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Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864 — 1944)

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 19 Agustos 1864 tarihinde, Is-
tanbul’da diinyaya geldi. Babasi hiinkar yaveri Mehmet Sait
Pasa’dir. Ug yasindayken annesinin 6liimii iizerine, Girit’te
bulunan babasinin yanina gonderildi. Hiiseyin Rahmi, ilk
olarak 1887’de Terciiman-i Hakikat gazetesinde yazmaya
basladi. Ardindan fkdam ve Sabah gazetelerinde gahst1. II.
Mesrutiyet doneminde otuz yedi say siiren Bogbogaz ve Giil-
labi adli bir gazete ¢ikardi. Daha sonralar1 da birgok gazetede
calismaya devam etti. Tiirkiye Biiyiikk Millet Meclisinde Kii-
tahya milletvekilligi de yapan Hiiseyin Rahmi, 6mriiniin son
otuz bir yilin1 Heybeliada’da gegirmistir.

Eserlerinde Anadolu’ya yer vermeyen Hiiseyin Rahmi,
Istanbul halkinin toplumsal ve kiiltiirel yasantilarini, aile
hayatini, batil inanglarini mizah ve hicivle kaleme almistir.
Ahmet Mithat Efendi’nin temsil ettigi edebi gelenegi siirdii-
ren Hiiseyin Rahmi, natiiralist tarza sahip, gergekg¢i ve yalin
bir dil kullanmayi benimseyen, bundan dolay: da halk tara-
findan sevilen ve benimsenen bir yazar olmustur.Hiiseyin
Rahmi Giirpinar’in ilk romani1 $ik’tir. Ahmet Mithat Efendi
tarafindan bu eser ¢ok begenilince, Terciiman-1 Hakikat ga-
zetesinde tefrika seklinde yayimlanmaya baglamigtir. Altmi-
sa yakin eseri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in baz eserleri
sunlardir:

ROMANLAR:

Sik (1889), iffet (1896), Mutallika (1898), Miirebbiye
(1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres (1900), Tesadiif
(1900), Sipsevdi (1911), Nimetsinas (1911), Kuyruklu Yildiz
Altinda Bir izdivag (1912), Gulyabani (1913), Cadi (1912),

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sevda Pesinde (1912), Hayattan Sayfalar (1919), Hakka Si-
gindik (1919), Toraman (1919), Son Arzu (1922), Tebessiim-i
Elem (1923), Cehennemlik (1924), Efsuncu Baba (1924),
Meyhanede Hanimlar (1924), Ben Deli miyim (1925), Tu-
tusmus Goniiller (1926), Billur Kalp (1926), Evlere Senlik,
Kaynanam Nasil Kudurdu (1927), Mezarindan Kalkan Sehit
(1928), Kokotlar Mektebi (1928), Seytan Isi (1933), Utan-
maz Adam (1934), Eskiya Ininde (1935), Kesik Bag (1942),
Goniil Bir Yeldegirmenidir Sevda Ogiitiir (1943), Oliim Bir
Kurtulus mudur (1954), Dirilen Iskelet (1946), Diinyann
Mihveri Para m1 Kadin m1 (1949), Deli Filozof (1964), Ka-
derin Cilvesi (1964), Insanlar Maymun muydu (1968), Can
Pazar1 (1968), Oliiler Yasiyor mu (1973), Namuslu Kokotlar
(1973)

OYKULER:

Kadinlar Vaizi (1920), Namusla A¢ghk Meselesi (1933),
Katil Base (1933), Iki Hodiigiin Seyahati (1934), Tiinelden
flk Cikis (1934), Goniil Ticareti (1939), Melek Sanmistim
Seytani (1943), Eti Senin Kemigi Benim (1963)

OYUNLAR:

Hazan Biilbiilii (1916), Kadin Erkeklesince (1933), Toku-
san Kafalar (1973), iki Damla Yas (1973), Giilbahar Hanim

TARTISMA:

Cadi Carpiyor (1913), Sekavet-i Edebiye Tartigmalari
(1913), Sanat ve Edebiyat (Oliimiinden sonra H. A. Onelgin
derledi, 1972)
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BIiRINCIi KISIM
Karimi Nasil Aldattim?

I

Karnm nasil aldattim? Bu dehsetli bashk tizerine birgok
evlinin itiraz eden o6fkeli goézlerinin dikilecegini bilirim.
Gengten, ihtiyardan beni ayiplamayan kalmayacak... Baya-
g1 ayiplamalan da ¢ogunlukla su sekilde olacak: “Aman ya
Rabbi, ne ahlaksizlik. Kansini aldatmig, peki bir halttir et-
mis, lakin biiyiik bir marifet gibi bunu iftiharla dleme bagir-
makta ne mana var?”

Asag yukan buna benzer pek ¢ok safdilce soz... Bu ri-
yakar itirazcilara kars: sergiizest sahibi ben, ince bir giiliim-
semeyle yiiziimii kizdirip derim ki:

“Evli oldugu bir kadinla bes on sene yasayip da i¢iniz-
den onu aldatmamis olanlariniz varsa beri tarafa gelsinler...
Alinlanina birer sadakat ¢elengi takayim. Fakat maalesef bu
takdir alametini tasimaya miistahak kocalar devede kulak
bile degildir. Eger bu itirafim biiyiik bir kabahat ise bu sugta
dlemi kendimle miisterek goérerek iri bir nefes aliyorum. Su
farkla ki ben soylityorum siz sakhyorsunuz.”

ok 3k

“Ibadet de gizli kabahat de gizli” mi diyeceksiniz? Ben
bu diistur karsisinda cesaretlenerek kotiiliikk defterimi kol-
tuguma alip ortaya ¢ikmak cesaretini gosterecegim. Ciinkii
ekseriya ¢irkin geyler saklanabilir. Ve bu gizli seyde daima

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



insanlarin zararina bir veya birkag kiginin menfaati vardr.
Her sey mutlak surette agik¢a yapilsa, ahlakin biinyesinde
fesat mikroplar1 barinamaz. En ayip, en agir fiilleri, onlari
gizli tutabilmek kanaatine baglanarak ve boyle bir saklayi-
sa glivenerek yapariz. Yapacagimiz kabahatin bir anda te-
lefonlar, telgraflar, gazeteler ve ismimiz, resmimizle aleme
muhakkak ilan olunacagini bilsek gogumuz nefsimizi islah
etmek mecburiyetinde kaliriz. Hercailikte ben tipte kocalar
olup da su itiraflarimi1 okuyan kadinlarin faltagi gibi gézleri
acilir. Bayanlar kizmayiniz. Ben hilesini halka gdsteren bir
hokkabazim.

2% % %k

Affedersiniz. Su satirlar1 okuyan erkeklere soruyorum.
Ka¢ yasindasiniz? Evli misiniz? Evlenmeden evvel sevda
giinahlarindan uzak bir melek hayati m1 yagadimz? Evlen-
dikten sonra kariniza kars1 diimdiiz bir dogrulukla sadik kala-
bildiniz mi? Disarida giizel kadinlar goérdiigiiniiz zaman bun-
lardan bazilarini iginiz ¢ekmez mi? Evlilik kanunnamesinde
adina hiyanet denilen kagamaklardan sonra pismanlik duyar
musimiz? Yoksa bu gibi halleri kaniksadimz mi? imkan olsa
karilarimizin iizerine evlenmek veya metres tutmak istemez
misiniz? Karinizda hoglanmadiginiz fiziksel, ruhsal bazi ku-
surlar var midir? Bunlardan duydugunuz rahatsizliklari azalt-
mak i¢in ¢areler diisiinebiliyor musunuz? Sevildiginizden ve
kariniza nahos gelen belki de istirap veren bazi huylariniz,
girkinlikleriniz bulunmadigindan emin misiniz? Eger heniiz
ikiniz de geng ve biriniz 6tekinden veyahut her ikiniz birbiri-
nizden bikmisg iseniz bu isin sonunun neye varacagini ara sira
diisiinmez misiniz?

Kar1 kocanin uyum dengesinde hafif yahut agir basan
daha boyle binbir sual var. Yaratihistan gelen zaafimiz nede-
niyle hepimiz nefsimizi temize ¢ikarmaya, her kim olursa ol-
sun karsimizdakini suglamaya ¢abalariz. Hakikati dosdogru
ve apagik gérmek aydinhigina ve insafina ersek, illeti siirdii-
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rerek bizi zorla sevemeyen kalbi kursunla delmek ¢aresizli-
gine diismeyiz.

Simdi sorularima vereceginiz cevaplari tabii ben isitme-
yecegim. Isitmeme de liizum yok. Siz bu cevaplan vicdani-
niza vereceksiniz. Yalniz esinize karsi diisman durumunda
kalmayiiz, kendi kendinizin de davacisi olunuz. Benliginiz-
den uzaklagarak kendinizi kug bakigi bir nazarla gérmeye ug-
rasiniz. Zorla giizellik, yani zorbalikla kan kocalk olmaz.

% %k Xk

Yiiziinii gérmek degil, daha ismini bile bilmeden evvel ben
esimi aldattim. Miistakbel karima, bu adsiz, sekilsiz hayale
kars1 nasil sadik kalabilirdim? Evliligimizden hayli miiddet
sonra simdi bugiin ben onu yine aldatiyorum. Ve bunu gayet
tabii buluyorum. Eger siz aldatmiyorsamz bu sadakatinizin
bir veya birkag¢ koskocaman sebebi olacak... Affedersiniz, ya
kadinlarin sizden hoglanmayacaklari bir yaratiligtasiniz ya da
kadin kalplerini ele gegirme hiinerine hi¢ agina degilsiniz...
Veyahut ki para tutmuyorsunuz. Bu son kusur pek iiziicii fa-
kat bu zamanda hi¢ ayip degil.

Geng, giizel, zenginseniz siz kendinizi ne kadar sakinsa-
mz da zaten kadinlar sizi rahat birakmazlar. Bir erkegin gozii
sevdaya, soyle boyle gelisigiizel kavusmalara ne kadar tok
olsa erkek cinsi bu cici mama hususunda obur ¢ocuklara ben-
zerler. Bu ag¢gdzliilerin bayramda midelerini ne kadar sekerle
doldursamiz bunlar yine camekanda istahlarim ¢ekecek bir
bonbona tesadiif ederler. Ve bunun i¢in ciizdanlarimin kose-
sindeki en temiz paray: fedadan ¢ekinmezler...

%k k

Erkeklerle kadinlar eskiden beri aralarinda ebedi bir an-
layis telifi meselesiyle yorgundurlar. Tabiatin kilit ve anahtar
gibi birbirini tamamlamak igin yarattif1 bu ¢ift arasindaki
gecimsizlik nedir? Daha besiklerimizde uyurken ilk igittigi-
miz dinlti anamizla babamizin etrafimizda ugusan kavgalari
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degil midir? Hatta onlar fazla bagirdiklar1 zaman biz de ag-
lamaz miydik? Iste o kavga biiyiidii, biiyiidii. Bugiin tam bir
harp seklini ald. iki saf olarak kars: karsiya diisman vaziye-
tinde durdular.

Daha diin, yabanci 6niinde asil isminin anilmasi biiyiik
bir ayip hatta giinah sayilan baci veyahut es, bugiin kisacik
piiften bir silecege' biiriinmiis deniz hamami soygunu teklif-
sizligiyle meydana ¢ikiverdi. Medeniyetin cogkulu ilerleyisi
altindaki bu tabak gibi agilisa icimizde sevinenler, aglayanlar
var. Sevinenler bu agilmanin gayesini bilerek sevinmiyorlar.
Aglayanlar neye kederlendiklerinin sebebinden habersiz-
lerdir. Ciinkii onlara sorunuz: “Sizin arzunuzca kadin nasil
olmalidir?” Alacaginiz cevaplarin sagmaligina sasirirsiniz.
Ciinkii batimizda da bir Avrupa var ki din, adet, ahlak, sanat,
siyaset vesair hicbir seyin biinyesinde ortiilii bir sir birak-
mak istemiyor. Dogumuzda da dyle degismez memleketler
duruyor ki oralarda her sey karanlhik muammalara gomiilii.
Kadinin yiizii nefesini tikayan sik kil pegelerle ortiilii. Biz
bu u¢ noktalarin orta yerindeyiz. Simdi séyleyiniz, nasil is-
tiyorsunuz? Dogumuza bakip kadini mumya gibi ortiilerle
kefenleyelim mi? Yoksa batimiza déniip onlar taklit ederek
mahrem her nemiz varsa Mikelanj’in “Kaptif” heykeli gibi?
¢irilgiplak ortaya dokelim mi?

Ah efendim, maalesef artik zaman bizim fikrimizi sormu-
yor. Her seyi kékiinden sokiip atiyor. Kasirga Batr’dan koptu.
Beseriyeti Oniine katti. Siiriiyor... Siiriiyor... Hangi uguruma?
Iste bu soru cevapsiz dudaklarda donuyor. Okiiz arabasiyla,
kagniyla bu lokomotiflerin, otomobillerin, ugaklarin 6nlerin-
den kagcabilirsek bizi bulamayacaklan bir selamet iline ¢eki-
lelim. Fakat Dai Lama’yr® esrar sarayindan ¢ikardiklar1 bu
kesif zamaninda bizim gecen asirlara siginmamiz miimkiin

1 Hamam havlusu

2 Rénesans ressami Michelangelo’nun “Captive” heykeli

3 Dalai Lama, Budizm’in kurucusu olan Shakyamuni’nin reenkamasyon siirecini
tamamlayarak, yeniden dogdugu dissiiniilen kisilere verilen isimdir. (y.h.n)
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mii? Higbir seyi dogru kestiremezsek yalniz sunu iyi bilelim
ki, bu firtinanin 6niinde bundan sonra ne yakin ve uzak Do-
gu’da ne de cihanin 6tesinde artik yiizii kil pegeli bir kadin
kalacak, bu duyulmamis seyi torunlarimiz masallarda okuya-
rak sasacaklardir.

%k %k

Evlilik diigiimiiyle birlesen iki hayattan kadin ve erkek
i¢in bir {iglincii devre doguyor. Buna evlilik hayati diyoruz.
Bu hayatin tabi oldugu kanunlar ve kan koca arasindaki kar-
silikli hukuk neden ibarettir? Bunu evlilerden pek az kisi bi-
lir. Bu hukuka tamamiyla uyan aileler diinya yiiziinde mev-
cut mudur? Dogrusu iste bundan siiphe ediyorum.

Mesele igten ige bir tahakkiim, yani birbirini alt etme me-
selesidir. Kar1 kocadan hangisi 6tekinin bumuna hirizmayi
takarsa* maglup taraf igin zincirin ¢ekildigi tarafa gitmekten
bagka bir hak ve ¢are kalmaz.

Bir delikanli, genglik atesinin zihninde yarattig: tasvire
kavusmak i¢in evlenir. Bu hayalin kollarinin arasinda can-
landig1 giin, hasretin kavugmaktan tath oldugunu anlar. Bun-
dan dolay1 ¢ogunlukla bu tatmin olunanin haricinde arzular
tutusur, iste bu sebeple erkek askta hercaidir. Ettigi sadakat
vaadine oldugu gibi inananlar aldanirlar.

Ileri gidiyorum galiba? Bu sézlerimle kocalari, karilarimin
siipheleri altinda ezdirmekten korkuyorum. Ancak bu itiraf-
larima yalan karigtirmayacagim. Riyakar toplumsal adetle-
rimizin, mecburi tuttugumuz hile ve yalanlarimizin digina
¢ikacagim. Kannin kocayi, kocanin karyr bunca asirlardan
beri aldattig1 yetmez mi? Bu hakikate renksiz gézliikle baka-
mayanlar, yaralan olup da gocunanlardir.

Karimi aldatmakla yeni bir hiyanet icat etmis olmuyorum.
Babamin anama, ceddimin ceddime yaptigim1 yapiyorum.
Birgok hanimin yumruk kaldirarak beylerine sdyle dedikle-

4 Hiukmi altina almak, istedigi gibi oynatmak
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rini isitiyorum: “Soyle bakayim beni kag¢ defa aldattin? Seni
gidi babasinin oglu seni...”

Bu yumruk altinda bey, biyik altindan incecik bir tebes-
siimle “inkar” mastarinin biitiin kiplerini biilbiil gibi ¢cekiyor
degil mi? iste biitiin hileler bu giilimsemede gizlidir. Fakat
hanimefendiler acele etmeyiniz. Ben giinah defterimin yap-
raklarin1 huzurunuzda yiiksek sesle okuyarak ¢evirirken ha-
yatiniza temas eden satirlara rast geleceksiniz sanirim. Ciin-
kii her koca bir parga benim gibidir. Sevdada a¢gozlii, sinsi

ve inkércl.

I1

Havalanan delikanlilar1 ne yaparlar bilirsiniz. Hemen ev-
lendirirler. Bu geng ugurtmalarin ipleri mahir ellerde idare
olunmazsa onlar, yine havalanirlar. Hem de evvelkinin bir-
kag¢ misli irtifada bir hagariliga... Ciinkii kadin, kocadan kii-
¢iik bir ¢ocuktur. Tecriibeli, yagh kadinlarin zapt edemedik-
leri bu sevda azginlariyla nasil bas edebilecek?

%k %k Xk

Anamin babamin beni evlendirmekteki acelelerinde
o6nemli bir sebep daha vardi. Onlar beni kendi miinasip gor-
diikleriyle evlendirmezlerse benim baslarina, kendilerinin
hi¢ hoslarina gitmeyecek bir gelin getirmemden korkuyorlar-
di.. Bu endiselerinde pek de haksiz degildiler. Ben, kiraatha-
neci komsumuzun kizi Mesrure’ye mektup yazmakla ige basg-
ladim. O bana cevap verdi. Carpik satirl, fe’lerin, mim’lerin’®
bagslar1 belirsiz, cimciliz bir yazisi vardi. Fakat her kelime-
si biiyiik bir sihir kuvvetiyle beni gildirtirdi. ikimiz de gira
gibi tutustuk. Bir aman aralik bulup da gériigemezdik. Pek
nadiren firsat diisiirdiik¢e iki evin tahtabosunu ayiran tahta
perdenin arasindan ancak birka¢ kelimecik konusabilirdik.
Aglayarak rica ederdim.

5 Osmanli Tiirkgesindeki fe (~) ve mim (p) harfleri
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Mesrure, yeni kopmus bir goncaya benzeyen parmagi-
nin bagim budak deliginden bizim tarafa uzatirdi. Operdim,
Operdim, 6perdim. Doyamazdim. Bazen dislerimin kiskaci
arasinda tutar salivermezdim: “Aman birak, annem geliyor,”
diye yalvarird.

Bir giin g6ziim o kadar kararmig ki tahtabosta gezinen
anay1, kiz1 zannederek, “Don biraz yiiziinii goreyim... Yani-
yorum insaf...” ricasiyla ahlar sagmistim. Kadin bana yiiziinii
cevirince budak deligi 6niinde, ne biiyiik bir pot kirmig oldu-
gumu derhal anladim. Fakat o, Mesrure’nin anasi, bu atesimi
kendi {izerine alarak: “Sen de adam oldun da giizel kadinlara
ah mi gekiyorsun? Bak... Iste doya doya gor yiiziimii,” deme-
sin mi? O aksam Liitfiyar Hanim bize kendi eliyle pisirdigi
bir tabak tath gonderdi. Her seyde oldugu gibi kadinlarin be-
genilmek hususunda da kendi nefislerine ne biiyiik iyi niyette
bulundugu ve bu hatalan yiiziinden ne giiliing patavatsizlik-
lara diigtiikleri fikrimde sabit oldu.

Ah bu, benim i¢in diizeltmesi ne kadar tehlikeli bir hatay-
di. Lakin ¢ok siirmedi. Hakikat meydana ¢ikti.

Bir yaz gecesi, her iki evde el ayak cekildikten sonra bizim
taraftan Obiir tarafa uzanan asmaya tirmanarak Mesrure’nin
tahtabosuna ge¢mek istedim. Kiz da beni 6te yanda tiril tiril
sevda titreyisleri icinde bekliyordu. Fakat ¢iiriik tahta, agirligi-
ma dayanamadi. Giiriil giiriil 6biir tahtabosa kapandi. Mesrure
az daha altinda ezilecekti. iki evden de giiriiltiiye kostular.

Benden gece tahtaperdenin iizerindeki cambazligimin se-
bebi soruldugu vakit, koruk koparmaya ¢iktigimi séyledim.

Gece yarisindan sonra désegimden kalkip koruk kopar-
mak... Bu yenir yutulur lakirdilardan degildi. Zavalli Mesru-
re, Oyle vakitsiz tahtabostaki gezintisine hig¢bir sebep uydu-
ramadi. Dayak yedi.

Sonra mektuplarimiz ele gegirildi. I anlasildi. Liitfiyar
Hanim, benim kendisine degil kizina yandigum 6grenince,
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caresizi dayak altinda ¢iiriittii. Benim ¢ok fena bir gapkin
oldugumu komsulara yaydi. Artik tath tabaklanna karsilik
simdi o taraftan bizim eve zehir zemberek s6zler esiyordu.

Iste ilk askim boyle bir ¢6kme faciasiyla gogtii. Fakat bu
birinci tecriibe fazla fazla gozlerimi agti. Ben biitiin geng kiz-
larda toy bir Mesrure ve analarda kizlarinin asiklarini benim-
seme hatasina diigen birer Liitfiyar Hanim gériiyorum.

ok %k %k

Birka¢ komsu kiziyla daha maceralar gegirdikten sonra
evdeki hizmetgilerle nefsimi doyurmak mecburiyetinde kal-
dim. Bunun da ne belali sakincalar var.

Of Ziileyha... Ziileyha... Bu esmer, ¢atik kagli, abanoz ka-
rasi giir sagli, daima gozlerinden iki sevda damlas1 akacak
gibi sulu bakigh, iri yan bir kizdi. Evi hep o ¢eker ¢evirirdi.
Onun sar1 mangallan ovan, galoslanmizi temizleyen, ¢at-
laklarina kir dolmus, nasirh, piiriizlii hizmetgi ellerini igim
titreyerek koklaya koklaya 6ptiigiimii gimdi hatirliyorum da
burmuma kirli ¢amagir sepeti gibi bir koku geliyor. Gonliim
mii bulamyor sandiniz? Perim perisandir. Ben boyle kirli ka-
nlardan hoglanmak marazina miiptelayim.

Isini bitirsin de biraz seveyim diye ¢amasirhane araligin-
da, kiler késesinde, bodrumlarda beklerdim. O, komiir tozu
bulagmis is kokan yanagini1 bana uzatacak bir firsat an1 bulur-
du. Bazen yanimdan gegerken ¢irkefli eliyle yiiziimii sikmak
gibi kacamak oksamalarla bana iltifatlar ederdi.

Gide gide pek kiskang ve ¢ekilmez oldu: “Sen sokakta
giderken Ratibe Hanim’in penceresine nigin 6yle dikkatli
bakiyorsun?” veya, “Neden bu aksam eve yarim saat sonra
geldin? Neredeydin?” gibi sorular, kahyaliklarla beni sik-
maya basladi. Benden yedi sekiz yas biiyiik ve kuvvetli bu
hirsh karinin dayagin1 yemekten korkuyordum. Onunla sar-
mas dolaslanmizin arasi seyreldigi vakit eline aldig: tabagi,
bardag kirar, verirken yemeklerin sulanm {izerimize doker.
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Soylenen lafi anlamaz. Titiz, 6fkeli, lanet, itaatsiz olur. Beni
gece koynuna davet edebilmek igin tahtakurusu, sivrisinek
bahanesiyle désegini evin en tenha, en kuytu kdse bucagina
tasir. Bu gece davetlerine icabet edemedigim zamanlar igle-
rinde sevdanin giicenmeye donmesinden derin bir kinle ya-
nan gozlerini tizerime devirir. S6zlerime hig 6nem vermez. O
beni saymaz. Ben ondan titrerdim. O hamim, ben usak.

Ziileyha, iizerimdeki niifuz, baski ve iskencesini pek ar-
tirdi. Catilmig kaslan, 6fkeli gézleriyle baskalarinin yaninda
beni kumanda etmeye kadar igi azitti. Bir giin biz, kiler ara-
higinda ¢ekisirken annem iizerimize geldi. Bu bir doviisme
miydi? Sevisme miydi? Galiba o da anlayamadi.

Aksam dondiigiimde Ziileyha’y: evde géremedim. Cok
memnun oldum. Nereye gittigini sormadim. Kimse de bana
bir sey sdylemedi. Fakat herkesin suratinda bana karsi sessiz-
lige biiriinmiig bir ayiplama var gibiydi.

Ertesi giin ¢icek bozugu, kasini, kirpigini giiveler yemis
gibi yer yer tilyii dokiilmiis otuz beglik bir hizmetgi geldi.
Annem boyle seylerden gekinir, ketum, tedbirli bir kadin ol-
masina ragmen mesele evde agizdan kulaga yayilmis olmal
ki bu yeni gelen bana basértiisiiyle ¢ikiyor, somurtkan bir su-
ratla bakarak: “Aklinm1 bagina al. Dikkat et ha. Ben onun gibi
degilim...” demek istiyordu. Ben de i¢imden cevap veriyor-
dum:“Aman kakanoz® basini, kagim iyi ort. Giive yenikleri
goriinmesin. Senin bu namuslu bakislarinda tamah ettirmek
i¢in ka¢indigim anlatan bir telas var... Sen de mi kendini fa-
sulye gibi nimetten sayiyorsun?”

Komsulardan, evin iginden boyumun 6lgiisiinii aldiktan
sonra digarida satilik agk aramaya ¢iktim. Ortaya ¢ikan boy-
le bir arzunun tatminini kolaylastiracak etraftan ¢ok es-dost
peyda oluyor.Kendi yasimda birkag arkadasla biz dadandik
m1 dadandik. A¢ kurtlar gibi daima bu eglencenin pesini kol-

6 Kupkuru, ¢irkin ve yasl kimse
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luyorduk. Bu evlerin adetleri, mevkileri, tabiri caizse, mal-
lannin giizellikleri hakkinda muhabbet tellallarindan fazla
bilgi edinmistik. Filan sokakta, filan numarada bir tane yeni'
acilmis... Sicagi sicagina biz oraya hemen diiserdik.

Sasilacak sey, harp esnasinda aligveris durdu. Birgok tica-
ret evleri sondii. Bankalar top att1. Ancak firinlarla muhabbet
satan bu tiir aligveris yerlerinin ticaretleri artti. Demek halkin
en biiyiik, en vazgecilmez ihtiyaci bu iki seyde duyuluyor:
Ekmek ve sevda...

Bu sanattaki kagak¢ilik diger ticaretlerden ¢ok daha faz-
la... Oyle kadinlar bu yola dékiilmiisler, 6yle kerli ferli adam-
lar muhabbet tellali olmuslar ki onlar séylerlerken siz utanir,
ellerine para vermeye sikilirsiniz.

Buralara kendi evimden daha serbest girip ¢ikacak kadar
aligtim. Direktris’” kanlara hala, teyze, evet boyle en yakin
akraba namlarnm veriyordum. Onlar da bana evlat diyorlard:.
Dost tutmanin biitiin ince hilelerini 6grendim. Cikan patirtilar-
da tel ile sabun kalib1 ayinr gibi piiriizsiiz racon kesiyordum.

Sogukluk hastaligi ehemmiyetsiz, fakat siirekli bir nezle
seklini ald1. Ceplerimde ilag siseleri, hap kutulari, permanga-
nat dé potaslar.® siiblime’ler,’ siringalar. Bu hastaliga mahsus
bir kii¢iik eczane tagiyorum. Her sey var, yalniz havalanmig
kafamda ii¢ giin rahat durmak, perhiz tutmak metaneti yok.

Doktorlar elimden elaman ¢agiriyorlar. Bazen onlara biis-
biitiin kizzyorum. Kendi kendime tedavi usulleri icat ederek
uzun miiddet semtlerine ugramiyorum. Nezlem aziyor mu
aziyor. Berbat oluyorum.

Evdeki iist kat helanin musluk tag1 altindaki kiigiik dolap
adeta ufak bir laboratuvar hélini aldi. Ayakyoluna kapaniyo-
rum. Uzun miiddet ¢ikmiyorum. Annem igeride ne yaptigimi

7 Fr. directrice: Kadin yénetici, miidire
8 Potasyum permanganat: Mikrop 6ldiiriicii olarak kullanilan bir madde
9 Cozinir ilag
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merak etmis. Bir giin ben evde yokken musluk dolabini ag-
mis. I¢ini kanstimmg, buldugu siseleri, kutulari, singalari
gozden gegirmis bir sey anlayamamis.

Bir sise, bir kutu, bir siringa, bir suspansuar'® almis. Bir
kagida sarip tanidig1 bir eczaciya giderek: “Rica ederim bana
sOyleyiniz. Bunlar hangi hastalikta kullanilir?’ demis.

Eczaci giilmiis. Orada yaslica bir doktor oturuyormus,
ince bir tebessiimle cevap vermis: “Hanimefendi bunlar
baglar1 havalanmig zamane genglerine mahsus bir hastalik-
ta kullanilir. Evlenmeleri geciktirilen delikanlilar bu maraza
tutuluyorlar.”

Annem: “Aman efendim tehlikeli bir hastalik midir? Al-
lah kimin varsa bagislasin. Artik olup olacag: yok. Bir erkek
evlat...”

“Tehlikelidir. Hanimefendi nasil s6yleyeyim. Bu marazin
Oyle miithis tiirleri de vardir ki...” demis, doktor yutkunmus...

Annem fitili almis."" Eve kogsmus. Gece aglayarak tehli-
keyi babama anlatmis. Pederim kalbi, akli, ahlaki tertemiz
saf adam. O da annem kadar bu hastaliklarin cahili... Ana
tarafindan Kazasker Liitfullah ve baba tarafindan Hafiz Agir
Efendilerin torunuyum... Bu iki miibarek zat birlestikleri va-
kit Tiirkgeyi tecvit'? iizere konusurlardi.

Asir Efendi beni Sadan’in son hecesini dért elif miktari
cekerek ¢agirirdi. Beni seviglerinde, aksiriglarinda, sedasinin
biitiin titresimlerinde izharin, ihfanin, meddin, idgamin, gun-
nenin'? tiirlii sekilleri segilirdi. O derece tilavete aligmisti ki
ama hafiz gibi sallanarak lakirdi ederdi. Iste ben bdyle mu-
salli'* ve muhterem zatlarin torunuyum.

10 Fr. suspensoir: Erkek ilreme organini sikica tutmada kullanilan i¢ gamasin

|1 Birdenbire telaglanmak, kaygilanmak

12 Sesli okurken, sdzcilklerin sdyleniginde, seslerin gikaklarina, uzunluklarina ve
kisaliklanna gore okunmasi. (y. h. n)

13 Arapga telaffuz kurallan

14 Bes vakit namazini kilan kimse

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Annem, babam o aksam kars1 karsiya miizakereye oturur-
lar. Beni evlendimmeye karar verirler. Validem oraya buraya
dolagmaya ¢ikar. Ve ege dosta da benim i¢in miinasip bir kiz
1smarlar.

Anam babam ikisi de saf, Miisliiman kalpli, insaniyetli
lakin bu noktadaki menfaatlerini alelade kimseler gibi enine
boyuna diisiinmekten kendilerini alamazlar. Beni zengin bir
kayinpederin yanina i¢ giiveyisi vermek emeline diiserler. Bu
kusurlarinda yalnmiz menfaatperestlik degil koskoca bir ben-
cillik de var.

Ben ¢apkinlikta u¢an bir raddeye gelmis, gizli hastalik-
lara ugramis, ahlaki bozuk bir gencim. Beni, yani ogullarini
kurtarmak i¢in zavalli, giinahsiz bir kizin bagini ateglere yak-
maktan ¢ekinmiyorlar.

Miinasip bir kiz buluncaya kadar ¢ok iiziintii ¢ektik. Hem
anamin babamin arzularina, hem benim zevkime uygunu ele
ge¢miyordu. Ciinkii onlarin se¢me sartlanyla benimkiler ta-
ban tabana zitt1.

Onlar sartlarindan bazilarini degistirmeye mecbur oldu-
lar. Ben de bazi yanlarina g6z yumdum. Bir ikisine hemen
hemen s6z kesiliyordu. Lakin beni kiz evine yermisler. Evle-
re senlik ugan ¢apkindir demisler. is bozuldu. Nihayet bir kiz
bulundu. Bu anamin babamin fikirlerine pek uygun degildi
amma benim mizacima uygundu. Rubaizade Didar Bey aile-
si. Cagdas bir kayinpeder.

Nikah kiyilacag siralarda yazih ve sozlii beni Didar Bey’e
de gecmisler. Fakat koca herif hi¢ 6nem vermemis: “Ben za-
ten ¢apkin damat artyorum. Uslu, durgun, aptal delikanlilar-
dan hoglanmam,” cevabiyla gammazlann s6zlerini agizlanna
tikamig. Gordiiniiz mii sapir supur eli Opiilecek kayinbabayi.
Araya dedikodu, sogukluk karigmasin diye igi hizlandirdilar.
Her sey oldu, bitti. Haftaya giiveyi giriyorum.'

15 Ig gliveyisi evlenme
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Beni yerenlerin haklarini nasil inkar edeyim. Lakin insan-
larin tiynetlerinde yalniz su tuhaflik vardir ki 6vmeye tisenir-
ler. Yermekten haz duyarlar. Adam ¢ekistirmesi o kadar tatl
bir seydir ki. Hele bizimki gibi toplumsal eglencelerin kit
oldugu bir memlekette bu en zevkli bir ugrasin yerini tutar.

Beni ¢ekistirenlere hem kiziyor, hem hak veriyordum.
Capkinlik viicudumdan ¢atlak testi gibi siziyordu. Boyle sii-
rekli akintilarimla mesru bir désege giremezdim. Doktora
kostum. Beni goriince zavalli adam bagirdi:“Perhiz etmez-
sin. Uslu durmazsin. Verilen tibbi nasihatlerin higbirini tut-
mazsin. Bana niye geliyorsun?”

“Beni sik1 bir muayene geg... Ug dort giinde tertemiz ede-
cek bir fen mucizesi goster.”

“Fende mucize yoktur oglum. Her hastaligin bir seyri ve
tedavi usulii vardir. Tip tretiman’inda'® dértnala kosamaz.
Kendi tabii yiiriiyiisii neyse iste o kadar gidebilir.”

“Fakat doktorcugum buna kesinlikle gerek vardir.”

“Zaten tedavisi gerekli sayilmayacak bir hastalik diistinii-
lebilir mi? Cocuk olma...”

“Her seyde hizlandirma, imkan dahilinde miimkiindiir.
Miimkiin olabildigi kadar beni gabuk iyi edeceksiniz. is bag-
ka...”

“Siz Gut Militer" ile kardes olali kag seneyi buldu. Sizi
ondan, onu sizden nasil ayirabilirim? Beraber yer, beraber
icer, beraber azarsimiz. Siz ¢aresiz, onun bu simasikligina
katlaniyor, uzun bir tamigiklik sayesinde onu kendinize dost
olmus sanmiyorsunuz. Lakin o sinsi sizde 6yle fena tahribata
sebep oluyor ki...”

“Ah doktor ah... Siz beni muayene etmeyeli hayli zaman
oluyor. Gut Militer, benim iyilik zamanimdir. Simdi ¢ok fe-

16 Fr. treatment: Tedavi
17 Fr. Goutte Militaire: Askeri gut, bir ¢esit zilhrevi hastalik
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nayim. Sizden yine hastaligimin ‘Gut’ devresine dénmesini
rica ediyorum. Ciinkii zamane icab1 her seyde bir azginlk
var. Bu hastalifim da zannederim Gut Militer’den Gut De la
guerre % gevirdi.”

Doktor giilerek beni muayeneye basladi. inceden inceye
sordugu sorulara cevap verirken tabibin yiiziindeki tebessiim
eridi. Simdi surati gittik¢e gatilarak idrar yolundaki musibet-
leri saya saya tiiketemiyordu.

Derin bir yalvarma tavriyla dedim ki: “Doktor esasl1 bir
tedavi isterim. Ciinkii evleniyorum...”

“Ne sOyliiyorsun be ¢ocuk?”
“Dogru soyliiyorum.”

“Bu evlilik ne vakit?”

“Hemen tii¢ dort giine kadar.”
“Cildirmayiniz, bu miimkiin degil.”

“Her sey bitti. Bir gerdek kaldi. Birkag giine kadar o da
olacak...”

“Olamaz... Olamaz...”
“Iste bunu oldurmalisiniz. Maharetinize siginiyorum.”
“Ug aydan Once sizin elinize temiz belgesi veremem.”

Bu doktorla uyusamadik. Bir digerine bagvurdum... O da
hemen ayni cevabi verdi. Sonunda bir gen¢ uzman yakala-
dim. Dikkatli bir muayeneden sonra: “Merak etmeyiniz. Bir
caresini bulurum...” dedi. Hemen boynuna sarilip sapadak
yanagindan dpecektim. ilave etti:

“Yeni bir ilacim var, onu sizde deneyecegim.”
“Deneyiniz.”

“Fakat siringalarin acisina tahammiil etmeli.”

18 Fr. Goutte de la Guerre: Savas gutu
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“Ederim.”

Doktor igime bir ates saldi. Yalniz aciya tahammiil de-
gil, bir daha ¢apkinlikta bulunmamaya yedi ceddime tGvbe
ettim.

A%

Her giin doktora devam ediyordum. Boyle giinahlarimin
atesiyle yakila yakila gerdegime kadar temiz belgesi alacak-
tim. Nihayet bu izne erigtim. Doktor bana birgok ihtiyatlar,'
perhizler, tedbirler tavsiye etti. Ah ah... “Alsmis kudurmus-
tan beterdir,” derler. Dogru... Dogru... Pek dogru... Ben bu
nasihatlerin tamamiyla ziddina hareket ettim.

Seytana inanimiz. Bir¢ok kimsenin ona bagl yasadigina
inaniniz. Islah1 miimkiin olmayan ruhlar bulunduguna iman
ediniz. Ciinkii iste onlardan biri de benim... Ciinkii nefsime
tabiyim. Omriimce bu kor nefsi yarim saatgik kendi irademe
boyun egdiremedim. Daima o beni felaketten felakete sii-
riikkler... Uslanmis olmam, nasibimde yok. Adam olamadim.
Olamiyorum vesselam.

Beyoglu’nda 00 sokaginda, evet sifir sifir sokaginda ve
yine madam sifir sifirin randevu evinde (yerli yerince, biitiin
biitiin isimle, resimle haber versem reklam yapmis gibi olu-
rum. Ben diistiim. Allah kimseyi diigiirmesin) son g6z agrim
var. Kalyopi... Ben ona yanarim. Giiya o da benim i¢in fikir
fikir kaynar. Ben onu dost tuttum, lakin diinyada bundan bii-
yiik diisman tasavvur edemem.

Ben Kalyopi’ye on bes giin evvel gitmeyi kestim. Viicu-
dumu tamire ¢ektim. Kurnaz kari isi ¢cakmis. Evlenecegimi
sorusturmus... Bir giin kalemde oturuyorum. Odaci geldi.
Birtakim madamlarin beni aradiklarini haber verdi. Bu bir-
takim madamlar séziindeki kalabalik beynimde fena ¢inlad:.

19 Olgiilii davranma, sakinma
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Disant ¢iktim. Bir de ne bakayim, dort kar, kiigiik bir digi
cete halinde koridora dizilmisler, beni bekliyorlar. Teyzem,
halam, baldizim hepsi orada... Kalyopi yiiziinii akidelenmis
kizil elma koyulugunda boyamis, basindaki sapkanin tiiyii
Fransiz generallerininki gibi yarim metre havaya figkirmis.
Ortalig1 keskin bir lavanta kokusu sarmis. Bu karilarin ne mal
olduklarini tepeden asag: biitiin kiyafet ve tavirlar1 s6yliiyor.
Oralarini buralarin1 kasiyarak bakan odacilann salyalan du-
daklarindan iplik gibi akiyor. Kalyopi beni goriince mekanin
resmiyetine hi¢ 6nem vermeyerek:

“Ah bre ¢apkin Sadan, benim iistiimde evleniyorsun? Bi-
rakaram sana ki baska kari alasin? Nah bre kaka horonona-
ki... Vurazayim sana da, ona da. Yakazayim biitiin mahalle,
oki nerede oturuyorsun... Ben hovarda kariyyim... Sen bana
bilmeyorsun?”

Yanindakiler de s6yle pohpohluyorlardi:

“Bu kiza acimazsin? Boyle keder koydu igerde, béyle bii-
yiik, boyle magalo keder koydu. iki giindiir hi¢bir sey yeme-
mis, diin aksam alt1 patlar koynunda koymus dosekte boyle
yatmis. Ah diyor ah, Sadan benim iistiinde evleniyor... iste
bu ¢ok, amma pek ¢ok lamusuna dokanmis. Ciinkii Kalyopi
hepimizden lamuslu kizdir...”

Kalyopi bayilir gibi arkadaglarindan ikisinin kollar ara-
sina diiserek: “Oldiirezeyim... Ona da, bana da, matofeo 61-
diirezeyim...”

Dairenin koridorunda rezalet misk gibi tiitmeye bagladi.
Bu namuslu kanlarin tehditlerine benden bagka giilmeyen
yoktu...

Ah ne yalanlar, ne pohpohlamalar. Miimkiin miidiir ki
Kalyopi iki giindiir higbir sey yemeden dursun?

Bu sozlii iiltimatomlarin giddetlerini yenmek i¢in davet-
lerine o aksam gitmeye s6z verdim. Ayrilik meselesinde ta-
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bancalar artik umumhanede? patlayacakti. Namus iizerine
sozlestik. Bu sekilde rezaletin 6niinii aldim.

ok ok

Sinngayi, ilag siselerini, hap kutularini ceplerime yerles-
tirdim. Bu davet ve icabet sali giinii yani ¢arsamba gecesi
gerceklesiyordu. O cuma aksam giivey girecektim. Bu ha-
reketimi kinamaya yeter s6z bulamiyorum. Ne ¢irkin sey...
Ne miithis sey... O gece hem mide hem biinyece iki sekilde
perhizi bozacaktim. Evvela alabildigimize icecektik. Sonra
yiyecek daha sonra eglenecektik.

Doktor, tedavime cidden biiyiik yardimlarla, gayretlerle
¢alisan doktor bu cinnetimi duyarsa ne diyecekti? “Bu per-
hiz ne, bu lahana tursusu ne?” sorularindaki saskinlik benim
deliligimi sayip dokmede hig¢ kaliyordu. Bu benim dedigimin
yaninda lahana tursusu ne sifal, ne mantikli bir deva derece-
sine yiikseliyordu.

Evvelden benim hususi evim gibi olan umumhaneye git-
tim. Karilar alay alay beni karsiladilar. Odama kadar kucakta
¢ikardilar. Karlanina kesat ticarethanenin miidiresi diyordu
ki:

“Hos geldin Sadan Bey... Duyduk, duyduk sen bize bi-
rakup bagka kan aliyormussun. Fakat adet boyledir. Bigak
silmek i¢in son defa buraya gelirler... Soram evlenirler...”

Ah ah, o gece ben bicagimi silmek degil, biisbiitiin pisle-
tecegimi biliyordum.

Kalyopi, kederinden alnina bir mendil ¢atmisti. Giiya fiili
bir serzenis olarak beni dovdii, dévdii... Yumruklannin altin-
da ezdi. Oldiirdii.

Sonra biitiin 6teki kanlan kovdu. Kapiy1 kapadi. Raki ¢i-
kardi. Tiirlii tiirlii muzir mezeler... Ben igmem 1sranyla ¢irpi-
niyordum. O, i¢eceksin i1sranyla yumrukluyordu.

20 Genelevde
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Iki miithis tehlike arasindaydim. i¢ki ile dosek... Kar ka-
dehi zorla agzima doktii. Yarisi igeri yaris1 disan gitti. ikinci
dokiiste biraz daha fazla yuttum. Raki kokusu tahammiiliimii
bitirdi. Nihayet perhizi tekmeyle kap1 disariya kovduk. Ka-
dehleri doldurduk. O bana... Ben ona...

Diinyada erkegin acaba kadindan biiyiik seytan1 var mi-
dir? ictik, ictik, raki beni sardi. Goziimden evlilik, hastalik,
perhiz, korunma, her sey, her sey silindi. Yalniz o dakika, o
icme ve eglence ani kaldi.

Tepsi basindan dosege, dosekten tepsi basina tasiniyor-
duk. Kalyopi bogandi... Aman ya Rabbi, o ne giiliinecek nag-
meler, o ne sahte gozyaslanydi. Evlendikten sonra haftada
bir defa olsun kendini ziyaret etmeme s6z almaya ugrasiyor-
du. Rakayi igtikten, désege yattiktan sonra bdyle bir ziyaret
vaadini esirgemekte ne mana vard1? Onu da verdik. I tamam
oldu.

Sonra evin biitiin yosmalar1 odaya doldular. Beni karga
tulumba digan ¢ikardilar. Diger bir odanin ortasina tiiller,
ciceklerle donatilmis bir cenaze dosegi yapmislar. Etrafina
mumlar yakmiglar. Beni lizerine yatirdilar. Ellerimi g6gsii-
me koydular. Sarkilar okuyarak tavafa bagladilar. Fahigelerin
kimi okuyor, kimi giilmeden kiriliyordu.

Daha sonra dpiisme ayini oldu. Hepsi gelip birer defa yii-
ziimden oOpiiyorlardi. Agiiftelerin en utanmazlan kulagima
agza alinmaz edepsizlikler fisliyorlar, en sarhoslan yiiziim-
den 1sirarak beni bagirtiyor, suskun durmasi gereken oliiyii
diriltiyorlardi.

Ben kerhane ayini iizere boyle vefat ettim. Aklima anam
babam geldi. Kaympederim olacak zat ve bilhassa bir gece
sonra evlenecegim zavalli kiz geldi. Hepsi gelip de bu ke-
pazeligi goérmeliydiler. Diigiin demek her sey geri kalirdi.
Belki validem pederim bile kendi evlatlan oldugumu inkar
ederlerdi.
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Cenaze dosegimin etrafinda rezalet tasti. Evin en ategli
sermayeleri simdi birer birer koynuma giriyorlardi. Beni bi-
tirdiler. Olmedik yerim kalmad... Bende o hafta iginde degil,
alt1 ay sonra evlenecek takat birakmadilar...

\Y%

Eve dondiigiim zaman annem suratimi gériince benzimin
bozuklugundan korktu: “Sadan,” dedi, “Bu hal ne? Olii benzi
baglamigsin...”

Ben de igimden: “Ah anacigim, falct misin? Benim, &liip
dirildigimi ne kerametle anladin?” dedim. Validem telagla
devam etti: “Soyle bana, soyle ne oldu sana? Ug ay hasta
yatmis gibisin...”

“Uziintiiden boyle oldum. Evlenmek kolay is degil...”
“Bu gece neredeydin?”
“Feridun Bey’e gittim...”

“Canmim bu aralik evden ayrilmak olur mu? Baban seni
kag defa aradi. Bulamayinca kizdi. Hakki yok mu? Artik ¢o-
cuk degilsin oglum.”

“Annecigim. Evlenmenin sartlan surtlar1 var. Ben birkag
defa giiveyi girmedim. Acemi, toy bir ¢ocugum... Feridun
Bey’den bazi seyler 6grenmeye gittim. Sana s6ylenmez. Er-
kekce meseleler...”

“Pekala... Pekala oglum... Sakin gerdek gecesi bir pot kir-
ma. Giivey girmenin yolunu, esasini giizelce 6grendin ya?”

“Merak etme annecigim, yiiziiniizii kara ¢ikarmam...”
Validem: “Aha benim tosun evladim...”

Goniil almasiyla yiiziimden Optii, arkami oksadi. Fakat
ben o kadar hélsizdim ki bu tosunluguma igimden bir tiirlii
inanma gelmiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 5



Validem bir aksam sonra oglunun miiriivvetini gérmeye
hazirlanan bir ana gururuyla derin derin yiiziime bakarak:

“Yarin sabah erkenden amcan Haci Miinir Efendi gelecek.
Babanla ii¢iiniiz beraber kabristana 6liileri ziyarete gidecek-
siniz. Biiyiikannen, teyzen seni ne kadar severlerdi. Miiriiv-
vetini goremediler...”

Validem, gozlerine toplanan hiizniiniin sizintilariyla bera-
ber burnunu da silerek:

“Sonra Hazreti Halit’e inip orada dua edeceksiniz. Ondan
sonra koltuga gireceksin.””'

Ah, ben o miibarek yerlere nasil gidecektim, kaynar su-
larla kirk giin yikasalar temizlenmeyecek kadar kendimi
manen, maddeten murdar goriiyordum. Evliya ve kabir zi-
yaretinden evvel ben bir, belki birka¢ doktorun vizitesine
muhtagtim. Ancak ne cesaretle, ne yiizle hangisinin karsisina
¢ikip da derdime derman isteyebilecektim. Yillanmig hastali-
gimin son suistimalle azan yaralari birkag¢ saatin iginde nasil
iyilesebilirdi? Boyle mucizekar bir tabibi nerede bulacaktim?
Giinahlarimi onlara tamamiyla itiraf etsem en ustasindan en
beceriksizine kadar hepsi beni huzurlarindan kovmaktan bas-
ka ne yapabilirlerdi? Ben iste boyle berbat bir halde gerdege
girecek, her seyden habersiz, bakir, masum bir kizin désegi-
ni, bedenini, biitiin timitlerini, saadetini kirletecektim.

2% %k %k

Her sey oldu. Evlendim. Evet, dedikleri dogru, nikahta
baska keramet var. Sevdim. Galiba o da beni... Oyle bir ince
diplomatlikla isi idare ediyorum ki. Kendimden ummadigim
bu maharetime yine kendim sasiyorum.

Karim Sabiha Hanim fevkalade giizel degil. Fakat sevim-
li, kadinlarin tabirince cesur, terbiyeli, benzerlerine nispetle
tahsili miikemmel, iyi piyano ¢aliyor, biilbiil gibi Fransizca

21 Evlenmek anlamina gelen deyim. (y. h. n)
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konusuyor. Meshur Fransiz ot6r*?’lerini biitiin eserleriyle, 6z
geemisleriyle taniyor.

Herkesge bilinen sekliyle ben yaninda yayayim. Pek kii-
¢iik diismemek i¢in bazen yar atmasyon suretiyle bilgiglik
taslamaya kalkiyorum. Derhal nezaketle hatami diizeltiyor.

Bu diizeltme karsisinda ben bir iki 6ksiiriikk ve yutkun-
mayla hemen konuyu degistiriyorum.

Bu hususta size bir 6mek vereyim. Bir gece karim bana
birgok seyden bahsetti. Ben o kaba hayvanin kaval dinleme-
si gibi dinledim. Konunun iginde Jorj San? ile Giistav Flo-
ber?*’in isimleri gegti. Ben de bu vadide biisbiitiin kara cahil
goriinmemek i¢in yaradana siginip s6yle bir sey attim:

“Jorj San’a da yaragir miyd1?”
“Yaragmayan nedir?”
“Karisina hiyanet etmek...”

Sabiha, keten mendilinin burusuklan arasinda kahkaha-
sin1 bogarak:

“A beyim, Jorj San kendisi kadind1.”

Hay Allah zinltisim versin. Hig¢ Corci, Yorgi kadin olur
mu? Bu ne ters isim. Fena bozuldum. Jorj San kadin, sonra
ote tarafta Lafonten® erkek. Bu ne miinasebetsizlik. Bu defa
Oksiiriikle, aksirikla cehaletimin tamiri miimkiin olmadi.

Karim mahcubiyetimi hafifletmek i¢in dedi ki:

“Jorj San’in hiyanetlerini sdylemek istiyordunuz. Yanil-
diniz. Bu edibenin en meghur hiyaneti Alferd D6 Miise,*
italya’da pek agir hasta yatarken sairin derdine deva bulan
doktorla kétiiliik ettigidir.”

22 Fr. auteur: Yazar

23 George Sand (1804-1876), Fransiz yazar

24 Gustave Flaubert (1821-1880), Fransiz romanci

25 La Fontaine (1621-1695), Fransiz yazar

26 Alfred De Musset (1810-1857), Fransiz oyun yazan
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“Evet, evet Jorj San’in bu meshur, edebi hiyanetinden
bahsedecektim. Nasilsa ters s6yledim.”

Jorj San hakkindaki malumatimdan sifir aldim. Artik sus-
sam ya.. Hayir. Oyle fatih bir kadinin kocaligina ispat1 ya-
rastimmak i¢in benim de edebi bahislerde mutlak birka¢ sey
bilmem lazimdi. Flober ismini ¢ok isitiyordum. Bu zat sakalli
mudir? Biyikli midir? Hayatta midir? Degil midir? Ne resmini
gordiim, ne 6z gegmisinden okudum, ne de eserlerinden iki
satir. Yalniz kuvvetli bildigim sey pek meshur bir yazar olma-
stydi. Simdi bu esas lizerine baz1 malumat giimletecektim. Bir
yazar nasil meshur olur? Siiphesiz ¢ok eser yazmakla... Bu
saglam nokta lizerinde artik Jorj San’1 erkek sanmak gibi bir
faka basmak tehlikesi gormiiyordum. Bunun iizerine biitiin
hayretimi gézlerimin agilmasinda toplayan bir takdirle:

“Hanimcigim... Flober, bu ne velut? bir akil. Bu adam o
kadar ¢ok eseri nasil yazdi? Millet kiitliphanesine dag gibi
roman y1gdi. Hayret, hayret...”

Bu defa karim kahkaha koparmadi. Cehaletimin g¢oklugu-
na kederlenir gibi yiiziine ¢6ken bir hiiziinle:

“Flober’in eserlerindeki fevkaladelik nicelik degil nitelik
itibariyladir.”

Sabiha, Madam Bovari*®’den baslad. Yazarin yediyi seki-
zi gegmeyen eserlerini birer birer saydiktan sonra:

“Genellikle yanlig bir san1 vardir. Biiyiik yazarlarin deha-
larinin kiymetini eserlerinin gokluguyla tartarlar. $San ve se-
refi kaleme aldiklar1 eserlerinin nihayetsiz ¢oklugunda arar-
lar. Fransa’da Viktor Hiigo,”” Baalrak,® Aleksandr Duma,’
Zola* gibi ¢ok yazan biiyiik yazarlar gelmistir. Fakat bunlar

27 Cok eser ortaya koyan, verimli

28 Madame Bovary, Gustave Flaubert’in 1856’da yayimlanan meshur romani
29 Victor Hugo (1802-1885), Fransiz yazar

30 Honore de Balzac (1799-1850), Fransiz roman ve oyun yazari

31 Alexandre Dumas (1802-1870), Fransiz yazar

32 Emile Zola (1840-1902), Fransiz yazar
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bir sira saheserler dogurmamiglardir. Hiigo’nun eserleri igin-
de kiymetsizleri vardir. Beseri komedya kiilliyatinda cilizlar
coktur. Cok veren agacin biitiin meyveleri besli ve besleyici
olmaz. Bu yazarlar zamanlarini sohretleriyle doldurmuslar-
di. Bugiin neredeyse okunmuyorlar. Fakat Romeo lJiilyet,*
Tartof,** Faust gibi ebedi hayat suyuyla yazilmis daimi eser-
ler var... Bunlarin kiymetlerini yazarlarinin iiretkenligiyle
6lgmek kimin aklina gelir? Sonra Pol ile Virjini,*> Ladam O
kamelya®® ayarinda saheserler her neslin zihninden gegmek
sihriyle ayricaliklidir. Birer defa okumakla bu hikdyelere do-
yulmaz. Insan tekrar tekrar okur ve her okuyusunda aglar.
Ladam O kamelya, kim bilir daha ne kadar zaman okunacak.
Operasinin hazin nagmeleri duyanlan kederlere diisiirecek,
draminin sahnesi 6niinde daha ka¢ nesil higkiracaktir. Bir
sene zarfinda miitemadiyen birkag yiiz defa oynatmak dere-
cesinde biiyiik basarilar kazanan yeni eserler goriildii. Bunlar
talas alevi gibi birden parliyorlar. Etraflarinda bir hayhuy, bir
giiriiltiidiir gidiyor, takdir naralariyla ortalik inliyor, sonra bu
sasaay1, bu velveleyi yogun bir karanlik, derin bir siikiit ta-
kip ediyor. Artik hep ani heyecanlar arkasindan kosuluyor.
Insanhik ebedi canli eserler selamlamak zevk ve serefinde
biisbiitiin kald1 zannediliyor... Biiyiik eserler ge¢ ve gii¢ an-
lagiliyor. Fakat bu kevserden tadanlar artik lezzetini unutmu-
yorlar. Zihinlerimize tath bir sanat sarhoslugu vererek diisiin-
me giiclimiizii uyandiran saheserler artik sinemanin icadiyla
bir hayal oldu, seraba dondii...

VI

Hangi tas1 kaldirsaniz karim altindan ¢ikar. Saatlerce s6y-
ler. Bilmem ki hep dedikleri saglam bir bilgiye mi dayanir? Fa-
kat bilgi bakimindan herhédlde ben ona layik bir koca degilim.

33 Romeo Juliet, ingiliz yazar William Shakespeare’in meshur trajedisi

34 Tartuffe, Fransiz yazar Moliére’in oyunu

35 Paul ve Virginie, Fransiz yazar Jacques-Henri Bemardin de Saint-Pierre’in romant
36 La Dame aux Cemalias, Fransiz yazar Alexandre Dumas’in romani
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Daima okur. Gazetelere makaleler gonderir. imzasi her-
kesce bilinir. Gazeteler, dergiler yazilarim paylasamazlar.
Bu daimi diisiinmelerden onun zihni her giin dolan bir bilgi
hazinesine doner. Bunun tasan fazlasini yalmz bulundugu-
muz saatlerde daima ben dinlerim. Daha dogrusu dinlemem.
I¢imden tiinel gecerim. Fakat dinler gibi goriiniiriim. Her gii-
niin diisiincesi o aksam benim kafamda patlar. Her ne kadar
dinlemesem de, kurulu saat gibi daima isleyen bir agiza mu-
hatap olmak insana sikint1 veriyor. Bir yazara koca olmak
tecrilbeme gore ¢ekilir dertlerden degil...

Bu aksam Hippolyte Taine’nin hiiziinle nese hakkindaki
derin diisiincelerini dinlerim. Nese veya gam ne kosullarla
sanatkarin zihninde dogar ve oradan sanata sirayet edermis?
Iste asla umurumda olmayan bir soru... Obiir aksam Ni-
¢e’den’’ insan ruhu ve sinirlan ve bu hususta simdiye kadar
devrolunan tecriibe y1gin1 hakkinda ucu bucagi gelmez, son-
suz bir felsefe bahsi... iste her gece boyle. Filozof degisir.
Konu degisir. Dirilt1 hep o diniltidir.

Bir giin dayanamadim, karimdan sordum:“Hanimcigim
bana bir sey pek merak oluyor.”

“Nedir?”

“Siz benimle modem bir sekilde evlenmediniz.”

“Ne gibi?”

“Yalnmz fotografimi gordiiniiz. Yiiz yiize gériismeye, ta-

msmaya liizum hissetmediniz.”

“Ben geleneklere bagl bir kadimm. Goriigiip tanisarak
evlenenlerin mesut olamadiklannt meydanda. Ecdadimiz bir-
birini gérmeden ve ¢ogunlukla ananin babanin seg¢imi iize-
rine evlenirlenmis. Elbette bunda bir hikmet var. iste bunu
tecriibe etmek istedim.”

37 Nietzsche (1844-1900), Alman filozof, filolog, yazar
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“Tecriibenizde mesut bir neticeye ermenizi biitiin ylire-
gimle temenni etmekle beraber ikinci bir meselemin ¢ozii-
miinii rica ederim.”

“Buyurunuz...”

“Bilgi bakimindan sehrimizde neredeyse essiz bir hanim-
siniz. Ni¢in tahsilce kendinize denk olabilecek bir koca ara-
madiniz?”

Karim garip bir tebessiimle gogsiiniin kirmasiyla oyna-
diktan sonra:

“Bilir misiniz iki alim birbiriyle iyi geginemezler. Iki
giizel, iki ¢irkin, iki zeki, iki ahmak daima uygun birer gift
olamazlar. Bu aymilikta bir affinité,”® nasil séyleyeyim bir
kaynasma olmaz. Alim bir koca, karsisindaki kadinin bilgi
birikimini zayif goriir. Dinlemek istemez. Daima kendisini
dinletmeye bakar.”

Sonra karim, toplum i¢in sanat ve sanat i¢in sanat zemini-
ne girerek uzun bir bahis tutturdu.

Onun bu agikea itirafi dniinde benim i¢imden bir hiddet
daman koptu. Ne demek? Bana bir koca diye degil, adeta
edebi dirdir dinletmek igin varmis.

Insan herhangi bir bahsi anlamak isterse kitabina bagvura-
rak merakini gidermeye ugrasabilir. Ancak boyle 6grenmek
arzusunda olmadiginiz birtakim karmakarisik bilgiyi zihnini-
ze zorla doldurmaya kalkarlarsa sikilirsiniz.

Ben bir es istedim. Ogretmen, miirebbiye degil. Nigin iti-
raf etmeyeyim. Ayrintili diisiinmekle, aragtirmayla aram pek
hos degildir. Ne olursa olsun kiitiiphane karigtirmaktan zevk
almam. Tabiat bu ya, 6mriimde bes-alt1 yiiz sayfalik kitap
okudugumu bilmiyorum. Hele ciddi eserlerden bogulurum.

Karima karg1 kalbimde tuhaf bir diismanlik dogdu. Bana
koca niyetine degil bir ¢émez bulmak i¢in varmis. Bu bilgi-

38 Fr. ¢ekicilik, egilim, meyil
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li, zeki, muhakemeli, diisiinceli kadin1 aldatmak, zekaca ona
tistiin olmak say1lmaz miydi? Ben cahil, o alim. Bana bu se-
kilde yenildikten sonra onun ilmi kag para eder?

Karima olan ilm1 yenilgimi bu y6nde gizli bir galibiyetle
hafifletmeye karar verdim. Onu bayag: karilarla aldatacak-
tim. Yine elleri, tabanlan ¢atlak, bulasik bezi gibi kokan hiz-
met¢i kizlar géziimde tiitmeye basladi.

Boylelerine tenezziil ettikten sonra her yerde birkagini
elde etmek miimkiindii. Ancak babamin evindeki Ziiley-
ha’dan canim yanmig oldugu i¢in kayinpederimin yanindaki
hizmetgi kizlarin sevda mahremiyetlerine siginmaktaki tehli-
kenin biiyiikliigiinii anliyordum.

Disarida istedigim kadar hovardalik edebilirdim. Fakat
kendisini en kiigiik bir siipheye diisiirmeksizin bu ¢apkinligi
karimin gozii 6niinde yapmak istiyordum. iste asil gapkinhk
buna denir... Onun edebi zaferine kars1 0 zaman tamamiyla
Octimii ¢ikarmig olacaktim. Erkegin cahilinin kadinin alimin-
den daha akilli oldugunu ispat edecektim...

Her evde aile {iyelerinin zihniyetlerine, ahlaklarina, terbi-
yelerine, tiynetlerine, ihtiraslarina gére birtakim dalavereler
doner. ise baslamadan 6nce hanede olan biten gizli macerala-
r1 miimkiin oldugunca kesfe ugragsmam lazimdi.

Bir kayinbiraderim vardi. Halis Didar Bey. Tam kafasinin
tizerinde firil fir1l sevda degirmeni donen bir ¢agda. Siise,
diizene merak: ¢ok. Erkek olmasina ragmen kiz kardesinin
diisiinme merakindan bunda nebze yok. Havai bir gocuk. Za-
yif, kansiz, sinirli bir sey... Diizgiin viicudu, uzun, golgeli kir-
pikli, gekik, cazip siyah gozleri var. Delikanlilarin yiizlerinde
goniil macerasi arayan kizlar buna karsi hissiz kalamazlar.

Halis Bey issiz giigsiiz, neredeyse serseri dolasir durur.
O yastakiler i¢in igsizlik tehlikelidir. Ciinkii bog kalan biitiin
akil ve organlarini sevda ele gegirir...
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Bu ¢ocugun gii¢ bir meselenin ¢6ziilmesine ugrasir gibi
genellikle dalgin duran gézlerinde bazi baz kalbinde yanan
atesin kivilcimlarinin sagildigimi goériiyorum. Hig siiphesiz,
seviyor, ama kimi? Iste bu mechuliin kesfi lazimdh...

Bir de baldizim var. Karimin kiigiigii. Ziba Didar Hanim.
Kardeslerinin i¢inde en giizeli. Sik ve kalin kumral kagli, bi-
raz gsehla gozlii, boylu boslu, giirbiiz bir kiz. Bunda ablasi
gibi yazarlik meraki yok. Ancak biraz roman meraklisi. Yaz-
mak hevesi gostermeksizin okur. Giyinir, kusanir. Sinema,
tiyatro, gezme, eglenmeden bagka bir sey diigiinmez.

Bu kizin da ya bir 45181 var yahut onu aramakla mesgul...
Iste bu da ¢oziilmesi gereken bir mesele.

Sonra kayinpederim Didar Bey’in psikolojisi de ince-
lenmeye deger. Yas1 altmis1 geckin fakat heniiz kanl canly,
birgok konuda genglikten hevesini alamamis gibi gériiniiyor.
Sakalin1 biyigini o kadar itinayla boyar ki, ben o ailenin igine
girdim gireli bir tek kilinin akini segtirmek gibi kiigiik bir
ihmaline rastlamadim.

O yasta bir adam senelerden beri boya kullaniyorsa buna
bir aligkanlik anlami verilebilir. Hayatin o donemine varmig
bir ihtiyarin beyaz killarin1 birdenbire kararttigini1 gériirseniz
onun gonliinde bir taze kadina gen¢ goriinmek hevesi uyan-
mi§ oldugunu anlayiniz.

Kayinpederim bu iki tiiriin hangisindendir? Ben geldim.
Onu kurum gibi boyali buldum. Bu zatin da hélini inceleye-
rek siiphesiz ¢ok sey 6grenecegim.

Simdi ailenin 6nemli iiyelerinden bir kayinvalidem Nuri-
ye Hanim kald:i ki onun da incelenmesi zor bir mesele degil.
Ciinkii bu hepsinden saf, hepsinden sade ruhlu bir kadin. Ko-
casindan ancak yedi sekiz yas kadar kii¢iik. Fakat giyinme,
siislenme itibariyla ondan ¢ok ihtiyar... Saglarin1 bembeyaz
ketenlestiren senelerin amansiz faaliyetlerine kars1 bosuna
miicadelede degil... Onda tabiatin bahar ve hazanindaki renk-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org .



lerin bulunduklan mevsimlerle dhenklerine boyun egmis bir
filozof tevekkiilii var. Agarani karartmaya, burusan: diizelt-
meye ugrasmakla hayatta gerisin geriye varmanin asla miim-
kiin olamayacagini kocasindan ve o tiir sagkinlardan daha iyi
biliyor. Beyefendinin genglik merakim goénliinde kaynatan
histen de haberdar. Bazen ¢ocuklarina fkelendigi zaman
sOyle haykinrdi:“Oglum, kizim, hanginize dert anlatayim?
Bu evde benden ihtiyan yok. Ben yalniz sizin degil bu ak
saglarimla babaniz beyefendinin de annesiyim...”

VII

Erenkdyii’nde ¢cam ve diger tiirden agaclarla kii¢iik bir or-
man halini almis genis bir bahgenin ortasina kurulmus olduk-
¢a diizgiin doéseli, biiyiik bir koskte oturuyoruz.

Bize komsu kiralik bir késk var. Birkag senedir bos duru-
yormus. Bir aksam eve geldim. Ustiimii soyunurken karim:

“Bey... Bahgesi bah¢emize bitigik kiralik kosk bugiin tu-
tuldu.”

Biraz sagkinlikla karima bakarak:
“Tutulsun, bize ne.”

“QOyle demeyiniz. Fena komsu gelirse gok rahatsizlik olu-
yor.”

“Adam sen de. Fena olup da bize ne yapabilir. Bahgemiz
ayri, kapimiz ayri, bacamiz ayri.”

“Baginiza gelmemis de bilmiyorsunuz. O koskiin yiiziin-
den bizim bir ¢ekmedigimiz kalmadi. Terbiyesiz insanlarla
basa ¢ikilmiyor... Bizim agaglarda meyve, bagda iiziim bi-
rakmadilar. Usaklar1 bizim hizmetgi kadinlara alenen sarkin-
tilikta bulundular.”

“Ey, daha?”

28 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Kendi kapilarindan islemez oldular. istasyona kestirme
diye bizim bahgeyi yol yaptilar. Hep buradan gelip giderler-
di. Duvar, kap, tel 6rgii, ihtar, kavga higbir sey kar etmedi.
Hele o kdskte meydana gelen son olay... Of, aklima geldikge
sinirlerim gerilir...”

Karim sustu. Uguk benizle goézlerini bosluga dikti, olay
gozleri oniinde tekrar canlaniyormus gibi bir iki tirperti ge-
¢irdikten sonra beni omuzlanmdan tutarak yatak odamizin
genis penceresi oniine gotiirdii. Kiralik evin tam bize kargi
gelen bir odasini agaglarin arasindan gostererek:

“Osman Sadik Bey, karis1 Raife’yi iste bu odada 6ldiirdii.”
“Nigin?”

“Yabanciyla yakalad: da...”

“Oh, ne vahset...”

“Gergekten vahget. Fakat bagka tiirlii ne yaparsin?”’

“Ne yapacagim, bosarim. Kari 6ldiiriiliir mii?”
“Oldiiriilmeyi hak ederse pekala 6ldiiriiliir.”

“A, ne garip hal? Ben erkekligimle boyle agir bir mace-
rada kadim savunmaya ¢alisiyorum. Sen hanimcigim, ka-
dinhiginla erkekligin vahsetini mazur goriiyorsun. Bu ne zit
diisiince.”

“Dogru diisiinmek gerekince nazarimdan kadinlik, erkek-
lik kalkar. Oniimde yalniz hakikat kalir.”

“Oldiirmek dogru diisiinmek midir?”
“Evet...”

“Senin kadar incelemem, aragtimam ve etraflica diisiin-
cem yok amma ta tag devrinden beri erkek kiskanglifi ugruna
kadin oldiire gelmis, oldiire gidiyor. O vahset zamanlariyla
bu yirminci asrin higbir farki olmayacak mi1?”
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“Olacak. Olmugtur. Ve her giin daha fazla oluyor. Ancak
kocasini aldatan kadina ceza vermek istemez mi?”’

“Oldiirmek vahseti ne olacak? Terk etmek yeterli degil
mi?”’

“Kadin kocasini1 sevmiyorsa terk etmek ona bir ceza ola-
bilir mi?”

Son derecede hiir fikirli, modemn bir koca tavn takinarak
cevap verdim:

“Birbirine hiyanette bulunan kar1 kocalar i¢in 6liim cezasi
bu asirda ¢ok agirdir. Bu usul genellesse emin ol meydanda
sag koca, kan kalmaz...”

“Demek fikrince diinyada birbirini aldatmayan kar1 koca
yok gibidir...”

“O kadar da ileri gitmiyorum ancak...”

“Ey, ancak ... Ben seni aldatsam, giinahim meydana ¢ikti-
g1 giin beni affeder misin?”

“Affederim demiyorum. Fakat 6ldiirmem...”
“Kuru sozden bir sey ¢ikmaz ya...”
“Sabiha, ben seni aldatmis olsam ne yaparsin?”

“QOyle bir sey yaparim ki 6ldiirmek onun yaninda bayag:
bir hareket kalir.”

“Bana merak verdin.”
“Tecriibe et...”

“Allah esirgesin... Karicigim maksadim laflamaktan bag-
ka bir sey degil. Ah fakat...”

Sustum. Karim son kelimelerimi tekrar ederek: “Ah fa-
kat?”

“Ah fakat beserin bu ebedi zaafina kars: ni¢in bu kadar
merhametsiz, siddetli davraniyorsun?”

s Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Ciinkii aldatmak ve aldanmaktan nefret ederim... Bir ka-
din kocasini, yine bir koca karisini sevmiyorsa agiktan agiga
sOylemeli... Ser’i ve kanuni olarak birbirinden ayrilmahdir-
lar. Aldatmak kepazece bir sugtur... Kan kocaligin degerine
bundan biiyiik, bundan aci, bundan miithis yara agilamaz...”

“Zeka, arastirma ve etraflica diisiinmekte memleketimiz-
de seviyesi yiiksek bir kadinsin Sabiha. Ancak yaradilista
hercailigin mizag¢ olarak bulunduguna hi¢ 6nem vermeyerek
bu kar1 koca sadakati konusunda biiyiikananin, bilyiikannesi
gibi diisiiniiyorsun.”

“Evet, Oyle diisiiniiriim. Ve yerden goge kadar da hakkim
vardir. Benim nazarimda nikdh demek sadakate s6z vermek
demektir. Bu sadakatte devam edemeyecek kadar hercai
mesrep* olanlar kendi zaaflarini bilip béyle agir bir s6zlesme
altina girmemelidirler.”

Kan koca kars1 karsiya yine sustuk. Aramizdaki mesele
sikic bir siikfitun dalgalaniyla ortiildii, ikimiz de diisiincele-
rimizin ondan Gteye olan kisimlarini birbirimizden gizlemek
ister gibi kendi hislerimize d6nerek diisiiniiyorduk.

Sabiha’y1 aldatmanin kolay bir is olmadigini anladim.
“Seni aldatirsam ne yaparsin?” soruma karg1 gozlerini lize-
rime agip da, “Oyle bir sey yapanm ki 6ldiirmek onun ya-
ninda basbayag) bir hareket kalir,” mealinde verdigi cevabin
her kelimesi kulaklarimda héla ¢in ¢in ¢inhiyordu. Acaba ne
yapacakt1? Bu bana o kadar merak oldu ki. Karim ne derse
desin. Ondan daha hosa gidecek bir kadinla, karisim aldat-
maktaki lezzetin biiyiikliigiinii benimle beraber onaylamaya-
cak hi¢bir vicdan sahibi koca diisiinemem. “Haram tathdir,”
soziindeki isabeti kim inkar edebilir? Buna evli hanimlar gii-
cenmesinler. Hakikati s6yliiyorum.

Bu hakikate itiraz edecek hanimlar olursa onlan iki keli-
meyle susturabilirim. Erkeklerin bu onayini kabul etmiyor-

39 Havai, kararsiz yaratiligh
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larsa bu lezzetin biiyiikliigiinii yine kendi cinslerine mensup
latif cinsten sorsunlar. Ciinkii sunulan bu cennet suyundan
bir yudum tatmak i¢in intikam alan bir kocanin revolveri
veya kamasi altinda can vermeyi géze aldiran kadinlar bu
tehlikeye hangi zevkin itmesiyle atiliyorlar?

VIII

Ertesi giin koske manda arabalariyla esya tasiniyor, biz
de Sabiha ile pencereden seyrediyorduk. iginde cinayet olan
odanin panjurlan agilmig, camlar siliniyordu.

O korkung hatiranin zihninde yenilenmesiyle karim kas-
larini gatarak:

“Iste o0 gece de bu panjurlar boyle agilmist1. Raife al kan-
lar i¢inde pencereden sarkarak sevgilisine bagirniyordu: ‘Hiis-
nii ben Glityorum. Sen kag...” Odanin i¢i kuvvetli lambalarla
giindiiz gibi aydinlikti. Kendi 6liirken héla asiginin kurtulu-
sunu diisiinen bu kadinin mesru olmayan sevdasi intikamci
kocay: biisbiitiin ¢ildirtt1. Elinde revolverle bahgeye saldirdi.
Kimse lizerine varamiyordu. Gecenin karanligin1 vizir vizir
kursunlarla deldi. Fakat Hiisnii’ye yetisemedi. Karisinin as1-
g1, Raife’nin son dakikada kanlara bulanan agkini kalbinde
gotiirerek kagti. Biz burada bir ev halki pencerelerin arka-
sinda iiziintiiden titresiyorduk. Cok gegmeden zabita, savci
yetisti. Cirpinmalar i¢inde sénen kadinin agzindan pek az s6z
alabildiler...”

“Gilinahkarlar nasil olmus da yakalanmiglar?”

“Kocasi hayli zaman evvel isi sezinlemis. O gece karisina
pek miihim bir isi bulundugundan bahsederek koske gelme-
yecegini sOylemis. Berikiler bu firsati ganimet bilerek o ak-
sam birlesmisler.”

“Hanimcigim. Bilmem kag¢ sene evvel vuku bulmus bu
kan koca cinayetini hatirlamak hala dehsetten rengini kagiri-
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yor da yine bu tiir sadakatsizliklerin 6liimle cezalandinlmasi
vahgetini savunuyorsun.”

“Bir seyin korkun¢ olmasi dogruluguna mani degildir.
Ben dogruyu miidafaa ediyorum. Meseleyi ne kadar oradan
buradan dolastirsaniz benden alacagimiz cevap hep budur.”

Ben iddiamda 1srar etmedim. Karim da besbelli konuyu
degistirmek igin:
“Birkag¢ senedir kosk bos duruyor. Bu cinayetten dolayi

ad1 ugursuza ¢iktif icin kimse kiralamaya cesaret edemiyor-
du. Bu cesur kiracilar nasil adamlar acaba?”

Karim bir hizmetgi kiz ¢agirarak sordu:

“Servinaz, bu ugursuz koske tasinanlarin kim olduklarini
6grenebildiniz mi?”

Servinaz kirli, esmer ve sivrisinek yenigiyle sivilceler
dokmiis bacaklarinin agikhigindan utanir gibi mavi onligi
altinda biraz biiziilerek cevap verdi:

“Oradan bize bir hizmet¢i kadin geldi. Tulumbalar bo-
zukmus. Kuyudan su ¢ekmek igin de kovalan yokmus. iki
kova istedi. Verdik.”

“E sonra?”

“Sonra efendim, bizim Muhsine Kadin’in hi¢ agz1 durur
mu? Sizin beyefendiye kim derler, diye

sordu. O da: ‘Bizim beyefendi meshur adamdir. Sarigi
yoktur amma ¢ok okumugtur. Miiderris Hiirrem Bey der-
ler... Biiyiik mekteplerde ders okutur. Kitap yazar. Gazetelere
bentler gonderir... Onu Istanbul’da bilmeyen yoktur. Siz tani-
miyor musunuz?’ dedi. Biz de: ‘Biz kitap okumasini bilme-
yiz. Beyi tantyamadik.’ cevabini verdik.”

Kanm hizmetgi kizin bu safligina giilerek:

“A, meshur profesér Hiirrem Medari Bey...” dedi.
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Sonra bana dénerek ekledi:

“Sadan bilmedin mi?”

Ben biraz tereddiitlii cevap verdim:
“Bildim.”

“Onu hangi eseriyle tanirsin bakayim?”

“Dogrusunu istersen higbir eserini okumadim. ismini su-
rada burada isitirdim...”

“Gazetelerdeki makalelerinden de higbirini okumadin mi1?”
“Dogrusu hayir.”

“Tiirk olup da Hiirrem Medari’nin higbir satirin1 okuma-
mis olmak... Bu, hayretten ¢ok teessiife deger bir seydir.”

“Ben gazetelerde ne hikdye okurum, ne makale. Yalniz
haber ararim. Bazen Hiirrem’in yazilarina rastlarim, en kisa-
s1 on iki punto ile doért siitundan fazladir. Satirlar Fransizca,
Almanca, Ingilizce kelimelerle ¢igek ¢ikarmisa benzer. Bu
efendi hangi lisandan yazdigini galiba kendi de bilmez. Oyle
en ¢etin kelimelerle donanmis o dort siitunun karsisinda ba-
sim doner. Gazetenin sayfasini hemen ¢evirirdim.”

“Hiirrem bir allamedir.*® Elbette 6yle yazacak.”

“Allame midir? Ayip degil a, bu kelimenin manasini bil-
miyorum. Bu allame Istanbul’da nasil yetisir? Bu, Langa
Bostanlari’nda biten bayir turpu gibi bir sey midir? Yoksa
Sivriada’daki istiridye tarlasinda mi yetigir?”

“Oh Sadan, giicenirim s6yleme. Memleketimizin ilim in-
san1 hakkindaki bu kiigiimsemene tahammiil edemem.”

“Kiiglimseme degil... Bilmiyorum dedigime inan ve bana
anlat, allame nedir? Bunun bir belgesi var midir? Bu nereden
elde edilir? Fatih’in Karadeniz kapis1 medresesinden mi? Bi-

40 Cok dlim, gok bilgili, her seyi bilen
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zim Dariilfiinun’dan mi1? Avrupa’dan mi1? Koynunda béyle
bir ilim belgesi olmayan bir kimse kendine nasil allame de-
dirtiyor? Bizde halk o kadar saf, allamelerimiz o kadar cesur
ki s6ylenen seyde anlam aramak kimsenin aklina gelmiyor.
Birine “allame, filozof, uzman” gibi bir lakap takiniz. Bu un-
van derhal sehrin dort kdsesinde gan gibi ¢inlar. Ve 6yle bir
raddeye gelir ki bu vasfi herkesin agzindan isite isite o zavall
adam da kendinin uzmanhgina inanmaya mecbur kalir. Zan-
nima gore allameler, filozoflar bizde bdyle yetisir. Bu muh-
tesem unvan, orta oyunundaki Pisekar’in i¢i olmayan samur
kiirkiine benzer.

“Canim yiiziinii gérmeden, bir kitabin1 okumadan, bir s6zii-
nii isitmeden Hiirrem Bey aleyhindeki bu tagkinhigin nedir?”

“Boylelerine kizarim.”

“Neden?”

“Sahte haysiyetlidirler de onun igin. Sahte dlimdirler de
onun igin.”

“Hakiki alim nasil olur?”

“Bu memlekette bir tanesine denk gelemedim ki nasil
olacagini bileyim. Hanim, yalan séylemiyorum. Ben i¢imiz-
de Oyle tarih 6gretmenleri bilirim ki Osmanh padigahlarini
sirastyla sayamazlar. Oyle hesap hocalari tanirim ki vallahi
carpim tablosu ezberlerinde degildir. Fakat gazetelerde yiik-
sek matematikten bahsederler. Ozne ile yiiklemden habersiz
yazarlarimiz doludur. Cogunun tizerinde hoca hakk1 yoktur.
Kataloglarda, kitapgi camekénlarinda isimlerini goriip de
kendi kendilerine okuduklan rastgele kitaplarla allamelesen
basibos aydinlardir. Mektepsiz yetismek harikasi yalniz bize
mahsustur. Ben cahilligimi itiraf ediyorum. Bir sey bilmem.
Fakat alimlik taslayan ciiheldya tutulurum. Daima koltukla-
rinin altinda birkag iri cilt tasimadan sokaga ¢ikmayan Gyle
ukalamiz vardir ki siras1 gelince kendilerini Avrupa’nin bii-
yiik filozoflarina benzetmekte hig firsat kagirmazlar.
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Fakat o biiyiik kafalara lafla benzerlik iddiasi giiliin¢ degil
acikh bir seydir. ‘Onlarla boy 6lgebilmek i¢in simdiye kadar
memleketin irfan tarlasina sagtiginiz fikir tohumlar1 ne mah-
sul verdi? Hani eserleriniz?’ denildigi zaman bu miibarekler
ne varlik gosterebilecekler. Giive yemis eski kitaplarimiz ol-
masa kiitiiphanelerimizin raflan tamtakir duracak. Cinnetiyle
timarhaneyi sereflendirmis oldugu i¢in biitiin Dariisgifa adayi
dengesizlerin, Nige ile benzerlikleri hakl goriilecekse o bas-
ka. Bizde Feraseri Sami Bey merhumdan bagka ciddi, azimli,
ansiklopedik bir adam yetismemigtir. Milletin kiitiiphane-
sinde koca koca ciltlerini siralamaya muvaffak olan yalniz
iste o biiyiik zattir. Mektepte hocam bana: ‘Semsettin Sami
Bey’in ruhuna rahmet okumadigim giiniim yok gibidir. Ciin-
kii ne vakit kalemi elime alsam merhumla istisareden uzak
kalamam.’ derdi. $imdikiler iddiaci, makaleci, konferansgu...
Kadin nineme de bir kiirsii veriniz de dinleyiniz, bakimz size
neler soyler...”

“Oo0, Sadan hakikaten ileri gidiyorsun. Bugiine kadar
bdyle konularda senin bu derece hararetlendigini hi¢ bilmi-
yorum. Simdikilerin iizerine de bu kadar géz yumma. Nan-
korliik lazim degil. Halik Firdevsi Bey’in koskoca felsefe
cildini inkar m1 edeceksin?”

“Ben boyle seylerle mesgul olmam. Bu felsefe kitabindan
bir yerde bahsediyorlardi. Isittim. Arap’in ne kadar ¢iiriimiis
kelimesi varsa buna doldurulmus. Eger her satinn arasinda
metni agiklayan, izah eden Fransizca ibareler olmasa kitabin-
dan anlam ¢ikarmanin miimkiin olamayacagini sdyliiyorlar-
di. Halbuki Tiirk¢eyi Fransizca yardimiyla anladiktan sonra
Frenkgede bu gibi eserlerin kitlig1 mi1 var? Fransizca bilenler
bu esere tenezziil etmezler. Bilmeyenlerse nasil anlasinlar?”

“Bey, bugiin yaman bir elestirmen oldun. Kitap sevme-
digin igin yazanlara atip tutmaktan zevk aliyorsun. Ancak
ne olursa olsun Hiirem Medari Bey’in bu komsulugundan
memnun degil adeta bahtiyarim.”
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“Memnuniyetinin neden bdyle bahtiyarlik mertebesine
vardigimi pek anlayamadim.”

“Yani bagimiza §6yle boyle bir kiraci gelecegine boyle bir
dahiyle komsu olmak elbette serefli bir seydir.”

“Hah, hanim dur. Kelimeyi yakaladim.”

“Hangi kelimeyi?”

“Dabhi kelimesini.”

“Hiirrem Medari Bey’e demedikten sonra bu memlekette
kime dahi diyecegiz?”

“Tabii sana degil. Bana hi¢ degil... A¢liktan nefesleri ko-
karak bakir zeminler, biiyiik kelimeler, isitilmedik sozler,
nazik kafiyeler arayan solgun yiizlii, avare hisli sairlere de
degil...”

“A beyim, bu dediklerinin arasinda cidden dahileri var.
Bunlarin baz siirlerini o kadar begeniyorum ki.”

“Hayir, yalniz senin begenmenle kimseye bu yiiksek un-
van verilemez... Bunlarda dahilik degil, on paralik akil yok.
Ciinkii su zamanda arabacilik sairlikten fazla kazaniyor. Ve
daha saygin goriiliiyor. Ve yine ¢iinkii zamanimizda bir sair
siirlerini baskiya gotiirdiigii vakit kitapgi biiyiik bir edayla ka-
gitsizliktan, baskinin fazla masraflarindan ve kiilfetlerinden
bahsederek kafa tutuyor. Bastinlmak i¢in getirilen eserleri
bedava bile kabul etmiyor. Fakat bugiin Eminénii’nden Hob-
yar’a bir araba sordugun vakit miisterinin zararina Emanet’in
tayin ettigi fiyatlann fahisliklerine ragmen herif cevap ver-
mek tenezziiliinde bile bulunmayarak basini 6teye geviriyor.
Arabacilar, hamallar, sairlerden ¢ok umursamaz ve tok.”

“Sairlerin, yazarlarin kiymetlerini tayin i¢in bula bula bu
kiyast m1 buldunuz?”

“Dur hanim, dur. Ortada bir dahi s6zii var, giime gitme-

sin...”
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“Dinliyorum...”

“Bizim Tiirk edebiyat¢ilarinin ¢ogu kendilerini déahi sa-
nirlar. Ahmakhigimiza kanaat getirmektense nefsimiz hak-
kindaki bu iyi niyetimiz fena bir sey degil fakat ne yapayim
ki kendini dahi sanmak kadar bonliige parlak bir dmek ola-
maz. Bizde yazarlar hep dahi, ilk hikayeler saheserdir.”

“Aman bey, bugiin uluorta yiirityorsun. Her ¢irkin kadin
kendini giizel sanmak zaafina magluptur. Evet, hakkin var.
Cok budalalar da kendini ddhi zannederler. Ancak Hiirrem
Medari Bey bu gibilerden degildir.”

“Ay, neden?”
“Ispati iistiinde.”
“Nedir? Soyle.”

“Bak, ka¢ senedir su kosk bos duruyordu. Ugursuz diye
kimse tutmaya cesaret edemiyordu. Boyle batil inanglari ¢ig-
neyecek ayaklarin iistiinde Hiirrem’inki gibi ilimle dolu bir
kafa lazim.”

Sebebini bilmeden Hiirrem’e kargi kalbimde bir diisman-
lik kaymyordu. Ben aleyhinde atip tutarken karim onu sa-
vundukga biisbiitiin cosuyordum.

ilimle aptallasip da kiigiik daglan biz yarattik gibi insani-
yete kafa tutan bu fodullardan hi¢ hoslanmam. Behey adam,
neye kuruluyorsun? Senin ilim dedigin nedir? Gokyiiziinii
mii ol¢tiin? Ecele ¢are mi diisiindiin? Seni biiyiitk gosteren
kendi ilmin degil, etraftakilerin cahilligidir.

IX

Yeni kiracilarin ugursuz koske taginmalarn iizerinden bir
hafta gegti. Biitiin civarn bir¢ok rivayet sardi. Her semtte de-
dikodu borsasina benzeyen haneler vardir. Bire on katarlar.
Ne isitilmedik haberler uydururlar. Halk da miibalagal ya-
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lanlan saygiyla selamlamaya pek heveslidir. Ciinkii adi lakir-
dilardan herkes bikmistir. Hayretten agizlari agik birakacak,
sinirleri tambura gibi gerecek s6zler duymak isterler. Sair-
lerimizi yalanin iist perdelerine firlatan, iste halkin miibala-
gaya bu fevkalade ilgisidir. Bu abartilarin bizde iki kaynagi
vardir. Acem edebiyati ve tandimame...*!

Sokak kapisinin anahtarini bir cebine, tiitiin tabakasini
otekine yerlestirdikten sonra ev ev dolasan havadis tellali
cenesi diisiik ne kocakarilar vardir. Digsiz agizlarina baktir-
tacak adam ararlar. Allah i¢in sdylemeli, o kadar da tath an-
latirlar ki...

Bunlardan biri Didar Bey’e komsu idi. Latife Hanim. Bi-
raz kambur, ¢enesinin ucu yukari, bumunun tepesi agagi kiv-
rilmig, aralarinda neredeyse birbirine ¢atacak bir fisilti var
gibi duruyorlar. Ferhat ile Sirin’deki cadiy1 andirir eski tip
bir kocakari. Bunun bir eline okkal1 bir fincan kahve, 6tekine
yanmus bir cigara sunduktan sonra artik dinlemeli. Kaplum-
bagalar deve, sivrisinekler yarasa olur...

Bir sabah Latife Hanim kégke gelmisti. Dinleyiciler hal-
kas1 ortasinda, elinde cigara, kahve anlatiyordu. Sabiha’yla
biz de konusmaciy1 dinlemeye indik.

Dedikodunun zeminini ugursuz koskiin yeni kiracilari
olusturuyordu. Latife Hanim, her yudum kahvenin arkasin-
dan ¢ektigi her nefes cigarada gozlerini siiziip sdziin balini
akita akita diyordu ki:

“Ugursuz koske taginanlar, Misirli mi diyorlar, hasirli mi
diyorlar, yeni bigim bir laf var, iste o gegit kan kocaymuslar.
Beraber Paris’e gidip gelmisler... Herif kansim baska erkek-
lerden hi¢ kiskanmazmis. Frengistan’da® fena hayvanin etini
yemisler. O zikkimi tikinan kocalarin havsalalan genislermis.

41 Tandir etrafinda oturulurken anlatilan masal tiiriinden, ash fasl olmayan sagma
sapan sozler ve boyle sozlerin yazih oldugu farz edilen kitap. (y. h. n)
42 Avrupa
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Galiba simdiki tazeler, kocalarina gizli mizli her ne sekil-
deyse bu etten yediriyorlar ki kanlan ta topuklarindan iman
tahtasina kadar yan ¢iplak sokaga ¢iktiklar1 zaman beylerin
agizlan, dilleri baglanip bir seycik s6ylemiyorlar. Raife de
kocasina bu etten yedireydi... Belki 6liimden kurtulurdu.”

Kayinvalidem Nuriye Hanim, biraz ¢atkin bir kinama tav-
nyla: '

“Latife, yine sabahleyin insan eti ¢igniyorsun. Ah, dedi-
koduyu ne kadar ¢ok seversin.”

Latife Hanim, uzun bir istidze* nidasiyla ellerini havaya
kaldirarak:“Rabbim esirgesin. Dedikodu sevmem, &diim ko-
par. Kadinim ben, Allah’tan korkarim. Kendi giinahim bana
yetiyor. Bir de el dlemin murdar giinahlarini yiiklenmek iste-
mem. Cenabihak giinde binbir ayibimizi gériiyor, yiiziimiize
vurmuyor. Dedikodu olan yerden ben kagarim. Gideyim...”

Sabiha Hanim, annesinin kulagina egilerek:

“Anne yapma, rica ederim. Latife Hanim’1 konusturup
yeni komsularimiz hakkinda biraz bilgi alalim.”

Nuriye Hanim:

“Ben gideyim de kizim siz konusunuz, kulaklarim duy-
masin. Daha buraya diin tagindilar. Bize bir fenaliklar yok.
Paris’e gitmisler, domuz eti yemigler, kocasi karisin1 kimse-
den kiskanmazmis neme lazim benim. Her koyun kendi ba-
cagindan asilacak...”

Nuriye Hanim odadan ¢ikar.

Kocakari alayci bir tebessiimle gozlerini etrafindakilerin
suratlarinda gezdirdikten sonra Sabiha’ya d6nerek:

“Al.. Hayirdir ingallah, bu sabah annene ne oldu kizim?
Duydugumu soylityorum. Buna insan ¢ekistirmek denir mi?

43 “Edzii billahi mine’s-seytani’r-racim”, “nedzii billah”, “‘esteizii billah”, “maa-
zallah”, “el-iyazii billah” gibi Allah’tan yardim ve iltici talep eden sézlerden biriy-
le Allah’a siginma. (y. h. n)
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Bizim ilmimiz yok. Meziyetimiz yok. Kitap okumuyoruz.
Bir sey yapmiyoruz. Duydugumuzu da s6ylemezsek ne ko-
nusacagiz kuzum? Kim bilir ne oldu? Annenin bugiin siniri
tutmus. Bey babani gekistirsem Oyle tath tath dinler ki...”

Sabiha Hanim:

“Sen ona bakma Latife Hanimcigim. Bu yeni komsulara
dair daha ne duydun? Anlat.”

“Insan insanin seytanidir. Bak beni zorla soyletiyorsunuz.”
Ben tegvik eden bir tathilikla kocakarinin yiiziine, giilerek:

“Soyle, soyle Latife Hamimcigim. Seni dinlemekten o ka-
dar hoslaniyorum ki.”

Latife Hamim, biiyiik bir memnuniyet siritmasiyla:

“Damat bey, sen de 6yle seytan gibi damarnima girme. Ben
ozii, sozii dogru bir kadinim. Igimde kotiiliik saklayamam.
Yalvarana yiiziim tutmaz.”

Sadan Bey:
“Anlat kuzum Latife Hanim, daha ne duydun?”
Kocakan:

“A neler de neler. Maydanozlu kofteler. Ug giin ii¢ gece
anlatsam bitmez.”

Ben:
“Iste hep o tath agzina bakiyoruz... Haydi.”
Latife Hanim:

“Oglum yerinde delikanlisin. Agzimin tadini nereden an-
ladin? Ben onu merhumdan bagka kimseye tattirmamigtim.”

Ben:
“Allah agzinin tadin1 bozmasin. O bellidir.”

Kocakan:
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“Amin. Sizinkini de bozmasin. Kirk bir buguk kere ma-
sallah, kar1 koca birbirinize o kadar uygunsunuz ki Rabbim
kem nazardan saklasin.”

Sabiha Hanim:
“Ey haydi ya, nazlanma.”
Kocakari:

“Sen affet ulu Tanrim. iste beni zorla séyletiyorlar... Hiir-
rem Bey’in karisi, Cevher Hanim. Adin1 duyunuz da ne mal
oldugunu anlayiniz. Kar1 oynak mi oynak. Calparasiz* gébek
atiyor sOyle. Birbirini sevip de almiglar. Allah’im affet beni,
duydugumu sdyliiyorum. Herife alim, fazil diyorlar. Okumus
adamin yiyecegi halt mi1 bu? Kocasina hi¢ bakmazmis. Za-
valli adam1 hizmetgilerin ellerine birakmis. Kar1 yalniz kendi
siisiinii, giyimini kusamini, gezmesini, tozmasini, eglenme-
sini diistiniirmiis. Herif bazen kiitiiphanesine kapanirmis.
Burmnunu kitaplarin arasina sokarmig. Haftalarca okurmus,
yazarmis. Kan 6tede fink atarmig. Koca bdyle yazip ¢izip de
dleme akil 6gretmeye ugrasacagina basini kaldirsin da Gtede
karis1 ne haltlar yiyor ona baksin. Bu okumuslar ahlaksiz,
inangsiz oluyorlar. Rabb’imin isine karisiyorlar. Haydi ora-
dan miyminti senin ne haddine. Sen bir sivrisinegin bacagini
yaratamazsin. Okumuslarin nefesleri tesirli olur. Gelsin be-
nim sizilarimi gegirsin de onun okumuslugunu anlayayim.”

Latife Hanim’1 kizdirdik, costurduk. Agzindan sagma sa-
pan epeyce lakirdi aldik. Birgok abartili alaylarin i¢inde bazi
hakikatler de pirildamiyor degildi. Burnu kitaplara gomiilii
“ansiklopedik” bir koca; geng, hoppa, oynak, fingir fingir bir
kari. Boyle komsulara sahip olmak hayalimden ge¢cmeyen
biiyiik bir nimetti. Elbette Hiirrem Bey ailesiyle goriisecek,
belki de siki fiki dost olacaktik. Adamcagiz alafranga mes-
rep bir filozof. Latife Hanim’in tariflerine tamamiyla uygun

44 Kogek ve ¢engilerin oynarken parmaklarina takip sakirdattiklari, agagtan yapil-
mus iki ya da dort pargah zil, saksak. (y. h. n)
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degilse bile hi¢ siiphesiz karisin1 horozdan kagiran takimdan
da olmayacak. Avrupa’da jambon, sosis yemis olmasi da pek
inanilmayacak bir sey degil. Bakalim bir de tandimame hik-
metini tecriibe edelim. Malum hayvanin etini yiyende kis-
kanglik gergekten azaliyor mu? Anlayalim.

Bu esnada ancak tutulabilecek kadar bir u¢ kalmig olan
cigarasinin son dumanlarim fosurdatan Latife Hanim, pence-
reden bahgeye bakarak haykirdi:

“Iste... Iste... Iste, kar1 koca kol kola gezmeye ¢ikmuglar.
Agaclann altinda dolagiyorlar.”

Hep panjurlara yapistik. Hiirrem Bey’in arkasinda yakasi
acik renk ipekli, 6nii kordonlu barut rengi bir pijama. Sa¢
sakala, sakal biyiga karigmis koskoca bir Sokrat kafasinin or-
tasinda kulaktan takili gézliigiin iki cami parliyor.

Alim adam, killarinin iginde kaybolmus kiigiik burnuyla
biraz finolan da andinyor. Tiiylerini kirptirmaktan korkan
filozoflarimizin, sairlerimizin diizensizligi bunda da var. An-
cak Hiirrem uzaktan goriindiigiine nazaran geng, yallah yal-
lah otuz bes, fazla yok.

Kadinin giir saglar bir krep pargasi i¢ine torba gibi tikil-
diktan sonra etraftan figkirmig tasmis. Arkasinda hafif bir
bluz. Gerdaninda, gogsiinde altin, inci, kehribar, akik epey
seyler parliyor. Diz kapaklarimi ancak orten bir eteklikten
sonra ipek ¢oraplar arasindan teninin tazeligi secilen baldir-
lan o kadar 6lgiilii, o kadar tam giizellikle dolgun ki ¢esm-i
cerez*® gecinen erkek gozleri igin heyecan veren iki giizel sey
denmeye yarasir...

Simdiki kadinlar kiyafetleriyle ince baldir iizerinde, ¢a-
nag1 uzun narin, latif ¢iceklere benziyorlar. Cevher Hamim,
sapinin lizerinde sallanan siimbiil edasiyla geziniyordu. Top-
raga, kiiciik iskarpinlerinin yalmz sipsivri incecik uzun 6kge-

45 “Goz ucuyla seyretmek, goz igin atigtirmak” gibi anlamlara gelen deyim. (y. h. n)
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leriyle mini mini burunlan temas ettik¢e bazi ¢evik hareket-
lerinde riizgar elbisesini havalandirdi§i zaman hemen hemen
ucacak zannediliyordu.

Hanimin tiknaz ve yuvarlak yiizii boyaliydi. Etrafi siir-
meyle fazla golgelendirilen gozleri bir ¢ift los pencereden
parlayan mum gibi bir cazibeyle yaniyordu. Bu cazibe kal-
bimi uzaktan birkag defa burktu. O bakislarin ateslerini yii-
regimde duydum. Sadakatsiz génliimde harama meyl, karsi
koyulmasi miimkiin olmayan bir siddet aldi.

Geng bir servi gibi boylu kadinin yaninda tiiylii, esmer,
timtikiz kocas1 bodur mese manzarasi aliyordu. Tam bizim
pencerenin hizasindan gecerlerken Latife Hanim kendini tu-
tamadi:

“Aman ya Rabbi, ne giinlere kaldik. Cevher midir, Ceva-
hir midir, ne matahtir, su kariya bakiniz. Milletin dedigi ka-
dar yok mu? Bacaklar, kollar, gogiis, ense biitiin viicudu ta-
bak gibi meydanda. Erkegin her tarafi kapali. Tilyden tiisten
yiiziiniin ucu bile goriinmiiyor. Bu ne ters is. Erkegin ortiiniip
de kadinin boyle sakayik gibi agilacagi kimin aklina gelirdi?
Simdiki kadin elbiseleri incecik tiril tiril bir seyler. Yaz kis bu
kiyafette iisiimiiyorlar. Aman Allah’im bu ne kizginlik. Sen
hayirlar ihsan et Tanrim.”

Camilerin papugluklannda vaaz veren yan okuryazar sof-
talar gibi Latife Hanim, biz dinledik¢e cosuyordu. Dayana-
madim:

“Sus, Latife Nine bu tarafa bakiyorlar. Dediklerini duya-
caklar,” dedim.

Kocakan bu itiraza kizdi:

“Duysunlar. Benim Allah’tan bagka kimseden korkum
yok. Cevher Hanim tiyatroya ¢ikan kantocu kizlara benziyor.
Fikir fikir geng karty1 gérdiin, galiba i¢in gekti.”

Sabiha Hanim:
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“Kes biiyiik hanim, nasil laflar onlar? Benim yanimda ko-
cama bdoyle seyler sdylenir mi?”

Kocakarn:

“Yalan s6ylemiyorum. Kocana giivenme kizim o kadar.”
Sabiha Hanim:

“Ben gilivenirim.”

Kocakari:

“Allah akillar versin. Gengligimde kocam benim yanimda
goziinii kaldinp da disi kediye bakamazdi. Zamane degisti.
Adetler, ahlaklar bozuldu. O herif karisini1 ¢inlgiplak bahge-
ye ¢ikarmis, kiskanmiyor. Sen kocani kiskanmiyorsun. Val-
lah erkegin gonlii kendi karisindan ¢irkin karilar igin titrer.
Yabanci kadin onlara dyle lezzetli gelir ki...”

Sabiha Hanim:

“Sus, sus Latife Hanim, ben kocama giivendigim gibi, ya-
kindan tanimadigim halde Cevher Hanim’1n terbiyesinden de
eminim. O bayagi bir kadin degil, bugiine bugiin meshur bir
limin karis1.”

Kocakar:

“Kizim beni soyletme. Su bahg¢ede gezen Cevher Hanim
eger yanindaki o fino kopegi herifle oturursa ciimle dlem be-
nim yiiziime tuuu diye tiikiirsiin. Kim bilir kaninin ka¢ oyna-
s1 vardir... Benim gozlerim tecriibelidir, bir bakista anlarim.
Ha, (ytiziime dik dik bakarak) daha fazla s6yletmeyiniz beni.
Simdi ha... Raife’yi burada kocasi 6ldiirdii. Bakalim bu kar
koca da ne Ali Cengiz oyunu ¢ikaracaklar? Koskiin talihine
boyle se¢me kiracilar geliyor.”

Zehirler sagan bu dedikodu menfezini gii¢ bela kapatabil-
dik. Suratsiz kadinin ise isleyen gozlerinde, tecriibeli s6zle-
rinde bin isabet vardi. Ancak kanmin Oniinde bdyle gergek-
lerden bahsetmek hi¢ dogru degildi.
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Seklen birbirine uymayan bu kan kocanin yan yana ge-
ziglerinde hakikaten sahneye ¢ikan komikleri andirir bir hal
vardi.

Her taflanin dibinde, her agacin 6niinde, filoksera* vur-
mus kiitiiklerin aralarinda duruyorlar. Hiirrem Bey uzanmyor.
Bir yaprak koparyor, egiliyor, yerden bir ot seciyor. Bir tag
alhiyor. Kim bilir karisina ilmi nebatata, belki jeolojiye dair
uzun uzadiya bir seyler anlatiyordu. Fakat kadinda kocasi-
nm1 dikkatle dinleyen bir ciddiyetten eser yoktu. Onun goéz-
lerindeki avarelik, kulaklarindaki ihmal apagik segiliyordu.
Kadin dalgin ve hasretli bakislariyla ufuklarda tatli hayaller
takip ediyor ve arada bir sikintidan ¢atilan kaslariyla kocasi-
nin sOylediklerinden pek bagka teraneler duymak arzusunu
anlatiyor gibiydi.

Karim biitiin ruhuyla Hiirrem Bey’i inceliyordu. Ben de
Cevher Hanim’1. Benim Allame’yi incelemeye deger bulma-
digim kadar karim da kadinin tavrina, tuvaletine, gehresine,
ruh haline asla 6nem vermiyordu, karimin kadinla bu alaka-
sizli1 benim ¢ok isime yarayacakt.

Sabiha, Allame’nin sozlerini duymak igin kulaklarini
panjurun araliklarina yapistira yapigtira dedi ki:

“Ah Sadan, bilmezsin. Bu karmakarigik saglarin orttiigi
kafanin ne genis, ne saskinlik veren ilim ufuklanni kusattii-
n1 senin zavalli aklin kavrayamaz. Hiirrem’in ruh hakkindaki
son makalesi beni ¢ok diigiindiirdii.”

Karima cevap vermedim. Yalniz igimden kendi kendime
dedim ki:

“Zavalli Sabiha. Cevher Hanim’1n da bu kocaya hig layik
olmayan giizelligi beni ne kadar diisiindiiriiyor bilsen. Baka-
lim bu zi1t diisiiniisiimiizle isin sonu ne ¢ikacak?”

46 Asma filizi biti veya asma uyuzu
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X

Tuhaf bir yaratiligtayim. Hayatunin yaris1 hakikat yari-
s1 hayal seklinde gecer. Beraber yasadigim kadindan bagka
kalbimde, zihnimde gizli bir sevgili tasviri tagirun. Birkag
ayda, bazen birkag haftada, birkag giinde bir bu hayali sevgi-
lim degisir. Sokakta, surada, burada giizel bir kadin goriiriim.
Canim onu ¢ekip de ¢ok begenirsem zihnim hassas bir plak
gibi bu tasviri saklar. Artik zihnim hep onunla meggul olur.
Onunla gezer, onunla oturur, onunla yatar, onunla kalkarim.
Ona bir daha rastlayamazsam bu sima yavas yavas zihnim-
den silinir. Bir digerine rast gelirim. Bu yeni sekil eskisini
zihnimden kovar. Artik simdi beynimi dolduran ruhumun bu
son sevgilisiyle mesgul olurum...

Onu, bahgede kocasiyla beraber gordiigiim dakikadan
beri Cevher Hanim o sagilmig saglari, dolgun omuzlari, pii-
riizsiiz kollari, baldirlariyla gonliimde taht kurdu... Geceleri
ben karimin koynunda, Cevher Hanim’in hayali benim ru-
humda &yle yatiyordum.

Allame’nin giizel karis1 beynimi igsgal etmeden evvel zih-
nimin hangi giizelle mesgul oldugunu agiklamaktan sikiliyo-
rum. Gizli bir agkla hizmetgi Servinaz’1 seviyordum.

Bu, on sekiz yasinda, gayet kirli, pasakli bir kizdi. Gengli-
ginden baska sevgiye deger bir giizelligi de yoktu. Kirli kadin
sevmenin lezzetini babamin evindeki Ziileyha’dan almistim.
O kizin sevgisiyle ruhumda bir bayagilik agiga ¢iktl. Bula-
sik bezi kokan bir sevgiliye sarilmayi rokfor peyniri yemeye,
¢iliriimiis tombeki igmeye biraz benzetebilirim. Kokmus et
yiyen, ¢iiriimiis, tiksin¢ seylerden hoglanan, zevkleri normal
psikolojiden sapmis hasta ruhlu kimseler yok mu; iste bu
hastalikla biraz ben de illetliyim. Temiz kadin sevmez degi-
lim fakat anlayamadigim bir tiryakilikle bazen kirlisi i¢in de
icim titrer. Bu bana pek iyi temizlenmemis iskembe gorbasi,
kuzu sarmasi gibi gelir. Asil meraklilarina gére bu yemekle-
rin lezzeti kokularindadir.
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Daima temiz kadinla yatmaktan bikarim. Lavantalara,
kolonyalara kargilik bumum biraz ter, kir, yag kokusu ister.
Giizel kokulu hanimlarda sunilik vardir. Kirli hizmetgilerin
koyunlarinda kadinin asil kendini bulurum. Nefis, temiz ye-
mekler arasinda bu, sarimsakli tarator gibi igtahimi agar. Bir
kere zevkine varip da buna aliganlar bu egi bulunmaz gegnili
aliskanliktan kurtulamazlar.

Cevher Hanim’1n hayali zihnimde belirirken Servinaz’in-
ki oradan heniiz ¢itkmamigti. Daha bir hayal, ogulcuk hélin-
deydi. Oteki gergek... Ben Cevher Hanim’1 kocasiyla beraber
bahgeye ¢iktikga uzaktan gérebilecektim. Onunla samimi bir
sevda iliskisinin kurulmasi da zamana muhtag, tesadiife, tali-
he baglh bir seydi. Fakat Servinaz her giin karsimdaydi.

Evde bir kiz daha vardi. Kaynanamin evlathifi Nevres. On
dokuzunda ancak bu, kumral saglari, insana ¢ocuk safligiyla
bakan iri, durgun mavi gozleriyle adeta giizel, temiz, saglikl
bir ahretlikti. Ev kizi terbiyesi gérmiistii. Biraz okuyup yaz-
masi da vardi.

Gonliim bir miiddet Servinaz ile Nevres arasindaki se-
¢imde bocaladi. Nihayet Nevres’i tehlikeli buldum. Bu adeta
kayinvalidemin ikinci kizi durumundaydi. Kayinbiraderim
Didar Halis Bey’le Nevres’in arasinda baglamig bir agk bu-
lunmasi1 da muhtemeldi. Onun zihnimden ¢ikmayan inatgi
hayalini silmek ve yutkuna yutkuna bu kizdan uzaklagmak
geregini hissediyordum. Ancak diinyada iyi ya da fena Gyle
tesadiifler vardir ki bunlar yildinm gibi bir anda insanin ka-
derine hakim olurlar.

Bu sevda hissi bende sara gibi, kleptomani*’ gibi bir sey-
dir. Bir kere sinirlerimi sardi mi artik kendimi buyuramam.
Firsat olur olmaz gonliimii yakan atesi serinletmek isterim.

Servinaz’1 birkag defa koridorun loslugu ve iki kapinin
arasinda sikistirdim. Ilk saldinglarimda sanki biraz telas etti.
Nagmeye benzer hillerle kollarnmin arasinda debelendi. An-

47 Calma hastalig
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cak gitgide alisti. Hig korku eseri géstermez oldu. Bu kapi ara-
lanndaki gizli, seri, yasak, helecanli sarilmalardaki zevki, lez-
zeti tarif edemem. Ben Servinaz’in gerdanindan derin buseler
icerek, onun bulagik suyunu andiran kokusu heniiz bumumdan
kaybolmadan kanmin yanina girdigim zaman, Sabiha’y1 ba-
zen en nazik bir estetik konusuyla mesgul bulurdum.

Bir giin yine bdyle kapi araligi kucaklasmasi helecam
gogsiimii dover, aldigim sulu Opiiciiklerin lezzeti dudakla-
rimdan akarken karimin yanina girdim.

Sabiha elindeki Bedii Hissiyat*® cildini masanin iizerine
birakarak bir miiddet gézlerimin iginden kalbime dogru de-
rin bir gozetlemeyle bakti. Yahut bana 6yle geldi. Titredim.
Sonra kelimeleri agir, ahenkli bir telaffuzla:

“Yiiksek zevk, bayag zevk konusunu okuyorum.” dedi.
Bu bir tesadiif miiydii, yoksa bir sey sezinleyerek mahsus mu
baoyle soylityordu?

Kalbimin ¢arpintilarindan aldig tutuklugu dilim belli et-
memeye ugragarak:

“Ah cahil beyin dlim hanimi. Oku karicigim, oku. Benim
bu cehalet giinahim: Cenabihak senin ilminin bereketiyle af-
fedecektir.”

O, bir d6gretmen tavn alarak baglad:

“Fahner*® zevk, yiicelik ve fikrin ii¢ karmagik anlamini
inceleyerek tespit etmistir.

Bu ii¢ kelimeden dogru tek bir mana anladimsa Arap ola-
yim. Fakat kanicigimi kizdirmanin sirasi degildi. Iste bende
tuhaf bir his, onu aldattigim zamanlarda yiiregimden kayna-
yan bir merhametle daha fazla severdim. Ah keske her sada-
katsiz koca benim gibi olsa, bu hissimi hercailigime, ¢apkin-
ligima kars1 denk gelecek bir fazilet sayarim.

48 Estetik Duygular
49 Gustav Theodor Fechner (1801-1887), Alman filozof ve doga bilgini
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isi pek komiklige vurmadan hararetle ellerimi ovusturarak:

“O aragtirmaci zat bu ii¢ kavrami inceleyerek tespitinde
ne kadar isabet etmis. Pek aklim ermez amma bu emek, ilim
i¢in kim bilir ne biiyiik bir hizmettir.”

Karim bu dvgiilerimi dinlemez gibi gériinerek devam edi-
yordu:

“Zevkin tarifi biitiin genel anlamlar gibi hapsedilmek is-
tenilen sinirlardan daima tasar. Fakat onun miistakil nitelik-
lerinden baglicasi sezgi veya apansiz olarak haz veya hazzin
ziddiyla kendini géstermesidir. Higbir tefekkiir bundaki zor-
lugu izah edemez. Ciinkii baz1 seyden hoslanir, bazisindan
hoslanmayiz. Bunun sebebini daima agiklamak miimkiin de-
gildir. Bu bir zevk meselesidir der, gegeriz. Ne dersin bey?”

Ne diyeyim? Karim Cince soyleyeydi, ¢ehresinin hatla-
niyla agzindan sagilan kelimelerin arasinda meydana gelen
ahenkten belki bir anlam kestirebilirdim. Fen vadisine girin-
ce Tiirkgelikten ¢ikan bu kendi dilimden bir sey anlayama-
dim. Sabiha, giiphesiz bu ciimleleri okudugu Fransizca kitap-
tan terciime ediyordu.

“Hanimcigim,” dedim, “Beni ayiplama, bir sey anlaya-
madim. Ciimlelerinin arasindaki ‘sezgi’ ‘apansiz’ gibi keli-
melere bir mana tatbik edebileydim bir meal ¢ikarmaya ug-
ragirdim. Fakat...”

“A bey. Epeyce Fransizcan var. Azicik diisiinsen bunlarin
Fransizcadaki karsiliklarim1 derhal bulursun.”

“Tiirk¢e kelimelerimizin anlamlarin1 Fransizca karsilik-
larin1 bulduktan sonra anlayacaksak vay bizim halimize...”

“A dyle ya. Oyle ya, mesela caractere’i*® bilmesek seci-
ye’'’den ne anlanz? Ve yine mesela conscience’i*?* anlamini
bilmesek suur’dan ne anlam ¢ikaririz? Ve keza ve keza...

50 Fr. Karakter
51 Ar. Karakter, yaratilig
52 Fr. Biling
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“Demek Tiirkgemiz yabanci dillerin 1stampasi® iizerine
isleniyor.”

“Siiphesiz. Zihniyet, gelenek, ceddani,* se’ni.”
P Yei, g $

“Demek hadsi, def’i, marsovani, hirpani hep bu intikaliye
ailesinden. Aman ya Rabbi, Fransizcay1 uyar uymaz Arap-
caya naklettikten sonra sikilmadan buna Tiirkgedir diyoruz.
Boylece ilim ve felsefe dili diiziiyoruz. Haydi ben de Fran-
sizca bir kelime sdyleyeyim. Sonra bu sarabya’dan anlama-
yanlara kiziyoruz.”

“Kizima, kizma. Boyle boyle bir dile sahip olacagiz. Bun-
dan dolay1 6gren, hadsi, intuitif’in ve def’i, immédiat’nin
terciimesidir. Ezberle, alhisirsin. Dil bilgin genisler. Boyle
boyle alim olursun. ilerlersin.”

“Tevecciihiine, temennine tesekkiir ederim. Ancak ben her
ne kadar kuvvetli bir imanla otomobil niyetine 6kiiz arabasi-
na binsem bu kafayla arzu edilen semte varamam sanirim.”

“Ah Hiirrem Bey’le bir goriissem... Halledilecek ne kadar
meselem var. Ne kadar meselem var.”

Haydi, yine derhal aklima Cevher Hanim geldi. Kalbim
heniiz Servinaz’in kucaklamasinin heyecaniyla sallanirken
bu estetik meselesinin en verimsiz satirlarina cevap vermek
¢ekilir bela midir? Su Hiirrem Bey ailesiyle bir goriigsek de
karim Allame’yle meselelerini halletse. Ben de giizel Cev-
her Hanim’la ince bir mesele kurcalasam. Of, karim yiiksek
zevk, bayag1 zevkten bahsedecekti. Ancak sézii karigtird.
Yine dalgin dalgin kitabi eline aldi. Bedii Hissiyat kitabinda
bendeki bayagilik zevkini agiklayan bilgi var midir? Adam
neme lazim karimin demirden leblebi gibi yutulmaz, ardi
gelmez cetin sozlerini dinlemektense onun bu dalginligindan

53 Miirekkeple veya kuru olarak bir seyin iizerine basilan damga
54 Atadan gelen, atavistik

55 Gergek

56 Fr. Charabia: Sagma sapan, anlamsiz
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faydalanarak yine miisait bir yerde sikistirabilirsem gidip
Servinaz’a sarilmak benim i¢in daha estetik bir eglenceydi.
Pratigin teoriye iistiinliigiinii kim inkar edebilir.

Ben hizmet¢i kizin bayat tiirlii gibi kokan g6gsiinii 6p-
mekten lezzet aliyordum. Bu bendeki bayagi zevke estetik
kitaplar1 ve hocalar1 ne derse desinler. Ne umurumda... Ka-
rim en son anlagilir bir iki sey soyledi. insanin baz1 seylerden
hoslanip diger bazilarindan hoglanmamas: her zaman agikla-
nabilir degilmis. Ciinkii bu bir kaideye gore aydinlatilama-
yan bir zevk meselesiymis. Iste bu kadar. Herifin biri kurba-
ganin goziine asik olmus, kirk yil dere kenarinda oturmus.
Biiyiikannem bunu masal diye bana anlatirdi. Kadin ninemin
masallarin1 ben simdi yeni filozoflannmizin felsefelerinden
¢ok yiiksek buluyorum.

XI

Erkekligin her sirrim dokiiyorum. Biitiin erkekler tipki
tipkisina benim gibi olmasalar bile, bilirim ¢ogu bana benzer.
Bir ¢igekle yaz edemezler. Daima ¢esni degistirmek isterler.
Eski kibarlannmizdaki, pasalarimizdaki odaliklar, sofaliklar,
dorde ve daha fazlaya kadar evlenme izni, hep bunlar erkegin
kadina doymazligini gosteren geleneklerimizden degil mi?

Bu satirlar okunurken karilarinin yaninda ¢ok kocanin
mahcubiyetten baslar onlerine diiger. Yiirekten bana atarlar,
tutarlar. Dis bilerler. Ancak s6zlerimin sirf hakikat oldugunu
benim kadar onlar da bilirler. Erkegin bu ezeli hercailik ya-
ratilisim bilen hanimlar da goktur. Kocalarin, kirli hizmetgi
kizin ¢enesini oksarken yakalamis kadinlari bu davama sahit
kaydediyorum.

Servinaz’dan epeyce arzumu aldim. Bu kirli sevdam um-
dugumun iistiinde bir bagan ve gizlilikle devam etti. Simdi
goziimde Nevres misk gibi tiitmeye bagladi. Fakat bunu ok-
samaya kalkismak pek tehlikeli olacakti. Ciinkii bu oksama-
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larimi biitiin ev halkindan gizlemede basanli olacagim dii-
siinsem bile Servinaz’dan saklamak neredeyse imkansizdi.
Zira onun gozii daima benim tizerimdeydi.

Hizmetgi kizlarin ruh hallerini iyi 6grendim. ilk hiicumu-
nuzda tirkmiis goriiniirler. Cirpinmalar igindeki birinci itiraz-
lar1 hemen daima sdyle olur:

“Ay etme. Utanmiyor musun? Vallah hanima sdylerim.”

Bu kars1 koymadan hi¢ yilmamali. O dakikadan itibaren,
eger varsa, bunlarn iffet diigiimleri biraz gevser. Herkesin
yaninda g6z goze geldiginiz anlarda ikinize de bir seyler olur.
Kalbinizden birer helecan, yiizlerinizden birer pembelik ge-
¢er. Hizmet¢i kizin gozlerinde hemen giilimsemeye meyilli
garip bir kin akar. Tavirlarinda, ilk ricaniza boyun eger go-
riinmedigine pisman oldugunu andirir bir seyler seger gibi
olursunuz. Cogunlukla ikinci hamlenizde goreceginiz karsi
koymanin ¢irpintis1 birinciden soniiktiir. Kisa, kesik, hele-
canli itiraz1 sudur:

“A olur mu hi¢?”

Bu ufak soru neredeyse daima basariy1r miijdeler. Bu, “A
olur mu hi¢?” sorusu, “A ni¢in olmasin? Pekala olur,” iknasi-
n1 bekleyerek s6ylenmis gibidir. Meselede olmayacak bir sey
bulunmadigini derhal ispat etmelidir.

Evde herkes bir seyle mesgul ya da derin uykudayken bu
tavan arasi, bodrum alti, hela aralig1 muhabbetlerinde tadina
doyulmaz zevkli bir helecan vardir.

Servinaz’la iyiden iyiye yiiz g6z olduk. Biraz da bu koku-
lu sevgilimin kontrolii altina girdim. Sevildiklerini anlayan
kadinlarda sizi daima arzularina boyun egdirmek isteyen bir
hipnozcu ruhu vardir.

Servinaz, kendini oksayislarima sunmak i¢in firsat diisii-
rebildikge bir is gérmek bahanesiyle ozellikle kuytu yerlere
cekilir, gozleriyle bana davette bulunurdu.
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O giin karimin yanindan ¢iktim. Sofanin tenhaligindan is-
tifade eden Servinaz kulagima yaklasarak:

“Bodruma civcivlere yem vermeye gidiyorum, arkamdan
gel. Koskte bugiin pek az adam var. Her biri de bir seyle mes-
gul.”

“Peki, haydi sen git, geliyorum,” dedim. Bodrumda kii-
mesten ayrilmig {i¢ sepet kulugka vardi. Birinin civcivleri
¢ikmig fakat heniiz orada muhafaza olunuyor. Servinaz, ara
sira gidip bir tahtanin iizerinde bigakla tik tik hazirlop yu-
murta kiyarak hayata yeni gelmis bu hayvanciklara ilk gida-
larin1 veriyordu.

Kiz, hirsizlama bir hizla yanagimdan 6piip koluma da
kuvvetli bir ¢imdik bastiktan sonra yanimdan ugtu, gitti.

Tekrar dondiim, kapinin araligindan karima baktim. O
elindeki Bedii Hissiyat kitabiyla pek mesguldii. Bir insan
bazi seylerden nigin hoslanir, nigin hoglanmaz? Galiba hala
bu estetik bilinmezlerin anahtarlarini bulmaya ugrasiyordu.
Igimden giilerek dedim ki:

“Karicigim ¢alig, ¢calis meseleyi hallet. Sonra bana an-
latirsin. Sen teoriyle ben pratikle elbette bir giin bu estetik
kurallarinin kesfinde basarili oluruz. Fakat simdi bana s6y-
le; benim biiyiik bir tehlikeyi goze aldirarak bodruma inigim
sezgisel, apansiz bir delilik midir? Yoksa suurlu veya suursuz
bir hareket midir?”

Bizi gozetleyen gozler olup olmadigini anlamak igin her
tarafa bakina bakina ben de kiz takip ettim.

Benim Servinaz’la bodruma civcivlere bakmaya inisim
aslinda bir kabahat ve higbir suretle agir bir su¢ ortaya ¢i-
karmazdi. Ancak gelip bizi orada bulacaklarin ikimizi kucak
kucaga gdérmemeleri sartiyla...

Kulugkalara bakmaya giden bir kimse bdyle her saniye-
de bir etrafin1 kollayarak hirsiz adimlarla yiirimez. Benim
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bu inisime dikkat eden olsaydi asagiya agir bir su¢ islemeye
gittigimi anlardi.

Talihin bu miisaadesine yilda bir defa bile rastlanmaz. Et-
rafta ne kimse vardi, ne ¢it, ne pit... Merdivenden bir peri
hafifligiyle indim. Bodrumun losluguna daldim. Kulugkalar
kosedeki odadaydi. Kap aralik duruyordu. ittim. Burasi bel,
kiirek, kazma, kiife, el arabasi gibi bahgeye ait esya, kirik
dokiik sandalyeler vesair hirdavatla dolu bir yerdi.

Igeri girdim. Servinaz’1 diiz bir tahtanin iizerinde kiyilmis
yumurta ve kiigiiciik bir tabak suyla civcivleri doyurmakla
mesgul buldum. Beni goriince tahtay1 yere birakti. Pek siiz-
giin bir bakisla kollarim agti. Atildim. Sevgilim, bu sarmas
dolasa temiz gelmek i¢in bugiin yikanmus, iist bas degistirmis
olmal1 ki o pek hoslandigim keskin kokuyu yaymiyordu.

Biz birbirimizin kollar arasinda terleyip inlerken bir pi-
tirt1 duyar gibi oldum. Hemen sordum:

“Kimse olmasin?”

O, baygin bir sesle cevap verdi:
“Merak etmeyiniz...”

“Bir goren olmasin?”

“Sugumuza su sepetlerdeki kuluckalardan baska sahit
olan yok. Onlarin da gozleri kapali...”

Biz, o meshur hikdyedeki “Kirilirsa kirlsin, dékiiliirse
dokiilsiin,” vaziyetindeydik. Hislerimizi diinyanin biitiin di-
ger alakalarindan ayiran sevdanin kanatlarina binmis, mest
olmus bir lezzetle uguyorduk. Artik goézlerimiz gdrmiiyor,
kulaklarimiz duymuyordu. Bizim i¢in o anda kéinat yoktu.
Yalniz sevda vardi. Onun pariltilari, onun atesleri, onun fisil-
tilari, onun iniltileri...

O aralik, aman ya Rabbi, sevdanin bizi 6ldiirdiigii iste o
esnada odanin kapisi agildi. Biz her seye dikkat eder goriindii-
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giimiiz halde kapiyi i¢eriden siirmelemeyi unutmusuz. Ah, ne
tedbirsizlik. Ne miithis gaflet. Artik ¢are var mi? Olan oldu.

Bizi boyle sug iistii hdlinde bastiran kim olsa begenirsi-
niz? Nevres. Nevres... Bilmem utancindan mi, bilmem nef-
retinden mi, bilmem hayretinden mi, kizcagiz yukandan
asag1 bir pembe alev gibi kizarmigti: “Tuuuu utanmazlar...”
diyerek yiiziimiize birkag parga tiikiiriik attiktan sonra titreye
titreye yliziinii duvara kapadi. Densiz bir ¢ocuk hirginligiyla
tepine tepine aglamaya bagladi.

O ne? Nevres, hakikaten utansaydi kendisini kizartan
manzara karsisindan hemen kagmasi gerekmez miydi? Hayir.
O, bilakis ara sira kollarinin arasindan gézlerini uydurarak
bize bakiyordu.

Oh, bu olsa olsa bir kiskanglik aglamasi olabilirdi. Nigin
onu seviyor da beni sevmiyor? Korkum, iiziintiim hemen se-
vince dondii. Sevda meselesini kanm gibi estetik bakimindan
hi¢ incelememistim amma kadin kalbini pratik bir anlayisla
Oyle miikkemmel grenmistim ki Nevres olsun, Servinaz ol-
sun, Sabiha olsun, Cevher olsun bunlar hep en biiyiik analan
hazreti Havva’dan huy kapmis mahluklardi.

Servinaz’1 biraktim. Hemen kostum. Nevres’e sanldim.
Kollarimin arasinda debeleniyordu. Fakat bunun, istemem
yan cebime koyuver tiiriinden bir nazlanma ¢irpinmasi oldu-
guna hi¢ siiphem yoktu. Kulagina egildim, biitiin yiiregimin
atesli ¢1ghgiyla: “Ah camimin igi Nevres, ben sana kag za-
mandir yaniyordum. Sen bana hi¢ yiiz vermiyordun. Canim-
dan bezecek kadar iimitsiz ve karamsar kaldim. Intihan bile
kurdum. Boyle dehsetli bir {iziintii igindeyken Servinaz kar-
sima ¢ikti. Avunmak i¢in onun kollan arasina diistiim. Emin
ol Nevres, bu gayriihtiyari bir sugtur. Affet beni. Sadan senin
kulun, kurbanindir.”

Bu sozlerim, kiza sihir gibi etki etti. Her seyi unutarak
kendini kollanmin arasina birakti. Ancak simdi Servinaz,
lizerimize saldirarak:



“Benim goziimiin 6niinde bu ne rezalet. Beyefendi ben
buna tahammiil edemem. Ben senin i¢in her seyimi fedadan
¢ekinmedim.”

Birbirini dehgetle kiskanan bu iki kiz1 kars1 kargiya idare
etmeye biiyiik bir diplomatlhik lazimdi. Bunu higbir estetik
kitab1 yazmazdi. Ancak firtinada ani bir tedbirle gemisini
kurtaran tecriibeli kaptan gibi ben bilirdim. Diigiinmedim.
Taginmadim. Sikilmadim. Yilmadim. Giile giile seyircilerini
aldatan bir hokkabaz maharetiyle Nevres’i biraktim, Servi-
naz’a kostum. Onun da kulagina s6yle fisladim:

“Ne yapiyorsun elmasim, kendine gel... Bu kiz sugumu-
zu gordii. ikimiz de mahvolacagiz. Duyarlarsa siiphesiz bu
aksam koskten kovuluruz. Agzimi kapamak i¢in Nevres’i
ayni sugla lekelemeliyiz. Evet, evet... Tamamiyla kendimize
benzetmeliyiz ki soyleyemesin... Sen dururken benim ona ne
ihtiyacim var? Onu daha fazla seveydim, senden evvel ona
giderdim... Senden ayrilmamak i¢in onu kucaklamak isken-
cesine katlaniyorum... Kendini zapt et. Bes dakika sonra bii-
tiin kosk halki sevdamizdan haberdar olacak...”

Servinaz afalladi. Zihnine ektigim mantik tohumlarinin
c¢liriiklerini saglamlarindan ayirmaya ugrasir gibi diisiiniiyor-
du. O diisiine dursun, kostum, tekrar Nevres’e sarildim. Ta
kulaginin i¢ine ruhumun biitiin hararetini iifleyerek:

“Senin igin bitiyorum yavrum. Uziintiimiin son deminde
melek gibi imdadima yetistin. Ancak Servinaz’in gozii 6niin-
de sanlmalarimda bundan ileri varamam. Fakat bundan sonra
sen benimsin, ben seninim. Artik tavan arasi, bodrum, ahur,
kiimes hep bizim i¢in. Neresini bos bulursak oraya ¢ekiliriz.
iki goniil bir olduktan sonra samanlik seyran olur...”

ikisi arasinda mekik dokudum. Birini birakip &tekini &p-
tiim. Is biraz yatisti. ikisi de gozlerinde derin kinler, kalple-
rinde siipheler saklayarak mecburi sustular. Sevdalarimizin o
kargasasi sirasinda civcivlerin birka¢im ¢ignedik, kulucka-
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larin sepetlerini devirdik, sularin1 doktiik. Kilik kiyafetimiz
bozuldu, yakamiz ¢arpildi, kollanimiz diistii. Viicutlarimizin
orasinda burasinda kizartilar, ¢iiriikler belirdi. Fakat ben iki
kizin gonliine birden erigmigtim. Ondan sonra birbiriyle tepi-
sen zit araba beygirleri gibi bu ¢ifti sevdamin kamgisi altinda
idare edecektim.

Kiyafetlerimiz, ¢ehrelerimiz bizim orada, bir macera ge-
¢irmis oldugumuzu apagik sdyliiyorlardi. Daha fazla gecik-
memizden tehlike gikacag siiphesizdi. Kollarina girdim. iki
kizi da bodrumun karanlk araligina gikardim. ikisinin de
yanaklarindan esit birer hararetle siki siki1 Optiikten sonra:

“Haydi,” dedim, “Allah’a emanet. Ustiiniizii baginizi dii-
zeltiniz. Kizarmig yiizlerinizi bol suyla yikayimiz. Bu sir igii-
miiziin arasinda kalsin.”

Kizlar bana kars1 biraz siipheli, dargin fakat birbirine kar-
s1 baris kabul etmez, pek husumetli birer durus, birer bakis,
birer dis bileyisle yanimdan aynldilar.

Bu sevda savaginda ugradigim hasari tamir igin ben de
yiiziime su vurdum. Ustiimii bagimu siipiirdiim. isledigi kaba-
hatin anlagilmasindan korkan bir gocuk gibi siikliim piikliim
karimin yanina girdim. Beni goriince kitaptan basini kaldirdi.
Sabit, derin, acayip bir bakisla siizdiikten sonra:

“Neredeydin?”

“Bahgede. Yok kiimeste. Of, hayir, bodrumdaydim.”
“Ne yapiyordun bodrumda?”

“Civcivler ¢ikiyor da... Onlara bakiyordum.”

Karimin tizerime dikilen o acayip bakigi birden tatlila-
sarak: “Haber vereydin ben de gelirdim. Yumurtalar hayata
doniiyor. Hayat... Hayat... Ne iyi sey. Esas hep sevda. Ben
de simdi estetikte hayat konusunu okuyordum... Bak, dinle:
Estetikgilerin tariflerince sanat yogunlasmig hayat demek-
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tir. Bu yogunluk bazen fikir, bazen irade, bazen haz, bazen
duygu seklinde goriiniir. Artik yazar kendi ¢agrigimina gore
bunlardan sonug ¢ikanr. Saglam, kuvvetli, dolgun bir hayat
yasamak ‘estetik’tir. Hayatin yayilma vasitasi agktir.

Sabiha’nin ilim ve irfanina hayretimi gosterir bir hayran-
likla boynumu egerek:

“Siiphesiz karicigim, siiphesiz... Oh ne derin, ne yiice fi-
kirler.”

“Sanatin baglica maksadi duygularin ifadesidir. Ciinkii
biitiin hayat: canlandiran ve ona hakim olan duygulardir. Me-
sela benim agkim. Kendimden daha canh ve daha gercektir.”

“Siiphe mi var elmasim, giiphe mi var? Bu dlemde agktan
tatli ne olabilir?”

“Insanlar goger. Hayatlan da beraber yok olur. Fakat duy-
gulan ebedi kalir.”

“Qyle ya, ne biiyiik hakikatler. Mimar Sinan 6ldiiyse duy-
gularini yansitan miikemmel eserleri yasiyor.”

“Mevzu sanatkara, sanatkdr mevzuya igleyerek yekviicut
olmalidir. Agk daima ikiyi birlestiren bir cazibedir.”

Aklima demin bodrumdaki yekviicutluk gelerek:
“Ah, bu biiyiik hakikatler nasil inkar olunur.”

“Yazar, diisiindiigii fikre ve diisiiniilen fikir yazara gire-
rek aralarinda identification” meydana ¢ikmalidir. Yani sanat
ruhu sanatkara, sanatkar ruhu sanata karigarak aralarinda bir-
lik, 6zdeslik meydana gelmelidir.”

“Evet, demin kulugka sepetlerinin baginda bu iki ruhun
birlesmesi teorisini ben de diisiindiim amma, zihnimde ilmi
egitim olmadigindan meseleye bdyle senin gibi fenni tutarl-
lik veremedim.”

57 ing. Ozdeslik
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“Bir manzaray1 estetik bir zevkle seyredebilmek i¢in on-
daki ahenkle ahenklenmeli. Giinesi anlamak i¢in onun 1g1n1y-
la beraber titremeli. Ve ayin sairaneligini hissetmek i¢in gece
karanliginda onun 15181yla beraber titremeli ve keza yildizlarin
mavi veya sar1 pariltilariyla beraber kamagmalidir. Yani tabi-
at1 canlandirmak i¢in onun ruhunu kendimize, kendimizinkini
ona ulagtimaliy1z, zira kalemimizden dékiilen kelimeleri, fir-
¢amizdan akan boyalan bagka tiirlii canlandiramayiz.”

Sonra karim estetikte “mistisizm” meselesine girigti. Ha-
yalle hakikati iki saat karsimda Karagoz gibi oynatti. O ne
cetin meseleydi. Bu usuliin uygulanmasiyla hakikat hayal
oluyor. Sanat inkar olunuyor. Aklimin ermedigi boyle bir
seyler... Olup duruyordu.

Karim bahiste derinlestikge bana uyku basti. S6zlerinin
beynime afyon tesiri verdigini fark ederse kizar. Kargisinda
cevik bir zihinle dikkatli bulunmali. Uyumamak i¢in kendi
kendimi en hassas yerlerimden ¢imdiklemeye mecbur olu-
yordum.

Giinesin 1s1n1yla beraber titremek, ayin 1s181yla titremek,
yildizlarla birlikte kamagsmak, tabiati1 sanatta canlandirmak
icin onun ruhunu kendimize, kendimizinkini ona devretmek
benim anlayacagim hezeyanlardan degildi. Ben follukta ku-
lugkalarin arasinda titreyerek ruh degistirmeyi daha estetik
buluyor, iste yalmiz bundan anliyor ve hoslaniyordum.

XII

Hiirrem Bey ailesiyle goriigmek i¢in yanip tutusuyorduk.
Karimin maksadi bagka, benimkiyse biisbiitiin bambagkaydi.
Hangimiz daha karl ¢ikacaktik? O sonra anlagilacakti. Eger
Hiirrem Bey de giinesi titretip aya g6bek attirarak Sabiha’nin
bana yaptig1 gibi karisini uyutuyorsa, o kocasindan, ben ka-
nimdan hing ¢ikarmak i¢in biz Cevher Hanim’la saglam bag-
dasacaktik.
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Usulen “safa geldiniz”e 6nce bizim onlara gitmemiz ge-
rekirmis. Karimla ben bu ziyarete hazirlaniyorduk. Fakat
bundan evvel bir aksam bah¢ede gezinirken kargidan onlan
gordiik. Kar1 koca agaglarin altinda dolasiyorlardi. Uzaktan
selamlagtik.

Sonra her iki taraftan da tanigmak arzusu dogdugunu an-
latir bir merakla onlar bize dogru ilerlediler. Biz de onlara
yaklastik. Iskemle, masa getirttik. iki kosk arazisinin ortasin-
da bir yer segtik. ilk bulusmada Cevher Hanim karimin elini
sikti, ben de Allame’nin... Sonra kadin pek serbest bir tavirla
geldi. Benim elimi tuttu. Sabiha da onu taklit ederek egilerek
Oper gibi bir saygiyla dlimin elini yakaladi. Bu ilk goriismede
aramizda hemen samimi bir sicaklik dogdu. Hiirrem Bey’in
simasi tiiylerinin karaltisina goémiilmiiy olmasina ragmen
uzaktan zannedildigi gibi ruha sikinti verecek sevimsiz bir
adam degildi. Gozlerinin i¢i giilerek tath bir bakigi, sizi sami-
mi bir siiziigii vardi. Fennin kisirligina dalmadigi zamanlarda
sozlerine dinlenilir bir sirinlik geliyordu.

Ah ille karisu... ille karisi. O, erkegin goziinii suhluklari-
na hayran etmek, yiiregini ¢arpintilara ugratmak bakimindan
gercekten emsalsiz bir cevherdi.

Biz iki ¢ift ka1 koca kars1 karsiya oturduk.

Allame hepimizin yiiziine birer par¢a tebessiim dagittik-
tan sonra:

“Suraya taginali epeyce zaman oldu. Konu komsudan hi¢
kimse hal hatir sormaya gelmedi. Komsuluk geleneklerimi-
zin de biisbiitiin degistigini gorerek iiziildiim.”

Ben:

“Beyefendi hazretleri, zatidliniz memleketin yiiksek sima-
larindansiniz. Komsulugunuzla gururlanmadan 6nce biz de
herkes gibi ilmi sohretinizi tanimakla 6viiniiyorduk. Bildiginiz
gibi adet, ahlak ve terbiyece biitiin usullerimiz bozuldu. Bu
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kaybettiklerimizden higbirinin yerine heniiz yeni ve saglam bir
sey koyamadik. Kimimiz alafranga gidiyor. Kimimiz alaturka.
Kimimiz ulu orta. Megguliyetinizi biliyoruz. Rahatsiz etmek-
ten ¢ekindik. Boyle ulu orta bir ziyaretin efendimizce ortaya
¢ikaracag etkiyi kestiremedik. Diisiiniiyorduk.”

Allame:

“Hakkiniz var beyefendi, Babil Kulesi karisikhig1 ve dil-
lerin anlagilmaz hale

gelmesi bugiinkii karmasanin yaninda hi¢ kalir. Herkes
bagka bir hava galiyor. Bagka bir dil s6yliiyor. Bagka bir oyun
oynuyor. Kutsal kitabin rivayetince bu dillerin karigikligin-
dan yetmis iki lisan meydana gelmis fakat bugiinkii bozgun-
luktan ne ¢iktigi malum degildir. Dinlerden, kanunlardan,
filozoflardan, ilimden, fenden ne bekliyorduk. Ne agiga ¢iktu.
Zamanin birikmis kinleri... Biitiin prensipler iizerine katil bir
darbe indirdi. Asirlardan beri insanligin ingasina ugrastigi bu
muhtesem binanin her giin bir taraf1 ¢ékiiyor... Ve az vakitte
tag tas lizerinde kalmayacak. Eski temelin lizerine higbir sey
kurulamayacak. Bir kere deliler timarhaneden bosandi. Ne
olacak? Bunu hakkiyla kimse kestiremez. Bugiin hangi mo-
delin dniine gegip de kendimize bir hayat tarzi, bir idare sekli
yontabilecegiz? Bugiin son derece iyi niyetle aransak acaba
ortada diiriistliige 6mek olacak bir millet bulabilecek miyiz?
Cihan yolundan azdi. Alem yériingesini sast1. Diinyanin dii-
zelmek i¢in hi¢ eskilere benzemeyen yeni zihniyetlerin, yeni
prensiplerin, yeni idarelerin kurulmasi gerekiyor. Bunlar da
nasil olacak? insanlik iste bu bilinmezleri hal ve kesfedince-
ye kadar birbirini yiyecek. Medeniyet daha uzun zaman gi-
dasini toptan, tiifekten, kiligtan, atesten bekleyecek... Hata ve
suistimal yeni degildir. Asirlarca igleyen yaranin bugiin yaki-
st kalkt1. [rin goriindii. Asirlarin biriktirdigi bu zehirli buhari
yine asirlar dagitabilir. Binlerce yillar ¢ilgin yasayan insanla-
r1 birkag senenin akillica idaresi i1slah edebilir mi? Hem de bu
akillica idare hepimizin hayalinde yalmz zan olarak mevcut.
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Nasil seydir? Bunu tarif edebilecek kafa heniiz yaratilmamis-
tir... Belki de bu s6z daima hayal kalacaktir.”

Ben Allame’nin bu s6zlerinde derin bir aragtirma, ince dii-
siinceler, velhasil zihinlere yeni diisiinme sahalarn agacak bir
ilim kuvveti gérmedim. Duydugum seyler herhangi bir ma-
kalede okuyabilecegim bayag, kotiimser fikirlerdi. Kimsede
iyilige, diizelmeye itimat kalmamis oldugu i¢in timitsizlik,
karamsarlik moda olmustu: Halbuki arada bazi milletler ezil-
mekle beraber bu koca insanlik kendine yeni hayat kurallan
kesfederek, ¢iiriik fikirleri ayiklayarak mutlaka yasayacakt.
Bir doktorun ustaligi, hastas1 hakkinda iimitsiz olmakla degil
onu kurtarmaya ugragsmakla ortaya ¢ikar.

Kanm biitiin dikkat ve hayranligiyla dinliyordu. Cevher
Hanim, elinde getirmis oldugu bir san giiliin yapraklarini par-
maklarinin asabi hareketleriyle yolup yolup atiyordu. Kim bi-
lir kag yiiziincii defa dinlemis oldugu kocasinin bu zemindeki
sozlerinden artik bikkinlik getirdigi anlagilmayacak gibi degil-
di. Yiireginin sikintisini giilii pargalamakla yenebiliyordu.

Okumus adamlarin ¢ogu gibi Hiirrem Bey’de de séyle-
mek meraki vardi. Bize soz sirasi1 ancak onun susmasiyla ge-
lebilecekti.

Cevher Hanim, boyle meclislerde kocasini idareye alig-
mig olmali ki hemen onun nefes almasi esnasinda agzindan
sOzii kapt1 ve herkese s6z siras1 dagitmak i¢in konuyu degis-
tirdi. Birden ciimleleri kirpip kisaltarak:

“Buralarda simdi nasil vakit gegiriliyor?”
Karim:

“Hanimefendi, buralarda simdi daha dogrusu vakit gegi-
rilemiyor.”

Cevher Hanim:

“Bendeniz de dyle anliyorum. Goniillerde kasvet, her ta-
rafta bir haraplik, bir soniikliik var.”
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Karim:

“Herhangi kdske baksaniz iginde kederler, 1stiraplar, faci-
alar saklar gibi sessiz, timitsiz duruyor.”

Cevher Hanim:

“Evet yle goriiyorum. Istanbul’'un Tiirk mahallelerinden
hangisi boyle degil ki. Onceden bu taraflarda Fenerbahge ge-
zintileri, mehtaplarda Kayigdagi, Alemdag: dlemleri olurdu.”

Karim:

“Artik 6yle kir eglenceleri kalmadi. Kadikéyii’nde tiyat-
rolar, sinemalar var.”

Bu sorularindan Cevher Hanim’in Allame’yle her giin bu-
run buruna bulunmaktan i¢inin sikildig: anlagiliyordu. Kadi-
na samimi goriinmek igin sdze atilarak:

“Hanimefendimiz burada aranacak ey iyi komsudur.”
Cevher Hanim cazip bir tavirla:

“Evet beyefendimiz, buyurdugunuz bu geregi ben de his-
sediyorum,” dedi, gozlerini 6niine indirdi. Filozof boyle adi
sOzlere karigsmak istemez gibi simdi bizi dinliyordu.

Karim:

“lyi komsu bir saadettir. Fakat Hiirrem Beyefendi hazret-
leri gibi muhterem bir Allame ile ev yakinlig1 siiphesiz biiyiik
bir riitbedir. Biz bu riitbeye eristik. Bu yonden bahtiyarligi-
miza son yoktur.”

Cevher Hanim, pek gizli bir alay kanistirdig1 bir hayretle
karima bakarak:

“Ilmin kiymetini simdi kimse bilmiyor. Kadinliginizla bu
takdiriniz bizim i¢in ¢ok kiymetlidir. Bu tevecciihiiniizden
kocam kadar ben de mesut ve miiftehirim.”>?

Ben isi pohpohlamak i¢in:

58 Oviinen, iftihar eden kimse
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“Efendim, karim senelerden beri beyefendi hazretlerinin
bilgisinin ¢okluguna hayrandir. Ciinkii kendisi de biraz ya-
zar, ¢izer. Sunu da tam bir mahcubiyetle itiraf edeyim ki haz-
retin derin makalelerinden benden fazla o anlar.”

Benim bu cehalet itirafim, allamelige yabanciligim kadini
memnun etti. Hemen tath bir tebessiimle:

“Kocam alimdir, fazildir. Bununla gurur duyarim ancak
yazdig1 makaleler bana higbir sey sdylemez. Bu yoniiyle
dogrusu kendilerine denk bir kadin degilim.”

Bu kapali ciimlelerle ben karimdan, o da kocasindan his
ve zevkge uzak bulundugumuzu birbirimize anlatmig olduk.

Allame, bu sozlerin tahlilinden ziyade diger seylere dal-
mig goriiniiyor, bilgisinin hayrani karimi arada bir derin
bakislarla siiziiyordu. Sabiha da ne benim s6zlerime, ne de
Cevher Hanim’inkilerine asla 6nem vermeyerek fevkalade
bir olay kargisinda sagiran bir mektep ¢ocugu hayretiyle da-
hiyi inceliyordu.

O esnada Muhsine Kadin belinde mavi bir pestamal, ba-
sinda kalin kirli bir ortii, adi bir tepsiyle misafirlere kahve
getirdi. Kadini o hélde goriince yiiregime inecekti. Ciinkii bu
kar1 evin en kaba islerini géren yasli, ¢cagaron, terbiyesi kit
fakat pek eski emektarlig) sebebiyle kovulmaz, ¢ekilmez bir
bas belasiydi.

Gozlerini kiyafet ve siisiiyle biraz “rokoko” olan Cevher
Hanim’a dikti. Fincanlan dagitmak igin tepsiyi burunlar-
miza sokarcasina birer birer suratlarimiza dayiyordu. Higbir
komedya hizmet¢isi bundan daha giiliing kilikli, bundan daha
aptal tavirli, daha alik salik, daha tuhaf olamazd.. isaret et-
sem ahmakga karsilik verecek.

Biisbiitiin rezil olacagiz. Hala gozleri Cevher Hanim’da,
elindeki tepsiyi ne yaptigin1 bilmez bir patavatsizlikla oraya
buraya uzatiyor. Neredeyse kahveleri lizerimize dokecek.
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Karim bitkin, baygin bana bakiyor. Ben de dudaklarimi
isirarak ona bakiyorum. Boyle sikilacak resmiyette bir misa-
fir geldigi zaman yeni onliiklerini giyerek kahveyi ya Servi-
naz getirirdi ya Nevres. Bugiin neden bu adetin tersine misa-
firlere en kirli is kiyafetiyle Muhsine kadin ¢ikiyor? Bundaki
sebebi anlayamadik.

Neyse kahveler i¢ildi. Sundan bundan biraz daha konu-
sulduktan sonra komsulugumuzdan, dostlugumuzdan sami-
mi memnuniyetler bildirerek misafirler gittiler.

XIII

Karunla yalniz kalinca sordum:“Ey, ne fikir edindin?”
“Hiirrem Bey biiyiik adam...”

“Karns1?”

“Higbir gekilde ona denk degil.”

“Kadinin nesi var?”

“Daha ilk goriigtimiiz. Pek agilamadi amma hoppaya ben-
ziyor...”

“Nereden anladin?”

“Kiyafeti, tavri, her hali sdyliiyor. Oyle taninmus bir ali-
min karis1 boyle tiyatro aktrisi gibi giyinmez.”

“Hamm, emin ol ki kadin kadin, yani siz sizi erkeklerden
daha fazla kinar ve yerersiniz... Hem daha ice isleyen, daha
bilen bir elestiriyle. Siiphesiz ki, siz birbirinizin giyiniginde-
ki, sOyleyisindeki, tarz, eda ve terbiyesindeki kusurlar1 daha
iyi goriirsiiniiz. Erkekler hig s6ze karigmadan sizi birbirinize
cekistirtip karsidan dinlemelidirler. Bu suretle meydana ¢ok
hakikatler ¢ikar. Ancak ben Cevher Hanim’in giyinisinde pek
Oyle aktris kiyafeti gérmedim. O da bu zamanin kadinlarn
gibi giyiniyor.”

74



“Bey, bir soziin 6teki soziinii resmediyor. Simdi giyinis-
¢e ve her suretle kadin kadinin kusurunu erkekten iyi goriir
demedin mi? Bundan dolay1 bu meselede benim soziimiin,
hiikmiimiin seninkilerden giivenilir sayilmasi gerekir.”

Karim, Cevher Hanim’1n siisiinii, makyajini, kiyafetini ta
sa¢inin kivrimindan 6kg¢esinin ucuna kadar elestirdi. Ben bu
sozleri sakinlikle dinledikten sonra:

“Peki,” dedim, “Senin bu elestirideki yetkini kabul edi-
yorum. Ancak bundan Allame’ye bir kinama hissesi ayirma-
lisin.”

“Ne gibi?”

“Ne gibi olacak. Alemi bilgiyle aydinlatmaya ugrasan bu
adam o biiyiik bilgi ve zekasiyla moda ve giyinme konularin-
da kansina dogru yolu gésteremiyor mu?”

“Bu kadar faydali, ciddi, derin incelemelerle mesgul olan
bir Allame her hafta moda leyleginin getirdigi seyleri kendi-
ne is gii¢ edebilir mi? Bey, insaf et.”

Konu uzadi. Ben karima karsi Cevher Hanim’1n avukat-
ligint ediyordum. O da bana karsi siddetle Allame’yi savu-
nuyordu.

Biz boyle konusurken karsidan Muhsine Kadin’1 gordiim.
Yine baginda o kirli 6rtii, yine 6niinde o mavi pestamal, elin-
de bir kovayla dolasiyordu. Birden tepem atti. Biiyiik bir hid-
detle dedim ki:“Anamdan biiyiik amma ben bu koca kariy:
dovecegim. ilk kez goriistiigiimiiz misafirlerin karsisina bu
olii yikayici kiyafetiyle ¢ikilir m? O ne murdar tepsiydi.”

“Hakkin var Sadan. O hali goriince benim de ne kadar
sinirlendigimi anladin...”

Hemen bagirdim:

“Baksana kadin, buraya gel...”
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Mubhsine, kovay oraya birakti. Hamam soguklugunda na-
t1r’® gezinir gibi iki yanindan kollarim sallayarak terbiyesizce
bir sintmayla kirita kirita yanimiza geldi. Onun bu tavrindan
6fkem biisbiitiin parladi:

“Kadin utanmiyor musun? Bu kiyafet ve o tepsiyle misa-
fir karsisina ¢ikilir mi?”

Mubhsine’nin tebessiimii birden sondii. Kirk senelik hiz-
metinin verdigi yetkiyle efendileriyle hukuken esitlik iddia
eden bir saygisizlik takinarak:

“Benim her giinkii kiyafetim budur beyefendi. Karis1 gii-
zel bir misafir geldi diye bayramlhigimi giyecek degilim ya.”

Karimin yaninda bu hatirlatma beni sarst1. Viicudumu ha-
fif bir titreme aldi1. G6zlerimi {izerine agtim:

“Bana iyi bak kadin. Ben bu evin beyiyim. Vakia terbiye
alacak zamanin pek ¢oktan gegmis amma ben senin gibilerini
de yola getirmenin usuliinii bilirim.”

Kocakar aym kiistahlikla cevap verdi:

“Evin beyiyseniz... Terbiye edecek adam ariyorsaniz...
Buyurdugunuz gibi ben bir kocakariyim. Terbiye almak za-
manim ¢oktan ge¢mistir. Fakat bu kogskte terbiye edilecek
gengler var. Onlara bakiniz...”

Kocakarinin bu ikinci kinayeden amaci neydi acaba?
Huysuz kadin, mantigina giivenerek o kadar sert ve kuvvetli
sOyliiyordu ki beni asil simdi titreme aldi. Karinin agzinda
bomba gibi patlayacak bir kelime oldugunu hissediyordum.
Ben titremeler, kizarip bozarmalar iginde kargimdaki bu miit-
his agz1 kapayacak sihirli bir s6z aramaktayken karim lafa
karigarak:

“Muhsine Hanim, benim bdyle iistii kapali sdzlerden hos-
lanmadigimi bilirsin. Bu evde terbiye edilmeleri gereken
gengler kimlermig?”

59 Kadinlar hamaminda hizmet eden kadin
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Kocakan:

“Kizim, Sabiha Hanim, ne oldugunu, ne bittigini anlama-
dan, dinlemeden ananiz yerindeki kadini1 azarlamaya kalki-
yorsunuz.”

Ne olmugtu acaba? Merak ¢arpintisiyla tikaniyordum.
Karim:

“Biz bahgeye ¢ikmadan evvel bir sey yoktu. Bu kadar az
bir zamanda ne oldubitti? Séyle bakayim...”

Muhsine:

“Biliyorsunuz, biiyiik hanimefendi evde yok.”
Karim:

“Biliyorum. Ey, sonra?”

Mubhsine:

“Ah, evlere senlik o iki kiz.”

Karim:

“Hangileri?”

Mubhsine:

“Servinaz ile Nevres...”

Bu iki ismi telaffuzdan sonra kocakan fitneler kaynayan
gozlerini kisa bir sessizlikle bana dikerek:

“Bugiinlerde bu kizlara bir seyler oldu. Bir seyler oldu...
Bir seyler oldu...”

Karim:
“Ne oldu?”
Muhsine:

“Ne bileyim hanim, onlara bir azginlik geldi. Allah ha-
yirlara ulastirsin... Her giin kediyle kopek gibi hirlagiyorlar,
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didisiyorlar. Ellerinden gelse birbirini bir yudum suda boga-
caklar... Bugiin sa¢ saca bas basa bir doviistiiler ki ayinncaya
kadar bagimiza hal geldi. Enseme bir yumruk yedim. Ciiriidii.
Simdi boynumu bir yandan bir yana ¢eviremiyorum. Sonra
efendicazima, temiz kahve takimlan biifede kilitli. Anahta-
n vermiyorlar ki ¢ikarayim. Ben de suradan, buradan elime
kirli temiz ne gegctiyse bir kahve takimi uydurdum. Pigirdim.
Getirdim. Tesekkiir yerine beyefendiden azara ugradim.”

Karim:
“Ni¢in doviisiiyorlar? Sebebi ne?”
Mubhsine:

“Sebebi... Akil alacak sey degil amma sanirim ki bugiin
gelen misafir hanimi kiskandilar.”

Karim:

“Muhsine Kadin o nasil laf? Misafir hanimn kimden ve
ni¢in kiskanmyorlar?”

Mubhsine:“Bilir miyim? Yukaridan, pencereden burada,
bahgede sizin oturdugunuz yere yumruklarim sallayarak er-
kekler gibi soviiyorlardi... Ben bundan kiskanglik anlam ¢1-
kardim.”

Karim:
“Sen bundan kiskang¢lik anlamini nasil ¢ikartyorsun?”
Mubhsine:

“Misafir hanim, okumusun kansi pek siisliiydii. Boynun-
dan inciler, mercanlar, altin kostekler bir seyler sarkiyordu.
Bu kizlar da siis budalasi. Hanimin bu ziynetlerini kiskanarak
ne yaptiklarinm1 bilmez bir héle geldiklerine hiikmettim...”

Karim:

“Ben boyle sagma laf dinlemem. Komsunun siisiinii kis-
kanip da evde doviis olmaz. Bunda bagka bir ig var.”
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Mubhsine:
“Bir de folluk, kulugka, civciv meselesi var.”

Hah, iste yaraya nester vuruldu. Simdi ¢ibanlar ortaya sa-
¢ilacak. Yiiregim agzima geldi. Dinliyorum.

Karm:
“Follugun, kulugkanin, civcivin bu igle ilgisi?”
Mubhsine:

“Bilir miyim hanim, bilir miyim? Bunlarda bilmece igin-
de bilmece... Ciinkii d6viisiirken birbirine, tovbe yarabbi tov-
be, folluk bilmem nesi diyorlardi.”

Karim:

“Haydi git, sen onlari bana gonder. Ne oldugunu ben sim-
di anlanm.”

XIv

Hakikat gsimdi tamir kabul etmez dehsetle patlayacakt.
Bu patlamayi engellemek i¢in gare diisiinmeye vakit yoktu.

Yaratihigtan ¢apkinim. Bir kadinla, iki kadinla doymam.
Mesru olanindan gayrimesrulan daha tath geliyor. Fakat ka-
rimi da seviyorum. Boyle delismen hizmetgi kizlarin yiiziin-
den karimdan ayrilmak istemiyorum. Hem Sabiha’y: seve-
yim, hem otekilerle eglenmekten gonliimii alikoyamayayim.
Bu nasil is? Kendi tiynetime kendi aklim ermiyor vesselam.

Simdi ne yapayim? Hemen oradan sivisayim mi? Bu da
olmaz. Ciinkii karimin giyabi hiikkmiinii*®® yersem bu yargila-
manin benim i¢in istinafi yoktu. Orada durup firtinaya gégiis
vermeli. Kizlar ne sOylerlerse siddetle ret ve kesinlikle inkar
etmeli... “inkdr yigidin kalesidir,” derler. Tecriibe iizerine

60 Kisinin yoklugunda verilen karar
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atasozii sOyleyen atalarimiz elbette bu s6zii bosuna sdyleme-
mislerdir.

Karisina karg1 benimki gibi iradesiz sadakatsizliklerde iti-
raf sogukluktur. Ebedi bir kirginliga sebep olur. Ancak inkar-
la her sey tamir edilir. Zaten bu ac1 hakikatin 1stirabindan
kurtulmak i¢in kadinin génlii inkadn gizli bir sevingle kabule
meyillidir.

Sozde iki kizoglankiza satagmig bulunuyorum amma ig
bagka, gergek sonra anlagilacak. Bilmeden biiyiik bir bela-
ya satagmigim. Birer toy bakir sandigim bu mahluklar meger
benden ustaymiglar. Durum, hep onu 6grenenlerin sinirleri-
ne, kanlarina dokunacak derecede berbat.

Muhsine Kadin, miibasir gibi iki kizin 6niine diismiis, {igii
bahgenin ta ilerisinden koptular. Kizlar1 simdi ne halde bula-
caktim? Ne olursa olsun, karariyla gemi aziya almig olarak
mu geliyorlardi yoksa onlar kagimla, g6ziimle idare etmek
miimkiin olabilecek miydi? Ortada gizlenmesi gereken bir
hakikat vardi. Acaba onlar da bu gerekliligi benim kadar
menfaatlerine uygun buluyorlar miydi? Yoksa beni mahvet-
mek i¢in aralarinda birlik mi meydana gelmigti?

Simdi ilk yiizlesmede isin rengi belli olacakti.

Ugii de geldiler, karsimiza siralandilar. Muhsine’nin su-
ratinda iddianamesini ezberleyen bir savci hazirhg vardi.
ihbarini ispat etmek i¢in zihninden delillerini topluyor gibiy-
di. Kocakarilarda geng kizlara karsi kabarmaya sebep arayan
daimti bir coskunluk vardir.

Kizlarla bakiglarimiz ¢arpisti. Ancak derhal viicutlarimi-
za kiiglik birer lirperme geldi. Gozlerimizi 6niimiize indirdik.
Ugursuz cadi dik bakislarla yiizlerimizi kargiliyor, en ufak
bir kas hareketinden kendi variginca anlamlar ¢ikarmaya
ugrasiyordu. Gozlerimizin ilk bulugmasinda fark ettigim,
tirkeklikten kizlarda gemi aziya almak gibi korkulacak bir
isyan tagkinhg olmadigini anladim. Yiiregime biraz su ser-
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pildi. Fakat kocakarinin bizi diirtiikledigi ¢amurun i¢inden
nasil ¢ikacaktik?

“Efendim, biz Nevres’le her giiniin igini aramizda nébete
koymustuk. Bugiinkii misafirlere hizmet nébeti ondaydi. G6-
revini yapmadi.”

Karim:

“Kimden izin alip da aranizda nébet ¢ikariyorsunuz? Bu-
giin nébet onundu ne demek? Misafir geldigi zaman ikinizin
birden hizmetinize gerek vardir. Bugiin benim ndbetim degil
diye cekilip de isi yalniz 6tekinin iizerine birakmak olur mu?
Kendi basiniza ne icatlar ¢ikanyorsunuz. Hizmetgi kismi
kendi usul uydurmaz. Evin ddeti ne ise o gelenege gore gider.
Bizde de var kabahat. Sizi kendi keyfinize biraktik. Elbette
boyle olur. Sizi daima dizginlerinizi ¢ekerek kullanmali...”

Kizlar 6nlerine bakiyorlardi. Karim az bir bekleyisten
sonra:

“Biifenin anahtarin1 neye sakladiniz? Nig¢in kahve takimi
¢tkarmadiniz?”

Servinaz:
“Biifenin anahtarn bir giin onda durur, bir giin bende.”
Karim:

“Bu s6z benim soruma cevap mi? Kimde olursa olsun
anahtan nigin sakliyorsunuz?”

Servinaz:

“Bugiin anahtar Nevres’teydi, ni¢in vermemis oldugunu
kendisine sorunuz.”

Karim:
“Ni¢in vermedin Nevres?”

Nevres:
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“Vermedim. Ciinkii efendim biifede baz1 seyler kirilmus.
Benim iizerime atiyor. O mu kirdi, ben mi kirdim, hakikat
anlasilsin. Anahtar verecegim ve bir daha iizerime almaya-
cagim.”

Benim zannimca kizlarin arasindaki bu ziddiyetin sebebi
kiskanglikti. Muhsine kocakarisi da bu tahmininde hakliydi.
Fakat onun bu hakkini teslim etmek hi¢ isime gelmezdi. On-
lar zaten beni birbirinden siddetle kiskanirken simdi ortaya
bir de komsu Cevher Hanim’in ¢ikmasi ikisini de biisbiitiin
kudurttu. O siislii, giizel kadinin yan agik bir viicutla kar-
simda oturmasina bir tiirlii tahammiil edemediler. Ne yapa-
caklarimi bilmez hale geldiler. Birbirine bulastilar. Biifenin
anahtarim sakladilar. Kahve takimi vermediler. Simdi kar-
min sorularina verdikleri cevaplar, hep son anda diisiiniilen
seylerdi. Ben boyle hissediyordum.

Karim kisa bir sessizlikten sonra usta bir sorgu hakimi
tavriyla birdenbire sordu:

“Siz pencereden bize dogru yumruklarinizi sallayip fena
fena seyler sOylilyormugsunuz.”

Kizlar birden sasaladilar. Bu soruya ne cevap uyduralim,
mealinde en Once birbirine baktilar. Sonra simgek kadar seri
birer bakis da bana firlattilar. Ben hemen gozlerimi 6niime
egdim. Ciinkii sorgunun tehlikeli kismina gelmistik.

Sonunda Servinaz uygun bir yalan uydurmaktan aciz kal-
mayarak:

“Kendi talihlerimize...”
“Acayip!*

“Hig¢ acayip degil efendim. Talihimiz olsa hizmetgi ol-
mazdik. Herkes daima talihine kars1 sitem eder. Biz talihleri-
mize kars1 yumruk salladik. Size karg1 haddimiz mi?”’

Kizlar her soruya béyle uygun, uygunsuz birer cevap uy-
durdukea kocakar iimitsizlikle bumundan soluyordu.
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Karnim tepelerinden topuklarina kadar ince bir dikkatle
kizlar siize siize yine birdenbire sordu:

“Follukta ne yaptyordunuz?”

Bu sorunun dehseti dniinde kizlardan 6nce ben titreyerek
icimden kendi kendime:

“Hah, bu sefer yakalandik. Haydi sizi géreyim kizlar.
Buna da uygun bir cevap uydurunuz,” dedim.

Servinaz, Nevres’e bakti. Nevres, Servinaz’a. Sonra iki-
si birden gozlerini bana dikerlerken bakislarimiz ¢arpigma-
sin diye ben hemen kendiminkileri 6niime indirdim. Fakat
kizlara zeka agiklig1 gelmesi i¢in biitiin ruhumla kalben dua
ediyordum.

Cadinin yiiziinde derhal zafer tebessiimii belirdi. Servinaz
zihnini toplamaya ugragarak:

“Civcivlere yem vermeye gittim.”
“Yalniz mi gittin?”

“Evet.”

Kocakar1 hemen atildi:

“Hayir ikisi de beraberdi.”
Nevres:

“Ben sonradan gittim.”

Karim:

“Yem vermek igin bir kigi kafi degil mi? Sen niye gidi-
yorsun?”

Nevres:
“Civcivleri pek severim de...”

Kocakar:
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“Civcivleri o kadar ¢ok seveydiniz ii¢ dort tanesini 6ldiir-
mezdiniz.”

Servinaz:

“Biz 6ldiimedik. Olmiis bulduk. Analar iizerlerine bas-
mis olmali.”

Kocakart:

“Analan tizerlerine basmakla civciv 6lmez. Ben zavalli-
ciklan goérdiim. Yamyassi olmuglardi.”

Nevres:

“Allah kuru iftiradan saklasin. Biz civcivleri niye 6ldii-
relim?”

Kocakan:

“Mahsus oldiirmediniz. Orada tepistiniz. Ne yaptiginizi
bilmez bir hile geldiniz. Hayvanciklan ¢ignediniz.”

Servinaz;
“Allah Allah, niye tepiselim?”
Kocakan:

“Ne bileyim ben? (Gozlerini bana dikerek) Beyefendi siz
de bu sorguya kanisip da iki lakirdi sorsaniza. isi hep hanimin
lizerine birakiyorsunuz. Demin, ‘Ben bu evin beyiyim. Ter-
biyesizleri yola getirmenin usuliimii bilirim,” diyordunuz. Siz
yalniz kocakarilara ¢ikisip da gengleri paylamaya kiyamayan
beylerden misiniz?”

Birdenbire sinirlerim kopacak gibi gerildi. Hemen iskem-
leyi kavradim. Kocakarinin kafasina kaldirarak:

“Sen haddini agiyorsun. Terbiyesiz, bunak... Defol kar-
simdan. Simdi bir tarafini1 kirarim alimallah.”

Gozlerimin doniikliigiinden, sesimin giirleyisinden ofke-
min dehgetini anlayarak kocakari fena halde iirktii. Homur
homur anlasilmaz sayiklamalarla kagti.
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Sonra kizlara donerek:
“Haydi gidiniz,” dedim.
Onlar da gekildikten sonra karima hitapla:

“Bir incir ¢ekirdegi doldurmaz bir seyi uzattikga uzat-
tin. Sorgu hakimligine bu kadar hevesli oldugunu bilmiyor-
dum.”

“Eve ilk defa gelen sikilacak misafir bulundugu bir za-
manda biifenin anahtarin1 saklayip da kahve takimi ¢ikar-
mazlarsa buna incir gekirdegi doldurmaz bir mesele mi di-
yecegiz?”

“Sen durumu dallandirdin, budaklandirdin. iginden ¢ikil-
maz bir héle getirdin. Evet, biifenin anahtarim1 gereken bir
zamanda saklamak biiyiik bir kabahattir. Fakat meselenin iste
yalmiz o kismin arastir. Follugu, civcivi, yumurtayi, kulug-
kay bahse karigtirmakta ne mana var?”

“Bu meselede tuhaf esrar var. Anlamiyor musunuz? O fol-
luk, kulugka, civciv hep birbirine girift birer muamma. Biri,
ikisi anlasildiktan sonra 6tekiler ¢oziilecek.”

“Sagma canim, sagma, Servinaz ile Nevres follukta do-
viismiisler. Birkag¢ pili¢ ezmigler. Bu karmakarigik sdzlerin
arasindan segilen hakikat iste bundan ibaret.”

“Nig¢in doviigmiigler?”

“iki deli k1z nigin doviisiir. Kim bilir ne miinasebetsiz bir
sey i¢indir.”

“Miinasebetli miinasebetsiz iste ben bu sebebi anlamali-
yim. Ciinkii bu evin hanimiyim. Zaman acayip, akil ve ha-
yale gelmedik seyler olabilir. Dikkat etmedin mi? Kocakari
agzinda bir sey ¢igneyip duruyordu.”

“Allah belasini versin o suratsiz kadinin. Adin1 anma ifrit
kesiliyorum. O dedikodu kumkumasi, uydurur uydurur soy-
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ler. Eger onun agzina bakip da ev hanimlig1 edeceksen vay
senin haline, vay benim hilime, vay bu evin haline.”

XV

Bu defalik tehlikeyi atlattik amma mesele pamuk ipligiyle
baglandi. Bugiin, yarin ve belki de birkag¢ saat sonra patirti
kopma ihtimali vardi. Ben o kocakarinin agzini nasil tuta-
bilecektim? O iki farfara deli kiz1 nasil akillandiracaktim?

Birkag giin gegti. Mesele kendi kendine yatisti. Karinla
aramizda buna dair higbir s6z olmuyor, kocakari artik karsi-
ma gikmaya cesaret edemiyordu. iskemleyi kafasina kaldirip
da gozlerimi iizerine agarak haykirigimdan fena halde iirktii.

Yalniz bir rahatsizligim vardi. Servinaz ile Nevres kapi
aralarinda sik sik oksanmak istiyorlardi. Koridorun loslugu
icinden gecerken bazen bos odanin kapi araligindan yalva-
ricy, titrek bir ses isitiyordum:*“Beyefendi, Allah askina bir
dakikacik buraya gel.”

Gidip bakiyordum. Nevres, gozyaslari serpen boguk hig-
kiriklar iginde:

“Beyefendicigim artik sen beni sevmiyor musun?”
Hemen kisa kesmek i¢in:

“Sevmez olur muyum hig!”

“Yemin et.”

“Vallahi...”

Damlalar selale siddetini alarak:

“Ben o Servinaz ugursuzunu ¢ok kiskanityorum. Onu sev-
medigine beni inandir.”

“Camim aynaya baksana. Sen dururken Servinaz sevilir
mi?”
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Bazen birkag seri Opiiciikle kizi inandirmaya ugrasirim.
Bazen de ileriden duyulan ayak sesleri beni bu sorgu iskence-
sinden kurtarir. O, bir tarafa kagar. Ben bir tarafa...

Bazi giin de bodrum kapisindan bahgeye ¢ikacagim esna-
da geceyle giindiiz arasindaki esrarh gélgeler i¢inden ¢ekin-
gen, ketum bir ses:

“Higst hist... Beyefendi rica ederim bir par¢a durunuz.”
Doner bakannm. Bu defa Servinaz. Yavag¢a sorarim:
“Ne var kizim?”

“Yeni civcivler ¢ikti bakmaz misiniz?”

“Siras1 m1 ya?”

“Muhsine Kadin bugiin Kadikéy’iine indi. Biiyiik hanim
rahatsiz yerinden kimildamiyor.

Kiigiik hanim derin diisiinceyle mesgul. Nevres ta ¢ati
arasinda iitii yapiyor.”

“Servinaz, tehlikeli kizim, tehlikeli.”

“Onceden bana sarilmak istedigin zamanlar ben ‘birak
tehlikeli,” diye ¢irpinirdim da sen hi¢ korkmaz, aldirmazdin.
Simdi beni sevmedigin i¢in bdyle sdyliiyorsun.”

Kiigiik kiigiik ahlar, oflar, aglamalar. Iste derde gatmak
buna derler. Etraftan bir pitirt1 duyulursa kurtulurum. Duyul-
mazsa kizin bir yanagina bir cimdik, dbiiriine birka¢ Opiiciik
kondurarak kollarimi da beline bir iki kere baglayip ¢6z-
diikten sonra hemen kagarim. Bu kisa ve yalanciktan sevme
sevgilimi memnun etmek séyle dursun biisbiitiin ateslendirir.
Arkamdan su serzenisleri duyarak sivigirim:

“Sen benim iistiime Nevres’i seveli boyle oldun. Fakat
dur sen... Ben her seyi goze aldiracagim.”

f1k atesli sarilmalardan sonra béyle sevgi anlarinda erke-
gin kollan gevser, nefeslerinin eski harareti azalirsa kadinin

87



diiskiinliigii artar. Cok sevilmek i¢in az sevmelidir. Veya
hig... Fakat ben bu kizlarin bana olan sevgilerini artirnak igin
bdyle yapmiyordum. Tehlikeyi atlatmak i¢in birka¢ zaman
pek uslu dumak lazimdi. Benim bu o6lg¢iiliiliigiim kizlan biis-
biitiin tahrik ediyordu. Lahavle...

Bu kizlara kargi atesimi kiillendiren bir sebep daha vardi.
Simdi génliimde Cevher Hanim’in hayali pinl pinl ates ala-
rak adeta donanma yapiyordu. Bu gosterisli senlik, hizmetgi
kizlarin agklarini tutulmaya ugratti.

Alimin kanisindan pek iimitliyim ve aramizda giil pembe-
si bir agk macerasi agilacagindan adeta emin gibiyim. Onun
gozleri bana pek ¢ok seyler vadetmis, benimkiler ona siddetli
tutkunlugumu anlatmak istemisti. Birinci goriismede i boyle
basladi. Ikincide daha agilacak. Ugiinciide askimiz kanatla-
nacakt.

Fakat bu arada, bu derecesine pek ihtimal vermedigim
Servinaz ile Nevres’in tehlikeli sirnasikliklan yeni askimda
hesabimi gok bozuyordu. Ozellikle bir sey fazlasiyla meraki-
m1 ¢ekmeye basladi. Ben bu iki kiz1 da erkegi pek yadirga-
maz birer halde buldum. ikisi de sevdaya pek aligmisti. Aca-
ba bu aligkinlik neden? Benden evvel bunlara agk egzersizi
yaptirtan bir veya birka¢ erkek mi var?

Bu miihim meselenin incelenmesi benim igin gerekliydi.
Ben kendimi kurnaz bir ayartici sanirken onlar beni aldatmig
olmasinlar. Maceranin ucu o kadar piiriizlii ve dehsetli ihti-
mallere yol agacak bir haldeydi ki... Derin derin diisiinmek
gerekiyordu. Hakikati nasil anlayayim?

Her seyde duruma gore hareket edilir. Bizim durumumuz
neydi? Ben bu iki kiz1 da sineye ¢ektim. Simdi onlar birbirle-
rini kiskaniyorlardi. Aralarindaki bu kiskanglik itismesinden
faydalanabilirdim. Servinaz’i Nevres’in aleyhinde ve keza
Nevres’i Servinaz’in aleyhinde deserek bunlarin kirli sirlar
varsa giyaben birbirine sdyletmek miimkiindii.
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Simdi ben bu plana gore hareket etmek igin firsat bek-
liyordum. Bir giin kaynanam, karim, Nevres’i beraber ala-
rak sokaga ¢iktilar. Muhsine cadisi da yellerini okutmak i¢in
haber almig oldugu bilmem neredeki keskin nefesli hocaya
gitmisti. Halis’le Ziba da zaten evde durmazlardi. Evde bir-
kag kisi daha vardi amma biz onlara higbir sey sezdirmeden
koskiin kuytu yerlerinde karambol yapabilirdik.

Zaten kosk boyle tenhalasinca Servinaz’in beni folluga ya
da daha miinasip bir tarafa davet edecegini biliyordum. Ben
bu davete ¢anak agmak igin agk perimizin hoglandig1 izbe
yerlerde dolagmaya bagladim. Tam komiirliik hizalarinda ar-
kamdan, “Hist, hist... Beyefendi...” nidalan koptu. Yer, sev-
damizin esrarini 6rtecek bir aksam karanligina gémiiliiydii.
Hem koémiirliigiin ¢esitli yonlerde iki kapisi vardi. Kapinin
birinden tesadiifi bir tehlikeye ugrarsak digerinden kagabi-
lirdik.

Durdum. Derhal boynuma bir ¢ift hararetli kol doland:.
Yanagima sicak, sulu bir agiz yapisti. Bu atese, bu aceleye
sasirarak:

“Fakat burada nasil olur?” dedim.

Beni giddetle ¢gekerek:

“Komiirliige girelim,” dedi.

“Girelim ama pek uzun boylu durmaya gelmez.”

“Ah beyefendi ah, daha ilk sariligta ayrilmay diisiiniiyor-
sunuz. Sizi o kadar ¢ok seviyorum, o kadar ¢ok seviyorum
ki hemen simdi gelip kollarimin arasindan kapiverecekler
saniyorum.”

Agzindan birkag sir kapabilmek igin bugiin Servinaz’
iyice sevdaya doyurmak lazimdi. Komiirliigiin karanligina
daldik. Sevgilimi kollarumin arasinda kemiklerini ¢atirdatin-
caya kadar siktim. Of demiyordu.
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Ufak bir pitirth duyar duymaz hemen ¢oziiliip fare gibi
birer koseye siniyorduk. Ne kadar sanildik. Céziildiik. Soyle-
sem idmanima sasarsiniz. Nazar degmesinden de korkarim.
Bu kadar gayretime karsilik kiza bir tiirlii, “Oh, yarabbi sii-
kiir,” dedirtemiyordum. Asiifteyi sevdaya doyurmak miim-
kiin degildi. O, her sarilma arasinda, “Alt1 ay geceli giindiizlii
bu komiirliikte otursam bikmam. Ah bu firsat kirk yilda bir
diismez...” diyordu.

Komiirliigiin tozlari ig¢indeki bu bulunugumuzun siiresini
Servinaz’in kararina birakirsam her tiirlii tehlikelere ragmen
aksamlayacagimizi anladim. ise bir son verip asil maksada
girismek lazimdi. Servinaz’i sinirlendirip 6tekinin aleyhine
bosandirmak i¢in onun yaninda Nevres’in ismini anmak ye-
terliydi. Hemen dedim ki, “Omriimde bugiinkii kadar zevk
aldigimi hig bilmiyorum.”

Servinaz gogsiimiin iizerine yatarak:
“Ya ben... Ya ben, beyefendi...”
“Nevres’in kulaklari ¢inlasin.”

Hazzinin son aninda bu isim onun sinirlerini birdenbire
siddetle burktu. Bulundugumuz yerin tehlikesini unutarak
ufak bir haykirmayla:

“O maymunun adini agziniz1 almanizi bile kiskaniyorum.”

Tekrar bagin1 gdgsiime koydu. Sanki beni ona vermemek
igin boynuma siki sikiya sarildi. Inliyor, aghyordu. Tam isin
kivama geldigini anlayarak:

“Nevres’in aleyhinde ¢ok dedikodu isittim. Inanip inan-
mamakta sagirdim kaldim.”

Servinaz hemen davranarak:

“Inanimz beyefendi, inanimiz. O kizdan her kotiiliik bek-
lenir. Onun bokluklarini en iyi ben bilirim. Sizden ne gizle-
yecegim. Ben kendimi size teslim ettikten sonra onun sirri-
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m mi saklayacagim. Benim soyleyeceklerimi hig¢ kimseden
duyamazsiniz. Ciinkii bu sirlar koskte birkag kisi arasinda
gomiiliidir.”

“Soyle bakayim, benim duyduklarim seninkilere uyacak
m?”’

“Hanimefendi Nevres’i ka¢ defa oglu Halis Bey’in koy-
nundan ¢ikardi.”

Oh, yiiregim birden serinledi. Bu 6nemli sirra erismek
benim i¢in 6nemliydi. Ciinkii bagima agilmasi muhtemel
bir kizlik bozma davasina kars1 simdi yasak yola ilk benim
sapitmamis oldugumu ispat kolaylasiyordu. Kiz1 daha fazla
sOyletmek i¢in ben bu ifsadan hi¢ sagirmis gériinmeyerek:

“Bunu ben de duydum.”
“Ya biiyiik beyefendiyle olan rezaleti.”
“Bak onu bilmiyorum...”

“Onu bir ben bilirim, bir Nevres, bir de biiyiik efendi ken-
disi. Iste bir de simdi siz duyacaksiniz...”

“Ne olmusg?”

“Ne olacak, oglunun koynundan ¢ikiyor, babasinin kolla-
n arasina giriyor. Giiya hanimefendi evlatlik yetistiriyor. Bir
kere diisiiniiniiz rezaleti. Nevres, hanimefendinin en 6nce ge-
lini oluyor, sonra ortagi. Beyefendi de hem onun kayinpederi
oluyor, hem as131.”

“Canim, biiyiik bey onun rahat rahat dedesi yerinde.”

“Ahlaksiz ihtiyar... Bana da kag defa el uzatti. Tenezziil
eder miyim hig. O yagtan sonra Nevres’e denk goriinmek igin
sa¢ini sakalini boyadi.”

“Nevres’in midesi nasil kabul ediyor?”

“Dogruyu soylemek gerekirse Nevres bu ihtiyar1 uzun
siire reddetti. Onunla ¢ok cebellesti. Baglarda gelip benimle

91



dertlesirdi. Nevres onu asagilamak igin, ‘Ak sakalindan sen
utanmiyorsun amma ben utaniyorum,’ demis. Bu soz lizerine
ertesi giin sakal ocak kurumu gibi karard1.”

“Tiiylerini karartmakla ihtiyara gii¢ kuvvet gelir mi?”

“Nevres de Oyle soyliiyor. ‘Zavalli adam kendini erkek
saniyor,’ diyor.”

“Hala Nevres hem ogluyla hem babasiyla?”

“Hayir, Halis Bey’le bozustular. Simdi kiigiik bey digarida
galiba baska bir kiz seviyor.”

“Babasiyla?”

“Kiz artik babasina da yiiz vermiyor. Ihtiyarin aklh bagin-
da yok. Paralar, elmaslar vadedip duruyor.”

“Biiyiik hanim isi duyarsa?”

“Duysun... Biiyiik efendi Nevres’i nikdhla almak sevda-
sinda.”

“Biiyiik hanim bu evlilige razi olur mu?”

“Olsun olmasin. Erkegin gonlii bir kere sevip de kizarsa
daglan devirir.”

“Simdi kayinpederim Allah’in emriyle Nevres’i alirsa bu
kiz benim nem olacak?”

“Sizin neniz diiserse diigsiin, o bir sey degil. Halis Bey’in
ivey anasi olacak.”

“Gizli fakat biiyiik rezalet...”

“Nevres, beylerin bilyiigiinden kiigiigiinden 6¢ ¢ikarmak
i¢in onlarin iizerine sizi sevdi. Halis Bey’in artik ona 6nem
vermeyerek digaridan bir bagka kiz sevmis olmasina ¢ok iiz-
giindiir. Bilirim.”

“Bu sdyledigin seyler zihnimi kanigtirdi. Nevres, maazal-
lah gebe kalmig olsa gocugun biiyiik beyden mi, kiigiikten
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mi,yani babasindan mi oglundan mi oldugu nasil belli ola-
cak?”

Servinaz giilerek:

“Bu ige sizin de ortakliginiz var. Kendinize nigin hisse
ayirmiyorsunuz?”

Evet, kiz hakh séyliiyordu. Cevap bulamadim. Oniime
baktim.

Bir siire sustuk. Bu hamilelik ihtimali dehsetinden dolayi
ben artik Servinaz’a el vurmaya korkarak derin derin diisii-
niiyordum. K1z endisemi anladi. Boynuma atildi, ittim. Bana
tekrar cesaret vermek i¢in en inandirici sedasiyla dedi ki:

“Korkmayiniz, korkmayiniz. Nevres’le ben artik boyle
bir kazaya ugramayiz. Bunun ihtimali yoktur.”

“Neden?”

“Cilinkii...” dedi. Servinaz, bu konuda birtakim fenni ko-
runma usulleri saydi doktii. Hayretten parmaklarim agzim-
da kaldi. Zira kiz1 bu vadide diplomali bir ebe kadar bilgili
buldum. Ozellikle Servinaz’in su, “Korkmayiniz, korkmayi-
niz. Nevres’le ben artik boyle bir kazaya ugramayiz. Bunun
ihtimali yoktur...” s6zii beynimin iginde bir kasirga gibi do-
niiyordu. “Artik boyle bir kazaya ugramayiz,” ne demekti?
Daha 6nce ugramiglar miyd ki kiz boyle soyliiyordu?

Ben kendimi ¢ok kumaz ve ekstra bir gapkin saniyordum.
Ancak boyle bir kazadan korunmak ig¢in kizin bana verdigi
fenni dersi bir mektep ¢ocugu saflig1 ve cehaletiyle dinledim.
Toy kizcagizlar sandigim bu iki mahluk bu zeminin bazi kiv-
rint1 yerlerinde beni fersah fersah gegmislerdi.

Ahlaksizlikta, sakali boyal kayinpederimle, geng¢ kayin-
biraderim ve kendi aramda bir kiyas yaptim. Kendimi ma-
sum, edepli ve utanga¢ buldum. Karim o fenni, ilmi diigiin-
celeriyle bu figkiligin i¢inde nasil yetigmisti? O, hanede olup
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biten bu rezaletlerden biisbiitiin habersiz miydi? Burmunun
oniinde donen bu ahlaksizliklara engel olamayan kiiltiiriin-
den kendine ve insanliga ne fayda umulurdu? Yoksa ilimle
ahlak pek bagka bagka seyler miydi? Eger Sabiha hakikaten
masumsa Oyle bir babadan, kardesten sonra benim gibi bir
kocaya diismesi ¢aresiz igin ne biiyiik felaketti.

Ben de isi biiyiitiiyorum galiba. Sakalin1 boyayan, geng
hizmet¢iyi oksayan her ihtiyara ahlaksiz diyebilecek miyiz?
Evdeki giizel beslemeye sarilmasi Halis Didar Bey i¢in affo-
lunmaz bir su¢ sayilacak mi1? Bu maceralar hemen her evde
olagan seylerdir. Ahlakin sinirlan kesin kurallarla sinirlanma-
mis. Cok defa onlara herkes kendi keyfine gére anlam veriyor.
Herkes kendi vicdanina gére biiyiik bir cani degildir. Ancak
evdeki hizmetgi kiza baba, ogul, damat, ii¢ erkek birden saldi-
rirsa bu ortakliktan ne ¢irkin, ne vahim neticeler dogurabilir...

XVI

Komiirliikkten yalniz yiiziimiizii géziimiizii degil, ahla-
kimiz1 da eskisinden daha fazla kirleterek ¢iktik. Askimin
ciddiyetini temin ederek Servinaz’dan pek dostane ayrildim.
Ciinkii ondan daha 6grenecegim seyler ¢oktu. Bu kiz biitiin
giinahlar Nevres’in sirtina yigarak kendini bana bir melek
gibi satmak istiyordu amma ben bu iki kizin da iffet kalelerini
fethedilmis buldum. Servinaz Nevres’ten namuslu olamazdi.
O, hamilelikten korunma usullerini kimden ve ne liizum iize-
rine 6grenmisti? Bunlan nasilsa agzindan kagirdi. Bu kizin
bana verdigi bilgi herhilde eksikti. Ote tarafin1 Nevres’ten
tamamlayabilirdim.

Yine zaman goézledim. Firsat diigtii. Bu sefer Nevres’le
tavan arasina ¢iktik. Tuhaftalih, ya temelde, ya ¢atida mesele
hallediyorduk.

Bu kizda da ayn1 6zlem, ayni coskunluk, ayni sitemler. Bu
da gonliine rahathik gelecek kadar sevilmediginden sikayetgi.
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Servinaz’i ¢ilgin bir siddetle kiskaniyordu. Buna da 6tekine
sOylediklerimin aynini fakat isim degistirerek sdylemekle as-
kim ispat edecek, ateslerimi sagacaktim. Bu sabit eylemler,
bu sagiliglar bana pahaliya mal oluyor. Dizlerimde derman
kalmiyordu. Amma neler 6greniyordum neler...

Bu da erkegin gogsiine basini koyup kalbini dinlemeye
aliskin kadinlar gibi sineme yatti. Kiskanglikla ¢irpinan ru-
hunun 1stiraplanyla:

“Ah beyefendi ah sizi ¢ok seviyorum. Fakat bir hilinizle
yiiregime kizgin sigler sapliyorsunuz...”

“Hangi halimle?”

“Bu Servinaz gibi adi, kirli ve ahlaksiz bir hizmet¢iye na-
sil tenezziil ettiniz. Ve belki de héla ediyorsunuz...”

“Soyleme Nevrescigim sdyleme. Hissimin diigkiin bir za-
maninda bir sey oldu. Bin kere pigmanim amma olani olma-
mis sekline ¢evirmek miimkiin mii?”

“Pekéala miimkiindiir...”
“Nas1]?”

“Korkmayiniz. Cocuk diisiirmenin cezasi, ceza kanunu-
nun hangi maddesinde apagik belirtilmigtir?.”

“Iste her ¢apkin i¢in ezberlenmesi gerekli olan bir madde
fakat maalesef ben bilmiyorum.”

“Bunu bilmelisiniz. Ciinkii size ¢ok lazim olacak.”

Beynimin i¢ine kizgin bir mil saplanir gibi oldu. Kiz1 ku-
cagimdan iterek sordum:

“Neden?”
“Clinkii Servinaz’in bir sozii aklima geldi de.”

“Ne demigti?”
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“Bir daha gebe kalirsam diigiirmeyecegim, hangierkegi gon-
liim sever, babasi iste odur diye iizerine atacagim, dediydi.”

“QOyle bos laf olur mu? Kanun béyle bir hususta bir kadi-
nin kuru iddiasi iizerine karar vermez. Ispat ister.”

“Servinaz onu da biliyor. Erkegin viicudundan mahrem
bazi kisimlarina dikkat etmek gerekirmis.”

“Bunlari nereden 6greniyorsunuz. Yanls, sagma seyler...
Fakat simdi sen bana anlat, Servinaz kimden gebe kaldi1? Ve
nasil diisiirdii? O aksine bana boyle bir kazadan korunmak
i¢in fenni usuller bildigini soyledi.”

“Dogrudur, bilir.”

“Bildigi halde nasil oluyor da gebe kaliyor?”

“Hepsini anlatacagim.”

“Cocuk kimden? En 6nce onu séyle.”

“Benim hissettigime gore Kerim’den. Fakat kim bilir bel-
ki biiyiik beyden, belki kiigiigiinden.”

“Kerim kim?”

“Izin verilmis bir usak. Fakat Servinaz hamilelikten kur-

tulmak i¢in bunu biisbiitiin bagkasinin iizerine att1. Bu suretle
¢ocugu diisiirmeyi becerdi.”

“Hep bunlar bilmece gibi s6zler. Anlat, anlat, merakta
kaldim...”

“Servinaz neredense iste gebe kalmis. Kdh Kerim’den
dedi. Kih beyden dedi. Giinahi iistiinde kalsin. Kimden ol-
dugunu bir kendi bilir bir de Hak Teala hazretleri. Fena hélde
telasa diistii. Diigiirmesini bilmiyor. Ebeye bagvurmaya kor-
kuyor. Bir giin Servinaz sevingle bana geldi. Giilerek dedi ki,
‘Ben ¢ocugu diisiirmenin kolayin1 buldum. Yakinda diisiire-
cegim,’ dedi. Ben de, ‘Aman bana da 6gret. Nasil diisiirecek-
sen goreyim. Insan hali bu. Allah muhtag etmesin her seyi
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6nceden 6grenmis olmak iyidir,’ dedim. ‘Gériirsiin goriirsiin,
amma bana yardim etmelisin,” dedi. ‘Ederim,’ dedim. Sonra
Servinaz g¢ocuk diisiirmekten hasta yatti. Biz herkese kanl
basurdan mustarip oldugunu duyurduk. Hammefendi bile
hala 6yle zanneder. Zavalli kadin.”

“Hayir, hayir... Dinleyiniz. Bakiniz yaptig1 sey kimin ak-
lina gelir.”

“Hey gidi toy kizlar hey... Sizin yaninizda ben mektep
gocugu gibi kahiyorum. Ciinkii ¢ocuk diigsiirmenin ne ilacini
biliyorum ne de ceza kanunundaki agik¢a bildirilmis mad-
desini. Ve ne de simdiye kadar bunlar 6grenme geregini dii-
stindiim.”

“Tesadiif Servinaz’a yardim etti. Tesadiiften faydalan-
mayi bilmek hiinerdir degil mi? Bakiniz nasil oldu. Biiyiik
beyle biiyiik hanim ikisi birden tuhaf bir hastaliga tutuldular.
Oralan buralan sisiyor, ¢ok agn ¢ekiyorlardi. Birkag doktor
gelip gidiyor, viicutlarina sigeler, lapalar, yakilar yapigtirili-
yordu. Bu tedaviyi tibbi bir sekilde yapmak i¢in burada ge-
celeri eczaci ¢iragi mi, doktor yamagi mi, giizel bir delikanl
kaliyordu. Servinaz’la ikisi kiigiik kilerde ispirto ocaginda
ecza kaynatiyorlar, ilag 1sitiyorlardi. Bu delikanli ceketinin
yan cebinde, zarif bir sise i¢inde gayet giizel kokulu bir icki
tasir ve ig arasinda bazen bundan bir kadehe bosaltarak bir-
ka¢ yudum igermis. Servinaz’a da ikram etmis. O da zorlan-
madan hemen i¢mis. Kizin hosuna gitmis. Nasil oldugunu
bilmiyorum. ikinci kadehten sonra kendimi giizel eczacinin
kollar arasinda buldum, diyor. Gece yarisi. Herkes uykuda.
Kilerin kapisi ortiilii. Pirlanta gibi geng... Talihin bu kadar
secilmis firsatlar1 her zaman boyle bir araya gelir mi? Artik
boyle bir gecenin dsikane yalvarmasina naz olur mu? Ser-
vinaz’la delikanl giderler hastalarin sizilarina lapa vururlar,
donerler kendi sinelerine de yaki agarlar, kilerde eczalarla
beraber ikisi de birbirine kaynarlarmis.”
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“Oh... Allah efendiye de hanima da sifalar versin... Oyle
tatli anlatiyorsun ki agzim sulandi,” dedim. Nevres’in gerda-
nina yapistim. Bir ufak vantuz da biz ¢ektik. Sonra toy anla-
ticim hikayesine soyle devam etti:

“Bilmem kag giinde bizim biiyiik beyle hanimefendi ra-
hatsizliklarindan iyilegsmis fakat bu siire zarfinda Servinaz’la
eczaci ¢iragi agk derdiyle hastalanmiglar.”

“Otekiler kurtulmus. Berikiler tutulmus.”

“Fakat artik kapisi ortiilii 6zel kilerde ecza kaynatmak,
birbirinin agzina igki akitmak gibi mesut sevigsme firsatlarini
nereden bulacaklar. Hal boyleyken, o giizel kokulu igkiyle
geng eczacinin tadi Servinaz’in damaginda kalmis. Onunla
goriismeden evvel kazanmis oldugu yiikii bu delikanliya mal
etmek i¢in Servinaz bir tedbir diisiinmiis. Eczaci ¢iragi midir,
hekim yamagi midir, iste o geng elbette bunun bir ¢aresini
bulur demis... Bir giin bagim 6rtmiis, dogru eczaneye gitmis.
Cocugu disan gagirmus. ki ii¢ sokak yiiriiyiip tenha bir ko-
seye saptiktan sonra, ‘Ah cicim, seninle goriistiigiim gece-
lerden sonra ben biyle boyleyim. Aman kamimdaki bu yiikii
ortadan kaldirmaya etkili bir ilag,” demis. Boyle kanunun
onay1 disinda, sirf iki kalbin sevdasindan dogan bir ¢ocuga
ana olmak bir felaket ise baba olmak da saadet sayilmaz ya...
Delikanl fesini arkaya itmis, almim kasiyarak diisiinmiis,
‘Merak etme, yiiklettigimi bosaltmak boynumun borcudur,’
demis. Dogrusu insanlikli gocukmus.”

“Hakikaten.”

“Fakat zeki degilmis.”

“Neden?”

“Yiikletenin kendisi olmadigindan siiphe bile etmemis.”

“Boyle seyde insanlik para etmez. Siipheye de gerek yok.
inkar edivermelidir vesselam...”
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Nevres, giivercin gogsii kumlu gézlerini derin bir bakigla
bana dikerek:

“Sizin kanununuz béyle midir?”

“Boyledir.”

“Vicdaniniz size o ¢ocugun babasi oldugunuzu séylerse...”
“Boyle bir meselede vicdanim bana higbir sey sdyleyemez.”
“Neden?”

“Biiyiik bey, kiigiik bey, Kerim aga, eczaci ¢irag:... Béyle
taksim-i gurama® ile baba olug hosuma gitmez.”

“Sevmeyi eglence eden erkek boyle bir kaza gergeklesti-
ginde kadini kurtarmay diigiinmelidir.”

“Ah kizim ah, siz ne kadar ¢ok biliyorsunuz.”
“Zaman Ogretiyor.”
“Kabahati zamana bulmak simdi moda oldu.”

“A beyefendi biz kendimizi heniiz anlar anlamaz kiigiik,
hattamasum birer kizken biiyiik bey oksar, Mahtum Bey sever,
damat bey satagir. Sonra da bizden ne yiizle ahlak istersiniz?”

“Vallahi bu mantiklarinin kargisinda mahcup oluyorum.”
“Estagfirullah... Bizim aklimiz neye erer ki.”
“Ey, sonra ne olmus?”

“Eczaci ¢iragy yiikii bosalttiktan baska daha boyle bir kaza-
ya mahal vermeyecek fenni usulleri de Servinaz’a 6gretmis.”

XVII

Zaten bu ailenin ahlaki pek bozuk diizen gidiyormus.
Simdi iglerine ben de karigtim. Rabbim hayirlar vere.

61 Kir1 veya zaran ortaklar arasindakoyduklan sermaye oraninda bélismek. (y. h. n)
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Insan insanin seytani imis derler. Bu, bir hakikat. Daima
insan insam azdirir. Diizelmeye pek az meyli olan insan az-
maya o kadar yeteneklidir ki bunun 6niine ne kitap, ne ceza
kanunu higbir sey gegemiyor.

Veli olmak isteyenler bile dag baslarina gekiliyorlar. Der-
gdhlari, savmaalani sehirlerden uzaklarda bina ediyorlar.
Ermeye nefislerinde yetenek gorenler bile kalabaligin fena
etkilerinden korkuyorlar. Ciinkii ahlak giizelligine, nefsini
fisk ve zinadan temizleyerek hakki kendinde bulmaya ugras-
makla erilir. Ahlaki giizellestirmek mideyle, sehvetle, dille
olur. Ah ben bunlari amcam Haci1 Miinir Efendi’den kag defa
dinledim. Mideni mukavviyatla® doldurursan damarlarin
kuvvetle siser. Seni giinaha sokar. Her gordiigiin kadina az-
gin bakislarla bakarsin. Fenalik fenaligi ¢agirir.

Sehirde gel de kendini tut bakalim. Her ne kadar mide-
ni sakinmaya karar versen bir lokantanin camekani 6niinden
gegerken yesil salata yapraklariyla, kirmizi turplarla, pan-
carlarla, hazirlop yumurtalarla siislenmis bir koca tabak ma-
yonezli levrek goriirsiin. Paran varsa yersin. Kuvvetin artar.
Damarlarin gsaha kalkar. Bir giizel kadina rastlayinca nefsini
zapt edemezsin. Eger kesenin giicii buna da yeterse mayo-
nezden yedigin gibi bundan tatmak isteyerek pesine diiser-
sin. Sonra kiraathaneye girer eline bir gazete alirsin. Pek iyi,
pek yakindan igerigini bildigin bir meseleden bahsediliyor.
Hakikat o kadar bozulmus ki her satir1 okurken titremelere
tutulursun. Yine okurlara tuzlanmig, baharatlanmig, limon-
lanmis kol gibi dolmalar yutturuluyor. iginden kendi kendi-
ne, “Hey Tiirk milleti. Bu baharatli yalanlar besleyici bir ye-
mek sanma gafletinden uyanmayacak misin? Bunun mideni,
kanini bozan bir zehir oldugunu héla anlamayacak misin?”
azarlanyla i¢in i¢ini yerken akilli, fikirli, haysiyetli sandigin
birtakim kimselerin bu soysuzlagmus fikirleri savunduklarini
goriince beynin doner. Artik dilini tutamazsin.

62 Kuvvet igin verilen veya kullanilan ilag, kuvvetilact. (y. h. n)
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Sehir i¢inde velilie ermek degil, maazallah veliler zin-
diklagir... Onlar bile muhitin etkisinden korkarak kagiyorlar.
Daglari mekan tutuyorlar.

lyiligi eglence sekline koyacak kadar ilerleyemeyen mu-
hitlerde can sikintisin1 kovmak i¢in fenalik yapildiginin far-
kina vardim. iste ben de i¢ sikintisindan ahlaksizlia mey-
lediyordum. Daha boyle benim gibi ¢aresiz fiili bozulan
gengler ¢oktur. Kiigiik bir yol gostermeyle belki biraz yola
geliriz. Fakat bu ulu 6nderi nerede bulalim? En biiyiik akil
sandiklarimizin ne olduklarini, ne yaptiklanm karigtirirsak
altindan ¢apanoglu ¢ikiyor. Muhit o kadar bozuk.

Birinci Diinya Savasi bitti. Zihniyeti kaldi. Aglik agkta,
yasamda, hukukta her seyde ¢apulculuk, vurgunculuk... Her
ne pahasma olursa olsun karin doyurmak... Sonra sehvet,
sonra dedikodu. Bugiiniin hayati o kadar ezici, kavurucu ki
bu bunaltic1 yagayistan kendimi ancak kiigiik sevdalarin ru-
huma verdikleri helecanlarla bir par¢a avutabiliyorum. Fe-
nalig1 bilerek yapiyorum. Yapmamaya gii¢ yettiremiyorum.
Bunu bir mazeret olarak kimse kabul etmez, biliyorum.

Ben simdi helecanin dlasim1 buldum. Servinaz ile Nev-
res’in beni sevmekteki rekabetleri... Cinnetleri... Fakat ikisi
de ne malmiglar, ne mal. Onlar mi benim i¢in bir tehlike?
Ben mi onlar i¢in? Hayir. Ne onlar benim i¢in, ne ben onlar
icin. iki taraf da birbirini o kadar bozuk buldu ki daha fazla
bozulmak yetenegine artik imkan diigiiniilemez.

Zaten tagkin bir hevesle sevmedigim bu iki kiza kars: ba-
yag arzum hemen neredeyse doyum noktasina vardi. Artik
bundan sonra onlarn yalniz agizlarin1 kapatmak igin sevda sal-
dirilarimla oyalayacagim. Simdi gonliimde, fikrimde biitiin
gosterisiyle Cevher Hanim parliyor. Bu kadinin ahlakini boza-
cak miyim? Bozulmus mu bulacagim? Yoksa o mu benimkini
biisbiitiin bozacak? Ahlaksizlik bulasici bir marazdir.

Karim bir giin dedi ki:
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“Hiirrem Medari Bey ailesi yeni kdske artik yerlesmisler-
dir. Ziyaretlerine gitsek...”

Yiiregim gogsiimde zannederim asagl yukar: bir karig
hopladi. Fakat karimi kuskulandirmamak igin helecanimi
zapta ugrasarak, “Fena olmaz,” dedim.

“Hazir bugiin Cuma. Hiirrem Bey evde.”
“Pekala...”
Karim Servinaz’i ¢agirarak:

“Ahmet’e sdyle, yeni komsulara gitsin, ‘Eger rahatsiz ol-
mazlarsa beyle hanim ziyarete gelecekler,’ desin.”

Hayli vakit gegmis Servinaz’i oksayamamistim. Serzenis-
ler dolu gozleriyle bir 6niine bakti, bir bana, bir de duvara...
Birkag defa yutkundu. Odiim koptu. Karim sert bir sesle:

“Kiz ne duruyorsun?”

Bu kisa uyariyaugrayan Servinaz aldig1 emri yerine getir-
meye hi¢ acelesi olmadigin1 gosterir somurtkan bir rehavetle
beni ve hanimin siizerek yiiriidii.

Karim 6fkeli bir bakigla hizmetginin arkasindan:

“Bu kizlar ¢ekilmez birer hale geldiler. Bu kadar kimden
yiiz buluyorlar bilmem ki?”

“Belki peder beyefendiden? Belki birader beyefendi-
den...”

“Hakkin var Sadan. Simdiki hizmetgiler evde hanimlara
O6nem vermiyorlar. Onlarin dertleri beylerle.”

Sozii degistirmek i¢in lakird karigtirmaya ugrasarak:
“Simdi biz ziyarete ne kiyafetle gidecegiz?”

“Ne kiyafetle olursa olsun. Hiirrem Bey resmiyetten hos-
lanan bir adam degil.
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Gormiiyor musun, bahgeye bazen pijama, bazen uzun
ropdésambir, bazen pamuklu hirkayla ¢ikiyor. Sanirim ki
bu alim adam her sey okumug fakat byle bosuna merasim-
le ugragmak igin bir Savoir-Vivre® sayfasi agmamistir. Oyle
biiyiik adamlarin kafalarinda beserin bu tiir giiliing adetleri-
ne ait bilgiyi koruyacak 6zel yer yoktur. Bu adabimuasere-
tin fazlasiyla ancak issiz giigsiiz kimseler mesgul olabilirler.
Bu miithis bir seydir. Salondan girerken 6nce hangi ayagini
atacaksin? Ev sahibinin karsisinda ka¢ defa reverans yapa-
caksin? Kanepenin neresine oturacaksin? Ka¢ kelime konu-
sacaksin? Bu adetlere alismamis kimseler igin bdyle misa-
firliklerde bir sey yemek, bir sey igmek maazallah biiyiik bir
iskencedir. Her hareketinin sekli, siiresi, tarzi, edasi bellidir.
Bir eksiklik yahut fazlahk yaparsan derhal ridicule® olur-
sun. Hep bunlar egitimli maymun gibi kendine yarastirarak,
bu adetlere aliskinligin1 gostererek yapacaksin, yoksa sonra
sana gauche® derler.”

Goriililyor ya, karumla iki lakirdi etmesi derttir. O her
kelimenin iginden size koskoca bir ders ¢ikarmanin yolunu
bulur.

Servinaz geldi, komsudan, “Buyursunlar. Memnun olu-
ruz,” haberini getirdi. Hizmetg¢i kizin surati bir karigti. Goz-
leriyle yiyecek gibi gozlerimi ariyordu. Ben hig o tarafa bak-
miyor, aldimrniyordum. O biisbiitiin sinirleniyordu.

Karim aynanin 6niinde saglarini diizeltirken Servinaz oda
kapisinin biraz gerisine ¢ekilerek bana yumruklarini gos-
termeye cesaret etti. Sonra Hiirrem Bey’in koskiini isaret
ederek keskin bir serzenigle basini iki tarafina salladi. Ben
hep bu pandomimayi géz kuyruguyla siiziiyordum. Aman
ya Rabbi, bu kiz, benim Cevher Hanim’in evine- ona karsi
kalbimde dogan bir atesle gittigimi nasil hissediyordu? Zeki

63 Adabimuagseret, gorgi kurallari
64 ing. alay konusu olma
65 Acemi, kaba

103



kanmin hig farkina varamadigi bu gizli arzumu bu kaba saba
hizmetgi kiz nasil anliyordu?

Karim, birdenbire doniiverse bu densiz, terbiyesiz mahlu-
kun hep bu maskaraliklarin1 gorecekti.

O esnada igeriye Nevres girdi. Elinde getirdigi bir makasi
aynanin Oniine birakt.

Makas, igeri girmek i¢in bir bahaneydi. Nevres, Servi-
naz’1oda kapisi 6niinde bana isaret ederken gordii. Ne var, ne
yok, ortada ne doniiyor, anlamak i¢in igeri girdi. Kanimdan
yiiz bulamadi. Benden de bir tebessiim gérmedi. Ofkeyle di-
sar1 ¢ikarken kapi 6niinde Servinaz’a ¢atti. Karimin karsisin-
da hemen hemen kavgaya tutusacak kiistah birer tavir aldilar.
Ah, suclu olmak ne fena sey. Baskalarinin yaninda insanin
ayibinin olmasi bayagiliklarin en biiyiigii. Ciinkii efendi, hiz-
metgilerinin huzurunda korkudan titriyor...

XVIII

Cevher Hanim bizi merdiven basindan samimi bir karsila-
mayla bag salonlarina aldi; en rahat, en yumusak koltuklula-
rina oturttu. Burasi iislup ve renkge aralarinda hi¢bir uygun-
luk, ahenk bulunmayan gelisigiizel esyayla yerlestirilmisti.

Allame’nin karisin1 kan damlasi kirmizi benekli beyaz mus-
lin elbisesi iginde ilk goriigiimden bugiin daha hog buldum. Taze
tuvaletinin korpeligiyle gercek bir cevher kadar giizeldi. Ka-
rim bile bugiin onun islenmis zannedilecek heykeli gerdaniyla
omuzlannin yuvarlakliklarina imrenir gibi bir dikkatle bakiyor,
giizellik bakimindan bu kadinin kendine kat kat iistiinliigiinii
teslim mecburiyetinde kaldigini sanki saklayamiyordu.

Suradan, buradan goriisiiyorduk. Ev sahibesi hizmetgilere
is buyurur gibi arada bir digsan ¢ikiyor, bir iki dakika sonra
yine geliyordu. Cevher Hanim’in bu kisa kaybolmalarindan
biri sirasinda karim yavasga dedi ki:



“Dikkat ettin mi?”

“Neye?”

“Bunlar da orada yatiyorlar.”

“Nerede?”

“Osman Sadik Bey’in karisim 6ldiirdiigii odada.”

Simdi durup dururken karimin bana bu cinayeti hatirlat-
maktan maksadi neydi? Yiiziine dikkatle baktim. Higbir kast
kesfedemedim.

Kisa bir sessizlikten sonra ekledi:
“Belki de bu cinayetten haberleri yoktur...”

“Bu miimkiin mii? lyi bir sey olsa kimse bunu tekrardan
lezzet almaz. Fakat bdyle korkung haberin tellali ¢oktur.”

“Uzerinden seneler gegmis bir cinayetin hangi odada ger-
ceklestigini ne bilecekler.”

Cevher Hanim igeri girdi. Lakirdiy1 kestik. Bir 6ziir tav-
riyla:

“Affedersiniz. Bizim bey diisiinmeye daldig1 zaman ken-
dini unutur. Ustiinii bagini giyiyor. $imdi gelecek...”

Gergekten de bes on dakika sonra hazret, boyun bagini ¢ar-
pik baglamis, diigmelerini fena iliklemis gibi giyinisinde dal-
ginliginin eserleri secilen gelisigiizel bir kiyafetle salona geldi.
Bu ihmalde en fazla hayretimi ¢eken sey kocasi giyinirken ka-
nisinin ona hig dikkat ve yardim etmemis olmasi oldu.

Fakat Allame hig oralarda degildi. Kisaca bir hal hatir so-
rustan sonra hemen bagladi:

“Yazarlik tuhaf seydir. Insanin kafasi Adeta kiigiik bir mo-
tor gibidir. Isledigi zaman hig kesintiye ugramazsa faaliyeti
artar. Fikirlerini giizel dokur. Bir anzaya ugrarsa dokumanin
ipligi kesilir. Fikrin zincirleme diizeni bozulur. Bir miiddet
sonra yine baglayacaginiz vakit kesintiyi giizel diigiimle-
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yebilmek i¢in 6nceden not almig olmalisimiz. Yani kalemi
elinizden birakacagimiz zaman diisiincenizde dogmaya ha-
zirlanmig fikirlerin birer taslaklarini not defterinize hemen
gegirivermelisiniz.”

Bu so6zlerin higbir kelimesinde beni alakadar edecek bir
kiymet géremiyordum. Benim not defterim yoktu. Yazarken
diisiince zincirimin kopmasi gibi bir kazaya ugradigimi da
hi¢ hatirlayamiyorum. Allamece yazig besbelli onun tarif et-
tigi gibi olacak. Ben lakirdinin salata gibi ince kiyimindan
hoslaninm. Allame olsun, biiyiik hakim olsun, her kim olur-
sa olsun bir insan yazar veya sOylerken sagtig1 lakirdilarin
okuyucular veya dinleyiciler iizerinde ne etki gosterdigini
fark etmeyi bilmeli, bununla birlikte s6zlerine onlar1 kendine
baglayacak ahenk, cazibe ve kuvveti vermeye ugragmalidir.

Bu uzun ciimlelerden Cevher Hanim’la bana birer i¢ si-
kintis1 baglangici basti. Fakat karim Sabiha Hanim, Hiirrem
Bey’in her kelimesinden birer fevkaladelik, adeta birer kera-
met kesfine ugrasir bir hayranlikla dinliyordu.

Kendini dinleyen olsun olmasin, dinleyenlerde anlayan
bulunsun bulunmasin Allame’nin s6ylemeye ihtiyaci vardi.
O devam etti:

“Diin kalemi elimden, gelecegi simdiki zamana, simdiki
zamani gelecege baglayarak birakmistim. Bugiin aralarina
birer esittir igareti ¢izerek ii¢ zamani da birlestirdim.”

Bu sozlerden bir anlam ¢ikarabilmek igin s6yleyen gibi
allame olmak gerekir.

Ben higbir sey anlayamadim. Karimin da gozlerini biize-
rek diisiinmesinden her bir kelimeye birer mana kestirmekle
mesgul oldugunu sezdim.

Hazrete biisbiitiin Ahfes’in kegisi gibi hi¢bir sey anlamadan
bag sallamig olmamak® i¢in s6yle bir soruya cesaret ettim:

66 Deyim. Arap dil bilgini Ahfes, kendisini dinleyecek kimse bulamazsa dersini
kegisine anlatir ve keginin bagina bagladig: ipi ¢ekerek kendisini onaylattirirmus.
(y.-h.n)
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“Efendimiz ge¢mis simdiki zamana, simdiki zaman gele-
cege zaten ezelden beri bagli degil midir ki zati aliniz bunlan
birbirine bagliyorsunuz?”’

Alim bu sorumdan memnun olarak tebessiimle cevap verdi:

“Kolaylastirarak insanlara anlatabilmek i¢in hakikati bo-
zarlar. Ge¢mis, simdiki zaman, gelecek namlariyla zamam
iige bolebilmek i¢in onun ne oldugunu bilmemiz gerekir. Za-
manin nicelik, nitelik kabul etmesi §6yle dursun acaba bu,
mevcut bir sey midir? Bir hayal midir?”

“Zamana nasil hayal diyebilirim? Ben bir bebek dogdum,
biiyiidiim insan oldum. Ben daima

gecmisin simdiki zamana, simdiki zamanin gelecege
ulagtirdig1 bir varligim. Her saniye bu {i¢ seyin etkisiyle de-
gisiyorum.”

Karim beni susturmak i¢in goziiniin kuyrugundan bana
dogru tagirdig bir 6fkeyle bakiyordu. Ben aldirmayarak de-
vam ettim:

“Affedersiniz efendim, yiice huzurunuzda agiz a¢igim bii-
yiik bir cesarettir. Cahil bir adamim. Fakat siz ¢apta biiyiik
alimlerin gorevleri bizim gibi ilim ve irfan mahrumlarini ay-
dinlatmaktir.”

Hiirrem Bey, hila bana cehaletime aciyan o tath tebes-
siimle bakarak:

“Evet. Siz mini minicik dogdunuz. Biiyiidiiniiz. Degise
degise bugiinkii halinizi aldiniz. Ve daha boyuna degisecek-
siniz. Fakat bunun zamanla ne ilgisi var?”

Ben biiyiik bir saskinlikla:
“Affedersiniz anlayamadim?”
“Efendim degisen sizsiniz. Zaman degil.”

“Nasil degil? Zaman kendi degiserek beni degistirmiyor
mu?”
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“Hayir. Bu degisimi zamana atfetmek bir yanilgidir. De-
min sdyledigim gibi

birgok kelimeyi bizim zavalli beynimiz kendi ihtiyacina
gore uydurmustur. Hakikat sandigimiz seylerin gergekligi
bizim fakir kafalarimiza goéredir. Bizim beynimizin diginda
onlarin hig¢bir anlamlar1 yoktur. Bundan dolay1 bizim bakisg
ve diisiince tarzimizin, yani insani diisiiniigiimiiziin 6tesine
¢ikinca ne ge¢mis vardir, ne gelecek; yalniz nihayetsiz bir
‘simdiki zaman’ vardir. Zamani1 zaman eden bizim ona mal
ettigimiz ge¢mis, gelecek vasiflaridir. Bunlar yok olunca za-
man nasil var olabilir? Sonsuzluk, simdinin ince makasiyla
ikiye béliinemez. Gegmis mevcut degildir. Gelecek ise heniiz
gelip ¢atmamig, bu yiizden de yoktur. Yalniz iginde bulundu-
gumuz, halihazirdan bu iki hayali seyi nasil yakalayabiliriz?
Sonsuzluk tamamu itibariyla baglangigsiz ve sonsuzdur. Biz
hadiselere karg1 hareketsiz bir seyirci mevkiinde bulunmuyo-
ruz. O hadiselerin i¢inde yiiriiyoruz.”

“Efendim merhametinizi rica ederim... Alim alimle kolay
fikir aligverisi eder ve ¢abuk

anlagirlar. Hiiner, cahili ikna edebilmektedir. Benim za-
valli bos kafam bu sozleri hi¢ kavrayamiyor. Maziyi inkar
edemem. Ciinkii biitiin izleri zihnimde duruyor. S6yle bir dii-
sliniince bes sene, on sene dnceki olaylar1 agikga gorilyorum.
Omriimiin bu gegmis devreleri sinema gibi zihnimde kendi-
ni segtiriyor. Su goriistiiiimiiz saniye ise gergek bir haldir.
Bundan 6teye yasayacagimiz dakikalara, saatlere, giinlere,
yillara ise gelecek diyoruz. Hayatimizin koékii gegmistedir.
Gegmis olmasa hatira olmaz. Hatira olmayinca hayat su an
yasadigimiz nefes saniyesine ait olur. insan, yalmz madde-
ten degil manen, fikren de ruhunu gegmisle gelecek arasinda
cirpindirarak gezinmek igin genis sahalar ister. Fikren kah
geriye doner, kah ileriye ugar. Simdinin nefes saniyesi igine
hapis olmak hayat degil, 6liimdiir. Bu mahpuslugu diisiiniin-
ce boguluyorum.”
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Benim béyle koyu koyu cehaletimi itiraftan karim sikili-
yor, adeta utanir gibi yiiziinii eksiterek kah bana somurtuyor,
kah biiyiik bir mahcubiyetle 6niine bakiyordu. Fakat koca al-
lame hala yiiziinii terk etmeyen kii¢iik tebessiimiiyle cevap
verdi:

“Siz tabiatin biiyiik olaylarin1 hayatin kii¢iik olaylarina
mahsus kelimelerle anlamak ve anlatmak istiyorsunuz. iste
hataniz burada. Sizi simdinin nefes saniyesi i¢ine hapseden
kim? Bizim etrafimiz tabiatta her sekilde sonsuzlukla ¢evril-
migstir, istediginiz yone fikren ugabilirsiniz. Her sey sinirsiz-
dir. Aksine bu sinirsizlia sinir ¢izmeye ugrasan sizsiniz. Siz
zamani iige boliiyorsunuz. Sinir1 olan seyler béliinmeyi kabul
eder. Biz bu béliimleri kaldirdik. Ugii birlestirdik. Soyledik-
lerimi diger sekilde bir daha tekrar edeyim. ‘Simdi’ dedigi-
miz zaman bir gelecegin ge¢mistir. Gelecek zaman ise bir
gelecekte gegmis zaman olmaya aday gelecek bir simdiki za-
mandir. Bu ikisinin arasinda aslinda higbir fark yoktur. Sim-
di, ge¢mise gore olusuyorsa, gelecek de simdiye gére mey-
dana ¢ikiyor. Yani simdi, gelecegin i¢inde bulunuyor. Yani
bunlarin ii¢ii de daima bdéyle birbirinin i¢indedir. Bu tigiinden
birini diisiinceyle diger ikisinden ayirmak istesek otekiler
anlamlarini1 tamamiyla kaybederler. Bu béliinmesi miimkiin
olmayan bir, nasil ii¢ olabilir?”

Benim aklim bu s6zlerden héla belirli bir anlam ¢gikarami-
yordu. Ben ge¢mis dedikge diinii, simdi dedik¢e hazir saniye-
yi, gelecek dedikge yarini diisiiniiyordum.

Yine agiklama i¢in agzimi agacagim esnada bu defa karim
giicenmis bir tavirla sdze atilarak:

“Oh Sadan, zihnin bdyle soyut seyleri kavrayabilmek igin
hi¢ hazirlanmamis. Gelecek, simdiki zamana ddniismedik¢e
bilinmez. Yani var olamaz. Senin anlayacagin ge¢mis ise ha-
tirda kalmis simdiden baska bir sey degildir.”

Hiirrem Bey karimin bu sézlerini ne kabul etti, ne de ret...
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Cevher Hanim sikiliyordu. Hakki da yok muydu? Biz,
iki kadin iki erkek dort kisi tatli bir sohbet meclisi kurarak
zamanin eglenceli konularindan s6z agacagimiz yerde boy-
le gegmis, simdiki zaman, gelecek gibi dogdugumuz giinden
beri zihinlerimizin aligkin oldugu hakikatleri inkar alaninda
fen bilmecesine benzer anlagilmaz, sikintili, verimsiz zemin-
ler iginde bogulmak tahammiil olunur iskencelerden degildi.

Hiirrem Bey zaman bahsini yine tazeledi. S6z bizim zih-
nimizin almayacag sekillere girdi, derinlesti. Biiyiik bir dik-
kat, hadsiz bir zevkle yalniz karim dinliyordu.

Biz Cevher Hanim’la birbirini takip eden esnemeler ara-
sinda istemeden goz goze geliyorduk. Once sadece bir can
sikintisi ifade eden bakiglarimiz gide gide derinlesmeye bas-
lad1. Onun hafif bir siirme golgesi ortasinda pariltilar artmus,
iri miknatish goézleri ruhumu oksarken sonra sonra kalbimi
burkar gibi etkisini arttirdi. Cevher, gozlerini gézlerimin
icinde unuttugu vakit varligimin, okyanuslarin gelgiti gibi
ona dogru kabarip indigini hissediyordum.

Yavas yavas aramizdaki ¢ekim gozden goze konusmak-
la yetmeyecek bir noktaya geldi. Beri yanda karimla Allame
sonsuzun sonsuzuna dalmislardi. Onlarin bu dalginliklarin-
dan bir istifade yolu bulmak i¢in Cevher Hanim’la goz géze
seri bir sorusturmada bulunduk.

Salonun o6niinde kapisi agik duran, beyaz giillere, yase-
minlere, hanimellerine biiriinmiis genis bir balkon vard.
Oradan arada bir, kanarya sesi geliyordu. Bana saadet vade-
den askin lezzetiyle incelikle dolan yiiregimde bu kiigiik sar-
kicinin tril’leri® pek hos bir tesir birakiyordu. Aramizda bir
s6z baglamasi igin, “Kanaryaniz ne giizel 6tiiyor,” dedim.

Cevher Hanim bagini balkona ¢evirerek, “Capkin Karii-
z0% durmaz 6ter. Benim, yegane canli eglencem... Bakayim

67 Fr. Trille.: Otiis
68 Meshur Italyan sarkicisi. (Yazarin notu)
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salatasini yemis mi?” dedi. Bana hafif yan bir bakig firlata-
rak balkona yiiriidii. “Benim yegane canli eglencem,” sozii,
kocasi hakkinda agik bir gikdyetti. Ben o yan bakisi da “Gel
de biraz dertleselim,” makaminda bir davet manasina aldim.
Hiirrem’le Sabiha’y1 bahislerinin sonsuzlugu i¢inde biraka-
rak Cevher Hanim’1 takip ederek balkona yiiriidiim.

XIX

Cevher Hanim basini kaldirmis balkonun tavanindan sar-
kan kafese bakiyordu. Kariizo, kii¢iik evinin tel ¢ubuklarina
yapistinlmis yesil yapragin yarisin1 yemis kalanin1 da gaga-
liyordu.

Kusun yiyisini seyrederek kafesin oniinde ikimiz de sus-
tuk. Hayatimizda baslayacak yeni bir devrenin girisinde gi-
biydik. Mecghul lezzetinin tasavvuru bagima donme getiren
sevda esigi lizerinde ilk tath helecanlarla sarsiliyor ve aym
ruh titreyisini kadinda da hissediyordum. ikimiz de zor du-
rumda kaldik. Yorumlayamadigimiz gizli bir ¢ekinmeyle
simdi birbirimize bakmaya korkuyorduk.

Ruhlarimizin galeyani seslerimizde titreyecegi i¢in ilk ke-
limeyi telaffuza ikimizde de cesaret yoktu. O ana degin hig-
bir agkin huzurunda bu kadar mahcup ve cesaretsiz kaldigini
bilmiyorum.

Kurumus bogazimdan ¢ikan yan kisik bir sesle ilk so-
ziimil kirnk dokiik hecelemeye ugrasarak, “Mesut kanarya,”
diyebildim. Bu s6éziimden aldig1 cesaretle sanki onun da dili
agilarak:

“Evet mesut. Ciinkii sonsuzlugu diisiinmez. Diigiinenlerin
uzun muammalarini dinleyerek sikilmaz.”

“Ben onun mesudiyetini sizin kusunuz olmasinda bulu-
yorum.”
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“fItifatimiza tesekkiir ederim. Ancak o hapishanesinde
oter. Kimin esiri oldugunu bilmez. Onun bu mesut esaretiyle
hiirriyetlerini degistirmek isteyenler vardir.”

Cevher Hanim ince ince beni siizerek ezgin bir telaffuzla:
“Zanneder misiniz?”

“Tecriibesi sizin i¢in kolaydir.”

Alimin karis birden sozii degistirerek:

“Bu hanimla evleneli ¢ok oluyor mu?”

“Pek ¢ok degil... Hemen bir buguk sene...”

“Sizde ilme, edebiyata biiyiik bir merak gormiiyorum. Ni-
¢in boyle iinlii bir yazarla evlilige heves ettiniz?”

“Affedersiniz hanimefendimiz, ayni soruyu size sormama
miisaade eder misiniz?”

Cevher Hanim giildii. ikimiz de bakiglarimizi birbirimizin
ayakuglarina diisiirerek sustuk. Bir siire Kariizo’nun sakrak
nagmelerini dinledik. Sonra muhatabim gézlerini agir agir
yiiziime kadar yiikselterek:

“Her seyin kadere atfedildigi bir memlekette yasiyoruz.
Sizin evliliginiz i¢in de benimki i¢in de ¢dpcatan ¢atmig de-
mekten bagka bir s6z bulamayacagim.”

“Hanmimefendi kars1 kargiya bu ilk goriisiisiimiiz. Fakat
kirk yildir tanigtyormusuz gibi

birbirimizi anliyoruz. Evet, ¢iinkii dert bir, kader bir...”

Alimin karisimi biraz desebilmek igin hiiziinlii bir bakisla
dedim ki:

“Bu evliliginiz digsaridan pek mesut goriiniiyor. Size gipta
eden ne kadar ¢ok kadin var bilseniz...”

Cevher Hanim, kiigiik bir gogiis gecirmesinden sonra
kendini toplamaya ugrasarak:
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“Bedbaht degilim. Ancak diger bir kadin Hiirrem Bey’i,
bagska bir erkek beni belki daha fazla mesut edebilirdi. Evet,
bana gipta eden kadinlar oldugunu biliyorum. Bunlar s6hret
budalasi olan zavallilardir. Bir insan hayatta bir can yolda-
s, bir es bulmak i¢in evlenmez mi? Ben bu adamla daima
bir dam altinda, hemen bir odada yasadigim hélde yalmzim.
Aramizda bir sonsuzluk var. Higbir hisle dolmak imkamn ol-
mayan bir bosluk... Onun gozleri beni hi¢ gérmez. Hemen
her an sinirsiza y6nelmistir. Bazen sasirinnm. Onun dalgin
gozlerle fezalarda gezdigini unutarak bir soru sorarim. Der-
hal parmagiyla bana siikiit isareti verir. Allame gibi degil,
¢ogu zamanini cinci hoca esrarn iginde yasar. Sanirsiniz ki
iyi saatte olsunlarla haberlesmektedir. Daima gaiple onun
arasinda donen bir sey vardir. Daima yakalamak i¢in fenni
bir sirrin, bir ciimlenin, bir kelimenin, bir tabirin arkasindan
kosar. Siz ona bir laf s6ylerseniz gaiple onun arasindaki gizli
haberlesme telini koparmis olursunuz. Bu dikkatsizliginizle
ona affedilmez biiyiik bir fenalik etmis olursunuz. Ben de ar-
tik kanaryalarla, kedilerle, kopeklerle konusurum... Pek nadir
olarak bu garip dalginliklardan bas aldig1 zamanlarda da si-
zinle herkes gibi konusmaz. Sizi kendine denk bir alim farz
ederek mesela, ‘Azm-i aharin azm-i zati iizerine olan gayr-i
kabil-i mukavemet tesirat mecmuundan siiliisiiniin azm-i
rabiin nisfindan tarhiyle matruhun tarafeyn kesrine darbi’®®
tiirlinden seyler konusur. Cildinirim. Benim basit kesiri bil-
mez bir kadin oldugumu hig diistinmez. O, etrafindaki yabani
hayvanlarin ve hatta biitiin tas ve agaclarin kendi felsefe dili-
ni anladiklarina inanir. Ah bey ah, bu ¢esit alimler derinlikle-
ri nispetinde ¢ocuk akillidirlar. Su kanaryanin 6tiisiinde belki
bir giifte hisseder ve ondan bir mana ¢ikaririm. Kocamin ne
dedigini anlamam.”

“Vah hanimefendi vah...”

69 Baskasinin kararlannin kisinin kendi kararlar1 iizerinde olan karsi koyulmasi
mimkiin olmayan biitiin etkilerden tigte birini dérdiincii bilyiikligin yarisindan
¢tkararak biyiginden gikarilan sayinin her iki tarafin kesrine ¢arpilmasi. (y. h. n)
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“Yasiz?”

“Ayni felaket.”

“Dinletir mi?”

“Gece giindiiz.”

“Vah beyefendi vah...”

“Dertlerimizin aynili1 1stiraplarimizi birlestiriyor.”
“Damdan diisen hélden bilir.”

“Simdi bir {iglincii sahis bizi dinlemis olsa dlemlerimizin
derinligini anlayamaz.”

“Bir allameye es olmakta ¢oklar1 kim bilir ne lezzetler, ne
saadetler hayal ederler.”

“Bir disi filozofa koca olmakta aym hiilyalara diisenler de
belki vardir.”

ilk 6zel goriisiisiimiizde birbirimize fazlasiyla agilmis ol-
dugumuzdan sikilir gibi sustuk. Yine Kariizo’yu dinliyorduk.
Cevher Hanim balkonun kapisindan uzanarak igeriye kulak
verdikten sonra:

“Salondan kaybolusumuz uzadi sanirnm?”

“Evet, fakat hayattaki mesut saatler saniye siiratiyle kagi-
yor. Sizinle yillar gegirsem doymayacagim.”

“iItifatiniza tesekkiir ederim. Ancak igeridekilerin, filo-
zofluklarindan baska iki vasiflar1 daha var ki birisi sizin ka-
riniz, 6teki benim kocamdir. Siz burada durunuz. Ben bakip
geleyim. Bahiste ka¢ milyon fersah derinlesmisler.”

Hane sahibi nazl bir edayla igeri yiiriidii. Kadindan yana
talihim pek agiktir. Biitiin tahminlerim dogru ¢ikti. Sekiz on
dakika i¢inde birbirimize yiireklerimizi apagik gostermistik.
Modem meselelerinkininden askina kadar her seyinde fevka-
lade bir hiz, bir siddet var.
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Beni balkonda birakti. Gitti. Igeriyi bir kolagan edip ge-
lecek. Demek benimle daha 6zel goriismek arzusunda. Bu
sohbetimiz ne kadar kisa siirerse siirsiin bu sefer aramizda
daha sicak kelimeler, hisler alip verileceginden siiphe yok.
Oh, kim bilir felek miisaade ederse belki ilk busemi alaca-
gim. Hiirrem’le Sabiha sonsuza ugarlarken belki Cevher de
kollarimin arasinda ¢irpinacak... Bu tayyare devrinde biz de
ilk kavusmada son devreyi bulacagiz.

Cevher Hanim gozlerinde bir efsun, dudaklarinda ince bir
tebessiimle dondii. Bitkin bir bakigla, “Ne haldeler?” demek
istedim. O, bu sessiz agiklama isteyisimi anlayarak cevap
verdi:

“Gogiin dokuzuncu katindalar.”

“Bizi arzda biraksinlar da onlar istedikleri kadar yiiksel-
sinler.”

“Yanlarina gittim. iskemleye biraz ilistim. Babhislerini
dinledim de benim varligimdan asla haberdar olmadilar.”

“Onlar dokuzuncu kat gokte ugarken tabii bu algak arzda
olani biteni hissedemeyecekler.”

Cevher Hanim giildii. Sonra sustuk. Gozlerimizden uza-
nan yansima hatlari sanki birbirine dolanarak bebeklerimizin
icine gomiildii. Bakisinin efsunu karsisinda titriyordum. Mu-
hatabim sessizligin tehlikesini anlayarak:

“Kocam yine ge¢misi, gelecegi biitiin ikna edici konusg-
masiyla inkar ediyor. Simdiki zamandan bagka zaman kabul
etmiyor. Daha ne diyor bilir misiniz?”

Sabir ve tahammiiliim bordasina” kadar suya inmis agir
agir batan bir gemi gibi boguluyordu. Siklasan nefeslerimin
arzusu sesimde titreyerek, “Ne diyor?” dedim.

“Yalniz sonsuzluk vardir. Bunun iginden ¢ikamayan mah-
lukat dogmak, yasamak, 6lmek gibi ii¢ devre gegiriyor zan-

70 Geminin su tistiinde kalan kisminin dis yan tarafi
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nediyor. Ancak devre birdir. Bunu ii¢ géren biziz. Yarn do-
gacaklar bugiin gegmiste beklemiyorlar. Su anda yasayanlar
geemis, gelecek dedigimiz zamanlardan aynlmis degildirler.
Yann Olecekler genel hayattan ¢ikmiyorlar. Dogmak, yasa-
mak, 6lmek aym hadisedir.”

Balkon eski, askili gelin odalar1 gibi yapraklarla, ¢igek-
lerle donanmug, 6rtiilmiis yesil bir gelin odasi mahremiyetin-
deydi. Disi kokusunu alan bir yirtici hayvan haline geldim.
Sinirlerim kivraniyor, bagim doniiyor, kendimi kaybedip
yine buluyordum.

Iste boyle irademe sahip olmadigim bir fiskirma saniye-
sinde elimi Cevher’in beline attim. O giiya sagirdi. Her an
kuvvetini biraz daha kaybeden bir karsi koyusla beni iter gibi
kendine ¢ekerek:“Aaa kocam suracikta...”

“Evet. Benim karim da oracikta...”
“Nefeslerimizi duyacak bir yakinliktalar.”

“Hayir, hayir... Onlarin cesetleri burada, ruhlar sonsuza
uguyor. Nefeslerimizi degil su anda kulaklarinin dibinde bir
bando muzika ¢alsa duymazlar.”

“llk kez goriistiigiim bir erkekle kocamin iizerine bu hiya-
neti vicdamim kabul etmiyor. Ah ne biiyiik giinah... Ne biiyiik
giinah.”

“Boyle seyler bir anda olursa olur. Insan bu ilk firsatlar
kagirmak ahmakliginda bulunursa sonra ig siiriincemeye ug-
rar. Uzar. Cekilmez iiziintiilere diiger.”

Cevher Hanim gonliiniin kapisin1 bana agmamig degildi.
Yalniz benden meseleyi vicdanla uzlastiracak sézler isitmek
istiyor, bu diigiisiinii hafif gosterecek teselliler bekliyordu.
Bu nedenle giderek titremesi artan sesimle:

“Siz bu sanilmay: giinah sayiyorsunuz amma kocanizin
felsefesince giinah yoktur.”
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“Nas1l?”

“0, ge¢misi, gelecegi inkar ediyor.”

“Evet.”

“O halde simdi isleyecegimiz giinah gelecegi kapsamaz.”
“Tuhaf soyliiyorsunuz beyefendi.”

“Tuhaf degil, kocamzin bilgeligine gére dogru s6yliiyo-
rum.

Geg¢missiz, geleceksiz bir hayatta ne fiil sabit olabilir, ne
de ceza miimkiin... Fiilin ortaya ¢ikmasi i¢in mutlaka bir diin,
bir bugiin, bir yarin ister.”

Alimin karisi giildii. Kocasinin felsefesinden ¢ikardigi-
miz anlamla kollarumin arasina diistii. O benim olmustu, ben
onun. ilk dpiismelerin atesleriyle ruhlarimiz yanarak giinah-
kar oluyorduk.

XX

Hiirrem’le Sabiha goklerde ugarken biz Cevher Hanim’la
cehennemin derin kuyusuna dalmigtik. Kanaryanin sesiyle
uyandik.

O, kollarumin arasindan siyrilip ikti. ikimizde de birbiri-
mizin yiiziine dik bakamayacak birer mahcubiyet gélgesi ge-
ziniyordu. Onu bu seri diisiisiinden kaynaklanan bir pigsman-
likla sarsiliyor gibi gordiim. Bu an, kadinin en fazla teselliye
muhtag oldugu nazik bir zamandir. Kiigiik giinahlar ardindan
giinah ¢ikaran papazlar gibi rahim ve tesliyetkar sesimle:

“Hanimefendi size olan atesim elliyse simdi mutlak yiizii
ast1.”

O, zarif 6kgeli terlikleriyle tepinip gz pinarinda asili du-
ran bir damlay: yuvarladiktan sonra:
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“Diistisiim bu kadar seri olmali miydi?”
“Yok. Diisme tabirini kabul etmem.”
“Herhalde buna bir yiicelme diyemezsiniz ya?”

“Ayni fiilden dolay1 kadinin giinahim erkeginkinden pek
¢cok agir bulmakta bir mana géremiyorum. Bu eski goriis
usulii coktan degisti. Giinahkarsak ikimiz de ayni derecede
giinahkanz. Kadinla erkek arasinda bir cazibe var ki bazi an-
larda buna kars1 koymak miimkiin olamiyor. Tabiatin iradele-
rimizi yenmesiyle meydana gelen bu giinahtan biz mi mesul
olacag1z?”

“Mesul tutmak i¢in bizden baska bir {iglincii sahsin elde
edilebilmesi miimkiin miidiir?”” dedi. Yanimdan kagar gibi bir
hizla yiiriidii. Salona ugramaksizin diger bir kapidan kaybol-
du. Kadinliginin ¢6kiis eserlerini gostermemek igin bir miid-
det¢ik benden gizlenmeye gittigini diigiindiim.

Hanimin karsisinda biraz mahcup duruyordum ama kal-
bimde hi¢ pismanlik eseri yoktu. Aksine bu seri zaferimden
pek memnun fakat ¢cehre ve kiyafet¢e bozuktum. Balkonun
caml kapisindan bir ayna gibi géziiken yiiziime baktim. Ha-
mam halvetinden yeni ¢ikmis gibi al mor bir seyler olmus-
tum. Boyun bagim sarkmis, yakaligim ¢arpilmis, iliklerim
¢Oziilmiis, saglarim bozulmus. Hemen ¢abuk el darbeleriyle
orami burami diizeltmeye basladim ama yiiregimdeki hele-
can kalintisiyla yiiziimiin kizartisin1 hemen g¢ar¢abuk gider-
mek miimkiin degildi.

Cevher’in kagtig1 ve benim kendime biraz gekidiizen ver-
meye ugrastigim iste o esnada kulaklarima bir minlti esti. Bir
de dondiim baktim ki ne géreyim. Dudaklarinda yiiksek bir
meselenin gii¢liigiinii ezerek konusa konusa agir adimlarla
Hiirrem’le Sabiha geliyor.

Heyyy... Birdenbire kii¢iik dilimi yutacaktim. Ne biiyiik
tehlike atlatmisiz. Sekiz on dakika once geleydiler... Vay
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anam babam, rezalet ayyuka ¢ikacakti. Osman Sadik Bey’le
Raife Hanim i¢in ugursuz olan koésk bugiinliik bize ugur-
lu geldi. Allah kazasindan saklasin fakat boyle tedbirsizlik
edersek yarin veya &biir giin ayni felakete ugramamiz muh-
temeldir. Ne belaya ugrarsa insan goz kizginligiyla ugrar.

Yiiksekten ugan bu iki allame g6giin dokuzuncu katindan
ne ¢abuk yere indiler. Ta yanima geldiler. Simdi de aralarinda
estetikten bir Einfiihlung’' meselesi tutturmuslardi.

Karim bahsin derinliginden zihnini kurtarmaya ugrasarak
dikkatli dikkatli yiiziime baktiktan sonra:

“Hava o kadar sicak degil amma sen adeta terlemis ve
kizarmigsin.”

Ve sonra bu soziinii onaylattirmak igin Hiirrem’e dénerek
ekledi: “Oyle degil mi hazret?”

Hazret gozliigiiniin altindan Moliere’in komedyalarinda
doktorluk taslayanlarin bakisiyla beni siizerek:

“Evet yiizlerinde hem ter, hem kizart1 gériiniiyor.”

Vay yiiregime inecek. Buna g¢argabuk nasil bir guguk uy-
durmal... Ben yutkuna mutkuna diigiiniirken Sabiha’nin ak-
lina birdenbire bir sey gelmis gibi hizl bir sesle sordu:

“Cevher Hanimefendi de meydanda yok, neredeler?”

Allame bu miihim kaybin simdi farkina varmis oldugunu
anlatir bir sagkinlikla etrafina bakinarak:

“Sahi efendim, karim nerede?”

Saniyeler gegtikce sorular artiyor. Cevaplar giiglesiyordu.
Karim gittik¢e merak uyandiran bu garip esrara ermek ister
etkili bir bakigla gozlerini gozlerime saplayarak bir miiddet
durdu. Sonra bakigini degistirerek diisiindii. Tekrar yiiziime
bakti. Bu bakiginda, “Acaba is aklima gelen gibi mi?” an-

71 Alm. Nesnelerle duygusal bir 6zdeslik ilgisi kurma, kendini bir baskasinin ye-
rine koyma
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laminda bir soru gorityordum. Boyle anlarda hi¢ sagirmaya
gelmez. Kalib1 kalibina laf uydurup cevap vermeli. Mevkiim
nazikti. Fakat hialimde her ne kadar siiphe uyandiracak, bel-
ki de gergegi sezdirecek emareler gériinse bile salonun bir
ucunda onlar otururken 6biir ucunda bizim ilk goriismede
birbirimizin kollar1 arasina atilmamiza, kétii niyete meyilli
en cesur zihinlerin bile hiikiim verebilmelerine pek ihtimal
tasavvur olunamaz. Bundan dolay: higbir siipheyi lizerime
mal etmeyerek en serbest bir ifadeyle dedim ki:

“Buraya gelmezden evvel ¢ok su i¢mis ve soguk alginhigi
kirikkhgini defetmek igin iki de aspirin komprimesi’? yutmus-
tum. Ter etkisini burada gosterdi.”

Hiirrem Bey’le karim bu cevabima giiliistiiler. Bu gii-
lismeleri tuhafima gitti. Hakikati anladiklar i¢in benimle
egleniyorlar miyd1? Garip sey, hakikat sabit olunca giiliing
durumda biz mi kalacaktik? Onlar m1?

Her meselede uzmanligini tasirmaya vesile arayan Alla-
me basladi:

“Arak, namidiger ter ve terlemek hayat derecesinin yiik-
sek tabakasinda bulunan hayvanlarin pek azina mahsustur.
Terin sogutucu bir etmen ve disari ¢ikaran olmasi itibariyla
rolii bityiiktiir. Anhydrous™ dedikleri terlemeyenler istisna ol-
mak lizere insan sureti ortalama saatte kirk gram terler veya
terleyebilir. insan viicudu mikyasiilrutube™ gibi az veya gok
terlemek hususunda havanin kurulugundan ve rutubetinden
etkilenir. Kaslarin ve akcigerlerin faaliyetiyle yani bazi uzuv-
larin hareketiyle insan terler.”

Of, alimin huzurunda yeni bastan terlemeye basladim.
Ciinkii bu kadar makama uygun olmayan bir nutuk diigiinii-
lemez.

72 Fr. comprime: Sikistirihip yassi veya kigiik bir silindir bigiminde hazirlanmig
kat1 ilag, hap

73 Terleyememezlik durumu. (y.h.n)

74 Havadaki nemi 6l¢gmek igin kullanilan bir arag, nem 6lger
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O esnada Cevher Hamim geldi. Kilik kiyafetinde gereken
tamirati yapmig ve yiiziine tamamiyla bir tiyatro maskesi tak-
mist1. Sanki birkag¢ dakika evvel kollarimin arasindan ¢ikan
kadin o degildi. Karima kars1 ¢ok ilgili bulunuyor, dudak-
larinda tath bir tebessiimle kocasina iltifatlar ediyordu. Bu-
nunla beraber géz goze gelmekten korkuyor, bakiglarimizin
engellenmesi miimkiin olmayan bulugsmalarinda en ince si-
nirlerimizde titresimler duyuyorduk.

Cevher Hanim ortadan kaybolusunu sordurmamak igin
onlar1 hemen s6ze bogarak:

“Kanaryanin suyuna bakmak i¢in balkona ¢iktim. Beye-
fendi de beni takip etti. Orada lafa daldik. Sizden ayrildig1-
miz zaman bahis pek enteresandi. Alt tarafin1 dinleyemedik.
Gegmisle gelecekten kurtulduktan sonra fezada nerelere ka-
dar ugtunuz?”

Allame biraz baygin bir meyille karima bakarak, “Biz ha-
nimefendiyle meseleyi hallettik,” dedi.

ikisi aralarinda bir sir bulunan kimselere mahsus bir sami-
miyetle bakigip giiliistiiler.

Insan ¢ig siit emmistir. Vesveseli olur. Kendi kendime
icimden: “Acaba? Ha?” dedim. Duydugum bu inkéri, felse-
fesinden ¢ikardigim neticeye nazaran Allame de benim kari-
m1 kucaklamis olmasin? Oyle ya, ge¢mis gelecek olmadik-
tan sonra hangi fiilin ispati miimkiindiir? Ispati olmayinca
giinah, sevap nasil belirlenir? Her fiil gergeklestikten sonra
gecmise geger. Gegmis olmazsa...

Hiirrem Bey bu vesvesemi anlamig gibi tuhaf bir tebes-
stimle:

“Biz hammefendiyle ge¢cmis ve gelecek tabirlerinin ge-
reksizliginden ayn tutarak zihinle ebediyeti tespit ettik.”

Hiirrem’in felsefesince bu ne demekti acaba? Ne olursa
olsun, miimkiin degil is benim aklima geldigi gibi olamaz.
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Hiirrem devam etti:
“Ebediyeti tespitten sonra einfiihlung meselesine gegtik.”

Iste bu da Almanca bir kelime. Bakalim altindan ne ¢i-
kacak diye dinliyordum. Giinahimiz hakkinda diisiiniilmesi
muhtemel siipheleri 6rtmek i¢in alimi bol bol soyletmek la-
zimd1. Kelimeyi tekrarla, “Einfiihlung. Bunu da yeni isitiyo-
rum,” dedim.

Bu s6ziim bir nevi agiklama istemekti. Her agiklama iste-
gi sdze zemin agacagl i¢in alimin hosuna giderdi. O hemen
basladu:

“Einfiihlung kolay terciime edilemez. Roberviser” bu
kelimeyi Alman romantiklerinden alarak felsefe s6zliigiine
gecirmistir. Bu, benligimizden esya iizerine yayilan sempa-
ti demek gibi bir seydir. Fail ile konunun birbirine kariga-
rak aynilik kazanmalan tiirtinden bir kavram. Son senelerde
einflihlung kavraminin tahlili konusunda kiymetli ciltler te-
lif edilmistir. Bu mevzuu, rityadaki goriigiimiiz gibi dalgin,
dikkatsiz gérerek onunla aramizda bir samimiyet dogamazsa
yani, suurumuzu mevzu iizerine biitiin ruhumuzun kuvvetiy-
le yoneltemezsek buna kendiliginden estetik denemez. Ruh,
his ve sahsiyetimizin konuya isleyisi ne kadar derin ve sami-
mi olursa iste fikrimiz o zaman benzersiz estetik olabilir. Iste
einfiihlung buna derler.”

Hiirrem’in karisini ayartmis oldugum i¢in hi¢ zevkine va-
ramadigim bu estetik bahsini hararetle dinler gibi goriinerek
onu memnun etmeye vicdani bir mecburiyet hissediyordum.

Allame’nin benim kanimla ebediyeti tespit etmeleri ve be-
nim gosteristen iki aspirin hapi yutarak terlememin estetigin
kaginci faslina girecegini bilemiyordum. Bu, a¢iktan agiga
hazretten agiklamasini istebilecegim bir mesele de degildi.
Tepemizde kanarya Gter, salonun &biir kdsesinde karim fel-

75 Robert Vischer (1847-1933), Einfithlung terimini icat eden Alman filozof
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sefl vaiz ederken benim karisim kollarunin arasinda ezigim
belki Einfiihlung’un daniskasiydi. Fakat ben bu marifeti su-
urlu olarak degil, farkina varmaksizin satirlari arasina meca-
zimiirsel diigiiren cahil bir yazarin gafletiyle yapmigtim. Cev-
her Hanim keza kollarumin arasina diigiinmeksizin diigmiistii.
Hazret ise estetikte haz ve zevk igin suuru 6ncelikli sart sayi-
yor. Allame’nin kanaatince biz bu son fiilimizden dolay: da
aklanmis oluyorduk.

Hiirrem’i memnun etmek igin sordum:

“Hazret, farz edelim ki bendeniz simdi bir tiyatro sahnesi
oniindeyim. Bir komedya seyrediyorum. Estetigi kendimde
mi arayacagim? Sanatg¢ilarda m1?”

Allame’nin tiiylii yiiziinde gozleri sansar gibi parladi. Og-
rencisine bir bonpuvan’ vermeye hazirlanan bir hoca takdi-
riyle:

“Hah, meseleyi iyi kavradiniz. Oyuncularin estetigi si-
zin estetiginizi kabartacak. Herhangi bir vasitayla giizelligin
kendini bize hissettirmesi ve karsiliginda bizim duygulan-
mamiz iste einfuhliing, yani sirayetle olan duygulanmamiz...
Mesela Romeo’nun temsilinde onun Jiiliet’e olan askini biz
de onunla beraber yiiregimiz ¢arparak hissetmeliyiz. Kendi
hesabimiza agkin ne oldugunu bilmeliyiz. Bilmezsek hissiz
kalinz.”

Aman ya Rabbi sevmek, duygulanmak, zevk almak igin
estetigin bu derin bahislerinde kulag atmaya ne liizum var.
Yiiz binde kag kisi bir giizellikten hislendigi esnada acaba
einfiihlung gergeklestiginin farkinda olabilir?

76 Fr.bon point: lyi not
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IKINCI KISIM
Karim Beni Nasil Aldatt1?

I

Evimize dondiik. Karimin bir seyden siiphelenmis olma-
sindan ¢ok korkuyordum. Fakat baktim ki Sabiha katiyen
oralarda degil. Komsunun balkonunda, o apa¢ik havadar yer-
de benim ziril ziril terledigimi, Cevher Hanim’in bir miiddet
ortadan kayboldugunu unutmus gitmisti.

Cevher Hanim’a benim bes on dakika sahip olmamla o
benim goziimden hi¢ diigmedi. Aksine aklimda, sinirlerimde,
tenimde, dudaklarimda birakti1 unutulmaz bir lezzetle hati-
ramda yiikseldi. Insan gayet hos bir meyve yer de bir miiddet
kokusu burnunda, tadi damaginda kalir... Iste 4limin karisina
kars1 kendimde daima siddeti artan boyle bir istah ve arzu
duyuyordum.

Oh oh, kadinin goénliinii fethettim. Zoru atlattik. Balkonda
terlemek tedbirsizliginden gergeklesmesi muhtemel tehlikeyi
de gegistirdik. Artik Cevher benim demekti.

Bu mesudiyet ve memnuniyetlerimin arasinda beni ala-
bildigine keyiflendiren bagka bir taraf vardi. O da, balkonda
gerceklesen einfiihlung’u Hiirrem’le Sabiha’nin tiimiiyle ve
goniil huzuruyla yutmus olmalariydi. Kiilhaniler”” dilinde
“kese bogmak™”® diye igte buna derler. Kafalarinin kuvvetine,

77 Kiilhanbeyi, kabaday, serseri
78 Utandirmak
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zekalarinin inceligine, harikuldde anlayiglarina, akilliliklari-
na, bilgilerinin mucizekarhgina aldanmis bu dahi taslaklarini
biz kes edip birakmustik.

Bu zeki ahmaklarin dalginhklar karsisinda bundan son-
ra bizim cesaretimiz artacak ve basarilarimiz pek eglence-
li sekillerde devam edecekti. Onlar einfiihlung’u kitaplarda
arastirir ve incelerken biz manasini bilmeden onu ruhumuzda
duyuyorduk.

Bu ilk ziyaretten dogan hislerini anlamak igin karima sor-
dum:

“Sabihacigim, s6yle bakayim. Hiirrem’e karst ne duydun?”
“Derin hiimnetler... Sen de sdyle, Cevher’e kargi ne duydun?”

Derin agklar, ¢ilgin sevdalar, diyecektim. Hemen kendimi
toparlayarak:

“Hig, ne duyacagim. Fakat fena kadin degil, insan1 sik-
miyor. O cahil ben cahil. Birbirimizin dedigini anliyoruz,
konugtuk.”

“Zavall1 kadin.”
Igimden bir giilme geldi. Fakat ciddiyetimi bozmayarak:
“Neden?”

“Her giin burun buruna yagadig kocasinin ne dedigini an-
lamamak. Acinacak bir hayat sayilmaz mi?”

“Bu hususta tamamiyla senin fikrinde degilim.”
“{zah et.”

“Karilik kocalik baska, allamelik bagka.”

“Ne gibi?”

“Ne gibi olacak. Okuma yazma bilmeyen bir kadin eslik
bakimindan kocasini alim bir esten daha fazla memnun ve
bahtiyar edebilir.”
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“Bu noktada seninle tamamiyla hemfikir olamam.”

“Aman karicigim. Cok derin diisiinme ve siiriip giden
dalginliklar arasinda bazi bazi sen de ne dedigini unutuyor-
sun...”

“Hayir, ben ne dedigimi unutmam.”

“Inkar etmezsen bircok zaman evvel ne demis oldugunu
simdi tekrar edeyim.”

“Dedigimi inkar etmeyi higbir vakit kabul etmem.”

“Ben soylediklerimi bir ilme, bir fenne, bir teoriye, bir
prensibe, velhasil bir bilgiye istinaden séylemem. Bu cahil
kafa ve zayif aklimla diisiiniip bulabildiklerimi sdylerim.”

“Evet, bilirim. Empirique™ bir zekdsin.”

“Eyvallah. Fakat iki 4limin, iki cahilin, iki giizelin, iki ¢ir-
kinin velhasil yaratiliglarinda aynilik olan iki mahlukun bir-
biriyle uyusamayacaklarini séyleyen sen degil misin? Hatta
benim cahilligimi kocaligim igin bir meziyet sayarak bana
vardigini anlatmiyor muydun?”’

“Ben sdyledim. inkar etmem.”
“O halde?”

“Affedersin bey... Mesele senin dar muhakemene kolay
sigamayacak kadar muglaktir.”

“Dinliyorum... Benim muhakemem darsa senin genig
bilgin bunu zihnimin alacag: surette bana agiklamaktan aciz
kalmaz sanirim.”

“Evvela iki mahluk arasinda tam manasiyla aynilik ola-
maz... Mesela iki koyun renkge, agirlik¢a, biitiin uzuvlarinin
6lgiilerinde milimetre milimetresine tamamiyla birbirine egit
olsalar yine bu iki hayvan igin birbirinin aynidir diyemeyiz.”

“Nigin?”

79 Fr. Deneyimsel
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“Clnkii tiiylerini sayip bakmaliyiz. Birinde 6tekinden iig
kil fazla goriiniirse aynilik bozulur.”

“Iste posteki saymak®® buna derler. Ben bdyle meseleler-
de Hiirrem Bey’le sana ¢6mezlik etmek istemem. Malum ya
eski zamanda timarhanedeki delilerin akillarini1 denemek igin
Onlerine birer posteki koyarak haydi bakalim bunu say der-
lermis. Karicigim, senin maksadin da beni béyle bir imtihan-
dan gegirmekse, aklen nazarinda bu kadar diigkiin sayilmak
i¢in ne gibi bir cinnet eseri gosterdigimi bilmiyorum.”

“Ilimce de tam aymilik olamaz. Bir simifin iginde bes on
zeki bulunur. Ancak gordiikleri aym derslerden ilerlemeleri
yeteneklerine gore farkli farkli olur. Mesela kimi edebiyatta,
kimi matematikte, kimi iktisat ilminde ilerler. Ve sonra zeki
olmakla beraber aralarinda biinye ve mizagga biiyiik farklar
bulunur. Bazi zekalar vardir, birbirini tamamlar. iste sana bu
hususta biiyiik bir misal gostereyim. Piyer Kiiri®' ile Mari
Kiiri’yi® diisiinelim. Iste alim kan koca... Radyumun kesfin-
de ortak ¢aligiyorlar. Esinin o iiziicii kaza neticesi vefatindan
sonra karis1 gece giindiiz laboratuvarindan ¢ikmiyor, ugrasi-
yor. Diinya ¢apinda bir basar1 ve s6hret kazaniyor. Belki bu
zamanin fen sahasinda en muhterem bir kadin oluyor.”

Cahil olmak ne fena seydir. Senden fazla pek az sey bi-
lenler sana allamelik taslar dururlar. S6ziin arasina Fransizca
birkag¢ fenni kelime karigtirip okuduklar seylerin bir kismi-
na on kisim uydurmasyon katarak dinletirler. Hi¢ siiphesiz
karim da bana simdi béyle yapiyordu. Bu cehaletimle ben
onun bu gosterisli ilmini yine evire gevire giiriitebilirdim
ama mademki onu Cevher Hanim’la aldatiyordum, vicdanen
ona bu vadide olsun “pes” demeye mecburiyet goriiyordum.
Karimin ilmini, Hiirrem’in dehasimi alkislamakla iki aile
arasindaki samimiyeti arttirarak giizel Cevher’le einfiihlung

80 Hig ilerlemeyen gereksiz ve tatsiz bir igle ugrasmak
81 Pierre Curie (1859-1906), Fransiz bilim insani
82 Marie Curie (1867- 1934), Polonyal bilim insani
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ayininden istifade edebilecektim. Yoksa Mari Kiiri nerede,
Sabiha nerede, Hiirrem nerede, ben nerede, Piyer Kiiri nere-
de... Omek olarak bu isimleri bahse katmakla davay: kazan-
mig olmak pek giiliing bir seydi.

Karunla béyle konugsurken koridorda bir gélgenin gezin-
digini oda kapisinin araligindan gorityordum. Bizi bir dinle-
yen, gozetleyen vardi. Acaba Servinaz mi, Nevres mi? Hiir-
rem Bey’in késkiine gidip geldik ya, yine bu ziyaretin bizim
evde karsi etkileri bagladi. Ortada muhtemelen yine bir fitne
doniiyordu.

Merak ettim. Su igme bahanesiyle birdenbire kapiya ka-
dar yiiriidiim. Koridora baktim. Son adimini ¢ekerken Nev-
res’i gordiim. Elbisesinin renginden tanidim.

Kizin bu gozetlemeleri bosuna olmasa gerek. Mutlak bir
sey var. Bu iki bas belasina nereden satagtim. Karim salonda
otururken biz Cevher Hanim’la balkonda sarmas dolas ol-
duk da iki adim 6tede onlar higbir seyin farkina varamadilar.
Nevres koskten koske o kadar mesafeden bu ¢apkinligimin
kokusunu nasil aldi? Sagilacak sey.

Dondiim, karima baktim. Elindeki kitabi anlamaya birkag
kulag dalmig ve gittikge derinlesiyordu. O boyle dalar dalar
sonra birdenbire karabatak gibi yine yiizeye ¢ikarak derin-
lerde ne goérdiigiinii bana anlatir. Alman estetikgisinin deney-
sel prensiplerinden, estetikle psikoloji hamur edilerek ondan
¢ikarilan anlagilmaz konseptlerden, Figer® ile Vol Kelt}* ve
Ribo’nun® ¢atigmalarnindan, her giin dinleyip de héla anlaya-
madigim einflihlung’dan ve nihayet birbiri i¢ine gegmis uzun
diirbiinler gibi ii¢ zamanin bire doniistiiriilmesinden, Eines-
tayn’1in® zamam biisbiitiin hayal mertebesinde higlendirmek
icin meselenin ¢ok derin bir kapisindan girip fakat ote tarafta

83 Robert Vischer

84 Johannes Volkelt (1848-1930), Alman (ilozof

85 Theodule-Armand Ribot (1839-1916), Fransiz psikolog
86 Albert Einstein (1879-1955), Alman teorik fizikgi
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heniiz bir ¢ikis kapis1 bulamadigindan, velhasil zihnime ¢atal
cutal batarak bir tiirlii aklima yerlesemeyen zamanin inkan fel-
sefesini dinlemekten pek bikmigtim. Hemen odadan sivigtim.

I1

Sofaya ¢iktim. Nevres’i bulmak igin etrafima bakinirken
onu agik kapilardan birinin araligindan tehdit eder gibi bana
sahadet parmagin sallarken gérdiim.

Diisiincemde yanilmamigim. Mutlak bir sey var. Balkona
dogru yiiriidiim. Nevres de beni gérmek i¢in can atiyormus.
Hemen eline bir farasla siipiirge alarak balkona doékiilmiis
kuru yapraklan siipiimmek i¢in yanima geldi. Benzi uguk,
kaglar1 ¢atik, dudaklar1 firlatacagi sitemlerin baglangicini
bulmak asabiyetiyle titriyordu.

Bir 6nseziyle benim yiiregime de bir tirperme geldi. Sor-
dum:

“Kapi araligindan bana nigin parmak salliyordun?”
Kiz sadece su cevabi verdi:

“Ben bugiin Haci Hiisnii Efendi’nin koskiine gittim.”
Biiyiik bir sagkinlikla:

“Bu soziinde soruma bir cevap géremiyorum.”

O, pek manali bir tebessiimle:

“Azicik diisiiniirseniz bu cevabumin sorunuzla bagini an-
larsinmz.”

Azicik degil, epeyce diisiindiim. Ancak benim sorumla bu
cevap arasinda higbir miinasebet bulamayarak:

“Bilmeceni halledemedim kizim.”

“Haci Hiisnii Efendi’nin kogkiinden Hiirrem Bey’in 6biir
taraftaki balkonu goriiniiyor.”
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Derhal ayaklarim suya erdi. Soylenen seyin bilmece de-
gil apagik bir hakikat oldugunu anladim. Fakat bdyle anlarda
asil metaneti her hakikat 6niinde yilmamakta gostermelidir.
Hiirrem Bey’in balkonu giillerin, yaseminlerin, mor salkim-
larim sik dallaniyla ortiiliiydii. Hayli agik bir mesafede bu-
lunan Haci Hiisnii Efendi’nin kégkiinden bizim balkondaki
maceramizin segilebilmesine pek ihtimal veremeyerek:

“Haci Hiisnii Efendi’nin koskiinden Hiirrem Bey’in balko-
nu goriiniiyormus yahut gériinmiiyormus bundan bana ne?”

“Siz Cevher hanimla balkona ¢iktiniz.”
“Evet ¢iktik.”
“Sonra yesilliklerin arasina saklandiniz.”

“Saklanmadik. Sandalyeye oturunca dogal olarak insan
yapraklarin arasina gémiilmiis oluyor.”

“Siz bilhassa en kuytu, en ortiilii, en gériinmez koseyi
sectiniz.”

“Aman Nevres, ne kadar sagma soyliiyorsun.”

“Sagma degil, gordiigiimii soyliiyorum. Hanimla siz pek
neseliydiniz. Giiliip oynuyordunuz.”

“Aglayacak degiliz ya...”

“Tepenizde 6ten kanarya gibi oradan oraya sigriyordu-
nuz.”

“Insan oturdugu sandalyeye mihlanmis gibi sabit kalmaz
ya, elbette yer degistirir.”

“Cok neseliydiniz.”

“Ug yiiz metre mesafeden ¢ok neseli oldugumuzu nasil
anladin?”

“Cunkii diirbiinle baktim. Diirbiin o kadar kuvvetliydi ki
elimi uzatsam sizi tutabilecegim saniyordum. Nefeslerinizi
duyacagim gibi geliyordu.”
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“Sonra?”
“Sonra birbirinize sarildimz.”

“Galiba sen diirbiinii iyi ayar edemeyerek asl olmadik
seyler, adeta hayalet gérmiigsiin.”

“Diirbiinii gozlerime goére pekala ayar ettim. O gérdiigiim
seylerin hakikat olduguna eminim.”

“Deli misin? ilk ziyarette namuslu bir aile kadimina nasil
sarilabilirim?”

“Iste bunu benim aklim da bir tiirlii almiyor. Ancak gozle-
rimin sahitligi kesindir.”

“Kiz ¢ildirdin mi1? Salonda benim karimla onun kocasi
otururlarken...”

“Iste beni de hayretten hayrete diisiiren, ¢ildirtan taraf bu

”

ya...

Balkon, bizi orttiigii yesil perdeleriyle o kadar korunmus-
tu ki agik mesafeden diirbiinle degil teleskopla bakilsa onun
kuytu taraflarimi segebilmenin miimkiin olamayacagimi dii-
siindiim. Nevres bizi gorse gorse macera hélinde degil, oradan
oraya gezinirken gormiis olacakti. O iddiasinda israr etti. Ben
siddetli bir inkdrdan ayrilmadim. Meseleyi boyle kapatarak
Nevres’i bagimdan savdim. Fakat kiskangliklarini komsunun
evinden bizi diirbiinle gozetlemeye kadar vardiran kizlarin bu
miithis meraklari altinda ben Cevher Hanim’la iliskime nasil
devam edebilecektim? Mesele nazik, tehlike biiyiiktii. iste bu
nezaket, bu tehlike, bu giicliik benim Cevher’e olan sevdami
biisbiitiin biliyor, beni yerimde duramaz bir asabiyete diisii-
riiyor ve her zorluga karg: bir ¢are bulmak endisesiyle daima
diisiindiirityordu. Muhterem Allame’yle karimi aldatmak is-
ten bile degildi. Adi bir hokkabaz el ¢abukluguyla bunlarin
gozlerini baglayabilecegimden emindim. Ama Servinaz...
Ama Nevres... ille o kocakan Mubhsine... Iste beni yildiran
bunlardi. Bakalim bu pandomimanin sonu neye ¢ikacak.
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Allame, giizel hanimiyla birlikte bize iadeiziyarete gel-
diler. Karim, Servinaz’la Nevres’in deliliklerini biiyiik bir
maharetle idare etti. Bu iki kiz Cevher’in yaninda séniik
kalmamak igin iist baslarina alabildigine 6zenerek pudrala-
ra, kokulara bulanmiglar, en ¢igirtkan renklerdeki en yeni,
en agik, en kisa elbiselerini, en ince goraplarini giymisler ve
misafirleri agirlamak i¢in biifemizden, dolabimizdan en kiy-
metli takimlari segip ¢ikarmiglardi.

Onlarn itinalarindaki bu ileri gidisten karimin yine bir
siipheye diismesinden ¢ok korktum. Amma karicigim melek
Sabiha, hi¢ oralarda degildi. O bu hususta evvelce gegen bir-
kag diriltiy1 da biisbiitiin unutmus goriiniiyordu.

Muhterem Allame’ye gelince, o babacan adam einfiih-
lung’dan konu agild1 m1 giizel karisim1 haydutlar daga kaldir-
salar farkina varamayacak kadar dahp gidiyordu. Bizim evde
yesilliklerle ortiilii bir balkon, dyle ugurlu bir gelin odasi ne-
rede... Her tarafta g6zleri bize dikili yilanlar dolagiyordu.

Cevher Hanim, bizim kizlarin hizmetgilikle bagdasmasi
miimkiin goériilmeyen bazi simarikhklanna dikkat etmeye
bagladi. Ciinkii iki kizin ona: “Sen siislii, hos, cazip bir ka-
dinsan iste biz de giizeliz. Senden korpeyiz,” mealinde reka-
betkar ve alayla siizgiin birer bakiglar1 vardi. Bir sey sezin-
leyecek diye simdi karimdan ¢ok Cevher’den ¢ekiniyordum.
Arada bir onunla g6z goze geliyor, arzudan ikimizin de igi
titredigini hissediyorduk.

Hiirrem’le Sabiha’nin derin bir bahse daldiklar1 esnada
Cevher’i odanin bir késesine gekerek agkimin biitiin aleviyle,
“Ah sizin balkon...” diyebildim. O giilerek yavagcacik cevap
verdi:

“Ettigimiz ani deliligi diisiindiik¢e simdi viicudumda iir-
pertiler geziniyor. Neyse bir seydir oldu. Fakat artik tekerrii-
riine imkan yoktur.”

“Beni ¢ildirtmak igin mi boyle soyliilyorsunuz?”
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“Hayir beyefendi. Sizi insafla diisiinmeye davet ederim.
Dallarla ne kadar kapali olsa herhalde bina dis1 sayilan bir
balkonda...”

(3 ”

“Buna timarhanedekiler bile cesaret edemezler. Ustelik
ilk goriismede, kim bilir aleyhimde ne fena fikirler peyda et-
missinizdir...”

“Hayir... Pek aldaniyorsunuz. Bu husus hi¢ diisiindiigii-
niiz gibi degildir. Ciinkii ikimiz de iradesiz kalmistik. Biz o
ana degil, o an bize hakimdi.”

“Bana ne efsun okudugunuzu bilemiyorum. Bu héle riiya-
da ugramis gibiyim. Hakikat oldugunu héla aklim almiyor.”

“Beni bu kadar {imitsiz birakmayiniz.”

Cevher Hanim garip bir diisiince tavriyla oniine bakt.
Ben yiiregim ¢arparak cevap bekliyordum.

Bu kisa siikitumuz aninda 6biir kdsede karumla konusan
alimin estetige dair u s6zlerini igitiyorduk:

“Estetikte en biiyiik yer tutan cinsel duygulardir. Seh-
vet sanatin bir sebebi, dnemli bir etkenidir. Yalmiz en ilkel
edebiyat ve resimlerde her hisse karsilik dine ve cenge ait
mevzular tasvir edilmistir. Musiki kendiliginden higbir be-
lirli ifadeye sahip degildir. Fakat giiftelendigi zaman agki,
sarabi ve diger sarhos eden seyleri nagmeler. Omiirlerinde
iki misra yazmamus bazi kimselerin sehvetle ilgili ve igki
diigkiinii siirler aleyhinde uzun makaleler ile bilir bilmez
costuklarini goriiyordum. Herkes yetkisi dairesinde sdyleyip
yazmak insafin1 gosterse beyhude seylerle kafamiz sismez.
Halk sarkilarinin giiftelerini tahlil ediniz sevdadan baska ne
bulursunuz. Bir ¢algili gazinodan gelen ahenge, bir meyha-
neden duyulan avazlara kulak veriniz, ‘Ah anam aman ya-
nmiyorum’dan baska ne duyarsiniz? Bu his bazen pek zayif,
nezih kelimelerle ifade edilmistir. Ancak anlam daima o an-
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lam, ates daima o ategtir. Karmen®’, Maskut®, Favust® gibi
Oliimsiiz operalarda nagmelenen nedir? Tekkelerden tasan
nagmeler bile ebedi bir agk degil midir? Bir goniil yaratici-
sin1 bulmak i¢in muhabbetten, cezbeden baska bir vasitay-
la yiikselebilir mi? Beseri galeyana, heyecana getirmek igin
sevdasina dokunmalidir. Diger sekillerde goriinen hayhuyla-
rin, hallenmelerin, kederlerin esasi hep sevdadir. Insan ha-
yatini sever, nefsini sever, ailesini, sanatini sever. O daimi
miicadele hep bu sevdigi seylerden ayrilmamak igindir. Hep
onlara sahip olmak igindir. Estetigin diledigi ask aile hari-
cindeki giinahkar sevdadir. Onu biitiin kayitlardan azade en
serbest gekilleri ve hiicumlariyla yasatmak ister. Toplumsal,
ahlaki kanunlarin zorlamalari altinda inlemekten onu kurtar-
maya ugrasir. Hemen neredeyse ve her yerde sairlerin gika-
yetleri nedendir? Kanundan, nizamdan, kadidan, hakemden
degil mi? Eski masallara varincaya kadar biitiin hikayelere
dikkat ediniz. Yazar ve halki daima agkin lehinde ve ona mu-
halefet eden biitiin diizen ve adetlerin aleyhinde bulursunuz.
Kizin1 4g1g1na vermeyen babaya lanet ederler. Sevgilisini aile
yurdundan kagiran sevdaliyi alkislarlar. Kerem’in yandigina,
Mecnun’un bagina leylekler yuva yaptigina eskilerden gele-
cek nesle aglayip gitmiyor muyuz? Eski sairlerimizin sofu
arzusu, pirimugan’®® muhabbeti nedendir? Yeni sairlerin en
incelerini tetkik ediniz. Vezni degismis, nazmin ahengi yeni-
lenmis, dili daha sade, kuvvetli ve lezzetli bulursunuz. Fakat
sairin kalbi hep o eski kalptir. Kendini kayit altina almaya
ugrasan amir kuvvetlere karsi sanattan daima bir isyan yiik-
selir. Tiyatrolarda daima bu ince sikdyetten memnun olarak
el ¢irpariz. Sahne maceralarinda yiireklerimiz esler aleyhin-
de, sevda ¢ekenler lehinde ¢arpmaz mi? Higbir yerde aski

87 Carmen, Fransiz besteci Georges Bizet’nin dort perdelik opera eseri. (y. h. n)
88 La mascotte, miizigi Edmond Audran’a, s6zleri Alfred Duru ve Henri Chivot’a
ait ii¢ perdelik bir opera eseri. (y. h. n)

89 Faust, Fransiz opera bestecisi Charles Gounod tarafindan bestelenmis bes per-
delik bir “Grand opera” tiiriinde opera cseridir. (y. h. n)

90 Neseyi kadeh kadeh sunan miirsit, meyhaneci. (y. h. n)
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maglup gérmek istemeyiz. Sanatta daima kurulu kanunlar ve
ahlakiyattan daha ulu gayelere firlamak sevk ve hayranligi
vardir. Bagnazlar ve Avrupa’daki kilise babalar1 bu hakika-
ti anlamis olduklar igin tiyatronun ve genel olarak sanatin
amansiz hasmidirlar.”

Hiirrem boyle cosmus, karim saskin bir dalginhkla din-
liyordu. Her ikisi de bizim orada bir késedeki varligimizdan
habersiz gibiydiler. Cevher’le ben, bir alim kocanin esler aley-
hindeki bu estetik miisaadesinden adeta duygulaniyorduk.

Sevgilime dedim ki:
“Kocamzin bugiinkii felsefesini ¢ok begeniyorum.”

“Zavall adam, bilmeyerek o kadar kendi aleyhinde séy-
liyor ki...”

“O kendi aleyhinde s6ylemiyor. Hakikat soyliiyor. Haki-
kat insana kars1 olunca artik buna ¢are bulunur mu?”

“Ahlaken miinasip, pek iyi adamdir. Bana olan biiyiik gii-
venini suistimal ettigime ¢ok lizgiiniim.”

“Benim karim da dyle degil mi? Bakiniz surada bizim ne
fisildagtigimizi merak ederek bir kere basini ¢evirip baktigi
var mi? Ben de iyi bir kalbin giivenini suistimal suguyla vic-
danim &niinde sug¢luyum.”

“Insanlarin, iyilik ve sadakatine karsi bu hiyanetkarliklar
neden ileri geliyor?”

“Iste Hiirrem Bey de bunun estetik sebeplerini tespite ug-
rasiyor.”

“Ancak vaziyeti itibariyla soyledigi hikmetler kendi aley-
hine ¢ikiyor.”

“Evet, evet, ¢ogunlukla hakikatlerin aleyhimize olmasin-
dan dolay: degil midir ki biz hemen daima onlar1 6rtmeye
ugrasiriz.”
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“Kocam su andaki vaziyetinin tuhafligini ve bizim onu
nasil bir kulakla dinledigimizi bilse acaba yine boyle sdyle-
meye cesaret edebilir mi?”

“Onun aklinda ne siz varsiniz, ne ben, ne toplumsal va-
ziyeti. O, karsiliksiz bir ilim diliyle estetik askin aile diginda
ve kayitlardan azadelige saldiran oldugu hakikatini sdyliiyor.
Bu hakikatin zararina ugrayan yalniz o, kendi degil ki.”

“flimle ilgili teorileriyle kocam her giin dir dir beni bog-
maya ugrastikga ona karsi bir hing duyardim. Fakat gimdi
actyorum.”

“Nigin?”
“Aldattigim i¢in.”

“Estetik bakis agisindan muafiyetimiz kararin1 kocaniz
kendi agziyla simdi bize bildirmedi mi?”
“Higbir kadin kocasin1 benim kadar aciyarak aldatmamis-

»

tir.

“Karnim hakkinda ayni iiziintiiyle aci i¢inde kivrandigimi
sOylersem sagmazsiniz ya...”

Giiliistiik. Hocanin anlatisi esnasinda bir dershane siiki-
tuna gémiilmiis salonun havasini kahkahalarimiz fazlaca tit-
retmis olmah ki Hiirrem Bey bize donerek bu giiriiltiili giilii-
stimiize bir izah ister gibi durdu. Cevap verdim:

“Hazret, bugiinkii estetik teorileriniz o kadar yiiksek
ki...”

“Daha yiikselecegim ama bir dayanak bulamayarak diig-
mekten korkuyorum. Sanat sevapla giinahin karigmasiyla
canlanir. Halk meshur hirsizlarin, ¢apkinlarin, ahlaksizlarin
maceralarin1 ne biiyiik merakla dinler. Hikayeciler, sairler,
ressamlar, bestekarlar halkin bu merakindan sanatlarina hisse
ayirmiyorlar mi1? Sanat, dolayli anlatilan ve sessiz bir goriis-
le herkesin hiirmet ettigi bir nevi siginaktir ki giinahkarlar
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orada giizellestirmeleri sartiyla giinahlarini teghir edebilirler.
Estetik diisiiniirlerinden biri sdyle diyor:

‘Des actions immorales trouvent une certaire excuse en
devenant belles. ™

Giizel seyler goniilleri hemen daima lehlerine gekerler.
Ceza goren bir giizel caniye bile herkes acir.”

Hazret, yine tagti. Simdi biz hiirmetkar bir siikiit ve dik-
katle dinliyorduk. Allame’nin karisin1 sevdikten sonra vai-
zini dinlemek bir boyun borcu sayilir. Asil hiirmet edilecek
adamlar zararlarina yasadigimiz kimselerdir.

III

O giin Cevher Hanim’dan hiiziinlii ayrildim. Balkon sefa-
st yapamadigimiz gibi 6zel bir yerde birlesmek i¢in agzindan
bir s6z de alamadim. Ne olacakti? Sevdamizi tatmin igin ne
yapacaktik? Biitiin goriismelerimiz ya onlarin salonunda, ya
bizimkinde hep onun kocasiyla benim karimin huzurunda mi
gergeklesecekti?

Bu giiglitkler agkim gittikge alevlendiriyordu. Karimdan
hi¢ ¢ekincem yoktu. Fakat hizmet¢i kizlarin, Muhsine Ka-
din’in gozciiliikleri altinda bunaliyordum. Pencereden pen-
cereye isaretle veya diger suretle birbirimize istegimizi an-
latmamiz miimkiin degildi.

Ben bu giigliikler iginde giinden giine sinirlenmekteyken
bir sabah karsima kaymm Halis Didar Bey ¢ikti. Genglik bi-
raz kendini begenmis olur. Fakat bu biisbiitiin kendini be-
genmis bir mahluktu. is gii¢ yok. Hayati siirekli bir eglence
sekline sokmaya ugragir. Biitiin meggalesi giyim, kusam, siis,
tuvalet, gezme, tozma, aldigini, buldugunu sarf etme... Olan-
ca vaktini boyle avare zevklere ayirmak da nihayet miithis
bir sikint1 halini alir.

91 Gayri ahlaki eylemler giizellesince bir dereceye kadar mazur goriiliir. (Yazann notu)
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Boyle yetiskin ogullarini idare babalar i¢in biiyiik derttir.
Bunlar baba ekmegiyle karinlarim1 doyurdukga ise, sikinti-
ya yanasmazlar. Fodul olurlar. Kendilerinde biiyiik bir zeka
zanniyla higbir sey begenmezler. Gozleri daima yiiksek mes-
leklerdedir.

Bunlar, bir ige giice aligtirilamazsa evvela kendi nefisleri-
ne, sonra ailelerine, daha sonra insanliga zararh olurlar.

Hazir ekmekle yagsatmak bu zavallilar hakkinda sefkat de-
gil, biiyiik fenaliktir. Onlar1 maas kuyruguna, su bagina gon-
dermelidir. Ve birakmalidir ki orada bir damla i¢in birbirini
tepeleyen, bogan arbedecilerden kafalarina birka¢ yumruk
yesinler. Diinyay1 Konya’y1 6grensinler. O zaman hayatin,
gecinmenin zorluguyla beraber kendilerinde bu zorluklara
karsi koymaya yeter deha olmadigini da biraz anlarlar. Bu-
runlar kirilir.

issiz giigsiizliigiinden bir baltaya sap olma yeterliligi gos-
teremediginden ve bu konuda israfindan dolayr Halis’le ba-
basi arasinda birkag¢ defa kavga yiikseldi. Pederine, bu biiyiik
velinimete karg1 oglan hi¢ minnet gostermedi. Hatta hakaretle
kanisik tavirlar bile aldi. Hayli miiddet dargin durdular. Halis,
hala her tuttugu altin olacak, diit dedigi daglar kegiyle dolacak
saniyordu. Anasi ona el altindan para gonderiyor, hi¢ sikint
¢ektirmiyordu. Nihayet babasi oglunu 1slah edemeyecegini ve
oglu da babasindan korkmaya gerek olmadigimni anladi.

Artik yiize ¢iktilar. Simdi Halis bazen haftalarca, aylarca
evden kaybolur. Validesi, onun saklandig: yeri kesfettirmek
icin beni miifettis gonderir. Onu ekseriya sehrimizin en pa-
hali otellerinden birinde bir ela gozliiyle kapanmig bulurum.
Onun sevdadan yorgun diistiigii saatlerde sezlonga uzanip bir
elinde sigara saatlerce uyuklayarak tembel, miskin hiilyalar,
rilyalar i¢inde bir dinlenisi vardir.

Halis’i bu hélde gorenler, ¢alismayam beslemek igin ¢ali-
san beyinlerin, kollarin isyanina hak verirler. Babasinin hali
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vakti de bugiin hi¢ yerinde degil... Oglanin bu israf1 aile halki-
nin birgok yoksunluklara katlanmasiyla ve pek zor 6deniyor.

Halis Bey sikiginca anasina bagvurur. Biiyiik hanim da
beyefendiye, o da sarraflara, is boyle olduk¢a fena bir dev-
ridaim i¢indedir. Onun yedigini, ictigini, sevdigini, eglendi-
gini, israfin1 karsidan seyretmek... Iste baba olmanin sefasi.
Kaynim elbisesini Londra’nin High life tailor modeli iizerine
kestirtir.

O sabah, komplesinin arkasi beline yapigsmis sik kiyafeti
ve yan cebinden bir demet menekse kokusu sagan mendiliyle
kargimda kinitarak {imitsiz bir edayla:

“Enigte bey ¢ok sikiliyorum.”
“Neden oglum?”
“Bilmem, boguluyorum.”

“Genglik, giizellik, siklik, sevda, hiirriyet, igsizlik hep se-
nin igin...”

“Iste bunlarin higbiri beni mesut edemiyor.”

“Saadet unsurlan bodyle sendeki gibi liizumundan ¢ok faz-
la olursa insani zehirler.”

“Vallahi bilmem ne oluyor. Sikiliyorum vesselam.”
“Sikintinin aslinin ne oldugunu anlayamiyor musun?”
“Bir parga...”

“Nedir?”

“Sevmekten biktim.”

“Yorgunsun.”

“Hakkin var.” .

“Biraz dinlen, yine seversin.”

“Seviyorum ama istahsiz, atessiz.”
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“Azicik bekle istahin agihir.”

“Kerem gibi yanarak sevmek istiyorum. Beni tutustura-
cak bir Ash anyorum...”

“Herakliya’yla ne yaptin?”

“Puf... Birak su kokmus fahiseyi.”
“Mavi ¢ini gozlii Rus kizi ne oldu?”
“Serbest biraktim.”

“Pembe Polonez?”

“Saatine, giinliigiine otomobil tutar gibi boyle kiralik ka-
rilardan bana nefret geldi.”

“Demek artik haftalik, aylik tutacaksin?”

“Hayir. Artik kendi milletimi sevecegim.”

“Simdiye kadar kendi milletini sevmiyor muydun?”
“Anlamiyorsun. Tiirk kadini, Tiirk giizeli sevecegim...”
“Kendi milletini sevmek bdyle mi olur?”

“Iktisatgilarimiz paralarimizi yerli malina verelim demi-
yorlar m?”

“Bu da modem fikirlerden iste bir tanesi.”

“Evet. Simdiye kadar Rum’una, Ermeni’sine, Rus’una,
Lehli’sine az mui lira yedirdim.”

“Halis, tebrik ederim.”

“Neyi?”

“Bu yeni usul milliyetperverligini.”
“Alay etme.”

“Nihayet sana da milliyet duygusu geldigine memnun ol-
dum. Anan baban bu iyilesmeni igitseler ¢ok sevinirler.”

141



“Eniste bey alay1 kes. Simdi sana ciddi bir sey soyleye-
cegim.”

“Oh, oh, senin agzindan ciddi bir ey duymak...”

“Vallahi, bu sefer ciddi seviyorum.”

“Kimi?”

“Kesfet, zekam alkislayayim.”

“Oglum senin gonliin seksen delikten bagka tiirlii hava
figkirtan sevda orgu gibi bir seydir. Bir makamda karar kil-
mazsin ki...”

“Su aralik civardan tapinmaya layik bir mahluk aklina
gelmiyor mu?”

“Hayir.”
“Komsumuz Cevher Hanim’1 seviyorum.”

Bu ifsaya karg1 o derece siddetle haykirarak sarsildim ki
bagimdan fes iki metre 6teye firladi.

Halis sasirarak:

“Ne oluyorsun eniste bey? Bu heyecan ne? Bogulacaksin.
Kiigiik diline bak. Yerinde duruyor mu? Yoksa yuttun mu?”

“Oglum, her kabahatini affederim. Bunu asla...”
“Nigin?”

“QOyle muhterem bir zatin karisin1 sevmek, bu ne ciiret...
Daha dogrusu ne algaklik.”

“Sevmekle hiirmet... Ikisi ayr1 ayn seyler midir?”
“Kadinin bu sevdadan haberi var mi?”

“Yok ama aksama sabaha olacak.”

“Siddetle ret goreceginden hi¢ siiphem yok.”

“Bakalim, deneyecegim.”
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“Denemeye kalkip da bog yere mahcup olma.”
“Neticenin ne olacagini goriiriiz.”

“Cocukluk etme Halis. Allame’nin kulagina gider. Sonra
biiyiik dedikodu olur. Oyle bir adamin namusuna saldirmak
senin terbiyene yarasmaz. Bu is sonra biiyiik fenaliklara ne-
tice verir.”

“Ne olursa olsun.”

“QOyle ya, bugiine kadar sen her hareketinde ne olursa ol-
sundan bagka bir sey diisiinmiis bir delikanh degilsin. Bu ce-
saret, bu ciiret sana nereden geliyor?”

“Hanimin kendinden.”

“Ya simdi heniiz onun bir seyden haberi yok diyordun.”
“Yine de yok.”

“Bu tuhaf seyi anlat bana.”

“Ben kadini bahgede gordiim.”

“0O sana boyle bir cesaret verecek ne tutumda bulundu?”
“Hig... O beni gormedi bile.”

“O halde?”

“Ben onu gordiim ya... Benim i¢in bu kafidir.”

“Nasil?”

“Eniste bey, ben de biraz kadindan anlarim.”

“Bahgede gormekle bundan ne anladin?”

“Foxtrot® oynar gibi yiiriidii.”

“Ey, daha?”

“Badem ezmesi gibi nefis bir kadin.”

92 Kadin ve erkegin birlikte oynadigi dort tempolu bir dans ve bu dansin mizigi.
(y-h.n)
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“Halis vallahi mideni bozar. Hem Hiirrem Bey... O este-
tik 4limi bu badem ezmesi benzetmesindeki kabaligi duyma-
sin...

Halis’le bu konugmamiz neredeyse kavga derecesine yiik-
seldi. Bu kendini begenmis, simank, keyfinden bagka amir
tammayan, nasihat almayan delikanhya s6z anlatamadim.
Birbirimizden yan dargin ayrildik.

| 0%

Bu oglan Cevher Hanim’a ilaniagk etmekle benim biitiin
planlarimi bozacakti. Ciinkii bilirim, yaptig1 seyi delice, hoy-
ratca, farfaraca yapar. Sir saklamasini bilmez. Onun Cevher’e
tutkunlugu ii¢ giinde biitiin civara yayilacak, Allame’nin ku-
lagma gidecek. ki aile arasindaki dostluk bozulacak. Ziya-
retlerimiz kesilecek, artik Cevher’i goremez olacagim.

Her giin biraz daha sinirlenerek bir yerde duramaz bir
héle geldim. Tuhaf sey, Cevher Hanim’la aramda boyle bir
rakip dogmasi benim ona yanan gonliimii gitgide yelpazeli-
yor, diisiindiik¢e aklim ¢ileden ¢ikiyordu.

Fena bir ddetim vardir. Zorluga tesadiif ettigim seyde biis-
biitiin 1srarc1 olurum. Cildirmamak i¢in kendime teselli yol-
lan aramaya ugragsiyor, bazen bu telaglarimi beyhude bularak
kendi kendime giiliiyor ve soyle diisiiniiyordum:

“Cevher Hanim degerinde bir allame esi bizim Halis gibi
heniiz sagini solunu fark etmeyen bir zip¢iktinin agkini he-
men kabul ediverir mi? Kendi kadinlik serefini, kocasinin
namusunu diigiinmez mi?”

Ve daha boyle sevgilimle kaynimin arasindaki asiklik ih-
timalini yikacak kuvvetli sebepler, deliller ariyor ve génliime
su serpecek bir hayli inanilir sey de buluyordum. Fakat ben
bu ihtimaller i¢inde doniip dolagarak derinlestikge yine bir-
denbire tesellilerim tiikenerek ¢irpiniyordum. Ciinkii kadinin



gonlii bir kere meylederse hemen higbir diisiince tanimaz.
Balkonda ilk bulustugumuz giin kollarumin arasina diisen
yine aym Cevher Hanim degil miydi? Kadinligin serefini,
kocasimin namusunu diisiindii mii? Alimin karis;, Halis’i
benden ziyade génliiniin fantezisine uygun bulursa i bitmis
demekti.

Kaymim artik gece giindiiz evden ayrilmiyor gibiydi. An-
liyordum, ya Hiirrem Bey’in karisiyla bize gelmesini yahut
bizim onlara gitmemizi bekliyordu. Bize katilip beraber gi-
decekti. Onun bu maksadini anlayinca ben de her iki ziyareti
miimkiin olabildigi kadar engellemeye ugrasiyordum. Halis,
simdi igsiz hayatinin bos saatlerini bahgede gegiriyor. G6zle-
ri komgu koskiin pencerelerinde dolap beygiri gibi dolasiyor,
dolastyor. Yorgun diisiince Nemrut Dagi’nin tepesindeki ka-
meriyeye cekiliyor, cebinden bir deste kdgit ¢ikariyor, kursun
kalemiyle sayfalar dolduruyordu.

Ne yaziyordu? Ask mektubu mu? Daha yiiz yiize gelme-
digi, meylini, fikrini tanimadig1 bir kadina karsi bu duygu
tagkinligi nedir? Durumu kiz kardesine agmayi birkag defa
diisiindiim fakat mesele nazik oldugu igin iistiime bir sey sig-
ratmaktan korktum. Oldukga 6lgiilii hareket etmek lazimdi.

Ben, Servinaz’in, Nevres’in, Muhsine Kadin’in gézcii-
liiklerinden bikmigken simdi bu bela, bu miithig engel bagima
nereden ¢ikti...

Cevher Hanim’1 yalnizca bes on dakika bir yerde gérebil-
sem meselenin vahametini azaltacak bazi tedbirler diisiinebi-
lirdim. Kiigiik bir mektup yazsam gondermek igin giivenecek
adam bulamiyor, postaya vermeye de cesaret edemiyordum.
Bu hal boyle tesadiife takili bir tehlike iginde durdukea iiziin-
tiim tahammiiliin zirvesine ¢ikiyordu.

Bir giin bahgede geziniyordum. Nevres yaklasarak, “Be-
yefendi zerzevathiga dogru yiiriiyiiniiz, size miihim soyle-
yeceklerim var,” dedi. Agir agir yiiriidiim. Evde yalandan
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serbest yasadigimiz halde hakikatte bir sark hayati gegiri-
yorduk. Ben agiktan agiga bahgede Nevres’le uzun uzadiya
konusamazdim. Goriilirsek kayinpederim siipheye diiger.
Kayinvalidem kugkulanir. Belki karim kiskanir. S6ziin kisasi
damat beyin hizmetgi kiz ile laubaliligi yiiz tiirlii kot yoru-
ma ugrardi.

Sebzelige dogru gittim. K1z da geldi. Fasulye siriklarinin,
agaglarin miimkiin mertebe siperlerine sokulduktan sonra
Nevres telasla:

“Beyefendi, tenha bir yerde size iki ¢ift laf s6yleyebilmek
i¢in kag giindiir firsat kollayip duruyordum.”

“Ne var kizim?”
“Ne olacak. Cevher Hanim’la Halis Bey’in kepazeligi.”

Hemen yiiregim agzima geldi. Birdenbire benzim ne ka-
dar atmig ki Nevres sasirarak:

“Beyefendi ne oluyorsunuz? Cehreniz duvar kesildi.”

Bayginlik gegcirir bir halle, “Bir sey yok. Anlat, anlat,”
dedim.

“Cevher midir? Yakut mudur? Ziimriit miidiir ne maldir
iste 0 hamim sizi ayartti. Kiigiik beyi bagtan ¢ikardi. Simdi
biiyiik beyle usaklar kaldi. Galiba birer birer nébet onlara da
gelecek. Sizin diinyadan haberiniz yok.”

“Haberim yoksa anlat.”

“Halis Bey, Cevher Hanim igin yaniyor. Yaniyor. Yaniyor.
Yangin kulesi belki bu yangina isaret ¢ekecek. Siz hala bir
sey duymamigsiniz...”

Nevres’in Halis’i hila siddetle sevdigini, onun ismini
anarken gozlerinde parlayan atesten anliyordum. Halis de-
dikge siiziiliiyor, bayiliyor, bitiyor, o, bu sevday1 benden ¢ok
kiskaniyordu.
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Bu kiz kaynimla alimin karisi arasinda tutusan bu yeni
sevdaya dair gercek olarak acaba ne biliyordu? Heyecandan
lafi birbirine karistirmamasi i¢in dedim ki:

“Kizim, helecansiz tane tane sOyle. Lazim olani séyle.
Kisa s6yle. Belki simdi araya bir engel ¢ikar. Lafi kesmeye
mecbur oluruz. S6z yarim kalir...”

“Bunun kisasi uzunu yok. Halis Bey, Cevher Hanim’1 se-
viyor. Hakikat bundan ibaret.”

“Cevher de Halis’i seviyor mu?”
“Dogal degil mi ya...”
“Nereden anliyorsun?”

“Kadin kiigiik beyi timide diisiirmese o boyle ¢ilgin bir
hale gelir mi?”

“Halis kendi kendine gelin giivey olabilir. Cevher’in bu
aska karsilik verdigine dair bildigin kesin bir sey varsa onu
soyle.”

Bu soruma bir cevap alamadan bir ¢agirma duyuldu:
“Sadan... Sadan, neredesin?”

Karimin sesi. Hemen fasulye siriklarinin arasindan ben
bir tarafa, Nevres 6biir yana siyrilip ¢iktik. S6zlimiiz tam can
alacak noktasinda kesildi.

Biraz siikliim piikliim karimin kargisina ¢iktim. O telagh
telagl soruyordu:

“Canim neredesin?”

“Fasulye siriklarinin arasinda geziniyordum.”
“Bey, bazen ¢ocuk olursun.”

“Ne yaparsin, can sikintisi... Ne var?”

“Ne olacak... Hiirrem’le Cevher simdi bize gelecekler.
Haber gondermigler.”
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Beynim birdenbire alabora oldu. Basim déndii. Diisecek-
tim. Dogrusu bu ziyareti hi¢ beklemiyordum. Simdi yine sah-
te tavirlar takinmali. Allame’ye ¢ene sallamamali. Cevher’in
duygularini anlamaya ugragmali, karimi idare etmeli. Servi-
naz’in, Nevres’in, Muhsine’nin gozetlemelerini sasirtmali...
Bu iiziintiilerin hepsi neyse ne, en biiyiik bela Halis’in evde
bulunmasiydi. Bu hoppa oglan alimin karisina kim bilir ne
iltifatlar edecek, ne diller dokecek, ne potlar kiracak, ne ¢am-
lar devirecek, Allame’nin bize bu ziyareti de galiba son gelisi
olacakti.

Bu habere kars! yiiziimiin son derece eksimesinden karim
titizlenerek:

“Cehren aglayacak gibi bir hél aldi. Bu miijdeme hi¢
memnun olmadin.”

“Ne yalan soyleyeyim, dogrusu olmadim.”
“Neden kuzum?”

“Clinkii bugiin einfiihlung dinlemeye kafamin takati
yok.”

“Oh, Sadan oh... Ne acayip adamsin. Biitiin dlem Hiir-
rem’in konferanslarini dinlemek igin kirihyor. Birbirini ¢ig-
niyor. Boyle biiyiik bir nimet ayagimiza geliyor da sen kad-
rini bilmiyorsun.”

“Vallahi hanim bugiin basimda ince bir agri1 var. Dagit-
mak i¢in dolastyordum. Bana miisaade etsen de g¢ekilsem.
Rahatsizhgnmi anlatarak misafirlere karsi gereken mazereti
bildirirsen bana biiyiik bir iyilik etmis olurdun.”

Sabiha’nin soluk ¢ehresi hiddetten pembeleserek:

“Densizlik lazim degil Sadan. Onlar kar1 koca ¢ok hassas
insanlar. Senin kendini yalandan hasta gibi gésterdigini an-
larlar. Bundan bir sogukluk manasi ¢ikarirlar. Kirginhk olur.
Ciinkii onlar ihtimal ki su anda senin bahgede gezindigini
pencerelerinden goriiyorlar.”
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Karimin zorlamasindan kurtulamadim. Bir tarafa g¢ekile-
rek uzun uzadiya diisiinmeye muhtag oldugum 6yle bir anda
roliinii sunmak i¢in mecburen sahneye ¢ikarilan hasta bir ak-
tor gibi bu misafirlerin karsisinda ev sahibilik komedyasini
oynayacaktim.

Bu muhterem komsularimizi agirlamakta kusur etmeme-
leri i¢in hizmetgilere emir vermeye, iceride bazi hazirliklar-
da bulunmaya giderken bagimi kaldirdim. Halis’in odasina
baktim. Genis penceresi agikti. Kaynim aynanin karsisinda
haril haril siisleniyordu. Aman ya Rabbi, ne hazirlik... Ne iti-
na, ne telas... Siiriiniiyor, taraniyor, saglarin1 bozuyor, bastan
yapiyor, boyun bagini ¢6ziiyor, yeniden baghyor. Yiireginde
tagan, etrafin1 dolduran bir heyecan, ellerinde yaptigini be-
genmez bir titreme vardi.

\%

Misafirler geldiler. Karim kaynimi Allame’yle karisina
takdim etti. Cevher’le Halis tanismamiglarsa bu resmi tak-
dim komedyadan bagka bir sey degildi. Cevher Hanim’1 bu-
giin diisiinceli gordiim. Dalip dahp gidiyordu. Acaba neden?
Kendini kocasinin, benim, kaynimin, yani kendine sevdah bu
li¢ erkegin arasinda bulmasi mi zihnini sagirtiyordu? Bu hali-
ne saglam bir mana verebilmek i¢in Halis’le olan miinasebet-
lerinin derecesini bilmem lazimdi. Nevres bana bu hususta
diyecegini bitirmeden séziimiiz kesildi.

Cevher, arada bir bana derin bakislar firlatiyor. Yine ken-
dini topluyor. Halis’e pek kayitsiz bulunuyor. Onun hemen
hemen acemi bir akt6r tuhafligina varan iltifatlarina pek ha-
fif, isteksiz karsilik veriyor. Bazilarin1 da gérmezlikten geli-
yordu. Duydugumla gordiigiim, bu birbirine zit héllerin ara-
sindan hakikati bulup ¢ikarmak miimkiin degildi.

Hazret, o, diinyadan habersiz. Karisini kim seviyormus?
Karis1 kime meylediyormus? Ortada ne pandomimalar do-
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niiyormus? Biitiin bu seylere kayitsiz, siiphesiz. Hayatin bu
kii¢iik olaylarina dikkat etmeye vakti yok.

O, yolundan tasan cogkun bir nehir gibi basladi. Bir hig
onu costurmaya yeterdi. Aynanin 6niinde balgami tagtan ufak
sar1 bir kase gordii:

“Bir cisimde bize tesir eden li¢ sey vardir. Sekil, renk, va-
ziyet... Saridan ekseriyetle ¢ok hoglanmayiz. Bu rengi bazen
altin gibi kiymetli, yi1ldiz gibi yiiksek ve asil seylerde, bazen
de saman, kum ve giize ugramig yapraklar gibi adi, yaygin,
ucuz seylerde goriiriiz. Sarida matemi bir etki vardir. Oliim
ve karantina rengidir. Sar1 altinda, sirmada, yaldizda, yildiz-
larda oldugu gibi parlayinca bizi yatigtirir. Fakat donuk sari
bize adi ve sevimsiz gelir. Ciinkii bu rengin soniik ¢esitlerin-
den ¢ok bayagy, hatta igreng seyler vardir. Sariy: yiikselterek,
siirlendirerek nitelendirecegimiz zaman sari1 yakuta, aya, yil-
diza benzetiriz.”

Allame, saridan yesile gegti. Kirmiziyi, maviyi, siyahi,
beyazi hep siraladi. Biliyor musunuz, her rengin ne kadar
ozelligi ve akhn iizerine etkileri var? Bunlarin kiminden fe-
rahlaniyoruz, kiminden iiziiliiyoruz. Kimini degerli goriiyo-
ruz, kimini asagilanmis... Hazret, hep bunlarin sebeplerini
agikladi. Adamcagizin karisini sevince sdylediklerini hayret-
le, takdirle dinlemeyi bir bor¢ sayiyorduk. Halis bile karinin
giizelligine oldugu kadar kocanin da derinligine yapmacik
bir hayranlik duymak gerektigini anlamigti. Can sikintimizi
zoraki tebessiimlerle ortmeye ugrasarak dinliyorduk. Fakat
bu onaylamadaki tahammiiliimiizii hazret suistimalde pek
ileri variyordu. Renklerden simdi sekillere gegti. Digbiikeyle
icbiikeyi tarif etti. Bir yumrukla bir avug i¢i gordiigiimiiz za-
man ne hissettigimizi anlatti. Estetik bakimindan fezadaki ii¢
boyutun nispetlerinden bahse girerek: “Goz dik hareketten
ziyade yatay harekette kolayliga sahiptir. Bu sebeple goziin
bu kolaylik ve zorluk bakisindan dolay: gesitli vaziyetlerde
gordiigu seyler hakkindaki etkisinin bagka bagka olmasi do-
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galdir. Mesela yiiz kadem® yiikseklik, yiiz kadem genislikten
fazla ve aym kadem miktarindaki derinlikten eksik etki ya-
par. Ciinkii dikine durug yer¢ekimine karg1 koymak vaziyeti-
dir. Insam yorar, yatay durus istirahat vaziyetidir. Yiikseklik
insani daha yukariya ¢ekmez fakat derinlik dibine ¢eker. Bes
duyumuz diginda cihanla her iligkisinde boyle birgok kath
etkilere sunulur.”

Bu babhisler, Halis’in émriinde hi¢ karigtirmamis oldugu
sayfalardi. O vaazdan, konferanstan kagar, kitaptan, kiitiipha-
neden daima uzak yasar, ilimden, fenden hoslanmaz, estetik
namina yalniz bir seye tapardi: Kadin... Kadinin giizelligin-
den lezzet bulmak i¢in kendi his ve zevkinden baska higbir
estetik dliminin kitabini, vasiyetlerini rehber edinmeye ihti-
yaci yoktu. Bir giizelin nasil sevilecegini pratik bir derinlikle
estetik¢ilerden iyi bilir, sevdaya yarayan kadinlari bir bakista
kestirirdi.

Halis, Allame’yi onun her kelimesine alakadar goriiniir
bir kurmazlikla dinliyordu. Ancak akli, fikri Cevher’deydi.
Artik biz alimin karisiyla higbir kdsede, birkag zamandan
beri birikmis dertlerimizin hasbihalini i¢ine sigdiracak 6zel
bir an bulamiyorduk.

Bilmem nasil oldu, Hiirrem Bey, bahsinin bir noktasinda
tereddiite diistii. Yine bilmem hangi bir kitaba bagvurmaya
gerek gordii. Eseri karimin kiitiiphanesinden alip getirmesi
hizmeti Halis’e havale edildi. Kaynim bu isi gormeye gittigi
esnada yine Hiirrem’le Sabiha’nin o derin bahiste ovgiiyle
konusmalarindan istifade ederek Cevher Hanim’la hemen
birka¢ dakikacik goriigmek firsatini bulabildik.

Hanim, Halis Bey’in tacizlerinden yaka silkerek:
“Bu zirzop da bagima nereden ¢ikt1?”

“Ne yapiyor?”

93 30, 48 santime esit Ingiliz uzunluk 6lgiisii, ayak
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“Sormayiniz artik...”

“Onun yiiziinden benim ¢ektigim igkence tahammiiliimiin
lizerine ¢ikt1.”

“IItifatimz1 gekmeye bir sebep bulabilmesi ihtimalini dii-
siindiik¢e beynim yaniyor.”

“Deli miyim?”
“Bu hususta giivencenize o kadar muhtacim ki.”
“O ¢ocuk... Siz de mi ¢ocuk oldunuz?”

“Bilmem ki, zaman ve mekan miisait olsa simdi huzuru-
nuzda hiingiir hiingiir aglayacagim.”

Benim bu aglamama Cevher Hanim giildii. Elime birgok
kata biikiilerek kiigiiltiilmiis bir kagitgik sikistirdiktan sonra:

“Aliniz, iste size teminat...”

Ortam miisait olaydi i¢imi geke ¢eke elini 6pecektim. Bu
mini mini kdgid1 yelegimin cebine indirir indirmez heniiz eli-
mi oradan ¢ekmeden Halis Bey kitapla igeri girdi.

Biz giizel misafirimle hemen sozii kestik. Alim soyliiyor,
biz de Halis’i siiphelendirmemek i¢in var dikkatimizle dinler
goriiniiyorduk. Hiirrem diyordu ki:

“Insan biitiin birbirine girift bu seylerin merkezinde bu-
lunur. Her seklin, her sedanin, her hareketin, her durumun
lizerimizde bir tesiri vardir. Ve bunlar kirginhk, arzu gibi
ruhumuzun maddi manevi bir niteligiyle uygun olur. Her
seyden aldigimiz etkiyi kendi varligimizla yorumlayarak ve
agiklayarak cansiz seylerde kendimizinki gibi birer ruh ha-
yal ederiz. Mesela bir agacin ¢irpinarak riizgarla miicadelesi,
gokte bir bulutun kogmasi bizi onlarda bir canlilik bulundugu
zannma diisiiriir. Bizden tagan hayatla her seyi canli ve an-
laml goriiriiz. Siiri canlandiran igte bunlardir. Gecenin derin
stiklit ve hoslugu i¢inde tepemizde pirildayan yildizlarn ince
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kalpler igin ne tath bir séylesmeleri ve siirlesmeleri vardir.
Gok kubbesinden siirler serperek yiiriiyen ay, bu en yakin
uzay komsumuzu uyuyan sulara yansimalarim diisiirerek
bize bakiyor saniriz.”

Allame’nin bu agir telkinleriyle irademiz disinda sair olu-
yorduk. Kocasinin ilmi, karisinin agkiylaruhum siire agiliyor
gibiydi. Baz1 etkilenme anlarinda ayin 1s1gindan, yildiz piril-
tilarindan, biilbiil sedasindan gonliime incelik dogdurmaya
ugragtyordum.

Halis’in yine salondan ¢iktig1 kisa bir miiddet esnasinda
sevgilime usulcacik sordum:

“Sairlerin agki1 daha giddetli, daha lezzetli mi olur acaba?”

“Ne sair sevdim. Ne de siiri tarif edilen inceligiyle ruhum-
da duydum. Kocam kadar estetikte derinliginiz olmamasina
ragmen sizi ondan ¢ok fazla seviyorum,” dedi. Giiliigtiik. Ha-
lis igeri girdi. Yine sustuk.

V1

Misafirlerimiz kalktilar. Onlar1 bahgenin sinirina kadar
ugurladik. Allame hala bahsi kesmiyor, sokaklarda nutuk ve-
ren hatipler gibi iki adimda bir duruyor, biz de etrafinda daire
cevirerek dinliyorduk.

Muhterem misafirlerimizi bahgelerine birakip da koske
dondiigiimiiz zaman kafam davul gibi sismigti. Ben can ku-
lagiyla dinlemeyip tiinel gegtigim halde bu sigkinlige ugra-
migtim. Karim biitiin ruhuyla dinlemigken hala yorgunluk,
bikkinlik eseri gostermiyordu. O aksine Allame’yle gittikge
artan dostlugundan, teklifsizliginden memnundu.

Halis, Cevher Hanim’dan umdugu kadar yiiz bulamadig-
na lizgiindii. Askta zaferden zafere ugan bu talih kusu nasilsa
bu defa arzu ettigi dalda kolayca tiineyemedi.
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Ben cebimdeki biikiilmiiy mektubun mealini anlamak
merakiyla yaniyordum. Bu kagidi nerede okuyacak ve sonra
nereye saklayabilecektim?

Kendi evimizde, kendi bucagimizda kendimizi sinirsiz
Ozgiir biliriz. Ancak bazen en ehemmiyetsiz bir hizmetgiden,
bes yasindaki aciz bir ¢ocuktan g¢ekindigimiz, yildigimiz,
korktugumuz mecburiyet ve ¢aresizlik anlarimiz olur. Ko-
canin kariya, evladin babaya kargi saklanacak miihim sirr1
bulunur. Artik 0 zaman bu esrari en emniyetli cekmece, dolap
ve sandiklarin kilitleri altina emanet etmekten bile korkariz.

Biitiin evlerde saldiridan uzak yer neresidir biliriz. Bu,
hanelerimizin en kirli fakat en gizli bir bucagidir. Buranin
ismi kati bir mecburiyet olmadik¢a soze alinmaz. Fransizlar
bile kendi lisanlarinda genellikle bu yerin ingilizce adini kul-
lanmay bir tiir zarafet sayarlar. Hagar1 gocuklar ilk cigara-
larin1 burada igerler. Etraflarini saran agikgdézlerden ¢ekinen
mahcup kizlar ilk agk mektuplarin1 burada okuyup yazarlar.
Burasi, igine atilan her kabahat ve agir su¢ belgesini yutan
kiigiik agizli bir kuyudur. En tehlikeli zamanlarda defalarca
ketumiyetine bagvurdugumuz bir siginaktir.

Bu giivenlik odasinin mahremiyet késesine, ¢ekildim.
Kapiyi siirmeledim. Oh kimsenin, “Orada ne yapiyorsun?”
sorusuna hakki yoktu. Yalniz lizumundan fazla kalmak stip-
he uyandirabilirdi. Sigindigim yerin bir adi da “destur ma-
halli”” olmasi buranin aile hayatinda her yéniiyle bir hiirriyet
makami oldugunu anlatiyordu.

Sandalye, koltuk olmayan bu yerde diz kesikligime kargi
bir dayanak bulmak i¢in duvara yaslandim. Titreyen parmak-
larimla binbir ¢igek kokan mektubun katlarim agtim. Kagit
hayli biiyiidii. Meydana iki buguk sayfa ¢ikti.

Ince kalemle yazilmis “f’, “m” baslari zayif, ciliz bir ka-
din yazisi, bana gereken giizel yazi degil, o sik satirlarin an-
lamiyd. iste sureti:
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Beyim,

Kag zamandiwr bilmem nasu zalim bir hissin oyuncag ol-
dum. Aklim sevginizden kagmak istedikge kalbim her dakika
daha fazla size yaklasiyor. Sevmemek istemenin sevmek ol-
dugunu bu ana gelinceye kadar bu derece siddetle tecriibe
etmemigtim. Sizin de ayn hissin zulmii altinda ezildiginizi
goriigtiigiimiiz anlarda gézlerinizin hiizniinden anliyorum.

Bir allame egi olmama ragmen ¢ocuk akilli, gayet saf bir
kadimim. Hile, tuzak bilmem. Diisiindiigiimii soylerim. Aldat-
mak ve aldanmak nefretimdir. Bu tehlikeden kagmak icin ka-
tiyen birbirimizi gormemek lazim. Halbuki kocamin kariniza,
karimizin kocama karst o biiyiik iltifat ve muhabbetleri devam
ettikge iki aile arasindaki dostlugun birdenbire kesilmesine
imkdan goremiyorum. Bu garip vaziyetimizden birtakim miihim
meseleler ortaya cikiyor: Bunlarin ¢oziimii igin bir iki saat bag
basa yalnmz kalmamiz lazim. Bundan béyle eskisine nispetle
hayatin serbest bir devresine girmis bulunuyoruz. Ancak da-
marlarimizda hala sarkin koyu, katkisiz kani dolagiyor. Kariniz
yokken size gelemem. Kocam bulunmadigi1 zaman sizi salonu-
ma kabul edemem. Boyle teklifsizliklere cesaret etsek etraf-
tan iizerimize uzanan keskin dillerin zehirlerini sagmalarina
sebebiyet vermig oluruz. Insana her ciireti veren, her fenalig
yaptirtan mecburiyettir. Iste bu mecburiyetin zorlamasyla sizi
bir gece gizlice haneme kabul icin gerekli hazirliklar: yaptim.
Bu aywn yirmi iigiincii sali giinii aksamt yani carsamba gecesi
kocam Gyle gerektigi icin Istanbul 'da kalacak. Yalmzim. Gece
alafranga saat birde hizmetgilerimiz derin uydudadw. Tuhaf
bir giizel rastlantiyla digaridan benim yatak odama gelmeniz
o0 kadar kolay olacak ki, bahgemizin kuzeyinde, iki duvar ara-
sinda mahsur kalnug bir kismu var. Sokaktan oraya atlamasi
zor degil. Bu yoldan kiske dogru yiiriiyiince karginiza kiigiik
bir kapi ¢ikar. Burasini agik ve beni kapimin arkasinda bula-
cakswz... Bu girigten girilip ufak bir aralig yiiriidiikten sonra
gizli bir merdivenden bizim yatak odamiza ¢ikiliyor.
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Cevap yazmaniza liizum yoktur. Belirlenen gece ve saatte
gelmenizi beklemekteyim.

Cevher Hiirrem

Gonliim sevingle ferahladi. Bilmem neden? Kalbimde bu
saadetime bir giivensizlik vardi. Helecanla dikkatsiz oku-
mus, yanlis anlamig olmamak igin bu giizel kokulu ince satir-
lan defalarca siizdiim.

Hayir yanilmiyordum. Kocasi evde yokken Cevher beni
yatagina davet ediyordu. Ancak o kiigiik kapi, gizli merdiven
bana hafif bir titreme verdi. Kocasinn intikam silahiyla Ra-
ife’nin oldiriildiigii gece hi¢ sliphesiz asigi bu kapidan gir-
misg, ayn1 merdivenden ¢ikmig olacakti. Bu davet ve icabette
benim i¢in de ayn1 akibet gizlenmis olmasin...

Cevher Hanim bu miithim mektubunda belirlenen gece ve
saatte beni kiigiik kapidan kabul edecegini yaziyor fakat 6yle
bir zamanda, karimin déseginden benim nasil kaybolabilece-
gime dair bir ¢are salik vermiyor, besbelli bu yanini benim
zihnimin uyanikhigina birakiyordu. Mektupta Halis hakkinda
bir kelime yoktu. Galiba bu da aramizda meydana gelen me-
selelerin ¢oziimii sirasinda o gece s6z konusu olacakt.

Diisiinmeye basladim. Zihnime hiicum eden fazla diisiince-
leri kovarak gerekli noktalari belirlemeye ugrasiyordum. Ciin-
kii her seye bu pis fakat sir saklayan destur mahallinde karar
vererek disartya Oyle ¢ikacaktim. Ciinkii benim gibi karisinin
lizerine hiyanetle komsunun karisin1 azdiran zamparanin bir
mesele iizerine etraflica diistinmesi ancak burasi olabilirdi.

Cevher Hanim’in bu davetine icabet edebilmek i¢in o
gece benim de serbest olmam lazimdi. Bir bahane icadiyla
karima Istanbul’da kalacagimi séyleyip belirlenen vakit gel-
diginde usulcacik duvardan sevgili komsumun bahgesine at-
lamaya karar verdim.
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Bu gece kaybolmasi i¢in ya valideyi hastalandiracaktim
ya pederi... Ya bunlara benzer ertelenmesi miimkiin olmayan
diger bir mazeret bulacaktim. Fakat davet mektubunun de-
falarca diisiiniilmesi ve karar alma igin gegirdigim vakit ra-
hat rahat yirmi bes dakikay1 doldurdu. Malum yerde bu uzun
oturusum beni gozetleyenler igin siipheyi davet edebilirdi.
Mektubu diirdiim, biiktiim, cebime soktum. Verdigim yarim
kararla disan ¢iktim.

Halis’i sofada bes agagi bes yukari gezinirken buldum.
Yiiziime dikkatle bakarak:

“Eniste bey...”
“Efendim.”
“Basurunuz mu var?”
“Nereden bildin?”

“Ciinkii ¢iktiginiz yerde diger bir sebeple bu kadar uzun
oturulmaz.”

“Evet, biraz orseliyor.”

“Fakat yiiziiniizde bu hastaliktan eser verecek bir solgun-
luk, zaaf yok.”

“Tuhafsin Halis, hastaligima seni inandirmak igin maddi,
manevi emareler belitmeye mecbur tutulacagumni bilmiyor-
dum.”

“Bu maraza tutulanlar sik¢a sikca disari ¢ikarlar. Cevher
Hamim burada bulundugu miiddetge hi¢ yanindan ayrilmadi-

”

niz.

“Birader, beni simdi ¢irkin ¢irkin sdyleteceksin. Sana has-
tayim dedimse kirk yillik kronik bir dizanteriyle sikinti ¢eki-
yorum demedim ya...”

Sofanin iki yanindaki koridorlarda iki hayalet geziniyor-
du. Servinaz ile Nevres... Bunlarin da Cevher Hanim’n ziya-
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retiyle artan kiskangliklarini yatigtirmaya, uyanan siiphele-
rini bir bir gidermeye mecburdum. Simdi iki kiz her biri bir
kapi arkasindan Halis’le olan konusmamizi dinliyorlardi.

Sozii kisa kesmek i¢in odama dogru yiiriirken kaynim ar-
kamdan ¢agirdi:

“Eniste bey, bir par¢a durunuz. Rica ederim.”
“Ne var?”
“Sizinle gizlice biraz konugmak isterim.”

Bu gizlice s6zii i¢imi gicikladi. Durdum. Koltuguma gir-
di. Beni yavas yavas kendi odasina dogru yiiriitmeye basladi.
Biraz helecanl bir telaffuzla:

“Duygularimi size dokmeme miisaade eder misiniz?”
“Hay hay...”
“Ben bu kadina kargi kendimde pek tuhaf seyler duyuyo-

"

rum...

“Ne gibi?”

“Duygularimi evvela kendim iyi tahlil edemiyorum ki
size anlatabileyim...”

“O halde beni kolumdan ¢ekerek nigin buraya getirdin?”

“Liitfediniz, size soyleyeyim. Belki benim anlamadiklari-
mu siz inceleyerek bana anlatirsiniz...”

“Gittikge acayiplesiyorsun Halis.”

“Rica ederim, dinleyiniz. Siz benim enistem ve bu kadi-
nin da dostusunuz. Her ikimizin selameti namina diigtindiik-
lerinizi dogru sdyleyerek beni aydinlatabilirsiniz. Ciinkii ben
bu igin sonunu fena goriiyorum. Bu fenalig1 ancak siz engel-
leyebilirsiniz.”

“Oglum, birak beni odama gideyim. Ben bu delice laflar-
dan higbir sey anlayamiyorum.”
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“Rica ederim sozlerime ehemmiyet veriniz. Ciinkii ger-
¢eklesmesi muhtemel bir felaketten dolay: belki ileride vic-
danen bir sorumluluk duyarak aci iginde kivranirsiniz.”

“Allah Allah, sen gittikge ¢ildiriyorsun.”

“Belki. Ciinkii bu kadina kars1 kalbimde, damarlarimda
miithig bir galeyan var. Bu siddetli bir muhabbet midir, nefret
midir? Iste bunu kestiremiyorum. Anlatayim, bunu siz tayin
ediniz. Ne dersiniz?”

“Ne diyecegim... Elin karisina karg1 siddetli bir muhabbet
veya nefretle duygulanmanda higbir anlam ve iligki géremi-
yorum. Boyle seyleri aklindan ¢ikar. Rahatina bak.”

“Miimkiin degil.”
“Neden?”

“Clinkii o beni biisbiitiin kudurtmak i¢in kurnazlik edi-
yor.”

“Ne yapiyor?”

“Anliyorum. O da beni seviyor. Ancak gayetle kayitsiz,
hissiz ve soguk durmaya ugrasiyor.”

“Seni sevdikten sonra ni¢in soguk durmaya ugrassin?”
“Bana biisbiitiin hiz vermek igin...”

“Oglum, sen kendi kendine gelin giivey oluyorsun. Senin
bu kuruntularindan higbirine o hanunin dikkat etmediginden
eminim.”

“Eniste bey, hakikati bilmeden laf sdylityorsunuz.”
“Hangi hakikati?”

“Ohooo...”

“Ne ohooosu?”

“Biz Cevher Hanim’la ¢oktan yiiz g6z olduk.”
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“Allahasen?”
“Vallahi...”

Kalbimin bagindan kopan kiigiik bir kasilma biitiin sinir-
lerime yayildi. Ancak renk vermemeye ugrasarak:

“Garip sey.”
“Fakat benziniz att1 enigte bey...”
“Benzim nigin atsin?”

“Vallahi atti. Aynaya gidip bakiniz. Nigin iiziiliiyorsu-
nuz?”

“Uziilmedim, sasirdim.”

“Ni¢in? Canim, nigin?”

“Hiirrem Bey gibi bir zatin esi seninle yiiz g6z oldugu
i¢in.”

“O kadin bana 6nce iltifat, sonra hakaret etti.”

“Nasil?”

“llk goriisiimde ben bu hanimdan ¢ok hoslandim.”

“Ey?”

“Yiiziinii gorebilmek igin onu daima pencerelerde ara-
yarak bahgede dolasiyordum. O da bana biiyiik bir yakinlk
gosteriyor, giiler yiizle selamimi aliyor ve sdyleyecek ilgili
birkag¢ kelime buluyordu. Bu dostlugumuz o kadar ilerledi ki
onun kalbinde de benim i¢in bir sevda uyandigini, siirmeli
gozlerinde parildayan atesten anladim... Ben o kadar mesut,
o da beni her giin gérmekten o kadar memnundu ki. Ve niha-
yet...” dedi. Kaynim sustu. Ugradigi hicranin acisini itiraftan
sikihiyor gibi diisiiniiyordu. Ben tahammiil edemeyerek onun
yarim kalan son kelimesini tekrardan kendimi alamadim:

“Ve nihayet?”
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“Ve nihayet efendim ben bu pencere iltifatlanyla yetine-
mez bir hale geldim. [si ilerletmek istedim. Zaten ona ver-
mek i¢in her giin bir agk mektubu yaziyordum. Sunmak iizere
bir tanesini kargidan gésterdim. Ben onu memnun olacak sa-
nirken aksine kizdi. Hor goren bir hiddetle panjuru kapayip
¢ekildi. Ve bir daha goziikkmedi. Bu hakaretteki sahteligi ben
anlamadim saniyor.”

“Hakareti neden sahte olsun?”

“Kadin kalbinde bazen 6yle simarikliklar kaynar ki en
sevdikleri erkekten en agagilayan sézler ve tavirlarla hing
alirlar. Fakat o ne yaparsa yapsin. Bu haninin beni siddetle
sevdigini biliyorum.”

“Nereden biliyorsun?”

“llaniagkimi izzetinefsine karsi hakaret sayan bir hanim
kalkar da kendi ayagiyla benim evime gelir mi?”

“Siddetle sevildigine dair olan delilin bundan ibaret mi?”

“Daha ne istiyorsunuz? Bir yan bakis, bir g6z siiziis, bir
sahte darginlik bana neler ispat etmez.”

“Sen ona goniil vermigsin, o da seni siddetle seviyormus,
tebrik ederim... Bu iki muhabbetin arasinda benim ne yerim
olabilecegini anlayamiyorum...”

“Goriiyorsunuz ki pek asabi bir hdldeyim.”

“Siddetle sevildigine emin olduktan sonra bu asabiyetin
manasi nedir?”

“Goniil toklugunu hakaret derecesine vardiriyor, ben buna
tahammiil edemem...”

“Ister et ister etme, bana ne?”

“Onun bu asagilayan goniil toklugunda sizi mithim bir et-
ken goriiyorum.”

“Anlayamadim.”
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“Pekala anliyorsunuz ama anladiginizi bana anlatmak igi-
nize gelmiyor.”

“Bu sagmalardan tek bir hakikat ¢ikarabiliyorsam kémiir
gibi Arap olayim.”

“Anlamiyorsaniz anlayimiz eniste bey ki Cevher Hanim’1
sizden kiskaniyorum...”

“Vah zavall1 Halis, senin kolay anlayan olmadigini bilirdim
ama aklen bu kadar diigkiinliigiine de ihtimal vermezdim.”

“Enigte bey, zannettiginiz kadar aklen diigkiin degilim.
Bugiin salonda siz bulunmayaydiniz Cevher Hanim bana ilti-
fat edecekti. O kadin sizden ¢ekiniyor. Bunun sebebini bana
izah eder misiniz?”

“Boyle sagmaliklar {izerine nefsimde sana zerrece agikla-
ma yapmak mecburiyeti gormiiyorum!”

“Sagmaliklar degil Sadan Beyefendi. Enistem olmaniz iti-
bariyla ablam Sabiha Hanim’in hukukunu savunmak adina
size bir sey soracagim. Buna cevap vermeye mecbursunuz.”

“Cok acayip s6zler...”

“Hig¢ ¢ok acayip degil. Kiz kardesimin kiitiiphanesinden
Hiirrem Bey’e bir kitap getirmek lizere salondan ¢iktigim
vakit kapi arkasinda durdum, bir miiddet sizi gozetledim.”

6‘Ey?”

“Alimin karis1, kocasiyla ablamin bahisteki seksen kulag
dalginliklarindan istifade ederek sizin elinize katlanmig bir
kagit sikigtirdi. Neydi 0?”

“Gizli bir sey degil...”

“Gizli bir sey degil de onu size vermek igin neden benim
disar1 ¢iktigumi bekledi?”

Bu ani soru kuvvetli bir yumruk darbesi gibi beynimi
sarstl. Kaynimin agiklama bekleyen gézlerinin dehseti 6niin-
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de bir miiddet dondum kaldim. Aklimin bocaladigi bu siikat
animda Halis intikam alir bir sedayla devam etti:

“Bu sizin nazarmizda o kadar degerli ve ayn1 zamanda o
kadar mahrem bir seydi ki her tiirlii hiirmetsizligi goze aldi-
rarak onu doya doya inceleyebilmek i¢in yarim saat helaya
kapanmaya mecbur oldunuz. Ve simdi o kagit iizerinizdedir.
Ya ceketinizin ya yeleginizin cebinde... Carpilmadan kork-
maksizin buna yemin edebilirim.”

Kaynim beni ¢tkmaz sokagin ta sonuna tikti. En kiigiik
bir kagamak yolu goremiyordum. Artik lama cime imkan
kalmamus gibiydi. En ag¢ik hazircevaplara kars1 yilmamak da
bir hiinerdir. Inandirici konusma yetenegi bazen biiyiik haki-
katlere karsi kor. En hakli muhataplari sasirtir. Hig olmazsa
bir miiddet i¢in oyalar. Béyle zor vaziyet ve anlarda insan
biitiin zekasini birkag¢ saniye iginde o zorluk noktasi lizerinde
yogunlastirmayi bilmelidir.

Cebimde aynen dyle birkag kata biikiilmiig, baska bir ka-
git vardi. Onu ¢ikardim. Kaynmima uzatarak, “Al, iste bak,”
dedim. Halis kagidi aldi. Katlarim agip biiyiik bir saskinhkla
okuduktan sonra bana iadeyle:

“Bu ne? Sigorta sirketleri hakkinda birkag soru...”

“Evet, sigorta sirketleri hakkinda birkag soru. Ya baska ne
istiyordun ki olsun?”

“Cevher Hanim’in size verdigi bu kagit midir?”
“Evet "
“Ne alaka?”

“Kiz kardesinin Kadikéyii’'nde miilkleri varmig. Benim
resmen sigorta sirketleriyle islemde bulundugumu biliyor. Bu
konuda baz: bilgiler istedi. Aragtirip neticeyi bildirecegim.”

Ben hakikaten Cevher’in kiz kardesi Giilizar Hanim’in
Kadikoyii’'nde miilkleri oldugunu biliyordum. Bu bilgim-
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le cebimdeki kagidin varlig1 sayesinde meselenin zorlugu
icinden silkinip ¢iktim. Halis, bu dolmayi tamamiyla yutma-
sa bile birdenbire reddedemedi. Yutkunarak diisiiniiyordu.
Onun, s6ziin ¢liriigiinii ayiklamasina meydan birakmadan
dedim ki:

“Evladim, yasim senden biiyiik, tecriibem fazladir. Geng-
likte sevda yiiziinden insan itiraf olunur olunmaz tiirlii ma-
cera gegirebilir. Fakat her geyi yap, kocali kadin sevme... Bu
baba nasihatine iyi kulak ver. Aile namuslarna hiirmet la-
zimdir. Bir giin gelir sen de evlenirsin. Anlarsin. Karina yan
gozle bakanmin hasimi cam olursun. Bir koca i¢in diinyada
kan sadakatsizliginden miithis feldket olamaz. Sana higbir
fenalig1 dokunmayan masum bir adamin hayat saadetini yik-
maya vicdanin nasil razi olur? Toplumsal ahlaksizliklarin en
kotiisii iste budur. Genel ahlak bireylerin iyilesmesiyle olusa-
bilir. Sen, ben insani vazifelerimizin ziddina hareket edersek
bagkalarindan ne bekleyebiliriz?”

Halis, derin siiphelerle beni siizerek dinliyordu. Benim
gibi aymi fiilden kendi giinahkar bir adam ahlaksizlikta saha-
y1 kendine genig birakmak igin gekindirerek bagkalarina bu
yolda agiz agmaya cesaret edebilir mi? Kaynim galiba iste
bunu incelemeye ugragiyordu.

Bu nasihatlerimi ben de begeniyordum ama Cenabihak bu
iyi sozlerle hareket etmek ilham ve yeteneginden beni mah-
rum yaratmisti. Diinyadaki insanlarin ¢ogu da benim gibi de-
gil miydi? Insan kardeslerine nasihat vermekle mesgul olan-
lanin tiimii s6zlerini nefis olarak yan yariya tutmak insafini
gosterselerdi ¢coktan bu dlem iyilesmeye yiiz tutardi.

VII

Birbirimizden dargin, birbirimizden siipheli Halis’le 6yle
aynldik. Kaynim, Cevher Hanim’a olan sevdasinda arada
beni bir engel gibi goriiyordu. Verdigim nasihatleri kendim
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tutamadigim gibi bunlarin bir séziinii onun da tutmayacagin-
dan emindim. O giin sahte bir sessizlikle yanimdan gitti. Hi¢
stiphesiz bu bir kumazlikti. Artik ondan sonra daima beni
gozleyecek, her hareketimi gozetleyecek, kollayacak, soz
gotiirmez, inkar kabul etmez, amansiz bir noktada yakalar
yakalamaz yolumu kesecekti. Bundan dolayi ¢garsamba gece-
si Cevher Hanim’in duvarindan igeri gayet dikkatle atlamak
geregini diisiinmeye basladim. Bu benim igin kumazligimin
biitiin inceliklerini uygulama yoluna koymaya ihtiyag goste-
ren miihim bir igti.

O gece karimin yanina dénmemek igin Istanbul’da anarm
veya babami hastalandirmay1 simdi amaca yeterli gormii-
yordum. Daha ince, daha ustalikli bir 6nlem lazimdi. O gece
koskiin etrafinda dolagsmasi muhtemel olan Halis’i sasirtacak
tedbirler bulmali... Eve doniigiime engel olacak uydurma ma-
zereti Istanbul’dan karima telgrafla bildirecektim. Bu telgra-
f1 miimkiin mertebe ge¢ vakit ¢gekmeli ki Halis tedbirlerime
kars1 tedbirler almaya vakit bulamasin.

Durumun inceligini Cevher Hanim’a herhangi bir vasi-
tayla haber vermeye imkan bulamiyordum. O, gece belirle-
nen saatte beni bekleyecekti. Ben ne yapip yaparak kendimi
kimseye gostermeden duvardan atlamak imkédnini bulmak
mecburiyetindeydim.

Halis, benim Cevher Hanim’dan bir mektup aldigim hu-
susunda biiyiik bir siipheye diismiis olsa bile kagidin igeri-
ginden kesinlikle habersizdi. Bundan dolay: Hiirrem Bey’in
o gece evine donmeyecegini bilmiyordu. Benim Erenkoé-
yi'ne donmeyecegimi anladigi zaman bu kaybolusumun
Cevher Hanim’1n koskiine girmek igin bir manevra olduguna
pek ihtimal veremezdi. Ben gece yarisindan sonra saat bir-
de duvardan atlayacaktim. Halis, Cevher Hanim’in koskiini
aksamdan gozetlese bile o vakte kadar uyurdu. Onun erken
yattigini bilirdim. Benim alacagim tedbirlerin en birincisi ta-
ninmayacak bir gekil ve simaya girmekti. Bir aktor dostum
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vardi. Ondan bir igreti sakal, biiyiik bir kalpak alacak, gece
hirsizlarina benzer vahsi bir kiyafete girecektim. Bir patirti
koparsa koskiin bir tarafindan girip 6biir tarafindan kagabilir-
dim. Ciinkii oralarini karig karig pek iyi taniyordum.

Miihim bir meseleyle ugrasan bir matematikgi gibi zih-
nim hep bununla mesgul, dalgin dalgin, dolasiyordum.

Sonradan insanin bazi sorgulara ugramasi muhtemel olan
bu tiir vakalarda uzun, karisik, dolambag yalanlar uydurmasi
tehlikelidir. insan helecanla ne dedigini unutur. Bagka tiirlii
soyler. Foyayr meydana verir. Her seyde sadelik iyidir. Her
giin gerceklesmesi muhtemel sade bir yalan uydurmayi dii-
stindiim. Mesela kopriiden son vapuru kagirmig olabilirdim.
Saatim beni aldatmis olurdu. Ben de karimu...

Dostlugundan emin oldugum kalem arkadaglarimdan bi-
rine tembih ettim. O, kopriiden son vapurun hareketinden
sonra benim imzamla kaympederimin koskiine istanbul’dan
su telgraf1 ¢cekecekti:

“Merak etmeyiniz. Son vapuru kag¢irdim. Pederimin ha-
nesindeyim...”

Ben o geceki dalaveremde basarili olayim da sonra ba-
bamla anneme geceyi onlarin yaninda gegirmis olduguma
dair kendi lehime yalanci sahitlik ettirtmek zor bir sey de-
gildi.

Aktor dostumdan aldigim kalpagi, yapma sakali, onii fi-
seklikli bir kadife ceketle pantolonu kiigiik bir paket yaptim,
koltuguma sikistirdim. Goriilmekten g¢ekinerek tramvaya
binmedim. Bir araba tuttum. Geg vakit Besiktas Iskelesi’ne
geldim. Oradan Kuzguncuk’a hareket eden son vapurla kar-
stya gegtim. Uskiidar’a yiiriidiim. Arabayla Haydarpasa’ya
indim. Kuytu bir kahvede bir miiddet eglendikten sonra diger
bir arabayla Erenkdyii’ne geldim. Saat onu gegiyordu. Fakat
bire daha ¢ok vakit var.
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Bos tarlalarda dolasmaya basladim. Ay yoktu. Gece ka-
ranlikti ama kot bir tesadiifle taninmak ihtimali vardi. Bu
zampara roliimii miikkemmel oynamak i¢in nerede kiyafetimi
degistirecektim?

Semte yaklastim. Aklima Basri Bey’in bos koskii geldi.
Viranligindan dolay: ka¢ zamandir kimse tutmuyordu. Bah-
¢eye girdim. Kéhne binanin kiigiik kapilarindan birini kuv-
vetlice omuzladim. A¢ildi. Cebimden elektrik fenerini gikar-
dim. Oriimcek aglari sarkan dar, tozlu bir araliktan yiiriidiim.
Bir avluya, oradan basamaklari ¢arpilmis, parmakliklari kop-
mus bir merdivenden yukari ¢iktim. Orada burada kirik do-
kiik, terk edilmis esya vardi. Elektrigin ortasinda parlak bir S
ile 6niimde yiiriiyen 151k dairesi mesafeye gore kah biiyiiylip
kah kiigiilerek harap parke ve duvarlarin iizerinde titredikge,
sagimdan solumdan kagan golgelerin hareketlerine, ayakla-
rimin altinda gicirdayan tahtalarin sesleri karisarak manzara
garip bir vahsetle canlaniyordu.

lyi saatte olsunlara inanmam. Ciinkii simdiye kadar ne
yiizlerini gérdiim, ne de bir fenaliklarina ugradim. Cektigimiz
felaketler cinden periden degil en ziyade ademoglundandir.

Goze goriinmeyenlerden korkmam. Ciinkii onlara bir ko-
tiililk etmeye gelmedim. Bana ni¢in satagsinlar. Fakat o viran
¢at1 altindaki tenhalikta, gecenin etrafimi saran siyah siik-
tunda, gezindigim yerlerin irkiitiicii yabanciliginda yiirege
hafif ¢arpint1 getiren sikici bir tesir var. Bilmem buna korku
mu diyecegiz?

Birdenbire esen kiigiik bir riizgar saganag ¢erceveleri gev-
semis birkag pencereyi titretti. Sessiz yerlerde ufak bir hareket,
biiyiik bir giiriiltii yapiyor. Pencerelerin titremesiyle kalbimin
de sarsintisi artti. Durdum. Etrafimi dinledim. Yine durgunluk,
yine sessizlik... Gittik¢e derinlesen sessizlik iginde tahtalan ke-
miren kurtlarin diizenli gacirtilan geliyordu. Ya Rabbi sekizi,
onu bir parmak altinda ezilen bu yumusak mahlukguklarin en
sert tahtalan un gibi ufalayan bu ince térpiileri nerelerindedir?
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Coktandir mutfagy, kileri tamtakir duran bu viran evde hig¢
fare tikirtis1 yoktu. insanlann zararina yasayan bu zeki, muzir
hayvanlar yiyeceksiz kalan evlerden yagh kapilara gé¢ii Av-
rupalilarin kolonilere dékiilen cinslerinden daha iyi bilirler.

Birkag odaya girdim, ¢iktim. Birinde mermeri ¢atlamig
eski bir konsolla iizerinde gergevesi kararmig bir kink ayna
gordiim. Is1g1 aynaya gelecek surette elektrik fenerini tutula-
cak yerinden duvarin givisine astim. Fesimi, ceketimi, pan-
tolonumu ¢ikardim. Koltugumda paketle getirdigim kostiimii
giydim. Ug tellerini kulaklarumin arkasindan gegirerek sakali
ceneme taktim. Kalpagi bagima gecirdim. Birdenbire kendi
kendimi tammayacak bir sekle girdim. Aynada ben kaybol-
dum. Yerime vahsi, hatta korkung bambagka bir adam dogdu.
Kendi kendimden iirktiim.

Kaslarim, dudaklarim o koca kalpakla kaba sakalin ara-
sinda biraz ince kaldi. Basligimi bumumun iizerine yiktim.
Gozlerim sert birer panlti aldi. Hain roliine ¢ikan aktorlere
dondiim.

Halis Bey degil, babam gorse beni tanimayacakti. Fakat
kii¢iik kapinin arkasinda $adan’1 bekleyen Cevher Hanim, bu
gece hirsizla goz géze gelince bir, “Ay...” ¢1ghgiyla hemen
kacgacak, belki de korkudan diisiip bayilacakti.

Revolverimi yeni pantolonumun art cebine yerlestirdim.
Cikardigim elbiseyi paket yaptim. Koltuguma aldim,

Saate baktim. On ikiye gelmis. Belirlenen vakte daha bir
saat var. Oradan Hiirrem Bey’in késkiine yirmi dakikada gi-
debilirim. Bundan dolay1 daha kirk dakika beklemek lazim.
Disarida dolagsmaktansa bulundugum bina iginde beklemesi-
ni dahauygun ve tehlikesiz buldum.

Fenerimi s6ndiirdiim. Bir koseye ¢ekildim. Keten lifleri
sagilmis, beli kirilmis, ayaginin biri topal bir koltuga dikkatle
oturdum.
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Bu gece ben 6mriimiin seriivenlerinden bir miithimini ya-
styordum. Kolayca tatmin edilen sevdalarda gsehvetin seri tit-
reyislerinden baska ne lezzet var? Biitiin bu tatminler kolay-
liklar1 nispetinde aski oldiirerek gonliiniizii ¢oraklik iginde
birakirlar.

Bu geceki maceram faciaya donebilecek bir komedyaydi.
Bunda silahla 6niime ¢ikmasi muhtemel bir koca, aldatilarak
evde birakilmis bir es, siipheler iginde yanan geng bir rakip,
velhasil vicdani iizecek engellerin, helecan verecek tehlike-
lerin hepsi vardi.

Biz Cevher Hamim’la bir kere gece goriismelerinin bu
tiirliisiine basladiktan sonra ben bu viran késkte daha ¢ok
kiyafet degistirecek, duvarlardan atlayacak, pencerelere tir-
manacak, kim bilir, kim bilir halk sahnelerinin adi aktérlerini
hayrette birakacak ne hakiki roller oynayacaktim.

VIII

Ben, viran evin tozlari, 6riimcekleri ve huzur sessizligi
icinde boyle diisiinerek vakti getirdim. Saat bire yirmi kala
oradan ¢iktim. Etrafta uzaktan uzaga képek havlamalarindan
ve gece yarisini haber veren canh saatlerin “diirii, 6”lerinden
baska ses yok. Orada, burada gecenin karanligi iginde daha
siyah kiimeler olusturan evlerin, agaglarin arasindan gidiyor
ve fark edilmemek i¢in miimkiin olabildigi kadar duvar dip-
lerini takip ediyordum.

Hiirrem Bey’in kogkiine dort bes dakikalik bir mesafede
bulundugum esnada karg! taraftan bir karaltt meydana ¢ikti.
Bana dogru geliyordu. Bu hareketli golgeyi sezince durdum.
O da bulundugu noktada kaldi. Simdi uzaktan karg1 karsiya
birbirimizi kesfe ugrasiyorduk.

Bu adam kim olabilirdi? Gosterdigi kaginmalarla her-
héalde hayirh bir sey olmadig: anlasiliyordu. Bir hirsiz mi1?
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Yoksa o da benim gibi bir zampara mi? Herhalde gece ma-
cerasi pesinde gezen bir mahluk olacakti. Hirsizsa iizerimde
kaptirmaktan korktugum ¢ok para yoktu. Béyleyken yakinda
bagka arkadaslar yoksa teke tek onunla bogusabilirdim. Fa-
kat ne liizumu var? Bu bogusma esnasinda takma sakalim
herifin elinde kalirsa kimligim hakkinda elin itlerini siipheye
diisiirerek bagima bir bela agmis olacaktim. En iyisi byle bir
saldindan miimkiin mertebe kagmaya ugragmakti. Fakat na-
sil kagayim? Simdi birdenbire geri donsem beni korktu zan-
nederek herifin arkamdan gelmesi muhtemeldi... Ona dogru
ilerlemenin de tehlikeli, siiphe uyandiran neticeleri vardi.

Ne yapacagima karar vermek i¢gin iradesiz dururken bir-
denbire yiiziime figkiran kuvvetli bir elektrik 15181 altinda
gozlerim kamasti. Kargiki herif beni tanimaya ugrasiyordu.
O zaman bilmem nasil bana bir cesaret geldi. Koca kalpa-
gim, kaba sakalimla belki hasimnmi korkuturum timidiyle hig
simam saklamayarak ona dogru sert sert yiiriidiim.

Bu ciiretim derhal etkisini gosterdi. Gergekten herif sek-
limden fena halde iirkerek fenerini sondiirdii. Gerisin geri
tabana kuvvet kagmaya basladi. O zaman ben fenerimin
diigmesine bastim. Firarinin arkasindan 1gik siitununu sali-
verdim. Pek iyi segemedim ama boyu bosu, kiyafeti kaynim
Halis’e benziyordu. Gergekten eger oysa, tehlikeyi atladim
demekti. Ciinkii o kestane kabugu kadife kostiimiin iginde, o
iri kalpagin, o korkung sakalin altinda enistesi Sadan Bey’in
gizlenmis olmasina kaymim diinyada ihtimal veremezdi.

Kim olursa olsun karsimdan defoldu ya, istedigim buydu.
Yoluma yiiriidiim. Etrafimda meydana geleceken ufak pitir-
tilara dikkat ederek Hiirrem Bey’in koskiine yaklagtim. Hizh
adimlarla sekerek Cevher Hanim’in tarif ettigi bahge kismi-
nin oniine geldim. Uzeri baliksirt1 derz edilmis algak bir du-
var. Simdi buradan hirsiz gibi igeri atlayacaktim. Gibi degil,
ben hirsizin en miithisiydim. Adi hirsiz mal ¢almaya girer.
Ben hane sahibinin en kutsal seyini kirletmeye gidiyordum.
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Sigradim. Kollarimi baliksirtinin iizerine attim. Tam ayak-
larimi duvarin gévdesine vererek igeriye sigrayacagim sirada
son bir gézetleme igin sagima soluma seri bir g6z atarken
biraz 6tede yine o deminki herifin gélgesini boylu boyunca
gérmeyeyim mi?

Kendi kendime, “Hah,” dedim, “Mutlak bunda bir is var.”

Fakat simdi ne yapayim? Yine herifin arkasindan mi kosa-
yim? Yoksa duvardan igeri atlayr m1 vereyim? Bu takipg¢inin
arkasindan kogsam neticesi bilinmeyen bir gece macerasina
atilarak koske girmek i¢in Cevher Hanim’la kararlagtirmisg
oldugum zamani kagiracagim.

Oyle havada yari asili durusum uzun uzadiya diisiinmeye
miisait bir vaziyet degildi. Cevher’in agkinin efsunu beni ige-
ri ¢ekiyordu. Seytan kulagima, “Atla... Atla... Sevgilin seni
kiigiik kapinin arkasinda bekliyor,” dedi. Bu komuta uyarak
biitiin kollarimin kuvvetiyle duvara abandim. ikinci hamlede
kendimi bahgenin yiiksek otlar1 arasinda buldum. ileri dog-
ru birkag adim attim. K6gk, simsiki 6rtiilii panjurlari altinda
gozleri kapali bir hikaye kasr1 gibi uyuyordu.

Kulaklarimi yar1 bahgenin igine, yar1 digina vererek yiirii-
diim. Burasi her zaman kullanilmadig igin yabani otlar biirii-
miis iki duvar arasinda uzanan bir kisimd.

Deminden bana igeri atlamak ayartmasini veren seytan,
simdi yliregime tiirlii vesvese getiriyordu. Evvelki kiracilar,
Osman Sadik Bey’in karisi maktule Raife Hanim’a gelen
dsigin da bu ugursuz bahge kismindan igeri girmis oldugu
rivayeti vardi.

Sokakta 6niimde beliren adam kimdi? Elektrik feneriyle
beni tamimaya ugrasti. Ben iizerine yiiriiyiince kagti. Fakat
sonra yine nigin takibe devam etti? Ben onu Halis’e benzet-
tim ama bu pek zayif bir ihtimaldi. Bu, kim olabilirdi? Bizzat
Hiirrem Bey mi? Yoksa kendisi evde bulunmadig gecelerde
giizel karisim1 gézetlemeye tayin ettigi onun bir bekgisi mi?
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Herhalde Hiirrem’in kaybolusu, hanimin yalmzlig1 ve benim
bu gece koske davetli bulunmakhgimla bu herifin pesimden
gelmesi arasinda bir iligki vardi. Hep bunlar tesadiifi seyler
degildi... Iste bir ugursuzluk kokusu aliyordum. Tepemde bir
ugursuzluk dolasiyordu.

Hiirrem Bey’in bu geceki kaybolusu acaba karisini de-
nemek igin yapilmig bir is miydi? Ben igeri girdikten sonra
elinde silahla karsima mi ¢ikacakti? Beni gozetleyen herif
duvardan astigum gordii. Elbette simdi bos durmayacak, bu
gozetlemeden kasti neyse icraya kalkacakti.

Zihnimde boyle korkutucu bir kuruntu kasirgasi déne déne
koske yaklastim. Fakat vahsi kiyafetimle birdenbire Cevher
Hanim’1 korkutmamak i¢in bagimdan kalpagi, cenemden sa-
kali ¢ikardim. El yordamiyla kiigiik kapiyr buldum.

Parmaklarimin tahta kanat iizerinde gezinmesini sevgilim
iceriden hissetti. Nazik sesinin en pes perdesiyle:

“Sadan?”
“Efendim...”
“Sen misin?”
“Evet...”

Kapi ufak bir gicirtiyla agildi. igeri girince hemen kana-
di ittim. Siirgiiyii siirdiim. Uzun bir araligin ucunda goriinen
merdivenin ilk basamaginda fitili kisilmis bir idare lambasi
yaniyordu.

Evvela bu aceleme ve sonra tuhaf kostiimiime sasiran
Cevher Hanim sordu:

“Bu telasin ne ? Bu nasil kiyafet?”
“Anlatacagim...”
“Sesin titriyor.”

“Tehlike gegirdim. Belki de daha gegiremedim...”
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“Ne var?”’
“Takip ediliyorum...”
“Kim takip ediyor?”

“Belki Hiirrem Bey’in kendisi... Belki seni gbzetlemesi
icin tayin ettigi sadik adamlarindan birisi...”

“Emin ol Hiirrem bu gece katiyen buralarda degildir. Ve
sonra ona vardigim giinden beri iffetim hakkinda kocam
siipheye diislirecek higcbir harekette bulunmadim. Seninle
olan sevdam ilk giinahimdir. Sen kizligimdan beri gonliimiin
aradig), idealimin hayal ettigi tipte bir erkeksin. Onun igin
ciiretin karsisinda irademi kaybettim. Emin ol Sadan, katiyen
emin ol. Bu gece ne kocam buralardadir, ne de onun beni
gozetlemeye tayin ettigi bir adam vardir.”

Bu esnada, girdigim kiigiik kapinin {izerindeki demir par-
maklikh pencereden igeri projektor aydinlig1 gibi beyaz bir
151k girdi. Tavanda bir miiddet gezindikten sonra sondii.

Parmagimla 15181 Cevher’e gostererek, “Iste,” dedim,
“Disaridaki gozetleme memuru elektrik feneriyle arkamdan
héla bahgede beni ariyor.”

Cevher Hanim bu apagik durum karsisinda biraz bozuldu.
Duvara dayanarak kiigiik bir helecan gegirdi. idarenin araliga
serptigi donuk, sénmeye meyilli, vesveseli 151k yiizlerimizde
titrerken tavanda ve duvarlarin yiiksek kisimlarinda elektrik
fenerinin ay 151§1n1 andiran beyaz 15181 yine dolasti.

Fenerin boyle israrla aragtirmasina kargi alimin esi iddia-
sin1 yine tekrarla, “Bu fenerin 1s1g1n1 pencereden igeri sokan
meghul eli bilmiyorum. Fakat yine iddiamda sabitim. Kocam
bu aksam bu taraflarda degildir. Beni gozetletecek onun hig-
bir adamu yoktur. Bu, baska bir sey. Haydi, yukari ¢ikalim...”

Kulaklarimizi disar1 vererek yiiriiyorduk. Egildi. Basa-
maktan lambayi aldi. Dolaba benzeyen kiigiik kapinin siirgii-
siinii igeriden itti. Bu suretle dar merdivenin girisi kapandu.
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O onde, ben arkada kiigiik basamaklar1 gicirdatarak kasvetli
bir araliktan ¢ikarken ben yine sakali geneme taktim. Kalpagi
basima gegirdim.

Bu gizli merdivenin yiik kanatlarini andiran yukariki ka-
pisini itti. Yatak odasina girdik. Genis tuvalet mermerinin
izerinde kuvvetli bir lamba yaniyordu. Cevher birdenbire
doniip de beni 6yle sakalimla, kalpagimla gériince dehsetin-
den bir yardim ¢1glig1 koparmak i¢in agzini agti. Fakat avazi-
nin odayi dolduran ilk dalgalarini hemen bogmak igin eliyle
seda kanalini tikadi.

Onu bu derece korkutan gseyleri hemen yiiziimden atarak,
“Cevhercigim ne oluyorsun?” dedim.

O, korkudan biiylimiis gozleriyle ¢ehremde hala evvelki
korkung simay1 arayarak:

“Aman Sadan, o kadar mitkkemmel bir sinema haydudu
olmustun ki...”

“Korkma bak, yine haydut olacagim,” dedim. Sakali takip
kalpag giydikten sonra sordum:

“Beni bu kiyafette géren Didar Bey’in damadi Sadan ol-
dugumu taniyabilir mi?”

“Katiyen... Katiyen. Fark edemez. Cehren o kadar degisi-
yor ki hakikati anladiktan sonra simdi bile yiiziine baktik¢a
korkumdan avaz avaz bagimmak istiyorum.”

“Sakin ha... Galiba gézetim altindayiz. Buradan disariya
hi¢ ses tagirmaya gelmez. Elektrik feneriyle 6niime ¢ikan he-
rif beni bu sekilde goérdii. Evvela korkusundan hemen kagtu.
Sonra yine takibe basladi. Simdi de koskiin etrafinda dolasi-
yor. Herhélde ihtiyath bulunmaliyiz. Bu lambanin 15181 ¢ok
kuvvetli, digaridan segilmesin...”

“Se¢ilmez. Panjurlar simsiki kapali. Saten astarh dik per-
deler de ortiilii... Sen digsaridan gelirken bu odada aydinlik
gordiin mii?”

174



“Hayir...”

“O halde ne merak ediyorsun? Disaridan odanin aydinlig1
secilse bile bunda ne sakinca olabilir? Benim lambami son-
diiriip s6ndiirmedigime kim karisabilir?”

IX

Biz agkin bastan ¢ikarmasiyla korku arasinda bir miiddet
tereddiitle birbirimize baktiktan sonra Cevher Hanim ciiret-
kar bir tebessiimle:

“Soyun $adan, sana gecelik hazirladim.”
“Hiirrem Bey’in gecelikleri?”
“Onun fakat hi¢ daha arkasina giymedi...”

“Onun elbisesini kendisinden evvel giymek Allame’ye
kargi biiyiik bir hiirmetsizlik olmaz m1?”

Bu itirazima hanim ince bir alay tavriyla dudak biikerek,
“Allame’nin karisini sevip de geceligini kullanmakta hiirmet-
sizlik diigiinmek... Bu da sana mahsus modem bir diigiince...”
dedi. Giiliistiik. Cevher, saglar ¢oziik, arkasinda kisa bir beyaz
tunik, ellerinde mesale, bekaretlerini adamaya mabede giden
masal giizelleri gibi diz kapaklarindan asag1 ve gogsiiniin ya-
risindan yukari viicudunun biitiin dolgunluk ve giizelligini
tagiran kolsuz, yakasiz, 6nii, arkasi ajurlu incecik bir keten
kilif i¢indeydi. Bakiglarim onun insanin igini titretecek bir
saflikla beyaz gerdaninda gezindikten sonra bedeninin biitiin
tath kivrimlarini dolasarak, fazla toplu fakat nazik siizme bal-
dirlarindan, kiraz rengi kadife terliklerin i¢ine gomiilen sedef
giizelligindeki yumuk ayaklarina kadar uzaniyordu.

Cevher’in yardimiyla soyundum. Siiphesiz kocasindan
fazla bana 6zen goésteriyor, beni sevip oksayarak soyuyordu.
Onii, kollar islemeli, yanlar1 yirtmagh bir gecelik gémlegi
giydirdi. Sirtima fazlasiyla bol ve kisa geldi. Ayaklarimin
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Oniine ipek gibi ince mesinden ceviz kabugu yesili bir ¢ift
hantal terlik koydu. Giyindikten sonra aynanin oniine gittim.
Hazretin bana tagkin ve sapsal gelen 6zel elbiseleri iginde
kendimi bir gézden gegirerek, “Allame’nin ¢ap1 benimkine
uymadi,” dedim. Cevher, giilerek cevap verdi:

“Kocami pek ¢ok inceltmek i¢in tomadan gegimmeli...
Seni de boyundan biraz torpiilemeli.”

Giiliigtiik. Uge boliinmiis, bir paravana gibi duran aynal
dolabin kargisindaki yine o takimdan g¢igekli, yaldizli genis
lake karyolaya yattik. Karsiki duvardan Hiirrem’in donuk bir
cergeve iginden yagh boya resmi sabit bir bakigla bize ba-
kiyordu. Cevher Hanim birdenbire yataktan firladi. Askida
duran havlulardan birini ¢ergevenin lizerine orterek:

“Of, 6yle dik bakiyor ki bu gézlerin karsisinda sizinle yat-
may bir tiirlii igim gotiirmeyecek.”

“Emin ol Cevher, havlu kalindir. Onun altindan kocan bir
sey secemez.”

Ne kadar yattik bilmiyorum. Cevher Hanim viicudundan
bir lirperti gegirerek:

“Aklima korkung bir sey geldi...”
“Nedir?”

“Sen girdigin o kiigiik kapinn, ¢iktigin dar merdivenin,
yattigimiz bu odanin ugursuz tarihlerini biliyor musun?”

“Buna dair s6yle boyle bazi rivayetler duydum ama haki-
kati pek ayrintilariyla bilmiyorum...”

“Bizden evvelki kiracilar zamaninda bu kdskte miithis bir
cinayet olmus.”

“QOyle diyorlar...”

“Osman Sadik Bey, karis1 Raife Hanmim’1 bagka bir erkek-
le yakalayarak 6ldiirmiis.”
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“Vahgset.”

“Iste bu odada vurmus. Belki su kosede, belki su pencere-
nin oniinde... Belki su yattigimiz yerde... Ge¢en aksam yine
bu dosekte yatarken kocam bana bu bogazlamadan bahsetti.”

“Ne dedi?”
“‘Ben olsaydim kadini degil, herifi 6ldiiriirdiim,” dedi...”
Cevher Hanim’1n tirpertisi simdi bana gegerek:

“Mademki kadin yaratiligta biinyece erkekten zayif, akil
ve metanetge hafiftir. Erkekle ortak isledikleri giinahta digiye
nispetle erkegin sorumluluk hissesi iki, belki ti¢ katl olmali-
dir. Ciinkii gii¢lii cinsin tabiattaki rolii eyleyen, latif cinsinin-
ki ise etkilenendir. Kadin fazlaca hoppa mizagli bile olsa mert
bir erkek onu daima birgok agk giinahlarindan koruyabilir.”

Hi¢ boyle kadinlhig1 nedeniyle karisini hemen yar1 mazur
goriip de biitiin hisim ve intikamini asiga yoénelten koca da
goérmedim. Bu da bir nevi modem felsefe olmali... Biz boy-
le konusurken kuvvetli bir yumrukla giim, giim oda kapimiz
vuruldu. Désekte ikimizi de birdenbire gizli bir sitmanin so-
guk nobeti aldi. Sanki titreyerek donuyorduk. Agzimi Cev-
her’in kulagina vererek yavasga sordum:

“Bu ne?”

O, yiiregi katilan bir donmusun son titreyisiyle iki ¢enesi
birbirine vurarak cevap verdi:

“Bilmem...”
“Ne yapacag1z?”
“Bilmem...”

Disaridan giim giimler artan bir siddetle devam ediyordu.
“Bu saatte kapiy1 boyle giimleten kim olabilir?” dedim.

Yine ondan degismez bir jestle, “Bilmem...” cevabin al-
dim. Megerse biz bilmeden ne biiyiik belaya atilmisiz.
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“Fakat oday1 sarsan bu darbelere karsi igeriden herhalde
bir hayat eseri gostermeliyiz. Ne yapalim ¢abuk séyle.”

Cevher, bir sarali gibi sarsak sursak dosekten kalkti. Ace-
le bir ¢are bulmasi igin beynini iki avucu arasinda siktiktan
sonra eliyle bana, deminden yukari ¢aktigimiz gizli merdive-
nin kapisini isaret etti.

Onun bu seri komutuna ben hemen itaat gésteremedim.
Korkung bir tereddiitle goz géze bakigtik. Ciinkii ikimizin de
hatirasinda Osman Sadik Bey ve Raife Hanim faciasi can-
landi. O gece de giinahkar kadin sevgilisini bu merdivenden
kagirmisti. Bu gece de acaba yalniz sahislar degiserek ayni
vaka m1 tekrarlanacakti? Nasil oldu da bu evin ugursuzlugu
bizi ayn1 mahva siiriikledi? Alin yazisi inanmayanlar sagir-
tacak bir hal.

Boyleyken ugursuzlugu ne kadar agik olursa olsun bu
gece o merdivenden bagka gizlenecek bir yer yoktu. Hemen
kendimi désekten attim. Merdivene kostum. Sug¢ arkadasim
orada burada daginik duran elbiselerimi topladi. Merdivene
firlattiktan sonra iizerime kapiy: kapadi.

Ben, sahnelerde bir dakikada bes kiyafete girerek giyin-
medeki hiziyla seyircileri hayrete diisiiren sanatkarlarin el
¢abukluguyla giyinmeye ugrasiyordum. Yukaridan gelen
olursa merdivenin alt kapisindan, asagidan hiicum eden bulu-
nursa yukarnki taraftan kagacaktim. Firar planim da bu kadar
sadeydi.

Cevher Hanim odada yalniz kalinca biitiin cesaretini top-
layarak digariya ses verdi:

“Kimdir 0?”
“Benim hanimefendi...”
“A... Hayriye, sen misin?”

Bu Hayriye ismini igitince yiiregim biraz ferahladi. Ciin-
kii bu bir hizmetgi adiydi.
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Hizmetg¢i kadin: “Evet...” karsihigiyla kimligini onayla-
yinca Cevher Hanim da sedasindaki korku titremeleri aza-
larak sordu:

“Béyle vakitsiz nigin beni rahatsiz ediyorsun Hayriye?”
“Efendim, evde hirsiz var.”

“Nerede?”

“Nerede oldugunu bilmiyoruz.”

“Ne taraftan girmis?”

“Ondan da haberimiz yok.”

“O halde evde hirsiz oldugunu nasil kesfettiniz?”

“Bizim koske girerken digaridan gérmiisler... Koca kal-
pakli, korkung sakalli bir haydutmus. Biz hizmetgiler hepi-
miz korkudan tiril tiril titriyoruz. Nereye saklandi acaba?
Ascibasi bigagimi ¢ekti, bahgivan belini hazirladi, Ahmet
Aga tabancasim doldurdu, fellik fellik koskiin iginde hirsiz
ariyorlar.”

“Gece yarisi ne sagma sozler bunlar. Bize hirsiz girdigini
disanidan kim gémmiis?”

“Efendim, goren adam biiyiik bahgede usaklarla beraber
hirsiz aniyor...”

“Kimmis 0?”

“Komsulardan biriymis. Odanizin biiyiik bahgeye bakan
yan penceresinden bakarsaniz kim

oldugunu goriirsiiniiz...”
“Bu karanlikta onun kim oldugunu nasil taniyacagim?”

“Efendim, yiiziinii géremezseniz de pencereden konusur,
kim oldugunu anlarsiniz...”

Cevher Hanim, panjurun kiigiik kanadimi a¢ip asagiya ses-
lenerek:
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“Kimdir 0?”

Asagidan:

“Kulunuz efendim.”

“Isminizi s6yleyiniz.”

“Halis Didar kulunuz...”

“Bu giiriiltii nedir beyefendi?”

“Efendim, ge¢ vakit misafirlikten doniiyordum. Evinize
kalpakli, sakalli miithis bir haydudun girdigini elektrik fene-
rimin 15181yla agik¢a gordiim. Tabii bu gozlem {izerine eve
gidip rahat yatamadim. Insanhk vazifem sizi uykudan kaldi-
rarak tehlikeyi ihbara beni zorladi...”

“Insanliginiza tesekkiir ederim beyefendi. Fakat hizmet-
ciler, usaklar kogkiin her tarafini aramislar, kimseyi bulama-
miglar.”

“Hanimefendimiz, yiice varligimiz1 kesinlikle temin ede-
rim. Bu korkun¢ haydut duvardan atladi, kiigiik bahgeden
yiiriidii, dogru yatak odanmiza girdi. Bu gece Hiirrem Beye-
fendi’yle enigte beyimin burada bulunmamalar pek garip
bir tesadiif degil mi efendim? Boyle zamanda her gey hatira
gelebilir. Herifin boyle bir aksarm segmesinde pek fena bir
maksadi olmasin?”

“Uziilmeyiniz beyefendi, her taraf arand1. Kimse yok...”
“Yatak odaniz arandi mi?”

“Benim dairem kiigiiktiir. Kimsenin saklanmasina miisait
koseli bucakl bir yer degildir...”

“Tekrar el ayak ¢ekildikten sonra melun herif gizlendigi
yerden ¢ikarak bir diigmanlik edebilir. Miisaade buyursaniz
da yatak odanizi arasak...”

“Efendim beyhude iiziiliiyorsunuz, emin olunuz kimse
yok.”

180



“0 haélde herif nerede efendim? Bahgenize girdigini pek
ayan beyan goérdiim...”

“Bizim bahg¢eden komsununkine atlamistir.”

Halis, Cevher Hanim’1n yatak odasini arama iznini almak
i¢in pencerenin altindan pek fena simasti. Bu belay1 oradan
savincaya kadar g¢aresiz kadin son derece sinirlendi. Ben
merdiven kapisi arkasinda sikintidan sucuk gibi terledim.
Neyse simagik oglan Cevher Hanim’in yatak odasina ayak
atmak bahtiyarlifina ermeden gii¢ bela defolup gitti. Hizmet-
¢i kadin kapinin 6niinden ¢ekildi. Usaklar tekrar doseklerine
girdiler. Hanenin gece siik(ineti déndii. Fakat sabah yaklasti,
ben simdi oradan nasil ¢ikip gidecegim?

Hanimla konusmaya basladik.

“Ne dersin Cevhercigim? Ben buradan hangi kiyafetimle
¢ikayim?”

“Hangisi daha tehlikesizse...”
“Ikisi de tehlikeli...”
“Nasil?”

“Haydut kiyafetimle ¢iksam usaklarin iginde heniiz kus-
kuda bulunanlari varsa beni hemen sikica tutarlar. Tutulduk-
tan sonra bagima gelecegi bilirim. Evvela miikemmel bir da-
yak... Sonra karakola teslim...”

“A, Allah esirgesin.”

“Her ikimiz de o kadar su¢luyuz ki Cenabihak’tan yardim
dilemeye yiiziimiiz yok.”

“Asil kiyafetinle ¢ik git...”

“O zaman kendimi agiktan agiga Halis’e tanitmig olaca-
gim... Ciinkii oglan buradan siipheler i¢inde yanarak ayril-

di. Onun simdi bu koskiin civarindan pek uzakta olmadigina
eminim... Diisiindiigiim bu akibet de benim i¢in pek acikliysa
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da usaklardan dayak yemeyi kaynima taninmaya tercih edi-
yor gibiyim.”

Bununla birlikte gogsii figeklikli haydut elbisemi giydim.
Sakali geneme, kalpagi1 basima gegirdim.

Cevher Hanim, kiiglik titreyislerle birka¢ adim geri ¢eki-
lerek:

“Of... Sadan gitti. Yerine yine o miithis haydut geldi.
Korkma, seni bu hélde gériince ne agg1, ne bahgivan, ne usak
higbiri yanma sokulamaz. Hele Halis, kirk yillik yola kagar.”

“Evet, korkmayandan korkarlar. Giizergdhima ¢ikarlarsa
korkutmaya ugragacagim... (Duvara bakarak) Kocanin yii-
ziinden havluyu ¢ek, zavalli adam altinda bunaldi. Artik orta-
da onun i¢in goriilmesi sakincali bir sey yok. Beni gorsiin de
biraz o da tirksiin.”

Uzun bir veda busesi alarak ondan ayrilirken:

“Aman Sadan, duvardan dikkatli atla. Diisersin de belki
bir tarafin incinir.”

“Merak etme. Hesapli inerim. Bize kapi baca olmaz.”

Dar merdivenden indik. Kiigiik kapinin dniine geldik. Bir
veda kucaklagmasi daha... Cevher Hanim yavasga kapiy1 ara-
lik ederek:

“Yiiregim ne kadar titriyor bilsen...”
“Nigin?”

“Sen bu kapidan birkag adim ayrilir ayrilmaz arkandan bir
tabanca boganacak saniyorum.”

“Korkma, Raife Hanim i¢in ugursuz olan bu koskiin bize
yalniz bu defa degil daha gok kere ugurlu gelecek. Goriir-
stin... Oniime kim ¢ikarsa revolverimi patlatmam fakat kars1-
dan 1g1ldatarak hasmuni kagiririm,”
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Bahgenin karanhigina dogru bir iki adim atmigken bir
liglincii veda igin yine dondiim.

Sarmas dolas olurken sevgilimin kulagina:

“Garip hal, bu gece senden ayrilamiyorum. Kalbimde
biiyiik bir sefkat, g6z pinarlarimda hemen tagacak bir hiiziin
var. Allah hayirlar vere.”

“Soyleme, sdyleme, fena oluyorum. Tipki ben de Oyle-
yim.”

“Bize en fazla kotii tesir eden bu koskiin korkung sabika-
sidir. Bagka bir sey degil.”

Cevher Hanim, ellerini gozlerine gotiirerek:
“Ah oyle fakat...”

Baktim ki biraz daha yumusarsam bir son veda daha yap-
mak igin tekrar yukariya ¢ikacagiz. Sevgilimi ategli fakat seri
buselerime bogduktan sonra hemen bahgenin karanligina
daldim.

Hakikat halde igimde biiyiik bir korku yoktu. Ciinkii bii-
tiin giiriiltiilerin sebebinin bizim Halis oldugunu anlamigtim.
Cevher Hanim’a fedakar goriinmek igin giiliing cesurluklara
kalkisiyor. Bagindan biiyiik haltlar yiyordu.

Ben pandomima haydutlar: gibi ellerimle karanlig: yokla-
yip ayaklarimla gseytanlara basmaktan korkarak ciddi komik
bir yiiriiyiisle ilerlerken atlayacagim duvara yaklagtigim es-
nada solumdan “Giimmm... Gimmm...” iki el revolver bosa-
tildi. Sessiz geceyi uykudan kaldiran bu giimbiirtii beynimi
sarstl. Kursunlarin viziltilarini duydum. Tehlikenin ciddiye-
tini, koskiin ugursuzlugunu o zaman anladim.

Tetigi lizerime geken el kimindi? As¢inin mi, bahgivanin
mi, Halis’in mi, Hiirrem Bey’in mi? Bu herhalde iyi bir ni-
sanci eli degildi. Karanliga kubur tabanca sikan bu rastgele
hasmin Oniinden kagmak istemedim. Nisanciligiyla vura-
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mayan, bu el sakarligiyla beni 6ldiirebilirdi. Kagsam, kork-
tugumu anlatarak diismanimi cesaretlendirmis olacaktim.
Revolverin kalan ateslerini iizerime sagacakti. Onun korkup
korkmadigini anlamak amaciyla ben silahimi karanhga ge-
virdim. Fakat kimseyi 6ldiirmemek i¢in havaya siktim. Hep
bu ateslerin karsiliginda Cevher Hanim koéskten aci aci ¢1g-
liklar saliveriyordu. Gozle goriinmeyen hasmim ateslerime
karsilik vermedi. Bu ara firsatini kagirmayarak hemen duvar-
dan atladim. iginde evvelce soyunup giyinmis oldugum Basri
Bey’in harap, tenha koskiine dogru kagmaya bagladim.

X

Sikilan iig el silahin giiriiltiisii biitiin civar komsular1 aya-
ga kaldirdi. Galiba asgibasi bigagini kinindan siyirdi. Bah-
¢ivan beli kavradi. Ahmet Aga tabancaya davrandi. Herkes
karanlikta bir tarafa saldiriyor ve besbelli, miithis haydudun
koca kalpagi, kaba sakali agizdan agiza dolagarak heyecanla-
ra sebep oluyordu.

Arkamdan ¢i1glik koparken ben miikemmel bir sagirtmay-
la bu komedya kisilerini andiran kahramanlarin 6niinden
kayboldum.

Basri Bey’in koskiine can attim. Bu uyduruk takipgile-
rime karsi buraya bir kale gibi sigindim. izimi kesfederek
arkamdan gelen olmadi. Galiba onlar beni takipten ziyade
durumu ihbar i¢in zabitaya bagvurmayi daha dogru buldular.

Ben kurtuldum ya, ne olursa olsun. Viran késkiin yaylari
bozulmus, kitiklar1 dokiilmiis kanepelerinden birine uzan-
dim. Oohh, dedim. Omriimde viicudumun higbir yumusak
karyolada bu kadar rahat ettigini bilmiyorum. Sevda yorgun-
lugu, can korkusu, helecan iginde helecan beni bitimmigti.

Her seyi unutarak dalmigim. Tozlu evin iri 6riimcekleri
g6z kapaklarimin {izerine aglarini érseler duymayacaktim.
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Sabahleyin Kayis Dag silsilesinin arkasindan dogan gii-
nesin ilk 1sinlar1 perdesiz pencerelerden géziime girerek beni
uykudan uyandirdi. Hemen derlendim, toplandim. Heniiz
tehlikeyi tamamiyla atlatmamigtim. Sirtimdan gogsii fisek-
likli haydut elbisesini ¢ikararak efendi kiyafetine girdim.
Aksamki vaka lizerine zabita aragtirmaya kalkip da beni bu
viran inimde kesfederse gergeklesecek sahitlikler, sorgularla
her sey anlasilarak rezaletin yayilma ihtimali vardi.

Sakali, kalpag, elbiseyi, biitiin bu haydutluk dekorumu
stkica sardim, sarmaladim. Bir paket yaptim. Koltuguma si-
kistirdim. Disan ¢iktim. Ne gelen vardi, ne giden, ne soran,
ne arayan. Zabitayla beraber halk tabancadan, tiifekten o ka-
dar bikmis ve hatta kulaklar, her an camlari sarsan top seda-
larina, haydut vakalarinin en miithislerine o kadar aligmigti
ki o gece patlayan ii¢ el revolverle, Cevher Hanim’1n yatak
odas! etrafinda dogan sakalli haydudun caniyane kastina pek
ehemmiyet veren goriilmiiyordu.

Vaka hakkindaki halkin bu kayitsizligiyla beraber ben, o
sabah o civarda tammnmamak dikkatine son derecede uymaya
mecburdum. Bundan dolay: yiiziimii yar1 yariya 6rtmek igin
i¢in basima bir mendil sardim. Sahrayicedid’in en 1ss1z yolla-
rindan Merdivenkdyii’ne, oradan Uzungayir’a indim.

Baglarbasi, Uskiidar, dolasmadigim yer kalmadi. Us-
kiidar’dan Besiktas’a gegtim. Istanbul’da semtime gittim.
Arastirmaya kalkisanlar olursa benim o gece babamin evinde
kaldigima annemin sahitligini temin ve kalemde varliguni is-
patladim. Aksam higbir seyden haberim olmadigimi gosterir
bir masumiyetle kaympederimin koskiine déndiim.

Ben en ¢ok Cevher Hamim’1 merak ediyordum. Ciinkii
giimbiirtiilerin ardindan zavallinin saliverdigi korkung ¢i1g-
liklar hala kulaklarimda ¢inliyordu. Bu hususta hi¢ kimseye
bir kelime sormadan vakanin bana her agizdan bir tiirlii ay-
rintiyla hikaye edilecegini biliyordum.
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Harem merdiveninin alt baginda karsima Servinaz ¢ikti.
Bana haberi ilk yetigtirmek i¢in kizin helecandan dudaklan
titriyor, gogsii kabarip inmiyordu. Etrafina seri bir bakis do-
lagtirdiktan sonra usulcacik:

“Bey...”

“Ne var?”

“Burada bulunmaniz gereken bir gecede bulunmadiniz.”
“Ne oldu?”

“Haydutlar Cevher Hanim’1 daga kaldiriyorlardi. Halis
Bey kurtard1.”

Ben biitiin hayretimle bu iirkiitiicii vakaya sagmig goriin-
mek igin gdzlerimi bilyiitiip agzimi agarak birbirinden yiik-
sek ii¢, “Ya... Ya... Ya...” saliverdim. Kiz bende uyandirdig:
hayretten memnun olarak devam etti:

“Tuhaf tesadiif degil mi? Diin gece Hiirrem Bey de kos-
kiinde degilmis. Onun evine gelmeyecegini eskiyanin nasil
haber almig olduguna herkes gasiyor. Aman ya Rabbi, aileler
icinde bunlarin muhbirleri mi var?”

“Tamiri miimkiin olmayan bir fenalik olmadi ya...”

“Olmadi. Yalniz Cevher Hanim da Halis Bey de hasta-
landilar. Ortii dések yatiyorlar. Hiirrem Bey’e telgraf gekildi.
Zavalli adam palas pandiras karisinin désegi basina yetigti.
Simdi hekimlerin biri gidip biri geliyor.”

“Vah vah, zavalli kadin ¢ok korkmus olmali. Halis’e ne
oluyor?”

“Olay gizli tutuluyor. Etrafa yayilmasin diye ayrintilariy-
la anlatilmiyor. Galiba eskiya Cevher Hanim’1 saglarindan
bahgeye siiriiklerken Halis Bey imdadina yetigmis...”

Merdivenin iist baginda Nevres, syleyecegi s6zlerin ¢ok-
luguyla avurtlan sigkin goriiniir bir hdlde beni bekliyordu.
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Esrarengiz bir tavirla:
“Servinaz vakayi size benden evvel yetistirdi degil mi?”
“Evet... Uziicii baz1 seyler anlatt1.”

“Servinaz ne bilir. Haberin dogrusu bende. Durum sdyle-
nildigi gibi degil. Isin i¢ yiizii var. Cevher Hanim’a gelen sak1
my, agik mi, belli degil... Her agizda bir tiirlii rivavet doniiyor.
Mahallede dedikodu kayniyor. Latife Hanim’1 dinlemeli, ne-
ler igitmis.”

Sofanin 6biir ucundan karim goziiktii. Ben hemen Nev-
res’le s6zii keserek ona dogru yiiriidiim. Sabiha’nin yiiziin-
de derin bir tizlintii, gozlerinde muglak bir dalginlik vard:.
Fakat kendime kars: bir siiphe emaresi segemedim. Sessizce
yan yana odamiza girdik. Karg1 kargiya oturunca karim beni
siizerek basladi: “Sadan, hi¢bir seyle izah1 miimkiin olma-
yan garip tesadiifler ger¢eklesiyor. Bakici Madam Fraya’nin,
Doktor Piyer Jan’in vesair gaipten haber vermek iddiasinda
bulunanlarin dediklerine hemen hemen inanacagim geliyor...
Senin son vapuru kagirisinin Hiirrem Bey’in evine gelme-
yecegi bir geceye tesadiif edisi, Cevher Hanim’in o ugursuz
odada yalmz kaldigy ilk aksamda bir haydudun saldirisina
ugrayist... Omriinde silah kullanmamis Halis’in boyle mii-
him bir gecede kahramanlik rolii oynayisi... Hep bunlar anla-
silmaz bir tesadiifiin art arda garipliklerinden midir?”

Benim nazarimda hakikat agik ve sade oldugu igin ka-
rimin sasirdig1 bu tesadiiflere tabii hi¢ sagsmiyordum. Ben
yalniz, bu gece vakasinda bizim korkak Halis’in hissesine
ayrilan kahramanliga tutuluyordum. Demek koca oglan pa-
tirtidan déniisiinde 6niine gelene, ben sdyle attim, bdyle vur-
dum diye bobiirlenmis durmus.

Sabiha;

“Haydi kardesimin yanina gidelim. Hatirin1 sor. Zavall
oglan biiyiik tehlikeler gegirdi.”
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Halis’in odasina girdik. Saglari tepeli horoz gibi gézlerine
kadar dagilmis, beniz uguk, ince bir gecelik gomlekle kay-
nim karyolasinin iginde, oturuyordu. Bizi gériince elindeki
kursun kalemle kagidi hemen yastiginin altina soktu. Yazdi-
g1 seyi bize sezdirmekten fevkalade ¢ekindigini anladim. Ne
yaziyordu acaba? Cevher Hanim’a agk mektubu mu? Béyle
olmasi ¢ok muhtemeldi.

Ik bulusmada Halis’in gozleri yiiziimde derin bir siipheyle
gezindi. Anladim ki oglancagiz hala siipheler i¢inde yaniyor.

Yari alayci bir tavir alarak dedim ki:

“Halis Bey, diin geceki gazamzi tebrik ederim. Soyumuz-
dan boyle umulmayan bir kahraman ¢ikmasi bu zamanda
cidden iftihar olunacak bir seydir.”

O, hazin bir tebessiimle hala gozlerimin igine bakarak:
“Eglenme eniste bey...”

“Her kahraman iiniinii hayatinin biiyiik bir vakasina borg-
ludur. Sizin de bu firsati Cevher Hanim’in hayatim kurtar-
makta bulusunuz garip, giizel bir tesadiiftiir. Kim bilir kadin
size ne kadar minnettar, kocas1 miitesekkir kalmiglardir. Af
edersiniz, sizin bu kadar cevherli bir gen¢ oldugunuzu bil-
miyordum... Cesaretin kimde oldugu her zaman kolayca bi-
linmez.”

Karim, benim kardesi hakkindaki bu pohpohlarimi hep
tamamina almis gibi goriinerek:

“Halis nasil oldu, anlat...”

Kaynim paketten bir cigara ¢ikarip bana uzatti, birde ken-
di yakti. Yalanla hakikati birbirine karigtirarak anlatacagi bu
hikdyede faka basamamak igin 6zenli davrandigini gosterir
bir agirhikla basladi:

“Diin aksam Hidayet Bey’in koskiinde toplandik. Poke-
re daldik. Ne yalan s6éyleyeyim, yutuldum. Kumarda sansi
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olmayanin sevdada olurmus... Yalan laf. Bugiinlerde benim
ikisinde de sansim yok.”

Hafif bir tebessiimden kendimi alamadim. Kaynim de-
vam etti:

“Bes alt1 kisi koskten beraber ¢iktik. Yavag yavag herkes
kendi semtine dagildi. On dakika sonra sokagin ortasinda ya-
payalmz kaldim. Geceleri etrafta ufak tefek vukuat eksik de-
gil. Otuz, kirk adim ilerisi segilmeyen bu kopkoyu karanligin
icinde adimlarim siklagtirdim. Bir an evvel kapagi eve atmak
i¢in adeta kosuyordum. Uzaktan bir kararti belirdi. Gozlerim
onun seklini kavramaya ugrasirken kulaklarim adim sesle-
rini duyuyordu. Ben durdum. O da durdu. Yanimda elektrik
fenerim, revolverim vardi. Karanlhkta ne ben onu iyi sege-
biliyordum, ne o beni. Bu kars1 karsiya bekleyis ve teshis
uzayinca camim sikildi. Fenerin diigmesine bastim, 15181 bu
meghul simaya tuttum. Heey! Bir de ne goreyim! Enigte bey.
Koca kalpakli, sakalli, gogsii figeklikli bir haydut... Ciissece
pek ay1 degil. Benzetmemi af edersiniz, hemen siz boyda, siz
capta bir sey... Cok defa insani tehlikeye diisiiren korkudur.
Revolveri ¢ektim, herifin iizerine saldirdim, haydut tabani
kaldirdi, karsundan defoldu...”

Hikayenin burasinda kendimi zapt edemeyerek birkag
alay “Ohé... Oho...”sii saliverdim. Oksiiriigiimiin bu alay:
kargisinda kaynim sozii kesti, gézlerini gdzlerimin igine dik-
ti ¢linkii yalan soyliiyordu. O atarken ben onun diizme kah-
ramanliginin tam “puf’ noktasinda oksiirmiistiim. Ben ona
rastladifim zaman Halis, Hidayet Bey’in koskii tarafindan
gelip kendi koskiimiiz tarafina gitmiyordu, aksine soyledi-
ginin zitt1 istikameti takip ediyordu ve sonra fenerin 15181n1
yiiziime ¢evirip de heybetli sakalli simami gordiigii zaman
tabanlari kaldirip kagan ben degildim, o kendisiydi. Hidayet
Bey’in koskiinden geldigini iddia etmesi de yalandi. Kaynim
0 aksam Cevher Hanim’in evini gozetlemekten ayrilmamisti.
Sakalli haydudun benden bagkasi olmadigin1 anlamig olsay-
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di hakikati boyle yiiz yiize degistirmeye cesaret edemezdi.
Kim bilir belki de beni yoklamak igin kurnazligindan boyle
soyliiyordu.

XI

Halis giicenerek:

“Enigte bey, tam haydudu kagirdigim anda oksiirdiiniiz.
Bu bir alaysa hikdyemin sonunu keseyim...”

“Yok oglum yok. Nasilsa 6ksiirtigiim cesaretinizin zirve-
sine rastladi. Bundan kétii bir fikrime inanmayiniz.”

“Ben vakay: anlatayim da siz nasil kulakla dinlerseniz
dinleyiniz.”

“Anlatiniz efendim, anlatiniz, ¢ok alingan olmussunuz,
bir kuru 6kstiriikten bu kadar mana ¢ikarmak...”

Karim:

“Anlat kardesim. Sadan’in oksiirecegi geldi. Oksiirdii.
Sen yalan s6ylemiyorsun ki enistenin 6ksiirtigiinden bir alay
manast ¢iksin. Diin gece senin haydudu kag¢irdigin sekiz on
sahidin ifadeleriyle sabit...”

Halis devam etti:

“Herif kagti fakat bu vahsi mahluk kimdi? O, simdiye
kadar buralarda rastladigim bir ¢ehre degildi. Ne maksatla
bu civarda dolagiyordu? Bu merakimi gidermek i¢in revolve-
rimi tetige aldim. Duvar kenarina sindim. Bu meghul adam
semtimizde bir cinayet fikriyle dolasiyorsa kagtigi noktaya
mutlak yine dénecekti. Hakikaten durum diisiindiigiim gibi
gergeklesti. Sekiz on dakika gecer gegmez, karalti kargidan
ayni sokak bagindan yine belirdi. Bu defa kendimi sezdir-
memek i¢in duvar kenarina biisbiitiin sindim. O bana dogru
ilerledikge ben onu gézden kaybetmeksizin geri geri ¢ekili-
yordum. Herif benim viicudumdan haberdar olmaksizin boy-
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le boyle geldi, geldi. Hiirrem Bey’in bahge duvarini enine
boyuna kontrole basladi. Duvarin algak bir tarafindan igeri
atlamak fikrinde oldugunu anlamak biiyiik bir zekdya muh-
ta¢ degildi. Bu mechul kisi olsa olsa bir hirsiz olabilirdi, ev-
vela ben bu fikre kapildim.

Ben sabirsizlikla sordum:

“Bu ilk fikrinizi degistirecek sonradan bagka bir hale mi
rastladimz?”

“Miisaade ediniz, anlatacagim.”

Anlatanin s6ziinii kesmemem i¢in karim bana isaret etti.
Sustum. Halis hararetle hikayesine devam etti:

“Herif, bir iki tasarlayigtan sonra cop, bahgeye atladi.
Hem bahgenin iki duvar arasinda 6zel bir kismi vardir. Dog-
ru Cevher Hanim’1n dairesine agilan kiigiik kapiya gider. Iste
oraya atladi. Bu yolun 6zelligini nereden biliyor? Merak edi-
lecek sey degil mi? Ben ne olacagim anlamak igin miisait
bir noktadan bahgenin i¢gini gozetleyerek bekledim. Hirsiz,
karanlkta yiiriidii ytiriidii, dairenin kiigiik kapisi kendi kendi-
ne acildi. Tesrifi beklenen bir misafir gibi haydut igeri girdi.
Yahut alind1... Orasi maktul Raife Hanim’in sevgilisini kabul
ettigi ugursuz kapiydi.”

Soziin burasinda kaymm sustu. Ugiimiiz birbirimize ba-
kistik. Bu yeni vakanin eskisiyle bir benzerligi olup olma-
digin1 bakiglarimizla sanki birbirimizden soruyorduk. He-
pimizin yiiziimiizde hakikati kestiremez birer giiphe uguyor
gibiydi.

Halis:

“Herifteki haydut sekille haneden gordiigii iyi agirlamayi
birbirine uzlagtiramayarak bundan ne mana ¢ikaracaguni sa-
sirdim. Bu meghul adam bir kisi miydi? Birka¢ arkadagi var
miyd1? igeride ne yapiyordu? Yarim saat, bir saat bekledim.
C1t yok. Koskiin etrafinda firil firil déniiyordum. Digariya

191



esya ¢ikaran bir hirsiza rast gelemedim. Hakikate ermek igin
daha bekleyeyim mi? Yoksa kapiy1 ¢alip i¢eridekileri derin
uykudan kaldirayim mi1? Beklemeye tahammiiliim kalmadi.
Selamlik kapisinin ¢ingiragini ¢ektim. Hig aldiran yok. Bir
daha... Bir daha... Gelen giden yok. Koparacak gibi ¢ingiraga
asildim. Sapi elimde kalacakti. Nihayet, hele yarabbi siikiir
kapi a¢ildi. Bahgivan bacaklarinda ugkurlu don, Amerikan
gomlek, bir elinde idare lambasi, 6teki eliyle heniiz kendi-
ni birakmamakta 1srar eden uykuyu kagirmak igin goézlerini
ovusturarak karsima ¢ikti. Hiddetle, “Ne o bre gecenin bu
vaktinde ¢ingiragi mi koparacaksin?”

“Bah¢ivanbasi, koskte hirsiz var.”

Uyku sersemligiyle benim bu ihbarimi herifin beyni bir-
denbire kavrayamadi. Hemen lambay1 birakip, “Bre anasi-
ni...” koplimesiyle girtlagima atildu.

“Yok, yok, hirsiz ben degilim,” feryadiyla yakami kur-
tarmaya ugrasirken bahgivan, “Sen degilsin de ya kimdir?
Hirsiz nerede? Haydi, goster...” tehdidiyle beni tartaklarken
giiriiltiiden o6teki hizmetkarlar da uyandi. Kimligimi anlatin-
cayakadar epeyce hirpalandim. Usaklarin ellerinde, bel, kaz-
ma kiirek siper alayi gibi koskiin iginde hirsiz aramaya ¢iktik.
Her tarafi déndiik, dolastik. Biitiin egya yerli yerinde, ortada
hirsizdan eser yok.

[hbarimin ispatlanamamasindan dolay: heriflerin gozleri
yine bana karsi donmeye basladigi esnada, hirsizin harem
dairesine girmis oldugunu sdylemeye cesaret ettim. Harem
kapilar1 vuruldu. Kadin hizmetgiler kaldirildi. Hanimefen-
diye haber gitti. Fakat Cevher Hanim’in kapisini vururlar,
vururlar... Hi¢ cevap alinmaz. Uyanmaz uykudan, canan
uyanmaz... Kocas! evde bulunmadigindan galiba en rahat
uykusunu uyuyan hanim nihayet yatagindan kalkar. Bu miit-
his hirsiz ihbarina karsi hig tirkiintii géstermez. Hatta kapisi-
nin siirmesini agmaya bile liizum gérmez. Kendini beyhude
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rahatsiz ettikleri i¢in hizmetgilere ¢ikigir. Pencereden liitfen
benimle biraz goriigiir. Dairesinde hirsiz olmadigina beni te-
mine ugragir. Fakat o sakalli, kalpakli haydut nereye saklan-
d1? Geliniz de bu muammay: hallediniz. Hakikati anlamak
icin beklemeye karar verdim. Igeri giren kalpakl elbette bir
taraftan yine disari ¢ikacakti. Kiigiik kapiy1 gézetlemek igin
miisait bir yere ¢cekildim. Hayli bekledim. Sabah yaklagti. Ni-
hayet ugursuz kapi usulca agildi. Galiba bu gece onun ugur-
suzlugu mutluluga donmiistii. Kimsenin bumu kanamadan
herif ¢ikip gidecekti.”

Hikayesinin tesirini yiizlerimizde okumak i¢in kaynimin
kisa bir siikiitu aninda artik ben tahammiil edemedim. Kendi-
mi tutmaktan sisen gégsiimii bosaltmak i¢in dedim ki:

“Halis Beyefendi, sozlerinizde bu gece vakasinin karan-
lig1yla ortiilii siyah imalar gériiyorum. Bu meselede, diiriist
tanidigimiz muhterem bir zatin namusu s6z konusudur. Cev-
her Hanim’in iffeti yahut iffetsizligi hakkinda muglak bir
matematik kurali gibi meghul cebir igaretleri kullanmayiniz.
Acik soyleyiniz. Ima iftiradan daha fenadir, mertlige yakis-
maz. Gorlip hissettiginizi dogruca anlatiniz. Diin gece Cev-
her Hanim’in yanina girdigini iddia ettiginiz sakalli haydut
bir hirsiz miydi1? Bir zampara miydi?”

Kaynim ateslice:

“Koskte higbir hirsizlik olmamasina ragmen bu herifin ne
olmasi gerekecegini siz tayin ediniz.”

“Cevher Hanim’in iffetsizligini kabulde garesiz kalsak
bile o kadinin gece evine haydutlari davet etmesini vicdani-
miza uygun gosterecek sebebi kesfedebilir miyiz?”

Kaynim biraz sasalayarak:
“Anlayamadim, ne demek istiyorsunuz?”

“Cevher Hanim nigin beyden, efendiden bir adam ¢agir-
mayip da igeriye haydut aliyor?”
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Bu soruma kaymim bir kahkaha kopararak:
“Haydut mu? Puf, bunu biz diyoruz.”

“Bu herif hirsiz, haydut degil de ya nedir?”
“Onun ne oldugunu ispat bana diismez.”

“Deminden biitiin kanaatinizle onun haydut oldugunu
soyleyen siz degil miydiniz?”

“Evet haydut... Tiyatro haydudu.”
“Ne demek?”

“Eger haydutlugun sekli buysa, birer kalpak, birer igreti
sakalla siz de bu ad1 kazanabilirsiniz. Ben de... Herkes de...”

Hiddetten bagim dondii. Kendimi yar kaybederek o kos-
kte damatlik vaziyetimi, karimin oradaki huzurunu, hepsini
unuttum. Kaynar bir ifadeyle:

“Halis, senin agzinda evirip ¢evirdigin hazmedilmez bir
sey var. Yutamiyorsun, kusamiyorsun. Mert bir insansan
bunu meydana koy... Ben el dlemin karisi aleyhinde boyle
yalanlar dinleyemem. Kocasina dlemle beraber biz de hiirmet
ediyoruz. Evimize geliyorlar, evlerine gidiyoruz. Kendine
bir kahramanlik anlatis1 diizmek igin bagka bir zemin sege-
bilirdin. (Karima dénerek) Sabiha, biiyiik bir dost diye ko-
nustugun zatin esi aleyhindeki bu adilikleri dinlemeye nasil
tahammiil ediyorsun? Dost musun? Diisman misin? Dostsan
onlari rezil eden bu ithamlari giiler yiizle dinlememelisin.”

Karim hala tebessiimle:

“Hiddetlenme bey, hiddetlenme. Ben Halis’in sozlerini
tamamiyla dinlemem ki. Kardesimi bilmez miyim? O, han-
gi kadinin aleyhinde atip tutarsa bence onun iffetliligi sabit
olur. Ciinkii kardesime yiiz vermedigi i¢in tu kaka oldugunu
anlarim.”

Halis, eksi bir alayla her ikimize su cevabi verdi:



“Cevher Hanim, benim aleyhdarligimla kazandig iffetli-
lik vasfini mutlak enigtemin lehdarligiyla kaybeder. Bir erke-
gin bir kadim yermesinde herhélde bir garez iddia olunursa
o6vmesinden de tarafsizlik anlagilamaz...”

Akilli adam kendi menfaatine uymayan noktalarda hid-
detlenmemeyi bilendir. Ofkeyle agizdan kagan s6zlerden go-
gunlukla insan biiyiik zararlara ugrar. Ben ziddina soyledikge
Halis de benim damarima basmakta ileri varacagini goste-
riyordu. Benim Cevher Hanim’la olan macerama dair onun
bildigi, hissettigi bircok seyler vardi. Kaymimla zitlagirsam
karimin huzurunda belki de ret ve kabul etmemekte aciz ka-
lacagim bazi esrar1 zorla sdyletmis olacaktim. Agiktan agiga
tecaviiz gérmedikge karsilik vermemek lizere sustum.

Kaynim kahramanligini pohpohlamaya séyle devam edi-
yordu:

“Ugursuz kapi agildi. Ben duvar arkasinin en miisait bir
noktasindan gozetliyordum. Meghul herif disan ¢ikt1. Birkag
adim yiirtidiikten sonra yine dondii. Yari igeride, yar: disarida
biriyle konusuyordu. Ne dediklerini ne yazik ki igitemiyor-
dum. Siz diyorsunuz ki Hiirrem Bey gibi memleketimizin
iftihar edilecek bir ilim adamina hiirmet lazimdir. iste bu
hiirmetimi ispat igin onun bu biiyiik diigmanina kars: silah
bosaltmaya karar verdim. Bu herifin adi bir hirsiz olmasi za-
valli Allame i¢in daha zararsiz feldketti. Zannederim ki ugur-
suz kapinin 6niinde uzunca bir veda sarilmasi gergeklesti.
Sonra adam bahgenin karanlig igine gomiilerek yiirtidii.

Bu bir hirsizsa lizerinde higbir sey gétiinniiyordu. Bir
zamparaysa goniil avciliginda avare gezen genglerin bu gok-
lugu zamaninda bdyle bir vahsiyi segen kadinin kalp muam-
mas! pek merak edilecek bir seydi. Herif defolup giderken
ben ne yapacagimi belirlemeye ugrasiyordum. Birakayim da
gitsin mi? Takip mi edeyim? Arkasindan silah mi1 bogaltayim?
O aralik bogazima bir gicik geldi. iradesiz hafifce 6ksiirdiim.
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Haydut beni orada hissetti. Geri dondii. Uzerime saldirirken
nigsan aldim. Ates ettim. ‘Ah,’ dedi. Oraya tekerlendi. Cana-
var avinda baganli olanlarin gururuyla gégsiim kabardi. Ol-
meden haydudu sorgulatmak igin duvardan atladim. Uzerine
gittim. Fakat melun davrandi. Atesle karsilik verdi. Hemen
korunarak vurulmadim. Atesine karsilik verdim. Tekrar o da
bana. Karanlikta bu ategler alip verilince koskten bir kadin
iniltisi geliyordu. O esnada iki karalti daha dogdu. Ugii bir-
den iizerime ates agtilar. Ug silaha kars1 nefsimi savunarak
geri geri kagip kurtuldum.”

Halis yine sabrimi titketmek igin karsimda bdyle giimbiir
giimbiir atiyordu. Biz bu sade maceranin karsi karsiya iki
aktoriiydiik. Vaka hi¢ de boyle ger¢ceklesmedi. Fakat ne ya-
parsin? Karimin yaninda, “Sus be yalanci oglan... O kalpakl
haydutbendim... Neler uyduruyorsun karsimda...” kargiligiy-
la diizeltmeye kalkigmamin imkam var miydi?

XII

Kaynim Halis Bey, ger¢cek duruma tamamiyla vakif miy-
di, degil miydi? Eger vakifsa bir giin bana amansiz bir sal-
dirida bulunmak igin bu bilgisini gizlemekte epeyce kumaz
davraniyordu.

Bu gece vakasi, sakalli haydut hikayesi girip ¢iktig1 her
agizdan diger tiirlii bir renge boyanarak bulasici, asabi bir
hastalik gibi Erenkoyii’nii sardi. Kadikdy’e kadar indi. Uskii-
dar’a, Bogazigi’ne yayild. istanbul’a gegti. Bu vakanin aldi-
g1 tiirlii sekiller iginde en tuhafi su idi: Hiirrem Bey, 6teden
beri karisindan giiphelenerek higbir sey sezdimmeksizin dai-
ma onu gozetlemekle mesgulmiis. Karagéz’deki Yalova Se-
fas1 oyunu gibi o gece karisina istanbul’da kalacagim deyip
bahgenin bir kdsesine gizlenmis. El ayak ¢ekildikten sonra
revolveriyle o semtin ufuklarini titreten kalpakli, sakalli hay-
dut Allame’nin kendisinden bagka bir kimse degilmis. Asil
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zampara patirt1 arasinda firar etmis. Kosk tekin degilmis.
Orayi tutanlarin mutlaka karilar1 giizel, oynak ve kocalari
vahsi, kiskang olmalari hi¢ sasmaz bir tesadiif garipligiymis.

Ben bu binbir gegit sagmalari dinlerken evvela giildiim,
eglendim. Sonralan sikilmaya, kizmaya bagladim. Her fert
ayr ayr alinirsa birer vicdan, birer suur sahibi gériiniir. Fa-
kat insanlar kitle halinde bireysel faziletlerinden bazilarini
kaybediyorlar. Kér, diisiincesiz ve insafsiz oluyorlar. Herke-
sin derdinden kendilerine sirf eglence ¢ikarmaya bakiyorlar.
Halkin baslica eglencesi dedikodudur. Bir kocanin felaketi,
bir kadinin yoldan ¢ikmasi, bir agigin iiziintiileri halki tabii
bir tiyatro gibi sade bir dedikodu sermayesi olmasi bakimin-
dan ilgilendiriyor. Vakit vakit ortalig1 sarsan ne heyecan ve-
rici dedikodular olur.

Bunlarda herkesin birer sanatkarlik hissesi vardir. Bu va-
kalar dilden dile gezerken her ferdin zekasina, hayal giiciine
gore islenir. Higbir tarih¢inin anlatabilecegi cinsten olmayan
ayrintilar ve higbir romanci hayal giiciiniin varamayacagi ga-
ripliklerle siislenir.

Bu dedikodunun iginde anonim bir kiyafette kendimi
goriiyor ve bazi bazi hakiki seklimle segilmekten korkuyor-
dum.

Hiirrem Bey, koca Allame, bu rivayetlerin iginde kalibi
kalibina tespit edilmis olmaktan hig {izgiin gériinmiiyor, buna
dair aramizda lakirdi oldukga, “Halki ben simdi anlayacak
degilim. Onun tuhaf ruhunu ¢oktan bilirim,” soziiyle bol bol
giiliyordu. Bu dedikodular biiyiidiikge bizim Cevher Ha-
nim’la olan sevdamiz biisbiitiin kizigiyordu.

Bir giin biz, karim ve kaynimla li¢iimiiz konusurken Ser-
vinaz, Hiirrem Bey’in bize gelecegi haberini getirdi. Sabiha
derhal sordu:

“Cevher Hanim da birlikte gelmiyor mu?”
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Hizmetg¢i kiz:

“Bilmiyorum efendim. Haber getiren usak yalniz beyin
ismini s6yledi,” cevabimi verdi. Sabiha, kardegiyle benim yii-
ziimde biraz endiseli bakislar gezdirerek:

“Hiirrem’in ahsilmigin aksine bdyle yalmz gelisine ne
mana verirsiniz?”

Adeta benzi ugan kaynim:
“Karisi liziintiiden hastalanmig olmasin...”
Ben:

“Zannetmem. Cevher Hanim rahatsiz olayd: elbette du-
yardik.”

Sabiha:

“Hazretin yalniz gelisinde mutlak miihim bir sebep ol-
mali... Hakikat neyse simdi anlariz. Ciinkii Allame sir sak-
lamaz.”

Ben:

“Aklima fena seyler geliyor.”

Sabiha:

“Ne gibi?”

Ben:

“Sakin aralarinda ayrilik yaganmig olmasin.”

Benim bu faraziyem iizerine Halis’in yiizii biisbiitiin sol-
du. Kaynima bdyle ne oluyordu. Helecanini bize hissettirme-
mek igin 1shkla bir kanto sdyleyerek yerinden kalkt. Iki elini
arkasina kenetleyip pencereden bahgeye bakmaya basladi.

Delikanlinin bu garip kederi bizi meraka diisiirdii. Kar1
koca derin derin birbirimize bakigtik. Halis’in bu gocunmasi
nedendi acaba?
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Kaymim ezildi, biiziildii, kivrandi, mivrands, salonun enini
boyunu birka¢ defa dolastiktan sonra nihayet ellerini ovustu-
ra ovustura kiz kardesinin 6niinde durarak:

“Arkadaglara s6z verdim. Saat beste Kadikdyii’'nde bulu-
nacagim. Miisaadenizle ben gideyim.”

Kiz kardesinden evvel hemen cevaba atilarak, “Olmaz,
olmaz...” dedim.

Halis:
“Nigin?”

“Ciinkii Hiirrem Bey gelecek. Senin bugiin burada oldu-
gunu biliyor. Hazretten kagmigsin gibi olur.”

“Niye kagmisim gibi olacak camim. Her ziyaretinde Alla-
me’nin huzurunda kendimi gostermeye mecbur degilim ya...”

“Mecbursun.”

Bilmem nasil oldu, bu zorlama s6zii agzimdan ¢ikti. Key-
finden bagka amir tamimayan Halis eksi bir suratla dik dik
yiiziime bakarak:

“Bu mecburiyetimin sebebini izah eder misiniz?”
“Bag listiine...”
“Buyurunuz, dinliyorum.”

Kendime buyuramayacak bir asabiyete tutuldum. Biitiin
viicudumda hafif bir titremeyle:

“Allame’nin kanisinin gelecegini haber aldigin zaman on-
lar1 kabul i¢in iki giin evvelden hazirhiga bagliyorsun. Adam-
cagiz yalniz gelirse evden kagiyorsun. Her zaman kendi key-
finle hareket olmaz. Biraz da saygi lazim. Allame buralarinin
farkina varamayacak kadar anlayis1 kit bir adam degildir.”

Kaynim bir cevap bulmak i¢in yutkunurken kiz kardesi
soze kangarak:
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“Otur Halis otur. Enisten hakh soyliiyor. Eger Cevher
Hanim’in da beraber gelecegini haber alsaydin her seyi feda
ederek burada kalirdin. Hiirrem’e bu asagilama reva degil-
dir. Terbiyene yaragtiramam. Hem Allame’nin bu ansizin ve
neredeyse vakitsiz ziyaretinde mutlak miihim bir sebep var.
Bunu anlamay: merak etmiyor musun?”

Biz kaynimla boyle ¢ekisirken hizmetgiler 4limin geldigi-
ni haber verdiler. Onu hemen merdiven bagindan kargilama-
ya kostuk. Halis kacamada, sasalads, kaldi.

Hiirrem’i, salonun en degerli yeri saydigimiz her zaman-
ki koltuklusuna oturttuk. Hazreti biraz solgun hatta helecan-
I1 bulduk. Belki o geceyi uykusuz gegirmis, belki aksam ve
6gle yemeklerini yememisti. Karisi ni¢in beraber degildi?
Neredeydi? Sormaya korkuyorduk. Bizim de benzimiz kagi-
yor, yiiregimiz attyordu. Ciinkii maceranin Cevher Hanim’la
iligkisini anhyor, bundan bize de ¢ikarilmig bir hisse bulun-
dugunu hissediyorduk.

Hiirrem Bey, liziilmiig, siiziilmiis olmasina ragmen metin
goriinmeye ugrasir bir gayretle hepimize ayr1 ayr iltifatlar,
tebessiimler dagitarak baslad:

“Insanlarin tabiatlar esasinda pek o kadar bilinmez degil-
dir. Ancak bunu tarif gerekince sozii karistiran biziz. Ciinkii
insanliga, yani kendi kendimize mal ettigimiz bir seref vardr.
Buna zarar getirmemek igin hakikati degistirmeye mecbur
oluruz. Vahsetce insanlarin diger hayvanlardan pek farklar
yoktur. lyi insan biitiin ihtiyaglarim temin ettikten sonra rahat
durabilendir. Canavarlar doyduktan sonra bir tehlikeye ma-
ruz kalmadikga paralamazlar. Fakat insanlar doyduktan sonra
yine rahat durmuyorlar. Insanin ihtiyaci midesinin dolmasiy-
la bitmiyor. Hele medeniler kendilerine pek ¢ok ihtiyaglar
icat etmis olduklari ve bunlari hafifietmedikge rahat durama-
yacaklari i¢in hemcinslerini zarara ugratma ve mahvetmekte
canavarlar1 geride birakirlar. Onlar igin hak demek, isi vic-
dan ve diizene uydurarak zayif bulduklarim ta kemiklerine
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kadar soymaktir. insan karnini doyurduktan sonra cigarasi-
ni yakar. Kahvesini iger. Fakat heniiz keyfi tamam degildir.
Eglenmek ister. Medeniyet denilen ¢amurun iginde kafalari
blasé* olmus Oyleleri vardir ki bunlar gezmekten, tiyatrodan,
s6zden, sazdan, artik gina getirmislerdir. Sinirlerine bunlarin
iistiinde gerginlik verecek seyler ararlar. insanlarin en biiyiik
eglenceleri muzipliktir. insan insanin hiizniinden, zararindan
ve hatta felaketinden hoslandig: kadar higbir seyden lezzet
almaz. Saka namu altinda bazen birbirimize pek aci seyler ya-
pariz. Ve genellikle tahammiiliin iizerine ¢ikarak sakay1 kaka
ederiz. Ciinkii saka ne kadar kiyasiya yapilirsa o kadar tath
olur zannindayiz. Ben kendine, benim iiziintiimden eglence
arayan insan kardegslerimden birinin iste béyle bir sakasina
ugradim. Ben anlayigh bir feylozofum. Béyle seylere giiler
gecerim. Ancak karim kederinden hastalandi.”

Bu giristen ne ¢ikacakti? Bu uzun dumandan parlayacak
atesi bekleyerek iirkek gézlerle birbirimize bakisiyorduk. Al-
lame devam etti:

“‘Bir hiirmetkariniz’ imzasiyla bir mektup aldim. Adini
bana dogru séyleyemeyen bu hiirmetkarimin diger s6zlerinin
ne kadar hakikat olabilecegini siz diigiiniiniiz.”

Hazret, ceketinin yan cebinden alelade yesil bir zarf ¢i-
kardi. Halis’e uzatarak:

“I¢imizde en genci, bundan dolay: en az giinahkar olani
sizsiniz. Bu kdgidi okumak mutlak vebale vebal katar. Bizim
giinahimiz bagimizdan askin. Liitfediniz.”

Kaynim 6ziir dileyerek bir iki kekeledi. Fakat Allame ri-
casinda israr etti. Kagidi okutmak igin israrla kaynumni seg-
mesi nedendi?

Halis, yesil zarfin iginden dorde biikiilmiis yine o 6rmekte
bir kagit ¢ikardi. Giderek benzinin solgunluguyla beraber el-
lerinin ve sesinin titremesi artarak okumaya basladi:

94 Fr. Yorgun
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Beyefendi hazretleri;

Sizi uyarmak igin gosterdigim bu ciireti nasu kabul edece-
ginizi bilmiyorum. Bir insanlik mi, biiyiik bir su¢ mu? Emin
olunuz ki bunu ben bir insanlik vazifesibilerek yapiyorum.
Ben vicdanimla uzlastiktan sonra sizin aksine diisiinmeniz-
den asla iiziilmem.

Allame bir isaretle kaynim susturduktan sonra:

“Bu giinahi isleyen giinahkar, hareketinin hangi fiilden
oldugunu bildigi i¢in karar1 bana birakmayarak kendi ken-
dini yargiliyor. Vicdaniyla uzlastigimi séyliiyor. Giiya onun
vicdan dedigi tam ayar bir geymis de onunla uzlagsmasindan
bir hakikat ¢ikacagina beni kandirmaya ugrasiyor. Devam
buyurunuz efendim.”

Halis devam etti:

Bazi hakikatler vardir ki soylenmemeleri yeg sayilir. Fa-
kat bu sakinma ham kulaklar igindir. Sizin gibi bir Allame’nin
hakikatten, tabirimi af buyurunuz, iirkecegini farz etmek ilim
ve meziyetinize karst bir hakaret olur.

Allame:

“Soylenmemesi uygun sayilan higbir hakikat yoktur. ifsa-
sindan korkulanlar hakikat giysisine sokulan fitnelerdir. iste
bu da o tiirden. Ne ilim ne de alim bos sozlerden iirkmez.
Urken hayvan iirkiiten onunla aym hilde olandir. Ham ol-
mayan kulaklar olgun lakirdi isterler.”

Allame sustu. Halis okuyordu:

Zanaliniz alelade bir adam degilsiniz. Biriistiin yaratilis-
taswz. Fiilleriniz hakkinda digerlerine kiyasla hiikiim veri-
lemez. Iste bu ince noktay: géz oniine getirerek diisiiniiyorum.
Siz insan kardeglerinize ¢ok bilginizle iistiinsiiniiz. Acaba size
soyleyecegim sey de evvelce malumunuz mudur? Malumunuz
degilse size uzak olan geylerle meggul olup da ozel hayatini-
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za ait miihim olaylardaki bu cehaletiniz sagkinliga layiktir.
Soyleyecegim sey zaten malumunuz ise, ilim ve irfaninizdan
pek genis olan havsalanizin genigligine sagsmamak miimkiin
degil.

Simdi ilim tecriibi yollardan gidiyor. Bu modern usulii
nigin eginizin sadakatini tespitte kullanmiyorsunuz? Kimya-
sal cevherlerin basitliginden giiphe edilen bu zamanda kendi
cevherinizin saf namuslu olusuna nasil itimat ediyorsunuz?
Yoksa kiskanglik vahget, bu biiyiik hosgoriiliiliik serbest fi-
kirliligin medeni bir niganesi midir? Vahgi bir es olmayi bu
medeni tahammiile tercih ederim.

Milyonlarin korunmasi igin tas mahzenler, ¢elik kasalar
var. Fakat haremlerin hisar duvarlar: yikilip kafesleri agilali
giizellik cevherleri igin emin bir korunak kalmad.

Kiymetli eginizi hizmetgilerin aptalca korumalarina terk-
le hicbir gece haneden gekip gitmeniz caiz degildir. Siz evde
bulunmadiginiz aksamlar eglik mevkiinizi bir yabancimn ig-
gal ettigine emin olunuz.

Iste yine tekrar ediyorum. Bilmem ki bu sozlerim bilineni
tekrarlamak tiiriinden mi oluyor? Eger Oyle ise rahatsizlig-
mu affedersiniz.

Bir iki soziime daha miisaadenizi rica ederim. Siz karisini
kiskanmayan anlayigh bir koca olabilirsiniz. Fakat eginizin
harem dairesine bir yabancimin girdigi herkes tarafindan
bilindi. Evinizin etrafinda silahlar patladi. Siz, ugradiklari
hiyanetlerde ¢aresiz sessizlige ve tahammiile mahkim kalan
bedbaht kocalar gibi Cevher inizi bozulmug goriiyorsaniz
kamuoyu sizi affetmez. Haysiyet ve namusunuzu ihmal ede-
bilirsiniz. Fakat ilmin serefini kurtarmaya mecbursunuz...

Bir Hiirmetkarinz
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XIII

Halis bu kdgidi1 okurken artan bir iiziintiiyle sarsiliyordu.
Her satirda sesinin titremesi arta arta nihayet son kelimeleri
zayif, kararsiz, anlasilmaz bir telaffuz iginde bogarak bitirdi.

Mektubun anlaminin bizde uyandirdig: etkiyi anlamak
icin Allame hepimizin yiiziine birer soru sorar bakig gezdir-
dikten sonra:

“Bu sagma mektubu yazan bu civardan ve hanemin du-
rumuna yari vakif birisi... Her seyde bir illet aranir. Bunu
yazmaktaki sebep nedir acaba? Bunu beraber inceleyelim
ve analiz edelim. Benim bu hiirmetsiz hiirmetkdrim hayatin
dedikodu sahasinda yeni emekleyen bir geng olmali. Vicdan-
dan, hak ve hakkaniyetten bahsetmek gengligin birinci isare-
tidir. Zavalli tecriibesiz ¢ocuk, kutsal saydigi bu kelimeleri
hangi haksiz zeminde kullandigini hi¢ diiglinmiiyor. Simdi
bu gencin sebebini arayalim. Bir delikanlida birinci mobil®
sevdadir. Her geng bir sevda degirmenidir. ilamask ettikleri
kadinlardan yiiz bulamayinca onlari iffetsizlikle itham etmek
tuhafligina kalkarlar.”

Bu meselede Hiirrem Bey agiktan agiga bizim Halis’i ta-
rif ediyor gibiydi. Birdenbire kaynima hitaben, “Beyefendi
rica ederim, yaziya dikkatli bakiniz, taniyor musunuz?” dedi.
Halis, g6ziiniin birini kiiglltiip yaziy1 inceden inceye siizer
gibi yaparak:

“Hayir...”
Allame:
“Liitfen mektubu kardesiniz hanimefendiye veriniz.”

Kaynim kagidi karima uzatti. Satirlara ilk g6z atiginda
Sabiha’nin yiiziinden bir pembelik ugtu. Kagidi elinde evirdi
¢evirdi. Tantyamadigini sdyleyerek Hiirrem Bey’e iade etti.

95 Fr. hareket
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Simdi inceleme siras1 bana geldi. Gergekten Allame kagidi
bana uzatti. Aldim. Kaynimin helecanimin arttigin1 gériiyo-
rum. Onu bir parga {izmek istedim. Yazilara gdylece bir goz
gezdirdikten sonra bagimi kaldirdim.

“Anladigimi s6yleyeyim mi, sdylemeyeyim mi?” maka-
minda Halis’in yiiziine baktim. Simasi soluyor, bozusuyor,
biiziiliiyor, acikli bir mealle goz bebeklerime dikilen gozle-
rinde “Soyleme,” ricasi okunuyordu.

Ben hatiraim zorlar gibi bir diigiince tavniyla:

“Tuhaf sey, bana bu yazi pek yabanci gelmiyor. Biraz dii-
siinsem bu yaziy1 yazam taniyacagim.”

Allame:

“Taniyamazsiniz. Ciinkii bu hat tabii bir yazi degil, bozul-
mustur. Bunu size gosterisim bozulmay: nazanidikkate ala-
rak sanatkan kesfe ugrasmaniz i¢indir. Bir yaz1 taninmamak
icin ne kadar degistirilse yine licte, dortte bir, ashndan eser
birakmamak miimkiin degildir. Ciinkii bildiginiz gibi Grap-
hologie®® adinda bir fen vardir ki bununla yazidan, yazanin
karakterini kesfe ugrasilir. Fikrin durdugu yer olan akilla,
irade ve fikn yazi seklinde tespit eden el arasinda dogrudan
dogruya bir iligki vardir. Cizgilerin olugma sekillerinden ya-
zanin maneviyatina ve bazi derecede 6zelliklerini anlamanin
miimkiin olacag1 iddia olunuyor. Bundan dolay1 herhangi
bir makinenin iiriinii kendi iirettigine gore olacag gibi bir
canl makineden bagka bir sey olmayan insanin da kabiliyet-
lerinin yaratilisina goére ortaya ¢ikacag) asikardir. Her insan
tasavvurlarim tespit ve dig esyayr alip vermekte bir fotog-
raf makinesidir. Her fabrikanin iiretiminde baska meziyetler
ve kusurlar vardir. Her makine kendini olusturan pargalarin
niteligine gore isler. Bundan dolay: her insan elinin ¢ektigi
¢izgide beyninin yaratma nisanesi vardir. Benim yazim si-
zinkine, sizinki hanimefedininkine benzemez. Uzmanlar, ya-

96 Fr. Grafoloji, el yazisindan karakter tahlili yapmaya ¢alisan bir ¢aliyma sahasi

205



zidaki hareketlerden asil gosterilenin diginda bin tiirlii mana
cikanyor. Yazanin zekasina, aptalligina, tembellik veya faali-
yetine, cesaretine, korkakligina, safliina, hilekarligina, mer-
hametine, kabaligina, sefkatine, hainligine dair 6zel igaretler
buluyor. Hattin1 degistirerek bu mektubu yazan hiirmetkanm
Graphologie fennine biisbiitiin yabanci degil. Mesela kendi
eli ‘kaf’larin gekmelerini bitistirmemeye; ‘lam’lari, ‘elif’leri
biraz bir yana ¢ekmeye meyilliyse hiirmetini bana pek garip
bir surette eda eden bu geng yazida parmaklarin1 kendi 6zel
yatkinhg: disinda harekete zorlamis.”

Mektubu alip bazi harflerin yaziliglarini bize gostererek:

“Iste, bakimz. Bunu yazan elin, yaratilista harfleri tamam-
lamada ihmali var. Fakat o, yazisim1 degistirmek igin bu ih-
malini diizelterek harfleri tamamlamaya ugrasmig ama tabiat
ligte dortle bir onun bu dikkatini yenerek foyasini meydana
koyuyor. Bu ¢ocugun asil yazisindan bir sayfacik elime geg-
se hattin onunla ilgisini huzurunuzda sizi iknaya yetecek de-
lillerle ispat edebilirim.”

Allame yazinin bizim Halis’e ait oldugunu her nasilsa an-
lamisti. Belki de bu hususta esi Cevher Hanim’in ona yardi-
mi olmustu. Ve bir kabahatli, nezaket dairesinde iste bu kadar
azarlanabilirdi. Bu hakikati biz ve kaynim kendi de agik¢a
hep anladik.

Allame soziiniin felsefi neticesini heniiz bitirmemisti.
Simdi buna giriserek:

“Efendim, bir kadinin sadakatsizligini imzasiz mektupla
ese ihbar etmek, genellikle bu pek alelade bir 6fke ve arzu-
dan dogan hasta ruhlara mahsus bir harekettir. Biraz hassas
olan bir koca karisinin sadakatsizliginden mutlak koku alr.
Bu malumu ona ilam bir insanlik degildir. Nasil ki hiirmet-
karim bu tabiri mektubunda aynen kullanmis. Bir koca, ka-
nisinin iffetinden siipheye diiser, belki de bu hakikat bir giin
nazarinda agikga sabit olur. Fakat karisin1 bogsayamaz, buna
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giicli yetmez. Bu giigsiizliigiinden dolay1 o bedbahti kinamak
dogru bir hareket degildir. Sair bu hakikati su iki misrayla ne
glizel anlatmis:

Beni levmeimez idin bi perva
Hastayim baksana muhtact deva”

Bu zor héle diisenler daima yergiyi hak eden ahlaksiz
adamlar degildirler. Bu felakete yakalanmig namuslu zatlar
vardir. Ahlaksizlik ¢ok defa bagkalarina tecaviiz suretiyle
gergeklesir. Bunda tecaviiz etmiyorsunuz, olunuyorsunuz.
Fakat bu meselede ithaminiza sebep olan tahammiiliiniizdiir.
Halk acayip ve bu gibi 6znel, subjectif hiikiimlerinde pek in-
safsizdir.

‘Sadakatsizligi ispatlanmig bir kadimi nigin birakmiyor?’
itiraziyla insanlar arasinda bir galeyan kopar. Bu vicdani
bir durumdur. Baskalarinin vicdanimi kendinizinkinin tize-
rine ayar ettirmek yetkisini nereden aliyorsunuz? Sizin gibi
diisinmeyen, diisiinemeyen felaketzedeyi aforoz ediyorsu-
nuz. Bir digerinin vicdanina muhalefet vicdansizliktir. Bu
agir mesele igin kamadan, tabancadan bagka bir hal ¢aresi
bilmiyorsunuz. Dan... Dun... Haydi, kanlar i¢inde bir kadin
cesedi Oniiniize serilince vazifenizi yerine getirmis oldugu-
nuza kanaat getirerek silahimiz1 kinina koyup basariyla in-
sanlar arasina ¢ikiyor ve siddetle alkiglaniyorsunuz. Kanun
ve kamuoyunu kendinize destek buluyorsunuz. Fakat kanun
ve kamuoyu yanilmaz olsaydi kanun maddeleri daima hal ve
zamanin icabina gore degistirilmez ve insanlarin gelecegi
Orta Cag’daki biitiin vahset ve dehsetiyle sabit kalirdi. Bun-
lar her milletin adet, ahlak ve medeniyetteki kivamina gore
degisen zihniyetlerdir. Kar1 kocanin topluma karsi vaziyetle-
rini, yaslarini, mizaglarini, gorgiilerini, terbiyelerini, giizel-
lik ve girkinliklerini ve benzeri birgok seylerini ve en {iste
kadinin zaafini nazaridikkate almak gerekir. Kadin ne gibi
sartlar i¢inde ve nasil tesirlerle iffetli veya iffetsiz olur? Bunu

97 “Beni azar azar kinamasaydin pervasiz / Hastayim, baksana devaya muhtacim.”
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bilmelidir. Cok defa kadini fenalagtiran kocanin idaresizligi-
dir. Eger benim karim iffetsiz olmugsa giinahin yarisi da bana
aittir. Onda sadakatsizligi doguracak ve aramizdaki anlagma
ve dengeyi bozacak sebepleri elinde diirbiinle, firtina bekle-
yen kaptan gibi daima goziimiin 6niinde bulundurmaliyim.
Nikahla bir kadina baglandiktan sonra, ‘Sen benim karimsin.
Arzularimi yerine getirmekle yiikiimliisiin,” bencilligiyle yan
gelerek kendini dort iistii murat iistii® bilmek kusur iginde
kusurdur. Kadin bize hep bizim istedigimizi degil, fitratinin,
kabiliyetinin, kalbinin, meylinin, terbiyesinin bizim igin ay1-
rabilecegi kadarim verebilir. Bu, silahla ¢oziilecek bir dava
degildir. Toplumsal, felsefi, fenni bir meseledir. Karim bana
sadakatsizlik etmis... Nigin? Iste ben bu nigini karimin bu gii-
nahi islemesinden evvel diisiiniirsem onun irzca, ve benim
gergekten cani ve katil-maktul olmamiza meydan kalmaz,
bir¢ok seyde sebepler agiktan agiga hemen goriiniir. Mesela
biitiin binalar1ahsap siklik, sokaklar1 dar bir mahalledeki evi
sigorta girketleri ya hi¢ giivencelemez ya da gayet yiiksek
bir iicret isterler. Firtinali bir havada kiirekgisi ihtiyar ¢iiriik
bir kayiga binip denize agilmazsiniz. Ciinkii kaza goziikiiyor.
Kari koca arasindaki dengesizlikler de tecriibeli gézlere iste
boyle ayan olur. Eger karim bana hiyanette bulunmugsa ben
onu 6ldiirmek igin silahla {izerine yiiriimem. Bu sadakatsizli-
gi gerektiren sebepleri evvelce gorerek fenaliga engel olama-
mis oldugum i¢in kusurumu itirafla ondan af dilerim. Eyvah
o kocaya ki onunla yasadigi miiddet¢e karisinin ruhunu in-
celemeye, 6zelliklerini kesfe muvaffak olamayip da onun ne
oldugunu disaridan gelen imzasiz bir mektubun ihbar iizeri-
ne anlamig olsun. Zavalli hiirmetkarim beni de karilar aley-
hindeki ihbarda silaha sanlan kocalardan sanarak aldanmis.
Ve sonra bu imzasiz muhbiri kendi tabirince beni uyarmaya
sevk eden sebep nedir? Simdi bu nigini de hélletmeliyiz. Bu
zamanda higbir kimse durup dururken bir hayir islemek ve-
yahut ki bagkasina bir iyilikte bulunmak igin béyle uzun bir

98 isi her zaman yolunda olanlar igin séylenen birséz. (y. h. n)
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mektup yazmak zahmetine katlanmaz. Mutlak bunda sahsi
bir menfaat, bir amag ve bedel vardir.”

Hazret meselenin bu y6niinii de ince bir diisiinceyle agik-
ladi. S6zlerinde bize karsi agik bir itham yoktu. Fakat gayri-
sahsi bir hiicumla beynimizi 6yle cimbizliyordu ki o kibirli, o
kiistah Halis’i yer yanlsa da i¢ine gegsem durumunda kivran-
dinyordu. Kocali kadinlara musallat olan bazi ahlaksiz geng-
lerin ve genellikle dost namuyla girdikleri evlerden 1rz ¢alan
sevda haydutlarinin cemiyet igindeki zararlarindan bahsetti
ve soyle de bir tabir kulland:

“Ahlak bunlarda bir lesi 6rten kefen gibi pek yiizeysel bir
elbisedir. Igini hi¢ kurcalamaya gelmez. Derhal kangren ve
pis koku tagar. Simdi surada kocanin dostga elini sikar, kori-
dor dolambacinda karisinin memesini. Bunlar karilar giizel
giftlerin etrafinda pervanedirler. Fakat nihayet atese diisen
kendileri degil, bedbaht kocalardir.”

Hazretin bu sozlerinde bana karsi da miithis azar, kinama
paylar1 vardi. Bilerek mi soyliiyordu, bilmeyerek mi?

XIv

Evimizdebag gosteren diger bir mesele sakalli haydut ola-
yini bize unutturdu. Nevres késkten kagti. Bir sabah evin her
tarafin1 aradik, kizi bulamadik. intihar etmis olmasi merakiy-
la havuzlarin, kuyularin, samiglarin diplerini arattik. Yok.

Nihayet odasinda kendi imlasi bozuk yazisiyla birakmis
oldugu su mektubunu bulduk:

Biiyiik hanimefendiye

Hanimcigim, o evde sizden bagka vycdani temiz kimse bil-
miyorum. Allah omorlar versin, siz bana kizim dediniz, ben
de sizi valide bildim. F akat hanimcigim, beni berbat ettiler.
Bugiine kadar digimi sikip sustum. Yine bir sey séylemeye-
cektim ama iki canli oldugumu anladim. Bunu agiktan agiga
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soylesem bu hdalime sebep olanin tekmeleri altinda inleyerek
dlmekten korktum. Cocugumun babas: evdeki beylerin han-
gisidir. Bunu simdi size haber vermiyecegim. Seriatin Oniinde
soyliyecegim.. Orada séyliyecegim ki inkdara mecali kalmya-
rak isbati kolay olsun.

Biiyiik bey, kiigiik bey ve damat beyle, evet bu ii¢ erkekle
sariatin hiiziirunda yiizlesecegim.

Siz gibarsiniz. Hatywrlisiniz. Ben fakkirim, kimsesizim.
Allahtan baska kimsem yok. Hanimcigim kiisurumu af eder-
siniz. Allininun kara yazisi boyley imis... Agliyarak etekleri-
nizden Operim efendim.

Evlathk cariyeniz
Nevres

Simdi biiyiik bey, kiigiik bey, damat bey, bizim evdeki ii¢
erkek, iiglimiiz de fitili aldik. Nevres’in hamilelik kazasindan
katiyen aklanmis oldugumuz i¢in degil. Allah’in bildigini
kuldan ne saklayalim. Cocugun babasi li¢iimiizden hangi-
mizdik? Dava seriat huzuruna ¢iksa da bu pirincin tasi kolay
ayiklanabilecek bir mesele degildi. Ciinkii biz tigiimiiz de iyi
niyetle bir araya toplanip da bu babalik muammasinin ¢ozii-
miine ugragsak yine hakikati belirlemeyi basaramayacaktik.
Ciinkii dogru sayiy1 doldurmak i¢in hepimiz de birer kesir
bu giinahtan hissedardik. Fakat ligiimiizden kiyamet hangi-
mizin bagina kopacakt1? Galiba kazazede Nevres ¢ocugunun
babaligina hangimizi se¢gme zevkinde bulunursa kabak onun
basinda patlayacakti.

Béyle bir meselede zanl olarak ogluyla damadinin orta-
sinda hakim huzuruna ¢ikmak kayinpederimin pek giiciine
gidiyordu. Uziintii ve 6fkeden kabina sigamaz bir hale gele-
rek etrafini hagladikg¢a, kayinvalidem o giine kadar korumak-
ta itina ettigi eslik hiirmetini artik tepeleyerek soyle bar bar
baginyordu:
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“Behey adam, sakalini boyamakla kendini ¢ocuk olmug
mu saniyordun? Nedir bu telasin? Cig yemeyenin karmi agri-
maz. Esim dostum bana séyledilerdi. Hanim, kocana iyi dik-
kat et. O adam azdi diyorlardi. Bu siisler, boyalar, giyim ku-
samlar bosuna degilmis. Nevres’i nikdhla almaya ¢aligtigin
birka¢ defa kulagima ¢alindi. Ah ben kafasiz, (d6viinerek)
inanmadimdi. Hig¢ insan evlat dedigi torunu yerinde bir kiza
g6z atar m1? Bu ne azginlik. Savas degil basimiza tas yagsa
yeri var. Boyle biiyiik bir giinahta damadinla oglunun arasina
nasil katigtin? Ben el dlemin yiiziine nasil bakacagim simdi?
Soyleyiniz... Sdyleyiniz. Cocuk hanginizden?”

Zavalli kadin béyle séylene sGylene bayilip ayiliyordu.

Cocuk hangimizden? Bu sorunun cevabini en keskin ba-
kicilarin cinleri bile veremezdi.

Bu ithamlarin karsisinda susturulmus goriinmeyerek o da
biitiin 6fkesiyle haykiriyordu:

“Vay filanini filan ettigimin kahpesi... Ta kiigiik yasindan
beri yedir igir, giydir kusat. Naz ve bollukla biiyiit de en so-
nunda béyle pis bir meseleye velinimetinin ismini karigtira-
rak defolup gitsin...”

Halis, sirretlikte babasindan agagi kalmiyor, o da evin igi-
ni $0yle yaygaraya boguyordu:

“Kaldim kaldim da onun gibi besleme pargasina kaldim...
Diinyada bir tek kadin kalmasa yine 6ylesine tenezziil etmem.
Kazandigi pi¢ kim bilir aggidan midir, bagcidan midir?”

Baba ogul dil agikliklar1 oraninda birer telagla kizi bati-
rarak kendilerini temize ¢ikarmaya ugrasiyorlardi. Bundan
dolay1 olanca hararetimle ben de kendimi savunmaya mec-
burdum.

“Allah Allah, bu ne ahlaksiz kizmus. Iftirasina ehemmiyet
verdirmek i¢in benim ismimi de ise kangtiriyor. Her seyden
evvel bu hasta mahlukun aklint muayene ettireli. Aklindan
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zoru oldugu goriiliiyor. Bir kizin bdyle bir kazaya ugramasi
bu ana kadar duyulmamus bir sey degildir. Ancak boyle bir
vakadan dolayi ii¢ erkegin birden siiphe altinda kalmasi hig
isitilmemis bir garipliktir. Nevres, gebeligin failinin kim ol-
dugunu kendi bilmiyor da bizden mi soracak?”

Ugiimiiz de Nevres’i suglayarak kendimizin agikga birer
iffet oldugumuzu iddia ediyorduk. Miisait bir anda Servinaz,
kagik bir benizle yanima geldi. Sinirlerinin titregimlerini ke-
limelerinde hissettirerek:

“Bravo beyefendiler, sizin erkeklik dediginiz bu mudur?
Bizi kandirmak i¢in 6nce kullandiginiz o agizlar, déktiigiiniiz
o tath diller nedir? Bugiin kustugunuz bu merhametsizlik-
ler nedir? Caninizi, malinizi, saadetinizi, her seyinizi fedaya
hazir oldugunuzu anlatmaktan ise bashyorsunuz... Sonra bir
kilmiza hata gelmesinden korkarak biitiin kabahatleri aciz
bir kizin iizerine y1g1p bu giinahtan tertemiz siyrilmaya baki-
yorsunuz. Her kiz bu hakikati boyle benim gibi kulaklariyla
duyup da gozleriyle gorse erkegin kalbini anlar, bu felaketten
done done ibret alir. Onun yalanci sevdasina kapilarak bir
dahakollarinin arasina diigmekten kendini sakinir. Bu késkte
geng, ihtiyar ii¢ beyefendisiniz. Her birinizin ayr1 ayri bu kiz-
la yatip kalktigimizi belki {igiiniiz de hissetmigsinizdir. Biitiin
kabahatleri kiza yiikletmeye vicdanimizdan sikilmiyorsaniz
birbirinizden utanimiz. Beni sahitlige ¢agirip yemine geker-
lerse her seyi dosdogru sdylerim. Ciinkii ben Allah’tan kor-
karim...”

“Allah’tan korkup da dogruyu séyleyeceksen elbette. Ke-
rim Aga ile ¢ocuk diisiirdiigiin geng¢ eczaciyr da sdylersin.
Eger sdylemezsen Allah rizasi i¢in ben isi meydana ¢ikari-
nm. Ispatindan da aciz kalmam.”

Servinaz afalladi. Ben yiiriidiim. Evvelden Servinaz Nev-
res’i bir kasik suda bogmak isterken simdi bu davada ona
arka ¢ikmasi sagilacak seydi. Cenabihak binbir ayibimizi bi-

212



lir. Yiiziimiize vurmaz. Biz birbirimizinkinden hemen fayda-
lanmak isteriz. Artik Servinaz’in ahlaki 6niinde de susacak
degilim ya... Bu diinyada en biiyiik girret kimse o kazanur.

Servinaz arkamdan bagiriyordu:

“Beyefendi ben zavalli bir hizmetg¢iyim, benimle ugras-

2

ma...
“Ben de ev bark sahibi bir adamim, bana dil uzatma.”

Sonra kayinpeder, kayinbirader ve damat biz birbirimize
¢atmaya bagladik. Her birimiz igin iginden lekesiz siyrilmak
i¢in ¢amuru, kendini savunmada yetenegi en az olanin sura-
tina sivamaya bakiyorduk.

Béyle evin igi birbirine girip de baba ogul karsi karsiya
kopiiriip tastik¢a diyordum ki:

“Niye telas edip duruyorsunuz? Nevres, ceninin babasi-
nin kim oldugunu seriat huzurunda séyleyecekmis. Cig ye-
meyenin karni agnmaz.”

Kayinpederim sakalinin rengine boyamis oldugu giir kas-
larini gatarak:

“Ya lanetli kadin bana iftira atarsa?”
Ben:

“Beyefendi hazretleri, yas itibariyla igimizde bu iftiranin
kuvvetine en az maruz kalan zatialinizsiniz. Merak buyur-
maymiz...”

Kayinpederim kendine atfedilen bu iktidarsizhga somur-
tarak ihtiyarhg protesto etmek i¢in kuvvetli ciimleler arar
gibi diistiniiyordu.

Nihayet mesele ac1 veren bir surette agikhga kavugmaya
baglar. Nevres, adliye erkdnindan bir zatin kogkiine siginir.
Evvela tibben muayenesini ister. Muayene neticesinde iddi-
asi sabit olur.

213



O yiice zat, kaympederime su mealde bir mektup génderir:
Beyefendi hazretleri,

Onii alinmazsa dava sizi iizecek bir sekil almak mahiye-
tindedir. Kiz siddetle yiizlesme i1srarimda bulunuyor. Oglunuz
ve damat beylerle birlikte liitfen bende hanenizi tegrif bu-
yurunuz, yiizlesmede davacimin maksadi anlagilacagindan
insanlik geregi eger hata meydana ¢itkmigsa meydana gelen
hatamin seriat dniinde diizeltmeye karar vermeden davanin
aramizda ¢oziilmesi gerektigi arz edilmis ve herhdlde...

Icimize felfelek tas1®® asil simdi diistii. Bu adliye memu-
runun giiriiltiisiiz meseleye kanuni bir gekilde lstii kapali bir
¢6zim yolu bularak bize bir iyilik etmek istedigi goriiliiyor
ancak gonderdigi mektup adeta hususi bir celpnameye benzi-
yor. Ugiimiizii de dehset ald1.

Cok ¢apkinlikta bulunmustum. Fakat higbir zamanda
kabahatim bu perdeye kadar yiikselmemisti. fhtiyar kaym-
pederle geng kayinbirader ve damadin aym zanla bir adliye
memurunun karsisina ¢ikmalari ve bu ii¢ zanhdan her biri-
nin giinahi 6tekilerin {izerine atmak igin ¢are diisiinmeleri ise
epey garip ve nadir bir vaka sekli veriyordu.

Durumun daha az kétii taraflarim segmek igin diisiinii-
yorduk. Herkesin iyiligine goriinen bu hususi davete icabet
etmezsek birkag giin sonra adlarimiza resmi celpnameler ¢i-
karilacag asikardi.

Nevres’in liglimiizle birden yiizlesme talebinden maksadi
neydi? Acaba kabahati hangimize yiikletecekti? Yoksa hepi-
mize birer parga su¢ bulagtirarak meseleyi iginden ¢ikilmaz
berbat bir hale mi getirecekti?

Biz liglimiiz, siikliim piikliim adliye memurunun koskiine
gittik. Adamcagiz bizi gayet tath kabul etti. Fakat girdigimiz
odada iki sarikli zat daha gérdiik. Bunlarin oradaki varlik-

99 Siipheye dissilp tedirgin olmak
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larindan pirelendik. Alelade misafir miydiler? Yoksa bizim
davayla ilgileri mi vardi1? Seri ve adli meselelerde neredeyse
tam bir cehalet iginde bulundugumuzdan diizenlenmis bir hi-
leye tutulmaktan korkuyorduk.

Nevres odaya getirtildi. Kiz igeriye simsiki bir ¢argaf igin-
de girdi. Ayakta durdu.

Hane sahibi efendi sordu:
“Kizim, bu beyefendileri taniyor musun?”
Kiz gayet serbest cevap verdi:

“Nasil tanimam efendim. Biri velinimetim Didar Beye-
fendi, 6teki damadi Sadan Beyefendi. En genci oglu Halis
Beyefendi...”

Nevres, kayinbiraderimin ismini sedasinda bir gicik olu-
sarak helecanla telaffuz etti...

Efendi:

“Beylerle muvacehe, yani yiizlesmek istiyordun. Kendi-
lerine haber gonderdik.

Iste liitfen geldiler. iddian nedir?”
Nevres:

“lddiam malum efendim...”
Efendi:

“Jddian yalmz biri hakkinda miimkiin olabilir. Ugiiyle bir-
den yiizlesme talebinden maksadin nedir?”

Kiz bu soruya karsi iki ii¢ defa yutkundu. Biz kaymnpe-
der, kayinbirader, damat birbirimizin yiirek giimbiirtiilerini
duyacak birer helecan iginde davacimizin agzindan ¢ikacak
cevabi bekliyorduk.

Nihayet kiz, “Beni bu hale getiren...” dedi. S6zi higkirik-
lar i¢inde boguldu. Odanin havasinda dalgalanan bir tiziintii
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hepimizin ruhunda bir titreme meydana getirdi. Sekiz on sa-
niye bekledik. Nevres titrek sesiyle, “Beni bu hale getiren
kiigiik beydir...”

Oh, genis bir nefes aldim. Kaympederimle ben yakay:
kurtarmisg, kabak Halis’in bagina patlamigti.

Kayinbiraderim hiddet dolu atesler sagarak:
“Béyle ahlaksiz bir kizin soyut iddiasiyla...”
Hane sahibi efendi:

“Miisaade ediniz efendim. Kadin sdziinii bitirsin. Sizin
savunmanizi da dinleyecegim...”

Halis’in soluk benzi, fesi gibi al kesildi. G6zleri kedi gibi
parhyor, solugu burnundan aliyordu.

Ev sahibi efendi:

“Kizim, mademki iddian kiigiik beye karsidir. Oteki beye-
fendilerle yiizlesme talebinden amacin neydi?”

Nevres:

“Pederiyle enistesinden utansin da kabahatini inkéra
mecali kalmasin diye {igliniin de bir arada bulunmasini iste-
dim.”

Garip 6nlem. Fakat neme lazim benim. Ben tehlikeyi at-
ladim ya... Igimde bir ferahlik duyuyor, keskin nane sekeri
yemis gibi bogazimdan asag: serin bir hava indigini hissedi-
yordum. Halis, kendini zapt edemez bir coskuya diigtii. Hane
sahibinin sessizlik tavsiyesine ragmen bar bar bagirmaya
basladi. Hane sahibi efendi bu defa biraz ¢atkinlikla:

“Hiddetten, siddetten bir sey ¢ikmaz beyefendi. Bize ge-
reken hakikattir. O da 6lgiiliiliikle kendini gosterir.”

Halis, bir 6fke hummasi iginde kelimelerini zor anlasilir
bir kekemelikle birbirine katarak:

216



“Boyle ¢irkin bir yakistirma, boyle algak bir iftira kargi-
sinda kimse Ol¢iisiinii muhafaza edemez. Kabul etmem. Ka-
tiyen kabul etmem. Kabul etmem... Ispat etsin...”

Nevres:

“Nasil ispat edeyim? O aralik insanin yaninda melekler
durmaz. Seytanlar bulunur. Onlari da buraya getirmek miim-
kiin olsa elbette senin lehine sahitlik ederler. Ben senin vicda-
nina bagvuruyorum. Sende dyle sey bulunmadigimi gériince
Allah’ima giivenirim. Hak dogrunun yardimcisidir. ispattan
da biisbiitiin aciz degilim...”

Kizin boyle diiriistliik satig1 hepimizin dudaklarimizda bi-
rer tebessiim uyandirdi.

Ev sahibi efendi:
“Kizim, nasil oldu anlat.”

Daima iki kisi arasindan digariya taginlmamasina alisil-
mis olan bu esrarin o kadar erkek huzurunda ifsasindaki zor-
lugu, nezaketi diisiinerek durdu. Hakikati ifade igin galiba
ortiisiine siginacagi en uygun, en nezih, en az yiiz kizartacak
kelimeleri ariyordu. Mahcup, hazin bir edayla basladi:

“Efendim, soguk bir kis sabahiydi. Kiigiik bey sobasini
yaktirtmak i¢in beni odasina ¢agirdi. Girdim. Kendisi karyo-
lasinda yatiyordu. Ben ¢ira pargalariyla sobay: tutusturmaya
ugrasirken... Doseginden sarkti. Etegimden gekti. ‘Birak kii-
¢iik bey ayiptir,” dedim. Dinlemedi. Soguktan donuyor gibi
iki ¢enesi birbirine garparak, ‘Sobayi birak. Kapiy: siirmele.
Désege gel, beni 1sit,” dedi. ‘Olmaz,” dedim. ‘Mutlaka ola-
cak,’ dedi. ‘Vallahi olmaz,’ dedim...”

Ev sahibi efendiyle iki sarikli zat agizlarinda sulu meyve
varmig gibi dudaklarini yaya yaya yutkunmaya bagladilar.
Bodrumda civcivleri ezdigimiz giinii hatirlayarak benim de
icime bir bayginlik geldi. Kaympederim evladinin miiriivve-
tini goren bazi babalarda meydana gelen garip bir hiiziinle
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dolu gozlerini kah oglanin, kdh kizin yiiziinde dolastirarak
hakikatin ortaya ¢ikmasini bekliyordu...

Halis yumruklarini sikarak bagirdi:

“Sagma soyliiyor. Dinlemeyiniz efendim. Sizin gibi ciddi
zatlara, boyle laflara kulak vermeyi yarastiramam.”

Sarikli zatin birisi siizgiin siizgiin etrafina bakinarak:

“Devam etsin... Devam etsin. Hakikatin ortaya ¢ikisina
kadar dinleyecegiz.”

Nevres, Halis’in aldig1 agagilayan ret tavrindan biisbiitiin
sinirlenerek:

“Eger bir kelime yalanim varsa gengligime doymayayim,
huzurunuzda Allah hakki igin s6éylilyorum.”

Hane sahibi efendi:
“Sonra ne oldu kizim?”
Nevres aglayarak:

“Sonra efendim, kendisi dosekten firladi. Oda kapisini ki-
litledi. Beni biitiin kuvvetiyle ¢ekti. Karyolaya diigiirdii. Ah
sonra efendim sonra...”

Halis:

“Nig¢in bagirmamis? Dag basinda degildik ya...”

Nevres:

“Kogkiin her tarafindan sesime kogacaklari i¢in utandim.”
Halis:

“Simdi huzurunuzda boyle edepsizce bir hikdye uydur-
maya hi¢ utanmiyor...”

Nevres, higkiriklarla sarsilarak:

“Seriat huzurunda yalan olmayacag i¢in dogruyu soylii-
yorum.”
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Halis, sinirlerinin buhram i¢inde kendini kaybederek:

“Efendim yeter... Iftiranin neden ibaret oldugu anlagildi.
Bu kiza sonucu tasvir ettirmeye kadar sormaya devam eder-
seniz bu hususi bir yargilama degil, pek realist bir roman
olur. Hepinizin abdestini bozar. Bu ahlaksiz mahluk evde
aym iftirayr atmadig) erkek birakmadi. As¢ ile de sdylendi.
Isci ile de, hatta bir zamanlar bey babam aleyhinde de aym
iftirada bulundu.”

Kaynpederim sanki semadan ddkiilen felaket yagmurun-
dan ihtiyar bagmni korumak i¢in iki elini yukar kaldinp sem-
siye gibi tepesine tutarak, “Hasa... Hasa... Hasa...”

Halis:

“Keza eniste beyim aleyhinde de ayni s6z sdylendi. Giiya
bodrumda, kulugka sepetinin baginda...”

Yakistirmalar reddetmek i¢in ben de hemen sik ve birbi-
rinden yiiksek yarim diizine kadar: “Hasa... Hasa... Hasa...”
saliverdim. Birdenbire aklima tehlikeden kagmak i¢in daha
kuvvetli bir kelime gelmedi. Bizim bu siddetli inkarlarimiz
izerine Nevres basini ¢evirdi. Bebeklerinde gizli bir 6fke ya-
nan gozleriyle simseklemesine bize bakti. Ben onun bu baki-
sinda, “Iddiam kiigiik beyin iizerine agiklayamazsam acele
etmeyiniz, sira size gelecek,” mealini agik¢a okudum...

Kiz1 dinlemek i¢in Halis’i susturdular.
Hane sahibi efendi:

“Kizim sen bagirabilirdin. Ni¢in beyin bu gayrimesru em-
rine itaat ettin?”

Nevres:

“Efendim, akacak kan damarda durmuyor. Kulagima bir
diizine, ‘Allah’in emriyle sen benim karim olacaksin,’ vadini
tekrar ediyor ve beni o kadar sever goriiniiyordu ki aldanma-
mak miimkiin degil.”

219



Ev sahibi:

“Bu hususta Allah’1n emriyle yasaklarini ayiramamak iste
baoyle ¢irkinligi davet eder.”

Nevres:

“Efendim, aldatan zalimdir. Aldanan, mazlumdur. Ben
kadinim. Seriatin ince yollarini bilmem. O erkektir her seyi
bilmeli, boyle kotii yola beni siiriiklememeliydi. Onun igledi-
gi giinahin cezasini nigin biisbiitiin ben ¢ekeyim?”

Hane sahibi:

“Allah’in emriyle kiigiik beye varir misin?”
Nevres sevincini 6rtemez bir telasla:
“Mademki ¢ocugumun babasidir. Varirim...”
Halis:

“Birgok erkegin koynuna girip ¢iktiktan sonra bdyle bir
iftirayla bana es olmak isteyen bir kadin1 bu adla kabulde
kusuruma bakilmasin.”

Dava o giinii bu hususi mahkemenin herkesin iyiligi is-
teyen dairesinde halledilemedi. Durum resmiyete dékiilmek
iizereyken Halis, Isvigre’ye kagti, kurtuldu.

XV

Ohh... Cevher Hanim’la aramdaki biiyiik engel kalkti. Fa-
kat kadinin durumu eskisine nispetle simdi pek naziklegmis-
ti. Allame’nin imzasiz mektup hakkinda bize verdigi nutuk-
tan ben kesin bir anlam ¢ikaramamigtim. “Bir hiirmetkariniz”
imzasiyla bu koca tag1 bagina atanin bizim Halis oldugunu
felsefi hatirlatmalar ve hatta iistii agik imalar pek giizel an-
latmist1. Fakat esi hakkindaki samimi fikrinin ne oldugu an-
lasilamamigti. Karisi aleyhindeki bu ihban bir iftira mi ka-
bul ediyordu? Bir hakikat m1? Cevher’ini bu tiir iftiraflarin
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biisbiitiin tizerinde bir kiymette, bir yiicelikte mi taniyordu?
Yoksa Hiirrem’in kalbine kurt diismiis miiydii?

Bu meseleye dair karima agiz agmaya korkuyordum.
Kaynimin firariyle dedikodu biraz kiillendi. Ancak bu ugur-
suz maceranin umulmadik bir taraftan aleyhime patlak ver-
mesi ihtimali vard.

Halis, gece haydudu vakasinda beni karimin nazarinda
pek siipheli bir konuma diigiirecek s6zler yumurtlamigti. Pa-
tirt1 gecesinde ben koskte degildim. Kaynimin, sakall hay-
dudu boy bosga bana benzetmesi, bunun kiyafet degistirmis
bir komedya haydudu olmasi thtimalini 6ne siiriisii aleyhim-
de ne agik bir imaydi. Sabiha’nin bundan siiphelenmesi ge-
rekmez miydi? Tuhaf sey. Hayir, karim hig oralarda degildi.
O gece benim hakikaten Istanbul’da babamin evinde kahp
kalmamig oldugumu bile asla sorgulamaya tenezziil etmedi.
Bu, goriiniigte bir kayitsizlik miydi, ciddi mi? Bu sessizligin
altinda gomiilii hakikati kesfedemiyordum.

Yavas yavas her sey ortiildii. iki aile arasindaki dostluk
evvelki samimiyetle yine basladi. Hiirrem Bey, Cevher’iyle
beraber bize geliyor, ben Sabiha’mla oraya gidiyordum. Al-
lame, yine ucu bucagi gelmez bahisler agiyor, ilim ve irfani-
nin sonsuz genisligine bizi batiriyordu.

Bahis pek derinlestii zaman biz, Sabiha’yla alimi bag
baga birakarak yine Cevher Hanim’la ikimiz bir késeye ce-
kilip hasbidlimizi yapabiliyorduk. Bir giin bizim evin salo-
nunda dort kisi bulunuyorduk. Biz, yine Cevher’le 6zel ale-
mimize ¢ekildik. Her iki taraf da kendi muhabbetine daldi.
Sanki onlarla aramizda tagtan, tugladan duvarlar varmig gibi
pervasizca konusuyorduk. Cevher’e dedim ki:

“Epey biiyiik bir firtina atlattik.”

“Aman sdyleme. Tiiylerim iirperiyor. Cok siikiir hele ka-
zasiz gegirdik.”
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“Bu biiyiik dehasiyla beraber kocanin bu agik vaka karsi-
sinda gosterdigi safliga sasiyorum.”

“Evet, sasilacak sey... Pek akilli adamlar bazi noktalarda
¢ocuklardan daha saf oluyorlar. O kadar ¢abuk ve kolay al-
danmiyorlar ki. Bir kere cidden giivendikleri seylere karsi artik
dini bir imandan ayrilmiyorlar.”

“Senin kocan boyle, ya benim karim?”

“Evet, her seyde kil kirk yaran akilli fikirli, dikkatli dii-
stinen hanim. Nasil oluyor da sevgimizin apagiklig1 6niinde
anadan dogma ama kesiliyor?”

“Bunlarin bu vurdumduymazliklari pek ince bir kumazlik
eseri olmasin...”

“Hi¢ zannetmem... Bir ana kucaginda biiyiittiigii ¢ocugu-
nun huyunu karakterini nasil tanirsa ben de bu adamin her
hélini 6yle 6grendim. Sen de elbette karinin ahlakini, 4detini
bilirsin.”

Dillerimiz béyle soyledigi hidlde bilmem neden kalpleri-
mizi derin bir siiphenin karanlhigi kaphyor gibiydi. Hayatta
bir hazir vardir. Bir gaip vardir. Hazir, gérerek, hissederek,
zevk veya istirap duyarak yasadigimiz andir. Gaip siiphe gibi
yasadigimiz bulunmayan ikinci bir halattir. Bu ikinci hayali
yasayisin da zevkleri, kederleri vardir. Bazen insana pek ga-
rip seyler hissettirir.

Béyle bir maneviyatin belirsiz dakikalari bizi igine ¢ekti.
Sustuk. Daldik. Hiirrem Bey, salonun &biir kdsesinde cami
kubbeleri altinda vaaz edenlerin tatli bagirmalariyla sesini
duvarlara aksettirerek anlatiyordu. Biiyiik bir sanat eseri na-
sil dogar, mevzu buydu.

Karimin hayran, sagkin dinleyisi karsisinda hazret soyle
cosmustu:

“Biiyiik bir eserin meydana gelisinde ¢ok defa tesadiifiin
yardimi olur. Fakat bu tesadiif biitiin liitufkar sartlar dahilin-
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de gergeklesmelidir. Bir tarlada tath ve kabak karpuzlar ye-
tistigi gibi her kafa sanata elverigli degildir. Ve deha, karpuz
gibi alnin ortasina birka¢ fiske vurmakla anlasiimaz. Zihin
evvela yetenek, ikinci olarak egitim ve dgretim; iiglincii ola-
rak heyecan ister. iste boyle hazirlanmis bir kafa heyecan
aninda birden parlar. Sanat biitiin sinirlerini sarsarak sanatgi-
nin ruhuna igleyerek esrarini bir siizge¢ gibi onun beyninden
disariya akitir. Sanat sahasinda kendini yaratici sanan birgok
bal kabaklar1 vardir. Bovalo’nun'® dedigi gibi, ‘Bir ahmak
kendi zekdsina hayran birakacak daima kendinden daha
ahmag bulabilir.” Her ferde tabiat bir rol oynatir. Bu hayat
sahnesi lizerinde her insan bir oyuncudur. Sanat¢i kendinin
hangi rol igin yaratildigini bilmeli ve bu yetenegin sinirlari
icinde miikkemmellesmeye ugragmalidir. Hepimizde digerle-
rinde bulunmayan bir 6zel nitelik, segkinlik vardir. Cogun-
lukla dahiler kendilerinin ne olduklarini buluncaya kadar ¢ok
ugragsmiglardir. Yetenek olarak kendilerini ilerletecek yolu
bulamayarak sanatta toplananlar hesapsizdir. Daha bitmez
tilkenmez bir sabirdan, higbir giicliik 6niinde yilmayan bir
kuvvettir, diyorlar. Ancak ne derecede ugrassa bir kurbaga
okiiz kadar sisebilir mi? Tabii ciissesini ge¢mek igin ayak
diredigi tecriibelerinin birkagindan sonra Lafonten’in hika-
yesindeki hayvan gibi ¢atlamaz mi1? Mesele sanatin gurur
sahasinda ne kadar gigebilecegimizi bilerek derecemizi asirip
tehlikeye diismemektedir. Bir tarife gére deha, bitmez tiiken-
mez bir usanmazlikla ¢alismaya deniyor. Eger sadece usan-
mazlik ve ¢alismak bu vasfi kazanmaya yeterse gift siiren
okiizler en biiyiik dahilerimizdir.

Cevher Hamim usulcacik dedi ki:“Iste isitiyorsun ya? Ko-
cam yine o eski kocam... Karin yine o eski karin... Biz bir-
birimize sevdali oldugumuz gibi onlar da birbirinin soziine
asik. Sanki onlarin bizim hakkimizdaki giiven ve emniyetle-
rini sarsacak ortada higbir sey olmamig gibi goriiniiyorlar.”

100 Nicolas Boileau (1636-1711), Fransiz sair ve elestirmen
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“Her ne sebepleyse onlar bizden emin goériiniiyorlar. Fa-
kat biz onlarin bu giipheli giivenlerine bel baglamasak iyi
ederiz sanirim...”

“Sana tuhaf bir sey s6yleyeyim mi?”

“Acikh olmasin da tuhaf olsun.”

“Kocam yarin aksam Istanbul’da kalacak.”

Bu miijdeye kars1 yiiregim gogsiimde sallandi.

Cevher:

“Ne oluyorsun? Benzin att1.”

“Atmaz m1? Bu miijdenin ruhumu nasil titrettigini bilsen...”

Birkag saniye sustuk. Kalbimin ¢arpintilar1 salonu doldu-
ruyor saniyordum. Bu sessizlikten sonra baygin birer bakisla
goz goze geldik. Inler gibi, “Cevher...” dedim. O da aym siiz-
giinliikle cevap verdi:

“Sadan...”
“Bu defa da cesaret edebilecek miyiz?”
“Nigin etmeyelim?”

“Bizi bu sefer mitkemmel bir tuzaga diisiirmek i¢in bu bir
tuzaksa?”
“Emin ol ki degil...”

“Fakat Allame’nin koskte bulunmayacagi bu gecede be-
nim de ikinci defa olarak evime donmeyigim yine sirf bir te-
sadiife yorulabilir mi?”

“Tesadiiflere kim sinir tayin edebilir?”

Biz béyle konusurken Hiirrem Bey ayaga kalkti. Otur-
maktan uyusmus uzuvlarimi aligtirmak ister gibi hem gezini-
yor, hem anlatiyordu. Bir aralik yanimiza gelerek biiyiik bir
saflik tebessiimiiyle:
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“Boyle bir koseye ¢ekilip de fisil fisil ne konusuyorsu-
nuz?”’

Ben:

“Hig hazret... Dereden tepeden.”

Allame aym saflik tebessiimiiyle:

“Ne dersiniz Sadan Bey, karim sizden ¢ok hosland1.”
Ben:

“Herhalde Sabiha’nin sizden hoslandigindan fazla degil,”
dedim. Giiliistiik. Karim da geldi. Simdi sohbet meclisini bi-
zim bulundugumuz kosede kurduk. Suradan buradan tath tat-
Il konusuyorduk. Hiirrem Bey, birdenbire uzanarak masanin
lizerinde duran gazetelerden birini aldi. Sayfalari evire ¢evire
bir sey artyordu. Sordum:

“Hazret, ne artyorsunuz?”

“Bu pazartesi Sahaf Carsist’nda 6nemli bir kitap miizaye-
desi olacak.”

Hiirrem Bey’in bu kadar 6nemle haber verdigi seye ben
biraz dudak biikerek gozlerimi, ilan sayfasinin diger bir ta-
rafina dikip, “Gazetede beni cezbeden ilan kitap miizayedesi
degil, iste budur...” dedim.

[kisi birden sordular:
“Nedir o ilan?”

“Beyoglu’na bir opera kumpanyasi gelmis. Yarin aksam
en meshur oyununu verecekmis. ‘Vahsiler Kralr™

Sabiha:
“Sadan, o kadar canin istiyorsa git.”
Ben:

“Sonra gece nerede kalayim?”
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Sabiha:

“Ah, babanin evine gidersin. Bu da diisiiniilecek bir sey
mi?”

Allame:

“Yarin aksam Istanbul’da pek 6nemli bir igim var. Bunun
ertelenmesi olsaydi Sadan Bey ben de sizinle beraber opera-
ya giderdim. Fakat maalesef miimkiin degil.”

XVI

O giin birbirimizden ayrilirken Cevher Hanim bana en
gizli, fakat en keskin ve manidar bakigiyla bakarak yarin ak-
sam beni kiigiik kapinin arkasinda bekleyecegini anlatt:.

Hiirrem Bey gerektigi igin Istanbul’da kaliyordu. Ve aym
gecede karim benim operaya gitmeme miisaade etti. Cev-
her’le birlesmek i¢in hi¢ bu biiyiik firsat kagirilir mi1?

Kocanin gidisiyle, karimin miisaadesi, bu iki garip tesa-
diif igime korku getiriyordu. Hali pek dogal bulmuyordum.
Bu tesadiiflerin sahteligi korkusuyla Cevher’in kavusma ar-
zusu arasinda gonliim bir hayli miiddet bocaladi. Nihayet agk
her tiirlii ¢ekinme kuruntularima iistiin geldi. Gidecektim.
Kiyamet kopsa bu kavugma yerine gidecektim.

Simdi durumu olumsuz yaniyla diigiinmeye basladim.
Gegen defa biitiin ugursuzluklar Halis’in bagi altindan koptu.
Biitiin patirtilar1 yapan, dedikodulari ¢ikaran, beni Hiirrem’in
koskiinde basmaya, bastirmaya kalkan hep o ugursuzdu.

Hiirrem Bey’in benden bir siiphesi yoktu. Karimin asla...
Kaynim “bir hiirmetkarimiz” imzali mektubunda beni ele ver-
mek i¢in kuvvetli bir imada bulunmamisti. Allah’tan olacak,
bulunamamigti. Beni itham i¢in kesin, a¢ik bir sey bilmiyor-
du. Halis defoldu gitti. Artik ben kimden korkuyor, neden ge-
kiniyordum? Cekincelerimin ¢ogunu yersiz buldum. Yalniz
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bazi noktalarda birinci ziyaretimden daha dikkatli olmak sar-
tiyla gidebilirdim. Mesela, bu defa yukan ¢ikarak soyunup
dokiinmeyecektim. Kiigiik kapinin 6niinde Cevher’imle yari
iceride, yan disarida goériismekle yetinecektim. Artik sakala,
kalpaga da liizum yoktu. Ciinkii Halis’in velvelesi o haydut
kiyafetime o taraflarda fena bir sohret kazandirdi.

O sabah, aksama operaya gitmek izniyle kogkten ¢ik-
tim. Giinii her zamanki mesguliyetlerimle gegirdim. Aksam
semtlilerden kimseye rast gelmemek i¢in yine Begiktas’tan
Uskiidar’a gegtim. Araba ile Uzungayir’dan Merdivenks-
yii'ne geldim. Sular iyiden iyi kararmigti. Sahrayicedit’ten
semte yaklastim. Basri Bey’in bos koskiine kapandim. Saat
bire dogru oradan ¢iktim. Gece yine karanlikti. Fakat yol-
larda siipheli kimseye rast gelmedim. Serbest serbest algak
duvardan atladim. Uzun bahgeyi yiiriidiim. Ben hicbir iga-
ret vermeden peri eliyle agilir gibi kiigiik kap1 6niimde kendi
kendine aralandi.

“Cevhercigim...”
“Efendim...”

igeri girdim. Kapiy1 sikica orttiik. Birer kolumuzu birbiri-
mizin beline doladik. Oteki ellerimizi birbirine kenetleyerek
sarmas dolag dar merdivenden yatak odasina ¢iktik. Hemen
sordum:

“Ne var, ne yok?”

“Higbir sey...”

“Bu gece o kadar rahat geldim ki.”

“Ben de seni o kadar korkusuz kabul ettim ki.”
“Adeta kendi evime girer gibi.”

“Adeta kocami kabul eder gibi.”

“Yoo... Bak kiskanirim. Sen kocani boyle sarmas dolag mi
kabul edersin?”
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Giiliiserek kanepenin iizerine yikildik. Higbir aksakliga
ugramamis olmamiza ragmen yine renklerimizde bir solgun-
luk, yiireklerimizde bir helecan, nefeslerimizde bir kesiklik
vardi.

Cevher Hanim dniime iglemeli giil pembesi bir atlas bo-
hea ¢ikararak:

“Haydi soyun Sadan...”

“Canim Cevhercigim. Bu defa pek akilli uslu hareket et-
meye karar verdim. Ne olur ne olmaz. Soyunmayacagim.”

“Neden korkuyorsun? Gegen defa hep patirtilan ¢ikaran
Halis Bey’di. Kim bilir o simdi buraya kag¢ bin kilometre
mesafede bulunuyor. Kocam Istanbul’da. Kadin hizmetgiler,
usaklar hep derin uykuda...”

“Ey, bilinmez geceler gebedir, neler dogurur, derler. Su
dakikaya kadar uygun olan bu kavugma gecesi de bizim igin
ansizin bir canavar diinyaya getirmesin.”

Bu sessiz, ketum gecenin derin siikitu iginde tath tath
konusurken karim aklima geldi. Hiyanet ettigimiz kimseleri
daima biisbiitiin sevmez degiliz. Fakat aleyhlerinde koétiiliik
ettigimiz vefasizliklardan da nefsimizi kurtaramayiz... Onlar
belki biraz iiziintiiyle, aciyarak aldatiriz. Fakat aldatiriz.

Bulundugumuz yatak odasi Sabiha’ninkiyle karsi kargi-
yaydi. Garip his. O anda yiiregim karnim i¢in kiigiik bir gef-
katle ezildi. O dakikada beni operada sanarak déseginde i¢
huzuruyla yalnmizca uyuyordu. Hakikati anlasa kim bilir he-
lecanlar iginde ¢irpinarak ne istirap saatleri gegirirdi. Kari-
min derin bir sessizlige gédmiilii masum uykusunu kargidan
seyretmek i¢in perdeyi, panjuru araladim. Bir kadife kutunun
koyu lacivert zemini lizerine sagilmig irili ufakh pirlantalar
gibi gokyiizii fezamin bas dondiiriicii enginligi i¢inden kamas
kamas kamasiyordu. Gozlerimi karsiya diker dikmez sanki
birdenbire beynimin i¢inde bir bomba patladi. Ciinkii diisiin-
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cemin tamamen ziddiyla acikh bir hakikatle kars1 karsiya
gelmistim. Karim zannettigim gibi karanhga gémiilii odasin-
da masum bir uyku uyumuyordu. Yatak odamizin panjurlan
fora agilmis, igeride kuvvetli lambalar yaniyor. Genis pence-
renin storu agagiya kadar inik fakat orasi pencerelikten ¢ik-
mig bir karagoz perdesi halini almig. Ortasinda tiirlii sekiller
cilveleniyor... Ne oyunu oynaniyor? Bizim Cevher Hanim’la
oynadigimiz sevda piyesinin ayni. Sahislar da gozlerime hig
yabanci degil. Hiirrem Bey’le karim... Bazen yanak yanaga.
Bazen dudak dudaga. Allame, koca kafasi, kaba sakali, dik
ensesiyle o kadar komik ve hararetli bir dsik, onun kollar
arasinda karnim dokiik saglari, narin viicuduyla Gyle uysal,
taparcasina seven bir sevgili ki... Bu derece atesli bir ¢ift ne
eski hikayelerde goriiliir, ne simdiki sinemalarda...

Bu manzara karsisinda basim déndii. G6zlerim karardi.
Bogazima bir sey tikandi. Sanki 6niime cehennemden bir
pencere agilmigti. Bana ne oluyordu? Karimi mu kiskani-
yordum? Yoksa bdyle gézlerimin 6niinde eslik namusumun
giiriil giiriil gégmesine mi tiziiliiyordum? Pek fenalagmigtim.
Fakat ne oldugumu agik bir diisiinceyle segemiyordum. He-
men pencereden ¢ekildim. Bir elim kalbimin {izerinde, 6biirii
beynimde bir dram aktérii gibi avuglarimin iginde gogsiimii
ve kafami sikarak duvara dayandim.

Benzim kim bilir nasil solmus, gézlerim vahsi birer bakis-
la biiylimiig, agzim bir sarah gibi ¢arpilmig, dyle degisik ve
korkung bir hile gelmigim ki Cevher yiiziime bakar bakmaz
sasird1. Iki elini sakaklarina yapistirarak telagh telash soru-
yordu:

“Ne oluyorsun Sadan? Ne var?”
Boguk boguk cevap verdim:
“Kocan... Kocan...”

“Kocam mi1?”
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Cevher de cin goriip de ¢arpilmig gibi oldu. Simdi karsi
karsiya, ansizin bir felakete ugrayanlarin matemli saskinli-
giyla birbirimizle bakisiyorduk.

Cevher Hanim g6zyaslarini tutamayarak:

“Ah hain herif, megerse beni senin karinla aldatiyormus...”
“Ah hain kari, megerse beni senin kocanla aldatiyormus...”
“Ben bu hiyanete tahammiil edemem.”

“Erkekligim itibariyla ben hi¢ dayanamam...”

“Bu sadakatsizligi bu kadar agiklikla gormek megerse ne
tahammiil edilmez seymis.”

“Muiithis hakikat... Omriimde bu derece siddetle beynimi
cizlatan bir manzara diisinemiyorum.”

Bu, bize gore en tuhaf, en acikli sinemay: seyretmek igin
yalniz perdeyi degil, panjurlar da iki kanadiyla arkasina ka-
dar agtik. Ciinkii bir anda vaziyetimiz degismisti. Biz onlar1
o halde gordiikten sonra onlarin bizi gérmelerinde artik ne
korku, ne sakinca olabilirdi?

Bu tabii sinemanin felsefeden, sanattan, estetikten, ede-
biyattan, edepten biisbiitiin hari¢ baz1 kisimlar1 Cevher’in o
kadar sinirlerine dokundu ki bazi baz1 kendini tutamayarak:
“Yeter artik reziller. Bize gostermek istediginiz bu kemer alti
oyununu belki bu anda biitiin mahalle seyrediyor,” ayipla-
masiyla bagirdi. Cevher’i kolundan ¢ekerek: “Ne oluyorsun?
Bu kederin ne? Kocani m1 kiskaniyorsun?”

“Evet kiskaniyorum.”
“Demek onu siddetle seviyormussun...”
“Seviyormusum...”

“Bu sevgini evvelden bilip lizerine sadakatsizlikte bulun-
mamaliydin.”
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“Bir seydir oldu...”
“Ya beni de siddetle sevdigini s6ylilyordun?”
“Seni de seviyorum.”

“Aym siddetle iki sevgi bir kalbe sigmaz. Ya kocani sev-
digin yalan, ya beni sevdigin yalan. Dogru séyle. Bu yalan-
lardan birini itiraf et...”

“Inan, yalan séylemiyorum.”

“Inanamam. Bu iki aymlik, iki esitlik birbirini gotiiriir.
Ortada bir sey kalmaz. O halde meydana bir tigiincii ihtimal
¢ikiyor...”

“Hangi ihtimal?”
“Ne beni, ne kocani sevmedigin ihtimali.”

“Anlatamadim Sadan. Ben seni kocamin benim olmasi
sartiyla seviyorum.”

“Ne demek?”

“Hiirrem Bey’in karisi kalmak sartiyla Sadan’in metresli-
ginden bir zevk alabilirdim.”

“Kadin kalbinin kéinatta en anlagilmaz bir muamma ol-
dugunu simdi idrak ediyorum. Kocanin iizerine beni sevmek,
benden daha fazla hoglandigina isaret etmez mi?”

“Evet fakat sdyledigim sartla... Kocamin karis1 kalmak
sartiyla.”

“O halde sana tath gelen ne benim, ne kocan. Sen ancak
sadakatsizlikten zevk aliyorsun. Kocan sana yetmiyor. Tek
bagina bir dsik da yetmiyor. Mesru bir bag i¢inde bulunarak
gayrimesru kollarin arasinda lezzet ariyorsun.”

“Fakat Sadan... Sen yalmiz beni kiniyorsun. Kendini dii-
siinsene. Nedir bu halin? Yiiziin sarardi. Goézlerin biiyiidii.
Agzin garpildi. Karimi siddetle kiskaniyorsun...”
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“Bu hakikati inkar edemem...”

“Kiskanglik sevgiden gelir.”

“Belki.”

“O halde hem onu, hem beni nasil seviyorsun?”
“Karimi kaybedecegimi hissedince sevmeye basladim.”

“Erkegin kalbi acaba kadininkinden daha kiigiik bir bil-
mece midir?”

Evet, karimi umdugumdan fazla sevdigimi anlamigtim.
Fakat karsimdaki Cevher de dokiik saglari, yari giplak gece-
lik haliyle o kadar cazip ve istah getiriyordu ki... Onun goz-
lerinde bana kars1 yanan arzu da hala kalici, hdla sonmemisti.
Bu darginhiginda bile bakiglarinin daveti apagik segiliyordu.

Uziintiimiin biitiin coskusuyla Cevher’e sarilarak:
“Soyle dedim, sdyle... Beni mi seviyorsun, kocan1 m1?”
“Ah ne yapiyorsun, bu agik pencerenin 6niinde?”

“Ne yapacagim... Sinemaya kars1 sinema goésteriyorum.
Intikama kars1 bundan ala, bundan seri intikam mi1 olur?”

“Fakat Sadan, onlarin bu suretle intikam almaya kalkis-
malari bize olan giddetli sevgilerine isaret etmez mi?”

“Evet.”

“Zavall1 kocamin o biiyiik fazileti ve olgunluguyla bera-
ber boyle ¢ocukga bir rezalet koétiiliigii giiliinmekten ziyade
aglanacak bir haldir.”

“Tasdik ederim.”

“Bundan dolayr hasmin sitemini anlamamak hasma si-
temdir. Pencereyi kapayalim. Bu kepazeligi hi¢ gormemis
olahm... Ikinci defa bize bu karsilig1 vermek igin bakalim
bundan daha agik, daha edepsizce nasil bir intikam zemini
bulabilecekler? Zavall kocam... Zavall karin... Zavalli ben...
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Zavalh sen... Ne istiyoruz? Ne yapiyoruz? Kimi seviyoruz?
Kimi sevmiyoruz? insanhigin yalmz baslangi¢ yaratilisi de-
gil, bugiinkii hissi, bugiinkii kalbi de tamamiyla meghul. Bii-
tiin hareketleri ¢ilginliktan bagka bir sey degil. Ahlak ahlak
diye bagiranlarda bu cinnet dongiisiiniin iginde hu, hu ¢eki-
yorlar.”

Sevgilime daha fazla tapinigla sarilarak:
“Pek dogru soyliiyorsun alimin karis1 dedim.”

Mazimiz karanlik, halimiz kararsiz, gelecegimiz mechul,
hislerimiz muamma, ahlakimiz dermansiz... Ortada dibe ¢ok-
miis hangi hakikatler var? insanlarin iginde bize benzeme-
yenler varsa el kaldirsinlar. Hep giiliinciiz. iliklerimize kadar
giiliing... Birbirimizden ibret almaya kalkismamiz daha gii-
liing degil midir? Ben neyim ki diger insan olan benden ibret
aliyorum.

Simdiye kadar aldigimiz ibretlerin tiimiinden ¢ikan sey
bugiinkii hdlimizse buna aglamak hafif gelir. Giilelim. Sen
ayiplayarak bana giiliip aglarken bil ki ayni insani vazifeyi
ben de senin i¢in yapiyorum. Ciinkii ben, senim. Sen, bensin.
ikimizi otopsi masasina yatirip en ince sinir ve kaslarimizin
mikroskopsuz goriinmez liflerine kadar inceleseler birbi-
rimizin tamamiyla aymi gériiniiriiz. Ciinkii ayn1 fabrikanin
bir model iizerine imal edilmis makineleriyiz. Hepimizin de
hatali kisimlarimiz, fena igleyen anlarimiz vardir. Kendimizi
kime tamir ettirtelim? Allah yapisini yine ancak Allah diizel-
tebilir. Benim ona yaptigim hiyanetin bir aynisin1 onun bana
yapmasindan nigin bu kadar iiziilityor, ayni1 davada ahlak iti-
bariyla ve kalp y6niinden kendimi hakli, onu haksiz buluyo-
rum? Bu karsilikli iki fiildeki aynilik birbirini gétiirmiiyor
mu? Hiyanette berabere kalmig degil miydik? Sugumuzu da-
ima béliimlere ayirmak hastaligi; biz yapalim fakat ayni seyi
bagkasi bize yapmasin...
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XVII

Ertesi aksam evime, karimin yanina déndiim. Aman ya
Rabbi! Sabiha ne miithis bir gizli sitmaymis. Beni her za-
manki yliziiyle, bir siikiinet ve giiler yiizle karsiladi. Alda-
niyor muydum? Riiya m1 gérdiim acaba? Bir aksam evvelki
pencere sinemasinin arlanmaz sanatkar bu kadin olduguna
bin ispat, bin sahit lazimdi. O kadar masum ve giiliimseyen
bir ¢ehreyle bana bakiyordu. Macera aklima geldikge ben
utaniyor, kizartyordum.

Tarif ve tahammiil edilmez bir vaziyette kaldim. Yiiregim
siddetle ¢arpiyor, beynimde bir seyler kaymyordu. Ne s6y-
leyecegimi, hakikati nasil saklayabilecegimi sasirtyordum.

Bugiin karim goéziime her zamankinden giizel gériiniiyor
ve bu sadakatsizlik roliinde zekaca bana iistiinliigiinii her ha-
reketiyle ispat ediyordu.

Elindeki keten bezinin mavi kursun kalemiyle ¢izilmis
ajurlarini igneyle gevirirken bana séyle giivercin bakis1 mey-
liyle bir goz atarak:

“Sadan, nasil diin aksam operada eglendin mi?”

Aman ya Rabbi... Bu sorusunda ne ince bir alay ve alin-
mis bir intikamin ne biiyiik bir sevinci vardi. Vahsi bir koca
gibi iizerine atilarak onu yerden yere ¢arpmakla soziiniin ce-
vabini vermek istedim. Fakat karimin bu sanatkarligina kars:
pek adice, aptalca hareket etmis olacaktim.

Komedyaya karsilik komedya lazimdi. Ama bu agik hi-
yanet komedisine sinirlerimin ne dereceye kadar dayanabile-
cegini kestiremiyordum. Son tahammiiliimle digimi stkmaya
ugrasarak cevap verdim:

“Cok eglendim. zin verirsen iki aksam sonra bir daha git-
mek niyetindeyim.”

“Mademki egleniyorsun, git. izne ne hacet. Kske donme-
digin geceler operada oldugunu anlar, merak bile etmem...”
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“Tesekkiir ederim.”

Bu tesekkiirii, gordiigiim kayitsizligin tesiriyle yiiregim
titreyerek ettim. igimde bir sey kayniyordu. Karimin da ig-
neyi beze daldirip ¢ikarmak mesguliyetinin sessizligi altinda
ortiilii bir heyecan fikirdadigini hissediyordum.

Aramizda patlayacak bombanin etrafa sagacagi tanelerin
dehsetinden gekinerek ikimiz de fitili ateslemekte 6nayak ol-
maktan korkuyorduk.

Aramizda, en biiyiik giiriiltiilerden fazla sinirleri tahrig
eden kisa bir sessizlik gecti. Sonra karim sordu:

“Opera ne oynadi1?”
“Ismin ehemmiyeti yok.”
“Nigin?”

“Ciinkii diinyada bir mevzu vardir. Sairler, yazarlar, hika-
yeciler yalniz bashig1 degistirerek daima bu ayni seyi anla-
tirlar. Sevdanin mesru, gayrimesru tiirlii tiirlii sekilleri sanat
namini alir. Kah kadin erkegi aldatir, kah erkek kadini, kdh
ikisi birbirini... Kah biri zalim, biri mazlum, kdh biri katil,
biri maktul olur, kah ikisi denk gelirler... Bestekarlar nasil
bir oktavlik biitiin ve yarim perdelerden tiirlii havalar meyda-
na getiriyorlarsa, kalem sanatkarlari da bu sevda kelimesini
evirip gevirerek halki heyecanlandiracak hiinerler gosterirler.
Biitiin kalpleri, sanati, ilmi, diinyayr dolduran hep bu sihirli
sozdiir. En meshur komedyalari, facialari incele. Simdiye ka-
dar bundan bagka bir seye giiliip aglamis oldugumuzu goste-
rebilirsek agkolsun derim.”

“Bey, seni bir parga telagli, hatta heyecanl goriiyorum.
Diin aksam seyrettigin operadan sinirlenmige benziyorsun.”

Bu cesurca tevriyenin cevabini, gézlerimi 6fkeli bir ba-
kigla karimin gozlerine dikerek sessizlikle verdim. O da hig
gozlerini kirpmaksizin bu dik bakiglanma ayni sertlikle kar-
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sihik verdi. Aramizda baglamis bir aile melodraminin ilk per-
desinde oldugumuzu goriilyordum. Oyun uzun siirmeyecege
benziyordu. Fakat bunun ikinci perdesi ve 6zellikle neticesi
ne olacakt1?

Tiyatro sanatkdrlan bir yazarin diizdiigii olayr temsil
ederler. Ben hakiki hayatimin bir ahlaksizlik safthasim oynu-
yordum. Bir bagkasinin esini zapta karsilik, ona kendi karimi
devretmigtim. Bu ancak romana, tiyatroya sigabilir bir va-
ziyetti. Sarkh bir beyin, boyle hususi bir komedyaya uzun
siire g6z yumamazdi. Simdi ne olacakt1? Yine eslerimizi bir-
birimize iadeyle meseleyi kapatacak miydik? Biz bu sekilde
halletmeye razi olsak da bakalim o6tekiler kabul edecekler
miydi?”

Meselenin ne olacagini karunla miizakere edemezdim.
Kendi kendime diisiinmem lazimdi. Kabahat kimsenin degil
benimdi. Bu zorlugun iginden nasil ¢ikacaktim?

Karimin zihninde fiskiracak bir volkan bulundugunu anl-
yordum. Bu parlama ger¢eklesmeden onun yanindan savus-
may1 uygun goérdiim. Ciinkii kars:1 karsiya o tutusacak, ben
parlayacagim, mesele biisbiitiin ¢igrindan ¢ikarak diizeltil-
mez en acikh bir safhaya girecekti.

Bu fenaliktan kendi nefsim igin en az zararla ¢ikmanin
yolunu bulmam lazimdi. Soyle bir kenara gekilip sessizce
diisiinerek karumla Cevher Hanim arasinda gonliimii bir tera-
zileyecektim. Hangisini daha fazla seviyorum? Agkunin agir
bastig) tarafa gére rahat bir fikirle karar vermek lazimdi.

Aramizdaki meseleye ates aldirmamak igin aksamlar ¢a-
buk yatiyor, sabahlari erken savusuyordum.

Dort bes giin sonra bahgede dolagirken Cevher Hanim’1
gordiim. Kendi baglarinda yalnizca geziniyordu. Adimlari
dalgin, bakislar1 atesliydi. Isaret ettim. iki bahgeyi ayiran
parmakhga kadar gittim. Pek siizgiin bir edayla:
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“Sadan... Yarin aksam kocam Istanbul’da kalacak.”
“Ne yapallm?”

“Gel, beklerim.”

“Isi biisbiitiin berbat etmeyelim.”

“O, berbat olacag kadar oldu. Bundan sonra tamamiyla
temizlenmesi miimkiin mii?”

“Dogru fakat artik durum tamamiyla temizlenemezse de
fenalig1 su vardig1 derecede durdurmaya ugrasmamiz gerek-
mez mi?”

“Fenahig1 nasil durduracagiz? Biz iki erkek, iki kadin dort
kisi kars1 karsiya boyle goriilmedik bir komedi oynamakla
mi1? Ara yerde inkar1 miimkiin olmayan koskoca bir hakikat
mevcutken onlar m1 bizi aldatacaklar, biz mi onlari, yoksa
kendi kendimizi mi? Bu gece s6zde kocam istanbul’a gide-
cek fakat hakikatte senin evinde karinla kalacak.”

Tuhaf bir iiziintiiyle, “Dogru,” dedim.

“Sen giiya operaya gideceksin. Fakat bizde geceleyecek-
sin.”
“Dogru.”

“Daha tuhafi bizim simdi burada konustugumuzu kocam
koskten goriiyor. Karin pencereden gozetliyor. Ne goriistii-
giimiizi duymasalar bile s6zlerimizin yarin aksam birles-
memize dair oldugunu anlamayacak kadar aptal degildirler.
Kocam, karinla olmak i¢in beni sana alenen terk ediyor. Ba-
kalim yarin aksam yine pencereden pencereye higbir ekranda
benzerine rastlanmayacak nasil bir sinema oynayacagiz? Gel
Sadan, gel. Meseleyi onlardan evvel biz kendi lehimize hal-
letmeye ugrasalim.”

Cevher Hanim yiiriidii. Ben orada tag gibi donup kaldim.
Kendi karimi ona terk etmek sartiyla dlimin karisina sahip
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olmak, gelenegimize sigmayan bu degis tokus sarkli ruhumu
eziyordu.

Ertesi giin sabahleyin yine ¢ar¢abuk savusurken karim:
“Sadan, boyle erkenden nereye?”

“Miihim bir isim var, kopriide birini gérecegim.”
“Gazetede okudum. Yine bu aksam opera var.”
“Biliyorum.”

“Gitmeyecek misin?”

“Bakalim.”

“Bakalima birakma, mutlaka git.”

“Nigin zorluyorsun?”

“Senin eglenmen igin...”

“Tesekkiir ederim, fakat... Ya giderim, ya gitmem.”
“Rica ederim git.”

“Israrim biraz tuhaf buluyorum.”

“Bunda hig tuhaflik yok. Gegen defa kendi arzunla gittin.
Bu sefer de benim hatirim igin git.”

“Sabiha, o kadar istiime varma. Israr arzuyu oldiiriir.”
“Senin arzun 1srarla dlecek tiirden degildir.”

“Demek gittigimi pek istiyorsun?”

“Pek.”

“QOyleyse seni memnun etmek iin gidecegim.”

“Cok ¢ok tesekkiirler.”

Yiiriidiim. Cehremin ¢ok bozuldugunu, asabi hareketle-
rimle giiliing tavirlar aldigimi hissediyordum. Karim arkam-
dan birbiri arkasina kandilli kahkahalar saliverdi.
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Evet... Dogru diisiiniilirse ben artik haline giiliiniir bir
koca olmugstum. Allame’nin giiya Istanbul’a gitmek igin ope-
ra aksamini segmesi, belki farkinda olmam korkusuyla kari-
min o gece oyun oldugunu bana hatirlatmasi ve o 1srari... Iste
hep bunlar bile bile lades demekti.

Uziintiim arttik¢a ben komiklesiyordum. Karimda taskin
bir galibiyet nesesi ortaya gikiyordu.

XVII

Istanbul’a indim. Fakat derin derin diisiiniiyorum. Ak-
sam eve mi déneyim? Cevher Hanim’in davetine mi icabet
edeyim? Diisiindiikge sinirleniyordum. Eve donsem mutlak
karimla bir giiriiltii ¢ikaracaktik. Cevher’in yanina gitsem bu
da Allame’ye karsi, “Ben sizdeyim. Sen de bize git,” demek
olacakt1.

Insafla diisiiniiliirse ben haksizdim. Hiirrem Bey’in kari-
min yanina gitmemesi sartiyla ben gidip Cevher’le eglenme-
yi pek zevkli buluyordum.

Insan bazi noktalarda haksizhigin itiraf edecek kadar in-
safli olsa da bu insafini fiilen gésterebilecek derecede comert
olamiyor.

Fakat ne olursa olsun bu kétii vaziyetten ¢ikmak lazim-
di. Nasil ¢ikacaktim ya Rabbim? Allame ile aramizda gegen
macerayl hi¢ olmamis saymak miimkiin degildi. Ben onun
karisiyla bulunmustum, o da benimkiyle. Bu karsi karsiya
gelis diger bir hususta olsa insan “fit olduk,” der, isin i¢inden
¢ikar. Ama nikdhl kadin maddesinde bu degis tokusu bir tiir-
lii zihnim kabul etmiyordu.

Bir davranig bigimi bulmak degil diisiindiikce mesele ak-
limla beraber biisbiitiin karisiyordu. Gii¢ bela aksami ettim.
Nereye donecegimi hala belirleyemedim. Cevher Hanim’in
yanina gitmeye de karar versem artik Besiktag’tan doniip do-
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lagarak gizli yollar takip etmek zahmetine gerek yoktu. Hiir-
rem’ in kdskiinde hizmetgiler uyuduktan sonra kiigiik kapidan
oraya girebilirdim.

Allame, bizim eve nasil giriyordu? Hane kalabalikt1. Bunu
pek merak ettim. Kimseye bir sey sezdirmeksizin karim bu
sakalli zamparasini ne suretle igeri aliyor? Bu merakimi hal-
letmek i¢in o gece bizim koskiin etrafim1 gozetlemeye karar
merdim. Allame’nin de benim gibi bu kavusmaya gece yari-
sindan sonra gidebilecegi siiphesizdi. Bununla beraber ben
tedbiren bir iki saat evvel bahgenin dis hududunu dolagmaya
bagladim.

Gece ilerledikge evin pencerelerinden evvela 1siklar, son-
ra sesler soniiyordu. Her zaman serbest serbest gezindigim
yerlerde bu aksam hirsiz sakinmasiyla dolagigim bana tuhaf
geliyor, kendi kendimi bdyle zor bir vaziyete diistirmiis oldu-
gum i¢in nefsime lanetler ediyordum.

O gece, disinda dolastigim hanemde benim ddsegimi
isgal etmek i¢in Hiirrem’in igeri girdigini goériince ne yapa-
caktim? Revolverle iizerine mi yiiriiyecektim? Hayir. Ben
karima kavugsmaya giden bir erkegin yakasina yapisarak,
“Nereye?” sorusuyla alikkoyma yetkisine sahip olamayan
cani bir kocaydim. Onun evime girdigini belki kargidan sade-
ce seyredecektim. Ciinkii o adamin karis1 da harem dairesin-
de beni bekliyordu. Bu takas tokasi vicdanim simdi o kadar
tiksintiyle reddediyordu ki... Ne yapacaktim? Ne yapacaktim
Allah’1m?

Koskiimiiziin her tarafinda lambalar sondii. Sanki kari-
min odasinda bir senlik basladi. Igeride kag lamba birden
yaniyordu bilmem ki... Ben o eve damat oldum olali yatak
odamizin bu kadar nurlara gark oldugunu bilmiyorum. Bii-
yiik pencerenin yalniz storu inik, panjur kanatlar1 tamamiyla
agtkti. Ben hayatimin en ibrete degen, en yiirek yakan, vel-
hasil en heyecanli sinemasin1 bu gece o perdenin {izerinde
seyredecektim.
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Ah ah, iste bu miithig filmin birinci kismi bagladi. Karim
narin endamy, incecik gecelik kiyafetiyle odanin iginde gezi-
niyor, arada bir aynanin Oniinde durarak siisleniyordu. Lam-
balari, odanin iginde cilvelenecek biitiin hareketleri digsariya
sectirecek birer noktaya yerlestirmisti.

Yine aci aci diisiindiim. Sabiha bu zahmetlere neden ge-
rek goriiyordu? Eger benim iizerime Hiirrem’i hakikaten
siddetle sevmis olaydi bu sevismeyi son derecede mahrem
tutmaya mecbur olmayacak miydi? Onu, yatak odasina bin
tiirlii 6nlemlerle gayet gizli kabul etmesi gerekmeyecek miy-
di? Zavalli karim pencereden kendini en koétii sekillerde tes-
hir cinnetine diisecek kadar neden aklin1 kaybediyordu? Hig
siiphe yok hep bu delilikleri beni kiskandirmak i¢in yapiyor-
du. Kiskandirmakla hiz vererek kendini sevdirmek igin...

Simdi siiphesiz bir hakikat saydigim bu hiikmii, bes daki-
ka sonra siipheli buluyordum. Boyle garip bir hakikat zihni-
me sigmiyordu. Fakat ni¢in, evet ni¢in karim Hiirrem’le olan
kucaklagmasini pencereden bana gosteriyordu? Nefretimi
¢ekerek kolayca benden bogsanmak igin mi?

Ne i¢in olursa olsun... Ben karimi ¢ok seviyormusum.
Onu ¢ilginca sevdigimi bilmeyerek seviyormusum. Her sey-
den evvel nazarimda bu hakikat sabit oldu. Bu gece benim
goziimiin 6niinde Hiirrem, bizim eve girerse liziintimden
¢ildiracagimi anliyordum. Simdi buna engel olmak igin he-
yecanimin akhma getirebilecegi ciiretlerin higbirinden ¢ekin-
meyecektim.

Fakat bes on adim 6tede de beni diger bir kadin bekliyor-
du. Ona da s6z vermigtim. Cevher’i de biisbiitiin unutmak
insanhk degildi.

Of... Zihnime nasil birbirine zit fikirler hiicum ediyor.
Cevher Hanim, kocasini benim kariunla gériince ne kadar sa-
rarmus, titremeler, bayilmalar gecirmisti. Iste bir nigin daha.
Nigin olacak? Kocasini sevdigi i¢in. O halde esinin {izerine
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neden benimle sevigsmeye kalkigti. Goniil eglendirmek igin.
Ayni hal bana da olmadi mi1? Ben karimi severken neden
onun iizerine ¢igek kokladim? Kadin erkek ikimizin de psi-
kolojisi ne kadar birbirine benziyor. Kocasini elinden kagira-
cagini anlayinca, benim karim hakkinda hissettigimi onun da
Hiirrem hakkinda duyduguna kiyasla hiikkmediyordum.

Zihnimde bu fikirler karincalanirken gozlerimin 6niinde
de pencere sinemasi devam ediyordu. Karim aynanin kargi-
sinda siisleniyor, siisleniyor... Kah saglarinin bir kismini par-
maklarinin ucuyla toplayarak bir firkete ilistiriyor, kdh sag
taraginin yerini degistiriyor, kah gogsiine, ensesine, kollarina
yanaklarina ponpon gezdiriyordu...

Ben, kollarumin arasinda sikmak hakkina seriata gore sa-
hip oldugum karimi kedi cigere bakar gibi boyle i¢imi ¢eke
ceke karsidan seyrederken, “Siislendigin yeter artik Sabiha,
giizelsin. Bu ana kadar senin bu giizelligini géremeyen bir
kormiisiim. Simdi kiskanghkla gozlerim agildi. Yok, yok...
Siislenme, hazirlanma. Senin bu gece sevdali sicak basin-
la bagka bir erkegin g6gsiinii 1sitmana miisaade, tahammiil
edemeyecegim. Diiello, cinayet her ne yapmak gerekirse
yapacagim,” diye karanliklarin iginden bagiracagim geliyor-
du. Dogu tarafi biraz agardi. Yaridan fazla kiigiilmiis mah-
zun, soniik, ihtiyar, agir bir ay ¢ikti. Yar1 agilmis kederli bir
g6z durgunluguyla karanhigin esrarini segmeye ugrasir gibi
bakiyordu. Uzaktan ¢izgileri belirsiz, siipheli, hayali ufuk-
lar, esrarli manzaralar belirdi. Golgeleri hafif bir nur karisti.
Riizgardan titreyen yapraklarin golgeleri canlandi. Etrafimda
siyah kelebekler ugusuyordu. Diinyamizin habercisi sihirli
ruhuyla ortalif1 canlandirarak etrafima siirler, manalar ser-
perken ben her yanima g6z gezdiriyordum. Vakit gece yari-
sin1 gecti. Karimin sevdalisi hala goziikmedi. Hangi taraftan
gelecekti? Galiba ge¢ kaldi. Ciinkii karimin pencereden pen-
cereye kosarak Hiirrem’in yolunu bekledigini gériiyordum.
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Zihnim gece sessizligi iginde kararsiz, korkung fikirler-
le bocalarken ta kargidan bir karalt1 goziiktii. Acaba Hiirrem
miydi? O ise ne yapacaktim?

Karalt1 hemen egitim yiiriiyiisii denecek diizgiin adimlarla
yaklagirken ben de ona dogru yiiriidiim. Arkadan vuran ay
aydinligiyla Hiirrem’in sakalli koca kafasi, enli omuzlar,
dolgun kisa viicudu, siyah bir karikatiir gibi kendini segtirdi.
Ben hila yapacagim seye karar vermemigtim. Ruhum teskini
miimkiin olmayan yalniz bir helecanla sarsiliyordu. Hiirrem’i
bize, karimin yanina salivermemek...

Artik bende tedbir, diisiinme, diisiince, irade, higbir sey
kalmamigti. Yalniz beynimi sizlatan kor bir his, “Rakibinin
Oniine ¢ik. Yakasina yapis. Ne yaparsan yap, ol, oldiir fakat
saliverme...” diyordu. iki kolumu ¢apraz gogsiime kavustur-
dum. Gecenin perili izbe kégelerinden ugrayan bir kara haya-
let gibi birdenbire Hiirrem’in kargisina dikildim.

Hazret iki adim geriye irkilerek revolveri tetige aldi. Ay,
benim yiiziime onun arkasina vuruyordu. Birbirinin can da-
marina atilacak iki canavar gibi bir miiddet bakistik.

Hiirrem beni taniyarak:

“Sadan bey?”

“Efendim.”

Sesimde ruhumun biitiin 1stirabr titriyordu.
Hasmim tabancasini agag indirerek:

“Geg kalmigsiniz. Sapkin bir kadin su anda size olan sev-
dasinin atesleri iginde yanarak bekliyor. Kosunuz. Onu bu aci
bekleyisten kurtariniz. Yaziktir.”

“Aym ac1 bekleyisle yanan diger bir kadin da sizi bekliyor.”
“Biliyorum. Yolunuza gidiniz. Birakimz yoluma gideyim.”

“Hayir, hayir birakamam. Bu gece cesedimin {izerinden
yiirimedikg¢e oraya gidemezsiniz.”
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“Tuhaf sey, karimi zapt ederek karimizi bana birakan siz
degil misiniz?”

“Evet, bu biiyiik sugumu, bu agikhgi huzurunuzda nasil
inkar edebilirim?”

“Peki, arzu buyurmus oldugunuz bu tuhaf macerada, bu
hos miibadelede, bu modem degis tokusta devam edelim. Bu
tath igin tam kivaminda nigin oyunbozanlik ediyorsunuz?”

“Buna miibadele deyiniz, degis tokus deyiniz, ne ad ve-
rirseniz veriniz. Bu macera hig¢ benzerine tesadiif edilmemis
bir sey degildir. Fakat ben karimi birakirim, siz alirsiniz, siz
birakirsiniz ben alirim. Bu ancak bdyle olabilir. Simdi ara-
mizda gergeklesen sekilde devami miimkiin degildir.”

“Yaniliyorsunuz beyefendi. Cevher’in size tath gelmesi
benim karim oldugu igindir. Sabiha’nin bana hos gériinmesi
keza sizin esiniz oldugu igindir. Birbirimizin karisiyla evle-
nirsek bu tat kalmaz.”

“Fakat beyefendi, ikimiz de namus, haysiyet sahibi kim-
seleriz. Bu hil bazen yakigtirilan mum s6ndiirmek fenaligin
da gegiyor.”

“Ugradigimiz bu macera zannedildigi kadar ender degil-
dir. Bu hal medeni toplumlar iginde her giin gergeklesir du-
rur. Su farkla ki iistii kapah gergeklegir.”

“Fakat efendim, bunu benim aklim kabul etmiyor, edeme-
yecek. Bu biisbiitiin tahammiiliin diginda bir sey.”

“Her koca da iste tipki boyle sizin gibidir.”
“Simdi buna hig siiphe etmiyorum.”

“Bu hakikati onaylamakta ¢ok gecikmigsiniz.”
“Giinahimin biiyiikliigiinii itiraf ediyorum.”

“Kocal bir kadim ayartirken daima nefsini kiyaslamali-
dir.”
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Uziintiim birdenbire gozlerimden tasarak dayak yemis bir
mektep ¢ocugu hiingiirtiisiiyle bagimi1 Allame’nin omuzuna
dayadim. Ayakta duramiyordum. Cidden bir dayanaga muh-
tagtim. Sarsila sarsila gégsiimiin, gozlerimin biitiin dolgunlu-
guyla tath tath aglayarak:

“Hazret ocaginiza diistiim. Bu gece benim i¢in bir giinah
¢ikarict olunuz. Gozyaslarimla yikayarak sdyleyecegim gii-
nahlarimdan beni bosaltiniz. Dehanizin seviyesi beni diigtii-
giim ¢amurdan kurtaracak bir yiiksekliktedir. Buna imanim
var. Giinahkarlar daima merhamete layiktir. Evinize doénii-
niiz, evime doneyim.”

Hiirrem Bey cebinden bir sey ¢ikarip bana uzatarak iiziin-
tiiden titreyen bir sesle: “Aliniz dairenizin anahtari. Vakit ne
kadar geg¢ olsa kimseyi uyandirmadan bu demir pasoyla kari-
nizin yanina gidebilirsiniz.”

Bu, karimin dairesine yol veren harici kiigiik bir kapinin
anahtanydi. Eve ge¢ dondiigiim gecelerde ben yanima alirdim.

Allame, “Haydi beyim, olanlar1 unutmak kalenderligini
gosteriniz. Zaman her seyi tamir eder,” dedi. Viicudunu ya-
kan ategin biitiin kuvvetiyle elimi sikarak geri doéndii. Seri
adimlarla uzaklagti.

%k %k

Karimin sevgilisiyle boyle dost olarak ayrildik. Hiirrem,
bu gece bana karimi iade etmek comertliginde bulundu. Be-
nim gibi bir giinahkara karg1 bu fevkalade bir cémertlikti. Bu
agir namus meselesi ahlaki muhitimizde her zaman tesadiif
edilemeyecek yiiksek bir zihniyetle ¢oziildii. Bu bir tiir top-
lumsal hiille'' oldu.

Bektasi’nin geri hiille bahsinde, “Cezayi erkege gektirme-
li, kadinin ne kabahati var...” dedigi gibi biitiin su¢ bendeydi.

101 Seriata gore kocasinin ii¢ kez bosadig: bir kadinin, eski kocasiyla bir kez daha
evlenebilmesi igin, yabanci bir erkege bir giinliigiine nikdh edilmesi ve bir giin
sonra boganmasu. (y. h. n)
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Koske dogru yiiriidiim. Basim doniiyor, sinirlerim ¢eki-
liyordu. Tahammiil edilmez bir kdbus agirhg: altinda ezili-
yordum.

Usulcacik anahtari sokarak kapiy: agtim. Tahtalara yiikii-
mii vermeden hafif hirsiz adimlariyla merdiveni ¢iktim. Ka-
rimin kapisi aralikti. Kendimi hissettirmeden igeri baktim.

Sabiha semsiye kadar genis abajurlu lambanin turuncu
15181 altinda bir kitap agmis okuyor, belki de gozleri baktigi-
n1 gérmez bir dalginlikla satirlara dikili duruyordu. Kendini
yalniz sandig1 i¢in el koymalarinda, ¢ehresinin ifadesinde hig¢
yapayhk yoktu. Bana karsi sadakatsizlik rolii oynayan bu si-
manin samimiyetini inceleyebildigime ¢ok memnun oldum.

Yiiziinde asigin1 bekleyen bir kadinin hasret kivilcimlari
sagilmiyor, arzu atesi tiitmiiyor. Belki yapay roliinii oynama-
ya hazirlanmig bir aktrisin isteksiz bir tevekKkiilii segiliyordu.
Ya da bencilligiyle her seyi kendi lehine yorumlamaya alis-
mi§ gonliimiin yamltmasina aldaniyordum.

Elimde anahtarla birdenbire igeri giriverdim. Beni goriin-
ce bir tehlikeden kagmak isteyenlerin ¢ilgin telasiyla yerin-
den firlad1. Yiiziine dokiilen saglarini avuglariyla geriye ite-
rek ani bir hayretin sarsintisiyla haykirdu:

“Sadan...”

“Efendim.”

“Onun yerine sen?”

“Iste goriiyorsun.”

“Ona verdigim anahtar senin elinde...”

“Evet.”

“Anahtar bir cinayet isleyerek mi ele gegirdin?”
“Hayir.”

“Nasil aldin? Soyle.”
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“Kendi rizasiyla verdi.”
“O nereye gitti?”
“Karisinin désegine... Beni de buraya gonderdi.”

Sabiha bogazima sarilacak gibi biiyiimiis gozleriyle bir
adim yaklasarak:

“Hiirrem’i 6ldiirmedigine yemin et.”
Kalbimin ortasindan bir kiskang damari burkularak:

“Emin ol. Arada 6liim yok. Halkin kanla temizledigi bu
meseleyi biz ara bulan yiiksek bir felsefeyle ¢6zdiik. Hiirrem,
gecmisi unutmamizi, zamanin her kotiiliigii onaran bir anlas-
ma amiri oldugunu séyledi. Seni ¢ok sevdigimi anladim Sa-
biha. Halkin diisiince seviyesinden yiikselelim. Saadetimiz,
birbirimizi affetmektedir.”

Sozlerimin ciddiyet kivilcimlan gézlerimden sagiliyordu.
Bu itiraflarimin, pismanhgimin samimiyeti dniinde bir saadet
iksiriyle sarhos olmug gibi Sabiha sallandi. Kollarimi agtim.
Kalbimin iizerine diistii. Higkiriklarimiz birbirine karisti.

Birbirini samimiyetle affetmek, liziintii ve heyecandan
sonra huzur ve sessizlik...

ok %k %k

Kul giinahsiz olmaz. Hakiki pismanliklar affa layiktir.
Gafururrahim'® bile kullarina bir tévbe kapisi agmistir. Af
bir caniyi giinahindan kurtarmak demektir ki, eden de, edilen
de ruhunda ferahlik duyar.

2k %k %k

iki giin sonra Hiirrem Bey’in, karisiyla italya’ya seyahate
¢ikmis olduklarim haber aldik. Hareketleri ansizin meydana
gelmis oldugu i¢in vedaya vakit bulamamis olduklarindan
dolay1 mazeret bildirerek selam gondermisler.

ke ok ok

102 Kusurlarin rten, adaletle en fazla merhamet eden, Cenabihak
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Ugursuz kogkiin yine panjurlar1 kapandi. Bos kalan oda-
larinda maktul Raife’nin ruhuyla Cevher'in hayali dolasiyor.
Ne vakit gézlerim o tarafa kaysa Allame’nin karisini siirmeli
kivircik kirpikleriyle kiigiik kapinin arkasindan beni bekliyor
saniyorum.

Hiirrem’in de karim igin o bos evden iki zeki g6zle daima
bakan bir hatira biraktigina hig siiphe etmiyorum.

Bazen elimde olmadan gézlerim o tarafa kaginca Sabiha,
piyanoda Verdi’den bir parga galarak bana italya’y: hatirla-
tiyor.

Karimi seviyorum ama Cevher’e de doyamadim. Biri,
yam basimda bir hakikat, oteki sisli ufuklarin arkasindan
bana bakan hiiziinlii bir hayal. Vedalasmadan aynldik. Zan-
nediyorum ki benim onda oldugu gibi hald onun da bende
gonlii var.

Eslerine sevgililerini feda edenlerin yiireklerine agilan
sonsuz yara bende de isliyor. Zaman her bereyi saran bir deva
imis. Allame Gyle demisti.

Su satirlar bitirirken igte bir daha s6éylilyorum: Belki bu
itiraflanmla giilenler, beni ahlaksizlikla itham edenler olur.
Bazi 6zelliklerinden ayrilirsa bu macera toplumsal hayatimiz
icinde ender bir vaka sayillmaz.

Yalniz, bu maceramda sarkin geleneksel irzim1 ebediyen
lekeleyecek ayiph bir taraf var. Bu da, karimin gézlerimle
gordiigiim o miithis rezaletini kendimin yine o tiirden giina-
himla karsilastirarak affetmis olmamdir.

Bile bile bu hiyanete tahammiil etmek her akla sigmaz.
Fakat bu hususta size vicdanimi séyleyeyim mi? Ben karila-
rinin sadakatsizliklerine bilmeye bilmeye tahammiil edenlere
daha fazla acirim. Ciinkii bu ikinci tiirden zavallilar birinci-
lerden ¢ok daha fazladir.

Heybeliada 23 Mayis 1338
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