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Huseyin Rahmi Glrpinar, 1923 yilinda tefrika edilen Dirilen
iskelet baslikli romaninda dénemin popiiler konularindan
olan kadin hareketlerini ve toplumsal ahlaki konu ediniyor.
Bunu yaparken kendine has ahlak anlayisiyla donemin
okurunu toplumsal cinsiyet esitsizligini ve dayatilan ahlak
kaliplarini yeniden diislinmeye cagirtyor. Ayrica, yasamin
anlami ve degeri, 6liim, ruh ve madde ayrimi gibi konulara
kendine has mizahi tislubuyla derinlikli yorumlar getiriyor.

Gurpinar killiyatina yonelik kliseleri zorlayan bu aykiri
roman, yayimlanmasinin Uzerinden neredeyse bir asir
gegmesine ragmen glinimiiz okuruyla da diyaloga giriyor,
bizi insa edilen kategorilerin disindan bakmaya davet ediyor.
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Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 19 Agustos 1864 tarihinde
Istanbul’da diinyaya geldi. Babas: hiinkar yaveri Mehmet
Sait Pasa’dir. U¢ yasindayken annesinin 6liimii iizerine Gi-
rit’'te bulunan babasinin yanina génderildi. Hiiseyin Rahmi,
1887°de Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya basladi.
Ardindan fkdam ve Sabah gazetelerinde galisti. II. Mesruti-
yet doneminde otuz yedi say siiren Bosbogaz ile Giilldbi adli
bir gazete ¢ikardi Daha sonra farkl gazetelerde galigmaya
devam etti. Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’nde Kiitahya mil-
letvekilligi de yapan Hiiseyin Rahmi, 6mriiniin son otuz bir
yilin1 Heybeliada’da gegirdi.

Eserlerinde Anadolu’ya yer vermeyen Hiiseyin Rahmi,
Istanbul halkinin toplumsal ve kiiltiirel yasantisini, aile ha-
yatini, batil inanglarini mizah ve hicivle kaleme almistir. Ah-
met Mithat Efendi’nin temsil ettigi edebi gelenegi siirdiiren
Hiiseyin Rahmi, natiiralist tarza sahip, gergek¢i ve yalin bir
dil kullanmay1 benimseyen, bundan dolay: halk tarafindan
sevilen ve ¢ok okunan bir yazar olmustur.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in ilk roman1 Sik’tir. Bu eser,
Ahmet Mithat Efendi tarafindan ¢ok begenilince Terciiman-i
Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye baglanmistir. Altmisa
yakin eseri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in baz eserleri
sunlardir:

ROMANLAR:

Sik (1889), iffet (1896), Mutallika (1898), Miirebbiye
(1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres (1900), Tesa-
diif (1900), Sipsevdi (1911), Nimetsinas (1911), Kuyruklu
Yildiz Altinda Bir Izdivag (1912), Gulyabani (1913), Cadi
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(1912), Sevda Pesinde (1912), Hayattan Sayfalar (1919),
Hakka Sigindik (1919), Toraman (1919), Son Arzu (1922),
Tebessiim-i Elem (1923), Cehennemlik (1924), Efsuncu
Baba (1924), Meyhanede Hamimlar (1924), Ben Deli miyim?
(1925), Tutusmug Goniiller (1926), Billur Kalp (1926), Ev-
lere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu? (1927), Mezarindan
Kalkan Sehit (1928), Kokotlar Mektebi (1928), Seytan Isi
(1933), Utanmaz Adam (1934), Eskiya Ininde (1935), Ke-
sik Bas (1942), Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir
(1943), Oliim Bir Kurtulus mudur? (1954), Dirilen Iskelet
(1946), Diinyanin Mihveri Para m1 Kadin m1? (1949), Deli
Filozof (1964), Kaderin Cilvesi (1964), insanlar Maymun
muydu? (1968), Can Pazan (1968), Oliiler Yasiyorlar m1?
(1973), Namuslu Kokotlar (1973)

OYKULER:

Kadinlar Vaizi (1920), Namusla A¢lik Meselesi (1933),
Katil Bise (1933), iki Hodiigiin Seyahati (1934), Tiinelden
Ilk Cikis (1934), Goniil Ticareti (1939), Melek Sanmistim
Seytam (1943), Eti Senin Kemigi Benim (1963)

OYUNLAR:

Hazan Biilbiilii (1916), Kadin Erkeklesince (1933), Toku-
san Kafalar (1973), iki Damla Yas (1973), Giilbahar Hanim

TARTISMA:

Cadi Carpiyor (1913), Sekavet-i Edebiye Tartigmalari
(1913), Sanat ve Edebiyat (Oliimiinden sonra H. A. Onelgin
derledi, 1972)
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Harp senelerinde mehtapl giizel bir sonbahar gecesi...
Saat on bir... Diikkanlar1 kapanmig Direklerarasi Caddesi’n-
de' yalniz birkag ¢ayhanenin iktisaden kisilmig lambalari fer-
siz gozler gibi yorgun nesesiz yaniyor. Gélge igine kiimelen-
mis bes on miisteri cigaralarim pirildatarak kasvetli ve agir
konusuyorlar...

Ufak sarsintilarla titreyerek sokaktan bir bisiklet gegiyor.
Uzerindeki geng, biitiin kuvvetini pedallara vermis, son sii-
ratle gitmeye ugrasiyor.

Cayhanelerin birinde iki delikanh arasinda:
“Bisikletle gegeni gordiin mii?”

“Evet...”

“Kim oldugunu tamdin m?”

“Hayir...”

“Doktor Ferhat Bey...”

“Bu kadar acele nereye gidiyor? Bir hastasi mi1 var?”

“Onun nereye gittigi pek miihim bir sir... Kag haftadir ug-
ragtyorum. Ne oldugunu anlayamiyorum...”

“Anlayamadigin bir sirin mithim oldugunu nasil kesfe-
diyorsun?”

1 istanbul’un Fatih ilgesinde yer alan ve 19. yiizyildaki en énemli kiiltiir ve sanat
merkezlerinden biri.
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“Kesfe liizum yok. Is meydanda...”
“Meydanda olan bir sey nasil sir sayilabilir?”
“QOyle ise dinle...”

“Dinleyecegim... Fakat martaval istemem...”

“Simdi bu Doktor Ferhat dogru surada, Kirk Sekbanlar
civarindaki Tayfur Bey’in konagina gider...”

“Bu pek sade bir sey...”

“Sade mi peynirli mi sonra anlarsin...”
“Kiymali ise yiiz dirhem kes...”

“Alay etme...”

“Alay etmiyorum... Tabur gegiyorum...”
“Dinleyecek misin? Susayim mi1?”

“Ben uzun bir lafi put gibi dinlemekten sikilinm. Miisa-
ade et arada bir benim de ¢enem oynasin. Devam buyuru-
nuz... Doktor Ferhat, Tayfur’'un konaginda ne yapiyor anla-
yalim...”

“Simdi Tayfur Bey, sokak kapisinin 6niinde elinde bisik-
let alesta? Ferhat’1 bekler...”

“Ey sonra?”

“O da makinesine atlar, iki bisikletli sik1 sikiya yolu tut-
tururlar...”

“Nereye?”

“Topkapy, Silivrikapisi, Mevlanakapisi iste boyle kale ka-
pilarindan birine...”

“Garip sey... Gece yarisi...”

“Evet, gece yarisi...”

2 Harekete hazir, tetikte.
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“Kale kapilarinda ne yapiyorlar?”

“Sur haricine ¢ikiyorlar...”

“Sur haricinde ne var?”

“Ne var bilmiyor musun?”

“Ne bileyim... Cok tiirlii sey var...”

“Sur haricinde bir tiirlii sey var...”

“Nedir?”

“Mezarlik...”

“Beyefendilerin gece yarisi mezarliklarla aligverigleri?”
“Iste benim de merak ettigim bu ya...”

“Aldanmis olmayasin? Onlarin béyle vakitsiz mezarliga
gittiklerinden katiyen emin misin?”

“Gozimle gérdim...”

“Gordiin de bir sey anlayamadin m1?”

“Hayir...”

“Ne gordiin?”

“Tayfur’un komsusu Nihat Bey...”

“Malum...”

“Beni bu merakl1 gece macerasina karigtiran iste o oldu.”
“Nasil?”

“Haftada birka¢ gece Tayfur’la Ferhat bisikletlerle uzun
bir gezinti yaparlarmis... Daima el ayak g¢ekildikten sonra...
Daima arkalarinda koltuktan ge¢me iri ¢antalar ile... Esrarh
bir sessizlik ve ¢ekingenlik iginde... Fenerlerini yakmadan
yola ¢ikarlarmais...”

“Hirsizhiga ¢ikiyorlar desek ikisinin de hal ve sanlan
aleyhlerinde boyle bir zanna manidir. Mezarlarn kesfe gidi-
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yorlar desek o Doktor Ferhat, insanin kanla igler etten ke-
mikten ibaret bir makine oldugundan bagka bir seye inanmaz
yani dirinin de 6liiniin de maneviyatina itikat etmez bir za-
mane gencidir.”

“Dinle...”
“Dinliyorum... Hem de biiyiik bir merakla.”

“Nihat Bey, bunlarin nereye gittiklerini merak etmis. Bir
gece, o da kendi bisikletine atlamig, hi¢ sezdirmeden arka-
larindan gitmis. Mevlanakapisi’ndan disar1 ¢ikmiglar. O da
takipte devam etmis... Ulu mezarligin harap duvan 6niine
gelmisler. iki gece yolcusu bisikletlerini sallasirt edince’ bu
ahret karanliginin kesafetine karisip kaybolmuslar...”

“Acayip sey... Garip sey...”

“Asirhik serviler riizgardan hazin feryatlar kopariyor, su-
run yikik burglarindan baykuslar giiliiyor, nereden geldikleri
belirsiz daha bagka 1slik, inleme, hist pist gibi esrar dolu ses-
ler duyuluyormus. Nihat Bey miirekkep koyuluguyla taglar
orten zifiri karanlhiga bakmis, mezarligin muhtelif perdeler-
deki konugmasini dinlemis, garip bir tirkiintiiyle titremis. Fa-
kat biiyiik bir metanet géstermeye ugrasarak gecenin bu kor-
kung esrarini delmek igin bisiklctin karpitli fenerini yakmus.
Projektor gibi Oniine tutmus, servilerin kimildayan golgeleri-
ne karisarak bazi hayallerin cilvelendigini ve insanla canavar
arasinda zebaniye benzer sekillerin raks ettiklerini gérmis...
Pek fena korkmus...”

“Haydi sen de... Isin i¢cinde miibalaga var. Nihat Bey ze-
baniyi nereden taniyormus da orada gériince bilmis?”

“Zebanilerin bazi eski kitaplarda resimleri yok mu?”

“Cocuk olma. Hangi ressam yahut fotograf¢i cehenneme
girip ¢ikarak zebanilerin resimlerini yapmig?”

3 Sirtina almak, yiiklenmek.
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“Insanlar gormedikleri seylere muhayyileleriyle birer se-
kil vermezler mi? Ahiretle alakali diinyada ne kadar resimler
yapildigini bilmiyor musun? Cennetteki Tiba agacinin® res-
mini Mizrakli [imihal'de® gormedin mi? Cehennemin, biiyiik
meleklerin, Hiristiyan itikadinca cennetin kapicisi olan Saint
Pierre’in, seytanlarin, ifritlerin miizelere giren meshur tablo-
larini hi¢ seyretmedin mi?”

“Seytanin yalniz resmini degil, canlisini da gérdim...”
“Nerede?”

“Pandomimalarda, Sehzadebas tiyatrolarinda, kuyruklu,
hayvanlar gibi tepeden iki uzun kulakli, disari sarkik kirmizi
dilli simsiyah zenci bir seytan... Zebani de ona benzer. Onun
boynuzlari da vardir. Agzi bir kulaktan bir kulaga genis, dis-
leri kazma gibi, yiizii gayet korkungtur. Bu kaba tasvirleri
eskiden cargida kapali ditkkdnlarin 6niinde kurulan resim
sergilerinde, sahaflarda satilan kitaplarda goriirdiik. Bunlarin
tabiattan kopya edildigine inanacak kadar safdil degiliz. Fa-
kat bizde de gérmedikleri seyleri icatta Avrupalilardan asagi
kalmayan halk sanatkarlar1 vardir. Bizde halk, Herkiil’iin,
Asil’in, Perse’nin kim oldugunu bilmez fakat Kéroglu’nun,
Sah Ismail’in, Arap Uzengi’nin resimlerini goriince tanyan-
lar goktur... Eski Arap ve Acem sairlerinin, sanatkarlarinin
muhayyileleri bu mitolojik sahada ¢ok eserler dogurmustur.
Ne ise vefatimizda elinde atesten topuzlarla karsimiza ¢ikin-
ca zebani hazretlerinin diinyada gérdiigiimiiz resmine benze-
yip benzemedigini anlariz. Sen simdi zebaniyi, seytani geg,
soziine gel. Nihat Bey mezarhkta boyle alelacayip mahlukat
gezindigini goériince ne yapmig?”’

“Fena halde korkmus. Bisikletine atlayinca haydi babam
fertik...”®

4 Cennette bulunulduguna inanilan, kokii yukarida, dallari agagida biiyiik bir agag.
5 Osmanh ilmihal geleneginin ilk 6rekleri arasinda yer alan anonim eser.
6 “Kag, uzaklag, tamam bitti” anlamlarinda kullanilan bir seslenme sozu.
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“Ne tabansiz insanmis, niye kagiyor? Mezarligin iginde
Tayfur’la Ferhat var. Bagirsa isitirler. Zebaniler, ifritler onla-
ra dokunimayip da Nihat’1 m1 bogacak? Ey sonra?”

“Sonrasi, Nihat vakayi hikdye etti. Beni biitiin biitiin me-
raka diistimmek i¢in daha zihin kangtiracak seyler sdyledi.”

“Seni meraka distiriip de ne yapacak?”

“Tayfur’la Ferhat’1 bir gece birlikte takip etmek teklifinde
bulundu. Iki kisi olursak birbirimizi cesaretlendiririz, dedi.
Teklifini kabul ettim. Onlarin yolculuga ¢ikmalar muhte-
mel olan bir gecede Nihat’in evinde iki bisiklet hazirlayarak
bekledik. Ferhat yine boyle acele ile geldi. Tayfur onu kapi
ontinde karsiladi, o da bisikletine atladi. Hemen yola saldir-
dilar. Kendimizi gostermemek igin arada icabi kadar mesa-
fe biraktiktan sonra biz de makinelerimize sigradik. Takibe
koyulduk... Mezarlik yolcular1 bu defa Mevlevihane degil,
Silivrikapisi yolunu tutturdular. Mezarlik hududuna gelince
yine bisikletlerini omuzlayarak igeri daldilar, biz de arka-
larindan hirsizlama adimlarla yiiriidiik. Havada son dordii-
ne girmis kiigiik bir ay vardi. Takibimizi sezdirmemek igin
yine aramizdaki mesafeyi agtik. Bu ahiret bahgesine daldik...
Lakin ayaklarimiza dolasan otlar, ¢alilar, birka¢ pargaya bo-
linmiis mezar taslari, ¢ukurlar, tiimsekler, iki li¢ adimda bir
birer siyah engel gibi Oniimiizii kesen serviler ilerlememizi
pek giiglestiriyordu. Gece vakti dliileri ¢igneyerek yiiriimesi
insana tiirlii vehim veriyor. Samyorduk ki onlan takip ettigi-
miz gibi bizim de arkamizdan gelenler var. Bazen fena adim
atarak ugradigimiz sarsintilarla yere kapanacak gibi oluyor,
bir mezar tasiyla kucaklasiyorduk. Bisikletlerin demirleri
omuzlarimizi eziyordu. Aramizdaki mesafenin uzunluguna
ragmen oniimiizde gidenleri segebiliyorduk. Ferhat’la Tay-
fur, sirtlarinda tasidiklan bisikletlerin furslari, gidonlar: ara-
da bir mehtabin yansimasiyla parildayarak servi golgelerine
bata ¢ika gidiyorlar ve ikide birde miizakere eder gibi duru-
yorlardi. Birkag dcfa mezar kovuklarina dogru egilerek dik-
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katli dikkatli baktiklarini fark ettik. Gecenin, biitiin aydinlig:
yutarak siyah esrara donistiirdiigii, korkular doguran hey-
betli garabeti i¢inde yine higte piste benzer fisiltilar bagladi.
Bazen de kalplerimizin atiglarint duyacak kadar her sey susu-
yordu. Fakat bu derin sessizligin de o kadar a¢ik ve diizgiin
bir lisam vardi ki bu sessizlikten de iirkilyor, uzuvlarimizda
bir kesiklik duyuyorduk.

“Nihayet Nihat etrafimizi saran manevi sahislara isittir-
mek endisesinden titrer gibi yar1 anlagilir bir sesle, ‘Feyzi,
her adimimda bir 6liiniin kafasina basiyormusum da hemen
ayagimin altindan bir sikdyet ve bir lanetleme sesi gikacak
saniyorum...” dedi. Servilerin pis kokular1 gideren kokula-
riyla dolu ve bilmem igine 6lii kemiklerinden, cigerlerimizi
sikan, kalplerimizi ezen nasil bir agirlik karigmis rutubetli bir
hava ara sira gériinmez bir el gibi yiiziimiize dokunuyor, bur-
numuza doluyor, titylerimizi {irpertiyordu. Birdenbire hafif
bir kapi gicirtisina benzer sikayetli bir hiiziinle bir servi inle-
di. Uzaktan bir gece kusu tannan bir feryatla cevap verdi. Bu
ugursuz inilti akisler yaparak etrafimizda dalgalana dalgala-
na sondii. Igimizi iigiittii, damarlarimizi dondurdu.

Nihat yine iirkek ve titrek sesiyle:

‘Feyzi, ugursuz kusun feryadi bana ne gibi geldi biliyor
musun?’

‘Ne gibi geldi?

‘Ey mezarlkta yatan oliiler, uyaniniz, esrarinizi ¢galmak
i¢in sizi ¢igneyerek tizerinizde dolasan bu kiistahlar1 ¢arpi-
niz... Malikdnenizden kovunuz...’

Nihat daha s6ziinii bitinmeden iri bir tekenin sakalli g6l-
gesini gérmemiz akabinde girtlaktan gelen, bogum bogum,
kalin, hiriltih melemesini isittik. Bu esrarengiz mezarlik
hayvam o kadar yakinimizdan gegti ki hafif mehtapl zemin
tizerinde beliren sivri ¢atal sakalli seytani basin ayaklarimi-
zin arasindan dolasarak kayboldugunu gérdiik. Bu makinesiz
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film trrkiitiicii bir hizla isledi. Gegen seyin bir hayal olmadi-
gini, gordiiklerimizin ayniyetinden anladik. Ikimiz de ayni
sekli gormiis, ayni korkung sesi igitmistik. Nihat benden zi-
yade korkmus olmali ki golgenin, bacaklari arasindan seri
gegcisi esnasinda sendeledi. Hemen yiiziistii yere kapandi.”

“Canim ne var bir goélgeden bu kadar iirkecek. Besbelli
civar kasaphanelerden birinin tekesi otlamak i¢in mezarliga
gimis olacak... Hem seni temin ederim ki ilk gidisinde Ni-
hat’in gordiigii zebani de yine bu hayvandan baska bir sey
degil.”

“Sen gel gece vakti o sakalliy1 mezarhkta gér de bak ne
olursun... Farz edelim ki, bu bir kegidir. Fakat o 6liim dekoru
icinde en masum hayvan ecinnilesiyor, rast geldigini ¢arpa-
rak mitolojik, miithis bir canavar kesiliyor.”

“Heniiz sizi garpmadi ya?”
“Nihat diigiince dirsegi zedelendi.”
“Bunu ¢arpilma mi1 sayiyorsunuz?”

“‘Of, galiba kolum kinldi,” dedi. Sonra kargidan, epey
uzaklardan karaltilar peyda oldu. Dikkat ettik. Oyle bir siirii
sakallinin bize dogru geldiklerini gordiik.”

“Koyun, kegi siirtileri olmali...”

“Olmali tabirinde kati bir mana yok. Bunun igin iirkmiig
yiireklerimiz, korkmugs gézlerimizle durarak boyle ash miip-
hem siiriilerin yammiza kadar gelmesini bekleyemezdik.
Hemen firara karar verdik. Nihat’in incinmis koluna girdim.
Kendiminkinden bagka, onun bisikletini de bir par¢a yiik-
lendim. Mezarhktan ¢iktik. Bu takibimizle higbir hakikate
eremedik. Merakimiz birka¢ derece daha artti. Yilmaz ku-
tup seyyahlar gibi ikinci, tglincti, dordiincti seferlere ha-
zirlandik. Fakat beyler her nedense boyle garabet ve esrar
dolu gece yolculuklarinin arasim bir miiddetgik kestiler. Son
defa sirayla ii¢ dort gece bekledik. Konaktan bisikletler ¢ik-
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madi. Evvela bu gecikmenin sebebini anlayamadik. Sonra
Tayfur’un rahatsizliginm igittik. Acaba delikanli, kabristanin
ugursuzluguna mi ugradi? Oliiler sirlarim anlamaya gelen
dirilerden hoslanmazlar. Belki Tayfur bir hayalet serrine ug-
ramisti, dedik. O zamandan beri gece seyahatine ¢iktiklar
yoktu. Bu acele gidisten, yine oliileri ziyarete bagladiklar
anlasihiyor.”
“Bu garip hikdyende higbir alay, miibalaga yok ya?”

“Seni temin ederim. Sozlerimin eksigi var fazlasi yok.
Macera pek garip... Her tiirlii tasavvurun tstiinde bir gara-
bet...”

“Kardesim Feyzi, beni de meraka diigiirdiin...”

“Bu muammayi ¢6zmek igin sen de bize katilir misin?”
“Katildim gitti...”

“Uglesirsek hakikate ermek timidi artar...”

“Siiphesiz. Hem ben sizin gibi kegileri zebani sanarak ka-
¢an tabansizlardan degilim... Isin sonuna kadar sebattan ay-
rilmam. Haydi, bu geceden tezi yok...”

Feyzi saatine bakarak:
“Bu gece vakit gegti...”

“Boyle esrara ermek igin vaktin gegligi, erkenligi hesaba
katilir m1? Anlasilan onlar gece yarisindan sonra kabristanda
bulunmak iizere hareket ediyorlar.”

“Cok calgenelik ettik. Ferhat’1 gériir gérmez hemen ar-
kasindan kosaydik belki takibe yetigebilirdik. $imdi ¢oktan
onlar kale kapisindan disan ¢iktilar...”

“Hangi kale kapisindan?”

“Soyledimdi ya... Hangisi oldugu malum degildir. Her
defa bagka bir kapidan ¢ikiyorlar...”
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“Her halde gidelim. Konagin oniinii bir kolagan edelim.
Belki bir méni zuhuruyla bu aksam heniiz ¢itkmamuglardir...”

“Sana bizden ziyade merak sardi galiba?”

“Ne diyorsun birader? Tayfur Beyefendi kiratinda bir ki-
barzide ile Doktor Ferhat gibi bir fen adaminin arkalarinda
iri ¢antalarla gece yarilari mezarliklarda ne igleri var? Kagak-
¢tlik m1 ediyorlar? Hirsizhk mu, bityiiciiliikk mii?”

“Hazirda bir bisikletin var m1?”

“Biraderimin riizgar gibi bir P6jo’su’ var... Silinmis, yag-
lanmig, hazir duruyor... Yalniz lastiklere hava vermekten bas-
ka bir isi yok.”

“Zaten Nihat da beni bekler. Ferhat’in arkasindan hemen
yola ¢ikmadigima belki de hiddetlenmigtir.”

“Haydi, 6yle ise evvela Nihat’a ugrayalim. Duruma gére
bir karar veririz... Haydi... Haydi, durmayalim...”

Iki delikanli gayhaneden digar firladilar...

7 (Fr.) Peugeot.
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Seri adimlarla caddeyi boyuna yiiriiyorlar, mesafe kaybet-
memek i¢in hi¢ konusmuyorlardi. Tepelerinden nurlar sagan
ay, sokap hafifce giimiisle galvanalamist1.* Onlerinden kosan
golgelerine yetismeye ugragir bir acele ile kosuyorlar, lakin
onciiliik eden o iki seyyal insan sekli her adimda daha ileri
atilarak aralarindaki mesafe daima ayni 6lgiide kaliyordu.

Sehzadebagi’nin tuhafiyeci vesaireci diikkanlar kapaliy-
di. Enli sagagin goélgesine gdmiilmiis bir siraya oluklu ¢inko
kepenklerden bazilar1 kulak zedeleyen bir hirilti ile inliyor-
du. Cami haziresi’ pencerelerinden iri kavuklu, harap, met-
ruk mezar taglar tarihimizin vakur bir devrini tespit eden tag
kesilmis bir miize gibi mehtabin yar1 giine benzeyen esrarli
beyazlig1 altinda heybetli heybetli bakiyorlardi. Nihayet Fey-
zi sessizligi bozarak: “Sadi, su demir parmakliklarin arkasin-
daki oliilere bak! Ay 15181yla mezar tag1 golgelerinin birbirine
girift sekillerinde yiiregimi titreten bir meal okuyorum... Ve
zannediyorum ki o seytani kegilerin gatal sakallarini hemen
hemen gorecegim.”

“Yiiregini siki tut. O kadar vehimli olma. Sehir igindeki
mezarlardan béyle korkarsan sur haricindekilerle ne yapa-
caksin?”

Bukagili Dede’nin Oniinden saptilar. Nihat, Tayfur ile
kap1 kargi komsuydu. Hanenin ziline dokununca hemen bir-
kag saniye i¢inde kap: agildi. Nihat Bey gece seyahati i¢in

8 Paslanmaya karsi korumak i¢n madeni bir pargay1 sicak ¢inkoyla kaplamak.
9 Cami, tiirbe, tekke vb. yerlerde ¢evresi parmakliklarla ¢evrili mezar yeri
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giyinmis, hazirlanmuis; sinirli, 6fkeli bir halde karsilarina gik-
t1. Eliyle avlunun bir kdsesinde dayali duran bisikleti goste-
rerek, “Bravo Feyzi... Bir saatten beridir bogucu heyecanlar
icinde seni bekliyorum. Neredesin Allah askina? Tayfur’la
Ferhat muammali, dehsetli gece seyahatine ¢iktilar. Bu gece
gokte dolunay var. Mehtap o kadar kuvvetli ki takibe ¢ik-
saydik mutlak esrarin miithim kismina ererdik. Karanliklarda
gittik bir sey anlayamadik. Béyle uygun bir geceyi kagirdigi-
miza ¢ok tizgiiniim...”

Feyzi 6ziir dilercesine arkadasinin arkasini sivayip yanak-
larimi oksayarak: “Uziilme... Bak sana bir arkadas daha ge-
tirdim. Bu esrarli, geceki mezarlik seyahatini anlattim. Sadi
bizden ziyade meraka diistii. Hemen simdi takibe ¢ikalim 1s-
rariyla iki ayagumn bir pabuca koyuyor...”

Nihat sinirli sinirli ¢irpinarak: “Artik gecti. Onlar gideli
bir saat oluyor. Yine arkalarinda koca ¢antalarla bisikletlere
atladilar. Riizgér gibi ugtular. Bu gece hangi kale kapisindan
¢iktilar? Ne tarafin mezarliginda esrar artyorlar? Kesfi miim-
kiin degil ki o semte saldirarak takibe ¢ikalim...”

“Esef etme... Onlar mehtap demiyorlar, karanlik demiyor-
lar, bu pek acayip seyahatlerinde devam ediyorlar. Bu gece-
kinin son uhrevi ziyaretleri olmadigina yeminle seni temin
edebilirim. Onlar yine ¢ikacaklar; yarin gece olmazsa 6biir
gece, daha 6biir gece. Ug gece sonra, bes gece sonra mutlak-
bemutlak ¢ikacaklar.”

“Cikacaklar ama ben ¢ok sabirsiz bir adamim. Igimde bu
merakla yasamak bana adeta iskence geliyor.”

“Bir insan, bir muammayi ne kadar merak ederse onun
¢6ziimii zamaninda da o kadar biiyiik zevk duyar...”

“Fakat bundan sonra gelecek ilk firsati kagirmamaliyiz.”

“Kag¢irmayiz... Simdi Sadi de beraber iigiimiiz bu takip
keyfiyetini ehemmiyetle miizakere ederiz. Tesadiif edecegi-
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miz giigliikleri ve onlara kargi alinmasi lazim gelen tedbirleri
diisiiniiriiz.”

Nihat Bey, “Buyurunuz, buyurunuz. Birer kahve, gay ice-
lim. Uzun boylu konusalim. Ciinkii meselenin gekilecek her
tiirlii zahmete degeri var,” teklifiyle misafirlerini orta katta
bir odaya ald.

Sadi Bey igeri mehtap giren agik bir pencereden disari
bakarak: “Bu Istanbul ne kadar yansa, ne kadar harap olsa,
degisse higbir felaket onun Sarki simasindan asirlarin ver-
mis oldugu asaleti biisbiitiin silemiyor. Iste bakiniz, su Tayfur
Bey konaginin, ayin nurlan altinda aldig1 Orta Cag’1 andi-
ran manzarasina bakiniz. Bunun zamane binalarina benzer
bir yeri yok. Tamamiyla Frenklerin manoir'® dedikleri kadim
binalara benziyor. Mezarlik servilerinin, ¢itlembiklerinin,
sarmasiklarinin uhrevi, kasvetli, siyah istilalar1 altinda bo-
gulmus... Bu 6lii bahgesine nazir pencereleri sik ve yukari-
dan asagiya biitiin kafeslerle ortiiliir. Etrafini saran sey duvar
degil, Adeta kale hisaru... Icerde kalan serviler sanki bu mah-
sur kaligtan sikilarak baglarini hapishaneden digari agirmaya
ugrastyorlar, sanki i¢erde dirilerin, dliilerin gizlemeye ¢alis-
tiklar1 bir sir var. Zannedersiniz ki burasi insanlara mahsus
bir mesken degil, terk ettikleri kafes kemikleri su kabristanda
giiriiyen ruhlarin aramgahidir.'”

Feyzi de pencereye yaklagarak: “Sahi birader, baktik¢a in-
sanin kalbine tirkiintii geliyor... Tayfur zengin ¢ocuktur. $is-
lileri, Nisantagilarini birakip da acaba neden konaktan ziyade
cinli, perili, ugursuz bir tekkeye benzeyen bu korkung damin
altinda oturuyor?”

Nihat, Sadi’ye donerek: “Hi¢ konagin igine girdiniz mi?”

Sadi hala gozlerini, zihinleri vehimle dolduran manzara-
dan ayirmayarak cevap verdi: “Hayur...”

10 (Fr.) Manoir: Kosk, konak.
11 Dinlenme yeri; durulan, oturulan yer, ikametgah.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Nihat devam etti: “Konagmn ici, dist gibi degildir. Obiir
taraftan Marmara’ya karsi olan manzarasi fevkaladedir. Ve
her tarafi bir saray gibi mitkemmel déselidir. Bazi odalari bi-
rer kiigitk bedesten zannolunacak kadar antikalar ile doludur.
Hele biiyiik salon kiymetli kiyimetsiz acayip esya ile siislen-
mis, goriilmeye deger bir dariilgaraiptir.'? Tayfur Avrupa’nin
meshur sehirlerini gezmis, hatir ve hayale gelmez garibeler-
den her ne gérmiigse onlarin birer numunelerini salonunda
taklide ugragsmistir.”

Sadi: “Ben Tayfur’la selamlasirim ama boyle igten ige hu-
susiyet hilini bilmem.”

Nihat: “Pek ziyade garip seyler meraklisi bir ¢ocuktur.
Espirtizm,"? 6liilerle miinasebette bulunmak, telsiz, telgraf,
telefon meraki, gezegenlerle haberlesme iddiasi, bilimsel,
bilimsel olmayan her tiirlii delilik bu ¢ocukta vardir... Kom-
sumdur. Birgok mecnunane héllerine vakifim fakat 6yle siki
fik1, samimi gorisiilecek bir mahluk degildir.”

Sadi: “Bu delikanh hakkindaki merakimi gittikge artiri-
yorsunuz. Onun bu gece mezarlik ziyaretleri de bu binbir tiir-
lii deliliklerinden biri olacak... Fakat nasil etmis de bu Doktor
Ferhat’1 da kendine uydurmus? Ben onu pek ciddi bir geng
olmak iizere tanirim...”

Nihat: “Komsumun aleyhinde dedikodu yapilmasini sev-
mem. Lakin Doktor’un bu aile ile miinasebeti hakkinda pek
nahos rivayetler duyuyorum. Agizdan kulaga dyle koti kotii
sozler fisildaniyor ki ash var mi, yok mu bilmem. Giinahi
soyleyenlerin iizerlerinde kalsin...”

Sadi: “Boyle Avrupalilagsmak sevdasindaki serbest fikirli
adamlar bu mahallelerde rahat barinamazlar. En fena dediko-
dulara hedef olmaktan kurtulamazlar...”

12 Tuhafliklar yeri.
13 (Fr.) Spiritisme: Ruh ¢agirma. Ruhun 6lmedigini ve yasayanlarla ruhlarin ileti-
sime gegebilecegini ileri siiren inanis.
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Feyzi: “Tayfur’'un zati hakkinda sonra konusursunuz.
Simdi bu acayip ¢ocugun hareketindeki muammay1 ¢6zmeye
ugrasalim...”

Nihat: “Merakiniz ciddi ise {i¢limiiz el ele vererek bu mu-
ammayi pek ¢abuk ¢ozeriz.”

Feyzi: “Nasil?”

Nihat: “Evvela her rahatsizlig1 goéze aldirmak ve higbir
yorgunluktan yilmamak lazim...”

Sadi: “Zaten isin lezzeti orada... Bu rahatsizliklarin, yor-
gunluklarin ne oldugunu sdyleyiniz. Tekliflerinizin higbirine
karsi itirazda bulunmayacagimiza iste size evvelden soz ve-
riyoruz...”

Nihat: “Bu Tayfur’la Ferhat’in gece hareketlerinde higbir
diizenlilik yok. [htimal ki yarin aksam yine giderler. Belki ii¢
gece, dort gece sonra...”

Feyzi: “Hakkin var...”

Nihat: “Bunun i¢in siz yarindan itibaren her aksam bana
misafir olursunuz. Allah ne verdiyse yeriz. Avluda hazir iig
bisiklet bulundururuz. Pencere arkasindan onlar1 gozetleriz.
Ikisi konagin kapisindan gikar ¢ikmaz biz de makinelerimize
atlar, mesafelice onlari takibe koyuluruz. Olmaz mi?”

Feyzi sOzii biraz latifeye bozarak: “Ni¢in olmasin? Zaten
ben karin doyurmak i¢in aksamlari diisecek yer ariyorum.
Sen kabul ettikten sonra muammanin ¢6ziimiine kadar bura-
ya kapilanmak benim camima minnet.”

Bu esnada oda kapisindan ihtiyar bir usak goriinerek:
“Beyefendi, misafir geldi. Miisaade ederseniz yaniniza ¢ik-
mak istiyor...”

Nihat ¢atik bir suratla: “Kim?”

“Mahalle camiinin miiezzini...”
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Ev sahibi iki misafirine donerek: “Ne dersiniz? Gelsin
mi?”

Feyzi: “Nigin gelmeyecek? Gelsin. Biz konusacagimizi
konustuk. Kararimizi verdik.”

Bir dakika sonra, eski bir abaya sarinmus, kir sakalli, der-
beder, sarikli, ihtiyar bir softa igeri girdi. Eli gogsiinde, boyun
keserek dervisane bir selamla algak bir sedirin ucuna ilisti.

Nihat Bey: “Merhaba, Miiezzin Baba...”
Miiezzin: “Merhaba, evlat...”
Nihat Bey: “Hayrola...”

Miiezzin: “Yok, higbir seyde hayir kalmadi. Uzerimizden
ilahi bir gazap esiyor. Bu gidisin ilerisini iyi gérmiiyorum...
Biliyorsunuz, cami-i serifin miiezzini de benim, imami da,
kayyumu da; siliyorum, siipiirityorum... Bes vakit ezani oku-
yorum. Bazi geceler kendi kesemden iki kandil yakiyorum...
Cemaat gelmiyor... Biz boyle giinlerde Cenabihakk’a yalvar-
mazsak, onun evine ugramazsak ne zaman ibadet edecegiz?
Hak’tan magfiret dileyecegiz? Topal hafizi bilirsiniz, mevlit
okur, mukabele okur, agir'® okur geginirdi. Evvelden camiye
o gelirdi. Yats1 namazlarinda ikimiz cemaat olur, namazi eda
eder ve ikiser sure okurduk. Haf1z sizlere 6miir Hakk’a yii-
riidii. Artik cemaat gelmiyordu. Fakat halkin imana olan bu
kayitsizligina alistik. Cemaat gelmese de cami-i serif kutsi-
yetini muhafaza ediyordu...”

Nihat Bey: “Ne oldu? Cami-i serifin kutsiyetini ihlal ede-
cek bir hal mi vuku buldu?”

Miiezzin gozlerini sulandiran bir hiiziinle: ““Camiyi depo
yapacaklarmis. Geldiler. Cizmelerle gezdiler. Gittiler. O gece
sabaha kadar okudum. Namaz kildim, dua ettim. Cenabi-
hakk’a ve biitiin civar evliyaullaha yalvardim. Yakarislarim

14 Bir dinitoren strasinda veya cemaatle namaz kilinip dua edildikten sonra oku-
nan Kur’an ayetleri.
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Allah katinda kabul oldu. Cok siikiir bir daha géziikmediler.
Simdi sikayetim bagka taraftan. Komsumuz olacak o Tayfur
Bey midir? Menfur Bey midir? Bu ¢ocuk firavun gibi Ce-
nabihakk’a sirk kosuyor. Konagin dami {izerinde tiirlii tiirlii
aletler... Giiya onlarla diinya yiiziine ne kadar yagmur diistii-
gini 6lgermis. Hava yarin iyi mi olacak, fena mi anlarmuis.
Hasa siimme haga, Allah’in igine karigilir mi? Beyin lalasi
Halil Aga, Miisliiman bir adamdir. Gelir bazen benimle dert-
lesir. Beyin bu kéfirane ciiretlerinden yana yakila sikayet
eder. O sOyliiyor: Tayfur, damin iizerine bir alet koymus
gokyiiziiyle konusuyormus. Konakta bir odasi varmus. Igeri-
ye kimseyi koymazmis... Duvarlarda diigme gibi bir seyler,
teller, yuvarlaklar... Sonra bir masanin iizerinde yine teller,
borular, semaver gibi aletler, gramofon borusu, iri, sekerci
kiilahi gibi agizlar1 genis birtakim nesneler... Bunlarin ortasi-
na otururmus, kulaklarina ufak birer tekerlek yapistirirmis...
Etraf1 dinlermis... Bu dlemin dort késesinde ne oluyor, ne
bitiyor hepsini isitirmis... Bu hal keramet ehline mahsustur.
Ne haddine birtakim abdestsiz, taharetsiz herifler, birtakim
kefere ve kefere mizag insanlar borularin 6nlerine oturup da
kulaklarina araba beygirlerinin géz kapakliklar gibi teker-
lekler koyarak semavati dinlesinler, ilahi sirlara ersinler. Bu
ciiretkarlar karinlarinin gurultularini duyarlar da goékten ses
geliyor sanirlar.”

Sadi Bey siikiita tahammiil edemeyerek: “Miiezzin Efen-
di, bunlara telsiz telgraf, telsiz telefon diyorlar. Her millet bu
yeni fenler i¢in ¢alisiyorlar... Tiirk genglerinin boyle seylerle
ugrasmalar1 neden kabahat olsun?”

Miiezzin Baba bir iki istigfardan sonra: “Kabahattir, gii-
nahtir, sirktir...”

“Neden?”

“Seriatimiz telli telgrafi kabul etti mi ki telsizi makbul sa-
yalhm.”
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“Medeni milletler neler icat ediyorlarsa onlar1 bilmeye ve
onlara uymaya mecburuz.”

Miiezzin yine istigfarlarla: “Higbir vakitte kefereye uy-
maya mecbur degiliz.”

“Gorityorsunuz ya onlar gokte uguyorlar. Biz yerde kalir-
sak hilimiz yaman olur...”

“Ugsunlar... Onlar kéfirdir, Clinkii ugmak kiifiirdiir. Ciin-
kii ugmak kuglara, melaike mahsustur. Bizim ugmamiz istcn-
mis olaydi Halik-1 Tedla Hazretleri insanlar1 kanath yaratird.
Mademki Cenabihak bizi ugmak igin yaratmamig, ona inat
ugmak sirktir... Evet, uguyorlar. Goériiyoruz, uguyorlar. Ugu-
yorlar ama simdiye kadar kag bin kafirin dehsetli diisiislerle
toprak tizerinde kafalar1 dagildi, beyinleri patladi. Gavur ina-
di, yine uguyorlar. Uguyorlar ama bu israrin sonunda nasil
miithis ilahi musibetler zuhur edecegi malum degildir.”

Nihat g6z ucuyla Sadi’ye isaret ederek: “Miiezzin Baba,
sen Tayfur Bey’den sikdyet ediyordun. Sonra s6z bagka yone
atladi... Yine esasa gelelim...”

Miiezzin zihnini toplamaya ugragir gibi biraz diisiinerek:
“Ha evet, bu netameli ¢ocuktan bahsediyordum. Bu acayip
mahluk ruhlarla da sohbet ediyormus... Bu ne kiistahlik, bu
ne cinnet! Daha dogrusu ne yalan, ne martaval... Onun konus-
tugu rahmani ruhlar degil, habis ruhlardir. O bey, seytanlarla
goriisityor... Goriirsiiniiz. Bu ¢ocuk en sonunda ¢ildirir... Ahi-
rete ait esrari agik etmek serefli ruhlara yasaktir. Onlar diinya
islerine de hi¢ karigmaz. Bu miibarekleri masa basina ¢agirip
da onlarla bu algak diinyanin fitne ve fiicuruna dair miizake-
rede bulunmak iddiasi igreng bir hezeyandir. Masa basina ge-
lenler, dirilerle beraber konyak, sarap igenler seytanlardir...
Yiiksek ruhlarla vuslat evliyaullaha mahsustur... Damlara tel-
ler germek, teneke borular, birtakim aletler koymakla onlarla
goriigiilmez. Bu rahmanilerle ancak tesbih, tehlil,” zikir ve

15 Kelime-i tevhid okuyarak zikretmek.
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ibadet vasitasiyla goriigiilebilir. Goklerin esrarim kesfe ug-
ragmak Allah’in muradina muhalif iblisane bir harekettir. O
esrar bu diinya goziiyle goriinmez, eger Cenab-1 Mevla onlari
bize bildirmek isteyeydi; bize bagka tiirlii g6z, baska tiirlii
his, bagka tiirlii kuvvetler verirdi. Behey gafil, birkag camdan
ibaret diirbiiniinii goklere ¢evir. Arkasina geg. Ugras bakalim
ne goreceksin? Aylar, giinesler, yildizlar, birbirini takip eden
menziller, menziller, menziller... Git... Git Biiyiikay1 yildiz
kiimesi, birinci devir, ikinci devir, tiglincii devir, ilanihaye
git... Git bakalim, ucunu bucagini gorebilir misin? Miiezzin-
ligime bakip da beni hakir gérmeyiniz. Ben Cafer Halebi’nin
rahle-i drifanesinde alet okumus'¢ bir adamim. Allah’in esrari
bu diinyanin oyuncak diirbiinleriyle goriiniir mii? Hasa, hasa,
o nasil Allah’tir ki yaratiginin esrar diirbiinlerin doért para-
lik camlar1 6niinde bu ahmak besere boyun egsin... Frenkler
diirbiinlerle goklere baktilar, baktilar da bize ne s6ylediler?
Daima birbirini ¢iiriiterek martaval okudular. Bunlar daima
nifak iizere kalacaklar, higbir zaman ve higbir hakikat tize-
rine aralarinda ittifak meydana gelmeyecek. Efendim, zi-
yaretimden maksat size ilahiyattan bahsetmek degildir. Bu
benim iktidarimin, haddimin kat kat iistiindedir. Biz daima
mekteplerimizdeki yiiksek ilimler derslerini Bedros’a verdik.
Yanko’ya verdik, Miisii'” Hofman’a, Miisii Koklan’a verdik.
Neticede boyle olduk. Seri, ilmi konularda bir Miisliiman’in
bildigini, bilmeyen diger bir Miisliiman’a bildirmesi farzdur.
Gegen Ramazan Bayezid Cami-i Serifi’nde vaaz etmek iste-
dim. Agiz acar agmaz derhal beni ¢alyaka ettiler. ‘Diinyevi
meselelerden bahis agacak degilsin. Cemaate yalniz islam’in
binasini, sartlarini anlatip 6greteceksin,’ dediler. Sonra gaze-
telerde okudum, gordiim ki halk terbiyeyi gidip tiyatrolardan
Ogrenecekmis. Maazallah maazallah tiyatrodan, Zuhuri’den,
Karag6z’den edep 6grenmek...”

16 Alet ilimleri: Eskiden asil ilim sayilan tefsir ve hadis ilimlerinin 6grenilmesine
yardimci olan sarf, nahiv, kelam, mantik vb. ilimlere verilen tsim.
17 Mésy6, demek istiyor.
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Sadi: “Hakkin var hoca efendi. Halk camilerden dini, diin-
yevi, terbiyevi pek ¢ok seyler 6grenebilir. Nasil ki bugiin Av-
rupa’da Hiristiyan ahaliye kiliselerde ¢ok faydal bilgiler tel-
kin ediliyor. Lakin bir sartla: Eski dedikodu vaaz usuliinii terk
etmeli. Vaizlerin kafalari modemn dirayet, malumat ve yiiksek
fikirlerle donanmig olmali. Kiirsiiye ¢ikar ¢ikmaz miispet bi-
limler aleyhinde tugyan etmekle, telsiz telgrafin, telefonun,
tayyarenin, teleskopun, mikroskobun, tiyatronun, sinemanin
kaginilmasi gereken seytan icadi seyler olduklarim s6ylemek-
le halka ve hususiyle islamiyet’e hizmet edilmis olmaz.”

Miiezzin derin derin g6gsiini gegirerek: “Evlat sus. Sizin
gibi genglerle bu zemin tizerinde sohbet etmek sevdasinda
degilim. Ciinkii faydasiz oldugunu bilirim. Ne kadar miina-
kasada bulunsak ne ben sizi ikna edebilirim ne de siz beni
imanimdan déndiirebilirsiniz. insan beserdir, bazen sasirr.
Bilmem nasil oldu da s6z gayriiradi bu vadiye dokiildii... De-
min de s6yledigim gibi ziyaretimin maksadi bagka idi. Tay-
fur Bey gokten diisen yagmurlari 6l¢siin, karlarn tartsin, yarin
hava giizel mi olacak, fena m1 seytanla gériiserek gaipten
haber versin, goklerle sohbet etsin, belki Cenab-1 Allah bu
giinahlarini affeder. Fakat kabristana taarruzda bulunmasin...
Islemekte oldugu bu giinahi goriip de sessiz kalmak elimden
gelmiyor.”

Sadi: “Vay, Tayfur Bey kabristana taarruzda m: bulunu-
yor?”

Hoca i¢ini ¢ekerek: “Hay hay...”
“Nasil? Ne suretle? Rica ederim hoca efendi anlat...”

Miiezzin zikreder gibi gozlerini yumdu. Bagini saga sola
cirpindirarak: “Gece kabirleri karigtirtyorlar.”

“Miiezzin Baba yanhs gormeyesin?”’

“Yanhs degil evlat, yanhs degil... Vakit geceydi fakat kag
defaayan beyan gérdiim. Tayfur, o Ferhat isimli doktorla be-
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raber konagin kabristana agilan kiigiik kapisindan hirsiz gibi
¢ikiyor, mezar kovuklarim karigtiriyorlar. Dertleri, maksatla-
r1 nedir, anlayamadim. Miisliimanlara bu diinyanin ne iistiin-
de rahat kald1 ne altinda.”

Ug delikanli artan meraklarinin kivilcimlari gozlerinden
sagilarak birbirine bakigtilar. Muammanin garabeti gittikge
biiyityordu. Miiezzin iiziintiisiiniin gogiisten gelen iniltileri
icinde devam etti: “Birka¢ defa niyetlendim. Karsilarna ¢iki-
vererek bu yaptiginiz sey dine, imana muhaliftir, demek iste-
dim. Lakin bilirim Tayfur Bey kibirli, azametli bir gocuktur.
Zengindir. Sozii, hilkkmii geger. Onun yaninda benim gibi bir
miiezzin pargasinin ne ehemmiyeti olur. Belki karsilik olarak
hasin bir muamelede bulunur. Kétii bir lakirdi sdyler, kalbimi
kirar. Giittiigiim dava biiyiiktiir. Ben de dayanamam, karsilik
veririm. Kendim hakarete ugramakla beraber o6liileri de taar-
ruzdan kurtaramamig olurum korkusuyla sustum. Lakin bu
suskunluk bana ¢ok agir geliyor. Diisiindiim, tasindim, size
miiracaati evla buldum. Nihat Bey zatialiniz Tayfur’un hem
komsusu hem de dostusunuz, ikiniz de bir yasta gibisiniz. Ta-
birimi affedersiniz, zamane gengleri birbirlerini iyi anlarlar.
Bendenizi hi¢ s6ze katmadan ona nasihat veriniz. Fen nami-
na, ilerleme, medeniyet namina her ne ugurda olursa olsun
kabirlerle oynamak iyi degildir. Topragin altina gekilmigleri
bu diinya islerine karigtirmaya, onlardan sir anlamaya ugras-
manin neticede hafazanallah pek fenaya varacagim anlati-

2

niz...

Miiezzin sustu. Murakabeye varir'® gibi yine gozlerini
yumdu. Ug geng, bu inangli, saf adamin samimi iiziintiisiin-
den miiteessir oldular. Evet, Tayfur’un mezarlarla miihim bir
isi oldugu apagik ortaya ¢ikiyordu.

Miiezzin Efendi murakabesinde bir iki tekbirle inledikten
sonra gozlerini agarak: “Cocuklarim, inang¢h oldugunuzu ve

18 Tasavvufta, dervisin diy diinyayla iligkisini kesip i¢ dlemine dalmasi ve 6ziinde
hissettigi Allah’a yonelmesi.
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benimle eglenmeyeceginizi bilsem size miihim bir ifsada bu-
lunacagim...”

Sadi: “Baba efendi, elhamdiilillah ii¢iimiiz de Miisliiman
evladiyiz ve inanglyiz. Maneviyatla eglenen hafifmesrepli-
lerden degiliz. Zamanimizin bilim ve fenlerine hiirmet da-
hilinde istediginizi sdyleyiniz. Bizi irsad ve memnun etmig
olursunuz. Bu maddiyatin 6tesinde bir sirlar dlemi bulundu-
gunu inkar edemeyiz. Size tuhaf bir sey séyleyecegim. Bu-
nun tesadiif veyahut maneviyattan hangisine atfedilecegini
bilmiyorum. Siz buraya gelmezden evvel ligiimiiz, biz de
Tayfur Bey’in mezarliklarda ne aradigi muammasinin ¢o-
ziimiiyle mesguldiik. Bunu konusuyor, bunu diisiiniiyorduk.
Sizin de ayni1 meseleye dair gériismek iizere buraya gelmeniz
garip bir tesadiif degil midir?”

Miiezzin Efendi derin bir hayretle: “Tesadiif degil oglum,
tesadiif degil... Bu hal bizi ikaz i¢in maneviyatin bu suret-
te tecellisidir. Ciinkii buraya ben kendiligimden gelmedim.
Beni veliyullahtan'® bir zat génderdi.”

Ug delikanli, saffetini tagiran ihtiyar miiezzinin bu son
sOziinii gozleriyle birbirine tefsir etmek igin yine bakigtilar.
Nihayet Nihat sordu: “Miiezzin Baba, sualimi affedersiniz.
Siz veliyullahla miinasebette mi bulunuyorsunuz?”

Bir tasdik siizgiinliigiiyle basi gogsiine diisen ihtiyar:
“Eyvallah...”

“Onlar size fikir ve iradelerini ne vasita ile bildirirler?”
“Riiya dleminde.”
“Demek buraya boyle bir emirle geldiniz...”

“Evet... Bu mesele ile mesguliyetiniz esnasinda gelmem,
keyfiyetteki maneviyati size izah i¢in kafi degil midir?”

“Hakikaten...”

19 Ermiy kimseler.
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Gengler, hilin garabeti Oniinde bir miiddet diisiindiiler.
Sadi sessizligi bozarak: “Hangi veliyullah tarafindan geli-
yorsunuz?”

“Komsunuz Bukagili Dede Hazretleri tarafindan...”
“Getirdiginiz manevi emir nedir?”

“Dede Hazretleri diin gece mana dleminde ziyaretleriyle
bu hakiri miiserref ve dilsad buyurdular...”

“Manevi istekleri nedir?”

“Pek celalli idiler, ‘Frengéne tecriibeler yapmak sevdasiy-
la islam kabirlerini abdestsiz kirli elleriyle karigtiran o Tay-
fur’a bizzat veya biri vasitasiyla soyle, kiistahliginda bundan
ileri varmasin. S6z kar etmedigi surette gel, bukagilarimi*
¢6z,” buyurdular.”

Miiezzin bu sozleri o kadar biiyiik bir iman samimiyetiyle
sOyliiyordu ki rityasinda ihtiyarin boyle bir teblige muhatap
olduguna genglerin siiphesi kalmadi. Adamcagizin safligina
hiirmeten bu psikolojik meseleyi kurcalamaya liizum gérme-
yerek Sadi: “Peki, basiistiine Miiezzin Efendi. Merak etme-
yiniz, elimizden geldigi kadar nasihat vererek Tayfur Bey’i
ikaza ugrasiriz...”

Miiezzin Efendi kendini dinlemeye gelen Bukagili’nin
ruhunu arar gibi a¢ik pencereden, mehtabin giimiis ortiisii al-
tinda esrarh bir sekilde uyuyan kabristana bakarak:

“Ogullarim, dikkat ediniz. Tayfur Bey bu kéfirane fiilinde
israr ederse neticenin dehsetini géreceksiniz...”

Ug geng, Bukagili Dede’nin boyle bir teblig ile miiezzine
goriinmesini bir keramet saymaktan, yani rityay1 gosterenden
ziyade gorenin pek samimi itikadindan meydana gelme ruhi
bir keyfiyet olduguna emindiler. Lakin kendilerini biiyiik bir
cazibe ile isgal eden bu garip mesele iizerine miiezzinin de bu
suretle miiracaati meraklarini biitiin biitiin tutusturdu.

20 Agir cezalilarin ayaklarina takilip ucuna pranga baglanan demir halka.
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Kararlar1 lizere ertesi aksam Sadi’yle Feyzi, Nihat’in
evinde toplandilar. Ug bisiklet avluda alesta duruyordu.

Ug geng, her biri bir pencere 6niinde, gozler Tayfur’un
sokak kapisina dikili bityiik bir besarete?' baglanir gibi uzun,
sikintili, sabir ve tahammiilii yakan bekleme saatleri gegir-
diler.

Konagin kapisi agilimiyor degildi. Lakin beklediklerinden
bagkalar girip ¢ikiyorlardu.

Bir gece, iki gece, ii¢ dort gece hep boyle... Gece iler-
ledikge karsiki kapiy1 gozetlemek igin iigiinden biri pencere
oniinde gozcii kalarak nobetle uyuyorlardi.

Nihayet besinci gece Feyzi pencere 6niinde nobet bekler-
ken sevingle arkadaslarini uyandirarak:

“Kalkiniz, kalkiniz miijde! Doktor Ferhat bisikletle geldi.
Iste konaga giriyor...”

Bu uyandirma iizerine ligii de yangin haberi alan itfaiye
neferleri siiratiyle hazirlanarak bisikletlerinin bagina indiler.

Hepsinin cebinde dolu revolverleri ve makinelerindeki-
lerden bagka birer elektrik fenerleri vardi. Simdi ti¢ii de ara-
ladiklan kapidan birer kiigiikk ¢arpint1 ile karsiki konagi go-
zetliyorlardi. Nihat’in hesabina gore Doktor Ferhat bu gece
ahigilagelenden bir saat kadar ge¢ kalmigti.

21 Sevindiren haber, miijde.
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Icerde de epey durdular. Acaba nigin ¢ikmiyorlardi? Yok-
sa bir mani sebebiyle bu gece esrarengiz seyahatlerinden vaz
m1 gegmislerdi?

Ug arkadas bu endisedeyken konak kapisinin iri kanatla-
rindan biri menteseleri iizerinde gacirdayarak agildi. Tayfur
6nde, Doktor Ferhat arkada makinelerini ellerinde yiiriiterek
sokaga ¢iktilar. Kisa kiilotlari, diz goraplari, sirtlarinda iri
cantalar1 yine esrarli seyahate dogru yollanacaklarini goste-
riyordu.

Saat biri gegiyordu. Bisikletlerinin fenerlerini yakmadilar.
Ufuklari kapali, dar sokaklarin havasinda heniiz gériinmeyen
son dordiindeki kiigiik ayin hafif 15181 gecenin koyu karanli-
gini1 kirarak ortaliga safagimsi bir aydinlik serpiyordu.

Merakli yolun seyyahlar bisikletlerine atlamadilar. Cad-
deye ¢ikmadilar. Arka yollardan konusa konusa telagsizca
gidiyorlardi.

Kirk bes elli adim ara verdikten sonra takipgiler de yola
diiziildiiler.

Iki arkadasinin ortasinda yiiriiyen Sadi: “Arkadaslar, bu
takibimizde gayet ehemmiyetli davranmak lazimdir.”

Feyzi: “Siiphesiz...”
Sadi: “Sallapati bir is yapmayalim...”

Nihat: “Bir plan dahilinde hareket edelim. Meselenin en
miihim yonii takibimizi onlara sezdirmemektir.”

Feyzi: “Bunun i¢in ne yapmaliy1z?”

Sadi: “izzetinefis meselesini bir tarafa birakalim. Igimiz-
de en iyi bisiklete binen kimdir?”

Feyzi: “Ugiimiiz de fena binmeyiz. Lakin senin her ikimi-
ze ustiinliigiinii inkar edecek kadar da vicdansiz degiliz...”
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Sadi: “O hilde bisikletlere binince ben otuz metre kadar
ileriden gitmeliyim. Siz birbirinizden ayrilmayarak bu mesa-
fe dahilinde beni takip etmelisiniz.”

Nihat: “Neye iyi 0?”

Sadi: “Evvela iigiimiiz beraber takip edersek ¢abuk gorii-
liriiz. Arkalarindan bisikletliler geldigini hissederlerse belki
kuskulanirlar. Sirlarina eremeyiz. Bir bisikletli 6ndekileri da-
ima goriis mesafesi dahilinde bulundurmakla beraber kendini
onlarin nazarlarindan koruyabilir. ikincisi simdi 6niimiizde-
kilerin hangi yollan takiben hangi sur kapisina gideceklerini
bilmiyoruz. Istanbul’un iicra mahallelerindeki o dar, dolam-
bag sigan yollarim disiiniiniiz. Birbirine yakin ti¢ egri biig-
rii kdse donerek Oniiniizden kaybolurlarsa belki artik onlari
bulamayiz. Bizim o semtlerde dolastigimiz yok. Oralarda,
omriimiizde hi¢ gegmedigimiz sokaklar var. Bundan dolayi
ben size onciiliik edecegim. Benim isaretlerime gore hareket
edersiniz. Icabinda iigiimiiz birlesir ve yine aynlriz.”

Ondekiler hila yayan gidiyorlardi. Kendi planina gére
Sadi ilerledi. Otekiler miinasip bir mesafede gerilediler.
Tayfur’la Doktor arka sokaklardan yiiriiye yiiriiye caminin
kosesinden eski Saraghane Caddesi’ne giktilar. Parka dogru
ilerliyorlardi.

Birdenbire cadde genisleyip mesafe agilinca hald hazin
fakat yirmi dakika evvele nispeten artan ay 1s1ginda onde-
kilerin nazarlarindan gizlenmenin giiglestigini goren Sadi,
sokak bagini terk etmeyerek bekledi. Araya hayli bir mesafe
verdikten sonra arkalarina diistii.

Onlar tramvay yolunu takiben Deve Hani’'na dogru gidi-
yorlardi. Fatih Camii hizasini gegtiler. Meyilli yan sokaktan
Edimekap1 Caddesi’ne ¢iktilar. Hemen makinelerine atladi-
lar. Sadi adim adim 6ndekileri takiple doniip dontip elleriyle
arkadakilere de isaret ediyordu. Arkadaslarina derhél acele
etmeleri emrini verdi. Arkadakiler de caddeye ve sonra bi-
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sikletlere firladilar. Ug kisma ayrilan bu bes geng hemen in
cin olmayan, tenha cadde {izerinden kaldirim taslarinin vii-
cutlarina verdigi miitemadi titremelerle sarsila sarsila ugu-
yorlardi.

Beyoglu Caddesi’nden gegerseniz yiiksek metin binalarin
cehrelerinde memleketin ugradigi miitemadi felaketlerden
bir haraplik eseri gérmezsiniz. Bu musibetlerin agirlig altin-
da inleyen, ¢oken, biten, istanbul’dur.

Yiizlerinden riizgardan bagka bir himmet elinin silmedigi
sefalet pudrasi altinda kaggsamig? bu barakaciklar,? aralarina
karigan mezarlik parmakliklariyla siralanarak sarkan sagak-
lari, dokiilmiis kafesleri ve sakat, kambur, bel vermis vazi-
yetleriyle caddenin iki tarafini dolduruyordu. Memleketteki
beslenme zorlugu ve ticaretin iflasini, kaseksiye®* ugrayarak
kiigiilen diikkdnciklardan anlamak pek kolaydi.

Zincirlikuyu’yu gegtiler. Ondekiler takip olunduklarin
anlamadan, arkalarina doniip bakmadan bacaklarinin biitiin
kuvvetlerini pedallara vererek kosuyorlardi. Fakat Cukur-
bostan duvarinin ortasina dogru gelince birdenbire durdular.
Sadi sol taraftaki gesmeye yirmi otuz adim kala sokagin ciizi
kivrintisindan istifade ile sag tarafa sindi. Isaret vererek ar-
kadakileri de durdurdu.

Makinelerinden birine bir sakatlik ariz olmus olmali ki
birka¢ dakika onu tamire ugrastiktan sonra yine bindiler.
Yola diiziildiiler.

Cukurbostan’1 geride biraktilar. Yine sol taraftaki ¢cesme-
nin 6niinden yukari kale kapisina dogru hizlandilar.

Cadde enli, az meyilli ve iki taraf1 dolambagsizdi. Onde-
kilerin nazarlarindan gizlenmenin giiglestigini goren Sadi,

22 Eskimek, dagiimaya yiiz tutmak.

23 Bugtinkii medeni meinleketlerin gokleri 6rten binalar1 yaninda, bizimkilere ev
namini vermeye bilyiik cesaret ister. (Yazarin notu)

24 Ktii beslenme, siiregen veya kétiiciil bir hastaligin seyri sirasinda olugan ileri
derecede zayiflik, bitkinlik ve ¢okiintii durumu.
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¢esmenin karsi kosesine saklandi ve arkadaglarina yaklagma
isareti verdi. Nihat’la Feyzi hemen yetistiler.

Sadi: “Simdi takibimizin miigkiil kismina geldik. Onlar
kale kapisini bulmayinca biz bu késeyi terk edemeyiz. Ciin-
kii goriliiriiz...”

Nihat: “Onlar kapidan ¢ikinca hemen arkalarindan yetige-
mezsek oniimiize agilan dort yol agzindan hangisine gittikle-
rini nasil anlayacagiz?”

Sadi: “Eger Sur Caddesi’nden Topkap1’ya dogru giderler-
se pek uzun bir mesafeye kadar kendilerini uzaktan gormek
miimkiindiir. Eyiip tarafina saldirirlarsa yine gozlerimizin
oniinden pek ¢abuk kaybolamazlar. Hamidiye Koyii’ne uza-
nan mezarlik caddesine dalarlarsa yine nazarlarimizin istika-
metinden ¢ar¢abuk kagamazlar. Fakat orta kahvenin yanin-
dan inen dordiincii mezarlik yoluna kagarlarsa kendilerini
pek kolay goremeyiz ama diger li¢ yolda viicutlarindan eser
sezemezsek o carpik tarafa gittiklerini anlariz...”

Sadi hem seri bir telaffuzla fikir beyan ediyor, hem de
gozlerini ileriye ugan bisikletlerden hi¢ ayirmiyordu.

Ondekiler kapinin tonozuna yaklagmak iizereyken Sadi:
“Haydi, simdi u¢gmaliyiz... Birbirimizden ayn gitmeye de lii-
zum yok...”

Gergekten ii¢li uzunlamasina bir hat iizerinde bir siraya
uctular. Ondekiler, kapmnin siyah gergevesi iginden kaybol-
duktan az vakit sonra onlar da yetistiler. Kale kapisin1 dig
sura baglayan, kaldirimi iri minder biiyiikliigiinde taslardan
dosenmis kuru kopriiden dort yol agzina aktilar...

Hemen birer birer yollar biitiin dikkatleriyle gézden ge-
¢cirmeye basladilar. Feyzi, elini Hamidiye Koyii’'ne giden
sagdan ikinci yola uzatarak: “Iste... Iste omuz omuza kaldi-
rimlarin ¢ukurlarina gire ¢ika dalgalanarak gidiyorlar.”
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Yolun iki tarafinda ommanlik gibi dikilen stk mezar tagla-
rinda, genglere ayakta bakan hassas, sinirli birer 6lii manza-
rasi vardi. Dirilerin bile 6lii halini aldiklar1 gecenin bu sakin
ve sessiz saatinde huzurlarini ihlale gelenlerin kim olduklari-
n1 anlamaya ugragiyorlar zannolunuyordu.

Feyzi: “Ne miithis oluyor... Gece yarisi béyle ugsuz bu-
caksiz bityiik mezarliklardan hi¢ gegmemistim. Yiiz binlerce
6liiniin iginde birkag diri ne kadar yabanci, ne kadar zayif, ne
kadar iirkek kaliyor.”

Nihat: “Su kabirlerin iginde yigin yigin ¢iiriiyen kemik-
lerden bagka bir sey olmadigini bilmiyor musun? Ondekilere
baksana hig tirkiiyorlar mi?”

Feyzi: “Onlarin biri filozof, 6biirii doktor... Bu imansizla-
ra, ‘Kemik nedir?’ diye sorarsaniz size bunun fosfat ve floriir
doso,” karbonat doso? ve benzeri seylerden meydana geldi-
gini soylerler.”

Nihat: “Yalan mi1? Mesele baska tiirlii ise bizi ikna et...”

Feyzi: “Ben ne cami vaiziyim, ne filozofum, ne dokto-
rum, ne kimyagerim... Kimsenin itikadin1 diizeltmekle va-
zifedar degilim. Herkes zihninin varabildigi kadar diistintir.
Aklinin erdigine inanir, fakat su tepelerden denizlere kadar
inen bu nihayetsiz mezarliklarda 6liimiin asirlardan beri
toplanmig bir maneviyati, bir heybeti var. Sessiz digleriyle

25 (Fr.) Fluorure de Chaux: Kalsiyum florir.
26 (Fr.) Carhoncte de Chaw: Kalsiyum karbonat.
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cesetleri yutan bu gukurlarin iizerine insanlarin vehmi 6yle
korkung garibeler yigmistir ki mezarlik deyince yiireginde
soguk bir tirkiintii duymayan insan bulunmaz. Avarnin cadi-
lari, hortlaklar1 hep buralardan ¢ikar. Cinleri, perileri itikat-
sizlari, hiirmetsizleri ¢arpmak i¢in hep buralarda dolasr...”

Nihat: “Iste itiraf ediyorsun. Avarnin bu mezarliklara y13-
dig1 vehim, diyorsun. Sonra bu vehimden tirkiiyorsun.”

Feyzi: “Bu ¢ukurlarin iginde eriyen ve eriyecek biitiin
varliklarin esrar1 gomiilii. Mezar deyince en kéfir, en miin-
kirlerin yiirekleri titrer diyorum sana.”

Nihat: “Ben mezarlardan avamca bir korku ile titremem.
Ha insan kemigi, ha hayvan kemigi... Kurban Bayrami’nda
etini yedikten sonra kemiklerini bah¢eye gomdiigiiniiz kogun
mezarindan niye korkmuyorsun?”

“Ben kuru lafa itibar etmem.”
“Kuru laf degil... Hissimi soylityorum.”

“Hakikaten bu 6liim tarlasindan korkmuyorsan sana sim-
di suradan genis bir mezar kovugu géstereyim. Gir igine yat.
Yoksa bana karsi bagka tiirlii iddiani ispat edemezsin...”

“Her nerede olursa olsun yere kazilmig bir gukurun igine
girip de topraklara bulanmak hosuma gitmez.”

Biraz 6nden giden Sadi: “Lafa son veriniz. Biz buraya
boyle iddialar i¢in degil, baska maksatla geldik. Ondekileri
gozden kaybedecegiz. Buralarin 6yle bir ‘akustik’ hali var
ki kiigiik bir lakird: bityiiyor. Dalgalanip gidiyor. Seslerimizi
ondekilere igittirirsek is falso olur...”

Soldaki ¢esmeyi, sagdaki mezarci kuliibesini ge¢mis-
ler, su terazisinin Oniine gelmiglerdi... Birer biiyitk sandiga
benzeyen pehleleri?’” garpilmig eski bigim mezarlar istifsiz,

27 Tas sandukali mezarlarda sandukanin yan tasi (Sandukasiz mezarlarda bas ve
ayaktaslarinin arasina konan biiyiik yassi tasa da pehle dendigi igin tesmil yoluyla
“biiyiik ve yassi tas” anlamina da kullanilmistir.)
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diizensiz bir yigint1 ile iki tarafi dolduruyor, diisey vaziyet-
lerini kaybetmis bazi taslar fisildasan iki insan gibi bas basa
vermiglerdi.

Heniiz en tepeye yiikselemeyerek arkadan akseden ay
francalasi seklindeki nuru baygin kiigiik kamer, esyay: asilla-
rinin birkag misli bilyiitiiyor; servileri yerlere uzanmis miit-
hig birer gulyabani yapiyor; fesli, kavuklu taslarin zemine
disiirdiigii acayip golgeleriyle mezarligin korkung bir kari-
katiiriinii ¢iziyordu.

Ug delikanli, golgeleri birer deve kadar tiimseklenen bi-
sikletlerinin iizerinde yolun miisait taraflarn arayarak, tas-
tan tasa hoplayarak nefes nefese gidiyorlar. Gittikge diriler
sehrinden uzaklagip 6liiler malikdnesine dahyorlar. Kabirle-
rin muammalarindaki esrar, siikiinetlerindeki heybet artiyor.
Sanki adim adim bagka bir dleme yaklagiyorlar. Bagka bir ya-
ratilisa karigtyorlar, gezegenlerden birine yiikseliyorlar.

Feyzi birdenbire: “Nereye gidiyoruz Allah askina?”
Sadi: “Ondekilerin gittikleri yere...”

Feyzi: “Onlar hangi esrara ermeye kosuyorlar?”
Sadi: “Bilmem... Simdi 6grenecegiz.”

Feyzi: “Biz bu takibe tuhaf bir merakla eglence seklinde
bagladik. Fakat boyle vakitsiz bu 6liim tarlalarinin iginde do-
lagip ahiret kokusu aldik¢a ¢ocukluk ettigimizi anliyorum.”

Nihat: “Neden?”

Feyzi: “Birader, bu mezarlar dirilere birer kucak kemikten
baska higbir sir vermezler. Simdiye kadar bu esrarin arkasin-
dan kosanlar beyhude yorulmuslardir. Belki kimyagerler bir
giin altinin birka¢ maddenin bilesimi oldugunu ispat ederler
fakat higbir fen adami, higbir kimse Gliiye ahiretin esrarini
soyletemez. Tayfur’la Ferhat budalalik ediyorlar, bir imkan-
s1zin pesinden gidiyorlar.”
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Sadi: “Iste iyi ya, biz de bu budalalign tiiriinii anlayaca-
g1z. Yoksa su mezarlardan kargsimiza bir zevzek 6lii ¢ikip da
onun bize, ‘Buyurunuz suraya, birer kahve, cigara i¢elim de
obiir dilnya hakkinda size giizel bir konferans vereyim,’ de-
meyecegini pekala biliyoruz.”

Simdi Hamidiye Koyii’ne dogru genisleyen ufuk gittik¢e
esrarli, hafif, rityali bir nur ile agiliyor, yolculara 6te tarafta
toplanip beklesen ruhlarla goriismeye gidiyorlarmis gibi bir
vehim geliyordu.

Sadi ani bir hareketle makinesinden yere atlayarak yavas-
¢a, “Dikkat! Ondekiler bisikletlerden indiler. Galiba menzil
burasi, bakalim ne yapacaklar?” dedi.

Arada tahminen iki yiiz metreden ziyade bir mesafe var-
di. Fakat yol genisleyerek servilerin karaltisindan kurtulmus
oldugu i¢in Tayfur’la Doktor’un hareketleri segiliyor, hafif
ay 15181 arkadan vurdugundan 6ndekileri gosterdigi nispette
geridekileri onlardan sakliyordu.

Ug arkadas, aradaki mesafeyi muhafaza ederek bekledi-
ler... ileridekiler karsi karsiya bir miizakerede idiler. Lakin
mesafenin uzunlugundan higbir lakirdi isitilemiyordu...

Bes alt1 dakika konustuktan sonra besbelli kararlarini ver-
diler. Makinelerini sirtlayinca sag tarafyani Eytip tarafindaki
mezarhga daldilar...

Sadi: “Haydi kagirmayalim. Onderligi yine bana veriniz,
daima servileri mezar taglarini siper alarak ilerleyelim...”

Nihat: “Yoldan mu ilerleyelim? Kabristanin i¢inden mi?”

Sadi de bunu diistiniiyordu. Hareket isareti vererek: “Dur-
mayalim. Onlarin mezarhga girdikleri noktaya kadar yoldan
gidelim. Bagka tiirlii takip edersek o mezar tagi ormanligi
icinde beyleri gozden kagiririz...”

Bisikletleri elleriyle yiiriiterek hizlica ilerlemeye bagladi-
lar...
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Sadi kaldirnmlarin bozuklugu i¢inde sarsilan sesiyle di-
yordu ki: “Onlar bizi uzaktan bu yol iizerinde gérseler yolcu
sanirlar. Fakat kabristanin iginde kendimizi segtirirsek tabii
kuskulanirlar...”

Nihat: “Nereden saptiklarina iyi dikkat ettiniz mi?”

Sadi: “Evet... Evet... Citlembik midir? Mese midir? Kab-
ristan simrinda bir top agag var. Iste tam o hizadan girdiler...”

Ug dakika siirmedi. Top agaca vardilar. Mezarlik zemini
az bir meyilden sonra birdenbire asagi dikleniyordu. Taslarin
gerilerinde siperlenerek ileriye baktilar. Ne bir mirilt1 isittiler
ne de onlerinde hareket eden bir karalt1 gordiiler...

Nihat, iimitsizce: “Kaybettik mi?”

Kiigiik ayin 15181 bayirin ¢ukuruna diistiikge soniiyor, hig-
bir sey sectirmez bir belirsizlik i¢inde karariyordu...

Sadi, engin karanligin bu yogunlugunu gozleriyle delme-
ye ugrasarak cevap verdi:

“Heniiz takibimizin timit kesecek bir aninda degiliz... La-
kin zorluk basladi. Simdi iiglimiiz enine bir hat {izerine a¢i-
larak kendimizi gostermemeye dikkat ede ede asagi inelim.
Onlarin karaltilarin1 gordiigiimiiz veya seslerini isittigimiz
zaman sinelim. O vakit yalniz birimiz yaklagsin. [kimiz alar-
ga dursun.?® Fakat dikkat ediyor musunuz? Evvelden batiya
dogru giderken simdi kuzeye dondiik. Ay aydinlig arkamiz-
dan vururken simdi yanimizdan geliyor... Onlarin nazarlarin-
dan korunmak daha giiglesti... Ona gére itina lazim...”

Ug delikanl bisikletlerini omuzlayarak hirsiz adimlariyla
meyli inieye bagladilar. Yazin kavurmug oldugu kuru otla-
rin, dikenlerin, ¢alilarin arasindan sonbahar yesilligi siiriiyor-
du. Sinesinde g¢iiriittiigii insan etiyle yaglanan topragin agir
havasini, servilerin, kekiklerin antiseptik kokular: yatigtiri-
yor fakat tenefliisiin her yudurnunda uhrevi bir koku cigerle-

28 Cekingen davranmak, uzak durmak, sokulmamak.
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ri sikiyor ve daima kalpleri iki diinya sinirinda gezinildigini
hatirlatan bir hiiziinle eziyordu.

Bir aralik seyrelen serviler, agaglar yine siklagti. Bazi na-
kigli, yazili taglar upuzun topraga gomiilerek kaldirim mey-
dana getirmis, bazi biiyiik pehleli mezarlari zemin, tamamen
ve sanki biitiin hiiviyetleriyle yutmak i¢in hasretli bir sariligla
kavrayip kendine ¢ekmisti.

Siklasan golgeler kiigiik ayin 1111 simdi biisbiitiin bo-
guyor gibiydi. Karaltilar kdbus gibi ve bu diinyadan olmayan
sekillerle korkunglagti. Simdi gozler, kulaklar, burunlar, zi-
hinler hayat disinda duygularla doluyorlar, bagka scylcr go-
rityorlar, isitiyorlar, kokluyorlar, disiiniiyorlar. Kendilerini
esrar dolu bir dlemin esiginde buluyorlar gibiydi.

Ug geng, sekiz on metrelik enine bir hat iizerine, adimla-
rim terazileyerek, etrafi siizerek inmektelerken sag ugta bu-
lunan Feyzi’nin heyecandan kisilmis bir sesle “Hist... Hist...”
dedigi isitildi.

Ortada giden Nihat sordu: “Ne var?”

Feyzi: “Dinle isitirsin...”

Nihat dinledi. Hart, hart, hart sanki yilan kadar iri bir kur-
dun biiyiik bir kiitiigii kemirmesi gibi tekdiize bir ses duydu.
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Ucii de duydular. Biitiin dikkatleriyle kulak verdiler...
Simdi o hart hartlara arada bir homurtu gibi nahos bir ses
daha karistyordu. Higbir notaya gelmeyen, ne oldugu tayin
edilemeyen bu sesler giindiiz ortasinda alelade bir surette
isitilse belki kulaklara bu kadar vehim doldurmazdi. Fakat
gittikge s6nen bir ay, gittik¢e ¢ukurlasan bir mezarlik, esrarla
heybetlenen karaltilar... Biitiin bu dekor asap iizerinde insani
garip bir tirpertiyle titretecek fena bir tesir yapiyordu.

Sadi obiir ugta, yani seslerin geldigi tarafa en uzak nokta-
da bulundugu i¢in sordu: “Ne oluyoruz?”

Nihat: “Acayip, korkung sesler geliyor...”
Sadi: “Nereden?”

Nihat: “Geldigi yer belli degil... Belki etrafimizdaki me-
zarlardan...”

Sadi: “Olii ses vermez. Hele su kabirdeki kemiklerin li-
sana geldigi hi¢ goriilmiis bir hadise degildir. Yiiriiyelim...”

Feyzi, hat istikametindeki hareket noktasini terkle Ni-
hat’in yanina gelerek: “Ya cadilar? Hortlaklar? Sessiz mah-
lukat midirlar?”

Sadi: “Boyle seylere inaniyor musunuz?”

Feyzi: “Inanmiyordum ama simdi i¢ime siiphe geldi. Bu
rivayetleri hep toplasak ansiklopedilerden biiyiik ciltler vii-
cuda gelir... Bunlarin hepsi asilsiz midir?”
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Sadi: “Siiphesiz...”

Feyzi: “Avrupa ulemas: i¢inde bile bunlara inananlar
var... Bu meshur isimleri benim kadar sen de bilirsin... Ruhi-
yata, maneviyata ve miispet ilimlerden harig kalan tabiattaki
meghul kuvvetlere dair yazilmis ciddi eserleri okumamigsan
da isitmigsindir.”

Sadi: “Azizim, bu meselenin burada miinakasasini mii-
nasip bulmuyorum. Ne vakit pozitif bilimlerin alimleri hort-
lak efendiyi veya cadi hanimi yakalarlar, boyunlarina zinciri
takarlar, hayvanat bahgesine getirirler, neden dolay: ve ne
suretle hortladiklarinin tarihgesini lazim gelen agiklikla an-
latarak kafeslerinin iizerine asarlarsa bunun bir hakikat oldu-
guna herkesle beraberben de amenna derim. $imdi bu bahsin
sirasi degil, yiiriiyelim. Ondekileri kaybettik.”

Nihat: “Sahi... Nereye sivisti onlar? Hig¢ sesleri ¢ikmi-

2

yOr...
Feyzi: “Ya garpildilarsa?”

Sadi: “Bdyle ahmakga s6z istemem. O kadar defadir bura-
lara geliyorlar ¢arpilmadilar da bu gece mi ecinniye, hortlaga
ugrayacaklar?”

Hart hartlar yine duyuldu. Feyzi Sadi’ye: “Isitiyor mu-
sun?”

“Isitiyorum...”
“Bu acayip ses nedir? Nereden geliyor?”

“Asagidakilerin gormeyeceklerini bilsem simdi elektrik
feneriyle etrafi arardim...”

Nihat: “Olmaz... Hem asagidakileri kuskulandirmig olu-
ruz. Hem de...”

Delikanl soziinti bitinmeden sustu. Sadi sordu: “Ey, hem
de?”

" Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu defa lakirdiy1 Feyzi tamamlayarak: “Hem de hortla-
g1 kizdirmis oluruz. Ciinkii onlar aydinlik sevmezler. Yarasa
tabiatlidirlar. Bir rivayete gore de cadi, kocaman bir yarasa
imis...”

Sadi: “Haminnenden? iyi hikmet dersleri almigsin.”

Feyzi'nin tereddiidii lizerine durdular. Bir miiddet hart
hartlar1 dinlediler. Ses bazen duruyor, bazen yavashyor, ba-
zen artryordu...

Sadi nihayet sordu: “Feyzi, gelmeyecek misin?”

“Bu scsler igimc acayip bir korku getirdi. Bile bile ¢arpil-
mak istemem dogrusu...”

Sadi: “Nihat sen?”

Nihat: “Ben de biraz korkmuyor degilim. Fakat sen yiiriir-
sen refakat ederim...”

Sadi: “Feyzi biz Nihat’la gidiyoruz. Sen burada tek bagina
kal... Bakalim korkan mi ¢arpilacak? Korkmayan mi?”
Feyzi telagla: “Ben gitmeyince tabii sizi de saliver-

”

mem...

Sadi: “Biz seni gitmeye zorlamadiktan sonra sen kalmak
i¢in nasil zorlayabilirsin?”

Feyzi: “Arkadaglik boyle olur. Anca beraber kanca bera-
ber...”

Yine sustular. Hafif bir riizgar servileri fisildatti. Uzaktan
bir kahkaha kusu aci alaylarin1 gecenin esrari igine sagarak
giildii.

Giildi, gildi, sanki, “Delikanlilar korkmayiniz. Bura-
da ben varim. Carpilirsamz yine boéyle giilerim...” demek
istiyordu. Siipheli hortlak yine homurdadi. Sadi birdenbire
sinirlendi. Hemen yerden bir tas kavrayarak biitiin kaninin

29 Yash ve saygi duyulan kadin.
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feveraniyla sesin geldigi tarafa firlatti. Nihat ile Feyzi me-
zarligin biitiin habis ruhlarina karsi harp ilan1 demek olan bu
son derecede kiistah hareketten fena halde sagirarak gozleri
tagin diistiigii noktaya yonelmis, ¢arpilmig gibi 6yle kaldilar.

Sadi, kendisi de bu ciiretinin neticesinden kopacak kiya-
meti anlamak ister bir merakla bakiglarini karanliga dikti. Eli
revolverde bekliyordu. Ugiiniin de tecessiisten® kirpilmayan
gozlerinin 6niinde, biraz ileride bir karalti kabardi. Hortlak,
zirtlak her ne ise bu canli bir seydi. Isitilen sesin simdi kesil-
mis olmasina bakilirsa hart hartlar1 yapan mahlukun bu ol-
dugu anlagihyordu. Ug insan ve bu meghul, hareketli karalt:
kargi karsitya durdular. Sadi asagidaki Tayfur’la Ferhat’1 tir-
kiitmemek i¢in bu mezarlik canavar tarafindan hiicum vuku
bulmadik¢a ates etmemeye karar vermisti.

Ug arkadas, bu canl karaltinin ne oldugunu merak ettik-
leri gibi, galiba o da gece yarisindan sonra kabristanda bu 6lii
sessizligi igindeki inziva rahatin1 bozanlarin kimler oldugunu
anlamak i¢in bakiyordu.

Hemen hemen bir dakika siiren ve iki tarafin birbirini
secemedigi bu elim kargilagmadan sonra hortlak sanki, “Ne
benden size zarar gelsin, ne sizden bana...” filozofluguyla
agir agir yokustan asag yiiriidii, kendinin habis bir mahluk
olmadigini anlatti.

Nihat: “Galiba mezarligin serinligini, otlarini, kekikleri-
ni ahirin bozulmus havasina, mahbusiyetine tercih eden bir
okiiz...”

Sadi avuglarinin iginde bogdugu bir kahkaha ile: “Okiiz
degil, koca kulakl bir esekti. Fark etmediniz mi?”

Feyzi gogsiinde birikmis korkuyu birkag puflama ile bo-
salttiktan sonra: “Bunun bir 6kiiz veya merkep oldugunu
haydi kabul edelim. Ya o hart hartlar neydi?”

30 Merakini gidermeye ¢alisma, gérme, anlama merak.
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Sadi: “Hayvan hart, hart yerden ot kopariyor, burnuna
toz, diken doldukga hizla nefes verip disar1 defetmek istiyor-
du. Seni bu miibarek yerde donuna isetecek kadar korkutan,
zavalli bir merkebin iste bu kadar tabii hareketleriydi. Oh,
esekten korkan adama yalniz kahkaha kuglar1 degil mezarlar-
daki o¢liiler bile giiler...”

Mezarlik bayiri altinda kaybolan karaltinin arkasindan
hala gozlerini ayramayan Feyzi: “Uydurup benzetip soylii-
yorsunuz. O, hayvan miydi? Ne idi? Yiiziinii, kulagini nasil
fark ettiniz? Ben kor degilim ya higbir sey secemedim...”

Sadi: “Ne olursa olsun, o bizden korkup ¢ekildi ya, simdi
isimize bakalim...”

Ugii de mezarlik bayirinin bir dere gibi gukurlandig vadi-
yi secebildikleri kadar gozetleye gozetleye bir siraya inmeye
basladilar.

Feyzi: “Ah, ah! Bu nihayetsiz mezarlik, Kagithane yolu-
na, Bahariye dergdhina kadar uzanir. G6z 6niinden kaybetti-
gimiz Tayfur’la Ferhat’1 bu 6lii mahserinin iginde artik nere-
de bulacagiz?”

Sadi birdenbire: “Sus... Sus... Bir ses igitiyorum.”

Simdi iigii birden etrafa kulak kabarttilar. Evet, hafif bir
inilti, mirilt1 gibi bir sey duyuluyordu. Riizgar miydi? Kus
mu, baska hayvan m1?

Nihat: “Mezarlig1 siikiit ve siikiinet yeri zannetmek yanlis
bir seymis... Vehim verici ne kadar acayip ses duyuluyor...”

Sadi: “Ciriiyen cesetlere iiglisen hayvanlar vardir. Sirtlan-
lar, porsuklar, dag fareleri ve daha neler... Bu genis imarette
yiyecek aramaya gelirler. Tabiat hi¢bir yeri bos ve atil birak-
maz...”

Feyzi: “Simdi burada bir sirtlanla karsi karsiya gelmek
hos bir sey olmaz... Belki deminden rastladigimiz bu tiirden-
di... Belki bir mezarda 6lii kemiriyordu...”
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Sadi: “Hepimizin ceplerimizde dolu revolverler var... Ug
babayigit bir porsukla bag edemezsek yuf bize...”

Nihat ansizin haykimak istedi: “Goérdiiniiz mii? Gordii-
niiz mii?”

Sadi: “Neyi?”

Nihat: “Surada, surada... En karanlik noktada bir ey par-
ladi s6ndii...”

Feyzi: “Mezarliga nur iniyor...”

Sadi: “Bu, Frenklerin feu folle’' dedikleri seydir... Yalniz
mezarliklarda olmaz. Siipriintiiliiklerde de olur. Batakliklar-
da da. Hayvani ve nebati maddelerin ¢iirtidiikleri yerlerde
fosfor hidrojenden yiikselen ani bir pariltidir.”

Nihat parmagiyla isaret ederek:

“Iste, iste bir daha oldu ve sénmedi. Hald devam edi-

2

yor...

Bu defa parlayan seyi Sadi’yle Feyzi de gordiiler... Elekt-
rik 1s1g1na benzeyen saf bir aydinlik siitunu ¢ukurda, mezar-
larin arasinda dolasiyordu.

Sadi bunu goriince:

“Ha... Bu, Frenklerin feu follet dedikleri degil... Bu ade-
ta bizim Tayfur’la Ferhat’in elektrik fenerleri... Mezarliktaki
aragtirmalar1 her ne tiirden ise iste bu ¢ukurda ona basladi-
lar... Miijde, beyleri yakaladik. Aman ses etmeyiniz, merak
ettifimiz sirra bu gece erecegiz. Yavas yavas siz arkamdan
geliniz. Dur dedigim noktada durunuz. Hortlaktan, ¢arpil-
maktan korkmayiniz. Bakin onlara higbir sey olmamis. Biz
nigin orta oyununun ahtapetas: gibi ¢arpilalim? Hem biz on-
lar gibi uhrevi mahfazalarimi karigtirarak oliileri giicendire-
cek, cadilan kizdiracak bir maksatla gelmedik. Aman aman,
yokustan agagi adimlarinizi hesapl atiniz. Omuzlarimizdaki

31 (Fr)) Feu follet. Saman alevi.
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bisikletlerin agirhiklar: altinda kayarak, diiserek mevcudiye-
timizi onlara hissettirmeyelim.”

Simdi dengeli adimlarla ve nefeslerini bile agir alarak bii-
yik bir ihtiyatla iniyorlar, indik¢e asagida iki kisinin konus-
tugu yukariya aksediyordu.

Seslerin yari anlasilir oldugu bir noktaya kadar yaklastilar
ve adeta bir tiyatronun paradisinden®? sahineyi seyrediyor-
larmig gibi uygun, balkonumsu bir mevkiye geldiler. Mezar
taslarinin arkasina saklandilar. Onlerindeki pek merakli te-
maganin bu gizli seyircileri géz ve kulaklarini biitiin dikkat
ve hayretleriyle mezarlk esrarinin ilk faslina verdiler...

32 Bir tiyatroda e n iist balkon.
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Gozleri Oniine agilan manzara hakikaten insanin asabina
fenalik, viicuduna iirpermeler getirecek miithig bir muamma
mabhiyetindeydi. Tayfur ile Ferhat, pehlesi kirik bir sandik
gibi devrilmis, yam a¢ik bir mezarin 6niine kargi karsiya ¢o-
melmisler. Elektrik fenerlerinden birinin 1g181n1 kabrin kovu-
guna vermisler, 6tekini harice...

Onlerinde bir yigin 6lii kemigini kanigtirip kanistirip bir
seyler konusuyorlar. Mesafe, kelimelerin onda ikisini, tigii-
ni eritiyor. Bununla beraber meallerindeki muammali mug-
lakliktan sarfinazar edilirse ctimlelerin ¢ogu isitiliyor, yalniz
kati mana anlamasi miigkiil.

Mezar taglarinin arasinda, elektrik 15181 ile birbirine ka-
nigan alaca golgeler i¢inde seytani bir suret alan Tayfur,
oniindeki kemik yiginindan bir kismini avuglayarak: “Insan
yarasa iken viicut ve dimagin yavas yavas olan evrimi ugus
tizerine olaydi simdi hep cennet kuglar1 gibi ugacaktik. Yara-
sa, kuyrugunu iki yandan kaplayan ince deriyi hem diimen
hem de ‘parasiit’ yani siper-i sukut olarak kullanir. Tayyare-
cilerin heniiz bundan nigin 6mek almadiklarina sagiyorum.
Yarasa, memeli ve kanatlidir. Tayyarecilik evrile evrile insa-
nin viicuduna takilir iki kanat ile bir kuyruktan ibaret bir se-
kilde basitlesecektir. Ve ¢ocuklarimiz yiiriimeye bagladiklari
zaman ugmak da 6grenecekler ve kus yavrulari gibi neseyle
civildayarak damdan dama havalanacaklardir. (Elindeki ke-
mikleri oynatarak) Asil maksadim el parmaklar ile ayak par-
maklar1 arasindaki farki gostermektir. Malum ya, yarasanin
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kanad: fevkalade biiyiimiis bir eldir. Parmaklarin arasindaki
perde kanat tegkil ediyor.”

Doktor Ferhat: “Simdi bu kuramlar1 birak. Isimizi gore-
lim. Yine mezarlardan aradiklarimizi bulamadan sabahi ede-
cegiz. Oliilerin ruhlar artik beni rahatsiz etmeye baglad1.”

Tayfur: “Rica ederim dinle, birkag ciimle ile s6ziimii biti-
recegim. Sonra asil miihim igimizi gorecegiz... Bu yuvarlak
diinya bir cennet degil, belki ona ¢ikis yeridir. Ciinkii cennet
olan gezegenlerde insanlarin u¢masi lazim gelir... Bu mezar-
larin iginde cennet, cehennem ariyoruz. Halbuki tabiat ezeli
ve degismez biiyiik kanunlarim her fert hakkinda istisnasiz
tatbik eder. Sevapkar, giinahkar neticede hepimiz yanaca-
g1z. Giinah iginde sonen diinyalar en darpli kizil nar halinde
maddi manevi ¢iiriimiigliigiinden kurtulup tasfiye gordiikten
sonra tekrar hayata dogar. Ihtiyarligin sonu 6liim ve cifedir.
Hayatin evveli atestir...”

Sadi usulcacik arkadaslarina: “Ne sa¢ma rivayet...”

Nihat: “Peki, ama bu garip felsefeyi belgeler gibi elinde
tuttugu oli kemikleri ne oluyor?”

Feyzi: “Bu tuhaf felsefeden dem vurmak igin konagi bi-
rakip da gece yarisi mezar bagina gelmekte ne mana var?”

Nihat: “Biraz sabredersek belki her seyi anlariz. Ifade-
lerine nazaran insan kemikleri karigtirmaktaki maksatlarina
heniiz girigsmediler...”

Sadi: “Oyle bilim adamlarimiz, ediplerimiz, filozoflari-
miz vardir ki benzerleri ne Hint’te ¢ikar ne Cin’de... Aman
aman dinleyelim...”

Tayfur avucundaki kemiklerden iki kiigiigiinii ayirarak:
“Iste selamlar arasindaki nispet. Bunlari tertiplemek ne miis-
kil...”

Ferhat kemiklere bakarak: “Bu nispet 6n kol kemigiyle
dirsek kemiginin ucundan baslar, el taragi ve el parmaklarina
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yani son selama kadar devam eder. Bunun i¢in bize ayni 6lii-
niin parmaklari lazim...”

“Oh bu miimkiin mii, monger? Ciiriiyen cesetlerin kemik-
leri birbirlerine karigir...”

“Fakat son kemigi toprak oluncaya kadar kendine has
kimligini muhafaza eder...”

“Bilmiyor musun, yarin kiyamette bir mezardan yalniz
bin Mehmed adli gikacagini soylerler. Boyle binlerce Ah-
med’in Mehmed’in iginden yalniz birisinin kemikleriyle ug-
rasmak...”

“Ka¢ zamandir ellerimizle mezar kaza kaza timaklanmi-
zin arasini 6lii topragiyla doldurduk. Sana bir sey teklif ede-
cegim ama...”

“Nedir?”
“Taze bir 6lii iizerinde bir tecriibe yapsak?”

“Higbir dehsetten ¢ekinmem. Fakat bunun ¢ok mahzurlar
var. Evvela senin taze olii dedigin kag giinliik bir seydir bili-
yor musun? Haftalik, on bes giinliik, belki bir aylk... Su top-
rak yiginlarinin altinda bunun en tazesini nasil kesfedecegiz?
Ikincisi burada musluklar, mermer ameliyat masalari, anti-
septik eczalar, aletler yok... Ugiinciisii yakalanirsak kanunen
cezaya carpiliriz. Biz igimizi kuru kemik tizerinde bitirmeye
bakalim.”

Kemikleri karigtirarak bir miiddet diisiindiiler. Doktor
Ferhat gozliigiinii diizelterek bir kemik muayene ettikten
sonra: “Faturamizin kaydina, ufaklarin mevcuduna bak. Bu
kemikler igimizi gorecek mi anlayalim...”

Ikisi bas baga egilerek: “Selam-1 evvel... Selam-1 sani... Se-
lamu intihai...”» gibi anlagilmaz birtakim tabirler ile ince bir
hesaba giristiler. Her ne ise say: diizgiin gelmiyor daima yer-
den kemik aliyorlar, avuglarindakilerle tatbik ediyorlardi.

33 Birinci selam, ikinci selam, son selam.
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Onlar boyle 6lii kemikleriyle satrang oynar gibi mesgul
olurken Sadi: “Hep bu gordiigiim, isittigim seylerden bir ha-
kikat anladiysam Arap olayim...”

Nihat: “Bunlar ispritizma** falan derken biiyiiciiliige mi
bagladilar acaba?”

Feyzi: “Ben baska tiirlii hissediyorum. Zaten boyle bir
seyler de duymustum.”

Nihat: “Ne duymustun?”

Feyzi: “Bu kale burglarindan birinin altinda Konstantin
zamaninda gémiilmis tilsimli bir define varmis...”

Sadi: “Bu masali Rumlara duyur da basimiza bir mesele
¢ikarsinlar...”

Feyzi: “Ne meselesi ¢ikacak. Rumlar Yanya’da Tepede-
lenli Ali Pasa’nin elli milyonluk definesini arayip durmuyor-
lar m?”

Nihat: “O tilsimli define ile bu 6lii kemiklerinin miinase-
beti?”

Feyzi: “Tilsimi bozmak igin bir 6lii eli lazimmus.”

Sadi: “Eger Ferhat’la Tayfur boyle aptalca avami hiilya-
larin arkasindan geziyorlarsa yuf onlarin gengligine, mede-
niligine...”

Asagidaki manzara yine yukaridakilerin s6zlerini bogaz-
larinda birakti. Tayfur elini mezar kovuguna sokarak iki tara-
f1 yumru, koskoca bir uyluk kemigi ¢ikardi. Ferhat’a uzata-
rak: “Iste sana bir uyluk kemigi...”

Doktor yerden ayni cinsten bir uzun kemik daha kaldirdi.
Ikisini birbirine 6l¢tiiler. Ve sonra sordu:

“Acaba bu iki uyluk kemigi ayni insanin mi?”

34 (Fr.) Spiritisme: Ruhun 6lmedigine inanan, gereginde 6lilerin ruhlariyla iligki
kurulabilecegini ileri siiren inaniy.
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“Bu benimki daha kalin, daha uzun ve diz kapagi daha
iri... Bu oldukga taze, seninki agarmis, biiziismeye yiiz tut-

L1}

mus...
“Haydi deneyelim. Hangisi daha saglam anlagilir.”

Meg* talimi yapar gibi iki kemigi birbirine garptilar.
Ugiincii carpigsmada Doktor’un uyluk kemigi kirildi. Saglam
¢ikani boylu boyunca gantaya koydular.

Yine onlerindeki uhrevi mahfazanin kovuguna el daldir-
dilar. Cikardiklar1 kemikleri ortaya doktiiler.

Doktor: “Parmagin ligiincii kemiklerinden sonra ta sagri
kemiginden boyun omurgasina kadar olan kismin iiziintiisii-
nii ne yapacaksin?”

Tayfur: “Kaburgalar i¢in bir kederimiz yok ya?”

Doktor elini mezara sokup ¢ikararak, “Iste bir képriiciik
kemigi...” dedi.

Bu esnada siyah, kesif bir bulut kii¢iik kameri tamamiyla
yuttu. Mezarlik, yiirege bilinmez nasil ugursuzluk dolduran
bir karanliga boguldu... Doktor’la Tayfur’un bulundugu mev-
kiye nazaran otuz bes kirk metre kadar asagidan ufak bir sim-
sek gakti. Bir iki saniye mezar taglar giindiiz gibi aydinland.
Iki arkadasin yiizlerinde ve kemik yigininin iizerinde ani bir
151k oynadi. Sondii. Yine her sey karardi. Ayn1 zamanda bir
hisirt1 da oldu. Gecenin hudutsuz karanlig: i¢ine dalgalanip
uzanan baykusun kahkahasi da bu ugursuzluga dem tuttu...*

Doktor elindeki kopriiciik kemigini yere firlatarak ufak
bir heyecanla: “Bu nedir?”

Tayfur hayretle etrafi gézden gegirip dinleyerek: “Korku-
yor musun?”

“Korkmuyorum. Fakat gériip isittigimiz seyin bir hayalet
olmadigina eminim...”

35 Siingti gibi yalniz batirilarak yaralamaya yarayan, kisa, diiz ve ensiz kilig.
36 Bir galgiya baska bir ¢algi veya sesle eslik etmek.
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“Azizim, hayalet hakikate ¢ok benzedigi zamanlarda in-
sam aldatir. Belki de korkutur...”

“Bunun bir hayalet olmadigini tekrar ediyorum ¢linkii be-
nim goriip isittigimi sen de goriip isittin...”

“Evet...”

“Kulaga ve goze ait bir sanrinin ayni anda ikimizde de
birden vukuu, bu pek ender bir hadise sayilir...”

“Hayalet degilse belki bir feu follet’tir...”
“Feu follet bir noktada parlar, soner ve ses vermez.”

“Aman Doktor sen de kocakarilagsma. Mezarlarin kor-
kunglugu avam igindir. Bu vehimli korkudan sairler, ressam-
lar, musikiginaslar sanat igin hisse ¢ikarirlar. Hep bu giizel
sanatlar kupkuru maddiyat iizerine islemez. Onlar mezarlara
esrarll mahiyetler verirler. Oliileri soyletirler. Bu diinyanin
sakinlerine obiir diinyadan da panoramalar gosterirler. Su et-
rafimizdaki gukurlar da hep su 6niimiizdekine benzemiyorlar
mi? iglerinde kuru kemik yiginindan bagka ne var? Bunlar-
dan ruhlar, cadilar, hortlaklar ¢ikaran hep avamin sairiyeti-
dir... Insanhgn biiyiik gocuklar1 da hakiki miniminiler gibi
masal severler. Hurafeler onlarin en tath zihni gidalandir...”

Birdenbire yine o kiigiik simsek ¢akti. Ve bu defaki aydin-
lig1 hayli stirekli oldu.

Tayfur: “Hava bulutlandi. Galiba yagmur yagacak... Bu
hakiki simsek olmali...”

Doktor: “Hakiki simsek degil, bu bagka bir sey... Hi¢ gok
giirlemesi isitilmiyor. Hem dikkat etmiyor musun, mezarh-
gin her taraf1 aydinlanmiyor. Panlt1 yalniz bizim tarafa dogru
vuruyor... Ve kuzeyden geliyor...”

“Bu ne olabilir?”

“Bilmem...”
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“Herhalde tabiatiistii bir hadise degil, insani bir sey...”

“Ecnebi donanmalarinin havada gezinen projektor siitun-
lar1 olmasin?”

“Isik, Kagithane Deresi istikametinden geliyor. Orada do-
nanma tasavvuru garip olmaz mi1?”

“Simgek tayyarelerden gelmesin?”

“Onlarin motor giriiltiileri iki saatlik yoldan duyulur...
Oyle bir sey isitmiyoruz.”

Bu esnada yine alev birbiri ardinca iki defa tutustu. Me-
zarhigin bir kismini giindiiz etti sondi.

Bu tabii bir hadise degil gayritabii bir seydi. Beylere hay-
retle karigik hafif bir korku geldi. Gozlerinin 6niinde bir sey
oluyor fakat sebebini tayin edemiyorlard:.
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Doktor, kimler tarafindan isitilmekten korktugunu bilmez
tuhaf bir ihtiyatla yavasca: “Elektrik fenerlerini sondiirelim.
Panltinin kaynagini kolay tayin ederiz.”

Fenerleri sondiirdiiler. Beklediler. Higbir sey parlamadi.

Doktor: “Acayip sey... Bu simsek sanki bizimle egleni-

2"

yor...

Tayfur: “Ne o Doktor, sesin titriyor. Oh, mesela korkuyor
musun?”

“Korkmuyorum, kiziyorum...”

“Nigin?”

“Etraftan bizimle eglenenler olmasin diye...”

“Kim eglenecek? Bu vakit buralarda kim bulunur?”
“Kim bilir? Elin issiz giigsiiz haytalar ¢ok...”

Hemen o anda gevrek, ahenktar, billuri bir selale sikirti-
styla uzun bir kahkaha duyuldu.

iki dost karanlikta bir miiddet birbirinin gézbebeklerini
arayarak bakistiktan sonra Doktor: “O ne?”

Tayfur: “Kahkaha kusu...”

“Kahkaha kusu giilmek i¢in bu kadar miinasip bir saniye-
yi se¢meyi bilmez...”

“Bazen insam hayretlere diisiiren boyle garip tesadiifler
olur...”

53



“Tesadiif haydi peki fakat baykusun kahkahasinda kulak-
lara ugursuzluk dolduran bir acilik vardir. Bundaki ahenk, le-
tafet yiiregimi gicikladi... Bu geng, giizel bir kadin giiliigiine
benziyor...”

“Haydi Doktor sen de, sesinden bir kadinin gengligi an-
lagilsin lakin bu delalet giizellik hususunda her zaman dogru
bir netice vermez. Ben yiizii giizel sesi ¢irkin, sesi giizel yiizii
¢irkin kadinlar bilirim... Her seyden gegtim bu zamanda kab-
ristanda bir giizel kadin tasavvuru akla sigmaz. Simdi bize
giilse giilse ancak baykuslar, cadilar guler...”

Yine o anda Jipiter’in mesalesi yandi. Bu sefer iki dost,
alevin kaynadigi kaynagi iyice gordiiler. Bu simgek otuz bes
kirk metre kadar ileride, cami maksuresi*’ gibi sekiz on me-
zari igine almig yiiksek bir setin arkasindan fiskiriyordu...

Doktor simdi bu defa heyecani saklanamaz ve daha ¢ekin-
gen bir sesle: “Artik bunun lami cimi kalmada...”

“Neyin?”

“Alev bir mezardan ¢ikiyor...”

“Evet, bunu inkar edemem...”

“Yalniz tasdik para etmez, bu garibeyi izah lazim gelir...”

Her ikisi de sasirmis, kararsiz, birbirinden makul bir izah
beklemekte iken yine aym istikametten hazin, iniltilerle tit-
reyerek uzanan hiingiirtiiler gelmeye basladi. Umitsizlik ve
istirabin son perdelerinde ¢irpinan bir kalbin matemlerini
terciime eden bir aglama... Oyle etkili bir aglama ki isitip de
aglamamak miimkiin degil...

Tayfur, viicudunun en ince asabina kadar ruhunu titreten
bir iiziintii duydu. Semavi fakat cehennemde inleyenlerin ah-
larindan akseden bu musikinin sihriyle sarsilarak: “Yoook,
bu her tiirlii tahmin ve tasavvurun iistiine ¢ikiyor... Bu inilti-

37 Camilerde, parmakliklarla gevrilmis yer.
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lerle beraber kalbimde birbirine sarilmis yilanlarin burgulan-
diklarini hissediyorum. Bu aglamalar bana tabiatiistii geliyor.
Lakin gece vakti su 6liim diyar1 dekorunun korkunglugundan
istifade ederek bize oyun yapanlar var. Bizimle egleniyor-
lar...”

Doktor, goz ve kulaklar1 esrarin geldigi tarafa yonelmis
ve adeta tirkmiis bir halde: “Tabiatiistii bir hadiseye hig ihti-
mal vermez misin? Mesela yiizde... Bir, iki...”

“Hayur...”

“En miispet ilim ve fen sahalarinda heniiz aydinlatilama-
yan karanlik noktalar var...”

“Ne demek istiyorsun? Sen, bu tasidigimiz ruh kafesinin
biitiin esrarim gérmiis, en ince asap damarlarini cimbizla ka-
ristirmis bir fen adami, aceleten izah1 miimkiin olmayan bir
vaka kargisinda hemen beni cadilarin, hortlaklarin viicutlari-
na imana mi davet ediyorsun?”’

Aglama, hazin dalgalarla gecenin karanlig: i¢inden sii-
ziiliip hala geliyordu... Bir miiddet daha dinlediler. Nihayet
Tayfur dayanamayarak: “Bu inlemeler hafakanla gégsiimii
tikiyor. Ben gidip bu kahkahalarin, aglamalarin ¢iktigi me-
zar1 arayacagim...”

“Cocuk olma... Bekle...”
“Nigin bekleyecegim? Neyi bekleyecegim?”

“Farz edelim ki bu tabiatiistii degil tabii bir igtir, bizimle
eglenenler var... Fakat diigiinelim ki bizimle ni¢in eglensin-
ler?”

“Sonradan safligimiza giilmek igin...”

Doktor sesini fisilt1 derecesine indirerek: “Ben bu vakada
giildiiriicii higbir hal gormiiyorum. Giilmek, giildiirmek i¢in
boyle vakitsiz pesimize takilip da buralara kadar kim, kimler
gelir? Boyle bizi korkutmaktan maksatlar1 diismanliktan bas-
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ka ne olabilir? Biz iki caniz. Bakalim onlar kag¢ kisidir? Ve
nasil silahlarla donanmig bulunuyorlar?”

Doktorun bu sozleri yabana atilacak gibi degildi. Tayfur
distiigii sinir buhram iginde ne diisiinecegini bilmiyordu.
Bununla beraber cebinden revolveri ¢ikarip tetige alarak:
“Birader, bu gizli seslerin failleri hortlak veya insan olsunlar
mademki onlar1 diisman sayiyorsun, bu hakkini ben de teslim
ederim. Sen de silahini tetige al. Her tiirlii ihtimale kars1 hazir
bulunalim...”

Ferhat da bu kumandaya derhal itaat gosterdi... Lakin me-
zardaki alayci, onlarin bu hazirliklarina derhal kandilli kah-
kahasini saliverdi.

Tayfur titreyerek: “Of, karanlikta agilan bu ugursuz agzin
giilmesine de aglamasina da artik sinirlerim tahammiil etmi-
yor. Haydi, yavas yavas, geri geri tepeye dogru ¢ekilelim...”

Doktor gozleriyle karanligi delmeye ugrasarak: “Agir
agir doniise bizi birakirlarsa...”

“Kimler?”
“Bu giiliip aglayanlar...”
“Nigin birakmasinlar?”

“Cin insan, elbette bu garip tezahiirde bir sebep var... Sa-
kalarim kisa keserlerse tesekkiir ederiz. Nahos cilvelere kal-
karlarsa halimiz haraptir...”

“Birbirimizi yiireklendirecek yerde cesaret kesecek seyler
soylityorsun...”

“Higbir tehlike kiigiik goriiliip gosterilmekle savulmaz.
Biz simdi onlarin malikdnesindeyiz, etrafimizda beseri, sey-
tani ne tiirlii pusular var bilmiyoruz...”

Mezarlik, karanlik, tirkiitiicii meghul sesler... Kabirlerden
cakan simsekler, alaylar, matemler, hep bu tehditkar tezahiir-
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lerden zihinleri donan iki dost kagmak mi, kalmak mu, yoksa
silahlariyla bu hasimlara karsi bir muharebe mi agmak lazim
gelecegini ¢abucak tayin edemediler.

Hakikati anlayarak tehlikeden kurtulmak nasil miimkiin
olacakti? iki delikanlinin korkular1 simdi gittikge derinlesi-
yordu. i¢lerinde karanliktan iirken gocuklar gibi ince bir tit-
reme vardi. Fakat bu korkularini agiktan a¢iga birbirine itira-
fa sikiliyorlardi.

Bu mezarlarin arasinda, hakikaten dolagsan rahmani, sey-
tani ruhlar var miydi? Olii kemiklerini karigtirmakla bunla-
n kizdirmis m1 oldular? Belki bu 6fkeli ruhlar, o ¢ukurla-
rin igindeki dagilmis viicut kafeslerinin sahipleri idiler... Bu
ruhlar kizinca iddia olundugu gibi mezarlarina hiirmetsizlik
edenleri ¢arpiyorlar miydi?

Iki arkadag boyle rivayetleri, itikatlar hep masal diye din-
lerlerken sahidi olduklar su garip hal karsisinda simdi ava-
min viicut verdigi bu hadiseleri dogru ya da yanlis olma ihti-
mali olan bir 6nerme suretinde muhakemeye ugrasiyorlardi.

Onlarin i¢inde kivrandiklar1 bu miigkiil héle acir gibi en
hassas, en titrek yiirekten tasan bir aglama, karanlig1 ince ve
ruha isleyen matemiyle inletmeye basladi.

Tayfur’un sinirlerine saralanir gibi bir iirperme geldi.
Kendini tutamadi: “Oh Ferhat, onlar ruh ise biz insaniz. On-
lar dlii ise biz diriyiz... Bu goriinmezlere nispeten iki kat bir
varliga sahipiz. Yani hem ceset hem ruh sahibiyiz... Su kargi-
mizda cilvelenen seyler vehim olsun, hakikat olsun, uydurma
olsun ni¢in bu kadar korkuyoruz? Bir 6lii dirilmez. Bu ilmen,
fennen, aklen kanitlanmig bir hadise degildir. Fakat bir diri
6lebilir. Bunun i¢in bu o6liiler biz dirileri dldiiriirlerse ken-
dilerine benzetmis olurlar. Ruh ruha yine onlarla kozumuzu
pay edebiliriz...”

Yine ayni noktadan ii¢ yaylim simsek ¢akti. Arkasindan o
eglenen kahkahanin hevenkleri karanlig: titretti...
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Tayfur simdi kendini hi¢ tutamadi. Sanki ugradii ani
bir cinnetin hezeyanlariyla karanlhiga haykirarak: “Kahka-
ha dirilerin hakkidir ve belki de sen bir dirisin. Olii, hayata
karsi olan son siritigint donmug dudaklarinda ebedi bir kasil-
mayla mezara gotiiriir. Olii hayatin biitiin yalanlarina derin
fakat sessiz giiler ve diinyanin tiim felsefelerinden kuvvetli
bu tebessiimiiyle gomiiliir... Topragin iizerinde kalan biitiin
hisim ve akrabasi ona aglarken, 6li yerin altinda giilerek
giiriir... Her sey fani, iskeletin dislerinde taslasan bu tebes-
siim ebedidir. Ug dort bin sene sonra mezarlarindan ¢ikari-
lan firavunlarin kemik kafalar1 bugiin tahtlarindan kovulan
hitkiimdarlarin akibetlerine hala giiliiyorlar... Senin ara sira
caktirdigin simgekten ben korkmam. Ciinkii yildirimdan eski
zaman ciihelasi korkardi. Yeni zaman adamlari yildirimi ya-
kalayip hapsediyorlar. Hatta ondan kiigiik bir kutu iginde bir
parca benim cebimde var... Nasil seysin? Ben de seni gormek
isterim...” dedi.

Tayfur kiigiik projektoriinii biitiin o esrarin cilvelendigi
noktaya ¢evirdi. Elektrik 1s1ginin aydinlattigi manzaranin
dehseti karsisinda ikisinin de gozleri biiyiidii. Agizlar1 agildu.
Bogazlar kurudu. Sinirleri bosandi. Alevler, sesler ¢ikan uh-
revi aile maksuresinin®* arkasindan bembeyaz kefenlere bii-
riinmiig, yalniz yiizleri meydanda, bir siraya li¢ iskelet, obiir
diinyadan bakan siyah gukur gozleri, diismiis burunlari, etsiz,
dudaksiz, sade kuru dislerden gevrilmis agizlariyla giiliiyor-
lardu...

Tayfur arkadasinin bileginden tutup tikana tikana sikarak:
“Hayalet mi bu? Ne goriiyorum? Kefenler iginde dimdik ii¢
oli... Kiliflarinin kara deliklerinden alayci, tehditkar bize ba-
kiyorlar...”

Ferhat ayni siddetle arkadaginin elini sikarak onun korku-
suna istirakini anlattiktan sonra: “Senin gordiiklerini aynen
ben de goériiyorum. Hayalet degil, hakikat degil, ne oldugunu

38 Aile mezarlg.
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anlayamadigimiz ve higbir zaman anlayamayacagimiz diinya
ile ahiret arasinda bir garabet... Bu olsa olsa yalniz bir suretle
izah olunabilir...”

Tayfur, artan titremeleriyle hald Doktor’un bilegini sika-
rak: “Nasil?”

“Ikimiz de cinnetin esiginde bir akil karigikligina ugramis
olabiliriz. Su gordiigiimiiz canh 6liiler, akillar1 tam kimselere
gozitkmezler sanirim...”

Tayfur titremelerin diline sirayetiyle kekeleyerek, “Eger
delirmenin esiginde isem ben bu kapidan igeri girip tam ¢il-
dirmak isterim,” dedi.

Revolverini ii¢ kefenli iskelete yonelterek dan, dan, dan
ates etti...

Cadilar, hayaletler silah kursunlar1 karsisinda erirler, da-
gilirlar, havaya karigirlarmig; lakin bunlar ne kagti, ne dagild
ne de yerlerinden kipirdadi. Siritkan, inatg¢1, gukur gozlerinin
sebatkar tehdidiyle hala dimdik bakiyorlardi. Kursunlar ada-
lesiz, kalpsiz, damarsiz kuru kemik viicutlarinin bir tarafin-
dan girip 6biir yanindan ¢ikt1 m1, yoksa niifuzu miimkiin ol-
mayan kalin zirhlara ¢arpar gibi iizerlerinden akip yerlere mi
diistii, bu belli degildi... Yalniz bu fani olmayanlara kursunun
tesir etmedigi ve etmeyecegi anlasildi.

Nefsi miidafaa yolunda son siddet, son gare, son silahini
kullanip da tehlike karsisinda aczini anlayan bir zavallinin
timitsizligi ve artik gel 6ldiir, ne yapacaksan yap teslimiye-
tiyle Tayfur titrerken ti¢ kemik viicudun 6teki dleme ait bir
ahenkle birlesen ve baykuslari iirpertecek en aci kahkahalari
koptu.

Bedbaht delikanli, Ferhat’in kollar arasina diistii. Kendi-
ni kaybetti...
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Ertesi giinii Kirk Sekbanlar Mahallesi’ne garip, heye-
can verici, halkin dedikodusuna miisait zeminde bir haber
yayildi. Tiirlii tefsirlerle agizdan agiza dolasiyor, her isitcn
bir, “Hiyyy aman ya Rabbi...” ile kii¢iik dilini yutarcasina
nefesini igeri ¢ekiyor, s6z her dudak arasinda ballanarak dal
budak salivere salivere mahalleden mahalleye, semtten sem-
te yayiliyordu.

Tayfur Bey’le Doktor Ferhat biiyii yapmak i¢in gece me-
zarliklardan 6li kemigi toplarlarken ¢arpilmiglar...

En bilyilk merak Sadi, Nihat, Feyzi’yi, bu ii¢ delikanl-
y1 sarmigt1. Ciinkii akillar almayan, her tiirlit muhakemeleri
sasirtan, hakikate benzemeyen, bununla birlikte gézlerinin
oniinde cereyan eden o miithis sinemaya hayretten, korkudan
titreyerek seyirci olmuglardi.

Tayfur kefenli iskeletlerin iizerine revolverini bosaltip da
tipki1 “tir’de yani nigan atma salonunda daneyi geyigin alni
ortasina isabet ettirince hayvanin aci bir seda koparmasi gibi
o esrar dolu o6liiler de kahkaha salivermislerdi. Bu nasil ol-
mustu?

Garabet, daha dogrusu ugursuzluk Tayfur’un bayilinasi-
na netice verince Feyzi iki ¢enesi birbirine ¢arparak: “Ar-
kadaglar, ukalalik istemem. Siz alabildigine itikatsizlik ede-
bilirsiniz. Lakin ben gozlerimin 6niinde gegen bu mezarhk
mucizesine inaninaya mecburum... Bu ii¢ iskeletin aglamali,
kahkahali davetleri, tesvikleri iizerine bu mezarlig1 dolduran
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biitiin 6liilerin tizerimize yiiriimeyeceklerini ne biliyorsunuz?
Ik 6nce Tayfur bayilir. Sonra Ferhat garpilir. Daha sonra bu
temasanin son saf seyircileri yani biz yengece doneriz. Bir
merak sebebiyle buraya kadar geldik. Gérecegimizi gordiik.
Daha 6tesini merak etmek cinnettir. Oliiler sirlarim 6grenme-
ye gelenlerden hoslanmazlar. Haydi bakalim, suradan siviga-
lim. imansiz geldik. Allah’a siikiir imanh gidiyoruz...”

Sadi: “Bu zavalli gengleri bu elem verici hél iginde bira-
kip gitmek insaniyet midir?”

Feyzi: “Mezarhigin ugursuzluguna, gazabmna ugramis
kimselerin i¢ine karisip da aym ugursuzluga tutulmak iste-
mem. Onlarin buraya ne fikir ile mezar karigtirmaya, kemik
toplamaya geldiklerini biliyor musunuz?”

Sadi cevap vermedi. Nihat da gozii asagida sessizce din-
liyordu. Feyzi devam etti: “Bu kefenli ii¢ ahiret sakininin
kemikten yiizlerini gordiik, giiliip aglamalarini isittik. Bu te-
zahiirlerine mahremiyetimiz bakalim onlarin hoslarina gitti
mi? Simdi suradan usulca sivigmak isterken bu ciiretimizden
dolayi bizi galyaka ederek, ‘Efendiler nereye? Burada temasa
ettiklerinizi bagkalarina anlatmaya mi gidiyorsunuz? Hayir,
bu olamaz. Sirrimiza erenler burada kalirlar,” demeyecekleri
ne malum? iste goriiyoruz ki diinyanin altinda da iistiinde de
ihtilal var, bu kadar asirlardan beridir sessiz, sikdyetsiz me-
zarlarinda ¢iiriiyen oliiler galiba ezeli kanunlara itiraz etmek
i¢in bagkaldiriyorlar. Ahiretin bu beyaz ordulari diinyanin ye-
sillerinden, kizillarindan ¢ok dehsetli...”

iki arkadagi, Feyzi’nin bu sagma sapan goriinen fakat
hakikatte birgok noktalar1 baglarina gelenlere uygun olan
diskurunu dinledikleri esnada maksurenin arkasindan diki-
len iskeletler kaybolmugstu. Doktor Ferhat, kabristanin gece
ugursuzlugundan bir ayak evvel kurtulmak i¢in bazi uzuv-
larin1 ovarak, bazilarini silkerek arkadasini ayiltmaya ugra-
sirken ve Tayfur da azicik kendine gelip de edilen hitaplara
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cevap vermeye baslarken tipki eski cadili haile* sahnelerin-
de goriildiigii gibi yine ayni noktadan ii¢ nobet alev tagmis ve
kefenli ti¢ kemik kafa Tayfur’un ayilip gittiine raz1 olama-
yacaklarini anlatir bir israr ile yine maksurenin arkasindan
boylu boylarinca goziikerek kahkahaya ve sonra aglamaya
baslayinca Feyzi, “Tayfur’la Ferhat bu iki maceraperest cii-
retlerinin cezasini gekiyorlar. Uzerlerine 6liilerin gazaplarmi
celp ettiler... Bunun apagik belli olmasina karst ahmakga 1s-
rar edip de ayni héle ugramak istemem. Onlara yardimda bu-
lunmak insaniyetperverligiyle burada kalip da mezarlik sa-
kinleriyle kontra gidecek iseniz size Allah’a ismarladik. Ben
selameti hemen buradan ayrilmakta buluyorum...” demisti.

Bu akil almaz, fenni kafalarin ciddiyetlerine sigmaz, iza-
h1 miimkiin olmaz vaka karsisinda ne diyeceklerini sasiran
Sadi’yle Nihat da Feyzi’nin mantigim kabul etmek zorunda
kalarak hemen kabristani terke mecbur olmuglardi.

Biiyiik yola ¢ikip da bacaklarinin biitiin kuvvetlerini pe-
dallara vererek kagarlarken, Feyzi: “Oh hele ¢arpilmadan
kabristanin ugursuzlugundan kagiyoruz. Lakin heniiz kendi
kendimize geg¢mis olsun demeye korkuyorum. Ciinkii heniiz
gecirmedik. Arkamizdan kefenli bir siirii iskelet kosuyor sa-
myorum... Hadise yerinden uzaklasiyoruz ama iki tarafimiz
mezarlik, hala onlarin malikanesindeyiz... O miibarekler i¢in
mekan degistirmek hicbir sey degildir. Isterlerse simdi bizi
derhal enselerler...”

Sadi: “Biiyiik bir insaniyetsizlikte bulunduk. Ben hald bu
itikattayim. iki irkdasimizi o kadar elemli, tehlikeli bir vazi-
yette birakip kagmak mertlige yarasmaz.”

Feyzi: “Kalaydin ne yapabilecektin? iste gordiin ya bun-
lara kursun kar etmiyor... Hi¢ zarar vermeden yagmur tanesi
gibi iizerlerinden akip gidiyor. Inamlmaz bir hadiseye sahit
olduk. Fakat biliyorum, sen hala inang¢l degilsin. Dua bil-

39 Manzum bigimde yazilmis trajedi.
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mezsin. Asir okuyamazsin. Gazaba gelmis bu 6liileri hangi
kuvvetle kagiracaksin? Bana sorarsan bu kefenlileri hakli bu-
luyorum ¢iinkii beylerin ne maksatla kemik karigtirdiklarini
biliyor musun?”

Nihat: “Biz onlarin bu garip maksatlarin1 6grenmek igin
geldik. Fakat higbir sey anlayamadan gidiyoruz...”

Ug delikanli boyle enine boyuna konusa konusa fakat
higbir yonden meselenin ucunu kulpunu bulamayarak saba-
ha kars bitap eve diistiiler. Yatak, yorgan aramadan her biri
bir tarafa serildi. Vakanin heyecaniyla dimaglari uyusmus gi-
biydi. Yorgunluk her scyc galcbe ctti. Genglik uyku gidasini
cebirde miisamaha gostermedi. Daldilar.

Gozlerini agtiklar vakit odayi giinesin nur ve hararetiyle
dolmus buldular. Simdi kipisik bakislarla birbirlerine soru-
yorlardr: “O geceki macera ne idi? Ritya m1? Hayal mi? Efsa-
ne mi? Birisi bunlara sihir mi yapt1? Esrar mi igirdi? Haghas
m1 yedirdi?” Higbir tabire gelmez bir rilya, hi¢bir hakikat-
le tefsir olunmaz bir macera, fakat yalan degil... Hala, hala
derin bir uykudan sonra bu gece vakasi biitiin intibalariyla,
biitiin dehsetiyle zihinlerinde yagiyordu. $6yle goézlerini yu-
munca kefenli iskeletleri goriiyorlar, kahkahalarini, aglayis-
larin isitiyorlardu.

Sadi: “Biz vakanin seyircisiydik. Uzerimize bir ugursuz-
luk sigratmadan hele kurtulduk. Fakat asil macera sahipleri
ne halde? Oldiiler mi, dondiiler mi? Tayfur’un konagina biri-
ni yollayip da hakikati anlasak...”

Nihat, ihtiyar uak Ishak Aga’y1 malumat almaya gonderdi.

Feyzi: “Sadi sen aklini begenmis bir adamsin. Cok seye de
inanmazsin... S6yle bakalim su gérdiigiin hale ne dersin?”

Sadi: “Dogal olmayan bir hil derim...”

Feyzi: “Dogal degil ama vaki...”
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Sadi: “Ispirtizmacilarin da gosterdikleri akla, fenne uy-
maz birgok gariplikler var...”

Feyzi: “Sen bana sunu soyle ki agik¢a gozlerimizin 6niin-
de cereyan eden bir vakay: yalnizca akla, fenne uymadigi
i¢in inkar m1 edecegiz?”

Sadi: “Birader, 6lii mezardan kalkip giilmez, aglamaz... O
gordiiklerimiz takir takir ti¢ iskeletti. Bilirsin ki giilmek igin
kalp lazim, ciger lazim, girtlak lazim. Hasil biitiin takimiyla
bir agiz, bir seda organi lazim. Daha dogrusu hayat lazim...”

Feyzi: “Sade kemikten ¢atilmig bu ii¢ mahluk karsimizda
giiliip aglamadilar mi?”

Sadi: “Evet...”

Feyzi: “Ya bu ii¢ kuru kafanin gosterdikleri mucizeyi
katiyen inkar edeceksin ya tasdik: ‘Evet igittim, iskelettiler
giildiiler ama 6lii giilmez,” gibi sagma bir lakirdiy: kabul et-

"

mem...
Sadi: “Dahasi var...”
Feyzi: “Nedir?”

Sadi: “Gordiin ya iskeletlerin biirinmiis olduklar1 kefen-
ler yepyeni ve sakiz gibi beyazdi...”

Feyzi: “Evet...”

Sadi: “Peki, bir 6lii etleri tam olarak ¢iirityiip dokiiliinceye
kadar mezarda yatar da kefeni o ¢iiriimeden hig etkilenmeyip
boyle deliksiz, lekesiz bembeyaz nasil kalir?”

Feyzi: “Sen muhakemeni hep akla, mantiga, fenne, tabi-
iyete uydurarak yiiriitmek istiyorsun... Hig¢ tabiatiistiine ya-
nagmiyorsun. Azizim, fevkalade bir istisna kargisindayiz...”

Sadi: “Benim fikrimce tabiatiistii olmaz. insanlar akil er-
diremedikleri seylere boyle derler... Onlar, tabiatin kanunla-
r1 haricinde vuku buluyor zannettikleri garipliklere bu nam
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verirler. Halbuki tabiatin kanunlan haricinde higbir sey vuku
bulmaz...”

Feyzi: “Tabiatin kanunlar1 haricinde higbir sey vuku bu-
lamayacagina bu kadar katiyetle emin olduktan sonra o, ii¢
kuru kafanin 6niinden titreyerek bizimle beraber nah kuyruk
niye kactin? Mademki tabiaten 6liiniin diriye tecaviizii im-
kéansiz imis ni¢in yanlarina giderek bunun aldatici bir goriin-
tiiden bagska bir sey olmadigini ispata himmet etmedin?”

Sadi: “Oliiniin mezardan ¢ikmasi, dile gelmesi tamamiyla
tabiat kanunlarina muhaliftir. Fakat mademki bu imkansizlik
karsimizda bir imkan sekline girdi, mutlak bunda bir sey-
tanlk var... Onlar bize tehditkdr goziiktiiler. Boyle seytani
bir meghuliyetin iizerine gitmekte biiyiik bir tehlike olabilir.
Bununla birlikte fikrime uyarak bana cesaret veren birkag
kisi daha olsayd: belki iizerlerine yiiriimekten de ¢ekinmez-
dim...”

Ishak Aga, Tayfur’un konagindan su haberi getirdi:

“Beyler, gece yarisi bisikletlerle gitmisler. Ortalik agarir-
ken bir kira arabasiyla déonmiisler. Fakat aman ya Rabbi ne
halde: Birinin bacag kirilmis, 6tekinin kolu... Konaga dok-
torlar, gikikgilar girip ¢ikiyorlar. Birgok zevat gegmis olsuna
geliyorlar... Beyler biiyiik bir ugursuzluga ugramislar. Fakat
keyfiyetin igyiizii her ne kadar gizli tutuluyorsa da ihtiyar
miiezzin hakikati ezan gibi mahallelinin kulagina okumus...
Abdestsiz eller ile mezarda kemikleri karistirilan biitiin kabir
ehli bu tecaviizden korunmak ricasiyla Bukagili Dede Haz-
retleri’ne miiracaat etmisler. Hazret de mana aleminde mii-
ezzine goriinerek sandukaya bagh bukagiyr ¢6zmesini em-
retmis. Miiezzin Baba aldif1 emri derhal yerine getirdikten
sonra mescitte alenen, ‘Dedenin zincirini ¢6zdiim. Bu gece
vuku bulacak héli bekleyiniz. Tayfur’la Doktor, konaga sag
donmeyeceklerdir...” demis. Bu ihbarindan sonra iki gencin
konaga kirik dokiik lakin canli dondiiklerini 6grenince miiez-
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zin Bukagili’nin evliyaca sabrina sagmis. Bu geceki felaketin
ilk manevi ihtar oldugunu ve bu kéifirane ciiretin tekran ha-
linde cezanin son giddete varacagini anlatmus...

Hep bu lakirdilara seksen miibalaga, tiirli gariplikler ka-
risarak vaka ortada ¢alkaniyormus...”

Sadi: “Bakiniz li¢ iskeletten sonra meseleye bir de veli
girdi. Rilyada miiezzine goriinmiis. Bukagimi ¢6z demis.
Miiezzin Baba her sekilde ritya gérebilir. Fakat dikkat etmis-
sinizdir ya Dede Hazretleri’nin bukagisi sandukanin parmak-
ligina baglanmigtir. Hazretin lahitteki miibarek ayag: serbest-
tir. Manevi uguslarina bu zincir pargast mani olamaz. Demir
halkalar ile bir veliyullahin degil herhangi bir 6liiniin ruhu
hapsedilemez. Bu hakikat pek agik iken kiirek mahkamu gibi
dedenin sandukasini zincire vurmaktan gizli, agik ne mana
cikarilir? O veli ki gerektiginde uhrevi mahfazasini terk et-
mek istedigi vakit miiezzin gibi bir dirinin yardimina muhtag
kaliyor. Bu aciz onun velilik sanina nasil yarastirilir? Mii-
ezzin Efendi’den sormali, dedeyi tekrar zincire vurdu mu?
Yoksa salma mi1 birakti? Bu miihim hususu anlamak ¢arpil-
maya miistahak mahalle giinahkarlarinin selametleri namina
elzemdir.”

Miinakasa boyle uzamakta iken Nihat Bey kart do vizit'i-
nin*’ lizerine:
Diin geceki esrar dolu maceranizin garip bir suretle se-

yircisi olduk. Meraktan oliiyoruz. Ziyaretimizin kabuliine
imkdn varsa rahatsiz etmeye haziriz.

ibaresini yazdi. Ev sahibi bu satirlar iki arkadagina gostere-
rek: “Ne dersiniz? Bu karti Tayfur’a goénderecegim. Kabul
edilirsek belki merakimizin giderilmesine yardimci olacak
bazi seyler 6grenmis oluruz.”

Nihat’in bu fikri kabul gordii. Kart gonderildi.

40 (Fr.) Carte de visite: Kartvizit.
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Az vakit sonra “Buyursunlar,” cevabi geldi. Ug arkadas
kadim mimari tislubumuzun son numunelerinden bu tekke
tarzindaki meskenin yaghane direkleri {izerine tutturulmus
genis avlusuna girdiler. Geng bir usagin kilavuzlugunda uzun
merdivenlerden giktilar... Genis sofalardan gegtiler. Konagin
birgok kismu tekrar gik camekanlarla boliinmiis, fazla pence-
reler kapatilmig, tavanlar degistirilmis, boyalar, 1stampalar,
kagitlarla duvarlar tazelendirilmis... Her taraf geng elbisesi
giymis kocakarilar gibi yeni usulde doseli...

Misafirler hastalarin yattigi mabeyin®' odasina alindi.
Tayfur’la Ferhat karsi kargiya iki ceviz karyolaya uzanmis-
lardi. Viicutlarinda ¢arpilma, yiizlerinde biiyiik bir istirap
eseri yoktu. Fakat heniiz betleri benizleri yerine gelmemis ve
gozlerindeki derin bir hayretle karigik korku durgunlugu hala
yok olmamusti. Halad dimaglari, genis odanin los havasinda
siritan ii¢ iskeletle mesgul gibiydi...

Ferhat’in sargili kolu goriiniiyor, Tayfur’un kazazede ba-
cag yorgantn altinda duruyor, fazla olarak alm da gazh bezle
sarili bulunuyordu.

Misafirler hastalarin yiizlerini gérmeye miisait {i¢ koltuk-
luya yerlestikten sonra Nihat genis bir memnuniyet tebessii-
miiyle: “Sizi ¢ok iyi gordiim. Felaket mi diyeyim, ugursuzluk
mu? Ugrastiginiz garip macera hakkinda o kadar miibalaga
ettiler ki sizi lakirdi edemeyecek bir hilde bulacagimizi zan-
nettik...”

41 Konaklarda harem ile selamlik arasindaki daire veya oda.
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Tayfur yorgun, ezik bir tebessiimle kargilik vererek: “Bi-
lirsiniz, mahallelinin eskiden beri aleyhimize bir bedhahligi*?
vardir. Tamamen ¢arpilmadigimiza ¢ok kisi lizgiin... Eyiip
oliileri bizi iste bu kadar ¢arpabildiler. Bilmem hiddetlerini
yenemeyerek bu gece oradan buraya gelmeye iisenmeyip de
infiallerini tamamlarlarsa o da talihimize...”

Sadi: “Beyefendi, mahalle mutaassiplarim o kadar kizdi-
nyorsunuz ki delisinden velisine kadar hepsi fena hélde aley-
hinizde... Ve en son aleyhtariniz olan biiyilkk maneviyattan
haberiniz var m1?”

Tayfur: “Duyduk, duyduk... Aleyhimize tahriken dedenin
bukagisini ¢6zmiisler...”

Doktor Ferhat yiiziinii burugtura burustura bagh kolunu
asagl yukar1 oynatarak: “Emekleri pek de bosa gitmedi...
Mezarliklara ¢ok seferlerimiz var, diin geceye gelinceye ka-
dar iskeletlerin ugursuz tehdidine ugramamistik...”

Feyzi: “Bu mucize karsisinda heniiz higbiriniz kendinizi
1slah etmemigsiniz. Fenni, manevi mahiyetini izah edemedigi-
niz bir hadiseden hususuz hafif bir eda ile bahsediyorsunuz.”

Ve sonra delikanli kag zamandir diigtiikleri meraki, basla-
diklari takibi ve nihayet diin gece sahidi olduklar tabiatiistii
olaylari, korkularini, firarlarimi hep ayrintilariyla anlatti ve
sonra sordu: “Biitiin mezarlik sakinlerini aleyhinizde ihtilale
davet eden iskeletlerin yaman tehditlerinden nasil kurtuldu-
nuz?”’

Doktor Ferhat gegirdikleri vartanin dehsetini ima ederek
dudaklarim 1sirip basimi sallayarak: “Karsimizda ciimbiis-
lenen manzara bir sinema seridinden aksetmiyordu. Ciinkii
boyle sedal bir makine heniiz icat olunamadi. Hayalet de-
gildi. Hakikat hi¢ degildi. Ciinkii her ikisini de olabilmek
i¢in lazim gelen zit gartlardan birer kisim vardi. Fakat insan
kendini bir tehlike 6niinde goriince onun vehmi bir sey ol-

42 Bagkasinin kotiligini isteyen, kot yurekli.

68



dugunu biraz anlasa bile yine korkuya galebe edemiyor. Iste
Tayfur’un bayilmasi bu tiirdendi. Ben de ne diisiinecegimi
sasimustim. Heyecandan gittikge hissiyatim bulamiyor, di-
magima bir duman ¢okiiyordu. Ben de kendimden gegersem
bizi kim ayiltacakti? Karsimizda oynayan hakiki hayal, ma-
hiyeti itibariyla olumsuzdu. Lakin tehlike olumlu idi. Biz on-
lara kursun attik, tesir ettiremedik. Fakat bu ii¢ kefenli bizi
kahkahalariyla 6ldiirebilirlerdi.”

Feyzi: “Evet, evet... Sizin elinizde bir miidafaa ¢areniz
vardi. Revolverleriniz. Silah atesinin para etmedigini goriin-
ce hayal, hakikat, her ne ise hasimlariniza kars1 hayatimizi ko-
ruyamayacak bir acizlik i¢inde kaldiniz... Korkunuz artt1.”

Doktor Ferhat Bey, yataginin yanindaki tiitiin iskemlesin-
den bir tutam cigara aldi, misafirlerine birer tane firlattiktan
sonra bir de kendisi yakarak: “Onlarin kursundan etkilenme-
diklerini goriince bilakis korkum hafifledi.”

Bu s6zden higbir sey anlamayan misafirler birbirine baki-
sinca, Ferhat: “Yiizlerinizde sagkinlik emareleri gériiyorum.
Ciinkii s6ziimii garip buldunuz. Kursundan yaralanip 6lmek
i¢in canli olmak sarttir. Bu iskeletler ruhla hareket etmiyorlar.
Kursun beden kafeslerinin bir tarafindan girer, 6biir yanindan
¢ikar. Bazi kemikleri zedelese bile bunlarda esas uzuvlardan
birinin zarara ugramasi veya biiyiik bir damarin agilmasiyla
bizim bildigimiz suretteki ‘fizyolojik’ 6liimiin meydana gel-
mesi miimkiin degildir...”

Nihat saskin gozleriyle Ferhat’1 siizerek: “Demek bu iske-
letlerin canli olmalarini kabul etmiyorsunuz?”

Ferhat: “Iskelet nasil canli olur a beyim? Su sandalyenin,
masanin, etajerin dirilme ihtimali varsa iskelet de canlanabi-
lir. Iskelet yalmz insan bedeninin kupkuru bir kafesidir. Geg-
mis bir hizmetinden baska hayatla miinasebeti yoktur.”

Nihat: “O halde bu gordiiklerimiz nasil hareket ediyorlar?
Nasil giiliip aghyorlardi?”
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Ferhat: “Meselenin muglakligl, muammanin can iste bu-
rada...”

Feyzi: “Yine ulu orta inangsizlik ediyorsunuz... Siz hep
maddiyat lizerine konusuyorsunuz. Manevi bir kuvvetin, go-
riinmez bir ruhun, bir iskelete girerek cilvelenecegine nigin
ithtimal vermiyorsunuz?”

Ferhat: “Goriinmez bir ruhun bir cismi hareket ettirmesi
yalniz masa bagina toplanmis ispirtizmacilarin ifadelerinde
kalan bir keyfiyettir. Yoksa bir ruh veya herhangi bir kuvvct
gelsin mezardan kemikleri toplasin birbirine tuttursun. Sonra
bu kefenli ¢atiy1 insanlar1 tehdiden aglatsin, giildiirsiin. Bunu
ne maddiyat kabul eder, ne maneviyat, ne akil, ne fen...”

Feyzi: “Boyle akla, fenne uymayan kuvvetlerin meghu-
liyeti 6niinde hiikiim vermek tehlikelidir. Bir sey ki akilla
6l¢iiliip muhakeme edilecek degildir. Birgok hususlarda ya-
nilan, kisa kalan idrakimizin kilavuzlugunu hakikat sanma-
maliyiz...”

Ferhat: “Aklimiz ile muhakeme etmezsek ne ile diisiine-
cegiz, beyefendi? Ben hiikkiim vermiyorum. Boyle bir seyi
aklimin kabul etmedigini s6yliiyorum...”

Feyzi: “O halde aksini ispat etmelisiniz...”

Doktor Ferhat derin bir yiiz eksitme ve kuvvetli bir sesle:
“Edecegim...”

“Oh, dinliyoruz. Hepimizi minnettar birakirsiniz...”

“Fakat bugiin degil. Su saatte olamaz... Su kolumuzun,
bacagimizin incikligi ge¢sin. Vaka mahalline bir daha gidece-
giz. O iskeletleri goreyim, karsimizda bir daha dirilsinler...”

“Carpilmaktan korkmuyor musunuz? Bu defa boyle hafif
inciklerle kazay: atlattimz, belki ikincide biiyiik bir felakete
ugrarsimniz...”
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“Bizi onlar ¢arpmadi. Kemik pargalari insan ¢arpamaz...
Biz kendi ahmakga telasimizdan ayildik, bayildik. Yerlere
kapandik. Mezar taglarina ¢arptik. Kagarken bisikletten kal-
dirimlara yuvarlandik... Oyle tabiatiistii bir manzara ile kargi-
laginca aklimizi, sogukkanliligimizi kaybettik.”

“Siz kagarken onlar arkanizdan kostular mi?”

“Hayir, nereden goriindiilerse hep o noktada kaldilar. On-
larin ancak mezar setinin arkasindan siritabilen birer kukla
olduklarini iste bundan anhyorum. Fakat hareket ipleri ki-
min, kimlerin elindedir? Iste bu hakikati kesfetmek icin her
seyi goze alacagim...”

Tayfur: “QOlii, diri her kim iseler bizi korkutanlardan in-
tikam alacagiz. Boyle asilsiz garipliklerden tirkerek kagtigi-
miza nedametle sasiyorum... Biz batil inanglarin diismaniyiz.
Cocuklarin, budalalarin titrestikleri seylerden biz de heye-
canlara ugrayalim. Vallahi diisiindiik¢e kendi kendimden ar-
lantyorum... Cad, hortlak, Karakoncolos,** Carsamba Karisi
ve daha boyle miniminilerden ak saglisina kadar ciihelayi
titreten tiirli tirlt isimler var. Bu hayalleri bugiinkii fennin
kuvvetli nurlar1 tamitmadi. Hele vilayetlerde, kasabalarda,
koylerde mezarlik tizerine uydurulmus ispatl sahitli ne men-
kibeler soyleniyor. Rumeli’den Romanya’ya, Macaristan’a,
Lehistan’a, Rusya’ya, Almanya’nin dogusuna dogru uzan-
mis ve asirlardan beri zihinleri altiist eden alimleri, cahilleri
ugrastiran ne varligina ve ne de yokluguna karar verilemeyen
bir vampir meselesi vardir. Vampiri gorenler, ona 1sirilanlar
dopdolu. Higbir kasabali géremezsiniz ki ecdadindan biri
boyle bir kazaya ugramamis olsun... Vampirler gece mezar-
larindan ¢ikarlar, yakalayabildikleri dirilerin boyunlarindan
ve karinlarindan kanlarim1 emerlermis... Birkag asir evvel
Fransiz papazlari vampir vakalarina dair Sorbon’un* tasdiki
altinda eserler nesretmisler. Bu sahifelerde en inangsizlarin

43 Kis cini.
44 Sorbonne Universitesi: Fransa’nin en koklii tiniversitesi.
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tiiylerini iirpertecek neler de neler... Hayat faturasindan ilmi,
hayati mevkisi olmayan bu mahlukat kan emdikten sonra
mezarlarina déner yatarlarmig. Asil garabet bu emme emil-
me keyfiyetinin fizyolojik tesirindedir. Kan emen bu oliiler
mezarlarinda semirirler, yaglanirlar, kuvvetlenirlermis, emi-
len diriler giinden giine sararip solarak nihayet kabristana
giderlermis. Dirilerin kanina susamig bu miithis diiymana
kargi kasaba ahalisi harp ilan ederek gece mezarliklar bek-
ler, vampiri yakalaymnca gigsiinii agip yliregini kopardiktan
sonra lesini biiyiik ihtimamlarla yakarlarmis. Ciinkii iyi yan-
mazsa ceset yine dirilimmis... Velveleleriyle asirlari dolduran
bu rivayetler hep yalan mi? Mezarliklardan tutulup yiirekleri
sokiilerek yakilanlar acaba hangi mahluklardir? Herkesin is-
mini igitip cismini goremedigi bu garibelerden nigin miize-
lerde birer numune yok... Hortlak, vampir ne sekildedir? Ug
agizl, gifte burunlu, yiiz digli, kanath midir? Kag ayak iizeri-
ne yiiriir? Canlt mahlukat tiirlerinden hangisine mensuptur?
Bir 6lii hortladiktan sonra kozaya giren tirtillar gibi mezarin-
da nasil seklini degistirir? Erkegi disisi olur mu? Ciftlesirler
mi? Tutulup yakilmazsa sonsuza kadar yasar mi? Karincaya,
oriimcege, en ufak hasarata dair ciltler dolduran natiiralist-
ler, vakit vakit mezarliklari, kasabalar altiist eden bu miithis
canavardan nig¢in birkag satircikla bile bahis agmiyorlar? Po-
zitif ilim ve fenlerin bu sessizligine karsi gelme her giin yeni
yeni tefsirlerle yiirityor. Taze taze vakalarla yiireklerimiz tit-
retiliyor. Bu garip inang¢ yalmz Dogu’da degil diinyanin her
tarafinda yaygindir. Avrupa lisanlarinda Revenant® ve Fan-
tome*® ve Esprit' ve Spectre® ve daha boyle bir siirii kelime
vardir ki gozle goriilen fakat elle tutulamayan garibeleri ifa-
de ederler. Fennin tetkik cimbiziyla tutulamayan bu uydurma
seylere dair ciltler ciltler doldurulmus ve belki bugiin bahis,
miinevver kimseler arasinda eskisinden pek fazla hararetli

45 (Fr.) Revenant: Hayalet.
46 (Fr.) Fantome: Hayalet.
47 (Fr.) Esprit: Ruh.

48 (Fr.) Spectre: Hayalet.
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bir miinakasa devresine girmistir. Bugiinkii ispirtizmacilar
bu hayaletlerin fotograflarin1 almak derecesinde iddialarinda
terakki gosterdiler. Karanliklara niifuza ugrasan fennin yeni
mesalelerine karsi bu karanlik seyler biitiin inatlariyla belki
daha asirlarca ve belki de ebediyen sebat gostereceklerdir.
Ciinkii medeni, vahsi biitiin memleketlerin viraneleri, hara-
beleri, kaleleri, surlari, hanlari, hamamlari, satolari, orman-
lari, dereleri, daglari, vadileri, mezarliklar1 hayat kanunlari
haricinde yasayan bu mahluklarla doludur. Ve bunlan bu
koklestikleri yerlerden silip siipiirmek higbir fennin, higbir
dehanin haddi degildir. Kiigiikliigiiniizden beri dedenizden,
biiyiikananizdan, teyzenizden, halanizdan, amcanizdan az mi
cadi, peri hikdyesi dinlediniz? En giivenilir, en ciddi, agir-
basli, en muhterem kimseler bunlarla kag¢ defa karsi karsiya
geldiklerini veyahut esrarengiz bir surette cilvelerine ugra-
diklarimi size anlatmadilar mi? Bunlarin hayirlarini gorenler
az, serlerine ugrayanlar ¢oktur. Bu mahlukatla geginmesi
zordur. Ciinkii ¢abuk incinirler. Fakat neden bilmem yine in-
sanlarin bulunduklari yerlere sokulurlar. Bazi medeni millet-
ler gibi begendikleri meskenleri parasiz isgal ederler. Artik
o hanenin cephesine ‘tekin degildir’ levhasi asilir. Gidip de
onlarla birlikte oturmak gayr kimin haddine... Geceleri evde
guriiltiiler, patirtilar olur. Bos odalarda kogsusurlar. Taglikta,
mutfakta, kuyu basinda tikir tikir nalinlarla gezinirler... Pat
kiit, gacir gucur kapilan agarlar, kaparlar... Bazi esyay: kar-
makarigik dagitirlar. Kendilerine mahsus igaretlerle hane sa-
hibinden kurban, serbet isterler... Baz1 sefilleri mezbeleden
hoslanirlar. Geceleri oralara siipriintii dokmek maazallah ¢ok
tehlikelidir. Bazilar1 temiz ve titiz mizagtir. Oturduklar yer
silinip stiptirilmezse hiirmetsizleri, tembelleri cezalandirmak
i¢in ¢arparlar, ¢engele ¢evirirler. Daha muzirlari, daha sokul-
ganlari vardir. Bunlar hanenin bir kdsesinde ikametle yetin-
mezler. Agri, siz1 tiirlii dert halinde ihtiyarlarin viicutlarina
yerlesirler, ask, sevda atesi saldirisiyla genglerin damarlarina,
delilerin dimaglarina dolarlar... Bunlar i¢in barinma kanunu,
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adliye, icra daireleri para etmez. Cin ilminde miitehassis hud-
dam® ehline miiracaat edilir. Bu musallatlarin Miisliiman’i,
gavuru, Yahudi’si, Cingene’si vardir. Dini ve cinsi mensubi-
yetlerine gére hoca, papaz, haham, falci, sihirbaz, Kiptiler
cagirilir. Miislimleri hep Arapgaya vakif olmalilar ki isgal
ettikleri viicutlardan daima o lisanla ihraglarina ugragilir.
Pabucu, sanig1 bityiik, ciippeli, siirmeli piif¢iiler gelir. Her
ciimlesi ‘uhruc’ ile baslayan uzun bir dua okur. Hoca bu
cin mikroplarinin hastadan gegmek suretiyle kendi viicuduna
igiismelerinden korktugu igin titrer, celallenir, haykirir. Bu
tehlikeli nefes igin iicreti fazla ister. Ve goriismek iizere onla-
n ayrica kendi meskenine davet eder... Fikirlerini anlar... Kag
yiiz kurusa yerlestikleri yeri terk edebileceklerini sorar... Bu
hastaliklardaki en fena karisiklik gavur perisinin Miisliiman
viicuduna girmesidir. Maazallah béyle bir afet vukuunda ho-
canin 6d agaciyla papazin giinliik tiitsiisii birbirine karisur...
Bu iki duman arasinda hasta sararir, solar. Sifir1 tiiketir...
Havas ehlinin®' tehditkér rivayetlerine bakilirsa camii, tiir-
be, kilise, havra, tavan arasindan bodruma kadar meskenleri-
miz, viicutlanimiz bunlarin saldirilarindan korunmus degildir.
Gece lizerlerine ugramamak i¢in destursuz adim atmamali.
Daima dort yana okuyup iifleyip gezmeli, pencereden disa-
niya bakmamali, bir sey firlatmamal ve her kimildamsta bu
gozlere goriinmezlerin serlerinden titremeli... Mademki me-
sele bu kadar nazik ve tehlikelidir, acaba nigin huddam vasi-
tastyla bir yolu bulunup da bu hir¢in mahlukatla bir anlagma
imzalanmiyor? Diinya yiiziindeki hudutlarimiz ayrilmiyor?
Nereleri onlarin, nereleri bizim anlagilsin. Bu ¢arpanlar bi-
zim konakta da kaynayip tagiyorlarmis... Gorenler ¢ok. Bura-
da dogdum, biiyiidiim fakat heniiz giizel yiizlerini gormekle
miiserref olamadim. Evin iginde kimin kalgasina siz1 girse,
kimin bir tarafi seyirse, kim bir ugursuzluga ugrasa onlardan,

49 Cin gagiran hocalarin belli dualar okuyarak kendilerine bagladiklar: ve istedik-
leri hizmeti gordiirdiikleri cin veya cinler.

50 Arapga cmir kipi, “Cik” anlaminda.

51 Bir toplumda okumus yazmis olanlar sinifi, ileri gelenler, seckin sinif.
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hep onlardan bilinir. Gegenlerde ansizin bir kedimiz 6ldi.
Hayvanin 6liimii onlarin iizerlerine siymis®*? olmasina bag-
landi. Ben ya bir hayir veya serlerine ugramak i¢in dolagirim.
Ve ne kadar cin, peri nizamnamesine muhalif hareketler var-
sa on kat sunturlusuna giderim. Bilmem neden bana aldir-
muyorlar. Kocakarilar eninde sonunda onlarin bir fenaligini
cekecegimi soylityorlar.”

52 (Kedi, kopek vb. igin) isemek.
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Doktor Ferhat, Tayfur’'un bu uzun diskurunu cigara du-
manlarina bogarak dinledikten sonra:

“Her sey itikada baghdir. Kendini hasta zanneden hasta-
lanir. Vehim, fena seyler dogurur. Halkin hakikatle arasi iyi
degildir. Daima gidasini hurafelerde arar. Fen, ilim diisturla-
rindan kuvvet almamus, kiiltiirel terbiye gérmemis, tecriibi
muhakemeye aligmamis dimaglar igin cinleri, perileri, ruh-
lari, cadilan kaldirirsak pek yavanlagan hayatin sairaneligi
kalmaz. Mesela diinyadan sonra bir ahiret olmasi cehennem
korkusuyla beraber yine inangllar i¢in ne biiyiik bir tesellidir.
Halk yalin kat hayattan hoslanmaz. Daima 6liimiin, karanh-
gin tesinde bir seyler olmali. Uzerinde yasadigimiz bu hayat
sahnesinin etrafi da esrarla sarilmis bulunmali. Her seyi bize
ayan eden giindiiz aydinligi makbul degildir. Gordiigiimiiz
bu alemin iginde géremedigimiz bir digerinin bulundugu
vehmiyle oyalanmaliyiz... Ruhla viicut gibi her sey iki kat ol-
mali... Maddi olmayanda higbir viicut tasavvur olunamadigi
icin evvelden ruhlar cismani farz ederlermis. Voltaire niik-
teli bir tenkitle der ki: ‘Asir1 derecede miiphem var sayilan
cismaniyete bir derece tayini miimkiin olamadigindan ruhlar
gitgide her nevi maddiyetten biisbiitiin tecrit edildi... Fakat
geride saglam olarak ne kaldigi da malum degildir.’

Voltaire’in dedigi cismani olmayan ruh bugiin ispritizma-
cilarn ellerinde yine cisimleniyor. ‘Magnezyum’ 15181 yardi-

miyla objektife giriyor, plaga aksediyor. Sonra camin iizerin-
de biraz o¢liiye, biraz diriye benzer, sis suratl, pat burunlu, iri
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baygin gozlii, viicudunun hudutlart miiphem, belirsiz yamru
yumru bir sey lakin her halde bir cisim gériiyoruz. Bu hangi
mezardan kalkip liitfen mercegin oniine kadar geliyor? Ru-
hun g¢iirityen kalib1 vuku bulan davete icabet i¢in derhal nasil
bir bedene biiriintiyor? Hep bunlar bu isi sanat edinenlerin
hokkabazliklariyla oluyor. Olmek, her giin yiizlerce vukuunu
gordiigiimiiz olagan bir durum... Fakat dirilip mezardan ¢ik-
mak, yine insanlar arasina karisarak tiirlii vasitalarla onlarla
goriismek ¢ok merak edilecek bir hadise... Iste ruhiyun®® na-
mini alanlardan birtakim sarlatanlar insanlarin bu merakla-
rindan hayrete sayan bir is ¢ikarmanin yolunu buluyorlar...
Eger ispritizmacilarin 6liileri diriliyorlarsa cadilarin mezar-
larindan kalkmalarina nigin o kadar siddetle itiraz ediyoruz?
ikisi de aym hadise degil mi? Biz inanirsak onlar ciiretlerin-
de o kadar ilerleyeceklerdir ki bir gece gazinoda otururken
bir medyum gelip de, ‘Kdsebasindaki mezarlkta merhum
pederinizin ruhu goériismek igin sizi bekliyor,” dedigi vakit
bu davete hi¢ sagmayacagiz... Eger diinya ile ahiretin arasi
bir mezar ¢ukurundan ibaretse bu higbir sey degil. Biz cahil,
saf insanlar daima olmayacak seylerin olmasin isteriz. Tabi-
atin ezeli, ebedi kanunlar1 dahilindeki akil ve muhakemeyi
durduran hadiselere sasmay: bilmeyiz... Kainatin genisligi,
sinirsiz ve hesapsiz yildizlarin hareketleri giineslerden gelen
isinlarin hayat verici tesirleri, her muhite gére gelisen hayatin
sayilamaz sekillerde gesitliligi... Bunlardaki azameti, kudre-
ti, diizeni, hendeseyi gormezler. Sagmak igin isterler ki hep
bu kanunlar dogal akislarin tersine hareket etsinler. Isterler
ki bir 6lii kellesini koltugunun altina alarak gezinsin. Isterler
ki ay bir balon gibi arzin yiizeyine inerek tekrar yiikselsin...
Isterler ki bir deve insan dogursun. Isterler ki bir kadin, bir
kaplumbaga diinyaya getirsin. Su bogmasin. Ates yakmasin.
Denizin iistiinde karada yiiriiniiyor gibi ayaklarimizla tipig
tipis gezilsin... Caresiz bir hasta bir nefeste ayaga kalksin...”

53 Rubhlara inananlar.
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Biitiin bu s6zleri o ana kadar derin bir sessizlikle dinleyen
Sadi, gozlerinin zeki bakisiyla Doktor’a donerek: “Beyefen-
di biitiin bu agiklamalarinizdan memnun olduk ve istifade
ettik. Fakat asil merak ettigimiz noktanin liitfen izahini rica
ederiz...”

Tayfur anlamak ister gibi bir durusla s6ze karigsarak: “Me-
rak buyurdugunuz nokta nedir?”

“Eger bu hususun sizce mahremiyeti gerekli ise cesareti-
mi affedersiniz...”

“Litfen buyurunuz, anlayayim...”

“Gece yarilar1 bu kadar kiilfet ve zahmetlere girerek sur
disindaki mezarlarda kemik karistirmaktaki yiice maksadiniz
nedir?”

Tayfur, Doktor’un yiiziine bakti. Bu sualin cevabini dos-
dogru vermekte bir mahzur olup olmadigini birer ince tebes-
siimle birbirlerine sordular. Nihayet hane sahibi: “Efendim,
bu meseleye harigten bakilirsa pek merak verici bir sekilde
goriiniiyor. Halbuki bu, haddizatinda ne biiyiik bir sirdir ne
de o kadar meraka deger bir sey...”

“Eger ifsasinda bir beis yoksa hakikatin izahiyla bizi...
Nasil sdyleyeyim, bir biiyiikk meraktan degil, 4deta azim bir
elemden kurtarmis olacaksiniz...”

Tayfur kiigiik bir tebessiimle: “Efendim, ben evimde ve
harigte her ne yapsam bu mahalleliye merak olur ve her ha-
reketim ayiplanir... Bazi kimselerin dleme uymayan birtakim
meraklan hatta delilikleri olabilir. Bunlan ayiplamak pek
ayip seydir.”

Sadi: “Siiphesiz...”

Tayfur: “Mezarlan kangtirnaktaki maksadimi garip bul-
mamaniz sartiyla size ifsa edebilirim...”
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“O taraf1 endise etmeyiniz. Sizinkileri gélgede birakacak
bende de pek tuhaf meraklar vardir... Mizacen birbirimizden
pek uzak degiliz sanirim, beyefendi...”

Tayfur, incinmis bacagim yorganin altindan yiiz burusuk-
luguyla birkag defa kimildattiktan sonra agir agir basladi:

“Avrupa’ya seyahatim esnasinda Paris’te bir salon gor-
diim. Malum ya bir salon déseme isi yalniz para ile olmaz.
Bunun igin evvela zevk sahibi olmak gerekir, sonra gok bilgi,
malumat, tecriibe, ihtisas ister... Bu ddeta miihim bir fendir.
Fiyatga kiymeti her ne kadar biiyiik olursa olsun elinize ge-
¢en her esya doseme isine karistirilamaz. Bilgisizce segil-
mis bir sey zevkinizdeki noksani, acemiligi derhal gosterir...
Meshur Fransiz edibi Theophile Gautier, Istanbul seyaha-
tinde Abdiilmecid’in sarayini gezdigi vakit odalarin birinde,
anahtarla kurulunca kiigiik bir denizde gemilerin hareket et-
tigi bir oyuncak saat gérmiis... Yaman bir tenkit ile diyor ki:
‘O saat boyle miikellef bir saraya degil belki zenginlesmis bir
bakkalin evine yaragir...” Iste bu tiirden esyanin zevki, tarihi,
sanat ahengini bozan bir tislupsuzluk hemen isi falso eder...
Avrupa, Amerika zenginlerinde tiirlii merak vardir. Kimi tab-
loya, kimi heykele, kimi altin, giimii, tung sanat eserlerine,
¢iniye, haliya, ipekli dokumalara vd. ilgi gosterirler. Sonra
koleksiyoncularin cinnetleri her tiirlii 6lgiiyii geger. Degerli,
antika, adi, akla gelmez seyler toplarlar. Milyonerlerin her
biri iste boyle bir merakla maluldiir. Bu ugurda sarf edilen
milyonlar her tiirlii tahminin istiindedir. Azizim, simdi Av-
rupa da zugiirtledi. Amerika’nin bu yolda esya toplamasini
zevk edinen zenginleri Eskidiinya’da bu tiirden ne kadar
hazineler varsa memleketlerine ¢ekiyorlar. Bazi zenginlerin
otelleri adeta birer giizel sanatlar miizesidir. Pek zengin ol-
mayip da bu hastaliga tutulanlar vardir. Soyle béyle kimse-
ler igin bu yikimdir. Bu yolda esyanin kiymetleri ekseriya
goreceli, itibaridir.>* Bugiin meraklisi i¢in bes bin lira eden

54 Gergekten 6yle olmadigi halde 6yle sayilan, saymaca, tiktif.
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bir seyi alelacele satmak isterseniz bes yiiz lira tutmaz. Bi-
zim Tirkler arasinda da birka¢ koleksiyoncu bulundugunu
isitip dururum. Fakat boyle kimselerin vefatlarinda para ih-
tiyactyla kivranan varisleri hemen antikalan satisa gikarirlar.
Memleketimizde bu tiir esyanin degerlerini takdir edecek ve
hususiyle boyle ‘likks’ meraki ugruna kucak kucak para ve-
recek zenginler bulunmadigindan hazineler kiymetindeki o
nefis seyler birka¢ madrabazin elinde ¢iiriir, kapatilir, ziyan
olur gider. Benim salonumda da babadan kalma kiymetli bazi
seyler bulunur. Antika hali, ¢anak ¢émlek kapkacak sevdasi
bende de vardir. Ara sira bedestenleri, garsilari, antikacilar
dolasirim, diigiirebildigim seyleri toplarim. Avrupa’da zengin
fakat dogustan, akilca eksantrik denilen bir zatin birtakim ga-
rip seylerle dolu olan salonunda gérdiigiim ve herkesi deh-
sete disiiren bir sey tuhafima, ddeta hosuma gitti. Tasavvur
buyurunuz. Salonun bir késesinde genis bir nobetgi kuliibesi,
icinde, sirtina hamam silecegi gibi beyaz bir kefen almig takir
takir bir iskelet... Elinde bir kum saati tutuyor... Kuliibenin
iistiinde su ibare yazili:

Omriiniin 6len saniyelerini saytyorum. Benden korkma.
Ben senin derinin icindeyim... Bu kafesten ugan ruhum da
sendedir. Ben sende mazimi gériiyorum. Sen kemik alni-
mun tizerinde istikbalini oku. Bir giin dirilecegim. Soyle-
secegiz... Fakat bu mucizeden sonra yagamayacaksin...

Bu ‘mistik’ yazilar hakkinda hane sahibinden izahat rica
ettim. Su cevabi verdi: ‘italya’da biiyiik mezarhklardan bi-
rinin sapelinde aynen cephesinde bu ibare yazili bir kuliibe-
nin iginde boyle bir iskelet varmis... Geng papazlardan birisi
meslegine uymayacak kiistahga bir ciiretle kiigiik kilisenin
tenha bir giiniinde igeriye giizel bir kiz atmig. Tam dudak
dudaga agk miiziginin derin perdelerinde inlerlerken iskelet
kinayan titremeler i¢inde dile gelmis... Korkudan kiz 6lmiis,
papaz ¢ildirmis... Ben, bu vakayi, tarihi bir kitapta okumusg-
tum. Kilise tarihleri bu yolda hurafeler ile doludur. Yalniz ben
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inceleme yapmak i¢in bu mucizenin vuku buldugu yere ka-
dar gittim. Thtiyar papazlar bu garibenin sithhatini bana temi-
ne ugrastilar. iskelet aziz, miibarek adamlarin kemiklerinden
kurulursa bu tiirlii manzaranin rezaletine tahammiil edeme-
yerek mutlaka haykirirmig. Tabii ben bu masala inanmadim.
Fakat haneme bdyle sembolik bir bek¢i koymak bilmem ne-
den zevkimi oksadi. Iste bu noktaya iskeleti diktim. Hayli
senedir ki bu karakol kuliibesinde bu muhterem 6lii, hanemin
namusunu bekler. Lakin evimde onu kizdiracak bir iffetsizlik
vuku bulmamig olmali ki bagirdigini hig isitmedik...”

Ev sahibinin bu s6zlerini dinledim. Ben de az ¢ok garabet
meraklisi oldugumdan salonumun bir kdgesine bir nobetgi
kuliibesi yerlestirerek igine kefenli bir iskelet koymak hevesi-
ne diistiim. Salonlarda kiymetli kiymetsiz her tiirlii siis esyasi
bulunabilir. Fakat azizim, diisiiniiniiz bir kere: Kuliibesinde
elinde kum saatiyle bekleyen bir 6lii. Buna hemen higbir
yerde tesadiif olunmaz. Goren bir kere saskinliktan haykira-
cak, ¢oklar1 dehsetten titresecekler. Esyadan hangi sey izle-
yenlerin tizerinde bu biiyiik tesiri yapabilir? Evet, evet karar
verdim. Ben de salonuma boyle bir bekgi dikecegim. Fakat
aile namusunu bekletmek igin degil, kendi garip seylere olan
tutkumu tatmin igin... Lakin gonliimii hos edecek bu fantezi-
ye meta nerede satilir? Boyle bir mal hangi fabrikaya, hangi
ticarethaneye siparis edilir? Buna miigteri olacak Parisli més-
y0 ve benim gibi eksantrik akilli, diinyada kag kisi bulunur?
Giiglilk bag gosterince arzum daha ziyade bityiidi. Fikrimi
Doktor’a agtim. Diigiindii, ‘Hig¢bir imalathane bdyle bir sipa-
risi kabul etmez. Ve zannederim ki bu kanunen yasak olan bir
seydir. Clinkii herhangi bir sebeple bahgenizi kazdirtir iken
insan kemiklerine tesadiif etseniz keyfiyeti derhal savciliga
haber vermek lazim gelir. Mezarliktan baska mahallerde in-
san enkazi bulunmasi gizli kalmis bir cinayet eseri olabilir,’
dedi. Giiglitk burada basladi. Fakat 6niime ¢ikan engellerin
higbirinden yilmadim. Bin miigkiilatla Doktor’u ikna ettim.
Kendimiz bir insan iskeleti ¢gatmaya karar verdik... Bu ka-
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fesi kurmak igin muhta¢ oldugumuz keresteyi mezarliklar-
dan baska nereden tedarik edebilirdik? Bazi ulu kabristan-
larimizdan gegerken ortaya sa¢ilmig kemikleri bastonumun
ucuyla ¢ok defa kovuklara ittigimi biliyorum. Avrupa me-
zarliklarinda mermer haglar, siitunlar, heykellerle donanmis
bir park gériirsiiniiz. Bizde oradan buradan ¢6kmiis gukurlar,
a¢ilmig kovuklar... Boéyle bir maksat igin istediginiz kadar
kemik toplayabilirsiniz. Lakin beyefendiler biliyor musunuz
pargalari tam bir insan kafesi kurmak igin biiyiik kiigiik tam
yiiz doksan sekiz parga kemik toplamak gerekiyor. Iste hep
¢atilarimiz bu kadar pargadan eklenerek yapilmis birer tabiat
yapisiyiz... Insan kafesinin omurgasi bel kemigidir. iki par-
¢a kuyruk sokumundan bagka tam yirmi dért omurga kemigi
lazim... Cat1 yani gogiis kafesi bunun tizerine kurulacak...
Kihf (bas) bunun {izerine oturtulacak, kollar, kalgalar buna
baglanacak vs... Bu omurgayi tabii seklinde viicuda getirmek
icin omurgalar arasinda uyum lazim... Mezarlik mezarhk
dolasip kovuk karigtirmaktan maksadimiz iste bu... Bir ta-
kim diizmek i¢in buldugumuz kemiklerin bazilar1 nispetsiz
biiyiik, bazilar1 kiigiik... Bazilari fazla ¢iriik, kirik... Kol ve
bacak kemikleri gibi biiyiiklerini bulmakta o kadar giiglitk
cekmedik. Lakin kiigiiklerini yani pek miniminilerini hep ele
gegirerek yiiz doksan sekiz pargayl tamamlamas: giig... Ne
ise pek az eksigimiz kaldi. Bize kagik deyiniz, ne isterseniz
soyleyiniz. Basladigimiz isi basarmadan birakmayacagz...
Birkag hafta sonra salonda yol yol beyaz ve kirmiziya boyali
bir nobetgi kuliibesi iginde elinde kum saati tutan kefenli bir
iskelet goreceksiniz...”

Sadi: “Beyefendi harigten ve bir bagnaz nazariyla baki-
linca bu hareketiniz garip goriinebilir. Ozellikle maksadinizi
anlamadan size mezar kovugu karistirirken tesadiif edenler
aleyhinizde tiirlii dedikodulara meydan verecek yanilmalara
diigebilirler. Biz bile meraktan 6liiyorduk. Bu agik ifadenizle
bizi ddeta biiyiik bir elemden kurtarmis oldugunuz igin tesek-
kiirler ederiz...”
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Feyzi: “Beyefendi, miisaade ederseniz bendenize merak
olan miihim bir yon daha var. Onu da sormak isterim...”

Tayfur: “Buyurunuz...”

Feyzi: “Italya’da mezarlik kilisesinde vuku bulan tabia-
tistli halin konaginizda aynen tekrarindan korkmuyor mu-
sunuz?”

Tayfur: “Neden korkacagim? Iskeletin dirilmesinden mi?
Tuhaf séyliiyorsunuz beyefendi, Italya’daki vaka siiphesiz
bir masaldir. Boyle hurafelere insan kulak assa batil diisiince-
ye maglubiyetle hareketlerini sinirlaya sinirlaya kiiskiitiik bir
budala olur. Asikane kucaklagmalardan giicenerek 6lii diril-
mez, beyefendi. Bizim ulu mezarliklarimizda yatanlar gece
giindiiz kim bilir bu tiirden ne kadar sarmas dolaslara sahit
oluyorlar... Higbiri gukurundan basimi kaldirip da, ‘Tuuu
utanmazlar!” demiyor.”

Doktor: “Beyefendi Italya’daki vaka tekrar edemeyen
mucizelerdendir. Evvelden giiya boyle seyler olurmus. Simdi
yirminci asrin fen adamlar 6niinde artik iskeletler canlana-
mazlar... Kadim kilise hurafelerinin her biri bir sebep {izeri-
ne uydurulurmus. Belki bu da bazen tabutlardaki gen¢ kiz
cenazelerine kadar tecaviizden ¢ekinmeyen atesli papazlara
gozdag vermek igin tertip edilmis bir seydir...”

Sadi: “Evvelden bizim Feyzi siiphecilerden bir ¢ocuktu.
Diin gece mezarlkta korktu. Birdenbire imana geldi. Fakat

gogsii bir anda o kadar fazla itikat bagladi ki kocakarilar giil-
diirecek seylere bile artik inanir oldu.”

Tayfur: “Ben mezarliktaki iskelet oyununun perde arka-
sina gizlenen hayalcilerini yakalamadikga rahat edemeyece-
gim.”

Bityiikk bir sagkinlikla goézleri bityiiyen Feyzi: “Demek
gece o mezarliga bir kere daha gideceksiniz...”
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Tayfur yorgan altindan ayagini oynatarak: “Ayagimin ag-
nis1 gecer gegmez... Bir kere degil, muammayi halletmek igin
kag defa icap ederse o kadar gidecegim... Bakalim kabristana
masa oynatan, ruh davet eden, tecessiit yapan® ispritizmaci-
lar m1 gelmis? Anlayalim. Beyler isterseniz hep birlikte gide-
lim... Bu iste ¢oklugun faydasi vardir. Zarari yoktur.”

Sadi: “Memnuniyetle...”
Nihat: “Hayhay...”
Tayfur: “Feyzi Bey sizin sesiniz ¢tkmiyor...”

Feyzi: “Vazge¢iniz. Boyle seyde inat olmaz. Cocukluk
lazim degil...”

Tayfur: “Bizi niyetimizden vazgegirmeye ugrasmayiniz
¢linkii beyhudedir. Biz mutlak gidecegiz. Siz yalnz gelip
gelmeyeceginizi sdyleyiniz.”

Feyzi: “Hakikati ben de merak etmiyor degilim... Ruhlar-
la sohbetinize katilmamak iizere beraber gitmek isterim. Hig
olmazsa s6yle bir tarafa gekilip nasil ¢arpilacaginizi seyret-
mis olurum...”

55 Ruhu maddelestiren.
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Tayfur’un pederi Hikmetullah Pasa, Yunanistan’da kalan
biiyiik ¢iftliklerle ecdattan torunlara her gegtiginde gittikge
eriyen bir servet birakarak vefat etmisti. Tayfur, eski hani-
mefendiler tipinde, gocugunun iistiine titreyen, her hareketini
mazur géren, her arzusunu yerine getirmeyi validelik vazife-
sinden bilen bir ananin elinde alabildigine simarik biiytidii.
Soylece bir tahsil ile Miilkiye Mektebi’nden ¢ikti. Memuri-
yete iltifat etmedi. Yaratilistan pek zevk ve eglenceye diigkiin
bir gocuk degildi. Lakin rehbersizdi. Her ne gorse 6grenmek
hevesine kalkar, az vakitte ondan bikar, diger yeni bir arzu-
ya diiserdi. Her sey ile ugrasti. Ciddi hi¢bir sey d6grenemedi.
Validesi oglunun bu binbir ¢esit mesgalesini zekasinin olaga-
niistii tagkinligina baglar dururdu.

Kiigiik beyin ara sira edipligi, sairligi de tutardi. Zama-
nin ediplerinden hemen higbirini begenmez, mevcut olmayan
bagka bir iislup, bagka bir diigiinme usulii icadiyla ugrasir.
Birkag satir igin haftalarca didinir. Gerg¢i diigiiniigii, yazma
tarzi kimsenin yazdigina benzemez. S6zlerinde zihinleri bo-
gan siyah bir derinlik vardir. Oyle miigkiilpesendane yazar ki
ne demek istedigini kendi bile anlayamaz...

Yeni hevesler iginde bu merakla bocalayan gengler ¢oktur.
Siiziiliip stiziliip biitiin fikirlerin, biitiin iisluplarin tizerinden
ugmak isterler. Bu kendi zevkleri igin yazan yeni heveslere
mahsus bir fanteziyedir. Maiset derdiyle bir gazete idareha-
nesinde yazi heyeti masasina oturan bir yazar ii¢ giinde bu
tuhaf illetten sifa bulur. Ciinkii orasi ddeta bir yazi orsiidiir.
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Kuyumculuk eder gibi satira bir inci yerlestirmek i¢in yarim
saat diisiinmeye vakit yoktur. Ciimleler agik ve kolay anlasi-
lir olacak. Binlerce okurun anlayacaklari a¢ik bir dili yazma-
ya mecbursunuz. Yazarligin ne demek oldugunu bilmeyen bu
fanteziyeci ¢ocuklar bazi mecmualara iicretsiz yazi gonderir-
ler... Bedavacilig1 kar sanan miidiirler o kusdili makalelerin
si-i hazmindan®® vereme yakalanarak 6len mecmualarini ni-
hayet matbuat mezarligina gdmmek acisina ugrarlar. Bu ha-
kikat birgok emsaliyle sabittir.

Biitiin bu mesguliyetleri arasinda Tayfur’un geng kalp ve
zihninde ask perisi de sigmacak hir yer buldu...

Konakta bir ahretlik®” vardi. Nasira giizelce bir Tatar kizi.
Siyah gekik gozleri, ufak burnu, dolgun, pembe yanaklari ha-
zin bir letafetle Tayfur’un gonliinii ¢ekti. Kiz, mahzun giizel-
ligiyle beye her bakisinda sanki, “Ben de seni seviyorum...”
derdi. Nésira, konakta bir pasa kiz1 gibi terbiye gordii. Okur,
yazar, ¢alar, ¢agirir... Hassas, zeki fakat karanlik ruhludur...
insandan kagar. O cinli tekkenin iginde, kuytu yerlerde dal-
gin dalgin dolasir. Karanhk gecelerde hafif peri adimlariyla
en korkung yerlerde gezinir.

Konak halki bu kizin tekin olmadigina karar vermigti. Ce-
nesi diisitk kocakar1 Miiride Hanim derdi ki: “Bu kiz kari-
siktir. Bu her saatte, her yerde gezer ¢arpilmaz. Ciinkii biitiin
periler onun amcalari, teyzeleridir. Kimden korkacak? Derya
padisahinin oglu bu kiza asiktir. Nasira, higbir insan kocaya
varamaz. Clinkii peri dsig1 kiskanir... Vay olur bu kizi almaya
heveslenen delikanlinin basina...”

Kocakarinin bu séylediklerine giilen Tayfur, Derya padi-
sahinin oglu ile rekabete ¢ikmay1 pek zevkli buluyordu. Kiza
agilmak igin firsat kollamaya bagladi. Bir gece arkasina diis-
ti. Nasira, konagin giindiiz bile gezilmekten korkulan kiiflii,

56 Sindirim bozuklugundan.
57 Besleme kiz, beslek.
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uzun, dolambag¢ maltaliklarinda*® aligkin adimlarla mumsuz
doniip dolastiktan sonra demir parmaklig1 siyah sarmagiklar-
la 6riilmiis mezarliga nazir bir pencerenin 6niine oturdu. Dal-
gin diisiiniiyordu. Derya padisahinin ogluyla sevismeye mi
geldi? O kadar kasvetli, tenha bir yeri segmekten maksadi ne
idi? Yavas yavas yumusak adimlarla yaklasarak birdenbire,
“Nasira...” dedi.

Kiz bu ansizin hitaptan hi¢ iirkmeyerek en tabii sesiyle
cevap verdi: “Efendim...”

“Ne yapiyorsun burada?”
“Hig...”

“Hayuir, hig degil... Burada oturup diisiiniisiinde bir sebep
var... Cok dalginsin. Fakat boyle yerde herhalde neseli bir
sey diisiiniilmez. Gonliiniin matemini mutlak bana soyleye-
ceksin...”

“Bey, farz ediniz ki buraya mahzun génliimle hasbihal et-
meye gelmis olayim... Efendizademsiniz, beyimsiniz. Lakin
cebren gonliimiin esrarini doktiirmek yetkisine sahip degilsi-
niz... En hakir bir esirin bile kendince masum sirlar olabilir.
Bunlarin biitiin insanlarca mukaddes tutulmasi lazim gelir
sanirim...”

“Nasira, senin o masum goniil esrarinla ben o kadar ala-
kadarun ki...”

13 ”
“Nigin susuyorsun?”
“Ne soyleyeyim beyim?”

“Bu ana kadar agizlarimiz bir sey soylemedi. Yalmz g6z-
lerimizle konustuk... Ben bu vasita ile kalbimin en derin es-
rarini sana doktiim. Anlattim... Saniyorum...”

58 Malta tasi ile kaph sofa, avlu.
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Nasira simdi sesinde biraz heyecan dalgalanarak: “Beye-
fendi, gozlerinizde ara sira bazi ifadeler okudum. Fakat bun-
lara diger tiirlii mana vermek aklundan gegemezdi. Ciinkii
bunu haddimin iistiinde bilirdim...”

“Gozlerimin sessiz ifadelerini siipheli bulabilirsin. Fakat
agzunin apagik itirafina ne diyeceksin? Nasira, seni seviyo-

2

rum...

Nasira bagim1 sarmagsikli pencereye dayadi. Biitiin viicu-
dunu sarsan kiigiik higkiriklardan bagka cevap vermedi.

Tayfur biraz sagirarak: “Ne 0? Aghyorsun... Kederli sey-
ler igin aglanir... Askimin seni bu kadar tizccegi aklima gcl-
mezdi...”

Nasira inleyerek: “Bey, ben bir ahretlik par¢asiyim. Siz
bir beyefendisiniz... Birbirine denk olmayan goniillerin agk-
larindan ekseriya felaket dogar...”

“Ne demek istiyorsun Nasira?”

“Ask sizin igin bir eglence, benim igin bir elemdir.”
“Benim askim sana nigin elem oluyor?”

“Ben bir kere sevmek ve sonra 6lmek isterim.”

“Oh, pek garip bir mahluksun Nasira... Seni cinlerin zapt
ettigini soylerlerdi de inanmazdim. Yoksa hakikaten dedik-
leri gibi peri padisahlarindan birinin ogluna nisanli misin?
Bu sarmagikli pencerenin 6niinde onunla gériigmeye mi gel-
din?”

“Oohh... Beyefendi. Oohhhh sizin gibi modem bir geng
boyle kocakar1 sozlerine elbette inanmaz. Benimle eglenmek
i¢in boyle séyliiyorsunuz...”

“Inanayim inanmayayim... Seni o peri padisahinin oglun-
dan kiskaniyorum... Gonliim boyle bir efsaneye bile taham-
miil edemiyor...”
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Nasira, Tayfur’un nefesinin yiiziinii yakacak kadar kendi-
ne yaklastigin1 gérerek birdenbire geri ¢ekildi. Kizin bu ge-
kincesi geng beyi sinirlendirdi: “Ne kagiyorsun? Sevdigimi
anladin da kendini naza mi1 ¢ekiyorsun?”

“Oohh, bey elbette kagacagim...”

“Nigin?”

“Ciinkii bu ana kadar bir erkek viicuduyla temasa gelme-
dim...”

“Peri padisahinin oglundan basgka...”

“Ne peri ile... Ne insanla...”

Tayfur kizin-belinden kavramak i¢in bir ikinci hamle gos-
terdi. Nasira aym siddetle geri atild1.

Bu defa delikanl sesinde bir kizginlikla titreyerek: “Beni
dahaziyade hirslandimmak igin béyle yapiyorsun santyorum...
Yoksa diger tiirlii bir fikir ile benden kagtigini bilsem?”

Nasira, karanlhiga yaslarim saga saga gégsii kabarip ine-
rek: “Bir hizmetgi kiza iste boyle ilaniagk edilir...”

“Hakiki askta derece yoktur. O bir sultana da bdyle ilan
edilir. Sana da, otekine de...”

“Beyefendi, ben cemiyetin yiiksek sinifina mensup bir
kiz olaydim muhabbetinizin ilanindan bes dakika sonra bana
sarilmak cesaretini gosteremezdiniz. Itirafiniza bir cevap al-
mak liizumunu hissederdiniz.”

Tayfur, bir bozgunluk sarartisiyla geri ¢ekilerek: “Ha Na-
sira, affedersin, bunu sormayr unuttum. Cabuk cevap ver.
Benim icin pek aci da olsa hakikati soyle. Iste titreyerek bek-
liyorum...”

“Beyefendi, hizmet¢i gibi konugsmayacagiz; kiigiik bir
miiddet igin bir ahretlik oldugumu unutacaksiniz degil mi?”
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“Bu sozler neden icap ediyor bilmiyorum. Zaten ben sana
higbir giin bu konakta ahretlik nazariyla bakiadim...”

“Olabilir; fakat su saatteki agk ilaninizda bir efendilik, bir
amirlik oldugunu inkdr edemezsiniz... Ben seni seviyorum.
Hemen bana boyun egmelisin tarzinda davrandiniz...”

“Aldaniyorsun Nasira, pek aldamyorsun... Bugiine kadar
senin gozlerinde kendime kargi bir muhabbet okumus oldu-
gumu sdylemedim mi? Iste bunu tarafindan bir itiraf sayarak
uzun soze liizum gormedim... Soyle... Hiir bir vicdanla soy-
le... Zannim yanls mi?”

“Beyefendi rica ederim, bana miisaade veriniz. Cevabimi
birkag giin sonra alirsiniz...”

“Ne demek? Gonliiniin benden hoslanip hoglanmadigini
bilmiyorsun da bunu birkag¢ giin sonra mi anlayacaksin? Soy-
le. ‘Seviyorum,’ de. Bu tek kelime benim igin kafidir.”

Kiz gonliiniin meyliyle gizli bir kuvvet arasinda eziliyor-
mus gibi basim sarmasikli demir parmakliga verdi. Iginin
alevleriyle birka¢ defa kivrandi... Bu ekil ve gayriiradi itiraf
her tiirlii sozden kuvvetliydi. Tayfur derin bir agkla sevildigi-
ni anladi. Yine kizin belinden sarilmaya atildi. Fakat Nasira
bu defa da biitiin siddetiyle silkinip kagarak, “Beyefendi, ki-
min tarafindan olursa olsun bir kizin ilk ilanda bir muhabbeti
kabul etmesi terbiyeye uygun degildir. Lakin ben sdylemek
istemedigim bir seyi hdl ve tavrimla gayriiradi anlattim...”
dedi.

Higkiriklara boguldu. Tayfur simdi nazik, ¢ekingen bir
uzanigla sevgilisinin saglarini oksamak isteyerek: “Terbiyece
kirk y1l evvelki kizlara benzemeye kalkiyorsun. O zamanlar
gegti. Mazi ddeta masal oldu. Sevda meselesinde simdi bir
geng kiz bir geng erkege her hissini agik soyleyebilir... Ha-
kiki goniil baglar1 boyle riyasiz itiraflarla kurulur. Bu simdi
ayip degil, 6viilmeye degerdir.”
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“Beyefendi, ben oksiiz, kimsesiz bir Tatar kizityim. Bura-
da ancak sayenizde bir hiiviyete sahibim. Siz bir pasazadesi-
niz. Aramizda yerden gége kadar bir ugurum var...”

“Oh Nasiracigim, darilma ama sagma sdyliiyorsun. Sim-
di insanlar arasinda boyle farklar kalmadi. Herkes Hazreti
Adem siilalesindendir.”

“Hayir, hayir beyim... Bu farklar hala vardir ve eskisi gibi
derindir. Simdi valideniz hamimefendiyle surada kuliibede
oturan ¢Opgiiniin anasi Nazife Kadin esit midir? Ve ¢opgii ile
siz ayni toplumsal seviyede misiniz?”

“Boyle karanliklarda kendi kendine diisiine diisiine tuhaf
fikirler peyda etmigsin. Farzimuhal olarak aramizda boy-
le toplumsal bir hendek tasavvur etsek bile emin ol Nasira,
benim agkim her tiirlii ugurumlari doldurup diizleyecek bir
yiiceliktedir...”

“Ah beyim, ah... Pasazade olmaniz beni ¢ok korkutu-

”»

yor...
“Nig¢in? Nasiracigim ni¢in?”
“Pederinize ¢ekersiniz diye...”

“Ne demek? Pederimin ¢gok fena bir adam oldugu hakkin-
da kanaatin mi var?”

“Pagalar nikahli nikahsiz ¢ok evlenirler de...”

“Hesabinda ¢ok yaniliyorsun. Beni babama benzetmen
biiyitk haksizliktir. O, zamaninin adami imis... Ben de bu
devrin ¢ocuguyum. Ben yasta iken pederim belki sekiz defa
evlenmigtir. Lakin iste goriiyorsun ya ben hala ergenim.”

“Ben oliinceye kadar bir erkegin yegane zevcesi olmak
isterim...”

“Benim emelim de bu... Sekiz kar1 ortasinda siiriilen ha-
yat, simdi horozlar igin bile ayip goriiliiyor...”
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Tayfur biitiin hararetiyle kizin narin viicudundan kavradi.
Nasira: “Olmaz... Birak...”

Tayfur ergenliginin olanca atesiyle kiikreyerek: “Birak-
mam... Birakamam...”

“Birak... Birak nikahsiz senin olmak istemem.”

“Nasira! {1k nikah, kiz ile oglanin goniillerinde, vicdanla-
rinda kiyilir... Bizim nikdhimiz ¢oktan oldu bitti.”

“Seriatsiz birlesen goniillerin cezasim daima kizlar ge-
ker...”

Kizcagiz kendinden iki defa kuvvetli bu ask kiskaglari-
nin arasinda beyhude debelendi, ¢irpindi. Bagiramad:. Sesine
kosacaklarin karsisinda beyi boyle bir tecaviizle itham, ken-
dinin o aile iginde manevi 6liimii demekti. Senelerden beri
gizli bir muhabbetle Tayfur’u seviyordu. Namusu, iffeti, sa-
adeti, hayati pahasina o konaktan atilmak istemezdi. Biitiin
miidafaasi gittikge sonen hazin bir iniltiden ibaret kalds. Ista-
himt bastirmaktan bagka bir kaygis1 olmayan bir yirtici cana-
varin pengesine diismiis bigare bir av gibi bekaretinin kanl
6liimiiyle o merhametsiz kucakta kendinden gegti...
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Tayfur ile Doktor Ferhat’in incikleri bir haftada iyilesti.
Bu defa bes arkadas piir silah, kiigiik bir ¢ete halinde, me-
zarlik hortlaklariyla vurusmak igin karanlik bir gecede bir
otomobil ile yola ¢iktilar. Ta vaka mahalline inen mezarlik
hududunda arabadan ¢iktilar.

Her tarafi adim adim dinleyerek bayir asag yiiriidiiler.
Bu defa yakindan hart hurtlar duymadilar. Gecenin karan-
lig1 iginde daha karanlik ugursuzluklar sagiyor zannolunan
baykus otiismeleriyle havlamalar, horoz ii iirii iiiiiileri, Eyiip
damlarinda doviisen kedi miyavlamalari gibi bir seyler duyu-
luyor, sahanin genisligi iginde hep bu sesler yay1lip bayiliyor,
yine derin bir sessizlik oluyordu.

Zuhurat® gecesi kemiklerini karigtirdiklar1 mezarin 6nii-
ne geldiler.

Tayfur: “Etrafta higbir depresme yok. Acaba iskelet ope-
reti kagta baglayacak?”

Feyzi: “Rica ederim kiigiimsemeyiniz. Burasi mezarlik...
Su ¢ukurlarda dindaglarimizin, ecdadimizin kemikleri var...
Boyle miibarek bir mahal igin ‘operet’ tabiri biilyiik bir hiir-
metsizliktir.” Tayfur: “Ooo, Feyzi Bey, cadilardan evvel siz
kizmaya basladiniz. Azizim benim miibarek mezarlara, 6lii-
lere higbir soziim yok. Ben hortlaklara soyliiyorum. Onlari
kizdiralim ki bir ayak evvel meydana ¢iksinlar da garpisacak
miyiz, ne yapacagiz anlasilsin...”

59 Hesapta olmayan, gergeklesecegi disiinilmeyen, umulmayan durum ve olaylar,
olagan dis1 seyler.
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Bu edilen lakirdilarin etrafta yaptigi tesiri anlamak igin
bir miiddet sustular. Karanlig1 dinlediler... Higbir yandan bir
infial, hiddet eseri goriilmedi... Her tarafi kaplayan 6liim, es-
rarengiz, ebedi sessizligine biiriinmiigtii.

Tayfur: “Biz bu hortlak efendileri, cadi hanimlari nasil se-
laya davet edecegiz?”

Doktor: “Galiba hasimlarimizin bu gece oyun vermek
i¢in hazirliklar yok...”

Tayfur: “O halde buradan bos dénmemek i¢in biz de isi-
mize bakalm...”

Doktor: “Eksik kemiklerimizi tamamlayalim, degil mi?”

Tayfur: “Evet, yine o mezari agalim. Bu mezar ile o iske-
let operasi arasinda bir miinasebet var.”

Pehlesinin yam diigmiis, alti agilmis kabrin Oniine gel-
diler. Elektrik fenerlerini ahiretin bu kapkara menfezlerine
cevirdiler. Yetigebildikleri kadar elleriyle, bastonlarinin ¢en-
gelleriyle bu eski mezarin kurumus muhteviyatim digar1 ¢ek-
tiler. Aradiklar1 omurgadan birkag parga ve el taragi, ayak
taragl takimi tamamlayacak kemikler buldular...

Feyzi simdi kemiklerin ne igin toplandigini bildigi halde
yine Tayfur ile Doktor Ferhat’in bu hareketlerini 6liime kars1
bir hiirmetsizlik, mezarlara bir tecaviiz suretinde diisiinmek-
ten kendini alamayarak:

“Tayfur Beyefendi, karmi tok, sirt1 pek olan insanlarin is-
sizlikten ne yapacaklarim bilemeyerek tiirlii tiirlii meraklara
ugradiklarini igitirdim ama simdiye kadar bu tiirliisiinii duy-
mamigtim. Ah beyim ah... Boyle mezar karistiracaginiza, siz
de keske kelebek, bocek vesaire koleksiyonu yapmak sevda-
sina diiseydiniz ne olurdu... Ben bu merakinizin sonunu pek
ugurlu gérmilyorum.”

Tayfur, Feyzi’nin bu saflifina ince bir alayla cevap ver-
di: “Birader su kovuklarin iginde ¢iiriimeye mahkim olan bu
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kemikleri biz buradan alip eve gotiirecegiz. Ecza ile temizle-
dikten sonra bunlardan bir insan kafesi ¢atacagiz. Salonumu-
zun en muteber bir kosesine yerlestirecegiz. Oliiyii mezardan
kaldirip tekrar dogdugu yere gétiiriiyoruz demektir. Bundan
ne fenalk tasavvur ediyorsunuz?”

“Beyefendi, 6lii mezarda yarasir. Diri evde... Ciinkii cese-
din bir an evvel ¢iiriiyiip toprak olmasi istenir.”

“Feyzi Bey ruha inaniyorsaniz cesede hi¢ ehemmiyet ver-
memeniz lazim gelir. Ciinkii hayatimiz miiddetince de cese-
dimiz aym viicut degildir. Daima degisir. Hayat daimi sekil-
lenme ve asinmadan bagka bir sey midir? Bir sene zarfinda
neler yiyip i¢iyoruz? Bunlardan ne miktarini def edip atiyo-
ruz? Ve ne miktar ne kadar miiddet i¢in bedenimizde kali-
yor? Altmis yetmis yil iginde her saniye harigten miibadele
ile isleyip degisen bir makinenin hangi zamanini asil itibar
edecegiz? Hiicrelerin aginip yenilenmemesi 6liim demektir.
Biz eskiden beri devam edip duran bir yanlis hissin tesiriyle
makine durduktan yani organizmamiz faaliyetini ebediyen
tatil ettikten sonra héla viicudumuzun hayatla alakasini kes-
mis olmasina bir tiirlii inanamiyoruz. iste bu yanlistan birgok
batil fikirler doguyor. Cadi, hortlak ve emsali asilsiz seyler
halk arasinda itibar buluyor. O derecede ki eskiden ve hala
bazi kavim ve kabileler mezarlara yiyecek, igecek, giyecek
seyler ve kullanacak ev esyasi koymakla oliileri hayatin leva-
zimina muhta¢ sanmak gafletinden uyanamamiglardir. Hayat
durdugu andan itibaren viicut lese doner. Ve bu hususta artik
bir koyun, bir maymun, bir insan cesedinin arasinda fark kal-
maz. Hepsi tabiatin aym kanununa uyarak ¢iiriir.”

Bu yolda aralarinda yine bir¢gok miinakasa gectikten sonra
Doktor Ferhat Bey karanliklar i¢inde hayalet segmeye ugra-
sarak: “Sagilacak sey... Gegen defaki goriiniislerinde yalniz
biz onlardan korkmamisiz. Onlar da bizden tirkmiisg olmalilar
ki bu gece kipirdamaya cesaret edemiyorlar...”
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Sadi: “Belki bu aksam daha ustalikli bir numara oynama-
ya hazirlaniyorlar...”

Tayfur: “Gegen defa biz iki idik, onlar i idiler... Yine
adeden bize galip gelmek i¢in belki baska cadilan aleyhimize
tesvike ugrasiyorlar.”

Doktor: “Bu karanlik geceye o kiigiik simsekler ¢ok ya-
ragir ama etrafta higbir sey parlamiyor. $6yle yavas yavas o
‘atesgede’® maksureye dogru yiiriisek?”

Feyzi: “Dikkat edelim... Dikkat... Ben bu sessizlige iyi
mana veremiyorum... Bu sessizlik beni en giiriiltiilii tezahiir-
lerden ziyade korkutuyor. Bizi miithig bir pusuya diigiirmek
niyetinde olmasinlar?”

Nihat: “Bunlarda da harp hilesi var midir?”

Tayfur: “Siiphesiz. Ciinkii son vefat edenlerin iginde gok
harp sanati muallimi var.”

Sadi: “Oyle ise artik diriler rahat otursunlar da her mille-
tin oliileri harp etsinler...”

Nihat: “Tuhaf olur. Mesela mezar taslarinin tarihlerini
okuyup ii¢ yiiz on sekizlileri silah bagina ¢agirmak...”

Sadi: “O zaman Bismarck, Cavour, Gladstone gibi eski
diplomatlar da masa bagina...”

Tayfur: “Birakiniz Allah agskina bu adamlarin diplomaside
isimleri ¢ikmig. Bir zamanlar biitiin dlemin siyaseti bu mes-
hurlarin ellerinde idi. Bu ilimde dogru bir yol takip etmeyi
bileydiler yirminci asrin ilk ¢eyregi boyle kanlara bulanmaz-
di. Biitiin bu fenaliklarin koklerini eski vakitlerde aramalidir.
Bu zamanin bu umumi savagindan ben hep bu adamlar1 me-
sul tutuyorum.”

Nihat: “Olmiis meshur kumandanlar harbe girisirlerse bii-
yiik Napoleon’dan dolayi Fransizlar kazanirlar...”

60 Mecfsi tapinagi, atese tapanlarin mukaddes ateslerinin yandi yer.
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Sadi: “Iste 0 zaman Ingilizler bu yaman adamin St. Helen
adasindaki kemiklerini Panteon’a iade etmis bulunduklarina
pisman olurlar...”

Boyle konusa konusa vakit gegirdiler. Sabah perilerinin
serin nefesleri gelmeye, tan yeri agarmaya basladi. Kus civil-
tilar1 mevkinin hiiznii iizerine agaglardan nese sagiyorlardi.
Ne mezarlardan depresen oldu, ne de suradan buradan bir
tehdit sedasi duyuldu.

Tayfur: “Akil alir sey degil... Mezarlik o mezarlik, biz
yine o adamlariz. Gegen gece ne yaptiksa bu gece de yine
aynen onu tekrar ettik. O geceki kabahatimize tahammiil
edemeyip de bu aksamki kiistahligimiza boyle derin bir ses-
sizlikle miisamaha gostermek... Iste diisiiniip diisiiniip de hal-
ledemedigim bir ikinci muamma da bu...”

Doktor: “Tamamiyla giindiiz olsun, etrafi kari karis dola-
salim. Muammanin anahtarini bulamazsak da belki kiigiik bir
iki vidasini olsun yerinden oynatmis oluruz.”
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Giines dogdu, kabristanin enli yaprakhh devedikenle-
ri, 1sirganlari iizerinde parildayan sebnemler safakla sénen
yildizlar gibi kayboluyorlardi. Bes arkadas, altindan simsek
¢aktigin1 gérmiis olduklar maksureye dogru yiiriidiiler.

Burasi sekiz on insan kalibinin pargalarim tabiata terk et-
mek i¢in dinlendigi, etrafi demir parmaklikli dikdortgen bir
setti. Giineyden yiiksekligi bir metre yoktu fakat bu mevki-
nin bayirhgi miinasebetiyle kuzeyden hemen iki metreyi agi-
yordu.

Tayfur arkadaslarina bu derin tarafi gostererek, “Iste sim-
sek buradan ¢akiyordu...” dedi.

Hepsi dikkatle baktilar. Bu gukur yerde, duvarin dibinde
goze garpacak higbir fevkaladelik gormediler. Toprak hig 6r-
selenmemis, zeminin enginliginden bagka bir oyuk, bir gukur
da yoktu...

Doktor, “Buradan demirci ocagindan figkirir gibi saf bir
alev ¢ikiyordu. O isleyen koriik acaba nereye kurulmustu?”
dedi.

Herkes bu suale bir cevap diisiiniirken Tayfur Bey yandan
setin kenarina ¢ikti. Mezar taglarini okumaya ugrasarak:

“Bakalim bu maksure iginde kimler yatiyor... Erenlerden,
velilerden kimseler var mi1?”

Hepsi firlayarak dikdortgenin etrafina dizildiler. Kitabe-
leri okumaya ugrasiyorlardi. Basi koca sarikli, iki buguk ar-
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sinlik bir mermer silindirin altinda yatan Kengirivi® Hatip
Feyzullah Efendi, oglu Giyasettin, zevcesi Emine Serife Ha-
nim, biraderi Mehmet Aslr ve digerleri... Vefat tarihleri 1269,
1281, 1290 vs... Diinya evinden birer birer gogtip, ahiret yur-
dunda toplanmus bir aile halka...

Doktor: “Bu muhterem aile iginde hortlayacak bir gii-
nahkar goremiyorum. Hatibin vefati yetmis seneyi bulmus.
Oteki oliilerin arasinda da kefeni solmamis bir tazesi yok...
Buraya en son geleni kirk yil evvel topraga girmis...”

Feyzi: “Su maksurede yatanlarin kemikleri hile kalma-
migtir...”

Tayfur: “Biz arastirmamizi, tetkikimizi bu noktadan yii-
riitecek degiliz...”

Nihat: “Ne demek istiyorsunuz?”

Tayfur: “Biz, mezarlarindan kalkip bize oyun yapan 6lii-
ler aramiyoruz.”

Feyzi: “Ya ne artyoruz?”

Tayfur: “Evvela mevkinin béyle bir oyuna sahne olmakta-
ki kabiliyetini aragtiracagiz. Sonra burada aktorlerin izlerini
arayacagiz. Bunlar bedene biiriinmiis ruhlar degildir. Sizin,
benim gibi iki ayakla yiiriiyen, iki gozle goéren, cigerle tenef-
fiis eden, dimagla diisiinen mahluklardir. Facialarini meza-
ristanda oynamaktan bagka ahiretle bir miinasebederi yok-
tur...”

Feyzi: “Mezarlarin iginde diri adam aramaktaki ige aklim
emez...”

Tayfur: “Ben mezarlarin i¢inde diri adam aramiyorum. Bu
kabristan sanatkarlarinin izlerini bulmaya ugrastyorum...”

Sadi: “Beyefendi, fikrinizi anladim. Siz daima deney ve
gozleme dayanan noktalar iizerinde yiiriimek istiyorsunuz.”

61 Cankirih.
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Tayfur: “Tesekkiir ederim Sadi Bey, siz anladiniz. Artist-
ler sahnelerini bu Hatip Feyzullah Efendi’nin maksuresi ar-
kasinda kurmayi segtiler. Nigin? Ciinkii buras: adeta kazilmis
bir siper, daha dogrusu iki duvar arasi toprakla doldurulmus
bir tabya gibi korunakli... Yukaridan ne kadar kursun atilsa
kor noktaya islemez...”

Feyzi kendini zapt edemeyerek: “Hey gidi hey... Ben bu
laflardan higbir sey anlayamiyorum...”

Sadi: “Nigin?”

Feyzi: “Ciinkii o gece goriinen iskeletler setin arkasina
saklanmadilar. Yiiz yiize meydanda durdular. Sizin attiginiz
kursunlara kahkahalar ile giildiiler...”

Tayfur: “Esasi kavrayamayan zihinler i¢in mesele biraz
muglak goriiniiyor. Bunu size tamamiyla anlatmak uzunca
izahatla olur. Buna simdi vakit yok...”

Feyzi: “Meseleyi bana anlatabilmek i¢in evvela sizin an-
lamig bulunmaniz lazim gelir... Halbuki siz de benden fazla
bir sey bilmiyorsunuz. Hep bilinmezlik iizerine faraziyat yii-
riitiiyorsunuz. Bu karanlik igin iginde olumlu nokta bulmak
miimkiin miidiir?”

Nihat: “Bu maslahat Misir’daki eski eserlerin hafriyatin-
dan ziyade ehemmiyet kazandi. Ciinkii orada birgok yerleri
kaza karistira elbette bazi seyler bulmaya, 6teberi kesiflere
muvaffak olursunuz. Fakat burada biitiin mezarlarin muhte-
viyatim1 disar1 bosaltsak aksamdan giiliip agladiktan ve ge-
zinip simsekler ¢aktirdiktan sonra tekrar mezarina gekilerek
uyumus bir cadiya tesadiif edemeyiz.”

O aralik kabristanda takke iizerine ufak yesil sarikli, aba-
li, seyrek sakalli, zayif ¢alik benizli bir adam peyda oldu.
Ipinden tuttugu bir koyunu otlatmak igin topragin en gimenli
tarafim arayarak dolasiyor, hem de edilen s6zlere kulak ka-
bartiyordu.

100



Hayvam otlu bir yere bagladiktan sonra beylere yaklasa-
rak el gogiiste dedevari, merhabali bir selamla:

“Bagslariniz sag olsun beyefendiler, cenazeniz mi var? Er-
kenden buraya toplanmigsiniz. Lahit yaptirtmak istiyorsaniz
(eliyle Eyiip tarafim gostererek) mezarcilar suradaki kahve-
dedir. Daha gelmemislerse Kahveci Omer Aga’ya soyleyiniz,
o ¢ar¢abuk hepsini buldurtur.”

Tayfur bu “sabah dedesini” yukaridan asagi uykusuz,
yorgun gozleriyle siizerek: “Dedem, gok siikiir cenazemiz
yok...”

Dede derin bir tekbirle: “Bugiin olmazsa yarin... Buralar
bizi bekliyor. Diinya fani, ahiret baki...”

Zaten sinirleri gergince olan Tayfur: “Baba ne cenazemiz
var ne de bu yakinlarda 6lmeye niyetimiz...”

“O, niyetle olmaz evlat; ¢agrilinca hep gidecegiz. Yarina
sag ¢ikacagim kimse bilmez. Hayat nedir? Bir kiigiik soluk-
tan ibaret bir sey. Bakiniz surada uyuyanlara...”

“Bu uyuyor dediklerinin iginde yerlerinde rahat yatmayan
afacanlar da var...”

“Estagfurullah... Estagfurullah o nasil s6z?”
“Nasil olacak basbayagi s6z.”

“Burada ¢ok evliyaullah, seyh, asik, Allah dostu vardir.
Ozellikle cezbe ehlinden Hallac-1 Mansur Hazretleri burada
yatar...”

Tayfur dik bir bakisla:*“Hallac-1 Mansur kiyamette ¢ika-
cak derler...”

“O kiyametteki bagka, bu namda ondan 6nce yasamig
olanlar vardir. Fars’in Beyza sehrinde, Halife Muktedir-i Bil-
lah zamaninda gelmis cezbe erbabindan bir Mansur Hallag
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vardir. Buradaki Bursavi’dir.? Hep bu manevi kisiler topla-
nirlar. Miibarek kandil gecelerinde zikrederler. Biz kelime-i
tevhitlerini asagidan duyariz.”

Tayfur Bey bu adamin agzindan kendi arastirmasini ay-
dinlatabilecek bir s6z almak i¢in bu defa tatlica bir tebes-
siimle: “Dede Efendi siz bu kabristanda geceleri olan biten
seylerden az ¢ok haberdar olmalisiniz...”

“Eyvallah... Eyvallah...”

“Geceleri buralardan zikirler isitiliyor...”
“Eyvallah...”

“Daha neler oluyor?”

“Kandil kandil nurlar iner...”

“Kadir gecesi, kandil gecesi, cuma gecesi hasili herhangi
bir gece bu mezarhkta kemik kafali, kefenli 6liilerin gezindi-
gini gorenler, bunlarin giiliip agladiklarini isitenler var mi1?”

“Eyvallah... Eyvallah... Ezciimle bu fakir...”
“Bu bapta bize biraz malumat liitfeder misiniz?”

“Buralarda geceleri kuru kafalar kum gibi kaynarlar. Ba-
zen tabur olurlar... Abdestsiz dolasanlari garparlar...”

“Sesleri duyulur mu?”

“Bazi geceler ilahi okurlar. Amin ¢agngirlar... Ocak ya-
karlar...”

“Ocakta ne pigirirler?”
“Kim bilir, kendilerince bir as, belki helva, belki asure...”

“Helvayi, asureyi yedikten sonra hazimetmek igin belki su
cayirhkta birdirbir oynarlar...”

62 Bursalidir.
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Dede istiaze® ile ellerini kaldirarak: “Yok, hasa... B6yle
bahiste kiigiimseme caiz degildir...”

“Helva pisirip tabur olduktan sonra birdirbir oynamala-
rinda ne mahzur tasavvur olunur? Kabristana dair hep bildik-
leriniz bu s6ylediklerinizden ibaret midir?”

“Daha ¢ok esrara vakifim...”
“Liitfetmez misiniz?”

“Ifsaya izin yoktur... Fakat biitiin civar halkinin malumu
olan vakalar vardir. Mesela buralarda kelleleri koltuklarin-
da iki Arap dolagir. Sarhos Apti, Aliifte Siinbiil hortladilar...
Kabirdekiler bu iki giinahkarin kavga ve samatalarindan hu-
zursuzdur...”

“Demek komsu rahatsizligi ahirette de var...”

“Diinya komsulugu gegici fakat buradaki miiebbettir...
Gegenlerde gece vakitsiz agnisi tutan zevcesine ebe ¢agirmak
i¢in buradan kestirme gitmek isteyen Litfi Efendi’yi ti¢ be-
yaz kefenli kovalamis...”

“Ug beyaz kefenli mi?”
“Evet...”

“Demek mezarliklarda da geceleri asagiki mahallelerdeki
kadar vukuat oluyor?”

“Evet, beyefendi evet... Bazi ruhlar serli olurlar. Kaliplar
dinlenseler de onlar rahat durmazlar... Bu beyaz kefenliler ti¢
ortak kadinmuiglar... Birbirini kiskanmaktan hortlamiglar...”

“Bu ti¢ hortlak hanimin mezarlari1 nerede?”

“Bunlar Merkez Efendi civarinda hortlamiglar. Hazretin
gazabiyla buraya siiriilmiisler...”

63 “Edzii billahi mine’s-seytani’r-racim”, “nedzi billah”, “‘esteizii billah”, “inaa-

riyle Allah’a siginma.
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“Cok sey... Bu ne kadar vukuat... Bir de mezarlik zabitasi
lazim...”

Tayfur Bey bir sorgu hdkimi gibi sorguladi. Dede soyledi,
soyledi. Fakat ¢ogu ipe sapa gelmez seylerdi. Bu bir kiife
¢iirilk sozden iki ti¢ saglamini bulup ¢ikarmak miimkiin ol-
madi. Yalniz bu ti¢ ortak hortlaklarla beylerin mezarlik mace-
ralarindaki ii¢ kefenli arasinda adeden bir uygunluk goriinii-
yordu. Fakat bundan bir hakikat ¢ikabilir miydi? Gittikge is
masallasiyor, hakikat, efsaneler i¢inde boguluyordu. Civarda
dolasan adamlarin herhangisinden sorsamz gece mezarlikta
kefenlilerin gezinmesine, kuru kafalarin dile gelmesine, ates-
ler parlamasina, simsekler gakmasina hi¢ sasiran goriilmii-
yor, hep bu garibeler adi, cari, daimi vukuattan sayiliyor. O
surette ki bu ahiret sakinlerinin de asagiki mahallelerin aha-
lisi kadar hirginliklan var. Onlar da komsu komsuya dalagi-
yorlar, semtten semte siiriilityorlar. Gece yolcu geviriyorlar.
Zikrediyorlar, ilahi okuyorlar. Namaz kiliyorlar. Onlarin da
ibadet edenleri, giinahkarlar var... Diinyanin biitiin iyilikleri,
fenaliklan, zevkleri, elemleri, ihtiraslari, sevaplari, giinahlar
orada da mevcut... Hemen hemen yerin altindakiler de iistiin-
dekiler gibi yasiyorlar. O hélde Allah’im 6lmek neye yara-
yacak? Hayatin mihnetlerinden, facialarindan kurtulmak igin
intihar edenler beyhude zahmete girmis oluyorlar...

Simdi bu istleri apagik hurafelerin iizerine kurulacak
esastan dogru bir netice ¢ikarilabilir mi? Fakat diinyada boy-
le olmayan, i¢ine masal karigmayan ne var? En medeni, en
dikkatli milletlerin tarihleri de boyle degil mi? Devlerin kale-
ler bina ettiklerini, disi kurtlarin insan yavrularim emzirdik-
lerini ve daha bu tiirden tarihlerde neler neler okumuyoruz.
Her tarihgi bu eski efsaneleri yeni kitabinda tekrar etmiyor
mnu? Yaratilig giiniinden beri siiren hep bu yalanlar ne igin?
Ademoglu hakikatten ziyade masaldan hoslandig igin, degil
mi? Hayatin biitiin cazibesi iste bu yalanlardadir...
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I¢inde bulundugumuz hayat bizim i¢in muammalarin en
biiyiigiidiir. Ve heniiz dahil olmadigimiz ahiret dlemi siiphe-
siz daha muglak bir sirdir. Miinevver giinesin altindaki bu
gezegene tiirlii tiirlii manalar verdikten sonra gozlerimizi ka-
padigimiz saniyeden itibaren her varligin iizerine simsiyah
ve ebedi bir perde indirerek, “Iste 6liim budur...” dersek kim-
seyi memnun etmis olmayiz...

Tayfur boyle sdylendi, séylendi ve en sonunda dedi ki:
“Kimsenin itikadini incitmemek i¢in, hayati 6liimle uzatan-
lara bir ey demiyorum... Fakat insaf ediniz. $u gukurlara gé6-
miilii kuru kemiklere dayanarak g6z 6niinde uydurulan bun-
ca garipliklere aldanmay1 da insanligima yediremiyorum...
Iftira hicbir zaman makbul sayilmamistir. Fakat éliileri boyle
dedikodulara karistiran miifterilerden biisbiitiin nefret ediyo-
rum... Ben bu arastirmanin arkasini kesmeyecegim. Tesadiif
edecegim manilerden yilmayacagim. Ya onlar beni garparak
beni can sikintilarundan kurtulurlar, ya ben saglam bir neti-
ce yakalayarak goniil rahatina ererim... Mutlak bu iki suret-
ten biri olacak... Ey mezarlar, disarida gezinenlerin sozlerini
isitip anliyorsamz beni dinleyiniz. Mademki kandil, cuma,
pazartesi gecelerinde buralarda senlik oluyormus, bu miiba-
rek aksamlarda daima gelip aramizda bulunacagim. Dirilerin
ahmakliklarindan ¢ok timitsizim. Onlardan timidimi kestim.
Aydinlanmami sizden bekliyorum... Bugiin sali. Bu cuma ge-
cesi yine buradayim...”
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O cuma gecesi igin kabir ziyareti hazirhg bagladi. Biitiin
arkadaslar bu iigiincii gece seferine katilmay: kabul ettiler.
Yalniz Feyzi itirazda bulunuyordu. Hepsini akil ve ihtiyata
davete ugrasarak:

“Bu dlem gariplikler diinyasidir. Fennen, ilmen, aklen ya-
ratihg esrarinin hangisinin ashina ulagmak nasip oldu ki siz
bu kabristan hadisesinin meghuliyetini kesfe ugrasiyorsunuz.
Cocukluk etmeyiniz. Tekin olmayan yerler, mahiyetleri meg-
hul gizli kuvvetler vardir. Mezarliklar1 biisbiitiin maneviya-
tindan ari sanmak hatadir. Carpilmak kelimesi uydurulmus
manasiz bir s6z degildir... Hangi merakin sevkiyle olursa
olsun mezarlardan gizlice kemik toplamak 6liilere hirsizca
bir tecaviiz demektir. Oliiye hiinmeti her din, her kitap em-
rediyor; 6lii deyince bunun kabirdeki kemiklerini muhterem
tamimazsak nesine hiimmet etmis olacagiz? Ah, ah! Ruh nig¢in
gozlere gériinmiiyor diye mevcudiyeti hakkinda siiphe gotii-
riir bin tiirlii itirazlara kalkisiyoruz. Ruh gozle goriiliir, el ile
tutulur bir sey olsa onu derhal galyaka ederek gubuklari sik
bir demir kafese tikip birka¢ kurusa seyrine baktirtiriz. Ben
bu kemik hirsizliginin akibetini hayirli gérmiiyorum.”

Feyzi uzun uzadiya itirazlarla Tayfur’u bu sevdadan vaz-
gegirmeye ¢ok ugrasti. Fakat bagarili olamadi. Ciinkii simdi
mesele yalniz kemik toplamak sadeliginden ¢ikarak canlanan
iskeletlerin esrarin1 anlamak gibi pek muglak bir sathaya gir-
misti.
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Feyzi kimseye soz kar ettiremedigini goriince meselenin
cazibesinden o da kendini kurtaramayarak o cuma gecesi igin
yapilacak sefere katilmaya mecbur kaldi.

Persembe giiniiniin cumaya donen gecesinde gece yari-
sindan sonra hepsi bir otomobile doldular. Yine mezarlik hu-
dudunun ayni1 noktasinda indiler. Sofore, ortalik agarsa da bir
yere savugmayarak her hilde donmelerini beklemesini siki
sikiya tembih ettikten sonra kozalakli bahgeye daldilar...

Ahiretin zulmetine yine gece karanhigi ¢okmiigtii. Lakin
bayirin dikligine artik ayaklar1 aligti. Nerede hendek, ¢ukur
var biliyorlar, elleriyle hangi serviye, mezar tasina dokun-
mak lazim geldigini tayin ediyorlardi. Yiireklerinde pek es-
kisi kadar korku da kalmadi. Bu beka bahgesini pek yadirga-
maz oldular... Kalplerine, civar mezarlarin kendilerini artik
¢ok yabanci bulmadiklari zanm da geliyordu.

Pehlesi diisiik kabrin 6niine indikleri esnada hemen yani
baslaninda denecek kadar yakin bir serviden bir gece kusu
son nefestekilerin 1stirap iniltilerine benzeyen “hu hu hu”la-
rin1 ziyaretgilerin tepelerinden asagi sagtu...

Feyzi elinde olmadan titreyerek: “Bu gece, bu ugursuz
kusun bu kadar yakindan ‘safa geldiniz’ deyisini begeneme-
dim...”

Tayfur: “O hayvancagz tesrifat® kaidesi bilmez... Kimse-
ye ne safa geldiniz der ne de ugurlar olsun... O kusun dilinden
bu manay: sen ¢ikariyorsun. Onun 6tmesi bizim geldigimiz
saniyeye tesadiif etti. Iste bu kadar...”

Hepsi algak, yiiksek birer mezarin yanina, kdsesine ilis-
tiler... Simdi hep karanlig1 gozetliyorlar, dinliyorlardi. Yine
evvelki gecelerdeki gibi anlagilmaz fisiltilar iginde korkutu-
cu bir sessizlik... Yine mezarlardan servi kokulariyla karigik
yayilan agir, nemli bir hava... Bu seferlerle edinilen aligkan-
liga ragmen yine yiirekleri sikan uhrevi bir hiiziin...

64 Resmi yekilde ve kurallara, gelenege gore davranma.
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Sadi: “Sanki bir tiyatroya gelmisiz gibi dizildik. Perdenin
agilmasini bekliyoruz.”

Feyzi hemen sinirlenerek: “Birader, s6ziiniin bagina hi¢
olmazsa bir, benzetmek gibi olmasin, ilave et... Mezarlik ti-
yatroya benzetilmez...”

Sadi: “A kardes avamin tiyatroyu bir rezalet yeri san-
maktaki hatasina istirakten sen de hala kendini alamiyorsun.
Tiyatro hayatin hakiki temsilinin sahnesi olan bir sanat cil-
vegahidir. Vakalar bir miitefekkirin dimaginin prizmasindan
¢ikarak oraya yansir. Bundan dolay:1 sahne, mezar, tiirbe ve
vs... Her tiir mukaddesati kucaklayabilir. Onun igin yasak
yoktur. Bugiin sinema, hayati sessiz bir surette fakat her tiirlii
ayrintisiyla canlandiriyor. Her giinkii vakalardan baska orada
ilim, fen i¢in de genis, pek faydal bir saha meydana geliyor.
Bir tohumun toprak iginde nasil agildigini, bir bitkinin nasil
biiytidiigiinii, bir damlacik kanda ve diger kiiltiirlii sivilarda
mikroplarin nasil tiirediklerini, miicadelelerini, yasayiglarini
gorityoruz. Hig siiphe yok ki sinemanin bizi biisbiitiin sagirta-
cak ve bize fayda saglayacak bir istikbali olacaktir.”

Doktor: “Etraftan yine higbir titizlik tezahiirii goriilmiiyor.
Galiba muhterem oliiler bu defa bizi sessizlikleriyle iizecek-
ler... Sirlarin1 bizden kiskaniyorlar... Hi¢ depresmiyorlar...”

Feyzi: “Affedersiniz. Ufak bir pitirti duysaniz alaylarla
tefsir ediyorsunuz. Higbir sey isitmeseniz ona da tiirlii mana
veriyorsunuz. Sizi nasil memnun edebileceklerini onlar da
anlayamadilar.”

Tayfur: “Gegen defaki ziyaretimde ben onlara bu gece ge-
lecegimi s6yledim...”

Feyzi: “Bundan ne ¢ikar?”

Tayfur: “Buradaki ebediyen uyumus muhterem oliilere
higbir diyecegim yok... Benim isim hortlaklar, cadilarla... Bu

afacan mahlukatin bize goriinmek i¢in bazi hazirliklara ihti-
yaglari olabilir fikriyle bu ihtarda bulunmugtum...”
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O anda, karanliklardan aci bir kahkaha koptu... Inanan ve
inanmayan delikanlilarin hep birden benizleri atti. Omurga-
lar1 tizerinde soguk bir titreme gezindi.

Sadi: “Baykus...”

Tayfur: “Evet, demin tepemizde 6ten kus biraz Gteye gitti.
Orada giiliiyor...”

Doktor: “Pek de baykus diyemeyecegim...”
Simdi hepsi sustular. iki ihtimal arasinda diisiiniiyorlard.

Tayfur hafifge titrek bir sesle: “Galiba nihayet kizdirmay1
basardik...”

Feyzi: “Sesinizde bir iigiime var. Korkuyor musunuz, be-
yefendi?”

Tayfur: “Uzerimde bir tuhaflik, bir asabilik var. Lakin
korkudan degil... Pek garip bir vaka kargisinda bulunuyoruz.
Bunun aldatici bir sey oldugunu bilmekle beraber insan, tesi-
rinden de biisbiitiin kendini kurtaramiyor...”

Feyzi: “Bu da korkunuzu dolayl surette itiraf demektir.”
Tayfur: “Kahkahadan korkulur mu?”

Feyzi: “Bu, bildigimiz neseli manadaki kahkahalardan de-
gil... Ferahl bir yiirekten kopmuyor. Mezarliktan geliyor.”

Tayfur: “Mezarhktan geliyor ama herhialde mezarlardan
degil...”

Feyzi: “Bilmem ki ne tasavvur ediyorsunuz. Evindeki ra-
hat uykusunu birakip da bize kabristanda hortlaklar1 temsil
etmek i¢in boyle gece yarilarindan sonra aglayan, giilen kim
olabilir? Ve bu garip hareketteki hakiki sebebi nedir?”

Tayfur: “Iste bizim de merak ettigimiz bu ya...”

Karanligi alaylariyla kamgilayan uzun, iirpertili bir kah-
kaha saganagi daha sinirleri titretti.
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Doktor: “Bu gece hep giiliiyorlar...”

Tayfur: “Neseleri var...”

Feyzi: “Neselerini, kederlerini sonra anlayacagiz...”
Tayfur: “Ne demek istiyorsunuz?”

Feyzi: “Ilk geldigimiz gece bize kefenleriyle goziiktiiler.
Bu, iste biz variz. Bir daha buraya gelmeyiniz. Haddinizi
bildiririz, makaminda bir ihtardi. Biz uslanmayarak bir daha
geldik. Biiyiik bir tahammiil ile sustular. Mevcudiyetlerini
hissettirecek bir harekette bulunmadilar. Fakat iigiincii zi-
yaretimizde iste artik kahkahalarimi tutamadilar. Bu geceki
maceramizin sonu feci olacak samrim... Isin gidisi onu goste-
riyor. Hepimizi de ¢arpip ¢aganoza gevirseler haklari var...”

Yine birdenbire Cankirili Hatip Feyzullah Efendi’nin ai-
lece yattiklar setin arkasindan beyaz bir alev, hava bozulur-
ken bulutlar arasindan ¢ikan kiigiik simsekler gibi parladi,
sondii.

Feyzi: “Hah goziiniiz aydin. Nihayet gazaplarini goster-
meye basladilar...”

Nihat: “Yine aym noktadan 151k fiskirtyor.”
Feyzi: “Iste, orasi tekin degil...”

Tayfur: “Bunda tekinlik, ¢iftinlik yok... Gériinmek i¢in o
noktay1 segmelerindeki sebebi size evvelce anlattim... Orasi
bir kor nokta olusturuyor. Bundan dolay1 buradan atilacak
kursun duvarin altina gizlenenlere tesir etmez...”

Feyzi: “Azizim, siz aym seyi sOyliiyorsunuz. Ben de size
aym sozleri tekrara mecbur oluyorum... Bunlar kér noktada-
ki yere siginmiyorlar. Boylu boyunca karsimizda duruyorlar.
Biz kursun attik¢a giiliiyorlar...”

Tayfur: “Bakalim bu gece is nasil olacak?”

Feyzi: “Simdi elli altmus iskelet ellerinde tirpanlarla kar-
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simiza dizilirlerse en babayigidimizin 6dii kopmayacagini
hanginiz temin edebilirsiniz?”

Yine aci bir kahkaha ile hepsinin kulak zarlar sizlad1.
Feyzi: “Alimallah alay anin1 o kadar giizel segiyor ki...”

Simdi bes delikanli 6nlerinde fevkalade bir manzaranin
ortaya ¢ikmasimi bekleyerek gozlerini Hatip’in aile maksu-
resine diktiler... Hafif hafif panltilar gériiniip goriiniip sonii-
yordu.

Taytur: “Bu gece herhilde bos donmeyecegiz...”

Feyzi yiirek ¢arpintisiyla: “Ne demek istiyorsunuz? Bu
aksam mutlaka garpilacak miy1z?”

Tayfur: “Carpilmak zaten ¢ok korkmaktan olur. Korkan
disiinsiin... Fakat ben o maksatla s6ylemedim...”

Feyzi: “Ne maksatla soylediniz?”

Tayfur sol bogriinden sarkan ¢antadan kiigiik bir fotograf
makinesi ¢ikararak: “Bos déonmeyecegimizi iste bunun igin
soyledimdi. Bu mezarligin insaniyetli hortaklari elbette bu
gece bize birka¢ manzara liitfederler...”

Feyzi hiddet ve rica ile karigik bir galeyanla Tayfur’un
koluna sarilarak: “Aman beyefendi, ne yapiyorsunuz?”

“Higbir sey... Fotograf alacagim.”

“Onlara karsi fotograf kullanilamaz. Kizarlar... Ve onlarin
hayalleri karanlk hiicreye girmez.”

“Mis gibi girer... Ciinkii goziin gordiigii her seyi fotograf
makinesi de goriir. Ciinkii g6z de mitkkemmel bir fotograf ci-
hazidir...”

Tayfur makinesini arada bir ¢gakan panltilar iizerine ayar
etti.
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Simdi bu bes arkadagin i¢inde hortlama hadiselerine karsi
yan imanlilar, siipheliler, hemen biisbiitiin itikatsizlar vardi.
Feyzi’nin kafasinda, gozleri 6niinde, apacik mahiyette cil-
velenen gariplikleri biisbiitiin reddedecek kuvvet yoktu. O,
gece yarist mezarhkta olmayacak bazi manzaralar gésteren,
sesler ¢ikaran birtakim hokkabazlarin bulunmalarina ihtimal
veremiyordu.

Bu mizagta ¢ok insanlar vardir. imanlari saglam bir temel
tizerine kurulu degildir. Higbir seyi iyi tahlil ve muhakeme
edemezler... Cok defa siipheler iginde yuvarlanirlar. Fakat
inkdrdan korkarlar... Cezalandirilma endigesiyle titrerler.
Inanmamak tehlikeli olabilir. Lakin inanmaktan ne zarar ge-
lir? Bundan dolay: her ihtimale kargi imanh bulunmaya ug-
rasirlar.

Iste Feyzi bunlardan biriydi. Yine bir paniti oldu. Bir ser-
vi ile iri bir mezar tag arasindan iskelete benzer bir hayal
goriindii, kayboldu.

Feyzi: “Sizinle beraber geldigime pisman oldum... Ayip
degil ya, sinirlerim bu asillari meghul zuhurata tahammiil
edemiyor. Iste basladilar...”

Tayfur: “Korkuyor musunuz, Feyzi Bey?”
Feyzi: “Ne yalan sdyleyeyim... Evet...”

Tayfur: “Mezarhk hududunda otomobil bekliyor... Yokus-
tan yukari agir agir gidebilirsiniz.”
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Feyzi: “Ya yolda fevkalade korkung bir seye tesadiif eder-
sem?”

Tayfur: ““O da sizin talihinize...”

Simdi Feyzi kalmakla gitmekteki iki tehlikeden daha
zararsiz olanin1 segmeyi diisiiniiyordu. Tayfur’un makineyi
tutan eline sarilarak: “Beyefendi, rica ederim goziikecekle-
rin fotograflarini almak sevdasindan vazgeginiz... Ciinkii bu
ciiretinizle onlari ¢ok, pek ¢ok kizdiracaksiniz.”

Tayfur giilerek: “Korkmayiniz kizmazlar... Ciinkii onlar
objektifin 6niinde durmaya ahsiktirlar. Avrupa, Amerika is-
pirtizmacilar1 her zaman bu tabiatiistii varhiklarin resimlerini
cekip gazetelerinde, risalelerinde yayinliyorlar. Mezarlarin
meghuliyeti iginde ¢iiriimektense bu suretle meshur olmak
her sekilde onlar igin karhdir...”

Bu esnada bir simgek ¢akti.. Hatip’in mezari arkasindan
uzun boylu, kefenli bir iskelet siritarak reverans yapti. Ce-
kildi. Tayfur’un elindeki enstantane simsekle ayni hizda tikir
tikir isledi. Manzara seri gegti. Fakat o ¢ukur go6zlii, dudaksiz
agizli hayal veya hakikat biitiin agikhgiyla géziiktii. Artik bu
apagik durumu inkéra kimsede mecal kalmadi.

Feyzi korkudan kekeleyerek: “Simdi buna ne dersiniz?”
Hepsi birden: “Amenna ve saddakna...” cevabin verdiler.

Bu hayaletler iizerine sakalasanlarin yiireklerine titreme,
dillerine kekemelik geldi.

Feyzi: “Korkmakta hakkim yok mu imig? Hepiniz de
acayiplestiniz. Inanmiyorsunuz da niye titresiyorsunuz? Ya
inanmali, ya bunun ne oldugunu izah etmeli... Tayfur Bey bir
sey sOylemiyorsunuz?”

Tayfur: “Sizin g6z mercegine aksedip kagan sakaci ga-
ribe simdi benim ‘sasi’min® iginde mahpustur. Beni onu

65 Fotografgilikta igine duyarh bir cam veya kagit konulan, yassi, 151k gegirmez
kutu.
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trkiitmeden kirmizi 1sik altinda eczaya batiracagim. Sonra
sevimli kara gozlerini, dislek agzini size doya doya seyret-
tirecegim...”

Asagidan birbiri arkasina ii¢ dort defa simsek ¢akti. Fey-
zi iki ¢enesi birbirine ¢arparak: “Gittikge korkum artiyor.
Kendime buyuramiyorum. Bu simseklerden sonra goriinecek
seylere bakmaya tahammiiliim kalmadi. Rica ederim, biriniz
bana yari yola kadar refakat ediniz. Kendimi otomobile ata-

”

yim...

Sadi: “Gideceksen ugurlar olsun. Boyle zamanda kimse
sana lalalik edemez. Perde agild1. Oliilerin dirilere oynadik-
lar1 bu harikulade dramin higbir meclisini kagirmak isteme-
yiz... Perde kapansin sonra hep birden gidecegiz.”

Feyzi: “Perde kapanincaya kadar hep birden sag kalacagi-
miza senediniz var mi?”

Asagidan gelen bir homurtu agir agir karanlhiga yayil-
di.. Feyzi, “Duramiyorum gidecegim,” dedi. Tayfur ortaya
¢ikacak hi¢bir manzarayr kagirmamak igin biitiin dikkatini
elindeki makineye vermisti. Otekiler de tabiatiistii bir hali
beklerken kendilerini unutmus gibiydiler. Feyzi soziine hig
aldiran olmadigini goriince oradan ¢ekilmeyi daha tehlikesiz
buldu. Her ihtimale karsi cebindeki revolverini, elektrik fe-
nerini yoklaya yoklaya yokusa saldirdi.

Setin altindan birkag¢ agizdan kahkahalar koptu. Feyzi’nin
kagisina mi giilityorlardi?

Bir miiddet setin alatindan kaynayan 1siklara baktilar. Ho-
murtular1 dinlediler.

Nihat: “Feyzi gekildigine akillilik etti galiba...”

Sadi: “Onun g¢ekincelerine, itirazlarina simdi sen mi veka-
let edeceksin?”

Nihat: “Birader itiraz degil, kendimizi pek maceraperest
bir vaziyette goriiyorum...”
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Doktor: “Nasil?”

Nihat: “Kargimizda bir seyler cilvelenip duruyor... Biz
bunlarin mezarlardan ¢ikma mahlukat olduklarina inanmiyo-
ruz. Haydi, bu safdilligi kabul etmeyelim. Fakat su gérdiigii-
miiz seylere dogru bir mana da verebiliyor muyuz? Meghul
faraziyeler iginde yiiziiyoruz. Size soruyorum ki burada nigin
bekliyoruz?

Viicut bulmus ruhlarin veyahut o nama hareket edenlerin
fotograflarim almak i¢in mi, yoksa onlar1 kizdirip kendimize
hiicum ettirmek igin mi? Boyle bir hiicum gergeklestiginde
kendimizi herhangi bir silahla miidafaa edebilmek igin saldir-
ganlarin ne yaratiligta, ne tabiatta seyler olduklarini bilmemiz
lazim gelir... Simdi iizerime bir iskelet atilip da beni kefenli
viicudunun altina alsa onun bilmem kag¢ eklemli kemikten
parmaklariyla bogazimi sikmasina hacet kalmadan korkudan
ben oliir giderim. Bu ¢arpigsmadan sag ¢ikacak igimizde bir
babayigit géremiyorum. Hepimiz ayni hale ugranz.”

Tayfur: “Bu merhum dirilerin taktiklerini 6grendik. Setin
digina gitkamiyorlar...”

Nihat: “Buna ne ile hilkkmediyorsunuz?”
Tayfur: “ilk goriiniislerinde, gegen tecriibemizle...”
Nihat: “Ilk hadise kuvvetli bir tecriibe zemini olamaz...”

O anda dik mezarhgin yukarisindan, “Aman Allah askina
yetisiniz, bitiyorum...” diyerek yardim isteyen boguk boguk
bir ses bosandi.

Doktor: “Bu ne?”
Sadi: “Feyzi can havliyle bagiriyor...”

Nihat: “Acaba cadilar yakalayip da oglanin kanmi m
emiyorlar?”

Bu suale asagidan agiz kalabaligiyla kopan alayl kahka-
halar cevap verdi.
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Tayfur: “Sadi, Doktor, kardeslerim sogukkanliliginizi
kaybetmeyiniz. Fenerlerinizin diigmelerine basiniz. Vaka
yeri aydinlansin... Ne oluyor gorelim. Ben makinemi idare
ile mesgul olacagim...” Boyle hareket faydali miydi, tehlikeli
mi onu muhakemeye vakit yoktu. iki delikanl bu emrin kar-
sisinda manyetizmalanmig gibi hemen fenerlerinin diigmele-
rine basarak 151k huzmelerini Hatip’in mezar setine verdiler.

Gozleri oniine agilan manzara en imansizlarin 6dlerini
koparacak bir dehsette idi. Kefenli, kemik kafalarinin iize-
ri beyaz sarikli, bir siraya dizilmis upuzun bes iskelet tekke
dervisleri gibi saga sola sallanarak “hu hu hu hu hu” nidala-
riyla zikrediyorlardi.

Doktor korku ve hayretinden elinden feneri diigiirerek,
“Iste bu her tiirlii akil ve tabiat haricinde bir fenomen,” dedi.

Sadi derisine sinekler tisiismiis bir beygir gibi tiim viicu-
duyla titreyerek: “Dikkat ediyor musunuz? Biz bes kisiyiz,
onlar da bes. Adam bagina bir iskelet diigiiyor...”

Higbir soze ehemmiyet vermeksizin “enstantane’siyle
mesgul olan Tayfur: “Bes olsun, alt1 olsun hepsi sasiye gir-
di...”

Yukaridan taslar, serviler arasindan canhiras bir sekilde
yardim isteyen Feyzi’nin, “Amanin kardeslerim beni kurtari-
niz...” feryadi bir daha duyuldu.

Asagida sarikl iskelet dervisleri hu gekiyorlardi. Bu zik-
rin dmininde ne olacagi malum degildi. Yukaridan Feyzi cani
yana yana adam ¢agirtyordu. Bu dort arkadas siiphesiz gimdi
iki tehlike arasinda bulunuyorlardi. Bu iki dehgetten acaba
hangisi daha tehlikeliydi? Bulunduklar1 yerde mi kalsinlar,
asagl mt kagsinlar, yukar1 mi1?

Sadi, “Ben bu mezarlik tekkesinin miiritlerini uzun uza-
diya gormeye tahammiil edemiyorum. Baktik¢a fenalagiyo-
rum...” dedi. Fenerini s6ndiirdii.
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Tayfur: “Ben bir diizine kadar resim aldim. Simdi karan-
likta halin neticesini bekleyebiliriz.”

Nihat: “Asagidan hiicum vuku bulursa nereye kagacagiz?
Kus yavrulari gibi her birimiz bir tarafa dagilirsak daha ber-
bat oluruz... Bakiniz Feyzi dinlemedi. Gitti. $imdi bizi imda-
dina ¢agirtyor...”

Sadi: “Zavallinin sesi kesildi. Ne oldu acaba? Cadilar ne-
fesini mi tikadilar?”

Nihat: “Soyleme birader. Oyle bir halin gergeklesmesi he-
pimiz i¢in biiyiik felakettir...”

Doktor: “Aramizdan birisinin bu sekilde kaybolusu adli
biiyiik tahkikata, sorusturmalara kapi agar...”

Sadi: “Yalniz o degil... Onu bogan cadilarin bizi sag bira-
kacaklarini ne biliyorsunuz?”

O esnada yukaridan higil higil, inim inim bir karaltinin
indigi goriildi...

Nihat: “O ne?”

Doktor: “Bilmem... Uzerimize bir karalt1 geliyor...”

Sadi: “Bu dost gelisi degil...”

Tayfur: “Revolverleri tetige alimiz...”

Karalt1 sekiz on metre mesafede durarak yorgun bir sesle:
“Sakin ha silaha davranmayiniz. Benim...”

Hep birden namlulari indirerek, “Feyzi geliyor...” dediler.
Karalti yiiriimeye baslayarak, “Evet, evet benim... Uzerime
ates etmeyiniz. Zaten 6lmedik yerim kalmad:...” dedi.

Agir agir arkadaglarinin yanina indi. Hemen yere uza-
narak: “Miisaade ediniz. Birinizin dizine basimi koyayim...
Sonra Allah rizast i¢in iki yudum su...”

Tayfur telasla: “Ne gordiin? Ne oldun?”
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Feyzi ezile bayila: “Insanin 6dii karacigerinde safra ke-
sesinin iginde midir? Nerededir? Bilmiyorum... Size temin
ederim ki o kese patladi. Odiim sicak sicak igime yayildi.
Zannediyorum ki artik yagamayacagim...”
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Sonra Nihat’in kucagina kendini birakarak bayilmis gibi
sustu. Hepsi bagina toplandilar.

Sadi: “Birader bayilma kendine gel. Simdi sana su bul-
mak imkam yoktur. Ne oldun? Anlat ¢gabuk...”

Feyzi baygin baygin: “Ne mi oldum? Hey gidi hey... Hort-
laklar1 gordiim. Sizi nasil gorityorsam fenerimin 15181yla iste
Oyle ayan beyan gordiim...”

Tayfur telasla: “Nerede gordiin? Soyle fotograflarini ¢ek-
mek isterim...”

Feyzi, Nihat’in kollar1 arasinda silkinir gibi titreyerek:
“Nerede mi gordiim? Babayigit isen suradan yirmi otuz adim
ileriye agil... Karsi kargiya gelirsin. Bir tane degil, iki tane
degil... Bak sen onlarin fotograflarini mu alirsin, yoksa onlar
senin canini mi alirlar?”

Asagidan artan bir cezbe ile gelen “hu hu”lar dinledikten
sonra Tayfur: “Evet, bu gece ya onlar benim canimi alirlar ya
ben onlarin guguklarimi®® anlarim...”

Feyzi: “Bu kadar alenilik kargisinda hala guguktan bah-
sediyorsunuz...”

Nihat: “Anlat Feyzi anlat... Bu hortlak dediklerin asagida
hu ¢eken kemikten derviglere mi benziyorlar?”

Feyzi: “Hayir hayir... Bunlar sakalli, baslar1 hacilar gibi
kefiyeli, mezarlarin arasinda dolasiyorlar... ikisi harap bir

66 (Burada) Hile.
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kabrin iizerinde oturuyorlardi. Beni goriince ayaga kalktilar.
Iste o zaman sifin tiikettim. Haykirmaya bagladim... Kagmak
isterken ayaklarim kostekleniyordu. Tipki miithig bir kabus-
tan uyanmaya ugrasir gibi ben beyhude telas ettikge arkam-
dan dortnala kosan kiiheylanlarin ayak seslerine benzer bir
seyler duyuyordum...”

Tayfur korkudan ziyade arzudan titreyerek: “Ah, ah! Bu
kefiyeli hacilari da bir kere plaga alsam... Bunlar ister rahma-
ni olsunlar, ister seytani, ister insani her hilde fotograf albii-
miime hakikaten pek nadir resimler ilave etmis olurdum...”

Tayfur Bey elinde fotograf makinesiyle Feyzi’nin geldigi
tarafa dogru saldirarak: “Haydi Doktor, haydi Sadi Bey siz
benimle geliniz. Fenerlerinizin kuvvetli 1siklariyla bu hort-
laklar1 arayiniz. Bu mezarligin dervislerini gordiik. Hacila-
riyla da goézlerimizi nurlandiralim. Nihat Bey’le Feyzi bu-
rada kalsinlar... Cok uzaklasmayacagiz. Daima birbirimizi
duyacak mesafede dolasacagiz...”

Teklif biitiin mezarliktaki gizli ve asikare tehlikelere mey-
dan okur bir ciirette idi.

Nihat’la Feyzi’nin kopardiklar itirazlari dinlemeden Tay-
fur, Doktor, Sadi ii¢ii yiiriidiiler. Tayfur iki arkadasini cesaret-
lendirmek igin: “Evet, bu mezarlikta bir seyler var... Bu inkar
olunmaz. Hep bu tabiatiistiiye benzeyen hokkabazliklar, bizi
korkutmak veyahut ki su saatlerde bu mezarliga gelenleri {ir-
kiitmek maksadiyla yapiliyor. Ben aklimin eremedigi seyle-
ri mucize sanacak safdillerden degilim. Evet, bu bir trajedi
oyunu... Bu islerin arkasinda hilebazlar var... Bunlar viicut
bulmus ruh, hortlak, cin, insan, her ne olurlarsa olsunlar
kendilerinden yilmig, korkmug gériinmeyelim... Sonra daha
ziyade dalimiza binerler. Onlarin bizim iizerimize tecaviizle-
rini beklemeyelim... Biz onlarin iistiine gidelim...”

Doktor’la Sadi fenerlerinin diigmelerine bastilar. Bu kii-
¢iik projektérden karanliklarin igine uzanan isiklar, servi
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govdeleri, mezar taglar tizerinde alacalar yaparak gaplari bii-
yiiditkge kuvvetleri azala azala kabristani 1gikla taramaya ug-
ragirken Tayfur da rast gelecegi hortlagi mercege diisiirmek
i¢in elindeki makineyi hazirda tutuyordu...

Oh, nihayet kirk bes elli adim ileride dolasan gergekten
kefiyeli sakalli iki garibeye tesadiif ettiler... Bu iki acibe
elektrik mehtabiyla aydinlanir aydinlanmaz, diisiiniir gibi
egmis olduklari baglarini hemen havaya kaldirdilar...

Tayfur’un elindeki makine islerken Sadi gozlerinin biitiin
tetkik kudretiyle ileri bakarak: “Bizim Feyzi hi¢ miibalaga
etmemis, hortlak cenaplari tipki dedigi sekilde...”

Tayfur Fransizca cevap vererek, “Ca y est (Makineye gir-
di)” dedi.
Hortlaklar sanki gafil avlanarak kendilerini plaga kaptir-

mis olduklarina kizmiglar gibi hemen 11k siitunundan biisbii-
tiin karanliga kagtilar.

Doktor: “Bu hacilar agagiki kemik dervigleri gibi insancil
degiller. Aydinliktan da hoslanmiyorlar.”

Sadi: “Bu kefiyeli mahluklarin dort ayak tizerinde yiirii-
diiklerine dikkat ettiniz mi?”

Doktor: “Tabii...”
Tayfur: “Ne demek tabii?”

Doktor: “Isittigime gore hortlak mitolojideki sentor®’ gibi
yari insan, yar1 hayvanmis...”

Tayfur: “Tuhaf sey... Demek hortlaklar mezarlarindan
boyle garip bir bagkalagim ile ¢ikiyorlar?”

Sadi: “Biliyorsunuz ya sentorlar insanlarla ettikleri muha-
rebede maglup diistiiler...”

Tayfur: “Bu gece darisi bunlarin bagina...”

67 (Fr)) Centaur: Yunan mitolojisinde yari insan yari at varlik.
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Sadi: “Bu mezarlik hacilarina harp agacak miy1z?”
Tayfur: “Elbette...”

Asagidan “hu hu”lar, kahkahalar, arada bir aglamaya ben-
zer iniltiler geliyordu.

Sadi: “Onlan asagida yalmiz biraktigimiza iyi etmedik.
Zavalli Feyzi simdiye kadar belki de korkudan ¢arptlmigtir.”

Tayfur: “Bu ¢ocuk bilyiikannesinden ¢ok masal dinlemis
olmal...”

Doktor: “Besimiz topluca bulunsaydik daha iyi olurdu.
(iinkii onlarda da iki revolver, iki fener var...”

O aralik arkalarindan bir minlti duydular... Her seyde do-
gal olmayan bir tehlike sezdikleri igin dinlediler. Ayak sesle-
riyle beraber minltilar gittikge yaklastyordu.

Tayfur sordu: “Kimdir 0?”

Uzak olmayan bir mesafeden ses geldi: “Biziz...”
Sadi: “Iste Nihat’la Feyzi geliyorlar...”

Doktor: “Isabet, isabet...”

Gergekten ikisi yaklastilar. Feyzi inleye inleye: “Bittim...
Bittim...”

Tayfur: “Yine ne var?”
Feyzi: “Kellesi koltugunda bir Arap gordiik...”
Tayfur biraz tuhaflasarak: “Sahi mi s6yliiyorsunuz?..”

Feyzi: “Ah, ah bu mezarlikta hakikat hayalet, hayalet ha-
kikat oluveriyor...”

Sadi: “Nihat, kafasim koltugu altinda bir bohga gibi tagi-
yan bu kesik basi sen de gordiin mii?”

Nihat: “Evet, yakimmizdan 6yle acayip bir karalt1 gegti.
Lakin kellesi boynunun iizcrinde miydi? Koltugunda m1 ne
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yalan sdyleyeyim pek iyi fark edemedim... Korktuk. Yanini-
za kostuk...”

Tayfur: “Simdi uzun soéze vakit yok... iskelet dervisleri
kefiyeli hortlaklar1 sasilerime hapsettim. Kelleleri koltukla-
rinda dolasan Araplar varsa bu iigiincii fevkalade numuneye
de rast gelmek isterim. Mezarliklarda yasayan, belediyelerce
kayda gegmemis bu diri dliilerin fotografyalarii yayinladi-
gim vakit, bu gesitlere Eski ve Yenidiinya’da biitiin ispritiz-
macilarin parmaklari agizlarinda kalacaktir...”

Sadi etraf1 dinleyerek: “Asagida hala devran devam edi-

”»

yOr.
Sadi: “Etrafiimizda dort ayakli sakallilar dolasiyor...”
Doktor: “Piyasaya kesik baslar da ¢ikti...”

Tayfur: “Ne duruyoruz? Yiiriiyelim. Mademki kefiyeli-
ler 1s1ktan, insandan korkup kagtilar. Korkani takip etmeli-
dir. Simdi §6yle saga yiiriiyelim. Bir devir ile goygoycularin
arkalarindan bir ¢evirme hareketi yapalim. Bakalim Hatip
Efendi setinin arkasinda nasil bir tezgih kurulmus... Alevler
hangi ocaktan kayniyor? Sarikh o&liiler hangi mezarlara gi-
rip ¢ikiyorlar? Yolda kesik basa tesadiif edersek ne mutlu...
Sersemin koltugundan bu meshur kanli kelleyi kapabilen ali-
mallah milyoner olur. Bu ana kadar higbir miize boyle bir
nadireyi teshir ile miigerref olmamistir.”

Feyzi: “Mukaddes o6liilere karg1 bu kafirce gazaya ben
katilamam. Burada da yalmz kalamam. Beni kime emanet
edeceksiniz...”

Tayfur: “Seni Allah’1n birligine emanet edip gideriz...”

Feyzi: “Hepimize akil ve tabiat haricinde bu kadar seyler
goziiktii. Pek miithis olmasi muhtemel meghul bir tehlikeye
kars1 boyle zart zurtla hareket olunmaz... Akliniz1 baginiza
aliniz...”
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Tayfur: “Biz buraya nasihat almaya degil, esrar anlamaya
geldik.”

Sadi: “Oyunbozanlik etme Feyzi... Canin1 hepimizinkin-
den ziyade kiymetli tutman dogrusu kanima dokunuyor...”

Tayfur: “Haydi, arkadaslar ¢evirme hareketiyle iskeletle-
rin kagis yollarini keselim. Kefiyeli hortlaklarla birlesmeleri-
ne mani olalim... Nerede bir garibe goriirsek takip edecegiz.
Uzerimize atilirlarsa silah kullanacagiz. Haydi, haydi ars...
Biz, yirminci asrin ¢ocuklar torunlanmizi artik biiyiikbaba-
larimizin hurafclcrinden kurtarmahiyiz... Bilirsiniz ki insan-
lar her hakikati ve her fikir hiirriyetini can vererek kazan-
miglardir.”

Bu cesaret verici nutuk oniinde hepsi “ars” kumandasina
uyarak yiiriidiiler... Feyzi’nin gelip gelmedigine hi¢ ehemmi-
yet veren yoktu. Zavalli delikanl, o da yiireginde o bilyiik
korku ile orada yalmz kalamadi. Cadi selasina gidenleri taki-
ben yiiriimeye mecbur oldu. Lakin en arkada korkak adimlar-
la ilerliyor, mezarlik cilvekarlarindan biri ortaya ¢ikarsa bii-
tiin lisamhaliyle, “Ben size itaat ediyor ve inaniyorum. Bana
dokunmaymmz. Otekileri garpimiz,” demek ister gibi onlara
karg1 gozlerinden yalvariglar akiyordu.

Cok yuirimeden kefiyelilerden birine tesadiif ettiler. Fa-
kat ne garip! Serpusunun®® altinda acayip bir manzara alan
Hacivatvari sakaliyla doéniip doniip arkadakilere bakarak ve
daima fenerlerin 1g1klanndan kagarak dért tabani iizerine ko-
suyordu.

68 Baglik.
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Tayfur: “Aziz kardeglerim. Bu, zararsiz bir hortlaga ben-
ziyor. Insandan kagiyor.”

Nihat: “Insani yalmz bulsa acaba tutup kanin1 emer mi?”

Tayfur: “Bir sey sdylesem inanir misiniz? Ben bunu ke-
fiyelenmis kegiye benzetiyorum... Gazetelerde risalelerde
okumadik miydi1? Afrika Araplan kopeklerin baslarina kefi-
ye sarip onlari insana benzeterek Fransiz topgularim aylarca
kandirmamislar miydi1? Boyle kefiyeli, biimiislii®® bir siirii
kopegin arkasindan giille yagdirip durmuglardi. Harp hilesini
yalmz Avrupalilar bilmezler ya bazen de boyle Afrikalilarin
giiliing hilelerine aldanirlar.”

Nihat: “Fransizlarla Araplar harp halinde iken boyle bir
tuhaflik olmus. Biz simdi kimlerle muharebe ediyoruz? Bir
siirii keginin baslarina kefiye saran kimdir? Bundan maksat
nedir? Bizden ne istiyorlar?”

Tayfur: “Bu suallerinizi bir revolver kursunuyla hallet-
mek miimkiindiir.”

Nihat: “Nasil?”

Tayfur: “Simdi su 6niimiizden kaganlardan birini vururuz.
Keg¢i midir? Hortlak midir? Cesedin muayenesinden derhal
anlagtlir...”

Feyzi boguk bir avaz ¢ikararak: “Amanin sakin ha... Iste
o zaman basimiza kiyamet kopar...”

69 Araplarin giydigi bir ust giysisi.
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Tayfur ani bir cinnete tutulmus gibi kimsenin reyini alma-
ya liizum gérmeden revolverini gekti. O kefiyelilerin iizerine
keg¢i niyetine ates etti. Ulu mezarligin igi giimbiirdedi. San-
ki karanliga sinmis biitiin ruhlar, cesetler, hortlaklar titredi...
Feyzi yar1 baygin, Nihat’in omzuna yaslandi.

Hortlak vuruldu mu? Kursun bosa mi gitti? Bunu tahkik
i¢in kimsede ileriye bir adim atmak cesareti goriilmiiyordu.

Tutuldugu ani cinnetin hilkkmiinden kurtulamayan Tayfur,
suursuz kimselere mahsus bir saldirmayla karanhiga atildi.
Arkasindan Doktor ve ondan sonra Sadi yiiriidiiler. Otekiler-
den ayn diismemek igin Nihat, Feyzi’yi ileriye siiriikliiyordu;
hep ellerindeki fenerlerin 1siklarini karanliga doktiiler. Fev-
kalade bir asabiyet heyecaniyla Tayfur’un eli kaymis olmali
ki ortada vurulmus ne hortlak, ne kegi higbir ceset goriilmii-
yordu... Simdi sol tarafta kalmis olan Hatip’in mezari tara-
findan bu muvaffakiyetsizlige ahenkli inlemeye benzer kah-
kahalar koptu...

Tayfur, “Kefiyeli hortlaklar kagtiysa sarikh iskeletler iste
bu yandan giiliiyorlar,” dedi.

O tarafa saldirmak istedi. Fakat Doktor ile Sadi kollarina
yapisarak, “Bu mezarlk garibeleri 6lii olsunlar, diri olsunlar
mademki bize karsi husumet ilan ediyorlar, boyle maksatlari,
asillari, tiirleri mechul karanlik mahlukatin tizerine atilmaya
seni birakmayiz...” ihtariyla arkadaslarini zapta ugrasirlarken
hemen pek yakinlarindan dért ayakli bir kefiyeli gegiyordu.
Bu garibeye dikkatli bakmak igin hepsine birer saskinlik
geldi. Bu esnada kollarini serbest bulan Tayfur, bu defa so-
gukkanliligini biraz muhafazaya muvaffak olarak revolveriy-
le nisan aldi. Kursunu yapistirdi. Act bir feryat koptu. Kegi
melemesine, yaralanan uzvunun ispazmozuyla™ beraber tit-
reyen bir insan sesine benziyordu. Hortlaklar nasil bagirirlar?
Bes arkadastan higbiri bunu bilmedikleri i¢in tabii bu o mu-
dur, degil midir tayin edemediler... [sitebildikleri sey, tiiriinii

70 Spazm, kasilma.
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anlayamadiklar1 o muztaribane sedadan ibaret kaldi. Ciinkii
vurulan mahluk ok gibi bir siiratle agagi dogru ugtu. Gozleri
oniinden kayboldu.

Yine bir hakikate eremediler. Ke¢i miydi? Hortlak m1?
Revolverin patlamasi anindaki haykirigina bakilirsa kursunu
yedigi anlasiliyordu. Fakat nasil ka¢t1? Can alacak bir uzvun-
dan vurulmadi mi? Yoksa bu, hakikaten viicuduna kursun is-
lemez bir mahluktu da insanlarin bu katilane tecaviizlerine
kars1 hiddetinden, nefretinden mi bagirdi?

Tayfur hiddetle: “Silah atmazsiniz, attirmazsiniz, iizerle-
rine gitmezsiniz. Gitmeye birakmazsiniz. Dort ayak lizerine
yiiriiyen o sakalli herhdlde kursunu yedi. Fakat gebermedi.
Gorilyorsunuz ya higbirimiz de ¢arpilmadik.”

Bir inleme duydular. Hepsi kulak kabartti. Tayfur simdi
biraz sevingle: “Anladiniz mi bu inilti nereden geliyor?”

Nihat: “ileriden...”
Tayfur: “Ileriden... O malum, fakat inleyen kimdir?”

Feyzi: “Serviden tutunuz da en ufak bécegine kadar bu
mezarlikta her sey inliyor...”

Tayfur: “Deminden vurdugum mahluk inliyor... Iste ben
boyle iddia ediyorum...”

Bu soze Feyzi’den baska itiraz eden olmadi. iddia pek
asilsiz degildi.

Tayfur devam etti: “Sesin geldigi tarafa gidelim. Tahmi-
nim dogru ¢ikarsa aradigimiz ipucunu yakalamis oluruz.

Inilti tarafina dogru yiiriidiiler. Seda hayli ara veriyor son-
ra yine igitiliyordu... Sesli, manasiz bir inleme... Istirap anla-
rinda insandan da gelebilir hayvandan da...

Elektrik fenerlerinin 1siklariyla fevkalade uzun, nurani bi-
rer asa gibi karanliklan araya araya yiiriiyorlard:.
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Isik siitunlarinin son aydinlatma hududunda iki sakalli
fark ettiler. Hayvan yahut hortlak bu defa kagmuyorlar, at
cambazhanelerinde marifet yapan hayvanlar gibi bir mezar
setinde on ayaklari iizerinde sahlanmaya benzer bir vaziyette
gerilerek bakiyorlardi. Sanki goézlerinde boyle vakitsiz kab-
ristanin huzurunu bozan bu insanlarin ne ¢esit kimseler ol-
duklarini anlamaya ugragir bir merak vardi.

Tayfur yine revolvere davranmak istedi. Fakat bu defa
Doktor kolunu tutarak: “Bunlar bize fenalik edecek mahlu-
kata benzemiyorlar. Bilakis bizden kagiyorlar... Bize zarar
vermeyenleri nigin 6ldiirmeli...”

Feyzi: “Tuhat s6yliiyorsunuz. Zaten vursaniz da 6ldiire-
miyorsunuz ki...”

iki garip mahluk leh ve aleyhlerinde edilen sozleri anla-
muslar gibi hemen kagarak karanliga karigtilar.

Inilti yine duyuldu. Hem bu defa ¢ok yakindan geldi. Se-
sin {izerine yiiriidiiler... Elektrik siitunlar iki servinin ortasin-
da kiimbetlenen bir karalti gosterdi. Uzerine varip varmamak
i¢in tereddiit ettiler. En cesurlar1 birkag adim daha attilar.

Doktor hayretle: “Ne goriiyorum?”

Sadi iki ii¢ adim daha atarak: “Kefiyelilerden biri oraya
uzanmis yatiyor...”

Tayfur muzafferane: “Iste dedigim ¢ikti. Deminden vur-
dugum dort ayakli sakalli son bir gayretle buraya kadar gel-
migs, ileri gidememis, yere uzanmis. $imdi iizerine varinca
hakikat anlagilacak...”

Tayfur bu hiikmii kendi hesabina biiyiik bir giivenle veri-
yordu. Fakat bu garibenin lizerine varmasi miithim bir mesele
idi. Yine de Tayfur yiiriimek istedi. Yine kolundan kavradi-
lar. Feyzi korkak, titrek: “Tayfur Beyefendi siz buna kegi di-
yorsunuz. Benziyor olabilir. Fakat bir de ziddim diisiiniiniiz.
Olmamasi ihtimali de yok mudur? Bunlarin birkagina tesa-
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diif ettik. Adetleri ne kadara vanyor bilmiyoruz. Bu kadar ke-
¢iyi kefiyeleyip de mezarliga saliveren kimdir? Bunlara kegi
diyorsunuz. iskeletlere ne diyeceksiniz? Bilirsiniz avcilikta
bir kaide vardir... Yarah canavarlardan” vurulmamiglardan
ziyade korkulur... Ciinkii intikamlar1 pek miithis olur...”

Dort ayagi, kuyrugu, sogan kabugu renginde tiiyleri, yine
Oyle sarigin sakali vardi... Boynuzlar besbelli kefiye ile 6r-
tiilmiigtii. Evet, bu bir kegi idi. Lakin onu gariplestiren o ke-
fiye sivri sakalina, uzun kirpikli ela gozlerine muammali bir
hacilik manzarasi veriyordu.

Ona kefiyeyi saran kimdi? Bu garibenin seklinde, biitiin
gozler, onun adi bir kegi yahut hortlak olmasini ispata yar-
dimci olabilecek izler aramakta iken hayvan basini kaldirdi.
Hasimlarina gozlerini dikti. Hepsi birkag adim geriye sektiler.
Bu bakiginda sanki, “Beni vurdunuz, nigin arkamdan geliyor-
sunuz? Daha ne yapacaksiniz?” mealinde bir serzenis var gi-
biydi... Sonra hortlak, fenerlerin 1giklarina karst gozlerini ka-
pistirarak kisik kisik meledi. Bu tamamiyla bir kegi sesiydi.

Tayfur: “Hayvan postuyla, sakaliyla, biitiin sekliyle, seda-
styla ‘Ben keg¢iyim,’ diyor da biz héld inanamiyoruz... Basin-
daki bez pargasinin hilesine kapiliyoruz. iste ben gidiyorum.
Kefiyeyi ¢ekecegim. Boynuzlarini size gosterecegim...”

Feyzi, Tayfur’un kolundan ¢ekerek: “Gitme beyefendi...”
Tayfur Bey silkinerek: “Nig¢in?”

“Ciinkii bu gordigiiniiz mahluk kegi degil...”
“Gozlerime mi inanayim, sana mi?”

“Sizi yanina ¢ekmek igin dyle goriiniiyor. Keg¢i gibi me-
liyor...”
“Timsahlarin insanlar1 aldatmak i¢in minimini ¢ocuk gibi

aglama taklidi yaptiklarim biliyordum ama hortlaklarin ayn
hile ile kegilestiklerini bilmiyordum...”

71 (Burada) domuz anlamindadir.
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Tayfur Bey siddetli bir silkinigle kolunu Feyzi’den kur-
tararak hortlagin yanina atladi. Hemen seri bir hareketle
basindan kefiyeyi ¢ekiverdi. Hayvanin arkaya kulaklarina
dogru kivrilmis iki boynuzu meydana ¢ikti. Hepsinden bir
alkis koptu, Feyzi gozlerine inanamaz bir garabetle aliklasti
kald.

Tayfur: “Neyi alkigliyorsunuz? Benim kahramanligimi
mi1? Hortlak hazretlerinin safkan bir kegi olmasint m1?”

Doktor: “Her ikisini de...”

Tayfur elinde kefiyeyi sallayarak: “Iste bu bez pargasi bizi
bunu hayvanin basina baglayan sakaci ele kadar gétiirecektir.
Hortlak¢iligimiz burada nihayet buldu. $imdi adliye memur-
lugu vazifemiz bagladi.”

Tayfur Bey kegiye yaklasti. Artik ona bir diismanligi ol-
madigini anlatmak i¢in yiiziinden, boynundan, agir agir kuy-
ruguna dogru biitiin viicudunu oksamaya bagladi. Hayvanca-
g1z bu oksamaya itaatle meliil meliil bakiyordu. Alt kalgaya
dogru gezdirirken eline kan bulasti.

Tayfur: “Vah, vah zavalliy1 iste burasindan vurmusum.
Giinahi bu kefiyeyi ona saranin boynuna...”

Sadi: “Efendim, bu yapma hortlak ke¢i ile uzun uzun
mesgul olacak vaktimiz yok. Bu sahtekarligin meydana ¢ik-
masl iizerine hemen sicagi sicagina iskeletlerin guguklarini
kesfe kogsmaliyiz.

Yarali kegiyi kendi hiline terk ile fenerlerinin nur siitun-
larim1 Hatip Efendi’nin mezari tarafina ¢evirdiler. Tuhaf sey,
artik oradan ne kahkaha geliyordu; ne aglama... Siralanan
bes iskeletten de eser yoktu. Mehtabin birer tavus kuyrugu
gibi gittikge agilarak asagilara uzanan igiklarimi takiben bii-
tiin dikkatleriyle etrafi aragtirirlarken yokus asagi ugar gibi
kosusan birkag¢ beyazl gordiiler...

Doktor: “Sasilacak sey, bunlar ne?”
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Tayfur: “Iskelet oyununun biiyiik sanatkarlar:.”

Sadi: “Dikkat ediyor musunuz? Sahne iizerinde danse
serpantine’ oynar gibi kanat agarak kosuyorlar.”

Tayfur: “Evet, evet kelebek gibi uguyorlar.”

Doktor: “Belki de hala bize kefenli 6lii korkusu vermek
i¢in son komedilerini temsil ediyorlar...”

Sadi: “Ah kimdir bunlar? Kimdir? Bize kars1 bu kadar
oyun ne igin?”

Tayfur: “Hortlagin kefiyesini ¢ekip altindan kegiyi ¢ika-
ranlar elbette bunlarin kefenlerini soymaktan da korkmaz-
lar... Bu hakikat iskeletleri canlandiran, kegileri hortlak yapan
o keskin zekilar igin kesfolunamayacak bir sey degildir...”

Simdi ugusan, bu insan cesametindeki iri mezarlik kele-
beklerini fenerlerinin aydinlklariyla kovalayarak hep birden
arkalarindan bosandilar... Fakatarada hayli mesafe vardi.

Kovalayanlar kaganlarin bulunduklari noktaya geldikleri
zaman 6tekiler gzden tamamiyla kaybolmuglardi.

Tayfur feneriyle her tarafi aragtirarak: “Nereye kagtilar?”

Feyzi dalgin dalgin: “Cikmis olduklan mezarlara girdi-
ler...”

Tayfur: “Hala mi1 avami cadi, hortlak itikadi iizerine hare-
ket edecegiz?”

Feyzi maglubiyetinin acisiyla yiiregi sizlayarak: “Siz ken-
di fenni, felsefi nazariyenizle hareket ediniz de kefenlilerin
nereye kagtiklarimi bulunuz...”

Tayfur: “Feyzi Bey, hilesi tutulan hokkabazin artik oyu-
nuna itibar edilmez...”

Feyzi: “Hangi hileyi tuttugunuzu anlayamadim.”

72 1800’lerin sonunda Avrupa’da popiiler olan bir dans tiirii.
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Tayfur: “Yarali ke¢i surada duruyor. Kefiyesi de iste elim-
de...”

Feyzi: “Binbir gece masallar1 hos hurafelerdir. Fakat kim-
se onlar1 aldanmak igin okumaz.”

Doktor: “Bu pek acayip mezarlik temsilinin usta oyuncu-
lar1 gerektiginde ortadan kayboluvermek igin elbette kendi-
lerine miinasip kulisler hazirlamiglardir. Bu sahne onlarindir.
Biz ise buralarin yabancisiyiz...”
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Saga baktilar. Sola baktilar. Asag indiler, yukar ¢iktilar.
Bu kefenli, kanath cadilan nereye kagirdiklarini kesfedeme-
diler. Yine bu gece aragtirmalari sabaha kavustu. Ortalik aga-
nyordu.

Tayfur: “Yine giindiizii ettik. Fakat bu gece bosuna sa-
bahlamadik. Elimizde bu kefiye ile o yarali kegi varken bu
oyunun hiinerverlerini ¢alyaka etmekten hi¢ imidimi kes-

”»

mem...

Sadi: “Hiitkmiiniiz dogru... Bu iki emare ile her sey kes-
folunabilir... O hilde kegiyi kagirmamak igin bir agaca bag-
lamahyiz...”

Nihat: “Yarali hayvan nereye gidecek?”
Doktor: “Yarasi pek agir degildi...”

Baglamak igin yanina kostular fakat hayvanin yerinde
yeller esiyordu.

Feyzi genis bir memnuniyet tebessiimiiyle: “Bence mese-
le hi¢ muglakligin1 kaybetmemistir. Kelebekleri ugurdunuz.
Kegiyi kagirdimiz. Elinizdeki bez pargasiyla bakalim hangi
hakikate ereceksiniz?”

Tayfur: “Haydi s6yle asagi dogru inelim. Sabaha kadar
olii kisvesine biiriinmiis esrarll mahluklarla ugrastik. Simdi
biraz da dirilerden tahkikat yapalim. En umulmadik yerden
¢ok miihim seyler 6grenilir.”
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Biraz yokus indiler. Zemin olduk¢a diizlendi. Mezarhk
hududunda irili ufakli yedi sekiz hane gordiiler... Aradiklan
esrar acaba bu damlardan birinin altinda 6rtiilii miiydii?

Kapilara, pencerelere dikkatle baka baka evlerin 6niinden
birkag¢ defa asag1 yukan gegtiler.

Bir tarafa meyleden bir felgli gibi ¢arpilmig, kaplamalari
mantar kesilmis, yer yer mezarlardakileri andirir bir fecaatle
kaburgalari sayilan bir buguk kath bir evcegizin, kafesi dagil-
mius yirtik perdeli penceresinden ak saglarin ortasinda siritan
bir kocakari ¢ehresi goriildii. Beyler bu banidya™ gece tesadiif
etmis olsaydilar belki, “Aradigimiz cadiy: iste bulduk...” se-
vinciyle kursunu yapistirirlardi.

Kocakar1 bogazini temizlemek igin bir iki defa 6ksiirdiik-
ten sonra yirtik perdenin ucunu basina o¢rterek pencereden
uzandi, “Hu, efendiler bana bakar misiniz?” sorusuyla ses-
lendi.

Tayfur usulcacik yanindakilere, “Sabahleyin senin surati-
na bakanin kirk yil isi rast gitmez...” dedi.

Sonra bu sabah cadisina yiiksek sesle cevap vererek: “Ba-
kariz. Nigin bakmayalim biiyiikhanim...”

Kocakari: “Siz polis misiniz?”

Tayfur, arkadaslarina bellisiz bir géz kirptiktan sonra:
“Evet, biz polis hafiyesiyiz... Bu ne zarafet, ne keramet...
Nasil anladimz?”

Kocakari: “Ben dogdum dogali istanbul kaldirimi ¢igni-
yorum. Anlamaz miyim hig... Siz buraya olan bitenleri tahki-
ke geldiniz degil mi?”

“Evet, biiyiik hanimcigim... Ne biliyorsamz Allah rizasi
i¢in séyleyiniz...”

Kocakari iri bir nefes bosaltarak: “Cellesanehu! Efendi

73 Kadin, hamim.
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ant verme... Benim i¢imde lakirdi durmaz zaten, yalvarma-
san da soyleyecegim...”

“Tesekkiir ederiz.”

“Geceleri mezarlikta silahlar pathyor... Daha neler oluyor
neler...”

“Evet, ¢ok seyler oluyormus...”

“Haci1 Zahid’in karis1 Nebile i¢in ‘mezarinda hortladr’ di-
yorlar. O kanyi saghginda damadiyla sdylerlerdi. Giinah iis-
tiinde kalsin. (Entarisinin yakasini 1sirarak) Vebal istemem.
Vebal istemem. Zaten benimki bagimdan artiyor... [sittigimi
soyliiyorum... Elin agzi torba degil ki ¢ekip de biizesin. Hak-
i soyler. Haksiz soyler. Uydurur soyler. Yarastirir soyler...
Vaktiyle beni de kaynimla s6ylemediler miydi? Ceneleri tu-
tulsun, tutuldu. Cogu topragin altina girdi. Girdi ama ne bi-
leyim? Ceneleri mezarlarinda da durmuyor... Ahiret evinden
hala ortalig1 birbirine katiyorlar... Iste boyle dedikodu iize-
rine benimki beni heldk-i (taldk) selase™ ile birakti... Sonra
yine atesime dayanamadi. Yand1. Yandi. Ayaklarima kapandi.
Cocuklar gibi hiingiir hiingiir agladi. ‘Ben ettim sen etme,’
dedi. Benim yiiregim yufkadir. i¢im gétiimmez. Tekrar var-
mak igin ben ‘peki’ dedim ama seriat razi olmadi. Hiille”
lazim geldi. Kor, ¢ipil, mendebur bir herif buldular. Bir ge-
celik nikah kiydilar, ikimizi de bir odaya kapadilar. Ne ¢ikar-
sa kelden korden ¢ikar. Miymintiligina bakmadi da musibet
beni yakamdan désege cekmeye basladi. Ben ‘olmaz’ diye
avaz avaz haykirdim. O, illa ‘Allah’in emri yerine gelecek,’
israriyla bagirir... Eski kocam digaridan bizi dinler... Homur
homur binbir ya sabir ¢eker...”

Doktor, Tayfur’un kulagina: “Bu ugursuz kar bize iki
yeni havadis vermek i¢in biitiin kirli mazisini dinletecek...”

74 islam dininde bir kocanin karisim bosadigini ii¢ defa soylemesiyle gergeklesen
kesin boyanma.

75 Medeni Kanun’un kabuliinden once, kocasindan ii¢ kez bosanan kadinin, yine
eski kocastyla evlenebilmesi igin yabanci bir erkege bir giinligiine nikah edilmesi.
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Tayfur: “Biiyiikk hamimcigim, bir giin geliriz de insallah
iki fincan kahvenizi igerek bu eski dertlerinize dair uzun uza-
diya konusuruz.”

“Ah olur civanim olur. Ev benim degil sizin, buyurunuz
insallah...”

“Bugiin, sade geceleri su mezarlikta gegen vukuata dair
malumat vermenizi rica ederiz...”

Kocakari simdi biraz aliskanlikla basinda perdenin ucunu
kaydirarak: “Beyefendi, bu sene mezarhkta hortaklar ¢ogal-
mis... Bu da iage ekmeklerinden oluyor diyorlar... Yiyip de
sag kalanlar kuduruyor, 6lenler hortluyormus... Timarhaneler
dolmus. Kabristanlar da doldu. Her giin cenaze cenaze... Ar-
tik topraklar insan almiyor... Karlarina kesat 6lii yikayicilarla
mezarcilar ihya oldu. Hep bu fenaliklar ni¢in oluyor biliyor
musunuz? Zamane karilan pek ¢ok doguruyorlar. Birtakim-
lart gocuklarini diinyaya getirir getirmez boguyorlar. Vira-
nelere, kuyulara atiyorlar. Lagimlara tikiyorlar... Muharebe-
ler, renk renk, tiirlii ¢esit hastaliklar Ademoglunu tarlalarin
ekinleri gibi bigiyor fakat yine diinya insanla doluyor. Kitlik
oluyor, herkes birbirini yiyor... Fena adamlar diinyadan git-
tikten sonra ahirette de rahat durmuyorlar. Ben kirk yildir su
mahalledeyim. Bu senelere gelinceye kadar cadi, hortlak vu-
kuatinin bu kadar ¢ogaldigini bilmiyorum... Beyefendiler se-
kiz on tavugum var. Evvelden bes on yumurta alirdim. $imdi
yumurta nerede? Her giin tavuklarundan bir ikisini eksilmis
buluyorum. Gilya mezarlardan ¢ikan cadilar ¢aliyorlarmis. A
artik ne yapacagiz? Oliisii dirisi hirsiz... Geginmesi pek zor
oldu... Ah ben biliyorum, ben biliyorum... Hep bu isleri diri-
ler yapip oliilerin iistiine atiyorlar... Ah ne diyordum. Bu gece
kabristanda dan dun tabancalar atild1. Bilirsiniz ya... Bilmem
kag sene evveli idi. Yine boyle disanda silahlar giimbiirder-
ken pencereden bagini disan ¢ikaran Eyiip imami vurulduy-
du. Hakuran kafesi’® gibi bir evcegizim var. Benim degil, Al-

76 Orasi burasi agik, her yerinden hava giren harap yer.
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lah’in. Her kimin varsa Rabbim bagislasin... igeriye kursun
girecek diye 6diim kopuyor. A a, insan kim vurduya gider...
Arayan soran yok... Bilmem nasil oldu bugiin buraya sizin
yolunuz diistii... Ne polis, ne candarma, ne zaptiye... istersen
soyul, istersen vurul, gelip de halin nedir diyen yok...”

Sadi: “Hanim nine bu geccki patirtidan ne duydun?”
“Ne duyacagim, Siit¢ii Cemal’in kegisini vurmuslar...”

Doktor: “Cemal de kegilerini gece mezarhiga nigin sali-
veriyor?”

Kocakari: “Ah ne yapsin? Kegileri siitlii... Ot, yem pahali...
Hayvancagizlar otlasinlar diye saliveriyor... Fakirlik... Gegin-
me diinyasi bu... Ona bazi derin hocalar, ‘Kegilerini kabrista-
na saliverme. Hayvandir bu, mezar falan bilmez kiigiik biiyiik
kabahatini oraya, buraya saliverir. Taslarin iizerlerinde yazi-
lar, ayetler var. Hayvanlara bir sey olmasa da bir giin mutlak
sahipleri ¢arpilir... ’ yolunda nasihatler verdiler. Ali’nin kari-
st Ayse Oyle olii, diri, mezar falan bilmez. Aptaldir. Dilimin
dondiigii kadar ben de sdyledim, ‘A keginin tersi’’ siyah leb-
lebi gibidir. Kokusuna bayilirim. O pislik sayilmaz ki... Evde
kabin kagagin igine her tarafa leblebilerini dokerek gezerler.
Kurudan kuruya bir sey bulasmaz,” dedi. Bu da lakirdi mi1 ya?
Fareninki de kurudur ama géniil bulandirir...”

Tayfur biiyiik bir sabirsizlikla: “Hanim sen bu gece olan-
lar1 anlat. Kegi, fare terslerini lafa karigtirma...”

“Anlatacagim. S6ziim oraya gelecek... Bu gece Cemal de,
karis1 Ayse de ‘Kegileri ahira kapadik. Disariya saliverme-
dik,’ diye bin yemin ediyorlar...”

Tayfur: “Salivermemisler de kegileri disarida nasil vurul-
mus?”’

Kocakar sesini algaltip korkmus bir tavir alarak: “Abh,
iste yavrucugum bu da bir esrar... Baz1 geceler gizli bir el

77 Digk.
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ahirin kapisini agip biitiin hayvanlari digar saliveriyormus.
Daha tuhafi var ama s6ylemeye korkuyorum. Evimde yalni-
zim. Oglum askere gitti. ‘Sehit diistii,” dediler. Gelinim, ‘Ben
kocasiz oturamam,’ diye aldi basini1 savugtu... Bana derdimi
soyletmeyiniz (aglayarak), yirmi sekiz senedir dulum. Benim
camim yok mu?”

Sadi: “Hamim simdi derdini lafa katma... S6yledik ya, onu
bir bagka giin gelip uzun uzadiya dinleriz...”

Kocakari baygin baygin: “Laf lafi agiyor da... Gonliim de
sizden pek hogslandi da... Es dost kalmadi. Evde yalnizim. Ki-
minle konusayim? Giin olur ki goriismek i¢in odundan adam
aranm... Rabbime ¢ok siikiir bugiin sizi génderdi... Kirk bir
kere magallah da magallah hepiniz de tosun gibisiniz.”

Sadi: “Tevecciihiiniize tesekkiir ederiz. Fakat hanim, siz
de tombul tombulsunuz...”

Kocakar ezgili, gevrek giilerek: “Ah ne suhlugum kaldi.
Ne tombullugum. Siz beni evveli gérmeliydiniz... Yiiziime
bir bakan déner bir daha bakardi.”

Sadi: “Simdi neniz var ki? Hala pek alasiniz...”

Kocakar1 hazin, inleyen bir sesle: “Dert beni yiprandirdi.
Gonliim, i¢im karardi. Evvelki senligim yok...”

Sadi: “Kendinize bir iyi yoldas bulsaniz neseniz yine geri
gelir...”

Doktor, Sadi’nin kulagina: “Kocakariya giizelligini o ka-
dar ballandirmasana, ‘Igeri buyur,’ derse sonra ne yaparsin?”’

Sadi: “Vekéleten sizden birini gonderirim... Hald gecer
akce oldugunu anlatmadik¢a kocakarinin agzindan sir alin-

2

maz...

Tayfur: “Biiyiikhanim, ‘Daha tuhafi var ama evimde yal-
nizim s6ylemeye korkuyorum,’ dediniz, alt tarafin1 agmadi-

”»

niz.
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Kocakari: “Sirasiyla hepsini séyleyecegim... Ha ya zahir,
evimde yalmzim korkuyorum. Bu gece kegiler ahira ne halde
donmiisler biliyor musunuz? Hepsinin bagi kefiyeli... Hayvan-
lar ne de acayip olmuslar goérseniz. Tipki haci babama don-
miisler. Allah rahmet eylesin, bilmem hangi tarihte idi, dedem
hacdan dyle bagi kefiyeli, gozleri siirmeli geldi. Evin kapisini
yesile boyattik. Haci yaglan siiriindiik kutlama yaptikti...”

Tayfur, Sadi’nin kulagina: “Bu kocakanda laf var ama
agzindan ige yarayacak iki s6z almak igin iki yiiz ¢iiriik mar-
taval dinlemeli...”

Doktor: “Allah Allah sagilacak sey... Kim baglamis kegi-
lerin baglarina kefiyeleri?”

Kocakarn: “Giiya 6tekiler...”

Tayfur: “Otekiler kim?”

Kocakari: “Mezarlardan ¢ikanlar...”
Tayfur: “Mezarlardan ¢ikanlar mi var?”

Kocakari: “Duydugumu, gérdiigiimii séylemeye korku-
yorum. Ciinkii evim mezarligin iginde. Belki bir gece beni
de carparlar... Gece yarisi bu kefiyeli kegilere rast gelenle-
rin 6dleri kopuyor. Mezarlikta hortlaklar dolasiyor diye tiirlii
korkung hikayeler isitiliyor, dedikodular oluyor. Seytan gibi
sabahleyin kargima ¢iktiniz. Beni sdyletiyorsunuz. Mezarla-
rin arasindan 1giklar parladigim kag defa gordiim. Kahkaha-
larini, aglamalarini, ahlarim ve figanlarini igittim... (Sesini
algaltip gozlerini biiyiilterek) Beyaz kefenlilerin birbirlerini
kovaladiklarim penceremden seyrettim... ‘Gordiigiinii kim-
seye sOyleme, boyle gore gore erer evliya olursun,’ diye bana
tembih ettiler... Fakat ben ne kadar dilimi tutmaya ugrassam
muzibin biri 6niime ¢ikiyor, beni soyletiyor... Bu gece ¢gikan
kefenliler nereye kagsalar begenirsiniz?”

Tayfur bir seving girpintisiyla: “Nereye kagtilar biiyiik ha-
nimcigim?”
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“Bani Hanim’n bahge kapisindan igeri girdiler... Ug miiy-
diiler? Do6rt miiydiiler? Karanlikta pek iyi sayamadim...”

“Bant Hanim kim?”

“Didon Sitk1 Paga’nin kizi. Tanimaz misiniz?”

9

“Bu isimde bir pasa isittiydim ama kizin1 tanimiyorum...’

“Pasa goktan 6lmiis... Frenk’e ¢ok benzermis de onun igin
adim Didon koymuslar... Bu Bani Hanim’1 Bebek’in istiin-
deki Amerikan Mektebinde okutmuglar... Adi Miisliiman...
Kaggoe yok... Beyoglu matmazellerine benziyor. O da baba-
sinin kiz1... Ona da Didon Hanim demeli. Ona birkag kiz daha
misafir gelir... Fingir, fingir, fingir mahalleyi yerinden kal-
dirip oturturlar... Giinahlarn istlerinde kalsin... Delikanlilara
biiyli mii yapiyorlar, ne yapiyorlar... Siit¢iiniin Ayse ka¢ defa
kapilarinin 6niinde, bahgelerinde 6lii kafalar1 gormiis...”

Tayfur ddeta heyecanla: “Biiyiik hanimcigim, Didon Pa-
sa’nin kizi bu Bani Hamm’in evi nerede?”

Kocakar1 dort kapi agir1 bahge ortasinda soluk as1 boyal
kiigiik, harap bir ev gostererek: “Iste orasi...”

Tayfur hayretle: “Koskoca bir pasa kizina béyle evde
oturmak yaragir mi?”

“Burasi kendi evi degil... Azath dadilar1 Arap Gece Sa-
fa’nin evi... Kendilerinin Cihangir’de doseli dayal koskoca
konaklan var. Birkag kere gittimdi. Biitiin diinya tabak gibi
ayakaltinda... Bahgeler, havuzlar, fiskiyeler, giiller, kame-
riyeler yalanci cennet... icinden ¢ikmasmi camim istemedi.
Simdi konakta ecnebi zabitleri oturuyor. Bunlara haydi yallah
etmigler... Buraya iistlerindeki iistiinde, baslarindaki basinda
boyle dimdizlak koltuklarinda birer bohgacikla geldiler. Ale-
lacele siginacak kendilerine gore bir kira evi bulamamiglar.”

Tayfur: “Oyle yiiksek bir mektepten ¢ikmis, Cihangir gibi
ferahli bir semte aligmig bir pasa kizi bu ahiret kdyiiniin ke-
narinda nasil oturuyor?”
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Kocakari: “Ilahi bey, o kiz gam, keder tutmuyor; diinya
umurunda degil. Kah kah kah kih kih kih bagina kendi gibi
tazeleri topluyor. Vallah zipzip tasi gibi sigriyorlar... Sokakta
gorseniz bilemezsiniz. Erkek zannedersiniz. Arap’in bahgesi
biiyiiktiir. BAni’nun kollarn omuz baglarina kadar agik, bal-
dirlani meydanda, elinde uzun saph siizge¢ gibi delik delik
bir sey... O duvar senin, bu duvar benim top mu oynuyorlar?
Ne yapiyorlar? Anlayamiyorum...”

Tayfur: “Topu kiminle oynuyor?”

Kocakari: “Dedim ya... Mektep arkadaglari midir, nedir?
Kendi gibi hoppa kizlar buraya misafir geliyorlar. Bazi defa
geng oglanlar da geliyor. Kimine agabeyimin kaym diyor. Ki-
mine halamin oglu diyor. Igyiiziinii Mevlam bilir. Giinahlan
iistlerine kalsin... Kagar yaginda herifler bilmem ki? Simdi
diinyada biyikli adam kalmadi. Suratlarina ot mu tutunuyor-
lar? Ne yapiyorlar?”

Kocakaridan bundan ziyade malumat almak miimkiin ol-
madi. Daima kiigiik bir hakikati bin gereksiz soziin iginden
eleyip ¢ikarmak lazim geliyordu.

Kadina tesekkiir ederek yiiriidiiler...
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Evin Oniinden biraz a¢ildiktan sonra Tayfur neseli bir dal-
ginlik iginde: “Bana ipin ucunu yakaladik gibi geliyor... Bu
mezarlik cadilarinin elebasis1 Didon Paga’nin kizi1 Banii Ha-
nim olsa gerek...”

Sadi: “Biz bu meselede cadi ararken aragtirmamizin ne-
ticesinde bir meleksima ile karsi karsiya gelirsek ¢ok sasa-

2"

rim.
Tayfur: “Nasil etsek de su Banii Hanim’a bir ¢atsak?”

Nihat: “Gidelim gat ¢at kapiy1 galalim. izahat isteye-
lim...”

Sadi: “Elin kapisim galip izahat istemeye ne hakkin var?
Pek higirca bir muamele olur...”

Nihat: “Hisirca ne demek? Kag gecedir bizi mezarliklarda
maymun gibi oynatiyorlar...”

Sadi: “Cadi oyununu oynayanlarin bu kizlar olduklarina
elinde kanitin, delilin var mi1?”

Nihat: “Iste su kocakar igtenlikle bize soyledi. Diin gece
kefenli cadilar Banii Hanim’1in evine gimmisler... Kapilarinin
oniinde kag defa 6lii kafalar1 gormiigler... Bunlar neye delalet
eder?”

Doktor: “Bunlar, yiizde elli Banii Hanim’in ve arkadas-
larinin bu cadi oyununun failleri olduklarina delalet eder.
Lakin meselede en evvel bir saik, bir sebep aramalidir. Bu
kizlar, bu miithis komedyayi bize nigin oynadilar?”
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Tayfur: “Yalniz bize mi oynadilar? Yoksa her gelene ge-
¢ene oynuyorlar miydi?”

Nihat: “Gegen defaki gelisimizde tesadiif ettigimiz dede
kiyafetli adamin s6ylemesine nazaran gece yarisi agrisi tutan
karisina ebe ¢agirmaya giden Litfi Efendi’yi de kovalamig-
lar ya?”

Feyzi: “Pek yanlis diisiiniiyorsunuz. Birka¢ kiz bu pek
korkung oyunu bu kadar muvaffakiyetle nasil oynayabilirler?
Evvela bu tarafi aydinlatmakla ise baglamalisiniz... Ben buna
hi¢ ihtimal vermiyorum. Boyle seyi aklim almiyor dogru-

”

Su...

Taytur: “Feyzi Bey, biz senin gibi diisiinmiiyoruz. Sen da-
ima meseleyi bir muamma kisvesine sokmaya ugrastyorsun.
Halbuki gegen defa bize pek muglak goriinen bu bilmecenin
birka¢ miihim noktasi giin gibi aydinlandi. Siitgii Cemal’in
ahinim agip hortlak siisii vermek igin kegilerin baslarina kefi-
yeler sararak mezarliga saliverenler bu kizlardan bagka kim-
se degildir...”

Feyzi: “Boyle katiyetle séylemek igin elinde delilin var
m1 diyorum sana?”

Tayfur elini havaya kaldirarak, “Iste delilim...” dedi. Ya-
rali ke¢inin bagindan gikarmig oldugu kefiyeyi gosterdi.

Feyzi: “Bu bez par¢asi iddianiza nasil delil olabilir?”

Tayfur: “Bu bez par¢asinin iddiami ispata o kadar kati bir
delaleti var ki... Hakikati simdi hepiniz anlayacaksiniz...”

Tayfur Bey, bezi iki eliyle hepsinin gozleri oniinde aga-
rak: “Iste bakimz bu, renkli ketenden ufak bir masa ortiisii...
Eski fakat esasinda sik bir seymis. Bu tiirlii esya, Eyiip’iin bu
siit¢ii, mezarci evlerinde bulunmaz. Bunun kibar bir konak-
tan ¢ikmig oldugu hi¢ s6z gétiirmez...”

Feyzi: “Bu kadari iddianiza kati bir delil olamaz...”
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Tayfur: “Bu kadar degil, dahasi var... (Bezin bir kosesini
gostererek) Bakiniz burada altin saris1 koton perle™ ile islen-
mis Ingilizce bir ibare var (okuyarak): Woman was born to be
the companion of man, not his slave.”

Feyzi: “Mana murat olundukta?”

Tayfur: “Kadin, erkege arkadas olmak igin dogmustur.
Esir olmak i¢in degil...”

Doktor: “Tayfur Bey’in hakki var. Bu Ingilizce ibarenin
manasini anlayarak bu 6rtiiniin ucuna isgleyecek Eyiip’te hig-
bir kadin tasavvur edemiyorum...”

Sadi: “Evet, evet... Bini Hamim mektepten erkeklere karsi
kadinlik bayragin agarak ¢ikmis. Cinslerinin eski ddet ve ka-
yitlardan kurtulmasma g¢ahsan kadmlarin iginde Ingiliz Siif-
rajet’lerinden’® yamanlan yoktur... Mektepten aldig terbiye
tamamiyla etkili olmus. Ortii kenarina, havlu ucuna, yastik
kosesine, pegete ortasina ibareler islemek kadinligin Eman-
sipation’u® igin bir reklamdir, erkeklere karsi gézdagidir, her
firsattan istifadeye atilmaktir. Kim bilir diin aksam kag kegiyi
kefiyelediler. Bez yetismedi, kiigiik hanim bu tuhaf iste kul-
lanmak i¢in masanin iizerinden ortiiyii ¢ekti, ald1...”

Tayfur biiyitkk bir memnuniyetle haykirdi: “Bravo Sadi
Bey, tipki benim gibi muhakeme ediyorsun.” Feyzi yayik bir
alayci tebessiimiiyle: “Bu muhakemeniz ile sanki hadisenin
miigkiil taraflarin1 izah etmis olabiliyor musunuz?”

Tayfur: “Evet, evet... Mesele birka¢ saglam nokta iizerine
kurulduktan sonra obiir taraflar kendi kendine yiiriir... Her
sey aciklik kazanir.”

Feyzi: “Hatip Feyzullah Efendi’nin mezar seti arkasindan
aglayip giilen, kursundan etkilenmeyen iskeletlerin mekaniz-

78 Parlak ve kalin bir cins iplik.

79 (ing.) Suffragette: Kendini kadin haklari savunucusu olarak adamis kadinlar
i¢in kiigimseyici anlamda kullanilan kavram.

80 (Fr.) Emancipalion: Ozgiirlesme.
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malan hakkinda dogru malumat isterim. Ciinkii 6mriimde
higbir muammanin meraki dimagim boyle siddetle sarsma-
mistir.”

Tayfur: “Feyzi Bey birader, insam meraktan gatlatan en
ustalikli, en garip, en akilalmaz hokkabaz hiinerlerinin gu-
guklari anlagildiktan sonra ehemmiyetleri kalmaz. Ciinkii
sizi hayretlere diisiiren o marifetin piif yeri pek sade bir sey-
dir. Emin olunuz iste bu da 6yle... Hakikati anladiktan sonra
ayni hayal kirikligina ugrayacaksiniz.”

Feyzi: “Bu husustaki diisiindiiklerinizi, daha dogrusu ke-
siflerinizi, kiyaslarinizi makul olmayan seylere inanamamak-
taki mazeretimi nazaridikkate alarak séyleyiniz...”

Sadi: “Tayfur Bey miisaade ederseniz evvela pek garip
buldugumuz bu meseleyi birka¢ sade ciimle ile ben izah ede-

”

yim...
Tayfur: “Buyurunuz...”

Sadi, Feyzi’ye donerek: “Birader, gece fena halde iirktii-
giiniiz hortlaklarin baslarina bezler sarilmis Siit¢li Cemal’in
kecilerinden bagka bir sey olmadiklarina kanaat getirdiniz
ya?”’

Feyzi dalginca: “Evet, bunu makul bulurum...”

“Makul bulurum degil, bu bizce dogrulugu kanmitlanmig
bir hakikattir. Daha arastirmalarimizin devamin siit¢iiniin
ahirinda siirdiirecegiz. Orada yarali kegiyi goéreceksin. Ve
daha hitkmiimiizii kuvvetlendirecek baska seyler de isite-
ceksin... Simdi kelleleri koltuklarinda gezen Araplar kali-
yor. Bunlara tesadiif ettigini s6ylilyorsun. Bu garibeler senin
muhayyilenden baska ne mezarlikta, ne ahirda higbir yerde
mevcut degildir. Birkag agizdan boyle bir soz igittin. Dima-
gin bunlarin iizerine igledi. Bu kuruntun karanlkta gézlerinin
oniinde cisimlesti. Iste hakikat bundan ibaret. Aglayip giilen,
kursundan etkilenmeyen iskeletlere gelince bunlar hakkinda

145



da bizi dogru bir muhakemeye sevk edecek bir ipucu yaka-
ladik.”

Feyzi biiyiik bir hayret i¢inde sordu: “Nedir?”

“Kocakari, Didon Pasa’nin kizi Bani Hanim’in kapisi
oniinde 6lii kafalari bulmus olduklarini séylemedi mi?”

“Evet...”
“Bunun i¢in ne diigiiniiyorsun?”

“Olabilir a... Mezarhk sirtindaki evlerin kapilar1 6niine
boyle bir sey yuvarlanabilir...”

Sadi tam bir inangla giilerek: “Hayir... Olii kafalar1 me-
zarlardan ¢ikip da yuvarlana yuvarlana evlerin kapilar1 6niine
gitmezler.”

“Ya bunlar oraya kadar nasil gelmigler?”

“Bunlar oraya kadar gelmemigsler. Iskelet kuklalarimi oy-
natan hamimlar telasla evlerine kagarlarken ellerinden bu
kafalar diisiimmiisler, belki de diisiirdiiklerinin pek farkinda
olmayarak igeri girmigler...”

Feyzi: “Ne soyliiyorsunuz? Urktiigiimiiz miithis seyler
kukla miydilar?”

Sadi: “Tamamiyla ve biitiin manasiyla kukla idiler...”

Feyzi, zihninde halli miigkiil, ¢atal ¢utal bir sey diigiin-
diigiinii imaen yiiziinii burugturarak: “Iste bunu aklim alma-
d...”

Sadi: “Ben simdi aldirinm. Frenklerin prosessyon®' dedik-
leri kilise alaylarina hig tesadiif etmedin mi? Haglari, putlari
siriklarin ucunda sokak sokak dolastirirlar. iste bu hammlar
da aynen boyle tepelerine birer olii kafasi gegirdikleri sirik-
lar1 beyaz ¢arsaflara sararak karsimizda oynattilar. Kendileri
maksure setinin arkasina, kor nokta dahiline siginmislardi.

81 (ing.) Procession: Ayin alay:.
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Yukaridan atilacak kursunlardan korunacaklarina tamamiy-
la emin olarak bize bu oyunu yaptilar. Giilen, aglayan tabii
kendileri idi. Artik bu kemik kafali fantog’larin®? iizerlerine
istedigin kadar ates et. Isabet ettirebilecegin kursunla olsa
olsa sirig1 zedeleyeceksin. Carsafi deleceksin. Kemik kafayi
patlatacaksin. Ettigin her atese karsilik agagidan alacagin ce-
vap tabii kahkahadan ibaret olacak... Parlayan 1siklari da pili
biiyiikge bir elektrik lambasiyla yapmak miimkiindiir.”

Tayfur hemen Sadi’nin boynuna sarilarak: “Kafalarimiz
ayri amma dimaglarimiz nicelik ve nitelik bakimindan birbi-
rinin ayni; ¢iinkii ben de tipki boyle diigiiniiyordum.”

Feyzi: “Aym seyleri diigiinmiig olmaniz diisiindiiklerini-
zin hakikat olmasini icap ettirmez.”

Tayfur: “Objektif muhakematta dogru kiyaslara aligmig
iki zihnin ayni iz tizerinden yiiriimelerinin bence ehemmiyeti
biiyiiktiir. Siz, subjektif diisiiniiyorsunuz Feyzi Bey... Zihni-
nizde sizi dogru yola gitmekten men eden sabit fikirler var.
Onlarin aglarindan bir tiirlii kurtulamiyorsunuz... Tesadiif
ettifimiz garabet, Sadi Bey’in s6yledigi suretten diger tiirlii
aciklanabilir ya da ¢6ziilebilir degildir.”

Feyzi: “Beyefendi bugiin ilimler, fenler ‘prensip’lerine
hatta degismez sanilan kanunlarina itiraz ediyorlar. Sizin
buldugunuz su izah sureti herhdlde benzetilip de sdylenen
lakirdilardan ibarettir. Her sey dediginiz gibi olsa da Didon
lakabiyla anilan Sitki Pasa kizi Band Hanim’1n en cesur er-
keklerin iliklerini donduracak tehlikeleri géze aldirarak bize
boyle bir mezarlk faciasi oynamasindaki sebebi, hikmeti bir
tiirlit aklim almiyor. Garabet i¢inde garabet... Meselenin bii-
tiiniine dahil edilmesi lazim gelen bu tarafina da makul bir
surette izah bulmak icap eder...”

Tayfur: “Bu esas iizerine yiiriiyerek hadisede higbir ka-
ranhk nokta birakmayacagz...”

82 (Fr.) Fantoche: Kukla.
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Doktor: “Fakat bu, burada boyle g¢ene yaristirmakla ol-

”»

maz...

Tayfur: “Evet, hakkiniz var. Simdi Band Hanim’dan bir
miilakat isteyecegiz...”

Doktor: “Acaba nasil karsilik gérecegiz?”
Nihat: “Pek nazikane bir hiisniikabul timit etmiyorum...”
Sadi: “Nigin?”

Nihat: “Aksamki sahnenin artistleri yorgun diistiikleri ya-
taklarinda simdi derin uykuda olsalar gerek. Verecegimiz ra-
hatsizlikla onlar: sinirlendirecegiz. Kabul olunacagimizi hig
ummuyorum...”

Tayfur: “Tabii boyle alay malay gitmeyecegiz... Igimiz-
den en cazibeli, cerbezeli birisini temsilci segelim...”

Nihat: “Tayfur Bey ¢ok kurnazsiniz. Hep bizi daraya ¢i-
karp kii¢iik hanimla siz miiserref olacaksiniz...”

Tayfur: “Segimle azizim, se¢imle...”

Feyzi: “Kizlarin bu husustaki amaglarinin ne olabilecegi-
ni tayin etmeden boyle bir harekete kalkigsmak abes olur.”

Tayfur: “Feyzi Bey, kalbinizi miisterih etmek i¢in mut-
lak bir amag tayini lazimsa bu da zannettiginiz kadar miigkiil
bir keyfiyet degildir. Ger¢i bu hanimlara dair yalan yanls,
kocakaridan isittiklerimizden baska kati bir gey bilmiyorsak
da zahir hale nazaran asag1 yukari bazi hiikiimler verilebilir.
Bant Hanim’in Cihangir’deki konaklan isgal edilmis. Kim
bilir o semtte ne tiirlii eglencelere aligmis olan Band burada
dadinin dért bes odali harap evinde, bu ahiret diyarinda neyle
vakit gegirecek? Kocakarinin tarifine gore bahgede ‘tenis’ mi
oynuyormus, ‘kroket’ mi? Fakat sonra o ¢agda, o terbiyede
bir kiz bu mezarlik havasini teneffiis ede ede bogulur. Yerinde
tek duramaz. Cevval zekilarin iizerine muhitin ne biiyiik te-
siri oldugunu bilir misiniz? Yalilarda yasayan kediler bile fa-
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reden baska balik tutmasimi da 6grenirler... Burada mezarlik-
ta bir oyun gikarmaktan gayr bir distraksiyon** zemini yok.
Biz sizin takibinizden evvel de buraya birka¢ defa gelmistik.
Elektrik fenerleriyle mezarlan karnigtinrken pencerelerinden
besbelli bizi gérmiis ve bu tarzda arastirma yaptigimizdan
biiyiik bir meraka diismiis ve nihayet o malum surette bizi
tirkiitmeye karar vermis olacaklar... Ve dogrusu oyunlarini
bu pek korkung sahnede muvaffakiyetle oynayarak bize epey
heyecanlar ¢ektirdiler. Nihayet hilelerine tamamiyla maglup
olmayip keginin basindan kefiyeyi kaptigimizi goriince artik
dikis tutturamayacaklarini anladilar kagtilar...

83 (Fr.) Distraction: Eplence.
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Ugradiklan garip hadiseye Tayfur ile Sadi’nin bulduklar
izah sureti bu idi. Doktor izahi dogru buluyor, Nihat kararsiz,
Feyzi itiraz eden konumda bulunuyorlards.

Tayfur: “Kirk dereyi bir tepe keser. Gidip Bani Hanim’la
goriismek i¢in ben kendimi tarafinizdan vekil segiyorum.”

Nihat: “Ne vesile bulup da gideceksin? Kapiy1 ¢alip da,
‘Mezarlikta s6yle boyle cadi hadisesi oldu. Bizim kesfimize
nazaran o hortlaklar da sizsiniz,” denemez ya...”

Tayfur: “Tabii boyle damdan diiser gibi séylemeyece-
gim. Tahkikata giristigimi nazik¢e anlatarak masa ortiisiinii
gosterecegim. Bunu tamyip tamimadiklarini sormaktan ise
baglayacagim... Evvela meseleyi onlarin iizerine hig mal et-
meyerek aydinlanmam hususunda miimkiin olabildigi kadar
yardimlarini rica edecegim...”

Daha diger tiirlii ufak tefek itirazlari dinlemeyerek Tay-
fur Bey yiiriidii. Dad1 Gece Safa’nmin yorgun bir kug gibi iki
kanadi birer tarafa sarkmis sokak kapisini ¢aldi. Avludan,
“Kimdir 0?”’ nidasi koptu.

Tayfur: “Dadi kalfa, liitfen biraz kapiyr agar misimz?”

“Dur agayim...” miijdesinden sonra kapi igeriye devrilir
gibi bir ¢arpiklikla aralandi. Gece Safa basta bir kirmizi ¢at-
ma, kollar sival, etekler belde goziiktii. Simasindan yasi bel-
li olmayan zencilerden biriydi.

Gece Safa: “Sen kimsin ayo?”
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Tayfur: “Kim oldugumu anlatmasi simdi uzun. Miimkiin-
se biraz kii¢iik hamimi gérmek isterim...”

“A yedigi naneye bak... Kim oldugunu sdylemeden kogu
hanim sana gorunur mu hig?”

“Pek miihim, pek acele bir is igin geldim.”

“Postaci misin? Kagada imza mi1 koydurtacaksin?”
“Postaci degilim fakat isim ondan daha aceledir...”
“Kogu hanim hasta... Gece nezleye tutuldu. Yatiyo...”

“Sen kaldir. Haber ver. Sonra mesul olursun karigmam
ha...”

“Mesrur mu olurum? Higbir seycik olmam...”
“Sen s6ziimii dinle, dadi...”
Yukaridan nazik bir ses: “Dadi nedir 0?”

Gece Safa birdenbire babalanarak: “Habh iste kalkti. Erkek
sesi duydu mu dayanamazsiniz. Mutlaka ne olduguna anla-
yaca...”

Yukaridan: “A sus... Ne istiyor? Kimdir? Anlayalm...”

Gece Safa: “Kim olaca? Gegen gunkunu gibi bir delikan-
Ii... Yine basima ne is ¢ikaracan ayo?”

Kii¢iik hanim hafif adimlarla merdivenden inerek: “Sen
¢ekil bakayim... Nedir anlayayim?”

“Iste gekildi... Anla... Tath tath konus...”

Band Hamim basinda beyaz yiinden bir bone, arkasinda
gogsii boynuna kadar kapal bir spor fanilasi ve bir kisa etek-
likle goriinerek: “Kimi istiyorsunuz, beyefendi?”

Tayfur: “Bant Hanimefendi’yle mi miiserref oluyorum?”

Béni: “Ta kendisi efendim...”
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Kizdaki endam, tabii siizme, altin pariltili ela gozler, ta-
zeliginin tam baharinda pembe yanaklar, giil goncasi agiz,
Tayfur’u ani bir hayranlikla sasirtti. O, bu derece tapilmaya
layik bir kiz ile kargi karsiya gelecegini iimit etmiyordu.

Delikanl, boyle miistesna bir giizelligin muhatabi olmak-
tan dogan sarsintisimt belli etmemeye ugragarak: “Rahatsiz
ettim efendim, ¢ok mahcubum...”

Bani Hamim bakisi kadar tath bir sesle: “Estagfurul-
lah...”

Tayfur kizararak: “Bilmem nasil bir ciiretle buraya kadar
geldim. Simdi ziyaretimin sebebini arz etmeye bir gocuk gibi
sikiliyyorum...”

“Soylemek cesaretinizi kiracak kadar korkung bir mahluk
degilim zannederim...”

“Bilakis efendim bilakis...”

Tayfur kekelememek igin sustu. Heyecanmim yatigtirmak
istiyordu. Biraz dinlendikten sonra:

“Ziyaretimin maksadim pek garip bulmamzdan korktu-
gum i¢in tereddiit ediyorum...”

Kiz, bu sdzden biiyiik bir meraka diistiigiinii ima eder gibi
delikanliya birkag baygin nazar kaydirarak bekledi.

Tayfur, kizin biiyiileyici giizelligi 6niinde ddeta pusulayi
sasirmig olmasindan dolay1 kendi kendinden utanir gibi bir
hale geldi. Nigin sikiliyordu? Kag¢ aksamdir mezarlikta o ka-
dar maharetle cadilig1 temsil eden bu fettan kiz degil miydi?
Onun cazipligi bu giinahin affettirmek i¢in bir mazeret ola-
bilir miydi? Boyle ilk miilakatta miinakasa etmeden sirf ka-
dinhigin sihriyle maglup diismeyi erkekligine yediremeyerek
kendini toplamaya ugrasti. Sesine metanet vererek:

“Kiigiik hanim, biiyiik bir zatin kiz1 oldugunuzu yiiksek,
modern bir terbiye gérmiis bulundugunuzu 6grendim. Bir
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miigkiiliin ¢6ziimii i¢in size miiracaat etmek cesaretini gos-
terdim...”

Band Hamim fikir fikir cevap verdi: “Herkesin ithamima
dayanak gosterdikleri seyleri sizin birer meziyet telakki etti-
ginize tesekkiirler ederim. Miigkiiliiniiziin ¢6ziimiine gelince
ne yazik ki kendimde boyle bir iktidar géremiyorum...”

“Emin olunuz kiigiik hanim, miigkiiliimii bu Eyiip semtin-
de sizden daha iyi halledebilecek bir fert diisiinemiyorum...”

“Soziiniizii degerimin iistiinde bir tevecciih sayarak din-
Yy
liyorum...”

“Birkag¢ gecedir bu mezarligin 6liileri, dirileri rahatsiz
edecek hasarnliklarda bulunuyorlar...”

“QOyle diyorlar, birtakim garip rivayetler biz de isitiyo-
ruz...”

“Yalmz igitiyor musunuz? Bu beyaz kefenlilerle, bu ke-
mik kafahlarla, kelleleri koltuklarinda gezenlerle, kefiyeli
hortlaklarla hig¢ karsi karsiya gelmediniz mi? insanin ilik-
lerini donduran kahkahalarini, aglamalarini hi¢ isitmediniz
mi?”

“Oh... Oh... Oh... Allah gostermesin boyle aparisyon’la-
%4 gérmedim.”

Tayfur pek sasirmig bir eda ile: “Onlara bu kadar komsu
bulunup da higbir sey gormemek sasilacak sey... Biz ta filan
yerden geldik de gordiik...”

“Boyle seylere pek inanmam. Fakat lakirdilari olurken
-bilmem neden- titrerim...”

“Bazi geceler silah giiriiltiileri duymuyor musunuz? Ozel-
likle bu gece sabaha kars1?”

Bani Hanim bir alin hareketiyle ince kaslarini kavislen-
dirip hemen sezilemeyecek kiigiik bir tereddiit duraklamasi

84 (Fr.) Apparition: Hayalet.
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gegirdikten sonra: “Duyduk. Biitiin komsularla beraber biz
de igittik...”

“Eh buna ne mana veriyorsunuz?”

“Bu koca ulu mezarlik... Gece vakti tiirlii vukuat olabi-
lir.”
“Bu hususta bendenizi hi¢ aydinlatamaz misimiz? Cok
rica ederim efendim...”

Banii Hanim biiyiik bir sagskinlik edasiyla basini kaldira-
rak: “Ne gibi beyefendi?”

“Evvela igittiginiz rivayetler ne yolda seylerdir? Liitfedi-
niz, minnettariniz olurum...”

“Oh, mesela birkag vakittir geceleri bu mezarliklara birta-
kim gengler dadanmislar. Elektrik fenerleriyle kabirleri esip
kanigtirnyorlarmig. Gegen aksam bir ikisi ¢arpilmig. Kagmig-
lar. Sonra yine gelmisler. Galiba 6lii kemikleri topluyorlar-
mis. Avrupa’ya satiyorlarmus. Isittiklerimiz bunlar. Asli var
mi1, yok mu bilmiyorum. Mahalle halkinin zaten masal diiz-
mekten baska ne isleri vardir. Fakat beyefendi, ne olursa ol-
sun mezar karistirmak pek igreng bir harekettir. Hele kemik
ticareti... Aman ya Rabbi ne giinlere kaldik. Her taraftan iflas
ettik de simdi ecdadimizin kemiklerini mi satacagiz?”

Bu avami itham karsisinda Tayfur’un nefretle yiiregi ka-
bararak: “Budalaca uydurulmus bu seylere inaniyor musu-
nuz?”?

“Isittiklerimi sdyliiyorum efendim...”

Tayfur kizin yiiziine biraz dikge bakarak: “Kiigitk hanim,
o dediginiz genglerden biri iste karsimizda duruyor...”

Band Hanim pek korkmus gibi, iki avucuyla yiiziinii ka-
payip tekrar agarak: “Oh aman Allah’im, sizin gibi sevimli
bir gen¢ miimkiin miidiir ki mezar karigtirsin? Kemik ¢ikar-
sin?”
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“Kulunuzu sevimli bulmus olmaniz, bu aciz mevcudiye-
tim i¢in diinya saadetlerinin en biiyiigiidiir lakin hanimcigim,
yalani sevmem, asmaya goétiirseler dogrudan sagmam... Sizi
nefretten titreten bu biiyiik giinahi igledim... Fakat kemik ti-
careti yapmak kastiyla degil. Akla gelmez diger tiirlii bir me-
rak sebebiyle...”

Bani Hanim beyaz, ince yumusacik parmaklariyla tek-
rar yiiziinii kapayarak: “Ne sebeple olursa olsun bu hususta
sizi asla mazur géremem. Eger lizerinizde ufak bir niifuzum
olaydi (bayginca bir bakisla yutkunarak) bir pargacik soz ge-
¢irecegimi bileydim sizi bu nahos meraktan kurtarmaya ug-
ragirdim. Bu hareketim hem sizin igin, hem de mezardakiler
i¢in ne biiyiik bir iyilik olurdu.”

Kizin bu hayirseverce temennisi 6niinde Tayfur’un yiire-
ginde tatli, mesut bir his kaynadi. Bu turfanda kizin bir bakis-
ta goniilleri kapan giizelliginden, cazibesinden baska ne saf,
ne samimi bir kalbi vardi. Hile, riya bilmiyor, diisiindiigiinii
hemen sdyleyiveriyordu.

Tayfur, gogsiinii dolduran kaynar hissin gézlerinden ki-
vilcimlar sagilarak: “Kiigiik hanimcigim, gosterdiginiz sa-
mimiyete karsi samimi olmamayi biiyiik bir nankoérliik saya-
rim. Sizinle tanigmam hemen on bes yirmi dakikay1 gegmedi.
Fakat hayatim mesut tesirinizle sarsilmaya bagladi. S6zleri-
nizin ta vicdanima niifuzundan emin olabilirsiniz. Her emri-
niz bagim iizerine... Lakin mezarlardan kemik toplayigim et-
raftan tefsir edildigi gibi ticaret fikriyle degildir. Nazarimizda
bu biiyiik giinahtan siyrilmak i¢in hakikati anlatmak isterim.
Biraz baginmizi agritacagim fakat buna zaruret goriiyorum...”

Band Hanim, ihtiyar Gece Safa’ya seslenerek: “Dadi, be-
yefendiye bir iskemle getir...”

Gece Safa, bir tarafa ¢arpilmis beliyle sallana sallana,
otlar1 piiriizlenmig bir iskemle getirdi. Avlunun bir kdsesine
koydu. Dikkatli ve saskin bir gozle gen¢ misafire bakarak:
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“Ayo sen kuguk hanunin eski ahbabi imigsin de nigin soy-
lemedi? Ben seni birdenbire bilemedi ki... Galiba ikiniz de
bir nektepte okudunuz? Hani Hisar’in iistiindeki mektepte...
Orada bir tekke vardir. Seyhin bagindaki kavuk tamam on
iki dilimdir. Allah rahmet eylesin, pasa sagken biz oraya ¢ok
gittik. Sade mi? Sekerli mi? Soyle... Ben eski ahbaplari gok
severim... Seni simdi hatirlayorum... Adin izzet degil mi? Se-
nin de bir Cerkez dadin vardi Cesme Fettan... Bir gun kogu
hamimla beraber havuza diismediniz mi? Sirilsiklam ikinizi
de ben ¢ikardim. Ne afacandiniz, ne afacandiniz, ne afacan...
Simdi bir parga akillandin m1? Bizimki pek akillanmadi. Se-
nin yaninda boyle durduguna bakma... Kendi kendine kalinca
zip zip sigrar. Agaca ¢ikar, dama ¢ikar, (sakadan bir tehditle
kizin yiiziine bakarak) daha ne yapar séyleyeyim mi? Ha!”

Bani: “Haydi dadi, haydi... Sen beyefendiye bir kahve
pisir...”

Arap yiiriir.
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Kiigitk hanim: “Beyefendi, kusuruna bakmayiniz, bir ¢o-
cuk kadar saf yiireklidir.”

Tayfur, italya’da mezarlik kilisesindeki vakayi, salona bir
iskelet koymak merakinin kendine nereden geldigini anlatir.
Bani Hamim hikdyeden pek memnun olur. Ellerini ¢irparak,
“Ne iyi, ne iyi...” onayiyla Tayfur’un bu pek orijinal fikrini
alkigladiktan sonra sorar:

“Iskeleti tamamlamak i¢in lazim gelen kemikleri hep top-
ladiniz m1?”

“Evet, evet. Noksanimiz kalmad: gibi bir sey...”

“Iskelet kurulup da elinde kum saatiyle bekgi kuliibesi-
nin iginde salona yerlestirildigi vakit gérmek isterim. Evvela
giizel désenmis bir salona ¢ok merakim vardir. ikincisi bu
tertibiniz ‘alegorik’, ‘sembolik’, harikulade, ‘orijinal’, ‘jeni-
yal’® bir sey...”

‘“Ziyaretinizle hanemi sereflendirir, beni bahtiyar edersi-
niz...”

“Beyefendi, etrafin hakkinizdaki kétii sozlerine, fena tef-
sirlerine aldanarak aleyhinizde hasil ettigim ilk kotii fikirden
dolayi affimizi rica ederim.”

“Ah efendim, insan ne kadar miinevver fikirli olsa mu-
hitin bu tiirlii aldatimalarindan kurtulmak miimkiin mii? Lii-
zumundan ziyade uzayan bu ilk ziyaretimin verdigi rahat-

85 (Fr.) Génial: Dahiyane.
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sizliktan pek utanmakla beraber ricamda isrardan kendimi
alamiyorum...”

“Nasil rica efendim? Emredersiniz...”

“Bu mezarlik hadiseleri hakkinda miimkiin olabildigi ka-
dar aydinlatilmamu istirham ediyorum. Tekrar bir rahatsizlik
veriyorum, fakat ne yapayim? Mutlak... Mutlak hakikate er-
mek isterim.”

Band Hanim yiiziinden esen hafif bir pembelikle: “Beye-
fendi, bildigim kadarini arz ettim.”

Diger konularda pek sevimli bir samimiyet gosteren kii-
¢iik hanim acaba neden bu noktada hemen ketum bir vaziyet
aliyordu? Onlar avluda bu lakirdilar ederken viran evin iist
katinda hafif hafif gezinmeler, gitirtilar, pitirtilar oluyordu.
Yukarida kimler vardi? Besbelli gece Bani ile beraber iske-
letler faciasini oynayan diger sanatkérlar.

Tayfur, kizin letafetiyle biiyiilenmis olmakla beraber bu
hakikati bagka bir mana ile yorumlamaya yol aramiyordu.
Evet... Evet, mezar baginda kafalari sarikh iskeletlere hu hu
cektirten yukandaki arkadaslariyla beraber bu hanimdi. Bu
hakikatin aksi ortaya ¢gikmadikga Tayfur bu fikir ve zannindan
donemeyecekti. Kiza bunu itiraf ettirmek pek miigkiil olacak,
belki de hi¢ miimkiin olmayacakti. $imdi ne yapmal?

Delikanl kapali bir surette kiza hiicuma karar vererek
dedi ki: “Kiigiik hanimcigim miisaade ederseniz bir sualim

”»

var...
“Bir degil, on sual sorabilirsiniz.”

“Sizin kapinizin 6niinde bu sabah bir 6lii kafasi bulmug
olduklarini soyliiyorlar...”

Banii Hanmim korkulu iirpermelerle goézlerini yumarak:
“Aman beyefendi demeyiniz... Fena oluyorum...”

“Bundan malumatiniz yok mu?”
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“Hayir, katiyen...”

Béyle bir seyden Band’nun katiyen haberdar olmamasi
miimkiin miiydii? Tayfur’u bir diisiince aldi. Kiz besbelli boy-
le kati inkarla iizerine siiphe davet edecegini anlayarak: “Ben
6liilerden ¢ok korkarnim da... Boyle bir sey olmussa da belki
benden saklamiglardir. Durunuz sizin yaninizda sorayim...”

Mutfaga seslenerek: “Dadi... Dadicigim...”

Arap, elinde kahve tepsisiyle goriinerek: “Ates gegmis de
yeniden yaktim. Affedersiniz. Kahva geg kald1...”

Bani: “Dadi...”

Arap: “A canim?”

Bani: “Bak beyefendi ne diyor...”

Arap: “Ne diyo?”

Bani: “Bizim kapinin 6niinde 6lii kafasi gormiigler...”

Arap: “Gormuglarsa ne olmus? Yeni bir i mi bu? Ben
kag¢ defa bizim komurliikte buldum. Hem dort tane bes tane
birden... Bir tanesi de sarikliyd... Yine bu sabah hepsini top-
ladim. Koturdum. Surada gukura gomdum. Haci Recep’in
karis1 soyladi. Geceleri surada bu kafalar hu hu g¢ekiyorlar-
mis... Cemal’in ineklerinin, kegilerinin gece siitlerini igiyor-
larmus...”

Bani: “Dad sus, igime fenalik geliyor...”

Arap: “Ne var fenahk gelece ayo... Ben kirk yildir bu me-
zarhkta oturuyorum... Onlar bana alisa. Ben onlara aligam.
Sen hig¢ korkma ayo... Onlar sana bana ¢arpmaz... Bizim 1¢1-
mizda kotuluk yok Elhamdiilillah...”

Bani ¢irpinarak: “Onlar bizim kémiirliige kim getirip bi-
rakiyor?”

“Bilir miyim ben ayo? Kandi kandilarina m1 geliyorlar?
Bize buyu yapmak igin mi getirip birakiyorlar?”
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“A bize kim biiyii yapacak?”
“Belki sana goz koyan gozliiklii oglan?”

Gcce Safa agzim bir tarafa, kigini 6biir yana ¢arpitarak ki-
rita kirta misafire kahveyi verdikten sonra mutfaga gider...

Bani, gelincik gibi kizarmig bir sima ile: “Beyefendi iste
gordiiniiz ya, dadimdan da dogru bir cevap alinamaz ki... O
kadar, o kadar saftir ki gece rityada gérdiiklerini hakikat diye
bize anlatir... Bunlarin aklinin bir incir ¢ekirdegi doldurmadi-
gin1 iddia eden zat, bunu biiyiik bir tecriibe iizerine s6ylemis.
Komiirliikte gordiigii 6lii kafalar1 da bu tiirden olacak...”

Oh hig siiphe yok, patlak veren bir hakikati Banii tamire
ugragtyordu. Tayfur hiicumun ikinci adimini atarak:

“Size daha garip bir sey séyleyecegim...”

Banil bagini iki omzunun arasina gémerek korkulu titre-
meleriyle: “Rica ederim bey, artik korkutmayiniz...”

“Mademki bu mevkide, su evde oturuyorsunuz. Hakikati
bilmeniz, bilmemenizden hayirhdir.”

“Peki, dinliyorum...”

“Gece, kefenli dort bes iskelet buraya kagmuglar...”
Kizin korkudan gézleri bityiiyerek: “Nereye?”
“Sizin eve...”

“Iste bu gok fazla... Kim séyliiyor bu yalam?”

“Yalan, ger¢ek oldugunu bilmem... Surada komsunuz bir
kocakaridan duydum...”

“Su bunak Hasibe mi?”

“Adin1 bilmiyorum. Ak saglariyla penceresinden cadilan
seyreden bir cad1...”

“A serrine lanet... O aldigim buldugunu séyleyen, ortalig:
dedikoduya bogan bir mahalle karisidir. Kendisiyle konusma-
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digimiz i¢in bize pek garezdir... Demek mezarligin cadilarini
bu gece bizim eve doldurmaya kalkmus... Bu nasil iftira? Vali-
dem, biiyiik validem, biiyiik kiz kardesim, teyzem Besiktas’ta
dayimin evinde oturuyorlar. Biraderim askere gitti. Mesken
buhranindan hisim, akraba hep oraya iisiistiiler. Ev, Galata’dan
Bebek’e hareket eden tramvay gibi dolu... Pek sikildim. Otu-
ramadim. Buraya dadicigim Gece Safa’nin yanina kagtim...”

Arap mutfaktan: “Ohh ne iyi etti de kagti. Benim evini,
gonliinii senlendirdi.

Yar iistiine yar sevmek
Olur mu hi¢ ne demek?

Ud ile bu sarkiy1 beyefendi s6ylesene... Piyanosu konakta
kald. Yalniz udunu getirdik.”

Bani giilerek: “Ah dadicigim, eger onlarin da zencileri
varsa bir siyah melektir...”

Dadi: “Bizim memleketin seytanlari, melekleri hep siyah-
tir... Ben orada hi¢ beyaz adam gormedi. Buraya gelip de be-
yazlan gorunca odum koptu. Ama gimdi ahsti...”

Tayfur: “Vukuat bundan ibaret degil...”
Bani: “Daha neler olmusg?”

Tayfur: “Siitgii Cemal’in ahirim agmislar, hayvanlari me-
zarliga salivermigler...”

Bani: “Bunu biz de duyduk...”

Tayfur: “Kegilere korkung birer sekil vermek igin baglari-
na kefiyeler sarmiglar...”

Banu: “A daha neler...”

Tayfur, ceketinin altindan keten ortiiyti, bu reddedilmesi
miimkiin olmayan vesikay1 ortaya gikararak: “Iste sahte hort-
laklardan birinin bagindan ¢ekip aldigim kefiye... Kiigiik bir
masa ortiisii, kenarina da Ingilizce bir ibare islenmis...”
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Bana bilyiik bir hayretle iki adim geriye ¢ekilerek: “Aman
ya Rabbi...”

Gece Safa bir elinde yan ¢entilmis bir sogan, 6tekinde
kara sapli bir bigakla mutfaktan disan ugrayarak:

“Ne oldu ayo? Ne var? (Ortiiyii goriince) A a bizim kogu
hanimin ¢ay masasinin Ortiisii, konaktan getirdidi... Yukari-
da masanin iistiinden birdenbire kayboldu... Bunu kim asirdi
diye merak edip duruyordu. A nereden ¢ikt1 bu simdi?”

Bani hayretler iginde: “Ortii bizim... Fakat ne suretle bu,
evden ugarak kegilerin baslarina kefiye olmus?”

Tayfur manidar bir bakisla kiz1 siizerek: “Iyte, ben de siz-
den bunu soracaktim...”

Béni doviine doviine: “Oh... Oh... Olii isi mi? Diri isi mi?
Demek ki evimizin iginde birtakim esrarengiz eller dolagi-
yor... (Gece Safa’ya donerek) Dadi, ben evde yokken bugiin-
lerde buraya kimler geldi? Kimler gitti?”

Arap diigiinerek, “Oyuncak¢inin kizi Safiye geldi, kah-
vacinin karisi Kamile geldi... Bunlarin clleri uzun mudur?
Vallah simdiye kadar denemedim. Ah, ah kimseye inan kal-
madi... Arkandaki komlegine bile...” dedi.

Arap mutfaga ¢ekildi. Tayfur gozlerindeki manidarligi ar-
tira artira kiigiik hanima bakarak: “Bu muglak¢a mesele, da-
diniz Gece Safa’nin safligiyla halledilebilecek bir mahiyette
degildir. Buna biz aramizda bir izah sureti bulmaliyiz... Giin-
lerden beri beni sinirlendiren bu garip hadiselerin anahtarim
bulabilmek hususu benim gayretimden ziyade sizin himmeti-
nize ihtiyag¢ gosteriyor...”

Béanid’nun giizel ¢ehresi pembeliklerle ebrulanarak: “Ne
demek istiyorsunuz? Anlayamiyorum beyefendi...”

“Bendeniz bu anlagilmaz mezarlik vakalarinin merakina
tutularak birka¢ geceyi buralarda gegirdim. Bu semtlerin ya-
bancistyim. Gecenin simsiyah meghuliyeti altinda, etrafimda
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birtakim hokkabazliklar oldu. Kiigiik hanimefendi siz bural
gibisiniz. Siitgli Cemal’i, zevcesi Ayse’yi, ahirini, ineklerini,
kegilerini ve bundan dolay1 bu gece garibelerine ait teferruati
benden iyi taniyorsunuz... Siz bu hususta daha isabetli muha-
keme yiiriitiir ve daha dogru diisiinebilirsiniz...”

Band Hanim’1n yiiziine pek yarasan bir asabiyetle kaslari
catilarak: “Sozlerinizde agik hakikatler degil, kapal imalar
gorityorum. Biraz daha agik sdylerseniz minnettarimiz olu-

.

rum...

Tayfur yumusak bir hiicumla: “Kiigitk hanimcigim, hort-
lak sekline sokulan keginin basindan kendi elimlc aldigim
kefiyenin size ait bir masa ortiisii oldugunu tasdik ediyorsu-

”»

nuz...
“Evet... Bu hakikati nigin inkar edeyim?”

“Dadimz komiirlitkte bagi sarikl 6lii kafalari gérdiigiinii
soyliiyor...”

“Evet, buna da hayir diyemeyecegim...”

“Komsulariniz gece mezarlktan kagigsan beyaz kefenlile-
rin buraya girdiklerini s6ylityorlar...”

“Soyleyebilirler... ”

“Sizin olaganiistii bir zekdya sahip oldugunuz goriinii-

”»

yoOr...

“Oh, bundan dolay1 mezarlklarda oynanan o feci komed-
yalarin basaktristi ben miyim demek istiyorsunuz?”

Tayfur simdi biraz mahcubiyetle: “Hayir, pek de 6yle de-
gil...”

“Babhis tuhaflasiyor. Buna nezaket sigmaz, agik konusalim
beyefendi...”

“Kapah konusmuyorum... Hatta liizumundan fazla agik
konustuguma da biraz pigmanim...”
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“Diyeceginizi deyiniz... Cevabunin dosdogru ve kati ola-
cagindan da siiphe etmeyiniz.”

“Muammanin netice itibaniyla bu haneye girerek kaybo-
lan esrar hakkinda bildiginizi s6ylemenizi rica ederim.”

Band Hanim son derece giicenmis bir sekilde birdenbire
titizlenerek: “Ortada bir cinayet mi var?”

“Hayur...”
“Zabita memuru musunuz?”
“Hayur...”
“Amator detektiv*® misiniz?”
“Hayir...”

*“O hélde, mezarlikta cereyan eden garabetlere dair ne yet-
kiyle benden izahat istiyorsunuz?”

Pek tath baglayan bu miilakatin boyle birdenbire eksime-
sinden Tayfur aci bir heyecanla sarsildu. fleri varmis oldugu-
nu anlayarak: “Higbir sifat ve yetkiyle sormuyorum. Yalniz
fevkalade nezaketinizden cesaret alarak kag zamandir merak-
tan beni oldiiren bu pek garip hadise hakkinda liitfen beni ay-
dinlatmanizi istirham ediyorum. Keyfiyet bundan ibaret...”

“Buna imkén yoksa?”

“Saglik olsun... Bu vesile ile sizinle goriismek bahtiyarli-
g1 benim igin biiyiik bir nimettir...”

86 (ing.) Detective: Dedektif.
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Tayfur isi tatliya baglamak lazim geldigini anladi. Verdigi
rahatsizliktan dolayi kii¢itkk hamimdan af ve merhamet dile-
yerek ayrildi...

Agir agir arkadaglarinin yanina dénerken soyle diisiinii-
yordu: “Su viran evin i¢ine ne fikirle girdim ne halde ¢iktim.
Ben kendimi metin bir erkek samirdim. ilk kez gordiigiim bir
kizin ela gozleri, efsunkar sozleri karsisinda biitiin metane-
tim eridi. Ne kadar goniil sihirbazi bir mahluk... Bir parca
daha dursam beni ayaklarina kapandiracak... Ben buralardan
kagmaliyim... Bu kiz, varligimin iizerine pek miithis bir te-
sir yapacak... Sozii uzatmaya da zaten liizum kalmadi. Bu
cadi oyununun bagartistinin bu kiigitk hanim olduguna yemin
edebilirim. Beyaz ¢arsafli hayaletlerin o eve kagmig olmala-
r1, keginin basindan ¢ikan kefiyenin kendilerine ait bir masa
ortiisii oldugunu itiraf etmeleri, dadinin komiirlitkte sarikl
iskelet kafalar gordiigiinii soylemesi, hep bu deliller hakika-
ti ispata kafi degil midir? Bani benimle goriisiirken yukari
sofada tipir tipir hafif peri ayakli mahluklar geziniyor, kipir
kipir bir seyler oluyordu. Bunlar hi¢ siiphesiz bu mezarlk
‘trup’unun®’ diger sanatkarlariydi. Fakat ben arkadaglarimin
yanma gidince ne diyecegim? Zaafim itiraf m1 edecegim?
Evde, bir bakista insani g¢arpan giizel bir kiz bulundugunu
soylesem hepsini meraka diisiirmiis olurum. Bu periyi gor-
meye giderler. Gece ugursuzlugundan kurtulduklari cadiya
giindiiz ¢arpilirlar...”

87 Bir tiyatronun oyuncularindan olusgan tiyatro toplulugu.
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Arkadaslarinin yanina geldi. Hepsini birer mezar tagina
yaslanmis, kimini yorgunluktan yari uyuklar bir halde, kimi-
ni cigara igmekte, kimini giinliik defterine bir seyler kaydet-
mekle mesgul buldu...

Feyzi, Tayfur’un nesesiz dondiigiinii goriince: “Nerede
kaldin birader? Biz burada uyuduk. Rilya gordiik, uyandik.
Haline bakilirsa bir sey anlayamadan dénmiise benziyor-

2"

sun...
Tayfur: “Oyle...”
Feyzi: “Ben size demedim mi?”
Tayfur: “Hakkin var...”

Feyzi: “Asirlarin halledemedigi bir meseleyi yirmi daki-
kada anlagilir mi1 zannettin?”

Tayfur can sikintisiyla tekrarladi: “Hakkiniz var dedik
ya...” Doktor Ferhat, Tayfur’un hélindeki garabetin farkina
vard1. Onun kafasinda gizli tutmaya ugrastigi bir sey oldugu-
nu anladi. Fakat ses ¢ikarmadi.

Nihat saskin bir seda ile: “Tayfur Bey, sizde bir tuhaflik
var. Buradan pek heyecanli, cerbezeli gittiniz. Fakat soniik,
bezgin dondiiniiz...”

Tayfur: “Yorgunum. Agzimi agacak hilim yok.”

“Siz gideli bir saati ge¢ti. Bu miiddet zarfinda ne yapti-
niz? Bize ii¢ dort ciimlelik bir haber yok mu?”

“Gosterilen evin kapisini ¢galdim. Karsima beli kirik ih-
tiyar bir Arap ¢ikti. Ne benim s6yledigimi o anladi, ne onun
dedigini ben anladim. Nihayet Didon Pasa’nin kiziyla goriis-
tim. O da yiiziine bakilmaz ahk salik bir sey... Hasibe Ha-
nim’in rivayetince Amerikan Mektebinden ¢ikmis. Benim
kesfime kalirsa salagpur tahsil evinde bile okumusa benze-
miyor... O evde bu siiphelendigimiz rolleri oynayacak kimse
yok...”
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Sadi: “Gotiirdiigiiniiz kefiyeyi ne yaptimz?”
Tayfur biraz durgunlukla: “‘Orada biraktim. Geldim...”
“Demek artik her tiirlii tahkikattan, takibattan gegiyo-

”»

ruz...
Feyzi memnun, muzaffer: “En iyisi de bu...”

Sadi: “Bu kadar yorgunluklara, zahmetlere katlandik.
Hortlaklarin kegi olduklarim anladik. iskelet hokkabazlari-
nt kagirdik. Muammanin diigiimiinii gevsettik. Tam bu garip
esrara erecegimiz anda bu davadan gegmeye dogrusu aklim
ermedi...”

Tayfur: “Birader, bu iste benim asil maksadun bir iskelet
imali idi. Lazim gelen insan enkazini topladim. Simdi diigii-
niiyorum. Keyfiyetin 6te tarafi benim igin dedikodudan iba-
ret kaliyor. Isimi giiciimii birakip da boyuna bu cadi, hortlak
muammasiyla ugrasacak degilim ya... Vakitleri miisait olan-
lar bu isle istedikleri kadar mesgul olabilirler. Iste mezarlik,
iste siitgli Cemal’in ahiri, iste Didon Pasa’nin azatlis1 Gece
Safa’nin hanesi...”

Sadi biiyiik bir hayretle arkadasina bakarak: “Evvelden bu
mezarlk hadisesinde insani bir guguk sezinliyordum. Fakat
simdi iste akil ermez bir maneviyet bulunduguna inanacagim
geliyor; ¢iinkii Tayfur Bey, siz kafada bir gencin ugradigi bu
ani degisim ancak tabiatiistii bir hdle delalet eder. Gece sizi
carpamayan cadilar, zannediyorum ki giindiiz biiyiilemeye
muvaffak oldular.”

Bu s6zde Didon Paga’nin kiz1 Banid’ya dair bir ima var-
di. Tayfur muhatabinin fevkalade zekasin takdirle beraber
meseleyi derinlestinnekten gekinerek bahsi kapatacak surette
lafi idare etti...

Zaten bes arkadas heyecandan, uykusuzluktan bitap diis-
miiglerdi. Semtlerine dondiiler, doseklerine uzandilar. Tayfur
yorgunluguna ragmen pek az uyuyabildi. Kalbinde, mezar-
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liktaki heyecanlar1 daha hafif birakacak bir galeyan vardi.
O kisa uykusunda hep Band Hanim’la ugrasti. Onu kendine
dargin goriiyor, barigsmak igin sicak gézyaslariyla ayaklarina,
eteklerine atiliyor, kiz siddetle reddediyor, kan, terler, ¢irpin-
tilar iginde uyamyordu...

Boyle didinmekten, dosekte daha ziyade yorgunluk duy-
du. Kalkt, bir sigara yakti. Oturdu. Doktor Ferhat’la bir oda-
da yatiyorlardi.

Simdi agir, uzun nefeslerle tiitiiniin dumanlarini bu ugra-
dig1 derde karsi bir deva gibi yutup yutup tekrar salivererek
diisiiniiyordu. Ne oldu? Béand’ya tutulmus muydu? Buna pek
ihtimal vermiyor, o ana kadar sevdaya asi ve inat¢1 duran gon-
liiniin boyle ani bir sihirle yumusamasini kabul etmiyordu...

Tayfur, gengliginin bugiiniine kadar yalniz Nasira’ya kar-
st kalbinde bir sicaklik duymus, bu agk yangininin baslan-
gicim vuslat kaynagiyla hemen sondiimmiistii. Yeni uyanan
bu heves de acaba o tiirden miydi? Band’nun hayali pembe
siimbiilleri kiskandiracak biiyiileyici bir sima ile kdh miite-
bessim, kah gatik karsisinda dolasiyordu. Bu pek latif hakikat
neden boéyle ¢argabuk hayal oluverdi? Bir daha onu artik ne
vesile ile nerede gorebilecekti?

Kizdan ayrilirken yakinda bir daha goriismek igin bir ba-
hane hazirlayamamis olduguna ¢ok teessiif etti... Umitsizlik-
lere diismekte iken sonra birdenbire hatirina geldi. Toplanan
kemiklerden bir iskelet kuruldugu vakit Bani Hanim bunu
gormeye gelecegini vaat etmemis miydi? Miimkiin olabildigi
kadar bu isi hizlandirmak lazimdi...

Tayfur’un boyle uflaya puflaya yatip kalkmasi, birbiri ar-
kasina sigaralar piifiirdetmesi, Doktor Ferhat’a merak verdi.

Sualden kendini alamayarak: “Tayfur, kendi kendine ke-
ciler hakkinda tahkikata gidip dondiigiin zamandan beri sen-
de bir gariplik var. Kadim ve samimi arkadagligimiz namina
bunu sana sormaya kendimde bir yetki gériiyorum. Sen de
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yine o nam ile bana dogru cevap vermeye acaba vicdaninda
bir mecburiyet duyacak misin?”

Tayfur gonliinden kabarip tasan yeni hissini dokiip biraz
hafiflemek istemekle beraber bilinmez nasil suursuz bir endi-
se ile bu sirrint herkesten sakliyordu. Fakat Doktor, hayatinin
en ince elyafina kadar karigmig pek samimi bir dostu oldugu
i¢in boyle bir sirrin ondan ebediyen gizli tutulmasina imkan
olmadigini anlayarak: “Evet, kardesim ben Gece Safa’nin
evine dogru diiriist bir insan olarak girdim. Oradan ¢arpilmig
¢iktim.”

Bu itiraf karsisinda Doktor Ferhat sagkin bir sessizlikle
dostunun yiiziine bakakaldi.

Tayfur devam etti: “Didon Pasa’nin kiz1 Bani Hamim’da
miistakbel bir zevce gérdiim...”

Doktor Ferhat artan bir hayretle: “Bugiine kadar senin ag-
zindan izdivag lakirdisi igitmemis oldugum igin s6ziinii ¢ok
tuhaf buluyorum...”

“Bu ana kadar izdivag arzusu gostermedigim, hayalimde-
ki nadireyi bulmayr imkénsiz bildigim igindi. $imdi onunla
karsi karstya geldim... Hemen izdivaca karar verdim...”

“Tayfur bu ne ani ates, ne acele karar...”
“Huyumu bilirsin... Ben aklima eseni yaparim.”
“Bari bu parlayan arzu kargilikli m1?”

“Onun i¢in kati bir sey s6yleyemem... Bani ilk 6nce bana
pek iltifatkdr bulundu. Benim kabaligim iizerine sonra biraz
bozustuk. Yine barstik...”

Doktor, dalgin bakiglarla dudaklarim biikerek: “Neler
isitiyorum? Omriinde birinci defa tesadiif ettigin bir kiz ile
vuku bulan yarim saatlik miilakatta bozugmalar, barigmalar...
Bu garip seylerin higbirini simdiye kadar tecriibe ettigim cid-
diyetinle asla telif edemiyorum...”

169



“Azizim, hayatta ciddi olan ne vardir? Her sey hava ile,
mizagla, muhitle degisir. Eger ciddiyet bir hal iizere istikrar-
da ise rica ederim bana kdinatta bunun bir numunesini gos-
ter...”

“Azizim sen Gece Safa’nin evine evlenmek igin bir kiz
secmeye degil, zikreden iskeletler hakkinda aragtirma yap-
maya gitmistin. Buna dair bir sey s6ylemiyorsun.”

“Miisaade et de yine sdylemeyeyim...”

“Gittik¢e hayretimi artiriyorsun Tayfur... Erdigin hakikat
neden sencc mahremiyeti icap ¢ttiren bir sir oluyor?”

“Bén{’nun esrar1 benim de esrarim oldugu igin.”
“Acayip... Acayip, pek acayip...”
“Acayip macayip ne yapalim? Hakikat bu merkezde.”

“Zannederim ki arkadaslarinin iginde samimiyet¢e benim
ciimlesine bir iistiinliigiim olacak...”

“Siiphesiz...”

“O hélde beni olsun meraktan kurtar...”
“Lakird1 aramizda kalacak...”

“Merak etme...”

“Namusuna emanet olarak sdyleyecegim...”

“Soyle bu iskelet oyununu idare edenlerin elebasis1 kim-
dir?”

“Bénd...”
“Kendi boylece sana itiraf etti mi?”’

“Hayir, hayir... Kendisi boyle bir iddiay: siddetle reddedi-
yor. Kiziyor, kopiiriiyor...”

“O hélde demek ki sen buna kendince hitkkmediyorsun?”
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“Evet...”
“Yanilmayasin?”

“Yanilmam. Delillerim pek kuvvetli... Bize cadi oyununu
oynayanlarin basinda bu kiz var... Fakat simdilik benden ay-
rint1 isteme...”

“Peki, ama beni bir meraktan kurtardin. ikincisine diisiir-
diin...”

“Nedir?”

“Bes alt1 erkege kargi biiyiik bir maharetle bu miithis ko-
medyayi oynayan bir kiz ileride kocasina ne agmazlar yap-
maz... Bunu ne cesaretle almaya hevesleniyorsun? Bu ciiret-
lerinde bir ahlaksizlik gormiiyor musun?”

“Hayir... Bilakis zekasinin siddetini gorityorum. Simdi
bahsin beyhude tarafini birakalim. Bu emelim ugrunda be-
nimle beraber ugragmaya s6z ver. Cenklesecegim zorluk-
larda bana muavin ol... Ciinkii ¢gok zorluklara ¢atacagimi
hissediyorum. Ban’yu buraya bir ayak evvel getirmek i¢in
hemen bugiinden tezi yok iskeleti kuralim...”
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Bu iste uzman bir Lehli doktor buldular... Vidalar, tellerle
biitlin eklemleri hareket etmek iizere bir haftada iskelet kurul-
du. Egik bir bigimde yol yol kirmizi ve beyaza boyanmis bir
nébetgi kuliibesi igine oturtuldu. Omuzlarina beyaz biimiis®®
gibi bir kefen sarildi. Ellerine kum saati verildi. Kuliibenin
cephesine Italya’daki iskeletten naklen su ibare yazildi:

Omriiniin 6len saniyelerini saytyorum. Benden korkma...
Ben senin derinin icindeyim. Bu kafesten ucan ruhum da
sendedir. Ben sende mazimi goriiyorum. Sen kemik alni-
mun iizerinde istikbalini oku. Bir giin dirilecegim. Soyle-
secegiz. Fakat bu mucizeden sonra yasamayacaksin...

Bu, genis, siislii salonun bir késesinde ebediyetten agil-
mus bir pencere gibiydi. I¢inde bir nefer ahiret adami hayatin
kasli, yagh, sinirli, atar ve toplar damarh biitiin elbisesinden
soyunmusg, zamanin tahribatina kargi hissiz, siyah gozlerinin
remzi, nihayetsiz ¢ukurlugu iginde fanilere bakiyor, sinirl
kum taneleriyle sinirsizi 6l¢gmek igin eline o saati verenlerin
safliklarina tebessiim ediyordu.

Onun ebedi sessizliginde, kuliibenin cephesine yazilan
ibareden daha ¢ok agik ve derin bir ifade vardi. Sanki diyordu
ki: “Ey fani insan, vehim ve hayal i¢inde yasiyorsun. Zamani
6lgmek i¢in icat ettigin aletler, takvimler o kadar giiliingtiir
ki... Senin ¢arsamba, persembe dedigin hafta giinleri ne za-
mandan baslar? Ne vakit nihayet bulacaktir? Astronomlarin,

88 Geleneksel olarak Berberi ve Cezayirli erkekler tarafindan giyilen, sivri uglu
genellikle beyaz renkli, kaba yiinli kumastan uzun bir pelerin.
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miineccimlerin, muvakkitlerin bunu sana haber verebilirler
mi? Boyle esassiz bir hesap iizerine biriktirdigin aylarn,
senelerin ebediyet ¢etelesinde bir hakikat ifade edebilirler
mi? Durmayip donen bu Mevlevi diinyanin yuvarlak sathina
yine kendi kendine hareket eden giinesten akseden 151k hangi
noktada bir saniye sabit kalabilir ki sen zaman var diyorsun?
Hayat da zamanla yiiriiyen bir seydir. Hayal i¢inde hayal...
Sen simdi var misin? Bir zaman evvel ben de kendimi senin
gibi var zannederdim. O, magrur, memnun oldugum varh-
gimdan yadigér iste bu kemikler kaldi. Onlar da yok olmaya
mahkim... Baban ananla birlesti. ki viicudun kivilcimindan
sen dogdun. iste sana iki esrar evi: Ana rahmiyle mezar...
I¢inde halk oldugumuz, giiriidiigiimiiz iki kovuk... Iste agkin
aktig1 iki mecra... Iste Sefika’y1 Sefik’e pek tatli gosteren iki
u¢ ortasindaki bastan ¢ikaricilik... Ben sendeyim. Sen bende-
sin. Iste netice bu... Biz daima beraberiz. Bizi ayn ayr go-
renler aldamyorlar.”

* kK

Salonu ziyaret eden bagnazlar bir 6liiniin dirilerle beraber
ikametini hog gormiiyorlar. Serbest fikirliler buna tiirlii ma-
nalar veriyorlar. Bu iskeletin 6niinde kimi miitebessim, kimi
tizgiin, kimi diisiinceli bulunuyor... Tayfur’un konag: etrafin-
da hayli dedikodu oluyordu. Alem bu, hangi seye gozler aym
tasvipkarlikla bakmig? Hangi sey hakkinda dimaglar ayn
seyi diisiinmiis? Agizlar ayni hiikmii vermistir?

Herkesin bu zit diisiinceleri Tayfur’ca ehemmiyetten ariy-
di. O, Bani Hanim’1n geng kalbi, bu insan kafesi 6niinde na-
sil bir kederle girpinacak? Garip seylere tutkun dimagi nasil
bir galeyanla tasacak? Bunu gormek, isitmek merakiyla tu-
tusmustu.

Kiz1 ne suretle davet etsin? Gece Safa’nin evine kadar
kendisi mi gitsin? Yoksa o adrese bir mektup mu gondersin?
Buna bir karar vermek i¢in kendi kendine diisiindii. Doktor
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Ferhat’la miizakereler etti. Nihayet bizzat gitmeyi daha na-
zikane buldu.

Bir sabah Gece Safa’nin evine ugradi. Cat ¢at kapiy1 vur-
du. Arap, kegiyle insan arasindaki titrek sesi ve degismez
soru kelimesiyle cevap verdi: “Kimdir 0?”

“Dadi benim.”
“Sen kimsin ayo?”
“Hani gegen haftalarda gelen...”

“Buraya gelip gidenin hesabi mi1 var? Ben ne bileyim ayo
hangisisin?”

Ziyaretgilerin bu ¢oklugu karsisinda basi donen Tayfur bir
iki yutkunmadan sonra: “Benim... Hani ya sizin keten masa
ortiisiinii mezarlikta keginin baginda bulup da getiren deli-
kanl...”

Gece Safa kapiyi agarak: “Dur bakayim hangisisin? Ak-
linda kalmiyo ki, simdiki kizlara kadindan ¢ok erkek misafir
geliyo...”

“Ben Bani Hamim’in mektep arkadasi izzet Bey degil mi-
yim? Hani ya kiigiik iken hanimla beraber havuza diigsmedik
miydi? Sen bizi sirilsiklam sudan ¢ikarmadin miydi?”

“Ha ha ha akhna sind1 geldi. izzet Bey, izzet Bey... Buyur
bakali oyo, nerede kaldin?”

“Kiigiik hanimi ¢agirir misin?”
“Kogu hanim yok...”
Tayfur’un benzi sarararak: “Nereye gitti?”

“A o deli figsek iki gun bir yerde oturur mu ayo? Kiz kar-
daginin yanina gitti. Cevri Bey aldi, goturdu.”

“Cevri Bey kim?”

Gece Safa acayip bir tebessiimle: “Akraba...”
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“Ban Hamim buraya ne zaman gelir?”

“Kim bilir ayo... Bedriye, Ziibide, Mebrure, Bidar, Um-
miihan hapsi bir araya toplanirlarsa yine barabar buraya ge-
lirler...”

“Gegen defa ben kiigiik hanimi gérmeye geldigim zaman
bu hanimlar hep burada miydilar?”

“QOyle ya, dyle ya... Siz Banii ile burada avluda konusur-
ken onlar yukaridan sizi dinliyorlardi. Sen gittiktan sonra
hepsi yukarida tursu gibi yatti. Bilmem neden yorulmuslar,
nezle olmuglardu... Bir kahva pisireyim mi? iste iskimli otur...
Sen yabanci degilsin izzet Bey...”

Tayfur, Gece Safa’nin bu ikramindan ¢ok memnun oldu.
Arap yaninda kimse olmadig1 zamanlarda eski masallarda-
ki ay ile, kaya ile konusan kahramanlar gibi kedilere hikdye
soyleyen, farelerle kavga eden, ayagini burktugu i¢in nalina
giicenen takimdandi. Tayfur bir kahve miiddetinde dadinin
agzindan ¢ok esrar alabilecegine seviniyordu.

Gece Safa takunyalarin siiritye siiriiye, ¢arpik belini kira
kira, burusuk dudaklarini ¢igneye ¢igneye kahveyi getirdi.

Tayfur fincani1 alirken: “Dadi ben senden ¢ok hazzettim.
Soyle karsima otur bakayim. Igim agilsin. Seninle iki satir
konugalim...”

Arap en tath kahkahalarim salivererek: “Aha benim pas-
sam... Eksik olma tosunum... Seni ne kadar gorecegi geldi
Izzet... Dadin ne yapiyor? Buyuk hamim ne yapiyor? Bunadi
m1?”

“Dadim iyi, ¢ok ¢ok selami var...”
“Gittigin vakit benden de soyle... Bol bol selam soyle...”

“Yine geceleri beyaz kefenliler geziniyor mu? Komiirliik-
te ol kafalari goriiyor musun?”’
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“Sorma Izzet evladim sorma... Gegen gece ii¢ tanesini bi-
zim eve girerken gordum. Bizim komurlukta kag tane kafa
istersen var... Sinklar... Kogu hamima haber verdim. Bana,
‘Sakin ha kimsaya s6yleme. Sonra evinin adi ¢ikar,” dedi...
Bana ant verdi. Yemin ettirdi. A séylemem... S6ylemem.
Sonra ¢arpilirim...”

“Simdi komiirliikte 6lii kafalar1 var mi?”

Gece Safa esrarl bir siiziiliisle: “Var... Var... Gaz sandigi-
nin igine koydular. ‘Bunlar burada dursun... Ugurdur. Kim-
saya sOylersen ugur bozulur...” dediler. Ben de senden bagka
bir kula s6ylemedim.”

Tayfur yalvaran bir tebessiimle: “Dadicigim bu kafalar
bana gosterir misin?”’

“A olur mu ayo hi¢? Sandigin ustune bir eski kege parga-
st orttiim. Daha iizerine birkag odun koydum. Ben bile agip
bakmasina korkuyorum... Nah bdyle ¢ukur ¢ukur gozlary, iri
iri disleri var... Biz de 6ldiikten sonra 6yle mi olacagiz ayo?
Benim etimin altindaki kemiklerim siyah mi1 acaba? Pek me-
rak ediyorum...”

“Hi¢ merak etme dadi. Senin kemiklerin bizimki gibi be-
yazdir. Sen siyah koyunun etini pisirirken kemiklerinin bem-
beyaz oldugunu gérmedin mi?”

“A sahi ayo... Bunu hi¢ aklina gelmedi...”

Tayfur, Gece Safa’nin nasirl, piiriizlii parmaklarini kendi
elleri igine alarak: “Ah dadicigim, seni ne kadar sevdigimi
bilsen?”

“A bilirim ayo... Eski dost sevilmez mi hig?”

“Sana ¢ok ama pek ¢ok yalvaririm. Bana bu kemik kafala-
1 goster... Dadicigim ah benim seker kaymak dadicigim...”

*“A o kadar yalvarma igim goturmaz... Gostarirsam kimsa-
ya s0ylemez misin?”’
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“Soylemem, s6ylemem...”

“Yemin et...”

“Yeminlena, kasemlena, emliha, yemliha...”
“Elverir, gel arkandan...”

Maltalari ¢atlamig, agilmig, tesviyesi bozulmug mutfagin
bir kosesindeki komiirliige girerler... Insan yiiksekliginde
dortgen kiigiik bir pencereden dokiilen kararsiz, ¢ekingen,
esmer bir 151k buray1 kafi derecede aydinlatamadigindan Tay-
fur’un gozleri loslugun iginde evvela bir sey secemez fakat
giderek aligir... Buraya komiirliik denmesine ragmen o kara
yakacaklardan kosede kiigiik bir yigincik goriiliiyor. Diger
kosedeki kazmalar, kiirekler, beller delikanlinin dikkatini ge-
ker. Muayene igin egilir. Eliyle yoklar. Bunlarin uglarini taze
¢amurla bulagik bulur. Yeni hafriyatta kullanilmig olduklarini
anlar. Bu kazma kiireklerle bahge mi kazilmig, mezarlik m1?
Bu toprak ameliyesini yalniz baglarina kizlar mi yapiyorlar?
Yoksa i¢lerinde erkekler de var mi? Nihayet birtakim ¢ali ¢ir-
pinin &te tarafinda dadi dort bes odun kaldirir. Gaz sandigi-
nin iizerinden kege pargasini alir... Altinda diizensizce birbiri
tizerine y1gilmis insan kafalari, yiirekleri bogan ugursuz bir
manzara ile sirtir...

Tayfur’u feci bir garabet iginde bir diisiinme alir. Cozii-
miinii kolaylastirdim sandigi muammanin anlagilmaz bir saf-
hasina daha girdigini hisseder. Yiiksek bir tahsil ve terbiye
gormiis bir pasa kizinin nigin boyle mezarlik kazdigini, ko-
miirliige bir yigin kemik kafa topladigini, bunlar bir hazine
gibi gizledigini izaha sebepler arar... Zihninde yeni yeni siip-
heler uyanir. Evet, Ban(’nun kabristanla bir isi, ilk bakigta
akillarin alamayacagi bir derdi var. Mezarlikta bir sey mi
artyor? Yoksa oraya bir ey mi gomiip gizliyor? Isin iginde
bir cinayet mi, bir define mi, modern bir sihirbazlik m1 var?
Banii Hanim’1n, validesinin, kiz kardesinin ikametgahlarini
birakip da boyle vakit vakit mezarlik ortasinda bir haneye
¢ekilmesinde elbette miihim bir sebep var...
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Tayfur birer birer kafa taslarim1 sandiktan ¢ikarip sayar.
Tam alti1 tane bulur. Son gece Hatip Feyzullah Efendi’nin me-
zar seti arkasindan goriindiiklerinden bir fazla... Hepsini ayr
ayn dikkatle muayene ederken birinin sag sakaginda kendi
revolver kursununun ¢apina denk bir delik goriir. Karsilari-
na ii¢ iskelet ¢iktig1 aksam revolver attigini hatirlar. Bu kuru
kafa o gece vurulmus olmasin? Belki 6yle... Belki degil...

Sonra kazma kiireklerin bir tarafinda saplar1 hemen dort
arsin uzunlugunda alt1 tane biiyiik hag¢ goriir. Evvela bunlara
zihne miilayim gelecek bir mana veremez. Sonra hagin tepe-
sine kemik kafay1 gegirip iki koluna da garsaf dolayarak buna
bir insan iskeleti sekli verilmis olmasini diistiniir.

Vakaya hangi yiiziinden bakilsa kafalarin komiirliikte bu-
lunmalari, BanG Hanim’in bunlar ile bir oyunu bulundugu
hakikatini gosteriyor. Fakat kizin tiirlii tiirlii agir siipheler ve-
ren bu esrarengiz kusuru Tayfur’un sevdasina halel getirmez.
Gonliiniin biitiin atesiyle Ban’yu delicesine sevmeye devam
eder.

Daha bagka esrar kesfetmek i¢in komiirliigiin orasina bu-
rasina bakinmakta iken kapinin yaninda géziine bir ¢6p tene-
kesi iligir. Arap’a siiphe getirmeyecek bir ihtiyatla egilir i¢ine
bakar. Birtakim siipriintii, ¢or ¢opiin arasinda yirtilmig yazili
kagitlar, kartpostala benzer bir seyler fark eder.

Gece Safa’y: bir par¢acik yanindan savmak igin: “Dadi-
cigim pek susadim. Bana bir bardakgik su liitfeder misin?”

“A ne demek... Getireyim sana, hem de kogu hanimin iyi
suyundan...”

Dad telasla gider. Tayfur yalniz kalinca hemen elini tene-
keye sokar. Siipriintiileri avuglar. Yar1 yirtilmis, yari burustu-
rulmus birkag kartpostal ile beraber Tiirkge, Ingilizce yazili
parca parc¢a edilmis kagitlar bulur. Diger siipriintiilerle olan
temastan murdarlagmis olmalarina, fena kokularina ehemmi-
yet vermeyerek hemen hepsini ceketinin yan cebine tikar...
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Dadi su dolu zarif bir billur bardakla gelir. Tayfur haki-
katte susamamis bulunup da maslahat icabi 6yle demisken
bardagin Ban@’ya ait olmasi ihtimalinden istahlanarak tath
tath suyu iger. Bitirir...

Gece Safa: “Oh tosunum... Sakarlar, afiyetler olsun...”
“Tesekkiir ederim, dadu...”
“Tesekkur edenlerin ¢ok olsun e mi...”

Tayfur artik gorecek bagka isi kalmadigini anlayarak cep
defterinden kopardig kiigiik bir sahifenin tizerine kursun ka-
lemiyle su satirlar1 yazar:

Kiigiik hanimefendimiz,

Iskelet kuruldu. Salonun bir késesindeki kuliibesinde
kemik parmaklar: ve ebedi tebessiimiiyle fanilerin oniir-
lerini ol¢iiyor. Tegrifinizle bendenizi ihya ve belki ona da
can bahgsetmis olacaksiniz.

Size biiyiilenmiggesine goniil vermis olan
Hikmetullah Tayfur

Not:

Adresim: Aga Yokusu kurbunda Kirk Sekbanlar, numara
19.

Bu kagidi dorde biikiip dadiya uzatarak: “Gelir gelmez,
bunu kii¢iik hamima veriniz...”

“Aha benim gozelim bas iistiine. Insallah yine buyurunuz.
Kusura bakma. Ev bizim degil sizin. Dadimiz Cesme Fettan’a
¢ok ¢ok selamlar. Benim yerine gozlarindan opiiver. Nigin
gelip de bir kerecik beni gormuyor ayo? Elekli Baba’da kis-
matimiza baktirdigini unuttu mu? Benim talihine bir askar,
onun talihine bir katip ¢iktiydi.”
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Tayfur Bey, Gece Safa’nin pek coskun muhabbetinden
kagarak konagina doéndii. BanGi’yu aradig1 yerde bulamamasi
kalbinde onun igin pirildamaya baslayan atesi yelpazeledi...
Kizin esrarina erigsmek artik hayatinin en merakli mesgalesi-
ni teskil ediyordu.

Odasina kapandi. Cebinde getirdigi siipriintiileri masanin
tizerine doktii... Cer ¢6p iginde altin arayanlara mahsus bir
itina ile en ufak pargayi dikkatinin en ince eleklerinden gegi-
rerek bu pis kokulu seyleri bir bir ayirdi.

Alt kosesinden ciizi bir kism1 kopmus bumburusuk bir
kartpostal buldu, prese koydu. Kagidi diizeltti. Bunun orta-
sinda elinde raket ile tenis oyunu kiyafetinde Bant’nun bir
fotografi vardi. Basinda saglarini zapt eden bir ¢atki, kollar
dirseklerden yukariya kadar agik birakan bir gomlek, kisa bir
“jiip”...%° Kiigiik hamim kendini tamamiyla tenis sampiyonu
meshur Matmazel Lenglen’e® benzetmisti. Didon Pasa’nin
kiz1 o kiyafette o kadar latif, o mertebe cazipti ki Tayfur bil-
lur kollari, siizme baldirlar1 seyrede ede doyamadi. Bu resim
Bani{’nun kendi hususi makinesiyle ¢ekilmis olacak... Belki
de begenilmeyerek atilan bir prova idi...

Tayfur karti evirdi, gevirdi lizerinde bir harf yazi bula-
madi. Bu sebze siipriintiileriyle karigik kagitlarin i¢inden bir
ikinci kart daha ¢ikti. Bunda bag tarafi tamamiyla kopmusg bir

89 (Fr.) Jupe: Etek.
90 Suzanne Lenglen: 1921-1926 yillar: arasinda diinya tenis siralamasinda birinci
olan Fransali kadin tenis oyuncusu.
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erkek resmiyle sonunda su birkag satir yaziy: gordii:

Verdigin sz gegen defakine benzemesin. Isnat ettigin
kabahatlerin faili olmadiginu ispat etmek benim icin giic
bir sey degildir. Bu pazara, mutlak bu pazara... Mazeret
kabul etme yecegimi pesin séyliiyorum. Ordvvar...”'

Sadullah Cevri

Bu satirlar, akici bir ates 1stirabiyla Tayfur’un dimagindan
kalbine yildirim gibi akti. Delikanli bu umulmadik ve ani yil-
dirimin tesiri iginde kendi kendine giildii. Deli mi oluyordu?
Ne oluyordu? Yalniz Gece Safa’dan adimi isitip de sahsini,
hiiviyetini tammadig1 bir geng yine kendince yar1 meghul bir
kiza birkag satirlik bir kart yazmus... Kelimelerde bir teklif-
sizlik, hatta iki gen¢ goniil arasinda muammay: andirir bir
sive, bir cilve var... Olabilir a... Bu geng kiz ile oglan akraba
imigler. Belki de birbirlerine agiktirlar. Bu da pek muhtemel,
¢linkiioyle goriiniiyor. Tayfur, BanG’yu Cevri’den kiskaniyor
muydu? Ne yetkiyle? Kiz ona herkesten evvel kendinin ola-
cagina dair s6z vermemisti ki... Farzimuhal olarak Tayfur bu
sozii verilmis saysa bile bu bir maziydi. Gonliinii Bani’'nun
haliyle, istikbaliyle alakadar saysa da onun diinkii hareketi-
ne karigmak, bundan dolay: iiziintiilere diismek sirf cinnet
olurdu. Lakin insanlik, 6zellikle genglik, hele sevda ne tuhaf
sey... Bazi noktalarda biitiin iradesinin yok olmasi 6niinde
adam hakliyi, haksizi, sevabi, hatayi, mantig1 kaybediyor...
Yalniz ruhundan kopan bir feryadin arkasindan gidiyor...

Kartin iist tarafi kopmamis olsaydi ¢irkin mi, giizel mi,
zeki mi, ahmak m1? Cevri’nin simasini gorerek bu hususta
dogru yanlis kendince bazi ahkdm ¢ikarabilirdi. Kagidin ol-
masi, bu da talihsizligine ait kotii bir tesadiiftii.

Yazili, yazisiz oteki siipriintii kdgitlar1 da dikkatinin en
ince siizgcglerinden gegirdi. Iyi, kétii tam mealde kendince
miihim bir sey kesfedemedi...

91 (Fr.) Au revoir: Hosga kal, giile giile.
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Gece Safa’nin evini ziyareti iizerinden ii¢ giin gecti.
Ban@’dan higbir cevap ¢ikmadi. Kiz, dadisinin evine donme-
di mi? Yoksa dondii de orada gordiigii kiiciik davetnameye
ehemmiyet mi vermedi? Tayfur’a yiiregini kizgin cimbizla
didikleyen bir siiphe daha geldi. Biraktig1 ufak tezkere Cev-
ri’nin eline gegmis olmasin? imzayz, “Size biiyillenmisgesine
g6niil vermis olan Hikmetullah Tayfur,” diye agik, cesur bir
muhabbet ifadesiyle atmist. Ne biiyiik ihtiyatsizlik, ¢ocuk-
luk ettigini anladi. Evet, evet bu agiklik, bu cesaret Cevri’yi
¢ok kiskandirabilir. Huylandirabilirdi. Boyle imza atigin say-
makla tikkenmez pek ¢ok diger mahzurlar da vardi. Tezkere-
yi kizin validesi, kiz kardesi, biraderi, diger akrabasi da gore-
bilirlerdi. “Bu zipgikti Tayfur kimdir? Sana yazdif tezkerede
boyle teklifsiz, pervasiz lisan kullanmak cesaretini nereden
aliyor?” sualiyle kizi azarlamalarinda hakl sayilirlardi.

Tayfur yiireginin feveranina kapilarak nasilsa biiyiik bir
ihtiyatsizlikta bulunmus, tamiri miimkiin olmayan ugursuz
bir hata iglemisti.

Bir hafta gegti. Didon Pasa’nin kizindan higbir haber es-
medi. Tayfur’un istirab artti. Alisilmis mesguliyetleriyle eg-
lenemiyor; evde, sokakta bir yerde duramiyor. i¢i igine sig-
miyor, neticesi gittikge kararan bu uzun bekleyisin karsisinda
ddeta saatten saate sararip soluyor, kdh kiza bir mektup daha
yazmay]1, kéh telgraf cekmeyi, kdh kendini bir otomobile ata-
rak Gece Safa’nin evine gitmeyi diisiiniiyor ve netice itiba-
riyla higbirini yapamayarak iiziildiikge iiziilityordu.

Koca konagin iginde onun gézlerinden bu derin istirabini
okuyan yalniz bir can vardi: Nasira... Delikanlinin ruhu tutu-
salidan beri kiz elim bir tetkikle onun hig pesini birakmiyor,
yash gozleriyle, kargisinda sine sine yanan bu volkanin par-
lama sebebini kesfe ugrasiyordu.

Nasira Tayfur’u, onun Ban(’yu sevdiginin on kati bir
atesle, tahammiil olunmaz bir agkla seviyordu. Efendisini ya-
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kan bu elemi, kendi hayati pahasina séndiirmeyi biiyiik bir
teselli, bir saadet biliyordu. Fakat hakikatin ne oldugunu na-
sil anlasin? Kiz bu ugurda higbir seyden ¢ekinmemeye karar
verdi. Bir giin Tayfur konakta yok iken odasina girdi. Kilitli
yazihanesine, dolaplarina anahtar uydurdu. Nihayet pres ile
diizeltilmig, Band’nun ucu yirtik kartini buldu. O, beyin ¢ek-
mecelerinde, sandiklarinda, biirolarinda hasili neresinde nesi
var hepsini kendi eliyle koymus gibi bilirdi. Ozel bir itinayla
gizlenmis bu iitiili kart fevkalade dikkatini ¢ekti. Bu, her za-
manki kdgitlarin arasina yeni girmis pek ugursuz manzarali
bir yabanciydi.

Elleri, kalbi, ruhu titreyerek BanG’ya bakti. Bakti. Ayna-
nin Sniine gitti, ani bir humma ile Tayfur’un kanini tutusturan
bu giizel kizin resmini kendi ¢ehresiyle karsilastirmaya giris-
ti. Kendine giizellikge iistiin bir rakibe karsisinda bulundugu-
nu gordii. Kagidi parga parga edip kirintilarini da atese atmak
istedi. Lakin bunun ashi sag dururken resmini yok etmekten
ne ¢ikardi? Hayir, hayir bu fotografi yok etmemeli... Belki
bir kopyasini ¢ikarmaliydi. Hemen sambrnuvar’a®” kostu.
Kartin tizerindeki seklin suretini ¢izdi. Aslin1 getirdi yerine
koydu. Her seyi diizeltti. Gozleri kilitledi. Cekildi.

Simdi Nasira geceleri odasina kapaniyor. O da Ban@’ya
asik olmus gibi resmi karsisina koyuyor. Kendi kendine:

“Giizel kiz, soyle sen kimsin? Bu ne agik sagik kiyafet...
Miisliman misin? Kafir misin? Soyle... Hangi dinden, mil-
letten olursan ol, her seyden evvel korpe bir kadinsin. Kol-
lann, bacaklarin apagik... Resmine erkeklerin bakacaklarini
hi¢ diisiinmedin mi? Yoksa birtakim masum, toy delikanl-
ciklan giinaha, derde sokmak i¢in mi boyle soyundun? Bu
kilikta Tayfur ile tenis oynadin mi? Evet, insanlar igin cehen-
nem lazim. Ozellikle simdiki kadinlar igin... Ahiret kanun-
larini diinyadakiler gibi siddetlendirmeli. Simdiki kadinlarin
viicutlar1 lokanta camekanlarinda soslarla, yesil salatalarla,

92 (Fr.) Chambre noir: Film banyosu yapilan 151ksiz oda. Karanlik oda.
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lezzet ve tazelikleriyle gelip gegenleri imrendirmek igin siis-
lenen yemekler gibi teshir olunuyor... Siislenip siislenip de
siiziile ¢alkana sokaklarda boy gosteren kadinlar hallerinin
lisaniyla: ‘Iste bana bakiniz da imreniniz. Bir sepet gilege, bir
salkim olgun iiziime, bir tabak kaymaga, sulu armuda nasil
mideniz depresir, agzimiz sulanirsa iste beni de 6yle iginiz
¢eksin.’

Fakat efendim sokaklarda ipekler, renkler, kokular iginde
salina kirita giden kadinlarin ekseriya siis fantaziyelerini tat-
min eden birer erkek sahipleri var. Ve onlara imrenen erkek-
lerin de birer zevceleri... Efendim, cemiyeti harap eden en
biiyiik haram ve haramilik iste budur. Kadinlar hep erkegin
zaafindan istifade izi lizerinde yiiriirler. Bir erkegin makya-
jinda, giyiniginde kadimi imrendirmek i¢in higbir tarafini ag-
tigim yahut boyayip, telleyip pullayarak higbir uzvunu teshir
ettigini gormedim... Balolarda ¢esitli erkeklerle yar1 belleri-
ne kadar iiryan dekolte kadinlarin kiliklarina bakiniz... Ka-
din esitlikte erkeklerle omuz 6piisiine kalkismaya, kiyafetini
diizeltmekle baglamalidir. Devekusunun tiiyiinii tepesine, de-
nizlerden, istiridyelerden ¢ikan boncuklar1 orasina burasina
takindiktan, kulaklarini delip cici bici sallantilar gegirdikten
sonra, ‘Ben pek akilliyim...” demek giiliing olmaz mi1? Zavalli
mahluk bir kere basini egip de 6kgelerine baksana. Seni iste
bu garip hale sokan modaci, kafandaki dimaginin hafifligin-
den cesaret ald1. Yiiriimiiyorsun. Sekiyorsun. Kendine isken-
ceyi siis santyorsun. O moda garibelerini ¢ikar. Ciplak ayak-
larinla parmaklarinin uglarina basarak yiirii ve bunun letafeti
neresinde oldugunu bana sdyle... Bu 6kgelere verilen paralar
hastanelerde gidasizliktan olenlere sarf edileydi kim bilir
insaniyet ne kadar niifus kazanirdi. Bugiin hangi eskicinin
6niinden geg¢seniz mutlaka onu uzun 6kg¢e ¢ivilemekle mes-
gul bulursunuz. Ekmek bulamayan kadinlar bile topuklarinin
altina bu sivri yumurcaklan koymak cinnetinden kurtulami-
yorlar... Kendinize reva goérdiigiiniiz bu azaplar, girdiginiz
bu giiliing kiyafetler ne i¢in hanimlar? Ne i¢in? Kendinizi
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akilca denk belki de iistiin saydiginiz erkeklere fazla begen-
dirmek, igin degil mi? Merak etmeyiniz maryanin® tiiyleri
her ne kadar yikanip taranmamis olsa da tabiatin zorlama-
styla aninda kog¢ onu begenir. Zannetmem ki tabiat sahibi bir
erkek ayaginda sivri 6kgeli iskarpini olmadigi igin giizel bir
kadinmi birakip da yalniz modaya bu uygunlugundan dolayi
bir ¢irkinini tercih etsin. Zekanizi ancak makyajinizla gos-
tereceginize Olgiilii bir zevk ve sadelikle ispat edebilirsiniz,
yiiziinii bes renge boyayan, sokakta viicudunun yarisini agan,
arkadan vasat bedeninin bir kismini indirip 6biiriinii bindire-
rek yiiriiyen kadin akli baginda bir erkegi degil ancak kendi
kendini aldatir. Matmazel misin? Miiptezel misin? Goziinii
Tayfur’a dikme... Vallah ikisini birden ¢ikaririm. Onun gonlii
benimdir. izdivag saadeti bana vadedilmistir. Hayatimi onun
mesudiyetine adayacagim. S6z aldim. S6z verdim. Sevda-
sina giivenerek imam nikdhindan evvel goniil akdiyle onun
oldum... Simdi sen araya girersen ben ahlaksiz bir kiz seviye-
sine inerim. O adi bir aldatan olur... Askimizin, hayatimizin
ahengi bozulur... Saf, pak olan seyler cinayete déner...”

93 Disi koyun.
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Nasira imam nikdhindan evvel Tayfur’un olmustu. Lakin
bu cémertliginde ne kadar yanildigimi simdi derin bir iiziin-
tilyla anlamaya bagladi.

Erkegin bir feveran, bir siddet ani var ki higbir vaatten
¢ekinmiyor. Fakat bu vaatler vicdandan degil, sehvetten
geliyor. Damarlarini yakan arzu hummasinin atesi diisiince
verdigi sozler tavsiyor... Tutulmayan bu vaatleri ihtara vesile
olacak yiizlesmelerden kagiyor. Aldatilmis kadinin serzenis-
lerinden rahatsiz oluyor.

Evvelden, sevismek i¢in Tayfur kizi konagin tenha, izbe
yerlerine ¢eker, bas baga kalmak igin, ¢ikan firsatlar hi¢ ka-
¢irmazdi... Fakat simdi Nasira’nin gézlerinde yanan davetleri
gormemezlikten geliyordu. Bigare kizin gonlii, dimagi o ka-
dar serzenislerle dolu idi ki vefasiz sevgilisini tenha bir yerde
yakalar yakalamaz hemen doékiilecek, tasacak, biitiin galeya-
niyla bosanacakti... Fakat kizin icat ettigi vesileleri Tayfur
hep birer surette hiikiimsiiz birakmaya muvaffak oluyordu.
Nihayet Nasira son ¢are olarak su satirlar1 yazdu:

Beyefendi,

Ayni dam altinda yagsiyoruz. Fakat zannolunur ki birimiz
diinyada, birimiz ahiretteyiz. Gozlerim elim bir 6zlem,
acikl bir yalvarigla daima gozlerinizi artyor. Benimkiler
yasly, sizinkiler dalgin...

Bakiglarinizin bulusmasindan bir bomba patlayacakmig
gibi korkuyorsunuz. Evet, inkdr edemem. Gogsiimde boy-

186



le bir infilak dolgunlugu var... Lakin emin olunuz bundan
size bir zarar gelmez. Kendi ategim yalmz kendimi tahrip
eder.

Verdiginiz sézden vazgectiginizi agzimiz soylemeye cesa-
ret edemiyor fakat her hdliniz bu hakikati itiraf ediyor...
Aramuzda bir fiil vuku buldu. Onun diinkii adi agkti. Bu-
giinkii ismi ciiriim oldu. Belki ona yarin cinayet denir...

Of beyefendi, aglamaktan bogulacagim... Bir géniile
sahip oldugumu idrak ettigim giinden beri ben sizi sever-
dim. Bu gizli dinimi Cenabihakk’a agmaktan bile korkar-
dim. Siz bu mukaddes muhabbetimi destiniz. Cirkin bir
yara yaptimiz. Diin iftihar ettigim bu yiiksek his bugiin
bilmem nasil beni utandiwran en biiyiik zillet oldu. Insani-
yetin dyle giiliing, 6yle acikli, 6yle mantiksiz diigiinceleri
var ki...

Daha diin hazin bir mesudiyet icinde yasiyordum. Kal-
bimde tatli ateginiz, dimagimda beni hig terk etmeyen
nezih, melekdne hayaliniz ile konagin en kuytu, harim
bucaklarinda dolasir; Ars-1 Rahman’dan yiiregime do-
kiilen bereketli yaslarla sine sine sizardim. Ah bu, benim
icin ne ebed. bir ibadet, ne biiyiik lezzetti. Simdi Havva
gibi bu safali cennetten kovuldum. Pigmanlik ifritiyle
karsi karsiya cehennemin dibinde tesellisiz kaldim.

Beyefendi bu gozyaglarim, bu yalvarislarim sizi gon-
liiniize aykir1 bir muhabbete zorlamak icin degildir.
Bunun ikimiz igin de biiyiik bir iskence olacagin bilirim.
Bundan sonra gézlerimle gozlerinizi aramayacagima,
hi¢ goriinmemek miimkiin olamazsa da kargimza imkdn
derecesinde ender ¢ikacagima, maziyi katiyen hatrlat-
mayacagima, hi¢bir tiirlii serzeniste bulunmayacagima
s§Oz veriyorum.

Iffetsiz bir kizin s6z vermesine belki giilersiniz. Belki
bunu makbul tutmazsimz. Namus, haysiyet nerede baslar.
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nerede biter bilmiyorum. Sizce malum zilletimle bera-
ber emin olunuz efendim ben hdld namuslu bir kizim.
Sozlerimi nasil dini bir hiirmet ve sadakatle tutacagimi
goreceksiniz.

Sizden yalwmiz biiyiik bir ricam var. Kaybolmas: ihtimalin-
den biitiin varligim titredigi igin onu bu kdgida emanet
edemiyorum. Ancak yiiz yiize arz edebilecegim.

Bu yiizlegme sizin igin pek tahammiilsiiz bir azap ise bir
defacitk buna katlanmakla giinahinizin kefaretini vermig
olursunuz. Bu benim igin son zillet, sizin igin haysiyctin
gayesi olacakuy...

Bu aksam sizi gece yarisindan sonra mezarliga bakan
sarmagikli pencerenin 6niinde beklerim. Iffetimin mak-
teli® olan bu yerde ruhumun kurtulugu icin sizden bir
yardim isteginde bulunacagim...

Bu feryadima hissiz kalacak kadar sizi kiigiik goreme-
digim igin yalvariyorum. Beni bu goniil iskencesinden
kurtarmamnin bin esir azat etmekten daha sevap olacagim
biliniz.

Israrimla sizi bundan ziyade rahatsiz etmek istemem.
Tehdit ise haddim degildir. Hakikat budur. Vicdanimzin
hiikmiine raziyim...

Bugiin ve daima cariyeniz,

Nasira

Tayfur is odasinda binbir havai mesguliyetle Ban(i’ya dair
olan goniil hiisranim yenmeye ugragirken iki ii¢ izin isteme
fiskesinden sonra aldigi miisaade iizerine Nasira igeri girdi.
Rica mektubunu yazihanenin iizerine birakti. Hi¢ durmadan
cikti.

94 Bir kimsenin oldiirildigi yer, oldiriilme yeri.
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Beyefendi zaten ka¢ zamandir kizin gozlerinde parilda-
yan sessiz serzenislerden kagmiyor muydu? Bu ¢ekinmesini
anlayip da Nasira’nin siikiit ve ugradigi terk edilmeye hazim
ve tahammiille kargilik vermesi lazim gelirken béyle yazili
iddialara, yakinmalara, sikdyetlere kalkismasini terbiyesizli-
gine yormak istedi.

Kagidi agti. Okudu. ilk hiddeti biraz yatisti. Kiz1 evlilik
vaadiyle aldatmigti. Bin(’nun muhtesem hayali yaninda sim-
di Nésira’nin cazibesi sénmiistii. Fakat bu s6z verilmis evli-
ligin olamayacag hakkinda bir mazcrct uydurup sdylemek
lazim geliyordu ki kiz iimidi kessin. Uziintiilere, gozyasla-
rnna mahal kalmasin. Verdigi s6zii tutmamak bir namertlik
oldugu gibi kiz1 aldatmakta devam da daha ¢irkin bir ikinci
namertlik olacakt.

Tayfur bu tiirlii ¢ali ¢irpi tiiriinden engelleri temizleyerek
Bani ile sevda zemininde kargi karsiya serbest kalmak isti-
yor ve simdi bu sert hakikati Nasira’ya onu en az iizecek su-
rette bildirmeyi insanlik saytyordu. Bundan dolayi kendince
fuzuli bir yorgunluk bildigi bu gece davetine icabete karar
verdi. Aldatarak ona hakikat sdyleyecek, gonliinii alarak ki-
zin gonliinden siyrilmaya ugrasacakti.

Tayfur gece yarisindan sonra dehlizleri, los maltaliklari,”
mahzenleri firavun mezarlarina benzeyen konagin merdiven-
lerinden indi. Alt katin eski Istanbul sokaklar gibi dolambag
galerilerinden yiiriidii. Mezarliga nazir sarmasikli pencere-
ye yaklasinca orada gecenin karanligina karigmig bir hayalet
secti... Bu, Néasira idi. Tayfur durdu. Bekledi. Hayaletin ne
bir hareketi goriildii, ne sesi isitildi. Karanlhigin kasveti al-
tinda iki ruh karsi karsiya eziliyorlardi. Ciinkii varliklan pek
se¢ilmiyor, birbirini bes duyudan hari¢ bir kuvvetle, bundan
dolay1 da maddi duygulanmadan daha derin bir hisle duyuyor
gibiydiler.

95 Malta tagi ile kapl sofa, avlu.
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Kiz ile sevda hesabini bir an evvel kesmek isteyen Tay-
fur’a gecenin siyah sessizligiyle ¢inlayan bu korkung ev al-
tinda bir cinayet isleyeceklere mahsus ihtiyatlarla titreserek
beklesmek pek agir geldi. Bu elim vaziyetten hemen kurtul-
mak telasiyla: “Bana uzun uzadiya bir beyanname yazmaya
ve boyle karanlik yerlere immeye ne liizum vardi? Alelade bir
surette yanima gelip meramini anlatamaz miydin?”

Ifadesinin ilk girpintilariyla sesi kisilan Nasira: “Beyefen-
di, takdim ettigim kagit bir beyanname degil, pek derin bir
teessiiamedir.’® Size aksi tesir yaptigina sagirmaktan ziyade
aglayacagim geliyor... ”

“Yok, yok... Kizim aglama... S6ylemekte yazmaktan zi-
yade tesir yok mudur? Ben onu anlatmak istedim...”

“Tagkin bir dimag, saskin oluyor. Uziintiimiin goklugun-
dan agzimin yoluyla hilimi ifade edememekten korktum.
Kalemden yardim aldim. Belki ikinci ciimleden sonra sert bir
tekdir ile soziimii kesmeniz ihtimalini de diistindiim.”

“Beni bu kadar barbar mi biliyorsun, Nasira?”
“Estagfurullah...”
“Maksadini anlamak isterim. Soyle...”

“Medeni goniiller sikildiklar, (kiigiik bir tereddiitten son-
ra) nefret ettikleri seylerin karsisinda barbarlasirlar...”

“Sen teessiimame adim verdigin kagitta boyle serzenis-
lere kalkismayacagimi yazmigsin. Bu vadileri gegelim. Asil
maksada gelelim...”

“Beyefendi, serzenis degil... Serzenis bir tiir naz demektir
ki sevilen kimseler daha ziyade sevilmek i¢in yaparlar... Bu,
nefret edilenlere muhabbet temin edecek bir silah degildir...”

“Nasira iste hep bu sozlerin birer serzenis okudur... Birer,
ikiser firlatarak yapmayacagim dedigin seyi yapiyorsun...”

96 Uziintiiyii bildiren mektup.

190



“Beyefendi, en miilayim sozlerim size birer zehirli ok
gibi tesir ediyor. Ne yapalim, aramizda pek iiziicii bir macera
dondii. Bunun sebebi, mesulii sizsiniz...”

“Her kiz, hayatin ilk zevkine viicudunu teslim ettikten
sonra boyle soyler...”

“Fakat beyefendi, her mert erkek masum bir bakiri aldat-
tiktan sonra boyle soylemez...”

Tayfur darbenin siddetinden biraz sersemleyip sustu.
Simdi bu ilk galebeden sesi kuvvetlenip gézleri ateslenen kiz
devam etti:

“Iffetimin bu biiyiik davasi igin bu karanlik, tenha, 6liim-
lii, sarmagikli yeri segmeme sebep bu mahallin bekaretime
maktel olmasidir. Buradan bir yirtict hayvan gibi namusu-
mun kan kokusunu aliyorum. Oliilerin karsisindaki bu karan-
ligin igine bir mahkeme kurmak istedim. Ciinkii sahitlerim,
delillerim, vekillerim, avukatlarim hep buradadir. Karanlik-
lar1 dinleyiniz. Unuttugunuz seyleri, gece size heybetli siikii-
tu i¢inde gosterecektir. Oliilerden sorunuz. Ben kendimi nasil
miidafaa ettim. Siz beni nasil aldattiniz. Soylesinler. Biitiin
bu hakikatler yarasalarla beraber etrafimizda ugusuyorlar.
Sesimle beraber dalgalaniyorlar. Canlaniyorlar. Allah olun-
ca vicdan da vardir. Menfaat kastiyla onu susturmaya ugra-
sanlarin iginden o, yine hakikati sdyler. Nasihatlerine artik
aldirmayacak kadar onunla yiiz géz olanlar vardr. Iste bu,
hakka aldirmamaktir... iste ahlak, cemiyet, diinya her sey bu
giinah ile siikiit eder... Ben kendi felaketimden ziyade senin
bu diiskiinliigiine agliyorum Tayfur.”

Kiz basimi sarmagikli pencereye vererek hazin, elim hiin-
giirtiilerle gozyaslarimi saliverdi. Hakikati inkar ile maceranin
altindan kurtulamayacagimi anlayan Tayfur kendi davasim
biisbiitiin iptal etmeyecek surette kiza sureti haktan goriin-
mek®” mecburiyetinde kalarak: “Nasiracigim hakh sozlerinle

97 Kendisini iyi niyetli imis gibi gostermek.
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beni yendin... Sesinde galebe ve hakikat titriyor. Ben maglu-
bum. Sus... Yeter... Fakat sana neden bu suretle s6z s6ylemek
mecburiyetinde kaldigimi bilmiyorsun.”

“Belki... Lakin bunu bildirmen miimkiin degil midir?”

“Evvelden bu hakikatle seni iizmek istemiyordum. Fakat
simdi bu ac1 dogruyu séylemeye mecburiyet hasil oldu.”

“Ne kadar aci olsa hakikat sifalidir. Soyle... Dinliyo-

2

rum...

“Cenabihak kalbimi biliyor. Yegdne emelim seninle ev-
lenmekti... Of... Lakin...”

“Ne oldu? Ortadan kaldirllmasi miimkiin olmayan bir
mani mi ¢ikt1?”

“Evet ”
“Nedir?”
“Validem...”

“Validen senin ciddi higbir arzuna kargi kati bir itiraz gos-
teremez ki... O senin her suretle maglubundur. Sen ne ister-
sen o onu alkislamakla iftihar eder...”

“Bu defa oyle degil...”

“Soyle merak ediyorum. Bakalim bu defa validen neden
huyunu degistirdi.”

“Validemin eskiden beri garip bir arzusu vardr...”
“Nedir Allah agkina...”

“Bana bir pasa kizt almak... Kendisi pasa karisi oldugu
icin pasa kiz1 kaynanasi olmak deliligini tutturmus...”
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“Neler duyuyorum Allah’im... Tayfur, hanimefendinin
huyunu, adetini ben de bilirim. Elinde biiyiidiim. O senin
segimlerine hi¢ karigmadigi gibi senin reyini alinadan par-
magim kimildatmaz. Masallarda dinledigimiz gibi hakikatte
de gonliiniin segtigiyle evlenebilmek i¢in tacindan, tahtindan
vazgeemis ¢ok sehzade prens maceralar isitilmigtir. Bir pa-
sazadenin evlenmek igin bir pasa kiz1 aramasi tiiriinden giirii-
miis ddetlere herkesten ziyade sen giilersin. Fakat ne yapalim
ki su saatte senin i¢in boyle sdylemek icap ediyor. Bu asrin
azalan hiikiimdarlar bile siradan kadinlarla evleniyorlar...
Beni arzu etmis olsan béyle zekdna yarasmayacak oziirler
ileri siimezsin... Ne soyle ne boyle... Bir muhalif riizgar esti.
Senin gonliinii benden ald: gétiirdii. Iste hakikat bu...”

“Nasira sana bir delilik gelmis... Soyliiyorsun, doniiyor
yine onu séyliiyorsun. Diisiinmeden soyliiyorsun...”

“Bey, o kadar diisiiniip de soylityorum ki bu son gecele-
rim uykusuz, yalniz diisiinmekle gegti...”

“Bana inanmiyorsan seni bir yere gizleyip validemi soy-
leteyim. Hakikatin ne merkezde oldugunu kendi kulaginla
igit...”

“Hipnotize etmis gibi validene istediklerini soyletebilir-
sin. Aksini iddia eden yok...”

“Ne yapalim Nasira? Soylediklerime inanmadiktan sonra
seninle nasil uzlasabiliriz?”
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“Uzlasmaya liizum var m1? Bu La Fontaine’in kurt ile
kuzu davasi... Gonliiniin arzusunu yerine getirirsin. Evvelce
bana verilmis so6ziin ne hikkmii olabilir?”

“Peki, Nasira 1srar etmeyecegim. Sozlerimi aklin ne su-
retle aliyorsa 6yle kabul et... Beni buraya davetten miihim
bir maksadin oldugunu yazmigsin. Simdi oraya gelelim...”

“Saskinligimdan size kah tekil muhatap, kdh ¢ogul muha-
tap kipiyle hitap ediyorum. Terbiyesizligimi affedersiniz.”

“Beis yok. Nasil istersen 0yle hitap et...”

“Beyefendi, siz de bilirsiniz ki vicdan bagka, géniil bas-
kadir. Biri hak ve hakikate, 6teki heva ve hevese tabidir.”

“Rica ederim Nasira, felsefende derinlesme... Bu bahsin
kisa kesilmesi bence son derece gereklidir.”

“Biliyorum beyefendi... Fakat ne yapalim... Ka¢ zaman-
dirisleyen koca bir yara bir nefeste kapanmaz. Korkmayiniz.
Kalbinizi kendi gonliim gibi biliyorum. Siz ne kadar inkar,
tevil®® yollarina sapsaniz ben hakikati tiim act agikligiyla go-
rilyorum...”

“Uzatma diyorum Nasira... Simdi yiiriir giderim. Soziin
yarim kalir... Bundan sonra olacak davetlerine hi¢ kulak ver-
mem. Bak ona gére soziine devam et...”

“Beyefendi, sizin korktugunuz seyi biliyorum. Sizinle
gecen sevda maceramizin iadesini ve netice itibariyla evlili-
gimizi istirham ve bu vadide israr edecegimden korkuyorsu-
nuz. Hayir, hayir, hayir... Bin kere hayir. Katiyen emin olu-
nuz, size boyle bir teklifte bulunmayacagim... Pasa kiziyla,
sah kiziyla, imparator kiziyla kiminle isterseniz onunla iz-
divag ediniz... Lakin bu feragatime karsilik sizden biiyiik bir
ricam var...”

98 Bir s6z veya davranisa bilincn anlamindan baska bir anlam verme, baska bir
mana ile yorumlama.
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“Nasira, bu feragatine karsilik benden ne istersen iste...
Higbir fedakarhktan ¢ekinmeyecegim... Mesela seni bir pasa
kiz1 gibi ¢eyizleyip ¢imenleyerek miinasip bir adama ver-
mek... Hatta bu hususta gonliiniin bir arzu ettigi de varsa hig
¢ekinme soyle...”

Ah karanhk olmayaydi, bu tekliften zehirlenmis gibi kiz-
cagizin nasil yemyesil kesildigini Tayfur gérecekti. Bigare
basini rutubetli, kalin, sagir duvara verdi. Ruhunu teslim eder
gibi inim inim inliyordu.

Kizin bu ani ve muammali kederini anlayamayarak Tay-
fur sasirdi. Kendisiyle izdivagtan feragat ettikten sonra bir
digerine varmasinda bu derece kederlenecek ne vardi? Zih-
ninde yine kizisan bir hiddetle karanlikta Nasira’nin goézleri-
ni bulmaya ugrasarak: “Kiz, yiiziinii géremiyorum ama se-
sinden, s6zlerinden aliyorum. Galiba bu gece sende siddetli
bir humma var. Arada bir sagmaliyorsun...”

Naésira héla derin iniltilerle: “Beyefendi, ben sagmalami-
yorum. Sézlerime kargi sizin kulaginizin ahengi bozulmus...
Iste onun i¢in anlagamiyoruz.”

“Benimle izdivagtan katiyen feragatini s6yledin.”

“Evet...”

“O halde seni elbette bir digerine verecegiz. Karabas ya-
pacak degiliz ya?”

Kiz heyecandan kesilen sesiyle: “Bu teklifi bir daha bana
etmeyiniz. Karsimzda hafakandan tikanarak diiser 6liiriim ve
bu, sizin i¢in aynen beni hangerle bitirmek derecesinde bir
katl sayilir...”

“Kizim, benim kulagimin ahengi degil, senin aklinin den-
gesi bozulmus. Iste ben gidiyorum. Sen bu manasiz, irtibatsiz
s6zleri daima karanliklarda konusmaya ahistigin fantomlara®
anlat...”

99 (Fr.) Fantome: Hayalet.
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Tayfur hizli adimlarla kagarken Nasira cebinden bir elekt-
rik feneri ¢ikardi. Karanligin kesafeti igine dogan bu ani
giinesle, diger elinde tuttugu bir kagidi aydinlatarak: “Beye-
fendi kagmayiniz... Tenis oynayan su matmazelin basi igin
durunuz...”

Tenis ve matmazel kelimeleri Tayfur’u bulundugu yere
ani bir sihirle giviledi. Delikanh déndii. Kizin gosterdigi seye
bakti. Bani’nun resmini ta uzaktan tanidi.

Gerileyemiyor, ilerleyemiyor, bir sey sdyleyemiyor, don-
mus gibi 6yle duruyordu...

Nasira resmin sihirkdr tesirinden cesaretlenerek tekrar
etti: “Beyefendi, bu matmazelin basi i¢in son sdziimii dinle-
meden buradan gitmeyiniz.”

Tayfur simdi ilk saskinligindan ayilmaya ugrasirken bir
miknatis kitlesi karsisinda bulunuyormus gibi resmin cazibe-
sine tutuldu. Kiza yaklasarak: “Nereden buldun bu resmi?”

“Karanlikta konustugum fantomlar getirdi...”

“Kiitiiphanemden mi ¢aldin?”

“Kiitiiphanenize bakarsiniz. Oradaki yerinde durmuyorsa
boyle bir siipheye hakkiniz olabilir. Fakat efendim, bizi bura-
da birlestiren meseleden harig sozlerle vakit gegirmeyelim...
Bahis uzadik¢a sizi rahatsiz etmekten ziyade kendim iizii-
liyorum. Beni dikkatle, insaniyetle dinleyiniz. Son s6ziime
kargi son diyeceginizi bekliyorum.”

“Dinliyorum Nasira...”

“Aldatmak {iizere bana vermis oldugunuz izdivag¢ soziin-
den sizi bir sartla saliverebilirim...”

“Cabuk sartini soyle...”

Nasira aglama sarsintilan iginde tutunacak yer arayarak:
“Kiminle isterseniz onunla evleniniz...”
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“Peki sonra?”
“Bana bagka bir koca teklifinde bulunmayiniz...”
“Peki sonra?”

Nasira gozlerinin yagmurunu zapt etmek i¢in iki avucu
igine diisen bedbaht bagini sika sika elim hiingiirtiilerle sar-
silarak: “Beni bu konaktan kovmayiniz. Ben sizin azat kabul
etmez bir esirinizim. Huzurumla sizi katiyen rahatsiz etme-
yecegime iste Cenabihakk’a yemin ediyorum. Bir daha beni
hi¢ hi¢ hi¢ karsinizda gérmeyeceksiniz... Ancak sizinle bir
dam alunda bulunmak tesellisiyle yasayabilecegim. Beni bu
haneden ¢ikarmak kendi elinizle bir yokluk kuyusuna atmak-
tir. {1k hatay1 beraber isledik. ikinci cinayetten birbirimizi
kurtaralm. Emin olunuz beyefendi, intiharim sizin yeni iz-
divacimza ugursuzluk getirir... Diger bir kadinla olacak saa-
detinizi benim zavalli kanimla kizila boyamaktan ne hazziniz
olabilir?”

“Nasira, miigkiile sarmig bir sevginin insan yiiregini nasil
dagladiginin tecriibesini su saatte ben de gegiriyorum. Peki,
sana yaptigim fenaliga karsilik razi oluyorum. Bu konakta
otur... Fakat bu gibi hallerde verilen sozlerin hiikiimlerini
bazi anlarda insan tutamiyor. Bu pek miigkiil ve ekseriya im-
kansiz oluyor... Evet, evet artik agikga konusuyoruz. Biitiin
riya, yalan, bencillik perdelerini aramizdan kaldiralim. Iste
ben sana verdigim sozii tutamadim, su anda séziimiin eri
olmak isterim lakin simdi ben sana o s6zii verdigim andaki
ben degilim. iradem elimde yok. Sen de su anda bana ver-
digin sozii ileride tutamayacaksin... Ciinkii bu konaga bana
zevce namiyla bir kadin gelince benim her an onunla olacak
ruhi vahdetim sana bu evde bir cehennem hayati yasatacak...
Kiskanacaksin... Her anin bir intihar dakikasindan daha elim
gegecek... Iyi diigiin...”

“Beyefendi, bundan sonra benim ruhum cehennemde
gerek. Isledigim giinahin cezasim gekerek maneviyatimi te-

L]
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mizlemeye ugrasacagim... Bazi tarikatlarca nefsi cezalandir-
manm ibadet oldugunu bilmiyor musunuz? ibadet mabuda
erismek i¢in yapilir... Demirin yanarak paslarindan temiz-
lenmesi gibi insan da atesle Hakk’a yaklagir... Pislikten nura
doner... Iste ben bu konagin dam altindaki cehennemde ru-
humu béyle arinmig bir hale getirecegim... Higbir tekke, hig-
bir mabet, higbir ¢ilehane burada ¢ekecegim azap kadar beni
Rabbime ¢abuk yiikseltemez... Hem beyefendi etrafimda do-
lasan viicutsuz ruhlar bana daha baska seyler séyliiyorlar...”

“Ne diyorlar Nasira?”

“Her giinahin muhakkak bir cezasi vardir. insan musibeti-
nin cezasini ¢ekerek meleklesir... Cekmeyen iblis olur... Ben
hatamin cezasina ¢abuk ugradim... Ettigine bir giin sen de
ugrayacaksin Tayfur... O zaman benim arinmi§ ruhum senin
imdadina yetisecek... Kendimi kurtardigim gibi seni de kur-
tarmaya kosacagim. Simdi bunu bozulmug aklimin uydurdu-
gu manasiz bir kehanet gibi gorerek belki giilersin. Ben simdi
senin zevcenden daha yakin bir seyinim. Ruhum umdugum
temizlenme ile Allah’ina yiikselirse ben sana bir koruyucu
melek olacagim. Sen son verdigin sozii tutarsan Halik iki-
mizi de affeder... Gonliin kimi istiyorsa onunla evlen. G6z-
lerinize goriinmeyerek aym dam altinda saadetinize sahit
olmak... Iste, hayattan kendime ayirdigim bahtiyarlik hisse-
si... Bunu bana ¢ok gérmezsin degil mi? Haydi Tayfur mesut
ol, bu konagin alt katinda metruk odalarda yalniz yasamak
i¢in verdigin miisaadeye hakkimi teslim et. Ve bu vaadini hig
bozma...”

Tayfur, kargir katin soguk duvarlarinda titreyen sesiyle:
*“Nasira, sana tekin degil diyorlar. Ben bu avami zanna giiler-
dim, fakat simdi gérityorum ki sende diger kadinlara nispeten
garip bir iistiinliik var. Emin ol, verdigim sozii tutacagim. Bu
konakta kalacaksin... Belki ben mezarhklarin ugursuzluguna
ugradim. Belki ben biiyiilendim... Belki ben imansizlignnin
cezasini ¢ekecegim. Bir ugurumun kenarinda dolastiguni his-
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sediyorum. Belki bedbaht, perisan saatlerimde iizerine bagi-
mi koyarak aglamak igin sefik bir diz arayacagim. Belki bu
siginagim sen olacaksin Nasira...”

“Tayfur, ben senin elinin ¢izgilerini, alninin hatlarinm
oniimde bir agik kitap gibi daima okurdum. Cok dertlere
ugrayacaksin. Fakat hepsini atlatacaksin. Tez mizag, zaafi-
na maglupsun. Cabuk kapilir, gabuk sogursun. Cok defa akil
ve mantiktan kagarsin. Lakin metin goriinmeye ugragirsin.
Cok defa felaketlerini ayaginla gider, ararsin. Kendi zekdnin
iizerine akil begenmezsin... O konuda kili kirk yaran bir 4li-
min 6niinde bir dimagin agilip yine kapanmasi miimkiin olsa
alim, o kafa sahibinin talihini soyleyebilir... Ciinkii dimag
bize hayatta bir pusula vazifesini gormek igin Cenabihakk’in
verdigi bir alettir. Sahibini iyi, fena yola sevk eden kafalar
vardir. Bazi tedaviler, alistirmalar ile fenalari iyi, iyileri fena
yapmak miimkiindiir... Onun igin hayatta muhitin, bazi ha-
diselerin ahlak iizerine ve dolayisiyla talih iizerine tesirleri
biiyiik olur... Yine onun igin mektebin, terbiyenin, tahsilin
milletler iizerinde oynadiklari roller miithimdir. Senin kafan
daima emniyet supabi olmayan bir makine gibi alabildigine
bir siddetle isledi. Sana nasihat verenlerden kagtin. Daima
heva ve hevesine uyarak yasadin. Senin suursuz bu tagkinlik-
larina kurban olanlardan biri de benim... Sen Boga burcunda
dogdun. Korkma o seni himaye eder. Aleyhine kurulan do-
laplarin hemen daima iistesinden geleceksin... Uzerinde akik
yiiziik, akik tespih tagi. Bu miibarek kirmizi tag Boga’nin til-
simidir. Seni kazadan, beladan saklar...”

“Oh, Nasiracigim, bir falci kari kadar s6z biliyorsun... Ve
pek tath dinletiyorsun.”

“Evet, taninmamuig bir falciyim... Biitiin sihirlerimi senin
lehine yapacagim...”

Sarmagiklarin, servilerin arasindan eliyle gokyiiziinii iga-
ret ederek: “Diin gece kayan parlak bir yildiz Arz ile Ziihre
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arasinda diiserken ¢izdigi nurani iziyle senin adin1 yazdi. Sen
cadi tabiath iki geng kizin arasindasin. Bu ikiden biri benim.
Ikincisi de bu tenisgi matmazeldir. Remil attim...'® {sminde
‘elif’, ‘be’ var. Benim burcum Yay, onunki akrep. Cok naz ve
istignadan, bin tiirlii miigkiilattan sonra bu kiz sana varacak...
Fakat az vakitte tizerine hiyanet edecek. O zaman bana gel...
Burglarimiz ¢arpigsin da gor...”

Tayfur bu acayip sozleri dinledi, dinledi. Uziintiiyle bi-
¢arenin bir tiir cinnet nébetine tutulmus olduguna hiikmetti.
Bu hile sebep kendisiydi. Kizin boyle yildizlardan, burgtan,
elden, kafadan kahve telvesinden daha birgok seylerden is-
tikbal okumak gibi garabetleri vardi. Iste simdi bu deliligi
artmig, sagma sapan bir dereceye varmigti. Fakat bazen ne
muntazam bir ifade, ne etkileyici bir mantik, ne biiyiik bir

felsefe ve ikna kuvvetiyle soylityordu...

Zavalliy: konaktan savup biisbiitiin ¢ildirtmaktansa onu
goziiniin 6niinde muhafaza igin vicdanindan kopan sedaya
itaat etti. Ve biraz daha gonliinii almak iizere: “Nasira merak
etme, seni bu konaktan, yanimizdan hi¢ ayirmayacagim...
izdivag istemiyorsun, o hususta da zorlamayacagim. Burada
yildizima bakip beni ugursuzluklardan, kazalardan, biiyiiler-
den, felaketlerden kurtararak yasayacaksin...”

“Merak etme Tayfur, isminin ilk harfi ‘t’, Ikincisi ‘y’dir.
“T9’, ‘Y10’dur. Adetlerin siraca bu uyumuna dikkat ettin
mi?”'!

“Etmedim kizim, hi¢ aklima gelmedi...”

“Fakat bu giizel nispeti son harfler bozuyor... ‘F-80°, ‘V-
6’, ‘R-200°diir. Isminin ilk dort harfini toplarsak ‘105’e ula-
siriz. Son harf iki yiiz ‘200°, ‘105’ iki defa icermez... Bun-
dan ne ¢ikar biliyor musunuz?”

100 Nokta ve ¢izgilere dayanarak fala bakmak.
101 Ebced, harflere sirasiyla bir rakam degeri verilmesiyle meydana gelen bir he-
saplama sistemidir.
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“Bilmiyorum. Ben bilmek istemem. Senin bilmen kafi-
dir...”

“Yalniz suna dikkat et ki adlar1 bes harfli olan erkekler ek-
seriya zevceleriyle iyi gecinemezler... Tek harfyalmzliktir. Bu
mahzuru def i¢in ismi tek harfli olan erkekler, yine adi tek

harfli kadinlarla evlenmelidirler ki adetler giftlessin...
Arada uyum olsun. Mesela ‘Ahmet’ ile ‘Zehra’ pek giizel ge-
cinirler. Ciinkii ikisi de ¢ift harflidir. Fakat ‘Ali’ ile ‘Melek’,
‘Cavit’ ile ‘Diiriye’ geginemezler...”

“Nasira, izdivagtaki isimlerin sayisal uyumlarini simdi bi-
rakalim. Bagka miihim bir diyecegin var m1?”

“Var...”
“Soyle...”

“Salonda kirmiz: kuliibedeki iskeletle ara sira goriismek
i¢in miisaadenizi rica ederim...”

“Vay, sen onunla goriisityor musun?”’
“Evet...”
“Onun dili var m1?”

“Dil yalancidir. Dil riyakar, aldaticidir. Higbir zaman
dimagin diisiindiiklerini, iglenmis ve islenecek kétiiliikleri,
kalbin iyi, kotii maksatlarini, kinlerini, hasetlerini muhataba
dosdogru sdylemez. insan diger insanin her uzvuna Halik’in
yazmis oldugu hayat beratim hecelemeyi bilmelidir. Usta bir
tabip hastayi, saglami, marazin tiiriinii insanlarin yiizlerinden
nasil anlarsa bir ilm-i sima'® uzmani da ¢ehreden ruhani huy-
lar1, noksanlar1 kesfeder. Ariflerce disg goriiniis, iceride sakli
olanin aynasidir. Kéinatta her sey anlayanlarca kendi tercii-
meihalini, yaradiligini, tabiatini, mazisini, istikbalini sdyler.
Bu hakikatlar1 gérmeyi bilseydik ¢ok ibret dersleri alirdik.
Ben iskeletin alin yazilarini okudum. Biitiin insanlarin huyla-

102 Fizyonomi, yiiz okuma sanati.



n birbirlerine benzer. Iyi zannolunanlar fena tabiatlarim sak-
layabilenlerdir... Salondaki kuru kafa ¢ok heyecanli macera-
lar yasamis. Bu, iki zevcesinden hiyanet gormiis bir erkek...
Sana ibret verici hayatini anlatayim mi1? Kuru kafada iki tiir
yazi var. Biri kuru kafanin takdir edilen alin yazisi, ikincisi
kafa sahibinin hayatindaki acilardan zihninde iz birakan ya-
zilar. Bu sergiizest s6yle baghiyor: ‘Nihayet mezarda doktii-
giim etlerimi tam elli iki sene iizerimde beyhude bir yiik gibi
tagidim... Cismaniyet hamalliktan, gafietten bagka bir sey de-
gil... Uzviyet ancak kabirde sifa bulan bir hastalik...””

“Nasira sus. Benim sinirlerim pek gergin, seninkiler de
¢ok heyecanli; ikimizin de sakinlige ihtiyaci var. Olii kemik-
lerinde okunmus ahiretten nakledilen hazin vakalarla dimag-
larimizi yorup biisbiitiin ¢ildirmayalim.”

“Tayfur, gafletten uyanmak istemiyor musun?”’

“Gencim Nasira, yagsamak igin gaflet lazimdir. Adelele-
rimin hamallig1 benim i¢in bir zevktir... Biitiin insanlara ne
oluyorsa nihayet bana da o olacaktir. Ana rahmindeki olu-
sumumuzdan hig¢bir sey duymadik. Mezarda ne olacagimizi
da hi¢ diisiinmemeliyiz... Hayatin, 6liimiin bizi siiriiklemesi
mukadder mecralardan ge¢mek igin rizamiz, fikrimiz, onayi-
miz, itirazimiz, tenkidimiz sorulmaz... En biiyiik filozoflarla
en kalin kafali ahmaklar varhigin yoklugun aym kapilarin-
dan girerler, ¢ikarlar. Bir insan génliiniin diledigi izere kendi
kendini yaratamaz... Hayat: mizacina gore diizenlemez. Olii-
mii imrenecek surette tatlilastiramaz... Tabiat merhametsiz-
dir, sagirdir. Yamandir. Onun karsisinda sikdyetle ne kadar
cirpinsak, o iradesinin bir harfini degistirmez... Béyle abdal
vaizler, karigik hoca hamimlar gibi bir diiziye ahiretten, me-
zardan dem vurma... Sinirlerin bozulmus, haydi st katlara
¢ik. Biraz hava al. Gel sana sakinlestirici bir sey igireyim...”

“Tesekkiir ederim. Bir sey igmem. Buranin havasi bana
her yerden iyi gelir... Sen yalnz beni bu konaktan atmayaca-
gma dair vermis oldugun sozii tut... Bagka liituf istemem...”
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“S6ziimden emin ol, Néasira...”

Kiz bu defa hiingiirtiisiiz hazin yaslarla: “Bir daha tesek-
kiir ederim. Allah sana akil, sevdigin kiza merhamet, bana
da sabir versin... Haydi, Tayfur git... Deminden beri kederli
yiiziimden, 6liimlii s6zlerimden sikiliyorsun. Savugmak igin
bir veda ciimlesi ariyor fakat bulamiyorsun.”

“Ben burada durdukga senin asabiyetin artacak... [ste gi-
diyorum.”

Ne bir ayrilik busesi, ne bir veda ciimlesi... Tayfur kirk-
lara karigmis bu kizin yanindan bulagici bir seyden uzaklagir
gibi kagarken soyle s6yleniyordu: “Of, merhametten maraz
dogar derler igte bu... Vaktin ‘orak!’leri,'® bakici karilar1 bu-
nun yaninda halt etsin... Dinlenmiyor. Cekilmiyor. Ben, bu
budala kizi nasil sevmisim acaba? Sevda kederiyle akli zi-
vanasindan biitiin biitiin ¢ikmis. Az vakit sonra tamamiyla
¢ildiracaga benziyor... Baska kocaya varmayacakmis, o da
bana tasa m1? Oturursa iste konak, ¢ildirirsa timarhane var.”

Sarmagikli pencerenin oniinde 6liilerle ve génliindeki ate-
siyle yalmz kalan zavalli Nasira da kagan Tayfur’un arka-
sindan gozyaslarin silerek, “Kag... Kag... Diinya’nin yuvar-
lak oldugunu bilmiyor musun? Kagagin noktadan ne kadar
uzaklagsan yine dolasip oraya geleceksin. O kiz ile mesut
olamayacaksin. Nihayet saadetini benim izdivacimda araya-
caksin...” kehanetiyle mirildaniyordu.

103 (Fr.) Oracle: Kahin.
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Tayfur Bey’in, kiigiik hanima takdim edilmek iizere Gece
Safa’ya tezkere biraktigi giiniin iizerinden iki buguk hafta
geeti. Cevaben Eyiip’ten héla higbir ses ¢ikmadi. Bu siikiit ne
manaya alinabilir? Thmal mi? Kasit m1? Yoksa hastalik, saire
tiiriinden ciddi bir mani mi var? Her ne olursa olsun, iki satir-
lik bir kart ile 6ziir dilemek lazim gelmez miydi? Bu nezaket
kaidesinden ayrilmay: icap ettirecek acaba ortada ne vardi?

Iki haftadir yalmz bu madde iizerine fikir yiiriiterek yasa-
yan Tayfur’un zihninde mesele ¢atallandi, gutallandi.

Gelecek kartpostali bekleyerek konaktan bir yere ayrila-
muyor, odasinda, pencere oniinde, genesi dirseginde, higbir
sey yapmaksizin saatlerce diigiiniiyor, Doktor Ferhat’tan bas-
ka yanina kimseyi kabul etmiyordu.

Son ziyaretinde Doktor sordu: “Tayfur, bu ne hal?”
“Banfi’dan cevap bekliyorum...”
“Bu cevabin mutlak geleceginden emin misin?”

“Mutlak degil, fakat bilmem nasil gelecegine dair kalbim-
de tuhaf bir iimit var...”

“Azizim, o tuhaf iimidini kes. Her zamanki eglencelerinle
mesgul ol. Rahatina bak.”

Bu s6ze karsi Tayfur’un benzi sarardi. Titrek bir ihtiyar
gibi iki kolu son bir iimitsizlikle agag: sarkti. Yalvaran sabit
bir bakigla: “Rica ederim bu soziinii bir daha tekrar etme...”
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Doktor Ferhat Bey saskin bir durgunlukla: “Beni hayret-
lere diigiiriiyorsun Tayfur... Niye tekrar etmeyecegim? Ne
var?”

“Cok dertliyim. Hayatimi1 Banii’dan gelecek cevaba bagl
goriiyorum...”

“Bu nasil s6z? Ya cevap gelmezse ne olacak?”
“Pek fena seyler olacagini hissediyorum...”

“Sagma... Cocugum, aklin1 basina topla... Geng, mesut
hayatini iki defa gordiigiin huyu, yaradilisi, tiyneti, maksadi
meghul bir kizin hayaline baglamak gibi sagmalari senin ag-
zindan isittigime kulaklarim inanmak istemiyor...”

“Doktor, hakikat séyliilyorum. Ve istirabimin onda birini
gostermeye ugrastyorum... Halim her tiirlii tahminin tizerin-
de vahimdir...”

“Sana aksam sabah, ‘Sofra hazirdir buyurunuz,’ diyorlar.
Ceplerin para dolu... Sen bu evde bir kiigiik senydrsiin. Bir
konak halki senin emrinle oturup kalkiyor. Aklina gelen eg-
lenceyi, delilikleri yapmaktan seni meneden bir fert yok... Bu
kadar refah, saadet sana ¢ok geldi. Hazmedemedin. Kendi
kendine mezarliklarda, Eyiip semtlerinde bir dert aradin. Ni-
hayet alasin1 buldun. Basinda geg¢im derdi ve bugiiniin basg-
ka sey diisiinmeye meydan birakmayan geg¢inme endiseleri
olsaydi o kizin yilan gibi dimagina giren sevdasi, kanini bu
kadar ¢abuk zehirleyerek istila edemezdi. Bu senin tutuldu-
gun normal bir agsk ve alaka degil, 4deta kara sevda... Go-
rilyorum ki sozlerin bozuk. Gézlerin bozuk, asabin bozuk...
Nabzin bozuk... Fikrin bozuk... Nigin saklayayim, hastasin.
Haydi, kalk hamama gidelim. Sana evvela bir dus sonra tiim
viicuduna firiksiyon'® yapayim. Tepki geldikten sonra bir
otomobile atlayalim... Sisli, Kagithane, Cendere, Maslak,
Biiyiikdere... Giizel sehrimizin ferahlik verici mevkilerini bir

104 (Fr.) Friction: Viicudun bir kismini elle ovma ovusturma.
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dolagalim. Bu konagin kasvetli ufkundan ¢ik, biraz hava al.
Diinyada Bani Hanim’dan yiiz defa giizel ne kizlar oldugunu
gor... Gonliin, goziin agilsin... Ilk hamlede bu derece maglup
diisersen bu sevda iiziintiisii sana biiyiik fenaliklar eder.”

Tayfur hazin bir sesle: “Ya biz evde yokken Band’dan
kartpostal gelirse...”

“Gelirse daha iyi ya, birkag saat bu pek elim beklemeden
kurtulursun. Aksam konaga déniince karti yahut mektubu
gelmis bulursun.”

Béand'nun 4s181 hayrina olan bu teklifi reddedemedi. Bir
dus, firiksiyon, masajdan sonra giyindi. Bir otomobile atla-
dilar. Bu yeni icat araba, riizgarlar1 yirtip kosarken yiiziine
serin serin hava ¢arptik¢a agk hastasi memnun oluyor, dima-
g1 saran sevda kasvetinden etrafini seyrederek biraz avunu-
yordu. Yalniz odalara kapanip kara sevda ummaninin dibine
¢Oken zavalli intihar edenlerin hep b6éyle Doktor Ferhat gibi
birer vefali dostlari olaydi ¢ogu 6liimiin pengesine kendi nef-
sini teslim felaketinden kurtulurdu.

Otomobil Beyazit’tan gecti. Mercan Yokusu’ndan indi.
Simdi koprii kalabaliginin ortasindan uguyorlardi.

Doktor Ferhat, yiiziine biraz renk gelen hastasin siizerek:
“Gidecegimiz yerin se¢imini sana birakiyorum Tayfur... Bu-
giin siinnet ¢ocugu eglendiren bir lala gibi emrine tabi ola-
cagim...”

Siinnet ¢ocugu ses ¢ikarmadi. Diigiinityor, kendisini
Eyiip’ten uzaklagstiran her tekerlek devri yiiregine istirap ve-
riyor, garip bir miknatis gonliinii, fikrini, biitiin varligini kar-
st konulmaz bir siddetle Halig’in sol tarafina ¢ekiyordu. Bu
¢ekilmenin sebebi nedir? Banii o anda dadis1 Gece Safa’nin
evinde mi bulunuyordu?

Tayfur s6z verdigi itaatin tersine bir itiraza ugramaktan
korkarak bu arzusunu dogrudan dogruya Doktor’a agamaya-
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rak: “Gidelim... Gidelim... Bir montanyirus'® gibi Beyoglu
Tepesi’ne ¢ikalim... Sisli’den ugalim. Kéagithane Deresi’ne
inelim... Gonliim evvela havalanmak sonra bir kartal siizii-
ligiiyle sirtin kivrimh sosesinden done done vadiye inmek
istiyor...”

“Peki... Saka degil, mirasyedi eglendiriyorum. Nasil em-
redersen dyle olsun pasam.”

Doktor Ferhat, arkadasinin Kdgithane Deresi’nde bir la-
melif ¢evirdikten sonra Eyiip semtine yollanmak sevdasina
diismiis oldugunun farkima varamadi.

Banka oOniinden, Sishane Yokusu’ndan, Galatasaray, Tak-
sim, Sisli ugtular... Vadiye hakim tepede yirmi otuz araba,
otomobil toplanmig sonbahar seyrani yapiyorlardi.

Doktorun ricasiyla orada biraz durdular... Tayfur etraf kir-
liga bakinarak:

“Burasi Beyoglu halkinin en yakin gezinti mahallidir.
Fena degil, sonbaharin ufuklara serpilmis vedali morlugu,
topraklarda yer yer tazelenmis ¢imenler, oradan buradan sizan
ufak kaynaklarin giinese karsi pariltilan, vadide damla damla
yaslarini akitarak yapraklariini doken agaglar... Yazin 6liimii-
ne aglayan, hiiziinler sagan hep bu renkler, sisler, manzaralar,
etkili birer sairanelikle insanin yiiregine dokunuyor. Bak, bak
su karsilara bak... Birbiri arkasina siralanan su dag silsileleri-
nin hafif pembe bulutlar altindan bize bakarak diisiiniir gibi
duran tepelerinin 6telerinde neler var biliyor musun? Vatani
bir bastan bir basa yakan, kizil kana boyayan ilk atesler ora-
lardan ¢ikt1... Baktik¢a ugusan sehitlerin kefensiz kanh hayal-
lerini gorilyorum. Beynimde miitemadiyen toplar giirliiyor...
Giirliiyor... Bakis utkum genisledikge i¢imin gamu biiyiiyor...
Haydi... Haydi, buradan kagalim. Vadiye inelim. Dar yerlere
siginalim. Goézlerim diinyayr gérmesin. Ne kalabalik gormek
isterim, ne manzara... Burnum her taraftan kan kokusu aliyor.

105 (Fr.) Montagne russe: Lunapark hiz treni.
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Etrafimda dolasan halka baktik¢a zannediyorum ki kulaklar
ugursuz haberler duymak igin kiriste... Gozlerde avim bekle-
yen yirtici hayvanlann vahsetleri parhyor... Her hayatin ancak
diger bir hayati tepelemekle devam ettirildigi bir zamanda ya-
styoruz... Her irk kendi cinsinden olmayan diger insanlarin
kanina susamis... Her kavim diinyay: diger kavimlerden te-
mizleyerek benimsemek hiilyasiyla ¢ildimmus...”

“Haydi... Haydi... Yine nobetin tuttu. Diinyay: kara sev-
danin gozliigii ardindan gérmeye bagladin...”

Kégithane vadisine indiler. Son yagmurlardan teyizlene-
rek sonbaharla dhenkli sariltilarla yer yer kopiirerek akan de-
renin sazlar ve mevsim ¢igekleriyle siislenmis kenarinda agagi
yukari birkag¢ gezintiden sonra Tayfur: “Sikiliyorum lala...”

“Emret beyim...”
“Gidelim...”

“Nereye?”

“Eyiip yolundan semte...”

“Pek ¢abuk dénmiis olmaz miyiz? Hem nigin Beyoglu’n-
dan gitmiyoruz? Daha egleniriz...”

“Diisman yiizii gormek istemiyorum... Beyoglu hep on-
larla dolu... Miisliiman mahallelerinden gegmek, kiigiik gem-
ber sakalli, salvarl, arakiyeli, abanili, nurani, asil Tiirkler
gormek, ellerini yiizlerini 6pmek, kucaklarina diiserek hig-
kira higkira aglamak istiyorum. Tiirbeye ugrayacagim, yana
yana dua ederek i¢imin atesini dokecegim. Giivercinlere dan
serpecegim... Bu manevi tedavinin bana senin tibbi tedbirle-
rinden ¢ok ziyade iyi tesiri olacagini hissediyorum...”

Doktor Ferhat, Tayfur’un bu Eyiip ziyareti altinda sakla-
nan maksadindan hig siiphelenmeyerek:

“Bin siikiir Rabbime nihayet hidayetini sana da eristirdi.
Peki, dedigin gibi olsun. Ferman efendimizin...”
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Eyiip’e vurdular. Caminin kapisi 6niinde otomobilden in-
diler. Boyunlan biikiik, sakat, a¢, bitik dilencilere Tayfur ce-
binden eline ne gegerse veriyor, biitiin bir gogsiin iniltisiyle
hararetli dualar aliyor. Fakat gittik¢e ii¢ adim 6tede mezbele
gibi kokan ve ii¢ yasindan yetmisine kadar irili ufakli, kirli, za-
yif avuglan uzatilmig bir sefil alayinin ortasinda kaliyordu...

Avluda, pencere iglerinde, sadirvan iistiinde, sagaklarda
kuyruklarim yelpazelendirip kursaklarimi kabartarak hu ce-
ken tiirbe kuslarina tas tas dan serptirdi. Etrafin derin, hazin
sefaletine yalniz bu miibarek hayvanciklar danelere indirdik-
leri sevingli gaga darbeleriyle biraz nese sagiyorlardi...

Doktor, giivercinlerin birbirini iterek yemleri kapismala-
rina bakarak: “Kusu, insam biitiin kdinat a¢... Ve herkes bir-
birinin oniinden, elinden kapmaya bakiyor...”

Tiirbenin ¢inili penceresinin 6niine gittiler, Tayfur, alin-
larin, dudaklarin temasindan bazi aksami kao/'* ile silinmis
gibi parlayan parmakligin 6niinde ellerini kaldirdi. Dua etti.
Parmaklarini yiiziine siirdii. igeride evliya kokan bir losluk
i¢inde sanduka ihtisaml, sasaali, heybetli, ziyaretgilere baki-
yor, onlari dinliyor, anliyor gibiydi...

Doktor Ferhat, arkadasinin acemi miihtediye'®’” benzeyen
bu ittika'”® tavirlarina hayretle bakarken Tayfur ona donerek:
“Anliyorum. Halime sasiyorsun. Ben kalbime manevi tedavi
istiyorum. Hazret-i Halid’in huzurunda i1stirabimi unutmaya
cahsgtim. Kiigiikken babamla beraber buraya gelirdik. Lalam
beni kucaginda bu pencereye kadar yiikseltirdi. Biiyiik bir
makamda oldugumu anlar, huguyla titrer, masum dudakla-
rimla okuyarak minimini avuglarimin i¢ine iiflerdim. Bu zi-
yareti iri bir lenger yogurdu kebapla koca bir tabak kaymak
takip ettiginden yiiregim bilyiik bir husu ve lezzetle dolardi.

106 (Fr.) Kaolin: Kagit ve ilag sanayiinde kullanilan beyaz renkte ateye dayanikh
safkil.

107 Miisliman olan, hidayete eren.

108 Allah’tan korkma, Allah korkusu ile O’nun yapilmasini istemedigi eyleri yap-
mama.
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Kendimi biitiin giinahlarindan melekler gibi hafiflemis bu-
lurdum. Yine o ruhani zevke ermek istedim.”

“Ah azizim Tayfur, sende ne o masum dudak kaldi, ne o
melekane kalp. Ne o minimini parmak... Zamanin vicdanlan
yiyen paslar1 seni de kemirdi, beni de bitirdi. Otekini de...
Pasa baban burada kebabi, kaymag: yalmiz kendi yemez, fu-
karaya da sofralar kurdurturdu, simdi bizde ne merhumun ce-
bindeki liralar var ne de o zamanin mideleri... Ne de Eyiip’te
o eski taze kaymaklar, o yumusgak kebaplar...”

Otomobillerine bindiler. Eyiip Cargisi’n1 dolasip Defter-
dar Caddesi’ne ¢iktilar. Arabanin tekerlekleri heniiz ¢ok de-
vir yapmadan bir sokak basinda Tayfur: “Rica ederim Dok-
tor... Sen burada beni bekle... Su sokagin iginde biraz igim
var, simdi gelirim...” dedi.

Otomobilden atladi. Hemen yiiriidii. Eyiip sokaklarinda
Tayfur’un ne igi olabilecegini Doktor birdenbire kestiremedi.
Fakat arkadag1 gozden kaybolduktan sonra soyle sirtlarin va-
ziyetini, mezarliklari, mahalleleri bir gézden gegirerek haki-
kati anladi. Tayfur, Gece Safa’nin evine gidiyordu.

Doktor kendi kendine $oyle diisiinmeye basladi: “Bu oglan
da artik azitiyor. Beni gafil avladi. Allem etti, kallem etti, dik-
katimin altindan sivigti. Zihni, fikri yalmz bir noktaya saplan-
mis. Saplantili bir hali var... Birkag saat¢ik olsun aklin1 o Bani
agiiftesinden ¢eviremedim. Ben bu igin sonunu feci goriiyorum.
Tayfur’un gonliinde zapta gelmez bir diigkiinliik, kizda anlagil-
maz tiirli tiirlii hoppaliklar varken neler olmaz. Neler olmaz.
Ne diisiincesizlik, ne mantiksizlik, daha dogrusu akilsizlik ya
Rabbim... ilk gordiigiin 6yle bir mahluka sen vapur bacasi gibi
tutus... Hemen kendi zihninden izdivaca karar ver. Kendi ken-
dine gelin giivey ol. Dur bakalim kizin bir bagka géniilliisii mii
var? Yavuklusu mu, niganlisi mi var? Ret cevabi aldig1 giin za-
valli Tayfurcugum kendine yar olimayan kafasindaki o, ti¢ buguk
dirhemlik akilcigini da biitiin biitiin kaybedecek. Basima kizil
divane kesilecek... Ugras artik, bakalim akillandirabilir misin?”’
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Doktor bu diigiincelerle caddeden gelip gegenleri seyre-
diyordu. Kih otomobillerin canavarlari denmeye uygun as-
keri kamyonlarin ortalig1 sarsan homurtularla kaldirdiklar
tozlardan bunaliyor, kdh Eyiip’e, Defterdar’a yanasip kalkan
vapurlarin ¢ikardiklan ¢atlak ciliz diidiik seslerinden kulak-
larina bir eglence ariyordu.

Tayfur gideli saati gegti. Feshane fabrikasi paydos etti,
geng, ihtiyar amele takim takim sokaklar1 doldurdu. Fakat
kiigiik bey nerede kaldi1? Lalay: biraz endise ald:.

Hig¢ de iyimser olmayan diisiinceleri ve sokagin tozlari,
giiriiltiileri iginde Doktor sikilmakta iken nihayet karsidan
Tayfurkoptu. Biitiin diinyada ancak birkag edip, sair Frenk’in
hiiziinperver hayallerine hos gelen ve dirilerle 6liilerin kari-
stk sakin olduklari dar, ¢arpik sokaktan Hikmetullah Pasa-
zade her adim iizerinde birka¢ defa sendeleyip ddeta sarhos
titremeleriyle duvarlara tutunarak aklen, cismen perisan bir
hélde geliyordu. Felce ugramis gibi yiiziinii kan biiriimiigtii.
Basamaga ayagini atip arabaya binebilmek igin Doktor’un
yardimina muhtag kaldi. Ferhat Bey biiyiik bir telagla: “Tay-
fur bu ne hal? Ne oldun? Kovuldun mu?”

“Hayir, fakat iste ona yakin bir sey...”

Doktor israrla muhatabinin yiiziine bakarak: “Inkar etme,
kovulmugsun. Ve hatta iiste de rakibinden dayak yemise ben-
ziyorsun...”

Tayfur elinde tozdan kararmig mendiline alninin sizintila-
rini silerek: “Ne dayak yedim. Ne de agik bir surette kovul-
dum, ¢iinkii Banii yine evde yok...”

“O halde sana dayak atmasini Arap’a siparis ederek evden
¢ikmis olacak... Tabii sen ihtiyar Gece Safa’dan daha tetik
oldugun i¢in mese yarmasi beynine kalktig1 zaman darbeden
kafam kurtarmis olacaksin...”

“Ne 0Oyle, ne boyle... Eve gidelim de anlatayim...”
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Tayfur’un kederi ¢ok derindi. Doktor’un bir iki sualine
dudak biikerek somurtmaktan baska cevap vermedi. iki arka-
day dargin gibi agiz agmadan konaga geldiler.

Ferhat agk hastasimin mizacim ve o anda ne biiyiik bir
buliran iginde bulundugunu biliyordu... O héilde, o asabilikte
olanlara elemlerine dair suallere girigirseniz cevap vermedik-
ler gibi merakinizi taciz sayarak hiddetlenirler. Fakat onlarin
kendi kendilerine tasacaklari bir an vardir. Iste o zamani bek-
lemeli. Siz sormasaniz da onlar soylerler...

Sofraya indiler. Dertli Tayfur agzina gotiirdiigii birkag
lokmay: zor yuttu. Yiyemeyecegini anlayip oziir diliyerek
cekildi.

Sevdiklerimizin kederlerine goriiniiste istirak eder gibi
goriiniiriiz. Lakin midelerimiz bu riyakarlikta ekseriya bize
uymaz. O gidasimi almak ister. Doktor nesesiz gériinmekle
beraber tika basa karnini doyurdu.

Tayfur, yar1 karanlik odalarda yalmiz bagina diisiinmek
i¢in insanlardan ve arkadasi Doktor’dan da kagiyordu.

Ferhat Bey bu sivigmalarin farkina vardi. Fakat arkadagini
gidip hi¢ aramad, kendi héline terk etti.

O giin beyin nerelerde gezdigini Nasira soforden anladi.
Eyiip semtinden, bu, bozuk diizen doniisiin esrarina ermek
i¢in kiz karanliklarda ses vermez adimlarla hayalet gibi dola-
styor, kapi dinliyor, duvar dinliyor, yerlere yatarak kulaklari-
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n1 doseme tahtalarina yapistirtyordu. Onun giinden giine pek
hazin bir gekil alan masum cinnetine acimayan yoktu.

Bu zavalli kizin tedavisiyle ugrasan da yine Doktor Fer-
hat’ti. Lakin Tayfur onunla gecen macerasini herkesten bii-
yiik bir ihtimamla gizliyordu. Ketumluktaki bu itinalara rag-
men Doktor bazi siiphelere diistii. Hatta Tayfur iizerine higbir
sey mal etmeksizin bir giin arkadagindan sormustu: “Bu kiz-
daki cinnetin tiiriinii bana s6yler misin?”

Doktor cigarasini ¢ekerek derin derin onun gozbebekle-
rine baka baka cevap vermisti: “Bu kizda insan viicudunda
baslamig fakat tatmin edilemediginden dolayi ilahi yone dén-
miis biiyiik bir agk var... Ben Nasira’da bir Miisliiman Jeanne
D’arc’1'” gérityorum... Bir giin bu kiz akil almaz pek garip
bir mucize ile hepimizi hayrette birakacaga benziyor...”

Bu cevaptan sasalayan kiigiik bey: “Haydi bakalim Doktor,
sen de mi bu kizin evliyaligina ikna olanlar sirasina girdin?”’

“Pek garip bir iki haline vakif oldum. Erenler de onun gibi
insan degiller mi?”

“Konunun komsunun parasiz talihlerine, gaiplerine ba-
kiyormus... Birkag seyi o kadar iistiine diigiirmiis ki herkesi
velayeti hakkinda imana getirmis. Kadinlar Orléans bakiri
Jeanne D’arc’1 bilmiyorlar. Nasira’y1 bilmem kag senesinde
Valide Sultan’in rityasina girerek kendine mutantan bir cena-
ze alayi yaptirtan meshur Hirka-i Serifli Deli Sabire’ye ben-
zetiyorlar... Ben zannediyordum ki Doktor, sen bu mahalle
karilarinin fikirlerine muhalefetle bana bu maddeye dair fen-
ni izahat vereceksin...”

O giin s6z bu kadarda kalmigti. Bu gece Doktor kendi ken-
dine oturdu. Vakit gegirmek igin kitap okudu. “Pasyans™''

109 Yiiz Y1l Savagi boyunca ingiltere’ye karsi iilkesi Fransa’ya, memleketi Lorra-
ine’deki cephelerden baglayarak, manevi anlamda biiyiik destck olan ve sonradan
und Fransa’nin dort bir yanina yayilmis Fransiz Katolik azizesi, ulusal kahraman.
110 Bir gesit iskambil fali.
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act. Nihayet ii¢ saat sonra oda kapisindan Tayfur goziikerek
soyle oziir diledi:

“Doktorcugum, sen fen adamisin. Sinirli zavallilarin hal-
lerinden bilirsin. Deminden kimsenin huzuruna katlanama-
yacak bir buhran iginde idim. Herkesten, hatta senden de
kagilyordum. Miimkiin olsa kendi kendimden de uzaklasa-
caktim... Hayatin herhangi bir sekliyle uzun uzadiya temasa
tahammiil edemiyorum. Istiyorum ki 6miir dedigimiz bu can-
It sinema seridi daima degigsin... Olmek igin gizli bir yer ara-
yan hasta bir hayvan gibi ¢ekildigim odada ben yalnizligin
icine gdmiildiim. Yalnizlik benim igime doldu... Kalbim artik
onu tagtyamaz oldu. Sikildim. $imdi bir dost yiizii gormek,
birka¢ doktor sozii isitmek istiyorum. S6yle Doktorcugum,
benim hilim boyle ne olacak? Derdimin dermam yok mu?
Lokman’dan beri fenniniz bu ask marazi igin ne deva tavsiye
eder?”

Doktor elinde olmadan giilerek: “Bu derdin ilacini biley-
dim simdi Pasteur’den daha meshur, Rockefeller’den daha
milyarder olurdum... Senin gibi milyonlarca gengler bu miit-
his marazin zehriyle su saatte kivranip duruyorlar. Oyle kor-
kung bir hastalik ki atesi biitiin seyirlerini gegirdikten sonra
diiser. Kuduzun asist bulundu. Heniiz bunun caresini diisii-
nen yok... Halbuki sevda vereme, cinnete, intihara en ziya-
de kapi agan bir tehlikedir. Mahrumiyete ugradik¢a siddeti
artar... Siiphe yok bu, cinnet tiirlerinden biridir. Asikla deli
lafizlar1 es anlamh gibidir. Ciinkii ben hi¢ akl basinda bir
sevdali gormedim. Ezciimle iste sen ne hos, ne arkadas canli-
st, akilli, muhakemeli bir ¢ocuktun. Haysiyetini bilirdin. Va-
karin, izzetinefsin vardi. $imdi hepsini ayaklar altina aldin.
Hakaret gorityorsun, tahammiil ediyorsun. Kovuluyorsun,
yiireginin atesi yine sonmiiyor. Ah bilsen, hakikatte ne ka-
dar ehemmiyetten ari ve hatta giiliing bir seydir. Damarlar
cin tutmustan ziyade hararetle, dehsetle saran bu alev; gerek
doygunlukla ve gerek zamanla sondiikten sonra insan yaptik-
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larina, ettiklerine, ¢ektiklerine kendi kendine giiler. Doktiigii
gbzyaslarina acir, giinkii erkegin kaninda diinyaya ¢ikmaya
ugrasan nesiller var. Onlar mecralarina kana kana dokiildiik-
ten sonra ask vazifesini gérmiis olur... Bu hadisede insanlarla
hayvanlar arasinda fark yoktur. Mesela kediler damlarin kire-
mitlerini indirirler. Tirmana tirmana duvarlan yikarlar. Siva-
lar1 sokerler. Bir feryat, bir ates, bir mimavdir gider. Naralar
mahalleleri sarsar, mart, kabak geger... Bakarsiniz bu azgin
sevdalilarda derin bir siikiinet... Sarman ev altinda uyuyarak
o biitiin ki siiren hovardaliginin yorgunlugunu gegiriyor.
Tekir sis karmiyla, agir agir ortada geziniyor. Sonra sokak-
lar, viranclcr ciyak ciyak bagiran kedi yavrulanyla dolar...
Sefalet, cinayet... Disi kediler cani kadinlar gibi ¢ocuklari-
nin bogazlarini sikip gukurlara gdmmeyi, lagimlara, kuyula-
ra atmay1 bu suretle kabahatlerini gizlemeyi bilmezler. Iste
azizim seri, nizami, vicdani bir makul sekli takip edemeyen
agklardan cinayetler dogar... Bundan dolayi agk insanhgin
hem yardimcisi, hem yikicisidir. Bunun igin heniiz bir serum
icat olunamadi. Sen de kaninda bir tepki meydana gelinceye
kadar Didon Pasa’nin kizi Bani Hanim’a bdyle cayir cayir
yanacaksin... Giindiiziin Gece Safa’nin evinde ugradigin ha-
kareti anlatacaktin, ne oldu? Simdi sen séyle...”

Tayfur bir cigara yakar. Yorgunluktan, {imitsizlikten sol-
mus ¢ehresi damarli, helezonlu bir duman perdesiyle kdh
ortiiliip kah agilarak izzetinefsini derin bir yara ile kanatan
macerasini hikdyeye baslar:

“Gece Safa’nin kapisini ¢aldim... Hayli bekledim. Ses
¢ikmadi. Evde kimse yok muydu? Yahut bu bir yiiz ¢evir-
me miydi? Yiiregimi bir istirap hangeri burmaya bagladi. Bir
daha galdim. Bir hayli bekledim. Yine ses yok. Kimseyi gor-
meden donmeye i¢im razi olmuyordu. Kapiy: iigiincii defa
fakat bu sefer hizli ve devamh vurdum. Nihayet Gece Sa-
fa’nin evvela derinden kopup giderek yaklasan ihtiyar kegi
sedast: ‘Ilahi elin kurusun emi? Cat ¢at... Cat ¢at... Kapimi
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mu yikacaksin ayo? Bu evde ben bir camim. Seksen halayik
mi var burada ¢at dedikleyin kosacak? A acelemden bula-
stk cukuruna girdim, ¢iktim... Bir kere vurdun, dur bakalim,
bekle... Ne oluyorsun? Ciplagim iste... Sana boyle anadan
dogma m ¢ikacagim... Ikindiye camide sakarh mevlut var...
Mutvakta yikamyordum... Iki tas su dokiiniir dokiinmez gat
cat ¢at... Elinin koru musibet... Terbiyesizler. Bagimin sabun-
larin1 yikamaya vakit kalmadi. Gozlerim yaniyo...”

Bu masumane hakaretler ses ve anlamca biiyiiyerek kapi
acildi. Gece Safa hakikaten iyi ¢alkanmayarak yar kapiiklii
kalmig bir kara tencere gibi sulari aka aka gelmisti. Beni go-
riince derhdl bilmem nereden kavradigi kirmizi bir pestemali
basina ¢ekti. Kabak¢1 Arap’in, ‘Bizim kadin erkekten kagar /
Bagint kapar kigint agar’ dedigi gibi pestemalin 6rtemedigi
viicut kisimlarini teshirden pek iirkmeyerek kara bacakli bir
leylek durusuyla karsimda arziendam etti.

Beni goriince: ‘Aaa izzet Bey sen misin? Hig aklina gel-
medi ayo... Affet... Seni kahvacinin Hurmuz zannettim. Ku-
suruna bakma... Arap akh bu... Iyi diisiinmedim. igeri buyur.
Bir iki tas su dokiineyim de sana kahva pisireyim...” iltifatla-
riyla igirdigi ilk haglamalarin acisimi affettirmeye ugrasiyor-
du.

Goriiniige nazaran Bani’nun evde olmadigimi anladim.
Bu hakikati hissetmekle beraber alacagim olumsuz cevabin
sinirlerim tizerinde yapacag fena tesirden korkarak sormaya
cesaret edemedim.

Gece Safa bana avluda bir iskemle vererek zinl ziril
sularim akita akita mutfaga g¢ekildi. Arap’in bu ¢arpik evi,
parmakliklar1 kararmig yikik dokiik merdiveni nazarimda
sahane bir saray ihtisamiyla parildiyordu. Ciinkii ben o ba-
samaklarda tasavvurumun erebildigi giizellikte peri yiizlii
bir nazeninin fikirdayarak indigini gérmiistiim. O dakikadan
beri Meryem Ana kandili gibi génliimde hi¢ sonmeyen bir
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sey parladi. S$imdi o perinin varligindan evin havasina sagil-
mig bir seyler artyordum. Bani’’yu o kadar gorecegim geldi
ki beynim onun i¢in sizim sizim sizliyor, yiiregim yamyor,
gozlerim sulaniyordu. Bu tanrigami birkag saat daha gorme-
sem ¢ildiracagim saniyordum...

Gece Safa, Afrika sultanlarn gibi bir bornoz silecege bii-
riilnmiig, basghgini ¢ekmis, elinde ikraminin en biiyiik delili
olan kahve tepsisiyle geldi. Igim ferahladi. Ciinkii Arap’mn
yiiziindeki neseden aleyhime hazirlanmis bir infial ve nefret
olmadigim anladim... S6ze Gece Safa’nin hatirini sormaktan
giriserek: ‘Nasilsin kalfam, keyfin iyi mi?’

‘Cok sukur afslamm sizi sormali.. Hamimefendiler, kalfa-
lar... Hep iyidirler ingallah? Dadin Cesme Fettan, lalan Anber
Aga, benim eski yavuklum...’

Viicudu olmayan dadim Cesmi Fettan’a bu defa bir de
Lala Anber Aga ilave edildi. Hep bu gergekte var olmayan
dadilarimdan, lalalarimdan selamlar, dualar, scnalar uydur-
dum. Arap, yalniz evde oturup da goriisecek bir cana tesa-
diif ettikleri vakit coganlara mahsus bir lakirdicilik ve ahmak
bir suratla agzini yaya yaya kendi zihniyetinden bagkalarini
sikintidan 6ldiirecek bagi sonu olmayan sagmalara daldik¢a
bayginliklar gecgiriyordum. Fakat ne ¢are, dinlemek lazimdu.
Zemheride gémlegi olmayan sefiller gibi nihayet igim titreye
titreye sordum: ‘Kii¢itkk hanim nerede?’

‘Bir hafta evvel burada idi. Cevri Bey’le beraber geldi-
ler... Ug gece kaldilar. Yine onunla beraber gittiler...’

Bu Cevri ismi yah kaziklarina indirilen sahmerdan gibi
rengberlerin heyamolalarina benzer bir kulak ugultusuyla
beynimin iizerinde giimledi. Bes on saniye kendimi bulmaya
ugragtiktan sonra:

‘Sana biraktigim tezkereyi kiigiik hanima vermedin mi?’

‘A nasil vermedi ayo... Hi¢ vermez olur mu?’
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‘Haniya cevab1?’
‘Cevap vermedi ki...’
‘Tezkereyi okuyunca ne dedi?’

‘Okudu. Guldu. Cevri’ye verdi. O da okudu, guldu. Tek-
rar kiigilk hanima uzatti... O da yine tekrar okudu. Guldu...
Guldu... Guldu... Tezkereyi yirtti... Yirtti... Yirtt... Pargalari-
1 yere atti. iskarpinin sivri 6kgeleriyle de ¢ignedi. Oteye itti.
Sonra ikisi kol kola girdiler, bahgeye ¢iktilar... ’

Arap, lakirdisini bitimrmeden evvel ben bittim. Ani fakat
miithig bir zelzele oldu. O viran ev ¢atir ¢atir sallandi. Sal-
landi... Biitiin enkazi tepemden asagi dokiildii. Par¢a parca
oldum. Kagit kalem g¢ikardim. Bir tezkere daha karalamak
istedim. Beynimi yokladim. Bir kelime bulamadim. Kafa-
min i¢i bombostu. Beynimden her sey silinmisti. Ana dilimi
bile unutmustum. Hem bir ikinci tezkere yazmaktan ne tesir,
fayda umulurdu? Bu da birincinin akibetine ugramayacak
miydi? Cevri, kizin golgesi kesilmis, ¢ift geziyorlar... Ikinci
tezkerem de alayh gozler, kahkahali dudaklarla okunduktan
sonra par¢alanmayacak miydi? Sevdamin siddeti Bani’nun
oniinde beni bazi zilletlere katlandirabilir fakat Cevri’ye
eglence olmak istemem. Komedya ‘j6n promiye’leri'!' gibi
birinci segilen ds1gin Oniinde terslenmis, igreng, giiliing ikin-
ci sevdah rolii, aman ya Rabbi, hayatta ne agir bir mevki...
Merhametsiz insanlar sahnede de, hakikatte aglanacak seyle-
re giilerler...

Bani bu giyabi hakareti bana, Cevri’ye hos goriinmek
icin mi yapt1? Ben onu haneme davet etmedim. O kendili-
ginden iskeleti gérmek arzusuna diistii. Ah kardesim Ferhat,
sonra bu derin kederle Bandi’ya bir selam birakmasini bile
unutarak evden ¢iktim. Gece Safa’ya veda ettim mi, etmedim
mi? Onu bile bilmiyorum...”

111 (Fr.)) Jeune premiers: Ask temali tiyatro oyunlarinda basrol oyuncusu.
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“Ben bu Didon Pasa kizinin acayip hallerinden biiyiik
siiphelere diistim. Mademki BanG’nun Cevri ile olan vazi-
yetleri anun seni kiskanacagi bir mertebededir. Bu hakikati
bilip de kizin size iskeleti gérmeye gelmek igin s6z verme-
mesi gerekirdi. Ve yine mademki bu s6zii verdi, Cevri’nin
6niinde senin davet tezkereni yirtmak cakasi ne olacak?”

“Sureta biiyilk bir densizlik seklinde gériinen bu muame-
leden sen ne anhiyorsun?”

“Bunun iki manasi vardir oglum. Kiigiik hanim ya seninle
Cevri’ye hiz verecek veya Cevri ile sana... Tayfur, senin su
saatte ¢ektigin istiraplar higbir sey degildir...”

“Ne diyorsun Ferhat, deli olacagim...”

“Ben de aksini iddia etmiyorum. Deli olacak degil, ol-
mussun...”

“Peki, bu dertten ¢ildirdigimi tasdikle beraber istiraplari-
min higbir sey olmadigini nasil iddia ediyorsun?”

“Dinle ¢gocugum, dinle... Sen bugiin miithis bir felaketin
esigindesin. Asil elemi, 1stirabi sonra goreceksin... Su saatte
¢ektiklerin hig kalacak... Yol yakinken sen bu sevdadan vaz-

”

geg...

“Ben yolun yarisini ¢oktan gectim. Nasihatle geri done-
cek gibi degilim... Alev semaya yiikseldikten sonra kova ile
dokiilen su yangini sondiirmez.”

“Oglum, sevdada, diger seylerde insanligini idrak etmis
olanlari kurtaran bir his vardir... izzetinefis... Bu miibarek
seyi tepeleyip tepelenenler insanlik hududundan kendi ken-
dilerini artik ¢ikarmus olurlar; ¢iinkii hudut dahilinde kalma-
lar1 biitiin insanlik i¢in bir ayip sayilir. Tayfur, senin bu dere-
kelere diistiigiinii gérmek istemem.”
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Ask cinneti, Tayfur’un dimagini, sahni giinden giine ka-
linlagan bir galvano'? gibi kapliyor, kendinden bagka hissi-
yat1 menfilestiriyor, biitiin karamsar tahakkiimiiyle delikanh-
yi1 sararak artik ona diinyay1 géstermiyordu.

Zaaflarina maglup insanlar ancak ondan daha kuvvetli bir
engelin araya gimmesiyle agktan kurtulabilirler. Bu da 6liim-
diir. Her seyden daha kuvvetli ve her seyi pagavra gibi yere
carparak susturan, séndiiren, dindiren, hi¢ eden, her istirabi
bigak gibi kesen 6liimdiir.

Tip ile hifzissihha ile beraber her fen, her ilim onunla
miicadelededir. Biiyiik giiriiltiiler, alkiglar, takdirler ile temin
edilen muvaffakiyetler kisa miiddetler i¢indir. Daima son za-
fer 6limiindiir. Fakat istiraplarini bu deva ile bitirmek igin
onun kurtarict kucagina atilmaya karar verenlerin 6liime razi
oluncaya kadar neler gektiklerini o acilara yabanci kalanlar
tasavvur edemezler. Bu, uzun, dayanilmaz bir ¢ilenin en aci
zirvesidir. Bazi kimselerin ondan 6teye tahammiile kudretleri
kalmiyor... Kendi idam hiikiimlerini kendileri veriyorlar. Ne-
fislerinin hem hakimi, hem celladi oluyorlar...

I¢indeki can dayanmaz istiraplari harice sagmak igin so-
guk namlunun sakaga temasiyla viicutta gezinen miithis lr-
perti, sonra o giimleme ve can acisi zannolunur ki vadedilmis
ecellere Cenabihakk’in memur ettigi Azrail’in elinden yiiz
kat daha acilidir... Ciinkii ¢ok hastalar uzun komalardan son-

112 (Fr.) Galvanisé: Paslanmaktan korumak igin erimis ginkoya batirilarak kap-
lanmis.
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ra gelen can ¢ekisme halleriyle hayattan ahirete intikallerinin
farkinda olmaksizin 6liirler...

Iste Tayfur’un, her hareketinde asirilik olan bu gocugun
zihni agk ile intihar arasindaki bu serhatlarda dolasiyordu.

O, ¢ok defa dolu revolveri sakagina gotiirdii. Parmagini
tetige koydu. Hayatla 6liim arasindaki pek uzun ve pek kisa
mesafeyi 6lgmeye ugrasti. Diinya goéziiyle dlgiilmesi miim-
kiin olmayan simsiyah derinlikleri scgmcye ¢abaladi. Gaze-
telerde tesadiif ettigi intihar vakalarini alelade bir okuyucu
nazanyla degil, bir arastirmaci dikkatiyle okuyor, hayattan
¢tkmak igin iimitsizlerin en ¢ok tercih ettikleri 6liim seklinin
hangisi oldugunu bilmek istiyordu. Kursun, ip, su, zehir...
Bunlardan hangisi en ziyade revagta? Bunlardan hangisi en
ziyade can kurtariyor? Sefalet yiiziinden intihar edenleri son
nefese kadar iktisat mecburiyetinde buldu. Galiba ip, deniz,
intiharlarin en ucuzlanydi; aylk ¢ikacag ilan edilip de bu
vaatte isabet vuku bulmadig: haftalarda intiharlarin gogaldi-
gina Tayfur dikkat etti. Ev sahibi, ekmekgi iste 6liimii girin
gosteren iki ugursuz gehre... Allah’in verdigi 6mrii bakkal,
kasap simdi geri alabiliyorlardi... Bir zamanlar Avrupa’da
i¢ine yalniz kendince malum bir ilagtan iki ii¢ damla akitip
doktorlarin kontrolleri altinda aylarca sade su ile yasayan ve
bu siirede meshur olan adam bu kesfinin imtiyazini alarak
sirrint ilan etmis olaydi milyonlarca can kurtarip milyoner
olurdu...

Diinyada da ahiretteki gibi yemeden varlikta devam
miimkiin olsaydi, intiharlar dururdu. Iste higbir iktisat mual-
liminin, higbir maliye nazirinin, higbir fizyolojistin hallede-
meyecegi bir mesele...

Fakat Tayfur agliktan intihar edenlere kiziyor, agligi agkin
yaninda ¢ok daha hafif buluyor, bu mide iskencesinin goniil
atesiyle miibadelesi miimkiin olsa hemen trampadan geri
durmayacagini soylityordu. A¢lardan goézleri agik olanlar el-



bette bir giin yeteneklerine gore bir is bulup ekmek paralari-
n1 ¢ikarabilirler. Lakin sevda iginde yani agk ile sihirlenmig
mevcudiyetiniz densiz bir kadinin iradesine, daha dogrusu
goniil fantaziyesine bagh kaliyor...

Ask atesiyle boyle yiiregi kebap olan Tayfur, Nasira’y:
diisiindii. Cani1 cana 6lgmek atasoziinii hatirlayarak kizca-
g1zin iiziintisiiniin kendisininkinden asagi olmayacagini iti-
raf insafim gostermek istedi. Zaten konagin iginde zavalli-
nin cinnetinin arttig1 séyleniyor, bir bakici gibi sohreti 6biir
mabhallelere yayiliyordu. Komsulardan birkaginin tuttuklar
niyetleri noktasi noktasina iizerine diigiirmiis, dinleyicilerini
hayretler iginde birakimgti. Her insan az ¢ok akli bir maraza
tutulabilir. Fakat bakici olmaz. Bu kadar isabetle gaipten ha-
ber veremez. Bu garip kuvvet kiza nereden geliyordu?

Tayfur, Nasira’ya dair diisiinditkkge onun birka¢ esrarh
soziinii hatirladi. Tenis oynayan matmazelin isminde “elif,
be” oldugunu sdylemis ve bundan da birgok ahkam g¢ikar-
mamis miydi1? Heniiz hi¢ tanimadigi Band’nun isminde “elif
be” oldugunu nasil, ne vasita ile kesfetti? Bu kizda kutsal bir
giic mii vard1? Biiyiik bir seytanlik m1? Bu kehanetine daha
miihim geyler de ilave etmigti: “Sen bu matmazel ile izdivag
edeceksin fakat bahtiyar olamayacaksin,” demisti. Bundan
dolayi Nasira’nin kesfince demek kendinin Bénil ile izdivaci
kaderinde vardi.

Simdi Tayfur bu falci taslag: deli kizin s6ziine inansin
mi1? Kafalarini ilim ve fennin son sistem zirhlariyla donan-
mis zanneden akil ve muhakemelerine magrur kimseler bile
bazen nelere inanmak zorunda kaliyorlar.

Kizin kehaneti dogru olsun, yanls olsun acaba bunu ne
his, ne esas, ne hesap iizerine s6yledi? Bu, Nasira’da sirf bir
cinnet hali miydi? Yoksa bazi esrar mi vardi? Simdi Tayfur
bunu anlamak merakina diistii. O gece yarisindan sonra ko-
nagin bodrum katina indi. Bu karanlik labirentin korkung,
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oriimcekli, yeralti yollarindan déne dolasa, el ve ayak yor-
damiyla sarmasikhi pencereye geldi... Etraf kiif kokuyor,
kemerlerden yiiziine rutubetler damliyor, tas ddsemenin
tizerinde adimlarinin ¢ikardig seda akislerinden bagka bir
ses duyulmuyor. Yalniz bazi menfezlerden girip ¢ikan yara-
salarin donen birer firildak gibi kanat hisiltilar1 kulaklarina

carpip gegiyor.

Bu zulmetlerin perisi acaba nerede? Tayfur gozleriyle,
kulaklariyla karanliklardan bunu soruyor fakat cevap alami-
yor...

Kargir duvarlar en ufak bir sesi mikrofon gibi biiyiitiiyor,
Tayfur kendi viicudundan igleyen bir makineye andirir sesler
isitecek bir uyanis peyda etti...

O esnada Tayfur’un ayaklari arasindan yumusak bir sey
dolasti. Kagti. Delikanli, hizla irkilerek arkasini duvara ¢arp-
ti. Yine o anda tath bir ses: “Korkma Tayfur, korkma... O
ayagna ¢arpan bas musahipti.'”® Bir sey yapmaz...”

Tayfur sesinde titreyen bir heyecanla: “Musahip kim?”
“Giizel bir fare...”
“Bu ¢irkin hayvana amma da tuhaf isim vermissin...”

“Ne yapayim Tayfur... Insanlar benden, ben onlardan nef-
ret edeli hayvanlar ile dost oldum. Ben onlara yiyecek geti-
ririm. Karanlikta elimle hepsinin agizlarina taksim ederim...
Beni o kadar severler ki iizerime ¢ikarlar. Kolumda, omzum-
da, bagimda gezinirler... Hem sunu bil ki tabiatta siyah vic-
danlardan bagka girkinlik yoktur. Insanlarca girkinlik, giizel-
lik eski heykeltiraglarin uydurduklari ¢izgi nispetinden baska
bir sey midir? Bir fareye, bir file, bir hipopotama yiizleri,
viicutlar1 bu Ol¢iiye, bu nispete uymadigi igin ¢irkin demek
insanlara mahsus bencilliklerdendir. Hayvanlar insanlardan
daima zuliim, haksizlik gore gore, katliama ugraya ugraya o

113 Sohbet, arkadaglik eden kimse.
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kadar iirkiip nefret etmislerdir ki beser evladinin iginden bir
iyisine tesadiif ettikleri vakit onun merhametine, yumusakl-
gina ve adaletine bir tiirlii inanmak istemezler. Ve bir kere de
buna inandilar m1 o kadar dost olurlar ki insan kendi tiiriinden
boyle bir muhabbet goremez... iste fareler, kuslar, en cana
yakinlarindan, en vahsi ve azililanina kadar biitiin hayvanlar
boyledir. Burada benim farelerden musahiplerim, yarasalar-
dan dostlarim vardir. Onlarla konusur, dertlesirim. Gayetle
samimi ve iyi kalplidirler. Hi¢ dedikodu bilmezler...”

Tayfur, bu sozleri derin bir iiziintiiyle dinlerken kiz bir-
denbire epinip iki avucunu birbirine vurarak: “Haydi mu-
sahiplerim bu gece siz gidiniz... Asil dostum geldi. Onunla
goriisecegim...”

Nasira, farelerin bu emre itaatlerini anlamak ister gibi
bes on saniye durduktan sonra: “Tayfur, orada iskemle var.
Otur...”

“Buraya iskemle de mi getirdin?”

“Evet... Ciinkii senin bu gece gelecegini, heyecanl ve
yorgun oldugunu biliyordum.”

Tayfur Bey, el yordamiyla buldugu iskemleye oturdu.
Nasira esnemeye benzer kiigiik bir iniltiden sonra: “Tayfur,
yalmz konaktakiler degil, biitiin mahalle halki bana ¢ildirdi
diyorlar, degil mi?”

“Nasira, insanlardan kagip boyle farelerden musahipler,
yarasalardan dostlarla karanliklarda oturana dyle diyecekleri
tabii degil mi?”

“Sanki kulaklarimin i¢inde teller, bobinler, nakiller, ahize-
ler hasili biitiin bir telsiz telgraf ve telefon cihazi varms gibi
ara sira uzaklardan sesler isitiyorum. Ve bu suretle isteme-
yerek bazi esrara da vakif oluyorum... Hani ya s6ylemezler
miydi ki erenlerden falan zat, falan miirsit postunun iizerinde
hirkasinin yakasini yiiziine ¢ekerek murakabeye varmig, o sa-
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atte Bagdat’ta olan bir vakayi Istanbul’da dakikasiyla aynen
haber vermis... Bu gibi harikulade héllere keramet denirdi.
Ve ¢ok kimseler buna inanmak istemezlerdi. Tayfur, fizyolo-
jide kulak cihazimi ikimiz de gordiik. Okuduk. O ne hayrete
sayan bir makinedir. Cenab-1 Halik ayricalikli yarattig1 bazi
kullar i¢in buna telsiz telgraf kuvveti yani dalgalari duya-
cak bir hassasiyet ilave edemez mi? Sonra Tayfur gozlerim-
de uzun mesafeleri gorme harikasiyla beraber X 1sin1 niifuzu
var... Bazi oluyor ki gozlerim maddi cisimleri delerek obiir
tarafa geciyor... Ben X 1ginindan da daha kuvvetli bir hisse
sahibim... Bazen gozlerimin 6niinde dag, duvar, demir daha
bu tiirden gormeye engel higbir katilik kalmiyor. Her sey sef-
faf ince birer cam héline geliyor. Diinyay: bir tarafindan obiir
yanina kadar temiz bir billur seffafligiyla seyredebiliyorum.
Tabiatiistii gériinen bu hallerime herkesle beraber sen de cin-
net mi diyeceksin?”

“Ben aklimin almadigr seylere higbir sey diyemem. Bu
soylediklerin hakikaten vaki ise senin yaradilisinda umum
insanlara nispeten bir miistesnalik var... Fen buna cinnet mi
der? Ne der orasini bilemem... Belki tedavi ile bu hastaliktan
kurtulursun. Harici, dahili otoskopi''* vardir. Harici otoskopi
bu eskiden beri malumdur. Fakat bunun bir de dahilisi ¢ikti.
Ve fen dleminde bir¢ok miinakagalara kapi agti. Bu garip héle
miiptela olanlar kendi viicutlarinin ddhilindeki hayat makine-
sinin nasil igledigini gordiiklerini iddia ediyorlar. Ve ekseriya
da bu hil senin gibi gen¢ kizlarda vuku buluyor. Bunlardan
biri Doktor Komar’a, midesindeki hazim iginin nasil oldugu-
nu gordiigii gibi ve tamamiyla fizyolojiye uygun olarak tarif
etmis ve mesela yemek borusu ve mide agz gibi isimleri-
ni bilmedigi birgok aksami kagit iizerine resimlerini gizerek
anlatmigtir. Bu garabetler fevkalade heyecan halinde oluyor-

”»

mus...

“Ben midemde, bagirsaklarimda olanlar1 gérmiiyorum.
Ben kalbimden sagilan ateslerin yol gostermesiyle hissiya-

114 (Fr.) Autoscopie: Otoskopi, kendini gozleme.
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tima bagh olanlar segiyorum... Sen bu aksam bana tenisgi
matmazel hakkinda bazi seyler sormaya geldin. Falima inan-
mazsin. Fakat kafan o kadar sevda atesiyle bunaldi, kalbin o
kadar darald ki benim falciligimdan medet ummak mecburi-
yetine kadar diistiin...”

“Dogru soyliiyorsun Nasira, buraya tamamiyla senin de-
digin gibi bir niyetle geldim. Aleyhime de olsa hakikati tas-
dikten ¢gekinmem...”

“Kiromansi’ye''® yani el falina inancin var midir, Tay-
fur?”

“Yoktur. Ne yalan s6yleyeyim Nasira... Insanin viicudun-
daki killarin bitimleri, ellerinin, alninin ¢izgileri ve diger
ozellikleri 1rsi birtakim ahvale tabidir. Hele el gizgileri belki
her ferdin isledigi sanatla degisir... Bunlardan sahibinin ah-
lakina, mizacina, talihine dair uzun uzadiya ahkam ¢ikarmak
falcilarin hi¢ yoktan icat ettikleri batil inang tiiriinden giiliing
bir ilimdir... Nasira, tabiat bir insanin ka¢ sene yasayacagini,
kag¢ ¢ocugu olacagini, mesut veya bedbaht bir hayat siirece-
gini alnina, avucuna yazmaz... Goklerin elmaslar1 burglarin,
bizim diinyamizdan nispetsiz derecede bilyiikk yildizlarin
zavalli insanlarin kdinatta asla ehemmiyeti olmayan kiigiik
talih isleriyle higcbir miinasebetleri yoktur. Iyi, fena beslen-
me, giizel, kotii iklim, nese, keder, hifzissihhaya vukuf veya
kara cehalet hayati uzaltip kisaltan etkenlerdir. Bir erkegin ne
kadar ¢ocugu olacagi yalniz kendi biinyesine ait bir mesele
degildir. Bunda zevcesi olacak kadinin da mizacen ¢ok dahli
vardir. Hi¢ zannetmem ki birtakim tabii sebeplerden dogan
biitiin bu geyler viicuttaki bazi ¢izgilerin hatir1 igin yaratilig-
tan gelen nizamlarini degistirsinler...”

“Tayfur, anlamadigin, arastirip incelemedigin bir seyde bu
kadar inat ve 1srarla s6z s6yleme... Asabi hastaliklar uzmani,
bir doktor ‘nevropat’''® bir hastanin yiiziine bakinca marazin

115 (Fr.) Chiromancie: El fali.
116 (Fr.) Nevropathe: Sinir Hastasi.
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tiiriinii, derecesini nasil tayin edebilirse bu elleri, alinlar1 oku-
yanlarin da bdyle ihtisaslari, tecriibeleri var... Uydurup soy-
lemiyorlar. Tabiatin ¢izdigi ahkam okuyorlar. Cikar elektrik
fenerini, ag bana sol avucunu, séyleyeyim, dinle... Ister inan
ister inanma. Yalniz kehanetlerimi giinler gegtikge istikbaline
tatbik ve gorecegin tevafuklara dikkat et...”

Tayfur cebinden fenerini ¢ikarir. Sol avucunu agar... Na-
sira, delikanlinin eline ilk nazar atigta titreyerek: “Aman ya
Rabbi, Tayfur avucunun ne asikir, ne agik bir yazisi var...
Simdi burada birgok ¢izgiler goriiyorsun, degil mi? Bunlar-
dan mealen bize lizumu olmayanlari kaale almayacagim.
Yalniz izdivag ve ask ve alakaya ait olanlar1 okuyacagim...
Elin temiz, giizel, kibar bir beyefendi eli... Fakat istiraba
mahkim ne giizel uzuvlar, viicutlar vardir. Ben ne latif kiz
ellerinde ne ¢irkin yazilar okuyarak boyle titredim... Bak
Tayfur, bak... Bagparmaginin kokiinde etten bir tepecik var.
‘Kiromansi’ ilminde buna Ziihre dagi derler. Ask ve izdiva-
cin biitiin elemleri bu tepeye toplanir... Bak Ziihre daginin
ortasinda bir yildiz var... Iste bu gekilecek istiraplarin gaye-
sine alamettir. Biitiin izdivag hatlari elin yukarisina uzanmak
iizere bagparmagin kokiinden yayilir. Eger bu ¢izgiler diiz-
giin, asikar ise izdivacin mesudiyeti anlasilir. Kirik, dokiik,
arizal ise agk ve izdivagta ugranilacak bin tiirlii miigkiilata,
mihnetlere, mesakkatlere isarettir. Yildizlar izdivagta mutlak
ayrihk ifade ederler...

Bazen kor talihin 6yle hiikiimleri vardir ki bunlara akil ile,
azim ile galebe miimkiin degildir... Tayfur goriiyor musun?
Senin avucunda biri Ziihre tepesinde digeri zeka hattinin
iizerinde iki yildiz var... Ve bu yildizlar bir ¢izgi ile birlesi-
yorlar... Bu asikar hiikiimleri okumak i¢in ‘Kiromansi’ ilmin-
de o kadar derinlesmeye de liizum yoktur. Birinci yildizin
hiikmiiniin bozulmasi, beserin kudretinin eremeyecegi hudut
dahilinde bulunmasi bir felakettir. Lakin ikinci yildizin zeka
haddine tesadiifii bir kisim musibetligin akil ve metanet ve
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caba ve gayretle ortadan kaldirilmasinin miimkiin oldugunu
gosterir.”

Nasira, titremeler iginde, vefasiz sevgilisinin cl yazisini
okumakta devamla: “Tayfur, senin i¢in vahametle neticele-
necek bir izdiva¢ mukadder... Lakin vahametin agir kismi
obiir tarafa isabet ediyor... Fenalig1 nispeten sen daha hafif
gegireceksin...” -

“Nasira, benim pozitif ilimlerden gayri seylere aklim er-
mez. Bu kadar saglam bir imanla sdyledigin seylerde belki
tesadiifen bazi isabetler de olabilir... Fallarin1 yakin bir istik-
bale tatbik etmek igin senden bazi seyler soracagim... Bana
biitiin dikkat ve imaninla dogru cevaplar verebilir misin?”

“Beyefendi, ben simdi elinin yazisini okumaktan baska
bir sey yapmadim. Her meghul bdyle tabii bir hat ile bana
acilmig degildir... Fakat senin zayigenle''” ¢ok ugrastim...
Simdi gonliindeki seyleri kendi gonliimdekiler gibi biliyo-
rum. Soracaklarini sen sdylemeden istersen ben sana haber
vereyim ki sana da biraz emniyet gelsin...”

“Ne soracagum soyle bakayim?”

“Yakinda evlenip evlenmeyecegini soracaksin...”

“Bravo bildin... ikincisi?”

“Ikincisi, kiminle evlenecegini anlamak merakindasin...”
“Buna da daha biiyiik bir bravo... Sonra?”

“Sonra o tenisgi kizdan bir haber bekliyorsun, gelmiyor...
Meraktan ¢ildirtyor, éliiyorsun...”

“Evet Nasira, simdi sende gerek pek keskin bir zeka kuv-
vetiyle ve gerek fennin heniiz tamamiyla izah edemedigi fev-
kalade bir uyanis veya haliisinasyona benzer bir hal ile her ne
suretle ise benim aklimin ermedigi bir kesfetme kuvvetinin
bulunduguna inanir gibi oldum... Lakin soracaklarum kesf

117 Yildizlarin belirli bir zamandaki yerlerini ve durumlarini gosteren gizelge.
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ile beni tamamiyla memnun edemezsin... Senden bu suallere
cevap isterim...”

Nasira, kargir pencerenin i¢ine oturup gézlerini yumduk-
tan sonra: “Elektrik lambani séndiir...”

Tayfur bu emre itaat eder... Nasira hafif bir inilti ile: “Is-
kemleni bana yaklastir. Ellerini dizlerime koy... Bekle. Ben
sana sor dedigim vakit sirayla suallerini tekrar et... Ve daima
zihnini suallerinle miinasebettar olan sahislara, o mevkilere
sevk et... Hep onlan diisiin...”

Tayfur, kizin bu sozlerine harfi harfine itaat gosterir. Bir,
iki, ii¢, dort, bes, alti dakika kadar bekler. Nihayet parmak-
larinin altinda kizin viicudunun iirperdigini hisseder. Nasira,
kalpten, derin istiraplar ile inleyenlere benzer ahlar, oflar sa-
livererek ufak ufak titredikten sonra inlemeli bir sesle: “Tay-
fur s6yle... Beni nereye gondermek istiyorsun?”

Tayfur birdenbire sasirarak: “Bilmem... Ben seni nereye
gonderebilirim?”

“Istersen diinyanin 6biir ucuna kadar...”

“Bilmem kizim... Ben bu yolda soru cevaplara aligik degi-
lim. Bana yol géster...”

“Gonliin kimlerle ugrastyor? Aklin hangi semtlerde do-
lasiyor?”

“Ben sdylemeden sen bunlar kesfedemez misin?”

“Ederim fakat uzun siirer. Cok zahmet, yorgunluk ceke-
rim... Asabima merhameten sen séyle...”

“Gonliim bir kiz ile ugrasiyor...”
“Adl‘),’

“Band...”

“Babasinin ad1?”

“Merhum Didon Pasa...”
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“Anasininki?”
“Bilmiyorum...”
“Semti?”

“Cihangir, fakat simdi konaklar iggal edilmis... Kédh Be-
siktag’ta akrabalarinda, kah Eyiipsultan’da mezarlik kenarin-
da dadisi zenci Gece Safa’nin evinde oturuyor...” '

Nasira yiiziinde derin kasilmalarla birkag dakika ¢irpi-
nip inledikten sonra: “Buldum... Yiizii giizel, kalbi ¢irkin bir
kiz... Koyu kumral... Pembe beyaz... Uzun kirpikli, iri ela
gozlerinin bakiginda erkekleri tek bakista ¢arpan pek kuvvet-
li bir cazibe var...”

“Cok tistiine diisiirdiin... Tipki oyle...”

“Fakat Tayfur kizin yaninda giizel bir delikanli goriiyo-
rum. Bu, onun nesi?”

“Bilmem... Nesi oldugunu sen kesfedeceksin...”

Nasira titreyerek: “Of, bunu bana sorma... Pek sikiliyo-
rum... Soyleyemem...”

“Cok yalvaririm Nasira...”
“Bana acimaz misin Tayfur?”

“Sen bana acimaz misin Nésira? Bu kiz ile o oglanin ara-
sindaki muamma kag¢ zamandir beni 6ldiiriiyor...”

Nasira inleye inleye: “Cevabinda zorluk gektigim sualler-
de beni sikistirirsan sihhatime biiyiik fenalik etmis olursun...
Cok seyi birden kesfetmek beni bitirir... Gaibe agir agir gi-
rerim...”

“Bu ikisi hakkinda simdi bana higbir sey soyleyemez mi-
sin?”

“Pek az s6yleyebilirim... Soylcmcdiklerim igin beni sikig-
tirma...”

230



“Peki, raztyim...”
“Oglanin ad1?”
“Cevri...”
“Bekle...”

Nasira gogiis darligina ugramis bir hasta gibi pencere-
ye yaslanip biitiin viicudunu sarsan sik nefeslerle: “Tayfur
korkma... Banii ile Cevri isimlerinde birbirini tutan yalniz bir
‘vav’ vardir. ‘Vav’ altidir. ‘2 vav = 12°dir. Anladin m1 Tay-
fur?”

“Anlamadim kizim... Senin bu hesaplarina benim hig ak-
lim ermiyor...”

“Bunlar hilede, diizenbazlikta birbirine tas ¢ikartan ahlak-
sizlardandrr...”

“Birbirini seviyorlar mi?”
“Bu sualini ne tasdik edebilirim ne de ret...”

“Kuzum Nasira, meselenin can alacak noktasi iste burasi-
dir... Seni tliziiyorum fakat affet, merakimi biraz yatigtiracak
cevap isterim...”

“Sorma Tayfur... Sorma... Bunu bagka bir zamana bi-
rak...”

“Iki kelimecikle beni aydinlatamaz misin?”
Nasira titremeler iginde: “Seni temin ederim ki...”

Kiz susar.. Birkag dakika bekledikten sonra Tayfur:
“Bekliyorum... Beni ne hususta temin ediyorsun...”

Nasira ddeta haykirarak: “Seni temin ederim ki Béni ile
Cevri’yi birbirine muhabbetten bagka bir sir baghyor...”

“Nedir bu sir?”

Kiz inleyerek: “Bilmiyorum...”



“Iste simdi beni daha biiyiik meraka diisiirdiin...”

“Ben sana neticeyi soylityorum. Teferruatla ugrasarak ne
kendini yor ne de beni...”

“Netice kati mi?”
“Kati...”
“Bunu bana bir daha soyle Nasira...”

“Sen Béni ile izdivag edeceksin mutlakbemutlak... Ciin-
kii ikiniz igin de bu felaket mukadderdir... Cevri bu izdivaca
mani olmaya ugrasiyor... Lakin kaderde olani kim bozabilir?
Ben sana Banid’yu alma diye nasihat vermiyorum... Ciinkii
beyhude... Sen su saatten itibaren biitiin azminle bu kizi al-
mamaya ugragsan yine kaderde olana kargi gelemezsin... O,
sana varacak... Bu izdiva¢ muhakkak olacak...”

Acaba deli kiz bu soézleri fevkalade bir sinir haliyle mi
atip tutuyordu? Yoksa hak ve batil bir esasa dayanarak mi
soylityordu? Bani ile izdivaci hakkindaki bu miijde cidden
gergeklesirse... Aman ya Rabbi... Bu sonsuz saadet umma-
ninin 6niinde sevingten Tayfur’a bag donmeleri geliyordu. O
bir defa Didon Pasa’nin kiziyla evlensin, bu bahtiyarliga er-
sin de sonra isterse biitiin diinya biiyiik bir volkan infilakiyla
ates alsin... Hayvani, nebati iizerinde yasayan nesillerden bir
tohumcuk kalmayacak kadar her sey mahvolsun...

“Nasira, bir iki sualim daha var...”
“Tayfur, pek yoruldum fakat hatirin igin peki...”
“Banh su saatte nerede bulunuyor?”

Nasira gerine gerine inleyerek: “Gece Safa’nin Eyiip’teki
evinde...”

“Sen simdi orayi gériiyor musun?”’
“Evet...”

“Nasil, evi bana tarif edebilir misin?”
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“Harap bir ev... Kapidan girince taglik, mutfak, komiirliik,
bahge...”

“Ust kata ¢ikamaz misin?”
“Carpik bir merdiven... Bir sofa iizerinde dort oda...”
“Odalarda yatanlarn séyle...”

“Dur... Sofada bir masa iizerinde islenmis bir idare gazi
yaniyor... Kosedeki biiyiik odada eski fakat yastiklari, gar-
saflar1 tertemiz bir karyolada Bani yatiyor. Basinin altinda
dolu bir revolver var... Oda kapisi igeriden siirmeli... Kiz de-
rin uykuda... Ona karg1 odada Cevri désege uzanmis... Fakat
uyumuyor... Heyecanlar i¢inde bir yandan 6biiriine déniip
duruyor... Oda kapisi aralik... Ikide birde yatagindan kalkip
kalkip Banii’nun kapisina bakiyor...”

“Nigin bakiyor?”

“Bilmiyorum...”

“Kiz tarafindan bir davet mi bekliyor?”
“Bilmiyorum...”

“Bani’dan bazen davet vuku buldugu var mi?”
“Bilmiyorum...”

“Pek yalvaririm, Nasira...”

“Bilmiyorum... Bilmiyorum... Sorma... Miimkiin degil
cevap veremem...”

“Peki, Nasira... Evde mutfaktan girilir bir komiirliik oldu-
gunu soyledin...”

“Evet...”

“Bu komiirligiin sag kosesinde iistii eski kegelerle ortiilii
bir gaz sandig1 duruyor...”

Nasira titriyerek: “Evet...”

“Bu sandigin i¢inde ne var?”
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Kizcagiz, bu sual karsisinda firtinali havada bir sandal-
da imis gibi ii¢ dort defa yerinde hoplayip oturarak giiliiyor
zannolunacak siddetli titreyislerle haykira haykira: “Aman...
Sorma Tayfur... Sorma... Beni 6ldiirecek misin? Of sdyleye-
mem... Sorma... Somma... Sorma... Nigin beni béyle miithisg
seyler gormeye sevk ediyorsun?”

“Nasira, o gordiigiin miithis seyleri o sandiga nigin koy-
muslar? Bunlarla ne yapiyorlar? Ne is goriiyorlar? Bu haki-
katleri anlamaya o kadar ihtiyacim var ki...”

Nasira, bir kalip gibi pencerenin igine devrilir. Susar. Tay-
fur duydugu siddetli zangirtidan bigarenin titredigini anlar...
Suallerini keser. Bekler... Bes alti dakika devam eden bu
hamleden sonra Tayfur mahcup, ¢ekingen: “Nasira?”

“Efendim...”

“Seni ¢ok mu rahatsiz ettim?”
“Oldiiriiyordun... ”

“Bir tek sualcigim daha var...”

“Of Tayfur, babanmin ruhuna hiirmeten bir daha bana o
ugursuz sandigi gosterme...”

“Korkma, bagka sey soracagim...”

“Suallerini ¢abuk bitir... Fenalasiyorum...”

“Béni buraya gelmeye s6z verdi. Nigin gelmiyor?”
“Cevri mani oluyor...”

“Nigin?”

“Seni ¢ok kiskaniyor...”

“Gelmeyecek mi?”

“Gelecck... Hem de Cevri ile beraber...”

“Ne vakit?”

“Yakinda...”

234



30

Tayfur, Nasira’dan mucize gérmus bir kafirin hayret ve
tereddiitleriyle ayrildi... Ya kulaklarina inanmamak yahut
gordiigi, isittigi seylere birer izah sureti bulmak lazimdi.
Siddetli bir sevda tesiriyle dimag ve asapta boyle tabiatiistii
denecek bir uyams meydana gelmesi miimkiin miiydii? Bu
garip meseleyi ne kendi kendine diigiinmeye ne de Doktor
Ferhat’la uzun uzadiya miinakasa etmeye Tayfur’un vakti ve
tahammiilii yoktu... Mademki Nasira bazi suallere cevap ver-
mek istememek veyahut ki verememekle beraber birgok sor-
gular1 hayrete sayan bir dogrulukla halletti, kizin pek yakin
bir istikbale atfen haber verdigi seylerin neticelerini bekle-
mek en uygun tedbirdi. Meselenin psikolojik, fizyolojik, pa-
tolojik yonlerini incelemeyi Tayfur kendi yetkisi dairesinden
hari¢ goérdii. Kendince kesin olan sey Nasira’nin sihir, fal,
telepati, ipnotizme, manyetizma ile oynayan sarlatanlardan
olmadig idi.

Nasira, beyin Bani ile izdivacini muhakkak gosterdi.
Tayfur igin de lazim olan bu idi. Ama bu evliligin sonunda
felaket goriinityormus... Tayfur, Bani’ya bir hafta, bir giin,
bir saat sahip olsun da isterse sonra kiyamet kopsun...

Hikmetullah Pasazade hep Banid’ya sahip olma saplantisi
etrafinda doniip dolasiyor, bu gayeye ulasmanin sevinciyle
her belaya gogiis germeyi biiyiik bir saadet biliyordu...

Bani’dan bir haber bekleyerek Tayfur 6mriiniin en heye-
canl giinlerini yagamaya bagsladi. Bastig1 yeri bilmiyor, elin-
deki seyi diisiiriip kirtyor, fena bir unutkanliga ugramis gibi
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basladigi s6zii bazen bitirmeden susuyor. Muhatabini oldugu
yerde terk ederek yiiriiyiiveriyor. Ciddi higbir is yapamiyor,
kendine ihtar edilmese yemeyi igmeyi unutuyor. Biiyiik bir
saskinlik, dalginlik, garabet iginde bocalayip duruyordu.

Bani’dan haber kendisine ne suretle gelecek? Gokten mi?
Yerden mi? Posta ile mi? Telgrafla m1? Bir hizmetkar ile mi?

Tayfur etrafinda esen riizgirdan, 6ten sergeden, meleyen
kuzudan hasili kendini gevreleyen her seyden bu haberi umu-
yor gibiydi.

Nasira’nin kehanetleri iizerinden bir giin, iki giin, ii¢ giin
gecti... Hem de nasil? Bizim bildigimiz saniyelerin birikme-
siyle dakikalar ve onlarin birikmesiyle saatler toplanarak ge-
len gegen giinler degil... Her saniye mikroskopla birkag yiiz
defa bilyiiyerek uzunlugundan insani oldiiren yiiriimez, agir
bir zaman...

Nasira’nin yakin bir vakitte gelecegini katiyetle miijdele-
digi haber hani ya nerede? Kizin diger kesifleri de buna ben-
zemesin? Oyle “isterik” bir mecnunun sagma sapan sozlerine
kapildigi i¢in Tayfur simdi kendi kendine aci aci giilityordu.
Hissimize, arzumuza uygun olan, emellerimizi oksayan s6z-
ler bir deli, bir bakici, bir gocuk agzindan da giksa memnun ve
inanimakla teselli oluruz. Sonra hakikatle karsilaginca ugradi-
gimiz hayal kiriklig1 o memnuniyetimiz nispetinde aci olur.

Tayfur, deli kizin baz1 seyleri insani sagkin birakacak bir
agiklik, sithhat ve sadakatle haber vermis olmasina aldanmis-
t1. Fakat gaibi yiizde elli noktasi noktasina dogru haber veren
falcilar yok mu? Bu bir sanat midir? Sihir midir? Tesadiif
miidiir? Boyle fevkalade kehanetler, garibeler daima gorii-
liip, isitilip duruyor.

Bir saadet veya felaketi bekleyerek heyecan iginde yasa-
yanlar iyilik veya fenalik tefsiriyle en ufak seyden nem ka-
parlar... Car¢abuk iimitsizlikten timide, limitten iimitsizlige
diiserler...

236



Tayfur boyle bir buhranin ¢irpinti1 dalgalan iizerinde ka-
rarsiz sallanip dururken bir sabah 6niine iki ii¢ mektup ve
kartpostal koydular... Kag defa, kag defa boyle gelen mektup-
lar1 elleri titreyerek agmig fakat iimitleri hep bosa ¢ikmustu.
Boyle bos sevingleri takip eden kederlerden pek bunaldigi
icin bu sefer iimitlenmek istemedi. Goniilsiizce mektubun
ikisini agti. Biri karh bir tesebbiisten bahsediyordu. Tamam-
lamadan elinden kagidi firlatty... ikincisi bir tavsiye talebine
.dair bir istirthamname idi... Onu da bir tarafa ata... iskambil
kagitlariyla oynar gibi ii¢ dort karti birbirinden ayinirken bir
tanesinde gordiigii sekil tuhaf bir korku ile yiiregini titretti.
Bu, Hiristiyan mezarlik kapilarinin iizerinde tesadiif edilen
oliim rumuzu seklinde birbirine ¢atilmis iki uyluk kemigi or-
tasina konmus bir kuru kafa idi.

Hemen imzaya goz atti1. Giizel bir istifte yazilmig Bana’yu
okudu. Nun, elife narin bir ¢igek dali gibi sarilmis, lakin o
matem sekli bir ugursuzluk alameti hiizniiyle yiiregini gittik-
¢e daha ziyade sikiyordu. Bu sekli kulplanndan tutarak tabut
tasiyan siyah urbal kilise hademelerinin gogiislerinde, bas-
larinda ve cenaze arabasi atlarinin hasalarinda,''® alinlarinda
gordiigiinii hatirladi. Fakat nigin, ni¢in Bani bu ugursuz ala-
meti bir aile armasi gibi kullaniyordu?

Tayfur satirlara gegti. Iste soyle idi:

Beyefendi,

Zatidlinize verdigim soz ile ziyaretimin arast hayli uzad..
Eger bu niiddet zarfinda Gece Safa’nin harap evine
liitfen ve tenezziilen birkag defa ugramamus olsaydiniz

unutulmug olduguma hiikiim ile tesebbiis etmeye cesaret
edemeyecektim.

Céomertliginize biiyiik imamm hasebiyle akrabamdan
Cevri Bey'i beraber getiriyorum. Sizinle tanisma arzu-
suyla adeta yanyor... Tevecciihiiniize layik miistesna bir
artisttir.

118 Eyerle atin sirt1 arasina konan 6rtu.
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Kemik armamdan ugursuzluk ¢ikarmayimz. Hwistiyanlar
olmiig bir varligi bu rumuzun himayesiyle gomiiyorlar...
Ben de bununla gengligimin defnolunmusg sevincini isaret
etmek istedim...

Bu cuma saat iigte geliyoruz.

Banu

Tayfur, tutuldugu ¢ildirasiya bir sevincin sarsintisiyla ilk
okuma hamlesinde karttan hemen bir sey anlayamadi. Ciin-
kii gozleri, dimagi bir kelimeyi kavramadan 6tekine athyor,
meal anlamadan satirdan satira uguyor ve derhal yine bastan
bashyor. Lakin aym telas, aymi heyecan... Dimagina dolan
seving sanki artik harigten bir fazla nefes almaya imkan bi-
rakmayacak bir genislemeyle kanini, biitiin viicudunu kapla-
mig gibiydi...

O kagittaki satirlardan duydugu daha dogrusu tevehhiim
ettigi sihirli lezzeti, ilahi neseyi simdiye kadar ona higbir siir,
higbir edebiyat vermemisti. Yarim saatin iginde belki yiiz
defa okudu. Kim bilir daha kag¢ kere okuyacakti. Bu, her oku-
yusunda ilahi zevki artan bir tilsimdu.

Cumaya iki giin vardi. Ufuktan giinesin iki devrinden son-
ra saat ligte konagin parkeleri, merdivenleri Banii’’nun giizel
ayaklarim Opecek, salonun havasi onun gonca agzindan da-
gilacak nefesiyle kokacak, onun varlig1 her tarafa cennetten
nigan veren sevingler, safalar, zevkler, saadetler, meymenet-
ler sagacakti.

Fakat Tayfur bu mesut ziyaretle yasadig1 dakikanin ara-
sin1 ayiran kirk sekiz, elli saati nasil gegirecekti? Dakikalar,
saniyeler, yine tahammiilii yakan bir yavaslikta islemez bir
yelkovan gibi yerinde saymaya basladi. O giin garsamba idi.
Cumaya ne kadar saat, dakika, saniye vardi Allah’im... Hal-
kalar1 birbirine bagh kalin bir zincir gibi kargisinda uzanan
bu zamam son anina kadar nasil 6ldiirecekti?
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Gegen her saati biiyiik azaplarla kazanilmig birer menfaat
gibi mazinin karanlik, dipsiz kuyusuna atarak Band’nun asi-
g1 geceyi buldu... Alaca bir uyku ile déseginde yuvarlandi,
yuvarlandi... Kisa dalginliklar1 esnasinda hep hep Banii’nun
ziyaretiyle ugrastyor, ta sokak kapisi oniinde koltuguna gire-
rek sevgilisini otomobilden indiriyor, bir gelin gotiiriir gibi
salonun iist kosesine ¢ikariyor, kiza ikramlar, komplimanlar
yaparken heyecanlar iginde uyaniyor, bir de saate bakiyor ki
daha nazeninin gelmesine otuz bu kadarsaat var. Sonra goniil
ategini sondiirmek i¢in aksamdan ¢ok yutmus bir sarhog gibi
bir bardak soguk su igerek tekrar yatagina uzaniyor... Yine
kisa dalginliklar, yine Banii’ya ait riiyalar, yine heyecanlar...

Zavalli Tayfur, alt1 ay siiren kutup karanliklari agirhgin-
daki geceyi nihayet sabaha erdiriyor... Diinya negeli bir giine-
sin nurlariyla yaldizlaniyor... Fakat delikanlinin goénlii, nasil
tarif etmeli, azaph bir sevingle mustarip... O kadar sabirsiz-
likla dogmasi beklenilen biiyiik yildizin tekrar ufuk altina ge-
kilmesine ohhh su kadar saat lazim...

Gebertmek i¢in yine dakikalarla muharebeye girigen sev-
dali gocuk, sabahleyin erkenden kartpostali eline alir... Hifza
calisanlar gibi sonsuz defa okumaya baglar. Bu nihayetsiz
tekrarlar sonucunda satirlar1 tegkil eden kelimelerle zihnin-
de bir tiir yakinlik peyda olur. $imdi her ciimlenin manasini
arasgtimnaya baglar... Tiirlii tiirlii tefsirlere girigir...

Band Hamim verdigi soz ile ziyaretin arasinin uzadigi hak-
kinda hafif bir 6ziir dilemeden sonra Tayfur’un Gece Safa’ya
birka¢ defa ugramis olmasindan unutulmamis oldugunu an-
layarak rahatsizlik vermeye cesaretlendiginden bahsediyor.
Durumun hakikati béyledir de kiigiik hanim nigin delikan-
linin bu iimitsiz ziyaretlerine karst derin bir sessizlikle kar-
silikta bulundu? Nigin Tayfur’dan aldigi davet tezkeresini
Cevri’nin gozii 6niinde yirtarak yerlere atip ¢ignedi?

Tayfur’un comertligine bilyitk imani1 bulundugunu yazi-
yor. Bu ddeta: Beni sevdiginden eminim, demek degil midir?
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Sonra Cevri’nin tamgma arzusuyla ddeta yandigini anlatiyor.
Cevri’nin tamigsmak hususundaki bu pek ategli tesneligi ne-
den? Cevri her tiirlii tevecciihe layik miistesna bir artistmis,
bu ecnebi kelimenin Tiirkgemizde o kadar genis manalan var
ki, kalem artisti mi? Musamba artisti mi? Sahne artisti mi?
Musiki artisti mi? Yoksa sadece goniil artisti mi? Bu kelime
dilimize Arapga ve Farsganin yardimiyla “hezarfen”'"? terki-
biyle de terciime edilebilir. Bu “zifiinun”'? bir gocuk mu?

Her ne ise acaba Bani, Cevri’yi neden bu kadar Tayfur’un
goziine sokmaya ugragtyor? 1k ziyaretinde bile bu golgesin-
den ayrilamayarak beraber geliyor?

Ve sonra Banii gengliginin defnolunmus sevincinden bah-
sederek kartim hiiziinlii bir ciimle ile bitiriyor... Hasil1 mu-
amma i¢inde muammaya benzer lakirdilar...

Nasira’min kehanetlerine gore Bani ile Cevri’yi ask, alaka
ve izdivag haricinde birbirine baglayan bir sir varms... Eger
bu soz deli kizin sagmalamasindan ibaret bir sey degilse bu
sir ne olabilir? Bu sir Tayfur’un Bani ile izdivacina méani
olacak bir mahiyette midir? Bunlar ne akilla ne kehanetle an-
lasilacak esrara benzemiyorlarda.

Bununla beraber Nasira’nin bazi sozleri ¢ikti. Bir gece
evvel Tayfur uykusuzlugu esnasinda sofada birinin gezin-
diginin farkina vararak kapi arahgindan bakmis, Nasira’nin
salona girdigini, tavanin ortasinda yanan lambanin 1s181yla
gormiigtii.

Mecnun kiz acaba salonda ne yapti? Tayfur onun bazi bazi
iskeletle goriismek i¢in kendinden miisaade istedigini hatir-
layarak diisiinmeye basladi. iskeletle nasil goriisiiliir? Cidden
merak edilecek bir sey... Binli’nun gelecegi saat yaklastikga
Nasira’nin esrarengiz faaliyeti artiyor gibiydi...

119 “Bin fenli” olarak ¢evrilebilecek birgok alanda maharetli anlamina gelen s6z-
ciik grubu.
120 Cok seyler bilen, maharet sahibi olan, fen sahibi.
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Tayfur, o gece kizdan evvel davranarak salona gizlenme-
ye, dolayisiyla da bir kagikla bir iskelet arasinda vuku bula-
cak garip miilakata mahrem olmaya karar verdi. Konakta cl
ayak ¢ekildikten sonra Nasira’nin gelecegi zamandan bir saat
evvel delikanh salona girdi. Biiyiik pencerenin genis ipekli
perdesine biiriinerek saklandi. Bir saatlik bekleme miiddetini
heyecanl bir merakla ge¢irdi. Kiz gelecek mi? Gelmeyecek
mi?

Nihayet tahmini dogru ¢ikti. Bes alt1 dakikalik bir gecik-
me ile salonun kapisi agildi. Biitiin panjurlar kapal oldugun-
dan igerisi en zifiri gecelerden daha karanhkti. Sofada isleyen
yerli biiyiik bir saat agir, vakarli, diizenli rakkasinin tiktaklar
arasinda uzun titresimler ile ¢inlayarak gecenin vehim verici
sessizligi iginde biitiin, yarim, ¢eyrek saatlere kadar zamani
haber veriyordu...

Kizbu pek karanlik tavanin altina girince Tayfur’un orada
gizli bulundugunu kesfedebilecek miydi?

Sekiz on adim yiiriidii. Durdu. Epeyce bir fasila ile uzun
bir of, sonra daha hazin bir ah g¢ekti.

Bani’nun as1g1, aldatma ile biisbiitiin ¢ildirttigi bu zavalli
kizin yiiz, viicut hareketlerini goremiyordu. Fakat su minl-
tiyn igitti: “Tayfur bugiin burada ¢ok oturarak kokunu birak-
musgsin... Itirgahi'?' gibi havaya giizel bir koku birakmigsin.
Seninle aym kattaki hava seviyesine girince burnum derhal
viicudunu hisseder...”

Bu minltidan sonra salon derin bir sessizlige daldi. Tayfur
kesfolunmaktan korkarak nefesini kendi kulaklarinin bile du-
yamayacag bir yavaslikla aliyordu.

Birkag dakika gegti. Nasira’nin yumusak halilarin iizerin-
de adimlart duyuldu. Gece, giindiiziin hi¢ hissolunmayacak
en ince pitirtilarini bile birer giiriiltii gibi biiyiitiiyordu.

121 Itirsahi gigegi. Yogun ve giizel kokulu bir gigek.



Kiz iskelete dogru yiiriidii. Tayfur titreyerek su matemli
sozleri dinledi: “Gece, zifafimiz1 kutlayacak, tebrik edecek
kadar karanlik... Sevgilim saril bana, ver agzini... Al ruhu-

”

mu...

Iskeletin kuliibesi sallandi. Kemik ¢atirtilar1 duyuldu. Can
¢ekisen birinin son istiraplarina benzer bir inleme iginde ha-
yat 6liimle izdivag¢ ediyordu.

Tayfur’un biitiin tiiyleri ok gibi dikildi. Mezarlik hadisesi-
nin izah1 miimkiin olmayan en korkung anlarinda bile boyle
bir dehset, boyle derin bir teessiir duymamais, en ince asabina
kadar boyle soguk, 6liimlii bir titreme ile viicudu zangirda-
mamigtt...

Geng bir canlinin iskelet kucaginda inlemesi, bu sevda
iniltisi hemen bir geyrek siirdii. Oliim hayatla doya doya
Opiistii. Sonra iki sevdali arasinda bir konugma bagladi. Nasi-
ra biitiin yiireginin ategiyle soylilyor, sonra kemikten muha-
tabinin cevabini dinliyordu...

Nasira: “Bu kucaklasmamiz ebedi ask vuslatidir. Sevgi-
lim dudaklarinin ebedi nesesinden tadan biitiin diinya zevk-
lerinden igrenir...”

[skelet: «...”

Iskeletin soyledigini Tayfur isitemiyor fakat Nasira’nin
sessizligi arasinda, “Evet... Siiphesiz... Ah...” gibi tasdik, te-
yit ve liziintii nidalarindan s6z nobetinin kirmizi kuliibenin
bekgisinde oldugunu anliyordu. Besbelli kiz, marazi bir halle
sozlerine karanliktan cevap aliyordu. Yoksa Tayfur bu isiti-
lenlerin garipligini diger tiirlii nasil izah edebilirdi?

Bir insan kafesiyle bir mecnunenin asikane konusmalari,
bu her zaman goriiliip isitilir sahnelerden degildi. Delikanlh,
hayatin 6teki dleme ait esrarina karigtyor gibi iirpertiler igin-
de biitiin dikkatiyle kulak verdi.
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Nasira: “Evet agktan dogdun, yine bir ask darbesiyle 6l-
diin...”

[skelet: «...”

Nasira: “Viicudumda yiiz insanin kemigi var diyorsun...
Ne kadar babanin neslinden dolasip, ne kadar ananin rahmin-
den geldigini anliyorum... Ne kadar talihe oyuncak oldun.
Alninda ne kadar sabahin giinesi parladi. Beynin ne kadar
gecenin zulmetiyle ezildi. Ureme mucizesiyle bir kemikten
hesapsiz kemik dogar...”

[skelet: «...”

Nasira: “Evet, bilirim. Mezar besigin kileridir. Erzak am-
baridir. Baban senin oglundur. Sen senden kaganlarin iginde-
sin... Buraya nigin geldin?”

[skelet: «...”

Nasira: “Benim atesimle... Lakin gafil insanlar hayatin
6liime, Oliimiin hayata askini hi¢ ¢ekemezler... Simdi gelirler
beni senden ayirirlar... Biitiin biitiin birbirimizin olmak i¢in
ben mi 6lecegim? Sen mi dirileceksin?”

Iskelet: «...”

Nasira: “Sualime nigin giiliiyorsun?”
Iskelet: «...”

Nasira: “Ters mi s6yledim? Dogrult...”
Iskelet: «...”

Nasira; “Olii benim, diri sensin, 6yle mi? ikimizin birden
ayni hale inkilabimiz miimkiin degil mi?”

iskelet: «...”

Nasira: “Inkilap yok mudur? Affedersin, ben kendi hissi-
me gore sOyliiyorum...”

[skelet: «...”
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Nasira: “Insanlar daima 6liimiin himayesindeyseler beni
sar. Dirilerin iskencelerinden kurtar... Intikamim al... Ah,
simdi anliyorum ki ben &lityiim, sen dirisin... Kemik kolla-
rinla saril bana... Saril bana, namusumun kanina giren fani,
hercai agk ifritinin kirinden beni temizle... Kurtar... Senin
aldatici olmayan kucaginda askin miiebbet zevkiyle siirekli
sarhos yatmak isterim...”

Yine kuliibe salland:. iskeletin kemikleri ¢atirdadi. Yine
inlemeler, muhtelif dlemden iki ruhun kaynagtigini hissettir-
di...
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Ertesi sabah mesut cumanin parlak giinesi dogdu.
Bani’nun tegrifi miijdesini getiren o giin Tayfur erkenden ha-
zirliklara bagladi... Aksam sahidi oldugu 6lii ile dirinin vus-
latindan sinirleri sarsilmisti. Nasira’nin iskelete sevdasini arz
ettigi esnada agzindan ¢ikan garip ve matemli s6zler arasinda
kiigiik bir ciimle hald beynini tahrige devam ediyordu. Kiz
biitiin yiireginin atesiyle, “Intikamumu al...” diye yalvarmisti.
Her bir kemigi bagka mezardan toplanarak yiiz doksan sekiz
par¢adan yapilmig bir insan kafesinden diinya islerine ait bir
intikam ricasinda bulunmak ger¢ekten 6nemsiz, giiliing bir
temenni idi. Fakat bu intikam kimden alinacak? Tayfur’dan
mi1? Band’dan mi? Evin iginde deli kizin boyle bir niyet bes-
lemesi hos bir sey degildi... Fransizlarin bir atas6zii vardir:
“Bir giivercini bile kendine diisman etme,” derler... Nasira
intikamini iskelete havale etmekle kalirsa hi¢bir endiseye
mahal yok. Lakin cinnetin bir feverani aninda aklina esen fe-
nalig1 yapmaya kalkarsa bir felaket vukuundan korkulabilir.
Ona vermis oldugu kati s6ze ragmen Tayfur kiz1 konakta tu-
tup tutmamak giklarimi zihnen tartmaya giristi.

Simdi her seyden evvel salona kostu. O gece Nasira’nin
sevdali kucaginda ¢ok ¢atirdayan bu kemikten adamin bir ta-
raf1 kirithip kirilmamis oldugunu muayene edecekti... Ciinkii
Bani sirf onu gormek maksadiyla geliyordu...

Kirmizi kuliibeye yaklasti. Oraya diktigi uhrevi bekgi ar-
kasinda biimiisii, elinde kum saatiyle mevkisinde duruyor,
genis ¢ikintili alni altindaki g6z bebeksiz bombos siyah goz-
leriyle fanilerin segemedigi derinliklere dogru bakiyordu.

245



Tayfur biimniisii ¢ikardi. Oldiikten sonra da insanlarin ih-
tiraslarina karigtirllmaktan kurtulamayan bu kemik bedenin
her tarafin1 dikkatle muayene etti. Gece karanlikta igittigi ¢a-
tirtilara ragmen higbir tarafinda bir zorlanma, bir kirik, ¢ikik,
hatta ufak bir gevseme eseri bile goremedi. Biitiin vidalar,
rabutlar yerli yerinde ve saglamdi...

Birince tekdir ile iskeletin karsisinda soyle s6ylendi: “Ben
seni buraya bek¢i koydum. Maneviyatinla etrafini korkutman
lazim gelirken sen kendin taarruza ugradin. Sana adeta atesli,
sevdali bir deli rolii oynattilar... Deli kizin kollar1 arasinda
catirdayarak inlemeli miydin? Onu ¢arpmali, korkutmali de-
gil miydin? Ha anliyorum, viicudunda ayn ayn cesetlerden
toplanmig yiiz bu kadar muhtelif kemik var. Bunlarin iginde
zampara kemiklere ait enkaz bulunmamasi miimkiin degil...
Oliimden sonra, mezardan sonra, giiriidiikten sonra bile kadi-
na dayanamadin, degil mi?”

Iskeletin bu metanetine Tayfur sagirmaktan kendini ala-
madi. Kulaklarini dehgetle dolduran o gece kucaklagmasini
diisiindii. Catirtilari, iniltileri hala duyuyor gibiydi. Daha ga-
ribi sesleri ¢ift igitmisti. Bu aynen ses, ahenk ve atesce canli
iki hasretkesin kucaklagmasiydi...

Tayfur salondan ¢ikti, diger hazirliklarla mesgul iken
Doktor Ferhat Bey geldi...

Hane sahibi sevingten parlayan gozleriyle arkadasini sii-
zerek sOyle bir latifede bulundu: “Ayol ben seni davet etme-
dim. Béyle erkenden nereden ¢iktin?”

“Doktorlar her zaman davetle gelmezler. Hastalarinin te-
daviye ihtiya¢ gosteren nazik, zaruri zamanlarini herkesten
iyi kendileri tayin ederler...”

“Ben hasta degilim oglum...”

“Hasta degilim diyenlerden korkulur. Hastasin. Bugiin her
zamandan ziyade hastasin. Bu gece uyumamissin... Aynaya
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git de gozlerine bak. Gittikge artan bir humma ile kizarmig
yaniyor. Viicut bu siddetli heyecanlara birka¢ giin dayanir.
Sakinlestirici bir ¢aresi bulunmazsa sonra yorgunlugu birden
hissederek bitap kalir. Serilir...”

“Doktorlarin anlamadiklan baz1 hastaliklar vardir...”

“Tibbin teshis ve tetkike ugrasmadigi higbir hastalik yok-
tur...”

“Hastaliklar ilminizde ‘agk’ namiyla hususi bir bahis ol-
dugunu bilmiyordum.”

“Ask, sevda kelimelerinin hesaba gelmez ¢esidi vardir.
Herhangi bir his ‘normal’ 6l¢iiden tasarsa tip derhal onu tes-
his eder. Adim kor, tabelasini yazar... Sen de boyle birkag
hafta daha yemez, igmez, uyumaz; aym seyi diisiinmekle
viicudunu, zihnini, asabini bitirmeye devam edersen nihayet
dosege diistiigiin vakit ben de senin tabelam yazarim... Has-
taliklar ilminde bu kelime var mi imis, yok mu imis... Tipta
bunun adina ne diyorlarmig, o zaman anlarsin... Suallerime
cevap ver. Diin gece uyumadin?”

“Dosekte didindim...”
“Yemedin...”

“Zor ile birkag lokma...”
“Bugiin de yemeyeceksin...”
“Istahim yok...”

“Dikkat et Tayfur, kag¢ vakittir bedenin, saglam zamaninin
depoladig1 sihhat sermayesiyle geginiyor... Hayatin devami
viicutta yanan, asinan seylerin hemen yerine koyulmasiyla
olur. Sen tabii nizamda yasamiyorsun. Siddetli bir hastalik
gegiriyorsun. Bu hirpalanmaya mukabil zavalli viicudun
muhtag oldugu muhtelif gidalar1 diizenli olarak alamiyor...
Bu halin daha uzun miiddet devam ederse maruz kalacagin
tehlikeler saymakla tiikkenmez. Iste yine soyliiyorum. Bugiin
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benim arkadagligima, tip bilgime her zamandan ziyade muh-
tagsin, ¢iinkii...”

Bu sebep baglacindan sonra Doktor manidar bir sessizlik-
le gozlerini hastasimin gozlerine dikti. Tayfur biisbiitiin asa-
bileserek: “Ciddi bir anda boyle azarlayici bakislara, manidar
sessizliklere tahammiil edemem... Ciinkii, dedin sustun. Bu
ciimlenin alt tarafini getir...”

“Bugiin konaga Bani geliyor...”

“Insallahii Teala... Fakat bir mani zuhur edip de gelmezse
diye yiiregim miithis bir iskenceyle ¢irpiniyor...”

“Bugiinii hayatinin en miihim anlarindan sayiyorsun...”

“Bugiinii dogum veya 6liim giiniimden daha miihim sa-
ylyorum...”

“Simdi liziintii i¢indesin.”
“Evet, tath bir iiziintii igindeyim...”

“Ruhunun tanrigasi gelip gittikten sonra acaba ne halde
bulunacaksin?”

“Iyi bilmiyorum ama pek mesut olacagum tahmin ediyo-

L1}

rum...

“Bilakis... Simdikiyle kiyas kabul etmeyecek siddetli
liziintiilere diiseceksin...”

“Oh Doktor, oh... Sen de Nasira gibi bagima falci mi ke-
sildin?”

“Bu agik hakikati gormek i¢in falci olmaya liizum yok...”
“Ne imis bu a¢ik hakikat?”

“Sen, biitiin sinirlerin mansur ahengine ¢ekilmis gibi bir
piiften ates alacak kadar iiziintiiye hazir bir haldesin...”

“Bunu inkdr edemem...”
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“Béani Hanim etekliginin altinda buraya o kadar iiziintii-
ler getirip sagacak ki... O gittikten sonra sen adeta deli ola-
caksin... Seni nasil zapt edecegimi diisiiniiyorum... Bir ‘cebir
gomlegi’'?? hazirlamak bile akhimdan gegiyor...”

“Camim heniiz meydanda endiselenmeyi gerektirecek bir
sey yokken boéyle ugursuz fikirlerle beni arkadaglik namina
mi, doktorluk namina mi korkutuyorsun?”

“Her iki nama da azizim Tayfur... Istersen bunlara bir de
insaniyet ilave et de ii¢ olsun...”

“Neden dolay1 boyle vesveselere diisityor ve beni de dii-
stirmck istiyorsun?”

“Ben bu isi pek kansik gorityorum...”
“Soyle... Nasil?”

“Bugiin Banu, Cevri ile beraber geliyor...”
“Evet...”

“Cevri, Bani’nun nesidir?”

Tayfur’un soluk benzi kizararak: “Hisimu...”

“Canim, bu beylik s6z benim sualimin cevabi degildir. Bu
hisim, akraba tabirleri bir minder ortiisii gibidir. Cok kir ve
ayip kapatir...”

“Peki, nesi olabilir? Sen soyle...”

“Nesi olabilecegini seninle evvelce de goriistikk. Simdi
mesele pek orada degildir... Onu buraya beraber nigin geti-
riyor? Bu kiz sana varmak niyetinde olsa Cevri’yi bir gélge
gibi buraya kadar siiritklemez, ya Gece Safa ile yahut refakati
miinasebet alacak diger bir kadinla gelirdi.”

“Giizel soylityorsun Doktor, lakin su anda zihnim pek
karisik olmakla beraber sualini ters gevirerek ben de senden
sorarim... Ban{i, Cevri’ye varmak niyetinde olsa onu bera-

122 Deli gomlegi.
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ber alip buraya getirir mi? Buraya gelmek arzusunu agik eder
mi?”

“Edebilir ya! Onun buraya gelmesi mutlaka sana var-
mak manasini igermez ya... Sevgilisi yahut nisanlisi -nasil
istersen- ile birlikte gelirler. iskeleti goriirler, giderler... Bu
pek tabii bir ziyaret olur... Sen bundan izdivaca istekli olma
meali ¢ikarirsan ileride ¢ok iiziiliir, biiyiik kederlere diiserek
fenalagirsin... Kendini hayallere kaptirmamak i¢in sana dost
nasihati veriyorum. Daha dogrusu onlarin bu gelislerinden
ben bazi hileler seziyorum... Evvela buraya gelmek arzusu-
nu gostermek, sonra gonderdigin tezkereyi Cevri’nin 6niinde
yirtip ¢ignemek, aradan hayli miiddet gegirerek nihayet bu
ziyarete razi olmak... Hep bunlarda hayra delalet edemeye-
cek muammaliklar var... lyi diisiin Tayfur. Sonra kizil divane
olursun alimallah... Oniine bir gukur kazildigini gériiyorum.
Adimlarint hesapl at...”

“Doktor, sozlerime giilmeyecegini bilsem sana bazi sey-
ler soyleyeccgim... Ben simdi fala, talihe, zayigeye, yildizla-
ra, remile ve bunun gibi gizli ilimlere inanmaya bagladim...”

“Tebrik ederim lakin bundan sonra daha rahatsiz yasaya-
caksin... Parmagimi kimildatmak igin ugurlu yahut ugursuz
saatleri birbirinden ayirmaya ugrasacaksin... Batil ilimlerle
ugrasanlar senin gibi bir taraftar kazandiklan igin sevinsin-
ler... Iste sende aptallasmanin ilk alametleri bas gosteriyor.
Yakinda Ban@’nun kocalig ile miiserref olursan kiigiik ha-
nim seni aldatmak igin gok sikint1 gekmeyecek... Bu agk seni
bugiin aptal eder, yarin biiyiiciilerle dost... Obiir giin daha
acinacak sifatlarla nitelenmis yapar...”

“Yoook, Doktor boyle yakisiksiz vehimleri sevmem...
Simdi dinle. Nasira fal s6yliiyor, fevkalade tizerine diisiirii-
yor. Hissiyatinda harika denecek bir a¢iklik var... ”

“Bigare kizi1 ¢ildirtan sensin... Keramet onda degil, sana
olan agkinda. Dikkat et Tayfur. Bak sevda neler yapiyor.”
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“Béani’yu alacagum Nasira kesinlikle temin ediyor...”
“Bu kati haber Coban Yildizi’ndan m1 geldi?”

“Onun bu kehanetini benim kalbimdeki bir 6nsezim de¢
katiyetle tasdik ediyor...”

“Sende dogru bir 6nsezi olsa sana daha goziinii agacak pek
¢ok seyler hissettirmesi lazim gelir... Sen daha diin dogru dii-
siinen bir filozoftun. Bugiin talihe, mukaddere inanan bir ‘fa-
talist’'?® oldun. Simdi bu laflar1 birak... Kiigiik hanim akraba-
sindan kiigiik beyle birkag saate kadar buraya geliyorlar...”

“Evet...”
“Bunlari kabul i¢in bir kabul programi yaptin mi1?”

“Anlayamadim. Beni ziyarete Iskandinavya prensiyle
prensesi gelmiyor ya?”

“Harpten sonra, birgok hiikiimetler dagildiktan sonra gim-
di her taraf ¢antalarini kendileri tagiyan prens, prenseslerle
dolu... Onlara ehemmiyet veren kalmadi. Aksama sabaha
bir i yahut memuriyet arayan eski hiikiimdarlar gérecegiz...
Sana soruyorum... Misafirlerin i¢in bir kabul programi yap-
madin mi?”

“Buna liizum var mi1?”
“Siddetle...”
“Neden?”

“Ciinkii simdi onlar gelince sen kendini sasiracaksin.
Ne yaptigini, ne yapacagini bilmeyeceksin. Belki de elinde
olmadan acayip hareketlerde bulunacaksin. Seni giiliing ol-
maktan kurtarmak igin yapacaklarini bir programa baglamak
isterim...”

“Ben, bir misafir kabuliinde yapacagimi bilmeyerek vesa-
yete muhtag olacak kadar budalalagtim m1?”

123 Yazgicy, kaderci.



“Heniiz tamamiyla budala degil fakat pek saskin bir hal-
desin. S6yle misafirlerini nerede karsilayacaksin?”

“Merdivenin st baginda... Hayir, alt baginda... Hayir, so-
kak kapisinin 6niinde...”

“Iste gordiin mii ya? Aklin, dort riizgar arasinda ne tarafa
donecegini sasirmis bir firilldak gibi kararsiz... Rica ederim
Tayfur, onlar gelmezden evvel hareketlerini tanzim et... Bu
ana kadar ben senin sokak kapisi 6niinde misafir kargiladigi-
n1 hi¢ gormedim. Ben, bir Hikmetullah Pasazade igin misafi-
rini oda kapisinda karsilamay: kafi gériiriim...”

Bu bahis birkag¢ saat uzadi. Doktor’un bundan asil mak-
sadi pek elim bekleme dakikalari gegiren Tayfur’u bu suretle
biraz avutmaktu.
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Ogleden sonra saat iki buguga, nihayet iige geldi... Bes
on dakika da gegti. Lakin pek biiyiik sabirsizlikla beklenilen
misafirler heniiz goziikmedi... Tayfur, imitsizlik tziintiisii
icinde kah yiiksek bir hararetle yaniyor kdh soguk terler d6-
kiiyorken konagin genis kapisi 6niinde duran bir otomobilin
iri nefesleri duyuldu...

Doktor hemen kapiya nazir bir pencereye kosarak: “Tay-
fur, miijdemi isterim. Geldiler...”

Hikmetullah Pagsazade miijdelenen saadetin vukuuna inan-
mayan neredeyse bilingsiz bir bakisla alindi kaldi... Onun bu
hareketsizligini goriince Ferhat Bey tekrar etti: “Hey, sana
soyliiyorum, geldiler...”

Tayfur takindig1 ani metanetiyle Doktor’u hayrette bira-
kacak bir telassizlikla: “Gelsinler ne var?”

“Ha s6yle agirhgini, vakarim takin...”

Doktor anlayamadi. Tayfur vakarim takinmis degil, fazla
sevingten ddeta garip, gegici bir felce ugramisti. Yarim da-
kika sonra bu agirlik civa gibi bir hareket ve siirate doniistii.
Merdivenlerden asag akti... Bu defa Doktor makiis bir sag-
kinlikla arkasindan bakakaldi.

Hane sahibi usaklardan evvel sokaga firladigi zaman
Cevri otomobilden inmis ve indirmek iizere elini arabadaki
Banii’ya uzatmis bulunuyordu. Tayfur hemen rekabetkar bir
telasla aym hizmete can atarak o da kiza kolunu takdim etti.
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Simdi kiigiik hanim kendine uzanan bu iki rakip kolun birini
tercihte bir tereddiit duraklamasi gegirdikten sonra Tayfur’a
meyletti. Cevri bu tercihten hasil olan bozgunlugunu, kin-
darligin1 pek gizlenemeyen soluk bir tebessiimle dagitmaya
ugrasti. Doktor Ferhat, misafirler daha igeri girmeden iki de-
likanh arasinda sokakta baslayan bu rekabetin komedyasini
yukari pencereden seyrediyordu.

Bani, agik arakiye rengi hafif bir mantoya biiriinmiis,
kendi kumralligiyla latif bir ahenk peyda eden yine o renkte
bir kreple basini kundaklamis, Allah’in vurdugu 6zcnilmis
firgalardan baska higbir tarafina boya dokundurmamis, sade
fakat pek alimli, cazip bir tuvalette idi.

Cevri de koyu kursuni kostiimii, biraz soluk, nazik, kibar
benzi, kivircik kirpikli iri sahane gozleriyle kiigiik hanima
centilmen bir es teskil ediyordu...

Misafirler avludan ge¢ip merdivenlerden ¢ikarken kona-
gin iginde bir merak firtinasi koptu. Pencereler, kapilar, ara-
liklar seyirci baglariyla doldu. Agizdan kulaga bire yiiz kata-
rak uydurma rivayetler, tiirlii tefsirlerle konak ¢alkaniyordu.

Iste fisiltilar: “Bu kizin babasi didonmus...”
“Dénme miymis?”’

“Bilmem...”

“Donmiis ama Hak yoluna degil, tersine dénmiis.”
“Bizim kii¢iik bey bunu alacakmis diyorlar...”
“Diinyada Miisliiman kizi kalmadi m1 ayol?”
“Simdi Miisliiman ogluna, kizina ragbet kaldi m1?”

“Bizim kizlar da simdi ahlakga, kiyafetge tamamiyla on-
lara benziyorlar... Bir farklar1 var mi? Baglarim agtilar. G6-
guslerini agtilar, kollarini, bacaklarim agtilar. Daha nereleri
kald1? Frenk karilari bir gémlek, iki gomlek daha agilsinlar
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da bak o zaman bizimkilerdeki cesareti goriirsiin... Balolarda
oynuyorlar. Erkek kadin bir arada denize giriyorlar... Higbir
sey ayip degilmis hanim. Sende olan bende de varmis. Gizli
illetleri bulunanlar ortiiniip kendilerini gozlerden sakinirlar-
mis... Cirkin bir hastaligin olmadiktan sonra viicudunu kapa-
makta ne mana varmis?”’

“Eski diinya yenilendi hanim. Yeni kafalar, yeni fikirler.
Ortadan ayip kalktiktan sonra her sey olur kardes... Yasamak,
evlenmek, bosamak hepsi degisti. Eskiler mankafaymislar;
simdikiler pek zeki... Ah, neler igitiyorum, neler goriyo-
rum... Ahbaptan birinin kiz1 i¢in geg¢enlerde kocaya vardi
dediler. Allah versin dedim. Cok hazzettim. Boyle zamanda
gecinecek koca bulmasi ele gecer devletlerden degil... Da-
mat mitkemmel ev tutmus, dosetmis, dayatmis. Aynali do-
lap, piyano, hizmetgi, as¢i, otomobil... Siis, saltanat, emir,
emirkiim... Birka¢ ay sonra kiz siimiigiinii ¢gekerek anasinin
yanina gelmez mi? ‘A nedir bu?’ diye sasirakaldik. Takdir
boyle imis bosand: geldi, dediler... Sonra bir dostum beni bir
kenara gekerek, ‘Hamim inanma. Boganmadi. Zaten nikahl
degildi ki bosansin. Mantinota'?* idi. Diizme damat hesabi-
m kesti. Kiz1 gonderdi,” diye kulagima fisildadi. Simdi ev-
lenmeler boyle... Kizlarimiz zevce olmuyorlar, mantinota,
metres oluyorlar... Ah ah ahir zaman evler apartman olacak,
karilar nikdhsiz, ¢ocuklar babasiz artik kimsenin kocaya var-
digina inanmaz oldum. Sikilma, arlanma yok... Ah ne sefalet
hanim, viicudunu bir erkege birka¢ ay kiralayabilen kizlar
kendilerini bahtiyar sayiyorlar...”

“Ah hamim, ne dogru soylityorsun... Kalbimi okuyorsun.
Bu haller veba, kolera gibi mahalleden mahalleye, aileden ai-
leye, haneden haneye sirayet ediyor. Gegen giin benim oglan
da haline bakmayarak bir metres tutmaya kalkmis... Daha eli
ekmek tutmadan bu halt edilir mi? Babasina séyledim. Zilgit
verdik. Hakkin var, her sey degisti. Evvelden yetigkin evla-
din1 boyle agir bir meseleden dolay: tekdir ettigin vakit onlar

124 Metres.
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Onlerine bakarlar, kizararak seni dinlerlerdi. Simdi boylesi
nerede? Bir sdyle bin karsilik isit... Nah boyle kiirek kiirek
pay... Ak sakall1 babasina ne cevaplar verdigini sdyleyeyim
de dinle... Biz felsefe bilmezmisiz. Modern hayati anlamaz-
misiz... Bundan sonra evlenme adeti kalkacak... Kim kiminle
cani isterse birlesecekmis... Arzu ettigi zaman da yine ayril-
makta hiirmiis... Ne fenalik ¢ikiyorsa nikahtan, izdivagtan
cikiyormus... Seyhiilislam kapisinda davalar, nafakalar, ay-
liklar, iddetler,'?® hiddetler, felaketler hep nikahlarin yiiziin-
den oluyormus... Ama bdyle géniil rizasiyla iki sevdali hayati
yasarsaniz bikkinlik geldigi giin birbirinize allahaismarladik,
ugurlar olsun diyebilimmigsiniz... Ne dava ne kavga...”

“Ya ¢ocuk olursa hanim... Ya ¢ocuk olursa?”

“Bunlarin hesaplarinda ¢ocuk olmak yok... Béyle bir kaza
vuku bulursa kadina ait bir ihtiyatsizlik sayilacagindan ce-
zasini o ¢ekecek... Cocuk kubura'? akmamak igin inat edip
de diinyaya ¢ikarsa onu ters yiizii geldigi yere gondermenin
careleri yok degil ya...”

“Simdi bu kiz Tayfur Bey’e mantinota olmaya mi geli-
yor?”

“Qyle diyorlar...”

“Hanimefendi buna razi mi1?”

“Ana baba rizasimi diisiinen var mi1 simdi?”
“Ya kizin yanindaki bu oglan kim?”

“O birinci sevdalisi imis...”

“Demek Tayfur ikinci asi1g1...”
“Besbelli...”

“Aman birak ne karigik, ne gapragik igler...”

125 Bosanma veya 6liim yoluyla kocasindan ayrilan kadinin tekrar evlenebilmesi
i¢in beklemesi gereken siire.
126 Tuvalet deliginden lagima inen boru.
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Her delikten boyle tiirlii dedikodular tiiterken Néasira ben-
zi sar1, gozleri yari kapah bir uyurgezer dalginlig1 ve sessiz-
ligiyle ortada golge gibi dolasiyor, uzun mesafelerden segen
esrarli nazarlariyla Band’nun alnim1 okumaya ugrasiyordu.

Misalfirleri evvela kiigiik salona aldilar... Kahveler, seker-
lemeler ikram ettiler... Bana yerleri, duvarlari, her taraf1 dol-
duran kiymettar halilarin, agir ipekli désemelerin, tablolarin,
antikalarin arasinda dolagirken bir giin bu miizeyyen kasane-
nin hanimi olacagini hisseder bir gururla siiziilerek her seyi
ince bir dikkatten gegiriyor, sonra elinde olmadan Cevri ile
g0z goze geliyor, aralarinda bazi derin ifadeler ugusuyordu.

Bani ile Cevri Doktor’a ve Doktor her ikisine takdim
olundu. Yeni ahbap olanlarin birbirinin mizacina uygun dii-
secek sozler prova etmeleri kabilinden muhtelif zeminlerde
konustular.

Bana gen idi. Lakin Cevri’nin yiiziinde gizlemeye muvaf-
fak olamadig: bir hiiziin golgesi dolagiyordu.

K1z ne derse Tayfur doértnala tasdikle arkasindan kosuyor,
zekasini, dehasimi miibalagal hayretlerle alkiglamaktan ken-
dini alamiyordu.

Doktor Ferhat, mezarlkta keg¢inin basindan aldiklari ke-
ten ortiiye islenmis kadinligi savunan Ingilizce ibareyi ha-
tirladi... Bani’yu costurmak ve o harareti esnasinda tasacak
fikirlerinden muhakemeler yiiriitmek i¢in sdze o vadiden gi-
rigerek: “Kadinligin erkeklere karsi agtigi miicadelede miis-
tesna bir 6nderlik dehasini gésteriyorsunuz...”

Banu kiigiik bir tebessiimle: “Biz erkeklere degil, haksiz-
liga karsi miicadele ediyoruz. Ve zaferin teminine kadar ede-
cegiz. Saglam goriinen birer cephe ile ¢iiriik temeller iizerine
bina edilmis biitiin haksizhk abideleri yikilmadik¢a bekle-
nilen miistakbel refah gergeklesmez... Kadin artik uyamyor,
hatta uyandi, ¢irpimiyor...”
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Doktor aym ince tebessiimle: “Kadinligin ge¢ uyanmasin-
dan erkeklige biiyiik bir mesuliyet dogmaz...”

“Anlayamadim beyefendi...”

“Kadinligin asirlarca uyumasinin mesuliyeti kendi yara-
tilisindan gelen sifatina aittir. Bu ilk galebe, ilk maglubiyet
tabiaten iki tiir arasindaki biinye farkimi gosterir... Erkek
kadindan her suretle kuvvetlidir, hamimefendi. Bu yaratilis
icabidir. Oyle olmazsa iireme zorlasir... Insanlarda da bu boy-
ledir, hayvanlarda da... Erkek kiikreyince disi sinecektir... Ve
illa ki tabiat kanunu bozulur...”

Bani tebessiimiinii alayct bir fikirtiya yiikselterek: “Be-
yefendi, biz medeniyetin tekamiil etmis son nesillerinden
bahsediyoruz. Boyle nazik bir davada tabiatin tarihten evvel-
ki ilkel vahsetlerinden misal almaya neden liizum goriiyor-
sunuz? Eger kuvvet mutlakiyet seklinde bir hak ise duralim.
Ayilar bizi pargalasinlar, bogalar ¢atir ¢atir kemiklerimizi
kirsinlar. Zannederim ki insanlarin hayvanlara manen iistiin-
likkleri kuvveti adaletle saglamaya ugragsmalarindadir. Yoksa
galebe daima vahsi kuvvete verileydi mahkemelere, hapisha-
nelere ne ihtiyag¢ kalirdi?”

Doktor Ferhat da tebessiimiinii genigleterek: “Hanime-
fendimiz, kadin bugiin uyandiysa ge¢ uyandi... Bati’dan bir
‘Emancipation’ riizgan esti. Serpintileri Dogu’ya da geldi.
Kadin bugiine kadar erkegi siisiiyle, cazibesiyle yani yalniz
‘koketri’siyle'”’” kendine baglamaktan ve maglup etmekten
baska ciddi bir uyams gostermedi. Fakat simdi davasina
birdenbire bir tiir isyan sekliyle giristi. Artik erkegi vekale-
tinden ¢ikariyor. Toplumsal islerini kendi reyiyle halletmek,
kanun yapmaya sesini karigtirmak, biiyiik miigkiil miinaka-
salarda denge temini igin simdiye kadar ihmalinden sikayet
ettigi terazinin bir goziine kendi cinsinin hukukunu yigmak
istiyor...”

127 Begenilme meraki; sikhk, hosluk.
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Banii bahsin atesiyle giil katimerleri gibi ebrulasarak: “Ne
yapsin efendim? Kadin, akli noksandir. Sa¢1 uzun akh kisadir.
Ne kadar yaslansa ebedi ¢ocuktur. Ve ilelebet, erkegin koy-
dugu diisturlarla mi yasasin? Bizi daima vesayetiniz altinda
bulundurmak hosunuza gidiyor. Bu ana kadar biitiin emirle-
riniz 6niinde bas egen itaatkar mahlukun bugiin kendi hak-
kindaki yanhs goriislerinizin tashihini talep etmesine, bazi
kosteklerin kaldinlmas: hususundaki davasina nigin taham-
miil edemiyorsunuz? Giizel sanatlarin i¢inde kadinin erkege
yetisemedigi daha hangisidir? Erkegin kadina kargi 6viinece-
gi bir sanat vardir: Muharebe... Bu da bence giizel degildir...
Bu umumi felakette kadin bu zeminde de boy gostermekten
¢ekinmedi. Hissesine diisen vazifeyi hayrete sayan bir me-
tanetle yerine getirdi. Fakat itiraf ederim, insan oldiirmekte
kadin erkekle omuz 6piisemez. Bu da zaaf namini verdiginiz
yaratilig nezaketinden ileri gelir... Ciinkii kadin insaniyetin
annesidir. Karninda evlat tagimy, siitiiyle onu beslemis, gog-
siiniin hararetiyle 1sitmig olanlar begerin biitiin ¢ocuklarina
kargi sefkat hisleriyle doludurlar. Eger harp ilan olunurken
siyaset masasinin basinda oturanlar hep kadin olaydilar,
emin olunuz bu miithis meseleye en az kan dokiilecek bir
sonuglandirma sureti, bir hal ¢aresi bulunurdu. Beyefendiler,
her hususta erkek kadindan daha iistiin degildir. Kadinin da
erkekten daha iyi gorecegi isler vardir... Kadinin bu hak ve
bu davasini teslim ile onu yeteneginin sevk ettigi vadilerde
serbest birakiniz.”

Doktor tebessiime bedel simdi derin bir bakigla: “Kadin
bir¢ok kayitlardan serbestlesmek istiyor. Fakat bu ‘serbest’
kelimesinin bir kadinca, bir de erkekge iki tiirlii manasi ola-
maz. ‘Serbest’ ne demektir? Bir kere diigiinelim. Diinyada
sahtan gedaya kadar ‘serbest’ bir fert yoktur. Toplumsal ha-
yatta birtakim vazifelerle cemiyet iiyeleri birbirine baghdir.
Mubhitten aile ocagina dogru bu vazifeler, kayitlar adeta yo-
gunlagir. Bir kadinin bir erkekle izdivaci karsilikli vazifelerle
birbirine baglanmak demektir. Bu baglarin iginde nasil ser-

259



bestlik arayacagiz? Kadin kendini hangi baglardan serbest
birakmaya ugragiyor? Zevce mi olmak istemiyor, valide mi
olmak istemiyor? Kiz veya erkek evlat ana baba vesayetin-
den yani yuvasindan gikarlar. Bulduklar esler ile kendileri
yuva kurmaya giderler... En minimini kuscagizlar bile tabi-
atin bu umumi kanunu dahilinde dogup biiyiirler. Sergenin
sevine sevine gordiigii bu vazife 6niinde kadin neden isyan
ediyor?”

Tayfur, simdi yiizii pembe dalgalar firtinasiyla fazla ki-
zaran Banl’nun imdadina yetismek telasiyla s6ze atilarak:
“Doktor bugiinkii toplumsal hayatimiz sergenin maisetiyle
kiyast miimkiin olacak kadar sade degildir... Erkek kadim
birgok hususlarda zaafla itham ederek ihmal etmigtir. Top-
lumsal biinyemizin bu miizmin dertlerini ta eski vakitlerde
aramak icap eder. Kadin, iizerine asirlarin 6rdiigii bu ruhunu
bunaltan aglardan kurtulmak istiyor...”

Bana: “Evet, fenaligin kokii eski vakitlerdedir... Hatta o
kadar eski, o kadar eski ki... Tarihten evvelki... Bu eski de-
virlere ait resimler ve graviirlerde vahsi erkegi sopa ile ¢iplak
kadini ddvmekle mesgul goriiriim... Tabii ‘dapre natiir’'?* ol-
mayan bu levhalarda erkek ressamlarin kalben zihniyet y6-
niiyle kadinlara ne kadar dost olduklar hakikati segiliyor. En
medeni, en terbiyeli, nazik bir erkegin bile kadina muhabbe-
tinde daima bir vahget gizlidir... Kadina yiiklenen bir kahpe
tabiri vardir ki mertligin ziddi manalarda erkegi nitelemekte
de kullanilir. Fakat kelime, mefhumundaki kétiiliigii kadinin
tiynetinden almig goriiniir... Aman ya Rabbi, kadin ne i¢in
kendinin as181 erkegin nazarinda bu kadar hor ve hakirdir?
Bizden g¢ikan bir s6zde, ‘Adam sen de kadin lakirdisina ba-
kilmaz,’ denir... Bir erkegin korkaklig, iirkekligi yiiziine vu-
rulmak istenirse, ‘Kadin gibi’ hakareti en agir ithamlardan-
dir... Beyefendiler elbette dikkat buyurmussunuzdur. Erkek
hiddetlenip de galiz kiifiirler savurdugu vakit hep soviilen

128 (Fr.) d’aprés nature: Dogadan, dogaya uygun.
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kadindir. Anadir. Avrattir. Kiz kardestir. Riya, terbiye, neza-
ket oniinde hi¢ kompliman yapmayarak erkegin kalbini tahlil
edersek kadina karsi hiyanetler, kinler, hangerler, torpiiler,
burgular, kiskaglar buluruz... Kaba erkekler kadim soverek
severler... Erkek hele dogu erkegi evde amirdir. Cabbardir.
Zalimdir. Cehaletin hiikiim siirdiigii kavimlerde bu hal daha
ziyade meydandadir. Bunun sebebi hig gizli degil, géze bata-
cak kadar meydanda duruyor...”

Doktor: “Nedir hamimefendi? Bu kadar bariz sebep ne
olabilir?”

Bana karsisindaki gengleri birer birer siizerek: “Erkegin
kadina kas giicii olarak iistiinliigii...”

Doktor giilerek: “Bu iistiinliik kadinda olsayd:i erkegi
dovmeyecek miydi?”

“Elbette... Ohh ne ala olurdu...”

Cevri ufak bir titremeyle omuzlarim silkti. Bana sordu:
“Ne oluyorsun?”

Cevri baygin bir bakigla: “Tath tath arkam kaginmiyor...”

Hep giiliistiiler... Lakin bu ima yalmz Tayfur’un hosuna
gitmedi. Band devam etti: “Erkegin bu kas giicii iistiinliigii
sebebiyle aile gegindirmek ona yiikletilmistir... Kadin ekme-
gini ondan bekler, yagamak i¢in onun eline bakar. Erkegin
kahirlarina boyun egmek mecburiyeti iste buradan geliyor...
Anadan babadan zengin olmayan kadin kocasina hizmetgi
olur. Higbir zorba efendi huysuz bir koca kadar miigkiilpe-
sent ve zalim degildir. Daima somurtkan durur. Vara yoga
kizar. En ufak kusurlan biiyiitegle goriir. Ben neler gérdiim.
Neler isittim. Biraz tuzlu olmasindan dolay1 yemek tencere-
sini karisinin bagindan asagi bosaltmis erkekler bilirim...”

Doktor: “Heniiz pek gengsiniz kiigiik hanim. Lakin yagi-
nizdan beklenmeyen ¢ok seyler biliyorsunuz...”
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“Zaman Ogretiyor. Bu devrin bir senesi eski vakitlerin on
yilina bedeldir... Yaslarimizi, gorgiilerimizi buna kiyas ederek
hesaplayiniz... Asnmizin kadim bu hakikat 6niinde aklini1 ba-
sina toplamaya mecbur oldu. Erkegin agir vesayetinden kur-
tulmak i¢in kendi ekmegini kendi kirmak yollarim1 aramaya
basladi. Kadin dimagina, kadin parmagina, zarafetine, neza-
ketine yarasan bu kadar is var... Ne igin kadin, tasmal bir ko-
yun gibi evin tirabzan parmakligina baglanip erkegin avucuna
baksin, bir lokma ekmekle beraber kih tokat, kah yumruk,
kah tekme yesin? Sonra izdivag meselesine gegelim... Bu alim
satimda da yine erkegin reyi hakimdir... O, istedigi kiza talip
olabilir. Fakat kiz mutlaka talep vukuunu beklemek mecbu-
riyetindedir. Gegenlerde zamane akillilanindan biri modem
izdivaglara kizin da bir erkege talip olabilmesi diisturunu sok-
maya calisiyordu. Fikir giizel. Lakin hayata gegirilmesinde
sakincalar yok degil... Bir kadin herhangi bir beyefendinin
izdivacina talip ¢ikip da kabul olunmazsa kiymetten diiser.
Carsida mezat gorerek satilamayan bir mala doéner...”

Doktor manidar bir sekilde bakiglarini ¢evirerek: “Merak
etmeyiniz kiigiik hanim. Giizel bir kiz higbir zaman izdiva-
cini kimseye teklif mecburiyetinde kalmaz. Bilakis taliplerin
¢okluguna karsi hangisine evet cevabi verecegini sasirir. Er-
kek, gonliiniin meyli ugrunda higbir fedakarlktan ¢ekinmez.
Sevdigi kiza sahip olmak i¢in bir iki redden yilmaz. Her ci-
heti goze aldirir... Begenilmeyen zavalli talihsiz hanimlar ise
gazetelere reklamlar verseler yine beyhudedir. izdivag tekli-
finin erkek tarafindan vukuu usuliinii zaten tabiat koymustur.
Erkege niyaz, kadina naz yarasir...”

Tayfur, Banii’ya baygin bakislar kaydirmaktan kendini
alamayarak: “Simdiye kadar olan nikdhlarda mihr-i miiec-
cel'” ve muaccelden'” bagka bir sey diigiiniilmemis... Ah,
meselenin o kadar piiriizlii ve halli elzem taraflan var ki...

129 Dini nikah esnasinda tayin edilip belirli bir siire sonra yahut bosanma vcya
olizm halinde kadina verilmesi kararlasurilan mehir.
130 Dini nikah esnasinda kadina pesin olarak verilmesi kararlastirilan mehir, agirhk.
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Insan bir hane kiraladig1 zamanda bile bilmem ka¢ maddelik
bir mukavelename imzahyor.”

Bani: “Buna nigin liizum goériilmemis oldugunu bilmez
misiniz? Her husus erkegin arzusuyla hallolunur. Higbir sey-
de kadmin fikri sorulmaz ki mukaveleye hacet kalsin...”

Doktor: “Seriat, izdivagta kadinin hukukunu da inceden
inceye ele almig ve miidafaa etmistir...”

Bani: “Oyle diyorlar ama her giin vuku bulan bosanma-
lardaki haksizliklar, vicdansizliklar géziimiiziin 6niinde du-
ruyor... Koca, karisindan bikinca bohgasint koltuguna veri-
yor. Geldigi yere gonderiyor. Ekseriya kucagina bir de gocuk
yiikletiyor... Bu gocugun yahut ¢ocuklarin, o bedbaht kadinin
diger bir kocaya varmasi igin ne biiyiik bir mani teskil ettik-
lerini diigiiniiniiz. Bazen seriat bu hayirsiz erkegi huzuruna
getirtip bogsanma i¢in sebep soruyor... O zaman bu insafsiz
adam bin 6ziir uyduruyor... Seriatin, nizamin zorlamasiyla
tashih olunmus bir bosanma vakasi bilmiyorum... Kocanin,
karisina bir anda yabanci olmasi i¢in, ‘Kadin seni biraktim,’
demesi kafi... Benim gordiigiim, bosanma numuneleri hep
boyle... Fakat kadin bosanmak, erkek bosamamak isterse o
zaman miiskiilati seyrediniz.”

Doktor: “Izdivag hususu deminden soylediginiz gibi hane
kiralamaya benzemez. Bu ask ile, iki tarafin rizasiyla olan bir
seydir. Kan koca arasina bir kere goniil soguklugu girdikten
sonra nikdh mukavelenamesindeki kayith sartlarin ne hiikkmii
olabilir? Keyfiyetin asil ehemmiyeti izdivagtan evvel birbiri-
ni iyi anlayabilmektedir. Giizellik igin, servet i¢in, gegcinmek
i¢in ve daha tiirlii tiirlii emellerle evlenmeler vardir... Diin-
yada son bulmayan ne vardir? izdivagtan sonra bu sebepler
evvelki kuvvet ve cazibelerini kaybedebilirler... Emeller, he-
vesler tatmin olunup gegince kari koca kargi karsiya vicdan,
insaniyet, samimiyet bagiyla bagh kalirlar... Evliligin gayesi
istc budur. Lakin bu liman: bulmak igin gegirilecek o kadar
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miithis boralar, firtinalar var ki... Coklar1 kayalara ¢arpip par-
¢a par¢a oluyorlar...”

Tayfur titreyerek Banii’ya soyle bir sual sormak ciiretin-
de bulundu: “Kiigiik hamimefendimiz, affedersiniz yasiniza
ve kadinliginiza nazaran izdiva¢ hususunda ¢ok arastirimaniz
var... Bu mesele bugiin en medeni milletler nezdinde bile son
seklini bulamamigtir. Miisaadenize giivenerek soruyorum,
izdivag nasil olmalidir? Sizce arzu buyurulan sekli hangisi-
dir?”

Bu serbestge sual kargisinda Banil yine atesli bir giil kesil-
di. Bir iki kiigiik kas ve dudak hareketinden sonra: “Vallahi
beyefendi ben umumi surette séylilyorum. Meseleyi kendi
noktainazarimdan yani kendi nefsimce heniiz inceden ince-
ye aragtirmadim... Bana pek ¢etin goriindiigii i¢in zihnim, bu
maddeye yanasmaktan iirkiiyor.”

Tayfur, kizin izzetinefsine dokunacak bir ¢am devirmek-
ten titremekle beraber cesaretini biraz daha ileri gotiirerek:
“Izdivag aleyhinde hakl itirazlarimiz, tenkitleriniz var. Her
tenkit piiriizlii tarafin 6biir dogru yiiziinii géstermek igin ya-
pilir. Siz ‘ideal’ izdivaci nasil tasavvur ediyorsunuz? Bunu
anlamak isteriz...”

Bani, tath bir tebessiimle boynunu biikerek: “Beyefendi,
dilimize ‘mefkire’ ile terciime edilen ‘ideal’ s6zii kelimelerin
sahikasidir. Temiz hava gibi fikir yiikseldikge saflik ve ned-
ret'” kazanir. Ugan diisiincemizi yakalamak i¢in arkasindan
kosar, nihayet ona bir mana tatbiki igin bu miiphem tabiri
kullaniriz. Mefkirevi izdivag nasil olmali? Her delikanli, her
geng kiz bu tath rityanin kug tilyii dégegi iginde yuvarlanir
durur. Ve belki her geng igin bu muhayyel cennetin vasfa gel-
mez, tasavvurlara sigmaz safalari, saadetleri vardir... Filozof-
lar bize, ‘Saadet arzudadir. Arzu husul bulunca zevki kalmaz,’
demiyorlar m1? izdivacin mesudiyeti, lezzeti iste bu arzuyu

131 Nicelik bakimindan alisilanin, umulanin veya gerekenin altinda olma durumu,
azhk, seyreklik.
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yasatmaktadir. Erkegin agk suretinde goriinen her saldirisi
bu arzuyu 6ldiirmeye yonelmistir. Kadinin mahareti, erkegin
atesini hep birden israf etmeyerek uzun senelere yetisecek
surette iyi idare edebilmesinde goriilecektir... Yoksa izdivag
sOyle yahut boyle olmalidir katiyetiyle bir diistur sekline ko-
namaz... izdivacin akdi de son bulmasi da serbest, hukuken
kadin erkekle tamamiyla denk olmali, kocanin sadakatsizlik-
lerine kars1 kadinin hercailiklerine de hi¢ sasip kizmamalidir.
Izdivagtan maksat erkegin efendiligini, kadinin hizmetgiligi-
ni tasdik demek degildir. Ve daha akil ve mantigin, vicdani
adaletin emrettigi kaginilmaz seyler var ki bunlari belirtmeye
liizum gérmilyorum.”
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iskeletin bulundugu biiyiik salona gegtiler. Aralarinda hep
bu izdiva¢ bahsi devam ediyor, Banii gayet serbest soyliiyor,
Doktor itirazdan g¢ekinmiyor, Tayfur kizin evlenme husu-
sundaki fikirlerini, arzularini, sartlarini anlamak i¢in seksen
dereden su getiriyor, sdyleyecekleri olsa da Cevri s6z hakki
yokmus gibi elim bir tahammiil ile yalniz dinliyordu...

Band, ipek perdelerin sagakli, piiskiillii taki altindan bu
hususi bedestene girdigi anda biraz kendini kaybetti. Bura-
s1 ecdattan torunlara sabirh ellerin segimiyle biriktirdikleri
kiymetli, nadide esya ile dolu idi. Tarihin “memalik-i mah-
ruse-i gahane”'* veya Osmaniye namini verdigi sinirlarinin
en genis oldugu zamaninda yani Tiirkiye’nin Adriyatik Deni-
zi’nden Aden Korfezi’ne kadar uzandigi ve Afrika’nin biitiin
kuzey sahillerini kendi rengine boyadigi vakitlerden beri her
memlekette ¢ikan makbul esyadan birer numune adeta bir
miizehane tasnifiyle bu salona yerlestirilmisti.

Didon Pasa’nin kizi Amavutluk’un giimiis tel imalleri,
Canakkale testileri, Kiitahya ¢inileri, Bursa, $am ipeklileri,
Anadolu, iran halilari, ¢atmalar, kutnular,” sirmalar isleme-
ler arasinda sasird1.

Ailenin son filizi olan Tayfur Hikmetullah yerli agir ku-
maglarimiz ile Avrupa isi kanepeler, koltuklar vesaire imalin-
de hig tutuculuk gostermemis ve bu suretle pek zarif seyler
viicuda getirmisti.

132 “Padigahin korunan memleketleri,” Osmanl imparatorlugu, Osmanl iilkcsi.
133 Bir kumas tirii.
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Bani her adimda durarak, bir sandalye veya sedirin ucuna
iliserek etrafini gevreleyen esya hakkinda ayrinti sora sora
iskeletin kuliibesi oniine kadar geldiler...

Bekgi, siyah gozlerinin bosluguyla yokluktan varlig: sey-
reder gibi ve ziyaretgilere hi¢ ehemmiyet vermez bir vakarla
duruyordu.

Dort geng bir tiir husu sessizligiyle bir miiddet bu insan
kafesine baktilar. Diinya ile ahiret birbirini temasa ediyor gi-
biydi.

Nihayet Bani sessizligi bozarak: “Hayvanat iginde iske-
leti en gelismis olan insandir, degil mi?”

Doktor: “Evet, fakat rktan irka sekil bakimindan az ¢ok
farklar vardir. Mesela bir Avrupah kafatasi ile bir Avustral-
yalinin kafasi arasinda yiiz sekli ve vesairece baskaliklar go-
riilityor.”

Bani: “Ne olursa olsun, irk, iklim, tekemmiil, medeniles-
me ve ilkellik farklarini bir yana birakalim. Halik’in biitiin
insanlar1 bir numune iizerine yaratmak istedigi goriiliiyor.
Hepimizin viicut kemiklerimiz géziimiiziin 6niindeki su mo-
del iizerine ¢atilmamig m1?”

Doktor: “Buna siiphe yok...”

Bani: “Oyle ise biz insanlar hep bir asildan gelme halis,
mubhlis kardesiz...”

Doktor giilerek: “Boyle bir mukayeseye ve yakinlik ara-
maya kalkarsak omurgali ve memeli olanlardan baslayip
asag dogru biitiin hayvanlar ile de akraba ¢ikariz... Insana,
evrilmis bir maymun demiyorlar mi? Bu bizim igin iftihar
edilecek bir akrabalik degil ama maymun da sekil bakimin-
dan kendinden daha kaba bir hayvanin gelismis seklidir. Bu
yakinlik olgiisii tizerinden ne kadar uzaklagsak mesela hava-
da uganlarla, suda yasayanlara kadar gitsek yine aramizda
birgok yakinliklar bulmaktan kurtulamayiz...”
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Bani: “Bu iskeleti olusturan kemik pargalar ilkel yarati-
liglardan beri olan tabii tarihlerini sdyleseler... Bu son sekil-
lerini alincaya kadar gegirdikleri degisimleri ve hayatta ilk
tohum, ilk asilama nasil oldu, ilk ask nasil tutustu? Anlatsa-
lar, fen adamlarini birtakim asilsiz faraziyelerle yorulmaktan
kurtarsalar...”

Boyle soylenirken Banii’nun goéziine kaynak kemigi hal-
kasina bir iplikle asilmig bir kdgit pargas ilisti. Bu miiga-
hedesini parmagiyla Tayfur’a isaret ederek: “Su kagitcagizi
alip okumama miisaade eder misiniz?”

Tayfur gosterilen seyi gordii. Sagirdi. Ciinkii kendisi ora-
ya boyle bir kagit asmamigti. Nasil olmus? Bunu oraya kim
baglamig? Sonra aklina derhidl Nasira geldi. Bu olsa olsa
onun marifeti olabilirdi. Deli kiz acaba kdgida ne yazmig?

Bénid’nun ricasi 6niinde ¢ok diisiinmeye vakit yoktu. Tay-
fur istenen miisaadeyi verdi. Bani elini uzatti. Kemik halka-
ya gegirilmis ipligi kopardi. Kagidi aldi. Kiigiik bir heyecanla
agt1. Su sozleri okudu: “Esrarimi merak ediyorsaniz terciima-
nmimi ¢agiriniz, size anlatsin.”

Didon Pasa kiz1 ev sahibine donerek: “Bu ne demek, be-
yefendi? Liitfen bana anlatiniz.”

“Bunun ne demek oldugunu anlamakta ben de sizin kadar
saskimim...”

“Bu iskeletin konaginizda bir terciimani mi var? Bu vasita
ile onunla vakit vakit konusur musunuz?”

“Biz iskeletle konusacak kadar heniiz ermedik. Fakat evi-
mizde onunla goriistiigiinii iddia eden bir deli kiz var...”

Bani minimini bir ¢ocuk ¢irpinmasiyla: “Nasil deli kiz?
Ben onu goérmek isterim. Gelsin. Benim yamimda iskeletle
konugsun...”

“Huzurunuza ¢ikacak gibi degil... Abuk sabuk budalanin
biri...”
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“Kendini buraya ¢agirtmak i¢in bu kdgidi1 yazip oraya as-
mak pek de abuk sabuk bir budalanin isine benzemiyor... ”

Tayfur oniine bakti. Yutkundu. Mutkundu. Soyleyecek
sey bulamadi. Kaderine boyun egmis bir bakigla bagini kaldi-
rarak: “Mademki emrediyorsunuz. Cagirayim gelsin...”

“Biiyiik bir liituf etmis olursunuz...”

Tayfur salondan ¢ikti. $imdi Nasira gelip de bir miina-
sebetsizlik ederse? Hiddetten bastigi yeri bilmiyor, deli kizi
ayaklarinin altina alarak ezmek istiyordu. Lakin hal ve mevki
buna katiyen miisait degildi...

Sofadan bes on adim ilerleyince kulis arasinda roliinii
bekleyen bir sanatkar gibi Nasira kargisina ¢ikti.

Tayfur hiddetini yenmek liizumunu hissetti. Ciinkii infi-
al, siddet gosterse kiz1 biitiin biitiin ¢ildirtarak nahos, belki
de vahim hareketlere sevk etmis olacakti. Miilayim sozlerle
kulagim burmayi daha uygun bularak: “Kizim Nasira, nigin
bdyle yaptin?”

“Ben yapmadim. Iskelet 6yle emretti...”

“Hani ya sen bana, ¢agirmadik¢a kargima ¢ikmayacagina
s6z vermemis miydin?”

“Vermistim ama kendi keyfimle gelmedigime inan Tay-
fur... Onun emrine kargi duramam... Diin gece pek hiddetliy-
di. Misafirlerinle gériismek istedigini séyledi. Bana bu yolda
hareketi o emretti...”

“Misafirlerimle ne goriisecek?”

“Kim bilir Tayfur? Ne goriisecegini kesfetmek miimkiin
mii?”
“Rica ederim Nasira... iskelet hiddetlenip de agir lakirdi-

lar s6ylerse sen bunlar1 miilayim surette ifadeye gayret et...
Misafirlerimi giicendirme...”
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“Merak etme Tayfur. O, pek ¢elebi, nazik, diplomat bir
zattir. Kimseyi giicendirmez. Lakirdiy1 rumuzla, istiare ile
soyler...”

Nasira tepeden topuguna kadar siyahlar giyinmis, giir sag-
larim dalga dalga omuzlarindan asag1 dokmiis, sahnede nev-
hagerlige'** ¢ikan bir matemzede halini almistu.

Tayfur 6nde, kagik kiz arkada salondan igeri girdiler. Na-
sira bir putperest gibi kemik insanin huzurunda yerlere kadar
saygiyla egildikten sonra misafirlere birer kiigiik reverans
yaparak bir tarafa ¢ekildi. Durdu.

Deli kizin humima atesiyle yanan hastalara benzeyen dal-
gin ve muztarip bakisi Bani’nun dikkatini ¢ekti. Nasira siyah
muslinler ve ipek saglarimin dalgalari iginde feerik'* bir leta-
fetle giizellesmisti.

Bani, Tayfur’un kulagma egilerek: “Vah zavallicik, ne
giizel kiz... Kendisiyle konusabilir miyim?”

Tayfur aym ihtiyatla misafirinin kulagina: “Konusabilir-
siniz fakat isiteceginiz garip sozlere ehemmiyet vermemek
sartiyla...”

Band, deli kiza: “Hemgire, isminizi sdyler misiniz?”

Kizcagiz, donen Mevlevi gibi engin bir hiiziinle boynunu
carpitarak: “Nasira cariyeniz...”

“Oh memnun oldum. Ne giizel isim...”

“Higbir sey sizin kadar giizel olamaz hanimefendi... Allah
Ovmiis yaratmis...”

“Beni bu kadar giizel buldugunuza tesekkiir ederim...”

“Ben bulmuyorum... Bu biitiin dlemin tasdik edecegi bir
hakikat...”

134 Matemle feryat eden, 61i arkasindan aglayan (kimse).
135 (Fr.) Féerique: Perilerle ilgili, peri gibi, ¢ok giizel.
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Bani yine Tayfur’un kulagina: “Pek muntazam soéylii-

2"

yor...
Tayfur aym sekilde: “Goriirsiiniiz. $imdi sapitir.”
Band, Nasira’ya hitaben: “Siz bu iskeletin terciimam
imissiniz?”
“Evet, haddim olmayarak...”

“Ne i¢in kendinize iskeletin konusma araci demiyorsunuz
da terciimam diyorsunuz? Bu kemik adam bagka dilden mi
konusur?”

“Evet...”

“Hangi dilden?”

“Ruh lisaniyla...”

“Siz o dile vakif misiniz?”
“Evet...”

“Nerede tahsil ettiniz?”
“Bu tahsil ile 6grenilmez...”
“Nasil 6grenilir?”

“Umum ruhlarin bir lisam vardir. Her ruh buna ezelden
beri vakiftr. Olimden sonra ruhlar diinya lisanlariyla ko-
nusmazlar. Oyle olsa mesela bir Rus ile bir italyan ruhunun
birbiriyle anlasamamasi lazim gelir ki bu hal, ruhaniyete ya-
ragsmaz. Bir eksiklik olur... Higbir ruh digeriyle anlagmak i¢in
diinya diline muhtag¢ degildir.”

“Siz sag iken oliilerin dilini nasil 6grendiniz?”

“QOliim biitiin diinya hissiyatindan tamamiyla uzaklasma
demektir. Sag iken buna kismen muvaffak olanlar vardir...”

“OQliilerin dili nasil telaffuz olunur? Ne sivededir?”

“Onlarn dili telaffuz olunmaz... Konusanin fikri tasavvur
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halinde iken muhatap onu derhal anlar. Bundan dolay: onla-
rin arasinda yalan, riya olamaz. Diinyadaki biitiin fenaliklar
fikirlerin, tasavvurlarin, maksatlarmn, hilelerin, kotii niyetle-
rin dimaglarda sakh kalmasindan ileri geliyor... Mesela su
salonun iginde bulunanlar, biz hepimiz yekdigerimizin kafa-
larindan gegenleri bilseydik birbirimizden yilandan korkar
gibi kagardik.”

Tayfur, Bind’nun kulagina: “Size demedim mi? Iste bas-
ladu...”

Didon Pasa’nin kizi, birdenbire ugan bir beniz ile Cev-
ri’ye g6z kaydirmaktan kendini alamadh. iki nazar, 4deta kor-
kuyla birbirine saplanip aynldu.

Banii bu bozgunlugu zorlama bir tebessiimle 6rtmeye ug-
ragarak Tayfur’un kulagina: “Ne garip mahluk... Tuhaf s6y-
liyor...”

Doktor fisiltiya istirak ederek: “Tuhaf séylemiyor. Vahsi
bir felsefe ile insanhigi pek dogru niteliyor...”

Bani giderek solan bir tebessiimle: “Doktor Bey, bu s6zii
biitiin insanlig1 kapsayacak bir felsefe olarak nasil kabul edi-
yorsunuz? Mesela biz simdi birbirimizin dimagindaki fikir-
leri ayan bir kitap sahifesi agikligiyla okusak birbirimizden
yilan gérmiis gibi bir dehsetle kagar miy1z? Aramizda boyle
cani kafali biri bulunduguna ihtimal verir misiniz?”

Tayfur, Doktor’dan evvel cevaba atilarak: “Deli, bal ka-
bagindan olmaz ya... iste boyle insandan olur... Miisaade
ederseniz bu ka¢ig1 daha ziyade miinasebetsizlendirmeden
savayim...”

Doktor: “Her s6ziin manasi telakkiye goredir. Bir delinin
sagmalarindan korkulmaz...”

Bani: “Oyle ya... Oyle ya... Biz bu kiz1 iskeletle konus-
mak igin ¢agirttik... Soralim bakalim, daha ne tiirlii gariplik-
ler isitecegiz.”
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Bani isi saklabanliga dokerek Nasira’ya dondii. Yiiksek
sesle: “Nasira Hanim, sizi buraya iskeletle aramizda tercii-
manlik etmeniz i¢in ¢agirdik.”

“Peki, lakin bilahare pigsmanlik duyacaginiz ve korkacagi-
niz sualler sormayiniz...”

Banh giilerek: “Peki, iskelet efendiyi hiddetlendirecek
seyler sormayiz... Fakat azicik goriigiiniiz de gorelim...”

Nasira kelimeleri hecelercesine agir bir telaffuzla: “O, be-
nimle bag basa kalmadik¢a konugmaz.”

“O ne demek? Biz hepimiz simdi salondan digari mi1 ¢1-
kacagiz?”

“Hayir, kuliibe ile ben biiyiik bir 6rtii altina girmeliyiz...”

Tayfur asabi bir alayla: “Sa¢gmalama Nasira... Simdi kulii-
be ile seni 6rtmek igin bir ¢adir bezi lazim...”

Nasira: “Ben ¢adir bezi hazirlattim. Merdiven basinda du-
ruyor. Emrediniz getirsinler...”

Iki hizmetgi bezi getirdi. Kuliibe ile Nasira’y: orttiiler.
Simdi ortiiniin etrafindakiler bir hokkabazlik seyredeceklere
mahsus birer merakla bekliyorlardi.

Kuliibenin yiiksekligi beze hakikaten bir ¢adir sekli verdi.
Nasira bu kabarikligin altinda kayboldu.

Seyirciler dort bes dakika beklediler. Nihayet kuliibe
ispritizmacilarin masalari gibi harekete geldi.

Band, Tayfur’un kulagina: “Kuliibeyi kiz salliyor, degil
mi?”
Tayfur: “Siiphesiz...”

Nasira bez altindan: “Harigten fisilt1 caiz degildir; ¢iinkii
hazrete her ey malumdur. O simdi hepinizin kalbini okuyor.
Ve bana ruh lisaniyla anlatiyor...”
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Bani alayci bir kahkahacikla: “Nasira Hamim tebrik ede-
rim... Iskeletiniz ¢ok hizli bir kavrayisa sahip...”

Nasira: “Bani Hanimefendi eglenmeyiniz, iskelet hazret-
leri su dakikada sizinle meggul...”

Banii sasirarak: “Benim nem ile mesgul?”

“Bugiin otomobile binmezden evvel Cevri Bey’le araniz-
da siddetli bir miicadele gegmis...”

Bu soz iizerine Bani ile Cevri baslarindan agagi birer
kova buzlu su dokmiisler gibi dislerini sikarak birer ince tit-
reme gegirdiler.

Bani dudaklarindaki alayciligi muhafazaya ugrasarak:
“Iskelet cenaplarim yalanlamak istemem amma dogruyu soy-

lemek lazim gelirse bugiin Cevri ile aramizda higbir miinaka-
sa, miicadele ge¢memis oldugunu itirafa mecbur kalirim...”

Nasira alayciliga kargilik tath bir 1srar ile: “Ah kiigiik ha-
nimefendimiz, hazret hi¢ yalan sdylemez...”

Bani: “Hazrete olan bilyiik tevecciih ve itimadinizi boz-
mamak i¢in bu latifelerine giilmekte bir sakinca gérmem...”

Nasira: “Latife degil efendim... Hakikat... Miisaade buyu-
rursaniz miicadelenizin sebebini ve aldigi neticeyi hazretten
duydugum gibi sdyleyeyim...”

Bu defa Banii’nun dudaklarinda alayci bir tebessiim sekil-
lenmedi. Kiz ne giilebildi ne de endisesini gostermeye cesa-
ret edebildi... Bozgunlugu hemen hemen saklayamadi.

Tayfur derhal sevgili misafirinin imdadina kosarak: “Ca-
niniz sikildi...”

“Hayur, ash fasli olmayan bir seyden bahsolunuyor da...”

“Ben size evvelce dedim. En iyisi bu mecnunu buraya ¢a-
girmamakti. Deli kiz, iskelete atfen ortiiniin altinda uydurup
uydurup soyliiyor. Lakirdilarinin ne ehemmiyeti olabilir. Di-
vane sozii kaleme gelir mi? Savalim gitsin...”
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Bana diisiindii. Bir saniyede silkinip endiseli halini tize-
rinden att1. Oyle ya... Kagik bir mahlukun iskeletin agzindan
telleyip pullayarak attifi patavatsizliklarin ne hiikmii olabi-
lirdi...

Nasira ifsaatiyla besbelli mithim bir hakikatin {izerine
vurmustu. Lakin siiphesiz bu bir tesadiiftii. Bundan korkmak
biiyiik bir ahmaklik olmaz miydi?

Banii kendini toplad. [sittikleri garip sozlerin acayip bir
tesadiiften bagka bir gey olamayacagini imaen Cevri’ye gizli,
seri bir teselli bakigi firlattiktan sonra: “Hayir, hayir savma-
yalim... Iskelet cenaplari dedikoducu bir kocakari gibi yalniz
sunun bunun 6zel halleriyle inesgul olmuyor ya? Ondan éle-
min yaradilisina dair bazi seyler sormak isterim...”

Nasira gadir altindan: “Fisiltilarimizi hep isitiyoruz... Is-
kelet efendimizin asil vazifesi bu konagin namus bekgiligi-
dir. O, bu muhterem ailenin iffetine bekg¢idir. Aile namusunu
bozanlar hakkinda merhamet bilmez. Oylelerini en agir ce-
zaya carpar... Kendisi naziktir. Alimdir. Misafirleri memnun
etmek i¢in vazifesi haricinde ilmi, fenni konferans verebilir.
Istediginizi sorunuz...”

Giizel misafirinin giicenimesi ihtimaliyle Tayfur’un titre-
digini Doktor Ferhat Bey fark etti... Nadsira’nin, Bani’'nun
Cevri ile miicadeleleri hakkindaki ifsasi siiphesiz iskeletin
kemik agzindan nakledilen bir kehanet degildi. Kagik kiz
bunu sirf kendi ilhamiyla soyledi. Lakin ne kadar iizerine
diigiirdii. Deli kiz adeta hayret ve tebrike sayan bir zekavet
gosterdi. Ciinkii gen¢ misafirler hassas noktadan vurulmus
olduklarim pek saklayamadilar... Mutlak o giin aralarinda
siddetli bir miicadele ge¢mis olacak... Acaba ne miicadelesi?

Bu vadideki ifsaatinda devam ederse Nasira’nin yine boy-
le hayrete sayan bir isabetle daha biiyiik bir ¢cam devirmesi
muhtemeldi. Banii ile bir bozgunluk zuhurunda Tayfur’un bu
kagik mahluk aleyhindeki hiddet ve siddetine nihayet olma-
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yacak ve kederinin biitiin hincini bu zavalli kizdan ¢ikaracak,
netice pek fenaya varacakti.

Doktor bu akla gelen tehlikeyi diisiindii. So6zii diger bir
zemine ¢evirmek i¢in deli kizdan sordu: “Nasira kizim, sen
‘iskeletle goriisityorum,’ diyorsun lakin biz buna inanmiyo-

’”

ruz...

Nasira: “Evet inanmadigimizi biliyorum. Zira ben sizin
kalbinizi, hissinizi okuyorum.”

Doktor: “Inanmamakta hakh degil miyiz?”
Nasira: “ITakli degilsiniz.”
Doktor: “Nigin?”

Nasira: “Ciinkii yaratihigtaki, tabiattaki her hadise sizin
sade akliniza temas edecck kadar basit olamaz... Zaten sizin
inanip inanmamanizin ne ehemmiyeti var... Kéinatta higbir
sey sizin inanciniz veya imansizliginiz ile mahiyetini degis-
mez. Bir karinca ayin diinyaya mesafesini, suyun kimyevi
terkibini diisiiniir mii? Ve onun diisiinmemesiyle tabiat ni-
zamindan higbir sey degisir mi? Yaratihigta 6yle esrar var ki
onlar1 kavrayabilmek i¢in bizim zavalli kafamiz karincanin
dimagindan daha aciz kalir. Biz bes hissimize ¢arpan seyler
ile mesgul olabiliriz. Kdinati anlamak igin bu bes his kafi
midir? Mesela goziimiiz olmasaydi bize 1iktan, renkten bah-
setselerdi bir sey anlayabilir miydik? Bu bes hissimizden
hari¢ kalan hakikatleri, hadiseleri inkdr etmek ancak cehalet
sevkiyle ciiret ettigimiz bir cinnettir.”

Doktor: “Kizim Nasira bunlar1 kendin mi yoksa iskelet
hocanin telkiniyle mi soyliiyorsun?”

Nasira: “Benim ne haddime... Hazretin telkiniyle soylii-
yorum...”

Doktor: “Peki ama hazret takir takir kemikten bir insan
kafesi... Kendinde bes degil yarim hisse merkez olacak hiicre
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yok... Kemik pargalari nasil diigiiniir? Ve bir diriyle nasil fikir
alip verebilir?”

Nasira: “Beyefendi, bana deli diyorsunuz. Simdi bir sey
soyleyecegim, biisbiitiin cinnetime hitkkmedeceksiniz. Akilli
insanlar kendileri gibi diisiinmeyenlere deli derler. Ben de
sizin igin ayni hitkmii verirsem kizmayiniz. Ben sizin naza-
rinizda divane isem siz de benim indimde GOylesiniz. Clinkii
aym surette diigiinmilyoruz. Hayati aym1 g6z ve muhakeme
ile gérmiiyoruz. Fakat delilik sizde mi, bende mi? Bunu ken-
di reyimizle tayin edemeyiz. Bir iigiincii hakem lazim. Onu
nereden bulacagiz? Siz ekseriyeti dikkate aliyor, yani ¢oklu-
gu akilli farz ediyorsunuz. Bundan dolay1 da deli saydiginiz
azinhgi timarhanelere tikiyorsunuz. Halbuki delilerin giigleri
yetse onlar sizi dariigsifalara kapayip kendileri serbest gezer-
ler. Bir tarafin sayica digerine galebesi akilli olduguna delil
degildir...”

Doktor: “Tuhaf sdyliiyorsun Nasira... Evet, insanlarin ek-

seriyeti ¢ildirsa azinlikta kalan akillilar1 sithhat evlerine kilit-
lerlerdi.”

Nasira: “Akillilar delilerden, deliler akillilardan sikdyet
ederler. Birbirinin yaptiklarina giilerler. Hangi taraf haklidir?
Bunun cevabi zannolundugu kadar kolay degildir. Su hakika-
ti zihninizde tespit ederek benimle konusursaniz birbirimizi
biraz anlayabiliriz...”

Doktor: “Hi¢ zannetmiyorum Nasira...”
Nasira: “Nigin?”

Doktor: “Ciinkii sen ne kadar akilli ve ikna edici bir deli
olsan da iskeletle konustuguna bizi ikna edemezsin. Ciinkii
kemik konusmaz... Bundan dolay1 boyle bir iddiada ancak
deliler bulunurlar...”

Nasira: “Ala lakin siz akillisimz da bir deli ile miinazara-
dan ne zevk aliyorsunuz?”
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Doktor: “Bu bir tiir tetkik, arastirma da onun igin...”

Nasira: “Meselenin aramizdaki giigliigii, iskelet hazretle-
rinin benimle konustuguna sizi iknada kaliyor. Boyle bir seyi
akhniz bir tiirlii kabul etmiyor... Insanoglu yaratihsin her sir-
rint anlamak igin yaratilmamstir... Sanirim ki size nispeten
bende altinci bir his var... Isitme yetisine sahip bir adam ana-
dan dogima tag gibi sagir bir insana musikiden ne kadar bah-
setse bir sey anlatmaya muvaffak olamaz. Dimag, uyaniklik
ve seviyece bana biraz yaklasabilmis olaydiniz simdi iskelet
hazretlerinin ortaya ¢ikip gezindigini goériir ve konustugunu
igitirdiniz... Size ism-i Bari’ye yeminle s6yliiyorum ki sizinle
hep ondan aldigim telkinle konusuyorum...”

Doktor: “Iskelet hazretlerinin fazilet, ilim ve dehalarina
iman getirmek i¢in kendilerinden rica ederiz. Bir 6lii ile diri-
nin goriismesi nasil miimkiin oluyor? Bu hadiseyi bizim his-
simize miilayim gelecek bir lisanla bize anlatsin...”

Naésira sustu. Cadir bezinin altindan muhtelif homurtular
duyuldu. Zelzele gegiren bir bina gibi kuliibe salland:...

Vuku bulacak garip héli bekleyen etraftakiler kuliibenin
titreyiglerine gozlerini, homurtulara kulaklarimi vermisler,
Oyle duruyorlardi. Mevcut ¢ehrelerin iginde en bariz alayci
tebessiim Band’nun yiiziinde goriilityordu.

Nihayet bez altindan Nasira’nin sesi ¢ikti: “Doktor Bey,
siz bana birgok sual sordunuz, miisaade eder misiniz bir tane
de ben size sorayim...”

Doktor: “Hayhay...”

Nasira: “Uyaniklikla uyku arasindaki farki bana tarif eder
misiniz?”

Doktor: “Uyaniklik olumlu, ritya olumsuzdur. Tipk: bir
kumagn tersi yiizii gibi...”

Nasira: “Tarifinizi biraz daha izah ediniz...”
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Doktor: “Riiya, dimagimizdaki uyaniklik intibaatinin bir
tiir hayalidir. Ekseriya uyanik iken mesgul oldugumuz seylc-
ri goriiriiz. Daha genis bir tabir ile riiya uyanikhigin bir kari-
katiiriidiir diyebilirim.”

Nasira: “Riiya, egkalini uyanikliktan alir, demek istiyor-
sunuz?”

Doktor: “Evet...”

Nasira: “Fakat insan bazen riiyada uyanik iken gérmemis
oldugu seyleri de goriir.”

Doktor: “Evet, lakin nasil s6yleyeyim? Bu bir nevi kon-
binezon'® yani birlesimdir. Mesela hayatta deniz, hava, yil-
dirim, yangin, yilan ne oldugunu biliriz. iste hep bu bilgimiz
dahilinde rityalar goriiriiz. Yine bazen asabimizin, midemi-
zin, dimagimizin fantaziyelerine kapilarak hakikatten daha
latif veya korkung seyler gorebiliriz... Fakat esas daima uya-
niklik intibalarindan ileri gelir. Hayal eskalini onu bazen ¢ok
degistirerek hakikatten alir...”

Nasira: “Soylediklerinizi hazret kabul ediyor. Yalniz agik-
¢a belirtmediginiz bir taraf kaldu...”

Doktor: “Hangisi?”

Nasira: “Uyaniklikla riiya arasinda maddiyat, maneviyat
farki vardir...”

Doktor: “izah ediniz...”
Nasira: “Riiya ruh ile gériiliir...”

Doktor: “Uyanikliktaki duygulanimlarimiz, miisahedele-
rimiz ruhsuz vuku bulmuyor ya?”

Nasira: “Aralarinda ¢ok fark var. Deminden buyurdu-
gunuz gibi biri hakikat, 6biirii hayaldir... Mesela uyaniklik
dleminde gordiigiimiiz bir aga¢ goziimiizde sekillenir, fakat
rilyada aga¢ yoktur. Sekillenme hayalden ibarettir. Simdi

136 (Fr.) Combination: Kombinasyon.
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bundan bir mesele ¢ikiyor. Maddiyat manevilesir mi? Mane-
viyat maddilesir mi? Yoksa ikisi birbiriyle i¢ ige midir? Yani
cisimle golge gibi birinin ortaya ¢ikmasi digerinin varligina
mi1 baghdir... Meselenin ufku biiyiiyor. Lakin maksadimiz
uzun ve neticesiz bir miinakaga degil, bize lazim olan kiigiik
neticeyi ¢ikarmaktir. Dolayisiyla kiyasin teferruatindan ka-
carak sadece sdyleyecegim sudur. Riiya her suretle bir imkan
alemidir. Lakin uyaniklik 6yle degildir. Insan riiyasinda ugar.
Bulutlarin iistiine gikar. Bag dondiiriicii yiiksekliklerden yere
diiser. Bir sey olmaz. Yahut oliir. Dirilir. Denizin iizerinde
yiiriir. Hayvanlarla konusur. Cennete, cehenneme gider. Me-
lekleri, zebanileri goriir... Rilyada miimkiin olmayan bir sey
yoktur. Her imkansiz, hakikat seklinde cilvelenebilir. Onun
i¢in sairler fantaziyelerine kapildiklan vakit riiyanin kanat-
larim takinarak imkan dlemi haricine ugarlar. Riiyada fikrin
alabildigine gezinmesine engel, mani olacak higbir sinir yok-
tur. Simdi sizden sorarim Doktor Beyefendi, siz riiya alemin-
de, iskelet hazretleriyle goriigemez misiniz? Bu imkéansiz bir
tasavvur mudur?”

Doktor: “Kendi arzumla degil, tesadiifen boyle bir riiya
gorebilirim. Bu imkansiz degildir. Belki de su bahisler iize-
rine bu gece hazretle konusmak serefine ererim. Lakin bu,
zihnimin bu mesele ilizerine teyakkuzu yahut midemin dol-
gunlugu, asabimin bozukluguyla meydana gelecek bir hadi-
sedir. Hakikatle higbir miinasebeti yoktur. Riiyamda kadim
Misir firavunlarindan biriyle goriisebilirim. Fakat bundan ne
¢ikar? Hakikatte firavunla bulugsmus degilim... iskeletle ko-
nusmamiz da bu tiirden olur.”

Nasira: “Riiyanin hakikatle olan miinasebetlerini tama-
miyla inkdr mi1 ediyorsunuz?”

Doktor: “Maalesef tamamiyla...”

Nasira: “Bazi riiyalarin hakikat dleminde noktasi noktasi-
na zuhur ettigine hi¢ sahit olmadiniz mi?”
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Doktor: “Bu tiir seyler isittim. Binde bir boyle garip tesa-
diifler olabilir.”

Nasira: “Tarih sayfalarina gegen meshur riiyalari okuma-
dimz m?”

Doktor: “Bir seyin tarihte yazilmig olmasi mutlak gergek-
ligine delil olamaz. Tarih kitaplar1 yaridan ziyade hurafelerle
doludur.”

Nasira: “Doktor, insanlar ¢ok hakikatleri hurafe ve ¢ok
hurafeleri hakikat sanmiglardir. Keramet ehlinden bulunma-
yanlara da riiya ile hayrete sayan hakikatler agikar olmustur.
Omiirlerinin miiddetinde az gok boyle vakalara tesadiif etme-
yen yok gibidir. Bazen rityanin hayatla manevi alakadarligi
reddedilmesi miimkiin olmayan bir agiklikla kendini gosterir.
Iste ben maddiyatla maneviyatin temas simirinda uyanan bir
ruhum. Dolayisiyla ben uyanik iken ritya goriiriim. Uyanik-
ik diinyasinda tipki riiya dlemindeki her imkénsiz sekil im-
kéana girer... Cesedi dosekte yatarken ruhu diinyayr dolasan
bir uyuyan gibi pek uzak mesafelere ugar, seyranlar yaparim.
Iskelet hazretleriyle goriisiiriim. Onunla kol kola gezerim.
Benim goriip isittigim seylerden siz siiphe bile etmezsiniz.
Ciinkii siz goriiniigte hayattasiniz. Dimaginiz maddiyat yo-
gunlugu altinda hayatin maneviyatina karst hemen biitiin
biitiin hissizdir. Anadan dogma sagir ve dilsizler gibisiniz.
Dimaginiz hissetmenize mani olan kesif perdeyi yirtamaz...
Maddiyatin sisleri bu ikinci dlemin ufuklarini daima sizden
saklar. Iste benim hazretle sohbet arkadasi olusumdaki esrar
budur. Hakikati size bundan ziyade izah edemem. Ciinkii his-
siyatiniz kapalidir. Bundan 6tesini anlayamazsinz.”

Gerg¢i ne Doktor ne de 6tekiler bundan 6tesini degil, be-
risini de hi¢ anlayamadilar... Nasira’nin hep bu sozleri za-
vallinin cinneti hakkindaki kanaatlerini kuvvetlendirmekten
bagka bir seye yaramadi. Ciinkii uyanik iken ritya gérmek
hastalig1 saglam dimaglar igin anlagilir bir hadise degildi.



34137

Otomobile binip de semtlerine dogru ugarak Tayfur’un
konagindan uzaklagtiklar1 esnada Bana bir azarlama sedasiy-
la Cevri’ye: “Hocalarindan korkan bir mektep gocugu gibi
onlarin huzurlarinda ideta betin benzin kagti. iki lakirdiy1 bir
araya getirip sdyleyemedin. Ne idi bu ¢ekingenligin?”

“Onlardan korkmadim. Senden gekindim.”
“Neden?”

“Bir ¢am devirecegim diye 6diim kopuyordu. Onlara kar-
s1 olan vaziyetimiz ¢ok naziklesti. Sessiz kalmay1 hayirh bul-
dum...”

“Deli kizin kesiflerine ne dersin?”

“Hayret... Biitiin esrarimizin ortaya dokiilmesi heyecaniy-
la titredim durdum...”

“Cok safsin Cevri. Deli kiz hep iskelete atfen yani onun
diisiincelerinin terciimam oldugu iddiasiyla atip tutuyor...
Hig iskelet lakirdi s6yler mi? Bu zavalli kiz Madam ‘Fera-
ya’ gibi birtakim Avrupah falci karilarin eserlerini okuyarak
bozmus olacak... Falcilarin tekerlemeleri hep 6yledir. Yiizde
on iistiine diigiiriirler... Sabahki miicadelemizin kesfi bu tiir-
dendir. Deli dolu lakin kizin bu sanata biiyiik istidadi var. Bir
falhane agsa Istanbul’da ¢ar¢abuk iin salar...”

“Ah, ah... Yiizde on isabetle istikbalden haber veren bir
falci bulsam herkesten evvel ben kogsardim...”

137 Tefrikada 33.
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“Bu acelen neden?”

“Hemen yarinimi, dbiir giiniimii anlamaya o kadar ihtiya-
cim varki...”

“Cevri, yarinin geligi bugiinden bellidir, derler... Sor bana
miigkiiliinii halledeyim. Higbir falc1 benim kadar senin her
halini, ahlakini, yasayisgini bilemez. Bundan dolay da talihini
segcemez.”

“Soyle bana yarinimiz ne olacak?”
“Onun gonliimiizce bir yarin olmasi igin g¢alisiyoruz.”

“Biz ¢aligtik¢a vaziyetimiz fenalasiyor. Gelecek yarinin
iyi olmayacagini anlamak igin falci olmaya liizum yok...
Bani seni seviyorum, ¢ok seviyorum. Ugursuz bir agkla se-
viyorum.”

“Nigin ugursuz?”
“Clinkii bir bagh olan agklar ugursuzdur...”

“Benim de seni ayni siddetle sevdigime nigin inanmiyor-
sun?”

“Ayni siddetle mi? Bani eglenme... Sen beni benim sevgi-
min onda biri nispetinde sevseydin kendimi Allah’in en bah-
tiyar kulu sayardim... Muhabbet 6yle bir seydir ki bir kalbi
istila edince ne kadar gizlemeye ugrassaniz értiilmez. Onunla
aydinlanmamus bir kalbi agkla dolu gostermeye ¢abalamak
da beyhudedir. Ciinkii hakikat kelimelerin kuru tasdikiyle de-
gil ruhlardan figkiracak ategle anlagilir... Birbirimizi bu kadar
atesle sevdikten sonra izdivacimiza ne mani var Ban?”

“Birbirimizi bu kadar atesle sevdikten sonra izdivaca ne
lizum var Cevri? Alemin oniinde sayip doktiigiim izdivag
morali, nazariyeleri bilirsin ki bagkalari i¢indir. Ben diisma-
nima varinm. Dostuma varmam... Sen dostumsun Cevri...”

“Kararlastirdigin planini yiiriitmek i¢in boyle soylityor-
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sun. O halde, bana varman i¢in diismanin olmaya ¢alisaca-
gim...”

“Bizim gibi ezeli dost dogmus ruhlar birbirine diisman
olamazlar...”

“Ne soylesen Bani, beni aldatamazsin. Su saatte kalbin-
den gegenleri harfi harfine biliyorum.”

“Ben seni aldatmiyorum. Hakikatle dimagim yakinlag-
tirmaya ugrasiyorum. Su anda kalbimden gegenler ne imis?
Soyle. Inkar etmeyecegim... Bilakis zekiam tebrik edece-
gim...”

“Tayfur Bey’in konag, salonlari, mefrusati, antikalari,
kiymetli esyasi ¢gok hosuna gitti. Maksadin apagik goriinii-

”»

yOr...
“Ne imis bu apagik maksadim?”
“O konaga gelin gitmek...”
“Evet, inkar etmem...”
“Ben buna tahammiil edemem...”
“Seni de beraber gétiirecegim...”

“Bakalim Tayfur beni kabul eder mi? O etse de ben gider
miyim?”

“O da eder, sen de gidersin...”

“Siz kar koca bir odada, ben baska odalarda... Oliimii bu
iskenceye tercih ederim...”

“Sen artist kafali bir gocuksun Cevri. Sende ¢alisip da ya-
samak cesareti yoktur. Sen yasamak i¢in degil, eglenmek i¢in
serbest sanatlarin biriyle mesgul olmak istersin. Seni ayip-
lamiyorum. Ciinkii bu hususta ben de tipki senin gibiyim...
Yasamak i¢in ¢alisgamam. Gonliime bir eglence bulmak igin
soyle boyle megsguliyetler ararim... Serbest sanatlar nedir?
Edebiyat, siir, resim, musiki, sahne oyunculugu... $u sanat-
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larla bu memlekette ferah fahur geginen bir fert bilmiyorum.
Kitap yazarsin, kazanmak $6yle dursun, baski masrafini ¢ika-
ramayarak matbaalara borglanirsin. Ediplik, sairlik, hekimlik
bu memlekette ne hazin geylerdir. Bugiin Sadi, Hayyam, Sha-
kespeare, Racine, Voltaire burada tekrar dogsalar ¢argabuk
agliktan oliirler ve namlarini unutulmaktan kurtarmak igin
bagslarina bir tas diken olmaz... Resim, oh bu sanat Gtekiler-
den de revagsizdir. Bin tiirlii mahrumiyetler iginde tablolarini
boya... Salon namiyla ag¢ilan odaya as... Resimden anlamayan
adamlar Oniinden resmi gegit yapsinlar... Yiizlerini burugtu-
rarak bin tiirlii kusur bulsunlar... Sonra kaldir at bir tarafa
tozlansin... Burada nasil ressamlar geginir hilir misin? Bir
giinde bes alt1 tablo boyamali... Islek bir caddede bir kapal
diikkann 6niine siralamali. Miisteri beklemeli... iki ii¢ tane-
sini siirebilirsen ne ala... Satamazsan aksamiizeri karpuzcular
gibi haykirmali: ‘Ciftini yarim liraya veriyorum... Ucuzlat-
tik. Iki tablo yarim liraya... Diinya giizeli, Kiz Kulesi, Fener-
bahgesi, cengaver Kara Ayse Hanim...” iste bu ressam ekmek
parasini ¢ikarir ¢iinkii yasadigi iklimde ¢igek agacak sanatin
tiirtinii biliyor... Erzurum’da portakal, limon yetismez. Bey-
hude ugragmamali... Resim bu iklimin havasinda gelisince-
ye kadar aghktan ¢ok ressam olecektir. Istemem ki sen bu
sehitlerden biri olasin... Musiki Avrupa konservatuvarlarinin
birinden aliyyiildld bir muvaffakiyetle ¢ik buraya gel... Ev-
vela rast gelen seni ahmaklikla nitelendirir, hey budala sen
Dogu musikisini, miizik fenninin buradaki hazinelerini birak
da gamlarina héla geyrek sesleri ilave edemeyen eksik Av-
rupa miizigine kos... Dede Efendi’nin nakiglarini, nefeslerini
gormeden Beethoven’in, Verdi’nin, Gounot’nun falanin sen-
fonilerine, armonilerine hayran ol. Heniiz tiyatrosu olmayan,
heniiz adaptelerden baska piyes yazilmayan bir memlekette
opera yapilir mi? Burada gazino veya bahge koselerinde fal-
so sazlarim zirlatarak biitiin kasvet sedalariyla haykiran sa-
zendeler, hanendeler 6lmeyecek kadar ekmek bulabilirler...
Yahut kemengeni, udunu giygiylatip zimbirdatarak aksam
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meyhanelerin coskun saatlerinde bin bela, kaza iginde sarhog
eglendirerek birkag¢ lokma sicak yemek bulabilirsin. Sahne
artistlerine gelince; bunlara en ziyade acirum. ‘Bize lizumu
derecesinde hiirmet edilmiyor,” sikayetiyle gazetelerde bar
bar baginyorlar... Aliklar, siz bilmem hangi sultanin kavu-
gunu, bilmem hangi hocanin ¢aksinni, sar1 ¢gedik pabucunu
giyip de sahneye ¢ikmak kiistahliginda bulundugunuzdan do-
lay1 bagnaz halk giiruhundan dayak yemediginize bin siikre-
decek yerde bir de saygi duyulmak mi istiyorsunuz? Durunuz
bakalim. Liigat kitaplarimizda galgici, kerizci, kogek, oyun-
cu, meddah, mukallit, tufeyli, dalkavuk, kavuklu, pisekar
gibi kelimelerin avamin zihnindeki eski tefsirleri silinip de
modern manalar1 yer tutsun... Sanatkarlanimiz Dariilbeda-
yi’nin'*® terakki ve gelisiminin ¢arelerini -onlardan hig soran
olmadigi hilde- sayip doktiikleri sirada, Sehremaneti’nin'*
bos veznesine karg1 ‘Once para, sonra para, sonra yine para’
feryatlarim yiireklerinin biitiin yanikligiyla koparirlarken bil-
miyorlar ki adaptasyon zaafindan ari ve en ziyade muvaffak
olduklar1 milli komedya iste budur. Bu zavallilar hi¢ de sofu
ve ibadetkar degilken senenin on bir ayini Ramazan-1 Serif’in
onlara hediye ettigi bereketle yasarlar. Sair zamanlar bedbaht
igsiz giiruhuna katilmig gibidirler... Ben de biliyorum ki Tiirk
kadim milli ¢ehre ve tath givesini sahnede gostermedikge
bizde tiyatro olamaz. Bize sahne heyecanini hanimlarimizin
samimi yiirek titremeleri verecektir. Onlar1 goriip dinleyerek
Tiirk’iin zenne'® devrinden hakiki sanat sahikasina tirman-
maya ugrastigini anlayacagiz... Ama bu degisimimizin Gyle
bir doniim yeridir ki muhtelif cereyanlarin ¢arpismasiyla bo-
ralar kopacaktir. Fakat herhidlde zafer sanatin, galebe istik-
balin olacaktir... Ve bunu pek yakin hissederek yiiregim titri-
yor... Ah Cevri, bugiin beni sahneye gagirsalar hig diisiinmez,
kosardim. Seni de kolundan siiriiklerdim.”

138 Giizel sanatlar evi.l 914 yilinda istanbul’da agilan konservatuvarin adi.

139 Osmanh Devleti zamaninda istanbul’un belediyecilik hizmetlerini yiiriiten
kurum, istanbul Belediyesi.

140 Orta oyununda kadin roliine ¢ikan erkek.
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Cevri sarilacak gibi kiza viicut viicuda rampa cderek:
“Kopacak firtinanin ilk kurbanlar belki biz olurduk...”

“Higbir ilim, higbir fen kurbansiz ilerlememistir... Meslek
fedaisi, sanat sehidi olurduk. Bugiin birer hig olan hiiviyetle-
rimiz igin bu, biiyiik bir seref degil mi?”

“Ben tehlikeli serefleri pek alkiglayamam... Bu firtina ne
vakit gelip gegecek? Thtimal takviminde ne yaziyor?”

“Kestiremem. Nasira’dan daha falcilik 6grenemedim...”

“Ben her serefli yeni ise, ilk miicahit kurbanlarin kanlan
akitildiktan sonra dihil olmak isterim. Demek bizi sahneye
cagirsalar kosacagiz.”

“Siiphesiz...”
“Her gece elliserden ikimiz yiiz lira hisse alirsak...”
“Oh neler olmaz... Hi¢ de pohpoha, liikkse atilmazdik.”

“Ayda ii¢ bin lira... Hayali bile ne kadar tatli... Beyog-
lu’nda kiigiik bir apartman, iki hizmetg¢i, emrimize amade bir
otomobil. Sade, samimi, mesut bir hayat... Hi¢bir dagdagaya
kap1 agmazdik. Bir tarafa yirmi otuz bin lira yigar, tatil za-
manlarimizda seninle seyahate ¢ikardik...”

“Ah Cevri, gengligin galeyanmyla ziigiirtliik cinneti yelken
agiyor. Bizi komik vadilere sevk ediyor... Memleketimizde
sahne kazancindan ayda ii¢ bin lira... Bu ne tuhaf bir hesaptir
bilir misin? Hakiki sanatkarlarimiz bu tahminimizi duysalar
giilmekten bayilirlar... Bu kadar bir parayi onlann en iinliile-
ri senede bile kazanmiyorlar sanirim. Ah, ah yavas soyleye-
lim. Kimse duymasin. Sonra bizden bu hiilyamiz igin kazang
vergisi isterler. Ikimize ayda ii¢ bin lira... Senede otuz alti
bin lira... Tam on sekiz mebus maasinin yillik topyekinu...
Herkes temasa mektebine kosar. Herkes oyuncu olur. Ortada
seyirci kalmaz.”
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“Bu yetenekle degil midir? Biitiin dlemin artistlige kabi-
liyeti olabilir mi?”

“Ah Cevri, ah ¢ocuksun. Sen bu memlekette ise kabili-
yet artyorsun! Bizde kazangli bir hizmet duyunca hi¢ kimse
kabiliyeti muvazeneye liizum gormez, hemen kosar. Ve o ta-
rafinda vaki olan bastirir. Ve daima en ehliyetsizler diidiigii
calarlar... Cevri hep bu latifeleri bir tarafa koyup bugiin ga-
yetle ciddi goériismek ihtiyacindayiz. Ayda iig bin lira ile ben
senin kulagini, génliinii alevlendirdim. Evvela para sonra agk
ve alaka... A¢ kamina sevismek, Gece Safa’nin harap evinde
yar 6lii hayati gegirmek, bu suretle gengligimizin sefalet fi-
¢isinda tursusunu kurmak... Genglik bu, ebedi bir sey degil,
¢abucak gegen bir riiya imis... Bu riiyay1 da altin sikirtilari,
ipek kaime higirtilar1 iginde degil, zaruret kabuslariyla buna-
larak gegirmek... Bu hi¢ de sana bana layik bir hayat degil...
Inadindan vazgeg Cevri. Ug bin liradan kurdugumuz hiilyay:
iki bine, bin bes yiize indirebiliriz. Bu para, belki de daha faz-
last bizim i¢in hazir... Ben senin caninim, cananinim, masu-
kanim, her seyinim... Biitiin bunlara kargilik, belki de bunlari
biisbiitiin takviye etmek igin Tayfur’un laftan ibaret zevcesi
olacagim...”

“Bénd... Yiiregim carpiyor. Basim doniiyor. Gozlerim
karartyor... S6yleme... Soziine bile tahammiil edemiyorum...
Boyle bir seyin hakikatte vukuu beni deli eder. Oldiiriir.”
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Cevri ile Bani sevigiyorlardi. Delikanli kiza sahip olmak
i¢cin her mahrumiyete, kara sefalete razi idi. Fakat 6teki litks
hayat istiyor, otomobillerde kosmak, tayyarelerde ugmak,
ihtisam iginde biitiin diinyay:1 dolagmak, biiyiik ziyafetlerin,
suarelerin'*' gozleri kamagtiran gagaalar iginde parildamak,
hasili gengliginin, giizelliginin cazibesi etrafina pervaneler
toplamak sevdasiyla yaniyordu...

Gece Safa’nin evinde sik sik kaldiklar1 esnada, civar me-
zarlkta biiyiik bir define bulundugunu ve bunu kesfedip ¢i-
karmak i¢in geceleri insanlarin dolastig1 rivayetini mahalleli-
den tiirlii miibalagalarla dinlemislerdi.

Bu duygular iizerine bir gece mezarligin haneden pek
uzak olmayan bir kisminda elektrik fenerleri parladigini, eski
kabirlerin gukurlari 6niinden sesler geldigini segince bunlarin
define arayicilar olduklarina hiikiim ile onlar1 korkutup kagi-
rarak gomiilii hazineyi elde etmek igin tertibat almaya karar
vermigler. Kendi mahremlerinden erkek kadin sekiz on geng
toplayarak bir kefenli iskelet boliigii olusturmuslar, Hatip
Feyzullah Efendi’nin aile mezari maksuresinin seti arkasina
kor bir noktaya siginarak ahiretten diinyaya heyecan verici,
tehlikeli bir komedya oynamaya muvaffak olmuslar, Bani
iri bir elektrik feneriyle simsekleri taklitte 4deta sanatkarlik
gostermisti. Kollu, kefenli siriklarin baglarina gegirdikleri
olii kafalariyla beg genci tiirlii ihtimallere diigiirerek hayli iiz-
miiglerdi. Fakat nihayet foyalar meydana ¢ikti. Define iimidi

141 (Fr.) Soirée: Aksam yemeginden sonra yapilan eglenceli toplanti.
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cilk oldu. Ve zaten aranilan seyin define degil iskelet kemigi
oldugu hakikati de anlagild...

Defineyi elde edeydiler Band, Cevri’ye varacak ve kurdu-
gu biitiin o zenginlik hayalleri viicut bulmus olacakti. Simdi
Tayfur’la izdivag etmekle bu kuruntularinin hi¢ olmazsa ya-
risina sahip olabilecegini diigiiniiyordu.

Kiz, Tayfur’u sevmiyor. Onun génlii Cevri’de. Hikme-
tullah Pasazade’nin yalniz zenginligine hirslaniyor. Ask ve
servet... Bu iki emel arasinda Bani bir miiddet bocaladi. iki-
sinden birini tercih igin derin diigiinceli ve 1stiraph saatler ge-
¢irdi. Tayfur kendisine bir “liikks” hayati temin cdccck, Cevri
gonliinii eglendirecekti... Belki de eglendirmisti. Eglendiri-
yordu... Bu iki seyin hangisi 6tekine iistiindii? Sonra elini al-
nina vurarak kendi safligina giildii... Hayat ne tuhaf seydi...
insan birtakim itiyatlar, gérenekler iginde dogup biiyiiyor;
namus, ismet, sadakat, samimiyet gibi kelimelerin baglari
iginde kivraniyor. Bu silahli jandarmalarin bekledikleri hudut
haricine ne vakit adimini kaydirsa, “Acaba gérdiiler mi, lize-
rime geliyorlar m1?” diye iirkiiyor. Etrafina bakiniyor. Bir iki
itiyat bozma ciiretinden sonra bu silahlanmis heybetli bekgi-
lerin gegici birer korkuluk olduklarini anliyor. Artik onlardan
korkmaz, onlar1 saymaz oluyor. Onlardan ¢ekinenlerin aptal-
liklarina giiliiyor...

Iste hayatin i¢ yiizii. Bu diinyada en bahtiyar yasayan
insanlar 6tekileri aldatmakta en ¢ok muvaffak olanlardir.
Aldatan daima aldananin zararim kendi hesabina kar kay-
detmis olur. Aldatmak, anani, babani, dostunu, diismanini
aldatmak... Biitiin dlemi aldatmak, gerekirse kendi kendini
aldatmak... Iste hayatin anahtari. iste biitiin zorluklarin dii-
giimlerini ¢6zen sihir... Iste herkesin goziinii baglayan hok-
kabaz degnegi...

Bani nigin Tayfur’la Cevri’den birini tercih igin diisiinii-
yordu? Aldatarak ikisine birden sahip olamaz miydi? Ve asil
hiiner ve saadet de bu degil miydi?
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Band, Tayfur’un kendisine olan ¢i1lgin ve her tiirlii 6lgii-
den tagkin, payansiz agkini hissediyordu. Cevri’ninki de asa-
g1 degildi. Bundan dolay: iki delikanlinin da gemlerini elinde
tuttuguna emindi... Keyfiyet simdi bu dizginleri iyi idare et-
mekteydi... Bu da kendi zekasina bagh olan bir isti.

Didon Pasa kizi servetine karsi tutuldugu cazibeyle Tay-
fur’a varacagini fakat bu izdivagtan sonra Cevri’nin metresi
olacagini delikanliya agti. Cevri bu s6ziin kahpeligi 6niinde
isyan etti. Bani bu ilk protestolara, retlere, ¢irpinmalara hig
aldirmadi. Ciinkii nihayet onun rizaya mecbur kalacagini
biliyordu. Ciinkii ahlak diisturlar1 degil diinyalar altiist olsa
Cevri, Banii’dan ayrilamazdu...

Tayfur’la gériigmeye basladilar. O birkag defa Gece Sa-
fa’nin evine gitti. Otekiler konaga geldiler... Bu bir tiir izdi-
va¢ “kur’u demekti.

Nihayet bir giin Hikmetullah Pasazade kiigiik hanimla ev-
lenmeye biiyiik bir atesle talip oldugunu anlatt.

Banh gayet kurnazca cevap verdi: “Beyefendi, ben bu
hayatin beyhude adetlerinden, riyakarliklarindan, merasim-
lerinden nefret ederim... Sozii kuru vadilerden dolastirnaya
ne liizum var... Boyle bir teklifte bulunacaginiz ilk goriistii-
glimiiz giinlerden beri mahsustu... Bu hususu enine boyuna
ben de muhakeme, muvazene ettim... Memnuniyetle sizi
kocaligima kabul ederim. Ciinkii her suretle olan arzularima
uygunsunuz... Yalniz ben ¢ok serbest alisimis bir kizim. En
‘liberal’ goriinen erkeklerin evlilikten sonra huylarini degis-
tirdiklerini séylityorlar. Ben kocamin namusunu bir iftihar
taci gibi bagimin iizerinde tasirun. Ve o ugurda oliiriim. Bu
soziime inanmali. Iste bu kadar. Baska dedilere, kodulara,
adiliklere, siiphelere tahammiil edemem... Hareketlerimden
her ne tiirlii bir siipheye diiserseniz gelip yiiksek sesle benden
hakikati sormali ve en dogru cevabim almal....”

Tayfur yuvada anasinin agzindan yem alan bir yavru kus
gibi sevingten titreyerek: “Miisaade et Banicugum, sana
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gonliimden kaynayip tasan samimiyetlerimle hitap edeyim...
Bana meleklerden siiphe gelir, senden gelmez. Namusum,
servetim, hayatim, her seyim senindir... Ve izdivacimla sana
teslim edecegim bu emanetleri soyle boyle kullanman igin
higbir tiirlii sart, kayit 6ne siirmeyecegim... Ne istersen onu
yap... Onlar artik benim degil, senindir...”

Bani: “Evvelden sdylenimesi icap eden seyler var. Sonra
s6z olmasin...”

Tayfur agz1 kulaklarina varan hir mesudiyet siritisiyla:
“Her sartim1 kabule hazirim diyorum. Ben seninim diyorum.
Bana sormadan reyimi istedigin gibi kullanabilirsin diyo-

2

rum.

Bani: “Cevri’yle bir arada kardes gibi biiyiidiik. O zavalli
cocuk kimsesizdir. Benim izdivacimla 6ksiiz gibi meydanda
kalacak... Onu da beraber konaga, size getirecegim. Evlenin-
ceye kadar yanimizda kalsin...”

“Pekala... Pekala... Cok siikiir yurdumuz biiyiiktiir... Sine-
sinde on Cevri’yi refah iginde barindirabilir... ”

Analarinin, sair akrabalarinin gériislerini almadan bu iz-
divaci ikisi aralarinda pisirip kotardilar. Banil birkag sandikla
ve her esyadan agir, fuzuli bir yiik olan siit biraderi Cevri’yle
Kirk Sekbanlar’a, perili, mezarlikli konaga gelin geldi...

Bu o kadar feci, hayir, komik bir izdivagti ki evlenmeleri-
nin ilk haftasinda Isvigre’ye dogru balay: seyahatine giktilar.
Siit birader de ikisinin ortasinda gélge gibi beraber... Tayfur
kayitsiz sartsiz fikrini zevcesine bahgetmis oldugu igin Gyle
tath bir ayda, kar1 kocaligin en harim saatlerinde fino kopegi
gibi aralarindan hi¢ ayrilmayan bu siit biraderin pek bunaltici
refakatine hig ses ¢ikaramamak mahk{miyetine katlaniyordu.

Giderek 1stirap derecesine varan rahatsizlig1 bundan iba-
ret kalmadi. Hemen daima otellerde ii¢ dosekli bir odada be-
raber yatiyorlardsi...
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Zavall Tayfur, bu mesut ve pek lezzetli ayin balindan bir
katrecik tadabilmek ig¢in inliyor, 6lityor fakat ne miimkiin...
Trenlerde, otellerde, vapurlarda yarim saatgik karisiyla yal-
mz kalabilmek igin tertip ettigi en ustalikli planlar 6tekilerin
daha maharetli mukabeleleriyle hiikiimsiiz kaliyordu...

Siit birader demek, siit kardesinin kocasiyla olacak mah-
remiyet saatlerine siirekli bir engel tegkil etmek demek mi-
dir? Tayfur bunu bir tiirlii anlayamiyordu... Birkag¢ kadeh i¢ki
parlattig1 anlarda hiddetle karigik bir ciiretle karisinin belin-
den kavriyor. Bir kenara gekerek: “Ah giizelim, ah... Bu gece
siit biraderini bagka bir odaya atip ikimiz yalniz kalmak i¢in
miikemmel bir plan kurdum. Senbana yardim edersen is ola-
cak...”

Bani hazin bir tebessiimle: “Her emrin basim iizerine fa-
kat Tayfur bu miimkiin degil...”

Tayfur artan bir galeyanla: “Balayi gezisine ¢ikan asik bir
kocanin bundan bagska mesru ne emri, ne arzusu, ne istirhami
olabilir?”

“Ah Tayfur bilmezsin, Cevri pek igli bir gocuktur. I¢ine
kor... igine kor, verem olur...”

“Ah ne acayip s6z bunlar?”

“Evet, sOyleniste acayip goriiniir. Sen adi kafada bir in-
san, bayag bir koca olmadigin i¢in ben ag¢ik séyliiyorum...”

“Cildiracagim... Ben seninle bir odada yatarsam Cevri ne-
den verem oluyor?”

“O da gengtir. Bekardir. Hassastir... Kuruntuludur. Bizden
ayr yalniz odada kalirsa génliinden kim bilir neler gegirir...”

“Ben izdiva¢ dosegimin arasina kakilmis boyle bir engel
ile bir miiddet daha yasarsam ondan evvel benim verem ol-
mayacagimi ne biliyorsun? Onu kurtarmak i¢in beni mi feda

edeceksin?”
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“Yok, Tayfur ¢ocuk olma... Onun engelligi her zaman igin
degil. Konagimiza doniince tabii o bizden ayri odasinda ya-
tacak...”

“QOyle ise hemen simdi ilk trenle istanbul’a dénelim...”

Tayfur’un igkili zamanlarinda Cevri de pek ayik bulun-
mazdi. Kar1 kocanin kendinden on bes yirmi adim 6tedeki
mahremane fisiltilarina uzun miiddet tahammiil edemeyerek
hemen yanlarina kosup:

“Eniste benden gizli mi? Sizsiz duramiyorum. Yalniz pek
canim sikiliyor... Sozlerinize istirakime miisaade etrnez mi-
siniz?”

Aman ya Rabbi, bu ne tasavvurlara sigmaz bir felaket.
Umumi bir mahalde Tayfur’un zevcesiyle iki fisilt1 etmek
i¢in bir koseye ¢ekilmesine bile imkan yoktu... Ve buna kar-
sin gerektiginde Tayfur zevcesiyle bu garip siit biraderinin
yanlarindan ayrildigi zamanlar déniiste onlar yiizler kirmizt,
gozler nemli bag basa heyecanl bir miicadelede bulur... Onu
goriir gormez soz degisir. Veya susulur. Sahte bir sakinlik
tavri alinir...

Ikisinin arasinda ne var? Ne oluyor? Tayfur karisinin hig-
bir halinden siiphelenmemeye yeminle beraber bir halkaya
gecirilmis anahtar dizisi gibi irzini, namusunu, servetini, sa-
adetini topluca onun eline teslim etmisti. Simdi higbir serze-
nise, itiraza hakki yoktu. Zaten bir siit biraderle kiz kardesi
arasinda 1rza ait ayiplanacak ne hal cereyan edebilir? Boyle
bir seyi akla getirmek bile ahlaksizlik, vicdansizlik degil mi-
dir? Fakat aralarinda agiklamasi miimkiin olmayan esrarli bir
mesele var. Bu da inkan miigkiil bir hakikat... Bu sir nedir?
Ne olabilir? Ah bir yere gizlenip de miicadelelerini dinlemek
miimkiin olsa... Bu da miimkiin degil...

Bir giin Tayfur ciftliklere, gelirlere dair istanbul’dan ge-
len acil bir y1gin mektuba cevap vermek mecburiyetiyle oda-
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sina kapand. Iki siit kardes otelin tenha bir saatinde taragada
yalniz kaldilar...

Orada Tiirkgeyi Cinceden ayirabilenler ¢gok olmadigi igin
serbest konusuyorlardi.

Cevri, siit kardesinin yumusacik beyaz elini mermer ma-
sanin altinda avucuna alarak: “Band!”

“Ne var?”

“Elimin atesini duyuyor musun?”’
“Evet, nobetin var...”

“Cay1r cayir yaniyorum...”

“Senin kanin daima boyle ateslidir...”

“Seni sevdigim giinden beri boyleyim... Asik Kerem’le
akrabaligim var. Bir giin onun gibi biitiin biitiin yanmp kurtu-
lacagim...”

“Hani ya senin kaselerin'*? vardi. Nigin almiyorsun?”

“Bu atesim kase ile gegmez. Onun ilacini sen bilirsin. Bi-
raz $6yle bahgenin kuytu bir késesine gidelim... Dudaklarini
bir dakikacik agzima ver...”

“Oh, Cevri ¢ocuk olma...”

“Cocuk degil, deli oluyorum... Higbir zaman bugiinlerde-
ki kadar seni ¢ig ¢ig yemek hevesini kendimde duymamis-
tim... Bu pek vahsi bir istiha lakin ne yapayim, ask beni ca-
navarlastirtyor...”

“Boyle olmayacak seyler sdyleme...”

“Olmayacak sey mi? Benim seni 6pebilmem artik im-
kansizlasti m1? Kendini o igren¢ Tayfur’a sakliyorsun degil
mi? Iste buna katiyen miisaade etmeyecegim. Vallah billah
seni onunla yatirtmak degil, bir saat¢ik yalniz birakmayaca-

142 Toz ilaglarin i¢ine konuldugu, yutulmaya uygun, giillagtan kiigiik kap.
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gim. Ah ah ne giizel yerler, ne latif géller, ne sairane daglar...
Biitiin Avrupa sairlerini biilbiillestiren bu manzaralar iginde
ikimiz yalmz olaydik. Yesil bir yuvaya sokulaydik. O ugur-
suz herifin aramizda ne liizumu var? Seni kendi elimle bu
hayduda teslim edeyim... Ikiniz bir désekte, ben ayn odada
hayir... Hayir, beynim yaniyor... Zihnim caniyane ciiretlerle
sarsiliyor...”

“Cevri... O simdi nikdhli kocam...”

“Sus... Ben buna tahammiil edemem. Kiskaniyorum...
Oliiyorum... Ben sag iken sen kimsenin olamazsin... Sen ona
varmazdan evvel kendimin boyle miithis bir hile diisecegimi
bilmiyordum... Cekilir 1stirap degil... Yok, yok dayanamiyo-
rum... Beni bir emrivaki kargisinda bulundurdun. Bugiin ben
tahammiilsiiz kaldim. Seni bu heriften bosatacagim...”

“Sagmalama Cevri...”

“Evet, bosatacagim...”

“Nasil?”

“Pek sade bir yolda...”

“Ben bosanmak istemedikten sonra sen nasil bosatirsin?”

“Oh, demek onunla yagamak igin beni mezara génder-
mekte hi¢ beis gérmiiyorsun?”’

“Hig¢ oyle degil, yanls diisiiniiyorsun... Sefaletten kurtu-
lup birbirimizin olmamiz igin ben Tayfur’a vardim... Daha
tesebbiisiimiiziin ilk safhalarindayiz... Dur bakalim... Umdu-
gumuz semerelerin birkagini toplayalim...”

“Hayir, duramam... Dayanamiyorum... Bogatacagim...”
“Soyle canim nasil?”
“Oh... Pek kolay, pek sade bir surette...”

“Boyle ecnebi memleketlerinde, diinyanin her tarafina
telli, telsiz telgraflar, telefonlarla bagh kalabalik kibar otel-
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lerde delilik istemem. Ne yapacaksin? Nasil bosatacaksin?
Soyle...”

“Basbayagi camim... Tayfur’a biitiin hakikati anlatacagim.
Namuslu bir adam ise seni derhal birakir. Yahut benimle dii-
ello eder.”

“Dikkat et Cevri. Bu hareketin bana karsi miithis bir hiya-
net, dleme karsg biiyiik bir rezalet olacaktir...”

“Kendime buyuramiyorum. irademe sahip degilim. Bu
hareketimden dolayi ne Halik, ne mahluk, ne kanun, ne vic-
dan higbir kuvvet beni mesul edemez... Band, birbirimizin
siit kardesi degil, ezelden asiklisi oldugumuzu bu ahmak
gence anlatacagim...”

“Beyhude sinirleniyor, nafile yoruluyorsun Cevri... Be-
nim reyimin ziddina hareketle hi¢bir sey kazanamazsin...”

“Hakikati ifsa ederek seni kocandan bosatamaz miyim?”
“Hayir...”

“Tayfur Bey bu rezaleti ¢igner, yutar, hazimeder mi?”
“Tamamuyla...”

“Yaniliyorsun...”

“Katiyen yanilmiyorum...”

“Qyle ise bir tecriibe edelim...”

“Peki et... Olacak seyi ben sana sdyleyeyim...”
“Cabuk...”

“Aramizdan sen ¢ikmis olursun, iste bu kadar...”

“Namussuzca bir planla ona varmis oldugunu anladiktan
sonra yine Tayfur’un zevcesi kalacagindan eminsin, dyle
mi?”

“Tayfur beni ¢ok sever. Benden ayrilmamak igin her cina-
yetimi affa hazirdir.”
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“Cinayetin bu tiirliisiinii her koca affedemez.”

“Benimki affeder. Simdi izdivaglar modernlesti. Namus
diisiinceleri biitiin biitiin degisti. Babalar kizlarinin, birader-
ler kiz kardeslerinin, kocalar karilarinin bu yolda giinahlarina
pek aldirmuyorlar... Tayfur béyle bir sey igin beni terk edecek
kadar ahmak kafal: bir geng degildir. Béyle Orta Cag’a yaki-
san vahgetler tarihe gegti.”

Cevri, limitsizliginin biitiin hinciyla iki avucu iginde pat-
latacak gibi beynini sikarak: “Dogru soyliiyorsun Bani...
Ben de ne kadar ahmagim, bedbahtim, mecnunum, ugursu-
zum. Simdiki halde sen onun olduktan sonra senin mazide
kalan, gelecektc gecrgcklesmesi muhtemel olan bir cinaye-
tinden dolay1 Tayfur seni terk etmez... Kocalarin havsalalari
modemlestik¢e dsiklarin kafalarinin da degismesi lazim ge-
lir... Lakin ben hala Orta Cag’a ait bir diisiincedeyim... Seni
kocandan ziyade benimseyerek o kadar kiskaniyorum, o ka-
dar kiskaniyorum ki... Bu hakki ondan ziyade kendimde go-
rilyorum. Miimkiin degil, tahammiil edemeyecegim...”

“Neye?”
“Senin, onun olmana...”
“Fakat Cevri bu olmus bitmis bir sey...”

“Hayir, olmadi. izdivacin heniiz fiilen vaki degildir. Sen
onun olmadin. Oldum dersen (yiiziistii masaya kapanip hiin-
giirdeyerek) eger oldum dersen beni bitirirsin... (G6zlerini
yumup, kulaklarini tikayarak) Yiiziinde bunu tasdik eden bir
hareket gormek, agzindan bunu itiraf eden bir s6z isitmek
istemem...”

“Ah, sen bugiin fazla igmise benziyorsun Cevri...”
“Ietim...”

“Nerede?”
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“Otelin bir ‘Majordom’u'*? var... Kavasa benzer bir he-
rif... Onunla dost oldum... Igkileri muayene ig¢in mahzene
indik. Hepsinin tadina baktim... Majordom otel hizmetgile-
rinden giizel bir kiz seviyor. Matild hi¢ ona yiiz vermiyor...
Ikimiz de dertli, kars1 karsiya atistirdik...”

“Oh Cevri, boyle seylere ¢ok dikkat etmek lazim gelirken
bilakis sen pek ileri variyorsun.”

Cevri, 6pmek i¢in Bani’nun elini agzina gotiirmeye ug-
ragir. Fakat kiigitk hamm giddetle geri ¢ekerek: “Birak. Go-
riirler...”

“Gorsiinler... Burada bir kadin eli 6pmek bizim memle-
ketteki gibi su¢ sayilmaz.”

“Cabuk 6p haydi. Belki bir taraftan simdi 6teki gikage-
lir...”

Cevri, sevgilisinin parmaginda izdivag yiiziigiinii goriir.
Hemen eli siddetle reddederek: “Bu lanet halkali elini kiyma
tahtasinin tlizerine koyup da satirla parmagini koparsam yine
sana acimam...”

“Benim gonliim sende olduktan sonra onun yiiziigiiniin
parmagimda bulunmasindan ne ¢ikar?”

“Daha onun olmadin degil mi?”
“Olmadim.”

“Cocuk aldatir gibi eglenerek sdyliiyorsun. Ah cani bili-
yorum, oldun...”

“Eh oldum...”

Cevri sitmadan dudaklar géveren bir hasta gibi titreye-
rek: “Ispat et... Hi¢ siiphem kalmasin... Yapacagimi ben bi-
lirim...”

“Ne yapacaksin?”

143 (Fr.) Majordome: Kahya.
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Band’nun asig1 pantalonun arkasindan ceketinin yan ig
cebine naklettigi revolverin namlusunu gostererek: “Mesele-
nin hallini buna havale edecegim...”

Bani kipkirmizi ateslenerek: “Kimi korkutuyorsun onun-
la? Ben silahtan iirken Istanbul kizlarindan degilim...”

“Cinayetini ispat et... Goriirsiin. Urksen de 6ldiirecegim.
Urkmesen de...”

“Oldum... Iste ne yapacaksin haydi géreyim?”

Cevri, yarisi yeninin igine gizli elinde revolver ile ayaga
kalkarak: “Iste gidiyorum. Evvela onu, sonra seni... Nihayet
kendimi...”

Sarhos bu miithis niyetle taragaya saldirdigi sirada 6teden
miitebessim bir ¢ehre ile Tayfur goriiniir...

Band, vahsi hayvan terbiyecilerine mahsus higimli bir
bakisla yerinden firlayarak hemen gozlerini Cevri’ninkilere
diker. Sarhos ilk siddetini kaybederek bu gazaph bakiglarin
altinda manyetize olur. Silahl elini agag indirir. Ne yapaca-
g1 tayine ugragir gibi goézlerini Bani’dan Tayfur’a ve sonra
bosluga dolastirir kalir...

Bani’nun siddetli nazarlar altinda siit biraderinin tiziintii

ve sersemligini géren Tayfur’un yiiziindeki tebessiim, saflik
ve saadet kaybolur. Bu hillere ne mana verecegini bilemez.

Tekrar iigii taraganin bir kosesine ¢ekilip otururlar. O za-
man koca gayriiradi kotiimser bir bakigla zevcesinden sorar:
“Ne var? Ne oldu?”

“Hig... Majordom Cevri’yi mahzene gétiirmiis, igirmis...
Pek fazlaca keyif olmus... iste bu kadar...”
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Tayfur, karisi iizerinde kendinden ziyade bir kocalik hak-
ki iddia eden bir siit kardes refakatiyle boyle acayip bir bala-
y1 yaptiktan sonra Istanbul’a donerler... Yine aralarinda otel
hayatindaki feci komedyanin diger tiirleri baslar... Bu sefer
siit birader, siit kardesinin kocasiyla bir odada, heyhat, evet
bir dosekte yatmasina mani olamaz... Fakat bu acziyle biitiin
biitiin ¢ildirir... Igrete, sinirlilige, delilige vurur...

Siit kardesi namiyla sevdigi kizin pesine takilip yalan-
c1 enistenin konagina yerlesmek, yemek, igmek, giyinmek,
zevceyi paylasmak, mesru kocay1 kiskanarak aleyhinde tiirlii
kotii niyet beslemek... Her an garabeti, tehlikesi artan berbat
bir vaziyet...

Tayfur, karisimi kendi goziinden kiskanarak haddinden
fazla bir agkla sevdiginden onun siit biraderine ayirdig: fazla
muhabbet hissesini hazimedememeye baglar. Aragtirmaya gi-
rigir. Bani ile Cevri’nin arasinda siit kardesligi olmadigini,
katiyen akrabaliklari da bulunmadigini hatta on iki yagina ka-
dar birbirini hi¢ tammayarak ondan sonra dost olduklarini 6g-
renir... Fakat koca evinde hasil olan her tiirlii siiphelere, ince
tehlikelere ragmen Bani’nun da Cevri’ye taskin bir muhab-
bet gosterdigi reddedilmesi miimkiin olmayan bir hakikat...

Tayfur isi meydana ¢ikarsa ne kazanacak?

Bani, “Evet biz Cevri’yle siit kardesi degiliz. ki sevgi-
liyiz...” itirafiyla oglanin koluna girerek konaktan ¢ikip gi-
derlerse? Tayfur bu ayriliga tahammiil edebilecek mi? Vur-
ma, kesme neye yarar? Oliim bu gibi vaziyetlerin sonudur...
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Kendilerini iimitsizlik iginde kaybedenlerin atilacaklan son
care... Lakin marifet, keyfiyeti bu son vahamete diisiirneden
bir ¢oziim yolu bulmada...

Bazi bedbaht kocalar vardir ki ayaklarinin altina agilan
ugurumu titreyerek birka¢ defa iskandil ettikten sonra ertik
oraya bir daha bakmak istemezler... Isi talihe, tesadiife bira-
kirlar. Ne olacaksa kendi kendine olsun derler. Bu elim ya-
ray1 kurcalamaya tahammiil getiremezler. iste o zaman yara
kangrene doner...

Tayfur, Ban@’yu biitiin biitiin kaybetmekle onu Cevri’yle
paylagmak arasinda bocaliyordu. Zaten kendi kendine karar
verilmis son vaziyet bu idi...

Kendiliginden zuhur edecek bir vaka meseleye diger bir
sekil verebilirdi. Fakat bunu ortaya ¢ikarmaya Tayfur’da
kuvvet, cesaret yoktu. Bani’nun haddinden fazla agki biitiin
ciiret damarlarini felce ugratmig gibiydi.

Bununla birlikte 1stirabinin pek kesiflestigi bir zamanda
Tayfur dayanamadi. Diger bir sey bahane ederek Banil ile
atisti. Geng kadin siit biraderiyle beraber anasinin evine sa-
vustu. Karisinin bir hafta siiren bu yoklugu esnasinda bed-
baht koca ¢ildiriyordu. Nihayet dayanamadi. Gitti... Yalvar-
di. Yakardi. Zevcesini getirdi... Lakin Bani’nun bu gidisi,
sonra kiigiiltiicii yalvarmalarla gelisi, kar1 koca arasinda bir
galibin maglupla antlagma akdedisi gibi oldu. Siit birader kiz
kardesiyle birlikte yine geldi. Hem de bu defa eskisine nis-
petle daha biiyiik, daha miisait imtiyazlar, itibarlar ile...

Zavall Tayfur, karisina kargi tahakkuk eden bu biiyiik za-
afiyla artik ensesinde boza pisirilen bir koca oldu.

Cevri birkag defa hastalandi. Band gece uykularimi terk
etti. Dosegin bagindan ayrilmadi. Kocasi keyfini bozdugu
zamanlarda ona bu ihtimamin onda birini gostermez, sahte
bir sefkatle etrafinda dolagir, nihayet onu hizmetgilerin dik-
katlerine terk ederdi...
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Tayfur’un bu miithis felaketi miizmin bir devreye girdi.
Evvelden Bani ile Cevri ortadan kaybolsalar nereye saklan-
diklarini, ne yaptiklarim gizliden gizliye arastirir, siit birade-
rin hastaliklar1 zamaninda oda kapisinin arkasindan igeriyi
dinler, gozetler, onlari sugiistii hdlinde yakalamak isterdi.
Fakat bu sugun sabit olmasiyla is daha iyi degil, daha berbat
olacakti... Bir dereceye kadar gizli cereyan eden bu rezaleti
aleniyete vurdurmaktan ne fayda umulabilirdi?

Artik siit kardesiyle karisini takipten, hareketlerini ince-
lemekten biisbiitiin vazgegmis gibiydi. Band cani istedigi
gecelerde hemen pek geg vakitlere kadar Cevri’nin odasin-
da onunla yapyalniz kaliyor, baz1 aksamlar iki siit kardes za-
manlarini sabahlara kadar biiyiik salonda bag basa bir vahdet
dleminde gegiriyorlardi...

Artik karigan, goriisen yoktu. Kimseden pervalan kalma-
misti...

Tayfur, bu kocalik sefaletinin zehirlerini katre katre yu-
tarak diinyadaki kiskanglik acisinin en dayanilmazina yavas
yavas agilanmakta iken bir gece yatak odasinda yalniz bulun-
dugu esnada kapisi vurulur.

Bu kim? Zevcesi olsa izinsiz igeri girer... Gece yarisindan
sonra vakitsiz bu tik tiki biraz kétiiye yorarak: “Kimdir 0?”

Titrek bir ses cevap verir: “Benim... Nésira...”
“Ne istiyorsun?”
“Maruzatim var...”

“Seni dinleyecek vaktim yok... Artik falciligina ihtiya-
cim kalmadi. Maziyi, hali, istikbali simdi ben de senin kadar
biliyorum... Her seye vakifim... Ka¢ zamandir yiiziinii gor-
memek, yas kuru kehanetlerini dinlememek igin ben senden
kagtyorum. Senin sezgilerin kuvvetli olsa bu ¢ekingenligimi
anlar, buraya beni tacize gelmezdin...”
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“Yakinda vuku bulacak bir felakete vakif degilsin... Mii-
racaatimin sana can sikici gelecegini biliyorum. Fakat haz-
retten aldigim emirler katidir.”

“Yine mi bana hazretinden bahsetmeye geldin?”

“Miisaade et, gireyim. Tehlike biiyiiktiir. Uzun séyleme-
yecegim...”

Tayfur zaten uykusuzluktan, yalnizliktan sikiliyor, keder-
den oliiyordu. Nasira’nin birkag sagmasini dinlemekte beis
gormedi. Onu igeriye ¢agirdu...

Kizcagiz soluk bir beniz, efendisinden korkan bir hayva-
nin yalvaran nazarlariyla odaya girdi. Adim seslerini bogarak
yiirityordu.

Goz goze geldikleri anda ki giinii pek kizgin bir sobaya
karsi durmus gibi kizin kagik yiizii birden kizardi.

Tayfur: “Ne var? Efendinden bir hizmet i¢gin elgi olarak
mi geldin?”

Nasira yine titreyerek: “Evet...”

“Benim sana da, efendine de itimadim kalmadi... O bir
zevzek, sen bir divanesin...”

Artan titremeleriyle diismemek igin Nasira duvara tutuna-
rak: “Hasa... Hasa... O nasil s6z?”

“Ben onu ailemin namus bekgiligiyle gérevlendirerek bag
salonuma oturttum. Halbuki senin hazretin, ahlaki bozulmus
¢oban kopegi gibi etrafinda dénen seylere hig aldirmiyor...”

“Sus, Tayfur sus... Bu haksiz s6zlerinden yer gok titrer...”
“Evet, efendin vazifesini yapmiyor...”
“Miisaade et, hakikati soyleyeyim...”

“Soyle...”
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“QO, seni yola getirmek, cezalandirmak igin vazifesini gor-
mezlikten geliyor...”

“Bu ne demek?”

“Ne demek olacak, sen tahammiilde en ahlaksiz modemn
kocalar gegtin... Halik, kuluna tahammiiliine kadar ¢ektirir...
Konak senin, kari senin, her sey senin... Efendi, amir sensin...
Obiir edepsizi nigin basindan defedemiyorsun?”’

Tayfur bu suale birden cevap bulamayarak sustu...

Nasira doviigen bir tavugun tiiyleri gibi kabaran saglariy-
la bagini uzatarak: “Dcfcdemezsin ¢iinkii ikisi beraber gidi-
yorlar... Sen kansiz, Ban(’'suz edemezsin... Onun askiyla her
zilleti kabul ettin. Kendi yurdunda, kendi doseginde, kendi
hariminde, kendi koynunda zevceni bir digeriyle paylasma-
ya kadar algaldin... Sen, namuslu kocalar kadrosundan ¢iktin.
Ask ile namus arasinda bocalayan zayif yaratiligh kocalara
kotii misal oldun. Tayfur, kadin her nazara karsi kiritir. Bakan
her erkek goziine kendini begendirmeye ugragir. Onun yara-
tiligtaki rolii budur. Kadin firsat bulursa bir sever, bes sever.
Kendini sevdirir... Kocasini seven kadin, yalmz o namuslu
kalabilir... Kadinlar hangi tabiattaki kocay: severler? Zevce-
lerinin boyle cinayetlerini bilip de g6z yuman erkekleri degil,
katiyen degil... Boyle bir koca herkesten evvel, giinalina ta-
hammiil ettigi kadinin nazarinda igreng olur. Sefillerin en se-
filine iner... En fahige bir kadin bile mert erkegi sever... Band,
sende yaratilistan bir namuslu kalbini goreydi, buraya koca
evine siit birader namiyla bir oynas getirmeye cesaret edemez-
di. Sonra karint iyi idare etmeyi bileydin, o muhabbet asalagi
burada dikis tutturamaz, ¢oktan ¢ekilirdi. Yalniz béyle Bana
gibi azan zevceleri ayiplayip azarlamamali, asil onlarin azgin-
liklarina méni olamayan zayif yiirekli ve rezaleti, karilarindan
ayrilmaya tercih eden ahlaksiz kocalari ayiplamalidir.”

Tayfur yatagindan firlayarak: “Ben istirabimin giddetin-
den zaten senden ziyade ¢ildirmak iizereyim... Bu suglamala-

305



rim keser misin, yoksa seni bir iki tekme ile merdivenlerden
asag1 yuvarlayayim mi?”

“Soziimii bitireyim de ne yaparsan yap...”

“Ben kendimi de bilirim. Band’yu da, siit kardesini de,
seni de, hazretini de... Beni bana tasvir etme... Kavruldugum
su atesin i¢inde yiiregime su serpecek birkag lafin varsa on-
lar1 soyle...”

“Hazret senin pek muztarip oldugunu biliyor.”
“Biliyor da nig¢in kurtarmaya himmet etmiyor?”

“Bu miithig 1stirapla ¢ile doldurarak nefsini islah etsin
diye...”

“Daha ¢ilem dolmadi m1?”

“Doldu... Zaten senin tahammiiliine, onlarin edepsizligine
yani iki tarafin ahlaksizligina hazretin tahammiilii kalmadi...
Lazim gelenleri terbiye edecek...”

“Nasil?”
“Pek siddetli ceza ile...”
“Bu siddetli cezadan ben de hissedar miyim?”

“Evet, lakin seni kurtarmak igin ¢ok ugrastim, ugragiyo-
rum, ugrasacagim...”

“Kurtarabileceginden emin misin?”

“Katiyen! Ciinkii diinya iizerindeki dirilerin iginde onun
yegane dostu benim... Bu dostunu kirmaz.”

“Baska bir soyleyecegin var mi?”
“Sen dinlersen dert biter mi?”

“Yok, Nasira dinleyemem. Bu kadar kaifi... Beni hazret
nezdinde koruimana tesekkiir ederim... O kemik adama tara-
fumdan birgok selamlar, senalar, komplimanlar...”
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“Bagiistiine...”

“Haydi, bakalim ars... Karanliklarda gezinme. Cekil oda-
na yat...”

“Hazretle uzun miizakeremiz var. Bilmez misin, ben onun
diinya ve ahiret iglerinin yardimcisiyim...”

“Nesi olursan ol. Artik beni yalniz birak...”

Nasira, sahne sihirbazlari gibi odanin kdge bucagina aca-
yip nazarlar gezdirerek birbirinden derin birka¢ reverans
yaptiktan sonra, “Vakayi bu hafta iginde bekle...” ihtariyla
¢ekildi. Tayfur bu zavalli kagigin arkasindan: “Vah bigare
mecnun... Sen de Banu’yu kiskanmaktan biitiin biitiin ¢ildi-
riyorsun... Ne yapacagini bilemiyorsun... Iskelete cezalan-
dirarak ondan 6¢ almaya ugrasiyorsun... Bununla bana da
teselli veriyorsun. Su muztarip anlarimda seninle delidolu
birkag laf ettim. Iskencem dinmedi. Yalniz 1stirabimin yek-
nasakligi degisti. Artik ben delilerden, iskeletlerden derdine
derman arayan bir ¢aresiz oldum. Kendime mi aglayayim,
sana mi actyayim, iskelete mi giileyim? Senin gonliinii hos
etmek icin bir alay sagma dinledim. So6zlerinin i¢inde ibret
alinacak nasihatler de yok degil... Akillilar ¢ok defa delilik
ederler. Deliler bazen dogru sozde akillilart gegerler. Zavalli
Nasira, bu ¢ektiklerim belki de senin garip ahinin tesiridir...
Lakin heyhat ne sen akillanirsin, ne iskelet dirilir, ne ben me-
sut olurum...”
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Kagik kizin bu ihtan tizerinden ii¢ dort giin gegti. Tayfur
giinden giine siddetlenen iskenceler iginde hig ehemmiyet
vermedigi bu miilakati unuttu gitti. Bir soguk alginhigindan
muztariben artik tek yattigi désegine uzanmis oldugu bir ge-
cede hasta zayif zayif inliyor, Doktor Ferhat Bey basucunda
bekliyordu.

Gecenin giine kavusmak igin gece yarisim gegtigi derin
bir aninda hasta gozlerini agarak sordu: “Neredeyim?”

“Azizim Tayfur, konaginda, kendi yatak odandasin.”
“Sen kimsin?”

“Kardesin Ferhat...”

“Bana ne oldu?”

“Higbir sey... Soguk alginligiyla hafif bir nobet gegiriyor-
sun...”

“Yok... Cok hastayim... Fena fena riiyalar goriiyorum.”

Hasta, kundagi i¢inde kivranan bir gocuk gibi yorgani al-
tinda gerine gerine hiingiir hiingiir bir aglama tutturdu. Sonra
aci aci haykirdi: “Kurtarimz. Allah agkina kurtariniz...”

“Ne var?”
“Iskelet, Bani’yu boguyor...”

“Bu gece galiba siifuton az geldi... Oyle bir sey yok... Cir-
pinma... Uziilme...”
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Hasta sustu. Hareketsiz, désegine uzandi. Daldi. Bes on
dakika sakinlikten sonra tekrar uyandi. Yatagi igine yar be-
line kadar davrandi. Humma ategiyle gézleri iki mum gibi
yaniyordu. Yine sordu: “Doktor, ne oluyorum?”

“Bir seyin yok canim... Biraz nobet gegiriyorsun.”
“Bir haykirma oldu...”
“Sen kendin bagirdin...”

“Goziime pek miithis seyler goziiktii. Fakat ne idi? §imdi
pek iyi segemiyorum... I¢im hararetten kavruluyor...”

Doktor ona biraz /imonat vindz verdi. Mezarligin baykus-
lar1 geceyi sabahin horozlanna devrediyorlardi. Karanlik ser-
vilerden sagilan ugursuz seslere giines miijdecilerinden bir
ikisi cevap verdi...

Tayfur: “Oh, ne agir bir gece... Riizgarsiz... Bir tarafta ¢it
yok. Sanki kdinatin nefesi kesilmis... Beynim ¢atlayacak gibi
sigiyor, yliregim daraliyor, kulaklarim ugulduyor, ¢inhyor...
Bir kere safak atsa... Sinirlerim sabah serinligini duysa...”

“Bir sey kalmad:... Sabah oluyor...”
“Doktor nigin hastalar gece yarisina dogru agirlagirlar?”

“Tayfurcugum insanlar, hayvanlar, biitiin nebatat birer
canli barometre gibidirler. Iklimin, mevsimin, giiniin, gece-
nin muhtelif saatlerinin tesirlerinden duygulanirlar...”

O esnada konagin bir kisminda zelzele oluyor gibi camlar
sangirdadi.

Hasta ve doktor, ikisi de kulak kabarttilar.

Tayfur: “Bana evin yansi sallaniyor gibi geldi. Bu da no-
betin tesirinden mi?”

Doktor hala disany1 dinleyerek: “Hayir... Oyle bir sey ben
de duydum...”

“Bu nedir? Ne olabilir?”
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“Belki birdenbire firtina ¢ikt...”
“Fakat bizim odanin pencereleri sarsilmadi.”
“Riizgara maruz gergeveler zangirdadi sanirim...”

Hasta ile tabip merakh bakiglarla gézler birbirinin yii-
ziinde, kulaklar disarida bu kismi zelzelenin sebebini tayine
ugragirlarken yine birdenbire kadin, erkek sesleri bir arada
muhtelif yerlerden bir giglik koptu.

Doktor, “Galiba konak tutustu. Yaniyoruz...” telasiyla
kendini sofaya atti. Hasta, d6seginden firladi. Birkag dakika
iginde hane halki hep uykudan uyandi. Merdivenler, koridor-
lar, sofalar insanla doldu. Ne oldugunu herkes birbirinden
soruyor, kimseden dogru bir cevap alinamiyor, higbir yerde
yangin eseri goriilemiyordu...

Kapilarini agarak biitiin odalan dolagmaya bagladiklari si-
rada biiyiik salondan inceli kalinl kahkahalar duydular. Me-
rakla oraya hiicum ettiler..

Salonun kapisi agilinca meydana ¢ikan manzara herkesi
saskinlik ve dehset iginde birakti:

Biitiin elektrik ampulleri yamyor. Igerisi en berrak giin-
diizlerden daha aydinlik... Fakat birgok iskemleler, sehpalar,
vazolar, kiymetli antika esyalar devrilmis... Herclimerce ug-
ramis bu yaldizl, siislii sahnenin ortasinda ikisi diri, ikisi 6l
dortoyuncu var...

Bani ile iskelet yan yana ipek halilarin tizerine uzanmis
yatiyorlar, Nasira ile Cevri bas uglarinda kahkahalarla ag-
liyorlar... Iskeletin elinden kurtulan kum saati de bir tarafa
firlamis...

Ilk anda bu hélden kimse saglam bir mana g¢ikaramaz.
Ne oldugunu bu, giilerek matem eden bu feryat edenlerden
sorarlar. Ikisi birden sdyler. Sagma sapan ifadelerin iginden
hakikat kirintilarin1 ayiklamak miigkiil olur.
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Doktor Ferhat, Nasira’y1 sorgulamaya girigir: “Kizim bu
hél ne? Bize anlat...”

“Efendim, iskelet hazretleri bu gece beni kuliibesine da-
vet etti... Her zamanki gibi karanlikta giizel giizel konusuyor-
duk... Birdenbire salon kapisi agild1. igeriye iki karalt: girdi.
Hazretin emriyle ben hemen kuliibenin arkasina saklandim.
Gelenler elektrik diigmesine dokundular. Lambalar yand:...
Bu aydinlik i¢inde gelen ¢iftin Bani Hanim’la Cevri Bey ol-
dugunu gordiik...”

Cevri siirekli bir kahkahadan sonra: “Evet, evet gelenler
bizdik, dogru soyliiyor...” dedi.

Onu susturdular.
Doktor yine Nasira’ya hitaben: “Ey, sonra ne oldu?”

“Bu kadar kisinin huzurunda boyle bir seyi bana nasil so-
ruyorsunuz? Ben hicapli bir kizim, séyleyemem...”

Doktor eliyle iskeleti isaret ederek: “Soyleyeceksin... Bak
yerde yatan hazret sana emrediyor. Dogruyu soyleyecek-
sin...”

Nasira korkudan biiyiiyen gozleriyle titreye titreye iske-
lete bakarak: “Evet... Evet, hazretin emri var sdéylemeliyim...
Bunu benden adalet soruyor, degil mi?”

“Evet, adalet soruyor. Adalet huzurunda sikilma olmaz,
yalan olmaz...”

Nasira utangla gozlerini 6niine indirerek: “Ben sdyleyece-
gim. Lakin s6yleyemeyecegim noktalar gelince siz irfaniniz-
la anlayacaksiniz. Hazretin emri yerini bulacak...”

“Sen soOyleyebilecegin kadarimi sdyle, biz otesini anla-

2

riz...

“Bu iki gen¢ kol kola yiiriidiiler. Hazretin 6niinde alay-
c1 birer reverans yaptiktan sonra (eliyle isaret ederek) su sal
kanapenin tizerine oturdular. Bani pek neseli, Cevri durgun-
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du... Siit kiz kardes bir kolunu biraderinin boynuna doladu.
Onu sinesine dogru ¢ekerek: ‘Nigin bu aksam yine béyle ke-
derli, somurtkansin?’

Oteki cevap verdi: ‘Artik keder benim ayrilmaz bir arka-
dasimdir.’

‘Saril bana da negen gelsin...’

‘Sana sarildik¢a neselenmem. Biisbiitiin kederli olurum...
Belki ¢ildiririm...’

‘Nigin?’
‘Ciinkii simdi sicak sicak kocanin koynundan ¢iktin da
geldin. Daha her tarafin onun teri, nefesi kokuyor... Iste bu

beni ¢ildirtiyor... Seni seviyor muyum, yoksa senden siddetle
nefret mi ediyorum, bilmiyorum...’

‘Of... Ayn1 sozler, daima aym serzenisler... Iste sana soy-
liyorum ki bumun iyi koku almiyor; ¢iinkii ben kocamin
koynundan ¢ikip da gelmedim. O bigare otuz dokuz derece
hararetle humma doseginde sayiklayarak yatiyor. Basucun-
da Doktor bekliyor... An bu andir Cevri. Saril bana, her seyi
unut... Bes on dakika mesut olalim... Felekten kim alalim...'*
Muhabbette dort basi mamur olmak miimkiin degildir. Askin
hakiki lezzeti iste boyle kagak buselerde, kucaklasmalarda,
vuslatlardadir...’

Bani ds1gin1 yine gogsiine ¢ekmek istedi. O anda bir zel-
zele oldu. Odanin gergeveleri birbirine giriyor sandim... ikisi
de biraz sasaladilar... Cevri: ‘Ne oluyoruz?’

Bani: ‘Ne olacak... Istanbul’un volkanik arazi iizerine
kurulmug oldugunu bilmez misin? Siddetlice deprem oldu.
Gegti...

Ban, obiir kolunu da sevgilisinin boynuna dolamak ister-
ken Cevri g¢ekilerek parmagiyla hazreti gosterip: ‘Kocanin,

144 Bir seyden olabildigince zevk almak, keyfini ¢tkarmak.
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senin iffetine bekgi tayin ettigi bu kemik adamdan korkmu-
yor musun?’

Bani bir kahkaha kopararak: ‘Ben kocami da, bekgisini
de barbarliktan kurtardim. Medeni yaptim... Goniil, bekgi,
ferman dinler mi? Hiikiimdarlarin, kanunlarin, hiakimlerin,
kadilarin, engizisyonlarin, engel olamadiklar yasak ask ba-
gina girmekten beni bu mezar kagkini m1 menedecek? Bir
iskelet insani nasil garparmis? B6yle bir hadisenin vukuunu
gormek i¢in seni buraya getirdim. Dirilsin bakalim.’

Ikisinin de gozleri siiziildii. Dudak dudaga geldiler. Iste
o zaman camlar bir daha sangirdadi. Hazret kuliibesinden
firladi... Kollan ¢apraz gogiiste, hiddet dolu o kucaklagsma
manzarasina kargi durdu. Siyah ¢ukur gézlerinden cehennem
ateslerinin figkirdigim goérdiim. iki kemik genesi leylek gibi
takir takir birbirine ¢arpti... Sonra kendisinden simdiye kadar
hi¢ duymamis oldugum giir bir diinya sesiyle: ‘Adalet sefa-
lete dondii. Mahkemeler kulaklar iirperten davalarla doldu.
Emniyet edecek kimse kalmadi, masa kadar ¢ocuklar ¢okbil-
miglikte yaslilara tag ¢ikartti; her taraf ikiyiizliilerle doldu;
dalkavukluk ald yiiriidii; diinkii miiflisler milyoner oldu; bet
bereket kalmadi; fahiselerin kucaklarina, etegine para doken-
ler sokaklarda agliktan kirilanlarin cenazelerinin iistiinden at-
layip gegiyorlar. Istibdat vezirleri, degerli taglarla bezenmis
nisanlarini sattilar. Nice ikbal sahipleri a¢ yattilar. Nice aglar
¢ok yemeden hazimsizliga ugradilar. Borsalarda milyonlar
on paraya diistii. Cok kadinla evlenme tersine doéndii. Kari-
larin kocalan ¢ogaldi. Kocalara sabir ve tahammiil kaldi. Ey
insanoglu, boyle bozuk diizen gidisle bu yolsuz, tash, dikenli
kaygan yamagtan hangi ilerleme tepesine tirmaniyorsun?’

Bu hitabesinden sonra hazret parkeleri sarsarak higim-
la, karsisindaki birbirine sarilmis ¢ifte dogru yiiriidii. Onlar
derhal birbirinden ¢oziildiiler. Kagacak fare deligi ariyorlar-
di. Simdi hazret iizerlerine gok gibi giirledi: ‘Ey Didonzade
Béanid! Kocan humma doseginde yatiyor. Sen burada oyna-
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sinla fink atiyorsun. Iskelet bekgiyi hige sayiyorsun... Ben
seni gebertmeyeyim de kimi, kimi geberteyim?’ dedi. Uzeri-
ne atildi. Gelin hanim altina aldi... O zaman hepimizin bo-
gazlarindan birer aci ¢iglk bosandi... Sonra salonu kesif bir
duman kapladi. Ben de kendimi bir miiddet kaybettim. Sonra
ayildim...”

Cevri iki elini havaya kaldirdi. Baykus gibi birkag defa
ottitkkten sonra: “Evet, kizin s6yledigi gibi oldu. Pencereden
bir yarasa ugtu. Ben onu kovaladim. Babamin mezarim gor-
diim. Bir Yasin-i Serif okudum. Iskelet iizerime atildi, beni
de bogacakti. Bir boks ‘krose’si yaptim, kurtuldum.”

Doktor Ferhat Bey, Cevri’nin simasindaki kasilmalara,
gozlerinin doniikligiine, s6zlerinin rabitsizlik ve manasizli-
gina bakarak salondakilere, “Kendinizi sakininiz, bu zavalli
da timarhanelik olmus...” dedi.

Béanl’ya gitti. Tibbin icabinca gen¢ kadini uzun uzadiya
muayene ettikten sonra: “Tayfur Bey, zevceniz size Omiir...
Cenabihak Gafurii’r-Rahim’dir."** Ona hakkimzi helal ediniz.
Oliim, nefes kesilerek vuku bulmus. Bunu bir raporla izah ede-
cegim. Ve sonra asil hakikat otopside anlagilacaktir.”

Ferhat Bey, ikinci muayeneyi iskeletin iizerinde yapti.
Hazretin bir sagdan, iki soldan ti¢ kaburga kemigi kirilms,
omurgasi ¢arpilmis, ellerinin parmaklarindan ¢ogu dokiil-
miigtii.

e sk sk

Ceza mahkemesi iki delinin gehadetiyle bir iskeletin sug-
luluguna hiikkmedebilir mi?

Iste hakimlerin ebediyen tereddiit edecegi adli bir mesele...
Heybeliada, 12 Agustos 1923
SON

145 Acimasi ve bagislamasi bol olan.
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