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Sunusg

Ahmet Hagim, edebiyatimizda nesrinden ziyade siiriyle
taninmaktadir. Mehmet Kaplan onun siir anlayiginin “ige-
rikten ziyade ince bir dil yapisinin 6nemini vurgulayan sem-
bolist siirin esintisini” tagidigin soylemektedir.1 Hagim’in iir
anlayisinin nesrinde de izleri bulundugunu séylemek yanhg
olmayacaktir. Abdiilhak Sinasi Hisar onun “ince, zarif, niik-
teli, sanath, islenmis, kadife gibi yumusak ve a¢ilmus gigekler
gibi olgun nesrini 6vmek i¢in ne soylense belki azdir” der.
“Cogunlukla zekice, bazen de ironik bigimde kurgulanmig
Hagim’in nesri gergekten giizeldir.”2

Gurebahane-i Laklakan’da Dogululara, ozellikle Tiirkle-
re hayran bir Batih olan Gregoire Baille’in Bursa’da siirdiigii
hayattan eski ve yeni saat sistemleri arasindaki farkliliklarin
hayatimizda meydana getirdigi degisikliklere, Yakup Kadri
Karaosmanoglu’nun edebi sahsiyetinden Siileyman Nazif’in
dissiincelerine, Kutadgu Bilig ve Orhon Yaztlar: gibi Tiirk-
¢enin kadim eserlerine uyanan ilginin eksikliklerinden Tiir-
kiye’de bir siire ikamet ederek Mustafa Kemal Atatiirk’iin
heykellerini yapmig heykeltirag Heinrich Krippel’in elegtiri-
sine kadar pek ¢ok konu hakkinda Ahmet Hagim’in diigiin-
celerini okuyacaksiniz. Birbirinden oldukga farkh konularda

1 Ahmet Hagim, Bize Gére, Gurebdhdne-i Laklakan, Frankfurt Seyahatna-
mesi, haz. Mehmet Kaplan, Istanbul, Milli Egitim Basimevi, 1969, s. II.

2 Abdiilhak Sinasi Hisar, Abmet Hégim: Siiri ve Hayat1, Istanbul, Yap:
Kredi Yayinlari, 2006, s. 47.
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dile getirilen fikirlerin tipki yazarin siirlerinde oldugu gibi
iceriginden ¢ok dile getirilig tarzindaki zarafete dikkat edi-
lerek okunmasi gerektigini vurgulamak isterim. Hagim belli
bir fikre okuru ikna etmek, belli bir fikri biitiin cepheleriyle
tartigmak icin degil, estetik bigimde o fikri dile getirmek igin
yazmus goriinmektedir.

Hagim’in nesrinde ulagmak istedigi estetik amag 6zellik-
le onun kullandig1 metaforlarda kendini hissettirmektedir.
“Bir Aga¢ Kargisinda” baglikl yazida bir ¢igekgi ditkkanin-
da tutsak olan bitkilerin drami goyle anlatilmaktadir: “Dar
saksiya gomiilen kisa kiitiikten gelik stingiiler gibi fiskiran
yapraklar korkung bir istirapla gerilmig biiyiik bir elin bana
dogru uzanan sert parmaklar gibi goriindii ve demir kafes
arkasinda yatan hasta aslanin sitmali, biyiik, sar1 gozleri-
ni andiran bitki gozleriyle mahpus agacin bana bakmakta
oldugunu tiiylerim iirpererek diisiindiim.” Bu kisa tasvirde
adeta bir metafor bombardimani mevcuttur. Saksidan figki-
ran yapraklar 6nce siingii, sonra bir elin parmaklaridir ve
dolayisiyla saksidaki bitki mahpus bir insandir. Akabinde
bitki mahpus bir insan olmaktan ¢ikarak insanin dogal ha-
yatindan koparip kafese hapsettigi aslanla 6zdeglegtirilmek-
te, bitkinin yapraklar: tizerindeki sar1 benekler aslanin sari
gozlerine benzetilmektedir. Art arda patlayan bu metafor
bombalar: gergekten yazarin soyledigi gibi insanin tiiylerini
urpertmekte ve kendini vererek metni okuyan okurun duy-
gularini bazen bir gokkugagina cevirmektedir.

Ilk kez 1928 yilinda basilan Gurebahane-i Laklakan ori-
jinal metne sadik kalinarak giiniimiiz Tiirkgesine aktarilma-
ya ve zaten oldukga sade olan metin aradan gegen yillarin
miigterek hafizadan sildigi bazi kelime ve tabirlerin sade-
legtirilmesiyle giiniimiiz okurunun rahathkla anlayabilecegi
bir hale konulmaya ¢aligilmigtir. Dipnotlar eser giiniimiiz
Tirkgesine aktarilirken eklenmis, yazara ait olanlarsa ayrica
belirtilmistir.
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Gurebahane-i Laklakan

On on beg sene evvel bir tatil haftasimi gegirmek igin Bur-
sa’ya gitmistim. Ug dort saatlik hazin, kirli, eglencesiz bir
vapur seyahatinden sonra, ovalar iginde iri bir tirtil agirli-
giyla siiriiklenen ufak bir tren, beni ayni giiniin aksaminda
karanlik bir duvar gibi semalara kadar yiikselen Kesig’inl
etegindeki yesil sehre birakmugti.

O sirada Istanbul’'un okuryazar gengleri arasinda “mi-
mari” bir milliyetgilik hitkiim siiriiyordu. Herkes evvelce isi-
tilmemig eski bir mimar ismini bulmakla iftihar ediyor, ma-
kaleler ihtiyar mermerlerin mana ve asaletinden bahsediyor,
siirler kemer ve siitunlarin giizelligini soylityordu. Edebiyat
dili duvarcilhik ve marangozluk tabirleriyle dolmustu. Tiirk
medeniyetinin Olgiisii sadece “mimari” olmugtu. Mimari
miinakasalariyla yer yer dostluklar kuruluyor, diismanlk-
lar oluguyordu. Milli suurun uyandirdig i¢ kuvvetler heniiz
bityiik felaketlerin gekiciyle doviilmemig, bugiinkii riigtiinii
bulmamisti. Bu kuvvetler havai fisekler seklinde, hayatin ge-
cesinde renkli ateglerden akan nakiglar ¢izdikten sonra dag-
lip gidiyordu.

O sirada Bursa’da benim de ne yapacagim tabii belliydi:
Anitlar1 gérmek, nakislar ve ¢inilere dair incelemelerde bu-
lunmak, sormak, diisiinmek, not almak ve nihayet mima-
rinin “tarih” ve “estetigi”ne dair az ¢ok uydurma yeni bir

1 Kesis Dagll'.'}%lruec%gélgf)mgéb Arsivi - https://rantey.org
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kegifle zengin, ilerideki miinakasalar igin yerinde toplanmig
kuvvetli belgelerle silahli olarak Istanbul’a donmekti. Oyle
yaptim.

Cekirge’de Hiidavendigar Tiirbesi’ni ziyaret ettim. Tiir-
bedarin bana ii¢ yiiz senelik diye gosterdigi bir Kuran’in yazi
ve tezhibine takdir ve hayretle baktim. Tiirbenin kutsal ulu-
su Sultan’in ceylan derisinden bir seccade, zirhli bir gémlek
ve bir migferden ibaret cengdverce mirasina saygi ve kor-
kuyla ellerimi dokundurdum. Muradiye’ye gittim. Tiirbenin
rengirenk ¢ini bahgesinde, erimis yakuttan kirmizi lale ve
karanfillerin havasinda uzun miiddet oturarak diigiindiim.
Diger bir giin Yesil Cami’ye gittim. Duvarlari kaplayan yesil
giniler bu mabedin igine esrarengiz bir deniz alt1 aydinhg:
veriyordu. O aydinlikta hademeyle kargi karsiya oturarak
nakglar ve oymalar hakkinda uzun uzun konugtuk. Hade-
me, “Garip sey!” diyordu, “Bir zamandan beri Istanbul’dan
gelenler hep bana sordugunuz sorulari soruyor.” Yabanci-
larin ziyaret ettigi camilerdeki sarikli hademelerin ¢ogu gibi
bu hoca da zeki, geveze ve kurnazdi. Bana caminin Vefik
Pagal zamaninda, de Parville? isminde bir Fransiz mimarin
nezareti altinda gomiilii oldugu topraklardan gikarilip tamir
edildigi zaman ¢alinmig olan ginilerinden bahsetti ve bu ig
hakkinda fazla ayrinti almak istiyorsam Bursa’da elli altmig
seneden beri yerlesen Tiirk dostu ve Tiirk isi sanat merakhsi
Gregoire Baille3 ismindeki zatla goriigmemi tavsiye etti. Bu
ismi ilk defa igitmiyordum. Bir¢ok Fransiz yazar ve edebi-
yatgisinin Dogu’ya dair yazilarinda bu isim giiller ve giniler
arasinda yagamak ve 6lmek igin Bursa’da inzivay: se¢mis
garip bir sanat mecnununun ismi olarak gegiyordu. Ziya-
ret igin miisaade istemek iizere kendisine yazdigim mektuba
ayni giin cevap aldim. Ertesi giin 6gleden sonra Setbag’'nda-
ki evinde beni bekleyecekti.

1 Ahmet Vefik Paga (yak. 1813-1891), Osmanh devlet adami, diplomat,
gevirmen ve oyun yazari.

2 Léon Parvillée (1830-1885), Fransiz heykeltirag, mimar, seramik sanatgisi.

3 Gregoire Baille (1851-1914), Bursa emekli Fransiz konsolosu.
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Baille beni bahgesinde, ¢inar ve dut agaglarinin golgesin-
de kabul etti. Sigaralar yaktik, kahveler ictik. Biraz sonra
gluimiis bir tepsi i¢inde ahududu serbeti getirdiler. Isikta paril
paril yanan billur kadehlerdeki buzlu, giizel kokulu al siviyla
bogazlarimiz: serinlettik ve sirma iglemeli ipek mendillerle
dudaklarimizi kuruttuk. Biz konugurken ikide bir bahgenin
bulbiil sesleri ve serge civiltilariyla dolu yesil derinliklerinden
elinde taze dut dolu bir tabakla, bas 6rtiilii geng bir hanim
veya kirmiz1 donlu bir kiz ¢ocuk ¢ikiyordu. Madam Baille
her birine halis Tiirkgeyle, “Giile giile... Ne zaman isterseniz
yine gclin... Kendi bahgeniz gibi...” diyordu.

Mosy6 Gregoire Baille’a birgok yazar ve sairin kitap-
larinda tarifini okumus oldugum, tarih ve edebiyata gecen
kogkiinii gormek ve kendisini tanimak i¢in geldigimi soy-
ledim. Zavalli adam memnun oldu. Gregoire Baille’in “de-
ha”dan mahrum bir gesit Pierre Loti oldugunu iki ii¢ ko-
nugmadan sonra anlamigtim. Yegane eseri eviydi. Zevkinin
merak uyandiracak bir cazibesi oldugunu 6grenmekten de-
rin bir haz aliyordu.

Evvela kogkii gezdirdi. Bu kogkte Muradiye’nin ¢inilerini
taklit ederek Kiitahya’da yaptirilmig renkli bir duvar parga-
sindan bagka dikkate deger bir sey gormedim. Zaten Grego-
ire Baille kogkiine fazla kiymet vermiyordu. Hayatinin sa-
heseri, bahgenin terk edilmig bir kosesindeki “gurebahane-i
laklakan” idi. Bu giiliing isimlendirmenin sebebini Gregoire
Baille bana sonra anlatti. Kogkten ¢iktik ve bahgenin her
noktasinda uzun uzun durup konusarak dolastik. Her bir
adimda ev sahibi bahgesinin ayr bir 6zelligi hakkinda etraf-
lica bilgi veriyordu:

— Bahgeyi bakimsiz buldunuz degil mi? Bahgenin bu
metruk ve perisan halini kendim istedim. Sarmagiklarin
oriimcek aglar1 seklinde birbirine gegip biitiin agaglari kap-
lamasi igin senelerce bekledim. Bu agaglara insan baglar
manzarasini vermek, dallara bu azgin gelisimi aldirmak,
hasili bahgeye serbest bir orman manzarasi vermek igin bil-
seniz ne kadar ¢aligtim. Tiirk sanatinin sevgisi bana “tabiat”
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sevgisini ogretmigtir. Tabiat1 snirlanmig gormek bana gimdi
aa veriyor. Bir bahge igin bir ormana benzemekten daha faz-
la bir giizellik tasavvuru miimkiin miidiir? Simdi Le Notre!l
usulii Fransiz bahgeciligi bana bir ¢irkinlik ve bir manasizhk
gibi goriinmektedir.

Sonra bana bahgesindeki agaglarin ayri ayn secilmesin-
deki hikmeti anlatti:

— Belki dikkat ettiniz, etrafimzdaki agaglar ekseriyetle so-
giit ve servidir. Bah¢emin 6liim ve ahiret kokusu dagitabilme-
si igin bu tiir agaglan tercih ettim. Etraftan burnunuza gelen
bu mezarhk kokusu iste bu yapraklardan dagiliyor. Mezar-
lig1 hicbir millet sizin anladiginiz giizel tarzda anlayamarmus-
tir. Frenk mezarhg oliimiin tath ve hagin giizelligini bozar.
Orada sanki taslar1 daha dik ve koseli yapan buzlu bir hava
dolagi, sanilir ki her 6lii suslii ve saglam mezarmin kapisi
arkasinda bencilce bir hirsla saklanmus, rahatsizlik veren zi-
yaretgiye saldirmaya hazirlanmig bekliyor. Hiristiyan mezar-
liginin agir sitkiinetinde hissedilen adeta husumettir. Halbuki
sizin mezarliklarimzin havasinda her tiirli maddi endigenin
gerginliginden kurtulmug bir tebessim dolagir. Miisliman
mezarliginda insan her 6lii i¢in durup aglamak ister, o ka-
dar her 6li1 uysal ve cana yakindir. Mezarlhiklarimz sehirlerin
ortasinda kurmakta da haklisiniz. Bunlar 6yle bahgelerdir ki
agaclarinin yetistirdigi meyveler yagayanlarin tatmasi gereken
his ve fikir meyveleridir. Bahgeme mezarlik kokusunu yaya-
cak agaglar dikmekle baharini giizle degistirmek ve ona her
mevsim igin fikrin ac1 lezzetini vermek istedim.

Bahgenin Gtesine berisine dagilan, tepesi sivri, alt1 genis,
kisa ¢amlardan birinin 6niinde durup anlatti:

— Bu ¢amlari sebepsiz bah¢eme dikmedim. Tiirkge ismi-
ni maalesef bilmedigim bu agaci dénen mevleviye benzetti-
gim i¢in severim. Bakiniz bu ¢am doniis havasinda agilmig
bir mevlevi tennuresini? andirmiyor mu? Bu ¢amlara bak-

1 André Le Notre (1613-1700), Fransiz peyzaj mimari.
2 Mevlevi dervislerinin giydigi kolsuz, yakasiz, yirtmagly, beli kirmaly, uzun
ve genis giysi.
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tik¢a saniyorum ki bahgem biiyiik bir semahanedir ve iginde
mevlevi bitkiler yer yer, kendinden ge¢mis, biilbiillerin ahen-
giyle déniiyor.

O sirada yan yana birkag odadan ibaret, harap, ufak bir
binanin 6niine gelmistik. Mosyo Gregoire Baille:

— Iste gurebahane-i laklakan! dedi. Biliniz ki bahgemin
bu kosgesi hakikat seklini almig kendi hayalimdir. Bu harap ti¢
odayla onlar geviren bu bahge kosesinde 6mriimiin bu son
glnleri sitkkinet ve hayaller icinde gegiyor. Firsat bulduk¢a
buraya siginirim. Egim bile bana burada arkadaglik etmez.
Bu inziva kogesinde arkadaglarim yalniz sakat ve ihtiyar bir
iki leylektir. Bilmem Bursa’y: gezerken gordiiniiz mii? Haf-
faflar! ¢argisinin ortasinda bir meydan var. Bu meydan sakat
bazi hayvanlarin dariilacezesidir. Kanadi veya bacag: kirik
leyleklere, bunamig kargalara, kor veya sagir baykuglara bu-
rada halkin sadakasiyla bakilir. Haffaf esnafinin aylikla tut-
tugu, belki yiiz yaginda, baktig1 sakat leylekler kadar elden
ayaktan digmiis bir ihtiyar, toplanan sadaka parasiyla her
gln igkembe alir, temizler, pargalar ve insan merhametine
siginan bu zavalli kuglara dagitir. Haffaflar ¢argisindaki ley-
leklerin bir iki tanesini buraya aldim. Ben de artik bir ihtiyar
kugtan farkli miyim? Bu koge onlar ve benim igin gureba-
hanedir. Son giinlerimizi burada birlikte yasayip bitirecegiz.
Onun i¢in binaya “gurebahane-i laklakan” ismini verdim.

Gergekten kanatlari kirik bir leylek, beyaz elbiseler giyin-
mis bir hasta gibi uzakta, agaglarin arasinda tizgiin tizgiin
dolasiyor ve ikide bir dallar veya yapraklar arasinda gorii-
nen mavi ve 6zgiir sema pargalarina kirmizi yuvarlak gozle-
riyle durup bakiyordu. '

Binanin ii¢ basamakli tahta merdiveninden ¢ikarak bi-
rinci odaya girdik. Girdigimiz oda Sadi? Odas: idi. Iginde-
kiler bakimindan Tiirk igi egya satan antikact magazalarin-
dan hig farkli olmayan bu kiigiik odanin dért duvari yerden
tavana kadar cinilerle kapliydi. Sadi’nin bir Ingiliz tarafin-

1 Ayakkaby, terlik vb. seyler yapip satan esnaf, kavaf.
2 Sadi-i Sirazi (yak. 1213-1291), Iranh sair.
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dan Hindistan’da elde edilen meghul bir siiri, ¢ini iizerine
gayet giizel bir talikle! yazilmis, kapiya kargi gelen duvan
boydan boya kapliyordu. Cininin diger nakislari ig ige giil-
ler, yapraklar ve biilbullerdi. Bu oda adeta cansiz, ufak bir
Giilistan’d1. Ona kokularin, seslerini, golgelerini digaridaki
bahge gonderiyordu.

Gregoire Baille hararetle anlatiyordu:

— Bu cinileri en meshur ¢inilerden kopya ettirdim. Sa-
di’nin bu siirini Hattat Hafiz ...’a2 yazdirdim. Bu adam Tiirk
hat ve tezhibinin Bursa’da son iistadidir. Carsida kiigiik bir
diikkanda, son saheserlerini, artik giizelligi anlamayan bir
neslin ilgisizligi icinde yaratiyor. Bu adam ihtiyardir ve agtir.
Neredeyse olecek, gidiniz, taniyiniz ve teselli ediniz.

Gegtigimiz ikinci oda Giil ve Biilbiil Odast idi. Bu odanin
duvarlari da birincisi gibi ¢ini kapliydi. Gregoire Baille oda-
ya neden “giil ve biilbiil” ismini verdigini anlatti:

— On on bes sene evvel beni ziyarete gelen bir Avrupa-
liyla Dogu dillerinin zenginligi hakkinda bir miinakagamiz
olmustu. Bu adama demistim ki yalmz giil kelimesinin tii-
revleri ve birlesimlerinden yiizlerce sifat, yiizlerce isim var-
dir. Iddiamu ispat igin bu odanin duvarlarina giil kelimesiyle
olusturulan biitiin kadin isimlerini yazdirdim: Giilizar, Giil-
bu, Giilruh vs...

Bu isimler nefis bir siiliisle3 ufak renkli daireler igine ya-
zilmig ve ¢ininin mubhtelif nakiglari i¢ine dagitilmigti. Giil ve
Biilbiil Odasi da Sadi Odas: gibi eski Tiirk sanatkarlarinin el
igleriyle, mercan ve fildigi sapl baga kasiklar, oklar, legen ve
ibrikler, giimiig aynalar, mangallar, nargileler, hali parcalari,
cevreler,* kitap ciltleri ve buna benzer esyayla doluydu.

Gregoire Baille her pargayi itinayla eline aliyor, aydinliga
tutuyor ve her noktasi hakkinda estetik ve tarihi bir¢ok ay-

11. ve 12. yiizyillarda iran’da gelistirilmis bir giizel yazi gesidi.
Maalesef ismi hatirirmda kalmadi. (Yazarin notu.)
Kita, beyit, kaside ve mushaf yaziminda ¢ok kullanilms eski bir yazi gesidi.
Giyimde, ev dosemesinde siis olarak kullanilan, eskiden geyiz egyasi ara-
sinda bulunmas: sart sayilan, renkli nakislarla, sirma, altin veya giimiigle
iglenmis dort koge ortii.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org

6

AW N o=



rintilt bilgi veriyordu. Her odanin ziyareti bir saat siirmiistii.
Ugiincii ve sonuncu odaya gectik. Bu oda Vefik Paga Odast idi.

— Merhum Vefik Paga dostumdu. Bursa’y: hatiralariy-
la doldurmustur. Onun igin Tiirk sanatini ve Bursa’y: se-
venler igin bu vezirin hatirasi azizdir. Giinese kavusturdugu
Yesil Cami onun bu gehre bir hediyesidir. Tamirden evvel
Yesil Cami bir harabe, bir mezbeleydi. Igerisi toprakla, mo-
lozla dolu ve kubbesi birgok yerinden ¢atlamig, yikilmak
uzereydi. Tamiri zor bir meseleydi. Vefik Pasa bu is i¢in
Fransa’dan meghur mimar de Parville’yi Bursa’ya getirtti.
De Parville caminin i¢ini temizletmekle ise bagladi. Cami-
nin yesil ¢ini hazinesi igte bu islemden sonra hayran gozle-
rimiz 6niinde belirmistir. Sonra kubbesi demir ¢emberlerle
tutturulup, ¢atlaklara ¢cimento dokiilerek kubbe saglamlas-
tir1ldi. Pek eski bir anit olan Yegil Cami’nin bu yenilik hali
iste bu tamirden ileri geliyor. De Parville Yesil Cami’nin
tamiri dolayisiyla inceledigi Tiirk mimarisi hakkinda kiy-
metli bir eser yazmustir. Bu eserin niishalar1 pek nadirdir.
Bana hediye ettigi niishay: kogkte, eski bir Tiirk cildi iin-
de muhafaza ediyorum. Zannederim ki Istanbul’da Mii-
zehane Kiitiiphanesi’nde bu kitabin bir niishasi daha var.
Bu odanin tavanini eski bir Tiirk konaginin harabesinden
satin aldim ve dagitmadan, oldugu gibi yerinden sokiip bu-
raya tagimak, buradaki yerine yerlestirmek i¢in bilseniz ne
zahmetlere katlandim, ne fedakarlklara razi oldum. Baki-
niz... Aradan gegen bu nice asirlara ragmen hala renkleri,
altinlar1 ve oymalar1 bozulmayan bu tavan tek bagina bir
medeniyet ispat1 degil midir?

Biitiin bu egya ve mimari etrafindaki gezintiden ve du-
ruglardan Vefik Paga Odas’na gelince ziyaretcinin nasil
yorulacagim tahmin etmis gibi Gregoire Baille bahgeye ve
uzakta Nilifer Ovas’’na bakan Tiirk igi demir parmaklikli
pencerelerin 6niine yumusak ve derin sedirler koydurmugtu.
Kendimi bu sedirlerden birine atarak bir miiddet disaridan

gelen yaprak higirtilarini ve dereden akan su sariltisini gozii-
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vigi ve anlayig1 bircok Frenklerinki gibi hosuma gitmemisti.
Fikrimi agik¢a s6yledim:

— Mosy06 Baille, bilmiyorum nigin, siz yabancilarin Tiirk
ve genel olarak Dogu sanatin1 takdir edisinizde izzetinefsi
yaralayan bir sey var. Gormekten geldigimiz Giil ve Biilbiil
Odasr’nda iken bana eski bir legen kapagini gostermistiniz
ve bakir levha tizerinde ufak deliklerden yapilmig nakiglara
karg1 agirihig bile agan bir hayretle sagkin goriinmiigtiiniiz;
fazla takdirkar olmaktan ziyade fazla sagkin... Eserlerimize
karsi hayretiniz —bize yle geliyor ki- zekalarimizi kiigiimse-
menizden ileri geliyor. Biz hayret edilecek degil, fakat hayret
edilecek kadar giizel seyler yaptik. U doért bin sene evvel
piramit yapilmig, Luksor Mabedi’nin siitunlar1 dikilmis ve
biitiin bunlar bizim gibi iki kollu, iki bacakli, fakat tecriibe
ve ilimce bizden sonsuz derecede asag1 olmasi gereken insan-
lar tarafindan yapilmisken, bugiin veyahut ii¢ yiiz sene evvel
bu bakir levhay: siislii bir dantela haline koymus olmakta
bir insan i¢in acaba hayret edilecek ne olabilir? Mucizeler
araglarin ilkel oldugu devirlerde olurdu. Bugiin ise insan igin
ugmak bile mucize degil! Su kadar bin kiloluk bir agirhg:
eskiden kervanlarin on giinde kat edemedigi mesafelere bir
saniyede firlatmakta bile artik bir fevkaladelik yok! Belki
kunduzun digleriyle aga¢ rendelemesi hayret vericidir, fakat
insanlarin bir bakir levhay1 oymasi hig 6yle degil!

Muhatabim biraz diisiindiikten sonra, samimiyetinden
stiphelendigim tatli bir edayla, itirazlarima cevap verdi:

— Hayret etmemek igin sebep olarak saydiklariniz bizi
bilakis hayret etmeye sevk ediyor. Zamammizda her isini
makineye birakan insan eli, artik kendi maharetiyle giizelligi
yaratmakta 4ciz kaliyor. Insan eseri olan makine, insan eli-
ni degersizlestirmigtir. Eski ellerin giizel eserlerini gordiikge
bugiinkii degeri diigmiis insan elinin vaktiyle nelere mukte-
dir olmug oldugunu digiiniip sagirmamak miimkiin degil-
dir. Eski Muisir, Babil, Keldan, Yunan ve Fenike eserleri, eski
Arap ve Iran sanat iiriinleri bizi bugiin hep bu diisiinceyle
hayret ettiriyor. Hayretimiz bugiinkii insan elinin aczinden
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dolayidir. Bunun igindir ki devasa makinelerle kolayca agil-
digim bildigimiz Panama Kanalr’na karsi kayitsiz ve ilgisiz
kalan hayalimiz iki yiiz sene evvel Bursa’da, Konya’da, Iz-
mir’de bir geng kiz elinin igledigi ipek ¢evrenin ilkel sirma
nakislari 6niinde zevkle heyecan ve hayrete disiiyor.

Bu babhis iizerinde bir iki fikir daha paylagtiktan sonra
Vefik Paga Odasi’'ndan ¢iktik. Artik akgam olmusgtu. Digari-
da bahgeye bakan, tistii 6rtulii bir terasta kiigtik bir iskemle
lizerinde, eski zaman isi bityiik bir sini duruyordu. Sininin
ustiinde gepegevre tahta kagiklar ve yerde sini etrafina birer
kiigitk minder dizilmigti. Yapraklar i¢inde kaybolan mer-
mer bir levha iizerinde Pierre Loti’nin bu sofrada Yesil Cami
imamlanyla iftar ettigi aksamin tarihi kazinmigt. Madam
Baille bize ¢ay1 gurebahane-i laklakan civarinda, her tarafi
gil yapraklari icinde kalan bir kameriye altinda hazirlat-
mugt1. Eski saz sandalyelere uzandik. Nefis bir Cin ¢ayindan
yudumlar igerek etrafta koyulagan aksam lacivertligine ve
bir kosesinde ince bir hilalin belirdigi yesil semaya daldik
ve sustuk.

Uzaktan su ve ezan sesleri geliyor, hava aksam dumanla-
rinin ailevi kokulariyla doluyordu. Yarasalar bize dokuna-
cak kadar yakin gegiyordu. Uhrevi ve sert kokularin1 daha
kuvvetle yaymaya baglayan bahgenin her tarafinda simdi
yesil Mevleviler daha vecd ile, daha huzurla déniiyordu...

Bursa’dan ayrildiktan sonra Gregoire Baille’dan bir daha
bahsedildigini isitmedim. Bursa’da vefat ettigini pek ¢ok
sonra ogrendim.
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Miisliiman Saati

Istanbul’u yenilestiren ve yerlisini sagirtan istilalarin en
gizlisi ve en tesirlisi yabanci saatlerin hayatimiza girisi oldu.
Saatten kastimiz zamam oOlgen alet degil, fakat bizzat za-
mandir. Eskiden kendimize gore yasayisimiz, diigiiniigiimiiz,
giyinigsimiz ve kendimize gore dinden, irktan ve gelenekten
hayat alan bir zevkimiz oldugu gibi, bu hayat tarzina gore de
“saat”lerimiz ve “giin”lerimiz vardi Miisliman giiniiniin
baglangicini safagin pariltilar ve sonunu aksamun igiklar ta-
yin ederdi. Madenden saglam kapaklar altinda korunan eski
masum saatlerin yelkovanlari yorgun bocek ayaklar tarzin-
da, giinegin sema tizerindeki seyriyle az ¢ok iligkili bir hesaba
uyarak minenin rakamlan iizerinde yiiriirler ve sahiplerini,
zamandan yaklagik bir dogrulukla, haberdar ederlerdi. Za-
man sonsuz bahge ve saatler orada agan, kah saga, kah sola
egilen, giinegten rengarenk ¢igeklerdi. Yabanc saati diiskiin-
ligiinden evvel bu iklimde, iki ucu gecelerin karanligiyla
simsiyah olan ve sirti muhtelif vakitlerin kirmiz, sar1 ve laci-
vert ategleriyle yol yol boyaly, biiyiik bir canavar halinde, bir
gece yarisindan diger bir gece yarisina kadar uzanan yirmi
dort saatlik “giin” taninmazd. Isikta baglayip 1sikta biten,
on iki saatlik, kisa, hafif, yasanmasi kolay bir giiniimiiz var-
di. Miisliiman’in mesut oldugu giinler igte bu giinlerdi, se-
refli giinlerin olaylarini bu saatlerle olgtiiler. Gergi astronomi
hesaplarina gore bu “saat” ilkel ve hatali bir saatti, fakat bu
saat hatiralarin kutsal saatiydi. Alafranga saatin idetler ve
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iglerimizde kabulii ve ezani saatin geri safa diigiip camilere,
tiirbelere ve muvakkithanelere birakilmig, terk edilmig bir
“eski saat” haline geliginin hayati goriig tarzimiz tizerinde
vahim bir tesiri olmamig degildir. Giden saatler babalari-
muzin 6ldigii, annelerimizin evlendigi, bizim dogdugumuz,
kervanlarin hareket ettigi ve ordularin diisman gehirlerine
girdigi saatlerdi. Bunlar hayat1 etrafimizda serbest birakan
genis, lakayt dostlardi. Gelen yabancilar ise hayatimizi bo-
zup onu mechul bir diistura gore yeniden diizenlediler ve
ruhlarimiz i¢in onu taninmaz bir hale getirdiler. Yeni “6l¢ii”
bir zelzele gibi zaman manzaralarini etrafimizda altiist ede-
rek eski “giin™uin biitiin setlerini harap etti ve geceyi giindii-
ze katarak saadeti az, mesakkati ¢ok, uzun, bulanik renk-
te bir yeni “giin” meydana getirdi. Bu Miisliman’in eski
mesut giinii degil, sarhoslari, evsizleri, hirsizlari ve katilleri
¢ok ve yeraltinda miimkiin oldugu kadar fazla ¢alistinllacak
koleleri sayisiz olan bityitk medeniyetlerin ac1 ve nihayet-
siz gliniiydii. Unutulan eski saatler iginde eksikligi en ¢ok
hasretle hatirlanan saat aksamin on ikisidir.! Artik “on iki”
solgun yesil sema altinda ilk yildiza karsi miiezzinin Mislii-
manlara seslendigi, sokaklarin lacivert bir sisle kapandigi,
1siklarin yandigy, sinilerin kuruldugu ve yarasalarin mahzen-
lerden ¢ikip ugustugu o dokunakh ve titrek saat degildir. Ak-
sam anlayigindan koparak, kah 6glenin sicakliginda ve kiah
gece yarilarinin karanhginda varsayilan bir zamani bildiren
bu saat, simdi hayatimizda renksiz ve sagkin bir noktadir.
Yeni saat, Misliiman aksaminin mahzun ve sagaali dakika-
sin1 dagittigr gibi, yirmi dort saatlik yabanci “giin”iin ge-
tirdigi gecim sekli de bizi tan vakti dleminden uzaklastirdi.
Bagka memleketlerde tan vaktini yalniz kirdan sehre sebze
ve meyve getirenlerin ahmak gozleriyle mustariplerin gigkin
kapaklar i¢inden bakan kirmizi ve perigsan gozleri tanir. Bu
zavallilar icin tan vaktinin parltilari, yeniden boyna gegiri-
lecek olan hayat ipinin kanli ilmegini aydinlatan bir igiktur.

1 Alaturka saate gore giinesin battig1 an.
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Halbuki tan vakti Miisliiman igin riiyasiz bir uykunun sonu
ve yikanma, ibadet, nege ve timidin baglangicidir. Misliiman
yiizii kus sesleri ve ¢igek kokular: gibi tan vaktinin en giizel
goriiniimlerindendir. Kubbe ve minareleri o alaca saatte gor-
memis olan gozler, tasa en ilahi manay: veren o hayret verici
mimariyi anlamig degillerdir. Esmer camiler tan vaktinden
itibaren semavi bir altin ve semavi bir ¢iniyle kaplanir ve
Islam ustalarmin tamamlanmamus eserleri o saatte tamam-
lanir. Biitiin mabetler i¢inde giinegten ilk 1g1k alan camidir.
Bakir oklu minareler giinesi en evvel gormek i¢in havalarda
yiikselir. Simdi heyhat, eski “saat”le beraber aksgam da tan
vakti de bitti. Birgoklarimiz igin tan vakti artik gecedir ve
birgoklarimiz1 giines yeni ve acayip bir uykunun ateglerin-
den, eller kilitli, agiz ¢carpilmig, bacaklar bozuk ¢argaflara
dolagmus, kivranirken buluyor. Artik ge¢ uyaniyoruz. Ciinkii
hayatimiza sokulan yeni ve fena giiniin egiginde ¢comelmis
kin, arzu, hirs ve haset siiriilerinin bizi ates sagan gozlerle
bekledigini biliyoruz. Artik tan vaktini yalniz kiimeslerimiz-
deki dargin ve magrur horozlara biraktik. $Simdi Miisliiman
evindeki saat bagka bir dlemin vakitlerini gosterir gibi bizim
i¢in gece olan saatleri giindiiz ve giindiiz olan saatleri gece
renginde gosteriyor. Colde yolunu sagiranlar gibi biz simdi
zaman iginde kaybolmug kimseleriz.
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Bir Aga¢ Karsisinda

Soguk bir kig giinii, karanfil almak igin ¢igekgi ditkkkanina
girdim. Tath bir yaz sicakligiyla 1sitilan bu yerin havasi, bitki
ozlerinin hafif, sert ve yesil buharlariyla doluydu. Istedigim
cigeklerin destelenmesine kadar bana gosterilen sandalyede
oturdum. Mesut bir insan hayalhanesi gibi iklim, mevsim,
yer ve zamanin diginda, meyil ve hevesin arzu edebilecegi
her tiirlii renkte otlar, yapraklar ve ¢igeklerle dolu olan bu
adeta sihirli dilkkanda sessiz bir hayatla nefes aldig hisse-
dilen karanlik yaprakli, bodur bir hurma agacindan bagka
higbir seyle mesgul olmadim. Hayalim sanki 4ciz bir sinekti
ve bitki 6riimcegi onu birden aglarinda avlamugti.

Hareketsiz duran hagin agaca baktim ve diigiindiim:
Bir limonlukta mahpus oldugu i¢in uzaklarda kalan diger
hemcinsleri gibi 6gle giineslerinde sicak topraga golge sala-
mayan, yagmurlarda islanamayan, firtinalarda sarsilmayan,
semayl, yildizlari, ay1 gérmeye gérmeye unutan su agag, bu-
lundugu koésede acaba mesut muydu? En kiigiik ottan en
muhtesem ¢inara kadar her bitkinin muhtag oldugu hava ve
igiktan, kug ve bocek ziyaretinden mahrum olan bu agacin
soba sicaklig1 ve insan nefesiyle yasamaktan mesut olabilece-
gine hilkmetmek i¢in kendimce bir makul sebep bulamadim.

Bitkilerin zekds: hakkinda bityitk Maeterlinck’in! anlat-
tig1 akillara hayret veren g6zlemlerden sonra bir agaci mesut

1 Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck (1862-1949). Belgikali
yazar.
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veya mustarip tasavvur etmekte hicbir tuhaflik kalmiyor.
Varliklarin sessizligine aldanmamali! Mustaripler yalmz
“Mustaribim!” diye bagirabilenler degildir. Bilinmez nigin,
aciy1 hayata katan kudret, insandan bagka hicbir mahluka
acinin sirrim agiga ¢ikarmak imkdnmim vermemigtir. Her
mahluk hayatin kanh yollarinda boynuna gegirilen ve sesi-
ni bogan agir bir “suskunluk” zincirini siiriikleyip yiiriiyor.
Higbir beygir, hicbir ari, hicbir sinek baginin agridigini veya
midesinin bulandigini bize séyleyememistir. Fakat bu tiirden
bir stirabin gozii, basi, agz1 olan bir mahluka yabanci olabi-
lecegini zannetmek ne merhametsizliktir. Riizgarl, karanhk
gecede bahgenin agaclar vahsi giiriiltiilerle higirdiyor; bu
agaglardan niceleri kirilan bir dalin yarasiyla kaniyor, nice-
leri gizli bir hagerenin zehriyle igin igin 6liiyor, niceleri can
cekismekte, niceleri anlagilmaz acilarin kiskacina yakalan-
mig kivranmaktadir. Fakat bunu hi¢ kimse bilmiyor, ¢iin-
kii riizgarl,, karanhk gecede hepsi aym giiriiltiiyle sallanip
higirdiyor. Collerin serbest bir agaciyken irsi bir terbiyeyle
yavag yavag ates kenarinda yagamaya mahk{m uyusuk bir
kedi derecesine indirilmis bu simdi ¢igeksiz, meyvesiz, agksiz
agacin her dokusunun duyulmak igin agiz ve sesten bagka
bir sey istemeyen bin karanlik feryatla dolu oldugunu pek
muhtemel gérdiim.

Dar saksiya gomiilen kisa kiitiikten ¢elik siingiiler gibi
fiskiran yapraklar, korkung bir 1stirapla gerilmis biiyiik bir
elin bana dogru uzanan sert parmaklan gibi goriindii ve de-
mir kafes arkasinda yatan hasta aslanin sitmali, biiytk, sar
gozlerini andiran bitki gozleriyle mahpus agacin bana bak-
makta oldugunu tiiylerim iirpererek diigiindiim.
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Yeni Sanatkar

Biitiin yeni fikirlerin dogdugu memleket Fransa oldugu
halde ne gariptir ki yenilikten en fazla ¢ekinen, en gelenek-
¢i ve en az kimildamay: seven memleket yine Fransa’dir.
Asalet ocaklarini insan kaninin selleriyle s6ndiirmiig olan
Fransa’da bugiin s6zgelimi On Dérdiincii Louis’nin otura-
g1 mezada ¢ikarilsa onu elde edebilmek i¢in Fransiz milleti
birbirine gegebilir.

Iste bu kaplumbagalar memleketinde bile sanatkar ta-
ninmayacak kadar degismis buldum. Quartier Latin ve
Montparnasse’in biitiin eski kahvelerini dolagtim, o kirli,
magrur, terbiyesiz, cahil ve asalak insana hicbir yerde tesa-
diif etmek miimkiin olmadi. Havasi tamamen degismis olan
bu kahvelerde “sanatkdr” vahsgi sagli, zinde ve sihhatli bir
geng halinde, kirmizi dudakli yari ¢iplak kadina sarilmig,
mecnunca bir raks i¢inde doniiyor.

Evet, Fransa’da bile sanatkar artik adi bir yazar, kokmug
bir diigiiniir, bir misrac1 veya bir nakkas degildir. Maziye
saygily, kurallara bagh, diinyaya dahi bir Hugo’nun gelmis
oldugunu asla inkar etmeyen, uslu, akilli sair ve gairelerin
her sali giinii toplanip siirlerini bir kiirsiiden okuduklari
Grand Palais’deki! sairler salonuna gittim. Saat iigte okuma
baglayacag ilan edilmigken miigterisizlikten tam saat doérde
kadar beklendi. Nihayet saat dortte benim gibi merak sev-

1 Paris’te bityiik bir sergi salonu ve miize kompleksi.
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kiyle gelmis birkag yabanciyla, sair ve sairelerin davet ve 1s-
rariyla siiriiklendikleri belli olan beg alti ahbabin tegkil ettigi
seyrek bir kalabalik karsisinda ihtiyar kambur bir kontes,
uzun sagh bir efendi, ressam kilikli yaglica bir zat ve bunlara
benzer birkag tatsiz tuzsuz insan sahneye ¢ikip sirayla kih
aslanlar gibi kiikrediler, kah kuslar gibi civildadilar. Sahnede
kafiyeler zengin, lisan diizgiin, istiareler mitkemmel, tesbih-
ler nefisti. Fakat dinleyiciler tarafinda, herkes geneleri sokii-
lecek kadar esniyordu.

“Resim” dleminde de aymi hadise: Tablo tiiccarlarinin
savaglari simdi Picasso’nun eserleri etrafinda doniiyor. “De-
sen” ustalari, renk tistatlari ortaokullarda bir ufak resim ho-
caligi bulunca saadetlerinin sonu gelmiyor. Birkag ¢izgiden
ibaret ufak bir tablocugu on bin, yirmi bin franka satilan ve
bir portresi i¢in atélyesinin kapisinda aylarca sira beklenilen,
otomobilleri, metresleri biitiin Paris’te meghur, giiniin zevk
sultanlarindan biri, titrek gizgilerle uzun, orantisiz kadinlar,
cocukga kedi ve kopek resimleri yapan geng Japonyali Fou-
jita’dir. Dort sene evvel Istanbul’dan gegerken anlagilmaz
resimlerine bakip deliligine hepimizin hitkmettigi Ukraynali
Gritchenko eserlerinin getirdigi servetle simdi Saint Germain
Mahallesi’nden geng bir kontesle evlenmig Paris’in en miiref-
feh ve en negeli insanlarindan biri bulunuyor.

Dogacak giinesin 1giklariyla diinyanin biitiin tas ve agag-
larindan daha evvel aydinlanan dogu ufuklar gibi, simdi
sanatkar ruhunun biitiin ¢ikint1 ve girintileri karanliklardan
hayata dogru yiikselmekte olan yeni bir giinegin 1siklariyla
piril piril yaniyor. Bu igikla sarhos olan sair, zincirlerini kirip
daglara kavusan, hiirriyetini bulmus bir esir gibi, ruhuna la-
yik lisani heniiz bulamadigi i¢in ve ¢ignenmis, 6zii titkenmig
eski nagmelerle soylenmektense hayvanlar ve gocuklar gibi
bagirmayi ve giilmeyi tercih ediyor. Saheserleri hakaretle ha-
vaya firlatan gair, kuralsiz, manasiz bir lisanla konugmakla
mesuttur. Louvre’a ateg vermek isteyen ressam, miizeler sa-
natinin zillet ve miskinligine diigmektense karmakarnigik ¢iz-
giler, daireler, kareler ¢izmeyi ve delice renkler karigtirmayi
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daha hos ve daha eglenceli buluyor; miizisyen, ahenksiz ses-
lerle sarkisini s6yliiyor; heykeltirag, Phidias ve Praxitéle gibi
tunca ve mermere o ezeli kivrimlan vermektense simdi tipki
Afrika zencileri ve Amerika vahsileri tarzinda, acemi, ilkel,
korkung gehreler yontuyor.

Buna karsi halkin vaziyeti nedir?

Halk yeni alemin dogacag tarafa yiiziinii donmis, dik-
katle ve hayretle, bakiyor.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
19



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yakup Kadri

“Nur Baba” miinasebetiyle.

Nur Baba hikdyesinin yayimlanmasi, Yakup Kadri’yi
giundelik hayatimizin 6n saflarina gekti. Sahsi bin tiirlii mii-
nakasanin konusudur, ismi her agizda dolagiyor. Denilebilir
ki biitiin Istanbul Nur Baba’nin badesiyle sarhostur. Fakat
halkin yeni tanimaya bagladig1 bu isim, biz aginalar1 i¢in, on
li¢ seneden beri bir insana mukadder olabilecek isimlerin en
guzeli ve en sihirlisiydi. Yakup Kadri otuz besi gegen nesle
mensuptur. Bugiin Tiirk hassasiyetine rakipsiz hikim olan
bu nesil, edebiyatta Yakup Kadri’yi yetigtirmig olmakla san
ve serefinden emin ve varligindan miibalagayla magrurdur.
Fransiz filozof Hippolyte Taine eseri sanatkara ulagtirip bag-
layan alakanin sikiligina dair ne sdylemis olursa olsun bizde
Yakup Kadri’ye gelinceye kadar, bilhassa edebiyatta eserle
eser sahibi, birbirine hi¢ benzemeyen ayr seylerdi. Her yazar
ya kalin ses ¢ikaran bir ciice veya diidiik sesli bir devdi, ses-
ten boya gecilemezdi. Niceleri yirtici birer kurttu, gecelerin
karanliginda aslanlarin sesini taklit ettiler; niceleri les yiyici
murdar kuglardi, baharda biilbiiller gibi o6ttiiler. Korler ale-
min bahar ve giiziinden bahsettiler, cilizlar kuvveti 6gretmek
istediler, timsahlar gozyaslan doktiiler, algaklar faziletten
dem vurdular. Kalem ve kagit bunlarin baglica araglariyd.
Halbuki eserinin her satirini, insanhiginin altinlarindan do-
kuyan Yakup Kadri’de sahis ve eser birbirine aydinliklari
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karisan iki megaledir. Yakup Kadri’nin higbir yeniligi olma-
saydi bile eserinin sanatkari olmak yeniligi onun igin edebi-
yatimizda kafi bir seref unvani olurdu. Biiyiik bir haneda-
nin son gocugu Yakup Kadri viicut yapusi itibariyla, Ingiliz
hikayeci Wells’in Ay’da yasadigini anlattig insanlara pek
benzer: Bizden milyonlarca defa daha gelismis, daha zeki
ve daha 3lim olan “Aylilar”da beyin bizimki gibi kemikten
bir mahfaza iginde olacak yerde yumusak bir zar igindey-
mis. Beyin gelistikge bag biiyiir, 6yle ki ta ilk “Ayli”dan beri
o kiirenin ustiinde gegen biitiin olaylarin tarihini, kitapta
yaz1 gibi, beyninde toplayan “Biiyitk Ayli” kigiik bir ara-
ba iginde gotiiriilen biiyiik, titrek, beyaz bir bastir. Yakup
Kadri’nin nahif bir viicut iistiinde tagidig: bityiik bagi, ince
bir sap lizerinde iri, siyah bir haghast andirir. Bag viicudu
yiyip azaltmug gibidir. Zannedilir ki biiyiik bir ¢inar seklinde
kokleri asirlarin igine dalan Karaosman ailesi, bir giin bu na-
hif ¢igegi acabilmek i¢in havalara heybetli dallarini salmugt.
Biiyiik agag, bu keskin kokulu siyah ¢icegi yetistirmekten
daha iyi ne yapabilirdi? Bu ¢igek nahiftir, ¢iinkii teferruatin
bayagiligindan siyrilmig, gelismis sekillerin estetigi kanunu-
na uyarak giizelligin yalniz esash unsurlarini igeriyor: Yakup
Kadri’de yag erimis, kemik incelesmis ve viicut, kiymetli ru-
hun etrafinda ince altindan 6riilmiig bir mahfaza haline gel-
migtir. Yakup Kadri’nin biiyiik bagina diinyanin giizellikleri
kadife siyahliginda derin, yumusak ve aym zamanda hagin
iki buyiik gozden geger. Sesi sitmadan yanan sesler gibi ge-
nis, sicak, cana yakin ve arzuludur. Yakup Kadri’nin biitiin
sanati da hazlarin mahsulidiir. Erenlerin Bagindan’daki o
hasret ve sikayet ve feragat, zevklerinden degil, fakat fani-
lere mukadder olan azami zevkin bayagilhigindandir. Yakup
Kadri sanki bagka bir dlemden, zengin bir ziyafet sofrasin-
dan kalkmig ve bu diinyaya tok ve yorgun gelmistir. Halis
ve ahenkli bir Tiirkgeyle anlattig1 biitiin o heyecan verici
alemler, uhrevi bir safagin mahmur beyazhiginda goriilmig
riiyalara benziyor.
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Cem’in Gozii

Derler ki ahmaktan ziyade “aklisclim sahibi” insan var-
dir. Cok olan akliselimin kiymetsizligi karsisinda “deha”ya
onun haricinde bir yer vermek icap etmez mi? Gergekten ak-
liselimin durdugu yerde kosan, ¢ekinip geriledigi yerde go-
ziinii yumup atlayan anlagilmaz zekdya verdigimiz “deha”
ismi heniiz hicbir ilimde anlasilir bir mana almis degildir.
“Deha” kelimesi bir denklemde bilinmeyenin yerini tutan
“x” harfi mahiyetinde bir tabirdir ki diinya iizerinde akilla-
ra hayret veren birer mahluk ugusuyla gegen ve bir “sir”rin
anahtarim1 birakip sonsuzlugun ufuklarinda kaybolanlara
karg1 akliselimin yalmz alikhigini ve hayretini ifade eder.

Onun i¢in Cem! bir dehadir. Cem’in gozii agiklanmasi
miimkiin olmayan bir gariplik ve goriigii heniiz anlasilma-
mus kuvvetlerin cinsinden bir kuvvettir. Bu g6z bizim gozle-
rimiz gibi yalniz gérmez, fakat 6zellikle hatirlar. Sahislarini
gorerek resmettigi zaman Cem’in alelade bir ressama gore
one ¢ikmasini ve ustiinligiinii anlamak gii¢ olur. Bu garip
oOzelligin sirrini soranlara Cem g6yle cevap verir:

— Model karsisinda bulundugum zaman “tabiat” beni
daima ayartir. Zira modelin ne 6nden ne yandan ne asagi-
dan ve ne yukaridan goriilen sekli, ruhsal nitelikleri tespit
eden baslica hatt1 gostermez. Benim aradigimsa biitiin bu
goriilebilen ve maddi hatlarin neticesi olan o bityitk “manevi
hayat hattidir.”

1 Cemil Cem (1882-1950), devrin meghur bir karikatiiristi.
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Bu sozler esrarengiz bir i¢sel cabanin ve belki de biitiin
bir sanatin diisturunu igerir. Cem’in dedigi hakikatin kendi-
sidir: Seklimiz bir hile ve bir yalandir. insan meyvelerin ak-
sine yapilmig bir mahluktur, tath eti disarida ve i¢ tarafi ele
alinmayacak olan tarafidir. Tebessiim, giiliis ve aglayis hep
saklamak istedigi giliing veya igren¢ ruhun etrafinda tut-
tugu perdelerdir ki “ruh” onun arkasinda garpik ve iirkek
bir hayvan gibi endigeli gozlerle bakarak ¢omelmig oturur.
Cem’in gozii igte bu perdelerin arkasinda gizlenen ¢irkinligi
goren ve ruhun biitiin hile ve oyunlarini boga gikarip onu en
keskin bir gozlem altinda tutmay: bilen gozdiir. Nasil? Onu
ondan bagka kim bilebilir!

Cem’in atolyesine girmek serefine nail olanlar duvarlar-
da feci bir insanligin parga parga asilip teghir edilmis oldu-
gunu goriirler. Derisi yiizilmu et gibi ruhlari iizerlerinde tit-
reyen bu ¢arpik, sisman, zayif veya kisa insanlar bir “hirs”,
bir “haset”, bir “kin”, bir “gurur” veya bir “ahmaklik”tir
ki tanidigimiz ve her giin goriigtiigiimiiz falan veya filanin
ismini tagirlar.

Cem’in gozii ruhlarin cehennemidir.
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Son Sarkls

... akademisi gengleriyle bir giin tisluplar hakkinda gorii-
stiyorduk. Bir hanim Siileyman Nazif’in iislubundan aldig:
tesiri bize su 6rnekle anlatmust:

— Bu iislubu bir adam geklinde tasavvur ettigim zaman
goziimiin 6niine muhtesem bir kabile reisi geliyor. Her tara-
findan sirmali piiskiiller sarkan gosterigli bir maglaha! sarin-
mig olan bu adamin ¢ehresi esmer ve sakallidir, giimiig ve altin
zincirlere takili mercan ve yakut kakmali egri bir kili¢ yanin-
dan sarkiyor, beyaz diglerinden hayat simgekleri ¢akiyor ve
gozleri ¢ollerin atesiyle yaniyor; arkasindan sabirsizlikla yeri
eseleyen, ii¢ siyah kolenin zahmetle zapt etmeye calistig1 yagiz
bir at kopiikler i¢inde durmaksizin ufuklara dogru kigniyor.

Sarsict oliimiine hali agladigimiz emsalsiz ustat, haki-
katen siyah paltosu ve yuvarlak sapkasi altinda bir kabile
reisinin Asyali hagmetini tagirdi. Sark medeniyetinin sinir
boylarina varmug olan o sanl siivari bir tiirli ati, mizrag
ve kilictyla Garp medeniyetinin demir kopriisiinden gegeme-
misti, zira at1 gelik levhalarin giiriiltiisiinden tirkmiigtii.

Uslubunun yiizeysel tetkikinden anlagilir ki:

Silleyman Nazif bir Sarkli zihniyetiyle “belagat” ku-
rallarina biiyiik bir imanla inanan son biiyiik yazarimizdi.
“Soz”lin kudretini kelimelerin ahenginden, nidalarin bii-
yukliigiinden ve tezatlarin simgeklerinden beklerdi. Fakat

1 Daha ¢ok Arap ileri gelenlerinin giydigi, biitiin viicudu 6rten uzun ve kol-
suz iistlitkk, harmani.
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akillara hayret veren bir hayat kaynagi olan bu adam, ateg-
ten parmaklariyla kelimelere dokununca onlar1 garip bir
akimla canlandirmasini bilirdi. Cansiz s6zlitk onun elinde
bir ateg gibi yanard.

Siileyman Nazif, insanlar arasindaki eski tabaka farklar1
gibi, kelimeler arasinda da bir sinif farkinin mevcut oldugu-
na inanmigti. Bayagi addettigi birtakim kelimeler vard: ki
onlar1 uislubunun esigine bastirmazdi: Bu kelimeler giinliik
hayata ait, herkesin kolayca soyleyip anladig: kelimelerdi.
Asil kelimeler sinifiniysa tarihe, cografyaya, kozmografya-
ya, felsefeye ait olanlar olusturur. Bu 6zellik tislubuna Asuri
bir kahin lisani ¢egnisini verirdi.

Siileyman Nazif alfabe i¢inde bilhassa “a” harfine tut-
kundu. Sectigi cogu kelimelerde bu harf kuvvetle hiakimdir.
Onun igin tislubu bir hitabet lisani gibi derinden derine ge-
len garip bir avazla doluydu. Onu okuyan kisi bagiran bir
adami dinliyorum zannederdi ve 6niinde matbaa harfleriyle
basilmig bir sayfanin durdugunu unuturdu.

Siileyman Nazif’in lisaninda cinsi ihtiraslar yer bulmaz-
di. Onun i¢in “kadin” isminin ge¢medigi bu tislupta Safii bir
sertlik hissedilir. Kemale ermis erkek giizelliginin en giizel bir
ornegi addedilmeye layik olan giizel basi en hassas ve en zen-
gin bir zek3yi tagimakla beraber, iistat —kadim “estetik” anla-
yisina sadik kalmak igin olacak-yeni cografyaya itibar etmez
ve diinyay: daraltan telli veya telsiz telgraftan, trenden, oto-
mobilden haberdar goriinmeye hig tenezziil etmezdi. Onun
i¢in lisaninda “diinya”, “ Afrika”, “Asya”, “kuzey”, “giiney”
gibi kelimeler esrarengiz bir uzaklik ve bir sonsuzluk hissini
verirdi. “A” harfinin birbirini izlemesiyle yukariya dogru bir
gelisim gosteren uislubu, diger taraftan dumanh ve sinir1 meg-
hul s6zlerin tesiriyle yatay bir geniglik alirdi. Dolayisiyla bu
lisan bazen fikre hig ihtiyag duymaksizin sirf kelimelerin sih-
riyle, sema ve denizin bas dondiiriicii yiikseklik ve genigligini
almaya muvaffak olurdu.

Siileyman Nazif “kelimeler”in serdariydi. “Kelimeler”
simdi onsuz bagibos bir stiriidiir.
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Osman Peblivant

Bir aksam sanat dostu bir ailede bir miizik ziyafetine
davet edilmigtim. Bana Tamburaci Osman Pehlivan’ tani-
tacaklardi. Methi dilden dile dolagan bu adamin senelerden
beri ismini igitirdim. Miizigini de isitmek ve kendisini tani-
mak imkanini1 bahgeden firsat1 biiyiik bir istekle kabul ettim.

Pehlivan girdigim biiyitk odanin bir tarafinda, lambala-
rin aydinhginda sert bir kaya pargasindan bigilmis zanne-
dilen pos biyikli bagini ilkel bir tamburanin telleri iizerine
egmis, akordunu yapmakla megguldii. Elindeki tamburanin
seklinde diger bircok miizik aleti vahsi bir hayvan avcisinin
silahlar1 tarzinda bir koseye dayatilmig, ustanin muhtemel
emirlerini bekliyorlardi. Pehlivanin geng egi kocasinin yanin-
da oturmus, sihirli miizigin tellerden ve tahtalardan figkir-
masim bekleyerek nasirli parmaklarin saz iizerinde yaptig
hazirliklar1 badem bigiminde kesilmis siyah gozleriyle takip
ediyordu. Bircok meshur davetliyle dolu olan biiyiik oda,
titrek bir sessizlik i¢cindeydi. Herkes havada bir mucizenin
ortaya ¢ikmasini bekliyor gibiydi.

Pehlivan, tiirkiilerine bagladi. Ihtiyar hangereden ¢ikan
boguk ve ahenkli sesle ince bakir tellerin sakrak sesi, tipki bu
ihtiyar kocayla bu geng egin ask1 ve anlagmasi gibiydi. Geng
bir hanim heyecandan titreyen bir sesle, yavag¢a duygusunu
kulagima iletti:

1 Tamburaci Osman Pehlivan (1874-1942/43), Tiirk miizigi sanatgisi;
Radyo Dergisfnde giiresci, bahgivan, gemici, gark¢l, marangoz, saz ima-
latgisi, miineccim, berber, aver oldugu da kaydedilmigtir.
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— Bu garip adam bana bir Avrupa miizesinde gormiig
oldugum bir mermeri hatirlatiyor: Narin ve beyaz bir deniz-
kizim1 kucaginda tutan korkung bir canavar... Bu nahif saz
bu hagin pehlivanin elinde esir bir sireni! andirmiyor mu?

Miizik ilah1 Apollon’u kamugtan kavalina maglup eden
¢oban Marsyas gibi kirlarda yagayan, bostan eken ve topra-
gin verdigi tiriinle geginen pehlivanin biitiin Tiirk cografya-
sina ait tiirkiilerini dinlerken, edebiyatta Alain? imzasiyla ta-
ninmug Sorbonne hocalarindan Chartier’nin “kalp” kelimesi
hakkindaki su diisiincelerini hatirladim.

“Kalp” kelimesi her lisanda hem “sevgi” hem de “cesa-
ret” manasina gelir. Kelimeler asirlarin tecriibesiyle manala-
rini aldiklarina gore her lisanda “kalp” kelimesine yiiklenen
manalardaki bu uzlagma halk g6zleminin her devirde ve her
memlekette ayni hakikatle kargilagmig olduguna bir delildir.
Sevmeyi bilmeyen 6lmeyi bilmez, savag sevginin tamamlayi-
cisidir. Bagirsak yatag: olan karin iginde, yani beslenme ve
hazim mintikasinda degil, sinede, yani hayat kuvvetlerinin
boliindiigii zengin ve asil mintikada bulunan “kalb”i ask ve
kahramanliga merkez olarak kabul eden halk hikmeti bu
sekilde agk ve cesaret gibi iki fazilete ancak bayag ihtiyag-
lardan yiikselmekle ve nefsi hor gormekle erisilebilecegini de
anlatmak istemigtir. Gergekten tiiccar gibi hesap tutan bir
“agk” veya bir “cesaret” tasavvuru miimkiin miidiir?

Osman Pehlivan’in sazi hep dag baslarinda, firtinalar,
riizgarlar ve yagmurlar altinda veyahut baglarda bahgelerde,
sakin bir yaz aksaminin altinlar iginde dolasan bagr yamk
bahadirlarin yer yer askimi hikaye ettigi i¢indir ki ruhu bizzat
agkin pengesi gibi sikiyor, anbean viicut iizerinde yakic iir-
permeler uguruyor ve gézden goriinmez yaglar akitiyor.

Hagsin pehlivanin sazim1 dinlerken anliyoruz ki agk ve
kahramanligin iki kardesg oldugunu hi¢bir millet sarkilarin-
da Turk milleti gibi anlatmay: bilmemistir.

1 Yunan mitolojisinde sarkilariyla denizcileri biiyiileyen efsanevi yaratiklar.
2 Emile-Auguste Chartier (1868-1951), Fransiz felsefeci, egitimci ve yazar.
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Mizab

Bundan ti¢ dort sene evvel, meshur karikatiircii Forain’in
Fransiz Akademisi’ne iiye segiligi biitiin diinyay: hayret i¢in-
de birakmigti. Zira Forain biiyiik kudretine ragmen bir “giil-
diiriicii”ydii ve bu itibarla ilim ve edebiyati barindiran vakur
binanin ¢atis1 altinda yeri olmamasi gerekiyordu.

Gergekten diinyanin her tarafinda sanaty, her ne vasitay-
la olursa olsun, digerlerini giildiirmekten ibaret olan insan
halkin tamamen agagilamasina hedeftir. Bu genel anlayig
tesiriyledir ki mizah yazida edebiyatin, resimde sanatin ve
sahnede tiyatronun en gerefsiz sekli ve en algak derecesi
addedilir. Halk lehgesi “giildiiriicii”niin sosyal konumunu
dikkate almustir, her dilde ona verilen isimler paskal, mas-
kara, soytari gibi s6zlerin dengidir. Bu gibi kelimelerin hig-
bir dilde hiirmet ve iltifat ifade etmediklerini ayrica soyle-
meye liizum var mi?

Hayvan ¢ehresinde “giiliis”ii ortaya ¢ikaracak organ dii-
zeneginin yoklugundan mi yoksa hayvan ruhunun negeye
kabiliyetsizliginden mi nedir, harcidlem felsefe ve mantikta
giilmek kabiliyeti bagh bagina insanin ayirt edici bir vasfi ve
zekasinin bir isareti addedilir.

Bir mizah yazari bana bir giin hos gormedigim bir tarz-
da satagmak istemisti. Saldirisindan negesiz bir dakikamda
haberdar oldugum igin kargihk vermeyi zorunlu sayrmgtim.
Bana verdigi cevapta, “Be hey hayvan! Ne kiziyorsun? Giil-
menin insanin sanindan oldugunu bilmez misin?” demigti.
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Simdi burada soyleyeyim ki giilmek 6zelliginin yalniz in-
sana mahsus olduguna ben hi¢ inanmam.

Diger hayvanlarin giilemeyeceklerini biz nasil kendiligi-
mizden bilebilir ve nasil diigiiniip taginmadan iddia edebi-
liriz? Sopa altinda merkebin negeye hali mi var? Otlamak-
tan ve uzun bagirsaklarin1 doldurmaktan koyun ve keginin
giilmeye vakti mi var? Her kosede ve her delikte gelikten
korkung diglerini gimgek siiratiyle kilitlemeye hazir binlerce
ustalikli tuzagin tehlikeli gemberi iginde yiyecek ufak bir gida
kirintisini aragtirmakla mesgul, ag ve perigan farenin giilmeyi
hatirina getirmesi i¢in cidden ¢ildirmig olmasi gerekmez mi?

Bununla birlikte “giiliig” istedigi kadar insanin ayirt edici
bir vasfi mahiyetinde olsun, halka gére giiliis hi¢bir zaman
gOzyaginin vakar ve asaletini tagimaz.

Manakyan! ayarinda agag) bir trajedi sanatkarinin ismine
ciddiyet yiiklemekte hi¢ kimse tuhaflik bulamazken, zamani-
muzin iki halis iistad: olan Nasit2 ve Diimbiillii Ismail3 efen-
dilerin isimlerini alaya almadan telaffuz etmek, ihtimal ciddi
bir mecliste insani derhal digar1 attirmaya yetecek bir hatadir.
Sanki giildiiren adam kargisindakine negeyi verirken aym za-
manda kendine kargi hiirmetsizligi de telkin etmis oluyor.

Itiraf etmeli ki giiliis ruhun asil bir faaliyetinin mahsulii
degildir. Hi¢ kimse kendine giilmez, giildiiren digerinin aczi,
kusuru ve ihmalidir ve giilen kendinden fazla memnun olan
gururumuzdur. Fikir yaratmakta veya diigman gozlemek-
te veyahut sonsuz suya ve semaya bakip diisiinmekte olan
kisi giilmez, “agk”1n ¢ehresi “hiiziin”iin ¢ehresi gibi sakin,
Ol¢iilii ve hagindir. Ruh nege sahasinda ancak tebesstimiin
dudaklar tizerinde ¢izdigi hatta kadar ileri gidebilir, zira on-
dan sonra etin girkinligi ve karigiklig1 baglar. Giilen birinin
cehresinde gerilen dudaklarin agik biraktigs iki giplak dig si-

1 Mardiros Manakyan (1839-1920), Ermeni asilli Osmanh tiyatro oyuncu-
su ve yonetmeni.
2 Nasit Ozcan (1886-1943), Tiirk tiyatrocu ve tuluat ustasi.
3 Ismail Hakki Diimbiillii (1897-1973) geleneksel Tiirk tiyatrosunun son
temsilcisi, orta oyunu ve tuluat sanatgis.
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rasi, hayvan siritmasini andirmaktan uzak olmadig: kadar
gulmeyen bir insan ve bilhassa giilmeyen bir kadin ¢ehresi
ilahi bir ¢ehre olmaya yakindir.

Mizahin diger sanatlar arasindaki bu hakir ve zelil vazi-
yetine ragmen Forain’i ilk karikatiircii olarak Akademi iiye-
ligine segtiren sebep neydi? Sebep suydu ki Forain’in ¢izgisi
siradan bir soytar saksagi degil, Moliére’in kalemi ve Nas-
reddin Hoca’nin niiktesi gibi kétiilerin sirtinda bir kirbagti.
Forain’in giiliing yaptig, ¢irkinlestirdigi ve halkin alaycilig-
na firlattig1 sey, malum organ arizalari, ahmaklk ve aliklik
degil, muzir zekalarin kaynagindan dogmus insan kusurlari
ve toplum bozukluklaridir. Kahkahasi ilahi bir gazabin yan-
kilar1 gibi yalniz zalimlerin yiiziinii sarartir. Sirf mazlumlara,
magluplara ve diigkiinlere karg1 derin merhameti sevkiyledir
ki mesut olanlarin bogazina saldirdi. Forain’in karikatiirii
sefkat ve merhametin etkili bir telkin araciyd.

Bir tarih d6nemecinin firtina ve riizgarlar ortasinda, y1-
kilmig kohne bir cihana kargilik meydana getirilecek yeni
dlemin bir an evvel sema ve havaya dogru yiikselebilmesi
i¢in en hakir kuvvetlerin bile harekete ge¢gmeye mecbur ol-
dugu su dakikada, ahmaga igreng bir nege, cinslere karsilikli
tirpermeler teminiyle meggul, kudretin tokadindan korkan,
yalniz acze ve zaafa saldiran, giigsiizii ezen mizahimiz icin
Forain’in o merhametle titreyen kalemi ne feyizli bir fikir ve
vicdan muhasebesi konusu olabilirdi!
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Renkler Hakkinda

Koprii! iskelelerinden gesitli sayfiyelere? giden vapurla-
rin siyah renge boyanmis olmasi Istanbul’un yaza mahsus
giizelligine biiyiik bir zarar veriyor. Bu matem rengi, her
tarafinda ahenkli sular akan, agaglarindan olgun meyveler
sarkan, tarhlarinda giiller ve ¢igekler agmug bir bahgede, ne-
reden geldigi bilinmeyen gizli bir 6liim kokusunu andirir...

Gil Blas'n3 meshur topal seytam gibi, koca bir sehrin
catilarini kaldirip evlerin mahremiyetinde gizlenen sirlari
ogrenmek ve bu gekilde hayatin ters tarafi hakkinda bilgi
edinmek kudreti herkese nasip olmadig: icin duyularimizin
getirdigi izlenimlere inanmaya mecburuz. Uzaktan insan
zanneder ki Bogaz ve ada vapurlari sulari daima firuze ren-
ginde, agaclar1 her zaman taze ve yesil olan bir nege ve isti-
rahat ilemine giderler. Oralarda kadinlarin giysileri bahar
renklerinden bigilmis ve erkeklerin ¢ehresi sthhat ve saadet-
ten yeni dogan ay gibi kirmizidir. O yerlerde genis teraslar
ustiinde, beyaz ortilii masalar etrafinda, billur ve giimiig
yemek takimi pariltilari, meyve ve yaprak renkleri ortasinda
yemek yenilir, gece hafif riizgarlarla sallanan kagit fenerle-

1 Hali¢’in iki yakasini, Eminénii ile Karakoy’ii birbirine baglayan Galata
Kopriisii. 1800’lii yillarin sonlanndan itibaren vapurlar Galata Kopriisi’'ndeki
iskelelerden hareket ediyorlardi. 1994 yilinda tamamlanan ve bugiin kullani-
lan yeni Galata Kopriisi'nde vapur iskelesi yoktuc

2 Yaz mevsimini gegirmek, yazin oturmak igin gidilen yer veya ev, yazlik.

3 Fransiz yazar Alain-René Lesage’in (1668-1747) meshur romant.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
33



rin aydinhginda raks edilir, denizde yikanilir, sandalla gezilir,
mehtapta beyaz alaylar halinde kogulur, giiliisiiliir, 6pusiiliir,
hasili oralar1 agk, genglik, nege ve saadet yerleridir, oralara
gidenler, hiiziinlerinin siyah elbiselerini sehirde birakirlar ve
yazin beyaz neselerine biiriinerek yola ¢ikarlar. Yaz sicak-
lar1 basinca hayalin bu sekilde tasavvur ettigi yerlere giden
tagitlarin az ¢ok o yerlerin giizelligine yakisir renk ve sekli
tagimasi ruhun sihhati icin gerekmez mi? Halbuki Bogaz’a
ve adalara giden vapurlar ahirete gidermis gibi 6liim ve ma-
tem renklerine boyanmig bulunuyor. Siyah yetmezmis gibi,
vapur sirketi siyaha, bir de kolera, sanc1 ve bayginhik rengi
olan sariy1 da ilave etmek suretiyle azami derecede korku ve
fecaat tesirini elde etmeye muvaffak olmustur.

Bizde basit ayrintilardan sayilan renk ve sekil meselelerine
ne kadar 6nem verilse yeri var. Bunu sairane bir hevesle degil,
fakat pratik bir bakis agisindan séylilyorum. Otomobillere
ve ugaklara verilecek geklin ve rengin hangi hayvan gekli ve
rengi olmasi gerekecegi hakkinda bugiine kadar Avrupa’da
yapilmakta olan miinakagalar okunsa, bize ¢ocukga gibi go-
riinecek olan bu meselelerin otomobili icat zekasini gosteren-
lerce siirati artirma, rahathg saglama endigelerinden daha
agag bir onem tagimadig: goriiliir.

Paris’ten Deauville sahillerine giden mavi tren sirf pratik
bir endiseye dayanarak mavi renge boyanmigtir. Mavi tren
Deauville’den gelirken zannedilir ki birlikte mavi sema ve
mavi deniz pargalarini da Paris’in karanlklarina getiriyor ve
mavi tren igin Paris’ten bilet alan bir adam zanneder ki mavi
bulutlardan yapilmig bir tagita binerek mavi sema ve mavi
deniz iklimlerine gidiyor.

Is adamlar1 bilmelidir ki keseyi agtirmanin en iyi yolu ba-
zen ruhu memnun etmeyi bilmektir.
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Sinema

Meshur bir yazarimiz “yeni bir sahne iislubu” saydig
sinemayi gegenlerde bir makalede konu ederek beyaz perde
tizerinde ¢arpan kalplerin seyirciye getirdigi zevki tahlile ¢a-
lista. Ispati istiare, delili tegbih olan yazarin belagati maalesef
bizi 1g1kli perde tizerinde kimildanan golgelerin giizelligine
zerre kadar inandirmaya yetmedi. Gergekten siirde, resimde,
miizikte, hikdyede konudan bagka her unsuru, yani bizzat
sanat1 fazla ve sikici bulan halkin anlayigina pek uygun ol-
dugu i¢in sinema, giinden giine tiyatroyu hayat kaynaklarin-
dan mahrum edecek, elinden sanatkariny, seyircisini alacak
ve nihayet 6z suyunu kurutup oldiirdiikten sonra onun yeri-
ne gegecektir. Fakat bundan dolay: sinemanin bir tiir sahne
tislubu oldugunu zannetmek icap etmez.

Siikiit sanati olan sinema, s6z sanati olan tiyatronun bo-
zulmug bir sekli degil, hatta cinsinden bile degildir. Ne is-
kemlesi iizerinde negesinden kivranan su herifin kahkahasi,
ne de locasinin loglugunda badem bigimindeki gozlerinden
altin gibi parlak damlalar akitan su giizel kadinin iiziintiisii
sinemaya soy itibariyla tasgimadig1 asaleti vermeye yetmez. O
herifin kahkahasi, karm gibi gelismis bir bagi olmadigini ve
altin gibi parlak g6zyaslari da giizel kadin olmanin ahmak
olmaya hi¢ de mani olmadigini gosteren basit birer delildir.
Sinema ta esasta sanatin ziddi ve kargitidir. Sanat nedir?
Estetikte artik kabul gormiig bir diistura gore sanat agirilik
ve miibalaganin bir tiiriidiir, sanat bir yalandir. Bu anlayigi
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zamanimiza mahsus sanmamali. Eski Yunanlilarda bile ya-
lanin tanrist Hermes, aym zamanda sanatin da tanrisiydi.
Hermes daima algilananlara sekil degigtirterek nizamsizh-
ga kendi ilahi ahenginin nizamini yerlegtirir. Sanat eserleri
tabiattan kopyalanmig degildir. Kubbe ve minare, ¢inar ve
serviyi taklit etmez. Piramit ¢6liin kum helezonlar1 6rnek
alinarak yapilmamus, gotik mabet Fransiz ormanlarindan
seklini almamigtir. Fotograf aletinin zalim goziiyle gekilleri,
manzaralari, vakalari goriip tespit eden sinema bu itibarla
kokleri ta insan hiizniiniin kaynaklarina kadar uzanan eski
sanatin mahiyetiyle taban tabana zit bir gayeye tabi olmaya
mecburdur. Hakikate agagihk bagliligi, onu hayalin liitfuna
mazhar olmak imkdnindan uzak bulundurur. Isikh levha,
ylice yalanin ortaya ¢ikis yeri degildir. Onun igin sinemanin
yansilari estetik manada giizel degildir, hatta sonsuz bir gele-
cekte bile bu yansimalar giizel olmayacakur.
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Ask ve Kryafet

Karanlik kiyilarina dogru ilerledigimiz 6liim denizinden
sigrayan kopiik serpintileri gibi, sakaklarinda ilk beyaz sa¢-
lar belirmeye baglayan, kirk yagina basmig okurlara soruyo-
rum. Gengliginizi, gengliginizin o tath kalbini hatirlar misi-
niz? Bir kapi araligindan pariltisi size bir saniye yonelmis si-
yah bir goziin veya ipek bir pece dokusu arkasindan segebil-
diginiz taze bir tenin veyahut bir simgek siiratiyle 6niiniizden
kagarak perdeler arkasinda kayboluveren geng bir etegin sizi
i¢ine diigiirdiigii o hayal, titreme ve sitma geceleri hatirinizda
mu1? Sir ve hava gibi goze goriinmeksizin etrafimizda yagayan
o mahrem kadinin uzaktan manyetik akimlarla kaninizda
uyandirdigi firtinalara kargilik nigin bugiiniin renkli, kokulu
ve ¢iplak kadini kendi neslinin gencine ayni titreme ve aym
carpintiy1 vermiyor? Siz, ey kirk yagina basanlar, gengligi-
nizde kadindan titrer, asktan korkardiniz! Bugiinkii gencin
goziindeki sert parilti, dudaklarindaki zalim tebessiim, o
eski tehlikeli agkin giiliing ve evcil bir hayvana dondigiinii
anlatmiyor mu?

Kadin cazibesindeki bu eksilme nedendir? Bunu bazi-
lar1 kadin kiyafetinin agik sagikhigina atfettiler, bazilar1 da
bu acik sagikligi kadinda iffet hissinin azalmasina ve sonug
olarak agkin degersizlesmesine bir sebep diye 6ne siirdiiler.

Halbuki kiymeti goreceli olan iffet zaman, iklim, din,
adet ve bilhassa giyinig tarzlarina gore degisen kararsiz bir
fazilettir.
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Kadin psikolojisini tahlilde tistat olan bir yazara goére
kadin kiyafetinin somurtkan diigiiniirleri ac1 digiincelere
sevk eden bu agik sagikhigiyla iffet arasinda bir miinasebet
aramak hatadir. Savagtan beri kadin elbiselerini bu derece
hafifleten baglica etken sporun medeni hayatta iggal etmeye
basgladig1 yerdir. Viicut zindelegtikge dig tesirlere kars1 direnci
de artmug ve artik hasta gogusleri, sizih kemikleri 6rtmekle
gorevli olmayan elbiseler sihhatli bir viicudun giizelligini giz-
lemeyecek bir tarzda bigilmeye baglamugtir.

Kadin tavirlarindaki agir1 serbestlige gelince, bunun da
sebebi savagmug. Birgok faaliyet sahalarinda erkegin yerine
gecen kadin, erkek iglerini gérmekle erkek tavirlarim da
edinmeye baglamigtir.

Bununla birlikte sebepler her ne olursa olsun, bugiinkii
kadin ¢iplakhiginin cinsel gekiciligi azaltmakta ve hassasiyeti
uyusturmakta olduguna hig siiphe yoktur. Sonsuz ¢iplak ba-
caklar ve sayisiz agik gogisler gore gore erkek gozii kadin
etinin yalniz goriiniigiiyle doyuyor. Bu soguk ve kayitsiz goze
hirs pariltisini verebilmek icin simdi kadin ne miithis kudret-
ler sarf etmeye mecburdur!

Giyinmekte ve soyunmakta kadinin yegine harekete gegi-
ricisi agk olduguna gore, ask oyunlarina bu derece zarar1 do-
kunan bir kiyafetin fazla devam etmesine imkan olmadigim
haber vermek i¢in hi¢ kihin olmaya liizum yoktur. Gariptir
ki kiyafet bahsinde agkla iffetin dilegi birlesiyor. Onun igin er
gec kadin yine yildirimlarla yiiklii bir sema gibi yavas yavag
dumanlanip kapanacak, sirma ve ipekten bigilmig heyecan
verici bulutlar arkasina ¢ekilecek ve esrarengiz igiklarini yine
oradan yaymaya baglayacaktir. Spor acikhig: istiyorsa, spor-
dan daha kuvvetli olan agk sir ve belirsizlik istiyor.
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Sonbahar Siirleri

Bahgelerde sari cigeklerin agtigi, havanin keskin incir
yaprag kokulariyla doldugu, ufuklarda giimiis ve bakir bu-
lutlarin anlagilmaz igler hazirlamakla meggul oldugu, aksa-
miistii, otlari kurumus tepelerde, yesil esarp, kirmizi 6rtii,
beyaz veya lacivert elbiselerle dolagan geng kizlarin etekle-
rinin riizgirda ugustugu ve saglarinin ¢oziiliip dagildigi bu
mevsimde, sonbahar siirlerinden daha munis bir konusma
mevzuu olabilir mi?

“Temaga-y1 Hazan™! isimli meghur siirin yayimlandig
tarihe kadar ¢agdas Tiirk edebiyatinda sonbahar, ilag ve pa-
muk kokulu, tatsiz bir hastane mevsimiydi. Sairin uzun sagls,
geng, zayif, hasta ve mahzun olmaya mecbur oldugu o devir-
lerde hastalar mevsimi olan sonbaharin sairane bir mevsim
olmamasi miimkiin miiydii? Sair o mevsimin sari aksamla-
rinda kirli uzun saglariny, siyah tirnakh parmaklariyla kars-
tirir, yanan giinege siizgiin gozlerle bakar ve hayali, veremli
bir sevgili icin hazin kafiyeler siralardi. Malumat ve Terakki
gazeteleri iste bu tiirlii sonbahar siirlerinin pazariydi.

Fransiz sembolist sairlerinin tarzinda ve estetiginden az
cok ilham almug ve o siralarda Tiirkge igin yepyeni bir hassa-
siyetin ifadesi olan “Temasa-y1 Hazan” siiri birden hastane
koguslarinin pencerelerini tabiatin temiz havasina kargi agt1.
Gergi bu siirde yine kederden bahsediliyordu, fakat o klise

1t Sonbahar: Seyretmek (Cenap $ahabettin’in siiri).
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keder, ¢ignenmis keder, verem kiz kederi degil, giinesin so-
gumasiyla biitiin tabiata musallat olan tiikenig ve yok olug
manzaralarindan sizan, durgun sularin, topragin, agaglarin,
yerin ve havanin kederiydi. Gergin bir sema altinda agacla-
n sarsihp kinlan, riizgérlarn tity, toz, toprak siiriikleyen bir
mevsimin biitiin ugultulariyla dolu olan bu siirde kelimeler
uzak ve igitilmemis bir orgun ahenkleriyle inler, vezin riizgar
gibi uguldar, kafiyeler dallar gibi ¢atirdar. Tiirkgede ilk haki-
ki tabiat siiri, ilk sonbahar siiri igte bu siirdir.

“Temasa-y1 Hazan” manzumesinin sahibiyle birlikte
on bes yirmi sene evvelki devrin biiyiik bir siir iistadi1 olan
Tevfik Fikret’in de yedi sekiz sonbahar manzumesi varsa da
bunlar ne hassasiyetin gekli, ne hayal, ne renk, ne ahenk iti-
bariyla bu tarz tabiat siirleri arasinda 6nemli bir yer tutmaz-
lar. Riibab-1 Sikeste’'nin buz gibi soguk ve renksiz bir mad-
deden insa edilmis olan ¢ogu siirleri gibi bunlar da Fikret’in
estetik yanilmasina belge olusturmaktan bagka bir sey ifade
etmezler. Tevfik Fikret siirin ruh ve cevherini anlamaktaki
isabetsizligini giirin gekli hakkindaki anlayigiyla gostermigti:
Fikret siirin nesirden biisbiitiin ayri yazilmak, ayr1 okunmak
ve ayr1 duyulmak iizere meydana gelmis bir 6zel lisan oldu-
gunu diisiinmeyerek en az nazma benzeyen ve nesre en ¢ok
yaklagan bir siirin en miikemmel siir olacagini zannetmek
safliginda bulunmustu.

Fikret’in seklen kusurlu olan siiri basit bir akliselimden
hayat alan hayalsiz, ihtirassiz, sezgisiz bir siirdir, sezdirme ve
agilamak degil, fakat tasvir eden, 6greten ve anlatan boyle
bir siirin sonbahar gibi ani iirpermelerden, akici renklerden,
i¢sel miiziklerden yapilmig heyecan verici bir dlemi anlatmak
i¢in ne yarim renkleri, ne de yarim perdeleri vardi.

Servet-i Fiinun senelerinden sonra gengler arasinda
“mehtap, aksam” gibi konularla birlikte sonbahara dair
alafranga hastalikh siirler yazmak modasi uzun miiddet
siirdii. Bu senelerin sayisiz sahte iiriinleri iginde ufacik bir
sonbahar siiri vardir ki kendi bagina 4ciz ve miskinlik dev-
resine mana ve kiymet mal etmeye yeterlidir. “Temaga-y1
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Hazan”dan sonra bahar siirlerinde ileriye dogru ilk miithim
adimu atan bu manzumedir. Bu hece vezninde, on iki misra-
lik, gosterigsiz bir siirdir ki anlattigi sey olumlu kelimelerle
ifadesi miimkiin olmayan firari bir heyecan, ruhu bir dakika
bulutlandirip kaybolan sonbahara dair bir kederdir. Sanki
bu siir karanlik tiiylii, sar1 benekl, iri bir pervanenin iginde
yakalandig, ince altin tellerden 6riilmiig, havai ve seffaf bir
agdir: Pervane sonbahardur. Iste siir:

Kizal Turna

Usiimeden beline

Bir ipek sal sarsana!
Benzemez mi, hi¢ sana,
Gegen hazan iline
Kizil tivylii turnalar
Esince firtinalar...

Hepsi ti¢ benekli,

Kign ucar yiiksekte;

Higkirirlar, giilsen de,

Beyaz ve kizil renkli

Altin gozlii turnalar,

Esince firtinalar...
Hakki Tahsin

Kah nar ¢igegi gibi kirmizi, kdh 6lii yapraklar gibi pas
renginde olan bu siir, bulutlu bir ekim giiniinde uzakta ¢ali-
nan bir keman gibi olumlu higbir sey soylememekle beraber
biitiin sonbahar: yikkinlig: ve uzakhguyla, sesleri ve bulut-
lariyla, kuslar ve riizgarlariyla, akla ugramadan dogrudan
dogruya ruha giden bir lisanla anlatiyor. Renkli ipek ortiileri
icinde tigiiyen geng sevgili, siirin merkezinde agkin hararetini
sonbaharin serinligine katiyor. Tiirkgenin en son ve en ge-
lismig “sonbahar siiri” olan bu kiigiikk manzumenin biitiin
esrarengiz etkisi, kompozisyonunda, anlatma ve betimleme
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usullerinin tamamen kiigiimsenmesinden ileri geliyor. Sair
maddi engellerden en ¢ok kurtulmug, ruh tilkesine en ¢ok
ilerlemigtir. Sinirlerinin sizlayan tellerinde duydugu o benzer-
siz sonbahar miizigini bize de isittirmek i¢in kelimenin yalniz
renginden, ciimlenin yalniz titreyiginden ve sesinden yardim
almigtir. Bu giir bugiiniin olmaktan ziyade yarimin siiridir.
Biiyiik bir uistadin dedigi gibi, yarimin insanlar fikrin, fel-
sefenin, mantik ve belagatin nesirle daha iyi ifade edildigini
anlayacaklar ve miizigin kardesi olan siiri, havanin degisen
renklerini ve ruhun firari titreyiglerini tespite ayiracaklardir.
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Sayfiyelerden Déonenler

Kis geliyor. Sicak yaz aylarim gegirmek i¢in deniz kenar-
larina, kirlara, tepelere kaganlar gimdi birer birer kiglaklarn-
na doniiyorlar. Bunlar sema ve deniz maviligi, kir, dag, ye-
sillikleri icinde gegen yazlarindan acaba memnun mudurlar?
Giinegte uzun miiddet pisen meyveler ekim ve kasima dogru
tath renkler i¢inde kokulanir, ballanir; acaba yaz sayfiyeci-
lerin ruhuna da sonbahar meyvelerinin mesut olgunlugunu
vermis midir? Hayir, bunlar gittiklerinden daha yorgun,
daha mahzun, daha bezgin déndiiler; Bogazigi’nde biitiin
yaz sarhog balik¢i naralarindan bagka higbir ses, tabiatin
neseli ahenklerine karigmamugtir. Birgok yalinin yaz kiraci-
lar1 fakir Ruslar ve Yahudilerdi. Yesil tepeler tistiinde agag
golgelerinde yemek eglenceleri diizenleyenler, kosusanlar,
guliigenler yine hep onlardi. Bogaz’in lacivert sular1 yalniz
onlarin viicutlarina zengin iyotlarini i¢irmigtir. Ya bu mil-
kiin sahipleri bu yesil ve mavi alemde ne yaptilar? Iskele
baglarinda, sikintih meydanciklarda, kiigiik iskemleler iize-
rinde biitiin mevsim hazin hazin disiindiiler, araliksiz nar-
gile cektiler, fincan fincan kahve igtiler, intihar edeceklerin
sabit ve karanlik bakigiyla denize baktilar; giilenlere kizdilar,
yiizenlere acidilar ve her ne suretle olursa olsun eglenmesini
bilenlere derin derin hayret ettiler. Gamli Anadolu sahili her
gece miizikli, pariltil, eglenceli Rumeli sahilinin alaycilig
kargisinda saat alaturka iigten! itibaren derin bir uykunun

1 Gece on iki civari.
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girdaplarina yuvarlanarak horlamaya basladi. Bu sahil igin
mehtap her gece geg, pek ge¢c dogmugtur. Acaba palaslar,
kuliipler, gazinolar, meyhanelerle dolu, cazbanth ve balolu
alafranga ada, en ilkel gecim aracindan mahrum alaturka
Bogazici'nden “mesut olmak” hiinerinde daha mu ustadir?
Ne gezer!.. Zenginler ve zengin eteginde yasayan asalaklar
tizerinde garip bir cazibesi olan Biiyiikada’nin kibar misa-
firleri raki sofralar1 ve kumar masalar1 haricinde bir zerre
nese bulmaya muvaffak olamadilar. ikide bir diizenledikleri
o masrafli, tantanali eglenceler ancak tirnaklarim ruhlarina
gecirmig olan sikint1 canavarinin korkung biiyiikliigiine de-
lildir. O balolar, suareler, “menfaat”ler hep o canavara karg
verilmig birer meydan savagidir. Tiifek omzunda, figek be-
linde ava giderek yolda bir tavsan satin alip donenler gibi
tabiat gecelerini en bayag: sehir eglenceleriyle berbat etmig
olanlar, sicak mevsimi sayfiyelerde gecirecek kadar zengin
olduklarina alemi inandirmak igin biitiin yaz balkonlarinda
cinilgiplak wzanarak giinesin yalanci gahitligini kazanmaya
¢abgtilar. Buralarda mehtap her gece beyhude yere semalari
dolasti, giimiiglerini manzaralar tizerine doktii, yildizlar bey-
hude yere konugacak ruh aradilar. Ilkel Yakacik’ta tahtaku-
rulariyla alt1 ay bogusanlar, sevimsiz Bakirkoy’de kiregli su-
lar i¢ip midelerini harap edenler, ¢6l gibi kurak Erenkoy’de,
sikintili Bostancr’da sivrisinek igneleriyle delik degik olduk-
tan sonra bir daha oraya 6miirlerinde donmemeye yemin
edenlerin yaz saadeti dile alinmaya bile degmez. Ne deniz
kenarinda, ne ovada, ne dag baginda, ne giineste, ne havada
mesut olmasini bilmeyenler acaba kigin gehirde, yagmurda
ve camurda mesut olmay: bilecekler mi? Ne gezer: Ne kis ne
yaz bir dakika mesut olmay1 bilemeyenler bir memleketi me-
sut etmeyi nasil bilsinler? Sirf memleketin saadeti igin sahsen
mesut olmanin hiinerini 6grenmeye muhtaciz.
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Bir Cevap

“Mecburi evlilik kanunu tasarisi” sabibi Erzurum millet-
vekili Yegsilizade Mehmet Salib Efendi’ye:!

Mecburi evlilik hakkindaki meghur teklifinizin uygu-
lamadaki kiymetine dair fikirleri sorulan birgok kimsenin
goriigleri arasinda Acizlerininki? ayrica iziilmenize sebep
olmug; okumakhigim igin gonderdiginiz kanun tasarisi sure-
tinin altina yazdiginiz satirlardan sozlerimde sizi yaralayan
noktanin kanununuza bir hara kanunu demis olmakligim
oldugunu 6greniyorum. Genellikle hayvanlara kargi higbir
kiicimseme hissi tagimadigimdan, “hara” kelimesinin be-
nim igin s6zgelimi “rasathane” kelimesinden daha fena bir
manasi yoktur. Malumdur ki eski dinler, cehalet, hurafeler
ve bilhassa pedagojik okul edebiyati, gayet basit ve yiizey-
sel gozlemlere kapilarak bazi hayvanlar zalimce hitkiimlere
kurban etmis ve bazilarim da layik olmadiklar1 mevkilere ¢i-
karmugtir. Bu suretle baykus ve karga ugursuzlugun, merkep
ahmakligin, domuz pisligin, kaz alikhigin, aslan cesaretin,
at zeka ve asaletin, kopek sadakatin, bilbul agkin, kelebek
gengligin simge ve sembolii olmugtur. Bu manalar hakikatte
ne bizim hosumuza gitmek ve ne de kehanetlerimize arag

1 Yesilzade Mehmet Salih Efendi (1872-1954), I. Meclis’te ikinci grup ilyesi
siyaset adamy, egitimci, hilafet yanlisi mutasavvif yazar.

2 Bir algakgéniilliiliik ifadesi olarak “icizleri” s6ziiyle Ahmet Hagim kendi-
sini kastediyor.
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olmak iizere yaratilmayan hayvanlara yiikledigimiz ken-
di alikligimiz ve kendi cehaletimizdir. Son asrin edebiyat:
hayvanlara karg1 daha insafli davranmig ve mazinin karan-
liklarindan gegerek bize kadar gelen bu karakusi hiikiimle-
rin birgogunu ya diizeltmig ya iptal etmistir. Dindarligiyla
meshur bilyiik bir yabanci sair, meghur bir siirinde biiyiik
bir ciddiyetle, “Mahser giiniinde egek kardeglerimle birlikte
Tanr’min huzuruna ¢ikmak isterim,” demistir ve kimse bu
arzu ve dilekte cirkin bir acayiplik gormemigtir. Merkebin
dikkate deger zekas1 hakkinda uzmanlarin gézlemleri giin-
den giine ¢ogaliyor. Simdiye kadar hayvanlarin en budalasi
zannedilen “kaz”n zekica safkan Ingiliz atindan iistiin ol-
dugunu meghur bir Fransiz yazari beg alt1 sene evvel basit bir
deneyle anlamigtir. Deney sudur: Aragtirmaci bindigi trenin
her iki tarafinda tren gegerken cesitli hayvanlarin aldiklan
vaziyete dikkat etmis, trenin kendisine higbir zarar1 dokun-
mayacagim evvelki tecriibelerinden ¢ikarim yoluyla anlayan
ve hi¢ aldirmayan hayvanlar i¢inde kaz sogukkanhligiyla
birinciligi almigtir. Kazdan sonra “6kiiz” gelir. Halbuki bu
deneyde en fazla korkaklik gosteren ve dolayisiyla en ahmak
oldugunu anlatan beygir olmustur. Hayvanlarin temizligi ve
pisligi hakkindaki kanaatlerimiz de bagtan agag: hatalidir.
Higbir dinin emirlerine uymadan ve higbir saglik kurahm
bilmeksizin, hayret veren bir sabirla, saatlerce diliyle, disiyle,
gagasiyla bitlenen, yalanan kedi, kopek, maymun, tavuk, te-
mizlikte ve titizlikte bir¢ok insana 6rnek olmaya layik degil
midir? Cezayir’de yapilan deneyler domuzun beslenmek i¢in
taze cam kozalag buldugu zaman pislige bagim gevirip bak-
mak bile istemedigini g6stermigtir. Hayvanlarin giizellikle-
rini goriigiimiiz ve anlayisimizin tarz1 dahi son asirda degis-
mig, genislemistir. Yilan bagi ve yilan viicudu simdi en zarif
kadinin gipta edecegi giizellikler arasinda sayiliyor. Biiyik
Italyan sairi D’ Annunzio’nun kitaplarinda biitiin sevgililerin
siyah gozleri, gekik ve siirmeli kegi goziine benzetilir. Hasih
dilsiz kardeglerimizi artik hor gormiiyoruz. Tath g6zlerinin
sirrim okumay1 6grendikge ruhlariyla ruhlarimizin yakinli-
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g1 daha iyi anliyoruz ve sefkat ve merhametimiz eski dar
cemberlerini kirip genigleyerek iki sonsuz kol halinde kainat:
daha ategli bir agkla sariyor. Hara kelimesinde sayet bir ha-
karet manasi varsa, bu sirf kendi keyif ve menfaatimiz igin
“hara” usuliine tabi tuttugumuz hayvanlara kargi mevcut
olabilir. Baki afiyetiniz efendim.
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Harabe

Japon yazar Okakura Kakuzo’nun Cayname’sinden
ozetleyerek Aksam’da yayimladigimiz baz: pargalar, bir ki-
sim okurlarda keskin bir alaka uyandirdi. Bizim i¢in tama-
men yabanc bir hassasiyet ve bir diisiiniig tarzinin mahsulii
olan bir esere karsi gosterilen bu ragbet, dar birkag disiiniig
tarzinin mahsulleriyle simirh kalan edebiyatimizin okuru ar-
tik doyurmaya yetmedigini anlatmaz mi?

Bundan yirmi otuz sene evvel kalem sahipleri arasinda
gecerli olan alafranga egilime bir tepki tegkil etmek iizere,
on on beg seneden beri Tiirk edebiyat1 ¢gagdas diinyayla ne-
redeyse tamamen alakasim1 kesmis ve adeta eski eserlerin
aragtirlmasma mahsus bir harabe haline gelmistir.

Tatarca, Uygurca veya Arapga olmayan ve sirtinda sekiz
yiiz dokuz yiiz senelik ihtiyar bir mazi tagimayan her eser
diigtiniirlerimiz tarafindan artik ciddiyetle ele alinmaya la-
yik goriilmiiyor; yagini bagini almig sairler, soneden gazele
dondii; korpe nazimlar eski agiklar tarzinda kogmalar ve
maniler diiziiyor; mizahgilar ise taze bir nege yerine Nefi
dilinin oksiiriik ve hiriltilariyla etrafa bir mezar havasinin
giirikk kokusunu dagitip durmaktadirlar. Bugiinkii irfanimi-
zin baglica rehberlerinden biri olan Kopriilizade Fuat Bey
dostumuz, arkasinda tagidig1 ulema kafilesiyle “mazi”nin o
kadar uzaklarina gitmig bulunuyor ki artik hayatta olanlar
icin sekli gozle secilemiyor, sesi kulakla duyulamiyor.
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Hasihi kiitiiphanelerden, el yazmalarindan, taglardan ve
topraklardan yiikselen toz bulutlari o kadar kesif ki arkala-
rinda kalan Tiirk semalarinin tath maviligi goriilmiiyor.

Kurulmug her insan cemiyeti igin liizumu inkar edilemez
olan mazi sevgisi “simdi”nin hiirmeti ve “hayat”n agkiyla
diizeltilmedigi zaman bir tehlike tegkil eder. Ruhu daralt-
mak ve hassasiyeti korletmek igin yalmizca gelenek ve irsi
sekiller tizerine kurulmug bir egitimden daha etkili bir arag
disgiiniilemez. Milli kiltiirler yiiziindendir ki memleketler
heniiz birbirinin giizelligini anlamaya muktedir olmuyor;
onun igindir ki, megshur Alman filozofu Nietzsche, tarih 6g-
retiminin el birligiyle diinya yiiziinden kaldirilmasin isterdi.
Ronesans’a kadar Avrupa cahil ve ilkeldi. Ciinkii kiiltiirler
milli ve mahalliydi. Akdeniz’den gelen yabana riizgar dalga-
st daglar arasinda hapsolmus 6lii ve karanlik gekilleri siipiir-
diikten sonradir ki bugiinkii medeniyetin bahar baglar. Za-
mammizda, dért yiiz milyon niifusluk Cin milleti mazisine
hayran ola ola biiyiik bir fil lesi gibi havada ciiriiyiip dokiil-
mektedir. Oliimiin yerlestigi bu cismi, kesin bir dagilmadan
olsa olsa Bati tiniversitelerinde yabanci bir medeniyetin agisi-
n1 almakta olan yeni Cinli nesil kurtarabilecektir. $6hreti al-
tin bir sis ve erguvani bir 151k gibi yavag yavag biitiin yerytizii
aksamim kaplamaya baglayan Hintli sair Tagore’u! heniiz
ilk insanlarin gaflet ve cehaleti i¢inde yagayan millettaglar1
arasinda tesadiifen viicut bulmus esrarengiz bir mucize gibi
kabul etmek hatadir. Eserlerini bizzat Ingilizceye terciime
edecek derecede Avrupa irfanindan nasibini almig bu adam
bir Hintli degil, en genis manasiyla bir “medeni”dir.

Ciddi Tiirk dergileri Kitab-1 Dede Korkut, Kutadgu Bi-
lig, Orhon Kitabeleri gibi, ancak birka¢ uzmam alakadar
edebilecek incelemelerle doludur. Bu istilaci1 “mazi” yaninda
bugiinkii fikri medeniyetin saheserlerine de hi¢ yer bulun-
mayacak mi? Tiirk¢e ne zamana kadar cihan fikirlerinin

1 Rabindranath Tagore (1861-1941), Bengalli gair, yazar, besteci, ressam.
Nobel Edebiyat Odiili’nii alan Avrupah olmayan ilk sanatg.
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aligveriginden hari¢ kalacaktir? Biitiin eski Yunan ve Latin
edebiyati, biitiin Avrupal on altinci, on yedinci, on sekizinci
ve on dokuzuncu asrin saheserleri, kendilerinden yegane ha-
bersiz kalan Tiirk milletine de agilmak i¢in hala terctimanla-
rin1 beyhude bekliyorlar.

Simdi biz, tipki Faust gibi, tozlu bir kiitiiphanede iske-
letler, imbikler, kiireler arasinda girift, eski bir metnin mu-
ammasi tizerine egilmis, kisir bir diisiinme iginde kendimiz-
den ge¢migken, agagida, bir bahar gecesinin mehtabi iginde
kokulara ve riizgarlara karismus, titrek agk ve nege sarkilari
dolagtyor ve geng bir insanlik parlak bir nehir gibi yeni sa-
faklarin aydinliklarina dogru kosuyor.
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Krippel'int Eseri

Krippelin eserini yakindan gormeye gittim. Saraybur-
nu’'nun bahara ¢tkmak iizere olan tenha bahgesinde, yesil
tarhlar, mavi sema ve lacivert deniz ortasinda, avini1 gormiis
bir kartal bakigiyla uzak bir hedefe dogru bakan heybetli
tuncun etrafinda bir saat kadar dolagtim.

Heykelle karg1 kargiya gelince gazetelerin aleyhindeki
yayinlarinda hayli miibalaga bulunduguna insanin giiphesi
kalmiyor ve simdiye kadar gordiigii fotograflarin kendisini
aldatmig oldugunu anliyor.

Gergekten 15181 derecesine ve yansima agisina, yakin-
liga, uzakhiga gore aymi cismi gesitli gekillerde gosterebilen
fotograf, g6z 6niinde bulunmayan bir heykel hakkinda fikir
edinmek i¢in en hatali ve en eksik bir vasitadir. Biitiin tagla-
malara ragmen Krippel’in eseri, inkira ugramis mazlum bir
saheser olmamakla beraber bir acemi isi degildir.

Golge ve 15181 ustaca tezatlarda toplayan gehre iizerindeki
hagin hayat tecellisi, bele dayanan sag elin kabarik damar-
larinda akan o sarsic1 kudret seli eserin kargisina gelenin ru-
hunda hafiflik ve kayitsizliga imkan birakmiyor.

Eserin miinakasaya konu olabilecek yegine zaafi du-
rugudur. Krippel tungta yogunlastiracagi mucizevi hayatin
mana ve mahiyetinden habersizmis gibi heykele Isveg beden

1 Heinrich Krippel (1883-1945), Avusturyali heykeltirag, ressam. 1925
yilinda diizenlenen uluslararasi bir yarismay1 kazanarak Atatiirk’iin hey-
kellerini yapmay: tistlendi.
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egitimi usulii mucidi Miiller’e yakigir bir jimnastik vaziye-
ti vermig bulunuyor. Heykeltirag elestirilere cevap olarak
gazetelere ilettidi cesitli agiklamalarda Gazi Hazretleri’ni
“hareket ve faaliyet icinde” gordiigii icin heykele bu duru-
su vermeyi uygun buldugunu soylityor. Bu sebep cidden ¢o-
cukgadir. Krippel sozgelimi kahramanla ilk defa bir yemek
sofrasinda tamgmus olsaydi, heykelini elinde bir ¢atalla m1
yapmay1 diigiinecekti! Derler ki insan viicudu ilahlarin me-
zardir, yani ne kadar giizel ve uyumlu olursa olsun insan
bedeni, “fikir”in rahathgini, ahenk ve nizamini tamamen
tespitine muktedir olamayacak kadar sinirler ve adalelerin
elinde bir oyuncaktir.

Bu sebepten siradarn degil sira digi olani temsile arag olan
heykelde, viicut fikre hakir birkaide olmaktan fazla bir 6nem
tasimamali. Dahi heykeltirag Rodin baz1 heykellerinin yalniz
bagin1 yapmug ve viicudu yontulmamus, sekilsiz bir kiitle ha-
linde birakmugti. Eski Yunan ustalari fikrin ortaya ¢ikig yeri
olan ¢ehreye biitiin dikkati ¢ekmek i¢in viicudu hareketsiz
halde gosterir ve sinirleri genig bir harmaninin kivrimlar
icinde saklarlardi. Krippel bilakis viicuda verdigi bariz ha-
reketle dikkati ¢ehre tizerinde tamamen toplamaktan men
ediyor. Gazi, tahlil neticesinde maddeye galip gelmis halis
bir “fikir”dir ve dolayisiyla insanligin biitiin yiice rehberleri
gibi fikriyle bir kahramandir. Krippel viicuda verdigi keskin
hareketle fikir kahramanhgma bir beden kahramanhg: da
yiikleyerek tuncun kudret ve ifadesini kesintiye ugratmustir.

Heykel sinirlt bir zaman igin degil, ebediyet i¢in viicuda
getirilir. Dolayisiyla dogal halinde viicudun uzun miiddet ta-
styamayacag her hareket, heykelin dogallig1 agisindan bir
eksiklik olusturur. Viicut zamanin hamlelerine kargi kendini
miidafaa etmek istiyormug gibi toplu bulunmalidir. Halbu-
ki Krippel'in heykele attirdigi adim, bir vaziyetten diger bir
vaziyete gegmek lizere yapilan bir gegis vaziyeti oldugu igin
heykele dogal olmayan bir hareketin devami rahatsizhigim
veriyor. Bir kahraman heykeli, ebediyeti rahatga bekleyecek
bir vaziyette olmalidur.
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Bu konu iizerinde daha birgok ey soylenebilirdi. Fakat
s0z, kesin geklini almig bir tung tizerinde zerre kadar etkili
olamayacag; i¢in bu gecikmig diisiinceleri burada daha fazla
siralamayi faydasiz addediyorum.
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Ortiilii Kadin

Son Saat’in anket yazari A. Sirr1 Bey, diizenledigi anketin
sorularim1 gonderdi. Sirr1 Bey’in biitiin sorular1 bende aym
alakay1 uyandirmadi. Onun igin yalniz ikisi tizere duracagim.

Anket yazari soruyor:

— Kadinlari agik sagik mu, kapali m1 gormeyi tercih eder-
siniz?

Sirf ahlaki bir endiseye tabi olarak, kadinlar1 miimkiin
oldugu kadar agik sagik gérmeyi tercih ettigimi itiraf ede-
rim. Ciplak kadin tamamen zararsizdir. Kadin ancak 6rtii-
niip saklandig1 andan itibarendir ki bir fitne ve fesat unsuru
oluyor. Eski sanat, ¢iplak kadin heykellerinde ahlaka aykir1
hi¢bir mahiyet gérmezdi. Bunda derin bir isabet var. Ciplak
Afrodit heykeli, 6rtiilii Meryem tasviri yaninda bastan aga-
g1 saflik ve iffettir. Zira ¢iplak bir kadin viicudu kargisinda
hayalimiz harekete gelmek igin higbir gida bulmaz. Halbuki
“hayal”, ortiilii bir kadinla kars1 kargiya gelince derhal mah-
rem oOrtiilerin altina girer ve orada heyecan verici bir dlem
yaratmaya baglar. Hayali tahrik eden her sey gibi “ortiilii
kadin” da ahlaka aykiridur.

Kadin tabii unsurlarina déndiiriiliince zannedildigi kadar
korkung ve tehlikeli bir mahluk degildir. Erkek kadindan de-
gil, kendi yarattig1 kadinin elinden su gektigi azab: ¢ekiyor.
Yiiz binlerce tezgah, kadinin hakiki viicudunu gizlemek igin
rengirenk kumaslar dokuyor, binlerce kimyahanede soluk
dudaklarini kirmizilatmaya, séniik gozlerini siyahlatmaya,
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esmer yliziinii beyazlatmaya, kansiz tirnaklarim pembeles-
tirmeye ve ona ¢iceklerin kokusunu vermeye mahsus tozlar,
boyalar, macunlar hazirlaniyor. Bazen biitiin bu sirmalar, bu
ipekler, bu boyalar da yetmiyor. Tasarlanan1 tamamlamak
i¢in gecenin karanlig: veyahut lamba igiginin sihri gerekiyor.
Halbuki terzi, manikiir, kiirkgcii, berber ve kunduraci hiine-
rinin miithig elektriklerle yiiklii bir 6liim bataryasi halinde
bize gosterdigi kadin, dogal halinde bir igne iplik gekmecesi
kadar zararsiz ve tehlikesizdir.

Kadin agik sagik goriindiikge etinin bizim etin cinsinden
oldugunu anlar ve onu sevmek ve ona hiirmet etmek i¢in
cinsel ¢ekim haricindeki faziletlerini bulmaya ¢alisiriz. Erkek
ipek ve sirma ortiiler arkasindan bakan siirmeli, siyah ve de-
rin bir goziin tilsimiyla yiiregi carptik¢a kadinin dostu degil
diismanidir. Erkek ancak sihir ve biiyiisiinden soyutlanmusg,
yani ¢iplak kadinin kargisinda giivenle durabilir ve onun ha-
kiki faziletlerini gérmek i¢in korkusuz goziinii agabilir.
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Erkek

Anket yazar1 A. Sirni Bey’in dikkate deger buldugum
ikinci sorusu:

— Kadin mu giizel, erkek mi?

Bu beyhude soru, diinya diinya olali, belki yiiz binlerce
defa sorulmug ve o kadar defa da cevabi verilmistir. Estetik,
meseleyi erkek lehine halletmistir. Tabiatin gozlemi de este-
tige hak veriyor.

Cogu hayvan tiirlerinde erkege goére disi ¢irkindir. Bunu
kim bilmez? Kegi ciliz, sarkik etleri ve ahmak gehresiyle erke-
ginin yaninda giiliing bir hayvandir. Teke ¢ikik burnu, kash
viicudu, dar beli ve gergin gogsiiyle ¢iplak kayalar iizerinden
ufukta belirdigi zaman zannedilir ki mitolojik bir ilah, diin-
ya diizeninin sonsuz hatlarini g6zden gegiriyor. Giizelligi an-
lamakta tistat olan eski Yunanllar tekeden ¢oban bir tanri
viicuda getirmiglerdir.

Sehvete diigkiin ve saldirgan Pan kegi tirnakh ayaklari,
kill: baldirlari, yass1 burnu, boynuzlari ve ¢ekik altin goz-
leriyle tekenin ilahi gsekle doniigmesidir. Miskin inek ve o6f-
keli boga arasinda da aym mukayese yapilabilir. Tavukla
horozu insan ayni cinse mensup addetmekten utanir; biri
o kadar cirkin, digeri o kadar giizeldir. Yaratihg tavuktan
biitiin esirgediklerini horoza bol bol vermistir. Tavuk bodur
sekli, serefsiz cehresi, diizensiz hareketleri ve nahos sesiyle
korkaklik, oburluk ve dar akilliligin tam bir 6rnegiyken,
horoz rengdrenk safak madenlerinden dokiilmiis zannedi-
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len zengin ve muhtegem tiiyleri, i¢ i¢e girmis akik ve yakut
halkalardan yapilmig ategli gozleri ve mercandan yapilmig
cengaverane ibigiyle nefisten feragat, mertlik ve kahramanli-
gin mitkemmel bir timsalidir. Iplik boyunlu, kuru kafal, alik
kisragin yaninda, alninda per¢emleri, boynunda yeleleri ve
kirlar1 dolduran kisnemeleriyle gergin at ne sanh bir mah-
luktur! Tavus, ceylan, siiliin, aslan ve hemen hemen biitiin
hayvanlarin erkek ve digisi arasinda yapilacak mukayese bizi
ayni neticeye gotiiriir.

Insan cinsinde de disinin erkekten daha giizel olmas: igin
higbir sebep yoktur. Kadinin siislenmeye muhtag olmasi, sag-
larin1 bir uzatip bir kisaltmasi, hayvan kiirklerine sarilmasi,
yaratilistan giizel olmadiginin ve bunu kendisi de bildiginin
yeterli bir delili degil midir? Erkek yapay siis araglarina te-
nezziil etmez, zira erkek giizelligi buna muhtag degildir.
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Tokluk ve Aclik

Yemek sofrasinda dostum soyliiyordu:

— Fransizca kitap ve gazete satan diikkanlarin camekan-
larinda, keskin renkli kaplar iginde “Bes Derste Hafiza”,
“Sekiz Derste Irade”, “On Derste Zenginlik” gibi isimler ta-
styan halki aldatic1 kitaplar elbette gormiigsiiniizdiir. Bunlar
daima ya Cinli falan hoca, ya Hintli falan fakir tarafindan
yazilmig ve giiya fevkalade 6nemlerinden dolay: bilmem kag
asir evvel, bilmem hangi oryantalist tarafindan Avrupa dil-
lerine terciime edilmiglerdir. Renkli kap iizerinde manyetiz-
mali bir gozle bakan yegsil sarikh adam resmine eklenen bu
uydurma Asyaly, esrarengiz kaynak, ahmak miisteriyi derhal
avlamaya yetiyor. Avlananlardan biri de ekseriyetle benim.
Bu kitaplarin neredeyse ¢ogunu okudum. Tabii ne iradem
biiyiidii, ne hafizam artti, ne de cebime giren aligildik para-
ya ahgilmadik bir metelik ekleyebilmenin yolunu buldum.
Yalniz, bu kitaplardan sunu 6grendim ki koétii eserin ayiri-
a ozelligi gok mantiki olugudur. Adi felsefe, adi edebiyat,
adi tiyatro ve sinema ne derse desin, hakiki hayatin mantik
dedigimiz seyle hicbir aligverisi yoktur. Hayat makul bir in-
sandan ziyade fiitlirist bir gaire veya kiibist bir ressama daha
¢ok benziyor. En akla gelmez seylerden saadet ve felaketi,
iyilik ve kotiiligii yapiyor.

Gegen giin bu kitaplardan bir tane daha elime gegti. Bag-
lik: “Hayatta Bagarih Olmanin Yolu!” Kitap, ilk bakigta
hakikaten bir hikmet hazinesi hissini veriyor. Yazar konuyu
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bir tek esasa indirgeyerek diyor ki hayatta basarili olmanin
sirri; isi olan kisinin isi yapacak kisiyle goriigecegi saatin se-
¢iminde gosterecegi basaridan ibarettir. Sabah mi, 6gle mi,
aksam mu, gece mi konugmali? Zira insan her dakika aym
idrak ve insaf kabiliyetinde degildir. Yazar giiniin biitiin
saatlerini bu bakis agisiyla birer birer gozden gegirdikten
sonra muhatabin en iyi s6z anlayacag vaktin yemekten
sonraki dakikalar oldugu hiikmiinde karar kiliyor. Insan
hayvani, biitiin hayvanlar gibi aghg: def ettikten sonra ne-
seli ve memnundur. Bu memnuniyet onu zeki ve insafli bir
hale getiriyor.

Dostum sofranin etrafinda, yerde, arka tistii oturmus,
altin, akik, ziimriit ve yakuttan gozlerle agzimiza giren her
lokmanin, tabaktan itibaren havada ¢izdigi kavisi takip et-
mekle mesgul kedilerini gostererek:

— Bu diisturun sahteligini ve aksine doymamig olmanin
faziletlerini anlamak igin yalniz su kedilere bakmak yeter. Bu
kediler heniiz agtir ve bizden yemek bekliyor. Gozlerindeki
daimi vahgi pariltinin bu dakikada ne tatl, ne sevimli bir
g1iga dondiglinii gorilyor musunuz? Miyavlamalari adeta
yanik bir yalvaristir, her halleri ikna edici bir belagati andiri-
yor. “Gel” diye igaret etseniz hemen gelecekler, siiriinecekler,
ayaklarinizin altinda yuvarlanacaklar, kovsaniz derhal ¢eki-
lip uzaklasacaklar. Bu dakikada anlayiglar1 azami, sevgileri
azami, insaflar1 azamidir.

Bunlar1 magrur, ahmak ve insafsiz birer hayvana don-
diirmek istiyor musunuz! Doyurunuz.

62



Medeni Lehce

Pedagoji uzman bir Fransiz, cidden Eylip sabr isteyen
garip bir deneye girismigtir: Temps gazetesinin! bir niisha-
sin1 meydana getirmek igin her giin kullanilan kelimelerin
adedini saymus ve bu hesap neticesinde gazete yaz kurulu-
nun okurlarla anlagmak i¢in ayr1 ayr1 manalar tagimak iize-
re giinde 3838 kelime kullanmak mecburiyetinde oldugunu
tespit etmigtir.

Bu deney neticeleri itibariyla miihimdir:

1) Medeni diinyanin bir giiniine ait igleri aktaran bir
gazeteyi bagtan baga okuyup anlamak i¢in okurun 4.000
kelimelik bir lehgeye sahip olmasi gerekiyor. Zamanimizda
ortalama derecede bir fikir egitiminin zekaya verdigi gelig-
menin genigligine bundan daha kesin bir 6l¢ii diigiiniilemez.
Geligmig bir zihnin tamamlayicisi artik zengin bir lehgedir.

2) Zamammizda halk lehgesini fikir lehgesinden ayiran,
eski zamanlarda oldugu gibi sinif ve gegim farki degil, egi-
tim ve tahsil derecesi farkidir. Ilmin sonsuz sahasinda dur-
maksizin ortaya ¢ikan kegifle, fikir lehgesinin sinirlarini her
giin bir adim daha genisletiyor. Halbuki orta tabaka ve igci
sinifi azami 1.000 kelimelik bir sermayeyle yasar. Koyliiniin
lehgesiyse 500 kelime bile degildir. Onun igin halk dilinde
“igaret” bircok kelimelerin yerini tutar. Pazarlarda ¢argilar-

1 1861-1942 yillar: arasinda yayimlanan ve Le Monde’un selefi olan Fransiz
gazetesi.

63



da migterilerin ekserisi alacaklar1 malin ismini bilmedikleri
icin saticiya “Sundan ver” “Bundan kes” der. Aile dili de
bu tiir belirsizliklerle doludur. Bu g6zlemlerden anlagilacag:
gibi halk tabakalarini fikir tabakasindan ayn tutan yalnizca
anlagma arac1 yoklugudur. Bu anlagma ancak halk lehgesi-
ni zenginlegtirmekle miimkiin olabilir, béyle bir maksat igin
fikir lehgesini daraltmaya imkin yoktur. Zira bu takdirde
bizzat fikir 6liir.

Bugiinkii medeniyet temellerinin, iizerine kurulmus ol-
dugu esas fikirleri birer hazine gibi tagiyan bir¢ok kelimenin
halk i¢in meghul veyahut karanlik ve bilinmezlige bogulmug
olmasiyla sosyal ve siyasi egitmenlerin iginin ne derece zor-
luga maruz kalacagini burada uzun uzadiya agiklamaya lis-
zum yoktur. Fen sahasinda da sozlerin agikhik ve kararlilig:
bityiik bir 6nem tagir. Fikirlerine emin mahfazalar bulama-
yan bir medeniyetin diisiinme kabiliyetini kaybetmekte ge-
cikmeyeceginden hig giiphe etmemelidir.
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ki Adamin Konustuklar:

Iki adam vapurda yanimda oturmus, konusuyorlard::

— Galiba yeni nesiller hep ciice doguyor. Su karsimiz-
daki kiza kag yas verirsin? Eski zaman hesabiyla on iki, on
iic... Cok bile, degil mi? Siirmeli gozleri, boyali dudaklari,
gogsu agik, yesil ipek gomlegi ve kiirklii mantocuguyla eski
on iki yagindaki siimiiklii yumurcaklari hi¢ hatirlatiyor mu?
Gozleri ne kadar olgun ve manali! Bu muhakkak bir ciicedir,
ne dersin?

— Spor, ciiceleri diinya yuziinden kaldirdi. Kisa boylu
Japon cinsi bile sporla ti¢ parmak uzadi...

— Ben ciice sporcular bilirim...

— Olabilir, fakat onlarin ¢ocuklar: kendileri gibi biiciir
olmayacak. Kargimizdaki kiza gelince, zannettigin gibi ciice
degil, sadece bir fahisedir. Son zamanlarda fuhug, diinyanin
her tarafinda bu yastakileri bile esirgemez oldu. Bir otomobil
farimin korletici aydinlig) tiiriinden esrarengiz bir 11k, simdi
her yas ve her tabakaya mensup ¢ocuk, geng ve ihtiyarlar
tehlikeli girdabina dogru gekiyor. Bu keskin huzme iginde
vahsi gekirgeler ve korkung boceklerle beraber renkli bahar
kelebekleri de ugusuyor.

— Bu neden? Acaba havaya giciklayici yeni bir gaz m
katildi? Iklimler mi degisiyor? Esrarengiz 151k dedigin sey de
nedir?

— Bu 11k, kagit paranin pariltisidir ki yaninda altin kur-
sun gibi soniik bir maden kaliyor. Muhakkak keskin garap,
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eskisi gibi artik iiziimden degil, banknottan gekiliyor. Simdi
herkes anlagilmaz bir tepkiyle yikilmig bir diinyanin konakls,
ugakly, atli, arabali, hirsiz ve asalak kibarlari tarzinda zengin
ve miireffeh goriinmek istiyor. Halbuki bir¢ok insanin giin-
liik rizkin ezeli kudret bir tabak haglanmig kuru sebze ha-
linde aywrmugtir. Diinyanin diizenine ragmen kuru sebzenin
g0z alic1 bir mantoya doniistiigii gliniin aksamy, aile sofrasi
hazin ve bostur. Iste o zaman fuhus Faust’taki seytan gibi
ansizin peyda oluvererek mahzun ve timitsiz gozler 6niinde
kolay bir saadetin manzaralarini perde perde agiyor ve tatl,
ikna edici, etkili bir sesle zaten aghgin yar yariya yumusat-
tig1 tereddiitleri biisbiitiin eriterek pengesini Aciz avinin etine
gegiriyor.

— AlA... Fakat biitiin bunlar zengin goriinmek diiskiin-
liigiiniin nereden geldigini agiklamaz.

— Zannederim ki bu diigkiinliik lekeli humma gibi Diin-
ya Savagrndan miras kaldi. Insanlig1 vahset haline déndiir-
mesine ramak kalan o bes senelik felaket devresi iinde ates
ve Oliim hatlarina kogugan zinde erkeklerden bogalip ten-
halagan gehirlerde, sevgililer ihtiyarlara ve sakatlara kaldig:
gibi, giizel bir kadindan hi¢ farkh olmayan talih de asker
kagaklarina ve hirsizlara birakildi. Oyle ki kiigiik bir ambar
katibini veya silik bir mahalle bakkalin1 bir karuna dondiir-
mek i¢in bazen bir giin yetti. Rakipsiz bir miicadelede zeka-
nin yapacak bir igi olmadigs i¢in talih kendini teslim ederken
akillilar1 budalalardan ayirmadi. Serveti bu gibi algak ellere
bu kadar kolayca boyun egmis gorenler ctizzaml olmaktan,
sakat olmaktan utanir gibi fakir olmaktan da utanmaya
basladilar. iste bu suretle parasiz goriinmek utanci, diinya
sahasinda namus utancini maglup etti.

— Namusumdan utanmaya bagliyorum.
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Kar

Giindiiz bunaltici serge ve kirlangi¢ civiltilari, gece sonu
gelmez bocek sesleriyle dolu kirlarda gegirilmis ti¢ dort haf-
talik bir zamandan sonra agag, dag, dere, koyun ve ¢obana
karg1 eski nefretim bin kat daha artmis olarak sehre donii-
yorum.

Kiregli topraklar iizerine serilmig fakir giibre kirintila-
riyla beslenen tavuklari a¢ ve horozlar isteksiz, yiyecek bir
sey bulamamaktan kurt olmay: diisiinen kopekleri dalgin,
taranmamug kadin baglar gibi agaglari karmakarigik, havasi
sitmaly, sular1 yilanh, yollar: tagh, yagini, siitiind, etini, sebze
ve meyvesini oldugu gibi sehre gonderdigi i¢in a¢ kalan kir-
larda negesiz insanin yegine zevki sehirden gelecek olanin
yolunu saatlerce evvel tevekkiille durup beklemektir.

Iyi bina, iyi kahve, iyi yol, iyi bahge, iyi okul, iyi gazete,
iyi eglence, iyi doktor, iyi avukat vs. ancak sehirde bulunur-
ken, hald koyun ilkel hayatina katlanmaya raz insanlarin
mevcut olugu hayrete deger degil midir? Gelecek medeni-
yette bircok hastaliktan eser kalmayacag gibi, bir sosyal
hastaliktan bagka bir sey olmayan kdyden de eser kalma-
yacaktr. Belgikali sair Verhaeren! alev gibi yanan siirlerinde
kirlar1 emip bosaltan sehrin korkung cazibesinden bahseder.
Ingiliz hikiye yazari Wells, bir asir sonraki dlemde ortala-

1 Emile Verhaeren (1855-1916), siirlerinde genellikle bilim ve teknoloji sev-
gisini dile getirmistir.
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ma Onemdeki sehirlerin bile ortadan kalkacagini, biitiin in-
san cinsinin birkag biiyiik sehirde toplanacagin, giftgilerin
her sabah ugaklarina binerek tarlalara gidecegini ve orada
birka¢ makineyi harekete gegirerek aylarin igini bir iki saat
icinde bitirdikten sonra rahatlamis ve coskulu sehre déne-
ceklerini haber veriyor.

Sehir mahsulii olan edebiyatta, kirlarin hila siir konusu
olugu ancak giiniin sairinin bayagiligindan ve hayal giiciiniin
aczinden ileri geliyor. Sehir asalag sair, asirlardan beridir ki
berber diikkinlarinin tavanlarina asili kafeslerdeki kanarya-
larin ¢ikrik sesinden bagka bir kus sesi isitmiyor ve efendi-
sinin bahgesindeki yikanmig, taranms agaglardan bagka bir
aga¢ tanimuyor. Siir nesirden ¢ok daha eski bir lisan oldugu
i¢in kirda oturan ilkel insanin hayat gergevesine ve duygu-
larina ait, zamam ge¢mis birgok gekille doludur. Asirlarin
nehirleri iistiinde ¢ali ¢irpr gibi yiiziip gelen hazir hisleri ve
kalip sekilleri toplayip kendine mal eden bugiiniin kedi gibi
evcil sairi, bu yolla haberi olmaksizin kafese hapsedilmig bir
kaplan sivesiyle konusmus oluyor.

Sevimsiz kirlarin gehir giirine hild konu olusu diinyaya
artik yalniz koétii sairin geldigine bir alamettir.
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Miirtect Mimar:

Ittihat ve Terakki yalniz siyasi bir partinin ad1 degildi, ya-
rim yamalak tarih1 bilgilerin ve ham bir zevkin kaynaklarin-
dan akip gelen bilimsel ve estetik bir akimin da ismiydi. Bir
taraftan sézde inkilapgi ve yenilik¢i olan Ittihat ve Terakki
edebiyati, diger taraftan ruh ve manada garip bir gegmige ta-
pinmayla sakatti. Bu edebiyat “simdi”den nefret edip ge¢mi-
se hayran olur, sehirden korkup kéye dogru kagardi. Coban
tirrkiilerinin gaheserleri yendigi ve tozlu kiyafethanelerden
firlayan kirmizi galvarli hortlaklarin tiyatro sahnelerinden
tagarak korkung bir maskara alay: halinde hayata akin ettigi
zamanlar genel merkezin iyi giinlerine tesadiif eder. Ittihat
Terakki edebiyata bir koyli kiyafeti diiziip agzina da yesil
kamigtan yontulmus bir de diidiik verirken, mimariye de bir
ciibbe ve bir sarik giydirmigti. Bu siyasetin mimarisi tiirbe ve
medreseyi taklit eder. Iste o tarihten beridir ki Istanbul’'un
her tarafinda bu bi¢im binalar inga etmek ve bu mimariye de
“milli mimari rénesans1” ismini vermek adet oldu. Halbuki
yeni dogmus dedikleri, hakikatte kocamug bir ihtiyardi.

Asrimizin kendine mahsus bir mimarisi olmadig ve ol-
masina da imkan bulunmadig artik herkesge malum, miina-
kasaya degmez bir hakikattir. Ne gariptir ki bu basit hakika-
ti yalniz bilmeleri gerekenler bilmezler. Simdi her memleket-
te 4ciz ellerin gekici altinda kanayan hasta mermerlerin eski
ustat ellerine hasretle agladiklarini herkesten isitiyor, her
yerde okuyoruz. Taga hayat ve hareket vermek konusunda
bugiiniin geytana tas ¢ikaran hiinerli insanlary, iki ii¢ asir ev-
vel gelip giden saf ustalara ¢irak olmaya bile layik degildir-
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ler. Silleymaniye’nin taglarini 6lgen pergeli, diistiigii yerden
kaldirip kullanacak artik higbir insan eli yoktur. Sinan’in
eserlerine karsi sagkin ve hayran durabilmek kabiliyeti bile
yasayan en biiyliik mimar igin bityiik bir gereftir.

Cuinkii mimari giizelligini artik biz ¢agdaglar anlamiyo-
ruz, duymuyoruz. Gozleri kor olanlar nasil 15181 goremez,
kotiiriim olanlar nasil yiiriiyemez, dilleri tutulanlar nasil ko-
nusamazlarsa, taglarin havadaki diizen ve ahenginden hasil
olan giizelligi anlamay1 veya meydana getirmeyi de biz sim-
di bilmiyoruz. Bu melekemizde hasil olan ¢okiigiin sebepleri
coktur, baglicasini sGyleyelim:

Mimari her sanattan daha ¢ok hayat ve adetleri taklit
eder. Belirli bir inga tarzina sahip olmak ayricaligina mazhar
olan o asirlardir ki onlarda biitiin bir millet, ayn1 imanin ¢e-
kimine tutulmus, aym fikirle harekete ge¢mis ve ayni hirsla
calkanir goriiniir. Eskiden imanlarin en kuvvetlisi din imani
oldugu i¢indir ki mimarinin en biiyiik saheserleri simdiye
kadar mabetler ve mezarlar olmustur.

Bu tiir kuvvetlere artik boyun egmeyen asrimizin bir mi-
marisi yoktur.

Cami, tiirbe ve medrese tarzi, padigahtan son nefere ka-
dar biitiin Osmanlilarin kiyafetge seyhiilislamdan ayirt edi-
lemedigi zamanlara has bir mimaridir. Bu mimari ancak yas-
Ii ¢inarlarin golge saldigi meydanlarda pala biyikh siivarile-
rin cirit oynadigi, davullarin giimbiirdedigi, kirmiz1 ve yesil
bayraklarin havalarda sirma ve ipeklerini dalgalandirdiklar:
bir dlemde mana alir. Sultan Selim devri kiyafetinin bugiinkii
yeknesak giyinisimize gore bin defa daha goze cazip goriine-
cegi siiphesizken onu diriltmeyi diigiinmek ne kadar giiliing
ise bu dini mimariyi yagatmak fikri de o derece giiliingtiir.
Sivri tirnaklar gelikten bigaklar gibi parildayan tiragh ¢ehre-
li yeni erkekler ve isitilmemis, pahal hayvan kiirkleri i¢inden
altin renginde yilan go6zleriyle bakan yeni kadinlar i¢in cami
bi¢iminde sinema ve tiirbe geklinde hal ingasi fikri ancak gii-
zelligin dogru yolundan mahrum kalmig insanlarin saskin
hayalinde ortaya ¢ikar.

Bu tarzda maziye dénme bir yozlagma, bir irticadir.
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Yeni Bina

Maziye ait sekillere fazla ragbetin gu ahlaki fenahigi vardir
ki yasayanlari hayatlarindan zevk almaz bir hale getirmek-
ten bagka gelecekten de timitsiz birakir. Arkaya baka baka,
yere yuvarlanmaksizin, istenilen yonde ka¢ adim gidilebilir?
Ecdada hiirmet onlar taklit etmekle degil, fakat azim, zeki
ve kabiliyette onlardan hi¢ de agag1 olmadigimizi ve bize bi-
raktiklari seref mirasini omzumuzda tagiyacak kuvvette ol-
dugumuzu gostermekle miimkiindiir. Kasim! veya Sinan’a
hayran olmaktan bagka yapacak bir hiineri olmayan bir mi-
mar, Fuzuli, Baki veya Nedim’in taklitgisi bir gair, bu gsanh
ecdat silsilesine torun olmaya layik degildir.

Cami, tiirbe ve medrese mimarisi —dedigimiz gibi— eski
hayatin biitiin Ozellikleriyle birlikte artik sonsuza kadar
maziye karigmug bir sekildir. Bu oliiyii diriltmeye kalkigmak
hayat1 bir mezarliga ve yasayanlar da oliilere d6ndiirmek
istemek gibi ugursuz ve bos bir hevesten bagka nedir? Yeni
insanla birlikte her gey yeni bir ¢ehre almig ve yeni bir yone
dogru gevrilmigtir. Esrarengiz bir gafak kiziligiyla ruhlar
aydinlatan bu feyizli ve heyecan verici yeniligi anlamak geri
getirilmesi imkansiz olan bir mazi i¢in beyhude yere sizlan-
maktan daha kolay degilse bile daha faydal ve daha giizel
degil midir?

1 Mimar Kasim Aga (yak.1567-1659/60), L. ibrahim ve IV. Mehmet dénem-
lerinde siyasete karigtig1 icin birkag kez azledilen hassa mimarbagi.
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Eski hayat bagtan basa bir gosteris ve debdebe hayatiydi.
Az ¢ok kolay bir gecim iginde 6mrii tath bir temasa zevkiy-
le gecen eski Asyali veya Avrupal igin kadin, erkek, geng,
ihtiyar, egya, bina —hdsili gze goériinen her sey— medeniyet
seviyesine ve servet, zenginlik derecesine gore siislii goriin-
meye mecburdu.

Tarihin kaydettigi o muhtegem unvanlar, anlattig o kari-
sik torenler, eski giirin miibalagali istiareleri, miize camekan-
larinda sakl egya ve miicevheratin ortaya ¢ikardigi bu 6zelli-
gin zamammiza kadar ulasan delillerinden biri de eski bina-
dir. Ciniler, nakislar, kitabeler, ¢gigekler, altinlar, mermer, tag
ve tahta oymalary, girintiler, ¢ikintilar, hasili binaya eklenen
biitiin o donmug maddeler genligi gosteris diigkiinliigiiniin
mimariye yansimug iziydi. Bu goz alici ziynetlerin siyah ce-
ketli ¢agdas insana baglanmasi ve eklenmesi hi¢ miimkiin
miidiir? Giindiizki emegine gore dinlenmek, eglenmek, et-
rafim gormek igin elinde yalniz gecesi kalan ¢agdas insan,
simdi safaktan baglayarak guruptan sonraya kadar humma-
I bir faaliyetle cahsmaya mahkiimdur. Islerinin biiyiik bir
kismini telefonla, telgrafla goriir. Tren, otomobil, u¢ak onu
bir noktadan diger bir noktaya gimsek hiziyla gotiiriir. Onun
i¢in zamanmimizda sokak hayati asgari seviyeye inmigtir. Mi-
marinin saheserleri kargisinda durup rahat rahat bakmaya,
anlamaya, duymaya vakit yoktur. Bu sebeple zamanimiz,
feragat isteyen birgok fazilete, saflik isteyen birgok giizellige
inanmadig gibi simdi mimariye de inanmiyor.

Hatta zamanimizda higbir gelismig milletin mimari denil-
meye layik yeni binalarinin mevcut olmadigina bakilirsa mi-
mari agamasina heniiz gegmemis olan bir milletin agag: bir
sosyal seviyede bulundugunu iddia etmekte higbir acayiplik
gorulmemeli. Bir memlekette sanatkarin hala kendi ilham
ve hayaline gore binalar inga edebilmesi o memlekette sos-
yal servetin fena bir boliistiirmeye tabi oldugunu, endiistri-
yel ve ticari faaliyetin yoklugunu, niifusun azligini, arazinin
kiymetsizligini, zamanin bollugunu, belediye kanunlarinin
gevsekligini gosterir. Yeni bir Babil gibi yan yana konmug
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esmer kiipler halinde yiikselen New York’u, daima semaya
dogru gelismeye mecbur eden sebepler mimarin zevksizligi
veya aczi degil, caddelerin yeni ulagim araglarina gore ge-
nig ve diiz tutulmasi liizumu, arsalarin pahalihigi, binalarin
acele yapilmasi mecburiyeti, niifusun yigilmasi, ig hayatinin
giinden giine artan korkung faaliyetidir. Mimariyi artik Cin
ve Hindistan’in uzak eyaletlerinde (o da bilmem ne zamana
kadar gidip) aramali...

Not: Mimari hakkindaki bu iki makaleyi yazmak i¢gin
bazi yabanci kaynaklardan ve bilhassa Camille Maucla-
irden! yararlanilmugtir.

1 Camille Mauclair (1872-1945), Fransiz sair, yazar ve elegtirmen.
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Giivercin

Geng sairler parmak hesabiyla mani diizmeye baglayal,
baz1 yenilikgiler Tiirk sazin1 degnekle idare etmeye kalkiga-
i mimarlarimiz arasinda da ne isimle yad edecegimizi bil-
medigimiz su malum medrese mimarisi yayilmaya basladi.
Softanin bagindan ¢ikardigi sarig1 andiran tag kubbeler tipki
mantarlar gibi Tiirk semasi altinda yer yer bitmeye bagladi.

Otel, banka, okul, iskele, simdi disaridan minaresi ve ige-
riden minberi eksik birer cami karikatiiriidiir. Bu tarz inga
usuliine mimarlarimiz Tiirk mimarisi diyorlar. Hakikaten
bu ¢irkin tag yiginlar Tiirk mimarisi midir? O halde giiver-
cinler niye bu mimariyi bir tiirlii sevmiyorlar?

Cini gibi Sark mimarisinin tamamlayicisi olan giivercin-
ler, semanin her kogesinden iisiigerek kubbe ve minare olan
yerlerde kiime halinde toplanirlar. Sinan’in en hakiki hay-
ranlar1 sadirvanlar etrafinda, fiskiye serpintileri ve su gokku-
saklar icinde oynagan bu lacivert kanatlardir.

Halbuki giivercinler ne yabanci banka binalarinin sah-
te arabesklerine, ne de evkaf hanlariyla vapur iskelelerinin
kubbelerine ve suslii sagaklarina aldaniyorlar. Diiytin-
Umiimiye’nin damlar iistiine bir giivercinin kondugunu he-
niiz bir kimse gérmemistir. Giivercin hayret edilecek bir an-
layigla usta Sinan ve Kasim’i 4ciz taklitgilerinden ayirmakta
zerre kadar tereddiit gostermiyor.

Biiyiikk mimarlarimuzin bazen fikir damgmas igin giizel
sanatlar kuruluna bir giivercinin de liye segilmesi acaba ye-
rinde olmaz miyds?
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Yakindan

Oteden beri yazilarini az ¢ok zevkle okudugum meghur
bir yazarla gegen giin bir dost evinde tanigtm. Kegke tani-
masaydim. O sevimsiz, sa¢1 dokiik, karm iri, bayag isluplu
zavalli insan kargisinda hayatimin giizel hayallerinden biri
daha yok oldu.

Herkes gibi ben de sessizlik ve mahremiyette eserlerini
okudugum kimseler hakkinda kitaplardan aldigim tesire
gore hayaller kurarim. Birini sisman, birini zayif, birini zen-
gin, birini fakir tasavvur eder ve bu esaslara gore onlara ses,
renk, hayat ve hareket veririm. Isittiklerimle yazi ustalarinin
ekseriyetle temizlikten hoglanmaz, seklen kusurlu ve hemen
daima kaba ve magrur olduklarini bildigim ve buna istisna
tegkil edenlere de nadiren tesadiif ettigim halde, yine havai
teller gibi sabahin beyaz ve aksamin kizil riizgarlarinda uzak,
titrek ve yakici sesler duyuran ahenkli bir ruhu, zarafetsiz bir
et kiitlesi icinde yerlegmis tasavvur etmekten de tiksinirim.
Tipki masum ortaokul kizlarinin diigiindiigi gibi ben de bii-
tiin gairleri hayalimde mahcup, kararsiz, az konugur, nahif
ve titrek g6l sazlari inceliginde geffaf gengler halinde gorii-
rum. Fransa’dayken gengligimi uzaktan sitmayla dolduran
meshur sanatkarlarin bir¢ogunu yakindan gormek istedim:
Loti diizgiinlii! ve rastikly, ciice denilecek kadar kisa, yasli ve

1 Eskiden cildin piiriizsiiz ve gergin goriinmesi icin yiize siiriillen siv1 haldeki
boyali madde, fondéten.
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mahzun bir bebek. Richepin yiizii can hirsiyla bagtan baga
burugmus ihtiyar bir geribagi. Régnier sag elinin iki parmag:
sigara zifiriyle sararmug, uzun ve beli biikiilmiis bir ihtiyar.
Jacques Normand kendisinden bahsetmeksizin iki s6z s6yle-
mekten 4ciz, evin bir katindan diger katina sepetle ¢ikarilan
bir bunak. Geng Cocteau ise Montmartre’da! kibar bir mey-
haneci olarak kargima ¢ikti. Artik digerlerini gormeyi ken-
dime gereksiz saydim ve anladim ki gecelerimizin ufkunda
altin bir 151k dagitan fikir megalelerinin ¢ogu, uzakta giibre
ve siipriintii timsekleri iizerinde yaniyor ve sair yahut yazar,
hasih genel olarak sanatkar, gigeklerin 6ziinii giizel kokulu
bala geviren ¢irkin ari, parlak kumaglarin annesi igreng ipek-
bocegi tirtih ve yildizh gecelerde berrak sesi yesil ormani en
derin goklerden en yiiksek tepelerine kadar titreten esmer
biilbiil gibi, eserinden bagka ele alinir bir tarafi bulunmayan
hazin bir mahluktur.

Iki derin esrar kaynag halinde yanan siyah, biiyiik ve
cana yakin gozlerinde fikrin emsalsiz pariltisini tagtyan, sozii
en sarhos edici iksirlerden daha ¢ok sarhogluk veren, asil
sahsi eserlerinin san ve sagaasiyla yiiklii bir insan tanidim:
Yakup Kadri!

Bir¢ok dihinin getin ve karanlik bir hayattan sonra, an-
cak oldiikten ve hayatlarinin maddi izleri silindikten sonra
halk tarafindan kegfedilmis olmalarinda benim igin artik
sagilacak bir sey yoktur. Hayat ve viicudun engeli karanlk
bir duvar gibi yikildiktan sonradir ki ruhun beyaz igiklar1
semalara vurabiliyor.

1 Paris’in gehir manzarasinin en giizel izlenebildigi en yitksek rakima sahip
yerlegimi.
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Dreykul’da Kadm Modalar:

Paris’te tanugmakla seref duydugum Nuriye Hanimefen-
di’nin araciligiyla Dreykul’un 6zel defilelerinden birine da-
vet edildim. Herkes bilir ki kadin modalar1 konusunda Paris
sehri diinyanin basinda yiiriir. Diinyanin biitiin geng¢ kadin-
lar1 her mevsim siislenmek ve giizellesmek i¢in oradan gele-
cek emirleri beklerler. Bu onciiliik hakkini Paris’e veren ii¢
dort bityiik miiesseseden biri de Champs-Elysées caddesinde
gosterigli bir binasi olan ve kapisinda sirmali ugaklar bekle-
yen Dreykul Terzihanesi’dir. Dreykul her alti ayda bir, mev-
sime gore hazirladig: yeni elbise 6rneklerini baghica moda
temsilcileriyle Amerikal milyarderlerin eg ve kizlarindan ve
her tiirlii kralige ve prenseslerden olugan miigterilerine teg-
hir eder. Insan hayatinda mevsimlerin degistigini gosteren
veyahut tarihi degisimlerin dirsek yerlerini olugturan giinle-
rin 6nemi neyse uluslararasi moda aleminde de bugiinlerin
6nemi odur.

Gizli bir peri ayinini andiran ve kadin geklini yeni bir gii-
zellik degisimine ugratan bu toplantilarda hazir bulunanla-
rin hepsi miiessese tarafindan ya dogrudan dogruya veyahut
dolayli olarak davetlidirler.

Diinyanin biiyiiklerini ve zenginlerini yakindan gérmek,
nasil konugtuklarini, nasil giildiiklerini igitmek, lokmay1
cigneyislerini, su igiglerini seyretmek insani cidden mahzun
ediyor. Paradan fazla saadet beklememeye aligmak igin in-
san zenginlerin civarinda bir miiddet bulunmalidir. Onlarin
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yakininda gegirilecek bir mevsim biitiin adi hirslar 6ldiir-
meye yeter. Kargimda oturan Yunan kraligesi ve akrabasi
oldugunu tahmin ettigim diger geng bir kadin halayik en-
tarisi bigiminde uzun etekli adi bir yazlik elbise giymiglerdi.
Biiyiik Alman ve Avusturya ticarethanelerinin gigman karinh
patronlar1 halleri ve hareketlerindeki bayagilikla dikkat ge-
kiyorlardi, hepsinin yumusak yakasi terden burusmug ve
yamru yumru kunduralarinin okgesi yari yariya aginmugti.
O giin anladim ki kibar Ingilizlerin yeni terziden gelen el-
biselerini ugaklarina giydirip eskitmeden kullanmamakta
haklar1 varmus, meger fazla siis zenginlige degil fukaraliga
delalet edermis. Simdi pahali kiirklere sarilmig kadinlar ve
goz kamagtiric1 kiyafette erkekler gordiikge her tarafindan
igreng pagavralar sarkan bir dilenciye acir gibi acimak ge-
rektigini zannediyorum.

Tiirkge yazarken Dreykul gibi miiesseselere terzihane
ismini vermek belki bir karigikhga meydan verebilir. Kadi-
koy’tin her mahallesinde kohne ahsap bir hanenin kapisi
uzerindeki teneke levhada okunan su “kadin terzihanesi”
ciimlesi terzihane tabirine lisanimizda hazin ve fakir bir
mana verdirmigtir. Onun igin terzihane ismi Dreykul gibi
miiesseselerin mesaisini anlatmaya yetemez. Bunlara “siis
kimyahaneleri” ismini vermek daha uygun olur. Tipk: bir
biiyiik imalathanenin miihendis ve uzmanlar1 oldugu gibi,
Dreykul gibi evlerin de emri altinda ¢aligan bir siirii yardim-
c1 giigler vardir: Bunlar kumaglara gorilmemis renkler bu-
lur, yeni dokular diigiiniir, sirmalar hayal eder, danteller igler,
nakiglar ¢izer, goriilmemis boncuklar, pullar, teller imal eder.

Bunlarin baginda biiyiik ressam, gair, miizisyen ayarinda
bir iki kudretli sanatkar, tipki bir siir i¢in hayal, bir tablo
icin renk ve bir beste i¢in ezgi diigiiniir gibi, biitiin milletlerin
edebiyatlariny, tarihlerini karigtirarak, havaya, 1518a, semaya
bakarak, her mevsimde yaprak ve ¢igek renklerindeki de-
gisimlere dikkat ederek kadin elbiseleri yaratmak igin yeni
ilhamlar ararlar. Dreykul’un bu sonbahara mahsus hazirla-
dig1 6rnekler sirayla 6niimden gegerken gordiim ki Paris ka-
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din terzisi, kelimeden ibaret fakir bir sermayeye sahip olan
sairi pek ¢ok gerilerde birakmugtir.

Elbiseleri duvarlara asih degil, canli mankenlere giydirile-
rek seyircilere gosteriliyor. Bu mankenlerin ¢ogu Paris’in en
giizel kadinlarindandir. Calistiklar1 miiesseseden ayda bizim
parayla yiiz lira bile almazlar. Fakat digarida zengin agikla-
r1 ayaklarinin ucunu 6pebilmek igin heveslerine servetlerini
hazir tutarlar. Birinin inci gerdanliklari, birinin elmaslari,
birinin ziimriit ve yakutlar1 meghurdur. Buna ragmen man-
kendirler; ¢iinkii para, eglence, yiyip i¢me Paris’ine giizel bir
kadini erigtiren en kisa yol mankenliktir. Kah bir Kleopat-
ra’nin, kah bir Belkis'in! ihtisamina biiriinerek goriindiikleri
bu defilelerde zengin 4siklar: bir bakis, giiliis ve bir tek gam-
zeyle tuzaklarina digiiriirler.

Beni davet ettiren ve salonda yamimdan ayrilmayarak go-
ziimiin oniinden harikulade bir riiya gibi akip gegen dlemin
oOzelliklerine dair yorulmaz bir liitufkarhkla izahat veren hani-
mefendi, mehtap donuklugunda ve gurup kizilhiginda sirma-
lardan bir elbise giyinmis, ahenkli ve havai bir yiiriiyiigle saga
sola donerek yiiriiyen kesik sar1 sagh, viicudunun elbiseden
harig¢ kalan ¢iplak kisimlar1 tirnak izleri ve bere morluklari
icinde, bir taraftan bir miigteriye cevap verirken diger taraf-
tan uzakta bir giizel arkadagina ¢apkinca goz kirpip simarik-
¢a kiigiik pembe dilini ¢ikaran geng bir mankeni gostererek:

— Bunu gorityor musunuz, dedi. Bu biitiin zengin Pa-
ris’in paylasamadig Lusette’tir. Her aksam beste onu goste-
rigli otomobili gelip kapidan alir.

Taze ve masum ¢ehreli, biiyiik ela gozli diger bir man-
keni gostererek:

— Bu heniiz on altisinda bir Ispanyol kizidir, dedi. Yasi
kiigiik oldugu i¢in erkekler ona bakmiyor. Zavalli, arkadag-
larin1 kiskaniyor. Kederi ¢ok oldugu zaman bana gelir. “Ne
zaman ben de biiyiiyecegim, ne zaman beni de sevecekler?”
diye aglar. Yavrucaga ara sira geker alirim.

1 Saba melikesi.
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Bu masum giizel ¢ocugu ii¢ giin sonra gece Paris’inden
biraz evvel meghur bir dansingin kapisi 6niine gelip duran
miikellef siyah bir limuzinden etrafinda ug telagh ihtiyar
agikla inerken gordiim.

Teshir edilen elbiseler sokak, tiyatro, dans ve aksam eg-
lencesi kiyafetinden yatak mahremiyetine kadar bir kadinin
giyebilecegi butiin elbiselerin, yeni mevsime gore icat edilen
modelleriydi. Siir bagliklar1 gibi bu elbiselerin “gildirtmak
icin”, “bag donmesi”, “giinbatim1” ve “sonbahar” tarzinda
hayali tahrik eden isimleri vardi. Belliydi ki bu elbiseler i¢in
Tunus, Cezayir, Cin, Hint ve Iran’in pazarlar1 soyulmustu.
Cesur avcilarin kuzey buz ovalarindan, Afrika ¢ollerinden
ve diinyanin insan ayag degmemis daglarindan ve orman-
larindan getirdikleri yumugak hayvan kiirkleri ve bin renkte
parlak kus tiiyleri, bir kadin mantosunu siislemeye ancak
yetebilmigti. Sanatkar yeni, eski, medeni, vahsi biitiin ka-
vimlere ait sekillerden, biitiin iklimlerin 6zelliklerinden ya-
rarlanmig ve goziine her iligen seyden yardim almugt.

Amaa sevdigimiz kadini siislemekten ibaret olan bu
sanatin ruhu tath bir riiya girdabina dogru ¢eken iiriinleri
kargisinda kendi kendime Ingiliz yazar George Moore gibi
diigtindiim:

— Ey en kiigitk heveslerine esir oldugumuz kadinlar!
Soylemezsiniz ama pekala bilirsiniz ki biitiin varhginiz erke-
gin size kars1 duyacagi agka baghdir. Erkegin agki olmazsa,
diisitk omuzlu, kisa ayakl, iri kalgali, korkung bir mahluk
sekline déniismenize mani ne kalir? Erkek agkina lisan veren
dahilerin sihirli aynalar olusturan yiice eserlerinde yansima-
niz1 gordiigiiniiz igindir ki kendinizi begenirsiniz.
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Kediler Mezbahasmda

Bu kig bir pazar giinii Bogaz sirtlarindaki yabanci kiz
okulunu gezmeye gitmistim. Siirsiz kig parklar1 ortasinda
kadim bir Yunan tapinagiin 6lgiilii mimarisiyle yiikselen
bu muazzam miiessesenin pazar miinasebetiyle igsiz kalan
bir kisim 6grencisi, kibar bir misafirperverlikle beni kargila-
dilar ve biiyiik bir nezaketle bana okullarinin ¢egitli kisimla-
rin1 gezdirdiler. Biyoloji laboratuvarinda ispirto dolu birgok
cam kavanozlar, hayvan bobrekleri, cigerleri, kalpleri ve di-
ger i¢ organlarla doluydu. Kizlar etraflica anlattilar:

— Burada biz hayvanlan diri diri keser, tizerlerinde in-
celemeler yapariz. Okulda her birimizin canh bir kedisi, bir
kopegi, bir tavsani var. Bunlari kendimiz besleriz ve sirasi
geldikge birer birer ¢eker, otopsi masasi iizerinde baglar, klo-
roformla uyutur, keseriz. Kalbin ¢arpiglarin1 ve canli organ-
larin hareket ve vazifelerini bu sekilde inceleriz.

Diinya iizerinde gefkat ve merhametin son siginagi zan-
nettigimiz kiz kalbi, sthhatle cogan bu keskin bakigh geng
kizlarin goégsii altinda bilmedigimiz bir sertlikle carpiyordu.
Sordum:

— Boyle deneylere ne lizum var? Burasi bir tip okulu
degil ki!

— Biz burada her seye hazirlaniriz.

— Her seye hazirlanmak... Masum hayatlar1 yok etmek
i¢in bu yeterli bir sebep mi?

Acemi bigaklar altinda her giin birgok kedinin, kopegin,
tavsanin merhametsizce pargalandigi bu binada biz diin ke-
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silmig bir kaplumbaganin sar1 yumurtalar1 ve evvelki giin
bigilmis bir kedinin kargisinda durmus boyle konusurken,
uzun mermer koridorlarin girift geometrisi ve ceviz kapi-
larin donuk pariltilar: iginde, uzakta dini bir miizigin ruha
mehtap 1181 gibi yayilan yankilar: inliyordu. Kizlara bu ko-
nuda ne disiindiigiimii agik¢a soyledim:

— Sirf su veya bu organin artik herkesge malum olan
hareketlerini yiizeysel olarak incelemek i¢in hepimiz gibi gii-
neg altinda yagamaya hakli, giinahi yalniz bizden daha zay:f
olmaktan ibaret olan bir hayvani kesmek bir geng kiz kalbi
i¢in hayret edilecek bir metanet degil mi? Heniiz ufak bir
nezleyi bile tedaviye kudreti yetmeyen tip namina bile bu gibi
deneyler birgoklarinca siradan bir cinayetten farkh addedil-
miyor. Vivisection’in! fecaati hakkinda biitiin cihan zaman
zaman nefret ve 6fkesini gostermistir. Diri hayvan tizerinde
deney yapmanin aleyhinde bizzat bilim insanlar: tarafindan
yazilan yazilar ciltler teskil edecek kadar ¢oktur. Alim ve uz-
man igin bile uygun goériilmeyen bu cinayetlerin bir ortaokul
Ogrencisi icin eglence olarak uygun goriilmesine siz ne der-
siniz? Bu bir cellat oyunudur. Kestiginiz hayvanlarin akan
kanlar1 kargisinda kalbiniz hi¢bir act duymuyor mu?

— Hayur!

Hissiz bir medeniyet terbiyesiyle kargi karstyaydim. Goz-
lerimi korkuyla kapadim!

1 Canli hayvanlar iizerinde yapilan cerrahi deney.
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI DiZISI

KUYRUKLUYILDIZ ALTINDA BIR iZDIVAC
Hiseyin Rahmi Girpinar

MUREBBIYE

Hiseyin Rahmi Giirpinar

EFSUNCU BABA

Hiseyin Rahmi Gisrpinar

INTIBAH

Namik Kemal

SAIR EVLENMESI

Sinasi

VATAN YAHUT SILISTRE

Namik Kemal

KUCUK SEYLER

Samipasazade Sezai

FELATUN BEY iLE RAKIM EFENDI
Ahmet Mithat Efendi

TAASSUK- TALAT VE FITNAT -TALAT VE FITNAT'IN ASKI-

Semsettin Sami

. MAI VE SIYAH

Halit Ziya Usakhgil

. REFET

Fatma Aliye

TURFANDA MI YOKSA TURFA MI2

Mizanci Murat
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13.

14.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

OMER'IN COCUKLUGU
Muallim Naci

DOIAPTAN TEMASA
Ahmet Mithat Efendi

GULYABANI

Hiseyin Rahmi Girpinar

SALON KOSELERINDE
Safveti Ziya

. FALAKA

Ahmet Rasim

A’MAK-| HAYAL -HAYALIN DERINLIKLERi-
Filibeli Ahmet Hilmi

SEYTANKAYA TILSIMI
Ahmet Mithat Efendi

CINGENE
Ahmet Mithat Efendi

SERGUZEST

Samipasazade Sezai

ZEHRA

Nabizade Nazim

GENC KIZ KALBI
Mehmet Rauf

BiZE GORE -VE BiR SEYAHATIN NOTLARI-
Ahmet Hasim
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25.

26.

27.

28.

29.

30.

31

32.

33.

34.

35.

36.

SEYAHAT JURNALI
Al Bey

GONUL BIR YEL DEGIRMENIDIR SEVDA OGUTUR

Hiseyin Rahmi Giirpinar

HAZAN BULBULU

Hiiseyin Rahmi Girpinar

ASK{ MEMNU
Halit Ziya Usakhgil

KURK MANTOLU MADONNA
Sabahattin Ali

LEVAYiH- HAYAT -HAYATTAN SAHNELER-
Fatma Aliye

iICIMIZDEKi SEYTAN
Sabahattin Ali

KUYUCAKLU YUSUF
Sabahattin Al

HENUZ 17 YASINDA
Ahmet Mithat Efendi

DEGIRMEN
Sabahattin Ali

SIRCA KOSK
Sabahattin Al

YENi DUNYA
Sabahattin Ali
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37.

38.

39.

40.

KAGNI-SESESIRLER
Sabahattin Al

EYLOL
Mehmet Rauf

HALAS -KURTULUS-
Mehmet Rauf

GUREBAHANE-i LAKLAKAN -GARIBAN LEYLEKLER EVi-

Ahmet Hasim
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TURK EDEBIYATI KLASIKLERI - 40

Ahmet Hasim'’in 1921-1927 yillar arasinda cesitli gazete ve dergilerde ¢ikan
yazilan arasindan secilen 29 denemenin yer aldigi Gurebahane-i Laklakan
ilk olarak 1928'de yayimlanmistir.

Alaturka ve alafranga saat sistemlerinden modaya, kadin ve erkegin
bedensel estetiklerinden sonbahar siirlerinin degerlendirimesine kadar ¢ok
farkli konulari ele alan denemelerin ortak yani son derece usta bir kalemin,
her climlede fark edilen yaziya hakimiyeti ve Uslupta gizli olagantsti ince
alaycihgidir.

Ahmet Hasim (1887-1933)

Bagdat'ta dogan Ahmet Hasim’in gocukluk
yillari babasinin gorevi nedeniyle Arabistan’in
cesitli vilayetlerinde geger. Erken yasta
annesini kaybetmesinin neden oldugu ruhsal
sarsinti 0 donemden baslayarak ¢ekingen, ice
kapanik ve hayalperest bir kisilik yapisina yol
acar. 1895'te babasiyla birlikte istanbul’a gelir,
iyi konusamadigi Turkgeyi ilk iki yil Numune-i
Terakki Mektebi'nde 6grendikten sonra,
1897'de Galatasaray Sultanisi’ne kaydolur.
Giderek edebiyata yonelen Ahmet Hasim,
edebiyat hocalan Tevfik Fikret ve Ahmet
Hikmet Muftlioglu’nun da destegiyle 16 yasinda ilk siirini yayimlar. 1907'de
Galatasaray’dan mezun olur, Reji idaresinde calisirken Hukuk Mektebi'ne
devam eder. 1909'da Fecr-i Ati toplulugunun Servet-i Fiinun'da yayimlanan
bildirisinde onun da imzasi vardir. Uzun sirmeyen bu beraberligin
ardindan siyasi ve edebi gruplasmalarin disinda kalmayi tercih eden sair,
kendine 6zgu bir siir anlayisi gelistirir. 1921’de yayimlanan Gdl Saatleri
ve 1926'da yayimlanan Piyale adli siir kitaplariyla déneminin énde gelen
sairleri arasinda yer alir. Modern TUrk siirinin kurucularindan biri olarak
kendinden sonra gelenleri dnemli 6lgtde etkiler. Siirlerindeki kapalilik ve gu¢
anlasilirhga karsilik diizyazilar gayet yalin, agik, akici ve yer yer mizahidir.
Ele aldigi pek ¢cok konuda zamani asan evrensel disunuslyle Ahmet
Hasim'in yazilar glinimuzun okuru igin de hala ilgi gekicidir. Yazarin segme
eserlerine Turk Edebiyati Klasikleri Dizimi=-n vor surdurecegiz.
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