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Günther Anders, 1902’de Breslau’da doğdu, 1992’de Viyana’da 
öldü. (Anne-baba psikolog, Wâlter Benjamin kuzen, Hannah 
Arendt bir aralar eş.) Husserl’le doktora, Paris ve Berlin’de felsefi 
ve edebi uğraşlar, sanat tarihi öğrenimi, ABD’de sürgün yaşamı.

Günlüklerinde biyografisinin olmadığını, yaşamının fragman­
lardan oluştuğunu vurgular. Tüm kesitlere tarihsel altüst oluşlar 
eşlik etmiştir. Daha yirmili yaşlarda yarattığı düşsel Molusya ül­
kesi ve Molusyalı figürleriyle totaliter, militarist, endüstriyel ol­
guların ve rejim devlerinin bağrını hedef aldı. İnsanın Eskimişliği, 
yazarın fabrika işçiliğinden çevirmenliğe, sokak direnişçiliğinden 
filozofluğa uzanan yelpazedeki analizlerinin özetidir. Yapıtların­
dan birine yazdığı önsözde: “Bağlayıcı olmayan sıradışı gözlemle­
rin ve iyi perdahlanmış hicivlerin yazarı olarak görülmek isteme­
diğini, aksine mücadele tezlerinin savunucusu olarak bilinmek 
istediğini, bu tezlerin en azından karşı atakları ve sıkıştırılmayı 
da hak ettiğini...” belirtir; şöyle devam eder: “Bundan önceki ya­
zılarımı bu onurdan yoksun kıldılar, ödüller verip halsiz bırak­
tılar.”

Anders, başyapıtı İnsanın Eskimişliği’nin ilk cildini yazma 
eylemini 1954’te tamamlamıştır. İçinde kimi zaman, 1941’de 
Amerika’da sürgündeyken tuttuğu günlükten aynen aktarılan iz­
lenimler vardır: Metinde okuyacaklarınızı, neredeyse yetmiş yıl 
önce görmüş-düşünmüş-yordamış-aktarmıştır. Hakkını olmasa 
da keskin bakışım teslim etmek için göz ardı edilmemesi gereken 
bir yetmiş yıl.

Anders’in tutkulu dileği, “Umarım, öngörülerimin hiçbirinde 
haklı çıkmam” idi. Yıllar sonra nükleer tehdide ilişkin yazdıkla­
rına ve Dünya’mn bugünkü haline bakarsak, “Yorumsuz” demek 
uygun düşüyor.

Önemli yapıtları: İnsanın E skimişliği, Aydan Bakış, Her Yer 
Hiroşima, Molusya Katakombu, Kâfirlikler, Dünyasız İnsan, He- 
idegger Üzerine, Kuleden Bakış, Duvardaki Yazı, Nükleer Tehdit, 
Biz Eichmann Çocukları, Vicdan İçin Off Limits, Kafka’dan Yana 
Kafka’ya Karşı (İthaki Yayınlan, 2017), Köprüdeki Adam, Evren- 
bilimsel Humoreskler, Eskiden Aşk.
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Günther Anders

İnsanın Eskimişliği
I. CİLT

İkinci Endüstri Devrimi Çağında 

İnsan Ruhu Üzerine

Çevirenler 

H e r d e m  Belen-Hüseyin Ertürk

JS&L
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İthaf

Bundan tam yarım yüzyıl önce, 1906 yılında, babam William 
Stern, o zaman benim şu anki yaşımdan yirmi yaş daha genç 

ve birkaç kuşak daha iyimser, Birey ve Nesne adlı yapıtının ilk 
cildini yayımlamıştı. Kişiliksizleştirilmiş psikolojiye karşı mü­
cadele yoluyla “birey”e itibarını geri verebilme umudunu hiç 
yitirmedi. Kendi iyi yürekliliği ve ait olduğu zamanın iyim­
serliği, “birey”i “nesne”leştiren şeyin onun bilimsel olarak ele 
alınması değil, insanın insana reva gördüğü muamele olduğu­
nu anlamasını uzun yıllar engelledi. İnsanlığı hiçe sayanlarca 
onuru bir çırpıda ayaklar altına alınarak sürgün edildiğinde, 
dünyanın sanıldığından daha kötü olduğunu kavramanın ver­
diği üzüntüden kaçamadı.

*

İnsanın tahribatına dair bu hüzünlü sayfalar, oğlunda, insan 
onuru kavramının sökülüp atılamayacak kadar kökleşmesini 
sağlayan onun anısına yazılmıştır.
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5. Baskıya Önsöz

Çeyrek yüzyıldan daha fazla bir süre önce tamamladığım bu 
cilt, henüz önemini yitirmediği gibi daha da güncelleşti. Ancak 
bu, benim o zamanki analizlerimin niteliği lehine hiçbir kanıt 
taşımıyor. Analizini yaptığım, 1956 yılından bu yana temelde 
değişmemiş, değişememiş Dünya ve insan hallerinin aleyhi- 
neyse çok şey anlatıyor. O zamanki betimlemelerim öngörü 
değil teşhisti. Üç ana tez: Ürünlerimizin mükemmelliğinin 
altından kalkamadığımız; hayal edebileceğimizin ve hesabını 
verebileceğimizin ötesinde ürettiğimiz; ve yapabileceğimiz her 
şeyi yapma hakkına sahip olduğumuz, daha doğrusu yapma­
mız gerektiği, daha doğrusu, yapmak zorunda olduğumuz. Bu 
üç temel tez, son çeyrek yüzyılda açığa çıkan, doğaya yönelik 
tehlikeler karşısında ne yazık ki o yıllardan daha güncel ve 
vahim. Sonuçta şunu vurgulamak istiyorum: 25 yıl önce yap­
tığımın kâhinlikle falan ilgisi yoktu, tersine Dünya nüfusunun 
yüzde doksan dokuzu görme yetisini yitirmişti, daha doğrusu 
metodik olarak görme özürlü hale getirilmişti; o zamanlar “kı­
yamet körlüğü” deyimini ortaya atarak buna işaret ettim.

Nükleer silahlanmaya karşı tutumumda geri adım atmadığı­
mı, tersine bu yöndeki faaliyetlerime ağırlık verdiğimi, nükleer 

gelişmeler üzerine yazdığım makaleler (Âhir Zaman ve Zama­
nın Sonu), Hiroşima günlüğüm (Köprüdeki Adam), Hiroşima 
pilotu Claude Eatherly ile mektuplaşmam (‘Vicdan için Off Li- 
mits’) ortaya koyuyor. Gerçekten de ikinci cildin çok geç çık­
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masının nedenlerinden biri, apokaliptik tehlikeyi sadece aka­
demik kuramlarla ele almayı yakışıksız bulmamdır. Bomba, salt 
üniversitelerin tepesinde sallanmıyor. O yüzden I. ve II. Cilt 
arasındaki zaman dilimi büyük oranda nükleer silahlanmaya ve 
Vietnam Savaşı’na karşı faaliyetlerle doluydu. Atom bombasıy­
la ilgili o zamanki denememinse çekincesiz arkasındayım hâlâ, 
hatta bence o yazı 25 yıl öncesinden daha önemli. Çünkü atom  
enerji santralleri nükleer savaşa bakışı perdelemekle kalmadı, 
biz “kıyamet körlerini” daha da körleştirdi.

Beckett’in Godot’su üzerine yazdığım deneme “Zamansız 

Varoluş” da, yazıldığı 28 yıl öncesinden bu yana hayli güncel­

lik kazandı. Çünkü orada Dünya’yı, daha doğrusu işsizlerin 
dünyasızlığım betimlemiştim. Sözünü ettiğim güçlük, yarım  

yüzyıldan sonra bugün yeniden küreselleşmeye başladı. Buna 

karşın “Bir Fantom ve Matris Olarak Dünya” adlı makalem­

de kitle iletişim araçları hakkında dile getirdiğim büsbütün 

karamsar yargımda sonuna dek ısrarlı değilim. İnsanların TV 

tarafından “pasifleştirildikleri” ve gerçeklikle görüntünün sis­

tematik biçimde karıştırılması doğrultusunda “terbiye edil­
dikleri”; tarihsel olayların büyük ölçüde televizyonun talep­

lerine uyduğu, Dünya’nm resimlerin yansımasına dönüştüğü 

yolundaki tezlerim şimdi daha fazla doğruluk payına sahip 

olmasına karşın ve bazı şansölyeler, izlenimlerimi kaleme al­
mamdan 25 yıl sonra uyarılarımı sahiplendikleri halde, o tez­

lere ekler yapılması gerekiyor, hem de yüreklendirici ekler: 

Çünkü geçen zaman zarfında anlaşıldı ki televizyon görün­

tüleri belli durumlarda başka türlü haberdar olamayacağımız 
gerçeklikleri pekâlâ evlerimize taşıyor, bizi sarsıyor ve önemli 

tarihsel adımlara heveslendiriyor. Algılanmış görüntüler, algı­
lanmış realiteden kötüdür ancak hiç yoktan iyidir. Amerika’da 

ekranlara kilitlenmiş gözleri asıl gerçekten “açan”, her gün ev­

lere servis edilen Vietnam Savaşı sahneleri olmuş, o sahneler
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katliamın son bulmasında azımsanamayacak paya sahip bir
t

protesto dalgası yaratmıştır.
Daha insancıl bir Dünya’nın varlığını sürdürebilmesi, ha­

yır, maalesef daha alçakgönüllüsü, Dünya’nm varlığını sür­
dürebilmesi için bu savunmayı kaleme aldığımda, olası bazı 
okurlarım, bulanık dünyamızın parlak ışığına gözlerini açma­
mıştı henüz. Teslim edeceklerdir ki içine doğdukları ve fazla­
sıyla kanıksayarak yaşadıkları devrimci ortam, daha doğrusu 
felaket ortamı, yani insanlığın kendi kendini yok etmeye gü­
cünün yettiği - hakikaten, onurlandırıcı sayılamayacak - bu 
durum, onların doğumundan çok önce başlamıştı ve almaları 
gereken sorumluluklar, babalarının ve dedelerinin de sorum­

luluklarıydı.
Onlara ve sonraki kuşaklara dönük tutkulu bir dilekle bi­

tiriyorum: Umarım, öngörülerimin hiçbirinde haklı çıkmam.
Ekim 1979, Viyana, Günther Anders
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Giriş

Bir gazete haberi: 
“İdam mahkûmları, son öğünlerinde 

ekşi ya da tatlı fasulye arasında 
özgürce tercih yapabilecekler."

Çünkü haklarında gereği düşünülmüştür.
Bizler de, servis edilecek günün haberi bir yerlerde patlayan 

bir bomba mı yoksa bir kızak yarışı mı olsun, bunu seçmek­
te özgürüz. Çünkü bu özgür tercihi yapacak bizler hakkında, 
çünkü özgür seçimimiz hakkında gereği düşünülmüştür. Öyle 
ki, radyo ya da televizyon tüketicisi olarak seçimimizi yap­
mamız: Yani Dünya’yı yaşayıp algılamak yerine onun görün­
tüleriyle beslenmeye mahkûm varlıklar olarak, başka bir şeyi, 
bizzat tercih özgürlüğünün başka türlerini dahi neredeyse hiç 
istemeyecek olmamız, bazılarını artık aklımıza dahi getireme­
yecek olmamız - bunun hükmü çoktan verilmiştir.

Bir kültür sempozyumunda bu düşünceyi ifade ettiğimde, 
nihayetinde herkesin evdeki aparatı kapatma, hatta baştan sa­
tın almama ve dönüp “gerçek dünyayla”, sadece orayla ilgilen­
me özgürlüğü olduğu şeklinde bir itirazla karşılaştım. Karşı 
çıktım. Çünkü boykotçu hakkında verilen hükmün tüketici 
hakkında verilenden aşağı kalır yanı yok. Oyuna katılalım ya 
da katılmayalım, oyunun içindeyiz, çünkü oyuna alet olan biz- 
leriz. Ne yaparsak yapalım ya da “ne”den kaçınırsak kaçınalım,
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artık öyle bir insanlığın içinde yaşıyoruz ki, “Dünya”nm ya da
t

yaşam deneyiminin değil de Dünya görüntüsünün ve görüntü 

tüketiminin sözü geçiyor. Kişisel boykotumuzla değişecek bir 

şey değil bu: Artık bu insanlık, bizim, hesaba katmamız gere­

ken somut dünyamızdır; buna ayak diremek de olanaksızdır. 

Ayrıca “gerçek yaşam” denen olup bitenlerin dünyası da gö­

rüntüye dönüşmüş olması nedeniyle bu değişimden payını al­

mıştır. Çünkü gerçek yaşam, artık büyük ölçüde, yayın saatine 

elverişli cereyan etmesi, yani görüntü versiyonunun aksaklık 

yaşamadan yerine varması için düzenlenmektedir. Ekonomik 

nedenler de şöyle dursun. Bu aygıtları mülk edinip edinme­

mekte, kullanıp kullanmamakta herkesin özgür olduğu savı, 

hem de baştan sona, yanılsamadır. “İnsan özgürlüğü”nü neza­

ketle anmak, tüketim angaryası vakıasını ortadan kaldırmaz. 

Hele birey özgürlüğünün büyük harflerle yazıldığı bir ülkede 

belli mallar, “musts”, yani ‘zorunlu mallar’ olarak adlandırıl­

mışsa, bu pek öyle özgürlüğe işaret etmez. Boşuna değil bu 

“musts”lardan söz etmeleri: Böyle tek bir “must” aygıtının ek­

sikliği bile diğer aygıtlar ve ürünlerle belirlenip güvence altına 

alınmış bütün yaşam düzeneğini sersemletir. Sadece birinden 

dahi vazgeçmeye yeltenenler hepsinden vazgeçmiş, böylelikle 

kendi yaşamlarından vazgeçmiş olurlar. “İnsan” bunu yapabi­

lirdi öyle mi? Kim bu “insan”?

Bu aygıtlar için geçerli olan, mutatis mutandis* tüm diğer 

aygıtlar için geçerlidir. Artık “araç” olduklarını söyleyemeyiz. 

Araç olmanın doğasında ikincil bir şey olmak, yani özgürce 

belirlenmiş hedeflerin peşine takılmak; ex p ost" bu hedefe 

“aracılık” amacıyla kullanılmak yatar.

Aygıtlar “araç” değil “hükmü okunmamış kararlardır”: Biz 

daha kafamızı kaldıramadan hakkımızda verilmiş kararlardır.

Lat. Kısmi bazı değişikliklerle, -yhn

Lat. Sonradan, olguların kesinleşmesinden sonra, -yhn
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Aslında “kararlar” demek yanlış, iyice bakarsak hepsinin tek 
bir karar olduğunu görürüz.

Aynen öyle. Tekil. Tek tek aygıtlar yoktur çünkü. Aslolan 
tümüdür. Tek tek her aletin kendi de sadece bir alet parça­
sıdır, bir vida, aletler sisteminde bir parçadır sadece; kısmen 
diğer aletlerin gereksinimini karşılar, kısmen de kendi varlı­
ğıyla diğer aletleri yeni aletlere gereksinim duymaya zorlar. 
Bu aygıtlar sistemine, bu makro aygıta “araç” demek, yani ser­
best irademizle belirlediğimiz hedeflerimizin emrine amade 
olduklarını söylemek, baştan sona anlamsızdır. Aygıtlar siste­
mi bizim “dünyamız”dır. “Dünya” ise araçtan farklı bir şeydir. 
Kategorik olarak başka şeydir.

Günümüzde, teknoloji karşıtlığı ithamı kadar adamı anında 
etkisiz hale getirecek, sıkıntılı bir başka durum daha yoktur. 
Yerküremizde tek bir yer yoktur ki bu suçlamayla karşılaşma 
tehlikesi bir diğerinden daha az olsun. Bu açıdan Detroit ve 

Pekin, Wuppertal ve Stalingrad arasında hiçbir fark yok. Bu 
anlamda bütün topluluklar aynı: Hangi sınıfın, hangi çıkar 

birliğinin, hangi toplumsal sistemin, hangi siyasal çevrenin 
içinde olursa olsun, bu ya da şu aygıtın “aşağılayıcı efektine” 

yönelik bir argüman getirmeye kalkan birinin adı hemen, gü­
lünesi teknoloji düşmanına çıkar, böyle biri doğrudan ente­
lektüel ve toplumsal anlamda ya da yazarlık bağlamında ölüm 
fermanını hazırlamış olur. Bu doğrudan rezil olma korkusu­
nun, konuya eleştirel yaklaşanların çoğunun dilini felç etme­
si ve teknolojiyi eleştirmenin günümüzde bir medeni cesaret 
meselesi olması şaşırtıcı değil nitekim. Nihayetinde, kimsenin 
beni (komşu teyzeden tutun da ‘computing m achineV  kadar) 
tarihin tekerine taş koyan biriymişim, tek köhne kafalı ben- 
mişim, Dünya’nm var olan tek gericisiymişim gibi görmesi­
ni istemem (diye düşünür eleştirecek olan). Kapatır çenesini 
böylelikle.
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Aynen öyle, gerici olarak görülmemek için. Sözü geçen 
sempozyumda bu satırların yazarının başından şunlar geçti:

Yazar, “postyazınsal cehalet” diye adlandırdığı şeyle ilintili 
olarak bugünün küresel görüntü tufanım betimliyordu: Günü­
müz insanının, hem de her yerde, reprodüksiyon tekniğinin 
tüm araçlarıyla, resimli dergiler, filmler, televizyon program­
larıyla Dünya resimlerine alık alık bakmaya, yani görünür­
de tüm Dünya’ya (ya da ona “bütün” görünmesini istedikleri 

şeye) katılmaya davet edildiği olgusunu; üstelik bu davetin ona, 
Dünya’daki bağlantıları ne kadar az görmesi sağlanırsa, Dünya 
hakkındaki temel kararların ne kadar uzağında kalırsa o kadar 
cömertçe yapıldığını; bir Molusya* masalındaki gibi “gözlerini 
tıkadıklarını”; daha az söz hakkına sahip oldukça, daha fazla şey 
gösterildiğini; sistematik bir görüntü seliyle terbiye ederek öğ­
rettikleri ikonomaninin şimdiden dikizciliğin tüm can sıkıcı çiz­

gilerini taşıdığını, bu çizgileri ikonomani kavramıyla dar anlam­
da ilişkilendirmeye alıştığımızı; görüntülerin, özellikle Dünya’yı 
sardıklarında sürekli birer aptallaştırma aracı olma tehlikesi arz 
ettiklerini, çünkü resim olma özellikleriyle metinlerin tersine 
temelde hiçbir bağıntıyı görünür kılmadıklarım, aksine daima 
bütünlüğünden koparılmış Dünya paçavralarını ortaya serdikle­
rini: Yani aslında Dünya’yı göstererek Dünya’yı perdelediklerini. 
Yazar bu düşünce akışını ortaya koymuştu ki - takdir edersiniz, 
salt tasvir halinde, tedavi önerilerinde bulunmaksızın - juste mi- 
lieu** temsilcilerinden biri kalktı onu “romantik gerici” olarak 
niteledi. Bu tırnak içine alarak söyleme onu bir an duraksattı, 
gerici olarak adlandırılmak alışık olmadığı bir durumdu. Ama 
sadece bir an, çünkü araya giren kişi, o andan itibaren alevlenen 
tartışmanın hemen başında tırnak işaretiyle neyi kastettiğini 
açıkladı. “Bu tür olguları ve sonuçlan belirgin biçimde ortaya 
koyan biri eleştirmektedir. Eleştiri getiren biri gerek endüstrinin

Anders’in eserlerinde sıklıkla kullandığı kurmaca ülke, -çn
Fr. İlımlı çevre/orta yolcu, -yhtı
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gelişme sürecini gerek ürün pazarlamasını taciz etmektedir; en 
azından naif bir güdüyle bu tacize yeltenmektedir. Ancak endüs­
trinin işleyişi ve pazarlama hep ileriye gitmek zorunda olduğundan 

(sizce de öyle değil mi?) eleştiri eo ipso' ilerlemeyi sabote etmek­
tir; o halde gericiliktir işte.”

Bu açıklamanın netlik açısından eksiği olduğunu söyle­
yemem. 1945 ’teki felaketin hemen sonrasında telef olacağı 
izlenimi uyandıran ilerleme kavramının güçlü dirilişini ka­
nıtlaması benim için özellikle öğreticiydi âdeta. Önceki resto­
rasyon dönemlerinin gözünde rahatsız edici olan bu kavram, 
şimdi bizzat, ekonomik büyüme gösteren yeniden inşanın 
argümanı olmuştu. “Romantik” sembolüne gelince, ben pe­
şini bırakmayınca, itiraz sahibi işin kolayına kaçtı ve “ro­
mantikliğimin” “açıkça katı bir biçimde insanın insancıllığı 
kavramında ısrar etmekten” kaynaklandığını belirtti. “Katı” 
ile “insancıl”ın düşünmeden bir araya getirilip ifade edilmesi, 
insanın “insancıl”lıkla değil başka şekilde de belirlenebilece- 
ğinin gizli kapaklı kabulü, derken bu yanıtın katılımcıların 
hiçbirine şaşırtıcı gelmemesi, bana kalırsa hadiseye fena bir 
nükte kazandırdı.

Kuşkusuz, benzer şeyleri başka yerlerde de yaşadım. An­
cak bana öyle geliyor ki, “eleştirel” ile “gerici” arasında ku­
rulan denklem, Almanya’da, diğer ülkelerde olduğundan daha 
revaçta. Çünkü orada, eleştirileri, ancak eleştirenleri ortadan 
kaldırarak bertaraf etmiş bir rejimin ilkeleri, kısmen dumura 
uğramış, kısmen de yeniden filizlenmiş haliyle hâlâ ortalıkta; 
en azından ölmemiş. “Gericilik” ve “eleştiri”nin özdeşleştiril­
mesi, muhalifin gerici sabotajcı olarak teşhiri, nasyonal sos­
yalizmin ideolojik taktiklerindendi, biliyoruz. Çok kullanılan 
“mızmız”, gerçekten de yanardöner bir tabirdi. Sözünü ettiği­
miz özdeşleştirmeyle “hareket” kendini onurlandırmaktaydı, 
yani ilerlemeci olarak göstermekteydi: Eğer eleştiriyi eo ipso
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gerici olarak karalarlarsa, onun hedef aldığı şeyin, yani reji­
min kendisinin ister istemez ilerfci görülmesi gerekiyordu.1 
Aradan seslenen o kişi çok da farklı düşünmüyordu.

Yine de günümüzde teknoloji eleştirisi için gereken medeni 
cesareti fazla abartmayalım. Teknoloji düşmanlığı sorununu 
yeniden ele alanların bizler olduğu iddia edilemez. Müzakere 
çoktandır gündemde. Örneğin atom bombalarının imhasına 
ilişkin on yıldır süren tartışmalar bir aygıtın olası tahribine yö­
nelik bir müzakere değil de nedir? Yaptıkları şey sadece, me­
selenin ne olduğunu açık edecek doğrudan çağrışımlardan ve 
bazı sözcüklerden kaçınmak. Teknoloji düşmanlığı suçlaması­
na hedef olma korkusuyla herkes birbirinden çekiniyor: Bilim 
adamı çaylaktan, çaylak bilim adamından, mühendis politi­
kacıdan, politikacı mühendisten, solcu sağcıdan, sağcı solcu­
dan, Batı Doğu Bloku’ndan, Doğu Bloku Batı’dan; hakikaten, 
teknoloji karşıtlığı kadar, küresel bir örtüşmeyle kabullenilen 

bir başka tabu bulamazsınız: Doğrusu bu örtüşme daha iyi bir 
şeye yaraşırdı.

Ancak “müzakere çoktandır yine gündemde” diyorsam 
bununla söz konusu ihtilafın, belli etmeden “dokumacılar” 
döneminin klasik çatışma argümanlarına dayanmış olabilece­
ğini kastetmiyorum. Çünkü bu kez - işte günümüzün endüstri 
devrimindeki teknoloji düşmanlığı ile geçmişinki arasındaki 
temel fark buradadır - evet bu kez söz konusu olan, iki farklı 
üretim evresinin temsilcileri arasındaki zıtlaşma değil. Günü­
müzde teknolojinin tehdidi altında olanlar ne zanaatkârlar 
(klasik anlamda zanaatkar kalmadı gibi; televizyonu ya da hid­
rojen bombasını evinde üretmeye devam etmek için başkaldı- 
ran işçi fikri de absürdlük) ne de sadece fabrika işçileri - işçi­
nin “yabancılaşm asını yüz yıldır görüyoruz - aksine herkes. 
Çünkü herkes efektif olarak makinelerin ya da makine ürün­
lerinin tüketicisi, kullanıcısı ve sanal kurbanı. Ürünlerinin di­
yorum: Çünkü püf noktası kimin ürettiği ya da üretimin nasıl
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gerçekleştiği değil; ne kadar üretildiği bile değil; aksine; böylece 
bugünkü tehlikeyle eskisi arasındaki temel farka geliyoruz: Ne 
üretildiği. Eskiden karşı çıkılan, ürün olma nitelikleriyle ürün­
ler değilken - en azından ilk planda böyle olmadığı kesin - ve 
mücadele salt küçük ya da ev tipi işletmeleri iflasa sürükleyen 
makine üretiminin rekabetsizliğine karşı veriliyorken, bu sefer 
tartışma konusu olan şey üretilen ürünün kendisidir: Örneğin 
atom bombası ya da yine bir ürün olan günümüz insanı (ken­
disinin üretilmesini, en azından, onu bütünüyle başkalaştıran 
biçimlenişini, endüstriyel üretilmiş Dünya ve düşünce görü­
nümlerinin tüketicisi olarak deneyimlediği için).

Demek ki konunun, eskimiş üretim tarzının yerini yenisi­
ne bırakmasıyla, iki farklı çalışma biçiminin rekabetiyle ilgisi 
yok aslen. Mağdur olan çevreler eskisiyle karşılaştırılmayacak 
kadar fazla. Tema nötrleşti; toplumun tüm katmanlarını baştan 
başa geçiyor. Büyük burjuvazinin televizyon sorunuyla mid- 
dle-class* bir televizyon sorunu arasında fark bulmak için çok  
zorlamak gerekiyor. Middle-class bir atom bombası sorununu 
proleterlerinkinden ayırt etmek saçmalığın ta kendisi. Sorun, 
sınıfların hepsini boydan boya nasıl katediyorsa ülkelerin ve 
kıtaların tümünü de öyle katediyor; “perde”** tanımıyor. Her 
yanda, insanın kendi ürettiği şeyler yüzünden dönüşmesi ya 
da yok olması yakıcı gerçeği. Alevler ister görülsün ister görül­
mesin, ister tartışılsın ister tartışılmasın - söndürmek de şöyle 
dursun. Kulağa ne denli az inandırıcı ya da halihazırdaki so­
ğuk siyasal ortamı göz önüne alırsak ne denli köhnemiş gelir­
se gelsin: Bu sorunlarla kıyaslandığında (kendilerini “özgür” 
olarak adlandırmakta haksız, birbirlerini “özgür olmayan” 
diye adlandırmakta haklı) iki dünyanın siyasal “felsefeleri” ara­
sındaki ayrım ikincil bir karşıtlığa dönüşmüştür. Teknolojinin 
kendisini de tekniğin psikolojik sonuçlarını da bu farklar hiç

Ing. Orta sınıf, —yhn
Varşova Paktı üyesi ülkeler için ‘demir perde’ tanımı kullanılıyordu, -çn
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ilgilendirmiyor. Geçmişte formüle edilen “one world”* tezine 
inanmasak da - ötede beride şartlanmış iç dünyaların gerçek­
liği, söz konusu tezi, dehşetini azaltmaksızm hem de, en az, 
sınırları takmayan radyoaktif atmosferin gerçekliği kadar doğ­
ruluyor.

Yani okuyacağınız, kitapta yer alan üç başlıkta tartışılan 
şey, tüm kıtalardan, politik sistemlerden ya da kuramlardan, 
toplumsal programlardan ya da tasarılardan bağımsız bir feno­
men. Çağımıza ait, dolayısıyla çığır açan bir fenomen. Mesele 
Washington’in ya da Moskova’nın teknolojiden nasıl yarar­
landığı değil, teknolojinin, daha biz onu kullanamadan, bizi 
ne hale getirdiği veya getireceği. Tam da Napolyon’un 150 yıl 
önce politika ve Marx’m  100 yıl önce ekonomi için iddia etti­
ği anlamda teknoloji artık yazgımızdır. Yazgımızın iplerini ele 
alamayacaksak da gözümüz üzerinde olmalı, bunu savsakla- 
mamalıyız.

Böylece hemen sadede gelebilirim. Ancak ani bir geçişten 
önce birkaç metodik saptama yapmak, daha doğrusu gerek­
li gördüğüm iki uyarıyı başa almak istiyorum. Bu kitaptaki 
makaleler ne öyle edebi denemeler ne de alışılmış akademik 
tarzda felsefi analizler. Daha çok, eski bir terim kullanırsak, 
“vesilecilik” (okazyonalizm), yani “aylakçı felsefe” olarak ni­
telenebilecek bir türün örnekleri. Bundan, ilk bakışta abesmiş 
gibi gözüken, metafizikle gazetecilik kırması bir kesişme anlı­
yorum: Yani günümüzdeki durumu veya günümüz Dünya’sı- 
nın karakteristik parçalarım konu alan, ancak konu almayla 

da sınırlı kalmayan bir felsefe uğraşı; çünkü bu uğraşı asıl 
tetikleyen, sözünü ettiğimiz nesnelerin opak ve kaygı verici 
karakteri. Meramın melezliği nedeniyle ortaya alışılmamış 

tarzda bir betimleme çıkıyor.
Okurun en başta dikkatini çekecek, belki de hoşuna git­

meyecek şey, onu zora koşacak sürekli bir perspektif değişikli­
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ği: Leibniz’in diliyle söylersek, “vérités de fait”* ile “vérités de 
raison”** arasındaki gelgit; işin gerçeği, yakıcı güncel fenomen­
ler (yani “vesileler”) ele alınıyorken, okur, tekrar tekrar, hem  
de beklenmedik bir anda, (“felsefi” temel sorunlar olmaları 
dolayısıyla) geçici temalarla doğrudan ilişkisi yokmuş gibi gö­
rünen sorunların tartışmasına çekilecektir. Örneğin, utancın 
farklı bir biçimini (insanın, “utandıracak kadar mükemmel”, 
kendi icadı aygıtlar karşısındaki utancı) ele alan ilk bölümü 
okurken, birden “insanın kendisiyle özdeş olamama hali” üze­
rine ayrıntılı bir metafizik değerlendirmeye sürüklenecektir.

Bu tür değerlendirmeleri mümkün olduğunca dipnot ge­
recine havale ettim gerçi. Böylelikle dipnotlar epey kapsamlı 

hale gelmekle kalmadı, büyük ölçüde, yan ifadelerden çok işin 
içyüzüne dönük ifadelerden, eklerden çok dokümanlardan 
oluşur oldu. Ancak tamamında bunu yapmak yerinde olmaz­
dı, çünkü bir kere araştırmalar felsefi olma iddiasında; felsefi 
olanı çizginin altına itmekse, bir vurgu kayması yaratırdı, bu 
da gerçeğin deformasyonuna dökülürdü.

Makaleler tek bir bilim dalma özgü monografiler olsaydı, 
ani konu dışına çıkmalarda okurun keyfinin kaçmasını haklı 
bulabilirdim. Ama felsefede “konu dışına çıkma”, tek tek bilim 
dallarından, hatta gündelik yaşamdakinden farklı olarak başka 
bir anlama geliyor; hatta katı ilkeli filozoflar için zıddını ifade 
ediyor.

Ne düşündüğümüzü netleştirmek için sözü bu katı İlkeli­
lerden birine bırakalım; burada denediğimiz “aylakçı felsefe” 
türünü radikal biçimde reddeden birine. Duyacağımız argü­
manlar şunlardır: “Gerçekten felsefe yapma iddiasındaysan, o 
zaman nasıl ki dindar biri rastgele yaratıkları ya da varlıkbi- 
limci salt şu ya da bu var olanı hesaba katmıyorsa senin için 
de özel ya da günlük sorunlar söz konusu olmamalı. Felsefede

Fr. Olgu doğrulan, -yhrı
Fr. Akıl doğruları. - yhrı
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değişen menü kartları olmaz; felsefe için zamanlar ya da ga­
zeteler yoktur; felsefi monografilerin her biri contradictio in 

adjecto.* Özel ya da güncel bir konuyla her tür ilgilenme konu 
dışına çıkmadır zaten. Tekil şeyle, dahası kelepirle (okazyo- 
nel) sınırlı kaldığında ‘genel’den vazgeçmiş olur, ‘temeli’ yad­
sır ve ‘bütünü’ karartırsın; yahut felsefenin mevzuunu nasıl 
adlandırırsan adlandır, felsefe yapma iddian kalmamıştır.”

“Ne yaptın”, diye telaşla devam eder (çünkü öyle her be­
lirlenmiş nesne ona layık değilse felsefe nerede başlar, “uğraş 
alanı” nedir kritik sorusunun önünü almayı dener), “tuttun 
‘radyo ve televizyon’ denemende ‘görüntünün doğası’ hakkın­
da esas denebilecek düşünceler devreye soktun. Bununla mı 
yoldan çıktın dersin? Yoksa esasen ‘sanat felsefesi’ yapacağı­
na, dahası doğru dürüst felsefe yapacağına, tekil-ampirik bir 
şeye, televizyona yani, takıldığın, onu felsefi uğraşının güya 
konusu yaptığın için mi? Böylece (yakışık almaması bir yana) 
felsefi kavramların giremeyeceği bir alana daldığın için de 
felsefeden saparken ‘aşırı gerdin’ bile denebilir. İfadeyi yanlış 
anlama: Felsefi anlamda söylüyorum. ‘Aşırı gerdiğin’ şey, yani 
sıkı gerdiğin kordon, kavramın genelliğine demirlidir. Her ne 
kadar esnek de olsa bu esnekliğin bir sınırı var, boştaki ucunu 
istediğin kadar çekip uzatarak öyle rastgele tek tek olgularla, 
televizyonla örneğin, ilintilendiremezsin. Anlayacağın, daha 
baştan konuyu seçerken konu dışına çıktın. Senin, görüntü­
nün doğasına ilişkin düşüncelerini ‘konudan sapma’ olarak 
nitelendirmekse yersiz. Çünkü öylelikle tekil olanın ‘temeli­
ne’ inmeye çalıştın: ‘Temele doğru bir sapmadan’ söz etmekse 
saçmalık. Öyleyse felsefi bir cürüm değil, tam tersine, bir piş­
manlık işlemiydi seninki: Fikrin yargısı önünde pişmanlık, bir 

telafi çabası.” Katı ilkelinin söylediği bu.
Sadece o mu? İki bin beş yüz yılın her yanından bu uyarıyı

Lat. Bir ifadede kullanılan isim ile sıfatın birbirini dışlaması, birbiriyle
çelişmesi, -yhn
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yapanlar var. Felsefenin tutkusu, hem de her biri diğerinden 
farklı filozofların tutkusundan söz ediyorum, rastgele olana, 

“mundus sensibilis’V  muhteşem bir sırt çevirme ve yüzünü 
“asıl” olana, “mundus intelligebilis”e "  dönmek değil de nedir? 
Gerçekten de bu düalizm, yani ikiye ayırmanın üstü kapalı 
kabul gören meşruiyeti; Batı’nm metafiziği denen şey buydu 

asıl, tüm filozofların ortak metafiziğiydi; ampiristlerin dahi 
metafiziksel önkoşuluydu, çünkü böyle bir bölmeyi gerçekleş- 
tirmeselerdi ampiristler ampirizmin bir düstur ve temel olarak 
kökleşmesini sağlamayı hiç istemezlerdi. Bu sesleri duymaz­
lıktan gelmek gerçekten mümkün değil. Bu satırların yazarı­
nın da rastlantısal ve somut, çağımız olgularını betimlerken 
tekrar tekrar konudan kopup tekrar tekrar esasa ilişkin değer­
lendirmelere sıçraması, onun da bu uyarıları dikkate almaktan 
kaçamadığını gösteriyor. Öte yandan onlara gözü kapalı itaat 
etmek de becerebileceği bir şey değil.

Dahası, hiç kimsenin becerebileceği bir şey değil bu; nite­
kim o uyarılara itaat eden de çıkmamıştır.

Tuhaftır ama uzlaşmaz dediğimiz ideal, gerçekçi değildir; 
demek istediğim, uyarıya kölece riayet etmek, her felsefe yap­
ma girişimini daha başından bastırmak anlamına gelirdi; her 
ne kadar filozofun “genelde yaşadığı” doğruysa da, felsefi ça­
lışma, mistisizmden ya da salt om-deyicilikten farklı olarak 
gözünü “genel” fikrine ya da “bütüne” ya da “esasa” dikmekle 
yetinmez; felsefe yapan, daha çok ve daima bir şeyin üstüne 
gitmek zorundadır, özgül bir şeyin, temelden farklı bir şeyin, 
yani tam da temeline indiği bir şeyin üstüne. Kısacası: Fel­
sefe yapanın, felsefenin en uzlaşmaz biçimde formüle edilen 
doğasını göz ardı etmesi, felsefe yapmanın gerçekliğine aittir; 
bu göz ardı ediş, felsefenin varlığının ve varlığını sürdürmesi­
nin koşuludur; dahası, felsefe yapan, Dünya’da sadece filozof

Lat. Duyularla algılanabilir dünya, -yhrt
Lat. Akılla erişilip anlaşılabilen idealar dünyası, -yhnÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olarak yer almaz, sadece “esasen”lerin ufkuyla çevrili değildir, 
sadece “bütünün” güzelliğiyle büyülenmez, gözünü korkutan 
ya da cezbeden sadece “asıl” değildir; bilakis yanı sıra, daha 
doğrusu öncelikle, sağındaki solundaki komşusuna komşuluk 
ederek yaşar, doğmuş, muhtaç ve ölümlü insan olarak, izle­
nen, ayartılandır, başında ‘haecceitat’lar* uçuşur; onu felsefe 
yapma eyleminin içine sürükleyen ya da oraya kovalayan tam 

da bu ‘haecceitat’lardır. Evet, özellikle de onlardır. Çünkü ger­
çekliklerinin gelişigüzelliğiyle, varlıklarının ve böyle oluşla­
rının mutlak öngörülemezliği ve türetilemezliğiyle, yarattık­
ları karanlık muammanın ve verdikleri derin huzursuzluğun, 
“esasında”ların, “bütün”ün ya da “asıl”ınkilerden aşağı kalır 
yanı yoktur; belki de daha derindir, “bütün”ün ya da “asıl”m  
tam da yanıtın boyutları sayıldıklarını, o boyutlarda tüm so­
ruların suskunlaştığını düşünecek olursak. “Aslında,” diye 

başlar Molusyalı bir sofistin diyalogu, “aslında şeylerin esa­
sına değinmek yararsız. Çünkü o zaman, esas yüzünden dibe 
vururlardı; o zaman da bu şeyler, bu esasından koparılmış tek 
başına şeyler, olmazlardı. Esasta olmayıp kendileri olmaları­
nın bir nedeni olmalı; ya da kim bilir, şeylerden çok nedenler 
vardır.”

Molusyalı sofist umarsız düşüncesinde haklı olsaydı (kuş­
kusuz bu, sofistin fikrinin hakikat olmadığı anlamına gelmi­
yor) felsefenin iflası tasdiklenirdi. Onun argümanını irdeleme­
nin yeri burası değil. Alıntı yaptıysak, felsefe yapanı en çok 
zorlayan şeylerin tam da bu özgün, tekil ve okazyonel şeyler 
olduğunu uç bir örnekle göstermek içindir.

Ama şurası kesin: Sırf rastgele ve ampirik olduğu için te­
kil bir şeyi felsefenin konusu görmeyip reddeden biri, kendi 
felsefe uğraşını sabote eder. Böyle biri, tıpkı evine taşınma­
dan önce kapısına duvar ördüren ve gerekçe olarak da kapının 

“belirsizlik taşıyan, mahfazada bir delik, yarısı içeride yarısı
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dışarıda tuhaf bir şey” olduğunu gösterip bu gerekçeyi son ne­
fesini verirken direğe yazan ve kapının eşiğinde donmuş bir 
halde bulunan akıllıya benziyor.

Mecazı bir yana bırakırsak, hakikaten hiçbir filozof, ne­
yin felsefeye dahil olduğunu ve neyin olmadığını söyleyemez 
(meğer ki om-deyicilikle yetinmiş ve felsefenin yerine misti­
sizmi koymuş olsun). Yani: Edimi, ampirik özgüllüğün hangi 
derecesinde henüz felsefenin meşru yetki sınırları içinde kalır, 
ne zaman bu yetki sınırını aşar, bilemez; bunu saptayabile­
ceğine inanıyorsa eğer, o zaman, sınır çekilmesini hakikaten 
mazur gösteremez. Felsefe bu soruyu kendine cidden yönelt­
miş midir bilinmez doğrusu. Ben “felsefi açıdan kabul görür 
olmanın” kıl payı katlanılabilir özgünlükten sayıldığı duru­
mu anlatan bir şeye rastladığımı hiç hatırlamıyorum. Böyle 
bir araştırma yapılsaydı, büyük ihtimalle sonuçları yüzünden 
filozoflar derin utanç duyarlardı. Çünkü bu araştırma, ter­
cih kriterlerinin hiçbir zaman geleneksel kriterlerden başka 
bir şey olmadıklarını, yani daima felsefe dışı ya da felsefeye 
ters düşen nitelikte olduklarını ortaya çıkarırdı. Acaba Hegel, 
Dünya tarihi betimlemesinde, beriki bir vakıayı “felsefi açı­
dan saygın görülebilir” olarak sistemine kabul ederken, öteki 
bir olayın neden ampirikliğin proleti olarak görülüp kapıda 
kaldığı sorusuna yanıt verebilir miydi, hiç ama hiç emin de­
ğilim. Koşulların bugün daha iyi olduğunu; sınırların eskisi 
kadar belirsiz olmadığını, kimse gönül rahatlığıyla iddia ede­
mez. Örneğin resmi olarak tanınan felsefi antropoloji alanında 
“insan” (nihayetinde insan da ampirik bir karakterdir) üze­
rine felsefe yapma hakkına sahibiz; öte yandan “sivrisineğin 
felsefesi”ni ya da “çocuğun felsefesi”ni kaleme alacak olsak, 
anında ciddiyetsizlikle suçlanırdık. Neden böyle, sorusuna 
felsefi bir yanıt vermek mümkün değil. Meslekten filozoflar, 
genelde özgünlüğün ne kadarının serbest olduğunu, ne kadar 
ileri gidebileceklerini, neyin felsefi olarak “yakışık alacağını”
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çok iyi bildiklerinden eminler; elbette bunu yadsımıyorum. 
Oysa kendilerine güvenleri, âdet yerini bulsun diyenlerin, ge­
nellikle felsefe dışı kendine güveninden ibaret. Bu bağlamda 

ne denli kendilerine güven sergilerlerse, filozofluklarına o 
denli güvenmemek gerekir. Genelde, bu kendine güvenin be­
delini ağır ödemişlerdir. Hegel sonrası dönemin manzarasına 
bakılırsa, çoğunun gaf yapma endişesiyle, özelin ve kelepirin 
alanına gerçek anlamda adım atmayı Kierkegaard’lara ve Ni- 

etzsche’lere, Feuerbach’lara ve Darvvin’lere, Manc’lara ve Fre- 
ud’lara ya da kendi dallarının büyük bilim adamlarına, hatta 
büyük romancılara, felsefenin bu büyük amatörlerine bıraktı­
ğı; onlarmsa, felsefi uğraşlarını çoğu kez “felsefe” olarak dahi 
adlandırmadığı, yasak lehvalarmı söküp yerini değiştirmekte 

ve sınırları genişletmekte sakınca görmediği bu tablonun, pek 
öyle hürmet gerektirecek bir yanı yok. Öte yandan bugün, o 
zamanlar profesyonel olmayanlarca ileri çekilen ve artık meş­
rulaşmış sınırların içine tam bir gayretkeşlikle rahatça kuru­
luyor, “esnek sistemlerin” resmi duyurusunu yapıyor yahut 

sistemsizliği bir sistematikle temellendiriyorlarsa da, bu telafi 
etme piyesi, o zamanki savsaklama piyesini affettirmez.

O büyük önyargısızları kendine örnek alan bir hakikat tut­
kununun, yaptığı şeye felsefe denip denemeyeceği ve ne öl­
çüde “felsefe” deneceği sorunu hallolmadan da özel konulara 
girmesini okur anlayacaktır. Domatesin “meyve” mi yoksa 
“sebze” mi olduğunun hiçbir önemi yok, yeter ki besleyici ol­
sun. Gerçek bir felsefeci, uğraşı sırasında, özelin nizami sını­
rını çiğnemiş midir, bilmese de, hatta “esasa demirli” kordonu 
gereğinden fazla çekip uzatarak “aşırı germiş midir”, kısaca,

, konudan sapmış mıdır, bunu bir an bile fark etmese de, işine 
bakar. Şu ya da bu görüş felsefeden sayılır mı, felsefe nitele­
mesi kime göre nerede başlar nerede biter biçimindeki esasa 
ilişkin akıl yürütmeleri gereksiz görür. Belirleyici olan, şeyle­
rin kendisidir. Nasıl ki astronomu astronomi değil de yıldızlar
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ilgilendiriyorsa ve astronomiyle o yüzden uğraşıyorsa, filozo­
fu da felsefe bir o kadar ilgilendirmez. Felsefe “var mıdır” yok 

mudur, nihayetinde mesele bu değil. Avlanma bölgelerinin 
mülkiyet ilişkileri sorunu ne âlemde, bu felsefenin yetkisine 
tabi midir değil midir, bunun belirleyici yanı yok. Önemli 
olan, araştırmalardan ve keşif gezilerinden neler getirildiğidir. 
Getirilenlerin karın doyurup doyurmadığıdır.

Böylelikle uyarımız anlaşılır hale geliyor: Bir (lastik) “şerit” 

ne denli gerilirse “kurtulup geriye fırlama" tehlikesi o denli ar­
tar haliyle. Şeridi tekrar tekrar ve çok gergin tutacağımız için 

de tekrar tekrar sert biçimde geriye sıçrayacaktır öyleyse. Baş­
ka türlü söylersek: O sırada güncel bir fenomeni değerlendir­
menin orta yerinde bulunan okur, birden tahliye edilip felse­
fenin temel sorunlarının muğlaklığına taşındığını görecektir; 
öte yandan, daha orada rahatça ayaklarını uzatamadan yeni­
den güncelliğin cephe hattına postalanacaktır.

Sırada bu uyarıya bitişik ikinci bir uyarı var: Kulağa bi­
rincisine göre daha da münasebetsiz gelebilecek, alışılmadık 

bir duruma karşı. Daha çok, “fazla tekil” nesnelere değil de 
onlann betimlenmelerine ilişkin. Bu betimlemeler, en azından 
bazıları, “abartı” gibi görünecektir. Nedeni çok basit: “Abartı” 
oldukları için öyleler.

Elbette, bilinçli kullandığım bu tabirin, bilinen dışındaki 
anlamına işaret ediyorum. Metodik anlamına. Bu ne demek?

Öyle olgular vardır ki ister istemez büyütmek ya da vur­
gularda abartmak zorundasmızdır. Böyle bir deformasyon ol­
madığı takdirde tanımlanamaz ve görülmez kalırlar. Bu olgu­
lar çıplak gözü boykot ettikleri için bizi “abart ya da bilgiden 
vazgeç" seçeneğiyle karşı karşıya bırakırlar. En yakın örnekleri 
mikroskobi ya da teleskobidir. Çünkü bu ikisi, abartılı görün­
tüleme yoluyla gerçeği elde etmeye çalışırlar.

Konumuz ne ölçüde bu tür bir “abartma"yı gerektirir? 
İncelememizin ele aldığı sorunlar çıplak göze neden o denli
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muğlak gözükür, ne ölçüde etkisiz kalırlar da “abartılmış” bir 
tanımlamayı zorunlu kılarlar? v

Bu sorunun yanıtını, hiç değilse dolaylı olarak, yapıtımızın 
alt başlığı veriyor.

Kitaptaki makalelerin çatısını oluşturan temanın özetlen­
diği bu alt başlık şöyle: “İkinci endüstri devrimi çağında insan 
ruhu üzerine.” En doğrusu şu olurdu: “İkinci endüstri devri­
mi çağında insan ruhunun başkalaşımları üzerine.”

Oysa bu devrim yeni patlak vermiş değil. Başkalaşımlar 
için gerekli maddi önkoşulları ruhun emrine çoktan sunmuş 
bulunuyor. Her gün de yenilerini tahsis ediyor. Peki bu, ru­
hun, bütünüyle değişikliğe uğramış kendi kaynaklarına ayak 
uydurduğu anlamına gelir mi? Her gün dönüşüm geçiren bu 
çıkış noktalarına ruh ayak uydurabilir miydi?

Söz konusu dahi olamaz.

Bilakis biz günümüz insanlarını, ruhsal açıdan “up to 
date,”* üretimimize ayak uydurmadaki yetersizliğimiz kadar 
iyi anlatan başka bir karakteristik özellik zor bulursunuz. Yani 
ürünlerimize bizzat aktardığımız dönüşüm temposunu kendi­
mizin de yakalayamayışmdan ve (“güncellik” denen) gelece­
ğe önden yollanmış ve bizi geride bırakıp gözden kaybolmuş 
aygıtlara yetişemeyişimizden söz ediyorum. Durmadan yeni 
şeyler ortaya çıkarmaktan geçen sınırsız Prometheusçu öz­
gürlüğümüz (ve bu özgürlüğe haracımızı ödemenin aralıksız 
yükümlülüğü) yüzünden, geçici varlıklar oluşumuza bakma­
dan, kendimizi öyle bir dağıttık ki, artık, planladıklarımızın 

ve ürettiklerimizin nal toplayıcıları olarak köhnemişliğimizin 
verdiği vicdan azabıyla yolumuza ağır ağır devam ediyor ya da 
aygıtlarımızın arasında şaşkın dinozorlar gibi öylesine başıboş 
sürtüyoruz. Gerçeküstü konfigürasyon, barındırdığı, tümüyle 
birbirini tutmayan, açıkça çelişen, hatta birbirleri için ölüm­
cül olan, buna rağmen aynı zamanda hep birden, dahası kar­
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şılıklı felç eden bir bağımlılıkla kendini gösteren unsurlarla 

tanımlandığına göre, “computing machine” ve onun önünde 

dikilmiş duran insanın oluşturduğu konfigürasyondan “daha 
klasik” bir gerçeküstücülük örneğine rastlayamazsınız.

Gün geçtikçe büyüyen, insanın kendi üretim dünyasıyla olan 
asenkronluğu gerçekliğini, günden güne genişleyen açıklığın 
gerçekliğini, “Prometheusçu uçurum’’ olarak adlandıralım.

Bu “uçurum ” daha önce de gözden kaçmış değildi elbette. 

Örneğin Marksizmin “üstyapı” doktrininde, özellikle de iki 
ayrı katın, “altyapı” ile “üstyapı” arasındaki tempo farkının ele 
alınmasında görülmüştür. Ama o kadar işte, sadece görülmüş­
tür. Marksizmin ilgilendiği, uçurumlardan yalnızca biriydi. 
Farklı bir sürü uçurum fenomeninin seçildiği çok daha geniş 
bir kompleksin örneklerinden bir tanesiydi. Marksizmin ele 
aldığı, üretim ilişkileriyle (ideolojik) kuramlar arasındaki fark 

dışında, örneğin ‘yapmak’la hayal etmek; ‘edim'le hissetmek; 
‘bilgi’yle vicdan arasındaki uçurumlar; öncelikle de üretilmiş 
aygıtla (aygıtın “bedenine” göre olmayan) insan bedeni ara­
sındaki uçurum vardır. Bu araştırmada tek tek sırası gelecek 
bu “uçurumlar” aynı iç yapıya sahip: Bir kapasitenin diğeriyle 
“arayı açması” ya da birinin diğerinin “arkasından topallama­
sı’”: Tıpkı ideolojik kuramın somut koşulların gerisinde kal­
ması gibi hayal gücü de yapmanın gerisinde kalır; hidrojen 
bombası yapmayı biliyoruz; kendi elimizle yaptığımız bu şe­
yin sonuçlarını tahayyül etmeye gelince yetersiz kalıyoruz. 
İşte benzer şekilde, duyumsayışımız edimimizin arkasından 
topallıyor: Yüz binleri bombalayabiliyoruz ama ölenlere üzül­
meyi ya da pişmanlık duymayı beceremiyoruz. Böylece işte, 
insan bedeni, sıranın en gerisinde, geç kalanların en utanga­
cı olmasıyla, hâlâ kendi folklorik paçavralarıyla yüklenmiş 
olarak, aynı zamanda tüm önünde gidenlerle berbat biçimde 
senkronize ve hepsini uzaktan takip ederek ağır ağır hareket 

etmektedir.
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Sonuçta her birimiz, gevşek bir dizi farklı eskilikte ve tem­
poda ilerleyen tekil varlıklarız. Bu sadece bir metaforsa da on 
dokuzuncu yüzyılın zaten kırılgan idealine, “uyumlu kişilik” 
denen şeye son darbeyi indirmeye pekâlâ gücü yetiyor.

Sahiden de insanın çeşitli “becerilerinin” bu asenkronluğu, 
özellikle insanın imal ettikleriyle asenkronluğu, yani “Pro- 
metheusçu uçurum ”, çalışmamızın ana motiflerinden birini 
oluşturuyor. Ancak bu, alışılmış ve âdet üzere doğal kabul edi­
len tercihin, üretimin dönüşüm temposunu diğer tempolara 
örnek gösterme işinin, altına imzamızı attığımız anlamına gel­
mez. İnsanın temposunu hizaya getirmek için ürünlerin elin­
den geleni yaptığı bir gerçek, bunu yadsımıyoruz. Keza, insan­
ların bu talebe hummalı bir özentiyle yanıt verdiğini de. Ama 
acaba bunda başarılı oluyorlar mı, sonuçta haklılar mı, mesele 
burada. Öyle ki, aygıtların dönüşümünün çok hızlı, resmen 
fazla hızlı gerçekleşmesi2; ürünlerin bizden, abartılı, olanaksız 
denebilecek şeyler istemeleri ve bu zora koşmayla bizde tam 
bir kolektif patolojik hal yaratmaları pekâlâ mümkün. Ya da 
üreticilerin perspektifinden bakarak başka türlü ifade edersek: 
Bizler, bu ürünleri imal edenler yani, öyle bir Dünya dayayıp 
döşemek üzereyiz ki, o Dünya’ya ayak uydurmanın harcımız 
olmaması bir yana, hayal gücümüzün, duygularımızın ve so­
rumluluğumuzun kapasitesi, kavrayış gücü de onu “kavrama” 
işinin altından hiç kalkamayabilir. Bu öyle olanaksız bir şey 

değil. Kim bilir belki de böyle bir Dünya’yı çoktan kurduk 
bile. Ne de olsa insan, üretme işindeki biçimsel ölçüsüzlüğü 
bir yana, az ya da çok belirlenmiş, yani adapte edilebilirliğinde 
az ya da çok sınırlı, morfolojik bir tip; bir bakıma ne başka 
güçler ne de kendisi tarafından gelişigüzel, farklı bir şekle so­
kulabilecek bir varlık. Esnekliği öyle ad libitum* zorlanacak 
yapıda değil. Besbelli ki kendi kendine değişen oyuncu ko­
numuyla, tarihsel dünyasının “bağımsız” sahne mimarlarına
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ve aksesuar tasarımcılarına oranla çok daha az özgürdür. Katı 
sınırlara çok daha çabuk toslar. Tarihteki rengârenk onca de­
ğişime karşın, ‘insan değişti mi’, değişiyor mu sorusunun ikide 
bir boy göstermesi ne rastlantı ne de felsefi acemilik gösterge­
si. Bana öyle geliyor ki insanın sınırlarına yönelik bir eleştiri, 
sırf aklının değil anlayacağınız, aksine tüm yeteneklerinin (ha­
yal gücünün, hissetmesinin, sorumluluk almasının), sınırlarının 

eleştirisi felsefede âdeta bir ihtiyaç haline gelmiş bulunuyor. 
Çünkü insanın üretme edimi tüm sınırları tahrip etmişe ben­
ziyor. Çünkü bu kendine has tahrip, diğer yeterliklerin ha­
len var olan sınırlarını da iyice görünür kıldı. Sınırlılığımıza 
ilişkin muğlak spekülasyon - ki çıkış noktası muhtaçlığımız 
bile değil, salt ölecek olmamızdır (ölümümüzün, metafiziksel 
açıdan açlığımızdan daha fazla saygınlık görmesi de ayrı bir 
tuhaflık) - artık yetersiz kalıyor. Sınırların gerçekten iyice be­

lirginleştirilmesi gerekiyor.
Peki bu ara düşüncelerin, anlatımımızın “abartmalar” ola­

cağı açıklamasıyla ne ilgisi vardı?
Bizim kendi başkalaşımımız “Prometheusçu uçurum ” ne­

deniyle sürüncemede kaldı. Ruhlarımız ürünlerimizin, yani 
dünyamızın başkalaşım düzeyinin hayli gerisinde. Bu demek­
tir ki ayırt edici birçok özelliği, fizyonomik olarak henüz ra­
yına oturmamış durumda. Bazılarının habercisi, ancak kısa ve 

özlü olmayan tarzda eskizler. Çok azında belirgin bir kontur 
ve çağa uygun (yani ikinci endüstri devrimine yaraşır) vurgu 

değişiklikleri gözleniyor. Nihayetinde (zira demin sözünü et­
tiğimiz sürüncemede bırakmalar, görece başarılıdır bile), öyle 
başkalaşım çabaları olabilir ki, yazgımıza ait katılığımız ve 
düşgücümüzün ya da duygularımızın sınırlı kapasitesi nede­
niyle büsbütün boşa çıktıkları için, doğrudan fark edilebilecek 
görünüme kavuşmaları asla mümkün değildir. Yalnızca dolay­
lı biçimde, panik hali ya da başka bir patolojik davranıştan 
yola çıkarak, çuvallamış senkronizasyonlar oldukları sonucu­
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na varılabilir. Bir iki yıl önce Amerikan basınında, bombacı bir 
pilotun vakıası yer aldı. Çatışmalar sırasında hayli safça, bir 
dizi ülkeyi ve kenti yerle bir eden çok sayıda pilottan biriyken, 

savaş sonrası
“ne yaptığını kavrayıp hissetmeye”

çalışıyordu, yani “(cürmü nedeniyle) neyse o olmaya”; en so­
nunda da, kendisini hizaya getirmeyi beceremediği, yani “çağa 
yaraşır ruhu” oluşturamadığı için bunalıma girerek bir manas­
tıra kaçtı. Zamanın bu tür bir kurbanı istisna değildi herhal­
de. Benzerleri bundan sonra da çıkacak kuşkusuz. Manastıra 
kapandığı yılı takiben gazetelerde yayınlanan, “I stili don’t get 
it”* şeklindeki açıklaması, o yalınlığıyla, günümüz insanının 
sözcülüğünü üstlenmiş birinin umutsuz bir kendine yetişme 
çabasının klasik kanıtıydı.3

İşte durum bu: İçinde bulunduğumuz bu çağın ruhları, 
aradaki “uçurum”dan ötürü kısmen “in the making,”** yani he­
nüz hazır değiller; kısmen de kesin biçimler alamıyorlar, yani 
asla bitmiş olmayacaklar. Ancak yine de, bizim bu çalışmada 
yaptığımız gibi, bu ruhların portresi çıkarılmak istendiğinde, 
fiilen henüz biçimsiz, keskin hatlara kavuşmamış yüzlere pro­
fili fazla belirgin bir fizyonomi kazandırma; rölyeflerini, en 
azından enstantane fotoğraflarının yorumunda, henüz hak et­
medikleri oranda yükseltme; karikatürlere resim süsü verme 
tehlikesi vardır düpedüz. Yani abartma tehlikesi.

Böyle bir abartmadan vazgeçilir, ruhların dönüşmek için 
didindiği doğrultuda katettikleri mesafeyi uzatma ve (sıklıkla 
amaçlandığı halde yarım yamalak varılan ya da hiç erişilme­
yen) başkalaşım hedefini erişilmiş gösterme işi savsaklanırsa, 
bu kez tam tersi bir tehlikeyle, ayırt edici çizgileri, hatta bizzat

Ing. Hâlâ kavrayamıyorum, -yhn
Ing. Yapım aşamasında, -yhn
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istikametin kendisini anlaşılır olmaktan çıkarma tehlikesiy­
le yüz yüze kalma olasılığı vardır. Çağımızın somut yönelimi, 
başkalaşımı abartılı araçlarla, örneğin “Human Engineering” 
yoluyla hızlandırmak olduğu için de sözünü ettiğimiz abartma 
bir o kadar meşrudur. Sonuçta, “abartan” anlatımımız, günü­
müzde fiilen gerçekleşen “abartma”nın sadece bir parçasıdır: 
Abartarak üretilmekte olanın abartılarak betimlenmesidir yal­
nızca.

İşte “uçurum ”la “abartma” arasındaki anlam ilişkisi bu. 
“Abartı” adı altında sansasyonel bir amaç güttüğümüz yolun­
daki kuşkuyu da köreltmiş oluyoruz böylece. O nedenle şimdi 
sadede gelip, ilk abartılı sunumumuza, “Prometheusçu utan­
ca” geçelim.
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PROMETHEUSÇU UTANÇ ÜZERİNE
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Sizden olsaydım keşke, 
utanmam hiç gerekmezdi, 
sonsuz geri dönüşlere 
uyardım hiç zor gelmezdi,

kalıp belli yörüngede 
aygıtla uyum içinde 
yapardım dün yaptığımı ve 

aynısını yarın yine,

kimse bilmezdi, kimim, 
bilmesin kimse isterim, 
baştaki o karanlıkta kim 
acaba ebeveynim,

miniktim ana rahminde, 
bir balık gibi yüzerken, 
bir topak kanlı toprak halinde 
geldim Dünya’ya derken,

kızgın kor olup fırında, 
şeylerce kalıba sokulacakken, 
zırhlı mizacımla koşup da, 
aranıza katılmak varken.*
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§ ı

Prometheusçu utançla ilk karşılaşma - 
Günümüzün Prometheus’u soruyor: Ben de kim oluyorum?

Kaliforniya’da tuttuğum günlüklerden bazı notlarla başlı­

yorum.

11 Mart 1942
Bugün öğleden önce yeni bir ferç dudağının izine rastla­

dım sanırım; önceden bilmediğimiz bir utanma dürtüsüne. Bu 
dürtüyü şimdilik kendimce “Prometheusçu utanç’’* olarak ad­
landırıyorum; bununla “kendi yaptığımız şeylerin ‘utandıracak’ 
kadar yüksek kalitesi karşısında duyulan utancı” kastediyorum.

T. ile birlikte, rehber eşliğinde, burada açılmış bir teknoloji 
fuarını gezdik. T.’nin tavırları çok garipti; o kadar ki aygıtları 
bırakıp onu seyre daldım. Son derece karmaşık bu düzenekler­
den biri çalışmaya başlar başlamaz T. yere bakıyor ve suskun­
luğa gömülüyordu. Daha da dikkati çeken, ellerini arkasına 
gizlemesiydi, bu hantal, kaba ve köhnemiş gereçleri, böylesi- 
ne itinayla ve böylesine incelikle işleyen aygıtların bulunduğu 
yüksek sosyeteye getirmiş olmaktan utanıyordu sanki.

Ancak bu “utanıyordu sanki” epey korkak bir ifade. Tavrın 
çizdiği tablo çok açıktı. Otorite sahipleri ya da kabul görmüş 
“üst” kesimler, atalarının gözünde neydiyse, örnek alınacak,

“Utanç” sözcüğüyle karşıladığımız Almancadaki “Scham", Anders’in baş­
yapıtında, insanoğlunun ileri teknolojiyle kaçınılmaz ilişkisinde duydu­
ğu aczi ifade etmektedir. Dolayısıyla, yerine göre, insanın teknik aygıtlar 
karşısında kendini değersiz ve yetersiz hissetmesini anlatan “kompleks”, 
söz konusu durum karşısında “aşağılık kompleksine kapılmak” olarak da 
okunabilir, -yhn
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kendisinden üstün ve daha yüksek bir var olma kategorisinin 
temsilcisi gördüğü bu nesneler de öyleydi onun için. Kendi 
cismani yontulmamışlığıyla ve yaratıklara özgü laçkalığıyla, 
bu mükemmel düzeneğin gözünün önünde dikilmek, onun 
açısından dayanılacak gibi değildi; gerçekten utanıyordu.

Bu “Prometheusçu utancı” yakından incelediğimde, temel 
unsurun, yani utananın “temel kusur”unun köken olduğu orta­
ya çıkıyor. T. yapılmış değil de olmuş olduğu için utanıyor, yani 
kusursuz ve en ince ayrıntısına dek hesaplanmış ürünlerden 
farklı olarak, kendi var oluşunu kör ve öngörülmemiş, tama­
men demode bir peydahlanma sürecine ve doğuma borçlu ol­
duğu için. Ayıbı kendisindeki “natum esse”de,* banal bir doğ­
muş olmada anlayacağınız; (dinlerin kurucularının kroniğini 
tutanlardan farkı yok), doğum, doğum olduğu için “banal” 
gelmektedir ona. Bu antikalaşmış kökeninden ötürü utanç 

duyduğuna göre doğaldır ki bu kökenin kaçınılmaz ve yeter­
siz sonucundan, kendi varlığından5 da utanç duyuyordur.

Bu arada T., fuarda dolaştığımız tüm süre boyunca sustu. 
Dışarı çıkmamızdan çok sonra konuşmaya başladı. Bu da be­
nim utanç hipotezimin doğruluğunu pekiştiriyor diyebilirim: 
Çünkü utanç tam da bu kendini gizlemeyle belli edilir; her 
halükârda her türlü kendini ifade etme utançla çelişirdi.

13 Mart
T.’nin davranışına ilişkin:
Prometheusçu dikkafalılık herhangi bir şeyi, hatta kendini 

bile, başkalarına borçlu olmayı reddetmede yatar; Promethe­
usçu gurursa her şeyi, hatta kendini bile, sadece kendi benli­
ğine borçlu bilmede. On dokuzuncu yüzyıldaki selfmade man 
için tipik mi tipik bu duruşun kalıntıları bugün de hâlâ canlı; 
ama artık bizim için karakteristik oldukları söylenemez. An­
laşılan o ki, yerlerine başka türden yaklaşımlar ve duygular
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geçti; pekâlâ Prometheusçuluğun tuhaf yazgısından ileri gelen 
yaklaşımlar.

Çünkü söz konusu kavram, gerçekten diyalektik, ani bir 

değişim geçirdi. Prometheus fazla muhteşem bir zafer kazandı 
âdeta. Öyle ki, eseriyle yüzleşince şimdi de geçtiğimiz yüz­
yılda gayet doğal bulduğu mağrurluğunu gözden çıkarmak 
üzere. Yerineyse aşağılık durumda oluşunun ve perişanlığının 
verdiği duyguyu koymakla meşgul. “Ben de kim oluyorum?” 
diye soruyor kendi makine parkurunun saray cücesi, günü­
müzün Prometheus’u, “Ben kimim ki?”

Bu değişmiş arka plana bakıp da değerlendirmeli günümüz 
insanının bir selfmade, bir ürün olmaya heveslenmesini: Ken­
dini imal etmek istemesi, kendisi tarafından yapılmamış hiçbir 
şeye katlanamamasından değil, aksine, bizzat imal edilmemiş 
bir şey olmak istememesinden kaynaklanıyor. Onu gücendiren, 
başkalarınca (Tanrı, ilahlar, doğa) yapılmış olması değil, hiçbir 
şekilde imal edilmemiş olması ve bu özelliğiyle kendi eseri olan 
fabrika yapımı malların hiçbirinin eline su dökememesi.

14 Mart
Açıkçası, klasik yanılmanın bir varyantıyla karşı karşıyayız: 

“Yapımcı ile yapayın değiş-tokuşu” söz konusu. İfade İtiraflar'dan 
alınmıştır: Augustinus bununla, tam anlamıyla dini sahtekârlığı 
niteler, yani bir creatum’a*, (Dünya’ya ya da bir Dünya parçası­
na) tapmayı - oysa tapılmaya sadece ve sadece yaratıcı layıktır
- ya da bu tür bir creatum’un tıpatıp benzeri bir tann tasviri­
ni. - İki yanılgının benzerliği açıkça görülüyor: “Prometheusçu 
utancıyla” da insan, yapılmışı yapana yeğlemektedir; yapılmışa 
burada da daha yüksek bir var oluş mertebesi uygun görmekte­
dir. Analoji burada bitiyor elbette: İnsanın rolü “Prometheusçu 
utanç”ta bambaşka bir şekle bürünmüştür. Augustinus’a göre 
insan eo ipso yaratıklar sınıfına dahilken, burada karşımıza ta­
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mamen homo faber* yanıyla çıkmaktadır: Mallarını fabrikada 
imal eden varlık olarak. O yüzden, ‘‘yaratıcı ile yaratılmışın bu 
yer değiştirmesi”, nesnelere layık gördüğü onurun kaynağının 
aslında sadece ve sadece kendisi olduğu anlamına gelmektedir. 
Bunu ıskalaması, superbia’nın** değil, kendini küçük düşürme­
nin kanıtı, çünkü hakkı olan saygınlığı kendinden esirgemekte­
dir. T.’nin gördüğümüz tavrı bunu onaylıyor.

Bir Molusya efsanesine göre, yerin göğün efendisi Bamba, 
Molusya’nın sıradağlarını yarattıktan sonra ortalıktan kaybol­
muş ve “doruklar karşısında, onlardan biri olmadığı için duy­
duğu eziklikle o andan itibaren kendini görünmez kılmış.” T., 
bu Molusya tanrısına benziyor.

15 Mart
“Orada” olmayı gerçi T. de istiyor. Ancak meşru ürün değil 

de “doğal evlat” olarak var olmak; imal edilmiş değil de döl­
lenmiş olarak; diğer aparatlara “eşdeğer”, takır takır çalışan, 
tadilata açık, çoğaltılabilir bir şey değil de insan olarak var 
olmak; işte ağırına giden, canını sıkan şey bu. Belki de (her ne 
kadar bu ifadeyi kullanmasa da, her ne kadar hayal kırıklığını 
dile getirmese de) ona göre bu, kalıtsal bir günah. Kısacası, 
bir Molusya endüstri şarkısının sözleriyle söyleyecek olursak:

Çıkıyor her gün otomatlardan 
cihazlar, güzelleşen gittikçe.
Bir biz kaldık adam olmayan, 
kaderimize hurdalık düştükçe.

Bilinmez nedenlerden, epey erken 
yoğrulup bırakılmışız Dünyamıza 
şimdi artık vakit çok geç olmuşken 
kaldık kusurlarımızla bir başımıza

Lat. Alet yapabilen insan, -yhn  
Lat. Kibir; küstahlık; gurur, -yhn
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Ah, noksansızlar arasındayken
başımız dik duramayız, yakışmaz
Bir tek nesnelere serbest özgüven,
bir tek cihazlarda gurur, kimse karışmaz.”6
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Üç tereddüdü tartışacağız:
Prometheusçu utanç absürd bir kavram.
Gözle görülür bir şey değil. Basmakalıp.

Günlüğe kaydedilmiş bu notları sesli okuyup paylaşmam­
dan sonra, yeni, bugüne dek bilinmeyen bir utanç çeşidinin 
bulunduğu, en azından oluşma aşamasında olduğu yolundaki 
iddia üç ayrı itirazla karşılaştı:

1. “Aygıtları kendimiz yaptık. O nedenle onlara karşı tutu­
mumuz, doğal ve meşru olarak gurur taşır. Homo faberin kendi 
fabrikasyonları karşısında, üreticinin ürünleri karşısında yü­

zünün kızardığı kurgusu saçmalık.”
Yanıt: Bu itiraz retoriktir. Kullanılan dayanışma sözcükleri, 

“biz” ve “bizim”, sözde kalıyor. Gurur “duyduğumuz” iddiası 

doğru değil. Kim bu “biz”?
Eğer bu tür bir “biz” üzerinde hak iddia edecek birileri 

varsa, onlar da işin sırrını gerçekten bilen araştırmacılardan, 
mucitlerden ve uzmanlardan oluşan azınlıktır. Ama biz, yani 
Dünya nüfusunun yüzde 99 ’u, aygıtları (örneğin sibernetik 
olanları) “yapanlar” değiliz; onları “bizim” kendi performan­
sımız olarak görmüyoruz, aksine yadırgıyoruz: Kendi ürünü­
nü yadırgamak diye bir şeyse olamaz. Üretimlerine katılmış 
olsaydık dahi kendimizi o ürünlerin kıvançlı yaratıcısı hisset­
mezdik. Aygıt ve ürün dünyasının gerçek üreticileri olan iş­
çiler de “kendi” işlerinin semeresinden gurur duymazlar. Ne­
den mi? Çünkü üretim süreçleri bir sürü birbirinden kopuk 
işleme ayrışmıştır, öylelikle gurur duymaya (ister bitmiş tek 
bir ürünle ister aygıt ve üretim dünyasının tamamına yönelik

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olsun) fırsat kalmaz. Hem de hiçbir bitmiş ürün, kendisine 

onların (işçilerin her birinin) niteliğinden ve performansın­

dan oluşan bir emek verildiğini belli etmez. Oysa ancak bu 

türden izler taşıyan, böylesi saptamalara olanak veren edim­
lerden ötürü gurur duyulabilir sadece. Aygıt dünyası mülk 

olarak da gurur kaynağı olarak da “onlara” ait değildir. Üre­
tim sürecine hiçbir bakımdan katılmayanlara ise hiç ama hiç 
ait değildir kaldı ki.

Hayır, teknik bilginin muazzam artışına ve yaygınlığına 

karşın ve tabii ürünlerin ağaçta yetişmediği genelde bilin­
mekle birlikte, çağdaşlarımızın büyük çoğunluğu tarafından 

ürünler ilk planda yine de ürün yerine konulmaz, kendi Pro- 

metheusçu başına buyrukluklarmın göstergeleri olarak da gö­
rülmedikleri muhakkak; ürünler, öylesine “var”lar işte; ama 
öncelikle mal olarak, gerekli, arzulanan, lüzumsuz, uygun fi­

yata ya da fahiş sıfatıyla. Satın almamdan sonra ancak “benim” 

olurlar. Hatta daha çok da, gücümüzün değil, kifayetsizliğimi­

zin kanıtıdırlar. Gelişmiş bir endüstri ülkesinde sırf teşhir edi­

len ama edinilmesi olanaksız ürünlerin gereksiz bolluğunun 
çarpıcı azameti başlı başına durumu ortaya koymaya yeter: 
Alışveriş caddesi, neyimiz eksik, gösteren aralıksız bir sergidir 
resmen.

Çalışmakta olan bir computing machine ile ilk kez karşıla­

şan bir adama gelince, gurur veya kibir onun zaten aklından 

dahi geçmez. “Vay canına, biz neymişiz be, neler döktürmü­
şüz!” şeklinde bağırıp çağıracak izleyici, olsa olsa hayal ürü­

nü bir soytarıdır. Tersine şaşkınlıkla kafa sallayıp “Vay be, 
şundaki (makinedeki) marifete bak!” diye fısıldayacaktır; bu 

sırada da yaratıklara özgü kalıbında hayli huzursuzlanmaya 
başlayacaktır; bir yandan ürkerken diğer yandan mahcubiyet 
duyacaktır.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



İkinci itiraz: “Prometheusçu utancın göründüğüne 
hiç tanık olmadım. ”

Yanıt: Doğrudur. Direkt suçüstü yakalandığı nadirdir. Çoğu 
kez (ürünlerce utandırılmış biri kendisinde bunu bizzat keş­
fetmediği sürece) dolaylı olarak - “utancın” doğasıyla bağıntılı 
iki nedenden ötürü - davranışlardan çıkarılması gerekir:

I. Farklı utanç biçimlerinin en bilinenleri (örneğin cinsel­
likle ilgili utanç) insanla insan arasında keskin biçimde orta­
ya çıkar; bu tür karşılaşmada (iletişim bariyerleri biçiminde) 
görünürlük kazanırlar. Oysa “Prometheusçu utanç”ta, insanla 
nesne arasındaki ilişkide baş gösteren bir utanç söz konusu­
dur. Kendisinden utanılan partner rolünde yeri boş olan in­
sanın eksikliği, çoğu kez bir gözlemcinin bulunmayışıyla da 

hissedilir.
II. Utanç aslında hiç “ortaya çıkmaz.”7 “Nüksettiği” hiçbir 

yerde öne çıktığı söylenemez, aksine “geri adım” atar: Utanan, 
ayıbını örtmeye ve bakışlardan kaçmaya çalışır. Ancak o hal­
deyken, dileğini (utancından “yerin dibine geçme”, yani tama­
men kaybolma) bütünüyle gerçekleştirme şansı kalmamıştır. 
Çuvallayan bu utanç, kendine özgü, “diyalektik” de denebile­
cek iki sonuca yol açar. Bu sonuçlar “utancın görünmezliği”ni 

anlaşılır kılarlar.
Birincisi: Utanan yerinde durduğundan ve utanç da görü­

nürlüğüyle ayıbı göz önüne serdiğinden, baştaki utanca her 
zaman bir İkincisi katılır: Utancın verdiği utanç. Yani utanç 

kendi kendine birikir (“tekrarlanır”), âdeta kendi aleviyle bes­
lenir, yandıkça da daha yüksek bir ısıya ulaşarak sürdürür bu 

yanmayı.
İkinci sonuç: Her geçen saniye daha da dayanılmaz hale 

gelen utanç birikimine son vermek için, utanan, hileye başvu­
rur: Ayıbını ve kendini gizlemek yerine utancını gizlemeye başlar,
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gizleme tavrını saklar resmen. Bir çırpıda, utancın tam karşıtı 
bir beden diline atar kendini, örneğin “umrumda mı” demeye 
ya da pişkinliğe vardırır işi; utanmasını kamufle etmek için bir 
bakıma kendini gözden çıkararak teşhir eder, çoğu kez amacı 
sadece utandığı kişileri değil kendini de kandırmaktır. Yalnız­
ca özel (erotik) hallerde görülen bir süreç değil bu: Günümüz 
Amerika’sının aşk yaşamında, sofu bir utangaçlıktan duyulan 
utanç kadar etkili bir itici güç bulamazsınız. Sonuç: Bikini. 
Başka deyişle: Utangaç, saklama eğilimini örtbas etmek için en 
doğal görünürlük düzlemine geri gitmeye karar verir. Öngö­
rüsü, “Kendini gizlemeyen, ortada olan birinin utandığını (bir 
anlamda ayıbının olduğunu) kimse söyleyemez” şeklindedir. 
Elbisesi yırtılmış ama soğukkanlılığını koruyup yırtığı yok sa­
yarak dikkati çekmeyen biri gibi davranır. Utanç görünmü­
yorsa eğer, bunun nedeni “görünürlükle perdeleniyor oluşudur.”

Üçüncü itiraz: T.’nin utanmış olması mümkündür. Ancak 
bu “Prometheusçu utanç” heyecan verici yeni bir fenomen 

değil ki; olsa olsa eskiden beri bilinen bir vakanın, yani artık 
tartışmaktan usandığımız “insanın nesneleştirilmesi”nin 

semptomu.

Yanıt: Hayır. Çok daha fazlasını anlatıyor. Çünkü T.’nin yüz 
karası olarak kabul ettiği şey, hiç de öyle nesneleşmiş olması 
değil. Tam tersine - işte o yüzden, başta dikkate aldığım “şey­
lerin utancı” tabiri devre dışı kalıyor - onun derdi asıl öyle 
olmaması. Bu bakış açısıyla, yani aygıt olmamaktan duyulan 
utançla birlikte de insanın nesneleşmesi sürecinde yeni, ikinci 
bir aşamaya erişilmiştir: Bunu, insanın, şeylerin üstünlüğünü 
tanıdığı, uyum hedefiyle kendini onlara tabi kıldığı, kendi nes- 
neleşmesini onayladığı ya da nesneleşmemiş oluşunu defo ola­
rak görüp dışladığı aşama olarak tanımlayabiliriz. (Bu aşamayı
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dahi geçilmiş olarak varsaysak) üçüncü bir aşamaysa: Sözünü 
ettiğimiz tavır almanın (onaylam aya da dışlama), nesneleşmiş 

olan kişinin çoktan ikinci doğası haline geldiği, yani böyle­
şine dolaysız olduğu, onun da bu durumu yargı olarak değil 
duygu olarak hayata geçirdiği boyut. Bu hiç kuşkusuz yeni 
bir şey. Belli ki T. bu aşamaya varmış: Ürünlerin üstünlüğü 
ve güçlülüğü karşısında gözü korktuğu için onların safına 
geçmiş bulunuyor.8 Sadece bakış açısı değil onlarınkiyle aynı 
olan; sadece ölçütlerini onlarınkine paralel kılmakla kalmadı; 
aynı zamanda duygularını da onlarınkine benzetti: Nesnelerin, 
yapabilselerdi eğer, onu aşağılayabileceği şekilde aşağılıyor 
kendini. Utanacaksa da hak ettiğini düşündüğü bu aşağılama 
nedeniyledir. Putperestliğin son bulmasından bu yana, kendi 
yaptığımız şeyler karşısında böylesi bir alçalma görülmedi.
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Kendi kendine şeyleşmeye örnek:
Make-up

Bu yanıtlarda geçen iki ifadeye açıklık getirilmesi gereki­
yor: “Kendi nesneleşmesini onaylamak” ve “aygıtların safına 
geçmek.”

a) Nesneleşmeyi onaylamaya örnek: Bir kendi kendine nes- 
neleşme olarak “make-up.”

“Make-up”sız insan içine çıkmak genç kızların hiç düşüne­
meyeceği bir şey. Bu sadece, onların anneleri ya da büyükan­
neleri gibi, bakımsız ya da makyajsız görünmekten utandık­

ları anlamına gelmiyor: Belirleyici olan kendilerini ne zaman 
yani hangi halde güzel hissettikleri, ne zaman “bakımlı” sayıl­
dıkları, ne zaman utanmaları gerekmediği kanısına vardıkları. 
Yanıt: Ancak (bedenlerinin ve yüzlerinin hammaddesinin izin 
verdiği ölçüde) nesnelere, uygulamalı sanat yapıtlarına, hazır 
ürünlere dönüştüklerinde. “Çıplak tırnaklar”la görülmek mi, 
“asla olmaz”: Toplum içine çıkabilir halde, ofise yakışır hal­
de, hatta mutfağa bile yakışır halde olmak tırnaklar için ancak 
kullanacakları aletlere “yaraşır” hale geldiklerinde; aynı onlar 
gibi, ölü ve parlak şeyi, cilayı taşıdıklarında; önceki organik 

yaşamlarını inkâr ettiklerinde; yani kısacası aynen yapılmış 
gibi durduklarında mümkündür. Aynı standart, saçlar, bacak­
lar, yüz ifadesi, aslında (ne yaparsın ki doğa biraz inatçı bu 
konuda) bedenin tamamı için geçerli: Artık günümüzde giydi­
rilmemiş vücut değil, işlenmemiş vücut “çıplak” sayılmaktadır; 
yani nesne öğeleri, şeyleşmişlik göstergeleri içermeyen. İşte 
bu yeni anlamıyla “çıplak” vücut, örtülü bile olsa utanılacak
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bir şeydir, bu açıdan, bildiğimiz anlamda “çıplak” ama yete­
rince objeye dönüştürülmüş olanın çok ötesindedir. Sadece 

lüks olanlar değil her plaj bunun kanıtıdır. Nietzsche’nin ünlü 
sözünü değiştirerek söylersek: Beden “aşılması gereken bir 
şeydir.” Aslında daha doğrusu çoktan “aşılmıştır”9
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İnsanın aygıtların safına “fira n ”na örnekler - İnsanın 
karşılaştığı ilk güçlük “inatçı” bedenidir - Bedeninin “inatçılığı” 

insanı kendi performansını sabote etmeye götürüyor

b) Gelelim “İnsan kendi yapımı olan aygıtların safına ge­
çer” ifadesine.

Bu metaforla kastedilen neydi?
Amerikan Hava Kuvvetleri’nin bir eğitmeni, üstlendiği gö­

revlerin hakkını verircesine, derste, askeri okul öğrencilerine, 
ne yazık ki doğa onu böyle yaratmış diyerek, insanın bir “fa- 
ulty construction”, bir hatalı tasarım olduğunu belirtmişti.10

İster şakayla söylenmiş olsun ister ciddi, hiçbir şey “saf 
değiştirme”yi bundan daha iyi anlatamazdı. Çünkü insan an­
cak aygıtların bakış açısıyla konstrüksiyon - hem de “hata­
lısından” - olarak görülebilirdi. Bu kategori evrensel olarak 
kullanılıp etraflıca kabul gördüğünde ancak, anlam değişikliği 
gerçekleşebilir, yapılmamış olana kötü yapılmış gözüyle bakı­
labilir.

Güç, tempo, mükemmellik açısından insanın aygıtları kar­
şısında zayıf kaldığı; zihin performansıyla da şu “computing 
machines” ile kıyaslandığında bekleneni veremediği ortada. 
Eğitmen (aygıtlardan ödünç aldığı) bakış açısıyla haksız sayıl­
maz. Bu tür bir rekabet edemezliği artık aklına bile getirmedi­
ğini - hatta işin o yanıyla ilgilenmeye utanırdı herhalde - aksine 
çok daha modernini kastettiğini göz önüne alırsak ona hepten 
hak vermemiz gerekiyor. Sözünü ettiği şey, aletlerin yanı sıra 
alet olarak insan değildi, aletlerin aleti olarak insandı; yapılmış 
bulunan mekanizmalar dahilinde ya da belirlenmiş teknik



tasanmlar dahilinde işlenmiş parça olarak insan. İnsanın bu 
halini ‘faulty’ diye niteliyor - yanf “yakışmayan”, “uymayan”, 
“ısmarlama olmayan” gibi bir şey demek istiyor. Lâkin “ölçü 
ve siparişe göre olmama” nitelemesi, sadece biçimsiz, kalıba 
sokulmamış, sırf hammadde anlamına da gelebilir. Hem insan 
bu özellikleri bile taşımıyor ki. Nereden baksan önceden bi­
çimlenmiş durumda, işlenmiş durumda, bir kalıba sahip. Yazık 
ki yanlış kalıp işte. Ölçü ve siparişe göre yapılmamış olduğu 
gibi, yalnızca maddeler işlenmeye uygun özelliklerde oldu­
ğundan, ölçüsü alınıp işlenemez de; meğer ki önceden şekil 
verilmiş bu varlık değersizleştirilip materyale dönüştürülsün, 
“hurda derçıir” muamelesi görüp eritilsin. Sözümüzü şimdi­
den söylemiş oluyoruz böylece.

Aygıtların bakış açısıyla bu ölçüsü almamama elbette bir 
“cüretkârlık”, ne cüretkârlığı, skandala varacak bir kafa tutma 
ve ayaklanma resmen. Aygıtların ölçütünü devralmış birinin 
gözündeyse yüz kızartıcı bir fiyasko.11 Eğitmenin formülas- 
yonunun altında yatan şey, o bunu espriyle söylemiş de olsa, 
aygıtların duruma içerlediğinin varsayılması ve insanın utan­
cıdır. “Nihayetinde,” (eğitmeni böyle konuşturmamızda sa­
kınca yok) “aygıtları ve projeleri telaşlandırıp kafalarını karış­
tırmaya hakkımız yok. Koşullu parça olma niteliğimizle tam 
da biz böyle güvenilmez yapıdaysak onların suçu ne.”

Şöyle bir teselli çok daha akla yatkın aslında: “Aygıtların 
güç, tempo ve hassaslıkta avantajı ne kadar fazla olursa olsun, 
şeyler olarak sonuçta katı ve sabit parçalardır ve hep öyle ka­
lırlar; oysa biz insanlar - onurumuz da bundan kaynaklanır
- canlıyız, biçimlenebiliriz, adapte olmayı biliyoruz, esneğiz, 
kısaca özgürüz.” Ama Hava Kuvvetleri’ndeki eğitmen tam 
da aksini iddia edecektir. “Tersine!” diye seslenecektir, “Biz 
insanları ‘faulty constructions’ diye niteliyorsam, en çok da 
nesnelerle kıyaslandığımızda değişmez ve kısıtlı olmamız yü- 
zündendir.”



Ne demek istiyor? Bu düşünceye nereden varıyor?
Bir anlığına, ölü nesneyle canlı insan arasındaki, gurur şab­

lonu haline gelmiş ayrımı unutalım.
Üretim dünyamız, bitmiş tek tek parçaların toplamıyla de­

ğil de, bir süreçle, her gün yeni parçaların her gün yeniden 
üretilmesiyle tanımlanır. Yani aslında tanımlanamaz, daha 
çok, belirsiz, açık, biçimlenebilir, her gün değişiklik peşinde, 
her gün yeni koşullara adaptasyona meyilli, her gün yeni gö­

revlere hazır; her gün, deneme yanılma yöntemleriyle değişik­
lik yapılmış haliyle, başka bir şey olarak karşımıza çıkar.

Ya biz? Ya bizim bedenimiz?
Günlük değişiklikten eser yok. Bugünkü bedenimiz dün­

künün aynısı, hâlâ anne-babamızın bedeninden farklı değil, 
hâlâ atalarımızın bedeninin aynısı. Roket tasarımcısının bede­
ninin mağara insanının bedeninden hiç farkı yok. Morfolojik 

açıdan sabit; ahlâkçı bir dille söylersek, özgür değil; dikkafalı 
ve bildiğini okuyan; aygıtların perspektifinden bakarsak, tu­
tucu, gelişme göstermeyen, köhnemiş, değiştirilemez, aygıt­
ların yükselişinde işe yaramaz bir ağırlık. Kısaca: Özgürlüğün 
ve tutsaklığın öğeleri yer değiştirmiştir. İnsan değil, nesneler öz­
gürdür.12

İşte insanı “faulty construction” diye nitelerken eğitmen 
tam da bunu demek istemişti. Seçtiği tabir bir nükte olma­
nın çok ötesindeydi. Geleceğe yönelik görevlerin onun için 
çok şey ifade ettiğini varsayarsak - başka türlü düşünmemiz 
için hiçbir neden yok - söylediği şeyleri çok ciddi bir kaygının 
dikte ettirdiğini görebiliriz: Bedenimizin, onunla ürünlerimiz 
arasında olan uçurumun genişlemesi ya da sabit kalması du­
rumunda, (yeni aygıtların ister istemez zorunlu kılacağı) tüm 
yeni projelerimiz için bir tehdit oluşturacağı ve ardı ardına her 
birini karaya oturtacağı kaygısıdır bu.

“Aslında,” diye gerekçelendirebilir eğitmen, “aygıtlara kal­
saydı şöyle ya da böyle uçabilirdik de.” Ama bu ‘aslmda’nm



önemi yok, çünkü uçamıyoruz işte, böyle bir şeyi kaldırama­
yız, bedenimiz tutukluk yapardı; ‘aslında’ şu ya da bu gezege­
ne ulaşabilirdik; ne var ki kendi önümüzde bir engel olarak 

duruyoruz işte, aşırı yüklenmeyi atlatamayız; Yunan mitolojisi 
hakkında az buçuk bir şeyler biliyorsa eğer şöyle tamamlar­
dı: “Günümüzün İkaros’u, kanatlardaki balmumunun işe ya­
ramaması nedeniyle düşmüyor, işlemeyen bizzat kendisi. Bir 
fazlalık olan kendisini kaldırıp atabilseydi, kanatlar göğü fet­
hederdi.” Aşağı yukarı buna benzer bir şeyler öne sürerdi.

Bu yüzden, çağdaş insan “kendi performanslarının sabotajcı­
sıdır”, fena bir tanım sayılmaz - eğitmenimiz de altına imzasını 
atardı bu tanımın hiç kuşkusuz. - “Sabotajcılığı, ürünlerini 
kasten kırıp dökebileceği anlamına gelmiyor elbette (elindeki 
tüm imha silahlarına rağmen bunu akimdan dahi geçirmez, 
çağdaşlarımızın teknik aygıtlar için gösterdiği fedakârlığı da 
insan türü bugüne dek hiçbir varlığa göstermemiştir), aksine 

kendisinin “canlı” olarak katı ve “tutsak”, buna karşın “ölü 
nesneler”in dinamik ve “özgür” olmasından kaynaklanıyor; 
doğal ürün olarak, doğmuş biri olarak, beden olarak çok açık 
biçimde belirlenmiş haliyle, her türden kendini tanımlamayla 
alay eden ve her gün bir öncekinden farklı aygıtlar dünyasın­
daki değişime ayak uyduramayacak olmasından. Endişeyle, 
utanarak ve vicdan azabı duyarak bakar üstün yetenekli ço­
cuklarına. Ne onları her tür refakatten yoksun kariyer yap­
maya yollayabilir ne de kendilerine eşlik edebilir, o yüzden 
geleceklerini mahvedeceği endişesini taşır. Sık sık, (yüksekten 
uçuşa şahsen katılamayan, evde kalıp dünyeviliğinin yatağın­
da pineklemek zorunda olan) kötürüm babanın, uçabilir du­
ruma gelmiş çocuklarının yanma kendi yerini tutacak valeler 
verdiği olur; yani refakatçiler ve denetçiler; yine bunları da ay­
gıt formuna sokar (roketlerine ya da yapay uydularına monte 
ettiği kaydediciler örneğin); ya da başka bir tanımla, yanları­
na bumerang görevi görecek bir posta,13 yani soru işaretleriy­



le doldurulmuş ve üstüne “gönderene iade” notu düşülmüş 

formlar verme zorunluluğunu duyar. Bu formlara, uzaydan 
doldurulmuş şekilde geri dönme ve katılabilecek durumda 
olsaydı yolculuk boyunca bizzat kaydetmekten haz duyacağı 
bilgileri kendisine iletme misyonu yükler.

Üreten insan, sefaleti ve kendi entrikalarıyla boy ölçüş­
mekteki aczi arttıkça, elinin altındaki aygıtların ve onların 
ayaktakımı olan aygıtların oluşturduğu memur tayfasının sa­

yısını, daha bir dur durak bilmeden, daha bir bıkıp usanma­
dan, daha bir açgözlülükle, daha bir paniğe kapılarak çoğaltır. 
Böyle yapmakla da kendi sefaletini artırmış olur haliyle. Bu 

kendi yarattığı aygıt bürokrasisi ne denli kabarık bir sayıya 
ulaşırsa insanın onunla başa çıkma çabaları o denli yararsız 

kalacaktır çünkü. İnsanın sefaletinin aygıtların çoğalmasına, 
bu durumunsa yine kendi sefaletinin büyümesine yol açtığını 
rahatlıkla iddia edebiliriz. Yedi başlı ejderha idilinin dehşet ve­
ren bir efsane sayıldığı dönemler ne hoş zamanlarmış meğer.



Çağdaş insan bu zorluğun altından aygıtlarla fiziksel anlamda 
koordine olmayla, “Human Engineering”le kalkmayı dener - Arz 

ve talebin ölçüsüz sapıklığı

Günümüz insanı, yetersizliğine ve gerikalmışlığma büs­
bütün razı olup bedeninin inatçılığını kabullenmeyi akimdan 
dahi geçirmez elbette. O halde mutlaka bir şeyler yapması ge­
rekir. Tabii ideali, ilahlarına, yani aygıtlara benzemek, daha 
doğrusu tepeden tırnağa, bir bakıma elementer bir ortaklıkla 
onlara ait olmaktır. 0|aoAoyou|aeva)ç if|v. Tıpkı Molusya Mar- 
şı’ndaki gibi:

Keşke becerebilseydik 

kurtulmayı yükümüzden, 
ne güzel iç içe geçerdik 
kol düzeneklerimizden,

protez proteze vermiş 
kardeşçe el ele yürür 
defomuz sizlere ömür 
bilmezdik utanç neymiş,

ah olur da ihsan edilir de 
erebilecek olursak lütfuna bir anlık, 
o vakit hayatta hiçbir fedakârlık 
“utanmazlık” da laf mı ah, zor gelmez bize.14



Ancak dediğimiz gibi, “aygıtsal elementer ortaklığın” bu 
Molusya işi tablosu, bir illüzyon olmaktan öteye gidemez. Ay­
gıtlara gerçek anlamda entegre olma olasılık dışıdır, keza eşit­
ler arası ciddi bir rekabet de düşünülemez, çünkü ne de olsa 
aygıtların doğmuş olana daimi bir ontolojik üstünlüğü söz ko­
nusudur. Ne var ki bu, insanın, yaratıklığınm masumiyetine 
sığınacağı, her şeyi sineye çekeceği anlamına gelmiyor, dahası 
bunu akimdan geçireceği dahi tartışılır. Nasıl ki bugüne dek 
herhangi bir dinin, insanın Tanrı değil, sonuçta sadece bir ya­
ratık olduğu gerçeğini, ahlâki kayıtsızlığın ruhsatı saydığına 
tanık olunmamışsa; aynı şekilde, insanın bir ürün değil, so­
nuçta - aynen öyle - yine bir yaratık olduğu olgusunun, onun 
bu mahlûkluğunun yetersizliğinde yan gelip yatmasına baha­
ne oluşturmasının, günümüzün endüstri dini ve müritlerince 
kabul edildiği de asla görülmeyecektir. İnsan, nesnelere ilişkin 
sofuluğunu kanıtlama çabasını, bir “imitatio instrumentorum”* 
girişimini, kendi kendine reform gerçekleştirme denemesini 
öyle kolay kolay savsaklayamaz; “düzelme” yönünde mini­
mum bir çaba göstermelidir, en azından doğumu, yani “ilk gü­
nah” handikapı yüzünden ister istemez sürdürdüğü “sabotajı” 
mümkün olduğunca düşük oranda tutabilecek kadar.

Sonuçta bu çabayı gösterir de. “Human Engineering”, yani 
“insan üzerinde mühendislik çalışması” diye adlandırdığı, 
belli türdeki kendi kendine metamorfozlarla yapar bunu. Ba­
zılarını birazdan ayrıntılarıyla ele alacağımız bu metamorfoz 
denemelerini insan, fiziksel yapısını, olağandışı ve yapay ko­

şullara, “fiziksel açıdan uç durumlara”13 - bedeninin daha kaldı­
rabileceği durumlardır bunlar - maruz bırakarak ve gösterdiği 
bedensel reaksiyonları inceleyerek başlatır hep. Pek tabii bu 

reaksiyonları araştırmasının nedeni, kendi fiziksel özellikle­
ri hakkında bilgi edinmek; bu özelliklerin nasıl olup da “do­
ğuştan” beden şeklinde sınırlandığını anlamak ve bu sınırları



kartografik anlamda belirginleştirmek değildir, (yapay koşul­
larla karşı karşıya kalan bedenin, doğal sınırları hakkında bilgi 
vermesi zordur haliyle; bugünkü fizikte geçerli olan, deneyin 
ve gözlemin somut koşullarıyla nesnenin zaten değişikliğe uğ­
ratıldığı gerçeği burada da geçerlidir), aksine bedenselliğinin 

herhangi bir noktada su koyverip koyvermediğini, “yumuşak 
kamı” olan taraflarında suçüstü enselenip enselenemeyeceği- 
ni bulup ortaya çıkarmaktır. Kastettiğim, fiziksel özelliklerin 
amorf, tanımsız, bocalamada ve muğlak olduğu; (amorfluğu 
dolayısıyla) henüz biçimlendirilebileceği ve (henüz biçimlen- 
dirilebileceği için de) aygıtların taleplerine adapte olmaya izin 
verecek yerler.

Anlayacağınız, “Human Engineer”in bilmek istediği şey, 
kendi fiziksel niteliklerinin ne âlemde olduğu değil, bu nite­
liklerin, hangi noktaya varıldığında “ucu ucuna” ayakta kala­
bilecekleri (yani aşırı yüklenmede herhangi bir azizliğe uğra­
mamaları) ; fiziğinin, ne tür bir aşama arz ettiği değil, yabancısı 
olduğu zora koşmaların hangilerinin “altından kalkabileceği”; 
fiziğinde nelerin sabit olduğu değil, aksine hangi eşiklerin otur­
mamış, hangilerinin kaydırılabilecek durumda olduğudur. Yapay 
olarak üretilen fiziksel uç durumlarla ilgilenmesinin nedeni, 
salt bunları aşmayı hedeflemesidir. “Güç bela dayanılabilecek” 

bir safha keşfettiğinde ve sonra bir tür kendi kendini dresajla 
bu safhayı az çok dayanılabilecek bir duruma, yani yeni bir 
alışkanlığa dönüştürebildiğinde, bu sınırı, hilekârca bir son­
raki eşik değerine kaydırır, amacı yeni bir “güç bela dayanı- 
labilecek” safha ölçmek ve bedenini bu kez orada denemelere 

koşmaktır.
Sınırları hep ileriye taşıyan öncü güç gibi davranır bir bakı­

ma, gittikçe kendinden uzaklaşır. Kendi kendine gittikçe “aş- 
kmlaşır.”16 Doğaüstü bir âleme doğru sahnmasa da, doğasında 
doğuştan sahip olduğu sınırları geride bıraktığı için artık-do- 
ğal-olmayan tarafa, hibritliğin ve yapaylığın dünyasına geçer.



Kısaca: Deneyin amacı, (büyü ve tıp dışında) daima “alınya- 
zısı” sayılan bedeni bir dönüşüme tabi kılmak, böylelikle onu 
lanetinden arındırmaktır; bu aynı zamanda (lanet sözcüğünün 
de işaret ettiği gibi) onda “nahoş” ya da utandırıcı hiçbir şey 
bırakmama amacını gütmek demektir. Kim bilir, Püritenlerin 

torunlarının, bedenin bu mazohistçe dönüşümüne gösterdik­
leri tutkulu eğilimde belki de bizzat kendilerinin gözünde de 
bulanıklaşmış ve halihazırdaki Dünya’da başka türlü kullanıl­
ması mümkün olmayan Püritenci beden nefretinin enerji ar­
tıkları gizlice iş başındadır.

“Beden Kuramı”nm yerini bir “uygulama”, bir ( “psikotek- 
nik” kavramına paralel böyle bir terim oturtmak gerekirse) 
“fizyoteknik” aldı böylece. Ancak bildiğimiz anlamda, yani tıb­
bi anlamda bir “fizyoteknik” değil bu, aksine, hâkim olan fi­
ziksel yapı “sistemi”ni dönüştürüp ortadan kaldırma ve bede­
nin halihazırda “geçerli koşullarından radikal yeni durumlar 
yaratma amacını güden, devrimci bir özelliğe sahip. Sözünü 
ettiğimiz şeyin düsturunu da, ünlü kalıbı kullanırsak, “Bedeni 
yorumlamak yetmez, aynı zamanda onu değiştirmeli de” şeklin­
de ifade edebiliriz. Hem de her gün yeniden; ve her aygıt için 
başka türlü.

Bir aygıta, kendisine kumanda edecek, donma koşulları­
na dayanıklı bir beden mi gerekiyor, o halde insan bedeni bu 

iş için öngörülen donma koşullarının sağlandığı bir tertiba­
tın içine sokulur; amaç donmaya karşı dresaj ve bu koşullara 

adapte olabilecek bir varlığa dönüşmeyi sağlamaktır.
Bir başka aygıt, anormal düşük basıncı kaldırabilmeyi mi 

gerektiriyor, o halde düşük basınç odaları kurulur, amaç be­
deni düşük basınçta varlığını sürdürebilmesini sağlayacak bir 
dönüşüme zorlamaktır.

Bir üçüncüsünde merkezkaç kuvvetinin olduğu koşullar 
mı gerekli, o halde bir santrifüj modeli kurulur, burada amaç 
bu yolla bedenin içini dışına savurup, bu dışmerkezlilik ko-



şullannda tutunabilecek bir varlığa transformasyonu gerçek­
leştirmektir. '

Anlayacağınız, yöntemin ilk adımı daima, henüz-dayanı- 
labilir-olan kritik eşik öncesi noktayı bulmaktır. İkinci aşa­
ma bu noktada alıştırma yapmak; üçüncüsü ise, alıştırmalar 
sonuç vermişse “bedenin arkasından işler çevirip” o noktayı 
daha da ileri taşımaktır. Bu arada insanın mucitliği de sınır 
tanımaz. Hakikaten, gerçeğine uygun (yani aygıtlara uygun) 
kurulup edilmiş eğitim ve işkence modelleri şeklinde kopya 
edemeyeceği, daha doğrusu koşullarını aynen hazırlayama- 
yacağı hiçbir felaket durumu yoktur. Bu modellerin imalinde 
hiçbir incelikten, hiçbir lüksten kaçınmaz; ne de olsa bu ata 
oynamıştır, bu modeller yardımıyla günün birinde aygıtlar da­
lındaki olgunluk sınavını verebilmeyi ve hayranlık uyandıran 
aparatlar karşısındaki utancından kurtulabilmeyi ümit eder.

Bedenin ne yapılacağı, her defasında aygıtça belirlenir; ay­
gıtın talebi doğrultusunda. Böylelikle “arz ve talep” arasındaki 
ilişki garip bir dejenerasyona uğrar; o kadar ki, bu dejeneras­
yon, söz konusu ilişkinin halihazırda zaten alışılagelmiş olan 
sapıklığının da çok çok ötesindedir.

“Alışılagelmiş sapıklık” denince iki şey anlıyorum: (1) Za­
mansa! dizilişin tersine çevrilmesi, yani olağan haliyle talebin 
arzdan önce değil, tersine arzın talepten önce gelmesi olgusu. 
(2) Bu talebin de üretilmesi, yani (ilk ürünün elden çıkarılması 
için vazgeçilmez olan) bir “ikinci ürün” oluşturması olgusu.17 
Yalnız, bugün artık olağan sayılan bu sapıklıkta, en azından 
görünüşte sağlam kalmış bir şey var: Arz ve talebin rol dağı­
lımı. Her ne kadar tüketici konumuyla gereksinimine doğru 
pohpohlanıyor ya da terörize ediliyor da olsa “gereksinimin 

öznesi”yine de hâlâ insandır.
İşte yeni sapıklık girişimi, bu görüntünün tahrip edilme­

sinde yatar. Aygıt, açıkça ve utanmadan talebin öznesi olma 
iddiasıyla ortaya çıkar; arzusu, ihtiyacı olan şeyin ona sunul­



masıdır. Yani insan (olduğu haliyle, hiçbir aygıt için kabulle- 
nilebilecek bir arz ifade etmediği için) koşullarını zorlamalı, 
sürekli daha iyi tekliflerle gelmelidir, yani aygıtın, nasıl işleye­
bilecek idiyse öyle işleyebilmesi için ihtiyacı olan şeyi sunma­
lıdır. Bu “-bilecek idiyse” isteğe bağlı bir dilek-şart kipi değil­
dir, aksine teknik anlamda “gerekir”le özdeştir ve bu “gerekir” 
terimi zaten ‘zorunlu’ya doğru seğirtmektedir.

Zorunluya. Başka deyişle: Ahlâki talep de artık insandan 
aygıta aktarılmıştır. “Gerekli” olan artık “olması gereken”dir. 
“Neysen o ol” düsturu aygıtların düsturu kabul edilir; insa­
nın göreviyse bedenini sunma, hazırlama ve kullanıma hazır 
bulundurma yoluyla bu düsturun hayata geçmesini güvence 
altına almakla sınırlıdır.

Bundan bir kuşak önce (özellikle pedagojide ve yeterlik psi­
kolojisinde) insanın “yeteneklerinin” eo ipso kutsal olduğunu 
ve o yeteneklerin en verimli biçimde geliştirilmesi ve kullanıl­
masının etik açıdan zorunluluğunu, savsaklanmasının ya da 
bastınlmasınınsa pekâlâ etikle bağdaşmayacağını dile getiren 
sayısız şiar (örneğin “işini bilene her şey serbest”) vardı. O sı­
ralar insan için geçerli olan, şimdi aygıtlar için geçerlidir; ay­
gıtların “yeteneğini” geliştirmesi için yardımcı olmak, onlara 
“yolu açmak” görev; bu yetenekleri bastırmaksa ahlâksızlıktır. 
Günümüzün “hünerli çocukları” aygıtlardır. Aygıtlar arasındaki 
harika çocuk hidrojen bombasının içkin özellikleri dahi kut­
sal sayılmaktadır, türlü bomba savunmalarında ne kadar farklı 
kamuflaja başvurulsa da bu böyle. Protestolara karşı çıkılırken 
sergilenen hırsın hatırı sayılır kısmı, “neysen o ol” ilkesini, yani 
aygıtların özelliklerinin “organik gelişmesini” daha ilk aşama­
da engellemeye çalışma, aygıtların “meydanı boş bulmalan”nı 
bloke etmeye kalkışma cüretini gösterenlere duyulan kızgın­
lıktan kaynaklanıyor. Bugün artık her türlü korkunç makine­
nin meşru gösterilmesi mümkün, yeter ki eleştirel yaklaşanlar, 
teknoloji düşmanı olarak suçlansın. Çocuk oyuncağıdır bu da 
ve o yüzden her zaman başarılı bir yöntemdir.



Human Engineering: Robotlar Çağı’nın 
inisiyasyon seremonisi 

“Dehümanizasyon” insanlıktan çıkanı korkutmaz, 
çünkü bu onun görev alanına girmez

Sözünü ettiğimiz deneylerin ilk kez denk geldiği ayrıntı­
larını okurken aklı karışacak okur, bir déjà vu, daha doğrusu 
déjà lu* duygusunun tacizine uğrayacaktır; ta ki bunun böy- 
lesine beklenmedik biçimde kendisine neyi hatırlattığı - klan 
yaşamında yetişkinler camiasına kabulden önce yer alan er­
genlik törenlerinin etnolojik tasviri - akima gelene dek Düşün­
celerdeki bu çağrışım yersiz sayılmaz doğrusu. Çünkü bede­
nini bu tür işkencesi bol bir deneye teslim eden deneğin, bu 

sınavın atlatılmasından beklediği şey resmen bir çeşit atanma, 
“yetişkinler” topluluğuna, yani “sayılanlar” arasına şahsen 

kabul edilmektir. Bir farkla ki, burada “yetişkin” sayılan, ay­
gıtlardır. “Human Engineering” deneyleri gerçekten de robotlar 
çağının inisiyasyon ayinleridir. Deneklerse adaydırlar, yani 
sonuçta neofitlerdir, “çocukluklarını” geride bıraktıkları ve 
şimdi sırası gelmiş “insan soyunun eğitilmesi” uygulamasını 
atlattıkları için de gururlarına diyecek yoktur.

Öte yandan “yetişkin” olanlar aygıtlarsa eğer, o zaman “ço­
cukluğu arkada bırakmak” ve “insan soyunun eğitime tabi tu­
tulması”, bir bakıma “insan olmayı geride bırakmak” tır. ‘İnsan’ 
fikrini hasıraltı edemeyen ahlâkçı içinse bu felaketin ta kendi­
sidir haliyle. İnsanın, bu deneyler yardımıyla elde etmeyi um­
duğu şeyin olası bir dehümanizasyonun zirvesi olduğu bir ger-

Fr. Bir metni daha önceden okumuş hissine kapılmak, -yhn



çek. Bunu “zirve” diye adlandırıyorum, çünkü yüz yıl boyunca 
düşünülebilecek en uç nokta sayılan, insanlıktan çıkarma, 
onursuzlaştırma ve özgürlüğün kısıtlanması biçimleri, yani 
“çalışan işçinin, iş koşullarınca kullanıldığı” olgusu, şimdi karşı 
karşıya kaldığımız şeyin yanında naiflik ve masumluk sembolü 
olarak kalıyor. Bir kere artık çağdaş insanın, “kullanılma” edil­
genliğini bugün hâlâ bir korku fikriyle, bir eziyet, tutsaklık ya 
da talihsizlik fikriyle bağdaştırması söz konusu değildir. Tersi­
ne, s ıkıntı olarak gördüğü şey, kullamlırlığmın sınırlanmasıdır; 
edilgenliğine, kullanılabilmesine, kısaca, bağımlılığına mutlak 
limitler konması olasılığıdır. Performanslarındaki insani yanı ve 
spontaneliği yok etme uğruna hiç üşenmediği ve hiçbir zor­
luktan çekinmediği; fevrilikte ve yaratıcılıkta elinden geleni 
ardına koymadığı; edilgenleşmesini ve nesneleşmesini kendi 
başına kotarmaya can attığı; tutsaklığını tehdit edebilecek bir 
limiti dağıtmayı ve sonuçta summum bonum* total bir kulla- 
nılırhk özelliğine kavuşmayı istediği için, “dehümanizasyonun 
zirvesi” ifadesi hiç de abartı sayılmaz.

Aygıtların doğasında, tek ve özel bir iş görme, performansı­
nı bu işte gösterme, varoluş gerekçesinin sadece ve sadece bu 
özel görevde saklı olması vardır. Başka özellikler içerdikleri 
de olursa, (kullanılamayacak ya da denemeyecek karakterde 

iseler) bunlara “ses çıkarılmaz” o kadar (örneğin bir ampu­
lün ısı yayması gibi). İşte aygıtı belirleyen bu statü, “Human 
Engineering’Te oluşturulmak istenen varlığı da tanımlar. Bu 
varlık, öngörülen özel edimi dışında bir özelliğe sahip olma­
malıdır. Örneğin şu ya da bu yükseklikte, şu ya da bu hızda, şu 
ya da bu alçak basınç koşullarında, şu ya da bu tepkime süre­
sinde şu ya da bu manevrayı yapabilmelidir. Beden açısından 
mümkün edimlerle kıyaslandığında, bu performans ne denli 
“insanüstü” olursa olsun, elde edilmek istenen sonuç insanaltı 
bir şeydir, salt bir aygıt fonksiyonundan, izole bir “beceri”den



ibarettir. Burada “gerçek insan”m payına ise (elenemiyorsa 
eğer) sineye çekilen bir apandis olmak' düşer.

“Human Engineering” sürecine katılansa, ediminde ahlâki 
açıdan bir sıkıntı görmez, gözüne “fantastik” ya da “asla müm­
kün olmayan” ya da insanlığını kaybettiren bir şey çarpmaz.

“Fantastik” saydığı tek olgu, aygıtlara ait olduğu apaçık bu 
Dünya’da kendisinin “fantastik” bir istisna oluşturduğu gerçe­
ğidir. Ama tam da işte bu gerçek onun gözünde “imkânsız”dır, 
işe yaramayan bir aygıtın “imkânsız” diye nitelendiği aşağıla­
yıcı anlamda tam da. “Dehümanizasyon” suçlamasına gelince, 
bu ona göre akla mantığa sığacak bir şey değildir. Bir cihaz gibi 
işlemek, özlemi, hatta işidir; “çizgi romanlar”da tangır tungur 
hareket eden robotlar18 onun için onursuz ya da korkutucu 
figürler değildir, daha çok ideallerinin ve önündeki tektipleş- 
me ödevinin, eğlencelik, korkuluk kılığındaki yansımalarıdır. 
Özlemini dindirme ve nesnelerden yana sofuluğunu yerine 
getirme işine, bu tatminkâr ve onur verici uğraşa ne diye kü­
çük düşürücü bir şey yapışıp kalsın; bunun açıklaması olamaz. 
Dehümanizasyon sürecinde ona rahatsızlık veren herhangi bir 

şey varsa o da en fazla kimi zaman bazı tuhaf insanların ortaya 
çıkıp yapılanlara “dehümanizasyon” denen nahoş yaftayı as­
masıdır. Ama o kadar işte. Çünkü çoğu kez bu tuhaf insanların 
çıkışlarını fark etmez bile. Halinin, (işi virtüözlüğe vardırana 

dek talim ettiği kişisel becerisini saymazsak) yani insanın hali­
nin ne olacağı, sorusu, (nitekim o tuhaf tipler onun sicilindeki 
“insana” işaret ederler; hâlâ bir tür insani özelliğin demonte 
edilemeyecek bir net ağırlık şeklinde üzerine sinmiş olduğunu 
yadsımasa iyi olur derler), bu soru onu huzursuz etmez, yo 
hayır, soruyu çoğu kez kavramaz bile, çünkü uzmanlık gerekti­

ren deneysel misyonunun alanına girmiyordur. Dikkate alacak 
olursa da salt, meselenin başka bir yetki alanını ilgilendirdiğini, 
herhalde orada ele alınacağını söyleyerek işin içinden sıyrılır. 
Bizzat bu sorunun yanıtını aramayı, kesinkes “işini baltalaya­



cak”, böylelikle sorumluluklarını unutturacak, yani etiğe aykı­
rı, hatta sonuçta patavatsızca bir şey olarak görür: Ne de olsa 
“patavatsızlık” (uzman takımının yazılı olmayan ahlâk kodek­
sini dile tercüme edersek) bir bakıma üzerine vazife olmayan 
şeylerle ilgilenmek; hatta göreve başlarken yanında hiç gereği 
olmayan bir ilgi ve bilgi fazlalığı getirmek demektir.19 Kısacası, 
işin içine, bir insan olarak halinin ne olacağı sorusu girince 
verdiği yanıt şudur: “His business.”* Bu arada başparmağıyla 
da omuzunun üzerinden belirsizce arkayı işaret eder, ne de 
olsa ağzından çıkan “his” sözcüğünün hangi şahıs, merci ya 
da yetki alanıyla ilgisi olduğunu bilmez. Gerçekten de eskiden 
“herkes istediği yaşam tarzını seçmekte serbesttir” anlamında 
kullanılan “his business” deyimi günümüzde, “Ne yapacağıma 
bir başkası karar veriyorsa o halde o başkasının işine (yani beni 
ilgilendiren, onun elinde olan hususlarda) karışmamam gere­
kir,” demektir. Bu ifadeyi abartılı bulanlar, benzer bir ilişkiye, 
günümüzdeki hasta-doktor ilişkisine baksın. Hastanın kendi 
sağlık durumu, hatta yaklaşan ölümü hakkında bilgi almasının 
sıklıkla engellenmesi bir yana, hastanın kendisi de ayrıntıları 
öğrenmeyi istemez, çünkü bu doktorun bileceği iştir.

O yüzden, insan olarak ne hale geleceği sorusu yerine ha­
zır yanıtla tepesine çullanmak ve “Bir posa olup çıktığının 
farkında değilsin”, “Kaderinde yapay yoldan elde ettiğin özel 
performansına takılı bir fazlalığa dönüşmek var” şeklindeki 
cümleleri gözüne sokmak adamımızı rahatsız etmeyecektir 
bile. Ya karşıdakinin ne söylediğini dinlemeyecektir (çünkü 
uzmanlık alanı dışındaki şeylere sımsıkı kapalıdır) ya “Yanlış 
adres!” deyip başından savacaktır ya da en iyi ihtimalle omuz­
larını silkecektir, kendine güveni tamdır çünkü; başka deyiş­
le: Onun açısından mesele aygıtlara hakkını vermekse, hiçbir 
fedakârlık, kendini feda etme de dahil, “lüzumsuz bir kurban 
verme” olamaz. Her halükârda, adamımız, ahlâki gerekçelerle 
yıldırılacak bir obje olmaktan çok uzaktır.



Dönüşüm geçirmiş Prometheus’un davranış biçimi: 
“Hibrit yaltaklanma”

İnsanoğlunun, sözünü ettiğimiz operasyonlarda ulaşılmak 

istenen boyutta bir kendi varoluş özelliklerini toptan redde, 
böylesine radikal bir “rejektio fati”yt  kalkıştığı olmamıştı bu­
güne dek. Mistik yöntemlerde ya da büyüsel dönüşümlerde 
dahi görülmüş şey değildi bu. “Human Engineering”in hedef­
lediklerinin yanında Babil Kulesi’nin inşası türü işler masu­
miyetten ölüyor doğrusu. İnsanın o zamanlar alt ettiği boyut, 
karıştırdığı haltların sonucundan ibaretti, ürünlerinin ulaşı­

labilir azami büyüklüğüydü sırf. Denebilir ki kural çiğneyişi, 
“masum”du. Ne de olsa cüret edilebilecek üst sınırı hangi öl­
çütler yardımıyla bulacağı ya da dikkate alacağı belli değildi. 
Ama artık nesnelerin üretimi kendi tasarrufunda olduğu için 
o türden ölçütlerle hiçbir alıp vereceği kalmamıştır. Tabii biz­
zat kendini ölçüte dönüştürmesini saymazsak. Başka deyişle 
üst sınırı, “kendinden daha küçük hale geldiği”, kendine “ayak 
uyduramadığı”, daha doğrusu ürettiklerinin dengi olmaktan 
çıktığı safha olarak tanımlamasını. Hasılı günümüzü kastedi­

yoruz.
En azından şu kadarını söyleyebiliriz: İnsan, bu üst sınırı 

da dikkate almaz ve kendi bedeninim de değişime zorlarsa, 
temelde yepyeni, sahiden eşi görülmemiş bir çığır açacaktır.

Yanlış anlamaya meydan vermemek için: Bize “eşi görül­
memiş” gelen, değişime zorlamanın kendisi değil. Argüman­
larımızda, “metafizik düşüncede bir muhafazakâr”m 20 gizlen-

Lat. Kaderin reddi, inkân. -yhtı



miş sesini duyduğuna inanan biri, argümanların anlamını 
ıskalıyor demektir. Var olanı, nasılsa öyle olmasından ötürü 
“iyi” ve “zorunlu statüko” sayan; öylelikle insanın ahlakiliğini 
“neyse odur ve öyle olması da gerekir” çerçevesine yerleşti­
ren; ya da gerekleri ve yasakları âdeta bu statükodan türeten 
“metafizikçi ahlâkçı”nm bakış açısıyla hiç işim olmaz. “Meta- 
fiziksel bir ahlâk” doğrultusundaki fırsatlar çoktan kaçırıldı. 
Quaestiones juris* ve quaestiones facti’yi** (metafiziksel olgu­
lar da dahil) iş işten geçmişken bir kez daha ortak payda­
da buluşturma çabası ise havanda su dövmektir. Felsefeye, 
özellikle de vakıaya kesin bir açıklık kazandırmış olan Kant’a, 
“aklı” ikiye ayırmasından ötürü (Paulsen’den bu yana, sen­
tez meraklısı modülerci sistematikçilerin hep yaptığı gibi) 
serzenişte bulunmak saçma. Doğal bilimlerle birlikte yaşam  
bizi “iyi ve kötü ötesi” birer nesneye dönüştürmüştür; öyle 
ki artık ahlâkın sorunları, dahası bu “sorunların” yanı sıra 

özellikle de gerek “ahlâki” gerek “ahlâk dışı” edimlerimiz - bi­
zim irademize de bağlı değil bu üstelik - ahlâki açıdan neme 

lazımcı bir varoluş okyanusunda yersiz yurtsuz, biz insanlar 
dışında kimseyi ilgilendirmeyen - bu durumun hiçbir sonuca 
yol açmayacağına dair tatlı hayallere ise kapılmasak iyi olur21
- “metafiksel birer vazo çiçeği” gibi âdeta, başıboş dolanıp dur­
makta. “Yersiz yurtsuz” deyişime gelirsek: Kant’ın tanımladığı 
aidiyetsizlik (ya da yarım aidiyet diyelim) olgusundan tam 
da “özgürlük” denen, metafiziksel anlamda olumlu sayılacak 
şeyi elde etme şansını kaybettik. Günümüzde etikçilerin işi 
pek de eğlenceli değil doğrusu.

Halihazırdaki “türleri”, (haliyle insan cinsini de), bu tür­
lerin eidoslarım ve morfolojik devamlılıklarını, sırf oldukları 

gibi olmalarından ötürü, “iyi” ya da “bağlayıcı” şeklinde ni­
telemek ve sonradan onaylamak (yahut geçirmiş oldukları

Lat. Yargıçların muhatap olduğu, hukuku ilgilendiren sorular, -yhn

Lat. Jürinin muhatap olduğu, olgulan ilgilendiren sorular, -yhn



dönüşümleri “evrensel anlamda izinsiz” deyip reddetmek) 
aklımın ucundan dahi geçmez açıkçası. Doğanın kendisinin 
de gayet mutasyon meraklısı olduğunu ve sabit türlerin de­
vamlılığına pek metelik vermediğini, kısacası ebedi türlerin 
varlığından yola çıkamayacağımızı dikkate alırsak üstelik. Öte 

yandan öyle olmuş olsaydı bile, birbirinden farklı türlerin gü­
nümüze dek hep aynı özelliklerle var olageldikleri kanıtlarıyla 

ortaya konmuş olsaydı bile, bu çetin cevizliğin ahlâki açıdan 
pek ikna edici olduğu söylenemezdi, ne de olsa ‘quaestiones 

juris,’ ‘quaestiones factorum’dan bağımsızdır; başka deyişle, 
var olanın zorunluluğu diye bir şey yoktur.

Hayır, bedenimizin değişime zorlanmasının, temelde yeni 
ve eşi görülmemiş oluşunun nedeni “morfolojik yazgımız”dan 

vazgeçmemiz ya da bizim için öngörülen performans sınırını 
aşmış olmamız değil, aksine, kendimizdeki dönüşümü sevgili 
teknik aygıtlarımızın hatırına hayata geçirmemizdir; bu aygıt­
ları değişimimize model almamızdır; başka deyişle kendimizi 
ölçüt almaktan vazgeçmemiz ve böylelikle özgürlüğümüzü sı­
nırlamamız ya da tümden elden çıkarmamızdır. O yüzden de 
deneylerimiz ve deneylerdeki hedeflerimiz ne denli riskli ol­
salar da ‘hibrit’ tanımı ilk bakışta uygun değilmiş gibi görünü­
yor. Gerçi botanikteki yetiştirme anlamında, yeni hermafrodit 
varlıklar, yani sanayici ile ürün kırması bir şey üretmemiz an­
lamında tanım yerine oturuyor. Peki ya “kibir”in ve “gurur”un 
alışılagelmiş anlamında böyle mi? Vazgeçiş performansları, 
hibrit davranış kategorisine girmez sonuçta. “Ayak uydurmak” 
ise “kibir” anlatmaz. Tam tersine bunlar daha ziyade, naçizli- 
ğin, dahası kendi kendini aşağılamanın belirtileridir.

Ama buna rağmen bu ‘ayak uydurmada’ki ve kanaatkârlık­
taki kibir unsuru yabana atılacak gibi değil. Bizleri aygıtvari 
varlıklara dönüştürme girişiminin korkunç bir şey ifade et­
tiği iddiasına karşı çıkmak da budalalıktır ayrıca. “Human 
Engineer”in biri kalkıp da hakkında ne düşündüğümüzü,



onu kibirli mi yoksa kanaatkâr mı, hibrit mi yoksa yaltakçı mı 
bulduğumuzu soracak olsa, net bir yanıt vermekte zorlanır- 
dık. Çünkü “kibir” ve “yaltaklanma” pekâlâ ikiz olgulardır ve 
birbirlerinden koparılmaları olanaksızdır. “Human Engineer” 
gerçekten de her ikisidir: Kibirli ve kanaatkâr; hibrit ve yaltak­
çı. Onun nitelikleri “kibre batmış bir kendi kendini aşağılama­
dır”, bir “hibrityaltaklanmadır.”

Hiç kuşkusuz şaşırtıcı bir sözcük kombinasyonu bu. Ne 
var ki hakikaten şaşırtıcı olan, sadece sözcüklerin birleşimi­
dir, yoksa onlarda dile getirilen düşünce değil. Bu düşüncenin 
ne denli eski olduğunun kanıtı, çoğu dinlerde deklare edilmiş 
intihar yasağıdır örneğin. Yasağın gerekçesi hiç de öyle failin 
kibirli, titanvari ya da Tanrı benzeri bir varlığın üstüne üstüne 
gitmesi (ki saçma bir iddia olurdu bu) değildir; aksine kendi 
endamını böylesine bir mutlaklıkla kısıtlamasıdır, böyle bir 
şeyse dinlerin gözünde ancak ve ancak en yüksek merciin tak­
dir yetkisindedir. Yani burada mahkûm edilen şey “kibir dolu 
bir kendini aşağılamadır.”

Bu rastgele seçilmiş bir örnek değil. Konumuzda geçen 
kendini aşağılama da toptan bir yok etmeyi tanımladığı için o 
da intihardakine hayli benzer anlamda “hibrit”tir. Tümden bir 
fiziksel yok etmeyi değil de “sadece” insanın insan tarafından 
ortadan kaldırılmasını amaçlar gerçi, ancak buradaki “gerçi” 
kuşkulu bir ifade, çünkü öte yandan söz konusu edim intihar­
dan daha hibrittir. Peki neden?

Çünkü pratiğe geçirdiği, insana yapılan hibrit müdahale tü­
rüne “el koymakla” kalmaz, aynı zamanda bu müdahaleyi yeni 
baştan icat eder. Ne demek bu?

İntihar eden kimse, günün birinde zaten hazırlıklı olun­
ması gereken vakayı (ölmeyi) ‘forces majeures’in* elinden 
kapmak ve önceden uygulamaya koymakla yetinirken, bizim 
failin yeltendiği müdahale, bir yeniliği, öyle ki “aslında” hiç



başına gelmeyecek, ona yukarıdan asla reva görülmeyecek ya 
da yapılmayacak bir eziyeti ifade eder. Yani edimi, var olan bir 
hasar verme eylemini devralmayla ( “el koyma”yla) sınırlı kal­
maz, işin içinde daha çok yeni bir hırpalama biçiminin başına 
buyruk bir tarzda oluşturulması vardır. ‘Forces majeures’den 

zaten bekleyebileceği sefalet, hastalık, yaşlılık, ölüm gibi kı­
sıtlamalara kendi de mazoşistçe, bir yenisini, kendi kendini 
nesneleştirmeyle yol açtığı kısıtlamayı ekler. Süreci konu alan, 
2000 yılında yazılmış teolojik bir rapor aşağı yukarı şöyle 
olurdu herhalde: “İnsanı bir alet yaşamına mahkûm edecek 
ya da onu bir alete dönüştürecek kötü ruhlar ya da Markionist 
bir Tanrı olmadığı için böyle bir Tanrı’yı insanın kendi icat 
etti; hatta bu ilave Tanrı’mn rolünü üstlenmeye kalkıştı; ne var 
ki bu rolü sırf, kendine, diğer tanrılardan göremediği o zararı 
vermek amacıyla oynadı. Sırf yeni bir tarzda köleleşebilmek 

için kalkıp efendiliğe soyundu.”
Kurusıkı bir umutla, en azından diğer sefalet ve aşağılan­

malarını azaltma, hatta tamamen ortadan kaldırma bahanesiy­
le böyle davrandığını söylemek yanlış olmaz gerçi. Ancak göz 

önüne alınması gereken argüman değil somut vakıadır. Somut 
vakıaysa özgürlüğünün gaspedilmesine karşı mücadele mak­
sadıyla yeni bir gaspı pratiğe döktüğü gerçeğidir.

“Hibritlik” terimini Prometheus figürüyle bağdaştırmıştık 

normalde. Bu figürün imajı ışığında babalarımız ve tabii bizler 
de son 175 yılda (Goethe’den Shelley’e, Ibsen’e, ta Sartre’ın 

Mouches adlı yapıtına dek) kendimizi alegorik gördük. Pro­
metheus figürünün hâlâ geçerli olup olmadığı, alegorik temsil­
ciliğinin bizim “Human Engineering’Te uğraşan çağdaşımıza 
dek uzanıp uzanmadığı sorusunu kendimize sorduğumuzda 

aşağıdaki çifte anlamlı yanıtları elde ediyoruz.
“Promete” olmasına Promete’dirler ancak tuhaf biçimde 

soysuzlaşmalardır:
“Seni onurlandırmak mı? Nedenmiş o?” diye sorup alay



etmeye devam ederler, oysa onurdan yoksun bıraktıkları ken­
dileridir.

Ölçüsüz bir küstahlıkla hak iddia etmek Human Engine- „ 
er’lerin de işidir gerçi, ne var ki işte ölçüsüzlükleri, onları, 
kendilerini de yakışık almaz bularak kaldırıp bir kenara atma­
ya dek götürür.

Etlerinin parça parça koparılmasına onlar da maruz kalır 
gerçi, ancak bunun nedeni, bir Zeus’un onları fazla yüksekten 

uçan ihtiraslarından ötürü cezalandırması değildir. Aksine, 
“gerikalmışlıklan”na, “doğmuş olmanın alınlarına sürdüğü 
lekeye” bakıp kendi kendilerini yola getirme işine soyunma­
larıdır.

Elbette bu türün mensupları, meseleyi mitleştiren ifade­
lerde kendilerini, şimdiye kadarki tasvirlerimizdekine oranla 
çok daha az teşhis edeceklerdir. Çünkü onlar açısından edim­
lerinin hiçbir mitolojik yanı yok. Ya da uğraşlarını, hiç dert 
etmeden en fazla (mitos olduğunu kavramadıkları) “Myth of 
Progress”leri çerçevesinde bir yere yerleştireceklerdir. Atılan 
her yeni adımda, bu adım alçak basınç odasına ya da buzlan­
mayı sağlayan düzeneğe doğru da olsa, şuursuz biçimde bir 
ilerleme gördükleri için, kaydedilen gelişmeden ötürü rahat­
tırlar, yenilikleriyle de gururlanırlar.

Konu dışına çıktık; yeniden daha dar kapsamlı temamıza 
dönelim.

İnsan, kendi yarattığı aygıtlar karşısında aşağılık kompleksi­
ne kapılıyorsa, nedeni, her şeyden önce aygıtlarına uyum sağ­
lama ve kendi bedeninden şu ya da bu alet parçasını üretme 
çabalarında “berbat” bir hammadde olmaktan öteye gideme­
diğini anlamış olmasıdır, demiştik. Bu berbatlıksa insanın ger­

çek bir hammadde değil de, “kadere bak ki”, baştan morfolo­
jik açıdan sabit ve baştan biçimlenmiş oluşundan kaynaklanır. 
Öte yandan her ön biçimleniş, farklı bir sürü aygıtın öngördü­
ğü biçimlerin her biri yerine göre farklılıklar gösterdiği için,



“yanlış” bir “ön biçimleniş”tir, “yanlış” bir “kalıp”tır. İnsanın, 
“Human Engineering” alanında yapmaya çalıştığı şey, “yanlış 
kalıba dökülmüş olanı” “eritmek”, ondan yeniden, gecikmiş 
de olsa, malzeme elde etmek ve yine bu malzemeden, gerekli 
gördüğü kalıbı üretmektir.

Sözünü ettiğimiz “yanlış biçimlenmişlik” insanın temel de­
fosudur, öylelikle de ondaki “Prometheusçu utancın” başlıca 
nedenini oluşturur. Sadece bununla yetinelim, çünkü insanın 
“utanç yaratan” kusurları saymakla bitmez. Listesini çıkarma­
ya çalışmak umutsuz vaka, çünkü bu aynı zamanda mevcut 
ve olası tüm aygıtların meziyetlerinin bir listesi demektir. O 
yüzden aşağıda sadece, “yanlış biçimlenmişlik” ten sonra en 
önemli sonuçları doğurduğunu düşündüğümüz kusuru, insa­
nın “kolayca bozulabilirliği”ni ele almakla yetinelim.



İnsanın ikinci yetersizliği:
Kolayca bozulabilir, ayrıca “endüstriyel reenkamasyon” yolu 

ona kapalıdır - “Biricikliğinin yarattığı sıkıntı”

İnsan her ne kadar ürünlerinden daha katı ve inatçıysa da 
onlardan daha kısa ömürlü, daha ölümlü olduğu da gerçek. 
Her halükârda dilediğinde ürünlerine kazandıracağı uzun 
ömürlülükle, daha doğrusu “ölümsüzlükle” diyelim, yarışa 
girmesi söz konusu olamaz.

Elbette ürünlerimiz de mutlak anlamda “ölümsüz” değil. 
Turşusunu kurduğumuz mahsullerimizin, derin dondurucu­
daki omletlerimizin, plaklarımızın ya da ampullerimizin daya­
nıklılık süreleri sınırlıdır. Ancak çoğu vakada ürünlere ölüm­
lülüklerini yamamış ve kullanım sürelerini hesap edip dozunu 
ayarlamış olan biziz resmen, biz insanlarız. (Örneğin sürümün 
devamlılığını kollamak ya da satışı artırmak amacıyla.) Bir tek 
kendi ölümlülüğümüz kendi eserimiz değil; hesapta olmayan 
bir tek odur. O yüzden de bir pudendumdur.*

En dayanıksızları da dahil ürünlerimize yönelik “ölümsüz­
lük” terimini ise, çekince koymak koşuluyla, gerekçelendir- 
mek mümkün. Çünkü artık ölümsüzlüğün yeni bir varyan­
tı var karşımızda: Endüstriyel reenkamasyon. Başka deyişle: 
Ürünlerin seri var oluşları. Tek başına her parça (şu vida, şu 
çamaşır makinesi, şu plak, şu ampul), verim, kullanım ve raf 
ömrüne sahiptir gerçi. Ama ya seri mal olarak? Takılan yeni 
ampul, yanmış olan eskisinin yaşamını devam ettirmez mi? 

Yenisi, eski ampulün ta kendisi olmaz mı22? Her kaybolmuş



ya da kırılmış parça, kendi model fikri nazarında varlığını 
sürdürmez mi? Her biri, kardeşlerinden biri onun yerini alır 
almaz yeniden var olma umuduyla teselli bulma özgürlüğüne 
sahip değil mi? İkame edilebilir olma özelliğiyle, yani repro­
düksiyon tekniği sayesinde “ebedi”leşmedi mi? Hey ölüm, di­

kenin nereye gitti?
Tuhaf gelebilir, ama burada tuhaf olan sadece kullanılan 

söz dağarcığı. Meselenin kendisiyse ne olağandışı ne de yeni. 
Örnek:

Hitler’in 1933’te kitapları yaktırması sırasında binlerce say­
fa tutuşup kül olduğunda, İskenderiye Kütüphanesi yangımn- 
dakinden farklı olarak tek sayfa bile yanmadı. Çünkü her biri­
nin geride yüz ya da bin kardeşi vardı. Kundakçının maksadı 
ne denli kepazece, pek yakında kâğıt dışında birtakım başka 
şeyleri de ateşe atacağını açık eden el hareketi ne denli düşün­
dürücü idiyse de, o safhadaki imha eylemi katışıksız maska­
ralıktı. Odun yığınının etrafında dans edip bağıran kitlenin 
ortasında, alevlerin ulaşamadığı, olan biteni takmayan ve gö­
rünmeden dans eden bir alaycılar kümesi de vardı: Kitap nu­
munelerinden oluşan bir kümeydi bu ve “Yakın örneklerimizi 
bakalım! Yaksanız ne yazar! Bizi yakmış olmayacaksınız k i!” 
diye seslenip her yöne savruluyorlardı. Bugünse, o sözde ya­
kılmış olanlar, binlerce nüshalarıyla yeniden hayattalar.

Üzerinde yaşadığımız Dünya’nın bir “fikir cenneti” oldu­
ğunu söyleyemeyiz kuşkusuz. Lâkin insan uygarlığının şim­
diye dek hiç olmadığı kadar ‘platonoid’ olduğu da su götür­
mez. Çünkü resmen, önemli yüzdesi seri üretimden çıkmış, 
Dünya’ya gözlerini imitasyon ya da belli bir modelin kopyası, 
blueprint ya da kalıp olarak açmış, yani varlıklarım fikirlere 

borçlu standart ürünler olan şeylerden oluşuyor. Öte yandan 
imitasyonları oldukları fikirlerin aynı zamanda kardeşlerine 
de örnek oluşturması dolayısıyla bu nesnelerin hiçbiri, “bizzat 
kendisi”, yani numeriklikten öte anlamda bir varlık olduğu­



nu öne süremez, bu küstahça iddiayı diline dolayamaz. Sa­
bit kalan modellere uygun olarak üretilmiş kardeş parçaların 
stoku bulunduğu; ıskartaya çıkmış tek parçanın (örneğin şu 

yanmış ampulün) yerini bir başkası alabildiği sürece, sahibi 
olduğumuz herhangi bir nesnenin bizim gözümüzde ölümlü 
mü yoksa ölümsüz mü olacağı tamamen paraya bakar. Paralı 
biri için her meta yeni baştan reenkamasyon yaşayabilir. Ve bu 
reenkarnasyon fırsatı ancak ve ancak nesnenin “fikri” de yok 
olduğunda son bulur; yani başka bir marka uğruna o malın 

markasından cayıldığında. Sonrasında da marka modeline uy­
gun kopya edilmiş binlerce parçanın yavaş yavaş telef olması 
gayet doğal.

Kuşkusuz: Bu endüstri Platonizmi, reenkarnasyon saye­
sindeki bu ölümsüzlük, ürünlerin kendi eseri değil; sözünü 
ettiğimiz meziyetlerini bize borçlu olduklarını belirtmemize 
hiç gerek yok aslında. Ancak bu lütuf bir karşı argüman de­
ğil. Çünkü bu araştırmanın konusu tam da işte ürünleri bizzat 
ürettiğimiz halde kendimizi onlarla boy ölçüşebilecek durum­
da görmeyişimiz olgusu. Sonuçta burada da dikkate alınması 
gereken salt bizim dezavantajımız: Başlı başına ürünlerimize 
aktardığımız meziyete bizzat ortak olamayışımız gerçeği. Bu, 
istisnasız hepimizin çok sayıda (eşzamanlı ya da art arda) ör­
nekte vücut bulma şansından mahrum olduğu, tek birimizin 
dahi bir ampul ya da plak gibi, yeni bir numunenin şahsın­
da kendi ölümümüzden kurtulma ayrıcalığına sahip olmadı­
ğı, kısacası, vademizi köhnemiş bir biriciklikle tamamlama 
mahkûmiyetinin devamı anlamına geliyor. İşte bu da aygıtlar 
dünyasının meziyetlerini ideal olarak gören açısından bir leke, 
bir utanç nedenidir.

Tastamam öyle, utanç nedeni. Ne burada ne de demin bu 
tabiri metaforik anlamda kullandım. Söz konusu şeyin şu bil­
diğimiz duygu “utanç” olduğunu ortaya koymak için bir anı­
mı eklemek istiyorum:



On yıl kadar önce Kaliforniya’da umutsuz durumdaki bir 

ağır hastayı ziyaret etmiştim. '
“How are you? [Nasılsın?]” soruma, sadece hastane oda- 

smdakileri değil âdeta tüm insanlığı işin içine dahil eden bir 
jestle karşılık verdi ve “Bizden hayır yok, hiçbirimizden bir 
şey çıkmaz,” yollu sözler mırıldandı. Neyi kastettiğini sor­
duğumda önce omuz silkti, yanıt belli değil mi dercesine, ar­
dından retorik bir karşı soru geldi: “Well... can they preserve 
us? [Bizi saklayamazlar mıydı?]” “They” sözcüğüyle kastettiği 
doktorlardı; “preserves” ise reçeli yapılmış meyveler. “Turşu­
muzu kuramazlar mı acaba?”

Yanıtım olumsuzdu.
“And [Ve]” diye devam etti, “spare men they haven’t got 

either. [Yedek insanları da yok.]”
“Spare men? [Yedek insan? ] ” diye sordum şaşırarak.

Açıklaması “Well, don’t we have spare things for every­
thing? [Her şey için bir yedeğimiz yok m u]” şeklindeydi.

O an kavradım meseleyi. “Spare men” derken, “spare tires” 
(yedek lastik) ya da “spare bulbs” (yedek ampul) terimleriy­
le benzerlik kurmuştu. Yani, “Ne yaparsın ki bir yedeğimizi 
de bulundurmuyorlar depoda” demek istemişti. Bir bakıma, 
söndüğünde yerine takabilecekleri başka bir ampuldü mesele.

Son sözleri ise: “Isn’t it a shame? [Ne yazık değil m i?]” 
oldu.

Çifte aşağılık bir durumun ızdırabım çekiyordu anlayaca­
ğınız. Birincisi, bir meyve gibi konserve yapılıp saklanamıyor- 
du; İkincisi, bir ampul gibi yenilenemiyordu; aksine düpedüz
- yüzkarası göz ardı edilecek gibi değildi - bozulabilir bir tek 
parça olmaktan öteye gidemiyordu.

O adamı yatıştırmak kolay değildi. Hangimiz, tanıdığı bir 
başka insanın reçel yapılamayışını ya da telafi edilemeyişini 
kafaya takmasına tanıklık edeceğini düşünür ki? Doğaçlamay­
la ağzımdan çıkan avutucu sözcüklerin yetersiz kaldığı apaçık



sonuçta. Üstelik utancının ve ölüyor olmasının yarattığı aczin, 
diğer insanların son demlerindeki eziyetlerden aşağı kalır yanı 
olduğu söylenemez. Bir o kadar yadsmamayacak şeyse onun 
da bir fanilik tecrübesine; hatta “aeternum”* türü bir şeye, en 
azından bir “sempiternum”a** diyelim, sahip olduğuydu; bu ise 
ölümlülüğüne bir arka plan görevi görüyordu. Bir farkla ki, 
ölümlü oluşuna düşünsel arka plan niyetine kullandığı şey, 
Tanrı ya da yıldızlı gökyüzü yahut fikirler veyahut insan türü 

değil, (bu hiç de önemsiz sayılmayacak farklar, yatağının ba- 
şucuna ilişmiş ve elini tutmuşken birden muğlaklaşmıştı gö­
zümde) reçel yapılmış şeftaliler ve reenkarnasyon sayesinde 
ölümsüz, marka ürünlerdi. İşte saygı duyduğu sonsuzluk buy­
du. Buydu karşısında utandığı zemin. Ve böyle utanarak da 
sönüp gitti. Bir nesneydi; gittiği yer hazır ürünlerin Olimpos’u 
değil de hammaddenin ölüler diyarıydı çünkü ve o an yaşamı 
boyunca takdir ettiği tüm nesnelerden daha sefildi.

Gel gör ki biz günümüz insanları, esaretimizin tek bir nü­
ansının dahi dolandırılarak elimizden alınacağına dair kay­
gıya kapıldığımızda, eşine az rastlanır boyutta söz dinlemez 
ve kurnazlıkta üstüne olmayan varlıklarız. O halde bu sınırlı 
kontenjan meselesini, kopyalanıp çoğaltılabilen marka ürün­
ler sınıfından dışlanmamızı sineye çekip konuyu kapatacak 
değiliz. “Faulty construction” özelliğimize nasıl razı olmuyor­
sak yerimizin doldurulamazlığına ve tek numune biçiminde 
var olmaya katlanmaya da bir o kadar uzağız.

Biri çıkıp itiraz edebilir: “Ne diye? Söyler misiniz ne diye 
bütün bunlar? İhtiyacımız mı var? İnsan ne yerse odur ve ‘ne 
yaparsa odur’ dediğimize ve milyonlarcamız aynı şeyi tüke­
tip aynı şeyi yaptığına göre, düzlenip eşitlenmemiz ve o sa­
yede trampa edilebilirliğimiz son haddine varmadı mı? Bizler 
de artık çoktan salt nümerik anlamda ‘bireyler’ değil miyiz?

Lat. Sonsuzluk, -yhn

Lat. Süreklilik, -yh n



Kalkıp da sınırlı kontenjandan dert yanmanın ne âlemi var 
şimdi?” '

Bizi alet edevat, tüketici ya da kurban yerine koyup işe 
koşan ve kullanan kurumların, ekonomi dünyasının, eğlence 
sektörünün, politikanın, savaş meraklılarının perspektifinden 
bakıldığında, bu telafi edilirlik su götürmez bir gerçek. Üste­
lik gerçek olmakla da kalmıyor, toplumsal düşüncede sürekli 
onaylanıyor, dahası bilim adamlarınca açıkça destekleniyor. 
Öyle ki sosyal psikologların ve etik kuramcılarının bile başka 
işleri kalmamış, “adapte edilebilirliği” ve “dikkat çekmeme­
yi” idealize etmekle ya da dumura uğramış bir ‘kendi olma’ya 
ve kişisel farklılığın artıklarına tutunmaya çalışıp bunda ısrar 
eden herkesi “crank”, yani patolojik eksantriğin teki olarak 
damgalamakla meşguller.23

Sözün kısası, (bireyleri kullanan) kurumların bakış açı­
sıyla, kopyalanabilir seri üretim mallarına dönüşümümüzün 
başarıyla tamamlandığı, (herkes mevkiinden ve yaptığı rutin 
el hareketinden ibaret olduğu için) “spare men”in daima kulla­
nıma hazır halde beklediği yadsınmıyor. Ne var ki bu saptama 

yalnızca bu perspektiften doğrudur. Tek tek kişiler açısmdan- 
sa mesele hiç de öyle değildir. Telafi edilebilirliğinden değil 
de yerinin doldurulamayacağından yakman hastamız örneğin, 
buna tanıklık ediyor.

İşte hiçbirimizin durumu onunkinden farklı değil. İstisnası 
yok. Çalıştığım işletmedeki hizmetimin aynısı başka birince 
görülecek de olsa, işlevlerimin kesintisiz devamlılığının sağla­
nacağı garanti altındaysa da, benim, XY kimliğimle yedek in­
sanlar tarafından sürdürülmem söz konusu değil. Yedeğimin, 
dile getireceği “ben benim”, benim ağzımdan çıkacak sözcük­
lerin aynısı olacaksa da artık başka bir ‘ben’e dairdir, söz ko­
nusu olan onun kendi ‘ben’idir haliyle. Benim kendi ‘ben’imse 
ikame edilemeden ve ikame edilemezliğiyle geride kalacaktır.

Meselenin burasında uyanık olunmazsa, işin püf noktası-



m oluşturan nüktenin gözden kaçırılması işten bile değildir. 
Tek tek herkesin tekliğiyle, birey niteliğiyle her bireyin yerinin 
doldurulamaz (“yeri doldurulamayacak kadar değerli”) oldu­
ğu yolundaki anlayış her türden hümanitenin düsturuydu ne 
de olsa. O yüzden söylediklerimize bakılarak bir tür hümanite 
körelmişliğinden ya da hümanite deneyimi kalıntısından söz 
ettiğimiz sanılabilir.

Tam tersi oysa. Çünkü burada belirleyici olan, tek başına 
herkesin kendi yerinin doldurulamazlığına hangi gözle bak­
tığıdır; bu özelliğini ne olarak algıladığıdır. Daha doğrusu bu 
durumu, hak etmediği bir dezavantaj şeklinde değerlendirme­
si; bu özelliğine, onunla özdeş olduğunu bile bile ayak dire­
mesidir, kısacası bir defo, bir leke olarak görmesi ve bu yüz­
den utanmasıdır. Özetle belirleyici olan “biricikliğin yarattığı 
açmaz” dır.

“Biricikliğin yarattığı açmaz”a popüler bir şarkıdan esinle­
nilmiş, “sadece bir kez varım, geri gelmem artık” şeklindeki 
banal sözler eklenecek olsa hemen görülecek şey, bu açma­
zın ölüm korkusuyla sıkı sıkıya ilişkili olduğudur. Yersiz de 
denemez doğrusu. Çünkü eğer, demin değindiğimiz gibi, seri 
üretim mallarının değiştirilip yenilenebilir olma özellikleriyle 
“ölümsüzlüğü” elde ettiklerini göz önünde tutarsak ve insan 
da seri şekilde var olmanın ve telafi edilmenin dışında kalmış­
sa, ölümsüzlük yolu da kapalı demektir. İnsanın, kendisinin 
seri üretim mal olmadığı gerçeğini tatması bir memento mori* 
etkisi yapıyor anlayacağınız.24



İnsan, bu ikinci güçlükten kurtulmaya çalışır, çareyi ise 
“ikonomani”de görür

Halihazırda, bu mağduriyet duygusunun, bu “biricikliğin 
yarattığı açmaz”ın ne denli yaygın olduğunu gösteren, muaz­
zam diyebileceğimiz bir kanıt duruyor önümüzde: Kastetti­
ğim, günümüzde her yanı sarmış görüntü çılgınlığı, “ikono- 

mani."
Bu bağımlılığın, boyut ve yoğunluk açısından insanlık tari­

hinde yepyeni bir olguyu ifade ettiği; ayrıca günümüzün, yanı 
sıra yaygın tüm diğer bağımlılıklarını kat kat geride bıraktığı 
gerçeğinin tartışılacak yanı yok herhalde. Hakikaten anahtar 

bir fenomen bu, onu kullanmadan çağımızın teorisini yapmak 
mümkün değil. Felsefi boyutlarda öneme sahip olduğunu an­
cak yeni bir ifade belirgin kılacağı için de “ikonomani ” terimini 
ortaya atıyoruz.

Uzaylı bir muhabire ait olduğu iddia edilen ütopik bir 
Dünya tasvirinde yer aldığı gibi, insan dünyası, her şeyden 
önce düpedüz “bir fotoğraf mahfazası ve çöplüğü.” Bir ara bu 
dünyanın tüm gücünü bu işlevi yerine getirmek için harcadığı 
kanısına kapılmadım desem yalan olur. Her halükârda resim­
lerin rolü öyle devasa ki Dünya’yı o milyarlarca resimden, fo­
toğraflardan, filmlerden, televizyon görüntülerinden, afişler­
den arınmış düşlediğimde, geriye koskoca bir hiçlik kalıyor. 
Kendisinin ve yakınlarının çoğaltılmış bir sürü fotoğrafını gö­
nüllü çıkarıp göstermeyen, yanında taşımayan ya da en azın­
dan mülkünde bulundurmayan tek kişiye dahi rastlamadım.”

Bu, hayli isabetli tanımlanmış hipertrofik görüntü üretimi-



nin sorumlusu denebilecek nedenlerin en önemlilerinden biri, 
insanın, resimler sayesinde kendisinin “yedek parçasını (spa- 
re-pieces)” yaratma, başka deyişle, dayanılmaz biricikliğine » 
ağzının payım verme şansını elde etmesiydi. Sözünü ettiğimiz 
görüntü üretimi, insanın, “sadece bir kereliğine varım”a kafa 
tutmak için dev boyutlarda hayata geçirdiği bir karşı önlem­
dir. Normal koşullarda seri üretimden dışlanmış olmasına rağ­
men, fotoğrafı çekilince, insan yine de tutar “çoğaltılabilir bir 

ürüne” dönüşür. Böylelikle en azından temsili olarak o da çok­
lu, bazen bin misli bir var olmaya kavuşur. Her ne kadar bizzat 
“sadece” model olarak yaşıyorsa da kopyalarında var olmaya 
devam eder.

Aramızda, çoklu varoluşları en etkili biçimde gerçekleşen- 
lerin, yani (biz sıradan ölümlülere oranla daha fazla gözün 
gördüğü) film yıldızlarının gıpta ettiğimiz idoller olmaları bo­
şuna değil. Başlarına ördüğümüz taç, onların, bizim gözümüzde 
“ontolojik açıdan daha yüksekte”ki seri üretim mallarının yaşam 
alanında gedik açmada gösterdikleri başarıya ithaftır. Nesneler 
gibi var olma, ürün dünyasında bir sonradan görme olarak yer 
alabilme rüyamızı düşünülebilecek en muhteşem tarzda ger­
çekleştirdikleri için yüceltiyoruz onları. Hakikaten, binlerce 
kopyaya dağılmış aktrisle her yerde sayısız örneğini bulabile­
ceğimiz tırnak cilası arasında esas itibarıyla ontolojik bir fark 
kalmamıştır artık. Haliyle, reklamlarda yıldızın ve seri üretim  
mallarının birbirlerine payandalık etmeleri (yıldız, malı tavsi­
ye ederek; mal, paketinden çıkan artist resimleriyle), bir itti­
fak oluşturmaları mantıklı; tencere yuvarlanmış kapağını bul­
muş. Üstelik yaygınlıklarının benzeşmesiyle de kalmıyorlar, 
ölümlülüklerini aşma yöntemleri de aynı. Her ikisi de ölümle­
rinden sonra da reprodüksiyonlarında kendilerini göstermeye 
devam etme şansına sahip. Yıldızın yüzündeki gülümsemenin, 
günün birinde modelin kendisi “bütün fanilerin” yazgısını 
paylaştığında da ışık saçmaya devam edişinin, örnek mode­



li ortadan kalkmış tırnak cilasının kariyerini sürdürüşünden 
hiç farkı yoktur. Hatta bir anlamda film yıldızı daha “yaşarken 
ölümsüz” ( “immortal Garbo”) ve fanilerin yazgısından bağım­
sızdır. “Picture”larınm büyük çoğunluğu onun asıl (yani ticari 
açıdan tek geçerli), tanrıçamsı, tamamen kırışıksız gençlik dö­
nemini gösterdiği için film yıldızı kendinden daha gençtir ve 
gerçek bedeni geçersiz ve iyisi mi mahcubiyetle saklanması ge­
reken bir vukuattır. Önümüzde, yeni oluşmakta olan bir “özel 
hayat” türü duruyor: “Hollywood türü özel hayat.” Resimlerin 
geçerliliğine zarar verebilecek her şey bu kavram dahilindedir.

Yine de: Sonuçta, seri üretim mallarımızın sefasını sürdüğü 
gerçek çoklu varoluşla karşılaştırıldığında, bizim, resimler yo­
luyla çoğalma işi olsa olsa bir ‘güya’dan ibarettir ve sunduğu 
tatmin, hummalı ikonomanik faaliyetimize karşın, yedek bir 
tatminden öteye gidemiyor. Ürünler reel özdeş taneler olarak 

Dünya’nın her yanma saçılma ayrıcalığına sahipken, bizim 
ancak fotoğraflar yoluyla çoğalmaya talim etmemiz olgusu, 
gerçek nüshalarla alt tarafı kopya arasındaki bu fark, kolay 
kolay giderilebilecek bir hasar değil. Fotoğraflar var diye in­
sanın kendi ürettiği “daha iyi şeyler” karşısındaki utancı öyle 
tamamen ortadan kalkmıyor.

Peki bu, insanın en çok özlemini çektiği şeyin gerçek bir 
seri üretim malı olmak olduğu ve seri üretim malı biçiminde 
yaşamayı hiç de fena bulmadığı anlamına mı geliyor? - diye 
sorulacaktır. -

Bu soruya açık ve kararlı bir evet yanıtı verilemez. Açıkla­
mak gerekirse: Biz insanların sonsuzluğa - “aeternitas” değil 
de “sempiternitas” anlamında - sıcak baktığını iddia etmek 
de yine aynı nedenle mümkün değil. Ölüm korkumuzda ve 
ölüme karşı koymamızda bu arzunun kanıtlarını görmek çok 
akla yatkın oysa. Ancak bu gerekçe meseleyi ıskalardı. Ölmek 
istemeyişimiz doğru gerçi; öte yandan pozitif anlamda hep ama 
hep yaşamak, bir bakıma milyon yaşma gelmek istediğimiz id­



diası da gerçeği yansıtmıyor. Böyle bir şeyi istemek bir yana, 
bu tür bir ‘aynen devam’ı tasavvur etmeyi becerecek kapasite­
de dahi değiliz. Başka deyişle: Belirlilik, pozitif arzuya değil, ,  
salt olumsuzlamaya, yani karşı koymaya ait bir şeydir. Bu ne­
den böyle, neden en temel karşı koyma arzumuza pozitif bir 
beklenti denk düşmüyor da bu arzu bilakis kör kalıyor; acaba 
deyim yerindeyse ölmemeye “ihtimal dahi veremeyecek" kadar 
mı “fazla ölümlüyüz”, bunu irdelemenin yeri burası değil. 
Ama öyle olduğu da kesin.

İşte çokluğa arzumuz da bu kastettiğimiz anlamda “kör” 
kalır. Her birimizin “sadece bir defalığına varım”ından kur­
tulmak istediği doğru. Doğru olmayan, en azından “felsefi bir 

abartma” diyelim, herkesin, KaliforniyalI hastanın, “yedek 
parçalara (spare pieces)” bölünüp çok sayıda, hatta sayısız 

örnekle Dünya’yı doldurma yolundaki pozitif arzusunu pay­
laştığını öne sürmek. İşte o yüzden “ikonomanik orta yol” ter­
cihimiz, yani fotoğraflarımızla, toptan üretim mallarının seri 
halinde varoluşlarına katılmakla birlikte yine de kendimiz 
olarak kalmamız belki de en iyi çözümdür.



Mahcubiyetin tarihsel illüstrasyonu 
Bir emsal olarak MacArthur

“Prometheusçu utancın” semptomlarını ve utancı alt etme 
girişimlerini genelde anonim olgularla açıkladığımız bu ana­
lizlerden sonra, utanmanın teşhis edilebilir tarihsel olay olarak 
ortaya çıktığı en azından bir durumu dile getirelim. Söz ko­
nusu kişi, kamuoyunun spotları üzerine çevrili ve toplumsal 
basamaklarda en üstte duran biriyse, insanın, onu utandıran 
aparatça geçilmesinin kaçınılmaz biçimde bir tenzilirütbe ola­
rak görüleceği apaçık. Böyle biri MacArthur’du.

Kore anlaşmazlığının hemen başında General MacArthur’un, 
hayata geçirilmesi durumunda belki de Üçüncü Dünya 
Savaşı’na yol açabilecek adımlar önerdiği, yıllardır herkesçe 
bilinen bir sır. Olası sonuçların göze alınıp alınamayacağı ko­
nusundaki kararın ona bırakılmadığı da yine hepimizin ma­
lumu. Yetkiyi onun elinden alanlarsa bunu, kararı bizzat ve­
rebilmek ya da politik, ekonomik yahut etik açıdan işin ehli 
başka insanları devreye sokmak amacıyla değil (söylenecek 
“son söz”ün nesnel olması gerektiğinden ve günümüzde de 
yalnızca nesnelerce yapılan açıklamalar “nesnel” sayıldığın­
dan olacak) sorumluluğu bir aygıta devretmek için yapmış­
lardı, kısacası “takdir” bir son merci olarak görülen “Electric 
Brain”in.denmişti. İnisiyatifin generale bırakılmamasmda rol 
oynayan şeyse onun MacArthur olması değil, insan olmasıydı; 
aygıt beynin MacArthur’la karşı karşıya getirilmesindeki motif, 
MacArthur’un zekâsına güvenmemek için özel nedenler bu­
lunması değil, düpedüz MacArthur’un sadece bir insan beyni­
ne sahip olmasıydı.



Sorumluluğun bir insan olan MacArthur’un “elinden alın­
ması” kuşkusuz kafa karıştıran bir ifade. Çünkü yetkisini 
çekip alan güç odağı, insanüstü bir merci, bir “Moira” ya da 
“Tike”, bir “Tanrı” yahut “tarih” değil, insanın, âdeta sağ eliyle 
sol elini gaspeden ve ganimeti - ki bu onun vicdanı ve irade 
özgürlüğüydü - aygıtın sunağına yatıran insanın ta kendisi. 
Böylelikle bu onun kendi elleriyle yaptığı kalkülasyon robo­
tunun buyruğuna girdiğini ve robotu kendi vicdanının yerine 

bakan bir kehanet mekanizması, hatta bir baht makinesi ola­
rak tanımaya meyilli olduğunu göstermişti.

Bununla kastımız şu: Generali aygıta tabi kıldığında in­
sanlık kendine kötülük etmiş oluyordu. Yanlış anlaşılmasın. 
MacArthur’la dayanışma en son yapacağım şey. Tarihin, bu 
ibretlik momentte dramatis personae* kadrosuna tam da Ma- 
cArthur gibi birini almasına kaderin cilvesi diyelim; kamuo­
yunda tanınan başka herhangi bir kişilik de aynı şekilde işine 

yarardı. Demek istediğimiz sadece, bir sorumluluğu insandan 
alıp aygıta havale edenin, kendi sorumluluğunu da birlikte 
devrettiği; insanlığın kendine reva gördüğü tenzilirütbeyi, ya­
şanan olayda ilk kez temsili biçimde hayata geçirdiği; ilk kez 
resmi olarak yüksek sesle “Elimizdeki aparat kadar iyi hesap 
yapamadığımız için cezai ehliyetimiz yok; o halde ‘hesabı’ biz 
‘yapmayalım’ ” dediği; ilk kez resmi olarak, mahcubiyet duy­
maktan utanmadığıdır.

Bu kehanet makinesine işte “yemi verildi” anlayacağınız; 
makinelere karar için gerekli evrakın teslimatını nitelemede 

kullanılan terminus technicus “to feed.”25 Yem, gerek Ame­
rikan gerek düşman ekonomisine ilişkin bilumum verilerdi. 
“Bilumum” demekle abarttık gerçi o başka. Ne de olsa m a­
kinenin doğasında kendisine ait bir “idée fixe”, yani deter­
minantlarının yapay biçimde sınırlanması; eldeki malzemeyi 
işlediği bakış açısının daha baştan ayarlanıp hep sabit kalması



var. Dolayısıyla “yemlenmesinde” seçilen verilerin bir nicele­
me işlemine zorluk çıkarmayatak özellikte olmasına dikkat 
edildi. Başka deyişle tüm veriler, çıkarılması düşünülen sava­
şın ne getirip ne götüreceğine, kârlı mı yoksa zararlı mı ola­
cağına ilişkindi. Haliyle bu da doğrudan, (örneğin) insanların 
yok edilmesinin ya da ülkelerin yıkımının, metodik çekidüzen 
ve açıklık kaygılarından ötürü salt kâr-zarar birimleri olarak 
kullanılıp değerlendirilmesi sonucunu doğuruyordu. Bu sava­
şın adil mi yoksa haksız mı olacağı türünden sorular, “Electric 
Brain”in önüne daha en başından konmuyordu anlayacağınız. 
Hatta ona bu tür bir yem ikram etmek ayıp kaçardı, öyle ya, 
rüşvet yemez nesne nesnelliği yanıyla, aygıtın böylesi öznel 
ve duygusal bir ‘yal’ı elinin tersiyle iteceğini ya da o kehanet 
saçan ağzına benzer soruların zorla tıkıştırılması durumunda 
elektriksel bir bağırsak düğümlenmesiyle tepki vereceğini tah­
min etmek zor olmasa gerekti. Kısacası aygıtın öznelliğe olan 
kutsanmış alerjisi dikkate alındığından; bildik “mantıksal am­
pirizm” motifi uyarınca, sadece, sarih aygıtın açıklıkla yanıt­
layacağı sorular “anlamlı” sayıldığından, tüm diğer sorularsa 
anlamsız muamelesi görüp ignore edildiğinden, (makineye en 
acil ahlâki çekinceler yüzünden danışıldığı yutturmacasına 
kendilerini inandırmaya çalıştıkları halde) ahlâki sorular en 
baştan işin içine karıştırılmadı.

Anlayacağınız, aparatın yardımına başvurulması sonucun­
da ortaya çıkan ve artık “para etmeyen” iki şey var:

1. Aparatmkiyle karşılaştırıldığında hesap becerisinin nere­
deyse sıfıra yakın olması dolayısıyla insanın sorunlarını kendi 
başına çözme yeterliği. Ve,

2. Hesaplanamama özelliğine sahip oldukları sürece sorun­

ların kendisi.
Malum, verilerin işlenmesi, mekanik bağırsaklar sayesinde 

komik denecek kadar kısa zamanda mümkün. Aparatın ye­
mini yemesiyle bir tarafından kehanetini çıkarması bir oldu.



Bu çıkan şeyi hüküm niteliğinde kabul etmeye dünden razı 
olunduğu için de, kutsal bir savaş adıyla etiketlendirilecek 
plan uygulamaya değer mi yoksa getirisi olmayan bir girişim 
sıfatıyla gözden çıkarılarak ahlâk dışılığına hükmedilip rafa 
kaldırılması mı gerekir, öğrenilmiş oluyordu böylelikle.

“Brain”in birkaç saniyelik elektronik bir derin düşünce­
lilikten ya da elektronik sindirimden sonra çıkardığı yanıtın 
tesadüfen insan MacArthur’un alınmasını önerdiği, ön aşama­
daki karardan daha insancıl olması; aygıtın ortalığı çınlatarak 
“bu işten zararlı çıkılır” diye söylenmesi, dahası, olası bir sa­
vaşın Amerikan ekonomisine felaket getireceğini göstermesi 
büyük şanstı doğrusu. Hatta denebilir ki - çünkü ne de olsa 
ağzındaki kehaneti içinde bulunduğumuz atom çağınmm orta 
yerine boşaltıyordu - tüm insanlık adına şansın daniskasıy­
dı. Bununla birlikte böylesi bir prosedür, çığır açan, insanlı­
ğın bugüne dek kendisine tattırmadığı boyutta bir yenilgiyi 
temsil ediyordu. Öyle ki insanlık, daha önce hiç böyle, tarihi 
hakkındaki, belki de var olmaya ya da olmamaya ilişkin hük­
mü bir nesnenin inisiyatifine bırakacak kadar alçalmamıştı. 
Ayrıca kararın bu seferlik veto ve insaflı olması, işin özünü 
değiştirmez: Olası bir bağışlamanın kaynağı bir nesneye nakle­
dildiği içindir ki, işte tam da bu nedenle, o şekliyle de bir idam 

kararıydı. Statümüzün kaderini belirleyen, nesnenin olumlu 
ya da olumsuz yanıtı değil, sorunun nesnenin önüne konu­
lup yanıtın beklenmesidir. Binlerce insanın, belki buna biz de 
dahiliz, tesadüfi henüz-öldürülmemiş-olmasım - yani bugün 

öylesine “yaşam” diye adlandırdığımız şeyi - bir aletin çıkarıp 
attığı “hayır”a borçlu olduğunu kafada netleştirince, insanın 
utancından yerin dibine geçesi geliyor.26

Ama biz tekrar MacArthur’a dönelim.
Önerdiği çözüm, inceleyip karar vermesi için kehanet ma­

kinesine teslim edilmiş olan general, alet daha onayını ya da 
vetosunu bildirmeden de “yetkileri kısıtlanmış” konumda biri­



dir artık. “Beyin”in ağzından ne çıkarsa çıksın, söz onda biter 
deyip kabullenmek zorundadır 'çünkü. Dahası, bir onay du­
rumunda bile “yetkileri kısıtlanmış” olarak kalacaktır bittabi. 
Onay beyanından sonra general, payına düşen şeyleri sonuçta 
aygıtın elektrikli izniyle yapmış olacaktır. Utanç başlamıştır 

böylece.
Öte yandan tebliğ edilen kelamsa, hepimizin malumu, bir 

vetoydu.
Böylelikle utanç dört dörtlüktür; vaziyet hem MacArthur 

gibi hırslı ve bildiğini okuyan bir kişilik açısından hiç iç açıcı 
değildir hem bu işin sonucuna katlanmak kaçınılmazdır. Her 
ne kadar teknik/askeri açıdan rütbe indirimine maruz kalma­
mışsa da rütbesinin fiilen küçüldüğü somut gerçek. Askeri ka­
riyeri bitmiştir. Sivilliği tercih eder.

Vakanın yol açtığı ilk sonuç bu. Mantıklı. Sürpriz bir yanı 

yok.
Ancak utancın hikâyesi burada bitmiyor, işin bir de ikinci 

perdesi var ki gördüğümüz kadarıyla bir karşı atak anlamına 
geliyor ve hiç de öyle sıradan bir adım değil. Aksine frapan mı 
frapan. Şöyle ki MacArthur, sonrasında - bu klimaks, gerçekli­
ğin değil, olsa olsa bir romancının başının altından çıkar - ofis 
cihazları üreten bir holdingin yönetim kurulu başkanlığım 

üstlendi.
Bu adımın tesadüf olması mümkündür gerçi, MacArthur’a 

sivil hayata dönmesinden sonra yapılan bir dizi teklif içinde en 
cazibi buydu belki de. Ama büyük olasılıkla tesadüf değildi. O 
yüzden de bu klimaksın bir edim oluşturduğu, yani anlamlı bir 
hamle olduğu şeklinde bir yoruma, en azından deneme amaçlı 
da olsa yeltenebiliriz. Çekinceleri göz önünde bulundurarak 
elbette. Yorumumuzla somutluğun çizdiği sınırlar içinde mi 
kalıyoruz, yoksa “bilimkurgu”, daha doğrusu felsefi kurgu ta­
rafına mı sıçrıyoruz, burası açık kalıyor haliyle. Şöyle formüle 
edelim:



Bu koşullar altında yapılmış iş tercihini bir romanda betim­
leyecek olsaydık, olayı, aygıtın onu ve otoritesini içine düşür­
düğü gülünç durumu gururuna yediremeyen MacArthur’un 
bu lekeyi temizlemek için birtakım araçlara ve yollara başvur­
maya niyetlenmesiyle motiflendirebilirdik ancak. Kendisine 
yapılanın acısını çıkarabileceği, aygıtlara gününü gösterebile­
ceği, böylelikle iradesinin ve sözünün hâlâ geçeceği, aygıtların 
da onun buyruğu altında olacakları tek mevki, ofis cihazları 
üreten bir oluşumda yöneticilikti; sadece o tür bir pozisyon­
da, çalımlarından geçilmeyen aletlere hükmetme ve onların 
burunlarını sürtme şansına sahipti; hiç değilse ticari ve idari 
açıdan; içindeki intikam ateşim ancak öyle söndürebilirdi. O 
yüzden de işte bu işi seçmişti.

Bu türden bir animasyonu Hegel’in diyalektik diline tercü­
me etmeye kalksak zorlanmazdık. Günümüz için yazılmış bir 
“Tinin Fenomenolojisi”nde şunlar yer alırdı:

“Eskinin ‘kölesi’ (aygıt) şimdinin ‘efendi’si kesilir ve eski­
nin ‘efendi’sine ‘köle’ muamelesi yapıp aşağılar olunca, bu se­
fer de ‘köle’ tutar yeniden ‘efendinin (aygıtın) efendisi’ olmayı 
dener.” İşte utancın, en azından varsayıma dayanan, hikâyesi 
böyle.27



Kimlik bozulması olarak utanç - “Varlıksal çeyiz” kavramı 
‘Ben’ “id” olmaktan utanır, “id” ise ben olmaktan

Sıra son olarak da benim “Prometheusçu utanç” tezime 
yapılan en güçlü itirazla baş etmeye geldi. Bu hayli radikal 
argümanla uğraşmak, öylesine sıradışı bir “konudan sapma” 
gerektiriyor ki, analizin akışı içerisinde bir yerlere iliştirmek 
pek doğru olmayacaktı. Çünkü tüm tezin altındaki zemini çe­
kip almaya çalışan bu itiraza göre “Prometheusçu utanç” ifa­
desindeki “utanç” sözcüğü metafordan başka bir şey değildir; 
bir kere her şeyden önce “gerçek utanç” daima, denetleyici ba­
kışlarından korkulan, “merci” olarak hüküm süren bir üstün 
güçten utanmadır. Oysa “Prometheusçu utancın” (böyle bir 
şey varsa tabii) “mercii” aygıtlar dünyasında, gözden yoksun 
şeylerin şahsında var olacağına, yani bu şeyler insanlarda im­
gelenen defoyu göremeyeceklerine ve haliyle de değerlendirip 
yargılayamayacaklarına göre, söylenenler bir kuruntudan iba­
rettir, tamamı metafor olmaya çıkar. Günümüz insanı kendi 
eseri olan nesnelerin mükemmelliği ve çoklu niteliği yüzün­
den “mahcubiyete” sürüklenir, ifadesine, bu pasif kalıba belki 
göz yumulabilir; ama bir dönüşlü fiil olan “utanmak” kullanı­
lırsa iş değişir.

Bu radikal itirazın karşısına dikilmek istiyorsak, önce “esa­
sen utanç” denen şeyin doğasını kafamızda şöyle bir netleştir­
memiz gerekiyor.

Nedir o halde utanç?
I. a) Dönüşlü edim (utanmak), yani kendini esas almadır,
b) ama çuvallayan bir kendini esas almadır,



c) hem de öyle (örneğin anımsama edimi gibi) ara sıra de­
ğil, esas itibarıyla çuvallayan.

d) Öyledir, çünkü utanan, hem kendiyle özdeş olmayı hem 
olmamayı aynı anda yaşar. (“Ben’im ama yine de ben değilim”);

e) bu da edimin hiçbir zaman son bulmaması sonucunu do­
ğurur. Utanan, karşılaştığı çelişkili hali kafasında “bitiremedi­
ği” için utancın kendisi de bitmez. (Bu noktada ve aşağıdaki, f 
ve g şıklarındaki eğilimlerde, şaşırmayla benzerlik taşır.)

f) Bu durumda utanç, edim karakterini yitirir, öyle ki de­
jenere olur;

g) ancak durağan “ruh hali”nin denge durumuna geçtiği 
falan yoktur. Aksine titrek bir kafa karışıklığı ve dezoryantas- 
yondur yaşanan; çoktan içine dalındığı hissine kapılmışken 
hep yeniden başlıyormuş gibi gelen. Kısacası: Utanç, kimlik 
arayışındaki bir arıza; bir “sarsılmadır.”

II. Psikolojide ve fenomenolojide âdet olduğu üzere araş­
tırılmış zararsız “edimler”in çoğundan farklı olarak utanç, 
doğası gereği “çifte içlemlilik” taşır. Sadece kendi (olağan) 
“içlemsel nesnesine” (bizim örneğimizde “kusur”) değil, aynı 
zamanda hep bir “merci”ye de dönüktür; utanan, o “merci”den 
utanır. Bu merci bir “koram” içerir.28

III. İstenmeyen bir mercidir bu, hatta sıklıkla bela okunan; 
yani aslında “arzu edilen” değil çekinilen, içlemsel dönüklük, 
bir yüz çevirme; içlemsel işaret ediş, bir reddediştir. Yani “ne­
gatif içlemseldir. ”29

I. şıkta saydığımız ayırt edici özellikler, araştırmamızın 

başlıca konusu olacak. O nedenle II. ve III. şıklara şöyle hızlı­
ca değinmekte yarar var.

Ne “koram” ne de “negatif içlemsellik” fenomenolojide 
önemli bir rol oynamıştır.

Il’ye ilişkin: Utancmki özellikle açıkça gözlemlenebildiği 
halde “koram” karakteristik bir özellik değildir, aksine tüm 
toplumsal edimlerde görülür (Örnek: “Birinin karşısında bö-



hürlenmek”); hatta belki de tüm edimlerde keşfedilebilecek 
bir unsurdur. Çünkü münzevice olanlar da dahil, hemen hiç­
bir edim yoktur ki, bilmeden de, hatta modo privativo da olsa, 
varlığım göz önünde bulundurduğu, bakışları altında cereyan 
ettiği ya da bakışlarına maruz kalmaktan kaçındığı bir çev­
renin ipuçlarını taşımasın. Husserl’in klasik fenomenolojisi 
(kendi eleme ölçütünün farkında olmaksızın) neredeyse sade­
ce bu “koram”ı açığa vurmayan edimlerin analiziyle yetindiği 
için ondaki bilinç kavramı, tekbenciliğin sınırında kalmaktan 
öteye gidememiştir.

IlI’e ilişkin: “Negatif içlemsellik”, anlaşılmamıştır, çünkü 
“ben” eo ipso “özgür” olarak, en azından “aktif” varsayılmış­
tır. “Özgürlük” teriminin (örneğin Husserl’de gördüğümüz 
gibi) nadiren dile getirilmiş olmasıysa fazla bir anlam taşımı­
yor. “Aşkın Fenomenoloji” de öznelliğin felsefesini yapan di­
ğer akımlar gibi klasik hataya düşmekten kurtulamamış, ‘ben’i 
kavrayabilmenin peşinde koştururken, salt “farkında ben”in 
püskülünü yakalamış ve bunu ‘ben’in tümü şeklinde ya da 

bütünü temsil eden bir şey şeklinde yanlış anlamıştır.30 Far­
kında ‘ben’in bir amaç güttüğü, yani “pozitif içlemsel” olduğu 
su götürmez. Ama ‘ben’in sadece ve sadece “bir şeye yönelik” 
hareket ettiği de doğru değil. Yanı sıra (ve işte sadece bu karşı 
yönde edimle koordine olarak içlemsellik bir anlam kazanır) 
ben aynı zamanda (bir salyangoz gibi) kabuğuna da çekilir; 
sadece görmekle kalmaz, aynı zamanda görülür de; sadece o 
hedeflemez, aynı zamanda hedeflenir de, yani örneğin izlenir 
ve aranır. İzlenen kişinin uzak durduğu ya da çekindiği şey, dil 
bilgisel anlamının çok ötesinde “içlemsel bir nesne” olarak ad­
landırılabilir mi, doğrusu tartışılır; ne de olsa “her -i hali” doğ­
rudan “içlemsel nesne” olacak diye bir şey yok. işte bu belirsiz 
içlemsel edimler sınıfına utanç da dahildir. Çünkü utanç, uta­
nılan “merci”ye sırt çevirir. Utancın derdi bu merciyi görmek 
ya da görmek istememek değil, asıl onun tarafından görülme­



mektir. Bu ilişki “içlemsellik” olarak bildiğimiz şeyden öylesi­
ne ciddi anlamda farklıdır ki onun için yeni bir terim bulunsa 
hiç de fena olmazdı doğrusu.

Şimdiye dek saydığımız tipik özellikleri özetlersek, utanç: Bir 
sarsılma anında kötüleşme belirtileri gösteren dönüşümlü edim­
dir. İnsanın utanma anında, sırt çevirdiği bir merci önünde, ken­
dini “olmadığı” bir şey olarak yaşaması ama yine de kaçınılmaz 
biçimde “öyle olması”yüzünden tökezleyen bir dönüşümlü edim.

Utancın var olması olgusunu henüz açıklamayan bu aka- 
demik-fenomenolojik betimlemeden sonra somut bir örneğe 
geçmek fena olmayacak.

Örnek: Kambur kamburundan ötürü utanır. (Daha doğrusu: 
Kamburlu olmaktan.)

Bir bakıma kamburu, onun gözünde zorunlu olmayan, te­
sadüfi, yani kendisi “değil” sadece “sahip olduğu” bir şeydir. 
Ne var ki “sahip olduğun” neyse - buradaki “sahip olmak” bir 
bedene “sahip olmak” anlamında - “o”sundur; hem de kaçınıl­
maz biçimde. O halde kamburlaşmış biri de kaçınılmaz biçim­
de “sırtında kamburuyladır”; kendini kamburuyla özdeşleş­
tirmek zorundadır; özdeşleştiremediği halde, bu “onun suçu” 
olmadığı halde üstelik. Bu çelişkinin üstesinden gelemez, o 
yüzden utancı da konuyu kapatmaz, bir türlü bitmek bilmez.

“Merci”ye gelince: İnsanların aslında “nasıl olması gerekti­
ğine” karar veren bir ‘yüksek mahkeme’den oluşmaktadır. Kam­
bur da bu yüksek mahkemenin yargı yetkisindedir, mahke­
menin temsil ettiği insan nizamnamesini o da kabullenir, en 
az mahkemenin daha iyi durumdaki diğer üyeleri kadar. Bir 
yandan mahkemenin hükmünü tanır, ama öte yandan istenil­
diği gibi olmamış haliyle de bir türlü kabullenemez (kabullen­
meyi istemeyi beceremez) ve o yüzden mahkemeye sırt çevirir, 
böylelikle kendinden de uzaklaşmış olur. “Kimlik bunalımı” 
burada da kendini gösterir.

Etik kuramcıları bu temel örneği itici bulacaklardır. “Onun



suçu değilse,” diye ahlâkçı bir dikkafalılıkla söyleneceklerdir, 
“ne diye kamburundan ötürü utanması gereksin ki?” Bunun 
yanıtı, kamburun böylesine dahiyane bir karşı argümanı nasıl 
akıl etmediği şeklinde falan değil (tam tersine, kendini bil­
di bileli “benim suçum değil ki bu” deyip duruyordur ve bu 
masumiyet savıyla da utancını bastırmaya çalışmaktan usan- 
mıyordur). İşin doğrusu, kamburun zorbaca çabaları nafiledir 
sonuçta; utanması “gerekir mi gerekmez mi”, işin bu yanıyla 

hiç ilgilenmez; özetle, tam da işte bir suçunun olmaması yü­
zünden utanır. Rağmen değil tam da bu yüzden kambur, kambu­
rundan ötürü utanır.

Gerçekten de utancı “bir suçu olmamak”tan daha açık an­
latan ikinci bir deyiş zor bulunur. Bir şeye ilişkin olarak “be­
nim elimde m i”, tam da “elimden ne gelir ki”dir, yani özgürlüğü­
mün elinden alınmıştır, yazgının bölgesidir, her açıdan “vahim” 
olanın, en geniş anlamda iktidarsızlığın mıntıkasına aittir. İşte 
utanç, özgürlük talebiyle “vahim” olan arasındaki, muktedir 
olmakla olamamak arasındaki çelişkiden kaynaklanır. Utanç, 
muktedir olamama yüzünden utanır. Bu ne anlama geliyor?

Özgürlük arzusunun doğasında ölçütsüz ve ölçüsüz olmak 
yatar. Özgür, salt kısmi anlamda özgür; birey, salt bazı açılar­
dan birey; ben, salt ara sıra ben olmakla yetinmez; aksine mut­
lak özgür olmayı, tam anlamıyla bireyselliği ve kendi dışında 
hiçbir şey olmamayı ister.

Ancak bu aşırıya kaçmış iddia “patolojiktir.”31 ‘Ben’ bu id­
diayı uzun süre ayakta tutamaz. Özgürlüğünün, bireyselliği­
nin, özgüveninin sınırlarına dayandığı momentler hiç eksik 
olmaz. Bir birey ya da kendi olma özelliğiyle benzeşmese de 
yok sayamayacağı bir şey olarak duyumsadığı “id” yanını keş­
fettiği momentlerdir bunlar.

“ld”den sadece, Freud’un tanımladığı şeyi değil, çok daha 
genel anlamda, ‘ben’in, elinde olmaksızın ve karşı çıkamaya­
cağı biçimde, pay sahibi olduğu akla gelebilecek tüm ben-dışı



şeyleri - hangi türden olursa olsun - tüm bireysellik-öncesi 
şeyleri; yani varlığı söz konusuysa, keza-var olması ve ‘ben’in 
“refakatine verilmiş” olması gereken şeyi anlıyorum. O yüzden, 
burada “varlıksal (ontik) çeyiz’’ nitelemesini de kullanıyoruz.32

Utanç, bu “çeyizin” keşfedildiği anda ortaya çıkar. Altını 
çizerek “anda” diyorum, çünkü utanç geriden topallayarak 
gelmez; elden bir şey gelmediğinin kavranmasına tepki fa­
lan da değildir. Bu durum karşısında takınılan tavır (örneğin 
üzülme) diye de görülemez; daha çok - ve bu üzüntüden daha 
vahimdir - elden bir şey gelmeyişinin kendisidir, bizzat kifa­
yetsizliğin kendisidir. Çilekeş biri örneğin, bir bedene “sahip 
olduğu” olgusu karşısında (“sahip olmak”sa aynı zamanda 
“bu durumu değiştirememe”, “sahip olma zorunluluğu”, yani 
bir bakıma “sahip olunmak” demektir), onun açısından hem 
su götürmez hem sineye çekilemez gerçek karşısında afallayıp 
kaldığında, bu afallama onun utancıdır. Özgürlük talebiyle 
ortaya çıkan “ben”, (Fichte’nin kastettiği anlamda) kendini 
“ortaya koymuş” değil de “olmuş olduğunun”; dahası aynı 
zamanda öncesinde mahlûk benzeri, yani koşullu ve bağımlı 
bir insana, bir “çeyize” hapsedilmemiş olsa idi, ortada “özgür 
ben” diye bir şey olmayacağının ayırdına vardığında yaşadığı 
bu çaresizlik, bu çuvallamışlık onun utancıdır. Özetle, “utan­
mak” elden bir şey gelmeyişine karşı elden bir şey gelmemesidir. 
Başka deyişle, etik kuramcısının utancı aklamaya dayanak al­
dığı gerekçe, utancın asıl nedenini oluşturur.

Kambur, beden, köken için geçerli olan, mutatis mutan­

dis “kötü edim” için de geçerlidir. Tabii kötü edim (birincil 
derecede, bir yapmış-olma yüzünden değil de olma ve sahip 
olma yüzünden utanıldığı için) örneğin kambur kadar özgün 
bir utanç gerekçesi oluşturmaktan çok uzaktır. Öte yandan, 
fail de sonuçta cürmü yüzünden değil, “işte o kişi” olmaktan; 
cürmü işlemiş olanla özdeş olmaktan; kısacası bir olma yüzün­

den utanç duyar.33



Yani utanç, simültane biçimde “kendi” ve başka biri olun­
masıyla ortaya çıkar. Ama aynı zamanda bir yanıyla da bu 
“başka” olandan, “çeyiz”den kurtulma çabasıdır. Bu çabanın 

boşunalığma değinmiştik.34 Sahiden de utanç öylesine şaşkın, 
öylesine yol yordam bilmez haldedir ki, utanan kişiye, tesli­
miyetçiliğe sapmaktan, (zincirle bağlı olduğu) bu “çeyiz”le 
birlikte mahvolmaktan başka seçenek bırakmaz. “Utancından 
yerin dibine geçmek” ya da “utancından kaçacak delik ara­
mak” deyimleri öyle metafor falan değil isabetli tanımlamalar­
dır; bu ikisinin “yerini tutacak” başka bir ifade zor bulunur. 
Keza bilinir ki bu ortalıktan toz olma arzusu da nafile bir ça­
badır, çünkü ayaklarımızın altındaki zemin taşlaşır; utanç ar­
tık “utançtan duyulan utanç”a dönüşüp hummalı bir biçimde 
artmaya başlar.

Utananın içinde bulunduğu durum bir kez anlaşıldı mı, 
yani bu durumun, kendini sınırlı gören özgürlüğün ve in- 

dividuasyonun dezoryantasyonu ve çaresizliği olduğu kav­
randı mı, neden öteden beri cinsel utangaçlığın önde gelen 
utangaçlık olduğu da açıklığa kavuşur. Cinsiyet, cins özelliği, 
tamamen bireysellik öncesinde yer alan, özgürlüğün elinden 
alınmış, gerçek anlamda “id” olan, birey sıfatıyla bireye ait ol­
mayan şeydir.

Ne var ki bireyin, cinsiyetin ona ait olmadığı yolundaki id­
diası boş bir iddia olmaktan öteye gidemez. Nitekim birleşik- 
lik ortadadır, hem de çifte anlamda, çünkü birey bir yandan 
cinsiyetin “parçasıdır” (hatta ona “tabi”dir), öte yandansa cin­
siyetin bireyler dışında kendini gerçekleştirme şansı yoktur. 
Birliktelik öylesine sıkı sıkıyadır ki “birey cinsiyetin bir nite­
liğidir” demekle “cinsiyet bireyin bir niteliğidir” demek ara­
sında fark yoktur. Hakikat, iki anlamlılıkta, her iki iddianın 
eşzamanlı geçerliliğinde ve geçersizliğinde yatıyor.

Ancak bu çift anlamlılık, “diyalektik” olgu desek de olur, 
cinsiyetin “edep yeri” olmasının ve utandırmasının nedenidir



işte. Tek başına birey, bir cinsel varlık olma “özelliğiyle” ve 

“tabi” olduğu sürece, kendi kendinin efendisi olmaktan uzak­
tır; böylelikle ne “kendisi”dir ne de özgürdür. Olabilecek en 

çifte anlamda aynı anda hem kendisidir hem değildir Bununla 
da yukarıdaki utancın doğasını anlatma çabamızın formülü 
doğrulanıyor.

Bu açıdan baktığımızda utancın rastgele herhangi bir psi­
kolojik durumdan çok metafiziksel bir şey, tümeller tartışma­
sında ele alınmış “res”* ve “universale” arasındaki diyalektiğin 

somutlaşmış hali olduğunu görüyoruz. “Res” (burada birey), 
“universale” (en azından genel) olanı içinde taşımaktan (onun 
niteliği olmaktan, id olmaktan) utanır. İşte bu “genel”i, her­
kesin ortak yanı olan “bayağı”yı vücutta simgeleyen o “res”in 
adının “edep yeri” olması boşuna değil.

Cinsel utanç örneğiyle sınırlandığında, utanç tanımımız, 
utancın, kendini “ben” değil de “id” olarak bulan ve kendiyle 
özdeşleşmek için nafile çabalayan insanın dezoryantasyonu 

olduğu yolundaki ifademiz baştan sona doğrulanıyor. Peki ya 
utancın diğer varyantları söz konusu olduğunda? Onlar da ta­
nımımızı benzer şekilde doğruluyor mu?

Bir deneme yapalım.
Utanan çocuğun utancının cinsel utançtan daha az elemen- 

ter olmadığı kesin. Çocuk, annesinin eteğinin altına sindiğin­
de bunu “id” oluşunu gizlemek için mi yapar? Yalnızca bir 
‘ben’ (ya da yalnızca kendi) olma arzusuyla kalakalmışlığına 
bakıp kendini aldatılmış hissettiği için mi saklanır?

Hayır.
Peki sahiden böyle bir iddiası var mı?
Keza hayır. Tanımımızla örneğimiz arasında, olabilecek en 

yapay ilişkiyi kurma çabası dahi sonuçsuz kalırmış gibi görü­
nüyor. Anlaşılan, utancı bir “özdeşleşme bozukluğu” olarak 
gören açıklamamızın bir yerinde hata var.



İyi de neresinde? Kısa bir ara değerlendirme sokalım dev­
reye. v

Özdeşleşme iki partner gerektirir. Özdeşleşmek isteyen, 
ona “identificatör” diyelim; ve kendisiyle özdeşleşilmek iste­
nen, onu da “identificandum” olarak adlandıralım.

Doğrusu şimdiye dek yalnızca, “identifacatör”ün rolünün 
‘ben’e, “identificandum”unkininse “id”e verildiği durumları 
ele aldık. ‘Ben’, “id” yüzünden utanıyordu.

Başka bir rol dağılımı yok mu peki? Tersi de mümkün ola­
maz mı? “ld”in kendisine reva görülen “ben’Te özdeşleşmekte 
zorlanıp açmaza düşmesi de olasılıklar dahilinde değil mi? Bu 
özdeşleşme eziyetinden ötürü dezoryantasyon yaşayamaz mı? 
Tam da “utanç”m yarattığı bir dezoryantasyon yani? Kısaca: 

“İd”, “ben” yüzünden utanamaz mı?
Yadırganacak bir soruymuş gibi duruyor bu. Öyle olmadı- 

ğınıysa şimdi sözünü edeceğimiz çocuk hemen gösterecek.
Bir çocuğun var oluşu henüz aile zemininde yerleşiklik­

le sınırlı kalır. Henüz bir “birlikte varoluş”tan ibarettir. Bir 
“ben”e sivrilmemiş, “kendi” şeklinde bir profil kazanmamıştır 

henüz, içinde ve birlikte yaşadığı ailesinin “dibinden” “hava­
lanıp uçmak” henüz ona çok uzak bir şeydir.

“Havalanıp uçmak” tabirini kullandım. Bu, ilk bakışta “bir 

şeyin bir şeyden ayrılıp uzaklaşm asından başka anlama gel­
miyor gibi görünüyorsa da; ifade, “havalanmak” deyişinde bir 
de bakmışız “utanmazlığa” anlam komşusu olmaya seğirtmiş. 
Belki o yüzden, biraz da dilin bilgeliğine güvenirsek, “ben- 
olma”yla utanç arasında belli bir ilişki olduğunu varsaymamı­
za izin var.

Diyelim ki yabancı biri çocuğa laf attı, örneğin “Adın ne­
dir?” sorusunu yöneltti. Sorunun muhatabından adını söyle­
yerek topluluktan “ayrılmasının” ve kendisini kendi olarak 
teşhis etmesinin beklendiği bu alışılagelmiş açılış sorusu, her­
kese yöneltilebilir.



Çocuğun statüsü bir anda değişmiştir; sadece anne kuzu­
su olarak “ilişikte bulunmak”, profilsizce arka planda kalmak 
yerine, “hariç” olarak, tek başına, bir ‘ben’ niteliğiyle kendi­
ni gösterme şansı elde etmiştir. Sosyal doğumun yarattığı şok 
şiddetlidir; öylesine sert bir şoktur ki bu, belki de Freud’un 
“doğum travması”mn bir varyantı olarak kavranabilir.35

Çocuğun hiç bilmediği bir statü değildir elbette bu. Gerçi 
daha kendini “hariç tuttuğu” olmamıştır; ancak doğumundan 
itibaren ben-olma tehlikesiyle karşı karşıyadır - doğumun ken­
disi bile belli ölçülerde bir ilk defa “kapı önüne konulma”dır. 
Her çocuk “terk edilmiş bir çocuktur.” Bilhassa bir başına kal­
ma anlarında kendini “kendine” emanet etmiştir, modo priva­
tivo, ilk ben olma-deneyimlerini yaşamak zorunda kalmıştır; 
başka deyişle, birlikte olmaksızın var olma durumunda kal­
mıştır. Korku da kavramanın motoru olduğu için daha o za­

mandan, birlikte olmanın verdiği ruhsal uyuşukluğun günün 
birinde hepten son bulacağını, yazgısının, daha belirgin ve 
daha soğuk bir var olma tarzı olacağını anlamaya, en azından 
sezmeye başlamıştır.

Peki ama kim sezmişti bu durumu? Sezginin öznesi kimdi? 
Ürküp korkmanın öznesi kimdi?

“Ben”miydi?
Ürküten ve korku salan şey ‘ben-olmak’sa eğer, korkup si­

nenin ‘ben’ olması mümkün mü?
Asla.
Akla yatkın olabilecek şey - her ne kadar kulağa çok tuhaf 

gelse de, kim sorusuna başka türlü yanıt vermek zor -: Sezgi­
nin öznesi, korkup sinmenin öznesi, henüz ‘ben’liğe sivrilme­
miş varlıktır, yani “id”dir.

İşte felaket kapıdadır artık. Yabancının çocukla konuşma­
sıyla tehdit gerçeğe dönüşür. Çocuk, henüz bir “id” olmasına 
karşın, durumu ‘ben’e bir meydan okuma olarak algılar; bu 
çağrıyı karşılayacak yeterlikte olmadığı için de kendisine fena



halde yüklenildiği duygusuna kapılır. Çocuğun söyleneni kav­
radığına ve “kastedilen ben”im, hatta “benim işte” diye aklın­
dan geçirdiğine şüphe yok. Ama öte yandan bilir ki “henüz 
ben değilim” ve “henüz bir ben olmadım.” Kısaca: Durum aynı 
zamanda hem ben-olmak hem olmamaktır. Çelişkinin, çözüm­
süz, işlenemez ve sarsıcı olma özelliğiyle demin utanç durum­
ları olarak teşhis ettiğimiz o “asla son bulmayan” durumlar­
dan aşağı kalır yanı yok.

Gerçekten de demin tanımladığımız o “altüst olan varlık” 
gibi, “id”in önünde de başka seçenek yoktur; ‘ben’ olarak, hat­
ta ‘ben’ sıfatıyla “koram” davranmak zorunda kalma korkusu­
nun verdiği şaşkınlıkla tek arzusu yerin dibine geçmek, köşe 
bucak kaçmaktır. Öylelikle (çıktığı yere, keseye sıçrayıp eski 
konumunu alan kanguru misali) salt ilişikte olmanın sağladığı 
görünmezliğe yeniden kavuşmaya çabalar; bunun yolu da an­
nesinin eteğinin altına saklanmaktır.

Schelling’ten duyduğumuz - bu sözleri daha önce de alın- 
tılamıştık- “Kibir dipteki kökene karşı ısrarla direnir”e denk 
şöyle bir cümle kurabiliriz o halde: “Köken, özgürlüğe ve ben 
olmanın ön plana çıktığı evreye sıçramaktan ısrarla kaçınır.” 
Keza bu kaçınma da “utanç”tır ki, belki de “da” demek doğru 
olmaz; ‘ben’ olma utancının ‘ben-olmama utancından daha ge­
nel, daha köklü olduğunu destekler çok şey var çünkü.36

Aynen öyle, daha genel ve daha köklü. Nitekim genelde 
neyden ve kim yüzünden utanılır ki?

Kalabalık dinleyici topluluğuna hitap eden konuşmacı 
(kalabalığın içinde dikkat çekmeden durmak varken), kendisi 
olarak boy gösterdiği için utanmaz mı? Bakışların yaylım ateşi 
altında “koram ”a maruz kalmış olmaktan? Ya sıradışı giyinmiş 
biri? Ya da gurbetteki yabancı? “İstisna” olmaya “kalkıştıkları” 
için, kendileri olarak dikkat çekip, yani çoğunluğun dışında 
kalıp göze battıkları için alaycı bakışlara hedef olmazlar mı? 
Dahası, bu normları çiğneme utancının, ahlâki utancın proto­



tipi olduğu yeterince ortada değil mi? Normalin ve normun 

dışına çıkma “cüretkârlığını” gösteren itaatsiz, sırf kendisi ola­
rak varoluyorken enselendiğinde utanmaz mı? Yavaş yavaş 

önem kaybına uğrayan utanç analizimizin ilk iki örneğinden 
çok farklı olarak, öyle utangaç olup bakışlardan kaçanların 
hepsi, kendileri olmayı kusur saydığından böyle davranmıyor 
mu? Bir köşeye sindiklerinde ve söylenenleri duymuyormuş 
gibi yaptıklarında, hepsi kendi olmayı yadsıma peşinde değil 
mi? Ya da dikkat çekiciliklerini yok edip eski hallerine dön­
meyi istemiyorlar mı?37

Bu ara konu bizi epey oyaladı gerçi ama yine de utancı daha 
iyi anlamamız doğrultusunda bazı ipuçları sağladığı için, pa­
rantezi gerekli kılan itiraza karşı koymaya daha bir hazırlıklı- 
yız şimdi.

Sözünü ettiğimiz sav, “Prometheusçu utanç” başlığının me- 
tafordan başka bir şey olmadığıydı. Buna göre betimlediğimiz 
olaylarda sahici utanç deneyimleri görmeye kalkışılmamalıy- 
dı, “sahici merciler”in burada ne işi vardı, nitekim ( “Promet­
heusçu utanç” olsaydı diyelim) bunun mercilerini salt aygıtlar, 
yani gözsüz nesneler oluştururdu; insanın, gözsüz nesneleri 
gerçek merciler olarak tanıyacak kadar eksantriklik yapabile­
ceği düşüncesiyse absürdlük olurdu. İtiraz bu şekilde.

Besbelli iki ödev duruyor önümüzde: (1) Bu itirazın isabet­
li olup olmadığını incelememiz gerekiyor, ki bu incelemenin 
kendisi de (a) metaforik yan (b) “gözsüzlük” olmak üzere iki­
ye ayrılıyor. (2) - Bu da işte başlıca ödevimiz - “Prometheusçu 

utancın” bir “özdeşleşme bozukluğu” oluşturup oluşturma­
dığını araştıracağız; çünkü utancı özdeşleşme bozukluğu ola­
rak teşhis etmemizden sonra, “Prometheusçu utancı” “gerçek 
utanç” olarak sınıflandırma hakkımızın bulunup bulunmadı­
ğını belirleyecek şey bu. Böylece çalışmamızın son bölümün­
deki yol haritamız da çıkmış oluyor.



İtirazın reddi, a) Hiçbir tabir “yalnızca metaforik” değildir

Kendimizi bir metaforla kandırdığımız yolundaki suçla­
mayla başlayalım.

Bu eleştiriyle kastedilen nedir? Ruhsal bir gerçeklik için 
kullanılan terimin “baştan sona metaforik” olduğu iddiasının 
anlamı nedir? Böyle bir şey var mı gerçekten?

“Açıkgöz” diye nitelediğimiz biri gerçekten sadece figüratif 
anlamda mı “açıkgöz” dür? “Ağır hüzün” yalnızca mecaz mı­
dır? “Ağır” (adı üstünde) sözcük anlamıyla yalnızca fiziksel 
nesnelere dair olduğu için mi mecaz var burada? Neden öyle 
olsun ki? “Ağır” dediğimiz anlamın, fiziksel niteliklerin tanı­

mına vakfedildiği nerede yazılı?
Psikologlar, bu türden tabirlerin ifade değerine hiç mete­

lik vermiyor ve gönüllü bir kendini ihbarla, kullandıkları me­
taforik tabirlerin pek öyle ciddiye alınacak şeyler olmadığını 
çok iyi bildikleri itirafında bulunuyorlarsa, bu, ele aldıkları 
şeylerin özüne dair gerçek anlamda metodik bir bilince sahip 
olmalarından değil, büyük kardeşlerinin, yani doğa bilimle­
rinin, kendilerince de onaylanan otoritesinin ve katılığının 

gözlerini korkutmuş olmasından ileri geliyor. Böylelikle de 
kendilerini haksız konuma düşürmüş oluyorlar. Çünkü ilgi 
alanlarını oluşturan ruhsal sorunların içeriği, dilsellikleri yok­
sa anlamsızdır. Bir ruhsal gerçekliğin, yine iç dünya tarafından 
tanımlanış tarzı bizzat bu gerçekliğin doğasına dahildir. Ağır 
hüzün yaşayan ruh, kendini adlandırırken “ağır” sözcüğünü 
kullanıyorsa, bu sözcükte kendini buluyorsa, onun yardımıyla 
derdini başkalarına anlatabiliyorsa, bu, ağır hüzündeki “hüz-



nün” kendini “ağır” olarak duyumsadığının göstergesidir. İfa­
deyi, farklı bir çıkış noktasının gerçekliğinden sökülerek aşırı 
hüzne yapıştırılmış bir etiketten başka bir şey olarak görmeme 
düşüncesi, duyguların da tabirlerini, tıpkı endüstrinin marka 
ürünlere isim uydurmasına benzer şekilde bulduğu - ki açık­
ça dile getirilmez - varsayımından yola çıkar. Oysa niteleme 
bizzat ağır hüznün reel bir parçasıdır. Üstelik, bunun koparı­
lıp yapıştırılmış bir etiket olduğu iddiasına hak versek dahi, 
ruhun, halini anlatmak için, başka bir etiketi değil de bunu 
seçmiş olması gerçeği, onun bu ifadede sahiden kendini keş­
fettiğinin kanıtıdır.

Başka deyişle: Metaforlara duyulan güvensizlik, farklı de­
neyim alanlarının bağımsız ve hermetik biçimde birbirlerine 
kapalı olduğu; bu alanlar arasındaki önemsiz sınır trafiğine 
çıkmanın da en azından işin ehli kimselere, yani bilim adam­
larına yasak olduğu yolundaki doğal ve geçerli bir şeymiş gibi 
kabullenilen yanılgıdan kaynaklanır. Bu türden bir psikoloji­
nin absürdlüğüne, sözde yabancı alanlardan ithal edilmiş te­
rimlerin pekâlâ sorunsuz anlaşılırlığma, kanıt da gerekmiyor 
üstelik. Tam tersine, sözde yabancı dallardan alınmış terimle­
rin rahatlıkla anlaşılması da gösteriyor ki sınırlar ardına kadar 
açık. Ayrıca iş günlük yaşama geldiğinde bilim adamları da o 
çamur attıkları metaforlar olmaksızın bir an olsun yapamazlar. 
Bu metaforların, en azından, “metaforik olmayan” ifadelere 
direnen olgulara açıklık getirme gibi alternatif bir görevi ku­
sursuz yerine getirdiklerini onlar da teslim ediyor haliyle. Bu 
gerçek bizi kuşkulu davranmaya sevk etmeli; ama metaforlara 

karşı değil - sadece kulaktan dolma bilgilerle bilimlerin katılı­
ğından haberdar bir acemi çaylak dahi bilir bunu - metaforla­
ra duyduğumuz kuşkunun meşruluğuna karşı. “Salt metaforik” 
dil nedeniyle iç dünyaların gerçekliğine yaklaşamayacağımız 
yönündeki yakınma yersizdir. Aksine, metaforların varlığı ol­
gusuyla, elimizde, ruhun en karakteristik özelliklerinden biri var.



Hasta biri “küt ağrılar”mdan yakındığında, ne hissettiğini 
ve ne demek istediğini tam anlamıyla biliriz. Bu açıklamayı 
“bilim dışı” ya da “sırf metaforik” diye yaftalayıp hastayı bir 
başka düşünce alanına ait tabiri kullanmakla ve |aexâ|3ac7iç elç 
aAAo yevoç* desteklemekle suçlayan médecin imaginaire,** bi­
lim çağını konu alan bir çadır tiyatrosunun maskara figürü 
olabilir ancak. Hastanın ifadeyi “aktardığı”, |U£xâ(j)£Ç£L, doğ­
ru değil çünkü. İfade ya da ifadede işaret edilen nitelik, belli 
herhangi bir türe ait değildir; olumlarsak: Nitelik, “özgüllük 
öncesi” dir, yani Dünya’yla özne arasında bir ilişkiyi anlatır, 
öznenin farklı duygulara bölünmesiyle hiç ilgisi yoktur he­
nüz; bu niteliklerin belli düşünce alanlarında özgül biçimde 
gerçekleşmesi ilk anda daima ikincildir. “Küt”, ikincil olarak 
haptik, akustik, esmotik ve duygusal açıdan kütleşir nitekim. 
Böyle olmasaydı kullanılan sözcükleri kavramakta zorlanırdık 
(şiirin dili de bulanık kalırdı bu arada). Sadece “küt ağrı”nm  

değil, aynı zamanda kör bıçağın anlamını da biliyoruz, çünkü 
“küt”ün ne olduğunu özgül öncesi anlamda biliyoruz.38 Bu ni­
telikler için geçerli olan, tüm gerçek ya da sözde “metaforik” 
biçimde tanımlanmış, “başı göğe erme”, “hafiflik hissetme”, 
“etkilenme”, “dalıp gitme” vb. haller için de geçerlidir. Utanç 
için de keza.

Gr. Bir alandan diğerine sıçrayarak, -yh ıı 

Fr. Muhayyel doktor, -yh ıı



§ 13

itirazın reddi, b) Dünya gözden yoksun değil

Metaforlara ilişkin söyleyeceklerimiz bu kadar.
Muhalifim, metafor eleştirisine gerekçe olarak, gerçek bir 

utançtan söz edilemeyeceğini, çünkü ancak gözetim altında­
ki, yani bir “merci”in bakışlarına maruz kaldığını düşünen 
birinin sahiden utanabileceğim öne sürmüştü. Oysa aygıtlar 
âleminin gözü yoktur; kimse de çıkıp, aygıtlarca görüldüğünü 
iddia edecek kadar eksantrikliğe kalkışmaz. O halde aygıtların 
“merci” olduğundan söz edilemez.

İlk bakışta mantıklı. Öyle gözükmesinin nedeni ise teori­
lerin tutsaklığındaki bu halimizle, önyargısız olmamız duru­
munda neyi mantıklı bulacağımızı artık kestiremememizdir. 
Önyargısız birine nesnelerce seyrediliyor olma düşüncesi ga­
yet mantıklı gelir oysa. Önyargısızın, kendini salt (Dünya’yı) 
gören olarak kavrayan bilgi kuramcısıyla uzaktan yakından 
ilgisi yoktur. Aksine, aynı doğallıkla kendini (Dünya tarafın­
dan) bakılan ve görülen biri şeklinde kavrar; burada kastedi­
len yalnızca başka insanlar ve hayvanlar değil, göz önündeki 
tüm Dünya’dır. Önyargısızın, genelde, en azından çıkış nok­
tası olarak “görünürlük”ten anladığı bütünüyle karşılıklı bir 
ilişkidir: Gördüğü her şey de onu görür.

Onun, sandalye, masa ya da tablo tarafından efektif biçim­
de görüldüğünü iddia etmediğimizin altını çizmeyi gereksiz 
buluyorum. Burada öne sürülen sadece, önyargısızın kendini, 
“Dünya tarafından bakılan” biri olarak görmesinin, etki al­
tında kalmayan “dünya görüşü”nün gereği olduğudur. Bunu 

teori haline getirmemişse, teori öncesi sahip olduğu ve teori



özelliklerini kazandığında buharlaşıp giden bir “dünya görü-
t

şü” olmasındandır. Belki o yüzden “dünya görüşü” demek de 
doğru değil, ancak seçilen sözcüğün o kadar da önemi yok, 
önyargısız dediğimiz kişi, pekâlâ “görülen” birinin davranışını 
sergiler, ki bu da aksayarak geriden gelen tüm teorilerden daha 
çok şey anlatır. Sav, sayısız ampirik göstergeyle desteklenebi­
lir; psikanalizin (tamamen başka amaçlarla derlediği), en ıssız 
doğanın göbeğinde dahi kendini gösteren utangaçlık takıntı­
larına dair örnekler bunlardandır. Bildiğimiz gibi Robinson da 
çıplak dolaşmıyordu.

Ayrıca bizler de şairlerin, duraksamaksızın, zirvenin 
bize “tehditkâr” “bakışlar” fırlattığını ya da ayın dostane 
“bakışlar”ım “esirgemediği”ni söylediğine tanık olmuyor mu­
yuz? Bu türden iletileri eksantrik diye niteleyip reddetmek 
bir yana, şairlerin ne demek istediğini anlıyorsak, demek ki 
bizler de “bakan nesneler”i doğal buluyor, “görünüşleri'’nde 
kendiliğinden bize bakan bir yan keşfediyor, şairlerin ağzından 
dökülenlerde bu ilk öğrendiğimiz ve en iyi bildiğimiz dünya 
görüşüyle karşılaşıyoruz. Bu “karşılıklı görünürlük” olgusuna 
ne ad verilirse verilsin, ister “animizm” densin ister “antropo­
morfizm”, hiç önemi yok. Ama galiba meselenin kökeni; ha­
yata, “iyiliğimizi istediğinde” (Avusturya dilindeki ilgilenmek 
anlamında) “yüzümüze baktığını”; varlığımızı tehdit ettiğinde 
de “bizi gözüne kestirdiğini” atfetmemizde gizli.

İnsanın, Dünya tarafından seyredildiğini hissedebilmesi 
için biraz “eksantrik” olması gerektiğini söylemenin gerçeği 
hiç yansıtmadığını; tam tersine görülmediği kanısına varması 
için objektifliğini ayaklar altına alması gerektiğini, şöyle bir 
(hiç de kolay olmayan) deney ortaya koyar doğrusu. Diyelim 
ki nesnelerin bizi görmediği gerçeğini laf dinlemez bir ısrar­
la bilincimize yerleştirmeye çalıştık. Bunun sonuçları bizim 
açımızdan çok tuhaf olacaktır. Oturduğumuz sandalyenin, 
her gün üzerinde yazı yazdığımız masanın, hatta odamızda­



ki aynanın bizi şimdiye dek hiç görmediğini ve tanımadığını; 
yatağımızın sağ üst köşesinde asılı tablonun, gecenin sonsuz­
luğuna dalmış haliyle ne solundaki benzerinden, ne kendi gü­
zelliğinden, ne görünürlüğünden ve ne de ona her gün bakan 
bizlerin varlığından haberdar - kısaca hepten kör - olduğunu; 
tamamen kör şeylerden oluşan bir dünyayla çevrili olduğu­
muzu; yaşamımızı görüp-görülmeyerek sürdürüp tamamladı­
ğımızı düşünmek - o denli tehlikeli ve yadırganır bir düşünce 
ki bu, insan, “başka gezegenlerin soluğunu” hissettiği düşün­
cesine kapılabileceği gibi, göz göre göre karanlık başka bir 
dünyanın ürkütücü yaşam koşullarını aklına getirmiş olduğu 
duygusundan sıyrılmakta da zorlanır.

Yo hayır, “körlükleri”nden ötürü nesneleri merci olarak 
tanıyamayacağımız kanısını taşımanın hiçbir haklı gerekçesi 
yok. Buna karşın bizler, objektifliğimizi koruduğumuz süre­
ce, onların körlüğü karşısında haddinden fazla körüz. İnsa­
nın, “Nesneler beni görmüyorlar, ergo onlardan utanmam için 
bir neden yok” biçimindeki argümanı teoride kalır. Burada 
“ergo”nun ne işi var diye sormak gerekir. İlle de bir ergo ge­
rekiyorsa, başka bir tanesini, çıkarım mekanizmamızın saat 
ibresinin ters yönünde işlediğini gösteren bir tanesini kullan­
malı sanırım. O halde buraya uygun ergo: “Benden üstün olan 
bir şey karşısında utanıyorum, ergo o şey beni görüyor.”39

Yöneltilen itirazın unsurları epey bir tartışmaya açık kı­
sacası. Onları araştırmaktan daha önemlisi, “Prometheusçu 
utanç”ın, bizim utancın doğası olarak teşhis ettiğimiz koşulu 
yerine getirip getirmediğine; aynı şekilde bir “özdeşleşme bo­
zukluğu" olup olmadığına; yani ‘ben’in ‘id’le’ ya da ‘id’in ‘ben’le 
özdeşleşme başarısızlığı biçiminde görülüp görülemeyeceğine 
bakmaktır.

“İd” terimini işin içine kattığımızda, kavramı aşırı belirsiz 
haliyle öylece bırakmamız nedensiz değildi. Bir bakıma, bu 
terimi ‘ben’le (kendiyle karşılaşmalarında şaşkınlıkla saptadı­



ğı üzere) nolens volens* “birlikte-var” olan - hem de birlikte 
var olan şey, kendisi olmadığı halde - tüm şeyleri nitelemekte 
kullanmakla yetinmiştik. Kavramı daha ayrıntılı tanımlama­
nın yeri değildi, çünkü birbirinden epey farklı bir dizi (beden, 
tür, “insan” şeklinde) ‘var olan’ böylesi bir “id” olarak ortaya 
çıkmıştı. Gerçi bu belirsizlikle yetinmemizde yine de sakınca 
yoktu, çünkü bizi “id”in salt “çeyiz niteliği”, yani ‘ben’ ken­
dini “id” olarak bulduğunda baş gösteren özdeşleşme bozuk­
luğu ilgilendiriyordu. Ne de olsa utancın doğasını bu arızada 
ya da sıkıntıda teşhis etmiştik. Birden fazla ve bu denli farklı 
olguyu işaret eden “id” terimine ontolojik açıdan homojen bir 
şeyin denk düştüğünü varsaymak aklımızdan dahi geçmez; 
anlamsızdır.

Burada tartışma teması “id”in, utanca ilişkin temel analiz­
lerimizde ön plana çıkan belli ölçüde “doğal” “id” fenomenle­
rinden (bedenden, türden, aileden vb.) esaslı biçimde ayrılma­
sı bize şaşırtıcı gelmez haliyle. Araştırmamıza konu olan şey 
bu olguda yatıyor ne de olsa. İşte “id” şeklinde boy gösteren 
aygıt, insanın da aygıtın parçası olarak iş gördüğü, öyle ki artık 
‘ben’ olmaktan çıkıp kendini aygıt rolünde, bir aygıt parçası 
olarak bulduğu makine işlemi yani, burada karşımıza çıkıyor. 
İlkinden ayırmak için bunu “aygıt id” olarak adlandıralım.

Bir anlamda, insanı - ama bu gerçekten mecaz - iki blok 
arasında, iki ayrı gücün cenderesinde kalmış halde düşünebi­
liriz. Her iki güç de ‘ben’-oluşuna kafa tutmaktadır. Bir yandan 
“doğal id” (beden, tür vb.) tarafından, diğer yandan “yapay” 
(bürokratik ve teknolojik) “aygıt id” tarafından sıkıştırılır. Bu 
aşamadayken dahi, şimdilik es geçilen ve ‘ben’ için arta kalan 
yer daracıktır; “aygıt id” her adımıyla ‘ben’ üzerindeki baskısı­
nı artırdığı için bu yer günden güne de daralmaktadır. ‘Ben’in, 
‘benlikten uzak bu iki çam yarması güç arasında ezilme teh­
likesi gittikçe büyümekte, bu yöndeki umutlar - elbette ya ne



sandınız, bu felaketi, yani teknokratik totalitarizmi milyonlar 
umut ediyor - haklı nedenlerle artmaktadır. Yarın öbür gün bu 
son gerçekleştiğinde nihai zafer yalnızca aygıtın olacak; çünkü 
aygıt bu açgözlülüğüyle özellikle de ona yabancı ne varsa silip 
süpürecektir. Üstelik sadece ‘ben’i mideye indirmekle kalma­
yacak, diğer “id”in, bedenin de icabına bakacaktır.

Daha bugünden elinden geleni ardına koymamaktadır. 
“Aygıtın soluğu ensemizde” deyişinin mecazlık bir tarafı kal­
madı. Bedenimizin içine daldı denilebilir. Nitekim teknoloji, 
cinselliğimizi dahi etkisiz hale getirip topraklarına katmaya 
çalışıyor. Örnek:



Özdeşleşme bozukluğuna fon olarak özdeşleşme sefahati - 
Endüstriyel Dionysos Kültü rolünde caz

Günümüzde dahi “negroid” denip küçümsenen caz müziği, 
varlığını öyle sadece (o da doğruysa eğer) “çölü ve tamtamları 
yad etme”ye borçlu değildir. Caz daha ziyade (en azından aynı 
zamanda) “makine müziği”dir, başka deyişle endüstri devrimi 
çağı insanına uygun ritmik hareketleri tetikleyen bir müziktir. 
Cazda sese dönüşmüş şey, yalnızca “arkaik yaşam biçiminin 
uyuşukluğu” ya da “hıçkırıp duran bir kuşağın ihtirası” de­
ğil, aynı zamanda hep tıkır tıkır çalışan bir pres düzeneğinin 
dikkafalılığıdır. Bu düzenek, dürtüselliğin glissandosunu hiç 
istifini bozmadan ve titizlikle hep eşit parçalara kesip ayırır.

İlk bakışta, sanki iki düşman “id” gücü, “zeminin sultası”yla 
“nesnenin sultası”, kökenin sultasıyla makinenin sultası kafa 
kafaya vermiş, ‘ben’e karşı ittifaklarındaki alaycılığın verdiği 
coşkuyla kâh sürtüşerek kâh birbirlerine arka çıkarak, birbir­
lerini kâh yiyerek kâh kamçılayarak dizginsiz bir mekanikliği 
ve mekanikleşmiş bir orgazmı gerçekleştirerek ‘ben’i aralarına 
almış öğütüyorlar gibi gözükebilir. Ancak makine, bu riskli 
ittifaka yanaşmakla nihai hedefine ulaşmış olmuyor. Ne de 
olsa nihai hedef, bizzat kökeni de haklamak. Kökenle bağlantı 
kurmuş olmasının nedeni onunla birlikte hareket etmek değil, 
ondaki birikmiş gücü, kendi kullanacağı tarzda enerjiye çe­
virmektir; yani ritmik devinimlerden dönüşüm süreçleri, dans 
edenlerden de transformatörler yaratmaktır. Bunların görevi 
ise dürtüsel enerjiyi mekanik enerjiye dönüştürmektir.

Tabii bununla, dansta ortaya çıkan diri enerjiden mekanik 
kullanım değeri elde edilebileceğini iddia etmiyoruz. Ancak



diğer enerji türlerine tahammül edemeyen makine, otokratik 
iddialılığıyla, dansın coşkusunun oluşturduğu fazlalık ya­
şamsal enerjiyi açığa çıkarır ve etkisiz hale getirir; öyle ki bu 
etkisizleşme süreci bizzat makinenin devinim modelini devralır. 
Bu beden devinimlerini harekete geçiren müzikler, maddesel 
ve otomatik bir hareket tarzının özelliklerini taşır. Tüm za­
man duygusunu nötralize eden, zaman adına ne varsa çiğne­
yip ezen tekrarlama galeyanı, durmadan aynı şekilde çalışan 

makinelerin galeyanıdır40 bir bakıma. Cazın düsturu haline 
gelmiş senkoplar “saf müzikal anlamda” “ters vuruş” olarak 
yorumlanabilecek bir karakteristik özellik olmaktan çok, ara­
lıksız ve gevşemeyen inatçılığın - bu inatçı yanıyla makine, 
bedenin ritminin sözünü keser - simgesidirler; bir bakıma her 
taktta yeniden vurulan kesişmelerdir, bedenin ve onun “sayıl­
ma” ve kendi ölçü sayısını tutturma iddiasının tekrar tekrar 
boşa çıkarılmasıdır.

Bedense ama, makineye dönük konformizmini kanıtlamak 
istercesine bu hükümsüz kılınmaya tam anlamıyla omuz ver­
diğinden, dansçının sergilediği dans, makineyi ilahlaştırmanın 
yanı sıra bir tahttan çekilme ve tektipleşme seremonisi, kendi 
hezimetinin coşkulu bir pandomimidir.

“Human Engineering” temasını ele alırken formüle ettiği­
miz “endüstri dini” tabiri burada pekişiyor. Bu danslar, örne­

ğin Harlem’in kurulu dans düzeninde ortaya konan cümbüş, 
“eğlence” olmaktan çıkmıştır. Çok daha farklı bir şeydir, ekstaz 
haliyle yapılan kurban dansıdır, makinenin ‘Baal’i onuruna dü­
zenlenen tapınmadır.

Bu ekstaz sahicidir, dansçılar kendileri olmak yerine “ken­
dilerinden geçmişlerdir.” Bir farkla ki, amaç ki tonik güçler­
le değil makine ilahla, Endüstriyel Dionysos Kültü’yle bütün­
leşmektir. Makine ilahın zaferini, bedene onu hiç durmadan 
sarsarak ezberleten senkoplar için geçerli olan, keza “bitişler” 
(müzik dilinde söylersek “yanıltmacalar”) için de geçerlidir,



onlar da mekanizedir. Çünkü işleyişleri “brakes" biçiminde­
dir. Başka deyişle katıksız “frenleme işlemi”dirler. Müzikte 
“bitişler”in ne anlama geldiğini açıklayacak bir tipoloji oluştu­
rulsa - Romantik dönemin sonlarına doğru örneğin, “bitiş”in 
anlamı “tatlı ölüm” ya da “esenlik” gibi bir şeydir - bu “break- 
son” tam anlamıyla bir yeniliği ifade ederdi. Frenlemelerse 
(makineler her zaman “çalışma esnasında” istenildiği an dur- 
durulabildiğinden) “yarıda kesilmeler” dir. Bunun, bu müzikle 
fiziksel anlamda bütünleşen insanlar için ne demek olduğu 

ifadenin kendisinden anlaşılıyor. Ancak yine de yeterince açık 
olduğu söylenemez; çünkü burada kesintiye uğrayan şey, sa­
dece cinsel heyecan değil, hayatın kendisidir de. Müzik ya da 
dans mekanik bir tarzda frenlendiğinde yahut aniden bitiril­
diğinde, eğlence baltalandığında, dans eden de haklanmıştır; 
sanki bir cinayete ya da iş kazasına kurban gitmiş gibidir; 
özetle, kesinti, kült ifade tarzıyla söylersek, ani ve zorlamayla 
sebebiyet verilmiş ölümdür bir bakıma. Ancak kült olan tam da 
budur işte, nedensiz ara vermek kadar makine işleyişine ben­
zeyen bir şey zor bulunur; bu tür ara vermeler makineleşme­
nin başarıldığını gösterir çünkü. “Kapatılıp devreden çıkarılı­
yorum, demek ki düzeneğin bir parçasıyım” şeklinde konuşur ya 
da hisseder, aniden durdurulmuş olan. Hatta bu durdurulma­
nın tadı bile çıkarılır. Çünkü durdurma, müzik makinesinin 
hemen yeniden çalıştırılacağını, da capo,* yeni bir katmanda, 
yeni bir yenilgi formu alacağını, yeni bir hayat vadedip yeni­
den katledilme umudu sunacağını bilmenin yanı sıra, ilahlarla 
bütünleşmenin külminasyonunu simgeler.

Dans edenlerin, bu seremoniyle gerçekten “haklandıkları- 
nm” ve benliklerini büsbütün yitirdiklerinin göstergesi, hay­

li frapan denebilecek bir belirti. Şöyle ki eğlence, bu kişilerin 
yüzlerini yitirmesine yol açar. Kastettiğim, günümüz fizyono­
milerinin sık sık gözlemlediğimiz, şablondan farksız görünüm­



leri değil. Birbirinin aynı idollerin biçimlendirdiği yüzlerin de 
birbirine benzer seri üretim mallarına dönüşmesi; aralarındaki 
bireysel farkların tıpkı kumaşlardaki gibi ancak dokuma hata­
larından ayırt ediliyor olması gerçeğinden söz etmiyorum. Söz 
konusu olan, bu zaten az ya da çok şablonlaşmış yüzlerin dahi 
yitirilmesidir. Bu yitim farklı biçimlerde ortaya çıkabilir. Örne­
ğin, dağıtıp kendinden geçme sırasında yüz dökülüp perişan 
olur; insandaki bireyselliğin aynası ve başlıca ifade yüzeyi ol­
mayı bırakır; ya öylesine bir beden parçasına dönüşür, çıplak 
ve koordine edilemeyen görüntüsü omuzdan ya da kaba etten 
farksızdır; yahut daldığı âlem tarafından bağlantısı koparılmış 
bir halde, bedenin aşağı katlarında neler olup bittiğinden biha­
ber, bir poker suratına dönerek ve açıkta kalarak - ayin başlar­
ken sırf vestiyere teslim edilemediği için de - “çeyiz” niyetine 
“birlikte sürüklenir”; veyahut âlem sırasında bir cam saydam­
lığına erişir; şunu demek istiyorum, yüz herhangi bir şeyi gör­
meyi ya da kendi görünürlüğünün bilincinde olmayı bırakır 

belli ki. Dans edenlerden biri - ne de olsa bu partilerin esprisiz 
olduğu söylenemez - mekanikleşmenin verdiği coşkuyla kalkıp 
kafasına bir şey örtse ve böylece zaten geçersizleşmiş yüzünü 
hepten yadsısa, kimseye şaşırtıcı gelmezdi. Keza mest olmalar 
sırasında utancın yeni bir varyantı, pekâlâ bir yüz utancı orta­
ya çıksa bu da sürpriz olmazdı. Albenisiz ya da itici bir yüze 
sahip olmanın verdiği mahcubiyeti kastetmiyorum; sözünü et­
tiğim (bir çilekeşin beden utancına benzer şekilde) dans ede­
nin esasen bir yüzünün olmasından duyduğu utanç; bu emareyi 
‘ben’liğin zorunlu çeyizi olarak taşımaya mahkûmiyetinin bir 
türlü bitmeyişinden duyduğu utanç.

Bu düşüncelere “felsefi abartmalar” - gerçek yönünde çar­
pıtmalar - denebilir gerçi. Ancak yüzün bir tortu haline geldi­
ği, köhnemiş bir parçaya dönüştüğü su götürmez. Üstelik bu 
yüz kaybının, güzel sanatların da yüzü bir tema olarak dışladı­
ğı ve ticarete dökülmüş çizimlerde de insan betimlemelerinde



yüz konusuna hiç girmemenin şık sayıldığı bir çağda ortaya 
çıkmış olması kesinlikle tesadüf değil.41

Ama yeniden, bu sefahate önayak olan “müzik makinesi” 

konusuna dönersek:
Orkestra şeflerinin bu müziği sözümona “ciddi müzik”, 

yani yalnızca dinlenilmesi gereken konser müziği olarak lanse 
etme çabaları bir yanlış anlamaya dayanıyor. Bu müziğe, hakkı 
teslim edilen bir “kültür değeri”nin sosyal saygınlığını kazan­
dırma hevesinden kaynaklanan bir yanlış anlamaya. Şu da var 
ki, beklentinin yanlışlığı, müzik türünün “çok hafif’ kalma­
sından ya da “popüler” oluşundan değil, aksine korkunç cid­
di, konser salonlarına gitmeyecek kadar ciddi oluşundan ileri 
geliyor. Demem şu ki, bu müzik türü, insanın iç dünyasına 
çok daha derinden ve daha şiddetli bir müdahalede bulunu­
yor, onun “ethos”unu (Yunanların anladığı anlamda müzikal- 
etiksel) günümüzün o pek şenlikli konser müziklerinden çok 

daha radikal biçimde değişikliğe uğratıyor; çünkü o konserler, 
senfonik, muhteşem bir finalle biter bitmez dinleyicilerini - 
bildiğimiz seyirciler - etkisini anında yitiren bir “sansasyon” 
duygusuyla uğurlarlar; çünkü yaşanan şeyin dışarıdaki hayat­
la hiç ilgisi yoktur. Ciddi müziğin yarattığı etki kadar gayricid- 
di şey az bulunur. Oysa “ciddiyetsiz” denilip pek bir küçümse­
nen müzik türlerinin yol açtığı sonuçlar, öylesine ciddi, başka 
deyişle öylesine vahim, öylesine tehlikeli ve öylesine yıkıcıdır 

ki! Çünkü bu çeşit bir müzik gerçek bir müdahaledir, zorbaca 
bir başkalaşımı ifade eder; öyle ki salonun dışındaki hayatla ve 

Dünya’yla devasa bir ilgisi vardır. Sonuçta insanların kapılıp 
gittiği duyguların varoluş biçimi makinenin varoluş biçimi­
dir; yani sabahtan akşama kadar geçerli olan varlık tarzı; işte 
söz konusu müzik, insanları bu varoluş biçimiyle büsbütün 

uyumlu hale getirir.
Her ritüel, motorik bir sürece katılım gerektirir ve bu kural 

burada da geçerlidir. O yüzden de bu türden bir müziği salt



sanatsal bir müzik olarak salt dinleyiciler önünde bir bakıma 
konser verir gibi icra edenler, sanata ya da eğitime yönelik 
yeni bir tür izleyiciler topluluğu falan yaratmaz, aksine ken­
di kültür cemaatini aldatır; bu cemaatin üyeleri, etkin biçim­
de gizemliliğe katılmak yerine kulak misafiri olmakla, deyim 
yerindeyse mekineleşmenin röntgencisi olmakla yetinmeye 
mahkûmdurlar. Olur da - Viyana’daki “konserimsi” bir caz 
etkinliğinde yaşandığı gibi - bu katılımcılar, kendilerine biçil­
miş dinleyici, cemaat üyesi rolüne razı gelmeyip aldatılmanın 
verdiği kızgınlıkla baş kaldırırlarsa hakikaten şaşırtıcı olmaz.

Yukarıda araya aldığımız konuyla tanımladığımız şey, ma­
kineyle özdeşliğin, ekstaz özelliğinde bir seremoninin kaba 
kuvvetiyle zorla yaratıldığı durumdu. Bir ölçüde, bir sanrı, 
“hoş” ya da karanlık bir “hayaPdi, çünkü ortada reel bir ma­
kine yoktu, meğer ki müziğin kendisini bir “makine”, insanın 
ürettiği ve onun yardımıyla kendi makineleşmesini sağladığı, 
o özel aparat olarak görelim.

Tüm bu ek irdelemenin ana temamızla ilgisini göstermeye 
gerek yok sanırım. İnsan, çevresindeki aygıt ve makine dün­
yasıyla benzeşmeyi öylesine rahatlıkla becermiş olsa, kendine 
özgü ve bu açıklıkta bir özdeşleşme ritüelini asla icat etmez­
di, icat etmesine asla gerek kalmazdı. Bu, gün gibi ortada. Bu 
benzerliğin tadını çıkarmak için sefahate hele hiç ihtiyacı ol­
mazdı. Ritüel olgusu rahatlıkla semptom olarak değerlendiri­
lebilir, en azından özdeşleşmenin genelde becerilemediğinin 
göstergesi denebilir.

Ancak yine de bu göstergeyi kanıt saymakta acele etmeye­
lim. Bilakis bir “deneme” yapalım. Yani insanın aygıtla olan 
“doğal” ilişkisini, başka deyişle iş ortamında gerçekleşen iliş­
kiyi araştıralım; bu durum, özdeşleşme bozukluğunun su yü­
züne çıktığı bir tür kendiyle karşılaşma içeriyor mu; nihaye­
tinde bu arıza - böylelikle en baştaki sorumuza geri dönmüş 
oluyoruz - acaba “utanç” mıdır görelim bakalım.



Sıkıntının yeniden nüksetmesi - ‘Ben’in kendisiyle karşılaşması, 
“çuvallamış” bir ‘ben’le karşılaşması şeklinde olur - Çalışmanın 

başarısızlığa uğraması ‘Prometheusçu utancın’ sınanmasıdır

O halde aygıt karşısındaki “özdeşleşme bozukluğu” ne an­
lama gelir?

Açıkçası, demin değindiğimiz çift ilkeye (“ben ‘id’den uta­
nır, id ‘ben’den”) tekabül edecek şekilde yine bir çifte anlam 
söz konusudur.

Ya: İnsan kendisiyle karşılaşmasında kendini değil de aygıt 
dünyasına uyum sağlamış bir şey bulur; kendini aygıtın par­
çası olarak keşfeder.

Ya da: Gönüllü biçimde aygıta (yahut bir bütün olarak ay­
gıt dünyasına) entegre olmuştur; ancak katıksız bir dönüşü­
mü, “çizgiye sadakat”i, eşözdekselliği beceremediği için bir 
alet parçasını değil de kendini bulur.

Birinci olasılıkta, ben kendisiyle id olarak karşılaşmakta­
dır. İkinci olasılıkta ise id kendisiyle ben olarak.

Birinci olasılığı ele almanın gereği yok, çoktan köhnedi. 
Chaplin’in “Modern Zamanlar”da betimlediği insan, makineyi 
kullanmadığı anlarda bile, tiki varmış gibi, mekaniğimsi hare­
ketleri iradesi dışında tekrarlayan ve şaşkınlık ve dehşet için­
de bir aygıt parçasına dönüşmüş olduğunu saptayan Chapli- 
nisk varlık, hayal ürünüdür. Tasvirde çarpıklık var. “Modern 
man”in yadırgadığı şey, tersine, makinenin işleyişine tabi ve 
“aslında” bir “çark”tan başka bir şey olmaması gerekirken ve 
dileği bu yöndeyken, benimsi bir artık şeklinde hâlâ duruyor 
olmasıdır. Onu korkutan şey, örneğin akarbantm başmday-



ken hıza ayak uyduramamasıdır; çünkü ya bant delice akarak 
önünden geçip gider ya da bedeni ondan beklenen performans 

için gerekli devinim kombinasyonuna adapte olamaz yahut 
düşüncelere dalıp gitmiştir veyahut bir tarafı kaşmıverir ve 
şöyle güzelce bir kaşınmak ister. Diğer hiçbir aygıt parçasının 
başına böyle skandala neden olacak şeyler gelmez.

İlk baştaki süreçle başlayalım: Yani makinenin işleyişine 
alışılması gereken devreyle. Acaba daha bu aşamada ‘ben’- 
kimliğinin çift anlamlılığı işin içine giriyor mu bir bakalım.

Farklı bir akarbant işine yeni başlayan herhangi biri, bant­
la ilk anlardaki cebelleşmesini makinenin işleyişiyle koordi­
ne edebilmek, yani dönen banta ayak uydurmak için nasıl 
bir efor sarf etmesi gerektiğini bilir; aynı zamanda makineye 
yetişememe korkusuna da yabancı değildir. Sıradan günlük 
şeylerden olduğu için bu alışma misyonunun oluşturduğu 
çatışkının farkına varılmaz haliyle. Oysa çalışanın, işini zah­
metsizce yapabilmesi için aşırı bir konsantrasyonla makinenin 
temposuna ve ritmine kapılmaya nasıl gayret göstermesi gerek­
tiği; kendisinden, aşırı dikkatli bir otokontrolle bir otomatizmi 
harekete geçirmesinin ve faaliyeti sırasında kişiliğini işin içine 
katmama konusunda tüm gücünü toplamasının beklendiği kafa­
da netleştirilirse eğer, çalışmadaki paradoks teslim edilecektir. 
Bildiğimiz, “uyum” ve “alıştırma” tabirleri, salt nitelemeden 
ibaret kalıyor. Bu tabirler, işi yapanın maruz kaldığı uygunsuz 
paradoksal talebi; etkin biri olarak devreden çıkması, edimini 
sırf otomatik (ama yanı sıra heteronom) bir prosedürden ibaret 
kılması, üstelik bu dönüşümün üstesinden gelmiş olsa bile, 
bir de bu otomatizmi titizce konrol altında tutması yönün­
deki beklentiyi, bu çelişkiyi karanlıkta bırakıyor. Her aygıt- 
eksenli edimin, bu çekiçle dövmek de olabilir keman çalmak 
da, sonuçta bir “uyumu” gerekli kıldığı ve herhalde insana ya­
raşmayacak bir şeyi şart koşmadığı yolundaki açıklama da bu 
işteki paradoksa karşı argüman olmaktan uzaktır. Gerçi elini



alıştırması kemancıdan da beklenir; yay çekişini enstrümanı­

nın ve müziğin akışının gerektirdiği gibi ayarlamak ve bunun 
“doğallık” kazanmasına da bizzat dikkat etmek zorundadır. 
Ancak işçinin alışma yükümlülüğüyle karşılaştırıldığında, ke­
mancının üstesinden gelmesi gereken durum, her halükârda 
daha insaflı ve bir açıdan da her tür çelişkiden uzaktır; çünkü 
çalışması sırasında aktifliğini tartışmasız sürdürür, ne de olsa 
enstrümanını kendi (ifade yüzeyi olarak genişlemiş) bedeni­
nin bir parçasına dönüştürmekte ve organizmasına yeni bir 

organ olarak eklemektedir; oysa işçinin alışma edimi - keman- 
cmınkinin düpedüz tam tersi - kendini aygıtın organı kılma­
da, makinenin işleyişine eklemlenmede, kendini bu işleyişe ek­
lemlenecek duruma getirmede yatar. Kısacası: işçi etkin biçimde 
duruma el koyup kendi edilgenliğini pratiğe geçirmekle yüküm­
lüdür. Bu beklentideki paradoks gün gibi ortada.

Diğer bir ifadeyle: Bizzat odak noktası olmak yerine kendi 

merkezini aygıta kaydırabilmek amacıyla konsantrasyonunun 

tüm unsurlarını devreye sokmak zorunda olduğu için aynı za­
manda hem “kendisidir” hem “kendisi değildir.” Formüle aşina­
yız. Bu formülle, utanç araştırmamızda utananın çift anlamlı 
kimliğini tanımlamıştık. Yine burada, daha işçinin makinenin 
çalışmasıyla ilk içli dışlı olma biçimini betimlerken de kar­
şımıza çıkması rastlantı değil elbette. Utanç sorunu alanına 
girmiş durumdayız gerçekten de. Ancak alanın iyice içine dal­
mamız, söz konusu çifte anlamlılığın had safhada olduğu ken­
diyle karşılaşma olgusunu açıklayabilmemize bağlı.

Meseleyi açıklamak, bir tek, apaçık bir düşünüm teorisi sü­
reci keşfettiğimiz sanısına kapılırsak güçleşir. Bu tür bir süreci 
aramaya kalkışmak boşuna üstelik. Kendiyle karşılaşma, bizzat 
makinenin kullanımı vakası sırasında gerçekleşir. İşin bir m o­
menti olarak ya da “moment” terimi zamansal anlamda alınır­
sa, işin kendisinin belli bir anında.

Makineye alışma işinin yolunda gittiğini varsayalım. Maki­



ne işçiliği, pürüzsüz, yani makineyle insan arasında sürtüşme 

çıkmadan seyrettiği sürece; çalışan, “dönmüş” biri, yani bir 
“çark” olarak görevini sadakatle yerine getirdiği sürece, ‘ben’ 
kendinde değildir, o süre boyunca yoktur, en azından ‘ben’ ni­
teliğiyle yoktur.42 Ancak ve ancak, bu konformizmin teklediği 
ya da işin birden sekteye uğradığı momentte ben “kendine” 
gelir, ondan sonradır ki kendiyle karşılaşır; şöyle ki kendini 
müstehcen bir halde yakalar, yani bir beceriksiz olarak.

Bunun anlamı da: Kendinin farkında olması sırf (“aygıt 
‘id’e ve uyumlu varlığına) aykırı düşmüşlüğünden ötürüdür; 
kendiyle karşılaşması sırf aygıtın karşı gücü, onun karşıtı ol­
masının belirginleşmesindendir; kişiselliğinin açıklık kazan­
ması, onun sırf (ünlü formüle göre) bir “negatio” oluşundan 

kaynaklanır. Kendiyle karşılaşma dolayısıyla farkına varılmaz 
“özdeşleşme bozukluğu”nun; tersine bir arıza bulunduğu için 
kendiyle karşılaşma ortaya çıkar.

Peki ama burada kim kimle karşılaşıyor?
Kuşkusuz ‘ben’ ‘ben’le. Yanıt yeterli mi peki?
Bu yanıt, ‘isabet eden’le ‘isabet edilen’in eşit partnerler, hat­

ta özdeş oldukları anlamına gelecekse, açıkçası yanlıştır.
Çünkü ‘isabet eden’, tam da aygıt parçasına dönüşmüş, 

‘id’imsi, kusursuzca aygıtla birlikte işleyen bir konformisttir, 
benliğini ardında bırakmıştır çoktan; en azından ardında bı­
rakmayı ummuştur; buna karşın ‘isabet edilen’ olarak ortaya 
çıkansa eski ‘ben’dir, bir gerikalmışlıktır, modası geçmiş var­
lıktır, her ne kadar arkaik dönemlerde, makinelerin ortaya 
çıkışından önce bir ‘raison d’étre’e* sahiptiyse de artık aygıt 
‘id’e adaptasyonu zorunluluk arz ettiği için var olma hakkını 
yitirmiştir.

Peki, bu şekilde iki ‘ben’den söz etmek yerine ‘ben’in iki 
farklı durumunun değerlendirilmesi tercih edilecek olsa: Ken­
diyle karşılaşma salt konformistin ‘gevşemesiyle’ ve eski duru­



muna ‘düşmesiyle’, örneğin düşüncelere dalmasıyla ya da baş 

ağrısı çekmesiyle, bunun sonucunda da erişmiş olduğu ideal 
riayet etme halinde bir zaafın baş göstermesiyle başlar. ‘Gev­
şeme’ ve ‘eski durumun nüksetmesi’ tabirleri bir ahlâkçının 
ağzından çıkmış gibi geliyorsa da kulağa, kastım bu değil. 
“Düşüş” ve “kendiyle karşılaşma” arasındaki (örneğin “vicdan 
azabı” fenomeninden) aşina olduğumuz ilişki, hayli yaygın 

geçerlilikte bir olgudur. Burada da karşımıza çıkıyorsa, (ahlâki 
utançla arasında) zorla bir analoji kurmak istediğimizden de­
ğil, durumun gözlemlenmesi sırasında açıkça göze çarptığı 
içindir.

Ancak “isabet edilen”i karakterize edişimizde eksiklik var. 
Karşılaşmada ‘denk gelinen’ “eski ‘ben’dir” demiştik. Sahiden 

sadece o mudur?
Bir kez daha bir becerememe durumunu varsayalım. Maki­

nenin uzlaşma tanımayan ölçütü esas alındığında, işleyişi ki­
min bozduğunun, bunun ‘ben’mi yoksa beden mi olduğunun 

hiç önemi yoktur. ‘Ben’ de, beden de makineyle aynı oranda 
uyumsuzdur, makine açısından herhangi bir fark söz konusu 
değildir. İşçinin biri çıkıp da mazeret olarak beceriksizliğin­
den kendisinin değil de hantal elinin sorumlu olduğunu ve 
elinden bir şey gelmeyeceğini öne sürse, makine bu söylenen­
lere, deyim yerindeyse omuz silkerdi.

Kaldı ki kusuru bulunan da böyle bir mazereti aklına ge­
tirmez. Aksaklığın ortaya çıktığı momentte, kendini bir alet 
parçası olarak değil de, yeniden kendisi, eski bir Âdem olarak 
keşfettiğinde, değerlendirmesini makinenin ölçütüyle yapar 
artık, kendine onun perspektifinden bakar; tıpkı parti çizgisi­
ne sadık birinin kendisini partisinin bakış açısıyla değerlendi­
rip parti çıkarları uğruna a tout prix* kabahatli bulması, hatta 
kabahatli hissetmesi gibi. Çalışan açısından da, ‘ben’le beden 
arasındaki, bu iki karşıt arasındaki, bir aralar (‘ben’in beden



yüzünden utanması nedeniyle) esaslı bir rol oynayan farklılık 
ilgi çekmez artık. O kadar ki, söz konusu iki karşıt tek bir bü­
tünlük oluşturuyormuş gibidir. Bir yanında ‘ben’in diğer ya- » 
nmda bedenin bulunduğu yarık yerine artık sadece makineyle 
(ya da onu temsil eden konformistle diyelim) eskinin kalıntısı 
arasındaki yarık vardır ve bu kalıntıda ‘ben’le beden birbirle­
rinden ayrılmazlar.

İşte karşılaşmanın partnerleri dediğimiz karşıtlar bunlar.
Peki aralarında nasıl bir ilişki var?
Bu soruyla birlikte incelememizde kritik bir noktaya var­

mış bulunuyoruz. Bu ilişki, bu karşılaşma, harfiyen “utanç”tır; 
kavramı başka sözcüklerle ifade etmemiz mümkün değildir 
artık.

İncelememizin en başında verdiğimiz, T.’nin endüstri fua­
rını ziyaretine ilişkin örneğin, henüz terimi öylesine metaforik 
anlamda kullandığımız hissini veriyor olması anlaşılabilir bir 

şeydi. Çünkü oradaki, sırf aygıtların seyrinden ibaret, ürün­
lerin mükemmelliğiyle bedenin yetersizliğinin salt akademik 
açıdan karşılaştırıldığı durumdur. Utancın efektif olarak orta­
ya çıktığı bir durum olmaktan da uzaktır haliyle.

Ancak o durumu geride bırakmış bulunuyoruz. Şimdi söz 
konusu ettiğimizse aygıtların talep ettiği, aygıt kullanımının 
devreye girdiği koşullar. Her ne kadar fuardaki aygıtların salt 
izlenmesi dahi T.’de gördüğümüz gibi belli “ruhsal zorluklar” 
doğuruyor olsa da, bu durumu fazla kafaya takmadan duy­
gusal bir lüks deyip geçmek mümkün. Ancak makinelerin 
idaresinin, alışma evresinin, sürekli bir işi aksatma endişesi­
nin ve nihayetinde de somut aksaklıkların getirdiği zorluklar, 
makinelerin kullanım konstelasyonunda önemli yer tutar. Bu 
makineyle çalışma pratiğinde, özellikle de aksaklıklara neden 
olunduğunda ruhsal açıdan olup bitenler sadece metaforlarla 
anlatılacak şeyler değildir. Efektif bir çuvallamanın etkileri, 
insanla aygıt arasındaki, üretenle ürün arasındaki yetkinlik



farkının profilini çıkarmakla sınırlı kalmaz. Daha ziyade çu­
vallayanın, çuvallama vakası tarafından “kaldırılıp bir kenara 
atılması” ve kendine, yani önceki kalıntı özelliğine geri fır- 
latılmışlığıyla, birden dünyasız kalmış, işe yaramaz ve “rezil 
olmuş” bir halde ne yapacağını bilememesi söz konusudur.

İşte bu kalıntıyla, bu ‘unadaptable fellow’la* - kendini ge­
riye bu noktaya fırlatılmış bulmaktadır - özdeşleşmesi çok 
zordur. Daha biraz öncesine dek geçerli somut konformist ni­
teliğiyle, ki aslında hâlâ öyledir, kendini bu kalıntının yerine 
koyamaz; bu ‘ben’ ya da bu beden olmaktan uzaktır. Ne var ki 
bu kalıntıyla özdeşi eşmeden de edemez. Kalıntının, kendisinin 
“çeyizi” olduğunu yadsıması kolay değildir. Elinden bir şey 
gelmemesi de - daha önce görmüştük - günah çıkarma olma­
dığı gibi aksine tam da utancın nedenidir; çünkü “vahim” olan 
değiştiremediği almyazısıdır. Öylelikle utanır işte.

Bu söylenenler, teorinin dilinde ne denli çetin ve karma­
şık gözükse de gerçek durumun keskinliği gerçeği değişmez. 
Ayrıca utanç duyan da teorinin çapraşıklığından bihaberdir. 
Bu açıdan hiçbir şey bildiği yoktur zaten. Çünkü utanmak 
demek hiçbir şey bilmemektir; hiçbir şey bilmemekse çare­
sizliktir. İçinde bulunduğu durum ancak böyle tanımlanabi­
lir. Daha biraz önce göze çarpmaksızın bir parçası olduğu ve 
örnek sayıp onore ettiği ‘id’den kopmuş kalmıştır öylece ve 
‘koram’dır üstelik - elinden kayıp giden şeye bakılırsa. Dahası, 
önünde bir ‘ben’ olma görevi durmaktadır. Ne var ki (belli bir 
adı, belli bir bedeni, hatta belki kişisel özelliği sayılacak belli 
bir dokuma hatası da olsa) aygıt olmanın ‘tamamlanmamış bir 
biçimi’ denebilecek, aygıt olamamış rezil bir varlık ve hiçliği 
iyice göze batan bir ‘ben’dir bu. Aygıtın hükmünün sürdüğü o 
yerde artık hiç durmaması gerekirken ve lüzumsuzken yine de 
yerini terk edemez, çünkü oraya ait olmama gibi bir düşünce 
de yine onun gücünü aşar, işte öylelikle tek arzusu yerin di­



bine geçmektir; gerçekleşmesi büsbütün olanaksız bu düşün­
ceyi kafasından atamaz bir türlü, yani utancıyla baş başa kalır.

Hayatında başına hiç makinedeki gerekli hamleyi tut- „ 
turamamak ve önünden akıp giden bandın ardından tek laf 
edemeden şaşkın gözlerle bakakalmak gibi bir şey gelmemiş; 
kendini hiç eski ‘ben’inin kıyılarına savrulmuş bir halde bul­
mamış; kendini, tam da kendini yeniden bulmanın ne demek 

olduğunu hiç yaşamamış; tuhaflaşmış bakışları, ellerine, tam 
da o hantallığı ve köhnemişliği ve çare olmayan yetersizliğiyle, 
başına gelenlerin sorumlusu ellerine yönelmemiş biri; zama­
nımızın utancının hangi utanç olduğunu, her gün binlerce kez 
hangi utancın baş gösterdiğini bilmez. Her kim ki çıkıp bunun 
böyle olmadığını söyler, bilin ki utanacak kadar muhteşem bir 

şekilde alçalmış olduğumuzu itiraf edecek olsa, utancından 
kıpkırmızı kesileceğini sezmesindendir.



Fantom Ve Matris Haliyle Dünya

R a d y o  ve televizyon üzerine felsefi gözlemler

Oğlunun güzergâhları terk edip kırda bayırda başıboş dolaşarak 
dünyayı keşfe kalkışmasından hoşlanmayan kral ona bir atlı

araba armağan etmiş.

Sarf ettiği sözler: “Artık yoldan çıkmana gerek yok. ”

Anlamı: “Artıkyoldan çıkmana izin vermiyorum.”

Hükmü: “Artık istesen de yoldan çıkamazsın.” 

“Çocuk ÖykülerV’nden



Evlere Servis Edilen Dünya

§ ı

Hiçbir araç, araç olmakla kalmaz

Radyo ve televizyonun ele alındığı bu eleştiriye ilk tep­
ki şöyle olacaktır: Bu tür bir genelleme yapılamaz; sonuçta 
önemli olan, bu gereçlerin ne işimize “y a r a d ığ ıd ır onlardan 
ne şekilde yararlandığımız; hangi amaçlara hizmet eden araç­
lar olarak, iyiye mi kötüye mi, insani mi gayriinsani mi, sosyal 
amaçlı mı sosyalliğe aykırı mı kullandığımızdır.

Birinci endüstri devrimi çağından kalma bu iyimser argü­
man - bir ifade kalıbını böyle nitelendirebileceksek - bilme­
diğimiz bir şey değil; bu argüman, farklı kesimlerin hepsinde 
aynı kaygısızlıkla savunulageliyor.

Geçerliliğiyse hayli tartışılır. Yaşamımızın “araç”tan başka 
bir şey olmayan, kendilerine dilediğimiz biçimde “iyi amaç­
lar” mal edebileceğimiz unsurlar taşıdığı inancı, tekniği istedi­
ğimiz gibi kullanma özgürlüğümüzün bulunduğu varsayımı, 
baştan sona yanılsamadır. Bu gereçler asıl, bizi biçimlendiren 
somut olgulardır. Lafla onları “araca” indirgemekle, hangi 
amaçların hizmetinde kullanırsak kullanalım, bizi biçimlen-



dirdikleri gerçeği ortadan kalkmış olmuyor. Hakikatte, yaşa­
mımızın, bu argümanın öngördüğü türden kaba bir “araç” ve 
“amaç” ayrımına tabi tutulmasının gerçeklikle ilgisi yoktur. 
Teknikle dolu yaşamımız, birbirinden net bir şekilde ayrılmış 
ve bazıları “araç” bazıları “am aç” tabelasıyla belirlenmiş tek 
tek etaplara bölünmez. Böyle bir ayrım ancak belli bazı edim­
lerde ve izole otomatize prosedürlerde meşrudur. “Bütün”ün 
söz konusu olduğu yerde, politikada ya da felsefede bu ay­
rım geçersizdir. Yaşamın bütününü bu iki kategori yardımıyla 
ifade etmeye çalışmak, yaşamı amaca yönelik edim şemasına 
göre, daha doğrusu bir teknik süreçmiş gibi değerlendirmek­
tir, ki bu da şu genelde pek tepki çeken - özellikle de “amaca 
giden her yol mubahtır” düsturuyla ortaya konduğunda - bar­
barca anlayışın göstergesidir. Bu ifadenin reddi de tıpkı onay­
lanması (pek nadir altı çizilir o başka) gibi hantallık anlatıyor. 

Çünkü reddeden de her ne kadar dile getirmese de iki kate­
gorinin meşruluğunu kabullenmekte, yaşama uygulanışının 
her bakımdan yerinde olduğuna o da onay vermektedir. Oysa 
asıl hümanite bu ayrımın anlamsızlaştığı yerde başlar; yaşam 
ve geleneğin, araçların ve amaçların içine işlediği, o kadar ki 
yaşamın ya da Dünya’nın tek tek parçalarının “araç” mı yok­
sa “am aç” mı olduğunun ayırt edilemediği, hatta artık bunun 
soru olmaktan çıktığı,

“kuyunun yolu ne kadar güzelse 
suyu da o kadar güzeldir” 
denebilen yerde ancak.
Elbette bir ayine televizyondan izleyerek de katılabiliriz. 

Ancak o durumda istesek de istemesek de ayinin kendisi ka­
dar bizi “biçimlendiren” ya da “dönüştüren” şey, tam da o 

anda ayine katılmak yerine salt onun görüntüsünü tükettiği­
miz gerçeğidir. Açıkçası bu resimli kitap efekti “amaçlanan” 
şeyden farklı olmakla kalmaz, onun karşıtıdır. Bizi yontan ya 
da sekteye uğratan, biçimlendiren ya da deforme eden sadece



“araçlar”ca sağlanan şeyler değil, aksine araçların kendisidir 
de, aygıtlardır da; bu aygıtlar ve araçlar, salt olası kullanım­
ların objeleri değil, belirlenmiş yapıları ve işlevleriyle, daha 
baştan kullanımlarını ve öylelikle uğraşımızın ve yaşamımızın 
tarzını, kısacası bizi belirleyen şeylerdir.

İzleyen sayfalarda tüketiciye, yani dinleyicilere ve seyirci­
lere ulaşmayı hedefliyorum. Meslekten filozoflar ya da radyo- 
televizyon uzmanları ikinci planda kalıyor. İşlediğim temaya 
filozoflar, bu temayı ele alış tarzıma ise uzmanlar yabancılık 
çekecektir. Şu da var ki, tüketicilerin tümüne değil yalnızca 
bir yayını izlerken ya da sonrasında duraksama yaşamış ve 
“Yahu bu yaptığım nedir? Sahi ben neye alet oluyorum?” so­
rusunu sormuş olanlara hitap etme derdindeyim. Aşağıdaki 
açıklamalar, olan biteni sineye çekmeyenlerin işine yarayacak 
türden.



Günümüzün toplu tüketimi solo gerçekleşir - Her tüketici, tek tip 
insan üretimi sürecinde evinden bedava çalışan biridir

Henüz evlere radyoların kültür muslukları takılmamışken, 
Schmid’lerle Müller’ler ve Smith’lerle Miller’lar, kendileri için 
üretilmiş toplu ve basmakalıp eserleri, kolektif, bir anlamda 
yine toplu olarak tüketmek amacıyla sinemalara akın ediyor­
lardı. Bu durumu, belli bir stil birliği, bir bakıma, toplu üretim­
le toplu tüketimin örtüşmesi gibi değerlendirmek ilk bakışta 
akla yatkınsa da çarpıktır. Bir malın (ya da röprodüksiyonun) 
tek bir kopyasının, birden fazla, hatta çok sayıda tüketici tara­
fından eşzamanlı olarak tadının çıkarıldığı bir tüketim ortamı, 
toplu üretimin amacına o kadar haşince ters düşer ki! Toplu 
üretim yapan işverenlerin çıkarları açısından, bu ortaklaşa tü­
ketimin “katışıksız bir ortak serüven” ya da çok sayıda birey­
sel deneyimin toplamı olup olmaması önemsizdir. Onlar için 
aslolan, o şekliyle yığılı bir kitledense mümkün olduğunca 
çok sayıda alıcıya bölünmüş bir kitledir; herkesçe aynı şeyin 
tüketilmesi opsiyonundansa, herkesçe aynı ihtiyaç (ki bunun 
sağlanılmasıyla da ilgilenilmelidir) nedeniyle aynı şeyin satın 

alınmasıdır. Sayısız endüstri dalında bu ideale bütünüyle - ya 
da neredeyse diyelim - erişilmiştir. Film endüstrisinin bu idea­
li optimum gerçekleştirebileceğinden kuşkuluyum. Nedeni ise 
bu branşın, tiyatro geleneğini de sürdürerek ürününü çok ki­
şiye yönelik bir gösteri olarak sunmasıdır. Hiç kuşku yok ki bu 
da demode bir kalıntı niteliğindedir. O yüzden radyo ve tele­
vizyon endüstrisinin, muazzam gelişimine rağmen sinemayla 
rekabet edebilmesinde şaşılacak bir şey yok. Ne de olsa bu iki



endüstri dalı, tüketilecek ürünün yanı sıra tüketim için gerekli 
aygıtları da mal olarak satabilme gibi ek bir fırsattan yararlan­
ma olanağına sahiplerdi, üstelik sinemadan farklı olarak he­
men hemen herkese. Hemen hemen hiç kimsenin buna hayır 
dememesi de sürpriz değil, çünkü sinemanın tersine, ürün, 
aygıtlar sayesinde evlere servis edilebiliyordu. İşte sonrasında 
da Schmid’ler ve Smith’ler, Müller’ler ve Miller’lar, eskiden ak­
şamları sinemada birlikte zaman geçiriyorken evlerinde otu­
rup radyo tiyatrolarını dinler ya da Dünya’yı “huzurlarına ka­
bul eder” oldular. Sinemanın doğal ortamı, kitle üretimi malın 
kitle tarafından tüketimi ortadan kalkmıştı böylece. Ama bu 
yüzden kitle üretiminin azalması düşünülemezdi elbette. Ak­
sine kitle insanına yönelik kitle üretimi, hatta kitle insanının 
bizzat üretimi son sürat devam etti. Milyonlarca dinleyiciye 
aynı kulak yemi servis edildi; herkese, bu yığınla üretilmiş 
şeyler sayesinde, kitle insanı, bir anlamda, “belirsiz tanım eda­

tı” muamelesi yapıldı; herkes bu özelliğine, daha doğrusu bu 
niteliksizliğine sabitlendi. Aradaki tek fark, alıcı cihazlarının 
seri üretimiyle birlikte kolektif tüketimin gereksiz hale gelme­
siydi. Öylelikle Schmid’ler ve Smith’ler, seri üretim mallarını 
artık ya ailece ya da tek başına ve ne denli yalnızlarsa o den­
li bol tüketiyorlardı: Yalıtımlı kitle insanı tipi doğdu böylece. 
Artık milyonlarca numune, her biri diğerinden soyutlanmış 

halde, buna rağmen her biri diğerinin kopyası, münzevice ka­
buklarına çekilmiş oturuyorlar, ne var ki dertleri Dünya’dan 

el etek çekmek değil, mazallah sanal hiçbir Dünya kırpıntısını 
kaçırmamak.

Daha bir kuşak önce, endüstrinin, tartışılmaz düsturu sayı­
lan merkezileşmeyi, özellikle de stratejik nedenlerle, “serpme” 
ilkesi yararına terk ettiği herkesin malumu. Bu serpme ilkesi­
nin günümüzde artık kitle insanının üretimi için de geçerli 
olduğununsa kimse farkında değil. Üretimi için diyorum, oysa 
demin sözünü ettiğimiz şey sadece serpilmiş tüketimdi. Ancak



tüketimden üretime bu sıçrama burada yerindedir, çünkü her 
iki olgu garip biçimde örtüşür; (materyalist olmayan anlamda) 
“insan ne yerse odur” çünkü. Sürü insanını üretmenin yolu, 
insanlara seri üretim mallarını tükettirmekten geçer. Bu aynı 
zamanda seri üretim mallarının tüketicisinin, tüketimiyle, 
sürü insanının üretim kadrosunda (ya da kendisinin sürü in­
sanı haline getirilmesi işinde) yer alması demektir. Tüketim ve 
üretim bu noktada örtüşmektedir. Tüketimin “yaygın” olması 
kadar sürü insanının üretimi de yaygındır. Hem de bu tüketi­

min gerçekleştiği her yerde: Her radyonun başında, her tele­
vizyonun karşısında. Herkes evden çalışan eleman statüsünde 
işe alınmış çalıştırılmaktadır. Tabii hiç alışılmadık biçimde, o 
başka. Çünkü işinin gereğini yapması, yani kendini sürü in­
sanına dönüştürmesi, seri üretim mallarını tüketmesiyle, yani 
boş zaman uğraşıyla mümkündür. Klasik evden çalışma biçi­
minde işçi, temel tüketim ürünleri ve boş zaman ihtiyacını 
asgari düzeyde karşılayabilmek için üretirken, günümüzün ev 
işçisi, boş zaman geçirmeye yarayan ürünleri azami düzeyde 
tüketerek sürü insanı üretimine katkıda bulunur. Üstelik ev 
işçisinin bu işbirliğinin ücretini alması gerekirken, emeğinin 
karşılığında para ödemesiyle de süreç hepten paradoksal bir 
hal alır. Yani (cihaz ve her halükârda birçok ülkede yayınlar­
dan oluşan) üretim araçlarının parasını öder - ki kullanımları 
onu tek tip insana dönüştüren araçlardır bunlar. Bir anlamda 
kendini satmasının karşılığında bir bedel öder; hatta, üretimi­
ne omuz verdiği kendi tutsaklığını da - ne de olsa bu tutsaklık 
da metaya dönüşmüştür - parayla satın almak zorundadır.

Toplu tüketim mallarının tüketicisine tek tip insan üreti­
minde görev almış eleman gözüyle bakmak gibi, yadırganacak 

türden bir adıma yanaşılmayacak olsa bile, istenen tek tip in­
san modelini üretmek için yığınların bir araya gelmesi şek­
lindeki efektif kümelenmenin artık gerekmediği su götürmez 
bir gerçek. Le Bon’un insanı dönüştüren kitle hallerine ilişkin



gözlemleri eskimiştir artık, çünkü bireyselliğin deformasyonu 

ve rasyonalitenin yayvanlaştırılması işi evlerde halledilmekte­
dir. Hitler tarzı bir yığın yönetimine gerek kalmadı artık. İnsan 
bir hiçedönüşsün (hatta bir hiç olmakla gurur duysun) isteni­
yorsa, bundan böyle onu kalabalıkların selinde boğmaya, kit­
leden üretilmiş masif yapıda betonlamaya gerek yok. Kişisel 
özgürlüğün ve bireysellik hakkının görünüşte korunması öyle 

etkili bir insan dejenerasyonu ve insan olma özelliklerinin pa­
bucunun dama atılması yöntemidir ki! “Conditioning”* pro­
sedürü herkeste ayrı ayrı, her bireyin kendi kabuğunda, kendi 
yalnızlığında, milyonlarca yalnızlıkta gerçekleştiğinde daha 
bir kıvamındadır. Bu muamele şekli, kendini “fun” diye sattı­
ğı, kurbana ondan bedel ödemesinin istendiğini açık etmediği, 
ona mahremiyetine, en azından özel yaşam alanına dair ku­
runtu payı bıraktığı için bütünüyle mesafeli görünür. Şu eski 
“tütecek bir ocağının olması altın değerindedir” deyişi hakika­
ten yeniden geçerlik kazandı; elbette bambaşka bir anlamda. 
Çünkü artık tüten ocak, yalnızca conditioning çorbasını ka­
şıklayan ocak sahibi için değil, o ocağın sahibinin sahibi, yani 
yavan ve sıradan çorbayı müşterilerin önüne koyan aşçılar ve 
tedarikçiler için de altın değerindedir.



Radyo ve ekranın negatif aile sofrasına dönüşmesi: 
Ailenin minyatür seyirciler topluluğu halini alması

Sözünü ettiğimiz toplu tüketimin adının doğru konma­
masında şaşılacak bir şey yok haliyle. Tam tersine bu durum  
aile ve mahremiyet açısından bir rönesans perspektifi olarak 
görüldü; anlaşılır bir şey gerçi, ama tam da işte anlaşılır bir 
ikiyüzlülük. Yeni buluşların, yerine göre alışverişi dizginleye­
bilecek eski ideallerin referansına özellikle meraklı olduğunu 
biliyoruz. Viyana “basım”nda çıkan bir yazıda (2 4 .12 .1954)  
şöyle deniyor: “Fransa’da aileler, televizyonun, gençleri mas­
raflı eğlencelerden uzak tutmaya, çocuklarıysa eve bağlama­
ya yarayan mükemmel bir araç olduğunu ...ailenin bir araya 
gelmesinde yeni bir cazibe unsuru oluşturduğunu keşfettiler.” 
Oysa bu tür bir tüketimin gerçekte barındırdığı perspektif, 
tam tersine aileyi tamamen dağıtmaya yöneliktir. Dağılma, 
huzurlu bir aile yaşamı görüntüsünü korur, hatta böyle bir 
görüntüye bürünür gerçi. Ama sonuçta dağılmadır. Çünkü te­
levizyon aracılığıyla evde hüküm süren şey - ister gerçek ister 
sanal olsun - dış dünyadır; ve bu dış dünyanın egemenliği öyle 
sınırsızdır ki, evin gerçekliğini, sadece dört duvarın ya da mo­
bilyaların değil, ortak yaşamın gerçekliğini de geçersizleştirir 

ve hayal ürünü bir şeye dönüştürür. Uzak olan çok yakınlaşır­
sa, yakın olan uzaklaşır ya da silinir. Görüntü gerçek yerine 
konursa, gerçek de görüntü halini alır. Böylece gerçek yuva, 
bir “container”a* indirgenir, işlevi dış dünyaya yönelik ekranı 
bünyesinde bulundurmaktan ibarettir. Bir W P haberine göre



“sosyal hizmetler görevlileri, Londra’da bir evde, bir ve üç yaş­
larında bakımsızlıktan perişan iki çocuğu bulup kurtardılar. 
Çocukların oynadığı odadaki mobilya kırık dökük iki sandal­
yeden ibaretti. Bir köşedeyse ihtişamlı yeni bir televizyon du­
ruyordu. Evde yiyecek olarak sadece bir dilim ekmek, biraz 
margarin ve bir kutu konsantre süt vardı.” Belli bir standartın 
üzerindeki ülkelerde de, henüz tamamen ortadan kalkmamış 
evcil ortam, ortak yaşam ve ambiyans adına ne varsa defteri 
dürülmüştür. Yuvanın saltanatıyla görüntününki arasında bir 
rekabet dahi oluşamadan, oluşmasına gerek bile kalmadan, 
cihazın evlere girdiği andan itibaren, görüntü karşılaşmayı 
kazanmış; gelmiş, bakınmış, yenmiştir. Anında dam akmaya 
başlamış, duvarlar saydamlaşmış, aile fertlerini bir arada tutan 
macun ufalanmış ve ortak mahremiyet çökmüştür.

Odanın ortasında duran, aileyi etrafına toplayan, sosyal 
kriter mobilyası yemek masasının çekim gücünü yitirmeye 
başlayıp köhnediği, yeni tasarımlarda bazen hiç yer almadığı, 
daha onlarca yıl öncesinden gözlemlenebiliyordu. İşte yemek 
masası ancak şimdi, televizyonun şahsında şanına layık bir 
halef bulmuş, yerini sosyal sembol olma ve ikna gücü kendisi- 
ninkiyle boy ölçüşebilecek nitelikte bir mobilyaya bırakmıştır. 
Tabii bu, TV’nin ailenin odağı olduğu anlamına gelmiyor. Tam 
tersine: Cihazın somut biçimde ortaya koyduğu ve sembolize 
ettiği şey, düpedüz ailenin desantralizasyonu, bir bakıma ek- 
santrikleştirilmesidir. Televizyon, negatif aile sofrasıdır. Ortak 
odak noktasını oluşturmaktan çok, odağa ailenin ortak kaçış 
noktasını yerleştirir. Yemek masası aileyi centripetal yapıp, 
etrafında oturanları ilgi alanlarında, bakışlarda, sohbetlerde 
mekik dokumaya ve ailenin kumaşı üzerinde nakış işlemeye 
özendirirken, ekran aileyi merkezkaç biçimde düzenler. Pra­
tikte de aile üyeleri artık karşılıklı oturmamaktadır, ekran kar­
şısındaki oturma düzeni bitişiklikten ibarettir; birbirini gör­
me, birbirine bakma gibi bir olasılık sadece kazara, birbiriyle



konuşmak gibi bir olasılıksa, hevesleri ve yetenekleri kaldıysa 
o da, sadece tesadüfen gerçekleşir. Birlikte değil sadece bir ara­
dadırlar, daha doğrusu yan yanadırlar artık, birer seyircidir­
ler sırf. Birlikte dokudukları kumaşın, birlikte oluşturdukları 
dünyanın ya da kader birliği ettikleri ortamın esamesi okun­
maz artık. Olan biten salt, aile bireylerinin eşzamanlı, en iyi 
ihtimalle bir arada, ama asla birlikte değil, kaçış noktasına 
doğru, bir gerçekdışılık âlemine tüymeleri ya da aslında kim­
seyle paylaşmadıkları (çünkü kendilerinin de gerçekten içinde 
yer almadığı) - yahut paylaşma varsa da sadece şu tıpkı ken­
dileri gibi ve eşzamanlı, gözünü ekrana dikmiş milyonlarca 
“kitle tüketiminin solistleri”yledir - bir dünyaya dalmalarıdır. 
Aile, yapı değişikliğine uğrayarak minyatür seyirciler topluluğu­
na, oturma odası minyatür gösteri salonuna dönüşmüş ve sinema 
evlere modellik eder hale gelmiştir. Aile bireylerinin salt eşza­

manlı, salt yan yana değil de gerçekten birlikte yaşayıp hisset­
tikleri ve kotardıkları bir şey varsa o da televizyonun taksitle­
rinin biteceği günün, o anın umuduyla çalışıp çabalamak ve 

bu kesişen özelliklerini tam anlamıyla sona erdirmektir. Başka 
deyişle geriye kalan tek ortak noktalarının - bilincinde olma­
dıkları - hedefi, bu ortak noktayı da ortadan kaldırmaktır.



Aparatlar konuşmamızı elimizden aldıkları için bizleri ergin 
olmayan bağımlılara çevirirler

Demiştik ki: Ekran karşısında oturanlar, artık sadece te­
sadüfen birbirleriyle konuşuyorlar, üstelik konuşmayı isteye­
cekleri ya da becerebilecekleri de kuşkulu.

Bu, radyo dinleyicisi için de geçerli hale geldi. Onlar da 
sadece yanlışlıkla konuşuyorlar. Konuşma istek ve becerile­
ri sahiden günden güne azalıyor, lâkin bu olumlu anlamda 
az konuştuklarını değil, aksine sadece gevezeliklerinin pasif 
bir form aldığını anlatır. Baştaki veciz fablımızda kralın “Ar­
tık yürümene gerek kalmadı,” sözleri, pratikte nasıl “Artık 

istesen de yürüyemezsin” e dönüşmüşse, bizler açısından da 
“Artık bizzat konuşmanıza gerek yok,” ifadesi, “Artık istese­
niz de konuşamazsınız” olup çıkmıştır. Aygıtlar konuşma so­
rumluluğunu üzerimizden alarak bizleri dilden de ederler; ifade 
gücümüzü, konuşma şansımızı, dahası konuşma hevesimizi 
gaspederler; tıpkı gramofonun ve radyodaki müziğin ailece bir 
şeyler çalıp söyleme alışkanlığımızı gaspetmesi gibi.

Ellerinde konuşan bir “portable”la Hudson, Thames ya da 
Ren kıyısında gezintiye çıkmış âşıkların birbirleriyle konuş­
tukları falan yoktur; bir üçüncü şahsa, kamusal, genellikle de 

anonim bir sese kulak verirler. Bu sesi, köpek gezdirir gibi 
yanlarında gezdirirler, daha doğrusu o ses tarafından gezdi­
rilirler. Kordonda tur atarken salt, programdaki sesi dinleyen 
minyatür izleyici topluluğu nitelikleriyle iki değil üç kişidir­
ler. Özel bir konuşma ortamından söz edilemez haliyle, bu 
olasılık daha baştan ortadan kalkmıştır. Aşıklar arasında her



şeye rağmen bir yakınlık görüldüğündeyse, buna kılavuzluk 
eden, özendiren, hatta heyecan katan kendileri değil üçüncü  
şahıstır; kısık, tahrik edici bir sesle konuşan ya da ciyakla­
yan program sunucusudur; âşıklarımıza günün ya da gecenin 
akışında - öyle ya, “program” dediğin başka nedir ki - neyi 
nasıl hissedecekleri ve yapacakları yönünde direktifler verir. 
Âşıklarımız da salık verilen şeyleri üçüncü bir kişinin varlı­
ğında yaptıklarından bir anlamda akustik açıdan laubali va­

ziyettedirler. Bu itaat onlara ne denli eğlenceli gelirse gelsin, 
muhabbetlerinin kendi aralarında olduğu söylenemez artık. 
Bilakis, tek sesi çıkan o üçüncü kişi tarafından eğlendirilirler 
işte. Üçüncü ise çifti salt “conserver [korum ak]” ya da salt 
“amuser [eğlendirmek, oyalamak]” anlamında değil, “sou- 
tenir [desteklemek]” anlamında da oyalar; çünkü terkilerin­
deki üçüncü eleman sıfatıyla, karşılıklı nasıl davranacakla­
rını bilmeyen İkiliye, birbirlerine veremeyecekleri destek ve 
dayanağı sağlar. Günümüzün “faire amour [sevişme]’’unun  
dahi genellikle radyo eşliğinde (üstelik sadece “swooning 
[kendinden geçm e]” yaratan müzik programlarıyla değil) 
vuku bulduğu gerçeğini, bunu zaten bilen, bilmesi bir yana 
en doğal şeymiş gibi uygulayan bir Dünya’dan, bir tür sıkıl­
ganlıkla gizlemenin âlemi yok. Gerçekten de günümüzde her 
koşulda göz yumulan ya da gerekli görülen radyo, eskilerin, 
sevişmelerine göz kulak olsun diye meşale tutturdukları refa­
katçilerin işini görüyor. Aradaki tek fark, bugünün refakatçi­
sinin mekanikleşmiş bir “public utility [kamu hizm eti]” ol­
ması, meşalesiyle sadece aydınlatmaya değil kızıştırma işine 
de bakmasının, mazallah çenesini tutmasının değil gevezelik 
etmesinin istenmesidir, ki böylelikle bir şamata arka planı 
rolüyle çiftin iş üzerindeyken de sıyrılamadığı “horror vacui 
[boşluk korkusu] ”yi şarkılarla ya da konuşmalarla bastırabil- 
sin. Bu “background [arka plan]” öylesine belirleyici önemde 
ki, 1954’ten itibaren yaygınlaşmaya başlayan “voices ponden-



ces [kaydedilmiş sözlü mesaj ]”lerde, yani insanların birbiri­
ne gönderdiği, ses kaydı yapılan magnetofón bantlarında bile 

kullanılır oldu. Birisi sevgilisine şu cahil işi aşk mektupların­
dan seslendirecekse, daha önceden hazırlanmış akustik yani 
müzikal bir astara konuşup sesini kaydediyor; çünkü hayran­
lığının alıcısına “kendi sesinden ibaret” bir armağan çok kuru 
kalırdı diye düşünüyor. İletinin kabulü sırasında konuşması 
ya da hitap etmesi öngörülen, bir bakıma nesneleşmiş damat 
adayı da yine bir üçüncü ses.

Ancak aşk halleri sadece bir örnek, üstelik uç bir örnek. 
Benzer anlamda, insanlar her durumda, hatta tüm uğraşları 
sırasında oyalanmayı ister oldular. Kazara birbirleriyle konu­
şacak olduklarında bile arkada konunun asıl kahramanı, te­
noru rolünde radyodaki ses konuşur ve onları, kendilerinin 
söyleyecek sözü kalmadıktan sonra da, hatta onlar öldükten 

sonra da konuşmaya devam edeceğine dair avutup rahatlatır.
Aslında insanlar, konuşma işinin kendilerine garanti edil­

mesi ve hazır biçimde kulaklarına servis edilip damlatılması 
nedeniyle Çcoa Aoyov exoxa' olmayı bıraktılar; tıpkı, ekmek 

tüketicisi olarak homines fabri** olmayı bıraktıkları gibi. Nasıl 
ki artık ekmeklerini kendileri pişirmez oldularsa, benzer şe­
kilde sözcüklerden oluşan besinlerine bizzat biçim vermeyi de 
bıraktılar. Sözcükler artık onlar için konuşulan değil dinlenen 
şeyler oldu. Konuşmak artık bizzat yapılan değil teslim alman 
bir şey haline geldi. Aristoteles’in tanımladığından tamamen 
farklı anlamda bir Logos’a “sahip oldukları” çok açık. Keza, 
bundan ötürü sözcüğün etimolojik anlamında çocuksu, düpe­
düz erginlikten uzak, konuşmayan varlıklara dönüştükleri de. 
âvev  Aoyou etvaı*” doğrultusundaki bu süreç hangi uygarlıkçı- 
siyasi alanda vuku bulursa bulsun ve sürsün, buradan çıkacak

Gr. Konuşabilen hayvan, -yhn

Lat. Alet yapabilen insanlar, -yhn

Gr. Konuşamayan... -yhn

m



değişmez sonucun her yerde aynı olması kaçınılmazdır. Yani
t

sonuç: Kendisi konuşmayı Bıraktığı için söyleyecek bir şeyi 
kalmamış, sadece ve sürekli dinleyip durduğu için de “söz din­
leyen” türde bir insan tipinin oluşmasıdır. Sadece-dinlemeyle 
sınırlı kalmanın yarattığı ilk etki şimdiden belirgin hale geldi. 
Tüm gelişmiş dillerde kendini gösteren bir dil kabalaşması, 
yoksullaşması ve hevessizliğidir bu.43 Ama iş sırf bununla da 
kalmıyor, duyumsayıp yaşamanın, dolayısıyla bizzat insanın 

kabalaşıp yoksullaşması da gözle görülür hale geldi. Çünkü 
konuşma zenginliği ve zarafeti olmaksızın insanın “iç dün­
yasından”, yani zenginliğinden ve zarafetinden söz edilemez. 
Çünkü sadece ‘dil insanın kendini ifade etme biçimidir’ demek 

yetmez, aynı zamanda insan, kendi konuşma tarzının ürünü­
dür de. Kısacası insan kendini ifade edebildiği ölçüde bir şeye 
benzer; yine, ne denli ifade etmekten âcizse o denli soluktur.™



Biz bir yere gitmiyoruz, olaylar ayağımıza geliyor

insanın işlenmesi, eve servis halini almıştır, bu servisin ev­
lere gaz ya da elektrik bağlanmasından hiçbir farkı yoktur. Ama 
teslimatı yapılan şeyler sadece sanat eserleri, sadece müzik ya 
da radyo tiyatroları falan değil, asıl tam da gerçek olaylardır. 
En azından, “gerçeklik” olarak geçen ya da gerçeklik niyeti­
ne bizim için ayıklanıp kuru temizlemeden geçirilerek üretilip 
hazırlanmış şeylerdir. Güncel gelişmelerden “haberdar” olmak, 
olup biteni öğrenmek isteyen biri, evin yolunu tutmalıdır; 
evde, “siparişi verilmiş, seyirlik” olaylar borulardaki musluk 
suyu gibi akmaya hazır beklemektedir. Zaten dışarıda gerçek­
liğin kaosunda, yerelliğin ötesinde öneme sahip herhangi bir 
vakayı seçip ayırma şansı mı var? Çünkü dış dünya dış dünyayı 
perdeler. Eve girip kapıyı kilitlememizden sonra ancak dışarısı 
görünür hale gelmekte; penceresiz monadlara dönüşmemizden 
sonra ancak evren gözümüze yansımakta; kendimizi, tepesinde 
değil de içinde sıkışıp oturacak denli kuleye vakfetmemizden 
sonra ancak payımıza bir Dünya düşmekte; ondan sonra ancak 
Dünya’da beğenecek bir şeyler bulmakta, bir Lynkeus olup çık­
maktayız.45 Goethe’nin şiir kitapçığındaki, babalarımızı “Uzak­
lara gitmeye ne gerek var?” sorusundan kurtarıp avutmaya yö­
nelik, “Bak, iyi şeyler ne kadar yakında” güvencesinin yerine, 
günümüzde artık “Bak uzaklar ne kadar yakında”, hatta “Bak, 
artık sadece uzak şeyler yakında” dense yeridir. Böylece geldik 
asıl meseleye: Olayların - sadece kendilerine ilişkin haberlerin 
değil bizzat olayların - futbol maçlarının, dini törenlerin, patla­
yan atom bombalarının, ziyaretimize gelmesi; tersi olmalıyken, 
dağın peygamberin, Dünya’nın insanın ayağına gitmesi - işte bu



durum, kitle halindeki münzevilerin yaratılmasının ve ailenin 

minyatür seyirci topluluğuna dönüştürülmesinin yanı sıra, 
radyo ve televizyonun asıl çığır açan edimidir.46

Bu üçüncü köklü değişiklik, incelememizin asıl konusu 
olacak. Nitekim bu inceleme, neredeyse sırf, kendisine adrese 
teslim Dünya’nm yollandığı varlık sıfatıyla insanın geçirdiği 
tuhaf değişiklikleri ve yine tuhaflıkta aşağı kalır yanı olma­
yan, Dünya teslimatının Dünya kavramı ve Dünya’nm kendisi 

açısından yol açtığı sonuçları ele alıyor. Önümüzde felsefi so­
runların durduğunu göstermek amacıyla, sistematikten uzak 
bir sıralamayla, incelememizde değineceğimiz vargılardan ba­
zılarını saymakla işe başlayalım:

1. Biz ona gideceğimize Dünya bize geliyorsa, artık 
“Dünya’da” sayılmayız, olsa olsa onun, zevk ve sefa diyarın­
dan çıkma tüketicileriyiz.

2. Ayağımıza geliyorsa ve yalnızca görüntüden ibaretse, ya­
nsı var yansı yoktur, yani hayal ürünüdür.

3. Bu Dünya’yı her daim huzurumuza çağırabiliyorsak (yö- 
netemiyorsak da açıp kapatabiliyorsak) ilahi bir kudrete sahi­
biz demektir.

4. Biz ona hitap edemezken o bize hitap ediyorsa, ağ­
zımızı bıçak açmayacak hallere düşmeye, yani tutsaklığa 
mahkûmuzdur.

5. Dünya bizim tarafımızdan algılanabiliyor, yani iş bu ka­
darla kalıyorsa, dokunulup işlenemiyorsa eğer, her birimiz bi­
rer kulak misafirine ve dikizciye dönüşmüşüzdür.

6. Belli bir yerde gerçekleşen bir olay, başka bir yere sevk 
edilebiliyor ve “yayın” şeklinde ortaya çıkması dikte edilebi- 
liyorsa, mobil, hatta neredeyse omnipresent* bir mülke dö­
nüşmüş ve principium individuationis** özelliğiyle bir mekân 
konumunu yitirmiştir.

Lat. Her yerde her zaman hazır ve nazır, -yh n

Lat. Bireyleşme ilkesi, -yhn



7. Bir olay mobilse ve sanal olarak sayısız numunede orta­
ya çıkıyorsa, eşyanın tabiatı gereği seri üretim mallarmdandır. 
Eğer seri üretim malı için para da ödeniyorsa olay bir metadır-,

8. Olay, ancak röprodüksiyon biçimiyle, yani görüntü ola­
rak sosyal açıdan önem kazanıyorsa, varlıkla görüntü, gerçek­
likle resim arasındaki fark ortadan kalkmıştır.

9. Olay, röprodüksiyon versiyonuyla toplumsal açıdan ori­
jinalinden daha önemli hale geliyorsa, artık orijinal, repro­
düksiyonuna ayak uydurmak zorundadır, yani olayın payına, 
röprodüksiyonun matrisinden ibaret olmak düşer.

10. Hâkim yaşam deneyimi bu tür seri ürünlerden besleni­
yorsa eğer (tabi “yaşam” denen şeyden içinde olduğumuz şeyi 
anlıyorsak hâlâ) “yaşam” kavramı ıskartaya çıkmıştır, yaşamın 
kendisini elimizden kaçırmışızdır. Yayınlarla yaratılan insan 
duruşuysa “idealleştirilmiştir” artık.

Özetle, felsefi sorun sıkıntısı çekmediğimiz yeterince açık­
tır umarım. Sıraladıklarımızın hepsi incelememiz boyunca ele 
alınacak. Sadece son noktayı, “idealleştirme” ifadesinin garip- 
senecek şekilde kullanımını, hemen aydınlatmak gerekiyor.

Radyo ve televizyon tüketicisi bizler için Dünya’nm, içinde 
bulunduğumuz dış dünya biçiminde değil de kendi dünyamız 
olarak boy gösterdiğini 1. maddede dile getirdik. Gerçekten de 
Dünya olağandışı biçimde y er değiştirmiştir. İdealizmin ami­
yane ifadelerindeki gibi Dünya, “bilincimizde” ya da “beyni­
mizde” yer almamakla birlikte, yine de dışarıdan içeriye nak­
ledilmiştir, dışarıda vuku bulmak yerine artık odamda, hem de 
tüketilecek bir görüntü, sırf bir eidos* olarak sahne almıştır. 
O nedenle bu nakil, klasik idealist tanımla hayli frapan bir 
benzerlik taşır. Dünya artık benimdir, benim imgelememdir, 
hatta öyle ki - “imgeleme” sözcüğünü her iki anlam da," sade-

Gr. Form, görüntü, -yhn

Almanca kelime oyunu. “Vorstellung” hem imgeleme hem gösterim an­
lamına gelir, -çn



ce Schopenhauervari değil, teatral anlamda da kullanmaktan 

kaçınmazsak - “bana özel bir gösterim” e dönüşmüştür. İdea­
list unsur işte bu “bana özel”dedir. Yaygın anlamıyla “idealist 
yaklaşım”, Dünya’yı Benim olana, Bizim olana, emre amade bir 
şeye, tam da işte “tasaw ur”uma ya da (Fichte’nin deyişiyle) 
bana ait “varsayım ürününe”, kısaca bir iyelik zamirine çeviren 
niteliktir. “İdealist” terimini kullanmamız şaşırtıcı gelebilir, 
bunun nedeni terimin, alışılageldiği üzere sadece spekülatif 

biçimde ‘Bana aitliği’ temin ediyorken, bizim örneğimizde 
Dünya’nın, elimin altındaki bir şey olma doğrultusunda başka­
laşımının teknik açıdan somut olarak düzenlendiği bir durumu 
anlatmasıdır. Salt bir teminin bile ölçüsüz bir özgürlük iddia­
sından kaynaklandığı - çünkü bu teminde, Dünya’ya mülkiyet 
gözüyle bakmanın üstelenmesi vardır - açıktır. Hegel, “idea­
lizm” terimini bu çok geniş anlamda kullanmış ve Hukuk Fel­
sefesinin Temel Çizgileri adlı yapıtında Dünya’yı avı biçiminde 
sahiplendiği, ele geçirdiği, onu av yerine koyduğu, yani “kendi 
malı” gibi gördüğü sürece, karnını doyuran hayvanı “idealist” 
diye nitelemekten çekinmemiştir. Fichte’nin idealistliğiyse 

Dünya’yı kendisinin varsaydığı bir şey, benliğinin ediminin bir 
ürünü, dolaysıyla kendi ürünü olarak görmesinden kaynak­
lanır. Bütün idealizmlerin ortak noktası, en geniş anlamıyla, 
Dünya’nın insanlar için - ya Tanrı vergisi ya da özgür koşullar­
da oluşturularak - var edilmiş bir şey olduğu hipotezidir; öyle­
likle de insanın kendisi aslen Dünya’ya ait değildir; Dünya’dan 

bir parça değil, onun karşı kutbudur. Söz konusu ihsanın ve 
“ibraz tarihi”nin, “algı ve sezgi verileri” şeklinde yorumlanışı, 
idealizmin çok sayıdaki varyantından biridir, önemlilerinden 
olduğu da söylenemez.47

Tüm idealizm varyantlarının Dünya’yı iyelik zamirine; do­
layısıyla bir egemenlik alanına (Tekvin); bir algı illüstrasyo­
nuna (sensualizm); bir tüketim maddesine (Hegel’in hayvanı) 
bir varsayım ya da kurgu mahsulüne (Fichte); bir mülkiyete



(Stirner) çevirdiği düşünülürse; bizim örneğimizde terimi ha­
kikaten dert etmeden kullanabiliriz, ne de olsa iyeliğin olası 
tüm nüanslarını birleştiriyor. „

O yüzden, radyo ve televizyonlar, Dünyaya bakan pencere­
yi ne denli açarlarsa açsınlar, bir yandan da Dünya tüketicisini 
“idealist”e çevirirler.

Dış dünyanın iç dünya karşısındaki zaferinden henüz söz 
etmişken, bu iddia tuhaf ve çelişkiliymiş gibi duruyor haliyle. 
Bana da öyle geliyor. Her iki iddianın arka arkaya öne sürüle- 
bilmesi, Dünya-insan ilişkisindeki bir çatışkıya işaret ediyor 
gibi. Bir çırpıda ortadan kaldırılabilecek bir çatışkı değil bu. 
Bu mümkün olsaydı, elinizdeki araştırmaya da gerek kalmaz­
dı. Böyle bir analize kalkışmaya özendiren de çelişkinin ken­
disi ve toplamda yapmaya çalıştığımız, bu çelişkili durumu 
aydınlatmaktan başka bir şey değil.



Her şey ayağımıza geldiği için, yerimizden kımıldamıyor ve 

deneyimsizliğimizle kalıyoruz

Ayağımıza kadar gelen bir Dünya’da ayrıca Dünya’mn aya­
ğına gitme derdimiz kalmadığı için, düne kadar “tecrübe” de­
diğimiz şey gereksizleşmiştir.

“Dünya’ya gelmek” ve “tecrübe etmek” kavramları kısa 
süre öncesine dek felsefi antropoloji için alışılmadık ölçüde 
yararlı metaforlar sunuyorlardı.48 İçgüdü yoksulu bir varlık 
olan insan, Dünya’da olabilmek için sonradan yani aposteriori 
Dünya’ya gelmek, onu yaşayıp görmek ve tanımak zorunday­

dı, ta ki Dünya’ya ulaşana ve deneyim kazanana dek. Yaşam 
bir keşif gezisiydi; eğitici büyük romanlar haklı olarak, insa­
nın - epeydir Dünya’da olmasına rağmen yine de sonuçta bu 
Dünya’ya varabilmesi için - geçmesi gereken yolların, dolay­
lı yolların ve serüvenlerin tasvirinden başka bir şey değildi. 
Şimdi ise Dünya’nın, hem de gıyaben, ayağına kadar gelmesi, 
buyur edilip içeri alınmasından ötürü insanın Dünya’yla yüz 
göz olması gerekmediğinden, dolaşıp keşfetmek ve görüp öğ­
renmek fuzuli hale geldi. Fuzuli olansa haliyle köreldiği için 
olanaksızlaştı.49 “Deneyimli” tipine günden güne az rastlanır 
oluşu, yaşı ilerlemişlerin ve deneyimlilerin saygınlığının git­
tikçe azaldığı apaçık. Yayaların tersine, tıpkı havadaki şeyler 
gibi, yol-muhtacı olmaktan çıktığımız için, daha önce kul­
landığımız ve bizi deneyimli kılan, Dünya’nm yollarına vâkıf 
olma rutinimiz, öylelikle de yolların kendisi geçerliliğini yi­
tirdi. Dünya, yolu olmayan bir Dünya’ya dönüşüyor. Yolları 
bizzat katedeceğimize, Dünya’nın o yolları artık bize “ayrılı-



yor” (ısmarlanıp ayırtılmış mal anlamında); biz olan bitene 
gideceğimize, olan bitenler kapımıza yığılıyor.

Çizdiğimiz bu çağdaş insan portresi ilk bakışta çarpıkmış 
gibi duruyor. Çünkü söylediğimizin tam tersine, otomobil ve 
uçağa günümüzdeki insanlığın sembolleri olarak bakılır genel­
likle. Hatta insanı tanımlamada “homo viator” yani mobil var­
lık terimi kullanılmıştır (Gabriel Marcel). Ama ne derece doğru 
olduğu tartışılır. İnsanın, mobil olmayı bu denli önemsemesi- 
nin nedeni, aracıyla geçtiği civara ya da kendini ekspres kargo 
olarak yolladığı yahut bizzat yollandığı yerlere ilgi duyması 
ve deneyim edinmek istemesi değil, her an her yerde olmaya 
ve bu türden hızlı değişiklikler yapmaya can atmasıdır. Ayrıca 

tam da hız yüzünden, deneyim edinme şansını kaybeder (o 
kadar ki artık bu onun tek ve son deneyimi olur çıkar). Somut 
olarak hayata geçirdiği, Dünya’nın her yanını birbirine ben­
zetme çabasıyla, tecrübe etmeye değer ve tecrübe kazandıran 
şeylerin sayısını gerçekten azaltması ve daha şimdiden nereye 
giderse gitsin deneyime muhtaç olmadan kendini evindeymiş 
gibi hissetmesi de şöyle dursun. Tanınmış bir uçak şirketinin 
reklam afişi, taşralılıkla küresellik arasında bağ kuran epey 
kafa karıştırıcı sözlerle, “Bizimle Dünya’nm her yerine evin­
deymiş gibi seyahat edebilirsin” diye özendiriyordu. “Evindey­
miş gibi”: Günümüz insanı açısından her seyahatin (elektrikle 
ısıtılmış koltuğunda, altında Kuzey Kutbu, uyuyarak hedefine 
varma gibi bir konforu sağlasa da) eski tarzda, konforsuz ve 
eksiklerle dolu bir şey anlamına geldiğini düşünmemek için 
neden yok. Çünkü yolculuk ters yönde gerçekleşen bir her an 
her yerde olma metodudur; insanın yolculuğa katlanmasının 
tek nedeni, onca çabaya rağmen, her şeyi sipariş verip eve ge­
tirtme işinin tam anlamıyla üstesinden gelememiş olmasıdır. 
Oysa bu konuda ne kadar da iddialıdır.

Sayıları milyonları bulan, hareketsizce oturduğu koltuğuna 
göre dökülmüş kalıbıyla, gıyaben evden yönettiği Dünya’yı,



düğmesine basıp açarak önüne dizen ve sonra tekrar kapatan 
radyo-televizyon tüketicisi, görüntü kümelerinin bu efendisi, 
bize göre hiç de öyle havacılardan ve otomobil sürücülerinden 
daha atipik değil. Hele de sürücünün, yollarda kayıp giderken 
radyo dinlemeye devam ettiği, yani kendisinin çıkıp Dünya’ya 
açılmasının yanı sıra Dünya’nm da ona geldiğini ve (ceza ola­
rak peşi sıra onunla birlikte akan) bu Dünya’mn aslında sırf 
onun karşısında boy gösterme amaçlı vuku bulduğunu bilme­
nin huzuru ve tesellisi içinde olduğu düşünülürse.50

“Onun için vuku bulmak.” “Onun karşısında boy göster­
mek amaçlı.” “Evindeymiş gibi.”

Bu ifadeler öylesine bir varoluş biçimine, Dünya’yla ilişkide 
öylesine akılalmaz bir altüst oluşa işaret ediyor ki, Descartes’ın 
‘mauvais génie trompeur’u* dahi kılavuzluğuyla bizleri daha 
ters bir varoluşa sevk edecek beceriyi gösteremezdi. Bu varo­
luş, “idealist” kavramını demin belirlediğimiz bağlamda kul­
lanırsak, en açık anlamda “idealistçe” dir. İki açıdan üstelik:

1. Gerçekte yabancılaşmış bir Dünya’da yaşamamıza rağ­
men5' bu dünya bize öyle sunuluyor ki, sanki sırf bizim için var­
mış, sanki bizimmiş ve tıpkı bizim gibiymiş gibi.

2. Dünya’yı bu özelliğiyle “kendimize mal ediyoruz” (= göz­
lemleyip kabulleniyoruz), hem de evde koltuğumuza gömü­
lüp oturmamıza; başka deyişle, “karnını doyuran hayvan”lar 
ya da işgalciler gibi efektif anlamda alıp efektif anlamda ken­
dimize mal etmememize ya da edemememize rağmen. En  
azından bizim gibi sıradan radyo-televizyon tüketicileri için 
bu böyle. Bilakis Dünya’yı bu haliyle “alıyoruz”, çünkü bize 
görüntülerden oluşan biçimde servis ediliyor. Öylelikle, Dün­
ya görüntülerine hükmeden röntgenciler olup çıktık. Birinci 
maddeyi ele alarak başlayalım. Sonraki II. Bölüm’ün tamamıy­
sa ikinci maddeye ayrılmış bulunuyor.



Evlere servis edilen Dünya “sıradanlaşır”

Yabancılaşmanın kökenini, etiolojisini ve semptomatiğini 

burada ele almamız elbette olanaksız. Konuya ilişkin litera­
türün gözden kaçması mümkün değil, meselenin bilindiğini 
varsaymak en doğrusu.52 Kastettiğimiz hilekârlık, demin de 
belirtmiştik, yabancılaşmış bir Dünya’da yaşamamıza karşın 
film, radyo ve televizyon tüketicisi olarak - ama sadece bu ni­
teliğimizle de değil - her şeyle ve herkesle, insanlarla, bölge­
lerle, koşullarla, olaylarla, en yabancı olanlarıyla dahi - asıl 
tam da onlarla - iç içe yaşıyor gözükmemizde yatıyor. 7 Mart 
1955’teki hidrojen bombası denemesi yumuşacık “Grandpa” 
(yani “büyükbaba”) adı altında yürütülmüştü. Bu, (bir son­
raki paragrafta açıklık kazanacak nedenlerden ötürü) adı ol­
mayan sözümona ailevi görünüm kazandırma aksiyonunu 
“Dünya’nın sıradanlaştırılması” diye adlandıralım. “Laubali­
leştirilmesi” demiyoruz, çünkü süreç, yabancıların ya da yedi 
kat yabancıların boynuna atılmamız gibi bir şeyi anlatmıyor. 
Aksine vaka, yabancısı olduğumuz insanların, nesnelerin, 
olayların ve durumların, bize, onlarla içli dışlıymışız gibi, yani 
“sıradanlaşmış” bir halde sunulmasıdır.53

İllüstrasyonlar: (Rastgele iki yabancılaşma örneğini başa 
koyarsak) kullanımımız ve edimimiz birbirinden kopmuşken 
(çünkü kullandıklarımız hep hazır şeylerdir, buna karşın üre­
timine katıldığımız şeylerin içerikleri bizim açımızdan opak 
ya da yaşamımıza yabancı kalır) ... yıllarca her gün dış ka­
pısının önünden geçip gittiğimiz kapı komşumuz çoğunlukla 
bizi tanımaz ve aramızdaki mesafeyi aşmazken, film yıldızla-



rı, şahsen hiç karşılaşmadığımız ve karşılaşmayacağımız, ama 
defalarca yüzünü gördüğümüz, fiziksel ve ruhsal ayrıntıları­
nı iş arkadaşlarımızınkinden iyi bildiğimiz o yabancı kızlar, 
“chums”, yani eski ahbaplarımızmış gibi takdim edilip boy 
gösteriyorlar; haliyle biz de onlarla kendiliğinden senli benli 
oluyor ve bahsi geçtiğinde bu yıldızları ön adlarıyla, Rita ya da 
Myrna diye anıyoruz. Yani servis edilen, mesafesiz kılınmıştır. 
Yine bizim mesafeliliğimiz de ortadan kalkmış, aradaki uçu­
rum kapanmıştır. Uçurumun kapanmasına ne denli önem ve­
rildiğinin göstergesi, üç boyutlu filmler. Bu filmlerin icadı ve 
piyasaya sürülmeleri öyle sadece teknik gelişmeye meraktan 
ya da (televizyonla) rekabetten değil, düpedüz, servis edilen 
şeyle bu şeyi teslim alan arasındaki mesafesizliğe maksimum  
düzeyde bir duyusal-mekânsal inandırıcılık sağlama arzusun­
dan da kaynaklanır. Teknik açıdan ellerinden gelse - yaratıcı­
lıktaki gelişmelerin hızına bakarsak, bizi nelerin beklediğini 

kim söyleyebilir! - tele haptık efektlerle, çenemize inen apar- 
kütü tenimizde hissetmenin zevkine vardırıp yüzümüzü gül­
dürmekten geri durmazlardı. Yakınlık dediğin de böyle olur 
ayrıca. Gerçi üç boyutlu filmler daha bugünden “You are with 
them, they are with you”* vadeder dürümdalar.

Bu karşılıklı senleşmenin yürümesi isteniyorsa, senli benli 
olacağım bir şeyler çıkacaksa eğer, ilk hamlenin görüntüler­
den gelmesi gerekir. Gerçekten de bu sen-mizacından yok­
sun bir programa, eve teslim karakterler arasında ekranlara 
bu özelliği yansıtmayan birine rastlamak çok zor. Televizyonu 

açtığımda karşıma devlet başkanı mı çıktı, benden binlerce 
mil uzakta olmasına karşın bir de bakmışım şöminenin ba­
şında yanıma oturmuş benimle laflıyor. (Nakledilen bu rahat­
lığı milyonlarca numune halinde ortalığa saçtığım da belirte­
lim bu arada.) Ekranda beliren kadın spikerin ilk işi kasıtlı 
bir kasıtsız meyille âdeta aramızda bir şey varmışçasına bana



derin bakışlar fırlatmaktır. (Tüm erkeklere aynısını yaptığını 
da belirtelim bu arada.) Radyo ailesi bir şeylerden dert yan­
maya başladı mı hemen bana açılır, âdeta komşularıyımdır ya 
da ailenin doktoru veya bir rahibimdir. (Herkese açıldıklarım, 
görevlerinin açılmak olduğunu, kapı komşusunun hası olduk­
larını belirtelim bu arada.) Özetle hepsi, benimle sıkı fıkı ve 

teklifsiz ziyaretçilerdir, bana ulaştıklarında hepsi daha önce 
bir ön sıradanlaşma geçirmiştir anlayacağınız. Gelip beni bu­
lanların bir tekinde dahi yabancılığın zerresine rastlanmaz. Bu 
sadece programlara çıkan insanlar için değil, Dünya’daki her 
şey, Dünya’nm tamamı için geçerlidir. Sıradanlaşmanın öyle­
sine karşı konulmaz bir sihirli gücü, başkalaşımda gösterdi­
ği performansın öylesine geniş bir hareket özgürlüğü vardır 
ki hiçbir şey etkisinden kurtulamaz. Nesneler, yerler, olay­
lar ya da durumlar, her şey dönüşür ve yardakçılara has bir 
sırıtışla ve dudaklarda amiyane bir ‘tat twam asi’yle* kapağı 
bize atarlar; öyle ki gökyüzündeki yıldızlarla samimiyetimi­
zin, film sektörünün semalarındaki yıldızlarla kurduğumuz 
samimiyetten aşağı kalır yanı yoktur ve öylelikle Myrna ya da 
Rita’dan bahsedermiş gibi “good old Cassiopeia”** diye konuş­
makta da sakınca görmeyiz. Şaka yapmıyorum. Öyle ya, gü­
nümüzde uçandaireler hakkındaki resmî, hatta akademik tar­
tışmalarda, başka gezegenlerin sözde sakinlerinin küçük değil 
büyük olasılıkla, keza - keza hem de günümüzde - gezegenler 
arası uzay gemisi yolculuklarından veya buna benzer şeyler­
den başka hiçbir dertlerinin kalmadığı sonucuna varılıyorsa, 
bu, herkesi ve her şeyi “bizim gibi” şeklinde kavradığımızı, 
başka deyişle bir antropomorfizmi gösterir - ki “ilkel” denen 
kültürlerin antropomorfizmi bunun yanında deyim yerindey­
se çok utangaç kalır. Sıradanlaşmış evrenin teslimatçılarının 
bakışınca Plotinci-Goetheci “Göz Güneşe dayanmasaydı” öz-

Sans. Sen O’sun. -yhn

Ing. Şu bizim Cassiopeia. -yhn



deşlik formülünün yerini, ticari özdeşleştirme şiarı “Güneşi 
göze dayanamaz hale getir” alrriıştır. Çünkü onlara göre bunu 
savsaklayan doğayı satmaz, o zaman da görsel bir malı ıska­
lar. Bizse bu yüzden sistematik biçimde Yerkürenin ve Evrenin 
hempâlanna dönüyoruz. Her halükârda hempadan başka bir 
şey değiliz, çünkü böylesine şartlanmış çağdaş insan adına, 
gerçek bir kardeşlikten, panteizmden, uzaktakini sevmekten, 
dahası “örtüşmek”ten söz edilemeyeceği kesin.

Sosyal açıdan bu denli yabancı kimselerle, mekânsal açıdan 

bu denli uzakta şeyler için geçerli olan, zamansal açıdan çok 
geride kalmış olan, yani geçmiş için de geçerlidir, geçmiş de 

bir ahbap çavuş ilişkisine maruz kalır. Bu durumun bir kural 
haline geldiği tarihi filmler konusuna hiç girmeyelim. Ama 
örneğin, ciddiyetsiz denemeyecek, hayli diri bir üslupla yazıl­
mış, Amerika’da yayınlanmış bir bilimsel kitapta Sokrates’in 
“quite a guy” diye nitelendiğini gördüm; yani büyük düşünü­

rü okuyucuyla sözde yakınlaştıran bir kategori seçilmiş, ne 
de olsa okuyucu da “quite a guy” sonuçta. Bu sınıflandırma­
nın okuyucuya bilinçaltında bir tatmin duygusu bahşettiği, 
Sokrates’in tesadüfen o zamanlar değil de şimdi yaşasaydı, ni­
hayetinde bizden pek de bir farkının olmayacağı, aslında pek 
de öyle farklı şeyler söylemeyeceği, her halükârda kendinde 
bizden daha nüfuzlu olma hakkını göremeyeceği kanısını pe­
kiştirdiği açık. Öyle kolay kolay o eski, ciddiye alınması zor 
zamanlara sürüklenip de gerikalmışlığın ortasına düşmek gibi 
bir şeyi yaşamam, diyenler var. Böylelerine kalırsa Sokrates bi­
zim elimize su dökemez; bir kere bizim seviyemizde olmadığı 
kesin; tersini düşünmelerine, ilerlemeye olan inançları ve her 
türlü ayrıcalık karşısında işkillenmeleri izin vermez. Yine ba­
zıları da (tarihi filmlere ve benzer şeylere reaksiyonlarından 

anlaşılıyor) tarihe geçmiş kişilikleri âdeta komik birer figür 
olarak algılıyorlar; bu figürler, onların gözünde başkentte, 
yani şimdiki devirde büyümemiş, o yüzden de tarih köyünün



delilerini ya da hurafelerle kafayı bozmuş yabanileri andıran 
zamanın taşralıları. Eskiden bilinmeyen her elektrikli buluşu 
o yabanilerin hanesine trajik birer eksiklik olarak yazıyorlar. 
Hele de bazı çağdaşlarımız açısından, tarihteki figürler birer 
nonkonformist bozuntusu, güvenilmez, cins herifler resmen, 
yoksa ne diye öyle özel muamele meraklısı olsunlar, her na­
muslu vatandaş gibi günümüzde yaşamak varken geçmişin 
mağaralarında konaklamayı tercih etsinler. İster “quite a guy” 
ister taşralı olsun, kategorilerin hepsi komşuluk kategorileri 
ve bu nitelikleriyle de sıradanlaşma varyasyonları.

Baştaki örneğimiz “Sokrates, the guy”a dönersek, burada­
ki çıkış noktası açıkçası “insan Hakları Bildirgesinin büyük 

siyasi ilkesi “All men are born equal” dırf bu ilke cüretkârca 
genişletilmiş, “Equality of all citizens of the commonwealth 
of times past and present,”** bir bakıma gelmiş geçmiş tüm 
yurttaşların eşitliğinin ilanı olup çıkmıştır. Eşit haklar ilkesine 

yapılan bu türden sağı solu belli olmayan eklemelerin sahte 
bir tarihsel yakınlık yansıtıp göz boyamakla kalmadığı, üstü­
ne üstlük tüm insanlara üstünkörü bir ortak payda atfetmek 
gibi bir çarpıtmayı - ne de olsa bizde eser miktarda rastlanan 

şey Sokrates’in en belirgin özelliğidir - barındırdığı apaçık. Ele 
alınan unsurları sözde yakınlaştıran yöntem, sonuçta asıl tam 
da o unsurları perdelemeye, yabancılaştırmaya, hatta düpedüz 
bertaraf etmeye çıkar. Aynen öyle, bertaraf etmeye. Çünkü ah- 
bapçavuşluktan oluşan tek bir düzleme yansıtılan geçmiş, bir 
tarih olarak ortadan kalkmıştır. Hatta bu söylediğimiz belki 
de, farklı uzaklıktaki tüm yerlerinin çok yakına gelmesiyle 
Dünya’nm Dünya niteliğiyle yok olduğu yolundaki genel tezi­
mizden daha akla yatkın.

Ing. Bütün insanlar eşit doğar, -yhn

tng. Geçmiş ve gelecek tüm toplulukların vatandaşlarının eşitliği, -yh n



Sıradanlaşmanın kaynaklan: 
Demokratikleştirilmiş Evren. Sıradanlaşma ve meta karakteri.

Sıradanlaşma ve bilim

Peki bu “sıradanlaşma” dediğimiz şeyin arkasında yatan ne?
Bu boyuttaki tüm tarihsel olgular gibi sıradanlaşma da aşırı 

belirlenimle tanımlanır, yani varlığını farklı bir sürü kökenden 
motife borçludur. Bu motiflerin yakınlaşıp birleşmesiyledir ki 
sıradanlaşma bir tarihsel gerçeklik halini almıştır.

Başlıca kökeni ele almadan önce, ikincil nitelikte üç nede­
ne çabucak dikkat çekmek fena olmayacak. Bunlardan biri­
ne, Sokrates konusu açıldığında değinmiştik zaten. Bu nedeni 
“Evrenin demokratikleştirilmesi” diye adlandırıyor ve şunu 
demek istiyoruz:

Her şey ama her şey - ister yakın ister uzak - benimle ya­
kınlaşmışsa; her şey ama her şey sesini yükseltmede ve benim 
tarafımdan teklifsiz kabul görmede eşit hak talebiyle ortaya 
çıkabiliyorsa; her tercihe ayrıcalığın kötü şöhreti yapışıyorsa 
eğer, yapısal açıdan demokratik bir evren - kuşkusuz farkına 
varılmaksızın - sağlama alınmış demektir. Hak eşitliği ve tole­
ransın (ahlâki-siyasi geçerliliğe sahip) ilkelerinin uygulandığı 
bir evrendir bu. Tarihsel açıdan bakarsak, ahlâki ilkelerin ev­
rene doğru genişletilmesinde sıradışı bir durum yok. insanlık, 
evren tasavvurunu kendi toplum yapısı fikrine göre sonradan 
oluşturmuştur hep. Aksine, olağandışı bir şey varsa o da son 
yüzyılların Avrupa’sındaki, düşünme tarzının pratiğe ve bu 
pratiğe tamamen yabancılaşmış kuramsallığa bölünmüşlüğü 
şeklinde ifade edilebilecek anlayışın yaygınlığıdır. O nedenle,



güçlü bir demokratik geleneğe sahip Birleşik Devletler’de sözü­
nü ettiğimiz ilkelerin genişletilmesi eğilimini görmek şaşırtıcı 
değil. Yine orada, geliştirilseydi demokrasiye paralel çoğulculu­
ğuyla klasik felsefenin monist ya da düalist ilkelerinin gerçek 
reddi anlamına gelebilecek bir tür akademik felsefe anlayışı da 
ortaya çıkmıştı: William James’in felsefesi, kastettiğim.

II. Her şeyi aynı yakınlığa ya da görünüşte yakınlığa çektiği 
için sıradanlaşmanın bir nötrleştirme fenomeni olduğu apaçık. 
Meselenin köklerine inmek isteyen birinin Dünya’daki temel 
nötrleştirme etmenlerine göz atması gerektiği de ortada. Ayrıca 
demokrasi de (ya da demokrasinin politika dışı ufuklara doğru 
anlamsızca genişletilmesi) nötrleştiren etmenlerdendir.

Günümüzün esas nötralizatörü ise kuşkusuz, politik değil 
ekonomik içeriklidir: Tüm olguların meta karakteridir bu. Sı- 
radanlaşmanm nedenleri arasında mıdır peki?

Vereceğimiz ilk tepki bunun olanaksız olduğu yönündedir. 
Şöyle ki, meta karakteri bilindiği gibi yabancılaştıran bir şey­
dir; “sıradanlaşma”ysa aşinalık kazandırdığından, ilk bakışta 
yabancılaşmayla taban tabana zıttır.

Ama mesele o kadar basit değil işte. Metaya dönüşmüş 
her şeyin yabancılaştırdığı ne denli doğruysa, her malın, aynı 
zamanda, satın alınmayı ve yaşamımızın bir parçası olmayı 
dayattığı için, sıradanlaştırmaktan geri durmadığı da açıktır. 
Tam olarak açıklarsak:

Her mal, kullanımı sırasında pratik ihtiyaçlara, yaşam tarz 
ve standartlarına uygun olmaya, ağzımızın ve gözümüzün işi­
ni zorlaştırmamaya meyleder. Kalitesinin ölçüsünü belirleyen, 
yaraşıklığınm derecesidir; tersinden söylersek, kalitesinin rad­
desi, kullanılabilme özelliğine gösterdiği direncin düşüklüğü­
ne ve tüketilmesinin geride bıraktığı işlenemez yabancı mad­
de artıklarına bağlıdır. Radyo-televizyon yayınlarının da, meta 
oldukları için onların da, gözümüze kulağımıza göre biçilmiş, 
optimum bir hazza amadelikle, yabancılaşmış, çekirdeği çıka­



rılmış, asimile olacak halde servis edilmeleri gerekiyor. Bize, 

bizim teşbihlerimizmiş, ölçülerimize göre hazırlanmış, bizler- 
den sayacağımız bir şeylermiş gibi hitap edecek şekilde yani.

İşin bu yönüne bakıldığında, sıradanlaşmamn, kötü şöh­
retini yitirdiği ve bir temel gerçeğe, homines fabri yanımızla 
“bir şeylerden bir şeyler yaratıp” dünyayı kendi ölçülerimi­
ze göre elden geçirme özelliğimize, kısacası yaygın anlamıyla 

“kültür”e çıktığı kanısı uyanabilir. Her edimin bir tür “sıra­
danlaşma” olduğu gerçeği bir açıdan yadsınamaz gerçi. Ne 

var ki, bir bakıma aşağıladığımız bir şeylerle bağdaştırdığımız 
kavramın böylesine yaygın kullanımı meseleyi büsbütün ıska­
lıyor. Çünkü sonuçta edimin içeriğini, edimin hanesine vahim 
defo olarak yazamıyoruz; örneğin marangozun ağaç malzeme­
yi bize doğal biçimiyle değil de o ağaçtan yapılmış masa olarak 
- ki asıl böylesi işimize geliyor - teslim etmesinde bir aksaklık 
görmüyoruz. İşin bu kısmının hileli bir tarafı yok gerçekten 

de. Bu ölçüp biçip uygun hale getirme edimindeki hilekârlık, 
imal edilmiş bir şeyin bize, sanki o şeyin imal edildiği malzeme­
nin kendisiymiş gibi sunulmasıyla başlar, işte sıradanlaşmış bir 
dünyada olup biten budur. Çünkü bu dünya, meta karakteri 
nedeniyle, satılabilir olmak için alıcının ölçüleriyle sunar ken­
dini; alıcının üstüne cuk oturacak şekilde, yani tam da bu tür­
den, aslında büsbütün azalan - çünkü yaşamın aslı konforsuz 

olandır - yaşam özelliklerini arz ediyormuş yutturmacasıyla; 
buna rağmen yaşamın kendisi olduğunu iddia edecek kadar 

da cüretkâr ya da naiftir.
III. Her şeyi aynı yakınlıkta gören sıradanlaşmamn son kay­

nağı olarak niteleyeceğimiz şeyse bilim adamlarının duruşudur. 
En uzaktaki şeyleri, araştırmalarının sıkı birer parçası haline 

getirmekten ve yaşamlarının parçası olanları inceleye inceleye 
yabancılaştırmaktan; bir birey olarak üstlerine vazife olmayan 
şeyleri yine de cum studio,* kendilerini yakından ilgilendiren­



leri ise sine İra* ele almaktan, kısaca yakınla uzak arasında­
ki mesafeyi nötralize etmekten meşru bir gurur duyan bilim 
adamlarının. Şu da var ki, bilim adamları bu her şeyi nötralize -  
eden yaklaşımlarını, bir anlamda “objektifliklerini”, kuşku­
suz sırf muhteşem bir ahlâki yapaylık, hatta kendi kendine 
tecavüz desek de olur, ve doğal Dünya perspektifinden el etek 
çekme sayesinde kazanabilir ve ayakta tutabilirler. Tarafsızlı­
ğın, ahlâki köklerinden koparılarak - dervişlikten ve bilgiye 
yönelik olmaktan tamamıyla uzak, tarafsızlıkla haşin biçim­
de çelişkili bir yaşam sürenler de dahil olmak üzere - herkese 
bahşedilebileceğini sanmak, yalnızca bilimin değil, popülari- 
zasyonun ahlâki misyonunun da içine düştüğü yanılgıdır. Ne 
var ki, bu yanılgı pratiğin ilkesidir; bir anlamda günümüzde 
her okur, her radyo dinleyicisi, televizyon tüketicisi, belgesel 
izleyicisi, hepsi, bilim adamının amiyane birer dublörüne dö­
nüşmüştür. Bu saydıklarımızdan da her şeyi aynı yakınlıkta ve 

eşit uzaklıkta görmesi beklenir; tabii bu, her olguya eşit ayırt 
edilme hakkının tanınması gerektiği anlamına gelmiyor; eşit 
hak sadece olguların tadının çıkarılmasında geçerlidir. Lâkin 
günümüzde “knowing [bilmek]”, “pleasure [haz almak]” ve 
“learning [öğrenmek]” de “fun [eğlence]” şeklinde boy gös­
terdiği için aradaki sınırlar silinmiştir.



“Sıradanlaşma”, yabancılaşmanın kurnazca kamufle edilmiş
halidir

Ancak bu açıklamalarla sıradanlaşmanın asıl kökenini or­
taya koymadık henüz. Defalarca ve çok yönlü temellendiril­
miş bir sürecin adının doğru konmamış olması gibi kendine 
has bu durumun nedenini de anlaşılır biçimde açıklamış de­
ğiliz. En az yabancılaşma kadar etkili, en az onun kadar çağa 
özgü, en az onun kadar vahim, dahası karşıtı denilebilecek 
bir olgunun bütün bunlara rağmen bu derece gizli kalabilmiş 
olması hayli dikkat çekici. Yabancılaşmaysa (kuşkusuz, sözcü­
ğün sıradanlaştırılması, daha doğrusu zararsız hale getirilme­

siyle) bilinmez olmaktan çıkmıştır.
Peki sıradanlaşma gerçekten yabancılaşmanın zıddı mıdır?
Asla değildir. Böylece meselenin, aynı zamanda şimdiye 

kadar nitelenmemiş oluşunu da anlaşılır kılan asıl kökenine 
geldik. Sıradanlaşmanın başlıca kaynağı - her ne kadar çelişkili 
de gözükse - bizzat yabancılaşmadır çünkü.

Sıradanlaşmaya safça yaklaşmak; ona, yabancılaşmanın 
asıl karşıt gücü gözüyle bakmak, sıradanlaşma yoluyla amaç­
lanan aldatmacanın kurbanı olmak demektir. Sıradanlaşma- 
nın, yabancılaşmanın işine yarayıp yaramadığına dair basit 
bir akıl yürütme, sıradanlaşmayı yabancılaşmanın zıddı gör­
me düşüncesini ıskartaya çıkarır. Çünkü bu sorunun yanıtı 
açıktır: Sıradanlaşma yabancılaşmanın çıkarmadır. Gerçekten 
de sıradanlaşmanın asıl marifeti, yabancılaşmanın nedenleri­
ni ve semptomlarını, bir bakıma tüm açmazı karartmasında; 
yaşadığı ortama yabancılaşmış, keza yaşadığı ortam kendisi-



ne yabancılaştırılmış insanın bu gerçeği algılama yetisini gas- 

petmesinde; kısacası yabancılaşmayı kamufle etmesinde, ya­
bancılaşma gerçeğini yadsıyıp onun fütursuz etkinliğinin önünü 

açmasındadır. Bunu da, Dünya’yı sözde samimi görüntülerle 
doldurarak, mekânsal ve zamansal açıdan en uzak bölgeler de 
dahil, resmen devasa tek bir yuva, bir konfor evreni biçiminde 
sunarak halleder. Bu becerisi, sıradanlaşmanın varoluş nede­
nidir. Perde gerisindeki müvekkil bizzat yabancılaşmadır. Bu 

iki gücü, ayrık, hatta düşman kardeşler gibi görmek saçma, 
bir o kadar da naifçe ve diyalektiğe aykırıdır. Bilakis bu ikisi 
uyumlu bir işbirliğiyle hareket eden bir çift el gibidir. Bir elin 
açtığı yabancılaşma yarasına diğer el senli benli olmanın merhe­
mini boca eder. Hatta her iki işi aynı elin yapmadığı ne malum. 
Sonuçta iki süreci tek bir süreçmiş gibi ele almak ve sıradan- 
laşmayı, bizzat yabancılaşmayı kamufle etme aksiyonu olarak 
görmek zor değil. Zararsız bir rakip görüntüsü altında sözde 
kendine karşı tanıklık etmeye, iki güç arasında denge bulun­
duğunu temin etmeye ve yabancılaşmanın mutlak egemenliği­
ni gerçek değilmiş gibi göstermeye soyunduğunun anlaşılması 
da keza mümkün. Sözde kendi aleyhinde bir politik çizgiye 
sahip liberal bir muhalif gazete kurduran M ettemich’in bir za­
manlar yaptığı da bundan farklı değildi.

Molusya masallarından birinde, bir körü iyileştiren fesat 
bir periden söz edilir; fakat perinin yaptığı, katarakt tedavisi 
gibi bir şey değil de körün başına fazladan bir körlük daha 
musallat etmektir; şöyle ki, onu kör olduğu gerçeğine karşı 
körleştirir, gerçeğin aslında nasıl olduğunu unutturur; bunu 
ise yine köre sürekli rüyalar göndererek yapar. İşte bu peri, 
sıradanlaşma kostümü giymiş yabancılaşmayı andırıyor. Ya­
bancılaşma da, dünyası gaspedilmiş insanlığı görüntüler yo­
luyla beşikte sallayıp, onu bir dünyası, hatta o da laf mı, her 
parçası tanıdık, ona ait ve kendisinin tıpkısı bir Evreni olduğu 

illüzyonunun kucağına itme hedefini güder; sonuçta becerdiği



de insana, yabancılaşmamış bir yaşamın ve yabancılaşmamış 
bir Dünya’nm esasen nasıl bir şey olduğunu unutturmaktır. 
Dahası bizim durumumuz masaldaki körün durumundan da 
beter, çünkü bizim gözümüzü karartıp körlüğümüzü görme­
mizi engelleyen peri, bizi kör etmiş perinin ta kendisi.

Yabancılaşmanın bu kendini inkâr operasyonunu gizli­
ce yürütmesi, varlığını akla getirmemesi, üstelik kendine ait 
bir adla bile anılmamasıysa hiç şaşırtıcı değil doğrusu. Yaşa­
dığımız Dünya’yı yabancılaştıran güçler ne diye bakışlarımızı 
üzerlerine çeksinler? Kalkıp da hiç değilse meselenin adını 
koyarak, bu yabancılaşmayı yedek görüntüler yoluyla perde­
lemenin işlerine geldiğini, hatta bunu layıkıyla başardıkları­
nı bize fark ettirmeyi neden istesinler ki? Asıl şaşırtıcı olan, 
“sıradanlaşma” gibi böylesine devasa boyutta yaygınlığa ve 
genelliğe sahip bir gündelik olguyu sırf isimsiz bırakarak bu 
denli saklamayı gerçekten becerebilmeleridir. Böyle olduğu o 
kadar açık ki. O yüzden seçtikleri onca görüntünün dağıtı­
mını yaparken bu servisin gerekçesini hiç dile getirmiyorlar. 
Üstelik teslimatı alan bizler bu dolandırıcılığa gerçekten alet 
oldukça ve dolandırılanlar olarak kendimizi adamakıllı zinde 
hissettikçe pervasızlıkları daha da bir artıyor. Öyle ki, yaban­
cılaşmanın açtığı yaralar yüzünden sıradanlaşmayla uyuştu- 
rulduğumuzu fark edemeyecek hallere düşmüş, sakatlanmış 
olduğumuzu hissedemeyecek kadar da bu uyuşturucuyla iyice 
sersemlemiş gibiyiz. Âdeta iki durum karşılıklı birbirini kesin­
tiye uğratır gibidir.

Diyelim ki sıradanlaşmanın, yabancılaşmanın kamufle ve 
aldatma operasyonuyla oluşmadığını varsaydık, o halde bile 
sıradanlaşmanın bizzat yabancılaştırdığı su götürmez bir 

gerçektir. Ya evet, işin bu yanı da var. Çünkü ister yabancı­
laşmanın yaptığı gibi yakındaki uzak hale getirilsin, ister sı- 
radanlaşmadaki gibi uzaktaki mahremimiz haline gelsin, her 
iki durumda da nötrleşmenin yarattığı efekt aynıdır. Her iki



durumda da, bu nötrleşme yüzünden Dünya da insanın Dün- 
ya’daki konumu da çarpıktır, çünkü Dünya’nm eşmerkezli ya­
kınlık ve uzaklık çemberleriyle insanın etrafında kademelen- 
mesi Dünya’da-olmanm içeriğine aittir; her şeye aynı oranda 
yakın ve aynı oranda uzak, her şeyle aynı oranda ilgili biri ya 
kayıtsız bir Tanrı’dır ya da tamamıyla doğallığını yitirip bozul­
muş (denatüre olmuş) bir insandır. Eh, soğukkanlı tanrıların 
konumuzla ilgisi olmadığına göre...

Yaşamımızı artık neredeyse hiç ara vermeden, o yanlış 
ahbaplar, o görüntüden ibaret köleler eşliğinde geçirdiğimiz 
gerçeği kadar bizleri kendimize de Dünya’ya da böylesine na­
hoşça yabancılaştıran ikinci bir şey hakikaten zor bulunur. 
İşimiz gücümüz mahmur bir hamleyle - uyuyup uyanmak se­
çeneği yerini uyumaya ve radyo dinlemeye bırakmıştır ne de 
olsa - Dünya’dan ilk parça olarak sabah kabulü için odamıza 

emrettiğimiz bu sahte ahbapların hitabına, bakışlarına, şarkı­
larına, tesellilerine maruz kalarak, yumuşatılarak ya da tahrik 
edilerek bize ait olmayan bir güne başlamak. Yine, bu sözde 
dostların himayesi altında günü geçirmek kadar kendi ken­
dine yabancılaşmayı perçinleyen az şey vardır. Çünkü sahici 
toplum ulaşılabilir olduğunda dahi bu ‘portable chums’lara* 
takılmayı tercih ediyoruz; çünkü onları gerçek insanların ye­
rini tutan yedekler olarak değil de gerçek dostlarımızmış gibi 
algılıyoruz resmen.

Bir seferinde bir yolculuk sırasında pulmanlı kompartı­
manda karşımda oturan ve tüm dikkatini mini radyosunda 
çınlayan, anlaşılan nazarında çok kıymetli, güçlü erkek sesine 
vermiş bir kadın, ona günaydın deme gafletinde bulunduğum­
da irkilmişti; sanırsınız hayalet olan, kutudaki bayımız değil 
bendim ve sanki onun realitesine, bir anlamda aşk hayatına 
müdahale etmiş, feci bir meskene tecavüz suçu işlemiştim. 
Çağımızda, radyolarına el konulsa, kendilerini, özgürlük­



leri ellerinden alınmış ama radyo dinlemelerine izin çıkmış 
mahkûmlara kıyasla çok daha gaddarca cezalandırılmış hisse­
decek sayısız insan var, eminim. Öyle ya, mahkûmlar capcanlı 
bir dışadönüklüğün tadını çıkarmaya - değişen ne var ki? - 
yaşadıkları dünya ve dostları da onların huzurlarında olmaya 
devam ederken, berikiler, radyolarına el konmuş o zavallılar, 
anında paniğe kapılıp kendilerini boşlukta bir sağırlık yaşıyor­
muş, yalnızlıktan ve ortamsızlıktan boğulacakmış gibi hisse­
derler. New York’ta yaşadığım yıllarda, bir gün ev sahibemizin 
dairesine, sekiz yaşındaki Porto Rikolu komşu çocuğu, allak 
bullak olmuş halde dalmıştı birden. Radyosu her nedense bo­
zulup - Dünya’nın sonu gelmişçesine - sessizliğe gömülmüş; 
müptelası olduğu Los Angeleslı sanal arkadaşlarından birini- 
nin ne pahasına olursa olsun kaçırmaması gereken konuşma­
sını ev sahibesinin radyosunda yakalayabilme telaşıyla apara­
tın düğmesini tek çevirişte - arkadaşının sesinin hangi dalga 

boyunda ikamet ettiğini bildiği gibi adresi de eliyle koymuş 
gibi bulmuştu - sese kavuşup da ferahlayarak usulca hıçkırma­
ya başladığında, gemisi batmış, dalgaların kıyıya sürüklediği 
ve ayaklarının altında toprağı hisseder hissetmez gözyaşlarına 
boğulan kazazedelerden hiç farkı yoktu. Dönüp de ev sahibe­
sine ya da bana bakmaya tenezzül bile etmedi elbette; yeniden 

kavuştuğu, hayatında hiç görmediği kankasmın yanında iki­
miz de gerçekdışı figürlerdik.



Acaba yabancılaşma hâlâ devam eden bir süreç mi?

Bu arada “yılışık dostların” ve “yılışık bir Dünya’nın” bağım­
lısı olmanın, biz zamaneleri kendimize yabancılaştırdığı yolun­
daki savımızın sorgulanması gereken yanlan var belki de. Bu sa­
vın çok ileri gittiğini kastetmiyorum, aksine yeterince cüretkâr 
olmadığı kanısındayım. Salt düzmece şeylerle, şablonlarla ve 
görüntülerle beslenen varlıklar halindeki bizlerin, hâlâ ken­
di benlikleri olan bireyler olduğu, bir bakıma “kendimiz” gibi 
davranabileceğimiz ya da “kendimize” gelebileceğimiz varsayı­
mında belki de artık haklılığını yitirmiş bir iyimserlik yatıyor. 
“Yabancılaşma”nm bir aksiyon ve süreç niteliğiyle henüz müm­
kün olabildiği moment arkamızda kalmış olmasın? En azından 
belli ülkelerde? Artık “kendimiz” değil de her gün içine dolduru­
lan kopyalardan ibaret varlıklar olduğumuz bir duruma çoktan 
erişmedik mi? Soyulup soğana çevrilmiş birinin gaspedilecek bir 
tarafı mı kalır? Çmlçıplak birine soyun denebilir mi? Kitle insa­
nının daha neresini yabancılaştıracaksın? Yabancılaşma hâlâ de­
vam eden bir süreç mi? Bilakis sonuçlanmış bir olgu olmasın sakın?

Uzunca bir süre “ben” ya da “benlik” gibi kategorileri gü­
lünç metafiziksel artıklar olarak aşağılayan “ruhtan arınmış 
psikolojileri” biz de insan gerçeğinin çarpıtılması olarak gö­
rüp aşağıladık aklımız sıra. Haklı mıydık peki? Alaycılığımız 
baştan sona duygusallıktı denemez mi? insanı çarpıtanlar o 
psikologlar mıydı? Çarpıtılmış bir insanlığın psikologları sa­
yılmazlar mıydı, robotlar olarak psikolojiyle değil de robot- 
bilimle uğraşmak haklan değil miydi? Aslı astarı olmayan 
çıkarımlarının, terapisine soyundukları insanın aslı astarı kal­
madığına göre, hiç mi meşru dayanağı yoktu?



II

Hayal Ürünü

Dünya evlere servis edilmekte. Olaylar taşınıp önümüze 

getirilmekte.
Peki ne olarak getirilip önümüze konmakta? Olay olarak 

mı? Yoksa sadece olayların kopyaları olarak mı? Ya da olaylar 
hakkındaki haberler olarak mı sırf?

Önümüzdeki paragraflara yön verecek bu soruyu yanıtla­
yabilmek için önce başka bir dile çevirelim; ardından soralım: 
Yayınlanan olaylar, alıcının huzurunda nasıl şeyler? Alıcının 
onların varlığındaki konumu nedir? Gerçekten orada mıdır? 
Görünüşte mi oradadır? Yok mudur? Ne şekilde vardır ya da 
yoktur?



İnsan-Dünya ilişkisi tek yanlı hale gelir,
Dünya’ysa ne vardır ne yoktur, hayalettir artık

İşin bir yanıyla gerçekten “somut ve yanı başımızda”dırlar 
âdeta. Radyodan bir savaş sahnesini ya da meclis oturumunu 
dinlediğimizde, kulak verdiğimiz şey sadece patlamalara ya da 
konuşmacılara ilişkin haberler değil, bizzat bu patlamalar ya 
da konuşmacılardır. Bu, eskiden katılamadığımız ya da katıl­
mamıza izin verilmeyen (ne de katılmak zorunda olduğumuz) 
olayların artık sahiden dizimizin dibinde oldukları anlamına 
mı gelir? Yoksa bizim onların burnunun dibinde olduğumuz 
anlamına mı?

Lâkin öyle de değil işte. Dünya’daki seslere kapımız açık 
olduğunda, onlar bize varma hakkına sahipken, bizim bu hak­
tan mahrum oluşumuzu ve teslimatı yapılan hiçbir olayda söz 
hakkımızın bulunmayışını, canlı bir halihazırdalık olarak nite­
leyebilir miyiz? Kim konuşursa konuşsun, hiç kimseye, hatta 
bize hitap ediyor görünen birine dahi yanıt veremiyor ve ba­
şımızda uğuldayan hiçbir gürültüye müdahale edemiyorsak? 
Gerçek bir halihazırdalığm koşulu insan-Dünya ilişkisinin 
karşılıklı olması değil midir? Sözünü ettiğimiz durumlardaki 
ilişki ampütasyona uğramamış mıdır? Tek yanlılık yok mudur 
burada? Yani dinleyicinin Dünya’dan haberdar, ama Dünya’nın 
dinleyiciden bihaber olduğu bir durum? Dinleyici temelde bir 
“don’t talk back”* haline mahkûm edilmemiş midir? Bu sus­
kunluk acz anlamına gelmez mi? Bize bahşettikleri aynı anda 
her yerde olabilme olanağı, bir tutsağın halihazırdalığı değil 
de nedir? Resmen yok sayıldığına, havagazı muamelesi gör-



düğüne ve hiç söz alamadığına göre tutsak namevcut değil 
midir? v

Namevcut olduğu da açık. Ama yine de tek yanlılığı tersi­
ne yorumlamak, yani özgürlüğün güvencesi ve hazır bulunma 
biçimi olarak görmek de mümkün. Tek yanlılık sayesinde her 
olaya mesafeli, yani rizikosuz ve hırpalanmadan katılabilmek 

özgürlük demek değil midir? Olayları keyif ve eğlence malze­
mesi olarak kullanma ayrıcalığından yararlanabilmek? Peki ya 

tanığı olduğu hiçbir olay karşısında kaçmaya, yani bir bakı­
ma namevcutluğa zorlanmayan biri, kelimenin tam anlamıyla 

orada hazır bulunan biri değil midir?
Bu da akla yatkın görünüyor. Bu arada biri çıkıp da bu so­

ruları bölse ve yayınlananların burnumuzun dibinde mi yoksa 
uzağımızda mı olduğu yolundaki gelgitleri hükümsüz saysa 
pekâlâ makul karşılamamız gerekir. “Radyo ve televizyonun 
bize servis ettiği şeyler görüntülerdir. Sunumlar halihazırda- 
lık demek değildir! Resimlerin müdahaleye açık olmamaları 
ve bize havagazı muamelesi yapmaları gayet doğal ve ‘estetik 

görünüm’ başlığı altında çoktan aşinası olduğumuz bir olgu” 
dendiğini duyar gibiyim.

Mantıklı gibi görünse de itirazcının argümanı yanlıştır. 
Bir kere - ve esas itibarıyla fenomenolojik bir saptamadır bu - 
“akustik görüntüler” yoktur. Gramofon da bize senfoninin gö­
rüntüsünü değil kendisini sunar. Bir mitingi radyodan naklen 
izlediğimizde, duyduğumuzu düşündüğümüz şey, kalabalık 
eden kitlenin “resmi” değil, bizzat çıkardığı gürültüdür, her ne 
kadar kitle fiziksel anlamda bize ulaşamasa da. Ayrıca - meğer 
ki görüntü özelliği de dahil olmak üzere bir sanat eseri (diye­
lim ki bir dram) naklen yayınlansın - dinleyici olarak tavrımız 
da estetik olmaktan çok uzaktır. Futbol maçı dinleyen biri, 
heyecanlı taraftar tavrı sergiler; sanatın “güya”sımn yanından 
geçmemiştir.

Hayır, itirazcıya hak veremiyoruz. Teslim aldığımız şeyleri



görüntüden ibaret sayamayız. Tam anlamıyla gerçeğin dibinde 
hazır bulunduğumuz da söylenemez keza. “Olayda var mıyız 

yok muyuz?” sorusunun karşılığı yoktur. Ama işte bunun ne­
deni, “görüntü” (böylece “uzaktaki”) yanıtının kendiliğinden 
anlaşılır olması değildir. Aksine, yayınla yaratılan durumun 
tuhaflığı ontolojik belirsizliğinde yatar. Çünkü yayınlanan 
olaylar hem yakın hem uzaktır, hem gerçek hem görüntüdür, 
hem var hem yoktur. Kısacası hayalettirler.



Görüntü ve görüntüsü sunulan şey televizyonda senkrondur.
Senkronluk, halihazırdalığın kötürümleşmiş halidir

“iyi ama,” diye devam edecektir itirazcımız, “radyo yayın­
ları için geçerli olan, televizyona kolay uyarlanamaz. Televiz­
yonun bize görüntüler sunduğu, herhalde tartışma götürmez.”

Herhalde. Ancak geleneksel anlamda “resimler” olduğu da 
söylenemez, insanlığın şekil verme tarihinde bugüne dek res­
min doğasında aslen, kendisiyle resmettiği nesne arasında, her 
ne kadar belirginlikten uzak da olsa, bir zaman farkı, bir “za­
man eşitsizliği” olagelmiştir. Bu eşitsizlik Almancada “nach”* 
sözcüğüyle akılcı biçimde ifade edilmiştir. Bir tablo bir modele 
göre yapılır; ya da bir şey bir model uyarınca hayata geçiri­
lir. Ya resim, bir suret ya da heykel olarak temayı izlemiştir; 
temanın geçmişini yeniden canlandırmak, faniliğini geçersiz 
kılmak, bir anlamda temayı kurtarmak ve onun halihazırdalı- 
ğını alıkoymaktır bunun anlamı. Ya da sihirli bir provokasyon 
aracı, bir fikir, blueprint, model olma özelliğiyle, ilişkin oldu­
ğu objeden önce hayata geçmiş, derken gerçekleşen epizot ya 
da içerik tarafından geçilip devre dışı bırakılmıştır. Bir diğer 
şıksa - ki bu nötralize etme modusu dahi zamanla bağlantılı­
dır - resmin, bizi güncellik dışı bir boyuta, bir bakıma zaman 
ötesine taşıyan ya da taşıdığını zannettiğimiz bir araç olması 
olasılığıdır, insanın Dünya’yla ilişkisini yansıtan saydığımız 
bu zaman bağlamlarının öne çıkmadığı bir resim yok gibidir. 
Bu eşitsizliği içermeyen tablolar da “resim” olarak adlandırı­
labilir mi, kuşkuluyum. Ama işte televizyonun aracılık ettiği 
görüntüler böyle oluşumlardır.

Aim. Akabinde/sonra/göre/uyarınca. -çn



Zamanın içinde sinematik bir seyir izlemekle birlikte, bu 

görüntülerin resmedilen şeyle zamansal ilişkisinden söz edile­
mez artık. Bizim “zaman farkı” dediğimiz şeyin sıfırlandığı bu 
görüntüler, yansıttıkları olaylarla simültane ve senkronizedir- 
ler; teleskoptan hiç farkları yoktur, o an olan biteni gösterirler. 
Peki bu “halihazırdalık” değil midir? Halihazırda olanı göste­
ren şekiller resim midir?54

Bu sorunun gözden kaçması olanaksızdı. Ancak nitelenişi 
yetersiz kalmıştır. Varlığı çok öncelere dayanan “enstantane” 
kavramına havale edilerek fenomenin baştan sayılabileceği sa­
nılmıştır. Oysa terim, sorunu örtbas etmektedir. Geçici anı ya­
kalamak istediklerine göre, enstantaneler, en meşru anlamda 

resim kayıtlarıdır; yani kalıcı görüntülerdir; görüntü işlevle­
riyle, TV’deki hayal ürünlerindense anıtlara, hatta mumyalara 
bile daha yakındırlar. TV hayaletlerininse alıkoymayla işleri 
kalmamıştır. Röprodüksiyonunu sundukları olaylarla aynı 

anda sahne almakla kalmaz, aynı anda yok da olurlar. Yeniden 
kaydedilmelerinin mümkün olduğu durumlardaysa olayların 

en az görüntüleri kadar kısa ömürlü olmaları şarttır. Anlık gö­
rüntü iseler eğer, en fazla ânın bir anlık görüntüleridirler, yan­
sımalarla akrabadırlar. Öyle ya, bu sonuncular da yansıtılan 
anla simültane, senkronize ve birlikte ölümlüdürler; yani her 
açıdan saf ânı ifade ederler.

Sakın bu yaptığımız, “halihazırdalık” sözcüğüyle çevirdiği­
miz bir oyundan ibaret olmasın? Sözcüğün, iki anlam arasında 
bir yanardönerlikle sanal sorunlar yaratmasını söyledikleri­
mize alet ediyor olmayalım? Şurası açık ki, sözcüğü iki fark­
lı anlamda kullanıyoruz. Birincisi, somut şimdiki zamanı, yani 
insanla insanın ve insanla Dünya’nın reel bir yakın temasta bu­
lunduğu, birbirlerine yaklaşarak, bir araya gelerek ve birbirleri­
ni ilgilendirerek, birlikte “durum”a evrildikleri (=concrescunt) 
konstelasyonu tanımlamak için. Bir de biçimsel eşzamanlılığı, 
yani insanın ve herhangi bir olayın, aynı şimdi noktasının iğne



ucunda, yaşam momentini paylaşmaları olgusunu göstermek 
için. Ancak sözcüğün iki anlamının bulunmasına - üstelik sa­
dece Almancayla da sınırlı değil - rastlantı denemez haliyle. 
Bilakis bu çifte anlam, dayanağını, bir olayın ya da yaşamdan 
bir parçanın bizi ancak “halihazırda” nın artık sadece eşzaman­
lılık anlamını taşıyacağı kadar az ölçüde ilgilendirdiği sınırın 
gerçekten çizilememesinden alır. Halihazırda olan salt eşza­
manlıya dönüşür. Sınırda bir vakadır; beni en az ilgilendiren, 
yani en uzağımdaki şeydir; ancak öte yandan henüz “namev- 
cutluğa” çekilmemişliği bir anlamda beni yine de ilgilendirdi­
ğine kanıttır.35

Üstelik her iki anlam arasına bir sınır çekilebilse bile: Bu 
çifte anlamla oynayan biz değiliz. Bunu yapan televizyondur. 
Hatta, bu oyun, yayınların ilkesidir âdeta. Yayının marifeti, 
tam da işte sadece ya da neredeyse sadece diyelim, eşzamanlı 
olanı, sahici bir yanı başımızdalık etkisi yaratacak şekilde servis 
etmektir; sırf biçimsel bir halihazırdalık arz eden şeye somut 
bir halihazırdalık görünümü kazandırmaktır. İki “şimdiki za­
man” arasındaki, böylelikle de önemli ile önemsiz arasındaki 
aslında pekâlâ belirsiz sınır çizgisini tamamen silmektir. Her 
görüntülü yayın, hem de haklı olarak “şimdi varım” diye ses­
lenir, “hem de sırf yayın sıfatıyla değil, yayınlanan olay sıfa­
tıyla da.” işte yayın, bu “şimdi varım”la, bu güncellikle, ka­
tışıksız görüntü türünde olanı aşan bir fenomen olur çıkar. 
Bir anlamda, keza gerçek bir halihazırdalık olmadığı için ara 
bir şeye, gerçekle hayal arası şeye, radyo programlarından söz 

ederken “hayalet” diye adlandırdığımız şeye dönüşür.
Ayrıca iki şimdiki zaman arasındaki sınırın silinmesi, iti­

raz şöyle dursun, doğru yapıldığında selamlanacak şey aslın­
da. Günümüzde, hem de bizi gerçekten ilgilendirebilecek ve 
karşılaşabileceğimiz (ya da bizzat sebebiyet verebileceğimiz) 
şeyler, yani nostra re s, ve somut mu somut, tehlikeli mi teh­
likeli olmalarına karşın, hata edip “sadece eşzamanlı”, yani



adiaphoron diye niteleyip bir kenara ittiğimiz haddinden fazla 
şey var. Taşralılaşma tehlikesinin yanlış küreselleşme tehlike­
sinden daha az olduğu söylenemez. Duyumsal çemberimizin 
çok çok ötesinde diri tutulması gereken, güncelliğe ilişkin 
ahlâki ufkumuzu genişletecek tekniklere hakikaten ihtiyaç 
var. Televizyonsa böyle bir işlevden uzaktır. Aksine ufkumu­
zu tümden öylesine yumuşatır ki gerçek güncellik nasıl bir 
şey anlayamaz hale geliriz. Bizi ilgilendiren gelişmelerle dahi 
artık sadece laf olsun diye ilgileniriz. Bu sahte ilgiyi ise evleri­
mize servis edilen sahte güncelliklerden öğrendik.

Güncellik hayaletlerinin sınırsız sayıda olduğunu ekleme­
ye gerek var mı bilmiyorum? Tüketiciyle olayı ortak paydada 
toplayan esas, soyut ve noktasal olduğu, tam da işte salt bir 
‘ortak şimdi’de yattığı için evrenseldir de. Bu ‘evrensel şimdi’ 
dışında ayrık bir vaka, haliyle sözde bir halihazırdalığa çev­
rilemeyecek hiçbir şey yoktur. Ancak yanı başımızda kılınan 

şeyler ne kadar artarlarsa o kadar namevcut hale gelirler. Bu­
güne dek karşılaştığım radyo-televizyon meraklıları arasında, 
tükettiği günlük eşzamanlılıklar sayesinde Dünya’ya açık biri 
olarak yoğrulmuş ya da hiç olmazsa çağdaş kılınmış tek bir 
kişi dahi hatırlamıyorum. Öte yandan şu, günlük öğünlerin 
dünyasızlaştırdığı, ilişki fakiri ve kafası bulanık, alt tarafı bir 
andaşa dönmüş olanlara rastlamışlığım çoktur.



Keşif gezisi: Sönmüş bir tutkuya dönük anımsamalar 
Kafası karışıklar yalnızca şimdiki zamanda ikamet eder 

Aygıtlar yapay şizofreni üretir - Birey “dilimlere bölünür’’

Onyıllar önce, eski bir deyişi bir parça değiştirerek söyler­
sek, “bir koltukta birkaç karpuz birden taşıyan”, daha ciddi 
ifadeyle, ‘ubique simul’un* metafiziksel anlamında her yana 
“dağılmış”, aklına eseni yapan bir dizi ozan (Apollinaire ör­
neğin, genç Werfel ya da) çıkmıştı. Genellikle “şimdi” söz­
cüğüyle başlayan şiirlerinde aynı anda Paris’te, Prag’da, Cape 
Town’da, Şanghay’da ya da herhangi bir yerde olan biten ne 
varsa art arda sıralıyorlardı. Bu şairleri, kendine özgü o met- 
hiyemsi değerler katalogunu oluşturmaya iten şeyin sahici 
bir metafiziksel heyecan olduğu kuşkusuz. Kim bilir belki de 
“non percipi”yi** “non esse”*** şeklinde yanlış anlamışlardı; bir 
bakıma kayda düşemedikleri tüm varlıkları yok sayarak birer 
kayıp şeklinde algılamışlardı. Ama her halükârda, ister iste­
mez belirlenmiş tek bir ‘Bura’da ikamete mahkûm olmaların­
dan ötürü tüm o var olan şeyleri kaçırıyor olmaktan müthiş 
bir tedirginlik duydukları kesin. Bir tür ruh çağırmaya benzer 
girişimleriyle, dağınık, yani gaip olan ‘orada’ları yanlarında 
var etmeyi umuyorlardı böylece. Bu “orada”ları, umarsızca, 
tüm o mekânların ve oralarda olup bitenlerin yer aldığı ve 
hepsinin katılımıyla gerçekleşen omnipresent bir şimdi ânının 
odağında toplamaya ve zorla bir arada tutmaya çabaladılar. 
Metafiziksel bir büyü denemesiydi denebilir. Hedefledikleri

* Lat. Her yerde aynı zamanda, -yhn
Lat. Algılanmayan, -yhn

Lat. Mevcut olmayan, -yhn



şey, Dünya’yı oluşturan birbirinden kopuk (ve böylece gaip) 
olayların bu kendilerine çekilmez gelen mahremiyetlerini, 
‘şimdi’nin her zaman her yerdelik kıvamının telkini yoluyla 
feshetmek; bir bakıma ‘ân’ı sihirli araç olarak, mekânın “prin- 
cipium individuationis” özelliğine karşı kullanmaktı. Her ne 
kadar yanılgıyla bezenmiş idiyse de, bu şairlerdeki tutkunun, 
Eleacı düşünüşün son bir varyantı olduğuna kesin gözle ba­
kılabilir. Bir anlamda, çokluğu, metafiziksel yoldan gözden 
düşürme arzusuydu bu. Tam da bu denli gerçekdışı bir şeyde, 
noktasal bir ‘şimdi’de “asıl var olmayı” görmeleri - ki bu nok­
taya geri çağrılmış hali ile çokluğun takıntı olması kaçınıl­
mazdı - neredeyse trajiktir. Bu durum, esas metafiziksel düs­
turların, hatta kelepir panteistik olanlar da dahil, bu şairlerin 
artık işlerine yaramadığının, “bütünü esas alan” “sistemin” 
sonraki yardımcı aracının bile para etmediğinin göstergesiydi 
düpedüz. Bu şairler de türlerinin son örnekleriydi kuşkusuz. 
Ama günümüzün “şimdi” taraftarlarıyla kıyaslayınca: Meğer 
ne kadar dirilermiş. Bugünkülerde, onlarda olan ‘şimdi’ tut­
kusunun minicik son kıvılcımlarına rastlamak dahi neredey­
se olanaksız.

Elbette bu şairlerin, dikkat dağıtma tekniğinin (resimli ma­
gazinler vb. yoluyla) kitlesel boyutlar almaya başladığı tarihsel 
kesitte ortaya çıkmış olmaları rastlantı değil. Ancak şairler, da­
ğılmış olanı karamsarca girişimleriyle zorla bir araya getirme­
ye çalışırlarken, dağıtma tekniğinin ve eğlence araçlarının der­
di, tersine bu dağılmayı üretmek ya da önayak olma görevini 
yerine getirmekti. Bu (haliyle çok fazla “dağılmış olan”, yani 
sadece metafor olarak anlaşılan) “dikkat dağıtmanın” güttü­
ğü amaç, insanları bireyselliklerinden etmek, daha doğrusu 
onlardaki, bu kaybı fark edecek bilince el koymak - şöyle ki 
‘principium individuationis’lerini; mekân konumlarını gaspe- 
derek - yani insanları ubique simul, belirli bir noktada bulun­
mayı bırakıp, hep aynı zamanda başka bir yerde oldukları, asla



kendilerine ve asla bir meseleye odaklanamadıkları, kısacası 
hiçbir yerde olamadıkları bir duruma sürüklemektir. Dene­
cektir ki bu akıl çelme yöntemlerinin kurbanları kurban sa­
yılmazlar; endüstri, sunduğu akıl çelme seçenekleriyle talebe 
karşılık vermiştir sadece. Bunun tamamen yalan olduğu söy­
lenemez. Ama tamamen doğru olduğu da söylenemez. Çünkü 
talep de düpedüz kasten üretilmektedir.

Gündelik mesaideki insanlardan, uzmanlık gerektiren ve 
kendilerini çok az ilgilendiren uğraşların açmazına sıkıştırıl­
mış, öte yandan can sıkıntısına maruz bu haldeki varlıklardan, 
baskı ve can sıkıntısının mola verdiği anlarda, yani paydoslar­
da, kolaylıkla ‘proportio humana’larma* dönmeleri, yeniden 
kendilerine ( ‘kendi’leri yerinde duruyorsa tabii) gelebilmeleri 
ya da gelmeyi istemeleri, yahut sırf bunu istemeyi becerebilme- 
leri bile, beklenemez. Bilakis, bunaltan baskının son bulması 
bir patlamayı andırıyor ve mesailerinden böylesine âniden 
kurtulmuş varlıklar, çalışma yaşamlarında gördükleri yaban­
cılaşmadan başka bir şey bilmiyorlar. O yüzden çok yorgun 
değillerse eğer, ne olduğu hiç önemli değil, bin türlü yabancı 
şeye yöneliyorlar. Can sıkıntısının rüzgârının dinmesini taki­
ben zamanı yeniden hareketlendirecek ve başka bir tempoya 
geçirecek türden her şeye, özetle hızla değişen sahnelere.

Omnipresentliğe ve hıza duyulan bu anlaşılır açlığı, radyo 
ve televizyon programları kadar böylesine dört dörtlük gide­
recek bir başka şey zor bulunur. Çünkü bu programlar, hevesi 
ve yorgunluğu aynı anda karşılıyor; gerilim ve rahatlamayı, 
tempo ve hareketsizliği, tahakküm ve boş zamanı - hepsini 
birlikte servis ediyorlar. Hatta bizi, bu baştan çıkarmaların üs­
tüne çullanma zahmetinden de kurtarıyorlar. Bizim üstümüze 

çullanan onlar ne de olsa. Kısacası: Böylesine çok katmanlı 
bir ayartmaya direnmek mümkün değil. O yüzden de sözü­
nü ettiğimiz şairlerin muzdarip olduğu, bir koltukta iki ya da



yüz karpuz taşımanın lanetinin artık (görünüşte) gayet dertsiz 
tasasız, doğal bir boş zaman statüsü haline gelmesine şaşır­
mamak gerek. Burada kıçının üzerindeyken başka yerde ika­
met eden ve artık her yerde aynı anda bulunmaya, yani hiçbir 
yerde olmamaya böylesine alışmışlıklarıyla aslında artık hiçbir 
yerde, her halükârda herhangi bir mahalde oturmayan - konut 
da şöyle dursun - olsa olsa kullanışsız ve her an değişen zaman 
mevkiini, yani şimdiyi mesken edinmişlerin tamamının statü­
südür bu anlayacağınız.

Ama çağdaş insanın “dağılmışlığını” henüz tam anlamıyla 
betimlemedik. Nitekim bu dağılmışlık ancak “yapay üretilmiş 
şizofreni” denebilecek durumda optimuma ulaşır. Bu şizofreni 
öyle dikkat dağıtma aygıtlarının yan efekti falan olmakla kal­
maz, aksine açıkça hedeflenen ve müşterilerce de talep edilen 
bir şeydir; her ne kadar başka ad altında da olsa.

Buradaki “şizofreni”den ne anlıyoruz?
Benliğin iki ya da daha fazla kısmi varlığa, en azından iki 

ya da daha fazla kısmi fonksiyona kesilip ayrıldığı durumu. Bu 
varlık ya da fonksiyonlar koordine olmadıkları gibi, koordine 
edilemezler de; koordine edilemedikleri gibi, benliğin bu ko­
ordinasyonu pek iplediği de söylenemez; benlik bu koordinas­
yonu iplemediği gibi, şiddetle reddeder de.

Descartes, ikinci meditasyonunda olanaksız olarak tanım­
lamıştı: “à concevoir la moitié d’aucune âme.”* Günümüzde 
ise bölünmüş ruh, sıradan bir olgudur. Aynı anda iki ya da 
daha fazla  uğraşa yönelme eğilimi, günümüz insanının, en 
azından avare olanının, en belirgin özelliklerindendir.

Sırtı bronzlaşırken, gözleri önündeki dergide yüzen, çene­
si ağzındaki sakızı çiğnemekle meşgul, kulakları maça gitmiş, 
güneşlenen bir adam örneğin - bu pasif simultan oyuncu ve çok 
uğraşlı miskin figür, uluslararası sıradan bir görüntüdür.

Alışılmış bir görüntü olması ve doğal karşılanması ise il-



ginçliğini hiç mi hiç azaltmaz, aksine asıl bu yanıyla esaslı bir 
açıklama gerektirir. '

Tasvir ettiğimiz güneşlenen adama “asıl” uğraşısının ne ol­
duğunu, ruhunun “gerçekte” nerelere takıldığını sorsak, yanıt 
veremezdi haliyle, çünkü “asıl”a ilişkin soru baştan yanlış bir 
varsayıma dayanmıştır; yani kendisinin, uğraşın ve takılma­
nın öznesi olduğundan yola çıkılmıştır. Burada herhangi bir 
şekilde “özne”den ya da “özneler”den söz edilecekse, en fazla 

organlar akla gelebilir; dergideki fotoğraflarla meşgul gözler, 
maçla meşgul kulaklar, sakızla meşgul çene. Kısaca: Kimliği 
öyle adamakıllı organizasyon bozukluğu içerisindedir ki “ken­
disini” arayıp bulma çabası, var olmayan bir şeyi aramayla eş­
değerdir. Böylelikle (deminki örnekteki gibi) salt yaşamın çok 
çeşitli noktalarına dağılmakla kalmaz, tek tek fonksiyonların 
çoğulluğuna da saçılır.56

Adamımızı bu darmadağın hamaratlığa iten, tek tek fonksi­
yonlarını böylesine serbest (ya da görünüşte böylesine özerk) 
kılan nedir sorusu, aslına bakarsak yanıtlanmıştır. Ancak yine 
de tekrar edelim: Söz konusu şey ‘horror vacui’dir, bağımsız­
lıktan ve özgürlükten korkmasıdır. Başka bir ifadeyle, boş za­
manın kendisine tahsis ettiği özgürlük alanına, boş zamanı 
sayesinde maruz kaldığı boşluğa, bizzat şekil vermek, elindeki 
zamanı kendi inisiyatifiyle değerlendirmek zorunluluğundan 
duyduğu korkudur.

Çalışma yaşamı onu öylesine mutlak biçimde pasif meş­
guliyete, yani bağımlılığa alıştırmıştır ki paydostan sonraki 
momentte kendi başına bir şeyler yapma sorumluluğunun 
altından kalkamaz. Ortada bu görevi üstlenecek bir “benlik” 
kalmamıştır. Günümüzde tüm huzur ve sükûnet vakitleri ile iş­
sizlik arasında gizli bir aile benzerliği vardır.

Çalışan, işi bıraktıktan sonra başının çaresine bakması ge­
rektiğinde, organizasyonu üstlenen kılavuz olarak devreye gi­
remediği için bölük pörçük olur ve birbirinden kopuk fonksi­



yonlarına indirgenir. Ama tabii bu fonksiyonlar da kendisi gibi 
kuru kuruya meşgul-ediimeye alışmışlardır. O yüzden - tek tek 
her biri - “işsizlik” saati geldiğinde önlerine çıkan ilk tatmin 
edici malzemeye tutunur, ilk rastladıkları şey hep en iyisidir 
haliyle - malzeme olsun da ne olursa olsun -, fonksiyonun tu­
tunabileceği bir dayanak yerine geçer çünkü.57 Tek bir içerik, 
tek bir dayanak asla yetmez, her organa bir tane gerekir, or­
ganlardan birinin dahi işi gücü olmasa, bu bir gedik demektir, 
o gedikten içeri pekâlâ boşluk dolabilir. Sadece dinlemek ya 
da sadece görmek acemiliğin daniskasıdır o yüzden, bu tür­
den “sadece tek bir şey yapma”daki izolasyonun, soyutlama 
ve konsantrasyon becerisi gerektirmesi ve organizasyonu sağ­
layan bir merkezin yokluğunda bu becerinin beklenemeyece­
ği gerçeği de şöyle dursun. Sessiz filmleri izlerken müziksiz 
yapamayışımızı ve müzik kesilip sadece-görsel olan devam 

ettiğinde soluksuz kalmış gibi davranmamızı da açıklıyor bu. 
Kısaca: Boşluğa karşı yalıtım sağlamak için her organ “işgal” 
edilmelidir, “işgal edilme”, durumu anlatmak için “meşgul 
edilme”den çok daha isabetli bir kavram.

Bu işgalinse iş halini almaması gerektiği içindir ki - ne de 
olsa mesele hoş vakit geçirmektir - organların ancak keyif 
maddeleriyle işgal edilmesi uygundur. Her organ, her fonk­
siyon, tüketimin ve tüketim hevesinin peşine düşer böylece.

Bu tüketimin de ille somut bir keyif biçimini alması gerek­
miyor; sırf - ne yazık ki dilde bunu anlatan bir sözcük yok - 
keyif objesinin eksikliği durumunda baş gösterecek korkunun 

ya da açlığın ortaya çıkamama olasılığı yeterlidir. Tıpkı soluk 
almanın - hakikaten nadir haller dışında - pozitif anlamda 
zevk vermemesi, ama havasız kalmanın oksijene olan iştahı 
artırması ya da paniğe yol açması gibi.

Doğrusu, anahtar sözcük “açlıfe”tır. Nitekim her organ, 
işgal edilmek varken boşluğa maruz kaldığında, yani özgür 
olduğunda, açlık çektiği kanısına kapılır. Halihazırdaki her tü­



ketmeme acil durum sayılır. Arka arkaya sigara yakan tiryaki 
temel örnektir buna. Böylece, hörribili dictu,* özgürlük, sıkıntı 
ile özdeş hale gelir (boş zaman = aylaklık = tüketmeme). Ara­
lıksız tüketilebilen, yani doymuşluk yaratma tehlikesi içerme­
yen tüketim maddelerine olan talebin nedeni de budur. Teh­
like diyorum, çünkü doymuş olmak, keyif süresini azaltacak, 
haliyle diyalektik olarak, yeniden, tüketmeme şeklini alacak 
bir şeydir. Hiç bitmeyen sakızın ve aralıksız süren radyo yayı­

nının rolünü de açıklar bu.58
Şu da var ki akıllara zarar özgürlük ve sıkıntı özdeşliği - 

özgürlük gaspı ile memnuniyetin özdeşliği desek de olur - gü­
nümüzde ortaya çıkmış bir şey değil.

Daha 19. yüzyıldaki “karma sanatlar”, ‘horror vacui’ye oy­
namış ve insanı baştan sona zapteden, tüm duyularını aynı 
anda yağmalayan yapıtlar üretmiştir. Baskına uğrayanların na­
sıl mest olduğunu, özgürlüklerinin total gaspı karşısında nasıl 
büyülenip keyif aldıklarını tarihten biliyoruz. Almancaya özgü 
“büyüleyici”** ifadesine - ki asıl anlamı doğal olarak kavrayışı­
mızın dışında kalmıştır artık - kulak verilmesi durumunda ne 
demek istediğim anlaşılır. “Soluk kesici” gösterimlere fahiş pa­
ralar ödemek işin şanındandı. Bu “soluk kesme/büyüleme” kav­
ramını düşündürücü bulup dile getiren aslında ilk Nietzsche 
olmuştur, bugüne dek de neredeyse ikinci bir kişi çıkmamıştır. 
Bayreuth’ta o sıralar ilk kez hayat bulan soluk kesici gösterim, 
bugünle kıyaslandığında çok insani kalıyordu şüphesiz. Ne de 
olsa “karma sanatlar” fikri her şeye rağmen, antik ve saygın bir 
insanlık fikrini temel almıştır. Başka deyişle: İnsanın, baskına 
uğramış ve büyülenmiş haliyle dahi kendi içinde bütünlüklü 
bir yapıta layık, yani tek bir bütün olmayı hak eden bir varlık 
olarak görülmesi yine de hiç son bulmamıştır, bu tek bütün de ‘hiç 
değilse henüz kendi içinde homojen’ bir yenilgiyi hak etmiştir.

Lat. Dilim varmıyor söylemeye, -yhtı

Überwältigend: Muhteşem, büyüleyici, eşsiz, soluk kesici vb. -çrı



Günümüzdeyse bu tortu denebilecek özellikler de kaderine 
terk edilmiştir. Salt toplama işleminin naçizane ilkesi yeter de 
artar bakışı hâkimdir. Günümüzde normal sayılan, birbirinden 
tamamen farklı unsurların eşzamanlı servisidir. Üstelik sadece 
nesnel açıdan değil, yarattığı ruh hali açısından da farklı un­
surların; dahası düzey açısından da farklı unsurların. Kahvaltı 
masasında okuduğu resimli romandaki balta girmemiş ormanda 
yaşayan kızın, seksle kaplı kaburgalarının arasına bıçak saplan­
masını ve aynı anda kulağına Ayışığı Sonatı’ndan üçlemeler dam­
lamasını kimse dert etmemektedir artık. Hiç kimse her iki şeyi 
aynı anda soğurmakta zorlanmıyor. Daha kısa süre öncesine 
dek akademik psikoloji, tamamen farklı iki içeriğin ve duygu­
sal halin bu tür bir eşzamanlı tüketiminin mümkün olamaya­
cağından dem vuruyordu. Çağımızda her an milyonlarcasma 
rastlanabilecek nesnel gerçeklik, bu olasılığı en azından iyice 
bir artırmakta.

Kültür eleştirisi insana yönelik tahribatı şimdiye dek sırf 
onun standartlaşmasında, yani tek tip içeriğe sahip bir varlığa 
dönüştürülmüş bireye arta kalan şeyin sayısal bireysellikten 
ibaret olmasında görmüştür. İşte bu sayısal bireysellik dahi yi­
tirilmiştir artık. Sayısal kalıntı dahi bir kez daha “bölünmüş", 
individuum (bireysel) olan “divisum”a (bölünmüşe) dönüştü­
rülmüş, çok sayıda fonksiyona parçalanıp ayrıştırılmıştır. İnsa­
na yönelik tahribat daha nereye varacak ki? İnsan nasıl bun­
dan daha fazla insanlık dışı olabilir ki? Bu anlamda günümüz 
psikolojisinin coşkulu ve buyrukçu bir tarzda selamladığı 
“bütünsel bakış açılarının rönesansı” da tam bir absürdlük ve 
tam bir ikiyüzlülük; rönesans dedikleri şey aslında, insandan 
geriye kalan kırık parçaları teorinin akademik kisvesi altında 
gözlerden gizleme manevrasıdır.



Gerçek olan her şey hayalete döner, sanal her şey gerçek olur 

Görüntülere kazak ören aldatılmış büyükanneler, görüntü fetişisti 
olacak şekilde terbiye ediliyorlar

Dikkati dağılmış insan tipinin “bölünmüşlüğüne” ilişkin 
bu uzun ama gerekli antrparantezden sonra, daha sınırlı te­
mamıza, radyo ve televizyonun insan için oluşturduğu tehdi­
de dönelim.

İnsanın evine kadar “yayınlanan” şeyler, ontolojik açıdan 

o kadar belirsizdir ki saptamasında bulunmuş ve onlara var 
muamelesi mi yapmalıyız yok muamelesi mi ya da gerçek ola­
rak mı değerlendirmeliyiz yoksa görüntü olarak mı karar ve­
rememiştik. O yüzden bu belirsiz şeye bir ad vermiş, “hayalet” 
demiştik.

Bu arada belirsizlik savımız bir itirazla karşılaşmış ve sor­
gulanmıştı. İtirazcımız, “varlığın ya da yokluğun” anlamına 
dair sorunun lüzumsuzluğunu vurgulamıştı; çünkü yayınlar 
“estetik görüntülerdi” ve bizim yaklaşım tarzımız da estetikti, 
ayrıca görüntü sorunu, estetikte çoktan tatlıya bağlanmıştı.

Ancak meseleyi bu argümanlarla açıklamak, eski tuluma 
yeni şarap doldurmaktır. Eski kategoriler yetersizdir. Evinde 

televizyon karşısındaki halini önyargısız bir bakışla değer­
lendiren hiç kimse “estetik görüntülerin” keyfini sürdüğünü 
iddia etmeye kalkmaz. Bir kere her şeyden önce istese de ya­
pamaz bunu. Çünkü televizyon programlarının absürdlüğü ve 
yadırganacak ölçüde sıkıntılı yanı, asıl tam da “gerçeklik ya 
da görüntü” opsiyonundan kaytarmasında yatar. Olayların, 
yayınlandıklarında hayaletimsi bir karaktere büründükleri ne



denli doğruysa, bu yolla sanatın ‘miş gibi’ karakterini aldıklarını 
söylemek de o denli yanlıştır. Televizyonda siyasi bir duruşmayı 
izlerken takındığımız tavır, tiyatroda Büchner’in ‘Danton’un- 
daki mahkeme sahnesini izlerken takındığımız tavırdan tama­
men farklıdır. Bu tavrı net biçimde betimlemenin zorluğu, sırf 
teorik kavramlarımızın yeni gerçekliğe yetişememişliğinden 

değil - ki sahiden yetişememişlerdir - asıl tam da yayınların 
somut kastının belirsiz bakış açıları üretmek olmasından da 

kaynaklanır. İmal edilmek istenen şey gayriciddi bir ciddiyet 
ya da ciddi bir ciddiyetsizliktir. Ciddiyetle ciddiyetsizlik arasın­
daki ayrımın geçersizleştiği ve izleyicinin, programların onu 
ne şekilde ilgilendirdiği (gerçeklik midir görüntü müdür, bil­
gi midir “eğlence” midir) ya da sevkiyatı hangi vasıfla teslim 
alacağı (ahlâki-siyasi bir kişilik olarak mı yoksa boş zaman 
tüketicisi olarak mı) sorularını artık yanıtlayamayacağı, daha­
sı bu soruları gündeme almaktan bile âciz olduğu, titrek ve 

sallantıda bir durumdur bu.
Ciddiyet ve şaka arasındaki belirsizlik, tiyatro geleneğin­

deki “görüntü” kavramının kullanımının hâlâ sürdürülmeye 
çalışıldığı radyo piyeslerinde ve televizyon dizilerinde hepten 

açıklık kazanır. Nitekim vaka, “fiction”* sayılan olayların ge­
lişiminin (gerçek gelişmeleri hayaletimsi hale getiren aktarma 
tekniğinin aynısı kullanıldığı için) diyalektik olarak gerçek­
miş gibi bir etki uyandırmasıdır. Nasıl ki yaşamın düş sayıl­
dığı yerde düşler yaşam yerine konuyorsa, tüm gerçekliklerin 
görüntüye dönüştüğü yerde de her görüntü gerçekmiş gibi bir 
duygu yaratır. Yayma malzeme edilen her gerçek sürece görün- 
tümsü özellik kazandırılması söz konusu iken, (kurgulanmış 
tiyatro sahnelerindeki) naylon vakaların yayınla aktarım sıra­
sında özgün estetik görüntü karakterinden olması kaçınılmaz­
dır. Gerçekten de bu nitelik hissedilmez olur, her halükârda 
o denli az hissedilir ki sanal süreç bizi onun gerçek tanığı,



gerçek katılımcısı, hatta gerçek kurbanı olduğumuza inandı­
rır. Aklıma en başta Orson Welles’in, Yeryüzü’nün uzaylılarca 
işgalini konu edinen “Gezegenler Savaşı” (19 3 8 ) adlı radyo 

tiyatrosu geliyor. Radyo kanalı, bu vesileyle Hamlet’ten bildiği­
miz “oyun içinde oyun” tarzını kabaca devralarak röportajlar 
tertiplediğinden (sanatsal edim bu hoş izlenimi uyandırmakta 
yatıyormuş) programın gerçek röportajlardan hiç farkı yoktu. 
Farklı olması isteniyor muydu ayrıca ve olayın çarpıcı yanı 
nedir diye sorarsak: Ahmaklık ya da utanmazlık konusuna hiç 
girmeyelim derim. Öte yandan araya, yayının kurgu olduğu­
na dair açıklamalar sokulacak olsaydı da pek işe yaramazdı. 
İşgalin mümkün olabileceğine inanmış dinleyicilerin hiçbiri 
“Marslılar geldi” şeklindeki felaketin anonsunu duymuşken 
soğukkanlılıkla oturup radyodan yapılacak bir sonraki açıkla­
mayı bekleyecek durumda değildi. Her halükârda sözde taklit 
olan şey, bizlere kısmen gerçek bir olaymış, kısmen de bu ola­
yın bünyesindeki, olaya ilişkin habermiş gibi ulaşmış ve ger­
çek bir paniğe yol açmıştı. Bu arada bunun ilk “solo halinde 
toplu panik” olduğunu da belirtmeli. Her bir panik yan kom­
şuyla bile en ufak dirsek teması olmaksızın., dört duvar arasın­
da baş göstermişti. Bunun “estetik bakış açısı”yla ilgisi de olsa 
olsa büyük bir yangın sırasındaki çığlıklarla, bir havai fişek 
gösterisindeki sevinç çığlıkları arasındaki benzerlik kadardır.

Ne var ki radyo tarihinin “klasiği” sayılabilecek bu anlattı­
ğımız olay istisna değil. Hemen hemen tüm radyo tiyatroları, 
en azından günümüzde geçen ve sadeleştirilmemiş olanla­
rın hepsi, hatta masum içerikli gözükenler de aynı nitelikte. 
Çünkü gerçekle görüntüyü, katılımla naylon katılımı öylesine 
birbirine doluyorlar ki hilekârlıklarıyla dinleyiciye ciddi olma 
şansı tanımıyorlar. Yanlış anlamayalım: Vakanın ciddiyetsizliği 
pek de öyle ciddi bir şeyin gayriciddi biçimde servisinde ve 
tüketiminde yatmıyor; mesele gayriciddi olanın fazlaca ciddi 
gösterilmesinde ve benimsenmesinde. İşin esprisi bu ciddiyet­



te. Kastettiğim, hani hunharca bir yanı falan da bulunmayan, 
hatta genelde acıklı diyebileceğimiz, sanal ailelerin yapmacık 
gündelik yaşamlarının konu edildiği, yıllarca süren ve hiç de 
öyle masum sayılamayacak diziler. Birleşik Devletler’de çev­
releri, yani “dünyaları”, yalnızca gerçekte var olmayan bu 

varlıklardan oluşan yaşlı ve kimsesiz hanımlar biliyorum. Bu 
varlıkların esenliğiyle öyle yakından ilgileniyorlar ki hayali 
aile üyelerinden biri ölecek ya da nişanlanacak olsa uykula­
rı kaçıyor. Yakın çevreleri hayali görüntülerden, hayatlarının 
anlamı hayali aileyle ilişkiden oluşuyor. Onlar olmasa kimse­
leri yokmuş, onların yokluğunda yaşamaya değmezmiş gibi. 
Bu hayali varlıklar için kışları eldiven örüyorlar. Hatta hayali 
bir bebeğin doğumu yaklaşsa, radyoevlerinde bebek tulum­
ları, örülmüş mini hırkalar, başlıklar dağ gibi birikiyor. Tüm 
o giysilerse, bağış sahiplerinin ruhu duymadan, adları sanları 
bilinmese de en azından gerçek bebeklere, esirgeme kurumla- 
rına yollanıyor.

1943’te, sözünü ettiğim bu biçarelerden birine, “How is 
W alt?”* diye sormuşlar.

Hiç duraksamadan, “Almanya’da esir düştü,” diye yanıtla­
mış.

Soruyu soran afallamış. “Almanya’da mı? Pasifik’te değil 
miydi?”

“Haa, şu bizim Walt’i soruyorsunuz, e baştan söylesenize 
bunu! Ben Walt’tan söz ediyorsunuz sandım.”

Walt, “Porcia Faces Life” adlı pembe dizinin, ülke çapında 
tanınan ve tüm radyo dinleyicilerinin âdeta akrabası sayılan 
figürlerinden biriydi.

Bu işgüzar yaşlı kadınlar, kimilerine komik ya da acıklı ge­
lebilir. Benim gözümdeyse ürkütücü birer hayaletler; ellerinde 
tığlarıyla günümüzün görüntü dünyasının kader tanrıçalarını 
andırıyorlar. Demin “tek yanlı” diye adlandırdığımız, insanın



sözde bir dünyadan haberdar olduğu ama bu dünyaya hitap 
edemediği; öte yandan söz konıisu dünyanın, insanları kale 

almadığı ama yine de sürekli onlara seslendiği çelişkili duru­
mu aklımıza getirelim, bu kader tanrıçalarının muazzam bir 
absürdlükle o duruma örnek oluşturduğunu görürüz. Bir yan­
dan bu tek yanlılığı kavrayacak kapasitede değiller, yoksa ne 
diye kalkıp bir şeyler örsünler; diğer yandan durumu gayet 
doğalmış gibi kabullenmişe de benziyorlar. Bu yaşlı hanımla­
rın, bir kez olsun, hayal ürünü ailelerin onları kâle almadığı­
na, bir hiç muamelesi gördüklerine, ailelerle elle tutulur bir 
ilişkiye geçemediklerine, esasen paylarına düşen gizlice onu 
bunu dinleme davranışıyla yetinmek zorunda oluşlarına dair 
yakındıklarını duymadım. İşin acıklı ve rezalet tarafı, bu maket 
ailelerin sahici ailelerin yerine geçmeyi gerçekten becermiş ol­
malarıdır. Bir deri bir kemik kalmış, ‘anne, büyükanne şefkati’ 
benzeri duyguların - ki bu duygulara gerçek aile yaşamında 

haklı olarak yer vardır - sahiden uyarılabildiği, ele geçirilebil- 
diği ve tatmin edilebildiği saçma bir durum. Öte yandan, ki bu 

noktada maket aileler tam bir “görüntü ”dür, sevgi duyanların 
varlığının zerrece dikkate alınmadığı, yani onların hak ettiği 
gerçek duyarlıkların (bu duyarlıklar toplu halde üretilip solo 
tükettirilir) aşağılandığı haller yaratmaları da cabası.

“Ne var ki bunda? Yaşlı hanımlara bu hoş duyguları ne diye 
çok görelim? Duyarlık iyi bir şey değil mi? Duydukları heye­
cana kötü denebilir mi? Onlardaki bu duygular da mı sanal ya 
da yutturmaca yani?” şeklindeki itirazı duyar gibiyim. Buna 
yanıtımız, demode ve asla gerekçelendirilemeyecek bir haki­
kat tutkusuyla bezenmiştir; bir insan ne denli gerçek, ne denli 
hoş ya da iyi duygular taşırsa taşısın, eğer bunlar boşluğa dö- 
külüyorlarsa, yani hiçbir gerçekliğin tekabül etmediği duygu­
larsa, o insan, yalan yanlış görüşlere sahip birinden daha okka­
lı ve daha feci biçimde kazıklanmıştır; kandırılanlar, içtenlikle 
de olsa yalan dolanı doğru olarak kabulleniyorlar diye yalan­



lar düzelmez; tam tersine yalanların istediği de budur, hedef­
lerine ve zafere tam da bu nedenle ulaşırlar. İşte bu görüntü 
müritleri, dolandırılırken insanlıklarını kaptırmışlardır, çünkü 

öznellikleri ve yaşam, birbirinden mutlak biçimde kopmuştur. 
Ayrıca bu noktada, hem de aynı toruna aynı sevgi şeklindeki 
duyarlıkların el değmeden seri halde üretilip milyonlarca ka­
dına empoze edilmesi mi daha büyük rezalet, yoksa tüm bu 

kadınların sonuçta “kendi” torunları yerine (çünkü bu torun 
yoktur ne de olsa, sanaldır) sırf kendi torun sevgilerini okşa­
yıp sevmeye, yani hassaslaşıp duygusallaşmaya zorlanmaları 
mı, karar vermek çok zor.

Burada, ‘duygulardaki insan onuruna’ reva görülen zırvalık 
iç karartıcı. Tüm yaş gruplarının solo duyarlıklar sahibi var­
lıklara ya da gizli kulak misafirlerine ve dikizcilere dönmüş 
olması mide bulandırıcı; nihayetinde de bu tür tezahürlerin 
eleştirisinin haset göstergesi sayılması yıldırıcı.

Putlar ve ilahlar, binlerce yıl boyunca saygı ve tevazu gibi 
sahici duyguları yaratabilmiş ve el koyup kullanabilmiş, bir 
anlamda bu duyguları suistimal edebilmişlerdi. Bir ara sanki 
son bulur gibi oldu bu. Derken bu ilah idollerin görevi insan 
maketlerine devredildi. Sanal çocuklar için örülmüş, radyoev- 
lerinde biriken hırkalar, bir zamanlar sahte sunakların basa­
maklarında yığılmış putperestçe adaklardan pek farklı değil. 
Çağımızdaki duygu sömürüsünün eskisinden aşağı kalır yanı 

yok. Bugünkü sömürüye gösterilen tepki ne diye tarihteki sö­
mürüye gösterilenden daha yumuşak ve daha insaflı olacak­
mış, anlamak zor.59



Günümüzün hayalet öyküleri:
Görüntü dünyasıyla yaşam çarpışır - Hayal ürününe verilen

gözdağı

Öte yandan aldatılan büyükanneler ki aslında artık bu 
Dünya’da yaşamıyor gibidirler ya da yaşama bağlılıkları ken­
dilerini hayali görüntülerin tadını çıkarabilme şansına sahip 
görmelerinden kaynaklanır, nadir ve fazlasıyla duru vakalar­
dır. Rakipleri olan gerçekliği tam anlamıyla önüne katıp ko­
valamak, hepten onun yerine geçmek, tüketicinin duygularım 
tekellerine almak, görüntülerin nadiren başardıkları bir şey­
dir. Normalde başka bir şey, karma bir vaka devrededir. İki 
farklı dünyanın mahlûkları kavgaya tutuşurlar, çarpışıp yarı­
şır, harmanlanırlar. Bunların, ontolojik açıdan farklı iki dün­
yanın mahlûkları olduğunu vurgulamakta yarar var; bununla 
kastettiğimiz, (günümüzün fantastik realitesiyle karşılaştırıl­
dığında yavan kalan) bilimkurgu öykülerindeki gibi iki farklı 
gezegenin canlıları değildir. Kısacası: Olağan vakalar, hayalet 
öyküleridir. İfadeden figüratif bir anlam çıkarmamak gerekir. 
Çünkü hayaletlerin huyu ya da huysuzluğu denebilecek şey, 
kendi benzerlerinden oluşan topluluğu terk ederken gidera­
yak kendi dünyalarının eşiğinden bizimkine burunlarını sok­
maları ve gerçek dünyayla çatışmaya sürüklenmeleridir. İşte 
günümüzde yaptıkları da budur. Hayalet kavgaları, artık her 
an herkesin dünyasında çıkan kavgalardandır. Genelde fark 
edilmiyor oluşları, sadece gündelik yaşamımızın sıradan olay­
larından (tıpkı bedenle ruhun kavgaları gibi) sayılmalarından 
değil, aynı zamanda gerçek yaşamı oluşturan yaratıkların ço­



ğunun - görüntüler tarafından nihai bir yenilgiye uğratılmış 

olmaları bir yana - çoktan, görüntülerin röprodüksiyonu olup 
çıkmalarından, bunlara tıpatıp benzemelerinden ve görün­
tülerin zaferi nedeniyle tarafların farklılığının ayırt edilemez 
hale gelmesinden kaynaklanır. Çok sayıda gerçek genç kızın 
filmlerde gördüklerinin görüntüsüne bürünmüş olduklarını; 
yani röprodüksiyonların röprodüksiyonları olarak ortalıkta do­
laştıklarını - çünkü eğer kendi gerçek hallerine razı olurlarsa 
görüntülerin seksapeliyle başa çıkamayacaklar ve görüntüyle 
uzaktan yakından ilgisi olmayan tarzda, yani kendi gerçek ve 
zor yaşamlarında dezavantajlı konuma düşeceklerdir - söyle­
yebilmek için kanıta gerek yok.

Görüntüyle gerçek arasındaki çarpışmanın hayli çarpıcı bir 
örneği, bir TV sanal figürüyle Londralı bir yurttaşın çekişme­
si, basında yer aldı. Aktarıyorum:

Londra’da yaşayan, alt tabakadan bir ev kadını, Apollon 

görünümlü bir TV yıldızına öylesine abayı yakmış ki bu yıl­
dızı izleyebileceği hiçbir fırsatı kaçırmak istemiyor ve o anları 
iple çekiyormuş. Ne tasfiye nedeniyle indirimli satışlar aklını 
çelebiliyor ne de kocasından gelebilecek bir tehdide aldırıyor- 
muş. Her öğleden önce belli saatte, her ne kadar kendini gı­
yaben teşhir eden bir sevgili için de olsa lüks sabunla yıkanıp 
en güzel giysilerini giydiğinde, gariban işi mutfağı, ilahi bir 

çeyrek saatliğine istediği gibi at oynatabildiği bir alana döner, 
mesele bir ölçüde maksimum gerçeklik kazanırmış.

TV yıldızını belki yüz bin başka kadınla paylaşması gerek­
tiğini belki biraz üzerine gidilecek olsa herhalde yadsımazdı 
gerçi, ama adamını özel görüşme dışında, yani “solo toplu 
tüketimde” hiç görmediği için ortak mülkiyet deneyimi (bu 

deneyim, tiyatroda ya da sinemada ister istemez oluşurdu) ta­
mamen dumura uğramış halde kalmıştı. Özetle, TV yıldızıyla 
aralarında bir şeyler “varmış”; ilk hamlenin ondan gelmesi, ilk 
onun laf atması, her gün yanma gelip kendisiyle konuşanın o



olmasıysa daha hatırı sayılır bir durummuş. Her ne kadar bu 
kaçamağın biraz röntgencilikle sınırlı kaldığını, TV yıldızının 

ilan-ı aşk hallerinden bihaber olduğunu göz ardı edemeyecek 
idiyse de. Meselenin daha bu aşamada bile karmaşıklaştığı ve 
tekin olmaktan çıktığı anlaşılıyor. Dahası, oynaş öyle biriydi 
ki reel kocanın (bir gaz şirketinde çalışan, ufak tefek, çile çek­
miş bir adamcağız; evlilikleri pek o kadar coşkulu olmasa da 
sürdürdükleri hayat çok da fena sayılmazdı), onun erkeksiliği- 
nin, çekiciliğinin, eksilmeyen neşesinin ve her daim canlı flört 
anlayışının eline su dökmesi asla mümkün değildi elbette. Ka­
dın daha başına geleni idrak edememişken bu reel koca sini­
rine dokunmaya başlamış, hatta çok geçmeden ondan düzenli 
olarak nefret eder olmuştu. Bu da her şeyden önce, oynaş (ki 
görüntü olma özelliğiyle asla, bugün ne yemek var diye sor­
mamak ve asla bağırıp çağırmamak gibi rakipsiz meziyetlere 
sahiptir) ikindi randevusuna henüz teşrif etmişken, kocanın, 
belli ki gıcıklığından, işten aç gelip yemek sormayı alışkanlık 
edinmiş olmasına bağlanabilirdi. Gerçekle görüntü karşı kar­
şıyaydı anlayacağınız, gündemde çatışma vardı. Her ne kadar 
yine görüntüvari ya da yarım görüntüvari bir çatışmaysa da 

bu. Çünkü reel koca dişlerini gıcırdatsa da görüntü hiç oralı 
olmadan şakımasını sürdürüyor, kocayı görmezlikten geliyor­
du. Asıl partner, karısının nasıl pürdikkat diğerini dinlediğine 
tanık olurken, görüntünün parmağını dahi oynatmasına gerek 
yoktu. Reel olan, savunmasızdı gerçi, çünkü karşısındaki bir 
görüntüydü; görüntü ise aynı nedenle soğukkanlılığını koru­
yordu. Böylece kadınla adam arasında soytarıca bir gösterinin 
koşulları hazırdı. Kocanın, gıcık kaptığı bu adamı kapatması, 
kadının yeniden açması - hem de defalarca - çok geçmeden 
çılgınca bir öfkeye dönüşecek şeyin, muntazam ve laubali 
uvertürüydü. Koca, şeytana uyup bu herife hem de adama­
kıllı “gününü gösterme” hevesiyle yanıp tutuşsa da bu iş öyle 

kolay değildi, ne de olsa TV cihazı kendi malıydı, üstelik evin



en gözde eşyası, kıvancı, prestij aksesuarıydı, üstelik daha 
taksitlerinin yarısı bile ödenmemişti. Bu aygıtın kendisinin 
de yegâne meşguliyeti olması, akşamlarının yegâne avutucu­
su hizmetini görmesi de şöyle dursun. Öfkesini yatıştırmak 
isterken kendi bindiği dalı kesebilirdi yani. Gelgelelim van- 
dallık hevesiyle mülkiyet hırsı arasında içten içe patlak veren 
bir kavga kadar insanı çirkefleştiren, dizginlenmiş bir öfke 
kadar insanı küplere bindiren az şey bulunduğu için; sözün 

kısası hasar verilecek herhangi bir şey bulunması ve bu bir 
şeyin de televizyondan daha az kıymetli ama daha dayanıklı 
olması gerektiğinden karısına girişmiş. Lâkin bu da para et­
memiş, adamın karısı dayağa rağmen gıkını çıkarmadığı gibi 
davası uğruna can verenlerin mağrurluğunu andıran bakışla­
rını (olan biteni iplemeyen ve şakımaya devam eden) âşığının 
üzerinden ayırmamış - ki sonradan mahkeme tutanaklarına 
geçen ifadelerden de anlaşılacağı gibi dayakçı koca, karısının 

dayanaklılığının da bir limiti olduğunu ve onun değerinin de 
yabana atılmaması gerektiğini göz ardı etmeyip darbelerinin 
dozuna bir çekidüzen vermeye başladığında daha da bir diren­
ci artmış ve seyre devam etmiş. Kocanın gücü, görüntü âşığın 
karısını ziyaretini engellemeye yetmemiş anlayacağınız. Hele 
de karısının hizaya gelip eskisi gibi kendisine gönül vermesi - 
bu, dayakla olacak iş değildi zahir.

Muhtemelen, böylesine nafile bir öfkeyle baş başa kalan 
biri, cismani bir hasmı, efendi gibi reel dünyadan bir raki­
bi, hatta karısını gerçekten ayartacak ama kendisinin de onu 
gerçekten merdivenlerden aşağı yuvarlayabileceği bir insanı; 
hiç saldıramayacağı, meskene tecavüzünü engelleyemeyeceği, 
evinin huzurunu kaçıran, kendisi tek lokma atıştırmadığı hal­
de onu yemeğinden eden, sevişme işlerine bilfiil bulaşmadığı 
halde evliliğine çomak sokan ve kendisi olan biteni görmediği 
halde eskiden halim selim karısını seyir budalasına çeviren bir 

tipe tercih ederdi. Sonuçta bu çaresiz kocanın önünde tek yol



kalıyordu; lanet olası görüntüye bir ültimatom vermek, yani 
mektup yazıp ona şantaj yapmak, “get out or...”*. Seçenekler­
den biri ölüm tehdidine varıp hayal ürünleriyle gerçek insan­
ları ayırt etmeye yönelik müşkülpesent yaklaşımın acemisi 
postacı, mektubu oyuncu X’e ulaştırdığından, X de âşığının 
varlığından bihaber olduğundan ve hayal ürünü olmayan 
kendi hayatı için endişelendiğinden, olay mahkemelik olmaya 
varır ve basında da büyük yankı bulur. Henüz bir karara bağ­
lanmış değil.



Küçük boyutuyla televizyon her olayı senkronize bir biblo 
sahneye çevirir

Tüketicide “gayriciddi bir ciddiyet” ve “ciddi bir ciddiyet­
sizlik” yaratmak, prodüksiyonun somut hedefidir demiştik. 
Tüketiciler, bu belirsiz ve titrek duruma alttan alta alıştırıl­
dıktan içindir ki kitle insanı olmalarının, yani herhangi bir 
konuda karar vermekten âciz insanlar haline gelmelerinin 
garantiye alınabileceğinden; aslında belki de yayınlara özgü 
rastlantısal fenomenolojik bir tuhaflık olan gerçekle görüntü 
arasındaki belirsizliğin, ahlâki açıdan işe yarar bir efekt olarak 

kullanıldığından söz etmiştik.
Sanal olanın nasıl nahoş ve yarı ciddi bir şeye dönüştüğü­

ne, hayaletlere hırka ören kader tanrıçaları ve Orson Welles’in 
radyo oyunu örnekti. Sanal ve yarı ciddi olanın, nasıl gerçekle 
çatışmaya sürüklendiğini, dahası böylelikle nasıl ciddi ve ger­
çek sonuçlara yol açtığını ise yukarıdaki tehdit vakası açıklar 
nitelikte. Şimdi de tersini, gerçek olanın nasıl ciddiyetsiz ve 
önemsiz hale getirildiğini, yani “sıradanlaştırıldığını” ortaya 
koyalım. Böylece daha önce tanıma fırsatı bulduğumuz feno­
meni bir kez daha ele alacağız. Ancak önceki analizimizden 
farklı olarak bu kez “sıradanlaştırma”ya ilişkin genel saptama­
lar yapmayacak ve daha çok teknik bir sıradanlaştırma hilesini 
göstermeye çalışacağız. Gözümüze kestirdiğimiz hile, ekran­
lardaki görüntülerin küçük boyutları.

Elbette karşı yönde itirazlar gelecek ve küçük formatm hile 
tekniği değil, teknik yetersizlik, üstelik geçici ve ileride gideri­
lebilecek bir yetersizlik olduğu öne sürülecektir. Bundan kuş-



kum yok. Ama bu isteniyor mu, dahası yapılacak mı, tartışma 

götürür.60 Bir kere her şeyden önce başta hedeflenmemesine 
rağmen minilik resmen gayet işe yarar ve memnuniyet verici 
bir defo olup çıkmıştır, çünkü bu defonun günden güne büyü­
müş, belli bir misyonu vardı: Makro evreni mikro evren olarak 
lanse etmek ve yaşamın her vakasını bir biblo sahneye dönüştür­
mek.61 “Biblo” dememin nedeni, ekranın minyatür formatının, 
eskiden bibloların gördüğü işi devralmış olmasıdır. Büyük de­
delerimizin evlerindeki şömine kornişlerinin üzerinde duran 
porselen Napolyon büstlerinin örneğin, büyük orduların yol 
açtığı felaketleri örtbas etmede ciltlerce iri cüsseli tarih kita­
bından daha çok iş gördüğü kesin. Bugünse eskiye oranla her 
şey çok daha çabuk hazır ediliyor. Artık birine tıkırında bir 
Dünya’da tıkırında bir yaşam yalanı yutturulacaksa, allayıp 
pullayan versiyon, sonrasında değil, vakayla eşzamanlı olarak 

“senkronize biblolar” biçiminde (hatta bazen özellikle lütfedi­
lip “kolaylık gösterilerek” profilaktik nedenlerden ötürü va­
kadan önce) servis edilir. Minik düzlemlerin karşısına geçip 

oturduğumuzda, bizleri bir çırpıda ters opera dürbünlerine 
benzer gözlere kavuşturan bir organ nakli geçer başımızdan; 
yaşamın her sahnesini zararsız ve insancıl görme yetisiyle do­
nanırız. Daha doğrusu - çağımızda armağanların çoğu, kamuf­
le edilmiş sabotajlardır çünkü - bu gözler, bizi başka türlü bir 
bakış açısına sahip olmaktan alıkoyar; tanığı ve kurbanı oldu­
ğumuz Dünya’nın, olayların, alınan kararların, alçaklıkların 
görmezden gelinemeyecek kadar hadsiz hesapsız olduğunu 

ayırt etmemizi önlerler. Bize sunulan şey sahte bir panorama­
dır. Sahte olmasının nedeni de bu yüzden şu ya da bu ayrıntıyı 
(“görmeme” anlamında) “gözden kaçıracak olmamız” değil, 
aksine bize, Dünya’nın uçsuz bucaksızlığına kuşbakışı bir 
perspektife ( “zihinsel hâkimiyet” anlamında) sahip olduğu­
muzu empoze etmesidir. Optik anlamda ekran, eskiden felsefi 
yöntemlerin başarmaya çalıştığını başarsa, yani Dünya’yı bize



bir bütün olarak sunacak olsa dahi, bu “bütün”, Hegelce söy­
lersek, “gerçek” değildir. Her şeyden önce bütün olacağı için; 
yani bariz kavranabilir bir model yoluyla Dünya’nm boyutunu 
ve edimlerimizin bitmez tükenmezliğini hasıraltı edeceği için 
gerçek değildir. Kuşkusuz, televizyon ekranları bu tür orantı­
ları hasıraltı eden yönleriyle tek başlarına değiller. Haritalar 
da bu işe bulaştıkları izlenimini uyandırırlar. Ama haritalar 
hiç değilse dürüstler, bariz şekilde küçültülmüş tasvir model­
leri olarak boy gösterirler. Oysa olan bitenle aynı anda cereyan 
eden televizyondaki sahneler, kendilerini bizzat gerçek olay­
larmış gibi satarlar.

Zamanımızın kültür eleştirisi, kuşkusuz karakteristik bir 
sansasyonelciliğin yanı sıra onunla sıkı ittifak halinde ve en az 
onun kadar tehlikeli bir antisansasyonelciliğin de olduğunu 
çok az dile getirir. Karşıtı, abartıp şişirirken, antisansasyonel- 
cilik yatıştırıp küçültür, öteki pireyi deve yaparken, beriki de­
veyi pire yapar. Öylelikle ekran karşısında, küçültme hilesiyle 
mükemmel hale gelmiş Dünya’nm görüntüleşmesinin yolun­
dan çekilmek gerçekten zorlaşır; bu sürecin farkında olan biri 
için bile hayli zahmetlidir bu. Ekranda oyuncak figürleri andı­
ran araba yarışları gibi tartışmalı bir eğlenceye tanık olan biri, 
ölümle sonuçlanan talihsiz bir kazanın dahi o kadar da kötü 

etki yapmadığını görmüş ve şaşırmış olmalıdır. Gerçi, o anda 
neler yaşandığı, gerçekten o sırada, aynı anda neler olup bitti­
ği - ekranda izlenmiştir çünkü - herkesçe bilinir; ama sadece 
bilinir işte. Bilgi, cansız bir bilgidir açıkçası. Küçücük resmi, 
ötelerde bir yerlerde vuku bulanla, buradaki şimdiyi oradakiy- 
le eşleştirebilmek; şimdiyi gerçekten ortak, özdeş bir oradaki 
ve buradaki şimdi olarak algılamak mümkün olmaz. O halde 
sarsılmamız da küçük ve sanaldır; hatta bir tiyatro sahnesin­
de sergilenen sanal bir felaketin yarattığı sarsılmadan bile çok 
daha küçüktür.

Öte yandan, bu eşleştirme becerisinin gösterilmesi de arzu



edilen bir şey değildir zaten. Ortaya çıkması istenen ve efektif 
olarak da tutturulan şey daha ço'k, illüzyon uyandıran resim 
sayesinde gerçek olanı düşünme, dahası “yanı sıra”, servis edi­
lenin yanı sıra bir de gerçekten olup bitenlerin bulunduğuna 
dair aslen kafa yorma yetimizin gasbıdır. Görüntü servisinin, 
hatta tüm Dünya suretinin servisinin hedefi işte düpedüz - gi­
riş paragraflarından bir ifadeye tekrar el atıyoruz - hem de sö- 
zümona gerçek olanın yardımıyla, gerçeği örtbas etmek, başka 
deyişle yaşamı kendi görüntüsü altında ortadan yok olmaya 
sevk etmektir.

Hiç kuşku yok, nükleer bir patlamayı tasavvur etmemiz ola­
naksızdır. Ancak bir o kadar kesinlik taşıyan şey de çuvalla­

yan düşgücünün ya da bu çuvallamamn yarattığı çaresizliğin, 
nükleer patlamanın hadsizliğine, pervasızlığına - TV görüntü­
sünün sözümona görgü tanığıvari algılanmasından - katbekat 
daha yakın ve daha yaraşır hadsizlikte, pervasızlıkta olduğu­
dur. Televizyondaki görüntü, ana hatlarıyla belirgin olması ne­
deniyle sınırsız olanı çarpıtır, bizi resme oturtarak kazıklar.



III

Haber

Önceki bölümün başında, “Eve servis edilen olaylar bize 
nasıl bir biçim alarak ulaşıyorlar?” diye sormuştuk. Yanıtımız­
sa çifte anlamlıydı: “Hayalet olarak.” İşaret ettiğimiz şey, olay­
ların ne kendileri olarak ne de salt olay görüntüleri biçiminde 
bizlere vardığıydı. Üçüncü bir şık söz konusuydu.

Peki bu gerçekten şaşırtıcı bir şey mi? Hatta salt alışılmadık 

bir terimle alışılmadık bir görüntü kazandırdığımız, bütünüy­
le sıradan bir süreç değil mi? Benzer şeyler her an her fırsatta, 
dahası her haberde karşımıza çıkmıyor mu?

Bu ne demek?
Diyelim ki evimizin bodrumunda hiç kömür kalmadı. Bize 

de bunun haberi verildi. Peki bize bildirilen nedir? “Eve servis 

edilen” nedir? Objenin kendisi mi? Boş kömür deposu mu?
Boşalmış kömür deposunun görüntüsü mü?
Hiçbiri. Teslim aldığımız şey sui generis bir “obje”, bir 

“üçüncü obje”dir, kendine özgü biçimde, saydığımız seçenek­
lerin dışında yer alır. Yani kömür mahfazasının boş olduğudur, 
bir diğer deyişle reel bir olgudur. Bu olgunun boş kömür de­
posuyla bizzat özdeş olmadığı bariz bir fenomenolojik sapta­
madır: Olgunun kendisi boş değildir, öyle ya; ama bir o kadar 

bariz şey de bize haber yoluyla aktarılan olgunun görüntü ol­
makla sınırlı kalmadığıdır.

Dolayısıyla haberin getirdiği de ne nesne ne de onun gö­



rüntüsüdür. Bu yapısal benzerlikten ötürü programların içeri­
ğinde kalkıp da haber aramak'akla yatkın değil mi?

Bu soruyu yanıtlayabilmek için parantez açmamız, ilk önce 

haberin doğasını incelememiz gerekiyor. Şimdiye kadarki ar­
gümanlarımızda, tek söz sahibinin doğrudanlık olduğunu - 
kabul edilemez bir istisna tanımazlıkla - savunduğumuz iz­
lenimi uyandırma olasılığını göz önüne alırsak, konu dışına 
çıkma gerekliliği daha da anlaşılır.



Pragmatik yargı kuramı:
Haberi dinleyen, uzakta olan, elinin altında bulunduğu için 

özgür; objenin kendisi yerine bir değerlendirmesini teslim aldığı 
içinse tutsaktır

Nedir öyleyse haber? Haberin icraatı nedir?
Bilgilendirilen kişiye uzaktaki hakkında enformasyon 

sağlamaktır. Şöyle ki, alıcı artık kendi deneyimi olmaksızın, 
vekâlet eden algı sayesinde uzaktaki hakkında bilgi sahibi 
olur. “Uzaktaki” sözcüğünün peyda olması, mevcutluk ve 
namevcutluk şeklindeki belirsizlik sorununun da ait olduğu 
sorular kümesinden çıkmadığımızı gösterir. O halde haberin 
tanımı daha bir açıklığa kavuşturulmalı.

Konuşmak, başka yerdekinin hakkında konuşmaktır. Mevcut 
olmayan bir şeyi, o anda orada bulunmayan birini anlatmaktır.

Hatta konuşmanın, bilgi vermeyen en doğrudan formu 
olan emir kipi dahi mevcutluk ve namevcutlukla ilintilidir. 
Emir kipi, sırt çevirmiş olandan, yani namevcut olandan, din­
lemesini ve katılım göstermesini talep eder, bir bakıma mev­
cudiyete çağırır. Emir kipi, kendine hitap edileni sözle uzak­
tan yakına getirirken, haber, bahsi geçen uzaktakini çağırır. 
Bahis konusu olan başka yerde olmasaydı, hiçbir konuşma 
boş lakırdı olmaktan öteye gidemezdi; sözü edilen “üçüncü” 
kişinin, temelde uzaktaki “şahsın” ya da bir şeyin arkasından 
yapılmayan, uzaktakini yakma getirme amacı gütmeyen ko­
nuşma yoktur. Namevcutla olan bu ilişkisi, dile, parmakla 
işaretten miras kalmıştır: Dico* - Ö£Îxvu|aı.** Çünkü parmakla

Lat. Söylüyorum/İşaret ediyorum, -yh n

Gr. İşaret ediyorum/ Söylüyorum, -yhn



gösterenin, prensipte, var olanı işaret etmesinin nedeni, onun 
(aklının) başka yerde (işaretin mlıhatabının görüş alanının ya 
da ilgisinin dışında bir yerde) olmasıdır. Amaç tamamen onu 
meselenin huzuruna getirmek, ona meseleye doğrudan vâkıf 
olma ya da etkin biçimde dahlolma olanağı tanımaktır.

İşte bu olanak, haberin muhatabından esirgenir haliyle. 
Haber sayesinde ne kendisi objenin ayağına götürülür ne de 
obje onun ayağına getirilir. Yoksa öyle değil mi?

Evet, öyle değil. Nitekim haber sayesinde de mevcut kılı­
nan bir şeyler var. Gerçi objenin kendisi değildir bu, ama yine 
de objeye ait bir şey, onun hakkında bir şey; aşırı derecede tu­
haf, yeni bir objedir ve eski objeden yapıldığı için de “vakıa” 
adını alması rastlantı değildir. “Tuhaflığı”ysa ilkinden farklı 
olarak esas itibarıyla mobil ve iletilebilir olmasında yatar. Bu 
farka rağmen, yeni objeyi, “vakıa”yı teslim alan, yani alıcı, es­
kisine de sahip olur; daha doğrusu yenisi sayesinde eskisinden 
de sebeplenir. Hem de okkalı bir porsiyondur sebeplendiği.

“Vakıa”ya aracılık eden haber, alıcıyı, obje yanı başındaymış 
gibi davranacak kıvama getirir dolayısıyla. Alıcıyı, objeyi hesa­
ba katıp pratikteki kullanımına dahil edecek biçimde yönlen­
dirir. Haberin varlık nedeni, alıcıya kendini habere göre ayarla­
ma olanağı sağlamaktır.

Pragmatik gözle bakarsak, haber objeyi sahiden de alıcının 
huzurunda “mevcut” ya da alıcıyı objenin huzurunda mevcut 
kılar. Öylelikle alıcı artık obje üstüne bilgi sahibidir. Bu “üstü­
ne” sözcüğü, dilin yaptığı bir kapris falan değil. Daha çok, alı­
cının obje üzerindeki ve objenin yol açtığı yeni durum üzerin­
deki tasarrufunu, gerçek bir üstünde olmayı anlatır. “Kömür 
deposu boş” haberinden ötürü yeni kömür siparişini organize 
ederim. Başka deyişle: Alıcı namevcut obje yerine o “objeden” 
sadece bir parça, kopuk bir parça şey teslim alsa bile, teslim 
aldığı şey yetersiz bir telafi olmaktan uzaktır. Aksine, obje­
nin “yarattığı şey”, objedeki, alıcıyı gerçekten ya da sözde il­
gilendiren momenttir. Alıcının bu momenti soruşturmak için



sahiden gerekçesi vardır, yapması gerekene bu gerekçe yön 
verir.62 Haberde onu ilgilendirecek şey açıkça belirtilmiş, alı­
cıya göre işlenip hazırlanmıştır; alıcıya da böyle hazır edilmiş 
haliyle sunulur. Bu kayda değer performansı sayısız kez ele 
almış ancak nadiren takdire değer bulmuş mantık dilinde işte 
bu “gerçekleşen şey”, bu preparat, “beyan” olarak adlandırılır. 
Yani beyan, baştan, alıcı için imal edilmiş hazır üründür. Haber, 
işlenmiş hazır ürünün, bu orijinal objeden ayrılmış “olgu”nun 
teslimatını yaptığı için bir bölme edimini öngörür. Bu bölme 
edimi “yargıya varmaktır. ” O yüzden haber, S ve p olmak üzere 
iki parçaya ayrılır. Alıcı, “kömür deposu” şeklindeki tek bir 
obje yerine iki parçalı vakıayı öğrenir: “Kömür deposu boş”. - 
Lâkin haber bir yargı olduğu için iki parça değildir; yargı bir 
haber olduğu için iki parçadır. -

Başka deyişle: Alışılageldiği üzere sadece formel mantık­
ta ele alınmış olan yargı, çok daha geniş anlamda ilgiyi hak 
eder. “Üstüne” sözcüğündeki vurgumuzun da gösterdiği gibi 
yargı (yüklem), özgürlüğü (tasarruf özgürlüğünü) anlatır. Tes­
lim alınan yargıyla, uzaktaki bir şeye hükmeden, onu hesaba 
katabilen, kendini ona göre ayarlayabilen biri, halihazırdalığm 
ve kendi nüfuzunun ufkunu genişletmiş demektir; ikameti­
nin belirlenmiş mekânından bağımsız, burada ve orada olmak 
üzere iki ayrı yerdedir. Böyle biri, her algı nesnesini yanında 
sürükleyen önemsizin ağırlığını sırtlanmak zorunda kalma­
dan; haber yoluyla, önemli olanı (“olan biten” şeyi) daha baş­
tan, ayrılmış, izole olmuş, işlenip hazırlanmış, öngörülmüş, 
Aeyeıv'in hazır ürünü olarak teslim alan biri, zahmetten ve 
kendi işini kendi görmekten kurtulur.

Diğer yandan ama - ve işte asıl bu ikinci bakış açısı bizim 
için önemlidir - haber aynı zamanda bir özgürlük gaspıdır da. 
Hem de sürpriz biçimde, onu özgürlük aracı kılan aynı neden­
den ötürü; yani yine haberin bizzat uzaktakini değil de “uzak­
taki üzerine”, “uzaktakinde” bir şeyler sunması yüzünden



gasptır. Ancak bu olgu başka bir vurgu kazanır artık. Şimdi 
de şunun altını çiziyoruz: Haber, uzaktaki objenin sadece bir 
kısmını sunar; sunduğu salt, yargıya ana-parça özelliğini veren 
kısımdır, sadece “yargı” adlı içeriktir. Haberin alıcıya verdiği 
başka bir şey yoktur. Öylelikle alıcı daha kendi yargısını oluş­
turmadan haber onu bir tercihe yönlendirir, bir bakıma onu a 
limine* bu tercihe sabitler, yani işleyip hazırlar. O halde habe­
rin dinleyicisi açısından yargı öznede kaybolmaz, tam tersine 
özne haberin parçasında, yargıda vuku bulur. Özetle her ha­
ber, kısmi teslimat özelliğiyle daha baştan bir ön-yargıdır. Bu 
ön-yargı doğru da olabilir yanlış da. Her yargı, baştan bir peşin 
hükümdür. Haberin her bileşeniyle birlikte objenin kendisi, sırf 
servis edilen yargının gerisinde karanlıkta kalması dolayısıyla, 
alıcıdan gizlenir. Öylelikle belli bir perspektife (yargıya) sıkış­
tırılmış olduğu için ve hükmün sözde içerdiği obje kendisin­
den gizlendiği için alıcı, tabi hale getirilir.

Alıcıya “take it or leave it” diye seslenir gibidir haber. “Ya 
uzaktakini kısmen kabul edersin, uzaktakinin baştan bölün­
müş, hükmü ayarlanmış hazır ürün versiyonuna razı olursun 
ya da havanı alırsın.” Kurye, efendiye efendilik eder.

Bilindiği üzere doğrudan deneyimle dolaylı deneyim ara­
sındaki fark mutlak bir açıklık arz eder. Doğrudan deneyim, 
yani algılama, yargı-öncesi görüntüleri kaydettiği, dolaylı de­
neyimse haber yoluyla “S, p’dir” formuna parçalandığı için de­
neyim türüne ilişkin kuşku ya da iki deneyimin karıştırılması 
neredeyse olanaksızdır. Aktarılan deneyimlerin ufkunda yaşa­
yan ve onlardan beslenen kitap ya da gazete kurdu dahi - en 
azından deneyim sürecinde - aktarılanı doğrudan (ya da tersi) 
yaşadığı düşüncesine nadiren kapılır. Her ne kadar - içerikler­
den biri kendi bilgi birikiminin kilerine inmişken - bu malze­
meyi deneyimin doğrudanma mı yoksa dolaylısına mı borçlu 

olduğu konusunda sonradan kuşkuya düşerse de.
Böylece gelmek istediğimiz noktaya varmış bulunuyoruz.



Hadiseyle haber arasındaki farkı ortadan kaldıran yayınlar 
maskelenmiş yargılardır

Alıcı açısından genelde daha baştan, yaşayarak görmekle 
bilgilendirilmek, doğrudanlıkla aktarım arasındaki farkın si­
linmiş olduğu bir durum yaratmak, radyo ve televizyon ya­
yınlarının karakteristik belirsizliğini oluşturur. O durumdaki 
izleyici, karşısındaki şeyin bir nesne mi yoksa bir olgu mu, 
bir konu mu yoksa bir gerçek mi olduğunu bilmez. Peki bu 
ne demek?

Demin de değinmiştik, somut vakaların ayırt edici özelli­
ği, diğer birçok nesnenin tersine, hareketli olmalarında yatar. 
Ulak, o sırada yanan evi başka yere taşıyamazken, evin yan­
makta olduğu gerçeğini nakledip alıcıya teslim edebilir. İşte 
yayınlarda nesnenin kendisi, en azından görüntüleri sevk edi­
lir. Öyle ya, bana ulaşan senfoninin kendidir, çalınmakta oldu­
ğu gerçeği değil. Konuşmacının kendidir, onun konuşmakta 

olduğu gerçeği değil. Önceden somut gerçeklerin özelliği olan 
taşmabilirlik, içeriğin kendisine bulaşmış gözüküyor. Bu durum 
onları gerçeğe dönüştürmüş olmuyor mu?

Tuhaf bir soruymuş gibi duruyor. Öyle ya, gerçekler, en 
azından gerçekleri nakleden haberler, yargı vasıflarıyla S ve p 
olmak üzere iki parçaya ayrılırlar. Yayınlardaki düzenlemele­
rinse belli ki bu durumla ilgileri yok. Dinlediğim, ne de olsa 

“konuşmacı hakkında bir şey” değil konuşmacının “kendi”dir 
resmen. Yoksa tersi mi?

Tersi.

Diyelim ki Smith adında bir aday, seçmenlere kendini tanıt-



mak için televizyona çıktı. Gayet doğal olan şey, bu Smith’in
t

bize ne kadar da pleasing personality* olduğunu göstermesi, 
elinden geldiğince gülümseyip şirin gözükmeyi görev sayma­
sıdır. Ancak bu basit saptama Smith’in kendini tanıtımını ye­
terince anlatmıyor. Smith, sevimliliğini tek özelliğiymiş gibi 
ön plana çıkaracak ve bizlere sırf bu gülümsemeden ibaret bir 
varlık olmadığını unutturmayı deneyecektir. Sonuçta ekranda 
gözükecek şey, görünüşte, senato adayı Smith’in tamamıymış 
(S diyelim buna) gibi boy gösterecekse de aslında onun bir 
“pleasing personality” (buna da p diyelim) olduğu gerçeği ya 
da kuruntusundan başka bir şey değildir. Yani S’nin p olduğu 
ya da S değil de p olduğudur salt. Seyretmemiz için önümüze 
konan şey - burada demin haberin yargı karakterini analiz et­
mek için kullandığımız formülü devreye sokabiliriz - yargı ol­
maktan öteye geçemeyen öznedir. Hatta sırf bu p’yi görmekte 
haklı bile olabiliriz, çünkü özneyle yüklemin bu qui pro quo** 

durumunun gerçekliğe dönüşmesi az rastlanan bir şey değil­
dir. Yani S’nin sonunda kendi yargısına dönüşmesi, sırf ondan 

ibaret olması, ondan başka bir şey olamaması, bir anlamda p 
olmaya mahkûmluğu, efektif açıdan profesyonel sırıtıcı vas­
fıyla ortalıkta dolaşması pekâlâ mümkün. Palavra, doğru edil­
miş yalan söz olur çıkar sıklıkla.

Sonuçta adayın tanıtımı, haberin yaptığının tıpkısını yapar. 
Yo, hatta daha fazlasını. Şöyle ki bu tanıtım, çoktan verilmiş 
bir hükmü temsil ettiği gerçeğini maskelemeyi bilen bir haber 
niteliğindedir. Bu da performans açısından muazzam bir artı­

dır, çünkü demin gördük, temelde hükme ait efektleri, yani 
önyargımsı olanı ve özgürlük gaspını ayrıca gözlerden gizler. 
Görüntüye dönüştürülmüş yargı, tüketiciye, ona bir şey empo­
ze edilmediğini empoze etmek için yargı formundan feragat eder. 
.Şeklen olayın aktörü bir S’ye - ki aslında S temadır - sergilediği

Ing. Hoşa giden bir şahsiyet, -yhtı

Lat. Mukabele, -yhtı



canlılığı dolayısıyla S ve p’ye bölünmüşlüğünü ele vermeyen; 
her halükârda normal bir hüküm kadar cüretkârca açık etme­
yen bir S’ye dönüşür.

Süreç, sıradan olmasına karşın, felsefi açıdan hayli tuhaf­
tır. Çünkü normal sıranın ters dönmesini ifade eder. Normal­
de esas itibarıyla haber, bildirdiği vakıanın peşi sıra gelir ve 
vakıaya göre şekillenirken, burada vakıa hükme göre şekille­
nir. Öncelik, arzu edilen şey, “Senator Smith is a pleasing per­
sonality” tümcesinde yatmaktadır. S ya da görüntüsü ondan 
sonra gelir ve sanki kişinin kendisiymiş, yani henüz hükmi 
bir şey değilmiş gibi boy gösterir. Gerçekte ise bu şahıs, yani 
S, p’sinden başka bir şey değildir; ancak öyle bir manipülas- 
yonla bezenmiştir ki yargı niteliğindeki iç yapısının saydam­
laşmasına izin yoktur. Anlayacağınız, görüntüye dönüşmüş 
yargının dikte edip ortaya sürdüğü şey ( “bahane öne sür­
mek” anlamında) hiçbir şeyi çarpıtmadığı ( “yönlendirmek”, 
“belirlemek”, “emsal karar vermek” anlamında) izlenimidir. 
O yüzden “maskelemek” de tam uygun deyim değil, çünkü 

buradaki maskeleme, negatif bir maskelemedir. Hüküm kendini 
sözde bir çıplaklıkla örter; ortalıkta görünmeyen yargılar takı­
sıyla süslenir.



Mallar, kamufle edilmiş yargılardır. Görüntüler maldır. 
Görüntüler kamufle edilmiş yargılardır

Bu arada örneğimizin hayli atipik olduğu yönünde itiraz 
gelecektir. Denecektir ki her görüntü bir p teşhiri ve her gör­
düğümüz şey - ne de olsa seçtiğimiz örnek bu sınıflandırmaya 
girer - reklam değildir. O halde her şey bir yargı ya da ön-yargı 
da değildir. Her önümüze çıkan şeyin bu amaçla tasarlanmış 
aday Smith kadar sırnaşık reklam yapmadığı doğrudur. An­
cak kesin diyebileceğimiz bir şey varsa o da tüm görüntülerin 
evlere servis edilmeleri nedeniyle mal olduklarıdır. Belirleyici 
olan da budur işte. Çünkü bu vasıflarıyla görüntüler yargıdır.

Bir kez daha kulağa tuhaf gelen bir şeyle karşı karşıyayız. 
Mantığa ait yargının, yeri ekonomi olan metayla ne gibi bir 
ortak yanı olabilir ki?

Sorunun yanıtı: Yüklem.
Çünkü her meta, sergilenmişse ve kendini sunuyorsa - sa­

dece bu haliyle, sadece satışa sunmayla metalaşır da ondan
- artık kendi kendinin hükmüdür, yani böbürlenmedir. Daha boy 
gösterirken önerir kendini; vitrinde kendi kalitesinin gözle 
görülür önyargısı olarak yer alır. Kuşkusuz, “S, p’dir” tümce­
sine bölünmesi çok zordur. Tıpkı adayımız Smith gibi; niteliği 
dile getirilmez; en azından (her ne kadar reklam metinlerinde 
sıkça rastlanıyorsa da) zorunlu değildir bu; ama her halükârda 
düzenlenir. Düzenleme de şunu demeye getirir: Metanın p yanı 
(yani “neler döndüğü”, gerçek ya da sözde niteliği) ondan çö­
zülüp ayrılır ve cezbetme özelliği şeklinde öylesine ön plana 
çıkarılır ki, aslında metanın artık bütünü değil, bu özelliği



görülür. Metayı süzen birine ilk sunulan şey, metayı “dikkate 
almasını” sağlayacak perspektiftir. Bu perspektif önceden be­
lirlenmiştir ve - daha malın kendisi teslim edilmeden - baştan 
sevkiyatı yapılmıştır.

Dolayısıyla metanın hüküm karakteri su götürmez. Önceki 
paragrafta saptadığımız gibi haberin negatif edimi, alıcının öz­
gürlüğünü budamak, onu kalibre etmek, uzakta olanı dikkate 
alacağı bakış açısını hükümle belirlemek ve bakış açısını baş­
tan hazır ürün olarak servis etmektir, ki böylelikle sergilenen 
metanın edimini de tanımlamış oluyoruz. Adresteki alıcının 
yerini bu kez müşteri alır. Henüz metayla arasında vitrin camı 
vardır, henüz uzaktadır, alıcı olması için vitrinde sergilenen p 

ile ayartılıp uzaklıktan çıkarılmalıdır. Ancak bu fark, aradaki 
paralelliği ortadan kaldırmıyor.

İncelememizin daha başında, hayaletlere dönüştürülüp ev­
lere sevkiyatı yapılmış olayların meta olduğunu saptamıştık. 
Tüm metalar için geçerli, perdelenmiş de olsalar bir hüküm 
oldukları gerçeği, haberler için de geçerlidir.63 “Çıplaklığa sar­
malanmış ve ortalıkta gözükmeyen yüklemler takısıyla süs­
lenmiş” halleriyle kendilerini bizatihi olaymış gibi sunmaları­
na rağmen haberler de olaylar hakkmdaki beyanlardır. Hiçbir 
hüküm, sözde meselenin kendinden ibaret bir hüküm kadar 
kuşku uyandırmayan, göze çarpmayan, etkileyici özelliklere 
sahip değildir. O yüzden de haberin hilekârlıktaki meziyeti, 
şekillendirilmiş “S, p’dir şeması”ndan vazgeçmesinde yatar. 
Radyonun ya da televizyonun başında oturup tükettiğimiz 
şey, yaşanan sahnenin kendisi değil onun işlenmiş halidir, sö- 
zümona S objesi yerine onun değerlendirmesi p’dir. Kısacası: 
Görüntü formunda boy gösteren bir önyargıdır. Tüm önyargı­
lar gibi yargı karakterini gizler. Ne var ki yine de gizlice bir 
yargı olduğu için tüketiciyi bir kez de kendi başına yargıya 
varmayı üstlenme zahmetinden alıkoyar. Gerçekte tüketici de 
böyle bir düşünceyi aklına getirmez, diğer işlenmiş mallara



bakışının ötesine geçmez. Tüketicinin buradaki yaklaşımı, 
kaynatma işiyle bizzat uğraşmamak için satın aldığı kaynatı­
lıp hazır edilmiş meyve konservesine karşı olandan farksızdır 
örneğin. Haberler hakkında sarf ettiğimiz, uzakta olanı sadece 
önceden belirlenmiş, işlenmiş, öngörülmüş hazır ürün versi­
yonuyla gösterdiği ya da hiç göstermediği için bizleri özgür­
lüğümüzden ettiği yolundaki sözler, programlar için daha da 
bir geçerlidir: Kendi yargılarımızdan azledilmiş bulunuyoruz; 
servis edilen yargıyı gerçeğin kendisi olarak teslim almaya 
karşı direnç gösteremediğimiz ölçüde de bu durum daha bir 
esaslıdır.



IV 

Matris

§ 20
Bütün, parçalanndaki doğrulukların toplamından daha az 
doğrudur - Şablonların gerçekçi kamuflajı, deneyimlerin 

şablonlaştınlması amacını güder

Satılmak için hazırlanan şey, sonuçta elbette tek tek prog­
ramlar değildir. Hatta yerine göre tek tek programlar işlenme­
mişlerdir ve objektif olarak doğrudurlar. Çok sayıda program  
gerçekten öyledir. Yalan, hiçbir şeyi gerçeklerden, en azından 
kısmi gerçeklerden yapılmış maske kadar sevmediğinden, bu 

programlar objektif açıdan seve seve doğrudurlar. İddialı hiç­
bir yalan gerçek olmayan bir şey içermez. Son tahlilde hazır­
lanıp kullanıma uygun hale getirilen şey, daha çok, tek tek 
programlardan oluşturulan, bir bütün olarak dünya görüşü; şu 

salt görüntülerle ve imitasyonlarla beslenen anlamıyla insan 
modelidir. Yayınladıkları her şeyde gerçeğe sadık kalacak olsa­
lar dahi, sırf birçok gerçeği göster mey erek de bütünü, işlenmiş 
bir dünyaya ve bu bütünün tüketicilerini de işlenmiş insanlara 
çevirmeleri mümkün. İşte bu bütün böylelikle parçalanndaki 
doğrulukların toplamından daha az doğrudur; ya da ünlü He-



gel cümlesini dönüştürerek söylersek, “Yalan bütünde ortaya 
çıkar; ancak bütünde.’’ Dolayısıyla bize dünya görüşü servis 
edenlerin görevi, birçok gerçeği bir araya getirip eksiksiz bir 
yalan yoğurmaktır.

Meselenin “bütün”üyle hedeflenen, her halükârda teorik 
değil pragmatik bir dünya görüşüdür. Bu ifade, gerçeklerin ye­
rine sözümona Dünya olarak sunulan şeyin, sadece “öznel 
bir bakış açısı”na çıkacağı64 anlamına gelmenin ötesinde, söz 
konusu bütünün işlevsel bir araç; edimimizi, sabrımızı, tavrı­
mızı, savsaklamalarımızı, beğenilerimizi, özetle tüm pratiği­
mizi biçimlendirmeye yönelik bir gereç olduğunu gösterme 
amaçlıdır. Aynı zamanda “Dünya” kılığında ortaya çıkmasının 
nedeni ise gereç misyonunu gizlemektir. Yalancı mikrokozmik 
model biçimini almış bir enstrümandır; bu model deyine kendisi­
nin Dünya olduğu yutturmacasına başvurur.

Fazlasıyla bulanık bir formül görünümünde bu söylediği­

miz. Ama bir analoji meseleyi açıklığa kavuşturacaktır. Şöyle 
ki, planetaryumlar aynı türün örneğini oluştururlar. Bilgimizi 
(yıldızlar âlemi) ve pratiğimizi (yıldızları bulma) sınayıp ge­
liştirme amaçlı oldukları için bir yandan gereçtirler; öte yan­
dan mikrokozmik modeller olarak boy gösterirler ve mikro- 
model olarak - kuşkusuz bilmeden - gök kubbenin ta kendisi 
oldukları yanılsamasını yaratırlar. Yalancı, örneğin astrolojik 
bir planetaryumla yapılacak kıyassa tam yerine oturacaktır. 
Yalancı planetaryum, gökyüzünün modeli olduğu yönünde­
ki temelsiz iddiasına rağmen bizleri ondaki şemada gerçek 
yıldızları gördüğümüz düşüncesine alıştırma işlevi görür. Bu 
grotesk modelin bir unsuru da dolayısıyla yayınlarla oluşturu­
lan ve bize aktarılan “Dünya”dır; bir uyarım modelidir. Rutin 

haline getirdiğimiz bu uyarım modelinin yardımıyla “behavior 
pattem s”,* davranış biçimi örneklerinin alıştırmasını yapma­
mız, “refleksler” rayına oturtmamız öngörülür. Öyle derinden



ki hem de, gerçek dünyada uyarım modelinden önceki tavır­
larımızı göstermekten ve yaşam tarafından bunun dışında bir 
olasılıkla kabullenilmekten ve kullanılmaktan âciz olmamız 
istenir bu sayede. Yani hedeflenen şey gerçek yaşamla modelin 
örtüşmesidir. Bu örtüşmeninse kuramsal bir özdeşlik aksiyomu 
şeklinde gerçekleşmesi istenmez; o takdirde öncesindeki bir 
farklılığın teslim edilmesi anlamına gelir bu çünkü. Öngörü­
len, “pragmatik bir denklem” niteliğinde olmalıdır; yani yaşa­
mın içinde efektif bir duruş, yaşamın ele almış yöntemi şek­
linde. Öyle ki, yaşamın uyarım modeliyle örtüşmediği, onunla 
özdeş olmadığı şüphesinin akla bile gelemeyeceği, gelecekse 
de sonuçta etkin olamayacağı bir çerçevede. Bu türden bir 
“pragmatik denklem” örneğini Nazi Almanyası’ndan biliyo­
ruz. “Stürmer” okurları, derginin sayılarındaki Yahudi tipiyle 
ve “Yahudileşmiş Dünya” modeliyle bir “conditioning”e ma­
ruz kalıp biçimlenmişti. Öylelikle bu okurlar açısından gerçek 

Yahudilerle onların resmedildiği kışkırtıcı tiplemeler arasında, 
cüz’i olmak şöyle dursun resmen hiç fark yoktu. Gerçekliğin 
ve resmin iki farklı şey olduğunu o denli az kavramışlardı ki, 
artık sahici Yahudilere, sanki bu insanlar o resimlerden ibaret­
miş muamelesi yapabilirlerdi. Yaptılar da nitekim. Süreci âdeta 
“ters çevrilmiş büyü” olarak adlandırmak mümkün. Büyüdeki 
sihir, temsili resmedilmiş kişinin başına gelmesi istenen şeyi 
resme reva görürken, bizim örneğimizde, o da ayrım geçerliy­
se hâlâ, gerçeklik üzerinden resim hedef alınmıştı.65

Stürmer’deki bu tasvirler, bir anlamda hayli demodeydiler 

hiç kuşkusuz; nasyonal sosyalizmin genelde eriştiği psiko- 
teknik düzeyin çok altındaydılar. Streicher’in* maruz kaldığı, 
dahası onun tasfiyeyi öngören hedeflerini gerçekten hayata 
geçirenlerden bile gördüğü aşağılamanın, sonuçta onun me­
totlarının bu gerikalmışlığma yönelik bir aşağılama olması

Nazi Almanyası’nda Yahudi aleyhtarı içeriğiyle bir süre etkili olmuş Stür­
mer dergisinin sahibi. —ç/ı



çok da uzak ihtimal değil. Tahrik modellerinin ve şabanlaş­
tırılmış reaksiyonların fabrikasyonu işinde hiçbir şey, söz ko­
nusu model ve reaksiyonların imalat olduğu gerçeğini hası- 
raltı etmek kadar önemli değildir. Ancak Stürmer, meselenin 
hasıraltı etme kısmıyla ilgilenmemiştir. Daha doğrusu, dergi, 
kendi okuyucusunun düzeyini (ne yazık ki haklı olarak) aşa­
ğıladığından, yazdıklarının yalan olduğunu gizleme zahmeti­
ne girmeye dahi gerek görmemiştir. Toplu katliamcıları dahi 
kızdıran bir boşvermişlik işte. Destekleyici ifadeyle: Ürettiği 
şablonlara maksimum ölçüde bir gerçekçilik kazandırmak şablon 
endüstrisinin maksimum çıkarınadır. Basmakalıp tahrik modeli­
nin tümüyle etkili olması mı isteniyor, o halde “gerçeklik” ola­
rak takdim edilmelidir. Nasyonal sosyalizm de zaten genelde 
bu ilkeye bağlı kalmıştır. Kendi amaçları doğrultusunda mon- 
tajladıkları fotoğraflar, gerçekçi yoldan yalana başvuran tahrik 
modellerinin klasik envanterindendir.

Bugün artık Streicher tarzı köhnemiş modellerin neredey­
se hiç geçerliliği kalmamıştır.66 Şablonların ancak maksimum  
ölçüde bir realizmle süslendiklerinde maksimum etki yara­
tacakları, bir prodüksiyon düsturu olarak büsbütün kabul­
lenilmiştir. Bu düsturu kılavuz edinmemiş tek bir magazin 
dergisi, film, haftaya bakış programı yok gibidir. Sürrealizm 
çağında değil, yalancı-realizm çağında yaşıyoruz. Yüzüne ifşa­
at çağı maskesi takan kamuflajlar çağındayız. Yalanın olduğu 
yerde - ki artık yalan söylenmeyen yer mi kaldı? - artık okkalı 
yalanlar, yazı üzerinden değil fotoğraf üzerinden söyleniyor. 
Pardon, daha doğrusu, fotoğraf üzerinden değil, efektif fotoğ- 
raflanarak. İletişim aracı olarak fotoğraf öylesine inandırıcı, 
öylesine “objektiftir ki kendinden önceki herhangi bir ileti­

şim aracından çok daha fazla dalavereyi soğurabilir; gücü çok 
daha fazla yalana yeter. Gerçekliği şablonlaştırabilmenin yolu, 
şablonları, fotoğraf aracılığıyla gerçekçi kılmaktan geçiyor. 
Bunu yapabilmek, yani gerçekliği, sözümona gerçek olanın



fotoğrafıyla perdeleyebilmek içinse yine bu kez de gerçeğin 
özel bir fotoğrafına, sihirli, deyim yerindeyse “gerçeküstü”, 
her halükârda göz kamaştıran, anlayacağınız sansasyonel fo ­
toğrafa ihtiyaç var. Bu fotoğraf türü, yerine göre aslında gerçek 
olmakla birlikte pekâlâ baştan sona yalandır. Çünkü perdele­
meye yarar ve diğer sansasyonel fotoğraflarla bir olup, hiçbir 
gerçekliğe tekabül etmeyen, Dünya’nm şu bildiğimiz genel gö­
rünümünün oluşmasına katkı sağlar. Sansasyonel olan, tam da 
işte şablonların imal edilmesi gereken yerde realitenin sembolü 
haline gelir. Garip gelebilir bu söylediğimiz, ne de olsa genelde 
“şablon” denince akla yavan bir şey geliyor. Ancak mesele o 
kadar basit değil. Sansasyonelllik bilakis şablon kavramının 
önemli unsurudur; şablonun maskelenmesinde ve üzerinin 
örtülmesinde oynadığı rol bir yana, bizzat şablon olmaya mey­
leder de ondan. Sözümona her gün yeni şeylerden daha klişe 
bir şey var mıdır? Dünkü süper akılalmaz cinayetle bugünkü 

süper akılalmaz cinayet arasındaki tıpatıp benzerliğin eline su 
dökebilecek bir şey ya da? Doğrusu, yüz yıl sonra bir tarih­
çi, magazin dergilerinin “bugünün gerçeği” diye sundukları 
şeylerin seçkisinden zamanımızın bir mozağini oluşturmaya 

çalışsa, varacağı sonuç her açıdan absürdlük ve gereğinden 
fazla rezalet içermekle kalmaz, aynı zamanda sıkıcı mı sıkıcı 
olurdu.

Ancak şablon üreticileri, demin de dediğimiz gibi sansasyo- 
nelci sahte gerçekçiliklerini sırf, şablondan bir dünya üretmek 
istediklerini gizlemek, yani müşterinin, şablonlarla oyalandığı 
kuşkusuna kapılmasını önlemek amacıyla pompalamalarına 
rağmen, “sürrealite” tarafından zaten tamamen belirlenmiş 
tipler de, bağıran gerçeklik, yani şablon beklentisi, beklentisi 
de laf mı, arzusu taşır. Şaşırtıcı da değil doğrusu. Çünkü her 
gün servis edilen kalıplar, aynı şekilde müşterinin talebini de 
çoktan şekillendirmiştir. Müşteri de sansasyon ve klişe talep 
eder; ikisini de aynı anda üstelik, hatta aynı anda aynı objede.



Magazin dergilerinin okuyucusunun istediği şey şu bildiğimiz 
kadim ‘şimdiye dek hiç görülmaniş bir şey’dir; dün ya da önceki 
gün duyduğu türden duyulmadık olandır; bir de şu katiller­
den, yıldızlardan, “uçandairelerden” ve diğer gezegenimsi kap 
kacaktan oluşan aşırı dar kafalı kozmopolit dünyadır. Kendine 

“yarı”, “uzak”, “rengârenk” “koca” nitelemelerini yakıştıran, 
oysa içeriğindeki Dünya öğesi bölünemeyecek kadar küçük 

değerde dahi olmayan bir dünyadır bu. O yüzden, bu tema­
ların ve bu sunum tarzının sayıca sınırlılığını aşmaya çalışan 
herkes - bereket bu tür girişimler hiç son bulmuyor - yalnızca 
oyun kurallarını ihlal ettiği şablon üreticilerinin değil, bek­
lenti ufku keza donup kalmış müşterilerin çetin direnişine 
de hazırlıklı olmalıdır. Müşteriler tipik görüp kanıksadıkları 
sıradışılıklardan farklı olan her şeyi küstahlık ya da yalan ola­
rak algılar ya da böyle şeyleri kabullenmeye hiç yanaşmazlar, 
çünkü atipik olan genelde hiç “var sayılmaz.” Hangi yöntemin 
gerçeği kavratabileceği ve yalanla rekabet edebileceği, yani 
nasıl inandırıcı da olabileceği; yalanın dünyası gerçeklerden 
kurulu olduğuna göre süslenip yalan kılığına mı girmesi ge­
rektiği (yapabilirse tabii) sorusu, bugüne dek yanıtlanmaması 
şöyle dursun yeterince sorulmamıştır bile.

Ancak okkalı yalanlar, yazı üzerinden değil fotoğraf üze­
rinden, daha doğrusu artık fotoğraf üzerinden değil efektif fo- 
toğraflanarak söyleniyor ifadesi dahi bugün artık eskimiştir. 
Yalancı realizmin en üst safhası elbette televizyon görüntüleri­
ne mahsus bir haktır. Bu görüntüler, tüketicilerini, gerçekliğin 
illüstrasyonu değil de ta kendisi olduğuna inandırabilir ko­
numdadır çünkü. Tüketici de, gerçekliğin kendi nasıl gerçekçi 
olmayabilir ki diye akılsızca düşünür. Gerçeklik nasıl olur da 

kendi aleyhinde hareket eder ki? Yalan, bu kadar iyi bir araca 
şimdiye dek hiç sahip olmadı. Artık gerçeğe karşı icraatını sah­
te resimlerin değil, gerçeğin yardımıyla sürdürür.67

“Pragmatik denklem”, yani uyarım modeliyle gerçekliğin



özdeşliği eskiden belli bazı sürtüşmelere ve kuşkulara maruz­
ken - ne de olsa resim vasfıyla her resim, seyredende minimum  
bir kuşku uyandırabilir - artık âdeta ideal bir pürüzsüzlükle 
işler. Tüketici, modele bakarken bizzat Dünya’yı gördüğünü, 
modele reaksiyon gösterdiğinde bizzat Dünya’ya reaksiyon 

gösterdiğini sanır. Model görüntüleri karşısında incindiğinde 
ya da coşkuya kapıldığında onu gerçeklerin incittiğini ya da 

heyecanlandırdığını sanır. Öyle ki yaşam gerçekten karşısına 
çıktığında da - şablonlar da zaten bu tür durumlarda kullanıl­
mak üzere üretilir - şablonların kendisine öğrettiğinden başka 
bir şey görmez; şablonların onda çizgilerini belirlediği duygu­
ların dışına çıkmaz. Dolayısıyla şablonlar, apriorik önermeler­
dir. Ama sırf görüşlerin, sırf aklın, sırf duyguların değil, aynı 
zamanda görgünün ve edimin önermeleridirler. Başka deyişle 
en spekülatif filozofların - hele sözde içinde bulunduğumuz 
ampirizm çağı için hiç - öngörmedikleri genişlikte bir kulla­
nım alanı ve performans evrenselliği bulunan matrislerdir.

Bu özelliklerle kıyaslanabilecek tek mantalite “il­
kel insanlar”mkidir. “İlkeller” (Frazer’ın, Levy-Bruhl’un, 
Cassirer’in varsayımları haklılık payı taşıyorsa) öylesine kesin 
biçimde daraltılmış ve belirlenmiş bir görüş ve örf kodeksinde 
yaşıyorlardı ki, bu kodeksçe verili olmayan hiçbir şeyi teorik 
ya da pratik olarak “dikkate alamıyorlardı.”

Elbette “apriorik önermeler” sözü kelimesi kelimesine, 
yani Kant’ın anladığı anlamda anlaşılmamalı. Üretilen ve in­
sanların kafasına kazınanlar kadar, “doğuştan” diyemeyeceği­
miz özellikler düşünülemez elbette. Ancak buna rağmen eğer 
kalıp formunda, yani zorunluluk olarak, deneyime, hissetme­
ye ve davranış biçimlerine temel oluşturuyor ve bu saydık­
larımızı “terbiye ediyorlarsa” ( “condition”) “apriorik”tirler. 
Ayrıca bu zorunluluklar, salt nasıl’a ilişkin değil bizzat neyin 
bilinmesi, hissedilmesi ve neyin bilin memesi, hissedilmemesi 
gerektiğine dair emsal oluşturdukları için olağandışı bir güce



ve olağandışı genişlikte bir etki alanına sahiptir. Biçimlendir­
dikleri insanların algıları, seyrettikleri programların yönlen­
dirdiğinden farklı şeylere kapalıdır. Bu insanlar, yalnızca bu 

doğrultuda şeyler görür, düşünür, hisseder, sever ve yaparlar. 
Yayınların hedefi, bu matris ve ayar verme performansında 

hayat bulur. Ancak demin de değindiğimiz gibi matris formla­
rının, matris olduklarını ele vermemeleri gerektiği için dayat­
malar nesneler şeklinde, matrislerse yaşamdan parçalar olarak 
boy göstermelidir.

Bu son saptamamızsa araştırmamızın tamamı açısından 
esaslı bir öneme sahiptir. İki nedenle:

1. Yayınların şu sözde “ontolojik belirsizliğinin”, bizi başta 
meşgul eden hayaletimsi özelliklerinin sırrının böylece çözül­
düğünü düşünüyorum. Matris üreticisi, şablonların şablon, 
dayatma kalıplarının dayatma kalıbı olduklarını örtbas etmek 
istediğinden onları “yaşam”dan birer parça ve “objeler” olarak 
sunar. Daha doğrusu: Görüntüler şeklinde. Çünkü görüntüler, 
obje olarak boy gösteren formlardan başka bir şey değildir. Prog­
ramların hayaletimsi özellikleri gerçekte istenen bir efekttir 

anlayacağınız. Sözde “ontolojik belirsizliklerin” foyası ortaya 
çıktığında ise ahlâki bir belirsizlik, yani resmen aldatmaca ol­
dukları görülür.

2. İncelememizin başında işin içine kattığımız “idealizm” 
kavramınaysa irdelemelerimizle birlikte zorunlu bir ek çıktı. 
Hatırlayacağımız gibi “idealistçe” diye nitelediğimiz şey, her 
türden, Dünya’yı mülkiyet olarak gören anlayıştı. Bu anlayış, 
Dünya’ya “sırf benim Dünyam” gözüyle bakmamı sağlayan 

anlayıştır ve asıl nedeni de Dünya’yı efektif olarak sahiplen- 
memdir. Ancak acaba bir işgalci mi (ya da Hegel’in dediği gibi 
karnını doyuran hayvan mı) Dünya’yı kendinin kılıyor yok­
sa Dünya benim mülküm haline mi getiriliyor ve nasıl benim 
mülküm haline getiriliyor, bu ikisi tamamen farklı şeyler. Ne­
ler “benim” olmaz ki! Toplama kampındaki bir mahkûmun



koluna dağlanmış numarası dahi “onun”dur. Yukarıda tanım­
ladığımız gibi kitle insanına Dünya bir şablon bütünlüğünde 
servis ediliyorsa, Dünya’nın yerini bir görüş bütünlüğü alır 
gerçi, ama bu görüş bütünlüğünün “onun” sayılmasının tek 
nedeni, kendisine darp edilmiş olmasıdır. “Görüşüm yaşamı­
nız olsun” diye seslenir matris üretenin iradesi. Hitler de bunu 
söylüyordu. “Dünya benim tahayyül ettiğim şeydir” diyebile­
cek bir Hitler taraftarı olacak şey değildi. Sürüye ait biri ola­
rak düşüncelerini kendi dünyası sanması bir yana, her şeyden 
önce “yaşam” dediği şeyin ona başkaları tarafından sunulmuş, 
yani evine servis edilmiş olması yüzündendir bu.68



İhtiyaçların biçimlendirilmesi. 
Günümüzün emirleri: Mal arzı 

Mallar da iştahlı bizler de

Bize sundukları şeyler önceden biçimlendirilmiş objelerdir 

haliyle; birlikte “Dünya”yı oluşturma hevesi taşıyan bu obje­
lerin amacı, bizleri kendi modellerine göre biçimlendirmektir. 
Zorbaca bir biçimlendirme olduğunu iddia etmiyoruz elbette, 
en azından zorbalığın o şekilde hissedilmesi ya da işin içinde 
baskı olduğunun ayırt edilmesi dahi gerekmiyor. Bu biçim ver­
menin baskısını genellikle hissetmeyiz, tıpkı derin denizlerin 
balıklarının üzerlerine binen okyanusun ağırlığını hissetme­
mesi gibi. Üstelik bu baskı ne denli fark edilmezse başarısı o 

denli kesindir. O yüzden de biçimlendiren matrisin arzu edilen 
matris olarak algılanması en uygunudur. Bu amaca ulaşılacaksa 
önceden bizzat istekleri biçimlendirmek zorunludur o halde. 
Günümüzün standartlaştırma hatta üretim görevleri arasında 
sadece ürünlerin değil, (standartlaşmış ürünler delisi) ihtiyaç­
ların da standartlaştırılması yer alır. Her gün servis edilen ve 
tüketilen ürünler sayesinde büyük ölçüde kendiliğinden ger­
çekleşen bir şeydir bu. Çünkü ihtiyaçlar (birazdan göreceğimiz 
gibi) gündelik servis edilip tüketilen ürünlerin dümen suyun- 
dadır. Ancak yine de tam anlamıyla değil. Sunulan ürünle ih­
tiyaç arasında belli bir açıklık hep kalır; arzla talebin eksiksiz 
örtüşmesi diye bir şey asla yoktur. Öylelikle aralığın kapanma­
sı için bir yardımcı gücün mobilize edilmesi gerekir. İşte bu 
yardımcı güç ahlâktır. Bu arada yardımcı güç olarak işe yara­
ması isteniyorsa elbette ahlâkın da önceden kalıba dökülmesi



gerekir; artık, “ahlâksız” yani nonkonformist nitelemesini hak 
eden kişi, teslim alması gereken şeyi arzulamayandır. Aynı şe­
kilde tek tek her birey kamuoyundaki hâkim görüş yoluyla (ya 
da bu görüşün megafonu olan “kendi” kişisel vicdanı yoluyla) 
teslim alması gereken şeyi arzulamaya zorlanmalıdır. İşte gü­
nümüzde vaka budur. Hepimizin her an maruz kaldığı, üstelik 

tek kelime etmeksizin ve itiraz hakkı da tanımaksızın “iyi yanı­
mıza” seslenen düstur şöyledir (ya da formüle edilirse şöyledir 

diyelim): “Sana sunulanı gereksinmeyi öğren!”
Çünkü günümüzün emirleri arzlardan oluşur.69
Eski çağlardan kalmış ve hâlâ varlığını sürdüren tek tük örf 

artıklarını saymazsak, yapmamız ve yapmamamız gerekenler 

bugün artık satın almamız gerekenlerce belirlenir. Şu “musts” 
denen, yani “mutlak satın alınması gerekenler” olarak sunu­
lan ve dayatılan satışların minimumunun dahi dışında kalmak 
neredeyse olanaksızdır. Buna kalkışan biri “içe kapanık” dam­

gası yemeyi, prestij kaybına uğramayı, kariyerini riske atmayı, 
beş parasız muamelesi görmeyi, hatta ahlâki ve siyasi açıdan 

kuşku uyandıran biri yerine konmayı göze almalıdır. Çünkü 
pratikte, satın almama edimi, bir tür sürüme yönelik sabo­
taj; metaların yasal taleplerine karşı bir tehdit; dolayısıyla sırf 
miskinlik değil somut anlamda hırsızlıkla akraba bir suç sayı­
lır. Hatta belki de çok daha büyük bir rezalet olarak görülür. 
Ne de olsa hırsız, (kuşkusuz hoş görülmeyen tarzda) mülk 
edinme yoluyla tıpkı herkes gibi, bir bakıma her müşteri gibi, 
metanın ayartıcı niteliğini ve buyruğunu sadakatle tanır, bir 

anlamda konformistliğini gösterir; yakalanırsa da yaptığının 
hesabı kendisinden resmen sorulur. Oysa her (satın) almayıcı, 
metanın çağrısına kulak tıkamaya, vazgeçişiyle mallar evreni­
ne hakaret etmeye; hatta riyakârca negatiflik gerekçesine sı­
ğınmaya, yani bir şey yapmadığına dair ısrarında diretip adale­
tin pençesinden kurtulmaya yeltenir. “On hırsız bir dervişten 
yeğdir.” (Molusya atasözü)



Bir otomobil sahibi olmamam şeklindeki çıplak gerçek, do­
layısıyla satın almamış olma ya da ihtiyacını duymama sırasın­
da suçüstü yakalanmam, Kaliforniya’da 1941 yılında başıma iş 
açıyordu neredeyse:

Günlükten

Dün Los Angeles’ın epey dışında bir kara yolunun kenarın­
dan yürürken, arkamdan hızla bir motosikletli polisin geldiği­
ni duydum. Beni durdurdu.

“Say,” diye seslendi, “what’s the matter with your car?”
“Arabam m ı?” diye sordum boş gözlerle.
“Sold her?” (Satmış mıydım onu?)
Başımı iki yana salladım.
“Tamire mi verdiniz?”
Başımı sallamaya devam ettim.
Polis düşündü bir süre. Ancak arabasızlığın üçüncü bir ne­

deninin olması olanaksız gibiydi. “Peki ne diye kullanmıyor­
sunuz arabanızı?”

“Araba mı? Yok ki kullanayım.”
Bu basit açıklama da keza polisin kavrama kapasitesini aş­

mıştı.
Yardımcı olmak için, “Hiç arabam olmadı ki,” diye açıkla­

dım.
Belamı arıyordum. Suç itirafının daniskasıydı bu söyledi­

ğim. Polisin ağzı açık kaldı. “Hiç arabanız olmadı?”
“Ha şunu hileydiniz!” dedim, kıvrak zekâsına iltifat ede­

rek. “That’s the boy. [Bravo sana.]” Masumca selamlayıp ferah 
ferah yoluma koyulacak gibi oldum.

Ama ne gezer. Paçayı kaptırmıştım bir kez. “Don’t force 

me, sonny,” deyip cebinden kitapçığını çıkardı, “bu masallara 
karnım tok!” Mesleğinin motor gürültülü sıkıcılığını, avcu- 
na düşürdüğü bir “vagrant’Ta* bir süreliğine giderebilmenin
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verdiği hazla, düpedüz çocuksu bir saflık sergiliyordu. “Peki 
neden hiç arabanız olmadı?”

O an artık ben de kavramıştım hangi yanıttan kaçınmam  
gerektiğini. “Hiçbir zaman araba alacak kadar param olmadı,” 
demek yerine omuz silkip mümkün olduğunca geçiştirerek, 
“Arabaya hiç ihtiyacım olmadı,” diye karşılık verdim.

Bu yanıt onu keyiflendirmiş gibiydi. “Is that so?” Coşku­
suna diyecek yoktu, ikinci, hem de çok daha vahim bir hata 
yaptığımı sezmiştim. “Peki sonny boy ne diye hiç arabaya ih­
tiyaç duymadı?”

Sonny boy ürkek bir tavırla omuz silkti. “Başka şeylere 

daha çok ihtiyacı var da ondan.”
“Nelere örneğin?”
“Kitaplara.”
“Vay!” Kuşkulu bir bakışla sözü tekrarladı: “Kitaplara.” 

Anlaşılan teşhisinde yanılmadığından emindi artık. Sonra da: 
“Don’t act the moron! [Anlamıyormuş gibi yapm a!]” Sonny 

boy’un “embesil numarası yapan highbrow”* olduğunu çak­
tığını söylemek istiyordu. Sonny boy, piyasanın emrine itaat 
etmediği açığa çıkmasın diye aptallığa vuruyordu. “We know 
your kind,” deyip göğsüme nazikçe bir tane patlattı. Derken 
herhangi bir lokalizasyonun çok güç olduğu tüm ufku eliyle 
tarayarak: “Peki nereye böyle?”

En korktuğum soru buydu. Yol 4 0  mil sonra San L.’ye çıkı­
yordu gerçi ama berisinde hiçbir şey yoktu. Polise gezintimin 
amaçsızlığından dem vurmaya kalksam “vagrant”lığım tescil- 
lenmiş olacaktı. Eğer o anda L., kelimenin tam anlamıyla bir 
deus in machina gibi, gösterişli altı kişilik arabasıyla süratle 
gelip önümüzde durarak beni selamlamasa ve arabasına bin­
memi teklif etmese, kimbilir şu anda hangi kodesteydim. - Ta­
bii bu, polisi şaşırtmakla kalmamış, “philosophy”sine de ciddi 
hasar vermişti.



“Don’t do it again!” diye seslendi, bizi sollarken.
Neyi tekrarlamamalıydım?'
Belli ki mal sunumunun herkese dikte ettiği satın alınacak 

şeyleri satın almayı savsaklamamalıydım.
Arzda günümüzün buyruklarının yattığı bir kez ayırt edildi 

mi, aslında sunulan malı alacak gücü olmayanların da malı 
her şeye rağmen satın alması şaşırtıcı gelmez artık. Bunun 
nedeni en başta emirlere itaat etmeme, yani asıl, malı satın 
almama lüksüne sahip olmamalarıdır. Sorumluluğa davetin 
yoksullara ulaşmadığı, dahası yükümlülüğün ‘have-not’lar 
karşısında geri adım attığı nerede görülmüş! Nasıl ki Kant’a 
göre içsel yönelimle çelişse de, asıl tam da o zaman, yükümlü­
lükleri yerine getirmek gerekiyorsa, benzer şekilde günümüz­
de de yükümlülükler “varlık”la çelişiyorsa bile, evet asıl tam 
da o zaman yerine getirilmeli. Arzın emirleri de kategoriktir. 
Bu emirler “must”larmı beyan ettiklerinde, kişisel alacak-borç 
hanelerindeki sıkıntıya atıf boş bir duygusallık olmaktan öte­
ye gidemez artık.

Kuşkusuz bu analoji felsefi bir abartı. Ama doğrusunu is­
terseniz hakikat yönünde abartmadır. Eğretilemeden uzak 
gerçek, günümüzde satın alamayacağı şeylerle satın almadan 
yapamayacağı şeyler arasındaki uyuşmazlık kadar, çağdaş bire­
yin iç dünyasında esaslı rol oynayan ikinci bir şeyin az bulun­
duğudur. Üstelik bu uyuşmazlık kendini bir “kavga” şeklinde 
ortaya koyar. Günümüz insanını anlatan tipik bir “çıkarlar ça­
tışması” varsa o da müşterinin bağrında ve ailenin kucağında 
cereyan eden vahşi ve yıpratıcı kavgadır. Aynen öyle, “yıpra­
tıcı” ve “vahşice cereyan eden.” Çatışmanın nedeni olan obje 
banal ya da bizzat çatışmanın kendisi daha zarif çekişmelerin 
maskaraca bir varyantı gibi gözükebilir, ancak bu, çatışmanın 
keskin olduğu gerçeğini değiştirmez. Çağımızın toplumsal tra­
jedisindeki temel çatışma görevini ise evleviyetle görür. Bilin­
diği üzere bu çatışma normalde “arzın buyruğunun” zaferiyle



sonuçlanır; yani malm edinilmesiyle. Ancak bu zafer pahalıya 
patlar. Çünkü o andan itibaren, satın alman objenin taksitleri­
ni ödeme gibi, müşteriyi köleleştiren bir yükümlülük başlar.70

Ancak ister peşin ödensin ister taksite bağlansın: Alıcı 
objeye bir kez sahip olmuşsa artık bu sahipliğinin tadını çı­
karmak ister. Bu da ancak objeyi kullanırsa mümkündür. O 

halde objeyi kullanır, çünkü mülküdür artık. O sayede de ona 
bağlı bir organizma haline gelir. Ama tek neden bu değildir. 
Eşyaya bir kere sahip olunmuştur ve artık onun sunabileceği 
maksimum yararı değerlendirmemek etik açıdan söz konusu 

olamaz. Prensipte bunun satın alınmış ekmeği yememekten 
farkı yoktur. Televizyonu arada sırada açmak, radyoyu nadi­
ren dinlemek, peşinatı ya da bütün borcu ödenmiş bir şeyden 
gönüllü ve kimseye hayrı dokunmayacak şekilde vazgeçmek, 
dolayısıyla israf demektir. Böyle bir şeyinse elbette lafı dahi 
edilmez. Aygıtların takdim ettiklerini aralıksız sineye çekme­
nin ve aralıksız kalıba sokulmanın en azından ahlâki nedenle­
ri de var dolayısıyla.

Daha bitmedi. Ayrıca mülk edinilen bir şey sadece kullanıl­
makla kalmaz, o andan başlayarak hep ihtiyaç haline de gelir. 
Kullanıma bir kez yol verildi mi o yol hep açık kalmalıdır. 
İhtiyaç duyulan şeylerin sonuçta edinildiği değil, edinilmiş olan­
ların sonuçta ihtiyaç haline geldiği gerçektir. Halihazırdaki her 
mülkiyet durumu pıhtılaşır ve psikolojik açıdan normal statü 
olup çıkar. Bu, şu demektir: Bir kez sahip olunmuş bir mar­
ka ürünün eksikliği durumunda oluşan şey, öylesine bir boş­
luk değil, daha çok açlıktır. Ne var ki hep bir şeyler eksiktir. 
Çünkü üretimin çıkarına (ayrıca kalkülasyonun da sayesinde) 
tüm mallar - her ne kadar dar anlamda ekmek ya da tereyağı 

benzeri tüketim maddeleri değilseler de - kullanım sırasında 
tükenip eskiyen emtiadır. Dolayısıyla eksiklerle ilgilenmek 
bizzat tüketicinin görevidir. Sahip olduğu bir şeyi tüketir tü­
ketmez yeniden gereksinir. İhtiyaç, tüketimin ardı sıra gelir. Bir



anlamda “bağımlılık” günümüzde ihtiyacın modelidir. Bu da 
demektir ki ihtiyaçlar varlıklarını ve niteliklerini belli malla­
rın somut varoluşuna borçludurlar.

Bu mallar içerisinde en kurnazları, özellikleriyle, artan ih­
tiyaçlar üretenlerdir. Tanrı’nın ya da doğanın insana canı Coca 
Cola çekmek gibi bir “basic need”, bir temel ihtiyaç yerleştirip 
taktığını herhalde menşe ülkede dahi iddia eden çıkmaz. Lâ­
kin o ülkede susuzlukla Coca Cola’nın rutin bir ilişkisi vardır 
artık. Üstelik - işte asıl meseleye geliyoruz - Cola’nın gizli ve 
en sondaki işlevi susuzluğu gidermek değil susatmaktır; hem 
de spesifik bir Coca Cola susuzluğuna evrilecek şekilde bir 
susuzluktur yarattığı. İşte bu noktada talep arzın ürünüdür. 
İhtiyaçsa ürünün ürünüdür. Öte yandan, ürün tarafından üre­
tilen ihtiyaç, ürünün üretiminin artmasının güvencesi olma 
işlevine sahiptir.

Bu son örnek gösteriyor ki - sunumları günümüzün buy­
rukları olarak nitelersek - sunumlardaki emir kipi karakterini 
hafife almamak gerekiyor. Esasen dayatma, dile getirilen emir 
kipi cümlelerle, kafa şişiren reklam fermanıyla - “Mozart iç 
çamaşırlarını satın al! Hemen al! Bu çamaşırlar bir m ust!” - 
sınırlı değil. Peşinen malın sahibi olarak yorumlanmakla bir­
likte biraz irade gösterip bu komuta yine de direnmek müm­
kün ne de olsa. Dayatma daha çok, ürünlere sahip olmanın 
içeriğinde yatar. Eldeki ürünlerin emirleri sessizcedir ama iti­
raz kabul etmezler. Bir kez satın alınmış her mal, kullanımda 
kalmak, en azından çabucak işe yaramaz hale gelmemek için, 
(ayrıca kendi dengi nesnelerin çevrelediği bir ortamda olması 
prestij meselesidir) başka malların da alınmasını talep eder; her 
mal bir diğerinin, daha doğrusu bir sürü diğer malın özlemini 
çeker. Her mal bizi diğer mallara iştahlandırır. Malı satın almak 

değil elde tutmak zordur. Çünkü malın sahibi, artık malın (toz 
deterjana, gazoline olan) iştahını kendi iştahına çevirmekle 
yükümlüdür. Mülkü olmuş objelerin günden güne çoğalan aç-



lıklannı gidermekte ne denli zorlansa da onların ihtiyaçlarını 
devralmaktan başka çaresi yoktur. Bunu da farkında olmadan 
yapar. A’ya ihtiyacı olana B de lazımdır, B ihtiyaçsa C’siz de ol­
maz. Yani gereken (Coca Cola örneğinde olduğu gibi) sadece 
tekrar tekrar A değildir; daha ziyade birçok kuşaktan mallar 
topluluğudur: A tarafından talep edilen B, B tarafından istenen 
C, C tarafından çağrılan D ve öylece in infinitum.* Her satın 
aldığıyla müşteri kendini satar. Her alışveriş, alıcının, tavşan 
gibi üreyen ve çoğalan mallar ailesine içgüveyi gitmesidir. Ay­
rıca ailenin bakımından da sorumlu olmasını gerektiren bir 
durumdur bu. Gerçi bir yandan da belli bir konfor sağladığı 
gerçektir; başka deyişle bu konumdaki birinin artık kendi ya­
şam stili üzerine kafa yormasına, kararlarını kendi iradesiyle 
vermesine gerek yoktur. Ne de olsa her gün ne yapması gerek­
tiği, beklentileri bitmeyen aile üyeleri tarafından yüksek sesle 

kendine iletilir; bir de “time goes on.”** Ancak öte yandan bu 
sürüsüne bereket ve insana soluk aldırmayan aile bireylerin­
ce istihdam edilmiş olma, inisiyatifi kaptırma, canına okun­
ma hali ve böylelikle yaşamını tahakküm altında geçirmek 
var. Kaldı ki gelecekteki ihtiyaçların ne olacağına dair hüküm  
hep peşinen verilmiştir. Dolayısıyla bireyin kendi ihtiyaçlarını 
deklare etmeye ne zamanı vardır ne de böyle bir özgürlüğü. 
Daha doğrusu böyle bir isteğinin olduğu dahi söylenemez.

Saflar, bu türden “iştahlı mallara” bulaşmamayı önerip 
uyaracaklardır. Komik bir uyarı tabii, iştahsız mal yoktur çün­
kü. Açlık çeken tek tek mallar değil, bir bütün olarak mallar 
evrenidir. “Malların ihtirası” olarak adlandırdığımız olgu, üre­
timdeki karşılıklı bağımlılıktan başka bir şey değildir. Başka 
deyişle tüm ürünler birbirleriyle ilişkili ve birbirlerine muh­
taçtırlar. Bu ürün ve üretim evrenine ilişmemek elbette haya­
ta geçirilebilir bir şey değildir. Tıpkı Dünya’ya katılmamaya
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kalkışmanın, yani bir yandan var olup diğer yandan Dünya’da 

olmamanın olanaksızlığı gibi. Kaçığın biri kalkıp da sırf bazı 
cihazlardan ya da dünyamızı belirleyen güçlerden, örneğin 
elektrikten bağımsız bir yaşam kurmayı denese kısa sürede 
perişan olurdu. Günümüzde doğmuş biri olarak içinde yer 
alman sistemin boşluğunu bulmak zor iş doğrusu. Çünkü öy­
lelikle tüm sistemin altında kalmak söz konusu.

“Buyurulmuş” olarak bize sunulan ve öylelikle satın aldığı­

mız her malın da bünyesinde ihtiyaçlar barındırdığı ve bunla­
rın bizim ihtiyaçlarımız olup çıktığı gerçeği, matris fenomeni­
nin doruk noktasını oluşturur. Çünkü ihtiyaçlarımız, metalann 
ihtiyaçlarının kopyalarından ya da röprodüksiyonlarından başka 
bir şey değil aslında. Yarın kimin ihtiyaçlarına muhtaç olaca­
ğımızı ise ne yıldızlardan okuyabiliriz ne de ruhumuz karar 
verebilir buna. Hatta midemizin dahi sözü geçmez. Bunu be­
lirleyecek olan önceki gün satın aldığımız buzdolabı, dün sa­
tın aldığımız radyo, bugün satın aldığımız televizyondur. Bize 

düşen de, bu saydıklarımızın ihtiyaçlara ilişkin dikte ettikleri­
ne kalbimiz küt küt atarak itaat etmektir.



Ekonomi ontolojisinin birinci aksiyomu:
Yalnızca bir kere olanın hükmü yoktur. - Fotoğrafçılık üzerine

Sadece deneyimlerimizin değil, ihtiyaçlarımızın dahi bi- 
çimlendirildiği olgusu, matrisin maksimum performansını 
oluşturur demiştik biraz önce. Biçimlendirmenin objesi ya da 
kurbanı olarak sadece kendimizi gördüğümüz sürece ve ihti- 
yaçlarımızınkinden daha derin bir katmanın var olduğunu da 
pek söyleyemeyeceğimize göre kuşkusuz savımızda yanlışlık 
yok. Ancak matrislerin performansını bütünüyle tanımlama­
ya yetmiyor bu.

Bir kere her şeyden önce matrisler yalnızca bizi değil 
Dünya’yı da kalıba sokarlar. Bu iddia ilk anda doğal gelecektir, 
çünkü sadece seri üretim olgusuna işaret eder gibidir. Ancak 
asıl örneklerimize, radyodaki ve televizyondaki hayalet üreti­
mi temasına dönersek, meselenin hiç de kendiliğinden anla­
şılır bir şey olmadığı görülür. İşte o zaman iddiamızın anlamı; 
reprodüksiyonlarının bize yayın olarak vardığı, “Dünya”nm  
yapay modellerinin yalnızca bizleri ve dünya görüşümüzü şe­
killendirmekle kalmadığı, bizzat Dünyayı, gerçek yaşamı da 
düzenlediği, bu şekillendirmenin bumerang etkisine sahip ol­
duğu, yalanın söylene söylene doğruya evrildiği, kısacası ger­
çekliğin, kendi görüntülerinin kopyası olup çıktığıdır.

Bu sıradışı süreci anlayabilmek için hayli geriye gitmemiz 
gerekiyor.

Başta demiştik ki evlerimize servis edilen gerçek ya da söz­
de olaylar, bu servisle birlikte mallara, üstelik her olayın evlere 
teslimatı sayısız numuneyle yapıldığı için seri üretim malları-



na dönüşür. Dolayısıyla olayla yayın arasındaki ilişki, modelle 
röprodüksiyon mal arasındaki spesifik ilişkinin bir alt vakasıdır.

Model ya da röprodüksiyondan hangisinin reel olduğu so­
rusu sorulacak olursa da yanıt: Röprodüksiyondur, kopyası çı­
karılmış maldır. Çünkü model, kopyanın hatırına vardır. Şöyle 
ki meta, ne denli çok sayıda satılırsa o denli reeldir. Metanın 
modeliyse, örnek olma niteliğiyle, reprodüksiyonlarının mak- 
simal satışının “hayata geçirilmesini” mümkün kıldığı ölçüde 
reeldir. Bugünkü üretimin ve pazarlamanın perspektifinden 
göründüğü şekliyle bir iktisat ontolojisi, bir varoluş öğretisi 
yani, geliştirilmiş olsaydı, ilk aksiyomu şöyle ifade edilirdi 
herhalde: “Gerçeklik kopyalarla üretilir; ancak ve ancak çoğul 
halde, seri halde ‘varoluş’ vardır.” Tersinden söylersek: “Bir defa 
olan sayılmaz; bir defa olanın hükmü ‘yoktur’; tekil henüz yoklu­
ğun tarafındadır. ”71

Akla aykırı görünen bir aksiyom, üstelik anlaşılması da 
gerçekten zor. Çünkü “var” kabul edilen şey ne “genel” ne 
de “tek” bir şeydir; üçüncü bir şeydir: Seridir yani. Bildiği­
miz klasik, nominalizm-realizm seçeneklerine aykırı çünkü. 
Ancak bu, söz konusu aksiyomun, günümüz insanlarının, 
özellikle tam da hiç felsefeden anlamayanların iliğine işlediği 
gerçeğini değiştirmez.

Turistleri, özellikle de önde gelen endüstri ülkelerinin yurt­
taşlarını, Roma’da ya da Floransa’da gezerken izleme olanağı 
bulmuşsanız, eşi olmayan yapılarla, yani seriler dünyasında 
tek örnek olarak ortalıkta dikilip duran şu büyük tarihi obje­
lerle karşılaştıklarında nasıl afalladıklarını fark etmişsinizdir.72 
Bu turistlerin istisnasız hepsi sahiden de bu rahatsızlığa ilaç 
olacak bir şeyi yanlarında taşıyorlar. Kullandıklarında, onları 
anında rahatlatacağı garanti bir tür iğne diyelim. Daha doğru­
su, güzelliği ve sınıflandırılamazlığıyla fazlaca kafalarını karış­
tıracak bir benzersiz yapıyı anında “m otif’e çevirebilmelerine 
yardımcı olacak bir alet. Bu alet, ziyadesiyle belirli her tanım



edatını belirsiz bir tanım edatına, başka deyişle kopyalar ev­
reninde bir kopya olarak meşru bir konum edinebilecek bir 
edata çevirebilmelerini sağlar. Kısacası: Bu turistlerin her biri­
nin elinde bir fotoğraf makinesi vardır. Nesnelere dokunması 
bile gerekmeyen sihirbazlar olarak, sürüler halinde bir baştan 
bir başa Dünya’yı dolaşır dururlar, “pour corriger sa nature.”* 
Dertleri, tüm bu eserlerin, eşsizlikleriyle seriler âleminde ya­
rattığı arızayı gidermektir; o ana dek seriler âleminden dış­
lanmış gördükleri her bir yapıyı kopyalayarak o âleme dahil 
etmek, yani fotografik “protokolünü tutmaktır. ” Kayıt için dek­
lanşöre basmışlarsa rahatlamışlardır.

Bu “kayıt”sa aynı zamanda bir “sahiplenmedir.” Bu sihir­
bazlar, kopyalama işiyle bir yandan da o yapıtlara artık “sahip 

olma” konumuna erişmişlerdir. “Sadece suretlere” şeklinde bir 
eklemeden kaçınmalı. Bu yapıtlara “sahip olma” yöntemleri, 
aksine tam da alıştıkları “sahip olma” yöntemidir. Objelerin 
suretlerine sahiplerse, objelere “sahiptirler.” Suretler arası 
bir ikametten başka bir ikamete artık yabancı olduklarından
- içinde yaşadıkları, eşlik ettikleri ve beslendikleri dünyaları­
nın seri üretim malları büsbütün reprodüksiyonlardır, tama­
mı modellerin taklitlerinden oluşur - kopyalar onlar açısından 
resmen gerçeklik demektir. Gördüklerinin fotoğrafını çektikleri 
falan yoktur; çünkü gördüklerine sırf fotoğrafını çekmek için 

bakarlar; bir şeylerin fotoğrafını çekmelerindeki amaç sırf o 
şeyleri ellerinde bulundurmaktır; fotoğrafını çektikleri şeyleri 
ise hiçbir zaman “gerçek” olarak görmezler. “Gerçek” onlar 
için daha çok kaydetme demektir; yani seri şeyler evrenine 
alınmış ve kendilerinin mülkü haline gelmiş kopya serisi ör­
nekleridir. Ontolojik ifadeyle “esse = percipi” yerine “esse = 
haberi” geçmiştir.73 Bu turistler açısından “gerçek” olan, aslın­
da Venedik’teki değil, Wuppertal’daki, Sheffield’deki, Detro- 
it’teki kendi fotoğraf albümlerindeki Marcus Meydam’dır. Bu



aynı zamanda şu anlama gelir: Orada olmak değil, orada olmuş 

olmak önemlidir sadece. Orada bülunmuş olmak, memleketle­
rindeki prestijlerini de artıracaktır artırmasına, ancak başlıca 
neden, salt geçmişin çantada keklik bir sahip olma duygusu 
vermesidir. Sonuçta halihazırdaki obje, uçuculuğu yüzün­
den “sahip olunması” zor, dayanıksız, gerçekdışı, kârlılığı 
olmayan, velhasıl kalıcılığı olmayan şeydir. Oysa geçmişteki, 
fotoğrafta nesneleştiği ve böylece mülke dönüştüğü için tek 
gerçektir. Ontolojik ifadeyle, “Sadece geçmişte kalmış olmak 
var olmaktır. ” Bu sihirbazlar arasında sadece kuru kuruya işi­
ne bakmayıp ne yaptığını da bilen biri olsaydı - ki galiba zor 
ihtimal, çünkü görünüşe bakılırsa fotoğraf çekmekle felsefe 
yapmak arasında karşılıklı bir dışlama var - deklanşöre bas­
makla geçmiş ömrüne şu mazereti bulurdu: “Her olup biteni 
bir kopyaya ve böylelikle fiziksel bir objeye çevirdiğime; ço­
ğunu siyah beyaz, bazılarını renkli ve hatta birkaçını hareketli 
görüntüler olarak evime götürdüğüme ve böylelikle de artık 
hep elimin altında olduklarına göre yaşamımda nafile, heba 

edilmiş ya da yararsız hiçbir şey yoktur. Her şey aktüel çün­
kü kalıcı; aktüel çünkü fotoğrafı var.” “Var olmak” demek ge­
çip gitmiş olmaktır, kopyalanmış olmaktır, görüntü olmaktır, 
mülk olmaktır.

Röprodüksiyon tekniğiyle (“tekrarlama özelliği” boşuna 
vurgulanmayan) hatırlama arasındaki ilişkinin ayrıntılarına 
daha fazla girmek konumuzu aşardı. Şu kadarını söyleyelim: 
Bu ilişki çifte anlamlıdır. Fotoğraflar, bir yandan anımsamamı­
za yardımcı olurlar; ancak öte yandan - ki işin bu tarafı daha 
önemlidir - nesneleşmiş anılar, anımsama edimindeki ruh ha­
lini ve performansı kötürümleştirir ve onların yerine geçerler. 

Günümüz insanı varlığını bir “yaşam” şeklinde kavramaya ve 
kişiliğinin otobiyografik portresini çıkarmaya bir parça önem 
verecek olduğunda bunu elindeki fotoğraflarla yapmaya çalı­
şır. Geçmişin görüntülerininse ısmarlanması gerekmiyor ar­



tık, sayfaların çevrilmesi yeterlidir. Bellekte canlandırılmaları 
da zorunlu değil, en fazla albümün karıştırılması gerekebilir 
o kadar. Geçmiş sadece ve sadece albümdedir, tıpkı Marcus 

Kilisesi gibi. Çağdaş insan, sırf albümüne yerleştirdiği, böyle­
likle asla kaybetmeyeceği enstantaneler yardımıyla geçmişini 
yeniden kurar; günlüğünü sırf albüm şeklinde tutar. - Bu tarz 
yeniden kurulmuş yaşamının neredeyse bütünüyle gezinti ve 
seyahatlerden oluşması ve başka hiçbir şeyin “yaşam” nitele­
mesini hak etmiyor görünmesi de işin ayrıntısı. -

Aslına bakarsak otobiyografik prensip olarak zaferini ilan 
eden şey müzelerin işleyiş esasıdır. Herkes kendi yaşamını bir 
fotoğraflar serisi biçiminde, bir tür “otobiyografik galeri” olarak 
keşfeder. Böylelikle ama, geçmiş de geçmiş olmaktan çıkar; tüm 
geçmiş halihazırda ve el altında olan resim gerçekliğinin tek 
düzlemine yansıtılmıştır çünkü. Zaman, dikenin nerede hani?

Schmid ya da Smith Bey’e, yolculuk sırasında asla fotoğraf 
çekmeme, bir bakıma anılardan yarma dair hazırlık yapma­
ma koşuluyla bir İtalya seyahati teklif edilecek olsa, herhalde 
bu daveti zaman israfı, yani âdeta ahlâksızca bir cüretkârlık 
olarak görüp reddederdi. Böyle bir geziye zorla götürülecek 
olsa, gittiği yerlerde dolaşırken paniğe kapılırdı, yaşadığı ânı 
ve “deklanşörlük” onca görülmeye değer yeri nereye koya­

cağım bilemezdi. Kısacası eli kolu bağlanırdı. Seyahat büro­
larının müşteri çekmek için “Visit lovely Venice” sloganıyla 

değil de “Visit unforgettable Venice”le reklam yapmaları gayet 
mantıklı. Kent daha görülmeden unutulmaz oluyor. Güzel ol­

duğu için değil, unutulmaz olduğu için ziyaret edilmeli. Tıpkı 
yırtılmaz olduğu için satın alınması gereken bir pantolon gibi. 
Müşteri, güzel olduğu için unutulmazlığındansa, unutulmaz- 
lığı garanti olduğu için kentin güzel de olduğuna muhakkak 
gözüyle bakabilir. Bu tarz bir anlayışla seyahat eden biri açı­
sından şimdiki zamatı “miş’li gelecek zamanın” hizmetinde bir 
araca indirgenmiştir. Tek geçerli şey olan röprodüksiyon ürü­



nünün, Futurum H’nin sözünü etmeye bile değmez bir baha­
nesine dönüşmüştür. Özetle gerçekdışı ve hayaletimsi bir şey 
olup çıkmıştır. Bu durumla sadece seyahatler sırasında karşıla- 
şılmadığını vurgulamaya ise sanırım gerek yok.



Ekonomi ontolojisinin ikinci aksiyomu:
“Değerlendirilemeyen hiçbir şey varsayılmaz”

Varsayımımızdaki ekonomi varlıkbilimcisinin gözünde tek 
örneğe biçilen kıymet de, üretilmemiş şeylerin ontolojik onurla­
rı da varla yok arasıdır doğrusu. Yani, doğal nesneleri, özellikle 
de, seri üretimin hayata geçirilmesi sürecinde devre dışı kalan, 
doğal halleriyle işlenmesi mümkün olmayan öğeleri kastedi­
yorum. Bu öğeler ölü ağırlık olarak görülür. Ekonomik açı­
dan işe yaramadıklarından, var olmamayı, dolayısıyla efektif 
biçimde yok edilmeyi hak etmişlerdir. O nedenle ekonomi on­
tolojisinin ikinci aksiyomu şöyledir: “Değerlendirilemeyen şey 

var sayılmaz; ya da kıymeti yoktur.” Yeryüzündeki her şeyin, 
o anki ekonomik durumun gerektirdiği şekilde bu beş para 
etmezliğe, yani tasfiye cürufluğuna mahkûm edilebileceğini, 
bu açıdan insanların da radyasyonlu atom çöpünden bir farkı 
olmadığını, çağımız gözümüze sokmuştur.

Dolayısıyla, ihtiyaçların tatmini için öngörülen (ya da tat­
min ettikleri ihtiyaçları bizzat “öngören”), toplu üretilen hazır 
ürünlerin somut gerçeklikleriyle karşılaştırıldığında, ekono­
mi varlıkbilimcisinin gözünde tüm doğa, o muazzamlığma 
rağmen, öngörülen alanın dışında kalır; varlıkbilimciye göre 
“yazgıya” ait sayılan alanın dışında. Aslında ona bakılırsa doğa 
yalnızca ka x a  cru(jŞ£pr|KÖç, yalnızca tesadüfidir. Her ne kadar, 
ürünlere hammadde oluşuyla “var olma” ve “değer” nitelikle­
rini hak ediyorsa da. Ne var ki bu iki nitelik de sonuçta salt 
ödünç verilmiştir doğaya, bu niteliklerin kendilerinden elde 

edilen maddelerce hem de ve peşinen. Doğanın para etmeyen



yanlarıysa, yani üreticilerin, değil kullanmak yok etmeyi dahi 
beceremediği Evren’deki gerecinden fazla şey, Samanyolu ör­
neğin, varlığını teslim ettiği sürece, onların gözünde metafizik 

bir skandaldir. Bu fazlalıklar asla mazur görülemeyecek, hiç 
gereği yokken Evren’e monte edilmiş, olsa olsa yetersiz koz­
mik ticari zekâ ürünü denebilecek bir malzeme yığınıdır on­
lara göre. Göründüğü kadarıyla, “Dünya’mn anlamsızlığına” 
dair günümüzün nihilist sızlanması, bir yandan da en azından 
endüstri çağının evrensel depresyonunu dile getiriyordur, kim- 
bilir. Bu evrensel depresyon, dayanağını, nihayetinde evrenin 
çok ama çok fazla kısmının kullanılamadığı, kâr getirmediği, 
gereksiz, israf edilmiş olduğu, hiçbir işe yaramadığı ve anlaşı­
lan, akıl sır ermez nedenlerle ona tahsis edilmiş boşlukta me- 
tafiziksel anlamda yan gelip yatmaktan başka bir şey bilmediği 
kuruntusundan alır.74

Lâkin çekince koymuştum: “İşe yaramaz bir şeylerin var­
lığını teslim ettiği sürece.” Nitekim genellikle, değerlendirile­
meyen şeylerin varlığı öyle kolay kolay teslim edilmez, tıpkı 
klasik teodise sistemlerinde, örneğin Platon’un sisteminde 
belirli bir yere “yerleştirilen” ve böylelikle negatif özelliği or­
tadan kaldırılan Kcttcöv* gerçeğinin kabullenilmemesi gibi.75 
Elbette bu analojiden, ekonomi ontolojisinin normal bir teo­
dise oluşturduğu, “Değerlendirilemeyecek hiçbir şey yoktur” 
şeklindeki ifadeyi bir teorem olarak dile getirdiği sonucu çıka­
rılmamalı. Ekonomi ontolojisinde herhangi bir teoremin dile 
getirilmesi gibi bir şey yoktur. Lâkin bu ontolojinin edimi, ki 
olası her tezden daha açık ve su götürmez niteliktedir, doğayı 
alt etme gayretinde görünüşe bakılırsa âdeta sportif bir hırs 
tarafından körüklenmektedir. Doğaya “gününü gösterme”, 
ona metafiziksel miskinliğinin sonuçta hiç ama hiçbir işe 
yaramadığını, nazmın, çalımının, ayak diremesinin, ürünler 
evreninden bağımsız kalma sevdasının boşunalığım kanıtla­



ma hırsıdır bu. Doğaya tecavüz etme, ondan çocuk peydah­

lama, ona doğurganlık dayatma ve bunu gözler önüne serme, 
onu sonuna dek - bu, doğanın çöpüne dahi adapte olacak en 
absürd ihtiyaçların keşfi ve üretimiyle de olsa - değerlendir­
me hırsıdır. Ancak ne denli alt edilmez, mağrur ve titanvari 
görünse de, bu meydan okuyan tavır da endişe ve korkudan 
tamamen arınmış değildir. Titanlar da endüstrinin evrensel 
depresyonundan nasibini alır. Kafa tuttuğu şeyin bolluğuyla 
başa çıkamama korkusunu, (belki de frijitliğine ve maksimum 
doğurganlığını ön plana çıkarmayan alaycılığına rağmen) bir 
anlamda gaspedilenin yararlı sonuçların bolluğu yüzünden 
intikam alabileceği korkusunu o da taşır. Bu tür bir korkunun 
eşlik ettiği çatışma telaşlı bir hal alır. Tecavüze uğrayan, yani 
doğanın evreni, her kucaklanıştan taze bir bakirelik elde ede­
rek çıktığı ve kendisine yapılanları tamamen unutmuş olduğu 
izlenimi verdiği için çatışma her sabah Sisyphosvari bir sinir 
harbine varacak kadar kızışır.

Bu çetrefilli ve bir parça inandırıcılıktan uzak, mitleştirici 
tasviri bir yana bırakalım en iyisi. Buradaki, somut biçimde 
etkin düstur her halükârda şudur: “Kullanılıp değerlendirile­
meyen hiçbir şey kalmamalı." Tersinden emir kipindeki versi­
yonuysa: “Her şeyi değerlendirilecek hale getir!”dir. Dolayısıy­
la ekonomi ontolojisi bir anlamda aynı zamanda etiktir de. 
Dünya’nın karmaşasını gidermeye, onu hammadde halinden, 
“günahkârlıktan”, “gerçekdışılıktan” kurtarmaya soyunmuş, 
yani ondaki “mecaziliği” “asal olan”a, kaosu bir ürünler ev­
renine dönüştürmeyi hedefleyen bir etiktir hem de. Kısacası 
bu etik, “sonunda kaosun, milyonlarca gelişkin, zarif, altın 
biçimden oluşan, bütünüyle olgunlaşmış ve parlak Apollon- 
cu bir organizasyona dönüşeceği”76 bir tür hazır mallar ‘aetas 
aurea’sı* yaratma peşindedir.

Seçtiğimiz ifadelerle ekonomi ontolojisinin aynı zamanda



bir meşrulaştırma öğretisi olduğuna dikkat çekmiş oluyoruz. 
Daha önceden salt rastlantısal, tamamlanmamış bir dünya bi­
çiminde varlığını sürdüren şey, üretim ve işlenmiş mallar için 
vazgeçilmez bir malzeme olduğunu gösterdiğinden meşrudur 
artık. Böylece bizzat üreten insanın - ki onun binbir zahmetle 
yürüttüğü çalışma olmaksızın Dünya’nm dönüşümü ve kur­
tuluşu gerçekleşemezdi - varlığı da meşrulaştırılır. Sözün kı­
sası, ekonomi varlıkbilimcisinin bakışıyla, Dünya’yı “kendine 
getirmek” ve onu bu yazgısına kavuşturmak amacıyla, bizlere, 
yani yüksek fırınlara, fabrikalara, elektronik sektörüne, atom  
enerji santrallerine, radyo ve televizyon istasyonlarına sevk et­
mek misyonumuzdur. Saydıklarımız, insanoğlunun bir bütün 
olarak Dünya’yı dönüşüme tabi tutmaya uğraştığı “var oluş yu­
valarıdır.” Öylesine devasa bir misyondur ki bu, klasik homo 
faber tanımı, bu dönüştürme çılgınlığına kapılmış insana uy­
maz artık. Klasik homo faber, yaşamının anlamı ve özgürlü­
ğü olarak gördüğü - Dünya tarafından öngörülmemiş - kendi 
dünyasını kurabilmek için Dünya’dan parçalar kullanmakla 
yetinmiştir. İhtiyacı olmayan şeylere dokunmamıştır. Oysa gü­
nümüz insanı, Dünya’nm tamamına eo ipso malzeme gözüyle 
bakar. Var olan bir şeyi olduğu gibi bırakıp kullanmamaktansa 
kendine yeni ihtiyaçlar dayatma meraklısıdır. Tüm Dünya’yı 
işlemek, dönüştürmek, “bitirmek” ister. İddiasının dini ya da 

felsefi sistematik iddialardan aşağı kaldığı ve evrensellikte on­
larla boy ölçüşemeyeceği söylenemez. Günümüz insanı, varo­
luşun, ona şekil veren ustası, en azından çobanıdır. Sanırım 
burada, meseleyi Heideggerleştiren herhangi bir unsurun bu­
lunmadığı bağlamda, Heidegger’in bu ifadesinin ne işi var de­
necektir. Kuşkusuz “çoban’Ta “usta” arasında, “dil”i varoluşun 

“evi” olarak adlandıran Heidegger’le,77 Dünya’yı yukarıda adı 
geçen dönüştürme hapishanelerine ve mezbahalarına taşıyan 
ekonomi varlıkbilimcisi arasında dağlar kadar fark var. Ama 
ortak bir yönlerinin olduğu da su götürmez: Tam da işte şu,



varoluşun bizim yardımımız olmadan yapamayacağı yolundaki 
absürd temel yaklaşıma sahipler. Bu yaklaşıma göre varoluş 
bir yere “yerleştirilmeye” dünden hazırdır, biz olmasak bir a n ,  
bile süremez, kendiyle başa çıkamaz, ancak bizim himayemiz­
de rahata erebilir. Her iki taraf da “idealizme” (bizim tanımla­
dığımız anlamdaki) gerçekçi bir köken ve meşruiyet yaratma 
çabasındadır. Varoluşa ya da Dünya’ya benim dünyam olma 
ihtiyacı gibi bir şeyi atfederek hem de. Her iki felsefenin teme­
linde, insana metafiziksel bir misyon yükleme, ona bir ödevi 
olduğunu telkin etme, daha doğrusu zaten yaptığı şeyi ex post 
ödev olarak mazur gösterme arzusu yatar. Anlaşılmaz bir tarafı 
yok bu arzunun. İki yaklaşımda da söz konusu olan, bugün­
kü “insanın Evren’deki konumu”na karşı; daha doğrusu tam 
da insanın Evren’de yerinin olmadığı ve natüralizm yüzünden 
milyarlarca başka doğa parçası arasına karışmış, doğadan bir 
parçaya indirgendiği ve antroposantrik ayrıcalık illüzyonundan 
edildiği gerçeğine karşı umarsız bir protestodur. İki felsefe de, 
bu ayrıcalıktan yoksunlukla baş etmenin, buna katlanmanın 
ne denli güç olduğunu ortaya seriyor. Çünkü her iki bakışta 
da insanın, özel konumunu, misyonunu ve Dünya için vazge­
çilmezliğini arka kapıdan kaçak sokmaya kalkışma çabası var. 
“Çoban”, haliyle sürünün merkezidir; doğası gereği koyunlara 

dahil değildir. İnsan, “varoluşun” ya da Dünya’nın “çobanı”ysa 
o halde Dünya’yla aynı anlamda olmakla kalmaz, başka özel bir 
anlamda da “vardır”; öylece metafiziksel onurunun kalkanı da 
yeniden pırıl pırıl hale gelir. Aynı şey “Dünya’nın ustası” için de 
geçerlidir. Her iki dünya görüşünde de aslolan her halükârda 
utangaç antroposantrizmdir; yeni bir varyanttır, çünkü iddialan 
aslında, Dünya’mn insanlığın hayrına var olduğu değil, tam ter­
sine insanlığın Dünya’nın hayrına var olduğudur. Her iki görüşte 

de insana biçilen rol evrensel diğerkâmlıktır, evrensel bir mena­
jerliktir. Edindiği şeylerin bizzat sahibi olmayan, Dünya’nm ve 

var olmanın sadece iyiliğini isteyen bir menajerdir insan.



Ancak günümüzün bu denli farklı iki dünya görüşünün 
günümüzün felsefeleri olarak, daha önceki hiçbir felesefeyle 
ortak bir yanı olmayan temel tezleri paylaşmaları ne denli cez- 
bediciyse de bizim temamız açısından belirleyici olan elbette 
sadece ekonomi ontolojisidir; yani Dünya’nm doğal haliyle, 
bitmiş tamamlanmış bir Dünya, gerçek Dünya olmadığı, aslın­
da henüz olmadığı; ancak bizim tarafımızdan işlenip çekidü­
zen verildikten ve dolaşıma sokulduktan, yani aslında Dünya 
özelliğiyle elden çıkarılıp yok edildikten sonra doğru dürüst 
bir Dünya haline geldiği inancıdır.

Kullanılmamış, işlenmemiş, dolaşıma girmemiş, alıcısı 
çıkmamış, anonim, öylesine yararsızca ortaya çıkarak geçip 
giden ve yeniden boşlukta yiten olayların varlığı, sözünü et­
tiğimiz görüş açısından resmen katlanılamaz bir düşüncedir. 
Tıpkı bir yerlerde ürünlerinin kaldırılmadan çürümeye terk 

edildiği buğday tarlaları ve meyve bahçelerinin olabilmesi dü­
şüncesinin bizim için katlanılmazlığı gibi. Sadece var olmak­
la kalan, bir anlamda yok gibidir. Sadece var olmakla kalan, 
israf edilmiş demektir. Var olması isteniyorsa mahsul olarak 
toplanmalıdır. İşte şu olan bitenin ve tarihin mahsulü büyük 
ölçüde yayınlarda gerçekleşir. Ölüm döşeğindeki biri habere 
konu olursa kurtulmuştur; yenilgi, kopyalanıp çoğaltılmışsa 
kazanılmıştır; dua, milyonlarca röprodüksiyonu varsa kabul 
edilmiştir. O şekilde ancak, ilk o şekilde var olurlar. Kamu­
sallaşmadan gerçekleşmiş herhangi bir şey, içi boş bir hayale 
dönüşerek yok olur gider.



Görüntüler, Dünya’yı yaşayıp algılamanın matrisleri olmakla 
kalmazlar, aynı zamanda Dünya’nın kendisidirler de. 

Kendi röprodüksiyonlannın röprodüksiyonu olan gerçeklik

Ekonomi ontolojisinin öngördüğü anlamda “gerçekten var 
olma özelliğine” ne tek tek şeyler ne de doğa sahiptir. Yalnız­
ca röprodüksiyon saflarında var olan hazır ürünler yelpazesi 
bu niteliği taşır. Bu ürünlerin belirleyici yanları, (ihtiyaçların 
karşılanmasına yönelik) performanslarından ibaret olmaya; 
sırf, kendilerini satın alınabilir ve kullanılabilir kılan nitelik­
lerden oluşmaya çalışmalarıdır. Bu hedefe ise hiçbir ürün tam 
anlamıyla ulaşamaz; her biri bir kere en başta hacmi, ağırlığı 
ve kullanım çilesiyle, rağbet görmeyen özelliklerinin oluştur­
duğu ve alıcının sineye çekmesi gereken bir günah yükünü 
sırtında taşır. Bir bakıma her bir ürün absürd denecek kadar 
ruhu andırır tavırlar sergiler, bir gövdeye zincirli olmaktan, 
doğaya ait olmaktan utanır gibidir. Ürünlerin ideali, bu beden­
sel artığı bölünemeyecek kadar küçük bir boyuta indirmek, 
âdeta meleğimsi bir varlık olabilmektir.78

Bu söylediğimiz, sadece fiziksel değil tüm ürünler için, sa­
dece fiziksel ürünlerin üretildiği fiziksel malzeme açısından 
değil, işlenen her mal, yani “yayınlarda” işlenen malzeme, ha­
sılı olaylar için de geçerlidir.

Bunlar, “doğaları gereği” tek tek olaylar biçiminde vuku 
bulduklarında, işe yaramazlar; hammaddedirler, sırtlarında 
değerlendirilemeyen özelliklerinden oluşan bir günah yükü 
taşırlar; ekonomi ontolojisinin sansürüne “takılırlar.” İşe ya­
rar duruma gelmeleri için çoğaltılmaları, üstelik işlenmemiş



hallerinin çoğaltılması anlamsız olacağından “filtreden geç­
meleri” gerekir. Bir bakıma püre makinesine sokulmalı, yani 
süzülmelidirler. Salt bu “süzülmüş” halleriyle geçerlidirler. 
Söz konusu şey bir meta olduğundan, olayın “gerçekte” ne ya 
da nasıl olduğu sorusunun burada işi yoktur. Hazır reçel önü­
nüze geldiğinde de hangi doğal meyvelerin süzgeçten geçirilip 
reçel haline getirildiğini sormazsınız. Bilakis tüketildiğinde 
sorun yoksa, beklentiye yanıt veriyorsa, yenip tüketilerek işe 
yararlığını kanıtlıyorsa, reçele “işte reçel dediğin budur” gö­
züyle bakılır.

Ürünün ve malın, dolayısıyla işe yararlığın, bu gerçeklik 
kavramının hakkı, “süzülmüş durumdaki” bir radyo ve tele­
vizyon programı olarak yerine varan olaylarca mükemmel bi­
çimde verilmiştir. Üzerlerinde yük oluşturacak herhangi bir 
ölü ağırlık yoktur, tüketicinin katlanması gereken ne bir me­

safe vardır, ne zahmet, ne de tehlike. Dahası, işin ideal yanı, 
tüketim sonrası artıkların olmamasıdır, ne çekirdek, ne tüy, ne 
kemik kalır geriye. Ürünün kendisinden dahi eser kalmaz (ör­
neğin kitaplar gibi okunduktan sonra varlığını sürdürmez). 
Tüketim maddesi tıpkı bir hap gibi tüketim sırasında erimiş, 
yani yok olmuştur. Tüketicinin bu mal yoluyla yeni baştan kit­
le insanına dönüştürülmüş olması şeklindeki görünmez efekti 
saymazsak, hiçbir şey değişmemiştir. Toplanıp kaldırılması, 
yıkanması gereken hiçbir şey yoktur. Hiçbir şey olmamış, ge­
riye bir şey kalmamıştır; hiçbir şeyin izine rastlanmaz. İdeal 
bir külfetsizliktir bu durum. Tüketiciye, istemediği bir kültür 

malzemesinin istiflenip dayatılması riskinin önü her bakım­
dan alınmıştır. Bir şeyler öğrenme tehlikesi yoktur.

Ancak bu tasvir henüz yetersizdir. Yapaylık, yediğimiz ek­
mekle başlamıyor, en başta ekmeğimizin hammaddesi tahıl 
yapay. Henüz büyüme aşamasında olmasına rağmen tahılın 
gösterdiği öyle bir gelişmedir ki onun ürün olarak en uygun 
şekilde kullanılmasına hizmet eder. Kültür açısından, özellik­



le günümüzün toplu üretimi açısından önemli olan, salt, tesa­
düflerin getirdiği malzemenin sonradan işlenmesi değil, daha 
baştan bizzat bu malzemenin yönlendirilmesidir. Gerçekten 
de hammaddeye elverdiğince erken müdahale etmeye, yani 
ona aslında “sadece hammadde” olabileceği zamanı tanıma­
maya yeltenmeyen prodüksiyon yoktur. Baştan bu hammad­
deyi de işe koşmaya, gelişmesini dahi üretiminin ilk evresine 

dönüştürmeye çabalamayan prodüksiyon da yoktur. İşte bu 
üretim dalı “yayınlar” için de geçerlidir. Yayınların hammad­
desi büyük ölçüde olaylardan oluşur. O yüzden olayların 
‘yetiştirilmesine’ de başlanmıştır, öyle ki üstlenecekleri hazır 

ürün işleviyle formda olacakları şekilde gerçekleşmeleri için 
uğraş verilir. Olayların mümkün olduğunca erken safhada 

ya da daha baştan optimum bir röprodüksiyona elverişlilik ta­
şımasına çalışılır; böylelikle onların, kendi röprodüksiyonları 
için kolaylıkla bir kaide görevi görmesi sağlanır. Dolayısıyla 
gerçeklik - ki sözde model oluşturur - olası kopyalarına yaraşır 

olmak zorundadır, röprodüksiyonları esas alınarak değiştirilip 
yeniden oluşturulmalıdır. Günün gelişmeleri, kopyalarını hem 

atlatmalı hem onlara ayak uydurmalıdır. Hakikaten artık sırf 
radyo-televizyon programı olmaya yarayacak şekilde gerçekle­
şen sayısız olay var. Hatta bazılarının vuku bulma nedeni sırf 
onları program olarak kullanabilme isteği ya da ihtiyacıdır res­
men. Bu tür durumlarda gerçekliğin nerede bittiğine, oyunun 
nerede başladığına karar vermek çok zordur artık. “Yargıçlar, 
tanıklar ve avukatlar... belki de on milyon kişinin kendileri­
ni izlediği gerçeğinin bilinciyle işlerini yapmak durumunda 

kalıyorlarsa, rol yapma dürtüsünün her şeye baskın gelmesi 
kaçınılmazdır.” (Yargıç Medina’nın New York Herald’da yer 
alan sözleri, 13 Eylül 1954 .) Dahası, gerçekliğin nerede bitip 
görüntünün nerede başladığı sorusu baştan yanlış sorulmuş­
tur. Çünkü radyo, ekran ve görüntü tüketimi öylesine masif 
toplumsal gerçekliklerdir ki, günümüzün diğer gerçeklikleri­



ne kafa tutabilecek durumdadırlar; “neyin gerçek olduğunu”, 
“gerçekte nasıl vuku bulduğunu” bizzat belirlerler. Daha o za­
mandan bir skandali topa tuttuğunu düşünen Kari Kraus’un, 

“Önce basın vardı,
Dünya ondan sonra çıktı.”
şeklindeki satırları çoktan masumlaştı. Doğrusu artık şöyle 

olmalı:
“Önce televizyon programları vardı, 

yaşamın gerçekleşmesi onların hatırınadır.”
Modelle röprodüksiyonun bu tersyüz edilmiş, deyim ye­

rindeyse dejenere olmuş ilişkisi, hiç bilmediğimiz bir şey değil 
kuşkusuz. Binleri bulan projeksiyonlarının yanında modeller, 
yani film yıldızları bir hiçtir. Hollywood’da ete kemiğe bürün­
müş halleriyle dolaşan “gerçek” yıldızlar da aslında artık rep­
rodüksiyonlarının acınası birer hayaletidirler ve yakın çekim­
leriyle boy ölçüşebilmek için boşuna didinmektedirler.

Günümüzde birçok etkinlik büyük ölçüde bu film yıldızla­
rına benzemiştir. Futbol maçları, duruşmalar, hatta siyasi mi­
tingler, hepsi milyonlarca kez dinlenmiş ve seyredilmiş naklen 
yayınlarla kıyaslandığında, aslında çoktan görünmez ve ger­
çekdışı olmuşlardır. Her halükârda öyle olabilirlerdi diyelim, 
organizasyonlarını belirleyen faktör, daha baştan çoğaltılıp 
naklen yayınlanmaları gibi bir şey olmasaydı eğer. Sözümo- 
na orijinal katılımcılar ve orijinal dinleyiciler dururken, daha 
baştan kopyaya kulak kabartan, kopya seyreden milyonlar 
için öngörülmüşlerdir. Çoğu, naklen yayınlanmalarını gerek­

tirecek kadar önemli değildir, aksine naklen yayınlanmaları 
sayesinde önem kazanırlar, o sayede ancak serpilip tarihsel bir 
gerçeklik haline gelirler, naklen yayının önemi nedeniyle sırf 

organize edilirler. Theatrum mundi.*
Bugün artık “orijinal gerçeklik”, sonuçta büyük ölçüde 

kopyalarına bahaneük etmekten başka bir işe yaramaz. Bu tür­



den “orijinallere” “gerçekten” katılma, kendisi de bir kopyaya 

dönüşmüş çağdaş insanı o denli az cezbeder ki! Tıpkı kitap 
sayfasının form verilmiş matrisine ulaşmanın okuru, ya da 

ide sahibi olmanın Platon’un mağara insanını cezbetmemesi 
gibi.79

•ft -k -k

Lynkeus’un, “görmek için doğmuş, seyretmek için atan­
mış” günümüzdeki kardeşleriyiz. Seyirciyiz. Ancak hamimiz 
Lynkeus değil gibi. Idolümüz o değil. Bakışımız da onun bakı­
şına benzemiyor. Yuvamızı terk etmediğimiz, avımızı ağımıza 
düşürmek amacıyla pusuda beklediğimiz için bir örümceğin 

bakışlarına sahibiz. Evimiz tuzağa dönüşmüş durumda. Evi­
mizin ağma takılan şeylerden oluşuyor dünyamız. Ev dışında 
boşluk var.

Oturup kalmışız, gelip ağımıza takılan bir lokma Dünya da 
dünyamız olmuş.

Lâkin armutlar ağzımıza düşmemiş, üstümüze fırlatılmış­
tır. Lâkin üstümüze fırlatılan bir lokma Dünya değil görün­
tüdür. Lâkin görüntü, Dünya’nın bir sureti değil, bir matrisin 

kopyasıdır. - Bu kopyanın bizim olması, sırf bizim için bir mat­
ris görevi görmesi gerektiğindendir; bu kopyayı esas alarak 
kendimizi yeniden yaratmamız istendiğindendir. Kendimizi 
yeniden yaratalım ki başka hiçbir şeye “bizim” demeyelim ve 
başka bir dünyamız olmasın hiç. -

Görüntü olduğunu, benzer olduğunu, Dünya olduğunu 
iddia eden kopyanın karşısında oturmuş kalmışız. Kopyayı 
tüketiyor ve bu kopyanın aynısı olup çıkıyoruz. Ama içimiz­
den biri kalkıp yine de “görmek için doğmuş, seyretmek için 
atanmış” Lynkeus misali bu aldatmacadan sıyrılmaya çalışsa 
ve gerçekten “uzaklara bakmak” ve “yakından görmek” için 
dışarı çıkıp yollara düşecek olsa, çabucak pes eder ve tümden 
bir aldatılmışlık duygusuyla geri gelirdi. Çünkü artık dışarıda



ruhunu basmakalıplaştırma görevi üstlenmiş görüntülerin ör­
nek modellerinden, o görüntüler esas alınarak taklit edilmiş 
örnek modellerden, matrislerin üretimi için gerekli matrisler­
den başka bir şey bulamazdı. Gerçekliğin ne durumda olduğu 
sorusunu ise, gerçekliğin, sahiden de kopyalarının gerçekdışı- 
lığmda gerçekleşmek dışında bir seçeneğinin kalmadığı şek­
linde yanıtlardı.



Daha Genel Şeylere Geçiş

“Bırak var olana dek görüntüm kalsın” (Mignon) 
“Bırak görüntü olana dek dönüşeyim” (V.)

§ 25

Çıkarılacak beş sonuç:
Dünya “ölçülere göre”dir - Dünya yok olmaktadır - Dünya 

postideolojiktir - Daima kalıba sokulup biçimlendirilmiş 
olanlar manipüle edilir - Bu Dünya’daki yaşam, özgür olmayan

yaşamdır

Matrislerin performansını bir kez daha özetleyelim: Gör­
düğümüz gibi matrisler iki yönlü biçimlendirir.

Birincisi, gerçek olayları biçimlendirirler. Artık gerçek 
olaylar baştan itibaren reprodüksiyonların kaidesi olarak ger­
çekleşirler, çünkü sosyal gerçekliklerini ancak reprodüksiyo­
na dönüşmüş halleriyle kazanırlar, reprodüksiyon olarak “ger­
çek” olurlar ancak.

İkincisi, bu gerçekliğin kendisi de bir yandan (‘yan Matris’ 
olarak)80 tüketicilerin iç dünyasını biçimlendirir.

Eğer olaylar artık baştan biçimlenmiş olarak vuku buluyor­
larsa, öte yandan tüketici daha baştan biçimlenmiş halde, yani



metalik kıvamıyla emre amadeyse, bundan, çağın tanımlan­
masında belirleyici beş sonuç çıkar:

I. Dünya insanın “üzerine oturur”; insan da Dünya’nm; tıp­
kı eldivenin ele, elin eldivene oturması, pantolonun bedene, 
bedenin pantolona oturması gibi.

Günümüz ürünlerinin ya da insanının “seri üretim kon­
feksiyon malı” olarak tanımlanması bildiğimiz bir şey. Ama 
giysiyle olan kıyaslama daha elementer başka bir amaca, yani 
günümüz Dünya’sının ait olduğu nesne kategorisinin belirlen­
mesine yöneliktir.

Nitekim doğasında - bu niteliği ise giysiyi bağımsız bir ka­
tegori kılar - “karşımızda durmak” değil “üzerimize oturmak” 
vardır, hem de öylesine sarar ki bedenimizi, kalıp gibidir, hiç 
direnci yoktur, öylelikle kullanım sırasında artık hissedilme­
yen ya da varlığı ayırt edilmez bir obje olur.

Bilindiği gibi Dilthey “direnç” olgusunu “dış dünyanın 
realitesi”ne ilişkin bir argüman olarak kullanmıştır. İnsanın 
yaşamla ilişkisi herhangi bir şeyle (ki Descartes’a göre bu şeyin 
bize yutturulan bir görüntü olması da muhtemeldir) nötr bir 
bağlantı olarak değil de bir çarpışma ve az ya da çok bir sür­
tüşme biçiminde gerçekleştiği için yaşamın “direnç gösteren 
özelliğinin” vurgulanması fevkalade önemlidir.

İnsanın, tüm uğraşlarının dayanağını bu olgudan aldığını, 
başka deyişle bu uğraşların sürekli, Dünya’yla insan arasında­
ki sürtüşmeyi minimuma indirme, dolayısıyla insana daha iyi, 
hatta belki de tam anlamıyla, yani tıpkı bir elbise gibi “oturan” 
bir Dünya yaratma çabalarının tekrarı olduğu göz önünde tu­
tulursa, vurgunun önemi daha da anlaşılır.

Göründüğü kadarıyla ise bu hedefe her zamankinden daha 
fazla yaklaşılmış gibidir. Her halükârda insanın Dünya’ya, 
Dünya’nın insana uyumu, Dünya’nm “direncinin” hissedile- 
meyeceği kadar noksansız bir noktada. Şöyle ki,

II. Dünya, Dünyalığını yitiriyor. Bu yeni formülasyon “el­



bise” sınıflandırmasına yaptığımız göndermenin dahi geçici 
bir gönderme işlevi görebileceğini açıklıkla ortaya koyuyor 
resmen. Her ne kadar elbisenin bir özelliği nesne olarak his­
sedilmez oluşuysa da, kullanımla efektif biçimde yok oldu­
ğundan söz edilemez. Efektif olarak yok olan şeyler, tek bir 
kategorinin, keyif maddeleri kategorisinin nesneleridir. Keyif 
maddeleri yok edilmekten ya da absorbe edilmekten başka işe 
yaramazlar. İşte bu sınıflandırmaya radyo ve televizyonda ya­
yınlanan Dünya da dahildir.

Bütünüyle bu sınıflandırmanın içinde yer alan bir Dünya 
fikri yeni değil. Maddeci bir aetas aurea fantezisi olarak çok 
çok eski hatta. Adı da “zevk ve sefa dolu masal ülkesi."

Hatırlanacağı gibi bu “zevk ve sefa diyarı”, tepeden tır­
nağa, tamamı yenebilen bir ülke; çünkü hiç ‘deri ve tüy’, yani 
yenemeyen artıklar içermiyor. Üstelik, metanın mekânsal ve 
parasal uzaklığının tüketici açısından oluşturduğu şu son, “di­
renç” denen şey de orada ortadan kalkmıştır. Nesneler, “kı­
zarmış güvercinler”, kendiliklerinden gelir, zaten açık duran 

ağızlardan içeri düşerler. Nesnelerinin yenilip yutulmak ve 
asimile edilmek dışında işlevleri olmadığı için bu zevk ve sefa 
dünyasının varlık nedeni, salt nesne karakterini yitirmekte, 
yani Dünya olmaktan çıkmakta yatıyor.

Günümüzdeki “yayınlanan” Dünya’yı betimlemiş oluyo­
ruz böylece. Bu Dünya gözümüzden kulağımızdan içeri düş­
tüğünde “kolay kavranabilir” nitelikte olmalı, tarafımızdan 
yutulurken direnç göstermemeli, bizim olmalı, hatta “bizzat 

biz” olup çıkmalıdır.81
III. içinde yaşadığımız Dünya ‘postideolojiktir’, yani ideolo­

jiye ihtiyacı kalmamıştır. Söylemek istediğim, Dünya’da olup 
bitenler bizzat düzenlenmiş bir piyes şeklini aldığı için, ardı 
sıra Dünya’dan farklı, hileli dünya görüşleri organize etmeye 
gerek kalmaz. Yalanın doğruluğa soyunduğu yerde, açık ve vur­
gulu yalan gereksizdir.



Karşı karşıya olduğumuz şey, Marx’in postideolojik bir 
yapılanmayı umut ederek gerçekliğin eskatolojik spekülasyo­
nunda öngördüğü şeyin ters çevrilmiş hali âdeta. Marx, felse­
fenin (ki onun için felsefe eo ipso “ideoloji” demekti) sonunu 
getirecek şeyin gerçekleşmiş hakikat olacağı yönünde bir bek­
lentiye sahipken, şu anda tam tersine gerçekleşen şey, zafer 
kazanmış yalandır. Öne çıkarılmış bir ideolojiyi gereksizleş- 
tirense yaşama ilişkin gerçekdışı iddiaların “yaşam”ın kendisi 

olup çıktığı gerçeğidir.
Elbette, “yaşam” ve “yaşam hakkındaki görüş”ün; gerçek­

liğin ve gerçekliğin yorumlanışınm artık iki farklı şey olma­
dığı savı kulağa garip geliyor. Ancak sav, benzer diğer güncel 
olgularla birlikte değerlendirildiğinde, gariplikten eser kalmı­
yor. Örneğin ekmekle, dilimlenmiş ekmeğin (ekmekler artık 
dilimlenmiş olarak satıldığından) iki farklı şey olmadığı dü­
şünülürse. Nasıl pişmiş ve dilimlenmiş ekmeği evde yeniden 
pişirip dilimleyemiyorsak, ideolojik olarak “dilimlenip hazır­
lanmış”, önceden yorumlanmış ve düzenlenmiş halde önümü­
ze gelen herhangi bir gelişmeyi de ideolojik açıdan yeniden 
biçimlendiremez ve yorumlayamaz ya da ab ovo* bir ‘tasvir’ 
şeklinde gerçekleşen şeyi evde yeniden gözden geçirip kendi 
düşüncemizi oluşturamayız. Oluşturamayız diyorum, çünkü 
bu türden bir “ikinci düzenleme” gereksiz olduğu kadar ola­
naksızdır da.

Bu “yapamama” ise yetersizliğin aşırı absürd bir türüdür, 

yepyeni bir varyantıdır.
Eskiden yaşamın şu ya da bu öğesini kavramada ya da yo­

rumlamada yetersiz kalma nedenimiz, objenin gözümüzden 
kaçması ya da kıramadığımız bir direnç göstermesiydi. Bura­
da bu tür bir dirençten söz edilemeyeceğini gördük. Ama işin 

şaşırtıcı yanı, bu yayınların oluşturduğu dünyayı kavramayı 
ve yorumlamayı engelleyen şeyin, tam da işte bu dünyanın



gösterdiği dirençsizlik oluşudur. Kim bilir belki de hiç şaşırtıcı 
değil: Hiç zorluk çıkarmadan midemize inen pürüzsüz hapı 
algılamayız, oysa önce çiğnemek zorunda kaldığımız et par­
çasında durum tam tersidir. Radyo-televizyon programlarının 
“rahat kavranabilir” dünyasının bir haptan farkı yoktur işte. 
Başka bir tasvirle: Zorluk çıkarmadığı ( ‘femme faciles’* benzeri 
bir tür ‘réalité trop facile’** olarak), gayet yumuşak davrandığı, 
boy gösterdiği anda kendini sunduğu için bu dünyayı özel­
likle ‘almaya’ ya da ona ve anlamına kur yapmaya fırsat dahi 
kalmıyor.

IV. Manipule edilenler daima kalıba sokulmuş olanlardır. - 
Yayınlar dünyası için öne sürdüğümüz, alışılagelmiş ve doğal­
lıkla iddia edilen farklılığın o dünyada artık söz konusu olma­
dığı savı, önceden biçimlendirilmiş bir dünyanın tüketicileri 
olan bizler için de geçerlidir. Günümüzün konformizm statü­
kosunun gerçeği, insanın Dünya’ya, Dünya’nın insana “uyma­
sıdır" ne de olsa. Başka deyişle: Tüketicinin, bir kere baştan 
var olan, ‘tabula rasa’vari*** konumuyla, dünya görüşünün bu 
boş plakaya preslendiği süreci birbirinden ayırmaya ihtiyaç 
kalmamıştır. Tüketici daima önceden çarpık eğitilip dejenere 
edilmiştir, daima modellere hazırlıklıdır, daima matrisliktir. 
Hep ona verilecek forma az ya da çok uygundur. Tek tek iç 
dünyalar matrise tam oturur, âdeta alçak bir rölyefin kendiyle 
örtüşen bir yüksek rölyefe uymasına benzer. Bir o kadar da 
matris kaşesinin, ruhu ayrıca “etkilemesi” hatta oyması söz 
konusu olmadığı gibi - ruh zaten ona göre ölçülüp biçilmiştir
- ruh da matris üzerinde iz bırakmaz, çünkü matris de grave 
(oyulmuş) haldedir zaten.

İnsanla Dünya arasındaki çekişme, iki biçimleniş arasın­
da vuku bulan bir süreç, matrisle biçimlenmiş gerçeklikle,

Fr. Kolay elde edilen kadın, -yh n
Fr. Çok kolay elde edilen gerçekler, -yhn

Lat. Boş levha, -yhn



matrisle biçimlenmiş tüketici arasındaki devinimdir. Yani tam 
hayaletimsi bir tarzda, çünkü bu'ilişkide hayaletlerin işi (ha- 
yaletlerce üretilmiş) hayaletlerledir. Ne var ki bu hayaletimsi 
özelliği yüzünden yaşamın gerçekdışı hale geldiğini yine de 
söyleyemeyiz. Hatta feci şekilde gerçektir yaşam. Gerçekten 

fecidir doğrusu.
V. Atalarımızın karşılaşmadığı binlerce olayın ve yaşam 

parçacığının bugün artık gözümüze kulağımıza üşüştüğü su 

götürmezse de ve hatta ayağımıza getirteceğimiz görüntüleri 
seçme ayrıcalığına sahipsek de, bir kez bize ulaştıktan sonra, 
servis edilen şeyin eline düştüğümüz ve sunulana yaklaşma ya 
da söz söyleme özgürlüğümüz gaspedilmiş olduğu için kade­
rimizde kandırılmak var. Şu, sadece herhangi bir müziği çal­
makla kalmayıp aynı zamanda fonda kaydedilmiş alkışları ve 
dengesiz bağrışları da dinleten, böylelikle onları kendi alkışı­
mız ve tezahüratımızmış gibi algılamamızı sağlayan gramofon 
plaklarının bizi kandırmasıyla aynı şey. Sözünü ettiğim plaklar 
bize bir şey servis etmekle kalmayıp bu şeye reaksiyonlarımızı 

da yanında verdikleri için teslimatın içinde kendimiz de varız.
Bu plaklar örneğinde hiç utanmadan yapılan şey, diğer ya­

yınlarda biraz daha mesafeli bir görünüm alabilir, ancak ara­
daki fark açıklıkla ilgilidir sadece. Tüm programlarda vaka 
aynı. “Anlamı”nı, yani düşünmemiz ve hissetmemiz gereken 
şeyi, programa baştan entegre edilmiş, ondan ayrı düşünüle­
meyecek bir element olarak içermeyen ve yine bizden istenen 
reaksiyonu yanında eşantiyon olarak servis etmeyen televiz­
yon görüntüsüne rastlayamazsınız. Tabii fark etmiyoruz o baş­
ka. Çünkü her gün ve her saat “Dünya” olarak boy gösteren 
görüntülerle tıka basa yemlenmemiz, bizlerde yoruma, kendi 
yorumumuza iştah falan bırakmaz. Dahası, düzenlenmiş bir 
Dünya’yı ne kadar tıkınırsak yoruma olan iştahımız da bir o 
kadar körelir.

Ancak bu tutsaklığın bize doğal gelmesi, bunu hiç de tut­



saklık olarak algılamayışımız, algılıyorsak da yumuşak ve 
rahat bir kölelik olarak görmemiz, durumun vahametini bir 

nebze dahi azaltmıyor. Aksine: Terör, güvercin adımlarıyla ha- 
reket ettiği, olası herhangi başka bir durumun tasavvurunu, 
reddetmeye dair her türden düşünceyi kesinlikle devre dışı bı­
raktığı için bir bakıma, açıktan yapılan ve teşhis edilebilir her 
tür özgürlük gaspından daha yıkıcı.

İncelememize, sözünü dinlemeyip kırda bayırda dolaşan 

oğluna atlı araba armağan eden, armağanını "Artık yürümene 
gerek yok" tümcesiyle sunan kral meseliyle başlamıştık. Söz­
lerin anlamı "Artık yürümene gerek yok", hükmü ise "Artık 
istesen de yürüyemezsin" idi.

İşte bu ‘istense de yapamama’ya erişmiş olmanın bahtiyar­
lığını yaşıyoruz.



Trajikomik savunma 

Çağımız insanı dirençleri keyif maddeleri olarak üretir

Zevk ve sefa dünyası, işlenmiş versiyonuyla, hemen tüke­
time hazır durumda bize vardığı için bu dünyayı bir kez daha 

işlememize set çekilmiştir.
Lâkin bu engellenmişlik, rahat olmakla birlikte, pek öyle 

kolay katlanılır ve kabul edilebilir değildir. Ne de olsa do­
ğuştan muhtaç varlıklarız, yani esas itibarıyla bize uygun bir 
Dünya’ya, zevk ve sefa dolu bir yaşama göre ayarlanmış deği­
liz. Bilakis ihtiyaçlarımızın tatmini, eksik olanın elde edilmesi, 
işlenmemiş ve inatçı nesnelerin ölçülüp biçilmesi işini hallet­
memiz gerekiyor önce. Amaç tüm bunları bize “uygun” hale 
getirmek. Sadece doyma gereksinimi olan değil, aynı zamanda 
doymanın gerçekleştirilmesine ilişkin “ikinci gereksinim”e sahip 
varlıklar olarak doğuyoruz■ Sadece yiyeceksiz kalmaya değil, 
yiyecek sağlama işinden yoksun olmaya da katlanamıyoruz.

Genelde bu “ikinci gereksinim”den haberdar değiliz ha­
liyle. Bu gereksinimin karşılanması işinden dışlandığımızda, 
ilk gereksinimin tatmini kendi uğraşımızın sonucu olmaktan 

çıkacak şekilde tatmin edildiğimizde, kendimizi aldatılmış 
hissediyoruz. Derdimiz “uğraşımızın semeresi” değil, “semere 
için uğraş” tan yoksun kalmak. O takdirde ne yapacağımızı bi­
lemiyoruz, çünkü yaşamın büyük ölçüde yiyecek temininden 

ibaret olmasını bekliyoruz. Kısacası o durumda “ikinci gerek­
sinim”, “ikinci açlık” baş gösteriyor. Bu açlık, ganimete değil, 
zahmete duyulan açlıktır; ekmeğe değil, ekmeğin sağlanması­
na; amaca değil, artık amaç haline gelmiş yola duyulan açlık.



Zahmetten azade “boş zaman lüksüne sahip sınıflar” da hep 

bir zahmet ihtirasının baş gösterdiği bilinen bir şey. Ancak ne 
tilki avcıları ne de pazarları oltalarıyla balık tutanlar ganimet 
düşkünüydü; en azından ilk planda öyle değillerdi; tam tersi­
ne uğraşma heveslisiydiler. Avlarının değil, avlanabilme fırsa­
tının peşindeydiler. Tilki, geyik ya da turnabalığı öldürmüş­
lerse, bunun nedeni genellikle, hedef tahtası olmadan nişan 

alma zevkinin, av hayvanı olmadan tedarik zevkinin tedarik 
edilememesiydi. Hedef, çekilen zahmetlerin ve katedilen yol­
ların bahanesini oluşturuyordu.

Bu durum artık yaygınlık kazanmıştır. Şöyle ki bugün artık 

herkes ve yine (kulağa ne denli tuhaf gelse de) her işçi “leisu- 
re class”a* dahildir. Yanlış anlaşılmamalı. Kastettiğim sadece, 
yaşamak için gerekli şeylerin hazır halde kullanıma sunuldu­
ğudur. Güneyin en yoksul pamuk işçisi bile fasulyesini pişmiş, 
yani hazır konserve olarak satın alır. Evet, özellikle de yoksul 
pamuk işçisi yapar bunu. On dokuzuncu yüzyılın özellikle 

vurguladığı, çalışanların emeklerinin semeresinden yararlana­
madığı gerçeği hâlâ ne denli doğruysa, bugün yirminci yüz­
yılda - bu bağlılaşıklık vurgulanmaksızm yüzyılımızı eksiksiz 
anlatabilmek mümkün değildir - çalışanların, keyif maddeleri­
ni (en başta boş zaman eğlencelerini) eve servis eden iş süreci­
ne de keza katılmadıklarıdır. Çalışanların yaşamı - hepimizin 

yaşamı - çifte yabancılaşma geçirir. Yalnızca semeresi alınama­
yan emekten değil, aynı zamanda emek verilmemiş semereden de 
oluşur. Bir Molusya deyişidir, “Balık yemek için tavşan, tavşan 
yemek içinse balık avına çıkmalısın. Tavşan avlayan birinin 
tavşan yediğini bugüne dek ne gören olmuştur ne duyan.”

Çalışmayla ‘semeresi’ arasındaki bu ikinci yabancılaşma, 
içinde bulunduğumuz zevk ve sefa halinin karakteristik trav­
masıdır. O yüzden bu durumun yarattığı zahmet açlığı; insa­
nın bazen ya da hiç değilse bir kez kendi yetiştirdiği meyvenin



tadına bakma, kendi keşfettiği bir hedefe ulaşma, kendi yaptı­

ğı bir masayı kullanma ihtiyacı; bir dirençle karşılaşma ve bu 

direnci kırma iştahı şaşırtmaz.
İşte çağımız insanı bu iştahını gidermektedir. Yapay bir şe­

kilde hem de. Şöyle ki dirençleri alt etmek ve bu alt etmenin 
tadını çıkarmak için dirençleri kendi üretmekte ya da kendi­
si için ürettirmektedir. Dirençler günümüzde birer ürün haline 
gelmiştir.

Bilmediğimiz bir süreç değil bu. Spor (ki endüstrinin ikiz 
kardeşi olarak yetişmesi tesadüf değildir), şimdiye dek büyük 
ölçüde bu tür bir keyif maddesi hizmeti görmüştür. Tırmanı- 
lamaz zirveyi (ki önümüze çıktığı falan da yoktur, tam tersine 
dibine yolculuk yapmamız gerekir) engel ilan edip engeli aş­
maya ve bu başarının tadını çıkarmaya çalışmışızdır.

Günümüzde çok daha karakteristik olan şeyse nispeten 
yeni olan ve “do it yourself ”* sloganı altında ortalığı kasıp ka­
vuran hobi. Milyonlarca insan, boş zamanlarını kendilerine 
zorluk çıkararak, çağın sağladığı “facilities”den vazgeçerek 
ya da köşedeki dükkândan rahatlıkla satın alabileceği şeyleri 
evde kendi yaparak geçiriyor artık. Daha 1941 yılında, çalış­
tığım işletmedeki makinelerde “hand weaving looms”, yani 
minyatür el dokuma tezgâhları üretiliyordu; alıcılarsa paydos 
sonrası bir kere de şöyle zor bir uğraşın tadını çıkarma me­
raklısı kadınlardı. Erkekler içinse, evdeki her elektrik arızası, 
arabalarındaki her gevşeyen vida bulunmaz nimet. Çünkü bu 
tür şeyler pazar günlerine renk katacak okkalı bir zahmetin 
garantisi demek. Mizah dergilerinde, köstekli saatleri açıp par­
çalara ayıran tiplemelerin yaygınlığı tesadüf değil. Çağımızın 
acınası haldeki bu çocuğuna, kendi başına bir şey ortaya çı­
karması için kalan tek çare - yaşadığı hazır mallar dünyasının 
ona sunduğu başka bir hammadde yok artık - üretilmiş hazır 
bir ürünü söküp dağıtmak; bu tahribata mahkumlukla, bitmiş



nesneden “hammadde” üretmenin ardından da o nesneyi bir 
kez daha üretip ikinci kez yaratmak. Böylece o şeyi kendi ba­
şına - ya da en azından neredeyse kendi başına diyelim - yap­
mış olmanın küçük sevincini yaşar. Önüne koyduğu zorluğun 
türü, yapboz oyunlarındakiyle aynıdır. Ne de olsa yaratma 
edimi hazır parçaların à la Hume* bir araya getirilmesinden 
öteye gidemez. Yetişkinlerce de oynanan yapboz oyununun 
popüleritesi de aynı bağlamdadır.

Dört dörtlük bir saadetiyse (doğrusu hak ediyor da; o hali, 
şu uğursuz çağda doğmuş olması ya da kurtulma çabalannın 
bu biçareliği onun suçu değil ne de olsa), evet dört dörtlük 
bir saadetiyse, arabasıyla şehir dışma çıkıp, gıcır gıcır ve “ke­
sinlikle en ilkel tarzda” kıvılcımlar çıkaran herhangi bir aletin 
yardımıyla “kendi kendine” ateş yakabildiğinde; bir Robinson 
misali, bu ateşte, yanında getirdiği, kuru buza yatırılmış ‘sosis­
leri’ “kendi başına” ızgarada pişirdiğinde, keşifteki öncüler gibi 
çadırını “kendi başına” kurduğunda, hatta burgulanmış olarak 
satılan tahta parçalarını “kendi başına” birbirine vidalayıp por­
tatif radyosu için masa yaptığında bulacağı umudundadır.

Yetişkinlerin bu ‘gençlik hareketi’nin, hazır malların bol­
luğundan kurtulmaya yönelik rehabilitasyon amaçlı, daha 
önceki bir üretim aşamasına geri dönme iştahının (çağın az 
sayıdaki trajikomik özelliklerindendir ve tam anlamıyla gü­
nümüzün çadır tiyatrosuna yaraşır bir tema olabilir) sonuçsuz 
kalacağını deminki tasvirle yeterince ortaya koymuştuk. Mil­
yonlarca insan boşuna zahmet edip zahmet peşinde koşuyor. 
Nitekim endüstri, kendi yol açtığı bu savunma akımını da, 
yeni ihtiyaçlardan ötürü yeni ürünlerin satışını vadeden tüm 
diğer akımlarda yaptığı gibi, yine bir çırpıda sahiplendi. Şir­
ketler, “do it yourself furyası” zirve yapmadan çok önce dahi, 
sırf bu amaçla hazır ürün olarak üretilmiş “camping gadgets”**

Fr. Hume tarzı, -yhn

İng. Kamp araç gereçleri, -yhn



türünden parçaları ya da benzeri şeyleri ellerinde bulunduru-
t

yorlardı. Yani bir anlamda, kendilerine engel çıkarma ve bir 
şeylere bizzat el atma eşliğinde dağıtma heveslisi hobi sahip­
lerinin bu uğraşlarını mümkün olduğunca kolaylaştırmak gibi 
paradoksal bir işleve sahip parçalardı bunlar. Ama tabii bir 
çırpıda kendi başına üreten birilerine dönüşmüş müşteriler, 
iyice iliklerine işlemiş “en pratik şey” olarak lanse edilen, yani 
zaman kazandırmada ve zahmete sokmamada üstüne olmayan 
alışkanlığı hemen terk edemezler. Dolayısıyla da yeni uğraşla­
rı için sözde “en pratik” hazır nesneleri satın alır oldular. Böy­
lelikle kendi başlarına bir şeyler yapmanın zevki anında uçup 
gitmiş oluyordu. Kendi başlarına uğraşmaları için belirlenmiş 
fabrikasyonlar önlerinde durduğundan ve kendi katkıları da 
kullanma kılavuzundan okunabilecek modüler sistem oyun­
caklara indirgendiğinden, öncü çadırları hokus pokus birden 

tastamam kurulmuş halde karşılarındaydı. Onlara yapılacak iş 
kalmıyordu artık. Yeniden boşlukla çevriliydiler. İşte o durum­
da yanlarında radyolarının olması ve hayaletlerini her zaman­
ki gibi huzurlarına çağırabilmeleri hayatın bir lütfuydu. Buna 
da “diyalektik” denmezse artık, diyalektik nedir bilmiyorum.

Uzun zamandır var olan “Creative Self-Expression” m o­
dası, örneğin “yaratıcı resim” ya da “yaratıcı yazma uğraşı”82 
da yine aynı bağlama dahil. Bu moda, binlerce insanı, paydos 
sonrası ya da pazar günleri ya da ilerlemiş yaşlarda (çalışma 
hayatının dışında kalınca; ne de olsa “life begins at seventy”*) 
kendi başına bir şeyler kotarmaya, yani bir anlamda “iş”le 
“işin semeresi”nin gözle görülür bir ilişki oluşturduğu türden 
şeylerle meşgul olmaya özendiriyor. Elbette bu akım da dur 
durak bilmeyen hazır ürün furyasına, özellikle de hazır yo­
rumlanmış yaşam görüntülerine karşı bir önlem; bir tür, zevk 
ve sefa yaşamının yarattığı umutsuzluk ortamına, bir parça 
avutucu zahmeti kaçak sokma girişimi. Pek tabii böyle bir şe-



yin yaşama şansı da yok. Bu modanın, kısmen can sıkıntısın­
dan kısmen hijyenik nedenlerden kısmen de bu işin resmen 
bir “must” olarak görülmesinden ötürü, birden “yaratıcı” ol­
muş havarilerinin önemseyecekleri bir eser yaratamayacakla­
rından, daha çok da bir şey yaptıklarını gösterme derdinde 
olduklarından hiç söz etmek istemiyorum. Belirleyici olan 
“yaratıcı olma”nm toplu, bir bakıma açıköğretim kurslarıyla 
radyo programlarında öğretilmesi (“how to get creative”); baş­
ka deyişle yaratıcılığın unsurlarının önceden-üretilmiş olarak 
evlere servis edilmesidir. Kısacası bu trajikomik durumun, 
Robinson’un el becerilerinden hiç farkı yok. Köhnemiş insa­
nın, köhnemiş bir üretim ve varlık evresine yaptığı, çağın tüm 
hazır mal-gereç lüksüyle girişilmiş bir keşif gezisi. Yolculuğun 
türü ve tarzı, yolculuğun hedefiyle çeliştiği için de elbette asla 
yerine varamayacak bir keşif gezisi.



Bir kez daha: Kopyalarının kopyası olarak gerçeklik - 
Aktris V.’nin, röprodüksiyonunun röprodüksiyonuna dönüşerek 

başkalaşması

Tüm incelememizin en tuhaf savı, günümüzde artık gerçek­
liğin, röprodüksiyonları ışığında, dahası onların hatırına vuku 
bulduğu, - kopyaların payına daha masif bir toplumsal gerçeklik 
düştüğü için - onlarla uzlaşması gerektiği, böylelikle kopyaları­
nın kopyalan olup çıktığı şeklindeki en son tezimizdi sanırım.

Bu iddiada kuramsal bir paradoks bulunmadığını göster­
mek için somut bir vakayı anlatarak bitiriyorum. Bu örneği, 
aktris V.’nin röprodüksiyonun röprodüksiyonuna dönüşümü­
nü, radyo ya da televizyondan değil de sinemadan seçmemiz 
bir şeyi değiştirmez. Son paragraflarımızda örnek ufkumuzu 
defalarca aşmıştık zaten. Hem de kasıtlı olarak: Çünkü mese­
lenin en önemli yanı olan “hayalet” ve “matris” kategorilerini, 
radyo ve televizyonun - ki başta bu kategorileri oradan göz­
lemleyip çıkarmıştık - tekelinde görmek kafaları karıştırırdı. 
Bu kategorilerin kullanım alanı çok daha geniş; çıkardığımız 
sonuçlar özel incelememizin başında öngördüğümüzden çok 
daha yaygın geçerliktedir.

Kaliforniya’da tuttuğum günlükten aktarıyorum.

1941
Yapımcı M., altı ay önce V ’nin deneme çekimlerini izle­

diğinde “Bak şekerim, önce bir more photogenic* ol öyle çık 
karşıma, ondan sonra bakarız,” demişti. Şunu kastetmişti: 
Bizim görüntüleri, kendi asıl görünümünden daha etkili kul-

Ing. Daha fotojenik, -yhn



lanmadığın, o görüntüleri örnek alıp kendini başka bir şekle 
sokmadığın sürece, seni görüntü olarak dikkate almamız zor.

Benzersiz görünümü V’nin hep gurur duyduğu bir şeydi 
gerçi, ama görüntü kariyerine olan iştahı daha bir baskın çıktı. 
Çoktan unuttuğu ailesinin ve uzun zamandır aleyhinde atıp 
tuttuğu eski arkadaşlarının son maddi rezervlerinin mobilize 
edilmesiyle, her türden yaşam sevincinin arka plana itilmesiyle 
ve tam bir çilekeş kararlılığıyla, kendini yeniden kalıba dök­
me çalışmalarına başladı böylece. Yaptığı da tüm o uygulamalı 
tasarım uzmanlarının (burada başlı başına bir meslek grubu 
oluşturuyorlar) yardımına - ne de olsa kimsenin kendi başına 
becerebileceği bir şey değil bu - başvurmaktı. Bu uzman grubu, 
gerçek insanları kötü ve düzeltilmesi gereken materyal, haya­
letleri ise ideal olarak gören, yani ekmeğini gerçeklikle görün­
tü arasındaki farktan kazanan, V gibi, bu farkı ameliyatlarla 

gidermeyi umanların muazzam hevesinin ticaretini yapan bir 
ekipti. Haliyle V., güzellik salonlarıyla masörler arasında mekik 
dokumaya başlayıp, kendini zayıflama enstitülerine, gözpınarı 
kırışıklıklarını gideren uzmanlara, hatta cerrahların neşterine 
teslim etti. Gördüğüm kadarıyla uzmanları ihya, kendini ber­
bat etti; içini dışını, önünü arkasını elden geçirdiler. Zorunlu 
olarak günün belli saatlerinde, binbir zahmetle, bir o pozisyon­
da bir bu pozisyonda uyuduğu oldu, afiyetle yiyebileceği salata 

yapraklarını tartmaya, bana değil aynaya gülümsemeye başla­
dı, üstelik neşeyle değil görev bilinciyle. Kısacası hayatında o 
zamana dek böyle ağır bir işte çalışmamıştı. ‘Wedda’larda genç 
kızlar için zorunlu inisiyasyon ritüellerinin, V ’nin görüntü 

dünyasına törenle kabulü için katlandıklarından daha eziyetli 
olduğu tartışılır doğrusu. O nedenle bir süre sonra sinirlerinin 
gerilmesi, deyim yerindeyse çekilmez biri olup çıkması, öyle ki 
bir görüntünün ayrıcalıklarına çoktan sahipmiş gibi her şeyin 
acısını çevresinden çıkarması ve bizlere havagazı muamelesi 
yapmaya başlaması sürpriz olmadı; her ne kadar kendinde baş­



tan sona bu havagazını soluma hakkım gördüyse de. Altı aylık 
böyle bir hayatın ve tüm eski'özelliklerini onlardan geriye bir 
şey kalmayana dek işlemden geçirmesinin ardından, beklen­
medik bir ihtişamla içinden yeni bir insanın, bir görüntünün 
çıkmasıyla birlikte - epifani aşağı yukarı iki hafta önce başladı
- ikinci defa görüntü tacirinin yolunu tuttu. Tabii çıkıp gide­
nin o olduğu beyanı doğru mu, kuşkulu. Yeni saçı, yeni burnu, 
yeni figürü, yeni yürüyüşü, yeni gülüşüyle (daha doğrusu eski, 
her yerde rastlanan saç modeli, her yerde görülen bir burun ve 

her yerde görülen bir gülüşle), işlenmiş, hazır bir üründü, be­
lirsiz bir tanım edatı, bambaşka biriydi; “herkesti.”83 “Daha iyi 
y a!” diye kestirip atmıştı ve haksız sayılmazdı. Nitekim ikinci 
deneme çekimleri sonrası anlattığına göre, görüntü taciri onu 
tanıyamamış, o da bunu çabucak iyiye işaret olarak değerlen­
dirmiş ve bu durum sınav sırasında “özgüvenini” (bu terime 
burada yer varsa) müthiş artırmıştı. Bugünse, iki hafta sonra 
yani, ne görelim, bekleyiş sona ermiş, haber gelmiş, imkânsız 

olan gerçekleşmiş, yeni prova okey denip onaylanmış, hayatı­
nın düşü gerçek olmuştu ve bu bir sözleşmeyle tescillenecekti. 
Başka deyişle: Bir matrisin matrisi olma mertebesine yükseldi. Bi­
zim zevkimizin matrisi olma işlevini gören film görüntülerinin 
hizmetinde matris olmaya layık görüldü. Bu yüzden inanılmaz 
mutlu olduğunu vurguluyor elbette. Bilemiyorum doğrusu. 

Yeniden kalıba dökülme süreci onu öylesine ciddi hırpaladı 
ki mutlu olanın o olduğunu söylemek zor. Yeni kişi mutludur 

belki, ama ben onu tanımıyorum, hiç umurumda değil doğru­
su. Geriye bir tek bu yeni kişi kaldığından, yanımda yürüyen 

genç kız, kabul gördüğü prova görüntüsündeki gibi, gelecekte 
kendisinden beklendiği şekilde hareket etmeye başladığından, 
yani daha şimdiden görüntüsünün kopyası, gelecekteki repro­
düksiyonlarının röprodüksiyonu olduğundan, V ’den eser yok 
artık; ayrıca henüz ağzından çıkmadıysa da hayata geçirdiği ni­
hai Goodbye, birkaç güne kalmaz söze dökülür.



Gözlemleyen değil 
gözlenen dikkate değer

Dediğimiz gibi bu başkalaşım, örneklerimizin asıl mıntıka­
sına dahil değilse de görüntünün gerçeklik karşısındaki önce­
liğini tanımayı canlı bir davranış motifi ve bir matris görün­
tüsüne dönüşmeyi bir yaşam prosedürü olarak gözler önüne 

sermesi açısından yine de özellikle öğretici. İncelememizde 
savunduğumuz, günümüzde görüntü olmanın var olmaktan 
daha “var” olduğu savına iyice açıklık kazandırıyor; o nedenle 
bu örneğin üzerinde durmaya devam ediyoruz.

V ’nin görüntü olma hevesini “kendini beğenmişlik”le ya 
da “şöhret düşkünlüğü”yle niteleyip geçiştirmek meseleyi ba­
sitleştirmektir. Kendini beğenmişlik ya da şöhret düşkünlüğü, 
yani başkalarının ağzında ve bakışlarının hedefinde olma tut­
kusu ve bu sayede ancak var olmak, hiçbir şeyi açıklamıyor; 
bilakis bizzat bunlar da sorun, hem de hayli karmaşık sorunlar.

Binlercesi gibi V de sadece görüntülerin (‘pictures’) önemli 
görüldüğü ve görüntü endüstrisinin (boş yere değil) sansas­
yonel derecede reel bir endüstri dalı sayıldığı bir dünyada bü­
yümüştü. Bu dünya tarafından, bu görüntülerin matris gücü 

ve prestiji tarafından biçimlendirilmişti. Bu imajlar dünyasının 
sınırları içinde şu ya da bu şekilde “bulunmak”, ama işte gö­
rüntü olmaksızın, idol olmaksızın yaşamak, onun açısından 
baştan beri bir azaptı ve çok geçmeden de bitmek bilmeyen 
bir aşağılık ve hiçlik duygusunun kaynağına dönüşmüştü. Bu 
aşağılık kompleksinin etiolojisini kavramak gerekir, tarihte bir 
ilk çünkü ve bir de - her ne kadar konusu aşağılık kompleksin-



den başka bir şey olmayan bireysel psikoloji tarafından henüz 
keşfedilmemişse de - bu psikolojinin günümüzdeki önemli bir 

varyantı. Çünkü çekingenlerin gözünü korkutan bugünkü idol 
dünyası, insanlardan değil insanların görüntülerinden, hatta nes­
nelerden oluşuyor.84 V., ebeveyninin ya da kardeşlerinin, okul­
daki ya da plajdaki rakiplerinin oluşturduğu tehditkâr tablo 

karşısında değil, kopyalanmış görüntülerin oluşturduğu arka 
plan nedeniyle kendini küçük görüyordu. Nevrozu, ‘toplumsal’ 
açıdan kabul görmemişliğin göstergesi değil - giriş bölümünde 
benzer bir vakaya dikkat çekmiştik - görüntü dünyasına teknik 
açıdan kabul edilmemiş olmanın semptomuydu. Herhangi bir 
yurttaş için sırf aristokratlardan oluşan bir çevrede, anonim ve 

‘saygınlık görmeyen’ bir gayriaristokrat olarak yaşamak nasıl 
zorsa, onun için de kusursuz görüntüler ortamında yaşamak 
bir o kadar katlanılmaz bir şeydi.85 Sürekli, marjinal, hatta de­
yim yerindeyse bir hiç olma duygusu, günün birinde (yükseli­
şini, yani görüntüye dönüşmeyi gerçekleştiremediği takdirde) 
hiç var olmadığı sonucuna varma korkusu altında ezilmişti. 
Kısacası ontolojik prestij eksikliğinin ızdırabmı çekiyordu. Mes­
leki kavgasına, görüntüye dönüşme kavgasına girişmesi, daha 
fazla gerçek olabilme, önce hele bir var olma uğrunaydı. Bir 
görüntü olarak var olabilmekten nasibini alması için “Bırak var 
olana dek görüntüm kalsın,” şeklindeki Mignon satırını ters 
çevirip “Bırak görüntü olana dek dönüşeyim,” demesinde sa­

kınca yoktu.
Görüntü sayesinde var olma ihtirasını hiçbir şey kendisi­

nin sarf ettiği iki-üç cümle yığınından daha iyi anlatamazdı.

Günlükten

“Kişisel dönüşümünü başarır başarmaz söylediği (önce­
ki yaşamını aşağılarken sergilediği tavır, ne denli yüksek bir 
ontolojik basamağa ulaştığına inandığını gösteriyordu) şuy­
du: “Tanrım, önceki halim neydi öyle!” Bir hiç olduğunu ima



ediyordu elbette. Bunun nedeniyse daha önce ‘yalnızca var’ 
oluşuydu ‘yalnızca yaşayıp durmasıydı’, hep kendisi olarak, 
hep tekil, hep o an bulunduğu yerde. Negatif ifadeyle söyler­
sek, işlenmemiş ve çoğaltılmamış haliyle dikkate alınmasını 
gerektirecek kadar dikkati çekmiyordu çünkü; varlığına onay 
bulamamıştı; varlığının teslim alındığına dair makbuz vere­
cek bir tüketici eksikti; kendisinin biçimlendirmiş olduğu ve 
kitle halinde onun varlığını onaylayacak bir tüketiciler toplu­
luğu yoktu. Kısacası bir idol değildi, seri mal değildi, “bir şey” 
değildi. Topu topu anonim “biri”ydi. Kendisini çevreleyen 
ortamda haklıydı söylediklerinde. “Bir şey” olmanın varlık 
mertebesiyle kıyaslandığında sadece “biri” olanlar, Hollywood 

dünyasında bir hiçtir ve “yok” sayılır.
V bu sözlerle ifade etmedi elbette söylediklerini. Ama bu 

argümanlar onun kulağına “truisms”* gibi çalınırdı zaten. Ona 
göre bunlar ayrıca formüle edilmeleri gerekmeyen beylik laf­
lardır. Ekonomi ontolojisinin aksiyomu olarak “işlenmemişin 
hiç olduğu” ya da “realitenin ancak röprodüksiyonla üretildiği” 
kabul edildiğinde, hepsi gerçekten de kendiliğinden anlaşılır 
şeyler. V ’nin yaptığı pratikte bu aksiyomun uygulanmasından 
başka bir şey değildi. Bu aksiyomun gerçeğini sorgulamak için 
bir nedeni yoktu, çünkü bu gerçek onun dünyasında koşulsuz 
geçerliydi ve sorunsuz işlemişti.

“Tanrım, önceki halim neydi öyle!” diye seslenişini yanıtsız 

bırakmamış ve aksine onu iğnelemiş olmam - çünkü “asıl var­
lığım” , kendini kamulaştırdığı, yani kendi benliğini gaspettiği 
anda kazandığına inandığından - gösterdiği performans kar­
şısında adil bir davranış değildi kuşkusuz. Onun gibi, “birisi” 
olmaktansa müthiş bir didinmeyle “bir şey” olmayı başarmış 
birinin gözünde hâlâ “birisi” olarak ortalıkta dolaşan, hatta 
bundan bir parça onur duyan biri gülünç bücürün tekidir 
elbette. Nitekim beni o şekilde niteleyip dalgasını geçti. “Şu



‘kendi’ lafından başka bir şey bilmez misin sen!” diye alayla 
karşılık verdi, “Kimseyi ilgilendirdiği mi var bunun?” Bu son 
deyişle, talebi, değer ölçüsü ve var olmanın ölçütü yaptığı için 
söyleyecek sözüm kalmadı.

Şöyle demiştim: Baştan sona feodal bir ortamdaki bir yurt­
taşın durumuna benzer şekilde hissetmişti V. kendini, ‘havaga­
zı’ olarak, ‘adı sanı yok biri’ olarak. Şimdi ise yeni tavırlarında­
ki stili, yani jestlerini, ses tonunu, adımlarını hatırladığımda, 
V ’yi, zorla aristokrasiye dahil olup sonra da bu aidiyeti abar­
tan züppeye benzetmekten başka bir şey gelmiyor aklıma. Yu­
nanca ‘soylu’ anlamına gelen ecrSAöç sözcüğünün Yunanca- 
daki “olmak” kökünden türetilmiş olması; “var” sayılanı ve 

başkalarından daha yüksek bir var olma derecesine sahip olanı 
tanımlaması rastlantı değil. İşte V ’nin varoluş derecesi de artık 
başkalarınınkinden yüksekti, çünkü işlenmiş bir ürün, sayı­
sız kopyanın beklenen örnek modeli, bir seri üretim malıydı 
şimdi, oysa önceden, o acınası eski zamanlarda, işlenmemiş 
hammadde ve talihsiz bir tekil olarak sadece gaiplerde, tüketi­
cilerin biçare pleblerinden biriydi sırf.

Ona soyluluk kazandıran şeyin bir toplu üretim malı mer­
tebesine çıkmışlık olması kulağa tuhaf geliyor elbette. Kitle ve 
soyluluk birbiriyle çelişiyor. Ne var ki ister, idol olacağı “Mat­
ris dünyasına”, ister “görüntüler âlemine”, ister “toplu üretim  
malları dünyasına” yükseliş diyelim, hepsi aynı kapıya çıkar. 
Çünkü sadece idoller görüntü olabiliyor. Görüntü olabilmele­
riyse seri şekilde çoğaltılmayla mümkün ancak.86

Öte yandan seri üretim mallarının mertebesinin başka bir 
kökeni de var. Günümüzdeki metaların hatırı sayılır kısmının 
varlığının bizden kaynaklandığı söylenemez aslında. Bizler 
daha çok alıcı ve tüketici olarak, onların üretiminin devamını 
güvence altına almak için varız. İşte bizim tüketim ihtiyacımız 
(ve buna eşlik eden yaşam tarzımız) malların sürümüne hiz­
met etmeye yönelikse, en azından bundan etkilenerek biçim­



leniyorsa eğer, bizler artık birer araçtan başka bir şey değiliz ve 
araç olarak amaçlar karşısında ontolojik olarak düşük konum­
dayız. Ama V gibi gaiplerden gelip parlak yükseklere çıkmayı 
başarmış ve tüketim mallarıyla idare etmek yerine, kendisi tü­
ketim maddesi olma konumuna erişmiş biri “önemlidir” artık, 
başka bir varoluş kategorisindedir böylece.

Bu dikkate alınma, önemli olma, V ’nin örneğinde özellikle 
mantıklıydı, çünkü artık o, Picture Industry’nin bir parçasıydı 
ve gerçekten seyredilmeliydi.

Günlükten

“Artık seyredilmesi gereken biri olarak görülmesi gerektiği 
için benim gibi olsa olsa görüntü tüketicisi olabilecek - ki o 
bile tartışılır - bir herifi adam yerine koyması mümkün değildi. 
Bir görüntü için gerçek biriyle ilişki, düpedüz bir mésalliance* 
demekti; bir metayla bir tüketicinin ilişkisi ‘olur şey değil’di 

resmen. Çevre edinebilmesi için galiba kendi gibilerin, görün­
tülerin arasına karışması gerekecek; ‘gerekecek’ demeyelim ya 
da, çünkü görüntülerin oluşturduğu klik ne de olsa (herkesçe 
görülen ama kimsenin ulaşamadığı) kendi başına bir dünya.
V de bu dünyaya kendiliğinden kabul edilecek haliyle. Orada 
birini bulacağına, kendi gibi ‘bir şey’ olan birine rastlayacağına 

şüphe yok. Onun gibi sırf genel bir dikkate alınma için yaşa­
yan, benzer şekilde larvamsı duygular içinde, birlikte tek bir 

meta kalbi ve tek bir meta ruhu oluşturabileceği ve kendi açı­
sından ‘daha dikkate değer’ bir match** olabilecek bir şey yani.” 

Bu gibi durumlarda formel zekâ belirleyici olsaydı, V. ne 
kastettiğimi anlamakta güçlük çekmezdi. Çünkü V ’nin kafası­
nın çalışmadığı söylenemez. Ancak anlamak sadece akla değil 
tercih edilen duruşa da bağlıdır. Artık ait olduğu aristokrasi 
sınıfı, bu tür bir şeyi hâlâ anlamayı yasaklar. ‘Beyond her’ ise,

Fr. Dengi olmayan biriyle evlenme, -yhn  
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‘above her’ olduğundan değil, aksine ‘below her’ olması nede­
niyledir. Yani artık çok yukarılardaydı ve beni anlama serbest­
liğine sahip değildi. O nedenle V.’ye kötü niyet suçlamasın­
da bulunmak ya da ona sinirlenmek de haksızlık olurdu. Bu 
davranışlarda bulunan o değildi; sadece ‘ortama uyup’ gereğini 
yapıyordu. Akıntıya karşı yüzmesi ya da kendisine biçilen ve 
çevresindeki herkesin en doğal şey olarak kabullendiği rolü - 
yani meta olmanın bir terfi ve meta olarak tadına varılmanın bir 
varoluş kanıtı olduğuna dair varsayımı - reddetmesi pervasızlık 

olurdu.



Zaman Dışı Varolma

Beckett’irı “En attendant Godot”adlı oyununa dair87

Babalarımızın yaptığı gibi, her dini metinde edebi bir yan 
bulmaktansa her önemli edebiyat yapıtında dini bir yan keş­
fetmenin daha ciddi bir iş olduğuna bizi inandırmaya çalışan 
şu negatif açıklayıcılar aşırı hamaratlar doğrusu. Yakın zaman­
da Kafka’nm büyük öneme sahip külliyatına hem de acele­
ci bir sofulukla yaptıkları yetmiyormuş gibi, daha şimdiden* 
Beckett’teki alaycılığın da başına musallat oldular ve yapıtı 
sahte şeref kaftanıyla donatmaya başladılar. Belki bu kez, çar­
pık değerlendirmelerin önüne geçmek mümkündür. Hak etti­
ği onurun yapıttan ne denli az esirgenmesi gerektiğini şimdi 
okuyacağınız yorumlar ortaya koymaktadır.

Anders’in makalesi yayımlandığında, Beckett’in eserinin yayımlanması­
nın üzerinden henüz dört yıl geçmiştir, -çn



Yapıt, negatif bir alegoridir

Bir alegorinin söz konusu olduğu noktasında tüm yorum­
cular hemfikir. Ancak alegorinin yorumlanması tam gaz de­
vam ediyor ve Godot’nun kim ya da ne olduğunu tartışanların 
ve bu soruyu (konu nihilizmin küçük çaptaki temel bilgile­
riymiş gibi) bir çırpıda “ölüm” ya da “yaşamın anlamı” ya da 
“Tanrı” diye yanıtlayanların bir teki dahi, alegorilerin, keza 
Beckett’in alegorisinin de hangi mekanizmaya tabi olduğuna 
kafa yormuyor. Bu mekanizma “inversiyon [ters çevirm e]”dur. 
Peki inversiyon ne demektir?

Ezop ya da La Fontaine, insanlar hayvanlara benzer der­
ken insanları hayvan gibi mi tasvir ediyorlardı? Hayır. Aksi­
ne denklemin iki elementinin, özneyle yüklemin - fablların 
kendine özgü komik yabancılaştırıcı efektleri de burada yatar 
nitekim - yerlerini değiştiriyorlardı, yani hayvanların insan ol­
duğunu öne sürüyorlardı. Aynısını çeyrek yüzyıl önce Brecht 
de yapmıştı, Üç Kuruşluk Opera'da bağnaz küçük burjuvaların 
haydut olduğunu anlatmayı hedeflediğinde, özneyi yüklem, 
yüklemi özne yapmış, haydutları dar kafalı kişiler olarak gös­
termişti. Beckett’in fablı ele alınmadan önce, fabl yazarlarının 
bu ‘quid pro quo’sunun kavranması gerekir. Nitekim aynı yön­
temi Beckett de kullanmaktadır. Hem de olağanüstü bir usta­
lıkla.

Çünkü biçimi ve kuralı artık bilmeyen, yaşamın artık de­
vam etmediği bir varoluşun fablını anlatabilmek için fablların 
biçimini ve kuralını tahrip eder. Tahrip olmuş ve devam etme­
yen fabl, devam etmeyen hayata uygun bir fabl haline gelir. O 
yüzden Beckett’in “inversiyon”u geri çevrilse, insanları anla-



tan bu abes fabl, abes insanların fablı anlamına gelirdi. Şurası 
muhakkak: Türünün klasik-formel idealiyle benzeşmeyen bir 
fabl bu. Ancak artık “değerler”den uzak bir yaşamın fablı ol- _ 
duğu ve fabl formunda yoğunlaştırılamayacağı için çıkarılacak 
ders, ondaki bu defo ve çuvallamadır. Tutarsızlığının nedeni 
tutarsızlığı tema etmesidir; tasvir edeceği bir “akış” içermeme 
lüksüne sahip olması, akıştan yoksun bir yaşamı anlatmasıdır; 
bu yapıttaki “hikâye” sunmama cüreti, bir hikâyesi olmayan 

insanlann tasvirinden gelir. Yapıtı bir gelişigüzellikle oluştu­
ran gelişmelerin ve lime lime konuşmaların nedensiz başlayıp 
nedensiz kesilmesi ya da öylesine yinelenmesi (hem de öylesi­
ne kurnazca ki oyundakiler çoğu kez bu tekrar gerçeğini fark 

etmiyorlar bile) yadsınacak bir şey değil. Çünkü bu yersizliğe 
neden olan şey seçilen tema; işte bu tema, artık bir motoru ve 
motifi olmayan hayatın kendisidir.

Yapıt, belli ölçüde bir negatif fabl olmasına karşın yine de 
fabldır, tıpkı bir tam güneş tutulması fotoğrafının her şeye rağ­
men fotoğraf olma özelliğini koruması gibi. En başta, çıkarıla­
cak bir ders bulunmamasına rağmen yine de soyutlama düzle­
minde kaldığı için. Son 150 yılın romanları biçimden yoksun 
yaşamları öylesine aktarmakla yetinmişken, Beckett’in eseri 
biçimsizliğin kendisini olduğu gibi betimler. Üstelik sadece bu 
teması değil, figürleri de soyuttur. “Kahramanları” Estragon 
ve Wladimir düpedüz “genel mi genel insanlar” olarak düşü­
nülmüşlerdir; sözcüğün en korkunç anlamında “soyut” turlar; 
yani abs-tracti, dolayısıyla çıkarılmış, koparılmışlardır. Ko­
parılmış oldukları Dünya’da işleri kalmadığı için o Dünya’da 
bulacakları bir şey de yoktur. Böylece Dünya da soyutlaşır.
O yüzden sahnede de bir şey kalmaz. Bir fablın anlamı için 
elzem gereç, yani ortada duran ağaç dışında hiçbir şey yok­
tur. Kutsal Kitap’taki “hayat ağacı”na mukabil bu ağaç, olası 
bir intihar için sürekli var olan bir gereç haliyle Dünya’yı ya 
da “yaşamak” ve “kendini asmamak” denklemini temsil eder.



Dolayısıyla yapıtın “kahramanlan sadece hayattadırlar artık; 
Dünya’da değildirler.” Öyle acımasız bir mantıkla realize edilir 
ki bu, yanında Dünyasız yaşama dair tüm diğer anlatımlar - 
çağdaş edebiyat, felsefe ve güzel sanatlar yeterince bu türden 
yaşam tasvirleri sunar - âdeta avutucudurlar. Döblin’in Franz 
Biberkopf’u hiç değilse yaşamın renkli karmaşasının içinde­
dir; bu karmaşa her ne kadar onu ilgilendirmese de. Kafka’nın 
kadastrocu K.’si en azından “şato”suna dahil olmanın yollarını 

arar. Her ne kadar Dünya’yı Kantçı bir ahlâk âlemi gibi görse 
de onunla her koşulda didişen, günümüz türlerinin atası Mic- 
hael Kohlhaas da şöyle dursun. Şöyle ya da böyle hepsinin bir 
“dünya”sı vardı. Biberkopf’unki çok fazla sayıdaydı, o yüzden 
belirli bir dünyası yoktu; K.’ninki yaşam umuduydu; Kohl- 
haas’mki sahte bir dünyaydı. Olmayan Dünya’ya henüz var­
mamışlardı. Oraya ilk varan, Beckett’in yarattığı figürler oldu. 
Biberkopf’u sağır eden yaşam koşturmacasımn uğultusu, ilk 

onların kulağında kesilir; yaşamın şatosuna sadece girmek is­
temeyi dahi ilk onlar unutur ve ilk onlar vazgeçer Dünya’yı 
başkalarının kriterleriyle değerlendirmekten. Bu gerçek dün- 
yasızlığm - edebi ya da teatral açıdan resmedilecekse - sıradı- 
şı yöntemler gerektirdiği apaçık. Dünyasızlığm olduğu yerde 
Dünya’yla çatışma da olamayacağı için trajiklik olasılığı da yi­
tip gitmiştir. Daha doğrusu: Bu var olma biçiminin trajik tarafı, 
bir trajediden dahi mahrum kalması, (atalarımızın trajedileri 
gibi maskaralıkların ağır bastığı bir oyun olmakla sınırlı kal­
mayıp) aynı zamanda her yanıyla baştan sona maskaralık ol­
masıdır. Dolayısıyla sadece maskaralık olarak sergilenebilir; 
ontolojik bir maskaralık olarak hem de, komedi olarak değil. 
işte Beckett’in yaptığı budur.

Soyutlamanın ve maskaralığın birbiriyle ne denli yakın bir 
ilişkide olduğunu bize Don Quijote göstermiştir. Ancak Don 
Quijote, asıl Dünya’dan değil sadece Dünya’nm doğru oluşun­
dan yola çıkmıştır. O yüzden Beckett’in ortaoyunu felsefi açı­



dan “daha radikaldir.” Soytarıca gülünçlüğü, insanları onlara 
uymayan ve öylelikle çatıştıkları bir dünyaya ya da duruma 
yerleştirerek değil, herhangi bir yere oturtmaksızın öylece 
ortaya sürerek yaratır. Böylece figürler palyaçoya dönüşür, 
çünkü palyaçolardaki metafizik mizah, temelde var olanla ol­
mayanın karıştırılmasında, olmayan basamaklara takılmakta 

ya da (var olan) basamaklara yok muamelesi yapmakta yatar. 
Ancak sürekli kahkaha attırmak için aralıksız biçimde meş­

gul ve âdeta çatışmayı prensip haline getirmiş bu palyaçola­
rın (Chaplin de onlara dahil) tersine Beckett’in kahramanları 
tembel ya da felçli palyaçolardır. Bu figürler, kendileri açısından 
sadece şu ya da bu nesne değil, artık yaşamın tamamı var ol­
maktan çıktığı için yaşamla ilgilenmezler. Böylelikle Beckett’in 
günümüz insanının temsilcisi olarak seçtiği fabulae personae* 
tipi belirlenmiştir. Bu tipler, sadece clochards;** yani Dünya’mn 
senaryosunun dışında kalmış canlılar; artık Dünya’yla ilişkile­
ri kalmadığı için yapacak hiçbir işi olmayan gariban varlıklar 
olabilir ancak.

Fr. Fabl kişileri, -yhn  
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Motto: Kalıyorum, o halde bir şeyleri beklerim

Yapacak işi olmamak. Döblin’in yirmi yılı aşkın bir süre 
önce Biberkopf’un şahsında avareliğe mahkûm, o yüzden de 
dünyasız bir insanı betimlemesinden bu yana, bir dizi tarihsel 
gelişmeyle birlikte “eylemek” de o zamankinden daha kuşku­
lu, belirsiz bir şey oldu. İşsizlerin sayısı arttığından falan değil 
üstelik, kaldı ki şu anda öyle bir durum da yok. Aksine, efektif 
anlamda bir şeylerle uğraşan milyonlarca insan “kendileriyle 
uğraşıldığı” duygusuna sahip. Başka deyişle çalışmalarının he­
defini kendileri belirlemeksizin ya da bu hedefi kavramaktan 
dahi âciz yahut kendilerini tüketip bitiren bir uğraşları oldu­
ğunun bilinciyle yapıyorlar işlerini. Kısacası: Baskı ortamı öy­
lesine total ki, edimler dahi pasifliğin bir varyantı haline geldi; 
öyle ki aşırı yorucu hatta ölümcül işlerde dahi edim, bir boşuna 
uğraşma ya da boş oturma biçimini aldı. Hiçbir şey yapmadan 
duran Estragon ve Wladimir’in, milyonlarca çalışan insanı 
temsil ettiğini herhalde kimse yadsıyamayacaktır.

Bu rolde olmalarının nedeni, boş durmalarına ve varlıkları­
nın anlamsızlığına karşın yine de her halükârda “devam etmek” 
istemeleridir, yani işi trajik bir intihara adaylığa vardırmamış 
olmalarıdır. On dokuzuncu yüzyıl edebiyatındaki haydut kah­
ramanların patırtılı pathosuna da yabancılar, Strindberg figür­
lerinin isterikliğine de. Daha sahiciler: Yani sıradan sürü insa­
nı kadar patetiklikten uzak ve tutarsızlar. Çünkü bu insanlar 
anlamsızlıklara da bir son vermiyorlar, aralarındaki nihilistler 
dahi yaşamaya devam etmek istiyor, en azından “yaşamamayı 
istemiyorlar.” Bu negatif istenççi formül bile bu haliyle fazla 
doktriner değilse tabii. Çünkü aslına bakılırsa Estragon’lar ve



Wladimir’ler özellikle de anlamsız yaşadıkları için yaşamaya 
devam ediyorlar. Çünkü yaşamı sürdürmeme kararı, son ver­
me özgürlüğü, hiçbir şey yapmama ya da hiçbir şeyi bizzat, 
yapmama diyelim, alışkanlığı yüzünden çoktan kötürümleş- 
miştir.88 Sonuçta hiçbir özel motif olmaksızın yaşamaya de­
vam ediyorlar ya da bir kere Dünya’ya gelmişlerdir artık; bir 
de var olma dışında, hayat için başka bir şeyin hesaba katılma­
sı gerekmiyor.

Bu türden bir “yaşamı”, Dünya’ya bir kez gelmiş oldukları 
için dünyada kalan insanları anlatıyor işte Beckett’in yapıtı. 
Ancak öyle bir anlatıyor ki, şimdiye kadarki tüm edebi umar­
sızlık öykülerinden esaslı biçimde ayrılıyor.

Tüm klasik haydut figürlerine (Faust dahil) mal edilebile­
cek şiar şu olurdu: “Artık beklediğimiz bir şey kalmadı, o hal­
de kalmamızın anlamı yok.’’ “Oysa Estragon ve Wladimir, bu 
mottonun tersyüz edilmiş biçimini kullanıyorlar. “Kalıyoruz, 
o halde bekleyelim, ” der gibiler. Bir de “Beklediğimize göre, bek­
lememiz gereken bir şey olmalı.”

Bu parolaları, öncülerininkinden daha pozitif geliyor kula­
ğa. Ama işte sadece kulağa öyle geliyor. O ikisinin belli bir şeyi 
beklediklerinden söz edilemez. Gerçekten de o denli az bekli­
yorlar ki herhangi bir şeyi beklediklerini ve neyi beklediklerini 
birbirlerine hatırlatmak zorundalar. Aslında bir bakıma hiçbir 
şeyi beklemiyorlar. Ama her günkü varoluşlarının sürüp git­
mesi ışığında, bekledikleri sonucunu çıkarmamaları olanaksız. 
Bu her günkü “bekleyişleri” karşısında bir şeyi bekledikleri so­
nucuna varmadan da edemezler. Tıpkı gece yağmurda durak­
ta dikilen insanları gördüğümüzde beklemekte oldukları ve 
bu bekledikleri şeyin “onları fazla bekletmeyeceği” yargısına 
varmamız gibi. O nedenle de beklenen Godot’nun kim ya da 
ne olduğu sorusu anlamsızdır. Godot, anlamsızca sürüp giden 
yaşamın, “beklemek”, “bir şeyi beklemek” şeklinde, kendini yan­
lış anlaması gerçeğinin konu başlığından başka bir şey değildir.



İki kahramanın pozitiflikleri, basit pozitif bir anlam taşımak 
yerine çifte olumsuzlamaya çıkar dolayısıyla: Saçmalığı kabul­
lenme yeteneksizliğine. Bunu söylemekle de aslında Beckett’in 
kendi yapıtı için seçtiği başlık hakkmdaki açıklamasını, yani 
onun açısından meselenin Godot değil sadece ve sadece “at­
tendant” olduğunu, tekrar etmiş oluyoruz.



Beckett, nihilist insanları değil, insanların nihilist olma aczini 
gözler önüne seriyor

Fransız yorumcular, sırf bir kere Dünya’ya gelinmiş olun­
masının bekleme nedeni olduğu bu tür bir yaşamı nitelemek 
için Heideggerci “fırlatılmış olmak” ifadesini kullandılar. Yer­
siz bir seçim. Çünkü Heidegger bu terimle, kendi varoluşunun 
rastlantısallığını itiraf edip, lafı dolandırmadan tanımlarken 
(sonra da bu rastlantısallığı inadına eline alıp ondan kendi “ta­
sarımını” yaratmıştır) Beckett’in yapıtının kahramanları buna 
yanaşmaz, tıpkı temsil ettikleri milyonlar gibi. Ne varlıklarını 
rastlantısal görürler ne de bu rastlantısallığı ortadan kaldır­
maya, yani kendilerine fırlatılmış olanı pozitif bir “tasarım”a 
dönüştürmeye çalışırlar. Heidegger’in varoluş kavramıyla 
karşılaştırılamayacak kadar kahramanlıktan uzaktırlar, çok 
daha iyi niyetli, çok daha “gerçekçidirler. Nasıl bir sandal­
yeye ya da eve bakıp her ikisinin de var olmaktan başka bir 
şey yapmadıklarını ya da “hiçbir şeye” yaramadıklarını teslim 
edemezlerse kendi varlıklarını da “boş” ya da değersiz olarak 
kavramaları söz konusu değildir. Daha çok metafizikçidirler, 
yani, anlam kavramından vazgeçmekten âcizdirler. Heidegger’in 
ifadesi anlam kavramının açıkça alaşağı edilmesidir. Buna kar­
şın Wladimir’le Estragon, varlıklarından ötürü bekleyecek bir 
şeyin olması gerektiği sonucuna vardıklarından, anlamsızlığı 
bariz durumun ortasında anlam kavramının mühürdarbaşıdır- 
lar. “Nihilistleri” temsil ettikleri (haklarında böyle söylendi) 
iddiası, yanlış olmak bir yana Beckett’in anlatmak istediğinin 
de tam tersi bir yargı. Sonuçta umutlarını yitirmediklerinden, 
yitirmekten âciz olduklarından, daha çok naif ve iflah olmaz



iyimserlikte ideologlardır. Beckett'in ortaya koyduğu, nihilizm 
değil, insanın, had saflıadaki umutsuz durumlarda dahi nihilist 
olma aczidir. Eserin yansıttığı acınası kasvetin bir kısmı, pek 
de öyle iki kahramanın umutsuz durumundan değil, daha çok 
bu ikisinin hep ama hep bekleyip duranlar olarak bu duru­
mun altından kalkamadıkları, dolayısıyla nihilist olmadıkları 
gerçeğinden kaynaklanır. Komikliklerinin gücünü işte bu acz- 
lerine borçludurlar.

Komedi sanatı, iki bin yılı aşkın pratiği boyunca, komik­
likte tümden yersiz, tümden bir iyi niyetin eline su dökebi­
lecek az şey bulunduğunu göstermiştir. Boynuzlanmış koca 
figürüne özel merakıyla örneğin, yani olayın barizliğine rağ­
men gereksiz yere güven duyan, güvensizlik duyabilmesi bel­
li ölçüde yapısal olarak engellenmiş erkek tiplemesiyle. İşte 
pratikte onların kardeşleri olan Estragon ve Wladimir, Fransız 
masallarındaki, “doğuştan koca” özellikleriyle, tek başlarına 
bir ıssız adada yaşamalarına ve hiç evlenmemiş olmalarına 
rağmen her akşam bıkıp usanmadan eşlerini bekleyen “maris 
imaginaires”lere* benziyorlar. Ayrıca Beckett’in gözünde hepi­
miz öyleyiz galiba.



Tann'nın varlığının kanıtlan “ex absentia”

Hayır, geleceklerine dair, “Godot”nun var olduğuna ve 
onun geleceğine dair tek bir imada bulunmamıştır Beckett. 
“Godot” isminde İngilizcedeki “Tanrı” sözcüğünün saklı ol­
duğu kesinse de eserin Tanrı’yı değil aksine yalnızca Tanrı 
kavramını söz konusu ettiği muhakkak. O nedenle Tanrı im­
gesinin bulanıklığı vurgusunda şaşırtıcı bir yan yok. Teolojik 
pasajlarda, Tann’nın neler yaptığının bilinmediğine, rivayete 
bakılırsa hiçbir şey yapmadığına dair ifadeler geçer; her gün 
çıkıp gelen kuryenin, Kafkaesk Barnabas’ın kardeşi denebile­
cek figürün tek söylediği şey, ne yazık ki Godot’nun bugün 
gelmeyeceği, ama yarın hiç kuşkusuz böyle bir olasılığın bu­
lunduğudur. Beckett’in bununla anlattığı, açıkça Godot’nun 
yolunun gözlenmesini sağlayan ve ona olan inancı ayakta tu­
tan şeyin tam da gelmemesi olduğudur. “Gel gidelim. - Gide­
meyiz. - Nedenmiş? - Godot’yu bekliyoruz. - Ha doğru ya.”

Kafka’yla olan benzerlik açıkça görülüyor. Akla hemen “öl­
müş kralın mesajı” geliyor. Ancak burada doğrudan bir edebi 
benzerlik olup olmadığının önemi yok. Çünkü her iki yazar 
da ne de olsa enfants du même siècle,* aynı edebiyat-önce- 
si kaynaktan beslenmişler. Rilke olsun, Kafka ya da Beckett 
olsun, bu yazarların dinsel deneyimleri paradoksal biçimde 
hep dinsel anlamsızlıktan, Tanrı’yı tanıyamama gerçeğinden, 
yani paradoksal biçimde inançsızlıkla ortaklaşa bir deneyimden 
kaynaklanır. Rilke’de Tann’nın ulaşılamazlığından (1. Duino 
Ağıtı); Kafka’da arayıştaki erişilmezlikten; Beckett’te bekleyiş-

Fr. Aynı yüzyılın çocukları, -yhn



teki erişilmezlikten. Her üçünde de Tann’mn varlığının ka­
nıtı şöyledir: “Gelmiyor, o haldt var.” “İsa’nın yeryüzüne indiği 
yok, demek ki Tanrı var.” “Negatif teoloji”den bildiğimiz ne­
gatiflik burada dini olana bizzat aktarılmışa benziyor. Böyle­
likle de muazzam biçimde güçlenmektedir. Negatif teolojide 
Tanrı’yı tanımlamak için kullanılan şey yalnızca ortada gö­
rünür bir özelliğin olmamasıyken, burada Tann’nm varlığının 
kanıtı olarak görülen şey, bizzat Tann’nın yokluğudur. Bunun 
Rilke ve Kafka için geçerliliği su götürmez. Yine aynı şekilde 
Heidegger’in Hölderlin’den devraldığı, tehlike varsa çaresi de 
vardır mottosunun da aynı tip ex absentia kanıtı örneği oldu­
ğu kesin. İşte Beckett’in yarattığı figürler de aynı kategoriden­
dir. Ama tabii sadece figürler, Beckett’in kendisi değil. Çünkü 
Beckett’in konumu özeldir. Figürlerine mal ettiği, Godot’nun 
gelmeyişinin onun varlığını işaret ettiği çıkarımına ortak ol­
maz, hatta bu çıkarımın absürdlüğünü gösterir. Dolayısıyla 

yapıtına hiç de dinsellik atfedilemez. En fazla, dini konu ettiği 
söylenebilir. “En fazla” dememin nedeni, Beckett’in kendinden 
başka hiçbir şeye inanmayan bir inancı betimlemesidir. Buna 

ise inanç denemez.



Yaşam bir zaman öldürme uğraşma dönüşür

Böylesine unufak olmuş ama yine de gözden çıkarılma­
mış bir yaşamın somut anlamda nasıl “sürüp gittiği” merak 

edildiğinde, zamanının temposu soruluyor demektir. Tempo 
dememin nedeni (konuşma pratiğinin bildiği gibi) olanaksız 
olanın artık “yürümemesi”dir. Ya da zıt bir ifadeyle zaman, 
yalnızca bir amacı olan ve herhangi bir şeye yönelen bir yaşam 
açısından ilerler. İşte Estragon ve Wladimir’inki ilerlemekten 
uzak bir yaşamdır artık. O yüzden de Beckett’in oyunu hak­
lı olarak yerinde sayar. O yüzden gelişmeler ve konuşmalar 
(yoldan geçen rolünde sahnenin solundan çıkıp sağından söz­
de başka kişilermiş gibi yeniden sahneye girenlerden farksız) 
sürgit devinim içerisindedirler. Önce ve sonra, sağ ve sol gibi 
olur, yani zamansal açıdan nötrleşirler. Bir süre sonra devinim 
sabitleşmiş görünür, zaman durmuş gibidir ve Hegel’in “kötü 
sonsuzluk” kavramını taklit etmemize izin varsa, “kötü önce­
sizlik ve sonrasızlığa” dönüşür.

Beckett bunu o denli tutarlı uygular ki (dram tarihinde 
benzeri yoktur herhalde) bir ikinci perde yerine birinci per­
deyi, her ne kadar usulca değişikliklerle de olsa, yeniden oy­
natır ve beklenenin tersine, beklenmedik bir şey koymaz sah­
neye... böylelikle absürd denebilecek kadar şaşırtıcı bir etki 
yaratmakla kalmaz, aynı zamanda içimizde, her karşılaşmada 
bellek yitimi duygusu veren bir ürküntü yaratır. Nitekim (biri 
dışında) figürler bu tekrarlardan büsbütün habersizdirler; tek­
rarlara dikkat çekildiğinde dahi, yaşadıkları ya da konuştuk­
ları şeylerin dün ya da önceki günkülerin özetle tekrarı oldu-



ğunu herhangi şekilde ayırt etmekten âcizdirler. Yapıtta bu tür 
bir bellek yitiminin kullanılmasıysa tutarlıdır, çünkü zamanın 
olmadığı yerde anımsama da olmaz. Yine de zaman Kafka’da- 
ki kadar “taşlaşmış” değildir.89 Beckett minimum bir faaliyet 
bıraktığı için - bunun ne türde bir faaliyet artığı olduğunu bi­
razdan göreceğiz - haliyle minimum bir zaman da vardır. Akışı 
yoktur gerçi bu zamanın, ancak içeriği yine de bastırılıp bir 
kenara itilebilir ve “geçmiş” haline sokulabilir; dolayısıyla bir 
anlamda donmuş bir zaman bulamacıdır. Bu bulamacı hare­
ketlendirmek de hep birkaç saniyeliğine, en fazla birkaç da­
kikalığına mümkündür. Zamanı hareketli tutan el bir anlığına 
geri çekildiğinde bile her şey yeniden iç içe geçer ve bir şeyler 
olup bittiğine dair tek bir ibare kalmaz. Ama geçici de olsa en 
azından “zaman” üretilmiş ve tadına varılmıştır.90

Zaman bulamacını yine de hareketlendirebilecek eser 
miktardaki faaliyet, doğru dürüst bir “edim” sayılmaz artık; 
çünkü zamanı hareketlendirme dışında bir hedefi yoktur - ki 
“normal” işleyen yaşamda bu, edimin amacı değil sonucudur
- dolayısıyla katışıksız zaman öldürmedir. “Sonuç çıkarma”, 
“zamanın akışı” anlamında, bir faaliyetin tek amacıysa, o faa­
liyette başka hiçbir sonuç gözetilmez. İki figür “gitme” oyunu 
oynadıklarında yerlerinde kalıyorlar; “yardım etme” oynadık­
larında parmaklarım dahi kımıldatmıyorlar. İyi duygulan ya 
da kızgınlıkları dahi saman alevi gibidir; öyle ki bu artık-var- 
olmama sürekli bir negatif patlama etkisi yaratır. Buna rağmen 
hep bir “faaliyet içerisindedirler”, çünkü zamanı ayakta tutan 

hareketliliktir haliyle, kahramanlarımızın ardına bir iki met­
relik zaman iter ve onları sözde var olan Godot’ya doğru sü­
rükler.

İş öyle bir noktaya varır ki - tam bu noktada oyun yürek 
parçalayan bir ahenk kazanır hakikaten - iki kafadar, duygu­
ları ve hezeyanları oynamayı kararlaştırırlar, hatta bilfiil ku­
caklaşırlar. Çünkü ne de olsa hezeyanlar da harekettir ve bir



bakıma durmuş zamanın çamurunu bir nebze kenara iterler. 
“Ne dersin, sevinelim mi? Hiç yoktan iyidir,” önerisinde bu­
lunur Estragon. Wladimir “Nedir iyi olan?” diye sorduğunda 
da “Hani azalır biraz,” yanıtını verir. Şunu söylemek ister: Bizi 
Godot'dan ayıran zaman aralığı birazcık kısalır. Gerçekten de 
yaprak kımıldamazken, durumu çekilir kılmada dertlerine en 
derman olacak şey, birlikteliği canlandırmak, kafa kafaya ve­
rip hep bir kez daha anlamsızlığı alt edebilmeyi denemektir. 
Dokunaklı ve umutsuz karşılıklı bağımlılıkları, boşa konuş­
maları, haliyle hepsi zaman alan tartışmaları, birbirlerine sırt 
çevirmeleri, tekrar yakınlaşmaları olmasa bitiktirler doğrusu. 
Beckett’in iki kişilik bir oyun takdim etmesi sadece teknik ge­
rekçelerden kaynaklanmıyor. Beklenti içindeki Robinson konu­
lu bir yapıtın pıhtılaşıp bir tablodan ibaret kalacağını dikkate 
almasının ötesinde, amacı, herkesin bir diğerinin zaman ge­
çirme aracı olduğunu, sosyalliğin varoluşun anlamsızlığından 
kurtulmayı sağladığını, en azından bu anlamsızlığın üzerini 
örttüğünü bize göstermektir. Kuşkusuz sosyallik de zamanın 
akışının mutlak güvencesi değildir, ara sıra yardımcı olur o 
kadar. “Pipomu nereye koydum?” sorusuna karşıdakinin “Ha­
rika bir akşam,” yanıtını vermesine bakıldığında, monologu 
andıran değinmeler ve replikler, karanlığa rastgele kılıç salla­
yan ve akıllarınca düello yaptıklarını sanan iki kör düellocu- 
nun hamlelerine benziyor.

“Normal yaşam”da da, boş zaman ara nağmeleri sırasında 
“zaman öldürme” diye bir şey olduğunu herkes teslim ede­
cektir. “Zaman geçirme” denen yaygın ifade de gösteriyor 
ki, uğraş taklidiyle, yani oyunlarla, aksi halde duracağından 
korkulan zamanın hareketlenmesini, en azından ilerlemesini 
sağlama çabası içindeyiz. Denecektir ki, iyi ama bunu sade­
ce boş zamanlarımızda yapıyoruz. Ciddiyet ve oyun enikonu 
birbirinden ayrılmıştır sonuçta. Oysa işte işin ciddiyetini, en 
azından sefaletini ve gerçeklikle kıyaslandığında Estragonluk



ve Wladimirlik yaşamın akılalmaz gerçekdışılığmı oluşturan, 
zamanı aralıksız hareketli tutma,’ aralıksız oyun oynama zo­
runluluğudur. - Ama onlarla aramızdaki ayrım gerçekten haklı 
gerekçelerden mi kaynaklanır? Ciddiyetimizle oyunumuz ara­
sında teşhis edilebilir bir ayrım çizgisi hâlâ var mıdır gerçek­

ten? -
Aklımıza yatmıyor böyle bir çizginin bulunabileceği. Oyun­

la ciddiyetin, sahte uğraş uğruna yürüttükleri biçare çatışma, 
sırf yazgımızı, yani kitle insanının yazgısını yansıttığı için bu 
denli etkileyicidir herhalde. Bir yandan, bugün artık ereğine 
ilişkin saydamlığını büsbütün yitirmiş makine işçiliği, illüzyo­
nistçe “insan edimi” olarak adlandırılan şeyin o denli uzağın­
dadır ki aslında bir tür yalancı uğraşa dönüşmüştür. “Sahici” 
çalışmayla “zorunlu hal çalışması” arasında yapısal ve psiko­
lojik anlamda hiçbir fark kalmamıştır artık. Öte yandan in­
san, bu tarz çalışma nedeniyle o denli dengesini yitirmiştir ki 
balans ayarı yapmak, “dinlenmek” ve “zaman geçirmek” için 

“hobi” denen şeyi icat etmek zorunda olduğuna inanır. Başka 
deyişle çelişkili biçimde tam da boş zamanlarında görünüşte 
önüne gerçek hedefler koyup, oyun sırasında sahiden çalışa­
rak boş zamanın tadını çıkarmaya çalışır... bunu da örneğin 
bariz bir geriye dönüşle, para kazanılan işlerle kıyaslandığında 
köhnemiş bir üretim tarzıyla hayata geçirir, yani kıl testeresiy­
le el işleri yaparak ya da hobi bahçesinde çalışarak. Günde­
lik çalışma yaşamının eziyetiyle bütünüyle pestili çıkmamış; 
boş zamanı düzenleme, “oyun”, “zaman öldürme” inisiyatifini 
bizzat ele alacak takati kalmışsa ve zamanını öldürme işine 

radyonun akarbandımn bakmasına gerek kalmamışsa tabii. 
Ayrıca tüm teorik kıyaslamalardan ya da günümüzün uğraşları 
ve aylaklığı arasındaki denklemden daha elle tutulur gerçek, 
artık her şeyin - işin ve radyo programlarının akışının tek bir 
akıntıya dönüştüğü milyonlarca evde ve atölyede - eşzamanlı 
vuku bulmasıdır. Kısacası: Günümüz yaşamında çalışma saat­



leri ve boş zaman, uğraş ve aylaklık, ciddiyet ve oyun bu den­
li birbirine karıştığı içindir ki Estragon ve Wladimir’in yap­
tıklarına uğraş görüntüsü vermek için gösterdikleri çocukça 
ciddiyet bize böylesine korkunç ciddi ve böylesine harikulade 
güncel gelmektedir.

Her faaliyet, keza her görünürde faaliyet, aynı oranda za­
man geçirmeye yarar gerçi; ancak hayata geçirilmeleri de bir 
o kadar zordur, çünkü bir şeyi inanmadan yapmak ya da bir 
şey yapıyormuş gibi görünmek tam da Estragonesk ve Wla- 
dimiresk yaşamın edilgenliğiyle bir kere baştan felce uğramış 
türden bir özgürlük gerektirir. O yüzden Beckett, bir yandan 
iki kafadara oyun oynatırken, diğer yandan “boş zamanı de­
ğerlendirme” görevinin üstesinden gelemeyecekleri kadar da 
nafile kılar oyunu.

Üstelik ellerinin altında bizimki kadar düzenlenmiş ve 
popüler boş zaman etkinliği varyantları, spor olanağı ya da 

Mozart sonatları olmadığı için; bilakis oyunlarını önce icat 
etmeleri, yani gündelik uğraşların külliyatından etkinlikler 
seçip zaman geçirmek amacıyla oyuna çevirmeleri gerekti­
ğinden, belli ki daha da bir âcizdirler. Bizler futbol oynarken 
maçı bitirdiğimizde yeniden başlama avantajına sahipken, 
Estragon, da capo oyunu “ayakkabı çıkar-giy” oynar; dahası 
amacı kendini deli olarak göstermek değil, bizi enayi yerine 
koymaktır. Başka deyişle “ters çevirme” yöntemiyle bize, bi­
zim oynadığımız (toplumsal yaygınlık tarafından anlamsızlı­
ğının çoktan üstü örtülmüş) oyunların da kendisininkinden 

daha iyi bir şey olmadığını göstermektir. “Estragon ayakkabı 
çıkarıp giyme oyunu oynuyor” sahnesindeki ters çevirmenin 
anlamı şudur: “Bizim oyunlarımız da bir tür ‘ayakkabı çıkar- 
giy’ oyunudur, hayaletimsi bir şeydir, bir şey yapıyormuş gibi 
görünme uğraşıdır. Hatta bu sahne nihayetinde total bir açı 
dönmesidir: “Gerçek ayakkabı çıkarıp-giymelerimiz, yani gün­
delik yaşamımız, oyundan başka bir şey değildir, palyaçoluk­



tur, sonuçsuzdur ve temelinde salt zaman geçirebilme umudu 
vardır. Ayrıca: “Bizler de iki kafadar gibi tutarsızlığın lüksü ve 

sefaletiyle lanetliyiz.” Bir farkla ki, iki palyaço oyun oynadıkla­
rım biliyorlar, bizse bilmiyoruz. Öylelikle de o ikisi ciddi kişi­
ler haline gelirken bizler maskara oluyoruz. Bu da Beckett’teki 
“ters çevirmenin” zaferidir işte.



Antipodların ortaya çıkışı

Kahramanlarımızın, zaman lapasını bizzat hareketli kılmak 
gibi bir dertleri olmayanların ya da bu işi başka nasıl yapacak­
larını bilemedikleri için doğallıkla halledenlerin talihine gıpta 
ile baktıkları gayet açık. Pozzo-Lucky çiftinin şahsında bu kar­
şı figürler çıkar karşılarına.

Bu ikisini deşifre etme, kim olduklarını ve ne anlama gel­
diklerini bulma çabaları yorumcuları en az Godot’nun kimliği 
kadar meşgul etmiştir. Ancak tüm deşifre çabaları eğreti dur­
muştur, çünkü ikilinin kendisi deşifredir. Ne demek bu?

Şu demek: Figürleriyle Beckett, daha önce kavramsal versi­
yonda var olan bir şeyi bu spekülatif şifre halinden kurtarmış 
ve tekrar duyumsallığa tercüme etmiştir; yani algılanabilir bir 
gerçekliği soyut bir şifreye çevirmemiştir. Ne?

Hegel’in diyalektiğinin ve Marx’ın sınıf savaşımları teorisinin 
genç Fransa’nın gerek edebiyatını gerek felsefesini etkisi altına 
almaya başladığı otuzlu yılların başından beri Tinin Fenomeno- 
iojisi’ndeki “efendi ve köle” çifti sembolü 1900’lerde doğmuş 
olanların entelektüel bilincine öyle derinlemesine kazındı ki, 
bugün baktığımızda bu sembolün 19. yüzyıldaki “Prometheus’’ 
simgesinin yerini aldığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Büsbütün in­
sanlığı anlatan bir sembol olmuştur bu kavram ve Sartre bu deği­
şimin baş tanığıdır. Sinekler’deki “Orest”in şahsında son bir defa 
(Goethe’den Shelley’e, Byron’dan Ibsen’in “Brandt”ına dek hep 
gördüğümüz) tipik bir Prometheus figürü yaratmış; sonra da 
bu simgenin yerine nihai olarak Hegelci kavramı geçirmiştir. Bu 
yeni sembolde belirleyici olan “çoğulculuk” ve “antagonizm”dir,



yani “insan”m artık bir “insan çifti” ile temsil edilmesidir. Tek 

tek bireylerin (metafiziksel self made man olarak Prometheus- 
luk yapıp Tanrılara karşı savaşan) yerini insanlar; bir anlamda 
birlikte iktidar mücadelesi veren insanlar almıştır. Artık gerçek 
olan bu insanlardır. Çünkü önemli “olan” iktidar ve iktidar mü­
cadelesidir ve yalnızca bu olgu - böylece işin en önemli kısmına 
geldik - zamanın motorudur. Zamansa tarihtir ve diyalektikçi 
felsefeye göre tarih, akışını yalnızca (insanla insan ya da bir sı­
nıfla diğeri arasındaki) antagonizme borçludur, o kadar ki anta- 
gonizmin bittiği anda tarih de sona erer.

İşte ilerleyen tarih ilkesinin bu Hegelci düşünüş figürü, 
Pozzo ve Lucky’nin şahsında çıkar sahneye. Bu sahnede daha 
önce sadece “zamansız varoluş”un devinimi, daha doğrusu 
devinimsizliği vardı. Yeni çiftin ortaya çıkması seyirciyi sabo­
te eder. Birkaç nedenle anlaşılır bir şeydir bu. Başta estetik 

nedenlerle: Seyircinin ilk önce eziyet olarak görüp reddetti­
ği, derken “Godot dünyasının yasası” olarak kabullendiği 
durgunluk, gerçekten inisiyatif gösteren figürlerin sökün et­
mesiyle hissedilir biçimde sekteye uğrar. Sanki bir resim gö­
zümüzün önünde bir filme dönüşmüştür. Buna bir de alego­
rinin doğasının getirdiği zorluk eklenir. Burada gördüğümüz, 
neredeyse tüm geleneksel alegorilerden farklıdır. Bildiğimiz 
alegori türleri (erdem, özgürlük, doğurganlık vb.) soyut olanı 
süsler ve donatırken, buradaki alegorinin ödevi soyut olanın 
üzerindeki aksesuarı sıyırmak; felsefi “efendi ve köle” formü- 
lasyonunda yeterince öne çıkmamış kötülüğü ve sefaleti tüm 
çıplaklığıyla mahkûm etmektir. Sö^ün kısası, bu donatmadaki 
amaç ifşa etmektir; bu teatral illüzyonun işlevi hayal kırıklığına 
uğratmaktır. Diyalektiğin sergilendiği sahne performansının 

kendisi diyalektiktir ve - sadece bizim üzerimizde değil, yeni 
figürlerle karşılaştıklarında belli bir çekingenliği üzerlerinden 
atamayan Estragon ve Wladimir üzerinde de - yarattığı rahat­
sızlığa bakarsak gerekçesi de yeterince açıklanmış oluyor.



Ancak iki kafadar, yeni İkiliye ne denli çekingen yaklaşsa 
da gizleyemedikleri bir şey vardır: Onlara imrenmeleri. Bu­
nun açıklanması gerekmiyor. Yorum çemberi kendiliğinden 
kapanıyor ne de olsa. Zamansız varoluşun dayanılmazlığının 
suretini çıkarmamızın ışığında, “zamansız varoluş”a mahkûm 
bililerine, zamanın kâhyalarının - en çekilmez olanları da da­
hil - ayrıcalıklı gelmesinin kaçınılmazlığı ortada haliyle. Poz- 
zo, yani efendi olan, yalnız başına “zaman yapma”ya ya da tek 
başına ilerlemeye yahut Godot’ya yaklaşarak onu beklemeye 
ihtiyacı olmadığından, Lucky onu ileri doğru çekmektedir 
çünkü, gıpta edilecek biridir. Uşak olan Lucky’nin imrenile­
cek yanı ise sadece ileriye doğru tırıs gidebilmesi değil aksine 
zaten gitmek zorunda olmasıdır; çünkü Pozzo arkasındadır, 
onu izler ve ilerlemeye zorlar. Bu ikisi, dün de aynı şeyi yap­
tıklarını fark etmeden - yani bir bakıma tarihselliklerinin he­
nüz farkına varmamış birer “kör tarih” olarak - zamansız iki 
kafadarı geçip geride bıraksalar da her biri, diğerince çekilerek 
ya da kovalanarak hiç fark etmez, her şeye rağmen yine de ha­
reket halindedir ve Estragon’la Wladimir’in gözünde bahtiyar 
varlıklardır. Pozzo’nun Godot olduğu zannına kapılmalarında 
(oysa Pozzo’nun kendi, bu türden bir ismi hiç duymamıştır 
ve yanlış telaffuz etmektedir) anlaşılmayacak bir şey yok ha­
liyle, ne de olsa Pozzo’nun kırbacının ardında, bekleyişleri­
nin bir son bulma ihtimali vardır. Aynı şekilde, yük hayvanı 
Lucky’nin adının anlamının “şanslı” olması da rastlantı değil. 
Ne varsa yüklenmiştir sırtına, hayatı boyunca kum torbalarını 
taşıyıp duracaktır, oysa hiç de ağır bir yükün altında değildir. 
Kafadarlar onun yerinde olsalar, yerlerinde saymaları gerek­
meyecek ve ilerleyebileceklerdir; ilerlemek zorunda kalacak­
ları için de çektikleri cehennem azabı azalacaktır ve belki ara 
sıra paylarına bir kemik de düşecektir.

Bu Dünya ve insan tasvirinden yine de herhangi bir pozi­
tif, hatta avutucu yan bulup çıkarmaya çalışmak, tüm bun­



lardan sonra salt bir temin olmaktan öteye gidemezdi. Buna 

rağmen Beckett’in yapıtı, aktüalitenin edebi açıdan dile gel­
diği neredeyse tüm diğer nihilizm içeren dokümanlardan bir 

noktada ayrılıyor: Ses tonunda. Çünkü bu dokümanların tonu 
genellikle ya o (insani sıcaklığı ve mizahı bilmediği için) haklı 
olarak “tavizsiz” diye adlandırılan ciddiyeti içerir ya da (bir 
kere insana hiç metelik vermediği için) siniktir, dolayısıyla 
aynı şekilde insanlık dışıdır. Oysa palyaço - oyunda ne denli 
palyaçoluk olduğunu ortaya koymuştuk - ne tavizsiz ciddidir 

ne de siniktir; aksine öylesine hüzünlüdür ki - aslında insan­
ların hüzünlü yazgısını yansıtır - tüm insanların gönülleriy­
le dayanışma içindedir ve bu dayanışmayla onları ferahlatır. 
Yüzyılımızdaki hiçbir figürün Chaplin’in ilk yıllarındaki peri­
şan figürü kadar minnettarlık duygusu uyandırmamış olması 
rastlantı değil. Maskaralık insan sevgisinin sığmağı olmuşa 
benziyor. Hüzünlünün suç ortaklığı da son bir teselli gibidir 
sanki. Anlamsızlığın acınası çoraklığında tomurcuklanan sırf 
şu insani ton, her ne kadar minicik bir avuntuysa da; avuntu 
da neden avuttuğunu ve hangi Godot’yu beklettiğini bilme­
se de, kanıtladığı bir şey var, o da sıcaklığın anlamdan daha 
önemli olduğu ve son sözün metafizikçilere değil insan canlısı 
olanlara düştüğüdür.



Atom Bombası Ve Kıyamet 

Körlüğümüzün Kökleri Üzerine

“Cesaret mi? Düşgücü yoksunluğunun ta kendisi!”
(Molusya deyişi)

“Düşgücü evreni bir kentmiş gibi kucaklayacak yoğunlukta ve
genişliktedir.” (Montaigne)

§ ı

Küçümsenen objeler abartılı ifadeleri gerektirir

Kendini bir ‘terra incognita’da* bulan biri, hemen civarın 
ölçümünü yapmaya ve haritasını çıkarmaya kalkışmaz. Tesa­
düflerden medet umacaktır öncelikle, kendini bir şeylerin akı­
şına bırakması, rastgele gezinmesi gerekecektir. İlk etapta gö­
züne çarpan şeylere, bir ağaca ya da tepeye falan yönelecektir. 
Lâkin hedefine en kısa yoldan ulaşma ihtimali hayli düşüktür. 
Aksine, gezindiği yolsuz yollarda kaybolacak, ilerleyemediği 
yerde yönünü değiştirmek, hatta geri dönmek zorunda kala­
caktır. Hedefinden vazgeçmeyecekse de onu gözden yitireceği 
kesindir. Oysa bu başıboş dolaşmalar büsbütün yararsız değil­
dir. Ancak böylelikle araziyi yavaş yavaş tanıyabilir; şu ya da 
bu toprak parçasını farklı yönlerden görme olanağına o sayede 
kavuşabilir ancak, hatta bütünlüklü bir panoramayla ilk kar-

Lat. Bilinmeyen topraklar, -yhn



şılaşacağı noktaya ancak o sayede ve hiç ummazken ulaşabilir. 
Hiç kuşku yok ki bu noktaya kestirmeden de varabilirdi. Bir 

yol bulsaydı eğer. Lâkin yol, ancak o dolaylı yoldan ötürü çı­
kacaktır önüne.

Atom bombası, felsefi alan olarak - daha doğrusu: Atom bom­
basının etkisi altında kalmış yaşamımız, çünkü temamız budur
- hiç ama hiç bilinmeyen bir mıntıka. Hemen haritasını çıkar­

mak mümkün değil. O yüzden önce bir aylak aylak dolaşıp 
gözümüze ilk çarpan ayrıntıları gözlemlemek ve işaretlemekle 
yetinmek zorundayız. Bu ayrıntıların sıralaması başta rastgele 
olacak, oluşturdukları bağlam şimdilik karanlıkta kalacaktır. 
Ancak ilerledikçe içeriği farklı biçime bürünecek bir süreç bu. 
Birtakım noktalar belirginleşecek, bazı şeyler farklı açılardan, 
yine bazıları da geçici bağlamda fark edilecektir. Böylelikle 
bu kolaçan etmenin yürünecek bir yol olup çıkacağı, hatta 

metodiklik kazanacağı moment tam olarak öngörülemese de 

mıntıka bir profil kazanacaktır. Sadece “kazanacaktır” diyebi- 
liyorum, çünkü kesinleşmiş kartografik bir kaydın mümkün 
olabileceği bakış açısına eriştiğim iddiasında bulunamam.

Ancak resmin bütünü henüz silik bir görünüm arz edecek­
se de tek tek parçaların kon turlarını, hem de ilk aşamadan 
itibaren olanca netliğiyle kaydetmeye, bir bakıma mümkün 

olduğunca vurgulu formüle etmeye çalıştım. Yanlış anlamaya 
meydan vermemek için konturlardaki vurguyu biraz açıkla­
maya ihtiyaç var.

Bu açıklama isteği, nükte merakından - temaya hiç ama 

hiç yakışmazdı - kaynaklanmıyor; gerekçesi nesnenin içinde 
bulunduğu kendine özgü görünmezlik salt. Aslında tehditkâr 
ve büyüleyici - gereğinden fazla - bir açıklıkla hiç kesintisiz 

göz önünde olması gerekirken, bu şey tam tersine özellikle 
umursamazlığımızın odak noktasında duruyor. Ondan bakış­
ları kaçırmak, kulak tıkamak, yokmuş gibi davranmak çağın 
uğraşı oldu, günümüz insanı konuyu açmamaya yeminli gibi.



Sözünü ettiğimiz türden bir nesneyi öylesine “basitçe tasvir 
etmek” elbette mümkün değil. Bir nesnenin statüsünü büyük 
ölçüde onun muğlaklaştırılması, önemsizleştirilmesi ve bastı­
rılması belirliyorsa, o zaman o nesnenin tasvirine yaraşan - ki 
nesnenin gerçeğini oluşturacaktır artık - bu muğlaklaşmayı 
gidermek ve konturları abartmaktır; üstelik bu abartı, karşı­
laştığımız “küçümseme”den aşağı kalmamalıdır.

Başka deyişle: Temamız üzerinde konuşmanın zorluğu, 
“terra incognita” olmanın ötesinde her şeyden önce sistema­
tik olarak ‘inkognito’da tutulmasından kaynaklanıyor; çünkü 
bu meseleyi anlatmak istediğiniz kulaklar, nesnenin adını an­
manız dahi yetiyor, anında sağırlaşıyor. Birilerine sözünüzü 
duyurmak istediğinizde yapacağınız tek şey, konuşmanızı ola­
bildiğince vurgulu kılmanızdır. İfadelerimin aşırı abartılı ol­
masının nedeni bu işte. Vurgulamama ve abartmama lüksüne 

sahip olacağımız hoş zamanlardan, o sadelik devrinden henüz 
çok uzağız.

Böylece makalemizin, en azından ana kısımlarında, akade­
mik olmadığını dolaylı yoldan söylemiş oluyoruz. Öyle tema­
lar vardır ki sırf adresini yanlış seçerek ıskalarsınız. Bomba 
sadece üniversitelerimizin değil hepimizin tepesinde sallandı­
ğı için bir uzman grubuna, uzman jargonuyla, olası bir kıya­
metin felsefesini yapıp ahkâm kesmek yakışık almazdı. Ayrıca 

kanımca akademik felsefe dalı bu “tema”yla en az “ilgilenen­
lerden.” Ne de olsa akademi, genelde, gerçekliğin kafamıza 
indirdiği darbeleri, kurbanların ardından, dahası onlar unu­
tulduktan sonra ancak “soruna” dönüştürmeye yanaşır. İnfaz 
düzenekleri, akademik etiklerde, bugün hâlâ geleceğe ait keş­
fedilmemiş meselelerdir.

Yani mesele, daha geniş bir çevrede anlaşılabilecek bir ton 
tutturmak, dolayısıyla popüler felsefe yapmak. Böylelikle de 
ikinci zorluğumuza geldik. Çünkü “popüler felsefe” diye bir 

şey yoktur.



Çünkü felsefi sorunların çözümlerine giden kitle yolları 
yoktur; tıpkı “kral yolları”nm olmaması gibi. Çünkü felsefe 
yapmak “bir meseleyi zorlaştırmak” demektir. Bu satırların 
yazarı da bu gerçeği en az, meslekleri tavizsizlik olan filozoflar 
kadar iyi bilir.

Ancak bu kaygıya burada yer yok. Ne de olsa bugün artık, 
zor olanın rehabilitasyonu değil, başka bir şey tehdit altında.

Felsefi zorlaştırma idealinin, zaten başka insanların, yani 
“herhangi biri” olarak yaşayanların aşağılanmasını gerektirdi­
ği gerçeğine; bu idealin aslında işin kolayına kaçtığına, “her­
hangi biri” olmaya mahkûmların bahtsızlığı üzerine ontolojik 
kafasını genellikle pek öyle yormadığına hiç değinmek istemi­
yorum. Ancak apokaliptik tehdit altındaki insanlar karşısın­
da bu “zorlaştırma” ideali çocuk oyuncağı. Tehlikedeki birine 
onun işini zorlaştırarak hitap edilmez. Aksine onu düşünmeye 
itecek sözler söylenmelidir yalnızca. Böyle bir şeyin zorunlu 
olduğu bir momentte “mümkün” olup olmadığı sorusu yan­
lıştır, çünkü böyle bir soruya izin yoktur. Ne denli zorlaştırma 
söz konusu olursa olsun ahlâkı savunan biri allem edip kallem 
edip bir aksan bulmalıdır. Belli binalar dışında, üniversiteler 
dışında da anlaşılan bir aksan olmalıdır bu. Olur da analizler 
“felsefi değil” şeklinde nitelenip sınıflandırılırsa ödevin önemi 
göz önüne alındığında pek de önemi yoktur bunun. Hele (bir 
Molusya deyişindeki ifadeyle) “gerçek filozof, düşüncelerinin 
sınıflandırılmasını umursamamasından belli olacağından” hiç 

önemi yoktur.
“Ahlâk”, “ahlâki” “etik” vb. kavramların aşağıda okuyaca­

ğınız düşüncelere uyup uymayacağı belli değil. Nesnenin ucu­
beden farksız boyutu karşısında takatsiz ve uygunsuz terimler 
bunlar. Çünkü bugüne dek ahlâk sorunları olarak görülenler 
insanların insanlara nasıl davrandığına, insanların insanla­
ra hangi gözle baktığına, toplumun nasıl işleyeceğine ilişkin 
sorunlardı. Geçen yüzyıldaki bir avuç nihilisti saymazsak in­



sanların hep var olacağı ve var olması gerektiği varsayımını 
sorgulamış ahlâk kuramcısı yok gibidir. Bu varsayımı tartışma 

konusu etmek kısa süre öncesine dek hiçbir şey getirmezdi. 
Ama atom bombası ya da ona ilişkin görüşümüz ya da görüş- 
süzlüğümüz nedeniyle bu sorun akut hale gelmiştir.

Dolayısıyla, “Nasıl sorularının” yerini “acaba sorusu”, acaba 
insanlık var olmaya devam edecek mi sorusu almıştır. Soru bi­
çimsiz duruyor ve günümüz insanı kıyamet körlüğüyle, kendi 
yaşayacağı ve başkalarının yaşayacağı korkunun korkusuyla 

ve gerek kendi kafasını gerek başkalarının kafasını karıştır­
maktan çekinerek bu soru karşısında başını kuma gömüyor. 
Ancak yine de soru gerçek, çünkü bu soru, aygıtın kendisin­
den başka bir anlama gelmiyor.

Bu devasa “acaba”yı duymazlıktan gelemeyiz. Bu yazının 
sözcüklerinin tepesinde sallanan tehditkâr ve tekinsiz - eskiler 
“kanayan ay gibi” derlerdi - bir ‘acaba’dır bu. Umarım okuyu­
cu, hiç değilse bunları okurken üzerimize sarkıtılmış bu nes­
neyi unutmayı beceremez.



İlk Dehşet Keşifleri

§ 2

Günümüzün sonsuzları bizleriz - Faust öldü

Günümüz insanının bilincinde mutlak ya da sonsuz olan 
bir şey varsa da - ahlâkın ya da kültürün sözde gücü de şöy­
le dursun - bu artık ne Tann’mn ne de doğanın gücüdür. Bu 
şey bizim gücümüzdür. Mutlak gücün altını çizen creatio ‘ex 
nihilo’nun* yerini onun karşıt gücü aldı: Potestas annihilationis, ** 
reductio ad n i h i l kendi elimizde bir güç olarak hem de. Pro- 
metheusçu bir yaklaşımla uzun zamandır özlemi çekilen mut­
lak güce - her ne kadar umulduğundan farklı da olsa - sahibiz 
artık. Sonumuzu hazırlayacak gücü elimizde bulundurduğu­

muz için kıyametin efendileriyiz. Sonsuz olan biziz.
Ne kadar da kolay çıkıyor ağızdan. Ama aslında öylesine 

korkunç ki tarihin şimdiye kadarki tüm dönüşümleri bunun 
yanında önemsiz kalacağa, tüm çağlar büzüşüp basit bir “ön 
tarih” olup çıkacağa benziyor. Artık öyle sadece insanlık tari­
hinde yeni bir kuşağın temsilcileri değiliz; anatomik açıdan

Lat. Yoktan var etme, -yhn
Lat. Toptan yok etmenin mutlak gücü, -yh n

Lat. Hiçliğe vardırma, -yhn



elbette değişmemekle birlikte, evrendeki konumumuzun ve 
kendimize yönelik yaklaşımımızın tamamen değişmiş olması 
dolayısıyla yeni bir türe ait varlıklarız. Şimdiye kadarki “in­
san” türünden ayrılan tarafı, örneğin ancak Nietzsche’nin na­
zarındaki üstün insanı insandan ayıran farkla kıyaslanabilecek 

varlıklar olduk. Tersinden söylersek - burada metaforik hiçbir 
şey yok - Titan olduk çıktık. En azından şöyle ya da böyle kısa 
süreliğine de olsa sınırsız güce sahip olduğumuz bir konum­
dayız, bu gücü nihai olarak kullanmaksızm hem de.

Gerçekten de bu egemenliğe sahip olduğumuz bu kadar 
kısa zamanda, biz titanlar ile babalarımız, yani dünün insan­
ları arasındaki uçurum öylesine genişledi ki artık bize yabancı 
gelmeye başladılar. Baş tanık, son kuşaklardan atalarımızın 
kendi “mizaç’Tarmı keşfettikleri bir figür: Çaresizce titanlığa 
heveslenen Faust. Goethe’ye ve (zaten saygısızca gurur nesne­
si yapılıp kültür emtiası örneğine indirgenmiş) eserine karşı 
saygısızlıkmış gibi gözüküyor gerçi ama Faust figürünün bu­
gün artık idrak edilemez olup çıktığı sanısını dile getirmemde 
Goethe’ye yönelik hiçbir eleştiri yok. “Faustvari” denen “insan 
tipinin” “fani’Tiğe mahkûmluktan yakındığında ne kastettiği­
ni hissetmekten âciziz neredeyse. Bin yıla yakın süredir derin 
acılara yol açmış ve yüksek performansları ateşlemiş sonsuz­

luğa olan sonsuz özlem, elimizdeki “sonsuz” yüzünden öyle 
hızla yitip gitmekte ki böyle bir şeyi sadece “duymuşluğumuz” 
var, sadece bir aralar böyle bir şey olduğunu biliyoruz. Ebevey­
nimiz, yani bizden önceki “son insanlar” için geçerli olan, biz 

oğullar, “ilk titanlar” açısından geçersizleşmiştir; onlardaki en 
has duygular bize yabancıdır. Onların aralarında anlaşmaları­
nı ve varlıklarını ifade etmelerini sağlayan alternatiflerse çok­
tan tedavülden kalktı.91

Kuşkusuz belli bir “sonsuz özlem” hâlâ var. Hatta söz ko­
nusu olan, kolaylıkla salgına dönüşebilecek bir özlem, an­
cak hâlâ canlı diyebileceğimiz bir şey değil bu, tam tersine



yeni yeni baş gösteren bir duygu: Adamakıllı fani olduğumuz 
“eski güzel” zamanlara duyula'n sıla hasreti; yani birdenbire 
elde ettiğimiz (ya da sırtımıza yüklenen) titanlığı başımızdan 
atabilme arzusu - çaresiz, makine kırıcı bir arzu - ve dünün 
‘aetas aurea’sında yeniden insan olabilme özlemi. Son derece 
tartışılır, fazlasıyla tehlikeli bir özlem, çünkü duygudan öte­
ye gidemediği sürece bu duyguyu taşıyanı zayıflatıyor, buna 
karşın mutlak gücü etkin biçimde ellerinde bulunduranların 
konumunu sağlamlaştırıp pekiştiriyor.

Makine kırıcılığının, açlıkla boğuşan ev işçilerinin reka­
betçi aygıtlara karşı öfkeli protestosu olarak patlak verdiği 
devirlerde başlayan bir şeyin bu boyutlara varacağını ve mit- 
leştirici sözlerden başka sözlerle ifade edilemeyeceğini kim 
öngörebilirdi ki? Nitekim günümüzün özlemini “Çaresizce 
yeniden insan olmak isteyen titan” ifadesinden başka türlü söze 
dökmek çok zor. Ne kadar tuhaf gözükse de: Sınırsız güç, bi­

zim ellerimize taşındıktan sonra gerçekten tehlikeli hale gel­
diği izlenimi uyandırmaktadır. Eskiden hep bir Nuh çıkmıştır, 
hep bir Lut vardı. Şimdiye kadarki tüm üstün güçler, bizlerin 
gözünde ister doğal ister doğaüstü sayılsın, (artık bu tür bir 
ayrım dahi önemini yitirmişe benziyor) bir noktadan sonra 
merhametini esirgememiştir. Her biri bizleri kısmi (parsiyel) 
tehdit etmiştir; her biri tek tek şeyleri yok etmiştir; “sadece” 
insanları, “sadece” şehirleri, “sadece” imparatorlukları, “sa­

dece” kültürleri. Ama bize - “biz”den anladığımız insanlıksa
- yine de dokunmamışlardır. Toptan bir tehlike düşüncesinin 
olmaması doğaldı haliyle; kozmik bir felaket (donarak ölme 
gibi) fikriyle oynayan bir avuç doğabilimci düşünürü ve bir de 
Dünya’nm sonunu hâlâ (ama yine bir kere daha değil) bekle­
yen Hıristiyan azınlığı saymazsak.

Bunun ne derece değiştiği, dolayısıyla insanlığın bugün ne 
derece gerçekten kıyamet bilinci taşıdığı tartışılır gerçi, ancak 
taşıması gerektiği su götürmez bir gerçek. Çünkü bizim gibi



evrensel sonradan görmelerden, apokalipsin rejim gaspçıla­
rından, - ister nezaketten, ister kayıtsızlıktan, ister tesadüfen 
olsun - üstün güçlerin şimdiye kadarki merhametini bekleme­
mizi gerektirecek çok az neden var. Belki de hiç yok. Çünkü 
pratikte sınırsızlığın efendisi olan herifler, düşsel ya da duy­
gusal açıdan ellerindeki bu mülkün - tıpkı biz olası kurban­
lar gibi - dengi değiller hiç. Ayrıca ellerindeki aygıtta, sınırlı 
çıkarları, hatta belki aşırı sınırlı parti programı için bir araçtan 
başka bir şey görmekten âcizler, âciz olmak zorundalar. Biz 

zamaneler, kıyamete hükmeden ilk insanlar olduğumuz için 
kesintisiz biçimde onun tehdidi altında bulunan ilk kuşağız 

aynı zamanda. İlk titanlar olduğumuz için aynı zamanda ilk 
cüceler ya da pigmeleriz ya da kendimize - bundan böyle bi­
reyler olarak değil grup halinde ölümlü, varoluşlarına bir son­
raki tekzibe kadar göz yumulan, kolektif vadeli varlıklara - ne 
ad vereceksek artık.



“Tüm insanlar ölümlüdür” cümlesinin yerini günümüzde 

“İnsanlık bütünüyle ortadan kaldırılabilir” aldı

Doğal ölümün, doğallık dışı, en azından sıradışı sayıldığı 
ve öylesine kendiliğinden ölen birinin - (belli ki diktatör terö­
rü altında olmayan kozmik yabancı güçlerle gizli bağlantılar 
sayesinde) katledilmek gibi bir umumi yazgıdan kurtulması­
nı bilmiş, dolayısıyla kıyamet devrinde bile bir ‘barış zamanı 
lüksü’ olan bireysel ölüm konforuna sahip - gıpta edilecek kişi 
muamelesi gördüğü zamanlardan geçtik. Kimi yerde bambaş­
ka bir perspektif vardı gerçi, oradan bakıldığında, doğal ölüm 

bir özgürlük ve bağımsızlık göstergesi, dingin bir intiharın 
kardeşi, doğal ölümle göçen kişiyse son bağımsız insan gibi 
gözükmüştü - lâkin o perspektiften de, zor kullanılarak sebe­
biyet verilmiş “doğal olmayan” ölüm “doğal”, öldürülmek de 
ölmenin asli biçimi olarak görünmeye başlamış, faniliğimizin 
modeli Âdem değil Habil olmuştu. -

Savaşın olağan akışı sırasında geçerli olan, terörün en 
dıştaki cephe hattı şeklinde belirginleşen düzenekler (askeri 
anlamda alışılagelmiş cephe hatları ortadan kalkmıştı), yani 
toplama kampları için evleviyetle geçerlidir. Toplama kamp­
larında cinayet mekanizmaları tam bir güvenilirlikle işliyor, 
yaşamın kâr getirmeyen artıklarından hiç eser kalmıyordu. O 
kamplarda, saygın cümle “Tüm insanlar ölümlüdür,” anlamını 
nihai olarak yitirmiş, çoktan gülünç duruma düşmüştü. İşin 
çabukluğunu garanti etmek için infaz tesislerinin ana girişle­
rine astıkları “Duş” levhasının yerine bu cümleyi yerleştirmiş 
olsalardı, alaylı kahkahalara yol açarlardı. Hem de ne alaylı



kahkahalar, öyle ki ölüm adaylarının sesleriyle ölüm adayları­
nın oralara taşınmasına eşlik edenlerin sesleri cehennemi bir 
uyumla birleşip tek ses haline gelirdi. Eski cümle içerdiği ger .̂ 
çeği çoktan yeni bir cümleye aktarmıştı. Bu yeni cümle şöyle 
olmalıdır o halde: “Tüm insanlar öldürülebilir.”

işte gerçek, o zamandan beri bu yeni cümleye bir güzel ku­
rulmuştur. On yılda çok şey değişmiş olsa da, tehdidi altında 
yaşadığımız atom bombası sayesinde gerçek hâlâ bu cümlede 
barınmaya devam ediyor. Bir şey değişmişse de fenalığa doğru 
bir gelişmedir bu. Çünkü bugün artık öldürülebilir olan sade­
ce “tüm insanlar değil, bir bütün olarak insanlıktır”

Tarihin, yeni döneminde araya sürdüğü değişiklik budur. 
Dolayısıyla farklı çağları karakterize eden başlıklar şöyle ol­
malıydı:

1. Bütün insanlar ölümlüdür.
2. Bütün insanlar öldürülebilir.

3. İnsanlık tümüyle yok edilebilir.



Süleyman’ın “Her şey geçmiş bitmiş olacak” cümlesinin yerini 
“Geçmişte hiçbir şey yoktu” alacak

Böylece ölümlülüğümüz ancak şimdi gerçek ölümlülük 

oldu.92
Gerçi ölümlülükten eskiden de kimse kay taramıyordu. 

Ancak herkes daha büyük bir bütünün, kimsenin mutlak 

ölümsüzdür demediği ama bireylerinkinden daha uzun ömür­
lü olması nedeniyle daha kalıcı saydığı bir insan dünyasının 
içinde ölümlü görüyordu kendini. İşte bu daha uzun ömürlü
- ölümü ya da ölümsüzlüğü üzerine fazla kafa yorulmayan -, 
içinde ölünen ve içine ölünen mekân var olduğu içindir ki biz­
zat uzun ömürlü olma, yani ölümsüzlüğü şöhret yoluyla elde 

etme çabaları da var olabilmiştir. Kuşkusuz, çok da başarılı de­
ğildi bu çabalar. Çünkü (kendileri) tanınmayanların nazarın­
da ünlü ve (kendileri) ölümlü olanların nazarında ölümsüz ol­
mak pek öyle reel bir metafiziksel yatırım sayılmaz. Öylelikle 
en ünlüler dahi, Binbir Gece Masaiları’ndaki gemi yolcularına 
benzemişlerdir hep; bu yolcular güvertede şan şöhret sahibi 
olmalarına rağmen sonuçta tamamen anonimdiler, çünkü ka­
rada, geminin varlığından haberdar olan kimse yoktu.

Bugünküyle karşılaştırıldığında o zamanki durum her şeye 
rağmen avutucuydu. Ölümlü açısından, “ebedi” dediği yarının 
şöhreti sonsuzluğu, gemi deki şöhretse geminin şöhretini telafi 
ediyordu. Şimdi ölümlünün elinden alman işte bu gemidir.

Yaşadığı ölüm korkusu artık gemi, dolayısıyla insanlığın 
tamamı için geçerli olduğuna, insanlık ortadan kalkacak olsa 
onu tüm hatırlayanları da, yakın ve uzak gelecekte hatırlaya­



bilecek olanları da dibe çekeceğine göre, insanoğlu yad edil­
meyi hangi dillerde depolayacak, doğrusu tam bir bilmece. Var 
olmamış olacak haliyle. Bu iş onunla da sınırlı değil üstelik, - 
boşunalıktan nasibini almamış hiçbir şey kalmayacak: Ne bir 
halk, ne bir insan, ne bir dil, ne düşünce kalacak. Aşk da yok 
olacak mücadele de, acı, umut, teselli, özveri de, herhangi bir 
suret, herhangi bir şarkı da. Kısacası: Sadece “geçmiş” olmakla 
kalmamış tek bir şey dahi olmayacak.

Henüz yerinde duran bu Dünya’nın yaşayanları olan biz za­
manelerin gözünde bile geçmiş, “geçip gitmiş”ten, ölmüşten 
başka bir şey değil. Oysa sözünü ettiğimiz bir çöküş bu ölümü 
dahi kendisiyle birlikte dibe çeker ve ikinci bir ölüme zorlar, 
öyle ki geçmişte kalmış, artık geçmişte kalmış olmaktan dahi 
çıkabilir. Öyle ya, geçmişi yad edecek kimse yoksa geçmişte 
kalmış olanın hiç olmamıştan ne farkı kalır? Dahası geleceğe 
ait ne varsa da canını kurtaramaz, henüz var olmadan yok ola­
bilir. Süleyman’ın özdeyişlerindeki her şeyi yutan futur II, o 
trajik “her şey bitmiş olacak” yerine, daha da trajik “hiçbir şey 

yoktu”, - hiç kimse tarafından fark edilemeyecek ve o yüzden 
de nihai - egemenliğini ilan edebilir.



Engellemeyi engelleyen şey

Diyelim ki atom bombası kullanıldı:
Burada bir “edimde bulunmak” tan söz etmek meseleyi ıs­

kalamaktır. Sonucun bu tür bir edime çıkacağı süreç o denli 
dolaylı, o denli opaktır ve sayısız merciin o denli çok dolaylı 
kısmi adımından oluşur ki, hiçbiri asıl adım sayılmaz; son aşa­
mada herkes bir şeyler yapmıştır ama bunu kimin “yaptığı” söy­
lenemez. Nihayetinde de kimse sorumluluk üstlenmeyecektir.

Son bir vicdanın sesi tehlikesini önlemek için, sorumlu­
luğun yüklenebileceği mahlûklar, elektronik vicdan otomatla­
rı, yani kehanet makineleri, tasarlandı. Nitekim artık bilimin 
(böylelikle ilerlemenin, hani her koşulda ahlâki olanın) sem­
bolü haline gelmiş, vızır vızır sorumluluk üstlenen sibernetik 
bilgi işlem makineleri tam da bu işe bakıyorlar. İnsansa yan 
tarafta durup yarı minnettar yan zafer kazanmış edayla ma­
sum pozlar veriyor.

Manivelalı kombinatorikle devreye sokulan amacın sa­
vunulabilir, hatta anlamlı bir tarafı var mı acaba sorusunun, 
bu düzeneği çalıştıranlar ya da çalıştırma direktifini verenler 
açısından - düzeneğin hesap yapmaya başladığı andan itiba­
ren - hiçbir önemi yoktur. Daha doğrusu bu soru tamamen 
unutulmuştur. Yanıta güvensizlik, bilimin ilkesine güvensizlik 
demektir. Bu tür bir emsal oluşturmaksa olacak iş miydi yani? 
Sorumluluğu (objektif sayılan) objeye kaydırmış, böylelikle 
“ responsibility ”nin* yerine mekanik “response”u** geçirmekle ya­
pılması gerekeni satranç türü bir “doğru”ya, yasak olanı da

tng. Sorumluluk, -yhtı 

Ing. Tepki, cevap, -yhtı



satranç türü yanlış bir şeye dönüştürmüş olmak gibi bir deği­
şiklik kendilerinde hiç de dehşet uyandırmıyor doğrusu. Oysa 
vahim bir değişikliktir bu. Çünkü kehanetteki performans, A 
B C - N faktörlerinin belirlediği bir koşulda hangi araçların 
yararlı olacağının ya da hangi kayıplara değeceğinin dökümü­
nü yapmaktan ibarettir. Kazanç ve kayıpların tartılmasında ise 
yalnızca sonlu niceliklerle işlem yapıldığı için bizlerin yaşamı 
da eo ipso sonlu, dolayısıyla telafi edilebilir bir nicelik olarak 
kullanılır. Bu da kullanılan metotla, daha efektif olarak yok 
edilmeden, çoktan “yok edildiğimiz” anlamına gelir.

Robotlar hiç olmasaydı da, sırf bu ucubenin bin türlü ay­
rıştırılmış ve dolaylı çalışmalarla hazırlanacak olması, sırf 
modern organizasyonun karmaşıklığı dahi bu işin pratiğe dö­
külmesini kolaylaştınrdı. Çelişkiliymiş gibi gözüküyor. Değil 
oysa. Organizasyonların labirentleşmiş yolları, ahlâki çekince 
dinamiklerini zayıflatmakta ya da tamamen soğurmakta, bir 
bakıma elektrik dirençlerinin işlevine benzer özellikler gös­
termektedir çünkü.

Dahası, bir organizasyon yürüyorsa edimin ahlâkiliği fik­
rinin yerini doğrudan, işlevin pürüzsüzlüğü alır. Bir girişimin 
organizasyonu “fena değilse” ve işleyişinde sorun yoksa kaza- 
nımları da sorunsuz ve temizmiş gibi kabul edilir. Tek neden 
bütünün iyi işlemesi de değildir, bütünün bütün sıfatıyla hiç 
ortalarda görünmemesi de rol oynar bunda. Sürece dahil edil­
miş sayısız uzman işçinin her biri sadece kendi gerçekleştir­
mesi gereken adımı gördüğü ve üzerine düşeni titizlikle yapan 
herkes görevinin bilincinde sayıldığı için, bu uzman işçiler 
açısından zerrece ahlâka aykırılık yoktur. Başka bir ifadeyle: 
Bu uzmanlar açısından zerrece ahlâka aykırılık yoktur, çünkü 
onlar için zerrece diye bir şey yoktur. “Pisliği bine bölersen 
temizlik kalır.” (Molusya atasözü)

Uzmanlaşmış titizliklerin toplamının, kelimenin tam an­
lamıyla azmanımsı bir vicdansızlık oluşturacağının bilincine



hiç varamazlar, çünkü kendi attıkları adımın diğer adımlarla 
ilişkisini kuramazlar. Bu “bilincine varmama”yı anlatmak için 
eski “vicdansızlık” nitelemesi kullanılabilir elbette. Ancak o 
zaman sözcük, edimde bulunan kişinin kendi vicdanına aykırı 
davrandığı anlamına gelmez - bu ahlâk dışı olasılık yürekle­
re su serpecek kadar insancıl sayılır, ne de olsa çıkış noktası 
vicdan sahibi olabilecek bir varlıktır - aksine sadece vicdan 
olasılığının dışında kaldığının ifadesidir. Edimde bulunan sa­
dece ahlâktan değil ahlâksızlıktan da mahrumdur. Böyle birini 
vicdansızlıkla suçlamak tıpkı bir uzvu korkaklıkla suçlamak 
kadar anlamsızdır. Anlamsızdır, çünkü diğer bir deyişle, hak­
kında yargıda bulunulan özne, bu tür yargıların öznesi olmak­

tan tamamen uzaktır.
Aygıtın üretiminin ve kullanımının önünde hiçbir engel 

yoktur dolayısıyla. Engellemeyi engelleyen şey tam da üretim  
sürecine katılanların sayısının yüksek olması ve aygıtın kar­

maşıklığıdır.



Atom Bombası Ne Değildir?

§6

Atom bombası araç değildir - Mutlaklığa erişilmiştir, 
karşılaştırmalı sıfat gereksizdir

Öyle ya da böyle, atom bombasının ne “olduğunu” bilme­
yen yok elbette. Ancak çoğunluk bunu sadece “biliyor” işte. 
Bildiklerini gerçekten kavramaksızın, en boş biçimde. Dahası 
bir anlamda yanlış biliyorlar. Söylemek istediğim, yanlış ya da 
yetersiz bilgilendirildikleri değil. Ayrıntılar açısından böyle 
olabilir ama meselenin aslına gelince durum değişiyor. “Yanlış 
bilenler”e ise sadece öyle ya da böyle yetersiz bilgilendirilmiş 
bizim gibi insanlar değil, işin sırrını bilenler ve bombaya sahip 
olanlar da dahil. Ne demek istiyorum?

Atom bombasını sırf düşünürken dahi yanlış bir kategoride 
düşündüğümüzü.

Bu bomba hakkında konuşacak ya da onu sırf aklımızdan 
geçirecek dahi olsak, sonuçta herhangi bir kavramsallığı dev­
reye sokmamız gerekiyor. Bunu yaparken, kullanmaya alıştı­
ğımız ve yaşadığımız dünyada oryantasyonumuzu sağlayan 
kategorilere el atmakta sakınca görmememiz de gayet doğal. 
Sorun, bunun aynı zamanda büsbütün meşru olup olmadığı­
dır. Her halükârda atom bombasının anormal bir nesne olması 
olasılığım, yani sui generis bir nesne, daha doğrusu türünün



tek örneği olduğunu göz önünde tutmamızda hiçbir sakınca 
yok. Şimdiye dek benzeri gömülmemiş bir sorunla baş etmemiz 
gerektiğini göze almamız koşuluyla. Meğer ki teolojiyi hatırla­
yalım. Bildiğimiz gibi teoloji, tartışmasız kabul uyarınca “tek” 
olan bir temayı işler. İşte teolojinin, biricik temasına ontolojik 
açıdan yaraşmayan özellikler atfedilmesini önlemek amacıyla, 
“negatif teoloji” yanıyla bu temanın özelliklerinin ne olma­
dığını saymakla yetinmesi gibi, biz de belki mutatis mutandis
- bu arada kıyaslama elbette ki sadece metodiktir - atom bom­
basının ne olmadığım keşfetmekle yetineceğiz. Böylelikle onu 
daha baştan sınıflandırmaya kalkmamış ve yanlış sınıflandır­
mamış oluruz.

Atom bombasına dair düşünürken yararlanacağımız kate­
gorilerin başında “araç-am aç” kavram çifti geliyor. Yanlış kav­
ramlar kullandığımızı söylerken bu çifti, özellikle de “araç” 
kavramını kastediyorum. Çünkü atom bombası bir “araç” de­
ğildir.

Atom bombasının araç olmadığı iddiası anlaşılması güç bir 
şey. Çünkü silah olarak üretilmesi bir yana - silahların “araç” 
olduğu ortada ne de olsa - günümüzde “araç” sınıflandırma­
sı, öncesinde sahip olmadığı oranda bir geçerlik kazanmıştır. 
İçinde yaşadığımız dünyayı âdeta bir “araçlar dünyası” olarak 
kavrıyoruz. Hemen hemen her şeyin araçtan ibaret olduğu, 
hatta amaçların da ironik biçimde önemsiz görülüp (araçlara 
oranla “amaçsız” gözüktükleri için) arka plana itildikleri bir 
evrendir bu. Böyle bir Dünya’da araç olmayan, hem de insan 
yapımı bir şey olabileceğini kavramak, bugünün kitle insanı­
nın - atom bombasını ellerinde bulunduranlar da buna dahil­
dir - boyunu aşar doğrusu.

Atom bombası neden araç değildir?
“Araç” kavramının özelliği, amacı “gerçekleştirirken” bu 

amaçta çözülmek, yolun hedefte bitmesi gibi, amaçta sona er­
mektir; bir anlamda hedefe varıldığında bağımsız nicelik ola­
rak ortadan kalkmaktır. Peki bu atom bombası için geçerli mi?



Hayır.
Neden geçerli değil peki?
Çünkü kendi başına bir nicelik olarak yok olmaz.
Neden yok olmaz?
Çünkü mutlak biçimde aşırı büyüktür.
“Mutlak biçimde aşırı büyük” ne demektir?
Kullanıldığında, minimum etkisi dahi, insanların bugüne 

dek güttüğü her büyük (politik, askeri) hedeften daha bü­

yük, demektir; “effectus transcendit finem .”* Yarattığı sonuçlar, 
sözümona hedeften daha önemli olmakla kalmayacak, aynı 
zamanda büyük olasılıkla sonraki tüm hedef koymaları tar­
tışmalı hale getirecektir. Dolayısıyla sonraki her türden araç 
kullanımını da. Öylelikle araç-amaç ilkesini de esasen ortadan 
kaldıracaktır.

Böylesine bir nesneyi “araç” olarak adlandırmak saçmalık 
olurdu.

Söyleyeceklerimiz burada bitmiyor. Birinin, Dünya’yı imha 

etmek gibi herostratik bir hedefin peşinde olduğunu (ki böyle 
bir şey yok) varsaysak dahi: O halde dahi nükleer silah üret­
meye devam etmek “araç” üretmek değildir; en azından bu­
gün artık öyle değildir. Nedenine gelince: Nicelik çoktan ni­
teliğe dönüşmüştür, bu konuda tüm uzmanlar hemfikir. Diğer 
bir ifadeyle: Bugün artık istiflenmiş atom bombalarının edim- 
siz şiddeti sınırsızdır. “Kozmik-herostratik” amaca ulaşmak 
için daha fazlası gerekmez demektir bu da. O yüzden nükleer 
bombalann boyutunu büyütmenin, sayısını ya da tahrip gücü 
katsayısını artırmanın anlamı da yok gibidir. Eldeki hazır sı­
nırsız tehdidin; yaratılacak etkinin daha fazlası mümkün de­
ğildir. Her halükârda araçları çoğaltmanın yeni bir durum ya­
ratacağı yok. Bir sıfat olan “ölü” sözcüğü, karşılaştırmalı sıfat 
yapılarak bir yere varılmaz.

İlk kez böyle bir durumla karşı karşıyayız, üretimin ta­



rihinde hiç böyle bir şey olmadı. Tüm teknolojik ürünlerin, 
niteliklerinin daha üst noktaya taşınması, yani karşılaştırma­
lı sıfat yükümlülüğü bulunduğu gibi bir angarya fikre tutsak 
“endüstri ruhu” için bu karşılaştırmalı sıfatın mümkün ama 
anlamsız olması, kalibresinin ve etki alanının artırılabilirliği- 
ne rağmen yaratacağı sonucun aynı kalması, kavranabilir şey 
değil. Günümüzden bir Swift şunları yazardı: “Bir varmış bir 
yokmuş, nükleer silahlar üretimi dalında çalışan üst düzey 
bir yönetici varmış. Görevi, hidrojen bombasının tahrip gücü 
katsayısının günbegün artırılmasını sağlamakmış. Aylarca bu 
düşünceyi kafasından atmaya çalışmışsa da bir gün artık o 
ürünün niteliğinin yükseltilmesinin, etkisini artırmadığı ger­
çeğini görmezden gelememiş. Ruhu kararmış tabii, melanko­
likleşmiş. “Anlamaya çalışın doktor!” diye haykırmış, “Anla­
maya çalışın ama artık canım siz de! Daha büyüğü, daha iyisi 
yapılabilen ama yarattığı etki sabit kalan bir araç! Hiç böyle 

bir şey görülmüş mü? Yahu ne diyorum, hep aynı efekt, hep 
aynı ‘Dünya’nın sonu’! Gel de çıldırma! Böyle rezalet olur mu 
yahu? Vallahi Dünya’nın sonu geldi!”

Neyse bu Swiftlikleri bir yana bırakalım. Gerçeklik yeterin­
ce fantastik. Meselenin can alıcı noktasına odaklanalım:

Eğer birileri, beyinsizce bir beklentiyle, belli bir amaca 
ulaşmak için atom bombasını kullanırsa, yol açacağı sonuç­
lar, güttüğü amaçla hiçbir benzerlik taşımayacaktır. Gerçekle­
şecek olan şey, yolun hedefte ya da aracın amaçta çözülmesi 
değil, aksine amacın, sözde “aracın” yarattığı sonuçta son bul­
masıdır. Üstelik tek bir sonuçta değil, öngörülemeyecek bir 
sonuçlar zincirinde. İnsan varlığının son bulması ise herhalde 
bu zincirdeki herhangi bir halkadır.

Dolayısıyla, sadece, biri çıkıp da gerçekten herostratik bir 
kasıtla bu “her şeyin sonu”nu hedeflerse ancak, bir “araç” tan 
söz etmenin anlamı olabilir.



Araca giden yolda amaçlar mubahtır konusuna devam

Kavram çifti “araç-am aç”m geçirdiği dejenerasyon süreci 
uzun zamandır planlanan bir şey.93 Bu sürecin hangi evreler­
den geçtiğinin önemi yok, araç ve amaç bugün artık düpedüz 
yer değiştirmiştir. Araç üretmek yaşamımızın amacı haline gel­
miştir. Önceden amaç olarak görülen şeylerin şimdi artık araç 
olarak da kullanılmaya ne derece uygun olduklarını ve bek­
lentileri karşılayabileceklerini kanıtlayarak mazur gösterme 
çabalarıyla sık karşılaşır olduk (hem de tüm ülkelerde, çünkü 
genel bir trend söz konusu). Örneğin diğer araçların edinil­
mesini ya da üretimini teşvik eden hijyenik araçlar olarak. 
(Boş zaman ve aşk, hatta din bile buna örnek gösterilebilir.) 
Amerika’da yayımlanan bir kitabın adının “Is sex necessary?”* 
olması, kuşkusuz ironiktir ama öte yandan semptomatiktir.

Araçlığını belgeleyemeyen hiçbir şeye bugünkü nesne ev­
reninde yer yoktur. O yüzden işte, araç olmadıkları için amaç­
lara yararsız gözüyle bakılır. Her halükârda ne işe yaradıkları 
bilinmez. Dediğimiz gibi, sırf araç olarak da beklentileri kar­
şıladıkları için yararsızdırlar. Şöyle ki güçleri araç olmalann- 
dadır, yani araçlara arabuluculuk etmeye, örneğin onları satı­
labilir hale getirmeye yararlar. Günümüzde amaçların amacı, 
araçlara araçlık etmektir. Çok yalın bir gerçektir bu; çelişkili 
olduğu için dile getiriliş tarzı da çelişkilidir.

Bu “araç” rolü özellikle de “eklenmiş amaçlar”da belirgin­
dir. Eklenmiş amaçlar derken, nesneleri, araçlar cemaatinde 
meşru bir yere yerleştirmek, bir bakıma “namuslu kılmak”



için onlara ex post mal edilen amaçlan kastediyorum. Kimya­
sal bir süreçte bir bileşik ortaya Çıktığında, bu bileşiğe üstle­
neceği bir yarar bulmak, gerekirse bir yarar icat etmek, böy­
lelikle ona, terfi edip bir araç olabilme şansı tanımak görev 
bilinir. Gerçekten de talebin zorla biçimlendirilmesi yoluyla 

bu türden bir yarar bulunamadığı ya da icat edilemediği nadir­
dir. Fazladan uydurulmuş amacın amacı, “işeyaram az” olarak 
dünyaya gelmiş maddeyi araçlar cemaatinde tutunabilecek bir 
şeye dönüştürmektir. “Kendi başına bir şey” olmak yasaktır, 
sadece - en azından sanal anlamda - araç olarak var olunabilir.

Hiç kimse, sadece yapay üretilmiş bir aracı değil, aynı za­
manda üretilmiş aracın yararını da sorgulayan eleştirel bakışlı 
insanlar kadar, araç üreticilerinin çıkarlarına itiraz edip zorluk 
çıkaramaz. Sözde sınırsız eleştiri özgürlüğü pratikte mümkün 
olduğunca sınırlanmıştır. Yani bir aracın kullanılma tarzının 
ele alınıp değerlendirilmesine indirgenmiştir. Sadece bu tür­
den bir eleştiri mevcuttur; amacı sorgulayan bir eleştiriye rast­
lanmaz. Amacın yargılanması, bu amaca hizmet eden araçların 
üretimini baltalardı ve haliyle aşırı tehlikeli bir örnek oluştu­
rurdu. Ne de olsa amaçların amacı, araçların üretimine bir 
raison d’etre yaratmaktır. Amaçlar masaya yatırılıp bu raison 
d’etre sorgulandığında araç üretiminin dokunulmazlığı ilkesi 
hedef alınmış olur aslında. Başka deyişle: Araca giden yolda 
her amaç mubahtır.

Araca giden yolda her amaç mubahtır. Şaka yollu bir ifade 
değil bu, ‘felsefi abartı’ dahi değil. Kötü şöhret sahibi düsturun 
tersi; gerçekte ise çağımızın gizli şiarı. Bu şiar, atom bombası­
nın sözde araçlar aracı olarak dünyaya gözlerini açtığı çerçeve­
yi de tanımlıyor. Yine aynı çerçevede biz de - yani şoka uğra­
mış Dünya - atom bombasının kör edici ışığını gördük ilk kez.

Atom bombası bir araçsa eğer, tüm araçlar için geçerli olan 
kuralın onun için de geçerli olması gerekir.

O halde meşruluğunun yitmemesi için payına bir amaç



düşmeli. Amacına karşı bir uyarı (hele devre dışı kalmasına 
yol açabilecek bir uyarı) katlanılması zor bir emsal oluştu­
rurdu. Bu uyarı ciddiye alınsa, diğer araçların amacına iliş­
kin uyarılara da keza yol açılırdı. Tehlike hızla artar, derken 
araçların “tüm dünyası”nın, yani yaşadığımız Dünya’nın düs­
turunun altı, uyarılarla oyulurdu. Araçlar evreninin yöne­
ticileri açısından bu düşüncenin bir kâbustan başka bir şey 
olamayacağı apaçık. Bu yöneticilerin, atom bombasına karşı 
uyarının önünü alma çabalarının nedeni işte (absürd geli­
yor kulağa ama öyle) bu uyarının oluşturacağı emsalin, var 
olan “tüm dünyaları”nı riske atacağı korkusunu yaşamaları­
dır. Bombanın, eğer ağzının payı verilmezse, üstelik bundan 
sonuç alınmazsa, Dünya’yı (hem de gerçek “tüm Dünya’yı”, 
hepimizin yaşamını, dolayısıyla kendi yaşamlarını da) riske 
atacağı gerçeğini dikkate almamak ve bizim bakışlarımızdan 
da kaçırmak için ellerinden geleni yapmaları gerekiyor haliy­
le. O yüzden de arada bir ellerindeki nesneyi gitgide küçültmek, 
nesnenin yeniliğini önemsizmiş, kaotik karakterini zararsız­
mış gibi göstermek, diğer araçlardan farkı olmayan bir araç 
olarak lanse etmek; kısacası sahip oldukları yerleşik ‘araçlar 
evreni’ni tehlikeye atan ya da darmadağın eden şeyin asıl ken­
dilerinin imal ettikleri ürün olduğu gerçeğini yalanlamak, bu 
yöneticilerin tipik - kuşkusuz büyük ölçüde bilinçsiz - tak- 
tiklerindendir. Bu önemsizleştirme işi sırasında en sevdikleri 
numaraysa tamamen yok sayamadıkları kaotiklik unsurunu 
başka tarafa kaydırıp, uyarıda bulunanların üstüne yıkmak, 
yani anarşistliklerinden, devrimciliklerinden dem vurup on­
ları toptan hain olarak nitelemektir. Öylelikle “hain” denince, 
kandırılmış, yani ihanete uğramış ve satılmış insanlığa gerçeği 
ifşa eden dürüst insanları anlıyoruz. Geçici süreliğine de olsa 
bu sözünü ettiğimiz “kaydırma”nın başarı kazanmasında - ne 
de olsa ilk önce failler değil meselenin adını koyanlar “suçlu” 
görülür - şaşılacak bir şey yok.



Ne var ki işte, dediğimiz gibi, başarıları geçici olmaktan 

öteye gidemiyor. Kaotik unsurun, üyaranlarda değil bomba­
nın kendisinde olduğu gerçeğini uzun süreli örtbas etmek zor. 
Ne de olsa insanlık, genelde formüle edemese de karşı karşıya 
bulunduğu bu nesnenin normalde kendisine “Dünya” diye, 
bir bakıma “araçlar dünyası” diye dayatılan şeyden hayli farklı 
olduğunu, bu şeyin benzersizliğini seziyor yine de. Hem de 
adamakıllı bir huzursuzluk ve güvensizlik duygusuyla. “Atom  

bombasının bir araç olmadığını” düşünüyorlar haliyle.
Bıkıp usanmadan tekrarlayacağım bu gözlem sırf olumsuz­

luktan ibaret değil. Bu, bir olumsuzluğun pozitif ve ciddi an­
lamda saptanmasıdır. “İyi de atom bombası başka ne olabilir 
ki?” karşı sorusuyla değerinden bir şey yitirmez. Üstelik teh­
dit edilenin, tehdit eden tarafa hiç de tehdidin tanımını yap­
mak zorunda olmadığını düşünürsek.

Gerçekten de, “iyi de atom bombası başka ne olabilir ki?” 

karşı sorusu pek öyle yanıtlanabilecek bir soru değil. Çünkü 
anlamsızdır. Yanıtlanabilecek olsa, başta da belirttiğimiz gibi, 
aynı kategoriden başka nesneler de bulunduğu, atom bom­
basının da bu kategoriye ait bir numune olduğu yolunda bir 
anlam taşırdı. Oysa böyle bir şey söz konusu değil. Atom bom­
basını sınıflandırmak mümkün değildir. Ontolojik açıdan em­
salsizdir. Bu gerçekse onun kaotik karakterini oluşturur.

Eskiden, sımflandırılamayan şeylere “ucube” derlermiş. 
Başka deyişle, “canavar” olarak görülenler, bir “özdek”leri ol­
mamasına karşın yine de var hissedilen ve ne menem bir şey 

oldukları sorusunun yüzüne bakıp sırıtarak türlü haltlar ka­
rıştıran yaratıklardı.94

İşte atom bombası bu türden bir yaratıktır. Gözle görül­
memesine rağmen vardır. Karıştıracağı haltlar uykularımızı 
kaçırır niteliktedir.



Sadece katil değil, ölecek olanlar da suçludur

Birçok araç gibi bu ‘araç olmayan şey’ de şimdi ona sahip 
olanların kucağına düştü. Bu aygıtın tasarlanmış olduğuna 
şüphe yok gerçi;95 lâkin, insanlığın bu düşgücü yoksunluğun­
da, bu aygıtın varlığının yol açtığı durumun planlandığını söy­
leyemeyiz.

Doğrusu kucaklarına erk düşmüş olanlar da “insan sonuç­
ta.” Söylemek istediğim, dar kafalılıkta bizden aşağı kalır yan­
larının olmadığı; tıpkı bizim gibi, sınırlı şeylere ayarlanmış ve 

hazırlanmış halleriyle, ellerinde bulundurdukları şeyin “araç” 
olmakla uzaktan yakından ilişkisi bulunmadığını kavramak­
tan âciz olduklarıdır.

Bu da demektir ki atom bombası kimseyle açıkça ilişkilen- 
dirilemez ve ahlâki durum tamamıyla saydamlıktan uzaktır. 
Bu ise aygıtı daha da tehlikeli hale getiriyor. Çünkü sadece 
suçluların ve suçsuzların tüm açıklığıyla birbirlerinden ayırt 
edildiği ahlâki sorunlar net biçimde çözüme kavuşturulur.

Anlaşıldığı kadarıyla sadece kimin suçlu olmadığı belli. 
Gerçekten de bizim de birkaç kez kullandığımız “Kendi elleri­
mizle yarattığımız kıyamete doğru gidiyoruz” ya da “Kendi el­
lerimizle yaptığımız aygıtların dengi değiliz” gibi, kendimizi (= 
“biz insanları”) inisiyatif sahibi ya da ne yaptığını bilen özne­
ler yerine koyduğumuz türden deyimlerin haklı bir tarafı yok. 
“Bizim”, yani tüm insanların çoğunluğunun bu apokaliptik 
aygıtı isteyip planladığını iddia etmek elbette saçma. Saçma 
olması bir yana, aynı zamanda tehlikeli de; çünkü bu türden 
ifadeler, artık aygıtın etkin “özneleri” haline gelme talihsiz-



ligini yaşayan, yani üretiminde ve kullanımında gerçekten 
tasarruf sahibi olanların pek bir işine gelecektir. “İnsanlığın 

intiharı” ifadesi sorumluluğa ideal genişlikte bir zemin, enfes 
bir mazeret sunuyor. Kimseyi halihazırda suçlu ilan etmiyor, 
herkesi sanal anlamda suça ortak ediyor.

Oysa bu düpedüz asılsız bir yaklaşım. Halihazırda suçlular 

resmen var çünkü. Şöyle ki ne yaptığının bilincinde olmama 
sorunu şimdiye dek ne denli muğlaktıysa da asıl suçluluk so­
runu henüz başlıyor. Henüz; çünkü atom bombasının ne an­
lama geldiğini daha yeni öğrendik. Kişi, bugüne dek ne kadar 
masum olursa olsun, henüz görmeyen birilerinin gözünü aç­
mıyor, henüz anlamayan birilerinin kafasını şişirmiyorsa suç­
ludur. Suç, geçmişte değil, günümüzde ve gelecektedir. Sadece ola­
sı caniler değil, bizler, yani olası ölüme mahkûmlar da suçluyuz.



Deneyler başarılı, deneme başarısız

5. Paragrafa “Diyelim ki atom bombası kullanıldı” sözleriy­
le başlamıştık.

Yanlıştı bu başlangıç cümlesi. Fazlasıyla iyimserdi.
Çünkü atom bombası kullanıldı. Sürekli kullanılıyor.
Ne demek istiyorum?
Atılan ilk iki bombayı, Hiroşima’nın ve Nagasaki’nin yok 

edilmesini kastetmiyorum. Aksine bombanın savaş sonrası 
dönemde kullanılışından söz ediyorum. Bu dönemde atom  
bombası iki anlamda birden sahaya sürülmüştür.

1. Şantaj aracı olarak. İlk Rus yapımı hidrojen bombasının
- 53 yazı ortasında - patlamasına kadarki sekiz yıllık süre için 
geçerli bu. “Bomba şantaj aracı olarak kullanıldı,” demenin 
kafa karıştırıcı bir iddia olduğu muhakkak. Bombayı tekelin­
de bulunduranlar açısından, bombadan şantaj aracı türetmek 
için “Bak yoksa fena olur” demek o kadar lüzumsuzdu ki. 
Hitler’in, çok gerilerde kalmış nükleer çağ öncesi eski zaman­

larda Prag’daki hükümetin burnuna şantaj dolu ültimatomu 
dayayarak yaptığı şeye gerek kalmadı artık. Atom bombasının 
sırf varlığı dahi, sırf mülkünde bulundurmak, sırf kullanma 
olasılığı dahi onu doğrudan ültimatom haline getirir. Atom 
bombası, nesne halini almış bir şantajdı, doğası gereği öyley­
di; şantaj aracı olarak kullanılmak istenmesinin, kullanılma­
sının ya da kullanılmamasının hiç önemi yoktu. Hatta Aziz 

Franciscus’un elinde istirahate çekilseydi dahi şantaj olup çı­
kardı. Elbette böyle söylemekle atom bombasını açıkça, hatta 
şöyle ya da böyle resmi şekilde baskı aracı olarak kullanmış



ve hâlâ kullanan, hatırı sayılır erk gruplarının ve önemli ki­
şiliklerin çıktığını göz ardı etmiyoruz. Anlaşılır bir durum bu 
ayrıca. Hem de böylesi bir güç enstrümanına sadece “sahip 
olma”nın neredeyse katlanılmaz oluşu, sırf psikolojik neden­
lerden kaynaklanmıyor. İktisat ahlâkının belirlediği nedenler 
de var. Çünkü bir ürünün, üstelik bu denli devasa yatırımların 
yapıldığı bir ürünün, kullanılmamasını savurganlık, bir bakı­
ma ticari açıdan ahlâksız bir hal olarak görmemek mümkün 
mü? Savaş sonrası dönemin bu koşullarında, yani Amerika’nın 

atom bombası tekelini elde tuttuğu devirde, bombanın somut 
anlamda değil de sadece lafta kullanılmış olmasının altını çiz­
memek ayıp olurdu. Ancak bu gerçeğe övgüler yağdırmanın 
da anlamı yok. Şimdi ya da öncesinde, öldürmenin mümkün 

olduğu yerde, öldürmemeyi ahlâki açıdan pozitif değerlen­
dirmeye kalksak, bu işin sonu nereye varırdı? Atom bomba­
sını “ideal” kullanımına, yani silahlığa sevk etmek varken, 
salt şantaj aracı olarak kullanmakla yetinen o adamlar, tam 

bir mağrurlukla “idealist”çe davrandıklarını düşünüyorlardır 
kuşkusuz. Hitler tarafından hayata geçirilen, öldürülebilecek- 
ken bir şekilde dokunulmayıp sağ bırakılan insanları “kurta­
rılmış” sayma ve böylelikle kendini bir kurtarıcı gibi gösterme 
âdeti hâlâ revaçta. Toplama kamplarından çıkmış yaşam tanı­
mı, “henüz-öldürülmemiş-olmak”, günümüzde dahi geçerli­
liğini koruyorsa, bunu, öldürmemiş olmalarıyla böbürlenen, 
burnundan kıl aldırmayan dangalaklara borçluyuz.

Bu tür şantajların bir özelliği daha var: Eskiden, hedef alı­
nan kişilere yönelik tehditle yetinmek, gerek efendi gibi kri- 
minal şantaj yapmanın, gerek geleneksel silah kullanımının 
şanındandı. Şimdiyse atom bombasıyla şantaj yapmak aynı 
anda tüm insanlığı kıskaca almak demek. Atom bombası, 
stratejik kullanımı (son Dünya Savaşı’ndaki bomba taşıyan 
uçaklar gibi) bir yana, zaten fiziksel yapısı nedeniyle “total 
bir silah.” Bu da “tehdidin sınırsızlığının özel bir “alçaklık”



değil acz belirtisi - yani bombanın hedef belirleme aczi - olduğu 
anlamına gelir.

Balistik ya da fırlatılış özelliklerinin mükemmelliğine söy­
leyecek sözüm olmaz. Kuşkusuz hayranlık duyulacak bir yanı 
var. Benim kastettiğim sırf etkilerinin boyutunun akılalmaz- 
lığı, mekânsal ve zamansal saçılma alanlarının sınırsızlığı ne­
deniyle prensipte hedefini-haddini aşmasının kaçınılmazlığıdır. 
Sınırsız gücü, atom bombasının defosudur. Seçeneği mutlaktır: 
Şantajı ya herkesedir ya hiç kimseyedir. Nitekim bombanın 
yapılışından bu yana tüm insanlık şantaja maruz bir yaşam sü­
rüyor. Amerikan halkının da başka herhangi bir ülkenin hal­
kından daha az baskı altında olduğu söylenemez; hatta belki 
de onlar bu baskıyı daha fazla hissediyorlardır. Nükleer savaş 
tatbikatları başladığından beri, “hidrojen bombası bilinciyle” 
yaşar hale getirildiler çünkü.

Bu şantaj, doğası gereği herkese şantaj olduğu için aynı za­

manda bir “otoşantaj”dır. Bu ise Birinci Dünya Savaşı’nm kim­
yasal gaz ara nağmesini saymazsak ilk kez olan bir şey. Şimdi­
ye dek yalnızca özel ilişkilerden bildiğimiz, isterik “ya... ya da 
hepimizi öldürürüm”ün tüyler ürpertici bir küresel taklidiyle 
karşı karşıyayız artık.

2. Atom bombasının çoktan kullanıldığı yolundaki iddia­
mızın bir nedeni daha var. Atom bombasının “hedefe ilişkin 
aczi”nden söz ettiğimizde bu nedenin çok yakınında bir yer­
lerdeydik.

“Diyelim ki atom bombası kullanıldı,” ifadesi, imayla da 
olsa - bugün artık geçerli olmayan - bir sınırın çizilmesini 
onaylıyor. Bu smır, deneysel fizik ve teknolojide düne kadar 
geçerli, “hazırlık”la “uygulama”, “deneme”yle “sahici koşul­
lar” arasındaki ayrımı oluşturuyor. Bombanın karakteristik 
özelliğiyse tam da bu ayrımı yok etmesidir.

Teknik alandaki denemelerin özelliği, deney alanının izole 
edilmişliğidir Deneme süreci hep sınırlı ve dışa kapalıydı; ger­



çeklik bu sürece temas etmiyordu. Her deney izole bir sistem
t

kurmuştu. Düzenlenmiş bir mikroevrende, sonuçlan makro- 
evren açısından sıfıra eşit ya da hiçbir şey ifade etmeyen bir 
süreçti bu, mikrokozmik model vakanın sonuçlarından çıkan 
analizler ne denli önemli olursa olsun. (Ne de olsa saptanan 
olgu bir “yasa”nın kökleşmesine hizmet ediyordu.) Makine 
konseptinin dayanağı da bu, düzenlenmiş, izole, Dünya’dan 
soyutlanmış, mikroevrensel oyun alanı. Bu “kapalı alan” özelli­
ği bilimsel çalışmanın koşuluydu açıkçası. Kapalı alan, sadece 

(negatif anlamda) yaşama ait sayısız öngörülemeyecek ve kont­
rol edilemeyecek determinantın bastırılması değil aynı zaman­
da (pozitif) sınırlı sayıda önkoşulun yerine göre indirgenme­
si ve onlara hükmedilerek sonuçlara hükmedilmesi demekti. 
Teknolojik gelişmenin başarısı (gerçekliği tamamen yeniden 
organize eden) yapay, daha doğrusu hayatın içinde izole mikro 

dünyalar inşa etme yönteminin bir sonucuydu. İzolasyon saye­
sinde her deneysel süreç, aynı zamanda “oyuna benzer” özellik­
ler taşıyordu. Alanının kapalılığı - ister satrancı düşünelim ister 
futbol sahasını - oyunların karakteristik özelliğini taşıdığı gibi 
mantığını da barındırır; aynı zamanda da gerçeklerden kaçma 
fırsatı sunar. O yüzden de bazı denemeler “güzel” adını dahi 
alabilmişti. Resmen, sonuna dek mükemmel götürülmüş sat­
ranç partileri ya da dışa kapalı, Dünya’dan soyutlanmış, uyumlu 

sanat eserleriydiler. Deneyler, deneysel evrelerinde gerçeklikten 
soyutlandıkları için teknik analizlerinden ve endüstriyel kulla­
nımlarından sonradır ki tarihsel gerçekliklere dönüşmüşlerdir.

Bugün artık bunların hiçbiri geçerli değil. Başka deyişle: 
Nükleer “denemeler” artık deneme olmaktan çıkmıştır.

Bu denemelerin “adavari” bir yaklaşımla mercan adaların­
da ya da okyanusun bir yerinde yapılması, sonuçta izolasyon 
ilkesini kurtarmak için en eski coğrafi anlamda “adasal”lığa 
sarılmaları her ne kadar tipik bir yaklaşımsa da, bu son izolas­
yon çabaları, daha doğrusu son bir umutla “deneme” yapma gi­



rişimleri nafiledir. Denemeler ne denli muazzam başarılı olursa 
olsun, girişim başarısızdır. Çünkü her türden deneme, anında 
ters tepip denemenin çok ötesinde bir şeye dönüşür. Sonuçlar 
o kadar vahimdir ki deney anında “laboratuvar”, Yerküre’yle 
aynı şeyi kapsar. Bu da resmen “deneme”yle “hayata geçirme” 
arasında hiçbir fark kalmadığı; her “deney”in “tehlike ânı”na 
dönüştüğü anlamına gelir. Gerçekten de yapılmış sayısız “de­
ney” etkisini gösterdi bile. 1954 Ağustos’unda ölen, hidrojen 

bombasının ilk kurbanı, Japon balıkçı Aikichi Kuboyama’nın 
deneysel bir ölümle aramızdan ayrıldığını söyleyemezler her­
halde.96 Aynı şekilde, patlama noktasına 130 km uzakta bu­
lunan ve radyoaktiviteye maruz kalan Japon balıkçı teknesi 
Fikuryumaru’nun experimenti causa* oralarda dolaştığını da 
iddia edecek değiller. Şu da var ki tek tek örnekleri saymak 
bir bakıma yanıltıcıdır. “Deneyler”in yol açtığı radyoaktif kir­
lilik, çoktan her yanı sardı. Şimdiden hava, denizler, yağmur 

suyu, toprak, bitki örtüsü, hayvanlar, insanlar ve besinler, 
yıkıcı etkilere maruz kalmış, radyasyondan nasibini almıştır. 
Hangi boyutlarda olduğunu bugünden tahmin etmek zor gö­
züküyor. Ancak şu “yarılanma süresi” (baştaki radyoaktivite­
nin yarısının emisyonu için geçen süre) denen zamanın insani 
süre ölçüleriyle kıyaslandığında ölümcül uzunlukta olduğu 

düşünüldüğünde, sözde deneylerin sonuçlarının da zamansal 
açıdan sınırsız olduğu görülecektir. Bugün deneysel “oyna­
dıkları” oyun, çocuklarımız, torunlarımız ve onların torunları 
için genetik bir “durumun ciddiyeti”ne dönüşebilir. Belki de 
sonuncu kez. Geiger ölçeğine göre Testing Ground’un 1500  
mil uzağındaki bölgelerde, (radyoaktif iyot 1 3 l ’i depolayan) 
guatrda biriken radyoaktivite, normalin yüz katma ulaşmış 
bile.97 Sonraki kuşaklar için ölümcül kirlenmenin rolünü - bir 

zaman önce frenginin oynadığı rolü (Ibsen örneğinde olduğu 
gibi) - artık radyoaktivite üstlenmiştir.



Dolayısıyla “deney” olarak adlandırılan şeyler gerçekliğimi­
zin, tarihsel gerçekliğimizin parçasıdır. İster “deneyler artık de­
ney olmaktan çıkmıştır” diyelim ister “deneyler tarihsel olay­
lardır.” Sonuçta hepsi aynı kapıya çıkar.

Çünkü tarih şakadan anlamadığı gibi “bir defadan bir şey 
olmaz”ı da bilmez. Tarih, yalanlamaya ayak direr, “deneme” 
sözcüğüne yabancıdır. ‘Deneye yanıla’ diye bir şey yazmaz ki­
tabında. Alçakgönüllü bir teminle sadece deneme olarak ger­
çekleşeceğini deklare eden ne varsa bir çırpıda “kesin ve nihai” 
olarak vuku bulur. Bir bakıma “iş ciddiye biner.” Elbette ge­
lecekte “hiçbir deney yapılmasın” demiyorum, absürd olurdu 
bu. Sadece, hayata sızmayacak şekilde izole edilmeden tetikle­
nen süreçlerin, artık dilek kipinde değil bildirme kipinde vuku 
bulacağının; salt yaşamın içinde değil, yaşam süreçleri olarak 
gerçekleşeceklerinin; deneysel değil somut vakalar oldukları­
nın kavranması gerektiğini dile getiriyorum. Kalıcı oldukları, 
başka deyişle sonuçlara yol açtıkları için deneysel değiller. En 
özel meseleler en geniş anlamda tarih açısından neyse, bu da 
öyle. Nasıl ki “sadece bir kereliğine denemek isteyenlerin” ha­
yatından silinebilecek, experimenti causa yürütülen bir dene­
me evliliği yoksa; denenen şey yazgıya, vuku bulmuş şey üstü 
çizilemeyecek bir tarih parçasına dönüştüğünden, bir ülkenin 

“bir defacık” faşistleştirilme girişimi diye bir şey nasıl müm­
kün değilse; uygulamaya maruz kalanlar, yaşamları boyunca 
pratikte örselenmiş olacakları için nasıl kitlesel kısırlaştırma 
deneyleri diye bir şey olamayacaksa; experimenti causa “sade­
ce bir defa” ya da “sadece bir-iki defa” gerçekleştirilen nükleer 
patlama diye bir şey de yoktur. “Sadece” sözcüğüyle tanım­
ladığımız şeyin gerçeklikte hiçbir karşılığı yoktur. Hiçbir şey 

sadece “sadece”den ibaret değildir. “Sadece geçmişte kaldı” 
diye bir şey olmaz. Her ‘bir kere’ anında ‘kesin ve nihai’ye ve 
her şey bir 'nunc stans’a dönüşür. Keza zamanlar arasındaki



farklar silinmiştir. Şimdiki zaman olmayan geçmiş, gelecek ol­
mayan şimdiki zaman yoktur. Dahası, “geçip gitmiş olacağız” 
şeklindeki ‘gelecekte bitmiş zaman’ı öldürücü bakteri olarak 
içinde taşımayan bir gelecek de yoktur. Her birimiz ne denli 
kısa süreli olursak olalım “kendimizden daha büyüğüz.” Üret­
tiklerimiz ve yol açtığımız sonuçlar öylesine uzun vadeli ki, 
yalnızca bizleri değil, torunlarımızı ve onların torunlarını da 
uğraştırabilir ve ellerini kaldırıp o torunların önüne dikilebilir 
ve “stop” diye seslenebilir.

Anlayacağınız, biraz önce, nükleer denemelerden söz eder­
ken bu denemelerin - daha babalarımızın zamanında vuku 
buldukları - bilinen hermetik izolasyonlarından çıkıp tarihsel 
gerçeklik boyutuna daldıklarını öne sürerken hayli temkin­
liydik. İşin aslı, deneysel karakterlerinden olmuş deneylerin 
gücü öylesine belirleyici önemdedir ki bu dalış sırasında ta­
rihsel yaşam da çökme tehdidi altındadır. Deneyler “tarihsel” 
olmakla kalmamış, “tarihsel anlamda algı eşiğinin üstünde” yer 
alır olmuşlardır.



“Tarihsel açıdan bilinçüstü” kavramının açıklaması

“Tarihsel açıdan latent”, yani politikacıların, planlarında 
hesaba katmaya gerek görmeyecekleri ya da tarihçilerce dik­
kate alınmayacak kadar önemsiz milyonlarca olgunun var ol­
ması anlaşılır bir şey Üç yıl öncesinde, bugüne denk gelen 
ikindi uykum, bir parçacık tarihsellik içermiştir belki gerçi. 
Buna rağmen tarihin doğası, kendine ait bu parçacıklara bak­
mayıp gündeme geçmesi, bu tür şeyleri tarih olarak görmeyip 
atlaması ve aktarmamasıdır. Tarih sadece, kendini süzgeçten 
geçirdiği sürece tarihtir.

Öte yandan bunun tam tersi, kestirilemeyecek kadar bü­
yük, bizlerin tarihsel gelişme olarak sadece tasavvur ede­
bileceği boyutu aşan olaylar var. Doğal felaketlerde belirgin 
örneklerini görüyoruz. Atlantis’in batışı (gerçek olduğunu 
varsayalım) tarihi bir felaket, tarihie cereyan etmiş bir felaket 
değil; daha çok tarihin sonudur; tarihe geçememiş bir şeydir 
artık: “Tarihsel açıdan bilinçüstüdür.”

Aynı şey nükleer denemeler için de geçerlidir. Nükleer sa­
vaşlar da şöyle dursun. Buna dönük hazırlıklar her ne kadar 

şimdilik tarih boyutları içinde kalıyorsa da - ne de olsa bu işin 
mimarları belli tarihsel geleceğe ilişkin hedeflere ulaşma ümi­
diyle böyle bir hazırlığa girişeceklerdir - bu hedefleri gerçek­
leştirmeye kalkıştıkları anda, yani savaşın başlama momentiy­
le birlikte ortada tarih diye bir şey kalmayacak. İlk patlamanın 
olduğu gün, tarih boyutu da havaya uçacak. “Böyle giderse 
işin sonu toptan bir yok olma dehşetine varacak.” (Einstein’m 
İtalyan nükleer bilimcilere mesajından.) Geriye kalan şeye



tarihsel koşullar denemez artık. Tarih adına ne varsa altında 

kalacağı bir enkaz yığını kaplayacaktır ortalığı. Olur da insa­
noğlu her şeye rağmen sağ kalırsa tarihsel bir varlık olmaktan 
çok, acınası numunelik bir kalıntıdır artık; radyoaktif bir do­
ğada radyoaktif bir tür olma özelliğiyle.

Durumu değerlendirecek yetkinlikte biri varsa, bu yetkin­
likte biri çıkmışsa o da Einstein’dır. Haliyle de çıkıp sözünü 
söylemiştir. Gazetelerden okuyoruz.

Peki nasıl bir reaksiyon gösteriyoruz?
Gazete haberlerine hangi reaksiyonu gösteriyorsak: Sıfır.
Peki neden reaksiyon göstermiyoruz? Gözüpekliğimizden 

mi? Soğukkanlılığımızdan mı?
Bir Molusya deyişidir. “Cesaret mi? Düşgücü yoksunluğu­

nun ta kendisi!”
Düşgücü yoksunluğundan. Çünkü kıyamet körüyüz.
Neden kıyamet körüyüz peki?
Bir sonraki bölümde bunun yanıtını arayacağız.



Ill 
İnsan Kendinden Küçüktür

§ 11

Korkma beceriksizliği çağında yaşıyoruz

İşte içinde bulunduğumuz durum bu. Böylesine korkutucu.
İyi ama korkumuz nereye gitti?
Ortalıkta bir korku falan göremiyorum. Orta ölçekte bir 

korkudan bile eser yok. Herhangi bir grip salgınında baş gös­
terecek korku ayarında bir korkuyu bile koydunsa bul. Hiç 
ama hiç esamesi okunmuyor korkunun.

Böyle bir şey nasıl mümkün olabiliyor?
Diktatörlük dönemini, savaşı, toplama kamplarını, işgal 

güçlerini, ateşe verilmiş kentleri “korku devri” olarak nitele­
me hakkına ilişkin tek bir söz dahi etmek yakışık almazdı. Öte 
yandan savaşın finalindeki felaketi izleyen on yılda bu “korku 

devri” teriminin tuhaf denebilecek aşırı gerçekdışı kariyerine 
tanık olduk. Bugün Viyana’da, Paris’te, Londra’da, New York’ta
- “Age of anxiety”nin* revaçta olduğu yerlerde - korkuyu, ger­
çek korkuyu aramaya çıksak neredeyse elimiz boş dönerdik. 
Kuşkusuz, “korku” sözcüğünü basılmış halde bulurduk, sü-

Ing. Endişe çağı, -yhn



rüyle hem de, balyalarca - her gün yüzlercesi hurda kâğıda 
dönüşen, yüzlerce yenisi çıkan - yayında. Çünkü korku bugün 

artık bir metaya dönüşmüştür. Korku hakkında herkes konu­
şuyor. Lâkin korkudan konuşan çok az kişi var.

Çünkü bu arada, sözcüğün yüz yıl önce Kierkegaard tara­
fından terim düzeyine yükseltildiği, yani üst düzey felsefi ve 
edebi bir geçmişi olduğu hatırlandı. Sözcük Kierkegaard’la ve 
Heidegger’le ilişkilendirilerek yayıncılığın pazar ürünü haline 
getirildi. Matbaadan çıkan her dergide kendine yer bulmakla 

kalmıyor, yanı sıra (günümüzde hiçbir şey ezoterik kadar eg­
zotik olamadığı için) çok doğal bir şeymiş gibi taşra gazetele­
rindeki uyku hapı reklamlarında da kullanılıyor. Kısacası: Gü­
nümüzde, lup to date’lik* ve her önüne gelen yerde “ait olma” 
duygusu yaratmak için korku yetiyor.

Bugün, atom bombası çağında bu deyiş yalnızca doğrulu­
ğunu değil gerçekliğini de yitirdi. Ara sıra, o da genellikle birisi 
arkadan çarptığında mobilize ettiğimiz üç kuruşluk korkuya 
bakıp hayale kapılmanın gereği yok. Dev tehdit dalgalarının 

çarpmasıyla sersemlemiş bir günümüz insanına henüz rastla­
madım. Olsa olsa ürkmüş birilerini görmüşümdür; ama onla­
rınki de pek öyle korkudan değil, birden, korkmaktan ne denli 
âciz olduklarının farkına varmalarmdandı. Bir de korkma gi­
rişimlerinde yarı yolda kalıp da utandıktan ve gazetelerini bir 
kenara koyduktan sonra kendilerini yeniden olayların akışına 
bırakan - ya da ellerinden başka bir şey gelmeyen diyelim - bir 
anlamda alışık oldukları boyutların koşullarına ve yakın-uzak 
geleceğin dertlerine dönen birkaç kişi.

Hayır; aslında seferber etmemiz gereken, halimize uygun 
bir nebze korkuyla kıyaslarsak, resmen korku cahilleriyiz- 
Eğer yaşadığımız zamana gerçekten de bir rumuz bulmamız 

gerekiyorsa “Korkma yeteneksizliği çağı” yerinde bir niteleme 
olur doğrusu.



Her halükârda atom bombasının ortaya çıktığı moment, 
deyim yerindeyse, reji açısından Geçilebilecek en elverişsiz 
safhaydı. Sona doğru, tam da diktatörlüğün ve savaşın getir­
diği halihazırdaki korkunun yeni yeni dağılmaya başladığı, 
milyonlarca insanın yıllar sonra ilk kez polis korkusu ve gece 
bombardımanı olmadan yatağa girer olduğu, Dünya’nm daha 
az hırpalanmış kısımlarında yeniden “good old life”a* dönme 
planlarının yapılmaya başlandığı günlerdi. İşte bu derin bir 
nefes alma aşamasında yeni bir tehlikeye, sözde karşılaştırıla­
mayacak kadar büyük boyutlara mı çevrilseydi bakışlar? Hiç 
değilse bu türden devasa bir tehdidin olasılık dahilinde oldu­
ğuna dair bir duyarlığın sırası mıydı? Kolay kolay altından kal­
kamayacakları bu tür şeyleri bastırmak işine geldi insanların. 
Hemen o günün gecesi tehdit oluşturmayacak bir tehlikenin 
ciddiye alınacak bir yanı mı vardı ki? Dolayısıyla meselenin 
kavranmaması yeğdi. - Ne var ki, ‘ilk anda kavramak’ savsak­
lanırsa telafisi zordur. Bir yıl sonrasında, tehdit artık alışıldık, 
yüz defa okunmuş, sıkıcı bir şeydi. Bugünse çoktan bir “good 
old danger”a,** savaş sonrası yaşamımızın hoş bir parçasına dö­
nüşmüş durumda. -

Roosevelt, vazgeçilmez dediği özgürlükleri sıralarken “Fre- 
edom from Fear”ı*** da atlamadığında ve böylelikle özgürlükle 
korkunun bağdaşmazlığına işaret ettiğinde (bu formülasyon 
o haliyle daha önce var olmamasına karşın) Dünya tarihi açı­
sından bakarsak yapacak bir şey kalmamıştı. Çünkü bu talep, 
tam da geçerliğini yitirmeye başladığında dile getirilmişti, ni­
tekim yeni, hemen hemen tam karşıtı bir görev sökün etmişti: 
(Grimm Masallarındaki deyişle) “korkmanın ne demek olduğu­
nu öğrenme” zorunluluğu. Çünkü ihtiyacımız olan şey en baş­
ta bir “freedom to fear,’’**** başka deyişle, içinde bulunduğumuz

lng. O eski güzel hayat, -yhn  
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tehlikeden gerçekten kurtulmak, yani “freedom from fear”ı* 
gerçekten elde etmek istiyorsak, halimize yaraşır bir korkuyu, 
hayata geçirmemiz gereken bir nebze korkuyu toparlamaktır. 

O halde işin can alıcı noktası, to fear in order to be free\ öz­
gürleşebilmek, dahası hayatta kalabilmek için korkmak olarak 
görülmelidir.

Bu korkunun eksikliği, atom bombasının çağdaşları olan 
biz günümüz insanlarının fazladan cesur olduğu anlamına fa­
lan gelmiyor.98 Arızanın nedenleri başka. Bizleri kendi ken­
dimizi yok etmeye götürecek uyuşukluğu alt etmek istiyor­
sak, bu birden fazla ve birbirinden hayli farklı nedeni ortaya 
çıkarmak zorundayız. İzleyen paragraflarda yapacağımız şeyi 
böyle tanımlayabiliriz. Kıyamet körlüğümüzün köklerinin hiç 
değilse birkaçını açığa çıkarmayı denemeliyiz. Listenin eksik­
siz olacağı gibi bir iddiam yok.

Körlüğün köklerini iki gruba ayırıyoruz: İlk önce felsefi- 

antropolojik kökü ele alalım, yani bir anlamda insan olmamız­
la ilgili tuhaflığı. Sonra da tarihi köklere eğilelim, yani bugün­
kü böyleoluşumuzla ilgili kısma.



Kıyamet-körlüğümüzün temel kökeni: “Prometheusçu uçurum’’ - 
İnsanoğlu kendinden büyük ve küçüktür

İlk sözünü ettiğimiz kökün bizim açımızdan sanki daha 

önemli olduğunu girişteki bölümde ona daha baştan değine­
rek kanıtlamıştık. Bu kökü “Prometheusçu uçurum”da buluyo­

ruz. Bu terimle kastedilen nedir?
Çeşitli yetilerimizin (yapmak, düşünmek, tasavvur etmek, 

hissetmek, bir şeyin sorumluluğunu üstlenmek gibi) aşağıda­
ki açılardan birbirlerinden farklılıklar gösterdiği gerçeğidir.

1. Her bir yeti, büyüklük ve ölçüyle, kendine özgü bir ilişki 

içindedir. Her birinin “volumina”sı, her birinin “kavrama gücü”, 
“performans kapasitesi”, “erimi” farklıdır. Örnek: Büyük bir 

kenti, kendi ürettiğimiz imha araçlarıyla haritadan silmeyi hiç 

zorlanmadan planlayabiliyor ve hayata geçirebiliyoruz■ Ancak 
bu efekti zihnimizde canlandırmaya, kavramaya gelince büsbü­
tün çuvallıyoruz." Buna rağmen, tasavvur edebildiğimiz kadarı 
dahi, yükselen dumanlar, kan ve enkazın silik görüntüsü dahi - 
yok edilmiş kenti düşünürken hissetiklerimizin ya da hesabını 
verebileceğimizin bir dirhem diyebileceğimiz miktarının yanında
- çok fazla. Sonuçta her yetinin kapasitesi sınırlı, bu sınırın 
ötesinde işlerliğini yitiriyor ya da artışları kaydedemiyor. Ye­

tilerin erimleri örtüşmüyor. Giriş bölümünde “Binlerce kişiyi 
öldürebiliyoruz ama tasavvur edebildiğimiz belki de on ölüyü 

geçmiyor; üzüldüğümüz ya da pişmanlık duyduğumuzsa en 

fazla bir kişi” demiştik. Üzüntü ya da pişmanlık için geçerli 
olan, duyguların tamamı için geçerli, dolayısıyla korku için de 

geçerlidir. Korku, diğer yetilerin performansıyla boy ölçüşe-



cek kapasitede değildir. Onlarla aşık atmaya ve “uygun” dav­
ranmaya kalktığında boyunun ölçüsünü alır. Korkan insan, 
üreten insana oranla daha az öneme sahip görevleri yerine ge­
tirir. O yüzden de “insan kendinden küçüktür. ”

“Bu fark bilinen bir şey” şeklinde bir itiraz gelecektir.100 Bu 
tam da (istisnai durumdan uzaklaşıp daha geniş bir kapsama 
yönelen) “soyutlama”yla, sadece somut durumu hedefleyen ve 
bakış açısının darlığıyla sınırlı kalan algı arasındaki farktır. Bu 

farkla bizim asıl aldığımız “uçurum fenomeni” arasında belli 
bir ilişki olduğu muhakkak. Belki de soyutlama becerisi, sırf, 
açıklanmış bir uçurum teorisi çerçevesinde gerçekten kavra­
nabilir. Ne var ki iki farkın özdeş olduğu söylenemez. Nitekim 
bir kentin haritadan silinmesi (bunu becerebileceğimizi gör­
dük) bir soyutlama edimi değildir. Altından kalkamadığımız 
tasavvursa bir algı süreci değildir.

Aslına bakılırsa “uçurum ” gerçeği elbette bir arıza değil. 
Hatta tam tersine belki de farklı yetilerin eşit yeterlikte, kapa­
sitelerinin ve erimlerininse aynı olması, biyolojik açıdan deza­
vantaj ve dahi anlamsızlık ifade ederdi. Böyle olmamaları belli 
ki her birinin yaşamın içinde üstlendiği spesifik işlevlerden 
kaynaklanıyor.

İşin püf noktasıysa kapasiteler arasındaki farkların haddin­
den fazla büyümesi, yetilerin birbirini gözden kaybetmeleri; 
öyle ki aynı içeriklere odaklanmayı beceremez hale gelmeleri 
ve bunun sonucunda aralarındaki bağın büsbütün kopması­

dır. İşte bugün yaşadığımız böyle bir şey. Nitekim bombayı 
taşıyan uçağın pilotunun, dönüş sonrası röportaj sırasında 
kendisine uçuş boyunca akimdan neler geçirdiği sorulduğun­
da - ister siniklikten ister saflıktan, hiç önemi yok - “Evdeki 
buzdolabının geriye kalan 175 Dolarlık taksidi kafamı meş­
gul etti durdu,” yanıtını vermesi meseleyi yeterince anlatıyor. 
Edimle vicdan böyleşine birbirinden kopuktur çağımızda; te­
maları bu denli farklıdır.



Aklımızın “sınırlı” ve ne anlamda sınırlı olduğunu Kant 
bize öğretti. Ama düşgücümüz'ün, hatta - özellikle de haddi 
bildirilmiş ‘kapasitemiz’in oluşturduğu kulis karşısında “taş­
kın” sayılan - ruh halimizin dar sınırlara hapsedilmiş ve bu 
sınırları aşmaktan âciz olabileceği kafamıza dank etmiş değil. 
Görünen o ki ruh hali de akılla aynı kaderi paylaşıyor; anla­
şılan onun da payına (esnek olmasına esnek ama işte sınırlı 
esnek) bir kapasite düşüyor. Yine bu da yalnızca korku için 
değil tüm duygular için geçerli.

Dolayısıyla bununla daha önce birçok defa kullandığımız 
ifadeyi çeşitlendirmiş oluyoruz, ne var ki işte bu formülasyon 
düşüncelerimizin ana motifi.

Katledilmiş kişilerin sayısı onu bulunca pişman olmaktan 
ya da üzülmekten âciziz. Pişmanlık duygusu, on ölüyü “düşü­
nebilecek” kadar “esneyip genişleyebilecek” yetenekte değil.

On ölüyü tasavvur edebiliriz belki. O da zorunlu hallerde.
Ama on binlerce insanı öldürebiliriz. Hiç pürüz çıkarma­

dan. Kapasiteyi artırmak hiç dert değil.

Ya da:
Kendi ölümümüzü düşününce korkabiliyoruz.
Oysa on bin insanın ölüm korkusunu anlayacak empati, 

boyumuzu aşabiliyor.
Kıyamet düşüncesi karşısındaysa ruh pes ediyor. Düşünce, 

bir sözcük olmaktan öteye gidemiyor. Bir tür “saf duygunun 
eleştirisi” - ahlâki bir hüküm anlamında değil, Kantçı anlam­
da bir hissetme özelliğimizin sınırlı kapasitesinin belirginleş­
tirilmesi -; bu meseleyi ele almalı doğrusu. Yaşadığımız çağ­
da - Faust’un tersine - sinirimize dokunması gereken şey, her 
halükârda, mutlak güç sahibi ya da her şeyi bilen varlıklar ol­
mamamız değil, tam tersine bildiklerimize ve ürettiklerimize 
oranla çok az tasavvur edip çok az hissedebilmemizdir.101 His­
seden halimizle kendimizden küçük olduğumuz gerçeğidir.

“Uçurum ”a bakarken hangi yükseklikteki katları kastetti­



ğimizin hiçbir önemi yok. Uçurum hep aynı kalıyor. Örneğin, 
“bilmek”le “kavramak” arasındaki fark, “yapmak”la “hisset­
mek” arasındaki farktan daha önemsiz değil. Bir nükleer sa­
vaşın nelere yol açacağını “bildiğimiz”e kuşku yok. Ama işte 
sadece “biliyoruz.” Bu “sadece” ise “bilgi”mizin, bilgisizliğin, 
en azından kavrayışsızlığın en yakın komşusu olduğundan, 
‘kavrama’ya çok daha uzak kaldığından başka anlama gelmez. 
Hatta belki de sırf - maazallah - daha fazla bir şey bilmeye 
yanaşmadığımızdan ve sözde bir şeyler bildiğimiz bahanesine 
sığınarak, gerisin geri bilgisizliğe kaçabilmek için “Biliyorum, 
biliyorum!” diye seslenmediğimiz nereden belli?

Atom bombası hakkında birileri daha fazla bilgi sahibi ola­
bilir, hatta çok daha fazlasını bilenler olduğu da muhakkak. 
Ama kim ne kadar bilgi sahibi olursa olsun, kimsenin gerçek 
boyutlarda bir gelişme hakkında bir şey “bildiği” yok. En üst 
rütbeli subayın piyade erinden, devlet başkanının bir maden 
işçisinden farkı yok. Çünkü bilmekle kavramak arasındaki 
uçurum kişilerin itibarından ya da rütbe farklarından bağım­
sız. Bu konuda hiçbirimiz istisna oluşturmuyoruz. Bu da de­
mektir ki yeterliğin burada işi yoktur ve kıyamete hükmetme 
yetkisi esas itibarıyla çaylakların elindedir.

Farkı, temel uçurum örneğine, “Prometheusçu perfor- 
mansımız”la, yani biz “Prometheus’un çocukları”nın üret­
tikleriyle tüm diğer performanslarımız arasındaki uçuruma 
bakarak, “içimizdeki Prometheus”la başa çıkamayışımızdan 
hareketle “Prometheusçu” olarak adlandırıyorum. Öylelikle 
bu terimi, ilk bölümdeki konumuz olan “Prometheusçu uçu­
rum ” fenomenini göz önünde bulundurarak, yani bir bakıma 
iki bölüm arasındaki sıkı ilişkiyi ortaya koyma amacında ol­
duğum için de seçtim.

2. Buradan hareketle aynı şekilde - görünüşe bakılırsa yap­
tığımız sadece aynı vakıayı başka türlü ifade etmek - yetile­
rin esneklik ya da sabitlik derecesinin farklı olduğu söylenmeli.



Dolayısıyla, ürettiklerimizin, edimlerimizin ya da düşündük­
lerimizin kapasitesi, düşgücü, hattâ hissetme becerimizin ka­
pasitesinin ötesinde olduğu gibi, eyleme ve düşünme kapa­
sitemiz ad libitum genleşebilir özellikteyken, düşgücümüzün 
esnekliği devede kulak kalıyor; hissetmemizinki ise neredeyse 
yerinde çakılı kalıyor.

Böyle farklı şekilde vurgulama ise bizim açımızdan önem­
lidir, çünkü her bir yetinin tarihle farklı bir ilişki içinde oldu­
ğunu gösterir. Tarihe her şeyden önce değişen edimlerimizi, 
ortaya koyduğumuz ürünleri ve düşüncelerimizi mal etmemiz 
elbette rastlantı değil; bu saydıklarımız tarihte yapılabilecek­
leri ve bunun sınırlarını, diğer yetilere oranla çok daha farklı 
bir tempoda değiştirmiştir. Sözünü ettiğimiz tüm diğer yetiler­
se artık arkada kalmış, bir bakıma tarihsel açıdan senkronize 
olmamış yetilerdir. Buna karşın - bu düşünceyi birazdan yeni­
den ele alacağız - bir “res gestae” tarihi ya da düşünce tarihi­
ne benzer nitelikte bir “duygular tarihi”nin olmaması; dahası 
duygusal yaşamın, yavaşlığından ötürü âdeta “doğa” olarak, 
insandaki sabit ve tarihsellik dışı bir şey olarak görülmesi keza 

rastlantı değil. Ne hakla, bunu birazdan göreceğiz.



Ahlâki Düşgücünün Oluşturulması Ve 

Duyguların Esnekliği

§ 13

Günümüzdeki elzem zihinsel alıştırmalar üzerine

Uçurum olgusu diye bir şey olduğu için; hisseden varlıklar 
olarak - o da lüzumlu gördüğümüzde - katledilen tek bir ki­
şiye üzülebildiğimiz statüde - gelişmemiş ev işçisi statüsünde
- sürünüyorken, öldüren varlıklar olarak, hatta ceset üreticisi 
varlıklar olarak gurur verici endüstriyel kitle katliamı evresine 
eriştiğimiz için; yüreklerimizin performansı, yani çekinceleri­
miz, korkularımız, öngörümüz, pişmanlığımız edimlerimizle 
ters orantılı geliştiği (bir anlamda edimlerimizin artışıyla doğ­
ru orantılı olarak küçüldüğü) için - bu uçurumun yol açtı­
ğı sonuçlar bizi sahiden yok etmediği sürece - bizler tarihte 
şimdiye dek görülmüş en şaşkın, iç dengeleri en fazla altüst 
olmuş, en insanlık dışı varlıklarız. Bugünkü çatlağın yanında 
insanlığın bugüne dek katlanmak zorunda kaldığı çelişkiler 
masum kalıyor doğrusu. Geçmişte - çelişki ister “ruh ile et” 
arasında ister “görev ile zevk” arasında olsun - içimizdeki ça­
tışma ne denli şiddetli cereyan etmişse de, her türden uyuş-



mazlık, gerçekleşen çatışma karakteriyle bir bakıma yine de 

hâlâ insani bir olguydu. Birbiriyle çatışma halinde güçler yine 
de karşılıklı uyum sağlıyorlardı. En azından, didişen güçlerin 
muharebe meydanı olarak insan, varlığını tartışılmaz biçimde 
koruyabiliyordu henüz. Birbiriyle çatışan güçlerin varlığında 
kendiyle mücadele eden kişinin aynı insan olduğu konusun­
da kuşkuya yer yoktu. Öte yandan çatışan taraflar birbirlerini
- görev zevki, zevk de görevi - gözden kaybetmedikleri için, 
karşılıklı ilişkiler ve bağlılık sağlama alınmıştı, insan henüz 

yitip gitmemişti.
Bugünse böyle bir şey söz konusu değil. Kimliğin korun­

masındaki bu minimum dahi yitirilmiştir artık. Bugünkü du­
rumun dehşeti, çatışmanın ortadan kalkmış olmasında, her 
şeyin güllük gülistanlık gözükmesinde yatıyor. Kolektif bir 
smiling,* durumu örtbas ediyor. Yetiler birbirlerinden uzak­
laştıkları için biri diğerini göremiyor; birbirlerini görmeyin­
ce de birbirlerine düşmüyorlar;102 öyle olunca da birbirlerini 
hırpalamıyorlar. Özetle: İnsan, insan olma özellikleriyle hiç 

yok artık. Ötede çalışan ve üreten biri, beride hisseden biri. 
Ya üreten ya da hisseden olarak yaşayan insan. Gerçeklik yal­
nızca bu uzmanlaşmış insan fragmanlarına denk düşüyor. On 
yıl önce dehşete kapılmamıza yol açan, aynı insanın toplama 

kampında görevli ve yanı sıra iyi aile babası olabilmesi, iki 
fragmanın birbirini engellememesi - çünkü artık birbirlerini 
tanımıyorlardı -, korkunçluğun bu korkunç sorunsuzluğu istisna 
olamadı. Hepimiz, bu, kelimenin tam anlamıyla şizofren var­
lıkların ardıllarıyız.

Hal böyleyse, tabii henüz her şey bitmediyse, günümüzün 

belirleyici ahlâki görevi, ahlâki düşgücünün oluşturulmasında 
yatıyor. Başka deyişle “uçurum ”u aşma çabamızda, düşleyişi- 
mizin ve hissedişimizin kapasitesini ve esnekliğini, üretimi­
mizin hacmine ve yiyebileceğimiz haltların öngörülmesi zor



boyutlarına denkleştirmek, düşleyen ve hisseden yanımızla 
eyleyen yanımızı koordine etmek zorundayız.

Son şiirlerinde Rilke, hissetmeye ilişkin olarak “üste­
sinden gelmek/yerine getirmek”ten, özellikle de “üstesinden 
gelmeme” den ya da muğlak bir ifadeyle bir geleceğe işaret ede­
rek “henüz üstesinden gelmeme” den söz ettiğinde tüm bir ku­
şağı, bugünün ellisine varmışlarını büyülemişti. (Örneğin Du- 
ino Ağıtları’nda “aşkı başarma”yı anlatır.) Rilke’nin anlatmak 

istediği şeyin, bizim kastettiğimiz olguyla; düşsel ve duygusal 
açıdan kendi ürettiklerimizin ve bunların yol açtığı sonuçların 

dengi olmadığımız gerçeğiyle ilgisi yok gerçi; Rilke’nin yakın­
ması başka deneyimler yüzündendi. Ancak hissedebilmenin de 

zorunluluğu düşüncesi çağdaş literatürde başka hiçbir yerde 
dile getirilmemişti. Seçtiği sözcüklere hayranlık duymamız, 
nedenini bilmeden de olsa, yetersiz hissetmeye işaret edilme­
siyle günümüzün önemli bir defosuna ve gerçekten “başarıl­
mış hissetmeyle” de belirleyici görevlerinden birine parmak 
basıldığım sezmemizdendi. Bir şeyin “üstesinden gelme”nin 

güncelliğini yitirip yitirmediği, yapılacak bir şeyin kalıp kal­
madığı, “uçurum u” aşmanın mümkün olup olmadığı, yani 
düşgücümüzün ve duygularımızın hacmini kendi irademizle 
genişletip genişletemeyeceğimizi şimdilik bilmiyoruz. Belki 
de böyle bir şeyin olanaksızlığından yola çıkmanın, yani his­
setme kapasitemizin sabit (en azından rastgele genişletilemez) 
olduğu varsayımının haklı bir yanı var. Eğer öyleyse durum  
ümitsiz demektir. Ne var ki ahlâki değerlerden yana olan biri­
nin bu varsayımı kabullenmesi zordur. Belki tembellikten bel­
ki sorgulanmamış bir hissetme teorisinden kaynaklanan bir 
varsayımdır bu. Sınırların aşılmasına büsbütün olanaksız gö­
züyle baksa dahi, hiç değilse kendi adına bu türden bir aşma 
denemesi şart koşmalıdır. Ne de olsa olanak ya da olanaksızlık 
sorunu yalnızca gerçek bir denemede çözüme kavuşur. Duy­
guların bilinçli olarak genişletilmesi ya da yeni duygular ya-



ratılmasma tarihte rastlanmış mıdır sorusu üzerine sonra da 

düşünebilir. Önemli olan önce bir ilk adımı atıp denemesidir, 
yani “ahlâki stretching alıştırmaları yapmaya çalışmalı, alışıla­
gelmiş düşgücü ve duygu performanslarını aşırı esnetmeli, ruhsal 
alıştırmalara girişmelidir; amacı, tahayyülünün ve hissetmesi­
nin sözde sabit “proportio humana”sını aşmak olmalıdır.

Bu satırların yazarı, metnindeki bu bölümün alışılagelmiş 

anlamda bir “metin” olmaktan çıktığının ve burada okura hi­
tap ederken onu sırf bir “okurmuş” gibi görmediğinin tama­
men farkında. Sonuçta ‘raison d’etre’i* bir metnin çok ötesinde 
olmayan metin yok gibi. Metnimizin raison ‘d’etre’ine burada 
ulaşmış bulunuyoruz.

Yazar, çağrısının zorbalık içerdiğinin de farkında keza. 
Hakikaten de yazarın, insanların kapasitelerini kasıtlı olarak 
genişletmesi yolundaki talebinin, kendisinin “Human Engine­
ering”103 temasını ele alırken betimlediği ve şiddetle reddet­
tiği zora dayalı aşırı yüklenmelerle frapan bir benzerliği var. 
Ancak geriye başka çare kalmadığını da görüyor. Saldırganın 
silahlan, savunanın silahlarını belirler. Ölçüsüzlüğüyle tasav­
vurumuzdan ve duyumsayışımızdan kaçan ve böylece bizim 
için ölümcül bir tehdit oluşturan (kendimizce üretilmiş) bir 
dünyada yaşamak yazgımızsa eğer, ne yapıp edip bu ölçüsüz­

lüğü toplamak zorundayız.
“Toplamak” diyorum. Bu, “Human Engineering”in he­

defledikleriyle bizim çabalarımızın öngördükleri arasındaki 
farkı yeterince anlatıyor. “Human Engineering” bizi “sicut 
gadgets”, yani aygıt dünyasına baştan sona uygun hale getir­
mek için dönüştürmeye uğraşırken, bizler çabalarımızla aygıt 
dünyasını “toplayabilmeyi” umut ediyoruz. Tıpkı savrulmuş 
bir ipin “toplanması” gibi bir “toplamak” bu; başka deyişle, 
savrulmuş olanı savrulduğu yerden çekip kurtarmak.

Bu çabaların hayata geçirilmesine ilişkin somut reçeteler ya



da sırf bu çabaların içeriğine dair bir betimleme dahi kanımca 
pek mümkün değil. Yoruma açık değiller. Farklı şekilde ifade 
edilebilecek son bir şey varsa o da eşikteki evre, yani asıl aksi­
yondan önceki an; deneyi yapanın, önünde duran ödevi aklına 
koyduğu; hantallağını yenmek, isteksiz fanteziyi ve üşengeç 
duyguları harekete geçirip hedeflenen performansı gösterme­
ye zorlamak için o güne dek tasavvur edilmemiş ve duyum­
sanmamış olanın “suflörlüğünü yaptığı” moment. “Suflörlük 
yapmak” ifadesinin de gösterdiği gibi burada bir seslenme söz 
konusu. Ama öyle vicdanın sesinde olduğu gibi esas olarak 
duyulan değil, bizzat duyurulan bir ses bu. Çünkü bir uçuru­
mun ötesine seslenilmektedir; öyle ki uçurumun öte yanında 
geride kalmış yetiler birer şahısmış gibi. Bu sesi duyması ya da 
önce bir “kulaklarının pası silinmesi” gerekenlerse, düşgücü 
ve duygu.

Böylece bu konuda söylenecek ne varsa söze dökmüş olu­
yoruz. Eşik ânı dediğimiz şeyden sonra olanlar, yani farklı 

potansiyellerin asıl canlanışı; onların el yordamıyla tutukluk­
larından sıyrılıp kendilerini aşma çabaları; kendilerine ödev 
olarak dayatılan şeylerle boy ölçüşme uğraşları, kısacası ki­
şisel gelişim denen şey üzerine söylenecek başka bir şey yok.

Bu farklı ifade tarzının dini süreçleri çağrıştırdığı su gö­
türmez. Bu satırların yazarı bunu yadsımıyor. Hatta, kendi­
liğinden gerçekleşen bu dönüşümün mistisizm tarihindeki 
pratiklerle kıyaslanmasına da itirazı yok. Yeter ki “mistisizm” 
sözcüğü her zamanki muğlak anlamında kullanılmasın ve 
mistik deyince, dönüşüm tekniklerinin yardımıyla normalde 
dışında kalman durumlara, alanlara ve objelere erişmeyi sağ­
layan girişimler anlaşılsın. Bu sorunu ek notta (bkz. s. 372) 
daha ayrıntılı ele alacağım.

Elbette bu, bizim örneğimizde gerçek bir mistik eylemin 
söz konusu olduğu anlamına gelmiyor. Biçimsel benzerliklere 
rağmen aradaki fark esaslıdır. Mistik, metafizik alanlar keş­



fetmeye uğraşır ve bunlara genelde ulaşamayacağı gerçeğinde 
dahi metafiziksel bir yan (şöyle İçi, kendi metafiziksel-banal 
konumunun sonucunu) görürken; bizim çabalarımız, sahip 
olduğumuz nesneleri kavramaya yöneliktir. Hatta bunlara 
atom bombası gibi kendi ürettiğimiz, yani bir anlamda bizler 
için hiç de erişilmez olmayan - yalnızca tasavvur eden yanı­
mızla ve hisseden yanımızla erişemediğimiz - nesneler de da­
hildir. Dolayısıyla aşılması gereken hiç de aşkmlık gibi bir şey 
değil, aksine olsa olsa “içkin bir aşkmlıktır”, daha doğrusu 

“uçurumdur,”
Şu da var ki, bu aşma çabasını nasıl tanımlarsak tanımlaya­

lım, betimlemeye açık olmayan bir şey bu. Yapmamız gereken 
sırf etkin biçimde bu yönde çaba göstermektir.



Kıyamet Körlüğünün Tarihsel Kökleri

§ 14

Her şeyin son bulabileceği düşünülmüyor, bir son görülmüyor - 
İlerleme kavramı bizleri kıyamet-körü yaptı

Eskiden, ne denli önemsiz tarihi olayların (ya da sadece 
belirtilerin) muazzam eskatolojik - gerek korku gerek umut 
dolu - heyecanlara, bir bakıma iletişim araçlarının yokluğu­
na rağmen toplu galeyanlara yol açtığını düşünürsek, günü­
müzdeki “eskatolojik açıdan yaprak kımıldamaması” gerçeği
- hem de bir son artık somut biçimde olasılık dahilindeyken 
ve istemediğimiz kadar iletişim aracı emrimize amadeyken
- deyim yerindeyse dehşet verici. Bilim adamları arasında­
ki huzursuzluğu saymazsak - bu arada vaka bir ilk: Tam da 
din dışı bir çevrede kıyamet korkusu - en ufak bir panik dahi 
göze çarpmıyor. Nükleer silahların kullanımına karşı başla­
tılan organize kitle gösterileri tehdidin akutluğunun altını 
çiziyor ancak hiç de öyle milyon kat endişe taşıyan bir son 
beklentisinin göstergesi değil. Üstelik çağımızda eskatolojik 
gerilimin ve eğilimin ortadan kalktığı da iddia edilemez. Ne 
de olsa yüzyılımızdaki devrimler hiç öyle eskatolojik hırslar-



dan yoksun olarak gerçekleşmedi. Bilakis tarihi “feshetmek” 
ve tarih sonrası bir statüko, sınıfsız toplum ya da “imparator­
luk” koşullarını yaratma iddiasmdaydılar. Yeni paradigmanın 

Fransız Devrimi’nden devraldığı iz bırakan sembol ya da “bin 
yıllık” terimi bu konuda kuşkuya yer bırakmıyor. Ne var ki 
“devrim”, “köklü değişim” gibi sözcüklerin mitleştirilmesine 
karşın bu eskatolojik inançlıların, yani devrimcilerin bekledi­
ği şey belli ölçüde “sadece” Tanrı’nm egemenlik alanıydı. Bu­
nunla mahşeri bir sonun, yani kendileri için de bir mahkeme 
anlamına gelecek kıyamet gününün bizzat peşinde oldukları 
gibi bir şeyi kastetmiyorum.

Fazlasıyla garip bir vakıa bu. Nitekim eskiden her eskato­
lojik umut kendiliğinden mahşer korkusuyla tamamlanıyor­
du. Şimdi ise işin mahşeri tarafı gölgede kaldı, hatta hepten 
silindi. O kadar ki, Hitler gibi “kurtarıcılara” güvenilirken, 
felaket tellallarına kulak asılmadı; derken “selamet tellalları” 
tarafından kışkırtılıp tezgâhlanan felaket sahiden gerçekleşti, 
lâkin artık kavranması, dahası sonradan tecrübe edilmesi dahi 
mümkün değil.

Peki neydi bunu engelleyen?
İlerleme inancıydı.
Kuşaklar boyu süren, tarihin sözde kendiliğinden yükse­

lişi inancı, bir “son”a hazırlıklı olma yetimizi elimizden aldı. 
Artık ilerlemeye olan inançlarını yitirenlerin dahi böyle bir 
potansiyeli kalmamıştır.104 Çünkü zamana bakışımız, özellikle 
de - ilerleme inancıyla kalıba dökülmüş - geleceğe yaklaşımı­
mız, bu kalıbını henüz yitirmemiştir. Dün inandığımız şey­

lerden oluşan varlıklarız henüz. Yeni, bu arada kabul görmüş 
düşüncelerle kendi duruşlarımız - çünkü bunlar arasında da 
bir “yarık” söz konusudur - henüz senkronize olamadı.

Belki de 18. yüzyıldan önceki, yani ilerleme teorilerinin 
zafer alayından önceki hiçbir kuşak, önümüzde duran korku 
ödevine bizim kadar hazırlıksız değildi. Çünkü tarihin içeri­



ğinde keyifli bir alınyazısı, yanılmaz ve önü alınmaz biçimde 
ilerleyen bir hep iyiye gitme süreci gören ilerleme softası için 
tarih apriori sotı-suzdu. Bu softaların sonsuzluk fikri, karşı­
laştırmalı sıfatların ve geleceğe güvenin çocuğuydu. Bu süreç 
mahşere (ya da bir cehenneme105) varacak değildi ya (hatta 
bir cennete bile varması zordu, ne de olsa bu cennet, en iyi 
şey olarak daha iyinin düşmanı olacağı gibi, nihai statüko ola­
rak daha iyiye gitmeyi engellerdi). Olumsuz kavramı, ilerleme 
softasının gözünde gerçekdışı bir şey haline gelmişti. Teodise 
softasıyla arasında bir fark yoktu. Yalnızca karşılaştırmalı sı­
fatların, yalnızca ‘daha iyi’nin sözü geçtiği için, ne “iyi” ne de 
“kötü” bir şey vardı. Daha doğrusu, kötü bir şey vardıysa da 
bu kötünün anlamı henüz-daha-iyi-olamamışlıkla sınırlıydı; 
dolayısıyla da düzeltilebilir bir şeydi, öyle ki hem de düzeltil­
mesinin karşısında durabilecek bir etken olamazdı. Sonuçta 

bu şeyin kötülüğü kısa ömürlüydü ve yarın geçmişte kalacak­
tı. Gerçekten de, “negatif’ olarak ayrılıp bir kenara konulan 

her şey geçmişe havale edildi ve öylelikle bu şeylerin iticilik­
lerinin tamamı törpülenmiş oldu. Özetlersek: “Kötü son” he­
nüz akıllardan geçmiyordu, çünkü ne kötü bir şey vardı ne de bir 
son. Ruhsal açıdan devre dışı kalan “kötü son” fikri, mekânsal 
anlamda sınırlı bir evren fikrinin bize kavranamaz gelmesine 
eşdeğerdi.

19. yüzyılın negatiflikten yoksun olduğu savı, diyalektiğin 
oynadığı devasa rol dikkate alındığında kulağa tuhaf geliyor. 
Ancak cehennem kavramındakiyle karşılaştırıldığında, “diya­
lektikte” kastedilen olumsuzluğun “pozitifleşmiş”, yani bir 

mayaya dönüşmüş olduğu görülecektir. Olumsuzluğun gücü, 
yeni bir canlanmanın ve hareketin kışkırtılmasında yattığı için 

belli ölçüde “saf olumsuz” haliyle daha baştan olumsuzlan- 
mıştı. Mephisto’nun Goethe tarafından karakterize edilmiş, 
hep kötülüğü isteyip iyiliğe yol açan hali, Hegel’in olumsuz­
luk kavramı için de geçerlidir.



Geçtiğimiz paragraflarda eksiklik olarak adlandırdığımız 
“duyguların tarihi” yazılacak olsa, kıyamet (ve cehennem) kor­
kusunun kaybı bu araştırmada önemli bir yer tutardı. Bizden 
önceki kuşakların (ve onlar sayesinde de bizlerin) bu kayıpla 
geçirdiği dönüşüm, onlardan önceki kuşakların “Kopernikçi 
dönüşüm”le yaşadığı dönüşüm kadar esaslıdır. Bu “kayıp” ol­
masaydı modern insanın özgüveni asla halihazırdaki düzeyine 
ulaşacak denli artmazdı. Yine bu “kayıp” dikkate alınmayacak 
olsa, özellikle de günümüzdeki korkma yeteneksizliğimiz an­

laşılmazdı.
Böyle söylemekle kıyamet ve cehennem korkusunun yapay 

rehabilitasyonunu önermiyorum elbette. Sadece, insanlara 
korkuyu öğreten şeyin kıyamet ve cehennem beklentisi oldu­
ğunu; beklenen azabın ölçüsüzlüğünden duyulan korkunun 
biz insanlann - kendi ölümümüz de dahil - şu ya da bu tehlike 
karşısında seferber edebileceği “dünyevi korkuların” tümüne 
baskın geldiğini; sözünü ettiğimiz korkunun, terör rejimleri 
altında ya da ağır bombardımanlara maruz kaldığımızda çek­
tiğimiz tüm o korkulara oranla, bugün keza zamanı gelmiş 
korkuya çok daha fazla benzediğini söylemek istiyorum.106



§ 15

Kendi sonumuz dahi atlandı

Dolayısıyla ilerleme mantalitesi bütünüyle özgün bir “son­
suzluk” fikri içerir. Yani asla kesintiye uğramadan iyiye giden 

bir Dünya tasavvuru; daha doğrusu bütünüyle atipik bir arı­
za: Bir sonu salt düşünmeyi dahi becerememe yeteneği. Ama 
bu özellik ister “tasavvur” adını alsın ister “arıza”, belirleyici 
olan bu sona-ermemenin ilerleme softası açısından bir temel 
yasa rolü oynaması, yani evrensel boyutta ve dolayısıyla kendi 
yaşamı için de geçerli olmasıdır. Başka deyişle: İlerleme softa­
sı kendi sonuyla da yüzleşmez; yüzleşemez; kendi yok oluşunu 

hasıraltı eder. Gayet mantıklıdır bu da, çünkü ilerlemeyi ve 
ölme kepazeliğini koordine etme girişimi sonuçsuz kalmaya 

mahkûmdur. Elbette, insanlar ölmeye devam edecektir, ilerle­
me softası buna engel olamayacağını bilir, ancak ölümü dike­
ninden etmek ve ölme rezaletini gözlerden gizlemek elinden 
gelen şeylerdir yine de. Tersinden ifade edersek: Ölüme ilişkin 
nahoş soruların sızacağı çatlakları kapatan, pozitifliği pürüz­

süz bir dünya yaratabilme olanağı vardır. Böyle bir dünyadaki 
hiçbir unsur bir fiyaskoyu hatırlatmaz; öyle ki mümkün oldu­
ğunca az kişiye ve o az kişiye de mümkün olduğunca seyrek, 
hatırlatılır ölüm .107

Tamamen rastgele seçilmiş iki örnek, bu ölümü hasıraltı 
etme işinin nasıl yürüdüğünü açıklar sanıyorum. (1) Birleşik 
Devletler’de ölümün çoktan sırra kadem bastığı söylenebilir. 
Hep sadece gitgide daha iyi olan şeyler “gerçekten var” sayıldı­
ğı için ölümü “ne yapacaklarını” bilmiyorlar; meğer ki evren­
sel kalite artışı yasasına dolaylı yoldan eklenebileceği bir yere



koysunlar. Böyle de yapıyorlar zaten. Mezarlıkların düzenlen­
mesindeki karşı konulamaz ilerlerrie hakkında Evelyn Waugh 
gerekeni yazdı. Ayrıca bugün artık elli yıl öncesine oranla 
daha zarif ölündüğü de tartışılmaz. O mezarlıklarda gömülen, 
ölüler değil, ölümün kendisi; ne de olsa ölülere makyaj yapılıp 
güzelleştirilerek canlı muamelesi yapılıyor. Tabii onlardaki bir 

parça değişiklik hepten yadsınamadığı için de ölülerin uzak­
laştırılması tercih ediliyor. Fransızcadaki “partir c ’est mourir 

un peu” (veda etmek biraz da ölmektir), “mourir c’est partir 
en peu” (ölmek biraz da veda etmektir) olmuştur. Gönderil­
dikleri yerin doğal güzelliklerinin cazibesi ve kolay ulaşılırlık 
açısından tammlamşınmsa herhangi şirin bir tatil beldesinden 

farkı yok. Dahası yollardaki ve metro duraklarındaki mezar­
lık reklamları sayesinde, o yerlerin cezbedici avantajlarını ta­
nımak için fanilerin ellerine de yeterince fırsat geçmiştir. Şu 
da var ki “faniler” ifadesi yanlış resmen. Çünkü - işte mese­
lenin püf noktası burada - yaşayan, fani sayılmıyor, aksine, 
ölmüş olan, bir tür “change of residence”* sonrası bu tarafta­
ki yaşamı başka yerde sürdüren biri gibi görülüyor. İşte “bu 
taraftaki yaşamı başka yerde sürdürmek” ifadesiyse - iyimser 
ilerleme dünyası bünyesinde gelişen - “ölümsüzlük” modelini 
tanımlar. Bu “ölümsüzlük” “ebediyet”te değil, bu taraftaki ya­
şamın bitmemesindedir. (2) Büsbütün alt edilmesi mümkün 
olmayan ölümün kabullenildiği bilim alanında örneğin, ölüm, 
yükselen yaşamın yardımcı gücü olarak adlandırılarak zehrin­
den arındırılır. Klasik örneğini Darwinizm oluşturur, çünkü 

bu teori, ölümü, hatta bir sürü türün tamamen yok olmasını 
“yaşamın süzgeci” olarak adlandırır. Bir bakıma ölüme, güçlü 
(ve “bu yüzden” daha meşru) ‘yaşam’ın tek söz sahibi olması­
na arka çıkma payesi verir. Zayıf (ve “bu yüzden” yaşamasına 
değmez) olan yaşamı eleyerek. Bir diğer deyişle: Darwinizm, 
“ölüm” gibi olumsuz bir şeyi “yaşamın yükselmesi” gibi olum­



lu bir şeye katkıya dönüştürdüğü için doğadaki ilerlemenin 
emrine natüralist bir teodise kuramı verme görevi görmüştür.

Ölümün rolüne, daha doğrusu yadsınmasına ilişkin bu iki 
illüstrasyon elbette rastgele seçilmiştir. İlerleme felsefesinin 
nasıl bir bütünlükle ve ne denli kapsamlı bir saltanat kurdu­
ğunu göstermek açısından sadece zamansal ve coğrafi yönden 
birbirinden çok uzakta olmakla kalmayan, aynı zamanda ya­
şamın büsbütün farklı iki köşesine ait bu iki örneği seçmeyi 
uygun buldum.

Ölümle ilişkisi daha düne kadar böylesine kifayetsiz ve 
böylesine oportünist bir insanlıktan, apokaliptik anlamda bir 
“son”u idrak etmesini ya da böyle bir sona hazırlıklı olmasını 
beklemekle hakikaten haksızlık etmiş sayılırız.



§ 16

Bundan sonraki ödev:

Güncellik ufkumuzun kasıtlı olarak genişletilmesi

Dar kafalı ilerleme softaları, teknolojik “ütopyalarında” 
gerçeğin rüyasını peşinen görmelerine ve gelecekten başka 

zaman boyutu tanımamalarına rağmen - eskatolojik-devrimci 
anlayıştan farklı olarak dar kafalı diyorum - şöyle ya da böy­
le, gelecek körlüğünden kurtulamamışlardır. Bir anlamda de­
nebilir ki bu ilerleme softalarının geleceğe bakmaya ihtiyacı 
yoktu, çünkü gelecek “kendiliğinden” geliyordu, her gün ken­

diliğinden, hem de gün geçtikçe kendiliğinden daha iyisi ge­
len bir gelecekti bu. Fütürizmleri, korku içinde kıyameti bek­
leyen Hıristiyanların fütürizmlerinin yoğunluğunun yanında 

hiç kalırdı.108 Her ne kadar hızla ilerlemenin dünyasına doğru 
koştuysak da miyoplar gibi koştuk; güncel gelecek ufkumuz, 
kafamızda futurum olarak tasarladığımız ve o şekilde kavra­
dığımız zaman aralığı âdeta taşralılara özgü darlıktaydı oysa. 
Yarından ötesi bile ‘gelecek’ değildi artık.

Bu paradoksla kastettiğim, ilerideki her şeyi bu nedenle 
“gelecek” saymadığımıza dair basit gerçek. 1967 yılını “gele­
cek” olarak görüyoruz kuşkusuz. Ancak 2500  yılını gelecek 
ve o 2500  yılındaki insanları torunlarımızın torunları olarak 
algılamaktan âciziz. “Bizi hiç ilgilendirmiyorlar”, devirleri bir 
sis perdesinin ardında bir yerlerde sanki. Hatta 10.000 yılının 
bulunduğu mekân bizim tarih öncesi dönemimizin 10.000 yı­
lının arkaik bölgelerinde duruyor denebilir. - İlerleme çağında



da günübirlik yaşanıyordu, her ne kadar günden güne hızla 

değişen bir günübirliklik de olsa. -

Ne var ki bu güzel günler geride kaldı.

Çünkü artık gelecek “gelmeyecek. ” Geleceği “gelecek olan” 
bir şey olarak anlamıyoruz artık; geleceği kendimiz imal edi­
yoruz. Hem de öyle bir imal ediyoruz ki, kendi alternatifini, 

yarıda kalma olasılığını, olası bir geleceksizliği içinde barındı­
rıyor. Her ne kadar bu yarıda kesilme hemen yarın gerçekleş­

meyecekse de, bugün yaptıklarımıza bakılırsa yakın bir gele­
cekte ya da torunlarımızın torunlarının kuşağında ya da “yedi 

göbek” sonra mümkün. Bugün yaptıklarımızın sonuçları kalı­
cı olduğu için daha şimdiden geleceğe varmış olacağız haliyle. 
Bu da demektir ki pragmatik anlamda ‘gelecek’ çoktan aktüel­
dir. Tıpkı bir düşmanın - görünürde uzakta olmasına rağmen 
silahımızın atış menzilindeyse, yani bizim tarafımızdan vuru­

labilecekse - “halihazırda” olması gibi.

“Gelecek” olarak dikkate almadığımız ve dikkate alamaya­

cağımız bir zaman üzerinde söz sahibiyiz anlayacağınız. Edi­

mimiz kavrayacağımızdan fazlasını beceriyor. Miyopluğumuza 

bakmadan görebileceğimizin çok ötesine atış yapıyoruz. Başka 
deyişle: Bir kez daha bir “Prometheusçu uçurum ”la karşı 
karşıyayız. Böylelikle de bir kez daha önümüzde “uçurum”u 

aşma, “kendi gerimizde kalmama”, “kendimize yetişme” gibi 
bildik bir görev duruyor. Bu sayede ancak “kendimizden daha 

küçük kalmak” tan, bu oto-aşağılıkla sonumuzu hazırlamak­

tan kurtulabiliriz. Tüm bu kavramlara, günümüzün ödevini 

betimlediğimiz bölümden (§ 13) aşinayız nitekim.
Akıl yürütmelerimizin başına, Montaigne’in “embrasser 

l‘univers comme sa ville” sözünü aldık.
Yapmamız gereken Montaigne’in bu şiarını zamansallığa 

tercüme etmek. Demem şu ki, kendimizi aşıp ötelere uzanma­

yı, zamansal anlamda en uzağı güvence altına alıp göz önünde



tutmayı denemek zorundayız. Bir Molusya atasözü “Doğma­

mışları komşularınmış gibi selamla” der.
Bir kez daha bir beceri “genişletme” görevi söz konusu. Bu 

seferki mesele zaman yetimizi genişletmek. Lâkin yapmamız 

gereken öyle kâhin misali herhangi bir şeyi önceden tahmin 

etmek değil, tıpkı bir dağ zirvesinden ya da uçaktan bakar 

gibi, genişlemiş ufku kendi ufkumuz olarak kavramak sadece.
Tıpkı radyo ve televizyonun mekânsal açıdan en uzaktaki 

şeyleri yakalayıp tek bir yere, bulunduğumuz yere kanalize et­

mesi gibi, zamansal açıdan en uzaktaki, en uzak gelecekteki 
olayları yakalamamız ve tek bir anla, şimdiyle - şimdi olmuş 

gibi - senkronize etmemiz gerekiyor. Çünkü şimdiye bağımlı 

oldukları için şimdi olup bitiyorlar ve şimdi gerçekleşen şeyler 
olarak bizi ilgilendiriyorlar; çünkü biz onları şimdiden, hali­
hazırda yaptıklarımızla “ilgi-lendiriyoruz.”

Böylelikle zamanla sıradışı bir ilişkinin postulatını ortaya 

attığımız su götürmez. Nitekim artık zaman “önümüzde dur­

mak” yerine bizler tarafından yakalanmış, “bizimle" ve bizim 
açımızdan güncel olmalı. Zamanla olan bu yepyeni bağıntı bu­

günden yarma öğrenilecek bir şey değil. Umalım da bu bağın­
tıya alışacak kadar zamanımız olsun.



Yapamadığım şeyler beni ilgilendirmez

Neyle iştigal ettiğimizi metodik olarak zihnimizde netleşti- 
rebilmemiz için kısa bir ara verelim derim.

Sorunu ortaya koyuş tarzımız büsbütün alışılmışın dışında. 
Az buçuk mantıklı her araştırma, somut performanslardan, 
örneğin bilgi performanslarından yola çıkıp, bunların meka­
niğini ya da olabilirlik koşullarını test ederken, bizim burada 
bulmaya çalıştığımız şey, olmayan bir performansın kökenleri: 
İçinde bulunduğumuz kıyamet durumu karşısında çuvallama- 
mızın kökenleri. Anlayacağınız ilgi alanımız var olmayan bir 

şey.
Absürd bir şey bu. Gerçekten de “Apokaliptik durumu kav­

ramamızı engelleyen nedir?” sorusu, katışıksız bilgi kuramı 
ışığında araştırıldığı sürece anlamsızlıktan kurtulamazdı. “Ne­
den bu var da şu yok?" diye sormaya başlasak sonu gelmezdi. 
Çünkü var olmayan şeyler ad libitum uydurulabilir. Sorunun 
anlamlı olmasının nedeni sırf var olmayan bir şeyi burada as­
lında olmaması gereken bir şey olarak düşünmemizdir: Bir de­
siderata* olarak. Çünkü sorun ahlâki bir sorundur. İnceleme­
miz, bu sözcüklerden oluşan bir cümle kulağa ne denli tuhaf 

gelse de, ahlâkçı bilgi kuramıdır.
Yalnız, bir ikinci neden daha var. Şöyle ki, “kıyamet 

körlüğü”nün sorumlusu olan etkenlerin kendileri de ahlâki 

bir içyapıya sahip. Ne demek bu?
Şu demek: Bir nesneyi (meseleyi, durumu) kavrayıp kav­

rayamayacağımız, bu nesne karşısında içinde bulunduğumuz



ahlâki durumca belirlenir. Görebilmek ya da kör olmak nes­

nenin bizi bir parça “ilgilendirip” ilgilendirmediğine bağlıdır. 
Bizi ilgilendirmeyen hiçbir şeyi kafamız almaz.

Kuşkusuz bu kelime oyunlarıyla sorun hallolmuyor. Tam 
tersine: Sorun asıl şimdi burada başlıyor. Ne de olsa elimiz­
de bizi neyin ilgilendirip neyin ilgilendirmediğine karar ver­
memize yardımcı olacak patentli bir kriter yok. Öte yandan 
“aslında” bizi ilgilendirdikleri ya da ilgilendirmeleri gerekti­
ği halde, öznel açıdan yine de hiç ilgilendirmeyen sayısız şey 
var. Örneğin işte “apokaliptik durum .” Ama elbette sadece bu 
değil; bizzat temas edip ele alamayacağımız ya da temas etme­
mizin istenmediği bin türlü mesele var; müdahale etme, dert 
etme, yargılama olanağımızın olmadığı. Çünkü somut du­
rum (iş bölümü, mülkiyet ilişkileri, düşünce özgürlüğünün 
kısıtlanması, siyasi baskılar vb.) bizi bunlardan alıkoyar. Bu 
meseleleri, “bizi ilgilendiren” meseleler olarak görme şansı­

mız ve özgürlüğümüz yok. Bir nesneyi/temayı anlayıp anlaya­
mayacağımızı belirleyen ahlâki durumdur derken işte bunu 
kastetmiştim. Herhangi bir nesneye bir şekilde ortak olma 
olanağımız elimizden alınmışsa, bu nesne, ısrarlı bir direnç 
göstermezsek eğer, bir süre sonra bizi ilgilendirmeyecektir. 
“Bilmediğim şey beni kazımaz” kadar “yapamadığım şey beni 
ilgilendirmez” de doğrudur. Kendilerinden “uzak durmamı­
zın” dayatıldığı objelere karşı kör kalırız. Totaliter devletlerde 
insanların karşı çıkmayı akıllarının ucundan geçiremediği uy­
gulamaları bu yüzden kavramadıkları bilinen bir şey. Öylelikle 
de işte binlerce insanın o infaz düzeneklerinden haberi olma­
dı mı sorusu uygunsuz sorulmuştur. Haberdar olmuş olmala­
rı muhtemeldir. Ancak kavramadılar işte, çünkü buna karşı 
bir şeyler yapmalarının söz konusu olmayacağı baştan belliy­
di. Öylelikle hiçbir şeyden haberleri yokmuş gibi yaşamaya 
devam ettiler. Tam da bizim yaptığımız gibi. Oysa bombadan 
“haberimiz var.”



Kendi kıyamet körlüğümüzü de ancak günümüz insanlığı­
nın ahlâki vaziyetinin bir parçası olarak görürsek kavrayabi­
liriz; başka deyişle neyi yapmaya iznimiz var ya da yok, neyi 
yapmaya gücümüz var ya da yok, neyi yapma yükümlülüğü­
müz var ya da yok çerçevesinde bakarsak. İçinde bulunduğu­
muz bu ahlâki statükoyu - arızamızm açıklanması açısından 
gerekliyse - betimlemeye çalışmalıyız o nedenle.



“Vasatlık”: Artık “edimde bulunan” değil, sadece edime ortak 
olan varlıklarız. Edimimizin telosu demonte edilmiştir; o 

yüzden geleceksiz yaşıyoruz; o yüzden geleceğin sonuna dair bir 
anlayıştan yoksunuz; o yüzden “kıyamet körü”yüz

Bugünkü uğraşımızın, yani çalışmamızın tarzının dönüş­
müş olduğu konusunda herkes hemfikir. Bazı atipik kalıntıları 
saymazsak çalışmak artık bir işletme tarafından organize edi­
len ve işletmeyle koordine bir “birlikte çalışma” haline gelmiş­
tir. “işletmeyle” diye vurguluyorum, çünkü tek başına çalışma, 
hiçbir zaman insanın uğraşının ana öğesini oluşturmamıştır. 
Ama günümüzde söz konusu olan aslen diğer çalışanlarla or­
taklaşa çalışma değil, (algılanıp kestirilemeyen, ama çalışanlar 
için bağlayıcı) işletmeyle birlikte iş görmektir. Diğer çalışanlar 
da keza salt işletme parçaları sıfatıyla işletmeye aittirler.

Bu herkesin malumu. Ama çalışmamız için geçerli olan - ki 
bu gerçek daha az bilinir ama daha az önemli olduğu söylene­
mez - “inisiyatif göstermek” için de geçerlidir; daha doğrusu 
“edimimiz” için dememiz gerekir. Çünkü “inisiyatif gösterme” 
ifadesi ve “inisiyatif gösteren” artık kulağa abartı gibi geliyor. 
Ciddiye alınması gereken bir emaredir oysa. Bazı sektörler dı­
şında çağımızdaki “edinTimiz konformist bir edime-ortaklığa 
çıkmaktadır artık. Çünkü organize edilmiş, bizce boyutları 
kestirilemeyen ama bağlayıcı işletmeler çerçevesinde vuku 
bulur. Şu ya da bu “edime ortaklık”taki “aktif ve “pasif’ pay­
larının dozunun hangi oranda olduğunu değerlendirme; ya­
pılmanın nerede bittiğini, bizzat yapmanın nerede başladığını 
belirleme çabaları sonuçsuz kalacaktır; tıpkı makinenin işleyi-



şiyle uyumlu giden kumanda işini aktif ve sadece tepkisel bi­
leşenlerine ayırmanın olanaksızlığı gibi. Bu tür bir ayrım öne­
mini yitirmiştir. Günümüz insanının yaşamı çoğunlukla ne 
“faaliyet”tir ne de “sürüklenme”dir; ne inisiyatif göstermedir 
ne de inisiyatife maruz kalmaktır; daha çok aktif-pasif nötr­
dür. “Medial (vasat)” olarak adlandıralım bu yaşam stilimizi.

Bu “vasatlık” her yerdedir. Yalnızca, konformizmi zorbalık­
la sağlayan ülkelerde değil, yumuşakça dayatanlarda da ege­
mendir. Totaliter rejimlerde elbette daha belirgindir. O yüzden 
tipik totaliter bir davranışı “vasatlık” örneği olarak seçtim: 

“İnsanlığa karşı işlenen suçların” davasının görüldüğü 
duruşmalarda sık yaşanan şey, sanıkların, kendilerine, iş­
kencelerin ve cinayetlerin “sorumlusu şahıslar” olarak hitap 
edilmesine, başka deyişle işkence ettikleri ya da öldürdükleri 
insanların hesabının sorulmasına incinip şaşırmaları, hatta ba­
zen öfkelenmeleriydi. Bu sanıkları, gözü dönmüşlüğün ya da 
yaptıklarını kabul etmeme dikkafalılığınm tesadüfi örnekle­
ri olarak görmek meseleyi büsbütün ıskalamaktır. Pişmanlık, 
utanç ya da herhangi bir ahlâki reaksiyon göstermekten âciz 
olmaları, suça ortak olmalarına rağmen değil, aksine suça sa­
dece ortak olmalarındandır; zaman zaman da doğrudan ortak 
oldukları için; çünkü onlara göre “düzgün davranış” eo ipso 

yüzde yüz “vasatlık”la çakışıyordu, o yüzden (“suça katılmış­
lar” olarak) vicdanları rahattı. Sergiledikleri dikkafalılığı şöy­
le de ifade edebilirlerdi: “Bizden ne istiyorsunuz anlamadık! 
Bir kusurumuz yoktu ki (ya da sizin dilinizle söylersek “etik” 
açıdan sorun yoktu) o sıralar. Sıkıntı yaratmayıp omuz verdi­
ğimiz işletmenin yerini bugün bir başkası almışsa biz ne yapa­
lım! İşte bugün burada yardımcı olmak “düzgün” davranıştır; 
o sıralarsa onlara yardımcı olmak “düzgün” davranıştı.”

Bu yaklaşımın mümkün kıldığı suçlar ne denli dehşet ve­
rici olursa olsun, bunlara çağımızın yanılgıları gözüyle bakıp 
şaşırmak, anlaşılmalarını engeller. Çünkü bağlamından izole



edilmiş bu suçlara tekabül eden bir gerçeklik, en azından an­
laşılabilir bir gerçeklik yoktur. v

Bu cinayetler ancak tür bağlamında görüldüklerinde, yani 
hangi edim türünü temsil ettikleri, işlerliklerine hangi faali­
yet modelinin yön verdiği sorusu sorulduğunda anlaşılabilir. 
Yanıtsa şudur: Failler, en azından çoğu, prensipte cinayetleri 
işledikleri koşullarda çalışırlar, biçimlenmelerini sağlayan iş 
yerlerinde alışık olduklarından farklı davranmazlar.

Bu söylediğimiz sarsıcı geliyor insana haliyle. Galiba böyle 
bir iddianın ilk anda yanlış anlaşılması da kaçınılmaz. Sonuçta 
kitle katliamının ya da işkencenin öğretildiği (her halükârda 
“fabrika” ya da “ofis” adını alan) bir işletme yok. Kastettiği­
miz, elbette başka, çok daha banal bir şey, tamamen sıradan, 
ama işte etkilerinin yine de tüm yönleriyle nadiren kavrandığı 
bir olgu. Şöyle ki (herhangi bir insanın bu işten sorumlu tu­
tulamayacağı şekilde ya da genelde korkunç ya da doğrudan 
hissedilen sonuçlara yol açmaksızın) her işletmede “medial 
(vasat) ’’-konformist ilke, aktif-pasif-nötr iş-birliğinin hükmü 
geçer. Bu faaliyet tarzının geçerliliği Dünya’nm her yerinde - 
Detroit, Wuppertal ya da Stalingrad, hiç fark etmez - hiç sor- 
gulanmaksızın kabul görür. Çünkü ortalama işletmelerin, en 
azından günümüzün belirleyici büyük işletmelerinin özelliği 
(hedefleri ne olursa olsun), bağlayıcılığı şart koşmalarıdır. 
Çalışanların payına ise “işe koşularak koşturmak”; tek varlık 

nedenleri (raison d’etre) hep işletmenin hedeflerine ulaşması­
na katkıda bulunmak olmasına rağmen, bu hedefler hakkında 
bilgilendirilmekten mahrum olmak düşer; çalışan (Marksizm- 
deki temel soruna benzer şekilde formüle edersek) üretimden 
beklenen hedeflerin dahi “sahibi” değildir, bu hedefler onu il- 
gilendirmemelidir. Hedefin ne olduğunu bilmediğine, bilmesi 
gerekmediğine ya da bilmemesi gerektiğine göre açıkçası bir 
vicdanının olması da şart değil. Bilakis kişisel vicdan tarafın­
dan sınanan, hatta dikte edilen “edim”, devre dışı bırakılır ve



“aktif-pasif-nötr” iş-birliğinin titizliği devralınır. İşletmedeki 
“rahat vicdan”dan söz edilecekse, bu, çalışanın kendi vic­
danının tam anlamıyla devre dışı bırakılabilmiş olmasından 
duyulan paradoksal hoşnutluktur, hatta gururdur. Firmanın 

ürününün kişisel vicdanıyla ya da evrensel ahlâk ilkeleriyle 
çeliştiği, ürünün kullanımının etiğe aykırı, bu tür bir kullanı­
mın en azından olasılık dahilinde olduğu gerekçesiyle, işletme 
düzeneğiyle işbirliğini sona erdirdiğini açıklayacak bir fabrika 

işçisi ya da ofis çalışanı, en iyi olasılıkla kaçık olarak görülür, 
çok geçmeden bu aykırı davranışının faturasını öderdi.

Çalışma aslen her koşulda “ahlâki” sayılırken, bilfiil çalış­
mada çalışmanın hedef ve sonuçları esas itibarıyla “etik açıdan 

nötr”dür, bu ise çağımızın en vahim ayırıcı özelliklerindendir. 
Hangi alanda çalışılırsa çalışılsın işin ürünü iyi ve kötünün öte­
sindedir. Bunun dışındaki, her türden nihilist olmayan tanım, 
örtbas etmeye çıkar. Her halükârda - bu da musibetin en uç 

noktasını oluşturur - işin kendisi için asla “olet”* denemez. Ne 
denli iğrenç de olsa, işlenen ürünün çalışmaya sirayet edebile­
ceği, psikolojik açıdan bir olasılık olarak dahi hesaba katılmaz. 
Ürün ve üretim, ahlâki yönden bakarsak, birbirinden kopuk­
tur. Ürünün (örneğin zehirli gazların ya da hidrojen bomba­
sının) ahlâki statüsü, çalışarak bu ürünün üretimine katılan 
kişinin ahlâki statüsünü gölgelemez. Bilip bilmediğinin hiç 
önemi yok, yaptığı iş için vicdana ihtiyacı yok.109 Dediğimiz 
gibi: Bu “vicdansızlık” bir kere başta işletmelere hâkimdir.

Dolayısıyla şirketler “medial (vasat) vicdansız” insan tipi­
nin üretildiği yerlerdir; konformistlerin doğum yeridir. Ora­
larda biçimlenmiş insanların sadece yerlerinin değişmesi, 
başka bir görev alanına, başka bir “işletme”ye alınmaları dahi 
yeterlidir; birden, hem de önemli bir değişiklik geçirmeksizin, 
tüyler ürpertici hale gelirler; bizde birden dehşet uyandırırlar; 
vicdanın askıya alınması - ki daha öncesinde gerçekleşmiş bir



olgudur - çıplak bir vicdansızlık biçimine, sorumluluğun askı­
ya almmışlığıysa çıplak bir “moral insanity”* haline bürünür. 
Bu olguyla yüzleşmediğimiz, yani günümüz işletmelerinin, 
tektipleşmenin gelişim yerleri, çalışma stilininse tektipleşme- 
nin modeli olduğunu ayırt etmediğimiz sürece, konformist 
günümüz insanı figürünü kavramakta zorlanırız. Dolayısıyla 
sözü geçen duruşmalarda, “katilinmiş” suçlardan ötürü piş­
manlık duymayı ya da sorumluluk üstlenmeyi reddeden o 
adamların “ayak direyen” hallerinin içyüzünü anlayamayız.

Yanlış anlaşılmasın. Bu satırların yazarının bu meselede 
“comprendre pour pardonner”"yaklaşımıyla uzaktan yakın­
dan işi olamaz. Böyle bir şey mümkün değil; çünkü (ben­
zerlerinden farklı olarak) o adamların eline düşüp canından 
olmamasını tam anlamıyla bir tesadüfe borçlu. Tam tersine, 
göstermek istediği şey, o cinayetlerin - günümüzün çalışma 

stilinin “vasatlığı”na dayandığı için - yaşadığımız çağın nite­
liğiyle sıkı sıkıya ilişkili, o yüzden de o yıllarda (pek bir ge­
çici süreliğine) tartışma gündemi (örneğin “kolektif suç”un 
tema edilmesiyle) yaratma sırasındaki değerlendirmelerden 
çok daha korkunç ve vahim olduğudur. Üstelik tüm bunların 
önkoşulunun, yani günümüzün çalışma stilinin aynen korun­
duğunu düşünürsek, meselenin çok daha korkunç ve vahim 
olduğu görülür. Çünkü bu çalışma stili dün olduğu gibi bu­
gün de, hem de Dünya’nın her yerinde geçerliliğini sürdürü­
yor ve (olası bir) çözüm arayabileceğimiz herhangi bir rotamız 
dahi yok; öyle ki bugünkü hâkim üretim - dolayısıyla çalışma
- tarzından farklı olabilecek bir tarzı tasavvur etmekten âciziz 
resmen.110 O nedenle o cinayetleri bir anlamda, yolunu şaşırıp
- ama sadece bir kereliğine - bizim tarih mekânımıza dalmış 

“sapıklık” gibi görmek ve tekrar etmeleri için bir neden yok 
demek katışıksız bir kendini kandırmadır. Aksine “vasatlık”

Ing. Ahlâki ahmaklık, ahlâki cinnet, -yhrt
Fr. Anlayıp affetmek, -yhn



ve konformizm her zamankinden daha fazla yaygınlaştığı için 
korkunçluğun tekrarının önünde hiçbir engel gözükmüyor. 
Ayrıca günün birinde “soykırım” ya da benzeri bir şeye kal­
kışmaya heveslenecek Herostratos’un tekinin, çağdaşlarının 
güvenilir işbirliğinden bir anlığına dahi kuşku duymasını ge­
rektirecek bir neden yok. Geceleri rahat uyuyabilir. Çağdaşları 
onu yarı yolda bırakmayacak, motorize bir şekilde ve sürüler 
halinde emre amade olacaklardır. Çağımız insanları ‘çalışan’ 
vasfıyla aslen işbirliğine yatkın olacak şekilde talim görmüştür. 
Vicdanlarından boş kalan yer için edindikleri (çağ tarafından 
edinmek zorunda bırakıldıkları) titizlik, bir yemini andırır. 
Katıldıkları faaliyetin sonuçlarını göz önüne getirmemeye, 
getirecek olurlarsa kavramamaya, kavrayacak olurlarsa akılda 

tutmayıp unutmaya - kısacası ne yaptıklarını bilmemeye - yö­
nelik bir yemini.

Böylelikle günümüzün ahlâki açmazının korkunçluğunu 
nitelemiş oluyoruz. Çağımız insanından bir yandan yüzde 

yüzlük bir katılım beklenir, hem de aslen çalışmasının koşu­
lu olarak, en azından çalışmanın erdemi olarak. Öte yandan 

yapması arzulanan şey (aslında ondan bunun talep edilebile­
ceği bir yaşam olsun istenir) işletme yaşamı dışındaki alanda 
“kendi” gibi, yani “vasatlık dışı”, kısaca ahlâki davranmasıdır. 
Bu durumsa mümkün değildir. İki nedenle mümkün değildir:

1. İşler ciddiye bindiğinde “şirket yaşamı dışında bir or­
tam” yoktur. Başka deyişle günümüz insanından yerine getir­
mesi istenen şeylerin şirket ödevleri biçiminde boy gösterme­
si için ne gerekiyorsa yapılır. Cinayet işlerken dahi “edimde 
bulunması” değil işini yapması istenir. Kulağa ne denli tüyler 
ürpertici gelirse gelsin, toplama kampındaki hizmetli “bir davra­
nışta bulunmamış”, tam tersine çalışmıştır Çalışmasının amacı 
ya da sonucu onu ilgilendirmediği; işi iş olarak hep “ahlâki 
açıdan nötr” sayıldığı için haliyle “ahlâki açıdan nötr” bir iş 

görmüştür.



2. insanlardan, (ortalama insanlardan) bütünüyle farklı iki 
ayrı tip varlığın özelliklerine eşzamanlı olarak bürünmeleri 
beklenir: Çalışıp “konformist” gibi davranmaları; öte yandan 
“inisiyatif göstermeleri” ve konformist olmamaları istenir. Yani 
şizofren bir yaşam  sürmeli ve buna katlanmalıdırlar. Birbiriyle 
çelişkili iki edim türü arasındaki, hiçbir zaman eşitlenemeye- 
cek bir farklılığın damgasını vurduğu bir yaşam olacaktır bu. 
Bir de şu var: Postulat olarak şizofreni öylesine korkunç bir 
şeydir ki oysa, bu postulatla karşılaştırıldığında, etiğin - en 
ölçüsüzce zorladığında dahi - insanlıktan bugüne kadarki tüm 
istemleri ufalıp sevimli önerilere dönüşürlerdi.

“Ne yaptığını görmemek ya da bilmemek; dolayısıyla 

edimde içkin eidos ve telosu odak noktasına almamak, kısaca 
(daha önce kullandığımız “kıyamet körlüğü” terimine benzer 
şekilde) “hedef körü” olmayı sürdürmek, vasat insanın “gizli 
yemini”dir demiştik.

Bu arada “yemin”, sadece bir metafordur elbette, ne de olsa 
vasat insan için söz konusu olamayacak bir özgürlüğü varsay­
maktadır. Bu metaforu kullanmaktaki amacımız, vasat insanın 
ne yaptığını bilmemesi gerektiği, işletmenin çıkarları gereği bu 
bilmezliğin arzulanan bir şey olduğu gerçeğini göstermektir. 
Ancak vasat insanın bunu bilme ihtiyacı duyduğunu varsay­
mak yanlış olurdu. Gerçekten de, en azından bizzat çalışma 
esnasında zaten “öngörülmüş” ‘telos’a (hatta belki de onun da 
‘telos’una) bakışı kendi açısından bütünüyle yararsızdır, üste­
lik çalışmasına engel oluşturur. Dolayısıyla normalde ‘eidos’u 
hedefleme düşüncesi kendisine tamamen yabancıdır. Sıklık­
la da bunu düşünemez artık zaten. Şöyle ki (seri) çalışmasını 
sürdürürken hep, sürekli yeni ortaya çıkan ve yine yok olan 
evrelerle oynayıp durmak zorundadır. Çünkü işinin bitmiş bir 
üründe son bulduğu olmaz hiç; aksine iş hep sadece “dıştan 
biter.” Tam da işte sirenlerin çalıp vasat insanın tekrar oyunu­
nu böldüğü zaman.



Böylelikle insanın radikal dönüşümünü göstermiş olu­
yoruz. İlk Platonik diyaloglardan başlayıp Heidegger’in “töz 
karakteri” analizine kadar insan edimi ve uğraşı, faalken ger­
çekleştirilen ‘eidos’un güdülmesi olarak tanımlandı. Yapılacak 
olanın (ya da uğraşla erişilecek olanın) bu ‘eidos’u, medial 
(vasat) uğraşta “sökülüp çıkarılmıştır”; faaliyet eidossuz sü­
rer. Aristoteles, insan faaliyetlerini, bir telos güden (yemek 
pişirmek gibi) ve kendinden başka bir hedefi olmayan, yani 
telosunu içinde taşıyan (gezinti yapmak gibi) edimler olmak 
üzere iki sınıfa ayırmışsa da, günümüz çalışmasının ve benzer 
günümüz uğraşlarının uğradığı hedef ve eidos demontajı bu 
ayrımı geçersiz kılmıştır. Çünkü makine başındaki işin ya da 

tektipleşmiş ortak edimin - tıpkı gezintiye çıkmak gibi - bir 
hedefe yöneldiği ve bir hedefe vardığı pek görülmez.

Peki vasat insana ilişkin bu tanım, bizim asıl temamız olan 
kıyamet körlüğü sorunu açısından ne ifade ediyor? Vasat va­
roluş, ne ölçüde meselenin köklerinden biri? Aslında arada o 
denli sıkı bir ilişki var ki vasatlığm her bir özelliği aynı ölçüde 
çıkış noktası olarak değerlendirilebilir. Her biri, yolu aynı öl­
çüde doğrudan kıyamet körlüğüne çıkarır.

1. Medial (vasat) insan, “aktif-pasif-nötr” olduğu için işin 
kendisi açısından oynadığı muazzam role rağmen özellikle de 
çalışma faaliyeti sırasında kayıtsızdır; “kendini işin kollarına 
bırakır.” Yani ne pahasına olursa olsun işin “sürüp gideceği­
ni”, kendi sorumluluğunda olmayan bir “devam”ı varsayar.

2. Faaliyetleri hiçbir zaman “hedeflemiş olduğu” gerçek bir 
‘telos’ta tamamlanmadığı, aksine hep durdurmalarla - ki ken­
di edimi açısından bile rastlantısaldır bu durdurmalar - son 
bulduğu için, ‘gelecek’le sahici bir ilişki kuramaz. Gerçek an­
lamda inisiyatif gösteren ve plan yapan biri, edimi ile bir süre 
tasarlar, yani geleceği oluştururken, “medial” (vasat) insanın 
uğraşı yerinde sayar. Çalışarak geleceğini garanti altına alma­
sı olgusu buna ters düşmez. Çünkü ne de olsa işin kendisi



hep aynı adımların çetin ceviz bir tekrarından oluşur. Aslın­
da adamımız “zamansız” yaşamaktadır - your future is taken 
care of'* - sırf geleceğin sonunun olası bir felaket olarak boy 
göstereceği ufuktan yoksun olarak yani. Başka deyişle: Akut 
bir geleceğin sonu tehdidi düşüncesini kavraması zor; çünkü 
bildiği bir gelecek yok.

3. Vicdan gerektirmeyen hatta vicdanın istenmediği bir fa­
aliyete alışık olduğu için vicdansızdır. Vicdan rahatlığıyla hem 
de. Dolayısıyla işinin gerekçesine ilişkin çekincelere yabancı­
dır; yaptığı işi apriori “bağışık” gördüğünden daha da bir ya­
bancıdır.

4. Aynı şekilde her ürünün “ahlâki açıdan nötr” kaldığın­
dan hiç kuşku duymadığından, mutlak gayriahlâki bir ürün 
bulunduğu, hatta üretimi için âdeta koca bir üretim dünyası­
nın sui generis kurulduğu iddiası ona ister istemez münasebet­
sizlik gibi gelecektir. Kısacası: Vasat varoluşun tüm unsurları, 
ona atom bombasının ne demek olduğunu kavratmamaya ye­
minlidir. Öylelikle, “son” sözcüğünün anlamını kavramaksı- 
zın hummalı ve aynı zamanda aldırışsızca çalışarak kendi so­
nuna doğru yol alır.



VI 

Yok Etme Ve Nihilizm

§ 19

Edim faile değil, fail edime benzer - Günümüzün emir kipi: 
“Yalnızca, davranış düsturları senin kendi düsturların da 

olabilecek şeylere sahip ol.”

Suçu, ister gözleri görenlerin üstüne atalım ister körlerin, 
ahlâki açıdan belirleyici verili durum kıyamet körlüğünde de­
ğil, atom bombasının kendinde, bombaya sahip olmamız gerçe­
ğinde yatıyor. Önceden belirttiğimiz gibi (§ 9 ), “sahip olmak” 
bu bağlamda, sahip olan istesin istemesin, doğrudan “edim”e 
dönüşür. Burada ahlâki açıdan söz konusu verili durumun an­
lamı ise şudur: Atom bombası edim niteliğindedir.

Bu boyutta bir edimin karşımıza çıktığı yerde ise edimin 
ahlâki niteliği, failin niteliğine, az ya da çok iyi niyetine, 
sağduyusuna, duruşuna değil, yalnızca onun yarattığı etkiye 
tabidir. Bir sınır var ve bu sınırın ötesinde en psikolojik ay­
rımların, en kaba olanlar da dahil, fütursuzca askıya alınması 
gerekir;

bu sınırın ötesinde, niyetlenilen cürüm ile erimen veniale* 
arasındaki farkın gözetilip korunması akademik bir lükstür;

Lat. Bağışlanabilir suç. -yhn



bu sınırın ötesinde fail sözde neyi hedeflemiş olursa olsun, 
efektif açıdan yönelttiği tehdidi* ya da yol açtığı şeyleri sanki 
tasarlamış gibi değerlendirilmelidir;

bu sınırın ötesinde, insan yaşamı tehdit altında olduğu 
için, insanlık dışı gibi gözüken cümle geçerlidir: “Cürümün iyi 
ya da kötü olmasını failin belirlediği doğru değildir, aksine cürüm  
neyse fail de odur.”

Normal cürümler için elbette bu cümle asla geçerli olmamalı. 
Kasıtlı ve kasıtsız eylemler arasındaki ayrımın dokunulmazlığı 
mutlaktır. Bizim örneğimizde dahi ayrımın askıya alınmasının 
ancak bitmez tükenmez bir didaktik aksiyonla bağıntısı kurul­
duğunda - başka deyişle: Ne yaptığını bilmeyen suçlu, ediminin 
sonuçlarıyla aralıksız yüzleştirildiğinde ve her halükârda had 
safhada suçlu duruma düşmesinin önlenmesi için mümkün 
olan her yol denendiğinde - açıklaması vardır ancak.

İlk adımları atılmış ve günden güne daha geniş yankı bul­
duğu izlenimi veren bu girişimin ne denli ve ne zaman başarılı 
olacağına dair tahmin yürütmek zor haliyle. Girişimden bir 
sonuç alınana dek suçlu hakkında ahlâki açıdan hükme var­
mayı ertelemekse olur şey değil. O yüzden de burada geçerli 
olan bu insanlık dışı cümle de dayanağını insanlığın geleceği­
ne dair endişeden alıyor: “in dubio contra reum. ” Anlamı da şu­
dur: Suçlu, elindeki aygıtı yok etmediği sürece; sırf aygıtın sahibi 
sıfatıyla tehdidini sürdürdükçe; haksız biçimde “denemeler” 
olarak adlandırdığı edimlerine bir son vermedikçe, suçlu ola­
rak görülmelidir. Şöyle ki edimin yarattığı sonuç bir yok etme 
olduğu için suçu nihilizmdir; küresel ölçekte bir nihilizmdir.

Böylelikle son tezimize vardık: Atom bombasının efendileri 
eyleme geçmiş nihilistlerdir.

Kulağa tuhaf geliyor bu cümle. Ne de olsa “nihilist” de­
nince aklımıza ister istemez başka türden figürler geliyor. Ya 
devrim öncesi Rusya’sında görülen sefilce bireysel eylemler­
le harcanan anarşistleri, ya aynı dönemdeki radikal kuşkucu



Avrupalı entelektüelleri ya da var olduklarını ancak kurban­
larının çığlıklarıyla, yani “Yok ediyorum, demek ki varım’Ta 
hisseden şu diktatörleri ve onların yaratıklarını hatırlıyoruz.

Yani şimdi bombayı ellerinde bulunduranların bir şekilde 
bu adamlarla mı ilgisi var?

Doğrudan ilgisi yok kuşkusuz. Psikolojik açıdan, bu say­
dıklarımızın hiçbirine benzemiyorlar. Hatta aralarından bazı­
larının nihilizm diye bir şeyden haberleri olduğu dahi tartışı­
lır. En fazla, “nihilizmin aşılması” ya da “nihilizme karşı haçlı 
seferi” vb. deyimlerden biliyorlardır kavramı. Ayrıca kuşku­
suz çoğu özel yaşamlarında mülayim, dürüst, kendi halinde 
adamlardır, ne melankoliden anlarlar ne de - vasat bir nihilis­
tin dahi, eğer mesleğine leke sürdürmek istemiyorsa vazgeçe­
meyeceği - sinizmden; iliklerine kadar “pozitiftirler, banka 
hesapları afiyettedir, prensipleri de keza.

Ama yine de nihilisttirler. İsterlerse en sağlıklı dünya gö­
rüşünü ve en pozitif dini, hem de hiç ikiyüzlülük yapmadan 
benimsesinler, “nesnel aklın” forumu önünde karakterleri, 
felsefeleri, dinleri, tüm doğrulukları yine de süstür, yine de 
ikiyüzlülükten ibarettir, çünkü bilsinler bilmesinler, istesin­
ler istemesinler, gerçekte bambaşka bir dünya görüşü ve bam­
başka bir ahlâk anlayışı sinmiştir üzerlerine; yani üstlerine 

yapışmış ve bağlı oldukları ‘şey’in felsefesi ve ahlâkı. Çünkü 
“nesnel aklın” forumu önünde geçerli olan şudur: “Herkesin 
prensipleri, sahip olduğu objenin prensipleridir.”

Üçüncü tuhaf formül. Üstelik - ilk ikisine oranla - düşünce 
alışkanlıklarımıza daha sert bir meydan okuma bu. O yüzden 
önce bu formülün hangi anlama gelmediğini açıklayalım.

Marksist teori değil, doğal çevre teorisi benzeri bir şey değil; 

beylik laf haline gelmiş, “bilincin” (ahlâk, felsefe, mantalite) 
“varoluş”, yani “koşullar” denen şeyce belirlendiği yönünde­
ki sav da değil. Bizim ele aldığımız temaya uygularsak: Kas­
tettiğimiz, atom bombasını ellerinde bulunduranların, kötü



“koşullar” yüzünden (buna esef verici, bombaya hükmetme 
yetkisi de dahil) bu kadar “kötü” oldukları değil; “kötülükle­
rinin” esasında kötü niyetten değil de sadece işte “koşullardan 
kaynaklandığı” için etik açıdan aslında geçersiz ve gerçekdışı 
olduğu da değil. Söylediğimizin bunlarla hiç ilgisi yok.

Çünkü atom bombasına sahip olanların bu “sahip olma”yla 
gerçekten esaslı bir değişime maruz kaldıklarını, yani büsbü­
tün kötüleştiklerini sanmıyoruz. Tersine büyük olasılıkla özel 
yaşamlarında ve öznel açıdan, başka deyişle inançlarında, duy­
gularında, mantalitelerinde, tavırlarında hâlâ zararsız, dürüst 
ve erdemli olduklarını düşünüyoruz. Doğal ortam kuramcısı: 

“Kimileri ne denli kötü olurlarsa olsunlar, sonuçta o kadar 
kötü değiller, çünkü suçlu olmalarının suçunu koşullarda ara­
mak gerekir,” savını öne sürerken, 

bizim argümanımız şöyledir:
O kadar da kötü değiller. Ancak bu kötü olmayışları er­

demden çok, sırf “uçurum ”dan, yani ellerinde tuttukları cana­
varın onları belirleyemeyeceği kadar, sahip oldukları “şey”in 
gerisinde ve küçücük kalmışlıklarından kaynaklanır. Atom 
bombası ve onun yol açtıkları kadar devasa bir kötülük boyla­
rını aşar. Dolayısıyla: Erdemleri, beceriksizliklerinin belirtisidir 
sadece ve öylelikle de ahlâki açıdan koca bir sıfırdır.

İkincisi: Erdemleri sadece kendi yaşamlarının ufku için­
de kalan tavırlarına ilişkindir; bu perspektifte bombanın “işi 
yoktur”; o yüzden de erdemlerinden hayır gelmez; koca bir 
sıfırdır.

Hayır, günümüzde gerçek erdem tamamen spesifik bir şey­
de yatar. Bugün gerçekten erdemli biri yalnızca ve yalnızca 

ahlâki açıdan, “sahip olduğu” şeyden, yani “mülkünden” 
başka bir şey olmadığını görerek

“kavramı zorlamaktan” hiç kaçınmayıp bu “mülküne” sa­
hip de olmayı, ona söz geçirmeyi ve 13. paragrafta belirlediği­
miz anlamda “yetişebilmeyi” amaçlayan;



“elindeki her mülkü” sorguya çeken ve ona zorla gizli düs­
turunu söylettiren;

bu düsturların her birinden önce kendini gözden geçiren 
ve onları kendi edimlerinin düsturu yapıp yapamayacağını 
saptayan - “genel bir yasama ilkesi” de şöyle dursun -;

ve bu denetlemeden sağlam çıkamayan her türden “mül­
kü” gözünü kırpmadan safdışı bırakandır;

ancak böyle biri günümüzde “ahlâklı” nitelemesini hak 
eder. Öylelikle onun atom çağı buyruğu şu şekildedir:

Yalnızca, düsturlarının senin kendi duruşunun da düsturları 
olabileceği şeyler edin.

Kuşkusuz, bu türden bir “mülkün vicdani denetimi” günü­
müz insanının alışık olmadığı bir şeydir. Her ne kadar insan­
lara “eşya” muamelesi yapmak ve “nesnelere” “insan”mışlar 
gibi davranmak onun açısından gayet doğalsa da söylediğimiz 
şeye yabancıdır. Ancak acil olan emir yukarıda belirtildiği gi­
bidir. Çünkü asıl belirleyici olan “nesneler”, yani günümüz 
Dünya’sım belirleyen ve yazgımızı tayin eden şeyler, “nesne” 
değil nesneleşmiş düsturlar ve pıhtılaşmış davranış tarzlarıdır.

Tüm cisimleri ayrımsız “araç” olarak kategorize etmekle 
kendimizi rahatlattığımızı araştırmamızın başında saptamış­
tık. Son olaraksa şunu ekleyelim: Ahlâksızlık asıl tam da bu 
yaklaşımdır işte.



§ 20
Nihilizmin Janus formülü

Bombanın efendileri, bombanın dışındaki yaşamlarının 
tüm kısımlarında ne denli sempatik ve ne denli dürüst olurlar­
sa olsunlar, bombanın efendileri olarak - bu niteliğin yanında 
tüm diğer nitelikler büzüşüp hiçedönüşürler - sahip oldukları 
şeyin, yani bombanın düsturunu düstur edinirler. Bu düstur­
sa, dediğimiz gibi “nihilizm”dir. Ne demek bu? Nedir aslında 
“nihilizm”?

Bu soruyu yanıtlayabilmek için bir anlığına bombaya sır­
tımızı dönmemiz gerekiyor. Yanıtı da “klasik nihilizm”in pat­
lak verdiği duruma geri gittiğimizde buluyoruz haliyle. Eğer 
(“ilerledi” ya da “gelişti” ya da buna benzer bir şey değil de) 
“patlak verdi” diyorsam nihilizme ilişkin önemli bir şeye işa­
ret etmiş oluyorum böylece. Çünkü nihilizmin başlangıç sta­
tüsü bir şok haliydi; nihilizm de felakete eşdeğer bir gelişmenin 
sonucuydu.

Bu felakete eşdeğer olaysa “Rus insanı” nm hem de hiçbir 
hazırlık yapmadan bir anda “Batı”yla - o sıralar bu Ruslar açı­
sından fen  bilimleriyle demekti - kafa kafaya çarpışmasıydı: 
Bir anlamda kör, Tanrısızlaşmış, amaçsız, haksız, iflah olmaz, 
çıkış arayan, kısacası materyalist bir doğal dünyanın konsep- 
tiyle çarpışmaydı ki bu dünyaya artık bizzat onlar da dahil ol­
malıydı, hatta sadece onlar dahil olmalıydı. Öte yandan, Orta 
Avrupalıya en azından 19. yüzyılda nasip olan, anlamdan ve 
Tanrı’dan yoksun kalmış bir Dünya’daki yaşama en azından 
(örneğin “ahlâk” ya da “kültür’Te) pozitif bir modus vivendi 
görüntüsü ve cilası kazandırabildiği süreden, Rusların mah­
rum kalmasıydı.111



Fen bilimleriyle bu çarpışmanın ve bu çarpışmanın teokra­
tik dünyada yol açtığı patlamanın, düşünsel ve duygusal habi- 
tusta total bir şok yarattığını “Karamazovlar”ı okuyan herkes 
bilir.112 Daha bir gün önce salt dinsel bir anlam taşıyan bir dün­
yayı ertesi gün fiziğin meselesi olarak kabullenmek; Tanrı’nın, 
İsa’nın ve azizlerin yerine yasa koyucusu olmayan bir yasayı, 
yani yaptırmışız, sadece öylesine var, anlamsız, “katı” da olsa 
boşlukta salman yasayı, “doğa yasası”nı tanımak; tarihsel ko­
şulların o zamanki insanlara yüklediği bu uygunsuz görevin 
altından kalkmak pek de öyle mümkün değildi. Üstelik bir 
de bu yasanın yalnızca var olanı - hem de tepeden tırnağa - 
tanımladığı, öte yandan olması gereken (haliyle bu tür, keş- 
fedilebilir bir şey olmadığından) hakkında tek laf etmediği, 
kısacası artık her şeyin aniden tek bir bütün, yani “doğa” haline 
geldiği düşünülürse. Bu “her şey bir bütündür” formülüne iyi 
kulak verilmeli. Çünkü (önceden, kimsenin gözünün yaşma 
bakmadan her şeyi yutan ölüme atfedilen) bu formül, nihi­
lizmin doğasını gözler önüne seriyor. Bir “Janus formülü” bu. 
Çifte anlamı var:

Haliyle bir anlamı şudur: “Her şey aynı kategoride, yani 
doğa kategorisindedir.” Böylelikle “metafiziksel monizm”in te­
mel formülünü tanımlar.113

Öte yandan ama, sadece var olanın yasasını tanıdığı için şu 
anlamı da taşır: “Yükümlülük diye bir şey yok; hiçbir şeyin 

hiçbir şeyden farkı yok; her şey serbest.” Böylelikle de radikal 
ve belirleyici olan amoralizmin temel formülünü tanımlar.

Schelling’in ve Weisse’nin ünlü ardılı Lotze’nin* formüle et­
tiği “Acaba ne diye ya da nasıl oluyor yahut kim karar veriyor 
da bir şeyler var da hiçlik yok?”114 sorusu, nihilistlerde - ki 
nihilistler hayal kırıklığına uğramış ahlâkçılardır - farklı bir 
varyantta ortaya çıkar: “Ne diye bir şeylerin var olması gereki­
yor ki, her şeyin yok olması varken?”

Rudolf Hermann Lotze, 1817-1881, Alman filozof, -çn



Nihilistin argümanı, “Her şey var olan şeylerden oluşuyor­

sa ne diye ve neye dayanarak hâlâ bir ‘yükümlülük’ peşinde 
olmalıyım ki?115 Dünya ya da bizzat kendim, var olmak gibi 
yok da olamaz mıydık? Dünya ve ben olması gerektiği gibi 
olmak varken sadece işte böyle ‘varız’ ve ‘doğayız.’ Ne diye 
peki bu gerçeğin intikamını almayayım? Şöyle, yokluğu ken­
dim sağlamayayım ve imhayı bizzat üstlenmeyeyim? Bu inti­
kam - ki bu yolla doğanın tüm meşruluğuna rağmen çıkarmak 
için belli ki bir sebep görmediği sonucu çıkarmış oluyorum
- sadece bana kalmış bir edim sayılmaz mı? Benim de, hem  
de doğadan farklı şekilde, resmen var olduğumu - en azından 
kendime - kanıtlamam için bu intikamdan başka bir yol var 
m ı?” şeklinde olabilirdi.

Bu soruları sorabilirdi nihilist; kapıldığı panikte konuşacak 
hali kalsaydı eğer. Kısacası: “Her şey bir bütündür” formülü­
nün Janusvariliği nihilizmin anahtarıdır. Çünkü nihilizm ey­
lemci monizmdir; daha doğrusu insanın monizmden aldığı inti­
kamdır. (Bakınız ek not II “Nihilistin portresi” sayfa. 380)

Bu Janus formülünün konumuzla ne ilgisi var? Atom bom­
basıyla ilgisi ne?

Belki de her okur yanıtı kendi vermiştir. Yine de vurgulan­
ması gerekiyor: Atom bombasının gizli düsturu monizminkiyle 

ya da nihilizminkiyle özdeştir; bomba bir nihilist gibi davranır. 
Şöyle ki, insan ya da aygıt, ekmek ya da kitap, bina ya da or­
man, bitki ya da hayvan, hiç fark etmez, her şeye aynı göz­
le bakar ve aynı muameleyi yapar, bir anlamda hepsini doğa 

olarak görür; yani radyasyona boğmaya uygun şeyler olarak 
demektir bu da. Atom bombası açısından başka bir şey yoktur. 
Konuşabilse, nihilistlerden farklı bir şey söylemezdi: “Her şey 
aynı. Dünya da öyle, var ya da yok fark etmez, hepsi aynı. Ne­
den yokluğu da aynı şekilde iyi bir şey olmasın ki?”

Atom bombasının düsturu budur. Şunu biliyoruz ki, bir 
şeye sahip olan onun düsturunu da üstlenir; o yüzden de bu



düstur, atom bombasını elinde bulunduranların da düsturu­
dur. İstesinler ya da istemesinler. Bunu bilsinler ya da bilme­
sinler. O nedenle laf olsun diye söylenmiş bir şey değil, bom­
banın efendilerine yakıştırdığımız “nihilist” nitelemesi, aksine 
yalın gerçek.

Nihilizmin atasıyla günümüz nihilistini yan yana koyalım. 
Çünkü sadece bu iki Herostratos birbirinin dengi, sadece on­
lar nihilizmin önemli figürleri olarak görülmeyi hak ediyor. 
Nihilizmin bu iki antipodu arasında kalanlar; düşünce tarihi­
nin, bilindiği üzere nihilistlerin başlıcaları olarak nitelediği şu 
kayıtsızlar, yok edici olmayıp sadece reddedenler, hatta “yok 
sayma”yı sadece betimleyenler; ama ayrıca şu kendini “Dec- 
cal” diye tanımlayan önemli nihilist de, hakikaten Deccal’e ya­
kışacak şekilde davranmış şu eli kanlılar da - ne denli önemli, 
ne denli melankolik, ne denli derin düşünceli, ne denli vahşi­
ce aşağılık olurlarsa olsunlar - bu iki figürle, atayla ve torunla 

kıyaslandıklarında hepsi birer yan figür olarak kalıyor. Çünkü 
sadece bu ikisinin, Yeryüzünün bir bütün olarak var ya da yok 
olmasıyla ilişkisi var.

Nihilizmin atası, varlıkları zorunlu değilse var olanlar 
aslında ne diye var olmalı ki; ve kendisinin ne diye ve neye 
dayanarak yükümlülük yükümlülüğünün bulunduğu, şeklin­
deki sorularının pervasızlığıyla; kendi açısından yok edilmiş 
Dünya’yı gerçekten yok etmeye yönelik umarsız ihtirasıyla ve 

ölçüsüz melankolisiyle birinci dereceden bir felsefi figürlüğe 
yükselmişken - ama özlemini çektiği imhanın, onun gücünü 

aşması nedeniyle tarihe doğrudan müdahalede bulunamamış 
gibiyken - felsefi açıdan ilginç bir yanı bulunmayan, sinizm- 
den de melankoliden de âciz bir bonhomme,* dar kafalı, özel 
hayatında zararsız bir figür olan torunun kucağına, toptan 
imha, tıpkı herhangi bir başka teknolojik yenilik gibi düştü; 
ama işte tam da bu yüzden tarihsel anlamda şimdiye dek “ta­



rihsel” olarak geçen her şeyi gölgede bırakan muazzamlıkta 

bir gelişme, çünkü torun nihilist toptan imhaya muktedir ol­
makla kalmıyor, hatta belki de elindeki bu gücü kullanma­
maktan âciz.

“Vebanın ilahları,” diye geçer bir Molusya masalında, “ba­
rışçıl efendilerdir ve kendileri vebalı değildir.” Günümüzün 
imha ilahları o veba ilahlarına benziyor. Nelere yol açabilecek­
leri hiçbir hallerinden belli olmuyor. Gülümseyişleri dostane, 
hatta sahtelikten uzak. Ne var ki işte felaketin tanrılarının iç­
ten ve dostane gülümsemesi kadar korkunç bir şey az bulunur.



Atom bombası ve nihilizm bir sendrom oluşturuyorlar

O felaket tanrıları yüzünden dejenere olanların, sayısı mil­
yonları bulan gülümseyişlerini saymazsak.

Çünkü sırf atom bombasını bir tehdit aracı olarak kulla­
nanlar değil, tehdit edilenler de nihilistleşir. Bu demektir ki 
hepimiz nihilist olur çıkarız.

Nihilizm, yaklaşık on yıl önce yeni bir aşamaya vardı. Ezo- 
terik kabuğundan çıkarak çağın vulgar bilincini biçimlendir­
meye, daha doğrusu tahrip etmeye başladığı ve bir kitle felse­
fesi, en azından kitle mantalitesi haline geldiği aşamaya yani. 
Bir süre sonra da, 1940’la 50 arası yazılmış nihilizme ilişkin 
metinleri cep kitabı olarak satın almak mümkündü. Birkaç yıl 
boyunca hiçbir şey bu hiçlik kadar çok “satılmadı.” Nihilizmin 

bu kitleselleşme aşamasının, atom bombasının ilk kez üretil­
diği ve kullanıldığı tarihsel momentte gerçekleşmiş olması, 
insanlığın anlamını reddeden bir dünya görüşüyle, insan yok 
etmeye yönelik bir aracın ve kitle nihilizmi ile kitle imhasının 
tarihsel açıdan aynı zamana denk gelmiş olması hayli frapan. 
Tamamen tesadüf müydü bu? Yoksa arada bir ilişki var mıydı?

İki güncel olgu arasında doğrudan bir neden-sonuç ilişki­
si aramak, yani Einstein’ın (atom bombasının yapımına da­
yanak oluşturan) eşdeğerlik ilkesiyle, (nihilizmi tanımlayan) 
“her şey birdir” formülü arasında bir köprü kurmaya çalışmak 
elbette gereksiz. Ama başka türden ilişkiler de yok değil. Bu 
tarihsel eşzamanlılık öylesine bir eş raslantı olmaktan uzaktır. 
Arada iki farklı bağıntı görüyoruz:

1. İkisinin de temelinde aynı tarihsel olgu, yani nasyonal 
sosyalizm yatıyor.



Nasyonal sosyalizmin, nihilizmin bir varyantı olduğunu 
kanıtlamaya gerek yok doğrusu. Sadece genellikle öyle nite­
lenişine alıştığımız muğlak anlamda değil, dar anlamda öyle­
dir, çünkü nihilizmin cevheri olarak tanıyıp öğrendiğimiz o 
natüralist monizm koşulunu yerine getirir. Başka deyişle in­
sanları, hatta insan kitlelerini insan olarak görmeyi reddedip 
onları çıplak “doğa”, hammadde ya da çöp yerine koyarak 
efektif biçimde yok eden ilk politik akımdır. Nasyonal sos­
yalizm, hiçliğin felsefesiyle yok etme politikasını, nihilizmle 

annihilasyonu - klasik nihilisti hasedinden çatlatacak boyutta 
hem de - öyle bir birleştirmiştir ki, “annihilizm” dememizde 
hiç sakınca yok.

İşte gerek atom bombası gerek yeni tür (Fransa’daki) nihi­
lizm, bu “annihilizm”le çatışma yaşadılar. Çünkü atom bom­
basının üretimiyle asıl hedef, nasyonal sosyalist “annihilizm”in 
yayılmasının önüne geçmekti. Fransız nihilizminin tanımla­

dığı “absürd varoluş”sa şöyle ya da böyle nasyonal sosyalist 
terör koşullarındaki yaşamı tanımlamaya, yani kendini bir 

“hiç”, “hiçbir işe yaramaz” ve öylesine yok edilebilir bir varlık 
olarak algılayan insanın tasvirine çıkıyordu. - Her iki vakada 
da söz konusu olan, aynı tarihsel olaya verilecek yanıtlardı. Bu 
yönden her iki vaka da tarihsel anlamda sırf eşzamanlı olmak­

la kalmıyorlardı. -
2. Ancak imha aygıtının ve felsefi nihilizmin bu ortak ve 

polemikçi kökeni ikisi arasındaki en önemli ilişki bile değil 
belki de. Daha da önemlisi, çünkü sonuçları daha ağırdır, bu 
ikisinin - ortak kökene sahip olup olmamaları da fark etmez­
di - birbirlerini bulmuş olmaları ve bugün artık bir “sendrom” 
oluşturmalarıdır. Ne demek bu?

Şu demek: Psikolojik açıdan kaynaşmışlardır. On yıla ya­
kın süredir nihilizmle atom bombası, çağın pespaye bilincini 
(dahası çağın pespaye felsefesini ve pespaye duygularını) ya­
ratmada tek başına bir kompleks oluşturmaktadırlar. Hem de



öylesine çözülmez bir kompleks ki bu, çağın sorunları üzerine 
saçmalayan ve saçmalıklarıyla çağın dogmalarını dile getiren 
günümüz insanı açısından atom bombası gerçeğini yaşamın 
anlamsızlığının kanıtı olarak mı gördüğünün yoksa tam tersi­
ne yaşamın anlamsızlığını bombanın varlığı için bir meşruiyet 
gerekçesi olarak mı kullandığının hiçbir önemi yoktur. Hatta 
tüm o gevezelikleri sırasında hangisini diğerine mazeret saydı­
ğının bilincinde değildir. Hipotezin ve tezin yerlerinin bu rast- 
gele değiştirilebilirliği, argümantasyonun bir görüntüye bakar 
gibi gerek sağdan sola gerek soldan sağa kaydırılabilirliği, bir 
“sendrom”un “sahiciliği”nin esas ölçütüdür. Tabii buradaki 
“sahicilik” parçaların ortak bir kökeni olduğu anlamına falan 
gelmiyor. İki şeyin pıhtı gibi sonradan organik bir bütünlük 
oluşturabilmesidir sözünü ettiğimiz. Aynı şekilde hipotezle 
tezin yer değiştirilebilir olduğu yerde, çözülemez ve artık ar­
gümanlarla çürütülemeyecek, aksine yalnızca bütün halinde 

çökertilebilir, duygusal anlamda geçerli, çağa ait bir ideolojik 
unsur söz konusudur.116 işte atom bombasıyla nihilizm arasın­
da yıllardır böyle bir tersinir ilişki vardır.

1952 yılında Almanya’da bir tren yolculuğu sırasında ta­
nıklık ettiğim kısa sohbet - aslında sohbetin küçük bir parçası 
ama benim için yeterliydi ve burada da örnek oluşturmaya ye­
tiyor - çağın pespaye bilincinde nihilizmle atom bombasının 
pratikte aynı şey olduğunu ortaya koyuyor. Sözünü ettiğim 
nihilist gülümsemeye de bu konuşmada tanık olmuştum.

Günlükten notlar - 1952

“Of,” diye söze başladı Frankfurt’a yaklaştığımızda, uyuk- 
luyorken gözlerini açan biri (dün akşam, Polonya’da “yaşa­
dıklarından” söz ederken ağzına geleni söylemiş olan sıska 
adam), “ne diye atmasın ki adamlar zımbırtıyı?” “Adamlar’Ta 
kastettiği, hemen anlaşıldı, “Amerikalılar”dı; “zımbırtı” dedi­
ğiyse atom bombasıydı.



Onun karşısında, benim yanımda oturan İsveçli kadın, 
“Söylediğiniz de laf mı şimdi” anlamında bir el hareketiyle ye­
tindi.

Adam gülümseyerek, “Peki söyler misiniz, onların ne işleri 
var orada?” diye devam etti.

“Onlar dediğiniz?” diye sordu İsveçli.
Kafasını geriye doğru atarak: “Ya onlar işte.”
“Ruslar,” diye açıkladı biri.
“Ya öbürküler peki?” diye kaşlarını çatarak sordu İsveçli, 

“Öbürkülerin burada bulunma nedeni konusunda pek emin­
siniz bakıyorum.”

“Öyle bir şey demedim. Hepsi yeşil işte.”
“Nasıl yani?” diye kibarca sordu kadın.
“E ne olacak işte!” dedi karşıdaki, “Onlar ya da biz! Ne 

fark eder!” Derken kompartmandaki diğer yolcuları şöyle bir 

süzüp bir gülümsemeyle kuşkuyu dağıtarak: “İşleri ne burada 
adamların, öyle değil mi ama?”

İsveçli metafizikle ilgili olmadığından ve uluslararası kreş 
meselelerinden ötürü seyahate çıkmış olduğundan, yanıt vere­
medi. Adamsa muzaffer bir edayla sırıtarak: “Gördünüz m ü,” 
derken inanılmaz bir şey oldu (benim dışımda kimse fark 
etmedi elbette) ve argümanında arabayı atların önüne koş­
tu. “Sanıyor musunuz ki,” diye sürdürdü, “zımbırtının oldu­
ğu yerde herhangi bir işe yararız artık? Ya da uğruna dolaşıp 
durduğunuz çocukların bir önemi kalır?” Bunu der demez de 

sanki konu kapanmış ve İsveçli kadına hepten ağzının payını 
vermiş gibi arkasına yaslandı. Kompartımanda kimsenin sesi 
çıkmayınca gülümsedi.

Belki de her gün binlerce farklı örneğinin vuku bulduğu 

bu pespaye-nihilist sohbette insanlığın “hiçbir işe yaramama­
sı” ve yok edilebilirliğiyle, nihilizm ve atom bombası tümden 
aynı şeyler.

Eh, varlığımızın bir anlamı bulunmadığına göre de atom



bombasının yeridir, e atom bombası olduğuna göre de demek 
ki hakikaten bir işe yaradığımız yok, e hiçbir işe yaramadı­
ğımıza göre, bombayla ne değişecek, daha mı kötü olacak... 
göre, göre, göre... Yarattıkları mide bulantısı, uyuşma, acz ve 
yalancı zafer görüntüsünden ibaret, başı sonu belli olmayan, 
neresi hipotez neresi tez anlaşılmayan bu sahte argümanın 
atlıkarıncası boşluğun ekseninde dönüp duruyor. Bu atlıka­
rıncadan sıyrılıp aşağı atlamayanın ya da onu parçalamayanın 
paçayı kurtarma şansı yok.



VII 

Kapanış Sözleri

Bir gazetede okumuştum: “Bereket atom bombası nihilist­
lerin elinde değil.”

Kafasız birinin iç çekmesiydi bu.
Bombanın kimin elinde olduğu belki yabana atılacak bir 

şey değil, özellikle de bombayı mülkiyetinde bulunduran onu 
bir de sahiden kullanacak olursa. Ne var ki kullanmasa da pa­

çayı kurtarmış sayılmayız.
Çünkü atom bombası sadece bizim, yani halihazırda ya­

şayanların tepesinde sallanmıyor. Tehdit hiçbir zaman engel­
lenebilecek gibi değil. Olsa olsa ertelenebilir ancak. Bugün 
önlenebilecekse de yarın yeniden baş gösterebilir. Yarın ço­
cuklarımızın tepesinde sallanacaktır, aynı şekilde öbür gün 
de onların çocuklarının. Atom bombası yakamızdan düşme­
yecektir artık. Bizden sonraki kuşaklar geleceğe ne denli uza­
nırlarsa uzansınlar, bu olgudan ne denli kaçarlarsa kaçsınlar, 
bomba peşlerini hiç bırakmayacaktır. Hatta kılavuz gibi, pe­
şinden sürüklendikleri kara bir bulut gibi önlerinden gidecek­
tir. Üstelik devasa olay hiç gerçekleşmeyecek olsa bile, bomba 
enerjisini boşaltmadan öyle tepemizde asılı kalıp duracak olsa 
bile, bizler, bundan böyle artık bu kaçınılmaz eşlikçinin göl­
gesinde yaşamaya mahkûm varlıklarız. Umutsuzca yani; yani 
plansız programsız; yani yapabileceğimiz bir şey olmadan.

Meğer ki gücümüzü toplayıp bir karar alabilelim.



Ne var ki gazete yazarının iç çekmesi kafasızca olması bir 
yana anlamsızdı da. “Bereket, pislik kirli ellerde değil,” diye 

yazmak kadar anlamsız. Sanki ellerin daha önce nasıl olduğu­
nun bir önemi varmış gibi. Bu eller artık kirlidir. Kir yüzünden 
kirlidir. Belirleyici olan budur. Üstelik hep kirli kalacaklar.

Meğer ki gücümüzü toplayıp bir karar alabilelim.
Meğer ki her birey, tıpkı bir vicdani retçi gibi kamuoyu 

önünde ve de yeminle ve olası bir tehlikenin tamamen bilin­

cinde olup
asla, baskı altında dahi, bu ister fiziksel ister kamuoyunun 

yarattığı baskı olsun, atom bombasının üretimi, testi ve kul­
lanımıyla uzaktan yakından ilişkili olacak herhangi bir edime 

katılmamayı;
bu bombadan bir lanetten söz eder gibi etmeyi;
omuz silkip bombayla yaşamaya razı olanlara haddini bil­

dirmeyi;
ve bombayı savunmaya kalkanlarla kesinlikle yollarını 

ayırmayı
taahhüt etsin.
Meğer ki böyle bir başlangıç yapılmış olsun; ve onu başka 

edimler izlesin; ve gerisi gelsin. Ta ki bu yemine katılmayan­
lar, tek tek açığa çıkıp, bir jüri önünde, insanlığın var olmak 
için verdiği savaşımda grev kırıcı ilan edilene kadar.

Atom bombası bir bakıma bir şeyi başardı: Artık bu sava­
şım tüm insanlığın. Dinlerin, felsefelerin, imparatorlukların 
ve devrimlerin yapamadığını yapmış, bizleri sahiden yekpare 
bir insanlığa dönüştürmeyi becermiştir. Herkesin başına gele­
bilecek şey hepimizi ilgilendiriyor. Çökmekte olan tavan he­
pimizin üstündeki tavandır artık. Morituri yanımızla artık biz 

biz olduk, ilk defa böyle olduk gerçekten.
Bunun için atom bombasına ihtiyaç duymuş olmamız da 

bizim ayıbımız. Ama bunu bir yana bırakalım. Artık biz varız- 
Hayatta kalarak da böyle olabileceğimizi kanıtlayalım derim.



Ve umut edelim öyle bir gün gelsin ki, günümüzün apokaliptik 
korkulan geçmişte kalmış bir kâbus sayılsın ve bu kitapta sarf 
edilen sözler şu ifadeyle geçiştirilsin: “Ne gereksiz hafakanlar.”



VIII 

Ekler

I. (sayfa 3 3 0’a ilişkin)

Duyguların biçimlendirilebilirliği üzerine

“Devasa” olanı algılayıp kavrama, yani iç dünyamızın ka­
pasitesini bilerek genişletme misyonunun, her ne kadar ilk 
bakışta öyle gözükmese de, çok da olağandışı olmadığını 
yalnız başına dil alışkanlığı bile ortaya koyuyor. “Bizi nelerin 
beklediğini bilmek" ifadesi yaşamda sık sık karşımıza çıkan 

bir ödevi ve performansı anlatır. Örneğin kaderin herhangi 
bir cilvesine “hazırlıklı” olduğumuzu söylediğimizde kastet­
tiğimiz, kendimizi (ne haltlar karıştırdığımız belli değilse de) 
“aslında” ruhumuzun alışılagelmiş hacmini aşan büyüklükte 
bir olayı karşılayabilmeye ayarladığımızdır. “Ruhsal” açıdan 
“devasa” olanı kavrayacak adaptasyonu sağlamak için boş 
durmadığımız kesin; şöyle ya da böyle, etkisine maruz kal­
mayalım, “altüst”, hatta darmadağın olmayalım diye, devasa 
olanı “akılalmazlığına” rağmen anlayabilecek duruma gelmek 
amacıyla kendimizi “genişletiriz.” Bir kere ilk başta bunu söy­
lemiş olalım.

Bu kadarıyla yetinemeyeceğimizse ortada. Nitekim duygu­
ların biçimlendirilebilirliği sorununa sağlıklı yaklaşabilmek 
istiyorsak, iyice ayrıntılara girmek, bir anlamda “felsefi antro­
polojinin” derinliklerine uzanmak zorundayız.



“İnsanın belirlenmemişliği”nı yani belli bir bağlayıcı doğa­
sının olmayışı; tersinden ifade edersek, kesintisiz bir kendini 
yaratma edimi, bitmek bilmeyen tarihsel dönüşümü, hangi ya­
nının “doğal”, hangi yanının “yapay” sayılacağına dair hükmü 
olanaksız kılmakta. Seçenek konmasında dahi yanlışlık var. 
“Yapaylık insanın doğasıdır.”

Tarzların ve değer yargılarının tarihi, insanlığın, belirlen- 
memişliğini dengelemek için kendine yükümlülükler dayattı­
ğı, hiçbir zaman kopmamış bir girişimler zinciridir. Toplumsal 
ve psikolojik açıdan hep yeni baştan yön tayin etmeyi; kendini 
hep yeni baştan biçimlendirmeyi; hep yeni, “doğuştan” sahip 
olmadığı bir özelliğe bürünmeyi anlatır bu. Ancak insanlık, 
var olmaya niyetlendiği sürece, şöyle ya da böyle başka türlü 
olmak zorunda kalmıştır. Çünkü ne denli yapmacık da olsa 
yalnızca belirli bir topluluk olarak, işlerlik kazanabileceği ko­
numu elde edebilirdi.

Anladığımız kadarıyla her hayvan türüne ya da varlığa ya­
şadığı ortamın ve topluluğun şeması baştan veriliyken (ya da 
her biri zamanla, tıpkı beden şemaları gibi, artık kesinleşmiş 
bir topluluk şeması geliştirmişken) insanın çeyizi salt “esas 
itibarıyla toplumsallıktan” ibarettir. Bu çeyiz belli ölçüde bir 
açık çektir, yaşamla başa çıkmak istiyorsa, şöyle ya da böyle 
bir ara bu çeki doldurmak zorundadır bir kere. Başka deyişle: 
Kendi dünya ve topluluk şemasını her seferinde kendi inşa et­
mek zorundadır. Bu inşa, yani insanın pratiği, onun bu içi boş 

“esas itibarıyla”ya (“esas itibarıyla toplumsallığa”), donatıldı­
ğı çeyizin belirsizliğine verdiği yanıttır. İnşa ettiği şey “yapay” 

ve “esas itibarıyla” ile karşılaştırıldığında rastlantısal olduğu 
için, ve bu rastlantısallığın, hiç olmazsa bir parça dayanıklı 
kılınmak isteniyorsa, bağlayıcı hale getirilmesi gerektiğinden, 
tarihte bugüne dek her toplum modeli, kuruluş ve varlığını 
koruma aşamasında acımasızlığı ve zor kullanımını gerektir­
miştir. Öncelikle de kuruluş sırasında etkisiz hale gelip altta



kalan sınıflar şiddetten nasibini almıştır doğal olarak. Bir de 
yine belli ölçüde aslen insan doğasına karşı şiddettir söz ko­
nusu olan; çünkü insan doğası daima “aslen toplumsallığa” 
yatkın özelliktedir; asla “tam da belli bir” toplum modeline 
uygun özellikler taşımaz.

O yüzdendir ki bir toplum modeli ancak insanı bütünüyle 
biçimlendirdiğinde başarılı olur. İnsanın total bir yeniden bi- 
çimlendirilmişliğinden ise, ancak duyguları da yeni bir kalıba 
sokulmuşsa söz edilebilir. Böylece konumuza geldik.

Kuşkusuz çoğu halde, duyguları biçimlendirme işinin 
bizzat yürütülmesine hiç gerek kalmamıştır. Çünkü bilindi­
ği üzere insan, yeni bir toplum ve yaşam şemasının getirdiği 
yükümlülükler karşısında bu yeni olana duygusal açıdan da 
kendiliğinden ayak uydurmaya; yani artık içinde yaşamak zo­
runda olduğu yeni yapay ortamı kendi açısından “doğallaştır­
maya” çalışmıştır. Yapay olanı “mesken” görüp uyum sağlama 
işine “alışma” deniyor. Yapay dünya, ona uyum sağlayanın gö­
rünüşte “doğası” haline gelir; aposteriori olan görünüşte apri­
ori olana; rastlantısal olan görünüşte zorunlu olana dönüşür.

Ancak bu kendiliğinden alışma sürecine yine de her zaman 
güvenilmez. Bir kere - aradaki bağıntı burada iyice netleşi­
yor - uçurum fenomeni nedeniyle güvenilmez. Başka deyişle, 
duyguların dönüşmesinin Dünya’nm değişmesinden çok daha 
yavaş seyretmesi, insanın hisseden varlık olarak kendi geri­
sinde kalması nedeniyle. O yüzden, tekrar tekrar hissetmeye 
destek çıkma ya da duyguları açıkça imal etme zorunluluğu 
baş gösterir. Bu zorunluluk, özellikle de “uçurum ”, politik 
açıdan risk oluşturuyorsa; bir değişimi geciktirmeye, hatta 
engellemeye yönelik bir tehditse; yani insanların onlara da­
yatılan yeni “dünyayı” fazla yeni ya da zorbaca bulup diren­
mesi tehlikesi mevcutsa, akut hale gelir. 1933’te örneğin, çok 
belirgindi bu durum. Tanığı ve kurbanı olduğumuz nasyonal 
sosyalist propaganda, pratikte, devasa boyutlardaki duygula-



nn üretiminden başka bir şey değildi. Nazi partisinin gözünde 
bu hayati bir adımdı, çünkü yarattıkları duygularla donatılmış 
kurbanların, bu altından kalkılması zor terör rejimini daha 
kolay, hatta coşkuyla kabulleneceklerini hesaplıyordu.118

Daha önce sözünü ettiğimiz (res gestae ve fikirlerin tari­
hine benzer) “duyguların tarihi” diye bir şeyin bulunmayışı, 
tarih felsefesinin ve tarih disiplininin belki de en büyük eksik­
liğidir. Böyle bir tarih en iyi ihtimalle kasıtsız versiyonlarıyla, 

örneğin din ya da sanat tarihi formunda mevcut. Bu boşlu­
ğa yol açan şey, duygu dünyasının, insanlık tarihinin sabitesi, 
tarih dışı unsuru olduğu yolundaki önyargıdır. Bu önyargının 
kökenlerini burada ayrıntılı olarak ele alamıyoruz.119

Ama işte söz konusu olan bir önyargıdır sonuçta. Tarih bo­
yunca pratiğimizin dönüşen biçimlerinin, değişen kategorile­
rimizin, yerini bir diğerine bırakan düşünce tarzlarının yanı 
sıra, her ne kadar ağır seyretse de duyguların da bir tarihi var­
dı. Başlıca dinlerin sadece içeriklerde farklılıklar gösterdiği; 
bunun dışında hepsinin sonuçta “inanç” olduğu (yani “aynı 
şeyi hissettiği”) yolundaki - Birleşik Devletler’de bu sava bu­
gün dahi rastlamak mümkün - rasyonalist ve deist tezin iler 
tutar yanı yoktur ve aslında rasyonalizmin, zannetmediği ka­
dar Hıristiyan olduğunu; yani tarihsel sürecin biçimlendirdiği 
kendi hissiyatını “hissiyatın özü” addettiğini gösterir. Oysa 

her din sui generis bir duygular sistemidir; dinlerin her biri­
nin doğuşu insanlığın duygusal tarihinde gerçek bir devrim, 
gerçek bir duygu inşasıdır.

Çeşitli çağların sanat yapıtlarına hasredilmiş, binlerce 
farklı türdeki, daha doğrusu özgünlükteki duygu göz önü­
ne alındığında, insan duygularının sabitliği düşüncesinin ne 
denli anlamsız olduğu iyice anlaşılır. Herhalde Delacroix’nm 
Parmigianino’dan, Berlioz’un Palestrina’dan farklı duygulara 
sahip olmayıp, “sadece” işte tamamen farklı yapıtlar ürettikleri 
iddia edilemese gerek. Spesifik Giorgionesk duyguya, Giorgio-



ne resimleriyle tanışmadan da vâkıf olduğunu öne sürecek biri­
ni ciddiye almak zordur. Lehtan ya da aleyhtarı olarak yaratma 
edimlerini sürdürdükleri farklı tarihi kesitler, bu sanatçıların 
her birini tamamen farklı duygularla donatmıştır. Bu yoğun­
luktaki farklı tarihsel duygu nüansları dikkate alındığında, bi­
zim bugünkü Dünya’ya uygun “yeni” “duygulardan” söz etme­
miz o kadar da tuhaf karşılanmayacaktır. Yeni duyguların yeni 
bir yanı yok. Yenilik sadece meselenin adının konmasında.

Dahası, önerdiğimiz alışılmamış başkalaşım, duygu kapa­
sitemizin bilerek genişletilmesi de yeni bir şey değil. Bilakis bir 
dizi tarihsel genişletme örneğini, özellikle büyüsel ve dinsel 
pratikler tarihinden ve mistisizmden örnekleri bir araya ge­
tirmek hiç de zor değil. Ancak o kadar uzağa gitmemiz gerek­
miyor. Ne de olsa bizlerin yaşamında da genişletme teknikle­
rinin yeri var. Ancak bu tekniklerin ne bilincine varıyor ne de 
onları bu terimle adlandırıyoruz. Sözü getirmek istediğim ve 
anlatımımda duygu kapasitesini iradi artırım seçeneklerinin 
illüstrasyonu olarak kullanacağım metot müzik. Aşağıdaki ör­
neğin anlaşılabilmesi için alışılagelmiş müzik terminolojisini 
bir süreliğine bir yana bırakmak hiç de fena olmaz.

Diyelim ki bir Bruckner senfonisine kulak kesildik.
Senfoninin müzikal seyriyle yükselen “Bruckner dünyası”, 

yanında gündelik dünyamızın genişliğinin ve hacminin esa- 
mesinin okunmayacağı bir genişliğe ve hacme sahiptir. Ken­
dimizi bu kapsamlı ve geniş hacimli seyre açtığımızda ya da 
bu seyrin şiddetiyle açıldığımızda, müziğin akışını içimizde 
hisseder, onunla dolarız. Dinlemekte olduğumuz şeyi “kav­
rar”, “yorumlarız.” Başka deyişle: Ruhumuz genleşir, bizim ona 
istesek de kazandıramayacağımız boyutlar alır. Bu türden bir 

“anormal-gerginlik” deneyimini sıklıkla dayanılmaz, yani aşırı 
bir yüklenme olarak algılamamızda şaşılacak şey yok.

Peki ama, “biz istesek” ruhumuza bu geniş oylumu kazan- 
dıramazdık da ne demek?



Sonuçta senfoni Bruckner’in bir eseri. Yani insan yapımı. 
Bir anlamda biraz da “bizim,v tarafımızdan yaratılmış bir şey.

Eseri böyle değerlendirecek olursak, tamamen başka bir 

şekle bürünür. O haliyle bizim gözümüzde kendi ürettiğimiz 
bir araçtır; onun yardımıyla ruhumuzun kapasitesini artırırız.

Elbette ki bu esneklik ve genleşme mekanik anlamda dü­
şünülmemeli; gazla doldurulduğunda, gazı “içine alan” bir 
balonun şişmesi gibi anlaşılmamalı. Ruhun, hacmi (yani sen­
foninin atmosferini) “yakalaması”, aslında aynı zamanda hep 

o hacmi “kavraması" da demektir. Ruh, müziği sadece “kavra­
dığı” sürece gerçekten “yakalar”; senfoniyi gerçekten hissettiği 
sürece kendi boyutsal dönüşümünü de ( “etkisine katlanmak” 
anlamında) hisseder. O halde aradaki ilişki, iki res extensae, 
bir esnek kapla içeriği arasındaki ilişki değil, kavrayan özneyle 
kavranan nesne arasındaki ilişkidir.

Yoksa öyle değil mi?
Öyle ya, buradaki “nesne” neyi anlatıyor? Kavranılan sen­

foni, ruhun “karşısında” görgülü, kibar bir “nesne”ye yakışır 
şekilde mi duruyor?

Hiç sanmam. Dinleyici müziğin, müzik de onun içindedir. 
Bu çift anlamlı ve hayli garip ilişki “nesne” nitelemesiyle ta­
nımlanabilir mi?

Hiç sanmam. Akustiğin sözünün geçtiği alanlarda, en azın­
dan müzikte, özne-nesne çatışması, (insanın Dünya’yla optik 
ilişkisinden okunmuş ayrımın evrensel geçerliliği olduğunu 
düşünen) bilgi kuramcısının irkilmesine yol açacak şekil­
de anlamını yitirir. Müzik uğraşında, müziği dinleyenin işin 
ehli olduğu her durumda, insan içerikle bütünleşir, içerik de 
kendi payına onunla bütünleşir. Her türden müzik uğraşı, so­
mutlaşmış bir parça özdeşleşme felsefesidir; insanın ürününe 
“yetiştiği” momentlerdir. Bunu ifade ederken amacımız - yan­
lış anlaşılmayı önlemek zor gibi gözüküyor, nesnellik-öznel- 
lik seçeneği yetersiz kalıyor işte ne de olsa - “öznelci müzik



estetik kuramı” ağzıyla konuşup, müzik eserinin görevinin 
dinleyiciyi anlaşılmaz herhangi bir ruh haline sokmak oldu­
ğu gibi bir şey söylemek değil. Müzik sadece müzikten anla­
mayanlar üzerinde böyle bir etki yaratır. Aksine insan hiçbir 
şeyde kendini “müzikte” olduğundan daha iyi ifade edemez. 
Ruh hali, dinlenen “seslerden” ve “içeriksel” akışın kusursuz 
uyumundan ayrı düşünülemez. “Tema”nın, üst düzeyde dı­
şavurum tarzını, boyutunu, barındırdığı gerilimleri, seyrini, 
“düzlem”ini, temposunu - tüm bunları müzisyen ya da dinle­
yici etkin biçimde devralır; “birlikte” işler âdeta; bir anlamda 
işin nesnesi olur. Ama öte yandan alışılageldiği üzere özneye 
mal edilen tüm öğeler nesneye - müziğe yani - dairdir de; “ifa­
de”, “hava” vb. örneklerde olduğu gibi. Başka deyişle özne ve 
nesne, keyfiyet ve tema bütünlük oluştururlar. “Müzikteki öz- 
nelci estetik kuram”la “nesnelci estetik kuram” aynı ölçülerde 
yetersizdir. Çünkü her iki kuram da müzikte hiçbir gerçekliği 
olmayan özne ve nesne ayrımını ölçüt alır. Tüm bu söyledikle­
rimizin garipsenecek bir yanı yok, (dansta olduğu gibi) özney­
le nesnenin, dansçıyla dansın (hatta müzisyenin, enstrümanın 
ve eserin) örtüşmesine örneğin, diğer sanatlardan alışkmızdır. 
Verdiğimiz örnekte ayrışma vuku bulmamıştır henüz. Öznel- 
ci estetik kuramının, sanat eserinde zaten duyumsanmış bir 

duygunun yansımasından ya da “ifadesinden” başka bir şey 
görmeyip, madem sanat eserleri “zaten hissedileni” ifade edi­
yorlar, ne diye bizi böylesine sarsmaktalar, sorusunu karan­
lıkta bıraktığı için hiçbir şeyi açıklamayan varyantı ise iyice 
absürdtür. Bestecinin eserini bestelerken hissettikleri yalnızca bu 
eser sayesinde hissedebildikleridir. Yani sanat eserleri - hem de 
sui generis - duygular oluştururlar; bu duygular, üretilen içerik­
ler olmaksızın gerçekleşemezlerdi; içeriklerin iç yapılarından 
bağımsız olsalar, yani salt sanı olmaktan öteye gidemeseler, 
sürdürülemezlerdi. Sanat eserlerinin bizde uyandırdıkları da 
sonuçta yapaydır; deyim yerindeyse “artistik”tir.



Saptığımız örnekler her ne kadar bizi konudan uzaklaş­
tırıyor görünseler de, ortaya koydukları şeyler, temel sorun 
açısından önemlidir. İnsanın, hiç de öyle ebediyen değişmeye­
cek verili duygulardan oluşan çeyizine razı olması gerekmediği­
ni; bilakis hep yeni duygular ve bu arada ruhunun alışılagelmiş 
hacmini düpedüz aşan duygular da keşfettiğini; bu duyguların, 
ruhun kapasitesinden ve esnekliğinden az şey beklemediğini, 
bu beklentilerin pekâlâ “aşırıya kaçtığının” söylenebileceğini 
gösterirler.

Referanslarımızı sanat alanından, kısacası müzikten almış 
olmamız rastlantı değil. Sadece orada, düşlemin havzasında 
özgürlüğümüze dokunulmuyor çünkü. Oysa özgürlük başlık­
lı kategoride, başka deyişle etik alanında düşgücümüz budan­
mıştır.



II (sayfa 3 6 1’e ilişkin) 

Nihilistin portresi

I. Herostratiğin diyalektiği. - Asıl toptan bir herostratizm, 

evrensel boyutta bir herostratizm, layığıyla misilleme sayılır­

dı. Klasik nihilist işte böyle bir şeyi, evreni toptan imha etmeyi 
gerçekten düşlemiştir. Salt bu edimde “hakikat”i gördüğü, öç 

alma hevesini ancak böyle tatmin edip, melankolisine ancak 

böyle son verebileceğini umduğu için gerçek bir felsefi figür, 
metafizikçinin kasvetlisidir. Nihilist ile metafizikçi hakikaten 

yakın akrabadırlar. Ayrıca belli bazı ara figürler, her şeyden 

önce mistiklerin bazıları, her iki tipin de özelliklerini taşırlar. 

Hölderlin’in yarattığı, tek başına olmayı ve hep tek olanla ye­
tinmeye mahkûmluğu dayanılmaz bulan, bütüne olan tutku­

suyla her özele bu “özel’’ligiyle yok olmayı reva gören, nihaye­
tinde de intihardan başka çıkış yolu bulamayan Empedokles 

figürü, nihilistlerin coşkulu bir kapı komşusudur ve her iki 
kategoriye de dahildir.

Rastgele bir örnek değil bu. Çünkü nihilistlerin de metafi- 

zikçilerin de doğasında totaliterlik hırslarının tatmin edileme­
yişi, yani duvara toslama vardır. Nihilist açısından bu, tümden 

imhanın teknik olanaklarının bulunmayışı nedeniyle intikam 

düşünün hiç gerçekleşemeyecek olmasıydı. Klasik nihilistler­
den birini günümüze taşıyabilseydik, atom silahlarının yarat­
tığı “fırsat”ı gördüğünde sevinçten, o da olmazsa artık bu işi 

başaramamanın bahanesi kalmamış olduğu için telaştan dili 

tutulurdu.
“Yılgınlığı”, nihilisti tahribat çılgınlığından uzaklaştırmadı 

elbette, tıpkı düş kırıklığının metafizikçinin tutkusunu terk



etmesine yol açmaması gibi. Haliyle nihilistin öfkesi dağılıp 

parçalandı ve tüm düsturlara rağmen şu kayıtsız, hesapsız, 
koordine olmamış, panik halini almış, aklı bir karış havada, 

âdeta çocukça denebilecek aşırı öfke nöbetleri hasıl oldu. Bu 
öfke nöbetlerini nihilistin imajıyla ilişkilendirmeye alıştık ar­

tık. Nihilist, kısmi terörle yetinmek, evreni hurdaya çevirmek 
varken, taşrada bir köşeye çizik atmayla, faute de mieux, fa­

ute du pire,* suikast işine ya da programlı kötü alışkanlıklara 
meyletmeyle idare etmek zorunda kalmıştır hep. Sonuçta yok 

olmuş bir Dünya ya da beklediği hiçlik yerine, karşısına kan 
revan içindeki, onun açısından hiçbir anlam taşımayan şeyle­
rin, bir bombanın paramparça ettiği savaş valisinin (hep yanlış 

kişi) ya da tecavüze uğramış bir çocuğun (hep tesadüfi olan) 
çıkmasıyla, hatta bu mahvolmuşların, evet ne yaparsın ki on­
ların da, hâlâ eksik olmadıkları ve anlaşılan niyetlerinin onun 

beklentisiyle dalga geçmek olduğu gerçeğiyle tekrar tekrar 
yüzleşmek zorunda kalmıştır... Özel girişimlerinin sonuçları­

nın kendisine yedek tatminler sağlamaması bir yana, onun - 
dönemin tüm romanları buna tanıktır - sırf tarifsiz bir ‘tristitia 
post’a** sürüklendiği gerçeğiyle yüzleşmesidir bir anlamda bu. 
Ayrıca “bütün hepsi” fanatiklerinin tamamı bilir ki, bu buna­
lım, tatminin, yoğunluk açısından açlığmkinin sefilce gerisin­

de kalmışlığının yeniden su yüzüne çıkmasıyla baş gösterir 
hep. Faust’un “ateşli çabalarının” nafileliğine ilişkin açılış ser­
zenişi, nihilistin diline tereyağından kıl çeker gibi aktarılabilir.

O yüzden işte Dünya’nın değersizliğinin verdiği çaresizlik, 
bu değersizin yok edilemezliğine dair ikinci bir çaresizliğe yol ala­
rak zirveye ulaşmıştır. Bu ikinci çaresizlikse işi sonuçta kendi 

kendini aşağılamaya, başka deyişle nihilizmin kendi herostratik 
iktidarsızlığını aşağılamasına dek vardırmıştır.

Klasik nihilist figürü, bugüne kaydırılabilecek olsa, bu

Fr. Kötünün yokluğunda mecburiyetten, -yhn

Lat. Artçı bunalım, -yhn



kendini aşağılamanın anında kesileceğini ve yerini bir çırpı­
da muazzam bir kibire bırakacağını söyleyebiliriz rahatlıkla. 
Atalarının karanlık ihtirasını torunların sorumsuz sultasıyla 
birleştiren bir güruhu tasavvur etmek kadar dehşet verici ne 
olabilir? Son seferinde direkten döndük, denebilir.

Nihilistlerin bu “ikinci melankolisi” salt teknolojik şuur­
suzluktan kaynaklanmamıştır, aksine bunda “herostratik ihti­
rasın diyalektiği” rol oynamıştır esasen. Ne demek bu?

Şu demek: Her Herostratos bir ‘özparadoks’tan muzdarip- 
tir. Yok etme zevkinden olmak istemiyorsa, ölçüsüzlüğünü, 
hatta en büyük idealini dahi bir kenara bırakmak zorundadır. 
Neden peki?

Çünkü tüm misillemeciler gibi, ister farkında olsun ister ol­
masın, gizli bir emelin, kendini kanıtlamanın peşindedir. Kendi­
ni “yok olmuş” hissettiği için bir “Yok ediyorum, demek ki - yine 
de - vanm”a ihtiyacı vardır. Bu kendini kanıtlamayı onaylatmak 
içinse onaylayıcılara muhtaçtır. O halde çelişki, Dünya’yı yok 
ederken oh olsuncu bir haz yaşamak istiyorsa, yok etmediği bir 
Dünya olmadan yapamaz, şeklindedir. O yüzden ihtirası - bu 
arada düşlerinin ihtirası da - ya sahnelenmiş bir imhayla, zorba­
lıklara tanık olanların gözleri önünde cereyan eden bir piyesle 
ya da öldükleri halde yaşamaya devam eden ve kan kaybettikle­
ri halde gitmeyip kalan kurbanlarla haşır neşir olmak zorunda­
dır, olmak zorundaydı.120 Dehşete kapılmış olanlan görmeden, 
çığlıkları duymadan yapamazdı. Bu kurbanları diğer her şeyle 
birlikte ortadan kaldıramazdı, hayalinde bile gerçekleştiremezdi 
bunu; o yüzden de hayatta kalmalarına göz yummak zorunday­
dı, tıpkı kıyamet tablolarının ressamlarının yaptığı gibi. Haliyle 
hazzmdaki yoğunlaşmayı bastırmak durumundaydı. Bu hazzın, 
her şeyi denemek gibi bir şansı yoktu artık.

Özetlersek: Yok etme düşünün büsbütün gerçekleşmesi 
durumunda seyircisiz kalacağı ve seyircisiz kaldığında da yok 
edişini tasdikleyecek kimse çıkmayacağı için nihilist beyimi-



zin derdine çare yoktu. Herostratik ihtiras melankolikti ve hep 
öyle kaldı. ‘;

II. Monistin diyalektiği. Her monistte aşağıdaki çelişkiye rast­
lanır:

Kendini (hem de hepten deterministçe idrak edilen) doğa­
nın bir parçası olarak dehumanize ve tamamen bağımlı his­
setmesi gerekirken, monist, asıl tam da doğa özelliğiyle aynı 
zamanda özgür de olduğuna inanır. Başka deyişle tüm “supra- 
natürel” otoritelerden, tüm “meli/malı”lardan bağımsız oldu­
ğunu düşünür.

Özgürlüğün ve doğanın bu hayli alışılmadık tarzda bir­
leştirilmesi işi (Kant, akla mantığa aykırı bulurdu böyle bir 
şeyi) son yüzyılın tarihince doğrulanır. Yaşam felsefesi “özgür­
lük” olan akımların, (tersine) aynı zamanda “doğayı” da şiar 
edinmiş olmaları; özgürlük teorileriyle naturalist teorilerin 
her bakımdan ortak var olmaları gerçeğidir bunu doğrulayan. 
Örneğin Birinci Dünya Savaşı’na dek aynı zamanda Darwinci 
dünya görüşüne de sahip olmak modern liberalliğin şanından- 
dı. Sosyalistler arasındaysa Darwinci olmamak âdeta bir yü­
kümlülüğün ıskalanması demekti, “insan bütünüyle doğanın 
parçasıdır” (ki insanın elinden tüm özgürlük haklarını alır) 
ve “Özgürlük insanın en değerli hâzinesidir” (ki bir “zorunlu­
luk” oluşturur) şeklindeki iki tezin pozitif bir ortak paydada 
buluşturulamayacağı olgusu genelde pek öyle rahatsız edici 
bir şey olarak görülmüyordu. İki çelişkili tezin onyıllarca nasıl 
barış içinde bir arada bulunabileceğini, hatta aynı toplumsal 
sistem cennetinin öğeleri olarak birbirlerine destek çıkabile­
ceklerini Marksizm göstermiştir. Bu türden cennet düzeninin 

önkoşulu, çelişen tezlerin negatif bir ortak paydada anlaşma­
ları, aynı şeyi karşılarına almalarıdır haliyle. İşte böyle bir ne­
gatif ortak payda dindi; din gerek özgürlük akımlarının gerek 
doğa bilimlerinin karşı cephe olarak gördüğü şeydi. Sosyalist­



ler, “doğaüstü” gerekçelere dayanan iddiaları hedef aldıkların­
da eo ipso “doğa”dan ve doğa bilimlerinden yana olduklarını 
düşünüyorlardı. “Demirden zorunluluğu” olan doğa böylece çe­
lişkili biçimde özgürlüğün parolası haline geliyordu.121

Toplumsal sistem modellerinin nötralize ettiği doğa-özgür- 
lük zıtlığı, nihilistin ruhunda haliyle hiçbir zaman dinginleşip 
huzura erememiştir. Nihilistin kontrolsüz tavrı, gerçekle ilgili 
bazı sıkıntılarının olduğunu gösterir. Huzursuzluğunu söze 
dökecek olursak:

“Doğadan başka bir şey olmadığım için, özgür değilim.” 
“Doğanın kendisi olduğuma göre özgürüm - hiçbir yasak 

işlemez.”
“Özgür olduğuma göre tutsaklığıma başkaldırmamı hiçbir 

şey engelleyemez.”
“O halde özgürlüğümü kanıtlamak için körü körüne doğa 

gibi davranabilirim, zaten doğa değil miyim?”
Ortada bir “kısırdöngü” olduğu besbelli. Ancak meselenin 

absürdlüğü çağın gizli saklı absürdlüğünden daha büyük bo­
yutta değil. Ama işte nihilistin farkı, çağın sırrını saklayama- 
yacak kadar haylaz çocuk olmasıdır.

III. Monizm şokunun ıslahı ve ertelenmesi. Monizm, gerçek 
anlamda şok edici etkisini haliyle sadece yabancı unsur ola­
rak beklenmedik şekilde ortaya çıktığı ve yaşam kavramını ve 
duygusunu yok ettiği yerlerde göstermiştir. Dünya görüşleri­
nin bilimsel dönüşümünü bizzat hayata geçirmiş; teknolojik 
ve endüstriyel yükselişle natüralizmin bağlantısına günbegün 
tanıklık etmiş Orta Avrupa ise şoku ustalıkla savuşturmasını 
bilmiş ve onyıllar boyunca monizmi dizginleyip ıslah edebil­
miştir. Haeckel’in öncülük ettiği Alman “monist akımı” ( “Mo­
nistler Birliği”) örneğin, monizmin tüm korkutucu yanlarını 
törpülemekle kalmamış, terime şenlikli bir hava vermeyi de 
becermiştir. Birinci Dünya Savaşı öncesinin, doğa bilimleri­



nin coşkusuna kapılmış, “uzay kitaplarını” yutan gençliğinin 

gözünde - kendi deneyimlerimden biliyorum - monizm âdeta 
bir “din”di, o zamanlar “din”den ne anlaşılıyorsa artık. Nihi­
listleri tahribata özendiren, Tanrı’dan arındırılmış evren, bize 
tam tersine ilahi bir muhteşemlik arz ediyordu. Öylesine il­
ginç bir süreçti ki. O dönemin, kendini hem de baştan sona 
“doğa” görme düşüncesinden, en azından (ne de olsa duygu­
sallıkta da “ideolojilere” yer vardır) öyle olduğunun zannedil­
mesinden ötürü, doğanın farklı her parçasıyla akrabalık, bir 

bakıma “soydan akrabalık” hissediliyordu. Başka deyişle mo­
nizm, Rusya’dakinden farklı olarak ateşli bir panteizmin, daha 
doğrusu bir “panateizm”in rengini almıştı. Teolojinin ezelden 
beri iddia ettiği panteizmle ateizmin özdeşliği o sıralar ger­
çekten de hayata geçmiş oldu. Bunun dışında bir de akımın, 
çağın iyimserliğini, ilerleme kavramını kendi doğa kavramı­
na entegre etmesi var; doğada “kanıtlanmış” ilerlemenin, yani 
evrim teorisinin, ilerleme kategorisinin evrensel geçerliliğini 
kanıtlamaya alet edilmesi de cabası. Anlayacağınız, Avrupalı 
monistlerin doğaya bakışı, ilkin bir mekanik yasa kavramına 

konsantre olan (çünkü orada doğa bilimleri ve endüstrileşme 
henüz emekleme dönemindeydi) Rus monistlere oranla çok 
daha iyimser, çok daha dinamik ve biyolojik, doğa bilimleriyle 
daha çok ilişkiliydi. Bu uyuşmazlık, aradan onca yıl geçmesi­
ne karşın nasyonal sosyalist doğa kavramı ile komünist doğa 
kavramı arasındaki farkta kendini göstermiştir.

“Her şeyin bir” yani her şeyin resmen “doğa” sayıldığı düz­
lenmiş bir yaşam kavramının daha önce (örneğin 18. yüzyılın 
Fransız materyalizminde) var olduğu da elbette tartışılmaz.

Ancak bu kavrama denk düşen, hem de kitleleri etkisi al­
tına alan bir yaşam algısı eksikti yine de. Bu duyguyu lanse 
edense monizm olmuştur. Defalarca eksikliğinden yakınılan 
“insan duygularının tarihi” yazılacak olsa, monizm bu tarihte 
başat bir rol oynardı. Daha önceki hiçbir akım, Yahudi-Hıris-



tiyan geleneğinin düalist yaşam algısını monizm kadar etkin 
sorgulamamıştır nitekim.

Monizmin nihilist unsurunun daha fazla bastırılamadığı 
andan itibaren de, yani nasyonal sosyalizmin iktidara gelme­
siyle de büsbütün barizleşmiştir bu. Bu “aşama” sırasında işte 
(birçok şeyin yanı sıra) monizm de “uyandı” ve şiarının uzun 
zaman kapalı kalmış ikinci anlamını, “her şey birdir” şeklin­
deki immoralist anlamı yeniden gün ışığına çıkardı. Çok kanlı 
oldu tabii bu, çünkü bu kez nihilistler cılız bir haydut çetesin­
den ibaret değillerdi, derli toplu ve kesif egemenlik sürdüren 
bir kitle iktidarından oluşuyorlardı. Üstelik nihilizmin sözcü­
sü de sözcülükle yetinmeyip yetkinin ve iktidarın denklemini 
gerçekten hayata geçirmiş, yani efektif biçimde doğa güçlerini 
taklit ederek daha zayıf olanları ortadan kaldırmıştı. Bu inisi­
yatifi neredeyse tamamen (“kan”, “ırk” vb. gibi) doğa terim­
leriyle süslemesi ise monizmin bir türünü temsil ettiklerini 
gösterir. Bir zamanlar özgürlük hareketlerinin sloganı olan 
“Doğa”, üstü ne denli gizemli ya da kanlı bir şekilde örtülürse 
örtülsün, tiranlığm sevdiği sözcüklerden oldu.

IV. Nihilizmin sondan bir önceki devresi. Kendi başına bir 
dönem olan nasyonal sosyalizmi saymazsak, nihilizmin belir­
gin üç devresi ya da üç tip nihilizm ayırt edilir:

1. Kendi dünyasının çökmesiyle “telef olmuş” ve etkin mi­
silleme yapmayı, “annihilist” olmayı, yani Dünya’yı yok etme­
yi arzulamış ancak becerememiş (ayrıntılı biçimde betimlen­

miş) kurucu.
2. Dünya’yı yok edebileceği halde yok etmek istemeyen (en 

azından kurucu atası kadar bu işe hevesli olmayan) günümüz­
deki torun, bombanın efendisi.

Bu iki ekstrem figür arasındaysa,
3. Bu imhayı sembolik ya da sözlü olarak gerçekleştirmekle, 

“yasa tabletlerini kırmakla” yetinen kayıtsız Avrupalı nihilist



yer alır. Bu modeli - ki düşünce tarihinde bilindiği üzere asıl ni­

hilist olarak boy gösterir - çaresizliğe sürükleyen şey, çoğu kez 
hiç de dini esaslara göre tasarlanmış dünyanın çökmesi falan 

değildi artık - bu dünya çoktan çökmüştü, natüralizm de olmuş 
bitmiş bir vakaydı -, asıl neden kısmen varlığı “anlamsız” bi­
reyin melankolisi, kısmen de yine bireyin, monizm dehşetinin 
korunması amacıyla yüz yıldır dini dünyanın yerine kurulu şu 
“etik” ve “kültürel” dünyanın uydurukluğunu ve oynaklığını 

görmesiydi. Bu noktayla çelişiyor gibi gözükense kırklı yılla­
rın Fransız nihilistlerinin (kırklı yılların nihai olarak bitirdiği 
söz konusu ara dönemden nöbeti günümüzün atom bombası 
nihilizmi devralıyor artık) “Tanrı’nın ölümü”nü, bir kez daha 
altım çizerek öne çıkarmalarıdır ki, tarihin akışının gerisinde 
kaldıkları düşüncesini de uyandırabilir bu. Ne de olsa burjuva 
ahlâkı çoktan sekülerleşmiş ve doğa bilimleri-teknoloji prati­
ğinde Tanrı sorunu artık gündemden çıkmış, hatta “Tanrı’nm  
ölümü” de çoktan “ölmüştü.” Ancak burada anakronizm ara­
mak doğru olmazdı, çünkü nihilistler bu formülü bir keşif, en 
azından bir ilk keşif iddiasıyla dile getirmemişlerdi. Tek amaç­
ları, “aldatmaca” olanın da çöktüğü o anda, ortada hiçbir şeyin 
olmadığının, aldatmacanın arkasının sahiden boş olduğunun, 
bunca zamandır örttüğü şeyin artık sahiden ortadan kalkmış- 

lığının ansızın bir kez daha ortaya çıkmış olmasını saptamaktı. 
İşte bu tecrübeden ötürü, Tanrı, monistlerin ve ateistlerin to­
runlarının nazarında ikinci kez “ölmüştü.”122

V. Nihilizmin çürütülemeyişi. Bilindiği gibi nihilizmin başlıca 
sorusu “Neden yükümlülükleri yerine getirmekle yükümlü­
yüz?” ya da “Kendisi de yaptırmışız, ahlâki açıdan boşlukta 

salman bir çerçevede etik bağlayıcılık ne diye olsun?” şeklin­
dedir. Yahut, nihilizmin temsil ettiği çaresizlik, âdet olduğu 
üzere daha zararsız “sorulara” tercüme edilse sorular bu şekil­
de olurdu diyelim.



Çaresizliklerse yalnızca ortadan kaldırılabilir, karşı argü­
manlarla çürütülemez. Nihilizmi çürütmeye çalışmak aptal­
cadır. Yalnızca naifler ve oportünistler böyle bir şeye kalkışır.

Nihilizmin çaresizliğini en azından saydamlaştırmayı de­
neyecek olursak, bu çaresizlikteki en temel zorluğun, yüküm­
lülüğün bir “iç fenom en’’ olmasında yattığı ortaya çıkar. Yü­
kümlülüğün neden gerekli olduğu sorusu, yalnızca önceden 
onaylanmış bir yaşam dahilinde gerekçelendirilebilir demektir 
bu; yalnızca, yaşam her halükârda yaşama razı olduğu takdir­
de; bu rıza, etik dışı argümanlar temelinde, daha doğrusu hiç 
ama hiçbir argümana gereksinim duymadan gerçekleştiğinde. 
Başka bir ifadeyle: Dünya’mn ve insanın etik gerekliliği, etik açı­
dan dahi gerekçelendirilebilir bir şey değildir artık.

Nihilizmin bu açmazını aşağıdaki mesel kadar ustaca dile 
getiren ikinci bir metin var mıdır bilmiyorum. “Nihilizmin So­
runlarına Giriş” adlı bir Molusya yapıtından alınmıştır:

“Tanrıların hiçbirinin nazarında makbul diyemeyeceğimiz, 
öte yandan makbul değil de diyemeyeceğimiz, hiçbir Tanrı’nın 
yol göstermediği, ama engel de olmadığı, en iyisi şöyle diye­
lim, hiçbir Tanrı’nın bilmediği, ışıklarını söndürmüş kocaman 
bir gemi Orion Takımyıldızında yol almakta. Nereden geldi­
ğini, bir yerlerden geliyorsa eğer, nereye gittiğini, bir yerlere 
gidiyorsa eğer, bizler de bilmiyoruz. Geminin sözünü etmeye 
dahi değmez dememizi gerektirecek çok neden var aslında, 
çünkü er ya da geç tüm diğer gemiler gibi karanlıklarda yitip 
gitmekten kurtulamayacaktır, sonra da zaten var mıydı yok 
muydu hatırlayan çıkmaz. Yine de - gemi hakkında tüm bildi­
ğimiz bundan ibaret - evet yine de kamaraların duvarları gemi 
yönetmeliğinin maddeleriyle kaplıymış. Kendisine yaptırım 
uygulanamayan birinin koyduğu kurallardan oluşan yaptırım­
larmış bunlar. Lâkin güvertedeki hummalı koşturmacanın hiç 
aksamadan sürüp gitmesini sağladıkları da su götürmezmiş. 
Alıştırma sorusu: Bağlayıcı kurallar mıdır bunlar?”



NOTLAR

1. Nazi rejimi kendini “bin yıllık gelecek”, yani insani 
kavramlar açısından “ebedi” bir gelecek şeklinde etiket­

lendirdiği için, eleştiri yöneltenleri çok daha kötü bir 
şey, âdeta “sonsuzluğu sabote eden”, böylelikle kutsala 
saygısız, alt insan sınıfından bir nesne yerine dahi koya­
bilmişti.

2. Bkz. yazarın “Tarihin Artçıları Üzerine” adlı makalesi; 
“Neue Schweizer Rundschau”, Aralık 1954.

3. Bu, “insanın kendiyle özdeş olmama” vakası, “uçurum ” 

gerçeğinin travmalara ya da nevrotik sabit fikirliliğe yol 
açabileceğini çok net ortaya koyuyor. Günümüzde, ruh­
sal dengesizliklerin kaynağını teknoloji ile ilgili neden­
lerde aramak hiç de yanlış olmaz sanırım.

4. “Haydi Çarklann Başına.” “Molusya Endüstri 
Marşlan”ndan alınmıştır. Almancaya çeviren G. A.

5. ‘Natum esse’nin pabucunun dama atılması, tarihte tek­
rar tekrar, tabii özellikle de dinlerde ortaya çıkmış bir 
motif. Kurucuların natum esse defosunun fora edilmesi 
pek bir yeğlenir olmuş (Musa bir örnek). - Bu dinsel 
kırılmanın son rezonansına, evrim teorisine gösterilen 
tepkilerde, başka deyişle biz insanların (başka varlık­
lardan) türediği iddiasına duyulan infialde rastlıyoruz.
- ‘Natum esse’nin karalanışınm değişik tarzdaki ve en 

sonuncu varyantı, Burjuva Devrimi’nin, daha çok da 
ona eşlik eden felsefenin eseri. Fichte’nin “belirleyen 

irade”si, self made man tanımının, yani olmayı ya da 
doğmayı değil de kendini kendi ürünü olmak üzere ira­



desine borçlu bilmeyi isteyen insan tipinin spekülatif 
tarzda başka türlü ifadesidir. Doğmuş olmaya bu kara 
çalma, ayrıcalıkların kaynağı olarak görülen “yüce do­
ğum” kavramına ve haklardan mahrumiyetin kaynağı 
olarak görülen, ‘düşük mertebede Dünya’ya gelme’ye 
baş kaldırmanın bir sonucudur. Fichte’nin öğretisinde­
ki doğmuş değil de “yapılmış” (yani bizzat kendi ma­
rifeti) olma dileği belli ki teknik anlamda değil, aksine 
yalnızca ve yalnızca etik/politik anlamda anlaşılmalı: 
Kendi iradesiyle belirlenmiş insan, otonom bir insan­
dır ve kendi iradesiyle belirlenmiş bir devletin yurttaşı­
dır. Doğa felsefesinin Fichte’deki ünlü eksikliği, natum  

esse’nin savuşturulmasmdan kaynaklanır. “İnsana özgü 
kibir,” diye yazar Schelling (W W  Vll, sayfa 3 6 0 ), “top­
raktan yaratılmış olmaya ayak direr.” Fichte’nin daha 
sonraki bir varyantı Heidegger’dir. Ondaki, “fırlatılmış 

olmak” da sadece Tanrı tarafından yaratılmış-olmaya, 
yani doğaüstü kökene değil, aynı zamanda olmuş-olma- 
ya, yani doğal kökene karşı da bir protestodur. (Bkz. 
yazarın “On the Pseudo-Concreteness of Heidegger’s 

Philosophy” adlı makalesi, “Philos. &  Phenomenol. Re­
search Vol. VIII, No 3, s. 337 .) Kavram bir lafı dolandır­
ma kavramıydı. ‘Kendi kendini yaratma’ ise (“yaşam”m  
varoluşa dönüşmesi) Heidegger’de politik anlamım 
tamamen yitirmiştir. Geriye kalan katıksız solo bir gi­
rişimdir. Ancak onda da (en azından Varlık ve Zaman 
döneminde) tıpkı Fichte’deki gibi doğa felsefesinin ek­
sikliği rastlantı değil. Doğa felsefesini kapıda ağaç etme­
se, ‘natum esse’yi reddini hayata geçiremezdi.

6. “Haydi Çarkların Başına.”
7. Bu konuyla ilgili bkz. daha etraflı utanç analizi s. 87.
8. Tehdide maruz kalanların tehdit edenlerin safına, en

azından değerler sistemine geçmesi bugün politikadan



bildiğimiz bir şey. Tehdit edilenin, tehditçinin yalnızca 
yargı ölçütlerini devralmakla kalmayıp duygularını da 
benimsediğine, bu saf değiştirmeyi gönüllü gerçekleş­
tirdiği kuruntusuna kapılmasını sağlamanın neredeyse 
hep olanak dahilinde olduğuna, son yirmi beş yılda ye­
terince tanıklık ettik. Doğrusu bu gönüllülüğün şöyle 
ya da böyle yumuşakça dayatılması, çağımızın esas karşı 
devrimci edimidir. - Ne var ki politik alan dışında bu 
seyir şimdiye dek hiç betimlenmedi. -

9. Bu “aşma”nm, eski kategori “takı” başlığı altında top­
lanması epey yanıltıcıdır. Söz konusu olan takının tam 
tersidir âdeta. Takı, canlı bedenin güzelliğini bir üst 
noktaya taşımayı amaçlar, oysa bedenin işlenmesi ona, 
yapılmış şeylerin güzelliğini kazandırabilmek içindir.

10. Bkz. Robert Jungk, “Gelecek Çoktan Başladı”, 11. Bö­
lüm. Amerikan Hava Araştırmaları Komutanlığı’nm yö­
neticisi Thomas Power’m buna denk düşen açıklaması 
var. 1956 Mayıs’ında bir hidrojen bombası, atıldığı he­
defi 6 km ıskaladı. Böylesine vahim bir hatayı açıkla­
ması istendiğinde Power (Reuter’in haberine göre) “İşin 
içinde insanlar varsa bu tür hatalar normaldir,” karşılı­
ğını verdi. Pilot, belli bir manivelayı hareket ettirmeyi 
savsaklamış kısacası. Yanıta iyice kulak verelim. Bura­
dan “hatasız kul olmaz”ı çıkaran, yanlış duymaktadır. 
Bu yanıt, çok daha fazlasını içeriyor, şöyle ki, yanılmak 
insanlık hali olduğuna, yani insanın işleyişine güveni­
lemeyeceğine göre, böylesine mükemmel düzeydeki 
bir aygıtla bağlantılı olarak kullanılması uygunsuzdur 
demeye geliyor. Birincil anlamda insana burada “hata 
kaynağı ” gözüyle bakılmaktadır.

11. “Utandırıcı”; istemeden sebebiyet verilmiş olması, bir 
defonun (daha sonra göreceğimiz gibi) daha az değil 
daha çok utandırmasına yol açar çünkü. Bkz. s. 90.



12. Bu satırların yazarı 1930 ’da, “İnsanın Dünya’ya Yaban­
cılığı” (1936  yılında “Recherches Philosophiques”de 
“Pathologie de la Liberté” başlığı altında yayımlandı) 
adlı makalesinde insanı “belirlenmemiş”, “indéfini”, 
“tamamlanmamış”, kısaca “serbest ve tanımlanamaz bir 
varlık”; her defasında ancak ve ancak kendisinden ne 
yarattığıyla tanımlanan ve tanımlanabilecek olan bir 
varlık (Sartre da bir süre sonra düsturunu hayli benzer 
şekilde dile getirecekti) şeklinde nitelemişse, iki tarafta 
da söz konusu şey, gecikmiş bir “özgürlüğün ve tutsak­
lığın öznelerinin yerlerinin değiş tokuşu” olgusunu (bu 
olgu elbette o zamanlar da yeni bir şey değildi) aşırı bir 
felsefi-antropolojik özgürlük vurgusuyla arka plana itme 
denemesidir. Bu tür tanımların akla yatkın gözükmesi­
nin nedeni, (teolojik olmayan antropolojilerin hemen 
hepsi gibi) hayvanların varlığını bir kıyaslama ölçütü 
olarak kullanma yaklaşımı içermeleri, bunu yaparken 
de “hayvan”ın (bu maksatla uydurulmuş bir soyutlama­
nın bile) kendi ‘tür yazgısının’ tutsağı, yani hür olma­
yan bir varlık olduğunu varsaymalarıdır. Bu varsayımı 
doğrulama zahmetine katlanılmamıştır, (bunda teolojik 
geleneğin rolü küçümsenemez), varsayımın açıklama 

gerektirmediği düşünülmüştür hep. Bugünse böyle bir 
arka plan tercihinin sorgulanması gerektiği kanısın­
dayım. Birincisi, insanın tanımı için insan yaşamının 
gerçek arka planıyla hiç örtüşmeyen bir zeminin kulla­
nılması felsefi açıdan cüretkârdır; sonuçta yaşamımızın 
fonunu oluşturanlar, armutlar, yengeçler, şempanzeler 
değil; tersine, arka planda ampul fabrikalarının ya da 

haberleşme araçlarının bulunduğu ortamlarda yaşıyo­
ruz. Öte yandan doğa felsefesi açısından da “insan ve 
hayvan” cepheleşmesi kabul edilecek gibi değil: Tek tür 
olma özelliğiyle “insan”ı, binlerce, birbirinden sınırsız



ölçüde farklı hayvan cins ve türleriyle eşit haklara sahip 
görüp denk tutmak ve o binlerce türe âdeta tek blok ha­
linde bir hayvan dünyası oluşturuyorlarmış muamelesi 
yapmak, antropomerkezci megalomaniden başka bir 
şey değil. Yüksekokullarında “bitkiler, hayvanlar ve ka­
rıncalar” arasında fark gören karıncaların fablı, insanın 
bu evrensel haddini bilmezliğine karşı uyarı niteliğin­
de ve tüm “felsefi antropoloji” ders kitaplarından önce 
okutulmalı. - “Hayvanlar dünyası”nı fon almak yerine 
insan yaşamının efektif arka planınım oluşturan şeyler 
asıl alındığında “insanın” imajı hemen değişir; “tekilli­
ği” de özgürlüğü de darmadağın olur. -

13. İş gezisine yollanıp elinden gelen hizmeti sunmasının 
isteniyor olması bakımından her aygıtın belli ölçüde bir 
bumerang özelliği de var bu arada.

14. “Haydi Çarkların Başına.”
15. Spontane oluşturulmuş bu ifadeye, Jaspers’in bilinen te­

rimi örnek oluşturmuştur.
16. İnsanın, bedeninden, onu yarattığı aygıtların aşırı yo­

ğun işlevleriyle başa çıkabilecek düzeye getirmek uğru­
na taşkın isteklerde bulunmasıyla, spekülatif metafizik- 
çinin akla reva gördüğü aşırı beklentiler arasında tipik 
bir benzerlik var. insanın performans sınırı gerçeği her 

ikisinde de göz ardı ediliyor; o zaman olduğu gibi şimdi 
de bu sınır ileri kaydırılmak ya da yerle bir edilmek is­
teniyor. Ancak bu kez insan her şeyi bilen “sicut deus’’ 
olma iddiasında değil; onun yerine aygıtın hemcinsi, 
yani “sicut gadget” olmayı gözetiyor.

17. Günümüz endüstrisinin tüm dallarında bu iki tür ürün 
üretiliyor. “İkinci ürün”ün, yani birinci ürüne olan ge­
reksinimin üretildiği fabrika ünitesine “Publicity De­
partment” deniyor.

18. “Robot” diyorum; ve yine “hizaya gelme” diyorum.



“Robot”, çünkü günümüzün gerçek robotları, “com- 
puting machines” bünyesinde gerçekleştirilen, cansız 

nesnelerin monte edilmesinden oluşmuş sahte insanlar 
değil, aksine canlı insanlardan üretilmiş aygıt parçala­
rıdır. “Hizaya gelme” dememin nedeni ise karşı karşıya 
bulunduğumuz sürecin, politik gerçeklikten bildiğimiz 
“otoriter rejimlerin öngördüğü hizaya gelme” tavrının 
bir varyantını oluşturmasıdır. Yalnız şu var ki burada ele 

aldığımız varyant, bu noktada, insanın efektif biçimde 
“nesneleşmeye” çalışmasından ötürü daha bir vurgu­
ludur. Siyasi açıdan hizaya gelmiş insansa (özgürlüğü 
bütünüyle gaspedilmiş olanlar da dahil olmak üzere) 
yalnızca metaforik anlamda “nesne” olur.

19. Bu satırların yazarının, Kaliforniya’da işçi olarak çalışır­
ken ‘forget about it’ten* daha sık duyduğu bir deyiş ol­
madı. Bilmen gerekenden fazlasını bilmemen yolundaki 
bu sabırsız çağrı, bilgi fazlalığı ve geniş ilgi alanıyla, o 
antidemokratik “daha nitelikli” falan olduğunu ya da 

olmaya çalıştığını açıkça ortaya koyan “highbrow”a** du­
yulan antipatiyi de dile getirdiği hissi uyandırıyor hep.

20. “Metafiziksel tutucu” derken, var olan bir metafiziği 
esas alan birini değil, (politik tutucu terimine benzer 
ifadeyle) Dünya’nın sözde (metafiziksel) statüsünde ıs­
rar eden birini kastediyorum.

21. Farklı aksanlarla da dile getirilseler, “ahlâki otarşi” de 
“nihilizmin otarşisi” de, sonuçta bu sözünü ettiğimiz 
“metafiziksel vazo çiçeği olma hali”nin başka sözlerle 
anlatımıdır.

22. Bu arada birçok mal açısından bu yedek ölümsüzlüğe 
ihtiyaç yok aslında, çünkü tek tek numunelerin dahi 
hiçbiri bozulup yıpranacak gibi değil. Bazı tıraş bıçakla-



rmın örneğin, üretimleri, patentleri elinde bulunduran 

firmalarca engelleniyor;* bu ürünlerin efektif ölümsüz­
lüğü üretimin ölümü demek olurdu çünkü; ne de olsa 
üretim (hep yeniden edinilmesi gereken) tek tek ürün­
lerden yaşar; başka deyişle “ebediliğini”, kopyaladığı 
malların ölümlülüğüne borçludur.

23. Bu konformist ideali, “özgürlüğün” ve “bireyselliğin” 
idealleriyle (bunların pabuçları dama atılmamıştır ne 
de olsa) bağdaştırmak, sadece mantıkçıya zor gelen 

bir şeydir. Tarihsel gerçeklikteyse bu idealler birbirini 
rahatsız etmezler. Orada, özgür olmayanlar nitelemey­
le “özgür” olur çıkarlar. Böyleleri, hak ettiklerini dü­
şündükleri hayatlarının dışadönük şanslı gidişatını bi­
reyselliklerinin sivri köşelerine çarpmadan sürdürme 
ayrıcalığının tadını çıkardıklarından, onlara sorarsan 
“özgür”dürler. Anlayacağınız, “özgürlük”, “pürüzsüz­
lük” ve “zahmetsizlik”le, buna karşın “bireysellik”se 
“ters kanca” ve “alıkoyma”yla eşdeğer tutulmakta. Bu 
arada, (kuramsal sistemlerin tersine) çelişik fikirleri bir 
arada bulundurma lüksüne sahip olmayan tek bir top­
lumsal sistem bulamazsınız. Bu fikirlerin her biri düzen 
açısından yararlı bir işlev taşıyorsa yan yana var olma­
larında bir beis görülmez. ( “Tekvin”in ilk kitabıyla “Ge- 
netics” esaslarının bir aradalıkları örneğin.) Tersine, bu 
çelişkilere parmak basanlar, sırf aykırılık heveslisi ola­
rak görülürler; nezaketsiz hakikat tutkunluklarıyla da 
hoşgörüsüz damgası yerler. Gerçekten de düzmece bir 
yaklaşımla hoşgörüye dayandırılm ayacak tek bir çeliş­
ki, tek bir tutarsızlık gösteremezsiniz.

24. Endüstri potansiyeli yüksek bir ülkede, seri üretimin, 
bu nedenle örnek niteliğinde sayılıp genel kabul görme­
si mantıklı o yüzden. Şöyle ki, böyle bir ülkede insanın 
dayanıksızlığı, neredeyse tamamı ölmek nedir bilmeyen



seri üretim mallarından oluşan bir dekor önünde vuku 
bulduğundan; ölüm de ölümlü mahlûkların oluşturdu­
ğu arka planın henüz üstünün örtülmediği, endüstriyel 
açıdan daha az gelişmiş ülkelerdekine oranla daha dikkat 
çekici, daha az doğal ve daha yüz kızartıcıdır. Yine ölü­

mü örtbas etme çabaları da başka yerlerde olduğundan 
daha yaygın ve daha tantanalıdır. ABD’den söz ediyorum 
elbette. Nitekim ölüme yaklaşım biçimleriyle, büyük 
olasılıkla yakında hepimiz açısından geçerli olacak bir 
anlayışı vaktinden önce hayata geçirdiler. Malum, ora­
da cenaze töreninden önce naaşlara makyaj yapma, yani 
insanları post festum* bir kez daha cici bir hazır ürüne 
çevirme ve o şekilde ölümlerini yadsıma geleneği çok 
yaygın. Ayrıca albenili (travel publicity** tarzında) tah­
rik edici görüntüler yardımıyla mezarlıklardaki “lovely 
sites”*** için yapılan reklamlar da oranın bir gerçeği; bir 

tür, henüz hayatta olanlara, ölü adaylarına yani, “sonra­
dan ölümsüzler” diye hitap edip, onları, birer mezar sa­
hibi olarak emeklilerden farkları yokmuşçasına etrafın 
güzelliğini seyretmenin tadını çıkaracaklarına ikna etme 
çabası. Bununla, her ne kadar açıkça dile getirilmese de, 
yaşamın ölümden sonra konservelenebileceğinin varsayıl- 
dığı (ki dini tasavvurlarla elbette ilgisi yoktur bunun) 
meydanda. Evelyn Waugh’un, bu itici ölümsüzlük faali­
yetine adanmış kitabı Avrupa’da da biliniyor.

25. Tahrik edici sözcük “brain”in mühendislerde “to feed”, 
yani “yem vermek” dışında başka bir şeyi çağrıştırma­
ması da işin tuzu biberi ayrıca.

26. Bu utanç, “Prometheusçu utanç”m bir varyantı değil 
elbette. Bu anlamda utanan biri için “işin yüz kızartıcı

Lat. Çok geç olarak, -yh n
Ing. Seyahat reklamları, -yhn

Ing. Hoş yerler. - yhtı



yanı” tam da “Prometheusçu utanç”m varlığında yatı­
yor; yani böyle bir şeyin olması gerçeğinde. Bir bakıma, 
“utancın verdiği utanç” tır, “yinelenmiş utanç” tır. Bu yö­
nüyle belki de “Prometheusçu utanç”ı telafi etmenin ilk 
aracıdır.

27. Hatta bu diyalektik süreci abartıp daha da uca - büsbü­
tün sanal bir kurguya - götürmek felsefeyle ilgili bir ro­
mancıyı cezbedebilirdi. Şöyle ki MacArthur’un öç alma 

girişiminin esas itibarıyla sonuçsuz kalmaya mahkûm  
olduğunu, kendisini Pirus Zaferi’nden başka bir şeyin 

beklemediğini, çünkü holdinglerin yönetiminde, maki­
ne işi kehanetin fermanının, en az savaşlar kadar vazge­
çilmez olduğunu er geç kavramak zorunda kalacağını; 
yani kendilerinden öç almak istediği o yaratıkların fer­
manına tıpış tıpış icabet edeceğini; öylelikle aygıtların 
eline yeterince, oh olsun deyip MacArthur’u aşağılama 
ve onun tatmin olma hevesini kursağında bırakma fırsa­
tı geçeceğini bizlere gösterirdi doğrusu. “Prometheusçu 
utancın diyalektiği”ni bu boyutta ele almanın yeri bura­
sı değil.

28. “Merci” (özellikle utancın tarihsel anlamda geç ortaya 
çıkmış varyantları) çoğu kez “insanın bizzat kendisi” 
olduğu için, utanç üç türlü dönüşlü olabilir: İnsan, uta­
nır; halinden utanır; kendisinden utanır.

29. Aslında “negatif içlemsel” olan çekingenlik, merciden 
kaçmayı sürdürmek yerine büsbütün korkuyla ve uzak­
tan ona boyun eğdiği ya da teslim olduğu, yani bir ba­
kıma yüzünü ona döndüğü anda pozitif dini bir çekin­
genliğe dönüşür; yani titrek bir hürmet ( “tremendum” 
karşısında) anlamında “çekingenlik” olur çıkar. Hürmet 
eden “orada” olduğu halde merci önünde “hiçe sayıldı­
ğı” için, işte o çekingenliğe “utanç” karakterini kazan­
dıran “kimlik arızası” ortaya çıkar.



30. Özgürlüğün veya tutsaklığın ya da gurur yahut utan­
cın felsefesi olmayan bir refleksif (yani kendini bizzat 
keşfeden bir ‘ben’ olgusundan yola çıkan) felsefe düşü­
nemiyorum. Utancı konu alan felsefelerde özdeşleşme 
karaya oturur; gururu konu alanlardaysa “beni”, “ben” 
tarafından ya işgal edilir ya da oluşturulur veyahut res­
men yadsınır.

31. Bkz. yazann “Pathologie de la Liberté” adlı makalesi, s. 28.
32. Varlık ve Zaman'm  girişinde “varoluş”, kendindeki 

“kim?”i sorduğunda, üstelik tam da bu soruyu sorma­
sıyla “ben”e sivrildiği, kendini değil de bir “zamir”i 
önünde hazır bulduğu halde, tutar “id”liğini keşfeder. 
Varlık ve Zamarı’daki (teorik ontoloji formunda dile ge­
tirilen) edim, sistematik bir utançla mücadele girişimi­
dir hakikaten; utanan “ben”in “id”-oluşun verdiği utan­
cı alt etme ve “bizzat kendisi” olma çabasıdır.

33. İnsanın en başta, hatta sırf, “dahlinin bulunduğu” cü­
rümlerden utandığı yolundaki alışılagelmiş varsayım, 
meselenin çarpıtılmasıdır resmen. Şu demin değindi­
ğimiz ölçüsüz özgürlük talebini belgeler. Çünkü bu 
talebiyle insan, özgür olmamanın verdiği (utancı sim­
geleyen) acıyı kendine mal etmeye, böylelikle onu “ce­
zanın acısı” biçiminde, olduğundan farklı göstermeye 
ve kullanmaya çalışır. İşin doğrusuysa, bir edimden 
utanılmasınm nedeni, söz konusu edimle, merciin gö­
zünde olunmaması gereken bir nitelikte olunmasıdır. 
Utanca, pek de öyle somut suç oluşturan bir durumun 
yol açmadığını, haksız bir suçlamayla karşılaşılınca da 
utanılmasmdan, hatta asıl tam da o zaman utanılmasm- 
dan anlıyoruz. Böylesi bir durumda utanmanın nedeni, 
kişinin incitici bir şekilde şu ya da bu cürmü işlemiş 
olabileceğinin düşünülmesi değildir - gerçek olamaya­
cak kadar narin bir varsayım bu -, aksine tam da başka-



larımn gözünde, yani toplumsal açıdan fiil! olarak suçlu 
görülmedir. Özetlersek, suç yüzünden utanılmaz; tersi­
ne ‘ne’den utanılıyorsa o suç olur. “Utanıyorum - o halde 
suçluyum”, “Suçluyum - öyleyse utanayım”dan daha ge- 
çerlidir. Dikta rejimlerinden biliyoruz yüzlerce örneğini, 
edim ya da es geçmelerin (hatta esasen ahlâki gerek­
çelerden kaynaklananlar dahil) mahkeme jürisi önünde 
hesabının verilmesi gerektiğinde utanç motifleri halini 
aldığı; bu utanç nöbetlerininse yalnızca jürinin değil, fa­
ilin de suçun işlenmiş olduğu kanaatine varmasına yol 
açtığı su götürmez bir gerçek.

34. Bkz. § 2, 2. İtiraz.
35. Freud’un “doğum travması”m keşfetmesinin felsefi açı­

dan önemi ne denli vurgulansa yeridir. “Dip”ten kopa­
rılmaktan daha dramatik ne gelebilirdi ki hayatın başı­
na? Kullandığı dil, bu yüzyılın doğa bilimlerinin kelime 
haznesiyle ne denli maskelenmiş olursa olsun, Freud’un 
dikkat çektiği duyguların ( “okyanus duygusu”, “ölüm 
dürtüsü”) hemen hepsi metafizikseldi. Aynı saptama, 
doğum travması - ne denli kamufle edilmiş olsa da bu 
kavramla Freud bireyleşmenin şokunu tanımlamıştır - 
için de bir o kadar geçerli. “Utanan kim?” sorumuza 
benzer şekilde, bu travmanın öncesinde sorulması ge­
reken şu olmalıydı: “Burada şoke olan gerçekte kim?" 
Bireyin kendisi mi? Yoksa daha çok - şoke eden, birey­
leşme süreci olduğuna göre - henüz-individuasyonunu- 
tamamlamamış yaşam mı? Birey, bu sarsıntının yalnızca 

mirasçısı değil midir? Bu sarsıntıyı, birey olmanın asla 
üstesinden gelinememiş acısı olarak yaşamı boyunca 
yanında sürüklemez mi? Bana öyle geliyor ki Freud’un 
meseleye bakışı da farklı değildi. Nitekim “ölüm dür­
tüsü” dediği şey, sonuçta bireyin, birey-olmanm verdiği 
eziyetten kurtulma özleminden başka bir şey değil.



36. Bu utanç-kuramını ilk olarak “Pathologie de la 

Liberte”de dile getirdim. Orada “kökenin dışına ani sıç­
rayış” ifadesi yer alır.

37. Nihayetinde belki de en temel utanç olan metafiziksel 
utanç da - yani bireyin, evrensel açıdan yakışık alacağı 
biçimde esasın bir parçası olmak varken, birey olarak, 
tekil niteliğiyle “dip”ten çekilip alınmış, oradan çözül­
müş olmaya ve “evrensel istisna" biçiminde varoluşa 
katlanmasının verdiği utanç - bu tip utanç kategorisin- 
dedir. Bu utancın denklemi şöyle: Aidiyetsizlik = müna­
sebetsizlik = itaatsizlik. Anaksimandros ve (Hölderlin’in 
dram figürü) Empedokles bunun baş tanıklarıdır. 
Bizdeki spekülatif çekincelerin esamesinin okunmadığı 
Molusya’da geçerli bireyselleşme metafiziğinde dobra 
dobra söylenen şey şudur: “Dünya’nın temeli, bireysel­
liklerinden, yani birey kalıbına girerek kendinden uzak­
laşmış olması olgusundan ötürü utanç duyar.” Bir de 
(Spinoza’nm ünlü formülüne benzer): “Birey”in acısı­
nı çektiği utanç, “yaşamın temeli”nin individuasyonlar 
yüzünden duyduğu utancın bir parçasıdır sadece. “İd” 

işte.
38. Şu “sinestezi” denen şeylere, yani farklı duyu alanları­

nın özellikleri arasında sonradan kurulan sözde bağlara 
kafa yormaktan daha gülünç bir felsefi uğraş tasavvur 
etmek zor. Bu fenomenlere şaşıranlar, ağaç dallarının 
tek bir gövdede toplanmasına da şaşırsınlar derim. Fel­
sefi sorun olan şey, niteliklerin nasıl “bir araya geldi­
ği” değil, başlangıçta özgüllük-öncesi bir niteliğin nasıl 
olup da özgül duyu nitelikleri halinde dallanıp budak- 

landığıdır.
39. Kitabımı tamamladıktan sonra Walter Benjamin’in Bau­

delaire üzerine o harika denemesinde (Yazılar, 1. Cilt s. 
460, Suhrkamp Yayınevi, 1955), bu karşılıklı görünür­



lüğü, “Aura” kategorisini ele alışı bağlamında belirgin 
bir şekilde işlediğini, benim burada iddia ettiğim şeyi 
çok önceden dile getirdiğini keşfettim. Yine orada (s. 
462) Valery’nin rüya algısına ilişkin açıklaması da var. 
“Rüyada olan şey bir denklemdir. Benim onları görmem  
gibi, gördüklerimin bakışları da benim üzerimdedir.”

40. Bu amaçla folklorik tekdüzelik unsurlarını devam ettir­
mek, makineye, özel bir oh olsun duygusu veriyor.

41. Ne yazık ki sanat tarihinde farklı çağlarda yüzün önemi­
ne ilişkin dikkate değer bir araştırma yok. Olsaydı, ben­
zer türden “yüzü gözden düşürme” eğilimlerine eskiden 
de rastlandığını ortaya koyardı. Tüm yüzleri benzer ve 
aynı zamanda (Bassano ve Greco’da barizdir bu) gere­
ğinden fazla küçük göstermeye meyilli Maniyerizm akı­
mını örnek verebiliriz. Keza Barok’ta da bariz portreler 
dışında, sağa sola uçuşan kostümlere dönüştürülmüş 

insanlar, yüzlerinden çok daha fazla önemsenir. Yüzün, 
o zamanlar da bireysel olmayan iki gücün insanı kurban 
seçmesinden ötürü mü değersizleştiğini, burada ele ala­
mıyoruz. Ancak söz konusu çağın, aynı zamanda geliş­
mekte olan doğa bilimlerinin ve Karşı Reformasyon’un 
çağı olması dolayısıyla, acımasız bir realizmi ifade eden 
sanatını, yontulmamış doğaüstü coşkunlukla - hem de 
sürekli çatışma halinde - birleştirmiş olması akla yatkın 
olasılık.

42. Örneğin, uymacı bir tarzla makinelerle çalışan bireyin 

zamanının, öznenin (tüm modern zaman felsefelerinde 
en doğal şey kabul edilen) geri döndürülemez biçimde 
ilerleyen zamanıyla hiç ilgisi kalmamıştır artık. Bu za­
man, daha çok, çevrimseldir, durmaksızın yeniden baş­
layan aygıt devinimleriyle eş süreli, çok küçük zaman 
etaplarından oluşur; saniye ibresinin gösterdiği zamana 
benzer; şu var ki saattekinden farklı olarak devirler ayrı­



ca sayılmaz. Tekrarlar, yalnızca çalışmanın başında, iler­
leyen zamanın daha geniş ırmağında akıntıyla “birlikte 
yüzerler”; bir de yalnızca bu ısınma devresinde sıkıcı­
dırlar; yani geri döndürülmez zaman akışı henüz güçten 
düşmemişken - ki bu da kısa bir süre sonra gerçekle­
şir. - İş bir ısındı mı da tekrarlar ardıllıktan uzaklaşırlar 
âdeta, sıra oluşturmayı bırakırlar. Soluk alıp vermele­
rin sıra oluşturmamasına benzer bu (soluk alıp verme 
süreklidir ama sayısı bilinmez). Öylelikle tekrarlar da 
sıkıcılığını yitirir. Tabii bu, ilginçleştikleri anlamına 
gelmiyor, sadece zamansızlaşırlar. O kadar ki, mekanik 
bir şekilde çalışan işçi, iş bitiminde sıklıkla şaşkınlığa 
uğrar, zaman ölçütü gaspedilmiş olduğundan, işe daha 
yeni başladığı duygusu hâkimdir çünkü. Tıpkı rüyasız 
bir uyku sonrası uyanan birinin çoğu zaman daha de­
min uzanmış olduğu kanısına kapılması gibi. Zamansal- 
lık, öznelliğin ayırıcı özelliklerinden sadece biri değil de 

asıl (Heidegger’in başyapıtının adında formüle edildiği 
gibi) belirleyici karakteri şeklinde görüldüğüne göre, ki 
Kant’tan beri yaygın anlayış budur, makine işçiliğinde 
zamanın “dumura uğraması” olgusunu, rahatlıkla, öz­
nelliğin “dumura uğraması”mn semptomu olarak nite­
lendirebiliriz.

43. Evrenselleşmeye başlayan bu dil körelmesinin prelüdü­
nü daha önce gördük bu arada. 50 yıl telefonlaşmanın 
getirdiği, mektup sanatındaki körelmeydi bu. Hem de 
öylesine etkin biçimde ki yüz yıl önceki ortalama eği­
timlilerin birbirine yazdığı mektuplar, biz bugünün in­
sanlarına hepten, özenli sıcak ilgi ve enine boyuna ileti 
şaheserleri gibi geliyor. Ancak bu gelişmenin dumura 
uğrattığı şey - insanın özlülüğü, özlü anlatımıyla doğru 
orantılı olduğu için - yalnızca ifade inceliği değil, insa­
nın kendisidir de.



44. İrrasyonel tiplerin, konuşulan dilin, yaşadıklarımızın 
yoğunluğuna ve derinliğine yetişemediği yolundaki 
ağlamaklı ve kurumlu yakınmaları ne denli yersiz. Yo­
ğunluklarıyla ve derinlikleriyle boy ölçüşebileceğimizi 
hiç sanmadığım, geçmişin önemli kişilikleri, dilleriyle, 
yaşam serüvenlerinin pekâlâ dengiydiler, konuştuk­
larının gücü en uzak köşelere dek uzanıyordu. Dilin 
yetersizliği, söylemenin bekleneni verememesi gibi 
şeylerin konusu, ancak çok sonradan, hep son söyleye­
ceklerinden önce geçmiştir. Her halükârda, söyleyecek 
pek bir şeyi olmayanlar, kıtlıklarını görünce, işi aceleye 
getirip hemen taşkınlığa vurur, yoksulluktan zenginlik 
çıkarırlar; bir o kadar da kendi yaşadıklarının nasıl da 
renkli olduğunu kanıtlama peşinde, dilin iflasını bö­
bürlenme gerekçesi sayarlar. Gençler, ‘anlatılamazla 
bir çırpıda hallediyor meseleyi. Günümüzde asıl sıkın­
tı ve bocalama yaratan şey, sözde yoğunluğumuzu ve 
derinliğimizi “bıktırana dek anlatabilecek olmamız” 

değil, tam tersine, yaşamımızın zengin içeriğini (o da 
varsa tabii) eritmeye, derinliğimizi de karaya oturtma­
ya meyilli oluşumuzdur. Çünkü kendilerine dil servisi 
yapılmış varlıklar olmakla birlikte konuşmayı unutma­
ya başladık.

45. İnsanın, içine yerleşip gerçeklerle göz göze gelmekten 
kurtulmasına yarayacak “fildişi kuleler” inşa etme fikri, 
adamakıllı köhne kalıyor artık. Gerçeklik tarafından, bu 

tür kulelerin inşasına çoktan girişilmiştir. Gerçeklik, bu 
işte mal sahibi ve yüklenicidir. Oralarda, ondan kaçmış 
sığınmacı sıfatıyla değil, bizzat bu gerçekliğin, fildişi 
kulelerine tıktığı zorunlu kiracılar olarak oturuyoruz 
böylece. Bizi bu kulelere yerleştirmişse, fantastik, ta­
mamen farklı, resim gibi bir dünyaya yüzümüzü döne­
lim diye değil, kendisinden haberdar olarak yaşamamız



içindir. Ama tabii gerçek halinden değil, sahte olanın­
dan; bu sahte olanı “kendisi” sanmamızı canıgönülden 
ister. Bizi bu kulelere kapatması, bir bakıma, görünüşte 

kendini bize göstererek dikkatimizi ona değil de baş­
ka tarafa yöneltmemiz içindir. Dikkat dağıtma işini ise 
elbette son derece gerçekçi bir maksatla hayata geçirir, 
yani sahte görüntüsüyle bizi etkileyip belirlemektir he­
def; başka deyişle kendi insani gerçekliğimizi olabilecek 
en kullanışlı hale getirecek şekilde çalışır üzerimizde. 
Buna direnenleri “içine kapalı”, itaat edenleri ise “dışa- 
dönük” olarak adlandırır.

46. “Ayağımıza gelen Dünya” düşüncesine o denli alıştık ki, 
tellürik yolumuza çıkan her şeye ziyaretçi gözüyle bakı­
yoruz artık. Dün cengâver uçandaireler söz konusuydu, 
bugün Akyıldız’dan (Sirius) gelen insanüstü varlıklar.

47. Dünya’yı “hibe” olarak tanımlayan klasik formülasyo- 
na, onu insanlar için yaratılmış gösteren Yaradılış öykü­
sünde rastlanır. Modern idealizmlerin Kopernikçi dü- 

şünce-sonrası olması rastlantı değil. Bu idealizmler belli 
anlamda, tüm Kitab-ı Mukaddes’te yer alan ve Kopernik 
öncesi Dünya anlayışıyla barışık ancak Kopernik son­
rasıyla uyuşmayan “bizim için”i her şeye rağmen kur­
tarma; bir bakıma desantralizasyona uğramış evrende 
alttan alta bir tür jeo- ya da antropo-merkezciliği sür­
dürme çabalarını temsil ediyorlar.

48. Bkz. yazarın “Recherches Philosophiques”de yer alan 
“Une Interprétation de l’Apostériori” başlıklı makalesi, 

Paris 1934.
49. Bu “Dünya’ya gelme”nin, fiziksel ‘Dünya’ya-geliş’ trav­

masının keza teknik araçlarla ortadan kaldırılmasının 

amaçlandığı bir dönemde ve aynı kültür coğrafyasında 
unutulmaya yüz tutması tesadüf olmasa gerek.

50. Artık otomobillere televizyon da takılmaya başlandı. Ör­



neğin 1954 Aralık ayından bu yana General Motors’un 
ürettiği Cadillac’larda 'olduğu gibi.

51. Ön hece “ent”, kaldırıcı, yoksun bırakma fiillerini oluş­
turduğu için,* “entfremden/yabancılaştırma”nm anlamı 
aslında “yabancı yapma” değil, tersine “yabancılığını 
alma” olmalı. Terime, bu adapte edilmiş kullanıma ters 
anlamını yüklemeye çalışmak nafile bir çaba olurdu. 
O yüzden bu çift anlamlı ifade yerine, bundan sonra, 
Brecht’in belli bazı sahne efektlerini tanımlamak için 
dile kazandırdığı “verfremden/yabancılaşmak, yabancılaş­
tırmak” sözcüğünü kullanacağız.

52. Aslen devrimci olan terime el koyan edebiyat ve ga­
zetecilik, onu öyle iştahla, öyle yaygınlıkla kullanıyor 
ki, yaptıkları resmen, terimde teşhir edilen sürece bir 
içtenlik görünümü kazandırmak ve onu aykırılığından 
mahrum bırakmak. Fenomenin, yüz yıl önce iş, meta, 
özgürlük ve mülkiyetle ilişkili, yani devrimci bir içe­
rikle literatüre kazandırıldığı artık anlaşılmıyor bile. 
Kavram, imaj sahibi olmakla kalmadı, aynı zamanda 
avangardçılığın kimlik kartına dönüştü âdeta. Modern 
sanat yorumcuları arasında iddialı olup da bu kartı ta­
şımayan yok gibi. - Bilerek ya da bilmeyerek, terimin 

bu yaygın kullanımının bilançosunda, ‘yabancılaşma’yı 
ahlâki ve işi skandala vardıran dikeninden etmek, yani 
(sözcüğün dilsel açıdan yerinde kullanımıyla) yabancı­
laştırmak var. Düşmanlarından öğrendiklerini zimme­
tine geçir ki mirastan mahrum kalsınlar. - Bu (kavramı) 
zararsızlaştırma sürecinin kökeninde şunlar yatıyor:
(1) Yirmili yılların sonlarındaki Alman sosyolojisi (Kari 
Mannheim). Bu sosyolojinin marifeti, Marksizmin kav­
ramlarını tek tek kırıp çıkarmak, başka bağlamlara

“Enthüllen: Örtüsünü kaldırma” ya da “entflecken: Leke çıkarma” gibi.
-çn



ya da gündelik yaşamda konuşulan dile monte etmek 
ve böylece etkisiz hale getirmekti. Otuzlu yılların ba­

şında Fransa’ya taşman akım, kırklı yıllara varmadan 
Amerika’da da yayıldı. (2) Bir süreliğine komünizmin 
müttefiki olan ve Hegelleştirici tabir paçavralarıyla süs­
lenmeyi seven sürrealizm. Terimi dillerine dolayanların 
belli ki dünyadan haberleri yok, çünkü otuzlu yılların 
papağanlarını taklit ediyorlar. Gözde tabirlerini kime 
borçlu olduklarını bir bilselerdi, içlerinden bazılarının 

ağzı bir karış açık kalırdı herhalde. “Yabancılaşma” 
kavramının bugünkü kullanımına ilişkin bu üstünkörü 
düşünüp tartma dahi karşı yönde işleyen dönüşüm sü­
recini gözler önüne seriyor: Yalancı içtenlik ve yalancı 
teklifsizlik. Ancak bu süreç öyle bildiğimiz sözcük şab- 
lonlaştırmalardan değil. Görünüşte aşinalığı hedefleye­
rek saldırdığı şey terminolojiyle sınırlı değil. Ganimet, 
bilakis Dünya, hem de her şeyiyle Dünya. Misyonunun 
‘yabancılaşma’nmkinden aşağı kalır yanı yok. Nasıl ki 
yabancılaşma, bildik ya da mahrem ne var ne yok hep­
sine el atıp Midasvari bir tarzda, içtenliksiz, soğuk, ma­
teryal ve resmi bir şeye çeviriyorsa, yalancı teklifsizlik 
de uzak ve yabancı tüm şeyleri yakalayıp yalancı mah- 
remliğe dönüştürür.

53. Örnek vermeden önce profilaktik bir vurguyla, “sı­
radanlaştırma” dediğimiz şeyin, - her ne kadar ba­
zen iki kavram arasındaki sınır silinir gibi olsa da
- “popülarizasyon”la örtüşmediğini belirtelim. Sıradan­
laştırma, ele aldığı şeye temelde laubali yaklaşır, tüketi­
cinin zarar görmesinden ve mağduriyetinden çıkar sağ­
larken, sağcı popülarizasyon, tüm diğer sağcı öğretiler 
gibi sadece öğrenilmesi gereken konuyu değil, konuya 
saygı duyulması gerektiğini de öğretir.

54. Bir televizyon sergisinde, yan salonda skeç yapan ve



aynı anda da görüntüsü yedi ayrı televizyona yansıyan 
bir oyuncuyu seyredip 'dinleme gibi tuhaf bir durumla 
karşılaşmıştım. İşin dikkate değer yanı (1) oyuncunun 
göz açısından yedi özdeş kardeşe bölünmesi, ancak hiç 
bölünmeden iki salonda da çınlayan tek bir sese sahip 
olması; (2 ) görüntülerin orijinalden daha doğal gelme­
si, çünkü oyuncu röprodüksiyonlara doğallık kazandır­
maya uğraşmakla meşguldü; ve (3 ) (bu ilginç olmanın 
da ötesinde fena bir durumdu) oyuncunun yedi farklı 
gösteriminin ürkütücü gelmemesiydi. Artık bir tek seri 
üretim mallarına yönelik beklentilerimize bu derece bir 
doğallık hâkim.

55. Bilinçaltında yer etmekten öteye gidemeyen vakalar, be­
denimizde olup bitenler dahi, “aktüel” olmaktan çok si­
mültanedirler. Bu ise “halihazırda” olmamanın, bilerek 
yapılan bir şey olması gibi bir nedenden kaynaklanmaz. 
Aksine, önemsiz oldukları için “somutluk” kazanmazlar.

56. Bir tümörü, kendine özgü bir hastalık, yani organizma­
nın merkezi gücünün, hücrelerin tümünün itaatkârlığını 
sağlayamadığı, hücrelerin, başına buyruk türemeye baş­
ladığı durum diye nitelemekte yanlışlık yoksa, burada 
ele aldığımız tek tek fonksiyonların bağımsızlaşması­
nın, tümörün psikolojik benzeri olduğu söylenebilir.

57. Bu konuda bkz. Beckett, En attendant Godot. Beckett bu 
yapıtında figürlerine sık sık ayakkabılarını çıkarttırıp 
giydirerek, boşta kalan ellere meşgale bulur.

58. Aynı zamanda da “edilgen simultanelik oyunu”nun arka 
planında, tamamen tahrif olmuş vaziyette maksimum  
performansın ve ekonomi düsturunun çalışma idea­
li durur. Boş zamana uyarladığımızda bu şu demektir: 
Büyük bir gayretle, mümkün olduğunca çok sayıda boş 
zaman uğraşı gerçekleştirilmeye çalışılır; “fun” olan ne 

varsa hepsi birden aynı anda: Bulmaca çözmenin yanı



sıra sakız, yanı sıra radyodaki müzik vb. vb. Yoksa boş 
zaman heba olur gider çünkü.

59. Bu, cinsel uyarımların hileli tahriki ve boşluğa dökülüp 

giden yedek tatminleri ayarlama işi, bugünkü hayatın 
çok farklı bir dalında gayet doğal sayılan bir âdeti ha­
tırlatıyor. Bu denli farklı iki organizasyonun temelini 
oluşturan ilke özdeş. Bilindiği gibi, damızlık boğaları 
ineklere sevk etmek yerine şu “dummies” denen şey­
lerle, yani taklitlerle çiftleştirmek artık alışılagemiş bir 

yöntem. Taklit (attrappe) sözcüğünün kökeni attraper = 
yakalamak; “trap” tuzak demek. Boğalar tuzağa düşürü­
lüyor yani; resmen “faka bastırmak” oluyor bu. Çünkü 
dürtülerinin, işlenmemiş haldeyken tam bir savurgan­
lıkla, yani aşırı verimsiz çalışması; hayvansal reprodük­
siyon sürecinin, endüstrinin röprodüksiyon idealinin 
gerisinde kalıp rezil olmuşluğu söz konusuydu. Dürtü 
ele geçince, yani “taklitten” ibaret olunca da bu durum  
ortadan kalkıyor. Özetle taklit, meta üretiminin hizmetin­
de bir sahte gerçekliktir. - Bu örnekte, et endüstrisinin 
hizmetindeki bir sahte-etten söz edebiliriz. - Benzer 
şekilde işte, insanların şimdiye dek çarçur olup giden 
duyguları da artık endüstrinin hizmetindedir. Endüst­
ri, bir partnerin yokluğu nedeniyle duyguların suyunun 
çekildiği durumlarda, partner taklitleri üreterek yeni 
duygular yaratmakta, çünkü bu duyguların da yine yeni 
başka taklitler isteyeceğini, böylelikle kendisinin işleri­
nin tıkırında gideceğini biliyor.

60. Her halükârda salt teknik değişiklik seçeneklerinin ca­
zibesine karşı koymak bazen öyle zor ki, arzu edilen 
toplumsal işlev zerrece çoğalmadığı, hatta kesintiye 
uğradığı halde bu değişiklikler hayata geçiriliyor. Öte 
yandan büyük endüstri dallarının, çoğu kez bu teknik 
yenilik önerilerini satın aldıklarını ve uygulamaya ko­



nulmasını frenlediklerini biliyoruz. Tekniğin tarihi, dış­
tan bakınca dizginsiz bir gelişmenin görüntüsünü sunsa 
da aynı zamanda “bastırmalar” ın da tarihidir.

61. Longinos’tan bu yana felsefeyi meşgul eden büyük so­
runla kıyaslandığında, “küçük” sorun neredeyse hepten 
ihmal edilmiştir. Bu konuda istisnalardan biri, bir ba­
kıma Rokoko motiflerini farklı bir formülasyonla tek­
rarlayarak âdeta küçük olanı güzel olanla aynı kefeye 
koyan genç Burke idi. Bu eşitlemenin temelinde yatan 

deneyim, küçük = zararsız = kolay elde edilebilir = ko­
runmasız = dokunaklı = hoş = özgürlüğümüzü kısıtla­
maz, şeklindedir. Görünen o ki bu “güzellik”le - tanı­
mında, en azından modo negativo “özgürlük” de yer 

aldığı için - Kant’ın güzellik anlayışı arasında belli bir 
afinite var. Kant açısından, büyük olanın, yani bütün 
insani orantıların üstünde “azametli”nin, “güzeP’e zıt 
bir kavram anlamına geldiği düşünülürse bu daha da 
net anlaşılır. Bugünkü estetikte; şirinliği, ciciliği ve za­
rarsızlığı nedeniyle, insanlığın hatırı sayılır bir yüzdesi 
açısından biricik estetik kategoriyi oluşturmasına kar­
şın, küçük olana, hemen hemen rastlanmaz.

62. Şimdilerde ısrarla savunulan, hakikatin hükme taşın­
masının eo ipso hakikat kavramının çarpıtılması olduğu 
yolundaki tezin - “hüküm”den anlaşılan şeyin, kavra­
mın asıl anlamı yani “haber” olması durumunda - ga­
liba sınırlanması gerekiyor. Haber işleviyle, yani gaibi, 
gaip olana göre davranacak şekilde düzeltme, yani gai­
be hazır bulunan muamelesi yapma özelliğiyle hüküm, 
önemli ölçüde bir “gizli olanı açığa çıkarma” işi başa­
rır. Salt, iletilerin değiş tokuş edilmesi, yani konuşmak, 
Dünya’yı açar; insanlığın toplumsal gerçekliğini salt bu 
değiş tokuş belirler; nihayetinde mantıksallığa yaraşır 
bir “genelliğin” dayanağı da salt bu değiş tokuştur.



63. Açıkça sabun tozu ya da benzin reklamı olarak boy gös­
teren yayınlar üzerine konuşmaya değmez.

64. On dokuzuncu yüzyılın sonuyla yirminci yüzyılın başı­

nın yarattığı ve “dünya görüşü” diye adlandırdığı tuhaf 
yapıtlar, bugünkü “uyarım modelleri”nin zararsız ve 
utangaç kabataslaklarıydılar. Bu nitelikten ibaret olma­

yan hiçbir “dünya görüşü” canını kurtaramadı. Sadece, 
belirgin bir şekilde uyarım modeli olarak kendini kabul 
ettirenler varlığını sürdürebildi. Günümüzün uyarım  
modelleriyse çoktandır dünya görüşü görüntüsü ver­
meyi de bıraktı. Bu görüntüyü - gereksiz bir lüks olarak 
tabii - yine de sineye çektikleri olursa, ondaki akade­
mik dünya görüşü özelliğini damıtıp çıkarmayı ihmal 
etmezler.

65. Öldürülmüş milyonlarca insanı düşünmek, doğrusu 
pek de öyle kolay becerilecek bir şey olmadığı için, son­
radan dank eden, bu toplu imhanın figürlerden ötürü 
ya da figürleri temsilen gerçekleşmiş olabileceği düşün­
cesinin bizi daha fazla dehşete düşüreceği söylenemez. 
Hiçbir şey, hümanizmin yükseldiği inancıyla büyütül­
müş bizlere bir zamanlar çok doğal gelen şu, insancıl­
lığın, kurban edilmek istenen insanın figüratif anlam­
da hayata geçirildiği tarihsel anda, yani İshak’ın yerini 
koçun almasıyla başladığı temel düşüncesini, şimdi de 
figürlerin yerine insanların kurban edildiği gerçeğinden 
daha fazla hayal kırıklığına dönüştüremezdi.

66. Öte yandan bunun, karikatür ve hiciv dergilerinin ulus­
lararası çapta düşüş yaşamasıyla da ilgisi var. İktidarlar­
la dalga geçme - ki gerçek karikatür sanatı daima budur
- nazik bir mesele oldu. Stürmer’deki çizilen şeylerin 

karikatüre ya da hicive benzer bir yanı yoktu, çünkü 
kurbanlarını mağdurlardan seçiyordu.

67. Bu yalanın model kurgusu, yapısal açıdan günümüzün



tüm karşı devrimlerinin modeline tekabül ediyor. Karşı 
devrimler esas itibarıyla, hedef aldığı güçlerin yardımıy­
la amacına ulaşır.

68. Durumun böyle olması günümüzde genelde kabul 
görmektedir. Ancak öyle Marx’m ele aldığı gibi felse­
fi öneme sahip bir olgu olarak değil. Çünkü Marx’m 
“ideoloji” dediği şey, “idealizm”le, Hegelci “efendi-kö- 
le şeması”nın kendine has harmanlamşıyla oluşmuştu. 
Hegel’e göre “ideoloji”, sınıf bilincine sahip olmayan 
kölenin eo ipso “dünya” saydığı, efendisinin dünya gö­
rüşüydü; diğer bir ifadeyle aslında kölenin mülkü değil 
de onun malikinin mülkü olan görüştü. Bir çağın hâkim 
felsefesi, daima, o çağdaki hâkim sınıfın felsefesidir şek­
lindeki teziyle Marx da farklı bir şey söylemiyordu. Bu 
şemayı, günümüzün kitlesel toplum koşullarına sorun­
suzca uygulamak pek mümkün değil haliyle. Çünkü 
her meta, bu ister sigara olsun ister film ya da dünya gö­
rüşü, daha baştan maksimum satışı vadedecek şekilde 
üretiliyor; yani tüketicinin gerçek ya da sözde istekleri 
daha baştan dikkate almıyor. İkincisi, üreticiler, ürettik­
leri malların (sigaraların, filmlerin, dünya görüşlerinin) 
aynı zamanda tüketiciliğine de ortaktırlar. Bunun di­
yalektik sonucu da “hâkim sm ıf’ın sadece kendisi için 
değil de yığınlar için ürettiği seri üretim mallarınca da 
biçimlenmesidir. Hegelci “efendi kölenin kölesi haline 

gelir” formülasyonunun yerini “efendi kölelerle birlikte 
köle olur” alır.

69. İnsan için öngörülen basmakalıplık yükümlülüğü sık­
lıkla, verili ahlâk normlarıyla ilişkilendirilerek gerek- 
çelendirilir. Basmakalıplığa direnen biri örneğin, “gay- 
riHıristiyan” ya da “antidemokratik” diye damgalanır. 
Buradaki “düşünce silsilesi” şöyledir: Dahil olmayanlar, 
hadlerini bilme eksikliklerini, haliyle de gayriHıristi-



yanlıklarını ifşa ederler; ya da dertleri özel muamele 
görmektir, yani ayrıcalık sahibi olmaktır. Link’in ünlü 
Dine Dönüş kitabında örneğin, evlere servis edilen hazır 
vicdan azabını kemirmek yerine bizzat vicdanını sorgu­
layanlar, “içine kapanık” yani sosyal açıdan hastalıklı 
olarak değerlendirilir. Dini broşür falan olmaktan uzak 

ve 1936 ’da büyük yayınevlerinden birinde 9 ayda 18 
baskısı yapılmış, İsa’nın “dışadönüklük” örneği olarak 

sunulduğu bu kitaba ilişkin bkz. “Zeitschrift für Sozial- 
forschung (Toplumsal Araştırmalar Dergisi)”, 1938, 1. 
ve 2. sayıdaki söyleşim.

70. Bu ödeme usulüyle birlikte, arzın buyruğuna boyun eğ­
meyle başlayan özgürlükten feragat sürecinin bir eksi­
ği kalmıyor artık. Kalan meblağı borçlanan alıcı artık 
kendini hep borçlu hisseder, üstelik sadece tedarikçiye 
karşı değil, teslimatı yapılmış mala karşı da. Zilyetliğini 
henüz hak edilmemiş bir şey olarak görür; ancak malı 
kullanmakta olduğu için de onunla bağımsız olmayan 

bir ilişki içine girer. Elinde bulundurduklarıyla hali­
hazırda lükse kaçtığı için bundan sonraki yaşamında, 
eriştiği yüksek standardı korumak amacıyla, daha faz­
la çalışmak zorundadır. Böylelikle herhangi bir şekilde 
kendine gelme şansını nihai olarak yitirir.

71. Bu aksiyom bir ölçüde, titiz doğa bilimleri yoluyla ge­
çerlik kazanmıştı zaten. Doğa bilimleri açısından dahi 
“hakikat olan” yalnızca aynı koşullarda hep yeniden 
oluşandır, yani kurallara uygun olandır. İlke şöyle ta­
nımlanabilir: “Tekrarlayamadığım hiçbir şeyin varlı­
ğını tanımam.” 19. yüzyıl mürekkep yalamışlarının 

(“mucizeler”le eşdeğer tutulan) din karşısındaki, doğa- 
bilimcinin tarih karşısındaki kibri, varlığın, çoğulla ya 
da kuralla eşitlenmesinden başka bir şeye dayanmaz.

72. Tek örnek bir objenin, örneğin bir sanat yapıtının mül­



kiyetini elinde bulundurma, belli ki bir değer, daha 
doğrusu, zenginliği kanıtlayan ve aristokrat bilinci bah­
şeden bir tekeli ifade ediyor. ‘Inkunabel’lerle seri üre­
tim malları artık birleşik bir hayat sürüyorlar. Ürünleri 
makineleşmeden ne ölçüde nasibini alıyorsa, fabrikatör 
de yaşamını bir o kadar eski yapım şeylerle süslemeyi 
seviyor.

73. Fotoğrafçılığın kendine has oluşu ve yine kendine has 
bir hayranlık uyandırışı, günümüzün başlıca aktivite- 
lerinden ikisini, röprodüksiyonu ve edinmeyi bir arada 
içermesinden kaynaklanıyor anlayacağınız. Bunun yanı 
sıra edinme işini bu şekilde gerçekleştiren, oltayla balık 
tutan birinden ya da bir avcıdan farksız, sadece araç- 
gereç için para ödüyor; çünkü edindiği şey (yani gö­
rüntü) bedava hizmetinde... ki günümüzün alım-satım  
dünyasında masalımsı bir istisna sayılır bu. Deklanşöre 
basmanın İngilizcesinin “to shoot” olması - sanki fotoğ­
rafçının teması bir av hayvanıymış gibi - rastlantı değil. 
Fotoğrafçılığın hayranlık uyandıran bir yanı da şudur: 
Edinme ve fun bir aradadır, yani, boş zaman uğraşıdır; 
boş zaman cahilinin işini kolaylaştıran, görünüşte bir 
uğraş, sıklıkla da âdeta bir iş izlenimi uyandırıp göz bo­
yayan, kısacası hobi olarak gerçekleşen bir şeydir. Öte 
yandan ama, hobi, görüntüselliğin sorunlar sepetine 
dahildir, çünkü iş taklidi yapan bir dinlenme edimidir, 
hatta iş yorgunluğunu unutmak için yapılan bir iştir de­
mek daha doğru. Tüm bu sözünü ettiğimiz belirtilerin 
arasındaki bağlantıyı özellikle kurgulamamıza hakika­
ten gerek yok; dikkatle bakana hemen kendini ifşa edi­
yor çünkü.

74. Çok o kadar çok ki. Çok gereksiz çok fazla 
su akıyor geceden.
Çok fazla, sahiden çok fazla Dünya yapılmış,



çok fazla kıyı var, adının geçmesini isteyen,
çok fazla rüzgâr, esip heba olan -
Kim sayacak bu kadar şeyi ya da övecek?
Hangi kartograf işaretleyecek o anonim  
mercan kayalarını, deniz dibinde duran, 
kimsenin görmediği damarlarını altının, 
kendilerine bir ad gereken yıldız figürlerini - 
anlamsız, alay konusu ve peyda olmak için bunca 

fazladan bir sürü şey.
Hiçbirini ıskalamayıp var olan her şeyi 
tek tek sayacak biri çıksaydı bile - 
sonunda onu kim sayacak peki, 
kim geçecek onu listelere?
Minnettarlık mı kalır? Kulak verecek biri mi olur? 
Kendisi de fazlalık! Övgüler boşlukta çınlar!
Çok fazla! Kapatın perdeyi 
indirin yelkenleri!
(“Hummalı Kolomb”dan alınmıştır)

75. Bu sözcüğün anlamı öncelikle “teslim etmek”, “fera­
gat” gibi bir şey; yani tanınıp onaylanan somut bir şeyin 
üstünlüğü karşısında geri çekilmek, yerini ona bırak­
mak. Ona teslim oluyorum. İkinci bir aşamadaysa bu 
tutsaklık, en azından kısmen, aşılır. Kült ve felsefi sis­
tem, üstün güce, ona ait bir mekân, ona ait bir konum  
sağlamanın araçlarıdır; bu konumda yerelleşen üstün 
güç tasvip edilmekle birlikte sınırlanmıştır artık. İlah 
kendi tapınağının tutsağı, Kaıcov kendi sistematiğinin 
mahkûmu olur. Bugünse aynı sözcük, sadece ve sadece, 
bir şeyi benim elimin altında olacak ya da beni rahatsız 
etmeyecek şekilde bir yere koymak, anlamına geliyor. 
Bir şeyi yerleştiriyorum.

76. Rilke’nin genç yaşlarda yazdığı (1904) bir mektuptan 
alınmış bu dikkate değer cümle, şekli olan tüm mad­



delerin ortadan kalktığı eskatolojik durumun farklı 
sözcüklerle ifadesi gibi hakikaten. Nitekim Rilke, bize, 
hayli abartılı ve imalı bir tarzda yıllanan şarapları ya da 
kuyum işçiliğini, yani hem eğlenceli hem atipik üretim 
süreçlerini hatırlatırken, o eskatolojik duruma yol açtı­
ğını düşündüğü üretim sürecini hasıraltı etmekte ya da 

aklımızdaki çağrışımları pozitif yanlış bir tarafa yönlen­
dirmektedir. Oysa hülyası, Yeryüzü’ndeki doğal kaynak 

ve hammaddelerin tümden ırzına geçilmesinden başka 
bir şey değil. Simyacı işi, Dünya’yı altına bulama tasa­
rımlarının kendisine bulaşmış olmasının nedeni bu tür 
düşüncelerin ekonomist ontolojinin beklentilerini çağ­
rıştırmasıdır. Gerçekten de buna benzer cümlelerin, 
özellikle de Nietzsche’nin, (Erich Heller’in haklı olarak 
işaret ettiği gibi, alıntıladığımız Rilke cümlesinin nere­
deyse birebir temelini oluşturan) “Apollon” fikrinin, eko­
nomi ontolojisi arka planı da hesaba katılarak yeniden 
yorumlanması gerekir. Nietzsche’nin, “madde ve biçim” 
kavram çiftine ilişkin tartışmayı, mitleştirici etkisi olan 
“Dionysosçu” ve “Apolloncu” güç çiftini yaratararak ta­
mamen yeni bir versiyona taşımış olması gerçeği, sana­
yileşme çağında “madde”nin (=hammadde dünyası) ve 
“biçim”in (=ürün), eski dönem metafizikçilerinin hayal 
bile edemeyeceği, Dünya çapında bir anlam kazanmaya 

başladığı olgusu göz önüne alınmadığı sürece karanlıkta 
kalır. (Rilke metni, Erich Heller’in Mirastan Men Edilmiş 

Akıl adlı kitabından alınmıştır, Suhrkamp, 1954)
77. Varsayım hiçbir nedene dayanmamakla kalmadığı gibi, 

aynı zamanda bir antropomorfizmdir de. Üstelik ka­
mufle olmakla da düzeleceğine acayipleşiyor. “Evsiz 
barksız” insan, bizzat var olmayı, korunma ve barınma 
ihtiyacının sorumlusu olarak görüyorsa; sırf var olma­
nın konuğu olmaktan çıktı diye kendini onun çobanı ya



da ev sahibi olması gerektiğine inandırmaya kalkıyor­
sa, bu işte bir acayiplik vardır sonuçta. Hayır, bir “ev” 
sahibi olmayı isteyenler daima ve prensipte sadece tek 
tek varlıklardır, bu ister salyangoz olsun ister insan ya 
da aile; sadece bağlantısız ve bireysel olan ister böyle 
bir şeyi; bu da işte bağlantısının kopukluğu yüzünden- 
dir. Koca Dünya’da korunmasız, yitik ve ancak bir parça 
yerinde yurdundadır. Özetle, Dünya’nın kendisinin asla 
böyle bir şeyde gözü yoktur, varlıkları da şöyle dursun. 
Onun ev arayıp bulmaktan başka dertleri var. Derdi var 
denebilirse tabii.

78. Soyut resim sanatının hatırı sayılır bir bölümü, bu tür­
den endüstri çağı melekleri, yani düpedüz bedensiz şe­
killer yaratmakta. Güçlü konturları, resmedilen figürün 
oylumunu tamamen boş bırakan günümüzün bu çizim- 
lerinin popülerliğini - tarz, salt artistik biçim hevesin­
den kaynaklanıyorsa eğer - anlamak mümkün değil.

79. Platon’a bu gönderme için bkz. elinizdeki derlemenin 
ilk makalesi - artık boks ya da futbol maçlarına gitmenin 
insanların çoğuna bir şey ifade etmediği, Amerika’daki 
yer göstericilerin epeydir iyi bildiği bir şey. Çünkü va­
kaların orijinalinin üzerine çoktan bir gerçekdışılık sin­
miş durumda, çünkü naklen yayın için tertipleniyorlar; 
tıpkı fikirler gibi realize edilmeye ihtiyaçları var, kısaca 
söylersek, ideal bir realizasyonu reprodüksiyonlarının 
en iyi türünde bulabilirler ancak. Elbette, kopyaları 
büsbütün aşağılamaktan ve sadece orijinal kanayan bu­
runları seyredip tadını çıkarmaktan vazgeçmeyecek işin 
erbabı kişiler her zaman olacaktır. Nasıl ki röprodük- 
siyonlara tepeden bakıp Giotto’ları yalnızca Padua’da 
seyretmeyi tercih eden sanat erbabı varsa. Ne var ki bu 
züppeler, kaideyi bozmayan istisnalar olmaktan öteye 
gidemeyeceklerdir.



80. Terimin sahibi gramofon endüstrisi. Diğer hiçbir en­
düstri dalı günümüzdeki / ‘orijinal” ve “kopya” ilişki­
sinin nasıl akıllara zarar bir karmaşa içinde olduğunu 
bu denli gözler önüne seremez. Bir kere bu üretim da­
lında her şeyden önce “ana matris” denen, o haliyle, 
bir sesin röprodüksiyonu olan - ki sesin kendisi de bir 
kompozisyonu kopyalayıp çoğaltıyor - şey var. Bu rep­
rodüksiyonun röprodüksiyonu ise “ana matris” (yani 
ana-ana) teriminin de gösterdiği gibi, kendisinden önce 

biçimlenmiş yan matrisleri karşısında “orijinal” olarak 
geçer. Ancak bu kez yan matrisin kendisi de, hem de 
röprodüksiyonun röprodüksiyonu niteliğine rağmen, 
ana matris olup çıkar; yani seri baskı yöntemiyle ondan 
çekilerek piyasaya sürülmüş ve bizim zevkimizin mat­
risleri olmaya aday tüm plakların anasıdır artık.

81. Araştırmamızın başında bu olguyu ima etmiştik, şöyle 
ki (Dünyaya değil de sırf “kendi dünyası”na aşina “ide­
alist” için açtığımız parantezde) bugünün tüketicisine 
“idealist” yakıştırması yapmıştık.

82. “Creative” ifadesini fazla kurcalamanın anlamı yok. Alı­
şılmış, hazır malların tüketimi üzerinde yükselen bir 
dünyada, en âcizane ‘kendi yapm alar bile ister istemez 
sanki bir yaratma edimiymiş, en azından Michelangelo- 
vari bir şeymiş hissini veriyor.

83. Farkları, V. gibi, ameliyatla yok ettirmiş kişilerin sayı­
sı, film branşında düşük sayıda ihtiyaç duyulan matris- 
lerinkinden kat kat fazla olduğundan, Kaliforniya’da, 
daha önceki yaşamlarında kim olduklarını ve eskiden 
nasıl bir dış görünümleri olduğunu hiçbir şekilde ele 
vermeyen binlerce fantom yaşıyor. Ne var ki matris ola­
rak filmde oynama şansını hiç yakalayamadıkları için 
bir süre daha o hayaletimsi hallerini sürdürüp bu arada 
günün birinde illüzyon olarak hizmet verebilme illüz­



yonunu terk etmeksizin “geçici bir süre” parfümeriler­
de çalışarak ya da garsonluk yaparak takılıyorlar, ta ki 
gündelik hayat onları bakımsızlaştırana ve hayaletimsi 
parlak görünümlerinin ardındaki eski doğal hallerini 
yeniden ortaya çıkarana dek.

84. Bkz. bu cildin ilk makalesi.
85. “Toplumsal eşitsizlik”le “görüntü” arasındaki ilişki, 

Wilhelm Usta’nın Çıraklık Yılları’nda tasvir edilir. “Bü­
yük” ve tek geçerli yaşamdan dışlanan burjuva çocuğu, 
çareyi, ‘eğitim’ amaçlı, yaşamın kopyasında ve imgele­
mede, yani tiyatroda bulur.

86. Öte yandan her seri üretim malı bir kopyadır da. Mode­
linin kopyasıdır yani. Her model yalnızca reprodüksi­
yonlara model olur. Dahası, model ne denli iyiyse kop­
yalarının sayısı o denli artar, yani seri üretim o oranda 
başarılı olur.

87. Neue Schweizer Rundschau, Ocak 1954.
88. Bu açıdan bakıldığında, çoklukla hayret uyandıran, top­

lama kamplarındaki intihar oranlarının, sürpriz olmadı­
ğını söylemek gerekir.

89. Bkz. yazarın Kafka - Pro ve Kontra (Kafka'dan Yana 
Kafka'ya Karşı, çev. Herdem Belen-Hüseyin Ertürk, It- 
haki Yayınları, 2017) adlı yapıtı, 2. Bölüm.

90. “Geçici” burada “zaman” kapsamında bir epizot değil, 
zamanın kendisi; bizzat zaman bir epizot. Gündelik va­
roluşumuz da sürekli bir “zaman dahilinde varoluş” 
değildir, aksine nöbeti ikide bir zamansız ara nağme 
uykuya devreder. Öte yandan uyku açısından bakarsak, 
varoluşumuz, ikide bir “uyanma” denen “geçici” zaman 

aralıklarıyla bölünür.
91. Örneğin Apolloncu ve Dionysosçu ikilik. Apolloncu 

anlayış, sınırlı olma niteliğini mükemmelliğe çevirme 
bahtiyarlığı; Dionysosçuluk da bu sınırlılığın sınırlarını



zorlama taşkınlığıysa bu karşılaştırma gerçekliğini yi­
tirmiştir. Çünkü sınırlılığımız kalmadı artık, sınırların 
“tahribatı” işini çoktan hallettik.

92. Bugün içinde bulunduğumuz apokaliptik durumun 
“Sona doğru bir varoluş” diye adlandırıldığını duyuyo­
ruz ikide bir. Ardından da genellikle, Heidegger’in otuz 
yıl önce yarattığı tabirin ne denli öngörülü olduğu yo­
rumu geliyor. Üzerinde hiç düşünülmeden yapılmış bir 
yorum bu. Çünkü Heidegger’in o zamanlar ifade ettiği 
şeyin tüm insanları kapsayan eskatolojik bir durumla 
ya da kolektif bir toplu intihar olasılığıyla uzaktan ya­
kından ilgisi bulunmuyordu. Varlık ve Zaman’m  kale­
me alındığı, Birinci Dünya Savaşı sonrasındaki onyılda 
da öyle düşünmek için bir neden yoktu. Birinci Dünya 
Savaşı ne denli korkunçtuysa da Yerküre’yi tehdit ede­
cek boyutta değildi. Daha çok yalnızlık içinde var ol­
manın deneyimi, yani aralıksız ölümle burun buruna 

olan askerlerin içinde bulunduğu durum oluşturmuştur 
Heidegger’in felsefe yaptığı koşulları. Ancak Heidegger 
her birimizin ölmek zorunda olduğu gibi bir şey de kas- 
tetmemiştir; bunun da daha önceden biliniyor olması 
gerekir. Aksine, ölümle burun buruna olma gerçeğini 
yaşama dahil etmeye çalışmıştır, hem de yaşamın tek 

mutlak karakteri olarak. Bu demektir ki, zamansallığa 
mahkûm varoluşa her an yöneltilebilecek bir “D ur!”, 
dayanak, daha doğrusu tek dayanağını bulacağı hale 
getirilebilir. Kısacası: Bilinçli “Moriturus” olarak “varo- 
luşsallık” kazanabilir. Ama dediğimiz gibi bu düşünce, 
salt bireylerin kişisel kullanımı, yani ölümlü birey için 

öngörülmüştü. Kaldı ki Heidegger’in felsefesi, birey­
selliğin kapanış versiyonudur resmen. Bireyi oluşturan 
şeyin, her şeyden daha fazla, ölümünün savunulmazlı- 
ğının üstlenilmesi olduğu o lanetli kapanış versiyonu.



Bu “sona doğru varoluş”u insan türünün bugün içinde 
bulunduğu ortak duruma uygulama düşüncesinin doğ­
ması kuşkusuz anlaşılır bir şey. Ne de olsa Heidegger’in 
kendi yaklaşımı da apokaliptik beklentiyi yalnızlaşmış 
bireyin diline aktarmak, kıyametin yerine bireysel ölü­
mü koymak şeklinde olduğu için, nükleer bombanın 
mutlak tehdidinin etkisiyle bu aktarımı yeniden “insan­
lığın diline” çevirmek akla yakındı. Ancak akla yakın 
olması haklılığı anlamına gelmez. Bir bütün olarak in­

sanlığın, bireye benzer anlamda ve aynı kaçınılmazlıkla 
ölümlü olduğu kanıtlanmış değil. Heideggerci ifadeyi 
bugün içinde bulunduğumuz durum için kullanmak, 
olası felakete doğrudan pozitif bir yan - insanlığın “asıl 
olmak” için yakaladığı fırsat - atfetmektir.

93. Daha laissez faire* ilkesi ortaya konurken, asıl hedefe var­
manın güvencesinin, serbest rekabet koşullarında tüm 
girişimlerin, bir müdahaleye maruz kalmadan gerçek­

leşmesi olduğu varsayılıyordu. Bu görüşe göre asıl (eko­
nomik) hedefin güdülmesi zorunluluğu yoktur, çünkü 
hedef, çoklu girişimlerin bir tür önceden belirlenmiş ar­
monisiyle zaten kendiliğinden ortaya çıkacaktır. (İnisiya­
tife tanınan) özgürlük ile, (araçların önceden belirlenmiş 
işleyişine duyulan) güven arasında kurulan bu bağlantı­
nın, günümüzde hâkim anlayış olan hedef perdelemenin 
en derinlerdeki kökünü oluşturması olasılığı zayıf değil.

94. Ontolojik anlamda smıflandırılamayacak bir nesne fik­
rini Kafka, “Odradek” tasviriyle çok önceden işlemiş­
tir. “Soyut plastik sanatların” birçok yapıtı da bu yeni 
tip “acayipliğe” işaret eder ve bu açıdan soyut resimden 
öndedirler, çünkü belirsiz bir şeyi tasvir etmekle kal­

mazlar, aynı zamanda masif gerçek parçalar olmalarına 
karşın ne oldukları belli değildir.



95. Savaş sürerken, atom bombasının yapımında gösterilen 

gayretkeşliğin nedeni Büyük ölçüde, ne de olsa kitle 
katliamını bir düstur haline getirmiş Hitler’den önce 

davranma zorunluluğunun kendini dayatmasıydı. Ön­
leyici çare denen şeyin “düşmandan bulaşmış” olması 
ve gerek Nagasaki ve Hiroşima’daki kıyımın gerek gü­
nümüzdeki şu sözümona “denemeler”in, Hitler’in or­
ganize infazlarının ikiz kardeşleri olmaları ne korkunç.

96. Hidrojen bombasının ilk kurbanının Batavia’da bulunan 
anıtındaki yazıt:
Ah küçük balıkçı,
bilinmez ki yararlıkların var mıydı?
(Herkesin yararlığı olsa halimiz nice olurdu)
Ama senin de bizler gibi zorlukların,
bizler gibi bir yerlerde annenin-babanın mezarı
sahilde bir yerlerde karın, seni bekleyen,
ve evde çocukların vardı, kollarına doğru koşan.
Zorluklarına rağmen
fena bulmuyordun yaşamayı.
Tıpkı bizler gibi. Ve haklıydın da, Aikichi Kuboyama. 
Aikichi Kuboyama, küçük balıkçı,
Bize yabancı adının yoksa da bir hayrı, 
ezberlemek isteriz şu kısa ömrümüzde 

Aikichi Kuboyama.
Yüzkaramızın sözcüğü olsun 

Aikichi Kuboyama.
Uyarı çığlığımız olsun 

Aikichi Kuboyama,
Umudumuza ad olsun: Çünkü, bize öncülük mü ettin 

ölümünle
yoksa bizim yerimize mi öldün -
bu yalnızca bize, bugün bile
hâlâ, yalnızca bizlere, kardeşlerine bağlı,



Aikichi Kuboyama
(“Sidney Chronicle”dan uyarlanmıştır, 3 Mart 1955)

97. “Science”, Temmuz 1956.
98. Eylemeyi değil de sadece birlikte sürüklenmeyi bilen 

biz bugünün konformistleri artık hiç mi hiç cesur de­
ğiliz doğrusu; yaptığımız ya cüretkârlıktan ya da kah­
ramanlıktan ibaret. Cüretkârız. Yani: Rastgele herhangi 
bir şey için (önemine başkaları inansın, değerlendirme­
sini başkaları yapsın yeter) kendimizi tehlikeye atmaya 
hazırız. - Tam bir ahlâki inisiyatifsizlik kanıtı. - Ya da 

kahramanız ki bu da şu demek oluyor: (Bizi başkala­
rının sürüklediği, ancak çoğu kez o başkalarını bunun 
sorumlusu olarak görmeyi dahi akıl etmediğimiz) kor­
kunç bir duruma katlanabiliyoruz; bu ise her ne kadar 
insanüstü bir çaba gerektirse de sonuçta yine bağımsız 
davranma kıtlığı çekildiğini gösterir. Hatta kimi koşul­
larda su koyvermek daha zor gelebilir, çünkü korkakla­
rın dahi kahramanlık yapıp işi sonuna dek götürmekten 
başka çarelerinin kalmadığı belli durumlarda, asıl, kah­
raman olmamak büyük cesaret ister. Cesaret, baskı altın­
da - salt toplumun görüşlerinin baskısı altında kalmayı 
kastetmiyorum - kalındığında bile, kişisel sorumluluğu 
göze almaktır ki dikta rejimlerinde efektif olarak çoğun­
lukla olanaksızdır. Rağmen yüreklilik gösterildiğinde 
de eo ipso (Hitler’e suikast denemesinde bulunanların 
başına geldiği gibi) ihanet suçlaması hazırdır. Hakika­
ten, bu konformizm çağında cesaret ihanetle neredeyse 
eşanlamlı oldu. Her halükârda içinde yaşadığımız top- 
lumların nazarında şüphe uyandıran bir özellik olduğu 

kesin.
99. Bir de şu var ki haddinden fazla büyük olan, tasavvur 

edilemediği gibi hatırlanamaz da; hatta belki “anlaşılıp 
hissedilemez” bile. Katledilmiş binlerce insanın ortaya



koyduğu görüntü yüzlercesininkinden daha korkunç 
değildir. Şokun öte yamçıda, saymanın hükmü yoktur.

100. Öyle olsaydı bile: Burada önemli olan psikolojik yeni­
likler keşfetmek değil, yetersizliğimizin kaynağını bul­
maktır. Ve bulmakla yetinmemektir.

101. “Baştan gözünde canlandırmak” tabiri burada haklarını 
kaybediyor aslında. Çünkü “baştan” ön eki, bir peşin 
fikri tanımlıyor; genellikle, gündelik tüm üretkenlikte 

‘gerçekleştirme’den önce gelen, tasarlayan fikri yani. 
Bizim söz konusu ettiğimizse (belli ölçüde anti-Plato- 
nik), gerçekleşmiş nesne ve durumların ‘eidos’tan önce 
gelmesidir; yani daha düşünülmelerine sıra gelmeden, 
daha doğrusu, boyutlarıyla ve sonuçlarıyla henüz “göz 
önüne getirilmemişken” var olan nesne ve durumları 
kastediyoruz. Öyle ki, “baştan gözünde canlandıran” 
aslen “arkadan izleyen”e dönüşmektedir, çünkü kendi 

yarattığına ve kendi marifeti sonucu sahip olduğu ya da 
dönüştüğü, ne olacağı bilinmeyen güce; bu aklını başın­
dan alan erke yetişip - kendi dengi olabilmek amacıyla
- ayak uydurmaya çabalar.

102. Eskiden, kendiyle çatışan insanın, bu durumu anlatmak 
için kullandığı sözcüklerin demode olmaya başlaması 
ya da çoktan demode olması diyelim, çok dikkat çeki­
ci. “Kendiyle boğuşmak” deyişi örneğin, daha bir kuşak 
öncesinde gayet doğal ve gençler arasında da yaygın­
ken, bugün artık kulağa iyice tozlanmış, dokunaklı ve 
inandırıcılıktan uzak geliyor.

103. Bkz. s. 54 ve devamı.
104. İlerleme inancının “miadını doldurduğu” iddiası epey 

kaba bir genelleme. Halihazırda ABD’de ve Rusya’da 
capcanlı. Az gelişmiş ülkelerdeyse zafer koşusuna daha 
yeni başlıyor. Esaslı bir değişim geçirdiği, başka deyişle 
“ilerleme” kavramının yavaş yavaş “proje”ye evrildiği,



yani “demirden zorunluluk” unsurunu yitirmekte oldu­
ğuysa yadsınamaz, “ilerleme kavramının sonu” öngörü­
sü, 1946 ’daki çöküş dönemi Avrupası açısından tipikti. 
Küresel açıdansa bu öngörü yanlıştır.

105. Büyük dede ve ninelerimiz daha Tanrı kavramını deist- 
çe inceltmeden, şeytanı alegorik bir figüre çevirmişlerdi 
bile; henüz Tanrı’mn “ölümü”nü deklare etmeden şeyta­
nı öldürmüş; cenneti müziğe devretmeden de cehenne­
mi seyir yerine çevirmişlerdi. Ebeveynlerimizin ‘eğitim 
dini’nde - her türden vurgulu ateizme uzak duranlarda 
dahi - cehennem korkusundan o denli eser yoktu ki, bu 
korkunun eksikliği hiç fark edilmiyordu bile.

106. 20. yüzyıl burjuvazisinin ilerlemeye olan inancım yitir­
mesiyle ama, “daha iyiye gitmenin” karşılığında ortaya 
çıkan şey “kötü son” fikri değil, içinde bulunduğumuz 
zamanın (elbette az ya da çok mecazi anlamda) bir “ce­
hennem” olduğu anlayışıdır. Strindberg daha o zaman­
lardan bu yaklaşımı sergilemişti. O günden bu yana 
(Celine’de, Kafka’da, gençliğinde Sartre’da olduğu gibi) 
temelde pek değişen bir şey olmadı. Saydığım yazarlar­
sa ilerlemeye ilişkin umutlarından vazgeçmekle birlikte 
bu umuda bağımlılıklarını polemikçi tarzda sürdürmüş­
lerdir yine de. “İlerleme” olmayan bir geleceği tasavvur 
edemediklerinden, ilerlemeye olan inançlarını yitirince 
gelecekten de bir şey beklemez oldular. “Daha iyi bir 
gelecek”le ‘gelecek’ kavramının içini boşaltmışlardı esa­
sen. Bu değişim, ilerlemeye iman etmiş burjuvazinin 
soyundan gelip de sınıfının yükselişine güveni kalma­
mış bir kuşak açısından tipikti. Ne Hıristiyanlıkta ne 
de herhangi bir politik yaklaşımda, böylesi - Beckett’in 
Godot dünyasmdakine benzer türden örneğin - bir ge­
leceksizlik görülmüştür. Yine de belirleyici olan, bu ge- 
leceksizliğin, kıyamet beklentisine dönüşmeyip aksine



zamanımızı cehennemin nunc stans’ı diye yorumlamış 
olmasıdır. Belli ki nihilistler de kıyamet körü.

107. Ama eğer ölme gerçeğinin üstesinden gelemeyen biri 
kalkıp da ilerleme felsefesini sorularıyla taciz ederse, bu 
felsefe ayakta kalamıyor. Bu noktada ilerleme felsefesi­
nin sosyalist varyantı da burjuvazininkiyle aynı konum­
da. Ne var ki sık görülen bir şey değil bu. Çünkü sözü­
nü ettiğimiz felsefe, çocukları daha soru sormayı dahi 
akıl edemeden, iyimser yanıtlarla çoktan onlardaki soru 
soran ağızları tıkadı. Bir dünya görüşünün egemenliği, 
vermekten korkmadığı yanıtlarla değil, boğmasını bildi­
ği sorularla pekişir.

108. Bu durum, temelde “ilerleme” kavramının yerine 
“proje”nin geçtiği yerlerde değişti; yani planlama eko­
nomilerinde. Bu ekonomilerde, gelecek, bir tür mekâna 
dönüşmüştür; planlanan hedefin gerçekleştirileceği bir 

mekândır bu. Böylelikle zaman bir “görüş biçimi” ol­
maktan çıkıp “üretim biçimi" halini almıştır. Geleceği 
kestirmenin mümkün olup olmadığı ya da nasıl müm­
kün olabileceği şeklindeki klasik sorular, haliyle bir ön­
görü şemasından ibaret olan bu tür bir gelecek karşı­
sında anlamsızlaşmıştır. - Cum grano salis* denebilir ki, 
ilerleme kavramı, geldiği yere, “alınyazısına” geri dön­
müş oluyor böylece. Bir farkla ki, bu kez söz konusu 
olan insanın alınyazısıdır.

109. İşbirliği yaptığı için ruhsal tedirginlik duyan eleman fi­
gürü, yepyeni bir fenomen. Atom bombasının üretilme­
sinden önce böyle bir şey yoktu. Bu tipin, bir günden 
diğerine ortaya çıkmış olması mümkün değil. Oppenhe­
imer vakası da gösterdi ki (özellikle de aşırı konformizm  
çağında) vicdan azabı çeken biri, bu durum karşısında 

bir de vicdanı yüzünden ikirciklenir, çünkü işte bu hi-

Lat. “Bir tuz taneciğiyle” - ihtiyatlı olmak kaydıyla anlamında, -yhn



zaya gelememiş duygu niteliğiyle vicdan, etik açıdan 
karanlık işler çevirmektedir ona kalırsa. Ancak yine de 
bu vicdan rahatsızlığı hâlâ istisnai bir görüngüdür. Te­
mel aksiyom şimdilik hâlâ “non olere”dir; ‘hiçbir iş, ge­
tirisi yüzünden ahlâki açıdan karalanıp küçümsenemez’ 
aksiyomu yani. Bu aksiyomun vahameti, en korkunç 
suçlara bihaberlik havası kazandırmak bir yana, katık­
sız bir nihilizmi ifade etmesinden kaynaklanır. Çünkü 
eğer, insan ediminin en büyük kısmını oluşturan şey - 
ki bu çalışmaktır - daha baştan etiğin hükmünden kaçı- 
rılıyorsa, bu birebir nihilizm demektir.

110. Otomasyon denen şeyse, tersine, vicdanın yerini nihai 
olarak mekanik fonksiyonun titizliğinin almasıdır.

111. Biz günümüz Avrupalıları, bu çatışmanın yarattığı etki­
leri “tamamen Asya’ya özgü” diye niteliyorsak, bu olsa 
olsa, bizzat yol açtığımız sonuçlarda dahi kendi payımı­
zı göremeyecek denli komple bir acz içinde olduğumu­

zu gösterir.
112. 19. yüzyıl Rus entelektüellerinin bu beklenmeyen kafa 

karışıklığı, benzerlerini ileride daha sık göreceğimiz 
kafa karışıklarının yalnızca bir uvertürüydü anlaşılan. 
Beklenmedik oluşu nedeniyle “nihilizm” biçiminde or­
taya çıkan travma sadece emsal oluşturmuş. Düşünsel 
tarihleri natüralist insan ve Dünya kavramına dair en 
ufak bir ipucu içermeyen milyonlarca - Avrupalı olma­
yan - insanın durup dururken bu kavrama maruz kal­
masının ne demek olduğu; bir de günümüz insanlarının 
çoğunluğu açısından doğa bilimleri çağının atom bom­
basının patlatılmasıyla başladığı gerçeği üzerine kafa 

yoran çok az kişi var.
113. Nihilistin, nihilizmin aşılacağını deklare ettiği yerde 

dahi Monizmin onun temel deneyimi olarak kalması 
alabildiğine tipik bir durum. Örneğin Nietzsche, “son­



suz dönüş”e onay vermekle bu aşmayı gerçekleştirebi­
leceğini düşünüyor idiyse, bu kabulleniş, anlamsız ve 
hiçbir “yükümlülük” içermeyen doğallığın debdebesi­
ne kafa sallamaktan başka hiçbir anlama gelmez. Hele 
de “sonsuz dönüş” kavramının besbelli fiziksel varoluş 
kavramının etkisi altında kalınarak ve fiziksel deney­
lere özgü yinelenebilirlik esasına göre tasarlandığı göz 
önüne alınırsa, söylediğimiz daha bir akla yatar. Bu va­
roluşun arasına karışmak, anlamsızca dönüp duran şe­
yin “büyük öğle”sinin ortasına atlamak, Nietzsche’nin 
önerdiği zorbaca çözümdür; bu çözüm, taşıdığı methiye 
ses tonunu dikkate almazsak, aslında, genelde nihilist­
leri çaresizliğe sürükleyen sefaletten başka bir şey ifade 
etmez (çünkü nihilist, anlamsız ve bu haliyle gereksiz 
bir Dünya’mn çok küçük de olsa bir parçası olduğunu 

yadsıyamaz ya da yadsıyamayacağmı düşünür). Sonuçta 

Nietzsche’nin kısa devre çözümü, doğanın özelliği ol­
duğu tartışma götürmez “iyi ve kötü ötesi”ni tutup da 
doğrudan “olması gereken” bir şey yapmaya çıkar.

114. Felsefenin Sistemi (Lotze), 2. bölüm, s. 31.
115. Kropotkinci “Doğada Karşılıklı Yardımlaşma”ya daya­

narak bu açmazı ortadan kaldırma girişimi - böyle bir 
şeye nihilizmin ülkesinde, o atmosferde el atılmış ol­
ması rastlantı değil - felsefi açıdan kötürümdü. Çünkü 
doğadaki etiğe benzer edimlerin var olması gerçeği de 
etiğin bağlayıcılığını açıklamaya asla yetmiyor.

116. Nasyonal sosyalizmin bu türden “tersinir denklemler”ini 
“Studies in Philosophy and Social Research”de derledim. 
New York, 1940, s. 464  ve devamı.

117. Bu formülasyonlar hakkmdaki etraflı inceleme için 
bkz. yazarın, “Une Interprétation de PAposterieri” adlı 
makalesi, “Recherches Philosophiques”, Paris, 1934, s. 
70-80.



118. Duygunun organizatörlerinin bu amaçla özellikle de 
“kan”, “ırk”, “organik” vb. doğa kategorilerini pek bir 
tercih etmeleri rastlantı değil. Amaçladıkları, baskı dü­
zenini, tüm o korkunç yapaylığına rağmen insanlara 
benimsetmekti. “Doğa” kelimeciği, şiddet rejimlerinin 
gözdesidir.

119. “Uçurum ”u saymazsak, temel neden alışmadaki kendi 
kendini kandırmadır. Söylemek istediğim: Alışmış, belli 
bir Dünya şemasına duygusal anlamda alıştığı için, ha­
lihazırda alternatif bir olasılık tasavvur etme yetisini yi­
tirmiştir; başka deyişle başka bir Dünya şemasının olası 
olduğunu, geçmişte dahi olasılık dahilinde olduğunu 
aklına getirmekten âcizdir. Kısacası: Şu bir gerçek ki 
alışkanlık geriye doğru ebedileşir.

120. Eziyet etmenin nihilistler açısından muazzam önemini 
açıklıyor bu. Çünkü eziyet eden, yok etme edimini ad. 
lib. uzatma şansının yanında kurbanın şahsında bu yok 
edişin tanığını da garantilemiş olur.

121. Natüralist dünya görüşüyle özgürlük hareketinin 
bu paradoksal “junctim ”i,* “sarsılmaz zorunluluk”la 
“devrim”in bu kombinasyonu, henüz son bulmuş de­
ğil. Örneğin Sovyet Rusya'nın doktrinleri bugün dahi, 
Avrupa düşünce tarihinden çıkmış bu ittifak olmadan 
anlaşılamaz.
Ancak öte yandan sözünü ettiğimiz pakt, eskisi kadar 
karakteristik özelliklere sahip değil. Çünkü natüralizm, 
bir yöntem olarak, geçtiğimiz yüzyılda her yerde baskın 
çıktı; çağın evrensel görüşü haline geldi; günümüzde 
felsefesi etkin biçimde natüralist olmayan tek bir ülke 
gösteremezsiniz; keza Dünya’ya ve insana yaklaşımı ve 
muamelesi “iş başında natüralizm”i ifade etmeyen bir 
ülke de kalmadı. Elbette bundan, natüralizmin her yerde 
resmi felsefe ilan edildiği çıkarımını yapmak yanlış olur.

Lat. Zorunlu olarak birbirini tamamlayan iki yasa ya da yönetmeliğin 
birleştirilmesi, -yhn



Aksine, önde gelen ülkelerin bazılarında suskunluğunu 
bozmaz bile. Ama bu, felsefenin oralarda “henüz” ger­
çekliğe ayak uyduramamış olduğu anlamına gelmiyor - 
tarihsel ideoloji sorunu basit bir “henüz”le hallolmuyor
- aksine o ülkelerde natüralizmin felsefe olarak açıkça 
deklare edilmesine gerek yok artık. Natüralizmin sal­
tanatı tam da bazı gelişmiş endüstri ülkelerinde açıkça 
hissedilmiyorsa, nedeni, modi operandi* olarak açıkça 
üstünlüğünü kabul ettirmiş, itirazsız benimsenmiş ve 
kimsenin şikâyetçi olmadığı yaygınlıktaki düsturların, 
programlı bir felsefi beyana gereksinim duymamalarıdır. 
Bu gibi ülkelerde, laboratuvarların oluşturduğu tabya­
nın sağladığı güvence ve bizzat natüralizmin sağladığı 
finansmanla az ya da çok hümanist Dünya ve insan kav­
ramlarının propagandası (bona fide**) rahatlıkla yeniden 
yapılır oldu ( “studium generale”). Bu perspektiften ba­
kıldığındaysa endüstrisi gelişmemiş ülkelerde resmi ola­
rak savunulan ya da âdeta her derde deva doktrin diye 
lanse edilen natüralist felsefe “barbarlık”tır artık. Oysa 
bu ve benzeri sözcüklerle görmezlikten gelinen şey, so­
nuçta bizzat propagandasının yapılmasına gerek de kal­
mamış, “endüstrileşmenin çıkarma doğal bilimler” prog­
ramının, felsefi versiyonuyla vuku bulmasından başka 
bir şey değil. Bilfiil uygulananın tantanalı ilanı demek 
daha doğru. Bu felsefi akıma bu denli şiddetle saldınlma- 
sı, her şeyden önce, tehdit oluşturabilecek bir endüstri­
yel rekabetin habercisi olmasından kaynaklanıyor. 
Günümüzde ya hâlâ etkin (Rusya’da) ya da kariyerine 
yeni yeni başlayan (Avrupa’nın 19. yüzyılını tekrarla­
maya mahkûm edilmiş “gerikalmış” ülkelerde) resmi 
natüralist felsefenin, endüstrileşmenin belli bir doyma 
noktasına ulaşıldığında doğrudan dumura uğrayacağı­
na kesin gözüyle bakıyorum. Dahası Marx’m, metafi-

Lat. Uygulama tarzları, —yhn

Lat. İyi niyetle, doğruluğuna inanarak. - yhn



ziğe ilişkin, gereksizleşip ortadan kalkacağı yolundaki 
öngörüsünün metafiziğin ardılında, yani natüralizmde 
doğrulanacağı kanısındayım.
Ancak bir kere daha belirtmekte yarar var: Salt o su 
götürmez, dahası resmi felsefe olarak natüralizm faz­
la yaşamaz. Yine kaybolup gittiği yerlerde de sırf bu 
özellikleri nedeniyle kaybolup gitmiştir. Fiili olaraksa 
her yerde hüküm sürüyor. Ne de olsa etkin felsefe, söz­
lerden değil, insanı ve Dünya’yı ele alırken fiili olarak 
yararlandığı ilkelerden oluşur; Dünya’ya ve insana ne 
gözle baktığı değil, kendine ne gözle baktığı önemlidir.

122. Nihilizmin yaygın bir akıma dönüşmesi ancak şimdi­
lerde (yani kırklı yılların Fransa’sında) gerçekleşmişse, 
bunun nedeni, ilk kez tarihsel koşullara biçilmiş kaftan 
gibi oturmasıdır. Daha doğrusu bu koşulların belli bazı 
kısımlarına. Kafada şöyle bir netleştirmek gerekiyor, hiç 
umulmadık biçimde ne kadar çok fenomen sığdı bu ta­
rihsel döneme, ne çok şeyin açımlandığı bir zaman di­
limi oldu bu:
(1) Tüm “yükümlülükler”i aşağılayan somut nasyonal 
sosyalist terör.
(2) Bu teröre karşı mücadelede “yükümlülükler” den 
kurtulmaya çalışan Rezistans savaşçılarının içinde bu­
lunduğu durum. (Nihilizmin bu varyantıyla özgürlük 
felsefesi arasındaki sıkı ilişki o yüzden.)
(3) Kendi ideali olan “yüküm lülüklere ihanet eden 
burjuvazinin rezilliği.
(4) Burjuva kökenli aydınların, “yükümlülüklerinin” 
ne olduğunu, dahası olup olmadığını bilmemeleri ve 
toplumsal açıdan boşlukta durmaları.
Bu kadar çok sayıda ve her biri diğerinden farklı ola­
yın, durumun ve duruşun hepsinin birden hakkını aynı 
anda veren bir felsefe anlayışının hâkim öğreti olması 
şaşırtmamalı. Böyle olacağı o kadar belliydi ki.









Günlük hayatımıza iyice nüfuz ettiği 

halde hâlâ net bir şekilde hesaplaşa- 

madığımız teknolojik başarılar karşısında nasıl bir tavır takınacağımız 

sorusu üzerine kafa yoranlar, Anders’in eleştirilerini güncel gelişmelere 

uyarlamakta zorluk çekmeyecekler.

Filozof, aktivist ve eleştirmen kimli­
ğiyle günümüz tartışmalarına hızla ye­

niden dahil olmaya başlayan Günther 

Anders (1902-1992), en önemli yapıtı 

sayılan İnsanın Eskimişliği’nde ortaya 

attığı “Prometheusçu Utanç” kavra­

mıyla, teknolojiye yönelik en erken ta­
rihli ve en zengin eleştirilerden birini 

dile getiriyor.

“İnsanın Eskimişliği, kanımca son yılların en önemli kitaplarından biri. 

Nasıl bir dünyada yaşadığımızı merak edenlerin, özel yaşamının ötesine 

geçip etkin bir rol oynamak isteyenlerin, dahası bir şeylerin değişmesin­
den yana olanların ıskalamaması gereken bir derleme. Anders’in özgün 

gözlemlerinden nasibini almamış eylem ve projelere daha baştan demo­

de gözüyle bakılabilir. Bu türden bir felsefeye temas etmeyen felsefi yak­

laşımlar lüksten ibarettir.”

- H e l m u t  G o l l v v it z e r
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