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SOREN KIERKEGAARD KiMDIR?

SOREN KIERKEGAARD, 1813 yilinda Kopenhag'ta yedi kar-
desin en kiciigii olarak diinyaya geldi. Annesi, kizkardegleri ve er-
kek kardeglerinden ikisi, o daha yirmi birinci yas giiniine ulagma-
dan 6ldi. Babastnin ategli dindarligiyla golgelenen cocuklugu, yal-
niz ve mutsuz olarak gecti. Medent Erdem Okulu'nda (The School
of Civic Virtue) egitim gordiikten sonra {iniversiteye devam etti.
Universitede teoloji okumakla birlikte, liberal sanatlar ve bilim
egitimi de aldi. Oprenci olarak gecirdigi yedi yil boyunca hem aka-
demik dehaligi hem de miisrif sosyal yagamusla tinlendi. Universite
kariyerinin sonlarina dogru babasinimn yiicelttigi Hiristiyanlig: eles-
tirmeye ve yeni bir deperler sistemi aramaya bagladi. 1841 yilinda
Regine Olsen ile nisanini bozdu ve kendisini eserlerine adadi. Bun-
dan sonraki on yil boyunca bir dizi séylem ve bir ¢ofu mistear
isimle yayinlanmig on ikiden fazlasi felsefi makale iiretti. Dikkat
ceken bagyapitlari: Either/Or (YafYa Da) (1843), Repetition (Tek-
rarlama) (1843), Fear and Trembling (Korku ve Titreme) (1843),
Philosophical Fragments (Felsefi Kinntlar) (1844), The Concept of
Anxiety (Kayg Kavramu) (1844), Stages on Life’s Way (Yasam Yolu-
nun Asamalan) (1945), Concluding Unscientific Postscript (Bilimsel
Olmayan Dipnotu Tamamlama) (1846) ve The Sickness unto Death
(Olitmciil Hastalik) (1849). Kierkegaard, kismen 1846 yilinda hi-
civli haftalik Danimarka dergisi olan Corsair'i kizdirmasi, kismen
de Danimarka Devlet Kilisesi'ne siirekli saldirilart nedeniyle yaga-
minin sonunda bir alay ve hor gérme konusu oldu. 1855 yili Kasim
ayindaki 6limiine kadar ¢ok az kigi onu arayip sordu. Ancak yir-
minci yizyilin ilk déneminde eserleri hizla iinlendi; hem modermn
Protestan teolojisine, hem de varolugguluga ilham kaynagi oldu.
Bugiin Kierkegaard, postmodern gelenegin hem “iginden” hem de
digindan bir ¢ok diigtiniir ve yazarin ilgisini cekmektedir.
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ONSOZ

Bu geviri Sgren Kierkegaards Papirer (Cilt 1-X1: 3, editor P. A.
Heiberg, V. Kuhr ve E. Torsting, 1909-1948; ilave ciltler XII-XIII,
editor N. Thulstrup, 1969-1970) adh esere dayanmaktadir. Papirer,
Kierkegaard’in makaleleri ve giinliiklerinin Gigiincii ve en kapsam-
11 baskisint olugtur. On iig¢ bagliktan ve yirmi beg ayn ciltten olug-
maktadir (bunlarin arasinda iig indeks cildi de bulunur). Makale-
lerinin bir araya toplanmasina iligkin ilk kisa émiirlii girigim; onun
Slimiinden sonra biitiin el yazmasi miisveddeleri devralan kayinbi-
raderi J.C. Lund tarafindan gergeklestirilmigtir. Ug yil sonra bu ¢a-
ligma Kierkegaard'in kardesine, sonra da zamanin Aalborg Pisko-
posu’na devredildi. Ancak 1865 yilinda H P. Barfod derleme isini
iistlenene kadar giinliikler konusunda higbir sey yapilmadi. Maale-
sef Barfod kopyaladig orijinallerin énemli bir kismuni firlatip atti
ya da en azindan onlari korumak igin higbir sey yapmadi. Bu yiiz-
den Papirer'in ilk kayitlarinin (1847 yilina kadar) biiyiik bir kisrm
Barfod'un kopyalarina dayanmaktadir. Lund ve Barfod’'un numara-
lamas: korunmugtur. Kopyalardaki tarihlerdeki tutarsizliklar ve
yanligliklar nedeniyle Papirer nihatf versiyon olarak kabul edilemez.
Kopenhag Universitesi'nde yeni kurulan Kierkegaard Aragtirma
Merkezi kesin bir metni planlamakla kalmayip, aynt zamanda sim-
diden yayina hazirlamaktadir.

Kierkegaard kendi degisiklikleri ve ilavelerini yapmak igin ke-
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narlarda bol bol yer birakmistir. Editorler kayitlar: numaralandirir-
ken, bir ¢ok kez bunun komgu bir kayda ilave mi, yoksa baglt bagi-
na bir kayit mt olduguna karar vermek zorunda kaldilar.

Tarihi bulunmayan giinliik kayitlarinin ¢ogunlugunun bu eksik-
ligini; olaganiistii derecede 6nemli olan, 9 Mart 1846 tarihinden
baslayarak baglangig tarihleri belli olan otuz alt1 el yazmasi giinliik
serisine mensup olmasi, bylelikle kayit tarihlerinin oldukg¢a dogru
bir gekilde belirlenebilmesi gidermektedir. Bu bireysel giinliklerin
kapsamy, ilgili kayitlarin bir dncesindeki ve sonrasindaki satirlarda
gosterilmekeedir ve her bir giinliige yapilan ilk kaydin sayisina ve
s6z konusu giinliigin baglangi¢ tarihini gésteren bir son nota atifta
bulunulmakeadir. Biitiin kayit numaralar: Papirer’de oldugu gibidir;
ayrica yih belirten bir 6nek yapilmigeir.

Okuyucu biitiin kayitlarin ayrica bir A, B veya C 6nekine sahip
oldugunu gorecektir. Yerlesik bir uygulama vardir. Buna gore; A
kayitlan, giiniin olaylaninin yalin bir bigimde kaydedilmesi bagla-
minda, diizenli ya da ¢ok nadir kayitlardir. Bu kapsamda gergekten
de ¢ok az sayrda “giinlitk” kayd: bulunmakeadir. Ama Kierkegaard
bir gsekilde durumunu giincellemek igin ge¢misin olaylarini da 6zet-
lemektedir. B kayitlan yayinlanacak eserlerle baglantili notlar ya
da baz hallerde gergek eserden segilmis pargalar olup Papirer’e ve
buraya dahil edilmistir. Cinkii Kierkegaard zaman zaman bunlarin
altint ¢izmis ve bazen de bunlar hakkinda yorum yapmigtir. C ka-
yitlar1 ise daha ¢ok akademik kokenli olup, teolojik, felsefi ve ede-
bt konulara iligkin notlar ve yorumlardan olugmaktadir.

Dogal olarak bu kitap igin segilenlerin temelini A kayitlari olus-
turmaktadir. Ancak hem B hem de C kayitlar buraya dahil edil-
mis olup, C kayitlarina B kayitlarinda sézii edilen eserlere 151k tut-
mast amactyla yer verilmigtir. Genel olarak; segim kronolojik ola-
rak yapilmis, kugkular ve birkag istisna yerinde not edilmigtir. C
kayitlarinin baztlart bir 6nceki yil tutulan kayitlara iligkin yorum-
lar bi¢imindedir. Bu durumda yil italik olarak belirtilmekeedir (6r-
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negin bakiniz I A 9).

Kayitlar secerken, tek bir kitap i¢inde Kierkegaard'in yagami ve
eserlerinin miimkiin olan en kapsamli resmini sunmay! amagladim.
Boliimlerin girigine konulan takdimler, gereken yerlerde Kierkega-
ard'in kariyerinin belli bir agamasina ait oldugunun anlagilmas:
icin yeterli arkaplan saglamak amaciyla tasarlanmigtir. Bu bolim
ayrimlar ayr1 agamalar olarak kabul edilebilecek kadar belirgin pe-
riyotlara kargilik olacak gekilde diizenlenmistir.

Bazi kayitlar ¢ok uzundur. Zaman zaman gesitli boyutlarda ki-
saltmalar yaptim; bazi hallerde de uzun bir kayittan yalnizca birkag
satirt dahil ettim. Biitiin kisaltmalar metinde [...] seklinde belirtil-
migtir. Dipnotlara yapilan atiflar hérig, biittin diger igaretler oriji-
nal metinde oldugu héliyledir.

Uzun yillar boyu Ingilizce konusan Kierkegaard bilginleri icin
muazzam 6lgiide degerli oldugunu kanitlamig bagka geviriler de bu-
lunmaktadir. Bunlardan birisi Howard ve Edna Hong'un yogun ve
etkileyici bigimde dipnotlar eklenmis olan gevirisidir. Ancak yine
de tam bir Ingilizce geviri veya buna yaklasan bir geviri bulunma-
maktadir. Orijinal metne ulagmak i¢in Danca 6grenme sartindan
gozii yilmig bulunanlar icin, igerigi ve Kierkegaard'in tarzini yete-
rince yansttacak ve kesin bir metne dayanan bir gevirinin yapila-
caginit umut ediyoruz.

A. Hannay
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1834-1836

ILK GUNLUK KAYITLARI VE ARKA PLANLARI

1843 yilindaki bir kayitta, Kierkegaard 6liimiinden sonra hig
kimsenin makalelerinde onun yagamini gergekte neyin doldurdugu-
na iligkin hicbir sey bulamayacagini yaziyordu.' Yazar bunu bir “te-
selli” olarak adlandirmaktadir. Kirk iki yaginda sldigiinde, dairesin-
de yiginlarla kagit tomarlarinin yani sira, 6nceden tahmin edilen-
den ii¢ y1l sonrasina ait yedi bin beg yiiz sayfadan fazla giinliik kay-
di bulundu. Yoksa bu bir vaad miydi? Eger éyleyse o zaman bu dev
mirasin 1g1ginda soru su olacaktr: vaadini yerine getirmeyi basarmig
mudir? Yoksa vaadini yerine getirebilmek icin uydurmus mudur?

Bu soruya yanit verebilmek igin Kierkegaard’in eksik oldugunu
diisiindiigii sey ve bunun nedeni hakkinda daha ¢ok sey bilmeye
gereksinimimiz var. O bunu “enformasyon” olarak adlandirmakta-
dir. Peki boyle bir enformasyon ne hakkinda olabilir? Belki de bir
hastalik hakkindadir. Kierkegaard'in sarali olduguna iligkin isaret-
ler bulundugu iddia edilmistir.? Séylemedigi bir seyler oldugu ke-
sindir. El yazmalaninda siklikla gordigimiiz dizeri gizilmeler boyle
bir ‘mizac’a yapilan atiflan silme girigimi olabilir mi? Peki, Kierke-
gaard’in yagamini bir ¢ok énemli yonden etkileyecegi kesin olma-
sina kargin, boyle bir durum gergekten onun mizacini tamamen is-
gal edebilir mi?

L 1v A 85; bakiniz agagida s. 192-193.

2 Bakiniz Leif Bork Hansen, Seren Kierkegaards Hemmelighed og Eksisrensdi-
alektic,C. A. Reitzels Forlag, Kopenhag, 1994.
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Belki burada ‘enformasyon’ terimi ironik olarak kullanilmis ola-
bilir. Miistear isimle yazdig1 eserleri arasinda, Kierkegaard'in temel
tezlerinden birisi enformasyonun, sizin hakkinda bilgilendirilmek
istediginiz durumlara iliskin olarak ilgi duydugunuz seyleri iletme
baglaminda sistematik olarak yetersiz oldugudur. Bu nedenle eger
giinliklerde gizlenen sey Kierkegaard'in yagamini hangi ilginin
doldurdugu sorusuna bir tiir yanit olugturuyorsa, bu teoriye gore,
higbir bilgi miktari ya da tiirii, okuyucunun giinliiklerde bulamadi-
gin1 ona iletemeyecekrtir.

Ancak genellikle sozciiklerin bazi derin motifleri anlatmaya yet-
medigini digiinseniz bile, bunun hangi tiir motif ya da ilgi oldugu-
nu sdylemek icin kullanabilecegimiz sézciikler vardir. O zaman bel-
ki de Kierkegaard bize —her ne kadar iletemeseler de- yasaminm
“dolduran” geyin tiiriinii gosterecek sozciikleri giinliiklerde bulama-
yacagimizi sdylemektedir. Giinliiklerin kendileri incelendiginde,
hile ve dogrudan gizleme tutkusuna igaret eden imalara rastlanabi-
lir.’ Bu tutkuya yalnizca esir olmakean bagka, kiginin bir giinliik ya-
zart olarak motifleri gizlemesi i¢in ¢ok 6nemli nedenleri olabilir:
bagka bir kisiye, belki bir dosta iligkin olarak agiz sikiligg; kisinin
sozlerine dogru anlam verme agisindan gelecek kugaklara giiven-
memesi; kiginin ilk plandaki motivasyonunu nasil ifade edecegini
tam olarak bilememesi.

Kierkegaard’in kayip oldugunu iddia ettigi seyin en azindan
1843 yilina kadar, olduk¢a hayati énem tapdipr goriilmektedir.
1843 yilindaki bir kayitta, yazar bunu “her seyi agiklayan” en ig
benligindeki bir yazit olarak adlandirmakta ve soyle devam etmek-
tedir: “ve by, siklikla diinyanin énemsiz seyler olarak adlandirdifin
seyleri benim i¢in muazzam énemli olaylar haline getirmekte ve o
olayr agtklayan gizli notu aldigim zaman o olay benim igin de
Onemsiz hale doniigmektedir”.

Kierkegaard siklikla bu tiir bir ipucundan —ister doga, ister bir

3X12A 251, agagida s. 759.
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dsiince yapisi, isterse kiginin yagami olsun, biitiinii aydinlatan bir
fikir ya da prensipten- séz etmektedir. Sartre benzer sekilde “temel
projeler”den soz etmektedir. Ancak Kierkegaard’da bu, onunla bir-
likte varligim siirdiiren ve yiizlesmek zorunda oldugu ge¢misten bir
seyler olarak goriinmektedir. Belki de durum su sekilde degerlendi-
rilebilir: Kierkegaard’in dolayh iletigimle kastettigi sey her ne ise,
giinliiklerin sagladig iletisimin gergekten dogrudan oldugu asikar-
dir. Bunlar Kierkegaard'in kendi gevresindeki olaylara, okudugu
bir¢ok klasik ve ¢agdas yazarin diigiincelerine, etrafindaki insanla-
rin sézleri ve davraniglarina reaksiyonlarinin kayitlaridir. Burada
bunlarin gergek reaksiyonlan oldugunu giziemeye, bunlan uydur-
maya ya da bunlari bagka ~muhtemelen uydurma- yazarlara atfet-
meye yonelik hicbir tesebbiis goriinmemektedir. Bu nedenle eger
Kierkegaard’in kastettigi anlamda iletigimi dolaylt kilan seyi miis-
tear isim kullaniimasi olarak gérme egilimini benimserseniz, giin-
liklerdeki iletigimin kesinlikle dogrudan oldugunu, en azindan bi-
yiik bir kismmin yazarin diisiinceleri ve reaksiyonlarina iligkin agik
sozlii bilgiler sagladigini savunabilirsiniz. Aslinda tam olarak eksik
olan disiincelerin 6zel dogasi ve reaksiyonlarin derecesine iligkin
higbir ipucunun bulunmamasidir. Ben higbir ipucu desem de, gii-
niimizde —Kierkegaard'in ¢agindan cok fazla sayida olmak izere-
birgok okuyucunun bu snemli kisinin yaptigt sekilde yanit verme-
si ve reaksiyon gostermesine neden olan “gizli not”un bir gérinti-
siinii yakaladigt ya da onu tespit ettiginde hig kusku yoktur. Bu du-
rum belki de onun etki ve ileri gérigliiliiginin bir gostergesidir. Bu
okuyucular ayn1 zamanda Kierkegaard'in arkasinda, biyiik slgiide
yaniltmaya ve gizlemeye yonelik kendi ¢abalar nedeniyle, ¢agdas-
larinin bile goziinden kagan icsel yone sahip bir yasam oykisi bi-
rakmak istemesinin nedenlerini bile anlayabilirler.

Giinlitklerin en eskileri 1831-1832 yillarina, Kierkegaard'in
iiniversite ogrencisi olarak ilk yillarina iliskin olup, daha ¢ok not-
lar, kopyalar ve cevirilerden olugmaktadir. Bu kitapta segilen ka-
yitlar 1834 yilindan, Kierkegaard'in iiniversite dgreniminin doér-
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diincii yilindan bagliyor. 1k kayitlar annesinin 31 Temmuz'da &l-
mesinden hemen dncesine ait. Bu kayitlarda bu olayin arka plani-
na, Kierkegaard'in kendisinin ve ailesinin yagaminin gegtigi orta-
ma iligkin bazi izleri gérmek miimkiindiir.

Sgren Aabye, 5 Mayis 1813 tarihinde Kopenhag'in merkezinde-
ki Nytorv'da bulunan aile ocaginda yedi gocugun en kii¢uigii olarak
diinyaya geldi. Annesi olan Anne (veya Ane) Sgrensdatter Lund
(18 Haziran 1768-31 Temmuz 1834), babalarinin ikinci esiydi. Ba-
banin Kirstine Nielsdatter Rgyen (1758-1796) ile yaptig ilk evli-
likten gocugu yoktu ve esinin yalnizca iki yil sonra 6limiiyle evli-
ligi sona ermigti. Michael Pedersen Kierkegaard'in biitiin ¢ocukla-
rinin annesi olan Anne, ilk egin hizmetgisiydi ve ilk ¢ocuklar*
Dipnot Sonu | diigiinden yalnizca bes ay sonra dogdu. Michael, Jut-
land’da kendilerini resmen ve siyaseten irgat durumuna diisiiren
bir sistem altinda yerel rahiplerinin topraklarinda ¢aligan koyli bir
aileden geliyordu. Ancak o, on iki yaginda bir ¢ocukken amcasinin
i¢ camagini iginde galigmak tizere Kopenhag'a génderilmisti. 1777
ytlina gelindiginde yirmi bir yagindaydy; ayak isleri ve magaza yar-
dimcihigt kariyerini edinmig olan Michael, k6yiin rahibi rarafindan
resmen hiir birakilmigti. Michael, 6nce gezici elbise saticisi, sonra
da giysi ve tekstil toptan ithalatgisi olarak zenginlesti. lyi kararla-
rinin yani sira iyi gansinin da yardimiyla 6nemli miktarda bir ser-
vet biriktiren Michael, Anne ile evlenmesinden kisa bir siire son-
rasinda, heniiz kirk yagindayken emekliye ayrldi. Evliligin ¢ok
giiclii tarafi olarak, siirekli sekilde evde bulunmasi ¢ocuklarinin zi-
hinleri iizerinde 6nemli ve dogrudan etkiye sahip olmasini sagladi.
Bu durum ¢ocuklardan en az ikisi, Sgren’in abisi ve en biiyiik ¢o-
cuk olan Peter Christian ve Sgren'in kendisi igin korkung sonug-
lara neden oldu.

Sgren, diizenli okul yasamina 1821 yilinda Medeni Erdem Oku-
lu'nda (Borgerdydskolen) basladi ve zamanla onun tniversiteye git-

4 Maren Kirstine Kierkegaard (1797-1822).
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mesini saglayan bir mezuniyet diplomasina hak kazandi. Miidiirii
Michael Nielsen'in ona iligkin olarak yazdigi degerlendirme notu,
dgrencinin géyle bir portresini gizmektedir:

lyi bir zeka; ozel yetenek gerektiren her seyi alabili-
yor. Halbuki uzun bir siire boyunca agir derecede ¢o-
cukga idi ve biitiiniiyle ciddiyetten yoksundu. (Onda)
bir 6zgiirliik ve bagimsizlik zevki var; bu zaman zaman
kendisini davraniglarinda iyi tabiathlik, zaman zaman
da eglendirici derecede sinursizlik bigiminde géstermek-
tedir. (Bu durum) onu geri dénebileceginden fazla her-
hangi bir seye ya da herhangi bir taahhiide girmekten
alikoymustur. Zaman zaman onun iyi niyetini hayal ki-
rikligina déniigtiiren ya da baz belli hedefleri israrla iz-
lemekten alikoyan bu havailigi nedeniyle, karakterine
sakinlik ve ciddiyet yerlesmistir. Bu konuda &zellikle
son sinifta bulundugu siire i¢inde belirgin bir ilerleme
goriilmisgtiir ve tiniversitede entelektiiel yeteneklerinin
serbestce ve engelsiz gelismesine imkan tanindiginda,
kesinlikle yetenekliler arasinda yerini alacak ve bir ¢ok
yonden en bilyiik apabeyine benzeyecektir. [...] Hepsi
de mitkemmel bir gekilde yetigtirilen birkag erkek ve kiz
kardes arasinda, en kigiigiidir. Okula baslamasindan
birkag yil 6nce, okul bahgesinde oyun oynarken bir bas-
ka ¢ocukla garpigmasi sonucu bagindan yaralanan ikin-
ci kardesini kaybetmigtir.’ Bu olay, boyunun kigikligi
ile birlesince ondan sonraki birkag yil boyunca onun
geligimi tizerinde baz1 etkiler yapmugtir.®

5 seren Michael Kierkegaard (1807-1819).

6 Brev og Aktstykker vedrorende Spren Kierkegaard, I-I1 editor: Niels Thulst-
rup, Munksgaard, Kopenhag, 1953, |, s. 4-5 (H. Rosenmeierin Ingilizce’ye
cevirisinde —S. Kierkegaard: Letters and Documents, Princeton University
Press, Princeton, N.J., 1978- 4-5. sayfa; bu esere auflar parantezler iginde ve-
rilmistir). Bu anlatim Kierkegaard'in okullarda okudugu lLatince ve Yunanca
kitaplanin uzun bir listesiyle, din dersi, dinler tarihi, tarih, cografya ve Ibra-
nice, Almanca ve Fransizca gramer kitaplarinin listesiyle sona ermektedir.
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Sgren, Medeni Erdem Okulu’ndaki arkadaglart tarafindan gele-
cekteki yazarlik {intinii haber verecek olaganiistii bir yetenegiyle
degil, tuhathg ile hatirlanmustir. “llging bigimde giyinmis, narin
ve yasina gore kisa boylu, soluk yiizli ve ¢illi bir ¢ocuk” idi. Bunu

”.7 onu

“bir ¢cok kez burnunun patlatilmasina neden olan bozuk agzi
etkileyemeyen veya sindiremeyen 6gretmenlerine yonelik kibirli
kiistahlipr tamamliyordu. Daha sonra Aalborg Piskoposu, hatip ve
sosyal elestirmen olan bir égrenci arkadagina ise “cok muhéfaza-
kar”, “Krali onurlandirmaktan hoglanan, Kiliseyi seven ve polise
saygili” birisi olarak goriinmiistii.* Sgren, Ekim 1830°da biitiin girig
sinavlarinda bir Borgerdydskolen 6grencisinden beklenecek iyi de-
receleri alarak Kopenhag Universitesi'ne girdi. Ama 6zellikle Yu-
nanca, Tarih, Fransizca ve Danca makale yazmada ¢ok basarili ol-
mugtu. Universiteye baglamasindan yalnizca bir ay sonra, Ogrenci
Sgren Aabye Kierkegaard, Kraliyet Muhifizlarina kaydedildi; an-
cak dort glin sonra ve heniiz géreve baglamadan hizmete uygun ol-
madig ilan edildi ve askerlik yikiimliligi kaldinldi.

Teolojik kariyere baglamig olmasina kargin, Kierkegaard'in zo-
runlu hazirlik egitiminin bir pargasini olusturan itk Gniversite si-
navlar (Nisan ve Ekim 1831’de) liberal sanatlarin yani sira bilimi
de kapsiyordu. Gergekten de Kierkegaard, teorik ve pratik felsefe-
nin yaninda, matematik ve fizikte de ¢ok bagariliydi. Latince, Yu-
nanca, Ibranice ve Tarih’teki performans ise yalnizca gegmeye ye-
tecek derecedeydi. Ama Latince'ye daha sonra kazandigi hakimi-
yet, Kierkegaard’in bu dersi eski okulunda dgretmeye bagladigh do-
nemde (1837-1838) eski okul mtidtiriinden en yiiksek ¢vgiiyii aldi.’
Temmuz 1841’de doktora tezini savunurken tartigma Latince ola-
rak gergeklestirildi.

7 Baz ogrencilerin animsadiklarina gore. Bakimz Erindringer om Soren Kier-
kegaard, derleme edisyon, editor Steen Johansen, C.A. Reitzels Forlag, Ko-
penhag, 1980, s. 14, 16, s. 12-20.

8 p.E. Lind, a.ge., s. 16.
9 Brev og Aktstykker, ag.e., s. 17 (s. 16).
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Belirtildigi iizere, bu kitapta yer alan giinliik kayitlari, 1834 yi1-
linda Kierkegaard iiniversite 6greniminin dérdiincii yilinda iken ve
annesinin Temmuz ayinin sonundaki vefatindan hemen énce bag-
lamaktadir. Okuyucu bu olaya iligkin higbir kayit géremeyecektir.
Ancak dort yil sonra babasi 8ldiigiinde Kierkegaard, bu olay1 yal-
nizca kaydetmekle kalmamig, aynica dikkatle not etmis ve anlat-
migtir. Kierkegaard'in giinliiklerinin iglevi ve yapisint degerlendi-
ritken bu hususu hatirlamak énemlidir. Elbette Kierkegaard'in an-
nesinin dliimine iliskin herhangi bir giinliik sayfasinin veya mek-
tubun bulunmamasi, hi¢ yazilmadig: anlamina gelmez. Bu kayitlar-
dan hig birinin muhéfaza edilmemesi hem bilingli olarak bir giin-
liikk yazarken hem de ayr1 ayni kagitlardaki notlarnini korurken Kier-
kegaard’in kasith olarak yagamina sekil veren olaylara ve iligkilere
odaklandigini; annesinin 6liimiiniin ise bu olaylar arasinda yer al-
madifint gostermektedir. “Gizli not”a iligkin olarak yapilacak rutin
bir aragtirma, bu notun Kierkegaard'in annesinin &liimiyle iligkili
oldugunu da gosterebilir. Kierkegaard'in egitmeni (hakkinda daha
sonra aynntilt bilgi verilecektir) Hans Lassen Martensen’e gore,
Spren annesinin Sliimiinden ¢ok etkilenmigti. Gergekten de Mar-
tensen’in annesi bir 6liime bu kadar ¢ok iiziilen bagka bir kimse
gormedigini sdylemigtir." Ama bunun gergek aciklama olmasi ola-
silik digidir. Kierkegaard igin annesinin 6liimii, i¢inde yagam des-
tek sistemini saglayan ailenin nihayet ¢oktiigii uzun bir yipranma
siirecinin son agamastdir. Iste onun yagamuni, i¢inde siirdiirmek zo-
runda oldugu kaginilmaz gergek; Kierkegaard'in kendisi tarafindan
daha genel baglantilanyla kullanddigr sekliyle yasamin “gergegi”
buydu. O heniiz dokuz yagina varmadan bir erkek ve bir kiz karde-
si 8lmiigtii. Hayatta olan iki kizkardesi, bir erkek kardesi ve annesi
ise heniiz yirmi ikisine varmadan oldiiler. Sgren, kendisinin de
otuz ii¢ yagindan fazla yasamayacagina inanmaya baglad (bakiniz
A 325, 5. 65). Bu nedenle vakti kisayd: ve ebeveyninin hayatta ka-

10 Y. L. Martensen, Af mit Levnes, I-111, Kopenhag, 1883-1883, 1, s. 79.
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lan iki ¢ocugunun kii¢iigi olarak, yasgaminin kendisine kalan sani-
yelerini, hatta anlarini kaybetmemesi, yagaminin olumlu bigimini
bulmasi ve yasaminda olup biteni kaydetmesi gerekli olmugtu. Da-
ha sonralari bu ruh halinden; énce babasiyla baglanuli olarak, da-
ha sonra ise niganlis1 Regine Olsen ve yagamina yakindan ve pole-
miksel bir bi¢imde dahil olan diger kimselerle iligkili olarak birgok
kez s6z etmektedir. Bu agidan giinliikklerden yapilan bu derlemenin
okuyucusu, Kierkegaard'in babasi ve Regine’nin siiregelen bir rol
oynamalarina karsin, annesi ya da Ailesinin diger vefat eden iiyele-
rinin hig¢birinin Kierkegaard'in daha sonraki yazarlik ve tartigmaci-
lik kariyerinde sekillendirici bir rol oynamadiklarini kegfedecektir.

Kierkegaard tarafindan tutulan ilk diizenli giinliik, babasinin
énerisi ve onun giderleri karsilamasi iizerine, Anne’nin 6liimiin-
den bir yil sonra yapilan bir yaz tatiline iligkindir. Michael Peder-
sen Kierkegaard, muhtemelen oglunun biiyiiyen umutsuzlugunu
fark etmis ve Sgren’e daha énceleri faydasim goérdiigi Kuzey
Sjeelland’da’” bir tatil 6nermigti. Segili 6rnekleri buraya alinan tati-
le iligkin kayitlar, Kopenhag'daki arkadaglar ve megguliyetlerinin,
onu i¢inde bulundugu ruh haliyle yiizlesmekten ve degerlendir-
mekten ne kadar uzaklagtirabildigini gostermektedir. Babasinin,
Sgren’e bu tatili esnasinda yazdigh ve tatilde de onun Ailesiyle ya-
zigmay! strdird(gind gosteren, bugiine kadar gelebilmis bir mek-
tup bulunmaktadir:

Kendi yerime Peter'e mektup yazdirmama iliskin
kaygilarini silmek maksadiyla, kendi elimle yazdigim bu
birkag satin gdénderiyorum. Allah’a siikiir, bunun senin
bildigin ve tahmin ettiginden bagka higbir i¢ ve dig ne-
deni yok: senin de bildigin gibi, yaz1 yazmada gittikce
daha fazla zorlaniyorum. Ayrica son giinlerde karin ve
bagirsak sancilarim her zamankinden fazla sikint1 veri-
yor.

* Danimarka’'nin Kopenhag kentinin de yer aldig1 ana adas.
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Mektubunda nasil oldugunu anlatan higbir sey ol-
madigindan, iyi oldugun sonucuna variyorum ve bu be-
ni ¢ok mutlu ediyor. Kardesinin saghg da, tipk: kayin-
biraderin ve ¢ocuklar gibi gayet iyi.

Liitfen Bay Mentz ve egine bizden, 6zellikle de ben-
den muhabbet ve dostluk dolu selamlar ilet.

Seni en ¢ok seven ve biitiintiyle sana adanmis baban
M.P. Kierkegaard
Kopenhag, 4 Temmuz 1835

Gilleleje'deki handa bulunan teoloji 6grencisi S. A.
Kierkegaard’a."

1835 yilinun geri kalan dénemine (yaz tatiline iliskin kayitlarla
kargilagtinldiginda siralanma bigimi kugkuludur) ve 1836 yilina
iliskin kayitlar, Kierkegaard'in kendi kendine yaptig itiraflarin so-
nucu olarak umutsuzlugunun azaldigini géstermemektedir. Ancak
bunun nedeni, Gilleleje’den déniisiinden sonra olagandis bir dere-
cede itiraf¢i ruh hali iginde buldugu babasiyla yaptig1 bir konugma
olabilir. Gergek itiraflarin neler oldugu sir olarak kalmustir. Belki
de bunlar anlagilmasi gii¢ “yazit”a iliskindi. Ancak bunlarin ne ol-
dugu; Kierkegaard'in daha sonralari, bir baba ile ogul arasindaki,
ogulun babanin bilmesini istemedigi seyleri ortaya ¢tkarmasiyla
meydana gelen duruma iligkin olarak yazdiklarindan g¢ikanlabilir:

Babasi dikkat gekici, Tanrn'dan korkan ve katt bir
adamdy; yalnizca bir kez, sarhosken, agzindan oglunun
en kot olasiliktan kugkulanmasina neden olan birkag
soz ka¢irmisti. Oplunun bu konuda baska hicbir bilgisi
olmadig1 gibi, babast ya da baskasina bu konuyu sorma-
ya da ceséret edemedi.”

11 Brey og Aktstykker, a.g.e, s. 37 (s. 47-48).
12 Agapidaki V A 108, s. 226.
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Avyrica kendi yasaminin son yilina ait; kendisinin bu “diinyaya
gelisi”nin bir “su¢” yoluyla olduguna iligkin bir yorumu daha var-
dir.” Genellikle bu yorumun; babanin Sgren’in dogdugu tarihte el-
li yedi yasinda oldupunu, bu nedenle oluna fiziksel giicii 6grete-
meyecek kadar yagli ve onun dogumuna neden olan cinsel arzusu-
nu kontrol edemeyecek kadar zayif olmasina elestirel bir atif oldu-
gu digiiniilmektedir. Ancak Michael Pedersen Kierkegaard'in esi-
nin ilk ¢ocuga evlilik digi hamile kaldig), ilk esin 6liimiinden yal-
nizca birka¢ ay sonra Sgren’in dogduguy, ilk egin hizmetgisinin
Michael'le evlendiginde hamile oldugu agikliga kavugacaktr. Her
ne kadar ¢ocukken, Jutland sicaginda koyun giiderken bir tepeye
¢cikip, Tanr'ya masum bir ¢ocuga bu 1stirabr gektirdigi igin kiifre-
den birisi i¢in dogal olsa da, Michael Pedersen’in diisiince yapisin-
da birisi i¢in bu durum biitiin Ailenin giinah i¢inde oldugunun ha-
yal edilmesi anlamina gelebilir."* Nedeni ne olursa olsun, sonug,
babaya iligkin bir disiplinsizlik ve Sgren agisindan da “kayip ¢ocuk-
lugunu” teléfi etmeye yonelik kasith bir girisim oldu. Béylece dik-
katini daha yogun bir sekilde dgrencilik yasaminin eglencelerine
yoneltti ve derslerini ikinci plana atti. Bu durum, bazi kayitlarin
acikca gosterdigi gibi, Kierkegaard't zihinsel ¢okisiin esigine getir-
di. Ancak Gilleleje deneyiminin izlerinin kaldigt goriilmektedir.
Ciinkii babasinin dininin etkilerini zayiflatmak igin yeni buldugu
kesfi, onu Hiristiyanlii tamamen reddetme yerine, Hiristiyanlig
bozulmarmug, saf haline déndiirme ¢abasint yasamini adamaya deger
bir hedef olarak segmeye itti. Gergekten de bu agamada, Kierkega-
ard’m biitiin digiinceleri i¢in yonlendirici bir cergeve olusturan te-
mel alternatifleri gériiyoruz: ya zevk ve eglencede bilingli olarak te-
selli arama —ki farkinda olsun ya da olmasin bu bir umutsuzluktur-
ya da Hiristiyanlik'la gergek bir iligki kurma. Kierkegaard'in yazar-
liginda bu degisimin yansimasint ilk kez Either/Or'da goriiyoruz: bir

13 Asagidaki XI 2 A 439, s. 774.
14 Asagidaki VIT T A 3, 5. 252.
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kez altemnatifler sunuldupunda iyi ve kétii kategorilerini gérmezden
gelerek se¢cim yapma veya bunlan kabul etme (bdylece orijinal se-
¢im iyi ile kotii arasinda degil; iyi ile kotii arasindaki ayrnimin be-
nimsenmesinde veya buna gére yasanilmasi arasindadir). Ancak bu
¢aligmada daha sonraki boliimde (1837-1839) berraklasacag: iizere,
bu sonraki alternatif; Kierkegaard'in ifadesiyle “evrenseli gercek-
letirme” olan sosyo-etik sorumluluk ve agiklik idealini onaylama
seklinde soyut bir bigimde Huristiyanlik'la gergek bir iligkiyi be-
nimseme ile ¢ok fazla 6zdeslesmemektedir.
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Kisinin bir bagkasini tanimlamast i¢in daima olumiu 1g15a gerek-
sinimi vardir. Oldukg¢a karanhik oldugunu ve sonra bir 151k nokta-
sinin ortaya ¢iktigini diigliniin; onun yerini belirlemeniz neredeyse
imkansizdir; ¢iinkii karanlikta higbir mekansal iligki kurulamaz.
Ancak bir 151k daha goriindiigiinde, bununla baglantil olarak bi-
rinci 1g1g1n yerini belirleyebilirsiniz.

I5Nisan 341 A 1

Kat kadercilik kétiligin kékenini Tanri’'ya dayandinir. Bu du-
rum, iki varlig1 6ngéren Manicilerin® dininden bile tutarsizdir. Bu
kat1 kadercilik bu iki zithgt (iyilik ve kotiiliik) tek varlikta birleg-
tirmektedir.

30 Mayis341 A2

Giinah yalnizca erkekten gelemez; tipki tek cinsiyetin kendi ba-
sina yeni bir birey tiretemeyecegi gibi. Bu nedenledir ki Hiristiyan-
lik’taki seytanin ayartmas: doktrini dogrudur. Bu bir bagka faktér-
diir ve ayrica insanin giinahinin seytarnkinden &zellikle ayriima-

* Maniheizm; Iranlt diigliniir Mani tarafindan kurulmus olup diialist bir inang sis-
temine dayanir. Dinin temelinde madde ile rihun, iyi ile kétiniin aynmi yat-
maktadir. Ana kural: ‘iyilikle kotilik’ kargithigina dayanmaktadr. lyilik, g1k ve
ruh'tur, kotiliik de karanhk ve beden’dir. Evren, bir iyilik’le kotilik kangimi-
dir. Evrenin bir parcgas: olan insan da &yledir, ruh ve beden'den, iyilik’le k-
tilik’ten yapilmistir: Bedenin igine hapsedilip ac1 ¢eken ruhlart kurtarmak ge-
rekir. Bitiin ruhlar annarak maddeden kurtulup gercek yerlerine, 151k goégii'ne
¢iktiklan zaman dinyanin sonu gelecektir (Tiirkge'ye gevirenin notu).
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sinin nedenidir (orijinal giinah-ihtida etme imkani). Diger pren-
sip analojik olmayacakur.

341A3

Dogadan kesinlikle hoglandigimi séyleyememenin nedeni; do-
gadan neden hoslandigimi zihnimde tam olarak aydinlatamamam-
dir. Obiir yandan bir sanat eserini kavrayabilirim; orada —eger boy-
le ifade etmek gerekirse- Argimed noktasini bulabilirim ve bir kez
bu noktay1 buldugumda, her gey kolaylikla berraklasacaktir. Bu ne-
denle bu tek biiyiik fikri izleyebilir ve biitiin ayrintilarin onu aydin-
latmaya nasil hizmet ettigini gorebilirim. Yazarin biitiin bireyselli-
gini tipkt her bir aynintinin yansiuldigi okyanus gibi gériiyorum.
Benzer bir zihinsel yapiya sahip. Kuskusuz daha iistiin bir zihni var;
ama ayni sintrlamalara sahip. Tanr’'nin igleri de benim igin agin
derecede biiyiik; ayrintilarda bogulmaya mecburum. Bu nedenle
insanlarin dogaya iligkin gozlemlerinde kullandiklar ifadeler son
derece ruhsuz: “Ne kadar harika!”, “yiice” vesaire. Bunlar agir ant-
ropomorfik olmalart nedeniyle diganida kaliyor; igeriyi, derinligi
ifade edemiyor. Bu agidan bana ¢ok gagirtict gelen bir bagka husus
da biiyik siir dehalari (bir Ossian, bir Homer) kor olarak sunulu-
yor. Dogal olarak benim i¢in bunlarin gergekten kér olup olmadik-
larimin 6nemi yok. Insanlarin onlan éyle hayal etmelerindeki
onemli nokta; doganin giizelligini siirlestirdiklerinde gordiikleri
sey digsal goziin gordiigii degil, icsel sezgidir. Arilar iizerine yazan
en iyi yazarlardan birisi —evet, en iyisi- gengliginden itibaren kor-
dit;® ama digsal gozlemin ¢ok énemli olacagim disstindiigiiniz bir
yerde, bir nokta bulmug ve o noktadan tamamen zihinsel bir faali-
yetle biitiin 6zelliklerini muhdkeme edebilmis ve onlart dogayla
anoloji iginde yeniden yapilandirabilmisgtir.

11 Eylul 341 A 8

15 Francois Huber (1750-1831), Nouvelles observations sur les abeilles
(1792)nin yazan, on bes yagindan itibaren amai idi.
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{Yukandaki paragraf hakkinda] Ya da Saul’iin ihtida sykisiinde
en derin bigimde ifade edildigi gibi (Elgilerin Isleri, 9:8): ‘ve gozle-
rini agtiginda, higbir sey géremiyordu...’

26 Haziran 371 A9

Thipkt karinca yiyen gibi, kadercilik doketrini beni bir borudan
agap gekiyor: korkung bir tutarlitikla ilk digiis ondan sonraki bii-
tiin digiigleri gerektiriyor. Tipkt bir karinca yiyen gibi, borusunu
(boyle bir zihinsel egitim igin kesinlikle uygun bir imaj) gevsek
topraga (dinf iman duygular1) yerlestiriyor ve biitiin tutarhi sonug-
larint wipks bir yilan gibi diigen kim olursa ~tipki Laocosn gibi-'¢
onun etrafina sariyor.

11 Eylil 34 1 A 10

(Bildigim kadariyla) hi¢ kimsenin “iistad hirsiz” temasini kullan-
mamig olmast beni gagirtiyor. Halbuki gok iyi bir dramatik muamele-
yi hak eden bir tema. Pratik olarak biitiin milletlerin boyle bir kavra-
ma nasil sahip oldugunu, herkesin bir hirstz idealiyle nasil eglendigi-
ni gdrmezden gelmek imkansizdir. Ayrica bir Fra Diavolo, bir Peer
Mikkelsen ya da Morten Frederiksen’den ne kadar farkli olursa olsun,
yine de ortak 6zellikleri vardir.'” Bu nedenle hirsizlar hakkinda anla-
ttlan dykiilerin bir gogu bazilart tarafindan Peer Mikkelsen’e atfedilir-
ken, bagkalar: tarafindan Morten Frederiksen'e, daha bagkalar: tara-
findan da bagka birisine atfedilmekte; aslinda bunlardan hangisine
gergekten atifta bulunuldugu bilinmemektedir. Bu da insanlarin bel-
li bir ideal hirsiz kavramina sahip olduklariny, (bu ideal hirsizin) bir
dizi temel karakteristige sahip oldugunu ve bunlart su ya da bu gercek
hirsiza atfettiklerini géstermektedir. Biitiin bunlarin arkasinda yok-
sunluk ve aggozliiliigin bulundugunun asla dissiiniilmedigini 6zellik-

16 Tahta atin kentin igine gekilisini durdurmaya galigan Truval: rihip. Pose-
idon igin fedakdrlik yapmaya hazirlaurken, denizden ¢ikan iki yilan onun
ve iki oglunun bedenine dolandilar.

17 Referanslar Danimarka su¢ sdylencelerindeki figlirlere yapilmaktadir.
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le akilda bulundurmak gerekir. Aksine iistad hirsizin ayru zamanda
bitiin dogal iyilikler, sevimlilik ve hayirseverlikle birlikte istisnat bir
yargt, kurnazlik ve mahiarete sahip oldugu ve yalnizca ¢almak icin
calmayan, yani bagkasinin malini kendisine mal etmeyen, bunu bag-
ka nedenlerle yapan birisi oldugu digtiniilmektedir. Siklikla onu, yer-
lesik diisenden hosnutsuz olup, bu hognutsuzlugunu bagkalarinin hak-
larint ihlal ederek gésteren; bunu yetkili makamlar: aptal durumuna
diigiirmek ve onlarla hesaplasmak i¢in kullanan birisi olarak diigiinii-
riiz. Burada (Peer Mikkelsen’e iliskin olarak soylendigi gibi) hirsizin,
yiice goniilliliigint gosterecek sekilde, yoksula yardim etmek iin
zenginlerden caldipr ve asla kendisine mal etmek i¢in ¢almadiginin
hayal edildigine dikkat etmek gerekir. Hatta onun kargt cinse karst si-
cak bir muhabbet duydugunu da hayal edebiliriz. Ornegin Foster (Fe-
uerbach, cilt 2)," bir yandan karakterinin iyi taraflarindan birisini
gosterirken, 6biir yandan ona ve yasamina onu stradan hirsizlardan
ayirt etmek igin gerekli bir romantizm unsuru katmaktadir. Bunu hir-
sizhiin motivasyonu olarak; ya sevgilisinin kollarinda daha iyi bir ge-
lecek saplamak (tipki Foster gibi), ya eylemlerini yerlesik diizenin
muhalefeti igiginda bir hirsizlik olarak gérmek veya kendisine yapilan
adaletsizliklerin intikamini yetkili makamlardan almak motiflerin-
den birisini gésterme yoluyla yapmaktadir. Sonra sevgilisi yanindaki
koruyucu melek rolinii dstlenmekte, yetkililerin hirsizi yakalamak
i¢in ugragtig sikintili ddnemlerde ona teselli vermektedir. Halk ise
kendi roliinii oynayarak, ona hala bir hirsiz olmasindan dolay: kug-
kuyla bakmakta; ancak yine de i¢lerinden bir ses onu savunmaktadir.
Ayrica diger hursizlar arasinda da kendisine bir teselli ya da tegvik bu-
lamaz. Ciinkii onlann hepsi ondan ¢ok agagidadir ve aralarinda yok-
sunluk gergekten yaygindir. Onunla diger hirsizlar arasindaki tek ilig-
ki, tistad hirsizin digerlerini kendi amaglan igin kullanmasi olabilir;
aksi halde onlar yalnizca kiiglimseyecektir.

12 Eylil 34 1 A 11

18 Anselm v. Feurbach, Aktenmdssige Darstellung merkwiirdiger Verbrechen
(Onemli Suglar Belgesel Tarihi), cilt II, Giessen, 1829.
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Boyle bir iistad hirsiz (érnegin Kagerup) ayni zamanda sugunu
cesaretle ve agik sozliilikle itiraf edecek ve bir fikir ugruna yagayan
adam bilinciyle cezay1 kabullenecektir. Bunu yapmakla devlet ger-
cegini tanimakta ve —denilebilir ki- kendi yagaminda devleti red-
detmemektedir. Karg1 ¢iktifi yalnizea suiistimallerdir. Dogru! Onu
bir mahkemeyle alay ederken de hayil edebiliriz; ancak bu davrani-
st biitiin sistemle bir tiir alay ve onu motive eden fikirle tamamen
tutarh bir gururun pratik yansimasi olarak gérmek zorundayiz. Hig-
bir zaman agik sézliiliigi unutmayacaktir ve mahkemeyi nasil alda-
tabilecegini herkese gosterdikten sonra, kendisi itirafin1 yapacaktir.

17 Eylul 34 T A 12

Bana oyle geliyor ki; dogmatikier degigenin Tann degil (Tann
ne miisamahakar, ne de gazab dolu olamaz), kendilerinin ona yak-
lagimlarini degistiren insanlar oldugunu anladiklarinda, Koper-
nik’in astronomide yaptip1 kesfin aynisini yaptilar: giines diinyanin
etrafinda dénmez, diinya giinesin etrafinda déner.

29 Eylal 341 A 21

Temel savunusu &z geligki iceren dokerin olan kadercilige kargi-
lik olarak su (goriis) ileri siirtlebilir: eger birisinin her seyi egoiz-
minden dolay1 yapug1 diigiiniiliirse, siirekli olarak celigkiye diigtil-
miis olacakutir. Kisi bir gseylerin asil bir fedakarlik oldugunun bilin-
cine varacak; ancak kendi teorisi geregi bunun egoizm oldugunu
soylemek zorunda kalacakur. (Ayrica Fichte'nin kimlik doktrini de
buna bir 8rnektir.!?)

29 Eylal 34 1 A 22

Dogal olarak iistad hirsizin ayni1 zamanda, hognutsuziugu ile ko-

19johann Gouttlieb Fichte (1762-1814), Kant'tan giddetle etkilenen Alman ide-
alist. Fichte manevi faaliyetin Ustinligu ve spontaneligini savunmus ve bu
savunu onu egonun kendisini ve ayrica operasyon alanini non-egoya
odakladigini dogrulamaya gotiirmusgtir.
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laylikla birlestirilebilecek iyi bir mizah duygusuyla da donatilmig
oldugu diisiiniiliir. Bu 6zellik onu niiktedan yapacak ve —daima
hognutsuz olarak hayil edilmemesi gerekirse de- kokii yine de sira-
dan insanlar sinifi arasinda, milletin koklerinde bulunabilecekrtir.
Baz1 hallerde bir Eulenspiegel’e benzeyecektir.?

29 Ocak 351 A 13

O bagkalarini yoldan ¢ikarmaya ¢alisan bir adam degildir; aksi-
ne onlar bdyle bir yasgamdan alikoymaya galigir. O yagamun 1stira-
bint tatmugtir ve bu yasama yalnizca bir fikir ugruna yagadign igin
katlanmakeadir. [...] Ben daha ¢ok, boyle bir tistad hirsizin babasi-
ni1 erken yagta kaybettigini; simdi gok sevdigi bir yagli annesiyle ya-
sadiBing; bu annenin oglunun yanlig yola gitmesinden dehgete diis-
tiglini; ama sevgili oglunun k&tii yanini gérmezden geldigini di-
sinmeyi tercih ederim. {...]

29 Ocak 351 A 15

Onun ay 1511 altinda bir ormanda oldugunu hayal edebiliyorum.
Aya doner ve soyle der: “Tegekkiir ederim Ay! Sen agiklarin ran-
devularinin, haydutlanin inlerinin, aggézliilerin huzursuzluklarinin,
polisin giigsiizlifiiniin sessiz tanifisin - ama &zellikle hirsizlara diig-
kiinsiin, sen de 191811 giinesten galiyorsun!”

[...] Ayrica onun bir meyhénede, yonetimin basansizliklar vs.
konularda konusarak, koyliileri bilinglendirmeye ¢aligan ve boyle-
likle iistad hirsizin sistemin ¢ogunlugundan ciddi bigimde tatmin-
sizligi ile tam bir kontrast olusturan (ya da basansiz bir memurla
veya belki de onu unvani, egitimi vs. ile etkilemeye galisan —ayni
zamanda seviyesiz bir komedi figliri olan- unvanl bir sekreterle)
karsilagtiginn hayal edebiliyorum.

9 Subat 351 A 16

20 i Eulenspiegel, efsinevi egek sakacisidir.
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Ustad hirsizi ltalyan haydutla kargilagtirdigimizda, sosyal fakto-
riin etkinligi bakimindan ltalyan haydutta 6nemli bir fark goriiyo-
ruz. Pratik olarak onu yalnizca tehlike ve giiglikler sona erdiginde
ciimbiige katilan bir eskiyanin bagt olarak diigiinebiliriz. Ustad hir-
sizda ¢ok daha derin bir motivasyon, belli bir melankolik 6zellik,
onu kendisine 6zgii kilan bir yén, yagama iligkin karanlik bir bakig
agist ve igsel bir hognutsuzluk bulunmaktadir.

15Mart 351 A 18

Bana oyle geliyor ki; Hiristiyan dogmatikleri lsa’nin faaliyetleri-
nin aciklamasi olmalidir; ¢iinkii Isa higbir ogreti kurmadi; ama (ya-
pilmas: gerekenleri) aktif olarak gésterdi. Insanlarin giinahlar igin
bir kefaret oldugunu égretmedi; bizzat insanlarin giinahlan igin ke-
faret oldu. Bir Muhammedi dogmatik (sit venia verbo)*' Muham-
med’in égretisinin bir agiklamasi olabilir; ama bir Hiristiyan dog-
matigi Isa'nin faaliyetlerinin agiklamasidir. Isa’nin mizaci, Tanri
ile iligkisi, insanin dogasi, insamn Isd'mn faaliyetleriyle olugturulan
durumu (gercekten de ana husus buydu) o faaliyetler yoluyla ifade
edilmigti. Geri kalan her gey yalnizca giris olarak goriilmelidir.

5Kasim 341 A 27

Muhtemelen insana doga bilimlerinin verdigi sakin ve mutlu bir
diigiince yapisini ¢ok az aragtirma alani kazandirabilir. Insan doga-
ya girdikge, her sey tamdik gelecektir; sanki bitkilerle ve hayvan-
larla daha 6nceden tanigiyor gibidir. Yalmzca insanlarin onlara
yiikledigi yararlar1 degil (gtinkii bu oldukga ikincildir), onlarin bi-
tiin evrenin icindeki 6nemlerini gorir. Tipki Adem gibi bir duru-
su benimser —biitiin hayvanlar ona gelir ve o onlara isim takar.

22 Kasim 34 1T A 31

Bana gore materyalini gesitli yerlerden segen, ancak onlari or-

21 “Eger bu ifadeyi kullanmam gerekirse”.
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ganik bir biitiin haline getirmeyen bir yazarla, bunu yapan bir ya-
zar arasindaki fark; mock turtle ile gercek kaplumbaga arasindaki
fark gibidir. Gergek kaplumbaganin eti bazi yerlerde dana eti ta-
dindadir, baz yerlerde ise tavuk tadinda; ancak hepsi de tek bir or-
ganizma halinde kombine edilmigtir. Mock turtle’da da bu farkls et
tiirlerini bulabilirsiniz; ancak ayrt ayr: kisimlan birbirine baglayan
sostur. Ama bu sos bu konuda bir ¢ok eserdeki laf kalabaligindan

daha faydahdir.
22 Kasim 34 1 A 32

Kuskusuz en yiice trajedi yanhs anlagilmakar. Bu nedenledir ki;
Is&’nin onlara iletmek istedigi fikirlerin en yiice fikirler olmasina
karsin, insanlar tarafindan, Yahudiler tarafindan ve havariler tara-
findan yanls anlagildip1 icin, Is&’nin yagami en biiyiik trajedidir.
Bu nedenledir ki EyyGb’un yagamu trajiktir; etrafin1 kendisini anla-
mayan dostlar ve onunla alay eden bir eg ¢evirmistir. Bu nedenle-
dir ki; Riquebourg ailesindeki esin durumu son derece etkileyici-
dir;® glinkii onun kocasinin yegenine olan aski onu gizlenmeye ve
goriiniigte sopuk davranmaya itmektedir. Bu nedenledir ki; Goet-
he’nin Egmont’'u (Perde 5, sahne 1) son derece gergek bigimde tra-
jiktir; Clara tiiccarlar tarafindan tamamen yanlig anlagtimaktadir.
Yine bu nedenledir ki; Holberg'in komik karakterleri son derece
trajiktir. Omegin den Stundeslgse’yi?® (Mesgul bos adam) alin. Her-
kes ona giiliimser ve higbir sey gérmezken, o islerin yigildigint go-
riir. Ayni sekilde hastalik hastasinin yagaminda da, yiice bir arzu-
nun tutsagl olan ve sonra kendisini yanhs anlayan insanlar kargi-
sinda aptal duruma diigen insanin yasaminda da trajedi egemendir.

22 Kasim 341 A 33

22 Famitien Riquebourg (Riquebourg Ailesi) (1832), Fransiz oyun yazan Au-
gustin Eugeéne Scribe (1791-1861) tarafindan yazilan bir oyun. ingilizce'ye
geviren J. L. Heiberg (ayrica bakiniz dipnot 30).

23 Norveg'te dogan tiyatro yazan Ludvig Holberg (1684-1754) tarafindan ya-
zilan bir oyun. Komedileri Moliére gelenegine ait olup, oyunlarinin tema-
larinin biyiik ¢ogunlugu ¢aginin Danimarka’sindan alinmugtir.
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Bana gore Isa’nin mezarimin bagina dikilen tag, gayet uygun bir
sekilde filozof tagi olarak adlandirilabilir. Bu tagin ters donmesi yal-
nizca Yahudilere degil, 1800 yildir filozoflara da kendilerini mesgul
edecek bir konu sagladi.

24 Kasim 341 A 35

Imanin, bitin bilisgi eylemlerin mutlaka bir irdde tezahiirii
icermesi gerektigi anlayisinin diginda olarak, bir irdde ifadesini
icermesi gerekir. Aksi halde Incil’deki imana sihip olmayanin ce-
zalandirilacag hiikkmiinii nasil agiklayabilirim?

25Kasim 341 A 36

Muhtemelen polislerin, ortasinda bir géz bulunan el armali ce-
ket giymelerinin nedeni, her bir parmaklarinda bir géze sahip ol-
duklarini gostermek igindir. Ancak goziin bag parmaga kadar uzan-
marmast, gerektiginde gozii kollamak icin serbest bir parmaga da sa-
hip oldugu anlamina gelmektedir.

16 Aralik 34 1 A 17

Yiice bir insanin bagkalarindan farkl: prensiplere gore mi deger-
lendirilmesi gerekir? Bu soruya siklikla olumlu cevap verilir; ancak
ben dogru cevabin ‘hayir’ oldugu kanisindayim. Biiyikk bir insan
Tanr’nin segtigi enstriitman olmast nedeniyle biyiktir. Eylemin
sahibinin kendisi oldugunu, gelecege bakabilecegini sanir ve ama-
cin araglart yiicelten o 151k altinda gériilmesine izin verirse, o zaman
kigiiliir. Hak ve 6dev herkes icin gegerlidir. Tipk: insanlarin ada-
letsizligi empoze etmeye izin veren politikalara egilim gostermesi-
nin hog goriilememesi gibi, bunlarin ihl4l edilmesi de bilyiik adam-
lar igin asla affedilemez. Boyle bir adaletsizligin genellikle yararl so-
nuglar dogurdugu dogrudur; ancak bu yararlt sonuglar igin tegekkiir
etmemiz gereken o devlet ya da o kisi degil, ilahi takdirdir.

23 Arahk 34 [ A 42
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Iman kavramin belirlemeye bir katki olarak; hasta adamin, &l-
mekten korkan bir adamin &lecegine inandifini sdyleriz. Burada
irade tezahiirti yoktur. Ayni sekilde hayéletlerden korkan bir kim-
se igin de soyle diyebiliriz: Inanmak istiyorum ama inanamiyorum;
¢ciinkii irddenin ifadesi kesinlikle mevcuttur.

31 Aralik 34 1 A 44

Ortodoksi kavramt tutarlilik kavrami gibidir. Bir¢ok kisi tutarli-
ligin daima ayni seyi yapmak oldugunu séyleyecek ve muhtemelen
yagmurda yiriimek icin semsiye tagiyan kimsenin giines alunda da
aynisini yapmast gerektiginde israr edecektir.

28 Ocak 35 1 A 45

Insanlar Isd'nin havarileriyle yakin iliskisinden sz ettiginde, ha-
varilerin ustiin anlayiglarinin nedeni olarak ilham kavramini goste-
rirler. Obiir yandan Hiristiyanligin 1.800 yilt gegtikten sonra gelen-
ler biiyiik bir avantaja sahiptirler; ¢tinkii Hiristiyanlik artik yasgamin
biitiin alanlarina niifiz etmis ve gelismistir. Havariler, yalnizca Hi-
ristiyanlhik heniiz gelisiminin baglangicinda oldugu igin gesitli suiis-
timaller, yanlis anlamalar vs. kargt savagmak zorundaydilar.

5 Subat 35 1 A 50

Kuzeylilerde Eulenspiegel, satiri” temsil ediyor gibi goriinmektedir.

16 Mart 35 1 A 51

Tipk: Fransiz moda butikleri gibi, sahip olduklar her seyi sergi-
leyen insanlar bulundugu gibi, kendilerinde derin bir seyler oldu-
gunu sandiginiz, ama bir ¢camur havuzu veya bir aynadan —orada
her sey kendisini gosterir- ibaret ¢ikan insanlar da vardir.

3 Nisan 35 1 A 52

* Yunan mitolojisinde viicudu ve bagi insan, kulaklari, boynuzlan ve bacakla-
n kegiye benzeyen bir orman yaratigi.
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Yahudiler ve sonralar1 bir gogunun, Isa’dan istedikleri sey olan
kutsalligini kanitlamas: talebi bir sagmaliktir. Eger gercekren Tan-
r’'nin oglu olsaydi kanitlamas: giiliing olacakti; tipki bir kimsenin
kendi varligini kanitlamak istemesi gibi. Ciinkii Isa'nin varhig: ve
kutsalligi aynidir. Eger bir aldatic1 olsaydi, o zaman kendi kutsalli-
gint kanitlamaya ¢aligtifs anda kendisini ¢iiriitiiyor olacagini da id-
rak edebilecek kadar ileri gitmis olacake1.

19 Nisan 35 1 A 53

Kiliseye iliskin olarak, itk kez benim sahip olarak dogdugum bir
ozellik olduguna inandigim ~Kiliseye empoze edilmek istenen her
yeni normun Kutsal Kitab’a hakli olarak yoéneltilen aym itirazla
kargilagtigi- dznellik, her seyin en objektifi olarak tipik bicimde za-
ten orada olacaktir; itiraf (§6yle baglar): Ben inantyorum.

351 A 56

Bir bakima ortodoksinin séylediginde dogru olan bir sey vardur:
Kilisenin mutlaka kendi varolusunun idrakine varmas: gerektigi.
Bu bana gore her insanoglunun hemen kendi varliginin idrakine
varmast kadar dogru bir seydir. Ancak herhangi bir insanin goyle
demesi abes olacaktir: “Ben kendimin idrakindeyim, ben varim; bu
nedenle ben diin de vardim.” Ciinkii 6zellikle son beyan, halen bi-
lincinde oldugu bir sey degildir. Bu yiizden Kilisenin de su sekilde
soylemesi ayni derecede abestir: “Ben kendi varligimin bilincin-
deydim, bu nedenle ben orijinal havari Kilisesiyim.” Dogal olarak,
bu tanimi kanitlama yiikiimliiliigi Kilisenin tistiindedir; ¢tinkii bu
tarihsel bir sorundur.

351 A58

Incil’e iligkin Protestan gériigiiniin kilise olugturma yoniindeki
tutarli bir sekilde gelisimi, yeni bir ilim dalinin; yani insanlarin, bir
inancin kokeninin havarilere dayandigini kanitlamaya ¢alismasinin
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Kilise olusturma hakk: verdigi bir tanttici bilimin kurulmasina yol
actt. Bu nedenle tanitict bilim Havarici symbolum teorisini izler.

351A59

GRUNDTVIG’IN KILISE TEORISI UZERINE
BAZI YORUMLAR

1. Grundtvig, Kilisenin kutsal 4detlere dayandigint ve bunlari de-
gistirenin Kiliseyi degistirmeye galistigi, bu nedenle kiliseyi eo ipso”
terk ettigi kanisindadir. Ancak bu baglamda su hususun altuni ¢iz-
meliyim: Grundtvig neden [...] heniiz Kiliseye getirilmeyen vaftiz ye-
rine, coktan yerlesmis olan kutsal komiinyona vurgu yapmadi? [...]

2. Daima neyin 6ziinde Hiristiyan oldugu, neyin olmadigi konu-
sunda ayrim yapilagelmistir. Bu a¢idan Incil éziinde Hiristiyan ola-
nt igermektedir. O zaman Grundtvig'in teorisi digerlerinden nasil
aynilmaktadir? Digerleri olduk¢a muglak birakirken, Grundtvig ak-
sine neyin Hiristiyan neyin Huristiyan olmadipina bir defada kesin
olarak karar verdigi bir ifade bicimi buldugunu disiinmektedir. Sim-
di buna sahip ¢ikmali ve Lindberg’in tutarl bir sekilde yaptig: gibi,
bunda tam bir titizlikle 1srar etmelidir.”® Evet her bir harf izerinde,
her noktanin binde biri Gzerinde bile 1srar etmelidir. Aksi halde in-
sanlarin neyin Hiristiyan olduguna neyin olmadigina karar verme-
leri igin kap1 bir kez daha agilacak; ondan sonra o tam bir adalet
icinde herkese ayni hakki vermek zorunda kalacaktir. Bu durumda

24 By ve bundan sonraki bazi kayitlar etkin Danimarkal ozan, tarihgi ve Kili-
se adamu Nicolai Frederik Severin Grundtvig'e yapilan atflardir. Symbolum
veya sembol yetkin bir dini inang¢ beyani, bu érnekte Havirici dini ddetler
hakkinda Grundtvig'in savundugu ve Kierkegaard'in I A 60'da saldirdig
bazi iddialardir, Buradaki kayutlar Concluding Unscientific Postscripfin
(18406) ilk boliimiindeki aynnuli tarismanin temelini olugturmaktadir.

* “Tam da bu yuzden”

25 Jacob Christian Lindberg (1797-1857), Grundtvig'ei bir dilbilimél, papaz ve
teologtur.
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onun teorisi de digerleriyle ayn sartlarda yer alacaktr. Ancak eger,
onun Kilisenin dayandigini diigiindtigii Hiristiyan inanci tezahiiriine
bakarsak; bu fikrin sozciiklerle tam anlamuyla ifade edilebilmesinin,
yapist itibariyle miimkiin olmadigini itiraf etmek zorundayiz. Hatta
Tanr'min kendisi bile bunu ifide etmeye kalksa, insanlar bu ifade-
leri anlamaya galigtiklari anda piiriiz ¢ikacaknir. Burada gecici olarak
izin vermeye istekli oldugum hususu itiraf etmis oldum: séz gercek-
ten de itham sahibi insanlar tarafindan dile getirilebilir. Ancak eger,
Lindberg'in teorisi tizerinde 1srar etmemiz gerektigi gibi, ilham kav-
ramu tizerinde de ayni sekilde israr edersek; ayni zamanda bu ithamin
faaliyetlerini orijinalinde verildigi dille sinirlandirmak zorundayiz.
Evet simdi biitiin kiliseler terciime edilmis haliyle éziinde ayni esas-
lara sahipler ve tam olarak bu yéniiyle, Yunan Kilisesi, esaslar1 baki-
mindan digerlerinden ayrnilmaktadir (Bu ayrica Grundtvig'in The-
ologisk Maanedsskrif'te Yunan Kilisesi'nin sindirilmis bir dal gibi ol-
dugunu sdylemesinin nedenini olusturmaktadir). O zaman terciime-
ye iligkin olarak bir mucizeyi mi kabul etmemiz gerekiyor? Hayir hig
kimse bize bu yetkiyi vermez. [...] Ancak elbette terciimeyle birlikte
bazi piiriizler daha ortaya gikacaktir. Bu nedenle bu teori ne kadar
tutarh bir bigimde siirdiiriiliirse, o kadar fazla hakikatten ayritmak-
tadir; ancak tutarh bigimde siirdiiriitmedigi takdirde de, Grundtvig
teorisinin hi¢bir anlami kalmayacakur. [...)

Grundtvig'ten simdiki esaslanin orijinal oldugunu kanitlamasi
istendi. Ancak bu noktada Yargig (Lindberg) orijinal olmadigint
kanitlama yitkiimliligiiniin digerlerine diistigii goriisiinii benimse-
migtir. [...]

Mubhalifler dinf esastarin Incil’de yer almadifina isaret etmekte-
dir.(Kimin ona bu tarzda saldirmaya hakki var?) Buna Lindberg ve
Grundtvig su sekilde cevap verdiler: (1) Evet bu dogaldir, ¢iinkii
(Saul) Hiristiyanlara hitaben yazdi ve onlar Esaslan o kadar iyi bi-
liyorlards ki, tekrar nakledilmesine gerek yoktu. Ama bu durumda
Hiristiyanlarm kutsal komiinyonu da bilmelerine karsin, Saul ku-
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rum sozciiklerini nakletmektedir (1. Korintliler II) [...]. (2) En yas-
Ii kilise rahiplerinde bile bulunmamasina kargin, Magister Lind-
berg onlarin bu sirm1 gizlediklerini ileri siirdii. Ancak bunun dogru
oldugunu kabul etsek bile, bu, havarilerin ondan sz etmemeleri
i¢in bir neden olamaz. Ciinkii kutsal kominyonu bir sir olarak de-
gerlendirmeleri icin daha ¢ok neden vardi (aslinda dyle de deger-
lendirdiler), ve bu durum Pavlus’tan Korintlilere 1. Mektup'ta ay-
rintilt olarak ele alinmistir. Yine de en azindan gergegin belli bir
derecede bu oldugunu kabul etsek bile, bizimkiyle ayni bigimde ol-
masa da, bunun dérdiincii ytizyildan itibaren kaydedildigini gorii-
yoruz. Burada gergekten de (gegersiz yasadan [dead letter] hareketle
savunu yapan Lindberg’e iliskin olarak) varoldugunu bildigimiz bir
seye sahibiz; bunun daha énceleri nasil oldugunu bilmiyoruz; ancak
eger tamamen ayni oldugunu varsayar ve oldukga tutarl: bir bigim-
de aksine inananin kanitlama yiikiimliliigiine sahip oldugunu séy-
leyebiliriz. Ama simdiki esaslar ve dérdiinci ylizyildaki esaslar ta-
mamen ayni olmadigina gore —dordiinct yiizyildaki esaslar belli
hitkiimlerden yoksundur- ve eger tutarli olmak istiyorsak, bu du-
rumda digerinin de simdiki kadar orijinal oldugunu séyleyebiliriz.
QO zaman bizim orijinale sahip olmadigimiz1 itiraf etmemiz gerekir.
Bu sonug; eger orijinal esaslara sahip olmazsak, o zaman Kilise'nin
bitecegi, sozlesmenin bozulacag ve hig¢ kimsenin mutlu olamaya-
cagmi diisiinenler i¢in uygun bir sonug degildir. Ancak Kilise'nin
oziinde kendisini iman itiraflarinda en saglam anda ifade ettigine
inanan bizler icin durum béyle degildir ve bunlarin Hiristiyanhgin
gelisimi yolundaki kilometre taglart olarak goriilmesi gerekir.

Grundtvig ayrica, bu teorinin teolojik olarak neyin Hiristiyan
neyin Hiristiyan olmadigini belirleyebilmemize yardim edecegini
diisinmiistiir. Incil’in sagir ve dilsiz oldugunu ve her yénde yorum-
lanabilecegini diigiinmiis, sonra da bu stzlerin son derece agik soy-
lendigini, dolayisiyla hig kimsenin onlari yanlig yorumlayamayaca-
gini belirtmistir. Ama Incil’de bulunan ayni havariler tarafindan
yaztlmis agiklamalarin kafalan karignrdigini iddia etmek, bir seye

Ucretsiz PDF Kitap A!givi - https://rantey.org



* farkh yénlerden tutulan 11310 onun netligini azalttigint savunmak
kadar sagmadir [...] ve ikincisi; Incil’in siirekli saldirt altinda oldu-
guna dikkat etmeliyiz. Peki simdilik bu sembol teorisinin Incil hak-
kindaki teori kadar genel kabul gordigiinii varsayalim. Hala bir
muhalifin yalmzca ‘glinahlarin affedilmesi’ ifadesine saldirmasinin;
sanki o tek ifdde biitiin eserden daha fazla kavramsallagtirma imka-
n1 igermiyormusg ve o tek ifdde ancak biitiin iginde aydinliga kavug-
muyormus gibi, Incil'deki biitin 6gretilere saldirmasindan daha
gii¢ olup olmadipin1 bilmek istiyorum. [...]

28 Mayis 351 A 60

Bana &yle geliyor ki; Grundtvig Huristiyan anlayisinin geligimi-
ne zor bir yoldaki ilerleyis olarak degil, lokomotifi havariler tara-
findan ateglenmis, bir demiryolu boyunca giden buharli tren gibi
bakmakta, Hiristiyan anlayiginin kapali makinelerde birbirine ka-
rigtigini disiinmektedir.

1 Haziran 351 A 60

GILLELEJE

Gilleleje'de kaldigim esnada Esrom, Fredensborg, Frederiksveerk
ve Tidsvilde'yi ziyaret ettim. Bu son koy bitiin kasabanin Yaz Or-
tast Aksami’ hacca gittigi St. Helen’s Kaynag: ile meshurdur. Ko-
yiin digina ¢iktiginizda dikkatinizi hemen olduk¢a uzun, g yiizlii
bir stitun geker. Uzerindeki yazlar batakhik kumunun tahribatina
kurban olmustur. Bu kumlar biitiin kéyi, Tibirke’yi kaplamis, ama
mitkemmel devletimizin bitmek bilmeyen gabalariyla kontrol alti-
na alinmigtir. Bu yiiksek noktadan agagiya, Tidsvilde kasabasinin

* 24 Haziran giind, Avrupa'da gindonimi gini olarak ve Huristiyanlar tara-
findan da Vaftizci Aziz Yuhanna Bayramu olarak kutlanir ve ayrica Aziz Yu-
hanna Guni olarak da adlandinhr (Tirkge'ye gevirenin notu).
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bulundugu vadiye baktigimizda ve arazinin dogasi hakkinda hem
siitundaki yazilar hem de iki yamagta biiyiiyen karabugday yesilli-
ginden aldigimuz bilgiyle, dost ve giilimseyen bir doga gériiniir goz-
lerimize. Kiigiik ama derli toplu evler ayr1 ayri uzanirken, etraflari-
ni taptaze bitkiler ¢evreliyor (Kendilerine yaklastigimizda bina y1-
ginu olarak tizerimize gelen biiyiik kentlerin aksine, bunlar bir ba-
kima birbirlerine dostga el uzatan, giilimseyen bir biitiinlik olug-
turan bireyler gibi gériintyor). Bataklik kumunun en ¢ok zarar ver-
digi bolgeye simdi ¢am agaglan dikilmis —bu nedenle insan simdi
bitiin olup bitenlerin bir masal, tuhaf bir kurgu masal olduguna
inanabilir: gimdi saglik aranan bu bélgede birgoklarinin mezari ya-
uyor. Aksamin alacakaranliginda biitiin hikaye gozler icin sadeleg-
tirilmig bir efsane, iginde Tibirke Kilisesi'nin bag rolii oynadig1 bir
tir Eyydb oykdst gibi gériintiyor. Bityiik bir kum tepesinin tizerin-
de, bu kilise tipki bu talihsiz koyiin mezartagt gibi duruyor; ama ay-
ni zamanda kilise, firtina ve kumlarin uzanamayacagi bir kaya iize-
rine inga edilmig kiliselerin &rnegi. Kilise sahiplendiginde bir za-
manlar kumlarin bulundugu yerde bir orman filizlenmis. Simdi ko-
ye girdigimizde, kisiyi en fazla hayal kirikligina ugratan, sartlar dik-
kate alindiginda biraz melankoliyle karigik bariscil bir kirsal din-
ginlik yerine, yogun bir giiriiltii, cadirlar ve masalar. llgingtir ki;
biitiin saticilar Alman. Sanki boyle bir yerde ancak yabancilar ya-
sayabilir, ancak bir yabanci dil béyle bir mekdnin kutsiyetini bu
kadar bozabilir denmek isteniyor. Koy terk ettiginiz de Aziz He-
len’in mezarinin bulundugu alana geliyorsunuz. Iste burada sakin,
sade, etrafi granit kayalarla ¢evrili duruyor. Kapt hafifce yiikseltil-
mis mezara agiliyor. Ancak burada da her tiirli agirbaghilik ifadesi-
ni bozacak gekilde mezarin tam kargisina kurulmus bir ¢adir duru-
yor. Orada insanlar egleniyor ve icki alemi yapiyor. Bazi insanlar
ziyarete gelenlerle alay edebilecekleri bir yere oturmus bekliyorlar.
Burada ilging bir séylem siiriiyor. Ciinkii bu insanlar kasabadan.
Annelerini emerken siitle birlikte bu mezar ve insanlara sagladig-
na inanilan §if hakkinda hugt emmigler. Bunlart tamamen inkar
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edemiyorlar; ama kendilerini ve bagkalarini béyle seyleri agtiklari-
na inandirmak istiyor ve bunun yolunu onunla alay etmekte bulu-
yorlar. Kaynaklart (aslinda ii¢ kaynak var. Bu nedenle yore halk
kaynaga degil kaynaklara gittiklerini séyliiyorlar) icinde bulundu-
ran agag kuliibenin bekgisinin yorum ve tavirlar biitiin bunlarla il-
ging bir zitlik icinde. Bekg¢i ayn1 zamanda miifettislik gorevini ye-
rine getiriyor. Adam yirmi yildir burada bulundugunu ve birgokla-
rinin $ifd buldugunu gérdiigiini séylilyor. Ama insan hemen onun
da soylediklerine tamamen inanmadigini, yalnizca kendi ¢tkan
icin mekanin yararlhiligindan s6z ettigini fark ediyor. Oraya vardi-
gimda ~modern giysiler giyen, gozliik takan ve puro igen bir ada-
min bu konularda, dint nivetlerle gelenlerden ¢ok, kendileriyle ay-
ni1 stiin aydinlanmaya sahip olmasini bekleyeceklerinden- onlarin
alaylarina konu olacagimdan korkmama gerek kalmadip: gibi, az
once soz ettigimiz anahtar bekgisi de sdyleyeceklerinin tizerimde
uyandiracag izlenimin kendi gikarlaryla ¢atisacat endisesiyle bo-
calamaya bagladi. Bu nedenle yaygin bir ¢areye bagvurdugu dikka-
timi gekti: bu yolla iyilegenler bunu ‘Tanri’'nin yardimiyla’ yapmug-
lardi. Ancak bu sonuca varan insanlarin oldukea tipik ozelligi, si-
fanin bu yolla saglandigini kendilerine agiklayamadiklar zaman,
bunu diigiinmekten kurtulmak icin her seyi ¢ok daha uzak bir seyin
tizerine atarlar. Her seyden once, Tanr’nin yardiminin bu yolla
hizlandirilmas: yeterince ilgingtir. Entelektiiel bakig agilariyla tu-
tarli olma zorunlulugu, onlarin ya her seyi inkar etmelerini ya da
inkar edilemez maddi kanitlarda israr etmelerini veya sanki ¢ok
miitevazi imisler gibi agiklamay: belirsiz bir gekilde ertelemelerini
gerektirmekredir.

Mezarin bulundugu alana girildiginde, mekanin tuhaf gizemi-
nin, huréfelerin getirdigi karanlk yiiziin tegvik ettigi, gozlemcinin
goziinden kagan ama biitlin sistemi ya da gekirdegi yakinlastiran
belli bir melankoli duygusu yerlesiyor. Etrafinizin liile lile saglar,
bezler ve koltuk degnekleriyle gevrili oldugunu gériiyorsunuz. San-
ki insan 1stirap ¢ighiklarini, goklere yiikselen dualan duyuyor. Biri-
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lerinin uyuyamamaktan dertlenen umutsuz agitlarim igitiyorsunuz
(sanki sessizligi, Tanri'ya adanmug sitk@ineti gostermek istercesine;
bu kutsal yerde kisinin uyuyabilmesi ortaminin hazirlanmasinda
harika bir giizellik sakli) ve biitin bunlar bu gece yarisinda etrafi
yalnizca mezarlara yerlegtirilen kiigtik hauralar ve iyilesenlerin 1s-
tiraplarint yenmis olduklarinin taniklan niteligindeki agag parga-
larindan bagka bir sey olmayan bu tiirbede oluyor. Iste simdi giin
agariyor; tanyeri tuhaf bir sekilde yasam1 uyandirtyor ve yapis yapis
rutibet kayboluyor. Giines biitiin hagmetiyle manzarayt aydinlati-
yor ve belki de sifd bulanlarin mutluluk ilahilerini igitiyor —sozii
edilen kiigiik levhalarda, gayet sade bir gekilde iyilegenlerin adlan
ve dogum yerleri ve Tanri'ya siikiirleri yer aliyor-. Ornegin; “Jo-
hanne Anders’in kizi, 1834, bas agrisindan ¢ok ¢ekti, mucize 23
Haziran 1834”; “Sidse Anders’in kiz, solo gloria”. Bazilari ¢ok da-
ha uzun ve aynintily; bazilari ise isimlerinin tamamint yazmamus;
bazilari ilk agizdan yazarken, bazilar ise yalnizca bagka birisinden
bahsediyor. Ornegin; “Soyle soyle bir kiz burada iyilesti” vs. Hepsi
birlikte degerlendirildiginde biyiik bir ¢ogunlugunun kadin oldugu
dikkat gekiyor. Alanin ortasinda diizenli bir mezar ve onun tam iis-
tiinde bir kaya ya da bir kaya parcast duruyor; yazilari okunamiyor.

Biraz uzakta, sahilden tarafta ahgap bir kuliibenin iginde kay-
naklar duruyor. Arazi bu noktaya dogru oldukga dik bir sekilde ini-
yor. Charles W. Schroder, Veliaht Prens Frederick’in burayi ziya-
reti anisina bir rapor diizenlemis. Asagida sahilde Helen'i tagidign
sanilan geminin {izerine oturdugu kaya yatyor; denizin alg¢aldig
dénemde goriilebildigi séyleniyor. Efsdneye gore Helen'in nagini
tagirken, su anda mezarninin bulundugu noktadan daha ileriye gide-
memisler ve o anda yerden ii¢ kaynak birden figkirmus.

35TA63 %

Temmuzun besinde kalintilarin kazisinin halen siirdiigi Gurre

26 gy kayit Kierkegaard tarafindan tutulan ilk strekli giinligin baglangicint
olugturmaktadir (1 A 63-1 A 81).
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Kalesi’ni ziyaret ettim. Kalenin kendisi [...] her yan1 ormanlarla sa-
rilmig ¢ok giizel bir alandaydi. Hala ¢ok genis bir iz duruyor. Sonra
oldukga uzun ve orantisal olarak yeterli genislikte olmayan, bir ta-
rafinda yetigkin kayin ormani ébiir yaninda ise daha kiigiik ve bo-
dur agaglardan olusan bir ormanin bulundugu Gurre Golii duruyor.
Goliin birgok yerinde sazliklar var. Bu manzarayt ¢gle sonu s1igin-
da ve giineg heniiz manzaraya gerekli keskin konturlari verecek ka-
dar yiiksekte iken seyrettiginizde, biitiin manzara tipk: keskin ak-
sanli ancak peltekliye varilmayan melodili bir sesle bize soyle fisil-
diyor gibi: “Burasi bulunulmast gereken giizel bir yer”. Bu, etrafin
(ayn1 anda hem ayrilabilecek hem de birlestirilebilecek kadar ge-
nig) bir ormanin gevirdigi goliin verebilecegi, ama denizin vereme-
yecegi bir tiir tanidik, yakin izlenim. Ayrica bu bolgenin 6zelligi ki-
yt boyunca yiikselen saziiklar. Agaglarin ugultusu bize Kral Valde-
mar’in avi ve boynuzlarin sesini ile tazilarin havlamasini duyurur-
ken; sazlar —govalyelerin gevik at siirtigleri ve asil duruslarina hay-
ranlikla bakan sarigin bakireler- alkigliyor gibi goriiniiyor. Bu agi-
dan Sgborg Goli'ndeki manzara ne kadar farkhdir! Burada da yigit
kamuglar riizgarin kargisinda reverans yapiyor, ama higirularn miica-
dele ve giiglerini ilan ediyor. Ve sonra kudretli bir ruh gibi daima
hareket halindeki deniz. En sakin anlarinda bile siddetli bir zihin-
sel 1stirdbin igéretlerini veriyor. Gurre Goli'niin etrafinda sakin bir
mutsuzluk egemen; gdl daha ¢ok gegmiste yasiyor. Biiyiimesinin
nedeni de bu. Halbuki deniz ~tipki birbirinin karsisina ¢ikmug iki
digman gii¢ gibi- karayla bogusuyor. Kiy1 ¢iplak ve kumlu, kara
sanki direnmek icin giiglii bir sekilde yiikseliyor. Deniz; firtina bas
sesiyle ¢inladif, denizin seckin, derin giimbirtiisii gokytziniin
giirlemesiyle yarigtig1 ve her sey simseklerle aydinlandiginda zirve-
sindedir giiciiniin. Gurre Gélii ise yumusak bir meltem mavi yize-
yini dalgalandirdigi ve kug sesleri kamislarin ugultulanina eslik et-
tiginde gizelliginin doruguna ulagir. Denize tek benzeyen yani yal-
niz martinun boguk ¢igligidir. Deniz tipki bir Mozart resitali iken,
gol bir Weber melodisi gibidir. Buradan Hellebaek’e bir yo! uzanir.
Yolun son birkag kilometresi ¢ok 6zel manzaralar sunan sevimli bir
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ormantn iginden geger. Ormanin kendisi olduk¢a biyiik ve yaba-
nidir; yalnizca patika (yol degil) bize hala insan diinyastyla bir bag-
lantimiz oldugunu hatirlatir. Suradan buradan 6gle giineginin 1g1n-
larindan ¢ahliklara saklanan bir ay1 sigrar. Kuglar ¢igliklar iginde
goklere yiikselir. Simdi oldukga kayalik olan kirliklar ormanda bir-
cok kiigiik goller olusturmaktadir. Yalnizca arazi onlara dogru
egimli oldugundan degil, ayrica yapraklar da golge yapugindan, in-
sanin lizerinde biraktig izlenim ¢ok derindir. Bu karanlik ayna yii-
zeyin aksine, toprak yiizeyde tek bir cicek, biiyik ve genis yesil yap-
ragiyla yiziip duran bir nymphaea alba (niliifer) yiikselir. O okyanu-
sun derinliklerinden yiikselmis, beyaz, saf ve masum bir ¢igektir.
Hellebzek’e yakin bir yerde Schimmelmann’in? yattigi Odin Tepe-
si vardir. Bu goriis yeterince yiiceltilmis ve tartigilmig oldugundan,
etkisinin biiyiik bir kismini maalesef kaybetmistir. Keske insanlar
romantik ortamlan gostererek kosusturup durmaktan yorulmug ol-
salardi [...] Oradan Esrom ve Esrom’dan da Gilleleje’ye yol uzanir.

351 A 64

29 Temmuz. Handan ¢ikip Sortebro (Kara Képrii ~bu adin ve-
rilmesinin nedeni bir zamanlar sitma salgininin burada kontrol
edilmesiydi) {izerinden sahill boyunca uzanan bos alana yiridugi-
niizde, yaklasik bir mil kuzeyde bélgenin en yiiksek noktasina ula-
strsiniz: Gilbjerget'e. Burast daima benim en gozde yerlerimden bi-
risi olmugtur. Genellikle sakin bir aksam vakti orada dururken, de-
niz derin ancak sakin bir ciddiyetle sarkisin1 murildanir; gozlerim
engin deniz iizerinde tek bir tekne bile gdremez, yalnizea gokytzi-
nii cevreleyen bir deniz ve denizi ¢evreleyen bir gokyiiziidiir gore-
bildigim... Ve yasamin giriiltiilii megguliyetinin yerini sessizlige bi-
raktig, kuslann aksam sarkilarini nagmelere doniigtiirdiigi bir an-
da, gozlerimin éniinde birkag sevdigim kabirlerinden uyanir ya da

27 Heinrich Ernst Schimmelmann (1747-1831), siydsetci ve sanatin himisi. Da-
nimarka West Indies'ten kéle ticiretini yasaklayan mevzuatin ¢ikantmasi-
n1 saglamigtir.
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sanki hig 8lmemis gibi goriintr. Onlar arasinda kendimi ¢ok rahat-
lamig hissederim, kucaklarinda dinlenirim ve sanki bedenimin di-
stina ¢ikip onlarla birlikte semanin yiiksek katlarina yiikseldigimi
hissederim. Ta ki; martilarnin boguk ¢ighiklari, bana orada yalniz ba-
stma dikildigimi hatirlatana kadar. O zaman hepsi goziimiin éniin-
den kaybolur ve agir bir kalple diinyanin kalabaliklarina kanigmak
lizere —ama o kutsal anlar asla unutmayarak- geri dénerim. Siklik-
la orada dikilip ge¢mis yasamimi ve tizerimde etki yapmug eski cev-
relerimi diigliniiriim. Ve benim o tefekkiir? bakigim altinda giinlitk
yasamda siklikla kavgalara neden olan kiigiik seyler, siklikla farkl:
mizaglara sahip, aslinda birbirlerini dogru anlasalar hig ¢oziilmez
baglarla birbirine baglanacak, insanlar: birbirinden ayiran bircok
yanlig anlama kaybolup gidecektir. Iste o zaman her sey bir pers-
pektif icinde gériiniir ve yalnizca genis, kalin ana hatlanyla gori-
niir ve boylece insanlarin siklikla yaptigh gibi kendimi ayrintilarda
kaybetmem; her seyi bittinligi icinde goriiriim; egyay farkh kav-
rayacak, siklikla yaptigim hatalan itiraf edecek ve bagkalarinin ha-
talarini affedecek bir gli¢ kazaninm. Orada ~kendimi, etrafimi ge-
nellikle ¢evreleyenlere mahkim gérmeme neden olan depresyon
ve umutsuzluktan ya da beni kiiciik bir cevrenin kurucu yéneticisi
haline getiren gururdan uzak bir sekilde- yalniz bagima ve terk edil-
mis halde dururken; denizin giicii ve elementler savagi bana higli-
gimi haurlaurken; 6biir yandan kuglarin kendilerinden emin ugu-
su Hazreti Is&'nin “Semavi babaniz irdde etmeksizin tek bir serce
bile yeryiiziine diigmeyecektir” séziinii hatirlatirken; bir zamanlar
ne kadar biiyiik, ama yine de ne kadar énemsiz oldugumu hissede-
rim. Bu iki biytik giig, gurur ve tevazu dostga birlesir. Yasaminin
her aninda bunu yapabilen insana ne mutlu! B&yle insanlarin sine-
sinde bu iki faktér yalnizca muhakeme yoluyla uzlagtirilmamugtir;
ellerini birbirine uzatmig ve bir diigiinii —ne uygunlarin ne de sos-
yal bakimdan egit olmayanlarnin evliligini degil; kisinin kalbinin en
derinlerinde, kutsallarin en kutsalindaki gergekten sessiz bir diigii-
ni, yalnizca birkag tanigin bulundupu, ancak her seyin Eden Cen-
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neti'ndeki ilk diigiine tek bagina kaulan ve cifti kutsayan O’'nun
gozleri éniinde gergeklestigi- oyle ki kisir olmayacak, diinyada da
kutsal meyveleri deneyimli gézlemcilere goriiniir olacak bir evliligi
kutsamaktadirlar. Bu meyveler tipk: bitki dlemindeki cryptogami-
a®® gibidir; kitlelerin dikkatinden kagar ve ancak yalniz bir arastir-
mact onlan kesfeder ve buldugundan mutlu olur. Artik onun yaga-
mu sakin ve sessiz bir sekilde akacak, ne sarhog edici bir gurur kése-
sinden ne de mayhos umutsuzluk kadehinden igecektir. Biiyiik fi-
lozofun —hesaplamalartyla diigmanin saldir: silahlarini imha edebi-
len filozofun- arzuladig ancak bulamadigini bulmugtur: biitiin diin-
yay1 yerinden kaldirabilecegi Arsimed noktasini; mantik geregi
mutlaka diinyanin diginda olmas: gereken noktayi; zaman ve me-
kanin sinurlart diginda yer alan noktayi.

Bu yitksek yerden denizin yumugak bir meltemle dalgalandigini,
¢akil taglariyla oynagugini goriiyordum. Buradan denizin yiizeyinin
bir kar firtinasina donigtiigiint gorebiliyor ve boranin falseto sdy-
lemeye baglayan bas sesini isitiyordum. Burada adeta diinyanin do-
Busu ve yok olugunu gérdiim —gergekten siikdtu gerektiren bir go-
riintii. Peki hangi maksatla bu sézciigiin anlaminim kutsalligt bozul-
du? Hangi siklikla tipki orman perileri gibi beyaz giysiler icindeki
duygusal saniginlarin, ‘sessiz bir hayranlik’ icindeyken, bu gibi sey-
leri ifgd etmeye hazir seyrettigini gdrmiiyoruz? Bu gibi seyleri gozle-
rinde ve simalarinda mas@imiyetle seyreden erdemli, neseli, dogal
bir kiz ne kadar farklidir. Ve o sessiz kalir. Ancak eskilerin Bakire
Meryem'i gibi, duygularini kalbinin derinliklerinde saklar.

Gergek tevazuu dgrenmek igin (bu ifadeyi tartigilan bir zihin ya-
pisint ifide etmek igin kullaniyorum) kisinin diinya gailesinden ge-
kilmesi gerekir (Is&'nin, insanlar onu kral ilan etmek istedikleri bir
zamanda insanlarin arasindan ¢ekildigini; ayn1 zamanda dikenli bir

28 Cryptogamia (Yunanca kryptos (sir) ve gamos (evlilik)) eril ve disi organ-
lant bulunmayan bitkileri kapsar; bunlar arasinda egreltiotu, yosunlar ve
mantarlar yer alir.
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yolda yiirimek zorunda oldugunu goriiyoruz). Ciinkd yasamin ya
depresyona sokucu ya da yiiceltici etkisi gergek bir dengenin dog-
masina engel olacak kadar dominantur. Elbette burada bireysellik
en belirleyici olandir. Ciinkii neredeyse her filozof hakikati bulun-
duguna ve her ozan Parnassus Dagina’ ulastigina inanir. Ayni za-
manda varhiklarinin tamamen bagkalarina bagli olduguna inanan,
upki parazitin bir bitkiye bagli olmasi gibi, bagimli oldugu kiside ya-
sayan, onda olen kimseler (6regin Fransizlarin Napolyon’la iliski-
si} vardir. Ancak doganin ortasinda bir kimse; ruhunu siklikla bo-
gan havadan kurtaran, daha ézgiirce nefes alan, her tiirli asil izleni-
me istekle ruhunu agan bir kimse var. Burada doganin sahibi olarak
ileri ¢ikan bir insanoglu var; ama ayrica dogada tezghiir edenden da-
ha yiice bir seylerin, 6niinde egilmesi gereken bir seylerin oldugunu
hissediyor. Her seyi yéneten bu giice teslim olma gereksinimi hisse-
diyor. (Dogal olarak dogada maddeden daha yiice bir sey géremeyen
—gokytiziint gergekten peynirle kaph ve insanlart da onun iginde
yagayan kurtcuklar olarak goren- insanlardan stz etmiyorum.) Bura-
da insan kendisini ayn: anda biiyiik ve kiigitk hisseder ve Fichte-
an'm (Die Bestimmung des Menschen’de) bir kum tanesinin diinyay
olusturduguna iligkin, delilige ¢ok yakin ifadesi kadar ileri gitmez.

351A68

Kopenhag, 1 Haziran 1835 *

Seni o zaman ne kadar biiyiik bir heyecanla dinledigimi, Brezil-

* Parnassus Dagi, Orta Yunanistan'da olup, 2.457 metre ytksekligindedir.
Yunan mitolojisinde Parnassus, tann Apollo’nun kutsal dagidir. Aynica sa-
natgilanin gozde ikamet yeri ve miizik ve siirsel ilham merkezi olduguna
inanilmaktadir (Tirkge’ye ¢evirenin notu).

29 Burada orijinal ginliigiin sirast izlenmigtir. Muhtemelen Kierkegaard'in kiz-
kardegleri Nicoline Christine ve Petrea Severine ile evlenerek Kierkega-
ard'in iki kez kaymnbiraderi olan Peter Withelm Lund’a (1801-1880) génde-
rilen bir mektup. Peter Wilhelm, bir paleontolojist ve dogal bilimci idi ve
Ocak 1833'te Brezilya'ya donmugtis. Kierkegaard, The Concept of Dread
hakkindaki notlarinda kendi seyihatlerinden “yalnizca yurtici”, “kendi bi-
lincinden (o) bilingteki orijinal giinahin 6n sartlanina” (V B 47:13, bu der-
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ya'daki yagadiklarina iliskin anlattiklarin kargisinda ne kadar etki-
lendigimi biliyorsun. Ancak doga harikalan karsisindaki ilk izle-
nimlerin olarak yaptigin ayrintili gézlemlerinden, nihayetsiz mut-
lulugun ve cogkundan ¢ok fazla etkilenmedim. Boyle seyler her-
hangi bir sicaklik ve duyguya sahip her insam bu gekilde etkileye-
bilir; hatta aradips tatmini, etkiyi tamamen farkli bir alanda bul-
duklarina bile inanabilirler ve &zellikle heniiz yalnizca gelecekleri-
nin hayalini kuran genglere ¢ok ¢ekici gelebilir. [...]

Her seyden once [...] bir kimsenin gergekten ait oldugu toprak-
larda yasamast gerekir; ancak bu yerin bulunmas: her zaman ¢ok
kolay olmaz. Bu agidan bir kez karar verdikleri yolu sadakatle izle-
yen, belli bir yéne kararli bir sekilde egilim gosteren, bir an bile
belki de bagka bir yolu izlemesi gerektigini diisiinmeyen talihliler
vardir. Aynica kendilerini tamamen etrafinin yonlendirmesine izin
veren, neyin pesinde olduklarini higbir zaman agtk¢a bilemeyen
kimseler vardir. Onceki kendi icsel emrini izlerken, sonrakiler dig-
sal kategorik emrine sahiptir. Ancak énceki sinifa mensup ¢ok az
kisi vardir ve ben sonraki gruba ait olmak istemiyorum. Yasamda
Hegelci diyalektigin gercekten ne anlama geldigini bulmaya ¢ali-
sanlarin sayisi cok daha fazladur. [...] Bu yoldaki kisi i¢in kendi ge-
lecegi hakkinda kararli héle gelmek, yalnizca dnceki firtinay: izle-
yen akil huzuru i¢in degil, ayn1 zamanda kisinin 6ncekinden tama-
men farkli anlamda bir yagama sahip olmasi nedeniyle ¢ok énem-

lemeye dihil edilmemistir; ancak agagidaki X 3 A 239’a bakiniz) seyihat
etmesinden olarak s6z ederken, aklinda Peter Wilhelm'in yurtdigina seya-
hatlerini gegiriyor olmasi miimkiindiir. Emanuel Hirsch’e gore (Kierkega-
ard Studien, I-11, Gutersloh, 1933, 11, s. 490-492), mektup Faustcu bir kug-
kucu bakis agsiyla bir dizi takma adh mektup yazma orijinal planinin bir
pargasi olabilir. Ama bu proje hi¢bir zaman tamamlanamadi. Eger bu mek-
p gergekten de o mektuplar dizininin bir pargas: ise, nedeniyle oldugu-
nu gormek zor degil. (sayfa 661) Izleyen kayitta goruldigii gibi, bu mek-
tup tamamyla pragmatik bakimdan Faustgu olmayan takma isim icerme-
yen bir ginliige uymaktadir. Fakat Either/Or okuyuculan, muhtemelen
projenin (Either/Orun ilk boliimiiniin biitiiniiyle birlikte) fiilen ulagugr aci-
lig Diapsalmata’smda bir derece Faustqu bir ruh hali gdzlemleyebilir.
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lidir. Herhangi bir entelektiiel geligimde bir 6lgtide kendisini gos-
teren bu Faustcu unsur, beni daima Faust’un gériisiiniin diinyanin
dnemiyle uyugmast gerektigini diigiindiirmiigtiir. Tipki atalarimizin
bir arzu tanrigasina ship olmas gibi, bana gére, Faust kuskunun ta

kendisidir. {...]

Dogal olarak her insan diinyada kendi yeteneklerine uygun bi-
¢imde aktif olmak ister. Ancak bu yine belli bir yon, yani bireysel-
ligine en uygun olan yén anlamina gelir. Peki bu yon neresidir? Bu-
rada biiyiik bir soru igaretinin 6niinde duruyorum. Burada tipk:
Herkiil gibi duruyorum; ama bir yol ayniminda degit ~hayir, burada
izlenecek ¢ok fazla yol var ve bu nedenle dogru olan1 segmek ¢ok
daha giigtiir. Belki de benim yagamimin talihsizligi, ok fazla seyle
ilgilendim ve hicbir seye kararli bir bi¢cimde sarilmadim; ilgi alan-
larimuin hepsi birinin emrinde degil, hepsi de egit degere sahip.

Meselelerin bana nasil goriindiigiinii agiklamaya ¢alisacagim.

1. Doga bilimleri: Eger ilk olarak bu yolda [...] ana yone bakarsam,
diger yonlerde de oldugu gibi (her ne kadar bu ana yén olsa da), el-
bette edebiyatta kendileri icin derlemedeki muazzam endistrileri
sayesinde bir isim yapan insanlarin 6meklerini gorirdm. [...J Bu in-
sanlar kendi ayrintilariyla tatmin olmaktadur. [...] Béyle bir insanin
ilminde bilingsiz bir yagam tiirii bulundugundan, bilimlerin onun
yasamu i¢in bir ¢agri oldugu soylenebilir; eger boyle degilse, onun
faaliyetleri tipki 6lii bedeninin giiriimesiyle yeryiiziiniin bakimina
katkida bulunan adamin faaliyetleri gibidir. Elbette spekiilasyonla-
1 yoluyla diinyada bulunmayan ve biitiiniin gozlenebildigi ve ay-
rintilarin o biitiiniin 1s181inda goriilebildigi bir Argimed noktasini
bulan ya da bulmaya ¢ahsan aragtirmact tiirii icin bu durum geger-
li degildir. [...] Benim i¢in en ilging olan sey; akil ve dzgiirlik yo-
luyla (yasanan) yagsamdir ve benim arzum daima yagam muamma-
sin1 ¢dzmek ve aydinliga kavugturmak olmugtur. Bilimlerin vadedi-
len topraklarina ulagana kadar ¢élde gecen kirk yil bana ¢ok paha-
liya mal oldu; doganin, bilimin sirlarina yénelik i¢gérii gerektirme-
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yen bir bakis agisindan da gozlemlenebilecegine inandigimdan, bu

bedel daha da biiyiik oldu. {...]

2. Teoloji: Bu alan benim en iyi tutundugum alan gibi goriin-
mektedir. Ancak burada da biiyik giiglikler var. Hiristiyanligin
kendisinde o kadar biiyiik geligkiler var ki. En azindan agik bir ba-
kis acis1 engellenmistir. Bildiginiz gibi, ortodoksi icinde yetistiril-
dim; ancak kendi kendime diisiinmeye baglar baglamaz, dev heykel
sarstlmaya bagladi. Bunu 6zellikle dev heykel olarak adiandinyo-
rum; ¢linkii bir biitiin olarak ele alindiginda fiilen biyiik bir tutar-
liliga sahiptir ve yiizyillar boyunca ayri pargalar birbirine o kadar s1-
ki kaynamugtir ki; simdi onunla tartigmak ¢ok giigtiir. Belli nokta-
larda onu ¢ok iyi kolay kabul edebiliyorum; ancak bunlar kaya ¢at-
laklarinda siklikla rastlanilan fidanlar gibidir. Obiir yandan; birgok
ayr1 noktada bir diizensizlik goriilse de; ana temeli bir siire igin be-
lirsiz halde birakmak zorundayim. Bu durum degistiginde, dogal
olarak biitiinii farkli goriindii ve boylece benim ilgim baska bir fe-
nomene kaydi: Biitiini iizerinde oldukga vasat bir gésteri olugturan
rasyonalizm. Akil tutarli olarak kendisine bagl kaldig: siirece ve
Tann ile diinya arasindaki iligkinin bir agiklamasini yaparak, Tan-
ri'yla en derin ve en cogkulu iliskisine geri déner ve bu agidan ken-
di bakis agisindan da Hiristiyanligh asirlardir insanin en derin ihti-
yaglarini tatmin eden bir din olarak goriir; icinde karsi ¢ikilacak
hicbir sey yoktur. Ancak rasyonalizm 6zel rengini artik Hiristiyan-
lik’tan aldig1 icin rasyonalizm olmaktan gikar ve artik tamamen
farkl: bir alanda durur ve bir sistem degil bir Niih'un gemisi inga
eder (Profesér Heiberg'in bagka bir yerde kullandii ifadeyi kulia-
niyorum).* [...]

Kigik kizginliklar séz konusu oldupgunda ise; yalnizca ¢alismaya
teolojik sinavlar igin baglarim. Bu beni hig ilgilendirmeyen bir ug-

30 johan Ludvig Heiberg (1791-1860) ¢ok yonli bir yazar ve Kopenhag'in 6n-
de gelen edebi sahsiyetlerinden birisidir. Gengliginde Paris'te gegirdigi iig
yil boyunca Heiberg, Hegel felsefesinden etkilenmistir.
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ras oldugu i¢in ¢aligmam da sinavlan da ¢ok iyi gitmiyor. Serbest
ve bu nedenle oldukga belirsiz galigmalari, konuklarin kim olacagi-
nt ve haftanin hangi giinlerinde hangi yemeklerin sunuldugunu
bildiginiz 6zel aksam yemegi kuliipleri davetlerine tercih ederim.
Ancak bu bir gart oldupundan ve kiginin markalanmaksizin bilim-
sel alanlara girmesine pek izin verilmediginden; mevcut zihin ya-
pim dikkate ahindiginda, ayrica bunu yapmakla babami ¢ok mutlu
edecegimi bildigimden (Babam gercek Kenan yurdunun teolojik
diplomanin 6te yaninda yattiini, ayni zamanda tipki Masa gibi
Tabor Dagr’na ¢ikip benim hicbir zaman oraya giremeyecegimi
ilan etmektedir —bu kez bu kehénetinin gerceklesmemesini umu-
yorum), bu defa ige koyulsam iyi olacak. Brezilya'da aragtirman i¢gin
bu kadar muazzam bir alan bulmug olmakla ne kadar sanslisin. Ora-
da her adim yeni, dnemli bir fenomeni giin 1g181na ¢ikariyor; geri-
de kalan aydin cumhuriyetin ¢igliklar senin rahatini bozamuyor.
Bana gore teolojinin bilimsel diinyasi, Dyrehaug® mevsiminde bir
dgle sonundaki Strandveien® gibidir —insanlar kogugturarak birbi-
rini geger, birbirine baginr, giler ve birbiriyle alay eder; atlarim
dliimiine stirer, diiger ve ¢inenir ve nihdyet toz icinde ve nefessiz
kalmig halde Bakken’e ulagirlar —birbirlerine bakarlar- ve evlerine

geri donerler.

Senin geri dénigiine iligkin olarak ise; benim acele etmem ¢o-
cukluk olacaktir, pki Achilles’in annesinin onu ¢abuk, onurlu bir
Sliimden kurtarmak i¢in saklamaya ¢aligmas: gibi ~En iyi dilekle-
rimle!

1 Haziran 18351 A 72

3! fsmini burada bulunan (baska bir anlamdaki) vabani yasamdan alan
Strandveien boyunca ormanlik bir alan olan Dyrehaugh’taki karnaval se-
zonu.

32 sahil yolu' (Strandveien, Kopenhag'in merkezine yakin bir noktadan ku-
zeye dogru uzanir).
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Gilleleje, 1 Agustos 1835

Onceki sayfalarda bu meselelerin bana aslinda nasil goriindiigii-
nii anlatmaya ¢alistm. Ancak simdi yasamim hakkinda kendime
ait bir anlayisa ulagmaya caligtigimda, her sey cok farkli gériiniiyor.
Cocugun kendisini objelerden ayirt etmeyi 6grenmesinin zaman
almas1 ve uzun bir siire kendisini etrafindan pek az ayirt edebilme-
si doneminde olayin pasif tarafina vurgu yapar. $6yle seyler soyler:
“Bana at ¢arpti.” Ayni fenomen kendisini daha yitksek bir mane-
vi alanda da tekrarlar. Bu nedenle yeni bir aragtirma alanina gire-
rek, biitiin enerjimi bagka bir hedefe yonelterek bir zihin huzuru
kazanabilecegimi diisiindiim. Hatta bir siireligine huzursuzlugu bir
derece kovmay1 basardim; ancak bir soguk icecegin verdigi rahat-
liktan sonra ategin geri déniisii gibi daha biiyiik bir etkiyle geri do-
neceginden kugkum yok. Gergekten acikhiga kavusturmaya ihtiya-
cim olan sgey; biitiin eylemlerin éncesinde mutlaka bilginin gelme-
sinin gerekmesi haric, neyi bilmem gerektipi degil, ne yapacagim.
Bu kendi kaderimi anlama, Tanr’nin benim gercekte ne yapmami
istedigini bilme sorunudur. Stz konusu olan bir hakikat bulmak;
ama benim icin olan hakikati bulmak, ugrunda yagamay: ve olmeyi
arzulayacagim fikri bulmakur. Ve burada soziim ona objekeif haki-
kati bulmamin ne yarari olacak? Ya da filozoflarin sistemleriyle ¢a-
ligsam ve onlari hesap vermeye ¢agirip, her ortamda tutarsizhiklari-
na dikkat ¢ceksem ne olacak? Bir devlet teorisi ortaya ¢ikarabilsem
ve bircok yerden paralart toplayip tek bir biitiin haline getirebil-
sem, yeniden bir diinya inga etsem, bu kendimin iginde kalmadig:
ancak bagkalarinin gérmesi igin yiicelttigim bu diinyanin ne yarari
olacak? Eger kendim icin ve benim yasamum icin daha derin bir an-
lama sahip degilse, Hiristiyanhigin anlamim ortaya koyabilmenin,

33 Burada bir panti oyununa, ‘merak oyunu’na atifta bulunulmaktadir. Bu oyun-
da bir kimse ortada bir sandalyeye otururken, bir bagkas: etrafta halka olug-
turmusg katlimailan dolagarak ortadaki insana niye hayranlk duyulmas: ge-
rektigini sorar ve sonra ortada oturana (fisiltt hilinde) verilen bu cevaplan
tekrarlayarak bu cevaplart kimlerin verdigini kegfetmeye ¢aligmasini ister.
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birgok ayri ayr gergegi agiklamanin ne yarari olacak? Ve bu konu-
da daha fazla uzmanlagtik¢a ve digerlerini daha fazla zihnimin uy-
gun yaratiklar olarak goérdikge, icinde bulundugum sartlar daha
stresli hale gelecek. Tipki ¢ocuklarini diinyaya génderen, onlar
bagkalarinin bakiminda birakan yoksulluk i¢indeki ebeveynin du-
rumu gibi olacak. Hakikat orada, tam karsimda soguk ve ¢iplak bir
sekilde dursa, benim onu kabul edip etmedigimi umursamasa ve
gitvene dayalt saddkatten ¢ok kaygtli bir {irpermeye neden olsa, ne
yarari olacaktir? Kesinlikle inkar etmeyecek ve yine de bilginin is-
tinkiiginii kabul edecegim ve insan bilgiden etkilenecektir de.
Ama sonra bu bilginin ziimsenerek icimde yagamasi gerekir ve simdi
temel husus olarak gordiigiim sey budur. Benim ruhumun, tipki Af-
rikalilarin suya susamast gibi, susadigi sey budur. Iste eksikligini
duydugum sey bu; ve egyayt toparlayip evi kiralamis, ancak yagamu-
nin iyi giintini ve kot glintini paylagacag sevgilisini hentiz bula-
mamuig adam gibi olmamin nedeni budur. Ancak bu fikri bulmak ya
da daha dogrusu kendimi bulmak i¢in héla daha fazla diinyaya dal-
mamin bir yarari yok. Iste daha énceleri tam olarak bunu yaptim;
bu nedenledir ki hukuk bilimine dalmanin iyi bir fikir olacagini dii-
sindim. Boylelikle yagamin bir ¢ok komplikasyonu konusunda
zihnimi keskinlegtirebilecegimi sandim. Oraya girdigimde icinde
kaybolacagim dev bir aynintilar kitlesi kargima ¢ikty; verilen ipug-
larindan belki bir biitiinlik, bir su¢ yasami organizmasi olusturabi-
lir ve bunun biitiin karanlik yonlerine gidebilirdim (burada da bel-
li bir cemaat rihu 4sikar bir sekilde goriintiyor). Ayrica beni bir
avukat olmay1 istemeye yonlendiren de budur. Béylelikle bagka bi-
rinin roliinii tistlenerek, kendi yagamim igin bir tiir vekalet kazana-
bilir ve bu digsal aligverigte bir tiir oyalanma bulabilirdim. Tam bir
insani yagam sirmek igin eksikligini duydugum sey buydy; ve bu
yalnizca bir ilim yasami degildi; ayni zamanda zihnimin gelisimini
higbir sekilde benim olmayan bir seye —evet insanlarin objektif
olarak adlandirdigi bir seye- dayandirmadan kaginma ve onu be-
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nim varolusumun en derin koklerine bagh bir geye;’ araciligiyla,
sanki o kutsala uzanuyormus gibi, biitiin diinya pargalansa bile hiz-
la tutunabilecegim bir seye dayandirmaliyim. [ste ihtiyacim olan sey
bu ve bunun icin gabalyorum. Bu nedenle o kiymetli tagi bulup,
onun igin her seylerini, hatta yasamlarin: bile satan bityiik insan-
larin yasamlarini biiyitk bir cogku ve canlilikla tefekkiir ediyorum.™
Ya onlari yagama biitiin giiciiyle miidahale ederken, saglam adim-
larla ve segtikleri yollarini istikrarl bir gekilde izlerken goriiyorum;
ya da kendisiyle meggul ve yiice hedefleri icin ¢aligitken birakuik-
lari izlere rastliyorum. Hatta onlarin gegtigi yollarin yakininda bu-
lunan sahte yollara bile saygiyla bakiyorum. Onemli olan bilgi y1-
gint degil; insanin bu icsel eylemi, insanin bu Tannsal yanidir.
Kugkusuz bu yol herhangi bir sistem olmaksizin kazien birikimler
ya da ayrintilarin art arda gelmesi kiliginda, biitiin iginlarin bitle-
secegi bir odak nokrasindan yoksun olarak izlenmeyecektir. Bu
odak noktasi benim de aramam gereken bir seydir. Bogu bosuna bir
demirleme yeri aradim; hem de yalnizca bilginin derinliklerinde
degil, ayni zamanda dipsiz zevk denizinin derinliklerinde. Bir zev-
kin bir bagkasina neredeyse kargt konulamaz bir giicle el uzatugini
gordiim; tiretme kabiliyetine sahip oldugu gergek olmayan bir sev-
ki hissettim. Birbirini izleyen bir can sikintisi ve incinme hisset-
tim. Bilgi agacinin meyvelerini tattim ve onlardan zaman zaman
zevk aldim. Ancak bu keyif yalnizca bilig anina 6zgii idi ve tizerim-
de derin bir iz birakmadi. Bana 6yle geliyor ki; hikmet kadehinden
icmedim, onun igine diistim. Yagam prensibimi tevekkiil yoluyla

* Bu arada, insan biitiin bilgilerine ragmen delilie ne kadar yakindir? Haki-
kat; bir fikir ugruna yagamaktan bagka nedir ki? Son tahlilde her geyin mut-
laka bir varsayima dayanmas: gerekir. Ancak bu varsayimmn artik insanin
disinda olmamasi, insanin onun iginde yasamast hilinde, ancak o zaman
insan igin bu bir varsayim olmaktan ¢ikacakur (Diyalektik-Anlagmazlik).

" Boylelikle bizim i¢in ilk kez iplik yumagini Ariadne’den (sevgi) alip, labi-
rentin biitlin dehlizlerinden gegmek (yagam) ve canavan oldirmek kolay
olacakur. Ancak yagama (labirent) ihtiyath olmaksizin kag¢ kez dalabiliriz
(her yil Minotaur'a kurban edilen geng kizlar ve kiigiik oglanlar)?
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aradim; ¢linkii her seyin, tutkularimi kéreltme yoluyla ve kibirimin
dokunaglariyla degil, belirsiz yasalara gore siirdiigiini digiiniyor-
dum. Her seyi benim yeteneklerime uygun hale getiremedigimden,
upki titkenmis bir din adaminin emekliye ayrilmas: gibi, bilingli
olarak yetkinligimden istifa ettim. Peki ne buldum? Kendi ‘ben’imi
degil; ¢iinkii bu yolla aradigim zaten oydu (Rtthumun éniinde, di-
saridaki cevrenin zemberegine basarak agabilecegi bir zemberekli
kilit bulunan bir kutuya hapsedildigini hayal ediyordum). Bu ne-
denle ilk kararlastirilmasi gereken bu Goklerin Kralligi’'na yonelik
arayig ve kesif idi. Kendisini bigimlendirecek bir semavi beden her
seyden dnce ylizeyine, aydinlik yéniinii hangi bedenlere, karanlik
yoniinii hangi bedenlere donmesi gerektigine karar verecek; 6nce-
likle merkezcil ve merkezkag giiglerinin dengesinin kendisini varo-
lusa tagimasina izin verecek; sonra ise geri kalanin kendi bagtna ge-
lismesine firsat saglayacaktir. Kiginin bagka seyleri (gnothi seau-
ton) dgrenmeden dnce mutlaka kendini bilmeyi 6grenmesi gerekir.
Ancak kisi kendisini i¢sel olarak anladiginda, izleyecegi yolu gore-
cek, yasami huzur ve anlam kazanacaktr. Ancak o zaman bu kim-
se kendisini o usandirici, korkung yol arkadagindan —yani yasamin
ironisinden— kurtaracaktir. Bu ironi bilgi alaninda dogan ve tipki
Tanr’nin diinyays higten yaratmasi gibi gergek ilmin de bilme-
mekle (Sokrat)* baglayacagini iddia eder.” Ama bu durum 6zellik-
le evde sliimliiliigiin seyredilebilir sularinda, heniiz erdemin riizga-
rina kapilmamaglar i¢in gegerlidir. Burada ironi kigiyi en korkung
sekilde carpar; bir an dogru yolda dosdogru ilerleme karar iginde
kendisini mutlu ve memnun hissetmesine izin verirken, bir an son-

* Bu deyiste ayrica sunlar da yer alir: “Hakikati ancak ¢ocuklar ve delilerden
dinleyebilirsin®. Ve elbette burada s6z konusu olan ilkeler ve sonuglara da-
yal hakikat degildir. Bir ¢ocugun ya da bir delinin sézlerinin feriset tizerin-
de etki yapmayan bir insanmn ylziine girledigini ne kadar siklikla gérdintiz?

” Bu ironi bir baglamda inatla varligin: stirdiiriir; ancak insan yagamin bu fir-
tinalarina dayanacak bir konumdadir. Insan bir fikir ugruna yasadig olgii-
de, biitiin diinyanin dniinde hayret koltuguna o kadar kolay oturacaktir.33
Kisi kendisini bildigine en ¢ok inandif1 zaman, hayret verici bir kaygiyla
aslinda yalmzca bagkasinin yagamini ezbere 6grendigini anlayacakur.
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ra onu umutsuzluk ugurumuna atar. Siklikla kisiyi “Evet dogru yol
tam bu” disiincesiyle uyuturken, sonra birden siddetli bir sorgula-
mayla uyandirir. Sik sik lakaytlik perdesinin ge¢misin iizerine seril-
mesine izin verir; ama hemen pesinden biitiin ayrintilarin son de-
rece canli bir sekilde yeniden canlanmasini saglar. Kisi dogru yol-
da miicidele edip, ayartma giiciinii yenmenin mutlulugunu yagar-
ken; belki de aynt anda o mitkemmel zaferin hemen iistiine, gorii-
niigte onemsiz bir digsal sart onu tipki Sisyphus gibi tepeden asag
itecektir. Kisi enerjisini bir seylere odaklamigken, aniden kiigiik bir
digsal sart olugacak ve hepsini yok edecektir (Tipki yagamdan bez-
mis ve kendisini Thames Nehri’ne atmaya hazirlanan birisini, o
kritik anda bir sivrisinegin ignesinin durdurmas: gibi). Tiberkiiloz-
da oldugu gibi, kisi her sey en kotit halindeyken, kendisini en iyi
durumdaymus gibi hissedecekrtir. Bogu bosuna direnmeye ¢ahsir, ta-
kati kalmadigindan daha énce defalarca tahammiil ettii seye tes-
lim olacaktir; kisinin bu yolla kazandip1 deneyim burada konu di-
sidir, Igsel oryantasyon noktasindan yoksun olan kisi, yasamn fir-
tinalarinda; yeterince yiizme deneyimi bulunan bir kimsenin, firti-
nada, gercekten sudan hafif olduguna derinden inanmas: ve bu de-
neyime sahip olmasi kaydiyla su iistiinde ylizebilmesinden daha faz-
la dayanabilir. Kigi ancak bu yolla kendisini anladiginda bagimstz
bir varolugu siirdiirecek ve kendi Benini terk edebilecek konuma
gelecektir. Bir zamanlar 6vgiilerimizde orijinal yazan o kadar sahi-
ci bir sekilde taklit etmeyi bildigi i¢in, yazarin daima kendi tarzina
sahip olmastnin —yani kendi bireyselliginin izlerini tagiyan bir ifa-
de ve sunum bicimine sahip olmasinin- en biiytik bagart oldugunu
gorerek sansiire tabi tutmamiz gerekirken, éverdik. Siklikla insan-
larin ya manevi tembellikleri nedeniyle bagkalarinin masalarindan
diigsen ekmek kirmntilartyla yagadigint ya da ¢ok daha bencilce ne-
denlerle kendilerini, yalan éykiilerinin gok sik tekrarlamasi nede-
niyle onlara inanmaya baglayan yalanciya benzeyene kadar bagka-
lariyla ozdeslestirdiklerini goriiyoruz. Bu igsel 6z-anlayigtan hala
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¢ok uzak olmama bakmakstzin, 6nemi igin biiyiik bir sayg1 gostere-
rek kendi bireyselligimi ¢itle cevirmeye ve bilinmeyen bir Tanri’'ya
tapinmaya c¢alisnm. Zamansiz bir kaygiyla gekicilikleri iizerimde
¢ok fazla etki yapacak seylerle yakin temasa girmekten kag¢inmaya
galistim. Onlardan ¢ok sey almaya ¢aligtim; onlarin bireysel karak-
terlerini ve insan yagamindaki énemini aragtirdim. Ancak ayni za-
manda tipk1 tatarcik gibi atege ¢ok fazla yaklagmamaya 6zen géster-
dim. Siradan insanlarla birlikte, kaybedecek ya da kazanacak ¢ok
az geye sahip oldum. Kismen onlarin biitiin aktiviteleri —séziimona
pratik yagami® beni ¢ok ilgilendirmedi; kismen onlarin insandaki
manevi ve derin heyecanlara yonelik sogukluklan ve ilgisizlikleri
nedeniyle onlardan daha fazla uzaklagtim. Bana eslik edenler bir-
kagt miistesna olmak tizere, tizerimde hicbir belirgin etki yapmadi-
lar. Kendisini anlama noktasina varmayan bir yagam zorunlu ola-
rak diinyaya inigli ¢ikiglt bir yiiz sunmaktadir; stirdiirmeleri gereken
seyler tekil gergekler ve bunlarin goériiniir uyumsuzluklari. Ciinkii
onlar bunu daha yiiksek bir uyuma déntstiirmek ya da bunun ge-
rekliligi gormek icin yeteri kadar benimle ilgilenmediler. Bu ne-
denle onlarin benimle ilgili yargilar daima tek yonliiydii ve onla-
rin kararlarina ¢ok fazla ya da ¢ok az deger verme arasinda bocala-
dim. Onlarin etkileri ve bu etkilerinden kaynaklanan yasam pusu-
lamdaki potansiyel sapmalar, simdi uzak durdugum seylerdir. Boy-
lelikle bir kez daha bagka bir tarzda baslamam gereken noktadayim.
Simdi kendime sakin bir gekilde bakacagim ve igsel olarak faaliyet
gostermeye baglayacadim. Clinkii ancak bu yolla ¢ocugun ilk bi-
lingli eylemini kendisine ‘ben’ olarak atfetmesi gibi, kendimi daha
derin bir anlamda ‘ben’ olarak adlandiracagim.

* Biitiin ¢agda oldukga yaygm bicimde goériilen bu yasam, ayrnica daha blytik
olgekte de kendisini géstermektedir. Gegmis ¢aglarin gézlemcinin éniinde
saygiyla siikQit edecegi eserler inga etmesine kargin, simdi insanlar Thames
Nehri altina bir tiinel inga ediyorlar (fayda ve avantaj). Evet, bir cocuk nere-
deyse bir bitki ya da hayvan tiirii kargisinda hayran kalacak kadar vakit ge-
¢irmeden, bu yagam soruyor: “Peki bunun yaran nedir?”.
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Ancak bu tahammiil gerektiriyor ve hig kimse ektigini hemen
bigemez. Filozofun, talebelerini ii¢ y1l boyunca suskun tutma me-
todunu aklimda bulunduracagim;* o zaman gelmeli. Nasil ki zi-
yafete giinesin dogusuyla degil, batisiyla baglanir; ayni sekilde
manevi ditnyada da giinegin bizim igin gercekren parlamasi ve
biitiin hagmetiyle yiikselmesi igin, kisinin éncelikle bir siire ¢a-

ligmasi gerekir. Tanri’'nin, glinesin hem kotii hem iyinin {izerine
dogmastna; yagmurun hem dogrularin hem de egrilerin iizerine
yagmasina izin verdigi soylense de,” manev! dlemde boyle degil-
dir. Oyleyse birakalim ok yaydan ¢iksin —Rubicon’u gegiyorum!
Bu yolun beni bir savasa gotiirdiigii kugkusuz; ama vazgegmeye-
cegim. Gegmis icin agit yakmayacagim -neden yakayim ki? He-
yecanla ¢alisacapim ve bataklikta dnce ne kadar batacagini he-
saplamak isteyen, halbuki bunun igin gegen zamanda daha deri-
ne battigini fark edemeyen insan gibi pismanliklarla vakit harca-
mayacagim. Buldugum yolda acele edecegim ve kargilagtigim
herkese Lat'un haniminin yaptigini yapmamalarini, geri bakma-
malarini haykiracagim; ama miicidele ettigimiz yolun yokus ol-

dugunu da unutmayacagim.

1 Agustos 351 A 75

[Yukaridaki kaydin kenar notu] Bu ayrica yaygin bir fenomeni,
fikirler konusundaki belli bir aggozliiliigii agiklamaktadir. Yagam
cok saglikls olmayip, bilgi agirt derecede egemen oldugu igin, fikir-
ler yasam agacinin dogal ¢icekleri olarak anlagilmaz®® ve bunlara
kendi baglarina anlam kazananlar kadar benimsenmezler ~ancak 151-
gin bireysel 151k tebesstimleri digsal fikirler olarak (sit venia verbo¥-

34 Pythagoras.

35 Bakiniz Matta 5:45. Fear and Trembling, Penguin Books, Harmondsworth,
1985, s. 57.

36 Yaratths 3:22, 24.

37 “Tabiri caizse”
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aforizma anlamunda) yagsami daha zengin kilar. Fikirlerin tipk:
Thor'un balyozu gibi, kilik degistirmis olsalar da atldig: yere geri
dondiigiinii unuturlar.

351A 76

{Yukaridaki kenar notuna ek] Benzer bir fenomen de insanlarin
bilgi ve sonuglanina iligkin olarak sahip olduklari yanhs goriistiir:
Objektif sonuglardan sdz etme ve gergek filozofun en yiiksek dere-
cede sub-jek-tif oldugunu unutmadir. Yalnizca Fichte'den® soz et-
mem yetecektir. Mizah da ayni sekilde ele alinmaktadir; insanlar
ona yazarin biitiin bireyselligi ve ¢cevresinden gelen Minerva gerek-
lilik temeli olarak; lirik baglamda bakmuyor, kisinin kendi istegine
gore koparabilecegi ve saklayabilecegi cicekler olarak bakiyorlar
(Unutmabeni ¢igeginin yeri tarladir, gizli ve miitevaz bir gekilde
orada yatar; ama bir bahgede rahatsiz olur).

351A77

[Yukaridakine ek] Boylelikle belli bir tiir mizaha yiiz kizarmast
eslik etme egilimi gostermekte; onun dogal olarak ¢iktigini, yeni
dogdugunu gostermektedir.

20Eylil 36 1 A 78

Zorluklar insanlar1 yalnizca birbirine kenetlemekle kalmaz, ayni
zamanda o giizel seckin toplumu ortaya ¢ikarir; tipkt camda ayazin
olusturdupu sekillerin giinesin sicakligiyla erimesi gibi.

14 Eylal 351 A 85

Almanya’nin Faust'u, Italya ve Ispanya’nin Don Juani, Yahudi-

38 Bakiniz J. G. Fichte, Die Bestimmung des Menschen, icinde yer aldify eser:
Johann Gottlieb Fichtes sdmmtliche Werke, 1-VIl1, Berlin, 1845-1846, 11, s.
178-179; ingilizce'ye ceviri William Smith, revize eden ve editér Roderick
Chisholm, 7he Vocation of Man, Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1956.
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lerin (2?) Gezgin Yahudisi, Danimarka ve Kuzey Almanya’nin Eu-
lenspiegel’i vs. olmasi da ilgingtir.

1 Ekim 351 C 61

Elestirel dénem® tipki kiilgeler basip onlan sirkiilasyona sokan
bankanin bir altin madeniyle iliskili olmas: gibi, simdiki dénemle
iligkilidir.

7 Ekim 351 A 87

Gezgin Yahudi efsanesi Ein Volksbiichlein, Miinih, 1835’te ayrin-
tilaniyla anlatlmaktadir.

(Bu eser Ogrenci Dernegi'nde var).

Tamamen Hiristiyan rengine boyanmig bu efsine, tipki Faust'ta
oldugu gibi, zahid-dindar unsurunu agiga ¢ikarr.

13 Ekim 351 C 62

Hiristiyanlik ya da Hiristiyan olmak her radikal tedavi gibidir;
insan miimkiin oldugunca erteler.

9 Ekim 351 A 89

Boylece her sey hayal ve illiizyon mudur? —dogal filozofun ilha-
mt ve bir Novalis'in esrimesi yalnizca afyon dumaniyla doldurul-
mus ruhtan bagka bir sey degil midir?- Idealin en giizel ve en saf bi-
cimiyle karsilagtigimi diigiindiigiim yer, kavradigim mesele degil
midir?

11 Ekim 351 A 91

Protestanlik ve modern politika anlayist merak uyandirict bir
tutarlilik gdstermektedir: ayni sey igin savagtyorlar; halkin ege-

39 Felsefede kritik bir dénem; Kant¢ felsefenin etkisiyle dzdeglesmistir. Te-
mel kaygsi; diinyayr deneyim ya da akilda gorindiga sekliyle basit bir
tarzda inceleme yerine insan bilisinin dogasini incelemektir.
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menligi i¢in. Iste bu nedenle hakiki kraliyetgilerin Katoliklige yak-
lagtiklarini gozlemlemek de ilgingtir —hakiki; bir meselede bir go-
riige, bagka birinde ondan esasta farkli bagka bir goriige sahip olmak
istememeleri dl¢iisiinde hakikiler ve birey her ikisini de hem de ay-
ni1 prensiplere dayanarak gerekgelendirmek zorundadir. [...]

13 Ekim 351 A 93

Felsefe ve Hrristiyanhk hicbir zaman birlesemez;” ¢iinki eger Hiris-
tiyanligin en temel dzelliklerinden birisine, yani insanlarin giinah-
larina Isa'nin ¢armiha gerilmesinin kefaret oldugu —boylelikle Hi-
ristiyanlarin kurtarildigi- inancina (redemption) siki sikiya rutunur-
sam, o zaman bunun gergekten de biitiin insan1 kapsayacak her se-
yi i¢ine almasi gerekir. Ya da benim, insanin ahlak? giiglerini ku-
surlu, ama biliginin kusursuz oldugunu diiginmem mi isteniyor?
Boyle bir felsefeyi kesinlikle Hiristiyanlik’tan sonra ya da bir kim-
se Hiristiyan olduktan sonra idrak edebilirim; ancak o zaman bu
Huristiyan felsefesi olacaktir. lligki felsefenin Hiristiyanlik’la iligki-
st degil, Hiristiyanligin Hiristiyan bilgiyle ya da mutlaka tam ta-
nimlanmast gerekiyorsa, Hiristiyan felsefeyle iligkisi olacaktr
—Meger ki; kisi Hiristiyanhk felsefesinden énce ya da bu felsefe
icinde yagamin muammasinin ¢oziillemeyecegi goriisiinii benimse-
meye istekli olsun. Tanr ile diinya arasindaki iligkinin kendi ken-
dini agtklamast anlamindaki felsefe kendisini reddedecek ve bu
iliskiyi agtklayamadigi sonucuna varacaktir. O zaman felsefe ger-
ceklegtirilmesinin zirvesinde iken, kendi tanimina cevap verme vye-
tersizliginin kaniti olmastyla, kendi toptan diigiigiiniin su¢ ortag
olacaktir. Evet, bu bakig agisindan felsefe Hiristiyanliga gegis isle-
vi de goremeyecektir. Ciinkii bu olumsuz sonuca uymak zorunda
kalacak ve kurtarilma gereksinimi fikrinin bitiinii insana olduk¢a
farkli bir ydnden girecektir. Her seyden 6nce bu fikrin hissedilme-
si, ondan sonra taninmasi gerekecektir. Ve eger felsefenin dikkati
kurtariima gereksinimine, fiilt kurtarilmaya iligkin canli bir kana-

" “Felsefede dogru olan bir sey, teolojide yanhstir.” skolastik prensibi.
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ati ragiyan c¢ok sayida insana g¢ekilecek olursa, o zaman bu fikre
kendisini gayet iyi uydurabilir —(bunu da gi¢ bulabilir; ¢iinki Hi-
ristiyvanlik &niinde yargilanma, kurtarilma inanci i¢inde yagamayi
gerektirdigi gibi ayrica bir kefaret bilincini de gerektirir. Eger filo-
zof degerlendirme aninda bu bilince sahipse, felsefeyi birakacak ve
kendisini bilince baglayacakur. O zaman digiinmesi igin gerekli
maddeden yoksun kalacak ve kurtarilmaya en fazla gegmisteki bir
sey olarak bakabilecek, o anda gergek realitesini filozof olarak red-
detmek zorunda kalacaktir)® ve bu insanlarin kanatlerini anlama-
ya ¢alisabilir. Ancak yine ayni nedenle felsefe hala kurtarilmanin
gerekliligini kabul etmeyecektir, Iste genislemekte olan ugurum
burada yatmaktadir: Hiristiyanlik insan bilisinin giinah nedeniyle
kusurlulugunu ve Hiristiyanlik’ta kusurlarinin diizeltildigini kabul
etmektedir. Filozof ise insan olarak Tanr ile diinya arasindaki me-
seleleri aciklamaya ¢ahismakradir. Insanin sirurh bir varlik olmas:
dlgiisiinde sonucun da sinirli olacagidir. Filozof kesinlikle insanin
glinahi kavramint benimseyebilir; ancak bu benimseme filozofun,
insanin kurtarilma gereksinimi ig¢inde oldugunu bilmesini gerektir-
mez. Her gseyden 6nce bir kurtarilmanin —siradan varliklarin gii-
nahkarlifina karsihik gelen kurtariimanin- goreceli bir kurtarilma
(vani insanin kendisini kurtarmasindan) olmayip, Allah’a birakil-
masi gerekir. Evet, mesele boyledir; Tanrt insani gegmisini unut-
maya ¢agirabilir; ¢linkii O'nun faaliyetlerinin giicii kargisinda, boy-
le bir sey igin vakit yokeur.

17 Ekim 351 A 94

Biitiin yasam tarzi ve imant agisindan, Hiristiyan kolaylikla ken-
disinin belli bir fikre inandinldigini kanitlayabilir. Hiristiyanlik
inancina gelmeyi bagarmadan dnce [...], kugkular nedeniyle birgok
catigma, birgok zihinsel istirap bulunabilir. Nihayetinde Hiristi-
yanlik inancina ulagtiginda, onu ayartma kargilar, yani aki tama-
men arka plana gegmeden dnce taleplerini bir kez daha bastirir.

* Filozof mutlaka ya iyimserligi ~ya da umutsuziugu benimsemelidir.
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Ancak bunlar, heniiz onlarla kargilasmadan &nce, Hiristiyan'in
seytandan kaynaklandigini bildigi itirazlar ve sorulardir. Bu neden-
le bitin hile daha 6énce Ulysses tarafindan sirenler konusunda
Snerilen metodu benimsemektir: kulaklanm vka. Seytandan gel-
dikleri igin, onlarla higbir iliskin olmamali. Zira seytanin itirazlari-
ni zaten daha dnceden ele almigsin ve bir zamanlar davranig bigi-
mine saldirdigin o hasminla isini bitirdigini varsayyorsun. Bu ne-
denle geytana iliskin biitiin konugmalar dev bir Hiristiyan hilesidir
—Bu kugkularin ikinci kez ortaya ¢ikmasinin nedeni (daha énceki
bakis agisinda kugku olarak adlandirdigimiz sey, simdi ikinci kez
ayartma adi alinda ortaya gikmakeadir) ilk karsilagildiginda tarng-
ma yoluyla degil, bagka bir gii¢ ya da vurugla, onlar: bir kenara ite-
rek reddetmemizdir. Bunlara meydan okunmadi1 icin bu ayartma-
lar Hiristiyan’in yagami boyunca devam edecek degildir; ¢iinka Hi-
ristiyanlar onlara uymaz. Ancak kendinizi baz seylere karst korel-
tebilirsiniz, bir kulaginiz manevi olarak sagir hale gelebilir, boyle-
ce isminizin soylendigini duymazsiniz. Nihayet Hiristiyan orada
hazir bir bigimde durur, gururla kendi nihai #nma isdret eder ve
Slimle yiizlegmek istedigi belli bir barig varsayimiyla konusur. Peki
merak edilecek olan nedir? Eger bir kimse butiin yasamini belli bir
fikre Agindlik kazanarak gegirmisse, bu fikrin, gozleri az gorenlere
her yerde gozleri dniinde parildayan siklar gériinmesi gibi goriinii-
yorsa, merak uyandiracak olan nedir? Eger bu parilti ya da benek
onun goriigiinii engelliyor ve gercekten dniinde olan biteni gérme-
sini engelliyorsa ne olacaktir? Béyle bir durumda mutlu bir ¢ilgin-
lik gériintisiine biiriinecektir. Kesinlikle birgok mitkemmel ve de-
rin akla sahip Hiristiyanlara dikkat ¢ekilebilir; ama itk olarak bu en
seckin isimlere iligkin olarak kendime bir miktar aykirilik hakki ta-
niyorum. lkincisi ise; hepimiz bir idée fixe iginde egsiz bir zeka ser-
gileyen insanlar gérdiik. Don Kisot'un en mitkemmel 6zellikleri
arasinda beni en ¢ok etkileyeni; yel degirmenlerini devlerle karis-
trdigint anladig1 zaman, daima pesinde olan bir kétii seytanin bu-
lunmasti gerektigini kesfermesindeki rahatligidir. Acaba hig gelece-
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ginin sovalyelikte olmadigt kugkusunu duymug mudur? Ya da huzur
ve memndniyet duymadig1 bir zaman olmug mudur? ~Isgte Huristi-
yanlara en ¢ekici gelen budur ve biz onlart yargilamadan énce on-
lar bizim Hiristiyan olmamizda israr ederler.

19-Ekim 351 A 95

Hiristiyan yasaminin ¢ok sayidaki bireysel &rneklerine bakti-
gimda, beni sasirtan, Hiristiyanligin onlara —dinsizlerin aksine- giig
vermek verine, onlart erkekliklerinden yoksun birakmas: ve onlar
aygrrlarla karsilagtirilan igdis edilmis atlara ¢cevirmesidir.

351A96

Hiristiyanlik diinyaya zinde adimlarla yayildiginda etkileyici bir fi-
giir olusturmug ve soylediklerinin anlamini géstermisti. Ancak o an-
dan itibaren, ya papayla sinirlar kurmaya ¢alist1 ya da insanlarin ka-
falarina incil'le veya en yakin dénemde, tipki yeterince yasadigini
diigtinen ve yagamina son vermek isteyen yagh bir adam gibi, Hava-
rilerin Esaslart” ile vurmak istedi. Elbette bazi gayri megrii cocuklari-
na (rasyonalistler) yetersiz gériindigi igcin Hiristiyanlig1 vasi himaye-
sine vermeye deger gosteren neden budur. Buna kargin Hiristiyanli-
gin gergek cocuklar, biitiin diinyay: gagirtacak sekilde, onun en kri-
tik anda, tipkt Sophocles gibi, yeniden biitiin giiciiyle yiikselecegine
inantyorlar —ses kugkusuz Yakub’a ait; ama eller Esau'nun elleri.

351A97

* Havarilerin esaslan geleneksel olarak 12 haviriye atfedilen bir metin olup
Hiristiyan inancinin kisa bir ¢zetidir. Efsdneye gore kendi misyonlarina bas-
lamadan &nce 12 haviriden her biri birer ciimleyle bu Esaslara katkida bu-
lunulmugtur. Ug paragraftan olugur ve Uglemede her alan, her sahis igin bir
paragraf yer ahr. Birinci paragraf “Tanmn’ya Yiice Baba'ya inaniyorum’la;
ikinci paragraf “Isd’ya inaniyorum’la; tigtincti paragraf ise “Kutsal Ruh'a ina-
niyorum”la baglar. Bu ¢ ifide kilisenin ilk déneminde vaftiz esnasinda ada-
ya sorulan {i¢ soruya verilen cevaplari olugturmaktadir. 15. ylizyidan itiba-
ren bu Esaslarin havériler tarafindan yazilmadigt ama ¢ok eski tarihlere da-
yandig1 ve her bir esasin izlerinin Yeni Ahid’e kadar strilebilecegi gortigi
egemen olmustur (Tirkge’ye ¢evirenin notu).
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Hiristiyanlik ve felsefenin neden birlestirilemeyecegini goster-
meye calisum. Bunlarin ayriliklarinin dogrulugunu kanitlamak
icin, Hiristiyanlhgin —ya da daha ¢ok Hiristiyan yagaminin- akil ba-
kis agisindan nasil goriindiigiinii dikkate aldim. Bunu daha fazla
dogrulamak i¢in, simdi Hiristiyanlik digindaki bir insanin Huristi-
yanlara nasil goriindigiinii gdsterecegim. Burada Huristiyanlanin
putperestleri nasil gérdiiklerini, onlarin tanrilarina seytanin isi ola-
rak baktiklarini ve onlarin erdemlerini pariluli kétiilikler olarak
gordiigtinty; Hiristiyanlarin coryphaet’lerinden birinin® nasil insant
1s4 6niindeki bir agag ve tag blogu olarak ilan ettigini; onlarin ken-
di kutsal kitaplartinin emirlerini insanla iligkilendirmediklerini, na-
stl daima “tevbe et” ile bagladiklarini ve nasil kendi kendilerine
kendi kutsal kitaplarinin sagma ve Yahudilere ise bir saldir1 olarak
goriindiigini hatirlamak yeterli olacaktir. Ve herhangi bir kimse-
nin bunun yalnizca gergek bir abartma oldugunu diisiinmesi olasi-
ligina kargi, bunlari keskin bir kontrast icinde sunmay: bagardim ve
ayrica buradaki sayisiz nilansa da dikkat edilmelidir. Her ihtimale
karst, béyle bir durum olup olmadigini gdrmek icin soyle bir baka-
cagim. Peki neden birgoklari Hiristiyan itici giiglerinin bilincinde
olduklarini stylemelerine karsin, ne Hiristiyan oluyor ne de Hiris-
tiyanmig gibi davrantyorlar?

Muhtemelen bunun nedeni Hiristiyanligin kaginilan radikal te-
davi bigimi olmasidir. Bu insantar birgok ilk Hiristiyan'in karar
adimini en son ana ertelemesine neden olan digsal sartlar tasavvur
bile etmiyor ~kugkusuz bunlar son umutsuz atlayis: yapacak giigten
yoksunlar. Hiristiyanlik’ta girilen bogucu atmosferin yani sira, hes-
kes heniiz iklime aligmamigken ¢ok tehlikeli bir iklimsel yiiksek
atege (yukarida yani [l A 95]te belirtilene) maruz birakilmakeadir.
Eger ilk 6nce yeryiiziindeki yasama bakarsak, Hiristiyanlar bitiin
her seyin, hem doganin hem de insanin giinah dolu oldugu agikla-
mastyla ¢ikip gelecekler; dar yolun aksine genis bir yoldan s6z ede-

40 yunan dramasindaki koro liderleri.
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ceklerdir. Eger ahirete bakarsak, orada —Huristiyanlarin dgrettigine
gore- ilk olarak diigiimiin ¢6ziildiigiinii gorecegiz (Eylem 5). Huris-
tiyanlar, kuzeylilerin bir yandan Loki'yi" bir kayaya baglayip, zehir
damarlarina niifaz ederken, eginin yanina baglanmasina izin ver-
mesi muhtesem hayalinin aksine talihsiz kimseyi her tirli yardim-
dan yoksun birakmayi —hatta yanan dilini rahatlatmak igin bir
damla suyu bile ¢ok gérmeyi— bilirler. Pratik olarak her nerede Hi-
ristiyanlar gelecekle ilgilenirseler, bu gelecek ceza, harap olma, yi-
kilma, ebedi iskence ve tereddiitlerin istiribini yasama seklinde go-
riinmektedir. Bu agidan Hiristiyanlarin hayali verimli ve hep dik-
baslidir; bu nedenle ig iman sahibinin ve segilmiglerin erecegi bii-
yiik mutluluga gelince agirt derecede cimri davranir. Bu biyik
mutluluk donuk ve sabit bakiglar, biiyiiyiip sabitlenmis goz bebek-
leri ya da her tiirlii berrak gériisii engelleyen, gezip duran ve don-
mus gozlerle betimlenmektedir. Rthun canli yagamindan, Tanri'yi
yiiz yiize gérmekten, yeryiizindeki idrakimizin aksine tam bir idra-
ke ulagmaktan, gece ve giindiiz kadar berrak bir séylemden hig stz
edilmemektedir ~bunlar onlar pek ilgilendirmiyor. Bu durum ba-
na sevginin bir tiir romantik romanda ele alinig bigimi gibi geliyor:
ejderhalar ve vahsi canavarlarla uzun siiren bir miicAdeleden sonra
agik nihayet sevgilisinin kollarina kavugur ve sonra perde, agkin ye-
ni bir boyut kazanmas, birbirlerine karg1 simdi kazanmig olmalar
gereken yakinlik ve kargilikli ayna olma yerine, biitiin digerleri gi-
bi siradan bir evlilikle kapanir. Daima daha yararli buldugum bir
anlayg ise; diinyanin biitiin dzellikle yetenekle donatilmig insanla-
rinin, insanhgin gelisimine katkida bulunmug bir yerde toplanma-
sidir. Insanlik irkinin (en derin anlamiyla) béyle bir tiniversitesin-
den ¢ikacak fikirler bana daima iginde —zitlar arasindaki ebed? mii-
cidele yoluyla- her an bilgimizin artacagi, gegmisin genellikle gizli
veya az bilinen neden ve sonuglarinin tizerindeki perdenin kaldiri-
larak tamamen giin 1s181na gikarilacagt bir tiir bilimsel cumhuriyet

* Viking mitolojisinde kotilugiin bedenlesmis hili olan yakisikl dev tanri (Ge-
virenin notu).
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ilham etmektedir. Halbuki Hiristiyanlar bu biiyiik insanlan, kendi
dinlerinin gok karmagik hale gelecegi endisesiyle kendi aralarina
kabul etmekten korkuyorlar. Boylelikle tek bir akorda bagl kalina-
cak ve Hiristiyanlar tipki Cin meclisi gibi oturmakta ve —kime kar-
11~ barbarlara karst yiiksek, agilamaz bir set inga ettiklerine sevin-
mekeedirler. Peki biitiin bunlari niye séyliiyorum? Hiristiyanlarin
kusurlarini bulmak igin degil, Hiristiyan yagaminda fiilen kabul
edilmis muhalefeti gostermek, heniiz sineleri ihtiyatsizca boyle bir
seye girmeye kargt siki bir manevi korse iginde baglanmamis olan
herkesi uyarmak igin; onlar1 boylesine dar gérislii, tik nefesli anla-
yislardan korumak igin. Giinegin asla ufkunda parlamadig: bir il-
kede yagamak ¢ok gii¢ olmali; ama giinegin bagimizin iizerinde son
derece dikey bir bigimde durdugu, béylece ne bizim ne de etrafi-
mizdakilerin bir golge olusturmasina izin vermedigi bir yerde yasa-

mak da o kadar zevkli degildir.
351 A 99

Lemming’in® (Danimarkal: bir miizisyendir; kendisini Ogrenci
Birligi'nde dinledim) ¢aligindaki gercek zevk; onun gitar1 ¢aligin-
dadir. Bu titresimler, tipki ayin deniz yiizeyinde parladii zaman
dalgalarin neredeyse isitilebilir bir hal almasi gibi, goriilebilir hale
gelmektedir.

351A 103

Goethe’nin Faust’a devam etmemis olmast beni gok mutlu eder-
di; o zaman onu bir diinya héarikas: olarak adlandirirdim. Ancak in-
sanin kirilganligh ondan daha iyisini yaptyor. Kahramani bir oyun-
da kaybederken gormek giig ister; bu durumda umutsuzlugu kugku-
larin1 yener. Ama Faust’u biiyiik yapan budur. Ve onu giinlitk ya-
sama daha yakin kilan tam olarak konugmalardir. Oliimii eserdeki

41 Carl Frederick Lemming (1782-1846), Danimarkali kemanci ve gitarist.
Stockholm’daki Royal Theatre’a atanmustir.
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uyumu tamamlamaktadir ve gergekten de onun mezart bagina otu-
rup aglayabiliriz; ama higbir zaman aklimiza, onu 6liimle gozlerimi-
ze goriinmez kilan perdeyi kaldirmak gelmez.

1 Kasim 351 A 104

Tipki bedenlerindeki kusurlar ve sakatliklar1 géstererek sempa-
ti uyandirmaya ¢aligan dilenciler gibi, kalplerindeki derin iiziintii-
leri ortaya koyarak ilgi cekmeye calisan yazarlar vardir.

2Kasim 351 A 106

Kilise Incil'i gergek zamanl: olarak yazmakta hakl mudir? Dikkatler
uzun siiredir havarilerin diger Hiristiyanlardan farkh olarak yarar-
landiklar biiyiik avantaja ¢ekilmektedir. Ve kesinlikle kaynaga en
yakin olan kimse en giigli ve en yakin izlenimi edinir. Ancak bu-
nun en saf izlenim oldugu séylenebilir mi? Burada, dikkatleri 1.800
yillik bir siiregten sonra, Hiristiyvanligin biitiin insanligt doyurdugu,
boylelikle Hiristiyan Kilisesi’'ndeki her seye 6ziinde Hiristiyanligin
niifdz ettigi (Hiristiyan felsefesi, Hiristiyan estetigi, Hiristiyan tari-
hi) ¢ok kritik sartlara ve sonra da neyin gergekten Hiristiyan oldu-
gunu kesfetmenin gimdi daha kolay oldupu gergegine ¢ekme ihti-
yact hissediyorum. Bitkinin gonca halindeyken degil, gicek agmig
haldeyken incelenmesi gerekir. [...]

3 Kasim 351 A 108

Ya okudugumuz anda son derece canh bir sekilde zihnimize yer-
lesen ya da yagin genel bilinci iginde var olan birgok fikir ve gozle-
mi —evet, bu gézlemi yazdigim gu anda bile- benimseyerek siklikla
kendi gézlerimizi kamagtinyoruz. Belki de bu da yagin getirdigi de-
neyimlerin sonucudur.

13 Kastm 351 A 109

Faust’'un (daha ikisinin ortast olarak, tigiinci bir bakig agts1 olug-
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turmaya daha uygun) Don Juan ve Gezgin Yahudi'yi (umutsuzluk)
somutlagtirmast da ilgingtir.

Don Juan'in lirik olarak (bu nedenlte miizikle); Gezgin Yahu-
di'nin epik olarak ve Faust’un ise dramatik olarak anlagiimas: ge-
rektigi unutulmamalidir.

Aralik 351 C 58

Spekiilatif muhikemede ger¢ekten ®nemli olan husus biitin
iginde 6zgiinii gérme yetenegidir. Insanlarin biyiik bir kisminin bir
trajedinin zevkini asla hissedememeleri gibi —¢iinkii onlar igin tra-
jedi saf monologlara béliiniirken, opera aryalara béliiniir. Ayni sey
fiziksel diinyada da gegerlidir. Omegin eger birbirine paralel iki
caddenin kestigi bir cadde boyunca yiiriirsem, insanlarin biiyiik bir
kismt yalnizca yolu, toprak iizerindeki bir ¢izgiyi gorecektir. Bitii-
ni, tipkt tizerinde cesitli gizgiler bulunan bir kumag pargasi gibi,
gdrmeyi bagaramayacaklardir.

7 Ocak 36 1 A 111

Ampirik bilgi yigininin kavranmasina iligkin olarak bilisci alan-
da ortaya ¢ikan giigliik, ayn1 zamanda —6rnegin- duygular alaninda
da ortaya gtkar. Eger bir oltime iiziilen kimse her giin Avrupa'da
100.000 kiginin oldiigiint hatirlarsa, acis1 ona giiliing gelecektir.
Bu nedenle biliste ulusal &zelligi korumak gereklidir!

15 Ocak 36 1 A 112

Yasamin diyalektigini kavramanin farkl: yollart vardir: 6rnegin
efsineler ve Orta Cag oykiileriyle, vahst hayvanlar ve canavarlarla
miicadelelerle; Cin’de sinavla; Kilise'de kuskuyla. (Yunanistan'da
seyahatlerle, Pythagoras ve Homer'le).

Ocak 36 1 A 113
Gergekten de kisinin konusma yoluyla diinyada etki 'yapmak is-
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temesi, ama sonunda higbir etki yapamadigint gérmesi ve s6z ko-
nusu kiginin goriigiinde uzlagmaz bir tavirla israr etmesi oldukga
tiziicii ve stkicidir, Ama 8biir yandan bagka bir kimsenin, aslinda
her bireyin, kendi bagina bir diinya oldugu ve higbir yabanci elin
uzanamayacag kendi kutsallar kutsalina sahip oldugu gergeginde
cok yiice bir geyler vardur.

Ocak 36 I A 114

Giigliikler insanlarin birbirine baglar ve yagamsal iligkilere gii-
zellik ve uyum getirir. Tipkt kig sogugunun hayalinin pencere ca-
mina sinmayla eriyip giden gicek resimleri gizmesi gibi.

Ocak 36 I A 115

Huréfelerle ilgili oldukg¢a tuhaf bir saptama: Bir defa iirkiitiicii
riiyalar gériip bunun gerceklesmedigini géren kimsenin gelecekte
onlari terk etmesini beklersiniz. Ama aksine riiyalar giiclenir; tipkt
kumarda kaybettik¢e oynama arzunuzun artmas gibi.

Ocak 36 1 A 116

Asint duygusalhigm, gergek samimi duygularla iligkisi sergenin
kirlangigla iligkisi gibidir. Serge, kirlangicin yuvasini inga etmesine
ve her seyi hazirlamasina izin verir ve sonra yumurtalanint oraya bi-
rakir (bunun sergeler ve kirlangiglar igin s6z konusu oldugundan
emin degilim; ama aralarinda bu tiir bir iligki bulunan bir ¢ift kug
tiirli bulundugunu biliyorum).

Ocak 36 1A 117

Iyi bir siir ya da bagka bir deha eserini okurken siklikla aklima
gelen husus; iyi ki bunun yazan ben degilim; yoksa kibirlilikle sug-
lanmaktan korkmaksizin memniiniyetimi géstermeme izin veril-
meyecekti.

Ocak 36 1 A 118
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Insanlar beni o kadar az anliyorlar ki; benim, onlarin beni anla-
madiklan yolundaki sikdyetlerimi bile anlayamuiyorlar. .

Subat 36 1 A 123

Yagamin ironisi; ¢ocugun hayal ¢aginda iken vaktinin biiyiik bir
kismint evde gegirmesinin gerekli olmasidir. Bu nedenle orta ¢ag-
larda hayil ¢ok sagirtic1 derecede mevcutty; bu nedenle Romantik
ekolde mevcuttu. Diinyaya daha ¢ok dalinilan yetigkinlik déne-
minde hayilin pek yeri yoktur.

Subat 36 1 A 125

Insan yagaminy, iginde gesitli insanlarin konusmanin farkh bs-
liimlerini temsil ettigi biiyiik bir séylem olarak yorumlamak miim-
kindiir (aynust devletler igin de gegerlidir). Kag kisi yalnizea sifa,
tinlem, baglag ya da zarfur? Isim ve akeif fiil olan kag insan vardir?
Kag kisi yardime: fiildir?

Insan iligkileri, neredeyse bitiin fiillerin diizensiz fiil oldugu bir
dizi dildeki dizensiz fiiller gibidir.

Mart 36 1 A 126

Klasik; ideal ile gerceklesen reelin ayrimimin bir pargasidir. Ro-
mantik daima bir kesir birakir.

Mart 36 1 A 135

Ingebjorg’'un durumu gergekten romantik. Sahilde oturmug goz-
leriyle Frithiofun denize agiligint izliyor.” Ama burada onun Frit-
hiof'un seydhati ve misyonundan ¢ok kendi kaybin1 diisiindiigiint
hayal edersek, romantik unsur kaybolacaktir.

Mart 36 1 A 136

42 Burada geleneksel oykilerin romantik siislemeleriyle inlenen daha sonra-
ki Viking destanlanindan birine aufta bulunulmaktadir,
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Goethe’nin Wilhelm Meister'inde neyi gergekten ustaca buldu-
gumu birkag szciikle belirtmem gerekirse; eserin biittiniine yayilan
mitkemmel rehberlik, romanda ¢ok daha doktriner bir tarzda gelis-
tirilen ve eserin tamaminda mevcut bulunarak, Wilhelm’i agamali
olarak istenen noktaya getiren Fichteci ahlaki diinya diizeninin ta-
mamudir. Teorik olarak romanin sonunda; sdirin 6nerdigi, ancak
daha dnceden Wilhelm'in diginda var olan diizen simdi onun tara-
findan benimsenmigtir. Béylece romanin diger verdigi mesajlardan
daha da énemli mesaji; tam bir biitiinliik duygusu vermesidir. Ger-
¢ekten de bu romanda; biitiin diinya bir aynaya yansitilmig, gergek
bir mikrokozmos olugturulmugtur.

Marc 36 I1C 73

llerleme kaydedemedikleri zaman, tipk1 Miinchausen gibi, ken-
dilerini kendi enselerinden yakalayip, énceden bilinen bir seyleri
yeniden elde etmeye ¢aligan bazi metafizikgiler vardir.

Nisan 36 1A 153

Mizah ironinin zittidir. Bu nedenle her ikisi tek bireyde birlese-
bilirler. Her ikisi de kisinin diinya ile geginememesine baglidir. Bu
diinya ile geginememe ilk olarak kiginin diinyaya énem vermeme-
siyle mizah yoluyla, sonra da kisinin aksine diinyay: etkilemeye ¢a-
ligmasi, ancak ayn1 nedenle diinya tarafindan hor gériilmesiyle ha-
fifletilir. Bunlar bir gelgitin {dalga hareketinin) iki ucudur. Mizah-
¢1, diinyanin onunla alay ettigi 4n1 hissettigi gibi, yagamla miicade-
lesinde yenilen de bunu hisseder ve kafasini kaldirip yenilgisine
giiliimser {Tipk1 Faust’'un diinyay1 anlamadif1 zamanda, kendisini
anlamayan diinyaya giilimsemesi gibi).

Nisan 36 1 A 154

Ilgi odag1 oldugum bir partiden yeni déndiim. Espriler dudakla-
rimdan dékiiliyordu. Herkes giildii ve bana hayran kaldi —evet et-
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rafimdaki kogugturmalar diinyanin yériingest kadar uzundu- ve ben
kendimi vurmak istedim.

361 A 161

Peki eger aktiiel bilig bile kusurlu olarak gériiliirse, soyut bilig
nasil mitkemmel olabilir?

361 A 160

Lanet olsun; her geyden soyutlanabiliyorum ama kendimden so-
yutlanamiyorum; uyurken bile kendimi unutamiyorum.

361 A1l62

Kendi esprilerime giilememem ne kadar gergek olabilir?

361 A 163
Niiktedanlik her yerde.

361 A 164
J. Jiirgensen ile sohbet,* 18 Nisan 1836

Sarhogtu. Bunu dudaklarinin kenarlarina bakarak bile anlayabilir-
diniz. Siirin gergekte pek 6nemi olmadigini, bir fazlalik oldugunu dii-
siniyor ve felsefeyi éviiyordu. Hafizayr 6vdii, benim gengligime im-
rendi, diigen yapraktan, islik galarak esen riizgardan soz etti. “Yasa-
min yanst yasamak igin, diger yarist ise pigman olmak igindir ve ben
htzla ikinei yansina giriyorum” diyordu. “Genglikte ¢ok fazla hata ya-
pabilirsin ve onlan tekrar diizeltebilirsin”, -“Cok heyecanl: bir yagam
siirdiim, giiniimiizde énemli olan her seye kanigtim, biitin yetenekli

insanlarla kigisel iligkiler kurdum- bana onlar sorabilirsin”.

Nisan 36 1 A 166

43 Kierkegaard bazi gazetelerde bununla su¢lanmistr.

44 Kopenhag ceza ve polis mahkemesinin bagkitibi.
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Gezgin bir miizisyen bir tiir kamig kaval Don Giovanni’den mi-
nuet ¢aliyor (¢aldiginin ne oldugunu géremiyordum, giinkii bagka
bir avludaydi),” bir eczaci ilacini karniyordu ve bir hizmet¢i aviuyu
temizliyor vs.. ve higbir seye dikkat etmediler; belki de kavalei da
etmedi. Ve ben kendimi ¢ok iyi hissettim.

10 Haziran 36 1 A 169

Kiginin kendisini ¢ok fazla koparmasi, toplumsal baglardan
uzaklagmasi tehlikelidir.

36 1A 177

Her an ¢ilgina dénen kimse diinyanin déndigiini fark eder.

361 A 191

Grundtvig, Havartlerin Esaslari’mi [s&’nun insanin kulagina fisil-
dadig ve kiyAmet giiniinde son kigiden tekrar duymak istedigi bir
parola™ olarak gérmektedir. :

6 Temmuz 36 1 A 202

Hiristiyanlik’taki ironi, bunu yapmanin imkansizliginin gekir-
deklerini kendi i¢inde tagirken, biitiin diinyay1 kucaklamaya ¢alig-
masi gergeginde yatmaz mi? Ve bununla baglantih olan bir diger
husus; mizah unsuru, bu unsurun dogru anlamda neyi diinya olarak
gordiigidiir {bu son fikir mizahinin bir pargasidir ve mizahinin ya-
rt yolda durdugu bir baglamda séylenmistir); ¢linkii o zaman diin-
yada dnem tagiyan ve hali da 6nemli olan her sey Hiristiyanlarin
zannedilen tek hakikatiyle iligkilendiriliyordu. Béylece Hiristiyan-
lara, krallar ve prensler, gii¢ ve zafer, filozoflar ve sanatgilar, diig-

* ve aum umarlayan timarcr elindeki kagagiy: bir kayaya firlatu ve kasabanin
Sbiir tarafindan karides saticisinin sesi geliyordu.

** Sifre (aynica Grundtvig'in sik sik anlatuigr ilk kilisede bunu yiiksek sesle soy-
lemeye cesiret edemedikleri, birbirlerinin kulaklarina fisildadiklan geyle
iligkilidir).
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manlar ve z3limler higbir sey olarak goriintiyordu ve kendilerini bii-
yik gdrmeleri nedeniyle onlara giiliniiyordu.

19 Temmuz 36 I A 207

Antikite, ugruna miicidele edecegi higbir ideale sahip degilken,
romantiklerin bir ideali vardir. Antikitenin aktiieli agmaya yonelik
her tiirlt girigime karsi ¢itkmas: gerekir; ¢linki mitkemmellik aketii-
eldedir ya da en azindan diinyada bulundugu kadar miikemmellik
onda vardir (bunlarin mutlaka ¢akigmasi gerekir, aksi halde insan-
liga aktilelin 6tesi igin ¢aba géstermenin tavsiye edilmesi gereke-
cektir). Ahlakea, zekada ya da giizellikle bir ideali yoktur. Higbir
ideal ya da ideale denk gey yoktur; burada diinyada ulagilabilecek
bir ideale sghiptir. Ahlak? ideal yerine insanlar burada kendi ¢ag-
larinin adetlerine gére dogru olanla tatmin olmaktadir. Caglarin
en biyiik kazanimi olarak bir bilgi ideali yerine, bir ¢agin bildikle-
rinin zorunlu listesine sahibiz (bilgi ideali sorunu konusunda orto-
doksinin biitiin ¢aglari ve o ¢aglarin degisimlerini, degisen ne olur-
sa olsun agan ebedi ve degismez Tanr: Kelami cogskusundan s6z ede-
bilirim. Evet, her gey burada kendisine verilmigse de, ortodoks, 4hi-
retin gelecegini diisiiniir; halbuki NB bir ideal olarak émegin He-
gelcilerin asla inanmayacag bir seydir. Yani zamanin ilerlemesiyle
biiyiik bir akil ortaya gikacak; ancak higbir zaman bir ideal, ne bil-
ginin ge¢mis agamasina iligkin olarak..... dogmayacaktir) [Bu kay-
din orijinali bu halde birakilmugtir].

361 A221

... glizellik ideali yerine bizler ulusala, gercekte kente ve sinif
zevkine ve bunlarin kusursuz kopyalarina sahibiz.

11 Agustos 36 1 A 222

Romantik kavramiyla bu kadar uzun siire meggul olduktan sonra, gim-
di ilk kez romantigin Hegel'in diyalektik olarak adlandirdipi konuma,

Sabircilik — kadercilik
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Pelagianizm - Augustianizm’

Mizah ~ ironi
vs.nin ait oldugu ikinci konuma dénistiigiintg gérmek oldukga tu-
haftir. Bu konumlar kendi baglarina gergek bir éneme sahip degil-

dir; ancak yasam bunlar arasindaki siirekli bir sarkag hareketinden
ibarettir.

Simdi aynica Hegelciligi estetige transfer etmede ve tgliyd, li-
rik/epik/lirik-epik (dramatik) buldugunu disiinmede Heiberg'in
muhtemelen hakl oldugunu anliyorum. Ancak bu gok daha biiyiik
bir 6lgekte gerceklestirilebilir: klasik/romantik/mutlak giizellik. Bir
bakima Heiberg iigliisiine tam anlamint veren bunlardir. Her geyden
once klasik giizellik ve ayni zamanda romantik ve mutlak giizellik
kendi lirigine ~kendi epigine-, kendi dramatik yoniine sahiptir.

Avyrica lirikle baglamak ne kadar dogrudur? Siir tarihi, baglangig
olarak epigi gosteriyor gibi goriiniiyor.

19 Agustos 36 1 A 225

Hegelci sindirim siireci ii¢ mideden olugmaktadir: ilki gevig
—sonra geri ¢gtkarma —sonra tekrar yutma. Bagarili bir iistiin zekdnin
buna bir kez daha ¢ikarp tekrar yutarak dort mide ile devam etme-
si mamkiindiir. Ustiin zekalilarin ne demek istedigimi anlayip an-
lamadiklarini bilmiyorum.

25 Agustos 36 1 A 229

Fitche bu ériimcek kayganligina énemli dlgiide sahip. En kiigiik
bir ayak basacak yer buldugunda, biitiin kesinligiyle muhdkeme bi-
¢iminin dogrudan igine daliyor.

Apgustos 36 1 A 231

Pelagianizm; Huristiyanlik'ta orijinal giinah inancint reddeden, insanlanin kurtu-
luglaring, Tanr’'nin litfuna dayanmaksizin kendi ¢abalaryla kazanabilecegine
iliskin inang, Christian Pelaguis’e atfedilir. Augustinianizm ise; Hippolu Aziz Au-
gustin'in fikirlerinden dogan inan¢ akimlanna verilen isimdir (Cevirenin notu).
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Nihayetinde bu bir kulak sorunu. Gramer kurallan kulakla biter
— hukuki emirler kulakla biter — rakamli bas kulakla biter* — felse-
fi sistem kulakla biter —bu nedenledir ki; gelecek yasam da saf mii-
zik, biiyiik bir uyum olarak sunulmaktadir —kegke benim yagamimin
uyumsuzlugu da kisa siirede uyuma déniigse.

Eyliil 36 1 A 235

Ironi yalruzca yakina (ancak bireyler bunun béyle oldugunun bi-
lincine varmazlar) ve diyalektik konuma aittir. Obiir yandan iigiin-
cii konumda (yani karakter konumunda) diinyaya reaksiyon, ironi
formuna sahip degildir. Ciinkii artik bireyde tevekkiil geligmistir. Bu
tevekkiil o ana kadar diinya diizeni igindeki yerini almak icin her
tiirli ¢abanin gosterilmesinden dogan sinurliligin bilincine vanlma-
sidir. Cinki diinya diizeninde yer alma miicadelesi sonsuz ve sinir-
sizdir. Ironi ve tevekkiil z1t kutuplar, birbirine zit hareket yonleridir.

Eylul 36 I A 239

Yazarlarin ruhlanint mezarlarmdan ¢aginip, 6liimsiiz eserlerinin sergisine
katilmalanni saglamanin hig kimsenin aklina gelmemesi oldukga tuhaftir.

20 Eylul 36 1 A 245

Fransiz Devrimi’nde son krahin son rahibin bagirsag ile asilma-
sint isteyenlerin dilegi, Caligula’nin biitiin Romalilarin tek bir bo-
yun iizerine oturtulmasini, baylelikle hepsinin bir defada kesilme-
sini dilemesini hatirlatiyor.

20 Eyliil 36 A 246

Antik lisanlarla (nicelik bakimindan) modern lisanlar (aksan
bakimindan) arasinda, Steffens” tarafindan (tamamen farkli bir

* Bir bestenin bas kismi. Notalarin Uzerinde hangi akordla sdylenecegini gos-
teren rakamlar bulunur (¢evirenin notu).

45 Henrik Steffens (1773-1845) Norvec¢'te dogan bir taibatct ve filozoftu ve ro-
mantizmin Danimarka'ya tamtilmasina arachik etmigti. Kopenhag ve (1832
yilindan itibaren Berlin'de) kiirsii sdhibi idi. Buralarda doga felsefesi, ant-
ropoloji ve jeoloji dgretti. Dini inanglant karakter bakimmdan Lutherci idi.
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kontekste, Caricaturen des Heiligsten ~Kutsalin Karikatirlert, I, s.
350) su sekilde dile getirilen romantik kavramina iligkin fark: bul-
maya calistim: “Avrupa dilleri yalnizca sesten ibarettir: harfler, he-
celer, sozctikler yalnizea kulak i¢in anlam tagir. Ses en ig, en canh,
depisken varolusa odaklanir ve her seyden 6nce ifideye vurgu ya-
pan, seslerin yiikselerek ve alcalarak ya da bastinlarak vurgulandi-
g1, her degisen ruh hilinin i¢sel anlamina sikica ya da hafifce bag-
landig1 bu lisan, gayet dopru bir sekilde Huistiyan™ lisint olarak ad-
landinilabilir ve agkin hukuka kars: zaferini ima eder”.*

28 Eylal 36 I A 250

Sistemde —fikir ve bigim olarak- (hicbir kalint1 birakmadan) itk
tamamlanan felsefi bilgidir; bu nedenle hicbir mutlak prensip var
midir? Hayir ~mutlaklik yalnized bigime uyar.

6 Ekim 36 I A 253

Cok eskide olmug bir olayin, 6rnegin yapildigi anda yanlighginin
pek farkinda olunmayan bir hatanun, birden olaganiistii bir bigimde
hatira gelmesi —biiyitk bir gok giiriiltiilii saganak yagigt haber veren
simgekler gibi- gercekten sagirticidir. Bu gelis bir adim degil, gergek-
ten muazzam bir giigle yapilan sigrayistir. Kugkusuz bu durum bizim
Kutsal Kitap'taki su sozleri biiyiik 6lgiide anlamamizt sagliyor: yargt
giiniinde insanlar sdyledikleri her bog séziin hesabint verecekler.¥

8 Ekim 36 1 A 254

Kiginin bilimle kutsal evlilik iligkisine ¢ok erken girmeme konu-
sunda dikkatli olmasi gerekir; dmiir boyu bekar olarak kalmast iyi
olmasa da, bir siire bekar kalmas: yararlidir.

8 Ekim 36 1 A 255

* Ben onu romantik olarak adlandiriyorum.
46 Kierkegaard orijinal Almanca’dan alinti yapmaktadir.
47 Matta 12:36.
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Kadim insanlara gére, kutsal siirekli olarak diinyaya kanstyor,
onunla birlegiyordu; bu nedenle ironi yoktu.

Agustos 36 1 A 256

Tarihte mitolojik-siirsel olarak adlandirdigim sey, her gercek ta-
rihsel ¢cabanin etrafinda dénen haledir: bu bir soyutlanma degil yii-
celmedir ve bu alelade bigimde aktiiel degildir. Ayrica her gercek
tarihsel trend boyle bir ideo-mitoloji dogurur.

17 Ekim 36 1 A 264

Schleiermacher’in® ‘din’ ve Hegelci dogmatiklerin ‘inang’ ola-
rak adlandirdig sey, her seyden énce ilk yakinlik, her seyin 6n sar-
tt — hayati sivi — duygusal-entelektiiel baglamda nefes aldifimiz at-
mosferdir. Bu nedenle bu sozlerle dogru bigimde anlatilamaz.

361A273

Yagamda sana siranun geldigini bilmek ¢ok énemlidir.

361A279

Kiigiik burjuva mentalitesi. Hoffmann'in Meister Floh'u.® Balon
gazina (Balonspiritus) sahip olan terzinin éykisii. Oykiiniin mizah
yonii ¢ok giiclii degil; ama miigterilerinden ¢ok fazla kisarak karisi-
na yeni bir kiyafet ¢ikardigi, her pazar kiliseden eve déndiikten
sonra eczaneye gitmesine izin verilmesi, biitin yasam olaylarinda-
ki bu orantili simirhligin olagandist bir seye baglanmas: diigiiniildii-
giinde ve Hoffmann’tn tam bir bilim adami hassasiyetiyle bize ter-
zinin ilk kez nasil ¢atiya kadar yiikseldigi ve tekrar distigiinii ve

48 Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834) Protestan bir sistematik
teolog, viiz ve egitimcidir. Buradaki atf Der christelige Glaube (Hiristiyan
inancy), ikinci baski, Berlin, 1830, 1, s. 40 ve sonrasi.

49 E. T. A. Hoffmann'in Meister Flob, Siebentes Abentbeuer (Master Floh, Ye-
dinci Macera), icinde yer aldifn eser: Ausgewdblte Schrifien, Berlin, 1827-
1828.
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sonunda pencereden giren riizgar sayesinde oradan ¢ikmay: basar-
digin1 anlatg dikkate alindiginda, mizah ortaya gikmaktadir.

361 A280

Cocuklarin hach seferi, sévalyelik hareketinin tiimii hakkinda,
diinya tarihinin en biiyiik istihzast olarak goriilmelidir.

36 1 A 280

Eski bir deyise gore Deccal bir kesisle bir rahibeden dogacaktir (bir
defasinda bu deyis Luther'in evliligine iligkin olarak kullanilmigt1).

361 A 283

Benim goriigiime gore; her gelisme ilk kez kendi parodisi iginde
sona erer; dyle goriiniiyor ki politika diinya gelisiminde daima paro-
disel idi: ilk olarak gercek mitoloji (Tanri'nin yaninda), sonraki in-
san mitolojisi (insanin yaninda) ve sonra diinyanin hedefinin diin-
ya iginde gergeklestirilmesi (en yiiksek), bir tiir Mehdicilikte (Chi-
liasm).® Ama bu durum soyut ideallerden etkilenerek kendileriyle
celigkiye diigen bireysel politikacilan dogurmustur.

20 Kasim 36 1 A 285

Hiristiyanlik geldiginde Yahudilik, Ferisilerin® yasalariyla, diin-
yevi Mesih fikriyle ilgili kehdnetleriyle parodiye déniigtii.
36 1 A 287

Kiigiik burjuva mentalitesi; kisinin zaman ve mekinin mutlak
realitesini agamamasi ve bu nedenle, 6rnegin belli hillerde belli

50 {sa'nin yeryuzine bin yil daha hikiimranlik siirmek icin yeniden dénece-
&i milenyumcu goris.
* Ferisiler Hazreti Isi (a.5.) donemindeki dindar bir Yahudi mezhebidir. Bu
mezhep Kutsal Yasa'ya ve yiizyillar boyu bu Yasa'ya dayandinlan dinsel
kurallara siki sikiya bagliydr. (Tirkge'ye ¢evirenin notu).
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sozlerle dua etme gibi, en yiiksek objelere tutunma yeteneksizligi-
dir. Iste Hoffmann’in daima son derece etkileyici bigimde dile ge-
‘tirdigi bilinen husus budur.

36 1 A290

30 Kasim’da Two Days'i ¢alan, tanimadifim ama ¢ok giizel bir
hanima rastladim (Almanca konusuyordu) — tezgahta kiigiik kar-
desiyle birlikte yalnizdi. Miizikten anliyordu.

361 A297

Gezgin Yahudi efsnesinde (Ein Volksbiichlein, s. 27) Yahudili-
gin Huristiyanliga hazirlik olmasi iligkisi ne kadar giizel anlatilmak-
tadir. Bu eserde gezginin, yasamini siirekli olarak Kutsal Toprakla-
ni ziyAret etmek i¢in uzak yerlerden gelen insanlara eslik ederek ge-
cirdigi anlatilmakeadir.

4 Aralik 36 1 A 299

Mitoloji; ebediyet fikri (ebedi fikir), zaman ve mekan kategori-
sinde sabitlenmedir (varligin bastirilmasi). Zamanda sabitlenme-
nin érnegi Mehdicilikte ya da semavi kralligin zamaninda baglaya-
cag doktrininde;” mekdnda sabitlenmenin &rnegi ise; bir fikrin si-
nurl bir kisilikte sinirlanmasinda goriilebilir. Istek kipi ise son de-
rece siirsel olmasina ragmen, higbir sekilde daha fazlasi (siirsel re-
alite) olma iddiasinda degildir. Buna kargin mitolojik; bildirme ki-
pinde bir hipotetik prensiptir [...}; mitoloji tam anlamuyla; idealin
cekim giictinii kaybederek diinyevi bigimde sabitlendigi zamanda,
bu ikisi arasindaki ¢catigmanin ta kendisidir.

361 A 300

* Bu nedenledir ki; kiyametin belli bir saatte kopacag: kehidnetinde bulunan
ve cemdatini kilisede toplayan, ancak higbir ey olmadig: i¢in kendi kiyame-
ti kopma noktasina gelen, insanlarin bundan dolay: son derece kizarak onu
sldiirmeye bile giristigi Pastor Stiefel'i (Luther’in ¢agdas) diigiinmek bir ba-
kima komiktir.
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Kiiciik burjuvanin zitt1 (soyut anlamda), ayrica birgoklarinin ya-
saminda bulunan belirsizlik ve ihtiyati da kucaklayan, her tiir ta-
rihsel gelisimin yok edilmesi olan Quaker mentalitesidir.”

361 A 301

Fichte'de kesinlikle biitiin idealist gelisim bulunur. Ornegin
benlik, 6limsiizliik... Ama bunlar tipki Aurora’nin gergekten de
6limsiiz olan, ama ebedi genglikten yoksun olan ve sonunda ¢ekir-
geye doniisen kocas: gibi tamliktan yoksundur.

Fichte umutsuzluk icinde ve alabora olmus halde ampirik safra-
y1 bogalur.

361 A 302

Her ne kadar bizler toplumu sekillendirmek, ortak bir hedef ug-
runa hep birlikte caligmak icin ¢ok az sey yapsak; aksine oldukga
egoist bir halde kendimize bagli ve ayri kalsak da, yine de bu yén-
de birbirine baglanan yagamlara daima ilgi duyariz (kesigler — hur-
sizlar — soyguncular — kii¢iik burjuva yagami- dini yagamin canavar-
lari ya da parazit bitkileri???- devrim halindeki siyasal yagam - $6-
valyelik); en azindan baglantil unsuru kendisini giiniimiizde digsal
yollarla, drnegin yardim toplamayla (Ingiliz Incil dernekleri — Yu-
nanlilari destekleme dernekleri — ahlaken yozlasmuslar igin vakif-
lar) kendisini gosterir.

361 A 304

Schleiermacher, Hiristiyanlik’ta Stoacilik olarak yeniden dogar.
36 1 A 305

" 17. yiizyilda Ingiltere’de kurulan bir Protestan merkezi olan Dostlar Cemiye-
ti'nin {iyesi. Resmi kutsamays, rahipligi ve esaslan reddeder ve pasifizmi ter-
cih eder. Uyeler toplantilarda konugmak istediklerinde konugmaya tegvik
edilmektedir (Tiirk¢e'ye ¢evirenin notu).
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Diyalektik (romantik) diinyevi-tarihsel devrini (gayet uygun bir
bi¢imde bireysellik dénemi olarak adlandirilabilecek bir devir — ay-
nt zamanda tarihsel olarak kolaylikla gosterilebilecek bir sey) ta-
mamladiginda, sosyalligin mutlaka kararh bir bicimde tekrar rolii-
nii oynamaya baglamas: gerekir ve devlet gibi fikirler (6rnegin Yu-
nanlilarin bildigi sekliyle, sdzciigiin eski Katolik anlamryla Kilise)
gereklilikten dolayi zenginlesmis ve tamamlanmus olarak geri don-
melidir. Yani bireyselligin hayatta kalan farkliliginin fikre verdigi
biitiin icerik nedeniyle, bireyler tek bagina hicbir anlam ifade et-
mezken, hepsi bir zincirin halkalanm olustururlar. Bu nedenledir
ki Kilise kavrami gittikge artan oranda 6nem kazanmaktadir ve sa-
bit objektif inang kavrami vs., upk: toplum kurma egilimi gibi
—simdiye kadar kétii bir haberci olsa da-, bu gelisimin miijdecisidir.

11 Arahk 36 1 A 307
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1837-1839

SAHNEYI KURMA

Birbirini izleyen iki yil Kierkegaard tizerinde derin bir etki yapan
ii¢ olay1 igermektedir. Mayis 1837'de bir giin, Kopenhag'in hemen
distnda bulunan Frederiksberg'teki dostu Peter Rgrdam’in evini zi-
yaret eden Kierkegaard, orada Regine’e rastladi. Regine Olsen
(1822-1904) Eyalet Meclis Uyesi Terkild Olsen (1784-1849) ve
Regine Frederikke Malling'in (1778-1856) kiziydi ve o tarihte on
doért yagindaydi. Bu kargilagma, birisi 8 Mayis tarihini tagiyan iki
kaydin konusunu olugturmaktadir. Altmis dokuz yil sonra, artik
seksen iki yaginda olan Regine hila o olay: hatirlar. Bu tarihte bir
dostu onunla Sgren Kierkegaard konusunda bir miilakat yapt1 ve
bu goriigmede sunlar gérigiildii:

S. Kierkegaard' ilk kez sen 14-16 yagindayken gér:
digtini hatirliyorsun. Onunla Widow Rgrdam’in evin-
de (taninmug rahip Peter Rgrdam’in annesi) karstlagtin.
Oraya ziyérete gelmig bulunan [...] senin yaginda bir kiz
i¢in diizenlenmis bir partiye davet edilmistin. Kierkega-
ard aileyi ziyarete gelmisti ve zekasinin canliligi senin
tizerinde derin bir etki uyandirmig, ama bunu kendine
saklamigtin. Onun durmak bilmeksizin konustugunu
hatrhyorsun ve konugmalan tipki ondan siziyor gibi
goriiniiyordu ve agin derecede biiyiileyiciydi. Ama bun-
ca yildan sonra konugmalarin igerigini hatirlamiyorsun.
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Belki de Papirer'deki (II A 68) su pasajin seninle kargi-
lagmasina atfta bulundugunu disiiniiyorsun: “Tanrim,
neden bu mizacim simdi uyanmak zorunda? Oh, kendi-
mi ne kadar yalniz hissediyorum!” vs...!

Dint bir ideale maksath olarak kendisini adamig bir kimse igin,
bu duygular yagamuin giigliiklerini ilan etmistir. Ama Kierkegaard
teolojik arastirmalarini stirdiirdii ve 1837-1838 68renim yilinda es-
ki okulunda Latince égretmeni olarak goreve bagladi. Ancak son-
ra 1838 yihnin ilkbaharinda, 13 Mart’ta Kierkegaard'in dostu, akil
hocast ve gézde dgretmeni 6ldii. Poul Mgller yazar ve filozoftu ve
Christiania (Simdi Oslo)’daki iiniversitede felsefe profesori idi.
Moller’in kisiligi, akut psikolojik gézlem giicii ve kolay tarzi Kier-
kegaard {izerinde, &zellikle miistear isimle yayinladigh ilk eserleri
tizerinde biiylik bir etki yapti. The Concept of Dread, Mgller'e atfe-
dilmigtir. Bu dénemde Kierkegaard'in, Mgller'i kendi yazarlik ye-
teneklerini geligtirirken taklit edebilecegi bir model olarak gordii-
giine inanmak i¢in ¢ok neden vardir. Mgller'in 6liimii Kierkega-
ard'in depresyon dénemiyle baglantili olarak, belki de &liimiin
kendisiyle baglantili bicimde Nisan ayinda yazilan bir kayitta yer
almaktadir.

Fakat Mayis ayinda Kierkegaard ‘tarif edilemez bir cogku’dan s6z
etmekrtedir. Bu ‘rihun giiglii ¢cagrisi’ temmuzun baglarindaki bir ka-
yitta, yerylizindeki varhigi icin Tanri'ya sitkrettigi babasina kavug-
masinin habercisiydi. Ayni giin Kierkegaard, kendisini yeniden
Hiristiyanlik davasina adamaktadir. Bir ay sonra Michael Pedersen
Kierkegaard, seksen bir yaginda 6ldii. O acili 4ninda Kierkegaard
babasindan neler 6grendigini anlatmaktadir. Ancak polemikgi bir
yabanci goziiyle ona baski yapmaya baglayan kaderi su gergegi bir
kez daha gz 6niine serdi: ona gore siradan bir ¢ocukluk yagamak-

1 Hanne Mourierin 1 Mart 1902'deki bir sohbetinin anlatimi, icinde yer aldi-
8t eser: Erindringer om Soren Kierkegaard, a.g.e., s. 37.
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tan onu yoksun birakan babasiydi. Eyliil ayinda, babasinin oli-
miinden yaklagik bir ay sonra, Kierkegaard ilk kitabt From the Pa-
pers of One Stil Living. Published against his Will by S. Kierkegaard'
yayinladi. Biiyiik bir kismi babasinin 6limiinden énce yazilmug
olan bu kitap, baghgini babasinin degil Poul Mgller'in oliimiinden
almaktadir ve bagliktaki anigtirma Kierkegaard’'in Mgller'in edebi
mirasgist sayilmak istedifi goriistinti giiglendirmektedir. Bu ince
eser Gilleleje’deki tatilinden bu yana Kierkegaard’da saplant hali-
ne gelen bir yagam gériisii fikrine nemli bir atfi igermektedir. An-
cak bu atif Hans Christian Andersen’in romanlarinda herhangi bir
yasam goriigiintin bulunmadifi suglamasi baglaminda yer almakta-
dir. Peki yagam goriisti nedir?

Onun soyut kigilik digiliginda bir duruglar listesi ya da
ozetinden fazlast vardir; bu daima pargact olan dene-
yimden fazlasidir; aslinda bu deneyimin déniisiimi, ki-
sinin biitin deneyimlerinden kazandhg sarsilmaz kesin-
liktir... Eger bdyle bir yagam gériistiniin nasil kazanila-
cagt sorulacak olursa; yagaminin azar azar gargur olup
gitmesine izin vermeyen, miimkiin oldugu kadar birey-
sel ifadelerini yine i¢ine déndiirmeyi amaglayan kisi
i¢in, yagamina tuhaf bir aydinlanmanin —onun en uzak
bir gekilde bile biitiin 6zelliklerini anlamasi gerekmeye-
cek bir tarzda- yayildiga bir gereksinim dninin gelmesi
gerektigi cevabini veririz. Arttk bundan sonraki kavra-
ma igin gerekli anahtar elindedir; artik Daub’'un goz-
lemledigi gibi, yagamin fikirden geriye gidilerek anlagil-
dig1 an gelmelidir.?

Kierkegaard'in kendisinin de sonralan soyledigi gibi, yasam ge-

2s, Kierkegaard, Samlede Veerker, editor A.B. Drachmann, J. L. Heiberg, s.
34, 35, 36. Carl Daub, hakkinda Kierkegaard'in birkag yerde yorum yaptigi
cagdas bir teoloji yazandur.
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riye dogru anlagilsa bile, yine de ileriye dogru yasanmak zorunda-
dir? 1838 yili sonbaharindan 1839 yilt kigina kadar uzanan kayit-
larda, Kierkegaard, Hiristiyanligin mevcut giigsiizlestirici bigimleri
kargisinda goziinin agildipin, simdi gérevinin saf Huristiyanliga
muhélefet etmek oldugunu hissediyordu. Bu muhalefet zamanla
Danimarka’da bu bigimler igin sahte dayanak olusturan zararli fel-
sefeye saldiri bi¢imini aldi. Hegelcilere gore ileri dogru yasanmast
gereken yagamin da ‘fikir’ yoluyla anlagilmas: gerekir. Burada Sca-
la paradisi adl1 eseri yazan ve ismini Kierkegaard'in felseff miistear
isim olarak benimsedigi Sinali kesis Johannes Climacus’tan ilk kez
soz edildigini goriyoruz. 11 A 335 nolu kayit, Hegel'den, argiiman
merdiveni yoluyla gokyiizine ¢ikabilecegini diiginen Climacus
olarak séz etmektedir. Hiristiyanliga uygulandiginda bu, kibirin ti-
pik felsefi bicimi iginde Hiristiyanligin yagami siirdiiriilebilir kil-
manin bir yolu olarak kendinden hognutluga hizmet ettigi ciddi bir
bozulmadir.

Gergek ve sahte Hiristiyanlik, Hiristiyanlik ve felsefe arasinda-
ki fark hakkindaki bu diisiincelere yine Regine imaji, ‘kalbimin
egemen sdhibesi’ sézleriyle dalmakradir.* Regine diigiincesi Kierke-
gaard'in karsilastigini diigiindiigii segenekler dizinine onemli bir
komplikasyon eklemektedir. Kayip aginaligi yeniden kazanma pro-
jesinin faydasizligi goriildiigii ve alternatif olarak Hiristiyanligin
gercek bigimi diigiinildiigi zaman, artik Hiristiyanlik idealine
adanmuig bir inziva yagami, daha somut secenegi evlilik ve normal
bir 4ile yasami diigiincesiyle dengelenmektedir. Agikar ¢oziim, ilk
niyet olan rahip olma hedefini siirdiirmek, boylelikle Hiristiyanl-
ga adanmighig evlilik yagami icin de yer birakan bir medeni sorum-
lulukla birlestirmek olacakti. Ancak 1838 Mayis'ina ait ‘rGhun
giictii ¢agrist’ kaydina keskin bir kontrast icinde, 1839 yihinin geri
kalan kismina iligkin kayitlar artan bir kaygiyi ele vermektedir. Ki-

31v A 164,
411 A 347,
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erkegaard’in miicadele ettii gerilimler belirsizligini korumakla bir-
likte, kuskularin dogasi, hissedilebilmektedir. Teoloji son sinavla-
rint verip, tezini bitirip bir ig sahibi olmali miydi? Belki de Regine’e
evlilik teklif etmeli ve koca, rahip ya da dgretmen olarak ‘evrense-
li gergeklestirmeliydi’. Peki o zaman bu geligmekte olan yazarlik ye-
tenegi ne olacakt1? Yazar olmak vakit ve konsantrasyon istiyor ve
yetenegin kanitlanmasini gerektiriyordu. Ancak kisi yalnizca yazar
olamaz —bir yasam goriigiiniin bulunmasi gerekir. Peki yagam gori-
sii evlenmeniz ve is bulmaniz gerektigini soyliyorsa ne olacak? O
zaman yazarliga ne olacakur?

Fakat gergekten de 4sikar olan sey; babalarinin dliimiiyle, aile-
nin hayatta kalan yegéne iiyeleri olan Peter ve Sgren’in énemli bir
servete konduklandir. Bu mirasin bir kismiyla izale-yi suy(t satigin-
dan aile yadigan evlerini satin aldilar. Ekonomik bagimsizlik Kier-
kegaard’in yazarlik ya da bagka bir igten gegimini saglama yitkiim-
liliigii olmaksizin yazarlik kariyerini siirdirmesini miimkin kilmig-
tir. Gergekten de bundan sonraki on yil boyunca oldukga rahat bir
yasam siirdii. Yalnizca birisi satilan ilk on dokuz kitabinin yayin
masraflarin1 da buradan karsiladi. Elbette ayni ekonomik bagimsiz-
lik Kierkegaard'in Regine ile bir ev kurmasint mali bakimdan
miimkiin kildi ve paranin bulundugu gergegi yine de ekmegini ka-
zanan bir vatandas olmaya ve toplumda yararli bir iglev gérmeye
kargi bir argiman olugturmadi.
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Durum ne kadar ¢arpici ve ilging olursa olsun, kavrama ve uy-
gulama yetenegi eksik oldupunda, zevkin yansinin nasil kayboldu-
gu, ornegin Ingilizce’den C. Jorgens tarafindan gevrilen Mittheilun-
gen aus dem Tagebuche eines Artzes, 1-111, Brunswig, 1833'te goriile-
bilir...5

I C 123 tarihsiz 1836-1837

Bir ¢oklar yagamin sonucuna okul ¢ocuklar gibi variyor: sonu-
cu kendi baglarina bulmak yerine matematik kitabindaki cevaplar
kopyalayarak 6gretmenlerini kandiriyorlar.

17 Ocak 371 A 322

Hiristiyanligin geligki prensibinin &tesine gegememis oldugu
gergegi, tam anlamiyla onun romantik karakterini géstermektedir.
Goethe'nin Faust'unda gostermek istedigi prensip bu degil miydi?

22 Ocak 371 A 324

Is#’nin tam olarak otuz iig yil yagamig olmast oldukea ilgingtir;
bu rakam siradan hesaplamalarin bir kugagin ortalama yas1 olarak
belirledikleri yagtir. Bu nedenle bu rakamin 6tesine uzanan seyle-
rin goreceli gergekler oldugunu gérmek de normaldir.

22 Ocak 371 A 325

5 Dr. Samuel Warren'den bir ceviri (Harrisson'un mustear ismi), Passages from
the Dairy of a Late Physician.
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Cok kutsal oldugu igin sozciiklere dokiillemeyen bir sey olmali -
aksi halde kendilerine gercekten yiice bir sey vahyedilen insanlar
niye dilsiz kesilsin?

En yiiksek agamada duyular birbirine karigir. Tipkt Lemming’in
gitar1 calmasiyla tonlarin neredeyse goriiniir hale gelmesi gibi,® su-
yun yiiziindeki ay igiginda da renkler neredeyse isitilebilir hale gel-
mekrtedir.

Ocak 371 A 327

Simdi insanlar biitiin Avrupa'nin yéneldigi goriilen toptan iflas-
tan, her seyden ¢ok korkuyorlar ve kapida bekleyen ¢ok daha teh-
likeli ve kaginilmaz oldugu goriilen rihun iflasini unutuyorlar: Ba-
bil 6reginden ¢ok daha tehlikeli bir dil karmagast, hatta diyalekt-
ler ve ulusal dillerin ortagagdakinden daha fazla birbirine karigma-
st. Bu diizensizlik dillerin kendilerinde vardir; en tehlikeli isyan in-
sanin kontroliinden ¢ikan, umutsuzca birbiriyle carpisan gergek
stzcitklerin isyanidir. Bu kaos icinde kisi tipki bir wvir zivir ¢anta-
sindan ¢ikarir gibi diigiincelerini ifade edecegini sandig1 ilk ve en
iyi sozctigti kapip soylemektedir. Biiyik insanlar caresizlik iginde
yeni kavramlar ¢ikarmaya ve bunlan tedaviile siirmeye ¢ahgiyorlar
—bunun bir faydas1 yok; bu kavramlar yalnizca bir an i¢in ve yalniz-
ca az sayida insan tarafindan kullaniliyor, bu nedenle isleri daha da
kétiilestiriyor. Bir fikrin ¢agin idée fixe'si haline geldigi gortliyor:
kisinin atasindan daha iyi konuma yiikselmesi. Eger gecmis, yap-
tiklarindan tembelce bir zevk almakla suglanacaksa, giinimizii de
ayni gerekgeyle suclayabiliriz (gegmisin minueti ve bugiiniin galo-
pu). Tuhaf bir aldanis iginde kisi stirekli olarak Stekini gectigini
haykirmaktadir. Kopenhaglilar felsefi bir edi ile ‘soyle bir bakmak
icin’ Dyrehaugen’e gidiyorlar; ama béyle yapmakla kendilerini yi-
ne soyle bir bakmak icin gelen otekilerin objesi haline getirdikle-
rini fark etmiyorlar. Béylelikle insanlarin siirekli olarak birbirleriy-

6 Bakiniz yukaridaki I A 103.
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le birdirbir oynadiklarini gériiyoruz. Gegenlerde bir Hegelcinin
elimden tutup kendi atlayigina beni hazirlarken soyle dedigini duy-
dum: “Kavramm ickin olumsuzlugu nedeniyle”. Birilerinin cadde-
den agagiya dogru telas icinde kogusturdugunu gériiyorum ve bu
kimselerin cosku iginde bana séyle bagirdigindan eminim: “Seni
gectim!” Maalesef kimin soyledigini anlayamadim —bu olay gergek-
ten oldu- ama herkesin istedigi ismi yazmast icin bir bogluk biraka-
cagim. Eger eski elestirmenler daha da yash birine daha sonraki
okuyuculari elegtirmek igin bagvurulabilecek bir model olarak do-
laylt bir bicimde bakmakla elestirileceklerse, ayni suglamay: giinii-
miiz igin pek yapamazsiniz. Glintimiizde elestirmen yazmaya bagla-
dip1 anda, ideal olarak sunabilecegi yazarin bulunmas: ihtimali ¢ok
azdir ve gayet sasirtict bir sekilde elegtirmenin eserini hizlandirma-
st gereken yayinct, bunun yerine bu elegtirinin bir kars1 elestirisi-
nin de yazilmas: gerektigini gdrmektedir. Ayrica sistemlerin ve ya-
sam gorislerinin biiyiik bir kismi ge¢mise dayanmakeadir [...]. Ya-
bani fikir av1 icinde boyle bir sistemin emperyal stati kazandig
mutlu dn1 gézlemlemek hala ¢ok ilgingtir. Simdi her sey hareket
halinde; genellikle bunun anlami sistemin popiilerlestirilmesidir
—per systema influxus physici’ ve bu herkesi sarmistir. Kant'm, ¢agin-
da nasil bir muamele gordiigi gayet iyi bilinmektedir; bu nedenle
yalnizca bitmek bilmeyen dagarciklara, kisa listelere, popiilerles-
melere ve siradan insanlar igin agiklamalara vs. atifta bulunmam
yeterli olacaktir. Peki son yillarda kat1 bigimleri kesinlikle sessizli-
gi hakkeden modern filozoflardan birisi olan Hegel nasil bagarili
oldu? Mantiksal iiclii en giiliing hale getirilmedi mi?

Benim ve ayakkabicimin bu fikrin ayni zamanda ¢izmenin gelis-
tirilmesine uygulanabilecegini diigtinmesi sagirtict degildir. Ciinki
—ayakkabicimun vurguladigi gibi- burada bile daima yasamin ilk
asamasi olan diyalektik, ne kadar énemsiz goriiniirse gériinstin,
kendisini gicirtiyla ifdide etmektedir ve bu durum kesinlikle baz

7 «pizikselin sistem yoluyla akini”: Algtlamanin beden ve rGhun kargihkl etki-
lesimi yoluyla gerceklestigi goriisine auf yapmaktadir.
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derin psikologlarin dikkatinden kagmamustir. Buna kargin birlik
ancak daha sonra saglanabilmektedir ~bu a¢idan onun botlan, di-
yalektikte genellikle ayri diigen diger biitiin botlart ge¢mistir. Bu
birlik en yiiksek diizeyine XII. Carl'in iinli at siirligiinde giydigi
botlarda ulagmigtir; ancak ortodoks bir ayakkabici olarak benim
ayakkabicim 4sinaligin (ayakkabisiz ayaklar — ayaksiz ayakkabular)
saf bir soyutlama oldugu prensibini stirdiirdiigiinden, bunu gelisi-
min ilk asamasi olarak kabul etmistir. Tipki modern politikacilari-
miz gibi! Onlar Hegel'i benimseyerek iki sahibe birden hizmet et-
menin gercekten sagirtict bir drnegini sergilemiglerdir: Devrimei
¢abalarini tamamen bunun, fantastik ¢abalanini aydinliga ¢ikar-
mak igin gerekli olan illiizyon kisminin yok edilmesinin ilaci olan
bir yagam goriigiiyle eslestirme. Ve herhangi bir yar1 sayginlikla do-
natilmis romantik evdeki esmer ve sanigin gibi, her bilimsel tezde
gerekli olarak ortaya ¢ikan “yakin birlik” sézciikleri hatirlandigin-
da, bu goriiniigiin gercekligi kesinlikle yadsinamaz [...] Her tiirli
Huristiyan kavramin son derece buharlagmus, son derece sis kitlesi
icinde erimis, boylelikle taninmaz héle gelmis olmasi tarzina iligkin
senin® onaylamamana tamamuyla katiliyorum. Filozoflar, Hiristi-
yan aleminde 6zgiin bir tarihsel gergekle iligkilendirilen iman, in-
san siretine girme, gelenek, ilham gibi kavramlar, olduk¢a farkls
ve siradan bir anlam vermek iizere almaktadir. Boylelikle temelde
zihinsel yagamin vitale fluidumu’ olan iman, ‘yakin biling’ haline
doniigmektedir; gelenek belli bir diinyevi deneyimi ézetleyen kav-
rama déniigiirken, ilham Tanr’nin insana yagam rihu iiflemesin-
den baska bir gey degildir. Insan stiretine girme ise su ya da bu fik-
rin bir ya da daha fazla bireyde bulunmasindan ibarettir. Burada
hala digerleri gibi yalnizca buharlagmayan ayni zamanda fanilegti-
rilen bir kavramdan soz etmedim: kurtulug kavrami. Bu dyle bir
kavramdir ki bu konuda gazetecilik ézellikle belli bir tarafgirligi be-

8 Kaydin mektup bicimine dikkat ediniz. Bakimz dipnot 29. Bu dipnotta, Ki-
erkegaard’in orijinal planinin, mektuplardan olusan takma isimli mektuplar
koleksiyonu yayinlama maksad: agiklanmaktadir.

* “Yagam sivist”.
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nimsemistir ve simdi bu kavrami en bityitk kurtulug énciisiinden
tiriinlerini digerlerinden bir silin ucuza satan kasap ya da firinciya
kadar herkese uygulamaktadir.

Peki bu konuda ne yapilabilir? Hi¢ kuskusuz en iyi sey, zaman
¢anlarinin susmast igin bir siire beklemektir; ancak bu pek mim-
kiin olmadigindan en azindan bankacilarimizla birlikte onlara hay-
kirabiliriz: “Ekonomiler, kararl: ve biiyitk ekonomiler”. Elbette ki-
sinin atalarint gegmesinin yarari olmayacak ve bir kizin biitin yii-
ziiniin kizarmasinin onun ahlakl bir kiz oldugunun igareti olmad:-
gina kizarak, romanlarindaki biitiin kizlarin kiglarina kadar kizara-
cagina yemin eden romanctiyt izlemek yerine ~onun &érnegi yerine-
biz daha mutlu bir fenomeni, lanet okumadan basit agtklamaya do-
niigii tercih edecepiz. Ayrica biz giiglii bicimde donatilmis insanlar,
tipki Luther'in kendi ¢aginda iman kavramini yeniden canlandir-
mast gibi, sézciiklerin kayip giicii ve anlamini yeniden restore ede-
cegiz. Bu kesif bu ¢agin o kadar yaygin bir karakteristigidir ki her
seyde goriilebilir: hidrolik basin, bu ¢agin girdigi en tuhaf diigtinme
hélinde bile daima ifadelerini higbir zaman higbir sey séylememe-
yi bagaran diisiincelerle stnirlamaktadir. Bu tuhaf séylem tarzi ayri-
ca zaman ve stzden tasarruf saglayan 6zlii vecizelerin yerini almas-
tir ve yemek vakitlerimizi bile iggal etmektedir. Yalnizea bu ekono-
milerin getirilmesi, dilin savurgan ¢ocuklarinin restorasyonuyla
birlestiginde, daha iyi bir gelecek i¢in umut olabilir. Ve burada ba-
na dyle geliyor ki; yeniden sizin mektubunuza deginirsek, Grundt-
vig gercekeen de eski dini dagarcia hayat vermeye ¢alismasi ve Ya-
sayan Sozciik teorisini geligtirme ¢abasi gostermesi nedeniyle itibar
gormeyi gergekten hak etmektedir. Ancak bu baglamda apralca
hatalarla dolu yazilar igin “karalama” sézctigiint kullandigimiz gi-
bi, sakar konugmalar igin de 6zellikle giizel bir ifadeye sahip oldu-
gumuzu belirtmeden gecemeyecegim: ‘bog laf’ (hot air) —ve bu séz-
ler yazilardan daha biiyiik bir etkiye sghiptir. Pastor Grundtvig'in
yazili soziin hitkiimsiiz oldugu iddiasina karsin, kaderin tuhaf bir
cilvesiyle, Grundtvig'in kendi (yazli) sézlerini hiikiimsiiz ilan eden
teorilerini dogrulayan mahkeme kararina ragmen, bunun énemli
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oldugunu diigiiniiyorum —ve bu gériistimii siirdiirme niyetindeyim.

36-371 A 328

Artik diinya ile konugmayacagim; yaptiim her seyi unutmaya
galisacagim [...]. Sorun; kiginin bir seyle ortaya ¢ikar ¢ikmaz o sey
haline gelmesidir. Onceki giin size Faust'un bir fikrinden séz ettim;
simdi ise tanimladigimin kendim oldugunu hissediyorum. Bir hasta-
liga tutulmadan 6nce o hastaliga iliskin pek bir sey okumam ya da
diisiinmem.

Ne zaman bir gey séylemek istesem, tam o anda bagka birisi ay-
ni1 seyi soyliiyor. Sanki ben bir ¢ifte disiiniiriim ve 6teki ben daima
benden bir adim ileride. Ya da ben ¢ikip konusurken, herkes konu-
sanin bagka birisi oldugunu saniyor [...] Daima diinyadan kagaca-
gim, ama bir manastira degil —hala giiciim yerinde- ya da her akin-
unin toprakta yolunu buldugu yere degil, kendimi bulmaya (bitiin
konusmay1 beceremeyenler aynisini soyler), kendimi unutmaya
kosacagim. Bunun bir géir igin uyak olusturup olusturmayacagint
bilmiyorum; ama kat1 bir ironin duygusal ozanini ya da bagka biri-
sini yazmaya ikna etmesini diliyorum. Ya da eko —evet Eko, sen iro-
ninin bilyiik iistadi, kendinde yeryiiziiniin en yiiksek ve en derinle-
rinde olanin parodisini kendinde yapan tistad: diinyay: yaratan soz-
citktiir; ¢linkii sen yalnizca kafesi verebilirsin, igindekileri degil.
Ah evet Eko, ormanlara ve gayirlara, kiliseye ve tiyatroya sizan ve
arada bir oradan kurtulup hep birlikte beni sagir eden biitiin o duy-
gusal sagmaliklardan ¢ al. Ormanda agaglarin eski efsaneleri an-
latugine isitmiyorum. Hayir, onlar bana uzun siire boyunca tanik
olduklari biitiin sagmaliklar: fisildiyorlar; bana onlart koklerinden
kesip bu zirvalayan tabiata tapanlardan kurtarmam ig¢in Tanri na-
mina yakariyorlar. Ah kegke biitiin bu zirvalayan kafalar tek omuz
tizerinde olsaydi, Caligula gibi ben de ne yapacagimi bilirdim. Sim-
diden sonumun daragaci olacagindan korkmaya bagladiginizt gorii-
yorum. Hayur, siz zirvalayan kafalarin (hepsini kapsayan tek kafayr
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kastediyorum) kesinlikle beni gotiirmek isteyecegi yeri goriiyorsu-
nuz; ama diinyaya higbir gercek zararin verilmedigini unutuyorsu-
nuz. Evet, Eko —bir defasinda seni bir tabiat 4s1§in1 su sozlerle pay-
larken igittim: “Hark, agik biilbiiliin yalniz nameleri ne kadar da gii-
zel!” ve sen goyle cevap verdin: “Aptal!” —evet, intikam intikam-
sen insansin!

Hayir, diinyay: terk etmeyecefim — bir timarhaneye girecegim
ve deliligin derin idrakinin bana hayatin muammasini agiklayip
actklayamayacapini goérecegim. Aptallik iste! Bunu neden gok
uzun siire énce yapmadim; neden Hintlilerin delilere bu kadar iti-
bar etmesini, onlar igin bir adim kenara ¢ekilmesinin anlamint an-
lamam bu kadar uzun siirdii? Evet, titmarhine —sonumun orasi ol-
mayacagini mi santyorsunuz?

Yine de dilin zirva ve sagmay ifade etmek igin bir dizi séze sa-
hip olmast bir sans. Eger boyle olmasaydi ¢ildirirdim. Béoyle olmasi
insanlann sdyledigi her seyin sagmalik olmasindan baska neyi ka-
nitlardi? Dilin bu agidan son derece zengin olmasi bir sanstir. Ciin-
kii bunun anlami hal4 zaman zaman rasyonel bir séylem duymay:
umut edebilecegimizdir.

Kahraman yasamini bir fikir ugruna feda ettiginde bunun ad:
trajedidir —sagmalik! (Bu nedenle Huristiyanlarin sehidlerin oldi-
gi gint onlarin dofum giinii olarak adlandirmalarini éviiyorum;
boylelikle insanlarin genellikle sahip olduklari mutlu bir kavrami
lanetlemis oldular.) ~Hayir, yanlis anlama yok! Aksine bir ¢cocuk
dogdugu zaman tziiliirim ve Tanri’dan en azindan vaftiz deneyimi-
ni gorecek kadar yagamamasini dilerim! Erasmus Montanus’u gor-
diigiim ya da okudugum zaman aglarim;® o haklidir ve siradan in-
sanlara yenilmektedir. Iste sorun budur! Her vaftiz edilmis obura
oy hakki verildiginde, bir mesele hakkinda ¢ogunluk karar verdi-
ginde bu siradan insanlara, mankafalara yenilmek degil midir?
Evet, devler! Onlar da siradan insanlara yenilmediler mi? Yine de

9 Holberg tarafindan aymt adla yazilan bir oyunda yer alan bir karakter.
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~kalan tek rahatlatict yén budur- zaman zaman kendi tizerlerine at
siiren Hottentotlar1 nefeslerini iclerine gekip alev gibi yakict bir i¢
cekisle —ama acindirmak igin degil, korkutmak i¢in yaptiklart bir
ic cekisle- korkuturlar.

Istiyorum ki ~hayir, hicbir sey istemiyorum. Amin!

Ve yirminci elde ve daha fazlasinda, kisi bir bireyin aklindan ta-
ze figkiran canli bir fikre rastlar —ne kadar hakikat kalmistir? Kigi
en fazla bir karganin kondugu daldan ¢orba yapan bir kocakarinin
su vecizesini tekrarlayabilir: “En azindan tavuk tadi var”.

36-371 A 333

Bu hepimizin tutmas: gereken yol- Sighs Képriisi'nden® ebedi-
yete gegis yolu.
36-371 A 334

Yasam: bu kadar ¢ileden ¢ikarici kilan bu kiigiik sikintilardir.
Bir firtina karsisinda damarlarim patlayana kadar memniniyetle
miicAdele ederim; ama goziime minik bir toz zerrecigi {iftiren riizgar
beni o kadar rahatsiz eder ki; ayaklarimi yere vururum.

Bu kiigiitk rahatsizliklar —tipk1 bir kimse kendisi ve birgoklarinin
yasami ona bagh olan biyiik bir caligmay: ya da fiili gerceklestir-
mek fizereyken- buruna konan bir atsinegi gibidir.

36-371A 335

Bir distinceyi digeri izliyor; daha biri aklima gelip tam yazacak-
ken, yeni bir diigince daha geliyor - onu tut, kavra - ¢ilginlik - de-
lilik!

36-371 A 336

* Venedik'te bir koprii. 16. yiizyihn sonlaninda Doge'nin Saray ile hapishine
arasinda inga edilmistir. Isminin yargilanmak veya idam edilmek tzere kop-
riiden gegen mahkimlarin i¢ gekislerinden geldigine inamilmaktachr (Ttirk-
¢e’ye gevirenin notu).
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Bu sahte entelektiiellere hi¢ dayanamam. Siklikla partilerde
kendimi 4ile dedikodulariyla yasayan bir evde kalmis yagli hanimin
yanina atar ve biiyiik bir ciddiyetle anlattig1 her seyi dinlerim.

371 A338

Oncelikle aile zirvalariyla uprasan yash kadinlarla, sonra da de-
lilerle konugmay1 yeglerim ~ve en son sirada agin derecede mantik-
l1 insanlar gelir.

371 A 339
HAMANNA DAIR"

Diisiincenin yaygin kabul géren sonucunun, kiginin ¢agina gore
yasamast gerektigi ve simdiye kadar coskuyla benimsenen soyut
olumstizliigiin bir illizyondan ibaret oldugunun anlagildig1 zamani-
mizda, kisinin gelecek kusaklar icin yasayacag ve cagdaslar tara-
findan yanlig anlagilacag bir seylerin bulundugunu gérmek ¢ok il-
gingtir. Stirekli olarak bir asir ugtan digerine gidip geliyoruz. Cok
az saylda kisi diinyada tecrit halinde yasarken [...] gercekten yalniz-
ca ¢agini yagayan, bir bakima politik yapinin piyano tuglar olan,
en ufak bir temasta yer degistiren, kesin bir izlenimi stirdiirme ih-
timali bulunmayan sonsuz sayida insan vardur. [...] Bu sekilde cap
yasama ve Slmenin 6zellikle tegvik edilecek higbir yonii yoktur ve
akillarini bir kez kurallar igin rehin vermis insan ¢ogunlugu igin
geriye pek bir sey kalmamigtir. Cagini yasa. Kesinlikle, bu fikir bu
yagsam gorigtinii ilk kez dile getiren birkag biiyiik insanin fikri de-
gildi. Ancak isin trajik kismi; ne zaman bir rasyonel adam agzini
agsa, onu bir ¢irpida yanlis anlamaya hazir milyonlarca insan bulu-
nacaktir. [...]

371A340

10 Johann Georg Hamann (1730-1788), Alman Protestan digiinir ve Aydin-
lanma elestirmenidir. Orijinal digiincesi Hegel ve Goethe gibi Kierkega-
ard’t da etkilemigtir.
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Hamannin bir yerlerde, gergegi kendi irddesinin aksine, zorla
bir Ferist'den dinlemeyi, bir havar? ya da melekten dinlemeye ter-
cih edecegini sdylemesi en yiiksek derecede bir ironi degil midir?

J111A2

Belki de daha ileriye, &rnegin yasayan dillere, tabiat bilimine vs.
gegmek yerine hiimanizm ve realizm sorunu ele alinirsa, Yunanca
yoluyla Sanskritge'ye ulagilacakuir. Ciinkii 6gretmek; bireyi diinya-
nin simdiye kadar diinyanin gegerek buraya geldigi yagam agamala-
rindan gegebilmesi, yol boyunca kendi ipucunun verildigi noktaya
gelmesi i¢in diinyanin diginda bir konumdan hareket etmesine izin
vermek anlamina gelir.

3TITAS

Felsefe atug her adimda bir bataklik kurar ve igine daha aptal
miiritlerini atar.

30 Ocak 3711 A 11

{...] Cocuk oykiileri anlatmanin tavsiye edilen iki yolu vardir;
ama bu ikisinin arasinda birgok sahte yol da bulunmaktadur.

Birincisi; dadi ve bu kategoriye déhil edilebilecek herkes tarafin-
dan bilingli olarak tercih edilen yoldur. Burada biitiin bir fantezi
diinyas: cocugu kucaklar ve dadilar kendileri de 6ykiilerin gercek
olduguna derinden inanurlar (...) ve bu 6ykiilerin igerigi ne kadar
fantastik olursa olsun, gocugun yararli bir siikiinet kazanmasina
yardimci olurlar. Ancak eger cocuk anlatan kisinin kendi &ykiile-
rine inanmadigina dair bir ipucu elde ederse, o zaman —igerik yii-
ziinden degil anlatanin samimiyetsizligi yiiziinden- gocukta zaman-
la gelisecek giivensizlik ve kugku yiiziinden, zararl: etkileri ortaya
gikar.

Ikinci yol ise, tam bir geffaflikla kendi gocukluk yasamint yeni-
den tireten, ¢ocuklugun ne istedigini, neyin ¢ocuk igin iyi oldugu-
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nu bilen kimse i¢in miimkiindiir. Bu kimse kendi yitksek bakig ag1-
sindan ¢ocuga kendisi i¢in yararlt olarak bir manevi destek giicii
sunar. Dadilarin kendilerinin temelde ¢ocuk olmasina kargin, bu
kimseler cocuk olmanin ne demek oldugunu bilir (Cocuklarin her
iki yolun yararlarindan istifide edebilmesini saglamak biiyiik bir
avantajdir. Ama ikinci gériigiin sahibinin asla birincinin bakig ag1-
s gormedigi diigiintilmemelidir; aksine geligimin yolunu kesen
beceriksizler 6rneginde daima gériildiigi gibi, olgun yagam goriisi-
ne sahip bir kimse bu goriiglerini takdirine de yansitir).

Burada uzun bir hazirlik yokeur. Koca telagin egemen oldugu is-
yerinden doner, ¢oraplarini degistirir, bir pipo yakar, kiicitk kizin
yanaginu dper ve der ki: “Simdi, benim kiigiik tatlim” (Bunu gocu-
gu bir sevgi atmosferine aligtirmak igin yapar). Sonra ¢ocuk kitap-
larinin biiyiik bir kisminda anlatilan seyleri goriiriiz: 6ykilerini giin
boyunca ¢ocuklarin heyecanla bekledikleri [...] bir Frands Amca.’
Kiigiik Fritz ve Marie kogarak gelir ve ellerini girparlar: “Frands
Amca 6ykii anlatiyor”. Anne ¢ocuklarin arasina yerlesir, en kiigitk
olani kollarina alir ve goyle der: “Uslu olun! Simdi sevgili babani-
zin size anlatacaklarimi dinleyin”.

{ste 6ykii anlaticilar, bizim dykii anlaticilanimuz igin ok giizel bir
ortam. Cocuklarin normal ders saatleri diginda ve hatta miimkiin
oldugunda ders saatleri ig¢inde, en siradan kaygist Sokrat gibi ol-
makur. Anlatcinin —Frands Amca’'nin sinurlarini zorlayan ya da
onu bagka bir yoniiyle zorlayan- makul bir soruyu “Aptal ¢ocuk!
Opykii anlatirken ¢eneni kapatamaz misin?” diyerek gegistirmek ve
annenin de ciddi olaylan 6énlemek icin “Bir daha yapmayacak” te-
minat1 vermesi yerine ¢ocuklarda soru sorma arzusu uyandirmast ge-
rekir. Onemli olan gocuklann yagamlarina her yonden etki yapacak bir

Maalesef aktif rolde gériinenin ddima bir amca olmasi bir tesadif degildir.
Ebeveyn biiyiik ¢ogunlukla aym 6dil verme giintinde yapilan iyi isler igin
odiil veren kisi ya da tegrifatqidir ~her ikisi de kayit tutanin vicdinina yarar-
h olacak titizlik ve eksiksizlikle yapilir. Bu nedenle yetenekli amcalar icin in-
kir edilemeyecek firsatlar dogar.
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siirselligi iletmek, sihirli bir etki yaratmakutir; en beklenmedik anda
aniden giiliimsemek ve sonra o giiliimsemeyi silmektir; siirsellik
belli saatler ve giinlerin ayrilacag bir sey degildir. Boyle bir kimse-
nin egliginde, ¢ocuklar deli danalar gibi hoplamaz ve ellerini ¢irp-
maz; ¢linkii dykiiyli duymak isterler. Agik, diiriist, giivenen yapila-
niyla dyle bir insana gelmislerdir ki; ona itirafta bulunurlar, birgok kii-
ciik sirlarina ortak ederler, ona oyunlarini anlaurlar ve o da mutla-
ka bu oyunlara girmesi gerektigini anlar ve oyunlara daha ciddi bi-
¢imde efilmesi gerektigini fark eder. Cocuklarin yaninda higbir za-
man rahatsiz olmaz; higbir zaman ¢ocuklar ona musallat olmaz.
Ciinkii ona bunu yapmayacak kadar biiyiik bir itibar ve sayg1 goste-
rirler.” Okulda ne yapacagini bilir, derslerini onlarla birlikte tekrar
etmez ama sessizce ne okuduklarini sorar. Onlari test etmek ya da
derslerin bir pargasi olmak igin degil, 4sindlik kazanmak igin sorar.
Derslerin bir parcasi olup onlar icin dersleri dramatize etmek, ¢o-
cuklara onunla beraberliklerinde miikemmel gériinme firsat ver-
memek i¢in degil; bu derslerin bir kivileiminin bir an i¢in gériin-
mesine izin vermek ve bunu, her zaman en passant”™ olmasa da, on-
lann aksi halde mesgul olacaklar seyle bireysel bir tarzda iliskilen-
dirmek igin dgrenirler. Boylelikle ¢ocugun r(ihu bununla ateglenir
ve her yerde varolan, kendisi i¢in ¢ok degerli olmasina kargin, yine
de ¢ok fazla yaklagmaya ciiret edemedigi siirsel bir varlig1 hisseder
[...J. Bu yolla ¢ocukta siirekli bir zihinsel hareketlilik, cocupun isit-
tigi ve gordiigii seylere kargi —aksi halde digsal araglarla, drnegin ¢o-
cuklarin Frands Amca’'nin oturdugu ve biitiin giin onlan “Frands
Amca’nin anlattipy dykiilerin ne kadar mitkemmel oldugu” éyki-
siiyle sikildiklari log odadan ¢ok aydinlik bir odaya sokarak giiglen-
dirilmesi saglanmasi gereken- daimi bir dikkatlilik giiglendirilir.

' Kisi de ¢ocuklardan, onlarin hayret verici zekdsindan bir seyler 6grenebilir.
Kendisini onemli gésteren bazi 6zel hocalann aksine, kismen onlann da
ogretmelerine izin verebilir. On iki yagindaki Christ'in gu sézlerini unutma-
mak gerekir: “Babamin igini yapmam gerektigini bilmiyor musun?” {...]

" “Deginip ge¢cmek”
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Ama biitiin bu berrakliga ragmen, yetiskinligin ¢cocukluk vaadi-
nin yerine getirilmesi oldugunun unutulmasi agirt duygusalliga yol
agabilir. Ozellikle ¢ocuklugun gok fazla sey vadettigi ¢ok parlak ¢o-
cuklart diigiindiigiimiizde, kisi ¢ocuklarin yagaminda sagma gozyag-
lariyla dolu bir kaygi uyandirabilir. Hele su sirekli “Simdi mutlu-
sun, ama biiytidiigiinde [...] tiziileceksin” vs. gibi dolduruslar gocuk
tizerinde zararlt bir etki uyandirmakeadir. Ciinka bunlar ¢ocukta
yer ettikleri 6l¢tide, mutlu kalmanin (ve o zaman zaten mutsuzdur-
lar) ne kadar siireyle miimkiin oldugu yéniinde tekil bir kaygiya ne-
den olurlar. Ya da bu siirekli dolduruglar herhangi bir izlenim uyan-
dirmada bagarisiz olsa da, yine de duruma uygun olmayan diger her-
hangi bir konugma kadar zararh etkiye sahiptir.

Bu agik fikirlilik; titizlik ve ag¢ik tanimlamaya yonelik haklilig
kuskusuz taleple catigma i¢inde goriinebilir. Okulda bunun anlami
gocugun temel karakterinin bir pargast olmakur (diger pargas
oyun zamanidir). Cocuklukta mutlak gercege tabi olmayip yalniz-
ca kurallara tabi olmak higbir zaman serbest degildir. [...] Belki bu
yanlig olabilir; ama iginde asil bir seyler vardir. Kurallar genigledik-
¢e ekilen kiiglik huzursuzluklarin sayist artar ve hicbir sey yiireksiz-
lik Gretmek i¢in bundan iyi ortam yaratamaz. Géz iyiligin filizien-
mesi ve kotiiliigin ezilmesi igin biyii yapma giictine sahiptir ~ama
rahatlik ve esnekligin kizi olan yanlis algilanan kaulik ve disiplin,
bir kugaga kendi yasadig1 dayak ve kot muamelenin intikamini bir
sonraki kugaga ayni sekilde davranarak, onlardan alma firsat1 ver-
mektedir.

O zaman 6yki anlatiimamali midir? Elbette ¢ocugun ihtiyag
duydugu sey mitoloji ve iyi drnek olugturan &ykiilerdir —ya da ¢o-
cuklarin 6ykii okuyup anlatmasina izin verilir ve hatalan Sokrates-
ce diizeltilir (Bu dizeltme daha sonra sorarak yapilir; boylelikle ¢o-
cuk dgretmen tarafindan baski altinda tutularak diizeltilmez, o bag-
kalarini diizeltiyor gibi goriiniir. Genel olarak bir ¢ocuga nasil dav-
ranilacagini bilen kimse kesinlikle bunun kendini énemseme gek-
linde yozlagmasina goz yumma tehlikesi icinde olmayacaktir). Bu
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diizeltmenin dogaglama olarak yapilmasi, belli bir zaman ve me-
kinda olmamasi gerekir. Cocuklar yasgamlarinin erken déneminde
sevincin, gitkranla takdir edilmesi gereken talihli bir takimyildiz
oldugunu 6grenmelidir. Ama ayni zamanda zamaninda nas:! duru-
lacagini da bilmeli, higbir noktada &ykiiniin vurgulamak istedigi
dersi unutmamalidir. (Simdi hemen temas edebilecegim, ama son-
radan tekrar giindeme gelecek bir ‘bu arada’ ise, siirekli olarak ve
giin boyu anlamsiz ve 6nemsiz dykiiler anlatmanin, tek bir farkls iz-
lenim edinmeksizin ardi ardina her giin bir kitabi yutan roman
okuyucularinin sayisini artirmaya yaradigidir). Benim ele aldigim
oykii anlatici, kendisindeki belli bir yaraticiligt, sykiileri farkli yol-
larla anlatarak aksi halde ¢ocugu etkileyecek ve isgal edecek olan
olaylarla iligkili hale getirmek stiretiyle ¢ikaran (ortaya ¢ikaran ya
da taslagini ¢izen veya bagka bir yolla ifade eden) kisidir.

Burada ortaya ¢ikan soru sudur: ¢ocuklupun gercek anlami nedir?
Onemi bir sekilde daha sonraki agamalari belirlemesinde yatan bir
agama olmasindan mu ibarettir? Ya da bagimsiz bir defere mi sahip-
tir? Bazlari bu ikinci goriigii, gocuklugu temelde insant kazanimin
zirvesi olarak gorecek ve bu nokta agildiginda insanin dejenere ol-
maya bagladigini diigiinecek bir bakig agisina déniigtirmuglerdir.
Ik goriigiin sonucu ise; insanlarin bir yandan ¢ocuklupun yalnizca
gegmesini saglamaya ¢aligirken,” tipki hayvanlan bitin yil boyu
yapabileceginden daha fazla sismanlatmak igin karanliga hapse-
denler gibi, kisinin gocuklugun gegmesini saglamak icin de birgok
yol bulabilecegi kesindir- 6biir yandan bu ‘yorucu ¢ocukluk zama-
nindan’ ve &zellikle cocugun fiziksel refihinin saglanmasindan ya-
rarlanir. Bu bakig agisindan bir ¢ocuk yetigtirmenin temel prensibi
sudur: “Birinci tabagini bitirmeyen ikincisini bulamaz” (Siklikla
cocuklar, 6zellikle kiigiik kizlar, siirekli olarak kendilerinin kimse-
ye higbir yararlarinin olmadigini igiterek vs. hayata kistariiliirler).

* Oziinde her ¢agt yanhg yargilayan, ctinkii her ¢agin yalnizca bir sonraki ¢ag
icin varoldugunu diigiinen, ¢agimizin aceleciliginde bu hastalik mevcuttur.
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Sahte Yollar dadi konumunun 6tesinden gelerek, ancak biitiin
stire¢ boyunca devam etmeyip yari yolda durarak ortaya gikarlar.

Birinci Asama: Dogrudan etkileyici pozisyona geldiklerinde, -do-
gal oldugu iizere- yetigkinlik yillarinda ¢ocukluklarini dogas: ken-
dileri tarafindan bilinen bir sey olarak almak yerine, ‘cocuk olma’
egilimi (genclik iksiri) sergilerler. Son derece masum ve naif olan;
sakallarinin bu kadar giiglii gtkmamasi ve boylelikle tirag oimamak,
dolaystyla yumugak yanakl ve ¢iplak enseli delikanli olarak kal-
mak isteyen; yeniden gocuklagtiklari i¢in ¢ocuk¢a konugan bu sink
boylu haylazlar, gocuk dilinin biitiin sézciik degistirmelerini 6gren-
mekte ve hepimizin ¢ocuk gibi konugmasint saglayabilmektedir.
Bu, karg1 goriisiin yani simdi ¢ok yaygin olan ¢ocuklarin yaglilar gi-
bi oldugu gorisiiniin émriiniin sona ermesiyle gergek haline gele-
bilecek bir karikatiirdiir. Bu uzun, ¢ocuksu kuklalarin yerde zipla-
yip durduklarini ve oyuncak atlar siirdiiklerini gérmek ve onlarin
‘masum ve mutlu ¢ocukluk’ dykiilerini dinlemek traji-komikdir. [...]
(Yetiskin olmak isteyen yan bityiimiis kizlarla kargilagmalan ise ay-
n bir parodidir).

Bunlann oykiileri ‘cocuklar ve gocuksu ruhlar i¢indit’ (siirsel
gargara). Eger bu genglerde sik sik rastlanilan bir hata ise, benzer
bir sahte yol da ¢ocugun yagaminin son derece bog oldugu ve ken-
di icinde tamamen igeriksiz oldugu kamsiyla gocuklara ‘tenezzil
gosteres.” biiyiikler arasinda goriilebilir. Bu biiyiikler ¢ocukluga bir
beden iiflemek isteyeceklerdir. Temelde, her iki taraf da mutlaka
cocuklugun bos oldugunu varsaymak zorundadir. Aksi halde ilki,
herhangi bir iyi mizaglt kimsede ani igrenmeye neden olacak kadar
igreng bir seyler sunamayacak; ikincisi ise, ¢ocukluga yagam rihu
iifleyemeyecektir. Ayrica hi¢ kimse oykiyii anlattiktan sonra
“Ama elbette biliyorsun ki bu yalnizca bir masal” diyerek yarattgi
biitiin etkiyi mahvetmez —son zamanlarda higbir siirsellik duygusu
olmayan ve bu nedenle her tiirlii anekdot vs.nin izlenimini maddt
gercekligini aragtirmaya baglayarak yozlagtiran insanlar yeniden or-
taya ¢tkmaya baglad.
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Ovykii anlatimi fantastik ve tek tarafli bir yénii benimsemistir.
Insanlar bir yandan gocuklarin hayallerini bu gibi dykiilerle dol-
durmanin sa¢ma ve gelecek igin zararl oldugunu; ama 6biir yandan
da yalnizca ¢ocuklarin bog vakitlerini doldurmak ve onlari eglen-
dirmek igin bir geyler anlatmanin tamamen dogru oldugunu kegfet-
tiler. O zaman -bunun yalnizca eglence maksatli oldugunu ve ha-
zielik igin vakit kaybetmenin gereksizligini gorerek- korkung bir
monotonlukla anlatilan képek ve kedi vs. hakkindaki sonsuz sag-
ma Oykiiler giindeme geldi. Ama bir zamanlar gtmartilan gocuklar
siirekli yeni versiyonlarini talep ettiler ve bu nedenle ayni tema
onemli deisikliklere ugrayan kliselerle tekrarlanmay: siirdiirdia
(Ornegin bir zamanlar bir kizil képek vardy; bir bagka zamanlar ise
bir siyah képek vardi) [...].

Fakat bunun da yanlis oldugu anlagildi. Zamani degerlendirme-
nin daha iyi yollari vardi; hatta bir saka ve oyun seklinde bile za-
man daha iyi kullanilabilirdi. Buradan itibaren iki yol ayrldi: ya
¢ocuklari ahlaken egitmek ya da onlara bazt yararh bilgileri ver-
mek. Bu ikinci yolu benimsemenin sonuglart hakkinda biraz dura-
cagim. Burada sanki sihirli bir asa dokunmug gibi bir iskence orta-
ya ¢tktt —hayir kitaplarla degil; ama okuyucular ve tabiat tarihine
iligkin her tiir resimli kitaplarla ve modern dilleri cocuklara &gret-
mek maksadiyla. Boylelikle Frands Amca Afrika’ya yaptign seya-
hatleri anlatti ve siniffandiriimalarina yardim etmek igin hayvan
ve bitki isimleri verdi. Ebeveyn ve digerleri sormaya bagladi: “Fran-
sizca’da burun nedir?” vs. Ya da gocuklara ilk piyanoda bir parca
tingirdatma 6gretildi. Ve sanki bunun nedeni, onlari sanatlarini ic-
ra ederken mahcup olmaktan kurtarmakei; ayni zamanda calarken
utandirilmamaliydilar. Bu tamamen atomcu bilgiden ¢ocuklara ve
onlarin varoluglarina herhangi bir derin iligkiye itibar etmeyen,
herhangi bir sekilde onlarin ruhlarinda yer etmeyen, boylelikle on-
lart her tiir standarttan yoksun birakan ve kendilerini biyiik tabi-
atgilar ve dilbilimciler olarak gormelerine neden olan bir durum
ortaya ¢ikti. Bir seylere karar vermek igin ayrintulardan yararlanil-
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maya baglanir baglanilmaz, elbette ne kadar ¢ogu ya da ne kadar
azinun istadlar arasinda sayilacapi tamamen tesadiiften ibaretti. Bu
nedenle yapilan fettanlik, iskenceydi. Kiginin gengliginde 6grendi-
gi bu tiir atomik bilgilerin yaglandik¢a unutuldugu dogru degildir.

37T1HA12

Entelektiiel bir aligveris olmaksizin, dostluk nedir? Akil hava-
sinda nefes alamayan, yalnizca hayvansal soluklanmayla nefesle-
nebilen zayif ruhlarin siginag mi1? Kisinin denemeye ¢alisug bi-
tiin digsal garelere (Dus vs. icerek) ragmen nasil da korkung bir se-
kilde kendisini siirtiklemeye devam eder." Dostlugun yalnizca kar-
silikli teminat oldugunu dasiinenler hérig, ne kadar ilging bir ka-
rikatiir. Dostluga, kargilikli anlayiga iliskin su yavan klige vaazlan
isitmek ne kadar igreng! Dostluk kesinlikle bir anlayig gereketirir;
ama bu anlayig daima karst taraftakinin sdyleyecegini bilmek de-
gildir. Dostlugun gerek duydugu anlayis kisinin kargisindakinin ne
soyleyecegini asla bilmemesid