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Birinci Defter

Diinyadaki her tiir bilgeligi ikinci siraya koy ve insana ve ken-
dine kars1 hissettigin biitiin anlayis1 da...

Ozgiirliigiin gizemi, refleks bilincin ve mantigin gizeminin
ta kendisidir. Insan dogamun bilincidir ve gergek &zgiirliigii
inayete 6zlem duymaktan geger. Kim ki Tann'un inayetine
nail olur ve bu sayede kurtulusa erer, o kisi 6zgiirdiir.

Hakikati aramak gerekir, seylerin olus mantigin degil ve
hakikat, tevazuyla aranur.

Munitibar'dayken ve kafam Ceferina'min* dogum yapma-
siyla mesgulken, yola gtktim ve tek diisiinebildigim dua et-
mek oldu. Bu zorlu sinavda, bos 6gretilerim higbir isime yara-
miyordu ve dua, yakanglanimiza kulak veren Tann Baba’nin
hakikatinin bir sehadeti gibi, yiiregimin dibinden figkird1. Ve
kendi sehadetimi kendim de anlamadim. Kulaklarim igimde
konusan sese sagirdi. Gegmisten gelen bir tat, eski bir kalinti-
nin kendiliginden diriligi... Psikolojinin inceliklerinde bin tiir-
lii mantikh agiklama aryor ve bir iman atihimiyla i¢cimde orta-
ya cikan hakikati gormeyi reddediyordum. Ciinkii o anda ya-
kinim igin dua ediyordum; Sen’in 6niinde, tek bagima, icimde
bos bir zafer hissi veya kendimden hognutlugun golgesi dahi
olmadan, 6zgecilik ad1 verilen ve aslinda komedya ve yalan-
dan bagka bir sey olmayan o duygu olmadan...

Leopardi, Amiel, Obermann...

*Avelino Lizarraga Ezenarro'nun esi ve Unamuno’nun esi Concha’min
kizkardesi.
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Karmaga.

Kabugun yirtilmas: ve igindekilerin sagilmasi. O zamanlar,
bu kabugun giinahin, 6zellikle de kibirin kabugu oldugunu ve
ruhu giplak koyanin tevazu oldugunu bilmiyordum. Ve ka-
bukla giinahi bir tutmamn Hiristiyan merhameti oldugunu
anlamiyordum. Kendine donen her insanin herkes igin dua et-
tigini ve ortak bir duada birlegen herkesin tek bir ruh olacag;-
ni... Isa olarak 6lmek digerleriyle karigmak ve birbirinin ruhu-
na dokunmayi basarmak demektir. Ustiindogadaki {istiinin-
san i¢in sdylenen her sey, bir ¢esit izzetten bagka nedir ki? Er-
migin, ebedi inayetin kralligindaki izzetinden bagka? Insan
i¢in “dogallasmak” basit ve Hiristiyan olmaktir; ve dogay in-
sanlagtirmak onun iginde Yaratan’i gérmektir, dogay1 O’'nun
yasayan garkis1 yapmaktir. Ve seylerin bu sesi, bu sessiz garki,
goklerin ve yerin Tanr’'nin izzetini anlattig1 ilahi margtan bag-
ka bir sey degildir.

Mantigimla, mantiksal bir Tanr1 ariyordum, ki salt bir fikir
oldugu icin gittikge belirsizlesiyordu... Boylece, Hi¢-Tanr1'ya
gotiiren vahdeti viicutguluga ve her tiir bogluk duygusunun
kokii olan saf bir olayciiga* ulagiyordum. Igimizde yasayan
Tanr1'y1 hissetmiyordum, O ki kendini bize kibirli, bos yakla-
simlarla degil merhamet igleriyle gosterir. Ta o kalbime vura-
na ve beni 6liim korkularina gark edene kadar.

Kendini tan.

“[...] Ama sizi kendilerinden soz ederken duysalar, asla soyle di-
yemezlerdi: Rab bizi aldatiyor ya da bu yalandir. Zira onlar igin, si-
zin onlar hakkinda soylediklerinizi duymak, kendini tammaktan bag-
ka bir sey midir?” (Aziz Augustinus, Itiraflar, X, 3.)

Spinoza’nin, 6zgiir insamun 6liim harig her seyi diigtindii-
glinii ¢linkii hayatinin 6liimiin degil hayatin kendisinin istig-
raki oldugunu sdyleyen onermesini fark etmigtim.

* Fenomenizm.
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Ruhta ve hakikatte 6zgiir insan olmaya ulagsmak igin insa-
nin kendisini kole kilmasinin gerekli oldugunu ve kéle olur-
ken de Rab’dan; Hayat'in kendisi hakkinda, Mesih [sa hakkin-
da istigraka dalarak yagamay1 miimkiin kilan 6zgiirliigii iste-
mesi gerektigini anlamamigtim.

Uzun zaman boyunca ¢aligma odamda iki resim oldu: biri
Spencer'in bir portresi, digeri de kendi yaptigim, Homeros"un
bir portresi. Homeros'un portesinin altina Odisea’sindan su
musralar kopyalamishm: “Tanrilar, insanlarin yikimam kurgular
ve uygularlar ki, gelecek kugaklarin, sarkisim soyleyecekleri bir sey-
leri olsun.” Biitiin manevi cevheri ve giizelligi 6ldiiren bos pu-
tatapar zihniyetin, kisir estetikgiligin damitilmus 6zii...

Cok defalar, mantik ve hakikat arasindaki fark hakkinda
yazdim, tam olarak anlamadan.. Asagida, yasadigimiz su
diinyada, Tanr’nin bize reva gordiigii kavgalarda hakl ¢ik-
may1 bagarlyoruz ama hakikat, istikrar ve huzurdur.

Tann nasil ki lireme ve beslenmeyi, gorev olarak degil de,
kendi istegimizle yapmamiz igin zevkli kildiysa, sanat ve bi-
lim galismalarim nihayete erdirebilmemiz i¢in de bunlara bog
bir izzet zevki ekledi. Ama nasil ki, bu tensel zevk, bu kosniil-
litkk birgok kisinin 6liim nedeni oluyorsa, bu zihinsel zevk de,
zihnin kibiriyle beslendiginde 6liim nedeni olur. Ne mutluy,
gozlerini Tanr1'nin izzetine ve hizmetine dikerek ¢ocuk yetisti-
rene ve ne mutlu, Tann'nin izzeti ve yakininin iyiligi icin dii-
siincelerini insanlara ulagtirana!

Tevazu sayesinde sade insanlarn bilgeligine erisilir. Bu,
kendisiyle ve diinyayla baris i¢cinde yagamay: bilmektir, Tan-
ri’min huzuru iginde, mantiktan degil, hakikatten destek ala-
rak...

Inancin igine, hayal yillanimun kibiriyle giriyorum ve benim
i¢in her sey burada da bos zaferler dokumak anlamina geliyor

¢iinkii Tanr1'nin bana hizmet etmesi igin gerekeni yapiyorum,
benim O’na hizmet etmem igin gerekenleri degil... Meshur
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donmeleri ve vitrin katolilikliginin gosterisini diigiiniiyor-
dum. Tann’dan beni kendimden arindirmasin diliyorum.

Hakikati mantiga doniigtiirmek istemiyorum, dile gelme-
yen hakikati mantiksal sekillere doniigtiirmek istemiyorum...
Ve tartigmak degil, Tanr’'m, adimizin bog sozlerle degil, eylem-
ler ve eylem olan so6zlerle, merhamet s6zleriyle kutsanmasim
dilemek istiyorum.

Insanin, kulaklanimiz ebediyete kadar sagir oldugu zaman
duyamayacag: seslerin ninnisiyle uyutulmaya razi olmasi ne
acu.

Hayal. Hayalde siginak aramak, ansizin gelen 6liimde.

Jiménez * bana tesbihimi ¢cekmekten vazgegmememi yazdi-
g1 zaman boyle bir riskle kars1 karsiya olmadigim ¢ilinkii igim-
deki asalak solucanin kafasinu kopardigimi séyledim.

Higbir zaman softa olmadim. Ozgiirliigii dayanak gostere-
rek her zaman, her tiir dogmatizmle miicadele ettim ama asil
neden aslinda hizaya girmeyisim, iist kabul etmeyigim ve ken-
dimi disiplin altina sokmayigimdi. Miitevazilar ordusunda
dinlemek, yasamak ve 6lmek istiyorum, dualarimi onlarinkiy-
le birlegtirerek, itaat edenin aziz 6zgiirliigiiyle.

Belli bir mucize, bir harika gostermesini isteyerek Tann'y:
bagtan ¢ikarmaya ¢aligtim, gozlerim evrenin yagayan mucize-
sine ve kendi degisimimin mucizesine kapaliyd.

Babamiz. Baba: Iste Hiristiyanhigin diri diigiincesi. Tanr1 Ba-
ba’dir, o agktir. Ve o “Babamiz”dir, “benim Babam” degil. “Ah!
Benim Tanr’'m!”

Adin kutlu olsun. Ovgiiler sadece Sen’den gelsin ve her sey
Sana baglansin: Bu sayede gelir huzur ve kibir 6liir.

Kralligin gelsin. Kralligin bize gelsin, biz ona gitmeyelim,
Inayetin olmadan sonsuz yasamin kralligina -varamayiz ve

* Pedro Jiménez {lundain. Unamuno’yla 1897 ila 1922 yillariarasinda mek-
tuplagmugtir.
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inayet Sen’in bizi alip bu kralliga gétiirmenden bagka nedir
ki? Kelam yeryiiziine indi, Meryem’de ete biiriindii ve bize
sonsuz yagamin kralligin getirmek icin kendini insan yapt.
[nsanlik Kelam’a gitmedi, insan Tann’ya gtkmadi1 ama insanin
O’na olan 6zlemi sayesinde O yeryiiziine indi. Bize gelsin, ba-
na degil!

Iraden gokyiiziinde oldugu gibi yeryiiziinde de yerine gelsin. Te-
vekkiil ve huzurun en yiice ifadesi. Gergekligin kralliginda,
yeryiiziinde oldugu kadar, iilkiiniin krallhginda, gokyiziinde
de...

Her giinkii ekmegimizi bize bugiin ver. Bugiin, sadece bu-
giin. Yarimn efendisi kim? “Yarinigin endige etmeyin, yiyecek
ve igeceginiz vs. igin de...” Birazdan 6lecekmisiz gibi yasaya-
lim. Sosyalizm.

Borglarimzi bize geri ver, biz nasil bor¢lularimza geri veriyor-
sak. Borglularimiz? Bize ne borglular ki? Tanr1’dan gelen sunu
ya da bunu. Bana mi borglular bunlar1? Ve ben, oldugum her
seyi bor¢luyum, kendime kendimi bor¢luyum.

Ve bizi, ayartmaya kaplmaya birakma. Kendi giiglerimize gii-
venmeyelim ¢iinkii tehlikeyi seven onun iginde can verecektir.

Ama bizi kitiiliikten kurtar. Sadece bundan kurtulmay: arzu
etmeliyiz, Rabbin bizim i¢in kétiiliik oldugunu bildigi seyden.
Bizim kendimizin kétiiliik oldugunu sandigimiz seyden de-
gil... Ve bizi sundan ya da bundan kurtarmasiru istemek yeri-
ne, yiirekten gelip telaffuz edilen bu kisa sozlerdeki her yaka-
rig1 iffetsiz arzulardan ve bos hognutluklardan kurtarmasini
dileyelim.

Yasamin komedyasi. Hayale gomiilmekte ve gercegi gor-
meden roliinii siirdiirmekte inat etmek... Oyle bir noktaya ge-
liyoruz ki, kendi bagimiza temsil veriyor ve komedyay1 yal-
nizlik iginde siirdiiriiyor ve kendi kendimize komik gelmeye
calisiyoruz, kalbimizin igini okuyan Sen’in 6niinde -mus gibi
yaparak. Kendimize kars: bile igten ve basit degiliz. Oylesine
korlesmisiz ve kendi gozlerimizden Gylesine saklanmigiz ki!
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Rab’da kendini tanimak kurtulugun baglangicidir.

Din degistirmenin komedyasina diigmemeye 6zen goster-
meliyim; ve gozyaslanim tiyatro gézyaslar1 olmasin! Seni, ya
Rab, kimse aldatamaz.

“Cok kereler insan bog izzeti hor gordiigii icin daha da bog bagka
bir izzetin icine diiger. Bu durumda da, bogs izzeti hor gordiigii icin
izzet kazandig1 soylenemez ¢iinkii boylesine bog ve derin sekilde Gvii-
nen bir insanin bunu hor gérmesi gercek olamaz.” (Aziz Augusti-
nus, ltiraflar, X, 63.)

Sosyalizm ve komiinizm. iman birliginin kutsal komiiniz-
mi: Herkesin ayni Tanr1’yla benzerlikler tagimasi, ruhdaki bir-
likle iman etmesi.

Halkin birligini saglayan din degil de nedir? Biitiin tarih
boyunca, miitevaz giinliik ugraglarinin karanhk gidisati icin-
de insanlar birlegtiren nedir ki? Cikarlar, yigisimin ancak go-
riiniirdeki algisidir; ortak ruhu din verir. Din vatan gorevi go-
riir ve ruhun vatamdir.

Gocukluk. Cogu kez Tanr'min bizi gocuklar sayesinde
mahvetmedigini, onlarin Sodom’un adilleri olduklarimi dii-
siinmiigiimdiir. “Cocuklar1 bana gelmekten alakoymayn.”
“Bu kiigiiklerden biri gibi olamayan, goklerin kralligina gir-
meyecektir...”

Harf 6ldiiriir, ruh canlandirir. Ve ruh anlam degildir ¢linkii
anlam sadece mantiktir ve ruh hakikattir.

Hakikat nesnel ve 6zneldir. Nesnel olarak, hakikat, seylerin
Tanr’nin izzetiyle olan iligkisidir. Mantigin, seylerin tanrisal
diisiinceye ulagmasi igin vasita olmas: gibi... Ve 6znel olarak
da, hakikat, geylerin kurtulusumuzla olan iligkisidir. Tanr’y1
yticelten her sey -her sey- ve bizi kurtulusumuza gotiiren her
sey gergektir -tabii bizi kurtulusumuza gercekten gétiiriiyor-
sa(!) Oyleyse her sey gercektir ve yalan olumlu higbir sey de-
gildir.
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Manevi bir ¢6ziilmeye, tam anlamuyla bir dagilmaya maruz
kalmaktayim. Bu yiizden diigiincemin iradesi, diislincemin
giiclii inanma arzusu, kendine inanma arzusu ¢arpint1 iginde-
ki bir kalp gibi ahyor ama diiglincem bu arzuda yok olmuyor.

D.J]. den:*

Higbir sey olmak istemiyorum, hi¢ kimsenin beni hatirla-
masini da... Calismak mi? Neye yarar? Buraya kapaniyorum,
yaslilarin arasina, yagadigim yer buras. Ozlemlerim goktandir
tatmin oldu. Bir nihilist.

Baslangicta huzuru istiyordum, siikuneti, sadece kendimi
hatirhyordum. Ve bir giin, Alcala’da, Imitation’u** achm ve su
boliimii okudum: “Konugmak icin degil, sadece su sozii soylemek
icin agzim var: Giinah igledim, ya Rab, giinah isledim, bana merha-
met et, beni bagigla.” Ve tam o anda, af dilemem gerektigini an-
ladim, huzur degil. Af, bagka hicbir sey degil! O ana degin,
Rab’a kars1 ¢ok giinah islemis oldugum hig acik sekilde goriin-
memisti bana.

Dua ederken, Tanr1’mu kalbimle kabul ediyordum, bu Tan-
r1 ki mantigimla yadsiyordum...

Eger inanmay1 bagarirsam, imanin hakikatine dair bagka
bir kanitin ne faydas1 var? Bu bir mucize olacaktir, gercek bir
mucize, imamn hakikatinin gehadeti olacaktir.

Kriz patladiginda doktiigiim gozyaglar korku gozyaslariy-
dy, pismanligin gozyaslar degil. Oysa pismanlik gbzyaglan y1-
kar; korku gozyaslariysa sinir bozar ve kigkartr.

* Peder Don Juan Jose Lecanda. Bilbao doneminden itibaren Unamuno iis-
tiinde etki sahibi olmugtur.
** 15. yy'in sonunda Hollanda’da dogan devotio moderna —gagdag sofu-
luk- hareketinden dogan eser. Latin kilisesi iizerinde derin etkileri oldu.
Devotio moderna, Isa'nin gilesi hakkinda kafa yorarak, herkese agik bir
maneviyat: savundu. Yazan kesin olarak belli degildir. 15. yiizyilda Tho-
mas Kempis adindaki bir kesis tarafindan Hollanda’da yazildig) saniliyor.
Tiirkge gevirisi bulunamamugtir.
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Gergekten buna duyarh olmaksizin kag kez yazdim: Zama-
nin i¢inde degil, sonsuzlukta yagamak gerektigini, kalic1 olan-
da yasamak gerektigini, anlik olaylarda degil!

Bu gece, burada, balkonda diisiiniirken, Alcala’run siikune-
tinin icinde, kurulugumu goézlemler ve 6liimii diisiiniirken,
aklima su diigiince geldi: Ruhum yok, ruhsal bir 6zdegim yok,
sadece, var olmalarimi saglayan bedenle birlikte dagilacak
olan biling hallerim var... Durum su ki, ben ruhumu kaybet-
tim; ona sahibim ama giinah onu 6ldiirdii. Tensel bir ruh o,
manevi bir ruh degil. Ya Rab, bana ruhumu geri ver!

Bir eylem, tek bir hararetli iyilik eylemi, gozyaglarinin eglik
ettigi, gercek bir agk eylemi ve kurtuldum. Ama zihnimde ar-
tik sadece kavramlar varsa beni bu eyleme ne gotiirecek? Ag-
layamiyorum.

Eylem, eylem, eylem!

“Tanri’'min gercek hizmetkar1 gokyiiziinden bagka vatan tani-
maz.” (Aziz Philipppe Néri.) “[...] Bir insamn hayatindaki en
muhtesem anlar, o insamin Tanr1 haklanda yeni bir diigiince edindi-
&1 bahgedilmis giinler ve saatlerdir. Biitiin insanlar igin, belki, ama
diigiinmiig ve erdemli insanlar i¢in muhakkak ki biitiin hayat Tan-
ri’ya dair artan ve siirekli bir duyumdur. Bu yil gecen yildan daha
fazla ilahiyat bilmedigimiz vaki olabilir ama kugkusuz Tanr: hakkin-
da yeni bilgiler edinmigizdir. Zamamn kendisi bize Tanri'mn mii-
kemmelliklerini ifsa eder: Inayetin yaptiklari onu daha iyi tanimam-
z1 saglar”* (P. Faber, Kiymetli kan, 1.)

(Devam) “Eski hakikatler yerini saglamlagtiriyor, karanhktaki
hakikatler aydinlik kazanmiyor ve bagka yeni hakikatler siirekli olarak
aklimizin ufkunda beliriyor. Ama yeni bir Tanr: diigiincesi yeni bir
dogus gibidir.”

Kusaklar boyunca milyonlarca insanin anlagilmaz seylere,

* P. Faber'in (1814-1863) Giinliikler de siklikla ad1 gegiyor. P. Faber, New-
man’in etkisi altinda ve uzun tereddiitlerden sonra 1845 yihnda Anglikan
mezhebini terk ederek Katolik mezhebine ge¢mistir. Eserleri yaninda,
Unamuno’nun ilgisini dénmeligi yiiziinden gekmis olabilir.
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mantgin igrendigi anlagilmaz seylere, gizemlere inanmasin-
dan daha biiyiik mucize var mi1? Toplu bir tevazu mucizesidir
bu. Niye bu kadar ¢ok insan inaniyor? Nasil oluyor da giiclii ¢1-
kan mantik olmuyor? Imanin hakikati kendi var olusuyla ka-
nitlaniyor. Sadece bu var olusla...

Sohbetler sirasinda siklikla, insanlarin “felsefe” adimi ver-
dikleri seyden, hayatin kisaligindan, her seyin anlamsizhigin-
dan konusulmaya baglandig1 olur... Ve o zaman, neredeyse her
seferinde goyle denir: En iyisi bunu diigiinmemek yoksa yasa-
mak miimkiin olmaz.

Her seye ragmen en iyisi bu konuda diigiinmektir zira sade-
ce bu sayede, hayali bir yasamda degil de uyarnik halde yasa-
mak bagarilabilir.

Oliimiin bizden aldi sevgili kisilerin ars1 bizde yasar. Pe-
ki ama biz dldiigiimiizde bu am1 da 6lecek midir? Biz, 6lecegiz
ve animiz yeryiiziinde kalacak. Peki nedir bu an1? Ve sofuca bi-
zim animiz1 korumus olan kisiler de 6ldiigiinde, bizim animiz
da yeryiiziinde 6lecek.

Bir isim birakiyorum. Bir isimden bagka ne var ki? Toptan
uydurarak yarattigim kurmaca kigilerden neyim fazla olacak?
Ya Cervantés, bugiin yeryiiziinde Don Kisot’tan bagka nedir ki?

Manzara duygusu modern bir duygudur, deniyor. Manzara
duygusu iste budur: Hiristiyan bir duygu. Kinn ortasinda, be-
yaz gokyiizii iistiine ¢izilmis daglarin arasinda dingin bir giin-
batimi, gokyiiziiniin bir yansimasidir, siikunetinin bir imgesi...
Gok kereler bu hali uzatmay arzulamamig miyi1zdir? Ve varsa-
yalim ki bu hal uzadikga, tathligy ve keyfi artsin ve dinginlik
dolu bu huzurun her aninda benzer anlarin siirmesi icin heye-
can duyalim... O zaman kendimizden gegeriz ve herhangi bir
sey istemek icin degil, ruhumuzu disa vurmak igin dua ettigi-
miz olur. Asag1 yukar Gloria* i¢in de béyle olmalidir: Ebedi sii-

* Gloria Patri duasi: "Baba’ya, Ogul’a ve Kutsal Ruh’a san ve seref olsun,
bagslangigta oldugu gibi simdi, daima ve ebediyen. Amin" Istam’daki gibi
tekrarlanyor.
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kunet igine dalig ve zihnin hi¢ bitmeyen bir duada dile gelme-
si...

Hayat boyunca teselli edilmek ve &liimii dinginlikle diigii-
nebilmek istiyorum. Bana iman ver, Tanr1'm, zira bagka bir ha-
yata imani elde edersem, bu, o hayat var demektir.

Oliim bir gizem mi? Dogum da dyle. Insanlar nasil bagka
insanlar iiretiyor? Aglamay1 bilmek, ne bilgelik! Sadeligin, 6z-
degin ve hayatin bilgeligi...

Gratias agimus tibi propter magnam gloriam tuam. Biiyiik izze-
tin i¢in sana giikrediyoruz ¢iinkii bunun izleyicileri olmamiza
izin veriyorsun. Miimin halkin s6yledigi bu ilahinin s6zlerini
gercekten anliyor muyuz? Tanri'ya izzeti igin -bize liitfettigi
bir iyilik i¢in oldugu gibi- siikretmek... Bize gosterdigi iyilik
icin degil, bizi yokluktan gekip ¢ikardig igin degil, bizi ogul-
lann yaptig1 iin degil, izzeti igin, diinyanin yaratlmasindan
once biitiin hayati olugturan bu izzet i¢in giikretmek...

Higkiriklara bogulmami ve rahatlamamu engelleyen bu ku-
rakligin ve yetersizligin ortasinda, soguk ve mekanik de olsa,
bu siirekli dua etme egilimi nedir peki? Bu, tapinag arayis ne-
dir, biitiin gocuklugum boyunca bana manevi bir hayat sagla-
yan geye kars1 bu tath egilim nedir?

Oliim yagamin dogal sonu olduguna gére, yasamin dogal
yolu da buna dogru gitmektir ve yasamin dogal 15181 da ken-
di sonunda goériinen 1g1ktir. Yagam ancak oliimiin 1s18inda an-
lagilir. Olmeye hazirlanmak dogal sekilde yasamaktir.

Sadelik, sadelik! Ya Rab bana sadeligi ver. Din degistirme-
nin komedyasin1 oynamayayim ve buna gosteri igin degil,
kendim igin razi olayim.

Biitiin yaratiklara ortak olan Giineg'in giiciiyle, usareleriy-
le birlikte sular buharlagir; boglukta salinan, ortak Giineg'le
aydinlanan ve Giines sicakliginin kendisinin iirettigi ve yonet-
tigi riizgarlann tagidig: bulutlan olusturmak igin yiikselir. Bu
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bulutlardan, tarlalan sulayan, ferahlatan, délleyen ve canhlarin
yasamin saglayan yagmurlar iner.

Ruhun yéresinde de duayla bdyle olur, 6zellikle de ortak
duayla... Ortak Isa’nin kalplerimizden gektigi dualarimz yiik-
selir; gokyiiziinlin sicakligini toplayan ve 1s1ginuin iginde yika-
nan manevi bulutlar olugturur ve sonrasinda ruhlarimizin iis-
tiine ferahlatan ve canlilik veren bir yagmur gibi iner.

“Kilise'ye baglilik bize, diger bagka inayetlerle birlikte, tabii ki, sa-
deligi getirecektir” der Peder Fabre.

Ozgiirliigii Kilise'nin iginde aramak gerekir, onun bagrinda.

Felsefeciler bir zincir olugturur ve birisi kaybolurken, bu-
nun ingaa ettigini yikan bir bagkasi belirir. Ve yalmzlik iginde
pesisira birbirlerinin yerini doldururlar.

* Kilise siirekli gelisimdir. Biitiin azizler ve biitiin 6gretmen-
ler onda yagar ve her yeni iiye 6ncekilere eklenir. Kilise'nin dii-
siiniirlerine, sairlerine ve azizlerine, sessizlik iginde dua edip
seven yiginlar eklenir. Kilise’nin, imanin izzeti olan g¢ocuklari-
nun agka gelip tirettikleri anlagilmaz diisiinceler, miitevazilarin
ortak duasinin olugturdugu bulutun iistiine yiikselir. Kilisenin
her bir iistadinin ategli sézlerinin altinda, miitevazilarin goz-
yaslari, basitlerin mahrumiyetleri, halkin duygulan bir yiirek
gibi atar. Dinde bilim, giir ve eylem, birlesir.

Bir olgudur, 6neme haiz bir olgu, muhtesem bir olgudur Ki-
lise yasami. Soylemsel basit mantiga meydan okuyan Kilise
caglan kat ediyor: Absiird, yasiyor ve suyun iistiinde kaliyor
ve bundan da 6nemlisi, miitevazilarin canina can katiyor.

Yagamak, gercekten yasamak, an1 anina yagsamalk, ikincil ni-
yetler olmadan, 6lmek i¢in yasamak ve yasamay: siirdiirmek:
Iste Tanr’'nin, huzurunda tevazu gosterene verdigi aziz basit-
likle elde edilen budur.

Entelektiiel ateizme kadar gittim, Tanr1’s1z bir diinya hayal
edecek kadar... Ama simdi, Bakire Meryem'’e kars1 hep gizli bir
iman duydugumu goriiyorum. Zor zamanlarda, otomatik ola-
rak su linlem kalbimden kagityordu: “Merhamet’in Anasi, beni
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gozet!” Buradan yola gikarak kiigiik bir siir hayal ettim: Cok
bagarili olarak ana dinini terk eden bir ogulun siiri. Ogul bu
manevi ocag terk edecegi anda, Bakire esige kadar gelir ve
orada, gozyaslanna bogularak, yol i¢in 6giitler verirken ogula
veda eder. Bagaril1 ogul zaman zaman arkasina bakar ve ora-
da, bir tarafi ufukta kaybolan uzun tozlu yolun ucunda, Baki-
re’yi goriir, esikte tek basina, uzaklasan ogluna bakan Baki-
re’yi... Ve ogul sonunda, yorgun ve yenilmis olarak dondii-
glinde, Bakire'yi onu yagh evin egiginde beklerken bulur ve
Bakire igeri girmesi icin ona kap1y: agar ve onu babaya takdim
eder.

Biitiin gizemler i¢cinde Meryem en tath olanidir. Kadin, top-
lumlardaki gelenegin temelidir. Calkant: igindeki siikunettir,
kavgalar icindeki dinlencedir. Bakire basitliktir, anadir, sefkat-
tir.

Tanri-insan bir kadindan dogdu, insanligin siikunetinden,
basitliginden.

Tanr ve isa’ya kiifredildigini duyariz; isimleri, girkin ifade-
lere kangtiriir. Bakire’ye karsiysa kiifredildigini duymayiz.
Isa, kendisine kars1 iglenen giinahlarin affedilecegini ama Kut-
sal Ruh’a kars: islenen giinahlarin affedilmeyecegini s6yledi.
Oyleyse, Kutsal Ruh’un Eg’ine hakaret etmek ve kiifretmek
biiyiik glinahlardan biridir.

“Hayattaki biitiin hareketler tamir edilebilir, dogaiistii bile olsa
higbir iglemin tamir edemeyecegi sohuncusu harig (6liim). Bu son
hareket diger biitiin hepsini belirler ve onlara nihai anlamlarim ka-
zandirr.” (P. Faber)

Simdi, 6liimii slikunetle diisiinebilirim; sagol Tanrim.

Sedes sapientiae. Evet Oyle, scientiae degil, sapientiae: Yani,
bilgeligin tahti. Meryem, tevazu ve agk gizemi Meryem, her
bilgeligin tahtidir. imparatorluklar, kuramlar, 6gretiler, seref-
ler, biitiiniiyle diinyalar, biitiin bunlar geger, ve, ebedi siiku-
nette, ebedi Bekaret ve ebedi Analik kalir; safligin gizemi ve
dogurganhgin gizemi...
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Sedes sapiantiae, ora pro nobis.

Tanr'nin yaratihgtan onceki hayati hakkinda diisiinmek,
zamandan o6nce bir ebediyet hayal etmek kimseyi ne korkutu-
yor, ne de sarsiyor. Peki Tanr1'nin yaratihgtan sonraki -eger ya-
ratilis bir giin yok olursa- hayati hakkinda diisiinmek bizi ni-
ye sarsmali?

Higlikten ¢ikiyoruz. Sadece higlige layik olmaya aligtiralim
kendimizi ve umut icimizde meyvelerini verecektir.

“Ne mutlu basit olanlara ¢iinkii onlar biiyiik bir huzura sahip
olacaktir” (Imitation, 1. Kitap, XI, 1.)

“Ne arzula son giiniinii, ne de ondan kork.” Martial’in bu mus-
ra1 uzun zaman bana bilgeligin ince giilii gibi goziiktii. Ve 6y-
le de: Seytan’in bilgeliginin, putatapar bilgeligin ince giilii...

“Oliimden korkmamak, 6liimii bir ceza haline getireni hafife al-
maktwr. Oliimii arzulamamak ise, ancak bu kapidan ulagabilecek ol-
dugumuza kars bir kayitsizliktir” yaziyor P. Fabre.

Son giiniinden kork ve bunu arzula.

“Arzulanabilir, hatta azizlik icin neredeyse gerekli olan bir éliim
korkusu vardir ve bu liim korkusundan ¢ok, Tanr: korkusudur. Bu,
sadece ozel bir durum icin gegerli olan bir korkudur. Bir cegit torene
baghdir: Tanri'mun hem saldigi korkuda, hem de merhametinde ken-
dini gosterdigi bir torene...” (P. Faber)

“Sen ayni hiikiim altinda oldugun halde, Allahtan korkmuyor
musun? Gergi biz hak iizre, ¢iinkii yaptiklarnmza layik olan cezay:
cekiyoruz, fakat o yolsuz hicbir sey yapmads. Ve: Ey Isa, melekutit-
na* geldigin zaman beni hatirla. Isa da ona: Dogrusu sana derim:
Bugiin sen benimle birlikte cennette olacaksin.” (Luka 23, 39-43)

Incil bize sadece bir insarun -sadece bir tanenin- kurtarldi-
giru dgretir. Incil sadece bir insani aziz mertebesine koyar. Isa
sadece birisine goyle der: “Benimle birlikte cennette olacak-
sin.” Ve bu insan bir hirsizdir, bir giinahkardir ve hayati hak-
kinda sadece bir tek sey biliyoruz: Hirsiz oldugunu. Kétii bir

* Krallik.
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yasam siirdiikten sonra, aziz olarak 6ldii. Aym1 sekilde Yahuda
da, havari oldugu halde, umutsuz olarak OSlmiistiir. Yahu-
da’yla Dimas'in hayatlar1 arasindaki kargithkla ilgili uzun
uzun diiglinmek gerekir.

Hirsiz niye kurtarild1? “Sen ayni hiikiim altinda oldugun
halde, Allahtan korkmuyor musun? Gergi biz hak iizre, ¢linkii
yaptiklarimiza layik olan cezay1 gekiyoruz, fakat o yolsuz hig-
bir sey yapmad1.” Hirsiz tevazuyla kendi giinahim ve Isa'nin
masumiyetini kabul ediyor; maruz kaldig1 cezay: hak ettigini
santyor. Sonra Tanrr'ya dogru déniiyor ve diyor ki: “Isa, kral-
hgma geldigin zaman beni hatirla.” Iste onun iman eylemi:
Kralligina geldigin zaman.

“Bizim 6liime mahkum edilmis olmamiz gergekten adalet-
tir ¢iinkii hareketlerimizin bedelini diiyoruz ama Isa kétii
hi¢bir sey yapmadi. Tanri, kralhginda beni hatirla.”

“Inanmak aligkanli, nihayetinde, bilgiden destek almaktan daha
giiclii olmalidir.” (P. Faber)

Burada, Oratoire’in* bahgesinde, kiigiik kuslar ortak Gii-
neg’in 1is1ginda yikamirken, avildiyor. Kuslar basitligin saflig
sayesinde civildiyor; sarkilari, basit yasam sevinglerinin dolup
tagmast. Oliim onlar hiiziinlendirmiyor: Bunu hayal etmiyor-
lar ¢linkii bu onlar i¢in ceza degil. Kuslar asla 6liimsiizliigii ar-
zulamadi ve kisa 6miirlerinin tadin gikariyor, gegici bir cennet
olan 6miirlerinin... Civildamalar bir dua ve en saflarindan bi-
ri. Kisa 6miirleri boyunca Giineg'in 1s1¢1nda yikanmalarina ve
sonra da giktiklar topraga donmelerine izin veren Rab’a, ina-
yetine kars1 siikran duasu...

Bu kuslar neye yariyor? Civildamalariyla Tanri’run izzetini
sakimaya, biiyiik izzeti i¢in O'na gsiikretmeye ve ozellikle de
bize, adin1 nasil ululayacagimiz: ve basit civildamalarla onu
nasil yiiceltecegimizi soylemeye...

Tanr’min iyiligine borglu oldugumuz yeteneklerin iginde

* [Oratuvar] Katolik tarikati.
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en biiyiiklerinden biri miizik yetenegidir. Kétii miizik yoktur.
Kétiiciil, imansiz, yikici edebi eserler vardir; kosniil istekleri
kigkirtan tablolar vardir. Ama miizik onu aldigimiz sekle go-
redir. Saf bir ruhta her tiir miizik safik duygulan yaratir.

Miizik duygulan derinlestirir, bizim duygularimizi... Daha
¢ok kendimiz olmamizi saglar. Ayni ‘toccata’ sehvetliyi kendi
sehvetinin ¢irkefine sokarken, saf olana da, kendi saflig1 igin-
de kendini yenileme -ve yeniden yaratma- olanag verir.

Miizik, dogal bir ayin gibidir, doganun Tann’nin izzetini an-
lattig1 sarkinin dogal bir ifsas: gibidir.

Kilisede miizik, miiminleri istigrak iginde diigiince birligi-
ne sevk ederek onlarin birligini saglar, istigraka rehberlik eder
ve sevk verir.

Sessizlikten daha biiyiik veya daha muhtegsem miizik yok-
tur ama bu miizigi anlamak ve hissetmek igin fazla zayifiz.
Aramizdan sessizlige dalip bunun inayetini alamayanlann
miizigi vardir; miizik sessizligin so6zii gibidir ¢linkii sessizligin
biiyiikliigiinii ortaya gikarir ve bize bog gevezelikler sunmaz.

Neden miizige kars1 hep soguk oldum ve yerli olsun olma-
sin bu kadar geveze?

Kutsal Cargamba.*

Bir 6liim sessizligi, ugsuz bucaksiz bir kuraklik. Durumu-
mu ancak entelektiiel agidan goriiyorum; icimdeki biitiin sev-
gi kurudu. Kendimi Tann’ya birakmay: diigiiniiyorum ama
hissetmek i¢in kendini zorlamamak sug degil mi?

“O zaman, onu ele veren Yahuda, mahkum edildigini gore-
rek, nadim oldu, otuz gilimiigii bas kahinlere ve ihtiyarlara ge-
ri getirip: Ben sugsuz kan ele vermekle giinah igledim, dedi.
Fakat onlar: Bundan bize ne? onu sen diigiin, dediler. Ve Yahu-
da gilimiigleri mabedin igine atip gitti; ve varip kendini ast1.”

Yahuda gilinahinu itiraf etti ama etmemesi gerekene etti,
Tanrr'sina degil Boyle ne gok itiraf var! “Poenitentia ductus”,

* Paskalya, yani Isa’'nin dirilisinden énceki giinler, arefe giinii olarak ayn
ayn kutlamyor.
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pismanhiga kapilarak. Agkla veya tévbe ederek degil, Isa'nin
agkiyla degil, pismanlikla.

Pismanlik getirmek yetmez ¢iinkii zamana iligkin olan pis-
manlk ge¢misi silmez. Tévbe ve Tann igin bir agk eylemi ge-
rekir: Ebediyete iligkin olduklan igin yapilmis olan her seyi
kucaklayan seylerdir bunlar.

Kutsal Persembe.

“Tanri, siz ki ihaneti i¢in Yahuda'y1r cezalandirdimz ve
inana i¢in hirsiz1 6diillendirdiniz, bize kars1 iyiliginizi goste-
rin. Cilesi sirasinda Rabbimiz isa-Mesih nasil herbirine hak et-
tikleri bedeli 6dediyse, bizdeki eski yoldan ¢ikmalar silsin ve
yeniden dirilisinin inayetini bize kadar yaysin.”*

Tanrr’da yagsamayi 6gren ve 6liimden korkmayacaksin ¢iin-
ki Tann 6liimstiizdiir.

Yillar boyunca konugmalarimin ¢ogu neydi? Bagkalarin
karalama. Giinlerimi digerlerini yargilamakla ve neredeyse
herkesi kendini begenmislikle suglamakla gecirdim. Evrenin
merkezi bendim; bundan dolay1 da, beklenecegi iizere, 6lii-
miin bende uyandirdigx dehget... Kendimi 6yle ikna etmigtim
ki, ben 6ldiigiim zaman bunun diinyanun sonu olacagim di-
stinilyordum.

Biitiin sosyete sohbetlerinde ¢ogu kez su hazin 6zelligi goz-
lemlemigimdir: S6yle ki, bunlar diyalog olmaktan ¢ok, birbiri-
ne karigan monologlardir. Konuganlar birbirlerine yabana ka-
lir: Herkes kendi diisiince ¢izgisini takip eder. lyi niyetli bir
dikkatle dinlenmez, her zaman digerlerininkinden daha
o6nemli oldugu sanilan kendi konusu araya sikigtirilmaya ¢ali-
stir. Neredeyse hicbir zaman duygu kaynasmasina, niyet bir-
ligine, konugulan konu hakkinda zihinsel bir ortakhga varil-
maz. Sosyete sohbetlerinde bu kadar sik s6z kesilmesi olgu-
sunda ciddi olarak kafa yoracak malzeme vardir: Bu, ¢ok acili
bir hastaligin belirtisidir.

* Kutsal Persembe duasi.
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Tanr’da sohbet edilse ayn1 sey olmazdi. Basit ve miitevazi
sekilde, sohbeti yakin1 hakkinda bir agk eylemine déniistiire-
rek ve kendi hakkinda konugsmamaya ya da kendini evrenin
merkezi haline getirmemeye calisarak...

Baz1 zamanlar hayalini kurdugum duygularin bu aziz kay-
nagmasi sadece Tanr1'da gergeklesir.

Asla tartigma: Isa asla tarhgmadi. Vaaz veriyor ve her tiir
tarigmay1 reddediyordu. Bagkasinin diigiincelerini asla red-
detme ¢linkii bu yakinindan daha giiglii goriinmeyi ve ona ha-
kim olmay1 istemek demektir. Duygunu igtenlik ve basitlikle
ifade et ve birak hakikat kendiliginden, kardesinin zihnine is-
lesin. Hakikat onu fethetsin ama sen onu boyundurugun alt1-
na alma. Cigiracagin hakikat sana ait degil; senin {istiindedir
ve kendi kendine yetmektedir.

Toplumsal sorun. Fakirlikteki en kotii sey, enerjileri dagt-
mas}, zihni korelterek kurtulusu ve Tanr1’'nin izzetiyle ilgilenil-
mesine engel olmasidir. Yarin endigesi ebediyeti diiglinmeyi
engeller. Enderdir bugiin, tarladaki leylak ve gokyiiziindeki
kus gibi, ne yiyip ne igecegi tasasin1 tasimadan yagayan ve her
gin yasadig: cileyi kendine yettiren fakir. Fakirlik ~veya daha
cok sefalet- Bilge'nin dedigi gibi* insanlar1 hognutsuzluga ve
hinca, hirsizliga ve yalan yemine kigkirtir.

Biitiin bu nedenlerle akil fakirleri ermis ilan edilmistir ¢iin-
kil onlar servette zengin olsalar bile hala fakirdirler. Insaru
“giinliik ekmegimiz”in endigesinden 6zgiir kilarak kendisini
sorgulamasiru sagladigy, ebedi kurtulugu ve digerleri hakkin-
da diigiinmesini sagladig: 6l¢lide, maddi rahatlik Tanr'nin bir
kutsamasi ve iyiligi olabilir. Kendisine bedensel hayatinin be-
kas1 saglanan kisi manevi hayat1 hakkinda daha rahatlikla ka-
fa yorabilir.

Ama bakin goriin ki, bir kutsanma olmasi gereken zengin-
ligi bir lanete doéndiiriiyoruz ve yeryiiziinden daha rahatlikla

* Bilge veya Sirak kitab1. Apokrif kitaplardandir, Incil’in iginde yer alma-
maktadir.
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kopabilmemiz igin bize verilen sey bizim buraya daha da bag-
lanmamiza neden oluyor. Ne mutlu, sanki sahip degillermis
gibi zenginliklere sahip olanlara!

Fakirlik —sadece zaruri olan geylere sahip olmak- bir kut-
sanmadir: Ama bdylesi fakirlik gergek bir zenginliktir. Sefalet-
se zenginlikler kadar biiylik bir acidir.

Bireyler igin oldugu gibi, halklar i¢in de boyledir. ilerleme,
kiiltiir ve maddi olanaklarin zenginligi, bir insan igin nasil ele
aliniyorsa, halklar i¢in de aym sekilde ele alinmalidir. Bu zen-
ginlikler, halklarin enerjilerini Tanr1'nin izzetine adamalarina
olanak saglar. Ama onlar da, Adem’in 6zgiirliigiinii yanhs
kullanmas: gibi, bu zenginlikleri yanlis kullanr.

Tanr’'muin bagis1 olan ilerleme birgok halkin kaybolusuna
hizmet eder ¢iinkii onlar ilerlemeyi ruhlarin1 kurtarmak igin
bir arag olarak kullanmazlar -o ruhlar ki ilerleme onlar1 hay-
vanligin ayakbaglarindan 6zgiir kilar. Halklarin ve uygarlikla-
rin ¢okiigli de buradandir.

Kiiltiir, O'nun izzetinin bir aleti olarak gériildiigii zaman
Tanr'nun bir bagisidir.

“Salah bir milleti ylikseltir; fakat giinah {immetler igin
utangtir.” (Siileyman’in meselleri, 14, 34)

Bagka tarih felsefesi yoktur.

*

“Bende temiz yiirek yarat ey Allah ve icimde dogru ruh ta-
zele.

[....]

Ya Rab, dudaklarimi ag¢ ve agzim senin hamdini bildirsin.”
(Mezmur 51.)

*

“Ben aleme agikga sdyledim; ben daima biitiin Yahudilerin
toplandiklar1 havralarda ve mabette dgrettim; ve gizlide higbir
sey sOylemedim. Nigin bana soruyorsun? Kendilerine ne soy-
ledigimi isitenlerden sor; iste, onlar benim sdyledigim seyleri
bilirler.” (Yuhanna 18, 20-21).
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Ne dogrudan vahiy istemeli, ne bize 6zel bir isaret bekle-
meliyiz; ne de Rabbimizin bizimle gizlice konugmasinu... Ba-
zen endige i¢inde Tanri’dan bizimle konugmasini, hakikatini
bize ifsa etmesini, 6gretisini bize dogrudan vermesini isteriz,
ondan iman dilemek yerine. Iman, inarulanin hakikatinin ka-
rutidir. Sadece hakikat bu kadar kugku gétiirmez sekilde ken-
dini kabul ettirebilir.

Igrekgi ve gizli gretiler ya da bize kendini igten ige ifsa
eden gizemler yoktur. Incil'i incelemeli ve 6gretilerini basitlik-
le kabul etmeli; sik sik dua ederek ruhunu aramaliy1z. Harfin
basit anlamiru degil, hayat veren ruhunu, mantigin degil, ha-
kikatini...

Quid est veritas? diye sormugtu Pilatus Isa’ya ve yamt bek-
lemeden Yahudilerin éniine ¢ikarak Rab’da hata bulmadigin
ilan etmigti. Hakikat nedir? iste adaleti goren ve kendilerinde
bunu gergeklestirmek giicilinii hissetmeyen herkesin sordugu
soru... Iste hakikati imanda degil mantikta arayan her tiir akil-
aligin sordugu soru... “Gegip giden sekiller ya da sozlerle de-
gil, hakikatin oldugu gibi kendini gostererek egittigi kisiye ne
mutlu.” (Imitation, K. 1, 11I, 1.)

Adveniat regnum tuum: Mantigin degil, hakikatin kralhigy...

*

Imana, cehennem yliziinden bag kaldirmaya bagladim; ab-
siird ve ahlak dig1 olarak 1skartaya gikardigim ilk sey cehen-
nem inanci oldu.

Duydugum, higlige indirgenmenin, yok olmanin, mezarin
otesindeki higligin dehsetiydi. Cehennemin fazladan yaptig
ne var ki, diyordum kendime. Ve bu diisiince beni kemiriyor-
du. Cehennemde, diyordum, ac gekiliyor ama yaganiyor ve
onemli olan, ac1 gekerek bile olsa yasamak, olmak.

Bu higlik korkusu, putatapar bir korkudur. Tanrim bana ce-
hennem inanc ver. Cehennem var m1? Eger buna inanmay:
bagarirsam, var demektir.

Cehennem gizemi ne devasa bir gizem! Sonsuz bir azap!
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Ama hasta digindakiler igin hi¢ de gergek olmayan bir azap.
Tanr’'y1 ululayan bir azap. Dehgetli gizem ve belki de gergek
inanan kilit tag.

Cehenneme inanmaliy1z. Hepsi bu, nokta. Buna inanmali-
y1z ve inandigimizda, cehennem var olacak. Ve sayet inaniyor
oldugumuz igin cehennem var olacaksa ve inanmamiz gereki-
yorsa, bu zaten var oldugu anlamina gelir.

Dogal 151§1m1z i¢in, manthgimiz igin, mezar 6tesinin 151k
girmez karanliklar doga-iistii 1$181mu1z olmali, hayatimizin ha-
kikati olmal.

Safi karanlik olan bir hayat ve siirekli 6liim ve yokluga ka-
ngma: Sonsuza, sonsuza, sonsuza, sonsuza kadar, asirlarin
asirlan ve gene asirlar boyunca...

Herbirimiz bir sonsuzlugun ve bir ugsuz bucaksizligin ka-
vusma noktasiyiz. Biitiin seyler birbirine zincirli ve birbiri tis-
tiinde, dogrudan ya da dolayl; birinci, ikinci, tigiincii... “bi-
ninci” derecede etkiye sahip. En uzak yidizin hareketinin,
diinyamizin eyleminde pay1 var. Eylemlerimizin biitiin bile-
senleri, bu bilegenlerin biitiin 6nciilleri ve bu Onciillerin biitiin
bilesenleri bize etki eder. Her olay evrenin biitiinsel yasami-
nin sonucudur, tek Neden’in sonucudur.

Aym sekilde, eylemlerimizin her biri bagka eylemlere etki
eder ve bunlar da gene bagka eylemlere... ve her biri boylece
ugsuz bucaksiza ve ebedi olana dogru dalga dalga yayilir. Bir
cakiltaginin diigiisii, sabit dengede olmayan devasa bir geze-
gen sistemini alagag1 etmeye yetebilir ama alagag) etmese ve
etkisi goriilmese bile bu, onu bastan asag1 degistirmedigi an-
lamina gelir mi?

Yanlisimizin sonsuz etkisinden ve giinahimizin ebediyetin-
den s6z edilmesi bizi niye sasirtiyor ki?

Biitiin varliklarin iginde yiizdiigii bir ac1 deniz vardir. Her
giinah bu denizi daha da aa kilar ve bu artan acilik herkese
yayilir. Diyebilir misin ki, bu ugsuz bucaksiz denizde senin
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glinahimin yaratacag art1 acilik sonsuz derecede kiigtiktiir? Se-
nin damlan okyanusu tagirmayacaktir? Ola ki, bir kiigiik dam-
lanin kaybolmasina neden olacag), ugurumun kiyisinda duran
bir ruhun yitip gitmesine neden olursun...

*

Ciizi irade ne korkung bir gizemdir! Ciizi irade bir gerekge
degil, gergektir. Buna bir mantikk uydurmaya ¢aligmak, mah-
vetmektir. irademizle “yaratilan” bir niyetin var olabilecegi
fikri insan zihnine nasil gelebildi? Ciinkii Tanri’daniz, ona
benzer yapildik ve ciizi irademizin giicii onun yaratic giiciine
benzemistir. Olaylarin akisy, ister dig, ister ig olsun; ister cisma-
ni, ister ruhani olsun, 6nceden belirlenmig bir akistir. Her bir
biling durumu gibi, dis diinyanin her olay1 da bir yasa uyarin-
ca kendinden 6nce gelen ve kendine eslik edenlere géredir. Ve
altta da bize kendimizi suglu hissettiren ve zamanin iistiine ¢1-
karan ciizi irade vardir. Onun araciligiyla, sonsuzlukta yasa-
riz. O, nedenlerle birlikte eylemleri yaratan erdemdir. Korku-
las1 gizem! Ve cehennem gizemi gibi o da bizi allak bullak et-
meli ve goklerdeki Babamiz'in aziz adin1 kutsayarak bizi Tan-
r’'ya gark etmelidir. Boylelikle kralhginin geligini, inayetin
kralliginin gelisini isteyebiliriz ve ciizi irademiz bir kez inayet-
le karigstginda Tanr ne isterse onu isteyecegiz ve diyecegiz ki:
“Gokte oldugu gibi yerde de senin iraden olsun, gergekligin
ve bedenlerimizin kralliginda oldugu gibi, iilkiiniin ve ruhla-
rimizin kralhginda da iraden olsun...”

Kendi bagina birakildigx zaman insan mantig1, mutlak olay-
ciliga, nihilizme* gétiiriir. Tozliigiin ve agkinligmn her tiir ka-
bulii hayal isidir veya komik bir iman taklididir. Diigiince,
Mutlak, irade, Bilinmez... Bunlar zihnimizin birer olayindan
baska nedir ki? Ve zihnimiz de bagka bir olaydan, bir goriiniis-
ten bagka nedir ki? Mantik igin, gériiniisten bagka gergeklik
yoktur. Ama mantik, basitlikle kendini tanimak yerine canhi-

* ‘Higgilik’, [slam tasavvufundaki mahviyetle karigma tehlikesi tagidig1
i¢in, Latin terimi kullaniyoruz.
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rag sekilde, zihinsel bir gereklilik gibi, saglam ve kalic1 bir ey
ister; goriiniigler icin bir 6zne ister ¢iinkii kendisini hisseder,
kendisidir.

Ve mantik bu iiziicii infinita vanita del tutto’ya, boglarn bosu
ve her sey bog'a* varir: Insan bilgeliginin nihai noktasina.

Ve bu iiziintii i¢inde, kendi bagina birakilan mantik bir de
bakar ki kendisi igin yarattig1 ve gittikce daha fazla icine go-
miildiigii higligi diislinmekte... hatta bu bile degil ¢linkii higli-
ge indirgenen mantik bir seye gomiiliiyor bile degildir. Bag-
donmesi bastirir; olmamakligin, icinde bir biling hali olmayan
bir biling halini kavramaya ¢alismanin dehset verici bag don-
mesi... Higlik kavranamaz.

Vebdoylelikle mantik gelir Tanr1’ya dayanir, ki izzeti higligin
lizlintiisiinden siyrilarak ortaya ¢ikar. Yeni yaratihg! Muhte-
sem yaratilig! Bu, imanin yaratihgidir. Zira, mantik nasil bileg-
tirip tahlil ediyorsa, iman da yaratir.

*

Imanla, hakikatin 6ziinii aliriz, mantikla da bigimini.

“Igri olan dogrultulamaz; ve eksik olan sayiya gelemez .
(Vaiz, 1, 15.)

“Ve [kim] kardegine Raka,** derse, Millet meclisinin hiik-
miine miistahak olacaktir; ve kim: Ahmak, derse, cehennem
atesine miistahak olacaktir.” (Matta 5, 22)

*

Vaiz mantigin ulagabilecegi en yiiksek noktadir. Dolayisty-
la da, inana kargilamak igin en iyi hazirhiklardan biridir.

Diinyada tembellikten bagka bir sey olmayan ne ¢ok etkin-
lik var! Meraktan bagka bir sey olmayan ne ¢ok ¢alisma var!
Bazi etkinliklerde, baz1 incelemelerin iginde ¢abalarken uyu-
yakaliyoruz ve uykumuzdan gikmak ve gergeklige uyanmak

* Eski Ahit. Vaiz 1, 2.
** Hakaret s6zii.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
26



istemiyoruz. Ne kadar soylu goriiniirse goriinsiin, kendini bir
hevese teslim etmek ne yazik!

Kendilerini bilimsel aragtirmaya adayanlardan bazilari, gii-
niiniin biiyiik bir béliimiinii domino oynayarak gegiren ada-
mu hor goriirler ama kendilerini farkl olmayan bir zihniyetle
kendi etkinliklerine kaptirdiklarim1 gérmezler.

Fani diinyada birgok biiyiik aziz tembel olarak gosterilir ve
dua etmek de miskinlik olarak adlandirihr.

Diinya insanlari, ruhumuzun dinlencesinde, huzur ve ses-
sizlikte bizimle konugan Tanr1’y1 duymamak igin, gabalarinin
ve calismalarinin bosunalig: icinde debelenirler.

Oliimden ne kadar kagarsan o kadar yaklagirsin. Yogun ug-
ragilarla dolu giinler de, ayni, huzurla diinyay: seyrederek ge-
gen giinler gibi geger.

Kendini isle sersemletmek: Diinyada moda olan yeni 6zde-
yis.

“Ve gordiim ki, adarmin kendi iglerinde sevingli olmasindan daha
iyi bir sey yoktur; ciinkii onun payr budur; ¢iinkii kendisinden son-
ra olacak seyi gormek icin onu kim getirecek?” (Vaiz, 3, 22) Iste bu
bilgeligin sahibi, insanlarla hayvanlarin 6liimlerinin bir oldu-
gunu, biriyle digerinin kogullarinin esit oldugunu, birinin de
digeri gibi 6ldiigiinii, hepsinin de can verdigini, insanin hay-
vandan fazla higbir seyi olmadigin ve biitiin varliklarin bosu-
nahiga hiikiimlii oldugunu, her sey topraga dénmek iizere
topraktan yapildigina gore her seyin tek bir yere gittigini ve
Adem’in ogullarinin ruhunun yukan ve hayvanlarin ruhunun
asagiya gidip gitmeyecegini kimsenin bilemeyecegini soyler.
Bu bilgelige gore insanin eserlerinden seving duymasindan ve
ciizi iradesini uygulamasindan daha iyi bir sey yoktur. Ama
eger kendini inayete teslim eder ve kalbini Tann sevinciyle
doldurursa bagka bir bilgelige erigir: Onu hayvanlarin iistiine
cikaran iman bilgeligine...

Caligmay1 sevmek! Ne kadar da ¢ok is var diinyada, dolap
beygirinin iginden bir farki olmayan!

O kadar uzun siire, kendimi sersemletmek i¢in kullandi-
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gim “Calisma dini” ad1 verilen seyi, 6zenle incelemek gerekir.

Galigmak! Peki ne igin? Daha fazla ¢alismak igin mi galig-
mali? Tiiketmek igin iiretmek ve iiretmek igin tiiketmek mi,
hayvanlarin kisir déngiisiinde? Iste toplumsal sorunun &zii
budur. Eger insan cinsi kalia bir ortak 6zdegi olmayan basit
bir insanlar dizisiyse, canhilar ve 6liiler arasinda ruh birlikteli-
gi yoksa ve Oliiler sadece yagayanlarin belleklerinde varsa,
ilerleme ne ige yarar?

Sonsuzluk susuzlugu, insanin Tanr'ya duydugu 6zlem ne
dehsetli bir gizem! Tanrilar gibi olacaksimz, ki onlar iyiyi ve kitii-
yii bilirler:* Her ilerlemenin ¢ikis noktasi. Ve Tanr, bizi ¢alis-
maya mahkum eden bu hatanin sonucu olan ilerlemeyi, kur-
tulusumuz igin kullanuyor. O felix culpa!

Hiristiyan ocagina dondiikten sonra, inanmaktan ¢ok,
inanmak istemeye dayanan bir imana sahip oldugumu gor-
diim. Boylece, biitiin eski 6greti topluca geri geliyordu, ayrin-
t1 ya da dogma olmadan, 6zellikle higbirini diigiinmeden, bi-
lingsiz bir imanla... Dahasi, ne zaman 6gretinin belirli bir nok-
tasinda karar kilsam, ogreti icimde bagkaldiriyordu: Ancak
hayal meyal gériiyordum. Ama simdji, bu karanlik nebuladan,
bu yekpare ve isareti ya da harfi olmayan imandan, tanrisal
ogretinin ahenkli yapis: yiikselmeye baghyor ve nihayet bu-
nun hatlarin ve sekillerini ayirt edebiliyorum. Bu sanki, beni
yavas yavag yakinlagtiran bir uzaklasma ve yakinlastikca 6g-
retinin ana hatlar belirginlesiyor. Yavag yavas diis yirtihyor ve
gerceklik kendini gosteriyor.

*

Bir adamin kagarak yagsadig: gok sik goriiliir ~ama bu iis-
tiinde pek az kafa yorulan bir olgudur. Kendisiyle karsilasma-
mak icin nereye gidebilir insan? Kosar, gene kosar, kagar,

* Incil-i Serif. Seytan Havva’y: yasak meyveyi yemesi igin bu sézlerle kan-
dinyor.
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umutsuzdur ve hep kendisini bulmamaya ¢ahgir. Kendisini
kendisinden kurtarmak ve benliginin farkinda olmadan haya-
tim diigleyebilmek i¢in kendisini diinyaya ve yanilsamanin
hayaline koyuverir. Intihar edenlerden kimbilir kag tanesi bu-
nu agir gelen bir hayattan degil de kendilerinden kurtulmak
icin yapar! Intihar eden, kendisinden siyrilmak ister, hayatin-
dan degil; ruhundan ve bilincinden; Havari'nin kurtarilmak
istedigi bu sefil 6lii bedeninden degil... Ve birgoklan da ahla-
ken intihar eder, ruhlarim giiriiltii-patirida ve sefahat iginde
bogmaya cabalarlar. Zihinlerini uyusturmak ve gébeklerini si-
sirmek icin i¢ip sarhos olan o zavalllar gibi...

Kagarak yasayan bahtsiz ruhlar! Nerede huzur bulacaklar?

Kendini Tanri’da ara: Orada gergek huzuru bulacaksin ve
kendinle yiiz yiize gelebileceksin ve kutsal bir merhametle
kendine sarildiginda Isa tarafindan ebedi hayata ¢agrilan ru-
hunun kalia 6zdekligini hissedeceksin. Insanin kendisini sev-
mesi sanilandan ¢ok daha zordur: Hakiki merhametin ilkesi
budur. Ne kadar az kisi kendisini isa’da sevmeyi biliyor! Oz-
degini bulmak ve Tanr’'da bir olmak, kendi sefaletine sarila-
rak, kendini gercekten taniyarak ve severek kendisiyle yaga-
mak ne 6nemli ig! Normalde kendimizle ilgili, bir yabanc1 s6z
konusuymus gibi diigiiniiriiz.Ve bazen kendimizi kendimizin
disinda gordiigiimiiz olur, yabana1 6zneler gibi: Hiizii