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Bir haftadir iWi/e11;1 'y;1 iWt:ktupfar. 
Yani 1989' un divanma Kafka'y la durdum.  
Katka'ya bak1hrsa Mikna'nm vc kc:ndisinin her mektubu oe­

gi�iktir. Hemen hepsi bir <>ncekinden korkmu� gibidir. Bir son­
rakinden de �ekiniyordur. Arna kimi zaman da be� alt1 mek­

tup birbirini yineler. 
Milena'nm. arah k arahk, Kafka 'nm yazd1klarmdan pek bir 

�cy anlamad1g1 da olur. Kafka ise bu ti.ir mektuplan ona en 
yakm durdugu zaman yazd1gm1 s<>yler. 

Dogrusu Kafka mektup i�in yarat1lm1�t1r. Klaus Wagenbach 
onun mektuplarmm i.i� bin sayfay1 a�t1gm1 , bunun da ti.im ro­
man ve <>yki.ilerinden daha �ok oldugunu belirtir. 

ilk ni�anhs1 Felice'yk -onunla iki kez ni�anlamp aynlrn1�tir­
ili�kilerini de �okluk mektu pla yi.iri.itmi.i�ti.ir. Mektup d()�en­
medigi gi.in yok gibidir. K1zkarde�lerinden en �ok Ottla'ya ya­
zar. Arkada�lan arasmda da Max Brod ba�1 �eker. 0, tam bir 
cancigerdir. Oli.imi.ine degm kendisine bagh kalm1�tir. Obi.ir 
arkada�lan , Felix Weltsch, Oskar Pollak da paylarm1 ahr bun­
lardan. 1919 Kas1mmda ikinci ni�anhs1 Julie Wohryzek'ten ay­
nld1g1 vakit onun bir arkada�ma da fa�al fayrak bir mektup 
yollam1�t1r. Felice' nin arkada�1 Grete Bloch ise daha �ok onur 
g<>ri.ir. Babasma yazd1g1 uzun bir mektup da vardir ama onu 
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hic,;bir zaman gondermemi�tir. 
Milena'yla mekt up diiellosu da 1920 y1hnda ba�lar. 1923 ' te 

Dora Diamant adlt bir Yahudi kmyla evleninceye degin de 
siirer. 1920, Kafka'nm Meran 'da oldugu y1llardir. Cigerleri ya­
rahdtr. Milena ise Viyana'dadir. 25 ya�mda �eker �erbet bir 
<;ek kmdir. iki y1ldir Ernst Polak admda bir yazarla evlidir. 
Kafka'nm oykiilerini <;ekc,;e'ye c,;eviriyordur. Bizimkinin ilk 
mektuplanna kar�1hk vermezse de sonra o da Mecnun' una ka­
vu�mu� Leyla ' ya <loner. Nedir, Kafka'nm ilk mektuplan ol­
dukc,;a c,;erden c,;optendir: 

- iki giin bir gecc siiren yagm ur �imdi dindi. Ge�icidir bu 
belki . Yine de kutlanmaya deger. Size yazarak kutluyorum 
emu.  

Zamanla ac,;1hr: 
- Bakm yazmak iyi Milena. Rahatlad1m. iki saat once, elim­

de mektubunuz, d1�arda yatarken,  boyle degildim. 
Bir ad1m ilersinde, strtiistii dii�mii� bir bocegin dogrulmak 

ic,;in c,;abalad1gm1 gorse de yerinden k1pirdamaz. <;iinkii elin­
de Milena'nm mektubu vard1r. Bu gibi durumlarda hic,;bir �e­
yi umurlamaz. Oysa, bocege yard1m etmek ic,;in tutu�uyordur. 
Yard1m da hie,; giic,; degildir. Ayagmm ucuyla dokunsun,  hay­
vancag1z kurt ulabilecektir. 

Nedir, oykiilere abamld1g1 giinlerde mektuplar pusulalara 
donii�iir. Arna her giin yazar. Onun da her giin yazmas1m is­
ter. �u da var ki, Milena'dan mektup geldigi vakit hemen ac,;­
maz . I�1gm c,;evresinde dolanan pervane gibi dort bir yanmda 
ayak teper. Mektup ogle yemegine inerken gelse bile onu ya­
mna ahr. Sofrada cebinden c,;1kanp masanm iistiine koyar. Yine 
cebine sokar. Sonra sonra yutarcasma okur. Ertesi giin bir da­
ha, bir daha. 

Ne ki, mektuplarm kimileri kendisini serseme c,;evirir. On­
lan ba�tan sona okuyamaz. Ertesi giin yine dener. Bu kez ba­
�anrsa da geride yine okunmam1� satirlar kahr. Bunlar iinlem­
lerle ba�layan ve de birtak1m korkularla son bulan mektup­
lardir daha c,;ok. Elini degdi rince tehlike c,;anlarmm c,;ald1gm1 
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duyar gibi olu t .  Titrerneye ba�lar. Bir tiirlii yana�arnaz onla­
ra. Arna sonunda suya kavu�an bir hayva-mn i.;i�i gibi onlara 
saldmr. Yani yine korkar. Bu oyle bir korkudur ki, altma gi­
rip saklanabilecek bir e�ya arar. Bir ko�eye biiziiliir, .;1lgmlar 
gibi dua eder. Milena'mn odasma nastl bir ftrttna gibi girrni�­
se yine oylece, pencereden u.;up gitrnesi i.;in Tanrt 'ya yalva­
rtr. <;iinkii kas1rgay1 odasmda barmdtracak takatt yoktur. 

Kubbesi tarnarn dii�rnii�·rnektuplar ise onu sevin.;ten sevince 
siiriikler. Onlartn oniinde saatle rce oturabilir. Yanan ba�ma 
darnlayan yagrnur taneleri gibidir onlar. 

Arada bir, rnektuplara �akalar da kart�tr. Arna ikisi de yiik­
lerini o kadar yukart y1g1yorlard1r ki bu �akalart anlayarnaz­
lar. Akima estiginde Kafka rnektuplartm sa.;rnaltklarla da dol­
durur. 0 zarnan da kalerne yeniden sartltr ve: "Bundan once­
ki on bir rnektupta ettigirn sa.;rnaltklart ho�gor. Ytrt at onlart" 
der . 

Kafka, stkmttlt giinlerinde de elini kalerne siirrnez. Arna ona 
yazarntyorsa ba�ka i� de yaparn1yor dernektir. Koltuguna yas­
lamp dt�artyt seyreder. Dt�artsmm gozlernlenrnesi daraltrnaz 
yiiregini . Yalmz si lkinip kurtularnaz da bundan .  

Eyvah ki , kirni zarnail Milena'dan rnektup gelrnez. Kafka �i­
pmi�i diz .;oker: 

- Yann, ne olu r, yartn bir �eyler gelsin . 
Ho�. kirni giin de dort rnektup birden altmr. Dikkat , onlara 

hernen sartlrnaz. Online serer, yiiziine, goziine surer. Akltm 
ka.;mr. 

Sonra da yi ne korkarak, t itreyerek, tet ikleri sayarak okur 
onlart . Odasmdaki ekrnek kmnttlartm kaprnaya gelen ser.;e 
gibi didikler. 

Giindiiz i�te oldugundan, rnektuplarmt .;okluk geceleyin ya­
zar . Gecenin birinde, ikisinde rnasadan kalkrnayt dii�iiniirse 
de bilir ki Milena'ya yazrnaktan vazge<;tigi an uykusu biitiin 
biitiine ka.;acakttr. �u kadarok ki. zaman zarnan, iki hafta, ii.; 
hafta, .;alt�ttgt yerdeki tiim i�lt-ri asar Yalmz M ilena'ya rnek­
tup karalar. Ya da ondan gden mektuplarla .;iftetelli oynar. 
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Pencereden d1�ans1m seyretmeyi de savsaklamaz. Elleri mek­
tup tutar sadece. Onlan masaya dizer, toplar , yine dizer: 

- i� arasmda yaz1yorum �imdi sana. Gelen iki mektubun 
da sevirn;li. Hi� degilse kendi ba�ma buyruk. Bu tiir mektup­
larm i�imi a�1yor. Viyana' y1 gormii� gibi oluyorum. Ormam , 
ormanm uguldamasm1 duyuyorum. Ne giizel �ey senin yanmda 
olmak. 

Gelgelelim, Kafka'nm mektuplan Milena'y1 unufak ediyor­
dur. i�inden alakoyuyordur.  Kafka da biraz boyledir. Sonun­
da bu mektup yagmurunun dinmesini ister Milena'dan : 

- Bana hergiin yazmanm pay 1 var kendini yiyip bitirmen­
de. <;;ektirdigin tek iiziintii bu bana. istersen her giin yazma. 
Arna ben her giin yazanm yine. Eskisi gibi,  bir pusulac1k olsa 
da gonderirim. Sen daha az yazarsan, �ah�mak i�in, sevdigin 
i�i kotarmak i�in daha bol vakit bulursun. 

Nedir, bu dii�iincede uzun boylu kalacak degildir. Ertesi giin­
den tezi yok, cayar :  

- Bana her giin yazma demi�tim diinkii mektubumda. Bu­
giin de aym �eyi istiyorum senden. Bu ikimiz i�in de hay1rh 
olur. Hem bugiin daha da direniyorum bu onerimde. Arna n'o­
lursun Milena , sen kulak asma bana. Yine her giin yaz. Bu­
giinkii mektubundan daha da k1sa, iki sau r, bir saur, bir soz­
ciik olsun yaz . Korkun� actlara boyun egmek zorunda kah­
nm tek sozciigiinden yoksun olursam. 

Eski diizenin bozulmad1gm1 goriince de keyif cenaplan ka­
p1da belirir: 

- Yanm saattir iki mektubunla karum okuyorum. Zarf1 da. 
Hangi kral benim kadar mutlu olmu�tur? Odama geliyorum . 
Masamm iistiinde ii� mektup brni  bekliyor. Biitiin i�im a�1p 
okumak onlan. Hak ettigim i�in mektup yaz1yorsun bana. Evet 
yazmazsam ne hak kahr, ne hukuk, ne ya�am. Hi�bir �ey kal­
maz. Mektuplarm ya�am giicii veriyor bana. Ak�am1 edemem 
onlars1z. Giiniimiin iyi ge�mcsini onlar saghyor. 
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5 Ocak 19H9 

Talat Halman 'm New York'tan yazd1g1 10 Ekim 1988 giin­
lii ve "Aziz Dost um" sesleni�li mektuptur: 

- De; e�siz kitap (') bir arada geldi. Sayenizde upuzun bir 
hafta sonu aydmland1 . 

K1sa ve uzun deneme tiiriiniin doruguna yiikselmekle kal­
m1yorsunuz, tiirii , sonraki yazarlar ic;in eri�ilmez k1hyorsunuz. 
Bir mimari tarihc;isi (Avrupa as1ll1 Amerikah Oleg Grabar) bir­
kac; ay onceki bir konu�mam1zda diyordu ki: "Sinan, kubbe­
yi oyle bir miikemmellige eri�tirdi ki, on y 1llar boyunca, ge­
rek Osmanh, gerek Avrupah mimarlar kubbeyi geli�tirmeye, 
hatta o olc;iide ve tarzda kubbe yapmaya cesaret edemediler. " 

Siz denemede aym dort ba�1 baymd1rhga ula�tm1z. Uzun y1l­
lar boyunca denemelerinizle akhmm, bilgimizi, varhg1mm 
zenginle�tirmenizi dilerim. Sayg1 ve sevgilerimle. 

6 Ocak 1989 

Voltaire, Felseft: Mektuplan'nda, Fransa'da, XIV Louis c;a­
gmda ( 164 3- 1 7 15) edebiyata, giizel sanatlara onem verildigi­
ni, resme, heykele, mimarhga yonelik ku rulu�lara deger gos­
terildigini soy ler. 

Nedir, ona gore yazarlara , �airlere elini uzatan as1l XVlll . 
yiizy1l ingilteresidir. Joseph Addison ( 1 672- 1 7 19) miiste�ar­
hga degin y

.
iikseltilmi�tir. Tiyatro yazan Congreve'in de dev­

let kap1smda onemli bir i�i vard1r . Gulliver'in Yolculuklan ki­
tabmm yazart Swift, irlagda'nm onde gelen ki�ilerindendir. 
Sozii ba�papazdan c;ok gec;er. �air Mathew Prior' a elc;ilik bile 
bag1�lanm1�t1r. Yalmz �air ve filozof Pope biiyiiklere yana�­
mad1g1 ic;in bu gibi yemliklerden yoksun kalm 1�t1r. Arna Ho-

(") Kcdikr, Amcrik;1/1 Tol.�tor \«: llallcr Kimi Kurtarir. 
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meros �evirisiyle onun da eline iki yiiz bin frank ge�er. Vol­
taire halkm Pope'u �ok sevdigi iizerinde de durur. Ba�baka­
nm resmini bir evde gormii�se Pope'unkine en az yirmi evde 
rastlam1�ur. 

Westminister Kilisesi'nde de yalmzca krallarm mezarlany­
la kar�ila�ilmazm1�. Orda halkm alk1� tuttugu ki�ilerin heykel­
leri de varm1� . Unlii tiyatro oyuncusu Matmazel Oldfield de, 
oldiigiinde oraya gomiilmii� . Ger�i kimileri bunun tiyatro sa­
nat�1s1 Adrienne Lecouvreur'iin oliisiinii Frans1zlar'm �oplii­
ge atmasm1 kmamak i�in yapild1gm1 soyler ama Voltaire yine 
de onu ingilizlerin tiyatro sevgisine baglar. 

Gelgelelim, ingiltere Krah Birinci �arl �agmda ( 1 625- 1649) 
tiyatroyu a�agilayan yazilarm say1s1 pek kabanktir. Prynne 
admda bir doktor t iyatroyu diline dolayan bir: kitap yaymla­
m1�ur ki zehir z1kk1mdir. �u var ki, Doktor, i�i yamru yum­
ru bir andav alhdtr .  Her yerde benzerlerine rasland1-
g1 gibi, insanlarm yansmm obiir yansm1 oldiirmesini ister. Ki­
tabmda da her giin kralla krali�e oniinde oynanan oyunlara 
kara �alm1�ur. Oedipus'u yazan Sofokles ' in ,  �eytanm ta ken­
disi oldugunu, Latin giildiirii yazan Terence' in (i .6 .  1 94- 1 59) 
ise kilisece afaroz edildigini ilan ediyordur. Bunlar yetmiyor­
mu� gibi ,  tiyatroya giden herkesin afaroz edilmesi gerektigi­
ni de bagmyordur. 

Ne ki, ingilizlerin Birinci �arl'a saygilan biiyiiktiir. Halk ney­
se ne, ama onun da, krali�enin de, tiyatroya dii�kiinliikleri 
yiiziinden afaroz edilmelerine evetlerini basmazlar. 

Ho�. bu sayg1 sonunda ikisinin de kafasmm kopanlmasma 
engel olmayacakur. 

8 Ocak 1989 

En kakanos, en kirtipil �airleri goklere � 1kanyor, onlar iize­
rine bando mlZlkah ovgiiler do�eniyoruz . 

Polonyah romanc1 Witold Gombrowicz , Arjantin 'dc ya�a-
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dtgt ytllarda, bir giin yanma bir Arjantinli yakla�tr. Niyeti �i­
lili ozan Pablo de Roka'n111 tiim �iirlerini bir araya getiren bir 
kitabt sunmakttr. Kitap olduk<;a kalm ve de kii<;;iik bir valiz 
boyutundadtr. 

Polonyah altr bakar. i<;; inde �airin dort fotografisi vardtr. 
·Aym:a ii<; fotografi daha boyboy luyordur ki, o da, yine ken­
disi gibi �air olan, kansmmdtr. Kitaba elyazmast �iirlerin ttp­
ktbastmt da eklenm i�tir. Bir de Roka Cenaplart bir onsoz do­
�enmi�tir ki " Bu �iirleri �iii h:ilktna adtyo rum" sozii, Gomb­
rowicz'in tepesini attmr. Arjantinlinin elinden kolay kolay 
kurtulamayacagmt kestirdigi i<;;in de bir �iir se<;;erek okur: 

Cani yiizler soluk iic,:genlerini bagirarak sergiliyorlar 
Ey �im�eklerin c,:akt1g1 bliim arabas1, ey giine� sisteminde 

giimbiir giimbiir giimbiirdeyen giine� 
sa,·a� kas1rgas1, ha giinkii oyununda, tan yerinin 

yildmmlanm iletiyor. 

Polonyah. bu �iirden sonra, arttk Obiir �iirlere goz atmak 
geregini duymaz. Arna Ajrantinli : 

- Nasti ,  biiyiik bir ozan degil mi? 
Gombrowicz, dizlerinde alamet kitap, ne kar�tltk verece­

gini kestiremez . Sadece �iirleri okuyacagmt belirtir. Eve ge­
lin�e de kitabt bir ko�eye iter. Birka<;; giin sonraysa, gotiiriip 
Arjantinliye geri verir. 

I I 1 >rak 1 989 

B11 -.1bah Katherine Mansfield' in "Yolculuk " adlt oykiisii­
nii c1,11yordum ki bir ma� iizerine deve gibi k1h etmi� beyaz 
bir h.t , ; 'ye tak1ld1m . Oykiiniin ba�ki�isi Fenella'nm odaya gir­
digini gdriince ba�101 kald1rd1, gerindi, esnedi ve de amuda 
k.t!: 

;.: ,'�tier, Mansfield' in giinliigiinde de araltk araltk boy gos-
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terir. 19 18 Eyliiliinde �andellenen minik bir kedidir. Has­
taliktan elek-tekne kalm1� bir hayvancag1z .  1; giin boyunca 
ahlan , vahlan dillendirmi� ve zillendirmi�tir. Can le,·hasma 
bismillah basmasmdan iki giin once de Mansfield'in tenhasm­
dan hie,; aynlmaz. Yazanm1z, avunsun diye, ona bir top alm1�sa 
da, bir iki kez denemi�. sonra kendini yine Yahudi s1tmas1-
nm ellerine bi rakm1�tir. Yani ,  giinliik temizligi ic,;in dilini bile 
kullanamayacak kertelere dii�mii�tiir. Yaln1z bir ara, arka pa­
tilerinden destek alarak Unlii Oykiiciiye yakla�m1�, ona mi­
yav miyav c,;ekmek istemi�tir. Arna ne ses, ne nefes, agzmdan 
hic,;bir �ey c,;1kmam1�tir. 

1920 yilmm kedisi de bast1bac akt1r Bahc,;ede dogru, dos­
dogru ko�may1 beceremez. Agac,; lar arasmda uzanan yolu iz­
ler hep. Yol sola, ya da saga doniiyorsa o da sola ya da saga 
k1vnhr. Kah c,;imliklerin, c,;ic,;ekliklerin kurdelasm1 yandan yan­
dan c,;ozer, kah bahc,;e duvarma yakla�1k du rur, kah da c,;orc,;op 
y1gmmm falma bakar. Kovalanmaktan korkuyormu�casma da 
topraga hafiften basar. 

Ertesi y1l gii nliige onur veren kocaman ve kapkara bir kedi 
olur. Boynunda bir fiyonk. Oyunbaz m1 oyunbaz. Evdekiler­
den biri yani Charles elinde bir yiin yumakla ona dogru iler­
lediginde o da "Hah �oyle" anlamma gelecek bic,;imde gozle­
rini siizer, bademle�tirir. 

Kediler kitab1mdan sonra gozlerim hep onlarla ilgili yaz1-
lara kay1yor. Memduh �evket Esendal 'm "Soysuz Kedi"sini 
de bu yolla enseledim. Dogurduktan sonra yavrulanm 15 giin 
emziren, sonra da yiiziistii birakan bir kedinin cana i�leyen 
seriivenidir bu . 

Evin Erkegi dervi�lige soyunmu� bir ki�i oldugundan . . Ah­
kam imamm erenler" deyip bu son derecelere kadar meydan 
alm1� ay1ba bir c,;are bulmaya c,;ah�ir. ilkin . kedinin yeterince 
beslenmedigine vararak giinliik yemek li stesine yiiz parahk 
manco katar. 

Bir giin ,  iki giin. Yeni yontem olumlu sonuc,; verirse de. ar­
dmdan kedinin yine ta� yiiregini takm1p yavrularma siit ver-
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mekten ka<;t1g1 goriiliir. 
Aman bre. 
�ocuklar bu kez zor kullamrsa da i�in regulas1m yine de dog­

rultamazlar. 
Art1k kediyi yakalay1p yavrulanyla bir dolaba kapamaktan 

ba�ka <;are yoktur. Bir ak�am, meret kedi ocagm kar�1smda 
uyuklamaya geldigi vakit <;ocuklar onu da uygular. Nedir, sa­
bahleyin, dolabm kap1sm1 a<;t1klarmda ne gorsiinler? Kedi tiim 
yavrularm1 yememi� mi? 

"Soysuz Kedi"ye M . � .E .  'nin bu y1l yaymlanan Godeli Meh­
mct (Bask1ya hazirlayan Muzaffer Uyguner) adh oykii kitabmda 
raslad1m . 

<)ykiilerden <;ogu hi<; giin 1�1gma <;1kmam1�. Sadece "Go­
deli Mehmet · · 30 Nisan 1913 'te Halka Dogru dergisinin ikin­
ci say1smda yaymlanm1� .  "B ayram Giinle ri" "�amhca'daki 
Konak" "Baba Halil" oykiileri de 1913 y1hndan. Ne ki on­
lar y1llarca yaymlanmadan bir kenarda pineklemi�. 

Kitapta 18 oykii var. Sadece alt1s1 (Yurda Donii�. Baba Ha­
lil , Biiyiik HIZlr Bey Konag1, Soysuz Kedi , Godeli Mehmet, Bay­
ram Giinleri) bitmi�. sonu ahnm1� bir durumda . ()biirleri ek­
sik gedik �eyler. Yanda kalm1� ve de solugu kesilmi�. i<;lerin­
de iki , ii<; sayfay1 ge<;meyen �ip�ak oykiiler bile var. Ne ki, bun­
lar olsun, obiir hopur kiipii r oykiiler olsun ,  topu da okurla­
rm merakm1 tam ortasmdan ahp damarlanna girmesini bili­
yor. 

()ykiilerde Osmanhca sozciiklerin say1s1 olduk<;a kabank. 
Arna aralarmda (az1k, gotiiriim, i�kil, tiitiinlemek, sevi�. gidim, 
sozle�mek, pa<;ahk, yordams1z) gibi bugiinkii Tiirk<;ede de ko­
layca piyasa eden sozciikler var . Bunlan i<;eren kimi oykiile­
rin Cumhuriyet ' ten sonra yaz1ld1g1 dii�iiniilebilirse de 1913 y1-
hndan kalma oykiilerde bile (onulmaz, tezce, yolsuz, ilkin, y1-
h�1k) gibi 24 ayar Tiirk<;e sozcii klere raslamhyor. 

l 'yguner. Osmanhca sozciiklere hi<; dokunmam1�. Yam 1y­
kiilerin dilini hepten korumu�. iyi de etmi�. Sanmm M .� .E . 'nin 
ailesi de onlarm oldugu gibi yayi nlanmasm1 istemi� . Boylece 
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M.� .E .  'nin bundan 76 yil onn· bile Tiirk<;enin yalmla�lii 11-
masmdan yana oldugu anla�1hyor. 

Oykiilerde konu�ma diline de <;engel at1lm1�. Deyimlerin ya 
da benzetmelerin hartas1 pu rtas1 da Tiirk<;eye yaslamyor: 

- Uykum durag1m kalmadt, sesi <;atal <;atal <;tktt ,  agzmm 
hi<; tart1s1 yok, <;ii <;ak1r gozlii , kanm koylii ,  akhm ahyorlar­
m1�. su kabag1 kafah . dine diline bir hamarat, arkas1 yufka, 
bu Iak1rd1y1 konu�tular. bir i<;im su. bende geni�lik yok, bur­
nu dii�mii� bir adam. 

Kimi zaman da (Hadisene HaYdi cigerim, Buyurun cige­
rim) gibi senli ben li sesleni�lerin kapag1 kaldmhyor . 

Ytllarca yaymlanmadan bekletilen bu yaz1lar, bu oykii par­
<;actklan , bu ya�am �ip�aklan M .�  E. 'nin titiz (yani biiyiik) bir 
yazar oldugunu, oy kiilerini yeterince olgunla�t trmadan okur­
Iann oniine <;1karmad1gm1 gosteriyor. 

llyguner 'in demesine gore "Yurda Donii�" oykiisiiniin ba­
�mda "Dordiincii yaz1h�" diye bir not da varm1�. 

12 Ocak 1 989 

insam ya�ama baglayan tonikalardan biri de kendini begen­
mesidir. 

Aynay1 eline alacak, goz siizecek, b1y1k buracaksm. 
Oliim korkusundan da ancak kurumsak, dozurdak, dozdoz 

<;ahmlar att 1gm, herkesi burunlad1gm vakit ku rtulursun. 

Jj Ocak 1 989 

Adnan Bin� .ar'm "Birsel 'in Dencmderi" · adh yaz1s1 (Cum­
huriyetl{:erreve dergisi , Ocak 1989): 

- Birsel denemelerinde, okuru kitaplar arasmda dola�ttra­
rak, omw ayn ayn "insanhk durumlan" iizerinde kafa yor­
mas1111 .o :;Jar. Yelpazesini siirekli a<;arak, okurun ayrmttlar iize-
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rinde yogunla�masm1 gerc;eklqtiren Birsel , ona bin.'y ve top­
lumun bir parc;as1 olarak varhgm1 kavrattr 

14 Ocak 19R9 

Her ytl okumak iizerine birkac; satir yazmasam ()lfiriim. 
Beni bir de Henry Miller'in Ya�am1mdaki Kitaplar adh ani­

larmdan uzun boylu uzak kalmak karmakan�1k edet . 
Miller gerc;ek bir canotudur. Kitap kendisini c;uvald1z gibi 

sokmu�tur. Onunla yatar, onunla kalkar. Boyuna da okudu­
gu ve okumad1g1 kitap ve yazarlarla ilgili listeler diizenler. 

Kitaplara aman aman c;eken yazm erlerinden biri de �inli 
ozan Kuo Mo-Jo'dur. Memleketimizde hie; tanmmayan Kuo 
Mo-Jo da ya�amoykiisiinii anlatirken yiiregini oynatm1� kitap­
larm giiliidegini c;alar. Onun pec;esini ac;ttg1 ilk yapttlar ara­
smda Yen Juo-Kiu' nun ( 1636-1704) bir incelemesi de vard1r. 
Yazar bu incelemesinde Mei Tsc> 'niin elinden c;1km1� Tarih Ki­
tabi 'yla ona dayanilarak yap1lan bir yorumu kar�1la�t+r1yor ve 
ikincisinin uyduruklugunu ortaya koyuyordur. Mo-Jo, genc;­
liginin geregi, putlarm c;ahku�ag1 edilmesinden c;okc;a ho�lan­
d1g1 ic;in yaz1lanlar kendisini pek etkilemi�tir. 

Mo-Jo'nun delikanhhgmda devirdigi kitaplardan biri de Seu­
ma Tsien 'in (i .b .  145-90?) Tarihsel Amlar admdaki anitsal ya­
ptt1dtr. Kimi �in ulularmm ya�amlanni <>ykiileyen b<>Iiimleri 
yeniden yeniden harmanlam1�ttr. Gerc;ekte Tsien bu ya�amc>y­
kiilerini bir atlama tahtas1 olarak kullaniyor. onlardan siim­
biil pman birtak1m denemeler c;1kanyordur.  

�inli ozan o y1llar Lin-�u'nun (1852-1924) Batt 'dan aktar­
d1g1 romanlan da payidar kllmaktan geri kalmaz. i�in tuhaf1, 
bu biiyiik c;evirmen tek bir yabanc1 dil bilmiyordur. �e\'irile­
rini de gc>niillii yazmanlarmm sc>zlii olarak yapttklan c;eviri­
lere dayanarak gerc;ekle�tiriyordur. Nedir, eski �in dilinc <>y­
lesine egemendir ki en agir ruhlu romanlar bile onun elinde 
bir iskender aynas1 olUp c;1 k1yordur. 
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Mo-Jo. Lin-�u'nun <;evirilerinden Walter Scott 'un franhoe· 
Charles Lamb· in Shakespeare 'den ,\fasallar' mt. Shake­

speare 'in de Firtma. Hamlet ve Romeo ile]iilyet'ini okumu�­
tur. ilk <;engel att1g1 <;eviri de Amerikan yazan Rider Haggard'm 
Kia- Yin 'in <)ykiisii adh yap1t1dtr. Romanm kadm ki�isi M<1-
Jo 'nun gt>niil velvelesini (B4rada Yahya Kemal 'in {:lkt1 Otran­
to 'ya piirvefrele Ahmet Pa�a dizesj antmsanm1�ttr) art1rm1� ve 
onu diizayak etmi�tir. 

Haggard. Henry Miller'i de biiyiilemi� bir yazardtr. Onun 
Ane adh romanim okurken Ay�t: ' yi Truvah Helen'den daha 
iistiin bir yere oturtmu�tur. Y1llarca sonra bile o romani anim­
sad1gmda �C>yle der: 

- �u y1ld1zh gt>kkubbe altmda Truvah Helen donuk bir ay­
dan ba�ka bir �ey degildir. Bana hi<;bir zaman ger<;ek bir ya­
rat1k gibi gt>riinmedi . Ay�e (Haz. Muhammed'in e�i) ise ger­
<;egin de <>tesindedir. Yiiziine kara <;ahnm1� o ger<;ekiistii s<>z­
ciigiiniin her anlam1yla ger<;ekiistiidiir. 

Kitapoburlardan biri de Nam1k Kemal 'dir. Oliimiinden alt1 
saat <>nee bile Hugo'nun Sefiller'iyle evde yatak d<>�ek yatt­
yordur. 

Odacla be� lamba, on dt>rt mum yakm1�lardtr. 
Kemal, bir bt>liimii okuduktan sonra onun giizelligini <;ev­

resindekilere anlatm1� ve : "Biraz dinleneyim" diyerek kita­
bt, yeniden okumak iizere, a<;tk olarak yorganm iistiine b1rak­
m1�ttr. 

Btrak1� o btrak1� . Ba�tnt yasttga dayam1�. bir daha da dog­
rultamam1�ttr. 

15 Ocak 1 989 

Kuo Mo-Jo' dan bir �iir: 

Ben putlara tutkunum 
Giine�in oniinde, daglarm, okyanuslarm oniinde egilirim 
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\'e suya. ate�e. tepelere. biiyiik irmaklara tapanm 
}'a,:;ama. oliime. J�1ga. karan/Jklara da tapanm 
\'e Siiven Kana/J 'na ve Panama 'ya ve <;in Seddi'ne ve 

Ehramlar'a yiikiiniiriim 

\'e yarat1c1 zekaya. giice. kan ve yiirege biterim 
\'e bombalari. cinayetleri ve murdar ki�ilerin kap1lanm 

sayg1yla selamlanm 

\'e put dii�manlan oniinde ve kendi oniimde haz1rola 
ge�;erim 

Ben de bir put kmc1y1m �;unkii 

18 Ocak 1 989 

Benim arahk arahk el att1g1m yazarlardan biri de Ahmet Mit­
hat Efendi 'dir. 

0, dort dortli.ik bir ne�eli paytondur. 
Paris'te Bir Tiirk'i.i yaz1yorsa �u ti.imceleri ayaga kaldmp ha­

z1rba�a ge<;irir: 
- Kanlar yanmda cigara i<;mek alafrangada olmad1g1 hal­

de bunlar kendi refakatlarmda bulunan kanlar yanmda ciga­
ra dahi i<;erler. �u kadar var ki, gi.iya kanlarm musaadei mah­
suse' leriyle i<;iyorlarm1� gibi resmen bir avec votre permissi­
on, yani "mi.isaadenizle" diyerek hemeil cigaray1 tellendirir­
ler. 

Letait:i Rivayat'ta ise bot hotozlu ti.imcelere sahne ald1rt1-
hr: 

' 

- Bu vak'anm ge<;tigi Strada istanbul kadmlan oteden beri 
giydikleri dokme pi.iski.illi.i ve yazma yemenilerle mi.izeyyen 
mini mini fesleri terke ba�lam1�lard1 .  Yanm hotozlar yeni moda 
say1hyordu . Bunlarsa etraft oyah ala Kandilli yazmalarmt te­
peleri hizasmdan ba�lannm ya sag veyahut sol cihetine dog-
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ru kulaklarma kadar gayet sanatkarane bir surette, k1v1rc1kh 
olarak, ignelerle ili�tirmekten te�ekkiil ederlerdi . Bunun al­
tmdan kakiiller dahi "sokma kakiil" denilen surette tanzim 
olunurlard1 ki o dahi sa�larm on ziiliiflerini uzatabilecekleri 
kadar uzatarak , sonra biikiip biikiip kulaklan arkasma ili�tir­
mek suretiyle viicuda getirilirdi. 

Dogrusu yazarlar , kitaplara kiildiirkiime yakla�1rlar. Bir Fran­
s1z (Gabriel Boissy) : "Ben kitap merakhs1 degilim, kitap deli­
si de degilim, kitap yamyam1y1m . Ben kitaplanmla besleni­
rim." diyecektir. Amerikan denemecisi Emerson ( 1803-1882) 
da aym saz1 �alar: 

- Elime biraz para ge�erse kitap almm. Eger birka� kuru� 
artarsa onunla da yiyecek, giyecek almm. 

Dikkate deger ki , tiiyii dokiilmii�. kelkenez ve uyuz kitap­
lar da vard1r. Onlarm yanmdan h1zh h1zh ve giiriiltiilii bir bi­
�imde uzakla�mak gerekir. Yani, kimi kitaplar insam, soluk 
almaya, giilmeye, dii�iinmeye,  evde ayaklanm s1cak suya bas­
maya, 1kmmaya ve ukmmaya birakmazlar. 

Charles Lamb: 
- Kitap olmayan kitaplar da vard1r. 

1 9  Ocak 1 989 

Rotterdam (Hollanda) Egitim Fakiiltesi ogretim iiyelerinden 
Do�ent Dr. Fuat Bozkurt 'un "Gen�lerimiz i�in hangi yap1tla­
rm ornek se�ilmesini onerirsiniz?" soru�turmasma verdigi kar­
�1hkur (Turk Dili Dergisi, Ocak/�ubat 1989): 

-6grencilere onerilecek kitaplar konusunda hen biraz de­
gi�ik dii�iiniiyorum. Oil ve yazmsal deger yanmda i�erigin de 
onemli olmas1 gerektigine inamyorum. 6nerilecek yapularm 
gen�lere yeni boyutlar, yeni derinlikler kazand1rmas1 gerek­
tigini dii�iiniiyorum. Bu baklmdan onerilerim biraz degi�ik ola­
cakur. Tiirk�enin kulla01m1 ve b�ans1 a�1smdan onermek ge­
rekse Salah Birsel'i oneririm.  Ya�ayan Tiirk�eyi en iyi kulla-
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nan yazarlarm ba�mda gelir Birsel. Ondaki bi�em ustahg1 ve 
anlat1m k1vrakhg1 olaganiistiidiir. Ancak, Birsel' i  okumak belli 
bir birikim istiyor. 

20 Ocak 1989 

Nahit Sirn Orik' in bir yaz1s1 : "Tenkidin Durumuna Dair Bi­
lan�o" ilkin H iiseyin Cahit 'in Tanin ' inde yaymlanm1�, son­
ra Hayat ile Kitaplar adh kitabmda yeralm1�. Cumhuriyet c;;:a­
gmm ele�tiriyi ne durumda buldugunu ara�tmyor: 

- Nam1k Kemal 'in ve Recaizade Ekrem Bey'in ele�tiri di­
yebilecegimiz yazdan yok degildir. Arna daha nesnel bir bi­
�imde ve hele bir kitab1 yazarmm kimligi kadar o kitabm da 
biitiin ruhunu kavray1p bildirmek iizere anlatmak amac1yla ya­
zdm1� ilk denemeleri Mehmet Rauf'la Hiiseyin Cahit Yal�m· 
m kimi yazdarmda goriiriiz. 

Orik'e gore 1908 Devrimi'nden Cumhuriyet' in ilanma dek 
ge�en 15 ytl i�inde Yakup Kadri Karaosmanoglu kimi gii�lii 
ele�tiriler kaleme alm1�t1r. Abdiilhak �inasi Hisar da ilk yazarhk 
ydlarmda goz dolduran ele�tiriler dokmii�tiir. Daha sonra ye­
ti�en ismail Habip' in edebiyat tarihine de ele�tiri yazdarmdan 
olu�an bir mozayik goziiyle bakdmahdir .  

Orik'in yaz1s1 1934 Ekiminde yazdm1�tir. 0 tarihte Hasan 
Ali Yiicel Pazartesi Musahabeleri'yle umut verici bir ele�tir­
men olarak boy gosterir. Buna kar�1hk Ata�. ele�tiri alanmda 
uzun ydlar ko�turduktan sonra ele�tirmenlik zahmetlerine kat­
lanmaktan ya da katlamr goriinmekten yiizdeyiiz vazge�mi� 
ve de i�i �evirmenlige dokmii�tiir. 

Orik yaz1smda ele�tirmen)igin ta� kapaklarma da deginiyor 
ve diyor ki: 

- Ele�tirmenin ele�tirecegi kitaplan bir bir, ba�mdan so­
nuna dek okumas1, okuduktan sonra da 300 sayfahk bir ro­
mandan 13 saurla soz etmesi ya da hi� etmemesi gerekir. Ya­
ni bu i�e zamamm , �ogu kez pek nankor ve tats1z sonu�lar 

21 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



elde etmek i�in comert�e verecektir. Yaym ya!iam1m1zm ola­
naklari ise d;.na bu zamam vermesine elveri�li degildir. 

21 Ocak 1989 

DENiZ KENT SOLUGU. 

Bagdat Caddesi'nden (<;;atal�e�me) yeni a�tlan sahil yoluna 
ge�ip bol maytap ve bol oksijenle Bostanc1 'ya yiiriidiim . 

Saytlari hergiin artan bu k1y1 �eritleri istanbul'u kendine ge­
tirecek, ona bir deniz kenti oldugunu anlatacakttr. Dogrusu, 
istanbul 'un dort bir yam sularla �evrili oldugu halde, �ehrin 
i�inde �ogu insan Y!llarca bir deniz kentinde soluk ahp, sd­
luk verdiginin bilincine varmadan ya�am1�ttr. 

Nahit Sim Orik'in demesine gore bu, istanbul 'u gezmeye 
gelen Frans1z Akademi iiyesi Abbel Bonnard'm da dikkatini 
�ekmi�tir. Ote yandan Orik' in kendisi de uzun y1llar bu goz­
lemle hop otu rup, hop kalkar. Yani �ehrin i�ine denizi az bi­
raz daha katmak, istanbul 'a  daha ba�ka k1ytlar kazand1rmak 
ve de onu denizler iistiinde bir kent polimine getirmek dii­
�iincesinden hi� ayrtlmam1�ttr. 

Orik'in bu konuda somut onerileri de vard1r. Bunlardan biri, 
Hali�'i Bogazi�i 'ne indfrecek bir kanald1r. Kag 1thane Deresi' 
nin <;;aglayan Kasri onlerinden ba�lay1p �i�li arkasmdan ge�e­
cek, Ihlamur oniindeki dereye varacakttr. Ordan da ver elini 
Be�ikta� denizi. 

Dahas1, Kanai, Y1ld1z eteklerinden Ihlamur'a inerken, on­
dan ayrilan bir ba�ka kanal da Ytld1z 'm arkasmdan dolamp 
Ortakoy'ii ikiye ay1ran dereye ula�acakttr. Boyleet'. Hali<;. Bo­
gazi�i'ne bir ikinci kez baglanm1� olacakttr. 

Orik istanbul'u Venedik'e benzetmek i�in -bu dii�iince ken­
disinindir- bir iii;iincii kanal daha a�tlmas1m ister ( > da 
Eyiip'le Yediku;e arasmda, H ali� 'le Marmara 'y1hirll-·!i1-C( ck 

olan kanald1r. 
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23 Ocak 1989 

Kimse oliim yaztlanm ger<;ege uygun bir bi�imde yazamaz. 
Ya�amoykiilerini de oyle . 
<;iinkii oliim olsun, dirim olsun, ikisi de dt�ardan i�eri de­

gil. i�erden d1�an anla�1hrsa anla�1hr. 

24 Ocak 1989 

inonii 'niin amlan. 
inonii 'niin Atatiirk'le gorev ba�mda ilk kar�tla�mas1 1916 

Arahgmdad1r. 
Dogu 'daki ordunun komutam Arap izzet Pa�a. izinle istan­

bul 'a  gidip hastalanmca Atatiirk Ordu Korn utan Vekili olarak 
Sekrat 'a  gelmi�tir. Ordunun genelkurmay ba�kanhgm1 yapan 
inonii 'yii de orda bulmu�tur. inonii daha sonraki giinleri �oyle 
anlattr: 

- 1917 ba�larmda Kafkas Cephesi'nde kolordu komutam 
olmu�tum. Ordu Komutam Vekili Atatiirk 'iin buyrugunda ve 
yakmmda komutan olarak �ah�maya ba�lad1m. Az bir zamanda 
Mustafa Kemal Pa�a. beni i� ba�mda tamm1� ve giivenmi�ti. 

Bizim devlet biiy iiklerimiz nedense amlarm1 yazmay1 pek 
dii�iinmez. inonii, Celal Bayar, Fethi Okyar, Tevfik Rii�tii 
Aras ' tan ba�ka amlarm1 yazanlar var m1 yok mu bilmiyorum. 

Giinliige de kimse el siirmez. Nihat Erim'in bir giinliik tut­
tugu soylenmi�se de �imdilere degin ortaya �1kmam1�ttr. 

Buna kar�tl1k, Abdiilhamit �agmm son sadrazamlarmdan Ka­
mil Pa�a 'nm da, Kii�iik Sait Pa�a'nm da (�apur <;elebi) amlan 
vard1r. Ne ki, onlardan once Re�it Pa�a olsun, Ali Pa�a olsun,  
Saffet ve Fu at Pa�a ' lar ols�n. hi�biri kale mi eline almam1�­
ttr. Oysa, sadrazamhk �evirmenlerinden Polonyah Hayrettin'in 
demesine

. 
gore bunlar siyasal amlanm yazmanm geregine ve 

onemine inamrlarm1�. Halil Rifat Pa�a. Bismarck'm amlarmm 
Tiirkiyc ile i lgili boliimlerini  Tiirk<,;eye bile �evirtmi�. 
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Gen;ekte Rifat Pa�a tarih oniinde ba�1 egik dii�meyecek bir 
politikac1ym1�. Yasak olmas1 bak1mmdan gizlice elde edilen 
Tiirk.;e ve Frans1zca gazeteleri sadrazamhk dairesinin dinlen­
me odasmda Hayrettin Efendi ile ba�ba�a okur, sonra da on­
lan kilit altma almak varken, odasmdaki biiyiicek sobada ya­
karm1�. Bunu yaz s1cagmda �ile yaparm1�. 

Polonyah Hayrettin ona bir giin amlarm1 yazmasm1 da oner­
mi�. Arna o, oneri ho�una gittigi halde, bir ba�ka ornegi bu­
lunmad1g1 i.;in , buna yana�mam1�. 

Hayrettin Efendi onun i.;in der ki: 
- Rifat Pa�a. o pek sade goriinen sayg1deger ihtiyar, pek 

giizel ve degerli amlar yazabilirdi . bmriiniin sonuna degin, 
tarihimizi okumak, ya da okutup dinlemekten biiyiik tadlar 
ahrdi . Ve .;ok bilgece kar�lla�tirmalar yapardi . 

Nedir, bu sayg1deger ihtiyar iizerine E�ref'in de bir �iiri var­
dir: 

Sayesinde nice erbah-1 denaet gec,:inir 
Siflepen'erlik o zata :jeref ii :Jan gibidir 

26 Ocak 1989 

Kafka, giinliigiinde (5 May1s 1915), isvqli oyun yazan Au­
gust Strindberg'ten giilbe�eker besinler dev�irdigini yazd1g1 
i.;in isve.;li'nin Baba ile Riiya Oyunu yapitlarma el att1m. Mat­
mazel julie ' yi .;ok onceleri okumu�tum. Geriye bir �ey kal­
mad1g1m .;akmca onu da yeniden harmanlad1m. 

Baba (A . Turan Oflazoglu .;evirisi) kadmla erkegin amans1z 
bir .;at1�mas1dir. Oyun Yiizba�1 Adolfun kans1 Laura'nm: "Ben 
hi.;bir erkege, ondan iistiin oldugumu duymadan bakamad1m" 
soziiyle a.;1hyor, ya da geni�liyor. Biitiin yol boyunca da er­
kegin , kadmm neler ba�arabilecegini seyretmek i.;in yarat1l­
d1g1 gorii�iinii savunuyor. Ne ki bu, Yiizba�mm degil , kans1-
nm sav1dir. Laura bir .;ocugun babasmm kim oldugunun bili-
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nerneyecegini de kocasmm yiiziine haykmnca, oyundaki �a­
u�rna biitiin biitiine hopiirder. 

Baba 'da bir de kadmla erkegin birbirlerine, ta ilkten, dii�­
rnan olduklan tezi i�lenrnektedir. Nietzsche oyunun Frans1z 
�evirisini okudugu vakit bu uyku hap1 kar�1smda �apalakla�­
rn1� ve Strindberg'e yazd1g1 bir rnektupta, kadmla erkegin bir­
birlerine oldiiresiye bir �in besledikleri gorii�iiniin, kendisi­
nin de bir dii�iincesi oldugunu belirterek rnernnunlugunu bil­
dirrni�tir. 

Matmaze/Julie (Froken Julie) de Baba gibi klasik bir traged­
yadir. Birincisinde Yiizba�1, oyunun sonunda, deli gornlegi giy­
rnek zorunda kahrsa, ikincisinde de Julie usturayla kendi bo­
gaz1m kesrnek �1krnaz1yla burun buruna gelir. Arna Matmazel' 
de asil haydalanrnak istenilen �ey, soya�ekirnin insanlann ka­
fas1m nasil bulandird1g1dir. Bir Kontun km olan Julie, bir yortu 
gecesinde, babasmm evde olrnad1g1 bir saatte, evin yak1�1kh 
ve cinkafa u�ag1yla bir a�k firtmas1 ya�ad1ktan sonra biiyiik 
bir pi�rnanhga dii�er. U�ak ise, seriivenin bitrnesiyle, k1za iis­
tiinliigiinii kabul ettirrne nurnaralanna yatar. Ne var, Kontun 
eve donrnesiyle Julie, soya�ekirn diizenini korurnak i�in Olii­
rne giderken, o da eski rub giysilerine biiriiniir.  

Ruy.a Oyunu (Afif Obay �evirisi) Strindberg'in en �ok de­
ger gosterdigi bir yap1t1dir. Kendi deyi�ine gore bu oyunda 
riiyanm tutars1z, arna goriinii�te rnant1kh bi�irnine oykiinrne­
ye �ah�rn1�ur. Dii�lerde her �ey ustahk gosteri r. Vahir valur 
kaynar. Her �ey ger�egi andmr. Orda zarnan ve uzarn orta­
dan silinrni�tir. Ki�iler �at , ikiye boliiniir, deniz kurnu gibi �o­
gahr, kendilerinden ge�er, s 1v1 haline gelir, ufalamr ve de ye­
niden olu�ur. Arna topunu iistiin bir bilin� kucaklar. 0 da rii­
ya adarnmm, dii�iiniin bilincidir. Onun i�in giz, savrukluk, ya­
sa, utanrna ve arlanrna diye bir �ey yoktur. Dii��ii yarg1da bu­
lunrnaz. Kirnseyi de aklarnay_a �ah�rnaz. Biitiin yapt1g1 riiyay1 
sergilernektir. 

Hani Baba i le Matmazel de bir riiya oy unundan ba�ka bir 
�ey degil .  Bunlarda da ger�ekle dii� kar�1 kar�1ya geliyor. Bu 
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ikilemi Strindberg de kendi ya�ammda ya�am1�t1r: 
- Kendimi olm ii� goriiyorum . Ya�am1m sanki ba�ka bir 

diinyada ge�iyor. 
Denilebilir ki, bu sava�. oyunlardaki ki�ilerin ayaklanm �ok­

luk yerden kesiyor .  Emile Zola Baba i�in �oyle demi�tir: 
- Ruh �oziimlemelerinin k1sa tutulmas1 beni tedirgin 

eder .Ben soyutlamalardan yana degilim . K i�ilerin i�lerine bi­
zim havamm �ekmelerini, toplum tablosunda tam yerlerini 
almalarm1, dirseklerinin de dirseklerimize degmesini severim . 
Oysa Baba 'daki Yiizba�1 'yla obiir ki�iler akhn ortaya �1kar­
d1g1 yarauklar. Bana arad1g1m duyum ya�amm1 biitiiniiyle ver­
mediler. 

Strindberg'in oyunlarmm ge�mi� y1llarda kalm1� bir yam da 
var. Yazar soyleyecegini oyunun kurgusuyla, yap1s1yla degil, 
ki�ilerine uzun uzun soylevler �ektirerek aktanyor. 

Kafka, giinliigiinde, Strindberg ' in kitaplarma okumak i�in 
yakla�mad1gm1 da a�1khyor. Onlarm bagrma s1gmmak, onlarla 
karmakan�1k olmakm1� amac1 .  K itaplarda onu , kii�iik bir �o­
cuk gibi, kucagma ahyormu�. Ooohh, Kafka da bir heykelin 
iistiine tiinedigini samyormu�. On kez dii�ecek gibi oluyor­
mu� ama, on birincisinde, ·kucaktaki yerine iyisinden yerle�i­
yonnu� .  Boylece, kendine giiveni aruyor ve de gorii� a�1s1 ge­
ni�liyormu�. 

�u var ki, K afka'nm okudugu kitap: A yn Dii�enler. Fran­
su:cas1: Separes . Ya'ni benimkiler degil .  Kafka bu oyun i�in bir 
de �unu soyliiyor: 

- Ayn Dii�enler'de ortaya konulan gorii�ii anlamad1m. 
Strindberg' in giizel dedigi �ey benim i�imi ters pers etti. 

27 Ocak 1 989 

Benim okumalanm kendim i�in degil, yaz1lanm i�indir. 
Arna kimi zaman k<:ndi () niime de bir et par�as1 atanm. 
Yani benim de insan olarak.  ho�lanmaktan ho�land1g1m bir 
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�cy varsa, bir �iir. bir roman , bir kitap katalogu, bir am , bir 
giinliik. bir deneme, bir kaynak<;;a, onlardan birini okuyabil­
mek i<;;in ipimi gev�etirim. 

28 Ocak 1989 

Rabelais 'nin Gargantua 'st. 
Rabelais kendini silenlere benzetir. 
Aym �eyi Eflatun da �olen adh kitabmda Sokrates'e yapm1�­

ttr. 
Silenter birtak1m kii<;;iik kutulard1r. Kapagmda yularh kaz­

lar, boynuzlu tav�anlar, u<;;an tekeler, kambur zambur hayvan­
lar vanhr. Nedir, kutuyu a<;;ttg1mz zaman akamber, kakule , bal­
sam. misk gibi kat ender kat otlar ve miicevherlerle kar�1la�­
m1� olursunuz . 

Rabelais, Sokrates ' in silenlere benzemesini dt�tan baktld1-
gmda, sivri burunlu, boga bak1�h. deli surath, koylii kthkh olu­
�una baglar. i<;;i a<;;1 hp baktld1gmda ise yiireginin yigitlik, aza­
kanarhk, kendine giivenirlik ve de diinya i�lerini kii<;;iimse­
me gibi erdemlerle fok fok kaynad1g1 gqriiliirmii�. 

�abelais okurlarma da, kitaplarmda z1rtapoz, kafa <;;itileyen, 
caynal cuynal , hora tepen, kirizmas1 <;;1km1�. c ilvesi ucuz ar­
tist numaralanyla kar�tla�ttklarmda onlara kaptlmamalarm1, 
onlarm altma gizlenmi� olan anlam ve dii�iinceleri bulup <;;1-
karmalanm ogiitler. Sonra da sozlerine �oyle bir boya <;;eker: 

- \:iinkii bu zor-s1k1 kitab1 bedenimi beslemeye ay1rd1g1m 
zaman i<;;inde yazd1m. Yani yiyerek ve i<;;erek. Bu iistiin ko­
nulan ve derin bilgileri yazmanm tam zamam da budur. Ne­
tekim biitiin bilginlerin babas1 Homeros da, Latin �airi Enni­
us da oyle yapmt�tlr. 

Bencesi Rabelais 'nin en gii<;;lii yam gizli alay1 yani humo­
ur' u elden hi<; b1rakmamas1d1r. Ennius'un adm1 and1 degil mi 
hemen sat1rlarmm arasma �oyle bir tiimce kaydmverir: 

- Gd gi>r ki densizin biri Ennius 'un �iirlerinde zeytinya-
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gmdan �ok �arap kokusu bulundugunu ileri siirmii�tiir. 
Arna ne var, Voltaire,Rabelais ' ye hi� yiiz vermez. 
Gargantua'y1 olsun, Pantagruel'i olsun z1rva ve anla�tlmaz 

sululuklarla dolu bulur. Onlarda pisbogazhgm , sayglSlzhgm 
hesab1 yoktur. Aynca bilgi�l ik, utanmazhk, ve de can s1kmu­
s1 g1rlad1r. 

Voltaire der ki: 
- Rabelais' de iki sayfahk giizel bir oykii okumak i�in sa�­

mahklarla dolu bir siirii kitaba katlanmamz gerek. Ondan ho�­
· lanan, ona deger gosteren tuhaf gustolu birka� ki�i d1�mda her­
kes onun bayag1hklanm saraka eder. Kitabm1 da kii�iimser. 
Ya da kendisine ba�soytan goziiyle bakar. 0, sarho�luk s1ra­
smda yaz1 doktiiren ayya� bir filozoftan ba�kas1 degildir. 

Voltaire, Rabelais 'nin kendi yiizy1hm a�an bir insan olma­
d1gma da inamr. Buna kar�1hk " ingilizlerin Rabelais 'si" diye 
amlan Swift'in ondan fersah fersah ilerde oldugunu soyler. 
Ger�i ingilizin kitaplan Fransa'da (XVIII .  yiizytl) pek okun­
mam1�tir ama Voltaire buna kulak asmaz. Onun Rabelais gibi 
her �eyi ti 'ye alm�s1 iizerinde durur. Kitab1 ne�eyle fir don­
mese de, der, onda incelik, aktlhhk ve de saglam bir gusto 
vard1r. 

Voltaire ' in ona alkt� tutmas1 belki de F1pnm Oykiisii adh 
kitabmda Swift ' in Htristiyanhga el siirmemi� olsa da Katolik­
ligi , Luther' ciligi ve Calvin' ciligi alaylara bulaylara sarmala­
masma dayamr. 

Ne ki, Voltaire, R�belais iizerine dii�iinceletini 1755 y1hna 
dogru degi�tirir. Begenisi aksadelere biiriinmii�tiir. bzellik­
le, fantazyaya el atan yap1tlara kucak a��aya ba�lar. Art1k ital­
yan Ronesans1 �airlerinden Arioste 'un K1zgm Roland yap1t1-
m da s�ymeye durmu�tur. Gelin goriin ki, 1756 y1hnda Fel­
sefe Mektuplar1'm elden ge�irirken, Rabelais iizerine yazd1k­
lanna dokunmaz. 
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29 Ocak 1989 

Bir kitap, yeni bir sozciik getirmedikten sonra be§ para �a­
h§maz. 

3 1  Ocak 1989 

CiGERSiZ ve DELiBAL '}\\ . 

Rousseau, itiraflar'mda, Chambery Manastm 'ndaki bir pa­
pazdan a�ar. 

Palais admdaki adamda, Manasurm igren�ligine, bayahg1-
na benzer hi�bir esinti yoktur. Ne ki , obiir ke§i§ler onun ki­
barhgm1, inceligini �ekemiyor, ona kin ve ofke besliyorlar­
dtr. 

Ba§takiler ona kar§t elbirligi etmekte de gecikmezler. Yeri­
ne goz diken ama ba§larm1 kaldmp yiiziine bakmaya bile ce­
saret edemeyen yavru ke§i§leri kt§ktrup bacaklarma saldmr­
lar. Adamcag1za �e§it �e§it yddmmlar yagdmhr. Bunlar da yet­
miyormu§ gibi, sade olmakla birlikte, begeniyle d6§enmi§ oda­
sm1 elinden ahrlar. Daha sonra da, kimsenin bilmedigi bir yere 
yallah ederler. K1sacas1, onu oyle �amurlara bularlar ki, pa­
pazm onurlu ruhu buna katlanamaz. K:lfir bir kerevet iistiin­
de, ya§am gorevinden ayrdmak zorunda kahr .  

Bu ecit mecit i§ler Rousseau'yu da biitiin ya§am1 boyunca 
kovalamt§Ur. Hem de onlan uzaktakiler degil dostlan, canci­
gerleri tezgahlamt§Ur. �iinkii diinyam1z, dii§e kap1lmayahm, 
zirullar, cigersizler, hebennekalar, tiranlar, azmanular, deli­
baltalar ve de yanaydmlarla doludur. 

' 

2 5ubat 1989 

Bendeki bellek aruk §inanay yavrum §inanay. 
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Diin tam�t1g1m birine bugiin raslasam kim oldugunu , ne i� 
tuttugunu, ogrenci mi, berber mi, Pir Sultan Abdal m1, bir tiirlii 
�1karam1yorum. 

Her �ey akil tas1mdan dii�iip gidiyor. 
Yani yemek yemeye, konu�maya, k:itap okumaya dursam , 

ya da bin ag1rlamayla kendimi sokakta yiiriitsem bellek diye 
bir �ey kullanm1yorum, kullanam1yorum . 

3 �ubat 1989 

Unlii fotograf�1 Brassai, �air Henri Michaux ' yu �oyle betim­
ler: 

- Yiizii ye�ilimtrak, kaymakta�1 gibi yan saydam, ama mavi 
gozlerinin metal 1�1g1 nerdeyse dayamlmaz bir panlt1yla �ak1-
yor. Surau ne denli kans1z ise bak1�1 da o denli keskin. 

Yazarlann ger�ek olarak one siirdiikleri �eyler, ger�ekte ger­
�ekle ilgili degildir. 

Nedir, ger�ek duygusunu verdikleri an okurlar onlara ger-
�ek goziiyle bakar. 

Deniz sozciigii denizin kendisi degildir 
Masa sozciigii masamn kendisi degildir .  
Yatak sozciigii yatagm kendisi degildir. 
Bunlar Brassai'nin tiimcesinde oldugu gibi sadece bir i�a­

ret ,  bir goz k1rpmad1r. 
Onlan canh tutmak i�in yapllan her tiirlii betimleme de de­

niz, masa, ya da yatak sozciigiiniin yanma ba�ka sozciikler y1g­
maktan oteye ge�mez. 

5 �ubat 1989 

Bir �iir nasil degerlendirilir? 
Makarnacilar �iirde makarna sozciigiiniin ge�ip ge�medigi­

ne bak1yor. 
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Lobyacdar �iirde lobya sozciigiiniin ge.;ip ge.;medigine ba­
k1yor. 

Ote yandan, lobyacdar makarnacdarm, makarnacdar da lob­
yac1lann pi�pi�led ikleri �iirlerin beden rasathanesine, ba�la­
nm .;evirip. atf-1 nazar etmiyor. Zinhar etmiyor. 

6 �ubat 1989 

Frans1z yazan Gide, dfraguer (ba�1bo� dola�mak) sozciigii­
ne bay1hr. 

Hele Georges Simenon'un Pietr le Letton romanmm 104. 
sayfasmda ona raslanm1�sa memnunlugu daha da artar. 

Bu, biraz da Simenon'a duydugu dostluktan gelir. 
Ne var, Gide'in bir sozciikperdaz oldugu unutulmamahdtr. 

Exclusii'ite (tekel hakk1) sozciigiine Balzac'ta toslad1gmda 
�oyle diyecektir: 

- Exclusfrite. �imdilerde .;ok ge.;er ak.;e olan bu sozciigii 
sadece Balzac kullanm1� olabilir mi? 

Yazarlarm .;ogu yeni dii�iinceleri , yeni duygulan kar�damak 
i.;in billahh, fillahh sozciikler yaratma geregini duyar. 

Ziya Gokalp "iistiin insan " i.;in �u kar�1hklan onermi�tir: 
- Fevkd insan, fevkel be�er, iist insan , fevk an nasut (in­

san iistii,  dogaiistii) .  

7 �uhat 1989 

Ya�ar Aksoy, Yeni Asir 'tlaki (5 �ubat 1989, pazar eki) Ege' 
de Zaman ba�hkh yaz1smda Kar�1yaka'y1 (izmir) dile getiriyor. 

Sogukkuyu Tramvay Caddesi'nin (�imdiler, Ziibeyde Ha­
mm Caddesi) iki yamm h1�dayan sokaklarla,  istasyon'dan So­
gukkuyu'ya uzanan cadde iizerindeki evlerin, evlerden mu­
rat alm1� insanlarm oykiisu beni .;ocukluguma ve ilk delikan-
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hhg1ma gotiirdii . 
Ya�ar Aksoy , dogma biiyiime Kar�1yakah.  Konusunu iyi bi­

liyor. Hay1rh soluk soluyor. Hii;bir laft da yerde b1rakm1yor. 
Onun Kaq1yaka ve Kai Sin Kai adh kitabt da var. Orda da· Kar­
�1yaka'nm ve onun g6zbebegi Kaf Sin Kaf'm (Kar�1yaka Spor 
Kuliibii) tiim antreleri sergileniyor. Daha once yaymlad1g1 Ha­
likarnas Kadirgas1 ( 1 984) ile Bir Kent, Bir insan 'da ( 1986), iz­
mir'i hepi topu kar�1m1za diken de odur. 

Kar�1yaka! 
i�te Siireyya Girik, i�te Medih ve Senih karde�ler, i�te Sel­

mi Andak, i�te Miinci Kapani ,  i�te Melih Abidinoglu, i�te Kam­
pana R1za, i�te Muammer Karagai;, i�te ilkokulda i;1kard1g1m 
Seri;e gazetesinin yiikiinii benimle payla�an Muzaffer Bengi­
su, hepsi de hirer hirer i;1kt1 geldi. Eski gii nlerin reis fenerle­
rini yaktp hicazkar pe�reve durdular. 

i�te Alsancak' taki stadyumda Altay ' 1 ,  izmirspor'u,  Altmor­
du 'yu, ya da Goztepe'yi yere sermi� olan Kaf Sin Kaf'hlan ge­
tiren vapur da , vuuut, vuuut, vuut iskeleye yana�mak iizere. 
K .S .K .  mar�t tiim k1y1dan ptrradak havalandt : 

Kai Kai Kai 
Sin Sin Sin 
Kai-Sin Kai-Sin Kai-Sin Kai 

Ya�ar, gazetedeki yaz1smda, bu kez Kar�1yaka'nm iinlii i;o­
cuk doktoru Orhan Alpyoriik'iin antlannt da devreye sokmu�. 
Antlarda Ya�ar'm kiinyesi de veriliyor: 

- Musavat Sokag1'nm (Ziibeyde Hamm Caddesi'nin solun­
daki 1 836. sokak) 9 numaral t evinde 8 karde�i olmii� olan Ya­
�ar Aksoy dogdu ve dokuzuncu i;ocugunu ya�atmak ii;in i;1r­
pman anas1 bu i;ocugu gepegeni; bir do kt or olan Orhan Alp­
yoriik' e yani bana teslim etti .  O i;ocuk hala ya�1yor ve duy­
duguma gore "yazar" olmu�. 

Alpyoriik, cadden in 118 numarah evi goriindiigiinde davu­
lunu �oyle giimbii rdetiyor: 
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- Yolumuzu si.i rdi.iri.irsek, 1 849 numarah Hi.irriyet Soka­
g1 'm ge.,;eriz ve nihayet Kar�1yaka'nm yeti�tirdigi, en bi.iyi.ik 
gururu , i.inli.i yazar Salah Birsel'in .,;ocuklugunu ya�ad1g1 evle 
kar�1la�mz. Hafiz Talat Bey bu evin reisiydi . Ve oglu roman­
tik Salah, mahalle .,;ocuklanm toplay1p kendi yazd1g1 senar­
yolan sahneye koyarak tiyatro denemeleri yapar, mahallenin 
k1zlanna ilk a�k �iirlerini yazard1 . 

Hi.irriyet Sokag1,  benim zamammda, Kavas Sokag1 adm1 ta­
�1rd1. Sagda, ko�ede i.ii,; ev, siras1yla i.ii,; karde�indi . Oi,;i.inci.i­
si.inde en bi.iyi.ikleri Zi.ihramm, torunu Mahide (sonradan Be­
den Egitimi Ogretmeni Mahide Onalp) ile birlikte otururdu. 
Evin ondeki odasm1 da bakkal di.ikkam olarak i�letirdi. 

Kavas Sokag1 tam bir "ha babam" mahallesiydi . 
Ost i.iste giyinen Deli Muhsine' ler, hazir cevap Nevzat Aga­

beyler, Soranm Sana Musta Efendiler, Elmas Ki.ipe Mediha Ab­
lalar, Arnavut Beki,; i Caferler, Uti,; u Arif Beyler, " Kadm frenk 
inciri gibidir, 1,;atals1z tutulmaz" diyen filozoflar, ka�lan ke­
man teli, gozleri .,;agla bademi, burnu Medine hurmas1, yanak­
lan misket elmas1, agz1 katip hokkas1, elleri yaprak a1,;mas1, 
kollan bumbar dolmas1 k1zlar, gelinlerini tannnm gi.ini.i pas­
pastan gei,;iren kaynanalar, ya�gi.inierinde sabaha dek eglence 
kap1s1 a.,;an ana-babalar, kunduralan eskimesin diye sokaklarda 
yahnayak ko�turan b1zd1klar, kocalarma her dediklerini yap­
urmak ii,;in e�eklere muskah ekmek yediren tazeler, ak�ami.ist­
leri kap1larmm oni.inde oturak olan ev has1rlan, k1zmabira­
derciler, pei,;ii,;ciler, keylusi,;ular, Karagoz'den ba�ka gazete 
okumayan dul kan beslemeleri, yani bilgii,;lik taslayanlar gi.i­
ni.in her saatinde sokagm kostegine vururlard1 .  

iki  Deli Muhsine de (Zeytinlerin Faika Hammla klZI Gi.izi­
de) bizim evin kar�1smda konak tutmu�lard1. Sokaga 1,;1kukla­
nnda ikisi de siyah manto giyer, ba�lanna siyah �arpa orter­
lerdi. Anne hep onden yi.iri.ir, km da bir gizli ajan gibi, i.ii,; ad1m 
gerisinden giderdi. Annesi oli.ince Gi.izide kimseye haber ver­
memi� , gi.inlerce ba�mm ucunda oturmu�tu . Bu da annenin 
iki bi.ikli.im kalmasma yol a1,; m1�t1 .  i� duyulup, Faika Hamm 
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rnezarhga ta§macag1 vakit de tabutun kapag1 bir tiirlii kapau­
larnarn1§tl .  

Dr. Alpyoriik kendisi i�in de §U bilgiyi veriyor: 
- Osman Pa§a Carnii'nin (Atatiirk'iin annesi Ziibeyde Ha­

mm orda yatrnaktad1r) tarn kar§1smda bizirn Portakalh Bah­
�e'rniz vard1. Yedi doniirnliikbah�enin i�indeki eve 1937'de 
�ocukken geldirn ve y1llarca ya§ad1rn. 

37'de hen, izrnir Erkek Lisesi 'ni (§irndiler Atatiirk Lisesi) bi­
tirip istanbul'a yiiksek okurnaya gitrni§tirn. 19 39 Eyliiliinde, 
II. Diinya Sava§l patlaymca da, izrnir'den, arada bir gelrnek 
iizere , biitiinliik aynld1rn. Dernek, hen Sogukkuyu Trarnvay 
Caddesi 'ni gerilerde b1ralorken Alpyoriik de �ocuklugunu ora­
ya ta§1yorrnu§. 

Portakalh Bah�e'yi iyi bilirirn . istasyon 'daki papazlarm il­
kokuluna (Saint Polycarpe) Frans1zca ogrenrneye giderken, her 
giin oniinden ge�erdirn. Bah�e. sahnesini derinligine alrn1§t1. 
Dt§ardan bak1ld1gmda i�indeki ev goriinrnezdi. 

8 �ubat 1989 

Miller, yabanc1 §ehirlerde toptan , tiifekten, sigortas1 atrn1§ 
kopekten tutun da polislere, bek�ilere degin herkesin gozii­
nii kendi iistiinde tuttugunu samr. Kuru topraga oturrnay1 bi­
le goze alarnaz. Ensesinde her an , bas1p gitrnesini buyuran bir 
gorevlinin soguk tabanca narnlusunu duyar gibi olur. 

Ger�ekte, kendi rnernleketinde de bu sevgisiz ve dii§rnan 
yiizlerle bol bol kar§lla§1r. Ne ki, bunlann pala siirtrnesi daha 
�ok kay1ts1zhktan, urnursarnazhktand1r. 

i talyan yazan Malaparte de insanlann sevgisizlikle yogrul­
duguna inamr: 

- Kirnse yana§lp yiikiirne ornuz verrnek isterniyor. Ben goz­
ya§l dokerken bana tekrne sallarnaktan rnernnunluk duyanlar 
bile var. 

Malaparte, buna kar§m, ad1rn ba§mda diinyanm dertleri, 
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mutsuzluklan yiiziinden ac1 �eken,  yiiregi kan dolu insanlara 
raslamld1gm1 soyler. Gelgelelim, bu davram�lann �ogu, ona 
gore, ikiyiizliiliikten ba�ka bir �ey degildir. <;1ghklarm teme­
linde �okluk politika yatar. Yani �oklan, mar mar aglamay1 , 
ya da: "Vay bana vaylar bana/Y1l oldu aylar bana" diye ya­
z1klanmay1 bir politika haline getirmi�lerdir. 

Malaparte'ye gore Avrupa, bu hastahktan, kendinde gele­
neksel duygulara donecek giicii ya da i�tenligi buldugu giin 
kurtulabilecektir. Boylece politikaya dayanmayan bir sevgi 
dogmu� olacakur. 

9 �ubat 1989 

insanlarm birbirlerine kar�1 ne kadar ac1mas1z oldugunu gos­
teren bir (yerli) drama da Kafka' nm giinliigiinden ba�1m uzat­
maktad1r. 

Yer: Bir Sigorta Ortakhg1 . 
Bayrag1 y1k1k bir adamm i� isteme ba�vurusu. 
Yonetici, adamcaglZl iki lam elif ve dort  vay ile diiziilmii� 

terazide tartmak i�in habire tiifek serpi�t iriyordur: 
- iyi ,  ho�. uzun boylusunuz ama, bakahm elinizden ne ge­

liyor. Bizde, �ah�anlarm pullan tiikriiklemekten ba�ka �eyler 
bilmesi de gerek. Kald1 ki, siz pullan tiikriiklemeseniz de olur. 
<;iinkii bizde her �ey otomatik. Gorevlilerimiz az biraz odac1-
hk da yapar. Burada biiyiik sorumluluk gerektiren bir i� var­
dir. Bilmem iistesinden gelebilecek misiniz? Nasd? Bir ydd1r 
bo�ta m1sm1z? Akciger yang1s1 yiiziinden mi? Bakm, bu iyi bir 
not degil. Biz saghkh, kanh-canh gorevliler isteriz. i�e alm­
madan once bir doktor incelemesinden ge�melisiniz. iyile�­
tiniz mi? Adamakdh? OlabiUr. Sesinizi yiikseltin biraz. Kek kek 
konu�mamz sinirime dokunuyor. Bu belgeler sizin evli ve dort 
�ocuk babas1 oldugunuzu gosteriyor. Ostelik bir yd da h i� mi 
hi� �ah�mam1�sm1z. Karm1z �ama�1rc1 m1? Peki peki, madem 
buradasm1z doktora g_oriiniin. Odac1 sizi gotiiriir. Doktor siz-
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de hi�bir hastahk bulmasa da bu, i�e almacagm1z anlamma gel­
mez. A�tk konu�mak gerekirse suratm1z hi� de i�imi a�mad1 . 
Bize �ok daha ba�ka biri gerek. Hadi �imdi gidin. Gidin, yal­
varmanm yeri yok. Her tiirlii i�te �ah�maya hazir m1sm1z? Bi­
lirim, bilirim hep boyle soylenir. 

10 �ubat 1989 

Diin yazd1g1m �iftetelliye ektir: 
- Frans1zlar Almanlara olan sevgilerini, onlara boyuna tak­

ma ad kesmekle, yak1�tirma �akullemekle gosterirler: K1vir­
c1k, Fritz, Odun Kafah, Taze Fasulye, Danaburnu, Pisbogaz. 

1 1  �ubat 1989 

i NSANLAR ve D U�LER. 

Bir haftadir, her giin bir tane encephabol yut tugumdan bel­
legim az biraz a�1ld1 . Geceleri dii� gormeye de ba�lad1m. Ne 
ki, sabahlan uyand1g1m vakit, onlardan, eskisi gibi, bir �ey 
arumsanuyorum. Arna bir gecede bir siirii dii� goriiyorum. Diin 
gece de 5-6 dii�ii ensesinden topa tuttum sanmm. Onlardan 
geriye bir Ceyhun Atuf Kansu'nun ad1 , bir de hi� tammad1-
g1m iki delikanh kald1. 

Delikanhlar ilkin ikinci dii�te boy boylad1lar. Sonra ii�iin­
cii dii�te de konak tutarak benim ikinci dii�te kendileriyle il­
gili olarak gordiiklerime kar�1 �1ktdar ve bunlarm ger�ege uy­
mad1gmda direndiler. Bereket, benim elimde ikinci dii�iin tu­
tanaklan vardt. Onlan kendilerine gosterince ptstdar, oziir di­
leyerek ii�iincii <!ii�ten �ekip gi ttiler. 

ingiliz oykiicii Katherine Mansfieid'in dii� iizerine olduk�a 
ilgin� gorii�leri vardir. 0 dii�lerin ancak derin uykular uyu-
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nuldugunda goriilebilecegine inamr. Bunu giinliigiinde s1k s1k 
ilan eder. "Yolculuk" adh oykiisiinde de �u tiimce giindeme 
gelecektir: 

- Dii� gorecek zamam bulacak kadar, olduk�a uzun bir uy­
ku �ekmemi�ti .  

Mansfield oliimiinden bir y1 l  once, 1922 Ocagmda, bir  dizi 
dii� de limanlar ki bu, onun o ay, i�kilsiz uykular uyudugunu 
gosterir. Arna ne var, dii�feri �okluk Yeni Zelanda yolculugu 
ile ilgilidir. Ya da babaannesiyle. Denilebilir ki , bu dii�ler esi­
nini y1llarca once yine babaannesiyle �1kttg1 bir vapur yolcu­
lugundan (bu seriiven " Yolculuk" adh oykiide anlatthr) al­
m1�ttr. 

1 Ocak 1922: Babaannemle M1s1r'a gittigimizi gordiim dii­
�iimde. Bembeyaz bir gemideymi�iz . 

.3 Ocak: Strand Palas'ta gordiim dii�iimde kendimi. W.L .G.  
o sari�m, o �i�ko M.D.  ile evleniyordu . Ktz beyaz saten bir 
gelinlik giymi�ti .  

4 Ocak: Dii�iimde M.S .  'yi  gordiim. 6nemli bir dii�. Daha 
dogrusu, havas1 ilgin�. Denize bakan bir balkondaym1�1z. Ben 
sordum: "Giizel degil mi?" Kar�1hg1 bezgi nlik doluydu : "Hi� 
ku�kusuz" M .S .  daha sonra da iki tiir kadm oldugunu anlat­
tt . 

5 Ocak: Gemiyle yaptlan tipik bir yolculuk. Uzun bir dii�. 
Her zamanki gibi Y eni Zelanda'ya gidiyordum . ilk kez baba­
annemi sevimli bulmu�tum. <;;ok tathyd1 . Ne ki dii�. olduk�a 
trajikti. <;;iinkii arkad�1m L.M.  ortadan yitmi�ti. Arttk onu bul­
maya ya da yine gelmesini soylemeye vaktim kalmam1�t1 . 

6 Ocak: Kotii bir gece ge�irdim . Dii� gorecek kadar derin 
bir uykuya dalamad1m. 

8 Ocak: Biitiin gece dii�Umde bir siirii ev harmanlad1m. Arna 
hep asansorle inip �1k1yordum. 

10 Ocak: Yeni Zelanda'dan ingiltere'ye dondiigiimii gor­
diim dii�iimde . 

1 1  Ocak: Diin gece dii�iimde bir Amerika yolculugu yap­
ttm. 
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1 4  Ocak: Diin gece yine bir dii� . Vapurdayd1m. Gorkemli 
ve maddeyle ilgisi olmayan (yani goksel) dalgalar gelip gelip 
vapura <;arp1yordu . Koyu mavi, hemen hemen menek�e ren­
gindeydi . Yiiksekten yiiksek tepeleri de kopiik i<;inde. Ve be­
yaz kopiikler uzun,  upuzun liilelerle yeriiden yeniden dii�ii­
yordu dalgalar iize rine. 

1 6  Ocak: Paris ' i  gordiim. Korkun<; derecede ho� bir dii� . 

1 2  �ubat 1989 

Rousseau yalmz ve yayanyaptldak yapug1 yolculuklarda ol­
dugu kadar hi<;bir yerde ve hi<;bir zaman o kadar <;ok dii�iin­
cenin saldmsma ugramam1�t1r. Ktrlar, �aktrdak yollar tepmekle 
kazand1g1 saghk ona daha biiyiik bir dii�iinme giicii verir. Tiim 
dogaya kanat gerer. Varhklar arasmda ba�1bo� dola�an yiire­
gi ho�una giden canotlanyla birle�ir. 

Rousseau der ki : 
- Dii�iinceler insana kendi canlan istedigi vakit gelir, be­

nim istedigim vakit degil .  Ya hi<; gelmezler, ya da siirii halin­
de gelirler. Say1 ve gii<;leri altmda da beni ezerler. Giinde on 
cilt yazsam onlan tiiketemezdim . Yazmaya da nerden vakit 
bulacakttm? Bir yere vard1g1m zaman karn1m1 doyurmaktan 
ba�ka bir �ey dii�iinmezdim.  Yola <;tkarken de akhmda sade­
ce iyi yiiriimek olurdu. Yeni bir cennetin beni kap1da bekle­
mekte oldugu nu sezinlerdim . Onu aramaya gitmekten ba�ka 
bir �ey de gelmezdi elimden .  

1 3  �ubat 1989 

Diin ak�am Yahya Kemal'in Eski �Hrin Riizgariyla ve Ken­
di Gokkubbcmiz kitaplarma giren �iirlerini, yeni bir �eyler var 
mt diye bir kez daha okudum. 
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Ben I O  dizelik " Ali Emiri' ye G azel' '  �iirinde sadece sadece 
" Diz �ok oniinde �imdi Emiri Efendinin" dizesini severim. 
insan boyle bir dizeyle ak1l sultanhgmm ve yalmhgm doru­
guna eri�tikten sonra nasil �aresi kesilmi� dizelere el atar, an­
lam1yorum: 

Yekpare nur olan bu kiitiiphane-i nefls 
Yekpare servetiydi bu alemde kendisinin 

Dogrusu bu �allak �ullak seriiven Yahya Kemal ' in obiir �i­
irlerinde de izlenebilir. 

"Bedri 'ye Misralar" da, bana kahrsa (kahr m1 bilmiyorum), 
ancak son iki dizede bir kurtulu�a vanrsa varir: 

Art1k �ekilince soz ve sazdan 
Omriim i� Erenkoyiinde ge�sin 

"Erenkoyiinde Bahar" �iiri de, daha once de yazd1m, yine 
son dizeleriyle ayaktad1r: 

Zanmmca Erenkoyiinde art1k 
Gormez felek oyle bir bahan 

Nedir, "Gormez felek oyle bir bahan" dizesi �iirin obiir di­
zelerini saran romantik havadan kendini biitiin biitiine s1y1r­
m1� sayilamaz. <;;:iinkii duygusalhk kendini sadece �iirin ko­
nusunda gostermez . �iirin yap1s1 da romantizmi dogurabilir. 

Diyecegim, bu dizenin bi�imleni�i de duygululuga, "gel gel" 
�1karm1�tlr. Daha dogrusu, burda romantizme meydan veren 
dizenin tiimii degil , yalmzca "Gormez felek" sozciikleridir. 

"Gedik Ahmet Pa�aya Gazel" i�in de aym �ey soylenebilir. 
Burda da yahnhga ve sadelige soyunan sadece: 

{:1kt1 Otranto 'ya piir velvele Ahmet Pa�a 

dizesidir. Tanpmar ona "Harikulide m1sra" goziiyle bakar ve 
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Tiirk�ede onun kadar bilin�le yaptlm1� d izelerin az oldugu­
nu soyler. 

1 4  �ubat 1989 

Katherine Mansfield 1 7  Arahk 1 9 19'da San Remo'da gor­
diigii bir dii�te de kendi oliimiin iin harta purtasm1 �1karm1�­
tlr. 

Uyuduktan sonra, birden biitiin beden cevherinin bir ka­
yaya �arpm1�casma tuz buz oldugunu duyar. Bir yandan da 
zmg1lday1p duruyordur. Omuriligi, kemikleri , bedeninin her 
par�as1,  her atomu tir tir titriyordur. Kulaklarmm ise ha�at1 
�1km1�ur. Parlak ve ye�il bir 1�1k, unufak olmu� bir cam bar­
dak gibi dort bir yanma yap1�rr11�t1r. 

Uyand1gmda bir deprem ge�irdigini sanir. Arna yava� . ya­
va� uykudayken oldiigiine i nan1r. 

Yahya Kemal de bir gece dii�iinde o oliim iilkesini, o yel­
ken iizerine binmi� bah�eleri gormii�tiir: 

Durmu� saat gibiydi durup ge,miyen zaman 
Donmu� siikut i'inde giine� gormiyen cihan 

Hakimdi yerde ufka kadar uhrevi vakar 
Bir ,e�me vard1 her tarafmdan ziya akar 

Ge,tik'e bembeyaz gezinenler ii'er be�er 
Bildim ki ahiret denilen yerdedir be�er 

Bakt1m hiiziinle her birinin benzi sapsan 
Sezdim ki govdesizdi, hayaliydi boylan 

italyan yazan Malaparte ya�am dersinin sona erdigini i�mar 
eden dii�ler gormez ama dii�ler kar�1smda o da iirkeklik du­
yar. <,;:iinkii uykularma, arahk arahk hep aym dii� antresini ya­
par. 
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Dii� �oyledir: 
Gece odasmda i;ah�1yordur ki tak, annesi ii;eri girer. <;atal­

h bir sesle: · 

- Birak aruk i;ah�rnay1. Yoru lrnu�sun. Git de 'yat . 
Malaparte ba�1m kaldmp bakar. Annesinin yiizii sopsoluk­

tur. Arna bir giiliiciik geziniyordur. Az sonra annesi i;1k1p gi­
der. <;1krnadan once de o bernbeyaz elini i;ah�rna rnasasmm 
iistiine b1rakir . Malaparte de ayaga kalkarak o agir, o olii eli, 
penccreyi ai;arak, di�an f1rlaur. A�ag1s1 Forte dei Marrni'deki 
evinin bahi;esidir. Deniz giiriiltiisii kendine kadar geliyordur. 
Bir ku�. cik cik, otiiyordur. Yazanrn1z ise hep aym sozciikle­
ri yineliyordur: 

- 2 1  Mart 1948 
Bu dii�ii ilk 1935 Arahgmda Forte dei Manni'de gonnii�tiir. 

1 9  Arahk 1947'de, Paris ' teyken, onu bir daha payidar kilar. 
Giinliigiine de (Paris 'teki Bir Yabancmm Giinliigii) �unu dok­
tiiriir: 

- Paris' ten aynlrnahy1rn. Lichtwitz, kendisiyle birlikte Cha­
rnonix'e gelrnerni onerdi. Gidecegirn. Bu dii�ten korkuyorurn. 
Bana ugursuzluk getiriyor. 

2 1  Mart 1948'  de ne olduguna rnerak1rn kalkugmdan o giin 
giinliige ne yaz1lrn1�. ona bakurn. Bir �ey yok. Yalmz 2 1  rnar­
u, 22 rnarta baglayan gecede aym dii�. uykusunun kap1s1m 
uklatrn1�. 

15 §ubat 1989 

Bostanc1'dan Kad1koy'e giden Bagdat'm ilk kav�agmda, sag 
kaldmrnda, kopriiden 1 00, metre ilerde bir dilenci kadm iki 
hafta rnendil ai;u, rnendil kapad1 . Sonra birden ortadan yitti. 
Ona ilk raslad1g1rnda cebirnden bir yiizliik i;1kanp oniine b1-
rakurn. Oysa, iki giin once, alt Bostanc1 ile iist Bostanc1'y1 bir­
le�tiren tiinelde, punk sai;h ve pinpirik bir dilenciye hii;bir �ey 
verrneden gei;rni�tirn. 
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Diin de Sirkeci'ye gitmek i�in Kadtkoy vapur iskelesine langa 
lunga ilerliyordum ki sag eliyle sag elindek i bastonu titreyen 
bir dilenci gordiim. Aladt�appak bir �eyler �tkarmak i�in dav­
randtm. Gelin goriin ki , tam o anda vapur da diidiigiinii ot­
tiirmesin mi? Ko�arak kendimi i�ine atttm. 

Dilenciye ne zaman para verilir, ne zaman verilmez? 
Bunun bir yasast yoktur. Varsa da insamna, insanm o giin­

kii ttra�ma, hamhumuna, i�inin t irimon olup olmadtgma, gii­
ne�in de Ko� burcuna doniip donmedigine (yani dilencinin 
manzara lopiine ve de karagiilmezligine) gore degi�ir. 

Kat"ka, �ocuklugunda, Viyana'da, Biiyiik Ring ile Kii�iik Ring 
ortasmdaki bir yerde dilenen ya�h bir kadma raslamt�ttr. Ce­
binde bir lirast vardtr. Eyvah ki , "Dilencilere �ok para ver­
meyin, acmirsmtz sonra" diye fartastz furtastz bir laf vardtr 
kulagmda. Bir liranm tiimiinii vermeyi �ok goriir. Gider pa­
rayt bozdurur, bir onluk ftrlattr dilenciye . Arna bunu da i�ine 
sindirememi�tir. Alam dola�ir gelir, yeni b irisi gibi, bir onluk 
daha atar. Yine dolamr, yine bir onluk. Tam on kez alanda 
at ko�turur. Pek on kez de denilemez ya . . .  <;iinkii dilenci ka­
dm bu bOliik por�iik sadakalardan btkmt� ve son onluklart bek­
lemeden bastp gitmi�tir. 

Voltaire ise, oldu m bittim, dilencilerin beyninde kartal ku­
�u gibi pervaz eder. Ulkede dilencilerin boy atmasmt dokun­
cah goriir. Ona gore , dilenciler iki �e�ittir. Birinciler girip mey­
hanede ziftlenmek i�in, act act sesler �tkararak yolculardan 
para stzdmr. Bunlarm camt , �er�evesi, damt, kaptst ytktkttr 
ki avlanm enselemek i�in �ehrin bir ucundan obiir ucuna ta­
ban tepmekten ytlmazlar. ik inciler ise Tann adma ulusu ha­
raca kesen, sonra da konaklarma �ekilip rahat rahat ya�ayan 
ki�iler, rahiplerdir. 

1 6  �ubat 1989 

Diin buraya yazdtklanmdan c igerimin dokuz pul degerin-
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de olmad1gm1 �akt1g1mdan, bugiin yine Tiinel 'de raslad1g1m 
bir dilenciye (yine kadm) iki tane yiizliik mangir uzatt1m . 

1 7  �ubat 1989 

KEDiLER ve KOPEKLER . 

Bu haftaki Cumhuriyet/Dergi' de �ark1c1lanm1zm alperen­
lerinden Zerrin Ozer: "Kopeklerimi insanlardan �ok seviyo­
rum. "  diyor. 

Dogrusu,  kedileri, kopekleri sevmeyen bir mezarhk koza­
lagmm insanlan sevdigi de �ok su gotiiriir. 

Ah, ah felek �ok gev�ekle�ti .  insanlar insanlan sevmedik­
lerini sakhyorlar da, hayvanlara kar�1 duyduklan sevisizligi, 
oniine on olmayan pazarlara �·karmaktan �ekinmiyorlar. 

Kediler, kopekler, e�ekler. 
Onlarm en kii�iigii bile Ktble, �olok, Dobur, Y1ld1z, Ke�i�­

leme denilen �ok yeller estirirler de sonra: "Herkes bize ne 
diyor" diye �evrelerini siizerler. 

Onlarm yanmda �alloculuk doktiirmek, v1d1v1d1 kesmek, ar­
tist numaralarma yatmak, ktrmlZl renkli ve desenli basma giy­
mek, helvafiiru�luk yapmak , fmnlanm1� kahkahalar atmak, 
h1mh1mlar gibi fmh fmh konu�mak ve de yiize giilmek gerek­
mez. 

Kopekler kar�1smda Kaputt romanmm yazan Malaparte'nin 
de bagn eziktir. 0, kopek sevgisini �ok ileri gotiirmii�tiir. Ge­
celeri, sokakta havlamay1 bir ah�kanhk haline getirmi�tir. Hele 
uzaklarda bir kopegin havlad1gm1 duysun, �ip�ak kendi hav­
havlarma el atar. Yeni bir •yere gittigi vakit de , ilk i�i �evre­
deki kopekleri ba�ma toplamak olur. 

31 Ocak 1948 gecesi Crans' da (isvi�re) bir otele indiginde 
hemen tara�aya �1km1� ve d1�ardaki kopeklere elado �ekmi�­
tir. Ne ki , onlar da soylu kopeklerdir. Hi� vakit yitirmeden 
kendisine kar�1hk vermi�lerdir. 
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Gelin goriin ki, ertesi sabah bir candarma gelerek kendisin­
den havlamamasm1 rica eder: 

- Kopek degilsiniz degil mi Mosyo? 
- Geceleri kopeklerle bag1rmay1 severim. Kotii bir �ey yap-

m1yorum. 
- isvilj;re'de boyle �eyler olmaz Mosyo, yasakur. 
- Te�ekkiir ederim, bir daha havlamam. Arna isvilj;re'de de 

kalacak degilim. H emen Fransa'ya doniiyorum . Orda insan, 
geceleri istedigi kadar havlayabilir. 

4 �ubatta Chamonix 'e  (Fransa) yumu�ak ini� yapug1 vakit 
de bol bol havlam1�ur. Kimse de ona kan�mam1�ur. Giinlii­
giinde �u tiimce yer ahr: 

- Fransa! En sonu ozgiir bir iilkeye geldim. 
23 martta y ine Chamonix ' tedir . Otelin kap1sma oturarak 

gecenin onundan sabahm ikisine degin havlam1�ur. �evre ku-
1j;uku1j;ulan aruk onun sesini iyisinden ta01yorlard1r. Onunla 
konu�uyo�lar, kendilerine ne dedigini 1j;ak1yorlard1r. �iinkii 
Malaparte de onlarm dillerini konu�uyordur. Tommy adh ko­
pek bile , ilkin ona yiiz vermezken , �imdiler onunla fiskos edi­
yor, onu havhavs1z b1rakm1yordur. 

Demek istedigim, Malaparte 'nin ya�ammda en li;Ok sevdigi 
�ey , geceleri kopeklere seslenmek, onlarla konu�ma koprii­
leri kurmakur. 

Kopek.lerle soyle�meyi 1933 'lerde siirgiin edildigi Lipari ada­
smda ogrenmi�tir. �iinkii orda, kopeklerden ba�ka konu�a­
cak kimse bulamam1�ur. Geceleri evinin taralj;asma 1j;1k1yor ko­
peklerle saatlerce b1c1r b1c1r lj;ene yan�tmyordur. Koyiin ba­
hk1j;1lan kendisine " Kopek" adm1 takm1�lard1r. 1944 yilmda 
Capri adasmda iken de Matromania koyliileri kendisine 
"Ka1j;1k" diyorlard1r. Amerikahlar Ada'ya 1j; 1kartma yapuklan 
vakit Malaparte 'den s1zlanm1�lard1r. Vali de bizimkini 1j;ag1ra­
rak havlamay1 yasak etmi�tir . �u var ki, Malaparte de ingiliz 
Amiraline ba�vurmu�. o da ona �u kar�1hg1 vermi�tir: 

- Ho�unuza gidiyorsa havlaym .  Bu sizin hakk1mzd1r. ital-
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ya <>zgiirdiir arttk. Bundan boyle Mussolini diye biri yok. Hav­
laym. 

Chamonix'lilerin Malaparte'nin havhav kon�ertosuna ka­
n�mamalan gorgiilii olmalarmdandir. Kendi tenhasmda ya­
!;iayan birini havlamak kadar hi�bir �eyin mutlu ktlmayacag1-
m biliyorlardir. ingiliz estetik�isi Ruskin de Chamonix'te ya­
�ad1g1 giinlerde kopeklere havhav �ekmi�tir. Chamonix'liler 
yabanctlarm koylerinde geceleri kopeklerle havhavl�maya ba­
y1ld1klarma da inamrlar. 

Nedir, bir iki gun sonra Malaparte'nin Chamonix'te kald1-
g1 otelin miidii rii gelerek yazanm1zdan havlamay1 kesmesini 
ister. Mii�teriler korkuyorlar ve uyuyam1yorlard1r. Kendisini 
de z1rttl saymaya ba�lam1�lardir.  

Otel miidiirii boyle bir ricada bulundugundan iizgiindiir. 
Arna ne yapsm, mii�terilerin Belediye'ye ba�vuracaklarmdan 
korkuyordur. <i;:iinkii Belediye, bu gibi durumlarda kuduz ig­
nesini �ah�tmyordur: 

- igneler �ok ac1ttr Mosyo. 
Malaparte bir gece de Paris'te - 1 947 y 1lland1r bu- Seine 

nehri boyunca, Chaillot Saray1 'na dogru ilerlerken, i�inde yine 
havlama istegi duyar. Ne ki, su� kendisinde degildir. Kar�1 k1-
y1dan ku�uku�u havlamalan gelmi�tir. Hemen fas1llanm ba�­
lattr. Hem yiiriiyor, hem havhyordur. Grenelle Metrosu'na gel­
diginde yanma bir polis gorevlisi yakla�ir: 

- Mbsyb �oban kopeklerine mi oykiiniiyor? 
Malaparte cebinden bir cigara �1kararak a darn a uzattr. Go­

revli ,  yiiziinde giiliiciikler gezdirerek cigaray1 ahr. Malapar­
te: 

- Kopekleri �ok seviyorum. 
- Mosyo kopegini mi yitirdi? 
- Evet, karde�imi yitir(jim. Oldii . 
- Almanlar mt oldiirdii? 
- Hay1r, Almanlar kopek oldiirmez. 
- Benimkini onlar oldiirdii. Tam da Paris ' in kurtulu� gii-

niinde . 
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- Kopekler insanlardan i yidir, dostlarma oyun oynamaz-
lar. 

- Hakhsm1z, kopekler i� ten bagh dostlardtr. 
- Ben kopek olmak isterdim. 
- Kopek olmak �ok zordur. 
- Paris ' te,  sokaklarda havlamak yasak mtdtr? 
- Havlama vergisini odedinizse yasak degildir. 
- Havlamama izin verir misiniz? En begendigim �ey bu be-

nim . 
- Hay hay, buyrun havlaym. 

18 �ubat 1989 

Onlii caz ustas1 Charlie Parker 'e gore diinyanm en zor i�i 
bt�akla ekmek kesmektir. Bir giin LA'da (Los Angeles' te) boyle 
bir i�e kalk1�m1�ttr da bt�ak elinden f1rlay1p yandaki masada 
oturan bir Japon'un goziine yap1�m1�ur. 

Bt�aklarla Kafka 'nm da aras1 yoktur. 
Hem de onunkisi kasap b1�ag1d1r. Yalmz bt�agm kendisi de­

gil imgesidir. Ne yapsa, ne etse imge bir tiirlii goziiniin oniin­
den defolup gitmiyordur. Viiiiyyy,  Kafka'nm bogriinii yar1p 
i�ine dahyor, etlerini salam gibi dogruyordur. Bunu da oyle 
alap�ap yap1yordur ki et dilimleri oklava oklava ktvnhyor ve 
de havalamp dagtl 1yordur. 

19 �ubat 1989 

POLiTiKA ve SOYLULAR. 

Politika bir kibarlar, bir soylular oyunudur. 
Yurtta�larm gozlerinin i� ine baka baka ger�ekleri �arptta­

caksm. 
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Hue admda bir rahip XIX. yiizyll ortalannda , Rahip Gabet 
ile birlikte Mogolistan ve Tibet'te misyonerlik �atapatasma �1k­
ug1 vakit, Tibet dolaylannda Sen-Ula dagma raslar. "iyi Dag" 
anlamma gelen Sen-Ula karmanyolac1s1 bol, bir pekmez tava­
s1d1r. Haydutlar ugruluklanm hep �u1pu1 sozlerle siislerler ve 
hi�mihi�, pi§tovlarnu_ yolcularm gogiislerine da yay1p: "Ya ke­
seni , ya camm" demek gorgiisiizliigiinde bulunmazlar. 

Sadece avlanna goniilsiizce yakla§1r ve: ' 'Agabey, taban tep­
mekten yoruldum bana auni biraz verir misin?" derler. 

Ya da: 
- On param yok. Agabey ciizdamm bugiinliik kullanabilir 

miyim? 
Ya da: 
- Agabey hava �ok sogudu. Liitfen giysini odiin� verir mi­

sin? 
Eger agabey, bun Ian odiin� verecek kadar insanseverse ug­

rular ona bin te§ekkiir edermi§. Yok, buna yana§mazsa o za­
man da sopaya ba§vurulurmu§. 0 da yarar saglamazsa bu kez 
de k1hca el auhrm1§ .  

2 1 Subat 1989 

Ahmet Erhan'm bir §iiri: Kiil (t;agda� Turk Dili, �ubat 1989) 

Bizim yazm1m1z humor' a ,  alaysamaya, b1y1kalu bemolleri­
ne pek ah§1k degildir. Hele § iirde ona kolay kolay raslayamaz­
sm1z. 

Giildiiriicii §iirler goriilmii§tiir ama, §iirlerini gizli bir alay 
arkasma �eken pek olmam1§t1r. 

Erhan onun meyanesini fyi biliyor. Urpu, turpu hepsi i�in­
de: 

Topuklan kiille ovulan 
Bir tann gibi kald1m 
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Bu tuhaf gok�ekiminde 
Her ak�am ah her ak�am 
Ac1lar verip alkol ald1m 

<;agdafta Halil Uysal 'm da bir �iiri var: Eskilirmak. Onu da 
aralay1p gei;emedim: 

Hi� kimse kendisi degil 
ak1p giden irmakta 
birimsiz bir kimlik ta�1yan 0 
en eski yalmzl1kta 
kendimizi anyoruz durmadan 
hi� kimse kendisi degil 

22 �ubat 1989 

ingiliz oykii yazan Katherine Mansfield e�ine, dostuna, za­
man zaman, h ii; gondermeyecegi mektuplar do�enir. Ne ki , 
bunlan atmaz , oldugu gibi giinliigiine gei;irir. 

1 909 Haziranmda sevgili ye yaz1lm1� bi r mektup da ii;inin 
alacasm1 gosterecektir giinliikte . 

20 �ubat 1 9 1  S ' te bir dosta -Freda'ya- yazd1klar1 da pos­
talanmam1�ur. Ayni giin, kocas1 John Middleton Murry'ye -
admm uzun olmasma bakmaym, iyi adamdir- de bir mek­
tup i;izi�tirmi�, bunu da savrulmaza harcetmi�, yiiriimeze yiik­
lemi�tir. 

1 9 1 6  Martmda Freda bir ba�ka mektupla yine giinliigiin ipini 
i;eker. 

5 May1s 192 1 de yollanmam1� mektuplarla p1trakur. 25 Tem­
muz ve 1 1  Agustos giinlerinde de iki mektup �andellenir. Bun­
larm, 5 May1stakiler gibi, kimlere yazlld1g1 belli degildir. 

29 Agustos ' ta giinliige bir de dii�sel bir mektup kurulur: 
- Kalbim kapa�1k, kap1�1k. Ac1 veriyor ama tehlikeli degil .  

Ho�, ac1 verecegine, az biraz tehlikeli olsayd1 ya . . .  Haspa, bir 
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giilme nobetinin sonunda ortaya �1ku. 
Oliimiinden 15 ay once -9 Ocak 1923 ' te y1llardan beri �ek­

tigi ince hastahga yenik dii�ecek ve 34 ya�mda say1h solukla­
nm biitiinleyecektir- kendisini ele�tiren bir dosta, sevgili bir 
dosta k1rpilan goz de �u tiimceyi giindeme getirir: 

- Ele�tirilerine bin te�ekkiir. 0 soyledigin �eyleri, bende 
gormek istememekte hakhsm.  Oldu bir kez. Onlan yazarken 
savrukluklar, yamlg1lar i�inde yiiziiyordum.  K1sacas1, akhm 
ba�1mda degildi. 

3 May1s 1922'de de Paris'ten Londra'ya bir dosta, James Joy­
ce'un o aylarda yaymlanan Ulysses adh romam iizerine, bir 
mektup yaz1lm1� ve o da, gelenege uyularak giinliige gomiil­
mii�tiir: 

- Ulysse (s) iizerine bana bilgi vermelisin . ingiltere'de onun 
i�in ne dii�iiniildiigiinii bilmek isterim. Onu yutabilmek i�in 
1 5  giiniimii harcad1m. Yani hi� ho�la�mad1m . 

May1s 1922 sonlarmda da -dikkat, oliimiine yedi bu�uk 
ay kalm1�ur- kocas1yla Paris ' ten aynlacaklarm1 ve yaz1 Ran­
dogne'da bir otelde ge�ireceklerini haber veren bir mektup 
gurklar. 

Anla�ilan, Mansfield bu mektuplan, sonradan oykiilerinde 
kullanabilecegini dii�iinerek giinliigiine boca etmi�tir. Giin­
liik, bunlardan ba�ka, oykiiciiklere, oykii kmntilarma da ba­
girba�ml a�ar. �unu da vayvaylayay1m ki, bunlar yer yer giin­
liigiin ag1rla�masma da yol a�maktadir. 

Saat 14 .00. 
Bir haftad1r kapah olan kafam1 a�mak i�in, Jale 'yle Uskii­

dar'a uzand1m. 
Donii�te, Kad1koy'de, k1y1da, iinlii Amerikah yiiziicii Est­

her Williams gibi, denize dahp dahp �1kan karabataklarla, ba­
hk�1 kay1klarma p ikeye ge�en marulan seyrettik. 

Bostanc1 dolmu�unda vesselami sozciigii akhma takildi. Sa­
bahleyin giinliigiime ctoktiirdiiklerimi vesselami ile baglay1p 
baglayamayacag1m1 uzun uzun tartt1m. 
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Eve geldigimizde yaz1 odama ko�up giinliikleri �1kard1m. h-

1hh . Yapmac1khga dii�mekten korktugum i�in vazge�tim. 
Vesselami E�refoglu Rumi'nin bir dizesindedir: 
Onlarm fikri Hakt1r vesselami 
E�refoglu 'nun dili Osmanhca'ya yiiz tutar ama arahk arahk 

Tiirk�e sozciiklere de selam �akar: 

Bu diinya a�1klara 
Bir aldanga� olurmu� 

Ben uykumu fikretmezem 
Dii� goriip tabir etmezem 

Bu soze Tannm tamk 
Bakmadan goren gelsin 

Hepsi bu kadar degil .  Kartal ku�u gibi pervaz eden bir siirii 
Tiirk�e sozciik daha var: 

- Gorklii, degin , gozgii (ayna), tana kalmak (�a�1rmak), yo­
luk (�ok), tamu,  onmak, kalaba, �ur eylemek (co�mak), sapa� 
(aferin), sanu (sanmak), yag1 (dii�man). 

8 Mart 1989 

Behzat Ay'm, o her zaman pembe burnundan optiigii kedi­
si (Pamuk) ya�am dersini biitiinlemi�. Giinliigiinde (Turk Dili 
Dergisi, Mart-Nisan 1989) 5 ydhk yavrunun oliimiinii ac1 ve 
keder dokerek anlat1yor. 

Bir dolu gozya�1 ki, degirmen deresi ka� para? 
Pamuk, kendini Behzat'a ilkin banyodaki bir gazetenin iis­

tiinde, tav1 kalmam1� bir durumda gostermi�. Sonra da, ag­
zmdan gelen kam sergilemi�. 

Behzat onu , alad1-�appak , bir kutuya yerle�tirerek taksiye 
atm1� . Ver elini Hayvan Hastanesi . 
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Tam: i� kanamas1 .  
igne yapmt§lar, padi§ah ka§tgt agzma bakmt§lar: 
- Burada yauracak yerimiz yok. Gotiir, ogleden sonra ii�­

te yine getir. 
Nedir, Hayvanseverler Dernegi ,  §tptni§i Pamuk'un ba§ma 

gelenleri duymu§: 
- Kedinizi hemen getirin.  
Behzat , telefon bildirisini evde almt§. Pamuk'u kucaklay1p 

yine taksiye atlamt§. 
Ost Goztepe'de, bir saate yakm, Dernegi aramt§lar, taramt§­

lar. Yok, yok, yok. Pa�uk, bu arada, yeniden yerle§tirildigi 
kutuda depre§ffii§. Patileriyle Behzat'm ellerine yapt§ffit§ .  Ar­
dmdan da tik-tikloz bir vayvillim. Yani son soluk. 

Behzat , Pamuk'un diinyasmt degi§tirmesini ustaca oykiile­
mi§. Hi�bir antreyi bo§lamam1§. Beni �ok etkiledi.  

i�ine �oreklenen arabeskli, yagmurlu karanhk -o giin tiim 
gelmeler, gitmeler yagmurda sogii§lenmi§tir- benim bagn­
ffil da ezik incire dondiirdii . 

10  Mart 1989 

Y AZARLAR Y AZARLARA KAR�I.  

Yazarlar iizerine en dogru,  en saglam bilgi yine kendileri 
gibi yazarlardan, kendileri gibi sanat�dardan gelir. 

Ne var, onlan sogii§leyen yargdara raslamak isterseniz, yi­
ne o bini bilirlerin yazdarma egilmeniz gerekir. 

Virginia Woolf, giinliigiinde, Dostoy�vski 'nin ingiliz ede­
biyatm1 viraneye �evirdigini yazarsa, Denize Giden AtlJlar oyu­
nunun yazan irlandah J .M .  Synge'e de ii�kagtt�mm go­
ziiyle bakar. Synge'nin bi�emi daha olgunluga varinamt§ttr, ya­
zdan da tirimondur. 

T.S .  Eliot da Woolfun dii§iincesine kauhr. 0 da onu on pula 
saymaz. Dahas1, irlandahnm gelecekte bile ba§artya ula§ama-
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yacagm1 ilan eder. 
Woolf, Katherine Mansfield'in de dengini soldurup yiizii­

nii ayvaya dondiirmeye 4j;ah�1r. Kocas1 (Leonard) Mansfield' 
in yeni pkan kitabm1 (Mutluluk) eve getirdigi gece onu tuttu­
gu gibi odanm obiir ucuna ftrlatm1�t1r. F1rlat1rken de: "Mans­
field tiikendi arttk" diye vayvillimler atm1�t1r. 

Diyecegim, bizimkisi Mansfield'in zekas1m entipiiften bir 
kayay1 orten ince bir toprak tabakasma benzetir. Derinligi ya­
kalayamamasmm nedenini de laf1 4j;Ok uzatmasma ve de siise 
ve piise bogmasma baglar. K1sacas1, Mansfield -bizim 4j;Ogu 
yazarlanm1z gibi- ucuz bir edebiyat ardmdan ko�ar. Bir ba�­
ka deyi�le. dili kmk , beli biikiiktiir. Nedir, Woolf, onun ne­
ler yazd1g1m anlamak i4j;in zaman zaman onun kitaplarma, ozel­
likle de Giivercin Yuvas1 'na ba�vurmay1 da savsaklamaz. 

Mansfield'e gelince, onun da 14 gozii, Hindistan 'da bir Ge(it 
yazan E.M. Forster' in kar�1smda pld1r 4j;tldir yanar, <loner. Ona 
bak1hrsa Forster, i4j;ine 4j;ay konulmam1� bir demligi 4j;aydanh­
gm iistiine oturtan biridir. <;aydanhk ate�te ne kadar kahrsa 
kalsm, ortaya 4j;ay adma hi4j;bir �ey pkmaz. 

Vaybeni , Woolf ise, Mansfield'in tersine , E.M. Forster'e  bii­
yiik deger gosterir. 193 1  'de yazd1g1 Dalgalar romam i4j;in Fors­
ter' in doktiirdiigii mektubu giinliigiine bi le ge4j;irmi�tir. Ger-
4j;i Forster onu, Dalgalar'1 okumadan yazm1�ttr ama, onun klasik 
bir yap1t olduguna inamyordur. 

Woolf, Washington Square yazan Henry James' in oniinde 
de haz1rola ge4j;er. Onda ac1h bir arabesk bulur. Nedir, onun 
i4j;in bir ele�tiri yazd1ktan sonra o kadar saldmya ugrar ki , so­
nunda dii�iincelerini degi�tirmezse de, yumu�at1r. Giiverci­
nin Kanatlan 'm okuyup bitirdikten sonra giinliigiine �u notu 
dii�ecektir: 

- Henry James konusunu oyle bilgi4j;Ce i�liyor ki insan, kar­
�1smda bir sanatp degil ,  bir oyun yoneticisi bulundugunu sa­
myor. En sonu , roman ki�is ine olan ilgisini de yitiriyor. De­
mek istiyorum ki James yazarken zorlamyor. Siz de onu bir 
daha okumamaya karar veriyorsunuz. Arna biitiin bunlan bir 
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ustahk, bir el uzlugu ile yiiriitiiyor. Tiimcelerinde cans1zhk, 
gev�eklik adma hi'i;bir �eye raslam1yorsunuz: 

Mansfield ise Henry James' i  viz viz tiiriinden bir yazar sa­
yar. Romanlarim okurken bunaltmlar ge'i;irir. Yani,  deha ile 
bir girdisi 'i;Iktts1 bulunmad1g1 kamsmdad1r. Yalmz, yine de 
kitaplarmdaki o olaganiistii karma�1khk ile tuhaf bi'i;imde in­
celtilmi� partlttlara , yalanc1 part lttlara gonliinii kapttrmadan 
ge'i;emez. 

Biitiin bunlara kar�1hk, Mansfield'le Woolf, James Joyce iize­
rinde birle�irler. ikisi deJoyce'un Ulysses'inin pandal ve hantal 
oldugunu one siirer. 

13 Mart 1 989 

Yaslan da gidelim ey k1y1 ii�iimii�siin 

Testimi Muammer Karadafm ii'i; ay once okudugum �iirle­
riyle (A�kta Sakmmak Olmaz) yeniden doldurdum. 

imdi dogruyu bulmak gerekirse kitaba giren tiim �iirlerin, 
aym siire i'i;inde �ekerlerinin artt1g1m da �urac1ga kondurma­
hy1m . 

Karada�, �iir yazmaya ortaokul birinci sm1fta ( 1974 y1h) b�­
lam1�. Daha ilkokuldayken babasmm tozlu raflarda duran k1-
ptr k1p1r destanlariyla tam�m1�. Ogretmeni ismet Kaya da �ii­
rin bahtm1 onun bahttyla bart�ttrm1�. 

Dogrusu, sanat erleri ya�amm iistii bir parmak �im�ek bag­
lar baglamaz yola 'i;lk1p hatve be hatve (ad1m ad1m) ilerleme­
den hi'i;bir noktaya ula�amazlar. 

Ben ktrkma, ellisine demir b1rakttktan sonra resim 'i;iZi�t(­
ren, �iir doktiiren ki�ileri �nlamam. Onlar halkm goz perde­
lerini bozmaya 'i;alt�1rlar. Arna bostana girseler bostamn, 'i;i­
mene bassalar 'i;imenin 'i;aresini keserler. 

Karada� : 
Ben dolu dizgin ko�ulardan yanay1m, k1van� 
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Nedir dokiiliir eteklerinden mart aga�Jarmm 
Daha da daha da uzun ko§ulardan yanay1m 
A§km ma vi �ayirlarma ayarlad1m tiim govdemi 
Kestim hi�tim, ekledim pkard1m, buyum dedim 
Kimse kandiramaz yalmzca neferiyim ya§amm 

1 6  Mart 1 989 

Kirnileri giinliiklerden giinliik<;iilerin beden rasathanesini 
y1kacak, �anm1 hopur kiipiir edecek a<;1klarnalar, i<; dokrne­
leri bekliyor. Giinliik<;iiniin kendisi yerine ba�kasmm ya da 
ba�kalannm rnadara edildigini, yiizlerine kir getirildigini gor­
diiklerinde de Ofke atma biniyor, hlZlm yit iren topa<; gibi yal­
pa vuruyorlar. 

Dogrusu, kirnileri giinliikleri kendisi i<;in yazar, yaymlan­
rnasm1 da dii�ii nrnez. Arna yine de giiniin birinde kalabahkla­
rm kar�1sma <;1kacagm1 bilirler. Yazd1klanm da ona gore ya­
zarlar. 

Burada. Gide ile Leautaud'ya ayn bir yer ay1rrnak dogru 
olur. Bunlann ikisi de, ibadullahm kendileri i<;in ne diyecegi­
ne, ne dii�iinecegine urnur getirrneden i<;lerinin tiirn alacas1-
m ortaya dokrnii�tiir. Bir aspirinle bir asabri:n arasurua usla­
nndan ne ge<;rni�se , onlan kag1da dokrnekten ka<;mrnarn1�lar­
d1r. 

Bencesi,  bir yazarm, bir ressarnm, bir rnusikicinin giinliigii 
yoksa, i<; diinyas1, kendisiyle ve sanauyla hesapla�rnas1 da yok­
tur. Yani kendisi de yoktur. 

�u da unutulrnarnah ki giinliikler, sanat erlerinin <;aptan dii�­
tiikleri, ag1z ag1za opiiciik alarnayacaklan bir ya�a geldikleri 
vakit, amlara donii�iir. <_;iinkii onlarm aruk amlanna kapan­
rnaktan ba�ka yapabilecekleri bir i� kalrnarn1�ur. 

Malaparte de 1947- 194 8  y1llannda yazd1g1 Paris 'teki Bir 
Yabancmm Giinliigii 'nde bu kt� aylanyla ba� salla�rn1�ur. Arna 
o, oldurn bittirn, giinliiklere bir oykiiler, bir amlar, bir anlat1-
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lar kitab1 goziiyle bakar: 
- Her giinliik bir portre, bir oykii, bir ant, bir tarih yaz1s1-

dtr. Giinii giiniine tutulan notlar, giinliik degildir. Onlar, ge�­
mekte olan zamant n, ak1p giden ya�am umagmm i�inden ras­
gele derlenen anlardtr. Giinliik bir oykiidiir: bir ya�am dili­
minin, belli bir siirenin, bir ytlm , bir siirii y1lm, bizim oz ya­
�am1m1zm oykiisiidiir. Giinliiklerin rasgele ba�lad1g1, rasgele 
siirgit oldugu ve yazarm ya�am1 sona ermemi�se, sona erme­
digi gorii�ii dogru degildir. Giinliiklerin, tiim oykiiler gibi, bir 
ba�1 . bir entrikas1 ve bir sonu vardtr. 

Dre hay giinliik�iiler, aferin giinliik�iiler! Her giinliik�ii de 
ba�ka bir ay-yenisidir. Romain Rolland da giinliikleri "yaz1�­
malar kitab1 ' '  sayar. 1 9 1 4- 1 9 1 9  y1llar1 arasmda isvi�re' de ya­
�arken ne kadar mektup alm1�sa, topunu, verdigi kar�thklar­
la birlikte Sava� Y1Jlari Giinliigii 'ne boca etmi�tir. 

18 Mart 1989 

ERKEN KALK MUTLU OL.  

Bir  aydu uyku dolab1m on parahk ak1l gostermiyor. Deni 
sabahlara degin, goz ktrpttrmadan, dii�ten,  dogrudan, gizli­
den, a�1ktan hoppala edip duruyor. 

Uykusuzlugu iistiimden atmak i�in ne kadar el ayak vursam 
kin ve dii�manhk yiiklii saatlerden kurtulam1yorum. 

Ger�ekte yatag1 hi� sevmem. Bir yerlerde ogle uykularma 
yatt1g1m1 soyledimse de bu, pek ktsa siirmii�tiir. Hi�bir �ey 
yapmasam da salondaki koltukta goniil yaylanm1 gev�etmeyi 
krallara ozgii bir i� sayanm. Gelin goriin ki, gece liglerinde 
biraz daha top ko�turay1m derken uyku da benden nihaye­
tiinnihaye yiiz �evirir. Sonunda uyku beni koynuna almaya 
boyun eger ama ben de en sevdigim sabah saatlerinden yok­
sun kalm1� olurum. 

Sabah m1? Yoo daha �ok, tan iistii zamanlarm1 yeglerim. Ro-
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rnahlar da 1rnirc1k karanhkta ayakta olrnaya pek dikkat eder­
rni�. Rorna'da, daha giin agarirken, sokaklarla rneydanlar ku­
laklart sag1r eden giiriiltiilerle dolarrn1�. Kazanctlarm patakii­
teleriyle, ogrencilerin gtrtlak patlatan <,;tgh klart da ba�l <,;eker­
rni�. 

Neyse ki , para babalart, her zarnan oldugu gibi,kendilerini 
�arnatadan koruyacak bir yol bulrnu�lar. Evlerinin duvarlari­
m kahn tutuyor, <,;evresini de aga<,;larla kapat1yorlarrn1�. Arna 
yine de patkiitler eksik olrnuyorrnu�. <;;iinkii, giin 1�1rnaya ba�­
.lar ba�larnaz bir sii rii u�ak, gozleri uykusuzluktan �i�rni� bir 
halde, ellerinde kovalar, rnerdivenler, smk siipiirgeleri , siin­
gerler ve tala�larla ortaya at1hyor, evin pasak ve <,;apaklarm1 
ternizlerneye koyuluyormu�. <;;okluk, evin efendisi de, kalantor 
konuklarm gelecegi giinlerde, erkenden kalk1yor, adarnlari­
na siitunlari daha iyi ternizlerneleri, do�erneleri daha iyi sil­
rneleri, oriirncek oliilerini daha iyi kovalarnalart, ve de giirnii� 
taktrnlarm1 daha iyi parlatrnalart i<,;in sagh sollu buyruklar yag­
dmyorrnu�. 

Yalmz kirni a<,;1kgoz zenginler dt� odalarla i<,; odalar arasma 
upuzun koridorlar uzat1yorlarrn1� .  Boylece, i�leri de bir kah­
yaya yiikledikten kelli, kendi tenhalarmm tadm1 <,;1karabiliyor­
larrn1�. 

Arna soylerneli ki ,  o y1llarda (i . S .  I. yiizytl) aydmlanrna i�i 
pek cavalacivozrnu�. Yoksullar kadar zenginler de giin 1�1g1-
na bir an once kavu�rnak i<,;in birbirlerini itiyorrnu�. 

Rornahlarm giinliik ya�arnlarm1 anlatan kitaplara bak1hrsa, 
�air Horatius (i .b .  65-8) Mandela'daki evinde sessiz sedas1z 
bir ya�arn siiriiyor ve de giine�in dogu�una ald1rrnadan ge<,; 
vakitlere degin uyuyorrnu� . 

�air Martialis ( i .S .  40- 1 04)  de oyleyrni� .  
0 da, Rorna'dan uzakta, ispanya'da, Bilbilis'te aym ternbellik 

denizinde yiiziiyormu�. Ne ki,  bunlarm ikisi de sabahm ii<,;iincii 
saatini hi<,; ge<,;irrnezlerrni�. U<,;iincii saat ise, yazm, sekiz sula­
rmda sona ererrni�. 
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2 1  Mart 1 989 

Virginia Woolf: Kendine Ait Bir Oda (Sugra Oncii i;evirisi). 
Woolf, iinlii ingiliz denemecisi Charles Lamb'1 ( 1 775-1 834) 

"Denemelerin izi nastl yaz1yorsunuz?" diye soracag1m1z s1va­
ma elmas kaph ki§ilerden biri say1yor. Bir ba§ka i;atapath de­
nemeci Max Beerbohm'un da iistiinde tu tuyor. 

Onun demesine gore, MiJton'un ( 1 608- 1 674), §iirlerindeki 
sozciiklerden herhangi birini degi§tirdigini dii§iinmek Char­
les Lamb'a bir i;e§it giinah gibi gelirmi§. 

Woolfda Milton 'un sozciiklerine vurgundur.  Kimi zaman, 
onun, §iirlerindeki sozciiklerden hangisini, hangi nedenle de­
gi§tirmi§ olabilecegini kestirmeye kalkt§a,rak bundan kendi­
ne bir eglence i;1kanr. 

Soylemeli ki Woolf, §iiri diizyaz1ya yeg tutar. 42 ya§t'na 
( 1 924) geldigi vakit §6yle diyecektir: 

- Arttk diizyaz1 okuyarak vakit yitirmeyecegim. 
Oysa Mrs. Dalloway yazan, yirmisindeyken, gei;mi§ yiiz­

y1llar diizyaz1smm ardmdan ko§uyordur. Hakluyt' a, Merimee' 
ye bay1hyor, tonlarca Carlyle yutuyordur. Scott'la Gibbon'un 
mektuplanm, her tiirlii iki ciltlik ya§amoykiilerini ve Shelley' i  
de  seviyordur. Buna kar§thk Shakespeare 'e hii;mihii; e l  siir­
miiyordur. 

Arna i§te, 42 ya§ ya§am1§t1r ya, art1k bir geziye i;1kt1 m1, ak­
§am eve doniince Shakespeare'in Kral]ohn 'undan iki perde, 
ardmdan da yine Shakespeare' den 11. Richard ' • okuyacag1m 
dii§iinerek sevinir: 

- �imdiler yalmz §iir okumak istiyorum. Uzun mu uzun 
§iirler. Thomson 'u n ( 1 700- 1 7  48) Mevsimler' ini bile harman­
layacag1m sanmm . Arttk y.ogun ve gorkemli §eylere kay1yor 
gonliim. Birbirine yapt§ffil§ sozciikler, havaya ft§klran, l§tk sa­
i;an sozciikler anyorum. 
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25 Mart 1989 

- Eldivenlerinin birinden bir diigme, koparak eri�emeye­
cegi bir yere yuvarland1 . 

- Kollanm s1k1 s1k1ya kavu�turdu . Bir ayagmm iistiine tii­
nedi. Ve onu obii r ayagmm parmaklanyla ka�1d1 . 

Bu aynnulan Katherine Mansfield' in -ii� aydir onun, Vir­
ginia Woolf'un ve de Malaparte ' nin yapulanm elimden 
dii�iirmiiyorum- bir oykiisiinden �1kard1m. 

Edebiyat, ayrmu demektir. 
Aynnu da, dogru dii�iince ipliklerinin el  elde, ba� ba�ta ol­

mas1dir. Yani us padi�ahmm ba�veziridir . 
Frans1z romanc1s1 Marcel Proust 'un Haute Fidelite (iistiin 

gradolu) yazarlardan sayllmas1 da ayrmulann lambasma fe­
na iiflemesindendir: 

- Saatin ikisi, gezme i�in erken say1hrd1 .  Ogle yemegi i�in 
evlerine gidenler ve yemekten sonra istirahat edenler heniiz 
sokaga �1kmam1�ur. Bu yiizden yollarda kimseye rasgelinmez. 
Dahas1 ,  gozahc1 beyaz rengiyle k1vnla k1vnla uzanan irmak 
boyunca, bahk�llar bile k1yllan tenhalannda b1rak1p gitmi�­
lerdir. Irmak iizerinde iki kiime serseri bulutuyla gokyiizii de 
bombo� goziikiirdii (Ge�mi§ Zaman Pe§inde, Yakup Kadri Ka­
raosmanoglu �evirisi, 1 942). 

26 Mart 1989 

La vallah, oturdugumuz yerde, usumuz nerden nereye ka­
�1yor! 

Ne renkler dolunayma, ne karagiilmez riizgarlara �engel au­
yor! 

Gelin goriin ki, �okluk bunlann tuz ve ekmek hakkm1 ve­
remiyoruz. Verdigimizi sand1g1m1z zaman bile laf ve giizaf har­
manlan savurmaktan oteye ge�emiyoruz. 
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28 Mart 1989 

Malaparte: " Dogululann nemegerek�iligi, ba�larma ne ge­
lirsc gelsin, g1klanm �1karmamalan Miisliimanlann dinsel yaz­
g1c1hgmdan (kaderciliginden) dogan bir �ey degildir. " der. 

Ona gore bu, ancak tarih i�inde ya�amayan halklarda go­
riiliir. Tarihsel yazg1C1hk, 1 9 1 8  'den sonra -buna Cumhuri­
yet ' ten sonra demek daha dogru olur- Tiirk ulusundan da 
elini ayag1m �ekmi�tir. 

Malaparte'nin Tiirkler i�in, Tiirkiye i�in ilgin� gorii�leri var. 
Paris ' in bir Tiirk kenti , Fransa'nm da "Ball Tiirkiye" oldu­
gunu ileri siiriiyor . Dahas1 da var: 

- Tiirkler �amatac1 ve de k1p1rdak degildir. i�Ieri ba�larm­
dan a�km bir halde sessiz sessiz ak1p giderler. Onlardan sade­
ce inceden ince bir mmlt1 yiikselir. 

italyan yazan bunlan, 1 2  Kas1m 1 948'de giinliigiine ge�ir­
mi�tir. 0 s1ralar Paris kenti grevde oldugu i�in �u yarg1y1 ver­
mekten de geri kalmaz: 

- �imdiler, grevde olan Parislilerin mmlt1s1, Tiirklerin m1-
nlt1smdan b�kas1 degildir .  

2 Nisan 1989 

Yeni bir deneme: Honolulu. 
Virginia Woolfun ¥Illar (The Years) romamm yazarken, ki­

tabm ad1m nasll boyuna degi�tirdigini goriintiiledim. 
Yazarlarm kitaplarma ad bulma seriiveni giinliiklerimde ara­

hk arahk ba�1m kaldmp uzatlr. 
Biraz eksiklenerek soyliiyorum, bu konuya bende kenar yok­

tur. 2 1  Nisan 1985'te �oyle yazm1�1m:  
- Kitap adlan fudu. Tam ele ge�ireceginizi sand1gm1z an­

da atlay1p ka�arlar. 
Paul Valery : "Aym konu ve de aym sozciikler, hemen he-
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men, sonsuza dek i�lenebilir. Tiim ya�am1 da kavrayabilir ."  
der. 

0, �iirlerine de y1llarca 1,;ivi 1,;akmaktan, onlarla y1llarca ya­
�amaktan b1kmam1�ur. 

Valery 1,;ah�manm 1,;ah�mas1m sever sadece: Ba�lang11,;lar on'u 
hep s1kar. ilk ag1zda ortaya 1,;1kan her �eyin de daha yetkin, 
daha olgun bir duruma getirilebilecegini dii�iiniir.  Kendiligin­
den dogan da, ne kadar dort ba�1 baymd1r, ne kadar kandmc1 
olursa olsun, ona : "Hah i�te benim istedigim de bu" dedirt­
mez. 

0, 24 alt1hktan olu�an " Deniz Mezarhg1" �iirine de, a�ag1 
yukan on y1hm vermi�tir. B ir giin ( 1 920 y1h) bir dostu , bir 
dergi yoneticisi Oacques Riviere) evine konuk geldiginde onu 
yine, �iirinin �uras1m buras1m 1,;ekelerken yakalam1�t1r. �airi­
ne gore �iir dab.a bitmemi�tir. Arna Riviere , �iiri ahp okuyun­
ca �arm��km olur. �iirden biiyiik klvan1,;lar dev�inni�tir. Onu, 
alap�ap cebine indirir ve yonettigi derginin (Nouvelle Revue 
Fran�aise) ilk 1,;1kan say1smda yaymlar. 

Boylece "Deniz Mezarhg1" da son bi1,;imini alm1� olur. <;iin­
kii bir �iir yaymland1ktan kelli -Valery'nin soziidiir bu- her­
kesin kendi huyuna, husuna, kendi olanaklanna gore kulla­
nabilecegi bir makineye donii�iir.  �airinin de onun iizerinde 
hi1,;bir soz hakk1 kalmaz. 

Giinliigiime bunlan yazm1�t1m ki, tuttum , Sabri Esat Siya­
vu�gil' in 1,;evirdigi "Deniz Mezarhg1"m okudum. Son alt1hg1 
ise birka1,; kez gagalad1m. Kimi sozciik ve dizeleri yad1rgad1-
g1m i1,;in tam b ir saat (ger1,;ekte 50 dakika) onlan yeniden 1,;e­
virme antremanlarma yatum . Nafile, yumurtamn sans1, dii�­
tii yere yans1. 

En sonu yine Siyavu�gil 1,;evirisi iistiinde kald1m:  

Riizgar uyand1 . . .  Art1k ya�ama zamamd1r! 
Kitab1m1 bir geni� meltem app kapat1r, 
Su kayadan toz olup goriiniir k1y1 k1y1! 
Pml pml sayfalar u�u�arak gidiniz: 
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Y1k dalga! Y1k keyifli sulannda ey deniz, 
Yelkenin yem yedigi �u asude ,,;at1y1! 

8 Nisan 1989 

Gokyiizii, dii�iiniiliince. gokyiiziidiir. 
Her nesne, her yarattk, her Semerkant mavisi , her turna ka­

tan, her kuduz kopek, her sinirli yaprakotu, her patlak istep­
ne, her ihihihihi (tay ki�nemesi), her kiillenmi� �agla, her tut­
kuncu dilber, dii�iincenin ekranmda belirince sesli sesli solu­
maya ba�lar. 

�inli dii�iiniir Lao-Tzu: " Dii�iinecegin �ey her zaman yet­
kin ve etkin olmahdir. " der .  Ona gore, herkesler ugruna di­
maglarm1 torba gibi silkeleyen,biiyiik adamlardir. Onlar iist 
kata �okmii�lerdir. Ne ki, sozleriyle �ap �ap kalabahgm a�ag1-
sma sinerler. Halkm oniinde gor:iiniirlerse de, bedenlerini ge­
ride tutarlar. 

Deniz k1y1s1 da, dii�iinceye boca edildiginde deniz k1y1s1-
dir. 

Henry Miller -Tann onun topragm1 arttrsm- bahri tefek­
kiir'e yani denizsel dii�iincelere dald1g1 an, tum indir-bindir 
diinyas1yla ileti�im kurar. Bir ba�ka deyi�le, zamam ince per­
deden sorguya �eker: 

- U�suz bucaks1z bir harala-gii relenin ortahk yerindeyim. 
Ana dilimi unuttum . Yenisini de ogrenemedim . �in'deyim. 
�ince konu�uyorum. Boyuna kahp degi�tiren bir ger�egin olii 
noktasmday1m . Onu anlatabilecek hi�bir dil yaraulmad1 da­
ha. Haritalara inamyorsam, Paris ' teyim. Takvimlere bel bag­
lamak gerekirse, XX. yiizytlm otuzlu y1llarmda ya�1yorum. 
Arna ne Paris ' te ,  ne de :x'x. yiizytlday1m. 

Evlerin sincabi yiizleri, govermi� kirlar, �ah�ah sokaklar da 
dii�iinceden ne afm1�larsa, onlarla kiitiirdetirler topuklarmi. 

insanlar da, dii�iince ta�ma vurulunca ve de a�1kane, mes­
tane sevgi �emberlerinden ge�irilince insandir. 
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Ozanlarm dii�iinmeye ba�lamas1 ise , �iir tepelerinin �lld1r 
�1ldir 1shk �almas1 anlamma gelir. 

Fiisun Akath : 
- Ben elime kalemi almca dii�iiniiriim. 

1 2  Nisan 1989 

Y ASEMiN <;UBUK. 

20 giindiir Trental 400. 
Ba� donmeleri i�in. 
ilkleri beyin damarlanmm i�ine bir ho�luk dolduysa da, son­

ralan kafamm dengesi yeniden bozuldu . H ele diin ak�am bir 
tablet daha yutmu�tum ki sol kulag1m, vaaa�� aman Tannm, 
dayamlmaz sancllarm sald1nsma ugrad1. 0 zamana kadar �e­
ne kaslanm da gerilmi�, gerilmi� hiizzam-curcuna-i�kenceye 
yatm1�t1 .  

Agnlan iistiimden defetmek i�in 30 voltaya (salonun dibin­
den yatak odasmm kap1sma degin) ba�vurdum . Bir siirii de 
eller yukan, dler yana. 

En iiste de bir nes. 

Sanc1 biraz hafiflemi�ti ki alap�ap, i�imde cigara tiittiirmek 
i�in kar�1 konulmaz bir istek uyand1. Bereket, dokuz yll once 
tiitiiniin bana yapt1klarm1 ammsad1m da bogaz1ma sanlan o 
keratay1 elimin tersiyle ittim. 

Voybu, dokuz yll ha! 0 zamanlar altm1�1m1 siiriiyordum. 
Cigaraya " iyi geceler" demeseydim altm1� birime zor girer­
dim. c;unkii giinde dart Birinci 'ye bana m1sm demiyordum. 
Beh�et Necatigil de benim gibiydi . 0 da cigaray1 cigaraya ek­
lerdi.  Benim cigaray1 b1rakmamdan be� giin sonra da, daha 
altm1� birindeyken, ya�amlan zamanm otesini ya�amaya git­
t i .  Daha once de bir siire hastanede yattl .  Dogrusu, benim ci­
garay1 b1rakmay1 akll etmem onun hastaneye dii�mesinden 
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sonra olmu�tur. Korku sorunu . 
Cigara, ne kakule heriftir. 
i�eceksin, i�eceksin . Dur durak dinlemeden . Soluklanma­

dan . 
Yusuf Ziya Orta� , biitiin y�amm1 kadmlardan ald1g.tm, onlar 

olmasa �iirlerinin oksiiz kalacagm1 soyleyen Celal Sabir i�in 
�unlan yazar: 

- Onu ii�iincii Biiyiik Mi llet Meclisi 'nde gordiik.  Zongul­
dak mebusuydu.  Atatiirk, �ah�tiran insand1 .  0, �ah�an insan. 
Y1llarca, Tiirk Oil Kurumu' nda iiye ve ba�kan vekili olarak 
gece giindiiz ugra�t1 . Sonra? Giinde dort paket cigara i�in za­
y1f bir viicudun kaderi ne ise o oldu: Bu h1zh ya�amaya elli 
iki y1l dayanabilmi�ti . 

Benim bildigim, bir dort paket�i de Re�at Nuri Giintekin' 
dir. 64 ya� . Cigaray1 i�mekten �ok yemek isterdi . Kiilliik de 
kullanmazd1 . Kravat1 , ceketinin yakas1 kiilliigii idi. 

C igara yiiziinden omiir etegini  ktsaltanlardan biri de Mah­
mut Yesari 'dir. 0 da, �ah�irken cigaray1 dudagma yap1�tmr. 
Ne ki o (54 ya�). i�kinin ipini de �ok �ekmi�tir. 

Bir tiryaki de Peyami Safa'dtr. 62 ya�. Ya�ammm son giin­
lerinde, elinden hi� dii�iirmedigi yasemin �ubuga hep yanm 
cigara takmaya evetlik gostermi�se de yine iflah bulmam1�­
tir. 

Ahmet Hamdi Tanpmar (6 1 ya�) ile Ata� (59 ya�) da cigara 
kurbanlarmdan saytlabilir. ikisinin de agzmdan cigara pek eksik 
olmaz. Ata�. fotografisini �ektirirken bile, agzmda cigara bu­
lundurmaya pek dikkat eder. 

Nedir, onun oliim nedeni pek anl�tlamam1�ttr. �iddetli ii�ii­
me mi, zatiirree mi, yoksa antibiyotik �arpmas1 mt? 

Arna bir doktor, hastahk uzay1p gidince, km Meral Tollu­
oglu 'na:  

- Babamzmki ihtiyar hastahg1 . 
demi�tir ki bu, insana, ister istemez, cigaranm , Ata�·m sagh­
gm1 ortadan kaldirmak i�in, ona giinlerin ve gecelerin yap­
raklanm h1zh h1zh �evirttigini dii�iindiirtmektedir. 
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1 7  Nisan 1989 

Mallarme zeka alam ile yiirek alamm birbirinden aymr. Ozel­
likle de zekanm <;abasmt glider. Dahast, " Kalbin ne anlama 
geldigini bilmiyorum" demekten de <;ekinmez. Yani, yazdtk­
lannm tadma kafastyla vanr. fl(� hq dost 11 ,·:i rs:i ,  onlan da 
kafastyla se<;mi�tir .  

Mallarme'nin estetigi iizerine bir inceleme yaymlamt� olan 
Guy Delfel onu �oyle tammlar: 

- Boyuna olu�umdan olu�uma atlayan bir diinya kar�tsm­
da Mallarme sanata, evreni stradan i�lerden ve de zamandan 
kurtarmak, onu Giizel'in yiize <;tkan hamuruyla birle�meye go­
tiirmek gorevini, o kutsal gorevi vermi�tir. 

Ger<;ekte onun �iiri t�tkla golge arasmda gider gelir, gider 
gelir. 

Paul Valery de �iirlerindeki kapahhga vurgundur: 
- �iirlerinin giizelligi sozciiklerin son anlammda degildir. 

Onlann tmtsmda, b i<;iminin ozgiinliigiinde de degildir. Kapa­
hhk onlarda her �eyden once gelir. 

Bu akh uykuya yattran dizeler sanmm Mallarme'yi Tiirk­
<;eye aktarmak isteyenleri iyisinden yoku�a siirmii�tiir. Ben 
ytllarca once, onun Rondel' lerinden birini <;evirirken de <;ok 
zorlanmt�ttm. 0 vakitler Ankara' daydtm. Bir gun Milli Egitim 
Bakanhgt Terciime Kurulu' nda iyi Franstzca bilen kimi ki�i­
lere S .O.S .  <;ektimse de hi<;biri a<;mazlanma <;are bulamadt. Bir 
ara Dil-Tarih-Cografya Fakiiltesi profesorlerinden bir Franstz 
(Bonnard) da damladt kurula.  0 da ellerini havaya kaldtrmak­
tan ba�ka bir �ey yapmadt, yapamadt: 

- Mallarme bu! Dizelerinin anlamt kendi i<;indedir. 

Sevi�iriz dilersen �ayet 
A�k1 anmadan dudaklarmla 
Bir �eycik yapamaz bize anla 
Susmaktan ate bu gulden demet 

64 



0 ezgiler ki giilii�ii n el bet 
Veremez pirilt1sm1 asla 
Sevi�iriz dilersen �ayet 
A�k1 anmadan dudaklarmla 

Sessizc:e sarma� dola� nihayet 
Sylphe giymi� k1pk1Z1l urbas1m 
0 golge kanatlarm u�larim 
Alev bir 6pii� kavrar akibet 
Sevi�iriz dilersen �ayet 

20 Nisan 1989 

DON JUAN ve ARABESK .  

isvi�reli oyu n yazan Max Frish, Don Juan'm ba�mdan ge­
�en bir seriiveni arabeske ornek olarak gosterir. 

Don Juan, bir kez, bir �ehirde bir gen� ktzla tant�mt� ve ken­
disi degil , Ktz , giirredek bir evcilik oyunu ba�latmt�ttr. Oyle 
ki Ktz , hi�bir �eyi umurlamadan, pa�asmt hi�bir utanma duy­
gusuna kapurmadan kendini i�inden gelen sese b1rak1r. 

Bir ba�ka deyi�le,  o giine kadar ve de o giinden sonra hi�­
b.ir kadmm yapmadtgt bir bi�imde Don Juan'a a�k oyunlan 
gosterir. Nedir, ders sona erdikten kelli, Bizim <;apkm, duy­
gularmt kutularma kapaup uyuklamaya kalkt�mca buna �ok 
bozulur. <;iinkii Don Juan duasmt yapmadan yatmt�ttr. 

Onu hemen uyandmr ve geceleri yatarken hi�mihi� dua edip 
etmedigini sorar. Don Juan kendisine olumsuz bir kar�tltk ve-
rince de: 

' 

- Arna dua etmek gerek, ama dua etmek gerek. Yoksa sen 
kiliseye giinah �tkartmaya da mt gitmiyorsun? 

Son giinlerde arabesk konu�anlar �ogaldt .  Arabeske yonel­
tilen saldtrtlar da. Turk Sanat Musikisi "pak leventleri" bile 
onun burnunu ve kulagmt u�urmak i�in, giiniin 24 saati, van-
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vun e_diyorlar. Hem de bunu alaturka �arkllarm gerek soz, ge­
rek giifte bak1mmdan arabeskle elele tutu�tugunu unutarak ya­
piyorlar. 

Bencesi, arabeske pohpoh c;ekmek de, arabeskte dirlik, d1�hk 
b1rakmamak da bir tiir arabesk.  

Dam1uk soz : 
- Bir kel ve bir kenez, eder iki kelkenez. 

2 1 Nisan 1989 

Ben arabeskler ya§ad1m envai 
Tiim Riviera olii iken dirildi �iinkii 

22 Nisan 1989 

American Academy for Girls (Uskiidar K1z Amerikan Kole­
ji). 

Etna yanardag1 gibi bir salon . 
Laftan lafa, yoldan ize gec;ip ogrencilere neden sozciiklerle 

yaup sozciiklerle kalkug1m1 anlatum. Yani yazarlarm c;ilesini 
tath lokum yap1p onlerine siirdiim. 

Onlar da dinlemede salon diinya rekoru k1rdllar. �iirlerimi 
ise alk1�tan alk1�a gec;irip pay edemediler . 

Ogretnienlerine bak1hrsa, �imdiye degin hic;bir konuk boy le 
g1k1 c;1kmayan bir kalabahk kar�1smda konu�mam1�. Ogrenci­
ler hep mirmira, d1rd1ra, virv1ra ve de g1rg1ra yauyormu�. 

Beni ag1rlayan Tiirkc;e ogretmenlerinden biri de Leman To-
suner' di .  Oykiicii Necati Tosuner'in e�i . 

- Necati nasll? Yeni kitap var m1? 
- Ne yaz1k ki yok. 
- Oldu mu ya? 
- 0 �imdi bir ajansta c;ah�1yor. Geceleri eve yorgun argm 
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doniiyor. Arna yine yaz1yor. Kendisine: " i�ten i;1k, ben kira­
y1 kar�llanm, eve de bakanm, yeter ki sen yazmaktan ba�ka 
bir �ey dii�iinme" diyorum. Arna o,  kabul yiizii gostermiyor. 

Laf bir ara Sabahattin Kudret ' in iistiine kaydi . Leman To­
suner: 

- �imdi Feneryolu'nday1z . Suadiye'de otururken Sabahattin 
Bey bize s1k s1k gelirdi. Ben onu i;ok severim. <;iinkii o da fa­
vay1 sever. 

- Oyleyse beni de seveceksiniz. Ben de favac1y1m. Jale de, 
bir konuk i;ag1rsa, favay1 devreye sokmadan yapamaz. Pekiy, 
siz nasll pi�iriyorsunuz? Kaynatirken tencereye dereotu atl­
yor musunuz? iki demet.  Bir de olur. Ye�il bir renk verir ki 
favamn kibarhg1 artar. 

23 Nisan 1989 

Cevdet Kudret ' le iki saat . 
Eski tam�lar , eski dostlar bir bir geldi , b ir bir gitti. En i;ok 

da Atai; hara.; dev�irdi. 
Efendimiz goniil adam1d1r. 
�iir bilimini iyi bilir. 
Nedir, kendisini ve i;evresindekileri boyuna kronometre­

ye vurur. 
Bir Talim-Terbiye Kurulu iiyesi vard1r ki onu bir kez odas1-

na i;agmp bir "Defol" i;ekebilmek ii;in bir saatligine, sadece 
bir saatligine, Kurul Ba�kam olmak ister. 

Atai; 'm ofkesi de burnundadir .  
Bir gun Melih Cevdet onu ofke atma bindirmi�tir k i  alap-

�ap bir uyan gelir: 
- Kafam1 k1zd1rma, istersem senin ad1m yok ederim . 
- Nasll? 
- Sana " izzet Melih Cevdet Kudret" derim. 
Cevdet Kudret, kendisinin ii;inde bulundugu bu amy1 da an­

lattl .  
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Bir cerrazededi rler. 
Ata� , Hoca'nm yanma yakla�arak, �.K. admda, hi� sevilme-

yen, yelkafa bir lomlomcudan a�ar: 
- Duydun mu , � .K.  olmii�? 
- Yaaa, kim soyledi? 
- Oziimiinii ye de bagm1 sorma. 

27 Nisan 1 989 

Kad1koy Anadolu Lisesi. Saat: 1 4 .  
Edebiyat ogretmeni Ne�e Doster bir siirii Birselofil arasm­

dan ge�ip, yer basmadan sahneye yiiriidii. 
Sanat�1larm �ekerini aruracak tantanah ve ho� geli�li laflar 

yeti�tirdikten sonra Birsel'in �abasma dokundu :  
- Sanat�•. Kediler' i Asansor'e, Aynalar'i Giinliik'e, Zenci'yi 

5i:je'ye sokan insand1r. 
Harap ve tiirap Satah Birsel de bedenine yeni bir can gir­

mi�n·sine sahneye f1rlad1 . Ostiine, iistiine gelen gozlere dog­
ru sohbet kadehini �ekti .  Ogrenciler ise, salonun tavam bir 
parmak bal baglaymcaya dek, yerlerinden k1p1rdamad1 ve be­
lirsiz olmaya �ah�t1 .  

Sevdim ama nice bin sozii, bunda ince i:j var. 

:W Nisan 1989 

Bir okurum Kahveler Kitab1 'nda soziinii ettigim "Bag1rbasu" 
iiziimiiniin ne mene �ey oldugunu soruyor. 

Bu, Katip <;elebi 'den, yani 17 18 .  yiizy1llardan kopup ge­
len bir iiziim ad1d1r. <;ekbi, kahvenin nas1l meydan ald1gm1 
anlaurken, elle �1kanld1gm1, sonra da kabugunun Bagubasu­
iiziimii gibi kurutu ldugunu soyler. 

Dogrusu, binbir �e�it iiziim, binbir �e�it erik , binbir a�1rma 
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teyelli meyve vardir.Bunlann �ogu yerel adlarla tart1lm1�t1r. 
Zonguldak, Afyon, Dinar dolaylarmda yeti�en "Danagoz" 
admda bir i.izi.im vard1r ki sozli.ikler onu "ek�i. kara, sulu 
i.izi.im" diye tammlar. Oysa onun ne bi�im samur ki.irk oldu­
gunu, ancak oralarda ya�ayanlar bilir. M1g1 rd1karmudu da oy­
ledir. Onu da bilse bilse Erzincanhlar bilir . Derleme Sozliigii 
onu �oyle betimler: "Bir yam a�1k san, bir yam k1rm1z1, ka­
ranfil gibi kokan, i�i kumlu bir �e�it armut" 

Mustabeyarmudu da a�ag1 yukan budur. Yalmz, karanfil gibi 
kokmaz. Gelgelclim , onun adma sozli.iklerde pek raslayamaZ­
sm1z. Burhaniye 'n in Pelit koyi.inde yeti�en Gelinarmudu da 
(alh ve p1up1u bir a.-mut) Mustabeyarmudu'ndan ba�kas1 de­
gildir . 

Derleme- Sozliigii daha bir�ok yerel meyvenin ipini �eker. 
Feslegeni.izi.imi.i, Nano� (pembe, yuvarlak taneli i.izi.im), Tir­
yaki (oval taneli i.izi.im) birka�1d1r. 

�ami.izi.imi.i de kimi yerde Parmaki.izi.im ad1m ahr. Hele ko­
kulu olanlarma Kadmparmak (Denizli, Rize,  Ankara) denilir. 
Kokulu, yuvarlak taneli beyaz bir i.izi.im daha vard1r ki o da 
(Gaziantep, Hatay) Bali.izi.imi.i diye i.in salm1�t1r. Karamanhlar 
da iri taneli, bir ti.ir kara i.izi.ime "D1m1�k1" adm1 bag1�larlar. 

incir �e�itleri de ibadullahur :  Frenkinciri, Firavuninciri, 
Hintinciri (yapraklan etli, yayvan dikenli bir bitki), Horasan­
inciri. 

Balhan da (Bolu , Sivas, Konya) incirdir. Ac1payam'da Dahh 
admda bir incir saytlm1�ur. 

Eski�ehir'in Sivrihisar'mda iri ve sulu bir zerdali ise Fakfa­
k1 diye dillenir. 

Dalbast1 da bir ti.ir iri, a�1h  kirazd1r. Domuzerigi ise (Yai­
va�, Antakya) yabani eriktir.  

Bursa'nm Mustafakemalpa�a'smda gori.i nen top �ekirdekli 
kavun da Baribi.iti.in ad1yla dola�1r. Arnavutkoy 'li.iler {istan­
bul) de kavuna Dilve derlermi�. Ben hi� duymad1m. 

Frenkelmas1 , izmir dolaylarmda Maltaerigi'nin obi.ir ad1d1r. 
Yine izmir dolaylarmda (Tire'de) portakala Hoppak ad1 uy-
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gun goriilmii�tiir. 
Diyarbak1rhlar da Karaerik'e "Incak" adm1 yak1�tmflar. c;;:o­

rumlular ise minik yap1h bir elmaya "Smap" derler. "BalklZI" 
ise (Artvin) yans1 kirm1z1 , yans1 beyaz, ya da kan�1k meyve 
veren dut agac1dir. 

iran' h �air Nastr-1  Hiisrev ( 100 3- 1 36 1 )  Sefername adh gezi 
kitabmda M1sir'da gordiigii meyve, �i�ek ve sebzeleri sayar­
ken " Destanbuye" ile "Beli le"den de a�ar. Bunlar da M1sir'a 
ozgii bitki, �i�ek ya da meyve olmahd1r ki kitab1 Tiirk�e'ye 
aktaran �evirmen onlarm adm1 oldugu gibi alm1�tir. 

2 May1s 1989 

Konur Ertop: 
- Salah Birsel yakm tarihin, yerli-yabanc1 edebiyat yapu­

larmm,  ya�amoykiilerinin besledigi denemelerinde yitirilen 
zamana, yanh�hklara, bo�una harcanan olanaklara b1y1kaltm­
dan giilerek, ozgiirliik, e�itlik, ak1lc1hk gibi degerlerin savun­
masm1 siirdiiriiyor . 

(Gosteri dergisi, May1s 1989, 1 00.  Say1 Ozel eki/" 12 Eyliil ' 
den Sonra Edebiyat")  

3 May1s 1989 

Muslim <;;:elik :  
- Salah Birsel ' in �iiRiN iLKELERi "Ne, �iir �egildir"i  og­

retti bana. 
(Gosteri, May1s 1989). 
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.j Ma.ns 1989 

Vedat Gi.inyol bizim mahalleye, <;;:atali;e�me ' ye,  ta�mmak 
ii;in kitaplanmn yansm1 satm1� .  Hem de 1 milyona. 

Ne ki, geriye kalanlar salonla biti�ikteki odanm ti.im duvar­
larm1 kaphyor. 

- <;;:ok ucuza gitmi�. 
- Evet ama birtak1m kitaplardan kurtu lduguma da sevini-

yorum. Kitap koyacak yer bulam1yordum . Bu akh bana dok­
tor bir ogrencim verdi:  " Hocam, kitaplan n tutsag1 oluyorsu­
nuz. Kurtulun onlardan . 

Gi.inyol 'un yi.izi.ine bak1yorum. Samyorum soylediklerine 
kendi de inanm1yor. 

Ben, bundan 1 2  ytl once, Ankara'dan istanbul 'a  goi; eder­
ken kimi kitaplan i.isti.imden atmak istemi�tim. Onlan gi.inlerce 
elden gei;irmi�. sonunda sadece i.ii;  kitab1 eleyebilmi�tim. Arna 
bir ay gei;memi�ti ki onlardan b irine yeni bir gerek duymu� 
ve de gidip kitapi; 1dan onu yeniden satm alm1�ttm. 

Gi.inyol 'a Ozkan Mert ' in mektubunu uzatttm. Mert , bir yan-
h�hk sonucu olacak onu benim adresime postalam1�t1 . 

Mektubu aldt ,  opti.i, ba�ma koydu: 
- Mert 'in giizel �iirleri var. 
- Evet iyi �air. 
<;;:ah�ma masas1 pencerenin yanmda. Kar�1daki bir ev man­

zaray1 karart1yorsa da pencerenin onii olduki;a ai;1k . 
- Bir de agac1m var. 
Evet, bu, iriyan bir i;mar. Yoo, iki i;mar. Daha a�agtlarda 

da iii; giil fidam. Katmerli may1s giilleri . 
Duvarlar, kitap raflan hep dost fotografileriyle fiskos i;al­

i;enede. En i;ok da Sabahattin Eyuboglu lafm kostegine vuru­
yor. Bir tanesi de 1967 y1hndan kalma·. Babeuf'iin Devrim Ya­
z1lan 'ndan. Eyuboglu ile Ag1r Ceza'da yargtlamp akland1klan 
giiniin bir amst. ikisinin ortasmda Aziz Nesin . 

Raflarda bir siirii am e�yas1 da tetik dii�iiriiyor. 
Giinyol: 
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- Buras• bitpazar1 . 
Yandaki odaya ger;;iyoruz. Orast da oyle . Gerr;;ek bir bitpa­

zan . 
Bir ara Giinyol 'un Eyuboglu ile yapug1 r;;evirileri konu�u­

yoruz: 
- Eyuboglu 'na kitap r;;evirmeyi hep ben onerirdim . 0 da 

hemen kabul ederdi .  
- Yeni bir r;;eviri var mt? 
- italyan yazan Ennio Flaiano 'nun Oldiirme Zamam'm (II 

Tempo di Ucecidere) r;;evirmeyi dii�iiniiyorum . Roman, ital­
yanlarm Habe�istan'a saldmsm1 i�liyor. Habe�lere yenik dii�­
tiikten sonra ital ya 'ya kar;;1�lan r;;ok canh bir dille anlauhyor. 

Giinyol 77 ya�mda. 
<;ah�ma masasmm iistiinde duran, Atilla Ozkmmh'mn Ta­

rihe Not Dii�mek ad1yla yaymlad1g1 yeni kitab1m ahp bana uza­
uyor: 

- Benden ya�h 13 ki�i var kitapta. 
Adlara bak1yorum. Birkar;; mm seksenlere dayanm1�, ya da 

seksenleri a�m1� kiinyesini alap�ap r;; 1kanyorum: 
-- Omer As1m Aksoy, H1fz1 Veldet Velidedeoglu, Macit Gok­

berk, C evdet Kudret, Fahir iz, Salim R1za Ktrkpmar, Dinamo, 
Rtfat Ilgai, Adnan Cemgil, Ekrem Akurgal. 

7 Mavis 1989 

Ferit Edgii 'niin Hakkari 'de Bir Mevsim ' ini r;;ok sevmi�tim. 
Bu y1l yaymlanan Eyliiliin GO/gesinde Bir Yazd1 'y1  daha r;;ok 

sevdim. Arna �imdi �imdi, Hakkari 'de Bir Mevsim'i  yeniden 
okumaya kalksam onu, obiiriiniin iistiine r;; 1karmm. 

Nedir, onun ardmdan yine Eyliiliin GOlgesinde Bir Yazd1 ' 
y1 harmanlasam, gonliimiin dort goziinii bir daha ona aym­
nm. 

Yani ki demek olur, ikisinin fotografisini bir levhaya yan­
yana asum. 
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J O  May1s 1989 

TURK<,;E �EKER �ERBETTiR. 

Dr. Kamuran izmirli'nin Giimii�suyu'ndaki evinde �ar�amba 
toplanus1 . 

- Bugiin sii rpriz bir konugumuz var. 
Biraz sonra salona sinemam1zm yeni starlarmdan �ener �en 

giriyordu . Nedir, �en'in yakmda �evirecegi film i�in uzatt1g1 
sakah genel begeni pek tutmad1 . Yalmz Kamuran izmirli poh­
pohunu sunmaktan geri kalmad1 . <,;iinkii onun da yiiz orten 
beyaz bir sakah vard1 . Bir de ben , eski bir sa.kalc1 oldugum­
dan vahvahlanmaya kat1lmad1m. Arna yere dikey olarak bir­
tak1m laflar kesmekten de �ekinmedim: 

- Sakal bak1m istiyor. Ben bir ara b1rakm1�t 1m. Sonra vaz­
ge�tim . Sabahlan yiiziimii y1karken biitiin sular i�ime dolu­
yordu. 

Salonda dokuz, on ki�iydik. Vasfi R1za Zobu da ba�1 �eki­
yordu. 

Zobu: 
- Ben sakah sevmem. Sahneye de hi� sakalh �1kmad1m . Bir 

de�asmda, ibniirrefik Ahmet Nuri'nin Ceza Kanunu'nda b1y1k 
kullanm1�um. 0 da dii�tii . Ceza Kanunu 'nu ydlarca sonra yi­
ne oynad1k. Bu defa b1y1k b1rakmak zorunda kald1m. Bir ke­
re de Almanya'ya gittigim vakit sakal b1rakm1�t1m. <,;ene sa­
kah. B1y1g1 da vard1 . Romanya iizerinden istanbul'a donerken 
de bu sakal yiiziinden b�1ma gelmeyen kalmad1 . Biz Trabzon'a 
turneye gittigimizde, orda Kafkaslar'dan gelen bir terzi bize 
Rus gomlekleri dikmi�ti .  Kapah yaka. Belde ku�ak. Ben o yol­
culukta bir de onu giyiyord1,1m. Biikre�'e geldim . iyi, ho�. Kos­
tence'ye ayak basmca beni tutukladdar. 0 gomlek ve sakalla 
Rus'a benzemi�im. Benim haberim yok. Meger Romenler, o 
zamanlar, Ruslan hi� sevmezmi�. Kurtuluncaya kadar akla ka­
ray1 se�tim . 
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Konu�malar bir ara burun konusuna ka ydt . Burnu biiyiik­
ler, burnu havadalar, kiitburunlular, burunsaklar, burun asan­
lar, burunlayanlar, burnu dii�iikler, kalktk burunlular �ok geldi, 
�ok gitti .  

- Kalktk burunlular iyi yiirekli olur. 
- Pardon, ben oyle birini tamdtm, �evresine yapmad1gm1 

birakmad1. 
Burun tiradm1 konuklardan Zeki Bey (75 ya�) ba�fatm1�t1 . 

Burnu dii�iikleri de giindeme getirince.insanlarm �okluk ya�­
land1klannda burunlanmn dii�tiigii ya da yumu�ad1g1 one sii­
riildii. Bunun iizerine, Zeki Bey' in yamacmdaki bir bayan eli­
nin i�aret parmag1yla onun burnuna dokundu: 

- Siz daha ya�lanmam1�sm1z. 
Bir ara da burnun yiiziin ortahk yerine oturtulmu� olmas1-

nm nedeni tartt�tldt . Sonucu herkes onaylad1:  
- Bu, aglayan birinin sag ve sol gozya�larmm birbirine ka­

n�mamas1 i�indir. 
Daha sonra Vasfi R1za , iinlii ingiliz sanat�1s1 Lawrence Oli­

vier ile ilgili bir amsm1 anlatti . Onunla Londra'da bulu�mu�. 
Tiyatro iizerine kimi sorular soracakm1�. Anlatm1�, anlatm1�. 
Olivier g1km1 �1karmadan dinliyormu�. 

Sorular bitmi� , i ngiliz oyuncusu yine tas us bir ut .  
Konu�may1 bir bayan �evirmen arac1hg1yla yiiriitiiyorlar­

m1�. Zobu onun yiiziine bakm1�. 0 da buna bir anlam vere­
memi�. Sonunda Lawrence Olivier iistiindeki suskunlugu ata­
rak demi� ki: 

- Tiirk�e �ok ahenkli bir dil . Vasfi R1za Bey ' i  hayranhkla 
dinledim. Sanmm diinyada bundan daha ahenkli bir dil yok­
tur. 

Cuma, 12 May1s 1989 

Telefonda Diindar Akiinal. Ozlem gidermek i�in gelip beni 
alacakm1�. 
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<;;engel'e mi gideriz, Beykoz'a mt,  yoksa Moda'ya mt? 
Moda'yt  hen onermi�tim . Yakm diye. Arna sonradan, ara­

bada biraz eskiyince: 
- Bir giin de Belgrad Ormam' na gidelim.  
Diindar, aladt�appak otomobilin oniinii Bogaz Kopriisii 'ne 

�evirdi. 
Saat 13 ' te Orman'daydtk.  
Ne�et Suyu ' nun berisinden ge�ip Falih Rtfkt Atay Piknik Ye­

ri'nde konak tuttuk. 
Yol , burda ikiye aynhyordu . Sagdaki Giimii�dere'ye, To­

puz Bendi 'ne, Bahk Dretim'e gidiyor, soldaki de Kurt Keme­
ri 'ne, Ayvat Bendi 'ne uzamyordu .  

Ben Belgrad Ormanlan'na 19 52  ythnda bir kez daha gel­
mi�tim. Daha dogrusu , Prof. Macit Gokberk' in ogrencileriy­
le diizenledigi yiirii yii�e kaulmt�um. Nermi Uygur da biZimle 
beraberdi. 

Samur kiirklii bir ilkyaz giiniiydii . ilkin bir otobiisle Kemer­
burgaz'a gitmi�. ordan da ayak ayak ormanm i�ine dalmt�ttk. 
Giin a�tmmda da Biiyiikdere agzmdan dt�an �tkmt�ttk. 

Diindar'la piknik yerindeki kahveye �okerek, Songiil'iin 
elinden ilk �aylanmm i�tik . 

<;;evre hep me�e aga�lanyla kaphydt. Eskiden burda her tiirlii 
kerestelik aga� fink atarmt�. Kestane, giirgen, �mar, ceviz �tp 
�tp el vururmu�. Vak'a-i Hayriye denilen o kanh �ehir sava�t 
sonunda ( 1 826 yth) Orman'a saklanan yeni�erileri dt�an �ek­
mek i�in aga�lar �e�itli yonlerden tutu�turulunca �ogunun 
omiir etegi ktsahp kara topraga gomiilmii�. Nedir, bugiin o 
binlerce metrekareyi kaplayan yangtm ammsatacak hi�bir �ey 
yok. Yalmz, yalanstz ve delirek biilbiiller, yayt ktvrak sesle­
riyle , eski giinleri dile getiren tii rkiiler me�kediyorlar. 

Orman biiyiik ve kii�iik ba�tankaralarla da dolu . Bunlar her 
giin kendi agtrhklarmm ii� kau (alu iistii 500 gram), i�e yara­
maz bocekleri midelerine indirdiklerinden istanbul Orman i�­
letmesi Miidiirliigii, on ytl once, onlara yuva bile asmt�. 

Belgrad Ormam, oteden beri padi�ahlarm, vezirlerin ve de 
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ibadullahm seyiryeri. Ne ki, istanbul'daki yabanc1 el�ilik go­
revlileri, tathsu frenkleri buraya Tiirklerden �ok deger gos­
terrni�Ier. Daha XVII .  yiizytlda Frans1z El�isi Marki De Noin­
tel ' in Bah�ekoy'de yazhk bir evi saytlrn1�. 

Pa�ator (El� i) 1 6  Agustos 1 672 giinii de yazhgma gelerek 
1 5  giin kalrn1�. Ekselans, Saint Louis yortusunu da (25 Agus­
tos) Valde Bendi 'nde kutlarn1�. i stanbul 'daki tiirn Frans1zlan 
orda ag1rlarn1�ttr. 0 giin Orrnan'da ya�ayan Rurnyozlar da �O­
lene konrnu�. i�tikleri �ok�a �arap yiiziinden yerlere yuvar­
lanrn1�lard1r. Nointel, o giin ingiliz Pa�atorunu da burada kar­
�tlarnak onuruna eri�rni� ve El�iye (Sir Harvey) ingiltere Kral 
ve Krali�esi' nin ve de York Diikii 'niin saghklarma kadeh kal­
d1rrn1�ttr. 

Koyde ingiliz el�isinin de bir yazhg1 boy sattyordur. Arna 
Sir Harvey, Nointel ' le kadeh kald1rd1ktan bir hafta sonra ya­
taklara dii�rnii� ve be� giin sii ren bir hastahgm ardmdan �anh 
oliirn kopriisiinden ge�rnek zorunda kalrn1�ttr . Oliirnii, ozel 
doktorunun yapttg1 bir tenkiyenin h1zland1rd1g1 v1d1v1d1s1 da 
tiirn Tarabya' ya yaytlrn1�ttr. �u var ki, ingiltere'ye ta�mrnak 
iizere El�inin bag1rsaklarmm �1kanlrnas1 unutulrnarn1� ve de 
ila�lanarak, ne bi�irn i� ise, Bah�ekoy'e gorniilrnii�tiir. 

iki giin sonra da Marki De Nointel, Capucin' Ierin kilisesin­
de ingiliz El�isi i�in yaptlan bir torene katthr. Arna Papaz Efendi 
oyle g1c1k bir sele dinsel ogiitler yagd1rrn1�ttr ki Ekselans bun­
dan hi� rnernnun kalrnarn1�t tr. Biitiin konu�rna Maria sozcii­
gii iizerinde ge�iyordur. Yani Papaz Cena plan M'nin rnenek­
�eyi, a'nm akiki, r 'nin yakutu,  i 'nin siisen �i�egini ve sonun­
cusunun da, y ine a, cebeliillokurn ta�m1 i�rnar ettigini anlat­
rn1�ttr. 

Dogrusu, Bendler'e Ahrnet Rasirn de pek yiiz verrnerni�tir. 
�ehir Mektuplari 'nda a�1klad1gma gore, s1caklarm armg1 bir 

giin Sanyer'e, ordan da Sular'a akrn1�ttr. Sonra da, Biiyiikde­
re' de, Parnuk Yani'de, barbunya bahk, yanmda fasulye, �i�ke­
bab1 , �arap ve yerni�e yatrn1�ttr. Lokantadan �tkmca da eski 
bir dostuna raslam1�ttr. 
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Vay, vay, vay! 
Dostu arabadadir. Onu yanma alarak Bendler'e dogrulur­

lar. Ahrnet Rasirn i'i:inden: " Neden daha once goriinrnedin?" 
diye ge'i:irirse de g1km1 'i:tkarrnaz. 

Araba z1phyor, onlar z1phyordur. 
Malt1z Mahallesi. Karakolu da ge'i:ince B iiyiikdere <;;:aym'­

na antrelerini yaparlar. ince bir  zurna sesi onlan bekliyordur. 
Zurnac1, bogazmm yan darnarlanm �i�irerek, g1yg1yh bir rne­
det kopanr: 

Allmm allJS1y1m ben 
Ardmdan da kmah parrnak, rast1kh ka�. kar gibi di�, sicirn 

per'i:ernlerle rnavi yeldirrneli dort nazenin rneydana attlarak 
gobek hoplattr. Bizirnkiler yanrn saat goniil egledikten sonra 
yine yola koyulurlar. Sultan Suyu'nda da zurna, klarnet, da­
vul; 'i:ifte nekkare, laterna ile alaturkah, alafrangah hirer du� 
ahrlar. 

Derken Kanbur denilen bir yere vanrlar ki, burada, tarn tersi, 
giiriiltii diye bir �ey yoktur. Sadece onlerinde koca bir kerner. 
Al'i:akgoniilliiliikle altmdan ge'i:iP yiiriirler. Aga'i:larm giizelli­
gi onlan iyisinden diirndiiz etrni�tir. Ne 'i:are,  zurna gelip on­
lan Orrnan'da da ktstmr. 

Diindar'la, Falih R1fk1'da, iki saat oturduk. Biz Orrnan'dan 
i'i:eri girerken ge'i:tigirniz yolu asfalthyorlardt . Yanmdan bir 
ge'i:it bularak ge'i:rni�tik. Daha sonra, yolun biitiinii de asfalt­
la kalaylanmca don ii� yolurnuz ttkandt . A'i:tlrnas1 i'i:in, i�in bit­
rnesini beklernek gerekiyordu. B izirn gibi i'i:erde hapis kalan 
birka'i: otornobille bir karnyon da vardt . 

En sonu , karnyonun ardma tak1larak Kerner Bendi'ne dog­
ru ilerledik . 20 dakika sonra orrnanm d1�mdayd1k. 

Kernerburgaz. Ordan Kagtthane'ye yoneldik. Yan yolda da 
yukan vurup Giiltepe'yi a�ttk: Zincirlikuyu. 

Giirtepe, ikinci bir istanbul. 



Cumartesi, 13 May1s 1989 

AMBER ve SUMBUL KOKULU iSTANBUL. 

Diin, kar�1s1, Belgrad Ormanlan kalkmt� yiiriimii�tii . 
Bugiin de Anadolu yakast yandt tiittii . 
Saat 8 . 30. 
Doster'ler arabalanyla gelip bizi aldtlar. Millet Bah(i;esi (Kt­

Hkh) oniinde Sanaslan' larla da bulu�tuktan sonra ver elini Po­
lonezkoy . 

Giil, hammeli, fulya kokulan. ilkyaz aga(i;larmdan meyda­
na giren �eytanarabalan kartal gibi beyinlerde pervaz ediyor. 

Koy, saga ve sola, iki yol boyunca azm1�. 
Midelerimizin senlik, benlik seslerini giri�teki kahvelerden 

Jirinde susturduk. Soldan yiiriiyerek iki kath, yedi iklim bir 
Jansiyona vardtk. Ve de alap�ap ye�illerle lebalep yani dudak­
an dudaga bah(i;ede lengerendaz olduk. 

U(i;urtma havast bir giin .  Yele kar�t . Senirkentliler'in deyi­
;iyle, yeleks1rt1 . ilerde Atatiirk'iin biiyiikten biiyiik bir hey­
�eli Giilay Motel ' in yiiziinii ortii yor. 

Yanm saat mola.  
Kafile i lk yiiriiyii�iinii ger(i;ekle�tirmek iizere motelin arka­

mdaki aga(i;lan ve de domuz li;iftligini 1j;alkalay1p dalga vur­
naya gitti. Ben kendi tenhamda kaldtm. Bah(i;edeki hamakta 
e sahncakta, az biraz korkarak, ayak sii riindiirdiim. 
Ogle yemegini ii(j;te yiyecektik. 1 2  olunca herkesin gozii sof­

aya dikildi. 1 3  ' te her tiirlii hesap goriildii .  
Yemekten sonra Sanaslanlar'la (ya�asm), Doster'ler (ya�a­

m) futbole durdular. 1 - 1  berabere. 
ikinci yiiriiyii� koyiin sagmdaki alagiine� asfaltta oldu . Bu 

ez ben de kafiledeydim. Bol havlamalar ve bol ku1j;uku1j;ular 
rasmda gidi�-geli� ettik. 

Ak�am da, Bostanct 'ya, geldigimiz yoldan degil, Cumhuri­
et Koyii'niin iistii nden dondiik . 

Sultan <;iftligi-Alemdag-Dudullu-Omraniye. Sonunda <;elik 
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Giilersoy'un <;amhca Tepesi. 
Manzaralann lopiiyle cigerlerimizi biiyiittiik . Dort bir ko­

�e, Kaftan Kaf'a, giizellerle doluydu. Hele yirmisinde bir ta­
ze vard1 ki. iistiindeki siise ve piise vurulmu� Bagdat e�ofma­
m Ke�mir derisi gibi �irp �i rp parhyordu . 

2 1 . 35  " te evdeydik. Aynhrken Dr. ikna Sanaslan: 
- Siz yazllanmzla ya�amm tad1m sunuyorsunuz bize. Ya­

�amm seksen bin doksan 1�1gm1 dam1t1yorsunuz. Biz de, bir 
giin olsun size yazd1klanmzm tad1m ya�atmak istedik. 

- Bir giinde iki giin ya�att1mz . 
Ahmet �eyda (Destan-1 Methiye-i istanbul): 

Ta ezel-en·el ihti�am1, �am var islambol 'un 
Yedi dag iistiine meskeni var islambol 'un 

Misli yoktur ·bu cihanm, ku�kusuz Bag '1 irem 
Yeryiiziinde sanmaym akram var islambol 'un 

16 Maris 1989 

Ge(,;en cuma giinii Belgrad Ormanlan' nm (,;abasm1 giider­
ken Belgrad(,;1k Koyii 'niin Valde Bendi yoresindeki orman i�in­
de toplamp Yeni Osmanhlar Oon Tiirkler) derneginin temeli­
ni atan alu genci, Ebiizziya'nm deyi�iyle alu neferi de dii�iin­
diim. 

Mahmut Nedim Pa�a'nm yegeni ve Sag1r Ahmet Bey'in og­
lu Mehmet (ki dernegin ba�kan1dir), Suphipa�azade Ayetullah, 
Reji Komseri Nuri, Kayazade Re�at, Nam1k Kemal ve de Re­
fik 'ten olu�an bu gizli topluluk iiyeleri, bu gizli pi�tovlar 1 865 
Haziram'nda zorbahk yonetiminin me�ruiyete (,;evrilmesi i',;in 
ahnacak ilk onlem iizerinde gorii� birligine varm1�lard1r. 

Ebiizziya Tevfik Yeni Osmanlllar Tarihi 'nde onlann o giin 
yanlannda birka(,; kitap getirdigini de yazar. Ozellikle Ayetul­
lah, italyan Karbonari Devrim Orgiitiiyle, Lehistan Gizli Der-
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negi iizerine iki onemli kitab1 almay1 unutmam1�tir. 
Ebiizziya o giinkii toplant1y1 �oyle dillendirir: 
- Belgrad Koyii 'niin Valde Be ndi 'ne bakan o e�siz aga�la­

n altma serilmi� h as1rlar iizerinde bu alt1 yurtsever acaba o 
Karbonari ilkelerini, o Sardunya gibi kii�iik bir devleti, Avru­
pa'nm giineyinde, biri isevilik makamm1 zuliim ve kotiiliik­
lere alet eden Papahg1, obiir ikisi (Toskana ve Napoli) zuliim 
iizerine egemenliklerini kurmu� iki zorba yonetimini devirip 
de adalet ve e�itlik yanhs1 bir ital ya devletine �eviren Komiir­
ciiler (Karbonariler) admdaki ozverili gen�lerin yllmaz giri­
�imlerini ve engelleri yokeden davram�larm1 okuduk�a, kim­
bilir ne denli kiikremi� yurtsever, ne derece mest ve co�kun 
bir ozgiirliik�ii kesiliyorlard1 .  

Gizli pi�tovlar o gece Sag1r Ahmet Bey' in Yenikoy 'le istin­
ye arasmdaki yahsmda bulu�mu�lard1r. Ertesi pazar giinii Belg­
rad Ormam 'nda ogle yeinegi yemek iizere sabahm koriinde 
iki ayvazla bir ah�1y1 karadan Bendler'e a�mrlar. Kendileri de 
vapurla Biiyiikdere 'ye �1karlar. Orda, Beykoz' dan gelip ken­
dilerini beklemekte olan Refik Bey'i bulurlar ki zavalh ada� 
o giinden tam iki bu�uk ay sonra koleradan oliir. 

Ne var, kimi kaynaklara gore, o giin Refik Bey gizli dernek 
iiyelerini Biiyiikdere'de beklememi�tir. <i,:iinkii o giinkii top­
lanu sadece dort ki�i arasmda yapllm1�ur. Nam1k Kemal der­
nege sonradan (be�inci olarak) girdiginden o giin orda yok­
tur. Refik de yoktur. 0 da altmc1 olarak girmi�tir. Ebiizziya 
ise yedi numaradadir. 

Kolera kurbam Refik "Mezhepler Odas1 " gorevlilerinden­
dir. �airdir. Mektup yazmakta da ustad1r. 1863 �ubatmda Mir'­
at (Ayna) admda bir resimli dergi �1karm1�ur ki ondan once 
kimse boyle bir dergi gormemi�tir. Gelgelelim Ali Pa�a, Re­
fik 'i ,  yaymlad1g1 b ir yaz1dan otiirii, Bab1ali Terciime Kalemi 
Ba��evirmeni Miinif Efendi'den (sonradan Mii nif Pa�a) oziir 
dilemeye zorlad1g1 i�in Refik dergisini ii�iincii say1dan sonra 
kapaur. 

Bunlan yazm1�um ki, akll tas1ma ingiliz Kontu Howard'm 
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Dogu'ya, ozellikle de Tiirkiye'ye yapt1g1 yolculugu anlatan 
giinliigii (Diary in Greek and Turkish Waters) dii�tii. Howard, 
istanbul 'da ge�irdigi giinlerden a�arken (2 4 Haziran 1 85 3- 1 4  
Kas1rn 1853) bir ba�ka Refik Bey' i  de ekrana getirir. 

Bu ba�ka Refik Bey, Anadolu yakasmda, Beykoz vadisinde, 
tablo gibi bir yerde kurulan M1sir Karnp1 'nm yoneticisidir. 0 
giinler Ruslarla sava� tutu�ulacag1 haberleri �ak1�t1gmdan M1-
sir' dan iki kapak, dort ffrkateyn , iki vapurla 9. 500 kara eri 
getirtilrni� ve M1sir Karnp1'nda talirne almrn1�t ir. Daha bir o 
kadar da getirilecektir. 

M1sirhlar -Howard'm gorii�iidiir bu- hay rna�allah gorii­
nii�lii ve de esrnerdir. Bir hayli uzun siiren deniz yolculugun­
dan sonra yiyecekleri degi�ik bularak hasta dii�rnii�lerdir. Bun­
da kavuna �ok�a saldirrnalanmn da rolii vardir. Bu yiizden 
karnpta kavun yasaklanrn1�tir. Refik Bey i�bilir ve zeki bir 
adarndir. Buharh ·gernilerin bir iilkenin ger�ek yiiziinii anlat­
rnakta tehlikeli olabilecegini savunur. Dernesi �udur ki, ya­
banc1lar belli ba�li otellerde kahp onlerine �1kan ilk terciirna­
nm dii�i.incelerini benirnsediklerinden Tiirkiye iizerine saglarn 
bir yarg1ya vararnazlar. Ote yandan, o y1l larda ger�ek turist­
lere pek az raslamltyordur. Ostelik de �ogu onyarg1hdir ki Refik 
Bey bunlara "portre ressarn1" adm1 kondurrnu�tur. 

Kamp yoneticisi, Howard'm oniine �u ozdeyi�i de firlatrn1�­
tir: 

- Koti.i ve olurnsuz onyarg1lar igren� �eylerdir. As1l onernli 
olan ger�egi gorrnek, ger�ege baglanrnakur. 

Kont onunla uzu n boylu fiskos etrni�, neden bir pa�ahk ko­
parrnad1g1m sorrnu�tur. 0 da: 

- Gerekli smav1 verebilecegirni sanrn1yorurn. 
derni�tir arna yukardan a�ag1 k1sk1sh bir bak1� yuvarlarnaktan 
da geri kalrnarn1�tir. 

Dogrusu, bu ba�ka Refik Bey' in ingilize verdigi kar�:hklar· 
beni karrnakan�1k etti. Bir ara onun Mir'at'�i Refik olup 0l­
rnad1gm1 -yaFd1klan y1llar buna olanak veriyordu- dii�iin­
diirn. Kiinye��ni su yi.iziine �1karabilrnek i�in Sicil-i Osmani' 
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ye ba�vurdum. Nafile, bir �ey bu lamad1m. 
Daha sonra, Anadolu yakas1 mezarhklanm ve de Taksim (Be­

yoglu) makberesini ve de, ne olur ne olmaz diyerek, tiim tek­
kelerin i�leriyle mescitlerin onlerini bir bir didikledim. Yok, 
yok. 

Yalmz, bu ara�tlrmalan yaparken, Sicil-i Osmani'de, Mir' 
at '�1dan ba�ka dokuz Refik 'e daha raslad1m. Bunlardan biri 
Aksarayh Refik Siileyman Efendi'dir ki 1 742 'de fevt olmu�­
tur. Bilgili ve kiiltiirlii bir :idemdir. Usturuplu �iir doktiiriir. 
Bir de onun �agda�1 bir �air vard1r ki Refik Ali diye amhr.  Ha­
tiptir. I. Sultan Mahmut �ag1nda �anh oliim kopriisiinden ge�­
mi�tir. 

Haa, bir de Mustafa Refik Bey' i  unutmamah. 0 da �ah�kan 
bir yazar olup istanbuli" dir. 1 9 1 2  'de sagh k bak1mmdan gitti­
gi Viyana'da say1h soluklan tamam olmu�tur. Ya�arken mu­
sikinin insanlar ve hayvanlar iizerine etkisini ol�mii� ve gez­
ginlerin ak1l almaz oykiilerine halat uzatm1�t1r. Bunlardan ba�­
ka, dii�lerin i�indeki ger�egin pa ym1 topa, tiifege vermi�tir. 

Refik 'lerin son ko�usunu da kaldird1ktan sonra TV 'yi a�-
tlm . 

Saat 2 3 . 00.  �arlo 'nun Sahne J�1klan. 
Yanm saat sonra elektrikler kesildi. 1 'e kadar da gelmedi . 
1 'de yatu m .  

Cuma, 19 May1s 1989 

Feyyaz Kayacan' la Hatay Restaurant 'da (Bostanc1) kar�1 be 
kar�1 .  

Ben i�miyorum. 0 her giin bir, bir bu�uk kii�iik Yeni'yi ka­
deh ediyormu�. Kimi zaman da bir biiyiik. 

- Hi� �arpm1yor mu? 
- Ben i�ince heyecanlamyorum. Heyecanlanmca da sar-

ho� olmuyorum. 
48 y1ldtr Londra'da. 1 94 2 'de B .B .C . 'ye girmi�. 69'da da 
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emekli .  Orda da giinler .;okluk i.;mekle ge.;iyormu�. 
- '.'<i.;in bu kadar .;ok .;armak.;ur oluyorsun? 
- Tiirkiye' yi daha iyi go rmek ve aglamak i.;in. 
Londra'daki evleri demiryolunun kenarmdaym1� .  Balkon­

da kafay1 buldugu zaman demiryolu Bogazi.;i oluyormu�. Tren­
ler de " yandan .;arkh" Bencesi, biraz da yatmay1 sevmedi­
ginden i.;kiye s1gmmaktadtr: 

- Yatag1 gormeye katlanam1yorum. Onu duvarda, dolap­
ta tutuyorum. 

Feyyaz,  papaz okullarmd·a okumu�. i lk ogretim Yeldegir­
meni'ndeki Saint-Louis 'de.  Sonra Saint-Joseph . Annesi, Fre­
re irene'nin ellerine kii.;iik Feyyaz'1 birakirken: 

- Vous allez Jui apprendre le Fran�ais, mais pas le catec­
hisme. (Ona Frans1zca ogreteceksiniz, din kitabmm i.;indeki­
leri degil .) 

Bayan Kayacan her konuda bir araba laf dogramay1 sevi­
yordur: 

- Evlad1m Tiirk.;ede edebiyat diye bir �ey yok ki. . .  Fuzu­
li"nin ad1 iistiinde. Abdiilhak Hamit, Corneille bozuntusu . 

Feyyaz yetmi� ya� ya�am1�. Arna yetmi�inde olduguna ka­
bul yiizii gostermiyor. 1 938'lerde Paris ' teymi�. Orda, Som­
merard Sokag1 'ndaki Chez Sophie' de i.;ermi�. Cahit Sttkt ile 
Oktay Rifat da gelirmi�. Sophie : 

- Kimdir ki kocamm kolunu biiker yemekler bedava. 
- K1sacas1 topu da bedavac1ya yaz1lm1�lar. Bidibidi bako 

Cahit bile i�in iistesinden gelirmi�. Daha sonra da Chope de 
Lutece'e ta�101rlarm1�. Bira i.;meye. Paris ' teki biitiin Tiirkleri 
de orda bulurlarm1�. Ya�asm Tiirk.;e. Kimse kay1gm1 fanfin­
fona yakla�urmazm1�: 

- Kimse de Frans1zcay1 ,sokemezdi. 
Saat yedide "Act Ele�tirmen" �ahap Sttkt da e�iyle birlikte 

Hatar 'a antresini yapt1 . Ka� y1ldtr gormemi�tim onu . Ayaga 
kalkarak sanld1m. Her zamanki gibi i�i �1kt1 . ince ve tirandaz. 

- Biz her cuma burday1z. Her cuma iki duble rak1m1z var. 
Garson, �ahap'm bardagma takiy1 biraz .;ok.;a ka.;1rm1�t1 .  
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E�i Bayan Omit bardag1 ahp ayan diizenledi. Dstiinii de suyla 
ctoldurdu . 

Feyyaz bir gibicidir. Gibici yazarlar olduguna inand1g1 ka­
dar gibici okurlarm varhgma da inamr. Bir ba�ka deyi�le, 1967 
y1hnda, Gibiciler admda bir oykii yaymlam1�ur. Orda gibici­
ler, daha dogrusu gev�ek ve solpiik gibiciler "Silba�tanc1hk 
ve Gibiciligini Ba�ma Toplama" okullarmda gibi kokiinden 
sozciikler tiiretmektedirler: Gibimtrak, gibilitik, gibimasyon, 
gibiloji vb. 

Feyyaz: 
- Kendi sesini kullanmayacaksm. Gibici olacaksm. Olmaz­

san hap1 yuttun demektir. 
Dokuz'da Hatay'dan aynld1m. Ben kalkarken �ahap'm onii­

ne haftahk nafakasmm ikinci, yani son kadehi siiriilmii�tii .  

26 May1s 1989 

Taksim'de ,  Divan pastanesi. 
Tarih',;i Taha Toros'la kar�1 be kar�1 . 
0 da �air Siiruri gibi Adanah oldugundan laklakamm Siiru­

ri' den ba�latt1k . 
Siiruri ( 1 752- 1 8 14) yergi ve �aka tiiriindeki �iirleriyle iin­

liidiir. Yazarken (,;Okluk utanma perdesini s1ymp atar. Hiizni 
ve Havayi mahlaslanm kullanm1�ur. En son da Siiruri'de ka­
rar kilar. 

Toros 'a gore Siiruri yaman bir ebced'cidir. Boyuna ebced'e 
ba�vurulmu� ikilikler, teklikler soyler: 

Kara kuru kari ald1 Numan 

Bir tarihte, Adana'da fareler ortadan silindiginde bizim �a­
ir bir de �u dizeyi ate�lemi� : 

Farenin hasretinden Oldii kedi 
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Ad:mah nm bir de vasiyeti varm1�: 
- Benim neslimden gelenler ebced'i korusunlar. 
Taha Taros , Siiruri'nin torunlanndan biri . Ebced'i iistlen­

memi� ama ona iy isinden bagh . 
Aile de gozlerini hep ebced'le ar;m1�. En biiyiik ogul Ali Ha­

yali'nin ad1 ebced' le dogdugu y1h gosteriyor: H .  1 308. Onun 
iki ya� kii<.;iigii Ali Rag1p 'm ad1 da ebced tablosunda 1 3  IO 'u  
tutuyormu�. 

Taha Taros 1 326'da ( 1 9 1 0) dogdugu vakit babas1 , ebced yii­
ziinden, bir hayli ter doker. O y1 llar, i ttihat ve Terakki y1lla­
ndir. Baba, ogluna Hiiseyin Cahit ya da Maliyeci Cavit'in ad1-
m vermek istiyordur. Yalmz kiir;iik ad1 Omer olacaktir. Bu 
da duygusal bir nedene dayanmaktadir. Ondan onceki r;ocu­
gu (Omer) kirkm1 doldurmadan ya�am gorevinden aynld1g1 
ir;in Baba onun amsm1 ayakta tutmak istiyordur. Gelin goriin 
ki , Omer'in yanma Cahit ' i  getirir almaz. Cavit'i getirir dol­
maz. (,;iinkii biri 4 ya� eksik dii�iiyorsa, obiirii dort ya� biiyiik 
kar;1yordur. 

Taha Taros: 
- iki ay ger;mi� . Bende daha ad mad yok. Bir giin Musul 

Miiftiisii Taha Efendi Tarsus 'a geliyor. Dedem Mehmet Hilmi 
Efendi de miiftii oldugu ir;in bizim eve iniyor. Durumu ogre­
nince: " izin verirseniz ben ad1m1 bag1�lad1m" diyor. Tarihi­
ni de dii�iiriiyor: "Dort melek yard1m1yle ettim ismini ihta" 
0 giinden sonra ben Omer Taha oluyorum. Yani ebcedle 1 326. 

0 giin orda bir konuk daha varm1� . 0 da bir sure sonra do­
gan ogluna Taha adm1 vermi�. Bu, Taha Canm 'm1� Fuat Ca­
nm'm yegeni. Nimet Arz1k'm da karde�i . Papahk katmda el­
r;iyken oldiirii lmii�. 

Taha Toros ailenin be�inci r;ocugu . Ondan sonra dort yav­
ru daha var Kendisi alt1 tfor;uk ayda dogmu�. Ve de pamuk 
i!;indt· biiy Litiilmii� . Nedir bu, dort bobrek yiiklenmesine en­
gd olmam1�. "Dort bobrek ve do rt halip (idrar yolu) genr;lik­
tc <;ok yararl i .  Ya�hhkta i�ler kan�_1yor. insan s1k s1k tuvalete 
ko�uym·· " ' � o r 
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Toros �ok bobrekli olanlarm �ok ya�ad1gma inamyor. Za­
ro Aga da ii� bobrekliymi�. 164 ya�ma degin ya�am1�. Atatiirk' 
tin �evresindeki ki�ilerden Damar Ankoglu da ii� bobrek ta­
�1yormu�. 0 da �ok ya�am1� .  Bebek'te otururmu�. Eyvah ki, 
ii� �ocugunun oliimiinii gormii�. 

Toros, ibniilemin'in, Orhan Veli iizerine bir dortliigii ol­
dugunu da soyledi. Bir dizesi �oyleymi�: 

Tarihini meyle yazd1 sarho§an 

Ak�am. �atal�e�me'ye dolmu�la dondiim. Biitiin yol boyun­
ca arabesklerle hi�-pi� oldum: 

Ellerim yakanda mah§er giiniinde 
Yalan diinyada kalmm sanma 

27 May1s 1989 

Tern Sanat Galerisi. . 
�iikriye Dikmen'in Resim Sergisi .  
Yenilerin yam sira, Tiilin Zambakoglu' nun portresi gibi, 

30-40 y1l oncesinin yaralllan da var. 
Dikmen'de her �ey �izgidir. Yuvarlaklar, egriler, dikeyler­

le ya�anan bir halay Ku�lar bile �okluk dikey e�yalardir. Bu 
dikeyleri, bu �izgi ciimbii�lerini de a�1k tonlar kokulandm­
yor: Turuncu, filizi ,  f1st1k ye�ili, siitlii kahve, krom sans1, �i­
vit , is siyah1 ,  kestane, kar�i�egi, menek�e, a�1k laci. Yani her 
tablo bir renk dolunayi . Bir ay ye nisi. �ok renkli bir mendili­
melek. 

Tablolar aydmhga dunnas1yla da dikkati �ekiyor. I�1k ve gol­
ge oyunlan yok. Tiim nesneler, keskin �izgiler, konturlar i�i­
ne ahnm1� . Ba�ki�iler de aga�lar.Portreier bile dal ve yaprak­
larla boyanm1� .  Hele eller yerine sadece yapraklar kondurul­
mu�. �am igneleri. 
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Serginin bir ozelligi de portrelerin agirhkta olmas1. <;ogu 
da kadm yiizleri . Balolardan , fuarlardan, miizelerden, feste­
lerden. tiyatrolardan, ku� kafeslerinden, kiliselerden ka<;ml­
m1� kadmlar. Biraksamz alad1�appak ibadet etmeye ba�laya­
caklar. 

Bunu. topunda aym olan badem gozlerden, Kaftan Kaf'a 
uzanan dudaklardan <;tkanyorum. Devrik kiirklii ka�larla son 
bulan su testisi burunlar da i�i haber veriyor ama onlar, daha 
<;ok sevilere i�aret kaldmyor. 

�iikriye, tablolarmdan derinlik estepetasm1 da <;tkanp at­
m1� . On plandaki yap1 ve renk arka plandan aynlm1yor. Bu 
yiizden onun : " Ne duyuyorsam resmime onu koyuyorum. "  
sozii daha bir anlam kazamyor.  

29 May1s 1989 

iki giindiir ebced'e dahp <;1k1yorum. 
ibniilemin , �air Abdiilgani Fahri (Dog. 1 864) i<;in: "Adana­

h olsayd1 Siiruri 'ye bir yakmhg1 old,ugunu dii�iiniirdiim." di­
yor. 

Ostad1m1z, ebced hesab1yla tarih dii�iirmede her yeri diiz 
ayak eder. Her �eye,  her vakit tarih indirir. Leskof<;ah Galip 
i<;in de bir siirii tarih yuvarlam1�tir. 

Ger<;ekte Osmanh �airlerinin <;ogu ebcedbazdir. Nam1k Ke­
mal bile Sadrazam Ali Pa�a'nm oliimiinii ebced 'e vurmu�tur: 

Yere gq·ti sadr-1 Ali, vard1 derk-i esfele 

�air Arif Efendi de -o <;agda, �imdilerde oldugu gibi her­
kes �airdir- 2 1  Arahk 1 840' ta varhk be�igini siislemeye ge­
len Nam1k Kemal i<;in �u tarihi dii�iirmii�tiir: 

Erdi !jeref bu dehre Muhammed Kemal ile 
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Ebced vurgunu �airier arasmda unlenmi� biri de Deli Nuz­
het' tir ( 1 826- 1 890). Hazret, istanbuli'dir. Kavanozzade admda 
bir ba�ka istanbuli'nin ollimunu �u dizeye s1gdmr: 

Kavanozzade ayak bast1 dolab-1 adem 

Ne ki , hmm alamaymca bir de �u �iiri firlaur: 

Kavanozzade kmld1 Ramazandan evvel 

Onun, Bab1ali'de te�rifat.;1hk odasmdaki bir resmin .;alm­
mas1 uzerine de bir topuk .;ak1l havas1 vardir: 

Hele Siret gibi suret de gitti Bab1ali 'den 

Dizede soz konusu edilen Siret ,  bu hirs1zhk olaymdan on­
ce te�rifat.;1hktan aynlan Siret Efendi'dir. 

Nuzhet'in I 866' da oleo �air Saffet uzerine de bir bidibidi 
bako'su bilinir: 

iki yiiz seksen ii�te go�tii Saffet dar-1 fani 'den 

Saffet ii; in lebip Efendi de bir tarih sa vurur: 

Cennet olmu� Saffet 'e vala mekan 

Deli Nuzhet , amcas1 Nuh R1kf1 'nm ollimunu de ollimsuz­
le�tirir : 

Nuh, cism-i zevrak 'm siirdii adem deryasma 

Bir ebced du�kunu de Mehmet Bahaettin 'dir ki ( 1 845- 1 9 19) 
o da Ta�.;1zade admda biri ii;in, gelenege uyarak, ahh vahh 
bir dize yumurtlar: 
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Vah Ta��·1zade 'nin de kondu ta�1 ba�ma 

Hazretin bir ba�ka ahh tarihi de defterlere �oyle gei;mi�tir: 

Ayine dii�miiyor gece giindiiz elinden ah 

Abdiilhak Molla da 1 853  'te �anh oliim kopriisiinden gei;in­
ce zariflerden Saip Efendi onun hesab1m kapatlr: 

Gitti Hak Hak diyerek Hakka bu dem Abdiilhak 

Ebced anzarotunu ii; ii; bitiremezsiniz. Miitercim As1m Efendi 
1 798 'de Tuhfe-i As1m adh yap1tm1 bitirdigi vakit bir dostu da 
onun tarihini saptam1�tlr: 

Tuhfe-i As1m da buldu intiha 

Hasan Akif Efendi 'nin oliimii ( 1827) iizerine Selaniki aydm­
lardan Me�huri Efendi de �u dizeyi f1slar : 

Eylesiin Akif'e Hak, kevser-i cennet ihsan 

ismail Habip 'in "eski begeniyi siirdiiren �airlerden" biri ola­
rak sayd1g1 Yeni�ehirli Avni Bey ( 1 826- 1 883)'in oliimii ii;in 
de iranh Feyzi Efendi bir sonsoz yap1�t1rm1�tlr: 

A vni'ye dar-1 diyar-1 melekut oldu makam 

�air Uskiidarh Talat da onu yalmz b1rakmayacakt1r: 

Kodular ah iki �alr-i mahir Kevni 

Osmanh sadrazamlarmdan Yusuf Kimil P�a da ( 1 808- 1 876) 
ebced'in golgesinden aynlmaz. 0 da oliim, dogum, bina ta­
rihleri saptamay1 sever. ibniilemin onun, Siiruri'nin ruhu-
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nu sevindirecek derecede ebced'e bagh oldugunu soyler. To­
puna, Pa�a'nm Eser-i Kami/ adh kitabmda raslanabilirmi�. 

3 1  May1s 1 989 

Alp Kuran'la 7 saat . 
ilkin Bostanc1 'daki kahvenin bahr;esinde eski giinlerin pat­

ronunu r;1kard1k. 
Sonra bizim ev. Sonra onlarm evi . Sonra yine kahve. 
Alp'm vartah bir ya�am1 olmu�tur. Yani varta, r;okluk ken­

disine akompanye etmi�tir. 1 950'lerde �airdi . 60'da Kurucu 
Meclis iiyesi .  70'te genr;lik derneklerinin lafkestiba�1s1. 1 2  
Mart 'ta ba�takilerin hedef tahtas1. 

Alp, veli gidi�lidir. Yigitligini yiize vermez. Dostlugunda ise 
"sabit kadem"dir, zaman ir;inde ayak degi�tirmez. Arna insan­
larm tiirlii fisk ile yogruldugunu bilir. 

- Evrende, diyor, kendini a�ag1lamam1� hir;bir yarauk a�a­
g1hk degildir. insandan ba�ka hir;bir yaraukta da kendini a�a­
g1lama yetenegi yoktur. Ku�lar, kediler, kopekler, kelebek­
ler, kaplumbagalar . . .  Hir;biri kendini a�ag1lamaz. 

1 Haziran 1 989 

Hasan <::elebi' den mektup . 
ilkin piyaz1 m r;ekiyor: 
- Bilirsin, giinliik ne denli giizel olursa olsun, hacimsiz olu­

yor. Senin giinliiklerini ise seve seve okuyorum. Ba�ka boyut­
larla donauyorsun r;iinkii .onlan . K1sacas1 diiz cam , bir priz­
maya donii�iiyor senin elinde. 

Sonra da Aynalar Giinliigii ' nde (s. 1 44) yer alan Fuzuli'nin 
"Cife-i diinya degil kerkes gibi matlubumuz" dizesindeki ker­
kes (akbaba) sozciigiiniin herkes olarak dizilmi� oldugunu ha-
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her vererek diyor ki:  
- Yoksa kasuh olarak m1 yegledin o sozciigii ? Cife (le�) z1k­

k1mlananlar oylesine <;ogaldt ki . . . 

1 1  Haziran 1 989 

EKiN iTi.  

ingiliz romanc1s1 Lawrence Durrell: "Sanmm her tiir insa­
m severim. Arna daha <;ok, i�lerini ger<;ekten bilen, tutkuyla 
yapan insanlari severim, ister lehimci olsun,  ister diplomat" 
der. 

Ag1r <;ekimle anlatmak gerekirse, insanlar <;okluk i�<;ilik de­
gil ,  onderlik konumundad1r. Maym, pangodoz, ke�kekaley­
hisselam olsalar da <;ok kopek dolab1 <;evirirler. Kendilerin­
den ba�kalarma <;amur atmaya, �ap �ap kalabahgm <;anma ot 
t1kamaya da pek heveslidirler. 

1 807 y1lmda Ba�defterdar Divitigiizel Feyzi Efendi 'nin ba­
�mm koparilmas1 da insanm insam <;ekememesinden, insanm 
insana katlanamamasmdan ba�ka bir �ey degildir. Ger<;i Haz­
ret' in oliim nedeni Bogazlar'm berkitilmesini savsaklamas1 diye 
ilan edilmi�tir ama Tarih<;i Cevdet Pa�a buna inanmaz. Ger­
<;ek nedeni ,  Padi�ah'm ingiliz El<;isi'nin sozlerine kap1lm1� ol­
masma baglar :  

- Feyzi Efendi Bogazlar'm saglamla�tmlmasmda ag1r dav­
rand1gmdan otiirii idam edilmi� olsayd1 Kaptan P�a daha once 
idam olunmak gerekirdi. <;iinkii i�in en biiyiik sorumlusu o 
idi. 

Demek isterim ki, Feyzi Erendi Nizam-1 Cedit yanhs1 olrnakla 
da zehirli ve yanar doner beyinleri kendine dii�man etmi�tir. 
Buna bir de <;ok<;a benbenlik giidiip ba�1m yukari dikmek hu­
yu da eklenince herkes yapuklarma uyuz olmu�tur. 

�u da bilinsin ki , ibadullah, onu ekin tarlasmda gezen, kel-
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le ekinlerin ba�aklan gozlerine batmasm diye, suda yiizer gi­
bi ,  ba�m1 yukan tutan ho�ho�lara benzetmi� ve de onu " Ekin 
iti Feyzi" ad1yla anmaya ba�lam1�ur. 

Nurullah Ata� da, sonradan bakan olmu� bir dil uzmam­
na " Ekin it i" adm1 verir. <,;:iinkii o da bir kurumsakur. Herke­
si burunlamaya bay1hr. Her yerde ortanca daglan ben yarat­
um gibilerde polim atar. Yani bir tafra ki , sultan k1zlannda 
bulunmaz. 

ilhan Tarus onun oykiisiinii de yazm1�ur. 
Aferin.  
Osmanh 'ya dikkat etmeli ! 
Onlarda insanlan sevmek, halkm ayak tozuna yiiz siirmek 

bir yana itildigi gibi kalabamn arasma kan�mak, halkla goniil 
birle�tirmek de su�tur. 

insanm akh evinden f1rlasa da bu , budur. 
�eyhiilislamlarm yiiz on ikincisi Tur�ucuzade Elhac Ahmet 

Muhtar Efendi'nin, idare-i Mahsusa 'mn Fevaid adh vapuruna 
binerek Kad1koy'e ge�mesi gorevinden ahnmasma yetmi�tir. 
Neden derseniz, makammm �an ve �erefini bilmeyip balk ara­
sma kan�mak kii�iikliigiinii gostermi�tir. 

12 Haziran 1 989 

�iirler arasmda en bacalo�ka yeri hen yergilere aymnm. Yer­
giler toplumun ah ile vah1m biitiin geleneg( biitiin cilvesi, bii­
tiin �ekermandesiyle verir. 

Bir ba�ka deyi�le , yergiler uyu�mu� ve cigeri donmu� ulus­
lan uykularmdan uyandirmak i�in insanlarm suratma indiri­
len �amarlardir. Ger�i tek tek tepeden-inmelerin sesi pek du­
yulmaz ama tokat1 yiyip de �·m�irak bir iklime yuvarlanan ki­
�i kendi kendine �unu sormak zorunda kahr: 

- Eyvah, diinyamn haritas1 m1 y1ruhyor, yoksa piyasa m1 
firlad1? 

Yergilerin �ogu yazild1klan dilde kahr.  
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Fransa'da, 1 648- 1 65 3 y1llarmda Kralhk yonetimine ve de 
Kardinal Mazarin hiikiimetine kar�1 giri�ilen ayaklanmalarda 
(La Fronde denilen hothot helvasmda) 'i;Ok yergi sa'i;ilm1�, 'i;Ok 
ta�lama doviilmii�tiir. Bunlar, genel olarak Mazarin' i  hedef al­
d1g1 i'i;in de mazarinade diye amhr. Bu donemde Retz Kardi­
nali Paul de Gondi ' ye varmca, biiyiik bir kalaba yergilere el 
a'i;ffil�tlr. Bunlarm en gii'i;liisii de ozan Scarron'un ( 1 6 10- 1 660) 
yazd1g1 mazarinade' lardir: 

Bir ba�kaldm iifiiriigii 
Bu sabah birden esti 
Mazarin 'in samrim 
Elini ayagm1 kesti 

Osmanhlar m son giinlerinde ya�am1� olan �air Deli Hikmet 
de 'i;arliston marka bir yergicidir. "Yild1z" sozciigiiniin agza 
ahnmad1g1 giinlerde bile o, Gomlek'i;i Kostaki'nin Abdiilha­
mit ' ten daha insan oldugunu soylemekten 'i;ekinmez. Hele Her­
sekli Arif Hikmet'le bir araya geldigi vakit , onunla Sadrazam 
Sait Pa�a'dan tutun da Damat Mahmut Celalettin P�a'ya, Saffet 
Pa�a'ya degin herkesi �ehit edip meydana b1rak1r. 

E�ref'le Neyzen' in yergilerinde de akil i�portas1 yerli yerin­
dedir .  E�ref s1kilmasa kendini de ta�a tutacaktir: 

Sark1tmam Olsem de yalana selam 
Dogruyu soyler gezer bir �airim 
Bir giizel deyi� bulunca E�refa 
Kendi kendimi yermezsem kafirim 

Metin Eloglu ise cigerdelenini tek dizeye bile s1k1�tmr: 
. 

Yeni adresim �oyle: (:ocuksuz tek ev!istanbul (:ukurbostan 
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16  Haziran 1989 

Gazeteler Bulgaristan'm, Tiirklere kar�1 giri�tigi zorunlu goc; 
uygulamas1 haberiyle dolup ta�1yor. Belc;ika Televizyonu du­
rumu diin, birinci haber olarak vermi�. Pakistan Hiikiimeti de 
Tiirklere yapllan bask1 ve zorbahg1 kmam1�. Buna kar�1hk Gii­
miilcine ' de 1 . 500 Yunanh: " Bulgaristan' m  Tii rklere yapuk­
lanm biz de yapahm" diye sloganlar auyormu�. 

Gerc;ekte yabanc llar, yiizy1llar boyunca, Tiirkiye' yi kabuk­
suz bir yumurta durumuna sokmaya c;ah�ir. Onlan durduran 
Tiirkiye top toplam ortadan kaldmhnca, ya da gelmi� oldu­
gu yere (Orta Asya' ya) gerisin geri gonderilince diinyanm ne 
olacag1 , biiyiik devletlerin c; 1karlarmm yitip yitmeyecegidir. 

Bencesi bu , Tiirklerin ,  c;ogu ulusu onlerinde diz c;oktiirme­
sinden, yiizy1l lar yiizy1h onlan egemenligi altmda tutmu� ol­
masmdan kaynaklanmaktad1r. Avrupah, Tiirklere barbar ve 
kan dokiicii goziiyle bakmakla ondan intikam ald1g1m samr. 

Polonyah gezgin Ossendowski'nin -bak �u edepsize-, Rus­
ya gezisinde, yamndan hie; ay1rmad1g1 kopegine "Osman" ad1-
m· vermi� olmas1 (Bunu Asya 'nm insam ve Gizemi adh kita­
bmda okuyabilirsiniz) Bau' nm Tii rkler iizerine dii�iincelerini 
ac;1k ve sec;ik bir bic;imde ortaya koyar. 

Tiirk dii�manhg1 ak.l1evvel Bauh yazarlarda bile goriiliir. Dos­
toyevski, tiim ya�am1 boyunca istanbul 'a bir kez ad1m atma­
d1g1 halde, Ruslar m istanbul 'u  ele gec;irmesi saatinin geldigi­
ni hesaplayarak sevinc; c;1ghklan atar. Giin liigiinde �u sozlere 
yer verecektir : 

- Evet Halie; de, istanbul da bizim olacak. Rusya, ba�ken­
tini istanbul 'a ta�1madan oraya ba�bug kesilecek. 

irlandah yazar Brendan Behan da Benim Dublin 'im adh ki­
tabmda irlandahlarm, daha c;ok da eli ma�ah Dublinlilerin, <;a­
nakkale Sava�1 'nda k1y1ya c;1kuklan vakit :  "Tii rkleri bogazla­
ym, tiim Gelibolu 'yu ate�e verin" diye bag1rd1klarm1 ac;1ga vu­
rur. 

Jean Jacques Rousseau 'nun itiraflar'mda �u tiimceye rasla-
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yanlar da �arma�a�km olmamahdirlar. <i;:iinkii bu, yalmz Ro­
usseau 'nun degil, <;ogu Fransmn 6nyarg1s1dir :  

- Matmazel Goton'un bana yapugmm aymm bir ba�kas1-
na yapabilmesini sadece dii�iimden ge<;irmi� bulunsayd1m, bir 
Tiirk gibi , azgm, bir deli gibi k1skan<; olurdum . 

Goriiyorsunuz ya en sevdigimiz, en sayg1 duydugumuz ya­
zarlar da Tiirkler konusunda birtak1m ony argllarla Leyladir. 
Amerikan yazan Henry Miller bile Marusi Amt1 .adh kitabmda 
Dogululara ve Tiirklere dii�man-kiran gii lleler savurur. 

Ne ki , Bauhlarm i<;lerinde Tiirklere dost duygularia yakla­
�anlar da vardir. 1 7 1 7 yllmda Tiirkiye'ye gelmi� olan Lady 
Montagii istanbul'dan bir dostuna yazd1g1 mektupta �oyle di­
yecektir: 

- Genellikle yalan yulan dolu Dogu gezi kitaplanm oku­
mak bana garip bir tad veriyor. Bu yazarlar omiirlerinde hi<; 
kadm gormedikleri halde onlann ahlakmdan a<;anlardir. i<;­
lerine bir delikten olsun bakmay1 goze alamad1klan camileri 
biiyiik bir pervas1zhkla anlauyorlar. 

Lady, kimi zaman bunlann yanh�lanm giin 1�1gma <;1karmak­
tan da <;ekinmez. Rahip Conti 'ye yazd1g1 bir mektupta da �un­
lan soyler: 

- Cemelli 'nin kitabmda gordiigiim bir yanh�1 diizeltmeden 
ge<;emeyecegim. Yine de obiit gezginler arasmda en deger ver­
digim odur. " Eski Kad1koy'den hi<; eser kalmam1�" demekle 
yamhyor. Diin oraya bir kay1kla gittim. Kad1koy �imdiler <;ok 
biiyiik, birka<; tane de cami var. Sanmm Cemelli 'nin yamlg1s1 
kllavuzunu iyi se<;ememi� olmasmdan geliyor. 

Lady Bristol' e yazd1g1 mektup : 
- Bugiine degin istanbul 'u anlatan gezginler ya yanh� soy­

lemi�ler, ya da yan tutmu�lar. Bir<;oklanmn istanbul ' u  gor­
meden sadece Beyoglu 'nda vakit ge<;irdiklerine inamyorum. 
Yine de istanbul'u betimlemekten <;ekinmiyorlar. 

Montagii , kimi zaman da Tiirkleri ingil izlerle kar�lla�tmp 
Tiirkleri yiikseltmeyi, ingilizleri de yerin dibine ge<;irmeyi sav­
saklamaz: 
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- ingiltere'de yabancilar yapt1klanyla oviiniirler. Burda ise 
insanlann yalan soyledigine inamld1g1 zaman ahnlanna k1z­
gm demir bas1hyor . Bu yasa bizde uygulanacak olsa, ne ka­
dar giizel yiiziin bozuldugu , ne kadar kibar s1mfmdan ki�ile­
rin ka�lanna degin inen perukalarla dola�mak zorunda kald1k­
lan goriiliir. 

G. Valvert de 187 7  y1hnda La Revue Des Deux Mondes der­
gisinde �u a�1klamay1 yapar: 

- Devlet dii�iincesi Tiirkiin i�ine i�lemi�tir .  Onda siyasal 
adm1 verebilecegimiz bir erdem vardir. 

1 906'da da Revue Du Monde Musulman dergisinde, Popescu 
Ciocanel imzas1 -altmda �unlar okunur: 

- Fatih bir ulus olan Tiirkler yonetimleri altmdaki �e�itli 
uluslan Tiirkle�tirmeye �ah�mam1�. onlarm din ve gorenek­
lerine sayg1 gostermi�lerdir .  

1 8  Haziran 1989 

�iirden diizyaz1ya ge�en �airier ba�anh oluyor da, diizyaz1-
dan �iire atlamak isteyenler aklara degil karalara hampalam­
yor. 

Resim , heykel , musiki diinyasmdan ba�1m �1kanp uzatan­
lar da oyle. Bu gibiler az sozle �ok �ey anlatmak ve de gerek­
siz g1d1g1dilan �iire yakla�tirmamak i�ine yabanc1 dii�enler ya 
da av avlamak i�in birka� saati yeterli gorenlerdir. 

Gelgeklim, bunu kimselere anlatamazsm1z. Sait Faik'in �im­
di Sevi§me Vakti ad1 altmda yaymlad1g1 peri�an goniillii soz­
ciikleri �iir sayanlar bulundugu gibi Bedri Rahmi Eyuboglu' -
nun �iir karalamalan kar�1smda ay1hp bayilanlar da vardir. Oysa 
Eyuboglu'nun "Onde Zeytin Dalian" gibi ger�ekten giizel iki , 
ii� �iirinden ba�ka hi�bir �eyi yoktur. Diizyazilan bile bol g1-
c1kh ve bol kil�1khdir. 

Omer Seyfettin' in �iirleri ise soz gotiirmez bir pejmiirde­
liktedir. Hamam tokmag1 gibi ense kokiine iner. Yalmz o, on-
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lan oykiiye el atuktan sonra degil ,  atmadan yazm1�ur. Ger�i 
arahk arahk, kendini tutamay1p y ine �iire saldmr ama tiim ya­
�am1 boyunca kendini �air saymak gibi bir hoppahga da kal­
k1�mam1�ur. 

Kald1 ki o, yazd1klarmm �iir olmad1gm1 yektahtada belli ede­
cek biitiin diizeni de yam ba�mda getirir :  

Biiyiikada o gece bir cennetti 
Ay dogunca her taraf1 nur etti 

25 Haziran 1989 

BEDEH�AN YAKUTU. 

Bir gazetenin Pazar eki . 
iki sayfa, ag1z agrza, okur �iirleriyle dolu : Tam yirmi ii� ta­

ne. Aynca 24 �airin �iirlerinin ahnd1g1 da bildiriliyor. Yine ay­
nca bir ilan: 

- Gazetemizde yaymlanmasm1 istedigi niz �iirlerinizi dak­
tilo kag1dma yazarak bize gonderebilirsiniz. 

Bakum yaymlanan �iirlerin topu da "sevgilinin �tlgmca se­
vildigini" ,  "ozlem riizgarlan eserken mevsimlerin avu�larda 
tiikendig!ni" ,  "sevginin gece giindiiz sokaklarda arand1gm1" ,  
"Leyla'nm da, Mecnun'un da a�klannm bedellerini odeyecek­
lerini yani bor� takmayacaklarm1" anlauyor. 

Arada bir ' 'Uyamn ki tiim �irkinlikleri yokedin ' '  ya da ' 'Dur­
durun aruk �u diinyay1, niye doniiyor sanki?"  diye vayvillim 
atanlar da var ama bunlar hayhaylar, vayvaylar arasmda yitip 
gidiyor. 

Dogrusu her iilkede ay yenileri boyledir. Arabeske yonelik 
�iirler doktiiriirler. Sonra da bunlan yaymlayacak yer ararlar. 

Alman �air ve denemecisi Gottfried Benn bir yaz1smda �oyle 
diyecektir: 

- Bizim memlekette kendini �iir yazmaya, yazd1klarm1 da 
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gazetekre gondermeye adam1� bir si.iri.i insan var. Gazetekr 
de okurlarm bu �iirkri istedigine inand1klan h;in onlan bol 
keseden yaymhyorlar . 

Gottfried Benn bu dizecikrin �okluk tanmmadan kald1kla­
nna ve bir si.ire sonra da ortadan silindikkrine de inamr. Bir 
ba�ka Alman yazan (Ernst Robert Curtius) da a�ag1 yukan ay­
m di.i�i.incededir: 

- Ah �u ddikanhlar! T1pk1 ku�lara benzerkr. ilkyazda <>ter­
kr, yaz gdince de sus pus olurlar. 

Dogrusu, gazetekrk dergikri bu ku�larm dinden kurtara­
mazsm1z. Arna ne var, yarmm bedeh�an yakutlan da bu gen�kr 
arasmdan �1karsa �1kar. 

Bunun ba�ka yolu yoktur. 

26 Haziran 1989 

Ben bir konuya d atum m1, hemen o gi.in bir kitapta, bir 
dergide onunla ilgili bir yaz1ya, bir �iiire, bir ho�merime ras­
lapm . Hii,.: �a\imaz bu. 

Di.in buraya yeni yetmder i.izerine dokti.irdi.ikkrimden sonra 
ak�am dime Muallim Naci'nin Yazm1� Bulundum adh kitap­
�1g1 gec;ti .  Yani kitap, raftaki ond<>rt g<>zi.i �1ldir �1ldir yanar 
d<>ner kitaplar arasmdan s1�rad1 , dkrime kondu . 

ista1 1bul'da 1 88 .� y1hnda, Bab-1 Ali Caddesi 7 numarada ku­
rulu ,\'J ihran Basm1evi'nde bas1lm1�. Yaz1lar, Muallim Naci'nin, 
1 00 y1I i)ncc A hmet Mithat Ekndi'nin �1kard1g1 Terciiman-1 
Hakikat gazct esine yollad1g1 mektuplardan olu�uyor Bunla­
ra bi�· dt· ,-az1br gazetenin yeni yetmekr sayfasmda yaym­
b n c l i k ( : t  1 ;1 d.1 ) aymlanmad1k�a Ekndi'nin verdigi kar�1hk-

ilk mektubunda Naci, gazeteyc kendinin olmayan bir d<>rt­
li.ik g<>nderir. Bu , zaman i�inde begenip de bir kenara ayird1-
g1 � i i rkrdcn biridir Onlan iyisinden <>ver D<>rtli.igi.in ki.inye­
sini de �<> � le veri r :  
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- Bunu soyleyen �air bir arahk derbederlik aleminde se­
nhat ederken zorda kalarak bagnaz bir herifin evinde bir ge­
ce susuz \'e tuzsuz bir halde konuk kalm1� da o zaman soyle­
mi�. 

Efend� zapartas1m alad1�appak faryap eder: 
- () kad.1r ovdiigiiniiz �iirler hep bu dortliik gibi �eyler ise 

�u mostr:iya gore biz en parlaklarmdan degil a, en kiifliilerin­
den bile hi<;bir lira teklif ve takdim edemez idik . 

Naci ikinci mektubunda "kiiflii lira" yerine " parlak aferin" 
bekledigini belirterek: "Yarab bu aferin ne tiikenmez 
hazinedir" der. Arkasmdan , kendi �iirleri de bulundugunu, 
onlan da gondermek istedigini ama bunu goze alamad1g1m ilan 
eder. Mektubu da �oyle baglar: 

- i�te bendeki �iirlerden bir dortliik daha. Bendenizin zev­
kimce bu, evvelkinden ahenklidir. Rica ederim �unu begenin: 

Nur-u didem beni aglatma dedim, giildii dedi 
Seni �:ok ag/atJrd1m bende bu goz/er var iken 
Dedi laf atma edersin beni dembeste, dedim 
Seni �:ok sustururum bende bu sozler var iken 

Efendi'nin laplamas1 : 
- i�te bu dortliigii begendik. Hem de "Begenin" di ye rica 

ettiginiz i<;in degil , gen;;ekten begendik. Aferin sizdeki �iirle­
n:. 

Naci ' nin posta ettigi ii<;iincii dortliik de gazetede yerini ahr. 
Naci bu kez: 

- Sayg1deger ceridenizde buna bir yercegiz bulunacak mi? 
Bu soruya da siz kar�1hk verin. 

Ahmet Mithat : 
' 

- Yer mi bulunmayacak? Buna bulunmaz ise neye bulu­
nur? Haydi bakahm Osmanh ulusunun yazarlan! Osmanhca­
y1 siz ayaga kaldiracaksm1z. Diizyaz1da bu kolay ve ak1c1 an­
latt�a meydan a.;;m1z! Ta ki bundan sonra Belagat (sozbilim) 
kitaplarma: "Belagatt olanaks1z bir �ey de uzun ciimlelerdir. 
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Scksen sozci.ikten anlam c;1karmak insam yorar" diye yazsm­
Lir. Nazmmm da begendik . Arna ne yalan soyleyelim! Biz her 
uman di.izyaz1lan naz1mlara yeg tutanz . Vezin ve uyak zo­
runlulugunu tutsakhk sayanz. Arna naz1m dah i bu kadar do­
gal olursa sevmemek, ho�lanmamak kabil olur mu? 

Naci, sonraki mektuplannda Efendi 'nin gazl:'tesinde daha 
\Ok ' · sadc eda" �iirlere, yaz1lara yer verdigini c;akacak -ilk 
�iirlerin yaymlanmamas1 c;ok Arapc;a sozci.iklere bulanm1� 
olmasmdandir- ona onlan yaymlad1g1 ic;in bir te�ekki.ir sar­
k1tacaktir. Sonra da sozlerine �unlan ekler: 

- Terciiman adeta edipler yeti�tirdi . �airier mcydana c;1-
kard1 Arna denilecek ki , Terciiman 'm yaymlad1g1 yap1tlarm 
c;ogu degersiz, nevhevesane �eylerdir. Nas1l olacak ya? Hepi­
miz birdenbire edib-i azam , solugu mucize yaratan �air kesi­
lip de meydana oyle mi c;1kacag1z? Evet yeni yetmeyiz <.,:ah­
�acag1z.  <,.:ah�anlara , gide gide ilerlememek ise doganm �im 
diye dek hi<; yapmad1g1 bir �eyd ir. 

Naci, en sonunda da, sanatc;mm yi.ireklendirilmeyi bekk· 
digini ac;1ga vurarak mektubuna �u sozlerle son c;eker: 

- insanm yap1s1 daima aferin mi.i�tcrisidir. 
Efendi bu kez Mu allim'in mekt ubunu , yaymlamadan once. 

bir dostuna da okur. 0 dost da �oyle buyurur: 
Anlat1mm sadeligine hayran oldum. " Neden boyle sade, bu 

kadar Iatif olmu�?" diye di.i�i.indi.im. Gordi.im ki ic;inde "ol­
dugundan, bulundugundan, idi.igi.inden, olup bulunup, olmak­
la bulunmakla, olduguna, bulunduguna, idi.igi.ine" gibi dcyi�lcr 
yok. Ci.imleleri birbirine baglayan ve zinci rlemesine bir acibe 
meydana gctiren �eyler de bunlar degil mi? 

27 1 laziran 1989 

Kimileri dl· �iirin c;agm1 doldurduguna, yerini ba�ka bir ola­
ym ald1gma inamyor. 

Bu, biraz da insanlarm ahmak kutularm (televizyonlarm) kar-
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�1smda kalmak istememelerindc:n doguyor. 
Sonra di.izyaz1ya, Gustave Flaubert gibi, �iirden i;ok deger 

gosterenler de az degil. Bun lar da romam �iirden i.isti.in tu­
tanlar. 

Gottfried Benn' e g<>re flake admdaki yazar da bu gori.i�te­
dir: 

- Romanm daha geni� bir ii;erigi var. �agm sesini daha iyi 
yanstttr. �agda� insanlar, i;agda� di.i�i.inceler de ancak romanla 
anlattlabilir. 

Ben, bu ti.irli.i bazlamalara hii;mihii; kulak asmam . 
Bana gore �iir en gaygayh , en bahadtr, en mah�erallah, en 

Hi.isni.ibey . en kaderi yi.iksek, en aynak-oynak bir edebiyat ti.i­
ri.idi.ir. �agda� di.i�i.i nce, i;agda� duygu da en iyi onda kendini 
geri;ekle�tirir. 

Romah �air Catullus (Dog. i .6 .87) ya�ad1g1 gi.inlerin ozan­
larma yallah i;eker, onlara: "Ugursuz ayagm1zla geldiginiz yere 
basm gidin" diye bagmr ama bunlar, Caesius, Aquinus. Suf­
fenus gibi , insanoglunun kanma giren �am tinik, pis ve men­
debur ozanlardtr. Stra obi.ir ozanlara, bu arada da kendine ge­
lince . Catullus bu kez de okurlara: "�iirlere el uzatmak sizi 
korkutmasm" der. 

Egemen Berkoz: 

Ge�.:iyor zaman dedemden babamdan peygamberden 
�iirden ge,,.·emez zaman 

Yi.iz bin eyvah ki ,  her i.ilkede. ad1m ba�mda , bir Caesius. 
Bir Aquinus, bir Suffenus vard1r. Bunlan ortadan kaldirmak 
ii;in de kimse bir �ey yapamaz. 

30 Haziran 1989 

Hermann Hesse 55  ya�mt ya�arken. bir ele�tirmene yazd1-
g1 mektupta �oyle der: 
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- Bir yazara ciddi bir bi.;imde arka .;1kmak. onu yiireklen­
dirmek olduk.;a az raslanan bir olayd1r. Boyle bir �ey. biitiin 
omriimce sadece birka.; kez ba�1ma geldi . 

Hesse'ye gore tanmmak bir yazara bindebir vuran bir pi­
yangodur .  A.;1k bir bi.;imde dile getirilen yapular kar�1smda 
bile okurlar .;okluk vurdumduymazhgm ayaklarma yatarlar. 
Bu da yazarlarm goziipekligini ortadan kald1rd1g1 gibi, ge.;er 
ak.;e bir �eyler yaratmalarma da engel olur. 

Nedir, bir oykiiniin, bir �iirin, bir denemenin, bir romamn 
anla�tlmas1 da oyle kolay i� lerden degildir. Okurlar, bunlar 
arasmda hangisinin yand1m �eker havasmda oldugunu , han­
gisinin de ka�1 gozii soldurdugunu daz1radaz1r kestiremez. 

Bir de var ki ,  tanmmanm yazarlara yiiziinii .;ok ge.; goster­
mesi de dogal saytlmahd1r. Bir sanat.;mm denizde cop cop yii­
riimeden, ba�ma agnlar gelip .;atktlar .;atmadan, taz1hk i�ler­
de insanlan masajlamadan, kotiilerin ve iyilerin tabanlanmn 
ardma taktlmadan soziin oziinii elde ettigi goriilmemi�tir. 

Gottfried Benn'in ad1 l 9 1 2 'de yaymlad1g1 Morg adh �iir ki­
tab1yla Almanya'nm biiyiik �airi Rilke ile birlikte amhr oldu­
gu halde ger.;ek tine kavu�mas1 1 956 y1hndaki oliimiinden son­
ra olmu�tur. 

2 Temmuz 1989 

Ay�e Kilimci :  "�iir yazarken kendimdeki benden kurtulu­
rum. Astl dilim o benim, �i ir. diyor. (" �iirci " adh oykii) 

Ona gore �iir, yiiregin ay-aydmhk miizigidir. 0 miizikte k1r­
lang1.;lar tek tek degil ,  gagalarma bir .;amur tanesi ili�tirip ka­
tar katar gelir. <,;i.;eklerin rengi , kokusu, bi.;imi de onunla ye­
rinden oynar. 

Onunla �iirler damlarda u.;ar, kendi �ark1sm1 ,  kendi tiirkii­
siinii umb1rdaur. Onunla ku�lar, evler, insanlar iki karanfil ka­
dar ya da daha yakm olur. 

Nedir, Kilimci .;oklarm kendilerini �iir yaz1p , �iir i�lemeye 
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\'ermediklerine. �ii re .  �aire de sayg1 gostermedi klerine inarnr. 
Bunu da herkesin kahpla�m1� bir ya�ama arka donmii� olma­
sma yorar. Eder. koltuklar. perdeler, topu da h1k demi� bir­
birinin burnundan dii�mii�tiir .  Kirlentler. �asi ortiileri, delik 
i�leri hepten ortadan silinmi�tir. 

Kilimci 'nin soziidiir: 
- Bunlar bizim �iirimizdi . �imdi her �er haz ir. Her �er bir­

ornek. 
Bencesi yarnmm , yoremizi 1stampalayan bu ya�am kolera­

lann1. hu ya�am karmanyolalann1 dogal kar�1lamak gerekir. 
Her �er degi�mekte, her �er yenilenmektedir . insan yap1s1-
nm )·asas1dir bu. Bugiinkii �iir, diinkii �iir olamaz. Yannki �i­
ir de, bugiinkii �iir olmayacaktir . �imdilerde gern;;ler kirlent­
ler, fisto i�ler yerine, bugi-bugiler. hola-hola-huplar ardmdan 
ko�makta . ya da yoga atma binip ha,·ada m;;maktadir. E\'leri­
nin dunrlarma ise babalarmm, dedelerinin fotografilerini de­
gi l ,  Rob Lowe'm, Tanita Tikaram'm, La Toyajackson 'un pos­
terlerini as1yorlar. 

Sayg1ya. sngiye gelince, bu konuda da insanlardan pek bir 
�ey ummamak gerekir. Her i;;agda �iire, ya da sanata kiii;;iik 
bir azmhktan ba�ka yiiz siiren olmam1�ur .  

Kilimci i;;ap 1 olan bir oykiicii. Bir sozciik sultarn .  
Kilimci 
- Bir a,· ui;; i;;1lgmhk donenir ii;;imde. 

9 Tcm11111z 1989 

FIRINDA BALLI FISTIK. 

Gazetede rak1 mezesi Hihe� : 
- Tahini limon suyu \'e tuzla ezin. Sarm1sak da katabilirsi­

niz. Kirmm biber . Sen·isten once de zey tinyag1 . 
izmir \'e dolaylarmda bu mezeye Hihe� degil Saksagan Beyni 

denir. 



Egelilerin sc;vdigi bir rak1 mezesi de Balkabag1 Sinkontas1 ' 
dtr: 

- Kabag1 dilim dilim kes. Sogam halka halka . Tiimiinii tuz­
lay1p tepsiye yay . Ostiine zeytinyag1 ve de bir avm; un . Fmna 
stir. <;;1kar. Taratorunu dok. Yine fmn. 

Tarator: 
- U(!; di� sarm1sak havanda ezilecek. iki dilim ekmek i(!;i 

1slattld1ktan sonra suyu s1ktlacak. Bir limonun suyu eklene­
cek. Artt, zeytinyag1. 

Suda ha�lanm1� taze boriilcenin iistiine de bu taratordan do­
kiip yiyebilirsiniz. 

Eski Bandirmahlar da tavada k1zarttlm1� torigi ya da torik­
ve�'i (torige benzer bahk) i�bu taratorla at1�ttrmay1 severler. 

Ege'nin bir de Kozak TatllSI vardir: 
- Bal, f1sttkla macun haline getirilecek. Fmn. Afiyet �eker 

olsun. 

14 Temmuz 1989 

Ben Tokadizade �ekip'in: "Ge(!;iyor mersiye yazmakla za­
mamm eyvah " dizesini pek tutanm . 

Dizenin sonuna oturtulan "eyvah" sozciigii hem dizeyi sag­
lamla�ttrmakta,  hem de gradosunu yiikseltmektedir. 

Sanmm boyle dort dortliik �iirlerde Osmanhca sozciikler 
yerine Tiirk(!;elerini yerle�tirmek dizelerin giizelligine golge 
dii�iirmez: 

Ge<,,:iyor ag1tlar yazmakla zamamm eyvah 

Nedir, ozanlarm (!;Ogu �iirin bir dil i�i olduguna inanmaz. 
Ger(!;ekte �iir sadece dil de degildir. Sozciiklerin birbiriyle to­
ku�turulmas1, arabalarla sokaklardan ge(!;irilmesi ,  zeka ve duy­
gu denizlerinde yiizdiiriilmesi, ay rmttlar ormanmda bekletil­
mesi ve de giine� 1�1g1yla yani musiki yle y1kanmas1 da gere-
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kir. 
i talyan �airi Ungaretti de dil dedigi vakit zorluklarm bilin­

cine varmaktan ba�ka bir �ey anlamaz. �iir bu zorluklarm i�inde 
�trpinacak. kendini ortaya �tkarmaya �ah�acakttr. 

Oktay Rifat : 

Bir yaprak kipirdasa gecede 
Tutunur da dalmda agaca 
Bir sozciik kipirdar iki hece. 
Ver elini a�irsmlar seni 
Gozelerine ve riftle�sinler 
Melez ya da soylu tiirler duller 
Tiiresin insanm koreldigi. 

1 6  Temmuz 1 989 

Rag1p Pa�a: " Eger maksut eserse m1sra-1 berceste kafidir. " 
Jer. 

Misra-1 berceste'ler yani ingiliz sicimiyle dikilmi� dort dort­
i.ik dizeler, Div�n Edebiyat1 'nm �ah�ah1d1r. 

Kafzade Faiz<( 1 589- 1 622): 

Daha ben �imdi bi/dim riizgann n 'oldugun ey di/ 

Nev'i ( 1 5 33- 1 599): 

Nev 'i ne gam, bizim soziimiiz a�1kanedir 

Baki ( 1 526- 1 599): 

Do�edi mihr-i felek yo/Jan dibalar ile 

�eyhi.ilislam Ebussuut Efendi ( 1 49 1 - 1 574): 
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Beni de aglatan oldur. gel agla�al1m. gel 

Ger�ek ad1 �eyh Abdurrahman olan Gubari (0.  1 566): 

Kimse e� 'anma toz konduramaz 

Behi�ti mahlasm1 kullanan Ramazan bin Abdiilmuhsin 
(i) . 1 57 1 ): 

Yoksa yerden gi.)ge dek inciniriz \'allahi 

Bencesi , m1sra-1 bercesteler en �ok. oliim , dogum. olay bil­
diren tarih dizelerinde boy gosterir. Adanah Siiruri . Hoca Ne�et 
Ekndi 'nin ( 1 7 35- 1 808) oliimiinde �u dizeyi bag1�lar: 

Ne�et Efendi gi.)(,:tii cenan ola menzili 

Taci yani Hiiseyin Kiirdi 1 630 'da omriiniin kitabmt biitiin­
leyen Azmizade Haleti i�in : 

Ruh-u pakine dembedem rahmet 

Ha�imi (Suphi adh birinin olii miine): 

Medet geldi �am-1 ecel Suphi gitti 

Miin�eat yazan Feridun Bey'in �anh Oliim kopriisiinden ge�­
mesi ( 1 583) iizerine dii�iirii len tarih:  

Ni�anm kald1 diinyada Feridun 

Harputlu Haet H ayri de kagtt oyunundaki arkada�mm diin­
yasm1 degi�tirmes inde �u dizeyi savurmu�tur: 

Bizden en·el gittin Ethem ii(,: papazla cennete 
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2 1 Tcmmuz 1 989 

Hersekli Arif Hikmet insam haygmhklarla yatmp kaldiran 
hir �air olsa da. hi.itiin ya�am1 hoyunca hilisizlerden, cam ha­
�ma su;rayarak kac;t1g1 i�in �am yiiksek tu tulmu�tur. 

Hersekli ' ye kar�1hk. Tokadizade �ekip hilisizlere, ozellikle 
de e�eklere yiirekten tapar. Ona gore e�ekler Tann'nm ozel 
hir armagamdir. Kayg1dan uzaktirlar. Yamp yak1lma hilmez­
ler. l1rplan turplan da yerli yerindedir. En kmah almyaz1s1, 
en fla� ad da e�eklerindir. Sevin�. mutluluk da onlardadir .  

Tokadizade: 

Dcgcr5iz bcncc insanllk mdcklik 
E�cklik ah c�cklik ah e�cklik 

2.i Tcmmuz 1 989 

Frans1z yazarlanndan Gide , Mallarme'nin �iirlerini littre soz­
liigiindeki sozciiklerle yazd1gm1 soyler. Bir sozciik ahyor, ona 
yakm sozciikleri Littre'de sapuyordur. Bunlar kimi zaman, kul­
lammdan dii�mii� ya da pek duy ulmam1� sozc iikler bile olu­
yordur. 

Sanmm hu, Frans1zlarm -hizim c1in.n ve hece �airlerimiz 
de oyledir- uyakh �iir yazma sevdasmdan kaynaklamyordur. 

Karacaoglan 'm da uyak hdas1 yiiziinden sozciikler uydur­
dugu olur. Bunlar �okluk talchi ,  hezcl, hirene, sir�a�, fam gi­
hi anlams1z ya da k1hg1 hozuk �eylcrdir: 

Tdcbi de ddi goniil tdcbi 
inktiyor Adana da dolab; 
Koc,: yigit cgknccsi koc,: c,:dcbi 
(,'c Hcsi rcyhanll baglar goriiniir 
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24 Tcmmuz 1 989 

Andre Gide , Hugo' nun Yiizy1llarm Soylencesi (la legende 
des Siecles) adh �iir kitabm1 okurken Mallarme'nin "Deniz 
Meltemi" (Brise Marine) �ii rinin bir dizesine, daha dogrusu 
yanm dizesine (hemistiche) raslaymca duralar. Biiyiik bir oza­
nm kendinden a�ag1da seyreden bir ozandan bir �eyler damtt­
m1� olmas1 onu keyiflendirir. 

Dogrusu bu , kimi �airlerin kendilerini kurtaramad1klan bir 
hastahk, bir damars1zhkur. �oklan bunu bilirn;le yapar. Eide 
kagtt kalem , usta �airleri .;evirip onlarda yararlanabilecekle­
ri , a�irabilecekleri dizeler, sozcii kler ararlar. 

XIX. yiizy1l yazarlanndan Faik Re�at ,  Nef'i 'nin: 

Arsa-i medh-ii senanm haddi yok payam yok 
Peyk-i endi�e aceb mi olsa hi tab-ii tiivan 

ikiligini Baki 'nin 

Arsa-i medh-ii senamn bulamaz payamn 
Peyk-i endi�e eger bin y1J olursa puyan 

dizelerinden yiiriittiigiinii yazar. Nef'i: "Esti nesim-i nevbahar 
a.;1ld1 giiller subh-dem" dizesini ta�1yan kasidesini bile Baki ' 
niri bir ovgii �iirine oykiinerek doktii.rmii�. 

Ne var, Baki uzun y1llar kalabahklan �iirleriyle utandirm1� 
bir ozandir. �airlerin kendilerini onun etkisinden s1yirabilmi� 
olmas1 kolay i� degildir. 

XVI . yiizy1l sonu �airlerinden Ha�imi -ki tarih dii�iirme sa­
natmm imam1 diye anthr- onun oliimiinde �oyle diyecektir: 

Fenaya verdi cismi, b:iki kald1 ismi alemde 

�air Sabit de ona ele�tirmen (nakkad) goziiyle bakar: 

N 'ola nakkad desek Baki 'ye insaf budur 
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Ovgi.i i�inde Nef'i obi.ir �airkrden geri kalmaz: 

Ha!Jre dek ab-1 hayat-1 suhan-1 Bakidir 
Andmp zinde kllan nam-1 Siileyman Han '1 

�u var ki Faik Re�at ,  Baki 'nin : " Fekk na mihriban , di.i�man 
kavi. dildar hercayi " dizesinin de Fuzuli 'nin: "Dert �ok, hem­
dert yok, di.i�men kavi, tali zebun " dizesini andird1gm1 da soy­
kr. 

Faik Re�at'm EslaI'mi bask1ya haz1rlayan �emsettin Kutlu 
da Yahya Kemal' in :  

Birrok gidenin her biri memnun ki yerinden 
Birc,;ok seneler gec,;ti, dijnen yok seferinden 

ikiliginin Rag1p Pa�a'nm ( 1 698- 1762) �u dizekriyk yakmhk 
gosterdigine i�aret eder: 

Gifrmedik hie,; pe!jiman olup avdet edeni 
Anlatir kim var imi!J miilk-i ademde rahat 

�emsettin Kutlu, Nam1k Kemal'in: 

\'ere dii!jmekle cevher saku olmaz kadr-ii klymeuen 

dizesinin de uzaktan Baki 'ye merhabalar �ektigini a�1klar: 

Hakten pertev-i huqid-i cihan-raba ne !}in 

27 Temmuz 1989 

Kavuna uzanm1� ve olmi.i�. 
Oktay Rifat bir �iirinde kavuncul hir adamm oli.imi.ini.i an­

lauyor. 
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Ka,·unun d1mag1 kokulu ,.e olgundur .  <)kn de boyuna ka­
,·una sarmalaniyordur. 

- 0 ,  ka,·una uzanacak anlauld1kc;a. Anlatan rak1 kadehine 
uzanacak: " i�te b<>yle diyecek, ka,·unu almak ic;in uzanm1� ,.e 
<>lmti� .  

"()len" adl t �iirdir bu.  
Gtinltik olay lann �iiri. Ay nnt1lann �iiri .  Sinemaskop. 
Frenkler buna poeme de circonstance der.  Oktay, \Ohaml 

(pastoral) adm1 ,·eriyor: 

Bezelyeleri a/1yor, donii}'<Jr eve. ayiklamaya ha�/1yordu. 
Tencereye up t1p dii�iipJr/ard1 . orta/armda kesik dana 

ha�1. 
kopek, kadm, resim, kasap, manav, 
SJ(nyor/ar tencerede, sonra duruyorfar riizgars1z. 
t1pk1 sokaktaki gihi durgun alahildigine. 

(Bir < i iiniin Durgunlugu) 

Son �iirler, ()zellikle de Bir Cigara i(imi ile E/ifli 'dekiler bu 
anlay1�la yaz1lm1� hep. 

insan, bu �ii rlerin, ilk ag1zda, g<>zden b1 rak1ld1gm1 samyor. 
Dilleri f1rf1r d1�arda. Nedir, bu dalk11tc; dtinyanm berisinde bir 
giz, bir btiyti , bir balbadem tad1 ,·ar. Hele kim i �iirkrin bay­
rag1 c;ok y tiksektc. S<>zi.i az ,.e <>z :  

Bir kit:ip duruyor m:is:ida 
{-'ok eski hir kitap ma . .;:id:i 
Oysa hir snginin iistiinde kit:ip 
Odaya vuran giinq 
Bir \ii'i .r:iz1s1 mas:id:i 

h·in duv:irlan hey;u 
D:im1 kirm1z1 
i\inde hir kitap durm or 
Bir sevginin iistiindc· m:isad:i 

110 

(Masayla Kitap) 



- Agu.'it<>.'i I 989 

TY Tarihten Sarfalar. 
Rabindranath Tagore'un beden rasathanesi 7 Agustos 

19-i 1 'de. seksen ya�mda y1 kllm1� .  
Kimi yazarlar anllarma son y1llarda el  a tar. Ben Ah Be_nJg­

lu \ 'a/J Be_nJg/u ' na elli d<>rdi.imde sanlm1�t1m. Tagore da am­
larm1 ellisinde yazm1�tir. 1912 y1hnda. Av rupa ve Amerika' 
ya gitmeden <>nee. 

Tagore : 
- Bellegimizin beyaz perdesine g<>ri.inti.ileri kimin i;izdigi­

ni bilmiyorum. �u gen;ek ki, bu tablolar hirer sanat i.iri.ini.i .  
Onlan yapan. olup biten �eylerin ti.imi.ini.i bir fotograf maki­
nesi gibi saptam1yor. Ho�una gidenleri ahyor, gitmeyenleri de 
birak1yor. Olaylan hi<; umurlamadan bi.iyi.ilti.iyo r ya da ki.i<;i.il­
ti.iyor. ()n planda yer alan nesneleri ikinci plana kaydmyor, 
geride saklananlan da gfo: <>ni.ine <;1kanyor. K1saeas1 i�i, bir 
tarih<;inin degil .  bir ressamm i�i. 

Beneesi, am larm her �eyden <>nee am olmay1 bilmesi gere­
kir. Bunun i<;in amlar hi<; k1pirdamadan, helvanm i.isti.ine bas­
madan beklemdidirkr G i.in li.ik tatavadan, gi.inli.ik hapir ki.i­
pi.irdc.n iyice uzak durmah. bir amlar di.in yasma -Bu, folya­
laklarm. felegin g<>nli.ini.i iki ye yaranlarm, konsantrasyon su­
rat1 kullananlarm di.inyas1 dcgildir- a yak basllaeak gi.ini.i kol­
lamahdirlar 

l "'.' Agu.'itO.'i I 989 

·f tane Bene/ox ald1g1m •i<;in uykusuzluk bi.iti.in geee ha� 
ueumda �·P �· P el vurdu . 

<,.:in sabah vaktinde g<>z kapaklanm agirla�maya ba�la ymea 
kendimi alap�ap yatag1ma ta�1d1msa da yine uykunun o sev­
davi i.ilkesine ayak basamad1m. 

Alman ressam1 Paul Klee de i<;inde yer yer beliren yi.iksek 
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1S1nm tuzagma dii�tiigii geceler uykusuzluk vartasma kap1hr. 
1 908 Eyliiliinde bir gece ba�ma yine boyle bir patpatana gel­
mi�tir. Ne ki, o zamanlar otuzunda oldugu ic;in d1�armm aya­
zmdan y1lmam1�, ko�up pencereyi ac;m1�, taze ve serin hava­
y1 cigerlerine pompalam1�ur. 

Oyle bir saattir ki bu, c;evredeki apartmanlarm tiim 1�1klan 
soniiktiir. Yalmz c;ok uzaklardaki bir pencereden bir l�lk SIZl­
yordur. Klee o vakit diinyada (Miinih'te) birinin daha, bir zi­
virin daha uykusuzluk denizinde yiizdiigiinii ve kendisinin ge­
cenin firfmnda yalmz olmad1gm1 c;akar. 

Birden, bir yerlerden gani yiirekli bir piyano sesi de, bir ba�­
ka yarahnm iniltisi de gelmeye ba�lar ki bu da yiiregine bil­
lahh,  fillahh bir dostluk boca eder 

Klee c;ekemezlik nedir bilmez. Birini sevdi mi onu eksiksiz 
ortaya koyar. izlenimci ressamlarm ba�diyakosu Manet'nin he­
men hemen biitiin yapnlanna deger gi)sterir. En c;ok da Ab­
sent jren Adam 'ma kesilir. Tablonun kendisini -tonlama 
c;ah�malannda- iyisinden ululad1g1m :u,;1klamaktan da c;ekin­
mez. 

Van Gogh'a da tu tkundur. Gen,:i onun ' cl i gidi'.-! i  yam ic;ini 
pek ac;maz ama, yine de dahi ol duguna in.mn 

l 9 J 2 'de tam�ug1 ressam Kandi sky i k: fr. 1 �  J M a rc 'a  ·la bag­
hdir. Hele ikincisini kendisinin bir qi sayar. Vard1g1 giizel­
liklerin c;ogunu Franz Man· ·  111 kendisinden tinn· ele gec;irdi­
gini soykr. 

Ne var, scvmedigi Cl'S!'amlara k1lc;1k a l l p k 1 indl \ 1 o l u rt r 1a 
y1 da savsaklamaz. 

2 1 Agustos 1989 

Camm kalkugmdan, yatmadan once 5 biskuvi .  
Ostiine de nes. 
Gecenin biri. ikisi. Uykusuzlugum boyuna ka�md1 durdu . 
Araplar, gecekyin goz yummay1p uyamk du rma � a " El se-
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her fetheteynle" derlerrni�. 
Frans1z �airi Baudelaire de uykuya her gece yinelenen kor­

kun� seriiven goziiyle bakar . Arna insanlarm her giin biiyiik 
bir pervas1zhkla uyudugunu da ekler. Ona gore bu pervas1z­
hk da tehlikeyi kestirernernekten dogrnaktadir. 

ibniilernin de, Miitercirn As1rn'm Kamus-Ul-Muhit �evirisinde 
�oyle kilt� ii�iirdiigiinii haber verir: 

- Uykusuzluk tip bilirnine yakm duranlar arasmda iinlii bir 
hastahkttr. Ona tutulanlar her gece uyuyarnaz. Nedeni safra , 
ya da sevda ve rnelankolidir. Ya da onlara benzer makule'ler­
den kaynaklamr. 

1 Eyliil 1989 

Mis Sokag1 (Cinayeti) irnza giinlerinde Aziz Nesin sordu: 
- Ne yap1yorsun da bu kadar zay1fhyorsun? 
- Tuz yok, yag yok, �eker yok, i�ki yok , cigara yok, et yok. 

Yani ktrrnlZI et yok. 
- iyi dogrusu. Ben yaparn1yorurn. 

ingiliz �airi Robert Browning de ( 1 8 1 2- 1889) son ytllarm1 
benirn gibi, s1k1 bir perhizle ge�irrni�. Dort dortliik bir sak1-
mrn olrnadan insan saghgmm tahtmda durarnayacagt soziinii 
de dilinden hi� dii�iirrnezrni�. 

Nedir, 70 ya� barajm1 a�rn1� �ogu kirnselerin ,  ki� ki� sesle­
rine kulak asrnadan, diinya nirnetlerini hopur kiipiir at1�tir­
d1g1 da oluyor . 

i�te benirn saghg1rnm kaldtrarnad1g1 �ey budur: ya�arnm ke­
pegi . 

Kendirni boyuna i�eceklerden, yiyeceklerden koruyorurn. 
Arna yine de, arahk arahk, sahneden yuvarlamyorurn. 
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9 Eyliil 1 989 

SA�Si"'R .  

Baktrkdy 'de ('.>zgi.irli.ik Meydam . 
Yeni Ku�ak dergisiyle Belediye'nin elele olu�turdugu kitap. 

sergisi . imzada iki yazar. <;;i<;egi burnunda bir gen<; ktz gelip 
sordu : 

- Siz gi.inli.i klerinizi yazarken kendinizi sansi.irden ge<;iri­
yor musunuz? 

- Nasti? 
- Ben de gi.inli.ik tutuyorum.  Arna insan her istedigini gi.in-

li.igi.ine aktaramtyor. S6zlerine sansi.ir uygu lamak zorunda ka­
hyor. Benim gi.inli.iklerimi ablam ahp okudugu i<;in gizlileri­
mi oraya d<>kemiyorum . Arna bir kolaymt buldum. Herkesin 
okumasmt istemedigim duygulanmt ingilizce yaztyorum. Ab­
lam ingilizce bi lmedigi i<;in buna <;ok bozuluyor. 

Az biraz sonra gi.inli.ik<;i.i kmn yanmda bir arkada�t da be-
lirdi: 

- Sansi.iri.i sordun mu? 
0 zaman ben konu�tum: 
- <;;ok zor bir sorun bu. Di.inyammn bir oyunu . Ahmak. 

ebleh , fitne yqerten, harala gi.irele, zebani kthkh , ytlan ba­
kt�h. taze kereste, ungir elek, �a�km �apalak , zihni bozuk, g<>zi.i 
bagh �ehbaz, zirttl, gulyaban i ,  zittirik bir si.iri.i insanla aym po­
tada kaynanz da agztmm a<;tp bir �ey s<>ylemeyiz, s<>yleye­
meyiz. Kimsenin ktl<;tklannt meydana vuramaytz. <;;i.inki.i in­
sanlar ger<;egi degi l ,  yalam anyor. 

- Arna kimse bu kurahn dt�ma <;tkmamt� mt? 
- Belki Lord Byron <;tkmt�Ur. Amlannda. Nedir, ()li.ince ka-

nst da amlanm yakmt�. Jean Jacques Rousseau 'nun da kural 
dt�t oldugu s<>ylenebilir. Bir de, Os.car Wilde gibi irlandah olan 
�rank Harris var . 0 da amc1 . 0 da seri.ivenlerini yere di.i�i.ir­
meden anlauyor. Gi.inli.ik<;i.iler arasmda ise XVII. yi.izytl Londra 
kentsoylusu Samuel Pepys saytlabilir. Gide' le Leautaud da ger-
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<;ekleri dillendirmekle denizin murdar olmayacagma inamr­
lar. 

- Giinliiklerinizi giinii giiniine mi yazarsm1z? 
- C,::okluk oyle. Kimi zaman da notumu ahr, ertesi giin, ya 

da daha ba�ka bir giin yazanm.  Giinliige hemen saldirmama­
nm bir yaran vardir. Zaman i<;inde ayrmtilar su yiiziine .daha 
bir kolayhkla <;1kar. Bu biraz da olanak i�idir. Arahk arahk oyle 
yogun ya�arsm1z ki.  giinliigiiniize yana�maya vakit bulamaz­
s1mz. Samuel Pepys bunun en �tkirdak bir ornegidir. 0, bi­
rikmi� giinliiklerini gece yanlarmda, �olenden dondiigiinde, 
<;ah�ma odasma kapamp yazmak zorunda kahr. 

Derken sergide alap�ap Fatma Oran da belirdi . imzada ol­
dugumu hi<;bir gazetede okumad1gmdan beni goriince �a�ir­
d1 . Yanmda Cumhuriyet Dergi'de yaymlanan giinliiklerimi re­
simleyen Nural Birden de vard1 . 

Meydana bir giin once, Londra'da Hyde Park'taki serbest 
kiirsiiniin bir e�i kondurulmu�tu. Ne ki , saat I 6'dan once -
imzac1lar gelmeden- bilinmeyen ki�iler onu sirtlay1p gotiir­
mii�tii .  Arna biz, Hakk1 Ozcan'm onerisiy le, kiirsiiniin boy­
nubiikiik yerinde bir am fotografisi <;ektirdik. 

Sergiden l 9'da aynld1m. Bakirkoy'e Sirkeci iistiinden trenle 
gelmi�tim. Donii�ii deniz otobiisiiyle yapmaya karar verdigim­
den k1y1ya 1 5-20 dakika yiiriimem gerekiyordu . Yani gereki­
yormu�. Fatma Oran iskeleye degin bana e�lik edebilecegini 
soyledi . Meydandan <;1k1p da <;ar�1ya dahnca Devlet Tiyatro­
su sanat<;1 larmdan Nihat Ak<;an' a  raslad1m: 

- Buraya kadar gelirsin de bana ugramazsm . Ben i�te �ur­
da Ye�ilyurt 'ta oturuyorum. Hadi yiiriiyiin gidelim. 

Onu Fattna'yla tam�tmrken: 
- C,::ok yorgunum. Eve donmek l<;in deniz otobiisiine gidi-

• 
yorum. 

- Hadi ben de oraya kadar geleyim. 
Nihat ' 1  1 960- 1 977 Ankara giinlerimden tanmm. ilk y1llar­

da onunla siirekli ve s1cak bir arkada�hg1m1z olmu�tu . Onu, 
Fatma Oran'a tamt irken z1pir oldugunu da f1slamaktan geri 
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kalmam1§t1m. Bir sepet�i diikkanmm oniinden ge�iyorduk ki 
Nihat firlad1 ,  i�eri dald1.  Biraz sonra, elinde iki ekmek sepe­
tiyle geldi. Birini Fatma'ya uzatt1 ,  otekini de bana: 

- Bu da Jale i�in .  
Jale onun Konservatuvar'dan (Tiyatro Boliimii) donem ar­

kada§1yd1 . 
Nihat 'm inceligine ve dostluguna bin te§ekkiir yagdird1k­

tan sonra Fatma'ya: 
- Dedim ya, z1pmn teki . 

1 2  Eyliil 1989 

TA VAN SUPURG ELERi . 

Ge�en giin Bakirkoy'de, Ozgiirliik Meydam 'nda, bellegim 
Frank Harris' i  bir kan§ yukan �1kard1gmdan, diin biitiin giin,  
yeniden amlanm (Ya�am1m ve A�klanm) harmanlad1m. 

Harris ' in kitabmda herkes ipi a�1k bir balodaym1§casma ge­
ziniyor. Maupassant 'm erkeklik giiciinii, saatte alt1 kez ispat­
lamasmdan tutun da Kahramanlar yazan , tarih�i ve ele§tir­
men Thomas Carlyle'm cinsel gii�siizliik denizinde yiizmesi­
ne degin her §ey dort fondluk batarya ile gomgok edilmekte­
dir. 

Bu bombard1mandan uzun boylu ingilizler de agzmm pa­
ym1 ahr. Harris 'e gore ingiltere'de, sadece minare kmklan, 
baston yutmu§lar perdedar olabilir. Biiciirler, bodurlar, bas­
t1bacaklar, boy fukaralan ba§anya ula§mak degil, �arleston 
marka giinlerin uzaktan fotografisini bile goremezler. Feld­
mare§al Lord Kitchener'le General Buller'in, Mare§al Roberts'i 
alt tetige dii§iirmelerinin nedeni de kap1 gibi adam olmalann­
dandir. Oysa Roberts akil padi§ah1d1r. Obiir ikisinin zek:ism1 
birbirine �arparsamz onun zek:isma ancak eri§irsiniz. 

ingiliz gezgini Sir Richard Francis Burton da 6 ayak (bir ayak 
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30,5  cm.)  ve dort parmak boyu yiizii suyuna ortalarda gezin­
meye ba�lad1g1 an yedi renk Acem dibas1 saytlm1�ttr. Buna kar­
�thk, o yerden bitme Stanley 'c:: , Afrika'nm i�ini okumaya git­
tigi halde, pek yiiz veren olmam1�ttr. 

irlandah siyasa adam1 Parnell , Avam Kamaras1 Lideri ve Ma­
liye Bakam Randolph Churchill (Winston Churchill'in baba­
s1), Mare�al Chamberlain . . .  topu da tavan siipiirgesidir. Orta­
nm �ok iistiindedirler. 

�airier arasmda Tennyson'un tine kavu�mas1 da boyunun 
smkhgmdand1r. Cimbakuka ve �elimsiz James Thompson'a  
ise kendini bilen kimse kiirek �ek_memi�tir. Oysa onun deha­
s1 , sonradan Lord payesine de eri�en Tennyson'un dehasm­
dan �ok ileridir. 

Swinburne da iri k1y1m ve kanh canh olsayd1 , Tennyson' 
dan sonra "resmi �air" onuruna oturabilirdi. Oscar Wilde'm 
iinii de zekasmdan �ok �am yarmahgmdan geliyordur. 

Harris'in kitabmda, estetik�ijohn Ruskin iizerine de cin �ar­
p1g1 a�1klamalar var. 

Rusk�n, ingiliz ressam1 Turner'in bir hayramdtr. 23 ya�ma 
gelmeden bir�ok tablosunu edinmi�tir. Turner oliince de 
( 1 85 1 )  �agm ba�bakamna ba�vurarak, National Gallery'nin 
bodrumunda, kasalar i�inde pinekleyen tablolan siraya dizip 
katalogunu �1karabilecegini belirtir. Nedir, 1 857'de, bu go­
rev kendisine verildiginde i�ler, az biraz kan�1 r. �iinkii Rus­
kin, bir kartonun i�inde ressamm yiiz k1zartan suluboyalan­
na rasla111 1�ttr. Bunlar �okluk kadmlarm sevi bolgelerini gos­
teren resimlerdir. Yani namahremdir. Turner'in her cuma ak­
�ammdan pazartesi sabahma degin,  Wapping'teki ktzlarla, yani 
denizcilerin aftoslanyla ge�irdigi seriivenlerin bir iiriiniidiir. 

Eyvah, Ruskin o giine ge)ince, iyinin, giizelin, lt:kesizin sa­
dece tannsal olandan dogduguna, bilgelikle erdemin de aym 
potada kaynad1gma inamyordur. Turner gibi bir dahinin boyle 
�eyler �izi�tirmi� olabilecegini akh alm1yordur. 

Peki ne yapsm? Birden kafasmda, Tann'nm kendisini Tur­
ner'in pisliklerini ortadan kaldirmakla gorevlendirdigi dii�iin-
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cesi k1pirdamaya ba�lar. Sonunda da yiiz kadar a�1k sa�1k res­
mi ate�e vererek Turner' i ,  dolay1s1yla da kendini giinahtan 
annd1rm1� olur. 

Gelin goriin ki, Ruskin kendi kans1yla ili�kilerinde yeryii­
ziine iner. Kans1yla sevi�erek evlenmi�tir. Arna,  git gide on­
dan sogumu�tur. Ressam Millais ' ye kendi portresini yaptmr­
ken kansmm da kendisinden uzakla�t1gm1 , iistelik gonliinii res­
sama kaptird1g1m sezinler. 

Bir giin -oykiiniin ilgin� yam budur- onlan ressamm atol­
yesinde, bir divanm iistiinde , al takke ver kiilah didi�irken ya­
kalar. Onlar kendisini gormemi�tir. Bir an dii�iiniir. Portre da­
ha bitmemi�tir. Olaym iistiine gitmek dogru olur mu, olmaz 
m1? Hayir, portre sona ermedigine gore en bilgece davram�, 
ayaklarmm ucuna basa basa salondan �ekilip gitmektir. 0 da 
oyle yapar. 

Ruskin 'in,  kirk ya�larmdan sonra, delice tutuldugu bir sev­
gilisi de olur. Ho�, bu sevgili k1sa zamanda bir hastahga yaka­
lanacak ve bizimkinin kollan arasmda �anh oliim kopriisiin­
den ge�meye gidecektir. Bu olay Ruskin ' i  tabamndan sarsar. 
Bir giin bu oliim estepetas1m Harris 'e  anlat1yordur ki birden: 
" i�te orda, gordiin mii? �eytam gordiin mii?" diye bag1rarak 
yerinden s1�rar. Odamn obiir ucuna ko�ar ve bu kez: "Kedi" 
diye bir vayvillim atar. Sonra yere egilir, ordan bir �ey ah­
yormu� gibi yapar. Harris 'e  de pencereyi a�mas1 i�in i�aret 
�eker. Pencere a�1hr. Bizimki de bu kez elindeki dii�sel nes­
neyi d1�an firlatma pozlanna dalar. Gii�l iikle soluk ahp so­
luk veriyordu r. Bir yandan da boyuna �unu yineliyordur :  

- �eytan , o kotiiliik kumkumas1 beni y ine yoklamaya gel­
di . Siz de gordiiniiz degil mi? 

Harris kitabmda i�te bu gibi t1khm t1k1z olaylan anlat1yor. 
Kadmlarla pornolu ili�kilerini goz oniine sermekten de ka�m­
m1yor. Nedir, bunlann say1s1 dort ciltlik kitapta yirmi sayfa­
y1 ya a�1yor, ya a�m1yordur. Bunun da bedelini iiziintiilii bir 
bi�imde odemi�tir. Kitabm birinci cildi, Almanya'da ingiliz­
ce olarak yaymland1ktan sonra, ikinci cilt de Fransa'da, yine 
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ingilizce olarak gun 1�1gma <;1kanhr. 
Kitap piyasaya verilmemi�tir. Sadece birka<; dosta birka<; da 

sulu ztrtlaga el altmdan a:..:tanlm1�tir. Kitapta Frans1zlan k1z­
diracak bir �ey yoktur. Arna birtak1m ingil iz dostlan yani du�­
manlan . Frans1z adalet ini etkileyecek yollar bulmu�lardir. 

Nis savc1s1 bir kovu�turma ba�latir. Aferinbad onlara ki, Fran­
sa' da. Barbusse'ten Paul Morand 'a, Andre Billy 'den Leon Tre­
ich 'e varmcaya tum yazar ve gazeteciler Frank Harris ' in ya­
nmda yer ahr. 

Sonunda sorgu y arg1c1 da kovu �turmaya gerek olmad1gma 
karar verir .  

Gunlugume bunlan ge<;irmi�tim ki Ruskin'in kans1 Adele' 
in ressam Millais ile olan seruveninin Turner olaymdan 4 y1I 
once pirlad1gm1 <;akum . Pornolu yaghboyalan n ate�te yoke­
dilmesinde belki bu huzzam curcunanm da bir pay1 olmu�­
tur. 

J .j EyWJ 1 989 

ingiliz yazan Samuel Pepys' in gunlugune ilk 1 973 y1hnda 
el atm1� n· 10 Eylul'de flacfrat Gun/Ugu 'nu " Pepys ne�eli 
mangirdir" sozuyle suslemi�t im . 

Pepys tam bir gunluk<;udur. Ard_mda ne varsa, onunde de 
o vardir. Her �eyi s1fir gumrukle ve hi<;bir laf1 y erde birakma­
dan �ak�aka eder. Amirallikteki gorevini surdururken cebe in­
dirdigi ru�vetleri b ile hi<; eksiksiz giinlugune aktarm1�t1r: 

- Bu sabah Saray'dan <;1karken Yuzba�1 Grove'a raslad1m . 
Ad1ma yaz1h b ir mektup uzatt1 .  Elimle yoklaymca i<;inde pa­
ra oldugunu <;akt1m. Bunun k�ndisine Tanger Donanmas1'nda 
saglad1g1m goreve bir te�ekkiir oldugunu du�unerek ald1m . 
Amirallige gelince a<;t1m ve butun para, masanm ustune du­
�unceye degin ,  mektuba bakmamak kurnazhgm1 gosterdim . 
Boykce beni sorgulayacak olurlarsa mektu pta para gormedi­
gime yemin edebilecektim . Mektuptan bir altmla dort gumu� 
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lira \tktt . 
Pepys hizmet\ilerine \ektigi pataklan da, yi.izi.i k1zarmadan 

gi.inli.igi.ine boca eder. Dayak i\in de onlann bi.iyi.ik bir su\ i§­
lemelerini beklemez.  Bodrumdan bira \tkanrken az biraz ge­
\ikmi§lerse gelsin kotek, \ar§tda oyalanm1§larsa gitsin si.ipi.ir­
ge sopas1. Arahk arahk tokat ve pendifranklann yerlerini kam­
\tya buyur ettikleri de olur. Ne ki. o zaman bagn\1plaklar so­
kak kap1sm1 a\tk birakm1§lard1r. 

Gi.inli.ik\i.imi.izi.in gozi.i hep dt§ardaki kadmlardadtr: 
- Sofrada Hempson ' la kans1 vard1. Ay nah pembe bir ka­

dm. Latince de biliyor. Mr. Allen'le iki km da gelmi§t i .  Ki.i­
\i.igi.i daha estirikliydi. Kalbimi k1zgm demirle daglad1 . bzel­
likle de ellerine vuruldum. Ben onlardan \lt\tthsm1 gorme­
dim . 

Pepys tiyatroyu pek sevmez. Shakespeare'in oyunlanni ise 
hi<; sevmez. Buna kar§thk tiyatro oyuncularmdan Knepp ile 
o i.inli.i Nell Gwynn ' e ozel bir ilgi duyar. Kiliseye gittigi vakit 
de resmi yap1lacak k1zlarm yanma di.i§meye bakar. Yava§ ya­
va§ sokulur, elini tu tar. Kolunu beline dolar. Arna k1z her de­
fasmda ondan oteye ka\tyordur. Pepys ise pabu\larm1 alap­
�ap b1rak1p ka\acak <;apkmlardan degildir .  K1za yeniden sal­
vo eder. K1z da ona bat1rmak i\in cebinden bir igne \tkanr .  
Pepys de gerilemek zorunda kahr. Yalntz tehlikeyi zamanm­
da sezinlemi§ olmaktan bi.iyi.ik bir mutluluk duyar ve bu kez 
gozlerini obi.ir yandaki Strada oturan bir ba§ka gi.izele diker. 

Yazanm1z kansm1 da \Ok sever. Bir gi.in kans1 onu hizmet­
\isiyle posta ettigi i\in o gi.inden sonra Elisabeth'in (e§inin) 
k1skan\hgm1 uyandiracak hi\bir a\tk vermemek i\in bi.iyi.ik 
dikkatler kullanir. Yine de kimi zaman randevuevine gitmeyi 
sa vsaklamaz. 

Bir ozelligi de pisbogazhg1d1r. �u var ki, o \agdaki (XVII .  
yi.izy1l) Londrah kalantorlarm ti.imi.i bogaz avru gu , bogaz e§­
§egi, bogaz agng1, bogaz hastas1 dir. 

26 Ocak I 660 gi.ini.i evinde toplanan I 1 konuga §U sofra 
sunulmu§tur: 
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- Yanm dana, bir koyun budu , bir s1gir dili, ha�lama et, 
ti� pili� . hir kay1k tabagmda iki di.izine i;ayirku�u, bir tabak 
hamsi , bir tabak karides, bir tabak peynir . Bir htiytik turta .  
Ve de her t tir  �arapla Northdown biras1. 

Kimi zaman bu gibi sofralara hir varil, evet bir varil, midye 
de qlik eder. 

Dogrusu , " Kralhk Dernegi" tiyelerinden Mr. Povy, ondan 
da ileri papazdir. Ikmma, ukmma filozofudur. Povy'nin evinde 
de fiyakah yemekler yenir. Keyifler yeti�ince de ev sahibi so­
rar: 

- Ba�ka hir �ey ister misiniz? <;;:ekinmeyin soyleyin hemen 
getireyim . 

Konuklar palamar ve demirlerini i;oktan koparm1�lardir. Yi­
ne de �u kar�1hg1 dikerler: 

- lstakoz isteriz. Kugu ku�u isteriz. Av eti isteriz. 
i�aret �ekili r .  Az sonra da sofrada istenilenlerin tum ti da­

vulun ustune vurmaya ha�lar. 
Pepys 'in bir huyu da hoyuna parasm1 saymak, zenginligi­

nin nereye ula�ugm1 hesaplamakur. Arna paras1, zaman zaman, 
onu tedirgin eder. <;;:ogu , evde sakh oldugu i�in, dt�arda iken 
kalbi, zorluk derecesi iki onda sekiz , tramplen atlamalarma 
durur. ingiltere 'nin Hollanda ile sava�a tutu�tugu y1l da bti­
ytik korkular gei;irmi�tir. Hele Hollandahlar 12 Haziran 1667 
gtinti Royal Charles gemisini ele gei;irip de sava�m ihresini ken­
dilerinden yana dondi.irunce parasm1 ne yapacagm1 �a�mr So­
nunda altmlanm hahasmm koydeki evinin bah�esine g6mmeye 
karar verir. i�i bahas1yla kar1s1 tistlenmi�tir. Dort ay sonra on­
Ian saklanilan yerden i;1karmaya gittiklerinde yeniden ti trek 
dakikalar gei;irir. Bahas1yla kans1 altmlan nereye gomdi.ikle­
rini unutmu�lardir. Biri burda diyorsa, obtirti �urda diye di­
rcniyordur. En sonu altmlan bulurlar ama Pepys yine ofke au­
na hinmekten kendini kurtaramaz. Hele hele, toprag1 e�eler­
ken altmlarm otlarm arasma s1i;ray1p gitmesine, bir b<>ltigti­
ntin de 'i:amura hatmasma adamak1lh bozulur. 

Pepys i;agmm bir dandisidir. Giyimini hi\ savsaklamaz. Gelin 
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g<>riin ki . kimi zaman sakalma bir hafta doku nmad1g1 olur 
Hafta sonunda y iiziinii t1ra�tan gec;irdigi vakit de giinliikte 

�u tiimce yer altr: 
- Aman Tannm , diin ne kadar c;irkindim. bugiin ne kadar 

giizelim . 
Pepys giinliigiinii I Ocak 1660 ilc 31 May1s 1 669 arasmda 

tutmu�tur. 0 yil ,  g<>zkri iyi sinden bozuldugu ic;in de ondan 
uzak durmak zorunda kalm1�t1r. 3"' ya�mdad1r. Gece yanla­
rmda ya da tan atma zaman larmda . uykusunu bir yana itip 
giinliigiiniin ba�ma oturdugu c;ok olmu�tur. Her y1I da bir def­
ter doldurmu�tur. 

2 1  Eyliil 1989 

Eckermann : Goethe ilc Konu�malar. 

Eckermann giinl iigii ic;in kimi zaman c;ok k1sa notlar altr. 
Onlan ya kullanir. ya da bir ba�ka giin,  yeni laklakalara ka�1k 
c;alarak giindeme getirir. 

(>te yandan, 16 Mart 1830 giiniinde old ugu gibi, Goethe' 
nin isa ve hava risi iizerindeki dii�iincekrini uzun uzad1ya ak­
tanr. Aynt y1l tn 12 ve 24 Mart giinkrinde de f'aust yazarmm 
�iirk, <>zellikk de kendi �iiriyk ilgili esekme ve pesekmek­
ri de oldugu gibi verilmi�tir: 

- Biitiin dii nyaya yay1lan ve birc;ok kavgalara ve aynltkla­
ra yol ac;an klasik ve romantik �iir tart1�mas1 Schilkr' k ben­
den dogdu. Ben �ii rde nesnelligi yegliyordum . Ba�ka bir ilke­
ye de yiiz vermiyordum. Arna her konuda <>znel davranan 
Schiller kendi tutumunu en dogru yol say1yordu . Kendini bana 
kar�t savunmak ic;in de duygusal ve safyi.irek (naif) bir yaz1 d<>k­
tiirdii . Benim de, kendime kar�m. bir romantik oldugumu <>ne 
siirdii . ipl1ige11da adlt oyunumun da, duygularm ag1r basma­
s1 yiiziinden , eskikrin klasik dedikkri �iire uymad1gm1 s<>y­
kdi . Tartt�maya Sc hegel · cikr de el attt ve d<>rt bir yana yay-
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dt . �imdikr herkes klasisizmden ve romantizmden ac;1yor. Oy­
sa bundan -; o  ytl <>nee kimseler bu s<>ictikleri ag1zlanna almaz­
dt . 

Eckermann gtinltiklerini -s1k s1k elden gec;iren bir yazardir. 
Bu da yermiyormu� gibi, onlan yer yer Btiytik Usta ' ya (Goet­
he) g<istermi�.  o da kimi dtizeltmeler yapm1�t tr.  

Bundan �u c,;1kar ki . bir insanm ic;inde bulunmu� oldugu bir 
olay1 ya da o sirada i�ittigi s<>zleri , hie; bozmadan gtinltigtine 
aktarmas111a pek olanak yoktur. Veimar'da bti ytik Duka'nm 
oglunu okutan ve Goethe'nin <>I timtine degin yanmdan pek 
aynlmayan Cenn reli Frederik Soret'nin de Btiytik Usta 'y1 
odak noktas1 alan bir gtinltigti vard1r. Gelin g<>rtin ki , Soret 
ik Eckermann ·m Faust yazannm yanmda gec;irdikleri ortak 
dakikalan anlatan sc>zleri birbirini tutmaz. 

Soret I 0 �ubat gtintinti �<>yle dile getirir: 
- Gun d<>ndtigtinde, d<>rt ile be� arasmda, Goethe gev�i­

yor ve uyukluyor. Eskiden b<>yle bir �ey yapmazdt . Anla�1Ian 
haz1ms1zhk c;ekiyor. Onu s1k s1k b<>yle g<>rtiyorum. Ozellikle 
gec;en ilkyaz bu durumdayd1 . Gelmek tizere olan bahardan ve 
uzun gtinlerin verecegi yarardan ac,;1yordu . Arna hic;bir �eye 
gerc;ek bir ilgi duymuyordu . 

Eckermann ise, aym gtinde, Usta'nm, ytiztinti g<>stermesiyle 
ve gtinlerin uzamaya ba�lamas1yla sevindigini yazar sadece. 
Nedir, yazanm1z, Usta'nm btiytikl tigtine g<>Ige dti�tirecek s<>zler 
kullanmaktan kac;1 mr hep. Goethe'ye kendisini 1�1kland1ran 
ozanlar arasmda en list k<>�eyi a yird1gmdan, onu gerc;ek bir 
bilge sayd1gmdan ,  ve de her konuya degin�n o ingiliz altm1 
degerindeki �iirlerine tapt1gmdan Goethe 'nin g<>rtinttisti ona 
bir masal kahramam gibi gelir. 

: Arahk 1 92 3 'te Sorc:t "Saghgmm bir ttirlti dtize c;1kama­
mas1 keyfinin kar,;masma neden oluyordu" demi�se Ecker­
mann :  " Hahats1zhg111 1 11 uzamas1 yava� yava� mizacm1 
etkiliyordu" d iyecektir. Ne var, insan Goethe'yi ekrana geti­
recek olan . y11Iann tam�1g1 �ans<>Iye Mtilkr'dir: 

- Bugtin Goethe genellikle btiytik bir canhhk ic;indeydi . 
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Co�mu�tu . Sozlerinden zeka ft�tmyordu. Arna kendine degin­
diginde alayc1 kesiliyordu . Bir am bir amm tutmuyordu . Soz­
leri olumlu olmaktan �ok olumsuzdu. Daha �ok alaya yap1�1-
yordu . Sarakalan da dingin bir ne�eye sarmalanm1�t1 .  

Muller 24 Haziran 1 826'da da gunlugune �u notu du�er: 
- Goethe olduk�a ters persti. Gizli alaya yatkmdt . 
Muller, Buyuk Usta'da �eytanca bir yan bulunduguna da ina-

nir. Bunun uzerine ba�ka yazarlar da basm1�t1r. Nedir, boyle 
bir du�unceye Eckermann'da raslayamazsm1z. Bu �eytan­
sal yan, Eckermann'm gunliigunde sadece bir kez, 1 7  Mart 
1 830'da ortaya �tkar. Onu da Soret ' nin gunlugunden alm1�­
ttr. <;;:unku Goethe ile Konu�malar'm u�uncu cildini yazmak 
i�in (bu , Geothe'nin olumunden sonra olmu�tur) eskiden tu­
tup da gunlugune ge�irmedigi notlardan oldugu kadar, mek­
tuplarmdan, �e�itli amlardan ve de Soret'nin gunlugunden (bu­
nu ona Soret'nin kendisi vermi�tir) yararlanm1�ttr. 

Diyecegim, Goethe ile Konu�malar'm u�uncu cildi ger�ek 
degil, duzmece bir gunluktur. Goethe'nin Mefistofeles 'ciligi 
de u�uncu ciltte yeralm1�t1r. 

4 Ekim 1989 

SAMVRA Y iskender Fikret Akdora'nm japon �iirinden �e­
virileri. 

XVII .  yuzy1l ozanlarmdan Teishitsu �oyle diyor: 

Bu t;ok giizel, bu daha da giizel, deyip durma 
Yoshimo 'mm e�siz giillerini goriince 
Soyleyecek soz bulamayacaksm 

;�'.'HI .  yuzy1lda ise Buson'un agzmdan �u �iir dokulecek­
tir: 
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<;;irekler beni deliye revirdi 
Eve doniiyorum hemen 
B1kmca kibar fahi�elerden 

Japon ozanlarmm �i�ek sevgisi �ok eski yiizy1llara dayamr. 
Ozellikle XI . yiizytl sanat�tlart �i�ek ve bi tkilere (tarla sarma­
�1g1, dulavrat otu ,  bodur bambu, yuvarlak yaprakh menek�e. 
kibritotu, su yulaft, su kam1�1 .  �imen, mahmude) pek vurgun­
dur. Taylara, yaban ordeklerine ve de kiikiirt sanst Pekin or­
deklerine de ozel bir sevgi beslerler. 

Dolu ve yagmur iizerine �iir yazanlarm say1s1 da kabartk­
ttr. Kimi �iirlerin konusunu ise ba�kent olu�turur. 

0 �agda Japonlar a�tk menek�e yelek iizerine giyilmi� ce­
kete de biiyiik onem verirler. Billur tespihler, �m �m oten ma­
deni kaselerde sunulan sarma�an �erbeti de pek tutulur. Yal­
mz sarma�anm i�ine havanda doviilmii� buz par�alart boca edi­
lecektir. 

Kimileri de erik agacma bagda� kurmu� kara baythr. Kimi 
japonlar ise salktmlart koyacak yer bulamaz. 

1 5  Kas1m 1989 

Tiirap Sokak'tan ge�erek Bagdat'a �tkttm. 
iki giin once Kahve'nin bir iistiinde, 4 x 1 6  �apmdaki evin 

bah�eye doniik duvarmt kaplayan ye�ilden ye�il orman sar­
ma�1g1 dallart arasmda ctvtldayan ve meyvelerinden besin der­
leyen yiizlerce ku�tan hi�bir iz kalmam1�t1 .  Topu da go�iip 
gitmi�ti. Oysa oraya o kadar yak1�m1�lard1 ki . . .  Onlerinden ge­
�erken durmu�. dakikalarca onlarm �tghklartm, feryatlarmt 
dinlemi�, alkt�h bir dostluk gostermi�tim. Arna biilbiil mii, saka 
ku�u mu, yoksa ser�e mi, camm ey. goziim ey bir tiirlii �1ka­
ramam1�ttm. 

Dogrusu bir siirii ku�un, bir siirii �i�egin ortahk yerinde ya­
�tyoruz da, bunlarm kimlikleri soruldu mu, verecek kar�thk 
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bulam1yoruz. 
Evliya <;elebi, o iinlii yolculuk kitabmda, bir siirii otiicii ku­

�un ad1m sayar. <;ogu tamd1k ku�lardir bunlann : kuyrukka­
kan, hezar (biilbiil), ispinoz, ishakku�u. iskete, karatavuk, ba�­
tankara, sen;eden biiyiik giivercinden de kii�iik olan hakku­
ran . 

Evliya, biilbiilii anarsa da onun ad1 Kara Biilbiil ve Bok­
luca Biilbii l 'dii r. Kumru da beyaz Kumru'dur. Arahkta, ad1m 
hi� i�itmedigimiz ya da zaman i�inde ad1m degi�tirmi� olabi­
lecegini dii�iindiigiimiiz ku�lan da ekrana getirir. i�Iebe, fer­
ye; mankirku�u gibi . Bir tanesinin ad1 ise olduk�a alengirli ve 
arabesktir: Yusuf M1sir'da Sauld1 . 

Giin egilirken,  Sevin� Karol'un Zooloji Terimleri kitab1m 
a�um. 1 963 y1hnda Turk Dil Kurumu yaymlam1�. Orda da bir 
y1gm otiicii ku�la kar�ila�t1m : nektar ku�u, nar _biilbiilii , or­
man otegeni, oniki telli cennet ku�u. gozliiklii�ah biilbiilii , gok 
ard1� ,  �ulha ku�u. vmhyan kuyrukkakan , florya (yelve ku�u), 
bah�e kmlkuyrugu . tepeli biilbiiL s1vac1 ku�u. japonbulbiilii 
vb. 

Biilbiiller sadece bunlar da degildir . Esmer biilbiil, gerdan­
h biilbiil, uzungagah biilbiil, duvar biilbiilii, mavigerdan da var­
dir. 

16 Kas1m 1989 

Biz ger�ekten bir �eyler bilmi } oruz .  
Fatih dersiamlanndan Medineli H . H . M .  Osman Akfirat 'm 

demesine gore Cabir merhum Ha vass-1 Kehire'sinde �oyle bu­
yuruyormu�: 

- Aga� kavunu ek�isi (greyfurt) giinde on kez, zina eden 
kadma, bir hafta yedirilse oyle bir iffete eri�ir ki bin altm ver­
seler boyun egmez . Ettigi tovbeye bagh kalan (tovbe-i nasuh) 
namuslu kadmlardan olur. (�ifah Bitkiler ve Emraz adh kitap 
s. 1 1 1 ) 
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1 ...., Kasun 1 989 

Ahlak teyelcileri kendilerini, her �eyin dogrusunu bildirmek­
le gorevli sayd1klarindan birinin giiliiciiklere fener c;ektigini 
gordiiklerinde �oyle derler: 

- <;;ok giilme ve kahkaha ile giilmekten sakm ki c;ok giil­
mek gonlii oldiirii r .  

Bencesi giilmek , oniine on olmayan 1�1ktir. Uzaydan gelen 
kitara sesleridir. Say1lan karmcalan a�an Mogol birlikleridir. 
Giilmeyi sevmeyenler, kahkahanm kuhkuhunun ayaklanna ya­
t1lacak yerlerde, yiiz maymunlugundan, ya da tas-tls bir kiki­
rikten oteye gec;emezler. 

Frans1z yazarlarmdan Cocteau : "insandaki giilmeyi oldiir­
mek cinayettir der. 0, kat1la kat1la giilmenin, saghkh insa­
na i�aret olduguna da inamr: 

- Giilme. beni tiksindigim, igrendigim �eylerden armd1-
nr. Beni havalandmr. Kap1lanm1, pencerelerimi ac;ar. Koltuk­
lanm1 tokac;lar, perdelerimi c;eki�tirir. 

Gelin goriin ki, sansiir denilen �allam�op en c;ok da gelir 
insanm yiirecigini ac;an ya pit Iara tak1hr. 1 90 1  y1hnda Eglen­
cdi Letaif admdaki bir giilmece, giildiirmece kitab1 Sansiir Ku­
rulu 'nca yasaklanm1�t1r .  Bu, halkm giilmesini istemeyen, ka­
labahklarm di�lerinin goriinmesini sakmcah bulan bir yone­
timin helvafiiru�lugudur. Sansiir i�inin gerisindeki kara kar­
galarm kara gaklarma kulak verecek olursamz �unlan da i�i­
tirsiniz: 

- Biz size kan aglatmaya c;ah�irken, sizi hie; giildiirtiir mii­
yiiz? 

O y1l yasaga ahnan kitaplar arasmda Nevadir-i Mudhike (E�i 
Az Bulunur Giildiiriiler) de vard1 r. Nihal-i Musiki (Musiki Fi­
dam) de, ic;inde birtak1m �ark1lar bulundugu ve de a�k ve sev­
gidcn ac;t1g1 ic;ili. bas1lmas1 durdurulmu�tur. <;;iinkii a�k ya da 
sevgi de odur. Alicengiz ocag1 i�idir. Hele sevgi "yurt sevgisi" 
anlamm1 da ic;erdiginden agza ahnmas1 gorgii siizliiktiir. 

Arna siz yasaklari yasaklamak ic;in hic;bir �ey yapamaz�m1z. 
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<;;iinkii her �agda , her iilkede devlet benbencileri, ktskan� ko­
pekler, it akh ta�1yanlar, yiiriirken biiyiik melodramatik ad1m 
adanlar, yere bakanlar, kil ucu kadar yiirek bulundurmayan­
lar, d1zgalhlar yani oniinde sakah sarkanlar, f1�f1rdallar yani 
�i�ini tutamayanlar hi�mi hi� eksik olmaz. 

19 K:lSlm 1989 

Yazarlann �ogu, kendi �aglannm yazarlan iizerine yanihr­
lar. 

Goethe de bundan kurtulamam1�t1r. 
Pazartesi 14 �ubat 1 83 1  gecesinde Weimar Tiyatrosu'nda, 

Baba Dumas'mn (Alexandre Dumas Pere) III. Henri adh dra­
mas1 oynand1g1 vakit onu goklere �1kanr. Seyircilerin oyunu 
begenmemesini de onun, Calderon'un Yiirekli Prens' i  gibi y1-
gmlarca tutulmayan bir yap1t olmasma baglar. Bu konuda Ec­
kermann'a �unlan da soyleyecektir: 

- Ben hata Weimar Tiyatrosu'nun ba�mda olsayd1m, III. 

Henri'yi oynatmay1 goze alamazd1m. <;;iinkii Yiirekli Prens' i  
halka yutturmak i�in Schiller'le neler �ektigimizi �ok iyi  bili­
rim. 

Dogrusunda , Baba Dumas'nm oyunlan , Paris ' te oynand1-
gmda, biiyiik alk1�lar alm1�ur. 1 829 'da Frans1z Tiyatrosu'nda 
III. Henri biiyiik bir ba�an kazand1ktan sonra , 1 83 1  'de An­
tony, 1 832 'de de Nesle Kulesi birbiri ardmca yazarm adm1 
yiikseklere f1rlatm1�t1r. Gelin goriin ki, 25 'e varan bu drama 
ya da giildiiriilerden , ya da Uf Silah�orler ve Monte Kristo Kon­
tu gibi romanlardan giiniimiize hemen hemen hi�bir �ey kal­
m1� degildir. 

Goethe Alman ressam1 Neureuther'i ( 1806- 1882) de iyisin­
den pohpoha �ekmekten �ekinmez. Onun kolayca raslanama­
yacak yeteneklerden biri olduguna inamr. K1rlan, daglan, aga�­
lan (insanlar ve hayvanlar kadar) ustahkla �izmesini bilir. Onda 
yaratma, sanat ·ve begeni anlay1�1 en yiiksek kertededir. 
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Ay okurcuk, Neureuther'in XIX. yiizyildaki iiniinden ise ge­
riye nokta takat kalmam1�ur. Yaghboyalan Miinih' te ,  Schack 
Galerisi 'nde hala bulunmaktadir ama sanat tarih;,,:ilerinin (Her­
bert Read. Hans L .C .  Jaffe , E .H .  Gombrich) kitaplannda onun 
adma pek raslayamazsm1z. 

2 1 Kas1m 1 989 

Goethe, Frans1z �airi ve �ark1 estepetac1s1 Beranger'yi de �iir 
biliminde usta olup olmad1gma ve i;e�itli a lanlarda bugu hali­
ne gelip gelmedigine kulak asmadan, kiit i;at pat ,  goklere i;1-
karm1�tir. 

1827 y1hdir bu. Ocak aymm da yirmi b iri . Yani Beranger 
47 ya�1m ya�1yordur. Goethe onun ad1m, o yil ,  Yeni �iir De­
nemeleri adh kitaptan ogrenmi�tir. Onu biiyiik bir yetenek 
say1yor, siradan begenilerin d1�ma ta�t1gma inamyordur. 

Dort giin sonra Eckermann, kendisine Beranger'nin �ark1-
lanm bir araya getiren bir derlemeyi sundugu vakit de �oyle 
der: 

- Bu �arkilar kusursuzdur. Kendi tiirii ii;inde ornek alma­
cak giii;tedir. bzellikle neylemeli ,  ne�lemeli kavu�taklanna di­
yecek yok. 0 nakaratlar olmasayd1 , hemen hem en tiimii as1k 
surath,  yavan, igneleyici �arkilara donii�iirdii. Beranger, ba­
na s1k s1k Horatius ile Haf1z ' 1  dii�iindiirtiir. ikisi de i;ag1m a�­
m1�tir. Alaylan, �akalanyla ya�ay1� bii;imlerinin bozulmasma 
kar�1 i;1km1�lardir. 

Geri;ekte Beranger, uzun y1llar, Fransa ' nm en onde gelen 
halk �airlerinden sayilm1�ur. Hele 182 1 yilmdan sonra yaym­
lad1g1 bir kitapla hapis damma 5lii�iince iinii , biitiin biitiine ge­
ni�lemi�tir. 0 i;agda biitiin Frans1zlan kami;ilayan duygular 
onun �iirlerinde yans1sm1 buluyordur. Bu �arkilann 1 830 ih­
tilali 'nin dogmasmda da biiyiik yard1m1 dokunm u�tur. Nedir, 
daha sonraki y1llarda Beranger'nin iinii haraba yiiz tutar. Fran­
s1z yazm tarihi;ilerinden Albert Thibaudet �oyle diyecektir: 
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- Beranger'nin solugu 1 830 y1hnda hemen hemen kesil­
mi�tir. 0 da, c;okc;a onem verdigi i.ini.ini.in, halkc;a tutulmas1-
mn aruk susmas1 gerektirdigini c;akm1�ur. Arna yine de �iirler 
yazmay1 si.irdi.i rdi.igi.inden kentsoylulugu yerden yere vuran 
ve gi.ili.inc;le�tiren o bi.iyi.ik dalga onu modas1 gec;mi� bir �air 
durumuna yuvarlam1�ur. 

Tarihc;i J. Calvet de onun bir zamanlar, �iirin monopolye 
hakk1m elinde tutan �airlerden biri oldugunu , XX. yi.izyllda 
da, aman Tannm, unutuldugunu ileri si.irer. 

i�in tuhaf1 Beranger, XIX . yi.izyll Ti.irk �airleri arasmda da 
i.in kazanm1�ur. �air Saffet ( 1 794- 1 866), Beranger'nin oli.im 
haberini ald1g1 gi.in lerde ( 1 857) onun amsma b ir �iir dokti.ir­
mi.i�ti.ir. 44 dizelik bu bazlama �oyle ba�hyordur: 

Beranger e�i yok �air imi� iklim-i Paris 'te 
Go,up gitmi� sonsuza ya�am eglentilerinden 

Degil ancak sanatplar ahali bile yas etmi� 
Ayn dii�tiik diye boyle benzersiz bir uzdilliden 

Cenaze gideri olmak i'in elbak verilmi�tir 
Nice yiiz bin frank degerbilir kral elinden 

Gelin gori.in ki ,  Saffet bu �iiri daha c;ok Ke�mir derisi gibi 
panl panl parlad1g1 halde a�agllamalara itelenen ya da si.irgi.in­
lerde si.iri.indi.iri.ilen Osmanh �airlerini savunmak ic;in kaleme 
alm1�ur. �iirin bir yerinde -sonlara dogru- kendini de ek­
rana getirir ve Ekmekc;i Asvador ile Bakkal Yani'nin elinden 
salgm-kirgm di.i�ti.igi.ini.i ortaya doker: 

Za valll Saffet 'in kurtulmad1 gitti ab yakas1 
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12  Aral1k 1989 

Kad1koy Haldun Taner Tiyatrosu 'nda Aktor Kean. 
ingiliz oyuncusu Edmund Kean' in ( 1 787- 1833) ya�amm1 

sahneye ta�1yan bu oyun giiniimiiz ingiliz yazarlarmdan Ray­
mund Fitz Simons'un elinden pkm1�. 

Benim ku�ag1mdan olanlar Aktor Kean ' i  y1llarca once sey­
retmi�lerdir. 0 oyu nda iki kadmm birden sevdigi bir aktor 
canlandmhyordur. Kadmlardan biri Galler Prensi'nin kur yap­
ug1 bir kontes. Obiirii de Kean' in ate�iyle yamp yakilan Anna 
Damby admda bir gen� kiz. Nedir, Kean'in gonlii kontesten ya­
nad1r .  Bir gece, bir oyun s1rasmda kontesi, Prens'in locasm­
da goriince, ofke atma biner ve Prens'e akil almaz hakaretler 
yagdmr. Bereket Prens, gonlii yiice biridir . Aktoriin ar�ada�­
larmm araya girmesiyle de Kean ' i  bag1�lar. 

Edmund Kean on yil boyunca ta�ra tiyatrolarmda siirttiik­
ten sonra 1 8 1 4 ' te Londra'da Drury Lane Tiyatrosu'nda, Ve­
nedik Taciri 'nde (Shakespeare) Shylock roliiyle iine kavu�mu�­
tur. 0 giinden sonra da Shakespeare oyunlariyla dikkati �ek­
mi�tir. Onii, kisa zamanda iskoHa'ya, Amerika 'ya ve Fran­
sa'ya ta�an Kean, ne yaz1k ki doruga ula�1r ula�maz kendini 
i�kiye, eglenceye ve de hoppahga kaptmr.Paras1m har vurup, 
barman savurdugu i�in de son giinlerini yoksulluk i�inde ge­
�irir. 

Raymund Fitz Simons, oyununu daha �ok Shakespeare' in 
Othello, Macbeth, III. Richard, Coriolanus, Hamlet, Kral Lear, 
Atinall Timon oyunlarmdan derledigi par�alara dayand1rm1�ur. 

Haldun Taner Tiyatrosu'nda Kean roliinii canland1ran Ci­
han Onal 'm ba�ariya ula�mad1g1 soylenemez ama bu rol an­
cak Shakespeare ve benzeri oyunlarda pi�mi� bir oyuncunun 
iistesinden gelebi�egi bir oyundur. Boyle birisini de sam­
rim Tiirkiye'de bulmak olanaks1zd1r. Ger�i ,  Muhsin Ertugrul, 
�ehir Tiyatrosu 'nun b�mda oldugu y1llarda hemen hemen her 
yil perdelerini bir Shakespeare'le a�ard1 ama bu, memleketi-
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mizde bir Shakespeare oyunculugu olu�masma yetmemi�tir. 
Ben Aktor Kean ' i ,  otuzlu y1 llarda Ra�it R1za'dan seyretmi�­

tim.  Ra�it R1za, lavallah, soz pehlivam bir oyuncuydu.Hele per­
de oniinde. Aktor Kean'in yuhalanmasm1 canlandiran bir pan­
domina sergil iyord u ki seyircileri kendi kendisinin merakma 
dii�iirmii�tii .  

Ra�it R1za 'nm Aktor Kean ' i  Baba Dumas ile Frederic Gail­
lardet 'nin birlikte yazd1klan oyundur. Olduk<;a tuhaf bir-oy­
kiisii de vardir. Oyunu ilkin bir ta�ra avukau olan Gaillardet 
yazm1�, bir arkada�1 da, onu diizeltmesi ic;in Baba Dumas'ya 
iletmi�tir. Dumas, onu iy isi nden elden gec;irdikten sonra da 
1 836'da onu kendi ad1yla oynatm1�t1r. Bunun iizerine Gail­
lardet, Dumas 'y1 diielloya c;agirm1� ve de kendisini dava et­
mi�tir. Mahkemeyi kazanmca da afi�lerden Dumas'nm adm1 
sildirip kendi adm1 yazdirm1�t1r. Ne ki, c;oklan bu kitab1 Du­
mas'nm bir yap1t1 sayar. 1 954  y1 hnda jean Paul Sartre Aktor 
Kean 'i  yeniden yazd1g1 vakit ona yine Dumas 'nm bir yap1t1 
goziiyle bakm1�tir. 

1 9  Aral1k 1 989 

Restif de la Bretonne 1 789 Frans1z ihtilali gecelerini (giin­
diizleri degil) saptad1g1 o iinlii giinliigiinde : "(_;ok yemek at1�­
t1rm1� biri orada c;ok giiriiltii yap1yordu . der. 

Gerc;ekte hemen hemen her iilkede, politikac1lar, az-biraz 
yola yatanlar, di key olarak bir siirii laf edenler, c;1karlanm in­
ceden hesaba alanlar ve de beyin nezlesine piyastos olanlar 
c;ok yerler. 1,;ok n ngildarlar 

Diyecegim, topu da bir alay donek ve bayat ve sozlerinde 
z1pz1p z1playan tay falardir. iistel ik de birbirleri ni c;uvald1z gi­
bi sokarlar. 

Troc;ki: 
- Farmason Novikov 'u ,  farnu�o 1 imparatoric;e Sibirya'ya 
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