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3 Ocak 1989, Sal

Bir hattadir Milena'va Mekeuplar.

Yani 1989 'un divanina Kafka'vla durdum.

Kafka'va bakilirsa Milena’nin ve kendisinin her mektubu de-
gisiktir. Hemen hepsi bir dncekinden korkmus gibidir. Bir son-
rakinden de ¢ekiniyordur. Ama kimi zaman da bes alt1 mel:-
tup birbirini yineler.

Milena 'nin, aralik aralik, Kafka'nin yazdiklarindan pek bir
s¢y anlamadig: da olur. Kafka ise bu tiir mektuplar1 ona en
yakin durdugu zaman yazdigim soyler.

Dogrusu Kafka mektup i¢in yaraulmigtir. Klaus Wagenbach
onun mektuplarinin ii¢ bin sayfay: astigini, bunun da tiim ro-
man ve Oykiilerinden daha ¢ok oldugunu belirtir.

ilk niganhis1 Felice’yle —onunla iki kez niganlanip aynilmgtir—
iligkilerini de ¢okluk mektupla yiiriitmiigtiir. Mektup dogen-
medigi giin yok gibidir. Kizkardeslerinden en ¢ok Ottla’ya ya-
zar. Arkadaslar1 arasinda da Max Brod basi ¢eker. O, tam bir
cancigerdir. Oliimiine degm kendisine bagh kalmigtir. Obiir
arkadaslari, Felix Weltsch, Oskar Pollak da paylarimi alir bun-
lardan. 1919 Kasiminda ikinci nigsanlis1 Julie Wohryzek’ten ay-
rildig: vakit onun bir arkadasina da fasal fayrak bir mektup
yollamistir. Felice'nin arkadas1 Grete Bloch ise daha ¢ok onur
gorir. Babasina yazdigi uzun bir mektup da vardir ama onu

-
/
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hi¢bir zaman géondermemistir.

Milena’yla mektup diiellosu da 1920 yilinda baslar. 1923’te
Dora Diamant adh bir Yahudi kiziyla evleninceye degin de
siirer. 1920, Kafka’'nin Meran’da oldugu yillardir. Cigerleri ya-
ralidir. Milena ise Viyana'dadir. 25 yasinda seker gerbet bir
Cek kizidir. iki yildir Ernst Polak adinda bir yazarla evlidir.
Kafka’nin Oykiilerini Cekge’ye geviriyordur. Bizimkinin ilk
mecktuplarina karsihik vermezse de sonra o da Mecnun’una ka-
vusmus Leyla’ya doner. Nedir, Kafka'nin ilk mektuplan ol-
dukga ¢erden ¢Optendir:

— Iki giin bir gece siiren yagmur simdi dindi. Gegicidir bu
belki. Yine de kutlanmaya deger. Size yazarak kutluyorum
onu.

Zamanla acilir:

— Bakin yazmuk iyi Milena. Rahatladim. iki saat 6nce, elim-
de mektubunuz, digarda yatarken, boyle degildim.

Bir adim ilersinde, sirtiistii diigmiig bir bocegin dogrulmak
icin ¢abaladigin1 gorse de yerinden kipirdamaz. Ciinkii elin-
de Milena’nin mektubu vardir. Bu gibi durumlarda higbir ge-
yi umurlamaz. Oysa, bécege yardim etmek igin tutusuyordur.
Yardim da hi¢ gii¢ degildir. Ayagimin ucuyla dokunsun, hay-
vancagiz kurtulabilecektir.

Nedir, Oykiilere abanildig: giinlerde mektuplar pusulalara
doniisiir. Ama her giin yazar. Onun da her giin yazmasim is-
ter. Su da var ki, Milena’dan mektup geldigi vakit hemen ac-
maz. ls1gin gevresinde dolanan pervane gibi dort bir yaninda
ayak teper. Mektup 6gle yemegine inerken gelse bile onu ya-
nina alir. Sofrada cebinden ¢ikarip masanin iistiine koyar. Yine
cebine sokar. Sonra sonra yutarcasina okur. Ertesi giin bir da-
ha, bir daha.

Ne ki, mektuplarin kimileri kendisini serseme ¢evirir. On-
lar1 bastan sona okuyamaz. Ertesi giin yine dener. Bu kez ba-
sarirsa da geride yine okunmamug satirlar kalir. Bunlar iinlem-
lerle baglayan ve de birtakim korkularla son bulan mektup-
lardir daha ¢ok. Elini degdirince tehlike ¢anlarinin ¢aldigim
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duyar gibi olui. Titremeye baglar. Bir tiirlii yanagamaz onla-
ra. Ama sonunda suya kavusan bir hayvanin igisi gibi onlara
saldirir. Yani yine korkar. Bu dyle bir korkudur ki, altina gi-
rip saklanabilecek bir egya arar. Bir kdseye biiziiliir, ¢ilginlar
gibi dua eder. Milena’nin odasina nasil bir firtina gibi girmis-
se yine Oylece, pencereden ugup gitmesi i¢in Tanr1’ya yalva-
rir. Ciinkil kasirgayr odasinda barindiracak takat1 yoktur.

Kubbesi tamam diigmiis:-mektuplar ise.onu sevingten sevince
siiriikler. Onlarin 6niinde saatlerce oturabilir. Yanan basina
damlayan yagmur taneleri gibidir onlar.

Arada bir, mektuplara sakalar da karisir. Ama ikisi de yiik-
lerini o kadar yukar: yigiyorlardir ki bu sakalar1 anlayamaz-
lar. Aklina estiginde Kafka mektuplarini sagmalklarla da dol-
durur. O zaman da kaleme yeniden sarilir ve: *‘Bundan 6nce-
ki on bir mektupta ettigim sagmaliklar1 hosgor. Yirt at onlarr’
der.

Kafka, sikintili giinlerinde de elini kaleme siirmez. Ama ona
yazammyorsa bagka is de yapamyor demektir. Koltuguna yas-
lamip digariy1 seyreder. Disarisinin gozlemlenmesi daraltmaz
yiiregini. Yalmz silkinip kurtulamaz da bundan.

Eyvah ki, kimi zaman Milena’dan mektup gelmez. Kafka si-
pinisi diz ¢oker:

— Yarin, ne olur, yarin bir seyler gelsin.

Hos, kimi giin de dort mektup birden alinir. Dikkat, onlara
hemen sarilmaz. Oniine serer, yiiziine, goziine siirer. Aklin1
kagirir.

Sonra da yine korkarak, titreyerek, tetikleri sayarak okur
onlari. Odasindaki ekmek kirnintilarim1 kapmaya gelen serge
gibi didikler.

Giindiiz iste oldugundan, mektuplarim gokluk geceleyin ya-
zar. Gecenin birinde, ikisinde masadan kalkmay: diisiiniirse
de bilir ki Milena’ya yazmaktan vazgectigi an uykusu biitiin
biitiine kagacaktir. Su kadarcik ki, zaman zaman, iki hafta, ii¢
hafta, ¢alistig yerdeki tiim isteri asar Yalmiz Milena’ya mek-
tup karalar. Ya da ondan gelen mektuplarla giftetelli oynar.
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Pencereden digarisin1 seyretmeyi de savsaklamaz. Elleri mek-
tup tutar sadece. Onlar1 masaya dizer, toplar, yine dizer:

— Ig arasinda yaziyorum simdi sana. Gelen iki mektubun
da sevingli. Hi¢ degilse kendi bagina buyruk. Bu tiir mektup-
larin i¢imi ag1yor. Viyana'y:1 gérmiisg gibi oluyorum. Orman,
ormanin uguldamasini duyuyorum. Ne giizel sey senin yaninda
olmak.

Gelgelelim, Kafka'nin mektuplar1 Milena’y: unufak ediyor-
dur. isinden alakoyuyordur. Kafka da biraz béyledir. Sonun-
da bu mektup yagmurunun dinmesini ister Milena'dan:

— Bana hergiin yazmanin pay1 var kendini yiyip bitirmen-
de. Cektirdigin tek iiziintii bu bana. istersen her giin yazma.
Ama ben her giin yazarim yine. Eskisi gibi, bir pusulacik olsa
da gonderirim. Sen daha az yazarsan, ¢aligmak igin, sevdigin
isi kotarmak ig¢in daha bol vakit bulursun.

Nedir, bu diisiincede uzun boylu kalacak degildir. Ertesi giin-
den tezi yok, cayar:

— Bana her giin yazma demistim diinkii mektubumda. Bu-
giin de aym seyi istiyorum senden. Bu ikimiz igin de hayirh
olur. Hem bugiin daha da direniyorum bu 6nerimde. Ama n’o-
lursun Milena, sen kulak asma bana. Yine her giin yaz. Bu-
giinkii mektubundan daha da kisa, iki satir, bir satir, bir s6z-
ciik olsun yaz. Korkung acilara boyun egmek zorunda kali-
rim tek sozciigiinden yoksun olursam.

Eski diizenin bozulmadigini goriince de keyif cenaplar ka-
pida belirir:

— Yarim saattir iki mektubunla kartin1 okuyorum. Zarfi da.
Hangi kral benim kadar mutlu olmustur? Odama geliyorum.
Masamin iistiinde ii¢ mektup beni bekliyor. Biitiin isim agip
okumak onlari. Hak ettigim i¢in mektup yaziyorsun bana. Evet
yazmazsam ne hak kalir, ne hukuk, ne yasam. Higbir sey kal-
maz. Mektuplarin yagam giicii veriyor bana. Aksami1 edemem
onlarsiz. Gliniimiin iyi gegmesini onlar saghyor.
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S Ocak 1989

Talat Halman'in New York’tan yazdigi 10 Ekim 1988 giin-
li ve '*Aziz Dostum’’ seslenigli mektuptur:

— Ug essiz kitap (*) bir arada geldi. Sayenizde upuzun bir
hafta sonu aydinland.

Kisa ve uzun deneme tiiriiniin doruguna yiikselmekle kal-
miyorsunuz, tiirii, sonraki yazarlar i¢in erigilmez kiliyorsunuz.
Bir mimari tarihgisi (Avrupa asilli Amerikali Oleg Grabar) bir-
ka¢ ay onceki bir konugmamizda diyordu ki: *‘Sinan, kubbe-
yi Oyle bir miikemmellige eristirdi ki, on yillar boyunca, ge-
rek Osmanli, gerek Avrupali mimarlar kubbeyi gelistirmeye,
hatta o 6l¢iide ve tarzda kubbe yapmaya cesaret edemediler.”

Siz denemede ayni dort bagi bayindirliga ulagtiniz. Uzun yil-
lar boyunca denemelerinizle aklimzi. bilgimizi, varhigimz
zenginlestirmenizi dilerim. Sayg: ve sevgilerimle.

6 Ocak 1989

Voltaire, Felsefe Mektuplari’nda, Fransa’da, XIV Louis ¢a-
ginda (1643-1715) edebiyata, giizel sanatlara 6nem verildigi-
ni, resme, heykele, mimarhiga yonelik kuruluslara deger gos-
terildigini soyler.

Nedir, ona gore yazarlara, sairlere elini uzatan asil XV1I1.
yiizy1l ingilteresidir. Joseph Addison (1672-1719) miistesar-
liga degin yiikseltilmistir. Tiyatro yazar1 Congréve’in de dev-
let kapisinda dnemli bir isi vardir. Gulliver'in Y olculuklar ki-
tabinin yazan Swift, irlanda’nin 6nde gelen kisilerindendir.
Sozii bagpapazdan ¢ok gecer. Sair Mathew Prior’a elgilik bile
bagislanmistir. Yalmz sair ve filozof Pope biiyiiklere yanas-
madig: i¢in bu gibi yemliklerden yoksun kalmistir. Ama Ho-

(") Kediler, Amerikalr Tolstoy ve Halley Kimi Kurtarir.
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meros gevirisiyle onun da eline iki yiiz bin frank geger. Vol-
taire halkin Pope’u ¢ok sevdigi iizerinde de durur. Bagbaka-
nin resmini bir evde gormiigse Pope’unkine en az yirmi evde
rastlamustir.

Westminister Kilisesi’'nde de yalnizca krallarin mezarlariy-
la karsilagilmazmug. Orda halkin alkis tuttugu kisilerin heykel-
leri de varmus. Unlii tiyatro oyuncusu Matmazel Oldfield de,
oldiigiinde oraya gomiilmiig. Gergi kimileri bunun tiyatro sa-
natgis1 Adrienne Lecouvreur’iin 6liisiinii Fransizlar'in ¢oplii-
ge atmasimi kinamak igin yapildigini séyler ama Voltaire yine
de onu ingilizlerin tiyatro sevgisine baglar.

Gelgelelim, ingiltere Kral1 Birinci $arl ¢aginda (1625-1649)
tiyatroyu asagilayan yazilarin sayis1 pek kabariktir. Prynne
adinda bir doktor tiyatroyu diline dolayan bir kitap yayinla-
mustir Ki zehir zikkimdir. $u var ki, Doktor, i¢i yamru yum-
ru bir andavallidir. Her yerde benzerlerine raslandi-
g1 gibi, insanlarin yarisimin Obiir yarisim 6ldiirmesini ister. Ki-
tabinda da her giin kralla kralige 6niinde oynanan oyunlara
kara ¢almugtir. Oedipus’u yazan Sofokles’in, seytanin ta ken-
disi oldugunu, Latin giildiirii yazar1 Terence’in (i.0. 194-159)
ise kilisece afaroz edildigini ilan ediyordur. Bunlar yetmiyor-
mus gibi, tiyatroya giden herkesin afaroz edilmesi gerektigi-
ni de baginyordur.

Ne ki, Ingilizlerin Birinci $arl'a saygilar1 biiyiiktiir. Halk ney-
se ne, ama onun da, kraligenin de, tiyatroya diigkiinliikleri
yiiziinden afaroz edilmelerine evetlerini basmazlar.

Hos, bu saygi sonunda ikisinin de kafasimn koparilmasina
engel olmayacaktir.

8 Ocak 1989

En kakanos, en kirtipil sairleri goklere ¢ikariyor, onlar iize-
rine bando mizikali 6vgiiler déseniyoruz.
Polonyali romanci Witold Gombrowicz, Arjantin'dc¢ yasa-
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dig1 yillarda, bir giin yanina bir Arjantinli yaklasir. Niyeti $i-
lili ozan Pablo de Roka’niu tiim siirlerini bir araya getiren bir
kitab:1 sunmaktir. Kitap olduk¢a kalin ve de kiigiik bir valiz
boyutundadir.

Polonyali alir bakar. i¢inde sairin dort fotografisi vardir.
-Ayriea ¢ fotografi daha boyboyluyordur ki, o da, yine ken-
disi gibi sair olan, karisimindir. Kitaba elyazmasi siirlerin tip-
kibasimi da eklenmistir. Bir de Roka Cenaplan bir 6ns6z do-
senmistir ki ‘‘Bu siirleri $ili halkina adiyorum’’ s6zii, Gomb-
rowicz’in tepesini attrir. Arjantinlinin elinden kolay kolay
kurtulamayacagimi kestirdigi i¢in de bir siir se¢erek okur:

Cani yizler soluk ti¢genlerini bagirarak sergiliyorlar
Ey simseklerin ¢akugt 6liim arabasi, ey giines sisteminde
gumbiir giimbiir giimblirdeyen giineg
Savas kasirgast, her giinkii oyununda, tan yerinin
yudirimlarini iletiyor.

Polonyali. bu siirden sonra, artik Obiir siirlere g6z atmak
geregini duymaz. Ama Ajrantinli:

— Nasil, biiyiik bir ozan degil mi?

Gombrowicz, dizlerinde ilamet kitap, ne karsilik verece-
gini kestiremez. Sadece siirleri okuyacagim belirtir. Eve ge-
lince de kitab1 bir koseye iter. Birka¢ giin sonraysa, gotiirip
Arjantinliye geri verir.

11 Oeak 1989

B+ <abah Katherine Mansfield’in *‘Yolculuk’’ adli 6ykiisii-
nii ciayordum ki bir masa lizerine deve gibi kih etmis beyaz
bir hc.i'ye takildim. Oykiiniin bagkisisi Fenella'nin odaya gir-
digin1 goriince bagim kaldirds, gerindi, esnedi ve de amuda
kal:

¥ +ciler, Mansfield’in giinliigiinde de aralik aralik boy gos-
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terir. 1918 Eyliiliinde sandellenen minik bir kedidir. Has-
taliktan elek-tekne kalmig bir hayvancagiz. 15 giin boyunca
ahlari, vahlarn dillendirmis ve zillendirmistir. Can levhasina
bismillah basmasindan iki giin 6nce de Mansfield’'in tenhasin-
dan hi¢ ayrilmaz. Yazarimiz, avunsun diye, ona bir top almigsa
da, bir iki kez denemis, sonra kendini yine Yahudi sitmasi-
nin ellerine birakmugtir. Yani, giinliik temizligi igin dilini bile
kullanamayacak kertelere diigmiistiir. Yalniz bir ara, arka pa-
tilerinden destek alarak Unlii Oykiiciiye yaklagmig, ona mi-
yav miyav ¢ekmek istemistir. Ama ne ses, ne nefes, agzindan
hi¢bir sey ¢ikmamustir.

1920 yilinin kedisi de bastibacaktir Bahgede dogru, dos-
dogru kosmayi beceremez. Agaclar arasinda uzanan yolu iz-
ler hep. Yol sola, ya da saga doniiyorsa o da sola ya da saga
kivrilir. Kih ¢imliklerin, gigekliklerin kurdelasim yandan yan-
dan ¢ozer, kih bahge duvarina yaklagik durur, kih da ¢or¢op
yigiminin falina bakar. Kovalanmaktan korkuyormuscasina da
topraga hafiften basar.

Ertesi yi1l glinliige onur veren kocaman ve kapkara bir kedi
olur. Boynunda bir fiyonk. Oyunbaz m1 oyunbaz. Evdekiler-
den biri yani Charles elinde bir ylin yumakla ona dogru iler-
lediginde o da ‘'Hah $6yle’’ anlamina gelecek bi¢imde gozle-
rini siizer, bademlestirir.

Kediler kitabimdan sonra gozlerim hep onlarla ilgili yazi-
lara kayiyor. Memduh $evket Esendal’in ‘‘Soysuz Kedi''sini
de bu yolla enseledim. Dogurduktan sonra yavrularinmi 15 giin
emziren, sonra da yiiziistii birakan bir kedinin cana isleven
seriivenidir bu.

Evin Erkegi dervislige soyunmus bir kisi oldugundan **Ah-
kim imanim erenler’’ deyip bu son derecelere kadar mevdan
almuy ayiba bir ¢are bulmaya c¢ahigir. ilkin. kedinin yeterince
beslenmedigine vararak giinliik yemek listesine yiiz parahk
manco katar.

Bir giin, iki giin. Yeni yontem olumlu sonug verirse de. ar-
dindan kedinin yine tag yliregini takinip yavrularina siit ver-
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mekten kagtig: goriiliir.

Aman bre.

Cocuklar bu kez zor kullanirsa da isin regulasini yine de dog-
rultamazlar.

Aruk kediyi yakalayip yavrulanyla bir dolaba kapamaktan
bagka ¢are voktur. Bir aksam, meret kedi ocagin karsisinda
uyuklamaya geldigi vakit cocuklar onu da uygular. Nedir, sa-
bahleyin, dolabin kapisini agtiklarinda ne gorsiinler? Kedi tiim
yavrularim1 yememis mi?

**Soysuz Kedi''ye M.$.E.'nin bu yi1l yayinlanan Gédeli Meh-
met (Baskiya hazirlayan Muzaffer Uyguner) adli 6ykii kitabinda
rasladim.

Ovykiilerden ¢ogu hi¢ giin 1s1g1na citkmamus. Sadece *'G6-
deli Mehmet'" 30 Nisan 1913’te Halka Dogru dergisinin ikin-
ci sayisinda yayinlanmis. ‘“‘Bayram Giinleri’’ ‘‘Camlica’daki
Konak"™ ‘‘Baba Halil'" oykiileri de 1913 yilindan. Ne ki on-
lar yillarca yayinlanmadan bir kenarda pineklemis.

Kitapta 18 Oykii var. Sadece altis1 (Yurda DO niig, Baba Ha-
lil, Biiyiik Hizir Bey Konagy, Soysuz Kedi, G6deli Mehmet, Bay-
ram Giinleri) bitmis, sonu alinmis bir durumda. Obiirleri ek-
sik gedik seyler. Yarida kalmig ve de solugu kesilmis. i¢lerin-
de iki, li¢ sayfay1 gegmeyen sipsak Oykiiler bile var. Ne ki, bun-
lar olsun, Obiir hopur kiipiir Oykiiler olsun, topu da okurla-
rin merakini tam ortasindan alip damarlarina girmesini bili-
yor.

Oykiilerde Osmanlica sdzciiklerin sayis1 oldukga kabarik.
Ama aralarinda (azik, gotiiriim, igkil, tiitiinlemek, sevig, gidim,
sOzlesmek, pagalik, yordamsiz) gibi bugiinkii Tiirkgede de ko-
layca piyasa eden sOzciikler var. Bunlar igeren kimi Oykiile-
rin Cumhuriyet’ten sonra yazildig diisiiniilebilirse de 1913 y1-
lindan kalma Oykiilerde bile (onulmaz, tezce, yolsuz, ilkin, y1-
lisik) gibi 24 ayar Tiirkge sodzciiklere raslaniliyor.

Uyguner. Osmanlica s6zciiklere hi¢c dokunmamig. Yani »y-
kiilerin dilini hepten korumus. Iyi de etmis. Sanirim M.$.E.’nin
ailesi de onlarin oldugu gibi yayinlanmasim istemis. BOoylece
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M.S.E.'nin bundan 76 yil O0nce bile Tiirk¢enin yahnlagtiiil-
masindan yana oldugu anlagihyor.

Oykiilerde konusma diline de gengel atlmis. Deyimlerin ya
da benzetmelerin hartas: purtasi da Tiirkgeye yaslamyor:

— Uykum duragim kalmadi, sesi gatal gatal gikt1, agzinmin
hi¢ tarusi yok, il ¢akir gozlii, karim koyli, aklim aliyorlar-
mug, su kaba@ kafali. cline diline bir hamarat, arkas: yufka,
bu lakirdiy1r konustular. bir i¢im su. bende genislik yok, bur-
nu diismiis bir adam.

Kimi zaman da (Hadisene Havdi cigerim. Buyurun cige-
rim) gibi senli benli sesleniglerin kapag: kaldirhiyor.

Yillarca yayinlanmadan bekletilen bu yazilar, bu 6ykii par-
¢aciklari, bu yasam gipsaklar1 M.§ E.’nin titiz (yani biiyiik) bir
yazar oldugunu, oykiilerini yeterince olgunlagtirmadan okur-
larin Oniine ¢ikarmadigim gosteriyor.

Uyguner'in demesine gore ‘*Yurda Doniis’’ Oykiisiiniin ba-
sinda ‘‘DOrdiincii yazilig’’ diye bir not da varmus.

12 Ocak 1989

Insan1 yagama baglayan tonikalardan biri de kendini begen-
mesidir.

Aynayi eline alacak, goz siizecek, biyik buracaksin.

Oliim korkusundan da ancak kurumsak, dozurdak, dozdoz
c¢alimlar attigin, herkesi burunladigin vakit kurtulursun.

13 Ocak 1989

Adnan Binv _.ar’in "‘Birsel’in Denemeleri adl yazisi (Cum-
huriyet/Cerceve dergisi, Ocak 1989):

— Birsel denemelerinde, okuru kitaplar arasinda dolastira-
rak, onur ayr1 ayn ‘‘insanlik durumlarr’ lizerinde kafa yor-
masuu - zlar. Yelpazesini siirekli agarak, okurun ayrinular iize-
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rinde yogunlagmasini gerc¢eklestiren Birsel, ona bircy ve top-
lumun bir pargas1 olarak varhigimi kavratr

14 Ocak 1989

Her yil okumak iizerine birka¢ satir yazmasam oOliiriim.

Beni bir de Henry Miller’in Yagsamimdaki Kitaplar adlh ani-
larindan uzun boylu uzak kalmak karmakarnigik eder.

Miller gergek bir canotudur. Kitap kendisini ¢uvaldiz gibi
sokmustur. Onunla yatar, onunla kalkar. Boyuna da okudu-
gu ve okumadig kitap ve yazarlarla ilgili listeler diizenler.

Kitaplara aman aman ¢eken yazin erlerinden biri de Cinli
ozan Kuo Mo-Jo’'dur. Memleketimizde hi¢ taninmayan Kuo
Mo-Jo da yasamoykiisiinii anlatirken yiiregini oynatmus kitap-
larin giiliidegini ¢alar. Onun pegesini actig ilk yapitlar ara-
sinda Yen Juo-Kiu'nun (1636-1704) bir incelemesi de vardir.
Yazar bu incelemesinde Mei Tsé'niin elinden ¢ikmig Tarih Ki-
tabr’yla ona dayanilarak yapilan bir yorumu karsilagtsriyor ve
ikincisinin uyduruklugunu ortaya koyuyordur. Mo-Jo, geng-
liginin geregi, putlarin ¢alikusag: edilmesinden ¢okg¢a hoslan-
dig1 i¢in yazilanlar kendisini pek etkilemistir.

Mo-Jo’nun delikanlihiginda devirdigi kitaplardan biri de Seu-
ma Tsien’in (.0. 145-90?) Tarihsel Anilar adindaki anitsal ya-
pitudir. Kimi Cin ulularimn yagamlarim 6ykiileyen boliimleri
yeniden yeniden harmanlamistir. Gergekte Tsien bu yagamoy-
kiilerini bir atlama tahtas: olarak kullaniyor, onlardan siim-
biil pinar birtakim denemeler ¢ikariyordur.

Cinli ozan o yillar Lin-Cu’nun (1852-1924) Bati'dan aktar-
dig1 romanlan da payidar kilmaktan geri kalmaz. isin tuhafi,
bu biiyiik ¢evirmen tek bir yabanci dil bilmiyordur. Cevirile-
rini de goniillii yazmanlarinin sézli olarak yaptiklar ¢eviri-
lere dayanarak ger¢eklestiriyordur. Nedir, eski Cin dilinc¢ dy-
lesine egemendir ki en agir ruhlu romanlar bile onun elinde
bir iskender aynas: olup ¢ikiyordur.
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Mo-Jo. Lin-Cu’'nun gevirilerinden Walter Scott'un ivanhoe’
Charles Lamb’in Shakespeare ‘den Masallar'ini. Shake-
speare’in de Firtina. Hamlet ve Romeo ile Jilyet'ini okumusg-
tur. ik ¢engel atugi geviri de Amerikan vazan Rider Haggard'in
Kia-Yin’in Oykiisii adli yapitidir. Romanmin kadin kigisi Mo-
Jo’'nun goniil velvelesini (Burada Yahya Kemal'in Cikt1 Otran-
to’ya pirvelvele Ahmet Paga dizesij ammsanmugtir) artirmig ve
onu diizayak etmistir.

Haggard. Henry Miller’i de biiyiilemis bir yazardir. Onun
Ayse adli romanin1 okurken Ayse’yi Truvali Helen’den daha
iistiin bir yere oturtmustur. Yillarca sonra bile 0 romani1 anim-
sadiginda soyle der:

— $u yildizhh gokkubbe altinda Truvali Helen donuk bir ay-
dan bagka bir sey degildir. Bana hi¢cbir zaman gergek bir ya-
ratik gibi goriinmedi. Ayse (Haz. Muhammed’in esi) ise ger-
cegin de Otesindedir. Yiiziine kara calinmus o gergekiistii soz-
cligiiniin her anlamiyla gergekiistiidiir.

Kitapoburlardan biri de Namik Kemal'dir. Oliimiinden alt
saat Once bile Hugo'nun Sefiller’iyle evde yatak dosek yati-
yordur.

Odada bes lamba, on dort mum yakmuglardir.

Kemal, bir boliimii okuduktan sonra onun giizelligini ¢ev-
resindekilere anlatmig ve: ‘‘Biraz dinleneyim’’ diyerek kita-
b1, yeniden okumak iizere, agik olarak yorgamn iistiine birak-
migtir.

Birakis o birakig. Bagim yastiga dayamsg, bir daha da dog-
rultamamustir.

15 Ocak 1989

Kuo Mo-Jo’dan bir siir:

Ben putlara tutkunum
Giinesin dniinde, daglarin, okyanuslarin éniinde egilirim
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Ve suya. atege. tepelere. biiyiik irmaklara taparim

Yasama. oliime. 1§18a. karanliklara da taparim

Ve Siiveys Kanali'na ve Panama’ya ve Cin Seddi’ne ve
Ehramlar’a yikiiniirim

Ve varatici zekiyva. giice. kan ve yiirege biterim
Ve bombalani. cinayetleri ve murdar kigilerin kapilarini
saygiyla selamlarim

Ve put diigmanlar1 O6niinde ve kendi Oniimde hazirola
gegerim
Ben de bir put kiriciyim ¢link i

18 Ocak 1989

Benim aralik aralik el atugim yazarlardan biri de Ahmet Mit-
hat Efendi’dir.

O, dort dortliik bir negeli paytondur.

Paris te Bir Tiirk’ii yaziyorsa su tiimceleri ayaga kaldirip ha-
zirbasa gegirir:

— Karilar yaninda cigara igmek alafrangada olmadig hal-
de bunlar kendi refakatlarinda bulunan karilar yaninda ciga-
ra dahi igerler. Su kadar var ki, giiya karilarin miisaadei mah-
suse’leriyle igiyorlarmus gibi resmen bir avec votre permissi-
on, yani ‘‘misaadenizle’’ diyerek hemen cigarayi tellendirir-
ler.

Letaif-i Rivayat'ta ise bol hotozlu tiimcelere sahne aldirt-
lir:

— Bu vak’anin gegtigi sirada istanbul kadinlari 6teden beri
giydikleri dokme piiskiillii ve yazma yemenilerle miizeyyen
mini mini fesleri terke baglamiglardi. Yarim hotozlar yeni moda
sayiliyordu. Bunlarsa etrafi oyali 41a Kandilli yazmalarim te-
peleri hizasindan baglarinin ya sag veyahut sol cihetine dog-
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ru kulaklarina kadar gayet sanatkirane bir surette, kivircikhi
olarak, ignelerle ilistirmekten tesekkiil ederlerdi. Bunun al-
tindan kikiiller dahi ‘‘sokma kikil’’ denilen surette tanzim
olunurlardi ki o dahi saglarin 6n ziiliiflerini uzatabilecekleri
kadar uzatarak, sonra biikiip biikiip kulaklar1 arkasina ilistir-
mek suretiyle viicuda getirilirdi.

Dogrusu yazarlar, kitaplara kildiirkiime y aklagirlar. Bir Fran-
s1z (Gabriel Boissy): ‘‘Ben kitap meraklis1 degilim, kitap deli-
si de degilim, kitap yamyamiyim. Ben kitaplarimla besleni-
rim.”’ diyecektir. Amerikan denemecisi Emerson (1803-1882)
da aym saz galar:

— Elime biraz para gegerse kitap alirnm. Eger birka¢ kurug
artarsa onunla da yiyecek, giyecek alirnm.

Dikkate deger ki, tiiyii dOokiilmiig, kelkenez ve uyuz kitap-
lar da vardir. Onlarin yanindan hizli izl ve giiriiltiilii bir bi-
¢imde uzaklagmak gerekir. Yani, kimi kitaplar insani, soluk
almaya, giilmeye, diisiinmeye, evde ayaklarini sicak suya bas-
maya, itkinmaya ve titkinmaya birakmazlar.

Charles Lamb:

— Kitap olmayan kitaplar da vardir.

19 Ocak 1989

Rotterdam (Hollanda) Egitim Fakiiltesi 6gretim uyelerinden
Dogent Dr. Fuat Bozkurt'un ‘‘Genglerimiz i¢in hangi yapitla-
rin 6rnek segilmesini 6nerirsiniz?’’ sorusturmasina verdigi kar-
sihikur (Tirk Dili Dergisi, Ocak/$ubat 1989):

— Ogrencilere 6nerilecek kitaplar konusunda ben biraz de-
gisik disiiniiyorum. Dil ve yazinsal deger yaninda igerigin de
6nemli olmas: gerektigine inanmyorum. Onerilecek yapitlarin
genglere yeni boyutlar, yeni derinlikler kazandirmas: gerek-
tigini diiglinliyorum. Bu bakimdan Onerilerim biraz degisik ola-
caktir. Tiirkgenin kullanimi ve basaris1 agisindan 6nermek ge-
rekse Salah Birsel'i Oneririm. Yasayan Tiirkgeyi en iyi kulla-
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nan yazarlarin baginda gelir Birsel. Ondaki bi¢em ustalig ve
anlatim kivrakligi olaganiistiidiir. Ancak, Birsel'i okumak belli
bir birikim istiyor.

20 Ocak 1989

Nabhit Sirr1 Orik’in bir yazisi: ** Tenkidin Durumuna Dair Bi-
lango” ilkin Hiiseyin Cahit’in Tanin’inde yayinlanmus, son-
ra Hayat ile Kitaplar adl1 kitabinda yeralmig. Cumhuriyet Ca-
ginin elestiriyi ne durumda buldugunu arastinyor:

— Namik Kemal’in ve Recaizade Ekrem Bey’in elestiri di-
yebilecegimiz yazilar1 yok degildir. Ama daha nesnel bir bi-
¢imde ve hele bir kitabi1 yazarimin kimligi kadar o kitabin da
biitiin ruhunu kavrayip bildirmek iizere anlatmak amaciyla ya-
zilmig ilk denemeleri Mehmet Rauf’la Hiiseyin Cahit Yalgin’
in kimi yazilarinda goriiriiz.

Orik’e gore 1908 Devrimi’'nden Cumbhuriyet’in ilanina dek
gecen 15 yil iginde Yakup Kadri Karaosmanoglu kimi giiglii
elestiriler kaleme almistir. Abdiilhak §inasi Hisar da ilk yazarhk
yillarinda goz dolduran elestiriler dokmiigtiir. Daha sonra ye-
tisen Ismail Habip'in edebiyat tarihine de elestiri yazilarindan
olusan bir mozayik goziiyle bakilmalidir.

Orik’in yazis1 1934 Ekiminde yazilmugtir. O tarihte Hasan
Ali Yiicel Pazartesi Musahabeleri’yle umut verici bir elestir-
men olarak boy gosterir. Buna kargilik Atag, elestiri alaninda
uzun yillar kosturduktan sonra elestirmenlik zahmetlerine kat-
lanmaktan ya da katlanir goriinmekten yiizdeyiiz vazge¢mis
ve de isi gevirmenlige dokmiistiir.

Orik yazisinda elestirmen]igin tas kapaklarina da deginiyor
ve diyor ki:

— Elestirmenin elegstirecegi kitaplar bir bir, bagindan so-
nuna dek okumasi, okuduktan sonra da 300 sayfalik bir ro-
mandan 13 satirla s6z etmesi ya da hi¢ etmemesi gerekir. Ya-
ni bu ise zamanim, ¢ogu kez pek nankor ve tatsiz sonuglar
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elde etmek i¢in comertge verecektir. Yayin yasgamimizin ola-
naklan ise d«una bu zamani vermesine elverigli degildir.

21 Ocak 1989
DENiZ KENT SOLUGU.

Bagdat Caddesi’'nden (Catalgesme) yeni agilan sahil yoluna
gecip bol maytap ve bol oksijenle Bostanci’ya yiiriidiim.

Sayilar1 hergiin artan bu kiyi seritleri istanbul 'u kendine ge-
tirecek, ona bir deniz kenti oldugunu anlatacaktir. Dogrusu,
istanbul’un dért bir yam sularla gevrili oldugu halde, sehrin
icinde ¢ogu insan yillarca bir deniz kentinde soluk alip, so-
luk verdiginin bilincine varmadan yagamistir.

Nahit Sirr1 Orik’in demesine gére bu, istanbul’'u gezmeye
gelen Fransiz Akademi iiyesi Abbel Bonnard’in da dikkatini
¢ekmigtir. Ote yandan Orik’in kendisi de uzun yillar bu géz-
lemle hop oturup, hop kalkar. Yani gehrin i¢ine denizi az bi-
raz daha katmak, istanbul’a daha bagka kiyilar kazandirmak
ve de onu denizler iistiinde bir kent polimine getirmek dii-
siincesinden hi¢ ayrilmamustir.

Orik’in bu konuda somut 6nerileri de vardir. Bunlardan biri,
Hali¢'i Bogazigi'ne indirecek bir kanaldir. Kigithane Deresi’
nin Caglayan Kasr1 6nlerinden baglayip $isli arkasindan gege-
cek, Ihlamur 6niindeki dereye varacaktir. Ordan da ver elini
Besiktas denizi.

Dahasi, Kanal, Yildiz eteklerinden Ihlamur’a inerken, on-
dan ayrilan bir baska kanal da Yildiz'in arkasindan dolanip
OrtakOy i ikiye ayiran dereye ulasacaktir. Boylece Hali¢. Bo-
gazigi'ne bir ikinci kez baglanmig olacaktir.

Orik istanbul'u Venedik'e benzetmek igin —bu diisiince ken-
disinindir— bir ii¢iincii kanal daha ag¢ilmasini ister () da
Eyiip’le Yediku,e arasinda, Hali¢'le Marmara'yi1 birlctivecck
olan kanaldir.
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23 Ocak 1989

Kimse 6liim yazilarim1 gergege uvgun bir bigimde yazamaz.

YasamoOykiilerini de Oyle.

Ciinkii 6liim olsun, dirim olsun, ikisi de disardan igeri de-
gil. igerden digar1 anlagilirsa anlagilir.

24 Ocak 1989

inoénii’niin amilar.

inoénii’niin Atatiirk’le gorev baginda ilk karsilasmas1 1916
Arahigindadir.

Dogu’'daki ordunun komutan Arap izzet Pasa, izinle istan-
bul’a gidip hastalaninca Atatiirk Ordu Komutan Vekili olarak
Sekrat’a gelmigtir. Ordunun genelkurmay bagkanhigimi yapan
inénii’yii de orda bulmustur. inénii daha sonraki giinleri soyle
anlatir:

— 1917 baslarinda Kafkas Cephesi’nde kolordu komutani
olmustum. Ordu Komutam Vekili Atatiirk’lin buyrugunda ve
yakininda komutan olarak ¢alismaya basladim. Az bir zamanda
Mustafa Kemal Pasa, beni is basinda tanimis ve giivenmisgti.

Bizim devlet biiyiiklerimiz nedense anilarin1 yazmayi pek
diisinmez. inénii, Celal Bayar, Fethi Okyar, Tevfik Riistii
Aras’tan bagka anilarini yazanlar var mi yok mu bilmiyorum.

Giinliige de kimse el siirmez. Nihat Erim’in bir giinliik tut-
tugu soylenmigse de simdilere degin ortaya ¢ikmamustir.

Buna kargiljk, Abdiilhamit ¢aginmin son sadrazamlarindan Ki-
mil Paga’min da, Kiigiik Sait Paga’'nin da (Sapur Celebi) anilar:
vardir. Ne ki, onlardan 6nce Resit Paga olsun, Ali Pasa olsun,
Saffet ve Fuat Pasa’lar olsun, hi¢biri kalemi eline almamus-
tir. Oysa, sadrazamlik ¢evirmenlerinden Polonyali Hayrettin'in
demesine gore bunlar siyasal anilarin1 yazmanin geregine ve
onemine inanirlarmig. Halil Rifat Pasa, Bismarck 1n anilarinin
Tirkiye ile ilgili boliimlerini Tiirk¢eye bile ¢evirtmis.
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Gergekte Rifat Pasa tarih Oniinde bas1 egik diismeyecek bir
politikacitymig. Yasak olmas: bakimindan gizlice elde edilen
Tiirkge ve Fransizca gazeteleri sadrazamlik dairesinin dinlen-
me odasinda Hayrettin Efendi ile bagbasa okur, sonra da on-
lar1 kilit altina almak varken, odasindaki biiylicek sobada ya-
karmig. Bunu yaz sicaginda bile yaparmus.

Polonyali Hayrettin ona bir giin anilarim1 yazmasini da oner-
mis. Ama o, oneri hoguna gittigi halde, bir bagka 6rnegi bu-
lunmadig: igin, buna yanagmamus.

Hayrettin Efendi onun i¢gin der ki:

— Rifat Paga, o pek sade goriinen saygideger ihtiyar, pek
giizel ve degerli anilar yazabilirdi. Omriiniin sonuna degin,
tarihimizi okumak, ya da okutup dinlemekten biiyiik tadlar
alirdi. Ve ¢ok bilgece karsilagtirmalar yapardi.

Nedir, bu saygideger ihtiyar lizerine Esref’in de bir siiri var-
dir:

Sayesinde nice erbab-1 denaet geginir
Sifleperverlik o zata geref i san gibidir

26 Ocak 1989

Kafka, giinliigiinde (5 Mayis 1915), isvegli oyun yazari Au-
gust Strindberg’ten giilbeseker besinler devsirdigini yazdig:
igin Isvegli’nin Baba ile Riiya Oyunu yapitlarina el attim. Mat-
mazel Julie’'yi ¢ok onceleri okumugtum. Geriye bir sey kal-
madigini ¢akinca onu da yeniden harmanladim.

Baba (A. Turan Oflazoglu gevirisi) kadinla erkegin amansiz
bir ¢gatismasidir. Oyun Yiizbas1 Adolf'un karis1 Laura’nin: ‘‘Ben
higbir erkege, ondan iistiin oldugumu duymadan bakamadim”’
sOzilyle agiliyor, ya da genisliyor. Biitiin yol boyunca da er-
kegin, kadinin neler basarabilecegini seyretmek igin yaratl-
dig1 goriigiinii savunuyor. Ne ki bu, Yiizbaginin degil, karisi-
mn savidir. Laura bir gocugun babasinin kim oldugunun bili-
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nemeyecegini de kocasimin yiiziine haykirinca, oyundaki ¢a-
tigma biitiin butiine hopiirder.

Baba’da bir de kadinla erkegin birbirlerine, ta ilkten, diis-
man olduklan tezi islenmektedir. Nietzsche oyunun Fransiz
gevirisini okudugu vakit bu uyku hapi karsisinda sapalaklas-
mus ve Strindberg’e yazdig: bir mektupta, kadinla erkegin bir-
birlerine Oldiresiye bir kin besledikleri gorusiiniin, kendisi-
nin de bir diigiincesi oldugunu belirterek memnunlugunu bil-
dirmistir.

Matmazel Julie (Froken Julie) de Baba gibi klasik bir traged-
yadir. Birincisinde Yiizbagi, oyunun sonunda, deli gémlegi giy-
mek zorunda kalirsa, ikincisinde de Julie usturayla kendi bo-
gazin1 kesmek ¢ikmaziyla burun buruna gelir. Ama Matmazel’
de asil haydalanmak istenilen sey, soyagekimin insanlarin ka-
fasin1 nasil bulandirdigidir. Bir Kontun kiz1 olan Julie, bir yortu
gecesinde, babasinin evde olmadig: bir saatte, evin yakisikl
ve cinkafa usagiyla bir agk firtinas:1 yasadiktan sonra biyiik
bir pismanliga diiser. Usak ise, seriivenin bitmesiyle, kiza s-
tinligiini kabul ettirme numaralarina yatar. Ne var, Kontun
eve donmesiyle Julie, soyagekim diizenini korumak i¢gin 6lii-
me giderken, o da eski ruh giysilerine biriiniir.

Riiya Oyunu (Afif Obay gevirisi) Strindberg’in en ¢ok de-
ger gosterdigi bir yapitidir. Kendi deyigsine gore bu oyunda
riyanin tutarsiz, ama goriiniiste mantikli bigimine éykiinme-
ye ¢alhismgtir. Duiglerde her sey ustalik gosterir. Vahir vahir
kaynar. Her sey gergegi andirir. Orda zaman ve uzam orta-
dan silinmigtir. Kisiler ¢at, ikiye boliiniir, deniz kumu gibi ¢o-
galir, kendilerinden geger, s1v1 haline gelir, ufalanir ve de ye-
niden olusur. Ama topunu iistiin bir biling kucaklar. O da rii-
ya adaminin, diigliniin bilincidir. Onun igin giz, savrukluk, ya-
sa, utanma ve arlanma diy¢ bir gey yoktur. Diis¢ii yargida bu-
lunmaz. Kimseyi de aklamaya ¢aligmaz. Biitiin yaptig: riiyay:
sergilemektir.

Hani Baba ile Matmazel de bir riiya oyunundan bagka bir
sey degil. Bunlarda da gergekle dis karsi1 karsiya geliyor. Bu
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ikilemi Strindberg de kendi yasaminda yasamistir:

— Kendimi O6lmiig goriiyorum. Yasamim sanki bagka bir
diinyada gegiyor.

Denilebilir ki, bu savag, oyunlardaki kisilerin ayaklarin1 ¢ok-
luk yerden kesiyor. Emile Zola Baba igin s6yle demisgtir:

— Ruh ¢o6ziimlemelerinin kisa tutulmas: beni tedirgin
eder.Ben soyutlamalardan yana degilim. Kisilerin i¢lerine bi-
zim havamizi ¢ekmelerini, toplum tablosunda tam yerlerini
almalarini, dirseklerinin de dirseklerimize degmesini severim.
Oysa Baba’'daki Yiizbagi'yla obiir kisiler aklin ortaya ¢ikar-
dig1 yaratiklar. Bana aradigim duyum yagsamim biitiiniiyle ver-
mediler.

Strindberg’in oyunlarinin gegmis yillarda kalmig bir yani da
var. Yazar sOyleyecegini oyunun kurgusuyla, yapisiyla degil,
kisilerine uzun uzun soylevler ¢ektirerek aktariyor.

Kafka, giinliigiinde, Strindberg'in kitaplarina okumak i¢in
yaklasmadigim da agikhiyor. Onlarin bagrina siginmak, onlarla
karmakarisik olmakmig amaci. Kitaplarda onu, kiigiik bir ¢o-
cuk gibi, kucagina aliyormus. Ooohh, Kafka da bir heykelin
iistiine tiinedigini samyormus. On kez diisecek gibi oluyor-
mus ama, on birincisinde, kucaktaki yerine iyisinden yerlesi-
yormus. Boylece, kendine giiveni artiyor ve de goriis agis1 ge-
nigliyormus.

Su var ki, Kafka'nin okudugu kitap: Ay Diisenler. Fran-
sizcast: Séparés. Yani benimkiler degil. Kafka bu oyun igin bir
de sunu soyliiyor:

— Ay Diisenler’de ortaya konulan gériigii anlamadim.
Strindberg'in giizel dedigi sey benim i¢imi ters pers etti.

27 Ocak 1989

Benim okumalarim kendim igin degil, yazilarim igindir.
Ama kimi zaman kendi Oniime de bir et pargas: atarim.
Yani benim de insan olarak. hogslanmaktan hoslandigim bir
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scy varsa, bir siir, bir roman, bir kitap katalogu, bir ani, bir
gunlik. bir deneme, bir kaynak¢a, onlardan birini okuyabil-
mek i¢in ipimi gevsetirim.

28 Ocak 1989

Rabelais nin Gargantua’si.

Rabelais kendini silenlere benzetir.

Aymi seyi Eflatun da $6len adli kitabinda Sokrates’e yapmuis-
tir.

Silenler birtakim kiigiik kutulardir. Kapaginda yularlh kaz-
lar, boynuzlu tavsanlar, ugan tekeler, kambur zambur hayvan-
lar vardir. Nedir, kutuyu agtiginiz zaman akamber, kakule, bal-
sam. misk gibi kat ender kat otlar ve miicevherlerle karsilas-
mis olursunuz.

Rabelais, Sokrates’in silenlere benzemesini distan bakildi-
ginda, sivri burunlu, boga bakigh, deli surath, kéyli kilikli olu-
suna baglar. i¢i acilip bakildiginda ise yiireginin yigitlik, aza-
kanarlik, kendine giivenirlik ve de diinya iglerini kii¢iimse-
me gibi erdemlerle fok fok kaynadig: ggrulirmiis.

R‘abclais okurlarina da, kitaplarinda znr[ipoz, kafa gitileyen,
caynal cuynal, hora tepen, kirizmas: ¢ikmus, cilvesi ucuz ar-
tist numaralariyla kargilagtiklarinda onlara kapilmamalarini,
onlarin altina gizlenmis olan anlam ve diisiinceleri bulup ¢i-
karmalarim 6giitler. Sonra da s6zlerine sOyle bir boya ¢eker:

— Ciinki bu zor-siki kitab1 bedenimi beslemeye ayirdigim
zaman i¢inde yazdim. Yani yiyerek ve i¢erek. Bu iistiin ko-
nular1 ve derin bilgileri yazmanin tam zamam da budur. Ne-
tekim biitiin bilginlerin babas1 Homeros da, Latin sairi Enni-
us da Oyle yapmgtir. ¢

Bencesi Rabelais’'nin en gii¢lii yam gizli alay: yani humo-
ur'u elden hi¢ birakmamasidir. Ennius’'un adin1 andi1 degil mi
hemen satirlarimin arasina §oyle bir tiimce kaydiniverir:

— Gl gor ki densizin biri Ennius’un siirlerinde zeytinya-
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gindan ¢ok sarap kokusu bulundugunu ileri siirmiigtiir.

Ama ne var, Voltaire,Rabelais’'ye hi¢ yiiz vermez.

Gar gantua’y: olsun, Pantagruel’i olsun zirva ve anlagilmaz
sululuklarla dolu bulur. Onlarda pisbogazligin, saygisizhigin
hesab1 yoktur. Ayrica bilgiglik, utanmazlik, ve de can sikinti-
s1 girladir.

Voltaire der ki:

— Rabelais’de iki sayfalik giizel bir 6ykii okumak i¢in sag-
maliklarla dolu bir siirii kitaba katlanmaniz gerek. Ondan hos-
‘lanan, ona deger gosteren tuhaf gustolu birkag kisi disinda her-
kes onun bayagiliklarini saraka eder. Kitabin1 da kiigiimser.
Ya da kendisine bagsoytar:1 goziiyle bakar. O, sarhosluk sira-
sinda yaz1 doktiiren ayyas bir filozoftan bagkasi degildir.

Voltaire, Rabelais’'nin kendi yiizyilin1 agan bir insan olma-
digina da inanir. Buna karsilik *‘Ingilizlerin Rabelais’si’’ diye
anilan Swift’in ondan fersah fersah ilerde oldugunu séyler.
Gergi Ingilizin kitaplar1 Fransa’da (XVIII. yiizyil) pek okun-
mamigtir ama Voltaire buna kulak asmaz. Onun Rabelais gibi
her seyi ti'ye almasi iizerinde durur. Kitab1 neseyle fir don-
mese de, der, onda incelik, akillilik ve de saglam bir gusto
vardir.

Voltaire'in ona alkig tutmasi belki de Figimin Oykiisii adli
kitabinda Swift'in Hiristiyanliga el siirmemis olsa da Katolik-
ligi, Luther’ciligi ve Calvin’ciligi alaylara bulaylara sarmala-
masina dayanir.

Ne ki, Voltaire, Rabelais lizerine diigiincelerini 1755 yilina
dogru degistirir. Begenisi aksadelere biiriinmiistiir. Ozellik-
le, fantazyaya el atan yapitlara kucak agmaya baslar. Artik ital-
yan Ronesansi sairlerinden Arioste'un Kizgin Roland yapiti-
n1 da sevmeye durmugtur. Gelin goriin ki, 1756 yilinda Fel-
sefe Mektuplari’n elden gegirirken, Rabelais lizerine yazdik-
larina dokunmaz.
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29 Ocak 1989

Bir kitap, yeni bir s0zciik getirmedikten sonra beg para ¢a-
ligmaz.

31 Ocak 1989
CIGERSIZ ve DELIBALTA.

Rousseau, Jtiraflar’inda, Chambéry Manastiri’ndaki bir pa-
pazdan agar.

Palais adindaki adamda, Manastirin igrengligine, bayalig-
na benzer higbir esinti yoktur. Ne ki, obiir kegigler onun ki-
barligini, inceligini ¢ekemiyor, ona kin ve 6fke besliyorlar-
dir.

Bagtakiler ona karg: elbirligi etmekte de gecikmezler. Yeri-
ne goz diken ama baglarimi kaldirip yiiziine bakmaya bile ce-
saret edemeyen yavru kegisleri kigkirtip bacaklarina saldirir-
lar. Adamcagiza gesit gesit yildirimlar yagdirilir. Bunlar da yet-
miyormus gibi, sade olmakla birlikte, begeniyle d6genmis oda-
sim1 elinden alirlar. Daha sonra da, kimsenin bilmedigi bir yere
yallah ederler. Kisacasi, onu 6yle ¢amurlara bularlar ki, pa-
pazin onurlu ruhu buna katlanamaz. Kifir bir kerevet iistiin-
de, yagam gorevinden ayrilmak zorunda kalir.

Bu ecit mecit igler Rousseau’yu da biitiin yagami boyunca
kovalamigtir. Hem de onlarn uzaktakiler degil dostlari, canci-
gerleri tezgahlamgtir. Ciinkii diinyamiz, diise kapilmayalim,
zirtillar, cigersizler, hebennekalar, tiranlar, azmantilar, deli-
baltalar ve de yariaydinlarla doludur.

2 Subat 1989
Bendeki bellek artik sinanay yavrum ginanay.
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Diin tanmigtigim birine bugiin raslasam kim oldugunu, ne is
tuttugunu, 6grenci mi, berber mi, Pir Sultan Abdal mu, bir tiirli
¢itkaramiyorum.

Her sey akil tasimdan diisiip gidiyor.

Yani yemek yemeye, konugmaya, kitap okumaya dursam,
ya da bin agirlamayla kendimi sokakta yuriitsem bellek diye
bir sey kullanmiyorum, kullanamiyorum.

3 Subat 1989

Unlii fotograf¢i Brassai, sair Henri Michaux’yu soyle betim-
ler:

— Yuzii yesilimtrak, kaymaktag: gibi yar1 saydam, ama mavi
gozlerinin metal 15181 nerdeyse dayanilmaz bir pariltiyla ¢aki-
yor. Surati ne denli kansiz ise bakis1 da o denli keskin.

Yazarlarin gergek olarak one siirdiikleri seyler, gergekte ger-
cekle ilgili degildir.

Nedir, ger¢ek duygusunu verdikleri an okurlar onlara ger-
¢ek goziiyle bakar.

Deniz sOzciigu denizin kendisi degildir

Masa soOzciugi masanin kendisi degildir.

Yatak sOzcigii yatagin kendisi degildir.

Bunlar Brassai’'nin tiimcesinde oldugu gibi sadece bir isa-
ret, bir goz kirpmadir.

Onlari canli tutmak i¢in yapilan her tiirlii betimleme de de-
niz, masa, ya da yatak sOzcugiiniin yanina bagka sozciikler y1g-
maktan Oteye ge¢mez.

5 Subat 1989

Bir siir nasil degerlendirilir?
Makarnacilar siirde makarna s6zciigiiniin gegip ge¢medigi-
ne bakiyor.
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Lobyacilar siirde lobya sozciigiiniin gegip ge¢medigine ba-
kiyor.

Ote yandan, lobyacilar makarnacilarin, makarnacilar da lob-
vacilann pigpigledikleri siirlerin beden rasathanesine, bagla-
rim gevirip. atf-1 nazar etmiyor. Zinhar etmiyor.

6 Subat 1989

Fransiz yazarn Gide, divaguer (basibos dolagsmak) s6zcugu-
ne bayilir.

Hele Georges Simenon’un Pietr le Letton romanimin 104.
sayfasinda ona raslanmigsa memnunlugu daha da artar.

Bu, biraz da Simenon’a duydugu dostluktan gelir.

Ne var, Gide’in bir s6zciikperdaz oldugu unutulmamalidir.

Exclusivité (tekel hakki) so6zciigiine Balzac’ta tosladiginda
sOyle diyecektir:

— Exclusivité. §imdilerde ¢ok geger akge olan bu sézciigii
sadece Balzac kullanmug olabilir mi?

Yazarlarin ¢ogu yeni disiinceleri, yeni duygulari karsslamak
i¢in billahli, fillahli s6zciikler yaratma geregini duyar.

Ziya GOkalp *‘iistiin insan’’ igin su kargiliklar1 6nermistir:

— Fevkel insan, fevkel beger, tst insan, fevk an nasut (in-
san usti, dogaiistii).

7 Subat 1989

Yasar Aksoy, Yeni Asir’daki (5 Subat 1989, pazar eki) Ege’
de Zaman baghkli yazisinda Kargiyaka'yi (izmir) dile getiriyor.
Sogukkuyu Tramvay Caddesi’'nin (§imdiler, Ziibeyde Ha-
nim Caddesi) iki yanin1 higilayan sokaklarla, istasyon’dan So-
gukkuyu'ya uzanan cadde iizerindeki evlerin, evlerden mu-
rat almis insanlarin 6ykiisi beni ¢ocukluguma ve ilk delikan-
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hiligima gotiirdii.

Yasar Aksoy, dogma biiyiime Karsiyakali. Konusunu iyi bi-
liyor. Hayirli soluk soluyor. Higbir lafi da yerde birakmiyor.
Onun Kargsiyaka ve Kaf SinKaf adl1 kitabi da var. Orda da Kar-
styaka’'nin ve onun gozbebegi Kaf Sin Kaf’in (Kargiyaka Spor
Kuliibii) tiim antreleri sergileniyor. Daha 6nce yayinladig: Ha-
likarnas Kadirgas: (1984) ile Bir Kent, Bir Insan’da (1986), iz-
mir’i hepi topu karsimiza diken de odur.

Kargiyaka!

iste Siireyya Girik, iste Medih ve Senih kardesler, iste Sel-
mi Andak, iste Miinci Kapani, iste Melih Abidinoglu, iste Kam-
pana Riza, iste Muammer Karagag, iste ilkokulda ¢ikardigim
Serge gazetesinin yiikiinii benimle paylagan Muzaffer Bengi-
su, hepsi de birer birer ¢ikt1 geldi. Eski giinlerin reis fenerle-
rini yakip hicazkir pesreve durdular.

iste Alsancak’taki stadyumda Altay’1, izmirspor'u, Altinor-
du’yu, ya da GOztepe'yi yere sermis olan Kaf Sin Kaf'lilar1 ge-
tiren vapur da, vuuut, vuuut, vuut iskeleye yanasmak iizere.
K.S.K. mars: tiim kiyidan pirradak havalandi:

Kaf Kaf Kaf
Sin Sin Sin
Kaf-Sin Kaf-Sin Kaf-Sin Kaf

Yasar, gazetedeki yazisinda, bu kez Kargiyaka'nin iinlii ¢o-
cuk doktoru Orhan Alpyoériik ’iin anilarini1 da devreye sokmus.
Anilarda Yasar'in kiinyesi de veriliyor:

— Musavat Sokagi’'nin (Ziibeyde Hanim Caddesi 'nin solun-
daki 18306. sokak) 9 numarali evinde 8 kardesi 6lmiis olan Ya-
sar Aksoy dogdu ve dokuzuncu ¢ocugunu yasatmak igin gir-
pinan anasi1 bu gocugu gepegeng bir doktor olan Orhan Alp-
yoriik’e yani bana teslim etti. O gocuk hilid yasiyor ve duy-
duguma gore ‘‘yazar’’ olmus.

Alpyoriik, caddenin 118 numaral evi goriindiigiinde davu-
lunu goyle giimbiirdetiyor:
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— Yolumuzu siirdiiriirsek, 1849 numarali Hiirriyet Soka-
g1’'m gegeriz ve nihayet Karsiyaka’'nin yetistirdigi, en biiyiik
gururu, {inlii yazar Salih Birsel’in ¢ocuklugunu yasadigi evle
karsilaginiz. Hafiz Talat Bey bu evin reisiydi. Ve oglu roman-
tik Salih, mahalle gocuklarini toplayip kendi yazdigi senar-
yolar:1 sahneye koyarak tiyatro denemeleri yapar, mahallenin
kizlarina ilk agk siirlerini yazard.

Hiirriyet Sokagi, benim zamanimda, Kavas Sokagi adim ta-
sirdi. Sagda, kosede ii¢ ev, sirasiyla ii¢ kardesindi. Ugiincii-
siinde en biiyiikleri Ziihranim, torunu Mahide (sonradan Be-
den Egitimi Ogretmeni Mahide Onalp) ile birlikte otururdu.
Evin 6ndeki odasin1 da bakkal diikkdm olarak isletirdi.

Kavas Sokagi tam bir ‘“*ha babam’’ mahallesiydi.

Ust iiste giyinen Deli Muhsine’ler, hazir cevap Nevzat Aga-
beyler, Sorarim Sana Musta Efendiler, Elmas Kiipe Mediha Ab-
lalar, Arnavut Bekgi Caferler, Utgu Arif Beyler, ‘‘Kadin frenk
inciri gibidir, gatalsiz tutulmaz’’ diyen filozoflar, kaslar ke-
man teli, gozleri ¢agla bademi, burnu Medine hurmasi, yanak-
lar1 misket elmasi, agz1 katip hokkasi, elleri yaprak agmasi,
kollar1 bumbar dolmasi kizlar, gelinlerini tanrinin giini pas-
pastan gegiren kaynanalar, yasgiinlerinde sabaha dek eglence
kapisi agan ana-babalar, kunduralar1 eskimesin diye sokaklarda
yalinayak kosturan bizdiklar, kocalarina her dediklerini yap-
tirmak igin egseklere muskali ekmek yediren tazeler, aksamiist-
leri kapilarinin 6niinde oturak olan ev hasirlari, kizmabira-
derciler, pegigciler, keylusgular, Karag6z'den bagka gazete
okumayan dul kar1 beslemeleri, yani bilgiglik taslayanlar gii-
niin her saatinde sokagin kostegine vururlardu.

iki Deli Muhsine de (Zeytinlerin Faika Hanimla kiz1 Giizi-
de) bizim evin karsisinda konak tutmuglardi. Sokaga giktikla-
rinda ikisi de siyah manto giyer, baslarina siyah sarpa Orter-
lerdi. Anne hep 6nden yiiriir, kiz1 da bir gizli ajan gibi, i adim
gerisinden giderdi. Annesi 6liince Gilizide kimseye haber ver-
memig, gliinlerce basinin ucunda oturmustu. Bu da annenin
iki biiklim kalmasina yol agmust1. is duyulup, Faika Hanim
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mezarhga taginacagi vakit de tabutun kapag bir tiirli kapati-
lamamusgti.

Dr. Alpyoriik kendisi i¢in de su bilgiyi veriyor:

— Osman Paga Camii’'nin (Atatiirk’in annesi Ziibeyde Ha-
nim orda yatmaktadir) tam kargisinda bizim Portakalli Bah-
¢e’miz vardi. Yedi doniimliik bahgenin i¢indeki eve 1937’de
¢ocukken geldim ve yillarca yagadim.

37’de ben, izmir Erkek Lisesi’ni (simdiler Atatiirk Lisesi) bi-
tirip istanbul'a yiiksek okumaya gitmigtim. 1939 Eyliiliinde,
II. Diinya Savag1 patlayinca da, izmir’den, arada bir gelmek
izere, butiinliik ayrildim. Demek, ben Sogukkuyu Tramvay
Caddesi'ni gerilerde birakirken Alpyoriik de ¢ocuklugunu ora-
ya tagtyormus.

Portakalli Bahge'yi iyi bilirim. istasyon’daki papazlarin il-
kokuluna (Saint Polycarpe) Fransizca 6grenmeye giderken, her
giin 6nilinden gegerdim. Bahge, sahnesini derinligine almigti.
Digsardan bakildiginda i¢indeki ev goriinmezdi.

8 Subat 1989

Miller, yabanci gehirlerde toptan, tiifekten, sigortas: atmig
kopekten tutun da polislere, bekgilere degin herkesin gozii-
nil kendi listiinde tuttugunu sanir. Kuru topraga oturmayi bi-
le goze alamaz. Ensesinde her an, basip gitmesini buyuran bir
gorevlinin soguk tabanca namlusunu duyar gibi olur.

Gergekte, kendi memleketinde de bu sevgisiz ve diigman
yiizlerle bol bol kargilagir. Ne ki, bunlarin pala siirtmesi daha
¢ok kayitsizliktan, umursamazliktandir.

italyan yazar1 Malaparte de insanlarin sevgisizlikle yogrul-
duguna inanir:

— Kimse yanagip yiikiime omuz vermek istemiyor. Ben goz-
yas1 dOkerken bana tekme sallamaktan memnunluk duyanlar
bile var.

Malaparte, buna kargin, adim baginda diinyanin dertleri,
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mutsuzluklarn yiiziinden ac1 ¢eken, yiiregi kan dolu insanlara
raslamldigm soyler. Gelgelelim, bu davramiglarin gogu, ona
gore, ikiyuzliiliikkten bagka bir sey degildir. Cighklarin teme-
linde ¢okluk politika yatar. Yani ¢oklari, mar mar aglamay,
ya da: ‘‘Vay bana vaylar bana/Y1l oldu aylar bana’’ diye ya-
ziklanmay: bir politika haline getirmiglerdir.

Malaparte’ye gore Avrupa, bu hastaliktan, kendinde gele-
neksel duygulara dénecek giicii ya da igtenligi buldugu giin
kurtulabilecektir. BOylece politikaya dayanmayan bir sevgi
dogmus olacakuir.

9 Subat 1989

insanlarin birbirlerine karsi ne kadar acimasiz oldugunu gos-
teren bir (yerli) drama da Kafka’ nin giinliigiinden basini uzat-
maktadir.

Yer: Bir Sigorta Ortaklig:.

Bayrag: yikik bir adamin is isteme basvurusu.

Yonetici, adamcagiz: iki lam elif ve dort vay ile diiziilmiis
terazide tartmak igin habire tiifek serpistiriyordur:

— lyi, hos, uzun boylusunuz ama, bakalim elinizden ne ge-
liyor. Bizde, ¢alisanlarin pullar tiikriiklemekten baska seyler
bilmesi de gerek. Kaldi ki, siz pullar tiikriiklemeseniz de olur.
Clinkii bizde her sey otomatik. GOrevlilerimiz az biraz odaci-
lik da yapar. Burada biiyiik sorumluluk gerektiren bir i var-
dir. Bilmem iistesinden gelebilecek misiniz? Nasil? Bir yildir
bosta misimz? Akciger yangisi yiiziinden mi? Bakin, bu iyi bir
not degil. Biz saglikli, kanli-canli gorevliler isteriz. ige alin-
madan 6nce bir doktor incelemesinden ge¢melisiniz. iyiles-
tiniz mi? Adamakulli? Olabilir. Sesinizi yiikseltin biraz. Kek kek
konugmaniz sinirime dokunuyor. Bu belgeler sizin evli ve dort
cocuk babasi oldugunuzu gésteriyor. Ustelik bir yil da hig mi
hi¢ ¢alismamgsimz. Karimz ¢gamagirct mi? Peki peki, madem
buradasimz doktora goriiniin. Odaci sizi gotirir. Doktor siz-
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de hig¢bir hastalik bulmasa da bu, ise alinacagimiz anlamina gel-
mez. Agik konugmak gerekirse suratimiz hi¢ de igimi agmada.
Bize ¢ok daha bagka biri gerek. Hadi simdi gidin. Gidin, yal-
varmanin yeri yok. Her tiirli iste ¢alismaya hazir misimiz? Bi-
lirim, bilirim hep boyle soylenir.

10 Subat 1989

Diin yazdigim giftetelliye ektir:

— Fransizlar Almanlara olan sevgilerini, onlara boyuna tak-
ma ad kesmekle, yakistirma sakullemekle gosterirler: Kivir-
cik, Fritz, Odun Kafali, Taze Fasulye, Danaburnu, Pisbogaz.

11 Subat 1989
INSANLAR ve DUSLER.

Bir haftadir, her giinbir tane encephabol yuttugumdan bel-
legim az biraz agildi. Geceleri diis gormeye de basladim. Ne
ki, sabahlar1 uyandigim vakit, onlardan, eskisi gibi, bir sey
animsamiyorum. Ama bir gecede bir siirii diig gériiyorum. Diin
gece de 5-6 diisii ensesinden topa tuttum sanirim. Onlardan
geriye bir Ceyhun Atuf Kansu’nun adi, bir de hi¢ tanimadi-
gim iki delikanh kalda.

Delikanhlar ilkin ikinci diiste boy boyladilar. Sonra iigiin-
cii diigte de konak tutarak benim ikinci diiste kendileriyle il-
gili olarak gordiiklerime kars1 ¢iktilar ve bunlarin gergege uy-
madiginda direndiler. Bereket, benim elimde ikinci diigiin tu-
tanaklari vardi. Onlar kendilerine gosterince pistilar, 6zir di-
leyerek igiincii diisten gekip gittiler.

ingiliz 6ykiicii Katherine Mansfield’in diis iizerine oldukga
ilging gorisleri vardir. O diislerin ancak derin uykular uyu-
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nuldugunda goériilebilecegine inanir. Bunu giinliigiinde sik sik
ilan eder. ‘*Yolculuk’ adli 6ykiisiinde de su tiimce giindeme
gelecektir:

— Diis gorecek zamani bulacak kadar, olduk¢a uzun bir uy-
ku ¢cekmemisti.

Mansfield 6liimiinden bir y1l 6nce, 1922 Ocaginda, bir dizi
diis de limanlar ki bu, onun o ay, igkilsiz uykular uyudugunu
gosterir. Ama ne var, diisleri ¢okluk Yeni Zelanda yolculugu
ile ilgilidir. Ya da babaannesiyle. Denilebilir ki, bu diisler esi-
nini yillarca 6nce yine babaannesiyle ¢iktig1 bir vapur yolcu-
lugundan (bu seriiven ‘‘Yolculuk’’ adli dykiide anlatilir) al-
migtir.

1 Ocak 1922: Babaannemle Misir’a gittigimizi gordiim dii-
simde. Bembeyaz bir gemideymisiz.

3 Ocak: Strand Palas’ta gordiim diisiimde kendimi. W.L.G.
o sangin, o sisko M.D. ile evleniyordu. Kiz beyaz saten bir
gelinlik giymisti.

4 Ocak: Diisiimde M.S.’yi gordiim. Onemli bir diis. Daha
dogrusu, havasi ilging. Denize bakan bir balkondaymisiz. Ben
sordum: ‘‘Giizel degil mi?”’ Karsilig1 bezginlik doluydu: ‘‘Hig
kuskusuz’’ M.S. daha sonra da iki tiir kadin oldugunu anlat-
t1.

5 Ocak: Gemiyle yapilan tipik bir yolculuk. Uzun bir diis.
Her zamanki gibi Yeni Zelanda’ya gidiyordum. ilk kez baba-
annemi sevimli bulmustum. Cok tathiydi. Ne ki diig, oldukga
trajikei. Clinki arkadagim L.M. ortadan yitmisti. Artik onu bul-
maya ya da yine gelmesini sOylemeye vaktim kalmamuigti.

6 Ocak: Kotii bir gece gegirdim. Diis gorecek kadar derin
bir uykuya dalamadim.

8 Ocak: Biitiin gece diisiimde bir stirii ev harmanladim. Ama
hep asansoérle inip ¢ikiyordum.

10 Ocak: Yeni Zelanda'dan ingiltere’ye dondiigiimii gor-
diim diisiimde.

11 Ocak: Dun gece diisiimde bir Amerika yolculugu yap-
tim.
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14 Ocak: Diin gece yine bir diis. Vapurdaydim. Gérkemli
ve maddeyle ilgisi olmayan (yani goksel) dalgalar gelip gelip
vapura ¢arpiryordu. Koyu mavi, hemen hemen menekse ren-
gindeydi. Yiiksekten yiiksek tepeleri de kopiik iginde. Ve be-
yaz kopiikler uzun, upuzun liilelerle yeniden yeniden disii-
yordu dalgalar Gizerine.

16 Ocak: Paris’i gordiim. Korkung derecede hos bir diis.

12 Subat 1989

Rousseau yalniz ve yayanyapildak yaptig: yolculuklarda ol-
dugu kadar hi¢bir yerde ve hi¢gbir zaman o kadar ¢ok diisiin-
cenin saldirisina ugramamustir. Kirlar, sakirdak yollar tepmekle
kazandi@i saglik ona daha biiyiik bir diisiinme giicii verir. Tim
dogaya kanat gerer. Varliklar arasinda bagibos dolasan yiire-
gi hosuna giden canotlariyla birlesir.

Rousseau der ki:

— Diisiinceler insana kendi canlar istedigi vakit gelir, be-
nim istedigim vakit degil. Ya hi¢ gelmezler, ya da siirii halin-
de gelirler. Say1 ve giigleri altinda da beni ezerler. Glinde on
cilt yazsam onlan tikketemezdim. Yazmaya da nerden vakit
bulacaktim? Bir yere vardigim zaman karnimi doyurmaktan
bagka bir sey diisiinmezdim. Yola ¢ikarken de aklimda sade-
ce iyi yiirimek olurdu. Yeni bir cennetin beni kapida bekle-
mekte oldugunu sezinlerdim. Onu aramaya gitmekten bagka
bir sey de gelmezdi elimden.

13 Subat 1989

Diin aksam Yahya Kemal’in Eski Siirin Riizgiriyla ve Ken-
di Gokkubbemiz kitaplarina giren siirlerini, yeni bir seyler var
mu diye bir kez daha okudum.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
38



Ben 10 dizelik *‘Ali Emiri’ye Gazel” siirinde sadece sadece
‘‘Diz ¢ok oniinde simdi Emiri Efendinin’ dizesini severim.
insan béyle bir dizeyle akil sultanliginin ve yahinhgin doru-
guna eristikten sonra nasil ¢aresi kesilmig dizelere el atar, an-
lamiyorum:

Yekpire niir olan bu kiitiiphane-i nefis
Yekpire servetiydi bu dlemde kendisinin

Dogrusu bu sallak sullak seriiven Yahya Kemal’in Obiir gi-
irlerinde de izlenebilir.

‘‘Bedri’ye Misralar’’ da, bana kalirsa (kalir mi1 bilmiyorum),
ancak son iki dizede bir kurtulusa varirsa varir:

Artik ¢ekilince s6z ve sazdan
Omriim I¢ Erenkéyiinde gegsin

“ErenkoOyiinde Bahar’’ siiri de, daha 6nce de yazdim, yine
son dizeleriyle ayaktadir:

Zanmmca Erenkdéyiinde artik
Gormez felek Oyle bir bahar

Nedir, ‘‘GOrmez felek 6yle bir baharr’’ dizesi siirin Obiir di-
zelerini saran romantik havadan kendini biitiin biitiine s1yir-
mig sayllamaz. Ciinkii duygusallik kendini sadece siirin ko-
nusunda gostermez. Siirin yapis1 da romantizmi dogurabilir.

Diyecegim, bu dizenin bigimlenisi de duygululuga, ‘‘gel gel’’
¢ikarmugtir. Daha dogrusu, burda romantizme meydan veren
dizenin tiimii degil, yalmizca ‘‘GOrmez felek’ sozciikleridir.

‘““Gedik Ahmet Pagaya Gazel” igin de aym sey soylenebilir.
Burda da yalinliga ve sadelige soyunan sadece:

Cikt1 Otranto’ya piir velvele Ahmet Pasa

dizesidir. Tanpinar ona ‘‘Harikulide misra’’ goziiyle bakar ve
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Turkg¢ede onun kadar bilingle yapilmis dizelerin az oldugu-
nu soyler.

14 Subat 1989

Katherine Mansfield 17 Aralik 1919’da San Remo’da gor-
digii bir diiste de kendi 6liimiiniin harta purtasini gikarmig-
tir.

Uyuduktan sonra, birden biitiin beden cevherinin bir ka-
yaya ¢arpmugcasina tuz buz oldugunu duyar. Bir yandan da
zingildayip duruyordur. Omuriligi, kemikleri, bedeninin her
pargasi, her atomu tir tir titriyordur. Kulaklarimin ise hagat1
¢ikmugtir. Parlak ve yesil bir 151k, unufak olmusg bir cam bar-
dak gibi dOrt bir yanina yapigrmstir.

Uyandiginda bir deprem gegirdigini sanir. Ama yavag, ya-
vas uykudayken o6ldiigiine inanir.

Yahya Kemal de bir gece diisiinde o 6lim tilkesini, o yel-
ken lizerine binmig bahgeleri gérmiistiir:

Durmug saat gibiydi durup ge¢miyen zaman

Donmusg siikit icinde gines gormiyen cihan

Hakimdi yerde ufka kadar uhrevi vakar
Bir ¢esme vard: her tarafindan ziya akar

Gegtikce bembeyaz gezinenler liger beger
Bildim ki ahiret denilen yerdedir beser

Baktim hiiziinle her birinin benzi sapsari
Sezdim ki govdesizdi, hayaliydi boylari

italyan yazar1 Malaparte yagsam dersinin sona erdigini ismar
eden diigler gormez ama diisler karsisinda o da iirkeklik du-
yar. Glinkii uykularina, aralik aralik hep ayni diig antresini ya-
par.
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Diis sOyledir:

Gece odasinda gahsiyordur ki tak, annesi igeri girer. Catal-
i bir sesle: -

— Birak artik ¢aligmayi1. Yorulmusgsun. Git de “yat.

Malaparte bagim1 kaldirip bakar. Annesinin yiizii sopsoluk-
tur. Ama bir giiliiciik geziniyordur. Az sonra annesi ¢ikip gi-
der. Cikmadan 6nce de o bembeyaz elini ¢aligma masasinin
iistiine birakir. Malaparte de ayaga kalkarak o agir, o 6l eli,
pencereyi agarak, digari firlatir. Asagisi1 Forte dei Marmi’deki
evinin bahgesidir. Deniz giiriiltiisii kendine kadar geliyordur.
Bir kus, cik cik, otiiyordur. Yazarimiz ise hep aym s6zciikle-
ri yineliyordur:

— 21 Mart 1948

Bu diisii ilk 1935 Araliginda Forte dei Marmi’'de gormiistiir.
19 Aralik 1947’de, Paris’teyken, onu bir daha payidar kilar.
Giinliigiine de (Paris 'teki Bir Yabancimn Ginligi) sunu dok-
tirir:

— Paris’ten ayrilmaliyim. Lichtwitz, kendisiyle birlikte Cha-
monix’e gelmemi 6nerdi. Gidecegim. Bu diisten korkuyorum.
Bana ugursuzluk getiriyor.

21 Mart 1948’de ne olduguna merakim kalktigindan o giin
glinliige ne yazilmig, ona baktim. Bir sey yok. Yalmz 21 mar-
t1, 22 marta baglayan gecede ayni diis, uykusunun kapisim
tiklatms.

15 Subat 1989

Bostanci’dan Kadikdy’e giden Bagdat'in ilk kavsaginda, sag
kaldirimda, koépriiden 100, metre ilerde bir dilenci kadin iki
hafta mendil agt1, mendil kapadi. Sonra birden ortadan vyitti.
Ona ilk rasladigimda cebimden bir yiizlik ¢ikarip Oniine bi1-
raktim. Oysa, iki giin 6nce, alt Bostanci ile iist Bostanc1’y1 bir-
lestiren tiinelde, punk sagh ve pinpirik bir dilenciye higbir sey
vermeden ge¢gmistim.
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Diin de Sirkeci'ye gitmek i¢in Kadikdy vapur iskelesine langa
lunga ilerliyordum ki sag eliyle sag elindeki bastonu titreyen
bir dilenci gérdim. Aladisappak bir seyler ¢ikarmak igin dav-
randim. Gelin goriin ki, tam o anda vapur da didigini 6t-
tirmesin mi? Kogsarak kendimi i¢ine attim.

Dilenciye ne zaman para verilir, ne zaman verilmez?

Bunun bir yasasi yoktur. Varsa da insanina, insanin o giin-
kii tiragina, hamhumuna, iginin tirimon olup olmadigina, gii-
nesin de Ko¢ burcuna doniip dénmedigine (yani dilencinin
manzara lopiine ve de karagiilmezligine) gére degisir.

Kafka, ¢ocuklugunda, Viyana’'da, Biiyiik Ring ile Kii¢iik Ring
ortasindaki bir yerde dilenen yagh bir kadina raslamugtir. Ce-
binde bir liras1 vardir. Eyvah ki, ‘'Dilencilere ¢ok para ver-
meyin, acinirsiniz sonra’’ diye fartasiz furtasiz bir laf vardir
kulaginda. Bir liranin tiimiinii vermeyi ¢ok goriir. Gider pa-
ray1 bozdurur, bir onluk firlatir dilenciye. Ama bunu da igine
sindirememistir. Alan1 dolasir gelir, yeni birisi gibi, bir onluk
daha atar. Yine dolanir, yine bir onluk. Tam on kez alanda
at kosturur. Pek on kez de denilemez ya... Ciinkii dilenci ka-
din bu boliik porgiik sadakalardan bikmug ve son onluklari bek-
lemeden basip gitmistir.

Voltaire ise, oldum bittim, dilencilerin beyninde kartal ku-
su gibi pervaz eder. Ulkede dilencilerin boy atmasini dokun-
cali1 goriir. Ona gore, dilenciler iki gesittir. Birinciler girip mey-
hanede ziftlenmek igin, act ac1 sesler ¢ikararak yolculardan
para sizdirir. Bunlarin cami, gergevesi, dami, kapisi yikiktir
ki avlarin1 enselemek igin sehrin bir ucundan 6biir ucuna ta-
ban tepmekten yilmazlar. ikinciler ise Tanr1 adina ulusu ha-
raca kesen, sonra da konaklarina ¢ekilip rahat rahat yasayan
kisiler, rahiplerdir.

16 Subat 1989

Diin buraya yazdiklarimdan cigerimin dokuz pul degerin-
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de olmadigin1 ¢aktigimdan, bugiin yine Tiinel’de rasladigim
bir dilenciye (yine kadin) iki tane yiizlik mangir uzattim.

17 Subat 1989

KEDILER ve KOPEKLER.

Bu haftaki Cumhuriyet/Dergi’de sarkicilarimizin alperen-
lerinden Zerrin Ozer: ‘‘K6peklerimi insanlardan ¢ok seviyo-
rum.”’ diyor.

Dogrusu, kedileri, kOpekleri sevmeyen bir mezarlik koza-
laginin insanlan sevdigi de ¢ok su gotiiriir.

Ah, ah felek ¢ok gevseklesti. insanlar insanlar1 sevmedik-
lerini sakhiyorlar da, hayvanlara karsi duyduklan sevisizligi,
oniine 0n olmayan pazarlara gikarmaktan ¢ekinmiyorlar.

Kediler, kopekler, esekler.

Onlarin en kiigiigu bile Kible, $olok, Dobur, Yildiz, Kesis-
leme denilen ¢ok yeller estirirler de sonra: ‘‘Herkes bize ne
diyor’’ diye ¢evrelerini siizerler.

Onlarin yaninda salloculuk déktiirmek, vidividi kesmek, ar-
tist numaralarina yatmak, kirmizi renkli ve desenli basma giy-
mek, helvafiirusluk yapmak, firinlanmig kahkahalar atmak,
himhimlar gibi finh finh konusmak ve de yiize giilmek gerek-
mez.

Kopekler karsisinda Kaputt romaninin yazar1 Malaparte’nin
de bagr eziktir. O, kopek sevgisini ¢ok ileri gotiirmiigtiir. Ge-
celeri, sokakta havlamayi bir aligkanlik haline getirmistir. Hele
uzaklarda bir kopegin havladigini duysun, sipsak kendi hav-
havlarina el atar. Yeni bir.yere gittigi vakit de, ilk isi ¢evre-
deki kopekleri bagina toplamak olur.

31 Ocak 1948 gecesi Crans’da (isvigre) bir otele indiginde
hemen taragaya ¢ikmg ve digsardaki kdpeklere elado ¢ekmig-
tir. Ne ki, onlar da soylu kopeklerdir. Hi¢ vakit yitirmeden
kendisine karsilik vermislerdir.
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Gelin goriin ki, ertesi sabah bir candarma gelerek kendisin-
den havlamamasin rica eder:

— Kopek degilsiniz degil mi M6syo?

— Geceleri képeklerle bagirmayi severim. Kotii bir sey yap-
miyorum.

— lsvigre’de boyle seyler olmaz Mosyd, yasakuir.

— Tesekkiir ederim, bir daha havlamam. Ama isvigre'de de
kalacak degilim. Hemen Fransa'ya déniiyorum. Orda insan,
geceleri istedigi kadar havlayabilir.

4 subatta Chamonix'e (Fransa) yumusak inig yaptig: vakit
de bol bol havlamigtir. Kimse de ona karigmamistir. Giinlu-
ginde su tiimce yer alir:

— Fransa! En sonu 6zgiir bir iilkeye geldim.

23 martta yine Chamonix’tedir. Otelin kapisina oturarak
gecenin onundan sabahin ikisine degin havlamistir. Cevre ku-
¢ukugular artik onun sesini iyisinden taniyorlardir. Onunla
konusuyorlar, kendilerine ne dedigini ¢akiyorlardir. Ciinki
Malaparte de onlarin dillerini konusuyordur. Tommy adli ké-
pek bile, ilkin ona yiiz vermezken, simdiler onunla fiskos edi-
yor, onu havhavsiz birakmiyordur.

Demek istedigim, Malaparte’'nin yagaminda en ¢ok sevdigi
sey, geceleri kopeklere seslenmek, onlarla konugsma koprii-
leri kurmaktir.

Kopeklerle soylesmeyi 1933 'lerde siirgiin edildigi Lipari ada-
sinda 6grenmistir. Ciinkii orda, kdpeklerden bagka konusa-
cak kimse bulamamustir. Geceleri evinin taragasina ¢ikiyor ko-
peklerle saatlerce bicir bicir ¢ene yangtirtyordur. Koyiin ba-
lik¢ilar kendisine ‘‘K6épek’” adim takmiglardir. 1944 yilinda
Capri adasinda iken de Matromania koylilleri kendisine
*‘Kagik’’ diyorlardir. Amerikalilar Ada’ya ¢ikartma yaptiklan
vakit Malaparte’'den sizlanmiglardir. Vali de bizimkini ¢agira-
rak havlamay: yasak etmistir. $u var ki, Malaparte de ingiliz
Amiraline bagvurmus, o da ona su karsilif1 vermistir:

— Hosunuza gidiyorsa havlayin. Bu sizin hakkimzdur. ital-
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ya ézgiirdiir artik. Bundan boyle Mussolini diye biri yok. Hav-
layin.

Chamonix’lilerin Malaparte’'nin havhav kongertosuna ka-
riymamalari gorgiilii olmalarindandir. Kendi tenhasinda ya-
sayan birini havlamak kadar higbir seyin mutlu kilmayacag-
m biliyorlardir. ingiliz estetik¢isi Ruskin de Chamonix’te ya-
sadigr giinlerde kopeklere havhav ¢ekmistir. Chamonix’liler
yabancilarin kdylerinde geceleri kopeklerle havhavlagmaya ba-
yildiklarina da inanirlar.

Nedir, bir iki giin sonra Malaparte’nin Chamonix’te kaldi-
$1 otelin mudiiri gelerek yazarimizdan havlamay: kesmesini
ister. Miusteriler korkuyorlar ve uyuyamiyorlardir. Kendisini
de zirul saymaya baslamiglardir.

Otel miidiirii boyle bir ricada bulundugundan tzgiindiir.
Ama ne yapsin, miisterilerin Belediye’ye bagvuracaklarindan
korkuyordur. Cinkii Belediye, bu gibi durumlarda kuduz ig-
nesini ¢alistinntyordur:

— igneler ¢ok acitir Mosy®o.

Malaparte bir gece de Paris’te —1947 yillaridir bu— Seine
nehriboyunca, Chaillot Sarayi’'na dogru ilerlerken, ig¢inde yine
havlama istegi duyar. Ne ki, su¢ kendisinde degildir. Kars: ki-
yidan kugukugu havlamalar gelmistir. Hemen fasillarini bag-
latir. Hem yiiriiyor, hem havliyordur. Grenelle Metrosu’na gel-
diginde yanina bir polis gorevlisi yaklasir:

— Mosyo6 ¢oban kopeklerine mi dykiiniiyor?

Malaparte cebinden bir cigara ¢ikararak adama uzatir. G6-
revli, yuziinde giiliiciikler gezdirerek cigaray: alir. Malapar-
te:

— Kopekleri ¢ok seviyorum.

— Mosy06 kopegini mi yitirdi?

— Evet, kardegimi yitirdim. Oldii.

— Almanlar m1 dldirdia?

— Hayir, Almanlar képek o6ldiirmez.

— Benimkini onlar 6ldiirdii. Tam da Paris’in kurtulug gii-
ninde.
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— Kopekler insanlardan iyidir, dostlarina oyun oynamaz-
lar.

— Hakhisimz, k6épekler i¢ten bagh dostlardir.

— Ben kopek olmak isterdim.

— Ko6pek olmak ¢ok zordur.

— Paris’te, sokaklarda havlamak yasak mudir?

— Havlama vergisini 6dedinizse yasak degildir.

— Havlamama izin verir misiniz? En begendigim sey bu be-
nim.

— Hayhay, buyrun havlayin.

18 Subat 1989

Unlii caz ustasi Charlie Parker’e gére diinyanin en zor isi
bigakla ekmek kesmektir. Bir giin LA'da (Los Angeles’te) boyle
bir ige kalkigmigtir da bigak elinden firlayip yandaki masada
oturan bir Japon'un goziine yapigmstir.

Bigaklarla Kafka'nin da aras: yoktur.

Hem de onunkisi kasap bigagidir. Yalniz bigagin kendisi de-
gil imgesidir. Ne yapsa, ne etse imge bir tiirlii g6ziiniin 6niin-
den defolup gitmiyordur. Viiiyyy, Kafka’'nin bogriinii yarip
igine daliyor, etlerini salam gibi dogruyordur. Bunu da 6yle
alapsap yapiyordur ki et dilimleri oklava oklava kivriliyor ve
de havalanip dagiliyordur.

19 Subat 1989

POLITIKA ve SOYLULAR.

Politika bir kibarlar, bir soylular oyunudur.
Yurttaglarin gdzlerinin i¢ine baka baka gergekleri ¢arpita-
caksin.
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Huc adinda bir rahip XIX. yiizyil ortalarinda, Rahip Gabet
ile birlikte Mogolistan ve Tibet’te misyonerlik ¢atapatasina ¢ik-
tig1 vakit, Tibet dolaylarinda Sen-Ula dagina raslar. *‘lyi Dag’
anlamina gelen Sen-Ula karmanyolacisi bol, bir pekmez tava-
sidir. Haydutlar ugruluklarini hep gitipit1 s6zlerle siislerler ve
hi¢mihig, pistovlarini yolcularin gégiislerine dayayip: ‘“‘Yake-
seni, ya camin1’”’ demek gorgiisuzliigiinde bulunmazlar.

Sadece avlarina goniilsiizce yaklagir ve: ‘‘Agabey, taban tep-
mekten yoruldum bana atini biraz verir misin?’’ derler.

Ya da:

— On param yok. Agabey ciizdanimi1 bugiinliik kullanabilir
miyim?

Ya da:

— Agabey hava ¢ok sogudu. Liitfen giysini 6diing verir mi-
sin?

Eger agabey, bunlar1 6diing verecek kadar insanseverse ug-
rular ona bin tesekkiir edermis. Yok, buna yanagmazsa o za-
man da sopaya bagvurulurmug. O da yarar saglamazsa bu kez
de kilica el atilirmis.

21 Subat 1989
Ahmet Erhan’in bir siiri: Kiil (Cagdas Tiirk Dili, Subat 1989)

Bizim yazinimiz humor’a, alaysamaya, biyikalt1 bemolleri-
ne pek alisik degildir. Hele siirde ona kolay kolay raslayamaz-
siniz.

Giildiiriicii giirler gorilmiistiir ama, siirlerini gizli bir alay
arkasina ¢eken pek olmamgtir.

Erhan onun meyanesini fyi biliyor. Urpu, turpu hepsi igin-
de:

Topuklarn kiille ovulan
Bir tanri gibi kaldim
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Bu tuhaf gékgekiminde
Her aksam ah her aksam
Acilar verip alkol aldim

Cagdag’ta Halil Uysal'in da bir siiri var: Eskilirmak. Onu da
aralayip gegemedim:

Hi¢ kimse kendisi degil

akip giden irmakta

birimsiz bir kimlik tagiyan O
en eski yalmizlikta

kendimizi arityoruz durmadan
hi¢ kimse kendisi degil

22 Subat 1989

ingiliz 6ykii yazari Katherine Mansfield esine, dostuna, za-
man zaman, hi¢ gondermeyecegi mektuplar dosenir. Ne ki,
bunlar atmaz, oldugu gibi giinliigiine gegirir.

1909 Haziraninda sevgiliye yazilmig bir mektup da iginin
alacasim gosterecektir giinliikte.

20 Subat 1915'te bir dosta —Freda'ya— yazdiklar1 da pos-
talanmamustir. Ayni giin, kocasi John Middleton Murry’ye —
adinin uzun olmasina bakmayin, iyi adamdir— de bir mek-
tup ¢izistirmis, bunu da savrulmaza harcetmis, yuriimeze yiik-
lemistir.

1916 Martinda Freda bir bagka mektupla yine glinligiin ipini
ceker.

5 Mayis 1921 de yollanmamis mektuplarla pitraktir. 25 Tem-
muz ve 11 Agustos giinlerinde de iki mektup sandellenir. Bun-
larin, 5 Mayistakiler gibi, kimlere yazildig: belli degildir.

29 Agustos’ta giinliige bir de diigsel bir mektup kurulur:

— Kalbim kapasik, kapisik. Ac1 veriyor ama tehlikeli degil.
Hos, ac1 verecegine, az biraz tehlikeli olsaydi ya... Haspa, bir
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giilme noébetinin sonunda ortaya ¢ikti.

Oliimiinden 15 ay 6nce —9 Ocak 1923 ’te yillardan beri gek-
tigi ince hastaliga yenik diisecek ve 34 yaginda sayili solukla-
rim bitiinleyecektir— kendisini elestiren bir dosta, sevgili bir
dosta kirpilan g6z de su tiimceyi giindeme getirir:

— Elestirilerine bin tegekkir. O soyledigin seyleri, bende
gormek istememekte haklisin. Oldu bir kez. Onlar yazarken
savrukluklar, yamlgilar iginde yiliziiyordum. Kisacasi, aklim
basimda degildi.

3 Mayis 1922’de de Paris’ten Londra’ya bir dosta, James Joy-
ce’un o aylarda yayinlanan Ulysses adli roman lizerine, bir
mektup yazilmig ve o da, gelenege uyularak giinlige gomiil-
musgtur:

— Ulysse (s) iizerine bana bilgi vermelisin. ingiltere’de onun
icin ne diguniildigiini bilmek isterim. Onu yutabilmek igin
15 giniimi harcadim. Yani hi¢ hoglagsmadim.

Mayis 1922 sonlarinda da —dikkat, 6liimiine yedi buguk
ay kalmigtir— kocasiyla Paris’ten ayrilacaklarini ve yazi Ran-
dogne’da bir otelde gegireceklerini haber veren bir mektup
gurklar.

Anlasilan, Mansfield bu mektuplari, sonradan dykiilerinde
kullanabilecegini diisiinerek giinliigiine boca etmistir. Giin-
liikk, bunlardan bagka, éykiiciiklere, 6yki kirintilarina da ba-
girbagimi agar. Sunu da vayvaylayayim ki, bunlar yer yer giin-
lagin agirlasmasina da yol agmaktadir.

Saat 14.00.

Bir haftadir kapali olan kafami agmak igin, Jale’yle Uskii-
dar’a uzandim.

Doniiste, Kadikdy’de, kiyida, iinli Amerikal yiiziicii Est-
her Williams gibi, denize dalip dalip ¢ikan karabataklarla, ba-
lik¢1 kayiklarina pikeye gegen martilan seyrettik.

Bostanci dolmugunda vesselami sdzcigii aklima takild. Sa-
bahleyin giinligiime doktiirdiiklerimi vesselami ile baglayip
baglayamayacagimi uzun uzun tarttim.
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Eve geldigimizde yaz1 odama kosup giinliikleri ¢ikardim. Ii-
thh. Yapmacikhiga diigmekten korktugum igin vazgegtim.

Vesselami Esrefoglu Rumi’nin bir dizesindedir:

Onlarin fikri Haktir vesselami

Esrefoglu’nun dili Osmanlica’ya yiiz tutar ama aralik aralik
Tiirkge soOzciiklere de selam ¢akar:

Bu diinya agiklara
Bir aldangag¢ olurmug

Ben uykumu fikretmezem
Diig goriip tibir etmezem

Bu s6ze Tanrim tamk
Bakmadan goren gelsin

Hepsi bu kadar degil. Kartal kusu gibi pervaz eden bir siirii
Tirkge s6zcikk daha var:

— Gorklu, degin, gozgii (ayna), tana kalmak (sasirmak), yo-
luk (¢ok), tamu, onmak, kalaba, sur eylemek (cogsmak), sapas
(aferin), sanu (sanmak), yag: (diigman).

8 Mart 1989

Behzat Ay’in, o her zaman pembe burnundan 6ptiigii kedi-
si (Pamuk) yagsam dersini biitiinlemis. Ginligiinde (Tirk Dili
Dergisi, Mart-Nisan 1989) 5 yillik yavrunun 6liimiinii ac1 ve
keder dokerek anlatiyor.

Bir dolu gozyas: ki, degirmen deresi ka¢ para?

Pamuk, kendini Behzat’a ilkin banyodaki bir gazetenin iis-
tiinde, tavi kalmams bir durumda gostermis. Sonra da, ag-
zindan gelen kam sergilemis.

Behzat onu, aladi-sappak, bir kutuya yerlestirerek taksiye
atmug. Ver elini Hayvan Hastanesi.
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Tani: i¢ kanamasx.

igne yapmuglar, padigsah kagig1 agzina bakmuglar:

— Burada yatiracak yerimiz yok. Gétiir, 6gleden sonra uig-
te yine getir.

Nedir, Hayvanseverler Dernegi, sipinigi Pamuk’un basina
gelenleri duymus:

— Kedinizi hemen getirin.

Behzat, telefon bildirisini evde almig. Pamuk’u kucaklayip
yine taksiye atlamus.

Ust Goztepe’de, bir saate yakin, Dernegi aramiglar, taramig-
lar. Yok, yok, yok. Pamuk, bu arada, yeniden yerlestirildigi
kutuda depregmis. Patileriyle Behzat’in ellerine yapigmig. Ar-
dindan da tik-tikloz bir vayvillim. Yani son soluk.

Behzat, Pamuk'un diinyasin1 degistirmesini ustaca 6ykiile-
mis. Hi¢bir antreyi boglamamis. Beni ¢ok etkiledi.

igine ¢oreklenen arabeskli, yagmurlu karanlik —o giin tiim
gelmeler, gitmeler yagmurda ségilislenmigtir— benim bagri-
mu da ezik incire dondiirdi.

10 Mart 1989
YAZARLAR YAZARLARA KARSIL

Yazarlar iizerine en dogru, en saglam bilgi yine kendileri
gibi yazarlardan, kendileri gibi sanatgilardan gelir.

Ne var, onlar sOgilisleyen yargilara raslamak isterseniz, yi-
ne o bini bilirlerin yazilarina egilmeniz gerekir.

Virginia Woolf, giinliigiinde, Dostoyevski’nin ingiliz ede-
biyatini viraneye gevirdigini yazarsa, Denize Giden Atlilar oyu-
nunun yazan irlandali J.M. Synge’e de iigkagitimin gé-
ziiyle bakar. Synge’nin bigemi daha olgunluga varmamustir, ya-
zilan da tirimondur.

T.S. Eliot da Woolf'un diigiincesine katilir. O da onu on pula
saymaz. Dahasi, irlandalinin gelecekte bile basariya ulasama-
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yacagim ilan eder.

Woolf, Katherine Mansfield’'in de dengini soldurup yiizii-
nii ayvaya dondiirmeye ¢alisir. Kocasi (Leonard) Mansfield’
in yeni ¢ikan kitabim1 (Mutluluk) eve getirdigi gece onu tuttu-
gu gibi odanin 6biir ucuna firlatmigtir. Firlatirken de: ‘‘Mans-
field tiikkendi aruk’’ diye vayvillimler atmstir.

Diyecegim, bizimkisi Mansfield’in zekasim entipiiften bir
kayay: Orten ince bir toprak tabakasina benzetir. Derinligi ya-
kalayamamasinin nedenini de laf1 ¢ok uzatmasina ve de siise
ve piise bogmasina baglar. Kisacasi, Mansfield —bizim ¢ogu
yazarlarimiz gibi— ucuz bir edebiyat ardindan kosar. Bir bas-
ka deyisle, dili kirik, beli biikiiktiir. Nedir, Woolf, onun ne-
ler yazdigini anlamak i¢in zaman zaman onun kitaplarina, 6zel-
likle de Giivercin Yuvasi’'na bagvurmay: da savsaklamaz.

Mansfield’e gelince, onun da 14 gozii, Hindistan’da bir Gegit
yazari1 E.M. Forster’in kargisinda ¢ildir ¢ildir yanar, doner. Ona
bakilirsa Forster, igine ¢ay konulmamig bir demligi ¢aydanh-
gin iistiine oturtan biridir. Caydanlik ateste ne kadar kalirsa
kalsin, ortaya g¢ay adina higbir sey ¢ikmaz.

Vaybeni, Woolf ise, Mansfield'in tersine, E.M. Forster’e bii-
yiik deger gosterir. 193 1'de yazdig1 Dalgalar romani igin Fors-
ter'in doktiirdiigii mektubu giinliigiine bile gegirmistir. Ger-
¢i Forster onu, Dalgalar’s okumadan yazmistir ama, onun klasik
bir yapit olduguna inaniyordur.

Woolf, Washington Square yazari Henry James'in Oniinde
de hazirola geger. Onda acili bir arabesk bulur. Nedir, onun
icin bir elestiri yazdiktan sonra o kadar saldiriya ugrar ki, so-
nunda diisiincelerini degistirmezse de, yumusatir. Giiverci-
nin Kanatlari’n1 okuyup bitirdikten sonra giinliigiine su notu
diigsecektir:

— Henry James konusunu 0yle bilgigce isliyor ki insan, kar-
sisinda bir sanatg1 degil, bir oyun ydneticisi bulundugunu sa-
myor. En sonu, roman kisisine olan ilgisini de yitiriyor. De-
mek istiyorum ki James yazarken zorlamyor. Siz de onu bir
daha okumamaya karar veriyorsunuz. Ama biitiin bunlari bir
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ustalik, bir el uzlugu ile yiiriitiiyor. Tiimcelerinde cansizhik,
gevseklik adina higbir geye raslamiyorsunuz:

Mansfield ise Henry James’i viz viz tiiriinden bir yazar sa-
yar. Romanlarin1 okurken bunalimlar gegirir. Yani, deha ile
bir girdisi ¢iktisi1 bulunmadigi kanisindadir. Yalniz, yine de
kitaplarindaki o olaganiistii karmagiklik ile tuhaf bi¢imde in-
celtilmis pariltilara, yalanci pariltilara gonliinii kaptirmadan
gegemez.

Biitiin bunlara karsilik, Mansfield’le Woolf, James Joyce iize-
rinde birlegirler. ikisi de Joyce'un Ulysses’inin pandal ve hantal
oldugunu 6ne siirer.

13 Mart 1989
Yaslan da gidelim ey kiy: tiglimiigstin

Testimi Muammer Karadag'in ii¢ ay 6nce okudugum siirle-
riyle (Agkta Sakinmak Olmaz) yeniden doldurdum.

Imdi dogruyu bulmak gerekirse kitaba giren tiim siirlerin,
ayni siire iginde gekerlerinin arttigini da suraciga kondurma-
liyim.

Karadas, siir yazmaya ortaokul birinci sinifta (1974 yil1) bag-
lamig. Daha ilkokuldayken babasinin tozlu raflarda duran ki-
pir kipir destanlariyla tamsmig. Ogretmeni ismet Kaya da sii-
rin bahtin1 onun bahtiyla barigtirmus.

Dogrusu, sanat erleri yagamun iistii bir parmak simgek bag-
lar baglamaz yola ¢ikip hatve be hatve (adim adim) ilerleme-
den higbir noktaya ulagamazlar.

Ben kirkina, ellisine demir biraktiktan sonra resim ¢izisti-
ren, siir doktiiren kigileri anlamam. Onlar halkin goz perde-
lerini bozmaya ¢ahisirlar. Ama bostana girseler bostanin, ¢i-
mene bassalar ¢imenin ¢aresini keserler.

Karadas:

Ben dolu dizgin kogsulardan yanayim, kivang¢

/
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Nedir dokiiliir eteklerinden mart agaglarimin
Daha da daha da uzun kogulardan yanayim
Askin mavi gayirlarina ayarladim tiim govdemi
Kestim higtim, ekledim ¢ikardim, buyum dedim
Kimse kandiramaz yalmizca neferiyim yasamin

16 Mart 1989

Kimileri giinliiklerden giinliikgiilerin beden rasathanesini
yikacak, sanin1 hopur kiipiir edecek agiklamalar, i¢ dokme-
leri bekliyor. Giinliikgiiniin kendisi yerine bagkasinin ya da
baskalarinin madara edildigini, yilizlerine kir getirildigini gor-
diiklerinde de 6fke atina biniyor, hizin1 yitiren topag gibi yal-
pa vuruyorlar.

Dogrusu, kimileri giinliikleri kendisi i¢in yazar, yayinlan-
masini da diiginmez. Ama yine de giiniin birinde kalabalikla-
rn kargisina ¢ikacagin bilirler. Yazdiklarini da ona gore ya-
zarlar.

Burada, Gide ile Léautaud’ya ayn bir yer ayirmak dogru
olur. Bunlarn ikisi de, ibadullahin kendileri i¢in ne diyecegi-
ne, ne diisiinecegine umur getirmeden i¢lerinin tiim alacasi-
m ortaya dokmiistiir. Bir aspirinle bir asabrin arasimda usla-
rindan ne gegmigse, onlar1 kigida dokmekten kaginmamuglar-
dir.

Bencesi, bir yazarin, bir ressamin, bir musikicinin giinligu
yoksa, i¢ diinyasi, kendisiyle ve sanatiyla hesaplagmas: da yok-
tur. Yani kendisi de yoktur.

Su da unutulmamali ki giinliikler, sanat erlerinin gaptan diig-
tiikleri, agiz agiza Opiiciik alamayacaklar: bir yasa geldikleri
vakit, amlara donisiir. Giinki onlarin artik anilarina kapan-
maktan bagka yapabilecekleri bir is kalmamstir.

Malaparte de 1947-1948 yillarinda yazdig: Paris’teki Bir
Yabancimn Giinligi’ nde bu kig aylariyla bag sallagmistir. Ama
0, oldum bittim, giinliiklere bir 6ykiiler, bir anilar, bir anlati-
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lar kitabr goziiyle bakar:

— Her giinliik bir portre, bir 6ykii, bir ani, bir tarih yazisi-
dir. Giinii giinine tutulan notlar, gunliik degildir. Onlar, geg-
mekte olan zamanin, akip giden yasam irmaginin iginden ras-
gele derlenen anlardir. Guinliik bir oykiidiir: bir yasam dili-
minin, belli bir siirenin, bir yilin, bir siiri yilin, bizim 6z ya-
samimizin 6ykisiidiir. Giinliiklerin rasgele basladigi, rasgele
sirgit oldugu ve yazarin yagsami sona ermemigse, sona erme-
digi goriisii dogru degildir. Giinliiklerin, tiim Oykiiler gibi, bir
basi. bir entrikasi ve bir sonu vardir.

Bre hay giinliikgiiler, aferin giinliikgiiler! Her giinliikgii de
baska bir ay-yenisidir. Romain Rolland da giinliikleri ‘‘yazis-
malar kitab1’’ sayar. 1914-1919 yillar1 arasinda isvigre’de ya-
sarken ne kadar mektup almugsa, topunu, verdigi karsiliklar-
la birlikte Savas Yillar: Giinliigi’'ne boca etmigtir.

18 Mart 1989
ERKEN KALK MUTLU OL.

Bir aydir uyku dolabim on paralik akil gostermiyor. Beni
sabahlara degin, g6z kirptirmadan, disten, dogrudan, gizli-
den, agiktan hoppala edip duruyor.

Uykusuzlugu tstiimden atmak i¢in ne kadar el ayak vursam
kin ve diigmanlik yukli saatlerden kurtulamiyorum.

Gergekte yatag: hi¢ sevmem. Bir yerlerde 6gle uykularina
yatugimi sOyledimse de bu, pek kisa siirmiistiir. Hi¢bir sey
yapmasam da salondaki koltukta goniil yaylarimi gevsetmeyi
krallara 6zgii bir is sayarim. Gelin goriin ki, gece liglerinde
biraz daha top kosturayim derken uyku da benden nihaye-
tiinnihaye yiiz ¢evirir. Sonunda uyku beni koynuna almaya
boyun eger ama ben de en sevdigim sabah saatlerinden yok-
sun kalmig olurum.

Sabah m1? Yoo daha ¢ok, tan iistii zamanlarini yeglerim. Ro-
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malilar da imircik karanlikta ayakta olmaya pek dikkat eder-
mis. Roma’da, daha giin agarirken, sokaklarla meydanlar ku-
laklar sagir eden giiriiltiilerle dolarmis. Kazancilarin patakii-
teleriyle, 6grencilerin girtlak patlatan ¢igliklar1 da bag1 ¢eker-
mis.

Neyse ki, para babalari, her zaman oldugu gibi,kendilerini
samatadan koruyacak bir yol bulmuslar. Evlerinin duvarlar:-
m kalin tutuyor, gevresini de agaglarla kapatiyorlarmig. Ama
yine de patkiitler eksik olmuyormus. Ciinkii, giin 1s15maya bag-
lar baglamaz bir siirii ugsak, gézleri uykusuzluktan sigmis bir
halde, ellerinde kovalar, merdivenler, sirik siipiirgeleri, siin-
gerler ve talaglarla ortaya atiliyor, evin pasak ve ¢apaklarim
temizlemeye koyuluyormus. Cokluk, evin efendisi de, kalantor
konuklarin gelecegi giinlerde, erkenden kalkiyor, adamlari-
na siitunlar1 daha iyi temizlemeleri, d6semeleri daha iyi sil-
meleri, Oriimcek Oliilerini daha iyi kovalamalari, ve de giimiis
takimlarimi daha iyi parlatmalari igin sagli sollu buyruklar yag-
dinnyormus.

Yalmz kimi agikg6z zenginler dig odalarla i¢ odalar arasina
upuzun koridorlar uzatuyorlarmig. Boylece, isleri de bir kih-
yaya yiikledikten kelli, kendi tenhalarimin tadim ¢ikarabiliyor-
larmus.

Ama soéylemeli ki, o yillarda (i.S. L. yiizyil) aydinlanma isi
pek cavalacivozmus. Yoksullar kadar zenginler de giin 15181-
na bir an dnce kavugmak igin birbirlerini itiyormus.

Romalilarin giinliik yagamlarini anlatan kitaplara bakilirsa,
sair Horatius (i.0. 65-8) Mandela’daki evinde sessiz sedasiz
bir yasam siiriiyor ve de giinesin dogusuna aldirmadan geg
vakitlere degin uyuyormus.

Sair Martialis (I.S. 40-104) de dyleymis.

O da, Roma’dan uzakta, ispanya’da, Bilbilis'te ayn1 tembellik
denizinde yiizilyormus. Ne ki, bunlarin ikisi de sabahin tigilincii
saatini hi¢ gecirmezlermis. Ugiincii saat ise, yazin, sekiz sula-
rinda sona erermis.
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21 Mart 1989

Virginia Woolf: Kendine Ait Bir Oda (Sugra Oncii gevirisi).

Woolf, iinlii Ingiliz denemecisi Charles Lamb’1 (1775-1834)
‘‘Denemelerinizi nasil yaziyorsunuz?’’ diye soracagimiz siva-
ma elmas kapli kigilerden biri sayiyor. Bir bagka ¢atapatli de-
nemeci Max Beerbohm’un da iistiinde tutuyor.

Onun demesine gére, Milton’un (1608-1674), siirlerindeki
sOzciiklerden herhangi birini degistirdigini diiginmek Char-
les Lamb’a bir gegit glinah gibi gelirmis.

Woolf-da Milton’un sdzciiklerine vurgundur. Kimi zaman,
onun, siirlerindeki sdzciiklerden hangisini, hangi nedenle de-
gistirmig olabilecegini kestirmeye kalkigarak bundan kendi-
ne bir eglence ¢ikarir.

Soylemeli ki Woolf, siiri diizyaziya yeg tutar. 42 yagfna
(1924) geldigi vakit $oyle diyecektir:

— Aruk diizyaz: okuyarak vakit yitirmeyecegim.

Oysa Mrs. Dalloway yazarn, yirmisindeyken, ge¢mis yiiz-
yillar diizyazisinin ardindan kosuyordur. Hakluyt'a, Mérimée’
ye bayiliyor, tonlarca Carlyle yutuyordur. Scott’la Gibbon’un
mektuplarini, her tiirlii iki ciltlik yagam®oykiilerini ve Shelley’i
de seviyordur. Buna karsilik Shakespeare’e higmihig el siir-
miiyordur.

Ama igte, 42 yag yagamugtir ya, artik bir geziye ¢ikt1 mi, ak-
sam eve doniince Shakespeare’in Kral John'undan iki perde,
ardindan da yine Shakespeare’den II. Richard’i okuyacagini
digiinerek sevinir:

— Simdiler yalmz giir okumak istiyorum. Uzun mu uzun
siirler. Thomson’un (1700-1748) Mevsimler’ini bile harman-
layacagim sanmirim. Artik yogun ve gérkemli gseylere kayiyor
gonlim. Birbirine yapismg s6zciikler, havaya figkiran, 151k sa-
¢an sozciikler ariyyorum.
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25 Mart 1989

— Eldivenlerinin birinden bir diigme, koparak erisemeye-
cegi bir yere yuvarlandi.

— Kollarini siki sikiya kavusturdu. Bir ayaginin iistiine tii-
nedi. Ve onu Obiir ayaginin parmaklariyla kagidi.

Bu ayrintilar1 Katherine Mansfield’in —ii¢ aydir onun, Vir-
ginia Woolf'un ve de Malaparte’'nin yapitlarim elimden
disiirmiiyorum— bir dykiisinden ¢ikardim.

Edebiyat, ayrint1 demektir.

Ayrint1 da, dogru diisiince ipliklerinin el elde, bagbasta ol-
masidir. Yani us padisahinin bagveziridir.

Fransiz romancisi Marcel Proust’'un Haute Fidélité (listiin
gradolu) yazarlardan sayilmas: da ayrintilarin lambasina fe-
na iflemesindendir:

— Saatin ikisi, gezme igin erken sayilird1. Ogle yemegi igin
evlerine gidenler ve yemekten sonra istirahat edenler heniiz
sokaga ¢ikmamustir. Bu yiizden yollarda kimseye rasgelinmez.
Dahasi, gozalic1 beyaz rengiyle kivrila kivrila uzanan irmak
boyunca, balikgilar bile kiyilar1 tenhalarinda birakip gitmis-
lerdir. Irmak tizerinde iki kiime serseri bulutuyla gokyiizi de
bombos goziikiirdii (Gegmis Zaman Peginde, Yakup KadriKa-
raosmanoglu gevirisi, 1942).

26 Mart 1989

La vallah, oturdugumuz yerde, usumuz nerden nereye ka-
giyor!

Ne renkler dolunayina, ne karagiilmez riizgirlara ¢engel at1-
yor!

Gelin goriin ki, ¢okluk bunlarin tuz ve ekmek hakkini ve-
remiyoruz. Verdigimizi sandigimiz zaman bile laf ve giizaf har-
manlar1 savurmaktan Oteye gegemiyoruz.
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28 Mart 1989

Malaparte: ‘‘Dogulularin nemegerekgiligi, baslarina ne ge-
lirse gelsin, giklarin1 ¢itkarmamalar: Miisliitmanlarin dinsel yaz-
giciigindan (kaderciliginden) dogan bir sey degildir.”’ der.

Ona gore bu, ancak tarih iginde yasamayan halklarda go-
riliir. Tarihsel yazgicilik, 1918°den sonra —buna Cumbhuri-
yet’'ten sonra demek daha dogru olur— Tiirk ulusundan da
elini ayagimi ¢ekmistir.

Malaparte’'nin Tiirkler igin, Tiirkiye i¢in ilgin¢ gorusleri var.
Paris’in bir Tiirk kenti, Fransa’nin da *‘Bati1 Tirkiye’’ oldu-
gunu ileri suriiyor. Dahasi da var:

— Tiirkler samataci ve de kipirdak degildir. isleri baslarin-
dan agkin bir halde sessiz sessiz akip giderler. Onlardan sade-
ce inceden ince bir mirilt1 yiikselir.

italyan yazari bunlari, 12 Kasim 1948’de giinliigiine gegir-
migtir. O siralar Paris kenti grevde oldugu igin su yargiy: ver-
mekten de geri kalmaz:

— Simdiler, grevde olan Parislilerin miriltisy, Tiirklerin mi-
rilisindan bagkas: degildir.

2 Nisan 1989

Yeni bir deneme: Honolulu.

Virginia Woolf'un Yillar (The Y ears) romanin1 yazarken, ki-
tabin adini nasil boyuna degistirdigini goriintiilledim.

Yazarlarin kitaplarina ad bulma seriiveni giinliiklerimde ara-
lik aralik basin kaldirip uzatir.

Biraz eksiklenerek soylilyorum, bu konuya bende kenar yok-
tur. 21 Nisan 1985’te $0yle yazmigim:

— Kitap adlar firdir. Tam ele gegireceginizi sandigimiz an-
da atlayip kagarlar.

Paul Valéry: ‘‘Ayn1 konu ve de aym sozciikler, hemen he-
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men, sonsuza dek islenebilir. Tim yasami da kavrayabilir.”’
der.

O, siirlerine de yillarca ¢ivi gakmaktan, onlarla yillarca ya-
samaktan bikmamastir.

Valéry ¢aligmanin ¢aligmasini sever sadece: Baglangiglar onu
hep sikar. ilk agizda ortaya ¢ikan her geyin de daha yetkin,
daha olgun bir duruma getirilebilecegini diisiniir. Kendiligin-
den dogan da, ne kadar dort bag1 bayindir, ne kadar kandirici
olursa olsun, ona: ‘‘Hah iste benim istedigim de bu’’ dedirt-
mez.

O, 24 aluliktan olusan ‘‘Deniz Mezarhig:’’ siirine de, asagi
yukar: on yilin1 vermistir. Bir giin (1920 yil1) bir dostu, bir
dergi yoneticisi (Jacques Riviére) evine konuk geldiginde onu
yine, siirinin gurasim1 burasini ¢ekelerken yakalamistir. Sairi-
ne gore giir daha bitmemistir. Ama Riviére, giiri alip okuyun-
ca sarmagaskin olur. Siirden biiytik kivanglar devsirmistir. Onu,
alapsap cebine indirir ve yonettigi derginin (Nouvelle Revue
Frangaise) ilk ¢ikan sayisinda yayinlar.

Boylece ‘‘Deniz Mezarligr’’ da son bigimini almig olur. Ciin-
kii bir siir yayinlandiktan kelli —Valéry’nin s6ziidiir bu— her-
kesin kendi huyuna, husuna, kendi olanaklarina gére kulla-
nabilecegi bir makineye doniigiir. $airinin de onun iizerinde
hicbir s6z hakki kalmaz.

Giinliigiime bunlar1 yazmigtim ki, tuttum, Sabri Esat Siya-
vusgil'in gevirdigi ‘‘Deniz Mezarlig1’’m1 okudum. Son altilif:
ise birka¢ kez gagaladim. Kimi sozciik ve dizeleri yadirgadi-
gim icin tam bir saat (gergekte 50 dakika) onlar:1 yeniden ge-
virme antremanlarina yattim. Nafile, yumurtanin sarisi, diig-
tu yere yarisi.

En sonu yine Siyavusggil gevirisi listiinde kaldim:

Riizgir uyandi... Artik yagama zamamdir!
Kitabim bir genig meltem agip kapatir,
Su kayadan toz olup goriinir kiyr kiyi!
Piril piril sayfalar ugugsarak gidiniz:
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Yik dalga! Yik keyifli sularinda ey deniz,
Yelkenin yem yedigi su asude gatiy!

8 Nisan 1989

Gokyiizi, disinilince gokyuzudiir.
Her nesne, her yaratik, her Semerkant mavisi, her turna ka-
tari, her kuduz kopek, her sinirli yaprakotu, her patlak istep-

kuncu dilber, diisiincenin ekraninda belirince sesli sesli solu-
maya baglar.

Cinli diisiinir Lao-Tzu: ‘‘Disiinecegin sey her zaman yet-
kin ve etkin olmalidir.”’” der. Ona gore, herkesler ugruna di-
maglarini torba gibi silkeleyen,biliyiik adamlardir. Onlar st
kata ¢okmiiglerdir. Ne ki, sOzleriyle sap sap kalabaligin agagi-
sina sinerler. Halkin Oniinde goriiniirlerse de, bedenlerini ge-
ride tutarlar.

Deniz kiyis1 da, diisiinceye boca edildiginde deniz kiyisi-
dir.

Henry Miller —Tanr1 onun topragim artirsin— bahri tefek-
kiir’e yani denizsel diisiincelere daldig: an, tiim indir-bindir
diinyasiyla iletisim kurar. Bir bagka deyisle, zamani ince per-
deden sorguya ¢geker:

— Ugsuz bucaksiz bir harala-giirelenin ortalik yerindeyim.
Ana dilimi unuttum. Yenisini de 6grenemedim. Cin’deyim.
Cince konugsuyorum. Boyuna kalip degistiren bir gergegin Olu
noktasindayim. Onu anlatabilecek higbir dil yaratilmad: da-
ha. Haritalara inaniyorsam, Paris’teyim. Takvimlere bel bag-
lamak gerekirse, XX. yuzyilin otuzlu yillarinda yagtyorum.
Ama ne Paris’te, ne de XX. yiizyildayim.

Evlerin sincabi yiizleri, govermis kirlar, sahsah sokaklar da
diisiinceden ne almiglarsa, onlarla kiitiirdetirler topuklarini.

insanlar da, diisiince tagina vurulunca ve de idsikane, mes-
tane sevgi ¢emberlerinden gegirilince insandir.
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Ozanlarin digsiinmeye baslamas: ise, siir tepelerinin ¢ildir
¢ildir 1slik ¢almas: anlamina gelir.

Fiisun Akatl:

— Ben elime kalemi alinca diisiinirim.

12 Nisan 1989
YASEMIN CUBUK.

20 giindiir Trental 400.

Bas donmeleri igin.

ilkleri beyin damarlarimin igine bir hosluk dolduysa da, son-
ralan1 kafamin dengesi yeniden bozuldu. Hele diin aksam bir
tablet daha yutmugstum ki sol kulagim, vaaass aman Tanrim,
dayamilmaz sancilarin saldirisina ugradi. O zamana kadar ge-
ne kaslarim da gerilmis, gerilmis hiizzam-curcuna-iskenceye
yatmigti.

Agrilan tstiimden defetmek igin 30 voltaya (salonun dibin-
den yatak odasinin kapisina degin) bagsvurdum. Bir stirii de
eller yukari, eller yana.

En iliste de bir nes.

Sanci biraz hafiflemisti ki alapsap, igimde cigara tiittiirmek
i¢in karg1 konulmaz bir istek uyandi. Bereket, dokuz yil 6nce
tiitiinliin bana yaptiklarin1 animsadim da bogazima sarilan o
keratay: elimin tersiyle ittim.

Voybu, dokuz yil ha! O zamanlar altmigimi siiriiyordum.
Cigaraya ‘'lyi geceler’”’ demeseydim altmis birime zor girer-
dim. Ciinki giinde dort Birinci'ye bana misin demiyordum.
Behget Necatigil de benim gibiydi. O da cigarayi cigaraya ek-
lerdi. Benim cigaray: birakmamdan bes giin sonra da, daha
altmis birindeyken, yasanilan zamanin 6tesini yagamaya git-
ti. Daha 6nce de bir siire hastanede yatti. Dogrusu, benim ci-
garayi birakmay: akil etmem onun hastaneye diigmesinden

62



sonra olmustur. Korku sorunu.

Cigara, ne kakule heriftir.

iceceksin, iceceksin. Dur durak dinlemeden. Soluklanma-
dan.

Yusuf Ziya Ortag, biitiin yagamini1 kadinlardan aldigim, onlar
olmasa siirlerinin 0ksiiz kalacagim soyleyen Celal Sahir igin
sunlan yazar:

— Onu iigiincii Biyiik Millet Meclisi’'nde gordiik. Zongul-
dak mebusuydu. Atatiirk, ¢alistiran insandi. O, ¢alisan insan.
Yillarca, Tirk Dil Kurumu’'nda iiye ve bagkan vekili olarak
gece gundiiz ugrasti. Sonra? Giinde dort paket cigara igin za-
yif bir viicudun kaderi ne ise o oldu: Bu hizli yagamaya elli
iki y1l dayanabilmisti.

Benim bildigim, bir dort paketgi de Regat Nuri Glintekin’
dir. 64 yas. Cigaray: igmekten ¢ok yemek isterdi. Kiilliikk de
kullanmazdi. Kravati, ceketinin yakas: kiilligi idi.

Cigara yiiziinden Omiir etegini kisaltanlardan biri de Mah-
mut Yesari'dir. O da, ¢aligirken cigaray: dudagina yapigtirir.
Ne ki o (54 yas), ickinin ipini de ¢ok ¢ekmistir.

Bir tiryaki de Peyami Safa’dir. 62 yas. Yagaminin son giin-
lerinde, elinden hi¢ diisiirmedigi yasemin ¢ubuga hep yarim
cigara takmaya evetlik gostermisse de yine iflah bulmams-
tir.

Ahmet Hamdi Tanpinar (61 yas) ile Atag (59 yas) da cigara
kurbanlarindan sayilabilir. ikisinin de agzindan cigara pek eksik
olmaz. Atag, fotografisini ¢ektirirken bile, agzinda cigara bu-
lundurmaya pek dikkat eder.

Nedir, onun 6liim nedeni pek anlagtlamamustir. Siddetli tigi-
me mi, zatiirree mi, yoksa antibiyotik ¢arpmasi mi?

Ama bir doktor, hastalik uzayip gidince, kiz1 Meral Tollu-
oglu’'na:

— Babamzinki ihtiyar hastalig:.
demistir ki bu, insana, ister istemez, cigaranin, Ata¢’in saglh-
gim ortadan kaldirmak igin, ona giinlerin ve gecelerin yap-
raklarim hizli hizli gevirttigini disiindirtmektedir.
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17 Nisan 1989

Mallarmé zeka alan ile yiirek alanin birbirinden ayinir. Ozel-
likle de zekinin ¢abasim1 giider. Dahasi, ‘‘Kalbin ne anlama
geldigini bilmiyorum’’ demekten de ¢ekinmez. Yani, yazdik-
larinin tadina kafasiyla vanir. U'¢ bes dostu varsa. onlan da
kafasiyla se¢mistir.

Mallarmé’nin estetigi iizerine bir inceleme yayinlamis olan
Guy Delfel onu goyle tanimlar:

— Boyuna olusumdan olugsuma atlayan bir diinya karsisin-
da Mallarmé sanata, evreni siradan islerden ve de zamandan
kurtarmak, onu Giizel’in yiize ¢tkan hamuruyla birlesmeye go-
tiirmek gorevini, o kutsal gorevi vermistir.

Gergekte onun siiri 151kla golge arasinda gider gelir, gider
gelir.

Paul Valéry de siirlerindeki kapaliliga vurgundur:

— Siirlerinin giizelligi sozciiklerin son anlaminda degildir.
Onlarin umisinda, bigiminin o6zgiinliigiinde de degildir. Kapa-
lihk onlarda her seyden Once gelir.

Bu akli uykuya yatiran dizeler sanirim Mallarmé’yi Tiirk-
ceye aktarmak isteyenleri iyisinden yokusa siirmiistiir. Ben
yillarca 6nce, onun Rondel’lerinden birini ¢evirirken de ¢ok
zorlanmugtim. O vakitler Ankara’daydim. Bir giin Milli Egitim
Bakanlig1 Terciime Kurulu’nda iyi Fransizca bilen kimi kisi-
lere S.0.S. ¢ektimse de higbiri agmazlarima ¢are bulamadi. Bir
ara Dil-Tarih-Cografya Fakiiltesi profesorlerinden bir Fransiz
(Bonnard) da damladi kurula. O da ellerini havaya kaldirmak-
tan bagka bir sey yapmadi, yapamadt:

— Mallarmé bu! Dizelerinin anlam1 kendi igindedir.

Sevisiriz dilersen gayet

Ask1 anmadan dudaklarinla

Bir seycik yapamaz bize anla
Susmaktan éte bu giilden demet
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O ezgiler ki giiliigiin elbet
Veremez piniltisini asla
Sevisiriz dilersen gayet
Ask1 anmadan dudaklarinla

Sessizce sarmag dolag nihayet
Sylphe giymis kipkizil urbasini
O golge kanatlarin uglarim
Alev bir Opiis kavrar akibet
Sevigiriz dilersen gayet

20 Nisan 1989
DON JUAN ve ARABESK.

isvigreli oyun yazar1 Max Frish, Don Juan’in bagindan ge-
¢en bir seriiveni arabeske ornek olarak gosterir.

Don Juan, bir kez, bir sehirde bir geng kizla tanigmig ve ken-
disi degil, Kiz, giirredek bir evcilik oyunu baslatmistir. Oyle
ki Kiz, hicbir seyi umurlamadan, pagasini hi¢bir utanma duy-
gusuna kaptirmadan kendini iginden gelen sese birakir.

Bir bagka deyisle, o giine kadar ve de o giinden sonra hig-
bir kadimin yapmadig: bir bigimde Don Juan’a agk oyunlari
gosterir. Nedir, ders sona erdikten kelli, Bizim Gapkin, duy-
gularim kutularina kapatp uyuklamaya kalkiginca buna ¢ok
bozulur. Ciinkii Don Juan duasimi yapmadan yatmstir.

Onu hemen uyandirir ve geceleri yatarken higmihi¢ dua edip
etmedigini sorar. Don Juan k‘cndisinc olumsuz bir karsilik ve-
rince de:

— Ama dua etmek gerek, ama dua etmek gerek. Yoksa sen
kiliseye giinah ¢ikartmaya da mu gitmiyorsun?

Son giinlerde arabesk konusanlar ¢ogaldi. Arabeske yonel-
tilen saldirilar da. Tiirk Sanat Musikisi “pak leventleri’’ bile
onun burnunu ve kulagini ugurmak igin, giiniin 24 saati, van-
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vun ediyorlar. Hem de bunu alaturka sarkilarin gerek soz, ge-
rek giifte bakimindan arabeskle elele tutustugunu unutarak ya-
piyorlar.

Bencesi, arabeske pohpoh ¢ekmek de, arabeskte dirlik, diglik
birakmamak da bir tiir arabesk.

Damitik s6z:

— Bir kel ve bir kenez, eder iki kelkenez.

21 Nisan 1989

Ben arabeskler yasadim envai
Tim Riviera olii iken dirildi ¢linkii

22 Nisan 1989

American Academy for Girls (Uskiidar Kiz Amerikan Kole-
ji).

Etna yanardag: gibi bir salon.

Laftan lafa, yoldan ize gegip 6grencilere neden s6zciiklerle
yatip sozciiklerle kalktigimi anlattim. Yani yazarlarin gilesini
tath lokum yapip 6nlerine siirdiim.

Onlar da dinlemede salon diinya rekoru kirdilar. Siirlerimi
ise alkigtan alkiga gegirip pay edemediler.

Ogretmenlerine bakilirsa, simdiye degin higbir konuk béyle
gik1 gikmayan bir kalabalik kargisinda konugsmamus. Ogrenci-
ler hep mirmira, dirdira, virvira ve de girgira yatiyormus.

Beni agirlayan Tirkge 6gretmenlerinden biri de Leman To-
suner’di. Oykiicii Necati Tosuner’in esi.

— Necati nasil? Yeni kitap var mi?

— Ne yazik ki yok.

— Oldu mu ya?

— O simdi bir ajansta ¢ahgiyor. Geceleri eve yorgun argin
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doniiyor. Ama yine yaziyor. Kendisine: ‘‘isten ¢ik, ben kira-
y1 kargilarim, eve de bakarim, yeter ki sen yazmaktan bagka
bir sey diisiinme’’ diyorum. Ama o, kabul yiizii gostermiyor.

Laf bir ara Sabahattin Kudret'in istiine kaydi. Leman To-
suner:

— Simdi Feneryolu'ndayiz. Suadiye'de otururken Sabahattin
Bey bize sik sik gelirdi. Ben onu ¢ok severim. Ciinkii o da fa-
vay1 sever.

— Oyleyse beni de seveceksiniz. Ben de favaciyim. Jale de,
bir konuk gagirsa, favayidevreye sokmadan yapamaz. Pekiy,
siz nasil pisiriyorsunuz? Kaynatirken tencereye dereotu ati-
yor musunuz? iki demet. Bir de olur. Yesil bir renk verir ki
favanin kibarh@: artar.

23 Nisan 1989

Cevdet Kudret’'le iki saat.

Eski taniglar, eski dostlar bir bir geldi, bir bir gitti. En ¢ok
da Ata¢ harag devsirdi.

Efendimiz goniil adamdir.

Siir bilimini iyi bilir.

Nedir, kendisini ve ¢evresindekileri boyuna kronometre-
ye vurur.

Bir Talim-Terbiye Kurulu iiyesi vardir ki onu bir kez odasi-
na gagirip bir ‘‘Defol’’ ¢ekebilmek igin bir saatligine, sadece
bir saatligine, Kurul Bagkami olmak ister.

Atag'in Ofkesi de burnundadir.

Bir giin Melih Cevdet onu 6fke atina bindirmistir ki alap-
sap bir uyan gelir:

— Kafam kizdirma, istersem senin adin1 yok ederim.

— Nasil?

— Sana ‘‘izzet Melih Cevdet Kudret'’ derim.

Cevdet Kudret, kendisinin iginde bulundugu bu aniy1da an-
latty.
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Bir cerfazededirler.

Atag, Hoca’'nin yanina yaklasarak, $.K. adinda, hi¢ sevilme-
yen, yelkafa bir lomlomcudan agar:

— Duydun mu, $.K. 6lmiig?

— Yaaa, kim soyledi?

— Uziimiinii ye de bagim sorma.

27 Nisan 1989

Kadikéy Anadolu Lisesi. Saat: 14.

Edebiyat 6gretmeni Negse Doster bir siirii Birselofil arasin-
dan geg¢ip, yer basmadan sahneye yiridii.

Sanatgilarin sekerini artiracak tantanali ve hog geligli laflar
yetistirdikten sonra Birsel’in ¢abasina dokundu:

— Sanatg, Kediler’i Asansor’e, Aynalar’1 Giinlik’e, Zenci'’yi
Jise’ye sokan insandir.

Harap ve tiirap Salah Birsel de bedenine yeni bir can gir-
migcesine sahneye firladi. Ustiine, iistiine gelen gézlere dog-
ru sohbet kadehini ¢ekti. Ogrencilcr ise, salonun tavani bir
parmak bal baglayincaya dek, yerlerinden kipirdamadi ve be-
lirsiz olmaya g¢alisti.

Sevdim ama nice bin sézi, bunda ince is var.

30 Nisan 1989

Bir okurum Kahveler Kitabr’'nda s6ziinii ettigim ‘‘Bagirbast1’
iiziimiiniin ne mene gey oldugunu soruyor.

Bu, Kitip Celebi’den, yani 17 18. yiizyillardan kopup ge-
len bir iiziim adidir. Celebi, kahvenin nasil meydan aldigim
anlaurken, elle ¢ikarildigini, sonra da kabugunun Bagirbast-
tiziimi gibi kurutuldugunu soéyler.

Dogrusu, binbir ¢esit iiziim, binbir ¢esit erik, binbir agirma

68



teyelli meyve vardir.Bunlarin ¢ogu yerel adlarla tartilmigtir.
Zonguldak, Afyon, Dinar dolaylarinda yetisen ‘‘Danagoz’
adinda bir iiziim vardir ki sézliikler onu ‘‘eksi, kara, sulu
liziim’’ diye tanimlar. Oysa onun ne bigim samur kiirk oldu-
gunu, ancak oralarda yasayanlar bilir. Migirdikarmudu da Oy-
ledir. Onu da bilse bilse Erzincanlilar bilir. Derleme S6z1iigii
onu soyle betimler: “‘Bir yan1 agik sari, bir yam1 kirmzi, ka-
ranfil gibi kokan, i¢i kumlu bir g¢egit armut”’

Mustabeyarmudu da asag yukar budur. Yalniz, karanfil gibi
kokmaz. Gelgelclim, onun adina s6zliiklerde pek raslayamaz-
simiz. Burhaniye'nin Pelit koyilinde yetisen Gelinarmudu da
(allh ve pitipit1 bir a:rmut) Mustabeyarmudu’ndan bagkas: de-
gildir.

Derleme Sozligii daha bir¢ok yerel meyvenin ipini ¢eker.
Feslegeniiziimii, Narin¢ (pembe, yuvarlak taneli iiziim), Tir-
yaki (oval taneli Giziim) birkagidir.

Samiiziimii de kimi yerde Parmakiiziim adim alir. Hele ko-
kulu olanlarina Kadinparmak (Denizli, Rize, Ankara) denilir.
Kokulu, yuvarlak taneli beyaz bir lizim daha vardir ki o da
(Gaziantep, Hatay) Baliiziimii diye iin salmigtir. Karamanlilar
da iri taneli, bir tiir kara {iziime ‘‘Dimigkr’’ adin1 bagsslarlar.

incir gesitleri de ibadullahtr: Frenkinciri, Firavuninciri,
Hintinciri (yapraklan etli, yayvan dikenli bir bitki), Horasan-
inciri.

Balliar1 da (Bolu, Sivas, Konya) incirdir. Acipayam’da Dahli
adinda bir incir sayilmistir.

Eskigehir’in Sivrihisar’inda iri ve sulu bir zerdali ise Fakfa-
ki1 diye dillenir.

Dalbast1 da bir tiir iri, agih kirazdir. Domuzerigi ise (Yal-
vag, Antakya) yabani eriktir.

Bursa’'nin Mustafakemalpasa’sinda goriinen top ¢ekirdekli
kavun da Baribiitiin adiyla dolagir. Arnavutkéy'liiler (istan-
bul) de kavuna Dilve derlermis. Ben hi¢ duymadim.

Frenkelmas:. izmir dolaylarinda Maltaerigi’'nin 6biir adidir.
Yine izmir dolaylarinda (Tire’de) portakala Hoppak ad1 uy-
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gun gorilmiigtir.

Diyarbakirlilar da Karaerik’e ‘'Incak’’ adim yakistirirlar. Co-
rumlular ise minik yapili bir elmaya ‘‘Sinap’’ derler. ‘‘Balkiz:’”
ise (Artvin) yaris1 kirmizi, yans: beyaz, ya da kanigik meyve
veren dut agacidir.

iran’li sair Nasir-1 Hiisrev (1003-1361) Sefername adh gezi
kitabinda Misir’da gordiigii meyve, ¢icek ve sebzeleri sayar-
ken ‘‘Destanbuye’’ ile ‘‘Belile’’den de agar. Bunlar da Misir’a
Ozgii bitki, ¢igcek ya da meyve olmalidir ki kitab: Tiirkge'ye
aktaran ¢evirmen onlarin adini oldugu gibi almigtir.

2 Mayis 1989

Konur Ertop:

— Salih Birsel yakin tarihin, yerli-yabanci1 edebiyat yapat-
larinin, yasamoykiilerinin besledigi denemelerinde vyitirilen
zamana, yanhshklara, bosuna harcanan olanaklara biyikaltin-
dan giilerek, ozgurliik, esitlik, akilcilik gibi degerlerin savun-
masim siirdiridyor.

(Gosteri dergisi, Mayis 1989, 100. Say1 Ozel eki/** 12 Eyliil’
den Sonra Edebiyat"’)

3 Mayis 1989

Miislim Celik:

— Salih Birsel'in $/[RIN ILKELERI *‘Ne, siir degildir’i 6g-
retti bana.

(Gosteri, Mayis 1989).
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4 Mayis 1989

Vedat Giinyol bizim mahalleye, Catalgesme’ye, taginmak
icin kitaplarinin yarisim1 satmig. Hem de 1 milyona.

Ne ki, geriye kalanlar salonla bitigikteki odanin tiim duvar-
larim1 kaphyor.

— Cok ucuza gitmis.

— Evet ama birtakim kitaplardan kurtulduguma da sevini-
yorum. Kitap koyacak yer bulamiyordum. Bu akli bana dok-
tor bir 6grencim verdi: ‘‘Hocam, kitaplarin tutsagi oluyorsu-
nuz. Kurtulun onlardan.

Giinyol'un yiiziine bakiyorum. Samiyorum soylediklerine
kendi de inanmiyor.

Ben, bundan 12 yil 6nce, Ankara’dan istanbul’a go¢ eder-
ken kimi kitaplar tistimden atmak istemistim. Onlar giinlerce
elden gegirmig, sonunda sadece li¢ kitabi eleyebilmistim. Ama
bir ay gegmemisti ki onlardan birine yeni bir gerek duymusg
ve de gidip kitapgidan onu yeniden satin almigtim.

Giinyol’a Ozkan Mert’in mektubunu uzattim. Mert, bir yan-
lighk sonucu olacak onu benim adresime postalamsti.

Mektubu aldi, 6ptii, basina koydu:

— Mert’in giizel siirleri var.

— Evet iyi sair.

Caligma masas: pencerenin yaninda. Kargidaki bir ev man-
zaray: karartiyorsa da pencerenin Onii oldukga agik.

— Bir de agacim var.

Evet, bu, iriyan bir ¢inar. Yoo, iki ¢inar. Daha asagilarda
da ii¢ giil fidami. Katmerli mayis giilleri.

Duvarlar, kitap raflar1 hep dost fotografileriyle fiskos gal-
¢enede. En ¢ok da Sabahattin Eyuboglu lafin kostegine vuru-
yor. Bir taneside 1967 yilindan kalma. Babeuf’iin Devrim Ya-
zilarr’'ndan. Eyuboglu ile Agir Ceza’da yargilanip aklandiklan
giiniin bir anis1. ikisinin ortasinda Aziz Nesin.

Raflarda bir siirii am1 egyas: da tetik diisiiriiyor.

Giinyol:
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— Buras: bitpazarn.

Yandaki odaya gegiyoruz. Orasi da 6yle. Gergek bir bitpa-
zari.

Bir ara Gilinyol’'un Eyuboglu ile yaptig: ¢evirileri konusu-
yoruz:

— Eyuboglu’na kitap ¢evirmeyi hep ben 6nerirdim. O da
hemen kabul ederdi.

— Yeni bir geviri var mr?

— italyan yazari Ennio Flaiano’'nun Oldiirme Zamani'm (Il
Tempo di Ucecidere) ¢gevirmeyi diisiiniiyorum. Roman, ital-
yanlarin Habesistan’a saldirisimi igliyor. Habeslere yenik diig-
tiikkten sonra italya’ya kagislari gok canli bir dille anlatiliyor.

Giinyol 77 yasinda.

Calisma masasinin iistiinde duran, Atilla Ozkiriml’nin Ta-
rihe Not Diismek adiyla yayinladig: yeni kitabimi alip bana uza-
uyor:

— Benden yash 13 kisi var kitapta.

Adlara bakiyorum. Birkaginin seksenlere dayanmig, ya da
seksenleri agmig kiinyesini alapsap ¢ikariyorum:

—~Omer Asim Aksoy, Hifz1 Veldet Velidedeoglu, Macit GOk-
berk, Cevdet Kudret, Fahir iz, Salim Riza Kirkpinar, Dinamo,
Rifat Iigaz, Adnan Cemgil, Ekrem Akurgal.

7 Mavis 1989

Ferit Edgii’'niin Hakkari’de Bir Mevsim’ini ¢ok sevmigtim.

Bu yil yayinlanan Eyliiliin Gélgesinde Bir Yazdi’y1 daha ¢ok
sevdim. Ama simdi simdi, Hakkari’de Bir Mevsim’i yeniden
okumaya kalksam onu, Obiiriiniin ustiine ¢ikaririm.

Nedir, onun ardindan yine Eyliiliin G6lgesinde Bir Yazdr’
y1 harmanlasam, gonliimiin dort goziinii bir daha ona ayiri-
rim.

Yani ki demek olur, ikisinin fotografisini bir levhaya yan-
yana astim.
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10 Mayis 1989

TURKGE SEKER SERBETTIR.

Dr. Kimuran izmirli’nin Giimiigsuyu’'ndaki evinde ¢arsamba
toplantisi.

— Bugiin siirpriz bir konugumuz var.

Biraz sonra salona sinemamizin yeni starlarindan $ener $en
giriyordu. Nedir, Sen’in yakinda gevirecegi film igin uzattigs
sakali genel begeni pek tutmadi. Yalmz Kimuran izmirli poh-
pohunu sunmaktan geri kalmadi. Ciinkii onun da yiiz 6rten
beyaz bir sakali vardi. Bir de ben, eski bir sakalci1 oldugum-
dan vahvahlanmaya katilmadim. Ama yere dikey olarak bir-
takim laflar kesmekten de ¢ekinmedim:

— Sakal bakim istiyor. Ben bir ara birakmistim. Sonra vaz-
gectim. Sabahlan yuziimi yikarken biitiin sular igime dolu-
yordu.

Salonda dokuz, on kisiydik. Vasfi Riza Zobu da bag: ¢eki-
yordu.

Zobu:

— Bensakali sevmem. Sahneye de hig¢ sakalli gtckmadim. Bir
defasinda, ibniirrefik Ahmet Nuri'nin Ceza Kanunu’nda biyik
kullanmistim. O da diistii. Ceza Kanunu’nu yillarca sonra yi-
ne oynadik. Bu defa biyik birakmak zorunda kaldim. Bir ke-
re de Almanya’ya gittigim vakit sakal birakmigtim. Cene sa-
kali. Biyig1 da vardi. Romanya iizerinden istanbul’a dénerken
de bu sakal yiiziinden bagima gelmeyen kalmadi. Biz Trabzon’a
turneye gittigimizde, orda Kafkaslar’dan gelen bir terzi bize
Rus gomlekleri dikmisti. Kapali yaka. Belde kusak. Ben o yol-
culukta bir de onu giyiyordym. Biikres’e geldim. Iyi, hos. Kés-
tence'ye ayak basinca beni tutukladilar. O gomlek ve sakalla
Rus’a benzemigim. Benim haberim yok. Meger Romenler, o
zamanlar, Ruslar hi¢ sevmezmig. Kurtuluncaya kadar akla ka-
ray1 segtim.

73



Konugmalar bir ara burun konusuna kaydi. Burnu biyiik-
ler, burnu havadalar, kiitburunlular, burunsaklar, burun asan-
lar, burunlayanlar, burnu diisiikler, kalkik burunlular ¢ok geldi,
¢ok gitti.

— Kalkik burunlular iyi yiirekli olur.

— Pardon, ben Oyle birini tanidim, gevresine yapmadigini
birakmada.

Burun tiradim1 konuklardan Zeki Bey (75 yas) baslatmsti.
Burnu diisiikleri de giindeme getirince.insanlarin ¢okluk yas-
landiklarinda burunlarinin distiigii ya da yumusgadig: 6ne sii-
rildi. Bunun uzerine, Zeki Bey’in yamacindaki bir bayan eli-
nin isaret parmagiyla onun burnuna dokundu:

— Siz daha yaslanmamigsiniz.

Bir ara da burnun yiiziin ortalik yerine oturtulmug olmasi-
nin nedeni tartigildi. Sonucu herkes onayladi:

— Bu, aglayan birinin sag ve sol gézyaslarinin birbirine ka-
rismamasi igindir.

Daha sonra Vasfi Riza, iinlii ingiliz sanatgis1 Lawrence Oli-
vier ile ilgili bir anmisin1 anlatti. Onunla Londra’da bulugmus.
Tiyatro lizerine kimi sorular soracakmis. Anlatmig, anlatmuis.
Olivier gikim1 ¢ikarmadan dinliyormus.

Sorular bitmis, ingiliz oyuncusu yine tas tis bir ut.

Konugmay: bir bayan ¢evirmen aracihigiyla yiiriitiiyorlar-
mis. Zobu onun yiiziine bakmig. O da buna bir anlam vere-
memis. Sonunda Lawrence Olivier ustiindeki suskunlugu ata-
rak demis ki:

— Tiirkge ¢ok ahenkli bir dil. Vasfi Riza Bey'i hayranlikla
dinledim. Sanirim diinyada bundan daha ahenkli bir dil yok-
tur.

Cuma, 12 Mayis 1989

Telefonda Diindar Akiinal. Ozlem gidermek igin gelip beni
alacakmus.
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Cengel'e mi gideriz, Beykoz'a mi, yoksa Moda'ya m1?

Moda’y1 ben Onermistim. Yakin diye. Ama sonradan, ara-
bada biraz eskiyince:

— Bir giin de Belgrad Ormani’na gidelim.

Diindar, aladisappak otomobilin 6niinii Bogaz Kopriisii'ne
gevirdi.

Saat 13'te Orman’daydik.

Neset Suyu’'nun berisinden gegip Falih Rifk1 Atay Piknik Ye-
ri'nde konak tuttuk.

Yol, burda ikiye ayriliyordu. Sagdaki Giimiisdere’'ye, To-
puz Bendi’'ne, Balik Uretim’e gidiyor, soldaki de Kurt Keme-
ri'ne, Ayvat Bendi'ne uzaniyordu.

Ben Belgrad Ormanlari’na 1952 yilinda bir kez daha gel-
mistim. Daha dogrusu, Prof. Macit Gokberk'in 6grencileriy-
le diizenledigi yiiriiyiise katilmigtim. Nermi Uygur da bizimle
beraberdi.

Samur kiirklii bir ilkyaz giiniiydii. ilkin bir otobiisle Kemer-
burgaz’a gitmis, ordan da ayak ayak ormanin i¢ine dalmistik.
Giin agiminda da Biiyiikdere agzindan disar1 ¢ikmistik.

Diindar’la piknik yerindeki kahveye ¢O0kerek, Songiil’iin
elinden ilk ¢aylarirmz igtik.

Cevre hep mege agaglariyla kapliydi. Eskiden burda her tiirlii
kerestelik agag fink atarmis. Kestane, giirgen, ¢inar, ceviz sip
s1p el vururmus. Vak’a-i Hayriye denilen o kanlh sehir savag
sonunda (1826 yil1) Orman’a saklanan yenigerileri digar1 gek-
mek igin agaglar gesitli yonlerden tutusturulunca ¢ogunun
omiir etegi kisalip kara topraga gomilmiis. Nedir, bugiin o
binlerce metrekareyi kaplayan yangini1 animsatacak higbir sey
yok. Yalmz, yalansiz ve delirek bilbiiller, yay1 kivrak sesle-
riyle, eski giinleri dile getiren tiirkiiller megkediyorlar.

Orman biiyiik ve kiigiik bastankaralarla da dolu. Bunlar her
gin kendi agirhiklarinin ti¢ kat1 (alt1 Gistii 500 gram), ise yara-
maz bocekleri midelerine indirdiklerinden istanbul Orman is-
letmesi Miidiirliigii, on yi1l 6nce, onlara yuva bile asmis.

Belgrad Ormani, 6teden beri padigsahlarin, vezirlerin ve de
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ibadullahin seyiryeri. Ne ki, istanbul'daki yabanc elgilik gé-
revlileri, tathsu frenkleri buraya Tiirklerden ¢ok deger gos-
termigler. Daha XVII. yiizyilda Fransiz Elgisi Marki De Noin-
tel'in Bahgekoy'de yazlik bir evi sayilmis.

Pagator (Elgi) 16 Agustos 1672 giinii de yazligina gelerek
15 giin kalmg. Ekselans, Saint Louis yortusunu da (25 Agus-
tos) Valde Bendi'nde kutlamus, istanbul’daki tiim Fransizlar
orda agirlamgtir. O giin Orman’da yasayan Rumyozlar da §6-
lene konmus, igtikleri ¢gokga sarap yiiziinden yerlere yuvar-
lanmuglardir. Nointel, o giin ingiliz Pagatorunu da burada kar-
silamak onuruna erigmis ve Elgiye (Sir Harvey) ingiltere Kral
ve Kraligesi'nin ve de York Diikii'niin sagliklarina kadeh kal-
dirmastir.

Koyde ingiliz elgisinin de bir yazlig1 boy satiyordur. Ama
Sir Harvey, Nointel’'le kadeh kaldirdiktan bir hafta sonra ya-
taklara diigmiis ve bes giin siiren bir hastaligin ardindan sanh
6liim kopriisiinden ge¢mek zorunda kalmigtir. Oliimii, 6zel
doktorunun yaptig: bir tenkiyenin hizlandirdig1 vidividis: da
tiilm Tarabya'ya yayilmistir. $u var ki, ingiltere’ye taginmak
lizere Elginin bagirsaklarinin ¢ikarilmasi unutulmamig ve de
ilaglanarak, ne bigim is ise, Bahgekody'e gomiilmiistiir.

iki giin sonra da Marki De Nointel, Capucin'lerin kilisesin-
de ingiliz Elgisi igin yapilan bir térene katilir. Ama Papaz Efendi
oyle gicik bir sele dinsel 6giitler yagdirmistir ki Ekselans bun-
dan hi¢ memnun kalmamstir. Biitiin konugma Maria sdzcii-
gii Uizerinde gegiyordur. Yani Papaz Cenaplar1 M'nin menek-
seyi, a'nin akiki, r’'nin yakutu, i'nin siisen ¢igegini ve sonun-
cusunun da, yine a, cebeliillokum tasini ismar ettigini anlat-
mistir.

Dogrusu, Bendler'e Ahmet Rasim de pek yiiz vermemistir.

Sehir Mektuplari'nda agikladigina gore, sicaklarin arttig: bir
gin Saniyer’e, ordan da Sular’a akmugtir. Sonra da, Biyiikde-
re’de, Pamuk Yani'de, barbunya balik, yaninda fasulye, sigske-
babi, sarap ve yemige yatmistir. Lokantadan ¢ikinca da eski
bir dostuna raslamistir.
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Vay, vay, vay!

Dostu arabadadir. Onu yanina alarak Bendler’e dogrulur-
lar. Ahmet Rasim i¢inden: ‘*Neden daha 6nce gériinmedin?’’
diye gegirirse de gikimi ¢itkarmaz.

Araba ziphiyor, onlar ziphiyordur.

Maluz Mahallesi. Karakolu da gegince Biiyilikdere Cayirr’-
na antrelerini yaparlar. ince bir zurna sesi onlar1 bekliyordur.
Zurnaci, bogazinin yan damarlarini sigirerek, giygiyli bir me-
det koparir:

Allimin allisiyim ben

Ardindan da kinali parmak, rastikh kas, kar gibi dig, sicim
percemlerle mavi yeldirmeli dort nazenin meydana atilarak
gobek hoplatir. Bizimkiler yarim saat goniil egledikten sonra
yine yola koyulurlar. Sultan Suyu’'nda da zurna, klarnet, da-
vul, gifte nekkare, laterna ile alaturkali, alafrangali birer dug
alirlar.

Derken Kanbur denilen bir yere varirlar ki, burada, tam tersi,
guiriiltii diye bir sey yoktur. Sadece Onlerinde koca bir kemer.
Algakgoniilliiliikle alundan gegip yuriirler. Agaglarin giizelli-
gi onlari iyisinden diimdiiz etmigstir. Ne ¢are, zurna gelip on-
lar1 Orman’da da kistirir.

Diindar’la, Falih Rifkr’da, iki saat oturduk. Biz Orman’dan
iceri girerken gegtigimiz yolu asfaltliyorlardi. Yanindan bir
gegit bularak ge¢mistik. Daha sonra, yolun biitiini de asfalt-
la kalaylaninca doniis yolumuz tikandi. A¢ilmast igin, isin bit-
mesini beklemek gerekiyordu. Bizim gibi i¢erde hapis kalan
birkag otomobille bir kamyon da vardi.

En sonu, kamyonun ardina takilarak Kemer Bendi'ne dog-
ru ilerledik. 20 dakika sonra ormanin disindaydik.

Kemerburgaz. Ordan Kigithane’ye yoneldik. Yar1 yolda da
yukar1 vurup Giiltepe'yi astik: Zincirlikuyu.

Giiltepe, ikinci bir istanbul.



Cumartesi, 13 Mayis 1989

AMBER ve SUMBUL KOKULU iSTANBUL.

Diin, kargsisi, Belgrad Ormanlar kalkmig yirimisti.

Bugiin de Anadolu yakas: yand titti.

Saat 8.30.

Doster’ler arabalariyla gelip bizi aldilar. Millet Bahgesi (Ki-
sikl1) Onilinde Sarnaslan'larla da bulustuktan sonra ver elini Po-
lonezkoy.

Giil, hanimeli, fulya kokular:. ilkyaz agaglarindan meyda-
na giren seytanarabalar kartal gibi beyinlerde pervaz ediyor.

Koy, saga ve sola, iki yol boyunca azmis.

Midelerimizin senlik, benlik seslerini giristeki kahvelerden
sirinde susturduk. Soldan yiiriyerek iki katli, yedi iklim bir
ransiyona vardik. Ve de alapsap yesillerle lebalep yani dudak-
an dudaga bahgede lengerendaz olduk.

Ugurtma havas: bir giin. Yele kars1. Senirkentliler’in deyi-
iyle, yeleksirt1. flerde Atatiirk’iin biiyiikten biiyiik bir hey-
teli Giilay Motel’in yiiziinii Ortiiyor.

Yarim saat mola.

Kafile ilk yiiriiyligiinii gergeklestirmek iizere motelin arka-
mdaki agacglar ve de domuz ciftligini ¢alkalayip dalga vur-
naya gitti. Ben kendi tenhamda kaldim. Bahgedeki hamakta

e salincakta, az biraz korkarak, ayak siiriindiirdiim.

Ogle yemegini tigte yiyecektik. 12 olunca herkesin gozii sof-
aya dikildi. 13’te her tiirlii hesap goriildii.

Yemekten sonra Sariaslanlar’la (yasasin), Doster’ler (yasa-
1n) futbole durdular. 1-1 berabere.

ikinci yiiriiyiis koyiin sagindaki alagiines asfaltta oldu. Bu
ez ben de kafiledeydim. Bol havlamalar ve bol kugukugular
rasinda gidis-gelis ettik.

Aksam da, Bostanct’ya, geldigimiz yoldan degil, Cumhuri-
et KOyi’'niin istiinden dondiik.

Sultan Ciftligi-Alemdag-Dudullu-Umraniye. Sonunda Celik
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Giilersoy'un Camlica Tepesi.

Manzaralarin 16piiyle cigerlerimizi biiytittiik. DOrt bir ko-
se, Kaf'tan Kaf'a, giizellerle doluydu. Hele yirmisinde bir ta-
ze vardi ki, iistiindeki siise ve piise vurulmus Bagdat esof ma-
m1 Kesmir derisi gibi sirp sirp parliyordu.

21.35'te evdeydik. Ayrilirken Dr. ikna Saraslan:

— Siz yazilarimizla yagamin tadini sunuyorsunuz bize. Ya-
samin seksen bin doksan 15181n1 damitiyorsunuz. Biz de, bir
giin olsun size yazdiklarinizin tadim1 yasatmak istedik.

— Bir giinde iki giin yasattiniz.

Ahmet Seyda (Destan-1 Methiye-i Istanbul):

Ta ezel-evvel ihtisami, sam var Islambol’un
Yedi dag iistiine meskeni var Islambol’un

Misli yoktur-bu cihamin, kugkusuz Bag’i Irem
Yeryiiziinde sanmayin akram var Islambol’un

16 Mayis 1989

Gegen cuma giinii Belgrad Ormanlari’nin ¢abasini giider-
ken Belgradgik Kéyii’niin Valde Bendi yoresindeki orman igin-
de toplanip Yeni Osmanlilar (Jon Tirkler) derneginin temeli-
ni atan alt1 genci, Ebilizziya’nin deyisiyle alt1 neferi de diisiin-
dim.

Mahmut Nedim Paga’nin yegeni ve Sagir Ahmet Bey’in og-
lu Mehmet (ki dernegin bagkanidir), Suphipasazade Ayetullah,
Reji Komseri Nuri, Kayazade Resat, Namik Kemal ve de Re-
fik'ten olugan bu gizli topl{lluk iiyeleri, bu gizli pistovlar 1865
Hazirani’nda zorbalik yOnetiminin megruiyete ¢evrilmesi i¢in
alinacak ilk onlem iizerinde goriis birligine varmuglardir.

Ebiizziya Tevfik Yeni Osmanlilar Tarihi’'nde onlarin o giin
yanlarinda birkag kitap getirdigini de yazar. Ozellikle Ayetul-
lah, italyan Karbonari Devrim Orgﬁtﬁylc, Lehistan Gizli Der-

79



negi lizerine iki onemli kitabs almay:1 unutmamustir.

Ebiizziya o giinkii toplantiy1 séyle dillendirir:

— Belgrad Koyii'niin Valde Bendi’'ne bakan o egsiz agagla-
r1 altina serilmis hasirlar ilizerinde bu alt1 yurtsever acaba o
Karbonari ilkelerini, o Sardunya gibi kiigiik bir devleti, Avru-
pa’'nin giineyinde, biri Isevilik makaminm zuliim ve kotiiliik-
lere alet eden Papalig, obiir ikisi (Toskana ve Napoli) zuliim
iizerine egemenliklerini kurmus iki zorba yénetimini devirip
de adalet ve esitlik yanhs: bir italya devletine ¢eviren Komiir-
ciiler (Karbonariler) adindaki 6zverili genglerin yilmaz giri-
simlerini ve engelleri yokeden davraniglarim1 okudukga, kim-
bilir ne denli kiitkremis yurtsever, ne derece mest ve cogskun
bir 6zgiirliikk¢ii kesiliyorlardi.

Gizli pistovlar o gece Sagir Ahmet Bey’in Yenikoy 'le istin-
ye arasindaki yalisinda bulugsmuglardir. Ertesi pazar giinii Belg-
rad Ormani’'nda 6gle yemegi yemek iizere sabahin koriinde
iki ayvazla bir ahgiy1 karadan Bendler'e asirirlar. Kendileri de
vapurla Biiyiikdere'ye ¢ikarlar. Orda, Beykoz'dan gelip ken-
dilerini beklemekte olan Refik Bey’i bulurlar ki zavalli adam
o giinden tam iki buguk ay sonra koleradan Oliir.

Ne var, kimi kaynaklara gore, o giin Refik Bey gizli dernek
tiyelerini Biiyiikdere'de beklememistir. Ciinkii o giinkii top-
lant1 sadece dort kisi arasinda yapilmigtir. Namik Kemal der-
nege sonradan (besinci olarak) girdiginden o giin orda yok-
tur. Refik de yoktur. O da altinci olarak girmistir. Ebiizziya
ise yedi numaradadir.

Kolera kurbani Refik ‘*‘Mezhepler Odas:’’ gorevlilerinden-
dir. Sairdir. Mektup yazmakta da ustadir. 1863 Subatinda Mir’-
at (Ayna) adinda bir resimli dergi ¢ikarmistir ki ondan 6nce
kimse boyle bir dergi gdrmemistir. Gelgelelim Ali Pasa, Re-
fik’i, yayinladig1 bir yazidan otiirii, Babiali Terciime Kalemi
Bascevirmeni Miinif Efendi’den (sonradan Miinif Pasa) 6ziir
dilemeye zorladig igin Refik dergisini iligiincii sayidan sonra
kapatir.

Bunlar1 yazmigtim ki, akil tasima Ingiliz Kontu Howard'in
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Dogu'ya, Ozellikle de Tiirkiye'ye yaptig1 yolculugu anlatan
ginligi (Diary in Greek and Turkish Waters) diistii. Howard,
istanbul’da gegirdigi giinlerden agarken (24 Haziran 1853-14
Kasim 1853) bir bagka Refik Bey’i de ekrana getirir.

Bu baska Refik Bey, Anadolu yakasinda, Beykoz vadisinde,
tablo gibi bir yerde kurulan Misir Kampi'nin yoneticisidir. O
glinler Ruslarla savag tutusulacagi haberleri ¢akistigindan Mi-
sir'dan iki kapak, dort firkateyn, iki vapurla 9.500 kara eri
getirtilmis ve Misir Kampi'nda talime alinmigtir. Daha bir o
kadar da getirilecektir.

Misirhlar —Howard’in goristidiir bu— hay masallah gori-
niiglii ve de esmerdir. Bir hayli uzun siiren deniz yolculugun-
dan sonra yiyecekleri degisik bularak hasta diigmiiglerdir. Bun-
da kavuna ¢okg¢a saldirmalarinin da roli vardir. Bu yiizden
kampta kavun yasaklanmistir. Refik Bey igbilir ve zeki bir
adamdir. Buharli gemilerin bir tilkenin gergek yiziinii anlat-
makta tehlikeli olabilecegini savunur. Demesi sudur ki, ya-
bancilar belli bagli otellerde kalip onlerine ¢ikan ilk terciima-
nmin diisiincelerini benimsediklerinden Tiirkiye tizerine saglam
bir yargiya varamazlar. Ote yandan, o yillarda gergek turist-
lere pek az raslanihyordur. Ustelik de ¢ogu 6nyargilidir ki Refik
Bey bunlara ‘‘portre ressami1’’ adin1 kondurmustur.

Kamp yOneticisi, Howard'in 6niine su 6zdeyisi de firlatmis-
tir:

— Kotii ve olumsuz Onyargilar igreng seylerdir. Asil 6nemli
olan gergegi gormek, gergcege baglanmaktir.

Kont onunla uzun boylu fiskos etmis, neden bir pasalik ko-
parmadigini sormustur. O da:

— Gerekli sinavi verebilecegimi sanmiyorum.
demigtir ama yukardan asag: kiskish bir bakis yuvarlamaktan
da geri kalmamustir. ‘

Dogrusu, bu baska Refik Bey’in ingilize verdigi kary:liklar:
beni karmakargik etti. Bir ara onun Mir’at’c1 Refik olup ¢l-
madigim1 —yagr.diklan yillar buna olanak veriyordu— diisiin-
diim. Kiinyes.ni su yiiziine ¢ikarabilmek i¢in Sicil-i Osmani’
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ye bagvurdum. Nafile, bir sey bulamadim.

Daha sonra, Anadolu yakas: mezarliklarin1 ve de Taksim (Be-
yoglu) makberesini ve de, ne olur ne olmaz diyerek, tiim tek-
kelerin igleriyle mescitlerin 6nlerini bir bir didikledim. Yok,
yok.

Yalniz, bu arastirmalar yaparken, Sicil-i Osmani’de, Mir’
at’¢idan bagska dokuz Refik’e daha rasladim. Bunlardan biri
Aksarayl Refik Siileyman Efendi’dir ki 1742’de fevt olmusg-
tur. Bilgili ve kiiltiirlii bir idemdir. Usturuplu siir doktiiriir.
Bir de onun ¢agdas: bir sair vardir ki Refik Ali diye anilir. Ha-
tiptir. I. Sultan Mahmut ¢aginda sanl 6liim kopriisiinden geg-
mistir.

Haa, bir de Mustafa Refik Bey’i unutmamali. O da galigkan
bir yazar olup Istanbuli’'dir. 1912’de saglik bakimindan gitti-
gi Viyana’da sayili soluklar1 tamam olmustur. Yasarken mu-
sikinin insanlar ve hayvanlar iizerine etkisini 6l¢miis ve gez-
ginlerin akil almaz 6ykiilerine halat uzatmigtir. Bunlardan bas-
ka, dislerin igindeki gergegin payini1 topa, tiifege vermistir.

Refik’lerin son kosusunu da kaldirdiktan sonra TV ’yi ag-
tim.

Saat 23.00. Sarlo’'nun Sahne Igiklar:.

Yarim saat sonra elektrikler kesildi. 1’e kadar da gelmedi.

1'de yattim.

Cuma, 19 Mayis 1989

Feyyaz Kayacan’la Hatay Restaurant’da (Bostanci) karg1 be
karsi.

Ben igmiyorum. O her giin bir, bir buguk kiigiik Yeni'yi ka-
deh ediyormus. Kimi zaman da bir biiyiik.

— Hi¢ ¢arpmiyor mu?

— Ben igince heyecanlamyorum. Heyecanlaninca da sar-

hos olmuyorum.
48 yildir Londra’da. 1942’de B.B.C.’ye girmis. 69’da da
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emekli. Orda da giinler ¢okluk i¢gmekle gegiyormus.

— Nigin bu kadar ¢ok ¢armakgur oluyorsun?

— Tirkiye'yi daha iyi gormek ve aglamak igin.

Londra’daki evleri demiryolunun kenarindayms. Balkon-
da kafayi buldugu zaman demiryolu Bogazigi oluyormus. Tren-
ler de ‘“‘yandan garkl’’ Bencesi, biraz da yatmay: sevmedi-
ginden igkiye siginmaktadir:

— Yatagi gormeye katlanamiyorum. Onu duvarda, dolap-
ta tutuyorum. _

Feyyaz, papaz okullarinda okumus. ilk dégretim Yeldegir-
meni’'ndeki Saint-Louis’de. Sonra Saint-Joseph. Annesi, Fre-
re iréné’nin ellerine kiigiik Feyyaz'i birakirken:

— Vous allez lui apprendre le Frangais, mais pas le catéc-
hisme. (Ona Fransizca 6greteceksiniz, din kitabinin igindeki-
leri degil.)

Bayan Kayacan her konuda bir araba laf dogramay: sevi-
yordur:

— Evladim Tiirk¢ede edebiyat diye bir sey yok ki... Fuzu-
I’'nin ad1 tstiinde. Abdiilhak Hamit, Corneille bozuntusu.

Feyyaz yetmis yas yasamis. Ama yetmisinde olduguna ka-
bul yuzii gostermiyor. 1938’lerde Paris’teymis. Orda, Som-
merard Sokagi’'ndaki Chez Sophie’de igermis. Cahit Sitki ile
Oktay Rifat da gelirmis. Sophie:

— Kimdir ki kocamin kolunu biiker yemekler bedava.

— Kisacasi topu da bedavaciya yazilmuglar. Bidibidi bako
Cahit bile isin iistesinden gelirmis. Daha sonra da Chope de
Lutéce’e tasinirlarmig. Bira igmeye. Paris’teki biitiin Tiirkleri
de orda bulurlarmig. Yasasin Tirk¢e. Kimse kayigini fanfin-
fona yaklastirmazmis:

— Kimse de Fransizcayi ,sokemezdi.

Saat yedide ‘*Aci Elestirmen’’ $ahap Sitki da esiyle birlikte
Hatay’a antresini yapti. Ka¢ yildir gormemistim onu. Ayaga
kalkarak sarildim. Her zamanki gibi isi sikt1. ince ve tirandaz.

— Biz her cuma burdayiz. Her cuma iki duble rakimiz var.

Garson, $ahap’in bardagina rakiy: biraz ¢ok¢a kagirmgti.
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Esi Bayan Umit bardag alip ayan diizenledi. Ustiinii de suyla
doldurdu.

Feyyaz bir gibicidir. Gibici yazarlar olduguna inandig: ka-
dar gibici okurlarin varligina da inanir. Bir bagka deyisle, 1967
yilinda, Gibiciler adinda bir 6ykii yayinlamigtir. Orda gibici-
ler, daha dogrusu gevsek ve sOlpiik gibiciler **Silbastancilik
sOzciikler tiiretmektedirler: Gibimtrak, gibilitik, gibimasyon,
gibiloji vb.

Feyyaz:

— Kendi sesini kullanmayacaksin. Gibici olacaksin. Olmaz-
san hap1 yuttun demektir.

Dokuz’da Hatay’dan ayrildim. Ben kalkarken $ahap’in Onii-
ne haftalik nafakasimin ikinci, yani son kadehi siiriilmiigti.

26 Mayis 1989

Taksim’de, Divan pastanesi.

Tarih¢i Taha Toros’la kars1 be karsi.

O da sair Siiruri gibi Adanali oldugundan laklakamizi Siiru-
ri'den baslattik.

Siiruri (1752-1814) yergi ve saka tiiriindeki siirleriyle iin-
lidiir. Yazarken ¢okluk utanma perdesini siyirip atar. Hiizni
ve Havayi mahlaslarim1 kullanmigtir. En son da Siiruri’de ka-
rar kilar.

Toros’a gore Siiruri yaman bir ebced’cidir. Boyuna ebced’e
bagvurulmus ikilikler, teklikler soyler:

Kara kuru kar: aldi Numan

Bir tarihte, Adana’da fareler ortadan silindiginde bizim ga-
ir bir de su dizeyi ateslemis:

Farenin hasretinden oldi kedi
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Aduanalinin bir de vasiyeti varmsg:

— Benim neslimden gelenler ebced’i korusunlar.

Taha Toros, Sliruri’nin torunlarindan biri. Ebced’i listlen-
memis ama ona iyisinden bagh.

Aile de gozlerini hep ebced’le agmg. En biiyiik ogul Ali Ha-
yali'nin ad1 ebced'’le dogdugu yil1 gosteriyor: H. 1308. Onun
iki yag kiictigii Ali Ragip'in ad1 da ebced tablosunda 1310'u
tutuyormus.

Taha Toros 1326’da (1910) dogdugu vakit babasi, ebced yii-
ziinden, bir hayli ter déker. O yillar, ittihat ve Terakki yilla-
ridir. Baba, ogluna Hiiseyin Cahit ya da Maliyeci Cavit’in adi-
n1 vermek istiyordur. Yalmz kiigiik adi Omer olacakur. Bu
da duygusal bir nedene dayanmaktadir. Ondan 6nceki ¢ocu-
gu (Omer) kirkin1 doldurmadan yagsam gorevinden ayrildig
i¢in Baba onun anisin1 ayakta tutmak istiyordur. Gelin goriin
ki, Omer’in yanina Cahit'i getirir almaz. Cavit’i getirir dol-
maz. Ciinkii biri 4 yag eksik diigiiyorsa, obiirii dort yas biiyliik
kagiyordur.

Taha Toros:

— iki ay ge¢mis. Bende daha ad mad yok. Bir giin Musul
Miiftiisii Taha Efendi Tarsus’a geliyor. Dedem Mehmet Hilmi
Efendi de miiftii oldugu igin bizim eve iniyor. Durumu Ogre-
nince: ‘‘izin verirseniz ben adim1 bagisladim™ diyor. Tarihi-
ni de diigiiriiyor: ‘‘Dort melek yardimiyle ettim ismini ihta’
O giinden sonra ben Omer Taha oluyorum. Yani ebcedle 1326.

O glin orda bir konuk daha varmig. O da bir siire sonra do-
gan ogluna Taha adin1 vermis. Bu, Taha Carim’miy. Fuat Ca-
nm’in yegeni. Nimet Arzik’in da kardesi. Papalik katinda el-
civken Oldiiriilmiis.

Taha Toros ailenin beginci ¢ocugu. Ondan sonra dort yav-
ru daha var Kendisi alt Buguk ayda dogmus. Ve de pamuk
icinde biiviitiilmiiy. Nedir bu, dort bobrek yiiklenmesine en-
gel olmamag. “*Dort bobrek ve dort halip (idrar yolu) genglik-
te ¢cok yararl. Yaghlikea isler karigiyor. insan sik sik tuvalete
kosuyo:” owyor
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Toros ¢ok bobrekli olanlarin ¢ok yasadigina inaniyor. Za-
ro Aga da ii¢ bobrekliymis. 164 yasina degin yagamus. Atatiirk’
iin gevresindeki kisilerden Damar Arikoglu da ii¢ bobrek ta-
styormus. O da ¢ok yasamis. Bebek’te otururmusg. Eyvah ki,
¢ ¢ocugunun Oliimiinii gormiis.

Toros, ibniilemin’in, Orhan Veli iizerine bir dortliigii ol-
dugunu da soyledi. Bir dizesi $0yleymis:

Tarihini meyle yazd: sarhogan

Aksam. Catalgesme’ye dolmusla dondiim. Biitiin yol boyun-
ca arabesklerle his-pis oldum:

Ellerim yakanda mahgser giniinde
Yalan diinyada kalirirm sanma

27 Mayis 1989

Tem Sanat Galerisi. |

Siikriye Dikmen’in Resim Sergisi.

Yenilerin yam sira, Tiillin Zambakoglu’nun portresi gibi,
30-40 yil 6ncesinin yaratilar1 da var.

Dikmen’de her sey ¢izgidir. Yuvarlaklar, egriler, dikeyler-
le yasanan bir halay Kuslar bile ¢okluk dikey esyalardir. Bu
dikeyleri, bu ¢izgi ciimbiislerini de agik tonlar kokulandiri-
yor: Turuncu, filizi, fistik yesili, siitlii kahve, krom sarisi, gi-
vit, is siyahi, kestane, kargigegi, menekse, agik laci. Yani her
tablo bir renk dolunayi. Bir ay yenisi. Cok renkli bir mendili-
melek.

Tablolar aydinliga durmasiyla da dikkati ¢ekiyor. Isik ve gol-
ge oyunlar1 yok. Tiim nesneler, keskin ¢izgiler, konturlar igi-
ne alinmis. Baskisiler de agaglar.Portreier bile dal ve yaprak-
larla boyanmus. Hele eller yerine sadece yapraklar kondurul-
mus. Cam igneleri.
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Serginin bir Ozelligi de portrelerin agirlikta olmasi. Cogu
da kadin viizleri. Balolardan, fuarlardan, miizelerden, feste-
lerden. tivatrolardan, kus kafeslerinden, kiliselerden kagiril-
m$ kadinlar. Biraksaniz aladisappak ibadet etmeye baglaya-
caklar.

Bunu. topunda aym olan badem go6zlerden, Kaf'tan Kaf’a
uzanan dudaklardan ¢ikariyorum. Devrik kiirklii kaglarla son
bulan su testisi burunlar da igi haber veriyor ama onlar, daha
cok sevilere isaret kaldiriyor.

Siikriye, tablolarindan derinlik estepetasini da ¢ikarip at-
mus. On plandaki yap1 ve renk arka plandan ayrilmiyor. Bu
yiizden onun: ‘‘Ne duyuyorsam resmime onu koyuyorum.”
s6zii daha bir anlam kazamyor.

29 Mayis 1989

iki giindiir ebced’e dalip gikiyorum.
ibniilemin, sair Abdiilgani Fahri (Dog. 1864) igin: ‘‘Adana-
l1 olsayd Siiruri’ye bir yakinhig: oldugunu diigiiniirdim.” di-

yor.
Ustadimiz, ebced hesabiyla tarih diisiirmede her yeri diiz

ayak eder. Her gseye, her vakit tarih indirir. Leskofgali Galip
icin de bir siirii tarih yuvarlamistir.

Gergekte Osmanh sairlerinin ¢ogu ebcedbazdir. Namik Ke-
mal bile Sadrazam Ali Pasa’nin 6liimiinii ebced’e vurmustur:

Yere gecti sadr-1 Ali, vard: derk-i esfele
Sair Arif Efendi de —o ¢agda, simdilerde oldugu gibi her-
kes sairdir— 21 Aralik 1840’ta varlik besigini siislemeye ge-
len Namik Kemal igin su tarihi diisiirmiigtiir:

Erdi seref bu dehre Muhammed Kemal ile
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Ebced vurgunu sairler arasinda iinlenmis biri de Deli Niiz-
het’tir (1826-1890). Hazret, istanbuli’dir. Kavanozzade adinda
bir bagka istanbuli’nin 6limiini su dizeye sigdirir:

Kavanozzade ayak basti dolab-1 adem

Ne ki, hizim1 alamayinca bir de su siiri firlaur:

Kavanozzade kirildi Ramazandan evvel

Onun, Babiili’de tesrifatgilik odasindaki bir resmin ¢alin-
masi Uzerine de bir topuk ¢akil havas: vardir:

Hele Siret gibi suret de gitti Babidli’den
Dizede s6z konusu edilen Siret, bu hirsizlik olayindan on-
ce tesrifatgiliktan ayrilan Siret Efendi’dir.
Niizhet’in 1866’da 6len sair Saffet izerine de bir bidibidi
bako’su bilinir:
Iki yiiz seksen iigcte gogtii Saffet dar-1 fani'den
Saffet igin Lebip Efendi de bir tarih savurur:

Cennet olmugs Saffet’e vali mekin

Deli Nizhet, amcast Nuh Rikfi’nin 6limini de oliimsiz-
lestirir:

Nuh, cism-i zevrak’in siirdii adem deryasina
Bir ebced diigkiinii de Mehmet Bahaettin’dir ki (1845-1919)

o da Tasgizade adinda biri igin, gelenege uyarak, ahli vahli
bir dize yumurtlar:
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Vah Tag¢izade 'nin de kondu tagi bagina
Hazretin bir bagka ahli tarihi de defterlere sOyle ge¢mistir:
Ayine diigmiiyor gece giindiiz elinden ah

Abdiilhak Molla da 1853 'te sanli 6liim kopriisiinden gegin-
ce zariflerden Saip Efendi onun hesabimi kapatir:

Gitti Hak Hak diyerek Hakka bu dem Abdiilhak
Ebced anzarotunu ig i¢ bitiremezsiniz. Miitercim Asim Efendi
1798°de Tuhfe-i Asim adl1 yapitini bitirdigi vakit bir dostu da
onun tarihini saptamstir:

Tuhfe-i Asim da buldu intiha

Hasan Akif Efendi’'nin 6limii (1827) izerine Selaniki aydin-
lardan Meshuri Efendi de su dizeyi fislar:

Eylesiin Akif'e Hak, kevser-i cennet ihsan
ismail Habip'in *‘eski begeniyi siirdiiren sairlerden’’ biri ola-

rak_saydlgl Yenisehirli Avni Bey (1826-1883)’in olimii igin
de Iranli Feyzi Efendi bir sons6z yapigtirmistir:

Avni'ye dar-1 diyar-1 melekut oldu makam
$air Uskiidarhi Talat da onu yalmiz birakmayacakur:

Kodular ah iki sair-i mahir Kevni

Osmanli sadrazamlarindan Yusuf Kimil Pasa da (1808-1876)
ebced’in golgesinden ayrilmaz. O da 6liim, dogum, bina ta-
rihleri saptamay: sever. ibniillemin onun, Siiruri’nin ruhu-
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nu sevindirecek derecede ebced’e bagh oldugunu séyler. To-
puna, Pasa’'nin Eser-i Kdmil adlh kitabinda raslanabilirmis.

31 Mayis 1989

Alp Kuran’'la 7 saat.

ilkin Bostanc1’daki kahvenin bahgesinde eski giinlerin pat-
ronunu ¢ikardik.

Sonra bizim ev. Sonra onlarin evi. Sonra yine kahve.

Alp’in vartali bir yasami olmustur. Yani varta, ¢okluk ken-
disine akompanye etmistir. 1950’lerde sairdi. 60'da Kurucu
Meclis iiyesi. 70’te genglik derneklerinin lafkestibagisi. 12
Mart’ta bastakilerin hedef tahtasu.

‘‘sabit kadem’'dir, zaman iginde ayak degistirmez. Ama insan-
larin tiirli fisk ile yogruldugunu bilir.

— Evrende, diyor, kendini asagilamamuis hi¢bir yaratik asa-
gilik degildir. insandan bagka higbir yaratikta da kendini asa-
gilama yetenegi yoktur. Kuslar, kediler, kopekler, kelebek-
ler, kaplumbagalar... Hig¢biri kendini asagilamaz.

1 Haziran 1989

Hasan Celebi'den mektup.

ilkin piyazimi gekiyor:

— Bilirsin, giinliik ne denli giizel olursa olsun, hacimsiz olu-
yor. Senin giinliiklerini ise seve seve okuyorum. Baska boyut-
larla donatiyorsun g¢iinkii .onlar1. Kisacasi diiz cam, bir priz-
maya doniigiiyor senin elinde.

Sonra da Aynalar Giinliigii’'nde (s.144) yer alan Fuzuli’nin
‘*Cife-i diinya degil kerkes gibi matlubumuz’’ dizesindeki ker-
kes (akbaba) s6zciigiiniin herkes olarak dizilmis oldugunu ha-
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ber vererek diyor ki:
— Yoksa kasitli olarak m1 yegledin o sozciigii? Cife (les) zik-
kimlananlar Oylesine ¢ogaldi ki...

11 Haziran 1989
EKIN iTI.

ingiliz romancisi Lawrence Durrell: *‘Sanirim her tiir insa-
m severim. Ama daha ¢ok, islerini gergekten bilen, tutkuyla
yapan insanlari severim, ister lehimci olsun, ister diplomat™
der.

Agir cekimle anlatmak gerekirse, insanlar ¢okluk isgilik de-
gil, onderlik konumundadir. Mayin, pangodoz, kegkekaley-
hisselam olsalar da ¢ok kopek dolab: gevirirler. Kendilerin-
den bagkalarina gamur atmaya, sap sap kalabali§in ¢anina ot
tikamaya da pek heveslidirler.

1807 yilinda Bagdefterdar Divitigiizel Feyzi Efendi’nin ba-
sinin koparilmasi da insanin insam gekememesinden, insanin
insana katlanamamasindan bagka bir sey degildir. Gergi Haz-
ret’'in 6liim nedeni Bogazlar'in berkitilmesini savsaklamasi diye
ilan edilmistir ama Tarihgi Cevdet Paga buna inanmaz. Ger-
cek nedeni, Padisah’in ingiliz Elgisi'nin sdzlerine kapilmus ol-
masina baglar:

— Feyzi Efendi Bogazlar’in saglamlastirilmasinda agir dav-
randigindan 6tiirii idam edilmis olsaydi Kaptan Paga daha once
idam olunmak gerekirdi. Ciinkii igin en biiyiik sorumlusu o
idi.

Demek isterim ki, Feyzi Efendi Nizam-1 Cedit yanlis1 olmakla
da zehirli ve yanar doner beyinleri kendine diigman etmisgtir.
Buna bir de ¢okga benbenlik giidiip bagini1 yukar: dikmek hu-
yu da eklenince herkes yaptiklarina uyuz olmustur.

Su da bilinsin ki, ibadullah, onu ekin tarlasinda gezen, kel-
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le ekinlerin bagaklar1 gozlerine batmasin diye, suda yiizer gi-
bi, bagin1 yukar tutan hoghoslara benzetmis ve de onu ‘‘Ekin
iti Feyzi’ adiyla anmaya baglamstir.

Nurullah Ata¢ da, sonradan bakan olmus bir dil uzmani-
na ‘‘Ekin Iti"” adin1 verir. Giinkii o da bir kurumsakur. Herke-
si burunlamaya bayilir. Her yerde ortanca daglar1 ben yarat-
tim gibilerde polim atar. Yani bir tafra ki, sultan kizlarinda
bulunmaz.

ilhan Tarus onun 6ykiisiinii de yazmustir.

Aferin.

Osmanli’ya dikkat etmeli!

Onlarda insanlar1 sevmek, halkin ayak tozuna yiiz siirmek
bir yana itildigi gibi kalabanin arasina karismak, halkla goniil
birlestirmek de sugtur.

insanin akli evinden firlasa da bu, budur.

Seyhiilislamlarin yiiz on ikincisi Turgucuzade Elhac Ahmet
Muhtar Efendi’nin, fdare-i Mahsusa'nin Fevaid adli vapuruna
binerek Kadik6y’e ge¢mesi gérevinden alinmasina yetmistir.
Neden derseniz, makaminin san ve serefini bilmeyip halk ara-
sina kanigmak kiigiikliigiinii géstermisgtir.

12 Haziran 1989

Siirler arasinda en bacalogka yeri ben yergilere ayiririm. Yer-
giler toplumun ah ile vahim biitiin gelenegi, biitiin cilvesi, bii-
tiin sekermandesiyle verir.

Bir bagka deyisle, yergiler uyusmus ve cigeri donmusg ulus-
lar1 uykularindan uyandirmak igin insanlarin suratina indiri-
len samarlardir. Gergi tek tek tepeden-inmelerin sesi pek du-
yulmaz ama tokat:1 yiyip de simgirak bir iklime yuvarlanan ki-
si kendi kendine sunu sormak zorunda kalir:

— Eyvah, diinyanin haritas1 m1 yirtihyor, yoksa piyasa m
firlads?

Yergilerin ¢ogu yazildiklan dilde kalir.
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Fransa’da, 1648-1653 yillarinda Krallik yonetimine ve de
Kardinal Mazarin hiikiimetine kars: girisilen ayaklanmalarda
(La Fronde denilen h6thot helvasinda) ¢ok yergi sagilmis, ¢ok
taglama doviilmiistiir. Bunlar, genel olarak Mazarin’i hedef al-
dig1 i¢in de mazarinade diye amilir. Bu donemde Retz Kardi-
nali Paul de Gondi’ye varinca, biiylik bir kalaba yergilere el
agmugtir. Bunlarin en giigliisii de ozan Scarron’un (1610-1660)
yazdig1 mazarinade’lardir:

Bir bagkaldir: iGfiirigd
Bu sabah birden esti
Mazarin’in sanirim
Elini ayagim kesti

Osmanlilarin son giinlerinde yasams olan sair Deli Hikmet
de garliston marka bir yergicidir. **Yi1ld1z’’ s6zciigiiniin agza
alinmadig giinlerde bile o, GOmlekg¢i Kostaki’nin Abdiilha-
mit’ten daha insan oldugunu s6ylemekten ¢ekinmez. Hele Her-
sekli Arif Hikmet’le bir araya geldigi vakit, onunla Sadrazam
Sait Pasa’dan tutun da Damat Mahmut Celalettin Paga’ya, Saffet
Pasa’ya degin herkesi sehit edip meydana birakir.

Esref’le Neyzen’in yergilerinde de akil igportas: yerli yerin-
dedir. Esref sikilmasa kendini de tasa tutacaktir:

Sarkitmam Olsem de yalana selim
Dogruyu soyler gezer bir sairim
Bir giizel deyig bulunca Egrefa
Kendi kendimi yermezsem kafirim

Metin Eloglu ise cigerdelenini tek dizeye bile sikistirir:

Yeni adresim séyle: Cocuksuz tek ev/Istanbul Cukurbostan
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16 Haziran 1989

Gazeteler Bulgaristan’in, Tiirklere kars: giristigi zorunlu goé¢
uygulamasi haberiyle dolup tagiyor. Belgika Televizyonu du-
rumu diin, birinci haber olarak vermis. Pakistan Hiikiimeti de
Tiirklere yapilan baski ve zorbalig1 kinamig. Buna karsilik Gii-
miilcine’de 1.500 Yunanl: ‘‘Bulgaristan’in Tiirklere yaptik-
larim biz de yapalim’’ diye sloganlar atiyormus.

Gergekte yabancilar, yiizyillar boyunca, Tiirkiye’yi kabuk-
suz bir yumurta durumuna sokmaya ¢aligir. Onlar1 durduran
Tiirkiye top toplam ortadan kaldirilinca, ya da gelmis oldu-
gu yere (Orta Asya’ya) gerisin geri gonderilince diinyanin ne
olacag, biiyiik devletlerin ¢ikarlarimin yitip yitmeyecegidir.

Bencesi bu, Tiirklerin, ¢ogu ulusu 6nlerinde diz ¢oktiirme-
sinden, yiizyillar yiizyili onlar1 egemenligi altinda tutmus ol-
masindan kaynaklanmaktadir. Avrupali, Tiirklere barbar ve
kan dokiicii goziiyle bakmakla ondan intikam aldigini sanur.

Polonyal:1 gezgin Ossendowski'nin —bak su edepsize—, Rus-
ya gezisinde, yanindan hi¢ ayirmadig kopegine ‘‘Osman’’ adi-
n1’'vermis olmas: (Bunu Asya’'min Insani ve Gizemi ad Kkita-
binda okuyabilirsiniz) Bat1’nin Tiirkler iizerine diisiincelerini
agik ve segik bir bigimde ortaya koyar.

Tiirk diigmanhg: aklievvel Batil yazarlarda bile goriiliir. Dos-
toyevski, tiim yasami boyunca istanbul’a bir kez adim atma-
dig1 halde, Ruslarin istanbul’u ele gegirmesi saatinin geldigi-
ni hesaplayarak seving ¢igliklan atar. Giinliigiinde su sozlere
yer verecektir:

— Evet Halig de, istanbul da bizim olacak. Rusya, bagken-
tini Istanbul’a tagimadan oraya bagbug kesilecek.

irlandali yazar Brendan Behan da Benim Dublin’im adl ki-
tabinda irlandalilarin, daha ¢ok da eli magali Dublinlilerin, Ca-
nakkale Savagi’nda kiyiya ¢iktiklar vakit: *‘Tiirkleri bogazla-
y1n, tiim Gelibolu'yu atese verin’’ diye bagirdiklarini agiga vu-
rur.

Jean Jacques Rousseau’nun itiraflar’inda su tiimceye rasla-
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yanlar da sarmasaskin olmamalidirlar. Ciinkii bu, yalmz Ro-
usseau’nun degil, cogu Fransizin 6nyargisidir:

— Matmazel Goton'un bana yaptiginin aynmim bir bagkasi-
na yapabilmesini sadece diisiimden ge¢irmis bulunsaydim, bir
Tirk gibi, azgin, bir deli gibi kiskan¢ olurdum.

Goriiyorsunuz ya en sevdigimiz, en saygi duydugumuz ya-
zarlar da Tiirkler konusunda birtakim onyargilarla Leyladir.
Amerikan yazari Henry Miller bile Marusi Anit1.adl1 kitabinda
Dogululara ve Tiirklere diisman-kiran giilleler savurur.

Ne ki, Batihlarin iglerinde Tiirklere dost duygularla yakla-
sanlar da vardir. 1717 yihinda Tiirkiye'ye gelmis olan Lady
Montagii istanbul’dan bir dostuna yazdigi mektupta soyle di-
yecektir:

— Genellikle yalan yulan dolu Dogu gezi kitaplarim1 oku-
mak bana garip bir tad veriyor. Bu yazarlar 6miirlerinde hig
kadin gérmedikleri halde onlarin ahlakindan aganlardur. ig-
lerine bir delikten olsun bakmay: goze alamadiklar1 camileri
biiyiik bir pervasizlikla anlatiyorlar.

Lady, kimi zaman bunlarin yanlhslarini giin 1g181na gikarmak-
tan da ¢ekinmez. Rahip Conti'ye yazdig: bir mektupta da sun-
lar1 soyler:

— Cemelli’nin kitabinda gérdiigiim bir yanlis1 diizeltmeden
gecemeyecegim. Yine de Obiir gezginler arasinda en deger ver-
digim odur. “'Eski Kadik6y'den hig¢ eser kalmamg’’ demekle
yamiliyor. Diin oraya bir kayikla gittim. Kadikdy simdiler ¢ok
biiyiik, birkag tane de cami var. Sanirim Cemelli’'nin yanilgisi
kilavuzunu iyi segememis olmasindan geliyor.

Lady Bristol'e yazdigi mektup:

— Bugiine degin istanbul’u anlatan gezginler ya yanls soy-
lemigler, ya da yan tutmuslar. Birgoklarinin istanbul’'u gér-
meden sadece Beyoglu'nda vakit gegirdiklerine inaniyorum.
Yine de istanbul’u betimlemekten ¢ekinmiyorlar.

Montagii, kimi zaman da Tiirkleri ingilizlerle karsilastirip
Tiirkleri yiikseltmeyi, ingilizleri de yerin dibine gecirmeyi sav-
saklamaz:
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— Ingiltere’de yabancilar yaptiklariyla éviiniirler. Burda ise
insanlarin yalan sOyledigine inamldig1 zaman alinlarina kiz-
gin demir basiliyor. Bu yasa bizde uygulanacak olsa, ne ka-
dar giizel yiiziin bozuldugu, ne kadar kibar sinifindan kisile-
rin kaglarina degin inen perukalarla dolasmak zorunda kaldik-
lar1 goriiliir.

G. Valvert de 1877 yilinda La Revue Des Deux Mondes der-
gisinde su agiklamay: yapar:

— Devlet diisiincesi Tiirkiin igine iglemistir. Onda siyasal
adin verebilecegimiz bir erdem vardir.

1906'da da Revue Du Monde Musulman dergisinde, Popescu
Ciocanel imzas: alinda sunlar okunur:

— Fatih bir ulus olan Tiirkler yonetimleri altindaki ¢egitli
uluslan Tiirklestirmeye ¢aligmamus, onlarin din ve gorenek-
lerine sayg:1 gostermiglerdir.

18 Haziran 1989

Siirden diizyaziya gegen sairler bagsarili oluyor da, diizyazi-
dan siire atlamak isteyenler aklara degil karalara hampalani-
yor.

Resim, heykel, musiki diinyasindan bagim ¢ikarip uzatan-
lar da Oyle. Bu gibiler az sozle ¢ok sey anlatmak ve de gerek-
siz gidigidilan siire yaklagirmamak isine yabanci diigenler ya
da av avlamak igin birka¢ saati yeterli gorenlerdir.

Gelgelelim, bunu kimselere anlatamazsiniz. Sait Faik'in $im-
di Sevisme Vakti adi1 alunda yayinladig: perisan goniillii s6z-
ciikleri giir sayanlar bulundugu gibi Bedri Rahmi Eyuboglu’-
nun siir karalamalar kargisinda ayilip bayilanlar da vardir. Oysa
Eyuboglu'nun *‘Onde Zeytin Dallarr’’ gibi gergekten giizel iki,
ii¢ siirinden bagka hig¢bir seyi yoktur. Diizyazilar1 bile bol gi-
ciklh ve bol kilgikhdir.

Omer Seyfettin’in siirleri ise s6z gétiirmez bir pejmiirde-
liktedir. Hamam tokmag: gibi ense kokiine iner. Yalmz o, on-
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lar1 Oykiiye el attiktan sonra degil, atmadan yazmistir. Gergi
aralik aralik, kendini tutamayip yine siire saldirir ama tiim ya-
sami boyunca kendini gair saymak gibi bir hoppaliga da kal-
kismamgtir.

Kaldi ki 0, yazdiklarimin siir olmadigini1 yektahtada belli ede-
cek biitiin diizeni de yam baginda getirir:

Biiytikada o gece bir cennetti
Ay dogunca her tarafi nur etti

25 Haziran 1989

BEDEH$AN YAKUTU.

Bir gazetenin Pazar eki.

iki sayfa, agiz agiza, okur siirleriyle dolu: Tam yirmi ii¢ ta-
ne. Ayrica 24 sairin siirlerinin alindig: da bildiriliyor. Yine ay-
rica bir ilan:

— Gazetemizde yayinlanmasini istediginiz siirlerinizi dak-
tilo kagidina yazarak bize gonderebilirsiniz.

Baktim yayinlanan siirlerin topu da *‘sevgilinin gilginca se-
vildigini’’, *‘Ozlem riizgirlar1 eserken mevsimlerin avuglarda
tilkkendigini’’, ‘‘sevginin gece giindiiz sokaklarda arandigini’’,
‘“‘Leyla’'nin da, Mecnun'un da agklarimin bedellerini 6deyecek-
lerini yani bor¢ takmayacaklarini’’ anlatiyor.

Arada bir ‘‘Uyanin ki tiim girkinlikleri yokedin’’ ya da ‘‘Dur-
durun artik su diinyayi, niye doniiyor sanki?’’ diye vayvillim
atanlar da var ama bunlar hayhaylar, vayvaylar arasinda yitip
gidiyor. .

Dogrusu her lilkede ay yenileri bOyledir. Arabeske yonelik
siirler doktiirtirler. Sonra da bunlar yayinlayacak yer ararlar.

Alman sair ve denemecisi Gottfried Benn bir yazisinda soyle
diyecektir:
— Bizim memlekette kendini siir yazmaya, yazdiklarim1 da
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gazetelere gondermeye adamuy bir siirli insan var. Gazeteler
de okurlarin bu siirleri istedigine inandiklan i¢in onlarn bol
keseden vaymhyorlar.

Gottfried Benn bu dizecilerin ¢okluk taninmadan kaldikla-
rina ve bir siire sonra da ortadan silindiklerine de inanir. Bir
bagka Alman yazar: (Ernst Robert Curtius) da asag: yukar: ay-
m diisiincededir:

— Ah su delikanhilar! Tipki kuglara benzerler. ilkyazda éter-
ler, yaz gelince de sus pus olurlar.

Dogrusu, gazetelerle dergileri bu kuslarin elinden kurtara-
mazsiniz. Ama ne var, yarimn bedehsan yakutlar: da bu gengler
arasindan ¢ikarsa ¢ikar.

Bunun bagka yolu yoktur.

26 Haziran 1989

Ben bir konuya el attitm mi, hemen o giin bir kitapta, bir
dergide onunla ilgili bir yaziya, bir siiire, bir hogmerime ras-
larim. Hi¢ saymaz bu.

Diin buraya yeni yetmeler lizerine doktiirdiiklerimden sonra
aksam elime Muallim Naci'nin Yazmg Bulundum adl kitap-
G181 gecti. Yani kitap, raftaki ondort gozi ¢ildir ¢ildir yanar
doner kitaplar arasindan sigradi, cllerime kondu.

Istanbul'da 1883 yilinda, Bab-1 Ali Caddesi 7 numarada ku-
rulu Mihiran Basimie vi’'nde basilmis. Yazilar, Muallim Naci'nin,
100 yi once Ahmet Mithat Efendi’nin ¢ikardig: Terciiman-i
Hakikat gazctesine yolladigr mektuplardan olusuyor Bunla-
ra bir de vazilar gazetenin yeni vetmeler sayfasinda yayin-
Emdikct ca da yaymnlanmadikga Efendi'nin verdigi kargsilik-
Lir ckionmis

Ilk mektubunda Naci, gazeteye kendinin olmayan bir dért-
liikk gonderir. Bu, zaman iginde begenip de bir kenara ayirdi-
g1 siirlerden biridir Onlariivisinden éver DoOrtliigilin kiinye-
sini de $0\le verir:
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— Bunu soyleyen sair bir aralik derbederlik dleminde se-
vahat ederken zorda kalarak bagnaz bir herifin evinde bir ge-
ce susuz ve tuzsuz bir halde konuk kalmig da 0 zaman soyle-
mis.

Efendi zapartasini aladisappak faryap eder:

— O kadar ovdiiginiiz siirler hep bu dortliik gibi seyler ise
su mostrayva gore biz en parlaklarindan degil a, en kiifliilerin-
den bile higbir lira teklif ve takdim edemez idik.

Naci ikinci mektubunda *‘kiiflii lira” yerine ‘‘parlak aferin’’
bekledigini belirterek: ‘‘Yarab bu aferin ne tilkenmez
hazinedir’’ der. Arkasindan, kendi siirleri de bulundugunu,
onlari1da gondermek istedigini ama bunu goze alamadigini ilan
eder. Mektubu da soyle baglar:

— Iste bendeki siirlerden bir dortlitk daha. Bendenizin zev-
kimce bu, evvelkinden ahenklidir. Rica ederim sunu begenin:

Nur-u didem beni aglatma dedim, giildii dedi
Seni ¢ok aglatirdim bende bu gozler var iken
Dedi laf atma edersin beni dembeste, dedim
Seni ¢ok sustururum bende bu sézler var iken

Efendi’'nin laplamasi:

— Iste bu dértliigii begendik. Hem de ‘‘Begenin’’ diye rica
ettiginiz igin degil, ger¢ekten begendik. Aferin sizdeki siirle-
re.

Naci'nin posta ettigi liglincii dortliik de gazetede yerini alir.
Naci bu kez:

— Saygideger ceridenizde buna bir yercegiz bulunacak mi?
Bu soruya da siz karsilik verin.

Ahmet Mithat: ‘

— Yer mi bulunmayacak? Buna bulunmaz ise neye bulu-
nur? Haydi bakalim Osmanli ulusunun yazarlari! Osmanlica-
y1 siz ayaga kaldiracaksimz. Dizyazida bu kolay ve akici an-
latiga meydan a¢imiz! Ta ki bundan sonra Belagat (s6zbilim)
kitaplarina: ‘*‘Belagati1 olanaksiz bir sey de uzun ciimlelerdir.
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Scksen sOzciikten anlam ¢ikarmak insami yorar’’ diye yazsin-
lir. Nazmimzi da begendik. Ama ne yalan soyleyelim! Biz her
z2man diizyazilari nazimlara yeg tutariz. Vezin ve uyak zo-
runlulugunu tutsaklik sayariz. Ama nazim dahi bu kadar do-
gal olursa scvmemek, hoglanmamak kabil olur mu?

Naci, sonraki mektuplarinda Efendi’nin gazctesinde daha
ok ““sade eda’’ siirlere, yazilara yer verdigini ¢akacak —ilk
siirlerin yayinlanmamas: ¢ok Arapga sozciiklere bulanmig
olmasindandir— ona onlan yayinladig i¢in bir tegsekkiir sar-
kitacaktir. Sonra da so6zlerine sunlari ekler:

— Terciiman adeta edipler yetistirdi. Sairler meydana ¢1-
kardi Ama denilecek ki, Terciiman’'in yayinladig: yapitlarin
¢ogu degersiz, nevhevesane geylerdir. Nasil olacak va? Hepi-
miz birdenbire edib-i azam, solugu mucize yaratan sair kesi-
lip de meydana Oyle mi ¢ikacagiz? Evet yeni yetmeyviz. Cali-
sacagiz. Cahsanlara, gide gide ilerlememek ise doganin sim
diye dek hi¢ yapmadig: bir seydir.

Naci, en sonunda da, sanatginin yiireklendirilmeyi bekle-
digini agiga vurarak mektubuna su sozlerle son ¢eker:

— Insanin yapisi daima aferin miisterisidir.

Efendi bu kez Muallim’in mektubunu, yayinlamadan 6nce.
bir dostuna da okur. O dost da §6yle buyurur:

Anlatumin sadeligine hayran oldum. '*Neden boyle sade, bu
kadar latif olmus?’’ diye diisiindiim. Goérdiim ki i¢inde ‘' ol-
dugundan, bulundugundan, idiigiinden, olup bulunup, olmak-
la bulunmakla, olduguna, bulunduguna, idiigiine”” gibi deyigler
yok. Cimleleri birbirine baglayan ve zincirlemesine bir acibe
meydana getiren seyler de bunlar degil mi?

27 Haziran 1989
Kimileri dc siirin ¢agim1 doldurduguna, yerini baska bir ola-
yin aldigina inamyor.

Bu, biraz da insanlanin ahmak kutulann (televizyonlarin) kar-
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sisinda kalmak istememelerinden doguyor.

Sonra diizyaziya, Gustave Flaubert gibi, siirden ¢ok deger
gosterenler de az degil. Bunlar da romam siirden istiin tu-
tanlar.

Gottfried Benn’e gore Flake adindaki yazar da bu goriiste-
dir:

— Romanin daha genis bir igerigi var. Cagin sesini dahaiyi
yansitir. Cagdas insanlar, ¢agdas diistinceler de ancak romanla
anlatilabilir.

Ben, bu tiirli bazlamalara hi¢gmihi¢ kulak asmam.

Bana gore siir en gaygayli, en bahadir, en mahsgerallah, en
Hiisniibey. en kaderi yiiksek, en aynak-oynak bir edebiyat tii-
riidiir. Cagdag diisiince, ¢agdas duygu da en iyi onda kendini
gergeklestirir.

Romali sair Catullus (Dog. i.0.87) yasadig: giinlerin ozan-
larina yallah ¢eker, onlara: *‘Ugursuz ayaginizla geldiginiz yere
basin gidin’’ diye bagirir ama bunlar, Caesius, Aquinus, Suf-
fenus gibi, insanoglunun kanina giren samtinik, pis ve men-
debur ozanlardir. Sira 6biir ozanlara, bu arada da kendine ge-
lince. Catullus bu kez de okurlara: ‘‘Siirlere el uzatmak sizi
korkutmasin’’ der.

Egemen Berkoz:

Geg¢iyor zaman dedemden babamdan peygamberden
Siirden gecemez zaman

Yiiz bin eyvah ki, her lilkede, adim baginda, bir Caesius.
Bir Aquinus, bir Suffenus vardir. Bunlar1 ortadan kaldirmak
icin de kimse bir sey yapamaz.

30 Haziran 1989

Hermann Hesse 55 yasimi yagsarken, bir elestirmene yazdi-
g1 mektupta soyle der:
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— Bir yazara ciddi bir bigimde arka ¢ikmak. onu yiireklen-
dirmek oldukg¢a az raslanan bir olaydir. Boyle bir gev. biitiin
omriimce sadece birkag kez basima geldi.

Hesse'ye gore taninmak bir yazara bindebir vuran bir pi-
yangodur. Ag¢ik bir bigimde dile getirilen yapitlar karsisinda
bile okurlar ¢okluk vurdumduymazligin ayaklarina yatarlar.
Bu da yazarlarin goziipekligini ortadan kaldirdig: gibi, geger
akge bir geyler yaratmalarina da engel olur.

Nedir, bir 0ykiiniin, bir siirin, bir denemenin, bir romanin
anlasilmas: da Oyle kolay islerden degildir. Okurlar, bunlar
arasinda hangisinin yandim seker havasinda oldugunu, han-
gisinin de kag1 gozii soldurdugunu daziradazir kestiremez.

Bir de var ki, taninmanin yazarlara yiiziinii ok ge¢ goster-
mesi de dogal sayilmalidir. Bir sanatgimin denizde cop cop yi-
riimeden, basina agrilar gelip ¢atkilar ¢atmadan, tazilik isler-
de insanlar1 masajlamadan, kotiilerin ve iyilerin tabanlarinin
ardina takilmadan soziin Oziinii elde ettigi goriilmemisgtir.

Gottfried Benn'in ad1 1912°de yayinladigi Morg adl siir ki-
tabiyla Almanya’nin biiyiik sairi Rilke ile birlikte anilir oldu-
gu halde gergek line kavusmasi 1956 yilindaki 6liimiinden son-
ra olmustur.

2 Temmuz 1989

Ayse Kilimci: “*Siir yazarken kendimdeki benden kurtulu-
rum. Asil dilim o benim, siir. diyor. (**Siirci”’ adli oykii)

Ona gore siir, yiiregin ay-aydinhk miizigidir. O miizikte kir-
langiglar tek tek degil, gagalarina bir gamur tanesi ilistirip ka-
tar katar gelir. Cigeklerin rengi, kokusu, bi¢imi de onunla ye-
rinden oynar.

Onunla siirler damlarda ugar, kendi sarkisini, kendi tiirkii-
siinii utmbirdatir. Onunla kuslar, evler, insanlar iki karanfil ka-
dar ya da daha yakin olur.

Nedir, Kilimci ¢oklarin kendilerini siir yazip, siir islemeye
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vermediklerine. giire. saire de saygi gostermediklerine inanir.
Bunu da herkesin kaliplagmis bir yasama arka donmiis olma-
sina yorar. Evler. koltuklar, perdeler, topu da hik demis bir-
birinin burnundan diismiistiir. Kirlentler, sasi Ortiileri, delik
isleri hepten ortadan silinmistir.

Kilimci'nin séziidiir:

— Bunlar bizim siirimizdi. §imdi her sey hazir. Her sey bir-
ornek.

Bencesi yanimizi, yoremizi istampalayan bu yasam kolera-
larini, hu yagam karmanyolalarini1 dogal kargilamak gerekir.
Her sey degismekte, her sey yenilenmektedir. insan yapisi-
nin yasasidir bu. Bugiinkii siir, diinkii siir olamaz. Yarinki si-
ir de, bugiinkii siir olmayacaktir. §imdilerde gencler kirlent-
ler, fisto isler yerine, bugi-bugiler, hola-hola-huplar ardindan
kosmakta. ya da yoga atina binip havada u¢maktadir. Evleri-
nin duvarlarina ise babalarinin, dedelerinin fotografilerini de-
gil, Rob Lowe’in, Tanita Tikaram'in, La Toya Jackson’un pos-
terlerini asiyorlar.

Saygiya, sevgiye gelince, bu konuda da insanlardan pek bir
sey ummamak gerekir. Her ¢agda siire, ya da sanata kiigiik
bir azinliktan bagka yiiz siiren olmamstir.

Kilimci ¢ap1 olan bir dykiicii. Bir s6zciik sultani.

Kilimci

— Bir avug gilginlik donenir igimde.

9 Temmuz 1989
FIRINDA BALLI FISTIK.

Garzetede raki mezesi Hit;e;s:

— Tahini limon suyu ve tuzla ezin. Sarmisak da katabilirsi-
niz. Kirmiz1 biber. Se:visten Once de zeytinyag:.

izmir ve dolaylarinda bu mezeye Hibes degil Saksagan Beyni
denir.
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Egelilerin sevdigi bir raki mezesi de Balkabag: Sinkontasr’
dir:

— Kabagi dilim dilim kes. Sogani halka halka. Tiimiinii tuz-
lay1p tepsiye yay. Ustiine zeytinyagi ve de bir avug un. Firina
siir. Gikar. Taratorunu dok. Yine firin.

Tarator:

— Ug dis sarmisak havanda ezilecek. iki dilim ekmek igi
1islatildiktan sonra suyu sikilacak. Bir limonun suyu eklene-
cek. Art, zeytinyagi.

Suda haglanmuis taze boriilcenin iistiine de bu taratordan do6-
kiip yiyebilirsiniz.

Eski Bandirmalilar da tavada kizarulmig torigi ya da torik-
veg’i (torige benzer balik) igbu taratorla atistirmayi severler.

Ege’'nin bir de Kozak Tatlist vardir:

— Bal, fistikla macun haline getirilecek. Firin. Afiyet seker
olsun.

14 Temmuz 1989

Ben Tokadizade $ekip’in: ‘‘Gegiyor mersiye yazmakla za-
manim eyvah’’ dizesini pek tutarim.

Dizenin sonuna oturtulan ‘‘eyvah’’ s6zciigii hem dizeyi sag-
lamlagtirmakta, hem de gradosunu yiikseltmektedir.

Sanirim boyle dort dortliik siirlerde Osmanlica sdzciikler
yerine Tiirkgelerini yerlestirmek dizelerin giizelligine golge
diisiirmez:

Gegiyor agitlar yazmakla zamamm eyvah

Nedir, ozanlarin ¢ogu siirin bir dil isi olduguna inanmaz.
Gergekte siir sadece dil de degildir. S6zciiklerin birbiriyle to-
kusturulmasi, arabalarla sokaklardan gegirilmesi, zeka ve duy-
gu denizlerinde yilizdiiriilmesi, ay rintilar ormaninda bekletil-
mesi ve de giines 15181yla yani musikiyle yitkanmasi da gere-
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kir.

italyan sairi Ungaretti de dil dedigi vakit zorluklarin bilin-
cine varmaktan bagka bir sey anlamaz. $iir bu zorluklarin ig¢inde
¢irpinacak, kendini ortaya ¢ikarmaya galisacaktir.

Oktay Rifat:

Bir yaprak kipirdasa gecede
Tutunur da dalinda agaca
Bir sozciik kipirdar iki hece.
Ver elini agirsinlar seni
Goézelerine ve ciftlegsinler

Melez ya da soylu tiirler doller
Tiresin insamn koreldigi.

16 Temmuz 1989
Ragip Pasa: ‘'Eger maksut eserse misra-1 berceste kifidir.”’
Je;'l.lsra—t berceste’ler yani ingiliz sicimiyle dikilmis dort dort-
ik dizeler, Divan Edebiyati’nin sahsahidir.
Kafzade Faiz((1589-1622):
Daha ben gimdi bildim riizgirin n’oldugun ey dil
Nev'i (1533-1599):
Nev’i ne gam, bizim sé6ziimiiz dgikanedir
Biki (1526-1599):
Dogedi mihr-i felek yollari dibalar ile

$eyhiilislam Ebussuut Efendi (1491-1574):
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Beni de aglatan oldur, gel aglagalim. gel
Gergek adi $eyh Abdurrahman olan Gubari (O.1566):
Kimse eg’arima toz konduramaz

Behisti mahlasim kullanan Ramazan bin Abdiilmuhsin
(0.1571):

Yoksa yerden gige dek inciniriz vallahi
Bencesi, misra-1 bercesteler en ¢ok. 6liim, dogum. olay bil-
diren tarih dizelerinde boy gosterir. Adanali Siiruri, Hoca Neset
Efendi’'nin (1735-1808) Oliimiinde su dizeyi bagislar:

Neget Efendi gictii cenan ola menzili

Taci yani Hiiseyin Kiirdi 1630 'da 6mriiniin kitabini biitiin-
leyen Azmizade Haleti igin:

Ruh-u pikine dembedem rahmet
Hagimi (Suphi adli birinin 6liimiine):
Medet geldi sam-1 ecel Suphi gitti

Miingeat yazan Feridun Bey’in sanh 6liim kopriisiinden geg-
mesi (1583) iizerine diisiiriilen tarih:

Nigsamn kaldr diinyada Feridun

Harputlu Hac1 Hayri de kagit oyunundaki arkadasinin diin-
yasim degistirmesinde su dizeyi savurmustur:

Bizden evvel gittin Ethem li¢ papazla cennete
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21 Temmuz 1989

Hersekli Arif Hikmet insan1 bayginliklarla yatirip kaldiran
bir gair olsa da. biitlin yasami boyunca bilisizlerden, cam: ba-
sina sigrayarak kagtug i¢in sami yliksek tutulmustur.

Hersekli'ye karsilik, Tokadizade $ekip bilisizlere, 6zellikle
de eseklere yiirekten tapar. Ona gore esekler Tanri’'nin 6zel
bir armagamdir. Kaygidan uzaktirlar. Yamp yakilma bilmez-
ler. Urplar turplar da yerli yerindedir. En kinali alinyazis:,
en flas ad da eseklerindir. Seving, mutluluk da onlardadir.

Tokadizade:

Degersiz bence insanlik meleklik
Eseklik ah eseklik ah eseklik

23 Temmuz 1989

Fransiz yazarlarindan Gide, Mallarmé'nin siirlerini Littré soz-
liiglindeki sozciiklerle yazdigimi s6yler. Bir sozciik aliyor, ona
yakin sozciikleri Littré'de sapuyordur. Bunlar kimi zaman, kul-
lanimdan diigmiis ya da pek duyulmamg sozclikler bile olu-
yordur.

Sanirim bu, Fransizlarin —bizim divun ve hece sairlerimiz
de Oyledir— uyakl siir yazma sevdasindan kaynaklaniyordur.

Karacaoglan'in da uyak bclas: yiiziinden sdzciikler uydur-
dugu olur. Bunlar ¢okluk talcebi, hezel, hirene, sirgas, fam gi-
bi anlamsiz ya da kilig1 bozuk yeylerdir:

Telebi de deli goniil telebi
Inletiyor Adana da dolab:

Kog yigit eglencesi kog ¢elebi
(evresi reyhanli baglar gorinir
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24 Temmuz 1989

André Gide, Hugo’'nun Yiizyillarin Soylencesi (La Légende
des Siécles) adh siir kitabin1 okurken Mallarmé’nin ‘‘Deniz
Meltemi’’ (Brise Marine) siirinin bir dizesine, daha dogrusu
yarim dizesine (hémistiche) raslayinca duralar. Biiyiik bir oza-
nin kendinden asagida seyreden bir ozandan bir seyler damaut-
mi§ olmas: onu keyiflendirir.

Dogrusu bu, kimi sairlerin kendilerini kurtaramadiklari bir
hastalik, bir damarsizliktir. Coklar: bunu bilingle yapar. Elde
kagit kalem, usta sairleri gevirip onlarda yararlanabilecekle-
ri, asirabilecekleri dizeler, s6zciikler ararlar.

XIX. yiizyil yazarlarindan Faik Regat, Nef'i’'nin:

Arsa-i medh-ii senanin haddi yok payami yok
Peyk-i endise aceb mi olsa hi tib-i tiivan

ikiligini Biki'nin

Arsa-i medh-i senanin bulamaz payanin
Peyk-i endige eger hin yil olursa puyan

dizelerinden yiiriittiigiini yazar. Nef'1: ‘‘Esti nesim-i nevbahar
agild: giiller subh-dem’’ dizesini tagiyan kasidesini bile Biki’
nin bir ovgii siirine Oykiinerek doktiirmiis.

Ne var, Biki uzun yillar kalabaliklar siirleriyle utandirmig
bir ozandir. Sairlerin kendilerini onun etkisinden s1yirabilmig
olmas: kolay is degildir.

XVI. yiizyil sonu sairlerinden Hagimi —ki tarih diigiirme sa-
natinin imami diye anilir— onun 6liimiinde §Oyle diyecektir:

Fenaya verdi cismi, biki kald: ismi dlemde
Sair Sabit de ona elestirmen (nakkad) goziiyle bakar:

N'ola nakkad desek Biki'ye insaf budur
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Ovgii isinde Nef'i 6biir sairlerden geri kalmaz:

Hagre dek ab-1 hayat-1 suhan-1 Bikidir
Andirip zinde kilan nam-1 Siileyman Han'i

Su var ki Faik Regat, Biki’'nin: ‘‘Felek na mihriban, diigman
kavi. dildar hercayi’’ dizesinin de Fuzuli’'nin: ‘‘Dert ¢ok, hem-

dert yok, diigmen kavi, tali zebun'" dizesini andirdiginmi da soy-
ler.

Faik Regsat’in Es/afim1 baskiya hazirlayan Semsettin Kutlu
da Yahya Kemal’in:

Bir¢ok gidenin her biri memnun ki yerinden
Bir¢ok seneler gegti, dinen yok seferinden

ikiliginin Ragip Paga’nin (1698-1762) su dizeleriyle yakinlk
gosterdigine isaret eder:

Gormedik hi¢ pesiman olup avdet edeni
Anlatir kim var imig miilk-i ademde rahat

Semsettin Kutlu, Namik Kemal’in:
Yere diismekle cevher sakit olmaz kadr-ii kiymetten
dizesinin de uzaktan Biki’ye merhabalar ¢ektigini agiklar:

Hakten pertev-i hurgid-i cihan-taba ne gin

27 Temmuz 1989

Kavuna uzanmig ve 6lmiis.
Oktay Rifat bir siirinde kavuncul bir adamin 6liimiinii an-
latiyor.
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Kavunun dimag: kokulu ve olgundur. Olen de bovuna ka-
vuna sarmalaniyordur.

— O, kavuna uzanacak anlatildik¢a. Anlatan raki kadehine
uzanacak: ‘‘iste boyle diyecek, kavunu almak i¢in uzanmus ve
Olmiis.

““Olen’ adh siirdir bu.

Giinliik olaylarin siiri. Ayrinulanin giiri. Sinemaskop.

Frenkler buna poéme de circonstance der. Oktay, ¢obanil
(pastoral) adim1 veriyor:

Bezelyeleri aliyor, doniiyor eve. ayiklamaya bagliyordu.
Tencereye tp tip diistivorlards, ortalarinda kesik dana
basi,
kopek, kadin, resim, kasap, manav,
sigriyorlar tencerede, sonra duruyorlar riizgarsiz.
tipki sokaktaki gibi durgun alabildigine.
(Bir (;iiniin Durgunlugu)

Son siirler, zellikle de Bir Cigara I¢imi ile Elifli’dekiler bu
anlayigla yazilmg hep.

insan, bu siirlerin, ilk agizda, gozden birakildigini saniyor.
Dilleri firfir disarda. Nedir, bu dalkili¢ diinyanin berisinde bir
giz, bir biiyii, bir balbadem tad: var. Hele kimi siirlerin bay-
rag: ¢ok yiksekte. Sozii az ve Oz:

Bir kitap duruyor masada

Cok eski bir kitap masada

Oysa bir sevginin listiinde kitap
Odaya vuran giines

Bir ¢ivi yazis1 masada

Evin duvarlarr bey:ir

D:ami kirmizi

Iginde bir kitap duruy or

Bir sevginin listiinde masada (Masayla Kitap)
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= Agustos 1989

T\ Tarihten Sayfalar.

Rabindranath Tagore'un beden rasathanesi 7 Agustos
1941°de. seksen yaginda yikilmus.

Kimi yazarlar anilarina son yillarda el atar. Ben Ah Beyog-
lu Vah Beyoglu'na elli dordiimde sarilmistim. Tagore da ani-
larini ellisinde yazmugtir. 1912 yilinda. Avrupa ve Amerika’
ya gitmeden Once.

Tagore:

— Bellegimizin beyaz perdesine goriintiileri kimin gizdigi-
ni bilmiyorum. $u ger¢ek ki, bu tablolar birer sanat tiriini.
Onlari yapan, olup biten seylerin tiimiinii bir fotograf maki-
nesi gibi saptamiyor. Hosuna gidenleri aliyor, gitmeyenleri de
birakiyor. Olaylari hi¢ umurlamadan biiyiltiivor ya da kiigtil-
tiiyor. On planda yer alan nesneleri ikinci plana kaydinyor,
geride saklananlar1 da giz Oniline ¢ikanyor. Kisacasi igi, bir
tarih¢inin degil. bir ressamin isi.

Bencesi, amlarin her seyden 6nce an1 olmayi bilmesi gere-
kir. Bunun i¢in anilar hi¢ kipirdamadan, helvanin tistiine bas-
madan beklemclidirler Giinliik tatavadan, giinliik hapir kii-
pirden iyice uzak durmal, bir anilar diinyasina —Bu, folya-
laklarin, felegin gonliinii ikive yaranlarin, konsantrasyon su-
rat1 kullananlarin diinyas:1 degildir— ayak basilacak giinii kol-
lamalhidirlar

17 Agustos 1989

1 tane Benelox aldigim «i¢in uykusuzluk biitiin gece bag
ucumda si1p s1p el vurdu.

(in sabah vaktinde gz kapaklarim agirlagsmaya baslayvinca
kendimi alapsap vatagima tasidimsa da yine uykunun o sev-
davi lilkesine ayak basamadim.

Alman ressam Paul Klee de i¢inde yer yer beliren yiiksek
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1s1n1n tuzagina distigi geceler uykusuzluk vartasina kapilir.
1908 Eyliliinde bir gece bagina yine boyle bir patpatana gel-
mistir. Ne ki, 0 zamanlar otuzunda oldugu i¢in digarimin aya-
zindan yilmamg, kosup pencereyi agmug, taze ve serin hava-
y1 cigerlerine pompalamisgtir.

Oyle bir saattir ki bu, cevredeki apartmanlarin tiim 1giklar1
sOniiktiir. Yalmz ¢ok uzaklardakibir pencereden bir 151k s1z1-
yordur. Klee o vakit diinyada (Miinih’te) birinin daha, bir zi-
virin daha uykusuzluk denizinde yiizdiigiinii ve kendisinin ge-
cenin firfirinda yalmz olmadiginmi gakar.

Birden, bir yerlerden gani yiirekli bir piyano sesi de, bir bag-
ka yaralinin iniltisi de gelmeye baslar ki bu da yiiregine bil-
lahls, fillahli bir dostluk boca eder

Klee ¢ekemezlik nedir bilmez. Birini sevdi mi onu eksiksiz
ortaya koyar. izlenimci ressamlarin bagdiyakosu Manet'nin he-
men hemen biitiin yapitlarina deger gosterir. En ¢ok da Ab-
sent I¢cen Adam'ina Kesilir. Tablonun kendisini —tonlama
¢aligmalarinda— iyisinden ululadigim ac¢ikiamaktan da ¢ekin-
mez.

Van Gogh’a da tutkundur. Gergi onun veh gidisli yani igini
pek agmaz ama, yine de dihi olduguna inann

1912’de tamigt1g1 ressam Kandisky i'c Fr.uz Marc’a <la bag-
lidir. Hele ikincisini kendisinin bir egi savar. Vardig giizel-
liklerin ¢ogunu Franz Marc w1 kendisinden énce ele gegirdi-
gini soyler.

Ne var, sevmedigi ressamlara kilgik atip hiindasvy oturima-
y1 da savsaklamaz.

21 Agustos 1989
Canim kalkugindan, yatmadan once 5 biskivi.
Ustiine de nes.

Gecenin biri. ikisi. Uykusuzlugum boyuna kayindi durdu.
Araplar, geceleyin g6z yummayip uyanik durmiya *El se-
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her fetheteynle'’ derlermis.

Fransiz sairi Baudelaire de uykuya her gece yinelenen kor-
kung seriiven goziiyle bakar. Ama insanlarin her giin biiyik
bir pervasizlikla uyudugunu da ekler. Ona gore bu pervasiz-
lik da tehlikeyi kestirememekten dogmaktadir.

ibniilemin de, Miitercim Asim’in Kamus-iil-Mubhit gevirisinde
soyle kili¢ tisiirdiigiinii haber verir:

— Uykusuzluk up bilimine yakin duranlar arasinda tinli bir
hastaliktir. Ona tutulanlar her gece uyuyamaz. Nedeni safra,
ya da sevda ve melankolidir. Ya da onlara benzer makule’ler-
den kaynaklanir.

1 Eyliil 1989

Mis Sokagi (Cinayeti) imza giinlerinde Aziz Nesin sordu:

— Ne yapiyorsun da bu kadar zayifliyorsun?

— Tuz yok, yag yok, seker yok, i¢ki yok, cigara yok, et yok.
Yani kirmizi et yok.

— lyi dogrusu. Ben yapamiyorum.

Ingiliz sairi Robert Browning de (1812-1889) son yillarim
benim gibi, sik1 bir perhizle ge¢irmis. DOrt dortliik bir saki-
nim olmadan insan saghginin tahtinda duramayacag soziini
de dilinden hi¢ diigirmezmis.

Nedir, 70 yag barajint agsmis ¢ogu kimselerin, kis kis sesle-
rine kulak asmadan, diinya nimetlerini hopur kiipiir atigtir-
dig1 da oluyor.

iste benim saghgimin kaldiramadigi sey budur: yagamun ke-
pegi.

Kendimi boyuna igeceklerden, yiyeceklerden koruyorum.
Ama yine de, arahk aralik, sahneden yuvarlaniyorum.
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9 Eyliil 1989

SANSUR.

Bakirkoy'de Ozgiirliik Meydanu.

Yeni Kusak dergisiyle Belediye’'nin elele olusturdugu kitap.
sergisi. Imzada iki yazar.Cigegi burnunda bir geng kiz gelip
sordu:

— Siz gunliklerinizi yazarken kendinizi sansiirden gegiri-
yor musunuz?

— Nas1l?

— Ben degiinliik tutuyorum. Amainsan her istedigini giin-
ligiine aktaramiyor. SHzlerine sansiir uygulamak zorunda ka-
liyor. Benim giinliiklerimi ablam alip okudugu igin gizlileri-
mi oraya dokemiyorum. Ama bir kolayin1 buldum. Herkesin
okumasini istemedigim duygularimu ingilizce yaziyorum. Ab-
lam ingilizce bilmedigi icin buna ¢ok bozuluyor.

Az biraz sonra giinliikgii kizin yaninda bir arkadas1 da be-
lirdi:

— Sansiirii sordun mu?

O zaman ben konustum:

— Cok zor bir sorun bu. Diinyamizin bir oyunu. Ahmak,
ebleh, fitne yegerten, harala giirele, zebani kilikli, yilan ba-
kish, taze kereste, tingir elek, saskin sapalak, zihni bozuk, gozi
bagh sehbaz, zirt1l, gulyabani, zittirik bir siirii insanla ayn1 po-
tada kaynariz da agzimizi agip bir sey siylemeyiz, siyleye-
meyiz. Kimsenin kilgiklarint meydana vuramayiz. Ciinkii in-
sanlar gergegi degil, yalam aniyor.

— Ama kimse bu kuralin digina ¢itkmamig mi?

— Belki Lord Byron ¢ikmustir. Amilarinda. Nedir, dlince ka-
rist da amlarim yakmus. Jean Jacques Rousseau’'nun da kural
dig1 oldugu soylenebilir. Bir de, Oscar Wilde gibi irlandali olan
Trank Harris var. O da anic1. O da seriivenlerini yere diisiir-
meden anlatiyor. Ginliikgiiler arasinda ise XVII. yiizy1l Londra
kentsoylusu Samuel Pepys sayilabilir. Gide’'le Léautaud da ger-
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cekleri dillendirmekle denizin murdar olmayacagina inanir-
lar.

— Giinliiklerinizi giini giiniine mi yazarsimz?

— Cokluk oyle. Kimi zaman da notumu alir, ertesi giin, ya
da daha bagka bir giin yazarim. Giinliige hemen saldirmama-
nin bir yaran vardir. Zaman iginde ayrintilar su yiiziine daha
bir kolaylikla ¢ikar. Bu biraz da olanak isidir. Aralik aralik 6yle
yogun yasarsimiz ki. giinliigiiniize yanagmaya vakit bulamaz-
simiz. Samuel Pepys bunun en sikirdak bir 6rnegidir. O, bi-
rikmis giinliiklerini gece yarilarinda, s6lenden dondiigiinde,
calisma odasina kapanip yazmak zorunda kalir.

Derken sergide alapsap Fatma Oran da belirdi. imzada ol-
dugumu higbir gazetede okumadigindan beni goriince sasir-
di. Yaminda Cumhuriyet Dergi’de yayinlanan giinliikklerimi re-
simleyen Nural Birden de vardi.

Meydana bir giin O0nce, Londra’da Hyde Park’taki serbest
kiirsiiniin bir esi kondurulmustu. Ne ki, saat 16’dan 6nce —
imzacilar gelmeden— bilinmeyen kisgiler onu sirtlayip gotiir-
miistii. Ama biz, Hakki Ozcan’in énerisiyle, kiirsiiniin boy-
nubiikiik yerinde bir am1 fotografisi ¢ektirdik.

Sergiden 19'da ayrildim. Bakirkoy’e Sirkeci iistiinden trenle
gelmistim. DOniigii deniz otobiisiiyle yapmaya karar verdigim-
den kiyiya 15-20 dakika yiirimem gerekiyordu. Yani gereki-
yormus. Fatma Oran iskeleye degin bana eslik edebilecegini
sOyledi. Meydandan ¢ikip da garsiya dalinca Devlet Tiyatro-
su sanatgilarindan Nihat Akgan’a rasladim:

— Buraya kadar gelirsin de bana ugramazsin. Ben iste sur-
da Yesilyurt'ta oturuyorum. Hadi yiiriiyiin gidelim.

Onu Fatma'yla tamgtirirken:

— Cok yorgunum. Eve donmek lgin deniz otobiisiine gidi-
yorum. ‘

— Hadi ben de oraya kadar geleyim.

Nihat'1 1960-1977 Ankara giinlerimden taninim. ilk yillar-
da onunla siirekli ve sicak bir arkadashigimiz olmustu. Onu,
Fatma Oran’a tamtirken zipir oldugunu da fislamaktan geri
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kalmamigtim. Bir sepetgi diikkkaninin 6niinden gegiyorduk ki
Nihat firladi, igeri daldi. Biraz sonra, elinde iki ekmek sepe-
tiyle geldi. Birini Fatma'ya uzatt1, Otekini de bana:

— Bu da Jale igin.

Jale onun Konservatuvar’dan (Tiyatro Boliimii) donem ar-
kadagiyda.

Nihat’in inceligine ve dostluguna bin tegekkiir yagdirdik-
tan sonra Fatma’'ya:

— Dedim ya, zipirin teki.

12 Eyliil 1989
TAVAN SUPURGELERI.

Gegen giin Bakirkoy’'de, Ozgiirliik Meydani’'nda, bellegim
Frank Harris’i bir kang yukan ¢ikardigindan, diin biitiin giin,
yeniden amlarimi (Yagamim ve Agklarim) harmanladim.

Harris’in kitabinda herkes ipi agik bir balodaymigcasina ge-
ziniyor. Maupassant’in erkeklik giiciinii, saatte alt1 kez ispat-
lamasindan tutun da Kahramanlar yazan, tarihg¢i ve elegtir-
men Thomas Carlyle’in cinsel giigsiizliik denizinde yiizmesi-
ne degin her sey dort fondluk batarya ile gomgok edilmekte-
dir.

Bu bombardimandan uzun boylu ingilizler de agzinin pa-
yim alir. Harris’e gore ingiltere’de, sadece minare kiriklari,
baston yutmuglar perdedar olabilir. Bucirler, bodurlar, bas-
tibacaklar, boy fukaralar1 bagariya ulagmak degil, ¢arleston
marka giinlerin uzaktan fotografisini bile goremezler. Feld-
maresal Lord Kitchener’le General Buller’in, Maresal Roberts’i
alt tetige dugirmelerinin nedeni de kapi gibi adam olmalarin-
dandir. Oysa Roberts akil padigahidir. Obiir ikisinin zekisin
birbirine ¢arparsaniz onun zekisina ancak erigirsiniz.

ingiliz gezgini Sir Richard Francis Burton da 6 ayak (bir ayak
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30,5 cm.) ve dort parmak boyu yiizii suyuna ortalarda gezin-
meye bagladig1 an yedi renk Acem dibasi sayilmigtir. Buna kar-
silik, o yerden bitme Stanley’e, Afrika’nin igini okumaya git-
tigi halde, pek yiiz veren olmamgtir.

irlandal1 siyasa adami Parnell, Avam Kamaras: Lideri ve Ma-
liye Bakani Randolph Churchill (Winston Churchill’in baba-
s1), Maregal Chamberlain... topu da tavan siipiirgesidir. Orta-
nin ¢ok ustiindedirler.

Sairler arasinda Tennyson’un iine kavugmasi: da boyunun
sinkligindandir. Cimbakuka ve ¢elimsiz James Thompson’a
ise kendini bilen kimse kiirek gekmemistir. Oysa onun deha-
s1, sonradan Lord payesine de erisen Tennyson’un dehasin-
dan ¢ok ileridir.

Swinburne da iri kiyim ve kanlh canli olsaydi, Tennyson’
dan sonra ‘‘resmi sair’’ onuruna oturabilirdi. Oscar Wilde’in
iinii de zekidsindan ¢ok ¢am yarmahigindan geliyordur.

Harris'in kitabinda, estetik¢i John Ruskin iizerine de cin ¢ar-
pig1 agiklamalar var.

Ruskin, ingiliz ressami Turner’in bir hayramidir. 23 yagina
gelmeden birgok tablosunu edinmistir. Turner Oliince de
(1851) ¢agin bagsbakanina bagvurarak, National Gallery’nin
bodrumunda, kasalar iginde pinekleyen tablolar siraya dizip
katalogunu ¢ikarabilecegini belirtir. Nedir, 1857’de, bu go-
rev kendisine verildiginde isler, az biraz kanigir. Ciinkii Rus-
kin, bir kartonun iginde ressamin yiiz kizartan suluboyalari-
na raslaimsgtir. Bunlar ¢okluk kadinlarin sevi bolgelerini gos-
teren resimlerdir. Yani namahremdir. Turner’in her cuma ak-
samindan pazartesi sabahina degin, Wapping'teki kizlarla, yani
denizcilerin aftoslariyla gegirdigi seriivenlerin bir triinidiir.

Eyvah, Ruskin o giine gelince, iyinin, giizelin, lekesizin sa-
dece tannsal olandan dogduguna, bilgelikle erdemin de ayni
potada kaynadigina inanmiyordur. Turner gibi bir dahinin boyle
seyler ¢izistirmig olabilecegini akli almiyordur.

Peki ne yapsin? Birden kafasinda, Tanri’'nin kendisini Tur-
ner’in pisliklerini ortadan kaldirmakla gorevlendirdigi diisiin-
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cesi kipirdamaya baglar. Sonunda da yiiz kadar agik sagik res-
mi atege vererek Turner’i, dolayisiyla da kendini giinahtan
arindirmig olur.

Gelin goriin ki, Ruskin kendi karsiyla iligkilerinde yeryii-
ziine iner. Karisiyla seviserek evlenmistir. Ama, git gide on-
dan sogumustur. Ressam Millais’ye kendi portresini yaptirir-
ken karisimin da kendisinden uzaklagtigin, tistelik gonlinii res-
sama kaptirdigim sezinler.

Bir giin —Oykiiniin ilgin¢ yan1 budur— onlari1 ressamin atol-
yesinde, bir divanin iistiinde, al takke ver kiilah didisirken ya-
kalar. Onlar kendisini gormemistir. Bir an diigiiniir. Portre da-
ha bitmemistir. Olayin iistiine gitmek dogru olur mu, olmaz
m1? Hayir, portre sona ermedigine gore en bilgece davramsg,
ayaklarinin ucuna basa basa salondan ¢ekilip gitmektir. O da
Oyle yapar.

Ruskin'in, kirk yaglarindan sonra, delice tutuldugu bir sev-
gilisi de olur. Hog, bu sevgili kisa zamanda bir hastaliga yaka-
lanacak ve bizimkinin kollar1 arasinda sanli 6liim kopriisiin-
den ge¢meye gidecektir. Bu olay Ruskin'i tabanindan sarsar.
Bir giin bu Oliim estepetasim Harris'e anlatiyordur ki birden:
“‘Iste orda, gérdiin mii? $eytam gordiin mii?’* diye bagirarak
yerinden sigrar. Odanin 6biir ucuna kosar ve bu kez: ‘‘Kedi’’
diye bir vayvillim atar. Sonra yere egilir, ordan bir sey ali-
yormus gibi yapar. Harris’e de pencereyi agmasi igin isaret
ceker. Pencere agilir. Bizimki de bu kez elindeki diigsel nes-
neyi disan firlatma pozlarina dalar. Giigliikle soluk alip so-
luk veriyordur. Bir yandan da boyuna sunu yineliyordur:

— Seytan, o kotiiliikk kumkumasi beni yine yoklamaya gel-
di. Siz de gordiiniiz degil mi?

Harris kitabinda iste bu gibi tiklim tikiz olaylar1 anlatiyor.
Kadinlarla pornolu iligkilerini g6z 6niine sermekten de kagin-
miyor. Nedir, bunlarin sayis1 dort ciltlik kitapta yirmi sayfa-
y1 ya as;ryor, ya asmiyordur. Bunun da bedelini iiziintiili bir
bigimde 6demistir. Kitabin birinci cildi, Almanya’da ingiliz-
ce olarak yayinlandiktan sonra, ikinci cilt de Fransa’'da, yine
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Ingilizce olarak giin 1;1g1na ¢ikarilir.

Kitap piyasaya verilmemistir. Sadece birka¢ dosta birka¢ da
sulu zirtlaga el altindan aktarilmistir. Kitapta Fransizlan kiz-
diracak bir sey yoktur. Ama birtakim Ingiliz dostlar: yani diis-
manlarni. Fransiz adaletini etkileyecek yollar bulmuslardir.

Nis savcisi bir kovusturma baslatir. Aferinbad onlara ki, Fran-
sa’da. Barbusse'tén Paul Morand’a, André Billy’den Léon Tre-
ich’e varincaya tim yazar ve gazeteciler Frank Harris'in ya-
ninda yer alir.

Sonunda sorgu yargict da kovusturmaya gerek olmadigina
karar verir.

Giinliigiime bunlar ge¢irmistim ki Ruskin’in karis1 Adéle’
in ressam Millais ile olan seriiveninin Turner olayindan 4 yil
once pirladigim ¢caktim. Pornolu yagliboyalarin ateste yoke-
dilmesinde belki bu hiizzam curcunanin da bir pay:r olmus-
tur.

14 Evliil 1989

Ingiliz yazar1 Samuel Pepys’in giinliigiine ilk 1973 yilinda
el atmig ve 10 Eylil'de Hacivat Giinliigi'ni *‘Pepys negeli
mangirdir’’ sOziyle sislemistim.

Pepys tam bir giinliik¢lidiir. Ardinda ne varsa, 6niinde de
o vardir. Her seyi sifir glimriikle ve hi¢bir lafi yerde birakma-
dan saksaka eder. Amirallikteki gorevini siirdiiriirken cebe in-
dirdigi rigvetleri bile hi¢ eksiksiz giinligiine aktarmistir:

— Bu sabah Saray’dan ¢ikarken Yiizbasi Grove’a rasladim.
Adima yazili bir mektup uzatt. Elimle yoklayinca i¢inde pa-
ra oldugunu ¢aktim. Bunun kendisine Tanger Donanmasi’nda
sagladigim goreve bir tegekkiir oldugunu disiinerek aldim.
Amirallige gelince actim ve biitiin para, masanin ustiine di-
siinceye degin, mektuba bakmamak kurnazligini gosterdim.
Boylece beni sorgulayacak olurlarsa mektupta para gérmedi-
gime vemin edebilecektim. Mektuptan bir altinla dort gimiig
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lira ¢ikti.

Pepys hizmetgilerine ¢ektigi pataklar1 da, yiizii kizarmadan
giinliigiine boca eder. Dayak i¢in de onlarin biiyiik bir sug is-
lemelerini beklemez. Bodrumdan bira ¢ikarirken az biraz ge-
cikmiglerse gelsin kotek, ¢arsida oyalanmuglarsa gitsin siipiir-
ge sopasi. Aralik aralik tokat ve pendifranklarin yerlerini kam-
¢rya buyur ettikleri de olur. Ne ki, o zaman bagrigiplaklar so-
kak kapisini agik birakmiglardir.

Giinliik¢iimiiziin gézii hep disardaki kadinlardadir:

— Sofrada Hempson’la karis1 vardi. Aynali pembe bir ka-
din. Latince de biliyor. Mr. Allen’le iki kiz1 da gelmigti. Kii-
ciigii daha estirikliydi. Kalbimi kizgin demirle dagladi. Ozel-
likle de ellerine vuruldum. Ben onlardan git¢itlisin1 gérme-
dim.

Pepys tiyatroyu pek sevmez. Shakespeare’in oyunlarini ise
hi¢ sevmez. Buna kargilik tiyatro oyuncularindan Knepp ile
o iinlii Nell Gwynn’e Ozel bir ilgi duyar. Kiliseye gittigi vakit
de resmi yapilacak kizlarin yanina diigmeye bakar. Yavag ya-
vag sokulur, elini tutar. Kolunu beline dolar. Ama kiz her de-
fasinda ondan Oteye kagiyordur. Pepys ise pabuglarim alap-
sap birakip kagacak ¢apkinlardan degildir. Kiza yeniden sal-
vo eder. Kiz da ona baurmak igin cebinden bir igne ¢ikarir.
Pepys de gerilemek zorunda kalir. Yalmz tehlikeyi zamanin-
da sezinlemig olmaktan biiyiik bir mutluluk duyar ve bu kez
gozlerini Obiir yandaki sirada oturan bir bagka giizele diker.

Yazarimiz karisin1 da ¢ok sever. Bir giin karis1 onu hizmet-
gisiyle posta ettigi i¢in o giinden sonra Elisabeth’in (eginin)
kiskanghigini uyandiracak higbir agik vermemek igin biiyiik
dikkatler kullanir. Yine de kimi zaman randevuevine gitmeyi
savsaklamaz.

Bir Ozelligi de pisbogazligidir. Su var ki, o ¢agdaki (XVII.
yiizyil) Londrali kalantorlarin tiimi bogaz avrugu, bogaz eg-
segi, bogaz agngi, bogaz hastasidir.

26 Ocak 16060 giinii evinde toplanan 11 konuga su sofra
sunulmustur:
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— Yarim dana, bir koyun budu, bir sigir dili, haslama et,
ii¢ pili¢. bir kayik tabaginda iki diizine ¢ayirkusu, bir tabak
hamsi, bir tabak karides, bir tabak peynir. Bir biiyiik turta.
Ve de her tiir sarapla Northdown biras:.

Kimi zaman bu gibi sofralara bir varil, evet bir varil, midye
de eslik eder.

Dogrusu, ‘‘Krallik Dernegi’’ iiyelerinden Mr. Povy, ondan
da ileri papazdir. Ikinma, tikinma filozofudur. Povy’nin evinde
de fiyakali yemekler yenir. Keyifler yetisince de ev sahibi so-
rar:

— Bagka bir sey ister misiniz? Cekinmeyin s6yleyin hemen
getireyim.

Konuklar palamar ve demirlerini ¢oktan koparmuslardir. Yi-
ne de su karsihig: dikerler:

— Istakoz isteriz. Kugu kusu isteriz. Av eti isteriz.

Isaret ¢ekilir. Az sonra da sofrada istenilenlerin tiimii da-
vulun ustiine vurmaya baslar.

Pepys’in bir huyu da boyuna parasini saymak, zenginligi-
nin nereye ulagtigim hesaplamaktir. Ama parasi, zaman zaman,
onu tedirgin eder. Cogu, evde sakli oldugu i¢in, digsarda iken
kalbi, zorluk derecesi iki onda sekiz, tramplen atlamalarina
durur. ingiltere'nin Hollanda ile savasa tutugtugu yil da bii-
yiik korkular gecirmistir. Hele Hollandalilar 12 Haziran 1667
giinii Royal Charles gemisini ele gegirip de savagin ibresini ken-
dilerinden yana dondiiriince parasini ne yapacagim sasirir  So-
nunda altunlarim babasimin kdydeki evinin bah¢esine gbmmeye
karar verir. Isi babasiyla karis: iistlenmigtir. Dort ay sonra on-
lar1 saklanilan yerden ¢ikarmaya gittiklerinde yeniden titrek
dakikalar gegirir. Babasiyla karisi altinlar1 nereye gomdiikle-
rini unutmuslardir. Biri burda diyorsa, Obiirii surda diye di-
reniyordur. En sonu altinlar bulurlar ama Pepys yine 6fke ati-
na binmekten kendini kurtaramaz. Hele hele, toprag: eseler-
ken alunlarin otlarin arasina sigrayip gitmesine, bir boligii-
niin de ¢amura batmasina adamakilli bozulur.

Pepys ¢agimin bir dandisidir. Giyimini hi¢ savsaklamaz. Gelin
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goriin ki, kimi zaman sakalina bir hafta dokunmadig: olur

Hafta sonunda yiiziinii tiragtan gegirdigi vakit de giinliikte
su tiimce yer alir:

— Aman Tanrim, diin ne kadar ¢irkindim. bugiin ne kadar
glizelim.

Pepys gunliigiinii 1 Ocak 1660 ile 31 Mavis 1669 arasinda
tutmugtur. O yil, gozleri iyisinden bozuldugu i¢in de ondan
uzak durmak zorunda kalmigtir. 37 yagindadir. Gece yarila-
rinda ya da tan atma zamanlarinda. uyvkusunu bir vana itip
glinliigiiniin bagina oturdugu ¢ok olmustur. Her yil da bir def-
ter doldurmustur.

21 Evliil 1989

Eckermann: Gocethe ile Konusmalar.

Eckermann glinliigii i¢in kimi zaman ¢ok kisa notlar alir.
Onlan ya kullanir, ya da bir bagka giin, yeni laklakalara kagik
¢alarak glindeme getirir.

Ote yandan, 16 Mart 1830 giiniinde oldugu gibi, Goethe’
nin Isa ve havarisi iizerindeki diigiincelerini uzun uzadiya ak-
tarir. Aym yilin 12 ve 24 Mart giinlerinde de Faust yazarinmin
siirle, Ozellikle de kendi giiriyle ilgili eseleme ve peselemele-
ri de oldugu gibi verilmigtir:

— Biitiin diinyaya yayilan ve bir¢ok kavgalara ve ayrilikla-
ra yol agan klasik ve romantik siir tartiymasi Schiller’le ben-
den dogdu. Ben siirde nesnelligi yegliyordum. Bagka bir ilke-
ye de yiiz vermiyordum. Ama her konuda 6znel davranan
Schiller kendi tutumunu en dogru yol sayiyordu. Kendini bana
karg1 savunmak i¢in de duygusal ve safylirek (naif) bir yaz1 dok-
tiirdii. Benim de, kendime karygin, bir romantik oldugumu 6ne
siirdii. fphigeneia adh oyunumun da, duygularin agir basma-
st yliziinden, eskilerin klasik dedikleri giire uymadigini soy-
ledi. Tarugmaya Schegel ciler de el att ve dort bir yana yay-
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di. Simdiler herkes klasisizmden ve romantizmden agiyor. Oy-
sa bundan 50 y1l dnce kimseler bu sogciikleri agizlarina almaz-
di.

Eckermann giinliiklerini sik sik elden gegiren bir yazardir.
Bu da vetmivormus gibi, onlar: yer yer Biiyiik Usta'ya (Goet-
he) gistermis. o da kimi diizeltmeler yapmustir.

Bundan su ¢ikar ki. bir insanin i¢inde bulunmusg oldugu bir
olay1 ya da o sirada isittigi sozleri, hi¢ bozmadan giinliigiine
aktarmasina pek olanak voktur. Veimar'da biiyiik Duka'nin
oglunu okutan ve Goethe’nin dliimiine degin yanindan pek
ayrilmavan Cenevreli Frederik Soret’nin de Biiyiik Usta’y:
odak noktas: alan bir giinliigii vardir. Gelin goriin ki, Soret
ile Eckermann in Faust yazarimin yanminda gegirdikleri ortak
dakikalar1 anlatan sizleri birbirini tutmaz.

Soret 10 Subat giiniinii soyle dile getirir:

— Giin dondiigiinde, dirt ile bes arasinda, Goethe gevsi-
yor ve uyukluyor. Eskiden bdyle bir sey yapmazdi. Anlasilan
hazimsizlik ¢ekiyor. Onu sik sik boyle goriiyorum. Ozellikle
gecen ilkyaz bu durumdaydi. Gelmek iizere olan bahardan ve
uzun giinlerin verecegi yarardan agiyordu. Ama higbir seye
gercgek bir ilgi duymuyordu.

Eckermann ise, aym giinde, Usta'nin, yiiziinii géstermesiyle
ve giinlerin uzamaya baglamasiyla sevindigini yazar sadece.
Nedir, yazarimiz, Usta’'nin biiyiikliigiine golge diisiirecek sozler
kullanmaktan kaginir hep. Goethe’ye kendisini 1g1klandiran
ozanlar arasinda en list koseyi ayirdigindan, onu gergek bir
bilge savdigindan, ve de her konuya deginen o ingiliz alim
degerindeki siirlerine taptigindan Goethe’nin goriintiisii ona
bir masal kahramam gibi gelir.

7 Aralik 1923°te Sorct *‘Saghgimn bir tiirlii diize ¢ikama-
mas1 keyfinin kagmasina neden oluyordu’ demigse Ecker-
mann: ‘‘Rahatsizhginin uzamas: yavag yavag mizacim
etkilivordu'’ diyecektir. Ne var, insan Goethe’yi ekrana geti-
recek olun. yillarin tamgigr Sansolye Miiller’dir:

— Bugiin Goethe genellikle biiyiik bir canhilik i¢indeydi.
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Cogmustu. Sozlerinden zeka fistirtyordu. Ama kendine degin-
diginde alayci kesiliyordu. Bir an1 bir anim1 tutmuyordu. S6z-
leri olumlu olmaktan ¢ok olumsuzdu. Daha ¢ok alaya yapisi-
yordu. Sarakalan da dingin bir neseye sarmalanmgti.
Miiller 24 Haziran 1826’da da giinliigiine su notu diiser:
— Goethe oldukga ters persti. Gizli alaya yatkindi.
Miiller, Biiyiik Usta’da seytanca bir yan bulunduguna da ina-
nir. Bunun ilizerine bagka yazarlar da basmistir. Nedir, boyle
bir diisiinceye Eckermann’da raslayamazsimiz. Bu geytan-
sal yan, Eckermann’in giinliigiinde sadece bir kez, 17 Mart
1830’da ortaya ¢ikar. Onu da Soret’'nin giinliigiinden almg-
tir. Clinkii Goethe ile Konugmalar’in igilincii cildini yazmak
icin (bu, Geothe’'nin 6liimiinden sonra olmustur) eskiden tu-
tup da giinliigiine gegirmedigi notlardan oldugu kadar, mek-
tuplarindan, gesitli anilardan ve de Soret’nin giinliigiinden (bu-
nu ona Soret’nin kendisi vermigtir) yararlanmistir.
Diyecegim, Goethe ile Konugmalar'in ligiincii cildi gergek
degil, diizmece bir giinliiktiir. Goethe’'nin Mefistofeles’ciligi
de ugiinci ciltte yeralmistir.

4 Ekim 1989

SAMURAY iskender Fikret Akdora'nin Japon siirinden ge-
virileri.

XVII. yiizyil ozanlarindan Teishitsu soyle diyor:

Bu ¢ok giizel, bu daha da giizel, deyip durma

Yoshimo’nun egsiz giillerini goriince

Soyleyecek s6z bulamayacaksin

IVINL yilizyilda ise Buson’un agzindan su siir dokiilecek-
tir:
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Cicekler beni deliye gevirdi
Eve doniiyorum hemen
Bikinca kibar fahiselerden

Japon ozanlarinin gigek sevgisi ¢ok eski yuzyillara dayanuir.
Ozellikle XI. yiizyil sanatgilar1 gigek ve bitkilere (tarla sarma-
s1g1, dulavrat otu, bodur bambu, yuvarlak yaprakli menekse,
kibritotu, su yulafi, su kamigi, ¢imen, mahmude) pek vurgun-
dur. Taylara, yaban Ordeklerine ve de kiikiirt saris1 Pekin Or-
deklerine de Ozel bir sevgi beslerler.

Dolu ve yagmur iizerine siir yazanlarin sayis1 da kabarik-
tir. Kimi siirlerin konusunu ise bagkent olusturur.

O ¢agda Japonlar agik menekse yelek lizerine giyilmis ce-
kete de biiylik 6nem verirler. Billur tespihler, ¢in ¢in 6ten ma-
deni kiselerde sunulan sarmasan serbeti de pek tutulur. Yal-
miz sarmaganin igine havanda doviilmiis buz pargalari boca edi-
lecektir.

Kimileri de erik agacina bagdas kurmusg kara bayilir. Kimi
Japonlar ise salkimlar1 koyacak yer bulamaz.

15 Kasim 1989

Turap Sokak’tan gegerek Bagdat’a ¢iktim.

iki glin 6nce Kahve’nin bir iistiinde, 4 x 16 ¢apindaki evin
bahgeye doniik duvarim1 kaplayan yesilden yesil orman sar-
magigidallariarasinda civildayan ve meyvelerinden besin der-
leyen yiizlerce kustan higbir iz kalmamgti. Topu da gogiip
gitmisti. Oysa oraya o kadar yakigmuslardi ki... Onlerinden ge-
¢erken durmus, dakikalarca onlarin ¢igliklarin, feryatlarim
dinlemis, alkish bir dostluk gostermistim. Ama biilbiil mii, saka
kusu mu, yoksa serge mi, camim ey. géziim ey bir tiirlii gika-
ramamistim.

Dogrusu bir siirti kugun, bir siirii ¢igegin ortalik yerinde ya-
styoruz da, bunlarin kimlikleri soruldu mu, verecek karsilik
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bulamiyoruz.

Evliya Celebi, o tinlii yolculuk kitabinda, bir siirii 6tiicii ku-
sun adini sayar. Cogu tamidik kuslardir bunlarin: kuyrukka-
kan, hezar (biilbiil), ispinoz, ishakkusu, iskete, karatavuk, bas-
tankara, serceden biiyiik glivercinden de kiigiik olan hakku-
ran.

Evliya, biilbiili anarsa da onun adi Kara Biilbiil ve Bok-
luca Biilbiil'diir. Kumru da beyaz Kumru’'dur. Aralikta, adin
hi¢ isitmedigimiz ya da zaman i¢inde adin1 degistirmis olabi-
lecegini diisiindiigiimiiz kuglar1 da ekrana getirir. Islebe, fer-
ye; mankirkusu gibi. Bir tanesinin ad1 ise oldukga alengirli ve
arabesktir: Yusuf Misir'da Satildi.

Giin egilirken, Seving Karol'un Zooloji Terimleri kitabim
agtim. 1963 yilinda Tiirk Dil Kurumu yayinlamis. Orda da bir
y1gin Otlicli kusla karsilastim: nektar kusu, nar biilbiilii, or-
man Otegeni, oniki telli cennet kusu, gozliikliigal: biilbiilii, gok
ardig, ¢ulha kusu, vinliyan kuyrukkakan, florya (yelve kusu),
bahge kizilkuyrugu, tepeli biilbiil. sivac1 kusu, japonbiilbiilii
vb.

Biilbiiller sadece bunlar da degildir. Esmer biilblil, gerdan-
l1 biilbiil, uzungagali biilbiil, duvar biilbiilli, mavigerdan da var-
dir.

16 Kasim 1989

Biz gergekten bir seyler bilmiyoruz.

Fatih dersiamlarindan Medineli H.H .M. Osman Akfirat'in
demesine gore Cabir merhum Havass-1 Kebire’sinde soyle bu-
yuruyormus:

— Agag¢ kavunu eksisi (greyfurt) glinde on kez, zina eden
kadina, bir hafta yedirilse Oyle bir iffete erisir ki bin altin ver-
seler boyun egmez. Ettigi tovbeye bagh kalan (tovbe-i nasuh)
namuslu kadinlardan olur. (§ifal1 Bitkiler ve Emraz adh kitap
s.111)
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17 Kasum 1989

Ahlak teyelcileri kendilerini, her seyin dogrusunu bildirmek-
le gorevli saydiklarindan birinin giiliiciiklere fener gektigini
gordiiklerinde sOyle derler:

— Cok giilme ve kahkaha ile giilmekten sakin ki ¢ok giil-
mek gonli oldiiriir.

Bencesi giilmek, oniine 6n olmayan 1s1iktir. Uzaydan gelen
kitara sesleridir. Sayilar1 karincalar1 asan Mogol birlikleridir.
Giilmeyi sevmeyenler, kahkahanin kuhkuhunun ayaklarina ya-
tilacak yerlerde, yiiz maymunlugundan, ya da tas-tis bir kiki-
rikten Oteye gecemezler.

Fransiz yazarlarindan Cocteau: ‘‘insandaki giilmeyi 6ldiir-
mek cinayettir  der. O, katila katila giilmenin, saghikl insa-
na isaret olduguna da inanir:

— Giilme, beni tiksindigim, igrendigim seylerden arindi-
rir. Beni havalandirir. Kapilarimi, pencerelerimi agar. Koltuk-
larim1 tokaglar, perdelerimi ¢ekistirir.

Gelin goriin ki, sansiir denilen sallamsop en ¢ok da gelir
insanin yiirecigini agan yapitlara takilir. 1901 yilinda Eglen-
celi Letaif adindaki bir giilmece, giildiirmece kitab: Sansiir Ku-
rulu’'nca yasaklanmigtir. Bu, halkin giilmesini istemeyen, ka-
labaliklarin diglerinin goriinmesini sakincali bulan bir yone-
timin helvafiiruslugudur. Sansiir isinin gerisindeki kara kar-
galarin kara gaklarina kulak verecek olursamiz sunlarn da isi-
tirsiniz:

— Biz size kan aglatmaya galisirken, sizi hig giildiirtiir mii-
yiiz?

O yil yasaga alinan kitaplar arasinda Nevadir-i Mudhike (Esi
Az Bulunur Giildiiriiler) de vardir. Nihal-i Musiki (Musiki Fi-
dami) de, iginde birtakim sarkilar bulundugu ve de agk ve sev-
giden agugr igin basilmasi durdurulmusgtur. Ciinkii agk ya da
sevgi de odur. Alicengiz ocag isidir. Hele sevgi ‘‘yurt sevgisi’’
anlamini da igerdiginden agza alinmas: gorgiisizliiktiir.

Ama siz yasaklar: yasaklamak igin hi¢bir sey yapamazsiniz.
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Cunki her ¢agda , her lilkede devlet benbencileri, kiskang ko-
pekler, it akh tagiyanlar, yiiriirken biiyiik melodramatik adim
adanlar, yere bakanlar, kil ucu kadar yiirek bulundurmayan-
lar, dizgallilar yani 6niinde sakali sarkanlar, figfirdallar yani
¢isini tutamayanlar hi¢gmihig¢ eksik olmaz.

19 Kasim 1989

Yazarlann ¢ogu, kendi gaglarinin yazarlar tizerine yanilir-
lar.

Goethe de bundan kurtulamamusgtir.

Pazartesi 14 Subat 1831 gecesinde Weimar Tiyatrosu’'nda,
Baba Dumas’'nin (Alexandre Dumas Pére) IIl. Henri adli dra-
mas1 oynandi@1 vakit onu goklere ¢ikarir. Seyircilerin oyunu
begenmemesini de onun, Calderon’un Yiirekli Prens’igibi y1-
ginlarca tutulmayan bir yapit olmasina baglar. Bu konuda Ec-
kermann’a sunlarn da sOyleyecektir:

— Ben hila Weimar Tiyatrosu'nun basinda olsaydim, III.
Henri’yi oynatmay: goze alamazdim. Ciinki Yiirekli Prens’i
halka yutturmak igin Schiller’le neler ¢ektigimizi ¢ok iyi bili-
rim.

Dogrusunda, Baba Dumas’nin oyunlari, Paris'te oynandi-
ginda, biiyiik alkiglar almigtir. 1829°'da Fransiz Tiyatrosu’'nda
III. Henri biiyik bir basan1 kazandiktan sonra, 1831'de An-
tony, 1832'de de Nesle Kulesi birbiri ardinca yazarin adim
yiikseklere firlatmigstir. Gelin goriin ki, 25'e varan bu drama
ya da giildiiriilerden, ya da Ug Silahgérler ve Monte Kristo Kon-
tu gibi romanlardan giiniimiize hemen hemen higbir sey kal-
ms degildir.

Goethe Alman ressam Neureuther’i (1806-1882) de iyisin-
den pohpoha ¢ekmekten ¢ekinmez. Onun kolayca raslanama-
yacak yeteneklerden biri olduguna inanir. Kirlari, daglari, agag-
lar1 (insanlar ve hayvanlar kadar) ustalikla ¢izmesini bilir. Onda
yaratma, sanat ve begeni anlayis1 en yiiksek kertededir.
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Ay okurcuk, Neureuther’in XIX. yuzyildaki tiniinden ise ge-
riye nokta takat kalmamugtir. Yaghiboyalar1 Miinih’te, Schack
Galerisi’'nde hili bulunmaktadir ama sanat tarihgilerinin (Her-
bert Read. Hans L.C. Jaffé, E.H. Gombrich) kitaplarinda onun
adina pek raslayamazsimz.

21 Kasim 1989

Goethe, Fransiz sairi ve sarki estepetacis1 Béranger'yi de siir
biliminde usta olup olmadigina ve gesitli alanlarda bugu hali-
ne gelip gelmedigine kulak asmadan, kit ¢at pat, goklere ¢i1-
karmagtir.

1827 yilidir bu. Ocak ayinin da yirmi biri. Yani Béranger
47 yasim1 yasiyordur. Goethe onun adini, o yil, Yeni Siir De-
nemeleri adh kitaptan 6grenmistir. Onu biiylik bir yetenek
sayiyor, siradan begenilerin digina tastigina inaniyordur.

Dort giin sonra Eckermann, kendisine Béranger’'nin sarki-
larin1 bir araya getiren bir derlemeyi sundugu vakit de soyle
der:

— Bu sarkilar kusursuzdur. Kendi tiirii icinde 6rnek alina-
cak giigtedir. Ozellikle neylemeli, neslemeli kavustaklarina di-
yecek yok. O nakaratlar olmasaydi, hemen hemen tiimii asik
suratli, yavan, igneleyici sarkilara donusiirdii. Béranger, ba-
na sik sik Horatius ile Hafiz'1 diigiindiirtiir. ikisi de ¢agim as-
mugtir. Alaylari, sakalariyla yagayis bigimlerinin bozulmasina
kars1 ¢gitkmuglardir.

Gergekte Béranger, uzun yillar, Fransa'nin en 6nde gelen
halk sairlerinden sayilmistir. Hele 1821 yilindan sonra yayin-
ladig: bir kitapla hapis damina diistince iinii, biitiin biitiine ge-
niglemistir. O ¢agda biitiin Fransizlar1 kamg¢ilayan duygular
onun siirlerinde yansisini buluyordur. Bu sarkilarin 1830 ih-
tilali’nin dogmasinda da biiyiik yardimi dokunmustur. Nedir,
daha sonraki yillarda Béranger’nin tinii haraba yiiz tutar. Fran-
siz yazin tarihgilerinden Albert Thibaudet §oyle diyecektir:
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— Béranger’nin solugu 1830 yilinda hemen hemen kesil-
mistir. O da, ¢ok¢a Odnem verdigi iiniiniin, halk¢a tutulmasi-
nin artik susmasi gerektirdigini cakmigtir. Ama yine de siirler
yazmayi siirdiirdiigiinden kentsoylulugu yerden yere vuran
ve giiliinglestiren o biiyiikk dalga onu modasi ge¢mis bir sair
durumuna yuvarlamsgtir.

Tarihgi J. Calvet de onun bir zamanlar, siirin monopolye
hakkinmi elinde tutan sairlerden biri oldugunu, XX. yiizyilda
da, aman Tanrim, unutuldugunu ileri siirer.

isin tuhafi Béranger, XIX. yiizyil Tiirk sairleri arasinda da
in kazanmugtir. air Saffet (1794-1866), Béranger’'nin 6liim
haberini aldig: giinlerde (1857) onun anisina bir giir doktiir-
miistir. 44 dizelik bu bazlama s6éyle bashiyordur:

Béranger esi yok gair imis iklim-i Paris’te
Gogiip gitmis sonsuza yasam eglentilerinden

Degil ancak sanatgilar ahali bile yas etmig
Ayn diigtiik diye boyle benzersiz bir uzdilliden

Cenaze gideri olmak icin elbak verilmistir
Nice yiiz bin frank degerbilir kral elinden

Gelin goriin ki, Saffet bu siiri daha ¢ok Kesmir derisi gibi
paril paril parladig1 halde asagilamalara itelenen ya da siirgiin-
lerde siiriindiirillen Osmanl sairlerini savunmak i¢in kaleme
almustir. Siirin bir yerinde —sonlara dogru— kendini de ek-
rana getirir ve Ekmekgi Asvador ile Bakkal Yani’'nin elinden
salgin-kirgin distiigiinii ortaya doker:

Zavallr Saffet’in kurtulmad: gitti ab yakasi
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12 Aralik 1989

Kadikoy Haldun Taner Tiyatrosu'nda Aktor Kean.

ingiliz oyuncusu Edmund Kean’in (1787-1833) yasamim
sahneye tagiyan bu oyun giiniimiiz ingiliz yazarlarindan Ray-
mund Fitz Simons'un elinden ¢ikmus.

Benim kugsagimdan olanlar Aktér Kean'i yillarca Once sey-
retmisglerdir. O oyunda iki kadinin birden sevdigi bir aktor
canlandirihyordur. Kadinlardan biri Galler Prensi’nin kur yap-
t1ig1 bir kontes. Obiirii de Kean’in ategiyle yanip yakilan Anna
Damby adinda bir geng kiz. Nedir, Kean’in génlii kontesten ya-
nadir. Bir gece, bir oyun sirasinda kontesi, Prens’in locasin-
da goriince, 6fke atma biner ve Prens’e akil almaz hakaretler
yagdirir. Bereket Prens, gonlii yiice biridir. Aktoriin arkadasg-
larimin araya girmesiyle de Kean'’i bagislar.

Edmund Kean on yil boyunca tagra tiyatrolarinda siirttiik-
ten sonra 1814’te Londra’da Drury Lane Tiyatrosu’nda, Ve-
nedik Taciri'nde (Shakespeare) Shylock roliiyle iine kavusmus-
tur. O ginden sonra da Shakespeare oyunlariyla dikkati gek-
mlstlr Unii, kisa zamanda iskogya'ya, Amerika'ya ve Fran-
sa’ya tasan Kean, ne yazik ki doruga ulasir ulasmaz kendini
igkiye, eglenceye ve de hoppaliga kaptirir.Parasini har vurup,
harman savurdugu i¢in de son giinlerini yoksulluk iginde ge-
girir.

Raymund Fitz Simons, oyununu daha ¢ok Shakespeare’in
Othello, Macbeth, I11. Richard, Coriolanus, Hamlet, Kral Lear,
Atinals Timon oyunlarindan derledigi pargalara dayandirmistir.

Haldun Taner Tiyatrosu’'nda Kean roliinii canlandiran Ci-
han Unal’in basariya ulagsmadigi séylenemez ama bu rol an-
cak Shakespeare ve benzeri oyunlarda pigmis bir oyuncunun
iistesinden gelebilecegi bir oyundur. Boyle birisini de sani-
rim Tiirkiye’de bulmak olanaksizdir. Gergi, Muhsin Ertugrul,
Sehir Tiyatrosu 'nun baginda oldugu yillarda hemen hemen her
yil perdelerini bir Shakespeare’le agardi ama bu, memleketi-

131



mizde bir Shakespeare oyunculugu olugsmasina yetmemistir.

Ben Aktor Kean'’i, otuzlu yillarda Ragsit Riza’dan seyretmis-
tim. Rasit Riza, lavallah, s6z pehlivani bir oyuncuydu.Hele per-
de Oniinde. Aktor Kean’in yuhalanmasinmi canlandiran bir pan-
domina sergiliyordu ki seyircileri kendi kendisinin merakina
diisirmiistii.

Rasit Riza’'nin Aktér Kean’i Baba Dumas ile Frédéric Gail-
lardet’nin birlikte yazdiklar1 oyundur. Oldukg¢a tuhaf bir-Oy-
kiisii de vardir. Oyunu ilkin bir tagra avukat1 olan Gaillardet
yazmg, bir arkadag1 da, onu diizeltmesi i¢in Baba Dumas’ya
iletmigtir. Dumas, onu iyisinden elden gecirdikten sonra da
1836'da onu kendi adiyla oynatmigtir. Bunun iizerine Gail-
lardet, Dumas’y1 diielloya ¢agirmig ve de kendisini dava et-
mistir. Mahkemeyi kazaninca da afislerden Dumas’'nin adim
sildirip kendi adin1 yazdirmigtir. Ne ki, ¢oklar1 bu kitabi1 Du-
mas’'nin bir yapit1 sayar. 1954 yilinda Jean Paul Sartre Akt6r
Kean’i yeniden yazdig: vakit ona yine Dumas’nin bir yapiti
goziiyle bakmstir.

19 Aralik 1989

Restif de la Bretonne 1789 Fransiz ihtilali gecelerini (giin-
diizleri degil) saptadig: o tinlii giinliigiinde: ''Cok yemek atig-
tirmug biri orada ¢ok giiriiltii yapiyordu. der.

Gergekte hemen hemen her lilkede, politikacilar, az-biraz
yola yatanlar, dikey olarak bir siirii l1af edenler, ¢ikarlarini in-
ceden hesaba alanlar ve de beyin nezlesine piyastos olanlar
¢ok yerler, ¢ok vingildarlar

Diyecegim, topu da bir alay donek ve bayat ve s6zlerinde
21pz1p ziplayan tay falardir. Ustelik de birbirlerini ¢uvaldiz gi-
bi sokarlar.

Trocgki:

— Farmason Novikov'u, farmuso 1 Imparatorige Sibirya’ya
surmd
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