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ANDRE GIDE’IN GUNLUGU
(SECMELER)

1890

18 Mart.

Omriim beklemekle gegiyor. Hig bir seye
baslamaga cesaret edemiyorum. Biitiin vak-
timi Allain’e vermek isterken: iki hafta sonra
ne iyi ¢ahsacagim! diye, tekrarlaya tekrarla-
ya, cesaretim azalmaya bashyor. Eserle savas
halinde gecen o uzun giinler yok mu! Bunun
hayali beni durmadan takip etmekte ve sim-
diki calisitnama zarar vermektedir.

Kafam eserimle dolu; eser, kafamin igin-
de cirpinmakta; ne okuyabiliyor, ne de yaza-
biliyorum; durmadan kitapla gozlerim arasi-
na girmektedir. Dayamilmaz bir zihin tasasi
oldu. Bazan ofkeye kapilhiyorum; her seyi he-
men yiiziistii birakmak, derslerden vazgegmek;
herkesi, yapilmasi zaruri ziyaretleri basimdan
savmak, “bir kule icinde imisim gibi"” kendi igi-
me kapanmak ve hayal ettigimi gerceklestir-
mege cahsmak istiyorum.. Fakat bunu da, an-
cak bilmedigim ve denemedigim bir iklimde
yapabilirim. Duyularnm sasirnp kalmah; aksi
takdirde yine herkesin saplandiga gukurlara dii-
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8 GUNLUK (SECMELER)

secek, yeniden eski hatiralarin hayaline dala-
cagim. Siirecegim hayat benim igin bir yenilik
olmal1 ve etrafimda higbir sey, bana, diinyada
daha baska seyler bulundugunu hatirlatmama-
l1. Her seyden siyrilarak g¢alismak vehimi.

Fakat nerede? Ozledigim bu hiicre,Ca-
usseslarda m? Dauphiné’de mi? Paris’te
kesfettigim kiigiik odayr da diisiiniiyorum;fa-
kat orasi giiriiltiilii, islek yerlere pek yakin.
Sonra orada tammnmadan yasamak miimkiin
degil; zihnim ¢ok kaygih olacak.. Bagka bir
care buluncaya kadar belki bir hafta Morte-
fontaine’de kalabilirim.

Gergek olan bir sey varsa, o da, on iki ve-
ya on dort giine kadar, biitiin dersleri bira-
kacagim, biitiin engelleri kiracagim.

Simdi zihnim o kadar gergin ki, kendi iis-
tine yikilmasindan, ¢okmesinden korkuyo-
rumhem de tam o..

10 Kasim.

Heniiz beceriksizim; - yalmz istedigim za-
man beceriksiz olabilmekligim gerekir. Sus-
mayt 6grenmeliyim. Diin Albert’e tasarladigim
kitaptan bahsetmis olmakla iradem gevsedi.
Kendi kendimi ciddiye almag ve kendimi be-
genmislige kapilmamag ogrenmeliyim. Ba-
kislarim daha hareketli olmali, ama, yiiziim
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GUNLOK (SECMELER) 9

daha az. Saka ettigim zaman bile ciddiligimi
elden birakmamahyim. Bagkalarimin da biitiin
sakalarim1 begenmemeliyim. Herkese kars
ayni, yavan bir sevimlilik gostermemeliyim.
ilgisiz ve soguk bir goriiniisle karsimdakileri
tam zamaninda sasirtabilmeliyim. Hele iki ki-
siyi aym tarzda 6vmemeliyim; her biri igin,
ancak kendi ihtiyarimla vazgegebilecegim ve
“kendilerine mahsus’ farkh bir tavrim olmal.

Kasimin sonu.

Bu deftere yeniden, gergekten samimi not-
lar yazmaga baslamadan once, tika basa dolu
beynimde, 6yle bir ayiklama, bir temizlik yap-
mam gerekir ki; biitiin bu tozlan kipirdatmak
icin hergiin kabaran tecessiislerimin biraz du-
rulacagr ve biricik tasamin kendimi yeniden
kesfetmek olacagi, uzun bos saatler, siirekli
bir nezle, bir nakdhat beklemekteyim.

Iki aydanberi, kendi kendimle konusacak,
bir saniyem olmadi. Bencil bile degilim artik,
var oldugumun farkinda bile degilim. Kitaba
basladigim giindenberi kaybolmus gibiyim.

Kissadan hisse.

11k nokta : Bir ahlak goriisii ihtiyaci.

Ikinci nokta : Her seyi 6nem derecesine go-
re siralamak ve en esaslarim elde etmek igin
en kiigiiklerinden faydalanmaga baglamak. En
miikemmel usul de budur.
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10 CGONLOK (SECMELER)

Uglincii nokta : Hig bir zaman hedefi goz-
den kagirmamak. Hig bir zaman vasitayr he-
defe iistiin tutmamak.

Dérdiincii nokta: Kendi kendini bir vasita
saymak; su halde hi¢ bir zaman kendini se-
cilen hedefe, secilen esere iistiin tutmamak.

(Burada bir eksiklik var: eserin se¢imi
ve bu eserin serbestce secimi meselesi. Duy-
gulannmizin belirtilmesi meselesi. Ama se¢-
mek elimizde midir?)

Kendi seldmetini diigiinmek: bencilik.

Kahraman kendi selAmetini diiglinmemeli-
dir bile. Ciinkii, kendi rizas: ile, bir alin yazist
olarak, hatti lanetlenmegi goéze alarak, bas-
kalan igin, her seyi belirtmek igin kendisini
vakfetmistir.

Kissadan hisse :

Goriinmek hevesine kapilmamak. Olmak,
tek Onemli sey.

Kendini befenmislik yiiziinden, 6ziiniin
pek erken belirmesini istememek lAzamdir.

Bunun sonucu olarak ta: sirf kendini be-
genmislik yiiziinden kendini gostermek mak-
sadiyle bir sey olmaga cahymamah; fakat ol-
mak yakigik aldigqh icin bdyle bir ise kalkis-
mal1.
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GUNLUK (SECMELER) 11

1891
4 Haziran.

Simdi kendimi, André Walter'i yazmazdan
onceki zihin durumumda hissediyorum: daha
Ocak 1890 cda not ettigim heyecanlann ¢oziil-
mesi miimkiin olmayan kansikh@ ve titresimi
icindeyim. Uzun siiren bir dinlenmeden sonra
ve yeni bir yaratistan 6nce durumumun belki
de hep boyle olacagn sonucuna varyorum.

10 Haziran.

Diin bir ¢okiintii am gegirdim. Unutmus-
tum bunu; coktanberi idrakim biitiin canh-
hgm ve parlakhfimi muhafaza ediyordu. Ve
diin, Ogleden sonra birkag saat basimda bir
gevseklik hissettim; soyliyecegim safsatalar
beni onceden o kadar sinirlendiriyordu ki,
konusmaga cesaret edemiyorum.

Daha oOnceki giinler okumama engel olan
o keyifli fokurdamadan mahrum fakat siika-
net iginde idrakim, bugiin, tekrar canlamyor.
Bugiin sebepsiz i¢ sikintisi, daha dogrusu bu-
nun bir 6n sezisi, sitkintimin yaklastifx kor-
kusu belirdi. Bu i¢ sikintisimin mayas1 bilhas-
sa gururdur; bu hosuma gitmiyor degil; ama
insanin gektigi 1stirap ruhun bu avare iiziin-
tiisiine bagka bir yol bulmak, onu asgindirmak
icin, bir sersemlik, bir uzvi 1sitirap arzulana-
cak kadar dehsetli oluyor.
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12 GUNLUK (SECMELER)

Gegen yaz ilk defa bu sebepsiz i¢ sikinti-
smna tutuldupum zamanki gibi Byron'un bii
yiikk gehresi yeniden goziimiin Oniine geliyor.
Beni hem kizdiran, hem de saran Carlyle’i
okuyorum. Bir vazife gibi (Kahramanlar) 1n
ikinci konferansimm okumakla hata isledim.
Niifuz edemedim ona. Ne sagma sey. Buna
benzer higbir sey okumamaliyim. Birincisi
aksine, bende Gyle bir tesir birakmigt1 ki, onu
bir tiirlii bitiremez olmustum. Her satir1 beni,
bir geyrek saat, diisinmege, dalginhga sevk-
ediyordu. Okuduklarimdan hirginca, fakat so-
nunda giizel ve biiyiik seyler yaratmaga ger-
cekten, pek elverisli olan bir nevi manevi ye-
nilik istegi ve simdiden hemen hemen ahgkan-
hgr kazaniyorum.

Not etmem lazim gelen bir izlem (yazma-
sam da hatirnmda kalacak), kapah kalan bir
evdeki piyanonun sesi, (de Flaux’larin, Uzes'-
teki evi.)' Panjurlar1 agarsimiz, bunlarin giiriil-
tiisii biitiin evde yankilar yaratir. Boyle bir
evin hele kokusu. Dokumalarin, fare pislikle-
rinin kokusu yok mu? ve sonra piyanonun
cikardigh falsolu sesler; incecik, titrek bir ses;
Bach’tan bir seyler ¢almak igin pek te uygun.

Baz seylerin gergekten var olduguna, ken-
dimi bir tiirlii inandiramiyorum. Bir diiziiye
bana oOyle geliyork i, onlar1 diisiinmedigim za-
man, var degillerdir. Yahut hemen hemen, ben
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GONLUK (SECMELER) 13

onlar1 umursamadigim zaman, onlar da bem
umursamiyorlar. Diinya benim igin bir ayna-
dir. Ve beni kotii aksettirdigi zaman hayret
ederim .

Insan yalmz tek bir sey istemeli ve dur-
madan hep onu istemeli. O zaman onu, elde
edecegimizden emin olabiliriz. Fakat ben her
seyi birden istiyorum; bdylece higbir sey elde
edemiyorum. Bir istegimin pesinden kosar-
ken her zaman ama ¢ok geg, isediklerimden
bagka birini elde etmis oldugumu kesfederim.

Louis’nin bir kurnazhg ki, hep isine ya-
ramistir; o da, faydah olan seyleri, sanki ke-
yif icin ve hirsla isemekte oldugumuzu san-
maktir.

“Bu defterde,” Stendhal gibi yapmis ol-
mak igin, gururumu koriiklemege son verme-
liyim. Taklitten ¢ok ¢ekinmeliyim. Bir seyi,
baska biri de yaptifa igin, yapmamali. Bellen-
mesi gereken biivikk adamlarin ahlaki nitelik-
leridir; onlarin hayatlarindaki biiyiik olaylan
bularak ibret almali ve kiigiik olaylar1 taklit
etmemeli.

Kendi kendimiz olmak cesareti. Bunu ka-
famda da boyle gizmeli ve belirtmeliyim.

Kendini begendirmek igin, kolay olmasi
icin, taklit diisiincesiyle veya bagkalarmin soy-
lediklerinin aksini sGylemis olmak gururuyla
bir sey yapmamak.
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14 GUNLUK (SECMELER)

(Ahlak) ve sanatta) hicbir uzlasmaya raz
olmamak. Bagkalariyle goriismek benim igin
belki de ¢ok tehlikelidir; onlarin hosuna git-
mek icin igimde her vakit siddetli bir arzu
duyarim; bana belki yalmzhk lazim. Bunu
agikga kabul etmeliyim: bugiin ne isem, bunu
yalmzhkla, huysuzlukla gegen g¢ocuklugum
yati. Belki en iyisi bu halimi ifrata vardirmak
olacak. Boyle bir yasayista belki biiyiik bir
kuvvet bulacagim. (Fakat ahlak anlayisinda
“belki”lere yer vermemek gerekir. Ortaya
durmadan soru isaretleri gikarmamah. Her-
seyi onceden halletmek. Ama ne sagma bir
taahhiit altina giris! Ne ihtiyatsizhk!)

17 Haziran.

Diin ogleden sonrasim Henri de Régnier

ile gecirdim; onu pek ¢ok seviyorum. Sonra

Manuel’le idim; birbirimize bir¢cok manasi,

yavan seyler soyledik. Bu sabah Huysmans'la

goriismek miimkiin olmadi. Paul Valéry'ye

uzun bir mektup yazdim. Giiniimii diiriist in-

san Marcel Drouin’le bitirdim. En ¢ok onunla

olmay1 severim; birbirimizi alabildigine cos-
turuyoruz.

10 Temmuz.

Yeniden yazmaga baghyorum. Manevi bir

korkakhk yiiziinden yazilarnma ara verdim.

Bir saghk tedbiri olarak, kendimi, hergiin bu-
raya birkag satir yazmaga zorlamahyim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GUNLUK (SECMELER) 15

22 Temmuz.

Maeterlinck bana Yedi Prensesi okuyor.

Diin Bruges ve Ostende sehirlerini gor-
diim. Kendimi herhangi yeni bir sehirde bu-
lur bulmaz, iistiime Gyle bir sikinti, 6yle kor-
kung bir bezginlik ¢oker ki, o zaman bende
beliren tek istek hemen oradan uzaklasmak
oluyor. Sokaklarda gergek bir perisanhk igin-
de siirttiim durdum. Ne kadar harikidlade
olursa olsun, bu seyleri yalmiz bagima seyret-
mek diisiincesi beni iirkiitiiyor. Bana Oyle ge-
livor ki, birlikte tatmamiz gereken sevingten
bir azim Em.'den g¢almis oluyorum. Hig ol-
mazsa azicik riiya gormek igin hergiin 6gleden
sonralan uyuyorum. Yahut okuyorum. “Tabi-
at” benligimi azicik olsun unutturacak yerde,
daima cesaret kiric1 bir bitevyelikte acinacak
ruhumun sekline giriyor.

Ostende’ta gokyiizii, dalgalar hep kursuni
renkte idi. Denize biiyiikk umutsuzluklar ya-
giyordu. Siddetli bir heyecana kapilmak iste-
dim, sagnafn seyrederken dondurma yedim.
Atesim vardi. Biitiin giin burnum kanad.

23 Temmuz.

Bruges sehrini annemle yeniden gezdim.
Biraz olsun onun sevgisinde i1sinmak istedim.
Maeterlinc’e veda ettim. Konusmaga yeni
baslamistik. Birbirimize soyliyebilecegimiz ve
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16 GUNLOK (SECMELER)

soylemedigimiz seylerden otiirii esef ediyo-
rum. Kendisine yazmak hosuma gidecek. Ye-
niden, calismakla gegecek olan yalmzhk iste-
gine kapihiyorum.

Maeterlinck insam1 hayran birakan bir
kudrete sahip.

1 Agustos.

Bruxelles.
H. Van Eyck'in Adem ile Havva'si.

Goya'nin Enkizisyon Sahneleri ve Geng
K1z Portresi.

Govaert Flinck'in Kuyumcunun Ailesi.

Bana bir seyler 6greten ii¢ kisi. Belki da-
ha fazla hayran oldugum bagkalar1 da var;
ama, onlardan kendim igin yeni bir sey elde
edemedim. Halbuki bu ii¢iiniin sahsen bana
faydas1 oldu. Birka¢ diisiincemi not ediyo-
rum.

Flinck. Kotii resim. Bir adam igin “Ka-
rakteri var” denildigi vakit onda biraz da ko-
tiiliikk oldugu anlasilir. Ciinkii kisiligini ifade
etmek icin ¢ok sey kirip parcalamak gerekir.
Flinck, karaker sahibidir. Sonralarn hosa gi-
decek seyler yapmak istedi ve kendi kendin-
den iirktii.

Hastahkh gehreler; igreng seyler, hortlak-
lar; sanatgi, portlerini vaptigi sahislarda ki-
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GUNLUK (SECMELER) 17

siligini belirtiyor. Go6z kapaklan g¢apakh, kir-
piksiz (dikkate deger bir Gzellik) ve kirmzi.
Bilerek kullanilmis ¢ig renkler (gocugun mavi
elbisesi,) saglan yiiziine dékiilmiis yalniz deri
ile kemikten yiizler; fakat nisbetleri miikem-
mel ve kudretli...

Hubert Van Eyck. Adem ile Havva'min
oniinden gegerken kizlar kahkahalar savura-
rak baslarim1 g¢eviriyor, ciraklar birbirlerini
diirtiiyorlar. Eserin biraktig: intiba: ilkin her
seyi oldugu gibi tasvir etmek cesaretini gos-
teren réalisme, sonra o giplak viicutlara uy-
mayan yiizlerin yarattig tesir dolayisiyle apa-
¢tk miistehcen oldugudur. Utanan ve utandi-
gim miidrik bir giplak, iisiiyen ve girkin olan
bir ¢iplak. Giinah isleyip cennetten kovulduk-
tan sonra: “giplak olduklarin1 anladilar” kela-
mma uygun bir Adem. Van Eyck'in. biitiin
bunlar1 tablosunda belirtmek isteyip isteme-
digini bilmem; ama, Tabiat1 oldugu sadakatla
saygiyla taklit etmesi yiiziinden arzusuna uy-
ma da, bu diisiinceleri telkin ediyor. Tama-
miyle dini bir resim ECCE HOMO: (*) ciplak
oldugu zaman girkin duran, derhal giydiril-
mesi gereken, ¢ok fakir bir sey Liizumlu bir
iki yiizliiliikk; veya din: bu suretle yedi par-
¢al “Kutsal kuzuya tapinis” tablosu meydana
gelmis.

(*) (iste o adam......)
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18 GUNLUK (SECMELER)

Goya: Enkizisyon. Bunun hakkinda soy-
lenecek ne varsa s6ylenmistir. Gen¢ K1z Port-
resi sebebini bir tiirlii anlamiyorum. Oniinde
muhakkak bir saat kaldim; ¢iinkii hergiin
oraya gidiyor bu resmi seyrediyordum. Salo-
nun ta bir ucundan onu farkettim. Goya’nin
resimlerini gbrmiis te degilim. Fakat nasil
olacagim onceden biliyordum. Manet, Goya’
dan ¢ok seyler aldi. Bu konu iizerinde daha
cok soylenebilecek sey var. Tamamiyle afaki
olan bu bilgiyi bu deftere yazmamh idim. Ama
bu resimleri benimsedim; onlarla zenginles-
tim.

Han Magaralar:.

Harp ve Sulh’u bu anda bitirdim. Yolcu-
lugumun ilk giinii baglamistim, sonuncu gii-
nii tamamladim. Oyle saniyorum ki, higbir
zaman bu kitapla bagsbasa bu kadar yasama-
dim. Dogrusu, seyahat etmis degilim, gegen
giin o iinlii magralara da etrafima bakamaz ol-
mustum; beni arabada bekliyen Schopenhau-
er'i diigliniiyordum. Ve bir manzara seyret-
mek i¢in okumami yanda biraktiimdan 6tii-
rii kendi kendime kizziyordum.

Ama, sonra, hayat meyal gorebildiklerim-
den, kendime goére yeniden, liizumlu bazi man-
zaralar meydana getirdim.

Zihnim, once var olmak ve sonra goriin-
mek mi, yoksa, her seyden once goriinmek,
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GOUNLOK (SECMELER) 19

sonra da, goriindiigiimiiz gibi olmak m ge-
rektigini kestirebilmek igin, kendi kendine, bir
tartismaya girismisti. (Bu ikincisi, taksitle es-
ya satin aldiktan sonra, borglarim karsilaya-
cak parayr bulmak sikintisina diisenlere ben-
zer; daha olmadan goériinmek istemek sevda-
s1, dis dleme borglanmak demektir.)

Zihnim, belki insan. Goriindiigii Olgiide
var olabilir, diyordu.

Bununla beraber her iki 6nerme de, ayn
ayn alimirsa yanhgtir:

1. Kendimizi gostermek igin variz;
2. Var oldugumuz igin goriintivoruz.

Her ikisini karsihkh bir bagimhhk iginde
birlestirmek gerekir. O zaman istenen Jiistur
elde edilmis olur: Goriinmek igcin var olmak
lazimdar.

Goriinmek, olmaktan farkh olmamahdir.
Olmak goriiniisle benligini bulur, deger kaza-
nir; goriiniiste olmanin ilk belirtisidir.

Sonra biitiin bunlar da neye yarar, sanki!?

Uzes, 29 Aralik.

Tannm, gene sana geliyorum; ¢iinkii Gyle
samiyorum ki, seni tammanin.disinda ne varsa
hepsi bostur, manasizdir. Nurlu yollarinda ba-
na rehber ol. Dolambagh yollardan gittim ve
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20 GUNLUK (SECMELER)

sahte varliklarla zenginlestigimi sandim. Tan-
rim, ac1 bana; tek gergek varlik senin verdi-
gin varhktir Zengin olmak isterken fakir diis-
tiim. Biitiin bu didinmelerden sonra kendimi
ek fakir buldum. Gegmisteki giinleri hatirh-
yorum, dualarim hatifliyorum. Tanrim! eski-
den oldugu gibi, beni 151kl yollarina gétiir. Tan-
rim, beni kotiiliikkten koru. Ruhum tekrar ovii-
nebilsin; ruhum bayaglagsmak iizere idi; nolur,
o gecmis giinlerin savasi, dualarnm bosa git-
mis ilmasin...

Baskalarinm inandigim gorerek, ciddi san-
digim ve arkasindan kostugum gegici ve ma-
nasiz seyler yiiziinden gergek varhklan kay-
bettim. Gergek varliklan yeniden ele gegirmek
lazzim. “Sende olam siki tut”.. Gergi biitiin
bunlar1 hep biliyordum.

30 Aralik.

Insan, ancak Tanrr’dan uzak kalinca ta-
salanir ve yalmz Onda huzura kavusur; ¢iinkii
O hi¢ degismiyendir.

Yalmz Tanrr'yr arzulamak gerekir; ¢iinkii
isteklerimiz daha tatmin olmadan &6nce her
sey geci gidecektir; veya onlar1 artik isteme-
digimiz vakit, onlar yine baki kalacaktir.

Bu sahte zenginlikler bizi yamltmaktadir;
fakirligimizi gormedigimiz i¢in Tanri’'y1 ara-
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GUNLUK (SECMELER) 21

maz oluruz. Bu sahte zengilikler ¢ok oldugu
icin insan kendini zengin sanir; onlardan eli-
mizde o kadar ¢ok var ki, sayillamiyacak ka-
dar ¢ok.. Insam zengin yapan tek bir varlik-
tir: O da Tanr’dir. Ve bu varlik bir tane ol-
dugu igin, ona sahip oldugumuzu veya olma-
digimiz1 pekala biliriz. O'nu saymak kolaydir;
bir tanedir; insam ihya eder ve bu sebeple hu-
zura kavusturur. Ah Tannm, yalmz seninle
bagbasa kalacagim saat ne zaman gelecektir?

31 Aralik.

Yazmaga baslayinca en gii¢ sey samimi
olmaktir. Bu fikri kurcalamak ve sanatta sa-
mimiligin ne oldufunu tarif etmek gerekir.
Simdilik bu tarifi buluyorum: asla kelime fik-
rin Oniine gegmemeli. Ya da, sozciige hervakit
fikirce liizum goriilmeli, ona kars1 durulama-
mali, kaldiramamalidir. Ve bu diisiince, tipki,
ciimle igin, eserin tiimii i¢in de varittir. Sa-
natct1 6mrii boyunca iggiidiisiine dayanamaz
olmal, yazmamazhk edememelidir. (Baslan-
gicta kendisinin, istegine karsi koymasini, bu
yiizden de ac1 ¢ekmesini dilerim.)

Samimi olamamak korkusu, aylardanberi

beni tasalandirmakta ve yazmama mani ol-
maktadir. Tamamiyle samimi olmak...
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1892
3 Ocak.

Tannm kendi kendime hep boyle eziyet
mi edecegim ve bundan bdyle zihnim higbir
siiphesizlik ve kesinlik iizerinde dinlenemiye-
cek mi? Uykuya dalabilmek igin yataginda
safja sola done bir hasta gibi sabahtan aksa-
ma kadar, endise icindeyim ve endiselerim
beni geceleyin bile uyandirmaktadir.

Kim olacagim: bilmemekten 6tiirii tasa-
laniyorum; kim olmak istedigimi de bilmi-
yorum; ama segcmek gerektigini pek iyi bili-
yorum. Nereye gitmegie karar verirsem beni
yalmz oraya ulastiracak olan giivenli yollarda
yiiriimek istiyorum; fakat bilmiyorum, ne is-
temek gerektigini bilmiyorum. Kendimde bin-
bir miimkiiniin var oldugunu hissediyorum.
Fakat bunlardan yalmz bir tanesi olmaga nza
gosteremiyorum. Ve her an, her yazdigim so6-
ziin, her yaptifaim hareketin, gehremin siline-
miyecek yeni bir gizgisini meydana getirdigini
diisiindiik¢e iirkiiyorum. Oyle bir g¢ehre ki,
bir secime varamadifindan, onu cesaretle si-
nirhyamadifindan kararsiz, sahsiyetsiz korkak
olarak tesbit edilecek...

Tannm, yalmz tek bir sey istemegi ve dur-
madan onu istemegi bana ilham et.
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Insamin hayati, insanin hayalidir. Olim
saati gelince, kendimizi, gegmiste aksetmis go-
recegiz ve yaptiklarnmizin aynasina egildigimiz
zaman, ruhlarimiz ne oldugumuzu taniyacaktir.
Biitiin 6mriimiiz kendi kendimizin silinmez bir
portresini gizmekle geger. 1sin korkung tarafi
bunu bilmedigimizdir. Kendimizi giizellestir-
megi hi¢ diisiinmeyiz. Bunu ancak kendimiz-
den bahsederken hatirlanz; kendimizi 6veriz;
fakat o miithis portremiz sonunda, bizden yana
olmayacaktir. Hayatimiz1 anlatinz ve kendi-
mize yalan sOyleriz; fakat hayatimiz yalan soy-
lemiyecektir; o, Tanri'min huzuruna her zaman-
ki haliyle cikacak olan ruhumuzu hikiye ede-
cektir.

Simdi (Sanatginin) samimiligi hakkinda
tersine gevrilmis olarak sunu soyleyebilecegi-
mizi seziyorum:

Sanatg1 hayatim yasadigh gibi anlatmama-
h, ama sonralan anlatacafh tarzda yasamal.
Baska bir deyimle: hayat1 ne ise portresi de
Oyle olacagna gore diledigi ideal portreye uy-
mahdir; kisacasi, kendini nasil gormek isti-
yorsa Oyle olmahdir.

4 Ocak.

Tannim, mutlu ruhum {izerine tek tesiri
olan kadinin ki, ruhum onunkinden bagkasim
dilemiyor, Em’'min, ruhumu her vakit en ulvi
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gergeklere yonelmis olmasindan dolayi, sana
siikiirler olsun.

Tekrar bana donecek olursa, ondan hig-
bir sey gizlemiyecegimi seving duyarak diisii-
niiyorum.

11 Ocak.

Bu iki yon arasinda g¢irpmmyorum: ahlak,
samimilik.

Ahlak, tabii insanmin (ihtiyar adamin) ye-
rine iistiin tutufumuz suni bir insan koymak-
tan ibaret. Ama bu suretle samimi degiliz. h-
tiyar adam, samimi olan adamdir.

Su sonuca variyorum: ihtiyar adam, sair
kisidir. Ustiin tutulan yeni adam ise sanatg-
dir. Sanatginin sairin yerini almasi1 lazimdir.
Ikisinin arasindaki miicadeleden sanat eseri

dogar.

Paskalya yortusuna rastlayan Pazar.
Bilmek... neyi bilmek?

Gene dil bilgisi mi? Pek az, yeter. Goet-
he'nin siirlerini okudum; Proméhée’yi, la Fa-
ustin’i, Banville'den baz pargalar ve Adol-
phe’'u okudum.

Oyle hisediyorum ki kisa zamanda, ken-
dimi yeniden dolu dizgin tasavvufa verecegim.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GUNLUK (SECMELER) 25

Munich (ikinci giin). 12 May:s.

Mantik Ogrenmek; diisiincelerimizi sira-
lamak... Kafamda, icinden ¢ikilmaz bir kar-
sikhik var; her yeni diisiince kafamda gidip
gelriken, oObiirlerini yerinden oynatmaktadir.
Kafamda higbir seyin kesin olarak sinirlan-
mamis olmasi, belki aralarindaki miinasebetin
daha iyi kavranmasina yarayan, fakat onlara
gizgilerden mahrum bulunmas1 neticesinde
her sey karismakta ve her anlam biraz bas-
kalarina takih kalmaktadir.

Eger giinliigiime birsey yazmiyorsam, ya-
zailmas1 gereken mektuplardan nefret ediyor-
sam, bunun sebebi, artik sahsi heyecanlardan
mahrum olmamdir. Heyecanlarim ya baskala-
rininkinden, ya da kendi isteklerimden mey-
dana gelmektedir. Yalmz iyi giinlerimde ki, bu
da siklasmaga basladi, biri o6tekinden daha
fazla hosuma gitmeksizin, ya sevince veya ke-
dere donebilsem fikri ve asabi bir goskunluk,
biitiin benligimde siddetli bir titreyis duymak-
tayim. Sairin keyfine gore ya neseli bir Scherzo
veya hiiziinlii bir andante duyuran, akordu ya-
pilmis bir harpe gibiyim.

Bu halin eser vermege ¢ok elverisli oldu-
gunu samyorum. Kendimden istedigim gibi
faydalanabilecek “ad libitum” durumdayim.
Ama, bu demek degildir ki, muhakkak, ese-
rimdeki sahislarin heyecanlarim benimsiyece-
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gim. Onemli olan heyecanh olabilmektir; fa-
kat, yalmz kendiminkileri hissetmek hazin bir
simrlanma olur.

Bencillik her bakimdan nefret edilecek bir
seydir. Gittikce, kendimle daha az, fakat ese-
rimle, diisiincelerimle daha fazla ilgilenmekte-
yim. Artik hergiin, her saat kendi kendime,
Tanrim’a layik olup olmadigimi sormuyorum.
Fakat bu da biiyiik bir kabahattir; en sif sey-
leri bile aksettirebilmek kudretinde olmak ge-
rekir.

15 Mays.

Tenin kivrmslan, ruhun kaygilan daha de-
vam edebilir; fakat bu seyler miihimsendikge
ilgi. geker.-

Bir gseyin degeri ona verilen 6neme bagh-
dir. Istemiyerek te olsa onu boyun egmek,
diisiincelerini birer birer. ondan wuzaklagtir-
mak demektir; o sey olsa da artik ruhumuza
higbir suretle tesir etmez. Sairin gergekten
fevkilade iki kabiliyeti: istedifi zaman ken-
dini kaybetmeden, istedigi seylere kendini ko-
yuvermek imkinina sahip olmasi1 ve suurlu
olarak da sif kalabilmesi. Bu iki kabiliyeti
tek bir kabiliyete sigdirmak miimkiindiir: bir
arada iki ayn kisilige sahip olabilmek.
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1893
4 May:s.

Louvre miizesine giderken elimde kiigiik
bir defter bulunmah ve resim tarihine simdiye
kadar oldugundan daha ciddi caliymahyim.
Hayranhgin tembelce olmasi lazzim. Chardin’i
tenkitgi gozii ile degil tefsirci olarak incelemek
isterdim. Usliba kapilmadan, o andaki hay-
retle kansik miisahadelerimi not etmeliyim,
sonra da bunlan kendi kendime izaha g¢ahs-
mahiyim. Biiyiik bir kisi oniinde dikkatli ve
saygih bir tavir takinmakta hervakit fayda
vardir.

9 May:s.

Aksam saatlerinde Henri de Régnier’yi
ziyarete gidince, onu, kitabim aydinlatan bir
lambaya arkas:1 doniik, bir koltukta oturmus
gormek miimkiindiir. Kitab:r elinde Henri de
Régnier'den daha galhiskan, daha cana yakin
bir insan tasavvur edilemez. Okurken o, bana,
hicbir seyin zihnimi g¢elmedigi zamanlann ha-
tirlatiyor. Simdi her sey cok degisti.

Cumartesi.

Pierre Louis’ye Schuman’dan, Chopin’den
pargalar ¢aldim; aksama kadar galdim.
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28 Maytis.

Kaygilarimizdan higbirini bagimizdan sava-
miyacagiz. Ciinkii sebepleri disigmizda degil,
kendimizdedir. Zihnimiz oyle diizenlenmistir
ki, her sey onu sarar ve ancak yalmzhkla bi-
raz huzura kavusur. O zaman da Tann diisiin-
cesi onu tasalandinr.

Sanat eserinde sevdigim, onun sakin olu-
sudur; kimse bizim kadar siikiinet dilemis,
endiseyi de sevmis olamaz.

Agustos. Honfleur. Sokakta.

Baz1 anlar bana Oyle geliyordu ki, etra-
fimdaki insanlar, sahsi hayat suurumu daha
fazla arttirmak igin yasiyorlardi.

Sessiz biiyiik eserler.

Kaleme almak igin, eserin benligimizde
susmasm beklemek lazim. Ruysdaél hakkin-
da Fromentin: “Vakarh... ondan bahsedilirken
her vakit bu s6zii kullanmak lazimdir” de-
mektedir. Ve ben Delacroix’'y1 “Eserde, insan-
da bulunmayan bir vakar vardir,” derken se-

viyorum.

Yolculuga ¢ikmadan 6nce biitiin giinliigii-
mii yeniden okudum; ve bunu anlatilamaz bir
tiksinti ile yaptim. Bu giinliikle ancak gurur
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buluyorum. Hattd maksadim ifade ederken
bile gurur var; hervakit bir iddialh taraf; ya
derinlik, ya fikir iddias1 var. Metafizik iddi-
alarim da pek giiliing oluyor. Diisiincelerin bu
bitmek titkkenmek bilmiyen tahlili; bu hare-
ketsizlik, bu ahlak telkinleri diinyada. en bu-
nalticl, en tatsiz olan anlasilmas: ise miimkiin
olmiyan seylerdir. Bu hallerde bazisina, hep-
sinden samimi olduguna inanmakla beraber,
tekrar donemiyecegimi biliyorum. Bunlar be-
nim icgin artik titkkenmis, 6lmiis ve doniissiiz
olarak sogudugum bir heyecan halidir. Bun-
larn bir tepkisi olarak, kendi kendimle ugras-
may1 dilemekteyim. Bir sey yapmak istedi-
gim zaman bunun iyi mi, kétii mii olacagina
aldiris etmemek, akibeti ne olursa olsun, onu
sadece yapmak. Bundan boyle acaip ve karisik
seyleri asla istemiyorum; karisik seyleri artik
anlamaz oldum. Boyle seyleri diisiinmemek
icin tabii ve kuvvetli olmak istiyorum... Bu
gunliigiin sayfalarim iyi yazmak istegi, onlan
samimi olmak meziyetinden bile mahrum bi-
rakiyor. Higbir vakit edebi bir deger tasiya-
cak derecede iyi yazilamadig: icin bunlar, bir
ména da ifade etmiyor. Hepsi kendilerine ilgi
saghyacak olan bir basari beklemekte, bir s6h-
ret iimidiyle yazilmis olduklar: hissini vermek-
tedir. Bu istegi simdi hor goriiyorum. Begen-
digim, saf ve saygih birkag sayfadir; gegmis
giinlerden kendimde en ¢ok begendigim dua
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anlandir. Biitiin bunlar1 yirtmama ramak kal-
mist1; bununla beraber ¢ogu sayfalan da yok-
etmis bulunuyorum (*).

Daha fazla beklemeden Heinrich von Of-
terdingen’i terciime etmeliyim. Aym maksat-
la, pek az taminmis olan Peter Schlemihl de ak-
hma geldi. La Motte’'un Ondine'ini de gevir-
meli; sonra [ltalyancadan Pétrarque’... Cal-
deron’un bir sahne eserini adap etmek te dii-
siiniilebilir.

Louvre'da... tuvallerin her biri iizerinde,
artik firga degmedikten sonra onlarda kalan
son hayat izini ararken, o giin bana en g¢ok
dokunan, ne Rembrandt, ve Vinci, fakat Eldi-
venli Adamr Oniinde agladigim. Tiziano ol-
mustur. Bir seyin degerini yapan onda bulu-
nan hayat kudreti ve zenginligi olsa gerek;
bu hayat ister sanatginin, ister tasvir edilen
konunun hayat1 olsun.

Ibsen’in Hortlaklarh, bu kere yeniden
okuyusumda, bende biiyiik bir tesir birakti.
Onu annemin ve teyzem Henry'nin Oniinde
okudum; ama, rezaletten fazla hoglanmamaga
da dikkat etmeli. Esya garparak degil iterek
yerinden kimildatilir. Daima viicutlarin ve
ruhlarin atalet hassasin1 hesaba katmamiz ge-
rekir. Carpa garpa ¢ogu zaman kiranz; ve bii-
tiin elde ettigimiz bu olur. Heyecanlandirmak
lazam.

(*) Daha sonralan, bu ilk g{inliiflimiin hemen
hemen tamamimi yaktim (1902).
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La Roque.

Tentative amoureuse’de eserin yazar iize-
rine ve kitabin yazildin anda yaptifa tesire
isaret etmek istedim. Eser bizden cikinca bizi
degistirir. Hayatimizin gidisini degistirir. Fi-
zikte oldugu gibi bir siv1 ile dolu asih kapla-
rin bosalmas1 sirasinda sivinin akisinin ters
yonde hareket edisi nasilsa, yaptigaimiz islerin
tizerimizde Oyle bir tepkisi goriiliir. George
Eliot der ki: “Bizim fiillerimize tesir ettigi-
miz kadar, onlarin da bizim iizerimizde tesiri
vardir.”

Boyle olduguna gore, gergeklesmeyen bir
seving riiyasinin zihnimi kurcalamas: yiiziin-
den tasahh idim. Riiyam anlatmakla bu se-
vinci rilya olmaktan kurtanyor ve benimsi.
yorum. Bu yiizden riiyam gekiciligini kaybe-
diyor, ama ben seviniyorum.

Tesir eden kimse iizerine tesir edilenin
bir tepkisi olmadan o sey iizerinde higbir etki
tasarlanamaz. Bagkalan ile olan miinasebet-
lerimizde degil, fakat kendi kendimizdeki kar-
sthkhiga isaret etmek istedim. Tesir eden 6zne
kendimiziz; tesire karsi gelen de hayal etti-
gimiz bir 6znedir. lste burada, boylece kendi
kendimize tesir edebilecek, vasitali bir usiil
gosterdim; bu da sadece bir masal.

Luc ve Rachel arzulanim gergeklestirmek
isterler. Fakat ben istedigimi en miikemmel
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bir sekilde yazarak gergeklestiriyorum. Onlar,
yalniz demir parmakliklarim goriip hayal et-
tikleri bahgeye gercekten girmek isterler: gi-
rince de hi¢ seving duymazlar. Bir sanat ese-
rinde, konunun sahislarin 6lgiisiine gore akta-
rilmis olmasin1 gérmek oldukg¢a hosuma gider.
Higbir sey eseri bundan daha iyi anlatmaz ve
tiimiiniin nisbetlerini bundan daha kesin ola-
rak aciklamaz. Iste Memling'in veya Quentin
Metz'in baz1 tablolarinda bulunan kiigiik ve
karanlik tiimsii ayna; kendi yoniinden ¢izilen
sahnenin olup bittigi odamin igini aksettirir.
Biraz farkh olarak aym seyi Vélasquez'in Mé-
nies tablosunda da goriiriiz. Nihayet, edebi-
yatta Hamlet'teki komedya sahnesi ve birgok
eserlerde buna benzer sahneler. Wilhelm Me-
ister'de kukla sahneleri veya satodaki eglence
sahnesi gibi. Usher’in Evinin ¢okiisiinde Ro-
derich’e okunan parcada ve saire... Bu ornek-
lerden higbiri mutlak olarak dogru degildir.
Bunlardan daha dogru olan Defterler'imde,
Narcisse'imde, Tantative’de ne aradigimi, ne
diisiindiigiimii ifade edecek ve birincisinin or-
tasina veya yiiregine ikinci bir tane yerlestir-
mekten ibaret olan (armalarda oldugu gibi)
yaptigim kiyaslamadir.

Konunun kendine olan tepkisi, beni her
zaman ¢ekti. Bu bir psikolojik roman Grne-
gidir. Ofkeli bir adam bir hikaye anlatir. Iste
bir kitap konusu. Bir adamin hikaye anlat-
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mas1 yetmez; bunun muhakkak ofkeli bir
kimse olmasi ve anlatilan hikaye ile bu ada-
min Ofkesi arasinda degismez bir miinasebet
bulunmas: gerekir.

Hristiyanhgin esas niteligi, nefsinde bir
takim savaslar hayal etmektir. Fakat kisa bir
zaman sonra bunun neden gerektigi pek an-
lasilmaz olur... Ciinkii sonunda yenilen kim
olursa olsun, ezilen hep insanin kendinden bir
parcadir. Iste liizumsuz bir yipranma. Bii-
tiin gengligi belki aralarinda anlagmay: tercih
eden, kendimin iki argasini, birbirine kars:
koymakla gegirdim. Savas askiyle miicadele-
ler hayal ediyor, tabiatim ikiye boliiyordum.

13 Eydl.

Goethe. $imdi mutlulugun, kuskulan ata-
rak elde edildigini mi s6yliyelim? Hayiwr. Mut-
luluk igin kuskulann atmak yetmez: daha iyi
bir ¢are lazim. Ama kuskular mutlulugu bize
haram etmege yeter. Onlar pesin hiikiimlerin
hazirladig: manevi korkulardir. Bu iki seyin
bagdasmas1 gerektigini bir tiirlii kavriyama-
dik. Yalmz basimiza gidecegimizi, ayrilabile-
cegimizi sandik ve hemen kendi kendimize
karsy geldik. Bir solist orkestraya gore gal-
mahdir. (Incelemege muhtag.) Kendi kendini
baski altinda tutan, giinah islemekten korkan
ruhlar, kuskulu ruhlar, ¢ok parlak bir i1s181n
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gozleri kamastirmas1 gibi sevingten de kor-
karlar.

Kissadan hisse:

Orijinallik; birinci derece.

Aleladelik olan alt dereceyi bir tarafa bi-
rakiyorum. Bu derecede insanin yeri ancak
biitiiniin igindedir. (Bunlar kalabah@ tegkil
ederler.)

Demek ki; orijinallik, baz1 seylerden yok-
sunluk ifade eder. Kisilik bunlarin sinirlariyle
belirir.

Ama, bunun iistiinde Goethe'nin ulasti:
daha yiiksek bir kat vardir ki, o da ululuktur.
Orijinalligin sinirlayici oldugunu ve sahsi kal-
makla yine obiirleri arasinda bir fert oldu-
gunu anlatir. Ve Pan gibi her yerde, her nes-
ne iginde yasamaga koyularak yalmz diinya-
dakilere dayanmak iizere, oteki sinirlan ken-
dinden uzaklastinir. Aleladelige doner, ama
ustiinliikle. Bu yiiksek aleladelik igindeki ha-
yati1 g¢abucak yasamaga kalkigmada tehlike
vardir. Herseyi kendi benliginde eritmedikge,
biisbiitiin kayip oluvermek te var. Fikir diin-
yadan daha biiyiik olmal, onu kavramal:; yok-
sa onun iignde acinacak surete eriyip dagihr
ve artik orijinal bile olmaz.

Bunun sonucu olarak iki hal goriiniiyor:
llkin miicadele hali; diinya sasirtilarla dolu-
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dur; higbir seye kapilmamak gerekir. Sonra
iistiinlitkk, ululuk hali; nar tanelerini izinsiz
olarak aldigim hatirlayan Proserpine’in ulas-
tin durum; ama Goethe oraya gabuk ulasmig
ve artik kendini hicbir seyden mahrum etme
den sunu yazabilmistir: “Insanogullarinin kiz-
lanna el atmak igin kendimi yeter derecede
tannlasmis hissediyorum.”

Yport'da, Laurens'larin evirde.

Hristiyanhk her seyden 6nce insam teselli
eden bir dindir. Ve ozellikle bunun igin gii-
zeldir. Bu din olaylan agiklamaz. Bunun g¢ok
ustiindedir; ¢iinkii, aciklama kafalara hitap
edecektir, onu da yalmz erkekler anlar.

Ama bu din, ortadan kaldirmay: diisiin-
medigi kotiiliikler karsisinda insam teselli et-
mek icindir. Baz1 kimselerin mutluluk ar-
dindan kogmalarnm anhyoruz. Bazilan biitiin
kederlerin sebelerini ortadan kaldirmak iste-
diler; daha zordu bu is: en saglam ruha sa-
hi olanlar bile bu yolda yprandilar. Goethe,
bunu bilmemegi tercih etti. Mesut olmak
icin, o sirtim sefaletlere gevirdi. Bu iste ko-
laya kactigim sanarak ilkin ona kizdilar; ger-
cekte, bu, ancak kuru ve kisir ruhlar igin ko-
layd1 (ve bu ruhlanin kendilerinde higbir mut-
luluklan yoktur). Goethe’nin durumu hi¢ de
boyle degildi. Davramsi kat1 yiireklilikten
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ileri gelmiyordu. O, kendi saadetini goster-
menin bagkalarinin saadetine, onlarin sefalet-
lerine kars:i agilan sert ve aci savaslardan daha
yararh olacagim diisiindii.

Mozart'da sevincin siirekli bir seving ol-
dugu hissedilir. Schumann’in sevincinde bir
hastallk hali vardir. Ve bunun iki higkirik
arasinda belirdigi duyulur. Mozartin sevinci
siikiin iginde yeserir; ve musikisinin ciimle-
leri sakin bir diisiince gibidir; sadeligi saf ol-
masindadir. Billuri bir seydir; onda biitiin
heyecanlar goklere ulagsmis gibi birbirleriyle
kaynasir. Joubert der ki: “Itidal, melek gibi
heyecanh olmaktan bagka bir sey degildir.”
Bunu iyice anlamak i¢in Mozart diisiinmek
gerekir.

Seving diisiincesi benim siirekli ugrasim
olmal.

Gegen y1l Miinich’te (yeniden elime gegen
bir sayfada goéziime ilisti) sunlar1 yazmistim:
“Sayis1 o kadar ¢ok, 6nemli sey yoktur. Meger
ne kadar az seyle ve daha ¢ok, baska seylerden
gururla vazgegerek, mesut olmak miimkiin-
miis. Obiir seyler! onlan elde etmenin bos
ihtirasim tattiktan sonra kendimi yalmiz aras-
tirmalara, incelemelere verecegim. Daha biraz
zaman lazim; ama onlara kars1 duyabilecegim
isteklerden higbirinin, sonra ¢ikagelip sakin
saatlerimi bulandirmamas: igin, 6nce, onlarin
biitiin ac1 tadim tatmak, tiiketmek isterim.”
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Bu ciimleleri yazah bir yildan ¢ok oldu.
O zamandanberi, hos gordiigiim bu seylere
yaklastikga bana daha gekici, daha giizel go6-
riinmege basladi. Ve onlar igin onlarin sih-
rine kapilarak yolculuk macerasina atildim.

Monzpellier. 10 Ekim.

Hristiyanhk her seyden once teselli eder;
fakat, yaradihslarinda mesut olup ta, teselliye
ihtiyag¢ duymayan ruhlar vardir. Hristiyanhk
iste boylelerini tesir edemedigi igin, sonunda
bedbaht etmege baslar.

Isteklerime ayirti (igva) demekten ve on-
lara karsi koymaktan vazgegerek, aksine on-
lara ayak uydurmaga gayret ediyordum; gu-
rur bana az begenilecek bir sey gibi goriindii.
Belki haksiz yere, dini akidelerle dolu bencil-
ligin bu ihtisamh seklinde ben yalni. sirlar
ve siirlamalar gérdiim. Insanin kendisini ve
herseyini oluruna birakmasi, bana, yiiksek bir
hikmet gibi geldi. Bana Gyle geliyor ki, bu
davranmista varhgim igin daha biiyiik faydalar
bulacagim. Biliyorum, bu da yeni bir bencil-
likti. Ancak bende dah ¢ok kuvvetlere cevap
veren daha yeni, daha acaip bir bencillik. Bu
kelime iizerinde duruyorum. Kuvvetleri tat-
min etmek, bu benim simdiki, ahldk anlay:-
simdir. Zaten, artik ahlak kaideleri de iste-
miyorum. Biitiin giiciimle yasamak istiyorum.
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Biitiin giiciimle yasamak istiyorum. Ey giizel-
lik! Ey istekler! Ruhumu nasil da oyalamag
bildiniz? Oyle bir an olmustu ki, her giiliim-
seme eglendiriyordu onu; ben de giiliimsii-
yordum ve artik ciddi degildim; Tasadan nef-
ret ediyordum. Sevgilerime kars1 isyan edi-
yordum. Daha ne sGylemeli? Zahmetle bas-
ladigim bir ise bir tihsim veya ahskanhk beni
sikmadan devam ettiriyordu. Riyazet ahskan-
h§ Oylesine koklesmisti ki, sevinmek, nese-
lenmek igin, ilkin kendimi zorluyordum. Ko
layca giiliimseyemiyordum; fakat bu ¢abalar
ne kadar da az siirdii! Bunlan yapmakla ta-
mamiyle tabii olan kanunlara uymuyor mu
idim? Mesut olmak icin kendimi belki de
pervasizca yasamaga birakmanin kafi geldi
gini gorerek bunun dogrulugunu gabuk anla-
dim. Belki diyorum: giinkii gene o kadar
emin degilim; bununla beraber, ilkin hayret
etmek safhinda bulunmadim degil; istedigim
bu degil mi idi? Sadece kaygisiz, pervasiz ya-
samaga koyulmak... Kiirekleri birakip cere-
yana giivenen bir kayik¢1 gibi idim. Nihayet
sahili seyredecek vakit bulur; kiirek gektigi
miiddetge saga sola bakmiyordu Durmadan
bu kadar gerilmis olan iradem issiz giigsiiz
kalinca gevsiyordu. Baslangigta bu yiizden
biraz rahatsizhik hissetim; fakat sonra, yasa-
manin sonsuz biiyiisiinde, gelisi giizel yasa-
makta, bu bile kayboldu. Uzun siiren atesli
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bir devreden sonra, biiyiik bir dinlenme oldu.
Gegmisteki kaygilarim, bence anlasilmaz oldu
artik. Tabiatin bu kadar giizel olduguna hay-
ret ediyordum ve her seyi tabiat diye adlandi-
riyordum.

PUSULALAR

Insan! biitiin yaratiklardan anlasilmasi
en giic ve bu sebeple 6biir yaratiklara engok
tabi olandir. Seni yetistiren herseye tabisin.
Koleligi andiran bu hale pek isyn etme ve su-
nu anla ki, senin iistiinde karsilasan ve birbi-
rine karigan kanunlar ne kadar ¢ok olursa o
kadar daha ¢ok zevkli olur. Cok kimseye
borglu oldugun igin, sahip oldugun nitelikleri,
bir o kadar baghhklar karsihginda satin al-
mis olursun. Anla ki, bagimsizhk fakirliktir.
Cok sey sende hak iddia etsin, senin, tesirinde
kaldigim s6yleyen ¢ok olsun.

Her ne olursa olsun, bir sey, gene her ne
olursa olsun bagka bir sey yerine yapilmama-
hdir. Ter hareket sebebini ve sonucunu ken-
dinde bulmahdir, hasbi olmahdir. lyiligi veya
kotiiliigia bir miikafat karsihgl, sanat eserini
bir maksatla, sevismeyi para igin, miicadeleyi
yasamak icin yapmamali; fakat sanat1 sanat,
iyiligi iyilik, kotiiliigii kotiiliik igin; sevismeyi
sevismek igin; miicadeleyi miicadele, yagama-
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y1 da yasamak i¢in yapmali. Bunun disinda
her seye tabiat karisir, bu da bizi ilgilendir-
mez. Diinyada her sey birbirine baghdir, bir-
birine tabidir, bunu biliyoruz; fakat herseyi
dogruca o sey icin yapmak, o hareketin dege-
rini ispat icin tek garedir.

Simdi burada yasamak igin yasamaktan
s6z etmek ve dindar Lavater ile birlikte ses-
lenmek isterim: “Sevgililerimiz, brakin yasi-
yalim, ama miimkiin oldugu kadar ¢ok!” “Elin-
dekini sik1 tut.”

Bizim, esyanin telkin ettigi duygulardan
bagka bir seyimiz yok. Egya, bize bu duygu-
lan tattirmak icin 6diing verilmistir. Esya ve
yaratiklar, bizim igin ancak bir vasitadir, he-
yecanlarimiz igin bir aragtir. Bunlara baglan-
mak yanhstir: onlar, hicbir zaman bizim de-
giidir. Insanin bir seyi olmasi... Halbuki sa-
hip olmak gerekir. Sende bulunani, elindekini
iyi tut; ve sunu ilave et: ancak sahip oldu-
gun seye baglan. Diinyada ne varsa Tanri'ya
isaret eder; onlar geger, yokolur ve ancak
dediklerinin manasi kalir. Ve bunlar igin esef
edebiliriz! Ne yazik! Cok tath sdzlerden son-
ra, o sozleri soyliyen sesin, bir daha yerine
konulamiyacak olan edési, dhengi icin uiziildii-
giimiiz, esef ettiimiz gibi, yaratiklarin, esya-
nin ve iilkelerin giizelligi, Tanr1 sesinin edas:
ve ahengi.
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Ona diyorum, yiiziimdeki bu cizgiyi gorii-
yorsun ; bilyiik bir yorgunluktan ileri geldi.
Bu yorgunlugun sebebi de hiir olusumdur:
Hareket hiirliigii; eger bunu, biiyiik bir istek,
biiyiik bir tutkunluk ve siirekli bir irade y6-
netiyorsa, bir diyecegim yok; ama biitiin is-
teklerimin her birine o kadar esit haklar ver-
mis olmam, her birini o kadar farksiz kabul-
lenmeden 6tiirii simdi hepsinin, aym saate
gelmek, 6n safta yeralmak iddiasina kalkisma-
simiimkiin olmamali. $imdi bir se¢im yapa-
cak kudrette olmadigim, en kuvvetli igvaya
kapilarak hareket ettigini samiyorum; hatta
vezge¢me bile bir gururuna kapilmaktir; veya
bir ask tutkunlugu.

Ah! diisiincem sadelesebilseydi... Bazan
biitiin bir sabah, bir sey yapamadan, herseyi
birden yapmak istemenin korkung¢ 1stirabi
icinde kivramp duruyorum. Ogrenim istegi,
benim icin en korkung egilimdir. Surada
oniimde, hepsini birden okumaga basladifim
yirmi kitap var. Hepsini birden okumak is-
tegiyle hicbirini okumadigimi séyleyecek olur-
sam giileceksin. Ug satir okurum; hepsini bir-
den diisiiniiriim. (Bir saat sonra Paul ile Pier-
re'i gidip gormem lazimgelecek. Bak, az kal-
d1 Etienne’i unutuyordum! o da bu ihmalden
tizebilirdi; cackmsken bir kolluk da satin alma-
hyim; Laure da gene gigek bekliyor.) Ah! Vak-
tim! Vaktim oliinceye kadar bunlara harcana-
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cak! Ah, soyle bir yabanca kumsalhkta yasa-
mak ve orada kapidan gikinca giinesin riizgé-
nn, denizin ugsuz bucaksiz ufkunun tadim ¢-
karmak... Sokaga ¢iksam m1? Kafam ne kadar
da yorgun. Bir yiiriiyiis iyi gelecek... Ama, bir
saat kadar musiki ile ugrasmayr da kararlas-
tirmistim...

Nathanael, biitiin mutluluk yollarindan
sakinalim ve bilhassa biz segmeyelim onlan;
ilkin, secmek elimizde degil;ama, sectigimizi
sanmak bile tehlikelidir. Ciinkii secmek igin,
soyle bir tartmak, hiikiim vermek geréekir; hii-
kiim vermekse hep... sart kosar; zaten, vs... vs...

M.D. nin basvurmas icin: cahsmaga ahs-
mak, tesvik vasitalan:

1 — Fikri vasualar:

a) Olimiin pek yakin oldugu diisiincesi.

b) Rekabet; caginin ve baskalarinin veri-
minin dogru olarak bilinmesi.

c) Yas1 hakkinda yanhs bir fikre sahip
olmak; biiyilkk adamlarin biyografilerinin ki-
yaslanmas: yoluyla tesvik.

d) Fakirlerin didinmelerine bakmak; zen-
ginligimi, kendime, mazur gosterecek tek sev
zorlu bir ¢calismadir. Zenginligi ancak ancak
serbest bir ¢calisma imkim saymak.

e) Bugiin yapilan isin diinkii isle kiyas-
lanmasi; ve birim olarak en ¢ok cahsilmisg
olan giiniinkiinii almak; su yanhs muhakeme-
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ye kanmak: bugiin gene o kadar is gitkarmama
hi¢ en gel yok.

f) Orta ve kétii eserlerin okunmasi. Ora-
da zararly, tehlikeli-olan seyi hissetmek ve za-
rarim goziimiizde biiyiitmek. Kotii eserlere
hsmak (bu tesirli bir vasita ise de, rekabetten
daha tehlikelidir.)

2. Maddi vasitalar (hepsi siipheli):

a) Az yemek.

b) Elini ayagm ¢ok sicak tutmak.

¢) Cok uyumamak (yedi saat yeter.)

d) O anda, okumakla ya da’ musiki ile
calsma idman yapmaga kalkismamah. Eski
yazarlardan birini segmeli, ondan (ama say-
giyla) ancak birkag satir okumali. Boyle bir
zamanda hep aym kimselere bagsvururum. Ver-
gilius, Moliére ve Bach (piyanonun yardim
olmadan okumak;) Voltaire’den Candide’i; ve
biisbiitiin baska sebeplerle Flaubert’in mek-
tuplarmin ilk ciltlerini, ya da Balzac'in (kiz
kardesine mektuplar) 1ni.

Odamda algak bir yatak, biraz dolasabile-
cek bos bir yer, dayamlabilecek yiikseklikte
diizey genis bir tahtasi olan agagtan yapilmis
bir mobilya; dortgen kiigiik bir masa, sert bir
sandalye: yatmig olarak tasarlarim, yiiriiyerek
tertipler, diizenlerim; ayakta yazarnim; ilk
yazdifami oturmus olarak kopye ederim. Bu
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dort vaziyet -benim igin hemen hemen zaruri
olmustur.

Eger ¢cahymam bu kadar gii¢ olmasaydi
ornek olarak kendimi ele almazdim. Herhangi
bir kimsenin benden daha rahatlikla gahigtigim
kolayca tahmin ediyorum; bdylece kendi ken-
dime derim ki, benim yaptigimi bir bagkasi
da pekala yapabilir; bu diisiince kendimi daha
kolayca kiigiimsememe yarar. Baskasindan
iistiin olduguma hicbir vakit derinden derine
inanmis degilim; boylece bir hayli tavazuu,
bir hayli gururla bagdastirmaga muvaffak
oluyorum.

e) Sihhatte olmak. Eskiden hastahk ge-
cirmis olmak.

Calisma odasinda sanat eseri bulunmuya-
cak ya da ¢ok az ve ¢ok ciddi seyler olacak
(Boticelli olmaz) Masaccio, Michel - Angelo,
Raphaélo'nun Atina okulu; ama daha iyisi
birkag portre veya birkag maske: Dante'nin,
Pascal'in veya Leopardi’ninki; Balzac'in fotog-
rafi...

Dil klavuzlarindan bagska kitaba da yer
verilmiyecek. Higbir sey zihni gelmemeli, hosa
gitmemeli, oyalanmamali. Odada sikintiy1 da-
gitacak tek gare galigmak olacaktr.

Politikayla hi¢ ugragsmamak ve hemen hig
gazete okumamak; ama her kiminle olursa cl-
sun politikadan bahsetmek firsatim da kagir-
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mamali;; kamu isleri hakkinda bu suretle bir
fikir edinilmez, ama insanlarin karkteri hak-
kinda harikalade bilgi edinilir.

(Bende) hayal etmenin fikirden 6nce gel-
digi nadirdir. Beni hareketlendiren higbir za-
man obiirii degil, berikidir;fakat 6biirii de ol-
madan beriki higbir sey yaratmaz. Erdemsiz
bir atesleninedir o. Eserin mahiyeti, eserin ku-
rulusu demektir. Carcabuk tasarlandiklar:
igindir ki, bugiin sanatgilarin gogunun eserleri
hiikiimsiizdiir. Ve kuruluslan koétiidiir. Benim
icin esere ait diisiince, gogu zaman onun hayal
edilmesinden yillarca 6nce baslar.

Bir eser hakkindaki diisiineemiz cisimlen-
mhege, yani bu eser kurulmaga, bir diizen al-
maya baslayinca, onu kaleme almak, onun
biinyesinde faydasiz olacak unsurlar1 atmaktan
ibaret kalr.

Biliyorum ki, sanatginin biitun 6zelligini
meydana getiren seyler bunlarin iistiine ek-
lenen seylerdir; ama Veyl, eserini yazarken
kendi kisiligini diisiinene! Eger samimi ise
yazarin kisiligi her zaman yeteri kadar gorii-
niir. Ve Isi'min su so6zleri ayniyle sanat igin
de dogrudur: “Hayvatim (kisiligini) kurtarmak
istiyen onu kaybedecektir.” Demek oluyor ki,
bu ilk g¢aligmarm yiiriirken yaparim. Ve en
¢ok bu sirada kendimi dis gevrenin tesirine
kaptirinm. Ufak bir oyalanma, dalginhk be-
nim igin tehlike ile doludur. Ciinkii, galiyma
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tabii olmak gerektigi icin, insan diisiinceleriy-
le, kendini zorlamadan, sabirsizlamp sinirlen-
meden ugragmahdur. Bazan fikir ¢abucak be-
lirmez. Beklemek gerekir. Sonsuz bir sabir
lazzim. Ona ragmen, onu yakalamaga kalkis-
mak bir seye yaramaz. Yoksa, o kadar so-
murtkan ve huysuz goriiniir ki, sizi geken ne
idi onda, artk anlasgilmaz olur. Begenilen, iis-
tiin tutulan diisiince kendi yerine bagka bir
tanesi konulmadigi, o yer bos kaldigy zaman
gelir. Demek ki, ondan bagka bir sey diisiin-
mek yoluyla onu ¢agirinz. Bazan, bir saatten
fazla bekledigim olmustur, onu. Eger kotit
bir tesadiif eseri, gelmedigini gorerek, kendi
kendinize: vaktimi kaybettim, derseniz, o za-
man gergekten Oyle olur ve vaktinizi kaybet-
mis. olursunuz.

1894

Neuchadtel. Eylil sonu.

En giizel seyler, bize, gilginhgin fisilda-

digxn ve akhn yazdirdigadir. Hiilyaya dahinca

cilginh@in, yazinca da akhin yaninda, her iki-
sinin ortasinda durmak lazim.

Neuchiatel.

Burada bile Sonbaharin bir tathhg var.
Bu aksam sehre bakan korulara kadar ¢iktim;
bir kenarim kizil 1thlamur ve ceviz agaglarinin
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siisledigi biiyiik bir yoldan yiirilyordum; ce-
viz afaglarinin siisledigi biiyiik bir yoldan yii-
rilyordum; ceviz agaglann hemen hemen bii-
tiin yapraklarim dkmiistii ; cevizlere sinklarla
vuruyorlard;; gocuklarin yerde ¢igneyip ez-
dikleri kabuklardan (sodium iodiir) kokusu
yiikseliyordu. Sert ihk bir riizgdr esiyordu.
Koru yakininda adamlar ¢ift siiriiyorlard.
Gegenler birbirlerini yiiksek sesle selamliyordu;
cocuklarin sarkilarn da ¢ok uzaktan duyulu-
yormus gibi geliyordu. Cuverrille ve la
Roque’'u ve orada bulunmamakhgmin benim
icin bir ac oldugunu diisiiniiyordum. Aym
saatte bizimkilerin de, giizel korularin snirla-
rim seyrettiklerini ve agir agir evlerine don-
diiklerini diisiiniiyordum. Artik lAmba masa-
nin iistiindedir; c¢ay da, evdekilerin kitaplan
da...

Leibniz'e, kaldifim yerden yeniden bash-
yacagam. Ug yildanberi her sonbahar hep onu
okur dururum. llkin biitiin kiigiik ilmi eser-
lerini ve bazi1 mektuplarini, sonra da Théodi-
cée'nin ilk bolimiinii okudum; simdi. Yeni
Nenemelere bagladim. 1ki sonbahar boyunca
Ficte'yi de okudum; bu yil acaba vaktim ola-
cak m1? Yedek olarak yamma f/lmin Doktrini
eserini aldim. Her sonbahar Dickens, Tour-
gueneff veya Eliot'u okuyordum; ama, giiniin
son saatlerinde, koruda uzun bir gezintiden
doniisiimde ve sonra ayagimda terlik, ates kar-
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sisinda, hervakit la Roque’daki o biiyiik yesil
koltukta caymm igerken, hepsinin arasindan
en ¢ok okudugum Dickens'ti.

Daha sonra aksam yemegini haber veren
¢an sesi; biiyiikk masa Oniinde oturmus ve oku-
makta olan annemin golgesi... Biitiin bunlar
bitti mi acaba?

Bu zamanlarda hep biitiin eski inams ve
coskunluklarim canlanir, yeniden uslanir ve
susarim.

Almanya’dan Lavater'in kiigiik bir cildi-
ni getirttim. Hasta yatan Novalis’in son yillar-
da okudugu Goethe'nin “biricik” diye andig,
bu ¢ok atesli, duygulu zeka neden geregi gibi
tannmis degil? Bu eserde ¢evrimin basina,
Tieck'in 6n s6ziinden 6nce konmasi gereken su
ciimleleri okuyorum: “Her yas giiniimde soy-
lerim, 6mriimiin biitiin giinlerinde diisiiniiyo-
rum: kendimi uzun uzun diisiinmek, hayatin
hayatidir. Bunu ne kadar da az diisiiniiriiz!
Hayatimizi, hayatin kendisi i¢in kurdugumuz
ne kadar seyrektir. (Terciimesi miimkiin degil:
“Wie selten machen wir unser Leben zum Le-
ben.”)

Siir kitabim i¢in de bunu segiyorum:

“Birakin bizi, sevgilerimiz, miimkiin oldu-
gu kadar ¢ok yasayalm!”

Giiciimiiziin en biiyiik, en giizel ve en ser-
Lest sekilde kullanmilmasina; gelismesine miisa-
ade edilmiyecek ve bunu Ogretmiyecek olan
bir ahldki artik bilmek istemem.
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Neuchdtel. Ekim.

Lessing’in hayati. Voltaire, ona kars1 hak-
szca hareket etinise benziyor. Saksonya notla-
n hikayesi kadar higbir sey goziimde bu geh-
reyi kirletmemisti. Lessing’in Leipzig'e gelisi
pek hostur: 17 yasna kadar 6mrii yalmz kitap-
lar arasinda gegmisti; bu kibar ve canh top-
lum hayat1 onu hayrette birakir. Bir bilgindi o
heniiz bir olgun adam degil; ilmi onu tedirgin
ediyordu. Golgesi olmayan Peter Schlemihl o-
dur; giic beld selam verebiliyordu. 1lahiyat
Ogrenimi igin gelmisti; ama eskrim ve dans
Ogreniyordu.

Ondan bu harikulade sozleri aktarmak
iyi olacak: “Insana degerini veren sahip oldu-
gu ya da sahip oldugunu sandigmm hakikat
degil, fakat onu elde etmek igin harcadig sa-
mimi emektir. Ciinkii insan, sahip olmakla de-
gil, fakat hakikat1 aramak yoluyla giiciinii arti-
rir ve olgunluga ulasir. Eger Tann, biitiin ha-
kikat1 tamamiyle sag elinin iginde, hakikata
dogru sonsuz yonelisi hattd her zaman yaml-
mak sartiyle sol elinde tutsaydi ve bana: Seg,
deseydi; algak goniilliiliikkle sol eline sarilir:
Ver, Tanrim! ¢iinkii saf hakikat ancak sana
layiktir, derdim.”

Hakikat Tanr’nmindir diisiince insanmin.
Bazilan diisiincelerle hakikatleri birbirine ka-
nistinrlar. “Hakikatlarnn, kendilerini meydana
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getiren diisiincelerden sonra gelecekleri dogru
degil midir?” (Leibniz. Yeni Denemeler.)

13 Ekim.

“Tanri’'mn gondermis oldugu ayartilar ara-
sinda insan Olgiisiinde olmayan yoktu; ve
adil olan Tann onlarn iistesinden gelmek
icin gerekli kuvveti de verir.” Diisiinceler
birer sasirtidir; ve bu sasirtilar bize Tanri’'dan
gelendir. Bunlari Tann gondermis degildir,
fakat Tanr'y1 aramaktan dogmustur. Zaten iis-
tesinden gelinebilecegi igindir ki, bunlarn iis-
tesinden gelmek gerekir. Bize Tanri’'dan gel-
meyen, fakat aksine Tanri'yr seyre daldigimiz
zaman arkasindan gelip bize saldiran ve Tanr1'-
y1 seyirden yiiziimiizii ¢evirmeye zorlayan 6-
biir sasirttilar ki, bunlann dogruca istekler di-
ye adlandirmamiz miimkiindiir; bunlarin hep-
sinin sokiiliip atilabilecegini sanmadigim gi-
bi yalmz genglik gaglarinda bir gesit irade id-
manina uygun gelecek siireyi asmaga ¢ahs-
maksizin; c¢iinkii oteki tiirlii hem bizi fazla
ugrastirmig, hem de fazla 6nem kazanmis o-
lurlar, bunlarin, uzun zaman ve fazlaca sustu-
rulmaga ugrasilmasinin neye yarayacagim an-
lamiyorum; bunlardan siyrilmak miimkiin ol-
maz ve bu miicadele ilkin kuvvet bulan ruh,
az zamanda giiciinii tiiketir. Bunlar tabii is-
teklerdir. Geng ruh, Ggrenmeye hak kazana-
bilmek igin ona yeteri kadar uzun zaman go-



GUNLUK (SECMELER) 51

giis gerdikten sonra, onlan susturmaga ya da
onlardan faydalanmaga c¢iinkii isteklerde fay-
da diisiiniilebilir, isteklerin yerine getirilme-
sinde fayda vardir — itina edecektir. Ama iyi
olmayan uzun bir- karsi1 koymada, ruhu alt iist
eden istekleri kamgilamaktir.

Iste bugiin icin aklima gelenler. Ne paha-
sina olursa olsun ruhu hiirliige kavusturmak
gerekir. Asil bir ruh daha ulu gabalara layiktir.
Her tiirlii isteklerden daha siddetle ve Tann
sevgisi ile tutusan birgok asil ruhlar vardir, bi-
lirim; meleklere yarasir bu atesli gaba, Gbiir
alevi kendi iginde sondiirmiis gibi goriiniiyor.
Ama, bu ¢ok ¢abuk eriyis idrakimizi biisbiitiin
sasrtmaktadir. Bu hal ¢ok kerebir gcilginlik, da-
ha ¢ok bilgisizliktir. Bir zamanlar boyle bir
cilginhk diledim; boyle bir sey istemem artik.
Benligimin her percasiyla Tanr'y1 yiiceltmek,
onu her yerde bulmak isterim; bir parganin cos-
kunlugu igin higbir fedakarhkta bulunmamak:
Ciinkii bu kétii bir ibadet olur sanirim. Ibadet
Allaha oOvgiidiir. Biitiin omriimiiz bu siirekli
ibadettir. Ve bagka tiirliisiinii bilmek istemem.
Ibadetimiz sevgi, giigsiizliik ve algak goniillii-
liikkten figkirmis olabilir. Ben bunun yalmz
sevgiden olmasim isterdim. Giigsiizliik, algak
goniilliiliikk gevseyen bir idrak mahsuliidiir.
Kalbin konusabilmesi igin idridkin susmasim
istemem. Ve kalbim her seye karsi, ne olursa
olsun konusacaktir. Idrakim, benligimin ‘biitiin
bagka pargalan gibi Tanri'y1 Gvmege, yiicelt-
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mege cagrilmistir. Idrakim Tann'dan gelmis
degil midir? Onun Tanri'ya yaklagmasi ses-
sizlik icinde olmuyor mu?

Tann sasirtisiyle idrakimi deniyor. Bu, O'-
nun idrakime hitap edisidir. 1drakim higbir
sasirt1 ile karsilasmasaydi, Tanri'min sustugu-
nu sanirdi. Hareketsizlikten nefret ettigi igin
de kendi kendini bir kétii istege kaptiracakti
ki, bu da insan giiciiniin iistiinde bir ise giris-
mek demek olurdu. Tanrim, bunu herkesten
gizlemem lazzim. Ama Oyle anlar, Gyle saatler
oluyor ki, Diinya’da her sey bana diizensiz ve
kaybolmus goriiniiyor; zihnimin icat ettigi bii-
tiin ahenk ¢oziiliip dagihyor; iistiin bir diizen
aramak diisiincesi bile cammm sikiyor; yoksul-
luk gérmek beni heyecanlandiriyor; eski dua-
larim, o ge¢mis iman dolu kasvetim kalbime
dogru yiikseliyor ve algakgoniillii insanin her
seyden vazgecisinin, her seye raz1 olusunun er-
demligi bana yeniden erdemliklerin en giizeli
goriiniiyor.

Tanrim, diisiincelerimi ancak olgun, mii-
kemmel ve berrak olarak baskalarina gostere-
bilmem igin bana kuvvet ver.

Baz1 anlarkendi kendime: Bunlarin igin-
den gikamiyacagim, diyorum. Bu isin iginden
¢ikmak imkénsiz. Tanrim beni irsad et. Ama
bu, gecici bir ahlak seslenisidir.

Dine ait siipheler: aleladelik. Bagkalarimin
siiphelerinden bahsetmeleri, beni hep siktira-
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hatsiz etti. Bu siipheler, Mekke istikiAmetinde
bakmayinca Tanri’'nmin hemen goézden kaybola-
bilecegini sanan korkak bir diisiinceden dogar.
Mizacimin iki boliimii arasinda bir aykirhk ya-
ratmak ve kendimi tabiata diigman saymak.
Bu belki gururu oksar ve siire yararh olur Ama
-makul bir hareket degildir. Agik bir Tann an-
layis1, olaylar dogrultusunda gitmeyi, kendi
kendime yonelmis olarak gitmeyi diletir. Boy-
lesi onlara kars1 koymaktan daha giigtiir; hig
olmazsa daha fazla bir bilgelik ister; mukave-
metlerin kolayca bas egebilecegi bir zeka varh-
gim sart kosar. (Zeka'ya sahip olupta, ) Tan-
11'ya, zekdya bagvurmadan hizmet etmek iste-
mek, ona benliginin bir parcasiyla hizmet et-
mek demektir.

Baz1 kimseler, fikirlerle hakikatleri birbi-
rine kangstinrlar. (Leibniz'e bakin Yeni Dene-
meler.) Hakikatlerin gosterilmesi her vakit
iyi, fikirlerinki ise ¢ogu zaman tehlikelidir.
Denebilir ki, fikir, kendi hakikatinin sasirtisi-
dir. Bagkalarnm ayartmak dogru degildir.
Tann herkesin giiciine gore ayart: yollar; ama,
onlarin yenemiyeceklerini, onlara gostermek
hem akillica bir hareket olmaz. Iste bundan
otiirii, beceriksiz bir egitim tehlikelidir. Ve
gene bu sebeple iradesi zayif birinin duyma-
sindan korkarak, fikirlerini pek yiiksek sesle
sOylememeli. Hakikat, herkese soylenebilir;
ama, fikir, herkesin kavrama giiciiyle orantih
olarak soylenmelidir.
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Her miinasebette bir etkime imkam sak-
hdir.

Her seyi 6deyen, her seyi adilce denetle-
yen Tanr... Ruhun, daha korpe iken hangi ta-
rafa doniiliirse doniilsiin, Tanr’’'nin goézden
kaybolmiyacagim anlamasi iyi olur.

Acze diismek ihtimali: Ruhum gerektigi
gibi tpinip 6vemedigi inanci. Matmazel Clai-
re'in oliimii) (*)

Tanr’'yr bilmek, O’'nu aramaktir. Pascal,
Isa'min agzindan soyle der: “Eger beni bul-
mamis olsaydin, beni aramyacaktin.” O'nun
bir defa varhginin farkinda olduktan sonra-
dir ki, O'nun kutsal varhgm her yerde yeni-
den bulmak ihtiyacim daha ¢ok duyariz. Bun-
dan boyle Tann’yr ancak her seyi incelemek
suretiyle tammmaktan bagka bir sey dilemiyo-
rum. Baskalarmin “minnet” dedikleri, Gyle
samiyorum, bendeki hayranhktir. Her zaman
daha belirli, daha aydin olmasim istedigim bu
hayranlk bana vazife sevgisini tattirdi.

Tabiat kanunlarn Tanr’’'min kanunlaridir
Ne mutlu onlan iyi bilene ve o yolda yiirii-
yene! Boyle bir insanin Tanr’min on buyru-
guna ne ihtiyaci kalir? Tanrnisal kanunlarin
yazildigh levhalar 6liimsiizdiir ve onlar bizim
benligimizdedir. Musa, o levhalan kirar, fakat
bunlar yine de kahir. Goniil nzasiyle onlara bas

(*) Sonradan Dar Kaps oldu. (Tabiin notu)
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egen insan bilge olandir. Delileri bas egmege
tabiat zorlar. Sizin vazife olarak ve korkudan
kingsmis ahnlarla yaptiklarimz1 ben sevgi ug-
runa sevgi ile giiliimseyerek ve sadece giiliim-
seyerek yapmak isterim. Ve benligimde var
oldugu icin Tanr'yr seviyorum; giizel oldugu
icin ona hayranmim; ¢iinkii Tanr1 her seydir
ve anlamayr bilen igin her sey giizeldir.

Gecgmisin tarihi. insamin hiirliige kavusg-
turdugu biitiin hakikatlarin tarihidir.

Miimkiin oldugu kadar ¢ok insanlik yiik-
lenmek. Iste en giizel diistur.

1895

Omriin dortte iigii mutlulugu hazirlamak-
la gecer; ama buna bakarak geri kalan dortte
birinin tadim gikartmakla gectigi samlmamal.
Bu ¢esit hazirhk alhgkanhg insanda o kadar
¢ok yer etmistir ki, kendi hazirhklarim biti-
rince, baskalarininkine baglar; boylece o eg-
ref saat, oliimden sonrasina kadar geciktiril-
mis olur. Oliimsiiz hayata bu kadar inanma
ihtiyac1 iste bu yiizdendir. En biiyiik akillihk
gercek mutlulugunu bu hazirhklara bagh ol-
madigim anlamaktir. Olsa olsa igten bir ha-
zirhk yeter.
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Kendi kendinin mutluluguna engel olmak
yolunda insan, fevkalade beceriklidir; ve bir
felakete ne kadar az dayanacak durumda ise,
kendini o kadar buna ahstirmaga giiglii gorii-
niiyor. (Bir kere daha tekrarlayim: ben sah-
sen mutlulugumu, esyadan, olaylardan bagim-
s1z tutarak mutlulugu pek kolay bir is saydi-
gimdan, soylediklerimle baskalarimi kastedi-
yorum.)

Insanlar imansizhiktan veya bencillikten
otiirii zavalhdirlar. Fakat bunu nasil anlat-
mali? Bir insanin kendini hem dinine bagh,
hem de zavalli saymas1 goriilmemis bir icattir.
Bununla beraber hristiyanhgin ¢ogu zaman in-
sam bu duruma siiriikledigini anhyoruz. Bil-
hassa Isa delaletiyle 1stirapta dayamsmaya yer
veren hiristiyanhgin, bu pek asil bir seklidir.
(Ama aziz Johanna'nin incili bizi bu kerteye
gotiirmez.) Insan sevgisinden bagka bir sevgi
ile bencillikten kurtulmanin miimkiin oldu-
gunu anlayanlar pek azdir. (Saf bir Tann sev-
gisiyle.) Alevin fosfora bagh olmasi gibi hare-
ketlerimiz de bize baghdir. Gergekten, onlar
bizim ihtisamimiz1 saglar; ama, bizim asin-
mamiz nisbetinde.

Bunu anlamak miimkiindiir? Her duyus,
sonsuz, kutsal bir wvarlik demektir. Gegici
calismalarindan kendimi biraz kurtarmak igin
Rod’'un Goethe’ye ait denemesini okuyorum.
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Hayatta higbir sey bu biiyiik ¢ehrenin seyri
kadar beni siikiine kavusturamazdi. (Gelgele-
lim, Rod’'un makalesi iyi degil.)

Yurtseverligin iyi tarafi bana Gyle geliyor
ki, aksi halde pek uyusuk kalacak olan baz
beyinlerde bir yarisma ihtiras1 yaratmasinda-
dir. Meziyetlerin kiigiik veya biiyiikk olusu dii-
siincesinin atrlmasi. Baskalarina olan hayran-
hgimiz azalmis olur fakat aym zamanda ken-
dimize kars;t duydugumuz hayranhkta azahr
ki, bu da faydasiz degildir. Boylece insanin.
Tanrr'ya hayranhf, giigliigiinden tasalanmak-
sizin girisilen bir hareketin kendiliginden gii-
zelligi icin, bir sanat eserine duyulan hayran-
hk gibi, o derece artar. Bundan baska her
giizel hareket imrenilmege deger ama kutla-
nacak yerde kiskamilmasini daha iyi anlarim.

Baskasinin sevgi ile yaptiga bir seyi vazife
olarak yapabilmek. Tanr sevgisi, her zaman
insan sevgisine iistiin olmalidir. Hayatta en
biiyiik asillik bagkalarina kars: olan sevgi ile
degil, vazife aski ile elde edilir.

Yolculuk Pusulalan
1

16 Aralik.

Uffizi galerisini Pitti sarayina baglayan
gecitlerde adeta kosuyorum; Palatine galerisi
takdir edilecek bir giizellikte. Giorgione'nin
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Konser'inde soldaki delikanlinin basinin hari-
killade bir maddesi var. Tuvalin her parga-
sinda yepyeni, bilinmeyen, biricik olan renk,
biitiin renklerin az farkli, koyusunun, agiginin
Oylesine kangsmasindan ve kaynasmasindan
meydana gelmis ki, artik higbir seyin silin-
mesi veya hicbir seye degdirilmesi miimkiin
degil; bakislar, en ufak bir ek yeri bulunmak-
s1izin, alnmin, sakaklarin, saglarin o yumusak
baslangig yerinin iizerinde dolasir durur. Eri-
tilmis renk, tuval iizerine sivi halinde iken
yayillmis bir mine gibidir.

Eser Oniinde insan, bagka higbir sey dii-
siinemez olur. Bir saheseri alelade bir eser-
den aywrt eden de budur: Giizelligin yalmz
kendisine inhisar etmesi, onun disinda her
gesit giizelligin diisiik nitelikte olduguna inan-
dirmasi.

Gegen y1l Angelico'yu yanhs anlamigtim.
Onda, yalmz dini, manevi bir giizellik bulaca-
gimi, resmi de miimkiin oldugu kadar tesirli
bir ibadet vasitas1 gibi kullandigim diisiinii-
yordum. O zaman okumakta oldugum Savo-
narole’un tarihi, bana insan resmine kars:
agllan savaslarin en korkuncunun tarihi gibi
goriinmekte ve zihnim Saint Marc manasti-
rindan bir sanat eseri ¢ikabilecegine ihtimal
vermemekte idi. Angelico'nun eserlerinden
bazilarinin nefis oldugunu itiraf etmek gere-
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kir. Siiphesiz ki, onda, cizgiler ¢cehreye fazla-
siyle bagh bulunmakta, g¢ehre ruhun bir ifade
vasitas1 olarak kullamlmakta, ruh ta Tanrr-
nin Ovgiisii olmaktadir. Renk, sekillerdeki bos
satihlan doldurmaga yarayan bir katma idi,
ama, o, biitiin bosluklan titizlikle ve hosa gi-
den bir bicimde boyamis; renkleri saflikla
yerlestirmekten duydugu sevinci agiklamayr
da, bereket versin, bir dinsizlik saymams-
tir (*).

La Tribune’deki Raphaél'leri seyrettim. Bu
eserlerde golgeler cogu zaman aydinhk kisim-
larin sadece karartilmasindan ibaret olup gii-
zel bir nitelikte degildir.

Bicim &ahenginin, (modelé) nin, hosa git-
mesi, bilhassa sert gegislerden nefret etmesin-
den, kenar gigilerini gizlemeden, yuvarlaklag-
tirmak ihtiyacindan ileri gelmektedir. Renkle-
rin, agiktan daha az agiga ve koyuya derece
derece ve farkina varilmadan gegisi goriilen
miikemmelligi saglamaktadir. Renkgi Venedik
veya Ispanyol, Hollanda veya Ingiliz ressamla-
rinin miikemmele ulasmak icin daima daha
diisiinceli, daha giig, tartismaya daha elverisli
olan arastirmalarina Raphaél’in resimlerinde
rastlanmaz. Giorgione, gogu zaman Tiziano'-

(*) Sacma bir hiikiim; bugilin bunlar1 tekrar
okuyunca utamiyorum. Angelico, yalmz “nefis”* bir
ressam degil, biiylik bir ressamdir (1902.)
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dan daha fazla, her gegisi, niteligi yakindakine
katilan ve ona daima bagh olmakla beraber
Ozel, essiz, goriinen bir renkle boyamistir.

19 Aralik.

Santa Maria Novella. Yaptign agiklama-
larla tablolar1 sanki delik desik eden daya-
nilmaz, c¢ekilmez bir kildvuz. En kiiciik he-
yecandan yoksun. lIspanyollarin Chapelle’ine
karsi duyulan hayranhg pek anlamiyorum.
Orada her sey acayip, ama higbir sey takdire
deger degil. Karsilagilan giigliikler ancak gii-
zellige kiymak suretiyle yenilmis.

Koro yerinin sagna diisen Chapelle de
tamamiyle siise bogulmus, yapmacikh fresko-
larin gene de zarif bir gekiciligi var. Bunlar
Fillipino Lippi'nin eseri; sagda afsunlanmig
bir ejderha ; solda bir dirilme sahnesi (Incili
yazan aziz Johanna'min hikayesi.) Ejderhanin
soluguyla bayilan tath yiizlii bir delikanl.
Onun etrafindaki topluluk pek giizel. Zenci
Kral... Dirilme sahnesindeki kadin toplulugu
da giizel; fakat bu freskolar merkezdeki Cha-
pelle’i siislilyen o harikuldde Ghirlandajo’lar
degerinde degil.

Oyle yemeginden sonra geng Roberto
Gatteshi beni gormege geldi ve birlikte giktik.
Yazmak istedigi romandan bahsetti ve giizel
bir tarzda anlatti. Bu roman cinayeti Gvecek
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ve bir dizi teskil edecektir. 1lki, nikah diisme-
yen akraba ile. cinsi miinasebet konusunu sa-
vunacak (daha dogrusu hikaye edecektir). kin-
cisi, cinayeti; Ugiinciisii, hirsizhifn ele alacak.
Bunlardan yalmz birincisi yazilmig; bu, bil-
medigi icin, kendisine Tevrat'tan okudugum
AMON ile THAMAR'In giiniimiize uygun hika-
yesidir. Kitabin en 6nemli kisminda, bilhassa,
giinahkarlarn birlesmesinden sonra yavas ya-
vas duyacaklan tiksinmeye ve kine yer vere-
cektir.

26 Aralik.

Bu sabah, Santa Maria dei Fiori miizesi
ile milli miizeyi gezdim. Hepsinin iginde en
¢ok hayran oldugum Donatello’yu seyrettim.
Orijinal eserlerinden ve ‘“Moulage”larindan
meydana gelen bu sergide, onun, artik gele-
neklere kars1 agtign Gylesine olaganiistii ve Oy-
lesine basarih bir savas hissedilir ki. Insan
viicuduna verdigi hayret edilecek iistiinliik,
g¢ocuk biinyesini ve bi¢imini anlayisindaki aca-
yiplik. Bir ayagimin ezdigi yilan iizerinde yan
yanya kaldirdigy 6biir ayag ile, iyi baglanma-
digh icin sarkan, baglar1 karm iistiinde kargik
bir siis gibi duran ¢amasirlari; ve bu yiizden
hantallasmis, bicimsizlesmis kisa bacaklar1 ve
beceriksizce havaya kalkmus nefis kiigiik kol-
lan ile yan giplak bir ‘agk” Tannsi...
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David'in siislii giplakhi, tenlerin .letafeti,
kaslarin kemikler arasinda kaybolusu, biitiin
ifade kudreti, cilizhk, dinglik — taraf tutmak...
biitiin bunlan incelemek iizere oraya donmeli.

28 Aralik.

Bu sabah Roberto Catteschi'yi gordiim;
milletleraras1 bir dergi kurmaktan, siir kita-
biyla daha bagka bir tanesinden ve romanin-
dan bahsetti. Kitab1 i¢in Coppée’nin bir 6n-
sO6z yazmasmm istiyordu. Roberto Catteschi
gene de zeki bir adamdir; eger Coppée iize-
rinde duruyorsa siiphesiz ki onun hakkinda
tam bir bilgisi olmamasindandir. Paris’te olsa
muhakkak Mercure’e yanasirdi. Fransiz yazar-
larindan hangisini tamdigi sorulunca Daudet,
Coppée, Baurget. Zola'yr sayiyor.

Aksam yemeginden sonra Roberto Gattec-
shi'yi d’Annunzuo ile karsilagsacagimiz Arena’-
da buldum; d'Annunzio saat ona dogru geldi.
Yanmimda oturuyor; hig bobiirlenme ihtiyacim
duymadan, bana oyle geldi, sevimli sevimli
konusuyor. Kisa boyludur. Onda hicbir sey
edebiyatla ilgisini dehasim disann vurmadig
icin, uzaktan gehresi alelade sayilabilir. Yahut
daha once taninan bir kimseninkine benzeti-
lebilirdi. Soluk kumral renkte sivri kiigiik bir
sakah var. Teker teker, biraz donuk, ama
gene de kivrak ve adeta oksayia bir sesle ko-
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nusuyordu. Bakislan1 biraz soguktu. Belki de
biraz gaddardir; ama belki de, bu, ondaki ha-
fif sehvetin bir goriingiiniin bende yarattify in-
tibadan baska bir sey degildir. Basinda, sa-
dece siyah bir “melon” sapka vardi

Fransiz yazarlann hakkinda bilgi istiyor-
du. Mauclair, Régnier, - Paul Adam'dan bah-
sediyordu. Giilerek kendisine: “Okumadigimz
bir sey kalmamis ki!” deyince, biiyiik bir se-
vimlilikle: “Oyle samrim ki, hepsini, herseyi
okumus olmak gerekir!” diye cevap verdi.
Ve: “Hepimizin Oylesine bekledigimiz sahe-
sere rastlamak igin igimizde durmadan yese-
ren bir umutla her seyi okuyoruz,” diyerek
diisiincesini tamamladi. Yaz dilini ¢cok sade
buldugu icin Materlinck’e o kadar diiskiin de-
gil. “Giizellikten yana kisir olmasi” yiiziinden
Ibsen hosuna gitmiyor ve sanki bir mazeret
olarak “ne yapalim! ben laitin irkindamm,”
diyor.

“Olay, zaman, mekan” unsurlarina riayet
ederek antik tarzda, ama zamammiza uygun
bir dram hazirhyor. Gegen yaz aylarinda He-
relle’le beraber Yunanistan kiyillarim yatla
gezmis ve “Myceénes’in harabeye dénen kapi-
larinin altinda Sophokles’i okumus.”

Edebiyat alanindaki biiyiik bilgisinin ge-
rektirdigi ¢abanin, arkas1 gelmiyen miikem-
mel bir yaratisa engel olmamasina, yazarhk
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c¢alismalarinin bu kadar ¢ok okumasim o6nle-
memesine hayret ettigimi s6yleyince: “Bakin!
dedi; biitiin kitaplar1 hizla okumama elverisli
bir ustliim var; yilmadan ¢ahsan bir insanim.
Senénin dokuz ve on ayr:1 hi¢ durmadan giin-
de on iki saat calisirim. S$imdiye kadar yirmi
cilt kadar eser yazdim.” Bu sozleri bobiirlen-
meden ve yavasga soOylilyor. Gece bu minval
iizre kolayca uzuyor.

30 Aralik.

Ogleden sonra Bargello’ya déniiyoruz. Do-
natello’nun o harikulade David'i orada! Bronz-
dan kiigiik bir viicut. Siislii bir giplakhik; do-
guya has bir zariflik; maddilesmekten kurtu-
lan ve kaybolan bakislarim bogdugu gézler iis-
tiinde sapkanin golgesi, dudaklardaki giiliim-
seme, yanaklardaki yumusaklik... Biraz narin
ve Ozentili zerafetiyle nazik kiigiik viicudu; -
Bronzun sertligi —; yalmiz baldirlan 6rten ve
bu yiizden kalgalarin daha yumusak goriindiigii
bacaklardaki islenmis zirhlar.

Ayip sayilabilecek bu kiyafetin acaipligi,
ya tasi, ya kil kiigiik kollarin gergin asabi-
ligi. Onu kendime goére go6zlerimin Oniinde
canlandirmak istiyorum. Bu nefis hatlar, so-
lumanin gukurlastirdifn ve kaburga kemikle-
rinin tam altina rastlayan yerde karindaki bu
kivrimi, gogsiin iist tarafim sag omuza bagla-
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yan kasin kuruluguna kadar, kalcanin yuka-
risindaki biraz kirik ¢izgili kivrimi, kuyruk
sokumunun iistiinden bashyan ve belin hari-
kilade diizgiinliigiinii 6grenebilmek, aklimda
tutabilmek i¢in uzun uzun seyrettim.

Niccole Uzanno'nun biistii i¢in ne demeli?
Ona baktifim zaman David'e iistiin tuttugum
oluyor. Onda, eskiden oldugundan daha fazla
canhlik var; dudaklarn biitiin s6zlerine bedel-
dir. Biitiin eserler arasinda en giizeli bu ikisi-
dir. Bunlardan sonra da, ne yazik ki, burada,
yalmz biistii goriillen Campanile’in Zuccone’si,
bronzdan kiigiik ask Tanrisidir. Verocchio’nun
David'i de fevkalade.

6 Ocak (1896).

D’Annuzio ile saghk konusu iizerinde go-
riisityoruz. Bana, uykusuzluk nedir bilmedi-
gini, daha dogrusu, simdiye kadar bundan si-
kayetci olmadigim soyliiyor. Cok eskrim ya-
piyor ve sik sik ata biniyor. Yarin Leonardo’-
nun koyii olan Vinci'ye gitmesi lazzmmis! Bu
bir kutsal ziyarettir, biliyor. Benim de katil-
mamu teklif ediyor. Eger beceriksiz bir binici
olmasaydim, onunla gezmiye gitmekten zevk
duyardim. Alaydan bahsederken, agik¢a buna
tahammiilii olmadigini, alay ile olaylara kars:
kondugunu ve ancak sevgi ile niifuz edilebi-
lecegini, ancak bunun bir O6nem tasidigim
soOyliiyor.

GUNLUK —F. 5/6
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Yemeklerde yalmz iyi su igiyor; c¢ahsan-
lar i¢cin bunu bir kaide sayiyor; ama, buna
karsilik giinde 10-12 fincan ¢ay igtigini sOylii-
yor. Bu sabah sofraya otururken, oziir dile-
digi binici kiyafeti. ona ne kadar da ince bir
siklik, tathh bir pervasizhk ve serbestlik veri-
yordu.

Roma.

Aksamleyin o korkung biiyiikliikteki San
Pietro'yu gezdim. Ister istemez Roma'y1r Sten-
dhal'in goziiyle goriiyorum. Roma’da duydu-
gum i¢ sikintisinin sirrim anladim orada ken-
dimi dikkate deger bulmuyorum. Roma’da
bilhassa Palatin’i Caracalla ilicalarimi, Sixtine
Chapelle’ini gordiim Ama, Roma’y1 gergekten,
hi¢ mi hi¢ sevmiyorum.

Capitole miizesinde ‘“sagdaki” Ephese
Diane1 heykeli yaninda duran bronzdan,
kiigiik, “dikenini ¢ikaran” gocuk, kiyas kabul
etmez bir harikadu: Oyle samyorum ki, hig-
bir antik eseri ona iistiin sayamam; hatta ne
de giizel sanatlar miizesindeki Niobide’i, ne de
Munich’teki uyuya-kalmis Faune'u. (Bu tarih-
ten sonra Napoli'deki o harikulade balik avcisi
Mercure'ii gordiim).

Bronzda maddenin, bir akik gibi diiz, ci-
lali ve hemen hemen siyah olusu, sekillerin
cevrelerinde daha iradeli ve dayamklh bir ka-
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rar ifade eder gibi goriiniiyordu. Biitiin se-
vimliligine ve zarifligine ragmen onda higbir
gevseklik yok; bu kiigiik sabi viicudunun hay-
ret verici narinligi bigimlerin ya daha gocuk-
ca veya daha dolgun olmasim hi¢ de aratma-
maktadir.

Napoli. 29 Ocak.

Capri, seffaf sular iistiinde esrarh bir se-
kilde yiiziiyor. Deniz magaralarim severim.
Belle - Isle magaralari ne kadar da islakti.
Morgat magaralar renkli renkli idi! Grotte
d’Azur’ii hi¢ sevmiyorum: o donmus, mavi
olacak civit rengindeki akisler, dogrusu renk
anlayisn kisir bir Tann tarafindan hayal edil-
mise benziyor. Kendimi biran once disanida
bulmak istiyordum. Adamin &biir tarafinda
daha az taninmis nefis bagka bir magara var;
kiigiiciik; ii¢ yerden girilen dar bir dehliz;
orada 1;1k surette yansimis ki, yalmz yesil
isinlar igeri giriyor ve sular onlarla Gylesine
dolu ki, bir nevi fosfor pariltis1 yaratiyor. Suya
daldinlan biitiin cisimler filizi renkte solgun
bir aleve biiriiniiyor; bu su iginde eller Pierre
Louys'nin tasvir ettigi irmak, gesme perileri-
nin derileri gibi yesile boyamyordu.

Burasi biitiin benzerlerine iistiin bir ask

topragidir. D’Annunzio’ya tamttiim Floran-
sa’daki iki Amerikah dilber, Capri'den bah-
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sederken hem esef ediyor, hem de istekle ag-
hyorlardi. Sekiz giin icin gelip de, bir daha
buradan ayrilamiyanlar oldu.

Bayan Magonicle’in ahbaplarindan bir er-
kek orada evlendi ordan sonra da bir daha
memleketini arayip sormadi Capri kizlarinin
hanim efendi olmak igin biiyiik imkéan ve ko-
layhklann var. Orada bir hayli Amerika’l,
ondan da ¢ok Alman var. Bence Capri, o es-
siz kayalarina ragmen, biisbiitiin degilse bile
hemen hemen tahammiil edilmez bir yerdir;
Capri'yi Napoli'den, deniz iistiinde yiizen bir
hayal gibi seyretmeyi tercih ederim.

Biri Merlowe’lidir 6biirii Omer Hayyam'in
riibailerini okuyan o iki Amerika’h giizele,
Floransa'da degil bu adada rastlamay: ve ken-
dilerini ziyarete gelen d'Annunzio’'ya verdik-
leri gibi, adada yetisen, giineste kurutulan ve
sonra kiigiik paketler halinde rhumi’da yatiril-
mis asma yapraklarina sariip saklanan iiziim-
den, gene bize burada, vermelerini isterdim.
Bu puro rengindeki kiigiiciikk paketlerin kuru-
mus ve goriiniigsiiz kilifi, Giziimiin biitiin se-
kerini ve likoriinii iginde tutuyor.

Cava'dan daglara dogru bir yol urmanip
dallarin ve sarmasiklarin yol iizerinde gerdigi
ag, size, bu nefis havada harikiilaide baharla-
nn, cahz kavaklarla hafif kara agaglarin kur-
dugu bu gardaklar1 nasil siisledigini hayal et-
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tirir. Gegtigimiz korular simdiden eflatun ren-
ginde safran gigekleriyle siislii.

Benédictin papazlarmin manastan kaya-
lara yan goémiilii. Kitaphk olarak kullanilan
salonlan gordiikten sonra, ikindi vakti disarda
piril pinl yanan giinese ragmen, onu simsiki
kavrayan ve boyunu bir hayli agan kayalar do-
layisiyle pek yiiksekten siiziilen 1s181in renksiz
goriindiigii dehlizlere iniyoruz. Islak yosun-
lar duvarlan kaplamakta ve durmadan su siz-
maktadir Orada her sey beyaz ve yesil bir
kiifiin toz haline gelmesine benziyor. Daha
asagida yalmz manastir avlusuna araliklanmg
ufak bir gat1 penceresinden hava ve 151k alan
genis bir yeralti mezarhg uzanmaktadir. Si-
metrik olmayan biiyiik ayaklari, inanilmaz bir
araf 1s1%1 hafifce sariyor; alabildigine derin
sessizlik. Bana yol gosteren papaz kiigiik bir
lamba 1181 ile ustiiste yigilan kafataslarini,
kemikleri aydinlatiyor; bunlardan bazilarinin
kadifeyi andiran bir akhig1 var. Sonra iki sira
kalin ayaklar arasinda kemiklerle tikhm tik-
Iim dolu, bir birine siki sikiya dayah alti tane
acik lahit.

Daha ileride Giotto'nun bir talebesinin
yaptifi oldukga giizel freskolar... Catana’ya
gitmek iizere Taormina'dan ayrildim. Kirlar
bittikten sonra ciiruf iginde narin olmayan
¢iris otlarinin biiyuidiigii bitkisel bir toprakla
lavdan meydana gelen hayret verici ovalar.
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Tunus 7 Mart.

Kiiciikk ¢ocuklar karagozii seyretmekte,
gilmekte ve onun miistehcen hareketlerini
aralarinda tekrarlamakta idiler. Zihin igin gii¢
bir idman bu. Ee, bunu tabii goériinceye kadar,
o da kendini diizeltsin, diizenlesin. Fransizlar
oraya gitmezler; oraya gitmeyi beceremezler;
bunlar hi¢ goriiniisii olmayan diikkanlardir.
Oraya algak bir kapidan siiziilerek girilir.
Fransizlar sasmadan, ¢ok patirdih ancak tu-
ristleri ceken yandaki gosteriscilere giderler.
Danseden bu mukavvadan atin, gene, gergek-
ten ¢ok tuhaf sekilde ama tamamiyle pana-
yirlardaki gibi danseden tahtadan ve kumas-
tan bu devenin pek degersiz oldugunu ve ne
diisiinmek gerektigini Araplar pekala bilirler.
Gene orada pek yakin bir yerde gelenege uy-
gun, klasik, basit, hem de pek basit, takdire
deger bir sahne anlayisi bulunan bir karagéz
var; orada karagéz sahne ortasinda, sadece
basim egdigi icin goremedigi, kendisini ara-
yan iki jandarma arasinda saklanir; gocuklar
da bunu tabii bulurlar, anlarlar, giilerler.

Mésyd de Goncourt'un israrla 6ldiirmege
calistin dram sanatini, karagézle bizim eski
kuklalara bakarak, yeniden 6grenmemiz fena
olmayacak. Karag6z giindiiziin diikkan - bara-
ka olup geceleyin kihk degistiren, uzunlama-
sina kiigiik bir oda, golgelere fon tegkil etmek
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izere seffaf bir bez perde, liizumlu kiigiik sah-
neyi meydana getirir. Sahneye duvar boyunca
iki tahta sira.. Unlii seyirciler bu imtiyazh
yerlere otururlar. Odanin ortasi, birbirlerini
ite kaka yerde oturan pek geng yasta gocuk-
larla dolar. Sabah iki metelige benim de ce-
bimi doldurdugum ve aksam bosalttigim, in-
sanin agzim sulandiran, kurutulmus tuzlu ka-
vun gekirdeginden orada bir hayli yenir. Dog-
rusunu isterseniz ¢ekirdeklerin bir kismim
cocuklara veririm.

Buraya aksamlan sik sik geldim. Hemen
hemen hep aym yerde oturan, aynm1 oyunlan
seyreden, benim gibi aym yerlerde giilen, aym
halk vardi. Bu golgeleri konusturan pek iyi
bir sanatg

Biskra.

Osman soruyor “Musikiyi kim icat etti?”
cevap veriyorum: “Musiki ile ugrasanlar.”
Kanmiyor, direniyor. Biiyiik bir ciddilikle
Tann oldugunu sdyliiyorum. ‘“Hayir, diyor,
bunu icat eden seytandir.”

Bana, Araplarin goéziinde, ad: aklimda kal-
mayan, goévdesi bosaltilmis bir kaplumbaga
kabugundan yapilar uzun saph ve iki telli bir
nevi kemengeden baska biitiin musiki aletle-
rinin, cehennem aletleri oldugunu anlatiyor.
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Meydanlarda sark: séyliyenler, ozanlar, mesih-
ler. sesle, sozle katilarak bu saz1 kiigiik bir
yayla galarlar. Ve o kadar hos ve tath bir se-
kilde ki; Osman diyor: “Goklerin bir kapisi
acilmisa benziyor.”

Edebiyat ve Ahldk

Tarlalar i¢in miinavebe usulii denen seye,
insanlarda doniip dolasan delilik denir.

Bizde bir kere meydana gelen sey, tek bir
kere bile olsa, zamanin yardimi, irademizin
susmasiyle yeniden goriinebilir. (Ahlak diinya-
sinda, higbir zaman, kesin bir zafer yoktur.)

Ancak, hi¢ anhyamiyacagimiz bir seyi,
asla yap.nayacagimizdan emin olabiliriz. Er-
demlige olan giiven beni 6fkelendiriyor. Ciinkii
onun mayasl anlayigsizhktir. Sadece mantiga
dayanan ve isaretlerin miinasebetini anlayan
kafa zekasindan s6z etmiyorum; bu beni il-
gilendirmez. Insan, ancak, yapmaga giicii yet-
tigi seyi anlar. Bu suretledir ki, tabiatta esya,
bir carpma yardim ile ses ¢ikaracak durum-
da ise, kendisine yaklagsan sesle titresir.

Nil humanum a me alienum puto.

Goethe: “Ne kadar biiyiikk olursa olsun
higbir cinayet yoktur ki, baz1 giinler, onu ig-
leyecek kudrette oldugumu hissetmis olmiya-
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yim,” diyor. En biiyiik zekilar en biiyiik ci-
nayetleri islemeye kadirdirler. Cogu zaman
bunu yapmiyorlarsa makul olmalarindan, ask-
tan otiiridiir; ¢iinkii boyle bir hareket onla-
rin son smiri olur.

Giinah doktrini: her tiirlii kotiiliigii yap-
maga muktedirken bir sey yapmamak, iste,
budur iyilik; yoksun eden irade, hi¢ sevmi-
yorum bunu. Fenaliga kars:1 kapah gozle kal-
masini, iyiligin gozlerimizi kamastirmasindan
gelmesini severim; aksi halde erdemlik bilgi-
sizliktir, fakirliktir.

Tanr’nmin varhgmm ispat etmek istemek,
O'nun var olmadigin1 iddia etmek kadar bos-
tur.

Ciinkii biitiin 1spatimiz, biitiin delilleri-
miz, O'nu ne yaratacak ne de yok edecektir.

Soyle demeyi tercih ederim: “Mademki
bir sey vardir, O Tanri’dir. Izaha kalkismak
bence faydasizdir - biitiin tabiatla, o kendi
kendini agiklar; bu O’'nun var olusunun bir
seklidir.”

Ibadet ruhun hitabet tarzidir.

Tanri’'min sonsuz oldugu anlayisina var-
mak icin insamin bir gelenege, bir tarihe ih-
tiyac1 oldugunu sanmak esef edilecek bir sey-
dir. O'nunla ilgili olarak insanlar her neye
inanmislarsa bunun tarihi, Tanrnn'min tarihi
olabilir.
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Bir diisiincesi olur olmaz bunu agiklamak
icin degil, boyle bir diisiinceye kapildigin1 ma-
zur gostermek icin, insan oturur bir cilt do-
lusu yaz1 yazar.

Gitgide daha biiyiik 6lgiide umumilestir-
me yoluyla her seyi sadelestirmekte saadeti
buldum. Bdylece ben de sahip oldugum ger-
cegi, Hafin mesteden ve yanindan hi¢ ayir-
madifn tas gibi kolayhkla tagimir bir hale
getirdim.

Her sey ancak sevgi ile satin alinabilme-
lidir. Her kim olursa olsun, her ne olursa ol-
sun, o kimse o sey, hep, onu en ¢ok sevenin
eline gegmeli. Ekmek karm en fazla ag¢ ola-
nin, tathlar onu her seye iistiin tutanin veya
karnmm doyurmus olanin. Halkta rastlanan
ayashk soyle izah edilebilir: istediklerini elde
edemediklerini unutmak igin igerler ; yiiksek
smiftarin sarhoslugu da gene boyle yorum-
lanabilir. Sarhosluk saadetin yerini tutmak-
tan bagka bir sey olmuyor. Sarhosluk arzu-
lanan seyin maddeten satin alinmasina liizum-
lu para elde olmayinca, o seyin hayalinin sa-
tin ahinmasidir. Sarhoslugu saglayan sise, sar-
hosluk devam ettikge “la Peau de Chagrin”e
bedelidir (*). Isin kotii tarafi insanin higbir
zaman yeteri kadar sarhos olamamasidir.

(*) Tisimh deri.
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En 6nemli olaylar biitiin bu komedyanin
iki ucunda yer alir: dogum ve &liim. Bunlar-
dan birinin heniiz farkinda degiliz; 6tekininse
artik farkinda olmamiz imkinsiz. Bundan
basak, yer yiiziinden silinince de Sldiiglimiizii
bir daha hatirlamiyacafygmiza inanmamiz ge-
rekiyor. Yalmz yasamamz kolaylastirdige
icin bagkalarinin 6liimiiniin farkinda oluruz.

Gelecekteki mutlulugun, gegmis mutluluk
deggerinde oldugunu kavramakta zihnimizin
gosterdiffi acaip zaaf, cogu zaman sefaletimi-
zin biricik sebebidir. Acimiza bagkalann: kan-
dirmak gerekiyormus gibi yapmacikh yaslari-
mizdan bir tiirlii vazgegemiyoruz. Amlan kur-
caliyor, yikilar1 anyor, gecmisi yeniden yasa-
mak istiyor, tiikkendikten sonra da aym seving-
leri hald devam ettirmeyi diliyoruz.

Her tiirlii iiziintiiden nefret ediyorum, ge-
lecegtin giizelligine giivenmenin gegmise tapin-
maktan iistiin oldupunun anlasilmasina akhm
ermiyor. Genglesmis giinesin arkalarindan ye-
niden dogdugunun farkinda olmadan, her ak-
sam, deniz sularina gémiilen giines ardindan
ajlayan ve gozlerini batiya dikerek deniz
oniinde uzun uzun haykiran, kumsalhklarda
yasayan baz1 kavimlere benzemek degil midir?

“.Ya ac1 gekmek, ya 6lmek — Aut pati,
aut mori. Bu soziin biitiin kudretini idrék et-
mek sizin katimza layiktir;... benimle birlikte
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onun biitiin hiristiyanhk ruhunu, 6zet olarak
‘Tann — oglunun biitiin doktrinini kapsadigim
itiraf edersiniz.

Ve daha ileride: “Tabiata uygun olarak ya-
samakla, Tann yolunda yasamaktan daha ¢ok
birbirine karsit bir yoktur.” (Bossuet, Sainte
Thérése’e ovgii). Eh, ne yapalim!

“Benligi hor gérmek gerekir”, diyorsu-
nuz. Benimkini degil. Benligimi bir bagka-
sinda da olsa sevebilirdim. Benim oldugu igin
midir ki, titiz olayim. Bundan daha kétii bir
(ben) olabilirdim. (Her seyden oénce yasiyo-
rum, harikulade bir sey bu.)

Eger kendinizde hor gorecek bir sey bu-
luyorsamiz, acirim size; ben ancak bu kétii
doktrini hor goriiriim; eger ben kendi ben-
ligimi seviyorsam, sanmayin ki bu yiizden si-
zinkini daha az seviyorum. Veya, bu, az veya
¢ok bir mutluluktan ileri gelsin— Ama dii-
siiniiyorum ki, siz de yasiyorsunuz, bu da ha-
rikulade bir sey.

Insanin tarihi; insamin hiirliige kavustur-
dugu biitiin hakikatlarin tarihidir. Bunu s6y-
lemekle, beni iyi anla; hakikat dedigimiz ve
az sayida gectigimiz fikirlerin hiirliige kavus-
turulmasi, daha dogrusu segilmesi, bunlann,
tizerimizde hiikiim siirmek igin bir nevi hak-
lan oldugunu kabul etmiyorum. Oyle ki, on-
larin hiirliige kavugsmasi bizim hiirliiglimiiz
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vahasina olur. Hayir. Baz fikirlerin istibda-
din1 biiyiik bir kolaylikla mesru gosterebilecek
olan hakikat kelimesini bir yana birakalim.
Hakikatlar yerine fikirler diyelim. Ve her du-
yulan miinasebete de fikir diyelim. Miinase-
betlerin sayis1 gibi fikirlerin sayis1 da hemen
hemen sonsuzdur.

Varhgmmin hikmetini ve var olmay1 sev-
memdeki hikmeti ortadan kaldirmamak igin,
insanhg, biitiin miinasebetlerin gergeklesmesi
seklinde telakki etmek hosuma gidiyor. Bii-
tin miimkiin miinasebetlerin hemen hemen
sonsuzlugu insanhga oldukga sonsuz bir siire
saglar. Gergeklesen miinasebetler gegmisin ta-
rihini meydana getirir. Bu, gerceklesmis bir
seydir ve az ¢ok besarihidir da; yeniden on-
lara donmege liizum yok; zaten istesek te
bunu yapamayiz. Bugiiniin en kiigiik bir fikri
icin, diin gegen, hadsiz hesapsiz miinasebetler
icap etti. Iste sonunda onlardan kurtuldvk

Bu suretledir ki, insanhk yavas yavas ken-
dini kurtariyor, hirliige kavusuyor. Ama o
kadar az ki farkinda bile olmuyor.

Bununla beraber bir ilerleme oldugunu
sanmaga kalkisma: yoksa sunu go6z Oniine
getir: her yiiriis, isterse yengeginki olsun, an-
cak ileriye dogru olmak iizere hayal edilebilir
ve biitiin yonlerini kendisine ¢evirsek bile,
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gecmis gecmise dogru yol almaktan geri kal-
maz. Yapilmis olan, tekrar yapilacak degildir.

Ama insanh@in kendi disinda ve 6nce ken-
di tarafindan tasarlanmayan bir amag¢ buldu-
gunu sanmak cilginhk, bir golge pesinden
kosmak olur. Insanin yiiksekligi ancak kendi
benligindedir ve méanas1 senin sandifin zafer
degildir.

Tanr’lar, var olsaydilar, kumsallikta dal-
galarin nisbi ilerleyisleri ile eglenen gocukla-
rinki gibi bizim bir tiirlii sonu gelmiyen gaba-
larimiz1 goéreceklerdi. Bir dalga gelir ; aman
bir ilerleme! yiikselir, istilA eder, her seyi
kaplar — bir kopiik birakarak geger gider;
ikinci bir dalga onun yerini alir, biraz daha
yiikselir — O ne ilerleme! bu bir yayin — ge-
kindir; ertesi giin kumsalhin daha birkag
parmak ilerisine yayiir — O ne ilerleme! ya-
rnn daha nerelere gitmiyecek sanki? Ama,
obiir giin, giin doniimii gegmistir, deniz yat:-
sir — ama biisbiitiin durmus degildir; bu-
nunla beraber karaym asindirmakta, pargala-
maktadir.

Sayisiz hakikatler zaman ve mekindan
meydana gelen sahnede marifetlerini goster-
mek icin kafalarnmizdan faydalanir ve orada
bizleri goniillii, kanmig, sadik ve sehvetli bi-
rer kukla gibi oynatir. Bunda iiziilecek bir
sey gérmiiyorum; aksine bu roliime inanmak
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hosuma gidiyor ve bu rolii, eninde sonuda,
bir sey gerektiriyorsa, herkes bash basina icad
ediyor.

Insanh@, yer yiiziine ait fikirlerin sah-
neye konusu gibi saymay1 Ggreneceksin.

Degerimiz ancak temsil etme kudretimize
baghdur.

Kendi kendilerinin yiikiinden zahmet ge-
kiyor ve baslarindan atmak igin ne yapacak-
larim bilmiyorlardi. Sefkat ve sevgi kendile-
rini gekmiyordu. Kisi onlarca tahammiil edil-
mez oluyordu, bagkalan ise kendilerinden de
cok... Artik kendi kendileriyle ugrasmak iste-
mediklerine gore siiphesiz ki, baskalariyle de
ugrasacak degillerdi. Hal boyle iken ne ile
ugragmakta idiler? Ne ile ilgilenmeliydiler?

Fikirlerin insanlara uydugunu sandiklan
miiddetce, bu onlan tasalandirdi, ama, fikir-
lerin egemenligini kabul edince yalmz onlarla
ugrastilar ve onlar da kendilerini unuttular.

Esyanin var olmasi veya var oldugunu
duymas igin bize ihtiyac1 vardir ve biz olma-
yinca, onlar beklemededir. Ve insan bu yiiz-
den bir kuskunun yarattin huzursuzlugu du-
yar. Daha var almamis ve var olmak isteyen
her seyin var olmak bitince, bir zamanlar var
oldugunu kendi kendine séylemekte bir seving
varmis gibi — bir kiigiik diisiince amm bek-
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liyen ve bizden hayata kavusmaga yalvarira
benzeyen, ciinkii her seyin diisiincemizde yer
almas1 gerekiyor, her bilinmiyenin bizde yap-
tign baski.

Maddedeki atalet. Fikrin ona ulagsmasin-
dan 6nceki yavaghk. Kitap teorisi: hiikiimsiiz
s6z? Bir torba tohum.

Sosyal dava? — Siiphesiz. Ama ahlak da-
vas1 ondan once gelir.

Insan, insanlardan daha ilgi ¢ekicidir.
Tanri’nmin kendi sekline gore yarattign O’'dur,
onlar degildir. Her biri, hepsinden birden
daha degerlidir.

Ruhu, birbirinden farkl nice bitkilerin ye-
tistigi, birgok boceklerin yasadig1 bir toprak
pargacig gibi gormek kolaydir. Orada bolluk
vardir, savas vardir; demek oluyor ki baz
seylerin sokiiliip atilmas1 gerekecektir. Her
sey cok, pek coktur. Eger berikini koparami-
yacak olursak, otekini bogacaktir Higbir sey
koparmazsanmz, savasi tabiat hazirhyacaktir.

Bir sanat eserinin neye yaradigi incele-
nirken, yeter sebebin, eserdeki bu semboliin
kurulusunda oldugu anlasilir.

lyi kurulmus bir eser tabii olarak sembo-
liktir. Bu eserin pargalar1 neyin etrafinda
toplanabilir? Onlarin diizenini ve sirasim kim
yoneltir? Bu sembolik diizeni saglayan ancak
eserdeki fikirdir.



GUNLUK (SECMELER) 81

Sanat eseri, sisirilen, biiyiitiilen bir fikir-

dir.

Sembol, etrafinda, kitabin kuruldugu sey-
dir.

Ciimle, fikrin bir gikintisi, bir siskinligi-
dir.

Teori. Her seyde durmadan bir dengesiz-
lik vardir! Akislar1 bundan iler igelir.

Denge tam “saghk”dir. M. Taine’'in mutlu
bir tesadiif dedigi sey; ama daha once soyle-
digimiz gibi fizik kurallarinca gergeklesmeyen
ve yalmz sanat eserinde gergeklesen seydir.
Sanat eseri, zaman diginda bir denge halidir,
yapma bir saghktn.

Bir sanatc igin su seyin liizumunu savu-
nacagim: anahtar1 yalmz kendisinde bulunan
ozel bir Diinya. Her ne kadar biiyiik bir seyse
de, sanatcinin yeni bir sey getirmesi yetmez;
ama, kisiligindeki her seyin yeni olmasi veya
yeni gibi goriinmesi, her seye kudretle renk
veren mizacimin arahigindan goziikmesi lazim-

dir.

Onun kendisine mahsus bir felsefesi, bir
estetigi, bir ahlaki olmahdir; biitiin eseri an-
cak bunu belirtmege gahsir. Bu da onun iis-
libunu meydana getirir. Onun hususi bir sa-
kasi, bir seklabanmi bulunmahdir; bunu da
kesfettim, ¢ok Gnemli.
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Pusulalar
Kendi i¢ dlemine dalma I. (tasari).

Pascal''n o essiz pargasin1 tekrar okuyo-
rum. “Iskender’in kazandirdiffy iffetli insan
sayis1, ayashimin sebep oldugu 6lgiisiiz insan-
lar kadar ¢ok olmad...”

Iste bu diisiinceye dayanarak cogu za-
man, biiyiikk adamlarin ayaklar1 bizden gizlen-
mek istendi. Ama ayaklarinin bastiklar1 yerin
yiiksekligi benim neme gerek; ayaklan giizel-
dir onlarin; ashnda mesele bu degil; basta,
ayak ta aym adamin; bunlar arasinda gizli
miinasebetler vardir; burada biiyiikliigii dik-
kate almak istememekle kimbilir, her seyi
kaybetmiyecek miyim? Demek istiyorum ki,
uzvu degil, yalmz duyguyu, diisiinceyi; onu
tasimis olan agac1 degil, yalmz meyvayr dik-
kate almakla. Biiyilkk adamin biiyiikliigi yal-
niz basinda degildir. Eger onu daha yiiksekte
tutuyorsa, bu, biitiln viicudun daha biiyiik
olmasindandur.

Aslinda bu benzetis aldaticidir; Gylesine
biiyiikk olmak, Oylesine giizel olmak tarz1 var
ki. Insanlann ilgilerine hak kazanmak igin o
kadar gesitli tarzlar var ki. Kotii duygular ig
yiizii gizlenmis duygulardir. Gii¢ olmakla be-
raber, bunlardan belki bir tanesinin bile sahte
olmayam bulunmadigim kesfederiz.. Bahgede
yetistirilen en gosterigsiz gigek bir nevi ozel
giizellik hikaye eder.
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Kendi i¢ alemine dalma II. (tasari).

Hastahiin faydas1 hakkinda. (Pascal’e ba-
kan... Hastaliklarin iyiye kullanlmas: igin dua).

Hastahk kusku kaynaf.
“Hognutlar”dan bir sey beklememek.

Biiyiikk hastalar: Peygamberler, Muham-
met, aziz Paulus, aziz Yohanna (Onu bir his-
terik, bir veremli gibi gostererek, M. Jules
Soury bugiin, Isa’'min s6zlerinin tannsal 6ne-
mini azaltacaghmn mi samyor?) Rouseau, Ni-
etzche, Dostoiewsky, Flaubert ve daha bagka-
lan.. Birer hasta olan kahramanlar: Ham-
let, Orestes ve bagskalarn...

Eski cagin hastahfh duydugu ihtiyag hak-
kinda.

Degisitler kaidesi (¢cok fena anlagilmis).
Homeros’'un korliigii; Orphée’'nin hikayesi
bunu bagka bir yerde ele alacafim); ancak “ac1”
yiiziinden sarkilanm soylemistir, askinin ger-
gefini elde edince susuyordu; sarkilarimin hii-
2iinlii goriinmesi bu yiizdendir; o sarkilar sa-
hip olmanmin degil, istefin ifadesidirler. Ger-
¢ekten hiiziinlii degildirler ama sadece... yok-
sunlugunu soylerler (cok cinash, g¢ok ince,
aciklamak 14zim).

Eski caf kahramanlanmn hastalik dere-
cesine varan biiyilkk kaygilan: Prométhée,
Orestes, Ajax, Phedre, Pentée, Oidipus, (Oidi-
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pus’a tiyatro iizerine diisiincelerde ayn yer
verilmelidir: Macheth’in taban tabana zidd).

Homeros’a gelince tavizler kaidesinden
daha kandiric1 bir izah olan biilbiillerin goz-
lerinin kor edilmesini hatirlatmak. Gergek
diinyaya kapanmis olan gozler. Kor olan biil-
biil esef ettiginden degil, gcoskunlugundan
daha iyi Oter.

Hastalik insana, liizumlu gosterilmesi ge-
reken yeni bir kayg) getirir. Rousseau’nun da
Nietzehe'nin de degerleri buradan geliyor.

Eger hastahig olmasaydi, Rousseau, Ci-
cero tarzinda, tahammiil edilmez tumturakl
bir hatipten baska bir sey olmazdi

Biiyiik adamlann saghklan hakkinda ya-
nilmalar; Moliére, Racine v.s. yi ele alin. Bu
meseleden en iyi bahsetmis olan tam sihhatte
bir edip Ornegi olarak gosterilen kimsedir
Gothe. Faust’a bakin (Chiron’la harikulade
diyalog). Inkar edilmez surette olan faydayi
duymustu Torquato Tasso’ya v.s.'ye bakin...

Hani su bilinen Ispartalilar meselesi yok
mu, onu, burada ele almahyiz. Neden Ispar-
ta’nin biiyitkk adamlan olmadi? Irkin miikem-
mel olusu, ferdin gosup yiicelesmesine engel
oldu. Ama bu durum onlara; 6rnek bir erkek
tipi yaratmaga ve dorik iislibu bulmaga im-
kan sagladi. Bitkiler boliimijnde daha dog-
rusu cigekgilikte bilinen bir olay; cilizlar yok
edilince nadir olan c¢esit ortadan kaldinlmis
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olur; bu giizel ¢icekleri, ¢ofu zaman, nadir
goriiniislii bitkiler verir.

“En sihirli toprak orada, kendimi kékle-
sir gibi hissetmege baslayinca, bana tiksinti
verir”. (Dumas Fils, Question d’Argent aclx
eserin Onsozii).

Insanin tenbelligi sonsuzdur. Bu, daha
ince kanunlara kars: ataletin zaferidir. Bazan
buna bilgelik adi1 verilir; gargabuk meydana
gelmekte olana engel olur.

Pek az insan hayat1 gergekten sever; de-
gisiklikten nefret etmek bunun delilidir. In-
san en az degistirmeyi sevdigi sey eviyle be-
raber diisiincesidir. Kadin, dost bundan sonra
gelir; ev barkla, diisiince degistirmek biiyiik
bir yorgunluk verir. Iste bir yerde oturduk
mu orada kaliriz. Etrafimizi keyfimize gore
doseriz; her seyi kendimize pek benzer ola-
rak meydana getiririz; onlarin bize uymama-
sim Onleriz; bir aynadir o; 6nceden hazrlan-
mis bir onamadir; béyle bir ortamda yasan-
maz; oraya kok salmisizdir artik. inan olsun,
gercekten hayat1 seven pek az insan var.

Insanlar konusurken kulak kabartimaz.
Bir birini dinleyen var mi1? Zit fikirde olan-
lar birbirlerini dinler mi? Elbette hayir. An-
cak diisiindiigiimiizii tekrarlayanr kimseyi din-
lersiniz. Bu diisiince insanin ne kadar kendi
deyisine benzer ve oyle ifade edilirse o kadar
istekle dinlenir. Biiyiikk gazete yazarlarinin
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marifeti; onu okuyan aptala "Iste tipki be-
nim diisiindiigiim gibi” dedirtebilmektedir.
Insan diisiincelerinde inciltilmeyi degil oviil-
meyi sever. Ah, zamanin akisi ne kadar da
yavas. Bir seyi kimildatmak yerinden oynat-
mak icin ne kadar da uzun ¢aba lizim! Sa-
vaslar arasinda ne kadar dinlanmek ihtiyacin:
duyuyorum. En kiigiik bir ydkusta nasil ¢o-
kiip otururuz!

“Paradoxe”lar.

Yavas evrim: Daha simdiden bana, zek4,
ugranda, biitiin Obiir seylerin harag mezat
edildigi o yiiksek degerli inci gibi goriinmii
yor. Herseyi anlamak gururu, bir bagkas:
kadar giiliing, bir bagkasindan daha da teh-
likeli. Kisa bir zaman sonra, en az, en kétii.
anladigimiz da kendimiz oluruz.

Her seye kollarimz1 agmaga kalkismayin:
Reddedin. Hatirlayin ki, Ibraniler &ldiiriir-
lerdi, din degistirmege kalkismazlardi. Kolla-
rmiz1 hep diisman olana aganz. Miisliiman-
lar da bunu bilirler: bagkasinin diisiincesini
dinlemezler, ona karsi dururlar. Katirlann
inatc1 olmalanna yarayan mesin gozliikleridir.
Sizden bagkasinin sizin kadar bir hikmeti bu-
lundugunu anlamakta kdrnmiz ne olacak? An-
lamak tasdik emtenin baslangicaidir. Inangla
inkir etmek icin inkir edilene hi¢c bakmamig
olmak gerekir.
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1902

5 Ocak:

Bazan bir hareket gergekligini bize sonug-
lanyla belli eder. Biiyiik cinayetler bazan, bir
rilyada imig gibi, biiyitkk bir kolayhkla islen-
mistir. Sonra insan uyanmak ister; ciddiye
alinmamis olmak ister.

7 Ocak.

Henri Ghéon’la birlikte, evinde Ggle ye-
megini yedigimiz Jacques Blanche bize kay-
gisim  anlatiyor. Kaygilannin son haddine
ulagtighn1 samyor; bununla beraber daha da
artmas1 beklenebilir. Bugiin yaptifn yagh
boya resimler, diin yaptiklanna kars: iginde
tiksinme yaratiyor. Pont I’Evéque’in dilenci-
leri biitiin “sosyete insanlarnm” ona tatsiz,
manasiz gosteriyordu. Ingiltere’de olsaydi, di-
yor, bunlar béyle olmazdi. Herseyi satip sav-
maktan, Paris’i yiiziistii birakarak gidip Lon-
dira'da, hi¢ olmazsa Pont I’Evéque’te, ya-
samaktan bahsediyor. Ama Saint - Martin bu
yil kiraya vereilmiyecek. Bos yere barinacak
bagka bir yer anyor. Ve beraberce, bu yaz
meydana getirdigi ve belki, simdiye kadar
yaptiklarinin en iyisi olan tablolarin, baska
eserlerin bir baslangicn olduguna inaniyoruz.
Blanche’'n hayasiz olabilecegi fikri bilhassa
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Henri Ghéon'u costuruyor. Bunda bizim bii-
yilkk bir payimiz oldugunu iddia etmekte ve
Blanche'in hayasizhgim1 sergi zamaninda bi-
zimle diisiip kalkmasina baglamakta ve port-
relerimizin bulundugu o biiyiik tuvale kadar
vardirmatadir.

Bu sali giinii kendi kendime her saat basi
Lamiel'in Sansfin'ine ait sozii tekrarladim:
“Oyle giinler oluyor ki, kendimi, usagim ta-
rafindan yatagima baglatmam gerekir”. Iste
kendimi boyle giinlerden birinde hissediyo-
rum. Gidipte Revue Blanche’la ¢atismak giinii
degil. Saat altiya dogru Mercure'’iin biirola-
rina ¢ikiyorum; bir an igin kalabalikta kay-
boluyorum; sonra Heny Davray ile beraber
oradan kurtuluyorum ve her ikimiz birinci
biiroda, bugiinkii falsolarnmdan azicik beni
teselli eden bir geyrek saatlik kiigiik bir ko-
nusma yaplyoruz.

Reuve Blanche idarehanesinden hakkim
olan kiiciik bir parayr almaga gidiyordum.
Gisenin Oniindeyim. Alacakl olarak miiracaat
etmisken, beni borglu gibi karsihiyorlar. 1ddia-
larina gore, onlara 100 franka yakin borcum
varmig. Bunun iizerine ben de borcumun te-
ferruatiyle bildirilmesini istiyorum. Bir zarf
pargas1 lizerine keralanmis su hesabi uzati-
yorlar. Candaule’un Cin kagidi iizerine basil-
mig
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Tek s6z soylemeden kagidi cebime koyu-
yorum. (Bundan ii¢ giin 6nce idi); ama bu
aksam kendimi daha rahat hissedince Revue
idaresine gikarak Alexandre Natason’la konus-
mak istedigimi bildirdim.

Birkag¢ sevimli sozden ve biraz giiliimse-
dikten sonra kendisine gecen giin bana, seve
seve kabul edecegim, ama, agiklanmazsa an-
lamaktan aciz oldugum, bir borcun bu kiigiik
hesabim verdiler, dedim ve kagt pargasim
uzattim. (Soyliyecegim ciimleyi ezberlemigtim).

Nerde ise iki defa &diyecegim Candaule
niishalan dolayssiyle tatsiz bir miinakasa bas-
ladi. Bu mesele bitince sdyle devam ettim.
“Hayret ettigim ikinci sey Binbir Gece'ye aittir.
Ne sizin, ne Mardrus'niin liikks kagit iizerine
bir baskiy1 bana bagislayacagimz asla akhim-
dan gecmez. Ama alelide bir kitapgida o6dii-
yecegimden burada daha pahaliya satin alma-
ma sasiyaorum. Dediginiz gibi, bunun sebebi
bu “miiesseseden” sayildigim igin midir?”
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Natanson hemen bunda bir yanhshk oldu-
gunu anlatir; pektabii olarak tenzilat yapila-
caktir ve ona basvurduguma pek iyi etmis-
tim...
Anhyorsunuz ki, diyor, hesaplar soyle ka-
bataslak tutuluyor. Herkes icin fark gozet-
mek miimkiin degil. Usiil geregince her yerde
en yiiksek fiyat uygulamyor, anhyorsunuz ya!

Her yere de burnumu sokamam ki; ama
isteyen hakkim arasin. Meseld bakin Mir-
beau... Mirbeau’'nun miiesseseden oldugunu
pek iyi bilirsiniz! Iste, o da, tipki sizin duru-
munuza diistii. Biitiin kitaplarim bizden al-
digh igin, gegen giin, kendisine 1500 frankhk
bir fatura cikardilar. ltiraz etti. Hesabimin
ka¢ franka indigini biliyor musunz? Dokuz
yiize! goriiyorsunuz ya; yapilacak sey itiraz
etmektir.

Mirbeau’nun veya benim mizacimizda
olanlar igin, diyecek yok, muvafik dedim
(Bunu derken de elimden geldigi kadar, mak-
sadim belirttim); ama, oOyleleri de var ki,
akillarindan higbir fenahk geg¢meden, tama-
mim oldugu gibi 6deyiverirler.

Alexandre “Miikemmel,” dedi. Sonra ken-
dini toplayarak, sunu ilave etti: “Daha az 6de-
mek istiyorlarsa kendi kitapgilarina gitsinler;
anhyorsunuz degil mi? Biz burada indirme
yapmiyoruz. Bizde agilan hesap sayisim bili-
yor musunu?”’
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— On iki bin! (6yle samiyorum, bana
soylenilen rakam budur.) Artik memnun ol-
dunuz mu?

— Hayir. Muhasebecinize de talimat ver-
menizi istiyecegim.

Alexandre: “Peki, benimle birlikte geli-
niz”, dedi

Yaz1 heyeti odasina giden koridora dah-
yoruz. Alexandre, soldan ikinci kapiy1 agiyor.
Buras1 muhasebe odasidir. Kigitlarla, defter-
lerle dolup tasan kocaman bir masa ©niinde
(kelebek) gozliiklii bir yahudi kizi toplamlar
yapiyor.

— Matmazel iste Mosy6 Gide; bundan
boyle miiessesemizin biitiin kitaplanmn fiyati
lizerinden kendisine yiizde 33 indirme yapa-
caksimz.

Cikmak iizere iken, fikir degistirerek geri
doner:

— Bundan bdyle aym indirmeyi eserlerini
bastifimiz biitiin kimselere yaparsimaz.

Sonra, o yalandan giiliimsemesiyle bana
doénerek:

— Memnun oldunuz mu? Evet mi? Oyle
ise ben de memnunum. Haydi Allaha 1smar-
ladik...

Borcum bu kiigiikk “sikayet”ten sonra 102
franktan 50 ye inmis, alacagam da terar goéz-
den gegirildikten sonra 17 franktan 34 e cik-
mustir.
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8 Ocak.

Neden, Immoraliste’i 300 sayr iizerinden
bastinyorum? Kitaplannmin satilmayisim az-
cik olsun kendimden gizlemek igin; 1200 iize-
rinden bastirsam, satilmamasi1 bana doért kere
daha ac1 gelecek, dort kere fazla iiziilecegim.

Sonra, herkesin yeni bir maceraya atul-
mas1 kendisine kars1 bir bor¢ olmalidir. Bunu
yalmz basima deneyebilirim; her bakimdan
hazirhkhyim, buna; hosuma da gidiyor; bek-
lenmedik sonuglan bana daha gok sey ogrete.
cektir; bilhassa bunu dikkate almak gerekir.

13 Ocak.

Em.'ya biitiin aksam, bir tablo kadar ho-
sumuza giden miikemmel bir “Capitaine
Christy” gotiiriiyorum. Durgun bir gece. Em.,
Goncourt’larin Outzmaro’'sunu okuyor. Ben,
César Franck'tan bazi pargalar galiyorum;
sonra, nasil yazmamak gerektigini 6grenmek
icin, Hommes de Lettres’i okuyorum.

15 Ocak.

Bu sabah Léon Blum, Ofke adh eserinin
ilk perdesini bana okudu. Her zaman Mariva-
ux’yu ona iistiin tutmasindan 6tiirii, bugiin Mo-
liere 6¢ ahyor.
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Charles Demailly’yi bitirdim. Olagan iistii
meziyetleri bulunan pek kétii bir eser.

“Naturiste” kelimesine Outamaro’da rast-
lamiyor. (Sah: 12 ve 116)

Mascaccio, “naturiste” bir ressamdir. (Dii-
niin Italya’s: sah: 111 ve 134 1855 de yazildi).

16 Ocak.

Bu sabah iyiyim; her seyi hos arsilayacak
bir keyifle uyaniyorum. Zihnimde atiklik, ka-
famda hafiflik ve miikemmel bir kavrayis ve
duyus. Roger Marx1 gidip gormeliyim. Ama,
bu sabahki mutlu saatleri baskalarina harca-
maga razi olamiyorum.

Opéra caddesinde bir gezinti. Louvre'da
(Fransiz Heykel Salonu) nu ziyaret. Diin ak-
sam giin 1s1§ina arkam gevirerek César Fran-
ckr okumakta direndigim igin, bu sabah
gozlerimin yorgun olmasina ragmen, her ba-
kigsa ayn bir zevk veren adeta bir oburluk du-
yuyorum. Her gordiigiim derhal beynime wvu-
ruyor. Houdon’larin oniinde dansettim, Ru-
de’lerin 6niinde agladim, Carpaux’lar oniinde
tepindim. Oraya derhal Em.'y1 gotiirmek is-
terim.

17 Ocak.

Schola’da Alceste’inilk perdesi. Sonu gel-
miyen bir konser. Alceste, usanmis, artik yo-
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rulmus olan dinleyicilere ¢ok geg gosteriliyor;
ve itiraf etmeliyim ki, heyecanim, Cuvervil-
le’de Alceste’i kendim igin piyanoda galdigim
giiniinkiinden daha azdir. Cizgilerin o miikem-
mel tenasiibii orkestrada yeter derecede be-
lirmiyor; zihin durmadan 6lgiiyii kaybediyor...
Gluck oynanmamaktan hayli zararh gikiyor.
Sahnede temsil tiimiiniin mutlu duygusunu
(tenasiip) durmadan agiklamakta veya hatir-
lamakta olup, (harmonie), yalmz zamana bagh
bir fonksiyon olarak kalmiyor. Gluck'iin mu-
sikisi dordiincii unsur olarak sahnenin 3 bo-
yutuna katihyor. Konserde, Gluck'iin “bir
aryasinin” sOylenmesini hadi kabul edelim,
biitiin bir perdeyi oynamak!... artik dinlemi-
yorum.

18 Ocak.

Louvre’da, Uzak-Dogu miizesinin basma
resimlerine bir hayli zaman ayirdim; sonra
cikarak ikinci avludan tekrar igeri girdim; ve
bos yere ronesans heykelleri yanminda Crem-
nitz'in bahsettigi Clodion’lar1 aradim. Biraz
yeni satin ahnmis (Houdon'un iki gocuk biistii;
Flaconet'nin pigmis topraktan bir biistii ve bir
vitrinde, Carpeaux’rrun dikkati geken maketle-
ri) 6niinde durdum; sonra, birinci katin salon-
larinda baz:1 seyler kesfetmege calistim. Mobil-
yaya ayrilmis yeni salonlara vardim ve niha-
yet bunlarin sonuncusunda aradigim ‘“Clodi-
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on’a atfedilen” , sandigim gibi pismis toprak-
tan degil, ama beyaz mermerden, bronzla ve
siyah mermerle siislii, oldukga agir bir “gal-
gih kutu” iizerine yerlestirilmis Bacchante
goziime ilisti. Itiraf edeyim ki, resmi bana
aslindan daha giizel goriinmiistii. Bu beyaz
mermer, bu sicak sehvanilige uygun diigmii-
yor.. Birka¢ resim salonu gectikten sonra,
Louvre'un yeni satin aldig1 Géricault'nun ken-
disinin yapti1 portresi oniinde de biraz kal-
yorum. Yunan-Roma freskolarinin bulundu-
gu salonda Vuilard ve Valloton'la karsilagi-
yorum.

Pazar.

Jacques - Blanche’in evindeyiz. Biiyiik sa-
kin atolyeye yavas yavas karanhk basiyor.
Blanche, su aptal Lebey’nin 6gle yemeginde
soylediginin kendinden bagkasim ilgilendirme-
digini fark etmiyerek, sik sik Barrés'in soziinii
kesmesinden ne kadar sinirlendigini soyledi.

Bagbasa kalinca Jacques Blanche’la bir-
likte miisterek dostlarimiz1 séyle bir géziimii-
ziin Oniine getiriyor ve baz1 gehrelerin tozunu
aliyoruz. Blanche’in iki harikulade zeka diye
tasvir ettigi “yazdiklan kitaplarin belirttigin-
den daha fazla dikkate deger olan” Bourget
ve Wyzewa'y1 ¢ekistiriyoruz. Ne iiziicii sey.
Blanche biitiin tamdiga kafali adamlann ¢ok
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giizel konustuklarim soyliiyor. Ey dostum
Jacques Blanche! kimbilir, goziiniizde ne ka-
dar da degersizim. Bana konusmamin sizi il-
gilendirenler arasinda oldugunu so6yliiyorsu-
nuz; kendi kendime soruyorum; size de sik
sik sordum; biitiin soyledigim beni beni bile
bu kadar az ilgilendirdigine ve anlatmaga bas-
layinca, biricik tasam, onu g¢argabuk bitirmek
olduguna gore, o konusmalarda acaba ne bu-
luyorsunuz?...

Goncourt'lardan bahsediyoruz:

Jacques Blanche diyor ki, kontrol edebil-
diklerime gore, giinliiklerinden daha uydurma
bir sey olamaz; hazir bulundugum igin adama-
kil hatirladigim bazi1 konusmalardan, giinliik-
lerinde, iizerinde pek durulmamasi gereken
ciimlelerin yer aldigini, bazan da tamamiyle
degistirildigini gorecegimden emindim. Ina-
nin, Gide, hi¢ te dinlemeyi bilmezler, séyle-
nene kulak vermezlerdi. Giinliiklerinde ba-
bamdan ve benden bahsettikleri bir paragraf
var.. Tamamiyle sagma. Her seyi ters anla-
dilar... Bakin! Babamin Edmond de Gonco-
urt ve Sadou ile birlikte bulundugu bir aksam
yemegini hatirlarim. Sardou o aksam, sasila-
cak, pek parlak bir talikat gostermisti he-
men hemen biitiin yemek boyunca Fransiz 1h-
tiladlinden bahsetti. Goncourt bir sey sGylemi-
yor, ama babama, ofkesini, itirazim isaretlerle
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anlatmaga calisiyordu: “Dediklerini duyuyor
musunuz bakin ne diyor?” der gibi bir hali
vardi. Cogu zaman yaptigimiz gibi onu, ak-
sam evine gotiirilyoruz. Sardou’dan ayrilir
ayrilmaz Goncourt baghyor: “Olui- sey mi!
duydunuz mu dediklerini? Hem de diisiiniin
benim oniimde, ihtilal tarihgisi Goncourt'un
oniinde. Ben ki... Bunlan1 anlatmaktan g¢ekin-
miyor... Kald1 ki, séyledikleri yanhs dolu idi,
ve suna kaniim diye, Blanche ilave etti, yam-
lan Goncourt'du. Sardou’nun bu devir hak-
kinda bilgisi, onunkinden daha asag degildi.
Goncourt’'un isyani, 6fkesi Sardou’'nun kendi-
sini golgede birakmis olmasindan ileri geli-
yordu. Cinkii bir aralik, yemekte, Goncourt,
aksi bir iddiada bulunmaga kalkisinca, Sar-
dou, Goncourt’u bir 6grenci gibi sustuverdi.
Goncourt dinlemek nedir bilmezdi. Konusu-
landa 6nemi olam kavrayamyordu...

Ama, dedim, suna buna atfettigi so6zler,
size gore ne kadar yanhs olursa olsun, ¢ok kere
hicbir deger tasimamaktadir. Ama dikkat
edin! Onu bir stenograf olarak ne kadar kii-
ciiltecek olursamz, o kadar da edip ve yaratici
olarak biiyiitmiis olursunuz.

Sonra Hugo’dan bahsetmege bashyoruz ve
Blanche'in tesvikiyle Contemplations’dan, La
légende des Siécles'ten birkag parga okuyo-
rum. Ama pek koétii ve biisbiitiin boguk bir

GUNLUK —FE.7/8
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sesle; ciinkii birkag saniye &nce (Henri de
Régnier'nin tahmin ediyorum) bir soziinii tek-
rarladi: “Gide siiri sevmez” ve ona, bunun
bir delilini vermek isteseydim, yaptifimdan
bagka tiirlii de davranamazdim.

Aksam yemegini Charles Gide'lerde ye-
dim. Hemen hemen biitiin giin ¢cahsamamig
olmaktan, hem 6fkeli hem iiziintiilii oldugum
icin, yemekten doniince bu notlann yazarak
yatisiyorum.

Aralik.

Théo Van Rysselberghe, cahstifi tablodan
pek yorulmus ve sinirlenmistir. (Bir kanape
iizerinde iic¢ kiiciik kiz.)

— N'olur, bir miiddet onu biraksaniz!
— Imkansiz! onu diisiinmeden duramam.
— Oyle ise, adamak:lh bir sarihmz ona.

— Imkéansiz!... Bu durumda elimi degdi-
rir degdirmez, onu berbat ediyorum.

Yiizii stkintidan sararmis, sanki uzamisti.

Yemekten sonra, Philippe bize Pére Perd-
rix'nin son iki boliimiinii okudu. Bilhassa so-
nuncudan evvelki bize miikemmel goriindii;
ama Philippe te ne giizel okuyor.

Guimet miizesinde biiyiik bir hayal kirik-
Iig1. Basma resimlerin gogu ikinci, iigiincii de-
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recede seyler; ve gene birgogu ne bir ad, ne
bir tarih tasgiyor; hicbir tasnif yapilmamis.
Insan nasil isin icinden ciksin? Hele buraya
gelenin maksadi bunlan &grenmek, tammak
olunca. Bununla beraber, orada, gene bir
saatten fazla kaldim.

“Trocadéro — Dogu Gan” omnibiisiiniin
iist kisminda “les Fréres Zemganno”yu oku-
yorum.

Dis bulvarlarda sonu gelmiyen bir yolcu-
luk... Cok diisiiniiyor, daha dogrusu tahayyiil
ediyorum ve nihavet hayalimdeki o belirsiz
romann, yani bir diizine insan arasindaki mii-
nasebetlerin sekillendigini duyuyorum. Ama,
bundan kimseye bahsetmemek i¢in uzun za-
man kararimda durabilecek miyim?

21 Ocak.

J. C. Mardrus'iin evinde bir iki saat kal-
dim. Madam Mardrus, sevimli sevimli, yan
uzandiim divan iizerinde yiiziikleriyle oynu-
yordu. J. C. Mardrus, yakas1 bir hayli agik,
deve tiiyiinden bol bir sabahhn altina giydigi
beyaz benekli koyu mavi antik yelegi ile, ge-
len X'in su sozleri sdylemesine sebep oldu:
“N’oluyor! Hasta misimz?”

Mardrus anlatiyor: “Kahvehaneden cikar-
ken Henri de Régnier'ye rastladim. Bir siire
bana yapisti..."”
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Mardrus, hila “Schéhérazade” yazmasin-
dan o6tiirii Henri de Régnier’yi affetmiyor.

Paul Valéry'nin sevgisi, ¢ocukcadir, zarif-
tir. Kimse onun kadar giizel, dostlugu anla-
maz ve onun kadar ince olamaz; ona kars1 de-
rin bir sevgi duyuyorum; bunu ancak onun
soyledikleri azaltabilir. En iyi dostlarimdan
biridir; .sagir ve dilsiz olsaydi, ondan daha
iyisini aramazdim.

29 Ocak.

Calismaya, konusmaya, ne olursa olsun
her seye en elverisli bir durumdayim. Bunun
can sikic1 tarafi ya herseye birden elverisli ol-
mak veya higbir seye yaramamak. Bu sabah
pabu¢ boyamakta bile dehd gosterebilirim.

Revue Blanche'in ldarehanesinde: Bauer,
Capus, Mirbeau, André Manzel, Alex, Natan-
son, Ghéon.

Bauer, kendisinin sayg ile dinlenmesini,
ciissesine borglu oldugunu bilen bir insan eda-
styla konusuyor. Biitiin ciimlelerini sonuglan-
dinir; bazan berikine, bazan Gtekine bakarak
herkes i¢in ayr1 ayr1 konusur. Eli soOzlerinin
temposuna uyar; ama, parmaklari, parmak
yeri olmayan bir eldiven iginde imis gibi bir-
birine yapisik kalir, kimildamaz; bakiglar1 da
tamamiyle ménasiz, ifadesiz durur.
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Capus, incelikle, apagik, anlagilmasina za-
rar vermeyen yar1 ciimlelerle konusur.

Mirbeau, asin hoyrat, makaleleri gibi tat-
I, ama gene onlar kadar sersem.

1 Subat.

Diin Em. ile beraber Anatomi ve Paleon-
toloji miizesinde idik; Goncourt’larin bir ciim-
lesi zihnime takilmist1: “Nebatat bahgesinde...
Tann, burada, pek az fikir harcams Hayvan-
bigimlerinde pek ¢ok tekrarlama var” (Giin-
liik, I cilt, s. 231).

Bir akhn kiigiikliigii tapindigi veya inkar
ettigi seyin kiigiikliigii ile olgiiliir. Gergekten
boyle akilhlar. Tanr'’yr hi¢ anlamamslardir.
Bu, dinsizlik degil, aptalhiktir. Istedigini bula-
mamaktan, hayal kirikkhigina ugramak ne sag-
ma! Mevcutlarinin yettigi yerde ihtiyaca daha
uygun bir hale gelmenin ,sadelige gittikge ar-
tan kisim, bir benzerlige gotiirdiigi, ulastign
zaman ki, giizellik yavas yavas bu suretle mey-
dana gelir, daha ¢ok sayida bi¢im aramak, bu-
lamayinca da esef etmek; fantazinin, taklidin,
sebepsizin oldugu kadar faydasizin hazfina,
tasarrufa hayran olmay: bilmemek... Ancak
teferruat1 gorebilen ve onun iizerinde durup
bir terkip yaptifim sanarak, yalmz iistiiste y1-
gan kiiciikk bir zekanin belirtisidir.

Paleontoloji salonundan mukayeseli Ana-
tomi salonuna gegmek kadar aydinlatici bir
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sey olmaz. Bunda daima bir sebep. vardir. Né
kadar acaip, akil ve mantifa uymayan kor-
kung derecede ¢irkin veya kocaman bigimler
vardir ki, tabiat bunlar1 once tasarlar, ama
devam ettirmez. Gece Em. ile beraber Comé-
die - Frangaise tiyatrosundayizz Andromoque
oynanmiyor? Cok edepli davranan Bartet, bii-
yiik bir hayal kirikkhig: yaratti. Hep bir hanim-
efendi gibi durdu. Halk asir1 derecede alkig-
ladi. Goriiliiyor ki, halkin aradign “Usliip”tan
¢ok (zaten bunun farkinda bile degildir), “Ki-
barlik, diiriistliik”tiir. Meziyetlerinin G6zelligi
olgiilii olmasindadir. Higbir kusuru bulunma-
mas1 deger kazamiyor. Mounet, ¢ofu zaman,
miikemmeldi.

Esere gelince, vakit kaybetmeden onu tek-
rar okumahyim(?). Trajik ve yapmacikh gibi
goriinen dili beni rahatsiz etti.

Bugiin Racine’i oynayan aktorlerin biiyiik
kusuru, sanat1 zafere ulagtirmak gerekirken,
tabiilige basan saglamaya calismalardir. Su-
zanne Després rolu “hissettigi” igin Phedre’i
oynamak istedigini soyliiyor... Her seyden
once Racine’i hissetmek gerekir.

4 Subat.

Bu sabah de Max bana dedi ki: “Kldsik
tiyatroda her zaman oynamay1 diledifim ii¢

() Bu kelimeye sonradan Voltaire’de rasla-
mak hosuna gittL
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rol vardir: bunlar Oreste, Néron, Polyeucte’-
tiir. Ve giymeyi istediggim ii¢ tarihi elbise de
Julien, Héliogobale ve III. Henri'ninkilerdir”.

5 Subat.

Bu sabah, uyaninca, kendimi aynada sey-
retmekten zevk ahyorum. lyiye lamet. Fena
giinlerimde de aynaya bakanm, ama, orada
kendimi igren¢ bulurum. Zihnimde de hafiflik
duyuyorum; parmaklannm da gevik ;diisiince-
mi geciktirmemekte. Fena giinlerimde yazim
giizel olsun diye didinir dururum; bunun bi-
cimsizligi diisiincelerimin diizenini bozar. Fena
giinlerde sigara igmekten ¢ekinmem, bu da
beni biisbiitiin sersemlestirir. Gegen sah giinii
“parlak” bir giiniimde idim. Demek istiyorum
ki, fikirler kafamda negeli neseli dolagiyordu
ve her defasinda yalmz bir fikir ifadesini de-
niyordum. Halbuki fena giinlerde hep birden
belirirler, birbirlerine kangirlar ve onlan ¢6z-
mek icin bir hayli sikinti gekerim.

Carsamba, gene hemen hemen g6z kirp-
madan gecen bir geceden sonra kendimi uya-
m kve keyifli hissettim.

César Franck'in Orgue igin yazdifh (3 Ko-
ral) o harikulidde parcalara her aksam kendi-
mi veriyorum. Leconte de Lisle’in (Massacre de
Mona) sim1 yeniden elime aldim, sif ve tam
bir hognutluk.
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Persembe, 6 Subat.

Sabahleyin ¢aligmak; Retz’i ve baz1 kiigiik-
dergileri okumak. T. hayranhkla, Degas'nin
birkag niiktesini naklediyor. Kimin oldugunu
unuttugunu “Baba evini birakip giden bir
prensesi?” tasvir eden bir tablodan o6tiirii idi.
“Prenses neden g¢ekip gidiyor, biliyor musu-
nuz? Tablonun zemini ile anlasamiyor da
ondan”.

Gene Degas, “Besnardin Arap Ahirt adh
(tuhaf bir mor golgesi olan ve ilk planda saha
kalkan bir atin goriildiigii biiyiik tablo) oniin-
de “At neden saha kalkiyor, biliyor musunuz?
Bu mor yiiziinden” diyordu. Ve T. bayila ba-
yila Gustave Moreau hakkinda da sunu anla-
tiyordu: “Tren saatlerini bilen bir kegistir”
ve gene “cizdigi arslanlar saat kordonuyla zin-
cire vurulmustur” veya Besnard igin: “Bizim
kanatlarinmizla uguyor,” ve buna benzer sey-
ler...

Madam Valéry empire tarz1 yosun yesili
kadife elbisesiyle, saglar1 kordela ile iki defa:
bagh olarak ne sirindi! Rahatimi kagiran bii-
tiin aksam toplantilarina kizinakla beraber,
giizel bir aksam gecirdik. Boyle giinlerde Va-
léry'nin goriinmek istediginden daha ne kadar
iyi oldugu hissediliyor.
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9 Subat.

...... Racine, degerlendirme gayretine lii-
zum kalmadan -yeter derecede degerlidir. Sar-
dou ise boyle degildir. Degersiz yazarlan oy-
namak ahskanhg, artiste, eserde biiyiikk bir
pay1 oldugu inancim veriyor. Sardou’nun te-
neke cinsinden olan sanatim begendirmek igin
bagvurduklan hiyleleri, Racine’in altin niteli-
gindeki eseri igin de kullamyorlar.

Ik iki perdede hiingiir hiingiir aghyor-
dum; heyecammm o kadar g¢oktu ki, temsilin
sonuna kadar duramiyacagim diigiindiim. Sa-
rah’ya hayran oldugumu samyordum; halbu-
ki, asil hayran oldugum Racine’di; ve bunu
obiir perdelerde daha iyi anladim. Sonuna
kadar duramadim, bu defa 6fkemden. 1k iki
perdenin Mezzo'sunda kaldikga yalmz Racine
fark ediliyordu. Ugiinciiden bu yana her sey
Sarah’ya aitti. Dordiinciide kalkip gittim. Plas-
tik yonden goriilmedik bir giizellikte idi. Bii-
tiin kusurlarina karsi, oldugu gibi, gene de
biriciktir. Kimse onunla kiyaslanamaz. Sa-
rah'ya lazim olan, Racine olabilecek bir Sar-
dou; ve bilhassa, fena oynadig yerlerde ken-
disini alkislamayacak akh basinda bir dinleyici
kiitlesi.

Subat sonu.

Orada, “Vahsi Kiz1” tamamhyorum. M.
de Curel ne kadar da fena yaziyor! Biitiin d6-
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niis yolculufumda Saint-Simon’u okudum.
Gerek Retz, gerek Saint-Simon me kadar da
meziyetlerini belli etmesini biliyorlar.

Beni nasil okumalarnm istiyorsam, ben de
Oyle okuyorum: yani, yavas yavas. Benim igin,
bir kitap okumak, yazan ile bagsbasa onbes
giin ortadan kaybolmak demektir.

Cuverville 2 Mart.

Immoraliste’im simdi benden o kadar
uzak ki, provalarim diizeltmege bir tiirlii ka-
rar vermiyorum.

23 Mart.

Hava yagmurlu, soguk ve sikici olmakta
devam ediyor; ama ben daha iyiyim ve yeni-
den kendimi ¢ahigmaga elverigli bi rdurumda
gorityorum. Schubert’in Fantaisie en ut par-
gastyla Impromptu’lerine gahsiyorum. Renan’-
1n ve Stendhaln Hatiralarim: okuyorum.

Buraya geldigimizden beri, yani 2 Mart'"-
tan beri, Paris'te gegirdigim iki giinle birlik-
te, sabahlan en ge¢ alida ayaktayim. Hemen
hemen her giin saat bes bucukta calismaga
koyuluyorum. Giiniim biraz tesadiiflere ve
hava durumuna bagh olarak bahge isleriyle,
okumakla, piyanoda calismakla geciyor. Bah-
ce isleri vaktimin biiyiik bir kismim alir. (Bil-
hassa eskiden boyle idi.) Salon temizlenip
yerlestirilinciye kadar, Em. yemek odasinda
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oturur, ben calisma odamda; her iki odada
soba yakilir; biiylik soba \da evin &biir taraf-
lanm 1sitir. Akgam, yemek saati gelince biitiin
wisiklan bir araya toplanz.

27 Mart.

Paris seyahatim iizerine soylenecek ¢ok
sey var. Buraya doniisiimden.. Cavin'e dair
Bruneti¢re’in oldukc¢a énemli bir nutkunu oku-
dum. Tolstoy'un “Kazaklar” eserini yiiksek
sesle okumaga devam ediyoruz. Francis Jam-
mes. Durmadan sizi ikna etmege (ikna icin
bir gare bulmaga) calismas:1 gerekiyor, sanki;
gercekte oldufundan daha da sade, daha da
goniilsiiz... imis.

Em. ile birlikte, yiiksek sesle Rechetni-
koff'un o harikuldde “Ceux de Poldipnaia’sim
okuduk. Tolstoy’'u Kazaklar'im1 yeni bitirmis-
tik. Tess d’Unberville'i ele almak istiyorduk;
ama Michlet'nin I#atildl'i yiiziinden bunu bi-
raktir.

Pierre Laurensin Immoraliste hakkinda-
ki fikrasy

“Hastayim, bana yazik. lyilestim, ona ya-
zk.”
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1903

Cuverville. Nisan..

Yazilmasi gereken bu mektuplar beni yo-
ruyor, dermansiz birakiyor, gileden gikanyor;
bunlar ¢ahymama hep béyle engel olaack...
Artik dostluk falan dinlemem, onlarin en iyi-
sini bile basimdan defetmek isterim.. Ama
yapamiyorum. Eninde sonunda gene yaziyo-
rum; huzurumu saglamak; kendi kendimden
sikdyet etmemek igin.. Ciinkii yazmadigim
siirece, yazmamis olmakla kendimi kabahatli
goriiyorum, kendi kendime sitem ediyorum.
Isin sikic1 tarafi, derhal yazilinca kargs: taraf
cevap verir; cevap vermiyecek olursa ben
onun mektubunu bekler dururum.

Weimar.
Kendiliginden yapacagim bir hareketi, be-
ni yapmaga zorlamas: yiiziinden tesadiiflere
karsi her zaman minnet duyarim.
Alninin 6tesinde diisiincelerinin darhgm
goriiyordum.
Saglan sangsin; bakis1 Vergiss-mein-Nicht
(unutma beni) Myosotis cicegi gibi saf ve mavi.
Madam Forster Nietzche beni saat beste

caya beklerken, ben, kendimden daha geng bir
arkadasinin da katildiga gocukla oyalamyor-
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dum. Bir saman yigim iizerine tirmandik; on-
lann y1ginin tepesine gikardim ve elbisem bas-
tan asa) saman g¢opleriyle doldu. Beklemek-
ten nihayet usanan Madam Forster Nietzche,
araba ile, beni aramaga gikmisti. Sonra ben
de c¢ocukla beraber onu aramaga koyuldum.
Sokakta yanimdan ayrilmadi, elinden tutuyor-
dum. Soylediklerini pek az anladigim halde,
o, durmadan piiriizsiiz, berrak bir sesle ko-
nusuyordu. Sandigimi hazirlamak igin Comte
Kessler'in yanina déndiigiim zaman, ¢iinkii ak-
sama hareket edecektim, oglan, iki kiigiik ar-
kadagsiyla karsiki evin merdiveni iistiine yer-
lesti; orada beni bekliyordu; arasira pence-
reden kiigiik bir isaret yapiyordum, o da gii-
lerek mukabele edivordu. Gidecegime bir tiir-
li inanmak istemiyordu; ben yolculugumdan
bahsedince: “Es ist nicht wahr” dogru degil
diyordu. Nihayet Madam Forster Nietzche'-
nin biiyilkk landonu beni almaga geldi; asag
indim. Madam Forster Nietzche arabada idi,
nerde ise gocuklari da bindirecektim. Palto-
mu giymek icin bana yardim eden, iiniforma-
s1 sirmah usak, onlann gozlerini kamagtirds;
beni bir prens sandiklarim1 seziyordum; niha-
yet son defa veda icin onlara déndiigiim za-
man kiigikk dostumun aglamakta oldugunu
gordiim.
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1904

Carsamba, 17 Mart (?).

Edmond Gosse'un ziyafetinde Verhaeren,
Maeterlinck ile Henri de Régnier’in arasinda
oturmustu; Verhaeren (alcak sesle) Maeter-
linck’e soyle diyordu: “.... Zaten ben... bunu
size itiraf edebilirim... Ashinda kendi yazdik-
larimdan baska higbir sey beni ilgilendirmi-
yor.” Maeterlinck'te:

“Tipk1 benim gibi... Zaten kendi yazdik-
larim bile artik beni ilgilendirmez oldu,” diye
cevap veriyor.

Bunun iizerine Verhaeren sigrayarak: “Ya!
Ama miisaade edin' Hig te aym sey degil. Yaz-
diklarnm beni siddetle, ¢ilginca ilgilendirir,
duyuyor musunuz.. Iste bu yiizdendir ki.
baskalarinin yazilariyle pek o kadar ilgilene-
miyorum...”

Ertesi giin, bunu bize Théo Van Ryssel-
berghe’in atolyesinde anlatan Verhaeren'dir.
Ve sunu sunu ildve ediyer: “Biraz sonra
Maeterlinck dedi ki: zaten simdi yalmz ahg-
kanlik dolayisiyle calisiyorum.”

Montaigne'i pek biiyiik bir zevkle yeniden
elime aldim. Saghk durumum fevkilade iyi.
1yi bir isaret: Diin Vergelius'un siirleri iizerine
olan boliimii, Philoctéte’imin Almancaya cevi-
risini okurken yeniden bir hayli gozyast dok-



GUNLUK (SECMELER) m

tim. (Bunu sdylemek biraz giililng oluyor.)
Yiiksek sesle Em. ya Lamartine’in Les Desti-
nées de la Poéeie adlh eserindeki Kudiis 6niin-
de yazilmis olan o harikulidde sayfayr ki (diiz
yaz1 olarak) Lamartine'in yazdifn en giizel par-
¢adir, onu ve Méditations’'nun 6n soéziinde La
Fontaine iizerine yazih olan kismi tekrar tek-
rar okudum. Onlarin (Dujardin ve Gourmont)
konusmalarim dinledigim zaman duydugum
sikinti, 1stirap, sOylediklerini takip etmekte
yalmz zihnimin gektigi zorluktan degil, ama,
bilhassa, baska daha ince bir sebepten ileri
geliyor. Bir diisiince icinde bir esas giizellik,
bir zerafet vardir ki, bunun eksikligi bende
bir nevi huzursuzluk yaratir. Onlarin yanin-
da, istemiyerek, agirhklar kaldira kaldira yal-
niz pazularim ¢ahsinp gelistiren insanlan dii-
siiniiriim; benim sevdigim ¢ok saglam kalin
kollar degil, biitiin viicudun &hengidir. Bunun
gibi zihnin de ahenkli olmasim isterim. Yas
ilerledikce bundan kolay kolay vazgecemi-
yorum.

8 Eyliil.

Bana gore, soylenmemesi gereken seylerin
sayisi, hergiin artiyor.

Kasim.

Immoraliste’i tamamladiim 25 Ekim
1901 tarihinden bu yana ciddi higbir is yap-
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madim. Wilde'e ait makalem, Almanya’daki
konferansim, (Hi¢ te hosuma gitmemis olan
ve gayet fena soyledigim) Brucalles konfe-
rans1 bahsedilmege degmez. Sikici bir zihin
uyusuklugu yiiziinden ii¢ yi1ldan beri_oldugum
yerde sayiyorum. Belki bahgemle ugrasmak-
tan, bitkilere dokuna dokuna onlarin &detle-
rini benimsedim. En kiiciik bir ciimle bana
zahmet veriyor; zaten konusmak bile ,yazmak
kadar agir geliyor. Ama sunu da séylemem
lazim; gittikce daha titiz oluyorum. Bir fikir
niivesi belirir belitmez, zihnimin derinlikle-
rinde gizlenmis ac1 bir elestirmeci kargima
dikilerek soyle sesleniyordu bana: “Bu buldu-
gunun... degdigine emin misin?” Bunun se-
bep oldugu asir1 yorgunluk yiiziinden hemen
fikir uzaklasiveriyordu.

Gegen yazki, Almanya yolculugum, gev-
sekligimi, uyusuklugfumu biraz gidermisti.
Ama buraya doner donmez ayni hal yeniden
basladi. Kabahati havada buluyordum (bu yil
hi¢ durmadan yagmur yagyor) Cuverville'in
havasim suglandiriyorum (bugiin bile, onun
tizerimde uyutucu bir tesir yaptifim saniyo-
rum). Yasama tarzimda kusur buluyordum
(ashinda pek te berbatti, bahgeden disar1 ¢ik-
miyor, saatlerce her bitkinin bir bir seyrine
dahyordum). Alhskanhklarimi, addetlerimi sug-
lu goriiyordum (tamamiyle durgun olan zih-
nim, nasil olur da, bedenime hakim olabilir-
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di.) Gergek olan kendi kendimi sersem etti-
gimdi; ne bir goskunluk, ne bir seving. So-
nunda ciddi surette meraklanarak, marazi bir
kayginin katilmas: ile meydana gelen bu uyu-
suklugu gidermek igin bir yolculugun yapacag
degisikligin, beni kendimden kurtaracagina
kanaat getirdim. Ve buna Em.'y1 da inandir-
dim. Dogru sdylemek gerekirse Em.yi kan-
dirmis degildim. Bunu hissetim, ama ne yap-
mali? Bu karan yerine getirmekten bagka
care yoktu. Hareket etmege karar verdim.
Boyle davramsimin isabetini ispat igin, bir
siirii izahat veriyor, ¢irpinip duruyordum. Ne
olursa olsun, bu yolculugumu, Em. nin da uy-
gun gormesini istiyordum. Basimi, cesaret ki-
na bir ilgisizlik duvarina ¢arpryordum. Hayir
daha da fenas1 bir yere carpmiyordum; bati-
yordum, ayagimin altinda, yeri duymaz olu-
yordum, gomiiliiyordum, Em.nin isteyerek
(bununla beraber hemen hemen suursuzca) bu
feragatimin (baska kelime bulamiyorum) se-
bep oldugu anlagsmazh@in bugiin pekiyi far-
kindayim; ama, o zaman da bundan siiphe
ediyordum.

Em méneviyatimin bozulmasina sebep ol-
madi degil. Bu ilgisizligi yenmek igin kapil-
digim kaygiy1 ve duygularimai... biiyiitmem ne
kadar da yorucu bir sey. Cok siikiir artik bii-
tiin bunlarin hatiras1 siddetini kaybediyor...
Eski giinleri yeniden yasamak icap etse, bunu,
iziintiisiiz karsilayamam.
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Her seye ragmen (Croux'nun gonderecegi
meyva agaglannin dikilmesi icin en kiigiik te-
ferruatina kadar gerekli talimati1 birakarak)
hareket ettim. (Akhmda kaldifina gére: 10
Ekim de) nihayet hareket ettim. Once Domi-
nique’i, Bordeaux’da bulunan ana-babasinin ya-
nina gotiirdiim. Ispanya yoluyla Afrika’ya git-
megi diisiinilyordum; vapurla buna imkén
yoktu. Deniz yolculugundan nefretim beni
epey tereddiide diisiirdii. Ama, sabahin alti-
sinda Marsilya’da karsilastigim ok giizel ve
sakin hava karar vermeme yaradi;; aym giin
Ogleden sonra kalkacak olan vapurda yerimi
ayirttim. Afrika iizerine bir kitap yazmay: ta-
sarliyordum. Em. ve Ghéon'la birlikte yapti-
gimiz yolculuktan getirdigim notlarin yetersiz-
liginden Cuverville’de yazamamistim. Bu mem-
leketi yeniden gérmem lazimdi Giinii giiniine
yazmak karanyla hareket ediyordum. Sebep-
ler, diisiinceler biitiin bunlardan sonra ekle-
nebilirdi. Yeniden ele gegirilemiyen, yeniden
icad edilemiyen duygudur.

Cuverville’e dondiigiim zaman hemen he-
men bir kelime degisirmeden temize c¢ektigim
notlan bu yolculufumdan getirmistim. Em.
Cezayire hareketimden iki aydan fazla bir siire
sonra yamma geldi. Bu bir ayhk yalmzhk
beni iylestirdi. Bundan sonra yasadifimiz, sa-
kin hayat bende ancak iyi hatiralar birakt.
Cezayir sehrinde, sonra yolculufumun geri ka-
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lan kisminda Nietzehe'nin mektuplar’nin bi-
rinci cildini okuyabildim ve bu kitap iyiles-
meme az yardim etmedi. Gene Cezayir seh-
rinde, pek degeri olmayan ve yeni cikan “Les
Vacances d'un jeune homme sage” (Uslu bir
delikanhinm tatili) ni, bunu bitirdikten sonra
derhal yeniden Em.ya yiiksek sesle okudugum
o nefis Enfant’a la Balustrade (Trabzandaki ¢o-
cuk) kitabim okudum. Biskra’'ya vanr var-
maz otelin kitaphfinda buldugum Tieck'in
Der Gegeimmissyoll eserini ele aldik. Algak
sesle, her ikimiz ayn ayn Bahr’in bana yeni
yolladih Vom Trogischen diyalofunu okuduk.
Roma’da, ancak Paris'te tamamhyabildigimiz
Michael Kohlhaas'a cesaretle sanldik; bundan
sonra, da derhal Die Marguise Von O.. ya

gestik.

Sicilya'ya gecerken pek kétii bir hava ile
karsilastik ve ancak. Roma’da giinese kavus-
tuk. Napoli'de daha dogrusu Sorrente’da es-
rarh Vollmoeller'i gormege gittim. (Drouin’e
yazdifam bir mektupta bu ziyareti uzun uza-
diya anlattim). Roma’da Maurice Denis ile
bulustum; ama yam sira Mithouard vardi.
Diledigim kadar géremedim onu. Buna karsi-
hk azar azar igini dokerek bir hayli dostlu-
gumu kazanmis olan Jean Schlumberger’i her

glin gordiim.
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1905
Invalides’teki Kiigiik bahge. 20 Mart.

Bu bahgede dinleneyim mi? Evet, giriyo-
rum ve birka¢ dakika bile olsa oturuyorum.
Simdi hatirhyorum, gegen yi1l da bu bahgede
oturmustum. Bir yaz giinii idi; hava sicakti;
ter icindeyim ve basim agnyordu. Burada
tath birka¢ dakika gegirdim. Arthur Fonta-
ine'i gormege gidiyordum veya onun evinden
d6niiyordum. Okudugum kitap ne idi? Bunu
hatirlayamayisim pek te tuhaf. Her halde gok
okumamis olsam gerek; ciinki, iste suracikta
Oniimiizdeki tarlalardaki ¢igeklerin rengini ha-
tirhyorum. Bugiin papatyalarla dolu; yihn ilk
cicekleri; bunlarla zihnim baya@ serinledi.
Ama diisiincem hep M.ye takildi; kafamda
yalmz yikic1 ve yorucu seyler var. Ne kadar
da bikkinhik duyuyorum! Kuslarin civiltilan
ne kadar da tath! Bu otlar da ne kadar
serinletici!

22 Mart.

18 yil 6nce de Max soyle diyordu:
— Gozlerinle giiliimsiiyorsun, yiiziinii yo-
racaksin.

Oldukca hayretle, ona:
Ne ile giiliimsemeli, diye sormustum.

— Sadece dudaklarla, bak bana, iste
boyle.
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Bugiin, Stendhal’in (*) Giinliigiinde (Na-
poléon'un giiliimsemesinden bahsediyor), dis-
lerin gosterildigi ama goézlerin giiliimsemedigi
tiyatro giiliimsemesi, s6zlerini okudum.

35 yasindan itibaren yorgunlufun en
kiiciik belirtilerini yasin iistiine atmak kola-
yimiza gelir ve bunlam gegici kiigiik bir ra-
hatsizhk saymamak ta uzamalarina sebep
olur.

Son giinlerdeki halsizligimden (3 haftadir
byle siiriip gidiyor), ciddi olarak artik kurtu-
lamiyacaima inanmaga baglamistim.

Bu durumumu kabullenerek kendimi, ya-
vas tempolu bir yasama tarzina uyduruyor-
dum; yazmak benim igin, yalmz irademin zo-
ruyla yaptigim bir is olmustu; yasamanin tadi
kalmamsti.

Pazar.

Ogle yemegi yemedigime memnunum; er-
tesi giin satisa gikanlacak olan ve ancak, bir
gin teshir edilen 30 kadar iyi tabloyu gérmek
izere Petit galerisine girdim. Hepsi aym de-
gerde olmayan Renoirlar, sihirli Monetler,
daha sakin ama daha diizgiin Sisley’ler, sudan
bir Berthe Marisot. Orada Louis Rouart’la
karsilastim; homurdanmas: yiirekten, sevimli
sozleri de homurdanarak.

(*) 14 Temmuz 1804
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Elini sikarken: “Sizi yeniden gordiigiime
memnun oldum”, dememek daha sade ve da-
ha az baya@ olmaz m1 idi? Yaptiim sagma-
hk; fakat istemiyerek bir tik gibi agzimdan
cikiverdi.

Pa:zartesi.

Copeau, Claudel’in Ode’'undan adam akilh
hayal kirikh@ina ugradifim soyliiyor; sim-
diye kadar iyice okuyamadim. Jammes’in
sevki beni rahatsiz ediyordu.

Copeau, zihni bir yahudininki gibi kiv-
rak. (Once onu yahudi samyordum). “Sizin
i¢in pek korkum yok, demistim kendisine; sizi
micehhez hissediyorum”; giiliimsedi: “Evet.
ben de Gyle samyorum, diye cevap verdi. Ama,
higbir sey bagaramiyorum, hem bir eksigim
var biliyor musunz? Bir muhit. Evet hi¢ mu-
hitim yok”.

Stendhalin Giinliigiin’de okudugum dii-
siince pek yerinde idi. “Elbette, yerden goge
kadar hakhsimz. Ama birkag ay iginde o
“muhit” insanin nasil da basina bela kesilir.
(20 yaslannda idim). Geng¢ yasim, uzun sagla-
nm, duygulu halim ve terzinin iyi diktigi bir
redingot, Madam Beulé ile Comtesse de Jan-
zé'nin salonlarinda, bana oldukga itibar sag-
lamisti. Bu salonlara devam etmis olsaydim
bugiin yerim La Revue des Deux Mondes der-
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gisi olurdu. Fakat, Diinya Nimetler'ini de yaz-
mamis olacaktim. Derli toplu goriinmek igin
cok dikkatli olacaktim. Derli toplu goériinmek
icin cok dikkatli davranmam gerekiyor; bu
toplum hayatindan gabucak uzaklagtim”.

Sals.

Bu sabah, cahsma — ya da, calisma de-
nemesi.

Saat iki de Poesia adlh bir sanat 1sporta
dergisinin miidiirii Marinetti'nin ziyareti. Sus-
mak nedir bilmiyen kendini gok begenmis bir
aptal.

Cuvenrville.

Mutlulupun bir Tann gibi kalbime hiik-
mettii genglik giinlerimi hatirhyorum.

Biitiin sabah1 bahgede gegirdim. Bir tiirlii
eve doniip yazmaga karar veremiyordum. Ogle
yemegine sarhos gibi geliyorum. Em. beni
“Kizgin” samyor. Boyle goriinmek igin ne
yaptim acaba? Sadece giillerimdeki bocekleri
oldiirdiim.

14 Mayis. Cuverville’den doniis. Vagonda.

Bir taraftan muhabbet, sadakat duygu-
lan, 6biir taraftan dostluga ihanet etmis ol-
mak korkusu ve buna daima ihtiyac1 oldugu-
nu duymak hirsiyle, bu giic durumda Gérard’-



120 GUNLUK (SECMELER)

i yardimina kosmus bulunuyorum. Ama, yal-
mz kahnca da, fazla bask: altinda tutan dost-
luk cenberinden kurtulunca, benligimde hig-
bir seyi tasvip edemiyecegi ve her adimda ba-
na tehlikeli ve her adimda bana tehlikeli ve
biktiric: goriinen bu maceraya kars itiraz ve
isyan ediyorum.

(V’'nin) agzimin iki kenarinda, simdilik
pek az fark edilen tatsiz kingiklar var; Gé-
rard’in yerinde olsam ihtiyath davranirdim.

Sali. 16 May:s.

........ Sikilacak olduktan sonra (bunu her
zaman liizumsuz sayarim) M. nin yamimda ol-
masmm tercih ederim. Bu, sevincimizin esit-
ligine, devamhh@ina saygisizhk olur. Hergiin,
daha fazla M. ye yalmz seving vermek ve on-
dan yalmz seving duymak niyetindeyim. Bu
seving kelimesini de en dolu, en zengin ména-
da aliyorum; sevin¢ diyorum, mutluluk, sicak-
lik, erdemlik, saghk diyecegim gibi.

Rahat bir aksam yemegi, Em.ya Téte
d’Or'un o harikuldde birinci perdesini okuyo-
rum.

Yeni bir zevkle olsa bile, biitiin zamam-
min kullanilmas1 beni takatsiz birakiyor. Gii-
niimiin baz1 anlarmnm bos olmasim isterdim;
duygu beni delip gegiyor sanki; onu diisiince
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haline getiremiyorum, ondan faydalanamiyo-
rum; ancak diisiiniip olgunlastirabildigim bir
seyden yararim olur.

Auteuil. Carsamba.

Calisma giiciimii, dehami, bu evden bekli-
yorum. Biitiin umudum simdiden buraya bag-
landi.

Gérard ancak bir an gorebildim. Bu ak-
sam Ventura ile bulasacak. Onu goriince der-
hal iyilesiyor. Saghgn, her seyini bu mace-
ranin basarisina baghyor. Beni bu ise kars-
tirmaktan artik daha az bahsediyor.

Giiniin ortasina dogru, bir saat uyumak
aliskanhina yeniden kavustum. Géhon ile M.
bulugmak iizere Saint - Sulpice meydanina gi-
derken Claudel’in Muse'lerini almak iizere Oc-
cident biirosuna ugruyorum. Yiiriirken oku-
dugum birkag satir biitiin diisiinceme hakim
oldu. Benligimin ugradigh bir sarsint1 idi bu...
Hemen hemen bir aydan beri bekledigim bir
haber gibi idi.

Paul Laurens’, sonra da kardesini karsi-
lamak iizere eve doniiyorum. Her ikisiyle bir-
den, aym zamanda, zevkle konugmak miimkiin
degil! Pierre’in miibalagasi, hi¢ aklimdan geg-
meyen, beni zerre kadar ilgilendirmiyen sey-
leri savunmaya zorluyor. Onunla semimi ol-
duguma hep pisman olmusumdur. Hemen he-



122 GUNLUK (SECMELER)

men her defa bu yanhs yola sapmaktaynn./ﬁe
o, ne ben kendimizi diizeltemiyecegiz.

Bu aksam c¢ahsmaga gayret ediyorum.
Ama, diisiincelerim, korkung sekilde alt f{ist
oldu; higbiri yerli yerinde degil.

J. H. Fabrein eserinde akreplerin adet-
lerine ait béliimleri biiyiik bir ilgiyle okudum.
Bunun igin seve seve bir 6ns6z yazanm. (Sou-
venirs entomologiques oldukc¢a degersiz bir
tarzda yazilmig kitap).

Comte Kessler beni Hofmanstahl'lerle be-
raber, 6gle yemegi icin Armenonville pavyo-
nuna gotiirtiyor.

Bu Almanlann kiiltiirii beni sasirtiyor.
Edebiyatimizin herhangi bir noktas1 hakkin-
daki bilgilerinde yanhs bulamiyorum.

Bu aksam kendimle yalmz bir cesaret ki-
nkh#f ve uyku ihtiyac1 duyuyorum. Wildein
De Profundis’ini Almanca ve Ingilizce metin-
lerinden yiiksek sesle okumak biraz ménevi-
yatim yiikseltiyor.

Pazartesi.

Gayet iyi ayirt ettigim bu kisirhin biitiin
sebeplerini ele almak onlann bogmak istiyo-
rum. Bende bulunan menfi taraflan hep ken-
dim mabharetle iirettim. $imdi bunlarla sava-
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siyorum, birer birer ele ahminca bunlan yen-
mek kolay, ama, o kadar dal budak sarms-
lar ki, ve birbirlerine Gylesine simsik1 kans-
mislar ki, icinden kurtulamadifam bir ay tes-
kil etmisler. Burada bu Giinliik ne isime ya-
rar. Gegici bir hayli sey arasinda, bu pusula-
lara degismez bir seymis gibi dort elle sanh-
yorum. Ne olursa olsun ama hi¢ sasirmadan
hergiin bir sey yazmaga kendimi zorluyorum...
Burada bile kelimelerimi ariyorum, bulamiyo-
rum ve adim1 yaziyorum, Loxias!

Sali.

Em. ile birlikte yeniden Whistler sergisi-

ne gidiyorum. Bu ziyaretimdeki tesir birinciye

gore daha az siddetli ama, sanatta feda etme

metodu hakkinda bol bol diisiinceler. Paul ve

Pierre Laurens ne derlerse desinler, cizgiyi de,

rengi de ancak bir ifade vasitas: telakki ederim

ve etmek isterim. Bir sey ifade etmiyen ¢izgi

veya renk faydasizdir; sanatta her faydasiz
sey zararhdir ve baska diisiinceler...

Persembe.
Carlyle’in (Brenn, Pages libres) takdire
deger hayati. Bunu okurken kendimi 15 yil
oOnceki gibi buluyorum, ama, eski imkanlarim
yok artik; coskunluk daha az, eksik; suna hala
sahibim, ama liizumsuz birgok seylerle birlikte,
tek bir sey liizumludur; dogru, ama, kesin
olarak tek olmak gartiyla.
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Persembe

Bunaltial fevkalade giizel bir giinden son-
ra, gercekten, ilk sicak aksam. Eger baslanmig
herhangi bir kitabim olsaydi bu aksam onun
en giizel sahifelerini yazardim. Bu aksam uya-
mk, ¢cok neseli degil, biitiin viicudum sukiina
kavusmus, kalbim saglam. Bu aksam miikem-
mel bir Asik olabilirim; acimdan Gérarda dii-
stinemiyorum. M.yi yalmz diin tammg§ olmak
ve onunla ancak bugiin konusabilmis olmak
isterdim.

Bu gece kendimi balkondan agag atacak
olsam, bunu, “ne kadar da basit” diyerek ya-
pardim.

O miikemmel Renard ile Barrés'in “Tach-
es d’Encre” eserlerini yeniden okuyorum. Be-
raberimde Goethe'nin baz1 siirlerini almigtim.
Son zamanlarda her defasinda daha iyi niifuz
ederek ve daha emin bir surette severek Epi-
gramme’laniyla Elégie’lerini tekrar okuyorum.

Dért y1l 6nce, boyle bir havada, biitiin ge-
ce dolasir dururdum.

Ertesi giinii devam edebileceginden emin
olmadan, ciddi olarak, cahsmaga bashyamam.

( Cogu zaman giiniimii nasil kullandigima
ait kuru baz1 bilgileri yazmakla yetindigim bu
notlarin, sonralari, benim icin ne ifade edece-
gini bilmem. Bununla beraber bunlan yarida
birakmak istemem. Cuverville’e hareket edece-
gim vakte kadar (8 giin sonra) bu metodu tat-
bikte sebat edecegim.)
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Carsamba

Bu veya gelecek sayida bir veya birkag de-
fa da yayimlanmak iizere Le Poéte et sa Fem-
me “Sair ve Esi” adh eserinin el yazis1 ile olan
niishasim1 bana emanet eden Francis Jammes,
ben dondiikten sonra eserin bir defada ve der-
hal g¢ikmasinmi istedigini yazdi.. Arada (Rebell
iizerine) Bosleyve'in makalesi de gelince, bu
say1 20 sahife fazlalasmis oluyor. Ducoté’nin
katibi Verrier, Francis Jammes’'a yazarak ve
yazinin ikiye boliinecegini iiziilerek bildiriyor.
Jammes bir tiirlii buna yanasmiyor; ya bir de-
fada ¢iksin, yahut geri génderilsin diyor ve za-
ten “bu kararsizhiktan biktifin1” ilave ediyor.
60 yerine 80 sahifelik bir say1 ¢ikarmak zorun-
da kahyorlar ve Francis'in dedigi bu “kararsiz-
hik” Ducoté’ye 150 franka mal oluyor.

Haziran, Pazar.

Eve doniince kagitlan yerlestirmek ve
sandigim1 hazirlamzk igin kendimi telef edi-
yorum. Bu sandik, kitaplarim, ciimlelerimden
en onemsizi, biitiln hayatim gibidir; icine gok
sey sigdirmak isterim.

Pazartesi sabahi.

“lyi bir 6vgii ile benden her sey elde edi-
lIebilir” diyordu. Ne yazikki kendi kendime
yaptilarima da inanmaz oldum.



126 CONLUK (SECMELER)

Cuverville.

tnanc saglam bir miisliimanin (Allah, Al-
lah'tir) diye seslendigi gibi ben de “Sanat San-
attir,” diye bagarmak istiyorum. Gergek ora-
dadir, gercek olan Ona hiikmetmek degil ak-
sisine ona hizmet etmektir. Yavas yavas elde
edilen, ey deger!

Haziran.

Bugiin 13 Haziran; havamin giizel oldugu
ilk giin; bir tiirlii iyi yerlesemedigim, képegim
de bir hayli rahatsiz ettigi halde disar1 da ya-
ziyorum. Buraya geldigimiz giindenberi hemen
hi¢ durmadan yagan ve bahgeyi harap eden
yagmur, cahismamda bana Adeta yardimac
oldu. Hergiin birkag satirla Dar Kapi'yr iler-
lettim. Calismamdaki, bu sebati, diinyanmin en
giizel ilhamina tercih ederim. Arada Almanca
ve [talyanca eserler okuyorum. Werther ve
Vita Nouova). Bu sabah, Paludes terciimesi-
nin maniiskrisi geldi.

Bu aksam Werther'in ilk kismin1 bitiriyo-
rum. Léon Bloy'min Giinliigiinii de (Quatre
ans de captivité) bitirerek Stendhal'in Giinlii-
giine yeniden zevkle bashyorum. Bloy iizerine
bir makale yazmak istiyorum; bana Gyle ge-
liyor ki, simdiye kadar, kimse ondan geregi
gibi bahsetmedi. (tki giin 6nce) Tristan Ber-
nard'in (Amants et Voleurs) adli o zarif ese-
rini bitirdim.
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Persembe 14 Haziran.

Bloy hakkinda birka¢ not yazdim .“Dar
Yol” (La Route Etroite, (*) ve Paludes’in tas-
hihleriyle ugrastim. Biiyiikk bir zevkle yeni-
deni Beaudelaire’i okumaga bagladim.

10 Temmuz

Diin Dar Kapi'dan yazdiklarimi1 kendisine
(Copeau) okudum. Bu is pek hosuma gitmedi;
dikkatimi ceken, diisiindiigiim hususlan ile-
ride yazacagim. Az kald1 hepsini atese firla-
tacaktim. Copeau makal ve faydah Ogiitleri
olan insan, okuduklarimda, yalmz ileride daha
miikemmel olacak bir eserin hazirhfim gorii-
yor. Miikemmel oldugunu sandigim (veya he-
men hemen) bu sahifeleri birkag y1l 6nce, oku-
mam lazim gelseydi, mineviyatim biisbiitiin
bozulurdu. 1ahi bir sabir olmadan higbir sey
yaratilamaz. 27 yasinda olan Copeau, on yas
fazla goriiniiyor. Cok ménah olan yiizii gek-
tigi 1stiraptan artikk yorulmus bulunuyor.
Omuzlan ¢ok sey yiiklenen bir insaninki gibi
yiikksek ve serttir. Sesinin tathhf, bazan az
cok endiselendiriyor. Bazan yaptif1 gibi kar-
sisindakini, adamakilli biiyiillemek icin kendi-
sini zorlamasa bile. tabii olarak biiyliyebilir.

(*) Henliz Dar Kap1 (La Porte Etroite) adi
kararlastirilmamist: (basamin notu)
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Istedigini o kadar iyi ifade ediyor ki, insan
cekiniyor, kuskulamyor; sesinin perdesi iste-
digi gibi degisebilivor; el hareketleri higbir
zaman iradesizce degil. Itiraf ederim ki, bun-
larin diiriistce oldugunu kabul etmem igin
epey zaman gecti. Tamamiyle kusursuz ifa-
delerin samimiliginden insanin kuskulanacag
geliyor. Her seyi taninmaga, kendi tarafindan
olsa bile, agciklanmaga deger.

15 Temmuz

Carsamba giinii, Saint-Germain'de Mau-
rice Denis’'nin evinde Van Rysselberghe, Aris-
tide Maillol, Van de Velde ile oldukga ilgi ge-
kici bir 6gle yemegi.

Maillol, cerbeze, sevimlilik ve séfiyetle
konusuyor. Toulouse’da dogmus bir Asuri'ye
benziyor. Yeter ki Mirbeau, onu, “diisiinme-
ge” zorlamasin!

Cuverville.

Daha birkag yi1l gegsin iyi olmayan eserler
yazacagim; ama bu eserler daha dikkatli oku-
macagindan, daha fazla takdir gorecek.

19 Temmuz.

Heniiz harcamak firsatim bulamadifim
icin, benligimde, bir seving hazinesi saklamak-
tayim.
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31 Temmuz.

Az ¢ok intizamla yeniden ¢aligmaga ko-
yuldum, fakat inanmilmayacak derecede yavas
ilerliyorum. Ertesi giin alt iist edecegim bir
ciimle iizerinde saatlerce ugrasiyorum. Gene-
vieve'in odasinda gegen, bilhassa onu diz ¢ok-
miis olarak buldugu sahne beni bir hayli ter-
~letti. Fakat simdi orada soylememege, ihtiyat
olarak saklamaga basardifim seyleri takdir
ediyorum. (Bir yazarda “ihtiyat” olarak tu-
tulan yazilarin meydana getirdigi bir nevi er-
demligi uzun uzadiya diisiiniiyorum; ama, za-
mammizda bunu anlayan kim?) Sabn ilk ni-
teligin olarak saymaga c¢ahsiyorum. Her hal-
de kendimde tegvik etmem gereken nitelik bu
olmahdir. “Sabir” yaziyorum, “inat” demliy-
dim. Ama eldstiki bir inat lazim.

Yeniden giinde iki saat piyanoma gals-
maga basladim. (Beethoven'in sonatlari) Her
aksam yatmadan 6nce Hebbel'in mektuplarin-
dan bir ka¢ sayfa okuyorum. Siiphesiz ki,
ilgi cekici ve oldukgca heyecanh bir dille ya-
zilmig; ama onun dogrudan dogruya bana hi-
tap ettigini heniiz hissetmedim.

Azar azar bir saghk tedbiri gibi, Sten-
dhal'in Giinliigii'nii okumaga devam ediyo-
rum.

GUNLUK — F. 9/10
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Vagonda 8 Agustos.
Cuverville’'den bu sabah aynldim...

Yazilanm bir tiirlii ilerliyememektedir.
Yazdignmin bir sahaser olduguna daha ¢ok
kanaat getirmedikge hi¢ te ilerlemiyecektir.

“fs mesut olmakta degil — mesut oldu-
gumu bilsinler istiyorum”. Bunu diisiindiigiin
miiddet¢ce mesut olamiyacaksin.

Paris. 8 Agustos.

Copeau, hild Stendhalin Giinliigiinii oku-
maga devam ettigime sasiyordu. Baz1 yazar-
lar vardir ki, onlan miimkiin oldugu kadar
yavas okurum. Onlarla konusuyormusum ve
onlar bana sesleniyormus gibi geliyor, bana;
onlan daha fazla yamimda tutamiyacak olur-
sam iiziintii duyanm.

14 ABustos.

Gourmont, 15 Temmuz tarihli Ermitage’-
da yeni “Pas sur le sable”i nesrediyor. (Kum
izerinde ayak izleri). Gergekten ayaklan hig
te giizel degil

“Bazn1 seyler vardir ki, onlart yazmamak
cesaretini géstermek 14zim”. Gourmont'un ilk

vecizesidir bu. Bu vecizenin bizi, bagka bir
coklarindan korumas: ldzimdir. Gourmontu
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daha “cesaretli” gormek isterdik. Arkasindan:
“kendini seyretmek icin kisi kendi iistiine gik-
mali, diyor; kendini yiizden giizel hissetme-
digi icin olacak, kus bakisiyla, daha giizel ola-
cagim umuyor. Bir ciimleden Gtekine geger-
ken yine ¢irkin duruyor; kadinlardan bahse-
derken, cirkin ve hi¢ yiiz gérmemis bir erkek
gibi intikam ahyor.”

Hayatimin mazbut goériiniisii ruhumu si-
kiyor ve baz1 giinler bana tahammiil edilmez
bir iki yiizliiliik gibi geliyor.

Simdi romanmimin sayfalarimin kapladii
genis bir masa iizerinde tavan arasinda ¢ali-
siyorum. Stevenson'u okumak ic¢in uzandiim
sezlongun yaninda, pencerenin Oniinde, daha
kiiciik bagka bir masa var. Bahgenin ve evin
giiriiltiisiinden en uzak yer iste burasidir. Bu-
giin uyandiimiz saatten beri yagmur yagiyor;
ancak okumaktan ve yazmaga ¢aligmaktan
baska bir zevkim yok.

1 Eylal

Yeniden saskin gibiyim; bu bir teviye
dalganin beni ahip goétiirmesine, giinlerin aki-
minin beni siiriiklemesine bas egiyorum. Agir
bir uyku beni kalktiim andan aksama kadar
uyusturup sersem ediyor. Arada bir oyun, onu
dagitmakta.. Ama, yavas yavas, ¢cabalama ahs-
kanhgim1 da kaybediyorum. Bugiinkii duru-
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mumu, eskiden oldugumla veya olmak istedi-
gimle kiyashyorum. Eger yalniz... olmuyar, bu
yasama kolayh@inda her sey eriyor, goziiliiyor
cinsi istek her yerde sinsi sinsi beliriyor. En
giizel meziyetlerim asagilagmakta, hatta iimit-
sizligimin ifadesi bile kérlesmektedir. Bu du-
ruma kars1 beni koruyacak olan bir ahlak
prensipini nasill méinasiz bulabilirim. Mant-
gim bunu hem reddediyor ; hem faydasiz yere
¢aginyor. Giinahlarimi gikaracak bir papazim
olsa, ona gidip soyle diyecegim: “Beni en keyfi
riyazete koyun, bugiin onu méakul bulacagim;
muhakemenin giiliing bulacag herhangi bir
inanca dort elle sarihyorsam, onda kendime
kars1 koyacak bir kuvvet bulacagimi umdu-
gumdan ileri geliyor.”

Bir giin saghga kavusayim, bunlar1 yaz-
digimdan utanacagim.

2 Eyliil.

Bu defteri kapatip Giineye gitmezden
Once, gegmis olan ayin blangosunu yapmak
isterim.

Matmazel Siller ile yiiksek sesle debbel’in
Gyges und sein Ring adh e erinin ilk dort
perdesi ile Léopold Andrianin Garten des Er-
lebnis’ini okuduk. Brunschwicg yayinlarindan,
biiyitkk fayda saglayan, Pascalin, Pensées ve
Opuscules’iinii yeniden ele aldim. (Bilhassa,
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Tanr’dan hastaliklarin hayra kullantlisin is-
temek iizere dualari).

Stevenson’un miikemmel Kidnapped'ini bi-
tirdim. (Felix - Paul Greve'in Almanca’ya ge-
virdigi Paludes’iin, (Millard'in Ingilizceye ce-
virdigi) Wilde iizerine denemenin provalarinin
diizelttim.

Romanunin ilk 40 sayfasina son seklini
verdim. .

Yilimin en bos aylarindan biri bu.

3 Eylal.

Ve iradem ihtiyarlamaktan sizlamyor. Hig
olmazsa yipranma devamh ve muntazam olsay-
d1 ve aym zamanda hem viicuda, hem ruha
saldirsayd: bir diyecegim olmazdi; ama, adeta
atlayarak kimi vakit orama, kimi vakit bura-
ma saldinyor; parga parga itiyarhyorum.
Boyle bir ihtiyarlama viicudumun 6biir kisim-
lan icin bir sagkinhk ve perisanhk konusu
oluyor.

Cumartesi.

O kadar siddetli seving dakikalar olur ki,
hayat orgiisiiniin yirtildifa sanihir; sonra ara-
da, yalmz ihtiyarlamaga yarayan donuk giin-
ler dizisi...
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Cuverville, 2 Ekim.

Giinler hizla gegiyor. Bulamk gokyiizii
simdiden kis1 topluyor. Koépegim ayaklanmin
ucunda uyuyor. Sikint1 iginde, her seyin s6y-
lenebilecegi, benimse ancak bir seyler yaza-
bilecegim bembeyaz sayfanin 6niinde duruyo-
rum.

Hebbel'in mektuplarinin ikinci cildini bi-
tirdim (ama, ona ortasindan baslamistim;
daha dogrusu Fransa’dan gonderdigi mektup-
lardan). Brunshwicg yayinlan arasinda gikan
Pascali okumaga (ilk defa diizenli olarak)
devam ediyorum. Cxuduklanm arasinda Ja-
coby’den seg¢meler, Brunetiére’in (Edebiyat
Tarihi) Histoire de la Littérature (Ronesans)
var.

7 Ekim.

Gaston Deschamps’'nin son makelesinde su
sozlere rasthyoruz: “Hergiin, Fransiz kitapg-
h#nin iki diinya piyasasina doktiigii sayisiz
romanlar arasinda saheserler bulmak ister-
dim. Seve seve yeni adlara, geng istidatlara
kollarmi agiyorum. Edebiyat Cumhuriyetin-
de, eger bilinmiyen bir Balzac, tamnmayan bir
Daudet, heniiz yayinlanmamis bir Ferdinand
Fabre ya da unutulmus bir George Sand var-
sa, kabahatin bende oldugunu sanmam...”
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Ama higbir zaman ne Paul Valéry’den, ne
Paul Claudel'den ne André Maurois'dan, ne
Francis Jammes'dan, ne de benden bahsetti.

Paris, 17 Kasim.

Paris’e doner déonmez, Sonbahar Salonu
hakkinda Roger Marxin Gazette des Beaux-
Arts’1 icin bana 1smarladifh yaziy1 hazirlamam
lazun geldigine pek memnunum. Bir hayli giic-
liikk g¢ektim, yani bana ¢ok faydas: oldu.

Sanat tenkidi'nin ne olabilecegi (ve bil-
hassa ne olamiyacag) hakkinda bol bol dii-
siindiim.

22 Kasim.
Gizli bir belagat temenni ederim.

.. Heniiz ne yapacagimi bilmekten zih-
nim tasall. Oniimde Collignon'un (Yunan
Heykel Sanati) Sculpture Grecque, Nyrop’un
(Fransiz Grameri), Jusserand’'min Histoire de
la Littérature Anglaise’i duruyor ve hepsi aym
derecede beni gekiyor. Bu eserlerden her biri-
ni bir ay azimle incelemek lizym; bunlardan
bir tanesini segmek ve yalmz onunla yetinmek
icin zihnimde hila ¢ok kaygi var. Her seyi
yiiziistii biraktim: Pascalh Taine’in mektup-
lanni, Stendhal'in Giinliigiinii. Bunlar biraki-
lip tekrar ele ahmp okunabilecek ve bir defa-
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da bitirmek istedigim eserlerdir; ama hig ol-
mazsa, byrakilan yerden rahathkla tekrar bag-
lamak miimkiin olmali. Auteuil’de, baslanmig
kitaplarin beni bekleyecegi 6zel raflar bulu-
nacak... Her birinde okudugum sayfay: gos-
terecek ve zaman zaman birkag sayfa ileriye
koyacagim bir isaret bulunacak. Boylece ki-
tab1 birakmak ve istedigim zaman yeniden ele
almak ve biitiin kalbimi ona baglamak sure-
tiyle okumam imkam saglanacak.

25 Kasim.

Kendisiyle bulundugum kim olursa olsun
sempati igareti aramak, icat etmek igin, uzun
zaman nasil bir gocuk gibi davrandim dur-
dum. Baskalarimi gercekten daha incelikle an-
lamama yardim etmesi gereken bu davrams
hayatimi, bugiin kolayhkla zevk alamadigim
yalanc1 dostluklarla doldurdu.

Baskalarina kars1 gosterilen hosgoriirliik
insanin kendine kars1 goésterdiginden daha az
tehlikeli degildir.

28 Kasim.

Bu apartmandan, bu esyadan, bu evden
nefret ediyorum. Burada insanin zihnini bir
yere toplamasi miimkiin degil; burada her
seye, herkese karsi miidafaasizim; sokagin
veya ev islerinin en kiigiik giiriiltiisii bana ka-
dar geliyor.
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Yillardir bagimda sicaklik duymamigtim.
Paludes’ii yazdigim miiddetce kitabimi tetikte
tutan o mutlu atesi diisiiniiyorum. Rimbaud’
nun altinc1 Maldoror Sarkisi’'m1 okuyunca eser-
lerimden utang duyuyorum. Bana Gyle geliyor
ki, bagka bir is icin diinya'ya gelmistim.

Ama, belki daha ge¢ kalmadim... Belki
Auteuil'de... Ah, bir an 6nce oraya gidebilsem!

1 Aralik.

Fontaine'in evindeyiz. Ug yildan fazla olu-
yor, goérmedigim Claudel'de orada; gencken
tig gibi idi; simdi ise bir sahinerdana benzi-
yor. Daracik bir alin, ama oldukg¢a uzun, bi-
cakla yontulmus gibi ince, farklar1 olmayan
bir yiiz; ihtirasin kam1 derhal beyine sevket-
tigi hissedilen diimdiiz bir boga ensesi iistiin-
de bir bag. Evet en belirli tesirin bu oldugunu
samiyorum; bas govde ile bir biitiin tegkil
ediyor.

Oniimiizdeki sah giinii, onu daha iyi sey-
redecegim (Ggle yemegine bize gelecek); ken-
dimi savunmakla fazlaca mesguldiim; bana
yaklasmak istegine yar1 mukabelede bulun-
dum. Bende, hareketsizlesmis bir kasirga te-
siri birakmaktadir. Konustuu zaman, onda,
bir zemberek bosanmig, bir sey harekete gec-
mis gibi olur. Meramim sert ve ani bir ifa-
deyle anlatir; onunla aym fikirde olsamiz bile
catar gibi bir sesi vardir.
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Fontaine’le konustuguin sirada, Baude-
laire’e olan hayranhgim agiklayan soézleri ku-
lagima geliyor. Mithouard, Claudel’e ayak
uydurarak beceriksizce Baudelaire’in “sagh-
gindan” bahsediyor ve o anda “sagh{h yerin-
de” bir dehd gordiigiinii soylilyor. Kendisin-
de, ona hayran olmak yetkisini bulmak igin
buna liizum var mi?

Sanki, pek agifa curulmak istemeyen of-
ke ile Paul Claudel. “Poe ile Baudelaire’in bi-
ricik modern elestirmeci” olduklarim agikh-
yor; sonra da Baudelaire ile Poe’nin tenkit
zekilarim pek maharetle dviiyor. Ama bunu
son zamanlarda, aym konu iizerinde Rémy de
Gourmont’un kullandia ifadeye o kadar ben-
zer bir tarzda yapiyor ki, buna isaret etme-
mek igin kendimi zor tutuyorum; Gourmont’-
un adim1 anacak olsam ates piiskiireceginden
korkuyorum. Claudel, kendisini daha tiknaz
ve hantal gosteren ¢ok kisa bir ceket giyiyor;
kegiboynuzu rengindeki gevsek diigiimlii kira-
vati hem dikkati gekiyor, hem de insam ra-
hatsi1z ediyor.

Birlikte okuduktan sonra Francis Jam-
mesin baz1 siirleriyle Verlaine’in Sagesse’i
arasinda bir yaklagtirma yapinca, Claudel,
hemen I'Eglise Habillée de Feuilles (Paprakla-
ra biiriinmiis kilise) nin daha iistiin bir eser
oldugunu, en iyi pargalann bile kivmetini dii-
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siiren, Verlaine'in cambazhjga varan mahareti-
nin hicbir zaman begenmedigi Sagesse’te daha
fazla goze batthigam soyliiyor. Dediklerinin dog-
rulufuna emin bir insan gibi alcak sesle ko-
nusuyor; bir defa daha gergek ihtirasin kolay
bir hitabet saghyamadigina dikkat ediyorum.
Evvelki giin gérmege gittigim Léon Blum, yiik-
sek, kuvvetli bir sesle, kolayhkla konusuyor-
du; onu, ta bekleme odasindan duymak miim-
kiindiir.

5 Aralik.

Paul Claudel 6gle yemegine geldi. Ceketi
cok kisa, uzunluguna baglanmis kiravat1 gari-
baldi renginde; yiizii evvelki giinden daha faz-
la dortgen bigiminde; so6zleri hem benzetme-
lerle dolu, hem kesin; sesi kesik, kisa ve em-
redici. Konusmas:1 ¢ok canli,, zengin konulu
ve 6nce hazirlamadan higbir seyden bahset-
medigi hissediliyor. Sabirla hazirlayip tertip-
ledigi hakikatleri ezberden soyliiyor. Bununla
beraber sakalagmay: da biliyor. Ama bir an
icin kendisini séylec bir birakiverse bayaf se-
vimli olacak. Gene de sozlerinde neyin eksik
oldugunu anyorum... Insanca bir sefkat mi?
Hayir. Bu bile deffil; onda daha miikemmeli
var. Simdiye kadar duydugum en heyecan-
Jandina ses diye diigiiniiyorum. Ama, insam
biiyiilemiyor; zaten biiyiilemekte istemiyor;
ya inandinyor, ya kendini zorla kabul ettiri-
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yor. Ona kars:1 koymaga calismiyordum bile;
yemekten sonra da Tanrr'dan, katoliklikten,
imandan, mutluluktan bahsederken, kendisini
ne kadar iyi anladigimi s6yleyince (sert olmi-
yan bir ifade ile giillimsemeden) sunu ilave
etti: “Peki Gide, Oyle ise neden ihtida etmi-
yorsun?” Soézlerinin zihnimi ne kadar alt- iist
ettiini gizlemedim, gosterdim. Onun yeni ta-
mamladigy Traité de la Connaissance du mon-
de et de-soi méme adh eserinde soyledikle-
rini bulmiyacak olsaydim onlar1 burada tek-
rar etmege ¢ahisirdim. Yine bir giin bu insa-
nin s6hrete ulasmiyacagim diisiinseydim ha-
yatinin bazi1 noktalar1 hakkinda yaptign acik-
lamalann burada yazardim. 1900 de basladig1
Ode aux Muses eserinin yarida kaldigim soy-
ledi. Onu “nasil tamamhyacagim” bilmiyor-
du ; ancak 1904 yihnda Erato’ya yalvarisla so-
nunu ekledi.

“Uzun zaman, iki y1l yazmadan durdum;
sanat1 dine feda etmem lizimgeldigini diisii-
niiyordum. Sanatimi! bu fedakirhgn biiyiik-
liigiinii ancak Tann takdir edebilirdi. Sanatla
dinin, benligimizde, birbirine karsit davran-
mas1 gerektigini anlayinca kurtuldum. Bunlar
birbirine kangtinlmamah idi. Adeta biri Gte-
kine gore dikey durmah idi; hatti onlarin
savagi hayatimizin gidasdur. Burada Isa'min
sozii hatirlanmalidir. “Bang degil, ama kilig¢”.
Isa’nmin demek istedigi budur. Mutlulugu ba-
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rista degil, ama savasta aramahiyiz. Bir azi-
zin omrii, basindan sonuna kadar savastir; en
biiyiik aziz sonunda en ¢ok yenilgeye ugrayan-
dir”.

Ogle yemegimizi yerken “vasitasiz bir
kavrayis” duyusundan bahsediyordu ki, oku-
madan, onceden iki veya kétii bir kitabir ayirt
etmege yarayan ve onu, her vakit Auguste
Comte’'u okumaktan ahkoyan bir duyudur.
Ayn1 zamanda Rousseau’yu devvirmemis ol-
saydi, Bernardin'i yermesini dinlemek beni
eglendirirdi. Daha bir¢oklarim &yle yeriveri-
yor. Bir cirpida biitiin edebiyatimiz1 harabeye
dondiiriiyor.

Thomas Hardy ile Joseph Conrad’tan o6v-
giiyle, genel olarak — sanatta ilk sartin lii-
zumsuz higbir sey bulunmamasi gerektigini
asla anlamamis olan — Ingiliz yazarlarindan
kiigiimseyerek bahsediyor.

Claudel ¢ok konusuyor; onda, benzetme-
lerin ve fikirlerin igten diirtiisii hissediliyor.
Ne vesile ve kimin igin oldugunu pek hatir-
lamiyorum, hafizamin zamanla azalmasindan
s6z edecek oldum. Hemen: ‘““Hafiza azalmaz;
yasla insanda higbir meleke azalmaz, bu kaba
bir yanhstir. Insanda dogustan 6liime kadar
siirekli olarak biitiin melekeler gelisir”, diye
seslendi.
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Konusmas: tiikenmiyor; baskasimin dii-
siincesi onunkini bir 4n ig¢in olsun durdurmu-
yor; top patlasa onu yolundan uzaklastir-
maz. Onunla konusabilmek, daha dogrusu ko-
nusmaga yeltenmek igin, onu susturmak zo-
runda kahrsamz. Ciimlenin bitmesini neza-
ketle bekler, hicbir sey soylememissiniz gibi
biraktia yerden. aym kelimelerden tekrar ko-
nusmaga devam eder.

Eskiden (1900 yihnda) Francis Jammes",
onun i¢ sikintisina cevap olarak. “Ben mi, be-
nim Tann’m var!” diyerek gileden gikanyor-
du. (Sanatq1 igin bir dini inanca sahip olma-
nin en biiyiik faydas), ona sonsuz ve élgiisiiz
bir gurur saglamasidir).

Yanimdan aynlirken de bana giinahlanm
cikaran papazin adresini birakiyor.

Sunu da soylilyordu: “Eserimin edebi de-
gerine asla 6nem vermiyorum. Diisiincemi ilk
defa buna yonelten, dramlarim ile hidayet yo-
lunu bulmus ve onlardan dinin her seye ha-
kim oldugunu gormiis olan Frizeau'dur. De-
mek oluyor ki, bos yere yazmamisim. Eseri-
min edebi giizellifinin benim igin tagjidifr
O6nem, gorevini bagarniyla yerine getiren bir is-
¢inin verdigi 6nemden farkh degildir. Ama
marangoz olsaydim bir tahtayr aym titizlikle
rendelerdim. lsimi sadece en iyi sekilde elim-
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den geldifh kadar yaptim; yazinca da en iyi
sekilde yazmaga itina ettifimi gibi”.

18 Aralik.

Yillarca Dogu’da kaldiktan sonra modern
medeniyetimize donen Paul Claudel’i en ¢ok
isyan ettiren karsilagtifh israf olmustur.

“Bu ne hal! diyordu; aziz Francois d’Assi-
se, yolun gamurunda ayaklar altinda ¢ignen-
mis bir parca parsémen buldufu zaman, onu
sayg ile yerden kaldirmis, avugu igine alms,
ihtimam go6stermisti. Ciinkii iizerinde yazn
gormiistii. — Yazi, bu kutsal sey, — ama' biz!
bugiin yaptigimiz nedir? Bir giin i¢in matbaa
harfleriyle doldurulan sonra ¢6p tenekesine
atilan muazzam kagit yifaimm diisiilnmek be-
nim igin gercekten iskencedir... Baskalarina
sayg1 gostermek sdyle dursun, kendimizinki-
lere karsa da dyle davramyoruz...”

Noel Giinii.

Natanson bana Maillol'un su ciimlelerini
anlatiyor: “Model! Model! Modelle ne isim
var benim? Bir bilgi edinmek istedim mi,
gider mutfakta karimi1 bulurum; etegini kal-
dinnca karsima mermer cikar.” Biitiin bun-
lar koyu bir Giiney sivesiyle anlativerdi.



144 GUNLUK (SECMELER)

1906
15 Ocak.

Sanatin 6zelligi, en miikemmel agiklama-
ya ragmen beklenilmiyen bir seving veya hay-
ret gizlemesindedir.

Cuverville, 6 Mart.

Diin aksam Copeau’nun evnie “Dar Ka-
nm"nin kaleme alinan biitiin parcalarin1 oku-
mak iizere gitmistim. Aksam yemegini orada
birlikte yemistik. Ogleden sonra Amyntas’im
kendisine vermek iizere Petit'ye ugramistim;
sonra yiizme havuzuna; daha sonra Ermita-
ge'a gittim. Hava fevkalade giizeldi; benim
de keyfim yerinde idi. — Yemekten sonra,
Copeau, 6nce karisina Amyntas’'tan birkag par-
c¢a okudu; kitab:r elinden alarak bende ona
fliit kismini, Droh'u ve daha bagka yerleri
okudum.

Madam Copeaun bizi yalmz birakiyor; ma-
niiskrimi zarfindan ¢ikanyorum. Baslangigta
oldukga iyi giden okuma bir sikint1 batakh-
gina gomiiliiyor. Biraktif: izlem kotii; ama bu
belki de Copeau’dan fazla bende uyandirdig
etkiydi; zaten o, hemen hemen hepsini bili-
yordu. Daha iyi bir sonu¢ elde etmeden ona
bas vurmakla gosterdigim bu korkuluktann
kendi kendime kizziyordum. Daha ne kadar
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da ¢ok calismam gerekiyor! Her seyi yeniden
ele almak. Bu gecenin en iyi kazanc1 bu Co-
peau gaddar olmiyan, hattd ¢ok g6z yuman,
iyi bir hekim. Bununla beraber kendi inti-
baimi onunkiyle kuvvetlendiriyorum. Artik
kendisini iyi tanidigim igin daha fazla geki
diizen vermeden ona goriinmekten pek o ka-
dar utanmiyorum.

Bu sabah Rouart’a ¢ok acele bir mektup
gondererek Prunier’de Albert Sarraut ve Mi-
chel'le birlikte davet edildigim Ogle yemegine
gidemiyecegimi bildiriyorum. Hemen g¢als-
maga koyuluyorum.

Rouart beni almaga geldi, ahp gotiirdii.
Yalmz politikadan s6z edilen ve meseleyi bi-
liyormus gibi goriindiigiim pek sikic1 bir ye-
mek oldu, bu. Sonuna dogru Inventaires ko-
nusu etrafinda konusmalar biraz canlandi.
Albert Sarraut oldukga iyi konusuyor. Saat
iice dogru sivisiyorum.

Pazar 18.

Baz1 parcgalarinin kopya etmek suretiyle
Paul Desjardins'in Poussin iizerine yazdi§ fe-
rahlatici, aydinlatic1 eseri yavas yavas, miim-
kiin oldugu kadar yavas bitiriyorum. Maurice
Denis’nin tavsiyesi iizerine Méthode des Clas-
siques (Klasiklerin metodu) adh kitabin1 ge-
tirtiyorum. Maurice Denis’'nin kendi kendin-
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den bu kadar kolayca memnun kalmamasim
dilerim. Biraz kayg1 ona saghfindan ¢ok sey-
ler kaybettirecek. Maurice Denis, resimlerini
gostermege gittigi Rodin’in kendisine: “Azar
"azar kiigiik tuslarla ¢ahsin, ¢abalayin; bunla-
nn iizerinde' daha on bes giin ugrastiktan
sonra, tekrar gelip gosterirsiniz”, demesi iize-
rine, iistadin at6lyesinden ofkeli 6fkeli gikan
Henri Matisse’ten bahsediyor.

Sali.

Yemekten sonra derhal Ghéon’u bulmak
icin Monet'nin sergisine kosuyorum. Birlikte
Société Nouvellede Copeau’yu gérmege gidi-
yoruz.

(Rodin’in hayret verici biistii). Miistakil-
ler'de kalabahk arasinda Garnier Mourey, Gu-
érin, Rouart buluyoruz; Retté korkiitiik sar-
hos; kendisini tutan ¢ok geng bir delikanhinmin
kolunda yalpa vurarak adim soyliyerek ser-
ginin bir ucundan &6biir ucuna bana bagra-
rak “biraz sarhosum” diyor. Ve herkesin su-
ratina geyiriyordu. Verlaine sarhos iken ya-
man oluyordu. Retté ise sarhos olunca her
zamankinden daha ménasiz goriiniiyor, insana
tiksinti veriyor. Durmadan gegiyoruz.

Ne gordiiysek hepsi aleldde seyler, ama
bu bilgisiz kalabalik icine kansinca insan ne
dinleyebilir? Vauxelle’in kapida satilan ma-
kalesi salakga bir sey.
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20 Mart.

Bugiin Louvre'a gitmeden duramiyacagim.
Sekiz giindiir igin i¢in duydugum bir ihtiyag.
Ilkin Poussin’ler bana biraz donuk gériindiigii
icin bu ziyareti geciktirdigimden kendi ken-
dime kizdim. Ancak tekrar tekrar gbriince ve
biitiin salonu bastan asa§1 gezince, aydinlam-
yor onlar. Iscilikteki bu bir nevi beceriksiz-
ligi, agairh@ takdir ediyorum. Hig bir el ma-
hareti, parlak bir iscilik yok; belki de higbir
sanatgida onda oldugu kadar kafa, hem de
pek yiiksekten, ele hakim olamamistir.

Cikarken, Valentin diye anilan Jean Bou-
logne’un (1591? — 1634?) iki tablosu oniinde
durakladim. Le Jugement de Salomon olduk-
¢a dokunakh ve bildiklerim arasinda en sagir-
tic1 eser.

24 Mart.
Higbir seyin bana zarar vermesini kabul
etmis degilim; aksine her seyin isime yara-
masim istiyorum. Her seyden yararlanmay:
diisiiniirim.
25 Mart.
Gérard'in beyninin i¢i — aydinhk, ¢inla-
yan ve donmus — mobilyasiz, ategsiz bir oda
gibi...
Bu sabah kalemim ile zihnim arasinda
hi¢bir buhar yok.
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4 Nisan.

8 giin ara ile Hérédia’min kitaphimn ta-
mami, Verhaeren'inkinin bir kism satihga ¢1-
karhyor. Birinin ilk giiniine, bir ara da oGte-
kine gidiyorum. 1ki satis arasinda siddetli bir
grip beni eve kapatti

Satis salonunda birkag kitap alabilmek
icin Pozzi ve Hanotaux ile cekistim. (Baska
bir defter iizerinde satin aldiklarimi uzun uza-
diya anlatacagim). Arttirmada kitaplarin g¢o-
gu, degerinin pek iistiine ¢ikti. Yar bir he-
vesle istenen ve hatta hig istenmiyen kitapla-
rin pesinden siiriikkleniyoruz. Sonra Marie de
Régnier'ye hediye etmek niyetiyle bir Desbor-
des — Valmore elde etmegi umuyordum. Bana
babasinin kitaphginda, basbasa otururken,
Sddi'nin Giilleri'ni okudugu giinii hala hatir-
larim.

Grip evden gikmnama engel oldu.

9 Nisan.

Anatole France'in birkag sayfasimi yeni-
den okuyorum. Baz ihtiyatsiz kimseler onu
pek onemli bir yazar haline getirmek isteme-
selerdi, o da biraz daha sade olabilseydi ken-
disini severdim. Simdi haksizhk etmis olmak-
tan korkuyorum. La Vie littéraire’i ve bilhas-
sa disiincelerini en ¢ok aksettiren le Jardin
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d’Epicure’iinii daha bir kere okuyorum. Be-
gendigim su ciimle iizerinde duruyorum:

Insanlann diisiincelerine g¢ekicilik veren
bir sey vardir; o da, kaygidir. Kaygisi, sikin-
tis1 olmayan bir kafa beni ofkelendirir ve
sikar”.

Goethe'nin séziinii diigiiniiyorum: “Insa-
nmn en iyi tarafu iirperebilmesidir” (das Schau-
dern). Iste, ne yazik ki, kendimi ona, ne ka-
dar verirsem vereyim... France'in iirperisini
asla hissetmiyorum. Onu iirpermeden okuyo-
rum. Tath dillidir, incedir, kibardir. Ebedi
ifade onda zaferini saglamigtir. Ama kaygisiz,
iiziintiisiiz durur. Bir ¢irpida her seyi anlar-
simz; onu bitirir tiiketirsiniz. Herkesin bir-
den tuttugu begendigi kimselerin Oliimlerin-
den sonra yasayacaklarina pek inanmiyorum.
Torunlarimizin, onun kitaplarim agtiklan va-
kit, bizim okuduklarnzdan daha ¢ok okunacak,
daha iyi seyler bulacaklarindan ve bizi o eser-
leri iyi anlamamis olmakla suglandirabilecek-
lerinden siiphe ederim. Bana gelince sunu
biliyorum ki higbir vakit diisiincelerime o6n-
ciiliik ettigini hissetmedim. Yalmz diisiince-
sini agikhyor. Bundan &tiirii de okuyuculan
ona karst minnet duyuyorlar. France onlan
oksar... okuyucularindan her biri: “Aman ne
kadar da giizel! Ben de o kadar aptal degil-
misim? Benim de diisiindiifiim iste bu idi”,
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Dogrusu France'in arkadashfh iyidir. Her
vakit bagkalarnnm diigiiniir, onlara gosteremi-
yecegi seye belki biiyiik bir degfer vermez. Za-
ten bize gosterdiginin disinda bir kosede sak-
i, fazla bir seyi olmadifimmn tahmin ederim.
Hep konusur anlatir. Onunla goriisiip evine
gidenler 6nce misafir ve cahyma odasina ka-
bul edildiklerinden ona kars1 minnet duyarlar.
Buralan diizayak odalardir; evin Gteki taraf-
lan pek 6nemli degil. Bence bu salonlarmm ya-
ninda cinayet islenecek veya sevisilecek bir
odanin bulundugunu hayal edemedigim icin
huzursuzluk duyanm.

10 Nisan.

Ogle yemegini benimle yiyecek ve 6leden
sonrasim kendisiyle birlikte gegirecefim Paul
Laurens, Albert'in o pek iiziicii s6ziinii tekrar-
hyor: “Ah! Su genglik riiyalan bir tiirli 6l-
mek bilmiyor!”

Pazar, 15.

Kendi kendime diisiinmegie, ama daha az
sbylemege miisade ettim ve bagkalarinin
asld soylemelerine izin vermedigim seylerin
sayis1 artiyor. Meseld: Madame Bovary'nin
baglangic1 gayet kotii yazilmigtir.
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Cumartesi.

Oldukga iyi bir galismadan sonra, o giin
yalmz oldugunu bildigim su babacan La Pé-
rouse’'u gormek iizere evden ciktim. Ondan,
son dakikada Copeau’yu Petit galerisinden ¢i-
karken yakalamak iizere ayrildim. Aksam ye-
megine Auguste Bréal'e davetli oldugum igin
Copeau’yu mahallesine kadar gecirdim.

Philippe Berthelot'larla, Moréas, Bonnard
ve adim hatirhyamadigim bir heykeltrasla ¢ok
zevkli bir aksam yemegi.

Moréas, sithhatli goriindiigiinden soz edi-
lince protesto ederek “cok hasta” oldugunu
iddia ediyor. Yakindan bakilinca gercekten bu
sithhatli goriiniigtiniin can sikiaa bir sigkinlik-
ten bagka bir sey olmadify goriiliir. O, gene
her zaman gordiigiim gibidir; yakisikh, s6z-
leri itinahdir; alhiskanhkla durmadan biraz
daha burarak biyiklarim yukar1 dogru kaldi-
nyor. Kakatoes'inkine benziyen kocaman go-
zii, benimle konusurken, heyecan verici bir
tarzda beni oksar gibi oluyor. S$iirlerini ne
kadar sevdigimi kendisine soylemek isterdim;
ama bir tiirlii en kiigiik bir 6vgiiye dilim var-
miyor. Victor Hugo'dan, yiiksekten, biraz onu
kiiciimser gibi bahsediyorsa da ashnda bir
saka idi bu. Lamartine’i iistiin tuttugunu
soylilyor ve bu maksatla sectigi ve o giizel
tung gibi tinlayan sesiyle atesli okudugu siir- -
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lerde gergekten bir sanat tad: seziliyordu. Az
konusuyor, hep sevimli duruyor, etrafindaki-
leri susmaga zorlamiyor ve sira ile ancak bir-
kag kisiye birden hitap ediyordu.

Philippe Berthelot her zamanki gibi ken-
lerini iistiin sayan adamlarin ahstiklan o ko-
lay paradokslarim savuruyor. San Francisco’-
nun harap olmas1 “6nemsiz kiigiik bir olay”-
dir; Vésuve'iin indifa1 da 6yle; 1 Mayis gecesi,
“telasa diisen burjuvalarin hayal mahsulii”-
diir. Bonmartino davas1 ‘“alelade bir olaydir;
ancak adlann Italyan olmasi yiiziinden giinliik
olaylardan biraz daha fazla ilgi cekmektedir”.
Hep buna benzer laflar. Bugiinkii ediplerin,
aydinlarin dortte iigiinde rastlandiga gibi Mo-
réas da biraz sakat olan bu yola sapmustir.
(Paul Valéry, Gourmont, Viélé Griffin — bir-
birine hi¢ benzemiyenlerin adlarim1 verdim).
Bunlardan daha ¢ok beni yoran az kimse
bulunur.

Mayts, Carsamba.

Zihnimin ve viicudumun anlasilmaz bir
uyusuklugu var. Letarji icindeyim. Bu sabah
birinci boliimiinii kapatmak igin biiyiik bir ¢a-
badan sonra (ama muvaffak ta olamiyorum),
(Dostoievsky’nin Carnet d'un inconnu) ‘“‘Bilin-
miyen bir adamin defteri” adli eserini oku-
maga daliyorum. Darwin’in (yiiksek sesle) ba-
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z1 yazilarim zevkle okudum. Em.'nin yaninda
gecirdigim anlann (hususiyle bahgede) fev-
kalade bir tathh# vardi. Sefkati, cekiciligi,
siiri, etrafinda 1sindigim ve tasalarimin, keyif-
sizligimin dagildif, eridigi bir hile yaratiyor.

Saatlerce iizerinde g¢ahsip yorulduktan
sonra birdenbire giiniin sonuna dogru yazim
ilerlemeye yiiz tutunca, burada, bir giin fazla
kalmag kararlagtirdim.

25 Mayzs.
Istirap — Saskinlik.
Bu giinliigii burada kesiyorum; korkung¢
bir yorgunluk.
27 Mays.

Genevre'ye hareket. Kendimi Dr. And-
reae’ye gosterecegim.

1507

1 Ocak.

M. igin, tamamiyle iki yiizliidiir denemez,
ama oyununu gizliyen bir kigidir. Kisa boylu-
dur. Kisa boylu adamlardan ¢ekinirim. Bir
hayli zamandir. Gérard’a M. den korkmak ge-
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rektigini s6ylerim. Boyundan bir parmak kay-
betmemek icin ahldki prensiplerinin dimdik
tuttugu bu kiigiik karakteri bir giin anlatmaga
cahsacagim. Kendini ¢cok muhabbetli ve icli
-gosterir; ama bunlardan bagkalarina harcaya-
cak kadar onda bulunmadify, her vakit hisse-
dilir Sonradan goérme, hasis insanlarin mii-
kemmel bir 6rnegi. Biiyiik bir sabirla, siki ta-
sarrufla, saghk kaidelerine riayet etmekle mu-
vaffak oluyor. Muvaffak olmadifh yer yok.
Her zaman seviyesini bir tutarak sebatim bil-
gelik, isteklerinin sessizligini erdemlik sayiyor.
Yeter derecede ondan bahsettim.

2 Ocak.

Simdi benim igin 6nemli olan, neyi oku-
dugumdan fazla ne tarzda okudugum ve oku-
duguma gosterdigim dikkattir. Her careye bas
vurarak diisiincemin pargalanmamasi, dagl-
mamasi i¢in ugrasmam lidzim. Bu sebeplerdir
ki, yeniden bu giinliige dort elle sanildim; bii-
yiikk bir zevkle degil, ama kendimi ¢alismaga
ahistirmak igin bir vasita olarak. Ama, tekrar
calismaga koyulunca yeniden goziime uyku
girmedigi icin ne gibi bir iddiada, bir istekte
bulunmak cesaretini gosterebilirim.

3 Ocak.

Biitiin saatlerimin benim ve onlara iyi bir
diizen vermek suretiyle hepsinin dolu oldugu,
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en kiiciik bir geyrek saatin bile payna diisen
yiikii alarak uzaklastifa o giinler ne mutlu idi.
Biitiin isim ©nceden ayarlanmisti. Her gece
yatagima girmeden, ertesi giin yapacagim isi
biliyordum; her ¢alisma bir 6tekinin yorgun-
lugunu gideriyordu. Bu metotlu galiymanin
baskisini, giigliigiinii seviyor, karar verdigim
gibi olmaga, kendime kars1 tamamiyle sadik
kalmaga kendimi zorluyordum.

Eger kendi kendime biraz sert davranms
olsaydim, belki de béyle devam etmezdim.

Persembe

Barrés'in Akademiye kabul téreni. Om-
rimde ilk defa bu kiigiik salona giriyorum.
Ople yemegini evinde beraber yedigimiz ve
bize katilan Paul — A. Laurens, kalabah# go-
riince irkiliyor.

Biitiin gazetelerin siitunlarin dolduracak

seylerden burada ne diye bahsedeyim? Vogiié’-
nin nutkundan 6nce giktik.

Barres, o ¢irkin kostiimii, miimkiin ol-
dugu kadar incelikle giymis. Hepimizin ara-
sinda en az degisen o. Ince yiiziinii, yass1 sag-
larim, hatti sesinin o dig mahallelere yakisan
tarafim ne kadar da severim! Ama ne yavandi
o nutku! Belki onun igin tabii olan, yani dii-
siincesini bozup degistirmege lizum gdrme-
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den ve burada kolayca alkis toplayan o &vgii-
lerden, korkakhklarindan ,Akademinin fikirle-
rine goésterdigi sayg1 ve nezaketten — Zola'ya
catmasinda oldugu gibi — ne kadar da aa
duydum. Hérédia ailesini ©6zenerek overken
damatlarim siikatla gegmekte gosterdigi dik-
kat, benim gibi, baskalarimin da géziinden kag-
mada.

Kendilerini 6vmek icin nasil bu sofist iis-
tadin sasilacak bir maharet ve kurnazlikla bu
iki koksiiz iistadi, Leconte de Lisle ile Héré-
dia'yi (Chenier! ve Moréas!) bir araya geti-
rebildigini hi¢ kimse agia vurmayacak mi?

Yorgunluktan ve iiziintiiden maneviyatim
bozuk oradan ¢iktim. Buna benzer daha bir
giin gecirirsem ihtida i¢in olgunlagsmis bir hale
gelirim.

Berlin. Miize.

Aym salonda: Michel - Ange’in Jean - Bap-
tiste’i, Donatello’'yu ¢ok andiriyor; onda fevka-
1ade bir genglik var; tatsiz olmayan bir yapma-
cik, acaip uzunlukta bir boyun, cihz bir gév-
de, yiiriiyiisten ziyade ritm. Sol elinde bir bal
goregi tutuyor ve sag eliyle, ona garpiklik ve-
ren, bilmedigim ac1 bir sey gotiiriiyor. Mii-
kemmel bir eser; kiigiikk bir Orphée (Apol-
lon?) tasarladiindan daha giizel diyemiyece-
#im ama daha olgun, — ancak bir glayol kadar
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yiiksek, heniiz islenmemis kalin bir mermer-
de hayatla iirpermekte... — Riibab1 sol bog-
riine dayal yass1 olarak, kivrilmis sol koluyla
tutuyor, Obiir koluyla da belki bir aga¢ dah
olan seye dayaniyor. Gene Michel - Ange’dan,
yumusatilmis balmumu giizellifinde Rone-
sans'tan kalma birgok heykelcikler arasinda,
vitrin iginde kiigiiciikk bir bronz var: sadece
carmiha gerilenin gévdesi.

Salon 30.
Domenico Veneziano:

Gok mavisi bir zemin iizerine, yiiziin bi-
raz soluk, nazik rengi iistiinde kabartma ola-
rak, sonradan tekrar boyanmis olacak, tam
profilden goriinen kadin basi. Bir Piero della
Francesco tarzinda ¢ok agik bir ense; asin
derecede ihtisamh brose ipek elbise.

Pollajuolo:

Oldukga acaip bir tesir yaratan, resim
olarak degersiz kiigiikk bir David. Hayasizca
kaldinlmis etekleri kemerine sokulmus man-
toda asabi c¢izgili ¢cok zarif bacaklar goriinii-
yordu.

Verrocchio:

Cocuklu bir Meryem Ana. Her zaman ol-
dugu gibi ten iizerindeki golgeleri aym tarz
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bir esmerlik elde ediyor. Hemen hemen mii-
tenazir, bununla beraber sirh ve gekici’ cocuk
Isa ile, ondan pek az biiyiik bir Baptiste’in
karsilagtign kutsal kiigiik bir koru. Disi geyik-
ler su icmek icin onlann yakinina gelmis; ze-
minin ¢ok koyu yesili iizerinde koru anemon-
lan pirl pinl parhyor. Iste biraz &tede, aziz
Joseph ile Marie ilerliyorlar. (Bu eser, Filippo
Lippi'nin herhangi bir 6grencinin samhyor).

Dierick Bouts:

Isa'nmin ayaklanm yaglayan bir Madeleine
tablonun sol késesinin sonundadir. Bir masa-
nin ucunda ii¢ miiriidi ile bir parca ekmek,
biraz balik yemekte olan Isa. Tablonun sag ko-
sesinde tabloyu sunan kimsenin resmi Made-
leine’inkine miitenazir duruyor.

Dierick Bouts'un bir de giizel bir garmiha
girilis tablosu var.

Carpaccio 1470 - 1522
Tiziano 1477 - 1576
Tintoret 1519- 1594
Veronese 1528 - 1588

(Izah: gii¢ bir bogluk. Incelenmege muhtag.)

Tiepolo 1696 - 1770
Guardi 1712-1793
Canaletto 1720 - 1780
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6 Subat.

Bu defteri son giinlerde savsadim. Atna
bagka bir is yapmak i¢in Zihnimin hamlelerini
ve cekingenliklerini bir diyologla belirtmege
cahsacafnm bir Enfant Prodigue haarhyorum.

Bu sabah Claudel’den mektup geldi; dev-
rimize karyi, Gourmont’a, Rousseau’ya, Kant'a
ve Renan’a kars;i kutsal bir ofke ile dolu...
Siiphesiz ki kutsal bir 6fke, ama yine de ofke;
bir kopegin havlamasinin kulagomi rahatsiz
etmesi gibi bu da zihnime 1stirap veriyor. Ta-
hammiil edemem béyle bir seye, hemen kula-
gam tikannm. Ama, gene duyarnim ve yeniden
calismaga koyulmakta giigliik ¢ekerim.

9 Subat.

Isyan etmeden konusmasim dinleyebilmek
icin kendisine kars;1 ne kadar dostluk besle-
mem ldzim geldigini, Valéry, hi¢cbir zaman bil-
miyecek. Bu konugmalar beni bitkin birak:-
yor. Diin, onunla asag yukan, ii¢ saat kadar
beraberdim. Arkasindan da kafamda saglam
bir sey kalmadi.

Benimle birlikte gelerek (Bois) ya kadar
yanimda kaldi. On yildanberi bir sandikta uyu-
yan patenlerimi almistim, dogrusunu isterse-
niz buz iistiinde onlan pekte paslanmg bul-
madim. Valéry beni hi¢ yalmiz birakmadi! Ben
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de beklemesine iiziildiigiim i¢cin hemen hemen
hi¢ kaymadim. Tekrar onunla yola koyuldum;
Gérard’dan haber almak iizere ugradigim Char-
les Gide’in kapisi1 oniinde kendisinden ayril-
dim.

Ve bu sartlar altinda gece de gahsmak
miimkiin olmadi. Boyle bir “konugsmadan”
sonra kafamda her seyi darmadagin bulurum.

Valéry'nin konusmas1 beni korkung¢ bir
duruma sokuyor. lki halden birini se¢mem
gerekmekte: va onun soylediklerini ya da
kendi yaptiklarimi sagma bulmak. Konusma
sirasinda hazfettiklerini gercekten hazfedecek
olursa yasamam igin sebep kalmayacak. Zaten
onunla asla tartismam; sadece o, benim girt-
lagimi sikar, ben de ¢irpimnip dururum.

Diin musikinin (bundan pek te emin) sirf
taklitten ibaret oldugunu séylemez mi! Hatta
daha ileri giderek soziin ifade edemiyecegi
seyler icin, her tiirlii estetik endiseden uzak,
gittikce daha dogru bir notalama sekli: daha
kesin bir dil

Valéry, sunu da soyliiyor: ‘“Yunanllarla
bugiin kim ugrasiyor?” Bugiin “Olii diller” de-
digimiz seyin ¢iiriiyiip dagilacagindan eminim.
Bundan bdyle Homeros'un kahramanlarinin
duygularin1 anlamak imkansizdir...
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Buna benzer soézlerden sonra diisiinceleri-
min eski haline gelmesi, dolunun yatirdig: ot-
larin dogrulmasi.igin lazimgelenden daha faz-
la vakit ahiyor.

16 Mari.

Birkag giindenberi I'Enfant Prodigue’i ta-
mamlamis bulunuyorum. Berlin'deyken kuru-
lusunu ani olarak goriir gibi oldugum siiri ha-
zirlamak igin, hemen ¢ahgmaga koyuldum; ilk
defa, tasarladifim bir seyi vakit kaybetmeden
gergeklestirdim. Onu daha fazla olgunlastir-
maga ¢alissaydim, konunun genisliyeceginden,
seklini degistireceginden korkardim; yazma-
maktan usanmistim da; kafamdaki o6biir ko-
nular giiglitkleri dolayisiyle derhal islenebile-
cek durumda degildi.

Boylece bu eseri, (Enfant Prodigue’i) ta-
sarlamak ve yazmak igin ancak on bes giin
ugrastim.

Diizeltme igin sekiz giin yetti. Drouin ile
Copeau arasinda I'Homme entre deux Mait-
resses gibi, istiyerek son diizeltme safhasina
katlandim. Bugiin Brounot'nun Fransiz Dili
Tarihi eserinde sunlann okuyorum: “Corneille
ile Racine kurallara bagegdiler; kurallan ya-
pan onlar degildir. Eger, sonralann dehalan-
nin iistiinliigii ile dil konusunda en yetkili
kimseler olmuslarsa yasadiklann zaman, biri

GONLUK —F. 11112
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Vaugelas'ya begendirmek, oteki giizel dilin
resmi diizelticisi olan Pére Bouhours’a sayg:
gostermek icin alcak géniilliiliikkle yazdikla-
nm diizelttiriyorlardir”.

16 Mayzs.

Claudel igin Co-naissance au monde et de
soi-méme’in tashihlerini yaparken durakhyo-
rum. Her ne kadar ¢ofu zaman gramer ve
sentaks istiyerek zorlanmigsa da, ben de, yaz
kurallanna kars: bilerek gosterilen saygisizhik-
lar yiiziinden yamlmaktan korkuyordum. Ama,
“plus ou moindre” gibi yanhslara ne demeli?
Kesin imam, bu saglam kafaya esef edilecek
bir kendini begenmislik veriyor. Biraz yaml-
mak korkusu olmasa belki de iyi yazmak ka-
bil olmayacak.

22 Mays.

Diin gece Straussn Salomé’si. Kocasimn
yeter derecede alkislamadiklan igin Paris din-
leyicileri hakkinda madam Strauss'un (Viélé-
Griffin'den naklen) soyledigi so6zleri Ghéon
bize tekrar ediyor: “Anlasildi, buraya siingii-
lerle donmek zamam geldi”. Ama, belki bu
sozler dogru degil...

Orkestranin dili Bellini'yi aratacak kadar
berbat, romantik bir musiki. Yalmz orijinal
ve komik (miineccimler) veya marazi kisim-
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lar, Hérode kendisini dansettirmek istedigi
zaman Salomé'nin g¢ekingenlikleri, hemen bii-
tiin Hérode rolii, dikkati ¢ekecek bir maha-
reti ispat ediyor.

Lasserre, bunun gibi. Hugo'daki farfaraci
komik kabiliyetin miikemmelligine isaret edi-
yor. Aym sebeplerle Maitres - Chantcurs'de
oldugu gibi; kusurlanin da sebepleri ayn;; va-
sitalarin bollugu, tesir bakimindan biteviye-
ligi, sskiaa tekrarlamalar, 1srarlar, goze batan
ve samimi olmayan taraflan; biitiin kaynak-
lardan durmadan, arahksiz faydalamilmasi.
Hugo'da boyle, Wagner'de boyle; bir fikri ifa-
de etmek igin, akhna bir takim benzetmeler
gelince, bir segcim yapmadan, higbirini bizden
esirgemiyecektir. Bu yiizden sanatg1 olmayan
bir tarafi var. Her seyin sistemli bir tarzda
sisirilmesi ve daha bagka seyler... Incelenmege
bile degmeyen kusur. Biitiin eseri top yekin
mahkim etmek ve siingiilerin gelmesini bek-
lemek daha iyi olacak; ¢iinkii bu sanat, ger-
cekten diismandir.

8 Aralik.

Stendhal''n mektuplan.

Stendhal benim igin higbir vakit bir ni-
met olmadi;; ama onu, hep okuyorum. O be-
nim dislerimi biledigim kemiktir.
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(Miirekkep bah iskeleti.) Her ikisi de
hayasizca gizlenen seylerden bahsettikleri igin,
Mirbeau'nun psikolojisinden, Zola’'nin (natu-
ralisme) veya (réalisme) inden s6z ediliyor.
Sunu kabul etmek [azimdir ki, onlar, herkesin
bahsettiklerinden daha miikemmel surette
bahsediyorlar. En ¢ok basarih sayfalar, Sten-
dhal'in, konusma tarzina ve temposuna riayet
ettigi yerlerdir. Bazilann bu bakimdan hemen
hemen miikemmeldir; higbir zaman bunun
iistilne yiikselmez. Bazan ofkelenir ve heye-
canlanir; neden, hi¢ belli degil, ama samimi
olduguna inanmak isterim; bir gocuk gibi gii-
cenmeyi sever; bu onun en iyi tarafidir. Sica-
£ sicagina, uzun boylu diisiinmeden yazar;
iirpermelerini, titremelerini bir sismografinki
gibi kaydeder. Onun alayc: tarafi, tenkitgi ta-
rafina tamamiyle engel oluyor.

13 Aralik.

Biitiin gece korkung, olaganiistii bir kasir-
ga. Zihnim riizgarla beraber kabarmig, hava
lanmis gibi, bir ‘ugurtma gibi; siiriiklenip go-
tiiriilmiis, ama bir lastige bagh ugurtma.

Paul Claudel'in bir mektubu (1899) elime
gecti. Yeniden okuyorum. Bana: “Zihninizin
inisi yoktur”, diyordu. Zaten lazim olan da
bu. Beni bundan daha iyi 6vemezdi.
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Gourmont saldh bulmasi umulmiyan do-
nuk bir ruhtur.

Sempati yoklugu = Hayal eksikligi. Bas
dénmesi nedir bilmemekle bagdasan bir hal.
Ama, Gérard, bunun, duymadifim tasavvur
edememek kabiliyetsizliginden ileri geldigini
bilmiyor. Cogun sogukkanhihk denen sey bu-
dur; sadece — hayal etme kisirhg. En kabi-
liyetli mizaclar belki de en ¢ok iirperebilen-
lerdir.

1908

9 Ocak.

Diin gece Berlin'de Candaule’un ilk tem-
silii bu sabah Haguenin'den su telgrafi ah-
yorum:

“lyi oynandi. Gurlitt (Nysia) gavet iyi;
halkin yans: icin biiyiikk basan, &6tekiler icin
tersine”.

15 Ocak.

1k temsilin ertesi giinii basin kiyameti
kopardi. (Kleiner Theater Miidiirii) Barnow-
sky, korkudan eseri hemen afislerden indirdi.
Bu olay miinasebetiyle, beni mahcup diisiire-
cek derecede sadakat gosteren Haguni'le siki
bir mektuplasma bagladi. (?) ... da gikan gayet
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iyi bir yaz1 ile halki hazirlamaga ¢ahsiyordu.
Elestirmeci halkin alkislama eglimini yazla-
nyle kuvvetlendirir.

Saiil temsilinin adamakilh tehlikeye diis-
miis olmasindan korkuyorum. Bu ise fena
baslamlmisti. Haguenin'e yazdigim mektubun
bir kopyasim sakladim. Eger... onun yayinlan-
masim isterim.

Haris olacak yerde gururlu olmaga gahs-
mak; iste biitiin sir bundadir. Bir kimsenin,
hakh olarak suglandinlmasindan, hi¢ hakket-
medigine kiyasla daha fazla ac1 duyduguna
inanmaya basladim. ..dan faydalanmaga ca-
hstigimin sdylenmesini isitmek; agik sagik
seylerden hoslanan bir yazar, bulvar ¢apkim,
vodvil yazan olarak vasiflandinlmam; Ma-
eterlinek’i veya hicbir eserini okumadigim
Donnay’'i taklit ettigimi duymak!.. Bunlar
gercekten hedefe ulagamiyan darbelerdir.

Hebbel’i basima kakmayan elestirmeci kal-
mad); siiphesiz ki, aym elestirmeciler, yasa-
dign zaman, onu, bogmaga calismislardi. Bir-
birinden ¢ok kiifretmekte yansa c¢ikmuslar;
yalmz birincilerini okudugum bu tenkitlerin
korkung bir yavanhf var. Biri boyle baghyor:
“Le Roi Candaule Paris'te parlak bir basan
elde etti (!) Buna sasmayiniz, ve saire, eine
solche Schweinerei..” ve bagka seyler...
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21 Ocak.

Almanca gazete kupiirlerinden bilgi almak
icin, aksam yemegine kadar bana yardim eden
Marcel Drouin’in evine gidiyorum. Diin, 20
Ocak, elime yiiz elli iigiincii kupiir gegmisti;
(Candaule ayin dokuzunda oynandi); hepsi
hakaret dolu, terbiyesizce, ahmakga, rezilce -
yalniz Hagouenin'in National Zeitung ve Zeit
gazetelerinde ¢ikan iki makalesi harig.

25 Ocak.

Berliner Tageblatt gazetesinin agtif1 an-
ket.

Bunda maksat, Wagner’in 6liimiiniin yir-
mi besinci yil doniimii miinasebetiyle “Wag-
nerizmin, bilhassa Fransa'daki etkileri iizeri-
ne biitiin sanat ve fikir iistadlarinin diisiince-
sini” Ogrenmektir.

Cevap veriyorum :

“Wagner'in sahsindan ve eserinden nefret
ediyorum; bu siddetli kin ¢ocuklugumdan beri
durmadan artmistir. Bu harikulide dehi in-
sam takatsiz birakir, costurmaz. Birgok ziip-
peye, yazara ve aptala musikiyi sevdikleri, bir-
ka¢ sanatgizya da dehidnmin 6grenmekle elde
edildigi zannim1 verdi. Almanya belki de hig-
bir vakit, aym zamanda, bu kadar biiyiik ve
bu kadar barbar bir sey meydana getirmedi”
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3 Subat.

Francis Jammesin Charles Guérin hak-
kinda yazdigh agit1 yeniden okudum. (Mercure,
1 Nisan 1907). Higbir vakit bunun kadar kotii
bir sey yazmazdi. Birkag ay 6nce degersiz bul-
dugu Henri de Régnier'yi bir vakar Ornegi
olarak gostermesi hosuma gitmiyor. “Ince
parmaklariyle bir direk iizerine konmus bir
Sfenksin kanatlarindan tutarak”. Bunun bir
Sfenks olmadigina o kadar eminim ki. Nigin
mi? Ciinkii Sfenksin kanatlar1 katlanmaz ve
Sfenksler tiinemezler... Sonra da, ne hali varsa
gorsiin!

8 Subat.

Biraz once, Verhaeren, yazdigh Héléne'in
bana ¢ok giizel baz1 pargalarim okudu.

Debussy’den s6z agilmisti.

Madam X..., ne kadar da yufka yiirekli-
dir, diyordu.

Hayir Madam, sokulgandir, diye Madam
Debussy ilave ediyordu.

13 Subat.

Ferdinand Hérold tarafindan diizyaziya
gevrilen Euripides'in Elektra’sindan 6nce Eu-
géne Rouart’la Ode'onda Moréas'in konferan-
simm dinlemege gittik. Tiyatroda birgok dos-
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tunun bulunmasi, halk: ii¢ kere selamlaga
cikan konferansgiya bir nevi begeni saglamis-
ti. Ben de can ve yiirekten alkisladim; siiphe
gotirmez ki, burada alkiglanan Stances ve
Pélerin sairi idi; konferansa gelince, tarif edil-
meyecek kadar uzun ve sikici idi. Moréas’in
bir salonda veya kahvehanede giizel olan sesi
burada boguk, berbat ve satafath idi. Ashnda
fikir yonii az oldugu igin konferansin temel-
siz kalmas1 korkusuyla, ona, miimkiin oldugu
kadar ¢ok sey katti; dagarcifinda ne varsa
hepsini gelisi giizel bosaltt1; Elektra veya Euri-
pides’ten pek az s6z etti; bazan da higbir sey
soylemedi ama, Corneille, Shakespeare, Niet-
zche, Malherbe, Aristo, Otway, Voltaire’den
konustu ve gokluk ciimlelerini ve ciimlelerin
devamim yeter derecede hatirladifim gazete
ile cikan eski yazilan okumakla yetindi. Bu
makalelerde bana zarif goriinen ve gizlice soy-
lenen seyler burada tesir etmiyordu ve en iyi
niyetle bunlarda tat bulamiyordum. Seyircile-
rin ¢ogu ellerine bir gazete, bir kitap ahyorlar-
di. Bazilan ise, yiiziistii birakarak giiriiltiiyle
cikip gittiler. Halkin patirdi yaparak protesto
etmesine ramak kalmigti.

Bir nutukta noktalarin su iyiligi var; in-
san nutkun neresinde oldugunu anlar.

Moréas'in tiikettigi konu degil kendisiydi.
Herseyi soyledigi ve bundan sonra soyleye-
cek bir seyi kalmadifn hissediliyordu.
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14 Subat.

Moliére'in yavas gahstigim bilmiyordum.
Lemaitre'in iigiincii konferansinda Grimarest'-
den naklen soyledigi su s6z ¢ok onemlidir:
“Cabuk calisgamiyordu. Ama isini ¢abuk biti-
ren hamarat bir kimse olarak bilinmesi ho-
suna gitmiyor degildi”.

16 Mayzs.

Bu aksam Druet'nin idare ettigi Kessler
satisinda bulunmak iizere Drouot sokagina
gittik. Madam Redon — eserlerinin fiyat1 ii¢
yilda dort katina ¢ikan — kocasinin yiikse-
lisine sahit olmak icin gelen Madam Denis,
Maus hep orada idiler. Hem Druet'ye, hem de
Coolus’e yakin olar: Fénelon'un yanina oturu-
yorum; Lebey'de geldi, benim yanimda otur-
du Konusmaga bashyor, az sonra da konu-
surken satisi unutuyoruz. llk artirmalan not
etmistim; simdi tablolar1 bile gérmez oldum.
Iste bu sebeple bir daha bu satislara gitmi-
yecegim. Artirmaya resim olarak oldukga ko-
tii, fakat hos bir Bonnard koyuyorlar; nerede
gordiigiimii hatirlamadigim, yikanan, bir ¢ip-
lak kadin. Epiy giigliikle 450, 55, 60’a yiikse-
liyor. Birdenbire bir sesin 600 bagirdigim du-
yuyorum. Ve hayretler i¢cinde kaliyorum, ¢iin-
kii bunu bagiran benim. Etrafima bakinarak
birisinin artirmasiu yalvarir gibiyim. Ciinkii
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ben tabloyu hi¢ mi hi¢ istemiyorum ama kim-
seden ses cikmiyor. Kipkirmizi oldugumu
hissediyor, haril haril terlemege baghyorum.
Lebey'e “Insan burada boguluyor” diyorum
ve birlikte gikiyoruz. Ne sagma bu atilganhk-
lar. Buna benzer bir macera, eskiden, Drouot
sokaginda basima gelmisti; hatirhyorum. lsin
giiliing tarafi, sonradan kendi kendime kiz-
mam oluyor; genel olarak, huyumu, yaptik-
larim1 giigliikle hos goriiyorum. (Isin sasila-
cak tarafi, artirma bes yiiziin altinda idi. Ve
ertesi giin gelen fatura da goriildiigii gibi, ra-
kam1 yuvarlagtirarak artirmam bes yiize ¢i-
kardilar. Halbuki, gayet eminim, altiyiiz frank
diye seslenmigtim).

9 Haziran

...... tepkisiyle Pascal’a daha fazla daldim;
Dar Kapt'nin iki 6nemli diyalogunun taslagim
kaleme aldim.

Cuverville, 22 Haziran.

Dogrudan dogruya yiirekten gelen — Ulu
bir iislap; ancak gittikge artan Tann sevgisiyle
ona ulasilabilir.

27 Haziran

Pascal'in “Matmazel de Roannes’e mek-
tuplarinda” Papa’dan yana g¢ok giizel deliller
bulunur; tek ikna edici ve beni sarsan, o ka-
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dar heyecanh deliller ki. (Brunsch. Basimevi,
VI. mektuba bakin).

“Diisman olan viicudu hor gérmekten faz-
lasiyle sevinirdi... (Suards’in Pacal'i ziyaret
eserinden).

Bu noktada Suares’in Pascal’in pesinden
gittigini sanmiyorum. (Janséniste) giinahtan
korkar, ama viicuttan degil ve viicudun mu-
hakkak giinah igliyecefini kabul etmez; onu
bir kurban olarak goriir. Suares kolayca 6lii-
miin ‘“istirap icinde biraktifn”, “giinahsiz bir
viicut”tan bahseder. “Ruh ile viicut arasinda
bang1” miimkiin gorerek, bu bans1 bozacak
olan oOliimden kagmaga cahsilmasim dogru
bulur (Babanin 6liimii iizerine mektup).

Nihayet (Matmazel de Rosannez’e ilk mek-
tup) ta en garip ciimleyi yazar: “Tanri, ken-
disinden olanlan asla terketmez, hattd mezar-
da olsalar bile. Onlann viicutlani, insanlann
goziinde 6lii olduklan halde, giinahtan temiz-
lendikleri i¢in Tanrnn'min huzurunda daha da
canhdirlar”. Sunu hatirlatmak gerekir: Kilise,
cismin dirilecegini sGyler.

28 Temmuz.

Bergson’'u okudum ; ¢ok ileri gitmedim
(L’Evcution Créatrice). Felsefenin disann ffir-
ladigz bu kitabin takdire deger bir 6nemliligi
var.
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Zekaniz, dis devamhhkta, iizerinde isliye-
bilecegi yiizeyleri pargalayip kessin; geri ka-
lan kismina ulasamasin; yalmz bu pargayla
yetinsin...

Valéry Larbaud’nun bu siirler ipek hos.
Onlar1 okuyunca Diinya Nimetlerinde daha
(Cynique) olmam gerektigini anhyorum.

Valéry Larbaud’dan s6z ederken, Philip-
pe, Ruyters’e diyordu: “Yaninda, Gide'in fa-
kir goriinecegi, birisine raslamak hosa gidi-

yor”.

1909

14 Mayzs.

Diin Persembe, Francis Jammes ile geng
esi Ogle yemegine misafir geldiler.

Soissons treninde, onlar1 karsilamaga git-
mistim. Evlilik yiiziinden pek hantallagms,
Adeta semizlemis bir Jammes buldum. Ginette:
“N'olur soyleyin, halinden memnun oldugu
anlasilmiyor mu?” dedi. Jammes'in istegi iize-
rine Lacoste’lar, Arthur’ii, Fontaine’i Bonheur
ve Ruyters'i de davet etmistim. Yemek pek
neseli gecti.

Kahveler igildikten sonra, Jammes, yayim-
lanmak iizere bir kismim Figoro'ya verdigi
Proses sur Bernadette’i, sonra da N. F. R.'e
verecegi Letre a P. C. Consul'ii okudu.
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Bana birkag giin 6nce “senin adin1 gegtigi
icin daha da ihtisamh bir eser” diye yazmisti.

Bir an i¢in misafirlerimiz birakarak be-
nimle kitaphga gelir ve igini gekerek:

— Miiridin olmadig igin, ne de talihli-
sin. Bilmem bunu nasil beceriyorsun?

Asil onlar miirit olmak i¢in ne yapilmasi
gerektigini bilmiyorlar da.

4 Temmuz.

Dar Kapr dolayisiyle Paris'ten gegerken,
ameliyat edilmesi diisiiniilen Jeanine Valéry’-
den haber almak iizere Valéry'nin evine ugru-
yorum. Degas yaninda oturmakta ve bir saat-
tenberi de onu yormaktadir; ¢iinkii Degas'nin
kulag pek agir, Jeanine'in de sesi pek zayif.
Degas'y1 ihtiyarlamis, ama yine kendine ben-
zer buluyorum; biraz daha inatgi, fikirlerine
biraz daha fazla saplanmis, hir¢inhm mii-
balagaya vardiran, beyninin hep aym nokta-
sim1 kurcalayan bir insan. $oyle diyor: “Ah
su tabiattan gahsanlar! Ne yiizsiiz hokkabaz-
lar. Manzara ressamlar1”. Kirlarda raslayin-
ca, daima ¢ifte ile vurmak isterim, onlar.
Pan! pan! (bastonunu kaldirir, bir goziinii yu-
mar ve salonun esyasina nisan alrr). “Bu isi
izerine alacak bir tegkilat kurmak lazim”. Ve
bagka... daha sonrz “Sanat.elestirmesi! Ne
aptallik; ben hep soyle derim (gergekten aym
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sozleri ii¢ dort yi1l once sdyledigini hatirhyo-
rum): Sanat tanricalan asla aralarinda konus-
mazlar. Herbiri kendi kosesinde cahsir du-
rur; c¢ahsmadiklan vakit dans ederler’ ve
daha iki kere tekrarlar; “calismadiklan vakit
dans ederler.....”

Zeka biiyiikk Z ile yazilmaga baslandigin-
dan beri hapr yuttuk. Zeka diye bir sey yok-
tur; suna, buna ait zekd vardir. Insamin yal-
nmz yaptiga is igin zekas1 olmahdir”.

11 Temmuz.

Georges Dar Kapt'yr sevmiyor. Obiir ki-
taplarimi buna iistiin tutuyor; diisiincesinde
elbette serbesttir; ama oGteki kitaplarin geki-
ciligini saglayan niteliklerin bunda bulmadi-
gindan sikayet edince aldanmaga baslyior, iste
asi1l 6nemi olan, asil gii¢ olan seyin bu roma-
na uygun diismiyen o sozii gecen nitelikleri
buraya koymamak oldugunu kendisine anlat-
maga ¢alistyorum.

“Her yerde ¢ok iyi, az oldugu kadar da
gigtiir”. (Ethique’'in son sozleri).
Cuverville, Eylil ve Ekim.

Dar Kapt'nin tenkitleri. — Bu gesitli ki-
taplarin aym zamanda zihnimde yasamis ve
simdi de yasamakta oldugunu kabul etmek,
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onlara gii¢ geliyor. Bunlar, hep birden yazl-
mas1 imkansizh@ yiiziinden ancak kagit iize-
rinde birbirinin ardindan geliyor. Yazdigim
kitap ne olursa olsun kendimi tamamiyle ona
vermem ve bu kitabin hemen sonunda ilgimi
wisrarla bekliyen konu, benligimin ta oteki
ucunda gelisir, ‘durur. Zihnimin yo6riingesi
kolayca ¢izilemiyecektir. Onun egri ¢izgileri,
iislibunda kendisini belirtecek, ama birgoklan
i¢in gene bilinmeden kalacaktir. Eger biri en
son eserimde, bana benziyeni yakaladifim sa-
niyorsa yanhsim diizeltsin: her vakit en ¢ok,
son yarattifim eserden farkhyim.

Lucien Rolmer’e mektup. (Ahmakg¢a maka-
le) — Dar Kapi'ya karsi Immoraliste’i oviiyor-
du.

“Siiphesiz kristala benzetilmekten zevk
duyarim; ama ressamla modeli, birbiriyle, ne
de anlasilmaz tarzda karigtiniyorsunuz. Les
Confessions d'une belle dmer yazmis olmakla
Goethe, size daha basit mi goriiniiyor? Eger,
yalmz begendiginiz. Immoraliste’in yazan ol-
saydim, iste o zaman kendimi kudretsiz ba-
sitlesmis, hissedecektim”.

Bir seyi iyi tasvir etmek i¢in ondan biraz
uzak durmal.
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15 Kasim tarihli Mercure’de, Dialogue des
Amateurs bashklhh yazisida M.de Gourmont
tekrar herseye iistiin saydig1 ii¢ temasindan
birini ele ahyor: alkolizm, ahldk bozuklugu,
niifus azalmasi. Asagidaki tarzda diisiinmiyen-
leri korkanlan, tedbirli davrananlann budala-
hk ettiklerine inandinyor (daha dogrusu inan-
dirmaga gahisiyor). Fransa niiffusunun ¢ok faz-
la oldugunun delili her vakit issizlere raslan-
dipa imis. Ashnda “bir istila Fransa'ya sanl-
digy kadar fazla zarar verecek degildir. Bir
an i¢in buna katlanmak gerekir” diyor, ileride.

Ertesi sayida: “Biiyiikk kelimelerin hepsi
kirletilmelidir” demektedir. Ve bdyle demek-
le yalmz bunu kirletmis olsa!

Mosyo de Gourmont'un ne demek istedi-
gini elbette anhyorum ve bazi putlarin kinl-
masl, inamgslarnn yerilmesi gerektigini kabul
ediyorum. Ama, bu biiyiik kelimeler bugiin
¢ok kere yeter derecede bir kir tabakas:1 al-
tinda kalmisa benziyor ve ben de bu “biiyiik
kelimeyi” arar dururum; ancak kirleten M. de
Gourmont'dan bagka bir sey gormiiyorum.
Isyan etmekten vazgectigim giin, ihtiyarla-
maga baglamis olacagim.

30 Aralik.
Jammes’in kibri.

Bir denge bozuklugu gibi beni rahatsiz
ediyor; bir eksiklik gibi; kendi disinda higbir-
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sey bilmemesinden mazur goriilebilir. Kendi
disinda bir seyin .iizerinde durulmasnn o tar-
tismak diye adlandinyor ve tabiatiyle tartis-
madan nefret ediyor; birgiin Schwob, ona,
Jean de Noarrieu'niin Hermann el Dorothée’-
den daha giizel goriindiigiinii s6ylemek ihti-
yatsizhfinda bulununca, Jammes kendinin Go-
ethe’den daha biiyiik oldugu sonucuna vardi
Bu tehlikeli kiyaslamay1 yapanlarin Jean de
Noarriev’'yii onun en iyi eseri saydiklarim.
Jammes bir an igin olsun aklina getirmez.
Hermann et Dorothée, Goethe'nin eserinde ne
yer tutar? Siir yoniinden ne kadar miikemmel
olursa olsun onu hazfedelim, eser gene de
cihz kalmaz.

“Jean de Noarrieu, Jammes, yaziyor — ona
higbir felsefe katmak istemedigimden baska,
Schwob’un dedigi gibi ve bana gore de her ne
kadar Goethe’'nin bu eserini higbir vakit oku-
mak cesaretini kerndimde bulamamissam da
Hermann et Dorothée’nin iistiindedir.

Dogru gormege c¢alismak denilen bir sa-
mimilik vardir ki, bunu, Jammes asla bilmiye-
cek. La Fontaine'in dedigi gibi. “Eger su so-
pay1 kink gosterirse zihni onu diizeltmez”.
Akil ve muhakemeyi hemen ise katmamanin
siire daha uygun oldugunu ve ¢ok kere van-
lan hiikmii diizeltmenin duyguyu sasirtmak,
bozmak oldugunu pekala bilirim; ama sanat,
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duygumun tap taze tutulmasi ve bunun higbir
seye engel teskil etmemesi olacak. Bu, kafa-
nin sasilacak bir diizeni! Inceleme fikrinin
onu bozacagim o kadar iyi hissediyoruz ki,
onda higbir su¢ aramamak gerekir. Jammes
kendi kendini, oldugu gibi gérmege de calis-
miyor; zaten dehids1 olduguna daha az inan-
saydi, dehés1 da daha az olacakt.

Diisiincemi karma kangik anlattim. Ozet-
liyelim: Sair olmak igin insanin kendi deha-
sina inanmasi; sanatg1 olabilmek igin de de-
hdadan siiphe etmesi gerekir. Gergekten kud-
retli adam, birinin, Gbiiriinii arttirdifa insan-

dir.

1910

1 Ocak.

Evvelki giin Philipp’in biraktifi — daha
dogrusu Charles Blanchard’in maniiskrilerini
uzunca inceledim ve bunlar iginde yarim dii-
zine kadar, hepsi, hemen hemen ayn1 derecede
iyi ve birbirlerinden farkh geviri buldum. Bu-
nunld beraber Francis Jammes, Philippe’in
“kendini ilhamina birakiverdigi igin” iyi oldu-
gunu sanmaka devam edecek. Belki bir agik-
lama eklemek suretiyle biiyiik bir kismin1 ya-
ymmlamaga c¢ahisacagim. Bir koseye atilmis bu
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sayfalar kadar bana yaz1 yazmak sanat1 hak-
kinda bilgi veren bir seye raslamadim. Mir-
beau’yu Cpoeau ile ziyaretimizden maksat
onun yorucu ve aleldde konusmasindan zevk
almak icin degil. lehlin romamm gétiiriip
onu okumaga tesvik icindi. Aym zamanda
Marguerite Audox’dan da s6z agacaktik. Biri-
sinden bir sey istemek iizere gidilince, ondan
beklenildiginden kat kat fazlassm kendimiz-
den harcanz. Saat bese dofru sifin tiiketmis,
sinirlenmekten ve yorgunluktan Olmiis gibi
idik; hicbir sey de elde edememistik.

Elde ettigimiz tek sey Mirbeau’'nun anlat-
makta pek mahir oldugu bir siirii anlasgilmaz,
dagimk fikralan dinlemek oldu; Claretie iize-
rine, ev sahibi ve komsusu Baronne de Z. iize-
rine, Grech iizerine, onlan giiliing kilmak id-
diasiyle “bilginler” iizerine.

— Bunlardan, aylardanberi bir rapor ha-
azirhyan birini tamyorum.. Ne iizerine oldu-
gunu biliyor musunuz?... Oriimceklerin kas-
lan iizerine! Oriimceklerin kaslari! ama hic-
bir zaman bunlardan bir tane olsun gérmiis
degildir ki.. Ve tabiatiyle diinya ¢apinda fay-
dah sonuglara vanyor. 1900 yihinda “gekirge-
lerde sindirim mekanizmasi..” adh bir ince-
leme yayimlayan bagka birini taninm. Ne ya-
man sey!

Copeau, cekinerek: “Okudunuz mu?” di-
ye sordu.
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— Bagh#im1 akudum, evet. Incelemeyi gor-
diim. Bunu harikulide bulmuyor musunuz?
Inanin bana, onlarin hepsi boyledir; hepsi
boyle. Bu sozleri tekrarhyarak odada dola-
s1yor.

Siiphesiz belagati oldukca hosa gidecek-
tarzda renklidir; ama herkeste biiyiittiigii, si-
sirdigi, her vakit en bayag bir kusurdur; in-
sanlan ancak hakikati feda etmek suretiyle
giiliing hale sokuyor. Oyle samyorum, higbir
zaman kimsenin 6nemli olan 6zelligini duy-
maz. lste Claretie’ye haydut, katil diyor. “Sizi
temin ederim ki bir katildir, 0.” Az sonra,
Descaves'dan farkh olarak bahsedecek degil-
dir. Arkasindan Charles Morice’i cekistirecek:

— Beni eshir disindaki evimde ziyarete
gelmisti. Salonun pencereleri fevkalide giizel
bir panoramaya bakiyordu; hava giizedli; Mo-
rice pencereye yakin oturmustu; goézlerini
kirptiami, kapadifazm, yliziinii eksittigini go-
riiyordum...

— Mosyo Morice, 151k sizi rahatsiz mi
ediyor?

Bunun iizerine. o, dayanamiyarak,

— Ah! yalmz 151k olsa ne ise! Rahatsiz
eden manzaradir. M6sy6 Mirbeau, biitiin man-

zara! Nasil oluyor da bir sanatcinin diisiince-
siyle kendi igine gekilme ihtiyacinda oldugunu
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anlamiyorsunuz. Sanatg1 kendi igine kapanir,
diizenler hazirlar. Ona tabiat gosterildimi,
hersey altiis tolur; Sanatg1! Sanatg1 pencere-
siz bir evde yasamahdir.

Bu konusma sirasinda gelen Francis Jo-
urdain, Morice’'in ama daha incelikle baska
ozelliklerini anlatir. Ne yazik ki, bu insafsizca
cekistirme havasina biz de kendimizi kaptin-
yoruz; Jourdain, Maillot’dan bahsederek baz
sozlerini tekrarhiyacak, agiklamas1 giic olmi-
yan sozlerini anlamamakta direnecek veya an-
lamazhiktan gelecektir; ben de ona ayak uy-
durarak giilecek, uygun bulmamakla beraber,
boylece kasip kavurmasini, yermesini hos go-
recegim... Aslinda ona “anlatmaga ¢ahigmak”-
ta bir caba olacak. Etrafa saldirmasa Mir-
beau'ya yapacak ne is kalir? Onun sanat1 ve
baslica isi budur.

Bir mizahc1 ne kadar zeki olursa, gergegi,
manih kilmak igin. o kadar az degistirmek
ihtiyaciom duyar.

6 Ocak.

Ayn1 aksam Mardru ile Rooyére'den sevgi
dolu iki mektup aldim. Birkag giin 6nce, her
ikisi de yaz ile kiifrediyorlardi. — Baz beyin-
lerin sasilacak anlasilmaz tarafi... Bu aksam
“kisa zamanda giiriiyiip dagilmam” dileginde
bulunan kiigiik Louis Rouartin gilginca mek-
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tubu... Esine: “Onu bu kadar dine digkiin
oldugunu gérmekle herhalde seviniyorsunuz”
diyorlardi.

— Ben mi? Aksine, ¢ok iizgiinim; diye
haykirdi. Dinle ilgisi olmadign vakit, dinin,
huyunu degistirecegini, yumusatacagini um-
dum; simdi artik bekledigim bir sey kalmadi.

16 Ocak.

Copeau, kendisiyle birlikte Bibesco’lara
gitmemi istiyor. Orada Chaumeix’ye takdim
edilecek. Boyle resmi bir aksam yemegine
gitmek benim igin korkung bir angarye oldu-
gu halde sikilganhgmi yenerek, evlendigim
vakit yaptirdigim, ve on iki defa bile giyme-
digim ‘frak: dolaptan gikariyorum. Copeau’yu
almaga gittigim Montaigne sokagindaki evin-
de giivelerin pantolonumu delik desik ettigi-
nin farkinda oluyoruz. Hem giiliiyor, hem de
adamakilh sikihyorum. Herkesin igine bu ki-
yafette gcikmak, olacak is degil; donumun be-
yazlann garip sekillerde goriiniiyor.

Bir panama sapkasinin siyah fétr korde-
las1 goziimiize ilisiyor. Giivelerin agh@ delik-
ler hizasina gelmek iizere don iistiine kiigiik
dortgenler ve seritler dikmege koyuluyoruz.

Chaumeix'nin seve seve Débats gazetesin-
de Dar Kap: iizerinde bir makale yazacagim
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Boylesve’den 6grenmistim. Bu ylizden kendi-
sine ii¢ kelime bile soyliyemedim, becereme-
dim. Sevimliligimin bana faydas: dokunaca-
#mm bilmek kadar higbir sey beni sofutmaz.

20 Ocak.

Bosleyve'in ziyareti hosuma gitti: kendi-
siyle uzun boylu konusamiyacagim biliyorum;
fakat kendisini her yeniden goriisiimde daha
fazla zevk duyuyorum. Ghéon benimledir ve
birazdan, birlikte, kontes de Noailles’a gide-
cegiz. Bu ziyaretten maksat La Mére et Enfant
hakkinda la Nouvelle Revue Frangaise’de ya-
yimlanmak iizere vermek latfunda bulunacag
‘yaziyr almaktir.

Madam de Noailles, Presbourg sokagin-
da otelde (Princess Hotel) de kahyor. Odasi-
mn pencereleri Etoile meydanindaki Zafer ta-
kina bakiyor. Bizi bekliyordu. ki koltuk ve
bu koltuklar1 birlestiren bir tabureden mey-
dana gelmis bir nevi sezlong iizerinde beyaz ve
kiil rengi, ama Cin kagid1 ve baza Japon fotr-
lerinde goriilen tath bir beyazlikta, genis bir
airhla siislii, siyah, hafif bir ipekliden dikil-
mis Rumen veya Yunan tarzinda bir elbiseyi
dolambagh olarak viicuduna sarmis yatiyor-
du. Bu entari Venedik bilezikleriyle siislii c1p-
lak kollan etrafmida rahat rahat dalgalamiyor-
du. Lop yumurta sarisi, daha dogrusu rafa-
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dan yumurta sansi renginde ;kuru kayis: ren-
ginde uzun bir boyun atkis1 biitiin viicudunu
ceviriyordu. Bu deniz kizinin yan viicudu bir
Tunus kumasina esrarh sekilde gémiilmiistii.
Kuzguni siyah saglan ¢oziik kendi haline bi-
rakilmisti. Alm iistiinde kisa kesilmisti, ama
omuzlan iistiine 1slakmig gibi dokiilmiistii.
Madam de Noailles, biitiin ziyaretimiz sirasin-
da hi¢ indirmiyecegi saph gozliigii ardindan
gozlerini bana diken prenses Caraman — Chi-
may’e bizi takdim etti.

Bu konusmadan higbir seyin not edilme-
si miimkiin degil. Madam de Noailles hanku-
lade bir kolaylikla ve ¢cabuk konusuyor; ciim-
leler dudaklanna saldinp sikisiyor, orada ezi-
liyor, birbirine kangiyor; ii¢ dort ciimleyi bir-
den soyliiyor. El, kol ve kendinden gegmis
bir tarzda goklere diktigi, pek yapmacik olm-
yan, ama tegvik gordiigii i¢in bas vurdugu goéz
hareketleriyle birlikte, bunlar, tath bir fikir,
duygu ve tesvir karmasi haline geliyor.

Bir ara Monfort'dan bahsederken, onu,
disan firlamis gozleriyle bir sazan bahgina
benzetiyor ve akvaryum camina sokulmus ba-
hn taklidini yapiyor .Bizi giildiiren bu ben-
zetisi bir miiddet sonra hatirlatinca bir hay-
li tasalanarak: “Ama, tekrar edeyim, deme-
yin; ¢ok rica ederim; size boyle bir sey soyle-
digimi! Onu, bana diigman etmis olursunuz...
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Ben ki, higbir zaman kimsenin koétiiliigiinii,
sOylememek icin kendime hep s6z veririm!”

Paris, 15 Nisan.

Diin, 6gle yemeginde, Rouché'nin evinde
Gabriele d’Aununzic ile beraberdik. Onu pek
gormek istemedigim igin once bu daveti kabul
etmemistim; degerine artik inanmadigim, say-
g1 duymadigim ve on bes yil 6nce karsilasti-
gim d’Annunzio’nun biraktifi o pek iyi hati-
ranin, kendisiyle yeniden yiiz yiize gelerek,
golgelenmesinde endise ettigimi sGyledim,
ama, Rouché direndi (bu pek zevkli mektup-
lan sakladim), ve benim nobranhm onun
sevimli israrina karsi koyamadi. Bu ziyafette
Henri de Régnier; Desvallieres, Besnard, Sua-
rés, Saglio, Marcel, Ernest Charles, herkes
vardi. Beni Henri de Régnier ile Suarés’in ara-
sina hemen hemen d’Annunzio’nun karsisina
koymuslardi. Bundan daha iyi hosa gidecek
bir yer olamazdi. D’Annunzio her zamandan
daha ¢ok yapmacikh, gergin, cam sikilmig, da-
ha ufalmig, aym zamanda daha sabirsiz ve ha-
reketli idi. Gozlerinde iyilik ve sevkatten eser
yok. Sesi gercekte oksayic1 olmaktan fazla bii-
yiilleyici; agzinin oburluktan fazla zalim bir
ifadesi var. Ahn oldukga giizel. D’Annunzio’da
istidadin dehaya yer verdigi bir sey goriilmii-
yor; irade ile degil. hesapla hareket etmekte;
tutkunluklarni az, olam1 da sogukkanhlkla.
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Eserine tutulanlan (yani onu yanhs anlayanla-
n) hayal kinkhifina ugratiyor. Bu sonuncular
arasinda olan Madam Rouché, ondan bahse-
derken: “Nefsinde biitiin Italya’yr ozletiyor”,
demektedir. “Faiseur”ii hi¢ te begenmedigini
belagatla agiklayan Suarés “Dante eksik” diye
ilave ediyor. Isin hos tarafi, o, ancak iki ki-
siye giilimsiiyor: Suarés’le bana. (Suares’in
tumturakhh konugmalarinin etkisi altinda, bu-
na hayret etmemeli, benden fazla ona). Ye-
mekten sonra Desvallieres, Suares, ben, d'An-
nunzio ve Saglio hep beraber sigara igilen
kiigiik misafir odasindayiz.

Grande Revve'niin yaymmlamay: bitirdigi
(Forse che si, forse che no) romanmnin son
sayfalarim Saglio miibalaga ile 6vmege bagh-
yor. Sunu da sdylemeli ki, az 6nce d’Annun-
zio, Suarés’e ve bana pek biiyiik iltifatlar yag-
dirdi. Saglio’nun oGvgiileri “iistad“a yetmemis
olacak ki, (gozlerini kayg ile Desvallieres’e,
Suarés’e, bana gevirdi. Ama istedigi kadar
arasin, bizden tath bir s6z duymiyacak; yal-
mz Saglio’'nunkiyle kalacak).

Bununla beraber, az sonra, d’Annunzio, be-
nimle tekrar goriismek icin israr ediyor. Beni
bir 6gle yemegine davet etmek iizere yazma-
sinda mutabik kaliyoruz. (Yazacagindan siip-
he ederim.) Artik davetliler birer birer gidi-
yorlar. “Ustad” tan, Henri de Régnier, Suarés
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ve benden bagka kimse kalmiyor. Once d’An-
nunzio iniyor, biz de biraz sonra iniyoruz.

24 Nisan.

Cuverville’den doneli beri piyonaya iyi ¢a-
hgiyorum. Chopin'in Barcarolle’unu, (sol) Noc-
turne’iinii “tierce” ve “sixte”leriyle basardik-

tan sonra Beethoven'i yeniden deneyebiliyo-
rum

Hemen hemen hi¢ cikhigim yok; her sa-
bah, 6niimde bir dizi uzun saatler oldugunu
hissederek sevingle kalkiyorum. lsime dah-
yorum (La Miovie), ama biitiin kalbimle degil;
yazdignmin ilk 6nce yazmam gereken yaz ol-
dugundan tamamiyle emin olarak degil. Yaz-
digmin (ton) u istedgiim gibi, yeter derecede
Dar Kapi'dan farkh degil, daha ince farklar
aramam, daha yavas yazmam gerek. Daha
canli, ¢cok farkh bir iislipla yazilacagam san-
difam Cave'lan hayal ediyorum.

Son seriivenlerim bende ifade edilmeye
cek bir tiksinti yaratti. Odéon’da Coriolan’y
dinlemege gittim. Tiyatroda ne kadar gabuk
sabirsizlandignmi  bildigim icin artik paradi-
den bagka yere gitmiyorum. Nitekim, daha
diin, memnun kaldiim halde — belki de bu
ylizden — iigiincii perdeden sonra bu temsilde
duramaz oldum. Copeau ile Ghéon, Aufidius’
le olan sahneyi beklemedigimden &tiirii bana
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adamakilli gikistilar. Dogrusu, o sahneyi oku-
mak icin eve dondiim. (Tarihsiz giinliigiimiin)
bir yerinde bu temsili 6vdiim.

23 Mayzs.

Bugiin gozlerim kapanacak olsa Dar Ka-
pt'nin otesinde eserimden iz kalmiyacaktir.
Dikkate alinacak yalmz o'dur.

Siiphesiz ki, diin aksam Copeau’min kul-
landifn “cimri” kelimesi tipa tip Monfort igin
bicilmis kaftandir. Makalesi soylendigi kadar
kotii degildir; ne olmak sitiyorsa odur; yani
zararh. Kitaplanmi o kadar yavas yaziyorum
ki, cofu zaman, devrin bana ulasmasina vakit
kahyor; bir tepki ile vardigim noktaya devrin
beni siiriikledigi intibaim birakabiliyorum.

30 May:s.

Oyle samyorum ki, “Aveugle”iime bir 6n
soz yazmak zorunda kalacagim; yoksa, her-
kesi sasirtmakta devam edecektir.

Soyle diyecegim: Katolik olmadan hiristi-
yan olmak protestanhksa protestanim. Ben
ortodoksluk olarak yalmz Roma kilisesinin-
kini goriiriim. Eger Protestanhk, ister Calvi-
niste, ister Lutherien olsun kendini bana zorla
kabul ettirmege calisirsa o zaman hemen biri-
cik sayacagim Roma kilisesine dénerim. “Pro-
testanhfin Ortodokslugu” benim igin uygun
olmiyan kelimelerdir. Higbir Otorite tamm-
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yorum; ama, bir otorite taniyacak olursam o
da kiliseninkidir.

Ama benim hiristiyanhigam 1sa’ya dayanr.
O’'nunla benim aramda ister Calvin, ister Aziz
Paulus olsun, ikisini de esit derecede zararh
birer perde sayanm. Ah, protestanlik Aziz
Paulus'u derhal reddetmefi becerebilseydi?
Calvin aslinda Isa’'ya degil Aziz Paulus’a ya-
kindir.

15 Haziran.

Her y1l bahgeme kavusunca aym aksilikle
karsilasiyorum; en az yetisen cins ve nevilerin
yok olmasi. Darwin’e karst koyan Nietzche'nin
dedigi gibi, alelade ve degersizlerin zaferi “Ba-
sanh oluslann hazfi... Orta degerde, hatta or-
tanin altinda olan tiplerin, oniine gegilmez ha-
kimiyeti”. Nietzche sunu da soyliiyordu: “Us-
tiin gelen mutlu tesadiifler seckin neviler de-
#il, ama soysuzlasmaya yiiz tutan nevilerdir”.
Daha ileride: ‘“Tabiat, talihi yaver olanlara
kars1 amansizdir; (*) gosterissiz, orta ve asa§i
capta olanlan gozetir korur ve sever. Bu so-
nunculann verimlilik ve siirekliligi biiyiik olur.
Halbuki birincilerde ¢arcabuk yok olmak, sa-
yis1 azalmak tehlikesi artar”.

Kedim bir kus yakalar yerse, bu hep, ser-
ce yerine bir Gtlegendir.

(1) Volonte de Puissance. Cilt II. sayfa 109,110
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17 Haziran.

Eger Yunan sanatgilan arasinda higbir
Lakedemonyah yoksa, bunun sebebi, Isparta’-
nin ciliz gocuklarim yer alt1 zindanlarinda 6lii-
me garptirmasinda aramak gerekir.

Cinsin 1slahi i¢in nazik ve pek seyrek olam
secmenin yetmedigini, cevresindeki nevilere
kars1 zaferini saglamak igin, onlan sokiip at-
mak gerektigini Mius'e kabul ettirmek miim-
kiin olmuyor.

Hatinma kirmamak igin bahgeyi bunlar-
dan temizlemis gibi goriiniiyor. Ama bir siire
sonra, bahgenin bir kosesinde yeniden dikil-
mis ve nadir olan cinsin dayanmksizhina kars,
bunlan giir ve alabildigine iiremis buluyorum.
1ki yildan az bir zaman iginde ortah# yeni-
den sardilar; nefis olan yok oldu; bayag olan
onu bogdu. Ciinkii, cigekler de “nefis, nadir
oldugu kadar gii¢ elde edilir”. Ve tarla gicek-
lerinin en gosterissizi bile ne kadar giizel olur-
sa, siirekli yasama sansimin o kadar az oldu-
gunu diigiiniince, insanin kalbi sizlar en ¢ok
goze garpan, baskalarimin oburluguna, kiskang-
hfna maruz kalan ve miicadele giicii en az
olan odur. Insan gogu vakit kabanin, bayag-
nn ¢ogalmasina yardim edecek, kiniyle, tama-
hiyle sistemli suretle topragn tabii giizellik-
lerine, en renkli kelebege, en sevimli kusa, en
nefis cicege musallat olacak yerde, zekasim,
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hiinerini. — Meseld Fransa’dan ¢ok uzak ol-
dugu icin, Japonya'da boyle oldugunu sanmak
istiyorum. — Yok etmege degil, korumaga, ge-
listirmege hasretse! Bir mucize, korularnmiza
fevkilade bir orkide bagislasa, derhal onu ko-
parmak, soldurmak igin yiiz el uzanir; ziim-
riitanka goklerimizde goriinecek olsa biitiin
tifekler omuzlamp, ona, gevrilir; sonra da
bunlarin pek az olduguna sasanz.

Her bitki, kanath, sorguglu, tiiylii tohum-
lariyle istiha vererek, kuslara bagvurarak do-
liinii miimkiin oldugu kadar uzaklara ulastir-
mak icin nice beceriklilik, hiiner gosterir.

Cicekleri dokiilmiis bir “heracleum” ko-
caman dallarinin bir semsiye gibi olan ugla-
rim sarkitir. Tohumlan olgunlastik¢a dal bii-
kiiliir, siimeyre'nin agirhg ile bel verir gibidir.
Hig bir aracin havada dolastiramiyacagi, tasi-
mayacag ve yere birakacag bu tohumlan ih-
tisamh bir hareketle dibinden kabil oldugu
kadar uzaga atar. Ey Barres! Tabiatin kita-
bindan 6grendigim, dinledigim sizinkinden ne
kadar da farkhi, her hayvanin (yavrularini)
kendi kendilerini idare edecek duruma geldigi
vakit uzaklastirmasina hayranim. Eger top-
rak uzun zaman araliksiz aym bitkiyi yetistir-
mege muvaffak olamiyorsa, bu, onun zayif
diistiigiinden degil, ama, bilhassa, yeni kesfe-
dilen bir “exosmose” olay1 sonunda, her bit-
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kinin koklerinden benzeri bitkiler icin zehirli
olan bri maddeyi siizmesinden ileri geliyor...

Ashinda, ne sekilde izah edilirse edilsin,
gozlemi 6nem tasiyan sudur: aym toprak
uzun zaman arasiz aym iiriinii vermez.

19 Haziran.

Her sonbahar da, Fabre'n, iiziilerek bir
yana biraktigim eserlerini her yaz tekrar bu-
lurum. Edebiyatci olmadan 6énce “tabiatgi”
idim ve tabiat seriivenleri, bana, romanlarda-
kilerden daha fazla sey Ogretti. Bu kitapla-
nn, baslangigta, beni sikan yaz1 tarzim da
sevimege basladim. Fabre’in yirmi sahifede
soyledikleri gogu zaman on satira sigdinla-
bilir; ama, bu suretle onun yavas giden kesif-
lerine katilmis oluyoruz. Arastirmalarinda
kendisinin de muhtag oldugu sabirdan bira-
zim1 bizden bekler gibi goriiniiyor.

Fabre’n Darwinisme ile alaylarnm hos
gormem; siiphesiz ki, kendimi tam kanaat
getirmis bir “Transformiste” saydigimdan de-
gil. (de Vries'i okuduktan sonra inanmak $oy-
le dursun, siiphem daha da artmaktadir). Ama,
Darwin doktorinin, tembelligi tesvik oldugunu
soylemege cesaret etmek diipediiz dehset ve-
rici bir olaydir. Fabre: “Yiizyillarin sirm ve
insan hakkindaki bilgisizlik iizerinde belirsiz
ciimlelerle 14f cambazhf yaparak, sonucu bir

GUNLUK —F. 13/14
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gergegi ifade etmekten ziyade siiphe yaratmak
olan ve yorucu incelemelerden kagimlarak
tembelligini hoslandifa kolay bir teorinin ku-
ruldugunu”, yaziyor. Evet son sozleri ben de
kabul ediyorum, ama, tekamiil doktrinine yas-
lanmakta bilim icin bir tehlike varsa, Darwin,
bunu tembellikten 6tiirii serdetmis degildir.
Kotii olan (daha dogrusu, onun zamaninda
degildi), doktrin degil, bugiin ona dayanip yan
gelmektir.

Kitabin orasinda burasinda rastlanan ¢o-
cukga bir 6fkeyi andiran diisiinceler bu giizel
eseri bozmaz. Tekamiil doktrinine kars1 gos-
terdigi deliller gene de makuldur.

Ama bazan kime kizdigim kendi kendi-
mize sorariz. Daha ilk cildinde yiiksek teori-
lere, alabildigine var giiciiyle saldirir. Lacor-
daire’in “Entomologie” eserinin baslangi¢ ya-
z1isindaki birka¢ satir onun igin, bir sigrama
tahtas1 igini goriir; Darwin “insanlarla hay-
vanlarin davramslarindaki prensip birligini
ispat etmek maksadiyle bilhassa” bir kitap
yazdigindan, Darwin'in, bir sinegi yerken san
yaban ansmn, riizgirdan rahatsiz olmamak
icin once sinegin kanatlarim kopardigim gor-
diigiine ait hikidyesinde Fabre, kendi davasina
yarayan bir delil bulacaktir. Iste Fabre sekiz
sayfa yazmaga koyulmustur: ciinkii, her sey-
den 6nce sarn1 yaban arilan sinek yemez; boy-



GOUNLOK (SECMELER) 195

lece, sonsuz alaylarla hem teorinin, hem teo-
riyi kesfedenin, hem “Darwinisme’in, hem Da-
rawin'in yalanim gikarmis olur”.

Olur mu bu! Tabiat: incelemek sabn aziz-
lik katina yaklasan, hergiin dini bir saygiyla
iizerine egildigi bu agik kitaptan, kendinden
bile siiphe etmegi ve nice erdemlikler &gre-
nen yanhsin, ne kadar sinsi oldugunu bildigi
icin aym1 denemeyi yirmi kere, otuz kere tek-
rarhiyan, acelenin bizi ne kadar aldatic1 sonug-
lara siiriikliyecegini bilen bilgin terciime ve
nakledilmis bir ciimle yiiziinden savas agar;
ve sekiz sayfa boyunca s6zii gegen sar1 yabani
arinin olsa olsabir esek aris1 olabilecegini 1s-
pat eder, ama, bir an bile Lacordaire’in Ingi-
lizce kelimeyi dogru gevirip cevirmedigi iize-
rinde durmaz. Halbuki Ingilizce metinde “a
wasp” yazih oldugu anlasilinca kavganin sonu
gelir. Hattd Lacordaire’in bahsettigi Charles
Darwin olmayip onun dedesi Erasme Darwin
oldugu anlagilir. Fabre’da bunu (yanhsindan
dolay:r oziir diliyerek) en asil bir nezaketle, en
tabii bir iyi niyetle kitabimin ikinci cildinde
tasdik eder. Eger burada buna isaret ediyor-
sam yalmz hirsla verilen hiikiimlere kars1 bir
ders olmas1 yiiziinden degil, ama ve bilhassa
ikinci davramsin giizel bir 6rnek olmasidir.

Charles Darwin, Erasme Darwin hakkin-
da soyle yaziyordu: “O zamanlar (talebe ol-
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dugu vakit) dedemin Zoonomie'sini begeni-
yordum. Ama, on, onbes yil ara ile ikinci bir
defa okuyunca hayal kinnkhigna ugradim: Teo-
rilerle olaylar arasinda nispetsizlik ¢ok bii-
yiiktiir (*). (Zihnimin ve huyumun gelismesine
ait anilar). Francis Darwin babasina ait kale-
me aldi$ biyografide soyle der: “Erasme igin
isaret ettigi gibi, Charles Darwin'de onun bag-
hca 6zelligini meydana getiren, pek canh bir
hayal kudreti vard: ki, ona, teoriler kurmak
ve umumilestirmek hususunda taskin bir egi-
lim sagladi”. Tehlikenin farkinda olacak ki,
oglu, sunu ildve eder: “Charles Darwin teo-
rilerini miimkiin olan biitiin deneylere tabi
tutmak azmi sayesinde bu egilimin Oniinii al-
mustir.” Charles Derwin de kendiden bahse-
derken sunlar1 yazivordu: “Sonunda 6yle olur
ki, ve bu bana pahaliya mal olmustur, insan
kendisinde eksik olan bilgiler yerine, pek esas1
olmayan teoriler koymaga kalkisir”. Iste,
Fabre'in ona yoneltigi sikidyetler budur. Ama,
ona giiliing sekilde tembellik sugumu yiikle-
mesinden ne kadar uzagiz.

12 Temmuz.

En liizumlu seyler duygusu. André Wal-
ter'i yazdigindan beri, bugiin de Corydon igin
oldugu gibi hi¢cbir zaman bunu bu kadar duy-

(1) Ve babasi Robert Waring hakkinda, Charles:
“Kargilagtig1 her olay icin bir teorisi vard1” diyordu.
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madim. Bagka birinin benden 6nce davran-
mas1 korkusu; bana Oyle geliyor ki, konu ha-
vada dolasiyor; baska birinin beni gecerek
onu yakalamaga kalkismamasina hayret edi-
yorum. André Walter zamaninda baz1 kitap-
lara atihyordum. (Meseld: Rod’un La Course
a la Mort)... Eger boyle olacak olursa! Diinya
Nimetlerini yazdigim vakit yine boyle kaygi-
hydim.

Cavaliére, Alustos.

Estetik.

Huylan en uygun sekilde belirtmege ya-
rayacak olan olay: icad etmek yetmez, huyun
kendisi olayr gerektirmelidir. (Coriolan ve
Hamlet’e bakilacak). Olaylann sonucu huyun
gelismesidir. (Macbeth — kendisinin nasilsa
o suretle, gerceklemesinden kaginamaz).

Ya da tersine, huyu belirten olay daha
once meydana geldi (Sophokles, Ibsen), ve
dram, derece derece onun aydinlanmasidir;
buna 6rnek, bilmedigi zaman mesut iken &g-
renince bahtsiz olan Oedipus’tur.

Roman.

Soyle diyecek: “Cinsi istek zevki her va-
kit esef edilecek derecede siddetli olmustur; o
kadar ki, cogu zaman obiirlerini bastiryiordu.
Ama, gene ¢ok kere bir nevi tecessiis istek-
lerinden 6nce geliyor ve onlara hiikkmediyordu.”
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“Beklenmedik bir dnda zevkin bana ses-
lenmesi baz1 kere, biitiin bir yolculugu bana
haram ett”.

Marsilyd'ya dogru, otomobille.

Ancak insan oOlgiisiinde bir sanat vardir.
Insana, kendi olgiisiinii asmaga, tabii gevikli-
gini arttirmaga imkan veren ara¢ bir sanat
eserinin sartlan disinda kalr; o sartlar ki,
ancak sanat eserinin meydana gelmesine yer
verenlerdir. Ey Ahilleus'un hafif ayaklan! Ce-
zaya ¢arpilmadan sizi kimse degersiz géremez.
Pléiade’in hizin1 yalmiz o ideal atihsi ile Péga-
sen astig1 cagda sanat eseri kolaydi. Araya
rekor tasasi1 kanisinca sanat s6z konusu ola-
maz. Olgunluk diisiincesinde denge ve olgii
yerine asiriy1 istemek, bir nevi arttirmaya bag
vurmak, cagimizin belirli bir 6zelligi olacak
ve hosa gitmez sekilde onu @©biir ¢aglardan
ayirt edecektir.

Bu alanda basann saglamak igin higbir
seyei umursamamaga katlanmak gerekir. Sa-
natin “quod decet”i ilk engeli asmak oluyor.

Sanat eseri ancak, zihnin biitiin erdemli
elemanlarinin katilmasi, ortakhg ile gelisir.
Bu revak ne kadar taninmis olursa olsun, “Ro-
man” sanat1 giizel olmaktan ziyade sif bir sa-
nattir; beride bir gesit ihtisam, karma kangsik
bir siisleme; bir Latin inceligi...
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Quillan, 17 Ekim.

Baz1 giinler viicudum gibi zihnim de her
kingiktan ac1 duyuyor. Bir giiliimseme, bir
s6z beni kirar. Yaptiklarnmin, veya soyledik-
lerimin hig¢ birini begenmem. Bu sabah Rivi-
ére'in mektubunda “Paris — Journal'de sizi
sevmiyorlar” ciimlesi biitiin giinitmii zehir et-
mege yetti.

Yakinda, beni tasvir icin ¢izilmekte olan
o yalanci resmime kars1 savas agmak zorunda
kalacagimdan korkuyorum; o resim ki, benim
yerime konan insam iirkiitecek kadar g¢irkin
ve aptal bir sey olan, adimin verildigi bir ca-
navar.

Baz1 elestirmecilerin hi¢ te diiriist olma-
yan davramslar.

20 Ekim.

Bu sabah, A. Gide ve Cagdas lirizm tize-
rine Tancréde de Visanin kuvvet veric ibir
yazisi.

Hala simdi uykuya dalmadan veya gece
yaris1 uyaninca Jammes hatirlayip diisiinmek
bahtsizhina ugrarsam, uykumdan hayir gel-
mez; diin aksam, Em.'ya romanimdan ne yaz-
missam — Yani Quartfourche'un ilk gidisine
kadar olan kismu okudum. Fazla incelikleri,
¢ok aksak bir tonu var. Goncourt ve la vie
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heureuse yanismalarinda oylarim kullanacak
olanlardan kimleri gorecegimi 6grenmek icin
Villa’da beni yakalayan Péguy: “Henri Ghéon
bir sagirdir. Onunla pek iyi konusabilir”, di-
yor. Bu armaganlar ne beldl icatlar? 1Iste
zavalh Péguy’nin bu yiizden, on bes giindiir
tirmanmadif kat, ¢almadign kapr kalmada...

Bu yansmalarda umudu olan Marguerite
Andoux icin Elémir Bourges'u goérmege git-
tim. Mallarmé’den beri en biiyiik, biiyiileyici
adam.

Suares’i de gordiim; ama, kisiligine o ka-
dar 6zeniyor ki... Bir giin 6nceden kendisine
haber verilmesini istyior; kapinin ¢alindigim
duymiyacagindan korktugunu soyliiyor; ger-
gcekte hazirhksiz goériinmeyi sevmedigidir.
Liambanm iyi yere konmus olmasi, onu, ¢ok
uzaktan ve ¢ok yandan pek az aydinlatmasi
gerekir. Biraz bodurdur, tiknazca, elleri de
tombulcadir. Onun daha zayiflamis, ciliz ol-
masini dilerim.

1 Aralik.

(Gaveau salonunda) diin aksam Ghéon’la
birlikte Carissimi'nin Jephté'sini dinlemege
gittim. Madam Raunay, Schutz’un iki kanta-
tim biiyiikk bir ustahkla soyledi. Figaro'nun
Diigiinii operasinin uvertiirii; Chevillard or-
kestras1 hafiflik ve diigkiinliikk bulunan bu mu-
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sikiye fazla ses vermekte dii. Mozart, caff,
bizi pek uzakta birakan bir musiki iistadidir:
o, ancak, bir iki kelime ile, ima ile konugur;
ama, halk yalmz qighklar duymaktadir.

5 Aralik.

Dominique Drouet, simf arkadaslannm
kaleme aldiklan ve beni ¢ok ilgilendiren bir
cep defterini getridi. On iki yasinda olan bu
yumurcaklardan biri bir soru listesi hazrla-
ma@) diisiinmiis; (daha dogrusu kendisinden
biraz daha yagh kuzininden asirmis ve birlik
olup bunu eglenmek igin doldurmuslar).

Iste bazlan aptalca, bazilan da pek ma-
nali olan sorular: hi¢ degistirmeden yaziyo-
rum :

1 — Diisturunuz nedir?

2 — Obiirlerine iistiin saydiimiz dostu-
nuz kimdir?

3 — Mizacimzin belli bagh tarafi nedir?

4 — Neye meyiliniz olmasim isterdiniz?

5 — Hangi oOliimle 6lmegi tercih edersi-
niz?

6 — En ¢ok begendiginiz kitap hangisi-
dir?

7 — Gergek hayatta tercih ettiginiz kah-
raman hangisidir?

8 — En ¢ok nerede bulunmak istersiniz?
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9 — Mutluluk hakkindaki diisiinceniz ne-
dir?

10 — Bahtsizhk hakkindaki diisiinceniz
nedir?

11 — Tercih ettiginiz meziyet nedir? ve
Sr...

Fazla sasmadan detektif romanlariyle
ucak kahramanlarinm iistiin tutuldugunu go-
riiyorum.

Ama garip olan surasi; sorulara cevap
veren on dort kisiden dordii, onuncu soruyu
“bahtsizhk hakkindaki diisiinceniz nedir?”
“evlilik” diye cevaplandiriyorlar. Yalmz ikisi
mutluluk fikriyle evliligi birlestiriyorlar: bun-
lardan biri bir yabanci (Rus) o&biirii, yahudi
. Sachs) dir.

Mutlulugu bekarlhikla bagdastiranlardan
biri (E. Weiss), protestan olup (galiba oteki-
lerden oldukg¢a daha yaghdir) asagidaki soru-
lan séyle cevaplandinyor: mizacimizin belli
bash yonii nedir? Sorusuna hislilik diyor.
Cerrah olmak istiyor, tercih ettigi kitap Ma-
non'dur iistiin saydign meziyetde ener;ji'dir.

Baska biri (mutluluk — Bekarlhk), mizaci-
nin belirli tarafinin dostluk oldugunu soyli-
yor. Ustiin saydih meziyet: Dostlarina kars
sevgi. A. Weiss (yukaridakinin kardesi olacak)
koyu bir yurtsever goriiniiyor. (Parolasi: Fran-
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siz oan igin hersey miimkiindiir). Tercihan,
Fransiz bayraginn golgesinde, 6lmek.

1ki yahudiden biri (J. Sachs), Tiiccar,
obiirii (Lacloche), gelir sahibi olmak istiyor.

Robinson Crusoé’yi okumakta, en biiyiik
hayranhkla, adim adim ilerliyorum.

Péguy, firnnim beslemek igin dostlukla-
rin1 atese atan bir nevi Bernard Palissy’dir.

1911
Subat.

Jammes'dan, susmasindan daha ¢ok uzak-
hk yaratan bir mektup aldim. Bunu, ne yazik
ki, yeniden canlanan bir dostluk duygusu ile
degil son siirleri i¢in yazdigim 6vgiiden ilham
alarak yazmis. Bu mektup, aramizda, basit
bir anlagsmazhktan bagka bir sey bulundugunu
fazlasiyle hissettirdi. Yani korktugum gibi
miinasebetlerimizde edebiyat biiyiik bir yer
tutmaktadir; iiziicii, giicendirici bir edebiyat.

Bruges'de dokuz giin.

Kendimizle insanlar arasinda bir sadelik
siperi koymak.

Onlan tabiilik kadar sasirtan bir sey
yoktur.
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Diiriist bir insamin dostlufunu, saygisim
ve takdirini yiiz gazetecininkine iistiin tutanm.
Ama, bir gazeteci, yalmz basina, yiiz namuslu
adamdan fazla giiriiltii yaptigandan, kitaplan-
min etrafinda bir sessizlik yaratilmasina, veya
hosa gitmiyecek tarzda fazla giiriiltii yapilma-
sina sagmamalisiniz.

Pusulalar

Hayvan sekilleri giriftlestikce ne miikem-
mel sey, sayica azahyor. Insanmin viicut bul-
mas1 biricik bagandir.

Ama hemen onda, cinsin yiirefinde demek
istiyorum, geride biraktifn biitiin farklar ye-
niden goriiniir.

Birey irka karsy kor. Bireycilik gabasi
baglar.

Bagka bir sekilde, Darwin'in ve bagka
bir¢oklarimin ciimlesini tekrarhyalim: “Kuru-
lusun algak basamaklarinda yer alan varlik-
lar, onun yiiksek basamaklarinda bulunanlar-
dan daha c¢ok degisiklik gosterir”. (Cinslerin
Mengei. sayfa: 161).

Tepeye varinca da bu degisikliklere bi-
reyde rastlamir,
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Miigrif delikanls.

Birakip kagtifindan pismanhk duyan ve
evine donen delikanl...

Kavusunca biiyiik zevkler umdugu bahge-
sini tekrar goriince, ciceeklerin daha biiyiik,
meyvalann daha lezzetli, ana babanin sevgi-
sinin daha giiler yiizlii olmadifina sasar.

Adlan ister Paulus, ister Luther, ister
Calvin olsun, onlarin deldletiyle, biitiin ilahi
hakikatin soldugunu hissederim.

Antik cafin miras olarak bize biraktifa
iki muhtesem dramdan, Oidipus ile Promet-
heus’tan birinin iyilik ve kétiiliik, daha dogru
bir deyimle mubah ile yasag, en keyfi seklin-
de; Obiiriiniin cezay1 temsil etmis olmas:1 dik-
katle iizerinde durulmaga deger.

Itinah bir hammdir.
Mutluluk koleksiyonu yapar.
Sevgisi pek derindir.

Ufak tefek seylere biiyiik bir ¢oskunluk
harcar. Biitiin sahip oldugu seylerin degerinde
miibalagaya kacgar. (Bebegin sirmah elbisesi;
bahgeler; kayaliklar iizerinden topladifh kiigiik
bitkilerle etrafim gevirdii Amerika bitkisi.)
Gelmedigi zaman onun da bahgesine bakar.
Biraz titizdir.
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Sonsuz bir hayranhk kabiliyeti.

Bu ¢ocuklar tarafindan, en kiigiik verile-
rin sevimli bir sekilde biiyiitiilmesi.

Hayalleri; ii¢ agacgtan bir orman yapi-
yorlar.

X'in mizact.

Galiba, sadakattan ziyade inat. Hem te-
cessiis hem de aym1 seylere donmek ihtiyaci.
Israr.

“Herkes gibi olacaktir” diye tekrarlamak
ne sagma sey. Ashnda o bagkalan1 gibi olmak
istemiyor. Alcak goniilliiliigiiniin gururu. Go-
revde bir nevi titizlik.

Hep aym kitaplann tekrar tekrar okur,
hep aym yerleri tekrar tekrar goriir; kendi-
sini sadik hisseder ve sadik oldugu nisbette
kendine deger verir. Serbest olmaktan hig te
hoslanmaz. Uzerine aldifa ise biitiin varhgy-
la, kendini verir.

Kiigiik bahge isleriyle ugrasir ; 6kse otla-
rim koparir, azan dallar1 keser, bitleri 6ldii-
rur.

Onu tutan sadakatidir.

Cocuklugu derin diisiinceli ve kendi igine
doniik gegmistir.

Teneffiis zamaninda bahgede Incil okur.

“Elindekini siki1 tut”.
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Arkadaslan onunla alay ederler. Vendéme
meydaninda bulusmak iizere birisiyle sozles-
mistir. Yagmur altinda bekler. Sicak bir yer-
de bannan arkadaslan onu seyreder, eglenir-
ler.

Kiiciik Roman.

Son derece yaratic1 olan zihnim, egyanin
heniiz sekillenmemis giizelligiyle besleniyordu.
Annmis (cirkinlikleri tiikenmis) sant eseri
tam bir uyumun yarattifa siireklilik duygusu
bakimindan beni ilgilendiriyordu. Daha acik-
li, daha bunaltici olan hayat, beni, geciciligi
yiiziinden, daha ¢ok ilgilendiriyordu. Bir kisi-
ligin belirtisi olarak hirginlikla bozulan diizen,
hayal edilmesi her vakit miimkiin tam bir dii-
zenden, uyumdan daha ¢ok hosuma gidiyordu.
Sanat iradesi, bana, uyumlu bir eser yarat-
mak igin, ¢izgi, renk ve eserlerde bir segcim
yapmaktan ziyade sanat¢inin kendisine gore,
bu uyumu (bozmasi), ona bagka bir yon ver-
mek suretiyle tam bir uyum iginde gahismak
gibi goriiniiyordu. Her eserde aradiim insan’-
1n iziydi.

Ham tabiatin bekleyis halindeki giizelligi
oniinde serbest kalan beynim, sanat eseri

oOniinde bulunmaktan, daha ¢ok kizisiyordu.
Tapinmaga yakin olan bu hayranlik, bana daha
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az tehlikeli goriiniiyordu. Sanatla tabiat: bir-
biriyle nisanlamak gerektigini sananlarin yan-
his1 beni gittikge daha gok gileden gikanyordu.
Gergekten sanat tabiat1 hos goriir; hep, tabiati
anyorsa, o, pusuda bir avci, 6pmek icin san-
hrken bogazim1 sikmak istiyen bir rakip gibi-
dir.

Hicbir sanat eserinin, bana, zaman disinda
gegici bir heyecan yaratmak igin ¢irpinan insa-
nin iiziich tasasini hatirlatmadi bir iilkede
yasamak simdi hosuma gidiyor. Olmez tabi-
atta her yerde Tann'ya meydan okumaktan
haz duyuyorum; O’nu biitiin alanlara g¢agin-
yorum. Bunu, O'na karsi duydugum tam, tiim
hayranhf: durmadan ifade etmek igin yap-
yorum.

Kendini zorlamak suretiyledir ki, insan
kendi kendini yoketmekten koruyor.

Yok olmak igin gerekli biitiin sartlar ken-
dimizdedir; ama bunlara, suni olarak, kiiltiir
gem vurmaktadir.

lleride, hafizam zayifladikga, bugiinkii
siddetli duygulann canlandiramiyacagim, diisii-
niince iiziiliiyorum; bunlar, gizgilerinin kesin-
ligi, biitiin ifadesi kaybolmus, iizerindeki re-
sim asinmis herhangi silik ve yalmz, incel-
mis olan madenin parlakh$n eskiden kiymetli
oldugunu hatirlatan, bir madalyaya benziye-
cektir.
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Bir zaman sonra bu giizel kokulu hatirayx
elime ahp sevgi ile dudaklanma degdirerek
soOyle diisiinecegim: “Ne idi bu? Pek iyi gore-
miyorum. Bu g¢ocugun ad1i? Eyvah! Onunkini
bagkalarinin adi ile mi kanstiracagim? Giiniin
panltis1 nefisti, hatirhyorum. Viicudumun giz-
gilerini belirtebilmek ve onu yeniden ¢ilginca
sevecek kadar giizel bulmak istiyorum.

*
LR S

Mutluluga kavustupunuzu soéyliiyorsunuz;
dikkatli olun! Ciinkii, bu bir vakadir ve Pé-
gase sizi daha ileriye gotiirecek degildir.

\J
LR

Cagdas roman ve tiyatro bugiinkii mimari
gibidir. Amtin yararh tarafi girkinliginin ma-
zereti oluyor; yapilan basit bir ev olunca su
durumla karsilasinz: genel olarak, iginde,
kendimizi oldukca rahat hissederiz; ama, 6zel
olarak oldukga kotii; ¢iinkii kim olursa ol-
sun ,herkesin, orada oturabilmesi gerekir. Ga-
zeteye gelince, o, bir otel odasidir.

“On planlardan” ¢ekinelim. Orada bize
biiyiik goriinen her sey cabuk degisir.

Bagkalarinda buldugumuz baz1 fena huy-
lann, onlar gibi, hayatta muvaffak olmak igin,
bizde eksik oldugunu, zaman olur ki, kabul
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ederiz. Kendimizde baz1 meziyetler bulundu-
guna inandigim giinler bize o kadar parlak
goriinmez. Meziyetlerimizin bizi rahatsiz etti-
gine baskalarinin yararina ve bizim zararimiza
olduguna, fena huylarimizin de ¢ofu zaman
yalmz baskalar1 i¢in zararh olduguna karar
veririz.

*
*x

Ne kadar romantik olsa bile, benzetme-
lerden, higbir vakit zevk almadigim igin. de-
gil ama, yapmacik olandan tiksindigim igin
onlar1 kendime yasak ettim. André Walter'in
Defterleri'nden beri daha gizli, daha esash bir
giizellik iddiasinda bir iislap denedim. Kendi-
sine ilk kitabimi gosterdigim ve onda higbir
tasvir bulunmadiina hayret eden o iyi insan
Heredia:

“Biraz fakir bir dil” diyordu. Ben, bu di-
lin daha fakir ,daha kuru, daha ann olmasim
istedim; ¢iinkii siisiin ancak baz1 kusurlan
ortmek icin ise yaradifina ve yeteri kadar gii-
zel olmiyan bir diisiincenin tam ¢iplakhktan
kuskulanacagina inamyordum.

Moréas.

(Moréas) 1n, Yunan “exotisme”i, okul si-
ralarindan beri alstiklann igin ¢ok kimseye
tesir etmiyor. Hayztin goriiniiste yalmz plas-
tik yoniinii (heykel gibi diyecek oldum) dik-
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kate almak, kalbin en kesin, en dogru hareke-
tini jestte gormek, zihnimizin bir ahskanhg-
dir.

Moréas'in goriis agist, ele aldifa sey ne
olursa olsun, hep aymdir, hi¢c kimildamaz.

Farkh goriiste olan bazi kimselerin san-
diga gibi antal degildir; aksine en kiigiik bir
muhakemesi, miistesna bir zihin berrakhginin
delilidir; konu ile kendi arasinda kurdugu mii-
nasebet her vakit dogrudur ve kendisi kimil-
damadig1 nisbette bu dogrulukta isabet var-
dir.

Yunanh oldugu igin bir sanat eserinin
plastik olmayan bir ihtiyagtan dogacagim ka-
bul etmezdi; Fransizh daha ¢ok olsaydi, ken-
disinde biraz kit olan diisiincenin estetik de-
gerini daha iyi anlardi. Onun siirlerine asik
olduguma bir tiirlii inanamiyordu.

Suarés.

Siiphesiz ki, bu kiigiik kitapta; hicbir sey
cikarmak istememe ragmen her sey esit de-
gerde degildir; ama, en giizel sayfalarda hic
beklenilmedik Gyle bir giizellige erisir ki, ona
ulagmak icin baz1 kere gekilen sikintilar unutu-
luverir. Bu harika yazara aliymak lazim: insam
tabii olarak sinirlendirdigi, nsandirdig1 kadar
da costurur. Ne biiyiik goriinmek, ne bobiir-
lenmek icin kendini zorlar; ne de kiigiik go
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riinmek, toparlanmak igin; en kiigiik bir diigiin-
ce onun bir magara gibi olan biiyilkk ruhunda
yankilar yaratarak, genisler biiyiir ve bazan
seslendikten bir hayli zaman sonra, Saures,
konusmakta devam eder. Nefesi asla tiiken-

mez.
.

Bir dagn her taraftan birden sarp olma-
sina pek az rastlanir.

Jiiri ehyeti siralarinda yeniden meslek-
taglarnm1 seyrediyorum. Koétii giyinmis, kotii
tras olmus, iyi yikanmamis, saglan karma ka-
risik, camasirlan kirli veya biisbiitiin ¢ama-
sirsiz; kusku ile yorgunlugun hep birden se-
bep oldugu o korkulu, gizlenecek yer bulami-
yan, sinmis bakislar, nasil surat asacaklar?
Onlann yerinde olsam benim de suratim na-
s1l olur? Hattd yargic boyle girkin ve igreng
bir kihk kiyafetle “namuslu adami” kétii
adamdan ayirabilir mi? Kaatili Jiiri iiyelerin-
den ayirt edene ask olsun!

1912
Pazar, 8 Ocak

Bu giinliigiimii yeniden ele almaga ve 1
Ocak’tan bashyarak aksatmadan yazmaga ahd-
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etmistim ama su son giinlerde o kadar acina-
cak bir halde idim ki, istemiyerek bile olsa, yi-
ne de hicbir sey yazamazdim. Dogrusu, dene-
medim bile.

Ocak.

O sonuca diyezler, veya bemoller yoluyla
vardifina gore bu sol-diez akordunun aym ma4-
nay1 tasimadifi ve aym notalardan meydana
geldigi halde hisli bir kulak icin 14-bemol gibi
ses vermedigi nasil dogru ise. burada da Gyle-
dir.

Diin aksam, Corydon’u biisbiitiin bagska
bir bicimde yazmamn miimkiin oldugunu ba-
na gosterir gibi olan Paul Albert Laurens’la
miikemmel bir konusma yaptik. Enfant Pro-
digue kitabim gibi bunu da agr bash bir eser
haline getirmemi istiyor; bu, beni uzun uzun
diigtindiiriiyor.

Sonra Péladan geldi; bu yiiziin dikkate
deger bir ifadesizligi var; kiginin biitiin gorii-
niisii yag basmiy, yumusak. D’Aurevilly'yi an-
dinr birkag s6z soyledi! “Kahve ile tiitiin zih-
nin kam¢is1 ve mahmuzudur” ve sr... Gautier’
yi “top yekan bir fikir adam olmaktan yok-
sun” olmakla suglandinyor ve ilive ediyor:
“Ben, bay de X'in ilk defa rastladifn “Y” e
(anladifima goére gercek bir olayr ima ediyor
ve ad veriyor) 6nce: “Sonsuzluk hakkinda ne
diistintiyorsunuz?” diye sormasim tabii bulu-
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rum ve bunu hayretle karsilayan kimse de ap-
talin biridir.” Aptal gériinmege cesaret etmek
biiyiik bir akilliliktir; ama bugiin igin her za-
man kendimde gérmedigim bir cesaret lazim.

Hétel Bellevue. Neuchatel.

Bende o kadar iyi bir hatira birakmis
olan bu otelde bu defa 6yle koétii bir kiigiik
oda verdiler ki, Adeta defol — git demege ge-
lyiordu. Aksam yemegini yemiyecegim; saat
9 da yakin bir birahanede, komsularrmin da
gece yanisindan ikiye kadar yaptiklan giiriiltii
ile, saat dorde kadar beni uyutmiyacak olan,
sadece bir siitlii kahve icecegim. Birahanede,
Miomandre’a Gazetre de Lausanne’da okudu-
gum Madam de Ségur hakkindaki makalesin-
den dolayr bir tebrik mektubu yazmistim. Ki-
siligin bozulmasinin baglica sebeplerinden biri
istegin siirekli avareligi'dir.

Insanin hemen kendisini toparlamas1 ge-
rekir.

Ama, 40 yasin1 gecgtikten sonra hi¢ yeni
kararlar alinabilir mi? Yirmi yilhk eski ahs-
kanliklarla yaganilir. Yirmi yasinda ne yapti-
gm biliyor mu idim? Herseyi seyretmek,
kendimi hicbir seye iistiin tutmamak ve hep
kendimden farkh olam tercih etmege karar
verdigim zaman...
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Bana, bu geceki uykusuzlugum bile, bir
nevi kararsizhk gibi goriiniiyordu; uyumaga
karar vermek te bir giigliik.

Kesin bir gaye olmadan bir daha disart
¢ikmamak; bu kararda durmak Saga sola
bakmadan yiiriimek.

Trende gelisi giizel bir kompartimanda
oturmak; metro'da, daha iyisini aramadan
oniimiizdeki ilk kapidan girmek. Kiiciik za-
ferleri hor gormemek; irade konusunda da
¢ok, az'larin sabirh bir toplamidir. Her gesit
kararsizhg yasak etmek.

Ziirich, Sali aksam.

Iskender yeni topraklar iizerinde, yolcu
gibi degil, bir fatih gibi ilerler ; diinyanin si:-
nirlarimi arar...

Ziirich, Carsamba.

Claudel’i hi¢ tammmamis olmak isterdim.
Dostlugu zihnime agirhk veriyor, zorluyor, ra-
hatsiz ediyor onu. Heniiz onu iizmege raz
olamiyorum; ama, diisiincem, gittikce ona
kars1 koymaga basladi. Kendisine bu husus-
taki diisiincemi nasil sdyleyim? Seve seve
meydam bos birakacagim, her seyi ona bira-
kacagim.. Ama, sOylemek zorunda kaldigim-
dan ve bagka hi¢ kimsenin s6yliyemiyecegin-
den, bagka bir sey séyliyemem.
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Cinsi istek, hislilikten ne kadar da fazla
sanata yoneliyor; Ziirich'te dolagirken kendi
kendime hep bunu tekrarhyorum. Dogrusu hi¢
anlamiyorum. Kendimi bu adamlara, onlan
da bana kars1 “Zoulou”lar *“Caraibe”ler ara-
sinda olacagindan daha ¢ok yabanci hissedi-
yorum.

Persembe.

Konusurken soylediklerimi duyunca “Trap-
piste” papaz1 olacagim geliyor. Ne kadar tik-
sinsem, ne kadar kizsam fayda vermiyor; ken-
dimi diizeltemiyorum.

Bazan bagkalarinin, bana tahammiil etme-
leri i¢in ne kadar da sabirh ve hosgoriir olma-
lan gerekiyor!.. Zihnim'’in, bildigim ve hor
gordiigiim 6yle kusurlan vardir ki, onlan bir
tiirliileri icin ne kadar da sabirh ve hosgoriir
olmasam!

Simon, (Federal miizeye brilikte giderken)
Almanya'min saplandifa adsiz barbarhktan
uzun uzadiya bahsediyor.

“Sehvetlerinin iilkiisii, bir sampanya sise-
sidir, diyor. Simdilik imparator onlan saldir-
maktan ahkoyar ama, Guillaume’un 6liimiin-
den sonra kimildanmaga bashyacaklardir. Giig-
leri ve sagladiklan aptalliklariyle birlikte art-
maktadir. Sizi temin ederim ki, climlelerimi
sisirmiyorum ; kendilerini pek yakindan goz-
lemek firsatimm buldum: bu adamlann gptal-
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ligimu tasavvur edemezsiniz. Ama iginden gii-
ciinden bagka higcbir seyle ilgilenmemek ne
biiyiik bir kuvvet! O harikulidde Alman meto-
dundan ¢ok bahsedilir; bu metodun kendisin-
de bir fevkaladelik yok; cocukga bir sadelik-
tir. Harikulidde olan metod degil, onu uygu-
lamaktir... Pazar aksami kor kiitiik sarhos olan
bir Alman (bu onun igin sefahatin en yiiksek
kertesidir) . Pazartesi sabahi, kendisini gene
biirosunun 6niinde sersem olarak bulur, ama,
bu sersemligi her zamankinden fazla degildir;
o, bir giin once sadece su i¢mis gibi, isinde
eli tezdir, derli topludur. Onlarin en biiyiik
meziyeti sabirdir; en biiyiik kuvvetleri iglerin-
den baska bir seye bakmamaktir”.

Andermatt, 27 Ocak.

Ben yeniden, “korkung olsun diye Tan-
rn’'nin yarattify’” (Montesquieu) bu memleket-
teyim. Daga hayranhk protestonhgin bir ica-
didir. Hagmetli ile giizeli birbifinden ayirt
edemiyen, sanattan yana kismeti olmayan ka-
falann garip bir sasalamasi. Isvigre: takdir
edilmege deger bir enerji haznesi; ama, onlar-
s1z, sarap gibi sanatin da miimkiin olmiyacag,
kendini unutmay, inceligi, sehveti bulmak igin
ne kadar inmeli? Agac1 bir cam yaparsa, da-
&n, insam ne yapacagim bir diigiiniin! Bura-
da estetik te, ahldk ta ¢cam familyasininki gibi.

Camla palmiye: bu iki ug.
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Carsamba.

Vaktimi bos yere harcamamak igin ne
yaptigim1 dakikas1 dakikasina not edecegim.

Saat yedi buguk: Banyo, A. S. iizerine
Souday’in makalesi.

Sekiz buguktan dokuza: sabah kahvaltisi.

Dokuz: Piano (Bach — Liszt'in orgue igin
preliidii). Em.nmin kolunun pansumanini ya-
pan Dr.’nin gelmesi iizerine ¢caligmamalara ver-
dim.

Ondan onbire: Rilke’ye ve Eugéne Rou-
art’a mektup.

On birden on ikiye: Gezinti, sonra Les
Possédés hakkindaki notlarimi temize ¢ekmek.

Ogle yemegi.
Birden ikiye: Piyano.
lkiden iige: Clayhangeri okumak;

Bundan sonra biiyiik bir yorgunluk, kor-
kung bir avarelik, iicten dérde kadar uyuya-
cagim.

Saglam bir seye tutunmak, sarilmak is-
tegi ve ihtiyaci ile Hebbel'in mektuplarin ter-
ciimeye koyuulyorum. (Fransa’dan gonderi-
lenler). Hem yorluyor, hem ilgileniyorum; o
suretle ki, bu isi yemek saatine kadar siir-
diiriiyorum.
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Pazar.

Hala bir sey yok. Kednimden bir sey
bekliyerek omriim gegiyor.

Carsamba.

Simdi diinyadan elimi ¢ekecek olsam, yaz-
diklarima bakarak, kimse soyliyeceklerimin en
giizellerini heniiz yazamadigimin farkinda ol-
miyacak. Hangi ciiretle, hangi uzun bir 6miir
vehmiyle bir diiziye en 6nemlisini sona birak-
tim; ya da tamamiyle tersine, nasil bir ge-
kingenlikle konuya karsi duydugum sayg1 ve
heniiz ona layik olamadigim igin nasil bir kor-
kuyla boyle davrandim?... lIste, boylece Dar
Kapt'yr yillarca geciktirdim.

Bu kitabin Immoraliste’le ikiz olduguna,
iki konunun zihnimde birbiriyle rekabet ha-
linde gelistigine, birinin asirihginmin Gtekinin
asinhginda gizli bir miisaade bulduguna ve
her ikisinin bir arada bir denge kurduguna
kimi inandiracagim?

Cuma.

Simdi halsizligime, gevsekligime siirekli
bir bas agrisy, biiyiik bir zihin yorgunlugu ka-
tildi. Umutsuzca kendimi, kendimden uzak
hissediyorum. Uykuya dalmakta o kadar giic-
liik g¢ektim ki, Montfort'a olan kinim ve dii-
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siincemi gizlemem bana o kadar istirap ver-
mege basladi ki, gecenin son saatlerinde Dar
Kapi'ya bir 6ns6z yazmak icin kalktim. Daha
saat bes bile degildi. Bir siire girpindim (an-
lamak istemiyenlere ne anlatmal1?), sonra bit-
kin bir halde giyinmis olarak yeniden yattim
ve uykuya daldim.

Cumartesi, gece Yartst.

Katoliklik kabul edilecek, protestanlik hog
goriilecek sey degil. Bununla beraber ben
kendimi tamamiyle hiristiyan hissediyorum.

Pazar.

Diin aksam, Heredia satisinda aldifim
- kiigiik Saint — Evrémond'u gelisi giizel agin-
ca su ciimleye rastladim: “Higbir seyi aceleye
getirmemek ve higbir seyden sabirsizlanma-
mak ancak biiyiikk adamlarin kardir... Biiyiik
diisiincelerin olgunlasmasi igin belirli bir siire
lazimdir. Beklemeyi bilenler, sabirlarinin mii-
kafatim fazlasiyle goriirler; bircok hallerde,
gecikme, kuvvetten daha tesirlidir”. sr....

“En iyi sekilde tasarlanmig tesebbiisler,
aceleye getirilirse, bozulur. Oysa ki, sabir en
giic tasarilan olgunlastinir.” (IV, 156 ve 157
nci sayfalar).
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Pazartesi.

Ogle yemeginde Valéry, Ruyters, Chéon
bizde idiler; o kadar yorulmustum ki, yemek-
ten sonra dinlenmek iizere sivistim. Valéry
ile Ruyters te yorulmuslardi, (Ghéon ¢ok pa-
tirdic1), konusmamiz bir fayda saglamadi. Ba-
z1 giinler, bana tahammiil etmek igin, dostla-
rnmin ne kadar sabira ihtiyaglann oluyor. En
donuk oldugum giinlerde 6fkelerim en ani ve
en siddetli oluyor. Bilhasa Valéry ile edebiyat
ve sanata ait bir meseleyi ele alir almaz tek
istegim hemen kisa kesmek onu susturmak
oluyor.

Cuverville. 30 Haziran.

Beethoven'in o agkin ciimleleri. Ciimlenin
ortasinda ideta nefessiz kalmak, ilham ve gos-
kunlugu aksatmak gibi sagma bir alisgkanhk
edinmistim. Halbuki eserin bir ucundan 6biir
ucuna kadar aym ilham ile kabanp gelismesi
lazim. Ancak, onbes giinden beri kendi ken-
dimi ikna edeblidim. (Hattd farkindayim, de-
meli idim). Ve ciimle i¢inde niianslar duyur-
mak icin kendimi diizeltmege c¢ahsioyrum.
Onemli bir ilerleme var.

Pazaresi 18.

Caves1 yeniden ele almak icin bu aksam
biiyiikk bir emek harcadim; ama isimin g¢ok-
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lugu diisiincemin diizenini bozdu. Ne zaran
var; bir ¢abanin karsihigim o 4nda elde etme-
min miimkiin olmadifim bildigim igin inat
ediyorum.

19 Kasim.

Diin kizkardesinin evinde Claudeli gor-
mege gittim. Beni biiyiik bir samimilikle kar-
siladi. Hemen ona ayrilan ve yatak kisminin
derinliginde duvarda iizerinde Isa’min seklini
tasiyan bir hacin bulundugu kiigiikk odaya
girdim.

Paul Claudel, her zamandan daha ¢ok han-
tal, daha da enine geligsmis; kendisini bir dev
aynasinda goriiyormusuz gibi geliyor bana; ne
boyun var, ne alin; bir sahmerdam andiryior.
Konusmamiz derhal Rimbaud'ya yoneliyor; 6n-
sozii kendisi tarafindan yazilmis ve hepsi bir
arada Mercure'de yeni yaymmlanmis olan cilt,
masasi iizerinde duruyor. Claudel son zaman-
larda, Dakar veya Aden’de Rimbaud’ya olduk-
¢a uzun bir siire sik sik giden bilmem hangi.
Ticaret Evi temsilcisi veya miistahdemi ile ko-
nusmak firsatimm bulmus. Bu adam Rimba-
ud’'yu, gilya, biitiin giiniinii tiitiin icmekle ge-
ciren, Sark usulii yerde bagdas kuran ve ken-
disini gormege gelenlere sagma sapan kocak-
lar1 masallar1 anlatan ve ara sira eliyle agzim
kapatarak icin igin, bir nevi aptal giiliisii ile
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giilen, zerre kadar degeri olmayan bir insan
gibi tasvir ediyormus. Aden'de, giinesin, en-
seye indirilmis bir cop gibi tesir ettigi, en kiz-
gin saatlerde bas1 agik geziyormus.

Incelemesinde, Rimbaud'nun en hoyrat
taraflarim gizlediginden sitemde bulununca
Illuminations yazarinin nihayet varacag:, Sai-
son en Enfer Rimbaud’'sunu tasvir etmek is-
tedigini soyliiyor. Bir arallkk konusmamiz Ver-
laine ile olan miinasebetleri noktasina gelince
Claudel, dalgin dalgin, elini §6mine iizerinde
bir ¢anak iginde duran tesbihe degdirir. Resim-
den (yagh boya) tagkinhkla ve aptalca bahse-
diyor. Soézleri higbir itirazin, hatta higbir so-
runun durduramiyacag kadar siirekli ve bol-
dur. Kendisininki disinda higbir fikrin yeri
yoktur ve onun goéziinde nerde ise bir maze-
ret bile s6z konusu olamaz.

Konusmamiz, tabii bir akisla din mese-
lelerine geliyor. Action Frangaise’e dahil ka-
tolik politikacilar topluluguna ates piiskiirii-
yor ; sonra da “maksatlarim daha iyi anlamaga
basladi1” Sorel ile Péguy’e catiyor. Kitabima
doénmek igin acele ettigimden burada konus-
mamuzin biitiin dolambagh taraflarin1 not ede-
miyecegim.
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1913
Mart.

Diin aksam Dar Kap:nin elli sayfasin1 ye-
niden okudum. Bu kitab1 ele alinca, her say-
fasinda tarif edilemiyecek kadar heyecanlan:-
nm; ama konusmalar, Alissa’'min mektuplan,
giinliigii, bana miikemmel goriiniiyorsa da —
miimkiin oldugu kadar bagsarih — buna kar-
sihk olaylann birlestiren, baglayan pargalar
biisbiitiin yapmaciksiz sayilmaz. Konu béyle
gerektiriyordu denilebilir; o6yle ise, bagka ko-
nu secilmeliydi. En agik, en kolay, en giizel
bir dili sart kosmiyacak olan bir konuyu ar-
tik hos karsiliyamam.

Cuverville. 24 Haziran.

Dn Cares’(*) tamamladim. Siiphesiz ki,
Copeau’ya okuttuktan sonra provalar iizerinde
bir hayli degisiklik yapmak zorunda kalaca-
gim; acaip kitap; ama, cammma tak dedi, bik-
tim usandim. Bittigine hild kendimi inandi-
ramiyorum ve onu diisiinmekten, kolayca,
kendimi alamiyorum. Birinci ve iknici kita-
bin bircok pargalar1 bana zayif veya zorlan-
mig goriiniiyor... Ama, Oyle samyorum ki, en
giic kisimlar, en ¢ok muvaffak olmus olan-
lardir.

(1) Vatikan Mahzenleri.
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Son zamanlarda sik sik kalemimi bir In-
gilizce kitap veya piyanom igin bir kenara
birakarak ancak kesik kesik gahsabildim.

Chopin'in Barcarolle'ii ile Bach'in iki ses
icin Inventions'unu yeniden ele aldim.

26 Haziran.

Bazan bana Gyle geliyor ki, simdiye kadar
ciddi higbir sey yazmadim; diisiincemi alayh
bir tarzda gosterdim. Ve bugiin 6lsem, arkam-
da, melegimin bile beni tammiyacag bir sekil
birakacagim.

(Meleklere inanmak o kadar az hosuma
gider ki, bunun bir benzetmeden ibaret ol-
dugunu hemen ilive edeyim. Ama bu suretle
diisiincemi oldukga iyi anlatmis oluyorum).

Belki de, ne olursa olsun, sanat eserine
olan imamm ve besledigim sayg1 bundan boyle
varmak istedifim tam samimilige engel olu-
yor. Ancak bir iislip niteligi olan berrakhk
neme yarar?

29 Haziran.

Gergekten, Wilde igin yazdigim kiigiik ki-
tapta, eserine kars1 o kadar diiriist davranma-
dim ve onu yeter derecede tamimadim kolayca
kiiciimsédim. Tekrar diisiiniince, Cezayir'de
tiyatro eserlerini (bugiin bana &yle geliyor ki,

GOUNLUK —F. 15/16
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adamakilli kiistahca) tenkit ederken, Wilde'in
beni sabirla ve sevimli sevimli dinlemis olma-
sim takdir ediyorum.

Cevap verirken sesinde higbir sabirsizhik,
hatta en kiiciik bir itiraz yoktu. Bana adeta
bir mazeret gibi, ben yazdiktan sonra herke-
sin tekrarladigi, su harikulade ciimleyi soyle-
mek zorunda kaldi. “Biitiin dehim hayatima,
kabiliyetimi de eserlerime koydum”. Bu ciim-
leyi benden bagka birine sOyleyip séylemedi-
gini merak ediyorum.

Baslangigta sGylemege cesaret edemedik-
lerimi anlatmak igin, daha sonra, tekrar bu
konuyu ele alabilecegimi umuyorum. Kendi
mizacima gore, Wilde'in eserini ve bilhassa
en biiyiik 6nemi sahislar arasinda gizli kalan
tiyatrosunu agiklamak isterim.

2 Temmuz.

Suareés’in “Trois Hommes”unu yeniden
okumak istedim; ama, o tumturakh ifade beni
cileden cikanyor. Surasim gayet iyi biliyor
ve hissediyorum ki, Dostoievsky'yi kisa bir
zamandan beri taniyor; onu, kendisiyle yap-
tigim bir konusmadan ve yalmz Tolstoy iize-
rinde durmasindan sikayet ettigim tarihten
sonra kesfetmis bulunuyor. Portresinin basin-
daki o kalabalhk laflar, onu, her zaman takdir
etmediginin anlagilmasim1 6rtmek icindir. Bir-
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giin Goethe'yi anhyacak olursa, belki de yine
boyle davranacaktir.

Suares, Dostoivesky hakkinda, bugiin yal-
niz onun soyliyebilecegi harikulide anlayish
seyler yazmistir; ama, Dostoievsky’yi Niet-
zche’den uzaklastinp Wagner'e yaklastirmak
kadar korkung¢ bir yanhshk yapilamaz.

Pusulalar
Kurallardan bahsetmek istiyorum.

Dehinin kurallar disinda kaldia dogru
ise, bu bana ferahlik verir. Dehdnin ne tarzda
kurallara boyun egmedigini arastinnyordum; o
deha ki, cogu zaman, ézgiir bir atihis1 en kesin
kaliplara sokmak ister; niginini daha da aras-
tiracagim.

Sanat, patirdidan oldugu kadar uyusuk-
luktan da uzaktir.

Neuchatel.

Ne bakislarimin, ne zihnimin, rastgele ve
yabanc1 higbir seyle karsilasmadig, alcak ki-
yili, martilarla dolu bu sakin golii ne kadar
da severim.

Ben ki, cabuk iigiiriim; nasil oluyor da
bu sabah, art1 bes dereceyi gegcmiyen bir 1s1-
da, bir sira iizerine oturmus, 6niimde yalmz
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su ve sis oldugu halde, rahathk hissettim. Bu-
rada seve seve yerlesebilirim.

Sanat 'gosterilerinde bulunanlardan cekin.
Gergek sanatci ne kirniz1 yelek giyerek dik-
kati geker, ne de istiyerek sanatindan s6z agar.
Sunu iyi bil ki, o kadar yiiksek sesle hayki-
ranlardan, Pradon’un derhal gordiigii ragbete,
oteki Phédra’nin titiz miikemmelligini iistiin
tutacaklarin sayis1 kabank degildir.

Hakikat sudur ki, gecim maksadiyla ca-
hsip cabalamak zorunda kalmadikg¢a, 6mrii-
miizii nasil kullanacafppmiz1 bilmeyiz ve gelisi
giizel harcanz.

Chopin.

Beethaven igin siiphesiz, 6nemli olan ses-
miktaridir; Chopin icin yalmz niteligi. (Bar-
carolle’daki ‘“Pianissimo” gibi).

Ondan daha s&f pirlanta olamaz.

Suyu, ondan daha miikemmel inci yoktur.

1914
28 Marz.

Bu cep defterinden, sayfa sayfa, iyi yazil-
mamis olanlann kopariyorm. Ona yazmaktan
zevk almiyorum, kendi yasayisimi seyretmek-
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ten de... kalemim yeter derecede gevik degil;
baskalarindan bahsedecek yeter vaktim de
yok.

Buraya, sadece bir nirengi noktas1 gibi
(3 ilée 17 Mart arasinda) Floransa'da kaldifim
kisa bir zaman1 not ediyorum.

Caves'in 478 nci sayfasina ait Claudel’in
gozdag mektubu Floransa'da elime gegti. Kes-
ke olaylar, benim 6niimde gitmese; daha ne
Corydor’un ne bagka bir seyin hazir olmadif
bir anda, tasarladigim gibi, madam Mayrisch
ve Ghéon'la yolculuga gikmak akil kdrn midir?
Omriim boyunca, arasiz vaktimin yetmiyecegi
korkusunu duydum, her yerde onunla kars-
lagtim.

Tiirk Mars1

Bursa ,2 Mayts Cumartesi.

Birinci Murat Camiinin bahgesinde otur-
dugum yer balkon tarzindaki taraganin mer-
kezinde bulunan ve sularin kenarindan yavas
yavas aktifn havuzun yam degil, ama taraga-
nin. tamamiyle sol atrafinda boyahh ahsap bir
koskiin barindirdigh daha kiigiik bir havuzun
mermer kenan idi. Basit yuvarlak bir delik;
havuzun derin ve serin yiireginden figkiran
ve titresen bir su kabartisi; sessizce kendini
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belirten bir kaynagn iizerine uzunca bir za-
man egilmis duruyorum. Yine havuzun dibin-
de, ama yan tarafta, aym biiyiikliikte bir de-
lik suyu yutuyor. Suyun bir an durakladiga
bu mermer tepside kiigiiciik siiliikler dolagi-
yor.

Caminin beyaz divan iistiinde bir ¢inarin
golgesi kimildiyor. Sienne tarzinda, ama biis-
biitiin bagka bir diisiinceyle ¢ikintis1 olmiyan
basit kiiciik bir kemer daha korpe iki kemer-
cigi iistten birlestirmekte — Cikintinin ardin-
da bir kirlangi¢ siirsiiniin yuvalan. Ayaklar-
min ucunda nurlu bir siikkinun hiikiim siir-
diigii Bursa’nin yesili.

Her yerde bir durgunluk, sessizlik. Hava
tarife sigmaz bir berrakhkta; gok yiizii diisiin-
cem gibi aydin. N’olur! Her seye yeniden
baslamak ve yeni zahmetlere katlanarak! He-
yecanin bir siit gibi siiziildiigii hiicrelerde bu
nefis yumusakh@ bayila bayila duymak. Cam-
larin golgesinde, derin bahgeleriyle nazh bir
giil, sifiyet giilii olan Bursa, gengligimin seni
gérememis, tammmamis olmas1 nasil miimkiin
oluyor? Daha simdiden bende yasiyan bir am
mudir? Bu ceminin kiiciik avlusunda oturan
gergcekten ben miyim? Nefes alan ben miyim?
Ve seni seven ben miyim? Yoksa seni sevdi-
gimi mi hayal ettim? Eger gercekten ben ol-
saydim, bu kadar yakinimdan ugarmiydi, bu
kirlangig?
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Sals.

1k giinii daha uzak bir dogudan geldigi
sanilabilecek, eski, kiiciikk bir porselen kase
satin aldim. Avug iginden daha biiyiik degil,
catlak sirh, sarims1 — beyaz bir zemin iize-
rinde mavimtrak resimler... 1lk giinii hayal
kinhfiyla gezdigimiz cars1 once ne kadar da
aldatici, bayagilasmis diikkanlar iizerinde sar-
kan hep bir tarz alacah ipek atkilar bizi ora-
dan uzaklastiriyordu, adeta kagiriyordu. Ama
ikinci giin diikkanlara girdik.

Bu ikinci giin ii¢ elbise aldim; biri yesil,
oteki horoz ibigi cicegi renginde; herbiri simli
idi. Yesilin mor akisleri var; diisiince ve in-
celemiye daldigimiz giinlere pek uygun. Ho-
rozibigi cicegininki ise giimiisi. Bir dram yaz-
mak icin buna ihtivacim var. Ugiinciisii, ates
renginde; onu kuskulu giinlerimde ilhama
yardimci olsun diye giyerim.

Bu elbiseler genis kollu, diigmesiz Sark
gomlekleri; sonra da ayaga yabanci gelen ta-
bam gukurlasmig Tiirk papuglan satin alma-
miz1 mecburi kiliyor.

O sabah garsidan donerken daga dogru
uzanan daracik sokakta karla yiiklii iki katir
gordiim; karlar Uludag'dan toplanmigti; yiinlii
bir kumas karlann yarim yamalak 6rtmiis, sar-
malamis ve iplerin kesiciliginden korumustu;
katirlarin iki yaninda adeta birer mermer par-
cas1 gibi idi, bunlar.
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Bursa. Yesil - Cami.

Bir dinlenme, berraklhik, denge yeri, kut-
sal bir gok mavisi, kinsih burusugu olmiyan
bir mavi; miikemmel bir zihin saghg...

Ey Camii! Nefis bir Tann’nin mekanisin
sen.

Bu kutsal yerde uzun miiddet muraka-
beye daldim. (Kendi i¢ &lemime baktim) ve
nihayet tenkit Tann’sinin ibadet igin bizi bu-
rada beklettigini ve bizi duruluga cagirdiam
anladim.

Iznik yolunda. 9 Mays.

Daglarda Cuverville’in galhihklardaki yaba-
ni defnesini cgicek agmis goriince heyecanlan-
dim. Buranin bitkileri bana yabanc1 gelmiyor.
Esterel’in liden otunu, Normandiya'nin yaban
giilleriyle kangmis buluyorum. Yalmiz burada
her bitki sere serpe, el degmemis yapraklanyla
daha kuvvetli, daha dolgun goériiniiyor.

Ne kadar da ¢ok kus! Her agagcta siirii ile;
onlann iizgiin Gtiisleri sisi agsmig. Tiirkleri dint
bir inangla onlan koruyorlar. Bursa’da Pazar
yerinde tiiyleri dokiilmiis iki ihtiyar Akbaba
ile dort yaralh Leylek rahatca dolasiyor. Ley-
leklere, her yerde rastlanir; deve bulunmama-
sindan biraz beni teselli eden onlardir; ilk giin
gibi beni eglendiriyorlar.
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Saat dokuza dogru sis kayboldu, sonra
dagh gecince araliklandi, arkamizda karh bii-
tiin Uludagh gorebildik.

Bofan gecip dafin 6teki yamacina kavu-
sunca, 151k ne kadar da giizeldi... Araba ile yol-
lanna devam etmeleri icin arkadaglarnm: bi-
rakmis, yalniz basina tumanmaga koyulmus-
tum; biraz igri giderek, adimlannm siklagtira-
rak onlardan 6nce bogaza varmak ve azicik
orada duraklamak istiyorum; ama bogaz hep
uzaklasiyordu, tipki daglarda oldugu gibi, so-
nuncu sanilan yiiksek nokta daha uzaklarda-
ki bagka bir yiiksekligi gizler ve oraya vaninca
yeni bir tepe daha goriiniir. Afaillanna donen
siirlilerin dafin yamaglarina hayat verdigi saati
ve uzun zamandanberi uykuya dalmadan énce
kuslanin 6tiistiigii golgede yiirliyordum.

Oteki yamagta her sey altin gibi idi. Yé-
neldigimiz 1znik golii, 6tesinde batan giinegin
yatay 1isinlaniyla parildiyordu. Yesillikler ara-
sinda yan gizli antik beldenin surlan iginde
cok az yer tutan kiiciik lznik kdyii segilebili-
yordu. Vaktin darhffindan, freni olmiyan ara-
balanmiz yolun dolambaglanm bir yana bira-
karak tehlikeli kisa yollardan deberlenirce-
sine sirtlan iniyordu. Arabalarnrmiz devrilme-
digine gore artik bir arabanin neden devril-
digini anlamaz oldum. Azicik nefes almak igin
dagin etegtinde atlar durdu; orada bir kaynak
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vardi; galiba onlara su verdiler. Tekrar yola
diizithniistiikk. Hava garip surette ihkt;; bu-
Jut halinde yusufcuklar, batan giinesin kiz1l
1sinlaninda ugusuyordu. Havanin kararmis ol-
masina ragmen sagimizda higbir yildiz goriil-
miiyordu ; bu tutusan gok yiiziinde, tek bagi-
na, Ziihrenin simdiden bu kadar parlamasina
sasiyorduk. Hadrien kapisindan gegecegimiz
sirada dagin sirt1 iistiinden, ay, tam olarak,
muazzam ve bir ildh gibi ani ve sasirtica se-
kilde goriinmege baslad:. Tugurt’a ilk olarak
gittigim tarihtenberi, o ¢ok muazzam mazisi-
ne ve o satvetli kalintilarina sifinms, g¢ekin-
gen, kiiflii ve sefaletten giiriimiis, dagilms
kiigiik Iznik k&yiine, geceleyin, bu gidisimde
oldugu kadar garip bir heyecan duydugumu
hatirlamam.

12 Mayzs.

Diin kaldigimiz Eskisehir'den sabah beste
hareket ettik. Tren sehrin giiney batisinda
uzaktan farkedilen o esrarh gegide giriyor.
Kirmuz1 topraklann pargalanip dagilan daglar
arasinda dar bir vadi; daglar pek yiiksek de-
gil ve yiikseklikleri her tarafta bir; adeta ol-
giiyle diizenlenmis gibi, iistleri yatay ve her
tiirlii bitkiden yoksun. Hayran olunacak te-
miz bir gok altinda bu vadinin garip bir asil-
ligi var. Biraz ilerleyince nehrin iki tarafinda
tepeler daha da algahyor; kiigiik daglann te-
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peleri giimiis renginde oluyor; birkag¢ ¢am,
yamaglan benek benek yapmis. Nihayet acaip
kayalarin yerden figkirdig: bir nevi ovaya gi-
riyoruz. Uzaktan uzaga birkag¢ kdy ve bunla-
rin yan1 basinda tek parga dikili taslarn siis-
ledigi bir mezarhk.

Sonra memleketin manzaras:1 yeniden de-
gisiyor. Toprak kizilhgim kaybediyor. Kiigiik
sarp yamaglarin simirlandirdig: ince bir irmak
zeminin genis kivimlan arasinda sayisiz do-
lambaglarla tereddiit etmekte... Diizliikleri kir-
pilmis gibi bir ¢imenle ortiilii biraz yosunun
yesillestirdigi barok tarzda, kiil renginde birer
hisar gibi yer yer toprag beklenilmedik bir
sekilde delip figkiran bu garip kayalarin aya-
gina kadar ekilmis genis sahalar.. Toprak
ekilmis ama cgiftgiler nerede? Goziin alabildi-
gine kadar uzaklarda, uzun zamandanberi, ne
bir insan, ne bir koy, hatta ne de tek basina
bir ¢adir.

20 Haziran.

Bir sira iizerinde okurken kedilerimizden
biri biraz ileride bir sivri sicanla oynamaga
basladi. Yavasca yaklastim ve uzun miiddet
bu oyunu gozledim. Daha bir kere, kedinin,
yakaladigi hayvanin canimt yakmamak igin ne
kadar harikulade bir ihtiyatla davrandigim
hayranlikla seyrettim. Nasil da tirnaklarim
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cikarmamaga dikkat ediyordu! Bazan onu
agnyla ne kadar ozenerek yakahyordu. Son
dakikaya kadar, sican, kediden fazla benden
korktu durdu ve ben birkag kere, ona dogru
bir harekette bulununca yatmis kedinin ayak-
lan arasinda bir barinak anyordu. On daki-
ka oynadiktan sonra, kedi, biraz usandi, avim
daha serbest birakt1 ve sonunda, gokluk yap-
tifh gibi kagmasim1 6nlemedi. Sivri sican ya-
rasi beresi olmadan, tek bir tirmiksiz gidi-
‘verdi.

21 Haziran.

Bir komedya yazmak istegi beni her giin,
gliniin her saatinde rahatsiz ediyor. Pouchki-
ne’in Gogol'a verdigi Revizor gibi Copeau’'nun
da bana bir konu vermesini istiyordum. tyi
bir konunun kafamda miikernmel bir surette
feyizli olacagm saniyorum, ama kendimde,
kitaplarnnm igin oldugu gibi konu bulamyo-
rum. Dram konusu bir bagkasi tarafindan ve-
rilmedigi takdirde hi¢ olmazsa digandan gel-
meli, teklif olunmalhidir Resimde yapilmamas
gerektigi gibi, dram sanatinda da gergegi ha-
yal ettirmege kalkismamali. Kendi ozel im-
kinlanyla yetinmeli ve kedine 6z bir etki ya-
ratmaga ¢ahsmalidir.

Bir tablo nasil heyecan yaratmaja mah-
sus bir uzay ise, bir tiyatro eseri de canlan-
dinlmas: gereken bir siire’dir.
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Cuverville, 8 Temmuz.

Istedigim kadar biitiin giiciimii harcayim,
higbir sonug¢ alamiyorum, ya da o kadar az ki;

Bu sabah bir saat piyano.

Yarim saat Jean T.'yi gahstirmak.

Bir saat Tagore’dan bir geviri?

Yanm saat mektup yazmak.

12 Temmuz.

Cavesn son saatinin geldigini- bildirmeyi
uygun goren Henri Massis’in iginde yazis1 bu-
lunan, Tronche'un génderdigi (22 Haziran ta-
rihli) I'Eclair sayisim bu sabah aldim.

Bu yazidan olduk¢a yararlandim; giinki
bana yonelttigi ithamlar yanhgsa da, sunu ka-
kabul etmeliyim ki, bunlara sebep olan benim.

Ashinda, Massis’in ve obiirlerinin benden
skidyetleri, baglangicta hakkimda edindekileri
kanaatlerde yamlmis olmalarnindan geliyor.

Bugiin agikladiklan kanaatlerde daha faz-
la yamlmaktadirlar, bunu da kolayca affedecek.
detillerdir. Eger kitplarnmi zihnimde biiyiiyiip
gelistikleri gibi, hep birden bir arada yayim-
layabilseydim, yargilan biisbiitiin bagka tiirlii
olacakti.

“Biitiin eserelerini birden yayimlamak!'"
Flaubert'in Correspondanceinda okudugum
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bir ciimlenin beni nasil hayran biraktiim ha-
tirhyorum. Ama bu tabii olmazdi.

Beaunier'ye yaziyorum:

“Iste sabirh oluyorum (Caves hakkindaki
makalesinin Revue des eux Mondes’'un Hazi-
ran sayisinda gikacak yerde ancak Eylal ayin-
da gikabilecegini evvelisi giin aldigim bir mek-
tupta bildiriyordu); bana yazdiginiza iyi etti-
niz; ¢iinki nerde ise soyle diisiiniiyordum;
vaz gecti”.

“Ama, miisaade ederseniz, bu mehilden
faydalanarak, size Caves icin yazdigam ve pro-
valar sirasinda ¢ikarilmasin isaret ettigim 6n
sozden bilgi vereyim.

“Orada; okuyucuya les Caves du Vatican'-
1n onbes yildanberi kafamda yasadigim, on bes
yildan fazla orada tuttugum Dar Kapr gibi ilk
yayimlanan Immoraliste’i de on bes yila ya-
kin bir zaman zihnimde tasidigimi agikhyor-
dum.

Biitiin bu konular paralel olarak, birbir-
leriyle rakabet halinde gelistirler — ve eger
su kitab1 otekinden 6nce yazmigsam, Ingiliz-
lerin dedigi gibi, onun konusu yazmissam, In-
gilizlerin dedigi gibi, onun konusu bana da-
ha — el altinda — hazr, goriiniiyordu. Eger
elimden gelseydi hepsini birlikte yazardim.
Eger Dar Kapt'yr da yazacagim bilseydmi Im-
moraliste’i yazmazdim ve Caves'i ciiret etmek-
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ligim icin berikini de, Otekini de yazms ol-
mam lazim geliyordu.

“Nasil ki, geri kalanlar... yazmak igin de
Caves’t yazmis olmak ihtiyacom duydum.

“Bu kitab1 neden Sotie diye adlandinyo-
rum? Neden ilk iigiine hikdyeler diyorum?
Onlarin roman olmadifim adamakilh belirt-
mek icin ve Ons6ziimii soyle bitiriyordum. Is-
ter Sotie olsun, ister hikdye, simdiye kadar
ancak alayli eserler yazdim — veya tercih
edersiniz, tenkit¢i — onlarin da siiphesiz ki,
sonuncusu budur.

“Sonra okuyucunun bdylece igimi dok-
memle ilgilenmiyecegini diisiinerek, bu 6n sozii
cikardim. Ama, elestirmeci, belki... Iste bu
sebeple bunu size yazzyorum — eninde sonun-
da dikkate ahp almamakta tamamiyle serbest-
siniz ve yazimza zarar verecekse bunlan, bil-
memezlikten gelirsiniz.

“En iyi hislerime inanmaniz1 rica ederim,
azizim Beaunier”.

18 Temmuz.

Hemen hemen biitiin giin kusumu disan-
da biraktim. Ben c¢agirinca geliyor; bir ¢ah-
hktan firlayweriyor; ©nce, etrafimda ugusur,
uzaklasir, sonra ya omuzuma ya koluma kon-
mak lizere doner gelir; yiiriidiigiim vakit ug-
maz ve bahgede onunla beraber dolasirnm.
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Ogleden sonra kahvalt1 saatine kediler onu
cayrr iizerinde gordii ve kosup yetismeseydim
isi bitmigti. Tekrar kondugu omuzumdan ay-
rilmiyarak kendisini kafesine kadar gotiirme-
me raz1 oldu.

19 Temmuz.

Bu sabah zavalli sigircik kusumu kediler
parcaladi. Korkusuz ve miidafasiz bu kiigii-
cilkk seyin iizerine atildilar. Piyano karsisin-
dayim, ama hemen sesini tamidim, aym anda
peronda bulunup bu sahneyi goren Em., ke-
dilerine avlarim1 biraktirmak umud uile biraz
balikla kostu. Kus kagmaga muvaffak olmusg-
tu, ama az ileride takatsiz diismek iizere...
Daha kimildiyordu; onu elime aldim, kurta-
rabilecegimden heniiz umudum kesilmemigti;
¢iinkii viicudunda 6nemsiz bir yaradan bagka
bir sey goriilmiiyordu ; daha dogrusu bana
Oyle geldi. Bir damla su igirmek istedim, ama
yutamadi ve az sonra oldii (?).

1 Agustos.

Sikintili bir bekleme giinii — Neden se-
ferberlik ilan edilmiyor? Her gecen giin Al-
manya igin bir kazangtir. Bize saldirmalarini

(1) Yiiriiyen hayvanlara karsi kedinin gosterdi-
£1 sabir ve tirnaklarini cikarmamasi, bunu, ¢ogu za-
man goérmiisimdiir; ucan ve kacirabilecegi hayvan-
lara karsi f)iiyle davranmiyor
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beklemek galibe, Sosyalist Partiye kars: gos-
terilmesi gereken bir nezaket. Bugiinkii sabah
gazetesi Jaures'in ménasiz bir cinayete kur-
ban gittigini bildiriyor.

Saat lice dogru feldket caminin sesi du-
yulmaga basladi. Bununla beraber her geyin
aksini iddia eden J., dnce, bunun sabahtan
beri calmaktan olan cenaze ¢am oldugunu
iddia etti. Haber vermek icin, bah¢ede Mius'ii
aramaga kostum. Yalniz Edmont’a rastladiam
icin geri donerken gicekli yolda, yiizii sarar-
mis degismis bir durumda buldugum E., hig-
kinklanm gii¢ tutarak, bize dedi ki: “Evet fe-
laket camidir; Hérouard, Ceriqueto’dan geli-
yor; seferberlik emri verildi”.

Can susmustu; biitiin memleket {izerinde
dolasan bu &lgiisiiz tehlike isaretinin yerini
simdi bogucu bir sessizlik almisti. Zaman za-
man inceden yafmur yagyordu.

Tarlalarda savasa gitmegie hazir birkag
delikanh cift siirmekte devam ediyordu. Yolda
tigiincii giin silah altina ¢aginlmis olan ¢iftgi-
miz Louis Freger'e ve iki gocufunun gidece-
gini gorecek olan anasina rastladim. Konus-
madan, ellerini sikmaktan bagka bir sey ya-
pamadim.

Doniiste kimseye rastlamiyorum. Sefer-
berligin ilanindan once bugiin saat beste fi-
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rinc1 yamaklari,, kundura tamircileri, sarag-
lar... yola gikarilmisti. Gogsiimde kalb yerire
1slak bir pagavra varmis gibi geliyordu bana.
Harbin sebep oldugu musallat fikir, biitiin dii-
siincelerin gelip ¢arptig iki goziin arasina yer-
lesmis korkung bir demir gubuk gibi idi.

2 Agustos.

Amcamin evinden c¢ikinca Dragon Soka-
gina kostum. Zavallh Copeau ge¢ devrandi.
Simdi de sorumlulugunu tasidigi, anasi, kay-
nanasi, karisi, gocuklariyle telas iginde. Yar-
dimina kosmak ig¢in onu nerede bulacagim
bilmemek ne biiyiik iiziintii; kapiciya higbir
talimat vermemis... Revue idarehanesine ko-
suyorum; orada, hele siikiir, yarin askere gi-
decek olan Tronche'u buluyorum. Madam Su-
ares, nerede oldugunu hatirlamadigim, ama
bir yerde rastladigim bir delikanh ile bera-
berdi. Herkes gidiyor, ya da gitmistir. Hava- -
da korkung bir sikint1 var. Paris’in inanmilmaz
manzarasl. Sokaklar bosalmis, arabasiz, ama,
hem gergin hem sakin, acaip bir halkla dolu;
insanlar kaldirim iistiinde sandiklarla bekli-
yorlar; meyhane kapilarinda haykirarak Mar-
seillaise’i soyliiyorlar. Arada bir, paketlerle
dolu bir otobiis hizla gegiyor.

Agneés Copeau, ii¢ gocugu, kaynana ve Gg-
retmenleri Cuverville’e hareket etmis olacak-
lar. Onlan diisiindiikge i¢im burkuluyor.
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4 Agustos.

M.de Schoen gitti. Bu kararm diin bil-
dirmigtir.

Viviani: Pekald mosy6, dedi (bunu bize
anlatan Marcel, profesor Dumas’dan, o da
daha yiiksek bir yerden duymus); pekala
mosyo. Emrinize hususi bir vagon verilecektir.

De Schoen cevap verdi:

— Ama... sunu sdéylemem lazim, doksan
kisiyiz.

Copeau, yaya kaldirminda Werth’e rast-
lar...

“Tesadiifen geldim. Ama neler duydum!
Barbarliktir, bu! Orta g¢ag. Biitiin yaptiklari-
miz neye yariyor’;

Péguy, Paul Laurens’a diyordu: “Baz in-
sanlar ne kadar da acaip oluyorlar? Insanlan
ve esyalan ahstiklan yerde bulamadiklarina
hayret ediyorlar. Savag durumu ile bans du-
rumunu bagdastirabileceklerini samyorlar ve
bunlarin birbirine tipa tip -uymadigina sast
yorlar.” Bunlar1 yazarken (geceyi gegcirdigim
Decamps sokaginda) Gerard, son hazirhklarim
yapiyor. (Simdi sabahin yedisidir.)) Diin,
Tronche’'u hareketi sirasinda fevkalede heye-
canh ve askerce vakarh, gordiik. Once ugra-
digimiz Revue idarehanesinde, Copeau, Ghéon,
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Madam Lemarié, Madam Gallimard ve ben
onu dyle yiirekten kucakladik kil Hangi sim-
fa girecegini pek anlamadim, ama, goniillii ya-
az1lacak olan zayif ve pek nahif goriinen André
Salmon ve diin Tronche’'a refaket eden arka-

dasi1 da geldi.

Yemekten sonra Ghéon, Copeau’nun evine
gitti. Marcel'in bisikleti oldugu igin yagmur
altinda yalmz bagima ve giiniin biitiin olayla-
nm rahat rahat diisiinerek evime déndiim.

Halk, takdire deger bir sevk, sakinlik ve
karar gostermektedir. Ingilizler katilacak olur-
sa talih acikca bizden yana olacak. Ama In.
giltere yiiriiyecek mi? Parlemento bir milyar-
dan fazla bir Milli Savunma Gdeneginin oya
konmasim teklif etmektedir.

5 Agustos.
Diin Belgika'nin isgali. Schoen gitti.

Aksam yemeginden sonra Blum'u ziyarete
gittim.

Hayatla dolu ve heyecanh bu saatleri na-
s1l gecirdigimi, burada kuru bir ifade ile not
etmekten utan¢ duyuyorum, ama fena gegir-
digim bir gece zihnirni agirlastirdi; bu notlar
daha sonra beni ilgilendirecek, birer isaret
noktas1 vazifesini gorecektir.
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5 Agustos.

Almanya Belgika’ya savas ilan etti. Ingil-
tere’de Almanya’ya.

6 Agustos.

Almanya’'nin ezilmesinin miimkiin olacag
fikri yavas yavas yer ediyor. Bunun miimkiin
olmiyacagina kimse inanmiyor. Hiikiimetin,
her ferdin, biitiin Fransa'nin ve komsu mil-
- letlerin takindiklan miikemmel tavir, her seyr
umutlandirabilir.

Yeni bir ¢agin baslangici goriiniir gibidir;
sildhlanmasim1 smirlayan bir andlasma ile
bagh bir Avrupa Birlesik Devletleri; kiigiiltiil-
miis ve ya ortadan kaldinlmig bir Almanya;
ttalya’nlara geri verilen Trieste, Danimarka'’ya
Schleswig ve bilhassa Fransa'ya Alsace — Her-
kes bir tefrikanin gelecek sayisindan bahse-
der gibi haritada yapilacak bu degisiklikleri
konusuyor.

9 ABustos.
Altkirch’te dégiistildii.
Fransizlar Mulhouse’a girdiler.
Li¢ge'in inatla dayanmasi.
Almanlar geri gekiliyorlar.
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11 Agustos.

Gazeteler kapai bir ifade ile Mulhouse’'da
askeri birliklerin geri ¢ekildigini bildiriyor.
Onceki giin Mulhouse alinmis gibi gériiniiyor-
du; Sehirdeki ailelerden bir ¢ogunun hayatina
mal olacak, ciiretli bir ilerleme idi, o.

Aksam gazeteleri bu ¢ekilmeyi anlatiyor;
kuskulanacak bir sey yok gibi goériiniiyor. Ama
gelecek giinlerde korkung bir vurusmanin bas-
hyacag tahmin ediliyor.

Bu aksam ¢ok yorgun oldugumdan 6nemli
bir sey yazamiyacagim. Omriimiiz beklemekle
gegiyor.

14 Agustos.
Seferbeligin on ikinci giinii.

Basghyacag: haber verilen, sekiz giinden
beri bekledigimiz korkun¢ muharebe daha ol-
mad.

“Biiyiik bir sevince veya biiyiik bir iiziin-
tilye kalbimde yeteri kadar kuvvet bulacagim
sanmiyorum” yaziyor Em.

Faydah oldugumdan ziyade faydali goriin-
mege calistigim Kizil Hag teskilatina ne bugiin
Ogleden sonra ne de diin gittim. Higbir du-
rumda bir imtiyazin bu kadar igreng bir tad:
olamaz. Ama ikiyiizliiliikk bundan da igrenctir;
baskalarindan geri kalmak korkusuyla insanin
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kendi kendine oynamaga gahstia bu oyun da
pek ménasiz.

Hava fevkalade giizel, gokler asin bir si-
caklik ve giizellikle dolu. Geceleri sakin hatta
huzur iginde geceler diyecegimiz geliyor. Kamp-
lar, agik havadaki uykular, bu gecenin kendi-
leri i¢in sonuncu olacag insanlar akla geliyor.

15 Agustos.

Iste onun disinda “namuslu adam” sayil-
manin miimkiin olmiyacag bir yalanc1 pehli-
vanlik, yeni bir uydurma yurtseverlik psikolo--
jisi viicut buluyor. Almanya’dan bahsetmek
iizere gazetecilerin kullandiklar1 agz, mide
bulandincidir. Bunlarin hepsi  birbirine uy-
makta ve boy olgiismekte. Herbiri 6tekilerden
geri kalmak ve “iyi bir Fransiz” goriinmemek
korkusunda. Gece gokyiizii bulutlarla ortiil-
miis ve sabaha dogru Paris’in dogusunda bii-
yiik bir firtina patlak vermisti.

Sabahin dérdiine dogru duyulan gok gii-
riiltilleri bombalarin patlamasim1 andiniyor,
Zeplinlerin Parise saldirdiklan hissini veriyor-
du. Yan uykuda uzun miiddet Paris'in bom-
balandigin1 ve diinyanin sonu geldigini hayal
ettim. Heyecammin azhgindan her seye bo-
yun egdigimi anladim; ama riiyada idi, bu.
Bununla beraber, gergek bir tehlike karsisin-
da tepkimin ne olacagim nasil bileyim? Gece
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giindiiz her saatte kendilerinden emin olan
kimselerin mayasinda ne vardir? Cogu asker-
ler cesaretli olup olmadiklarrmm meydana wvu-
racak olan olayr endise ile bekler. Cesareti
yalniz iradesinde kalan ve istedigi gibi davran-
miyana, ne demeli! Yigit olmay:1 uman ve ken-
dini gegici bir gevseklige ve umutsuzluga kap-
tirdifr icin korkak oldufunu sanan adamn
iiziintiisii (Lord Jim).

17 Ajustos.
Japonya Almanya’'ya harp ilAn etti.

20 Agustos.

Jean Cocteau, Ponthieu soka@ ile Antin
Caddesi, kosesindeki bir “Ingiliz Cayhanesi”-
nde bulusmamz1 kararlagtirmigt:. Biitiin se-
vimliliine ragmen kendisini gérmek hosuma
gitmedi; ciddi olmak elinden gelmiyor; biitiin
diisiinceleri, niikteleri, duygulan, konusmasin-
daki o ahsilmig harikuldde canhlik, achk ve
yas zamanlannda sergilenen bir liiks esya gibi,
beni rahatsiz ediyordu. Hemen bir asker gibi
giyinmis, olaylarin kamgilayic1 tarahyla yiizii-
ne renk gelmisti. Mulhouse’daki kanh carpis-
malardan hosa giden lakaplar kullanarak, yii-
ziinii eksiterek bahsediyor; borazan sesleriyle
sarapnel viziltilarnm taklit ediyordu. Kimseyi
eglendirmediginin farkinda olunca konuyu de-
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gistirerek iizgiin oldugunu séyliiyor. Sizin iiz-
giin oldugunuz tarzda iizgiin goériinmege c¢ah-
siyor. Hemen sizin diigiincenize kansiyor, be-
nimsiyor ve onu size izah ediyor. Sonra Blanc-
he'tan bahsediyor; Madame R.nin taklidini
yapiyor; daha sonra s6zii Kizilhagta merdi-
vende seslenen hanima getiriyor. “Bu sabah
icin, bana 50 yzrah vadettiler. Elli yaralhm
isterim”. Bununla beraber tabaginda bir par-
¢a keki ezerek, lokma lokma tadim gikararak
yiyor; sesinde yiikselmeler, algalmalar var;
giiliiyor, size dogru egiliyor ve size dokunu-
yor . Isin garibi, iyi bir asker olabilecegini sa-
myorum. O da bunu teyid ediyor, cesaretli
olacagim sdyliiyor. Bir kiilhanbeyi tasasizhin
var, onda. Kendimi onun yaninda pek bece-
riksiz, kaba ve somurtkan hissediyorum.

23 Agustos.

Ogleden sonra Baviyerahlardan aldifamiz
bayraffi yeniden gormek icin Invalides'e git-
tim. Bir “Chapelle”den obiiriine giden alt ge-
citte biiyiik bir kalabahk vardi. Bayrak ig av-
luya agilan kapinin iistiinde teshir olunmustu.
Bana gegen giinden daha az giizel ve 6liimle
gerilmis, sertlesmis gibi goriindii.. Bunun se-
bebi de bayrak direginin hemen hemen ufki
olmas: idi ki, kumas kivnmsiz sarkiyordu; en
ufak bir riizgdr onu kimildatmiyordu; artik
renginde bile sagilacak bir sey bulamiyordum.
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26 Agustos.

Mertge savasan Fransizlar, Almanlarin
savasta oyun kaidelerine sayg1 gostermeme-
lerini nefretle karsihyorlardi.

Obiir taraf, adeta, harbi gézden diisiirmek
icin ne lazimsa yapiyordu. Harbin kétii bir
sey oldugunu 1spat etmek icin de, amag yen-
mek olduguna gore, en kotii vasitalarla basar:
saghyorlardi.

18 Eylal.

Bu sabah sekizden evvel Posta Miidiresi-
nin kiigiik yegeninin getirdigi telgrafta “Char-
les Péguy Argonne’da, diismana kars1 oldi”
‘Bunu gonderen Théo’dur.

Cuma, 2 Ekim.

Seferberligin altmisinc giinii.

Giinler aym sekilde bekleme ile gegiyor;
zaman oluyor ki Paris’'te bulunmak istyiorum.
Ama orada da Cuverville’den ayrildigima esef
etmiyecek miyim?

Carsamba giinii biitiin ev halki gezmege
gittiginden, evin Oniindeki sirada oturarak fa-
siilye ayiklamak iizere, Em.’nin yanminda yalmz
ben kaldim.

5 Ekim.

Hergiin Frangoise'i iki saat ¢ahistinnyorum.
Yalniz basina ¢galismasim1 ona 6gretme isterim.
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Karsilasigim bashca zorluklar (biricik diye-
cektim) daha oOnce edindigi kotii ahiskanlik-
lardir; bunlar arasinda, bilhassa, her notaya
tam degerini vermemesdir. Olgiilii calismakta,
ama bastig1 notalar iizerinde durmamaktadir.
Bu sebeple her notanin, onun arkasindan ge-
lenle tam olarak baglanmasim1 ve beyazlarla
yuvarlaklarda siyahlar1 asarak durumsim isti-
yen Hendel'in fuguette’lerinden ilkine ¢ahstiri-
yorum.

1915

Size yeni bir uygarhgin basladigim soy-
liiyorum. Diinkii, fazlasiyle latin uygarhgna
dayanmisty; yani kiiltiiriiln meydana getirdigi
en suni ve en liizumsuz seylere. Yunan uy-
garhg ise ne kadar tabii idi. Ama sunu da
kabul etmeli ki, latin uygarhg, ozellikle, ku-
surlan yiiziinden bize kolayhkla ulasiyordu.

25 Eylal.

Azicik olsun kendimi, ancak, Albeniz'in
parcalarina devam ettigim piyanoda toparhya-
bildim. Ugiincii tamamiyle, bir dérdiinciiniin
de yarisindan fazlasim ezbere biliyorum. Cho-
pin’in Prélude, Choral ve Euque’ii ile baz1 Et-
ude’lerini de yeniden ele aldim.
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28 Eylal.

Diin, aksama dogru, Darius Milhaud, Ta-
gore’dan cevirdigim siirlerden bir tanesi igin

ledigi senfonik poemi ¢almaga geldi. On-
da ‘giiriiltiiden bagka bir sey duymadim. Bun-
dan sonra Mendelssohn'un basbaya@ melodi-
lerinden birkag tanesini nefis bir tarzda caldi.
Birgiin 6nce Marianne Delacre’a refakat et-
mistim. Chausson ve Duparc’tan sarkilar soy-
ledi. Musikide maksat ve psikolojik ména beni
hep rahatsiz eder. Bence daha belirli olmak
istemekle, musiki, gergek ménasim kaybedi-
yor.

8 -Ekim.

Bu aksam Autobiography of Mark Rut-
herford’u bitiriyorum. Bu kitabin takdire de-
ger bir diiriistliigii var. Bunun kadar protes-
tanha yonelmis hicbir edebi eser bilmiyorum.
Nasil oluyor da bu kitap daha ¢ok taninma-
mis? Bunun bana tavsiye eden Bennett'e ne
kadar tegekkiir etsem az. Hele White'in (ya-
zann hakiki adi budur) iislibundaki nefis va-
siflann tam da bende olmasim isterdim.

10 Ekim.

Diin ¢ok giizel bir hava. Ama biitiin giin,
dayanilmaz derecede basimda bir agirhk ya-
kami birakmiyor. Higbir sey yazamadim; ama
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Albeniz'in Larapies’sine ¢alismaga devam et-
tim. La Princesse Georges'u okudum. Benim
icin mutlu bir kesif oldu. Ondaki ustahk, ¢ogu
zaman, zarafet derecesine variyor, ama bundan
bahsetmek biisbiitiin liizumsuz. Théophile
Gautier'in Caprices’inden otuz sayfa okudum.
Bundan daha ahmakga bir sey gérmedim. Kip-
ling'in bir hikayesini (Jungle Kitabinin ikin-
cisi) Ingilizcesinden okudum. Ve James'in The
Lesson of Master'ine devam ettim.

26 Ekim.

Dogum nisbeti ¢ok olan bir milletten ¢ok-
megé yiiz tutan bir irkta oldugu gibi insan ha-
yatina onem vermesi, aym sekilde her ferde
saygl gostermesi beklenemez. Bu diisiinceye
Alman milltince, kendi wrklarimin iistiinliiii
hakkinda sabit fikri de katmak gerekir. Ciddi
bir 1slahin yalniz segmek suretiyle degil, ama
begenilmiyenin ve segilmiyenin sistemli olarak
ortadan kaldinilmasiyla miimkiin olacagim id-
dia eden Almanlar gicek yetistiricinin ogret-
tigi gibi cahsmaktadirlar. itiraf edin ki, insan
irkinm ameli olarak ve hemen hemen derhal
1slahinin miimkiin oldugu musallat bir fikir
halinde, sizde yer etmis olsayd: fena tesekkiil
etmis olanlarin, dogustan kusurlulann, iste-
nilmiyenlerin hayatlarim uzatmaga ve hatta
bunlarm diinyaya gelmesini tegvike bu kadar
cilginca ugragsmazdiniz. Bir seye miisaade et-
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mek icin bagka bir seyi feda etmek, bundan
daha mantiki1 bir sey olamaz. Daha bir kere
tekrarhyalim, ama hangisinin, neyin muzaffer
olmas1 gerektigini bilmeliyiz.

Cuma, 12.

Philippe Berthelot ailesiyle bir arada, ma-
dam Edwards'in aksam yemeginde bulunmak
iizere yapilan daveti kabul etmek zaafim gos-
termistim. Oradan zihnim perisan doniiyorum.
Beni nigin davet ettiklerini kavrayamiyorum;
benimle Gviinmeleri igin yeter derecede sohre-
tim yok; konusmam cesaret kirica sekilde
donuktur ve benden hicbir suretle faydalaml-
maz.

Ani olarak, Souday'i, yiiksek sesle ve 6l-
clisiiz ovgiilerle savundugum igin oldukga kotii
bir tesir biraktim; ve bunu sadece Phillippe
Berthelot'nun ve obiirlerinin alelacele verdikle-
ri hiikiim tepkisiyle ve kizginhkla yaptim:
“Harp biz ibu heriflerden kurtaracaga benze-
miyor”.

Philippe Berthelot, piiriizsiiz bir sekilde,
kendi ailesinin, dostlarinin zevk iistiinliigiinii
hissettiren paradoks tarzinda vecizeler savu-
ruyor. Oyle sanmiyorum ki, tam bir hissizlik-
ten Otiirii. Renan tarzinda biiyiik bir siikiinet
tashyor. Bakisinda, hareketlerinde insani ol-
mayan oyle birsey var ki, beni felce ugratiyor.
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Alninm darh# da beni rahatsiz ediyor, buna
ragmen harikulidde bir hafizas1 var; insana
oyle geliyor ki, fikirler onun beyin ambarina
sigmak igin biitiin yogumluklarim kaybetmis.

Madam Philippe Berthelot ipek bir gece-
lige benziyen diim diiz, belsiz, semsiye kilif1
gibi bir ¢ig yesil elbiseyle geldi. Her gordii-
gim zaman yaptif' gibi yine, “Ev kiyafetiy-
le” geldiginden dolayr o6ziir diledi; Madam
Edwards ta her zamanki gibi seslendi: ‘“Ben
de, cicim : sabahliklayim”. Seffaf bir sirma
dantelanin tamamladigy iist tarafi pek agik
bir buluz, kumaslar1 kiirkle siislii krem ren-
ginde gayet kisa bir etek giymisti. Bunun iis-
tilne de bol kollu yine kenarlan kiirklii, etek-
ten olduk¢a daha kisa bir nevi manto gegir-
misti. Bu iki kadin algak bir sedir iistiinde
odaliklar gibi birbirlerine sarilmis oturuyor-
lardi. Madam Edwards boynunu sisirerek,
basini, ¢iplak omuzlan iizerine sarkitarak gii-
lilyor, githyor, giivercin gibi de dem g¢ekiyor-
du. Sert her zamandan daha sisman, daha
sahte vakarlanyla orada idi. Kendisini dinle-
mek 1i¢in faydasiz gayretler sarfediyorum. Dur-
madan yorulmadan bana, Barok sanatin iistiin-
ligiinii anlatiyor ve benim kadar sikint1 sagi-
yordu. Bana oOyle geliyor ki, Fransa'da yasa-
diga zamandan beri sivesinden azicik olsun
kurtulmaga karar verebilirdi. Altinc kisi F.
idi. Zayif, nazik ve degersiz.
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Sofrada Hérédia ailesinden bahsediliyor-
du: Sevimli bir muhit, biraz velveleci, ama
ne kadar da hos ve acaip; Philippe Berthelot
da ilk hatiralarnn anlatiyordu.

G. ve J. R. ler yemekten sonra geldiler.
Kitaplar, esyalar, olaylar ve insanlar hakkin-
da ne kadar méanasiz seyler sdylendi. Eger ben
obiirlerinden bir par¢a daha az sdylemigsem
bunun sebebi onlardan daha fazla susmus ol-
mamdir.

Beni Auteuil’ye gotiiren otomobilin yolda
benzini bittigi icin villamdan iki kilometre
uzakta birakti ve bu yolu gece karanhginda
ve sagnak altinda yiiriimek zorunda kaldim.
Biitiin gece goéziimii kapamadim. Ve bugiin
siiriikliiyecegim bas agnisiyle beni misafirlige
cagiranlara ve kendime kizip duracagim.

Hyéres, 26 Kasim.

Paul Bourget ile tamsum — Beni bayan
Wharton'un takdim etmesi iizerine P. deki
malikanesinde Costebelle’de biiyiik bir sevim-
lilikle kabul etti. Bagka bir kusaktan, baska
bir hizipten, bagka bir taraftan oldugunu bil-
digi kimseyi biiyillemek ihtiyaci. Tamstirma
bahgede oldu. Once bana séyle dedi — M. Gide
buraya girmek igin Dar Kapi’'dan gegmege
mecbur degilsiniz.
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Bu s6z aslinda higbir sey ifade etmiyordu,
ama samimiyet kuruyordu. Az sonra Immora-
liste’im hakkinda imada bulundu.

Paul Bourget yasina gore ¢cok saglam go-
riiniiyor; bir kestane agacindan yontulmus
gibi, budakli. En kiigiik s6ziinden bile edebi-
yat siziyor, bunu adeta iizerimize sigratiyor.
Bahgeyi terkedip eve girerken: “Elseneur ol-
miyan .. bu yere hos geldiniz” dedi. Yarim
saatten daha az bir zaman iginde Régnier
(Mathurin), Shakespeare, Moliére, Racnie, (pek
sevmedigini itiraf ediyor), Beaudelaire, Bo-
ileau, Zola, Balzac, Charles — Louis Philippe
ve daha bagkalarindan bahsetmenin yolunu
buldu. Ama bunu hayret edilecek sekilde, ger-
cek bir edebi zevkten uzak olarak yapti; de-
mek istedigim siir, sanat, iislap hakkinda tu-
haf bir anlayissizlign var. Bu suretle mesela,
son zamanlarda bir 6n s6z yazdiga Psichari’-
nin eseri gibi degersiz seylere hayran olabili-
yor. Voyage du Centurion’'un provalarindan
bize birkag¢ sayfa okudu; sesi tikamyor; agh-
yacak saniyoruz. G6z ucuyle bayan Wharton’la
bakisiyoruz, daha ziyade neyi takdir etmemiz
gerektiginde tereddiit ediyoruz: Paul Bourget’-
nin heyecanim1 m ,yoksa, bu sayfalarin alela-
deligini mi? Bize provalarim emanet ettigi bii-
tiin kitabi okumamzda israr ediyor. Biraz
sonra Costbelle otelinin koridorunda kendisine
refakat ederken, beni, teklifsizce kolumdan

GUNLUK —F.17/18
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tutarak ve egilerek: Vogoge du Ceuturion’u
okumay1 bana vadediyorsunuz degil mi?” dedi
ve biiyiik bir sir tevdi eder gibi, algak sesle:
“Inanin bana, bu eser le Mystére de Jésus ka-
dar degerlidir”, diye ilave ediyor. Bu tuhaf
ifade iizerinde birbirimizden aynldik.

27 Aralik.

Kafa yorgunlugu, halsizlik; bir sey bece-
remez oldum. Sekiz giinliik izni olan Ghéon
bize son yazdigh siirleri okuyor; bazilar1 bana
iyi goriindii. Romain Rolland hakkindaki uzun
oyununda ¢ogu zaman siipheli delillere bas-
vurmus olmasina esef ediyorum. Kesilen
kiiciikk cocuk ellerinden tekrar bahsediyor.
Halbuki miisbet bir olaya raslamak igin mii-
racaat ettigimiz, bu zuliimlerin dogru oldu-
gunu 1spat edecek kimseye Amerika’'min vaad
ettigi biiyilkk miikafati vermek icin Foyer'de
actiprmiz biitiin anketler hep yalanlamalarla
sonuglandi.

Bayan Théo'nun Foyer’den naklen anlat-
tia dikkate deger dokunakhh hikayeyi bu ve-
sile ile burada kaydetmek gerekir. O da bunu
bayan Théatre adh ,adinin tuhafhg bizi eglen-
diren, biiyiik gekingenligi kendisini bizden bi-
raz uzak tutan, iyi kalpli bir halk kadinindan
duymustu. Sekiz giinde, bir, kendisine yapr-
lan yardimi almak iizere masamiza gelirdi.
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Cogu zaman yaninda 34 yaslarinda bir oglan
bulunurdu. Kendisine ihtiyaten sakladigimiz
bir sekeri vermek istedigim giin sag eli olma-
digim goriince fenahik gegirdigimi hatirlarim.
Gomleginin kolu yara ve dikis izi bulunma-
yan ¢irkin elsiz bir bilegi gii¢ bela gizliyordu.
Sadece kolun ucu bilek hizasinda durmustu.
Bakisim takip eden anas1 ¢ocugun “dogustan
boyle oldugunu” soéyledi. Sasirdim, boyle bir
seyin miimkiin olmadigim samiyordum. Ama
ananin dedigini kabul etmekten baska gare
yoktu. S$imdi hikayeye gelelim.

Almanlarin Reims’ten gegislerinde erlerin
ve subaylarin katildig: sivil halk arasinda bii-
yiik bir kargasalik bas gostermisti. Tesadiif,
bayan Théatre’s domuz eti satan bir kasapta
bir Alman tegmeninin yaninda sira beklemege
zorlamisti. Cocugunu kucaginda tutuyordu.
Tegmen ondan Once siparisini alacakti. Bor-
cunu O0demek iizere verdigi giimiis paradan
kendisine iki tane bes santimlik geri vermis-
lerdi. lyi goriinmek igin, belki de tabii bir
sefkat hissiyle, dondii ve artan paray1 gocuga
uzatti. (Burada sunu belirtmek gerekir. Simdi
bile bile uzun bir kol icinde ¢ocugunun elsiz
kolunu gizliyen anasi, o zaman, kimsenin dik-
katinden kagmiyacak sekilde, onu, beceriksiz-
ce pagavralara saniyordu). Kiigiik oglanin pa-
ray1 almak igin yaptign hareket sakathgim
gosterdi.
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“Iste, bayan Théatre diyor, subayin yiizii-
niin degistigini, yiiz cizgilerinin gerildigini, du-
daklarinin titredigini gordiim. Gozlerini bana
cevirdi; bir seyler sGylemek istedigini hisse-
diyordum; ama konusamiyordu. Onun sor-
mak istedigini anlamak igin ciimlelere ihtiya-
cim yoktu. Siiphesiz ki, diisiindiigii su idi; de-
mek ki, bize yoénetilen su¢ dogru imis! Iste
bizimkilerin yaptig1! Bende ona cevap vermek
icin s6z bulamiyordum. Hayir sandigimz gibi
degil. Hayir demek istendigi zaman yapildig
gibi sadece basim sagdan sola salliyordum;
anhyacagim1 sanmistim, Ama sunu da soyle-
mem lazim. Birkag giinden beri kocamdan
habersizdim, 6ldiigiinii samyyordum. Bu sebep-
le yiiziim o kadar derin bir hiiziin ifade edi-
yordu ki ne demek istedigimi anliyamadir Ya-
nildi. Eliyle gozlerini oOrterek, hingkinklarla
aghyarak acele ile diikkkandan gikti.

1916

18 Ocak.

Hem Ghéon’a yazzyorum, hem de aziz
Yohanna'nin Incilindeki XV nci béliimiin bag
kismim yeniden okuyorum. Bu soézler, benim
icin, ani olarak korkung¢ bir sekilde aydinla-
niyor:
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“Eger bir insan bende kalmazsa, bir asma
dali gibi disar1 atilir ve kurur; sonra bu dal-
Iar toplanir, atese atilir ve yanar”: Gergekten
“atese atilmis” degil miydim? En menfur is-
teklerin alevinde yanmaga baglamiyor muy-
dum?

19 Ocak.

Bende her seyi yeniden gbézden gegirmek,
herseyi yeniden ele almak, herseyi yeniden
terbiye etmek gerekecek. En biiyiik giigliikle
miicadele ettigim sey de sehvani tecessiistiir.
Sarhosun raki kadehi, karsilagtifim baz1 yiiz-
lerin bende yarattif1 istekten daha fazla ge-
kici degildir. — Ve onlarin pesinden gitmek
icin ben her seyi yiiziistii birakabilirim... Ne
diyorum? Bunda, o kadar oniine gegilmez bir
diirtme, o kadar sinsi ve gizli bir telkin, o ka-
dar yer etmis bir ahgkanhk vardir ki, digsan-
dan gelen bir yardim olmadan ondan kurtu-
labilecegimden g¢ofu zaman. siiphe ediyorum.

“Su kabardis zaman beni havuza atacak
kimsem yok” (Johanna, V. 7).

22 Ocak.

René Widmer, astegmenin hiicum sirasin-
da biricik ¢abasimin askerlerin sirasim ve hi-
zasim muhafaza etmek oldugunu bize anlati-
yordu. Bir zehirli gaz obiisiiniin onu yan bog-
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dugu zaman, bir mermi yiiziinii delip gegmisti.
X’in kolunda, daha birkag¢ kilometre yiiriiye-
cek geceyi gegirecegi seyyar hastahaneye ulas-
misti.

Yan1 basinda bir takimdan zavalh bir er
inlemekte, karm1 delinmis 6lmek iizeredir. Re-
né'ye: “Tegmenim, o kadar 1stirap gekiyorum
ki, bana elinizi uzatir misimz?” diyerek biitiin
gece René’nin elini kendininki iginde tutar ve
arada bir ihtiligla sikar.

24 Agustos.

Diin aksam anlatilamaz giizellikte ve acaip
bir giines batis1 ; gokyiizii pembe ve turuncu
sisle ortiilii, bilhassa Grenelle kopriisiinden
gecerken mavnalarla dolu Seine nehrinin onu
aksettirdigi sirada hayranhkla seyrediyordum.
Her sey sicak ve tath bir dhenk iginde eriyor-
du. Saint- Sulpice tramvayinda vect iginde
seyrettigim bu manzarayi, dikkat ettim, kimse,
ama kimse gormiiyordu. Dalgin ve tasal ol-
myan tek yiiz yoktu... Bununla beraber bazi
insanlanin bundan daha giizel bir seye rastla-
mamalarina ragmen, bu maksatla, ne kadar
uzaklarda seyahat ettiklerini diisiiniiyorum.
Ama insan, ¢ogu zaman, satin almadi$ bir gii-
zellikten habersiz kalir ve bu sebepledir, ki,
Tann'nin armanafh da ¢ok kere ragbet gor-
mez.
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Konu olarak su ciimlenin aydinlanmasina
ele alacak bir roman hayal ediyorum: Giinah-
larimun agirlis beni siiriikliiyor”.

Pazar 30.

Bir amentii yazacak olsam sunu soyler-
dim. ‘Tann1 ardimizda degildir. Tanr1 gele-
cektedir. O'nu insanlarin olgunlasmaga bas-
ladiklann anda degil, sonunda aramak gerekir.
O, baslangigta degil, sonra bulunandir. Zaman
icinde biitiin tabiatin yoneldigi en yiice ve
sonuncu noktadir. O’nun igin zaman bulun-
madigindan miikafatlandirdign ve tamamladig
evrim sonda veya baslangigta yer almasi, bun-
da c¢agirmak veya ileri itmek suretiyle amil
olmas1 farksizdir.

Tann insan delaletiyle bilgi edinir. lste
duydugum, inandigim ve su kelamda anladi-
gim budur: “Insam kendi suretimize gore ya-
ratalim”. Bu diisiinceye kars1 biitiin evrim
doktrinleri ne yapabilir? Kutsal mekana iste
bu kapidan, giriyorum. Beni Tanr'ya, Incile...
ulastiran diisiinceler siras1 budur.

Bir giin bunu agik¢a anlatmay: basarabi-
lecek miyim?

Uzun zamandanberi farkinda olmadan bu-
na inamyorum ve bu duygu bende birbiri ar-
dindan gelen panltilarla yavas yavas aydinhga
kansiyor. Muhakeme bunu takip ediyor.
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1 Subat.

Bossuet’in Elévatior’larini, tiksintimin tas-
masim ve korumak istediklerimi ardindan sii-
riiklemesini beklemeden, okumaga devam et-
mekten vazgectim. Elimden geldigi kadar iler-
lettim ama, higbir kitap, bunun kadar beni
mubhalefete siiriiklemege elverisli olamaz; bir
ihtiyat tedbiri olarak kitabr biraktim.

Her aksam, her sabah yarim saatimi ig
alemine dalmaga, yoksunluga ,siikiinete ve
beklemege ayirmaga gayret ediyorum... Tan-
n'mn varh@ oniinde sadece dikkatli durmak.
“Tannsal adalet giinesinin 1s1nlan altinda sii-
kiinetle durmaga, kendimizi dini bir ihtimam-
la ona gostermege devam etmek”.

Diinya Nimetlerine es olacak ve baz yer-
lerinde, hazirlamakta oldugum “Geng bir yaza-
ra ogiitler” kitabiyla kansacak olan bu mura-
kabe ve yiikselis eserini yazmag siddetle arzu-
lamaktayim. Yapabilecek miyim? Francis
Jammes'in beni en ¢ok ofkelendirdigi sey, mu-
hakeme veya marazi bir miinazare ihtiyac ile
uzaklastigimi, kars1 koydugumu sanmasi ya da
boyle goriinmesi oluyor. Halbuki, tamamiyle
aksine... Ama, neye yarar? Nefret ettigim bil-
gisizlik, alcakgoniilliiliik, vazgegcmek degil, ya-
landir. Ruhun kendi kendini aldatmas: ve gaf-
letle, Tann'min huzuruna gétiirdiigia yalanci,
yapmacik tavirdir.
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7 Subat.

Hergiin bu kiigiikk defterimin sayfalarina
aleldde oldugunu pek iyi bildigim ve hisseti-
gim tekrarlamalar, beni degerlendirmiyecek,
takdir ettirmiyecek ve sevdirmiyecek gevele-
meleri yazmaga kendimi zorlamakla her za-
mandan fazla algakgoniilliiliik gosteriyorum.

Umitsizce bu deftere santhyorum; bu, sab-
nmin bir pargasidir. Batmamama yardim edi-
yor Ll

8 Siubat.

Bu sabah N. R. F’e ugradim. Biironun
sominesi iizerinde (Romanica kolleksiyonu)
Maurice Guérin’in Giinliigiin’den kiigiik bir cilt
buldum. Gelisi giizel actifim bir yerinde bu-
raya kopya ettigim bu giizel sayfayrm okudum:
“7 Eylil. Konusmalar sirasinda, sasinyorum.
Bu konusmalardan ¢ofu zaman bana kalan
bir bitkinlik ve kaygidir. Orada i¢ diinyami,
bende en iyi olan1 tehlikeye sokuyorum. Nutku
beslemek igcin en begendigim, gizliden gizliye
en biiyiik ihtimamla sevdigim diisiinceleri or-
taya atityorum. Cekingen ve sikilgan dilim,
onlari, bozuyor, sakatliyor. Karma karisik be-
lirsiz, yar1 ¢iplak bir sekilde herkesin éniine
seriyor. Giderken o dagilan hazinemi toplar,
bagrima basarmm. Ama, benligime iade etti-
gimi, agactan, taslar iizerine diisen meyvalar
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gibi yarali hiilyalardir. Maurice Guérini, ken-
disine benzedigimi sOylediginden sinirlenerek
higbir vakit pek sevinedim ve iyice okumadim
da. Ama gergekten bu sayfay1 kendim yazmisg
olmayr da arzu ederdim —— ritminin ve kuv-
vetinin en kiigiikk bir ayrintisina kadar hisse-
diyorum.

9 Subat.

Benim icin Bossuet'yi okumaktan daha
cok faydah olan Pascal yeniden okumaga bas-
ladim. Her giin, aksam sabah kendimi zorla-
digim murakabenin iyi tesirlerini duymaga
basladim. Heniiz pek o kadar giiglii degilim,
ama, sakinim. Dua etmiyorum; ama dinliyo-
rum, bekliyorum; ve hi¢ olmazsa simdilik
baska bir dua sekli dileginde bulunmuyorum.

Cuma 11.

Ayirt1 ile savasmak igin en iyi care ona
maruz kalmamaktadir. Cennete bir hamlede
ulagsmayr ummamahyiz. Once karar vermeli
ve daha ¢ok sabirh olmali. Bu manevi saghk
kaidesinden daha az romantik, bazan da daha
usandinic1 bir sey olamaz. Biiyiik zaferler um-
mamal;; bu, siperlerdeki gibi iinsiiz bir sa-
vastir.

Aksine her basansizhk anidir, tamdir ve
sizi daha derinlere siiriikliyecege benzer. Cogu
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zaman da nefistir. Daha dogrusu nefis olabilir.
Bunu kendi kendime tekrarhyorum. Ve Iblis
her a4n kulagima sunlan fisildamaga hazirdir:
“Biitiin bunlar kendi kendime oynadigin bir
komedyadir. Bahar riizgirlan gelsin, topye-
kian diigman tarafina gegeceksin. Diigman mi?
Diismandan m1 bahsediyorsun? Yorgunlugun-
dan bagka diismanin yoktur. O daha agik agik
davransa giinahin daha sanh olacak. Tok sozlii
ol. Eger giinahtan bahsediyorsan, sunu kabul
et ki, bunu bir dram haline sokmak kolayina
geliyor; zihnini ve viicudunu istedigin gibi
kullanamamak gibi kaybolan gevikligi yeniden
elde etmene yardim ediyor. Bugiin yorgunluk
ve bikkinhim bir ¢cokme samiyorsun. Yakinda
iyilesince, iyilesmek icin bu nevi vasitalara
bagvurmak gerektigini sandifin ig¢in utanacak-
sin”. Ama halen hastaymm -ve bu sesi dinle
mege devam ettikce hasta kalacagim.

Pazartesi. 14 Subat.

Yoksullugun bir liiks gibi gekici oldugunu,
askin goskunlugu kadar sikinti ve darhga go-
miilmeyi kim anlayacak?

Bu, cennetin cechenneme degdigi noktadir.

Bu sabah Pascal’da: “Bizi disan firlatan
seylerle doluyuz”, ciimlesini okuyorum. “Orta-
da onlan fiskirtan seyler gériinmese bile tut-
kunluklanmiz bizi digan itmektedir. Disan-
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daki seyler kendiliginden bizi kétiiliige cek-
mekte ve biz diisiinmesek bile bize seslenmek-
tdirler”.

16 Subat.

“Hayatim kurtarmak isteyen onu kaybe-
decektir” soziindeki derin hakikat1 kavradim.
Siiphesiz bireycilik, tam bir feragatle, zafere
ulagir. Insanin nefsini hor gérmesi, onun var-
higim tasdik etmesinin en yiiksek mertebesidir.

Bunun tam aksine, insanin kendisini iis-
tiin tutmasiyledir ki, Iblis bizi pesine takar,
bizi kole haline getirir. Burada kim- kurtulus-
tan bahsetmek ciiretini gosterebilir? Hangi
kanunlardan s6z edebilirsiniz? Kétiiliige me-
yil her vazifeden daha miibrem degilmis gibi!

Cumartesi.

Piyanoya calismak. Aym parga iizerinde
durmadan uzun uzun direnmek faydasiz, hat-
ta zararhdir. En iyisi sik sik onu ele almaktir.
Gergek sabir kendini boyle belli eder. Bu isin
romantik bir tarafi yoktur. Sabir, siddetli bir
saldingla zaptetmege kalkisacak yerde yavas
ve metodu bir kusatmay: iistiin tutar.

Siirde yaraticiligm Bﬁyﬁk gugliiklerinde
de hal boyledir. Dindarhkta, Tann'y:1 tammak-
ta da ayn1. Goriiniiste en ani olan ilhamda bile
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suursuz ve yavas bir hazirhk devresi vardir.
Sanat eseri her zaman tasah bir sebat sonu-
cudur.

Cumartesi.

Jean Christophe’u yeni bastan okumaga
koyuluyorum. Biitiin iyi niyetime ragmen
Romain Rolland’a, daha dogrusu eserine kars:
saygim artmadi.

Onda, sanatgiya yiiksekten atip tutan bir
kisi sayan okurun begenecegi donuk bir sami-
milik, bayagilik, bonliik hissedilir.

Beni sasirtan ne kadar kolaylikla ve suur-
suzca kahramanmim bir Alman, veya isterseniz,
bir Almam kahramam yapmis olmasidir. Bil-
digime gére bunun baska bir 6rnegine raslan-
maz; Stendhal bile, Fabrice'in bir Fransiz ba-
badan diinyaya geldigine isaret etmegi unut-
maz. Bu eserde en fazla ne gormeli, ne ara-
mahyiz? Jean Chrisophe’u, tamamiyle kendi-
sine benzer sekilde tasvir etmese bile, kendi
sempatisine gore canlandirmak imk&nini veren
zevklerinin, temayiillerinin, tepkilerinin, arzu-
larinin  Almaninki gibi olmasim1 mi, yoksa,
Jean Christophe’'un sahsinda miicerret olarak,
istedigi gibi biitiin duygulann ve heyecanlan
izafe edecegi ne Alman, ne de Fransiz olan
miizikgi, belirsiz bir insan yaratan, comert,
ama tenkit giicli olmiyan bir beynin kuruntu-
sunu mu?
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Iste bu psikoloji yetersizligi de Almanlara
has degil mi? Ne kadar da ménas1 az bir sey!
(*) (s. 179).

Cumartesi.

Bu sabah diizenledigim notlarnmin baya-
h# nesemi kagirdi; onlarin degeri hakkinda
biiyiik hayallere kapilmistim. Hemen hemen
hi¢ biri saklanmaga degmez. Yalmz hayal ki-
nkhgna ugramis degildim, sarsilmigtim da.
Diisiincelerimin 6nemini ¢ok biiyiitmiis olmak-
tan siiphe ediyordum.

Pazar, 5 Mart.

Bu sabah Chopir'imden yarnm sayfa yaz-
dim. Ogleden sonra kigitlanm yerlestirmeyi,
yani saklanabilecegini sandigaim eski defterle-
rin sayfalarim seri halinde siraya koymay: ve
geri kalanim1 yirtmay:1 tamamladim. Bir giin
once agacin_kuru dallarim kestigim, kopard:-
gm gibi onlan da yirttim, yirttim ve yine yirt-
tim. Ne kadar ¢okmus bunlar! Esirgedigim

(1) Jean Christophe hakkinda sbylediklerim
bu giin bana o kadar dogru gériinmiiyor (21 Mayic.)
Kahramanimi bir Alman yapmakla Romain Rolland’-
nin bilhassa aradii, Fransa meseleleri hakkinda hii-
kim verebilmek icin yeter derecede bir mesafe, bir
gerileme saglamakti.
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bu kadar az1 bile yine baya@ goriiniiyordu.
Baz1 kaplar iginde ¢ok eskiden birikmis yaz-
lar buluyordum. Bir zamanlar fazilet dolu,
giirbiiz oldugunu sandiim ve bugiin 6zii tii-
kenmis ciimleler buluyordum. Bugiin onlar-
dan utan¢ duyuyorum ve o kadar az sade, az
tabii yazzimin goriiniisii bile beni iiziiyordu. En
iddiasiz ve en sabirh bir caba pahasina elde
ettigimden bagkasim begenmez oldum. Hatta
sakladigim yapraklar bile, tamamiyle degisti-
rildikten ve tiimii icinde kaybolduktan sonra
ise yaracaktir.

Carsamba.

Diin aksam Hatiralarimdan birkag sayfa
yazdim. Piyanom geldi. Tasarruf diisiincesiyle
diiz bir piyano; 6biiriinii tasiyabilecek liizumlu
adamlan burada bulamazdik.

Kapal gozle galmaga cahsiyorum, giinkii
gozlerim agnyor; basarabilecegimden siipheli-
yim, Eger goremiyecek duruma diisersem pi-
yanodan vazgegecegimi saniyorum.

Sal.

Bir cevirisini yayimlayacagimiz Unamu-
no'nun kitab:r icin bir 6ns6z yazip yazamiya-
cagim sordugum Claudel’den mektup geldi. Bu
kitapta modernlik, protestanhk nevinden bir
dinsizlik sezmektedir. Nasil oldu da yanildim?
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Demek oluyor ki biitiin yollar Roma’ya ulag-
tirmiyor. Belki, yalmz susan kimse dine sadik
kalmaktan emin olabilir. Ondan uzaklagma-
mak icin ona girmemek en iyi gare.

22 Mart.

Miicadele etmek gerektigine inamldig
miiddetce iyi miicadele edilir; ama, bu mii-
cadele faydasiz goriiniince ve artik diigmandan
nefret edilmeyince... Bununla beraber yine da-
yaniyorum; ama inandifimdan degil, meydan
okumus oldugumdan.

28 Mart.

Anlatilamaz derecede sikic giinler; arahk-
s1z yagmur ve buz gibi bir riizgar.

Yeniden hatiralarimi yazmaga koyuldum;
Kabir'den birka¢ pargca cevirdim. Jean Cris-
tophe’'u okumaga devam ettim. Dordiincii
deftere baghyorum. Itiraf edeyim ki, ilk def-
terler bir aralik pesin hiikiimlerimi yenmisgti.
Biraz silik bir sevimlilik ve isabet, iisliip ku-
surlarim telafi ediyordu. Ama Adolescence’in
(Ada) iigiincii kisim, samimiligindeki becerik-
sizligi, ifade vasitalarinin yorucu kifayetsizligi
yiiziinden hi¢ hosa gitmiyor. O uzunluklar,
daha dogrusu uzayip giden ifadeler, o kaba ve
iptidai lirik -tarz ki, Germence diyecegim ge-
liyor, bence tahammiil edilir gibi degil. Mak-
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sadin degismez besbellilii de sanata saygisiz-
hk ve nezaketsizlik gibi beni rahatsiz ediyor.

Ama boyle bir kitabin dost kazanmasim,
hattd ¢ok sayida, anhyorum.

4 Nisan.

Bu sabah tevazula Tanri’'dan niyaz ediyo-
rum:

Tanrim, bugiin beni destekle, bana yol
goster, beni koru.

19 Nisan.

Yalmz Aziz Johanna'min bahsettigi varhk
ile ilgili ne varsa hepsini yeniden okuyorum.
Her adimda figkiran yeni bir nur beni dur-
durdugu icin biitiin sabah bununla gegiyor.

Diz ¢okerek yiiksek sesle diyorum. “Tan-
rm, Tanrm. Yeniden dua edebilmemi sagla!
Bana yiirek sadeligi ver”.

15 Haziran.
Bu defterden yirmi sayfa kadar yirttim;
boéylece ipin ucu kayboldu ve bir. aydan faz-
ladir higbir sey yazamadim. Biitiin vakitimi
Hatiralara harcadim. Top giiriiltiisiiniin yan-
kilar1 toprag sarsarken bu isten zevk alma-
ma hayret edilecek olursa, - sunu diyecegim:
iste bu yiizdendir ki, yaraticaa bir is ve fikir
calismas1. yapmam miimkiin olmuyor. Digim-
da ve benligimde biiyiik bir kangikhk duymak-
tayim ve bugiin bu Hatiralan1 yaziyorsam, on-
lara dort elle sarildigimdan ileri geliyor.
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Yirttigim sayfalar, bir delinin yazilan gibi
geliyor, bana,
Persembe, 5 Ekim.
Daha verimli bir cahsmanmin sirn belki
de, 6nceleri yaptigim gibi, giiniime bir saat
piyano ile baslamaktansa, sadece hemen ma-
samn basina oturmamdir. Boylece saat 11e
kadar, mektuplara aldirmadan, ¢ahsiyorum.
Sonra, odanin temizligi sirasinda Frangoise’a
piyano dersimi vermek iizere iniyorum.

6 Ekim.

Su tema etrafinda yazabilecegimi sezdigim
o harikuldde romani yazmak igin liizumlu ne
kuvveti, ne de sebati kendimde buluyorum:

Hem ihtiras ve israfi, hem de fazileti nef-
sinde toplayan bir adam, daha geng iken, as
kin kendisinde, asillik hisleriyle hasbiligi ¢os-
turan bir kadinla evlenir. Onun igin, farkin-
da bile olmadan atesli, macerac1 ve liikse diis-
kiin mizacom feda eder; veya hi¢ olmazsa
bunlar bir kenara birakir.

Bu kadinin 6liimiinden az sonra benligini,
onlara karsi, igren¢ bir hasret sarar. Kendini
hala geng hissetmektedir. Faziletin, ihtiyatin,
birincide isteyerek katlandig yoksullugun mah-
rum biraktifys seyleri tekrar saglayacak olan
yeni bir hayata, farkh bir hayata atilmak ister,
Debdebeli tarzda yasamaga baslar. Bundan
tiksinti duyar, kendi kendinden nefret eder.

La Rouchefoucauld der ki: “Gergekten ar-
tik sevilmiyen bir seyi ikinci bir defa sevmek
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miimkiin degildir”. Sevmekten vazgegilen, in-
sanin kendisi bile olsa, dogrudur, bu.

7 Ekim.
Em.nin birkag s6zii beni yeniden yeise
diisiiriiyor. Kisi. St. — Clair'de gegirme ta-
sanm kendisine agmayr kararlagtirnp bundan
bahsedince, biitiin giiciiyle, Bunu sana borglu-
yum, derken yiizii hemen o kadar tasali, o ka-
dar ciddi duruyor ki, ona ,bu kadar agir ge-
len ve onun saadeti pahasina elde edecegim
ve benim igin de bir saadet olmiyacak bu is-
tekten — benzerlerinde oldugu gibi — vazgeg-
mekten bagka bir sey diisiinmiiyorum.

13 Ekim.

Umutsuzca miicadele ediyorum. Ama ba-
zan teessiir iistiin geliyor ,beni boguyor. Ka-
lemimden ciktifa gibi yazmaga umdufum ve
lizerinde bir hayli terledigim Hatiralarnmdan
yazdigam son boliimii yeniden okudum. Oraya
aktarmak istediklerimden hi¢ biri yok; her
sey damsikh, ustaca, kuru, zarif, solmus. Daha
konuma baglamadan bile, kitaba nigin yazdi-
gm1, onun kapsayacag konunun ne oldugunu
sezdirecek, gosterecek heniiz bir sey yok. De-
vam edip etmiyecegimi hala kestirmis degilim.

15 Ekim.

Tannm! Biliyorsun, kime kars;i1 olursa
olsun haklh olmay: istemekten vazgegiyorum.
Giinahtan kagmak igin olsa bile, Kiliseye bo-
yun egmegi kabul etmenin ne 6nemi var? Bo-
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yun egiyorum. N’olur; beni tutan baglan ¢oz,
viicudun korkung¢ agirhgindan beni kurtar.
Nolur biraz yasayim. Nefes alayim! Beni ko-
tiiliikkten kurtar. Bogulmama miisaade etme.

20 Ekim.

Cok biiyiik bir ¢abadan sonra, daha iyice
bir is. Biraz daha iyi saghk sartlan iginde
daha az bir yipranma ile daha ¢ok is ¢ikara-
bilecegimden siiphe etmiyorum.

Ikinci bir mektup tasla@;

“Hayir, azizim Maurras; onda bir yenilik
yoktur; bir giin Roi Candaule’'uma gosterdigi-
niz dikkati ,kitaplarima gostermek tenezziiliin-
de bulunsaydiniz, onlarin her birinde, yazilan-
min en 6nemsizinde oldugu kadar (samirsam,
bunlar, sizin sézlerinizdir), bu “derin ve ince
hakikatlann” bulurdunuz. Bunun yerine ikinci
derecede ¢igirtkanlarimz tarafindan kepaze
edilmeme g6z yumdunuz. Nedir istediginiz?
Aptallar igin yazmiyorum; ama zeki insanla-
rn da okumadan, beni anlamalarim istiye-
mem. Iste bu sebeple hig itiraz etmedim. Ama,
size ve adamlanniza ragmen daima sizin dii-
siincenize yakin kaldim; sizi temin ederim.
Biitiin kalbimde sizin...”

25 Ekim.

Biitiin bu harp sunu 1spat eder gibi go-
riiniiyor: diinyanin en giizel meziyetleriyle
metotsuz higbir sey basarilamaz. Maurras bu-
nu anlatiyor; ama Almanya’nin tatbik ettigi de
budur.
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Numquid Et Tu...?

1916 - 1919

Hangi sagma tevazu, hangi mahviyet, han-
gi utang dolayisiyle yillardan beri bende sa-
birsizlanan seyi yazmay: bu giine kadar gecik-
tirdim.

Insanlann bilgeligi Tanrn'min huzurunda
bir cilginhk degilmis gbi daima daha ¢ok bil-
gelik, okumusluk ve bilgi bekliyordum.

Tannm sana dogru bir gocuk gibi geliyo-
rum; olmamu istedigim ¢ocuk gibi, sana ken-
dini teslim eden nasil bir ¢ocuk olursa iste
oyle bir gocuk gibi. Bana gurur saghyan ve
huzurunda yiiziimii kizartacak olan her seyi
atiyor, birakiyorum. Incil sadece okunacak,
sade bir kitapgiktir. Incili izah degil, onu ol-
dugu gibi kabul etmek gerekir. Tefsire ihti-
yac1 yoktur. Onu aydinlatmaga yonelen insan
giicii onu karartir. O bilginlere hitap etmez;
bilim onu anlamaga engel olur. Ona zihin yok-
sullugu ile ulagihr.

7 Kasim.

Basan saglayanlar arasinda olmamamm
sdgla.

Bahtiyarlar, tatmin edilmisler, karm1 tok
olanlar, alkislananlar, kutlananlar ve kiskani-
lanlar arasinda olmam sagla.
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1917

6 Ocak.
Ceviri. Ne kaadr ¢ok yorucu olursa olsun
bu is beni eglendiriyor. Ama, ne kadarr da ¢ok
vakit aliyor. Her sey yolunda gittigi vakit, or-
talama yanm sayfa igin bir saat hesaphyo-
rum. (Heinemann basim — sézii edilen eser
Typhon'dur). Sonucu ¢ok iyi olacagim sami-
yorum; ama kim farkinda olacak?.. Olmus

olmamis, ne ¢ikar.

7 Ocak.

Ruhunu kaybedecek olduktan sonra Fran-
sa'y1 kurtarmak neye yarar. Eskiden hakika-
tin parlak bir aynas1 olan Fransa’mn donuk-
lagtigan1 gormekle atsiz bir kayg: beni sanyor.

11 Ocak.
Birkag giindenberi bu Hatiralar igin bir
baghk anyorum. Ciinkii ne Hatiralar, ne Iti-
raflar adim1 kullanrnak isterim. Bagka bir bas-
hfn mahzuru da bir mina tagimasidir. MA-
nasim daraltan Et Ego.. ile minay:1 genisle-
ten ve bir maksada yonelten Si le grain ne
meurt arasinda, hila tereddiit ediyordum.
Bununla beraber bu sonuncunda karar ki-

lacapmy saniyorum.

19 Ocak.

En ¢ok, diisinmekte ve yazmakta higbir
sahsi menfaat bulunmadify zaman iyi yazlr,
iyi diisiiniiliir. Bu hatiralan kendimi savun-
mak i¢in yazmiyorum. Samik durumunda ol-
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madiim igin kendimi savunmaga iltiyacim
yok. Suglandinlmadan ©nce, beni suglandir-
sinlar diye yaziyorum.

30 Ocak.

Jean Christophe’'u yeniden ele aldim; le
Buisson ardent’a geldim. Bunun bas taraf:
gercekten takdire deger. Bazan bana Oyle ge-
liyor ki; bu barbar, kaba, sanattan yoksun,
sevimsiz kitap nitelikleri goriiniiste, hig¢ te
Fransiz'larinkine benzemiyen bu kitap, Fran-
sa’da neslimizin meydana getirdigi en Gnem-
li, daha dogrusu en gok ozelligi olan eserdir.

1 Mart.
Hatiralarim igin bir seving aninda birkac
dakikanin yetecegi yeni bir sayfay: biiyiik bir
caba ile ancak birkag saat icinde benligimden
kopanp kifida dokebildim. Tuvalini kirlet-
mekten korkan bir ressam gibi bir siire yaz-
maktan vazge¢cmenin ve bunu daha elverisli
bir zamana birakmanin daha ihtiyath bir ha-
reket olacajm saniyorum.

19 Nisan.

Hemen hemen biitiin yolculugum boyun-

ca baz1 yerleri akhimdan hi¢ ¢ikmayan Sonate

pathétique’i yeniden goézden gegirmeye ve ca-

hsmaga koyuldum. Simdi bunu iyi bir piya-

no lie memnun kalabilecegim bir tarzda c¢a-

labilecegim. Ama bugiin Beethoven'in kansik

ve tumturakh iisldbu bana Bach’in istigrak
halindeki ibaresinden daha az tesir edivor.
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21 Nisan.

Hayranhkla Antoine ve Cléopdtre’in gevi-
risine daldim. Typhon'un (birinci kisminin)
makina ile yazilmis yerlerinin son diizeltmele-
rini yaptim.

25 Nisan.

lyi calistim (yalmz Antoine ve Cléopdtren

cevirisi) ve piyanoda gecen y1l Albeniz'den ez-

berledigim pargalan yeniden gozden gegirme-
ge basladim.

Beethoven'in Sonate’lannin biitiin ilk cil-
dini gozden gegirdim. Bugiin bu ilk Sonatla-
rnn neden kiiglimsenir oldugunu bilmiyorum.
Bunlann bazlanndaki, oniine gegilmez, fis-
kins yenilik ve ifadedeki hakikat biitiin iti-
razlan siipiiriip gotiiriir. Ama tumtarakh tara-
fiyla, tekrarlamalardan nefret ediyorum.

29 Nisan.
Diin Ggleden sonra birden bire yeniden
goz kararmasi1 ve bas agnlan bagsladi. Tekrar
bu defterle yetinmem gerekecek.
28 Ekim.
Arada biiyiikk bir ilgn ile Brunetiére’in
(tekrar okuma) !'Histoire de la Littérature
francaise classique eserini; ve aksam, kiigiik-
lere les Fourberies de Scapin’i okuyorum.
30 Ekim.

Sonsuz bir seving iginde mektuplanm ye-
niden okuyarak Keats ile dinleniyorum: “Bet-
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ter be imprudent moveables than prudent fix-
tures” (Mektuplar, II. s. 80)

Higbir zaman bu kadar az dinlenmek ar-
zulamadim. Bu sabah tekrar okudugum o mii-
kemmel Panégyrique de saint Bernard’'da, Bos-
suet’nin gengligin bir ozelligi olarak gosterdigi
o hirstan cogmasiy:, kendimde higbir zaman
simdiki kadar duymadim. Yas ne sehvetin ge-
kiciligini ne diinyanin sevimliligini tiiketebili-
yor. Aksine yirmi yasimda daha ¢abuk tiksi-
niyordum. Ve hayattan daha az memnundum.
Daha sikilganlhkla kucakhyor, daha gii¢ nefes
ahyor ve daha az sevildigimi hissediyorum.
Belki de o zaman ben daha diisiinceli ve ta-
sali olmak istiyordum ; heniiz mutlulugun iis-
tiin giizelligini kavramamgtim.

1 Kasim.

Zaman zaman ani bir panlt1 halinde pek

az 6mriim kaldigom goriir gibi oluyorum. Iste

bu yiizdendir ki, her okudugum seye bu kadar

ilgi gosteriyorum. Her gordiigiim bana bu ka-

dar giizel goriiniiyor ve yagamaktan bu kadar
zevk aliyorum.

16 Kasim.

Oliim diisiincesi tuhaf bir israrla pesimi
birakmiyor. Her yaptifam hareketi hesaphyo-
rum. Simdiye kadar kag¢ kere, tahmine ¢alg:-
yorum: daha ka¢ kere. Umitsizlikle, yilin
hizla akip gittigini hissediyorum. Etrafimdaki



282 GUNLUK (SECMELER)

suyun ¢ekilmekte oldugunu hesapladikca daha
fazla susuyorum. Gengligin zevkini almak igin
ne kadar az zaman kaliyorsa kendimi o kadar
daha genc¢ hissediyorum.

Pazar, 9 Aralik.

Bana iyi bir uyku saglayan, yeni buldu-
gum iisule gore, diin gece yatafimda yan ge-
ceye kadar okudum. Bunu da yatagimda ya-
ziyorum. Biiyiik bir mutlulukla yeniden gahs-
maga koyuldum. Action Francaise’de Barbus-
se’iin kitab1 hakkinda gikan takdire deger bir
mektup dolayisiyle Maurras’a yazacagim on-
soze bagladim. Em. ile birlikte Under Western
Eyes'in birinci boliimiinii (miikemmel). bana,
teklif olunan el yazis1 terciimesini de g6z oniin-
de tutarak okuduk. Goyescas'lara bayilarak

cahstim.
1918

Pazartesi, 7 Ocak.

1 Ocaktan ben Cuverville’e dénmiis bulu-
nuyorum. Corydon'a ¢ahstim.

Yanimizda bir hafta gegirmek iizere ge-
len Mathilde Roberty’nin oniinde diin ve ev-
velki giin Hatiralarimin baz1 yerlerini gkudum.
Yazdiklarimin hemen hemen higbirinden mem-
nun kalmadim. Onlarda iirperme, hayat, feyiz
yok. Bazan muvaffak olmus ifadelerde bile
bir 6zenti seziliyor. Devamim nasil yazmanm
gerektigini simdi daha iyi goriir gibiyim.
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Baz1 yerlerini g¢evirmek istedigi Prétexles
kitabimdan bir tanesini Lady Rothermere’ye
gonderirken soyle yaziyorum: “Bashica gugliik,
ciimlelerimin, teyid edecek yerde durmadan
telkin etmesinde Fransiz dilinden daha kesin
olan Ingiliz dilinin pek itibar etmedigi ima
suretiyle maksadi anlatmasindadir. Oyle sam-
yorum ki, yazilanmda, diisiincemin seyri, dii-
sinceden daha fazla yer tutmaktadir: the
gait”..

Pazartesi 14.

Bu deftere sekiz giin el siirmedim. Yaz-
maktan ne zevk duyuyorum, ne de fayda go-
riyorum. Eger bugiin bu defteri yeniden agi-
yorsam, Obiir ¢alismamin aksamasindandir.
Cory'don’da ilerlemek igin, biraz gerilemek,
zaman birakmak lazim; ama en 6nemli kismi
bitti. Hatiralara yeniden koyulmak istedim;
ama zevk almaz oldum. Mathilde Roberty’nin
oniinde yiiksek sesle okudupum birkac¢ sayfa
bende hayal kinkh§ yaratti; 6biir yandan,
okumakta oldugum, Proustun o harikulade
kitabinin sayfalanyla yaptiam kiyaslama bez-
ginligimi arttinyor.

Yaz aylarimin viicudumda biriktirdigi say-
lik ve nese acaba tiikendi mi? Sinsi bir has-
tah@in buna sebep olmasindan tasalaniyorum.
Hayata yepyeni bir hizla atilabilmegi arzulu-
yorum.

Beethoven'e ve Granados'a ¢ahstim.
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Bu arahk yazdigaimin en degeri oldugunu
katiyen bilmiyorum. Asagn yukan yirmi yil-
dan beri benligimde tasidigim bu Castor et
Pollur veya Traité des Dioscures, 6nce vermek
istedigim sekilden azicik farkhdir. Eger biraz
memnun kalirsam, bir zamanlar bana ithaf
ettii Léda'min hatiras1 olarak onu Pierre Lo
uys’e ithaf edecegim.

Tagore’nu Réminiscencesim1 okudum. Bu
Hindistan Dogusu bana gore degil. Meredith'in
the Shawing of Shagpat'im1 seve seve yeniden
elime aldim.

12 Subat.

Paris yolculugum diine kadar siirdii. Eve-

lisi giin Ida Rubinstein ile mukaveleyi imza
ettim.

15 Subat.

Oyle samiyorum ki Fransa'da tiiziiklere
riayet edilen tek nahiye bizimkidir. Belediye
baskam sifatiyle bile Georges kendisine iki
yiiz gramdan fazla ekmek almay1 uygun bul-
madi. Em. y1 da, beni de bu asgari tarifeye
tabi tuttu. Etrafimizdakiler alay ediyorlar;
komsu nahiyelerin bagkanlan aslan payini ken-
dilerine ayirmakla ise basladilar. Biz giiiing
oluyoruz. Bu sartlar altinda alaya alinmak
hosuma gitmiyor dcgil. Fransa’da uygulanan
her tiiziikk karsisinda, her Fransiz vatandasi-
nin endisesi buna nasil uyacag degil, bundan
nasil siyrilabilecegidir. Hep aym noktaya do-
niivorum. Teskildtin kusurlu olmasindan beh-
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sediliyor; halbuki vicdanlarin kusurlu olma-
sindan demek icap eder.

20 Subat.

Dort giindenberi yillardir igimde yasiyan

ve bir tiirlii yazmiyacagim sanarak umutsuz-

landigam Aveugle (*) iin hikdyesine daldim.

Bu isi miisveddesiz basarmaga c¢ahsiyorum.

Derhal 20 sayfa kadar yazdim. Ancak makina

ile yazildiktan sonra onu tekrar okuyup dii-
zeltmek isterim.

22 Subat.

Tanr’'min varhgm kabul etmek giigtiir di-

yorsun. Ama, Tanri'min var olmadigim iddia
etmenin daha gii¢ oldugunu soylesene.

23.

Hep o hikaye; kendilerinden bir sey

umulan, kendilerine ihtiya¢ duyulan adamlar

vardir; vazifelerini yapmazlar. Oyle oluyor ki,

vazifelerini yapmaga devam edenler de her-

kesin goziinde aptaldan farkh degiller; adeta
aldatilmis gibidirler.

1 Mart.

Dort giindiir gecelerim ¢ok kotii gegiyor.

Paris'teki degisik hayattan elde ettigim fay-

day1 on bes giinden fazla siirdiirmem miimkiin

degil. Diin aksam Em.ya Aveugle'iin ilk kirk-

bes sayfasim okudum. Ah, artik bu kitab1 bi-
tirmis olmak isterdim.

(11) Sonradan Symphoine Pastorale olmustur.
(Basinevinin notu)
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6 Mart.
Yunan mitolojisi iizerine yeni yazdiim
sayfalann Em.'ya okudum. Benim iyi sandiim
yerlerin kétii, daha az memnun kaldiggim k-
simlarin ise daha iyi olusuna hayret ettim.
Umumi olarak bu durumda, kendimi zorla-
madan tabii olarak yazmaga ahsmam gereki-
yor. Bugiin en iyi yazilarim, en az gaba ile yaz-
diklnmdir. Evet: mizacim ne ise ona raz ol-
mak. Eski uzun ¢ahsmalarim yeter.

18 Nisan.

Giinah igin bu tarifi teklif ediyorum: zor-

bahk ifade eden her sey. Bu, soruyu ¢bzme-

den degsitirmektir. Cogu zaman yiiksek bir
fayda, miinferit bir zarar pahasina saglanir.

25

Diin The Schawing of Shagpat bitirdim.
En ¢ok kiskandiim ve kendimin yazmis ol-
mak istedigim kitaplardan biri.

Ruyters’in konferansindan meydana geti-
rilen bana ait incelemesini (heniiz el yazsiyle)
bu sabah tekrar okudum. Bu da Riviere'inki
gibi memnun birakmadi. Dogru olarak eserim-
den bahsetmek igin g6z Oniinde tutulacak
nokta -yalmz onun estetik yoniidiir.

26 Nisan.

Zihnim iyi bir durumda — n’olur siagra
icmemege bir karar verebilsem. Diin Balzac'in
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sasirtic1 Vautrin'ini okudum. Onu daha 6nce
okumus mu idim? Okumussam pek dalginhk
olacak ki, Goriot Baba'dan Illusions’dan daha
ménah olarak itirafta bulundugunu, onu daha
iyi bu eserde anlamanin miimkiin oldugunu
farkedemedim. Baska yerde tekrarlamaga de-
ger pargalarim (bilhassa Raoul de Frescas ile
olan konusmay1) ¢izdim.

11 Mays.

Sevmekten sonra en biiyiik saadet sevgi-
sini itiraf etmektir.

14.

Daha yirmi bes yil yasayacagimdan emin

olsam, 6yle samyorum ki, bu bana yeter; ama
daha aziyla memnun kalmam.

1 Haziran.

Fransa icin diledigimiz zaferin, gegmisin

gelecek iizerine bir zaferi olacagim diisiinii-
yorum da, tiiylerim diken diken oluyor.

8 Haziran.

Bu yi1l bitmeden:

Diinya Nimetlerinin yeni bir baskisini,

Typhom'un biiyiik baskisini,

Prétextes’ten iigiincii cildini vermek,

Antoine et Cléopdtre cevrimi ¢ikarmak
isterim. Nihayet Sympnonis Pastorale’imi de
tamamlama@ umarim.
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18 Haziran.

Anlatilamaz bir i¢ sikintisi. Fransa’dan
aynhyorum. Biitiin gegmis giinlerime veda
ediyormusum gibi geliyor, bana...

12 Ekim.

Symhonie Pastorale’den biitiin yazdikla-
Tim1 son giinlerde tekrar gézden gecirdim ve
diizelttim. Eser iyi bir intiba birakti; ama,
konunun sart kostugu incelik ve renk miikem-
melligi, bugiin gergeklestirmegi istedigim ve
tahayyiil ettigimden o kadar uzak ki, bir tiirlii
yeniden ¢alismaga koyulamiyorum. Hepsinden
once bitirmem gereken bu is beni oldukga sa-
birsizlandinyor.

13 Ekim.

Yazilannm hakkinda sanat yoéniinden hii-
kiim vermek daha uygun diiserse de tenkitgi
ya higbir vakit, ya da pek az bu agidan in-
celemekte ve mucize kabilinden bu yoniinii
ele aldifn zamansa okuyucularina dert anlat
mak ve goriisiinii kabul ettirmek icin diinya-
nin giigliigiinii ¢ekmektedir.

SON

Not: Bu kitaptaki pargalar, 1332 sayfalk giin-
1iElUn 11k 660 sayfasindan alinmgtir. (Plecade serisi
N. R. F. 1940)



