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BiR GUNLUK DUS VE GERCEK
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Semed BEHRENGI Uzerine

1939 yilinda iran Azerbaycan’i Tebriz kentinde
yoksul bir is¢i ailesinde dogdu Semed Behrengi. Teb-
riz’de O6gretmen okulunu bitirdi. Tim Azerbaycan’in
kirsal alanini adim adim dolastl. Kdylerinde 6gret-
menlik yaparken halkinin sorunlarint inceledi.

iran’in karanlik saltanat ddéneminin baskisi al-
tinda devrimci savosini toplumsal icerikli yapitlariy-
la surdirdda.

iki yiizyill askin bir sireden beri kiiltiirel ve sos-
yo-ekonomik somuru tutsagi bulunan Azeri insaninin
dil 6zguriugu umudunu isledi. Bu dili ¢ok guzel kul-
lanabildigi halde genis bir topluma seslenebilmek
icin Farsca yazdi: Titiz bir sorumluluk altinda, ve
kendisine yol gdsteren diyalektik ydntemini unutma-
dan... ,

Sonra hi¢c beklenmedik bir anda Aras Cayi’'nda
Oli bulundu. Onu bilenler oldiurulmus oldugunu ka-
bul ederler. Mezari Tebriz'dedir. Tasinda 31 AJustos
1968 yazar...






Sevgili Okur,

Ibret olsun diye yazmadim bu éyki-
yu, cocuklarimizi daha iyi taniman icin,
sorunlarini 6grenmen i¢in, ¢ozum ara-
man i¢in yazdim.

Tahran seruvenlerimin hepsini an-
latsam kim bilir kac¢ ciltlik kitap olur,
bikkinhk getirir hem de. Ben sadece son
yirmi dort saatimi anlatiyorum, biktir-
madan. Once Tahran’a neden gittigimi
soyleyeyim. |



Babam, birka¢ aydan beri issizdi.
Sonunda anami, kardeslerimi memleket-
te biraktl; beni yanina aldi, Tahran’'a
geldik. Bizden 6nce gelenler olmustu ta-
nidiklardan, is bile bulmuslard:. Iste bizi
bu umut surukledi...

Bildiklerden biri buz satis barakasi a¢-
mistl, bir baskasi eskicilige déokmustu isi,
bir digeri de portakal satiyordu.

Babam da bir el arabasi dusurdu.
Seyyar satici oldu. Sogan, patates, hiyar
gibi zerzevat satiyordu. Bir bogaz biz
yerdik, bir bogaz anama gonderirdik.
Ben de kimi zaman babamin yanisira, ki-
mi zaman da tek basima avare avare do-
lasip duruyordum. Geceleri babamin ya-
nina donerdim. Arada sirada ciklet, ni-
yet sekeri ve benzeri seyler sattigim da
olurdu.

- Her neyse, lafi uzatmayalim...

O gece Kasim, Piyangocu Ziver'in og-
lu ve Ahmet Hiiseyin'le birlikteydim. Iki
cocuk daha vardi, banka binasinin mer-
divenleri uUstiinde bir saat 6nce tanismis-
tik onlarla.

Dordumiuiz oturmus, zar atmak igin
nereye gidecegimizi konusuyorduk ki,
bu iki kisi geldiler ve yanimiza oturdu-
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lar. Ikisi de bizden buylkti. Birisinin bir
gozi kordu. Obiiriniin ayaginda yepye-
ni siyah ayakkabilar vardi. Ama Kkirli diz
kapagi pantolonunun yirtigindan disari
firlamisti. Ikisinin de ustii basi bizden
daha berbatti.
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Dordimuz de gizlice ayakkabiy:
suzduk, sonra birbirimizin suratina bak-
tik, «<ayakkab1 hirsizina dikiz» demek is-
tiyorduk. Bu durum cocugun goéziinden
kagcmadi ve: «Ne oluyor?» dedi. «Hig
ayakkal gormediniz mi?»

Arkadasi: <Bos ver be Mahmut,» de-
di. «Gérmuyor musun, hepsinin basi kici
ciplak! Zavallilar yeni ayakkabiy1 nerede
gorsunler?»

' Mahmut: «Dogru,» dedi. <Kabahat
bende. Hem ciplak ayaklarini goéruyo-
rum, hem de konusuyorum.»

Tek gozu kor olan:

«Ne sandin?» dedi. «Herkesin senin
gibi zengin babasi yok ki su gibi para har-
casin, ¢ocuguna yeni ayakkabilar alsin!»

Sonra ikisi de kikir kikir gitlduler.
Biz donakalmistik. Ahmet Huseyin, Zi-
ver'in ogluna bakti, sonra ikisi Kasim'a
baktilar. Sonra da bana diktiler gézleri-
ni.

Agizlarinin payimm vermeliydik, du-
pediz girgira almislardi bizi.

Kizdim Mahmut’a: "

«Seni hirsiz seni!» diye bagirdim.
«Ayakkabilar1 calmissin!» Ikisi de kah-
kahay1 basiverdiler yine. Go6zu kor olan
oburiunu habire dirsekliyor ve:
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«Demedim mi? Keh, keh, keh...» diye
gullyordu.

Caddenin kenarinda renk renk ozel
arabalar dizilmisti u¢ uca. Demirden bir
duvar olusturmuslardai.

Onuimdeki kirmizi araba cikti, gitti.
Bir delik acildi duvarda. Simdi caddeyi
gorebiliyordum. Bir suru araba, turlu
turld, boy boy, binek, taksi ve otobus dol-
durmustu caddeyi. Agir agir birbirinin
dibinde yuruyor, gurultu ediyorlardi. Bir
itis kakis, bir bagirismadir girla gidiyor-
du. :

12



Sanirim Tahran, diinyanin en kala-
balik kenti, bu cadde Tahran’'in en kala-
balik yeridir.

Kor ve arkadasi hala guluyorardi,
gulmekten catlayacaklardi itler. Bozul-
dum. Bir dovus ciksa diye can atiyor-
dum.
Yeni bir kufiir 6grenmistim, yersiz
de olsa birisine kullanmak istiyordum.
Kendi kendime, «Keske, Mahmut bir to-
kat atsa bana...» diyordum. O zaman ki1
zardim ona, «Bana ha?... Simdi alirim pa-
canl asagl!» derdim.

Bu istekle, yanimda oturan Mahmut’
un yakasina yapistim. «Hirsiz degilsen
soyle bakalim ayakkabilar:i kim aldi sa-
na?» dedim.

Kahkaha kesildi. Mahmut ellerimi
sertce itti.

«Otur yerine!» dedi. <Agzindan ¢ika-
ni1 kulagin duymuyor.»

Kor ortaya atildi, kavgaya engel oldu
ve,

«Bos ver be Mahmut, aksam aksam
kavganin sirast mi simdi?» dedi. <Agz1-
mizin tadini bozma, ne glizel dalga geci-
yoruz iste.»

Oysa dordiimiiz de kavga etmek isti-
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yorduk. Ama Mahmut ve kor arkadas: fir-
sat vermiyorlar, egleniyorlardi.

Mahmut, bana: «Kardesim,» dedi, «<bu
gece canim kavga etmek istemiyor_ hig. I1-
le de kavga istiyorsan; yarina kalsin.
Emi?»

Kor: «<Bu gece» dedi, <matrak ge¢cmek
istiyoruz hep,tamam mi?»

Cekildim: «Oyle olsun,» dedim.

Piril pinl bir araba geldi, cadde kena-
rindaki boslugu doldurdu. Bir adam, bir
kadin ve bir oglan ¢ocugu yanlarinda be-
yaz tertemiz bir kopek yavrusuyla indi-
ler.
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Cocuk tam Ahmet Hiseyin kadardi.
Temiz kisa pantolon, beyaz c¢orap, iki
renkli ustii acik ayakkabilar1 vardi. Bir
elinde beyaz cergeveli gozliik obiur eli ba-
basinda.

Enigin zinciri kadinin elindeydi.

Kollari bacaklari ¢iplak, yuksek olgeli
papuclarnt vardi. Yanimizdan gecgerken
nefis bir koku doldu genzimize.

Kasim ayaginin altindan bir yemis
kabugu buldu, ¢ocugun ensesine nisan
aldi, firlatti. Cocuk doéndu bize bakt:

«Serseriler n'olacak!» dedi.

Ahmet Huseyin kizdi: «Yurria, ha-
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nim evladi!» diye karsilik verdi. Ben de
firsati kacirir miyim hig¢, hemen yapistir
dim:

«Simdi alinm pacani asagi!»

Bizimkiler katildilar gulmekten. Ba-
ba oglunun elini c¢ekti. Az ileride bulu-
nan otele daldilar.

Gozler Mahmut’un yeni ayakkabai-
larina dikildi yine.

Mahmut arkadasca: «Benim ig¢in
ayakkabiarin bir énemi yok gocuklar...
Kim isterse veririm,» dedi. Ahmet Hise-
yin'e dondu: «Gel anam c¢ikar bunlarn,
sen giy.»

Ahmet Huseyin, Mahmut'un ayag:-
na iskilli iskilli bakti, kimildamadai.

«Ne duruyorsun lan? Yeni bir ayak-
kKab1 istemez misin? Alsanal!»

Ahmet Huseyin bu kez kalkti, Mah-
mut'un oOnine gitti ¢oktl, ayakkabilar:-
nt c¢ikaracakti. Sesimizi c¢ikarmaksizin
oylece bakiyorduk.

Ahmet Hiseyin sikica sarildi Mah-
mut’'un ayaklarina, derken kaydi elleri,
sirtistu kaldirnma yuvarlanda.

Mahmut ve kor arkadasinin gulmek-
ten kasiklar catlayacak sandim. Ahmet
Hiuseyin'in elleri siyaha boyanmisti. Kor,
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Mahmut’a habire dirsek vuruyordu:
«Ben sana demedim mi? Mahmut... Ha-
haha, demedim mi? Ha... ha... ha.»

Ahmet Hiuseyin'in parmaklarinin
izi Mahmut'un ayakkabilarinin Uzerin-
de goruluyordu. Kandirildigimizi o za-
man anladik. O iki madrabazin gulisu
bize de bulasti. Makaralar1 koyverdik...

Ahmet Huseyin bozuldu once, ken-
dini toparlayinca bir stre sizdu bizi,
sonra da gulmeye basladi. Hem de na-
sil...

Bir Ginliikk Diis ve Gerc¢ek/F: 2 17



Kaldirimdan gelip gegenler bize ba-
kip yuruyorlard:. Egildim Mahmut'un
ayagina yakindan baktim. Ne ayakkabir-
s1!

Herifcioglu ayaklarimi  boyamistl.
Tipk1 ayakkabir gibi parlatmis. Amma
da matrak ha...

Mahmut; <hadi hep birlikte zar ata-
lim,» dedi.
| Benim dort kiramim (') vardi. Kasim
aciklamadi parasini. O iki arkadasin beg
kiranlari... Piyangocu Ziver'in bir Time-
ni. Ahmet Huseyin'in hi¢ parasi yoktu.

() Kiran: lran’da bir para birimi
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Az asagida kapali bir dikkanin onu-
ne gectik ve basladik.

Once sira cektik. Ziver'in oglu kazan-
di. Aldi zarlar:1 sallad1 ve atti.

«Peng» ()

Kasim aldi atti.

«Ses...» ()

Ziver'in oglundan bir kiran aldi.

Yine sallad1 sallad: atti:

«D..» (*)

Mahmut'a verdi .zari. Mahmut, Ka-
sim’dan iki kiran aldi ve sevingle el ¢irp-
t1: «<Allah bereket versin!»

Karsilikli zar atip oynuyorduk. Sag-
dan iki temiz giyimli delikanli gértundu.
Ahmet Huseyin kesti yollarini.

«Beyim allah rizasi i¢in bir kiran,
beyim bir kiran!»

Gengler onumuzden gecerken, birisi
Ahmet Hiseyin'in ensesinden yapistigi
gibi onu cadde kenarindaki parmaklikla-
rin Uzerine karin ustune birakti. Ahmet
Hiseyin'in bas1 caddeye, ayaklar: kaldi-
rima sarkmisti. Cirpindi durdu, sonunda

ayaginl yere degdirebildi. Arkin kenarin-
da kald.

() Peng : Bes
(M) Ses : Alt1
(Y Dit : Iki
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Soldan, iki kiz, bir delikanhyla bir-
likte giule konusa geldiler. Kizlarin kisa
etekleri vardi. Oglanin iki yaninda yu-
ruyorlardi. Ahmet Huseyin kostu kizla-
rin birisine ulast1 ve yalvarmaya basla-
di: '

«Allah askina bir Kiran verin, a¢im.
Bir Kiran nedir ki? Allah askina bir Ki-
ran...»

Kiz o6nce aldirmadi, Ahmet Huseyin
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hala yalvariyordu, sonunda kiz ¢antasm-
dan para cikardi, Ahmet Hiseyin'in av-
cuna koydu. Ahmet Huseyin sevincle ya-
nimiza geldi,

«Hadi,» dedi. «<Ben de oynarim.» Zi-
ver'in oglu:

«Hani paran?» dedi. Ahmet Hiiseyin
avucunu act: ve gosterdi. Iki kiranlik bir
sikke vardi avucunda.

Kasim, «Yine dilendin mi? diye sor-
du ve ardindan onu dovmeye kalktl.
Mahmut engel oldu. Ahmet Huseyin se-
sini cikarmadi. Yer acti kendine, otur-
du.

Ben kalktim,

«Dilencilerle zar atmam!» dedim.
Yalniz bir Kiranim kalmisti. Doért kira-
nimdan U¢ kiran yitirmistim. Mahmut’
un da sansi yoktu.

«Zar yeter,» dedi. «Haydi duvar dibi
oynayalim.» Kasim bana doéndu: «Latif,»
dedi. «Yine oyun bozanhga kalktin.»
Sonra ortaliga sordu:

«Kimde sira?»

Kor, «Tek basina oyna istersen... Biz
duvar dibi oynayacagiz.» Ziver'in oglu
Kasim't gostererek, «Bununla zar atil
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maz. Zar1 hep pe ctir sestir. Yaz1 tura
atalim.»

Ahmet Huseyin,

«Olsun,» dedi.

Mahmut: «Hayir!»

«Duvar dibi!»

Cadde tenhalasiyordu. Kars:y duk-
kanlar kapanmist.

Duvar dibi oyununa baslamak icin
arkin kenarindan duvar dibine dogru
her birimiz bir tane bir Kiranhk atmis-
tik ki, Ahmet Hiseyin: «Polis!» diye ba-
gird. '

Polis elinde copuyla iki-ii¢ adim ote-
mizdeydi. Ben Ahmet Huseyin ve Kkor,
hemen kacistik. Mahmut ve Ziver'in og-
lu da pesimizden... Kasim paralari top-
lamaya calisacak oldu, ama polisin co-
punu yedi, yer yemez de c¢iglig1 basti
Fakat kacmay1 becerdi.

Polis bagiriyordu:

«Serseri kumarbazlar! Eviniz esigi-
niz yok mu? Ananiz babaniz yok mu si-
Zin?»

Sonra egildi paralar toplad: ve ¢ek-
ti gitti...

Kavsag: gegince yalniz oldugumu an-
ladim. Caddenin obur yanindaki kebap-
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¢1 kapatmisti. Demek epeyce ge¢ kalmis-
tim. Kebapc¢1 yamagi kepengi yari yariya
indirdiginde babamin yaninda olurdum
cunkii.

Ontimizdeki yollar1 hizla gecerken
kendi kendime:

«Artik  babam uyumustur... Keske
bekleseydi beni,» diyordum.

Sonra, «Oyuncakcr dikkani da ka-
panmis. Gecenin bu saatinde kim oyun-
cak alir ki» diye disindim.

Benim oyuncak devemi de artik kal-
dirtmdan kaldirmis dukkana sokmuslar.
Dukkanin kapisini da kapamislar. De-
vemle bir konusabilseydim... Korkarim
din gece verdigi s6zi unutmustur. Ya
yanima gelmezse? Hayir hi¢ olur mu?
Mutlaka gelecek. S6z verdi bana:

«Yarin gelirim, alirnm sirtima seni
tam Tahran'i gezdiririm. Deveye binme-
nin buyuk bir zevki var.»

Derken aci bir fren sesi... Uctum ve
yere serildim. Tahtalh koyi bovladigimi
sandim. Yok buradayim, cadde ortasin-
da. Yani basimda bir otomobil vardi. Bi-
legim aciyordu. Ovmaya basladim. Ara-
banin camindan birisi basini ¢ikarip ba-
giriyordu:
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«Ulan ne yatiyorsun oyle arabanin
onunde? Hadi kalk defol!»

Zor toparladim kendimi. Suslu puslu
yasli bir kadin vard:i direksiyonda. Ya-
ninda koca hir kopek. Disariy1 kolluyor-
du. Kopegin boynundaki tasma piril pinil
parhiyordu. Tepem atti, o anda arabasi-
nin caminl indirmezsem catlayacagim

sandim. Kocakar:i korna calmaya basla-
da:
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«Ulan essoglu essek, sagir misin?
Kalksana arabanin onunden!»

Bir iki araba gec¢ti yanimizdan.
Kocakar: basini camdan ¢ikarip bir sey
daha diyecekti. Tukurdum yuzune, bas-
tim kuafard, kalkip sendeleye sendeleye
uzaklastim.

Gittim kapali bir dikkanin esigine
oturdum. Yuregim kut kit carpiyordu.
Duikkan kepengi cubuk cubuktu. Vitri-
nin lambalart yaniyordu. Turlu tuarly,
boy boy ayakkabilar...

«On gunlik gelirimizi yemeden ic-
meden ust uste koysak bir ciftini alama-
yi1z bunlardan,» demisti babam.

Basimi kepenge dayadim, ayaklarimi
uzattim. Dirsegim cok agriyordu. Icim
bayiliyordu. Butiin gun agzina tek lok-
ma koymadigim geldi aklima...

«Bu gece de ac¢ yatacagiz galiba,»
dedim. «Keske bir seyler birakmis olsa
babam.»

Birden aklima geldi. Devem bu gece
beni sirtinda dolastiracaktl. Yerimden
firladigim gibi kosmaya basladim.

Oyuncak¢ kapatmis ama ben oyun:
caklarin gurudltisuni kapr arkasindan
isitiyorum.
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Lokomotif cuf cuf ediyor didiagunu
otturuyordu.

Kocaman ay1 mitralyézun basina
gecmis, yaylim atesi agcmis. Ama bu yap-
t1g1 guzel ve sevimli bebekleri korkuta-
cak!..

Maymunlar kah bu koseden obura-
ne sigriyor, kah devenin kuyruguna asi-
liyorlar. Deve kiziyor, onlara agiz dolu-
su sovuyor. Karakacan dislerini gicirdat:
tiktan sonra aniriyor; ayir yavrularini,
tas bebekleri sirtina aliyor ziplayip du-
ruyor.
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Deve duvar saatinin tiktakina kulak
kabartmisti. Sanki birini bekliyor gibiy-
di. Ucgaklar helikopterler ucuyor, kap-
lumbagalar kabuklarinda uyukluyor, di-
si kopekler eniklerini emziriyor.

Kedi sepetten yumurta caliyor, tav-
sanlar karsi raftaki avciya saskin saskin
bakiyorlar. Kara maymun vitrinde bulu-
nan (benim) mizikam: kalin dudaklar
na suruyor, guzel sesler gikariyor.

Otobusler, arabalar bebekleri gezdi-
riyorlardi.
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Tanklar, toplar, tufekler, makineli-
ler ates kusuyorlar.

Hepsinden onemlisi benim devem...
Yerinden kipirdasa ortalig1 yikar doker.
Oyle buytk ki vitrine sigmaz, biitiin gin
kaldirimda durur, gelene gidene bakar.
Simdiyse diikkanin ortasinda durmus,
caninl sangirdatiyor. Bir yandan sakiz
cigniyor, bir yandan da saatin tiktakina
kulak kabartiyor. Bir sliri beyaz deve
yavrusu camekandan bagirisiyorlar:

«Sokaga cikarsan bizi de go6tir ana
olur mu?»

Devemle iki laf edeyim istedim. Ba-
girdim, sesimi isitmedi. Kepenge tekme
attim birkac¢ kez. Bu sirada kulagima bir
el yapisti:
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«Deli misin ulan c¢ekil git evine!»

Durulacak gibi degil. Polisten kur-
tardim kendimi. Kactim. Cok ge¢ kalmis-
tim.

Babamin yanina vardigimda cadde
bos ve 1ssi1zd1. Tek tuk taksiler gelip geci-
yordu.

Babam el arabasi ustiinde yatiyordu.
Yaninda yatacaksam ayaklarini topla-
masl kenara cekilmesi i¢in. Uyandirmam
gerekiyordu onu. Bizim el arabasina ben-
zer birka¢c araba daha vardi, kimi ar-
kin kenarinda, kimi de duvarin dibinde.
Hepsinin Ustiinde adamlar uyuyordu.
Yere kivrihip yatanlar da vardi.

Buras1 bir yol kavsagiydl. Buz satan
tanidigimizin barakas1 da buradayd.

Uyku godzlerimden akiyordu. El ara-
bamizin dibine oturdum, uzandim.

Sangir sungur!

«Hey Latif neredesin? Niye yanit ver-
miyorsun? Neden gelmiyorsun? Hani
gezdirecektim seni?»

Sangir sungur!

«Latifcigim, sesimi isitmiyor musun?
Ben senin devenim. Geldim iste. Atla ar-
kama. Gezdireyim seni.»

Balkonun altina gelince, yatagim-
dan ¢iktim. Yukaridan devemin ustine
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atladim. Gulerek: «Sirtindaydim iste ne
bagiriyorsun?» dedim.

Deve beni gorince sevindi:

«Dukkandan mizikan1 da getirdim.
Hadi cal da dinleyelim.»

Guzel mizikami deveden aldim. Cal-
maya basladim. O da ¢canlarinin sangirti-
siyla tempo tutuyordu.

Deve basinl bana gevirerek sordu:
«Yemek yedin mi?»

«Hayir» dedim. «Param yoktu.»
«Once gidip karnimizi doyuralim.»
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Beyaz bir tavsan, agacin ustiinden
yere atildl ve:

«Devecigim,» dedi, <bu aksam ye-
megimizi yalida yeriz. Siz gidedurun
ben arkadaslar: ¢cagirayim.»

Tavsan yedigi havucun dibini dere-
ye att1, hoplaya ziplaya uzaklasti.

«Yall nedir, biliyor musun?» diye
sordu deve.

«Sanirim yazhik ev demek, oyle de-
gil mi?»

«Yazlik olmasi1 gerekmez. Zenginler,
havas1 suyu guzel, hos manzarali yerle-
re, kendilerine gérkemli yalilar yaptirr-
lar. Canlar1 cekince gider orada dinle-
nirler. Iste béyle yerlere yali derler. Yali-
larda yuzme havuzlari, fiskiyeler gullii
bahgeler bulunur. Bir suru bah¢ivan, as-
¢1, usak, hizmetci calisir emirlerinde. Bir-
cok zenginin yurt disinda yalilar1 var,
Isvicre’de... Fransa'da... Biz simdi yazin
sicagini ustiumuzden atmak tuzere Tah-
ran’'in kuzeyindeki bir yaliya gidiyoruz.»

Devem bunlar1 derdemez, kuslar gi-
bi havalandi. Hava tertemiz... Ne sis
var, ne de duman...

Evler yollar piril pirl.
Kuskuyla:
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«Tahran'dan disari ¢ikmis olmaya-
Iim sakin?» diye sordum.

Gulda: <«Hakhisin Latifcigim, Tah-
ran dedigin iki kesimden olusur. Her ke-
sim basl1 basina bir alem... Gliiney ve ku-
zey Tahran. Guneyi pislik icinde, kir pas
icinde. Kuzey ise tertemiz, piril piril.

«Tim kirik dokuik otobusler giuney-
de calisir. Tium kerpi¢c harmanlar1 gliney-
de. Tim dizeller, kamyonlar orada gezer.
Sokak ve caddelerin cogu topraktir.

«Kuzeydeki caddelerin iki yaninda-
ki acik kanallardan, arklardan akan la-
gim sulari, guneyin caddelerine gelir.
Her yani pis pis kokutur.

«Kisacasi, gliney, yoksul ve aglarin,
kuzey de varlhikli ve toklarin yurdu-
dur. Sen hi¢ Glineydeki Hasirabat, Nazi-
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abat ve Hac1 Apdulmahmut caddelerinde
on katli, mermer kaplama yap1 gordun
mii? Orada yok, kuzeyde var. Bu buyuk
yapllarin altinda zengin magazalar si-
ralanmis. Luks arabalari, degeri binler-
ce tumen tutan kopekleri var musteri-
lerin.»

Ben de: «<Dogru, glineyde boyle sey-
ler olmaz,» dedim. «Guneyde kimsenin
O0zel arabasi yok. El arabasi var, ¢cogu da
magaralarda oturur.»

Oyle aciktim ki bir ara midem deli-
niyor sandim.

Altimizda renk renk ampiillerle sus-
It agaclt cicekli serin havali bir bahce
gorundu: Buyukge bir yapr bir gil deme-
ti gibi orta yere oturtulmustu. Yaniba-
sinda sulari piril piril, kirmizi1 balikli bir
yuzme havuzu vardi. Cevresinde masa-
lar kurulmustu. Bol bol, binbir turli ne-
fis kokulu yemekler dizilmisti. Bu ye-
mek kokusu insanin basini dénduriuyor-
du.

Deve: «Inelim, yemek hazir,» dedi.

«Ev sahibi nerede?» diye sordum.

«Dlistiinme onu. Bodrumda eli kolu
bagli, zararsiz yatiyor.»

Deve havuz kiyisinin renkli cinileri
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uzerine ¢oktu. Asagl atladim. Tavsan bi-
zi bekliyordu. Elimden tutup masalardan
birine goturdu.

Az sonra konuklar gelmeye basladi-
lar. Bebekler arabalarla, kimisi ucak ve
helikopterle gelmisti: Ziplayan esek, de-
ve yavrularinin kuyruklarina asilan
kaplumbagalar... Maymunlar atlayip
takla atarak, tavsanlar kosa kosa geldi-
ler. )

35



Yemeklerin tadi nefis, sdlenin nese-
si ve gurultisu yerinde.

Kizarmis hindiler, pili¢ kebabi, kuzu
dolmasi, pilavlar, katiklar ve tirla tur-
It adm bilmedigim yemekler. Ve de
meyveler her c¢esidinden o6yle boldu ki
el ayak altinda eziliyordu.

Havuzun bas kosesinde oturan deve
basin sallayarak herkesi susturduktan
sonra:

«Hepiniz hos geldiniz,» dedi. «Sefa-
lar getirdiniz. Bu buyuk so6leni kimin
onuruna verdigimizi bilirsiniz elbet.»

Karakacan: «Evet,» dedi. <«Latif'in
onuruna... O da hi¢ olmazsa bir kez kar-
nini tika basa doyursun.»

Makineli tufegin basindaki ay:: «La-
tif, hep geliyor, 6zlemle seyrediyor bizi,
hepimiz ¢ok seviyoruz onu,» dedi.

‘ Kaplan: «Evet, bize sahip olmay:1 ¢ok
diisluyor, biliyoruz. Biz de onun olmaya
can atiyoruz,» dedi.

. Aslan: «Varhklilarin c¢ocuklarn c¢a-
buk bikar bizden. Babalar: onlara sik sik
yeni oyuncaklar alir. Ancak bir iki oyun-
dan sonra doyuyorlar, bizle oynamak is-
temiyorlar. Bizi bir koseye atip bir daha
yluzumuze bakmiyorlar. Clirumeye, yok
olmaya mahkum ediyorlar...» )
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So6zu ben aldim: «<Eger benim olsay-
diniz, size hi¢ doymazdim. Hep oynardim
sizlerle, yaniz kalmazdiniz hig.»

Oyuncaklar hep bir agizdan:

«Biliyoruz,» dediler. «Seni iyi tanr
riz. Ama ne yazik ki senin olamayiz. Bi-
zi ¢cok pahaliya satiyorlar.»

Sonra birisi: «Senin babanin bir ay-
lik kazanciyla bir tekimizi bile satin ala-
mazsin.»

Deve yine susturdu hepsini:

«Konuya donelim,» dedi. «Soyledik-
lerimiz dogrudur ama, bu geceki sblenin
asll amacina deginmediniz hic.»

Yine s6ze karistim:

«Ben biliyorum beni buraya getir-
menizin nedenini. Bana bitiin insanlarin
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ben ve babam gibi sokak koéselerinde ac¢
ve sefil yatmadigini gostermek istedi-
niz.»

Bir masanin c¢evresinde birkacg ka-
din ve erkek oturmus hapir hupur atis-
tirtyorlardi, evin usaklari1 ve hizmetcileri
olmalilar... Ben de yemeye basladim,
ama midemin dibi delikti sanki: Ne ka-
dar yesem hi¢ mi hi¢ doymuyordum. Ag-
ken oldugu gibi karnim gurluyordu.
Yoksa bu bir diis miydi? Ondan mi doy-
muyordum?

Gozlerimi ellerimle yokladim. Acik-
t1. Kendi kendime:

«Uykuda miyim? Degil miyim? Uy-
kuda gozler kapali olur, higbir yer go-
rulmez. Neden doymuyorum? Niye hala
midem kaziniyor?» diye sorup duruyor-
dum.

" Kalktim, yapmin c¢evresini gezdim,;
duvara, duvarin degerli tas oymalarina
dokundum.

Ansizin nereden geldigini bilmedi-
gim toz toprak yluzume c¢arpti. Bodruma
iniyorum, oradan geliyor belki... Daha
ilk basamakta agzima burnuma tozlar
doldu. Hapsirdim.

Neredeyim?
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Copclinun supurgesi  yuzumun
énunden bir gecti, kaldirnmin tozunu
yuzume savurdu.

Kendi kendime: «Ne oldu? Nerede-
yim? Yoksa dis mu bu?» diye sordum.

Dtuis degil. Gergegin ta kendisi... Iste
babamin el arabasi, taksilerin gurultu-
su...

Sabahin alaca karanhginda, kavsa-
gin cevresindeki yapilara baktim.

«Dus degil, gercegin ta kendisi.»

Copcu gecti onumden. Habire toz
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kaldiriyor, supurgesi yol yol ¢iziyordu
kaldirimi.

«Oyleyse otekiler disti... Yok degil,
evet evet dusti... Yok yok yok...»

Copcli dondi bana bakti. Babam
arabadan egildi sordu:

«Latif, uyuyor musun?»

«Yok yok yok...»

«Peki neden bagiriyorsun? Gel va-
nima.»

Arabanin ustune ¢iktim. Babam ko-
lunu basimin altina surdi. Ama uyuya-
madim. Achktan i¢cim bayiliyordu. Kar-
nimin derisi sirtima yapismisti.

Babam uyumadigimi farketti: «Geg
kaldind1 aksam,» dedi. «Ben de ¢ok yor-
gundum yattim.»

«Iki araba carpismisti, onlara baki-
yordum gec¢ kalmisim,» dedim. Sordum
sonra: «Sahi babacigim, develer ugar mi,
konusur mu?»

«Yok,» dedi babam.

«Oyle ya,» dedim, <kanatlar1 yok ki
ugsun.»

Babam: «Nen var bilmiyorum,» de-
di. «<Her sabah kafani deveyle bozarsin.»

Yeniden dustuncelere daldim:

«Varhkli olmak iyi bir sey, degil mi
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baba? Insan her istedigini yer, her iste-
digini alir, degil mi baba?»

Babam: «Oglum glinaha girme, sik-
ret. Ulu tanr1 kimin varlikli kimin yok-
sul olmasi1 gerektigini kendi bilir.»

Babam da soyler sOyler bunu soyler-
di.

Hava aydinlaninca basinin altina
koydugu terlikleri ald1 giydi.

Arabanin uzerinden indik. Babam:

«Dun patatesleri bitiremedim,» de-
di. «Yarisindan ¢ogu elimde kaldi.»

«Basgka bir sey satsaydin.»

Rir sey soylemedi, arabanin dolabi-
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nin kilidini acti, iki ¢uval patatesi araba-
nin tablasina boca etti. Ben de terazi ve
kilo taslarimi dizdim. Sonra dustiik yol-
lara. Babam:

«Bir tas ¢orbaya ne dersin?» diye sor-
du.» Boyle soOyleyince anlardim ki gece
o da a¢ yatmis...

Copcu, kaldirimi caddenin sonuna
kadar c¢iziktirmisti.

Kent parkina dogru yuriyorduk.

Corbaci ihtiyar her zamanki gibi ar-
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kin kenarina, caddeye sirt1 donuk olarak
cokmustu. Corba tenceresi, bir maltizin
ustiinde fokur fokur kayniyordu.

Uc¢ miisteri, biri kadin ikisi erkek
cevresine ¢cokmus, aliminyum kaselerde
corbalarini hépurdetiyorlard..

Kadin piyango saticisiydi, tipki bi-
zim Ziver gibi carsafhydi. Bagdas kur-
mus oturmustu. Bilet destesini karni ile
bacag! arasina sokusturmustu. Kirli car-
saf1 dizlerini ortuyordu.

Babam ihtiyar1 selamladi, hal hatir
sordu. Oturduk. Iki kiuicik kase corbayi
yarim ekmekle yedik. Kalktik.

Babam iki Kiran verdi bana:

«Ben satisa cikayim,» dedi. «Oglen-
de burada ol, yine birlikte yeriz.»

Ik gérdigim, Ziver'in oglu oldu. Bir
adamin 6nunu kesmisti:

«Beyefendi, bir tane bilet alin... Lut-
fen bilet alin. Insallah kazanirsiniz. Ne
olur, Allahaskina alin...»

Adam zor kurtardr pacasmi. Ziver’
in oglu dislerinin arasindan basti kufu-
ru. Seslendim:

«Okutamadin mi?

Ziver'in oglu: <«Herifin suratindan
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diisen bin parca, karisiyla m1 déviismis
ne? Hayirsiz...»

Yan yana yurudiik. Ziverin oglu,
yirmilik kocan:1 gelip gidene uzatiyor ve
habire:

«Beyefendi milli piyango, hanim-
efendi milli piyango...» diye bagiriyor-
du.

Sattig1 her bilet karsisinda anasi ona
bir Kiran verirdi. O da masrafin1 ¢ika-
rinca artik satmazdi. Gezer, tozar, hir
cikarir, sinemaya gider.

Hepimizden zengin oydu besbelli.

Ogleden sonra kuru bir ark yatagi-
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na yatmaya alisiktl. Bir iki saat uyurdu
orada.

Sabahlar1 gunes dogmadan uyanir,
anasindan on, onbes tane bilet alir, sa-
bah miisterilerini yoklardi. Oglene degin
isi bitirmek zorundaydi; aksamini bilet
satarak berbat etmek istemiyordu c¢iin-
k.

Naderi Caddesi'ne kadar Uc¢ bilet sat-
11, orada bana:

«Ben burada duracagim,» dedi.

Ayrildik.

Diukkanlar tek tik acilmisti ,ama be-
nim oyuncakg¢t hala kapahyda...
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Devemi diukkanin disina cikarmas-
miglar. Cama vurup onu uyandirmaya
kiyamadim. Sabah uykusunu bozmadan
¢ektim gittim, daha 6teye daha da 6teye...

Caddeden kugik oOgrenciler geci-
yordu. Her 6zel arabada bir-iki égrenci
ana ya da babalariyla okula gidiyorlar-
di.

Yalnizliktan kurtulmak i¢in, saba-
hin bu saatinde ancak Ahmet Huseyin'i
bulabilirdim.

Birka¢ caddeden gec¢tim.

Cop ve lagim kokmayan caddelere
geldim.

Cocuklar ve Dbuyukler tertemiz gi-
yinmislerdi. Hepsinin yuzu pinl pirildi.
Kizlar ve kadinlar cigekler gibi renk
renk... Bu semtlerden gecerken hep ken-
dimi sinema salonunda oturmus film
seyrediyor sanirdim .

Boylesine tertemiz evlerin icinde na-
sil yemek yenilir, nasil yatilir nasil ko-
nusulur, nasil giyinilir, bir tturli kavra-
yamiyordum.

Sen annenin karnindayken nasil ya-
sadigini anlayabilir misin? Yani kendini
ananin karninda yemek yerken canlan-
dirabilir misin? Yok yapamazsin, ben
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de senin gibi oralarda nasil yasandigini
anlayamiyorum.

Bir dikkan vitrininin éntinde U¢ ¢o-
cuk ellerinde c¢antalariyla durmuslardu.
Ben de arkalarindaydim. Taranmis sag
larindan tathh bir koku yayiliyordu.
Elimde olmadan birisinin ensesini kok-
ladim. Cocuklar geriye baktilar ve nef-
retle beni tepeden tirnaga suzdikten
sonra uzaklastilar.

Uzaktan birisinin 6tekine: «Ne pis ko-
kuyordu, degil mi?» dedigini isittim.

Kendimi bir dukkanin caminda gor-
dum, saclarim oyle uzamist:r ki kulakla-
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rim gozikmuyordu. Sanki basimda ko-
caman bir papak vardi.

Gomlegimin kirden rengi secilmi-
yordu. Yirtik yakamdan yagiz bagrim
gozukuyordu.

Bacaklarim c¢iplak, kirli; tabanlarim
ise catlakta.

O ¢ zengin evladinin beynini dagit-
mak geldi i¢cimden... Benim su perisan-
ligimin suclusu onlar miydi?

Dikkandan bir adam c¢ikti. Elinin
tersiyle camin oninden kovdu beni:

«Git lan,» dedi. «Sabah sabah, daha
siftah yok, kapiy1r kestirmissin.»

Kimildamadim yerimden, ama bir
sey de sOylemedim. Adam yine beni eliy-
le kovdu.

«Amma yuzsuz ha! Defol lan!»

Kimmildamadim yine:

«Dilenci degilim,» dedim.

Adam, «Afedersiniz kligik bey,» de-
di alayl alayl. «Necisiniz 0yleyse?»

«Hicbir sey degilim. Bakiyorum yal-
nizca.»

Uzaklastim. Adam yine dikkanina
girmigti.

Su arkinin icinde buyukge beyaz bir
cini parcasi1 parhiyordu. Hi¢ duraksama-
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dan kaptim onu, var gucimle dikkanin
buyluk vitrin camina dogru firlattim.
Cam buyuk bir sangirtiyla parcaland.
Parcalar1 cevreye sigradi.

Camin sangirtis1 yuregimden bu-
yukce bir yuk kaldirdi. Rahatladim. Kos-
tum. Yildirnim hizaiyla kactim. Bircok
caddeden gectim.

Sonra Ahmet Hiiseyin'e rastladim.
Anlasilan diukkandan epey uzaklasmis-
tim.

Ahmet Huseyin. her zaman oldugu
gibi kiz okulunun oOniunde volta atiyor-
du. Ozel arabalarindan inen kizlara so-
kulup dileniyordu.

Bu onun sabahki isiydi.

Bu cocugun nerede, kimin yaninda
kaldigin1 6grenemedim gitti.

Kasim'in dedigine gére Ahmet Hu-
seyin’in yalnizca bir ninesi var, o da di-
lenciydi...

Ama kendisi hi¢ agmazdi bu konuyu.

Okulun zili calinca gocuklar sinifla-
ra girdiler. Bize de ayrilmak kaldi. Ah-
met Hiseyin: «Bugin,» dedi, «isler ke-
sat... Kime el agsam ufak param yok di-
ye basindan saviyor.»
~ , «Nereye gidiyoruz?» dedim.

«Gezeriz iste...»
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«Ne gezmesi. Gidelim Kasim" bula-
lim, birer bardak ayran igeriz.»

Kasim, Simetri Caddesi'nin sonun-
da bardag: bir Kirana ayran satard:.
Her gidisimizde belesten bir bardak ay-
ran igerdik.

Kasim'in babasi, Hac} Abdulmah-
mut Caddesinde elden diisme giysiler
alip satardi. ‘

Bir gobmlek on bes Kiran, don ¢ifti
yirmi bes Kiran, ceket pantolon yedi se-
kiz tumendi. _

Haci Abdulmahmut Caddesi ile Ka-
sim’in isyeri arasinds. bir donemec¢ var-
di.
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Bu caddenin duvarlar, kaldirim-
lar1, bir suru eski giysi ve esyalarla do-
luydu. Saticilar tezgahlarn basinda mus-
teri beklerlerdi.

Kasim'in babasimin ¢ok kuguk bir
dikkan1 vardi, orada vyatarlardi. Evleri
yoktu. Kasim'in anas1 satin aldiklar1 es-
ki, pis ve yirtik giysileri dikkanda ya da
cadde kenarinda o6nce yikar, sonra da
yamar ve onarirdi. -

Haci Abdulmahmut Caddesi toprak-
t1, kenarinda su arki yoktu ve araba gec-
mezdi.

Ahmet Huseyin'le bir-iki saat yuru-
dikten sonra Kasim'in igyerine vardik.
Ama Kasim yoktu. Haci Abdulmahmut
Caddesi’'ne gittik. Kasim'in babasi:

«Anas1 hasta, Kasim onu hastaneye
gotlirdu,» dedi. |

Benim bildigim Kasim’'in anasi hep
hastaydy; ya bacaklar agrirdi ya da mi-
desi... '

Ogle lizeri Ahmet Huseyin ve Ziver’
in ogluyla birlikte Naderi Caddesi'nde
arkin kenarina. devenin yanina otur-
mus cekirdek yiyor, bir yandan da de-
venin fiyati ne kadardir diye tartisiyor-
duk. En sonunda dikkana girip sorma-
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ya karar verdik. Satic1 bizi dilenci san-
di, kapidan kovdu:

«Hadi disari, bozuk param yok.»

Ben atildim:

«Para istemiyoruz! Su deve kag pa-
ra?» Elimle disariy1 gosteriyordum.

Dukkan sahibi sasirdi: «Deve mi?»

Ahmet Huseyin ve Kasim arkam-
daydilar: <«Evet,» dediler. <Ka¢ para?»

Dukkan sahibi, _

«Hadi, hadi disari, satilhik degil o!..»
diye kovdu bizi.

Mithis bozulmustuk. Satilik degil-
mis... Ama, satihik olsayd:1 alabilecek
miydik?

Deveye baktim, sakin sakin duru-
yordu yerinde.

Herhalde uc¢umiuzu de sirtlayip gez-
direbilir.
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Ahmet Hiseyin'in eli devenin karni-
na zor ulaslr Ziver'in oglu da elini uzat-
mak isterken, satici cikti, Kasim’i kula-
gindan yakaladu: '

«Egsoglu essek, gOérmuyor musun
‘dokunmayimiz’ yazisini?»

Eliyle devenin gogsune 1hst1r11mls
kagid1 gosterdi.

Kagida bir seyler c¢iziktirilmisti ya
highirimiz okuma bilmiyorduk. Carna-
car ayrildik.

Cekirdegimizi yiye yiye c¢ekip gittik.

Az sonra Ziver'in oglu: «Uykum gel-
di,» dedi. Tenha bir yer buldu, kuru ar-
kin icine yatti. Ben ve Ahmet Huseyin
gitmeyi yegledik.

Havada bogucu bir sicaklik vard.
Terden sirsiklam olmustuk. Konusmu-
yorduk. Ustiime bir gariplik ¢okti. Ana-
m1 6zledim. O anda onun yaninda ola-
yim istedim...

Parkin kapisinda Ahmet Huseyin
iki Kirana yumurtali sandvi¢ aldi, ba-
na da isirtti. Sonra her zaman gittigimiz
su arkinin iginde, yikanmaya gittik. Biz-
den az yukarda birkac¢ ¢ocuk da suya gir
mis, birbirlerine su atip oynuyorlardi.
Biz sessizce su i¢ginde uzandik ve basimi-

53






z1, govdemizi yikadik. Onlara katilma-
dik. Parkin bekcisi onlarin gurultisiune
geldi. Hepimiz kacistik. Glineslik bir ye-
re, kumlarin ustine oturduk. Kuma de-
ve resmi gizerken kabamin sesini isittim
basucumda. Ahmet Huseyin kalkt: git-
ti. Biz cigerciye gittik yemek yedik. Ba-
bam sessizligimi ve dalginligimi goriun-
ce:

«Neyin var Latif? Hasta misin?» di-
ye sordu.

«Yok bir sey...» dedim.

Yine parka girdik. Agac altina yata-
caktik. Babam habire sagima soluma
déndigumu gorunce:

«Latif, kavga m1 ettin? Sana bir sey
diyen mi oldu? Sodylesene canmim nen
var?»

Konusacak durumda degildim. Ko-
nusmadan cile doldurmak hosuma gidi-
yordu. Annemi Istiyordum. Annemin se-
sini, kokusunu duymak istiyordum. An-
nemi kucaklamak, 6pmek istiyordum,

Birden aglamaya bagladim, baba-
min gogsune bastirdim “basimi. Babam
kalkip oturdu. Kucakladi beni. Kana ka-
na agladim. Sonunda:

«Anamin yaninda olsaydim keske,»
diyebildim.
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Uyumusum.

Gozlerimi ac¢tigimda babami gor-
dim: basucumda bagdas kurup otur-
mus, gelip geceni seyrediyordu. Ayagini
durterek:

«Baba,» dedim.

Bana bakti, sacimi1 oksadi:

«Uyandin m1 yavrum?»

Basim1 evet anlaminda salladim.

«Yarin kentimize donecegiz. Karar
verdim. Annenin yanma doénecegiz. Is
bulursak calisiriz, bir lokma ekmek is-
te... Olmazsa da olmasin. Boyle gitmiyor.
Biz burada sersefil, onlar orada...»

Otobtus bileti almaya c¢iktik.
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Parktan garaja dek, yol boyunca se-
vinmeli mi yoksa uzilmeli mi kestireme-
dim.

Devemden ayr1 dusmek istemiyor-
dum. Alip yanimda goétirebilseydim hig¢-
bir derdim olmazdi.

Biletlerimizi aldik. Yine sokaga ¢ik-
tik. Babam arabasindakileri aksama dek
satmaliydl. Ben de son bir kez daha de-
vemi doya doya goreyim dedim. Gece ga-
rajin c¢evresinde bir yerde yatacaktik.
Babam beni yalniz birakmak istemiyor-
du. Ama ben sikildigimi sdyledim, biraz
gezip acilacaktim.

Aksamin eli kulagindaydi. Ne za-
mandan beri deveyi seyrettigimi bilmi-
yorum.

Bir araba belirdi, iginde bir adam
bir de cicilerini kusanmis bir kiz ¢ocugu
vardil. Kiz coskun bir sevingle deveye
bakiyordu. Icime dogdu, bunlar benim
devemi almaya gelmisler. Kiz babasinin
elini tutup onu arabadan indirdi, duk-
kana surukledi ve:

«Cabuk ol baba,» dedi, «simdi biri-
leri gelip deveyi satin aliverir sonra...»

Baba kiz dukkana gireceklerdi ki
yollarini kestim. Onlar1 dikkana sokma-
dim. Ne yaptigimin farkinda degildim,
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Kendimden gec¢mistim. Bildigim bir tek
sey yollarini kesmis olmam ve onlara:
«Beyefendi bu deve satilik degil, sabah-
leyin satic1 séyledi. Inanin bana satihk
degildir.»

Adam beni sertge itti:

«Yolu ne kapatiyorsun, cgekilsene!»

Dukkana girdiler. Adam satic ile
konusmaya koyuldu.

Kiz, donup donip deveye bakiyor-
du. Oyle mutluydu ki... Zaten bir giin
olsun uUzunti c¢cekmedigi belliydi.

Dilim tutulmustu, dizlerimin bagi
¢ozuliyordu. .

Esikten igeriyi kolluyordum.

Maymunlarin, deve yavrularinin,
ayilarin, tavsanlarin ve otekilerin gozl
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bendeydi, eminim hepsi de aciyordu ba-
na.

Baba kiz dukkandan ciktilar. Adam
bana iki Kiranhk bir sikke uzatt.

Elimi arkama kenetledim. Ters ters
yuziine baktim. Oyle bakmisim ki adam
parayl hemen cebine soktu ve bast1 git-
ti.

Derken dikkan sahibi kapidan kov-
du beni. Dikkandan iki tezgédhtar c¢ikti,
deveye dogru gittiler.

Kiz arabaya gidip oturmustu, goz
ucuyla deveyi uzaktan seviyordu. Tez:
gahtarlar deveyi kaldirdilar.

Elimde olmadan kosup devenin aya-
g tuttum: |

«Deve benimdir. Nereye géturuyor-
sunuz onu? Birakmam!»

Tezgahtarlardan biri:

«Cekilsene lan, deli misin sen?» di-
yordu.

- Kizin babast dukkan sahibine sor-
du:

«Dilenci mi bu cocuk?»

Sokaktakiler ne oluyor diye basima
toplandai.

Devenin ayagini birakmiyordum bir
tarli. Sonunda tezgahtarlar deveyi yere
koymak zorunda kaldilar. Sonra da itis

60



kakis uzaklastirdilar beni.

Kizin sesini duydum: Arabadan ba-
basina bagiriyordu:

«Babacigim dokunmasina izin ver-
me...»

Baba direksiyona gecti, deveyi ara-
banin yukligline yerlestirdiler. Araba
kalkmak Uzereyken beni tutanlarin elin-
den kurtuldum. Firladim, iki elle tuttum
arabayil, bagiriyordum:

«Devemi nereye goturuyorsunuz?
Ben devemi birakmam!»

Sesimi kimse isitmemis olacak. Di-
lim tutulmus, girtlagimdan hi¢ ses ¢ik-
miyordu. Haykirdigimi yalnizca ben du-
yuyordum. Araba yola koyuldu. Birisi
simsikl tutmustu beni. Ellerim araba-
dan koptu, yuziukoyun asfalta kapak-
landim.

Basimi kaldirdim. Son bir kez deve-
me baktim. _

Aghyordu devem. Boynundaki ¢ani
sinirli sinirli sangirdatiyordu. _

Basim, burnumdan yerde biriken
kana buland.

Hirsimdan ayaklarimi yere vurdum.
Hickira hickira agladim.

O anda bitin yuregimle vitrindeki
mitraly6z benim olsun istedim!

61



BIR GUNLUK DUS VE GERCEK

— Varlikli olmak ne iyi sey degil mi,
baba? insan her istedigini yer, her istedi-
gini alir, degil mi baba?

Turla turlt, boy boy ayakkabilar...
— On gunluk gelirimizi yemeden ic-

meden ust Uste koysak, bir ¢ift alamayiz
bunlardan.

O anda tiim kalbimle vitrindeki mitral-
yozin benim olmasini istedim!



