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Boru Vian 192Q'de Ville d’Avray’de doğdu 1942’de yüksek 
öğrenimini bitirerek mühendis oldu.

Bir yandan mesleğini devam ettirirken, bir yandan da edebiyatla 
ilgilenmeye ve caz trompeti;iliği yapmaya başladı. Kabarelerde şarkı 
söyledi, oyunculuk yaptı. II. Dünya Savaşı sonrası Paris’in bohem 
atmosferinde zekası ve yaşam biçimiyle ünlendi. 1947’de Vemon 
Sullivan adı altında yayınladığı Mezarlarınıza Tüküreceğim romanıy­
la dikkati çekti. Adolphe Sdımürz takma adıyla dergilerde birçok 
makalesi yayımlandı. Müzik eleştirmenliğinden sanat yönetmen­
liğine kadar çeşitli uğraşlarda bulundu. Kitaplarından birinden 
uyarlanmış bir deneme filmini izlerken on iki yaşından beri 
mücadele ettiği kalp rahatsızlığı sonucu 23 Haziran 1959 da Paris’te 
hayata gözlerini yumdu.

Vian, saçmalığı ve acı gerçekleri yansıttığı yapıtlarında, dille 
rahat bir biçimde, adeta keyifle oynayarak okurda hüzün ve kaygı 
uyandıran bir üslup oluşturmuştur. Tiyatro anlayışında Alfred Jarry'i 
izlemiş ve izleyicinin rahatsız olması gerekliliği üzerinden yerleşmiş 
gelenekleri hiçe saymış, yapmacıkhğa düşman olmuş, yapıtlarında 
insanın çözümlenemeyen gerçeğini her yönüyle işlemeye yönelmiş­
tir. Kaçınılmaz ölümü elinden geldiği kadar ertelemeye çabalamak 
yerine yaşamını okuyucularına binlerce sayfa tiyatro, şiir, roman, 
eleştiri Ue şarla sözleri yazmaya adayarak geçiren Parisli çocuk, 
yoğun yaşama hırsıyla, kısalan hayatının her saniyesini 'inadına1 de­
ğerlendirmiştir.

İki günde yazdığı Günlerin Kopuğu, yozlaşmış ilişkiler içinde aşkı, 
ölümü ve saçmalığı, sisteme dair tüm çelişkileriyle yoğun bit düş 
gücü içinde kaleme alınmıştır. Duke Eilington'dan aldığı enerjiyle, 
döneminin lonesro’Ianyla, Prevert'leriyle, Breton'lanyla yaşadığı 
Saint-Germain’in en hızlı günlerinde elde ettiği birikimleri elinizdeki 
kitapta en güçlü şekilde sunuyor.
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ELLİNGTONCU BİR

Şiirsel ve nostaljik bir başlık olan Günlerin Köpüğü yaklaşık 
çağdaş Fransız yazınındaki, üç milyon adet satışına bakılırsa 
kırk yıldan bu yana en uzun soluklu yayıncılık başarılarından 
biridir ve bu trajik aşk romanı hiç kuşkusuz neredeyse aniden 

bir başyapıtı ortaya koyan genç bir yazarın olağanüstü zafe­
ridir. Bor is Vian’ın birden, gülünç fantezilerden sayılan Savru­
lan Otlar Arasında ya da Vercoquin ve Plancton'dan çok zengin 
ve olgun bir kurguya, ardından duygusal ve dokunaklı bir 
öykü olan Günlerin Kopüğü’nden sonra da erotizm ve şiddet 
dolu sözde Amerikan mizah romanı olan Mezarlarınıza Tükü- 
receğim'e geçmesi çoğu kez şaşırncı olmuştur. Bazen aynı anda 

hem büyük bir ustalıkla konu ve dil düzeyini değiştirebilen 
gerçek sanatçıların yaratı süreçlerini hem de Vian’ın imgelem, 
duyarlılık ve biçem zenginliğini tanımak çok da yararlı olmaz.

Vercaquin ve Plancton'un redaksiyonundan kısa süre sonra 
birçok karalama sayfası bulunan bir romana başlar. 1945 son­
baharından 1946 baharına kadar romanı tamamlar sayfaların 

çoğu neredeyse bir kez bile üstü çizilmeden tek solukta yazıl­
mıştır; yazın dünyasında mutlu bir kariyere başlayacağından 

emin genç bir yazarın yaratıcı coşkusu ortaya çıkar. Bu sırada 
son bölümler hiç kuşkusuz 1946 yılının Mart ve Nisan ayların­
da yazılmış ancak bu el yazmaları büyük olasılıkla kaybol­
muştur. Romanın son sayfasındaki gibi aslında yazarın doğum 
günü olan 10 Mart tarihli önsözde yazdığı gibi metnin yaratıl­
masında iki esin kaynağı “Caz” ve “Güzel kızlarla” aşk, bir- 
biriyle harmanlanmıştır. Özellikle “Duke Ellington’un d üzen-
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lemesini yaptığı” parçaya bir anda vurulması anısına büyük 
ölçüde yer vermiştir.

Kısa süre sonra romanın örgüsünün demiz ilk gençlik yıl­
larından sorumluluk yaşlarına sancılı geçişiyle ilgili olan temel 
taşlarını yerleştirmeye başlar: âşık delikanlı Colin, akciğerinde 
bir nilüfer bulunan güzeller güzeli genç kız Chloe, insan 
doğasına aykırı çalışma, ölüm. Evliliğin getirdiği sorumluluklar, 
hastalık ve genç eşin ameliyatı, güç ve tekdüze bir işte hayatını 
kazanma zorunluluğu, aşktaki mutluluk ve yaşamdaki sıkıntı 
arasındaki gerilim gibi yaşanılan deneyimler romanın örgüsün­

de yer alır.
Buna karşın bu yapıtın gücü ve özgünlüğü birbirinden ol­

dukça ayrı ancak birbirini olağanüstü bir şekilde tamamlayan
»»

şiirsel bir simya içinde erimiş üç şekilde ortaya çıkar: Öykü 
içindeki ayrıntılarda olduğu gibi en ince ve en dokunaklı şiiri, 
sözcük oyunları ve uydurmaca komik anlatım biçimiyle bir­
leştiren karşıt anlatım biçimi ve tarzı; çağdaş Anglosakson 
özellikle de Amerikan kültürü içine dalmış bir esinlenme; vur­
maktan asla usanmayan zalim kader yüzünden kısa sürede 

trajediye dönen mudu bir aşk hikayesi.

Ritmik bir şiir-yedi hecelik (XVI. ve XXXII. Bölümler), on 
iki hecelik ölçüler (LX1II), armoniler ve imgeler karikatür ve 

groteskle birbirine karışır. Esprili dil içinde sözcük oyunları 
(ısı ve caz içindeki çift anlamıyla “hot”), cinaslı kafiyeler (kö­
şeye ve kaşığa anlamıyla “coin” ve “coing”), harflerin birbirine 
karıştırılmasıyla elde edilen sözcükler (“Jean-Sol Partre”), ses 
oyunları, dil oyunları (eril biçimde yazılmış “enayi” ve “ikona" 
yani yan yarıya sözcük türetme), son olarak da gerçek sözcük
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türetmelerden: iç içe girmiş sözcükler “pianoktail”, İngilizce­
leştirilmiş sözcükler “^galisateur”**) ya da yeni sözcükler 
bulunur Cazdaki Swing,in mantıkla bir araya gelemeyecek 
unsurları, ölçüyle kargaşayı, düzenli ritimle müzikal kaymayı 
sihirli bir biçimde birleştirdiği gibi, Vian’ın yazım tarzı da ge­
rilimle mizahı, biçimdeki katılıkla esindeki fantezinin ya da 
yumuşaklığın üzerinde kendini gösterir; duyarlılığımızı içine 
katıp sözcüklerle oynayarak korkuyu güzelliğe, mizaha ya da 

eğlenceye dönüştürür; lirik duygular korkuyla, farsla ölüm 
öyküleri birbirine karışır, büyük hüzünlerin içinden komedi, 
heyecanın içinden ironi, acımasız ya da kara mizah öldüren 
sonun sıkıntısına hakim olmaya çalışır, fiöylece Vian’ın tarzı 
çelişkili anlatım biçimlerini ve bakış açılarını etkileyici bir 
simyada birbirleriyle karıştırır

Vian, tüm yapıtlarında olduğu gibi burada da toplum ve 
kurumlanyla sert, yıkıcı, komik bir dille alay eder: fabrika 
programlanmış bir felakettir; silahlar insan kanıyla beslenir, 
polis şiddeti bedavadır, kilise insanlığın içinde bulunduğu ko­
şullardan daha çok parayla ilgilenir ve dinin artık masumların 
katledilişine bir yanıtı yoktur Buna karşın bu anarşist birey­

selciliğin yanı sıra Vian’a daha da özgü olan bir şey, ölümlü 
kadar yaşayan bir dünya yaratmasıdır

Günlerin Köpüğü'nün büyüsü, okuyucuyu kaçınılmaz 
olarak ölümcül sona yaklaştıran şiirsel bir fanteziyle ifade 
edilmiş hayali bir düşünceden doğmuştur. Geçiş gerçek 
denilen dünyadan benzeyen, garip ve büyüleyici bir evrene

4 fikz. Equalizer otuzlu yıllardan sonra Amerikan argosunda 'yok edid (rafaanca)' 
olarak kullandır.
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doğru olmuştur. Bu dönüşümün bir özelliği de dirimselcilik- 
tirt’J; canlı taş, bitki-tüfek, tavşan-makine, fare-ruh, kedi-gi- 
yorin, çiçek-kadm-müzik... Kesişme noktaları, egemen olan­
ları duygusal çekincenin şiirsel ya da dünyanın düşsel gerçek­
liğinin yönettiği canlanmış evrenin içine sokar, madde soluk 
alır ve yüreği çarpar; her şey iletişim halinde ve birbiriyle 
konuşur. Yaşam dünyayı taşır ve ölüm onu içine alır, gevşeme 

ve entropi, yıpranma ve erken yaşlanma, öldürücü parazit ve 
çürüten nem, vahşi coşku ve yıkıcı çokluk.

Birden tüm biçimleriyle fantastik tür ortaya çıkar; arzu, 
nesnesini kendi doğurur, becerikli dil bir evren yaratır, sihirli 
başkalaşım trajik karanlık güçlerin egemen olduğu bu kapalı 
dünyayı tamamlar Önceliği düşselliğe ve estetiğe veren Günle­
rin Köpüğü sözde gerçekliği yüzünden roman türünü mahkum 
eden gerçeküstücü gerekliği destekler süsler ve sanattan rü­
yanın gizemlerini ve iç dünyadaki görüntülerin gücünü ortaya 
koymasını ister

Gerçeküstücülerin si neman m modernliğinden ve Atlantik 
ötesi müziğinden büyülenmiş oldukları gibi Vian’da Amerikan 
kültüründen esinlenmiştir. ABD’li müzisyenler ve kentlerden 

etkilenmesi hiç zaman kaybetmeden yaptığı hayali ve midk 
göndermelerle ortaya çıkar, çünkü Vian, ABD'ye hiç gitme­
miştir. Kurgusal Paris kenti cazla iç içe girmişrir... Roman için­

deki sözde mekanlar New Orleans, Memphis ve Davenport 
hem bir taraftan yeni bir buluşun keyfini bir taraftan da coğ­
rafi ve cazla ilgili mitolojinin görevini ortaya koyar, Vian daha *

* Yaşamı fiziksel-kimyasal güçlerle değil, bir yaşam ilkesi, gücüyle açıklayan Öğreti. 
Yaşamı anlamanla doğa bilimlerinde başvurulandan büsbütün başka bir açıkla­
ma ilkesinden geçtiğini öne sürerek kendini mekanik doğa anlayışına karşıt bir 
konuma koyar (yhn).
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şimdiden burada “yalancı" ve aldatıcı rolünü oynaı, metin 
içinde karakterlerden biri olan Chick’in adının eskiden diğer 
önemli caz<*> kentine gönderme yapaiı ‘üacques Chickago” ol­
duğunu öğreniriz. ABD’den basmakalıp kadın imajına yapılan 
görsel göndermeler -pin-up- çok açıkça görünür, özellikle 
Amerikan sineması, Hollyvvood’un müzikal komedilerinden, 
daha baş kahraman Colin tanıtılırken söz edilir; bürlesk film­

ler gağlar ve gülünç felaketlerle ortaya çıkar; en son olarak da 
çizgi fi İmlere gönderme yapılır; hayvanlar insanlarla yaşam­

larını paylaşırlar ve aileden sayüan küçük bir fare çok önemli 
metaforik bir rol oynar.

Yazmsal kaynaklar, İngilizler'den örneğin Lewis Carroll ve 
E G. VVodehouse, aynca özellikle Amerikalılar'dan VVilliam 
Faulkner’in Sivrisineklerinde yaşlı ve mutsuz bir kadının 
zehirli bir çiçeğin kendi içinde büyüdüğünü hissettiği bölüm 
dikkate alınabilir, Vîan’uı dehası da bu çiçeğe “nilüfer” adını 
vererek su bitkisine bir kimlik kazandırmak ve bu çiçekten 
yaşama âşık güzeller güzeli genç bir kıza gizemli ve sembolik 
bir hastalık bulaştırmak olmuştur; boylece Vian’ın romanında­

ki simyasında da Faulkner’in kullandığı imge büyük bir 
değişime<M) uğramıştır. Bu romansı ilham, New Orleans’a çok 

da uzak olmayan Louisiana’nın sığ yerlerinde, bataklık kıyıla­
rından geçtiğinden cazla olağanüstü bir biçimde birleşir.

Oysa ki özellikle Vîan’ın baş kadın kahramanının Chlo^'nin 
adı Duke Ellington’un kadife gibi yumuşak^ melankolik ve * **

* Romanın Ok başlıklarından biri Paramparça Gün, ragtime'a yaklaşık bir çeviri 
olarak yorumlanabilecek. Karakterler baklandaki daha ayrıntılı açıklama içinbkz. 
G-Pestureau, Dictionnaire Vian, C. Bourgois, 1985.

** W. Faulkner, Mosquitoes (1927); çevirisi Moustiques (Sivrisinekler), Minuit. 
1948, s 267-268.
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duygulu Song of the Swamp "Bataklığın Şarkısı” adlı parçasın­
dan gelir, böylece yalnızca ölümcül bir çiçekten değil sonunda 
genç kızın gömüldüğü bataklıktan söz edilir. Bu arada bütün 
roman caza özellikle de müzik tanrısı ve kısa süre sonra 
Vian’ın dostu olacak Duke Ellington’a adanmıştır. İşte karşı­
nızda Bhıes’un vücut buluşu Chlod, güneş gibi sımsıcak, hare­
ketli hatta intihara eğilimli hor ve dinamik ritimli bir boogie- 

woogie’den doğmuş olan Alise, işte karşınızda cazın içilmesi­
ni saylayan “piyanokteyi” ve yazının örgüsüne ahenk veren 
birçok gönderme. Böylece hüzünlü müziğin umutsuz şarkısı 
ışıltılı yaşam ve boğucu nem, parlak ve neşeli armoniler ya da 
melankolik ve umutsuz ezgiler gibi Ellington’un jungle tarzını 
edebiyata dönüştürerek “çağdaş aşk romanlarının en çarpıcı­
sını” (R. Çueneau) yazmıştır.

Öncelikle caz hem Günlerin Köpüğü’ndeki lirizmi hem de 
mutsuz ancak sonsuz aşkın umutsuz gücünü desteklemiştir 
Müzikal bir yapıt gibi zafer kazanan Colin ve Chloe’nin düğünü 
yine de ölümcül kaderin habercisi olan bazı kötü işaretleri de 
taşır. Kadın kahramanın ük başlardan itibaren geçici bir varlık 
olduğu ve trajik bir sonu olacağı hisse ttirilmiştir; içinde 

vücudaştırdığı bluesla da bir araya gelmesi böyle olmuştur: caz 
da umutsuzca köleliğin trajedisini ve siyahiliğin kaderini dile 
getiren genellikle kısa soluklu bir türdür. Romanın başından 

itibaren kokuşmuş mekan ve evrensel ölüm gibi birçok imge ve 
anlam bu neşeli dünyayı kaçınılmaz çöküşe götürür Cazın 
simyası, kuşaklar boyu gelen iksir Tristan ve İseut'ün ölümcül 
Kelt kara büyüsünü birleştiren Afrika büyüsü gibi birçok imge...

Romanm trajik boyuttaki örgüsü yetişkin çağa, düşmanlık 
besleyen ya da yoldan sapmış sosyal sembollerle çatışan ve

12
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



özellikle de insanlığın absürd konumuna karşı gelen neredey­
se çocuk denebilecek karakterleri sahneye çıkarır. Tbtkulann 
çağı, caz müziğine, zevklere, edebiyata, dostluğa ve aşka 
tutkulu kapılan kapalı bir cennetin umutsuz koruyucusu 
Nicolas’nın kolladığı bu genç kahramanlan yaşanr ve kısa süre 

sonra da öldürür. Birbirlerini seven bu dört beş gencin bir 
araya getirildikleri takdirde çok farklı oldukları ortaya çıkar: 

Sonsuz aşka inanan Colin ve Partre hayranı Chick, boogie’ye 

düşkün Alise ve blues tutkunu Chlod. Güzel vücutlu, alev 
saçlı, yerinde duramayan Alise, tutku yüzünden katil ve kun­
dakçıya dönüşmüş; oysa ki sakin ve duygusal güzel ancak eli 
kolu bağlı olan Chlod melankolik bir biçimde kötülük çiçek­
lerine ve ölüme yaklaşmaya kendini adamıştır. Koleksiyon 
yapma çılgınlığına kendini kaptırmış Chick, bilimkurgularda­
ki gibi korkunç bir biçimde öldürülmüş; Colin ise önceden 
sezilen intiharına kadar aşk kurbanı örneği olmuştur.

Genellikle aşk öykülerinin acıklı olmasının nedeni “ve mut­
lu yaşadılar” sözünün geç söylenmesi ya taraflardan birinin 
ölmesi ya da terk etmesi gibi ayrılıkla biten sonlardır ancak 
her türlü felakete birden çok ender rasdanır. Oysa ki eğer 
Colin ve Chlo^’ nin öyküsü pespembe bir rüyanın klasik sonu 

gibi ortaya çıksaydı trajik, zalim ve yıkıcı alınyazılan çok er­
ken gerçekleşir ve bunun üzerine de ne mutlu çift, ne dostlan, 
ne evcil hayvanlan, ne yaşadıktan düşüş ne bozulma ne de bu 
amansız gidişatı anlatan ölümcül hastalık, delilik, cinayet ve 
intihar ortaya çıkardı. Fars yapıtındaki gibi gülmece unsurlan 
romanın sonuna kadar sürer ancak trajedideki gibi de kesin­
likle kader ağlanm örer. Nesneler, hayvanlar ve insanlar, renk­
ler ve miizik; canlandırılmış bir evren biter, tükenir, yok olur.
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Cinsel bir çekiciliğe dönüşen müziğin inceliği olan Chloe caz­
dan, kendinden önce ve kendiyle birlikte ölen bu müziğin nos­
taljisini, hüznünü ve umutsuzluğunu almıştır. Blues’un acıma­
sızca dile getirdiği gibi acı tatlı karışımı muduluk varlığını sür­
dürür ancak uğursuzluk her zaman onu yenen Mutluluğa ve 
yaşama övgüler yağdıran bu roman ölüm ve absürd için ha­
yıflanır.

Yunan, Hıristiyan ve caz mitolojileriyle bezeli Ellingtoncu 
ve uzun soluklu roman Günlerin Köpüğü., bizleri neşeli masu­
miyet ve vahşi zalimlik, cazla yüceltilmiş doyumsuzluk, köle 
gibi çalışmanın ilanıyla, uğursuz paranın ve yaşamanın muh- 

teşemliğiyle çağlar boyu gelen aşk acısını bir araya getirme­
siyle büyüler. Günlerin Köpüğü"nün çekiciliği, bir dil ve bir dü­
şüncenin anlaşmasından $wing tarzının gerçeküstücülük ve 
düşçülükle beslenmiş fantastik evrenle uyumundan kaynak­
lanır. Bu yapıtın başarısı, şefkatle anarşiyi, tutkuyla François 

Caradec’in kırmızı mizah dediği acımasız mizahı karıştırarak 
genç, sonsuz, çılgın aşkın anlatılamaz mutluluğunu, faniliğin 
kabusunu yüzümüze vuran şiirsel bir nesne yaratmak için ça­
ğımız müziğine boğulmuş yeni yetme ve sürekli moderniteden 

kaynaklanır.

1947'de eleştirmenlerin ve okurların bu başyapıtı “gözden 
kaçırdıkları" bugün neredeyse inanılmaz. Davranışçı yeni ger­

çekçi sosyalist ya da diğerlerinin ortasında çok mu erken çık­

mıştır? Temps Modernes yazı işlerinin 1946 Mayısında dergi­
nin Ekim sayısında (no 13, s. 30-61) 13 bölümünü yayınla­
mak için aldıkları Vîan’ın elyazması, daktiloya hiç de aslına 
sadık geçirilmemişti. Öte yandan genç dostunu bu romanı
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GallimardO'm  hatırlı “Beyaz Serisi”nde yayımlatmak için 
yüreklendiren Raymond Çueneau, Vian’ı önceki yıl Mouloudji* 
ye verilen Pleiade ödülüne aday göstermiştir. Vian’ın yapıtı 
Oueneau’dan başka Sartre ve Lemarchand tarafından da des* 

teklenmiştir, ancak sonunda ödülü Arland ve Paulhan tarafın­
dan desteklenen Malraux'nun adayı almıştır. Yazarımız çak 
büyük bir hayal kırıklığı yaşamış ve bu karan yapıtının büyük 
olasılıkla tüm geleceğini değiştirmiştir, alay ederek sözde 

Amerikan mizahına yönelir ve on beş günde bitiriverdiği Me­
zarlarınıza Tüküreceğim hiç kuşkusuz kötü, talihsiz bir rast* 
lantı sonucu Günlerin Köpüğü*nden önce yayınlanır. Kısa süre 
sonra Vernon Sullivan skandali bu büyük yapıtı gölgede bırak­
tı, bu sırada da Gallimard, Vian tarafından imzalı tüm roman­
ları yayınlamayı reddetti.

Özgünlüğü nedeniyle -ya da onun yüzünden mi?- ve cazla 
ilgili olmasından ötürü bu roman az okundu. Yine de Cocteau' 
dan Aragon’a, Sartre’dan Leiris’e Fransız aydınlan, savaşı gör­
müş insanların bu müziği Nazilere karşı direnişin simgesi yap­
tıkları gibi cazın içinde modemitenin güçlü bir işaretini gör­
müşlerdir. Ancak bu varoluşçuluk karşıtı eser, bu akıma gü­

dümlü olmayan bir yapıttı, Sartre'ın zirvede olduğu dönemde 

gerçeksiliği ve gündelik “gerçekliği” kesinlikle reddeden bir 
romandı. Kitaptan söz eden birkaç eleştiri arasında cesare­

tinin ve yeniliğinin kenarından geçerler ya da dudaklarının 
arasından dalkavuk sözlerle kitabı överlerdi. Ancak yine de 
çalakalem yazılmış bu romanla ustaca yapılmış yapıt arasında 
ölümünün ardından gelen ancak kalın olacak bir zafere aday

* Vercoquin ve Plancıon genç yazarlar Tlume au vent' serisine giımi$rir (Tüın
yapıtlar I, s. 1,11)
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“gerçek” dünyanın özgün ve şiirsel görüşünü sunarak nasıl da 
şaşırtıcı bir adım atmıştır! Günlerin /Cöpüğü’nün başyapıt 
olarak kabul edilmesi için bir kaç yıl daha beklenmesi gerek­
ti; bu da yazarın ölümünden dört yıl sonra 1963 yılında Jean- 

Jacques Pauvert’in romanı yeniden yayımlaması ve aynı yıl 
cep kitabı olarak (Le Monde 10/18’de) basılması, ardından da 
birçok kez yayınlanması, özellikle de Vian’ın yapıtlarını tanıt­
mak için büyük rol oynayan Christian Bourgois sayesinde 
gerçekleşti. Romanın bir filmi, operası, birçok tiyatro uyarla­
ması yapıldı.

Şimdi adı ticari ürünlerde, tabelalarda, gündelik konuşma­
larda kullanılacak, günümüz romanlarının esinleneceği, ona 
saygılarını sunacağı, Chlo£’1erin haddi hesabı olmayacak 

kadar ünlüyse, Günlerin Köpüğü altmışlı yıllardan bu yana 
birçok yıkıcı ya da bilimsel, serüvenci ya da zorlayıcı incele­
meye neden olmuştur. “Ellingtoncu roman”, başta yazılmış 

romanın eleştirisi sayılan yazı dahil hiçbir eleştiri, korkuyla 
mizahın, aşkla cinsel arzuların, utanmayla şiddetin sihirli den­
gesi olan bu şiirsel mucizenin büyüsünü gizemini tüm yön­

leriyle ortaya çıkaramaz.
Kahramanlan gibi genç Ölen Boris Vian maalesef ne en 

önemli yapıtının ölümünden sonra gelen başansını ne de 
ardından gelen zaferi göremedi. Ölümü, hüzünlü gülümseme­
siyle, günümüzde kaçıveren ve parmaklanmızın arasından 
kayıp giden titrek ve kınlgan altın sarısı köpüklerle ben­
zeşmiyor mu?

Gilbert fiestureau
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Bibim içinM

1 Amerikan hayranlığıyla babyden esinlenerek Midıelle Vîan'a verdiği a<j.
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ÖNSÖZ

Yaşamda önemli olan, her şey için bir yargıya varabilmek­
tir. Sonunda kitleler haksız bireyler haklı çıkar. Yaşam kural­
larının sayısını azaltmak gerekir, yaşamı sürdürmek için onları 
izlememize ihtiyaçları yoktur. Aslolan iki şey vardır: güzel 
kızlarla aşk, ve Ne w  Orleans’ın ya da Duke £llington1un mü­

ziği, ikisi de aynı şeyM. Geri kalan yok olmalı, çünkü geri 
kalan çirkindir, ileride gelecek olan sayfalar tüm gücünü 
tamamen gerçek bir öyküden almıştır, çünkü başından sonuna 
kadar ben hayal ettimdi), öykünün düz anlamıyla maddesel 

olarak ortaya çıkışı, temelde dolambaçlı ve ısıtılmış bir atmos­
ferde bozulmalar ortaya koyarak gerçeğin, düzensiz kıvrılmış 
bir yüzey üstünde yansıtılmasıyla elde edilmiştir. Görüyor 
sunuz itiraf edilebilir bir yöntem, eğer bir yöntem varsa.

New Orleans 
10. 3. 46 I II

I Lousiana'daki New Orleans, cazın doğduğu yerdir ve başkenıi olarak da kalmış­
tır. Duke denen FJlington, Edvvard Kennedy, (1899-1974) piyanist, besteci, or­
kestra şefi "Dahi babamız Ellington, cazın gerçek kralı" (Tüm yapıtlar, VI, s. 199] 
kalabalık orkestrasıyla otuzlu yıllardan ölümüne kadar büyük başarı kazanmıştır.

II Flaubert'den Oueneau'ya kadar Faulkner ve “Şair sürekli doğruyu söyleyen bir 
yalandır" diyen Coctcau'yu da aralarına alarak bir çok yazar kurgunun gerçek 
olduğunu düe getirmişlerdir.
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I

Colin yıkanmasını bitirmişti. Banyodan çıkarken sadece 

bacakları ve gövdesini açıkta bırakan geniş buklet dokulu bir 
havluya sannmıştı. Cam etajerden spreyini aldı ve açık renk 
saçlarına hoş kokulu yağı sıktı. Neşeli bir işçinin kayısı reçe­

linde çatalla açtığı yollar gibi, uzun kavuniçi ipeksi saçlarını 
amber tarağıyla perçemlere ayırdı. Colin tarağı yerine koydu 
ve tırnak makasını alarak bakışlarına daha gizemli bir hava 
vermek için donuk göz kapaklarının uçlarını yanlamasına 
kesti. Sık sık kesmesi gerekiyordu çünkü çok hızlı üzüyorlardı. 
Dev aynasının lambasını yaktı ve cildinin durumuna bakmak 
için yaklaştı. Burnunun kenarlarında birkaç siyah nokta çık­
mıştı. Kendilerini dev aynasında çok çirkin gören siyah nokta­
lar büyük telaşla derinin altına kaçıverdiler Colin memnun 
oldu, lambayı söndürdü. Kalçasını saran havluyu çıkardı ve 
bir ucunu son nemi de kurulamak için ayak parmaklarının 
araşma soktu.

Aynada kime benzediği görülebiliyordu; Hollywood 
Can teennideki Slim rolünü oynayan sarışına. Başı yuvarlak, 

kulakları küçük, burnu düz teni parlaktı. Bebek gülümseme­
siyle o kadar sık gülümserdi ki sonunda çenesinde bir gamze 
oluşmuştu. Oldukça uzun boylu, zayıf, uzun bacaklıydı ve çok 
nazikti. Colin adı yakışıyordu. Kızlarla tadı tadı erkekle neşeli 1

1 Delmer Davesln (1944] G.l. için organize «dilmiş müzikal komedisi Slim» Aobert
Hutton tarafından oynanan genç âşık star rolü.
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bir tonla konuşurdu. Neredeyse her zaman keyifliydi, geri 

kalan zamanda da uyurdu.
Küvetin dibinde bir delik açarak banyodaki suyu boşalttı. 

Açık san kerpiçle sıvanmış banyonun eğimli yeri suyu, tam alt 
kattaki kiracının çalışma masasının üstüne gelecek şekilde 
yönlendiriyordu. Kiracı da kısa süre önce Colin’e haber ver­
meden çalışma masasının yerini değiştirdi. Şimdi su erzak 
dolabının üstüne damlıyordu.

Köpekbalığı derisinden sandaletlerini ayağına geçirdi ve 
zarif bir kıyafet giydi. Pantolonu koyu su yeşüi kadifeden, 

ceketi huzur veren fındık kabuğu rengindeki yünlü kumaş­
tandı. Havlusunu kurutma makinasına asn, banyo halısını 
küvetin kenarına koydu ve kalan suyunu süzünsün diye kaya 
tuzu serpiştirdi. Halı küçük sabun köpükleri çıkararak sal­

yalarını akıtmaya başladı.
Banyodan çıktı ve yemeğin son hazırlıklarına bakmak için 

mutfağa doğru gitti. Pazartesi akşamları olduğu gibi çok ya­
kınlarda oturan arkadaşı Chick’i yemeğe davet etmişti. Daha 
cumartesiydi ama Colin, Chick’i görmek ve ona yeni aşçısı*2) 
Nicolas’nın büyük bir zevkle hazırladığı yemekleri tattırmak 

arzusunu duydu. Chick de kendisi gibi bekardı. Colinle aynı 
yaş taytı, yirmi iki, edebiyatta onunla aynı zevkleri paylaşıyor­

lardı, ancak daha az parası vardı. Colin başkaları için çalışma 

dan rahatça yaşayabileceği yeterli bir servete sahipti, Chick’in 
her hafta bakanlıktaki amcasına gidip ondan borç alması 
gerekirdi, çünkü mühendislik mesleği kendisini, yönettiği işçi-

2 P.G. VVodehouse'un (1881-1Ç75) Bonjour Jeeves ve diğer mizah romanlarındaki 
Fransız aşçı Anaıole'la karşılaşmış zeki ev sahibi, “Jeeves”den esinlenmiş bir kişi­
lik.
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İcrin düzeyine ulaştıramıyordu; ve kendinden iyi giyinen, 
kamını iyi doyuran insanları da yönetmek zor bir işti. Colin 
elinden geldiği her seferde onu yemeğe davet ederek yardım 
etmeye çalışıyordu; ancak Chick’in gururu onu, yardım gibi 
düşünebileceği iyilikleri çok sık yapmamaya ve dikkatli 

olmaya zorluyordu.
Mutfağa giren iki tarafı camlı koridor aydınlıktı, güneş her 

yandan giriyordu; çünkü Colin aydınlığı seviyordu. Neredeyse 
her yerde iyice parlatılmış pirinç musluklar vardı. Güneşin 
musluklar üzerindeki oynaşmaları büyülü bir hava veriyordu. 
Mutfağın fareleri güneş ışınlarının çarparken çıkardığı seste 
dans etmeye bayılırlar; ışınların buharlaşırken oluşturdukları 
san cıvaya benzer baloncuklan kovalarlardı. Colin geçerken 
bir fareyi okşadı -çok uzun siyah bıyıkları vardı, gri ve zayıftı 
tüyleri olağanüstü parlaktı- aşçı şişmanlatmadan onlan çok iyi 
besliyordu. Fareler gündüzleri çok fazla gürültü yapmıyorlardı 
sadece koridorda oynuyorlardı.

Colin mutfağın mineli kapısını itti. Aşçı Nicolas gösterge 
tablosunu izliyordu. Aynı açık san mineli duvar boyunca suali 
değişik mutfak aletlerine bağlı kadranları bulunan masasına 

oturmuştu. Elektrikli finnın kızarmış hindiye ayarlı ibresi “ne­
redeyse" ile “tam kıvamında” arasında titreşiyordu. Hindiyi çı­
karmanın zamanı gelmişti. Nicolas hassas sayacı devreden çı­

karan yeşil bir düğmeye bastı. Çevik bir harekede Nicolas 
hnnın elektriğini kesri ve tabak-ısıtıcılannı çalıştırdı.

-  Güzel olacak mı? diye sordu Colin.
-  Beyefendi hiç şüphe etmesinler! dedi Nicolas. Hindi tam 

kıvamında muhteşem oldu.

-  Antre olarak ne hazırladınız?
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-  Aman Tanrım, dedi Nicolas, ilk defa bir şey bulamadım.
Sadece Gouff£ti>’yi taklit etmeye çalıştım.
-  Kendinize daha az ustalaşmış bir aşçı seçmeliydiniz! Ya­

pıtının hangi bölümünü ortaya kaymaya çalıştınız?
-  Mutfak Kitabî sayfa 638’deki bölümü. Bu sayfayı 

Beyefendice okuyacağım.
Colin duvarlarla aynı renk parlak ipekten kumaşın altında 

petekli kauçuk yasaklı tabureye oturdu. Nicolas konuşmaya 
şu sözlerle başladı:

-  Antre olarak sıcak bir ezme yapın. İrice bir yılanbalığını 

temizleyip üçer santim kalınlığında dilimleyiniz. Babğın di­
limlerini, beyaz şarap, tuz, karabiber, kıyılmış soğan, saplarıy­
la maydonoz, kekik, defne ve bir küçük diş sarmısakla beraber 
bir tencereye koyunuz.

-  Yalnız istediğim ölçüde keskinleştiremedim, bileğitaşı çok 
eskimiş, dedi Nicolas.

-  Değiştiririz, dedi Colin.
Nicolas devam etti.
-  Pişiriniz. Yılanbalığını tencereden çıkanp sote edeceğiniz 

tavaya alınız. Suyunu ipek süzgeçten geçirerek İspanyol sosunu 
ekleyin ve sos kıvama gelene kadar suyunu çektirin. Tülbentten 
geçirip süzdürün ve balığı sosla kanştınp iki dakika kaynatın. 
Yılanbalığını ezmenin içine koyunuz. Kızarmış mantarları 

ezmenin kenarına diziniz, ortasına biraz sazan havyan ek­
leyiniz. Önceden ayırdığınız sosu hepsiniz üstünde gezdiriniz.

-  Tamam tamam, dedi Colin. Sanırım bu Chick’in hoşuna 
gidecektir 3
3 Gouffl, Jules (1807-1877) Paris'i! ünlü aşçı, Mutfak Kitabı gibi birçok yemek

kitabının yazan, Vlan’ın mutfaktaki kutsal kitabı, kitaptaki ‘sıcak yılan balığı
ezmesi'1 nin tarifi burada bulunuyor.
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-  Bay Chick’i tanıma fırsatım olmadı, diye bitirdi Nicolas. 
Ama eğer beğenmezse gelecek sefere başka bir şey yapanın, 
bu da bana sevdikleri ve sevmedikleri hakkında kesin bir bil­
giye ulaşmamı sağlar.

-  Tamam!... dedi Colin. Sizi bırakayım da sofraya bir baka­
yım, dedi Nicolas.

Koridorun diğer tarafına doğru yürüdü, studio-yemek oda­

sına gitmek için gözleri dinlendirici soluk mavi habsı ve bej- 
pembe duvarlı çalışma odasından geçti.

Yaklaşık olarak dörde beş metrelik oda ince uzun iki açık­
lıktan Louis-ArmstrongM Caddesi'ne bakıyordu. İki yanda sır­
lan dökülmüş aynalar bulunuyor, dışanda rastladıktan bahar 
kokularını içeri alıyorlardı. Karşı tarafta meşe ağacından bir 
masa köşelerden birini kaplıyordu. Masanın iki yanını dimdik 
duran iki sırayla geri kalan iki yanında bulunan mavi maroken 
yastıklarla uyumlu iki sandalye süslüyordu. Odanın döşeme­
sinde aynca içi plaklara ayrılmış alçak bir dolap, en iyisinden 
bir pikap ve diğerine simetrik duran uygar insanların yemek 
yemek için kullandıkları sapan, tabak, bardak ve bilumum 

mutfak aletlerinin koydukları bir dolap bulunuyordu.
Colin halıya uyan açık mavi bir masa örtüsü seçti. Masanın 

ortasına içinde NijinskiO’nin koreografısindeki Le spectre de la 
Rose'u taklit eden iki piliç embriyosunun bulunduğu formol 
bir kase yerleştirdi. Çevresine de birkaç mimoza dalını boyla- 4 5

4 Aımstrong, Louis Danieİ (1900-1971), trompetçi, şarkıcı, orkestra şefi ve aktör; 
ilk caz müzisyenlerinin en önemlilerinden birisi.

5 C.M von Vtfeber’in Jnvûaftön â la Vak* (Vals* Davet) müziği üzerine yapılmış 
Le Spectre de la ftose (Gülün Hayaleti) Diaghilev'm (1911) Rus baletleri tarafın­
dan büyük başarı sağladı, bu yapıtta dansçı ve koreograf V. F Nijinski (1890- 
1950) büyük ün kazandı.

25
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



masına dizdi; bu mimozaları arkadaşlarından birinin bahçıva­
nı bildik bir mimozayla okul çıkışı manifaturacılardan aldığı­
mız siyah meyankokü şekerinin fıyonklarıyla aşılayarak elde 
ediyordu. Ardından her biri için haç motifleriyle süslü altın 
yaldızlı iki porselen tabak, saplan paslanmaz çelikten yemek 
takımı, her birinin üstünde de iki kınlmaz cam arasına sıkış­
tırılmış doldurulmuş uğurböceği vardı; uğur getirsin diye. 
Kristal bir kadeh koydu ve peçeteleri papaz takkesi biçiminde 
katladı; bu epeyce zamanını aldı. Hazırlıklannı tam bitirmişti 
ki kapı 2İ1İ duvardan ayrıldı ve Chick’in geldiğini bildirdi.

Colin masa örtüsündeki buruşukluğu düzeltti ve kapıyı açtı.
-  Nasılsın? diye sordu Chick.
-  Ya sen? diye cevap verdi Colin. Yağmurluğunu çıkar da 

gel bak Nicolas’nın yaptığına.
-  Yeni aşçın mı?
-  Evet! dedi Colin. Bir kilo Belçika kahvesi ve eski aşçıma 

karşılık onu teyzemle takas ettim.
-  İyi mi? diye sordu Chick.
-  Ne yaptığını biliyor gibi bir havası var. Gouffe’nin öğrencisi.
-  Sandık olayındaki adamın^ mı? diye Chick ürkerek 

heyecanlandı.
-  Hayır salak. Jules Gouffö. Çok ünlü bir aşçı.
-  Ah! Şey ben biliyorsun ki, dedi Chick, Jean-Sol Partre^ 

dışında pek fazla bir şey okumuyorum. 6 7

6 "Gouffe Davası": Karanlık 41er çeviren Toussaint Aııguste GoufM adlı bîr 
kapıcının boğulmuş olarak bir valiz içinde bulunması olayı; otuzlu yıllara kadar 
gelmiş son derece unlu bir üçüncü sayfa haberiydi.

7 Bk2. Jean Paul Saırre (1905-1980) filozof ve yazar, ateist varoluşçuluğun kum­
cusu, Vian çiftinin dostu. Same'ı çevreleyen efsane ve kült -Bulantı ve Varlık ve 
Hiçlik üzerine yapılan bir çok sözcük oyunuyla birleşik bir biçimde ele alınmıştır.
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Mozaikti koridorda Colin’in arkasından gitti, fareleri okşadı 

ve geçerken çakmağına bir kaç güneş damlası koydu.
-  Nicolas, dedi Colin içeri girerken size arkadaşını Chick'i 

tanıştırayım.

-  Merhaba bayım, dedi Nicolas.
-  Merhaba Nicolas, diye cevap verdi Chick. Sizin Alise diye 

bir yeğeniniz yok muydu?
-  Evet bayım, dedi Nicolas. İzin buyurursanız güzel bir 

genç kız diyebilirim.
-  Size ne kadar da benziyor, dedi Chick. Gövde kısmının 

biraz değişik olduğu söylenebilir.
-  Ben oldukça yapılı sayılırım, dedi Nicolas, yeğenimse 

eğer Beyefendi izin verirse onun daha çok boya gittiğini söyle­
yebilirim.

-  Yaa işte, aile olduk neredeyse.
-  Kardeşim yoldan çıkmıştı, Beyefendi, dedi Nicolas. Felse­

fe okuyordu. Bunlar geleneklerine bağlı bir sülalenin gurur 
duyacağı şeyler değildir.

-  Şey... dedi Colin, sanırım ki haklısınız. Neyse sizi anlıyo­
rum. Bize şu yılanbalığı ezmesini gösterin.

-  Şimdi fınnı açmak tehlikeli olur, diye uyardı, Nicolas. 
Fırının içindeki buharlı havayla dışarıdaki hava birleşirse 
yemeği kurutur.

-  Ben süprizi ilk kez olarak masada görmekten yanayım, 
dedi Chick.

-  Beyefendinin bu düşüncesini son derece doğru buluyo­
rum. Beyefendiden işimin başına dönme iznini isteyebilir 
miyim acaba?

-  Buyrun rica ederim, Nicolas.
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Nicolas yeniden işine koyuldu, yaptığı şey de yer mantarı 
dilimleriyle karışmış dilbalığını balık ordövrünü süslemek için 
kalıplardan çıkarmaktı. Colin ve Chick mutfaktan ayrıldılar.

-  Aperitif bir şey alır mısın? diye sordu Colin. Piyanok- 
teyiimi*8) tamamladım, deneyebilirsin.

-  Çalışıyor mu? diye sordu Chick.
-  Mükemmel. Tam kıvamına getirmekte biraz zorlandım, 

ancak sonuç beklediğimden de iyi oldu. BiacJc and Tan 
FantasyW'den başdöndürücü bir karışım elde ettim.

-  Ne tür bir yöntem uyguladın? diye sordu Chick.
-  Her nota için uygun olan bir içki, bir likör ya da aroma 

buldum. Sağ pedaldan çırpılmış yumurta sol pedaldan don­
durma çıkıyordu. Seltz sodası için ince portede bir trii gerek. 
Miktarlar süreye bağlıdır; dörtlü kroşeye onaltılık birim, siya­
ha bir ölçek, yuvarlağa dört birim. Ağır birşeyler çalındığında 
bir ayarlama sistemi harekete geçip dozun çok yüksek olma­
masını sağlıyor, alkol oranı ölçülü çok fazla kokteyl elde edili­
yor Çalınan parçanın uzunluğuna göre örneğin istenirse 
süreyi yüzde bir indirerek tüm armonileri elde edebilecek yan­
lamasına bir ayarla oranlar değiştirilebilir.

-  Çok kanşık, dedi Chick.
-T ü m  bunlar elektrik bağlantıları ve istasyonlarla kuman­

da ediliyor; bütün ayrıntıları sana vermiyorum, sen zaten bili­

yorsun. En güzeli de piyano gerçekten çalıyor.
-  Har ika I dedi Chick. * 9

fl Yemek ve müzik dinleme zevklerini birleştirmek ve hem alkolün sarhoşluğunun 
hem de siyahi müziğin tadına varmak için “piyano" ve “kokteyl" sözcüklerinin iç 
içe geçirilmesiyle icat edilmiş kurgusal bir alet.

9 Duke EUington tarafından 1927de kaydedilmiş parça.
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-  Rahatsız eden tek bir şey var, dedi Colin. Çırpılmış yu­
murtayı yapan sağ pedal. Bunun için özel bir açma kapama 
düğmesi bulmam gerek, çünkü çok fazla “hot" bir parça çalın­
dığında kokteylin içine omlet parçalan düşüyor ve yutması 
zor oluyor Burasını değiştireceğim. Şimdilik dikkat etmek 

yetiyor. Taze krema almak için de kalın sol notasına basmak 
gerek.

-  Kendime Loveless LoveW  parçasıyla bir tane hazırlayaca­
ğım, dedi Chick. Müthiş bir şey olacak.

-  Piyano hâlâ atölye olarak kullandığım kar sambanın için 
duruyor, dedi Colin, çünkü koruma levhaları vidalanmadı. 

Haydi bakalım. Başlangıç için yirmi santüitrelik iki kokteyle 
göre piyanoyu ayarlayacağım.

Chick piyanoya geçti. Parçanın sonunda ön taraftaki kapak 
sert bir biçimde düştü ve bir sıra bardak ortaya çıktı. İçlerin­
den ikisi ağzına kadar iştah kabama bir karışımla doluydu.

-  Korktum, dedi Colin, bir an için yanlış bir notaya bastın, 
neyseki armoniyle uyumluydu.

-  Armonilere göre mi yapıyor? dedi Chick.
-  Hepsine göre değil. Yoksa çok karmaşık olacaktı. Sadece 

birkaç tanesi kullanılıyor. İç de sofraya geçelim. 10

10 W. G  Handy'niü Careless Love adlı blues parçasının yorumunun Dukf Ellington 
tarafından haydi; “Aşksa Aşk” adlı bu başlık Chick’in Alise'e olan davranışını 
anlatıyor.
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II

-  Bu yılanbalığı ezmesi gayet güzel olmuş, dedi Chick. Bu­
nu yapmak fikrini kim verdi sana?

-  Nicolas’nın aklına geldi, dedi Colin. Soğuk su borusun­
dan her gün lavabosuna çıkan bir yılanbalığı var -daha 

doğrusu vardı.
-  Çok ilginç! dedi Chick. Niyeymiş peki?
-  Başını çıkararak diş macunu tüpünü dişleyerek boşaltı­

yordu. Nicolas sadece ananaslı Amerikan macununu kullanı­
yordu, ona geliyordu herhalde.

-  Nasıl yakaladı onu? diye sordu Chick.
-  Tüpün yerine bütün bir ananas koydu. Macunu yuttuğu 

zaman midesine indirip kafasını geri kaçırırdı, ancak ananas 
olunca böyle olmadı başını çektikçe dişleri ananasa saplanı­
yordu. Nicolas...

Colin sustu.
-  Ne yaptı Nicolas? dedi Chick.

-  Anlatmayayım iştahın kaçabilir
-  Anlat artık, dedi Chick, pek bir şey kalmadı zaten.
-  O sırada Nicolas içeri girdi ve başını tıraş bıçağıyla gövde­

sinden ayırdı. Sonra musluğu açtı ve geri kalanı da dışan çıkardı.
-  Bu kadar mı? dedi Chick. Bana biraz daha ezme versene. 

Umarım borunun içinde kalabalık bir aile vardır.
-  Nicolas denemek için frambuazlı macun koydu... dedi 

Colin. Ama anlatsana şu sözünü ettiğin Alise’i...
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-  Yeni yeni görüşüyoruz. Onunla Jean-Sol’ün bir konferan* 

sında karşılaşanı.

-  Nasıl bir kız?

-  Tarif edemem ki, dedi Chick... o... güzel işte.

-  Tabii!... dedi Colin.

Nicolas geri geldi. Hindiyi getiriyordu.

-  Bizle oturun, Nicolas, dedi Colin. Bakın Chick'in dediği 

gibi siz de neredeyse ailedensiniz.

-  Beyefendi bir sakınca gömıezlerse öncelikle farelerle ilgi­

leneceğim. Geliyorum. Hindi servise hazır olarak parçalanmış­

tır. Sosu da burada...

-  Göreceksin, dedi Colin. Sicimli dana rostosu içinde piş­

miş mango ve ardıç kremalı bir sos bu. Yukarıdan bastırı­

yorsun ve tel tel çıkıyor içinden.

-  Harika! dedi Chick.

-  Onunla ilk olarak nasıl konuşmaya başladığın hakkında 
bana bir bilgi vermeyecek misin? diye devam etti Colin.

-  §ey ya..., dedi Chick, ona Jean-Sol Partre’ı sevip sevme­

diğini sordum, o da bana kitaplarının koleksiyonunu yaptığını 

söyledi... Ben de o zaman: Ben de dedim... ve ona bir şeyler 

söylediğim her seferinde o da: Ben de diye cevap veriyordu...

ve tabii karşılıklı olarak... Sonunda da sırf varoluşçu bir deney
1

yapmak için ona: Sizi çok seviyorum dedim ve o da: Oo dedi!

-  Deney başarısız oldu... dedi Colin.

-  Evet, dedi Chick, yine de hemen gitmedi. Sonra ben de: 

Ben bu yöne gidiyorum dedim. Ve o da: Ben değil dedi... Ve 

de ekledi: ben, şu yöne gidiyorum.

-  Olağanüstü!... dedi Colin.
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-  Ben de: Ben de dedim!... dedi Chick, ve o nereye ben de
oraya...

-  Nasıl bitti peki? dedi Colin.
-  Şey!... dedi Chick, artık uyku saati gelmişti.
Colin’in boğazı düğümlendi kendine gelmesi için yarım lit­

re bourgogne içti.
-  Yarın onunla buz patenine gideceğim... dedi Chick. Pazar 

zaten. Bizle gelir misin? Çok fazla insan olmuyor diye sabah­
lar; gitmek istiyoruz. Canım sıkılıyor biraz, çünkü iyi kayamı­
yorum, ama Partre’dan söz edebiliriz.

-  Geleceğim... diye söz verdi Colin. Nicolas1yla geleceğim. 
Belki başka yeğenleri de vardır.
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III

Colin metrodan indi ardından merdivenleri tırmandı. 
Yanlış yönden yukarı çıktı ve yönünü bulmak için istasyonun 
çevresini dolaştı. San ipekten bir mendille rüzgarın yönünü 
buldu ve mendilin rüzgarla taşınan rengi, Molitorüi) havuz- 
buz pistinin havasına bürünen şekilsiz büyük bir binanın 
üstüne kondu.

Karşısında kapak havuz duruyordu. Önünden geçti ve çift 
kanatlı bakır parmaklıklı cam kapıyı iterek yan taraftan taş yı­
ğınının içine girdi. Abonman kartını uzattı, daha önceden açıl­
mış iki delik yardımıyla biletçiye bir göz kırptı. Biletçi işbir­
likçi bir gülümsemeyle cevap verdi ve turuncu bristol üstüne 
üçüncü bir delik açıverdi, kart kör olmuştu. Colin Rus parasın­
dan cüzdanderiye kam tıkıştırarak koydu ve sola dönüp ka­
binlere giden kauçuk halılı koridordan geçti. Zemin katta hiç 
yer kalmamıştı. O da, zor olmasına karşın her gün yaptıkları 

şeymiş gibi uzun metal çubuklarla takla atmaya çalışan uzun 
boylu varlıklarla karşılaşarak, beton merdivenden çıktı. Beyaz 
kazaklı bir adam ona bir kabini açtı, karnını doyuracağı bah­
şişi cebe indirdi çünkü üçkağıtçı bir hali vardı. Kabinin iç 
tarafında, bu iş için karartılmış bir dikdörtgenin içine uyduruk 
bir tebeşirle müşterinin baş harflerini yazdıktan sonra Colin'i 11

11 Paris'te sava; Öncesinde XVI. Bölgede Porte-Molhor yalanındaki havuz ve buz 
pisti.
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bu zindan içine bırakıverdi. Colin, adamın kafasının insan başı 
değil de güvercin başı olduğunu fark etti, ve ona neden havuz 
bölümü yerine buz pisti görevi verildiğini anlayamadı.

Hoparlörlerden gelen müzik buz pistinden yükselen oval 
sesi daha da anlaşılmaz hale getiriyordu. Patencilerin tepin­
meleri henüz bir alay askerin kaldırım üstünde çamur sıçrata­
rak çıkardıkları gürültülü seviyelere ulaşmamıştı. Colin’in göz­

leri Alise ve Chick’i arıyordu, ancak buz üstünde görünmü­
yorlardı. Nicolas ona daha geç katılacaktı, öğlen yemeğini 
hazırlamak için mutfakta yapılacak işleri vardı.

Colin ayakkabılarının bağını çözdü, çıkardı ve tabanlarının 
gitmiş olduğunu fark etti. Cebinden yapışkan tafta ruloyu çı­
kardı ama fazla da kalmamıştı. Ardından ayakkabılarını beton 
bank altındaki su birikintisinin içine koydu ve deri yeniden 
yetişsin diye konsantre gübreyle suladı. Sonra da san ve mor 
kalın çizgili yün çoraplarını ayağına geçirdi ve paten ayakka­
bılarını giydi; patenlerin çelikleri dönüşlerini kolaylaştırsın 
diye ikiye ayrılmıştı.

Dışan çıktı ve yeniden aşağı kata indi. Ayakları beton kori­

doru süsleyen delikli kauçuk halının üstünde biraz büküldü. 
Tam piste çıkacaktı ki düşmemek için aniden iki tahta basa­
mağı geri çıkmak zorunda kaldı, patenci bir kız harika büyük 
bir kartal yaptıktan sonra kocaman bir yumurta düşürdü ve 

Colin’in ayağının yanında kırıldı.
Aklayıp-paklayıcılardan biri dağılan parçalan toplarken 

Colin pistin diğer yanına gelmiş olan Chick ve Alise’i fark etti. 
Onlara bir işaret etti, görmediler, karşılarına çıkmak için piste 
atlayıverdi, ama gidiş geliş yönlerine bakmadan; sonuçta da 
ilk düşenlerin üstüne bir bir düşmeden önce kollannı, bacak-
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lannı, omuzlarım, tüm bedenlerini çaresizce sallayan bir dolu 
insan yığını çıkıverdi. Yüzeyi eriten güneş alttakilerin canını 
çıkardı.

Kısa süre içinde patencilerin onda dokuzu burada toplandı, 
Chick ve Alise kısa süreliğine pisti tek başlarına kullandılar, ya da 
hemen hemen. Uğuldayan kütleye doğru yaklaştılar ve ikiye ay­
rılmış patenlerinden Colin’i tanıdılar, topuklarından çekerek yığı­
nın İçinden çıkardılar. El sıkıştılar, Chick, Alise ve Colin’i tanıştırdı 
ve Colin, Chick’in sağ elinden tuttuğu Alise’in soluna geçti.

Pistin sağ ucuna geldiklerinde, kurbanlar dağında insan­
ların dağılmış parçalarından başka şeyler bulmaktan korkan 
Aklayıp-pak!ayıcılara yol vermek için sıralandılar; Aklayıp- 
paklayıcılar yerde yatanların hepsini ortadan kaldırmak için 
süpürgelerini aldılar ve 1709’da Vaillant Couturıeri12 13* tarafın­
dan bestelenen Molitor marşını söyleyerek kapaklan açılmış 
deliklere doğru gittiler:

Baylar bayanlar.
Boşaltınız pisti 
(Lütfen)
Yapabilmek için 

Temizlik görevimizi.
En hassas ruhlara korkunun önlenemez titremesini yer­

leştiren koma sesleriyle her şey noktalandı.
Halen ayakta olan patenciler bu başlangıca alkışlarla katıl­

dılar ve kapak03) hepsinin üstüne kapandı. Chick, Alise ve Co­
lin küçük bir dua okudular ve kendi dönüşlerine koyuldular.

12 1. Dünya Savacı sırasında anti-militarist bir {arkı yazan Komünist Parti nin Mer­
kezi Komite üyesi olan yazara (1892-1937) yapılmış fantastik bir gönderme.

13 Patafizigin kumcusu Alfred Jarry’nin Kral Ûbü yapıtındaki Asiller bölümündeki 
"kapak”
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Colin, Alise’e bakıyordu. Alise garip bir rastlantı sonucu be­
yaz bir sweat-shirt ve san bir etek giymişti. San beyaz ayak­
kabıları ve hokey patenleri vardı. Füme ipek çoraptan ve bile­
ğine üç kez doladığı beyaz bağcık!ı ayakkabı!annın üstünde 

konçlu kısa beyaz çorapları vardı. Ayrıca parlak yeşil renkli bir 
fularla yüzünü çevreleyen şaşılacak denli gür san saçlan bu­
lunuyordu. Kocaman açık mavi gözleriyle bakıyordu ve hac­
mini taze ve ışıltılı bir deri sınırlamıştı. Yuvarlak hatlı kollara, 
bacaklara ve ince bir bele, sanki fotoğraf sanatçısının çizdiği 

kadar düzgün bir bedene sahipti.
Colin dengesini yeniden bulmak için diğer yöne bakmaya 

başladı. Gözlerini indirerek Chick’e yılanbalığı ezmesinin ka­
zasız belasız sindirilip sindirilmediğini sordu.

-  Hiç sorma, dedi Chick. Ben de bir tane bulabilir miyim 
diye bütün gece lavabomda balık avladım. Ama bize sadece 
alabalıklar geliyor

-  Nicolas birşeyler yapabiliri diye Colin teselli etti. Sizin, 
diye devam etti özellikle de Alise’e hitap ederek, son derece 
yetenekli bir dayınız var.

-  Ailemizin gururu, dedi Alise. Kardeşi bu denli başarılı ol­

muşken annem sadece bir matematik doçentiyle evlendiği için 
asla kendini affedemedi.

-  Babanız matematik doçenti mi?

-  Evet CollĞge de France’ta öğretim elemanı ve Enstütrüt<14i 
ya da onun gibi bir şeyin üyesi... otuz sekiz yaşında çok üzücü 
bir şey bu. Bir gayret gösterebilirdi. Neyseki Nicolas dayı var.

14 College de France, Sorboruie'a çok yakın önemli bir kurumdur Pont des Arts'ın 
karşısında yükselen ve beş enstitüsü bulunan Institut de France'ın komik bir 
bi< imde değiştirilmiş adı.
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-  Bu sabah gelmeyecek miydi o da? diye sordu Colin.
Alise’in renkli açık saçlarından hoş bir parfüm yayıldı.

Colin biraz kenara çekildi.
-  Sanırım biraz gecikecek. Bu sabah birşeyler düşünüyor­

du... Siz ikiniz bize yemeğe gelir misiniz?... Ne olduğunu gö­
rürüz!

-  Olur tabii, dedi Chick, ancak eğer böyle bir teklifi kabul 
edeceğimi sanıyorsan hayat hakkında yanlış düşünüyorsun 
demektir. Dördüncü birini bulman gerekir. Alise’in senin evine 
gitmesine izin vermem, onu piyanokteylinin armonileriyle 

baştan çıkarabilirsin ve ben de bunu istemem.
-  Ah! diye kızdı Colin. Duyuyor musunuz dediklerini?...
Yanıtı duyamadı, çünkü beş dakikadır hız gösterisi yapan

aşın uzunluktaki bir yaratık, ikiye katlanmış bir biçimde ba­
caklarının arasından geçince oluşturduğu hava akımıyla 
Colin’i yerden bir kaç metre yukarı fırlattı. Birinci katın par­
maklıklarına tutundu, bir perende attı ve ters yöne attığı için 
Chick ve Alise’in yanına düştü.

-  Bu kadar hızlı gitmelerini engellemek gerek! dedi Colin.
Ardından haç çıkardı, çünkü patenci pistin karşı köşesinde­

ki lokantanın duvarında ezildi ve zalim bir çocuk tarafından 
çiğnenmiş ve paramparça edilmiş kağıttan bir denizanası gibi 

orada yapışık kaldı.
Aklayıp-paklayıcılar bir kez daha görevlerini tamamladılar 

ve aralarından birisi kazanın olduğu yere buzdan bir haç dikti. 
Buzdan haç erirken, görevli dini plaklar çalıyordu.

Sonra her şey düzene girdi. Chick, Alise ve Colin dönüp 
duruyorlardı.
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IV

-  İşte Nicolasl diye bağırdı Alise.
-  Ve işte İsis! dedi Chick.

Nicolas biletçinin orada göründüğünde İsis piste iniver- 
mişti. Birincisi üst katlara İkincisi de Colin, Chick ve Alise’e 

yöneldi.
-  Merhaba İsis, dedi Colin. Size Alise’i tanıştırayım. Alise, 

bu İsis. Chick’i tanıyorsunuz.
El sıkmalar oldu ve Chick, Colin'in kollarında İsis’i bıraka­

rak, Alise’le kaçmak için bundan yararlandı ve ardından da 
onlar da oradan ayrıldı.

-  Sizi gördüğüme sevindim, dedi İsis.
Colin de onu gördüğüne sevinmişti. On sekiz yaşındaki İsis 

kestane rengi saçlarıyla, beyaz bir sweat-shirt, sarı bir etek, 

asit yeşili bir fular, sarı beyaz ayakkabılar ve güneş gözlük­
lerini uydurmayı başarmışn. Güzeldi. Ancak Colin onun ailesi­
ni çok iyi tanıyordu.

-  Önümüzdeki hafta gündü2 bizim evde toplanacağız dedi 
İsis. Dupont’un doğumgünü.

-  Dupont kim?
-  Kanişim. Ben de bütün arkadaşlarımı çağırdım. Siz de 

gelir misiniz? Saat dört buçukta.
-  Evet, dedi Colin, çok isterim...
-  Arkadaşlarınıza da gelmelerini söyleyin! dedi Alise.
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-  Alise’le Chick'e mi?
-  Evet onlar da çok sevimliler. Haftaya pazara görüşürüz o 

zaman!
-  Gidiyor musunuz şimdiden? dedi Colin.

-  Evet... hiçbir zaman uzun süre kalamam... zaten saat 
ondan beri buradayım, biliyorsunuz, yine de...

-  Ama saat daha on bir! dedi Colin.
-  Bar taraflıdaydım! Görüşmek üzere.
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V

Colin aceleyle aydınlık sokaklardan geçiyordu. Kuru ve 
delici bir rüzgar esiyordu ve ayaklarının altında çatlayan buz 
parçalan çatırdayarak kınlıyordu.

İnsanlar çenelerini bulabildikleri herhangi bir yere saklı­
yorlardı; pardösülerinin yakalarının, fularlarının, manşonları­
nın, hatta bu iş için yaylı kapısı alnına baskı yapan demir 
telden bir kuş kafesi kullanan bile görmüştü.

-  Yann Ponteauzanne’lara gideceğim diye düşündü Colin.
İsis’in ailesiydi onlar.
-  Bu akşam Ctıick’le yemek yiyeceğim...
-  Yarına hazırlanmak için eve dönerim...
Tehlikeli görünen kaldırım kenarındaki yol çizgisine bas­

mamak için büyük bir adım attı.

-  Üstüne basmadan yirmi adım atarsam, dedi Colin, yann 
burnumun üstünde sivilce çıkmayacak.

Tüm ağırlığıyla yol çizgisine basarak,
-  Bir şey olmaz, diye düşündü aptalca şeyler bunlar. Yann 

yine de sivilcem çıkmayacak.
Donun topraktan çıkardığı mavili pembeli bir orkideyi 

koparmak için eğildi.
Orkide, Alise’in saçlan gibi kokuyordu.
Bunu düşünmemek gerekirdi. Alise tüm haklanyla Chick’e 

aitti.
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-  Yann kesinlikle bir kız bulacağım!
Ancak düşünceleri Alise üzerinde çakılıp kalıyordu.
-  Yalnız kaldıklarında gerçekten de Jean-Sol Partre’dan mı 

konuşuyorlardı?...
Belki de yalnız kaldıklarında ne yaptıklarını düşünmemek 

daha iyi bir fikir.
-  Jean Sol Partre bir yılda kaç makale yazmıştır?
Yine de evine gidene kadar onlan sayacak zaman kalma­

mıştır.
-  Nicolas, bu akşama ne hazırlayacaktı?

Tam bunu düşünürken aynı aileden geldikleri için Alise ve 
Nicolas’nın benzerliği olağanüstü bir durum ortaya çıkarmı­
yordu' Ama bu onu yavaş yavaş yasak konuya doğru sürük- 
lüyordu.

-  Ne hazırlayacak diyordum, Nicolas bu akşama?
-  Alise’e benzeyen Nicolas’nın bu akşama ne hazırlayaca­

ğını bilmiyorum.
Nicolas, Alise'den on bir yaş büyük. Yani yirmi dokuz yaşın­

da. Yemek pişirmekte çok yetenekli. Fricandeau<ısî hazırlaya­
cak

Colin evine yaklaştı.
-  Çiçekçilerin asla demir parmaklıkları olmaz. Kimse çiçek­

leri çalmayı akima getirmez.
Bu oldukça anlaşılır bir şeydi. Canlılığını biraz kaybetmiş 

ince taç yapraklı turunculu grili bir orkide kopardı. Birçok 
renkle parıldıyordu.

-  Siyah bıyıklı farenin renginde... Evime geldim. 15

15 Ana yemekten önce çıkarılan et ya da balık (ç.n.)
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Colin yünle örtülü taş merdivenden çıktı ve gümüş renkli 

cam kapının anahtar deliğine altından küçük bir anahtar 

soktu.
-  Ben geldim sadık hizmetkarlarım! İşte döndüm.

Yağmurluğunu bir sandalyeye fırlattı ve Nicolas’nın yanma 
gitti.
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VI

-  Bu akşam fricandeau mu yapıyorsunuz Nicolas? diye 
sordu Colin.

-  Aman Tanrım, dedi Nicolas, Beyefendi önceden bana 
söylememişlerdi. Başka planım vardı.

-  Neden Şeytanın cezası, dedi Colin, bana durmadan üçün­
cü şahısta konuşuyorsunuz?

-  Eğer Beyefendi kendisine nedenini söylememe izin verir­
lerse, dedi Nicolas, belli ölçüdeki bir samimiyet ancak dışarıya 

karşı sınırlar birlikte korunursa kabul edilebilir bir durumdur, 
böyle bir durum da söz konusu değildir.

-  Kibirlisiniz, Nicolas, dedi Colin.
-  Konumumun gururuna sahibim, Beyefendi, dedi Nicolas, 

bu yüzden beni suçlayamazsınız.
-  Elbette! dedi Colin. Ancak sizi daha az mesafeli görmek 

isterdim.

-  Beyefendiye karşı, gizli ama içten bir sevgi besliyorum, 
dedi Nicolas.

-  Bundan gurur ve mutluluk duyarım, Nicolas, benim de 

duygularım aynıdır. Evet, ne yapıyorsunuz bu akşam?
-  Bir kez daha Gouffd geleneğini devam ettirerek misk 

esanslı porto'ya yatırılmış adalarınca domuz sucuğundan ha­
zırlayacağım. 16

16 Bu “andouiiion domuz sucuğu” J.Goufft’nin 'işlenmiş sucuğuna” gönderme ya­
par. Ancak tarifin tıimü Edward Lear’ın (Nonsense Cookery, 1870) kitabındaki
tariflerinin benzeridir, ardından François Rabelais'nin Pantagnıel serüven
terindeki Quart Livre (lS48)*deki Andouilles'lann vahşi ad alan akla gelir.
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-  Ya nasıl ortaya çıkıyor? diye soruyor Colin.
-  Şu biçimde yapılıyor; tüm bağrışmasına karşın domuz 

sucuğunun derisini yüzün. Özenle derisini saklayın. Sucuğu 
büyük bir hızla, iyice ısınmış tereyağının içinde karıştırılmış 
ince kıyılmış ıstakoz ayaklarıyla doldurun. Küçük bir tencere 
içinde buzun içine düşürün. Ateşi kenara itin, böylece ka­
zandığınız yere şişmiş pirinç tanelerinin dilimlerini zevkle yer­
leştirin. Sucuk riz bir ses çıkardığında hemen ateşten alın ve 

iyi cins porto şarabıyla kaplayın. Platin spatulayla yavaşça ka­
rıştırın. Bir kalıbı yağlayın ve paslanmasın diye onu kenara bir 
yere alın. Servis zamanı geldiğinde de bir poşet lityum oksit 
tuzunu bir çeyrek sütle birlikte süzün. Pirinçle süsleyin, servisi 
yapın, hadi bakalım çekilip gidin.

•  Buna bir diyeceğim yok! dedi Colin. Gouffe büyük adam­
mış. Söylesenize bana Nicolas, yann burnumun üstünde sivil­
ce çıkacak mı?

Nicolas, Colin’in koca burnuna baktı. Ve olumsuz yanıtladı.
-  Aklıma gelmişken sorayım biglesanabatıa dansı nasıl ya- 

pıhyor biliyor musunuz?
-  Geçen dönem Neuiliyde ortaya çıkan Boissîere<1?J tarzın­

da eklemlerim ayrılmıştı ve pusulayı şaşırmıştım, dedi 
Nicolas, ve biglesanabana dansını çok iyi bilmiyorum ancak 

birkaç figürünü öğrenmiştim.
-  Bir derste gerekli tekniğin kazanabileceğini söyleyebilir 

misiniz?
-  Bana olur gibi geliyor, dedi Nicolas; aslında hiç de kar­

maşık değil. Kabaca hataları ve keyfi yanlışları engellemek ge- 17

17 Vtan'ın dostu Major’un dans tarzı ve XVI. bölgenin sürpriz partileri, (Boissiere
Sokağı, Trocadero'nun kuzeyinde).
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rekir; bunlardan birini yapmak biglesanabana dansını bougie- 
w ougie^  dansının ritimleri üzerine uydurmak olur.

-  Bu büyük bir hata mı sayılır?
-  Zevke göre değişen bir hatadır.
Nicolas masanın üstüne konuşma boyunca soyduğu grey­

furdu koyar ve ellerini soğuk suya sokar.
-  Aceleniz mi var? diye sordu Colin.
-  Aman Tanrım, hayır, Beyefendi, dedi Nicolas, yemeğim 

pişmek üzere.
-  O zaman biglesanabana dansının bildiğiniz figürlerini 

bana öğretebilirsiniz. Yemek odasına gelin, bir plak koyayım.
-  Beyefendiye Duke Ellington’un düzenlediği Chloe*yi ya da 

Johnny Hodges İçin Konçerto tarzında havaya uygun bir tempo 
seçmesini öneririm... dedi Nicolas. Hani Atlantik ötesinde 
moody ya da sultry tünet* 19) dedikleri gibi.

IS Tren tekerlerinin raylar üzerinde çıkardığı düzenli resi çıkaran piyano tarzı; ve 
btues'un çok ritimli ve hızlı çalınması.

19 G. Kahn ve N. Monet'nin bestesi olan EUington kaydı (1940) üzerine Chloe, ChJo- 
E ya da Chloe, Song af The Sıvanıp f'ifotafchgtn Şarkısı"). Johnny Hodges İçin 
Konçerto Ellingtonün en sevdiği saksofoncusunun anısına Vian tarafından uydu­
rulmuştur. (1906-1970). Etkili yananlamlârla Moody "hüzünlü1* "içine kapanık” 
ve Sultry "boğucu” olarak çevrilebilir.
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VII

-  Biglesanabana'nın temeli dedi Nicolas, Beyefendi hiç 

kuşkusuz biliyorlardır, kesinlikle senkronize olan dalgalanma 
hareketlerinden çıkan iki hareketli kaynağın birbiri içine giren 
üretimine dayanır.

-  Bilmiyordum, dedi Colin, bunlar çok ileri düzeydeki fizik­
sel olguları onaya koyar.

-  Bu durumda, dedi Nicolas, dans eden kız ve erkek birbir­
lerinden çok kısa bir uzaklıkta dururlar ve müziğin ritmine 
göre bedenlerini dalgalanarak hareket ettirirler

-  Öyle mi? dedi Colin, biraz tedirgince.
-  Böylece, akustik sistemde olduğu gibi boğumları ve 

karınları harekete geçiren dans salonunu az çok havaya sokan 
statik bir dalga sistemi onaya çıkar.

-  Hiç kuşkusuz... diye mırıldandı Colin.
-  Biglesanabana’nın profesyonelleri, diye devam etti 

Nicolas, kol ve bacaklarından bazılarını ayrı ayrı senkronize 
olarak titreterek bazen parazit dalga yuvalannı yerleştirmeyi 

başardıkları oluyormuş. Fazla uzatmadan Beyefendice nasıl 
yapıldığını göstermeye çalışacağım.

Colin, Nicolas’nın önerdiği gibi Chloe1yi seçti ve pikabın 
platosunu ortaladı, iğnenin ucunu birinci halkanın üstüne na­
zikçe yerleştirdi ve Nicolas’nın titreşime geçişini izledi.
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VIII

-  Beyefendi başaracaklar! dedi Nicolas. Az bir gayret daha.

-  Ama neden bu kadar yavaş bir parça seçiliyor? diye sordu 
Colin, ter içinde. Böylesi çok daha zor.

-  Bir nedeni var, dedi Nicolas. Temelde dans eden kız ve 
erkek birbirlerine az çok yakın bir mesafede dururlar. Yavaş 
bir müzikle, dalgalanma dengelenebilir öyle ki sabit nokta iki 
partnerin tam ortasında bulunur; bu durumda baş ve ayaklar 
hareketli kalır. Teorik olarak alınması gereken sonuç da bu 
zaten. Üzücü ama kuruntusu az olan insanların biglesana- 
banayı Siyahiler gibi hızlı tempoda yaptıkları görülmüştür.

-  Ne demek ki bu? diye sordu Colin.
-  Yani bir harekedi nokta ayaklarda, bir tane baş bölü­

münde, ne yazık ki böbreklerin hizasında hareketli bir bir­

leşme noktası ve eklemlerde yani dizlerde ve göğüs kemiğinde 
sabit noktalar.

Colin kızardı.
-  Anlıyorum! dedi.
-  Bir boogie'nin etkisi de tam anlamıyla genelde havanın 

müstehcenliğinden daha da müstehcen olmasıdır, diye bitirdi 
Nicolas.

Colin düşünceye daldı.
-  Biglesanabana’yı nerede öğrendiniz? diye Nicolas'ya 

sordu.
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-  Yeğenim öğretti bana... dedi Nicolas. Eniştemle konuş­
tuğumda biglesanabana’nın tüm kurallarını öğrendim. Beye­
fendinin kuşkusuz bildiği gibi eniştem Enstütrüt üyesidir ve 
yöntemi öğrenirken büyük zorluklarla karşılaşmadı. Hatta 
bunu on dokuz yıl önce yaptığını bile bana söyledi...

-  Yeğeniniz on sekiz yaşında değil mi? diye sordu Colin.
-  Ve üç ay! dedi Nicolas. Eğer Beyefendinin daha fazla 

bana ihtiyacı yoksa yemeğimin başına döneceğim.
Bir yandan da durmuş olan plağı çıkarırken,
-  Hadi, Nicolas, teşekkürler, dedi Colin.
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IX

Bej takımımla mavi gömleğimi, bejli kırmızılı kravatımı, 

delildi süet ayakkabılarımı ve bejli kırmızılı çoraplarımı gi­

yerim.
Öncesinde yıkanacağım, tıraş olacağım ve kendime bir ba­

kacağım.

Ve Nicolas'ya mutfakta soracağım:
-  Nicolas! Benimle dansa gelir misiniz?
-  Aman Tanrım, dedi Nicolas, eğer Beyefendi bana ısrar 

ederlerse, giderim, ama aksi halde, acil olarak yapılması 
gereken birkaç işimi halledersem daha memnun olurum.

-  Biraz daha açık konuşmanızı istersem saygısızlık mı etmiş 
olurum?

-  Ben, dedi Nicolas, semtimizdeki Ev Hizmetkarları Felsefe 
Grubu’nun başkanıyım, toplantılara da sık sık katılmak zorun­
dayım.

-  Bugünkü toplantı konusunu size sorma cesaretini 
gösteremeyeceğim sanırım...

-  Hizmet etme'20* konusu işlenecek. Jean-Sol Partre’ın ku­
ramlarına göre hizmet etme, koloni gruplarının askeri görev­
de hizmet etmesi veya görev sürelerinin uzatılması ya da 
kişilere hizmet etme konularında paralellik kurulacak.

20 Vian, Je&n-Sol Partre’la başladığı alaya, Sartre'çı varoluşçuluktaki “hizmet etme"
kavramının anlamı üzerine yapılan sözcük oyunlarıyla devam ediyor; bu alaycı
saygısızlık 1946'daki Les Temps Modemeslerin başlangıcındaki Chronique du
Menteur bölümünde bulunur.
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-  Chick’i çok ilgilendirecek bir konu! dedi Colin.
-  Ne yazık ki bu mümkün değil, grup çok sınırlı bir toplu- 

luktan oluşuyor, Bay Chick kabul edilemez. Sadece evlerde ça­

lışanlar...

-  Neden, Nicolas, her zaman çoğul kullanıyorsunuz? diye 
sordu Colin.

-  Beyefendi hiç kuşkusuz fark edecekler ki “evde çalışan 

adam” anlamsız kalır, ancak “evde çalışan hizmetçinin de” 

alçaltıcı bir anlamı var dedi Nicolas...

-  Haklısınız, Nicolas. Sizce bugün ruhumun eşine rastlaya­

cak mıyım? Yeğeninize benzer bir ruh eşim olsun isterdim...

-  Son gelişmelerin nasıl olduğuna bakarsak onu ilk olarak 

Bay Chick seçtiğinden, Beyefendi’nin yeğenim üzerinde dur­
ması doğru bir davranış değildir.

-  Ama Nicolas, dedi Colin, âşık olmayı o kadar çok istiyo­

rum ki...
Çaydanlığın ağzından hafif beyaz bir duman yükseldi ve 

Nicolas açmaya gitti. Kapıcı iki mektup getirmişti.

-  Mektup mu var? dedi Colin.

-  Affedersiniz Beyefendi, dedi Nicolas, ancak ikisi de bana 

gelmiş, Beyefendi haber mi bekliyorlardı?

-  Bir genç kızın bana yazmış olmasını çok isterdim! dedi 

Colin. Onu çok severdim.

-  Öğle vakti... dedi Nicolas. Beyefendi kahvaltılarını ister­

ler mi? İnce öğütülmüş dana kuyruğu, tereyağlı ançuezli ek­

mekle birlikte bir kase aromalı punç.
-  Nicolas, neden bu akşam başka bir kız çağırmasam da 

yeğeninizle Chick bize yemeğe gelmiyorlar?
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-  Beyefendi kusura bakmasınlar, ancak ben de böyle yapar­
dım, Beyefendi oldukça yakışıklı bir delikanlı, dedi Nicolas.

-  Nicolas, dedi Colin, eğer bu akşam gerçekten âşık 
olmazsam ben... ben de Chick’e nispet olsun diye Bovouard 
Düşesi’ninf21) yapıtlarını biriktireceğim.

21 Bkz. Sinıone de Bcauvoir (1903-1936) ailesi her ne kadar asillere üye almasa da 
varoluşçuluğun temsilcilerinden biri olarak Sartrela işbirliği yaptı Vian la elan 
ilişkileri için bkz. La Force. Des Choses (Gallimard, 1963, s.73-74; 97; 2S4) 
onun üzerine yazdığı acımasız değerlendirmeler için bkz Leıerts â Kelsen Algren 
(Gallimard, 1997, s. 133-184 ve birçok sayfada daha)

51
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



X

-  Ben âşık olmayı isterdim, dedi Colin. Sen âşık olmak 

isterdin. O aynı şeyi isterdi (âşık olmak). Biz, siz, isteriz, 
olmak isterseniz, onlar da aynı şekilde âşık olmak isterler.

Banyodaki aynanın önünde kravatım bağladı.
-  Ceketimi, paltomu, fularımı, sağ eldivenimi, sol eldive­

nimi giymek kaldı. Saçım bozulmasın diye şapka takmayaca­

ğım. Ne yapıyorsun burada?
Siyah bıyıklı gri bir fareye konuşuyordu, fare büyük olası­

lıkla yuvası olan diş fırçalığından çıkmış, kenarında keyifli bir 
biçimde dirseklerini yaslamış duruyordu.

Daha çok yaklaşmak için sarı sır küvetin kenarına oturup 
fareye:

-  Düşünsene Ponteauzanne’ların evinde eski dostum 

“Şe/'e rastlasam, dedi.
Fare onayladı.

-  Düşünsene niye bir kuzeni olmasın? Beyaz bir sweat-shirt 
san bir etek giyse, adı da Al... adı da Onesime olsa.

Fare bacak bacak üstüne attı ve şaşırmış göründü.
-  Güzel bir isim değil bu, dedi Colin, ama sen bir faresin ve 

senin bıyıkların var değil mi. O halde?
Ayağa kalktı.
-  Saati üç etmişiz. Gördün ya. Zamanımı aldın. Chick ve... 

Chick kesinlikle daha önce gitmiş olacak.
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Parmağını emdi ve başının üstüne kaldırdı. Hemen ardın­
dan geri indirdi. Fırına sokmuş gibi yandığını hissetti.

-  Havada aşk rüzgarı var... dedi. Yakıyor...
-  Ben kalkıyorum, sen, o, kalkıyor, biz, Sİ2, onlar kalkı­

yoruz, kalkıyorsunuz, kalkıyorlar. Bardaktan çıkmak istiyor 

musun?
Fare, sabundan lolipop biçiminde bir parça koparıp tek 

başına çıkarak kimseye ihtiyacı olmadığını gösterdi.
-  Her yere bulaştırıp durma! dedi Colin
Çıktı, odasına girdi ve ceketini giydi.
-  Nicolas gitmiş olmalıydı... Herhalde olağanüstü kızlar 

tanıyordur... Auteuil kızlarının her şeyi yapan hizmetçiler gibi 
filozofların evlerine gittiği söylenir.

Odasının kapısını kapadı.
-  Ceketimin sol kolunun astan biraz yırtılmıştı. Yapışkan ban­

dım da kalmamıştı... Ne yapayım ben de bir çivi koyuveririm.
Arkasından kapı çıplak bir kalçaya vuran çıplak bir elin 

çıkardığı sesle kapandı... Bu titretti onu...
-  Başka bir şey düşünmek istiyorum... Varsayalım ki mer­

divende suratımı parçalıyorum...
Merdivenin çok açık mor halısı sadece her üç basamakta 

bir yıpranmıştı; Colin hep dörder dörder iniyordu. Ayakları 
nikelajlı çubuğa takıldı ve tırabzana girdi.

-  Bu bana saçmalamayı Öğretecek. Oldu işte. Ben, sen, o 

şapşal.
Sırtı acıdı. Aşağı inince neden acıdığım anladı pardösüsü- 

nün yakasından nikelajlı çubuğu çıkardı.
Dış kapı üstüne çıplak bir omza konan öpücük sesiyle ka­

pandı....
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-  Bu sokakta görülecek ne vardı ki?
İlk planda kaydırakla oynayan iki işçi vardı. Şişman olanın 

göbeği başka kendisi başka sıçrıyordu. Kaydırak yerine de 
üstünde haçı bulunmayan kırmızıya boyalı bir çarmıhı kul­
lanıyorlardı.

Colin önlerinden geçti.
Sağda, solda giyotin pencereli güzel kerpiç binalar yük­

seliyordu. Bir kadın pencereden sarkıyordu. Colin bir öpücük 
yolladı, kadın da ona kocasının sevmediği siyah ve simli yünlü 

kumaştan yatak önü halısını salladı.
Dükkanlar büyük binaların korkunç havasını yumuşatıyor­

du. Yoksullar için sergilenen ıvır zıvır tezgahı Colin’in dikkati­
ni çekmişti. Salata kaselerinin ve beton çivilerinin fiyatlarının 
geçen haftaya göre daha yükselmiş olduğunu not aldı.

Bir köpek ve iki kişiyle karşılaştı. Soğuk, insanları evlerine 
kapatıyordu. Ondan kurtulabilenlerin giysileri paramparça 
oluyor ve hepsi anjinden ölüyordu.

Dörtyol ağzındaki polis başını pelerininin içine saklamıştı. 
Büyük siyah bir şemsiyeye benziyordu. Kafedeki garsonlar 
ısınmak için onun çevresinde dönüyorlardı.

m
iki sevgili bir kapının altında öpüşüyordu.
-  Görmek istemiyorum onlan, ben, görmek istemiyorum 

onları... Canımı sıkıyorlar...
Colin karşı tarafa geçti. İki sevgili bir kapının altında öpü­

şüyordu.
Gözlerini kapadı ve koşmaya başladı.

Çabucak yeniden açtı çünkü gözkapaklannın altında kızlar 
görüyordu ve bu onun yolunu şaşırtıyordu. Önünde de bir ta­
ne vardı. O da aynı yöne gidiyordu. Beyaz koyun yününden
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çizmelerinden güzel bacakları, havı gitmiş çapulcu derisinden 
mantosu ve takım olmuş şapkası görünüyordu. Şapkasının 
içinden de kızıl saçları. Mantosu omuzlarını geniş gösteriyor­
du ve çevresinde dans ediyordu.

-  Önüne geçmek istiyor um... yüzü nü görmek istiyorum.
Önüne geçti ve ağlamaya başladı. En azından elli do­

kuzunda vardı. Bir kaldırımın kenarına oturdu ve yine ağladı. 
Ağlamak onu çok rahatlattı, gözyaşları küçük bir çıtırtıyla 

dondu ve kaldırımın parlak graniti üzerinde kırıldı.
Beş dakika sonra İsis Ponteauzanne’ın evinin önüne gelmiş 

olduğunu fark etti. İki genç kız yanından geçti ve apartmanın 
kapısından girdi.

Yüreği inanılmaz derecede kabardı, hafifledi, onu yukan 

kaldırdı ve arkalarından içeri girdi.
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XI

Daha en alt kattan İsimlerin evindeki toplantının karmaşık 
gürültüsü duyuluyordu. Merdiven kendi çevresinde üç kez 

dönüyor ve tıpkı bir vibrafonun*22) silindir biçimli titreşimler 
yapan çubukları gibi sesleri iç haznesinde yayıyordu. Colin, 
burnu iki kızın topuklarına yapışmış olarak yukarı çıkıyordu. 
Ten rengi naylon çorabın, ince deriden topuklu ayakkabıların 
içinde iki güzel topuk, zarif bilekler. Sonra çorabın uzun tırtıl­
lar gibi hafifçe kıvrılmış dikişi ve dizinin bağlantı yerinde ek­
lemli çukurlar. Colin durdu ve iki basamak geride kaldı. Yeni­
den ilerledi. Şimdi soldakinin çorabının koncunu, lastiğinin 
çift katını ve baldırlannın belli belirsiz beyazlığını görüyordu. 
Diğerinin düz pilili eteği böylesi bir manzaraya izin vermiyor­
du ama kunduz mantosu altında kalçaları birincisinin 

kalçalarına göre bir başka küçük kat yaparak daha yuvarlak 
sallanıyordu. Ayıp olmasın diye Colin ayaklarına bakmaya 

başladı ve ayakların ikinci katta durduğunu gördü.

Bir hizmetçinin açtığı kapıdan iki kızı izledi.
-  Merhaba Colin, dedi İsis. Nasılsınız?

-  Size de merhaba, dedi Colin. Mudu yıllar...
Onu kendisine çekti ve saçlarının yanından öptü. Güzel 

kokuyordu.

22 Bu müzik aletiyle, 1909'da doğmuş davulcu, şarkıcı, piyanist ve özellikle de
vihrafoncu olan Uonel Hampton'a gönderme yapılmıştır
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-  Ama benim doğum günüm değil ki! diye karşı çıktı İsis, 
Dupont’un doğum günü!...

-  Dupont nerede onu bir kutlayayım!...

-  İğrenç, dedi İsis. Bu sabah güzelleşsin diye berberine gö­

türdük, yıkadık falan, saat ikide üç arkadaşı eski pis bir kemik 

paketiyle geldiler ve onu götürdüler. Herhalde berbat bir hal­

de geri döner.

-  Her şeye karşın bu onun doğum günü, dedi Colin.

Ĉ ife kanadı kapının arasından, genç kızlar ve delikanlıları 

görüyordu; bir düzinesi dans ediyordu. Birçoğundan bazıları 

ayakta diğerleri oturmuş elleri arkalarında aynı cinsiyetten 

çifder olarak durmuş, inandırıcı olmayan bir havada pek de 

inanmadıkları şeylerden konuşuyorlardı.

-  Paltonuzu çıkarın! dedi İsis. Gelin sizi erkeklerin vesti­

yerine götüreyim.

Geçerken kızlar için vestiyere dönüştürülmüş İsis'in odasın­

dan çanta ve pudralık gürültüleriyle çıkan kızlara rasdayarak 

onun arkasından gitti. Tavanda kasaptan ödünç alınmış çen­

geller asılıydı; güzelleştirmek için ön dişleriyle sıntan iyice 

yüzülmüş koyun kellesi de ödünç alınmıştı. Erkekler için 

soyunma odası İsis’in babasının çalışma odasından eşyaların 

kaldırılmasıyla oluşmuştu. Herkes üstünden çıkardığını yere 

atıyor böylece bu iş halledilmiş oluyordu. Aynı şeyi Colin de 

yaptı ve bir aynanın önünde biraz durdu.

-  Haydi gelin bakalım! diye sabırsızlandı İsis, sizi güzel 
kızlarla tanıştıracağım.

İki bileğinden tutup kızı kendine çekti.

-  Çok hoş bir giysiniz var! dedi.
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Yaldızlı seramik düğmeli badem yenili yünden küçük sade 
bir elbiseydi, sırtını dövme demirden bir kafes kaplıyordu.

-  Beğendiniz mi? dedi İsis.
-  Büyüleyici, dedi Colin. Parmaklıklardan elimizi ısırılma­

dan sokabilir iniyiz?
-  Yine de çok güvenmeyin! dedi İsis.
û
isis kendisini kurtardı, Colin’in elinden tuttu ve onu kala­

balığa soktu. Yeni gelen iki sap gibi tipe çarptılar, koridoru 

dönerken içeri kaydılar ve yemek odasının kapısından tam 
orta noktaya giriverdiler.

-  Baksana! dedi Colin. Alise ve Chick gelmişler...
-Evet, dedi İsis. Gelin size tanıştıracağım...
Kızların çoğu güzeldi. Aralarından bir tanesi yaldızlı 

seramik düğmeli badem yeşili yünden küçük sade bir elbise 
giymişti sırtım da dövme demirden bir kafes kaplıyordu.

-  Özellikle şununla tanıştırın, dedi Colin.

İsis sakin olması için onu silkeledi.
-  Uslu olabilir misiniz, sonunda biraz?...
Colin daha şimdiden başka bir kızı gözüne kestirmişri ve 

rehberinin elinden çekiştiriyordu.
-  Bu Colin, dedi İsis. Colin size C h îo e^ ’yi tanıştırayım...

Colin salyasını yuttu. Ağ2i yanmış çöreklerden tutuşmuş

gibiydi.
-  Merhaba! dedi Colin.
-  Merha... sizi Duke El 1 ington mu düzenledi? diye sordu 

Colin. 23

23 “Taze yeşillik" anlamındaki Yunanca'dan gelen isim, Ellingron’a yapılan gön­
derme bahara yapılan nıiralojik ilişkiyle ikiye hatta Longus'tın 01. yy. sonu-III yy. 
başı) Daphnis ve Chlci adlı pastoral romanıyla üçe çıkarılabilir
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Sonra kaçtı çünkü aptalca bir şey söylediğini düşündü.

Chick onu ceketinin bir köşesinden yakalayıverdi.

-  Nereye gidiyorsun böyle? Şimdiden gitmeyeceksin her­

halde!... Baksana.

Cebinden kırmızı maroken kaplı bir kitap çıkardı.
-  Bu Partre’ın Kusmak Üzerine Paradoks*unun orijinaliydi.

-  Yine de bulmuşsun dedi!.,. Colin.

Ardından kaçtığını anımsadı ve kaçtı.

Alise yolunu kesti.

-  Ne yani benimle bir kerecik dans bile etmeden gidecek 

misiniz? dedi.
-  Affedersiniz., .dedi Colin... Aptalca bir şey yaptım az ön­

ce... bu yüzden de kalmaktan rahatsız oldum.

-  Yine de yine de sizi böyle görünce insan kabulleniyor.

-  Alise... diye sızlandı Colin ona sarılarak ve yanaklarını 

saçlarına sürerek.

-  N ’oldu, Colinciğim ya.
-  Ah dilim kopsaydı da konuşamasaydım, ah aptal kafam 

ah. Şuradaki kızı görüyor musun...

-  Chloö’yi mi?

-  Onu tanıyor musunuz?... dedi Colin. Ona aptalca bir şey 

söyledim. Bu yüzden de gidiyordum.

Göğsünün içinde bir şeyin Alman marşını çalan bandonun 

davulları gibi vurduğunu söylemedi.

-  Güzel değil mi? diye sordu Alise.
Chlo£ kırmızı dudaklı kumral saçlıydı...mutlu bir havası 

vardı ve elbisesinin bunda bir etkisi yoktu.

-  Cesaret edemem! dedi Colin.
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Sonra Alise’i bıraktı ve Chlod’yi davet etti. Chlol ona baktı. 

Güldü ve sağ elini omzuna koydu. Soğuk parmaklarını boy­

nunda hissediyordu. Colin zekice seçtiği bir çift beyin sinirinin 

emriyle sağ pazısını kasarak aralarındaki mesafeyi kısalttı.

Chloe halen ona bakıyordu. Mavi gözleri vardı. Kıvırcık ve 

parlak saçlarını geriye atmak için babını salladı; sert ve ken­

dinden emin bir harekede de şakağını Colin'in yanağına yapış­

tırdı.

Çevrelerinde derin bir sessizlik yayıldı ve dünyanın geri ka­

lan kısmı umurlarında olmadı.

Ancak tahmin edileceği üzere plak durdu. Sadece Colin asıl 

gerçeğe döndü, ve tavanın kafesli olduğunu, ve buradan üst 

kattaki kiracıların izlediğini, duvar diplerinin su süsenlerinin 

saçaktan altında gizlendiğini, renkli gazlann gelişigüzel açıl­

mış deliklerden çıktığını ve arkadaşı İsis’in önünde durup her- 

sinyen bir tepside küçük pastalar getirdiğini fark etti.

-  S ağ ol, dedi Chloe buklelerini sallayarak.

-  Sağol, dedi Colin, süslü püslü küçük bir ekler aldı.

-  Hata ediyorsunI dedi Chlotye, çok güzeller.

Sonra öksürdü, çünkü şansızlık bu ya, pastanın içine giz­

lenmiş bir kirpi dikeniyle karşılaştı. Chloe güzel dişlerini 

göstererek güldü.

-  Ne oldu?
Rahatça öksürmek için kızı bırakıp yanından aynlması ge­

rekti; sonunda da duruldu. Chloö iki kadehle geliverdi.

-  İçin bunu da kendinize gelin.

-  Teşekkürler! dedi Colin. Şampanya mı?

-  Bir kokteyl.



Büyük bir yudum aldı ve boğuluyordu. Chlod gülmesini 
tutamadı. Chick ve Alise yaklaştılar.

-  Nesi var? diye sordu Chick.
-  İçmesini bilmiyorî dedi Chloe.
Alise nazikçe sırtına vurdu ve Uzakdoğu gonglan gibi ses 

çıkardı. Ardından da herkes masaya geçmek için dans etmeyi 

bıraktı.
-  Neyse işte! dedi Chick. Rahatladık artık. İyi bir plak koy­

sak mı?
Colin’e göz kırptı...
-  Biraz biglesanabana dansı yapsak mı? dedi Alise.
Chick pikap yanındaki plakların sırasını altüst etti.
-  İşte, dedi Chick koydum bir plak.
Bu bir bougie-wougie plağıydı.
Chlod bekliyordu.
-  Herhalde bununla biglesanabana dansı yapmayacaksınız! 

dedi dehşetle Colin, Chick’le Alise’e.
-  Neden olmasın ki?... diye sordu Chick.
-  Siz bakmayın buna! dedi Chloe’ye.
Chlo^'ye s an İdi. Chloe gözlerini Colin’in bej ceketinin ya­

kasına yaklaştırdı. Colin hafifçe başını eğdi ve kulağıyla omzu 

arasından öptü. Chloe titredi ancak başım çekmedi.
Colin de dudak! an m çekmedi.

Bu sırada Alise ve Chick siyahi tarzda biglesanabana dan­
sını yapıyorlardı.

Plak çok çabuk bitti. Alise oradan aynldı ve daha sonra ne 
çalacağına baktı. Chick kendini bir divana attı. Colin ve Chlod 
onun önünde duruyordu. Onları bacaklarından yakalayıp ya­
nına düşürdü.
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-  Evet kuzucuklarım, her şey tıkırında mı?...
Colin oturdu ve Chloe de yanına sokuluverdi.
-  Ne şeker bu kız, ha ne dersin? dedi Chick.
Chloe gülümsedi. Colin bir şey söylemedi ama kolunu 

Chloe'nin boynuna doladı ve pek de aldırmadan elbisesinin ilk 

düğmesiyle oynamaya başladı, düğme açıldı.
Alise geri geldi.
-  Kayşana Chick. Colin’le senin aranıza oturmak istiyorum. 

Plak seçimini iyi yapmıştı. Duke Ellington’un düzenlediği
Chloe'yâi. Colin, Chloe’nin kulak arkasındaki saçlarını ufak 

ufak ısırıyordu. Fısıldadı:
-  Bu tamamen sizsiniz.
Chloe yanıdamaya fırsat bulamadan, diğerlerinin hepsi 

şimdi masaya oturmanın kesinlikle zamanı olmadığını düşü­
nerek yeniden dans etmeye başladılar.

-  Oh!... dedi Chloe. Yazık oldu!...
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XII

-  Onu yeniden görecek misin? diye sordu Chick.
Nicolas’nın son yapıtı cevizli balkabağının karşısında

sofraya oturmuşlardı.

-  Bilmiyorum, dedi Colin. Ne yapacağımı bilmiyorum. O 
çok iyi yetişmiş bir kız biliyor musun. Geçen sefer İsis’lerde 
çok fazla şampanya içti.

-  Çok yakışıyordu bu hali ona. Çok güzel bir kız. Suratım 
asmasana böyle! Düşünsene bir bugün Partre’m Tiksintiden 
Önceki Öncelikli Seçim yapıtının dantelsiz tuvalet kağıdı üze­
rine yapılmış baskısını buldum.

-  Ama nereden buluyorsun bu kadar parayı? dedi Colin.
Chick bozuldu.
-  Bana pahalıya mal oluyor, ama vazgeçemem. Partre a ih­

tiyacım var. Koleksiyoncuyum ben. Yazdıklarının hepsi bana 
gerek.

-  Ama durmadan yazıyor! dedi Colin. Haftada en az beş 

yazısı yayınlanıyor...
-  Biliyorum tabii... dedi Chick.

Colin kabaktan biraz daha almasını istedi.
-  Chloe’yi bir kez daha nasıl görebilirim? dedi
Chick ona baktı ve gülümsedi.
-  Haklısın, dedi, seni Jean Sol Partre hikayelerimle sıkıyo­

rum. Sana yardım etmek istiyorum... Ne yapmalıyım?
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-  Korkunç bir şey bu. Aynı zamanda hem umutsuz hem de feci 
derecede muduyum. Bir şeyi bu denli istemek çok güzel bir şey.

-  Biraz kavrulmuş otlann arasında uzanmak isterdim, diye 
devam etti, kurumuş toprak ve güneş, bilirsin ya saman gibi 
kırılabilen sararmış otlaı; üstlerinde bir sürü böcek ve kuru­

muş köpük. Oldukça iyi geliyor bu.
-  Peki ya Chloö, dedi Chick.

-  Chlo£ de tabii düşüncemde.
Birkaç saniye sustular. Bu arada bir sürahi sessizlikten 

yararlanarak duvarlar üstünde yansıyan kristal bir ses çıkardı.
-  Biraz daha beyaz şarap alsana, dedi Colin.
- Evet, dedi Chick, teşekkürler.
Nicolas yemeklerin devamını, portakal kreması içinde 

ananaslı çöreği getiriyordu.
-  Teşekkürler Nicolas, dedi Colin. Sizce âşık olduğum bir 

kızı görmek için ne yapabilirim?
-  Aman Tanrım, Beyefendi, dedi Nicolas, böyle durumlar 

elbette olur... Beyefendiye itiraf etmeliyim ki böyle bir şey 
asla benim başıma gelmedi.

-  Elbette, dedi Chick. Siz Johnny VVeismulleri2̂  gibi yara­
tılmışsınız. Ama genel kural böyle değil.

-  Yüreğime doğrudan giden bu saptaması için Beyefendiye 
teşekkür ederim! dedi Nicolas. Colin'e yönelerek, Beyefendiye, 
diye devam etti, Beyefendinin özlemini duyduğu kişiye rast­
ladığı evin sahibi ldşi aracılığıyla bu kişinin alışkanlıktan ve git­
tiği yerler hakkında bazı bilgiler edinmesini salık veririm. 24

24 Alman asıllı Amerikalı yâzücii (1904-1964), olimpiyat şampiyonu ve dünya 
rekortmeni, 1930'dan sonra Edgar Rke Bıırroughs'un kahramanı Tarzan'ı sine­
mada oynayarak büyük üne kavuştu.
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-  Cümlelerinizin bütün çetrefilliğine karşın, dedi Colin, 
Nicolas, ben aslmda bir olasılık olduğuna inanıyorum. Ama 
biliyorsunuz ki âşık olunca aptallaşıyoruz. Bu yüzden uzun 
süredir bunu düşündüğümü Chick’e söylemedim.

Nicolas mutfağına döndü.
-  Bu çocuğun üstüne yok! dedi Colin.
-  Evet, dedi Chick, yemek yapmayı biliyor.

Biraz daha beyaz şarap içtiler.
Nicolas geri geldi. Kocaman bir pasta taşıyordu.
-  Bu ek olarak ikinci tatlımız, dedi.
Colin bir bıçak aldı ve tam dümdüz yüzeye indireceği sıra 

durdu.
-  Fazla güzel, dedi biraz bekleyelim.
-  Beklemek, dedi Chick. Minör dizideki bir prelüddür.
-  Sana bunu söyleten nedir? dedi Colin.
Chick’in kadehini aldı ve ağır ve hareketli bir eter gibi altın 

rengi şarapla doldurdu.
-  Bilmiyorum, dedi Chick, beklenmedik bir düşünce bu.
-  Tadına baki dedi Colin.
Birlikte kadehleri boşalttılar.

-  Korkunç bir şey bu, dedi Chick, gözlerinden çakmak çak­

mak kırmızı alevler çıktı.
Colin göğsünü tuttu.
-  Daha da öte bir şey! Bildiğim hiçbir şeye benzemiyor.
-  Hiçbir önemi yok, dedi Chick. Sen de bilinen hiçbir şeye 

benzemiyorsun.
-  Eminim ki, dedi Calin, yeterince içersek Chloe hemen 

gelecek.
-  Pek sanmıyorum! dedi Chick.

65



-  Kanıma giriyorsun, dedi Colin, kadehini uzararak.
Chick iki kadehi de doldurdu.
-  Bekle! dedi Colin.
Tavandaki ve masayı aydınlatan küçük lambayı söndürdü. 

Sadece bir köşede Colin'in genellikle düşüncelere daldığı 
damalı bir ikonanın yeşil ışığı parıldıyordu.

-  Ahi... diye mırıldandı Chick.
Kristalin içindeki şarap, her renkten binlerce ışık noktasın­

dan yayılırcasına fosforlu ve belirsiz bir ışıkla parlıyordu.
-  İçsene! dedi Colin.
İçtiler. Parlaklık dudaklarında kaldı. Colin lambaları yaktı. 

Ayakta zor duruyor gibi görünüyordu.
-  Bir kere içince bir şey olmaz. Bence şişeyi bitirebiliriz.
-  Pastayı kesse miydik? dedi Chick.
Colin gümüş bir bıçak aldı ve pastanın kaygan beyazlığı 

üstünde bir spiral çizmeye başladı. Birden durdu ve şaşırarak 
yapıtına baktı.

-  Bir şey deneyeceğim.
Masadaki demetten bir çobanpüskülü aldı ve bir eliyle pas­

tayı tuttu. Parmağının üstünde hızla döndürerek diğer eliyle 

çobanpüskülünün bir ucunu spirale değdirdi.
-  Dinle!... dedi.

Chick dinledi. Çalan, düzenlemesini Duke Ellington’un 
yaptığı Chloe*ydi.

Chick, Colin’e baktı. Bembeyaz olmuştu.
-  Be...ben., kesmeye cesaret edemem... dedi Colin.

Chick elinden bıçağı aldı ve kararlı bir harekede pastaya
sapladı. İkiye böldü. Pastanın içinden Chick için Partre’ın yeni 
bir makalesi ve Colin için de Chloe’yle bir randevu çıktı.
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XIII

Colin, Meydanın köşesinde ayakta Chloe’yi bekliyordu. 
Meydan yuvarlaktı, bir Kilise, Güvercinler, bir Park, banklar 
onlann önünde arabalar, otobüsler, makadam üstünde. Güneş 
de Chloe’yi bekliyordu, ama o gölgeler yaparak, uygun aralık' 
larla yabani fasulye tohumları yeşerterek, panjurları iterek, 
Gepede’ciGH) farkında olmadan yaktığı bir sokak lambasını 
utandırarak kendini oyalayabiliyordu.

Colin eldivenlerinin kenarlarını kıvırıyor ve ilk cümlesini 
hazırlıyordu. Cümle, zaman yaklaştıkça gitgide daha hızlı de­
ğişiyordu. Chlo£’yle ne yapacağını bilmiyordu. Belki bir çay 
salonuna götürebilirdi, ama buraların daha çok can sıkıcı ha­
vası vardı, yedi kremalı pastayı kulakları patlayıncaya kadar 

yiyen kırk yaşındaki obur kadınlar da pek hoşuna gitmiyordu. 
Onun için oburluk sadece erkeklere özgü bir şeydi, oburluk 
erkeklerde doğal niteliğini yitirmeden tam anlamını bulu­
yordu. Sinema da olmaz, kabul etmez. Vekilsahası olmaz... 

hoşlanmaz. Dana yarışı olmaz...korkar. Saint-Louis Hastanesi 
olmaz... girilmez. Louvre Müzesi olmaz Asurlu güzel oğlanlar 

arkasında duran şehvet düşkünü adamlar var. Saint-Lazarre 
Garı olmaz tren yerine sadece çekçek arabaları var.

-  Merhaba!... 2

2S CPDE’den, Paris Elektrik Dağıtım Şirketinden türetilmiş bir sözcük.
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Chlo£ arka taraftan gelmişti. Aceleyle eldivenini çıkardı, 
elleri birbirine dolaştı kendi burnuna kocaman bir yumruk 
indirdi, “ayy” dedi ve kızın elini sıktı. Kız gülüyordu.

-  Şaşırmış bir haliniz var!...

Saçlarının renginde uzun tüylü kürk manto, yine kürkten 
şapka, kürk konçlu kısa küçük çizmeler.

CoLin’in koluna girdi.
-  Kolunuzu verin bana! Bugün pek becerikli değilsiniz...

-  Geçen sefer daha iyi gitmişti, diye itiraf etti Colin.
Kız yine güldü, ona baktı, yeniden bu kez daha çok güldü.

-  Benimle alay mı ediyorsunuz, dedi Colin acıklı bir yüzle. 
Hiç insafınız yok.

-  Beni gördüğünüze sevindiniz mi? dedi Chlo4.
-  Evet... dedi Colin.
Önlerine gelen ilk kaldırımı izleyerek yürüdüler. Küçük 

pembe bir bulut havadan indi ve onlara yaklaştı.
-  Yapayım mı? diye sordu.
-  Yap hadi! dedi Colin, ve bulut içine aldı onları.

İçerisi sıcaktı ve tarçınlı şeker kokuyordu.
-  Bizi artık kimse göremez! dedi Colin... Ama biz onları 

görebiliriz.
-  Biraz saydamlık var, dedi Chloe, dikkat edin.

-  Olsun, yine de böyle daha iyi hissediyoruz, dedi Colin. Ne 
yapmak istiyorsunuz?...

-  Sadece dolaşmak, rahatsız olur musunuz?
-  Bir şeyler söyleyin bana, o zaman.

-  Ben pek bir şeylerden söz etmeyi bilmiyorum, dedi Chloe. 
Vitrinlere bakabiliriz. Bakın şuna! Değişik bir şey!

Vitrinde güzel bir kadın yaylı bir döşek üstünde uzanmıştı.
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Göğsü çıplaktı ve yumuşak beyaz tüylü bir alet göğüslerini 

aşağıdan yu kan fırçalıyordu. Tabelada şunlar yazıyordu: 
“Papaz Charles'm^ı tabanlığıyla ayakkabılannızın ömrünü 
uzatın.”

-  İyi fikir! dedi Chloe.
-  Ama hiç ilgisi yok ki! dedi Colin. Elle yapmak çok daha 

güzel olur.

Chloe kızardı.
-  Böyle şeyler söylemeyin. Kızlar karşısında böyle korkunç 

şeyler söyleyen çoeuklan sevmem.
-  Çok üzgünüm! dedi Colin. İstemezdim...
O kadar üzülmüş duruyordu kî kız gülümsedi ve kız­

madığını göstermek için onu hafifçe sarstı.
Başka bir vitrinde kasap önlüklü şişman bir adam küçük 

çoeuklan boğazlıyordu. Bu da Çocuk Esirgeme Kurumu’nun 
propaganda vitriniydi.

-  Görüyorsun ya para nerelere gidiyor, dedi Colin. Her 
akşam bunlan temizlemek çok pahalıya mal olmalı.

-  Gerçek değiller onlar! dedi Chloe, telaşla.
-  Nasıl bilebilirsiniz ki? dedi Colin. Kuruma çok ucuza 

geliyor bunlar.
-  Sevmedim bunu hiç. Eskiden böyle propaganda vitrinleri 

olmazdı. Bunun bir üerleme olduğunu düşünmüyorum.

-  Önemi yok, dedi Colin. Bu sadece bu tür aptallıklara ina- 

nanlan etkiliyor.
-  Peki ya bu?... dedi Chloe. 26

26 “Tabanlık'' sözcüğünün anlamı değiştirilmiş mucidln adı uydurulmuş ancak bîr 
yandan uPapa2 Souris'nin gençlik pınarı" türünden ilaçlarım anımsatıyor.
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Vitrinde kauçuk lastikler üstünde yusyuvarlak şişmiş bir 
göbek vardı. Tabelanın üstünde şöyle yazıyordu. Sizinkini de 
Elektrikli Ütüyle ütülerseniz kırışıklar kalmaz.

-  Ama onu tanıyorum ben! dedi Colin. Bu eski aşçım 
Serge’in göbeği. Ne işi olabilir burada?...

-  Boş ver! dedi Chlo£. Bu göbek hakkında uzun uzun 
konuşmayacaksınız herhalde. Zaten oldukça büyük.

-  Yemek yapmayı bildiği içindir
-  Hadi gidelim, dedi Chlod, artık vitrinleri görmek istemi­

yorum, hoşuma gitmedi.
-  Ne yapalım? dedi Colin. Bir yerlerde çay içelim mi?
-  Ahi... Bu saatte içilmez ki! Hem zaten çok da sevmem.
Colin derin bir nefes aldı rahatladı ve askıları çatırdadı.
-  Bu gürültü nereden çıktı?
-  Kuru bir dala bastım, diye açıkladı Colin kızararak.
-  Orm anda^ dolaşmaya girse miydik?... dedi Chlo£.
Çok mutlu olan Colin ona baktı.
-  Çok iyi bir fikir... Kimse olmaz.
Kız kızardı.
-  Onun için değil ki. Zaten, diye ekledi, öç almak için, ana­

yollardan ayrılmayacağız. Patikalarda ayaklanmız ıslanır.
Kolunun altında hissettiği kolu hafifçe sıktı Colin.
-  Alt geçitten geçelim, dedi.
Geçidin iki yanı Kent güzelleştiricilerin Parklar ve 

Heykeller için yedek güvercin sakladıkları büyük çaplı kuşluk­
larla kaplıydı. Aynca serçeler için fidanlık ve küçük serçelerin 27

27 Boulogne Ormanı na bir gönderme yapılmış, sevgililerin geçtiği yeraltı geçidi 
çağlayan altından geçişi anımsatıyor
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de cıvıltıları vardı. İnsanlar buraya çok sık inmezdi çünkü 
bütün bu kuşların kanatları küçücük mavi beyaz tüylerin 
uçuştuğu korkunç bir cereyan yapıyordu.

-  Kıpırdamadan durmaz mı bunlar hiç? dedi Chloe uç­

masın diye şapkasına bastırarak.
-  Hep aynıları değil, dedi Colin.
Pardösüsünün etekleriyle karşı koyuyordu.
-  Güvercinlerden kurtulmak için acele edelim, serçeler 

daha az rüzgar yapıyor, dedi Chloe, Colin’e sokularak.
Acele ettiler ve tehlikeli bölgeden çıktılar. Küçük bulut on­

ları izlemedi, kestirmeden geçmişti ve onları geçidin diğer 
ucunda bekliyordu bile.
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XIV

Bank biraz nemli ve koyu yeşil görünüyordu. Her şeye rağ­
men bu yoldan çok kimse geçmezdi ve pek de fena sayılmaz­
lardı.

-  Üşümüyorsunuz ya? diye sordu Colin.

-  Hayır bu bulut varken, dedi Chloe, ancak yine de yaklaş­
mak istiyorum.

-  Ah! dedi Colin ve kızardı.
Garip duygular doğdu içinde. Elini Chloe’nin beline doladı. 

Başlığı diğer yana kaydı Colinin tam dudaklarının yanında bir 
tutam parlak saç bulunuyordu.

-  Sizinle olmayı seviyorum, dedi Colin.
Chlo^ bir şey söylemedi. Biraz daha hızlı soluk alıp verdi ve 

çaktırmadan sokuldu.

Colin neredeyse kulağının içine doğru konuşuyordu.
-  Sıkılmıyorsunuz ya? diye sordu.

Kız başıyla hayır dedi, ve Colin bu davranıştan cesaret bu­
lup biraz daha yaklaştı.

-  Ben..., dedi kulağının dibinde, o anda sanki yanlışlıkla 
olmuş gibi Chlo£ başını çevirdi ve Colin onu dudaklarından 
öptü.

Uzun sürmedi bu; ama bir sonraki daha iyiydi. Sonra yüzü­
nü Chloe’nin saçlarına gömdü ve bir şey söylemeden orada 
kaldılar.
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XV

-  Geldiğiniz için teşekkür ederim Alise, dedi Colin. Yine de 

tek kız siz olacaksınız...
-  Önemli değil, dedi Alise, Chick de kabul etti.
Chick onayladı. Ama doğrusu, Alise’in sesi hiç de neşeli 

sayılmazdı.
-  Chloe Paris'te değil, dedi Colin, akrabalarıyla üç haf­

talığına M idiye gitti.
-  Ah! dedi Chick. Üzgün olmaksın.
-  Bundan daha mutlu olmamıştım! dedi Colin. Onunla 

nişanlandığımı size söylemek istiyordum...
-  Kutlarım seni!... dedi Chick.
Alise’den gözlerini kaçırdı...
-  Siz ikinizin nesi var? dedi Colin. İşler yolunda değil gali­

ba.
-  Bir şey yok, dedi Alise, Chick aptallık ediyor.

-  Ama hayır, dedi Chick. Sen bakma ona Colin...yok bir 
şey.

-  Aynı şeyi söylüyorsunuz ama anlaşamıyorsunuz, dedi 
Colin, ya biriniz ya da ikiniz birden yalan söylüyorsunuz. 
Gelsenize hemen yemek yiyelim.

Yemek odasına geçtiler.
-  Oturun Alise, dedi Colin. Yanıma gelin de ne olduğunu 

söyleyin.
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-  Chick çok aptal, dedi Alise. Parası olmadan yaşatamaya- 
cağı için beni yanında tutmaya hakkı olmadığını düşünüyor ve 
benimle evlenemediği için utanıyor.

-  Aptalın tekiyim, dedi Chick.
-  Size ne diyeceğimi bilmiyorum, dedi Colin...
O kadar mutluydu ki muduluğu ona çok dokundu...

-  Sadece para yüzünden değil, dedi Chick. Alise’in ailesi de 

hiçbir zaman kızlarının benimle evlenmesini istemeyecekler; hak­
lılar da. Partre^’ın kitaplarının birinde böyle bir hikaye vardı.

-  Harika bir kitap, dedi Alise. Okumadınız mı Colin?

-  İşte siz böyle insanlarsınız... dedi Colin. Bütün paranızı 
bunlara harcadığınıza eminim.

Chick ve Alise başlarını eğdiler.

-  Benim hatam! dedi Chick. Alise artık Partre için bir har­
cama yapmıyor. Neredeyse benimle yaşadığından beri onunla 
ilgilenmiyor.

Sesinde bir sitem vardı.
-  Seni Partre’dan daha çok seviyorum! dedi Alise.
Neredeyse ağlayacaktı.
-  Çok naziksin, dedi Chick. Seni hak etmiyorum. Ama Partre 

koleksiyonculuğu yapmam da benim kötü huyum, ve ne yazık

ki bir mühendisin her istediğine sahip olması imkansız.
«♦

-  Üzgünüm! dedi Colin. Sizin için her şeyin iyi olmasını 

isterdim. Peçetelerinizi açabilirsiniz.
Chick’in peçetesinin içinde yan-kokarca cildi Kusmuk, 

Alise’inkinin içinde bulantı biçimli kocaman altın bir yüzük 
duruyordu. 28

28 Daha yukarıdaki “aptal” ve daha sonrasında ‘'bulantı" sözcükleri elbette Saıtre’a bir 
gönderme yapıyor, ancak Sartre'ın yapıtlarında "böyle” bir hikaye bulunmuyor
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-  Ah! dedi Alise.
Kollannı Colin’in boynuna doladı ve öptü onu.
-  Sen çok ince birisin! dedi Chick. Sana nasıl teşekkür ede­

ceğimi bilemiyorum, zaten sen de çok iyi bilirsin ki sana iste­
diğim gibi teşekkür edemem...

Colin kendini biraz rahatlamış hissetti. Alise’in de bu ak­

şam gerçekten güzelliği üzerindeydi.
-  Parfümünüz nedir? dedi. Chloe çifte damıtılmış orkide 

parfümünü kullanıyor.
-  Parfüm kullanmıyorum ki beni... dedi Alise.
-  Doğal kokusu onun! dedi Chick.
-  Harika! dedi Colin. Deresi ve küçük tavşanlarıyla bir or­

man gibi kokuyorsunuz.
-  Chlo£'den söz etsenize bize! dedi Alise, ruhu okşanmış 

bir şekilde.
Nicolas ordövrü getiriyordu.
-  Merhaba Nicolas, dedi Alise. îyi misin?
-  Evet, dedi Nicolas.
Tepsiyi masaya bıraktı.
-  Beni öpmeyecek misin? dedi Alise.
-  Rahatsız olmayın Nicolas, dedi Colin. Hatta sizinle yemek 

yemekten büyük zevk alacağız...

-  Ah! Evet ya, dedi Alise. Bizimle ye...
-  Beyefendi beni zor duruma düşürüyor...bu kılıkla sofraya 

oturanı am.
-  Bakın Nicolas, dedi Colin, isterseniz üzerinizi değiştirin, 

ama sonra bizimle yemek yiyeceksiniz bu bir emirdir.
-  Beyefendiye teşekkürlerimi sunanm. Üzerimi değiştireyim.
Tepsiyi masaya bıraktı ve çıktı.
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-  Ee? dedi Alise, gelelim Chloö’ye.
-  Kendiniz alın tabağınıza, dedi Colin. Bunun ne olduğunu 

bilmiyorum ama iyi bir şey olmalı.
-  Çatlatacaksın bizi!... dedi Chick.
-  Bir ay içinde Chloe’yle evleniyorum, dedi Colin. Ama 

bunun hemen yann olmasını isterdim.
-  Ah! dedi Alise. Ne kadar şanslısınız...
Colin bu kadar zengin olduğu için utandı.

-  Baksana Chick, dedi, para ister misin?...
Alise sevgiyle Colin'e baktı. O kadar nazikti ki ince ellerinin 

damarlarında dolaşan mavi ve mor düşünceleri görünüyordu.
-  İşe yarayacağını sanmam, dedi Chick.
-  Alise’le evlenebilirsin!... dedi Colin.

-  Ailesi istemiyor, diye cevap verdi Chick, ve ben de Alise 
onlara kızsın istemiyorum. Çok küçük daha...

-  O kadar da küçük değilim! dedi Alise, kapitoneli koltuk­
ta doğrulup iri göğüslerini gösterek.

-  Demek istediği bu değil... diye sözünü kesti Colin. Bak­
sana Chick, yüz bin doublezons’um var, sana dörtte birini veri­

rim, rahatça geçinebilirsin. Çalışmayı da sürdürürsün, böylece 
işler yoluna girer.

-  Sana asla yeterince teşekkür edemiyorum, dedi Chick.
-  Bana teşekkür etme, dedi Colin. Ben herkesin mutluluğu­

nu değil her bir kişinin mutluluğunu istiyorum.
Kapı çaldı.

-  Ben açarım!... dedi Alise. En küçük benim. Hem siz de­
mediniz mi küçük olduğumu...

Kalktı, ufacık ayaklan yumuşak halı üstünde hafif bir renk 
değişimi yarattı.
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Servis merdiveninden inen Nicolas *ydı bu. Şimdi kalın 
dokuma kumaştan bejli yeşilli bir pardösü giymiş, ekstradüz 
bir amerlaud fötr takmıştı. Tüyleri yolunmuş domuz eldiveni, 
dayanıklı Hint timsahı derisinden ayakkabıları vardı, palto­

sunu çıkardığında da bütün ihtişamıyla üldişleriyle süslü 
kahverengi kadife ceketi, paçaları beş parmak artı bir kanş<29 30) 
genişliğinde petrol yeşili pantolonu ortaya çıktı.

-  Ah! dedi Alise, ne kadar da havalısın!
-  Nasılsın yeğenim? Her zamanki gibi güzel...
Göğsünü ve kalçalarını okşadı.
-  Masaya gelse ne, dedi Alise.
-  Selam arkadaşlar! dedi Nicolas, içeri girince.
-  Sonunda! dedi Colin. Bizlerle normal konuşmaya karar 

verdiniz mi?
-  Tabii ki! dedi Nicolas. Ben de öyle konuşabilirim. Söyle­

sene, diye devam etti, dördümüz senli benli konuşşak mı?
-  Tamam, dedi Colin. Koy onu.
Nicolas, Chick’in karşısına oturdu.
-  Ordövr alsana, dedi Chick.
-  Çocuklar, dedi Colin, sağdıçlarım olmak ister misiniz?

-  Anlaşıldı!... diye kabul etti Nicolas. Ama bizi korkunç 
kızlarla eşleştirme sakın, ha? Böyle şeyler çok olur da.

-  Alise ve İsis'ten nedime ve Desmarais kardeşlerimden de 
tören oğlancıları olmalarını isteyecektim.

-  Tamamdır! dedi Chick.

29 Topukların yu tansına kadar karlanmış paçalı pantolonlar “zazou“ w  İngiliz 
modasının çizgileriydi. İngiliz Ölçüsü karışla da etki güçlenmişti (inç).

30 Bkz. amblemi pegasus gibi uçan at alan petrol şirketi Desmarais ve Mobil; '‘batak­
lıkların şarkısı olan" Chloe'yi de anımsatıyor.
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-  Alise, dedi Nicolas, mutfağa git de firının içindeki tepsiyi 
getir. Şimdiye hazırdır herhalde.

Alise, Nicolas’nın söylediklerini dinledi kalın gümüş tepsiyi 
getirdi, Chick kapağı kaldırınca içinde kaz ciğeri ezmesinden 
yapılmış, biri damatlıkla Coljn’i diğeri de gelinlikle Chlo£’yi 

temsil eden iki küçük figürü gördüler Yanlarında düğün tari­
hi bir köşede de Nicolas’nın imzası okunuyordu.
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XVI

Colin sokakta koşuyordu.

-  Güzel bir düğün olacak... Yann, yann sabah. Tüm arka­
daşlarım orada olacak...

Sokak, Chlo^'ye götürüyordu.
-  Chlo£, dudaklarınız tadı. Meyva gibi bir teniniz var. Göz­

leriniz görmesi gerektiği gibi görüyor ve bedeniniz beni ısıtı­
yor...

Cam bilyeler sokakta yuvarlandı ve çocuklar arkalarından 
koştular.

-  Sizi Öpmeye doymam için aylar, aylar geçmesi gerekecek. 
Size, ellerinize, saçlarınıza, boynunuza konduracağım öpü­
cükleri bitirmem için yıllarca ay geçmesi geçmesi gerekecek...

Üç kız çocuğu vardı. Yusyuvarlak bir halka içinde şarkı 

söyleyip üçgen şeklinde dans ediyorlardı.
-  Chloe, çıplak memelerinizi göğsümde, birbirine geçmiş 

ellerimi üzerinizde, kollarınızı boynumda, parfümlü başınızı 

omzumun çukurunda hissetmek istiyorum ve kıpır kıpır deri­
nizi ve sizden yayılan kokuyu...

Gökyüzü açık ve maviydi, keskin bir soğuk vardı hâlâ, ama 
daha az etkili. Kapkara ağaçlar, solgun dallarının ucundaki 
yeşil ve patlamaya hazır tomurcuklan gösteriyordu.

-  Benden uzakta olduğunuz zaman sizi gümüş düğmeli el­
bisenizle görüyorum, ama ne zaman giymiştiniz ki onu? Hayır
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giydiğiniz ilk seferi. Randevu günü, kalın ve yumuşak manto­
nuzun altında üzerinize oturmuştu.

Mağazanın kapısını itti ve girdi.
-  Chlod için bir sürü çiçek istiyorum!... dedi.
-  Ne zaman götürmek gerek ona?... diye sordu çiçekçi kız.
Genç ve narindi kız, elleri kırmızıydı. Çiçekleri çok seviyor­

du.
-  Yarın sabah getirin onları, sonra benim evime de getirin 

odamızda bir sürü zambak, beyaz glayöller, güller, bir sürü 
başka beyaz çiçek olsun, özellikle de koca bir buket kırmızı 

gül koyun...
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XVII

Desmarais kardeşler düğün için giyiniyorlardı. Çok şık 

oldukları için tören oğlancıları sık sık davet edilirlerdi. İkiz 
kardeşlerdi. Büyüğünün adı Coriolan’dı. Siyah kıvırcık saçları, 

pürüzsüz beyaz teni, el değmemiş bir havası, uzun san kir­
piklerinin arkasında mavi gözlen vardı.

P£gase adlı küçük olanının benzer bir görünüşü vardı 
ancak kendisini genelde diğeriyle ayırmaya yeten yeşil kirpik­
leri vardı. Oğlancı mesleklerini hem zorunluluktan hem de 
zevk aldıklan için yapıyorlardı, tören oğlancıları olmaları için 
iyi para ödediklerinden, onlar da neredeyse daha fazla çalış­
mıyorlardı ve maalesef bu korkunç aylaklık onları gün be gün 
kötülüğe itiyordu; önceki gece de böyle olmuştu Coriolan bir 
kıza kötü davranmıştı. P^gase onu azarlarken bir yandan da 
üç cepheli büyük ayna karşısında böğrünü erkek badem 

macunuyla ovalıyordu.
-  Kaçta döndün sen ha! diyordu P£gase.
-  Hatırlamıyorum, dedi Coriolan. Bırak beni. Böbreklerinle 

uğraşsana sen.

Coriolan tamponlu bir cımbızla kaşlarını alıyordu.
-  Ahlaksızın tekisin sen! dedi P£gase. Bir kız ha! Ya teyzen 

görseydi!...
-  Ahi Sen hiç yapmadın öyle mi? dedi Coriolan tehdit 

ederek.
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-  Ne zaman oldu ki bu? dedi Pegase biraz endişeli.
Masajını böldü ve aynanın karşısında rahatlatıcı birkaç

hareket daha yaptı.
-  Yeter artık!... dedi Coriolan. Uzatmıyorum artık Seni yerin 

dibine sokmak gibi bir niyetim yok. Gel de şu korsemi ilikle.

Arkadan yırtmaçlı tek başına kapatması güç olan değişik 
biçimli korseleri vardı.

-  Hah işte! diye pispis sırıttı Pegase, gördün mü!... hiçbir 
şey söyleyemezsin!...

-  Tamam artık dedim sana! yineledi Coriolan. Bugün kim 
evleniyor?

-  Colin, Chloe’yle evleniyor!... dedi kardeşi sevimsiz bir ifa­

deyle,
-  Niye böyle söylüyorsun? diye sordu Coriolan. İyi biridir 

bu çocuk!...
-  Evet çocuk iyi biri, dedi Pegase, gıptayla, ama kız, kızın 

öyle yuvarlak göğüsleri var ki istesen de oğlan yerine koya­
mazsın.

Coriolan kızardı.
-  Bana güzel geliyor... diye mırıldandı. İnsan göğüslerine 

dokunmak istiyor... Sende böyle bir his uyandırmıyor mu?
Kardeşi şaşkınlıkla baktı ona.
-  Ne aptal şeysin sen ya! diye hiddetle bağırdı. Sen ahlak­

sızın tekisin... Bir gün neredeyse bir kadınla evleneceksin...
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XVIII

Rahip ayinhaneden bir Kayyum ve bir İsviçreli’yle birlikte 
çıktı. İçinde bir yığın süs bulunan kıvrımlı kartondan kocaman 
kutular taşıyorlardı.

-  Boyamacıların kamyonu gelince, mihraba kadar girmele­

rine izin verin Joseph, dedi İsviçreli’ye. (Çünkü neredeyse bu 
meslekteki tüm İsviçreliler'in adı Joseph’tir.)

-  Her yeri sarıya mı boyuyoruz? dedi Joseph.
-  Mor çizgileri de olacak, dedi Kayyum Emmanuel Jude<31). 

İri yan ve sevimli bir adamdı, üniforması ve altın zinciriyle 
soğuktan donmuş burunlar gibi parlıyordu.

-  Evet, dedi Rahip, Başkopos Kutsarma için geliyor. Gelin; 
Müzisyenlerin balkonunu kutuların içindeki şeylerle süsleye­
ceğiz.

-  Kaç tane Müzisyen var? diye sordu İsviçreli.
-  Yertmiş üç, dedi Kayyum.

-  On dört tane de koro çocuğu, dedi gururla Rahip.
Ve İsviçreli uzun bir ıslık çaldı, fiuuuuuuuuu...
-  Ve sadece iki kişi evleniyor! dedi hayran hayran.
-  Evet, dedi Rahip, zenginlerde böyle olur.
-  Çok kalabalık olacak mı? diye sordu Kayyum. 31

31 Emmanuel, İsa'nın adlarından bîridir ve Jude de İsa'nın kardeşi ya da havarisi 
olarak kabul edilir; ancak Vian'ın da Abadtc orkestrasında kontrbasçı olan 
Emmanuel Jude adlı bir arkadaşı vardı
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-  Çok! dedi İsviçreli. Uzun kırmızı kargımı ve kırmızı 
elmalı bastonumu alacağım.

-  Hayır, dedi Rahip, san kargı ve mor baston almak gerek 
böylesi daha şık olur.

Balkonun altına geldiler Rahip kubbeyi destekleyen kıv­
rımların altında kalmış küçük bir kapıyı açtı, ve açtı onu. Bir­
biri ardından Arşimed vidası gibi dar merdivenden girdiler. 
Yukarıdan parlak bir ışık süzülüyordu.

Yirmi dön vida turu döndüler ve soluklanmak için durdu­
lar.

-  Çok ?or! dedi Rahip.
Daha alttaki İsviçreli onayladı, ve iki ateş arasında kalmış 

Kayyum buna katıldı.
-  İki buçuk tur daha kaldı, dedi Rahip.
Yerin iki yüz metre altından mihrabın karşısındaki sis 

arkasında ne olduğu zor seçilen platforma çıktılar. Bulutlar 
teklifsizce kilisenin içine giriyor gri ve şişman kütleler halinde 
sahnı geçiyorlardı.

-  Hava güzel olacak! dedi Kayyum bulutların kokusunu 
içine çekerek. Kekik kokuyorlar.

-  Biraz da kantaron kokuyor! dedi İsviçreli, kokusu var 
sanki.

-  Tören çok iyi geçecek sanıyoruml dedi Rahip.

Kartonları bıraktılar ve süslerle Müzisyenlerin sandalyele­
rini süslemeye başladılar. İsviçreli katlarını açıyor, tozları git­
sin diye üstlerini üflüyor sonra da Kayyum’la Rahip’e veriyor- 

du.
Başlarının üstünden direkler çıkıyor da çıkıyordu, ve çok 

uzaklarda birleşiyor gibi görünüyorlardı. Yumuşak gün ışığıy­

84



la okşanmış krem beyazı donuk bir taş çevreye hafif ve huzur 
veren bir ışık yayıyordu. En yukarısı da mavili yeşilliydi.

-  Mikrofonları parlatmak gerekir! dedi Rahip, İsviçreli'ye.
-  Son süsü de açıyorum, dedi İsviçreli. Ben bakanm ona.

Heybesinden kırmızı yünlü bir bez çıkardı ve ilk mikrofo­
nun başını hızla ovmaya başladı. Dört tane vardı ve her biri 
dışarıdaki kilise çanlarına uyacak biçimde orkestra sandal­
yelerinin karşısında sırayla dizilmişti; bu sırada içeride müzik 

duyuluyordu.
-  Acele et, Josephj dedi Rahip. Emmanuel’le ben bitirdik.

-  Bekleyin beni! dedi İsviçreli. Sadece beş dakikalık hoşgö­
rü yeter bana.

Kayyum ve Rahip süsleme kutularının kapaklarını kapa­
dılar ve düğünden sonra almak üzere balkonun bir köşesine 
koydular.

-  Hazırım, dedi İsviçreli.
Üçü de paraşütlerinin iplerini düğümlediler ve zarif bir şe­

kilde kendilerini boşluğa bıraktılar. Rengarenk üç çiçek yumu­
şacık bir sesle açıldı ve kazasız belasız mihrabın cilalı taşları­
na ayak bastılar.
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XIX

-  Beni güzel buluyor musun?

Chloe, kırmızı balığın kayıtsızca dolaştığı kumlu gümüş 
havuzun suyuna bakarak kendini seyrediyordu. Omzunun 
üstünde siyah bıyıklı gri fare ayaklarıyla burnunu kaşıyor ve 
değişen yansımalara bakıyordu.

Chlod tütsü dumanı kadar ince, açık ten renkli çorabını ve 
beyaz deriden topuklu ayakkabüannı giydi. Hoş bileğini daha 
zarif gösteren mavi altından kalın bileziği dışında geri kalan 

her yeri çırüçıplakd.
-  Giyinmem gerektiğini düşünüyor musun?...
Fare Chlod’nin yuvarlak boynundan aşağı doğru kendini bı­

raktı ve parfüm kokan göğüslerinin birine tutundu. Kız aşağı­

dan yukarı doğru baka ve onaylar gibi göründü.
-  Seni en iyisi yere bırakayım! dedi Chlo£. Biliyorsun ki bu 

akşam Colin’in evine geri dönüyorsun. Buradakilerle vedala­
şacaksın.

Fareyi halının üstüne koydu, pencereden baka, perdeyi bı­
raka ve yatağına yaklaştı. Serilmiş beyaz elbisesi ve İsisle 
Alise’in açık su yeşüi elbiseleri duruyordu.

-  Hazır mısınız?...
Banyoda Alise, İsis’e saçını yaparken yardım ediyordu. On­

lar da ayakkabılarıyla çoraplarını giymişlerdi.
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-  Ne siz ne de ben çok acele etmeyeceğiz, dedi yalandan 
ciddi bir tavırla. Biliyorsunuz kızlar, ben bu sabah evleniyo­
rum.

-  Daha bir saatin var! dedi Alise.

-  Yeter zaten! dedi İsis. Saçını yapmışsın bile.
Chloe buklelerini sallayarak güldü. Buharla dolmuş banyo 

çok sıcaktı ve Alise’in sırtı o kadar çekici görünüyordu ki 
Chlo£ yassı avuçlarıyla yumuşak bir biçimde okşadı. Aynanın 

karşısına geçmiş olan İsis uysal bir biçimde Alise’in becerikli 
hareketlerine teslim etmişti başını.

-  Gıdıklıyorsun beni! dedi gülmeye başlayan Alise.
Chloe en gıdıklanan yerlerini özellikle okşuyordu koltuk

altlarından kalçalarına kadar. Alise’in derisi sıcak ve capcan­
lıydı.

-  Topuzumu bozacaksın, dedi İsis, zaman geçirmek için tır­
naklarını yaparken.

-  İkiniz de çok güzelsiniz. Böyle gelememeniz çok yazık 
keşke sadece çoraplarınız ve ayakkabılarınızla kalsaydınız.

-  Git giyin bebek, dedi Alise, her şeyi kaçıracaksın.
-  Öp beni, dedi Chloe. O kadar mutluyum ki.
Alise onu banyodan dışarı attı ve Ghlo£ yatağının üstüne 

oturdu. Elbisenin dantellerine bakarken kendi kendine gülü* 
yordu. Öncelikle selofandan küçük bîr sutyen ve etlerinin ha­

fif bir bombeyle çıktığı saten beyaz bir külot giydi.
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X X

-  İyi mi? dedi Colin.
-  Daha olmadı! dedi Chick.

On dördüncü kez Chick, Colin’in kravatını bağlıyordu, ve 
hâlâ olmuyordu.

-  Bir de eldivenle mi denesek! dedi Colin.
-  Neden? diye sordu Chick. Daha mı iyi yapılır?
-  Bilmem, dedi Colin. Öylesine bir fikirdi işte.
-  Erken başlamakla iyi ettik! dedi Chick.
-  Evet, dedi Colin, ama hâlâ beceremezsek geç bile kala­

cağız.
-  Ah! dedi Chick, olacak galiba.
Arka arkaya bir sürü hızlı hareket yaptı ve iki ucunu hızla 

çekti. Kravat ortadan ikiye ayrıldı ve parmaklarının arasında 
kaldı.

-  Bu üçüncüsü! dedi Colin, kayıtsız bir tavırla.

-  Ah! dedi Chick, tamam, biliyorum.
Bir sandalyeye oturdu ve bunalmış bir halde çenesini 

kaşıdı.
-  Ne olduğunu anlamıyorum, dedi.
-  Ben de, dedi Colin, ama anormal bir şey bu.
Dördüncü kravatı aldı, gözleriyle bir vızıltının uçuşunu

ilgiyle izleyerek, aldırmaz bir biçimde Colin’in boynuna do­
ladı. Kalın ucu ince uçtan geçirdi, düğümün içinden çıkardı,
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sağa doladı, altından geçirdi, ne yazık ki tam o anda, gözleri 
işine takıldı, kravat işaret parmağını ezerek hızla kapandı. 
Canı yanınca bağırmasını engelleyemedi.

-  Ne meret şeymiş be! dedi. Kahretsin!
-  Acıttı mı? diye sordu Colin üzüntüyle.
Chick hızla parmağını emiyordu.
-  Tırnağım mosmor olacak! dedi.
-  Zavallıcık! dedi Colin.

Chick bir şeyler söylendi ve Colin’in boynuna baka.
-  Dur bir dakika!... diye ofladı. Düğüm olmuş!... Kıpır­

dama)...
Gözlerini ayırmadan dikkatle geri çekildi ve arkasındaki 

masadan pastel sabitleyici şişesini aldı. Yavaşça püskürtme bo­
rusunun kapağını ag2ina götürdü ve sessizce yaklaştı. Colin 
bu arada inada tavana bakarak şarkı mırıldanıyordu.

Püsküren serpinti kravat düğümünü tam ortadan vurdu. 
Kravat dirense de tutkalın donmasıyla olduğu yerde kaskatı 
kesildi.
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XXI

Colin, Chickle birlikte evden çıktı. Chloe’yi almaya yürü­
yerek gittiler. Nicolas onlarla doğrudan kilisede buluşacaktı, 
Gouffe’den bulduğu özel bir yemeğin pişmesini bekliyordu ve 

harika bir şey çıkacağını umuyordu.
Yol üstünde bir kitapçı vardı, önünden geçerken Chick 

duruverdi. Rafların tam ortasında Partre’ın Bovouard Düşesi 
armalı mor maroken kaplı Küf Kokusu değerli bir mücevher 
gibi parıldıyordu.

-  Ah! dedi Chick, baksana şuna!...
-  Ne? dedi arkasına gelen Colin. Ah bu mu?
-  Evet... dedi Chick.
Ağzının suyu akmaya başladı. Ayaklarının arasında bir 

dere oluştu, tozların şekilsiz tümseklerinin çevresinden dola­
şarak kaldırımın kenarından yola ulaştı.

-  Ah ne oldu? dedi Colin. Sende yok muydu?...
-  Cildi böyle değil ama! dedi Chick.

-  Ah yeter ama, dedi Colin. Gel acelemiz var.
-  En azından bir iki dublözon eder! dedi Chick.
-  Kesinlikle öyledir! dedi... Colin uzaklaşırken.
Chick ceplerini karıştırdı.
-  Colin, diye seslendi...bana biraz borç versene.
Colin yeniden durdu. Ve üzgün bir havayla başını salladı.
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-  Sanırım sana vermeye söz verdiğim yirmi beş bin dublö- 
zon fazla uzun süre kalmayacak.

Chick kızardı, başını eğdi, ama elini uzattı. Parayı aldı ve 
dükkana koştu. Colin endişeyle bekliyordu. Chick’in neşeli 
halini görünce, bu kez merhametle yeniden başını salladı, 
yeni dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi.

-  Delisin sen, zavallı Chick. Ne kadar verdin buna?
-  Önemli değil! dedi Chick. Acele edelim.
Hızlandılar. Chick uçan ejderhalara binmiş gibi duruyordu.
Chlo£’nin kapısında insanlar Colin’in getirttiği ve tören-

şoförünün kullandığı güzel beyaz arabaya bakıyorlardı. İçerisi 
beyaz kürkle kaplıydı, sıcacıktık ve müzik duyuluyordu.

Gökyüzünün maviliği devam ediyordu, bulutlar hafif ve 

sınırsızdı. Abartısız soğuktu. Kışın sonu yaklaşıyordu.
Asansörün tabanı ayaklarının altında şişerek on lan yumu­

şak büyük bir spazmla kata getirdi. Kapı önlerinde açıldı. Zili 
çaldılar. Kapıyı açtılar. Chlo4 onları bekliyordu. Selofan sut 
yeni, küçük beyaz külotu ve çoraplan dışında bedenine iki kat 
muslin geçirmiş, başım tamamen açıkta bırakan omuzların- 
dan aşağı doğru büyük bir tül duvak takmıştı.

Alise ve İsis de aynı biçimde giyinmişlerdi ancak elbiseleri 

su rengindeydi. Kıvırcık saçlan güneşte parlıyordu; ağır ve 
parfümlü hacimlerle omuzlanna dökülüyordu. Hepsi birbi­

rinden güzeldi. Colin biliyordu. Elbisesi bozulmasın diye Co­
lin, Chlo£’yi öpemedi, İsis’le Alise’i kucakladı. Ne kadar mutlu 
olduğunu görünce sarılmasına izin verdiler.

Bütün yatak odası Colin’in seçtiği beyaz çiçeklerle kaplıydı, 
ve dağınık yatağın yastığında kırmızı bir gül yaprağı vardı. 
Çiçeklerin kokusu ve kızların parfümü birbirine karıştı, Chick
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kendini kovan içindeki bir an gibi gördü. Alise saçına mor bir 
orkide takmıştı, İsis lâl rengi bir gül, Chlo£ de beyaz bir ka­
melya. Bir buket zambak vardı elinde, mavi altın bileziğinin 
yanında taptaze sarmaşıktan bileziği parlıyordu. Küçük kare 
ve uzun elmaslarla süslü nişan yüzüğü mors alfabesiyle Co­
lin’in adını yazıyordu. Bir köşede çiçeklerin altından umut­
suzca manivelasını çeviren sinematografçınm kafasının tepesi 

görünüyordu.
Colin, Chloe’yle birkaç saniye poz verdi, sonra Chick, Alise 

ve İsisle. Ve sonra hepsi toplandı ve asansöre ilk giren Chloe* 
yi izledi. Asansörün kabloları çok ağır yükü altında öyle bir 
uzadı ki, bu tona basmaya gerek kalmadı, ancak asansör ka­
biniyle yeniden yukarı çıkmadan çabucak inmeğe çalıştılar.

Şoför kapıyı açtı, üç kız ve Colin arkaya oturdu, Chick öne 
geçti ve hareket ettiler. Caddede herkes Cumhurbaşka- 
rrTnm*32) geçtiğini sanarak dönüp bakıyor ve büyük bir coş­
kuyla kollarını döndürüp duruyorlar sonra da parlak ve yal­
dızlı şeyleri düşünerek yollarına devam ediyorlardı.

Kilise çok uzaklaşmış değildi. Araba zarif bir kalp<33 34) çizdi 
ve basamakların altında durdu.

Sahanlıkta iki büyük işlemeli sütun arasında, Rahip, Kay­
yum ve İsviçreli, düğünden^*) önce geçit töreni yapıyorlardı. 
Arkalarında beyaz ipekten uzun kumaşlar yerlere kadar ini­

32 Cumhurbaşkanının her şeyden Önce temsili bir görevi vardı; 1946‘da savaş Önce* 
si Cumhurbaşkanı olan Albert Lebnın’e gönderme bulunuyor çünkü Vincent 
Auriûl 1947’de seçilmişti.

33 Kalp biçimi Yürek Söken kitabında “aşk içeren" bir eğim olarak anlatılmış» (1997 
S. 176).

34 Boris ve nişanlısı 1941 yılında düğün törenleıinde caz çalan bir trioyla büyük bir 
orkestra istemişlerdi, ancak böyle bir şey 19601ı yıllara kadar Katolik Kilisesi için 
imkansızdı.
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yordu ve on dört Din çocuğu bale yapıyorlardı. Oğlanlar beya2 
gömlekler, kırmızı kısa pantolonlar, beyaz ayakkabılar giymiş* 
lerdi. Kızlar pantolon yerine kırmızı pilili etekler giymişler; 
saçlarına kırmızı tüyler takmışlardı. Rahip büyük davula geç­
miş, Kayyum mızıkayı çalıyor, İsviçreli de marakaslarla ritim 
tutuyordu. Nakaratı üçü birden koro halinde söylüyor, ardın­
dan İsviçreli, İspanyol dansı yapıp bir bas kapıyor ve havaya 
uygun bir biçimde orkestraya eşlik ediyordu.

Yetmiş üç müzisyen balkonlarda şimdiden çalmaya, çanlar 
da var güçleriyle çınlamaya başlamışlardı. Bir an için orkestra­
dan uyumsuz sesler yükseldi, çünkü kenara çok yaklaşan or­
kestra şefi boşluğa uçtu ve yardımcı-şef de herkesi kontrolü 
altına aldı. Orkestra şefi döşemeye düştüğünde, orkestra da 
düşme sesini Örtbas etmek için başka bir ses çıkardı ancak 
Kilise temelden sarsıldı.

Colin ve Chloe büyülenmiş olarak Rahibin, Kayyumun ve 
İsviçrelimin gösterilerini izliyorlardı, ve arkalarında iki yar­
dımcı İsviçreli kargı verilmesini bekliyorlardı.

Rahip bagederi yu kan fırlatarak son bir hareket daha yaptı, 
Kayyum çığırtmasından, gelini görmek için basamaklara 
dizilmiş sofuların yansını duaya başlatan son derece tiz bîr 
miyavlama çıkardı, İsviçreli son notada kontrbasının tellerini 
kopardı. Ardından on dört Din çocuğu basamaklan birbiri ar­
dından indiler; arabanın sağına kızlar soluna oğlanlar dizildi.

Chloe çıktı, beyaz giysisinin içinde büyüleyici ve göz ka- 
maştıncıydı; Alise ve İsis arkasından geliyordu. Nicolas geldi 
ve topluluğa yaklaştı.

Colin, Chloe'nin, Nicolas İsis’in, Chick de Alise'in koluna 
girdi ve sağda Coriolan solda Pdgase olmak üzere, Desmarais 
kardeşlerin arkasından eşleşip şakalaşarak basamaklan çıktılar.



Sahanlıkta Colin ve arkadaşları karmakarışık bir hareket 
yaptılar ve kiliseye girmek için son derece uygun bir biçimde 

eşleştiler Colin, Alise’le, Nicolas Chlo^’nin kolunda, ardından 
Chick ve İsis, en son olarak da Desmarais kardeşler, ancak bu 

sefer Pdgase sağda Coriolan soldaydı. Rahip ve müritleri dön­
meyi bıraktılar, kortejin Önüne geçtiler ve hepsi birden eski bir 
Gregoryan ilahisini koro halinde söylediler ve kapıya doğru 

yürüdüler. Yardımcı İsviçreliler geçerken kutsal su dolu ince 
kristalden küçük topu onların başlarında kırdılar, saçlarına da 
erkekler için sarı, kadınlar için mor alevle yanan tütsü çubuk­
ları yerleştirdiler

Kilisenin girişinde vagoncuklar sıralanmıştı. Colin ve Alise 
ilkine geçtiler ve hemen uzaklaştılar. Din kokan karanlık bir 
tünele indiler. Vagoncuk raylar üstünde gök gürültüsüyle iler­
liyor, müzik de var gücüyle çınlıyordu. Tünelin ucunda vagon­
cuk bir kapıdan daldı, doksan derece döndü ve İsa, yeşil bir 
ışık içinde belirdi. Korkunç bir biçimde sınttı ve Alise, Colin'e 
yapıştı. Örümcek ağlan yüzlerine değiyor ve dualardan parça­

lar geliyordu akıllanna. İkinci olarak Meryem Ana görijndü ve 
üçüncüsü de bir gözü morarmış ve pek mutsuz duran Tan­
rıydı, Colin duanın tümünü hatırladı ve söyleyebildi Alise’e. 
Vagoncuk sağır eden bir gürültüyle yanlamasına kemerlerin 
arasından çıktı ve durdu. Colin indi Alise'in yerine geçmesine 

yardım etti ve Chloi’yi bekledi o da hemen göründü.
Mihraba baktılar. Büyük bir kalabalık vardı, onları tanıyan 

herkes oradaydı, müzik dinliyor ve böylesi güzel bir törenin 
tadını çıkarıyorlardı.

Başkopos’a eşlik eden Rahip’in önünden parlak giysilerinin 
içinde hoplaya zıplaya İsviçreli’yle Kayyum belirdi. Herkes
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kalktı Başkopos büyük kadife bir koltuğa oturdu. Döşeme üs­
tündeki sandalyelerin gürültüsü son derece ahenkliydi.

Müzik birden kesildi. Rahip mihrabın önünde diz çöktü, 
başını üç kez yere vurdu, Kayyum, Colin ve Chlo^’yi yerlerine 
götürdüğü sırada İsviçreli, Din çocuklarını mihrabın iki yanın­
da diziyordu. Bu sırada kilisede derin bir sessizlik vardı ve 
herkes nefesini tutmuştu.

Dev ışıklar her yerde ışın denıederini altın sarısı şeyler 

üzerine gönderiyordu, buradan da ışınlar her yöne dağılıyor­
du ve kilisenin kalın san ve mor çizgüeri mihraba yatmış bir 

eşekansının kamının içten görünümü havasını veriyordu.
En tepede Müzisyenler devasa bir koroya başladılar; bulut­

lar giriyordu, kişniş ve dağ bitkilerinin kokusu duyuluyordu. 
Kilisenin içerisi sıcaktı insan kendini yumuşak ve astarlı bir 
hava içinde hissediyordu.

Mihrabın Önünde beyaz kadifeyle kaplı iki duadanltğın 
üstünde diz çökmüş Colin ve Cbloâ el ele bekliyorlardı. On- 
lann önünde Rahip büyük bir kitabı hızla kanştınyordu çünkü 
söylenen cümleleri hatırlamıyordu, bir süre sonra elbisesini 
çok beğendiği Chlo^’ye döndü. Sonunda sayfalan çevirmeyi 

bıraktı, doğruldu, ve eliyle Uvertür’ü işaret eden bir orkestra 
şefi hareketi yaptı; Rahip soluk aldı ve on bir surdin trompetin 
tek ses halinde çalmasıyla Tören ilahisini söylemeye başladı. 
Başkopos eli asasında tadı tadı uyukluyordu, ve ilahi söyleme 

sırası geldiğinde uyandırılacağım biliyordu. Uvertür ve Tören 
ilahisi blues’un<35> klasik temalan üzerine bestelenmiş d. Colin,

35 Bhıes, caz dilindeki karmaşık bir terimdir; on iki ölçüde harmoniti süimr, ayrıca 
yavaş ve minör tondaki melankolik parçalara da verilen addır, argoda "jiveM yani 
gürültüdür.
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Tören için tanınmış çok eski bir parça olan Chloâ'mn Duke 
Eilington yorumunun çalınmasını istemişti.

Colin’in karşısında duvara asılmış büyük siyah bir haç üs­
tünde İsa görülüyordu. Davet edildiğine memnun olmuş gibi 
duruyordu ve çevresindekilere ilgiyle bakıyordu. Colin, Chloö’ 
nin elini tutuyordu ve İsa'ya gülümsüyordu. Biraz yorgundu. 
Tören ona pahalıya padamıştı, beş bin dublözona çıkmıştı ve 

güzel bir tören olduğu için de mutluydu. Mihrabın çevresinde 
çiçekler vardı. Bu sırada çalan müzik de hoşuna gidiyordu. 
Karşısında Rahibi gördü ve çalan müziği tanıdı. Sonra da ya­

vaşça gözlerini kapadı, biraz öne eğildi ve “Evet” dedi. Chlo£ 
de “Evet “ dedi ve Rahip ellerini var güçle sıktı. Orkestra daha 
hızla çalmaya başladı ve Başkopos Kudama için ayağa kalktı. 
Dinlemek yerine kitabını açan Chick’in parmaklarına bastonu 
indirmek üzere, İsviçreli, insanların arasına daldı.
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XXII

Başkopos gitmişti; Colin ve Chloe ayinhanede ayakta dikil­

miş kendilerine şans getirecek yumruklan ve sövgüleri kabul 
ediyorlardı. Diğerleri gece için taktikler verip duruyorlardı, 
gazeteci bir çocuk konuda bilgilenmeleri için fotoğraflar verip 
gitti. Kendilerini iyice yorgun hissetmeye başladılar. Müzik hâ­
lâ çalıyordu insanlar, kutsal dondurmanın, sofu içeceklerin ve 
morinalı küçük sandviçlerin sunulduğu kilisede dans ediyor­
lardı. Rahip kıçında koca bir delik bulunan gündelik giysileri­
ni giymişti, ancak beş bin dublözondan elde ettiği kârla ken­
dine yeni bir tanesini alacağını hesaplıyordu. Üstüne üstlük 
her zamanki gibi orkestrayı da kazıklamıştı, başlamadan Öldü­
ğü için şefin payını da vermeyi reddederek Kayyum ve İsviçre­
li kostümleri yerleştirmek için Din çocuklarını soyuyorlardı, 
İsviçreli özellikle kız çocuklarını soyuyordu. Ekstra olarak ça­
ğırılan iki yardımcı İsviçreli de gitmişti. B oya maçı la nn kam­

yonu dışarıda bekliyordu. İğrenç kutularına yeniden koymak 

için sarı ve mor renkleri kazımaya hazırlanıyorlardı.
Colin ve Chloe’nin yanında Alise ve Chick, İsis ve Nicolas 

da yumruk darbeleri alıyorlardı. Desmarais kardeşler de yum­

ruk atıyorlardı. P^gase, kardeşini yanında duran İsis’e fazla 
yaklaştığını görünce, onu eşcinsellikle suçlayarak var gücüyle 
kalçasına bir çimdik attı.

Daha bir düzine kadar insan kalmıştı. Bunlar Colin'le 
Chloe’nin öğleden sonraki davetlerine katılacak yakın dost-
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larıydı. Mihraptaki çiçeklere son kez bakarak hep birlikte 
kiliseden çıktılar ve sahanlığa gelirken yüzlerine çarpan soğuk 

rüzgarı hissettiler. Chloe öksürmeye başladı ve sıcak arabaya 
binmek için hızla basamakları indi. Yastıklara gömüldü ve 
Colin’i bekledi.

Diğerleri sahanlık üstünde Müzisyenlerin hapishane araba­
sıyla gitmelerine baktılar, çünkü hepsinin de borçlan vardı. 

Balık istifi gibi sıkış sıkıştılar, korkunç sesler çıkaran 
kemancılardan öç almak için müzik aletlerine üflüyorlardı.
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XXIII

Colin’in neredeyse tam bir kare olan oldukça yüksek tavan­
lı odası, dışarıdan gün ışığını duvar boyunca yerden bir yirmi­
lik yükseklikte elli santimlik bir açıklıktan alıyordu. Yer kavu­
niçi kalın bir halıyla kaplı duvarlara da deriler gerilmişti.

Yatak halının üstünde değil de yarı duvar yüksekliğinde 
platform üstüne yerleştirilmişti. Kızıllı beyazlı bakırla süslü 
Sirakuza meşesinden küçük bir merdivenle ulaşılıyordu oraya. 
Platformun oluşturduğu boşluk, dinlenme odası olarak kulla­
nılıyordu. Burada kitaplar, rahat koltuklar ve Dalai Lama1 
nın<36) fotoğrafları bulunuyordu.

Colin hâlâ uyuyordu. Chloe yeni uyanmıştı ve onu seyre­
diyordu. Saçları darmadağınıktı ve bu onu olduğundan da 
genç gösteriyordu. Yatakta sadece altlarındaki çarşaf kalmıştı, 
geri kalanı alev pompalarıyla iyice ısınmış odada sağa sola 
uçuşmuştu. Şimdi dizlerini çenesine kadar çekmiş oturuyordu 

ve gözlerini ovuşturuyordu, ardından gerindi kendisini arkaya 
bıraktı ve yastığın ağırlığı altında yamuldu.

Colin, kollan yastığına dolanmış yüzükoyun yatıyordu, 
koca bir bebek gibi salyası akıyordu. Chloe gülmeye başladı ve 
onu iyice sarsmak için yanında diz çöktü. Colin uyandı, bilek­
lerinin üstünde doğruldu ve gözlerini açmadan öptü onu. 36

36 1935'te doğan şimdiki Dalai Lama Bstan'Dzm-Rgya-Mtsho 1940 yılında Tibet’te 
geçici olarak Budistler’in ruhani lideri seçildi; 19S9'dan beri sürgündedir.
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Chloe zevkle ona izin verdi, öptürmek istediği yerlere doğru 
onu yönlendirdi. Badem ezmesi gibi amber kokulu ve lezzetli 

bir teni vardı.
Siyah bıyıklı gri fare merdiveni tırmandı ve Nicolas’nın 

geldiğini haber verdi. Yolculuk geldi akıllarına ve yataktan fır­

ladılar. Fare, yatağın başucundaki sıtmaağacından büyük bir 
kutu çikolatayı rahatça bitirmek için onlann dikkatsizliğinden 

yararlandı. Aceleyle ellerini yüzlerini yıkadılar, birbirine 
uyumlu giysiler giydiler ve çabucak mutfağa gittiler Nicolas 
kendi odasında onlan kahvaltıya davet etmişti. Fare onları 
izledi ve koridorda durdu. Güneşlerin neden her zamanki gibi 
içeri girmedjğini görmek ve bu bahaneyle onlan bir güzel 
haşlamak istiyordu.

-  Eee bakalım, dedi Nicolas, iyi uyudunuz mu?
Nicolas'nın gözlerinin altı şişmişti ve teni de kara san

duruyordu.
-  Çok iyi, dedi Chlo£, kendisini bir sandalyeye bırakarak, 

çünkü ayakta zor duruyordu.

-  Ya sen? diye sordu Colin, kaydı ve toparlanmak için 
hiçbir şey yapmadığından kendisini yere oturmuş buldu.

-  Ben, dedi Nicolas, İsis’i evine götürdüm ve olması gerek­
tiği gibi de bana bir içki ikram etti.

-  Ailesi evde yok muydu? diye sordu Chloe.
-  Hayır, dedi Nicolas, sadece iki kuzeni vardı, kızlar kalma­

mı çok istediler.

-  Kaç yaşındaydı ki kızlar? diye sordu Colin kurnazca.
-  Bilmem, dedi Nicolas, ancak aşağı yukarı birine on altı 

diğerine on sekiz diyebilirim.
-  Geceyi orada mı geçirdin? diye sordu Colin.
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“  Şeyyy... dedi Nicolas, üç kjz da biraz sarhoştu, onları 
yatırmam gerekti. İsis’in yatağı da çok büyük...bir kişilik yer 
daha vardı. Sİ2İ uyandırmak da istemedim sonra da onlarla 
uyudum.

-  Uyudun mu?... dedi Chlod. Yatak çok sertti herhalde ki 
çünkü suratın çok asık...

Nicolas yalandan bir öksürdü ve elektrikli aletlerle uğraş 

maya başladı.
-  Tadına bakın şunun, dedi konuyu değiştirmek için.
İçi hurma ve erikle doldurulmuş üzerilerine köpüklü ve ka­

ramel ize edilmiş şurup dökülmüş kayısılardı.
-  Arabayı kullanabilir misin? diye sordu Colin.
-  Deneyeceğim, dedi Nicolas.
-  Çok güzelmiş, dedi Chlod. Sen de yesene btzle.
-  Ben daha sert bir şeyler istiyorum, dedi Nicolas.
Colin ve Chlod’nin gözlen önünde korkunç bir içecek hazır­

ladı. Beyaz şarap, bir kaşık sirke, beş yumurta sansı, iki isti­
ridye, taze kremayla yüz gram kıyma ve bir tutam da sodyum 
hiposülfit koydu. Tam gaz giden bir siklotron sesi çıkararak 
hepsi genzinden aşağı indi.

-  Nasılsın? diye sordu Colin, Nicolas’nın suratını görünce 
gülmekten neredeyse boğulacaktı.

-  İyiyim... diye güçlükle cevap verdi Nicolas.
Gerçekten de sanki benzin dökmüş gibi aniden gözündeki şiş­

likler yok oldu, teni görülür biçimde bir anda ışıldadı. Hırıldadı, 
yumruklarını sika ve kızardı. Chloe ona biraz telaşla baktı.

-  Karnın ağamıyor ya, Nicolas?
-  Hiç de değil! diye söylendi Nicolas. Bitti. Gerisini de size 

vereyim, sonra gideriz...
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XXIV

Büyük beyaz araba caddedeki çukurlar arasından dikkat­
lice kendine yol açmaya çalışıyordu. Arkada oturan Colin ve 

Chloe biraz huzursuzca manzaraya bakıyorlardı. Gökyüzü 
biraz basıktı, kırmızı kuşlar telgraf tellerinin yanında yükse­

lerek alçalarak uçuyorlardı, kendileri gibi tez çığlıkları da su 
birikintilerinin kurşuni suyu üstünde yansımalar yapıyordu.

-  Neden buradan geçtik? diye sordu Chlo^, Colin’e.
-  Kestirme burası, dedi Colin. Mecburuz. Diğer yol yıpran­

mış. Herkes oradan gitmek istemiş, çünkü her zaman orada 
hava güzelmiş, ama şimdi, sadece bu yol kaldı, korkma, 

Nicolas iyi kullanır.
-  Bu ışık, dedi Chloe.
Kalbi çok sert bir kabuğun içine sıkışmış gibi çarpmaya baş­

ladı. Colin kolunu Chloâ’nin omuzlarına doladı ve saçlarının 
altından zarif boynunu bir kediyi alır gibi parmaklan araşma 

aldı.
-  Evet, dedi Chloe başını omuzlarına gömerek, çünkü Colin 

onu gıdıklıyordu, s ani bana, tek başıma korkuyorum.
-  San camlardan takmamı ister misin?

-  Birkaç renkten tak.
Colin yeşil, mavi, san, kırmızı düğmelere bastı, aynı renk­

teki camlar araba camlarının yerini aldı. İnsan kendini bir 
gökkuşağının içindeymiş gibi sanabilirdi, ve beyaz kürkün
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üstünde her telgraf kutusu geçtiğinde alacalı gölgeler dans 
ediyordu. Chloe kendini daha iyice hissetti.

Yolun iki yanında, kısa ve cılız, yeşil rengi solmuş bir yosun 
tabakası vardı zaman zaman da budanmış, darmadağınık bir 
ağaç. Tek bir rüzgar esintisi bile arabanın altında saçılan 
çamur örtüsünü bozmuyordu. Nicolas direksiyon kontrolünü 
elinde tutmak için oldukça zorlanıyordu ve çöken yolda düz* 

gün gidebilmek için büyük çaba harcıyordu.

-  Korkmayın, dedi Chloe’ye, çok uzun sürmez. Yol birazdan 
düzelecek.

Chloe sağdaki cama doğru döndü ve titredi. Pullu bir hay­
van telgraf kutusu yanında ayakta durmuş onların geçişini 
izliyordu.

-  Baksana, Colin, bu da nedir böyle?...
Colin baktı.
-  Bilmem, dedi. Şey... vahşi bir şey gibi durmuyor.
-  Hatları çeken adamlardan biri, dedi Nicolas omzunun 

üstünden. Çamur içlerine girmesin diye böyle giyiniyorlar.
-  Çok...çok çirkindi... diye mırıldandı Chloö.
Colin öptü onu.

-  Korkma Ghloe'm, sadece bir adam...
Tekerleklerin altındaki toprak daha kuru görünüyordu, 

ufuktan büyük bir ışık belirdi.
-  Bak! dedi Colin, güneş işte...

Nicolas başını hayır diye salladı.
-  Bunlar bakır madenleri, dedi onlan geçeceğiz.
Nicolas’nın yanındaki fare kulak kabarttı.
-  Evet, dedi ona Nicolas. Hava sıcak olacak...
Yol birçok kez döndü. Çamur şimdi buharlaşmaya başladı.
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Araba keskin bakır kokulu beyaz dumanla sarıldı. Sonra 
çamur iyice katılaştı, yol, çatlaklı ve tozlu hale dönüştü. İleri* 
de önlerinde hava büyük bir hnnın üstündeymiş gibi titreşi­

yordu.
-  Hoşuma gitmedi bul dedi Chlo£. Başka bir taraftan geçe­

mez miyiz?
-  Sadece bu yol var... dedi Colin. Gouffe'nin kitabını oku­

mak ister misin? Yanıma almıştım...
Her şeyi yoldan alacaklarını düşünerek yanlarına başka 

valiz almamışlardı.
-  Renkli camlan indirelim mi? diye sordu Colin.
-  Evet, dedi Ch1o£, şimdi ışık daha iyice!...
Yol aniden tekrar döndü ve kendüerini bakır madeninin 

ortasında buldular. İki yanda yerin birkaç metre altında arka 
arkaya dizilmişlerdi. Uçsuz bucaksız yeşilimsi bakır alanlar 
kuraklıklarını çevreye yayıyorlardı. Sımsıkı giysiler kuşanmış 
yüzlerce adam ateşlerin çevresinde gidip geliyorlardı. 
Diğerleri durmadan elektrikli küçük vagonlarla getirilen yakıtı 
düzgün piramitler haline getiriyorlardı. Bakır sıcağın etkisiyle 
eriyor ve sünger yüzeyli taş gibi sert bir maden köpüğünden 
saçak saçak olmuş kırmızı dereler gibi akıyordu. Yer yer büyük 

makinelerin pompaladığı ve oval borulara aktarıldığı depolar­
da toplanıyordu.

-  Ne korkunç bir iş!... dedi Chloe.
-  Fena maaş almıyorlar!... dedi Nicolas.

Birkaç adam arabanın geçişine bakmak için durdu. 
Gözlerinden alaycı bir acıma ifadesi okunuyordu. Güçlü kuv­
vetlilerdi ve yıkılmaz gibi duruyorlardı.

-  Bizden hoşlanmadılar... dedi Chlo£. Gidelim buradan.
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-Çalışıyorlar... dedi Colin.

-  Bu bir neden değil, dedi Chloe.

Nicolas biraz hızlandı. Araba, çatlamış yolun üstünde 
kinelerin ve eriyen bakırın homurtusu arasında ilerledi.

-  Birazdan eski yola çıkacağız, dedi Nicolas.



XXV

-  Neden bu kadar kibirliler? diye sordu Chloe. Çalışmak o 
kadar iyi bir şey değil mi ki?

-  Onlara bunun iyi bir şey olduğu söylenmiş. Genelde bu 
iyi bir şey zannedilir. Aslında kimse böyle düşünmez. Alışkan­

lıktan yapılır tam da bunu düşünmemek için işte.
-  Yine de makinelerin yapabileceği bir işi yapmak aptalca.
-  Makineleri yapmak gerekir, dedi Colin. Bunu kim yapacak?
-  Ah, tabii ki bir yumurta yapmak için bir tavuk gerek, 

ancak bir kez tavuk oldu mu bir sürü yumurtaya sahip olabi­
liriz. O zaman en iyisi tavuktan başlamak.

-  Makinelerin üretilmesini neyin engellediğini bilmek ge- 
rekir. Herhalde zaman yokluğundan, insanlar hayatlarını 
yaşayarak zaman kaybediyotlar, böylece onlara çalışmak için 

zaman kalmıyor.
-  Aslında tam tersi değil midir? diye sordu ChJo£.

-  Hayır, dedi Colin. Eğer makineleri yapmak için zamanlan 
olsaydı, sonra bir şey yapmalarına gerek kalmayacaktı. Yani 

söylemek istediğim onlan çalışmadan yaşatabilecek makine­
leri yapmak yerine yaşamak için çalışıyorlar.

-  Çok karmaşık, dedi Chlo^.
-  Hayıı; dedi Colin. Çok basit. Ancak anlaşılacağı gibi 

hemen harekete geçmek gerek. Birbirini yok eden şeyler yap­
makla o kadar çok zaman kaybediliyor ki.
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-  Ama sen onların evlerinde kalıp, kanlarını öpmeyi, 
havuza ve eğlenmeye gitmeyi daha çak seveceklerini düşün­
müyor musun?

-  Hayır, dedi Colin, çünkü bunu düşünmüyorlar.
-  Çalışmanın iyi bir şey olduğunu düşünmeleri onların 

hataları mı ki?
-  Hayır, dedi Colin, onlann hatalan değil. Çünkü onlara 

dendi ki: çalışmak kutsaldır, iyidir, güzeldir, her şeyden önem­

lidir ve sadece çalışanların her şeye hakkı vardır.<37> Onları 
sadece her zaman çalışmalan için düzenlediler, o zaman da 

her şeyden yararlanamadılar.
-  O 2aman aptallar, dedi Chlo£.
-  Evet aptallar, dedi Colin. Bu yüzden çalışmanın en iyi şey 

olduğunu kendilerine inandıranlarla anlaştılar. Bu onlann 
gelişmelerini ve bir daha çalışmamayı düşünmelerini engelli­
yor

-  Başka şeylerden konuşalım, dedi Chloe. Bu konular çok 
can sıkıcı. Saçlanmı sevdiğini söylesen.

-  Daha önce söylemiştim...

Onu kucağına aldı. Kendini yeniden çok mutlu hissetti.
-  Daha önce sana, seni bütününle ve ayrıntılarınla sevdiği­

mi söylemiştim.
-  O halde incele beni, diye mınldandı Chlo£, Colin’in kol­

larında, yılan gibi sokularak.

37 Halk Cephesinin (1936-1938) sloganlarından biri.
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XXVI

Affedersiniz Beyefendi, diye sordu Nicolas, Beyefendi 

burada inmemizi arzu ederler mi?

Otomobil yol kenarında bir otel önünde durdu. Bu düm­
düz, fotojenik yansımalarla ışıl ışıl olmuş, her iki yanında da 

tam süindir biçimde ağaçları, taze çimenleri, tarlada inekleri, 
kurt kemirmiş bariyerleri, çiçekli çitleri, elma ağaçlarında 
elmaları, Öbek Öbek kuru yaprakları, yer yer karlan, man­

zarayı zenginleştirmek için palmiyeleri, mimozalan, otelin 
bahçesinde Kuzey çamlan ve iki koyunu güden kıvırcık kızıl 
saçlı bir çocuğuyla bu yol doğru seçenekti. Yolun bir yanında 
rüzgar vardı diğer yanında yoktu. Hoşunuza gideni seçebili­
yordunuz. Sadece iki ağaçtan birinin gölgesi vardı, çukurlann 
birinde kurbağalar bulunuyordu.

-  Burada inelim, dedi Colin. Nasıl olsa bugün Güneye vara­
mayız.

Nicolas kapıyı açtı ve ayağını yere bastı.
Domuz derisinden çok şık bir şoför kıyafeti giymiş ve bir 

örnek zarif bir kasket takmıştı. İki adım geriledi ve arabaya 

baktı. Colin ve Chloe de arabadan indiler
-Aracım ız İyice kirlenmiş! dedi Nicolas. Hep çamurlu yer­

lerden geçtik.
-  Önemli değil, dedi Chloe, otelde yıkatırız.
-  Gir ve bak bakalım boş odalan ve yiyecek bir şeyleri var 

mıymış, dedi Colin.
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-  Tabii ki Beyefendi, dedi Nicolas, elini kasketinin siperine 
görürüp hiç olmadığı kadar çileden çıkararak.

Tokmağı içini ürperten kadifeyle kaph cilalı meşe bariyeri itti.
Adımları çakılları çatırdattı ve iki basamak çıktı. Camlı kapı 

itmesine boyun eğdi; o da binanın içinde kayboluverdi.
Panjurlar inmişti, hiçbir ses duyulmuyordu. Güneş yavaşça 

düşmüş elmaları olgunlaştırıyor, onları hemen çiçeklenen ve 

daha küçük elmalar veren küçük yeşil ve taze elma ağaçlarına 
dönüştürüyordu. Üçüncü nesilde artık bilyeler gibi minnacık 
elmaların yuvarlandığı yeşilli pembeli bir çeşit yosundan 
başka şey görünmüyordu.

Birkaç küçük hayvancık, bazıları oldukları yerde dönüp 
durmaktan ibaret acayip işlerle uğraşarak güneşte vızıldıyor­
lardı. Yolun rüzgarlı tarafında, başaklar sessizce eğiliyorlardı, 
yapraklar hafif bir kıpırtıyla uçuşuyordu. Bazı kanatlı böcekler 
hava akımını aşmak için, büyük göllerde giden acayip vapu­
run lastiklerinin çıkardığı şapırtıya benzer sesler çıkartıyordu. 
Colin ve Chloe birbiri ardına hiçbir şey söylemeden kendileri­
ni güneşe bıraknlar ikisinin kalbi de bugi ritmiyle çarptı.

Camlı kapı hafifçe gıcırdadı. Nicolas göründü. Kasketi yana 
kaymış giysisi dağılmıştı.

-  Seni dışarı mı attılar? diye sordu Colin.
-  Hayır Beyefendi, dedi Nicolas. Hanımefendi ve Beye­

fendiyi kabul edebüecek ve arabayla ilgilenebilecekler.
-  Sana ne oldu? dîye sordu Chloe.
-  Şey..., patron yoktu. Beni kızı karşıladı.
-  Üstünü başını düzelt, dedi Colin. Hiç yakışmıyor sana.
-  Beyefendiden beni affetmelerini dilerim, dedi Nicolas. 

Ancak iki odanın bir fedakarlığa mal olacağını düşünmüştüm.
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-  Git de sivil giyin, dedi Colin ve normal konuşmaya başla. 
Sigortalarımı attırıyorsun.

Chlo£ küçük bir kar yığınıyla oynamak için durdu. 
Yumuşak ve soğuk kar taneleri beyaz kalıyor ve erimiyordu.

-  Bak ne kadar güzel! dedi Colin’e.
Karın altında çuha çiçekleri, kantaronlar, gelincikler vardı.
-  Evet, dedi Colin, ama oynamamalısın bunla, üşüyeceksin.
-  Ah! Hayır! dedi Chloe, ve yırtılan bir ipek kumaş gibi 

öksürmeye başladı.
-  Chlo£’m... dedi Colin onu kollarıyla sararak, öksürme 

böyle... içimi acıtıyorsun...
Kar parçasını bıraktı, tüy gibi düştü ve güneşte parıldama- 

ya devam etti.
-  Bu kan sevmiyorum, dedi Nicolas.
Hemen ardından da:

-  Böyle bir dilde konuşma özgürlüğü bulduğum için 
Beyefendiden beni affetmesini rica edecektim.

Colin ayakkabısının tekini çıkardı ve Nicolas’nın suratına 
fırlattı, o da pantolonundaki lekeyi çıkarmak için eğildi ve 
cam kırılması sesiyle doğruldu.

-  Ah!... Beyefendi! dedi Nicolas biraz ayıplayarak. Bu 

Beyefendinin odasının penceresiydi...
-  Ah! N’apalım, dedi Colin. Hava alınz işte. Ve aptal gibi 

konuşmanın da ne demek olduğunu öğrenirsin.
Chlo^’nin yardımıyla sekerek otelin kapısına doğru ilerledi. 

Kırılan parça yeniden bitmeye başlamıştı, çerçevenin kenarın­
da renk renk yansımalar yapan türlü ve değişken renkli yanar 
döner ince bir tabaka oluşmuştu.
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XXVII

-  İyi uyudun mu? diye sordu Colin.
-  Fena değil, ya sen? dedi Nicolas, bu kez sivil giysisi 

içinde.
Chloe esnedi ve bir sürahi kapari suyunu aldı.

-  Cam uyutmadı beni... dedi.
-  Kapanmamış mıydı ki? diye sordu Nicolas.

-  Tam da kapanmamış, dedi Chloö. Boşluktan hatırı sayılır 
soğuk girdi içeri. Bu sabah göğsümün üstü karla kaplıydı.

-  Sinir bozucu şey ya, dedi Nicolas. Onlan iyice bir 
azarlayayım da. Zaten bu sabah ayrılmıyor muyuz?

-  Öğleden sonra, dedi Colin.
-  Şoför giysimi giymem gerek.
-  Ah, Nicolas, dedi Colin, bir başlarsan, ben...
-  Peki, dedi Nicolas, şimdi değil.

Bir fincan kapari suyunu mideye indirdi ve ekmeklerini 
bitirdi.

-  Mutfağa bir bakacağım, dedi ayağa kalkarak ve cep bur­
gusuyla kravat düğümünü düzelterek. Odadan çıktı büyük 

ihtimalle mutfağa doğru gitgide alçalan ayak sesleri duyulu­
yordu.

-  Ne yapmamızı istersin Chlo^’m? diye sordu Colin.
-  Öpüşmek, dedi Chlo£.
-  Tabii ki!... diye cevap verdi Colin. Ya sonra?
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-  Sonra, dedi Chloe, yüksek sesle söyleyemem.

-  Tamam! dedi Colin, ya sonra?
-  Sonra, dedi Ctılod, yemek saati gelecek. Sanl bana, üşü­

yorum, bu kar yüzünden.
Güneş altın sansı rengiyle odaya doldu.

-  Soğuk değil burası, dedi Colin.
-  Hayır, dedi Chloe ona iyice sokularak; ama ben üşüyo­

rum, sonra da Alise'e yazacağım.
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XXVIII

Yolun ta başından beri kalabalık, Jean-Sol’ün konferans'38) 
vereceği salona ulaşmak için itişip kakışıyordu. İnsanlar bilet­
lerin geçerlilik süresini incelemeye yarayan kontrol kordo­
nunu aşmak için türlü oyunlara başvuruyorlardı, çünkü piya­
saya on binlerce sahte bilet sürülmüştü.

Kimileri cenaze arabalarında geliyorlardı, polisler tabudara 
uzun çelik çubuklar batırıyor, gömerken tabuttan çıkmalarını 
engellemek için onlan sonsuza dek tahtaya mıhlıyorlardı, 
ancak bazen de yanlışlıkla gerçek ölülere de bu yapılıyor ve 
kefenleri delik deşik oluyordu; bazılan da özel yapılmış uçak­
lardan paraşütle atlıyorlardı (Bourget’de uçağa binmek için 
kavga ediyorlardı); bir manga itfaiyeci yangın hortumlarıyla 
onlan hedef alıyor ve yönlerini Seine’e çeviriyordu, onlar da 
nehirde içler acısı bir biçimde boğuluveriyorlardı, son olarak 

bir diğerleri de kanalizasyon deliklerinden gelmeye çalışıyor­
du. Kenarlara tutunup da dışanya çıkmak istediklerinde uçla­
rına demir pençe çakılı ayakkabı darbeleriyle püskürtülüyor­

lardı ve işin geri kalanını da lağım farelerine bırakıyorlardı. 
Ancak hiçbir şey meraklılarını caydıramıyordu (itiraf etmek 
gerekir ki, boğulanlarla denemekte direnenler aynı kişiler de-

38 Bk2. Sartre'ın Ekim 1945'te Club Maint«naru*da verdiği “Varoluşçuluk biı hüma- 
nizaıadır” adlı konferansı; konferans itiş kakışa neden olan çok büyük bir kala­
balığı toplamıştı.
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ğiidi) ve uğultular bulutlar üstünde döne döne yuvarlanarak 
zenite kadar yükseldi.

Sadece en sadıkların, haberdar olanların ve yakınlarının 
sahtelerinden kolaylıkla ayırt edilebilen gerçek davetiyeleri 

vardı, bu nedenle her elli santimetrede bir servo fren biçimine 
girmiş gizli polislerce korunan, evlerin kenarından gözetlenen 

dar bir yoldan kazasız belasız geçebiliyorlardı. Yine de çok 
kalabalıktılar ve zaten dolu olan salon saniyeden dakikaya 
yeni gelenleri konuk ediyordu.

Chick önceki geceden beri oradaydı. Kapıcının yerine geç* 
inek için servet ödemişti ve bunu sağlamak için kapıcı denen 
adamın sol bacağını levyeyle kırmıştı. Partre söz konusu olun­
ca dublözonlann lafı olmazdı. Alise ve İsis onunla beraber 
konuşmacının gelmesini bekliyorlardı. Son derece hevesli 
olduklarından olayı kaçırmamak için geceyi burada geçir­

mişlerdi. Chick, kapıcının koyu yeşil üniforması içinde ola­
bildiğince etkileyiciydi. Colin'den yirmi beş bin dublözonu 
aldığından beri kendi yaptığı işi çok küçümsüyordu.

Burada tıkış tıkış olmuş topluluk çok garip görüntüler 
sergiliyordu. Bunlar gözlüklü, yüzleri dalgın, darmadağınık 
saçlı, sararmış izmaridi, nugalar geğiren adamlar, başlarına 
doladıkları küçük cılız örgüleriyle ve çıplak tenlerine geçirdik­
leri kan ad yen ceketli, gölge içinde kalmış meme uçlarıyla 

kadınlardı.
Tavanı yarı camlı, gelenlerin akıllarında varoluşla ilgili kuş­

kulan doğuran cesaret kına kadın formlarıyla bezeli ağır su 
freskleriyle yarı dekore edilmiş zemin kattaki büyük salonda 
iyice toplanmışlardı, geç gelenler tek ayak üstünde duruyorlar 
diğer ayaklannt da çok yaklaşanları tekmelemek için kul-
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tanıyorlardı. Bovouard Düşesiyle şürekasının kasım kasım 
kasıldığı özel bir loca, kan kaybetmiş kalabalığın bakışlarını 

üzerine çekiyor ve şatafatıyla katlanan koltukların üzerlerine 
çıkmış bir felsefeciler sınıfının geçici kişisel özelliklerini aşa­
ğılıyordu.

Konferans saati yaklaştıkça kalabalık yerinde duramaz bir 
hale geliyordu. Arkalarda bir uğultu başlamıştı, bazı öğrenci­
ler Orczy Barones i’n in M  Dağdaki Ant yapıtından alınmış 

bölümleri yüksek sesle okuyarak kafalarda yeni kuşkular 
yaratmaya çalışıyorlardı.

Ancak Jean-Sol yaklaşıyordu. Caddede fil hortumundan 
çıkan sesler duyuluyordu, Chick bulunduğu yerin penceresin­
den eğilip baktı. Uzakta, Jean-Sol’ün silueti fil üstündeki zırhlı 
tahtırevanda ortaya çıkıyordu, altında filin kırışık ve pütürlü 
derisi de kırmızı fenerin ışığıyla bir garip görünüyordu. Tah­

tırevanın her bir köşesinde keskin nişancılar baltalan almış 
hazır bulunuyorlardı. Büyük adımlarla fil kendine kalabalık 
içinde yer açıyordu, ezilen gövdeler üstünde umarsızca tepi­
nen dört ayak acımasızca ilerliyordu. Kapının önünde, fü diz 

çöktü, keskin nişancılar indiler Zarif bir sıçrayışla Partre orta­
larına atladı, nişancılar baltalan savurarak yolu açıp kürsüye 
doğru yaklaştılar. Polisler kapıyı kapattılar ve Chick, önünde İsi s 
ve Alise’i itekleyerek kürsüye çıkılan gizli koridora doğru koştu.

Chick görmek için kistli kadifeyle kaplı kürsünün altınında 
delikler açtı. Yastıkların üstüne oturdular ve beklediler. Ne­
redeyse bir metre ötelerinde Partre konferansını okumaya ha- 39

39 Orczy, Emmuska (1865 -1947), The Scarlet Phnpernei gibi duygusal İngiliz noman- 
lanrnn yazan. Adı geçen hayali yapıt, Dağdaki Ant, İsa’nın Havarilerine söyledik 
lerini anımsatır. (Matta 5-7)
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zırlanıyordu. Yumuşak ve çileci bedeninden olağanüstü bir 
ışıltı yayıyordu, halk da en ufak bir hareketinin büyüsüne ka­
pılmış, endişeli bir biçimde hareket anını bekliyordu.

Birçoğu daha çok kadın egemenliğindeki rahimiçi hareket 
lenmeye bağlı olarak baygınlık geçiriyor, ve Alise, İsis ve Chick 
kürsünün altına saklanmış olan daha az yer kaplamak için el 
yordamıyla giysilerini çıkaran yirmi dört seyircinin nefes alış 

verişlerini iyice duyuyorlardı.
-  Hatırlıyor musun? diye sordu Alise, Chick’e sevgi dolu bir 

biçimde.
-  Evet, dedi Chick. Burada tanışmıştık...
Alise’e doğru eğildi ve onu yavaşça öptü.
-  Burada yukarıda mıydınız? diye sordu İsi s.
-  Evet, dedi Alise. Çok güzeldi.

-  Bence de, dedi İsis. Bu da nedir böyle Chick?
Chick yanında oturduğu kocaman siyah kutuyu açmaya başladı.
-  Kayıt aleti... dedi. Konferansı düşünerek aldım.
-  Ah!... dedi İsis. Ne güzel fikir... böylece dinlememize ge­

rek kalmayacak.

-  Evet, dedi Chick, dönünce istersek bütün gece dinleyebi­

liriz, ancak bandan bozmamak için bunu yapmayacağız. Önce 
kopyasını yaptıracağım, belki de Patron’un Ç ığ lığ ı^  şirketin­
den profesyonel bir kopyalama isteyebilirim.

-  Size çok pahalıya mal olur... dedi İsis.

-  Evet, dedi Chick, önemli değil.
Alise iç çekti. Sadece kendisinin duyabileceği kadar hafif 

bir iç çekişti... ve kendisi bile zor duydu. 40

40 Bkz Sahibinin Sesi markası, özellikle Chloe kaydını yapmış ve caz amatörler inin
İyi tanıdığı bir şirket.
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-  Hah işte! dedi Chick. Başlıyor!... Mikrofonumu devlet 

radyosuyla birlikte masaya koydum, fark etmeyecekler.
Jean-Sol yeni başlamıştı konuşmasına. Başta sadece mikro­

fon kapağının tıkırtıları duyuldu. Fotoğrafçılar, basın ve sine­

ma röportajcıları tüm coşkularıyla kendilerini işlerine vermiş­
lerdi, ama içlerinden biri aletinin geri tepmesiyle yere yıkıldı 
ve korkunç bir karmaşa çıktı. Öfkeli dostları üzerine, yürü­
düler, ve ona magnezyum tozu püskürttüler. Herkesi büyüle­
yen bir şimşek içinde yok oluverdi, polisler de kalanların hep­
sini hapse götürdüler.

-  Harika! dedi Chick. Kaydı tek ele geçiren benim...
Şu ana kadar sakin duran kalabalık taşkınlık yapmaya baş­

lamış ve Partre’a olan hayranlığını bir şey söylediği her 
seferinde çığlıklar atarak ve alkışlayarak göstermişti. Böylece 
de metin tam olarak anlaşılmıyordu.

-  Her şeyi anlamaya çalışmayın, dedi Chick, kayıttan iste­
diğimiz gibi dinleriz.

-  Özellikle de burada hiçbir şey duyulmuyor, dedi tsis. Sesi 
fare gibi çıkıyor. Peki Chloö’den haberiniz var mı?

-  Bir mektup aldım ondan, dedi Alise.
-  Gitmişler mi?

-  Evet gidebilmişler, ancak oradaki tatillerini kısa kesecek­
lermiş çünkü Chlo£ pek iyi değilmiş, dedi Alise.

-  Peki ya Nicolas? diye sordu tsis.
-  O iyiymiş. Chloe bana kaldıkları yerlerin patronunun 

kızlarına Nicolas’nın çok kötü davrandığını söyledi.
-  Nicolas, iyi biri, dedi İsis. Neden aşçı olduğunu anlamı­

yorum.
-  Evet, dedi Chick, çok garip.
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-  Neden böyle diyorsunuz ki? dedi Alise. Bence Partre ko­
leksiyoncusu olmaktan iyidir, dedi Chick’in kulağını çekerek.

-  Chlo6 çok hasta değilmiş ya? diye sordu İsis.
-  Nesi olduğunu bana söylemedi, dedi Alise. Göğsü ağn- 

yormuş.

-  Chloe o kadar güzel ki, dedi İsis. Ona hastalığı yakıştı­
ramıyorum.

-  Aaaal... diye fısıldadı Chick. Baksanıza!
Tavandan bir bölüm açıldı ve bir sıra baş göründü. Cesur 

hayranlar çatıya kadar sızmışlar ve bu zekice operasyonu ger­
çekleştirmişlerdi . Onlan itekleyen başkalan da vardı ve baş­
takiler kapağın kenarlarına tutunuyorlardı.

-  Haksız değüleç çok iyi bir konferans bu.
Partre kalktı ve kalabalığa zırva kusmuktan bölümler oku­

yordu. En güzel kusmuk olan çiğ elma ve kırmızı şarap haklı 
bir baş an kazandı. İsis, Alise ve Chick’in bulunduğu perdenin 
arkasından bile artık hiçbir şey duyulmamaya başlanmıştı.

-  Yani, dedi İsis ne zaman burada olacaklarmış?
-  Yann ya da öbürsü gün, dedi Alise.
-  Onlan görmeyeli ne kadar çok oldu, dedi İsis.
-  Evet, dedi Alise, düğünlerinden beri.
-  Ne kadar da güzel bir düğündü, dedi İsis.
-  Evet, dedi Alise, Nicolas seni o gece evine bırakmıştı...
Neyse ki, İsis ayrıntılara girmeden, tavan, salonun üstüne

çöktü. Kalın bir toz bulutu yükseldi. Alçı parçalarının içinde 
beyaz şekiller kıpırdıyor, sendeliyor, kalıntıların üzerinde 
uçuşan ağır bulut yüzünden boğularak devriliyorlardı. Partre 
durdu ve bîr sürü kişinin bu hale gelmesinden memnun bir 
şekilde kahkahalara boğuldu. Koca bir toz kitlesi yuttu ve deli 
gibi öksürmeye başladı.
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Chick eli ayağı birbirine dolaşarak kayıt aletinin düğme­
lerini çeviriyor ve yere kadar giden, parke aralıklannda göz­
den kaybolan büyük bir yeşil ışık çıkarıyordu. Bir saniye ar- 
dmdan bir üçüncüsü geldi ve tam bir sürü ayağı olan pis bir 
hayvanın motordan çıktığı an elektriği kesti.

-  Ne yapayım? dedi. Mikrofondaki toz yüzünden çalışmı­
yor.

Salondaki kargaşa rayından çıkmıştı. Partre sürahiyi dikip 
içiyor ve gitmeye hazırlanıyordu çünkü son kağıdını da oku­
muştu. Chick düşündü.

-  Onun buradan çıkmasını sağlayacağım! dedi. Önden gi­
din ben size yetişirim.
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XXIX

Koridordan geçerken Nicolas durdu. Güneşler içeri güçlükle 
giriyordu. San seramik karolar donuklaşmış ve ince bîr buğuyla 
kaplanmış gibi duruyorlardı, ve güneş ışınlan metalsi damlalar 
halinde sıçramak yerine zayıf ve tembel damlalar halinde yerde 
parçalara aynlıyordu. Güneşten leke leke olmuş duvarlar eskisi 

gibi aynı şekilde parlamıyordu. Fareler bu değişiklikten ötürü 
özel olarak rahatsız olmuş gibi görünmüyorlardı, ilk anda 
sadece siyah bıyıklı gri olanının çok sıkılmış olduğu görülüyor­
du. Nicolas, onun, yolculuğun ve yolda kurduğu dostluklann 
ansızın son bulmasına içerlediğini düşünüyordu.

-  Canın mı sıkkın? diye sordu.
Fare bıkkın bir hareket yaptı ve duvarları gösterdi.
-  Evet, dedi Nicolas. Böyle oimamalan gerekti. Eskiden 

daha iyiydi, ama ne olduğunu bilmiyorum.
Fare bir an için düşünür gibi yaptı sonra kafasını salladı, 

anlamadığını belirten bir havayla kollarını iki yana açtı.
-  Ben de anlamıyorum, dedi Nicolas. İyice ovalasak da 

değişmiyor. Hava böyle bozdu herhalde.
Düşünceli düşünceli durdu, bu kez o başını salladı, sonra 

yoluna devam etti. Fare kollarını kavuşturdu ve umursamaz 

bir havayla sakızım çiğnedi sonra bunun kedi sakızı olduğunu 
anlayarak aniden tükürdü. Sana yanılmtşn herhalde.

Yemek salonunda Chloe, Colin’le yemek yiyordu.
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-  Evet daha iyisin ya? diye sordu Nicolas.
-  Bak şu işe? dedi Colin, herkes gibi konuşmaya karar 

verdin demek.
-  Ayakkabılarımı giymedim, diye açıkladı Nicolas.
-  Fena değilim, dedi Chloe.
Eve döndüğü için gözleri parlıyor, teni ışıldıyor mutlu 

görünüyordu.

-  Tavuklu tartın yansını yedi, dedi Colin.

-  Çok sevindim, dedi Nicolas. Bu Gouffö’nin tarifi değildi.
-  Bugün ne yapmak istersin Ctılo£? diye sordu Colin.
-  Evet, dedi Nicolas, öğlen yemeğini geç mi erken mi yiye­

lim?
* •

-  ikiniz ve Chick ve Alise ve Isisle dışan çıkıp paten pistine,

mağazalara, sürpriz partilere gitmek ve kendime emniyetli
yeşü bir yüzük almak isterim, dedi ChloĞ.

*
-  iyi o zaman! dedi Nicolas. Ben hemen mutfağa geçeyim.
-  Yemeği sivil elbisenle yap Nicolas, dedi Chlo£, böylesi 

bizim için çok daha az yorucu oluyor. Aynca daha da çabuk 
hazır olursun.

-  Dublözon kasamdan para alacağım, dedi Colin ve sen de 

Chlo£, arkadaşlara telefon et; güzel güzel gezelim.
-  Arıyorum... dedi Chlo£.

Kalktı ve telefona koştu. Ahizeyi kaldırdı Chickle konuş­
mak istediğini söylemek isterken baykuş sesi çıkardı.

Nicolas küçük bir kolu çevirerek masayı topladı, halının 
altında kaybolan lastik bir boru yardımıyla kirli bulaşıklar 
eviyeye doğru gidiyordu. Mutfaktan ayrıldı ve koridora girdi.

Fare, arka ayaklarının üstünde elleriyle matlaşmış karolar­
dan birini ovuyordu. Ovaladığı yer yeniden parlıyordu.
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-  İyi beceriyorsun seni... dedi Nicolas. Harika olmuş...
Fare nefes nefese durdu ve Nicolas’ya ellerinin parçalanmış

ve kan içinde kalmış uçlarını gösterdi.
-  Ahi dedi Nicolas. Bırak şunu da gel, zaten burada daha 

çok güneş var. Gel de pansuman yapayım sana.
Onu üst cebine koydu; nefesi kesilmişti, gözleri yan açık, 

yaralı bacaklannı dışan sarkıttı.
Colin dublözon kasasının bu tonlarını büyük bir hızla 

çeviriyor ve şarla mırıldanıyordu. Son günlerin sıkıntısı kal­
mamıştı ve kalbi sanki portakal gibiydi. Kasası beyaz mermer­
den fildişi kakmalıydı ve siyahlı yeşilli ametist butonları vardı. 
Kasanın seviyesi altmış bin dublözonu gösteriyordu.

Kapak zeytin yağlı bir çatırdamayla açıldı Colin gülümse­
meyi bıraktı. Seviye hangi nedenden olduğu belirsiz bir şe­
kilde takılmış ve iki üç titreyişten sonra otuz beş bin dublö- 
zonda sabitlenmişti. Elini kasaya daldırdı ve çabucak bu son 
çıkan sayıyı kontrol etti.

Kafadan hızh bir hesap yaparak, bu sayının doğru olup ol­
madığına baktı; yüz binin, yirmi beş binini Chick’e, on beş bi­
nini arabaya, beş binini düğüne vermişti. Şimdi biraz rahatladı.

-  Normal, dedi yüksek sesle, sesi kendisine garip bir biçim­
de değişmiş geldi.

Gerekli kadarını aldı sonra da yarısını sıkıntılı bir biçimde 
yerine koydu ve kapağını kapadı. Butonlar iyice duyulan 
küçük çatırtıyla hızlıca döndüler. Yeniden kadrana vurdu ve 
içindeki toplamı iyi gösterip göstermediğini kontrol etti.

Sonra kalktı. Değdiğini düşündüğü için Chloe’ye verdiği 
paranın büyük* iğüne şaşırarak birkaç saniye ayakta kaldı, 
sabah yatakta saçlan darmadağınık Chlo^'yi, uzanmış bedeni 
üstündeki çarşafın şeklini, örtüyü kaldırdığındaki amber renk-
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]j tenini düşünerek gülümsedi ve aniden kasayı düşünmeye 
zorladı kendini çünkü bunlan düşünmenin sırası değildi.

Chloe giyiniyordu.
-  Nicolas’ya söyle de sandviç hazırlasın, dedi, hemen gide­

lim... Onlara İsis’lerde randevu verdim.
Colin bir boşluktan yararlanarak omzundan Öptü ve Nico­

las’ya haber vermeye gitti. Nicolas da farenin tedavisini bitir­
miş ve ona bambudan bir çift küçük koltuk değneği yapmıştı.

-  İşte oldu... dedi. Akşama kadar bununla yürü, bir şey- 
ciğin kalmaz.

-  Nesi var? diye sordu Colin farenin başını okşayarak.
-  Koridordaki kardan temizlemek istemiş! dedi Nicolas. 

Becermiş ama cam da yanmış!
-  Üzülme, dedi Colin. Kendi başına düzelir.
-  Bilmiyorum, dedi Nicolas. Çok garip. Sanki karolar nefes 

alamıyorlar.
-  Düzelir, dedi Colin, en azından ben öyle sanıyorum. 

Şimdiye kadar böyle bir şey oldu mu ki?
-  Hayır, dedi Nicolas.
Colin birkaç saniye mutfak penceresinin önünde durdu.
-  Belki de normalde böyle eskiyorlardır. Değiştirmeyi de 

deneyebiliriz...
-  Çok pahalıya mal olur, dedi Nicolas.
-  Evet... dedi Colin. Beklesek daha iyi.
-  Sen ne istiyordun? diye sordu Nicolas.
-  Yemek yapma, dedi Colin. Sadece sandviç hazırla, hemen 

çıkacağız.
-  Tamam, giyineyim, dedi Nicolas.
Fareyi yere bıraka, fare iki küçük koltuk değneği arasında 

sıçrayarak kapıya yöneldi. Siyah bıyıklan iki yandan çıkıyordu.
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X X X

Sokak, Colin ve Chloe’nin gidişinden bu yana görüntüsünü 
değiştirmişti. Şimdi ağaçların yaprakları büyüktü ve evler 
yazın tatlı bejine geçmeden önce silik yeşilden ayırt edilebil­
mek için solgun yüzlerini geride bırakmışlardı. Kaldırım adım­

ların altında esnekleşmiş ve yumuşamıştı hava da frambuaz 
kokuyordu. Hâlâ serindi ancak mavimtrak camlı pencerelerin 
ardından güzel havalar hayal edilebiliyordu. Kaldırım boyun­
ca yeşil ve mavi çiçekler yetişmiş, öz sulan hafif bir sesle ince 
saplarından, salyangoz sevişmesi gibi ıslak bir biçimde döne 
döne akıyordu.

Nicolas en önden gidiyordu. Kalın yünlü kumaştan hardal 
rengi spor bir takım giymişti, içinde de Gouffe’rıin Yemek Kita- 
f ir e n in  607. sayfasında bulunan Chambord usulü Somon 
resmiyle aynı desene sahip bir kazak vardı. Kıvrımlı pençeli 
san deriden ayakkabılan bitkileri çok ezmiyordu, arabalann 

geçmesi için bırakılan iki çizgi arasından yürümeye özen gös­
teriyordu.

Colin ve Chloe onu izliyorlardı. Colin, Chlo^'yi elinden tut­
muş, havanın kokusunu uzun uzun içine çekiyordu. Cbloâ 41

41 Jean Marais, J. Delannoy ve J. Cocteau'nun (1943) Sonsuz DÖnöj yapıtında 
desenli kazaklan moda yapmıştı, "Chambord Usulli Somon" da J. Gouffiğ'nin 
yapıtım süsleyen başlıca resimlerden biridir.
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kısa beyaz yünlü bir elbise ve leopar hareli kısa bir manto giy­
mişti, mantonun desenleri temizleyici yüzünden soluklaşmış- 

tı, halkalar halinde genişleyerek değişik aralıklarda kesişiyor­
lardı. Colin gözleri yarı kapalı, parfümle yönünü buluyor ve 
dudakları her nefes alışında hafifçe titreşiyordu. Evlerin cep­
heleri biraz değişerek, katı düz hatlarını bir yana bırak­
mışlardı, sokağın bu son hali de kimi zaman sır levhaları oku­

mak için duran Nicolas'yı yoldan çeviriyordu.
-  Ne yapacağız önce? diye sordu Colin.
-  Mağazalara gideceğiz, dedi Chlod. Bir elbisem bile kal­

madı.
-  Her zamanki gibi Soeur C a lo tte^ a  gitmek istemez mi­

sin? dedi Colin.
-  Hayır, dedi Chloe. Mağazalara gidip hazır giysiler ve 

başka şeyler almak istiyorum.
-  İsis seni göreceğine kesin çok sevinecektir Nicolas, dedi 

Colin.
-  Niye böyle dedin ki? diye sordu Nicolas.
-  Bilmem...
Sidney-Becheti42 43) Caddesinden döndüler ve buradaydı 

işte. Kapının önündeki kapıcı, motoru polka ritminde pat pat 
ses çıkaran mekanik rocklanan-sandalye üzerinde sallanıyor­
du. Eski sistem bir şeydi bu.

İsis onları karşıladı, Chick ve Alise önceden gelmişlerdi. İsis 
kırmızı bir elbise giymişti ve Nicolas'ya gülümsedi. İsis, Chlod1

42 Callot Soeur ünlü bir moda eviydi Vian kilise kargıt] ünlü sloganla sözcük oyunu 
yaptyor “Â bas la calotte" (Takkeler aşağı)

43 Bu soprano saksofoncu (1897- 1959) New Orleans caz tarzında harikalar yarat­
mıştır, Claude Luler Orkestrasında çalmış ve 1948'de Fransa'ya yerleşmiştir.
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yi öptü ve hepsi birkaç saniye boyunca kendi aralarında öpüş­
tüler.

-  İyi görünüyorsun, Chlo^’m, dedi İsis. Hasta olduğunu 
sanıyordum. İçim rahatladı...

-  Daha iyiyimI dedi Chloe, Nicolas ve Colin bana çok iyi 
baktılar.

-  Kuzenleriniz nasıl? diye sordu Nicolas.

İsis kulaklarına kadar kızardı.
-  İki günde bir sizi sorup duruyorlar bana, dedi.

-  Çok sevimli kızlar! dedi Nicolas biraz uzaklaşarak, ama 
siz daha içedönük birisiniz.

-  Evet, dedi İsis.
-  Yolculuk nasıldı? diye sordu Chick.
-  İyi geçti, dedi Colin. Yol baştan çok kötüydü ama sonra 

düzeldi.
-  Kar dışında, dedi Chlo£, güzeldi.
Elini göğsüne götürdü.
-  Bu kar çok soğuktu.
-  Nereye gidiyoruz? diye sordu Alise.
-  Size isterseniz Partre’ın konferansını özetleyebilirim, dedi 

Chick.
-  Gittiğimizden beri çok kitap aldın mı? diye sordu Colin.
-  Ah... hayır... dedi Chick.

-  Ya işin? diye sordu Colin.
-  Ahi... tamam! dedi Chick. Çıkmam gerektiği zaman ye­

rimi dolduracak birini buldum.

-  Karşılıksız mı yapıyor bunu? dedi Colin.
-  Ah!... neredeyse öyle, dedi Chick. Hemen paten pistine 

gitmek istiyor musunuz?
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-  Hayır...mağazalara gideceğiz, dedi Chloe. Ama erkekler 
isterse kaymaya gidebilir.

-  İyi fikir... dedi Colin.
-  Onlan alışverişe götürürüm, diye önerdi Nicolas. Benim 

de bir şeyler almam gerek.
-  Çok iyi oldu böyle, dedi İsis. Haydi oraya hemen gidelim 

de sonra biraz kaymak için zamanımız olsun.
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XXXI

Colin ve Chick bir saattir kayıyorlardı, buz pisti kalabalık­
laşmaya başladı. Hep aynı kızlar, aynı erkekler, aynı düşüşler, 

süpürgeleriyle aynı aklayıp-paklayıcılar. Görevli, müdavimle­
rin haftalardır ezberlediği nakarat bölümünü pikaba koydu. 
Beklendiği gibi arka yüzünü de çevirdi, ancak bu tuhaf alış­
kanlığı sonunda herkes öğrenmişti, ama bir anda plak durdu, 

müzik çalmaya devam eden asi bir hoparlör hariç, hepsinden 
boğuk bir sesin çıktığı duyuldu. Ses, Bay Colin’den kontrol 
odasına geçmelerini zira telefona beklendiğini söylemekteydi.

-  Ne olabilir bu? dedi Colin.
Arkasından gelen Chick’le aceleyle kenara gitti, ayağını 

kauçuk halıya bastı. Ban geçti, mikrofonun bulunduğu kontrol 
odasına girdi. Plaklann başındaki adam eskimekten oluşan 
girinti çıkıntıları güçlükle fırçalıyordu.

-  Alo! dedi Colin ahizeyi alarak...

Dinledi. Chick onun önce şaşırdığını sonra aniden buz kes- 
tığını gordu.

-  Önemli bir şey mi? diye sordu.
Colin susmasını işaret etti.

-  Geliyorum, dedi ahizeye, ve kapattı.
Kabinin kapısı sıkışn ve ezilmeden dışarı çıktı, Chick de 

yanında. Patenleriyle koştu, patenleri her yandan vuruyordu. 
Bir çocuğu çağırdı.
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-  Çabuk bana kabinimi açın. 309.
-  Benimkini de, dedi Chick. 311.
Çocuk pek de istifini bozmadan arkalarından gitti. Colin 

döndü, onu on metre geride gördü ve kendine yetişmesini 
bekledi. Geriye çekilip vahşi bir biçimde patenle çenesine 
muhteşem bir tekme patlattı, çocuğun başı makine dairesinin 
havalandırma bacasına uçtu, Colin de bu sırada umarsızca 

elinde tuttuğu anahtarı aldı. Colin bir kabini açtı, onu oraya 

itti, üstüne tükürdü ve 309’a doğru fırladı. Chick kapıyı ka­
pattı.

-  Ne olmuş? diye sordu. Gelince nefes nefese.
Colin patenlerini çıkardı ve ayakkabılarını giydi.
-  Chlo£... dedi Colin. Hasta.
-  Kötü bir şey mi?
-  Bilmiyorum, dedi Colin. Baygınlık geçirmiş.
Hazırlandı ve aniden çıkıverdi.
-  Nereye gidiyorsun? diye bağırdı Chick.
-  Eve... diye bağırdı Colin ve beton sesli merdivende göz­

den kayboldu.
Paten pistinin diğer ucunda, makine dairesindeki adamlar 

nefes nefese çıktılar, çünkü havalandırma çalışmıyordu pistin 
çevresinde yığılıverdiler. Chick aptallaşmış, bir elinde pateni 
Colin’in gözden kaybolduğu yere bakıyordu. Köpüklü ince bir 
kan sızıntısı kıvrılarak yavaş yavaş 128 nolu kabinin kapısının 
altından süzülüyordu, ve kırmızı sıvı buzun üstünde buhan 
tüten iri ağır damlalarla akmaya başlamıştı.
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XXXII

Var gücüyle koşuyordu, ve insanlar, gözleri önünde, kaldı­
rımın üstüne serilmiş labutlar gibi düşmek için, yere atılan bir 
karton gibi yumuşak bir sesle hafifçe yana yatıyorlardı.

Ve Colin koşuyordu, koşuyordu, evler arasına sıkışıp kalmış 
ufkun dar açısı hızla üzerine geliyordu, ayaklarının altında ge­
ce olmuştu, siyah pamuklu bir gece, şekilsiz ve cansız, gökyü­
zü renksizdi, bir tavan, bir dar açı daha, piramidin zirvesine 
doğru koşuyordu, daha az siyah parçalara ayrılmış orta bölü­
münde durdu, ama kendisininkinden önce üç sokak daha 
vardı.

Chloe düğün yatakların in üstünde bembeyaz yatıyordu. 
Gözleri açıktı ama zor nefes alıp veriyordu. Alise yanı başın­
daydı; İsis, Gouffc’nin tarifine göre şifalı bir içecek hazırlayan 
Nicolas'ya yardım ediyordu ve gri fare hastanın ilacı için kay­

natılacak bitki tohumlarını sivri dişleriyle öğütüyordu.
Ama Colin bilmiyordu. Koşuyordu, korkuyordu, neden, 

sürekli beraber kalmak, onlara yetemiyordu, daha da kork­

mak gerek, belki de bir kazadır, bir araba ezmiştir, yatağın- 
dadır, onu göremeyeceğim, girmeme engel olacaklar, ama 
belki de Chlo^’mden korktuğumu falan düşüneceksiniz, size 
rağmen göreceğim, ama hayır, Colin, girme. Belki de sadece 
yaralan m ıştır, o zaman hiçbir şeycik olmayacak, yarın birlikte 
Ormana gideceğiz, bankı yeniden görmek için, eli elimde, saç-
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ları saçlarımda, kokusu yastıkta. Ben hep onun yastığını alı­
rını, akşama yine çekişiriz, benim yastığımı çok sert buluyor, 
başının altında tostoparlak oluyoç ben sonra geri alırım onu, 
saçlarının kokusu siniyor. Artık hiçbir zaman saçlarının tatlı 

kokusunu kûklayamayacağım.
Kaldırım önünde dikildi, dev bir adımla üstünden geçti, bi­

rinci kattaydı, çıktı, kapıyı açtı, her şey huzurlu ve sakindi, ne 

karalara bürünmüş kimse, ne bir rahip, grili mavili halının hu- 

zuru, Nicolas ona “Önemli bir şey yok” dedi ve ChIo£ gülüm­
sedi, onu yeniden gördüğü için mutluydu.
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XXXIII

Chloâ'nin ılık ve huzur veren eli Colin’in avucundaydı. 

Chloö ona bakıyordu, biraz şaşırmış açık renk gözleri onu din* 
lendiriyordu. Platformun altında, birbirlerini yok etmeye can 
atan sıkıntılar toplanmıştı. Chlo£, bedeninde asılı kalmış bir 
güç, göğüs kafesinde garip bir varlık hissetti, nasıl karşı ko­
yacağını bilmiyordu, içine yapışmış düşmanını hafifçe yerin­
den oynatmak için ara ara öksürüyordu. Sanki iyice öksürdü 
mü düşmanının zalim şiddetine ve sinsi kötülüğüne yenik 
düşecekmiş gibi geliyordu. Göğsü güçlükle inip kalkıyordu, ve 
kaygan çarşafların uzun ve çıplak bacaklarına değmesi ha­
reketlerine bir sakinlik katıyordu. Colin yanı başında hafifçe 
eğilmiş ona bakıyordu. Gece yavaş yavaş yaklaşıyor, yatağın 
başucunda duvara .gömülü yuvarlak mat kristal içindeki ya­
nan lambanın ışıklı küçük çekirdeğinin çevresinde tek mer­

kezli katmanlara dönüşüyordu.
-  Bana bir müzik koy Colin’ciğim, dedi Chloe. Sevdiğin 

parçalardan koy.
-  Müzik yorabilir seni, dedi Colin.
Çok uzaklardan konuşuyordu, yüzü çok asıktı. Kalbi tüm 

göğüs kafesini kaplıyordu, bunun ancak şimdi farkına var­
mıştı.

-  Hayır, lütfen koy, dedi Chloe.
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Colin kalktı, küçük meşe merdivenden indi ve otomatik 
aleti şarj etti. Bütün odalarda hoparlörler vardı, Colin de ya­
tak odasındakini çalıştırdı.

-  Ne koydun? diye sordu Chloe.

Gülümsedi. Çok iyi tanıyordu çalanı.
-  Hatırladın mı? dedi Colin.
-  Hatırlıyorum...

-  Ağrımıyor ya?...
-  Çok ağrımıyor...

Nehirlerin denize döküldüğü yerlerde, ganimetlerin dans 
ettiği köpüklü ters akıntılar, aşılması güç bir engel oluşturur. Dı­
şarının karanlığıyla lambanın ışığı arasında anılar geri geliyordu, 
aydınlığa çarpıyor, bir batıp bir çıkarak beyaz karınlarını ve 
gümüş rengi sırtlarım gösteriyorlardı. Chloe biraz doğruldu.

-  Gel de yanıma otur...

Colin ona yaklaştı, yatağın yanına oturdu ve Chlo£’nİn başı 
sol kolunun boşluğuna yerleşti. İnce geceliğinin danteli 
Chlo^’nin altın sansı derisi üstünde göğüsleri hafifçe ortaya 
çıkardığı için şişmiş belirsiz biçimler çiziyordu. Chlo<$ eliyle 
Colin’in omzuna asılmıştı.

-  Kızmadın ya?...
-  Niye kızayım ki?...

-  Böyle aptal bir kann olmasına...
Omuz boşluğundan öptü.
-  Çek kolunu biraz, Chloe’m, üşüyeceksin.
-  Üşümüyorum, dedi Chlo£. Plağı dinle.
Johnny Hodges'un çalışında uçucu bir şeyler vardı, açıkla­

namaz şeyler, son derece duygusal şeyler Bedenden ayrılmış, 
saf haldeki duygusallık.
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Odanın köşeleri değişti, müziğin etkisiyle yuvarlanmaya 
başladı. Colin ve Chloe bir kürenin merkezinde dinleniyorlar­
dı.

-  Neydi bu? diye sordu Chlo^.
-  The Mood. to be Wooed<44>... dedi Colin.
-  Ben de tam öyle hissetmiştim, dedi Chloe. Odamız bu 

şekli almışken doktor içeri nasıl girebilecek?

44 Duke EUington’un Johnny Hodges’la yaptığı kayıt (1945).
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XXXIV

Nicolas kapıyı açtı. Eşikte bir doktor vardı.

-  Ben doktorum... dedi.
-  İyi! dedi Nicolas. Beni izleme zahmetinde bulunursanız.
Arkasından gelmeye zorladı adamı.
-  İşte, dedi mutfağa geldiklerinde. Tadına bakın şunun ve 

nasıl bulduğunuzu söyleyin.
Bu siliko-sodo-kalker camlı bir kap içinde Cassius’den lâl 

rengini, sidik torbasından hafifçe krom mavisine çalan yeşili­
ni almış değişik renkte şifalı bir içecekti.

-  Nedir bu? diye sordu doktor.
-  İçecek... dedi Nicolas.
-  Görüyorum, dedi doktor, ama neye yarıyor?

-  Şifalı bir içecek! dedi Nicolas.
Doktor bardağı burnuna görürdü, kokladı, kızardı, kokusu­

nu içine çekti, tadına baktı, ardından içti, doktor çantasını 
bırakarak iki eliyle kamını tuttu.

-  Etkisini gösterdi ha? dedi Nicolas.
-  Böğhk... evet, dedi doktor. Gebertecek insanı. Veteriner 

inisiniz siz?
-  Hayır, dedi Nicolas, aşçıyım. Neyse işe yarıyor ya ona 

bakın.
-  Hiç fena değil! dedi doktor. Kendimi çok mutlu hissedi­

yorum.
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-  Gelin hastaya bakın, dedi Nicolas, şimdi mikroplardan 
arındınız.

Doktor yola koyuldu, ama ters yöne doğru. Hareketlerine 
pek hakimmiş gibi görünmüyordu.

-  Hey baksanıza, dedi Nicolas, muayenenizi yapabilecek 
durumda mısınız?

-  Şey... dedi doktor, bir dostumun tavsiyelerini de almak 

istedim, bu yüzden Yenyiyen’den gelmesini rica ettim...
-  İyi! dedi Nicolas. Haydi bu taraftan gelin...

Servis merdiveninin kapısını açtı.
-  Üç kat inin, sağa dönün. Girin geldiniz işte...
-  İyi! dedi doktor.
İnmeye başladı ve birden durdu
-  Ama neredeyim ben?
-  Orada! dedi Nicolas.
-Ah !... İyi!... dedi doktor.
Nicolas kapıyı kapadı. Colin geldi.
-  Neydi bu? diye sordu.
-  Bir doktor. Biraz salak bir hali vardı, ben de başımdan 

savdım.
-  Ama bir tane gerek, dedi Colin.

-  Tabi ki! dedi Nicolas. Yenyiyen’in gelmesi gerek.
-  Bunu daha çok beğendim! dedi Colin.

Zil yeniden çaldı.
-  Sen dur, dedi Colin, ben bakanm.
Koridorda fare bacağına tırmandı ve sağ omzundan aşağı 

sarka Hızlandı ve profesöre kapıyı açtı.
-  Merhaba, dedi profesör.
Siyahlar giyinmişti ve parlak san bir gömleği vardı.
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-  Psikolojik olarak, dedi, san fon üzerine siyah en yüksek 
derecede kontrast sağlıyor. Ayrıca bunun görüş için yorucu 
olmadığını ve yolda ezilmeyi önlediğini de ekleyeyim.

-  Kesinlikle! diye onayladı Colin.
Profesör Yenyiyen kırk yaşlarındaydı... Geçirdiği yıllan ta­

şıyacak bir boyu vardı, ancak bir tane bile fazlasını taşıya­
mazdı, tüysüz bir yüzü, yüzünün ucunda küçük bir sakalı ve 

anlamsız gözlükleri vardı.
-  Beni izler inisiniz? diye sordu Colin.
-  Bilmiyorum, dedi profesör. Kararsızım.

Yine de karar verdi.
-  Kim hasta?
-  Chlod, dedi Colin.
-  Ah! dedi profesör, bana bir parçayı hatırlattı...
-  Evet, dedi Colin, bu parça.
-  Tamam!... diye lah bitirdi Yenyiyen hadi bakalım. Bana 

daha önce söylemeliydiniz. Nesi var?
-  Bilmiyorum, dedi Colin.
-  Ben de, diye itiraf etti profesör, artık şimdi size bunu 

söyleyebilirim.

-  Ama ne olduğunu bileceksiniz değil mi? diye sordu Colin, 

endişeyle.
-  Olabilir, dedi profesör Yenyiyen kuşkulu bir biçimde. Yine 

de onu bir muayene etmem gerek.
-  Ama gelin o zaman! dedi Colin.
-  Tabii ya! dedi profesör.
Colin onu odanın kapısına kadar götürdü ve birden bir şey 

hatırladı.
-  Girerken dikkat edin, dedi, yuvarlak dedi.
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-  Tabii, ben alışkınım, dedi Yenyiyen. Hamile...
-  Yok değili dedi Colin. Ne aptalsınız. Oda yuvarlak.
-  Yusyuvarlak mı? diye sordu profesör. Ellington’un bir 

plağını mı çaldınız yoksa?
-  Evet, dedi Colin.

-  Bende de var, dedi Yenyiyen. Slap Happy’yi(45) biliyor 
musunuz?

-  Benim tercihim... dîye başladı Colin...ve birden onları 
bekleyen Chlol'yi hatırladı ve profesörü odaya itti.

-  Merhaba! dedi profesör. Merdiveni tırmandı.
-  Merhaba, diye cevap verdi Chlo£. Nasılsınız?
-  Tanrım, diye cevap verdi profesör, bazen karaciğer ağnm 

tutuyor. Ne olduğunu biliyorsunuz.

-  Hayıı; dedi Chloö,
-  Anlaşıldı) diye cevap verdi profesör. Büyük ihtimalle 

karaciğerinizde bir hastalık yok.
Chlo£’ye yaklaştı ve elini tuttu.
-  Biraz sıcak mı sanki?...
-  Hiç fark etmedim.
-  Evet, dedi profesör, ama hata.
Yatağın üstüne oturdu.

-  İzin verirseniz sizi bir dinleyeyim.
-  Buyurun, dedi Chloe.

Profesör çantasından amplifikatörlü bir stetoskop çıkardı 
ve ses alıcısını Chloe’nin sırtına dayadı.

-  Sayın, dedi.

45 Slap (4amaı) sözcüğünün hakkını vererek kontrbas solo esliğinde Duke ElUngton 
kaydı (1938)
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Chloe saydı.
-  Olmadı, dedi doktor, yirmi altıdan sonra yirmi yedi gelir.
-  Evet, dedi Chloe, affedersiniz.
-  Yeterli zaten, dedi doktor Öksürün.
-  Evet, dedi Chloe, ve öksürdü.
-  Nesi var doktor? diye sordu Colin, Önemli bir şey mi?
-  Şey... dedi doktor sağ akciğerinde bir şey var. Ama ne 

olduğunu bilmiyorum.
-  Ne olacak o zaman? diye sordu Colin.

-  Daha iyi bir kontrol için bana gelmesi gerekir, dedi dok­
tor.

-  Onun pek fazla ayağa kalkmasını istemiyorum doktor 
dedi Colin. Ya bu Öğleden sonraki gibi fenalaşırsa...

-  Hayır, dedi profesör, Önemli bir şey değil bu. Size bir 
reçete yazacağım, onlan yapacaksınız.

-  Elbette, doktor, dedi Chloe.
Chloö elini ağzına götürdü ve öksürmeğe başladı.

-  Öksürmeyin, dedi Yenyiyen.
-  Öksürme canım, dedi Colin.

-  Engelleyemiyorum, dedi Chloö kesik kesik.
-  Akciğerinden garip bir müzik duyuluyor, dedi profesör. 

Canı sıkılmış bir havası vardı.
-  Bu normal bir şey mi doktor; diye sordu Colin.

-  Bir yere kadar evet... diye cevap verdi profesör.
Kısa sakalını çekti ve sakalı sert bir biçimde yukan çıktı.
-  Sizi bir daha ne zaman görmemiz gerek, doktor? diye 

sordu Colin.
-  Üç gün içinde, dedi profesör. Önce bir aletlerimi işler hale 

getirmem gerek.
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-  Genelde çok fazla kullanmıyor musunuz? diye sordu 
Chloe bu kez.

-  Hayır, dedi profesör, uçak maketleriyle*46 47̂ uğraşmayı ter- 
cih ediyorum, ama beni sürekli yerimden kaldırdıkları için bir 
senedir aynısını yapıyorum ve bitirecek zaman bulamıyorum. 

İnsanı çileden çıkaran bir şey bu işte.
-  Kesinlikle, dedi Colin.
-  Köpekbalıkları bunlar... dedi profesör. Kendimi, vahşi 

canavarların tekneyi alabora etmek için uyumasını beklediği 
zavallı kazazedelere benzetiyorum.

-  Hoş bir benzetme, dedi Chlod ve yeniden öksürmemek 
için hafifçe güldü.

-  Dikkat et yavrum, dedi profesör elini omzuna koyarak.
Bu son derece saçma bir benzetme Genie n 15 Ekim
1944’teki sayısına göre, sanılanın tersine, bilinen otuz beş tür 
köpekbalığının sadece üç dört türü insan yiyormuş. Ayrıca da 
sadece kendisine saldırana saldınyorlarmış.

-  Ne güzel şeyler söylüyorsunuz, doktor, dedi Chlo£ 
hayranlıkla.

Bu doktoru çok sevmişti.
-  Ben değil Genie Civil, dedi, artık bunun üzerine de gide- 

yim ben.
Chlod’nin sağ yanağına kocaman bir öpücük kondurdu, 

omzuna vurdu ve küçük merdivenden indi. Sağ ayağı, sol 
ayağı içine geçti, sol ayağı son basamağa takıldı ve düştü.

46 Vian'tn kendi hobisi, I’Auromne d Pikin (Pekin’de Sonbahar) yapıtında daha da 
çok yer verilmiştir.

47 Paris'te yayınlanan "Fransa ve Yabancı Endüstrilerinin Genel Teknik Dergisi” sö- 
2Ü edilen sayıda Vian gibi aynı okuldan olan Eug£ne Lemaire'ln yazdığı "Pelerin, 
adlı yenilebilen köpekbalığı türünden ve köpekbalığı yağından** söz eden makale 
bulunuyordu.
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-  Çok değişik bir döşeme tarzınız varl dedi Colin’e sırtını 
sertçe ovuşturarak.

-  Affedersiniz, dedi Colin.
-  Ayrıca, diye ekledi profesör, bu küre biçimindeki odada 

insanın içini sıkan bir şeyler var. S/ûd Happ/yi çalmayı de* 
neyin kesinlikle eski haline getirecektir, ya da çeki düzen verin 

odaya.
-  Olur, dedi Colin. Bir içki alır mıydınız?
-  Alırız bakalım, dedi profesör. Hoşça kal yavrum, diye 

bağırdı Chlo£’ye odadan çıkmadan önce.
Chlo£ hâlâ gülüyordu. Aşağıdan bakılınca yandan ampulle 

aydınlatılmış sahnede bir yatağın üstünde oturuyormuş gibi 
görünüyordu. İşığın ışınlan taze otlann içindeki güneşin 
rengiyle saçlarından süzülüyor ve derisinden geçen ışık her 
şeyi alnn sansı yapıyordu.

-  Güzel bir karınız var, dedi profesör Colin’e odadan çıkınca.
-  Evet, dedi Colin.
Birden ağlamaya başladı, çünkü Chloö'nin canının yan­

dığını biliyordu.

-  Hadi bakalım... dedi profesör. Beni güç duruma düşürü­
yorsunuz. Sizi teselli etmem gerek. Bakın...

Ceketinin iç cebini karıştırdı ve içinden kırmızı deriyle 
kaplı bir defter çıkardı.

-  Bakın. Bu benimki.

-  Sizinki mi? diye sordu sakinleşmeye çalışan Colin.
-  Karım! Diye açıkladı profesör.
Ve Colin hızla defteri açtı ve kahkaha patlattı.
-  Tamam ama, dedi profesör, hiç kaçmaz, herkes güler. Peki 

ama bu kadar gülünecek nesi var?
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-  Ben...şeeey...bilmem ki.., diye kekeledi Colin ve gülme 

krizine tutularak yerlere yattı.
Profesör defteri aldı.
-  Hepiniz aynısınız, dedi. Eşlerin güzel olması gerektiğini 

sanıyorsunuz. İçki de nerede kaldı ya?
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XXXV

Colin, Chick’in ardından ilaç satıcısının kapısını itti. Bu: 
ding! yaptı. Kapının camı, şişelerden oluşan karmaşık bir sis­

temin ve laboratuvar aletlerinin üstüne devrildi.
Gürültüyle sarsılan satıcı çıkageldi. Uzun boylu, yaşlı ve 

zayıftı, başından beyaz kabarık saçları uzanıyordu.
Hemen tezgaha geçti, telefonu aldı, alışkanlıktan gelen 

hızla bir numara çevirdi.
-  Alo? dedi.

Sesi sis düdüğü gibi çıkıyordu, dalga suları tezgaha çarp­
tıkça uzun, siyah ve yassı ayaklarının altındaki yer düzenli 
olarak bir öne bir arkaya gidiyordu.

-  Alo? Gershvvinf4®) mağazası mı? Giriş kapıma bir cam ta­
kabilir misiniz? On beş dakika sonra mı? Çabuk yapın, çünkü 
başka bir müşteri gelebilir. Tamam.

Güçlükle kapanan ahizeyi yerine koydu.

-  Baylar, size nasıl yardımcı olabilirim?
-  Bu reçetenin icabına bakarak... dedi Colin.
Eczacı kağıdı aldı, ikiye katladı, uzun ve ince bir şerit hali­

ne getirdi ve masa üstündeki küçük bir giyotinin içine soktu.

48 Gersbwüı, George (1898-1937) New York'lu besteci, caz müziğiyle piyasa mü­
ziğini birbiriyle karıştırmış, Vian Vercoquin ve le Plarxton kitabında “Gu£re 
Souigne" (akma adını vermiştir (Tüm yapıtlar $. 282). Ellington'dan Gerîhvfin'e 
geçiş Colin’in dünyasındaki bozulmayı gösterir.
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-  Bakıldı işte icabına, dedi kırmızı bir butona basarak.
Bıçak düştü, reçete yayıldı ve dağılıverdi.
-  Akşamın altısında gelin ilaçlarınız hazır olur.
-  Ya, dedi Colin, bizim acelemiz var.

-  Biz, diye ekledi Chick, ilaçlan hemen almak istiyoruz.
-  Tamam, dedi satıcı, beklemek istiyorsanız, istediklerinizi 

hazırlayayım.
Colin ve Chick tezgahın tam karşısında lâl rengi kadifeden 

bir sıraya oturdular ve bekledüer. Satıcı tezgahın altına eğildi, 
ve neredeyse sessizce tırmanarak odayı gizli bir kapıdan terk 

etti. Uzun ve zayıf bedeninin parkede çıkardığı ses hafifledi ve 
sonra havada eriyip gitti.

Duvarlara bakıyorlardı. Uzun kalaylı bakır raflar üzerinde 
basit türler, temel bileşenli ilaç dolu kavanozlar sıralanmıştı. 
Tek parça halindeki bir floresan lamba her sıranın en son ka­
vanozundan ışık saçıyordu. Koni biçiminde kaim camdan aşın­
mış bir kap içinde şişmiş kurbağalar spiral biçiminde dönerek 
iniyorlar dibe geliyorlar ardından ok gibi yüzeye çıkıyorlar ve 
arkalarında beyaz kalın su kabarcıkları bırakarak yeniden 
acayip biçimde fır dönüyorlardı. Yanda birkaç metre uzun­

luğundaki akvaryumun dibinde, satıcı, körüklü kurbağalara 
deney masası yapmıştı, sağda solda dört kalbi hala güçsüzce 

atan kullanılamaz hale gelmiş kurbağalar yatıyordu.

Chick ve Colin’in arkasında Cesar B o rg ia^ ’nm yarış giysi 
lerini giymiş ilaç satıcısının annesiyle zina etmesini resmeden 
devasa bir fresk duruyordu. Masaların üstünde hap yapmaya 49

49 Çak ünlü bir Romalı ailenin üyesi (1476-1507], daha sonra papa olacak on alt:
yaşında kardinal olmuş tipik Machiavelist işkence ve cinayetler yapan EV
Alexandre’m oğlu.
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yarayan ve bazılarının yavaş da olsa çalıştığı bir sürü makine 
vardı; mavi cam bir tüpten çıkan hapları katlı kağıtlardan 
yapılmış külahlara koyan balmumundan eller alıyordu.

Colin yanındaki makineye daha yakından bakmak için 

kalktı ve makineyi koruyan paslı kapağı kaldırdı. İçinde yan et 
yarı metal kanşımı bir hayvan ham maddeyi yutup bundan 
düzgün yuvarlaklar çıkarmakla uğraşıyordu.

-  Gelip baksana Chick, dedi Colin.
-  Neye? diye sordu Chick.
-  Çok ilginç... dedi Colin.

Chick baktı. Hayvanın yanlamasına hareketlerle yer de­
ğiştiren uzamış bir çenesi vardı. Saydam derisinin altından 
ince çelik borudan kaburgaları ve tembel tembel hareket eden 
yemek borusu görülüyordu.

-  Değişime uğramış bir tavşan mı bu?
-  Öyle mi sence?
-  Sıkça yapılan bir şey bu, dedi Chick. İstenilen fonksiyon­

lar elde tutuluyor. Burada da hazmın kimyasal bölümü alın­
madan yemek borusunun hareketleri korunmuş. Normal bir 
av köpeğiyle hap elde etmekten çok daha basit.

-  Ne yiyor? diye sordu Colin.
-  Kromlanmış havuç, dedi Chick. Şirketten ayrıldığım 

zaman çalışnğım fabrikada üretiliyordu. Aynca ona hapın 
bileşenleri de veriliyor.

-  Harika bir buluş! dedi Colin. Hem de çok güzel haplar 
yapıyor.

-  Evet, dedi Chick. Yusyuvarlak.
-  Bak şu işe, dedi Colin oturmaya giderken.
-  Ne? diye sordu Chick.
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-  Yolculuğa çıkmadan önce sana verdiğim yirmi beş bin 
dublözondan ne kadar kaldı?

-  Şey... diye cevap verdi Chick.
-  Artık Alisele evlenmeyi düşünmenin zamanı geldi. Senin 

devam ettirdiğin gibi onun için de devam ettirmek oldukça 
zor...

-  Evet... diye cevapladı Chick.
-  Yine de yirmi bin dublözon kalmıştır. Bu da evlenmene 

yeter...
-  Evet ama... dedi Chick.

Durdu çünkü, söylemesi çok zordu.
-  Evet ama ne? diye üsteledi Colin. Para sıkıntısı olan tek 

sera değilsin.
-  Biliyorum, dedi Chick.
-  Eee o zaman?... dedi Colin.
-  Yani, dedi Chick, sadece üç bin iki yüz dublözonum kaldı.
Colin kendini çok yorgun hissetti. Kafasında sivri ve renk­

siz şeyler büyük bir uğultuyla dönüp duruyordu. Kendini bir 
sıranın üstüne bırakıverdi.

-  Doğru olamaz... dedi.

Yorgundu, sanki kamçıyla uzun süre koşturulmuş tu.

-  Doğru olamaz... diye tekrarladı. Şaka yapıyorsun bana.
-  Hayır, dedi Chick.
Chick ayaktaydı, parmağının ucunu masanın en yakın kö­

şesine sürtüyordu. Haplar cam tüpler içine küçük bilye sesle­
riyle yuvarlanıyor, balmumu ellerin kağıtlara sürtünmesi tarih 
öncesi bir restoran atmosferi yaratıyordu.

-  Ama nc yaptın bununla? diye sordu Colin.
-  Partre aldım... dedi Chick.
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Ceplerini karıştırdı.

-  Şuna baksana. Dün buldum. Olağanüstü değil mi?
Pul pul olmuş maroken kaplı Kierkegaard’ın ek yazılarıyla 

birlikte Çiçeklerin Geri Gönderilmesi^ kitabıydı.

Colin kitabı aldı ve baktı, ancak sayfaları görmüyordu. 
Alise’in, düğünündeki gözlerini, Chloe’nin gelinliğine hüzünlü 
bir hayranlıkla bakışını görüyordu; ama Chick anlayamıyordu. 
Chick’in gözleri asla bu kadar ileriyi göremiyordu.

-  Ne dememi istiyorsun... diye mırıldandı Colin. Yani hep­
sini harcamışsın...

-  Geçen hafta iki el yazmasını aldım, dedi; Chick sesi heye 
candan hâlâ titriyordu. Ve konferansların yedi tanesini kay­
dettim...

-  Evet... dedi Colin.
-  Neden bana bunlan soruyorsun? dedi Chick. Onunla 

evlenmem Alise için çok fark etmez. O böyle mudu. Onu çok 
seviyorum, biliyorsun. Ayrıca o da Partre'ı çok seviyor.

Makinelerden biri zıvanadan çıkmış gibi görünüyordu. 
Haplar sel gibi akıyordu ve kağıt külahlar içine düşerken mor 
şimşekler fışkınyordu.

-  Ne oluyor... dedi Colin. Tehlikeli bir şey mi?
-  Sanmam, dedi Chick. Yine de yanında durmayalım. 
Uzaktan, bir kapmın kapandığını duydular, ilaç satıcısı bir

anda tezgahın arkasında beliriverdi.

-  Beklettim sizi... dedi.
-  Önemli değil, dedi Colin. 50

50 Bkz. Paul Delmet'nin şarkısı (1862-1904) Çileklerin Gönderilmesi; Kierkegaard 
Sdrerı (1813-1855), Varoluşçu filozofları etkileyen DanimarkalI Tannbilimcl, 
toplum eleştirmeni filozof.
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-  Olmaz olur mu, dedi sancı, işiniz acildi. Değerini göster­

mek için yaptım.
-  Makinelerinizden biri zıvanadan çıkmış gibi duruyor... 

dedi Colin aleti kastederek.
-  Ah... dedi ilaç şadcı.
Eğildi ve tezgahın altından bir tüfek aldı, yavaşça omzuna 

koydu ve ateş etti. Makine havada sıçradı ve titreyerek yere 

düştü.
-  Önemli değil, dedi sana. Bazen tavşan makineyi alt eder, 

o zaman hepsini ortadan kaldırmak gerekir.
Makinesini yerden kaldırdı alt kapağına basarak işetti ve 

bir çiviye astı.
-  İşte, ilaçlanmz, dedi cebinden bir kutu çıkararak. Dikkat 

edin, çok etkili bir şey. Dozunu aşmayın.
-  Ah... dedi Calin. Sizce neye karşı bu?...
-  Söyleyemem... diye cevapladı şadcı.

Kıvrık tırnaklı uzun elini darmadağınık beyaz saçlarının 
içine soktu.

-  birçok şeye yarayabilir... dedi. Ama sıradan bir bitki uzun 
süre buna dayanamaz.

-  Ah... dedi Colin. Borcum ne kadar?...
-  Çok pahalı... dedi satıcı. Beni kandırıp ödemeden git­

meliydiniz.

-  Ah... dedi Colin, çok yorgunum.

-  İki dublözon o zaman, dedi şada.
Colin cüzdanını çıkardı.

-  Biliyorsunuz, dedi şadcı, resmen soygunculuk bu.
-  Benim için fark etmez, dedi Colin yılgın bir sesle.
Ödedi ve çıktı. Chick de arkasından gitti.
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-  Aptalsınız, dedi ilaç satıcısı onları kapıya geçirirken. 

Yaşlıyım ve direnemem.
-  Hiç zamanım yok... dedi Colin.
-  Doğru değil buj dedi satıcı. Az önce aceleniz yoktu.

-  Şimdi ilaçlan aldım, hoşça kalın bayım.
Yolda fazla güç harcamamak için yan yan yürüyordu.
-  Biliyor musun, dedi Chick, evlenmiyoruz diye Alise’le 

ayrılmayacağım.

-  Ah, dedi Colin, hiçbir şey söyleyemem ben...her şeyden 
önce seni ilgilendirir bu.

-  Hayat böyle, dedi Chick.
-  Hayır, dedi Colin.
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XXXVI

Rüzgar yapraklar arasından kendine bir yol açıyor ve to­
murcuklarla çiçeklerin kokularını depolayıp ağaçlardan çıkı­
yordu. İnsanlar biraz yüksekten yürüyorlar ve daha güçlü 
nefes alıp veriyorlardı çünkü daha çok hava vardı. Güneş ışın­
larını kat yerlerinden yavaşça açıyordu ve güneş biraz da sakı­
narak kendilerinin doğrudan ulaşamadıkları yerlere ışınlarını 
yolluyor yuvarlanmış ve köpüklü açılara eğiyordu, ama sim­
siyah şeylere çarpıyordu ve yaldızlı bir ahtapotun ani ve sinir­
li bir hareketiyle bu siyah şeyleri çabucak çekiyordu. Alev alev 
yanan koca gövdesiyle yavaşça yaklaştı ve hareketsiz bir 
biçimde kıtanın sularını buharlaştırmaya başladı ve saatler 
üçü vurdu.

Colin, Chloe'ye bir hikaye okuyordu. Bu bir aşk hikayesiy­

di ve mutlu sonla bitiyordu. O sırada kadın ve erkek kahra­
manlar birbirlerine mektup yazıyorlardı.

-  Niye bu kadar uzun? diye sordu Chloe. Genelde böyle 
şeyler daha çabuk olur.

-  Sen böyle şeylere alışık mısm ki? diye sordu Colin.
Chlo£1nin gözüne giren güneş ışınlarından birinin ucunu

sertçe kıvırdı. Işın yumuşak bir harekede kırıldı ve odadaki 
mobilyalar üzerinde dolaşmaya başladı.
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Chloe kızardı.
-  Hayır, böyle şeye alışık değilim... dedi Chloe utana sıkıla, 

bence...
Colin kitabı kapattı.
-  Haklısın, Chlo^’m.

Ayağa kalktı ve yatağa yaklaştı.
-  Haplardan birini içmenin zamanı geldi.
Chloe titredi.
-  Çok iğrenç, dedi. İçmek zorunda mıyım?
-  Bence içmelisin, dedi Colin. Bu akşam doktora gideceksin 

neyin olduğunu öğreneceğiz en sonunda. Şimdilik bu hapları 
alman gerek. Sonra belki sana başka şey verecek.

-  Korkunç, dedi Chloe.
-  Mantıklı olmak gerek.
-  Bir tane içince iki hayvan sanki göğsümün içinde kapışı­

yorlar. Dahası hiç de doğru değil, mantıklı olmak gerek değil.
-  Çoğunlukla olmamak gerek, ama bazen gerek, dedi 

Colin.
Küçük kutuyu açtı.
-  Çok pis bir rengi var, dedi Chloe, ve de kötü kokuyorlar.

-  Garip görünüyorlar, kabul ediyorum, dedi Colin, ama 

içmek gerek.
-  Şuna bak, dedi Chloe, kendi başlarına hareket ediyorlar. 

Ayrıca yan yanya saydam, içeride kesin yaşıyorlar.
-  Üstüne içtiğin suyla, dedi Colin, çok uzun süre yaşamaz­

lar.
-  Söylediğin çok aptalca. Belki de balıktır.
Colin gülmeye başladı.
-  Seni iyileştirir işte.
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Ona doğru eğildi ve öptü.
-  İç şunu, Chloe’m. Bak ne kadar da iyi olacaksın.
-  İçerim, dedi Chlod, ama öpersin o zaman.
-Tabii! dedi Colin. Benim kadar alçak bir kocayı öpmekten 

iğrenmez misin...
-  Yakışıklı olmadığın doğru, diye Chloe, takıldı.
-  Benim hatam değil.
Colin başını eğdi.
-  Yeterince uyumuyorum, diye devam etti.
-  Colin’im Öp beni. Ben çok alçak biriyim. İki tane hap ver 

bana.
-  Delisin sen! dedi Colin. Sadece bir tane. Yut hadi.
Chloe gözlerini yumdu, rengi soldu ve elini göğsüne götür­

dü.
-  Tamam işte, dedi güçlükle. Yeniden başlayacak.
Parlak saçlarının yanında ter damlaları belirdi.
Colin yanına oturdu ve bir kolunu boynuna doladı.
Chloe, elini ellerine aldı ve sızladı.
-  Sakin ol Chloe’m, dedi Colin. Sakin olman gerek.
-  Canım yanıyor... diye mırıldandı Chlo£. Gözleri kadar iri 

gözyaşları göz kapaklarının köşesinde göründü ve yuvarlak, 
tadı yanaklarında soğuk çizgiler çizdi.
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XXXVII

-  Artık ayakta duramıyorum... diye mırıldandı Chloö.
Yere çömelmiştî ve kalkmaya çalışıyordu.

-  Kesinlikle olmuyor, dedi. Çok güçsüzüm.
Colin ona yaklaştı ve ayağa kaldırdı. Chloe omuzlarına asıldı.
-  Tüt beni Colin, düşeceğim.
-  Yatak yordu seni... dedi Colin.
-  Hayır... dedi Chloö, senin yaşlı sancının hapları yüzünden. 
Tek başına ayakta durmaya çalıştı ama sendeledi. Colin

yakaladı onu, Chlo£ de Colin’i yatağa düşürdü.
-  İyiyim şimdi, dedi Chloe. Yanımda kal. Birlikte yatmayalı 

ne kadar çok zaman oldu.
-  Böylesi gerekli, dedi Colin.
-  Hayıı; dedi Chloe. Öp beni. Senin karınım, evet mi hayır mı?

-  Evet, dedi Colin, ama iyi değilsin sen.
-  Benim suçum değil, dedi Chlo£, ve sanki ağlayacakmış 

gibi dudakları titremeye başladı.
Colin ona doğru eğildi ve bir çiçeği öpüyormuş gibi yavaşça 

öptü.

-  Bir daha, dedi Chloe. Sadece yüzümü değil. Beni arak 
sevmiyor musun? Artık karını istemiyor musun?

Onu kollarında daha sıkıca sardı. Beyaz kapitone bir kutu­
dan çıkan parfüm şişesi gibi ılık ve hoş kokuyordu.

-  Evet... dedi Chloö gevşeyerek, bir daha...
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XXXVIII

-  Geç kalacağız, dedi Colin.
-  Bir şey olmaz, dedi Chlo^3 saatini kur.
-  Gerçekten oraya arabayla gitmek istemiyor musun?
-  Hayır... dedi Chlo£. Seninle sokakta gezmek istiyorum.
-  Ama epey yol var!
-  Önemli değil, dedi Chlo£. Sen beni... az önce öpünce 

gücüm yerine geldi. Biraz yürümek istiyorum.
-  Nicolas’ya bizi arabayla almasını söyleyeceğim, diye ikna 

etti.

-A h ! Nasıl istersen...
Doktora gitmek için huzur veren mavi derin göğüs 

dekolteli küçük bir elbise giymişti, varşak kürkü kısa manto­
suyla uyumlu bir başlığı vardı.

-  Gel kedicik, dedi Colin.
-  Kedi değil, dedi Chloe. Varşak o.

-  Söylemesi de ne zor, dedi Colin.
Odadan çıktılar ve antreye geçtiler. Chlo£ pencerenin 

önünde durdu.
-  Ne oldu burada, her zamankinden daha az aydınlık.
-  Hiç de değil, dedi Colin. Çok güneş var.
-  Hayır, dedi Chloe, çok iyi hatırlıyorum, güneş halının bu 

desenlerine kadar geliyordu ve şimdi de sadece buraya geli-
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-  Saate göre değişir... dedi Colin.
-  Hayır saatle ilgisi yok, aynı saatti çünkü.
-  Yann aynı saatte yine bakarız, dedi Colin.

-  Görüyorsun ya, yedinci çizgiye kadar gelirdi. Şimdi 
beşincide...

-  Gel... dedi Colin, geç kaldık.
Chlod döşemeli koridorda büyük aynanın önünden geçer­

ken gülümsedi. Colin onunla dolaşmayı seviyordu. Nasıl olsa 
çok önemli bir şeyi yoktuı; sonra da birlikte dolaşmaya gider­
ler Dublözonlannı harcayacaklar, güzel bir yaşam sürmeleri 

için yeterince dublözonu kalmıştı. Belki de çalışırdı.
Kilit dilinin çeliği şangırdadı ve kapı kapandı. Chloö koluna 

tutunmuştu. Küçük adımlarla gidiyordu. O iki adım attıkça 
Colin bir adım atıyordu.

-  Mutluyum, dedi Chloe. Güneş var ve ağaçlar hoş koku­
yor.

-  Tabii! dedi Colin. İlkbahar geldi.
-  Evet ya? dedi Chlo4, ona muzip bir bakış atarak.
Sağa döndüler. Tıbbi semte girmeden önce geçilmesi ge­

reken iki bina yığını daha vardı. Yüz metre ileride rüzgarlı 
günlerde daha da uzaklara yayılan anestezi kokusu duyulu­
yordu. Kaldırım biçimi değişmeye başladı. Şimdi dar ve sıkışık 

kafesli beton ızgarayla kaplı geniş ve yassı bir kanal oldu; ka­
fesin altından suyuk, irin ve bazen de kana bulanmış eterle 
karışmış alkol akıyordu; yan pıhtılaşmış kan damlaları sağa 
sola uçucu akmalar yayıyordu, parçalanmış etler iyice erimiş 

buzdağlan gibi kendi çevrelerinde dönüyorlardı. Sadece eter 
kokusu duyuluyordu. Gazlı bantlar ve pansumanlar da rulo- 
lannı aça aça akınnya kapılmış iniyorlardı. Her evin sağında
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bir çıkış borusu kanala boşalıyor ve bu boruların ağzına birkaç 
saniye bakarak doktorun uzmanlık alanı tahmin edilebiliyor­
du. Bir göz kendi çevresinde döndü, birkaç saniye onlara baktı 
ve pembemsi ve yumuşak tehlikeli bir deniz anası gibi geniş 
bir pamuk katmanı altında kayboldu.

-  Burayı sevmedim, dedi Chlo£. Sağlık dolu bir havası ola­
bilir ancak izlemesi hiç de hoş değil.

-  Hayır, dedi Colin.

-  Yolun ortasına gel.

-  Evet, dedi Colin, ama ezileceğiz.
-  Arabayı istememekle haksızlık etmişim, dedi Chlod, bitti 

ayaklarım.
-  Neyse ki doktorun büyük cerrah mahallesine oldukça 

uzak oturduğu için şanslısın.

-  Sus, dedi Chlo4. Geldik mi?
Bir anda yeniden öksürmeye başladı ve Colin de bembeyaz 

kesildi.

-  Öksürme, Chlo£... diye yalvardı.
-  Hayır; Colin’im, dedi kendini zor tutarak.

-  Öksürme, geldik... burası işte.

Profesör Yenyiyen’ın tabelasında, sadece sapı dışarıda kal­
mış bir bahçıvan küreğini yutan dev bir ağız resmedilmişti. Ta­
bela Chlo^yi çok yavaşça, çok alçak sesle güldürdü, çünkü ye­

niden öksürmekten korkuyordu. Duvar boyunca profesörün 
mucizevi tedavilerinin, şu an için çalışmayan ışıklarla aydın­
latılmış renkli fotoğrafları duruyordu.

-  Görüyorsun ya, dedi Colin, büyük bir uzman. Diğer evle­
rin bu kadar mükemmel bir dekorasyonu yoktu.

-  Sadece çok parası olduğunu gösterir, dedi Chlo£.
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-  Ya da zevk sahibi biri olduğunu, dedi Colin. Çok sanatsal.
-  Evet, dedi Chloe, benzer bir kasabı hatırlatıyor.
İçeri girdiler ve kendilerini tamamen beyaz sırlı yuvarlak 

bir holün içinde buldular. Onlara doğru bir hemşire geldi.
-  Randevunuz var mıydı? diye sordu.
-  Evet, dedi Colin. Belki biraz geç kaldık.
-  Önemli değil, dedi hemşire, profesör bugün ameliyat­

larını bitirdi. Beni izler misiniz?

Onu dinlediler, adımlan döşemenin sim üstünde sert ve 

yüksek bir ses çıkararak çınlıyordu. İçeride dönen bölme du­
vara bir sürü kapı açılıyordu, hemşire de ortan dışandald bü­
yük tabelanm küçüğü olan altın kaplı tabe^sı bulunan kapıya 
doğru yönlendirdi. Kapıyı açtı ve girsinler diye önlerinden 
çekildi. Saydam ve ağır ikinci bir kapıyı daha ittiler ve kendi­
lerini profesörün çalışma odasında buldular. Profesör pencere­
nin önünde ayakta çavşır özüne batırdığı diş fırçasıyla keçi 
sakalına parfüm sürüyordu.

Gürültü üzerine döndü ve Chlo^’ye elini uzattı.
-  Söyiesenize bugün nasıl hissediyorsunuz kendinizi?
-  Bu haplar korkunç, dedi Chlod.

Profesörün yüzü karardı. Şimdi meleze*51) benzemişti.
-  İyi olmadı bu... Tahmin de etmiştim.

Bir dakika düşünceli bir tavırla yerinde kaldı, sonra diş 
fırçasını hâlâ elinde tuttuğu aklına geldi.

-  Tütün şunu, dedi Colin'e, diş fırçasını eline tutuşturarak. 
Oturun yavrum, dedi Chlo^’ye.

Çalışma odasında bir tur atıp kendisi de oturdu.

51 Aynı dönemde, Vian, Vemon Sullîvan imzalı M e z a rla n ıu z a  Tü&ünettjim yapıcın­
da ABD'deki melez soranımdan söz etmişti.
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-  Görüyorsunuz ya, dedi ona, akciğerinizde bir şey var. 
Daha doğrusu akciğerinizin içinde bir şey Bence bu bir...

Sustu ve birden ayağa kalktı.
-  Gevezeliğe gerek yok, dedi. Gelin benimle. Gerçekten de 

nereye koyacağını bilemeyen Colin’e dönerek, bırakın fırçayı 
istediğiniz yere, diye ekledi.

Colin, Chloö’yle profesörün arkasından gitmek istedi, an­
cak sanki görünmez ve kalın bir perde aralarına iniverdi. Kal­
bine garip bir sıkıntı iniyor ve düzensiz atıyordu. Kendini zor­
ladı, toparlandı ve yumruğunu sıktı. Tüm gücünü toplayarak 

birkaç adım atmayı başardı, tam elini tuttuğu sırada da perde 
ortadan kayboldu. Chlo£ öbür elini profesöre verdi, profesör 
onu tavanı kromlu küçük beyaz bir odaya götürdü, odanın bir 
yanını düz, bodur bir alet kaplıyordu.

-  Oturmanızı tercih ederim, dedi profesör. Çok uzun ser­

meyecek.
Makin anın karşısında kristalle çevrili kırmızı gümüş bir ek­

ran vardı, bir tek siyah sırlı ayar butonu platformdan dışan 
çıkıyordu.

-  Kalıyor musunuz? diye sordu profesör Colin’e.

•  Kalmak istiyorum... dedi Colin.

Profesör butonu çevirdi. Işık kapının altından ve maki­
nenin altına konmuş bir havalandırma deliğinin içinden par­

lak bir sel gibi odadan dışan çıktı ve ekran yavaş yavaş aydın­
lanmaya başladı.
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XXXIX

Profesör Yenyiyen Colin’in sırtına vuruyordu.

-  Üzülmeyin, dostum, dedi ona. Düzelebilir.
Colin ezik bir tavırla, yere bakıyordu. Chloe kolundan 

tutuyordu. Neşeli görünmek için büyük gayret gösteriyordu.
-  Ama evet, dedi, çok uzun sürmeyecek.
-  Tabi ki... diye mırıldandı Colin.
-  Neyse, dedi profesör, eğer tedavimi izlerse, kesinlikle 

daha iyi olacak.
Yuvarlak ve beyaz bir holdeydiler ve Colin’in sesi sanki çok 

uzaklardan geliyormuş gibi tavanda yankılanıyordu.
-  Ne olursa olsun, dedi profesör, size hesabı göndereceğim.
-  Anlaşıldı, dedi Colin. İlginiz için size teşekkür ederim.

-  Eğer iyiye gitmezse, dedi profesör, gelin beni görün. Daha 
düşünmediğimiz ameliyat çözümü de var.

-  Evet ama, dedi Chloe, Colin’in koluna sarılarak, bu kez 
hıçkırarak ağlamaya başladı.

Profesör iki eliyle keçi sakalını çekti.

-  Çok can sıkıcı... dedi.
Bir sessizlik oldu. Hemşire saydam kapının arkasında gö­

ründü ve iki kez tıklattı. Önünde kapının kalınlığı içinde yeşil 
bir “Giriniz” lambası yandı.

-  Bay ve Bayana, Nicolas’nın geldiğini haber vermemi iste­
yen bir bay geldi.
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-  Sağol, Leş kargası'52 53), diye cevap verdi profesör. Hazır ol! 
diye ekledi ve hemşire kaçtı.

-  Evet, diye mırıldandı size hoşça kalın diyelim.
-  Kesinlikle! dedi profesör. Güle güle. Kendinize iyi bakın. 

Ve gitmeye çalışın...

52 Moliere'in Hastalık Hastası yapıcında hemşire ine hizmetçi olan Tointtte için kul­
lanılan bir hakaret sözcüğü.
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XL

-  Durum körü mü, dedi Nicolas arabayı çalıştırmadan önce 

yüzünü dönmeden.
Chloe hâlâ beyaz kürkü içinde ağlıyordu ve Colin ölü gibi 

duruyordu! Kaldırımların kokusu gitgide yükseliyordu ve 
eterin buhan sokağı kaplıyordu.

-  Hadi... dedi Colin.
-  Nesi var? diye sordu Nicolas.
-  Ah, dedi Colin, daha beteri olamazdı.
Bir anda ne dediğinin farkına vardı ve ChloeVe baktı. Onu 

o kadar çok seviyordu ki densizliği için kendini öldürebilirdi.
Chlo^ arabanın bir köşesine büzüşmüş yumruklarını ısırı­

yordu. Parlak saçları yüzüne düşüyor ve kürk şapkasının 
üstüne basıyordu. Bebek gibi tüm gücüyle ancak sessiz sessiz 
ağlıyordu.

-  Affet beni, Chloe’m, dedi Colin. Ben bir hayvanım.

Colin ona yaklaştı ve yanına çekti. Çılgına dönmüş zavallı
gözlerinden öptü, göğsünün içinde sessiz ve ağır ağır atan 

kalp çarpıntısını duydu.
-  İyileştireceğiz seni, dedi. Hastalık ne olursa olsun seni 

hasta görmekten daha beter bir şey olamaz demek istemiştim.
-  Korkuyorum... dedi Chloe. Beni kesin ameliyat edecek.
-  Hayır... dedi Colin. Sen daha önce iyileşeceksin.
-  Nesi var? diye yineledi Nicolas. Ben bir şey yapabilir miyim?
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O da çok üzgün duruyordu. Her zamanki havası sonüver­
mişti.

-  Chloe’m... dedi Colin. Sakin ol.
-  Kesinlikle, dedi Nicolas. Çok çabuk iyileşecek.
-  Bu nilüfer, dedi Colin. Nereden de ona bulaştı acaba?

-  Nilüferi mi var? diye sordu Nicolas inanmaz bir havayla.
-  Sağ ciğerinde, dedi Colin. Profesör başta sadece bir hay­

van diye düşünmüştü. Ama buymuş. Ekranda onu gördük. 
Şimdiden oldukça büyük, ama neyse sonuca ulaşmamız 
gerek.

-  Evet tabi, dedi Nicolas.
-  Bunun ne olduğunu bilemezsiniz, diye hıçkırıklara boğul­

du Chloe. Hareket edince ne kadar canımı yakıyor.
-  Ağlamayın, dedi Nicolas. Ağlamak bir işe yaramaz, ken­

dinizi yoracaksınız.
Araba hareket etti. Nicolas içinden çıkılmaz evlerin arasın­

dan arabayı yavaşça kullanıyordu. Güneş ağır ağır ağaçlann 
arkasında kayboluyordu ve rüzgar serinletiyordu.

-  Doktor onun dağa gitmesini istiyor, dedi Colin. Soğuğun 
bu pisliği öldüreceğini umuyor.

-  Yolda yakalandı buna, dedi Nicolas. Buna benzer bir yığın 
pislik vardı.

-  Ayrıca Chloe’nin çevresine sürekli çiçekler koymak 

gerekir, diye ekledi Colin, diğer çiçeği korkutmak için...
İğrenç bitkinin adını söylemek istemedi.
-  Neden?-diye sordu Nicolas.
-  Çünkü açarsa, dedi Colin, başkaları da olacak. Ama çiçek 

açmasına izin vermeyeceğiz onun.
-  Tedavisi bu kadar mı? diye sordu Nicolas.
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-  Hayır, dedi Colin.
-  Başka ne var?
Colin yanıt verirken tereddüt etti. Chlo£’nin karşısında ağ­

ladığını fark em ve ona yapılması gereken işkenceden nefret 
etti.

-  İçmemesi gerek... dedi.
-  Ne? diye sordu Nicolas. Hiçbir şey mi?
-  Hayır, dedi Colin.
-  Yani yine de hiçbir şey mi?
-  Günde sadece iki kaşık... diye mırıldandı Colin.
-  İki kaşık... dedi Nicolas.
Başka bir şey söylemedi, dümdüz önündeki yola kilitlendi.
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XLI

Alîse iki kez kapıyı çaldı ve bekledi. Giriş kapısı her 

zamankinden daha dar göründü. Halı daha solgun ve incelmiş 
geldi. Nicolas kapıyı açtı.

-  Merhaba... dedi. Onlan görmeye mi geldin?
-  Evet, dedi Alise. Buradalar mı?

-  Evet, dedi Nicolas. Gel. Chloe burada.
Kapıyı kapadı. Alise halıyı inceliyordu.
-  Eskiye göre daha karanlık binası, dedi. Neye bağlı ki bu?
-  Bilmem, dedi Nicolas.
-  Çok garip, dedi Alise. Burada bir tablo yok muydu?
-  Hatırlamıyorum, dedi Nicolas.
Tereddütle elini saçlarına götürdü.
-  Aslında, dedi, hava aynı değilmiş gibi geliyor.

-  Evet, dedi Alise, bu işte.
İyi kesimli kahverengi bir döpiyesi ve elinde koca bir buket 

nergisi vardı.
-  Ya sen, dedi Nicolas, nasılsın iyi misin?

-  Evet, dedi Alise. İyiyim. Chick bana bir döpiyes aldı. Gö­
rüyorsun...

-  Sana çok yakışmış, dedi Nicolas.
-  Şanslıyım, dedi Alise, Bovouard Düşesi yle aynı ölçülere 

sahibim. İkinci el bir elbise. Chick ceplerinden birinde olan 
kağıtlardan birini istiyordu ve elbiseyi satın aldı.
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Nicolas’ya baktı ve ekledi.
-  Sen iyi değilsin.

-  Şey dedi bilmiyorum. Yaşlanıyorum gibi geliyor.
-  Pasaportunu gösteç dedi Alise.
Yan cebini karıştırdı.
-  İşte... dedi.
Alise pasaportu aç o ve rengi kaçtı.
-  Kaç yaşındaydm? diye sordu kısık sesle.
-Y irm i dokuz... dedi Nicolas.
-  Baksana...
Saydı. Otuz beş yapıyor.
-  Anlamıyorum... dedi.
-  Bir yanlışlık olmalı, dedi Alise. Yirmi dokuzdan fazla 

görünmüyorsun.
-  Yirmi bir yaşında hissediyorum, dedi Nicolas.
-  Kesinlikle düzeltilecektir, dedi Alise.
-  Saçlarını beğendim, dedi Nicolas. Gel de Chlo6*ye bak.

-  Ne oluyor burada, dedi Alise, düşünceli bir biçimde.
-  Ah, dedi Nicolas, bu hastalık yüzünden, her şeyimizi alt 

üst etti. Düzelecek ve gençleşeceğim.
Chloe mor ipekten bir pijama ve bejli turunculu teyelli hafif 

saten bir sabahlık giymiş yatağında uzanmışa.
Çevresinde, bir sürü çiçek vardı en çok da orkideler ve 

güller. Aynca ortancalar, karanfiller, kamelyalar, şeftali ağacı 
ve badem ağaçlarının çiçekli dallan ve kucak dolusu yasemin­
ler de vardı. Göğsü açıktı amber rengi sağ memesinin üstün­
de büyük mavi bir taç yaprağı iyice görünüyordu. Elmacık 
kemikleri biraz pembeleşmiş ancak kurumuştu, hafif saçları, 
ve ipek iplik gibi elektriklenmişti.
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-  Üşüteceksin! diye bağırdı Alise. Ört üstünü!
-  Hayır, diye mırıldandı, Chlo£. Tedaviye göre, böyle gerek.
-  Ne güzel çiçekler! dedi Alise. Colin kendini iflas ettiriyor; 

dedi Chloe’yi güldürmek için.

-  Evet, diye mırıldandı Chloe.
Acı acı gülümsedi.
-  İş arıyor, dedi kısık sesle. Bu yüzden burada değil.
-  Neden böyle konuşuyorsun? diye sordu Alise.

-  Susuyorum... dedi Chloe nefes nefese.
-  Günde gerçekten iki kaşık mı içiyorsun? dedi Alise.

-  Evet... diye iç çekti Chloe.
Alise ona doğru eğildi ve öptü onu.
-  Kısa süre sonra iyileşeceksin.
-  Evet, dedi Chlo^. Yann Nicolas ve arabayla gidiyorum.
-  Ya Colin? diye sordu Alise.

-  Çiçekler... dedi Chloe.
-  Büyüyor mu? diye mırıldandı Alise.
-  Nilüfer mi? dedi alçak sesle. Hayır sanının ki gidecek...
-  Nasıl, mutlu musun?
-  Evet, dedi Ctılo£, ama çok susadım.

-  İşıklan neden yakmıyorsun? diye sordu Alise. Burası çok 

oranlık.
-  Birkaç zamandır böyle, dedi Chlo£. Yapacak bir şey yok. 

Denesene.
Alise ışığın düğmesine bastı, lambanın çevresinde hafif bir 

hale belirdi.
-  Lambalar ölüyor... dedi Chlo£. Duvarlar da daralıyor. Ve 

buradaki pencere de.
-  Gerçekten mi? diye sordu Alise.
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-  Baksana...
Duvar boyunca uzanan kapının büyük camlı boşluğu, köşe­

leri yuvarlanmış iki uzun dikdörtgene kadar ancak geliyor. 
Camlı boşluğun içinde iki yanı birbirine bağlayan ve yolun gü­
neşini kesen bir tür çiçek sapı oluşmuştu. Tavan gözle görünür 
biçimde alçalmış, ve Colin ve Chlo£’nin yatağının durduğu 
platform da tabandan eskisi kadar yüksek değildi.

-  Bunlar nasıl böyle olabiliyor? diye sordu Alise.
-  Bilmiyorum, dedi Chloe. Bak işte biraz ışık.

Siyah bıyıklı fare, mutfak koridorunun karolarının parlak 

ışık saçan bir parçasını taşıyarak içeri girdi.
-  Çok karanlık olduğu zaman, hemen bana biraz bundan 

getirin
Ganimetini komodinin üstüne koyan küçük hayvanı 

okşadj.

-  Beni görmeye geldiğin için çok naziksin, dedi Chlo£.
-  Ah, dedi Alise, seni çok severim, biliyorsun.
-  Biliyorum, dedi Chlo£. Chickle nasılsın?
-  Ah, iyi, dedi Alise. Bana bir döpiyes aldı.
-  Çok güzel, dedi Chlo£. Sana çok yakışmış.
Sustu.

-  Canın yanıyor, zavallıcığım, dedi Alise.
Eğildi ve Chloe’nin yanağını okşadı.

-  Evet... diye sızlandı Chloe. Çok susadım.
-  Anlıyorum, dedi Alise. Seni öpersem, daha az susarsın.
-  Evet, dedi Chloe.
Alise ona doğru yaklaştı.
-  Ah! diye iç çekti Chlo£, dudakların ne kadar da sulu...
Alise gülümsedi. Gözleri yaşardı.
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-  Nereye gidiyorsun? diye sordu.
-  Uzağa değil, dedi Chloe. Dağa.
Sol yanına döndü.
-  Chick’i çok seviyor musun?
-  Evet, dedi Alise. Ama o kitapları daha çok seviyor.
-  Bilmiyorum, dedi Chloe. Belki de gerçekten öyledir. Co- 

lin’le evlenmemiş olsaydım, onunla senin yaşamanı çok ister­
dim.

Alise onu yeniden öptü.
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XLII

Chick dükkandan çıktı. İçeride ilgisini çeken hiçbir şey 
yoktu. Kızıl kahve derili ayakkabı giymiş ayaklarına bakarak 
yürüyordu ve ayaklarından birinin bir yöne diğerinin ise tam 

ters yöne onu götürmeye çalışmasına şaşırdı. Birkaç saniye 
düşündü, kafadan açı ortayı buldu ve bu çizginin üstüne atıl­
dı. Az kalsın kocaman obez bir taksinin altında kalıyordu, yol­
dan geçen bir adamın ayaklan üstüne doğru zarif bir sıçrayışla

«
kendisini kurtardı, adam ona küfretti ve tedavi olmak için has­
taneye girdi.

Chick yeniden yola koyuldu, tam karşısında bir kitapçı var­
dı, burası Jimmy-Noone<S3J Caddesi’ydi ve tabelası Mahogany 
Hail de Lulu VVhite’ıt**) taklit edüerek yapılmışa. Kapıyı itti. 
Kapı da birden onu itti ve üstelemeden camlı bölümden girdi.

Kitapçı, Jules Rom ains^ ’in bu kullanım için ortaya koydu­
ğu tüm yapıtları üzerine oturmuş banş çubuğunu tüttürüyor­

du. İçine zeytin yapraklan koyduğu süpürge otu toprağından 
çok güzel bir piposu vardı. Yanında da sazan avlamak için bir 53 54 55

53 New Orieans tarzı çalan bir klarnetçi (1895-1944) 1920'den sonra Chicago'da 
King Olivçr’in Creole Jazz Band da çalmıştır.

54 Sroryville’in en zengin genelevlerinden, cazın başlangıçlarında Nevv Orleans’m 
ünlü mahallelerinden biri, Lulu White da çok tanınmış ve parlak bir patroniçey­
di

55 Farigoule, Louis’nin talana adı (1885-1972), roman ve oyun yazan, HomT.es de 
Bonn e Volontâ (yirmi yedi cilt) serisi “iyi yürekli insanlara dünyada banş" açıkla­
masıyla “banş çubuğu”mın ortaya çıkması kanıtlanıyor.
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küvet, şakaklarını serinletmek için nemli bir havlu ve barış 

çubuğunun etkisini artırmak için Ricqles naneli alkol şişesi 
duruyordu.

Chick’e doğru bedenden ayrılmış ve pis kokulu bir bakış 
attı.

-  Ne istiyorsunuz? diye sordu.
-  Kitaplarınızı görmek... diye cevap verdi Chick.
-  Görün! dedi adam, küvete eğildi, ama bu sadece yanlış 

alarmdı.
Chick dükkanın dibine doğru ilerledi. Keşfedilmeye hazır 

bir hava vardı. Ayağının altında birkaç böcek çatırdadı. Bura­
da eski deri ve oldukça kötü zeytin yaprağı kokusu duyulu­
yordu.

Kitaplar alfabetik şuayla dizilmişti, ancak şada alfabeyi 
pek iyi bilmiyordu, Chick, Partre bölümünü T ve B arasında 
buldu. Büyütecini eline aldı ve ciltleri incelemeye başladı. 
Işıklı tabelalar üzerine yazılmış eleştiri kitabı olan Mektup ve 

N6on*un bir kopyası üzerinde bir anda ilginç bir parmak izi 
gördü. Coşkuyla cebinden yumuşak kıllı bir fırça, serpmeye 
yarayan bir pudra, Psikopos V ou ille^ ’un yazdığı Ayna&tzm El 
Kitabı'mn da bulunduğu küçük bir kutu çıkardı. Cüzdanından 
çıkardığı bir kağıtla Özenle karşılaştırma yaptı, nefes nefese 

durdu. Bu Partre’ın sol işaret parmağının iziydi, bu ize de 

kimse şu ana kadar eski pipoları dışında bir yerde rastlaya- 
mamıştı.

Bulduğu değerli hâzineyi kalbinin üstünde sıkarak, kitap- 56

56 Büyük olasılıkla uydurma iki yapıt, ilki için bk2. yedinci dipnot, ikinci yapıt da 
Vian'ın sıkça alay ettiği İki kategoriyi bîr araya getirmiş polisler ve din adamları.
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çıya doğru geldi.
-  Bu ne kadar?
Kitapçı baktı ve sırıttı.
-  Aaa, buldunuz onu demek...

-  Garip bir şey mi var ki? diye sordu yalandan şaşırmış gibi 
yaparak.

-  Ha ha ha!... diye kahkahayı bastı kitapçı piposunu bıra­

karak, pipo küvete düştü ve söndü.
Okkalı bir küfür etti ve bir daha da bu iğrenç şeyi tüt­

türmeyeceği için sevinerek ellerini ovuşturdu.
-  Size soruyorum?... diye üsteledi Chick.
Yüreği sanki onu terk etmeye başlamıştı ve düzensiz olarak 

vahşice güm güm diye atıyordu.
-  Ah! dedi kitapçı, nefesi kesilerek ve gülmekten yerlere 

yatarak, çok matrak bir adamsınız!...
-  Bakın, dedi Chick soğukkanlılığını yitirerek, anlatsanıza.
-  Ondan bu izi alabilmek için yaptıklarımı düşününce! dedi 

kitapçı, ona birçok kez barış çubuğumu verdim sonra el 
çabukluğu marifet son anda bu kitapla değiştirdim!...

-  Geçelim bunları, dedi Chick. Mademki biliyorsunuz, ne 

kadar bu?
-  Pahalı değil, dedi kitapçı, ama elimde daha iyi bir şey var. 

Beni bekleyin.
Kalktı ve dükkanı ikiye ayıran yan bölmenin arkasında kay­

boldu, bir şeyler karıştırdı ve hemen dondu.
-  İşte, dedi tezgahın üstüne bir pantolon fırlatarak.

-  Bu ne?... diye mırıldandı Chick biraz sıkıntıyla.
Çok heyecanlanmıştı.
-  Partre’ın bir pantolonu! dedi gururla kitapçı.
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-  Nasıl becerdiniz? dedi Chick, büyülenmiş bir şekilde.
-  Bir konferansı fırsat bilerek! diye açıkladı kitapçı. Fark 

etmedi bile. Biliyorsunuz pipo yanıkları bile var.
-  Alıyorum... dedi Chick.

-  Ne? diye sordu sana. Başka bir şey daha var.
Chick elini göğsüne götürdü. Kalp atışlarına hakim olamı­

yordu ve kendi haline bıraktı.
-  İşte... dedi satıcı yeniden.
Ağızlığı üstünde Chick'in kolayca tanıdığı Partre'ın diş 

izleri bulunan bir pipoydu.
-  Ne kadar?... dedi Chick.
-  Biliyorsunuz ya, dedi kitapçı, şu sıralarda yirmi ciltlik bir 

Bulantı Ansiklopedisi hazırlıyor, fotoğraflarla birlikte el yaz­

malarını da alacağım...
-  Ben hiçbir zaman alamam ama... dedi Chick vurulmuşa 

dönerek.
-  Bana ne be adam? diye sordu kitapçı.
-  Bu üçü ne kadar? diye sordu Chick.
-  Bin dublözon... dedi satıcı. En son fiyatını bu. Dün on iki 

yüzü reddettim, çünkü sizin daha ciddi bir havanız var.

Chick cüzdanını çıkardı. Yüzü acayip solmuştu.
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XLIII

-  Görüyorsun ya, artık örtü koymuyoruz.
-  Fark etmez, dedi Chick. Ama yine de ahşap neden bu 

kadar yağlı anlamıyorum.
-  Bilmiyorum, dedi Colin ilgisiz bir tavırla. Sanırım artık 

temizleyemiyoruz. İçten içe yeniden kusuyor.
-  Eskiden halı yünlü değil miydi? diye sordu Chick. Bu 

pamuklu gibi olmuş.
-  Aynısı... dedi Colin. Hayır; daha farklı olduğunu sanmı­

yorum.

-  Garip, dedi Chick. Sanki dünya çevrende daralıyormuş 
gibi geliyor.

Nicolas içinde ekmek kırıntılarının yüzdüğü kabarcıklı bir 
çorba getirdi. Ve kocaman tabaklara servis yaptı.

-  Bu da ne, Nicolas, diye sordu Chick.
-  Bulyonlu mısır unlu bir çorba, diye cevap verdi Nicolas. 

Süper bir şey.

-  Ah! dedi Chick. Bunu da Gouffö’den mi aldınız?
-  Yok artık! dedi Nicolas. Pomiane’ın<S7) tarifi. Goufife ancak 

snoplar içindir. Daha ne malzemeler gerekir onun için!
-  Ama sizde gereken her şey vardır, dedi Chick.

57 Pozerski de Pomiane, Edouard (1875-19641 ikinci sınıf bur mutfak eleştirmeni. İki 
Dakikada Yemek (1931) adlı kitabı büyük olasılıkla Jules Goııffe'ninkiyle ters 
düşüyordu.

173



-  Ne? dedi Nicolas. Her yerde olduğu gibi sadece gaz ve bir 
buzkutukçuğu var. Ne sanıyordunuz ki siz.

-  Ah!... Hiçbir şey... dedi Chick.
Sandalyesi üzerinde sallandı. Konuşmaya nasıl devam ede­

ceğini bilemiyordu.

-  Şarap ister misin? diye sordu Colin. Mahzenimde sadece 
bu kalmış, fena değil.

Chick kadehini uzattı.
-  Alise üç gün önce Chloe’yi görmeye geldi, dedi Colin. Ben 

onu göremedim. Evvelsi gün Nicolas, Chloe’yi dağa götürdü.
-  Evet, dedi Chick. Alise bana söyledi.
-  Profesör Yenyiyen’den bir mektup aldım, dedi Colin. Çok 

para istemiş. Sanırım yetenekli bir doktor.
Colin'in başı ağrıyordu. Chick’in konuşmasını, ne olursa 

olsun bir şeyler anlatmasını istemişti. Pencerenin arkasından 
kalabalık içinde Ghick'in gözü bir şeye takılmıştı. Birden kalk­

tı cebinden bir metre çıkardı ve çerçeveyi ölçmeye gitti.
-  Değişiyor gibi geliyor, dedi.

-  Nasıl olur? diye sordu Colin ilgisizce.
-  Daralıyor, dedi Chick. Oda da öyle...
-  Nereden çıkardın bunu? diye sordu Colin. Çok saçma...
Chick cevap vermedi. Defterini ve kalemini aldı ve sayılan

not etti.
-  İş buldun mu sen? diye sordu.
-  Hayır... dedi Colin. Birazdan bir tane ve yann da bir ran­

devum var.
-  Ne tür bir iş arıyorsun? diye sordu Chick.
-  Ne iş olursa, dedi Colin. Bana para versinler yeter. Çiçek­

ler acayip pahalı.
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-  Evet, dedi Chick.
-  Ya senin işin, dedi Colin.
-  Kendimin yerine başkasını koydurtmuştum, çünkü benim 

yapacak çok işim vardı...
-  Kabul ettiler mi? diye sordu Colin.
-  Evet, yolunda gidiyordu, o da bunu biliyordu.
-  Ya sonra? diye sordu Colin.
-  Geri dönmek istediğimde, diğer adamın işi çok iyi yap­

tığını, ancak yeni bir iş istersem bana verebileceklerini 

söylediler. Ancak bundan daha az maaşlı bir iş.
-  Amcan da sana artık para veremiyor, dedi Colin.
Soruyu sormadı bile, böyle olduğu kesindi.
-  Artık ondan para isteyemem, dedi Chick. O öldü.
-  Bana söylememiştin.
-  Çok ilginç bir şey değildi de ondan.
Nicolas üç siyah sosisin debelendiği yağlı bir tavayla geldi.
-  Böyle y iyi verin onlan, dedi. Tam pişiremedim. Son 

derece inatçı çıktılar. Nitrik asit koydum, bu yüzden siyahlar, 
ama yine de yetmedi işte.

Colin bir tanesini çatalla yakalamayı başardı, sosis son bir 

kez daha gerildi.
-  Bir tane aldım, dedi. Bu senin Chick.
-  Deniyorum, dedi Chick, ama çok zor.

Masanın üstüne yağ sıçrattı.
-  Hay aksi! dedi.
-  Önemli değil, dedi Nicolas. Ahşaba iyi gelir.
Chick kendine almayı başardı ve Nicolas üçüncü sosisi getirdi.
-  Ne olduğunu bilmiyorum, dedi Chick, eskiden de böyle 

miydi?
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-  Hayır, diye itiraf etti Colin. Her yer değişiyor. Hiçbir şey 
yapamıyorum. Cüzam gibi. Dublözonlanm kalmadığından 
beti bu böyle.

-  Hiçbir şeyin kalmadı mı? dedi Chick.
-  Neredeyse... dedi Colin. Chlo£‘den bir şey esirgememek 

için dağ ve çiçekleri peşin ödedim. Ama onun dışında her şey 
kötüye gitti.

Chick sosisini bitirmişti.
-  Gel de mutfağın koridoruna bak.
-  Geliyorum arkandan, dedi Chick.

i

Her yanda camlar m arasından mat, soluk, yer yer büyük 
kara lekeli, ortalarında da az aydırdık olan bir güneş ayırt 
ediliyordu. Birkaç cılız ışın demeti koridora girmeyi başarı- 
yordu ancak, eskiden çok parlak olan seramiklere değince, 
akışkanlaşıyor ve uzun ıslak çizgiler halinde akıyordu. Duvar­
lardan mahzen kokusu yayılıyordu. Siyah bıyıklı gri fare bir 
köşede kendisine yüksekte duran bir yuva yapmıştı, eskisi gibi 
yerde altın sarısı güneş ışınlarıyla oynayamıyordu. Bir sürü 
kumaş parçasından oluşmuş yığın içinde büzüşmüştü ve titri­

yordu, uzun bıyıkları nemden yapış yapış olmuştu. Süre bo­
yunca yeniden parlasınlar diye karoları ovmayı başarmıştı, an­
cak bu iş küçücük ayaklan için çok büyüktü, sonra da bir 
köşede titrek ve güçsüz kalmıştı.

-  Kaloriferler ısınmıyor mu, diye sordu Chick ceketinin 
yakasını kaldırarak.

-  Evet, dedi Colin. Bütün gün yanıyor, ama yapacak bir şey 

yok. Burada başladı her şey.
-  Küf olmuş, dedi Chick. Mimarı çağırmak gerek.
-  Geldi, dedi Colin. O zamandan beri de hasta.
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-  Ah, dedi Chick, her şey düzelecektir, kesin.
-  Sanmıyorum, dedi Colin. Gel Nicolas’yla yemeğimizi 

bitirelim.
Mutfağa girdiler. Burası da daralmıştı. Nicolas beyaz cilalı bir 

masaya oturmuş kitap okuyarak dalgın dalgın yemek yiyordu.
-  Bakar mısın Nicolas, dedi Colin.
-  Evet, dedi Nicolas. Size tatlıyı getireyim.

-  Onu demedim, dedi Colin, onu burada yeriz. Başka şey 
söyleyecektim. Seni kapının Önüne koymamı ister misin?

-  İstemiyorum, dedi Nicolas.
-  Böyle olması gerek, dedi Colin. Burada çöküyorsun. Sekiz 

gündür on yıl yaşlan dm.
-  Yedi yıl, diye düzeltti.
-  Seni böyle görmek istemiyorum. Senin hatan değil, 

buranın havası yüzünden...
-  Ama sen, dedi Nicolas, sana bir şey yapmıyor mu?
-  Aynı şey değil, dedi Colin. Benim, Chlo^'yi iyileştirmem 

gerek, gerisi boş, onun için bana bir şey olmuyor. Kulüpte 
nasıl gidiyor işler?

-  Artık fazla gitmiyorum... dedi Nicolas.
-  Bundan böyle istemiyorum, diye yineledi Colin. Pon- 

teauzanne’lar bir aşçı arıyorlar, senin için imzaladım. Senin de 
kabul etmeni isterdim.

-  Hayır; dedi Nicolas.
-  N ’apahm, dedi Colin, yine de gideceksin.
-  Çok iğrenç bir şey yaptın, dedi Nicolas. Bir sıçan gibi ko­

vuluyorum.
-  Hayır, dedi Colin, böyle olması gerek. Biliyorsun ki bu 

beni çok üzüyor.

177



-  Biliyorum, dedi Nicolas kitabını kapadı ve başını kol­
larının arasına koydu.

-  Kızmakta haksızsın, dedi Colin.
-  Kızmadım, diye homurdandı Nicolas.
Başını yeniden kaldırdı. Sessiz sessiz ağlıyordu.
-Aptalın tekiyim, dedi.
-  Sen çok zarif birisin Nicolas, dedi Colin.
-  Hayır, dedi Nicolas. Bir kaşığa çekilmek istedim. Koku 

yüzünden çünkü orada rahat olacaktım.
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XLIV

Colin hareketsiz vitraylarla iyice aydınlanmış merdiveni çıktı 

ve birinci kata geldi. Önünde siyah bir kapı duvarın soğuk taşını 
bölüyordu. Kapıyı çalmadan girdi, bir fiş doldurdu ve kapıcıya 
verdi, kapıcı da fişi boşalttı ve küçük bir top yaptı, hazırlanmış 
bir tabancanın namlusuna yerleştirdi, komşu tarafta bulunan 
bir gişeyi dikkatlice hedef aldı. Sol eliyle sağ kulağını tıkayıp 
tetiğe bastı ve ateş etti. Yeni bir ziyaretçi geldiğinde tabancasını 
doldurmak için yavaş yavaş yerine geçti.

Bir zilin kapıcıya onu müdürün odasına almasını söyleyene 
kadar Colin ayakta kaldı.

Keskin virajlı bir geçit içinde adamı izledi. Duvarlar viraj­
larda yeri dik kesiyorlar ve açıya göre de eğiliyorlardı, Colin 
de dengesini kaybetmemek için çok hızlı yürümek zorunday­
dı. Neler olup bittiğinin farkına varmadan, kendisini müdürün 
karşısında buluverdi. Söz dinleyip bir koltuğa oturdu, altında 
şaha kalkan dik başlı koltuk sadece sahibinin emriyle durdu.

-  Evet? dedi müdür.

-  E, işte geldim... dedi Colin.
-  Ne biliyorsunuz? diye sordu müdür.
-  Basit şeyleri öğrendim... dedi Colin.
-  Yani söylemek istediğim, dedi müdür, zamanınızı neyle 

geçirirsiniz?
-  En aydınlık zamanımı karartmakla geçiririm, dedi Colin.
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-  Neden? diye sordu daha alçak sesle, müdür.
-  Çünkü ışık beni rahatsız ediyor... dedi Colin.
-  Aaa... hım... diye mırıldandı müdür. Burada hangi iş için 

birinin arandığını biliyor musunuz?
-Hayır... dedi Colin.
-  Ben de bilmiyorum... dedi müdür. Müdür yardımcıma sor­

mam gerek. Ama bu işi yapabilecek gibi görünmediniz bana.

-  Neden? diye bu kez de Colin sordu.
-  Bilmiyorum... dedi müdür.
Endişeli bir hali yardı ve koltuğunu biraz geri çekti.
-  Yaklaşmayın... dedi hemen ardından.
-  Ama kıpırdamadım ki... dedi Colin.
-  Evet... evet... diye mırıldandı müdür; böyle denir, sonra da...

Gözünü Colin’den ayırmadan kuşkulu bir şekilde masasına
eğüdi telefonunu kaldırdı ve sertçe salladı.

-  Alo!... diye haykırdı. Buraya çabuk...
Ahizeyi yerine koydu ve Colin'i kuşkulu bakışlarla incele­

meye devam etti.

-  Kaç yaşındasınız?... diye sordu.
-  Yirmi bir... dedi Colin.

-  Ben de öyle düşünmüştüm... diye mırıldandı kendi 
kendine.

Kapı çalındı.
-  Girin!... diye bağırdı müdür, yüzü rahatladı.
Sürekli kağıt tozu yutmaktan mahvolmuş ve büyük ola­

sılıkla bronşları tamamen selüloz hamuruyla dolmuş bir adam 
odaya girdi. Kolunun altında bir dosya taşıyordu.

-  Bir sandalyeyi kırdınız... dedi müdür.
-  Evet, dedi müdür yardımcısı.
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Dosyayı masaya koydu.
-  Onarılabilir, görüyorsunuz.
Colin’e doğru döndü.
-  Sandalye onarmayı bilir misiniz?

-  Sanırım... dedi şaşkın şaşkın. Çok zor mudur ki?
-  Üç kutu zamk bitirdim yine de olmadı, dedi müdür yar­

dımcısı.
-  Rar asını ödeyeceksiniz! dedi müdür. Maaşınızdan keseceğim.

-  Sekreterimin maaşından kestim, dedi müdür yardımcısı, 
canınızı sıkmayın, patron.

-  Acaba, dedi çekinerek Colin, sandalyeleri onarmak için 
birini arıyor muydunuz?

-  Kesinlikle! dedi müdür.

-  Çok iyi hatırlamıyorum, dedi müdür yardımcısı, ancak siz 
bir sandalyeyi onaramazsımz...

-  Neden? dedi Colin.
-  Çünkü yapamazsınız da ondan, dedi müdür yardımcısı.
-  Nesinden anladınız diye merak ettim! dedi müdür.

-  Özellikle, dedi müdür yardımcısı, çünkü bu sandalyeler 
onarılamaz ve genellikle de o bana bir sandalyeyi onaracak 

biri gibi gelmiyor.
-  Ancak bir sandalyenin büro işiyle ne ilgisi var? diye sordu 

Colin.
-  Belki de siz çalışırken yerde oturuyorsunuz, diye alay etti 

müdür.
-  Demek ki pek de sık çalışmıyorsunuz, diye alaya devam 

etti müdür yardımcısı.
-  Size şunu söyleyeyim, dedi müdür, miskinin tekisiniz siz.
-  Hah işte!... Miskin!... diye onayladı.
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-  Biz, dedi müdür, hiçbir koşulda bir miskini işe alamayız.

-  Özellikle de ona verecek bir işimiz yoksa, dedi müdür 
yardımcısı.

-  Bu kesinlikle mantık dışı... dedi Colin bürodan gelen 
sesler üzerine aptala dönerek.

-  Neden mantık dışı ha? diye sordu müdür.

-  Çünkü bir tembele verilmesi gereken şey dedi Colin, 
zaten kesinlikle iş değildir.

-  Bak işte, dedi müdür yardımcısı, o halde müdürün yerine 
geçmek istiyorsunuz.

Müdür bu lafın üzerine kahkahayı patlattı.
-  Acayip biri... dedi.

Yüzü üzüntülü bir hal aldı ve koltuğunu yine geriye çekti.
-  Götürün onu... dedi müdür yardımcısına... neden geldiği­

ni anladım... hadi, çabuk... yakıl karşımdan uyuşuk şeyi diye 
haykırdı.

Müdür yardımcısı Colin'e doğru yaklaştı, ama Colin masa­
nın üstünde unutulmuş dosyayı aldı:

-  Bir dokunursanız, dedi.
Yavaşça kapıya doğru geri gitti.
-  Defol!... diye bağırdı müdür. Şeytan’ın ortağı^*)...

-  Yaşlı aptalın tekisiniz siz, dedi Colin, ve kapının kolunu 

çevirdi.
Dosyayı odaya doğru fırlattı ve hızla koridora doğru gitti. 

Girişe geldiğinde, kapıcı ona tabancayla ateş etti, kağıttan 
kurşun da kapının kapanan kanadı üstünde kuru kafa şek­
linde bir delik açtı. 58

58 Paul Clandel'in (1924) 1943*ıe oynanan Şeyran’ın Ortağı ve Saten Ayakkabıları'nın
kandımı, Vian sık sık bu diplomar, oyun yazan ve Katolik jairle alay ederdi.
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XLV

-  Bunun güzel bir parça olduğunu kabul ediyorum, dedi 
antikacı, Colin’in piyanokteylinin çevresinde dönerek.

-  Delikli akağaçtandır, dedi Colin.
-  Görüyorum, dedi antikan. İyi çalıştığını tahmin ediyo­

rum.
-  Elimdeki en iyi şeyi satmaya çalışıyorum, dedi Colin.

-  Bu sizi üzüyordur, dedi antikacı küçük ahşap deseni 
incelemek için eğilerek.

Mobilyanın ışıltısını matlaştıran birkaç toz zerreciğini üfle­
di.

-  İşinizde para kazanmayı ve böylece bunu elinizden çıkar­
mamayı tercih etmez miydiniz?

Colin müdürün bürosunu ve kapıcının tabancasıyla ateş 
etmesini hatırladı ve hayır dedi.

-  Yine de bir işe başlayacaksınız, dedi antikacı, satacak bir 
şeyiniz kalmayınca.

-  Eğer harcamalarım artmayı bırakırsa, dedi Colin, sonra 
yeniden: eğer harcamalarım büyümeyi keserse, eşyalarımı sa­

tarak çalışmadan yaşayabilecek yeterince param olur. Çok iyi 
yaşamak olmasa da yaşamak.

-  Çalışmayı sevmiyor musunuz? dedi antikacı.
-  Korkunç bir şey, dedi Colin. İnsanları makinelerin dü­

zeyine indiriyor.
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-  Ve harcamalarınız büyümeyi kesmiyor mu? diye sordu 
antikacı.

-  Çiçekler çok pahalı, dedi Colin, dağda yaşamak da öyle.

-  Ama ya iyileşirse? dedi antikacı.
-  Ah! dedi Colin.

Mutlu bir gülümseme belirdi.

-  Ne kadar da harika olur!... diye mırıldandı.

-  Bu yine de bu kadar imkansız bir şey değil, dedi antikacı.
-  Hayır! Tabi ki!... dedi Colin.

-  Ancak zaman gerek... dedi antikacı.

-  Evet, dedi Colin, ve güneş gidiyor.

-  Geri gelecektir, dedi antikacı, cesaret vererek.

-  Sanmıyorum, dedi Colin. Derinliklere daldı.

Bir sessizlik oldu.

-  Parçaları tamam mı? diye sordu antikacı piyanokteyli 

kastederek.
-  Evet, dedi Colin. Bütün hazneleri dolu.

-  Ben oldukça iyi piyano çalarım, deneyebiliriz.

-  Nasıl isterseniz, dedi Colin.

-  Bir tabure bulayım...

Colin’in piyanokteylini getirdiği dükkanın tam ortasınday- 

dılar. Her yanda, koltuk, sandalye ya da başka eşyalar biçi­

minde eski acayip nesne yığınları vardı. İçerisi çok aydınlık 

değildi, Hint cilası ve mavi vibriyon kokuyordu. Antikacı ken­

dine kalaylı demir tahtasından bir tabure aldı ve oraya yer­

leşti. Ses gelmesin ve rahatsız edilmesinler diye kapının sür­

güsünü çekti.

-  Duke Ellington’u tanır mısınız?... dedi Colin.
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-  Evet, dedi antikacı. Size Serserinin Blues'^unu  çala­

cağım.
-  Kaça ayarlayayım? dedi Colin. Üç koro mu alırsınız?
-  Evet, dedi antikacı.
-  Tamam! dedi Colin. Toplamında yanm litre eder. İyi mi?
-  Harika, diye cevap verdi çalmaya başlayan satıcı.
Son derece yumuşak bir dokunuşu vardı ve notalar 

Duke'ün versiyonundaki Bamey Bigard’ın ^  klarnetinin inci­
leri gibi havalarda uçuşuyordu.

Colin dinlemek için yere oturdu, sırtını piyanokteyle daya­
mış, elbiselerinin üstünde yuvarlanan ve tozun içinde kayıp 
giden elips biçimli iri ve yumuşak göz yaşlan dökerek ağlıyor­
du. Müzik içinden geçip gidiyor, süzülmüş biçimde çıkıyordu, 
ve ondan çıkan ezgi de Serserinin Blues'undan çok Chloe1 ye 
benziyordu. Antika satıcısı pastoral^ sadelikte bir karşı ezgi 
tutturmuştu ve çıngıraklı yılan gibi başım yana sallıyordu. İki 
koro bölümünü çaldı ve durdu. Colin ruhunun derinliklerine 
kadar mutluydu, oturup kaldı orada, Chlol’nin hastalığının 

öncesi gibiydi.
-  Nasıl yapıyoruz şimdi? diye sordu antikan.
Colin kalktı ve çevirerek hareketli küçük panoyu açtı, 

gökkuşağı renkleriyle ışıldayan bir sıvıyla dolu iki kadehi 
aldılar. İlk önce antikacı içti ağzını şapırdatarak.

-  Tam blues tadı bu, dedi. Hem de aynı bu blues’un tadı. 
Biliyor musunuz buluşunuz çok başarılı.

-  Evet, dedi Colin. Çok iyi çalışıyordu. 59 60 61

59 Blues of the Vagabonâ, Duke Ellington kaydı (1929)
60 Duke F.llington orkestrasında klarnetçi (1906-1980)
61 Longus'ıın Daphnis ve Chlofiine bir gönderme midir? Bkz. Dipnot 23.
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-  Biliyor musunuz, buna kesinlikle çok iyi bir fiyat vere­
ceğim.

-  Çok memnun olurum, dedi Colin. Bu sıra her şeyim kötü 
gidiyor.

-  Olur böyle, dedi antikacı. Her zaman hep iyi gitmeyebilir.
-  Ancak her zaman da kötü gitmemeli, dedi Colin. İyi 

geçen zamanları çok daha fazla hatırlıyorum, kötüleri neye 
yarıyor o zaman?

-  Afısty Mom in’i çalsam mı? diye önerdi antikacı. Güzel 
midir?

-  Evet, dedi Colin, harika bir şey çıkar, karabiber ve duman 
tadında inci grisi ve nane yeşili bir kokteyl elde edilir.

Antikacı yeniden piyanoya geçti ve Misty Momin'i çalmaya 
başladı, ve içtiler, ardından Biue Bubbles'ı&v da çaldı, ve dur­
du, çünkü iki notayı birden çalmaya ve Colin’e aynı anda dört 
farklı ezgi dinletmeye başlamıştı. Colin dikkatlice piyanonun 
kapağım kapattı.

-  Evet, dedi antikacı, şimdi de iş konuşalım.
-  Evveet... dedi Colin.
-  Piyanokteyliniz harika bir şey, dedi antikacı. Size üç bin 

dublözon veriyorum.

-  Hayır; dedi Colin, bu çok fazla.
~ Israr ediyorum... dedi antikacı.

« •
-  Ama çok aptalca, dedi Colin. istemiyorum, iki bin, ister­

seniz.

-  Hayır, dedi antikacı, alın götürün, istemiyorum.
-  Size üç bine satamam, dedi Colin. Soygunculuk bu. 62

62 Ellington kaydı (1927 ve 1928J Blut Bubbles (Mavt/Hüzünlü Baloncuklar) ve
Misty Momin (Sisli Sabah)
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-  Hayır amal... diye ısrar etli antikacı. Bir dakika sonra 

dört bine satarım ben.
-  Kendinize saklayacağınızı pekala biliyorsunuz, dedi Colin.
-  Tabi, dedi antikacı. Bakın anlaşmaya varalım da şu 

armudu ikiye bölelim. İki bin beş yüz dublözon.
-  Hadi, dedi Colin. Tamam ama bu aptal armudun iki yan­

sını ne yapacağız?
-  işte... dedi antikacı.
Colin parayı aldı ve özenle cüzdanına koydu. Biraz 

sendeledi.
-  Ayakta bile duramıyorum, dedi.
-  Olur böyle, dedi antikacı, ara sıra benimle bir parça din­

lemeye gelirsiniz.
-  SÖz! dedi Colin. Şimdi gitmem gerek, Nicolas kızacak bana.
-  Size biraz eşlik edeyim, dedi antikacı. Alışverişim var.
-  Çok naziksiniz! dedi Colin.
Çıktılar. Mavi yeşil gökyüzü kaldınma kadar sarkmıştı ve 

yerde bulutların çarptığı yerde kocaman beyaz lekeler vardı.
-  Fırtına çıkmış! dedi antikacı.

Birkaç metre birlikte yürüdüler ve Colin’in yol arkadaşı bir 
çarşının önünde durdu.

-  Bir dakika bekleyin, beni! dedi. Geliyorum.

içeri girdi. Camın arkasından Colin onun bir şeyi saydamlı 
ğına iyice baktıktan sonra seçip cebine koyduğunu gördü.

-  İşte... dedi kapıyı kapatırken.
-  Neydi bu? diye sordu Colin.
-  Bir su seviyesi Ölçme aleti, diye cevap verdi antikacı. 

Sanırım size eşlik ettikten sonra hemen bütün repertuarımı 
çalacağım ve sonra da yürüyeceğim.
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XLVI

Nicolas fınnrna bakıyordu. Bir maşa ve kaynak lambasıyla 
karşısına oturmuş, içini kontrol ediyordu. Fırının üst taraftan 
biraz biçimi bozulmuştu, s açlan ince gravyer peynir dilimlen 
kıvamında yumuşamıştı. Koridorda Colin’in ayak seslerini 
duydu, ve koltuğunda doğruldu. Kendini yorgun hissediyor­
du. Colin kapıyı itti ve girdi. Mutlu bir hali vardı.

-  Evet? diye sordu Nicolas. Oldu mu?
-  Sattım, dedi Colin. İki bin beş yüze.
-  Dublözona mı? dedi Nicolas.
-  Evetl dedi Colin.
-H iç  ummuyordum!...
-  Ben de beklemiyordum. Fınnına mı bakıyorsun.
-  Evet, dedi Nicolas, odun kömürü tenceresine dönüşmeye 

başladı, ben de ne bok yemeye böyle olduğunu anlamaya 
çalışıyorum...

-  Çok garip, dedi Colin, ama geri kalan her şey kadar değil. 
Koridoru gördün mü?

-  Evet, dedi Nicolas. Çama dönüşüyor.

-  Sana anlatmak istemiştim, dedi Colin, artık senin burada 
kalmanı istemiyorum.

-  Bir mektup vaı; dedi Nicolas.
-  Chlo£’den mi?
-  Evet, dedi Nicolas. Masanın üstünde.
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Mektubu açarken Colin, Chloe’nin yumuşak sesini duydu, 
okumak için dinlemesi yeterliydi; içinde şunlar vardı:

“Sevgili Colin’ciğim,
Ben iyiyim, hava güzel, tek sıkıntım, kar köstebekleri, karla 

toprak arasmda sürünen bu hayvanların turuncu kürkleri var 
ve geceleri çok bağırıyor, kocaman kar tepeleri yapıp duru­
yorlar, insan üstlerine düşüveriyor. Günlük güneşlik burası, 
yakında döneceğim.”

-  Haberler iyi, dedi Colin. Sen de Ponteauzannelara gide­
ceksin.

-  Hayır, dedi Nicolas.
-  Evet, dedi Colin. Onlann bir aşçıya ihtiyaçları var ve ben 

de senin burada kalmam istemiyorum.
-  Peki ya fare, dedi Nicolas, onu kim besleyecek?
-  Ben ilgilenirim, dedi Colin.
-  İmkansız, dedi Nicolas. Ayrıca eskisi gibi de değilim.
-  Hayır ama... dedi Colin. Buranın havası seni çökertiyor. 

Hiçbiriniz dayanamıyorsunuz.
-  Hep bunu söylüyorsun, dedi Nicolas, aynca hiçbir şey de 

açıklamıyorsun.

-  Neyse, dedi Colin, sorun da bu değil zaten.
Nicolas kalktı ve gerindi. Üzgün görünüyordu.
-  Artık Gouffe’den hiçbir şey yapmıyorsun, dedi Colin. 

Mutfağı iyice boşladın. Kendini bıraktın.

-  Hayır ama, diye karşı geldi Nicolas.
-  Bırak da devam edeyim, dedi Colin. Artık pazar günleri 

hiç iyi giyinmiyorsun, her sabah tıraş da olmuyorsun.
-  Büyük bir suç değil... dedi Nicolas.
-  Büyük suç, dedi Colin. Hakkın olduğu kadar ödeyemeye­
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ceğim. Ama şimdi de değerin gittikçe düşüyor ve bu biraz da 
benim suçum.

-  Yok canım, dedi Nicolas. İşler yolunda gitmiyorsa bu se­
nin hatan değil ki.

-  Tabii benim hatam, dedi Colin, çünkü evlendim, çünkü...

-  Saçma sapan laflar, dedi Nicolas. Sana yemeği kim 
yapacak?

-  Ben, dedi Colin.
-  Ama çalışacaksın. Zamanın olmayacak.
-  Hayn, çalışmayacağım, piyanokteylimi bile iki bin beş yüz 

dublözona sattım.
-  Evet, dedi Nicolas, bununla epey düze çıktın.
-  Ponteauzannelara gideceksin, dedi Colin.
-  Ah, dedi Nicolas, canımı sıktın ama. Gideceğim. Ama 

sana hiç yakışmadı.
-  Eski kibar davranışlarına yeniden başlarsın artık.
-  Kibar davranışlarıma çok karşı çıkmıştın sen...

-  Evet, dedi Colin, çünkü benim yanımdayken buna gerek 

yoktu.
-  Canımı sıkıyorsun, dedi Nicolas. Canımı sıkıyorsun ve 

canımı sıkıyorsun.



XLVII

Colin giriş kapısının çalındığını duydu ve acele et d. Ter­
liklerinden birinde kocaman bir delik vardı ve ayağını halının 
altına sakladı.

-  Eviniz çok yüksekteymiş, dedi Yenyiyen içeri girerken.
Yoğun bir nefes çıkardı.
-  Merhaba doktoı; dedi Colin kızararak, çünkü ayağını 

göstermek zorunda kalmıştı.
-  Dairenizi mi değiştirdiniz, dedi profesör. Eskiden daha 

yakındı.
-  Ama hayır, dedi Colin. Aynısı.
-  Hayır ama, dedi profesör. Şaka yaptığınız zaman daha 

dddi bir tavır takınmanız daha ulvi cevaplar bulmanız gerek.
-  Öyle mi? dedi Colin... Kesinlikle.
-  Hasta nasıl? dedi profesör.
-  Daha iyi, dedi Colin. Keyfi de daha iyi, ağnsı da yok.

-  Hım... dedi profesör. Şüpheli bir durum.
Colin’in arkasından Chloe’nin odasına girdi, kapı pervazına 

çarpmamak için başını eğdi, ancak pervaz aynı anda eğildi, 
profesör de okkalı bir küfür savurdu. Chloö yatağında pro­
fesörün girişini izleyerek gülüyordu.

Odanın boyudan oldukça küçülmüştü. Halı diğer odaların 
tersine kalınlaşmıştı, yatak da saten perdeleri küçücük bir 
yerde bulunuyordu. Büyük boşluk da artık uzaması duran-taş-
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tan saplarla dört küçük kare pencereye bölünmüştü. Buraya 
biraz gri ancak temiz bir ışık hakimdi. Hava sıcaktı.

-  Siz hâlâ bana evinizi değiştirmediğinizi söyleyeceksiniz 
öyle mi ha... dedi Yenyiyen.

-Yemin ederim, doktor... diye başladı Colin.
Durdu, çünkü profesör ona endişeli ve kuşkulu bir havayla 

bakıyordu.
-  Şaka yapıyordum... diye bitirdi sözünü gülerek.
Yenyiyen yatağa yaklaştı.
-  Evet, dedi, soyunun, sizi dinleyeceğim.

Chloe tüylü ceketini hafif araladı.
-  Aaa!... dedi Yenyiyen, sizi ameliyat etmişler orada.
-  Evet... diye cevap verdi Chloe.
Sağ göğsünün altında yusyuvarlak bir yara izi vardı.
-  Ölünce buradan çıkarıp almışlar, dedi profesör. Büyük 

müydü?
-  Bir metre, sanırım, dedi Chlo^. Yirmi santimetre de çiçeği 

vardı.
-  Pis şey, diye söylendi profesör. Bu boyda pek karşılaşıl­

maz pek şansınız yokmuş.

-  Onu diğer çiçekler öldürdü, dedi Chlo£. Özellikle de bana 
en son getirdikleri bir vanilya çiçeği.

-  Hayret, dedi profesör. V&nilya çiçeğinin bunu yapabileceği 

aklıma gelmezdi. Ben daha çok ardıç ya da akasya yapmıştır diye 
düşünmüştüm. Tıp bir dangalak oyunudur biliyorsunuz, dedi.

-  Kesinlikle, dedi Chloe.
Profesör onu dinliyordu.
-  İyi durumda, dedi. İzleri kalmış tabi ki.
-  Öyle mi? dedi Chloe.
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-  Evet, dedi profesör Şu anda bir ciğeriniz hiç çalışmıyor 

ya da neredeyse çalışmıyor.
-  Beni rahatsız etmiyor, dedi Chloe. Diğeri iyiyse.
-  Diğerine de bir şey bulaştırırsanız, dedi profesör, kocanız 

için kötü olur
-  Benim için kötü olmaz mı? diye sordu Chloe.
-  Yok sizin için kötü olmaz artık.
Kalktı.

-  Sizi boşuna korkutmak istemem ama dikkatli olun.
-  Çok dikkat edeceğim!... dedi Chlod.
Gözleri büyüdü ve elini çekinerek saçında dolaştırdı.
-  Başka bir şeye yakalanmadığımdan nasıl emin olabili­

rim?... dedi sesi neredeyse ağlamaklıydı.
-  Canınızı sıkmayın, yavrum, dedi profesör. Başka bir şeye 

yakalanmanız için hiçbir neden yok.
Çevresine baktı.
-  İlk evinizi daha çok sevmiştim. Daha sağlıklı bir havası 

vardı.
-  Evet, dedi Colin, ama bizim hatamız değil...

-  Siz ne iş yaparsınız? diye sordu profesör

-  Birtakım şeyler öğrenirim, dedi Colin. Ve de Chloe’yi se­
verim.

-  İşinizden bir şey kazanmıyor musunuz? diye sordu pro­

fesör.
-  Hayır, dedi Colin. İnsanların iş olarak anladığı bir işte 

çalışmıyorum.
-  Çalışmak iğrenç bir şeydiı; bilirim, diye mırıldandı pro­

fesör; insanın kendi seçtiği iş de fazla gelir getirmiyor, çün-
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Sustu.
-  Geçen sefer şaşırtıcı sonuçlar çıkaran bir alet göstermiş­

tiniz? Buralarda bir yerlerde miydi?
-  Hayır, dedi Colin, sattım onu. Ama yine de size bir içki 

ikram edebilirim.
Yenyiyen parmaklarını sarı gömleğinin yakasından geçirdi 

ve boynunu kaşıdı.

-  Geliyorum arkanızdan. Görüşürüz, genç bayan, dedi.
-  Görüşürüz, doktor, dedi Chloe.

Yatağın dibine kayıp yorganını boğazına kadar çekti. 
Kırmızıyla süslü lavanta rengi çarşafının üstünde yüzü ışıl ışıl 
ve yumuşaktı.
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XLVIII

Colin gizli kontrol kulübesinden geçti ve kartını deldirmek 
için makineye soktu. Her zamanki gibi atölyeye girerken 
metal kapının eşiğine takıldı ve kara bir duman ve buhar bulu­
tu bir anda yüzüne çarptı. Gürültüler ona kadar geliyordu; 
genel turboalternatörlerin sağır eden vınlaması, birbirine 
geçmiş demir kirişlerde yürüyen köprülerin şıngırtısı, çatı 
sacının üstüne üşüşen atmosferin sert rüzgarının uğultusu. 
Geçit çok karanlıktı, sadece altı metrede bir kaygan nesnelerin 
çevrelerinde dönebilmek için duvarların ve yerin pürüzlerine 
asılarak ışığı ağır ağır kayıp giden kızılımsı ampullerle aydın­
latılmıştı. Ayaklarının alımdaki yamru yumru olmuş yer yer 
delinmiş sac çok sıcaktı, deliklerden en aşağıdaki taşocak- 
lannın karanlık kırmızı yüzleri görünüyordu. Akışkan mad­
deler gürüldeyerek gri ve kırmızıya boyanmış kalın borular­

dan akıyorlardı, başının üstünde ateşçilerin basınç altına sok­
tukları mekanik kalbin her atışında binanın çatısı biraz gecik­
meyle ve derin bir sarsıntıyla ileri doğru yatıyordu. Duvarın 
üstünde damlalar oluşuyordu, bazen daha sert bir sarsıntı 
sonucu damlalar diğerlerinden aynlıp da boynuna düştüğü 
zaman, Chick irkiliyordu. Bu donuk ve ozon kokan bir suydu. 
Geçit dip tarafta kıvrılıyor ve kafes kafes olan yerden atölye­
ler görülebiliyordu.
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Aşağıda, tüm yerden bitme makinelerin başında bir adam, 
aç gözlü dişliler tarafından paramparça olmamak için mücade­
le ederek karşı geliyordu onlara. Her biri sağ ayağında kalın 
demir halkalarla yere sabitlenmişti; halkalar günde sadece iki 
kez açılıyordu: Bir, gün ortasında bir de akşam. Makinelerin 
üzerilerinde bulunan dar deliklerden çıkan metal paralan kap­
maya çalışıyorlardı. Eğer paralan zamanında toplamazlarsa son 
işlemlerin yapıldığı çarklann kaynar ağızlanna düşüyorlardı.

Her boydan alet vardı. Chick bu sahneyi iyi tanıyordu. Bu 
atölyelerden birinin dip tarafında çalışıyordu, aletlerin iyi işle­
mesini kontrol etmek ve et parçası kopanp da duran tamir 
edilmesi gereken makineler konusunda görevlileri bilgilendir­
mek zorundaydı. Chick başını kaldırdı borular arkasından ge­
liyordu. İniş platformunun kafesine geldi, içeri girdi ve kapıyı 
arkasından kapattı. Cebinden Partre’m bir kitabım çıkardı, 
kumanda düğmesine bastı bodrum katına inmeyi beklerken 
okumaya başladı.

Platformun, madeni oyma aleti üstüne sağır eden bir gürül­
tüyle düşmesiyle kendine geldi. Çıktı ve az aydınlatılmış ve 
bütün atölyelerin izlenebildiği çalışma odasına gitd. Oturdu, 

kitabını yeniden açtı ve sıvıların tıp tıp damlayışlan ve maki­
nelerin homurtulu gürültüleri arasında kendinden geçerek 
yeniden okumaya başladı.

Gürültü içinde alışılmadık bir sesle birden gözlerini kal­
dırdı. Bu garip gürültünün nereden geldiğini aradı. Salonun 
ortasında arıtma fıskiyelerinden biri durmuş, sanki ikiye 
bölünmüş gibi havada asılı kalmıştı. Chick1 in durdurduğu 
zarar veren dört makine tepinip duruyorlardı, uzaktan sal­
landıkları, görünüyordu, her birinin önünde de bir şey yavaş
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yavaş yığılıp kalıyordu. Chick kitabını koydu ve dışan çıktı. 
Fıskiye kontrol tablosuna doğru koştu ve hızla bir kolu indir­
di. Parçalanmış fıskiye hareketsiz kaldı, sanki bir orak gibiydi, 
dört makinenin d uma m döne döne yukan çıkıyordu. Tabloyu 
bıraktı makinelere koştu. Yavaşça duruyorlardı. İçine kapılmış 

adamlar kendilerini yere atmıştı. İkiye katlanmış sağ bacakları 
demir halkaları yüzünden garip bir açı oluşturmuştu, dör­

dünün de sağ eli bilekten ayrılmıştı. Makinenin metaline 

değince kan yanıyor ve havaya canlı canlı kömürleşmiş bir 
hayvandan çıkan korkunç bir koku yayılıyordu.

Chick anahtarıyla cesetlere kelepçeli halkaları çözdü ve 
onlan makinelerin önüne sıraladı. Çalışma odasına döndü ve 
telefonla sedyecilere emir verdi; sonra kumanda tablosunun 

yanma geldi ve fıskiyeyi çalıştırmayı denedi. Hiçbir şey 
olmadı; sıvı dosdoğru akıyordu ancak dördüncü makinenin 

seviyesine gelince olduğu yerde kayboluyordu, ardından da 
fıskiyenin kopan yeri de sanki bir balca darbesiyle kesilmiş 
gibi görünüyordu.

Canı sıkılarak el yordamıyla kitabını cebine koydu, merkez 
ofise doğru gitti. Atölyeden ayrılırken, cesetleri elektrikli bir el 
arabasına doldurmuş ve genel çöplüğe atmaya giden sedye­

cilere yol vermek için yoldan çekildi.
Yeni bir koridora girmişti. Uzakta önünde küçük el arabası be­

yaz kıvılcımlar saçarak yumuşak bir tıngırtıyla gidiyordu. Çok ba­
sık olan tavanda metal üstünde çıkardığı ayak sesleri yankılanı­
yordu. Yer biraz yükselmişti. Merkez ofise ulaşmak için üç atölye­
den geçmek gerekiyordu, Chick dalgın dalgın yoluna devam etti. 
Sonunda ana binaya geldi ve personel şefinin odasına girdi.

-  Numara yedi yüz dokuz, on, on bir ve on ikide bir bozuk­
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luk var, dedi gişenin arkasında oturan bir sekretere. Yeri dol­
durulması gereken dört adam, kaldırılması gereken makineler 
var sanırım. Personel şefiyle görüşebilir miyim?

Sekreter cilalı akajudan bir tablo üzerindeki birkaç düğ­

meye bastı ve şöyle dedi: “Girin, sizi bekliyor.”
Chick girdi ve orurdu. Personel şefi sorgulayan bir tavırla 

ona baktı.
-  Dört adam gerek bana, dedi Chick.

-  Tamam, dedi personel şefi. Yann dört adamınız olacak.
-  Anıma fıskiyelerinden birisi çalışmıyor, diye ekledi.

-  Bu beni ilgilendirmez, dedi personel şefi. Yan tarafla 
görüşün.

Chick çıktı ve malzeme şefinin odasına girerken aynı for­
maliteleri tamamladı.

-  Yedi yüzün antma fıskiyelerinden birisi çalışmıyor, dedi.
-  Hiç mi?
-  Sonuna kadar gidemiyor, dedi Chick.
-  Çalıştıramadiniz mı?

-  Hayır, dedi Chick. Yapacak bir şey yok.
-  Atölyenizi kontrol edeceğim, dedi malzeme şefi.
-  Randımanım düşüyor, dedi Chick. Çabuk yapın.
-  Bu beni ilgilendirmez, dedi malzeme şefi, gidin üretim 

şefiyle görüşün.
Chick yan binaya geçti ve üretim şefinin od asma girdi. Aca­

yip aydınlanmış bir masa, masanın arkasında cilası dökülmüş 
büyük cam bir tablo vardı, tablonun ucunda bir tırtılın yap­
rağın kenarında yürümesi gibi kırmızı bir çizgi yavaş yavaş 
gidiyordu, tablonun altına konulmuş kromlu camlı büyük 
göstergelerdeki ibreler daha da yavaş dönüyordu.
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-  Üretiminiz % 0,7 düştü, dedi şef. Ne oluyor?
-  Dört makine çalışmıyor, dedi Chick.

-  0,8’de kovulursunuz, dedi üretim şefi.
Kromlu koltuğunda dönerek seviyeyi yeniden kontrol etti.

-  0,78, dedi. Yerinizde olsam hazırlanırdım.
-  Bu başıma ilk defa geliyor, dedi Chick.

-  Yazık, dedi üretim şefi. Belki de bölümünüzü değiştirebi­

liriz.
-  İstemiyorum, dedi Chick. Çalışmak istemiyorum. Sev­

miyorum bunu.
-  Kimsenin bunu söylemeye hakkı yoktur, dedi üretim şefi. 

Kovuldunuz, diye ekledi.
-  Elimden bir şey gelmedi, dedi Chick. Adalet bu mudur?
-  Hiç böyle şey duymadım, dedi üretim şefi. O kadar işim 

var ki.
Chick odadan çıktı. Personel şefinin yanına gitti.
-  Maaşımı alabilir miyim? diye sordu
-  Kaç numara? diye sordu personel şefi.

-  700 numaralı atölye. Mühendis.
-  Tamam

Sekreterine döndü ve: “Gerekeni yapın.” dedi. Sonra da iç 
hatta konuştu. “Alo! dedi, 700 numaralı atölye için 5. tipten 
yedek bir mühendis.”

-  İşte, dedi sekreter, Chick1 e bir zarf uzatarak. İçinde yüz 
on dublözonunuz var.

-  Teşekkürler, dedi Chick, ve gitti.
Yerine geçecek olan mühendisle karşılaştı, zayıf, sanşın 

yorgun görünen bir delikanlı. En yakın asansöre doğru gitti ve 
asansör kabinine bindi.
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XLIX

-  Girin! diye seslendi, plak kaydedicisi.
Kapıya doğru baka. Chick gelmişti.

-  Merhaba, dedi Chick. Geçenlerde verdiğim kayıtlar için 
gelmiştim size.

-  Hesabı çıkarayınij dedi diğeri. Plakların otuz yüzü, 
malzemelerin hazırlanması, her seferinde numaralandırılan 
yirmi kopyanın pantografh kaydı için hepsi tam tamına yüz 
sekiz dublözon ediyor. Size yüz beşe yaparım.

-  Buyurun, dedi Chick. Yüz on dublözonluk bir çekim var, 

size ciro ediyorum, bana beş dublözon verin siz.
-  Peki, dedi plak kaydedicisi.
Çekmecesini açtı ve Chick’e gıcır gıcır bir beş dublözonluk 

verdi. Chick’in yüzünde gözlerinin ışıltısı söndü.
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L

İsis indi. Nicolas arabayı kullanıyordu. Saatine baktı. Colin 
ve Chlo£’nin evine giren İsis’i gözleriyle izledi. Beyaz 
gabardinden yeni bir takım elbisesi ve beyaz deriden bir kas* 

keti vardı. Gençleşmişti ancak endişeli ifadesi içindeki kar­
maşıklığı ele veriyordu.

Colin'in katına gelince merdiven birden daralıyordu, İsis 
kollarını açmadan hem tırabzana hem de soğuk duvarlara 
dokunabiliyordu. Hah, ahşabı zar zor örten hafif kuştüyünden 
değildi artık. Eşiğe geldi, bir soluk aldı ve kapıyı çaldı.

Kimse açmaya gelmedi. Merdivende ara sıra bir basamak 
eridikçe duyulan ıslak sıçramadan çıkan hafif bir çatırtı dışın­
da hiç ses yoktu.

İsis yeniden çaldı. Kapının öbür yanından gelen metal 
üstüne vuran çelik çekicin hafif titreyişini duyuyordu. Kapıyı 
biraz itti ve bir anda açıldı.

İçeri girdi ve Colin’e takıldı. Yüzü yerde yana dönmüş, 
elleri önde yere serilmiş yatıyordu. Gözleri kapalıydı. Giriş ka­

ranlıktı. Pencerenin çevresinde, içeri girmeyen aydınlık bir 
hale görülüyordu. Yavaşça soluk alıp veriyordu. Uyuyordu.

İsis eğildi, yanına diz çöktü ve yanağını okşadı. Derisi ya* 
vaşça titredi ve gözleri gözkapaklan altında hareket etti. İsis’e 
baktı ve yeniden uykuya dalmış gibi göründü. İsis onu biraz 
sarstı, Colin oturdu elini ağzına götürdü ve:
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-  Uyuyordum, dedi.
-  Evet, dedi İsis. Yatağında uyumuyor musun artık?
-  Hayır, dedi Colin. Doktoru beklemek ve çiçek almak için 

burada kalmak istemiştim.

Tamamen afallamış bir hali vardı.
-  Ne oldu? dedi İsis.
-  Ghlo£, dedi, yine öksürüyor.
-  Eskiden kalan bir rahatsızlıktır, dedi İsis.

-  Hayır; dedi Colin, diğer ciğeri.
İsis kalktı ve Chloe’nin od asma doğru koştu. Parkenin diaları 

ayağının altında gıcırdıyordu. Odayı tanıyamaz olmuştu. Chloe 
yatağında, başım yan yarıya yastığa saklamış, sessiz ama dur­
madan öksürüyordu. İsis’in geldiğini duyunca biraz doğruldu ve 
derin bir soluk aldı. İsis kendisine yaklaşınca hafifçe gülümsedi, 
yatağa oturdu ve hasta bir bebek gibi onu kucağına aldı.

-  Öksürme Chlo^’m, diye mınldandı İsis.
-  Güzel bir çiçeğin var... dedi Chloe, İsis’in saçına takılı 

olan büyük larmızı bir karanfili koklayarak. İyi geldi... diye 
ekledi.

-  Hasta mısın yine? dedi İsis.

-  Sanırım, öbür ciğer, dedi Chlo^.
-  Ama hayır, dedi İsis. Birincisi seni böyle biraz Öksürtüyor.

-  Hayır, dedi Chlo£. Colin nerede, bana çiçek almaya mı 

gitti?
-  Gelecek, dedi İsis. Ona rastladım. Parası var mı? diye 

ekledi.
-  Evet, dedi Chlod, biraz daha kaldı... Ne işe yanyor ki 

hiçbir şeye engel olamıyor.
-  Canın yanıyor mu? diye sordu İsis.

202



-  Evet, dedi Chloö, ama çok değil. Oda değişti, görüyorsun.
-  Ben böyle daha çok beğendim, dedi İsis. Eskiden çok 

büyüktü.
-  Diğer odalar nasıl? dedi Chlod.
-  İyi, dedi İsis kaçamak olarak.
Soğuk parkenin verdiği bataklık hissini hatırladı.
-  Sıcak ve rahat olması halinde değişmesi benim için fark 

etmez, dedi Chloö-
-  Tabii dedi İsis. Küçük bir daire daha sevimlidir.
-  Fare benimle kalıyor, dedi Chloö. Bak orada köşede 

görüyor musun? Ne yaptığını bilmiyorum. Artık koridora git­
mek istemiyor.

-  Evet, dedi İsis.
-  Karanfilini bir daha versene, dedi Chloö, iyi geliyor.
İsis onu saçından çıkardı ve Chlod’ye verdi o da dudakları­

na yaklaştırdı ve derin derin içine çekti.
-  Nicolas nasıl? dedi.

-  İyi, dedi İsis. Ancak eskisi kadar neşeli değil. Geldiğim 
zaman sana başka çiçekler de getireceğim.

-  Nicolas'yı çok seviyordum, dedi Chloe. Onunla evlen­
meyecek misin?

-  Yapamam... diye mırıldandı İsis. Onun seviyesinde değilim.
-  Fark etmez, dedi Chloö, eğer seni seviyorsa...

-  Ailem de ona evlilikten bahsetmeye cesaret edemiyor, 
dedi İsis. Ofl...

Karanfil birden soldu, büzüldü, kurumuş gibi durdu, ince 
tozlar halinde Chlod'nin göğsünün üstüne düştü.

-  Of] dedi bu sefer de Chlo£. Yine öksüreceğim. Gördün 
mü?...

203



Elini ağzına götürmek için sustu. Şiddetli bir öksürüğe 
boğuldu.

-  Bu... İçimdeki şey... her şeyi öldürüyor... diye bir şeyler 
söyledi.

-  Konuşma, dedi İsis. Hiç Önemli değil. Colin daha getire­

cek.
Gün odanın içinde mavi, köşelerde ise neredeyse yeşildi. 

Nemden hâlâ eser yoktu ve halı oldukça kabarıktı, ancak dört 

pencereden biri neredeyse tümüyle kapalıydı. İsis girişte 
Colin’in adımlarının ıslak sesini duydu.

-  İşte geldi! dedi. Sana kesin çiçek getirmiştir.
Colin göründü. Kucağında kocaman bir leylak demeti vardı.
-  Bak Chlo^'m, dedi, alsana.
Chloâ kolunu uzattı.
-  Çok naziksin sevgilim, dedi.
Buketi ikinci yasağın üstüne koydu, yana döndü ve yüzünü 

beya2 şekerli salkımların içine gömdü.
İsis kalktı.
-  Gidiyor musun? dedi Colin.
-  Evet, dedi İsis, beni bekliyorlar. Çiçeklerle geleceğim.

-  Yann sabah gelirsen çok iyi olur, dedi Colin, iş aramaya 
gitmem gerek, doktora görünmeden onu yalnız bırakmak 

istemiyorum.
-  Geleceğim... dedi İsis.
isis dikkatlice biraz eğildi ve Chloe’yi yumuşacık yanağın­

dan öptü. Chlod elini kaldırdı ve İsis’in yüzünü okşadı, ama 
yüzünü çevirmedi. Büyük bir açlıkla parlak saçlarının çev­
resinde yavaş yavaş kıvrılarak açan leylakların kokusunu içine 
çekiyordu
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Colin yolu güçlükle yürüyordu. Yol gündüzleri tirşe ve 
belirsiz bir ışıltıyla parlayan cam tepelerinin üstünden aşarak 

yanlamasına gömülüyordu.
Zaman zaman, başını yukan kaldırıyor ve doğru yönden git­

tiğine emin olmak için tabelaları okuyor ve böylece, kirli bir kah­
verengi ve maviyle enine çizgili gökyüzünü görüyordu.

Önünde uzaklarda bayırların üstünde en Önemli seranın 
sıra sıra bacalarını seçebiliyordu.

Cebinde ülkenin savunma gücünü sağlayacak yirmiyle otuz 

yaş arasındaki erkeklerin arandığı gazete vardı. Olabildiğince 
hızlı yürüyordu, ama ayaklan her yerde binalan ve yollaıl 
içine alıveren sıcak toprağın içine gömülüyordu.

Bitkiler görünmüyordu; bazen özellikle biçimsiz kütleler 
halinde iki yana yığılmış hızla dengeleri bozuk, topraktan 
yığınlar oluşturarak ağır bir kütle titreşiyor ve bayırlar boyun­

ca yuvarlanıyor ve yumuşakça yolun yüzeyine düşüyordu.
Bazı yerlerde, yığınlar alçalıyor ve Colin tepelerin bulanık 

camlarından, daha parlak bir fonda hızla sallanan karanlık 

mavi şekiller seçiyordu.
Yerde açtığı deliklerden ayaklannı çekip çıkararak adım­

larını sıklaştırdı. Toprak yuvarlak bir kas gibi kasılıyor zor fark 
edilen bir oyuk kalıyordu sadece, o da çabucak oradan silini­
yordu.
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Bacalar yaklaşıyordu. Colin göğsü içinde kalbinin kudur­
muş bir hayvan gibi dönüp durduğunu hissediyordu. Cebinin 
kumaşından gazeteyi sıktı.

Yol gidiyor ve ayağının altında kayıyordu ancak daha az 
batıyordu ve yol iyice sertleşiyordu. Yanı başında kazık gibi 

yere düşen birinci bacayı gördü. İnce yeşil bir dumanın çıktığı 
tepenin çevresinde, koyu renkli kuşlar dönüyorlardı. Bacanın 

altında yuvarlak bir kabarıklık dengesini sağlıyordu. Binalar 
az ileride başlıyorlardı. Sadece bir kapı vardı.

Girdi, ayaklarını çelik bıçaklı parlak bir ızgarada temizledi 
ve ışıklan nabız atışı gibi yanıp sönen lambalarla çevrelenmiş 
basık bir koridordan geçti. Döşeme karolan kırmızı tuğladan­
dı ve duvarların üst bölümü tavan gibi birkaç santim kalın­
lığında cam plakalarla süslenmişti, bu camlardan karanlık ve 
hareketsiz kütleler görünüyordu. Koridorun tam ucunda bir 
kapı vardı. Kapıda gazetede belirtilen numara vardı ve ilanda 
söylendiği gibi kapıya vurmadan girdi.

Beyaz gömlekli, s açlan darmadağın yaşlı bir adam masa­
sının arkasında bir kitap okuyordu. Çeşitli silahlar duvara 

asılmıştı, parlak pıçaklar, tüfekler, değişik kalibreli ölü fır- 

latıcılar ve her boydan eksiksiz bir yürek sökücüsü^ kolek­
siyonu vardı.

-  Merhaba bayım, dedi Colin.

-  Merhaba bayım, dedi adam.
Sesi yaşından dolayı kısılmış ve kalınlaşmıştı. 63

63 Rabelals'nin Pantagruel'le gittiği “Firemenların Adasında" alumelles: “bıçaklar*’ 
(Be$inej kitap. 110, ve Jarrynin (Kral Übü'sflnde ‘‘tümelleş”: pıçaklar görülür 
(Kral İibii, IV, S ve V, 6). LVI ve UX. bölümlerde yeniden çıkacak olan Vian'ın 
son romanının adını ortaya koyar, bu sözcük “yürek parçalayan" sözcüğünün 
gerçek anlamından mecazi bir anlam çıkarmıştır.
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-  İlan için geldim, dedi Colin.
-  Öyle mi? dedi adam. Bir aydır çıkan ilandan hiç sonuç 

çıkmamıştı. Bu çok zor bir iş biliyorsunuz.
-  Evet, dedi Colin. Ama maaşı iyi.
-  Aman Tanrım, dedi adam, sizi yıprattı; görüyorsunuz ki 

bu paraya değmez, ancak yönettiğim işi de kötülemek bana 
düşmez. Zaten görüyorsunuz ki hâlâ hayattayım.

-  Uzun süredir mi çalışıyorsunuz? dedi Colin.

-  Bir yıldu; dedi adam. Yirmi dokuz yaşındayım.
Kırışmış ve titreyen elini yüzündeki buruşukluklara doğru

götürdü.
-  Ve şimdi geldim, görüyorsunuz. Odamda kalabilir ve 

bütün gün kitap okuyabilirim.

-  Paraya ihtiyacım var, dedi Colin.
-  Çok sık görünen bir durum bu, ancak iş sizi filozofa ben­

zetecek. Üç ayın sonunda daha az paraya ihtiyacınız olacak.
-  Karımı iyileştirmek için, dedi Colin.
-  Ya? Öyle mi? dedi adam.

-  Hasta, diye açıkladı Colin. Çalışmayı sevmiyorum ben.
-  Sizin için üzüldüm, dedi adam. Bir kadın, hasta oldu mu 

hiçbir işe yaramaz artık.
-  Onu seviyorum, dedi Colin.

-  Hiç kuşkusuz, dedi adam, sevmeseydiniz çalışmak iste­
mezdiniz. Size işinizi göstereyim. Üst katta.

Colin’i diğer kapıların yanında üzerinde bir sembol bulu­
nan bir kapıya kadar alçak kubbeli geçitlerden, kırmızı tuğlalı 
merdivenlerden geçirdi.

-  İşte, dedi adam. Girin, size işi açıklayayım.
Colin girdi. Oda küçük ve kare şeklindeydi. Duvarlar ve yer
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camdandı. Yerde tabut şeklinde ancak en azından bir metre 
kalınlığında büyük toprak bir küde vardı. Yerde kalın yünlü 
bir örtü rulo yapılmıştı. Başka eşya yoktu. Duvar içine yer 
leştirilmiş küçük bir oyuk mavi demirden bir kasayı saklıyor­
du. Adam kasaya kadar gitti ve açtı. Ortasından küçük delik­

lerle on iki tane parlak ve silindir biçimli nesne çıkardı.
-  Toprak verimsizdir, ne olduğunu siz de bilirsiniz, dedi 

adam. Ülkenin savunması için en iyi cins malzemeye ihtiyaç 
vardır. Tüfek namlularının devamlı ve kıvrılmadan yetişebil­
mesi için uzun süredir insan ısısının gerekli olduğu anlaşıldı. 
Zaten bütün silahlar için de böyledir.

-  Evet, dedi Colin.
-  Toprağa tam kalbiniz ve karaciğeriniz hizasına on iki 

küçük delik açıyorsunuz ve soyunduktan sonra toprağa 
uzanıyorsunuz. Oradaki sterilize edilmiş yünlü battaniyeyi 
üstünüze örtersiniz ve son derece dengeli bir sıcaklık çıkar­
mak için kendinizi ayarlarsınız.

Kıs kıs güldü ve sağ kalçasına vurdu.
-  Her ayın ilk yirmi gününde on dört tane yapardım ben. 

Ah! Ne kadar da güçlüydüml...
-  Ya sonra? dedi Colin.

-  Sonra yirmi dört saat böyle kalırsınız ve yirmi dört saatin 
sonunda tüfek namluları çıkınca gelip toplarlar onlan, toprağı 

zeytinyağıyla sularlar ve siz yine işe koyulursunuz.
-  Aşağıya doğru mu büyüyorlar? dedi Colin.
-  Evet, aşağıdan aydınlatılmıştır... dedi adam, pozitif bir 

ışığa yönelimleri vardır ancak aşağı doğru çıkarlar çünkü 
topraktan daha ağırlardır, bu yüzden de kıvrılma olmasın dîye 

özellikle aşağıdan aydınlatırlar.
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-  Ya yivler? dedi Colin.
-  Bütün bu tü]; yivli yetişip dedi adanı. Seçme tohum bun­

lar.
-  Bacalar ne işe yarıyor? diye sordu Colin.
-  Havalandırma için, dedi adam, örtülerin ve binaların ste­

rilleştirilmesi için. Özel bir önlem almaya gerek yok çünkü var 
güçle yapılan bir iş bu.

-  Yapay bir ısıyla çalışmıyor mu? dedi Colin.
-  Kötü oluyoç dedi adam. İyice büyümeleri için insan ısısı­

na ihtiyaçları var.

-  Kadınları da kullanıyor musunuz? dedi Colin.
-  Bu işi yapamazlar, dedi adam, ısıyı iyi dağıtacak kadar 

yeterince düz göğüslere sahip değiller. Sizi işinizle baş başa 
bırakayım.

-  Günde on dublözon kazanacağım değil mi? dedi Colin.
-  Tabii ki, dedi adam, eğer on iki namludan daha çok ya­

parsanız prim de var.

Odadan çıktı ve kapıyı kapattı. Colin on iki tohumu elinde 
tutuyordu. Onlan yanına koydu ve soyunmaya başladı. Göz­
leri kapalıydı ve zaman zaman dudaklan titriyordu.
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-  Neler olup bittiğini bilmiyorum, dedi adam. Başta iyi gi­
diyordu. Ancak son çıkanlarla özel silahlar dışında bir şey ya­

pamayız.
-  Yine de bana ödeme yapacaksınız? diye sordu Colin, 

endişelenerek.

Yetmiş dublözon ve ayrıca on dublözonluk prim almalıydı. 
Elinden geleni yapmıştı ancak namluların kontrolleri bazı 
anormallikler ortaya koyuyordu.

-  Kendiniz de görüyorsunuz... dedi adam.
Önünde namlulardan birini tutuyor ve kıvrılmış ucunu 

Colin’e gösteriyordu.

-  Anlamıyorum, dedi Colin. ilk çıkanlar tam silindir biçi­
mindeydi.

-  Anlaşıldı, bunları ateşli karabinalar olarak kullanabiliriz, 
dedi adam, ancak beş savaş öncesinin bir modeliydi bu ve şim­

diden de büyük bir stokumuz var zaten. Çok sinir bozucu bir 
şey bu.

-  Elimden geleni yaptım, dedi Colin.
-  Tabii ki, dedi adam. Sizin seksen dublozonunuzu vereyim.
Masanın çekmecesinden mühürlü bir zarf çıkardı.
-  Ödeme bürosuna gitmemeniz için onu buraya getirdim, 

dedi, paranızı almak bazen aylar alır aynca aceleniz var gibi 
de görünüyordunuz.

-  Size teşekkür ederim, dedi Colin.
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-  Dünkü üretiminizi daha incelemedim, dedi adam. Hemen 
gelecek. Biraz beklemez miydiniz?

Titrek ve tekleyen sesi Colin’e işkence gibi gelmeye baş­
lamıştı.

-  Beklerim, dedi.
-  Görüyorsunuz ya, dedi adam, ayrıntılara dikkat etmemiz 

gerek, bir tüfek, mermisi olmasa da diğer tüfeklere benzemeli.
-  Evet... dedi CoJin.
-  Her zaman mermi olma2, dedi adam, mermi programın­

da geriden gidiyoruz, üretilmeyen bir tüfek modeli için büyük 
sayıda mermi stokumuz var; ancak yeni tüfekler için mermi 
yapma emri almadık, bu nedenle de yenilerini de kullanamı­
yoruz. Neyse zaten tekerlekli bir makine karşısında bir tüfek­
le ne yapabilirsiniz ki. Düşmanlarımız yaptığımız iki tüfeğe 
karşılık tekerlekli bir makine üretiyorlar, bizim sayı üstün­
lüğümüz var, ancak bu tekerlekli makineye ne bir ne de on 
tüfek yetiyor, tabii bir de kurşunlan^) olmazsa...

-  Burada tekerlekli makineler üretilmiyor mu? diye sordu 
Colin.

-  Evet, dedi adam, ancak geçen savaşın programı tamam­

lanıyor, onlar da iyi çalışmıyor, onlan sökmek gerek, çok da 
sağlam yapıldıklan için, bu da çok fazla zaman alıyor.

Kapı çaldı, ürerim işçisi sterilize edilmiş beyaz bir el arabası 

iterek içeri girdi. Beyaz bir Örtünün altında Colin’in son gün 
ürettikleri vardı. Örtü bir ucundan yukarı kalkmıştı. Çünkü 

namlular herhalde tam silindir biçiminde üretilmemişti ve 
Colin endişelendi. Üretim işçisi kapıyı kapatarak çıktı. 64

64 1940 Mayıs-Haziran bozgununda, Fransız ordusu zaman zaman malzeme eksil­
iğ i çekiyordu.
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-  Ah!... dedi adam, düzelmiş gibi görünmüyor.
Örtüyü kaldırdı. Mavi ve soğuk çelikten on iki tane namlu 

vardı, her birinin ucunda da kadife taç yapraklarının arasında 
bej gölgeli güzel taze beyaz bir güK65̂ açmıştı.

-  Ah... diye mırıldandı Colin. Ne kadar güzeller.
Adam bir şey söylemedi. İki kez öksürdü.
-B u  durumda yarın işe devam etmenize gerek yok, dedi 

çekinerek.

Parmaklarıyla sinirli bir biçimde el arabasının sapını sıkı 
yordu.

-  Onlardan alabilir raiyim... dedi Colin. Chloe için.
-  Çelikten koparırsanız solaı; dedi adam. Biliyorsunuz 

onlar da çelikten...
-  İmkansız, dedi Colin.
Yavaşça bir gülü aldı ve sapından koparmayı denedi, yanlış 

bir hareket yaptı, yapraklardan biri elini boylu boyunca kesti. 
Birden ağzına götürdüğü eli, uzun aralıklarla, koyu renk kan 
damlaları oluk oluk akarak kanıyordu. Üstünde kızıl haç olu­
şan beyaz yaprağa baktı ve adam omzuna vurdu, kapıya doğ­
ru yavaşça itti onu.

65 “Çiçekli silah" sözünün yeni hali, 1914 yılında söylenen bu militarist söz asker­
lerin coşkusunu ortaya koyuyordu, daha sonra ateş etmeyi ve savaşmayı redde­
den barışçı ve anarşist bir anlam kazandı.

212



Llll

Chlo£ uyuyordu. Nilüfer gündüzleri derisinin güzel krem 
rengini ona veriyor ancak uykudayken buna gerek kalmıyor 
ve yanakları yeniden pembe pembe oluyordu. Alnın m altın­
daki gözleri mavimsi iki işaret gibi duruyor uzaktan açık mı 
kapalı mı olduktan anlaşılmıyordu. Colin yemek odasında bir 
sandalyede oturmuştu ve bekliyordu. Chlo£’nin çevresinde bir 
sürü çiçek vardı, iş aramaya gitmeden önce birkaç saat daha 
bekleyebilirdi; iyi bir izlenim vermek ve gerçekten iyi maaş 
getiren bir iş bulmak için dinlenmek istiyordu. Yemek odası 
neredeyse karanlıktı pencere parapetin on santimetre üstüne 
kadar inmişti ve gün ışığı ancak içeri dar bir şerit olarak giri­
yordu. Sadece alnı ve ışıldayan gözleri görülüyordu, yüzünün 
geri kalanı gölgede yaşıyordu. Pikabı da artık çalışmıyordu, 

şimdi her plağı elle kurmak gerekiyordu bu da onu yoruyor­
du. Plaklar da yıpranmıştı, şimdi bazılarının melodileri bile 

zor anlaşılıyordu. Chlod’nin bir şeye ihtiyacı olduğu zaman, 
farenin gelip hemen haber vereceğini düşünüyordu. Nicolas, 
İsis’le evlenecek iniydi? İsis düğün için nasıl bir elbise giye­
cekti. Kapıyı kim çalıyordu?

-  Merhaba Alise, dedi Colin; Chlo^’yi görmeye geldin.
-  Hayır, dedi Alise, öylesine geldim.
Yemek odasında kalabilirlerdi, Alise’in saçlarıyla içerisi 

daha aydınlık olmuşru. Sadece iki sandalye kalmıştı.
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-  Canın sıkılıyordu, dedi Colin. Ne demek olduğunu bilirim.
-  Chick orada, dedi Alise. Evinde.
-  Bir şeyler götürmen gerek, diye açıkladı Colin.
-  Hayır, dedi Alise, başka yerde kalmam gerek.
-  Evet, dedi Colin. Duvarları boyuyor.
-  Hayır, dedi Alise. Bütün kitapları yanında, artık beni 

istemiyor.
-  Kavga ettin onunla, dedi Colin.

-  Hayıç dedi Alise.
-  Ona söylediğini yanlış anladı, diye ekledi Colin, ama 

siniri geçince, anlatırsın ona.
-  Bana sadece son kitabım hiçlik derisiyle kaplayacak 

kadar dublözonu kaldığını, kendisiyle kalmama artık dayana­

mayacağım, çünkü bana hiçbir şey veremeyeceğini, yıpranmış 
ellerle çirkinleşeceğimi söyledi, dedi Alise.

-  Haklı, dedi Colin. Çalışmaman gerek.
-  Ama Chick*! seviyorum, dedi Alise. Onun için çalışabilirim de.
-  Bir şeye yaramaz, dedi Colin. Yapamazsın. Çok güzelsin.
-  Neden beni kapıya koydu? dedi. Gerçekten çok mu güzelim.

-  Bilmem, dedi Colin, ama saçların ve yüzün çok hoşuma 
gidiyor.

-  Bak, dedi Alise.
Kalktı ve düğmesinin küçük halkasını açtı ve elbisesi yere 

düştü. Açık renk yünden bir elbiseydi bu; altına hiçbir şey 
giymemişti.

-  Evet... dedi Colin.
Odanın içi çok aydınlıktı ve Colin, Alise’i bütünüyle görü­

yordu. Göğüsleri sanki uçacak gibiydi, açık bacaklarının uzun 
kaslan dokununca sıcak ve sıkıydı.

214



- Öpebilir miyim? dedi Colin.
-  Evet, dedi Alise, seni çok seviyorum.
-  Üşüyeceksin, dedi Colin.
Alise ona yaklaştı, kucağına oturdu ve sessiz sessiz ağla­

maya başladı.
-  Neden beni istemiyor ki artık...
Colin onu yavaşça sallıyordu.
-  Anlamıyor, biliyorsun Alise. Yine de iyi çocuk.
-  Beni çok seviyordu. Kitapların kendisini benimle paylaşa­

bileceklerini sanıyordu. Olmaz ki böyle bir şey
-  Üşüyeceksin, diye yineledi Colin.
Onu öptü ve saçlarını okşadı.
-  Neden önce seni tanımadım ki? dedi Alise. Seni de o 

kadar severdim. Ama şimdi yapamam, şimdi onu seviyorum.
-  Biliyorum, dedi Colin. Ben de şimdi Chlod'yi daha çok 

seviyorum.
Onu kaldırdı ve elbisesini aldı.
-  Giy şunu, tadım, dedi. Üşüyeceksin.
-  Hayır, dedi Alise, bir şey olmaz.
Robot gibi giyindi.
-  Üzülmeni istemem, dedi Colin.
-  Çok naziksin, dedi Alise, ama çok mutsuzum; yine de 

Chick için bir şey yapabileceğimi düşünüyorum.
-  Ailenin yanına gidersin, dedi Colin. Belki seni görmek 

isterler. Ya da İsis’e gidersin.
-  Chick orada olmayacak, dedi Alise. Chick gelmezse kim­

seye gitmeye ihtiyacım yok.
-  Gelecek, dedi Colin. Onunla görüşeceğim.
-  Hayır, dedi Alise, artık evine giremeyiz hep kilidi tutuyor 

kapıyı.
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-  Yine de onunla görüşeceğim, dedi Colin. O beni görmeye 

gelir o zaman.
-  Sanmam, dedi Alise. Eski Chick değil artık.
-  Hayır, dedi Colin. İnsanlar değişmez. Sadece eşyalar 

değişir.
-  Bilmiyorum, dedi Alise.
-  Seni geçireyim, dedi Colin. İş aramaya gitmem gerek.

-  Ben oradan gitmiyorum, dedi Alise.
-  İnerken eşlik edeyim, dedi Colin.
Alise onun önündeydi. Colin iki elini Alise’in omuzlarına 

koydu, boynunun sıcaklığım, derisinin üstünde yumuşak ve 
kıvırcık saçlarını hissediyordu. Ellerini Alise’in bedeninde 
dolaşmıyordu. Artık ağlamıyordu, ama burada değilmiş gibi 
duruyordu.

-  Aptalca şeyler yapmanı istemiyorum, dedi Colin.
-  Ah, dedi, Alise, aptalca şeyler yapmayacağım.
-  Sıkıldıkça, beni görmeye gel, dedi Colin.
-  Seni görmeye gelirim belki, dedi Alise.
İçeriye baktı. Colin elinden tuttu ve merdiveni indiler. Islak 

basamaklardan zaman zaman kayıyorlardı. Aşağıda Colin ona 
görüşürüz dedi, Alise ayakta kaldı ve gitmesini izledi.
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LIV

Sonuncusu ciltçiden henüz gelmişti ve Chick yerine koy­
madan önce okşuyordu onu. Kaim ve yeşil hiçlik derisiyle 

kaplanmıştı, Partre'ın adı cildin üstünde oyuk harflerle ortaya 
çıkıyordu. Tek bir rafın üstüne Chick tüm yayınlan koymuştu 
ve ayrıca değişik yazılaç el yazmaları, ilk baskılat; özel say­
falar da duvarın içindeki Özel bölmeleri doldurmuştu.

Chick iç çekti. Alise onu sabah terk etmişti, gitmesini söyle­
mek zorunda kalmıştı, bir dublözonu ve bir parça peyniri kal­
mıştı, kitapçının ona mucize gibi verdiği Partre’ın eski giysi­
lerini aşamadığı için Alise'in giysilerinden rahatsız oluyordu. 
Onu en son hangi gün öptüğünü hatırlamıyordu, onu öperek 
artık zaman kaybedemezdi, Partre’ın konferans metinlerim 
ezberlemek için pikabını tamir etmesi gerekiyordu, metni 
korumalıydı.

Partre’ın bütün kitapları buradaydı, bütün yayınlanmış ki­

tapları, deri zarflan içinde özenle korunan lüks ciltler, yaldız­
lı armalar; geniş mavi kenarlı değerli baskılar, sinek kağıdın­
dan ya da çizgili SaintoriK^i’e basılmış sınırlı sayılar, kadife 
gibi deriyle süslenmiş yumuşacık peteklere bölünmüş bir du­
varın tümü onlara aynim işti, her kitap bîr peteği dolduruyor- 66

66 1946-1947 Ulusal Kağıt Dairesinde memurluk yapan Vian tüm kağıt çeşitlerini 
tanır ancak buradaki markayı büyük olasılıkla Verdngetorû k  alay etmek için 
uydurmuştur.
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du. Karşı duvarda da, dergilerden, gazetelerden, sayısız mec­
muadan coşkuyla aldığı Partre’ın verimli üretiminden cö­

mertçe sunduğu yazıları cilt d it yığınlar halinde sıralanmıştı.
Chick elini alnına götürdü, Alise ne kadar zamandır onun­

la birlikte yaşıyordu... Colinln verdiği dublözonlar evlenme­
sine yarayacaktı, ancak o da çok istememişti bunu. Beklemek­
le yetinmişti, sadece onunla olmakla yetinmişti, bir kadında 
böyle bir şey kabul edilemez, sadece sizi sevdiği için sizinle 
kalması; Chick de onu seviyordu, artık Partrela ilgilenmiyor­
sa onun için harcayacak zamanı da yoktu. Partre gibi harika 
bir anlatımla her konu üzerine her şeyi yazabilen bir adamla 

nasıl ilgilenilmezdi. Partre Bulantı Ansiklopesini kesinlikle bir 
yıldan kısa sürede bitirecek, ve Bovouard Düşesi de bu çalış­
maya katkıda bulunacak, olağanüstü yazmaları olacak, kitapçı 
bunları ayırsın diye ona pey vermek için şimdiden yeterince 
dublözon kazanmak gerek. Chick vergilerini Ödememişti. Ama 

verginin parası Aziz Güvercinin Deltgt’nin bir baskısı için daha 
yararh olmuştu. Alise, Chick’in dublözonları vergiyi ödemeğe 
kullanmasını daha çok istemişti, hatta bunun için sahip oldu­

ğu bir şeyi bile satmayı ona önermişti, Chick de kabul etmişti 
bu para tam tamına Aziz Güvercinin Deliği'nin cilt parasını 
çıkarıyordu, Alise pekala kolyesinden vazgeçmişti.

Kapıyı açmaya çekiniyordu, belki de orada anahtarı kilidin 
içinde çevirmesini bekliyordu, sanmıyordu, ayak sesleri gi­
derek azalan çekiç sesleri gibi yankılanmıştı. Ailesinin yanına 
dönmüş, yeniden okula devam ediyor olabilirdi, tüm bunların 
üzerine kaçırdığı dersleri kolayca yakalayabilirdi, ancak Alise 
artık pek çalışmıyordu, ona yemek yaparak kravatını ütüle­
yerek Chick’in işleriyle çok fazla zaman geçiriyordu; en önem­
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lisi vergiler de hiç ödenmemişti, verginizi ödemediğiniz için 
sizi evden artıklan görülmüş müdür hiç. Olmaz böyle bir şey 
bir dublözonluk bir pey verilir, ardından sizi rahat bırakırlar 
ve birkaç zaman da bundan hiç söz etmezler. Partre gibi birisi 

vergilerini ödüyor mudur? Olabiliı, her şeyden önemlisi de 
ahlak yönünden vergileri ödemek gerekir, buna karşılık olarak 

da diğerleri polisi ve diğer yüksek memurların maaşını ver­
meye yarayan vergilerini Ödedikleri için haciz hakkını onlara 

vermiş oluruz, bu kın İması gereken bir kısır döngüdüt; kimse 
uzun süre vergi ödemezse memurların hepsi ince hastalıktan 

ölür ve savaşlar ortadan kalkar.
Chick iki platolu pikabının*67) kapağını kaldırdı ve Jean Sol 

Partre’ın iki ayn plağını koydu. Her ikisini aynı anda dinle­
mek, iki eski düşüncesinin çarpışmasından yeni düşünceler 
yaratmak istiyordu. Başını tam çarpışmanın gerçekleşeceği ye­
re koymak ve çarpma sonucunu otomatik olarak almak için iki 
hoparlöre eşit uzaklıkta oturdu. İğne plağın başında biraz 
cızım yaptı ve yuvasına oturdu Partre’m sözleri Chick’in bey­
ninde çınlıyordu. Durduğu yerden, pencereye bakıyor, sağdan 
soldan çatıların üstünde yükselen, altlan kırmızıya boyanmış 
kocaman mavi kıvrımlı kağıt dumanı gibi dumanlar görüyor­

du. Kırmızının maviyi yendiğini hemen gördü ve sözcükler, 
yorgunluğu arasına mayıs ayındaki yosunlar gibi yumuşak bir 
dinlenme alanı açarak büyük şimşeklerle birbirine çarptılar.

67 1946’daki bir bilimkurgu aleti.
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LV

Polis Hakimlerinin Hakimi cebinden bir düdük çıkardı ve 

bununla arkasında asılı duran devasa Peru gonguna vurdu. 
Tüm katlarda naili çizmelerin dört nala koşuşu ve art arda 

düşme sesleri duyuldu, en iyi silahçıbaşuıdan altısı kaydırak­
tan kayarak içeri dalıverdi.

Kalktılar, tozları silmek için elleriyle kıçlarına vurdular ve 
hazır ola geçtiler.

-  Douglas! diye bağırdı Polis Hakimlerinin Hakimi.
-  Burada! diye bağırdı birinci silahçıbaşı.
-  Douglas! diye yineledi Polis Hakimlerinin Hakimi.
-  Burada! diye bağırdı İkincisi.
Yoklama böyle sürüp gitti. Polis Hakimlerinin Hakimi bü­

tün adamlarının adlarını hatırlayamıyordu ve Douglas ge­
leneksel bir tanımlama olmuştu.

-  Özel görevi diye emretti.

Altı silahçıbaşı aynı hareketle on iki padarlı yokediciyle 
donanımlı olduklarını göstermek için ellerini kıç ceplerine 
götürdüler.

-  Bizzat yönetiyorum! dedi hakimlerin hakimi.
Şiddetle gonga vurdu. Kapı açıldı ve bir sekreter göründü.
-  Gidiyorum, diye bildirdi hakimlerin hakimi. Özel görev. 

Bloknotlayınız.
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Sekreter bloğunu ve kalemini aldı ve tüzüğün altı numaralı 
kayıt durumuna geçti.

-  Haciz yapılmak suretiyle, Bay Chick’in evinde vergi tah­
sili, diye yazdırdı şef. Kaçakçılık yüzünden esaslı bir dayaktan 
geçirme ve sert kınama cezası. Haneye tecavüz tam ya da yan 
zamanlı olarak haciz.

-  Not edildi! dedi sekreter.

-  Douglas, diye emretti yolda Polis Hakimlerinin Hakimi. 
Kalktı ve on iki ayağıyla yassı guguk kuşunun*6®) uçuşunu

taklit eden manganın başına geçti. Altı adam göğsü ve omuz­
lan zırhlı siyah deriden yapışık bir tulum giymişler ve ensele­
rine kadar inen, alınlanyla şakaklannı da koruyan kararmış 
çelikten bone şeklinde kasklar takmışlardı. Hakimler haki­
minin de benzer bir giysisi vardı, ancak onunki kırmızı deri­
dendi ve omuzlarında alandan iki yıldız parlıyordu. Yokedi- 
ciler çömezlerinin arka ceplerini şişiriyor, kendisi elinde alan­
dan bir cop tutuyor ve yaldızlı ağır bir el bombası kemerinden 
sarkıyordu. Şeref merdivenini indiler, hakimlerin hakimi elini 
kaskına götürünce nöbetçi geri çekildi. Özel bir araba kapıda 
bekliyordu. Hakimlerin hakimi tek başına arkaya oturdu, iki 

şişman bir yana dört zayıf diğer yana olmak üzere altı silahçı- 
başı taşan basamaklara oturdu. Şoför de siyah deri bir tulum 

giymişti ancak kaskı yoktu. Hareket etti. Arabanın tekerlekleri 
yoktu, ancak bir sürü titreşimli ayağı*6*) vardı, böylece serseri 68 69

68 “Guguk kuşunun” basit bir uçak olduğu düşünülebilir İlerlemenin Şikayetimde 
(1955) silah, yassı ve uçak sözcükleri bir araya gelmişti: “Yassı bir tüfek/ İki kişi­
lik bir uçak" (Şarkılar, C.Bourgois, 1994, s. 187)

69 Vlan'ın en sevdiği Od yazar. Buradaki bilimkurgu aracı Dokror Fausnoll'un “kal­
bur gemisini” anımsatıyor. (A. Jany, Doktor FaustroU’ün Davranışları ve Düşün­
celeri, Tüm yapıtlar I, Cenevre. Slatkine Reprints 1975 s. 211, 234 ve H.G VVells'in 
Dünya Savaşları kitabındaki dev “marslı" üç ayaklılar,
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kurşunların tekerlekleri patlatma riski de kalkmıştı. Ayaklar 
yerin üzerinde tepindi ve şoför ilk ayrımdan döndü; arabanın 
içinde insan kendini yarılan bir dalganın tepesindeymiş gibi 
hissederdi.



LVI

Colin’in uzaklaşmasına bakarken, Alise ona tüm kalbiyle 
görüşürüz demişti. Colin, Chlo£’yi çok seviyordu, onun için 
çiçek alabilmek ve göğsünün içinde onu yiyip bitiren canavara 
karşı savaşmak için iş aramaya gidiyordu. Colin’in geniş 

omuzlan biraz zayıflamış görünüyordu, çok yorgun duruyor­
du, san saçtan eskisi gibi taranmış ve düzgün değildi. Chick, 
Partre’ın kitaplarından söz ederken ve onu açıklarken kendini 
çok yumuşak göstermesini bilirdi. Gerçekten de Partre'dan 
vazgeçemezdi, Partre’dan başka bir şey aramayı düşünemez­
di, söylemek istediği her şeyi Partre söylüyordu. Partre’ın bu 
ansiklopediyi çıkarmasına izin verilmemeliydi, bu Chick’in 
ölümü olacaktı, hırsızlık yapacak, bir kitapçıyı öldürecekti. 

Alise yavaşça yürümeye başladı. Partre, günlerini kendisi gibi 
içmeye ve yazmaya gelen diğer insanlarla içerek ve yazarak 
bir Kahvede geçirirdi. Denizaşırı ülkelerin çaylarından ve hafif 
alkollü içecekler içerler, bunlar da yazdıklarını düşünmeyi 

engellerdi, bir sürü insan girip çıkar, böylece derinliklerdeki 

düşünceleri sallanır, birini ya da diğerini avlardı, palavraları 
da tamamen bir yana atmamak gerekir, biraz düşünce biraz 
palavraya katılıp karıştırılır İnsanlar bu tarz şeyleri çok kolay 

yutuyorlar, özellikle kadınlar saf haldeki şeyleri sevmiyorlar. 
Kahveye giden yol uzun değildi, Alise, beyaz ceketli ve limon 
rengi pantolonlu garsonlardan birini nefret ettiği şey olan bir 
şeyler içmek yerine yanındakileri susatmak için baharatlı yiye-
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çekler yutan ünlü beyzbol oyuncusu Don Evany Marque<7°)’ye 
domuz ayağı dolması servis ettiğini gördü. Alise içeri girdi, 
Jean-Sol Partre her zamanki yerinde yazıyordu, çok kalabalık­
tı ve sessizce konuşuyorlardı. Olağandışı olan sıradan bir mu­
cizeyle Alise, Partre’ın yanında boş bir sandalye gördü ve otur­
du. Ağır çantasını kucağına koydu ve fermuarını açtı. Jean- 
Sol’ün omzu üsründen sayfanın başlığını görüyordu; Ansiklo­

pedi, cilt on dokuz. Çekinerek elini Jean-Sol'ün koluna koydu; 
Jean-Sol yazmayı bıraktı.

-  Buraya kadar geldiniz mi, dedi Alise.
-  Evet, diye cevap verdi Jean-Sol. Benimle konuşmak mı 

istiyordunuz?
-  Sizden bunu yayınlamamanızı isteyecektim, dedi.
-  Zor bir şey, dedi Jean-Sol. Bekliyorlar.
Gözlüklerini çıkardı, camlarım üfledi ve yeniden taktı; göz­

leri görünmüyordu anık.
-  Tabii, dedi Alise. Ama demek istediğim, sadece geciktirmeniz.
-  Ah, dedi, Jean-Sol bu kadarcık bir şeyse bakanz.
-  On yıl geciktirmek gerek, dedi Alise.
-  Öyle mi? dedi Jean-Sol.
-  Öyle, dedi Alise. On yıl ya da daha fazlası tabii, biliyorsu­

nuz insanların onu alabümesi için para biriktirmelerini sağla­
mak gerek.

-  Okuması oldukça sıkıcı olacak, dedi Jean-Sol Partre, 
çünkü yazması şimdiden benim için sıkıcı oldu. Kağıt tutmak­

tan sol bileğime ağır bir kramp girdi. 70

70 Raymond OueneaıTıuın kendi adı üzerine yaptığı şiiri tamamlayan anagram “Don
Evane Marquy" (Tüm yapıtlar I. Paris “Pleıade" Gallimard 1969, s. 51). Vian'ın
bu çok yakın arkadaşı domuz bacağını severdi, ancak Özellikle kırklı yıllarda hiç
de içmekten nefret etmezdi.

224



-  Sizin için üzüldüm, dedi Alise.

-  Krampım olduğuna mı?
-  Hayır, dedi Alise, yayını geciktirmek istemeyişinize.

-  Neden?

-  Size şöyle açıklayayım: Chick tüm parasını sizin yaptık­

larınızı alarak harcıyor, ve artık parası kalmadı.

-  Başka şey alsa daha iyi eder, dedi Jean-Sol. Ben hiçbir 

zaman kendi kitaplarımı almam.

-  Ne yapsanız seviyor.

-  Bu onun hakkı, dedi Jean-Sol. Seçimini yapmış.

-  Biraz fazla kaptırdı sanıyorum, dedi Alise. Ben de seçimi­

mi yaptım, özgürüm, çünkü o artık benimle yaşamak istemi­
yor, yayını geciktirmediğiniz için, ben de sizi öldüreceğim.

-  Var olma yollarımı elimden alacaksınız, dedi Jean-Sol. 

Ölürsem yayın haklarımı nasıl alacağımı sanıyorsunuz.

-  Siz bilirsiniz, dedi Alise, tüm bunları da ben düşüne­

meyeceğim artık, çünkü en çok sizi öldürmeyi istiyorum.

-  Böyle bir neden için kendimi feda edemeyeceğimi kabul 

edersiniz herhalde?

-  Kabul ediyorum, dedi Alise.

Çantasını açtı ve içinden birkaç gün önce masasının gözün­

den aldığı Chick’in yürek sökücüsünü çıkardı.

-  Yakanızı çözebilir misiniz? diye sordu.

-  Dinleyin, dedi Jean-Sol gözlüklerini çıkararak, bu masalı 

çok saçma buluyorum.

Yakasının düğmesini açtı. Alise gücünü topladı ve kararlı 

bir hareketle yürek sökücüsünü Partre’ın göğsüne sapladı. 
Partre ona baktı, çok hızlı ölüyordu, kalbinin dört yüzlü pira­



mide<71) benzediğini görünce son bir şaşkın bakış attı. Alise 

bembeyaz kesildi, Jean-Sol Partre şimdi ölmüştü ve çayı soğu­

yordu. Ansiklopedi’hin el yazmalarını aldı ve yırttı. Garson­

lardan biri, kanı ve mürekkebiyle küçük dikdörtgen masa üs­

tüne dolmakalemin yaptığı pisliği silmeye geldi. Garsona pa­

rayı ödedi, yürek sökücüsünün iki kanadını açtı, Partre’ın kal­

bi masanın üstünde kaldı; ardından parlak aleti aldı ve çan­

tasına koydu, sonra da Partre’ın cebinde sakladığı kibrit pake­

tini kendine alarak sokağa çıktı.

71 Vian, 1946 yılında Pitagorcu filozoflara göre atehten oluştuğu düşünülerek dört 
yüzlü piramidin kutsal değerinden söz etmişti. (Günümüzden beş yüzyıl öncel
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LVII

Arkasını döndü. Kalın kara bir duman vitrini dolduruyordu 
ve insanlar bakmaya başladı, ateşi yakmadan önce üç kibrit 
harcamıştı, Partre’ın kitapları kolay kolay alev almıyorlardı. 

Kitapçı masasının arkasında yatıyordu, kalbi yanı başında, 
yanmaya başlamıştı, siyah bir alev ve kaynayan kan eğik bir 
biçimde fışkırarak çıkmaya başlamıştı bile. Üç yüz metre arka­
da, ilk iki kitapçı çatır çatır ve harıl harıl yanıyordu, kitapçılar 
ölmüştü, Chick’e kitap satmış herkes aynı biçimde ölecekti ve 

kitapçı dükkanları yanacaktı. Alise ağlıyor ve koşuyordu, 
kalbini gören Jean-Sol Partre’ın gözlerini hatırlıyordu, başta 
onu öldürmek istememişti, sadece son kitabının çıkmasını 
engellemek ve Chick'i çevresinde git gide yükselen bu felaket­
ten kurtarmak istemişti. Hepsi, Chick’e karşı bir olmuşlardı 

onun parasım almak istemişlerdi, Partre’a olan hayranlığın­
dan yararlandüar, ona hiçbir değeri olmayan eski elbiselerini, 

parmak izleri olan pipoları sattılar, kendilerini bekleyen 
kaderi hak ettiler. Solunda ciltli serilerle süslenmiş bir vitrin 

gördü, durdu, derin bir soluk aldı ve içeri girdi.
-  Ne istemiştiniz? diye sordu kitapçı.
-  Partre’ınız var mı? dedi Alise.
-  Evet, ama, dedi kitapçı, çok değerli bunlar şimdilik size 

veremem, hepsini iyi bir müşterime ayırdım.
-  Chick mi? dedi Alise.

227



-  Evet, diye cevap verdi kitapçı, sanırım adı buydu.
-  Artık sizden bunlan alamayacak, dedi Alise.
Ona yaklaştı ve mendilini yere düşürdü. Kitapçı onu almak 

için çatırdayarak yere eğildi, hızlı bir hareketle yürek sö­
kücüsünü sırtına sapladı, ağlıyordu ve yeniden titremeye 
başladı, kitapçı yüzü yere doğru düştü, Alise mendilini almaya 
cesaret edemedi, adam parmaklarıyla mendili sıkmıştı. Yürek 

sökücüsü çıktı, kanatlan arasında kitapçınm küçücük parlak 
kırmızı kalbini tutuyordu, Alise kanatlan açtı, kalp kitapçıya 
doğru yuvarlandı. Acele etmek gerekiyordu, bir gazete yığını 

aldı, kibriti çaktı ve tezgaha doğru attı üstüne de gazeteleri 
fırlattı, ardından en yakın reyondan bulduğu Nicolas Ça­
l a s ım  bir düzine kitabını aceleyle attı, alev sıcak bir titre­

yişle kitaplar üstünde gezindi, tezgahın ahşabında dumanlar 
tütüyor ve çatırdıyordu, dumanlar dükkanı dolduruyordu. 
Alise son bir kitap sırasını da ateşin içine itiverdi ve el yor­
damıyla çıktı, kimse girmesin diye kapı tokmağını çekti ve 
koşmaya başladı. Gözleri yanıyordu ve saçlan duman koku­
yordu, koşuyordu ve göz yaşlan artık yanaklarından akmıyor­
du, rüzgar onları hemen kurutuyordu. Chick’in yaşadığı semte 

yaklaştı, sadece iki, üç tane kitapçı kalmıştı, diğerleri tehlike 
oluşturmuyordu. Bir sonrakine girmeden önce arkasını döndü 

gökyüzünde kalın duman bulutlannm yükseldiğini gördü ve 

insanlar Pompacıiar Takımının karmaşık makinelerini görmek 
için koşuşturuyordu. Alise kapıyı kapadığı için kocaman bü­
yük beyaz araçlar sokaktan girdiler; gözleriyle aynadan onlan 
izledi, ve kitapçı ona yaklaştı ve ne istediğini sordu. 72

72 Vian ] 946 da Nicolas Calas’ın Freud'çu Marksist, sürrealist ve Nietzsche'ci fclsefi 
bir denemesi otan Foyers d7n«ndic*yi (Yangının Merkezi) okumuştu.
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LVIII

-  Siz, dedi Polis Hakimlerinin Hakimi, siz kapının sağında 
kalacaksınız, ve siz de Douglas, diye devam etti iki şişman 
memurun İkincisine dönerek, siz solda durun ve kimseyi sok­
mayın.

Adı geçen iki silahçıbaşı yokedic ilerin i aldılar ve kural 
gereği pozisyonda namluyu dize çevirerek sağ ellerini sağ kıç­
ları arkasından indirdiler. Kasklarının boğazlıklarını çeneleri 
ne kadar indirdiler ve çeneleri önden ve arkadan taştı. Ha­
kimlerin hakimi dört zayıf silahçıbaşının arkasından içeri 
girdi; onları yeniden içeriye kimseyi almamak göreviyle kapı­
nın her yanma sıraladı. Kalan ila zayıf silahçıbaşının arkasın­
dan merdivene doğru yöneldi. Birbirlerine benziyorlardı, es­

mer tenleri, kara gözleri ve ince dudakları vardı.
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LIX

Chick sonuna kadar aynı anda dinlediği iki plağı değiştir­

mek için pikabı durdurdu. Başka serinin plaklarını aldı; plâk­
ların birinin altında Alise’in bir fotoğrafım buldu. Fotoğrafta 

biraz yan durmuştu, hoş bir ışıkla aydınlatılmışa, fotoğrafçı 
saçlarının üstünden aydınlık sağlamak için arkasına bir pro­
jektör koymuş olmalıydı. Plakları değiştirdi ve resmi elinde 
tuttu. Gamdan şöyle bir baktığında, evinin daha da yakının­
dan duman buludannın yükseldiğini gördü. İki plağını dinle­

yecek ve inip yandaki kitapçıya bakacakn. Oturdu, eliyle res­
mi gözlerinin önüne getirdi, daha dikkatli baktığında, Alise, 
Partre’a benziyordu, Partre’ın resmi yavaş yavaş Alise’inkinin 
üstünde oluşmaya başladı, Partre, Chick’e gülümsedi, istediği 

şeyleri kesinlikle ona ithaf edecekti; merdivenden ayak sesleri 
çıkıyordu, dinledi, yumruklar kapıda çınladı. Fotoğrafı koydu, 

pikabı durdurdu ve açmaya gitti. Önünde silahçıbaşılardan 
birinin siyah deri tulumlarından birini gördü, İkincisi ardın­

dan geldi, ve en son da, Polis Hakimlerinin Hakimi girdi, siyah 
kasla eşiğin karanlığında uçucu yansımalar çıkarıyordu.

-  Adınız Chick mi? dedi hakimlerin hakimi.
Chick geriledi, yüzü bembeyaz olmuştu. Güzel kitaplannın 

durduğu duvara kadar geri çekildi.
-  Ne yaptım? diye sordu.
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-  Hakimlerin hakimi göğsündeki cebini karıştırdı ve kağıdı 
okudu:

Haciz yapılmak suretiyle, Bay Chick'in evinde vergi tahsili. 
Kaçakçılık yüzünden esaslı bir dayaktan geçirme ve sen kınama 
cezası. Haneye tecavüz tam ya da yarı zamanlı olarak haciz.

-  Ama... vergilerimi ödeyecektim, dedi Chick.
-  Evet, dedi hakimlerin hakimi, sonra ödersiniz. Öncelikle 

sizi iyice bir dayaktan geçirmemiz gerek. Bu çok sert bir 
dayak, insanları ürkütmemek için kısaltmasını kullanıyoruz.

-  Paramı vereceğim size, dedi Chick.

-  Kesinlikle, dedi hakimlerin hakimi.
Chick masaya yaklaştı ve çekmeceyi açtı; orada iyi marka 

bir yürek sökücüsü ve yıpranmış bir aynasız öldürücüsü sak­
lıyordu. Yürek sökücüsünü bulamadı ancak aynasız öldürücü 
kabarıklığı bir kağıt yığının altından belli oluyordu.

-  Hey baksana, dedi hakimlerin hakimi, para arıyorsun 
değil mi orada?

İki silahçıbaşı birbirlerinden uzaklaştı ve yokedicilerini 
tutuyorlardı. Chick doğruldu elinde aynasız öldürücüsü vardı.

-  Dikkat, şef) dedi silahçıbaşılardan biri.
-  Basayım mı şef? diye sordu İkincisi.
-  Beni böyle ele geçiremezsiniz, dedi Chick.

-  Çok iyi, dedi hakimlerin hakimi, o zaman kitaplarınızı 

alırız.
Silahçıbaşılardan biri erişebildiği bir kitabı aldı. Hızla açtı.
-  Yazıdan başka bir şey yok, şef, dedi.
-  Saldırın, dedi hakimlerin hakimi.
Silahçıbaşı kitabı cildinden tuttu ve sert bir biçimde salladı. 

Chick haykırmaya başladı.
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-  Dokunmayın ona!...
-  Bak sen, dedi hakimlerin hakimi, neden aynasız öldürü­

cünüzü kullanmıyorsunuz? Kağıtta haneye tecavüz yazdığını 
çok iyi biliyorsunuz.

-  Bırakın şunu, diye Chick yeniden kükredi. Aynasız öldü­
rücüsünü kaldırdı, ancak tetik daha basılmadan tekledi.

-  Basayım mı şef? diye bir daha sordu silahçıbaşı
Kitap cildinden ayrıldı ve Chick işe yaramaz aynasız öldü­

rücüsünü bir yana atarak öne fırladı.
-  Basın Douglas, dedi hakimlerin hakimi geri çekilerek.
Chick’in bedeni silahçıbaşılann ayaklarına yığıldı; ikisi bir­

den ateş etmişti.

-  Esaslı dövüşe geçelim mi şef? diye sordu diğer silahçı- 
başı.

Chick biraz daha kımıldıyordu. Ellerinin üstünde kalktı ve 
dizüstü oturmayı başardı. Karnını tutuyordu, ter damlaları 
gözlerine dolarken yüzünü buruşturuyordu. Alnında koca bir 
yarık vardı.

-  Bırakın bu kitapları... diye mırıldandı.
Sesi kesik kesik ve boğuk çıkıyordu.

-  Üstlerinde tepineceğiz, dedi hakimlerin hakimi, sanırım 
birkaç saniye sonra da ölmüş olacaksınız.

Chick’in başı yeniden düştü, başını kaldırmayı denedi, an­
cak sanki içinde üçgen camlar dönüyormuş gibi canı yanıyor­
du. Bir ayağını yere koymayı başardı ancak diğer dizi kıvrıl­
mayı reddediyordu. Hakimlerin hakimi Chick’e iki tekme 
savururken, silahçıbaşılar kitaplara yaklaşıyorlardı.

-  Kitaplara dokunmayın, dedi Chick.
Boğazında kanın fokurdadığı duyuluyordu başı gitgide
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düşüyordu. Kamını bıraktı, ellen kırmızıydı, boş boş havaya 
vurdu ve sonra yüzü yere dönük olarak yeniden düştü. Ha­
kimlerin hakimi ayağıyla onu döndürdü. Kımıldamıyordu 
artık, açık gözleri odadan daha uzağa bakıyordu. Alnından 
akan kanlı çizgiyle yüzü ikiye bölünmüştü.

-  Tepinin, Douglas! dedi hakimlerin hakimi. Gürültü çıka­
ran bu aleti bizzat parçalayacağım.

Pencerenin önüne geçti ve büyük bir duman yığınının ya­
vaş yavaş kendisine doğru yükseldiğini gördü.

-  Bu kadar özenle tepinmenize gerek yok, diye ekledi, yan­
daki ev yanıyor. Çabuk olun, önemli olan bu. Hiçbir iz kalma­
yacak ama ben hepsini raporumda anlatacağım.

Chick’in yüzü simsiyahtı. Kan birikintisi yıldız biçiminde 
pıhtılaşıyordu.
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LX

Nicolas, Alise’in ateşe verdiği sondan bir önceki kitapçıyı 
geçmişti. İşine giden Colin'le karşılaşmıştı ve Alise’in üzüntü­

sünü öğrenmişti. Kulübüne telefon eder etmez Partre’ın öldü 
günü öğrenmiş, ve yeğenini aramaya koyulmuştu, onu teselli 
etmeyi, moral vermeyi ve eskisi gibi neşeli olana kadar kendi­
siyle kalmasını istiyordu. Chick’in evini gördü, yandaki kitap­
çının çekiç darbesiyle patlamış gibi duran vitrininin ortasın­
dan ince U2un bir duman yükseliyordu. Kapının önünde Polis 
Hakimlerinin Hakiminin arabası dikkatini çekti, tehlikeli böl­

geden uzak tutmak için şoförün arabayı biraz ileri götürdüğü­
nü gördü ve silahçıbaşılann kapkara siluetlerini fark etti. Ne­
redeyse o anda Pompacılar göründü, arabaları korkunç bir gü­
rültü çıkararak kitapçının önünde durdu. Nicolas kilidi aç­
makla uğraşıyordu, kapıyı tekmeyle kırmayı başardı ve içeri 
koştu. Dükkanın içinde her şey yanıyordu, kitapçının bedeni 

yerdeydi, ayakları alevlerin içinde, kalbi yanı başında, yerde 
Chick’in yürek sökücüsünü gördü. Ateş kocaman kırmızı kü­

relerle ve dükkanın kalın duvarlarını bir anda delen sivri diller 
biçiminde fışkırıyordu, Nicolas da yanmamak için kendini 
yere attı, o anda üstünde Pompacılann yangın söndürme alet­
lerinin fıskiyelerinden çıkan şiddetli havayı hissetti; fıskiyeyi 
sonuna kadar açınca ateşin sesi iki kat arttı. Kitaplar çatırda­
yarak yanıyordu ve kararmış sayfalar kanat çırparak uçuşu­
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yorlar ve fıskiyenin ters yönünde Nicolas'nın başı üstünden 
geçiyorlardı, bütün bu gürültüler ve alevler çıkarken Nicolas 
zor nefes alıyordu. Alise'in ateşin içinde kalmadığını düşünü- 
yordu, ancak çıkmış olabileceği kapıyı da göremiyordu, ateş 
Pompacüara karşı savaşıyor ve sönmüş gibi görünen basık 
bölgeden çıkarak hızla yükseliyor gibi duruyordu, pis küllerin 
içinde alevlerden bile parlak, ışıltılı bir parlaklık duruyordu. 
Üst katın çektiği duman hemen kayboldu, kitaplar söndü, 
ancak tavan görülmemiş bir hızla yanıyordu. Yerde sadece bu 
aydınlık vardı. Küllerden batmış, saçları kararmış Nicolas zor 

nefes alarak ışığa doğru tırmanarak ilerliyordu, Pompacı çiz­
melerinin koşuşturmasını duyuyordu, eğilmiş demir bir kirişin 
altında büyüleyici san saç yumağı fark etti, alevler bu saçlan 

yutamamıştı, çünkü alevlerden daha parlaktı, onu iç cebine 
soktu ve çıktı. Bir ayağı aksayarak yürüyordu, Pompacılar git­
mesini izlediler, ateş üst katlan korkunç bir biçimde sarmıştı, 
Pompacılar binalann bloklarını yanmaya bırakmak için ayır­
maya çalışıyorlardı, çünkü daha fazla yangın söndüren sıvıları 
kalmamıştı. Nicolas kaldınmdan gidiyordu, sağ eli göğsünde 
Alise’in saçlannı okşuyordu, önünden geçen Hakimlerin haki­
minin arabasının gürültüsünü duydu; arkada hakimin kırmızı 
deri tulumunu tanıdı. Ceketinin yakasını biraz araladığında, 

güneşe bulanmıştı, sadece gözleri gölgede kalıyordu.
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LXI

Colin otuzuncu direği seçebiliyordu. Sabahtan beri Altın 
Madeni’n in^) mahzeni içinde yürüyordu. Görevi altın çal­
maya gelen adamları gördüğünde bağırmaktan ibaretti. Mah­

zen çok büyüktü, bir tur atmak için hızlı gidilse bile bir gün 
gerekiyordu, ortasında öldüren gazlardan oluşan bir atmosfer 
içinde altının yavaş yavaş olgunlaştığı zırhlı oda vardı. Eğer 
gün içinde tam bir tur yapılabilirse bu meslekte iyi kazanıla- 
bilirdi. Colin kendini fiziksel açıdan formda hissetmiyordu, 
mahzenin içi çok karanlıktı. Buna karşın, bazen arkasına ba­
kıyor ve zaman kaybediyordu, ve arkasında sadece en arkada­
ki lambanın küçücük parlak noktasını, önünde de yavaşça bü­
yüyen lambayı görüyordu.

Altın hırsızları her gün gelmiyorlardı, ama yine buranın da 
öngörülen zamanda kontrol edilmesi gerekiyordu, yoksa maa­
şından keserlerdi. Hırsızlar geçerken bağırmaya hazır olmak 

için saate önem vermek gerekirdi. Bu adamların alışkanlıkları 
çok düzenliydi.

Colin'in sağ ayağı ağrıyordu, sert yapay taştan inşa edilmiş 
olan mahzenin yeri pürüzlüydü ve inişli çıkışlıydı. İstenilen 
zamanda otuzuncu direğe varabilmek için sekizinci beyaz 
çizgiyi geçerken biraz hızlandı. Yürüyüşüne eşlik etsin diye 73

73 Bkz. ABD nin değerli metal rezervlerinin olduğu Banque de Franoe mahzenleri ya 
da Fon Kıtoıt'un Kentudcy'deki Gold Vault (Altın Mahzeni) gibi efsanevi yerler.
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yüksek sesle şarkı söylemeye başladı, durdu, çünkü yankı ona 
kesik kesik ve tehditkar sözcükler savuruyor ve kendisininkine 
ters düşen bir şarkı söylüyorlardı.

Acı çeken bacaklarla, durmadan gitti ve otuzuncu direği 
geçd. Arkasında bir şey göreceğini sanarak otomatik olarak 
döndü; beş saniye daha kaybetti ve arayı kapatmak için birkaç 
hızlı adım daha attı.
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LXII

Yemek odasına artık girilemiyordu, tavan neredeyse yere 

değiyordu nemli karanlık ortamda yetişen yan-bitkısel yan- 
mineral uzantılarla birbirine bağlanmışlardı. Koridorun kapısı 
artık açılmıyordu, sadece Chlo£’nin odasına götüren dar bir 
geçit kalmıştı. İlk İsis geçti, Nicolas onu izledi. Şaşkına dön­
müştü, ceketinin iç cebinde bir şey inip kalkıyordu, elini 
göğsüne götürdü.

Odaya girmeden önce yatağa baktı, Chlo£ hâlâ çiçeklerle 
çevriliydi. Örtülerin üzerine uzanmış eli, yan saydam derisi­
nin yanında bej gibi duran beyaz orkideyi güçlükle tutuyordu. 
Gözleri açıktı, yanma oturan İsis’i görünce güçlükle kımıldadı. 
Nicolas, Chlo^yi gördü, yüzünü döndü, ona gülümsemek iste­
mişti, ona yaklaştı ve elini okşadı, o da oturdu ve Chlo^ yavaş­
ça gözlerini kapadı ve yeniden açtı, onlan gördüğüne mutlu 

olmuş görünüyordu.
-  Uyuyor muydun? diye sordu İsis alçak sesle.
Chloe gözleriyle hayır dedi, zayıf parmaklanyla İsis’in elini 

aradı. Diğer elinin altında siyah ve canlı gözlerini gördükleri 
Nicolas’ya yaklaşmak için yatağın üstünde pınr pıtır yürüyen 
fareyi saklıyordu. Çiçekler yatağın çevresinde titreşiyorlardı, 
uzun süre dayanamayacaklardı, Chloe her geçen saat kendini 
daha güçsüz hissediyordu.

-  Colin nerede? diye sordu İsis.
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-  İşte... dedi Chloe nefes alırken.
-  Konuşma, dedi İsis, sorulan başka türlü sorarım; güzel 

kumral başını Chloe’ninkine yaklaştırdı ve onu dikkatli bir 
biçimde öptü.

-  Bankasında mı çalışıyor? dedi.

Chloe'nin göz kapakları kapandı.
Ve girişte bir ayak sesi duyuldu, Colin kapıda belirdi, yeni 

çiçekler tutuyordu, ancak işi yoktu artık. Adamlar çok erken 
geçmişti, daha fazla yürüyememişti. Elinden geleni yaptığı 

için biraz parayla bu çiçekleri getirmişti.

Ch\oâ daha rahatlamış görünüyordu, neredeyse gülümsü­
yordu, şimdi Colin yanı başına gelmişti kalan gücünü de al­
mayacak kadar çok seviyordu onu ve tamamıyla incitmemek 

için ufak ufak dokunuyordu, çalışmaktan yıpranmış elleriyle 
saçlarını okşuyordu.

Nicolas, Colin, İsis ve Chlol oradaydı. Nicolas ağlamaya 
başladı çünkü Chick ve Alise hiçbir zaman bir daha gelmeye­
cekti ve Chloe'nin durumu da çok ağırlaşmıştı.
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LXIII

İdare Colin’e iyi para veriyordu ama artık çok geçti. Şimdi 
her gün insanların evine gitmesi gerekiyordu, ona bir liste 
hazırlıyorlardı, felaketleri bir gün önceden haber veriyordu. 

Her gün kalabalık ya da güzel semdere gidiyordu, bîr sürü 
basamak tırmanıyordu ve kötü karşılanıyordu; başına ağır ve 
yaralayan eşyalar fırlatıyorlar, sert ve inciten sözler savuru­
yorlar, ve kapının önüne atıyorlardı; bu işi devam ettirecekti. 
Yapacağı tek şey buydu, kendisini kapının Önüne anırtmak. 

Yorgunluk onu kıvrandınyor, dizlerinin bağını çözüyor, ve 
yüzünü çökertiyordu, gözleri sadece insanların çirkinliğini gö­
rüyordu, durmadan gelecek felakederi haber veriyor; dur­
madan da onu yumruklar, çığlıklar, göz yaşlan ve küfürlerle 
kovuyorlardı.

İki basamak çıka kapıyı çaldı ve hemen arkasından bir 
adım geri çekildi; siyah kasketini gören insanlar onu tanıdılar, 

ve çok kötü davrandılar, ancak Colin hiçbir şey söylememeliy- 
di bu iş için para ödüyorlardı ona. Kapı açıldı, haberi verdi ve 

gitti, ağır bir odun parçası sırtına isabet etti, listede bir sonra­
ki ismi aradı, kendisininki olduğunu gördü. Sonra kasketini 
fırlattı, yolda yürüdü, yüreğine bir ağırlık çöktü, çünkü yarın 
Chlo£ ölecekti.
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LXIV

Rahjp, İsviçreli’yle konuşuyordu ve Colin konuşmalarını 

bitirmelerini bekledi, sonra yaklaştı. Ayağının altındaki yeri 
artık göremiyordu, her seferinde ayağı takılıyordu, gözleri dü­
ğün yataklarındaki koyu renk saçlarıyla duru tenli Chloö’yi, 
düzgün burnunu, hafif bombeli alnını, oval biçimli tadı 
yüzünü onu dünyadan uzaklaştıran kapalı gözkapaklannı gö­
rüyordu.

-  Cenaze töreni için mi geldiniz? dedi Rahip.
-  Chlo£ öldü, dedi Colin.
Colin, kendisinin “Chlod öldü" dediğini duydu ve inan­

madı.
-  Biliyorum, dedi Rahip, ne kadar harcamak istersiniz? Her 

halde güzel bir tören istersiniz.

-  Evet, dedi Colin.
-  İki bin dublözon civarında size iyi bir şeyler hazırlaya­

bilirim, dedi Rahip. Daha pahalı şeylerim de var tabii.

-  Sadece yirmi dublözonum var, dedi Colin. Belki, otuz, 
kırk dublözon çıkarabilirim ama hemen değil.

Rahip ciğerlerini havayla doldurdu ve iğrenç bir nefes 
çıkardı.

-  O zaman size yoksul töreni yapmak gerek.
-  Ben yoksulum... dedi Colin, ve Chloö öldü...
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-  Evet, dedi Rahip, ama adamakıllı gömülmeyi ayarlama­

dan insan ölmemeli. Beş yüz dublözonunuz bile yok demek?
-  Hayır, dedi Colin, birçok defada ödememi kabul eder­

seniz yüz dublözona kadar çıkarım; “Chlo£ öldü1' demenin ne 

demek olduğunu biliyor musunuz siz?
-  Biliyorsunuz, dedi Rahip, alışkınım, beni çok etkilemiyor 

Size Tann'ya yalvarmanızı Öneririm, ancak korkarım ki bu 

kadar az para için onu rahatsız etmek de ters düşebilir.

-  Ah! dedi Colin, onu rahatsız etmeyeceğim. Fazla bir şey 

yapabileceğini sanmıyorum, baksanıza çünkü Chlo£ öldü.

-  Değiştirelim şu konuyu, dedi Rahip. Şeyi düşünsenize, ne 

bileyim, herhangi bir şey işte örneğin...

-  Yüz dublözona, eli yüzü düzgün bir tören yapabilir 

miyim? dedi Colin.

-  Böyle bir öneri söz konusu olamaz, dedi Rahip, yüz elliye 

çıkarmalısınız.

-  Size ödemem için çok zaman gerekecek.

-  Bir işiniz var ya... Bana küçücük bir kağıt imzalarsınız.

-  Nasıl isterseniz, dedi Colin.

-  Bu durumda belki iki yüze kadar çıkarsınız, Kayyum ve 

İsviçreli sizin yanınızda dururlar, yüz elli verince karşınızda 

duruyorlar.

-  Yapamam, dedi Colin. Bu işte çok uzun süre çalışacağımı 

sanmıyorum.

-  O halde, yüz elli diyoruz... diye bitirdi Rahip. Çok yazık, 

gerçekten çok iğrenç bir tören olacak. Midemi bulandırıyor­

sunuz, çok cimrilik ediyorsunuz.

-  Affedersiniz, dedi Colin.
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-  Gelin de şu kağıtları imzalayın, dedi Rahip ve Colin'i 

hırsla itti.
Colin bir sandalyeye çarptı ve gürültüye kızan Rahip onu 

yeniden ayinhane’ye doğru itti ve homurdanarak arkasından 
gitti.
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LXV

İki hamal dairenin önünde bekleyen Colin'i buldular. Pislik 
içindeydiler, çünkü merdivenler gitgide çöküyordu, giysileri 
eski püskü olduğu için de zaten yırtıklarla doluydu. Ünifor­

malarının deliklerinden, çirkin ve boğum boğum bacaklarının 
kızıl kıllan görünüyordu, yoksul cenaze tüzüğüne uygun bir 
biçimde Colin'i göbeğine yumruk atarak selamladılar.

Giriş şimdi bir mahzenin koridoruna benziyordu, Chloe’nin 
odasına girmek için başlarını eğdüer. Tabutçular gitmişledi, 
Chlol artık görünmüyordu, ama üzerinde sıra numarası bulu­
nan çarpık çurpuk çirkin siyah bir kutu vardı. Kutuyu aldılar 
ve koç başı gibi sallayarak pencereden fırlattılar, ancak beş 
yü2 dublözonun üstünde ölüleri omuzda indiriyorlardı. Bu 
yüzden diye düşündü Colin, kutu böyle çarpık çurpuktu; ve 

Chlo£ yok oldu ve parçalandı diye ağlıyordu; onun artık hiçbir 
şey hissetmediğini düşündü ve daha çok ağladı; kutu kaldı­
rımın üstüne düştü ve yanda oynayan bir çocuğun bacağını 

kırdı, onu kaldırıma ittiler, kutuyu ölü arabasına yüklediler, bu 
kırmızıya boyanmış bir kamyondu ve hamallardan biri kul­
lanıyordu.

Kamyonun arkasından çok az insan izliyordu, Nicolas, İsis, 
Colin ve tanımadıkları birkaç kişi daha; kamyon çok hızlı 
gidiyordu; yetişmek için koşmaları gerekti, şoför avazı çıktığı
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kadar şarkı söylüyordu; iki yüz elli dublözandan aşağı da sus­
muyordu.

Kilisenin önünde durdular, herkes tören için içeri girdiğin­
de kutu orada kaldı. Rahip suratını asarak onlara sırtını dön­
dü ve inandırıcı olmayan hareketlerle sallanmaya başladı, 
Colin şahın önünde ayakta durdu, gözlerini kaldırdı; önünde 
haç üstünde duvara asılmış İsa vardı, canı sıkkın görünüyor­

du, Colin ona sordu:
-  Neden öldü Chloe?
-  Bunda benim hiçbir suçum yok, dedi İsa. Başka şeylerden 

konuşsak.

-  Kim ilgileniyor bununla?... diye sordu Colin.
Çok alçak sesle konuşuyorlardı, diğerleri konuşmalarım 

duymuyordu.
-  Benim hiç ilgim yok, dedi, İsa.
-  Sizi düğünüme davet etmiştim.
-  Güzeldi, dedi İsa. Çok eğlenmiştim. Neden bu sefer daha 

çok para vermediniz?
-  Param yok artık, dedi Colin. Aynca bu seferki düğün değil 

ki.

-  Evet... dedi İsa.

Rahatsız olmuş gibi göründü.
-  Bu çok farklı, dedi Colin. Bu sefer Chloe öldü. Bu siyah 

kutu fikrini sevmiyorum.
-  Hımmmm... dedi İsa.
Başka yerlere bakıyordu ve canı sıkılmış gibi duruyordu. 

Rahip, Latince dizeler mırıldanarak kaynana zırıltısını sallı­
yordu.

-  Neden onu öldürdünüz? diye sordu Colin.
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-  Aah... dedi İsa. Israr etmeyin artık.
Çivilerinin üstünde daha rahat edebileceği bir pozisyon 

aradı.
-  Ne kadar tatlıydı, dedi Colin. Ne kötülük düşündü, ne 

kötülük yaptı. W)

-  Bunun dinle hiç ilgisi yok, diye homurdandı İsa esne­
yerek.

Dikenli tacının eğimini değiştirmek için başını salladı.
-  Ne yaptığımızı anlamıyorum, dedi Colin, bunları hak et­

miyorduk biz.

Gözlerini indirdi. İsa cevap vermedi. Colin başını yeniden 
kaldırdı. İsa'nın göğsü yavaş yavaş ve düzenli olarak inip kal­
kıyordu, yüz çizgilerinde rahatlık belirdi, gözleri kapanmışa 
ve Colin burun deliklerinden kamı tok bir kedinin çıkardığı 
hafif mutluluk minicisini duydu. Aynı anda Rahip ayaklarının 
üstünde sıçradı bir boruya üfledi, ve tören de bitti.

İlk olarak Rahip çıka kiliseden, ayinhane’ye gidip çivili ko­
caman ayakkabılarını giydi. Colin, İsis ve Nicolas çıkular ve 
kamyonun arkasında beklediler. O zaman İsviçreli ve Kayyum 
rengarenk pahalı giysiler giyerek ortaya çıktılar. Colin’i yuha­

lamaya ve vahşiler gibi kamyonun çevresinde dönmeye 
başladılar, Colin kulaklarını tıkadı ancak hiçbir şey söyleyeme­
di, yoksul cenazesi için imza atmışa, avuç avuç çakıl taşlan 

üzerine geldiğinde kımıldamadı bile. 74

74 Masumların çektiği acı ve ölümleri konusu Dastayevski’nin (Karamazov 
Kardeşler, 1880) ve Albeıt Camus'nün (Veba, 1947) yapıtlarında da işlenmiştir, 
ancak İsa'yla doğrudan konuşma oldukça ilginçtir
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LXVI

Uzun süre yollarda yürüdüler, insanlar dönüp bakmıyor­
lardı bile, ve gün batıyordu. Yoksul mezarlığı çok uzaktaydı, 

kırmızı kamyon motordan neşeyle patırtılar çıkararak ilerli­
yor, yolun engebelerinden atlıyordu.

Colin artık hiçbir şey duymuyordu, geçmişte yaşıyor, ara 
sıra gülümsüyor her şeyi anımsıyordu. Nicolas ve İsis arkasın­
dan yürüyorlardı, İsis ara ara Colin’in omzunu tutuyordu. 
Colin mezarlığa ilk kez geliyordu; mezarlık suyun ağırlığıyla 
sürekli sınırlan değişen şekilsiz bir adada bulunuyordu. 

Sislerin arkasından zar zor seçiliyordu. Kamyon kıyıda kaldı; 
adaya Öbür ucu siste kaybolan uzun esnek gri bir kalas üstün­
den ulaşılabiliyordu. Hamallar okkalı küfürler savurdular, bi­
rincisi kalasa doğru ilerledi, ancak geçilebilecek kadar ge­
nişliği vardı. Siyah kutuyu boyunlannda bir tur dolayıp omuz­
larından geçirdikleri ham deriden geniş kayışlan çekerek taşı­
yorlardı, ikinci hamal nefes alamıyordu, mosmor kesilmişti: 
sisin griliği içinde son derece hüzünlü bir hava veriyordu.

Colin onlan izledi; Nicolas ve İsis de uzun kalasın üstünde 
yürümeye başladılar. Birinci hamal kutuyu sarsmak sağa sola 
sallamak için özellikle tepinerek gidiyordu. Şurubun içinde 
eriyip giden şeker çizgileri gibi bir dumanın ortasında gözden 
kayboldu. Ayak sesleri gitgide alçalarak kalas üstünde yankı­
lanıyor, kalas iyice eğildi, ortasına yaklaştılar; geçerken kalas

247



suya değdi ve simetrik dalgacıklar iki yandan 4şlap’ diye ses 
çıkardı; su neredeyse tüm kalası içine almıştı. Su, karanlık ve 
saydamdı; Colin sağa doğru eğildi, dibe baktı, derinlikte 
beyaz bir şeyin sallandığını gördüğünü sandı; Nicolas ve İsis 
arkasında durdular; sanki su üstünde ayakta duruyor gibiydi­

ler. Hamallar devam ediyorlardı, yolun ikinci yarısı uzanıyor­
du, ortayı geçtiklerinde, dalgacıklar alçaldı ve kalas emme sesi 
çıkararak yukarı çıktı.

Hamallar koşmaya başladılar; ayaklarıyla tepiniyorlardı 
siyah kutunun kulpları kenarlara çarpıyordu. Adaya Colin’den 

önce geldiler, arkadaşları, karanlık bitki çitlerinin iki yanını 

çevirdiği küçük patikadan ağır adımlarla geçtiler. Patika ke­
derli biçimde garip kıvrımlarla uzayıp gidiyordu, toprak 
gözenekli ve çadak çatlaktı. Biraz genişledi. Bitkilerin yaprak­
lan açık griye dönmeye başladılar. Kadifemsi ederi üstünde 
altından damarları beliriyordu. Uzun ve bükülen ağaçlar yo­
lun bir ucundan diğerine bir kemer oluşturuyordu. Bu keme­
rin altından gün ışığı gösterişsiz bir haleyle çıkıyordu. Patika 
bir sürü yola ayrıldı ve hamallar hiç duraksamadan sağa dön­

düler. Colin, İsis ve Nicolas onlara yetişmek için koştular. 
Ağaçların arasında hayvan sesleri duyulmuyordu; arada 

sadece yere düşmek için ağaçlardan kopan bazı gri yaprak­

ların sesi geliyordu. Yolun kıvrımlarını izlediler. Hamallar 
ağaçlara tekme atıyorlardı, ve ağır ayakkabıları ağaçların sün- 

gerimsi kabuğu üzerinde derin mor ezikler bırakıyordu. Me­
zarlık adanm tam ortasındaydı; taşlara tırmanarak cılız ağaç­
ların tepelerinden, uzaklarda, diğer kıyıya doğru, kanaryaotu 
ve dereotu tarlalarından geçen küçük uçakların ağır uçuşlarıy­
la çizdiği siyaha bulanmış gökyüzü görünüyordu.
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Hamallar büyük bir deliğin yanında durdular. Chloe’nin 
tabutunu “salata’1̂ )  şarkısını söyleyerek sallamaya başladılar 
ve tetikleyid düğmeye bastılar. Kapak açıldı ve bir şey büyük 
gürültüyle deliğe düştü; ikinci hamal neredeyse boğulmuş 
olarak yığılıverdi, çünkü kayış boynundan yeterince hızlı 
çözülememişti. Colin ve Nicolas koşarak geldiler, İsis arkada 
sendeledi, sonra Kayyum1 la İsviçreli yağ dolu tulumlarıyla 
aniden bir taş yığınının arkasından çıktılar ve çukura toprak 
ve taşlar atarak kurtlar gibi ulumaya başladılar.

Colin dizlerinin üstüne çökmüş, başını ellerinin arasına 

almıştı, taşlar düşerken boğuk bir ses çıkarıyordu, İsis, 
Nicolas'nın yanında ağlıyordu, sonra İsviçreli, Kayyum ve iki 
hamal el ele tutuştular ve delik çevresinde halka oldular, 
sonra birden patikaya doğru koşuşturdular ve dans ede ede 
gözden kayboldular.

Kayyum büyük bir boru çalıyordu ve ölüm havası içinde 
boğuk sesler yankılanıyordu. Toprak yavaş yavaş göçmeye 
başlamıştı, iki üç dakika sonra Chloe'nin bedeni tamamen yok 

olmuştu. 75

75 Kıvırcık salatanın suda yıkarken sallanması gibi, bu şarkı birini Örtü içinde sat 
Layarak oynanan oyun eşliğinde söylenir
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LXVII

Siyah bıyıklı gri fare son bir gayret gösterdi ve geçebildi. 
Bir anda arkasında, tavan tabanın üstüne düştü kenar aralık­

larında cansız maddelerden oluşmuş solucanlar yavaş yavaş 
kıvrılarak fışkırdılar. Girişin karanlık koridorundan alelacele 
yuvarlanarak indi, duvarlar sallanarak birbirlerine yaklaşıyor­
du ve kapının altından kaçmayı başardı. Merdivene ulaştı, 
indi, kaldırımda durdu. Bir an tereddüt etti, döndü ve me- 
zarhğa doğru yola koyuldu.
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LXVIII

-  Aslında, dedi kedi(76), canım pek istemiyor.

-  Yanılıyorsun, dedi fare. Daha genceciğim ve son ana 

kadar çok iyi beslendim.

-  Ben de iyi beslendim, dedi kedi. Aynca hiçbir zaman inti­

har etmeyi düşünmedim, anlıyorsun ya, bana neden saçma 

geliyor bu.

-  Çünkü onu görmedin, dedi fare.

-  Ne yapıyor? diye sordu kedi.

Aslında çok da niyeti yoktu öğrenmeye. Hava sıcaktı ve 

bütün tüyleri kendinden geçmişti.

-  Suyun kenarında, dedi fare, bekliyor, ve saati gelince, 

kalasın üstünde gidiyor ve ortasında duruyor. Suya bakıyor. 

Bir şey görüyor

-  Fazla bir şey göremez, dedi kedi. Bir nilüferden başka.

-  Evet, dedi fare, öldürmek için onun yüzeye çıkmasını 

bekliyor.

-  Çok saçma, dedi fare. Hiçbir anlamı yok.

76 Bkz. Vtan'm bir yazısı 0942 ?): “Farelere iyilik eden ve türünün yüzkarası kedi 
hikayesini çocuklara anlatmak"
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-  Saat geçince, diye devam etti fare, yeniden kıyıya geliyor 

ve fotoğrafa bakıyor.

-  Hiç yemek yemiyor mu? diye sordu kedi.

-  Hayır, dedi fare, çok zayıfladı, buna dayanamıyorum. 

Bugünlerden birinde büyük kalasın üstünde yürürken yanlış 

bir adım atacak.

-  Sana ne oluyor ki? diye sordu kedi. Üzgün olan o, ne 

olmuş yani?

-  Üzgün değil, dedi fare, içi yanıyor. İşte buna dayanamı­

yorum ben. Sonra suya düşecek, çok eğiliyor.

-  O zaman hal böyleyse, sana böyle bir yardım yapmak 

isterim, ama neden “hal böyleyse” dediğimi bilmiyorum, 

çünkü hiçbir şey anlamıyorum.

-  Çok iyisin, dedi fare.

-  Başını ağzıma koy, dedi kedi, ve bekle.

-  Uzun sürer mi? diye sordu fare.

-  Biri kuyruğuma basana kadar, dedi kedi, hızlı bir refleks 

olması gerek. Ben kuyruğumu uzatırım korkma sen.

Fare kedinin ağzını açtı, başını sivri dişleri arasına soktu. 

Sonra hemen çekti.

-  Baksana, köpekbalığı mı yedin sen bu sabah?

-  Dinle, dedi kedi, istemiyorsan, çekip gidebilirsin. Bu şey 

zaten canımı sıktı. Kendi başına halledersin.

Sinirlenmiş görünüyordu.

Küçük siyah gözlerini kapadı ve başını yerleştirdi. Kedi sivri 

dişlerini dikkatlice ince, yumuşak, gri boynunun üstüne indir­

di. Tüylü kuyruğunu açtı ve kaldırımın üstüne uzattı.
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Papalığa*77 78* bağlı Jules yetimhanesinden çıkan on bir kör 

kız şarkı söyleyerek geliyordu.

SON

Memphis, S Mart 1946 
Davenport, 10 Mart 1 9 4 6 ^

77 Vian argoda “oturak" ve “pezevenk" anlamına gelen bu adı severdi. Ayrıntılar 
için bkz. Günlerin Köpüğü, eleştiri serisi, C. Bourgois, 2. not, s. 208. Buıada Julien 
Apostat adı değiştirilmiştir. Paris’teki Cluny Müzesi yakınındaki kaplıcaların adı 
verilmiştir.

78 Bu üd önemli caz kemi, New Orleans (bkz. dipnot I.) kadar önlüdür. Memphiı, 
“Blues'un babası" W. C. Hand/nin kentidir, Davenport da Vian1 d an cam an yedi 
yıl önce 10 Mart'ta doğmuş olan Vian'ın taklit ettiği trompetçi Leon Bix Be ide r- 
becke’in (1903-1931) kentidir. Bkz. Dorotfay Baker1 uı, Tramperteki Delikanlı, adb 
kitabı, Vian tarahudan çevrilmiş 1948-1949.
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duygulu Song of the Swamp "Bataklığın Şarkısı” adlı parçasın­
dan gelir, böylece yalnızca ölümcül bir çiçekten değil sonunda 
genç kızın gömüldüğü bataklıktan söz edilir. Bu arada bütün 
roman caza özellikle de müzik tanrısı ve kısa süre sonra 
Vian’ın dostu olacak Duke Ellington’a adanmıştır. İşte karşı­
nızda Bhıes’un vücut buluşu Chlod, güneş gibi sımsıcak, hare­
ketli hatta intihara eğilimli hor ve dinamik ritimli bir boogie- 

woogie’den doğmuş olan Alise, işte karşınızda cazın içilmesi­
ni saylayan “piyanokteyi” ve yazının örgüsüne ahenk veren 
birçok gönderme. Böylece hüzünlü müziğin umutsuz şarkısı 
ışıltılı yaşam ve boğucu nem, parlak ve neşeli armoniler ya da 
melankolik ve umutsuz ezgiler gibi Ellington’un jungle tarzını 
edebiyata dönüştürerek “çağdaş aşk romanlarının en çarpıcı­
sını” (R. Çueneau) yazmıştır.

Öncelikle caz hem Günlerin Köpüğü’ndeki lirizmi hem de 
mutsuz ancak sonsuz aşkın umutsuz gücünü desteklemiştir 
Müzikal bir yapıt gibi zafer kazanan Colin ve Chloe’nin düğünü 
yine de ölümcül kaderin habercisi olan bazı kötü işaretleri de 
taşır. Kadın kahramanın ük başlardan itibaren geçici bir varlık 
olduğu ve trajik bir sonu olacağı hisse ttirilmiştir; içinde 

vücudaştırdığı bluesla da bir araya gelmesi böyle olmuştur: caz 
da umutsuzca köleliğin trajedisini ve siyahiliğin kaderini dile 
getiren genellikle kısa soluklu bir türdür. Romanın başından 

itibaren kokuşmuş mekan ve evrensel ölüm gibi birçok imge ve 
anlam bu neşeli dünyayı kaçınılmaz çöküşe götürür Cazın 
simyası, kuşaklar boyu gelen iksir Tristan ve İseut'ün ölümcül 
Kelt kara büyüsünü birleştiren Afrika büyüsü gibi birçok imge...

Romanm trajik boyuttaki örgüsü yetişkin çağa, düşmanlık 
besleyen ya da yoldan sapmış sosyal sembollerle çatışan ve
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özellikle de insanlığın absürd konumuna karşı gelen neredey­
se çocuk denebilecek karakterleri sahneye çıkarır. Tbtkulann 
çağı, caz müziğine, zevklere, edebiyata, dostluğa ve aşka 
tutkulu kapılan kapalı bir cennetin umutsuz koruyucusu 
Nicolas’nın kolladığı bu genç kahramanlan yaşanr ve kısa süre 

sonra da öldürür. Birbirlerini seven bu dört beş gencin bir 
araya getirildikleri takdirde çok farklı oldukları ortaya çıkar: 

Sonsuz aşka inanan Colin ve Partre hayranı Chick, boogie’ye 

düşkün Alise ve blues tutkunu Chlod. Güzel vücutlu, alev 
saçlı, yerinde duramayan Alise, tutku yüzünden katil ve kun­
dakçıya dönüşmüş; oysa ki sakin ve duygusal güzel ancak eli 
kolu bağlı olan Chlod melankolik bir biçimde kötülük çiçek­
lerine ve ölüme yaklaşmaya kendini adamıştır. Koleksiyon 
yapma çılgınlığına kendini kaptırmış Chick, bilimkurgularda­
ki gibi korkunç bir biçimde öldürülmüş; Colin ise önceden 
sezilen intiharına kadar aşk kurbanı örneği olmuştur.

Genellikle aşk öykülerinin acıklı olmasının nedeni “ve mut­
lu yaşadılar” sözünün geç söylenmesi ya taraflardan birinin 
ölmesi ya da terk etmesi gibi ayrılıkla biten sonlardır ancak 
her türlü felakete birden çok ender rasdanır. Oysa ki eğer 
Colin ve Chlo^’ nin öyküsü pespembe bir rüyanın klasik sonu 

gibi ortaya çıksaydı trajik, zalim ve yıkıcı alınyazılan çok er­
ken gerçekleşir ve bunun üzerine de ne mutlu çift, ne dostlan, 
ne evcil hayvanlan, ne yaşadıktan düşüş ne bozulma ne de bu 
amansız gidişatı anlatan ölümcül hastalık, delilik, cinayet ve 
intihar ortaya çıkardı. Fars yapıtındaki gibi gülmece unsurlan 
romanın sonuna kadar sürer ancak trajedideki gibi de kesin­
likle kader ağlanm örer. Nesneler, hayvanlar ve insanlar, renk­
ler ve miizik; canlandırılmış bir evren biter, tükenir, yok olur.
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Cinsel bir çekiciliğe dönüşen müziğin inceliği olan Chloe caz­
dan, kendinden önce ve kendiyle birlikte ölen bu müziğin nos­
taljisini, hüznünü ve umutsuzluğunu almıştır. Blues’un acıma­
sızca dile getirdiği gibi acı tatlı karışımı muduluk varlığını sür­
dürür ancak uğursuzluk her zaman onu yenen Mutluluğa ve 
yaşama övgüler yağdıran bu roman ölüm ve absürd için ha­
yıflanır.

Yunan, Hıristiyan ve caz mitolojileriyle bezeli Ellingtoncu 
ve uzun soluklu roman Günlerin Köpüğü., bizleri neşeli masu­
miyet ve vahşi zalimlik, cazla yüceltilmiş doyumsuzluk, köle 
gibi çalışmanın ilanıyla, uğursuz paranın ve yaşamanın muh- 

teşemliğiyle çağlar boyu gelen aşk acısını bir araya getirme­
siyle büyüler. Günlerin Köpüğü"nün çekiciliği, bir dil ve bir dü­
şüncenin anlaşmasından $wing tarzının gerçeküstücülük ve 
düşçülükle beslenmiş fantastik evrenle uyumundan kaynak­
lanır. Bu yapıtın başarısı, şefkatle anarşiyi, tutkuyla François 

Caradec’in kırmızı mizah dediği acımasız mizahı karıştırarak 
genç, sonsuz, çılgın aşkın anlatılamaz mutluluğunu, faniliğin 
kabusunu yüzümüze vuran şiirsel bir nesne yaratmak için ça­
ğımız müziğine boğulmuş yeni yetme ve sürekli moderniteden 

kaynaklanır.

1947'de eleştirmenlerin ve okurların bu başyapıtı “gözden 
kaçırdıkları" bugün neredeyse inanılmaz. Davranışçı yeni ger­

çekçi sosyalist ya da diğerlerinin ortasında çok mu erken çık­

mıştır? Temps Modernes yazı işlerinin 1946 Mayısında dergi­
nin Ekim sayısında (no 13, s. 30-61) 13 bölümünü yayınla­
mak için aldıkları Vîan’ın elyazması, daktiloya hiç de aslına 
sadık geçirilmemişti. Öte yandan genç dostunu bu romanı
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GallimardO'm  hatırlı “Beyaz Serisi”nde yayımlatmak için 
yüreklendiren Raymond Çueneau, Vian’ı önceki yıl Mouloudji* 
ye verilen Pleiade ödülüne aday göstermiştir. Vian’ın yapıtı 
Oueneau’dan başka Sartre ve Lemarchand tarafından da des* 

teklenmiştir, ancak sonunda ödülü Arland ve Paulhan tarafın­
dan desteklenen Malraux'nun adayı almıştır. Yazarımız çak 
büyük bir hayal kırıklığı yaşamış ve bu karan yapıtının büyük 
olasılıkla tüm geleceğini değiştirmiştir, alay ederek sözde 

Amerikan mizahına yönelir ve on beş günde bitiriverdiği Me­
zarlarınıza Tüküreceğim hiç kuşkusuz kötü, talihsiz bir rast* 
lantı sonucu Günlerin Köpüğü*nden önce yayınlanır. Kısa süre 
sonra Vernon Sullivan skandali bu büyük yapıtı gölgede bırak­
tı, bu sırada da Gallimard, Vian tarafından imzalı tüm roman­
ları yayınlamayı reddetti.

Özgünlüğü nedeniyle -ya da onun yüzünden mi?- ve cazla 
ilgili olmasından ötürü bu roman az okundu. Yine de Cocteau' 
dan Aragon’a, Sartre’dan Leiris’e Fransız aydınlan, savaşı gör­
müş insanların bu müziği Nazilere karşı direnişin simgesi yap­
tıkları gibi cazın içinde modemitenin güçlü bir işaretini gör­
müşlerdir. Ancak bu varoluşçuluk karşıtı eser, bu akıma gü­

dümlü olmayan bir yapıttı, Sartre'ın zirvede olduğu dönemde 

gerçeksiliği ve gündelik “gerçekliği” kesinlikle reddeden bir 
romandı. Kitaptan söz eden birkaç eleştiri arasında cesare­

tinin ve yeniliğinin kenarından geçerler ya da dudaklarının 
arasından dalkavuk sözlerle kitabı överlerdi. Ancak yine de 
çalakalem yazılmış bu romanla ustaca yapılmış yapıt arasında 
ölümünün ardından gelen ancak kalın olacak bir zafere aday

* Vercoquin ve Plancıon genç yazarlar Tlume au vent' serisine giımi$rir (Tüın
yapıtlar I, s. 1,11)
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“gerçek” dünyanın özgün ve şiirsel görüşünü sunarak nasıl da 
şaşırtıcı bir adım atmıştır! Günlerin /Cöpüğü’nün başyapıt 
olarak kabul edilmesi için bir kaç yıl daha beklenmesi gerek­
ti; bu da yazarın ölümünden dört yıl sonra 1963 yılında Jean- 

Jacques Pauvert’in romanı yeniden yayımlaması ve aynı yıl 
cep kitabı olarak (Le Monde 10/18’de) basılması, ardından da 
birçok kez yayınlanması, özellikle de Vian’ın yapıtlarını tanıt­
mak için büyük rol oynayan Christian Bourgois sayesinde 
gerçekleşti. Romanın bir filmi, operası, birçok tiyatro uyarla­
ması yapıldı.

Şimdi adı ticari ürünlerde, tabelalarda, gündelik konuşma­
larda kullanılacak, günümüz romanlarının esinleneceği, ona 
saygılarını sunacağı, Chlo£’1erin haddi hesabı olmayacak 

kadar ünlüyse, Günlerin Köpüğü altmışlı yıllardan bu yana 
birçok yıkıcı ya da bilimsel, serüvenci ya da zorlayıcı incele­
meye neden olmuştur. “Ellingtoncu roman”, başta yazılmış 

romanın eleştirisi sayılan yazı dahil hiçbir eleştiri, korkuyla 
mizahın, aşkla cinsel arzuların, utanmayla şiddetin sihirli den­
gesi olan bu şiirsel mucizenin büyüsünü gizemini tüm yön­

leriyle ortaya çıkaramaz.
Kahramanlan gibi genç Ölen Boris Vian maalesef ne en 

önemli yapıtının ölümünden sonra gelen başansını ne de 
ardından gelen zaferi göremedi. Ölümü, hüzünlü gülümseme­
siyle, günümüzde kaçıveren ve parmaklanmızın arasından 
kayıp giden titrek ve kınlgan altın sarısı köpüklerle ben­
zeşmiyor mu?

Gilbert fiestureau
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1 Amerikan hayranlığıyla babyden esinlenerek Midıelle Vîan'a verdiği a<j.
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ÖNSÖZ

Yaşamda önemli olan, her şey için bir yargıya varabilmek­
tir. Sonunda kitleler haksız bireyler haklı çıkar. Yaşam kural­
larının sayısını azaltmak gerekir, yaşamı sürdürmek için onları 
izlememize ihtiyaçları yoktur. Aslolan iki şey vardır: güzel 
kızlarla aşk, ve Ne w  Orleans’ın ya da Duke £llington1un mü­

ziği, ikisi de aynı şeyM. Geri kalan yok olmalı, çünkü geri 
kalan çirkindir, ileride gelecek olan sayfalar tüm gücünü 
tamamen gerçek bir öyküden almıştır, çünkü başından sonuna 
kadar ben hayal ettimdi), öykünün düz anlamıyla maddesel 

olarak ortaya çıkışı, temelde dolambaçlı ve ısıtılmış bir atmos­
ferde bozulmalar ortaya koyarak gerçeğin, düzensiz kıvrılmış 
bir yüzey üstünde yansıtılmasıyla elde edilmiştir. Görüyor 
sunuz itiraf edilebilir bir yöntem, eğer bir yöntem varsa.

New Orleans 
10. 3. 46 I II

I Lousiana'daki New Orleans, cazın doğduğu yerdir ve başkenıi olarak da kalmış­
tır. Duke denen FJlington, Edvvard Kennedy, (1899-1974) piyanist, besteci, or­
kestra şefi "Dahi babamız Ellington, cazın gerçek kralı" (Tüm yapıtlar, VI, s. 199] 
kalabalık orkestrasıyla otuzlu yıllardan ölümüne kadar büyük başarı kazanmıştır.

II Flaubert'den Oueneau'ya kadar Faulkner ve “Şair sürekli doğruyu söyleyen bir 
yalandır" diyen Coctcau'yu da aralarına alarak bir çok yazar kurgunun gerçek 
olduğunu düe getirmişlerdir.
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I

Colin yıkanmasını bitirmişti. Banyodan çıkarken sadece 

bacakları ve gövdesini açıkta bırakan geniş buklet dokulu bir 
havluya sannmıştı. Cam etajerden spreyini aldı ve açık renk 
saçlarına hoş kokulu yağı sıktı. Neşeli bir işçinin kayısı reçe­

linde çatalla açtığı yollar gibi, uzun kavuniçi ipeksi saçlarını 
amber tarağıyla perçemlere ayırdı. Colin tarağı yerine koydu 
ve tırnak makasını alarak bakışlarına daha gizemli bir hava 
vermek için donuk göz kapaklarının uçlarını yanlamasına 
kesti. Sık sık kesmesi gerekiyordu çünkü çok hızlı üzüyorlardı. 
Dev aynasının lambasını yaktı ve cildinin durumuna bakmak 
için yaklaştı. Burnunun kenarlarında birkaç siyah nokta çık­
mıştı. Kendilerini dev aynasında çok çirkin gören siyah nokta­
lar büyük telaşla derinin altına kaçıverdiler Colin memnun 
oldu, lambayı söndürdü. Kalçasını saran havluyu çıkardı ve 
bir ucunu son nemi de kurulamak için ayak parmaklarının 
araşma soktu.

Aynada kime benzediği görülebiliyordu; Hollywood 
Can teennideki Slim rolünü oynayan sarışına. Başı yuvarlak, 

kulakları küçük, burnu düz teni parlaktı. Bebek gülümseme­
siyle o kadar sık gülümserdi ki sonunda çenesinde bir gamze 
oluşmuştu. Oldukça uzun boylu, zayıf, uzun bacaklıydı ve çok 
nazikti. Colin adı yakışıyordu. Kızlarla tadı tadı erkekle neşeli 1

1 Delmer Davesln (1944] G.l. için organize «dilmiş müzikal komedisi Slim» Aobert
Hutton tarafından oynanan genç âşık star rolü.
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bir tonla konuşurdu. Neredeyse her zaman keyifliydi, geri 

kalan zamanda da uyurdu.
Küvetin dibinde bir delik açarak banyodaki suyu boşalttı. 

Açık san kerpiçle sıvanmış banyonun eğimli yeri suyu, tam alt 
kattaki kiracının çalışma masasının üstüne gelecek şekilde 
yönlendiriyordu. Kiracı da kısa süre önce Colin’e haber ver­
meden çalışma masasının yerini değiştirdi. Şimdi su erzak 
dolabının üstüne damlıyordu.

Köpekbalığı derisinden sandaletlerini ayağına geçirdi ve 
zarif bir kıyafet giydi. Pantolonu koyu su yeşüi kadifeden, 

ceketi huzur veren fındık kabuğu rengindeki yünlü kumaş­
tandı. Havlusunu kurutma makinasına asn, banyo halısını 
küvetin kenarına koydu ve kalan suyunu süzünsün diye kaya 
tuzu serpiştirdi. Halı küçük sabun köpükleri çıkararak sal­

yalarını akıtmaya başladı.
Banyodan çıktı ve yemeğin son hazırlıklarına bakmak için 

mutfağa doğru gitti. Pazartesi akşamları olduğu gibi çok ya­
kınlarda oturan arkadaşı Chick’i yemeğe davet etmişti. Daha 
cumartesiydi ama Colin, Chick’i görmek ve ona yeni aşçısı*2) 
Nicolas’nın büyük bir zevkle hazırladığı yemekleri tattırmak 

arzusunu duydu. Chick de kendisi gibi bekardı. Colinle aynı 
yaş taytı, yirmi iki, edebiyatta onunla aynı zevkleri paylaşıyor­

lardı, ancak daha az parası vardı. Colin başkaları için çalışma 

dan rahatça yaşayabileceği yeterli bir servete sahipti, Chick’in 
her hafta bakanlıktaki amcasına gidip ondan borç alması 
gerekirdi, çünkü mühendislik mesleği kendisini, yönettiği işçi-

2 P.G. VVodehouse'un (1881-1Ç75) Bonjour Jeeves ve diğer mizah romanlarındaki 
Fransız aşçı Anaıole'la karşılaşmış zeki ev sahibi, “Jeeves”den esinlenmiş bir kişi­
lik.
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İcrin düzeyine ulaştıramıyordu; ve kendinden iyi giyinen, 
kamını iyi doyuran insanları da yönetmek zor bir işti. Colin 
elinden geldiği her seferde onu yemeğe davet ederek yardım 
etmeye çalışıyordu; ancak Chick’in gururu onu, yardım gibi 
düşünebileceği iyilikleri çok sık yapmamaya ve dikkatli 

olmaya zorluyordu.
Mutfağa giren iki tarafı camlı koridor aydınlıktı, güneş her 

yandan giriyordu; çünkü Colin aydınlığı seviyordu. Neredeyse 
her yerde iyice parlatılmış pirinç musluklar vardı. Güneşin 
musluklar üzerindeki oynaşmaları büyülü bir hava veriyordu. 
Mutfağın fareleri güneş ışınlarının çarparken çıkardığı seste 
dans etmeye bayılırlar; ışınların buharlaşırken oluşturdukları 
san cıvaya benzer baloncuklan kovalarlardı. Colin geçerken 
bir fareyi okşadı -çok uzun siyah bıyıkları vardı, gri ve zayıftı 
tüyleri olağanüstü parlaktı- aşçı şişmanlatmadan onlan çok iyi 
besliyordu. Fareler gündüzleri çok fazla gürültü yapmıyorlardı 
sadece koridorda oynuyorlardı.

Colin mutfağın mineli kapısını itti. Aşçı Nicolas gösterge 
tablosunu izliyordu. Aynı açık san mineli duvar boyunca suali 
değişik mutfak aletlerine bağlı kadranları bulunan masasına 

oturmuştu. Elektrikli finnın kızarmış hindiye ayarlı ibresi “ne­
redeyse" ile “tam kıvamında” arasında titreşiyordu. Hindiyi çı­
karmanın zamanı gelmişti. Nicolas hassas sayacı devreden çı­

karan yeşil bir düğmeye bastı. Çevik bir harekede Nicolas 
hnnın elektriğini kesri ve tabak-ısıtıcılannı çalıştırdı.

-  Güzel olacak mı? diye sordu Colin.
-  Beyefendi hiç şüphe etmesinler! dedi Nicolas. Hindi tam 

kıvamında muhteşem oldu.

-  Antre olarak ne hazırladınız?
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-  Aman Tanrım, dedi Nicolas, ilk defa bir şey bulamadım.
Sadece Gouff£ti>’yi taklit etmeye çalıştım.
-  Kendinize daha az ustalaşmış bir aşçı seçmeliydiniz! Ya­

pıtının hangi bölümünü ortaya kaymaya çalıştınız?
-  Mutfak Kitabî sayfa 638’deki bölümü. Bu sayfayı 

Beyefendice okuyacağım.
Colin duvarlarla aynı renk parlak ipekten kumaşın altında 

petekli kauçuk yasaklı tabureye oturdu. Nicolas konuşmaya 
şu sözlerle başladı:

-  Antre olarak sıcak bir ezme yapın. İrice bir yılanbalığını 

temizleyip üçer santim kalınlığında dilimleyiniz. Babğın di­
limlerini, beyaz şarap, tuz, karabiber, kıyılmış soğan, saplarıy­
la maydonoz, kekik, defne ve bir küçük diş sarmısakla beraber 
bir tencereye koyunuz.

-  Yalnız istediğim ölçüde keskinleştiremedim, bileğitaşı çok 
eskimiş, dedi Nicolas.

-  Değiştiririz, dedi Colin.
Nicolas devam etti.
-  Pişiriniz. Yılanbalığını tencereden çıkanp sote edeceğiniz 

tavaya alınız. Suyunu ipek süzgeçten geçirerek İspanyol sosunu 
ekleyin ve sos kıvama gelene kadar suyunu çektirin. Tülbentten 
geçirip süzdürün ve balığı sosla kanştınp iki dakika kaynatın. 
Yılanbalığını ezmenin içine koyunuz. Kızarmış mantarları 

ezmenin kenarına diziniz, ortasına biraz sazan havyan ek­
leyiniz. Önceden ayırdığınız sosu hepsiniz üstünde gezdiriniz.

-  Tamam tamam, dedi Colin. Sanırım bu Chick’in hoşuna 
gidecektir 3
3 Gouffl, Jules (1807-1877) Paris'i! ünlü aşçı, Mutfak Kitabı gibi birçok yemek

kitabının yazan, Vlan’ın mutfaktaki kutsal kitabı, kitaptaki ‘sıcak yılan balığı
ezmesi'1 nin tarifi burada bulunuyor.
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-  Bay Chick’i tanıma fırsatım olmadı, diye bitirdi Nicolas. 
Ama eğer beğenmezse gelecek sefere başka bir şey yapanın, 
bu da bana sevdikleri ve sevmedikleri hakkında kesin bir bil­
giye ulaşmamı sağlar.

-  Tamam!... dedi Colin. Sizi bırakayım da sofraya bir baka­
yım, dedi Nicolas.

Koridorun diğer tarafına doğru yürüdü, studio-yemek oda­

sına gitmek için gözleri dinlendirici soluk mavi habsı ve bej- 
pembe duvarlı çalışma odasından geçti.

Yaklaşık olarak dörde beş metrelik oda ince uzun iki açık­
lıktan Louis-ArmstrongM Caddesi'ne bakıyordu. İki yanda sır­
lan dökülmüş aynalar bulunuyor, dışanda rastladıktan bahar 
kokularını içeri alıyorlardı. Karşı tarafta meşe ağacından bir 
masa köşelerden birini kaplıyordu. Masanın iki yanını dimdik 
duran iki sırayla geri kalan iki yanında bulunan mavi maroken 
yastıklarla uyumlu iki sandalye süslüyordu. Odanın döşeme­
sinde aynca içi plaklara ayrılmış alçak bir dolap, en iyisinden 
bir pikap ve diğerine simetrik duran uygar insanların yemek 
yemek için kullandıkları sapan, tabak, bardak ve bilumum 

mutfak aletlerinin koydukları bir dolap bulunuyordu.
Colin halıya uyan açık mavi bir masa örtüsü seçti. Masanın 

ortasına içinde NijinskiO’nin koreografısindeki Le spectre de la 
Rose'u taklit eden iki piliç embriyosunun bulunduğu formol 
bir kase yerleştirdi. Çevresine de birkaç mimoza dalını boyla- 4 5

4 Aımstrong, Louis Danieİ (1900-1971), trompetçi, şarkıcı, orkestra şefi ve aktör; 
ilk caz müzisyenlerinin en önemlilerinden birisi.

5 C.M von Vtfeber’in Jnvûaftön â la Vak* (Vals* Davet) müziği üzerine yapılmış 
Le Spectre de la ftose (Gülün Hayaleti) Diaghilev'm (1911) Rus baletleri tarafın­
dan büyük başarı sağladı, bu yapıtta dansçı ve koreograf V. F Nijinski (1890- 
1950) büyük ün kazandı.
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masına dizdi; bu mimozaları arkadaşlarından birinin bahçıva­
nı bildik bir mimozayla okul çıkışı manifaturacılardan aldığı­
mız siyah meyankokü şekerinin fıyonklarıyla aşılayarak elde 
ediyordu. Ardından her biri için haç motifleriyle süslü altın 
yaldızlı iki porselen tabak, saplan paslanmaz çelikten yemek 
takımı, her birinin üstünde de iki kınlmaz cam arasına sıkış­
tırılmış doldurulmuş uğurböceği vardı; uğur getirsin diye. 
Kristal bir kadeh koydu ve peçeteleri papaz takkesi biçiminde 
katladı; bu epeyce zamanını aldı. Hazırlıklannı tam bitirmişti 
ki kapı 2İ1İ duvardan ayrıldı ve Chick’in geldiğini bildirdi.

Colin masa örtüsündeki buruşukluğu düzeltti ve kapıyı açtı.
-  Nasılsın? diye sordu Chick.
-  Ya sen? diye cevap verdi Colin. Yağmurluğunu çıkar da 

gel bak Nicolas’nın yaptığına.
-  Yeni aşçın mı?
-  Evet! dedi Colin. Bir kilo Belçika kahvesi ve eski aşçıma 

karşılık onu teyzemle takas ettim.
-  İyi mi? diye sordu Chick.
-  Ne yaptığını biliyor gibi bir havası var. Gouffe’nin öğrencisi.
-  Sandık olayındaki adamın^ mı? diye Chick ürkerek 

heyecanlandı.
-  Hayır salak. Jules Gouffö. Çok ünlü bir aşçı.
-  Ah! Şey ben biliyorsun ki, dedi Chick, Jean-Sol Partre^ 

dışında pek fazla bir şey okumuyorum. 6 7

6 "Gouffe Davası": Karanlık 41er çeviren Toussaint Aııguste GoufM adlı bîr 
kapıcının boğulmuş olarak bir valiz içinde bulunması olayı; otuzlu yıllara kadar 
gelmiş son derece unlu bir üçüncü sayfa haberiydi.

7 Bk2. Jean Paul Saırre (1905-1980) filozof ve yazar, ateist varoluşçuluğun kum­
cusu, Vian çiftinin dostu. Same'ı çevreleyen efsane ve kült -Bulantı ve Varlık ve 
Hiçlik üzerine yapılan bir çok sözcük oyunuyla birleşik bir biçimde ele alınmıştır.
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Mozaikti koridorda Colin’in arkasından gitti, fareleri okşadı 

ve geçerken çakmağına bir kaç güneş damlası koydu.
-  Nicolas, dedi Colin içeri girerken size arkadaşını Chick'i 

tanıştırayım.

-  Merhaba bayım, dedi Nicolas.
-  Merhaba Nicolas, diye cevap verdi Chick. Sizin Alise diye 

bir yeğeniniz yok muydu?
-  Evet bayım, dedi Nicolas. İzin buyurursanız güzel bir 

genç kız diyebilirim.
-  Size ne kadar da benziyor, dedi Chick. Gövde kısmının 

biraz değişik olduğu söylenebilir.
-  Ben oldukça yapılı sayılırım, dedi Nicolas, yeğenimse 

eğer Beyefendi izin verirse onun daha çok boya gittiğini söyle­
yebilirim.

-  Yaa işte, aile olduk neredeyse.
-  Kardeşim yoldan çıkmıştı, Beyefendi, dedi Nicolas. Felse­

fe okuyordu. Bunlar geleneklerine bağlı bir sülalenin gurur 
duyacağı şeyler değildir.

-  Şey... dedi Colin, sanırım ki haklısınız. Neyse sizi anlıyo­
rum. Bize şu yılanbalığı ezmesini gösterin.

-  Şimdi fınnı açmak tehlikeli olur, diye uyardı, Nicolas. 
Fırının içindeki buharlı havayla dışarıdaki hava birleşirse 
yemeği kurutur.

-  Ben süprizi ilk kez olarak masada görmekten yanayım, 
dedi Chick.

-  Beyefendinin bu düşüncesini son derece doğru buluyo­
rum. Beyefendiden işimin başına dönme iznini isteyebilir 
miyim acaba?

-  Buyrun rica ederim, Nicolas.
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Nicolas yeniden işine koyuldu, yaptığı şey de yer mantarı 
dilimleriyle karışmış dilbalığını balık ordövrünü süslemek için 
kalıplardan çıkarmaktı. Colin ve Chick mutfaktan ayrıldılar.

-  Aperitif bir şey alır mısın? diye sordu Colin. Piyanok- 
teyiimi*8) tamamladım, deneyebilirsin.

-  Çalışıyor mu? diye sordu Chick.
-  Mükemmel. Tam kıvamına getirmekte biraz zorlandım, 

ancak sonuç beklediğimden de iyi oldu. BiacJc and Tan 
FantasyW'den başdöndürücü bir karışım elde ettim.

-  Ne tür bir yöntem uyguladın? diye sordu Chick.
-  Her nota için uygun olan bir içki, bir likör ya da aroma 

buldum. Sağ pedaldan çırpılmış yumurta sol pedaldan don­
durma çıkıyordu. Seltz sodası için ince portede bir trii gerek. 
Miktarlar süreye bağlıdır; dörtlü kroşeye onaltılık birim, siya­
ha bir ölçek, yuvarlağa dört birim. Ağır birşeyler çalındığında 
bir ayarlama sistemi harekete geçip dozun çok yüksek olma­
masını sağlıyor, alkol oranı ölçülü çok fazla kokteyl elde edili­
yor Çalınan parçanın uzunluğuna göre örneğin istenirse 
süreyi yüzde bir indirerek tüm armonileri elde edebilecek yan­
lamasına bir ayarla oranlar değiştirilebilir.

-  Çok kanşık, dedi Chick.
-T ü m  bunlar elektrik bağlantıları ve istasyonlarla kuman­

da ediliyor; bütün ayrıntıları sana vermiyorum, sen zaten bili­

yorsun. En güzeli de piyano gerçekten çalıyor.
-  Har ika I dedi Chick. * 9

fl Yemek ve müzik dinleme zevklerini birleştirmek ve hem alkolün sarhoşluğunun 
hem de siyahi müziğin tadına varmak için “piyano" ve “kokteyl" sözcüklerinin iç 
içe geçirilmesiyle icat edilmiş kurgusal bir alet.

9 Duke EUington tarafından 1927de kaydedilmiş parça.
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-  Rahatsız eden tek bir şey var, dedi Colin. Çırpılmış yu­
murtayı yapan sağ pedal. Bunun için özel bir açma kapama 
düğmesi bulmam gerek, çünkü çok fazla “hot" bir parça çalın­
dığında kokteylin içine omlet parçalan düşüyor ve yutması 
zor oluyor Burasını değiştireceğim. Şimdilik dikkat etmek 

yetiyor. Taze krema almak için de kalın sol notasına basmak 
gerek.

-  Kendime Loveless LoveW  parçasıyla bir tane hazırlayaca­
ğım, dedi Chick. Müthiş bir şey olacak.

-  Piyano hâlâ atölye olarak kullandığım kar sambanın için 
duruyor, dedi Colin, çünkü koruma levhaları vidalanmadı. 

Haydi bakalım. Başlangıç için yirmi santüitrelik iki kokteyle 
göre piyanoyu ayarlayacağım.

Chick piyanoya geçti. Parçanın sonunda ön taraftaki kapak 
sert bir biçimde düştü ve bir sıra bardak ortaya çıktı. İçlerin­
den ikisi ağzına kadar iştah kabama bir karışımla doluydu.

-  Korktum, dedi Colin, bir an için yanlış bir notaya bastın, 
neyseki armoniyle uyumluydu.

-  Armonilere göre mi yapıyor? dedi Chick.
-  Hepsine göre değil. Yoksa çok karmaşık olacaktı. Sadece 

birkaç tanesi kullanılıyor. İç de sofraya geçelim. 10

10 W. G  Handy'niü Careless Love adlı blues parçasının yorumunun Dukf Ellington 
tarafından haydi; “Aşksa Aşk” adlı bu başlık Chick’in Alise'e olan davranışını 
anlatıyor.
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II

-  Bu yılanbalığı ezmesi gayet güzel olmuş, dedi Chick. Bu­
nu yapmak fikrini kim verdi sana?

-  Nicolas’nın aklına geldi, dedi Colin. Soğuk su borusun­
dan her gün lavabosuna çıkan bir yılanbalığı var -daha 

doğrusu vardı.
-  Çok ilginç! dedi Chick. Niyeymiş peki?
-  Başını çıkararak diş macunu tüpünü dişleyerek boşaltı­

yordu. Nicolas sadece ananaslı Amerikan macununu kullanı­
yordu, ona geliyordu herhalde.

-  Nasıl yakaladı onu? diye sordu Chick.
-  Tüpün yerine bütün bir ananas koydu. Macunu yuttuğu 

zaman midesine indirip kafasını geri kaçırırdı, ancak ananas 
olunca böyle olmadı başını çektikçe dişleri ananasa saplanı­
yordu. Nicolas...

Colin sustu.
-  Ne yaptı Nicolas? dedi Chick.

-  Anlatmayayım iştahın kaçabilir
-  Anlat artık, dedi Chick, pek bir şey kalmadı zaten.
-  O sırada Nicolas içeri girdi ve başını tıraş bıçağıyla gövde­

sinden ayırdı. Sonra musluğu açtı ve geri kalanı da dışan çıkardı.
-  Bu kadar mı? dedi Chick. Bana biraz daha ezme versene. 

Umarım borunun içinde kalabalık bir aile vardır.
-  Nicolas denemek için frambuazlı macun koydu... dedi 

Colin. Ama anlatsana şu sözünü ettiğin Alise’i...
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-  Yeni yeni görüşüyoruz. Onunla Jean-Sol’ün bir konferan* 

sında karşılaşanı.

-  Nasıl bir kız?

-  Tarif edemem ki, dedi Chick... o... güzel işte.

-  Tabii!... dedi Colin.

Nicolas geri geldi. Hindiyi getiriyordu.

-  Bizle oturun, Nicolas, dedi Colin. Bakın Chick'in dediği 

gibi siz de neredeyse ailedensiniz.

-  Beyefendi bir sakınca gömıezlerse öncelikle farelerle ilgi­

leneceğim. Geliyorum. Hindi servise hazır olarak parçalanmış­

tır. Sosu da burada...

-  Göreceksin, dedi Colin. Sicimli dana rostosu içinde piş­

miş mango ve ardıç kremalı bir sos bu. Yukarıdan bastırı­

yorsun ve tel tel çıkıyor içinden.

-  Harika! dedi Chick.

-  Onunla ilk olarak nasıl konuşmaya başladığın hakkında 
bana bir bilgi vermeyecek misin? diye devam etti Colin.

-  §ey ya..., dedi Chick, ona Jean-Sol Partre’ı sevip sevme­

diğini sordum, o da bana kitaplarının koleksiyonunu yaptığını 

söyledi... Ben de o zaman: Ben de dedim... ve ona bir şeyler 

söylediğim her seferinde o da: Ben de diye cevap veriyordu...

ve tabii karşılıklı olarak... Sonunda da sırf varoluşçu bir deney
1

yapmak için ona: Sizi çok seviyorum dedim ve o da: Oo dedi!

-  Deney başarısız oldu... dedi Colin.

-  Evet, dedi Chick, yine de hemen gitmedi. Sonra ben de: 

Ben bu yöne gidiyorum dedim. Ve o da: Ben değil dedi... Ve 

de ekledi: ben, şu yöne gidiyorum.

-  Olağanüstü!... dedi Colin.
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-  Ben de: Ben de dedim!... dedi Chick, ve o nereye ben de
oraya...

-  Nasıl bitti peki? dedi Colin.
-  Şey!... dedi Chick, artık uyku saati gelmişti.
Colin’in boğazı düğümlendi kendine gelmesi için yarım lit­

re bourgogne içti.
-  Yarın onunla buz patenine gideceğim... dedi Chick. Pazar 

zaten. Bizle gelir misin? Çok fazla insan olmuyor diye sabah­
lar; gitmek istiyoruz. Canım sıkılıyor biraz, çünkü iyi kayamı­
yorum, ama Partre’dan söz edebiliriz.

-  Geleceğim... diye söz verdi Colin. Nicolas1yla geleceğim. 
Belki başka yeğenleri de vardır.
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III

Colin metrodan indi ardından merdivenleri tırmandı. 
Yanlış yönden yukarı çıktı ve yönünü bulmak için istasyonun 
çevresini dolaştı. San ipekten bir mendille rüzgarın yönünü 
buldu ve mendilin rüzgarla taşınan rengi, Molitorüi) havuz- 
buz pistinin havasına bürünen şekilsiz büyük bir binanın 
üstüne kondu.

Karşısında kapak havuz duruyordu. Önünden geçti ve çift 
kanatlı bakır parmaklıklı cam kapıyı iterek yan taraftan taş yı­
ğınının içine girdi. Abonman kartını uzattı, daha önceden açıl­
mış iki delik yardımıyla biletçiye bir göz kırptı. Biletçi işbir­
likçi bir gülümsemeyle cevap verdi ve turuncu bristol üstüne 
üçüncü bir delik açıverdi, kart kör olmuştu. Colin Rus parasın­
dan cüzdanderiye kam tıkıştırarak koydu ve sola dönüp ka­
binlere giden kauçuk halılı koridordan geçti. Zemin katta hiç 
yer kalmamıştı. O da, zor olmasına karşın her gün yaptıkları 

şeymiş gibi uzun metal çubuklarla takla atmaya çalışan uzun 
boylu varlıklarla karşılaşarak, beton merdivenden çıktı. Beyaz 
kazaklı bir adam ona bir kabini açtı, karnını doyuracağı bah­
şişi cebe indirdi çünkü üçkağıtçı bir hali vardı. Kabinin iç 
tarafında, bu iş için karartılmış bir dikdörtgenin içine uyduruk 
bir tebeşirle müşterinin baş harflerini yazdıktan sonra Colin'i 11

11 Paris'te sava; Öncesinde XVI. Bölgede Porte-Molhor yalanındaki havuz ve buz 
pisti.
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bu zindan içine bırakıverdi. Colin, adamın kafasının insan başı 
değil de güvercin başı olduğunu fark etti, ve ona neden havuz 
bölümü yerine buz pisti görevi verildiğini anlayamadı.

Hoparlörlerden gelen müzik buz pistinden yükselen oval 
sesi daha da anlaşılmaz hale getiriyordu. Patencilerin tepin­
meleri henüz bir alay askerin kaldırım üstünde çamur sıçrata­
rak çıkardıkları gürültülü seviyelere ulaşmamıştı. Colin’in göz­

leri Alise ve Chick’i arıyordu, ancak buz üstünde görünmü­
yorlardı. Nicolas ona daha geç katılacaktı, öğlen yemeğini 
hazırlamak için mutfakta yapılacak işleri vardı.

Colin ayakkabılarının bağını çözdü, çıkardı ve tabanlarının 
gitmiş olduğunu fark etti. Cebinden yapışkan tafta ruloyu çı­
kardı ama fazla da kalmamıştı. Ardından ayakkabılarını beton 
bank altındaki su birikintisinin içine koydu ve deri yeniden 
yetişsin diye konsantre gübreyle suladı. Sonra da san ve mor 
kalın çizgili yün çoraplarını ayağına geçirdi ve paten ayakka­
bılarını giydi; patenlerin çelikleri dönüşlerini kolaylaştırsın 
diye ikiye ayrılmıştı.

Dışan çıktı ve yeniden aşağı kata indi. Ayakları beton kori­

doru süsleyen delikli kauçuk halının üstünde biraz büküldü. 
Tam piste çıkacaktı ki düşmemek için aniden iki tahta basa­
mağı geri çıkmak zorunda kaldı, patenci bir kız harika büyük 
bir kartal yaptıktan sonra kocaman bir yumurta düşürdü ve 

Colin’in ayağının yanında kırıldı.
Aklayıp-paklayıcılardan biri dağılan parçalan toplarken 

Colin pistin diğer yanına gelmiş olan Chick ve Alise’i fark etti. 
Onlara bir işaret etti, görmediler, karşılarına çıkmak için piste 
atlayıverdi, ama gidiş geliş yönlerine bakmadan; sonuçta da 
ilk düşenlerin üstüne bir bir düşmeden önce kollannı, bacak-
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lannı, omuzlarım, tüm bedenlerini çaresizce sallayan bir dolu 
insan yığını çıkıverdi. Yüzeyi eriten güneş alttakilerin canını 
çıkardı.

Kısa süre içinde patencilerin onda dokuzu burada toplandı, 
Chick ve Alise kısa süreliğine pisti tek başlarına kullandılar, ya da 
hemen hemen. Uğuldayan kütleye doğru yaklaştılar ve ikiye ay­
rılmış patenlerinden Colin’i tanıdılar, topuklarından çekerek yığı­
nın İçinden çıkardılar. El sıkıştılar, Chick, Alise ve Colin’i tanıştırdı 
ve Colin, Chick’in sağ elinden tuttuğu Alise’in soluna geçti.

Pistin sağ ucuna geldiklerinde, kurbanlar dağında insan­
ların dağılmış parçalarından başka şeyler bulmaktan korkan 
Aklayıp-pak!ayıcılara yol vermek için sıralandılar; Aklayıp- 
paklayıcılar yerde yatanların hepsini ortadan kaldırmak için 
süpürgelerini aldılar ve 1709’da Vaillant Couturıeri12 13* tarafın­
dan bestelenen Molitor marşını söyleyerek kapaklan açılmış 
deliklere doğru gittiler:

Baylar bayanlar.
Boşaltınız pisti 
(Lütfen)
Yapabilmek için 

Temizlik görevimizi.
En hassas ruhlara korkunun önlenemez titremesini yer­

leştiren koma sesleriyle her şey noktalandı.
Halen ayakta olan patenciler bu başlangıca alkışlarla katıl­

dılar ve kapak03) hepsinin üstüne kapandı. Chick, Alise ve Co­
lin küçük bir dua okudular ve kendi dönüşlerine koyuldular.

12 1. Dünya Savacı sırasında anti-militarist bir {arkı yazan Komünist Parti nin Mer­
kezi Komite üyesi olan yazara (1892-1937) yapılmış fantastik bir gönderme.

13 Patafizigin kumcusu Alfred Jarry’nin Kral Ûbü yapıtındaki Asiller bölümündeki 
"kapak”
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Colin, Alise’e bakıyordu. Alise garip bir rastlantı sonucu be­
yaz bir sweat-shirt ve san bir etek giymişti. San beyaz ayak­
kabıları ve hokey patenleri vardı. Füme ipek çoraptan ve bile­
ğine üç kez doladığı beyaz bağcık!ı ayakkabı!annın üstünde 

konçlu kısa beyaz çorapları vardı. Ayrıca parlak yeşil renkli bir 
fularla yüzünü çevreleyen şaşılacak denli gür san saçlan bu­
lunuyordu. Kocaman açık mavi gözleriyle bakıyordu ve hac­
mini taze ve ışıltılı bir deri sınırlamıştı. Yuvarlak hatlı kollara, 
bacaklara ve ince bir bele, sanki fotoğraf sanatçısının çizdiği 

kadar düzgün bir bedene sahipti.
Colin dengesini yeniden bulmak için diğer yöne bakmaya 

başladı. Gözlerini indirerek Chick’e yılanbalığı ezmesinin ka­
zasız belasız sindirilip sindirilmediğini sordu.

-  Hiç sorma, dedi Chick. Ben de bir tane bulabilir miyim 
diye bütün gece lavabomda balık avladım. Ama bize sadece 
alabalıklar geliyor

-  Nicolas birşeyler yapabiliri diye Colin teselli etti. Sizin, 
diye devam etti özellikle de Alise’e hitap ederek, son derece 
yetenekli bir dayınız var.

-  Ailemizin gururu, dedi Alise. Kardeşi bu denli başarılı ol­

muşken annem sadece bir matematik doçentiyle evlendiği için 
asla kendini affedemedi.

-  Babanız matematik doçenti mi?

-  Evet CollĞge de France’ta öğretim elemanı ve Enstütrüt<14i 
ya da onun gibi bir şeyin üyesi... otuz sekiz yaşında çok üzücü 
bir şey bu. Bir gayret gösterebilirdi. Neyseki Nicolas dayı var.

14 College de France, Sorboruie'a çok yakın önemli bir kurumdur Pont des Arts'ın 
karşısında yükselen ve beş enstitüsü bulunan Institut de France'ın komik bir 
bi< imde değiştirilmiş adı.
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-  Bu sabah gelmeyecek miydi o da? diye sordu Colin.
Alise’in renkli açık saçlarından hoş bir parfüm yayıldı.

Colin biraz kenara çekildi.
-  Sanırım biraz gecikecek. Bu sabah birşeyler düşünüyor­

du... Siz ikiniz bize yemeğe gelir misiniz?... Ne olduğunu gö­
rürüz!

-  Olur tabii, dedi Chick, ancak eğer böyle bir teklifi kabul 
edeceğimi sanıyorsan hayat hakkında yanlış düşünüyorsun 
demektir. Dördüncü birini bulman gerekir. Alise’in senin evine 
gitmesine izin vermem, onu piyanokteylinin armonileriyle 

baştan çıkarabilirsin ve ben de bunu istemem.
-  Ah! diye kızdı Colin. Duyuyor musunuz dediklerini?...
Yanıtı duyamadı, çünkü beş dakikadır hız gösterisi yapan

aşın uzunluktaki bir yaratık, ikiye katlanmış bir biçimde ba­
caklarının arasından geçince oluşturduğu hava akımıyla 
Colin’i yerden bir kaç metre yukarı fırlattı. Birinci katın par­
maklıklarına tutundu, bir perende attı ve ters yöne attığı için 
Chick ve Alise’in yanına düştü.

-  Bu kadar hızlı gitmelerini engellemek gerek! dedi Colin.
Ardından haç çıkardı, çünkü patenci pistin karşı köşesinde­

ki lokantanın duvarında ezildi ve zalim bir çocuk tarafından 
çiğnenmiş ve paramparça edilmiş kağıttan bir denizanası gibi 

orada yapışık kaldı.
Aklayıp-paklayıcılar bir kez daha görevlerini tamamladılar 

ve aralarından birisi kazanın olduğu yere buzdan bir haç dikti. 
Buzdan haç erirken, görevli dini plaklar çalıyordu.

Sonra her şey düzene girdi. Chick, Alise ve Colin dönüp 
duruyorlardı.
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IV

-  İşte Nicolasl diye bağırdı Alise.
-  Ve işte İsis! dedi Chick.

Nicolas biletçinin orada göründüğünde İsis piste iniver- 
mişti. Birincisi üst katlara İkincisi de Colin, Chick ve Alise’e 

yöneldi.
-  Merhaba İsis, dedi Colin. Size Alise’i tanıştırayım. Alise, 

bu İsis. Chick’i tanıyorsunuz.
El sıkmalar oldu ve Chick, Colin'in kollarında İsis’i bıraka­

rak, Alise’le kaçmak için bundan yararlandı ve ardından da 
onlar da oradan ayrıldı.

-  Sizi gördüğüme sevindim, dedi İsis.
Colin de onu gördüğüne sevinmişti. On sekiz yaşındaki İsis 

kestane rengi saçlarıyla, beyaz bir sweat-shirt, sarı bir etek, 

asit yeşili bir fular, sarı beyaz ayakkabılar ve güneş gözlük­
lerini uydurmayı başarmışn. Güzeldi. Ancak Colin onun ailesi­
ni çok iyi tanıyordu.

-  Önümüzdeki hafta gündü2 bizim evde toplanacağız dedi 
İsis. Dupont’un doğumgünü.

-  Dupont kim?
-  Kanişim. Ben de bütün arkadaşlarımı çağırdım. Siz de 

gelir misiniz? Saat dört buçukta.
-  Evet, dedi Colin, çok isterim...
-  Arkadaşlarınıza da gelmelerini söyleyin! dedi Alise.
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-  Alise’le Chick'e mi?
-  Evet onlar da çok sevimliler. Haftaya pazara görüşürüz o 

zaman!
-  Gidiyor musunuz şimdiden? dedi Colin.

-  Evet... hiçbir zaman uzun süre kalamam... zaten saat 
ondan beri buradayım, biliyorsunuz, yine de...

-  Ama saat daha on bir! dedi Colin.
-  Bar taraflıdaydım! Görüşmek üzere.
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V

Colin aceleyle aydınlık sokaklardan geçiyordu. Kuru ve 
delici bir rüzgar esiyordu ve ayaklarının altında çatlayan buz 
parçalan çatırdayarak kınlıyordu.

İnsanlar çenelerini bulabildikleri herhangi bir yere saklı­
yorlardı; pardösülerinin yakalarının, fularlarının, manşonları­
nın, hatta bu iş için yaylı kapısı alnına baskı yapan demir 
telden bir kuş kafesi kullanan bile görmüştü.

-  Yann Ponteauzanne’lara gideceğim diye düşündü Colin.
İsis’in ailesiydi onlar.
-  Bu akşam Ctıick’le yemek yiyeceğim...
-  Yarına hazırlanmak için eve dönerim...
Tehlikeli görünen kaldırım kenarındaki yol çizgisine bas­

mamak için büyük bir adım attı.

-  Üstüne basmadan yirmi adım atarsam, dedi Colin, yann 
burnumun üstünde sivilce çıkmayacak.

Tüm ağırlığıyla yol çizgisine basarak,
-  Bir şey olmaz, diye düşündü aptalca şeyler bunlar. Yann 

yine de sivilcem çıkmayacak.
Donun topraktan çıkardığı mavili pembeli bir orkideyi 

koparmak için eğildi.
Orkide, Alise’in saçlan gibi kokuyordu.
Bunu düşünmemek gerekirdi. Alise tüm haklanyla Chick’e 

aitti.
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-  Yann kesinlikle bir kız bulacağım!
Ancak düşünceleri Alise üzerinde çakılıp kalıyordu.
-  Yalnız kaldıklarında gerçekten de Jean-Sol Partre’dan mı 

konuşuyorlardı?...
Belki de yalnız kaldıklarında ne yaptıklarını düşünmemek 

daha iyi bir fikir.
-  Jean Sol Partre bir yılda kaç makale yazmıştır?
Yine de evine gidene kadar onlan sayacak zaman kalma­

mıştır.
-  Nicolas, bu akşama ne hazırlayacaktı?

Tam bunu düşünürken aynı aileden geldikleri için Alise ve 
Nicolas’nın benzerliği olağanüstü bir durum ortaya çıkarmı­
yordu' Ama bu onu yavaş yavaş yasak konuya doğru sürük- 
lüyordu.

-  Ne hazırlayacak diyordum, Nicolas bu akşama?
-  Alise’e benzeyen Nicolas’nın bu akşama ne hazırlayaca­

ğını bilmiyorum.
Nicolas, Alise'den on bir yaş büyük. Yani yirmi dokuz yaşın­

da. Yemek pişirmekte çok yetenekli. Fricandeau<ısî hazırlaya­
cak

Colin evine yaklaştı.
-  Çiçekçilerin asla demir parmaklıkları olmaz. Kimse çiçek­

leri çalmayı akima getirmez.
Bu oldukça anlaşılır bir şeydi. Canlılığını biraz kaybetmiş 

ince taç yapraklı turunculu grili bir orkide kopardı. Birçok 
renkle parıldıyordu.

-  Siyah bıyıklı farenin renginde... Evime geldim. 15

15 Ana yemekten önce çıkarılan et ya da balık (ç.n.)
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Colin yünle örtülü taş merdivenden çıktı ve gümüş renkli 

cam kapının anahtar deliğine altından küçük bir anahtar 

soktu.
-  Ben geldim sadık hizmetkarlarım! İşte döndüm.

Yağmurluğunu bir sandalyeye fırlattı ve Nicolas’nın yanma 
gitti.
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VI

-  Bu akşam fricandeau mu yapıyorsunuz Nicolas? diye 
sordu Colin.

-  Aman Tanrım, dedi Nicolas, Beyefendi önceden bana 
söylememişlerdi. Başka planım vardı.

-  Neden Şeytanın cezası, dedi Colin, bana durmadan üçün­
cü şahısta konuşuyorsunuz?

-  Eğer Beyefendi kendisine nedenini söylememe izin verir­
lerse, dedi Nicolas, belli ölçüdeki bir samimiyet ancak dışarıya 

karşı sınırlar birlikte korunursa kabul edilebilir bir durumdur, 
böyle bir durum da söz konusu değildir.

-  Kibirlisiniz, Nicolas, dedi Colin.
-  Konumumun gururuna sahibim, Beyefendi, dedi Nicolas, 

bu yüzden beni suçlayamazsınız.
-  Elbette! dedi Colin. Ancak sizi daha az mesafeli görmek 

isterdim.

-  Beyefendiye karşı, gizli ama içten bir sevgi besliyorum, 
dedi Nicolas.

-  Bundan gurur ve mutluluk duyarım, Nicolas, benim de 

duygularım aynıdır. Evet, ne yapıyorsunuz bu akşam?
-  Bir kez daha Gouffd geleneğini devam ettirerek misk 

esanslı porto'ya yatırılmış adalarınca domuz sucuğundan ha­
zırlayacağım. 16

16 Bu “andouiiion domuz sucuğu” J.Goufft’nin 'işlenmiş sucuğuna” gönderme ya­
par. Ancak tarifin tıimü Edward Lear’ın (Nonsense Cookery, 1870) kitabındaki
tariflerinin benzeridir, ardından François Rabelais'nin Pantagnıel serüven
terindeki Quart Livre (lS48)*deki Andouilles'lann vahşi ad alan akla gelir.
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-  Ya nasıl ortaya çıkıyor? diye soruyor Colin.
-  Şu biçimde yapılıyor; tüm bağrışmasına karşın domuz 

sucuğunun derisini yüzün. Özenle derisini saklayın. Sucuğu 
büyük bir hızla, iyice ısınmış tereyağının içinde karıştırılmış 
ince kıyılmış ıstakoz ayaklarıyla doldurun. Küçük bir tencere 
içinde buzun içine düşürün. Ateşi kenara itin, böylece ka­
zandığınız yere şişmiş pirinç tanelerinin dilimlerini zevkle yer­
leştirin. Sucuk riz bir ses çıkardığında hemen ateşten alın ve 

iyi cins porto şarabıyla kaplayın. Platin spatulayla yavaşça ka­
rıştırın. Bir kalıbı yağlayın ve paslanmasın diye onu kenara bir 
yere alın. Servis zamanı geldiğinde de bir poşet lityum oksit 
tuzunu bir çeyrek sütle birlikte süzün. Pirinçle süsleyin, servisi 
yapın, hadi bakalım çekilip gidin.

•  Buna bir diyeceğim yok! dedi Colin. Gouffe büyük adam­
mış. Söylesenize bana Nicolas, yann burnumun üstünde sivil­
ce çıkacak mı?

Nicolas, Colin’in koca burnuna baktı. Ve olumsuz yanıtladı.
-  Aklıma gelmişken sorayım biglesanabatıa dansı nasıl ya- 

pıhyor biliyor musunuz?
-  Geçen dönem Neuiliyde ortaya çıkan Boissîere<1?J tarzın­

da eklemlerim ayrılmıştı ve pusulayı şaşırmıştım, dedi 
Nicolas, ve biglesanabana dansını çok iyi bilmiyorum ancak 

birkaç figürünü öğrenmiştim.
-  Bir derste gerekli tekniğin kazanabileceğini söyleyebilir 

misiniz?
-  Bana olur gibi geliyor, dedi Nicolas; aslında hiç de kar­

maşık değil. Kabaca hataları ve keyfi yanlışları engellemek ge- 17

17 Vtan'ın dostu Major’un dans tarzı ve XVI. bölgenin sürpriz partileri, (Boissiere
Sokağı, Trocadero'nun kuzeyinde).
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rekir; bunlardan birini yapmak biglesanabana dansını bougie- 
w ougie^  dansının ritimleri üzerine uydurmak olur.

-  Bu büyük bir hata mı sayılır?
-  Zevke göre değişen bir hatadır.
Nicolas masanın üstüne konuşma boyunca soyduğu grey­

furdu koyar ve ellerini soğuk suya sokar.
-  Aceleniz mi var? diye sordu Colin.
-  Aman Tanrım, hayır, Beyefendi, dedi Nicolas, yemeğim 

pişmek üzere.
-  O zaman biglesanabana dansının bildiğiniz figürlerini 

bana öğretebilirsiniz. Yemek odasına gelin, bir plak koyayım.
-  Beyefendiye Duke Ellington’un düzenlediği Chloe*yi ya da 

Johnny Hodges İçin Konçerto tarzında havaya uygun bir tempo 
seçmesini öneririm... dedi Nicolas. Hani Atlantik ötesinde 
moody ya da sultry tünet* 19) dedikleri gibi.

IS Tren tekerlerinin raylar üzerinde çıkardığı düzenli resi çıkaran piyano tarzı; ve 
btues'un çok ritimli ve hızlı çalınması.

19 G. Kahn ve N. Monet'nin bestesi olan EUington kaydı (1940) üzerine Chloe, ChJo- 
E ya da Chloe, Song af The Sıvanıp f'ifotafchgtn Şarkısı"). Johnny Hodges İçin 
Konçerto Ellingtonün en sevdiği saksofoncusunun anısına Vian tarafından uydu­
rulmuştur. (1906-1970). Etkili yananlamlârla Moody "hüzünlü1* "içine kapanık” 
ve Sultry "boğucu” olarak çevrilebilir.

45
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



VII

-  Biglesanabana'nın temeli dedi Nicolas, Beyefendi hiç 

kuşkusuz biliyorlardır, kesinlikle senkronize olan dalgalanma 
hareketlerinden çıkan iki hareketli kaynağın birbiri içine giren 
üretimine dayanır.

-  Bilmiyordum, dedi Colin, bunlar çok ileri düzeydeki fizik­
sel olguları onaya koyar.

-  Bu durumda, dedi Nicolas, dans eden kız ve erkek birbir­
lerinden çok kısa bir uzaklıkta dururlar ve müziğin ritmine 
göre bedenlerini dalgalanarak hareket ettirirler

-  Öyle mi? dedi Colin, biraz tedirgince.
-  Böylece, akustik sistemde olduğu gibi boğumları ve 

karınları harekete geçiren dans salonunu az çok havaya sokan 
statik bir dalga sistemi onaya çıkar.

-  Hiç kuşkusuz... diye mırıldandı Colin.
-  Biglesanabana’nın profesyonelleri, diye devam etti 

Nicolas, kol ve bacaklarından bazılarını ayrı ayrı senkronize 
olarak titreterek bazen parazit dalga yuvalannı yerleştirmeyi 

başardıkları oluyormuş. Fazla uzatmadan Beyefendice nasıl 
yapıldığını göstermeye çalışacağım.

Colin, Nicolas’nın önerdiği gibi Chloe1yi seçti ve pikabın 
platosunu ortaladı, iğnenin ucunu birinci halkanın üstüne na­
zikçe yerleştirdi ve Nicolas’nın titreşime geçişini izledi.
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VIII

-  Beyefendi başaracaklar! dedi Nicolas. Az bir gayret daha.

-  Ama neden bu kadar yavaş bir parça seçiliyor? diye sordu 
Colin, ter içinde. Böylesi çok daha zor.

-  Bir nedeni var, dedi Nicolas. Temelde dans eden kız ve 
erkek birbirlerine az çok yakın bir mesafede dururlar. Yavaş 
bir müzikle, dalgalanma dengelenebilir öyle ki sabit nokta iki 
partnerin tam ortasında bulunur; bu durumda baş ve ayaklar 
hareketli kalır. Teorik olarak alınması gereken sonuç da bu 
zaten. Üzücü ama kuruntusu az olan insanların biglesana- 
banayı Siyahiler gibi hızlı tempoda yaptıkları görülmüştür.

-  Ne demek ki bu? diye sordu Colin.
-  Yani bir harekedi nokta ayaklarda, bir tane baş bölü­

münde, ne yazık ki böbreklerin hizasında hareketli bir bir­

leşme noktası ve eklemlerde yani dizlerde ve göğüs kemiğinde 
sabit noktalar.

Colin kızardı.
-  Anlıyorum! dedi.
-  Bir boogie'nin etkisi de tam anlamıyla genelde havanın 

müstehcenliğinden daha da müstehcen olmasıdır, diye bitirdi 
Nicolas.

Colin düşünceye daldı.
-  Biglesanabana’yı nerede öğrendiniz? diye Nicolas'ya 

sordu.
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-  Yeğenim öğretti bana... dedi Nicolas. Eniştemle konuş­
tuğumda biglesanabana’nın tüm kurallarını öğrendim. Beye­
fendinin kuşkusuz bildiği gibi eniştem Enstütrüt üyesidir ve 
yöntemi öğrenirken büyük zorluklarla karşılaşmadı. Hatta 
bunu on dokuz yıl önce yaptığını bile bana söyledi...

-  Yeğeniniz on sekiz yaşında değil mi? diye sordu Colin.
-  Ve üç ay! dedi Nicolas. Eğer Beyefendinin daha fazla 

bana ihtiyacı yoksa yemeğimin başına döneceğim.
Bir yandan da durmuş olan plağı çıkarırken,
-  Hadi, Nicolas, teşekkürler, dedi Colin.
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IX

Bej takımımla mavi gömleğimi, bejli kırmızılı kravatımı, 

delildi süet ayakkabılarımı ve bejli kırmızılı çoraplarımı gi­

yerim.
Öncesinde yıkanacağım, tıraş olacağım ve kendime bir ba­

kacağım.

Ve Nicolas'ya mutfakta soracağım:
-  Nicolas! Benimle dansa gelir misiniz?
-  Aman Tanrım, dedi Nicolas, eğer Beyefendi bana ısrar 

ederlerse, giderim, ama aksi halde, acil olarak yapılması 
gereken birkaç işimi halledersem daha memnun olurum.

-  Biraz daha açık konuşmanızı istersem saygısızlık mı etmiş 
olurum?

-  Ben, dedi Nicolas, semtimizdeki Ev Hizmetkarları Felsefe 
Grubu’nun başkanıyım, toplantılara da sık sık katılmak zorun­
dayım.

-  Bugünkü toplantı konusunu size sorma cesaretini 
gösteremeyeceğim sanırım...

-  Hizmet etme'20* konusu işlenecek. Jean-Sol Partre’ın ku­
ramlarına göre hizmet etme, koloni gruplarının askeri görev­
de hizmet etmesi veya görev sürelerinin uzatılması ya da 
kişilere hizmet etme konularında paralellik kurulacak.

20 Vian, Je&n-Sol Partre’la başladığı alaya, Sartre'çı varoluşçuluktaki “hizmet etme"
kavramının anlamı üzerine yapılan sözcük oyunlarıyla devam ediyor; bu alaycı
saygısızlık 1946'daki Les Temps Modemeslerin başlangıcındaki Chronique du
Menteur bölümünde bulunur.
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-  Chick’i çok ilgilendirecek bir konu! dedi Colin.
-  Ne yazık ki bu mümkün değil, grup çok sınırlı bir toplu- 

luktan oluşuyor, Bay Chick kabul edilemez. Sadece evlerde ça­

lışanlar...

-  Neden, Nicolas, her zaman çoğul kullanıyorsunuz? diye 
sordu Colin.

-  Beyefendi hiç kuşkusuz fark edecekler ki “evde çalışan 

adam” anlamsız kalır, ancak “evde çalışan hizmetçinin de” 

alçaltıcı bir anlamı var dedi Nicolas...

-  Haklısınız, Nicolas. Sizce bugün ruhumun eşine rastlaya­

cak mıyım? Yeğeninize benzer bir ruh eşim olsun isterdim...

-  Son gelişmelerin nasıl olduğuna bakarsak onu ilk olarak 

Bay Chick seçtiğinden, Beyefendi’nin yeğenim üzerinde dur­
ması doğru bir davranış değildir.

-  Ama Nicolas, dedi Colin, âşık olmayı o kadar çok istiyo­

rum ki...
Çaydanlığın ağzından hafif beyaz bir duman yükseldi ve 

Nicolas açmaya gitti. Kapıcı iki mektup getirmişti.

-  Mektup mu var? dedi Colin.

-  Affedersiniz Beyefendi, dedi Nicolas, ancak ikisi de bana 

gelmiş, Beyefendi haber mi bekliyorlardı?

-  Bir genç kızın bana yazmış olmasını çok isterdim! dedi 

Colin. Onu çok severdim.

-  Öğle vakti... dedi Nicolas. Beyefendi kahvaltılarını ister­

ler mi? İnce öğütülmüş dana kuyruğu, tereyağlı ançuezli ek­

mekle birlikte bir kase aromalı punç.
-  Nicolas, neden bu akşam başka bir kız çağırmasam da 

yeğeninizle Chick bize yemeğe gelmiyorlar?
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-  Beyefendi kusura bakmasınlar, ancak ben de böyle yapar­
dım, Beyefendi oldukça yakışıklı bir delikanlı, dedi Nicolas.

-  Nicolas, dedi Colin, eğer bu akşam gerçekten âşık 
olmazsam ben... ben de Chick’e nispet olsun diye Bovouard 
Düşesi’ninf21) yapıtlarını biriktireceğim.

21 Bkz. Sinıone de Bcauvoir (1903-1936) ailesi her ne kadar asillere üye almasa da 
varoluşçuluğun temsilcilerinden biri olarak Sartrela işbirliği yaptı Vian la elan 
ilişkileri için bkz. La Force. Des Choses (Gallimard, 1963, s.73-74; 97; 2S4) 
onun üzerine yazdığı acımasız değerlendirmeler için bkz Leıerts â Kelsen Algren 
(Gallimard, 1997, s. 133-184 ve birçok sayfada daha)
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X

-  Ben âşık olmayı isterdim, dedi Colin. Sen âşık olmak 

isterdin. O aynı şeyi isterdi (âşık olmak). Biz, siz, isteriz, 
olmak isterseniz, onlar da aynı şekilde âşık olmak isterler.

Banyodaki aynanın önünde kravatım bağladı.
-  Ceketimi, paltomu, fularımı, sağ eldivenimi, sol eldive­

nimi giymek kaldı. Saçım bozulmasın diye şapka takmayaca­

ğım. Ne yapıyorsun burada?
Siyah bıyıklı gri bir fareye konuşuyordu, fare büyük olası­

lıkla yuvası olan diş fırçalığından çıkmış, kenarında keyifli bir 
biçimde dirseklerini yaslamış duruyordu.

Daha çok yaklaşmak için sarı sır küvetin kenarına oturup 
fareye:

-  Düşünsene Ponteauzanne’ların evinde eski dostum 

“Şe/'e rastlasam, dedi.
Fare onayladı.

-  Düşünsene niye bir kuzeni olmasın? Beyaz bir sweat-shirt 
san bir etek giyse, adı da Al... adı da Onesime olsa.

Fare bacak bacak üstüne attı ve şaşırmış göründü.
-  Güzel bir isim değil bu, dedi Colin, ama sen bir faresin ve 

senin bıyıkların var değil mi. O halde?
Ayağa kalktı.
-  Saati üç etmişiz. Gördün ya. Zamanımı aldın. Chick ve... 

Chick kesinlikle daha önce gitmiş olacak.
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Parmağını emdi ve başının üstüne kaldırdı. Hemen ardın­
dan geri indirdi. Fırına sokmuş gibi yandığını hissetti.

-  Havada aşk rüzgarı var... dedi. Yakıyor...
-  Ben kalkıyorum, sen, o, kalkıyor, biz, Sİ2, onlar kalkı­

yoruz, kalkıyorsunuz, kalkıyorlar. Bardaktan çıkmak istiyor 

musun?
Fare, sabundan lolipop biçiminde bir parça koparıp tek 

başına çıkarak kimseye ihtiyacı olmadığını gösterdi.
-  Her yere bulaştırıp durma! dedi Colin
Çıktı, odasına girdi ve ceketini giydi.
-  Nicolas gitmiş olmalıydı... Herhalde olağanüstü kızlar 

tanıyordur... Auteuil kızlarının her şeyi yapan hizmetçiler gibi 
filozofların evlerine gittiği söylenir.

Odasının kapısını kapadı.
-  Ceketimin sol kolunun astan biraz yırtılmıştı. Yapışkan ban­

dım da kalmamıştı... Ne yapayım ben de bir çivi koyuveririm.
Arkasından kapı çıplak bir kalçaya vuran çıplak bir elin 

çıkardığı sesle kapandı... Bu titretti onu...
-  Başka bir şey düşünmek istiyorum... Varsayalım ki mer­

divende suratımı parçalıyorum...
Merdivenin çok açık mor halısı sadece her üç basamakta 

bir yıpranmıştı; Colin hep dörder dörder iniyordu. Ayakları 
nikelajlı çubuğa takıldı ve tırabzana girdi.

-  Bu bana saçmalamayı Öğretecek. Oldu işte. Ben, sen, o 

şapşal.
Sırtı acıdı. Aşağı inince neden acıdığım anladı pardösüsü- 

nün yakasından nikelajlı çubuğu çıkardı.
Dış kapı üstüne çıplak bir omza konan öpücük sesiyle ka­

pandı....
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-  Bu sokakta görülecek ne vardı ki?
İlk planda kaydırakla oynayan iki işçi vardı. Şişman olanın 

göbeği başka kendisi başka sıçrıyordu. Kaydırak yerine de 
üstünde haçı bulunmayan kırmızıya boyalı bir çarmıhı kul­
lanıyorlardı.

Colin önlerinden geçti.
Sağda, solda giyotin pencereli güzel kerpiç binalar yük­

seliyordu. Bir kadın pencereden sarkıyordu. Colin bir öpücük 
yolladı, kadın da ona kocasının sevmediği siyah ve simli yünlü 

kumaştan yatak önü halısını salladı.
Dükkanlar büyük binaların korkunç havasını yumuşatıyor­

du. Yoksullar için sergilenen ıvır zıvır tezgahı Colin’in dikkati­
ni çekmişti. Salata kaselerinin ve beton çivilerinin fiyatlarının 
geçen haftaya göre daha yükselmiş olduğunu not aldı.

Bir köpek ve iki kişiyle karşılaştı. Soğuk, insanları evlerine 
kapatıyordu. Ondan kurtulabilenlerin giysileri paramparça 
oluyor ve hepsi anjinden ölüyordu.

Dörtyol ağzındaki polis başını pelerininin içine saklamıştı. 
Büyük siyah bir şemsiyeye benziyordu. Kafedeki garsonlar 
ısınmak için onun çevresinde dönüyorlardı.

m
iki sevgili bir kapının altında öpüşüyordu.
-  Görmek istemiyorum onlan, ben, görmek istemiyorum 

onları... Canımı sıkıyorlar...
Colin karşı tarafa geçti. İki sevgili bir kapının altında öpü­

şüyordu.
Gözlerini kapadı ve koşmaya başladı.

Çabucak yeniden açtı çünkü gözkapaklannın altında kızlar 
görüyordu ve bu onun yolunu şaşırtıyordu. Önünde de bir ta­
ne vardı. O da aynı yöne gidiyordu. Beyaz koyun yününden
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çizmelerinden güzel bacakları, havı gitmiş çapulcu derisinden 
mantosu ve takım olmuş şapkası görünüyordu. Şapkasının 
içinden de kızıl saçları. Mantosu omuzlarını geniş gösteriyor­
du ve çevresinde dans ediyordu.

-  Önüne geçmek istiyor um... yüzü nü görmek istiyorum.
Önüne geçti ve ağlamaya başladı. En azından elli do­

kuzunda vardı. Bir kaldırımın kenarına oturdu ve yine ağladı. 
Ağlamak onu çok rahatlattı, gözyaşları küçük bir çıtırtıyla 

dondu ve kaldırımın parlak graniti üzerinde kırıldı.
Beş dakika sonra İsis Ponteauzanne’ın evinin önüne gelmiş 

olduğunu fark etti. İki genç kız yanından geçti ve apartmanın 
kapısından girdi.

Yüreği inanılmaz derecede kabardı, hafifledi, onu yukan 

kaldırdı ve arkalarından içeri girdi.
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XI

Daha en alt kattan İsimlerin evindeki toplantının karmaşık 
gürültüsü duyuluyordu. Merdiven kendi çevresinde üç kez 

dönüyor ve tıpkı bir vibrafonun*22) silindir biçimli titreşimler 
yapan çubukları gibi sesleri iç haznesinde yayıyordu. Colin, 
burnu iki kızın topuklarına yapışmış olarak yukarı çıkıyordu. 
Ten rengi naylon çorabın, ince deriden topuklu ayakkabıların 
içinde iki güzel topuk, zarif bilekler. Sonra çorabın uzun tırtıl­
lar gibi hafifçe kıvrılmış dikişi ve dizinin bağlantı yerinde ek­
lemli çukurlar. Colin durdu ve iki basamak geride kaldı. Yeni­
den ilerledi. Şimdi soldakinin çorabının koncunu, lastiğinin 
çift katını ve baldırlannın belli belirsiz beyazlığını görüyordu. 
Diğerinin düz pilili eteği böylesi bir manzaraya izin vermiyor­
du ama kunduz mantosu altında kalçaları birincisinin 

kalçalarına göre bir başka küçük kat yaparak daha yuvarlak 
sallanıyordu. Ayıp olmasın diye Colin ayaklarına bakmaya 

başladı ve ayakların ikinci katta durduğunu gördü.

Bir hizmetçinin açtığı kapıdan iki kızı izledi.
-  Merhaba Colin, dedi İsis. Nasılsınız?

-  Size de merhaba, dedi Colin. Mudu yıllar...
Onu kendisine çekti ve saçlarının yanından öptü. Güzel 

kokuyordu.

22 Bu müzik aletiyle, 1909'da doğmuş davulcu, şarkıcı, piyanist ve özellikle de
vihrafoncu olan Uonel Hampton'a gönderme yapılmıştır
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-  Ama benim doğum günüm değil ki! diye karşı çıktı İsis, 
Dupont’un doğum günü!...

-  Dupont nerede onu bir kutlayayım!...

-  İğrenç, dedi İsis. Bu sabah güzelleşsin diye berberine gö­

türdük, yıkadık falan, saat ikide üç arkadaşı eski pis bir kemik 

paketiyle geldiler ve onu götürdüler. Herhalde berbat bir hal­

de geri döner.

-  Her şeye karşın bu onun doğum günü, dedi Colin.

Ĉ ife kanadı kapının arasından, genç kızlar ve delikanlıları 

görüyordu; bir düzinesi dans ediyordu. Birçoğundan bazıları 

ayakta diğerleri oturmuş elleri arkalarında aynı cinsiyetten 

çifder olarak durmuş, inandırıcı olmayan bir havada pek de 

inanmadıkları şeylerden konuşuyorlardı.

-  Paltonuzu çıkarın! dedi İsis. Gelin sizi erkeklerin vesti­

yerine götüreyim.

Geçerken kızlar için vestiyere dönüştürülmüş İsis'in odasın­

dan çanta ve pudralık gürültüleriyle çıkan kızlara rasdayarak 

onun arkasından gitti. Tavanda kasaptan ödünç alınmış çen­

geller asılıydı; güzelleştirmek için ön dişleriyle sıntan iyice 

yüzülmüş koyun kellesi de ödünç alınmıştı. Erkekler için 

soyunma odası İsis’in babasının çalışma odasından eşyaların 

kaldırılmasıyla oluşmuştu. Herkes üstünden çıkardığını yere 

atıyor böylece bu iş halledilmiş oluyordu. Aynı şeyi Colin de 

yaptı ve bir aynanın önünde biraz durdu.

-  Haydi gelin bakalım! diye sabırsızlandı İsis, sizi güzel 
kızlarla tanıştıracağım.

İki bileğinden tutup kızı kendine çekti.

-  Çok hoş bir giysiniz var! dedi.
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Yaldızlı seramik düğmeli badem yenili yünden küçük sade 
bir elbiseydi, sırtını dövme demirden bir kafes kaplıyordu.

-  Beğendiniz mi? dedi İsis.
-  Büyüleyici, dedi Colin. Parmaklıklardan elimizi ısırılma­

dan sokabilir iniyiz?
-  Yine de çok güvenmeyin! dedi İsis.
û
isis kendisini kurtardı, Colin’in elinden tuttu ve onu kala­

balığa soktu. Yeni gelen iki sap gibi tipe çarptılar, koridoru 

dönerken içeri kaydılar ve yemek odasının kapısından tam 
orta noktaya giriverdiler.

-  Baksana! dedi Colin. Alise ve Chick gelmişler...
-Evet, dedi İsis. Gelin size tanıştıracağım...
Kızların çoğu güzeldi. Aralarından bir tanesi yaldızlı 

seramik düğmeli badem yeşili yünden küçük sade bir elbise 
giymişti sırtım da dövme demirden bir kafes kaplıyordu.

-  Özellikle şununla tanıştırın, dedi Colin.

İsis sakin olması için onu silkeledi.
-  Uslu olabilir misiniz, sonunda biraz?...
Colin daha şimdiden başka bir kızı gözüne kestirmişri ve 

rehberinin elinden çekiştiriyordu.
-  Bu Colin, dedi İsis. Colin size C h îo e^ ’yi tanıştırayım...

Colin salyasını yuttu. Ağ2i yanmış çöreklerden tutuşmuş

gibiydi.
-  Merhaba! dedi Colin.
-  Merha... sizi Duke El 1 ington mu düzenledi? diye sordu 

Colin. 23

23 “Taze yeşillik" anlamındaki Yunanca'dan gelen isim, Ellingron’a yapılan gön­
derme bahara yapılan nıiralojik ilişkiyle ikiye hatta Longus'tın 01. yy. sonu-III yy. 
başı) Daphnis ve Chlci adlı pastoral romanıyla üçe çıkarılabilir
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Sonra kaçtı çünkü aptalca bir şey söylediğini düşündü.

Chick onu ceketinin bir köşesinden yakalayıverdi.

-  Nereye gidiyorsun böyle? Şimdiden gitmeyeceksin her­

halde!... Baksana.

Cebinden kırmızı maroken kaplı bir kitap çıkardı.
-  Bu Partre’ın Kusmak Üzerine Paradoks*unun orijinaliydi.

-  Yine de bulmuşsun dedi!.,. Colin.

Ardından kaçtığını anımsadı ve kaçtı.

Alise yolunu kesti.

-  Ne yani benimle bir kerecik dans bile etmeden gidecek 

misiniz? dedi.
-  Affedersiniz., .dedi Colin... Aptalca bir şey yaptım az ön­

ce... bu yüzden de kalmaktan rahatsız oldum.

-  Yine de yine de sizi böyle görünce insan kabulleniyor.

-  Alise... diye sızlandı Colin ona sarılarak ve yanaklarını 

saçlarına sürerek.

-  N ’oldu, Colinciğim ya.
-  Ah dilim kopsaydı da konuşamasaydım, ah aptal kafam 

ah. Şuradaki kızı görüyor musun...

-  Chloö’yi mi?

-  Onu tanıyor musunuz?... dedi Colin. Ona aptalca bir şey 

söyledim. Bu yüzden de gidiyordum.

Göğsünün içinde bir şeyin Alman marşını çalan bandonun 

davulları gibi vurduğunu söylemedi.

-  Güzel değil mi? diye sordu Alise.
Chlo£ kırmızı dudaklı kumral saçlıydı...mutlu bir havası 

vardı ve elbisesinin bunda bir etkisi yoktu.

-  Cesaret edemem! dedi Colin.
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Sonra Alise’i bıraktı ve Chlod’yi davet etti. Chlol ona baktı. 

Güldü ve sağ elini omzuna koydu. Soğuk parmaklarını boy­

nunda hissediyordu. Colin zekice seçtiği bir çift beyin sinirinin 

emriyle sağ pazısını kasarak aralarındaki mesafeyi kısalttı.

Chloe halen ona bakıyordu. Mavi gözleri vardı. Kıvırcık ve 

parlak saçlarını geriye atmak için babını salladı; sert ve ken­

dinden emin bir harekede de şakağını Colin'in yanağına yapış­

tırdı.

Çevrelerinde derin bir sessizlik yayıldı ve dünyanın geri ka­

lan kısmı umurlarında olmadı.

Ancak tahmin edileceği üzere plak durdu. Sadece Colin asıl 

gerçeğe döndü, ve tavanın kafesli olduğunu, ve buradan üst 

kattaki kiracıların izlediğini, duvar diplerinin su süsenlerinin 

saçaktan altında gizlendiğini, renkli gazlann gelişigüzel açıl­

mış deliklerden çıktığını ve arkadaşı İsis’in önünde durup her- 

sinyen bir tepside küçük pastalar getirdiğini fark etti.

-  S ağ ol, dedi Chloe buklelerini sallayarak.

-  Sağol, dedi Colin, süslü püslü küçük bir ekler aldı.

-  Hata ediyorsunI dedi Chlotye, çok güzeller.

Sonra öksürdü, çünkü şansızlık bu ya, pastanın içine giz­

lenmiş bir kirpi dikeniyle karşılaştı. Chloe güzel dişlerini 

göstererek güldü.

-  Ne oldu?
Rahatça öksürmek için kızı bırakıp yanından aynlması ge­

rekti; sonunda da duruldu. Chloö iki kadehle geliverdi.

-  İçin bunu da kendinize gelin.

-  Teşekkürler! dedi Colin. Şampanya mı?

-  Bir kokteyl.



Büyük bir yudum aldı ve boğuluyordu. Chlod gülmesini 
tutamadı. Chick ve Alise yaklaştılar.

-  Nesi var? diye sordu Chick.
-  İçmesini bilmiyorî dedi Chloe.
Alise nazikçe sırtına vurdu ve Uzakdoğu gonglan gibi ses 

çıkardı. Ardından da herkes masaya geçmek için dans etmeyi 

bıraktı.
-  Neyse işte! dedi Chick. Rahatladık artık. İyi bir plak koy­

sak mı?
Colin’e göz kırptı...
-  Biraz biglesanabana dansı yapsak mı? dedi Alise.
Chick pikap yanındaki plakların sırasını altüst etti.
-  İşte, dedi Chick koydum bir plak.
Bu bir bougie-wougie plağıydı.
Chlod bekliyordu.
-  Herhalde bununla biglesanabana dansı yapmayacaksınız! 

dedi dehşetle Colin, Chick’le Alise’e.
-  Neden olmasın ki?... diye sordu Chick.
-  Siz bakmayın buna! dedi Chloe’ye.
Chlo^'ye s an İdi. Chloe gözlerini Colin’in bej ceketinin ya­

kasına yaklaştırdı. Colin hafifçe başını eğdi ve kulağıyla omzu 

arasından öptü. Chloe titredi ancak başım çekmedi.
Colin de dudak! an m çekmedi.

Bu sırada Alise ve Chick siyahi tarzda biglesanabana dan­
sını yapıyorlardı.

Plak çok çabuk bitti. Alise oradan aynldı ve daha sonra ne 
çalacağına baktı. Chick kendini bir divana attı. Colin ve Chlod 
onun önünde duruyordu. Onları bacaklarından yakalayıp ya­
nına düşürdü.
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-  Evet kuzucuklarım, her şey tıkırında mı?...
Colin oturdu ve Chloe de yanına sokuluverdi.
-  Ne şeker bu kız, ha ne dersin? dedi Chick.
Chloe gülümsedi. Colin bir şey söylemedi ama kolunu 

Chloe'nin boynuna doladı ve pek de aldırmadan elbisesinin ilk 

düğmesiyle oynamaya başladı, düğme açıldı.
Alise geri geldi.
-  Kayşana Chick. Colin’le senin aranıza oturmak istiyorum. 

Plak seçimini iyi yapmıştı. Duke Ellington’un düzenlediği
Chloe'yâi. Colin, Chloe’nin kulak arkasındaki saçlarını ufak 

ufak ısırıyordu. Fısıldadı:
-  Bu tamamen sizsiniz.
Chloe yanıdamaya fırsat bulamadan, diğerlerinin hepsi 

şimdi masaya oturmanın kesinlikle zamanı olmadığını düşü­
nerek yeniden dans etmeye başladılar.

-  Oh!... dedi Chloe. Yazık oldu!...
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XII

-  Onu yeniden görecek misin? diye sordu Chick.
Nicolas’nın son yapıtı cevizli balkabağının karşısında

sofraya oturmuşlardı.

-  Bilmiyorum, dedi Colin. Ne yapacağımı bilmiyorum. O 
çok iyi yetişmiş bir kız biliyor musun. Geçen sefer İsis’lerde 
çok fazla şampanya içti.

-  Çok yakışıyordu bu hali ona. Çok güzel bir kız. Suratım 
asmasana böyle! Düşünsene bir bugün Partre’m Tiksintiden 
Önceki Öncelikli Seçim yapıtının dantelsiz tuvalet kağıdı üze­
rine yapılmış baskısını buldum.

-  Ama nereden buluyorsun bu kadar parayı? dedi Colin.
Chick bozuldu.
-  Bana pahalıya mal oluyor, ama vazgeçemem. Partre a ih­

tiyacım var. Koleksiyoncuyum ben. Yazdıklarının hepsi bana 
gerek.

-  Ama durmadan yazıyor! dedi Colin. Haftada en az beş 

yazısı yayınlanıyor...
-  Biliyorum tabii... dedi Chick.

Colin kabaktan biraz daha almasını istedi.
-  Chloe’yi bir kez daha nasıl görebilirim? dedi
Chick ona baktı ve gülümsedi.
-  Haklısın, dedi, seni Jean Sol Partre hikayelerimle sıkıyo­

rum. Sana yardım etmek istiyorum... Ne yapmalıyım?
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-  Korkunç bir şey bu. Aynı zamanda hem umutsuz hem de feci 
derecede muduyum. Bir şeyi bu denli istemek çok güzel bir şey.

-  Biraz kavrulmuş otlann arasında uzanmak isterdim, diye 
devam etti, kurumuş toprak ve güneş, bilirsin ya saman gibi 
kırılabilen sararmış otlaı; üstlerinde bir sürü böcek ve kuru­

muş köpük. Oldukça iyi geliyor bu.
-  Peki ya Chloö, dedi Chick.

-  Chlo£ de tabii düşüncemde.
Birkaç saniye sustular. Bu arada bir sürahi sessizlikten 

yararlanarak duvarlar üstünde yansıyan kristal bir ses çıkardı.
-  Biraz daha beyaz şarap alsana, dedi Colin.
- Evet, dedi Chick, teşekkürler.
Nicolas yemeklerin devamını, portakal kreması içinde 

ananaslı çöreği getiriyordu.
-  Teşekkürler Nicolas, dedi Colin. Sizce âşık olduğum bir 

kızı görmek için ne yapabilirim?
-  Aman Tanrım, Beyefendi, dedi Nicolas, böyle durumlar 

elbette olur... Beyefendiye itiraf etmeliyim ki böyle bir şey 
asla benim başıma gelmedi.

-  Elbette, dedi Chick. Siz Johnny VVeismulleri2̂  gibi yara­
tılmışsınız. Ama genel kural böyle değil.

-  Yüreğime doğrudan giden bu saptaması için Beyefendiye 
teşekkür ederim! dedi Nicolas. Colin'e yönelerek, Beyefendiye, 
diye devam etti, Beyefendinin özlemini duyduğu kişiye rast­
ladığı evin sahibi ldşi aracılığıyla bu kişinin alışkanlıktan ve git­
tiği yerler hakkında bazı bilgiler edinmesini salık veririm. 24

24 Alman asıllı Amerikalı yâzücii (1904-1964), olimpiyat şampiyonu ve dünya 
rekortmeni, 1930'dan sonra Edgar Rke Bıırroughs'un kahramanı Tarzan'ı sine­
mada oynayarak büyük üne kavuştu.
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-  Cümlelerinizin bütün çetrefilliğine karşın, dedi Colin, 
Nicolas, ben aslmda bir olasılık olduğuna inanıyorum. Ama 
biliyorsunuz ki âşık olunca aptallaşıyoruz. Bu yüzden uzun 
süredir bunu düşündüğümü Chick’e söylemedim.

Nicolas mutfağına döndü.
-  Bu çocuğun üstüne yok! dedi Colin.
-  Evet, dedi Chick, yemek yapmayı biliyor.

Biraz daha beyaz şarap içtiler.
Nicolas geri geldi. Kocaman bir pasta taşıyordu.
-  Bu ek olarak ikinci tatlımız, dedi.
Colin bir bıçak aldı ve tam dümdüz yüzeye indireceği sıra 

durdu.
-  Fazla güzel, dedi biraz bekleyelim.
-  Beklemek, dedi Chick. Minör dizideki bir prelüddür.
-  Sana bunu söyleten nedir? dedi Colin.
Chick’in kadehini aldı ve ağır ve hareketli bir eter gibi altın 

rengi şarapla doldurdu.
-  Bilmiyorum, dedi Chick, beklenmedik bir düşünce bu.
-  Tadına baki dedi Colin.
Birlikte kadehleri boşalttılar.

-  Korkunç bir şey bu, dedi Chick, gözlerinden çakmak çak­

mak kırmızı alevler çıktı.
Colin göğsünü tuttu.
-  Daha da öte bir şey! Bildiğim hiçbir şeye benzemiyor.
-  Hiçbir önemi yok, dedi Chick. Sen de bilinen hiçbir şeye 

benzemiyorsun.
-  Eminim ki, dedi Calin, yeterince içersek Chloe hemen 

gelecek.
-  Pek sanmıyorum! dedi Chick.
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-  Kanıma giriyorsun, dedi Colin, kadehini uzararak.
Chick iki kadehi de doldurdu.
-  Bekle! dedi Colin.
Tavandaki ve masayı aydınlatan küçük lambayı söndürdü. 

Sadece bir köşede Colin'in genellikle düşüncelere daldığı 
damalı bir ikonanın yeşil ışığı parıldıyordu.

-  Ahi... diye mırıldandı Chick.
Kristalin içindeki şarap, her renkten binlerce ışık noktasın­

dan yayılırcasına fosforlu ve belirsiz bir ışıkla parlıyordu.
-  İçsene! dedi Colin.
İçtiler. Parlaklık dudaklarında kaldı. Colin lambaları yaktı. 

Ayakta zor duruyor gibi görünüyordu.
-  Bir kere içince bir şey olmaz. Bence şişeyi bitirebiliriz.
-  Pastayı kesse miydik? dedi Chick.
Colin gümüş bir bıçak aldı ve pastanın kaygan beyazlığı 

üstünde bir spiral çizmeye başladı. Birden durdu ve şaşırarak 
yapıtına baktı.

-  Bir şey deneyeceğim.
Masadaki demetten bir çobanpüskülü aldı ve bir eliyle pas­

tayı tuttu. Parmağının üstünde hızla döndürerek diğer eliyle 

çobanpüskülünün bir ucunu spirale değdirdi.
-  Dinle!... dedi.

Chick dinledi. Çalan, düzenlemesini Duke Ellington’un 
yaptığı Chloe*ydi.

Chick, Colin’e baktı. Bembeyaz olmuştu.
-  Be...ben., kesmeye cesaret edemem... dedi Colin.

Chick elinden bıçağı aldı ve kararlı bir harekede pastaya
sapladı. İkiye böldü. Pastanın içinden Chick için Partre’ın yeni 
bir makalesi ve Colin için de Chloe’yle bir randevu çıktı.
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XIII

Colin, Meydanın köşesinde ayakta Chloe’yi bekliyordu. 
Meydan yuvarlaktı, bir Kilise, Güvercinler, bir Park, banklar 
onlann önünde arabalar, otobüsler, makadam üstünde. Güneş 
de Chloe’yi bekliyordu, ama o gölgeler yaparak, uygun aralık' 
larla yabani fasulye tohumları yeşerterek, panjurları iterek, 
Gepede’ciGH) farkında olmadan yaktığı bir sokak lambasını 
utandırarak kendini oyalayabiliyordu.

Colin eldivenlerinin kenarlarını kıvırıyor ve ilk cümlesini 
hazırlıyordu. Cümle, zaman yaklaştıkça gitgide daha hızlı de­
ğişiyordu. Chlo£’yle ne yapacağını bilmiyordu. Belki bir çay 
salonuna götürebilirdi, ama buraların daha çok can sıkıcı ha­
vası vardı, yedi kremalı pastayı kulakları patlayıncaya kadar 

yiyen kırk yaşındaki obur kadınlar da pek hoşuna gitmiyordu. 
Onun için oburluk sadece erkeklere özgü bir şeydi, oburluk 
erkeklerde doğal niteliğini yitirmeden tam anlamını bulu­
yordu. Sinema da olmaz, kabul etmez. Vekilsahası olmaz... 

hoşlanmaz. Dana yarışı olmaz...korkar. Saint-Louis Hastanesi 
olmaz... girilmez. Louvre Müzesi olmaz Asurlu güzel oğlanlar 

arkasında duran şehvet düşkünü adamlar var. Saint-Lazarre 
Garı olmaz tren yerine sadece çekçek arabaları var.

-  Merhaba!... 2

2S CPDE’den, Paris Elektrik Dağıtım Şirketinden türetilmiş bir sözcük.
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Chlo£ arka taraftan gelmişti. Aceleyle eldivenini çıkardı, 
elleri birbirine dolaştı kendi burnuna kocaman bir yumruk 
indirdi, “ayy” dedi ve kızın elini sıktı. Kız gülüyordu.

-  Şaşırmış bir haliniz var!...

Saçlarının renginde uzun tüylü kürk manto, yine kürkten 
şapka, kürk konçlu kısa küçük çizmeler.

CoLin’in koluna girdi.
-  Kolunuzu verin bana! Bugün pek becerikli değilsiniz...

-  Geçen sefer daha iyi gitmişti, diye itiraf etti Colin.
Kız yine güldü, ona baktı, yeniden bu kez daha çok güldü.

-  Benimle alay mı ediyorsunuz, dedi Colin acıklı bir yüzle. 
Hiç insafınız yok.

-  Beni gördüğünüze sevindiniz mi? dedi Chlo4.
-  Evet... dedi Colin.
Önlerine gelen ilk kaldırımı izleyerek yürüdüler. Küçük 

pembe bir bulut havadan indi ve onlara yaklaştı.
-  Yapayım mı? diye sordu.
-  Yap hadi! dedi Colin, ve bulut içine aldı onları.

İçerisi sıcaktı ve tarçınlı şeker kokuyordu.
-  Bizi artık kimse göremez! dedi Colin... Ama biz onları 

görebiliriz.
-  Biraz saydamlık var, dedi Chloe, dikkat edin.

-  Olsun, yine de böyle daha iyi hissediyoruz, dedi Colin. Ne 
yapmak istiyorsunuz?...

-  Sadece dolaşmak, rahatsız olur musunuz?
-  Bir şeyler söyleyin bana, o zaman.

-  Ben pek bir şeylerden söz etmeyi bilmiyorum, dedi Chloe. 
Vitrinlere bakabiliriz. Bakın şuna! Değişik bir şey!

Vitrinde güzel bir kadın yaylı bir döşek üstünde uzanmıştı.
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Göğsü çıplaktı ve yumuşak beyaz tüylü bir alet göğüslerini 

aşağıdan yu kan fırçalıyordu. Tabelada şunlar yazıyordu: 
“Papaz Charles'm^ı tabanlığıyla ayakkabılannızın ömrünü 
uzatın.”

-  İyi fikir! dedi Chloe.
-  Ama hiç ilgisi yok ki! dedi Colin. Elle yapmak çok daha 

güzel olur.

Chloe kızardı.
-  Böyle şeyler söylemeyin. Kızlar karşısında böyle korkunç 

şeyler söyleyen çoeuklan sevmem.
-  Çok üzgünüm! dedi Colin. İstemezdim...
O kadar üzülmüş duruyordu kî kız gülümsedi ve kız­

madığını göstermek için onu hafifçe sarstı.
Başka bir vitrinde kasap önlüklü şişman bir adam küçük 

çoeuklan boğazlıyordu. Bu da Çocuk Esirgeme Kurumu’nun 
propaganda vitriniydi.

-  Görüyorsun ya para nerelere gidiyor, dedi Colin. Her 
akşam bunlan temizlemek çok pahalıya mal olmalı.

-  Gerçek değiller onlar! dedi Chloe, telaşla.
-  Nasıl bilebilirsiniz ki? dedi Colin. Kuruma çok ucuza 

geliyor bunlar.
-  Sevmedim bunu hiç. Eskiden böyle propaganda vitrinleri 

olmazdı. Bunun bir üerleme olduğunu düşünmüyorum.

-  Önemi yok, dedi Colin. Bu sadece bu tür aptallıklara ina- 

nanlan etkiliyor.
-  Peki ya bu?... dedi Chloe. 26

26 “Tabanlık'' sözcüğünün anlamı değiştirilmiş mucidln adı uydurulmuş ancak bîr 
yandan uPapa2 Souris'nin gençlik pınarı" türünden ilaçlarım anımsatıyor.
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Vitrinde kauçuk lastikler üstünde yusyuvarlak şişmiş bir 
göbek vardı. Tabelanın üstünde şöyle yazıyordu. Sizinkini de 
Elektrikli Ütüyle ütülerseniz kırışıklar kalmaz.

-  Ama onu tanıyorum ben! dedi Colin. Bu eski aşçım 
Serge’in göbeği. Ne işi olabilir burada?...

-  Boş ver! dedi Chlo£. Bu göbek hakkında uzun uzun 
konuşmayacaksınız herhalde. Zaten oldukça büyük.

-  Yemek yapmayı bildiği içindir
-  Hadi gidelim, dedi Chlod, artık vitrinleri görmek istemi­

yorum, hoşuma gitmedi.
-  Ne yapalım? dedi Colin. Bir yerlerde çay içelim mi?
-  Ahi... Bu saatte içilmez ki! Hem zaten çok da sevmem.
Colin derin bir nefes aldı rahatladı ve askıları çatırdadı.
-  Bu gürültü nereden çıktı?
-  Kuru bir dala bastım, diye açıkladı Colin kızararak.
-  Orm anda^ dolaşmaya girse miydik?... dedi Chlo£.
Çok mutlu olan Colin ona baktı.
-  Çok iyi bir fikir... Kimse olmaz.
Kız kızardı.
-  Onun için değil ki. Zaten, diye ekledi, öç almak için, ana­

yollardan ayrılmayacağız. Patikalarda ayaklanmız ıslanır.
Kolunun altında hissettiği kolu hafifçe sıktı Colin.
-  Alt geçitten geçelim, dedi.
Geçidin iki yanı Kent güzelleştiricilerin Parklar ve 

Heykeller için yedek güvercin sakladıkları büyük çaplı kuşluk­
larla kaplıydı. Aynca serçeler için fidanlık ve küçük serçelerin 27

27 Boulogne Ormanı na bir gönderme yapılmış, sevgililerin geçtiği yeraltı geçidi 
çağlayan altından geçişi anımsatıyor
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de cıvıltıları vardı. İnsanlar buraya çok sık inmezdi çünkü 
bütün bu kuşların kanatları küçücük mavi beyaz tüylerin 
uçuştuğu korkunç bir cereyan yapıyordu.

-  Kıpırdamadan durmaz mı bunlar hiç? dedi Chloe uç­

masın diye şapkasına bastırarak.
-  Hep aynıları değil, dedi Colin.
Pardösüsünün etekleriyle karşı koyuyordu.
-  Güvercinlerden kurtulmak için acele edelim, serçeler 

daha az rüzgar yapıyor, dedi Chloe, Colin’e sokularak.
Acele ettiler ve tehlikeli bölgeden çıktılar. Küçük bulut on­

ları izlemedi, kestirmeden geçmişti ve onları geçidin diğer 
ucunda bekliyordu bile.
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XIV

Bank biraz nemli ve koyu yeşil görünüyordu. Her şeye rağ­
men bu yoldan çok kimse geçmezdi ve pek de fena sayılmaz­
lardı.

-  Üşümüyorsunuz ya? diye sordu Colin.

-  Hayır bu bulut varken, dedi Chloe, ancak yine de yaklaş­
mak istiyorum.

-  Ah! dedi Colin ve kızardı.
Garip duygular doğdu içinde. Elini Chloe’nin beline doladı. 

Başlığı diğer yana kaydı Colinin tam dudaklarının yanında bir 
tutam parlak saç bulunuyordu.

-  Sizinle olmayı seviyorum, dedi Colin.
Chlo^ bir şey söylemedi. Biraz daha hızlı soluk alıp verdi ve 

çaktırmadan sokuldu.

Colin neredeyse kulağının içine doğru konuşuyordu.
-  Sıkılmıyorsunuz ya? diye sordu.

Kız başıyla hayır dedi, ve Colin bu davranıştan cesaret bu­
lup biraz daha yaklaştı.

-  Ben..., dedi kulağının dibinde, o anda sanki yanlışlıkla 
olmuş gibi Chlo£ başını çevirdi ve Colin onu dudaklarından 
öptü.

Uzun sürmedi bu; ama bir sonraki daha iyiydi. Sonra yüzü­
nü Chloe’nin saçlarına gömdü ve bir şey söylemeden orada 
kaldılar.
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XV

-  Geldiğiniz için teşekkür ederim Alise, dedi Colin. Yine de 

tek kız siz olacaksınız...
-  Önemli değil, dedi Alise, Chick de kabul etti.
Chick onayladı. Ama doğrusu, Alise’in sesi hiç de neşeli 

sayılmazdı.
-  Chloe Paris'te değil, dedi Colin, akrabalarıyla üç haf­

talığına M idiye gitti.
-  Ah! dedi Chick. Üzgün olmaksın.
-  Bundan daha mutlu olmamıştım! dedi Colin. Onunla 

nişanlandığımı size söylemek istiyordum...
-  Kutlarım seni!... dedi Chick.
Alise’den gözlerini kaçırdı...
-  Siz ikinizin nesi var? dedi Colin. İşler yolunda değil gali­

ba.
-  Bir şey yok, dedi Alise, Chick aptallık ediyor.

-  Ama hayır, dedi Chick. Sen bakma ona Colin...yok bir 
şey.

-  Aynı şeyi söylüyorsunuz ama anlaşamıyorsunuz, dedi 
Colin, ya biriniz ya da ikiniz birden yalan söylüyorsunuz. 
Gelsenize hemen yemek yiyelim.

Yemek odasına geçtiler.
-  Oturun Alise, dedi Colin. Yanıma gelin de ne olduğunu 

söyleyin.
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-  Chick çok aptal, dedi Alise. Parası olmadan yaşatamaya- 
cağı için beni yanında tutmaya hakkı olmadığını düşünüyor ve 
benimle evlenemediği için utanıyor.

-  Aptalın tekiyim, dedi Chick.
-  Size ne diyeceğimi bilmiyorum, dedi Colin...
O kadar mutluydu ki muduluğu ona çok dokundu...

-  Sadece para yüzünden değil, dedi Chick. Alise’in ailesi de 

hiçbir zaman kızlarının benimle evlenmesini istemeyecekler; hak­
lılar da. Partre^’ın kitaplarının birinde böyle bir hikaye vardı.

-  Harika bir kitap, dedi Alise. Okumadınız mı Colin?

-  İşte siz böyle insanlarsınız... dedi Colin. Bütün paranızı 
bunlara harcadığınıza eminim.

Chick ve Alise başlarını eğdiler.

-  Benim hatam! dedi Chick. Alise artık Partre için bir har­
cama yapmıyor. Neredeyse benimle yaşadığından beri onunla 
ilgilenmiyor.

Sesinde bir sitem vardı.
-  Seni Partre’dan daha çok seviyorum! dedi Alise.
Neredeyse ağlayacaktı.
-  Çok naziksin, dedi Chick. Seni hak etmiyorum. Ama Partre 

koleksiyonculuğu yapmam da benim kötü huyum, ve ne yazık

ki bir mühendisin her istediğine sahip olması imkansız.
«♦

-  Üzgünüm! dedi Colin. Sizin için her şeyin iyi olmasını 

isterdim. Peçetelerinizi açabilirsiniz.
Chick’in peçetesinin içinde yan-kokarca cildi Kusmuk, 

Alise’inkinin içinde bulantı biçimli kocaman altın bir yüzük 
duruyordu. 28

28 Daha yukarıdaki “aptal” ve daha sonrasında ‘'bulantı" sözcükleri elbette Saıtre’a bir 
gönderme yapıyor, ancak Sartre'ın yapıtlarında "böyle” bir hikaye bulunmuyor
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-  Ah! dedi Alise.
Kollannı Colin’in boynuna doladı ve öptü onu.
-  Sen çok ince birisin! dedi Chick. Sana nasıl teşekkür ede­

ceğimi bilemiyorum, zaten sen de çok iyi bilirsin ki sana iste­
diğim gibi teşekkür edemem...

Colin kendini biraz rahatlamış hissetti. Alise’in de bu ak­

şam gerçekten güzelliği üzerindeydi.
-  Parfümünüz nedir? dedi. Chloe çifte damıtılmış orkide 

parfümünü kullanıyor.
-  Parfüm kullanmıyorum ki beni... dedi Alise.
-  Doğal kokusu onun! dedi Chick.
-  Harika! dedi Colin. Deresi ve küçük tavşanlarıyla bir or­

man gibi kokuyorsunuz.
-  Chlo£'den söz etsenize bize! dedi Alise, ruhu okşanmış 

bir şekilde.
Nicolas ordövrü getiriyordu.
-  Merhaba Nicolas, dedi Alise. îyi misin?
-  Evet, dedi Nicolas.
Tepsiyi masaya bıraktı.
-  Beni öpmeyecek misin? dedi Alise.
-  Rahatsız olmayın Nicolas, dedi Colin. Hatta sizinle yemek 

yemekten büyük zevk alacağız...

-  Ah! Evet ya, dedi Alise. Bizimle ye...
-  Beyefendi beni zor duruma düşürüyor...bu kılıkla sofraya 

oturanı am.
-  Bakın Nicolas, dedi Colin, isterseniz üzerinizi değiştirin, 

ama sonra bizimle yemek yiyeceksiniz bu bir emirdir.
-  Beyefendiye teşekkürlerimi sunanm. Üzerimi değiştireyim.
Tepsiyi masaya bıraktı ve çıktı.
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-  Ee? dedi Alise, gelelim Chloö’ye.
-  Kendiniz alın tabağınıza, dedi Colin. Bunun ne olduğunu 

bilmiyorum ama iyi bir şey olmalı.
-  Çatlatacaksın bizi!... dedi Chick.
-  Bir ay içinde Chloe’yle evleniyorum, dedi Colin. Ama 

bunun hemen yann olmasını isterdim.
-  Ah! dedi Alise. Ne kadar şanslısınız...
Colin bu kadar zengin olduğu için utandı.

-  Baksana Chick, dedi, para ister misin?...
Alise sevgiyle Colin'e baktı. O kadar nazikti ki ince ellerinin 

damarlarında dolaşan mavi ve mor düşünceleri görünüyordu.
-  İşe yarayacağını sanmam, dedi Chick.
-  Alise’le evlenebilirsin!... dedi Colin.

-  Ailesi istemiyor, diye cevap verdi Chick, ve ben de Alise 
onlara kızsın istemiyorum. Çok küçük daha...

-  O kadar da küçük değilim! dedi Alise, kapitoneli koltuk­
ta doğrulup iri göğüslerini gösterek.

-  Demek istediği bu değil... diye sözünü kesti Colin. Bak­
sana Chick, yüz bin doublezons’um var, sana dörtte birini veri­

rim, rahatça geçinebilirsin. Çalışmayı da sürdürürsün, böylece 
işler yoluna girer.

-  Sana asla yeterince teşekkür edemiyorum, dedi Chick.
-  Bana teşekkür etme, dedi Colin. Ben herkesin mutluluğu­

nu değil her bir kişinin mutluluğunu istiyorum.
Kapı çaldı.

-  Ben açarım!... dedi Alise. En küçük benim. Hem siz de­
mediniz mi küçük olduğumu...

Kalktı, ufacık ayaklan yumuşak halı üstünde hafif bir renk 
değişimi yarattı.
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Servis merdiveninden inen Nicolas *ydı bu. Şimdi kalın 
dokuma kumaştan bejli yeşilli bir pardösü giymiş, ekstradüz 
bir amerlaud fötr takmıştı. Tüyleri yolunmuş domuz eldiveni, 
dayanıklı Hint timsahı derisinden ayakkabıları vardı, palto­

sunu çıkardığında da bütün ihtişamıyla üldişleriyle süslü 
kahverengi kadife ceketi, paçaları beş parmak artı bir kanş<29 30) 
genişliğinde petrol yeşili pantolonu ortaya çıktı.

-  Ah! dedi Alise, ne kadar da havalısın!
-  Nasılsın yeğenim? Her zamanki gibi güzel...
Göğsünü ve kalçalarını okşadı.
-  Masaya gelse ne, dedi Alise.
-  Selam arkadaşlar! dedi Nicolas, içeri girince.
-  Sonunda! dedi Colin. Bizlerle normal konuşmaya karar 

verdiniz mi?
-  Tabii ki! dedi Nicolas. Ben de öyle konuşabilirim. Söyle­

sene, diye devam etti, dördümüz senli benli konuşşak mı?
-  Tamam, dedi Colin. Koy onu.
Nicolas, Chick’in karşısına oturdu.
-  Ordövr alsana, dedi Chick.
-  Çocuklar, dedi Colin, sağdıçlarım olmak ister misiniz?

-  Anlaşıldı!... diye kabul etti Nicolas. Ama bizi korkunç 
kızlarla eşleştirme sakın, ha? Böyle şeyler çok olur da.

-  Alise ve İsis'ten nedime ve Desmarais kardeşlerimden de 
tören oğlancıları olmalarını isteyecektim.

-  Tamamdır! dedi Chick.

29 Topukların yu tansına kadar karlanmış paçalı pantolonlar “zazou“ w  İngiliz 
modasının çizgileriydi. İngiliz Ölçüsü karışla da etki güçlenmişti (inç).

30 Bkz. amblemi pegasus gibi uçan at alan petrol şirketi Desmarais ve Mobil; '‘batak­
lıkların şarkısı olan" Chloe'yi de anımsatıyor.
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-  Alise, dedi Nicolas, mutfağa git de firının içindeki tepsiyi 
getir. Şimdiye hazırdır herhalde.

Alise, Nicolas’nın söylediklerini dinledi kalın gümüş tepsiyi 
getirdi, Chick kapağı kaldırınca içinde kaz ciğeri ezmesinden 
yapılmış, biri damatlıkla Coljn’i diğeri de gelinlikle Chlo£’yi 

temsil eden iki küçük figürü gördüler Yanlarında düğün tari­
hi bir köşede de Nicolas’nın imzası okunuyordu.
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XVI

Colin sokakta koşuyordu.

-  Güzel bir düğün olacak... Yann, yann sabah. Tüm arka­
daşlarım orada olacak...

Sokak, Chlo^'ye götürüyordu.
-  Chlo£, dudaklarınız tadı. Meyva gibi bir teniniz var. Göz­

leriniz görmesi gerektiği gibi görüyor ve bedeniniz beni ısıtı­
yor...

Cam bilyeler sokakta yuvarlandı ve çocuklar arkalarından 
koştular.

-  Sizi Öpmeye doymam için aylar, aylar geçmesi gerekecek. 
Size, ellerinize, saçlarınıza, boynunuza konduracağım öpü­
cükleri bitirmem için yıllarca ay geçmesi geçmesi gerekecek...

Üç kız çocuğu vardı. Yusyuvarlak bir halka içinde şarkı 

söyleyip üçgen şeklinde dans ediyorlardı.
-  Chloe, çıplak memelerinizi göğsümde, birbirine geçmiş 

ellerimi üzerinizde, kollarınızı boynumda, parfümlü başınızı 

omzumun çukurunda hissetmek istiyorum ve kıpır kıpır deri­
nizi ve sizden yayılan kokuyu...

Gökyüzü açık ve maviydi, keskin bir soğuk vardı hâlâ, ama 
daha az etkili. Kapkara ağaçlar, solgun dallarının ucundaki 
yeşil ve patlamaya hazır tomurcuklan gösteriyordu.

-  Benden uzakta olduğunuz zaman sizi gümüş düğmeli el­
bisenizle görüyorum, ama ne zaman giymiştiniz ki onu? Hayır
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giydiğiniz ilk seferi. Randevu günü, kalın ve yumuşak manto­
nuzun altında üzerinize oturmuştu.

Mağazanın kapısını itti ve girdi.
-  Chlod için bir sürü çiçek istiyorum!... dedi.
-  Ne zaman götürmek gerek ona?... diye sordu çiçekçi kız.
Genç ve narindi kız, elleri kırmızıydı. Çiçekleri çok seviyor­

du.
-  Yarın sabah getirin onları, sonra benim evime de getirin 

odamızda bir sürü zambak, beyaz glayöller, güller, bir sürü 
başka beyaz çiçek olsun, özellikle de koca bir buket kırmızı 

gül koyun...
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XVII

Desmarais kardeşler düğün için giyiniyorlardı. Çok şık 

oldukları için tören oğlancıları sık sık davet edilirlerdi. İkiz 
kardeşlerdi. Büyüğünün adı Coriolan’dı. Siyah kıvırcık saçları, 

pürüzsüz beyaz teni, el değmemiş bir havası, uzun san kir­
piklerinin arkasında mavi gözlen vardı.

P£gase adlı küçük olanının benzer bir görünüşü vardı 
ancak kendisini genelde diğeriyle ayırmaya yeten yeşil kirpik­
leri vardı. Oğlancı mesleklerini hem zorunluluktan hem de 
zevk aldıklan için yapıyorlardı, tören oğlancıları olmaları için 
iyi para ödediklerinden, onlar da neredeyse daha fazla çalış­
mıyorlardı ve maalesef bu korkunç aylaklık onları gün be gün 
kötülüğe itiyordu; önceki gece de böyle olmuştu Coriolan bir 
kıza kötü davranmıştı. P^gase onu azarlarken bir yandan da 
üç cepheli büyük ayna karşısında böğrünü erkek badem 

macunuyla ovalıyordu.
-  Kaçta döndün sen ha! diyordu P£gase.
-  Hatırlamıyorum, dedi Coriolan. Bırak beni. Böbreklerinle 

uğraşsana sen.

Coriolan tamponlu bir cımbızla kaşlarını alıyordu.
-  Ahlaksızın tekisin sen! dedi P£gase. Bir kız ha! Ya teyzen 

görseydi!...
-  Ahi Sen hiç yapmadın öyle mi? dedi Coriolan tehdit 

ederek.
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-  Ne zaman oldu ki bu? dedi Pegase biraz endişeli.
Masajını böldü ve aynanın karşısında rahatlatıcı birkaç

hareket daha yaptı.
-  Yeter artık!... dedi Coriolan. Uzatmıyorum artık Seni yerin 

dibine sokmak gibi bir niyetim yok. Gel de şu korsemi ilikle.

Arkadan yırtmaçlı tek başına kapatması güç olan değişik 
biçimli korseleri vardı.

-  Hah işte! diye pispis sırıttı Pegase, gördün mü!... hiçbir 
şey söyleyemezsin!...

-  Tamam artık dedim sana! yineledi Coriolan. Bugün kim 
evleniyor?

-  Colin, Chloe’yle evleniyor!... dedi kardeşi sevimsiz bir ifa­

deyle,
-  Niye böyle söylüyorsun? diye sordu Coriolan. İyi biridir 

bu çocuk!...
-  Evet çocuk iyi biri, dedi Pegase, gıptayla, ama kız, kızın 

öyle yuvarlak göğüsleri var ki istesen de oğlan yerine koya­
mazsın.

Coriolan kızardı.
-  Bana güzel geliyor... diye mırıldandı. İnsan göğüslerine 

dokunmak istiyor... Sende böyle bir his uyandırmıyor mu?
Kardeşi şaşkınlıkla baktı ona.
-  Ne aptal şeysin sen ya! diye hiddetle bağırdı. Sen ahlak­

sızın tekisin... Bir gün neredeyse bir kadınla evleneceksin...
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XVIII

Rahip ayinhaneden bir Kayyum ve bir İsviçreli’yle birlikte 
çıktı. İçinde bir yığın süs bulunan kıvrımlı kartondan kocaman 
kutular taşıyorlardı.

-  Boyamacıların kamyonu gelince, mihraba kadar girmele­

rine izin verin Joseph, dedi İsviçreli’ye. (Çünkü neredeyse bu 
meslekteki tüm İsviçreliler'in adı Joseph’tir.)

-  Her yeri sarıya mı boyuyoruz? dedi Joseph.
-  Mor çizgileri de olacak, dedi Kayyum Emmanuel Jude<31). 

İri yan ve sevimli bir adamdı, üniforması ve altın zinciriyle 
soğuktan donmuş burunlar gibi parlıyordu.

-  Evet, dedi Rahip, Başkopos Kutsarma için geliyor. Gelin; 
Müzisyenlerin balkonunu kutuların içindeki şeylerle süsleye­
ceğiz.

-  Kaç tane Müzisyen var? diye sordu İsviçreli.
-  Yertmiş üç, dedi Kayyum.

-  On dört tane de koro çocuğu, dedi gururla Rahip.
Ve İsviçreli uzun bir ıslık çaldı, fiuuuuuuuuu...
-  Ve sadece iki kişi evleniyor! dedi hayran hayran.
-  Evet, dedi Rahip, zenginlerde böyle olur.
-  Çok kalabalık olacak mı? diye sordu Kayyum. 31

31 Emmanuel, İsa'nın adlarından bîridir ve Jude de İsa'nın kardeşi ya da havarisi 
olarak kabul edilir; ancak Vian'ın da Abadtc orkestrasında kontrbasçı olan 
Emmanuel Jude adlı bir arkadaşı vardı
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-  Çok! dedi İsviçreli. Uzun kırmızı kargımı ve kırmızı 
elmalı bastonumu alacağım.

-  Hayır, dedi Rahip, san kargı ve mor baston almak gerek 
böylesi daha şık olur.

Balkonun altına geldiler Rahip kubbeyi destekleyen kıv­
rımların altında kalmış küçük bir kapıyı açtı, ve açtı onu. Bir­
biri ardından Arşimed vidası gibi dar merdivenden girdiler. 
Yukarıdan parlak bir ışık süzülüyordu.

Yirmi dön vida turu döndüler ve soluklanmak için durdu­
lar.

-  Çok ?or! dedi Rahip.
Daha alttaki İsviçreli onayladı, ve iki ateş arasında kalmış 

Kayyum buna katıldı.
-  İki buçuk tur daha kaldı, dedi Rahip.
Yerin iki yüz metre altından mihrabın karşısındaki sis 

arkasında ne olduğu zor seçilen platforma çıktılar. Bulutlar 
teklifsizce kilisenin içine giriyor gri ve şişman kütleler halinde 
sahnı geçiyorlardı.

-  Hava güzel olacak! dedi Kayyum bulutların kokusunu 
içine çekerek. Kekik kokuyorlar.

-  Biraz da kantaron kokuyor! dedi İsviçreli, kokusu var 
sanki.

-  Tören çok iyi geçecek sanıyoruml dedi Rahip.

Kartonları bıraktılar ve süslerle Müzisyenlerin sandalyele­
rini süslemeye başladılar. İsviçreli katlarını açıyor, tozları git­
sin diye üstlerini üflüyor sonra da Kayyum’la Rahip’e veriyor- 

du.
Başlarının üstünden direkler çıkıyor da çıkıyordu, ve çok 

uzaklarda birleşiyor gibi görünüyorlardı. Yumuşak gün ışığıy­
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la okşanmış krem beyazı donuk bir taş çevreye hafif ve huzur 
veren bir ışık yayıyordu. En yukarısı da mavili yeşilliydi.

-  Mikrofonları parlatmak gerekir! dedi Rahip, İsviçreli'ye.
-  Son süsü de açıyorum, dedi İsviçreli. Ben bakanm ona.

Heybesinden kırmızı yünlü bir bez çıkardı ve ilk mikrofo­
nun başını hızla ovmaya başladı. Dört tane vardı ve her biri 
dışarıdaki kilise çanlarına uyacak biçimde orkestra sandal­
yelerinin karşısında sırayla dizilmişti; bu sırada içeride müzik 

duyuluyordu.
-  Acele et, Josephj dedi Rahip. Emmanuel’le ben bitirdik.

-  Bekleyin beni! dedi İsviçreli. Sadece beş dakikalık hoşgö­
rü yeter bana.

Kayyum ve Rahip süsleme kutularının kapaklarını kapa­
dılar ve düğünden sonra almak üzere balkonun bir köşesine 
koydular.

-  Hazırım, dedi İsviçreli.
Üçü de paraşütlerinin iplerini düğümlediler ve zarif bir şe­

kilde kendilerini boşluğa bıraktılar. Rengarenk üç çiçek yumu­
şacık bir sesle açıldı ve kazasız belasız mihrabın cilalı taşları­
na ayak bastılar.
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XIX

-  Beni güzel buluyor musun?

Chloe, kırmızı balığın kayıtsızca dolaştığı kumlu gümüş 
havuzun suyuna bakarak kendini seyrediyordu. Omzunun 
üstünde siyah bıyıklı gri fare ayaklarıyla burnunu kaşıyor ve 
değişen yansımalara bakıyordu.

Chlod tütsü dumanı kadar ince, açık ten renkli çorabını ve 
beyaz deriden topuklu ayakkabüannı giydi. Hoş bileğini daha 
zarif gösteren mavi altından kalın bileziği dışında geri kalan 

her yeri çırüçıplakd.
-  Giyinmem gerektiğini düşünüyor musun?...
Fare Chlod’nin yuvarlak boynundan aşağı doğru kendini bı­

raktı ve parfüm kokan göğüslerinin birine tutundu. Kız aşağı­

dan yukarı doğru baka ve onaylar gibi göründü.
-  Seni en iyisi yere bırakayım! dedi Chlo£. Biliyorsun ki bu 

akşam Colin’in evine geri dönüyorsun. Buradakilerle vedala­
şacaksın.

Fareyi halının üstüne koydu, pencereden baka, perdeyi bı­
raka ve yatağına yaklaştı. Serilmiş beyaz elbisesi ve İsisle 
Alise’in açık su yeşüi elbiseleri duruyordu.

-  Hazır mısınız?...
Banyoda Alise, İsis’e saçını yaparken yardım ediyordu. On­

lar da ayakkabılarıyla çoraplarını giymişlerdi.
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-  Ne siz ne de ben çok acele etmeyeceğiz, dedi yalandan 
ciddi bir tavırla. Biliyorsunuz kızlar, ben bu sabah evleniyo­
rum.

-  Daha bir saatin var! dedi Alise.

-  Yeter zaten! dedi İsis. Saçını yapmışsın bile.
Chloe buklelerini sallayarak güldü. Buharla dolmuş banyo 

çok sıcaktı ve Alise’in sırtı o kadar çekici görünüyordu ki 
Chlo£ yassı avuçlarıyla yumuşak bir biçimde okşadı. Aynanın 

karşısına geçmiş olan İsis uysal bir biçimde Alise’in becerikli 
hareketlerine teslim etmişti başını.

-  Gıdıklıyorsun beni! dedi gülmeye başlayan Alise.
Chloe en gıdıklanan yerlerini özellikle okşuyordu koltuk

altlarından kalçalarına kadar. Alise’in derisi sıcak ve capcan­
lıydı.

-  Topuzumu bozacaksın, dedi İsis, zaman geçirmek için tır­
naklarını yaparken.

-  İkiniz de çok güzelsiniz. Böyle gelememeniz çok yazık 
keşke sadece çoraplarınız ve ayakkabılarınızla kalsaydınız.

-  Git giyin bebek, dedi Alise, her şeyi kaçıracaksın.
-  Öp beni, dedi Chloe. O kadar mutluyum ki.
Alise onu banyodan dışarı attı ve Ghlo£ yatağının üstüne 

oturdu. Elbisenin dantellerine bakarken kendi kendine gülü* 
yordu. Öncelikle selofandan küçük bîr sutyen ve etlerinin ha­

fif bir bombeyle çıktığı saten beyaz bir külot giydi.
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X X

-  İyi mi? dedi Colin.
-  Daha olmadı! dedi Chick.

On dördüncü kez Chick, Colin’in kravatını bağlıyordu, ve 
hâlâ olmuyordu.

-  Bir de eldivenle mi denesek! dedi Colin.
-  Neden? diye sordu Chick. Daha mı iyi yapılır?
-  Bilmem, dedi Colin. Öylesine bir fikirdi işte.
-  Erken başlamakla iyi ettik! dedi Chick.
-  Evet, dedi Colin, ama hâlâ beceremezsek geç bile kala­

cağız.
-  Ah! dedi Chick, olacak galiba.
Arka arkaya bir sürü hızlı hareket yaptı ve iki ucunu hızla 

çekti. Kravat ortadan ikiye ayrıldı ve parmaklarının arasında 
kaldı.

-  Bu üçüncüsü! dedi Colin, kayıtsız bir tavırla.

-  Ah! dedi Chick, tamam, biliyorum.
Bir sandalyeye oturdu ve bunalmış bir halde çenesini 

kaşıdı.
-  Ne olduğunu anlamıyorum, dedi.
-  Ben de, dedi Colin, ama anormal bir şey bu.
Dördüncü kravatı aldı, gözleriyle bir vızıltının uçuşunu

ilgiyle izleyerek, aldırmaz bir biçimde Colin’in boynuna do­
ladı. Kalın ucu ince uçtan geçirdi, düğümün içinden çıkardı,
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sağa doladı, altından geçirdi, ne yazık ki tam o anda, gözleri 
işine takıldı, kravat işaret parmağını ezerek hızla kapandı. 
Canı yanınca bağırmasını engelleyemedi.

-  Ne meret şeymiş be! dedi. Kahretsin!
-  Acıttı mı? diye sordu Colin üzüntüyle.
Chick hızla parmağını emiyordu.
-  Tırnağım mosmor olacak! dedi.
-  Zavallıcık! dedi Colin.

Chick bir şeyler söylendi ve Colin’in boynuna baka.
-  Dur bir dakika!... diye ofladı. Düğüm olmuş!... Kıpır­

dama)...
Gözlerini ayırmadan dikkatle geri çekildi ve arkasındaki 

masadan pastel sabitleyici şişesini aldı. Yavaşça püskürtme bo­
rusunun kapağını ag2ina götürdü ve sessizce yaklaştı. Colin 
bu arada inada tavana bakarak şarkı mırıldanıyordu.

Püsküren serpinti kravat düğümünü tam ortadan vurdu. 
Kravat dirense de tutkalın donmasıyla olduğu yerde kaskatı 
kesildi.

89



XXI

Colin, Chickle birlikte evden çıktı. Chloe’yi almaya yürü­
yerek gittiler. Nicolas onlarla doğrudan kilisede buluşacaktı, 
Gouffe’den bulduğu özel bir yemeğin pişmesini bekliyordu ve 

harika bir şey çıkacağını umuyordu.
Yol üstünde bir kitapçı vardı, önünden geçerken Chick 

duruverdi. Rafların tam ortasında Partre’ın Bovouard Düşesi 
armalı mor maroken kaplı Küf Kokusu değerli bir mücevher 
gibi parıldıyordu.

-  Ah! dedi Chick, baksana şuna!...
-  Ne? dedi arkasına gelen Colin. Ah bu mu?
-  Evet... dedi Chick.
Ağzının suyu akmaya başladı. Ayaklarının arasında bir 

dere oluştu, tozların şekilsiz tümseklerinin çevresinden dola­
şarak kaldırımın kenarından yola ulaştı.

-  Ah ne oldu? dedi Colin. Sende yok muydu?...
-  Cildi böyle değil ama! dedi Chick.

-  Ah yeter ama, dedi Colin. Gel acelemiz var.
-  En azından bir iki dublözon eder! dedi Chick.
-  Kesinlikle öyledir! dedi... Colin uzaklaşırken.
Chick ceplerini karıştırdı.
-  Colin, diye seslendi...bana biraz borç versene.
Colin yeniden durdu. Ve üzgün bir havayla başını salladı.
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-  Sanırım sana vermeye söz verdiğim yirmi beş bin dublö- 
zon fazla uzun süre kalmayacak.

Chick kızardı, başını eğdi, ama elini uzattı. Parayı aldı ve 
dükkana koştu. Colin endişeyle bekliyordu. Chick’in neşeli 
halini görünce, bu kez merhametle yeniden başını salladı, 
yeni dudaklarında hafif bir gülümseme belirdi.

-  Delisin sen, zavallı Chick. Ne kadar verdin buna?
-  Önemli değil! dedi Chick. Acele edelim.
Hızlandılar. Chick uçan ejderhalara binmiş gibi duruyordu.
Chlo£’nin kapısında insanlar Colin’in getirttiği ve tören-

şoförünün kullandığı güzel beyaz arabaya bakıyorlardı. İçerisi 
beyaz kürkle kaplıydı, sıcacıktık ve müzik duyuluyordu.

Gökyüzünün maviliği devam ediyordu, bulutlar hafif ve 

sınırsızdı. Abartısız soğuktu. Kışın sonu yaklaşıyordu.
Asansörün tabanı ayaklarının altında şişerek on lan yumu­

şak büyük bir spazmla kata getirdi. Kapı önlerinde açıldı. Zili 
çaldılar. Kapıyı açtılar. Chlo4 onları bekliyordu. Selofan sut 
yeni, küçük beyaz külotu ve çoraplan dışında bedenine iki kat 
muslin geçirmiş, başım tamamen açıkta bırakan omuzların- 
dan aşağı doğru büyük bir tül duvak takmıştı.

Alise ve İsis de aynı biçimde giyinmişlerdi ancak elbiseleri 

su rengindeydi. Kıvırcık saçlan güneşte parlıyordu; ağır ve 
parfümlü hacimlerle omuzlanna dökülüyordu. Hepsi birbi­

rinden güzeldi. Colin biliyordu. Elbisesi bozulmasın diye Co­
lin, Chlo£’yi öpemedi, İsis’le Alise’i kucakladı. Ne kadar mutlu 
olduğunu görünce sarılmasına izin verdiler.

Bütün yatak odası Colin’in seçtiği beyaz çiçeklerle kaplıydı, 
ve dağınık yatağın yastığında kırmızı bir gül yaprağı vardı. 
Çiçeklerin kokusu ve kızların parfümü birbirine karıştı, Chick
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kendini kovan içindeki bir an gibi gördü. Alise saçına mor bir 
orkide takmıştı, İsis lâl rengi bir gül, Chlo£ de beyaz bir ka­
melya. Bir buket zambak vardı elinde, mavi altın bileziğinin 
yanında taptaze sarmaşıktan bileziği parlıyordu. Küçük kare 
ve uzun elmaslarla süslü nişan yüzüğü mors alfabesiyle Co­
lin’in adını yazıyordu. Bir köşede çiçeklerin altından umut­
suzca manivelasını çeviren sinematografçınm kafasının tepesi 

görünüyordu.
Colin, Chloe’yle birkaç saniye poz verdi, sonra Chick, Alise 

ve İsisle. Ve sonra hepsi toplandı ve asansöre ilk giren Chloe* 
yi izledi. Asansörün kabloları çok ağır yükü altında öyle bir 
uzadı ki, bu tona basmaya gerek kalmadı, ancak asansör ka­
biniyle yeniden yukarı çıkmadan çabucak inmeğe çalıştılar.

Şoför kapıyı açtı, üç kız ve Colin arkaya oturdu, Chick öne 
geçti ve hareket ettiler. Caddede herkes Cumhurbaşka- 
rrTnm*32) geçtiğini sanarak dönüp bakıyor ve büyük bir coş­
kuyla kollarını döndürüp duruyorlar sonra da parlak ve yal­
dızlı şeyleri düşünerek yollarına devam ediyorlardı.

Kilise çok uzaklaşmış değildi. Araba zarif bir kalp<33 34) çizdi 
ve basamakların altında durdu.

Sahanlıkta iki büyük işlemeli sütun arasında, Rahip, Kay­
yum ve İsviçreli, düğünden^*) önce geçit töreni yapıyorlardı. 
Arkalarında beyaz ipekten uzun kumaşlar yerlere kadar ini­

32 Cumhurbaşkanının her şeyden Önce temsili bir görevi vardı; 1946‘da savaş Önce* 
si Cumhurbaşkanı olan Albert Lebnın’e gönderme bulunuyor çünkü Vincent 
Auriûl 1947’de seçilmişti.

33 Kalp biçimi Yürek Söken kitabında “aşk içeren" bir eğim olarak anlatılmış» (1997 
S. 176).

34 Boris ve nişanlısı 1941 yılında düğün törenleıinde caz çalan bir trioyla büyük bir 
orkestra istemişlerdi, ancak böyle bir şey 19601ı yıllara kadar Katolik Kilisesi için 
imkansızdı.
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yordu ve on dört Din çocuğu bale yapıyorlardı. Oğlanlar beya2 
gömlekler, kırmızı kısa pantolonlar, beyaz ayakkabılar giymiş* 
lerdi. Kızlar pantolon yerine kırmızı pilili etekler giymişler; 
saçlarına kırmızı tüyler takmışlardı. Rahip büyük davula geç­
miş, Kayyum mızıkayı çalıyor, İsviçreli de marakaslarla ritim 
tutuyordu. Nakaratı üçü birden koro halinde söylüyor, ardın­
dan İsviçreli, İspanyol dansı yapıp bir bas kapıyor ve havaya 
uygun bir biçimde orkestraya eşlik ediyordu.

Yetmiş üç müzisyen balkonlarda şimdiden çalmaya, çanlar 
da var güçleriyle çınlamaya başlamışlardı. Bir an için orkestra­
dan uyumsuz sesler yükseldi, çünkü kenara çok yaklaşan or­
kestra şefi boşluğa uçtu ve yardımcı-şef de herkesi kontrolü 
altına aldı. Orkestra şefi döşemeye düştüğünde, orkestra da 
düşme sesini Örtbas etmek için başka bir ses çıkardı ancak 
Kilise temelden sarsıldı.

Colin ve Chloe büyülenmiş olarak Rahibin, Kayyumun ve 
İsviçrelimin gösterilerini izliyorlardı, ve arkalarında iki yar­
dımcı İsviçreli kargı verilmesini bekliyorlardı.

Rahip bagederi yu kan fırlatarak son bir hareket daha yaptı, 
Kayyum çığırtmasından, gelini görmek için basamaklara 
dizilmiş sofuların yansını duaya başlatan son derece tiz bîr 
miyavlama çıkardı, İsviçreli son notada kontrbasının tellerini 
kopardı. Ardından on dört Din çocuğu basamaklan birbiri ar­
dından indiler; arabanın sağına kızlar soluna oğlanlar dizildi.

Chloe çıktı, beyaz giysisinin içinde büyüleyici ve göz ka- 
maştıncıydı; Alise ve İsis arkasından geliyordu. Nicolas geldi 
ve topluluğa yaklaştı.

Colin, Chloe'nin, Nicolas İsis’in, Chick de Alise'in koluna 
girdi ve sağda Coriolan solda Pdgase olmak üzere, Desmarais 
kardeşlerin arkasından eşleşip şakalaşarak basamaklan çıktılar.



Sahanlıkta Colin ve arkadaşları karmakarışık bir hareket 
yaptılar ve kiliseye girmek için son derece uygun bir biçimde 

eşleştiler Colin, Alise’le, Nicolas Chlo^’nin kolunda, ardından 
Chick ve İsis, en son olarak da Desmarais kardeşler, ancak bu 

sefer Pdgase sağda Coriolan soldaydı. Rahip ve müritleri dön­
meyi bıraktılar, kortejin Önüne geçtiler ve hepsi birden eski bir 
Gregoryan ilahisini koro halinde söylediler ve kapıya doğru 

yürüdüler. Yardımcı İsviçreliler geçerken kutsal su dolu ince 
kristalden küçük topu onların başlarında kırdılar, saçlarına da 
erkekler için sarı, kadınlar için mor alevle yanan tütsü çubuk­
ları yerleştirdiler

Kilisenin girişinde vagoncuklar sıralanmıştı. Colin ve Alise 
ilkine geçtiler ve hemen uzaklaştılar. Din kokan karanlık bir 
tünele indiler. Vagoncuk raylar üstünde gök gürültüsüyle iler­
liyor, müzik de var gücüyle çınlıyordu. Tünelin ucunda vagon­
cuk bir kapıdan daldı, doksan derece döndü ve İsa, yeşil bir 
ışık içinde belirdi. Korkunç bir biçimde sınttı ve Alise, Colin'e 
yapıştı. Örümcek ağlan yüzlerine değiyor ve dualardan parça­

lar geliyordu akıllanna. İkinci olarak Meryem Ana görijndü ve 
üçüncüsü de bir gözü morarmış ve pek mutsuz duran Tan­
rıydı, Colin duanın tümünü hatırladı ve söyleyebildi Alise’e. 
Vagoncuk sağır eden bir gürültüyle yanlamasına kemerlerin 
arasından çıktı ve durdu. Colin indi Alise'in yerine geçmesine 

yardım etti ve Chloi’yi bekledi o da hemen göründü.
Mihraba baktılar. Büyük bir kalabalık vardı, onları tanıyan 

herkes oradaydı, müzik dinliyor ve böylesi güzel bir törenin 
tadını çıkarıyorlardı.

Başkopos’a eşlik eden Rahip’in önünden parlak giysilerinin 
içinde hoplaya zıplaya İsviçreli’yle Kayyum belirdi. Herkes
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kalktı Başkopos büyük kadife bir koltuğa oturdu. Döşeme üs­
tündeki sandalyelerin gürültüsü son derece ahenkliydi.

Müzik birden kesildi. Rahip mihrabın önünde diz çöktü, 
başını üç kez yere vurdu, Kayyum, Colin ve Chlo^’yi yerlerine 
götürdüğü sırada İsviçreli, Din çocuklarını mihrabın iki yanın­
da diziyordu. Bu sırada kilisede derin bir sessizlik vardı ve 
herkes nefesini tutmuştu.

Dev ışıklar her yerde ışın denıederini altın sarısı şeyler 

üzerine gönderiyordu, buradan da ışınlar her yöne dağılıyor­
du ve kilisenin kalın san ve mor çizgüeri mihraba yatmış bir 

eşekansının kamının içten görünümü havasını veriyordu.
En tepede Müzisyenler devasa bir koroya başladılar; bulut­

lar giriyordu, kişniş ve dağ bitkilerinin kokusu duyuluyordu. 
Kilisenin içerisi sıcaktı insan kendini yumuşak ve astarlı bir 
hava içinde hissediyordu.

Mihrabın Önünde beyaz kadifeyle kaplı iki duadanltğın 
üstünde diz çökmüş Colin ve Cbloâ el ele bekliyorlardı. On- 
lann önünde Rahip büyük bir kitabı hızla kanştınyordu çünkü 
söylenen cümleleri hatırlamıyordu, bir süre sonra elbisesini 
çok beğendiği Chlo^’ye döndü. Sonunda sayfalan çevirmeyi 

bıraktı, doğruldu, ve eliyle Uvertür’ü işaret eden bir orkestra 
şefi hareketi yaptı; Rahip soluk aldı ve on bir surdin trompetin 
tek ses halinde çalmasıyla Tören ilahisini söylemeye başladı. 
Başkopos eli asasında tadı tadı uyukluyordu, ve ilahi söyleme 

sırası geldiğinde uyandırılacağım biliyordu. Uvertür ve Tören 
ilahisi blues’un<35> klasik temalan üzerine bestelenmiş d. Colin,

35 Bhıes, caz dilindeki karmaşık bir terimdir; on iki ölçüde harmoniti süimr, ayrıca 
yavaş ve minör tondaki melankolik parçalara da verilen addır, argoda "jiveM yani 
gürültüdür.
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Tören için tanınmış çok eski bir parça olan Chloâ'mn Duke 
Eilington yorumunun çalınmasını istemişti.

Colin’in karşısında duvara asılmış büyük siyah bir haç üs­
tünde İsa görülüyordu. Davet edildiğine memnun olmuş gibi 
duruyordu ve çevresindekilere ilgiyle bakıyordu. Colin, Chloö’ 
nin elini tutuyordu ve İsa'ya gülümsüyordu. Biraz yorgundu. 
Tören ona pahalıya padamıştı, beş bin dublözona çıkmıştı ve 

güzel bir tören olduğu için de mutluydu. Mihrabın çevresinde 
çiçekler vardı. Bu sırada çalan müzik de hoşuna gidiyordu. 
Karşısında Rahibi gördü ve çalan müziği tanıdı. Sonra da ya­

vaşça gözlerini kapadı, biraz öne eğildi ve “Evet” dedi. Chlo£ 
de “Evet “ dedi ve Rahip ellerini var güçle sıktı. Orkestra daha 
hızla çalmaya başladı ve Başkopos Kudama için ayağa kalktı. 
Dinlemek yerine kitabını açan Chick’in parmaklarına bastonu 
indirmek üzere, İsviçreli, insanların arasına daldı.

96



XXII

Başkopos gitmişti; Colin ve Chloe ayinhanede ayakta dikil­

miş kendilerine şans getirecek yumruklan ve sövgüleri kabul 
ediyorlardı. Diğerleri gece için taktikler verip duruyorlardı, 
gazeteci bir çocuk konuda bilgilenmeleri için fotoğraflar verip 
gitti. Kendilerini iyice yorgun hissetmeye başladılar. Müzik hâ­
lâ çalıyordu insanlar, kutsal dondurmanın, sofu içeceklerin ve 
morinalı küçük sandviçlerin sunulduğu kilisede dans ediyor­
lardı. Rahip kıçında koca bir delik bulunan gündelik giysileri­
ni giymişti, ancak beş bin dublözondan elde ettiği kârla ken­
dine yeni bir tanesini alacağını hesaplıyordu. Üstüne üstlük 
her zamanki gibi orkestrayı da kazıklamıştı, başlamadan Öldü­
ğü için şefin payını da vermeyi reddederek Kayyum ve İsviçre­
li kostümleri yerleştirmek için Din çocuklarını soyuyorlardı, 
İsviçreli özellikle kız çocuklarını soyuyordu. Ekstra olarak ça­
ğırılan iki yardımcı İsviçreli de gitmişti. B oya maçı la nn kam­

yonu dışarıda bekliyordu. İğrenç kutularına yeniden koymak 

için sarı ve mor renkleri kazımaya hazırlanıyorlardı.
Colin ve Chloe’nin yanında Alise ve Chick, İsis ve Nicolas 

da yumruk darbeleri alıyorlardı. Desmarais kardeşler de yum­

ruk atıyorlardı. P^gase, kardeşini yanında duran İsis’e fazla 
yaklaştığını görünce, onu eşcinsellikle suçlayarak var gücüyle 
kalçasına bir çimdik attı.

Daha bir düzine kadar insan kalmıştı. Bunlar Colin'le 
Chloe’nin öğleden sonraki davetlerine katılacak yakın dost-
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larıydı. Mihraptaki çiçeklere son kez bakarak hep birlikte 
kiliseden çıktılar ve sahanlığa gelirken yüzlerine çarpan soğuk 

rüzgarı hissettiler. Chloe öksürmeye başladı ve sıcak arabaya 
binmek için hızla basamakları indi. Yastıklara gömüldü ve 
Colin’i bekledi.

Diğerleri sahanlık üstünde Müzisyenlerin hapishane araba­
sıyla gitmelerine baktılar, çünkü hepsinin de borçlan vardı. 

Balık istifi gibi sıkış sıkıştılar, korkunç sesler çıkaran 
kemancılardan öç almak için müzik aletlerine üflüyorlardı.
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XXIII

Colin’in neredeyse tam bir kare olan oldukça yüksek tavan­
lı odası, dışarıdan gün ışığını duvar boyunca yerden bir yirmi­
lik yükseklikte elli santimlik bir açıklıktan alıyordu. Yer kavu­
niçi kalın bir halıyla kaplı duvarlara da deriler gerilmişti.

Yatak halının üstünde değil de yarı duvar yüksekliğinde 
platform üstüne yerleştirilmişti. Kızıllı beyazlı bakırla süslü 
Sirakuza meşesinden küçük bir merdivenle ulaşılıyordu oraya. 
Platformun oluşturduğu boşluk, dinlenme odası olarak kulla­
nılıyordu. Burada kitaplar, rahat koltuklar ve Dalai Lama1 
nın<36) fotoğrafları bulunuyordu.

Colin hâlâ uyuyordu. Chloe yeni uyanmıştı ve onu seyre­
diyordu. Saçları darmadağınıktı ve bu onu olduğundan da 
genç gösteriyordu. Yatakta sadece altlarındaki çarşaf kalmıştı, 
geri kalanı alev pompalarıyla iyice ısınmış odada sağa sola 
uçuşmuştu. Şimdi dizlerini çenesine kadar çekmiş oturuyordu 

ve gözlerini ovuşturuyordu, ardından gerindi kendisini arkaya 
bıraktı ve yastığın ağırlığı altında yamuldu.

Colin, kollan yastığına dolanmış yüzükoyun yatıyordu, 
koca bir bebek gibi salyası akıyordu. Chloe gülmeye başladı ve 
onu iyice sarsmak için yanında diz çöktü. Colin uyandı, bilek­
lerinin üstünde doğruldu ve gözlerini açmadan öptü onu. 36

36 1935'te doğan şimdiki Dalai Lama Bstan'Dzm-Rgya-Mtsho 1940 yılında Tibet’te 
geçici olarak Budistler’in ruhani lideri seçildi; 19S9'dan beri sürgündedir.
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Chloe zevkle ona izin verdi, öptürmek istediği yerlere doğru 
onu yönlendirdi. Badem ezmesi gibi amber kokulu ve lezzetli 

bir teni vardı.
Siyah bıyıklı gri fare merdiveni tırmandı ve Nicolas’nın 

geldiğini haber verdi. Yolculuk geldi akıllarına ve yataktan fır­

ladılar. Fare, yatağın başucundaki sıtmaağacından büyük bir 
kutu çikolatayı rahatça bitirmek için onlann dikkatsizliğinden 

yararlandı. Aceleyle ellerini yüzlerini yıkadılar, birbirine 
uyumlu giysiler giydiler ve çabucak mutfağa gittiler Nicolas 
kendi odasında onlan kahvaltıya davet etmişti. Fare onları 
izledi ve koridorda durdu. Güneşlerin neden her zamanki gibi 
içeri girmedjğini görmek ve bu bahaneyle onlan bir güzel 
haşlamak istiyordu.

-  Eee bakalım, dedi Nicolas, iyi uyudunuz mu?
Nicolas'nın gözlerinin altı şişmişti ve teni de kara san

duruyordu.
-  Çok iyi, dedi Chlo£, kendisini bir sandalyeye bırakarak, 

çünkü ayakta zor duruyordu.

-  Ya sen? diye sordu Colin, kaydı ve toparlanmak için 
hiçbir şey yapmadığından kendisini yere oturmuş buldu.

-  Ben, dedi Nicolas, İsis’i evine götürdüm ve olması gerek­
tiği gibi de bana bir içki ikram etti.

-  Ailesi evde yok muydu? diye sordu Chloe.
-  Hayır, dedi Nicolas, sadece iki kuzeni vardı, kızlar kalma­

mı çok istediler.

-  Kaç yaşındaydı ki kızlar? diye sordu Colin kurnazca.
-  Bilmem, dedi Nicolas, ancak aşağı yukarı birine on altı 

diğerine on sekiz diyebilirim.
-  Geceyi orada mı geçirdin? diye sordu Colin.
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“  Şeyyy... dedi Nicolas, üç kjz da biraz sarhoştu, onları 
yatırmam gerekti. İsis’in yatağı da çok büyük...bir kişilik yer 
daha vardı. Sİ2İ uyandırmak da istemedim sonra da onlarla 
uyudum.

-  Uyudun mu?... dedi Chlod. Yatak çok sertti herhalde ki 
çünkü suratın çok asık...

Nicolas yalandan bir öksürdü ve elektrikli aletlerle uğraş 

maya başladı.
-  Tadına bakın şunun, dedi konuyu değiştirmek için.
İçi hurma ve erikle doldurulmuş üzerilerine köpüklü ve ka­

ramel ize edilmiş şurup dökülmüş kayısılardı.
-  Arabayı kullanabilir misin? diye sordu Colin.
-  Deneyeceğim, dedi Nicolas.
-  Çok güzelmiş, dedi Chlod. Sen de yesene btzle.
-  Ben daha sert bir şeyler istiyorum, dedi Nicolas.
Colin ve Chlod’nin gözlen önünde korkunç bir içecek hazır­

ladı. Beyaz şarap, bir kaşık sirke, beş yumurta sansı, iki isti­
ridye, taze kremayla yüz gram kıyma ve bir tutam da sodyum 
hiposülfit koydu. Tam gaz giden bir siklotron sesi çıkararak 
hepsi genzinden aşağı indi.

-  Nasılsın? diye sordu Colin, Nicolas’nın suratını görünce 
gülmekten neredeyse boğulacaktı.

-  İyiyim... diye güçlükle cevap verdi Nicolas.
Gerçekten de sanki benzin dökmüş gibi aniden gözündeki şiş­

likler yok oldu, teni görülür biçimde bir anda ışıldadı. Hırıldadı, 
yumruklarını sika ve kızardı. Chloe ona biraz telaşla baktı.

-  Karnın ağamıyor ya, Nicolas?
-  Hiç de değil! diye söylendi Nicolas. Bitti. Gerisini de size 

vereyim, sonra gideriz...
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XXIV

Büyük beyaz araba caddedeki çukurlar arasından dikkat­
lice kendine yol açmaya çalışıyordu. Arkada oturan Colin ve 

Chloe biraz huzursuzca manzaraya bakıyorlardı. Gökyüzü 
biraz basıktı, kırmızı kuşlar telgraf tellerinin yanında yükse­

lerek alçalarak uçuyorlardı, kendileri gibi tez çığlıkları da su 
birikintilerinin kurşuni suyu üstünde yansımalar yapıyordu.

-  Neden buradan geçtik? diye sordu Chlo^, Colin’e.
-  Kestirme burası, dedi Colin. Mecburuz. Diğer yol yıpran­

mış. Herkes oradan gitmek istemiş, çünkü her zaman orada 
hava güzelmiş, ama şimdi, sadece bu yol kaldı, korkma, 

Nicolas iyi kullanır.
-  Bu ışık, dedi Chloe.
Kalbi çok sert bir kabuğun içine sıkışmış gibi çarpmaya baş­

ladı. Colin kolunu Chloâ’nin omuzlarına doladı ve saçlarının 
altından zarif boynunu bir kediyi alır gibi parmaklan araşma 

aldı.
-  Evet, dedi Chloe başını omuzlarına gömerek, çünkü Colin 

onu gıdıklıyordu, s ani bana, tek başıma korkuyorum.
-  San camlardan takmamı ister misin?

-  Birkaç renkten tak.
Colin yeşil, mavi, san, kırmızı düğmelere bastı, aynı renk­

teki camlar araba camlarının yerini aldı. İnsan kendini bir 
gökkuşağının içindeymiş gibi sanabilirdi, ve beyaz kürkün
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üstünde her telgraf kutusu geçtiğinde alacalı gölgeler dans 
ediyordu. Chloe kendini daha iyice hissetti.

Yolun iki yanında, kısa ve cılız, yeşil rengi solmuş bir yosun 
tabakası vardı zaman zaman da budanmış, darmadağınık bir 
ağaç. Tek bir rüzgar esintisi bile arabanın altında saçılan 
çamur örtüsünü bozmuyordu. Nicolas direksiyon kontrolünü 
elinde tutmak için oldukça zorlanıyordu ve çöken yolda düz* 

gün gidebilmek için büyük çaba harcıyordu.

-  Korkmayın, dedi Chloe’ye, çok uzun sürmez. Yol birazdan 
düzelecek.

Chloe sağdaki cama doğru döndü ve titredi. Pullu bir hay­
van telgraf kutusu yanında ayakta durmuş onların geçişini 
izliyordu.

-  Baksana, Colin, bu da nedir böyle?...
Colin baktı.
-  Bilmem, dedi. Şey... vahşi bir şey gibi durmuyor.
-  Hatları çeken adamlardan biri, dedi Nicolas omzunun 

üstünden. Çamur içlerine girmesin diye böyle giyiniyorlar.
-  Çok...çok çirkindi... diye mırıldandı Chloö.
Colin öptü onu.

-  Korkma Ghloe'm, sadece bir adam...
Tekerleklerin altındaki toprak daha kuru görünüyordu, 

ufuktan büyük bir ışık belirdi.
-  Bak! dedi Colin, güneş işte...

Nicolas başını hayır diye salladı.
-  Bunlar bakır madenleri, dedi onlan geçeceğiz.
Nicolas’nın yanındaki fare kulak kabarttı.
-  Evet, dedi ona Nicolas. Hava sıcak olacak...
Yol birçok kez döndü. Çamur şimdi buharlaşmaya başladı.
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Araba keskin bakır kokulu beyaz dumanla sarıldı. Sonra 
çamur iyice katılaştı, yol, çatlaklı ve tozlu hale dönüştü. İleri* 
de önlerinde hava büyük bir hnnın üstündeymiş gibi titreşi­

yordu.
-  Hoşuma gitmedi bul dedi Chlo£. Başka bir taraftan geçe­

mez miyiz?
-  Sadece bu yol var... dedi Colin. Gouffe'nin kitabını oku­

mak ister misin? Yanıma almıştım...
Her şeyi yoldan alacaklarını düşünerek yanlarına başka 

valiz almamışlardı.
-  Renkli camlan indirelim mi? diye sordu Colin.
-  Evet, dedi Ch1o£, şimdi ışık daha iyice!...
Yol aniden tekrar döndü ve kendüerini bakır madeninin 

ortasında buldular. İki yanda yerin birkaç metre altında arka 
arkaya dizilmişlerdi. Uçsuz bucaksız yeşilimsi bakır alanlar 
kuraklıklarını çevreye yayıyorlardı. Sımsıkı giysiler kuşanmış 
yüzlerce adam ateşlerin çevresinde gidip geliyorlardı. 
Diğerleri durmadan elektrikli küçük vagonlarla getirilen yakıtı 
düzgün piramitler haline getiriyorlardı. Bakır sıcağın etkisiyle 
eriyor ve sünger yüzeyli taş gibi sert bir maden köpüğünden 
saçak saçak olmuş kırmızı dereler gibi akıyordu. Yer yer büyük 

makinelerin pompaladığı ve oval borulara aktarıldığı depolar­
da toplanıyordu.

-  Ne korkunç bir iş!... dedi Chloe.
-  Fena maaş almıyorlar!... dedi Nicolas.

Birkaç adam arabanın geçişine bakmak için durdu. 
Gözlerinden alaycı bir acıma ifadesi okunuyordu. Güçlü kuv­
vetlilerdi ve yıkılmaz gibi duruyorlardı.

-  Bizden hoşlanmadılar... dedi Chlo£. Gidelim buradan.
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-Çalışıyorlar... dedi Colin.

-  Bu bir neden değil, dedi Chloe.

Nicolas biraz hızlandı. Araba, çatlamış yolun üstünde 
kinelerin ve eriyen bakırın homurtusu arasında ilerledi.

-  Birazdan eski yola çıkacağız, dedi Nicolas.



XXV

-  Neden bu kadar kibirliler? diye sordu Chloe. Çalışmak o 
kadar iyi bir şey değil mi ki?

-  Onlara bunun iyi bir şey olduğu söylenmiş. Genelde bu 
iyi bir şey zannedilir. Aslında kimse böyle düşünmez. Alışkan­

lıktan yapılır tam da bunu düşünmemek için işte.
-  Yine de makinelerin yapabileceği bir işi yapmak aptalca.
-  Makineleri yapmak gerekir, dedi Colin. Bunu kim yapacak?
-  Ah, tabii ki bir yumurta yapmak için bir tavuk gerek, 

ancak bir kez tavuk oldu mu bir sürü yumurtaya sahip olabi­
liriz. O zaman en iyisi tavuktan başlamak.

-  Makinelerin üretilmesini neyin engellediğini bilmek ge- 
rekir. Herhalde zaman yokluğundan, insanlar hayatlarını 
yaşayarak zaman kaybediyotlar, böylece onlara çalışmak için 

zaman kalmıyor.
-  Aslında tam tersi değil midir? diye sordu ChJo£.

-  Hayır, dedi Colin. Eğer makineleri yapmak için zamanlan 
olsaydı, sonra bir şey yapmalarına gerek kalmayacaktı. Yani 

söylemek istediğim onlan çalışmadan yaşatabilecek makine­
leri yapmak yerine yaşamak için çalışıyorlar.

-  Çok karmaşık, dedi Chlo^.
-  Hayıı; dedi Colin. Çok basit. Ancak anlaşılacağı gibi 

hemen harekete geçmek gerek. Birbirini yok eden şeyler yap­
makla o kadar çok zaman kaybediliyor ki.
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-  Ama sen onların evlerinde kalıp, kanlarını öpmeyi, 
havuza ve eğlenmeye gitmeyi daha çak seveceklerini düşün­
müyor musun?

-  Hayır, dedi Colin, çünkü bunu düşünmüyorlar.
-  Çalışmanın iyi bir şey olduğunu düşünmeleri onların 

hataları mı ki?
-  Hayır, dedi Colin, onlann hatalan değil. Çünkü onlara 

dendi ki: çalışmak kutsaldır, iyidir, güzeldir, her şeyden önem­

lidir ve sadece çalışanların her şeye hakkı vardır.<37> Onları 
sadece her zaman çalışmalan için düzenlediler, o zaman da 

her şeyden yararlanamadılar.
-  O 2aman aptallar, dedi Chlo£.
-  Evet aptallar, dedi Colin. Bu yüzden çalışmanın en iyi şey 

olduğunu kendilerine inandıranlarla anlaştılar. Bu onlann 
gelişmelerini ve bir daha çalışmamayı düşünmelerini engelli­
yor

-  Başka şeylerden konuşalım, dedi Chloe. Bu konular çok 
can sıkıcı. Saçlanmı sevdiğini söylesen.

-  Daha önce söylemiştim...

Onu kucağına aldı. Kendini yeniden çok mutlu hissetti.
-  Daha önce sana, seni bütününle ve ayrıntılarınla sevdiği­

mi söylemiştim.
-  O halde incele beni, diye mınldandı Chlo£, Colin’in kol­

larında, yılan gibi sokularak.

37 Halk Cephesinin (1936-1938) sloganlarından biri.
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XXVI

Affedersiniz Beyefendi, diye sordu Nicolas, Beyefendi 

burada inmemizi arzu ederler mi?

Otomobil yol kenarında bir otel önünde durdu. Bu düm­
düz, fotojenik yansımalarla ışıl ışıl olmuş, her iki yanında da 

tam süindir biçimde ağaçları, taze çimenleri, tarlada inekleri, 
kurt kemirmiş bariyerleri, çiçekli çitleri, elma ağaçlarında 
elmaları, Öbek Öbek kuru yaprakları, yer yer karlan, man­

zarayı zenginleştirmek için palmiyeleri, mimozalan, otelin 
bahçesinde Kuzey çamlan ve iki koyunu güden kıvırcık kızıl 
saçlı bir çocuğuyla bu yol doğru seçenekti. Yolun bir yanında 
rüzgar vardı diğer yanında yoktu. Hoşunuza gideni seçebili­
yordunuz. Sadece iki ağaçtan birinin gölgesi vardı, çukurlann 
birinde kurbağalar bulunuyordu.

-  Burada inelim, dedi Colin. Nasıl olsa bugün Güneye vara­
mayız.

Nicolas kapıyı açtı ve ayağını yere bastı.
Domuz derisinden çok şık bir şoför kıyafeti giymiş ve bir 

örnek zarif bir kasket takmıştı. İki adım geriledi ve arabaya 

baktı. Colin ve Chloe de arabadan indiler
-Aracım ız İyice kirlenmiş! dedi Nicolas. Hep çamurlu yer­

lerden geçtik.
-  Önemli değil, dedi Chloe, otelde yıkatırız.
-  Gir ve bak bakalım boş odalan ve yiyecek bir şeyleri var 

mıymış, dedi Colin.
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-  Tabii ki Beyefendi, dedi Nicolas, elini kasketinin siperine 
görürüp hiç olmadığı kadar çileden çıkararak.

Tokmağı içini ürperten kadifeyle kaph cilalı meşe bariyeri itti.
Adımları çakılları çatırdattı ve iki basamak çıktı. Camlı kapı 

itmesine boyun eğdi; o da binanın içinde kayboluverdi.
Panjurlar inmişti, hiçbir ses duyulmuyordu. Güneş yavaşça 

düşmüş elmaları olgunlaştırıyor, onları hemen çiçeklenen ve 

daha küçük elmalar veren küçük yeşil ve taze elma ağaçlarına 
dönüştürüyordu. Üçüncü nesilde artık bilyeler gibi minnacık 
elmaların yuvarlandığı yeşilli pembeli bir çeşit yosundan 
başka şey görünmüyordu.

Birkaç küçük hayvancık, bazıları oldukları yerde dönüp 
durmaktan ibaret acayip işlerle uğraşarak güneşte vızıldıyor­
lardı. Yolun rüzgarlı tarafında, başaklar sessizce eğiliyorlardı, 
yapraklar hafif bir kıpırtıyla uçuşuyordu. Bazı kanatlı böcekler 
hava akımını aşmak için, büyük göllerde giden acayip vapu­
run lastiklerinin çıkardığı şapırtıya benzer sesler çıkartıyordu. 
Colin ve Chloe birbiri ardına hiçbir şey söylemeden kendileri­
ni güneşe bıraknlar ikisinin kalbi de bugi ritmiyle çarptı.

Camlı kapı hafifçe gıcırdadı. Nicolas göründü. Kasketi yana 
kaymış giysisi dağılmıştı.

-  Seni dışarı mı attılar? diye sordu Colin.
-  Hayır Beyefendi, dedi Nicolas. Hanımefendi ve Beye­

fendiyi kabul edebüecek ve arabayla ilgilenebilecekler.
-  Sana ne oldu? dîye sordu Chloe.
-  Şey..., patron yoktu. Beni kızı karşıladı.
-  Üstünü başını düzelt, dedi Colin. Hiç yakışmıyor sana.
-  Beyefendiden beni affetmelerini dilerim, dedi Nicolas. 

Ancak iki odanın bir fedakarlığa mal olacağını düşünmüştüm.

109



-  Git de sivil giyin, dedi Colin ve normal konuşmaya başla. 
Sigortalarımı attırıyorsun.

Chlo£ küçük bir kar yığınıyla oynamak için durdu. 
Yumuşak ve soğuk kar taneleri beyaz kalıyor ve erimiyordu.

-  Bak ne kadar güzel! dedi Colin’e.
Karın altında çuha çiçekleri, kantaronlar, gelincikler vardı.
-  Evet, dedi Colin, ama oynamamalısın bunla, üşüyeceksin.
-  Ah! Hayır! dedi Chloe, ve yırtılan bir ipek kumaş gibi 

öksürmeye başladı.
-  Chlo£’m... dedi Colin onu kollarıyla sararak, öksürme 

böyle... içimi acıtıyorsun...
Kar parçasını bıraktı, tüy gibi düştü ve güneşte parıldama- 

ya devam etti.
-  Bu kan sevmiyorum, dedi Nicolas.
Hemen ardından da:

-  Böyle bir dilde konuşma özgürlüğü bulduğum için 
Beyefendiden beni affetmesini rica edecektim.

Colin ayakkabısının tekini çıkardı ve Nicolas’nın suratına 
fırlattı, o da pantolonundaki lekeyi çıkarmak için eğildi ve 
cam kırılması sesiyle doğruldu.

-  Ah!... Beyefendi! dedi Nicolas biraz ayıplayarak. Bu 

Beyefendinin odasının penceresiydi...
-  Ah! N’apalım, dedi Colin. Hava alınz işte. Ve aptal gibi 

konuşmanın da ne demek olduğunu öğrenirsin.
Chlo^’nin yardımıyla sekerek otelin kapısına doğru ilerledi. 

Kırılan parça yeniden bitmeye başlamıştı, çerçevenin kenarın­
da renk renk yansımalar yapan türlü ve değişken renkli yanar 
döner ince bir tabaka oluşmuştu.

110



XXVII

-  İyi uyudun mu? diye sordu Colin.
-  Fena değil, ya sen? dedi Nicolas, bu kez sivil giysisi 

içinde.
Chloe esnedi ve bir sürahi kapari suyunu aldı.

-  Cam uyutmadı beni... dedi.
-  Kapanmamış mıydı ki? diye sordu Nicolas.

-  Tam da kapanmamış, dedi Chloö. Boşluktan hatırı sayılır 
soğuk girdi içeri. Bu sabah göğsümün üstü karla kaplıydı.

-  Sinir bozucu şey ya, dedi Nicolas. Onlan iyice bir 
azarlayayım da. Zaten bu sabah ayrılmıyor muyuz?

-  Öğleden sonra, dedi Colin.
-  Şoför giysimi giymem gerek.
-  Ah, Nicolas, dedi Colin, bir başlarsan, ben...
-  Peki, dedi Nicolas, şimdi değil.

Bir fincan kapari suyunu mideye indirdi ve ekmeklerini 
bitirdi.

-  Mutfağa bir bakacağım, dedi ayağa kalkarak ve cep bur­
gusuyla kravat düğümünü düzelterek. Odadan çıktı büyük 

ihtimalle mutfağa doğru gitgide alçalan ayak sesleri duyulu­
yordu.

-  Ne yapmamızı istersin Chlo^’m? diye sordu Colin.
-  Öpüşmek, dedi Chlo£.
-  Tabii ki!... diye cevap verdi Colin. Ya sonra?
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-  Sonra, dedi Chloe, yüksek sesle söyleyemem.

-  Tamam! dedi Colin, ya sonra?
-  Sonra, dedi Ctılod, yemek saati gelecek. Sanl bana, üşü­

yorum, bu kar yüzünden.
Güneş altın sansı rengiyle odaya doldu.

-  Soğuk değil burası, dedi Colin.
-  Hayır, dedi Chloe ona iyice sokularak; ama ben üşüyo­

rum, sonra da Alise'e yazacağım.
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XXVIII

Yolun ta başından beri kalabalık, Jean-Sol’ün konferans'38) 
vereceği salona ulaşmak için itişip kakışıyordu. İnsanlar bilet­
lerin geçerlilik süresini incelemeye yarayan kontrol kordo­
nunu aşmak için türlü oyunlara başvuruyorlardı, çünkü piya­
saya on binlerce sahte bilet sürülmüştü.

Kimileri cenaze arabalarında geliyorlardı, polisler tabudara 
uzun çelik çubuklar batırıyor, gömerken tabuttan çıkmalarını 
engellemek için onlan sonsuza dek tahtaya mıhlıyorlardı, 
ancak bazen de yanlışlıkla gerçek ölülere de bu yapılıyor ve 
kefenleri delik deşik oluyordu; bazılan da özel yapılmış uçak­
lardan paraşütle atlıyorlardı (Bourget’de uçağa binmek için 
kavga ediyorlardı); bir manga itfaiyeci yangın hortumlarıyla 
onlan hedef alıyor ve yönlerini Seine’e çeviriyordu, onlar da 
nehirde içler acısı bir biçimde boğuluveriyorlardı, son olarak 

bir diğerleri de kanalizasyon deliklerinden gelmeye çalışıyor­
du. Kenarlara tutunup da dışanya çıkmak istediklerinde uçla­
rına demir pençe çakılı ayakkabı darbeleriyle püskürtülüyor­

lardı ve işin geri kalanını da lağım farelerine bırakıyorlardı. 
Ancak hiçbir şey meraklılarını caydıramıyordu (itiraf etmek 
gerekir ki, boğulanlarla denemekte direnenler aynı kişiler de-

38 Bk2. Sartre'ın Ekim 1945'te Club Maint«naru*da verdiği “Varoluşçuluk biı hüma- 
nizaıadır” adlı konferansı; konferans itiş kakışa neden olan çok büyük bir kala­
balığı toplamıştı.
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ğiidi) ve uğultular bulutlar üstünde döne döne yuvarlanarak 
zenite kadar yükseldi.

Sadece en sadıkların, haberdar olanların ve yakınlarının 
sahtelerinden kolaylıkla ayırt edilebilen gerçek davetiyeleri 

vardı, bu nedenle her elli santimetrede bir servo fren biçimine 
girmiş gizli polislerce korunan, evlerin kenarından gözetlenen 

dar bir yoldan kazasız belasız geçebiliyorlardı. Yine de çok 
kalabalıktılar ve zaten dolu olan salon saniyeden dakikaya 
yeni gelenleri konuk ediyordu.

Chick önceki geceden beri oradaydı. Kapıcının yerine geç* 
inek için servet ödemişti ve bunu sağlamak için kapıcı denen 
adamın sol bacağını levyeyle kırmıştı. Partre söz konusu olun­
ca dublözonlann lafı olmazdı. Alise ve İsis onunla beraber 
konuşmacının gelmesini bekliyorlardı. Son derece hevesli 
olduklarından olayı kaçırmamak için geceyi burada geçir­

mişlerdi. Chick, kapıcının koyu yeşil üniforması içinde ola­
bildiğince etkileyiciydi. Colin'den yirmi beş bin dublözonu 
aldığından beri kendi yaptığı işi çok küçümsüyordu.

Burada tıkış tıkış olmuş topluluk çok garip görüntüler 
sergiliyordu. Bunlar gözlüklü, yüzleri dalgın, darmadağınık 
saçlı, sararmış izmaridi, nugalar geğiren adamlar, başlarına 
doladıkları küçük cılız örgüleriyle ve çıplak tenlerine geçirdik­
leri kan ad yen ceketli, gölge içinde kalmış meme uçlarıyla 

kadınlardı.
Tavanı yarı camlı, gelenlerin akıllarında varoluşla ilgili kuş­

kulan doğuran cesaret kına kadın formlarıyla bezeli ağır su 
freskleriyle yarı dekore edilmiş zemin kattaki büyük salonda 
iyice toplanmışlardı, geç gelenler tek ayak üstünde duruyorlar 
diğer ayaklannt da çok yaklaşanları tekmelemek için kul-
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tanıyorlardı. Bovouard Düşesiyle şürekasının kasım kasım 
kasıldığı özel bir loca, kan kaybetmiş kalabalığın bakışlarını 

üzerine çekiyor ve şatafatıyla katlanan koltukların üzerlerine 
çıkmış bir felsefeciler sınıfının geçici kişisel özelliklerini aşa­
ğılıyordu.

Konferans saati yaklaştıkça kalabalık yerinde duramaz bir 
hale geliyordu. Arkalarda bir uğultu başlamıştı, bazı öğrenci­
ler Orczy Barones i’n in M  Dağdaki Ant yapıtından alınmış 

bölümleri yüksek sesle okuyarak kafalarda yeni kuşkular 
yaratmaya çalışıyorlardı.

Ancak Jean-Sol yaklaşıyordu. Caddede fil hortumundan 
çıkan sesler duyuluyordu, Chick bulunduğu yerin penceresin­
den eğilip baktı. Uzakta, Jean-Sol’ün silueti fil üstündeki zırhlı 
tahtırevanda ortaya çıkıyordu, altında filin kırışık ve pütürlü 
derisi de kırmızı fenerin ışığıyla bir garip görünüyordu. Tah­

tırevanın her bir köşesinde keskin nişancılar baltalan almış 
hazır bulunuyorlardı. Büyük adımlarla fil kendine kalabalık 
içinde yer açıyordu, ezilen gövdeler üstünde umarsızca tepi­
nen dört ayak acımasızca ilerliyordu. Kapının önünde, fü diz 

çöktü, keskin nişancılar indiler Zarif bir sıçrayışla Partre orta­
larına atladı, nişancılar baltalan savurarak yolu açıp kürsüye 
doğru yaklaştılar. Polisler kapıyı kapattılar ve Chick, önünde İsi s 
ve Alise’i itekleyerek kürsüye çıkılan gizli koridora doğru koştu.

Chick görmek için kistli kadifeyle kaplı kürsünün altınında 
delikler açtı. Yastıkların üstüne oturdular ve beklediler. Ne­
redeyse bir metre ötelerinde Partre konferansını okumaya ha- 39

39 Orczy, Emmuska (1865 -1947), The Scarlet Phnpernei gibi duygusal İngiliz noman- 
lanrnn yazan. Adı geçen hayali yapıt, Dağdaki Ant, İsa’nın Havarilerine söyledik 
lerini anımsatır. (Matta 5-7)

415



zırlanıyordu. Yumuşak ve çileci bedeninden olağanüstü bir 
ışıltı yayıyordu, halk da en ufak bir hareketinin büyüsüne ka­
pılmış, endişeli bir biçimde hareket anını bekliyordu.

Birçoğu daha çok kadın egemenliğindeki rahimiçi hareket 
lenmeye bağlı olarak baygınlık geçiriyor, ve Alise, İsis ve Chick 
kürsünün altına saklanmış olan daha az yer kaplamak için el 
yordamıyla giysilerini çıkaran yirmi dört seyircinin nefes alış 

verişlerini iyice duyuyorlardı.
-  Hatırlıyor musun? diye sordu Alise, Chick’e sevgi dolu bir 

biçimde.
-  Evet, dedi Chick. Burada tanışmıştık...
Alise’e doğru eğildi ve onu yavaşça öptü.
-  Burada yukarıda mıydınız? diye sordu İsi s.
-  Evet, dedi Alise. Çok güzeldi.

-  Bence de, dedi İsis. Bu da nedir böyle Chick?
Chick yanında oturduğu kocaman siyah kutuyu açmaya başladı.
-  Kayıt aleti... dedi. Konferansı düşünerek aldım.
-  Ah!... dedi İsis. Ne güzel fikir... böylece dinlememize ge­

rek kalmayacak.

-  Evet, dedi Chick, dönünce istersek bütün gece dinleyebi­

liriz, ancak bandan bozmamak için bunu yapmayacağız. Önce 
kopyasını yaptıracağım, belki de Patron’un Ç ığ lığ ı^  şirketin­
den profesyonel bir kopyalama isteyebilirim.

-  Size çok pahalıya mal olur... dedi İsis.

-  Evet, dedi Chick, önemli değil.
Alise iç çekti. Sadece kendisinin duyabileceği kadar hafif 

bir iç çekişti... ve kendisi bile zor duydu. 40

40 Bkz Sahibinin Sesi markası, özellikle Chloe kaydını yapmış ve caz amatörler inin
İyi tanıdığı bir şirket.

116



-  Hah işte! dedi Chick. Başlıyor!... Mikrofonumu devlet 

radyosuyla birlikte masaya koydum, fark etmeyecekler.
Jean-Sol yeni başlamıştı konuşmasına. Başta sadece mikro­

fon kapağının tıkırtıları duyuldu. Fotoğrafçılar, basın ve sine­

ma röportajcıları tüm coşkularıyla kendilerini işlerine vermiş­
lerdi, ama içlerinden biri aletinin geri tepmesiyle yere yıkıldı 
ve korkunç bir karmaşa çıktı. Öfkeli dostları üzerine, yürü­
düler, ve ona magnezyum tozu püskürttüler. Herkesi büyüle­
yen bir şimşek içinde yok oluverdi, polisler de kalanların hep­
sini hapse götürdüler.

-  Harika! dedi Chick. Kaydı tek ele geçiren benim...
Şu ana kadar sakin duran kalabalık taşkınlık yapmaya baş­

lamış ve Partre’a olan hayranlığını bir şey söylediği her 
seferinde çığlıklar atarak ve alkışlayarak göstermişti. Böylece 
de metin tam olarak anlaşılmıyordu.

-  Her şeyi anlamaya çalışmayın, dedi Chick, kayıttan iste­
diğimiz gibi dinleriz.

-  Özellikle de burada hiçbir şey duyulmuyor, dedi tsis. Sesi 
fare gibi çıkıyor. Peki Chloö’den haberiniz var mı?

-  Bir mektup aldım ondan, dedi Alise.
-  Gitmişler mi?

-  Evet gidebilmişler, ancak oradaki tatillerini kısa kesecek­
lermiş çünkü Chlo£ pek iyi değilmiş, dedi Alise.

-  Peki ya Nicolas? diye sordu tsis.
-  O iyiymiş. Chloe bana kaldıkları yerlerin patronunun 

kızlarına Nicolas’nın çok kötü davrandığını söyledi.
-  Nicolas, iyi biri, dedi İsis. Neden aşçı olduğunu anlamı­

yorum.
-  Evet, dedi Chick, çok garip.
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-  Neden böyle diyorsunuz ki? dedi Alise. Bence Partre ko­
leksiyoncusu olmaktan iyidir, dedi Chick’in kulağını çekerek.

-  Chlo6 çok hasta değilmiş ya? diye sordu İsis.
-  Nesi olduğunu bana söylemedi, dedi Alise. Göğsü ağn- 

yormuş.

-  Chloe o kadar güzel ki, dedi İsis. Ona hastalığı yakıştı­
ramıyorum.

-  Aaaal... diye fısıldadı Chick. Baksanıza!
Tavandan bir bölüm açıldı ve bir sıra baş göründü. Cesur 

hayranlar çatıya kadar sızmışlar ve bu zekice operasyonu ger­
çekleştirmişlerdi . Onlan itekleyen başkalan da vardı ve baş­
takiler kapağın kenarlarına tutunuyorlardı.

-  Haksız değüleç çok iyi bir konferans bu.
Partre kalktı ve kalabalığa zırva kusmuktan bölümler oku­

yordu. En güzel kusmuk olan çiğ elma ve kırmızı şarap haklı 
bir baş an kazandı. İsis, Alise ve Chick’in bulunduğu perdenin 
arkasından bile artık hiçbir şey duyulmamaya başlanmıştı.

-  Yani, dedi İsis ne zaman burada olacaklarmış?
-  Yann ya da öbürsü gün, dedi Alise.
-  Onlan görmeyeli ne kadar çok oldu, dedi İsis.
-  Evet, dedi Alise, düğünlerinden beri.
-  Ne kadar da güzel bir düğündü, dedi İsis.
-  Evet, dedi Alise, Nicolas seni o gece evine bırakmıştı...
Neyse ki, İsis ayrıntılara girmeden, tavan, salonun üstüne

çöktü. Kalın bir toz bulutu yükseldi. Alçı parçalarının içinde 
beyaz şekiller kıpırdıyor, sendeliyor, kalıntıların üzerinde 
uçuşan ağır bulut yüzünden boğularak devriliyorlardı. Partre 
durdu ve bîr sürü kişinin bu hale gelmesinden memnun bir 
şekilde kahkahalara boğuldu. Koca bir toz kitlesi yuttu ve deli 
gibi öksürmeye başladı.
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Chick eli ayağı birbirine dolaşarak kayıt aletinin düğme­
lerini çeviriyor ve yere kadar giden, parke aralıklannda göz­
den kaybolan büyük bir yeşil ışık çıkarıyordu. Bir saniye ar- 
dmdan bir üçüncüsü geldi ve tam bir sürü ayağı olan pis bir 
hayvanın motordan çıktığı an elektriği kesti.

-  Ne yapayım? dedi. Mikrofondaki toz yüzünden çalışmı­
yor.

Salondaki kargaşa rayından çıkmıştı. Partre sürahiyi dikip 
içiyor ve gitmeye hazırlanıyordu çünkü son kağıdını da oku­
muştu. Chick düşündü.

-  Onun buradan çıkmasını sağlayacağım! dedi. Önden gi­
din ben size yetişirim.
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XXIX

Koridordan geçerken Nicolas durdu. Güneşler içeri güçlükle 
giriyordu. San seramik karolar donuklaşmış ve ince bîr buğuyla 
kaplanmış gibi duruyorlardı, ve güneş ışınlan metalsi damlalar 
halinde sıçramak yerine zayıf ve tembel damlalar halinde yerde 
parçalara aynlıyordu. Güneşten leke leke olmuş duvarlar eskisi 

gibi aynı şekilde parlamıyordu. Fareler bu değişiklikten ötürü 
özel olarak rahatsız olmuş gibi görünmüyorlardı, ilk anda 
sadece siyah bıyıklı gri olanının çok sıkılmış olduğu görülüyor­
du. Nicolas, onun, yolculuğun ve yolda kurduğu dostluklann 
ansızın son bulmasına içerlediğini düşünüyordu.

-  Canın mı sıkkın? diye sordu.
Fare bıkkın bir hareket yaptı ve duvarları gösterdi.
-  Evet, dedi Nicolas. Böyle oimamalan gerekti. Eskiden 

daha iyiydi, ama ne olduğunu bilmiyorum.
Fare bir an için düşünür gibi yaptı sonra kafasını salladı, 

anlamadığını belirten bir havayla kollarını iki yana açtı.
-  Ben de anlamıyorum, dedi Nicolas. İyice ovalasak da 

değişmiyor. Hava böyle bozdu herhalde.
Düşünceli düşünceli durdu, bu kez o başını salladı, sonra 

yoluna devam etti. Fare kollarını kavuşturdu ve umursamaz 

bir havayla sakızım çiğnedi sonra bunun kedi sakızı olduğunu 
anlayarak aniden tükürdü. Sana yanılmtşn herhalde.

Yemek salonunda Chloe, Colin’le yemek yiyordu.
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-  Evet daha iyisin ya? diye sordu Nicolas.
-  Bak şu işe? dedi Colin, herkes gibi konuşmaya karar 

verdin demek.
-  Ayakkabılarımı giymedim, diye açıkladı Nicolas.
-  Fena değilim, dedi Chloe.
Eve döndüğü için gözleri parlıyor, teni ışıldıyor mutlu 

görünüyordu.

-  Tavuklu tartın yansını yedi, dedi Colin.

-  Çok sevindim, dedi Nicolas. Bu Gouffö’nin tarifi değildi.
-  Bugün ne yapmak istersin Ctılo£? diye sordu Colin.
-  Evet, dedi Nicolas, öğlen yemeğini geç mi erken mi yiye­

lim?
* •

-  ikiniz ve Chick ve Alise ve Isisle dışan çıkıp paten pistine,

mağazalara, sürpriz partilere gitmek ve kendime emniyetli
yeşü bir yüzük almak isterim, dedi ChloĞ.

*
-  iyi o zaman! dedi Nicolas. Ben hemen mutfağa geçeyim.
-  Yemeği sivil elbisenle yap Nicolas, dedi Chlo£, böylesi 

bizim için çok daha az yorucu oluyor. Aynca daha da çabuk 
hazır olursun.

-  Dublözon kasamdan para alacağım, dedi Colin ve sen de 

Chlo£, arkadaşlara telefon et; güzel güzel gezelim.
-  Arıyorum... dedi Chlo£.

Kalktı ve telefona koştu. Ahizeyi kaldırdı Chickle konuş­
mak istediğini söylemek isterken baykuş sesi çıkardı.

Nicolas küçük bir kolu çevirerek masayı topladı, halının 
altında kaybolan lastik bir boru yardımıyla kirli bulaşıklar 
eviyeye doğru gidiyordu. Mutfaktan ayrıldı ve koridora girdi.

Fare, arka ayaklarının üstünde elleriyle matlaşmış karolar­
dan birini ovuyordu. Ovaladığı yer yeniden parlıyordu.
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-  İyi beceriyorsun seni... dedi Nicolas. Harika olmuş...
Fare nefes nefese durdu ve Nicolas’ya ellerinin parçalanmış

ve kan içinde kalmış uçlarını gösterdi.
-  Ahi dedi Nicolas. Bırak şunu da gel, zaten burada daha 

çok güneş var. Gel de pansuman yapayım sana.
Onu üst cebine koydu; nefesi kesilmişti, gözleri yan açık, 

yaralı bacaklannı dışan sarkıttı.
Colin dublözon kasasının bu tonlarını büyük bir hızla 

çeviriyor ve şarla mırıldanıyordu. Son günlerin sıkıntısı kal­
mamıştı ve kalbi sanki portakal gibiydi. Kasası beyaz mermer­
den fildişi kakmalıydı ve siyahlı yeşilli ametist butonları vardı. 
Kasanın seviyesi altmış bin dublözonu gösteriyordu.

Kapak zeytin yağlı bir çatırdamayla açıldı Colin gülümse­
meyi bıraktı. Seviye hangi nedenden olduğu belirsiz bir şe­
kilde takılmış ve iki üç titreyişten sonra otuz beş bin dublö- 
zonda sabitlenmişti. Elini kasaya daldırdı ve çabucak bu son 
çıkan sayıyı kontrol etti.

Kafadan hızh bir hesap yaparak, bu sayının doğru olup ol­
madığına baktı; yüz binin, yirmi beş binini Chick’e, on beş bi­
nini arabaya, beş binini düğüne vermişti. Şimdi biraz rahatladı.

-  Normal, dedi yüksek sesle, sesi kendisine garip bir biçim­
de değişmiş geldi.

Gerekli kadarını aldı sonra da yarısını sıkıntılı bir biçimde 
yerine koydu ve kapağını kapadı. Butonlar iyice duyulan 
küçük çatırtıyla hızlıca döndüler. Yeniden kadrana vurdu ve 
içindeki toplamı iyi gösterip göstermediğini kontrol etti.

Sonra kalktı. Değdiğini düşündüğü için Chloe’ye verdiği 
paranın büyük* iğüne şaşırarak birkaç saniye ayakta kaldı, 
sabah yatakta saçlan darmadağınık Chlo^'yi, uzanmış bedeni 
üstündeki çarşafın şeklini, örtüyü kaldırdığındaki amber renk-
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]j tenini düşünerek gülümsedi ve aniden kasayı düşünmeye 
zorladı kendini çünkü bunlan düşünmenin sırası değildi.

Chloe giyiniyordu.
-  Nicolas’ya söyle de sandviç hazırlasın, dedi, hemen gide­

lim... Onlara İsis’lerde randevu verdim.
Colin bir boşluktan yararlanarak omzundan Öptü ve Nico­

las’ya haber vermeye gitti. Nicolas da farenin tedavisini bitir­
miş ve ona bambudan bir çift küçük koltuk değneği yapmıştı.

-  İşte oldu... dedi. Akşama kadar bununla yürü, bir şey- 
ciğin kalmaz.

-  Nesi var? diye sordu Colin farenin başını okşayarak.
-  Koridordaki kardan temizlemek istemiş! dedi Nicolas. 

Becermiş ama cam da yanmış!
-  Üzülme, dedi Colin. Kendi başına düzelir.
-  Bilmiyorum, dedi Nicolas. Çok garip. Sanki karolar nefes 

alamıyorlar.
-  Düzelir, dedi Colin, en azından ben öyle sanıyorum. 

Şimdiye kadar böyle bir şey oldu mu ki?
-  Hayır, dedi Nicolas.
Colin birkaç saniye mutfak penceresinin önünde durdu.
-  Belki de normalde böyle eskiyorlardır. Değiştirmeyi de 

deneyebiliriz...
-  Çok pahalıya mal olur, dedi Nicolas.
-  Evet... dedi Colin. Beklesek daha iyi.
-  Sen ne istiyordun? diye sordu Nicolas.
-  Yemek yapma, dedi Colin. Sadece sandviç hazırla, hemen 

çıkacağız.
-  Tamam, giyineyim, dedi Nicolas.
Fareyi yere bıraka, fare iki küçük koltuk değneği arasında 

sıçrayarak kapıya yöneldi. Siyah bıyıklan iki yandan çıkıyordu.
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X X X

Sokak, Colin ve Chloe’nin gidişinden bu yana görüntüsünü 
değiştirmişti. Şimdi ağaçların yaprakları büyüktü ve evler 
yazın tatlı bejine geçmeden önce silik yeşilden ayırt edilebil­
mek için solgun yüzlerini geride bırakmışlardı. Kaldırım adım­

ların altında esnekleşmiş ve yumuşamıştı hava da frambuaz 
kokuyordu. Hâlâ serindi ancak mavimtrak camlı pencerelerin 
ardından güzel havalar hayal edilebiliyordu. Kaldırım boyun­
ca yeşil ve mavi çiçekler yetişmiş, öz sulan hafif bir sesle ince 
saplarından, salyangoz sevişmesi gibi ıslak bir biçimde döne 
döne akıyordu.

Nicolas en önden gidiyordu. Kalın yünlü kumaştan hardal 
rengi spor bir takım giymişti, içinde de Gouffe’rıin Yemek Kita- 
f ir e n in  607. sayfasında bulunan Chambord usulü Somon 
resmiyle aynı desene sahip bir kazak vardı. Kıvrımlı pençeli 
san deriden ayakkabılan bitkileri çok ezmiyordu, arabalann 

geçmesi için bırakılan iki çizgi arasından yürümeye özen gös­
teriyordu.

Colin ve Chloe onu izliyorlardı. Colin, Chlo^'yi elinden tut­
muş, havanın kokusunu uzun uzun içine çekiyordu. Cbloâ 41

41 Jean Marais, J. Delannoy ve J. Cocteau'nun (1943) Sonsuz DÖnöj yapıtında 
desenli kazaklan moda yapmıştı, "Chambord Usulli Somon" da J. Gouffiğ'nin 
yapıtım süsleyen başlıca resimlerden biridir.
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kısa beyaz yünlü bir elbise ve leopar hareli kısa bir manto giy­
mişti, mantonun desenleri temizleyici yüzünden soluklaşmış- 

tı, halkalar halinde genişleyerek değişik aralıklarda kesişiyor­
lardı. Colin gözleri yarı kapalı, parfümle yönünü buluyor ve 
dudakları her nefes alışında hafifçe titreşiyordu. Evlerin cep­
heleri biraz değişerek, katı düz hatlarını bir yana bırak­
mışlardı, sokağın bu son hali de kimi zaman sır levhaları oku­

mak için duran Nicolas'yı yoldan çeviriyordu.
-  Ne yapacağız önce? diye sordu Colin.
-  Mağazalara gideceğiz, dedi Chlod. Bir elbisem bile kal­

madı.
-  Her zamanki gibi Soeur C a lo tte^ a  gitmek istemez mi­

sin? dedi Colin.
-  Hayır, dedi Chloe. Mağazalara gidip hazır giysiler ve 

başka şeyler almak istiyorum.
-  İsis seni göreceğine kesin çok sevinecektir Nicolas, dedi 

Colin.
-  Niye böyle dedin ki? diye sordu Nicolas.
-  Bilmem...
Sidney-Becheti42 43) Caddesinden döndüler ve buradaydı 

işte. Kapının önündeki kapıcı, motoru polka ritminde pat pat 
ses çıkaran mekanik rocklanan-sandalye üzerinde sallanıyor­
du. Eski sistem bir şeydi bu.

İsis onları karşıladı, Chick ve Alise önceden gelmişlerdi. İsis 
kırmızı bir elbise giymişti ve Nicolas'ya gülümsedi. İsis, Chlod1

42 Callot Soeur ünlü bir moda eviydi Vian kilise kargıt] ünlü sloganla sözcük oyunu 
yaptyor “Â bas la calotte" (Takkeler aşağı)

43 Bu soprano saksofoncu (1897- 1959) New Orleans caz tarzında harikalar yarat­
mıştır, Claude Luler Orkestrasında çalmış ve 1948'de Fransa'ya yerleşmiştir.

125



yi öptü ve hepsi birkaç saniye boyunca kendi aralarında öpüş­
tüler.

-  İyi görünüyorsun, Chlo^’m, dedi İsis. Hasta olduğunu 
sanıyordum. İçim rahatladı...

-  Daha iyiyimI dedi Chloe, Nicolas ve Colin bana çok iyi 
baktılar.

-  Kuzenleriniz nasıl? diye sordu Nicolas.

İsis kulaklarına kadar kızardı.
-  İki günde bir sizi sorup duruyorlar bana, dedi.

-  Çok sevimli kızlar! dedi Nicolas biraz uzaklaşarak, ama 
siz daha içedönük birisiniz.

-  Evet, dedi İsis.
-  Yolculuk nasıldı? diye sordu Chick.
-  İyi geçti, dedi Colin. Yol baştan çok kötüydü ama sonra 

düzeldi.
-  Kar dışında, dedi Chlo£, güzeldi.
Elini göğsüne götürdü.
-  Bu kar çok soğuktu.
-  Nereye gidiyoruz? diye sordu Alise.
-  Size isterseniz Partre’ın konferansını özetleyebilirim, dedi 

Chick.
-  Gittiğimizden beri çok kitap aldın mı? diye sordu Colin.
-  Ah... hayır... dedi Chick.

-  Ya işin? diye sordu Colin.
-  Ahi... tamam! dedi Chick. Çıkmam gerektiği zaman ye­

rimi dolduracak birini buldum.

-  Karşılıksız mı yapıyor bunu? dedi Colin.
-  Ah!... neredeyse öyle, dedi Chick. Hemen paten pistine 

gitmek istiyor musunuz?
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-  Hayır...mağazalara gideceğiz, dedi Chloe. Ama erkekler 
isterse kaymaya gidebilir.

-  İyi fikir... dedi Colin.
-  Onlan alışverişe götürürüm, diye önerdi Nicolas. Benim 

de bir şeyler almam gerek.
-  Çok iyi oldu böyle, dedi İsis. Haydi oraya hemen gidelim 

de sonra biraz kaymak için zamanımız olsun.
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XXXI

Colin ve Chick bir saattir kayıyorlardı, buz pisti kalabalık­
laşmaya başladı. Hep aynı kızlar, aynı erkekler, aynı düşüşler, 

süpürgeleriyle aynı aklayıp-paklayıcılar. Görevli, müdavimle­
rin haftalardır ezberlediği nakarat bölümünü pikaba koydu. 
Beklendiği gibi arka yüzünü de çevirdi, ancak bu tuhaf alış­
kanlığı sonunda herkes öğrenmişti, ama bir anda plak durdu, 

müzik çalmaya devam eden asi bir hoparlör hariç, hepsinden 
boğuk bir sesin çıktığı duyuldu. Ses, Bay Colin’den kontrol 
odasına geçmelerini zira telefona beklendiğini söylemekteydi.

-  Ne olabilir bu? dedi Colin.
Arkasından gelen Chick’le aceleyle kenara gitti, ayağını 

kauçuk halıya bastı. Ban geçti, mikrofonun bulunduğu kontrol 
odasına girdi. Plaklann başındaki adam eskimekten oluşan 
girinti çıkıntıları güçlükle fırçalıyordu.

-  Alo! dedi Colin ahizeyi alarak...

Dinledi. Chick onun önce şaşırdığını sonra aniden buz kes- 
tığını gordu.

-  Önemli bir şey mi? diye sordu.
Colin susmasını işaret etti.

-  Geliyorum, dedi ahizeye, ve kapattı.
Kabinin kapısı sıkışn ve ezilmeden dışarı çıktı, Chick de 

yanında. Patenleriyle koştu, patenleri her yandan vuruyordu. 
Bir çocuğu çağırdı.
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-  Çabuk bana kabinimi açın. 309.
-  Benimkini de, dedi Chick. 311.
Çocuk pek de istifini bozmadan arkalarından gitti. Colin 

döndü, onu on metre geride gördü ve kendine yetişmesini 
bekledi. Geriye çekilip vahşi bir biçimde patenle çenesine 
muhteşem bir tekme patlattı, çocuğun başı makine dairesinin 
havalandırma bacasına uçtu, Colin de bu sırada umarsızca 

elinde tuttuğu anahtarı aldı. Colin bir kabini açtı, onu oraya 

itti, üstüne tükürdü ve 309’a doğru fırladı. Chick kapıyı ka­
pattı.

-  Ne olmuş? diye sordu. Gelince nefes nefese.
Colin patenlerini çıkardı ve ayakkabılarını giydi.
-  Chlo£... dedi Colin. Hasta.
-  Kötü bir şey mi?
-  Bilmiyorum, dedi Colin. Baygınlık geçirmiş.
Hazırlandı ve aniden çıkıverdi.
-  Nereye gidiyorsun? diye bağırdı Chick.
-  Eve... diye bağırdı Colin ve beton sesli merdivende göz­

den kayboldu.
Paten pistinin diğer ucunda, makine dairesindeki adamlar 

nefes nefese çıktılar, çünkü havalandırma çalışmıyordu pistin 
çevresinde yığılıverdiler. Chick aptallaşmış, bir elinde pateni 
Colin’in gözden kaybolduğu yere bakıyordu. Köpüklü ince bir 
kan sızıntısı kıvrılarak yavaş yavaş 128 nolu kabinin kapısının 
altından süzülüyordu, ve kırmızı sıvı buzun üstünde buhan 
tüten iri ağır damlalarla akmaya başlamıştı.
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XXXII

Var gücüyle koşuyordu, ve insanlar, gözleri önünde, kaldı­
rımın üstüne serilmiş labutlar gibi düşmek için, yere atılan bir 
karton gibi yumuşak bir sesle hafifçe yana yatıyorlardı.

Ve Colin koşuyordu, koşuyordu, evler arasına sıkışıp kalmış 
ufkun dar açısı hızla üzerine geliyordu, ayaklarının altında ge­
ce olmuştu, siyah pamuklu bir gece, şekilsiz ve cansız, gökyü­
zü renksizdi, bir tavan, bir dar açı daha, piramidin zirvesine 
doğru koşuyordu, daha az siyah parçalara ayrılmış orta bölü­
münde durdu, ama kendisininkinden önce üç sokak daha 
vardı.

Chloe düğün yatakların in üstünde bembeyaz yatıyordu. 
Gözleri açıktı ama zor nefes alıp veriyordu. Alise yanı başın­
daydı; İsis, Gouffc’nin tarifine göre şifalı bir içecek hazırlayan 
Nicolas'ya yardım ediyordu ve gri fare hastanın ilacı için kay­

natılacak bitki tohumlarını sivri dişleriyle öğütüyordu.
Ama Colin bilmiyordu. Koşuyordu, korkuyordu, neden, 

sürekli beraber kalmak, onlara yetemiyordu, daha da kork­

mak gerek, belki de bir kazadır, bir araba ezmiştir, yatağın- 
dadır, onu göremeyeceğim, girmeme engel olacaklar, ama 
belki de Chlo^’mden korktuğumu falan düşüneceksiniz, size 
rağmen göreceğim, ama hayır, Colin, girme. Belki de sadece 
yaralan m ıştır, o zaman hiçbir şeycik olmayacak, yarın birlikte 
Ormana gideceğiz, bankı yeniden görmek için, eli elimde, saç-
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ları saçlarımda, kokusu yastıkta. Ben hep onun yastığını alı­
rını, akşama yine çekişiriz, benim yastığımı çok sert buluyor, 
başının altında tostoparlak oluyoç ben sonra geri alırım onu, 
saçlarının kokusu siniyor. Artık hiçbir zaman saçlarının tatlı 

kokusunu kûklayamayacağım.
Kaldırım önünde dikildi, dev bir adımla üstünden geçti, bi­

rinci kattaydı, çıktı, kapıyı açtı, her şey huzurlu ve sakindi, ne 

karalara bürünmüş kimse, ne bir rahip, grili mavili halının hu- 

zuru, Nicolas ona “Önemli bir şey yok” dedi ve ChIo£ gülüm­
sedi, onu yeniden gördüğü için mutluydu.
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XXXIII

Chloâ'nin ılık ve huzur veren eli Colin’in avucundaydı. 

Chloö ona bakıyordu, biraz şaşırmış açık renk gözleri onu din* 
lendiriyordu. Platformun altında, birbirlerini yok etmeye can 
atan sıkıntılar toplanmıştı. Chlo£, bedeninde asılı kalmış bir 
güç, göğüs kafesinde garip bir varlık hissetti, nasıl karşı ko­
yacağını bilmiyordu, içine yapışmış düşmanını hafifçe yerin­
den oynatmak için ara ara öksürüyordu. Sanki iyice öksürdü 
mü düşmanının zalim şiddetine ve sinsi kötülüğüne yenik 
düşecekmiş gibi geliyordu. Göğsü güçlükle inip kalkıyordu, ve 
kaygan çarşafların uzun ve çıplak bacaklarına değmesi ha­
reketlerine bir sakinlik katıyordu. Colin yanı başında hafifçe 
eğilmiş ona bakıyordu. Gece yavaş yavaş yaklaşıyor, yatağın 
başucunda duvara .gömülü yuvarlak mat kristal içindeki ya­
nan lambanın ışıklı küçük çekirdeğinin çevresinde tek mer­

kezli katmanlara dönüşüyordu.
-  Bana bir müzik koy Colin’ciğim, dedi Chloe. Sevdiğin 

parçalardan koy.
-  Müzik yorabilir seni, dedi Colin.
Çok uzaklardan konuşuyordu, yüzü çok asıktı. Kalbi tüm 

göğüs kafesini kaplıyordu, bunun ancak şimdi farkına var­
mıştı.

-  Hayır, lütfen koy, dedi Chloe.
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Colin kalktı, küçük meşe merdivenden indi ve otomatik 
aleti şarj etti. Bütün odalarda hoparlörler vardı, Colin de ya­
tak odasındakini çalıştırdı.

-  Ne koydun? diye sordu Chloe.

Gülümsedi. Çok iyi tanıyordu çalanı.
-  Hatırladın mı? dedi Colin.
-  Hatırlıyorum...

-  Ağrımıyor ya?...
-  Çok ağrımıyor...

Nehirlerin denize döküldüğü yerlerde, ganimetlerin dans 
ettiği köpüklü ters akıntılar, aşılması güç bir engel oluşturur. Dı­
şarının karanlığıyla lambanın ışığı arasında anılar geri geliyordu, 
aydınlığa çarpıyor, bir batıp bir çıkarak beyaz karınlarını ve 
gümüş rengi sırtlarım gösteriyorlardı. Chloe biraz doğruldu.

-  Gel de yanıma otur...

Colin ona yaklaştı, yatağın yanına oturdu ve Chlo£’nİn başı 
sol kolunun boşluğuna yerleşti. İnce geceliğinin danteli 
Chlo^’nin altın sansı derisi üstünde göğüsleri hafifçe ortaya 
çıkardığı için şişmiş belirsiz biçimler çiziyordu. Chlo<$ eliyle 
Colin’in omzuna asılmıştı.

-  Kızmadın ya?...
-  Niye kızayım ki?...

-  Böyle aptal bir kann olmasına...
Omuz boşluğundan öptü.
-  Çek kolunu biraz, Chloe’m, üşüyeceksin.
-  Üşümüyorum, dedi Chlo£. Plağı dinle.
Johnny Hodges'un çalışında uçucu bir şeyler vardı, açıkla­

namaz şeyler, son derece duygusal şeyler Bedenden ayrılmış, 
saf haldeki duygusallık.
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Odanın köşeleri değişti, müziğin etkisiyle yuvarlanmaya 
başladı. Colin ve Chloe bir kürenin merkezinde dinleniyorlar­
dı.

-  Neydi bu? diye sordu Chlo^.
-  The Mood. to be Wooed<44>... dedi Colin.
-  Ben de tam öyle hissetmiştim, dedi Chloe. Odamız bu 

şekli almışken doktor içeri nasıl girebilecek?

44 Duke EUington’un Johnny Hodges’la yaptığı kayıt (1945).
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XXXIV

Nicolas kapıyı açtı. Eşikte bir doktor vardı.

-  Ben doktorum... dedi.
-  İyi! dedi Nicolas. Beni izleme zahmetinde bulunursanız.
Arkasından gelmeye zorladı adamı.
-  İşte, dedi mutfağa geldiklerinde. Tadına bakın şunun ve 

nasıl bulduğunuzu söyleyin.
Bu siliko-sodo-kalker camlı bir kap içinde Cassius’den lâl 

rengini, sidik torbasından hafifçe krom mavisine çalan yeşili­
ni almış değişik renkte şifalı bir içecekti.

-  Nedir bu? diye sordu doktor.
-  İçecek... dedi Nicolas.
-  Görüyorum, dedi doktor, ama neye yarıyor?

-  Şifalı bir içecek! dedi Nicolas.
Doktor bardağı burnuna görürdü, kokladı, kızardı, kokusu­

nu içine çekti, tadına baktı, ardından içti, doktor çantasını 
bırakarak iki eliyle kamını tuttu.

-  Etkisini gösterdi ha? dedi Nicolas.
-  Böğhk... evet, dedi doktor. Gebertecek insanı. Veteriner 

inisiniz siz?
-  Hayır, dedi Nicolas, aşçıyım. Neyse işe yarıyor ya ona 

bakın.
-  Hiç fena değil! dedi doktor. Kendimi çok mutlu hissedi­

yorum.
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-  Gelin hastaya bakın, dedi Nicolas, şimdi mikroplardan 
arındınız.

Doktor yola koyuldu, ama ters yöne doğru. Hareketlerine 
pek hakimmiş gibi görünmüyordu.

-  Hey baksanıza, dedi Nicolas, muayenenizi yapabilecek 
durumda mısınız?

-  Şey... dedi doktor, bir dostumun tavsiyelerini de almak 

istedim, bu yüzden Yenyiyen’den gelmesini rica ettim...
-  İyi! dedi Nicolas. Haydi bu taraftan gelin...

Servis merdiveninin kapısını açtı.
-  Üç kat inin, sağa dönün. Girin geldiniz işte...
-  İyi! dedi doktor.
İnmeye başladı ve birden durdu
-  Ama neredeyim ben?
-  Orada! dedi Nicolas.
-Ah !... İyi!... dedi doktor.
Nicolas kapıyı kapadı. Colin geldi.
-  Neydi bu? diye sordu.
-  Bir doktor. Biraz salak bir hali vardı, ben de başımdan 

savdım.
-  Ama bir tane gerek, dedi Colin.

-  Tabi ki! dedi Nicolas. Yenyiyen’in gelmesi gerek.
-  Bunu daha çok beğendim! dedi Colin.

Zil yeniden çaldı.
-  Sen dur, dedi Colin, ben bakanm.
Koridorda fare bacağına tırmandı ve sağ omzundan aşağı 

sarka Hızlandı ve profesöre kapıyı açtı.
-  Merhaba, dedi profesör.
Siyahlar giyinmişti ve parlak san bir gömleği vardı.
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-  Psikolojik olarak, dedi, san fon üzerine siyah en yüksek 
derecede kontrast sağlıyor. Ayrıca bunun görüş için yorucu 
olmadığını ve yolda ezilmeyi önlediğini de ekleyeyim.

-  Kesinlikle! diye onayladı Colin.
Profesör Yenyiyen kırk yaşlarındaydı... Geçirdiği yıllan ta­

şıyacak bir boyu vardı, ancak bir tane bile fazlasını taşıya­
mazdı, tüysüz bir yüzü, yüzünün ucunda küçük bir sakalı ve 

anlamsız gözlükleri vardı.
-  Beni izler inisiniz? diye sordu Colin.
-  Bilmiyorum, dedi profesör. Kararsızım.

Yine de karar verdi.
-  Kim hasta?
-  Chlod, dedi Colin.
-  Ah! dedi profesör, bana bir parçayı hatırlattı...
-  Evet, dedi Colin, bu parça.
-  Tamam!... diye lah bitirdi Yenyiyen hadi bakalım. Bana 

daha önce söylemeliydiniz. Nesi var?
-  Bilmiyorum, dedi Colin.
-  Ben de, diye itiraf etti profesör, artık şimdi size bunu 

söyleyebilirim.

-  Ama ne olduğunu bileceksiniz değil mi? diye sordu Colin, 

endişeyle.
-  Olabilir, dedi profesör Yenyiyen kuşkulu bir biçimde. Yine 

de onu bir muayene etmem gerek.
-  Ama gelin o zaman! dedi Colin.
-  Tabii ya! dedi profesör.
Colin onu odanın kapısına kadar götürdü ve birden bir şey 

hatırladı.
-  Girerken dikkat edin, dedi, yuvarlak dedi.
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-  Tabii, ben alışkınım, dedi Yenyiyen. Hamile...
-  Yok değili dedi Colin. Ne aptalsınız. Oda yuvarlak.
-  Yusyuvarlak mı? diye sordu profesör. Ellington’un bir 

plağını mı çaldınız yoksa?
-  Evet, dedi Colin.

-  Bende de var, dedi Yenyiyen. Slap Happy’yi(45) biliyor 
musunuz?

-  Benim tercihim... dîye başladı Colin...ve birden onları 
bekleyen Chlol'yi hatırladı ve profesörü odaya itti.

-  Merhaba! dedi profesör. Merdiveni tırmandı.
-  Merhaba, diye cevap verdi Chlo£. Nasılsınız?
-  Tanrım, diye cevap verdi profesör, bazen karaciğer ağnm 

tutuyor. Ne olduğunu biliyorsunuz.

-  Hayıı; dedi Chloö,
-  Anlaşıldı) diye cevap verdi profesör. Büyük ihtimalle 

karaciğerinizde bir hastalık yok.
Chlo£’ye yaklaştı ve elini tuttu.
-  Biraz sıcak mı sanki?...
-  Hiç fark etmedim.
-  Evet, dedi profesör, ama hata.
Yatağın üstüne oturdu.

-  İzin verirseniz sizi bir dinleyeyim.
-  Buyurun, dedi Chloe.

Profesör çantasından amplifikatörlü bir stetoskop çıkardı 
ve ses alıcısını Chloe’nin sırtına dayadı.

-  Sayın, dedi.

45 Slap (4amaı) sözcüğünün hakkını vererek kontrbas solo esliğinde Duke ElUngton 
kaydı (1938)
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Chloe saydı.
-  Olmadı, dedi doktor, yirmi altıdan sonra yirmi yedi gelir.
-  Evet, dedi Chloe, affedersiniz.
-  Yeterli zaten, dedi doktor Öksürün.
-  Evet, dedi Chloe, ve öksürdü.
-  Nesi var doktor? diye sordu Colin, Önemli bir şey mi?
-  Şey... dedi doktor sağ akciğerinde bir şey var. Ama ne 

olduğunu bilmiyorum.
-  Ne olacak o zaman? diye sordu Colin.

-  Daha iyi bir kontrol için bana gelmesi gerekir, dedi dok­
tor.

-  Onun pek fazla ayağa kalkmasını istemiyorum doktor 
dedi Colin. Ya bu Öğleden sonraki gibi fenalaşırsa...

-  Hayır, dedi profesör, Önemli bir şey değil bu. Size bir 
reçete yazacağım, onlan yapacaksınız.

-  Elbette, doktor, dedi Chloe.
Chloö elini ağzına götürdü ve öksürmeğe başladı.

-  Öksürmeyin, dedi Yenyiyen.
-  Öksürme canım, dedi Colin.

-  Engelleyemiyorum, dedi Chloö kesik kesik.
-  Akciğerinden garip bir müzik duyuluyor, dedi profesör. 

Canı sıkılmış bir havası vardı.
-  Bu normal bir şey mi doktor; diye sordu Colin.

-  Bir yere kadar evet... diye cevap verdi profesör.
Kısa sakalını çekti ve sakalı sert bir biçimde yukan çıktı.
-  Sizi bir daha ne zaman görmemiz gerek, doktor? diye 

sordu Colin.
-  Üç gün içinde, dedi profesör. Önce bir aletlerimi işler hale 

getirmem gerek.
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-  Genelde çok fazla kullanmıyor musunuz? diye sordu 
Chloe bu kez.

-  Hayır, dedi profesör, uçak maketleriyle*46 47̂ uğraşmayı ter- 
cih ediyorum, ama beni sürekli yerimden kaldırdıkları için bir 
senedir aynısını yapıyorum ve bitirecek zaman bulamıyorum. 

İnsanı çileden çıkaran bir şey bu işte.
-  Kesinlikle, dedi Colin.
-  Köpekbalıkları bunlar... dedi profesör. Kendimi, vahşi 

canavarların tekneyi alabora etmek için uyumasını beklediği 
zavallı kazazedelere benzetiyorum.

-  Hoş bir benzetme, dedi Chlod ve yeniden öksürmemek 
için hafifçe güldü.

-  Dikkat et yavrum, dedi profesör elini omzuna koyarak.
Bu son derece saçma bir benzetme Genie n 15 Ekim
1944’teki sayısına göre, sanılanın tersine, bilinen otuz beş tür 
köpekbalığının sadece üç dört türü insan yiyormuş. Ayrıca da 
sadece kendisine saldırana saldınyorlarmış.

-  Ne güzel şeyler söylüyorsunuz, doktor, dedi Chlo£ 
hayranlıkla.

Bu doktoru çok sevmişti.
-  Ben değil Genie Civil, dedi, artık bunun üzerine de gide- 

yim ben.
Chlod’nin sağ yanağına kocaman bir öpücük kondurdu, 

omzuna vurdu ve küçük merdivenden indi. Sağ ayağı, sol 
ayağı içine geçti, sol ayağı son basamağa takıldı ve düştü.

46 Vian'tn kendi hobisi, I’Auromne d Pikin (Pekin’de Sonbahar) yapıtında daha da 
çok yer verilmiştir.

47 Paris'te yayınlanan "Fransa ve Yabancı Endüstrilerinin Genel Teknik Dergisi” sö- 
2Ü edilen sayıda Vian gibi aynı okuldan olan Eug£ne Lemaire'ln yazdığı "Pelerin, 
adlı yenilebilen köpekbalığı türünden ve köpekbalığı yağından** söz eden makale 
bulunuyordu.
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-  Çok değişik bir döşeme tarzınız varl dedi Colin’e sırtını 
sertçe ovuşturarak.

-  Affedersiniz, dedi Colin.
-  Ayrıca, diye ekledi profesör, bu küre biçimindeki odada 

insanın içini sıkan bir şeyler var. S/ûd Happ/yi çalmayı de* 
neyin kesinlikle eski haline getirecektir, ya da çeki düzen verin 

odaya.
-  Olur, dedi Colin. Bir içki alır mıydınız?
-  Alırız bakalım, dedi profesör. Hoşça kal yavrum, diye 

bağırdı Chlo£’ye odadan çıkmadan önce.
Chlo£ hâlâ gülüyordu. Aşağıdan bakılınca yandan ampulle 

aydınlatılmış sahnede bir yatağın üstünde oturuyormuş gibi 
görünüyordu. İşığın ışınlan taze otlann içindeki güneşin 
rengiyle saçlarından süzülüyor ve derisinden geçen ışık her 
şeyi alnn sansı yapıyordu.

-  Güzel bir karınız var, dedi profesör Colin’e odadan çıkınca.
-  Evet, dedi Colin.
Birden ağlamaya başladı, çünkü Chloö'nin canının yan­

dığını biliyordu.

-  Hadi bakalım... dedi profesör. Beni güç duruma düşürü­
yorsunuz. Sizi teselli etmem gerek. Bakın...

Ceketinin iç cebini karıştırdı ve içinden kırmızı deriyle 
kaplı bir defter çıkardı.

-  Bakın. Bu benimki.

-  Sizinki mi? diye sordu sakinleşmeye çalışan Colin.
-  Karım! Diye açıkladı profesör.
Ve Colin hızla defteri açtı ve kahkaha patlattı.
-  Tamam ama, dedi profesör, hiç kaçmaz, herkes güler. Peki 

ama bu kadar gülünecek nesi var?
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-  Ben...şeeey...bilmem ki.., diye kekeledi Colin ve gülme 

krizine tutularak yerlere yattı.
Profesör defteri aldı.
-  Hepiniz aynısınız, dedi. Eşlerin güzel olması gerektiğini 

sanıyorsunuz. İçki de nerede kaldı ya?
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XXXV

Colin, Chick’in ardından ilaç satıcısının kapısını itti. Bu: 
ding! yaptı. Kapının camı, şişelerden oluşan karmaşık bir sis­

temin ve laboratuvar aletlerinin üstüne devrildi.
Gürültüyle sarsılan satıcı çıkageldi. Uzun boylu, yaşlı ve 

zayıftı, başından beyaz kabarık saçları uzanıyordu.
Hemen tezgaha geçti, telefonu aldı, alışkanlıktan gelen 

hızla bir numara çevirdi.
-  Alo? dedi.

Sesi sis düdüğü gibi çıkıyordu, dalga suları tezgaha çarp­
tıkça uzun, siyah ve yassı ayaklarının altındaki yer düzenli 
olarak bir öne bir arkaya gidiyordu.

-  Alo? Gershvvinf4®) mağazası mı? Giriş kapıma bir cam ta­
kabilir misiniz? On beş dakika sonra mı? Çabuk yapın, çünkü 
başka bir müşteri gelebilir. Tamam.

Güçlükle kapanan ahizeyi yerine koydu.

-  Baylar, size nasıl yardımcı olabilirim?
-  Bu reçetenin icabına bakarak... dedi Colin.
Eczacı kağıdı aldı, ikiye katladı, uzun ve ince bir şerit hali­

ne getirdi ve masa üstündeki küçük bir giyotinin içine soktu.

48 Gersbwüı, George (1898-1937) New York'lu besteci, caz müziğiyle piyasa mü­
ziğini birbiriyle karıştırmış, Vian Vercoquin ve le Plarxton kitabında “Gu£re 
Souigne" (akma adını vermiştir (Tüm yapıtlar $. 282). Ellington'dan Gerîhvfin'e 
geçiş Colin’in dünyasındaki bozulmayı gösterir.
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-  Bakıldı işte icabına, dedi kırmızı bir butona basarak.
Bıçak düştü, reçete yayıldı ve dağılıverdi.
-  Akşamın altısında gelin ilaçlarınız hazır olur.
-  Ya, dedi Colin, bizim acelemiz var.

-  Biz, diye ekledi Chick, ilaçlan hemen almak istiyoruz.
-  Tamam, dedi satıcı, beklemek istiyorsanız, istediklerinizi 

hazırlayayım.
Colin ve Chick tezgahın tam karşısında lâl rengi kadifeden 

bir sıraya oturdular ve bekledüer. Satıcı tezgahın altına eğildi, 
ve neredeyse sessizce tırmanarak odayı gizli bir kapıdan terk 

etti. Uzun ve zayıf bedeninin parkede çıkardığı ses hafifledi ve 
sonra havada eriyip gitti.

Duvarlara bakıyorlardı. Uzun kalaylı bakır raflar üzerinde 
basit türler, temel bileşenli ilaç dolu kavanozlar sıralanmıştı. 
Tek parça halindeki bir floresan lamba her sıranın en son ka­
vanozundan ışık saçıyordu. Koni biçiminde kaim camdan aşın­
mış bir kap içinde şişmiş kurbağalar spiral biçiminde dönerek 
iniyorlar dibe geliyorlar ardından ok gibi yüzeye çıkıyorlar ve 
arkalarında beyaz kalın su kabarcıkları bırakarak yeniden 
acayip biçimde fır dönüyorlardı. Yanda birkaç metre uzun­

luğundaki akvaryumun dibinde, satıcı, körüklü kurbağalara 
deney masası yapmıştı, sağda solda dört kalbi hala güçsüzce 

atan kullanılamaz hale gelmiş kurbağalar yatıyordu.

Chick ve Colin’in arkasında Cesar B o rg ia^ ’nm yarış giysi 
lerini giymiş ilaç satıcısının annesiyle zina etmesini resmeden 
devasa bir fresk duruyordu. Masaların üstünde hap yapmaya 49

49 Çak ünlü bir Romalı ailenin üyesi (1476-1507], daha sonra papa olacak on alt:
yaşında kardinal olmuş tipik Machiavelist işkence ve cinayetler yapan EV
Alexandre’m oğlu.
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yarayan ve bazılarının yavaş da olsa çalıştığı bir sürü makine 
vardı; mavi cam bir tüpten çıkan hapları katlı kağıtlardan 
yapılmış külahlara koyan balmumundan eller alıyordu.

Colin yanındaki makineye daha yakından bakmak için 

kalktı ve makineyi koruyan paslı kapağı kaldırdı. İçinde yan et 
yarı metal kanşımı bir hayvan ham maddeyi yutup bundan 
düzgün yuvarlaklar çıkarmakla uğraşıyordu.

-  Gelip baksana Chick, dedi Colin.
-  Neye? diye sordu Chick.
-  Çok ilginç... dedi Colin.

Chick baktı. Hayvanın yanlamasına hareketlerle yer de­
ğiştiren uzamış bir çenesi vardı. Saydam derisinin altından 
ince çelik borudan kaburgaları ve tembel tembel hareket eden 
yemek borusu görülüyordu.

-  Değişime uğramış bir tavşan mı bu?
-  Öyle mi sence?
-  Sıkça yapılan bir şey bu, dedi Chick. İstenilen fonksiyon­

lar elde tutuluyor. Burada da hazmın kimyasal bölümü alın­
madan yemek borusunun hareketleri korunmuş. Normal bir 
av köpeğiyle hap elde etmekten çok daha basit.

-  Ne yiyor? diye sordu Colin.
-  Kromlanmış havuç, dedi Chick. Şirketten ayrıldığım 

zaman çalışnğım fabrikada üretiliyordu. Aynca ona hapın 
bileşenleri de veriliyor.

-  Harika bir buluş! dedi Colin. Hem de çok güzel haplar 
yapıyor.

-  Evet, dedi Chick. Yusyuvarlak.
-  Bak şu işe, dedi Colin oturmaya giderken.
-  Ne? diye sordu Chick.
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-  Yolculuğa çıkmadan önce sana verdiğim yirmi beş bin 
dublözondan ne kadar kaldı?

-  Şey... diye cevap verdi Chick.
-  Artık Alisele evlenmeyi düşünmenin zamanı geldi. Senin 

devam ettirdiğin gibi onun için de devam ettirmek oldukça 
zor...

-  Evet... diye cevapladı Chick.
-  Yine de yirmi bin dublözon kalmıştır. Bu da evlenmene 

yeter...
-  Evet ama... dedi Chick.

Durdu çünkü, söylemesi çok zordu.
-  Evet ama ne? diye üsteledi Colin. Para sıkıntısı olan tek 

sera değilsin.
-  Biliyorum, dedi Chick.
-  Eee o zaman?... dedi Colin.
-  Yani, dedi Chick, sadece üç bin iki yüz dublözonum kaldı.
Colin kendini çok yorgun hissetti. Kafasında sivri ve renk­

siz şeyler büyük bir uğultuyla dönüp duruyordu. Kendini bir 
sıranın üstüne bırakıverdi.

-  Doğru olamaz... dedi.

Yorgundu, sanki kamçıyla uzun süre koşturulmuş tu.

-  Doğru olamaz... diye tekrarladı. Şaka yapıyorsun bana.
-  Hayır, dedi Chick.
Chick ayaktaydı, parmağının ucunu masanın en yakın kö­

şesine sürtüyordu. Haplar cam tüpler içine küçük bilye sesle­
riyle yuvarlanıyor, balmumu ellerin kağıtlara sürtünmesi tarih 
öncesi bir restoran atmosferi yaratıyordu.

-  Ama nc yaptın bununla? diye sordu Colin.
-  Partre aldım... dedi Chick.
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Ceplerini karıştırdı.

-  Şuna baksana. Dün buldum. Olağanüstü değil mi?
Pul pul olmuş maroken kaplı Kierkegaard’ın ek yazılarıyla 

birlikte Çiçeklerin Geri Gönderilmesi^ kitabıydı.

Colin kitabı aldı ve baktı, ancak sayfaları görmüyordu. 
Alise’in, düğünündeki gözlerini, Chloe’nin gelinliğine hüzünlü 
bir hayranlıkla bakışını görüyordu; ama Chick anlayamıyordu. 
Chick’in gözleri asla bu kadar ileriyi göremiyordu.

-  Ne dememi istiyorsun... diye mırıldandı Colin. Yani hep­
sini harcamışsın...

-  Geçen hafta iki el yazmasını aldım, dedi; Chick sesi heye 
candan hâlâ titriyordu. Ve konferansların yedi tanesini kay­
dettim...

-  Evet... dedi Colin.
-  Neden bana bunlan soruyorsun? dedi Chick. Onunla 

evlenmem Alise için çok fark etmez. O böyle mudu. Onu çok 
seviyorum, biliyorsun. Ayrıca o da Partre'ı çok seviyor.

Makinelerden biri zıvanadan çıkmış gibi görünüyordu. 
Haplar sel gibi akıyordu ve kağıt külahlar içine düşerken mor 
şimşekler fışkınyordu.

-  Ne oluyor... dedi Colin. Tehlikeli bir şey mi?
-  Sanmam, dedi Chick. Yine de yanında durmayalım. 
Uzaktan, bir kapmın kapandığını duydular, ilaç satıcısı bir

anda tezgahın arkasında beliriverdi.

-  Beklettim sizi... dedi.
-  Önemli değil, dedi Colin. 50

50 Bkz. Paul Delmet'nin şarkısı (1862-1904) Çileklerin Gönderilmesi; Kierkegaard 
Sdrerı (1813-1855), Varoluşçu filozofları etkileyen DanimarkalI Tannbilimcl, 
toplum eleştirmeni filozof.
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-  Olmaz olur mu, dedi sancı, işiniz acildi. Değerini göster­

mek için yaptım.
-  Makinelerinizden biri zıvanadan çıkmış gibi duruyor... 

dedi Colin aleti kastederek.
-  Ah... dedi ilaç şadcı.
Eğildi ve tezgahın altından bir tüfek aldı, yavaşça omzuna 

koydu ve ateş etti. Makine havada sıçradı ve titreyerek yere 

düştü.
-  Önemli değil, dedi sana. Bazen tavşan makineyi alt eder, 

o zaman hepsini ortadan kaldırmak gerekir.
Makinesini yerden kaldırdı alt kapağına basarak işetti ve 

bir çiviye astı.
-  İşte, ilaçlanmz, dedi cebinden bir kutu çıkararak. Dikkat 

edin, çok etkili bir şey. Dozunu aşmayın.
-  Ah... dedi Calin. Sizce neye karşı bu?...
-  Söyleyemem... diye cevapladı şadcı.

Kıvrık tırnaklı uzun elini darmadağınık beyaz saçlarının 
içine soktu.

-  birçok şeye yarayabilir... dedi. Ama sıradan bir bitki uzun 
süre buna dayanamaz.

-  Ah... dedi Colin. Borcum ne kadar?...
-  Çok pahalı... dedi satıcı. Beni kandırıp ödemeden git­

meliydiniz.

-  Ah... dedi Colin, çok yorgunum.

-  İki dublözon o zaman, dedi şada.
Colin cüzdanını çıkardı.

-  Biliyorsunuz, dedi şadcı, resmen soygunculuk bu.
-  Benim için fark etmez, dedi Colin yılgın bir sesle.
Ödedi ve çıktı. Chick de arkasından gitti.
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-  Aptalsınız, dedi ilaç satıcısı onları kapıya geçirirken. 

Yaşlıyım ve direnemem.
-  Hiç zamanım yok... dedi Colin.
-  Doğru değil buj dedi satıcı. Az önce aceleniz yoktu.

-  Şimdi ilaçlan aldım, hoşça kalın bayım.
Yolda fazla güç harcamamak için yan yan yürüyordu.
-  Biliyor musun, dedi Chick, evlenmiyoruz diye Alise’le 

ayrılmayacağım.

-  Ah, dedi Colin, hiçbir şey söyleyemem ben...her şeyden 
önce seni ilgilendirir bu.

-  Hayat böyle, dedi Chick.
-  Hayır, dedi Colin.
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XXXVI

Rüzgar yapraklar arasından kendine bir yol açıyor ve to­
murcuklarla çiçeklerin kokularını depolayıp ağaçlardan çıkı­
yordu. İnsanlar biraz yüksekten yürüyorlar ve daha güçlü 
nefes alıp veriyorlardı çünkü daha çok hava vardı. Güneş ışın­
larını kat yerlerinden yavaşça açıyordu ve güneş biraz da sakı­
narak kendilerinin doğrudan ulaşamadıkları yerlere ışınlarını 
yolluyor yuvarlanmış ve köpüklü açılara eğiyordu, ama sim­
siyah şeylere çarpıyordu ve yaldızlı bir ahtapotun ani ve sinir­
li bir hareketiyle bu siyah şeyleri çabucak çekiyordu. Alev alev 
yanan koca gövdesiyle yavaşça yaklaştı ve hareketsiz bir 
biçimde kıtanın sularını buharlaştırmaya başladı ve saatler 
üçü vurdu.

Colin, Chloe'ye bir hikaye okuyordu. Bu bir aşk hikayesiy­

di ve mutlu sonla bitiyordu. O sırada kadın ve erkek kahra­
manlar birbirlerine mektup yazıyorlardı.

-  Niye bu kadar uzun? diye sordu Chloe. Genelde böyle 
şeyler daha çabuk olur.

-  Sen böyle şeylere alışık mısm ki? diye sordu Colin.
Chlo£1nin gözüne giren güneş ışınlarından birinin ucunu

sertçe kıvırdı. Işın yumuşak bir harekede kırıldı ve odadaki 
mobilyalar üzerinde dolaşmaya başladı.
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Chloe kızardı.
-  Hayır, böyle şeye alışık değilim... dedi Chloe utana sıkıla, 

bence...
Colin kitabı kapattı.
-  Haklısın, Chlo^’m.

Ayağa kalktı ve yatağa yaklaştı.
-  Haplardan birini içmenin zamanı geldi.
Chloe titredi.
-  Çok iğrenç, dedi. İçmek zorunda mıyım?
-  Bence içmelisin, dedi Colin. Bu akşam doktora gideceksin 

neyin olduğunu öğreneceğiz en sonunda. Şimdilik bu hapları 
alman gerek. Sonra belki sana başka şey verecek.

-  Korkunç, dedi Chloe.
-  Mantıklı olmak gerek.
-  Bir tane içince iki hayvan sanki göğsümün içinde kapışı­

yorlar. Dahası hiç de doğru değil, mantıklı olmak gerek değil.
-  Çoğunlukla olmamak gerek, ama bazen gerek, dedi 

Colin.
Küçük kutuyu açtı.
-  Çok pis bir rengi var, dedi Chloe, ve de kötü kokuyorlar.

-  Garip görünüyorlar, kabul ediyorum, dedi Colin, ama 

içmek gerek.
-  Şuna bak, dedi Chloe, kendi başlarına hareket ediyorlar. 

Ayrıca yan yanya saydam, içeride kesin yaşıyorlar.
-  Üstüne içtiğin suyla, dedi Colin, çok uzun süre yaşamaz­

lar.
-  Söylediğin çok aptalca. Belki de balıktır.
Colin gülmeye başladı.
-  Seni iyileştirir işte.
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Ona doğru eğildi ve öptü.
-  İç şunu, Chloe’m. Bak ne kadar da iyi olacaksın.
-  İçerim, dedi Chlod, ama öpersin o zaman.
-Tabii! dedi Colin. Benim kadar alçak bir kocayı öpmekten 

iğrenmez misin...
-  Yakışıklı olmadığın doğru, diye Chloe, takıldı.
-  Benim hatam değil.
Colin başını eğdi.
-  Yeterince uyumuyorum, diye devam etti.
-  Colin’im Öp beni. Ben çok alçak biriyim. İki tane hap ver 

bana.
-  Delisin sen! dedi Colin. Sadece bir tane. Yut hadi.
Chloe gözlerini yumdu, rengi soldu ve elini göğsüne götür­

dü.
-  Tamam işte, dedi güçlükle. Yeniden başlayacak.
Parlak saçlarının yanında ter damlaları belirdi.
Colin yanına oturdu ve bir kolunu boynuna doladı.
Chloe, elini ellerine aldı ve sızladı.
-  Sakin ol Chloe’m, dedi Colin. Sakin olman gerek.
-  Canım yanıyor... diye mırıldandı Chlo£. Gözleri kadar iri 

gözyaşları göz kapaklarının köşesinde göründü ve yuvarlak, 
tadı yanaklarında soğuk çizgiler çizdi.
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XXXVII

-  Artık ayakta duramıyorum... diye mırıldandı Chloö.
Yere çömelmiştî ve kalkmaya çalışıyordu.

-  Kesinlikle olmuyor, dedi. Çok güçsüzüm.
Colin ona yaklaştı ve ayağa kaldırdı. Chloe omuzlarına asıldı.
-  Tüt beni Colin, düşeceğim.
-  Yatak yordu seni... dedi Colin.
-  Hayır... dedi Chloö, senin yaşlı sancının hapları yüzünden. 
Tek başına ayakta durmaya çalıştı ama sendeledi. Colin

yakaladı onu, Chlo£ de Colin’i yatağa düşürdü.
-  İyiyim şimdi, dedi Chloe. Yanımda kal. Birlikte yatmayalı 

ne kadar çok zaman oldu.
-  Böylesi gerekli, dedi Colin.
-  Hayıı; dedi Chloe. Öp beni. Senin karınım, evet mi hayır mı?

-  Evet, dedi Colin, ama iyi değilsin sen.
-  Benim suçum değil, dedi Chlo£, ve sanki ağlayacakmış 

gibi dudakları titremeye başladı.
Colin ona doğru eğildi ve bir çiçeği öpüyormuş gibi yavaşça 

öptü.

-  Bir daha, dedi Chloe. Sadece yüzümü değil. Beni arak 
sevmiyor musun? Artık karını istemiyor musun?

Onu kollarında daha sıkıca sardı. Beyaz kapitone bir kutu­
dan çıkan parfüm şişesi gibi ılık ve hoş kokuyordu.

-  Evet... dedi Chloö gevşeyerek, bir daha...
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XXXVIII

-  Geç kalacağız, dedi Colin.
-  Bir şey olmaz, dedi Chlo^3 saatini kur.
-  Gerçekten oraya arabayla gitmek istemiyor musun?
-  Hayır... dedi Chlo£. Seninle sokakta gezmek istiyorum.
-  Ama epey yol var!
-  Önemli değil, dedi Chlo£. Sen beni... az önce öpünce 

gücüm yerine geldi. Biraz yürümek istiyorum.
-  Nicolas’ya bizi arabayla almasını söyleyeceğim, diye ikna 

etti.

-A h ! Nasıl istersen...
Doktora gitmek için huzur veren mavi derin göğüs 

dekolteli küçük bir elbise giymişti, varşak kürkü kısa manto­
suyla uyumlu bir başlığı vardı.

-  Gel kedicik, dedi Colin.
-  Kedi değil, dedi Chloe. Varşak o.

-  Söylemesi de ne zor, dedi Colin.
Odadan çıktılar ve antreye geçtiler. Chlo£ pencerenin 

önünde durdu.
-  Ne oldu burada, her zamankinden daha az aydınlık.
-  Hiç de değil, dedi Colin. Çok güneş var.
-  Hayır, dedi Chloe, çok iyi hatırlıyorum, güneş halının bu 

desenlerine kadar geliyordu ve şimdi de sadece buraya geli-
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-  Saate göre değişir... dedi Colin.
-  Hayır saatle ilgisi yok, aynı saatti çünkü.
-  Yann aynı saatte yine bakarız, dedi Colin.

-  Görüyorsun ya, yedinci çizgiye kadar gelirdi. Şimdi 
beşincide...

-  Gel... dedi Colin, geç kaldık.
Chlod döşemeli koridorda büyük aynanın önünden geçer­

ken gülümsedi. Colin onunla dolaşmayı seviyordu. Nasıl olsa 
çok önemli bir şeyi yoktuı; sonra da birlikte dolaşmaya gider­
ler Dublözonlannı harcayacaklar, güzel bir yaşam sürmeleri 

için yeterince dublözonu kalmıştı. Belki de çalışırdı.
Kilit dilinin çeliği şangırdadı ve kapı kapandı. Chloö koluna 

tutunmuştu. Küçük adımlarla gidiyordu. O iki adım attıkça 
Colin bir adım atıyordu.

-  Mutluyum, dedi Chloe. Güneş var ve ağaçlar hoş koku­
yor.

-  Tabii! dedi Colin. İlkbahar geldi.
-  Evet ya? dedi Chlo4, ona muzip bir bakış atarak.
Sağa döndüler. Tıbbi semte girmeden önce geçilmesi ge­

reken iki bina yığını daha vardı. Yüz metre ileride rüzgarlı 
günlerde daha da uzaklara yayılan anestezi kokusu duyulu­
yordu. Kaldırım biçimi değişmeye başladı. Şimdi dar ve sıkışık 

kafesli beton ızgarayla kaplı geniş ve yassı bir kanal oldu; ka­
fesin altından suyuk, irin ve bazen de kana bulanmış eterle 
karışmış alkol akıyordu; yan pıhtılaşmış kan damlaları sağa 
sola uçucu akmalar yayıyordu, parçalanmış etler iyice erimiş 

buzdağlan gibi kendi çevrelerinde dönüyorlardı. Sadece eter 
kokusu duyuluyordu. Gazlı bantlar ve pansumanlar da rulo- 
lannı aça aça akınnya kapılmış iniyorlardı. Her evin sağında
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bir çıkış borusu kanala boşalıyor ve bu boruların ağzına birkaç 
saniye bakarak doktorun uzmanlık alanı tahmin edilebiliyor­
du. Bir göz kendi çevresinde döndü, birkaç saniye onlara baktı 
ve pembemsi ve yumuşak tehlikeli bir deniz anası gibi geniş 
bir pamuk katmanı altında kayboldu.

-  Burayı sevmedim, dedi Chlo£. Sağlık dolu bir havası ola­
bilir ancak izlemesi hiç de hoş değil.

-  Hayır, dedi Colin.

-  Yolun ortasına gel.

-  Evet, dedi Colin, ama ezileceğiz.
-  Arabayı istememekle haksızlık etmişim, dedi Chlod, bitti 

ayaklarım.
-  Neyse ki doktorun büyük cerrah mahallesine oldukça 

uzak oturduğu için şanslısın.

-  Sus, dedi Chlo4. Geldik mi?
Bir anda yeniden öksürmeye başladı ve Colin de bembeyaz 

kesildi.

-  Öksürme, Chlo£... diye yalvardı.
-  Hayır; Colin’im, dedi kendini zor tutarak.

-  Öksürme, geldik... burası işte.

Profesör Yenyiyen’ın tabelasında, sadece sapı dışarıda kal­
mış bir bahçıvan küreğini yutan dev bir ağız resmedilmişti. Ta­
bela Chlo^yi çok yavaşça, çok alçak sesle güldürdü, çünkü ye­

niden öksürmekten korkuyordu. Duvar boyunca profesörün 
mucizevi tedavilerinin, şu an için çalışmayan ışıklarla aydın­
latılmış renkli fotoğrafları duruyordu.

-  Görüyorsun ya, dedi Colin, büyük bir uzman. Diğer evle­
rin bu kadar mükemmel bir dekorasyonu yoktu.

-  Sadece çok parası olduğunu gösterir, dedi Chlo£.
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-  Ya da zevk sahibi biri olduğunu, dedi Colin. Çok sanatsal.
-  Evet, dedi Chloe, benzer bir kasabı hatırlatıyor.
İçeri girdiler ve kendilerini tamamen beyaz sırlı yuvarlak 

bir holün içinde buldular. Onlara doğru bir hemşire geldi.
-  Randevunuz var mıydı? diye sordu.
-  Evet, dedi Colin. Belki biraz geç kaldık.
-  Önemli değil, dedi hemşire, profesör bugün ameliyat­

larını bitirdi. Beni izler misiniz?

Onu dinlediler, adımlan döşemenin sim üstünde sert ve 

yüksek bir ses çıkararak çınlıyordu. İçeride dönen bölme du­
vara bir sürü kapı açılıyordu, hemşire de ortan dışandald bü­
yük tabelanm küçüğü olan altın kaplı tabe^sı bulunan kapıya 
doğru yönlendirdi. Kapıyı açtı ve girsinler diye önlerinden 
çekildi. Saydam ve ağır ikinci bir kapıyı daha ittiler ve kendi­
lerini profesörün çalışma odasında buldular. Profesör pencere­
nin önünde ayakta çavşır özüne batırdığı diş fırçasıyla keçi 
sakalına parfüm sürüyordu.

Gürültü üzerine döndü ve Chlo^’ye elini uzattı.
-  Söyiesenize bugün nasıl hissediyorsunuz kendinizi?
-  Bu haplar korkunç, dedi Chlod.

Profesörün yüzü karardı. Şimdi meleze*51) benzemişti.
-  İyi olmadı bu... Tahmin de etmiştim.

Bir dakika düşünceli bir tavırla yerinde kaldı, sonra diş 
fırçasını hâlâ elinde tuttuğu aklına geldi.

-  Tütün şunu, dedi Colin'e, diş fırçasını eline tutuşturarak. 
Oturun yavrum, dedi Chlo^’ye.

Çalışma odasında bir tur atıp kendisi de oturdu.

51 Aynı dönemde, Vian, Vemon Sullîvan imzalı M e z a rla n ıu z a  Tü&ünettjim yapıcın­
da ABD'deki melez soranımdan söz etmişti.
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-  Görüyorsunuz ya, dedi ona, akciğerinizde bir şey var. 
Daha doğrusu akciğerinizin içinde bir şey Bence bu bir...

Sustu ve birden ayağa kalktı.
-  Gevezeliğe gerek yok, dedi. Gelin benimle. Gerçekten de 

nereye koyacağını bilemeyen Colin’e dönerek, bırakın fırçayı 
istediğiniz yere, diye ekledi.

Colin, Chloö’yle profesörün arkasından gitmek istedi, an­
cak sanki görünmez ve kalın bir perde aralarına iniverdi. Kal­
bine garip bir sıkıntı iniyor ve düzensiz atıyordu. Kendini zor­
ladı, toparlandı ve yumruğunu sıktı. Tüm gücünü toplayarak 

birkaç adım atmayı başardı, tam elini tuttuğu sırada da perde 
ortadan kayboldu. Chlo£ öbür elini profesöre verdi, profesör 
onu tavanı kromlu küçük beyaz bir odaya götürdü, odanın bir 
yanını düz, bodur bir alet kaplıyordu.

-  Oturmanızı tercih ederim, dedi profesör. Çok uzun ser­

meyecek.
Makin anın karşısında kristalle çevrili kırmızı gümüş bir ek­

ran vardı, bir tek siyah sırlı ayar butonu platformdan dışan 
çıkıyordu.

-  Kalıyor musunuz? diye sordu profesör Colin’e.

•  Kalmak istiyorum... dedi Colin.

Profesör butonu çevirdi. Işık kapının altından ve maki­
nenin altına konmuş bir havalandırma deliğinin içinden par­

lak bir sel gibi odadan dışan çıktı ve ekran yavaş yavaş aydın­
lanmaya başladı.
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XXXIX

Profesör Yenyiyen Colin’in sırtına vuruyordu.

-  Üzülmeyin, dostum, dedi ona. Düzelebilir.
Colin ezik bir tavırla, yere bakıyordu. Chloe kolundan 

tutuyordu. Neşeli görünmek için büyük gayret gösteriyordu.
-  Ama evet, dedi, çok uzun sürmeyecek.
-  Tabi ki... diye mırıldandı Colin.
-  Neyse, dedi profesör, eğer tedavimi izlerse, kesinlikle 

daha iyi olacak.
Yuvarlak ve beyaz bir holdeydiler ve Colin’in sesi sanki çok 

uzaklardan geliyormuş gibi tavanda yankılanıyordu.
-  Ne olursa olsun, dedi profesör, size hesabı göndereceğim.
-  Anlaşıldı, dedi Colin. İlginiz için size teşekkür ederim.

-  Eğer iyiye gitmezse, dedi profesör, gelin beni görün. Daha 
düşünmediğimiz ameliyat çözümü de var.

-  Evet ama, dedi Chloe, Colin’in koluna sarılarak, bu kez 
hıçkırarak ağlamaya başladı.

Profesör iki eliyle keçi sakalını çekti.

-  Çok can sıkıcı... dedi.
Bir sessizlik oldu. Hemşire saydam kapının arkasında gö­

ründü ve iki kez tıklattı. Önünde kapının kalınlığı içinde yeşil 
bir “Giriniz” lambası yandı.

-  Bay ve Bayana, Nicolas’nın geldiğini haber vermemi iste­
yen bir bay geldi.
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-  Sağol, Leş kargası'52 53), diye cevap verdi profesör. Hazır ol! 
diye ekledi ve hemşire kaçtı.

-  Evet, diye mırıldandı size hoşça kalın diyelim.
-  Kesinlikle! dedi profesör. Güle güle. Kendinize iyi bakın. 

Ve gitmeye çalışın...

52 Moliere'in Hastalık Hastası yapıcında hemşire ine hizmetçi olan Tointtte için kul­
lanılan bir hakaret sözcüğü.

160



XL

-  Durum körü mü, dedi Nicolas arabayı çalıştırmadan önce 

yüzünü dönmeden.
Chloe hâlâ beyaz kürkü içinde ağlıyordu ve Colin ölü gibi 

duruyordu! Kaldırımların kokusu gitgide yükseliyordu ve 
eterin buhan sokağı kaplıyordu.

-  Hadi... dedi Colin.
-  Nesi var? diye sordu Nicolas.
-  Ah, dedi Colin, daha beteri olamazdı.
Bir anda ne dediğinin farkına vardı ve ChloeVe baktı. Onu 

o kadar çok seviyordu ki densizliği için kendini öldürebilirdi.
Chlo^ arabanın bir köşesine büzüşmüş yumruklarını ısırı­

yordu. Parlak saçları yüzüne düşüyor ve kürk şapkasının 
üstüne basıyordu. Bebek gibi tüm gücüyle ancak sessiz sessiz 
ağlıyordu.

-  Affet beni, Chloe’m, dedi Colin. Ben bir hayvanım.

Colin ona yaklaştı ve yanına çekti. Çılgına dönmüş zavallı
gözlerinden öptü, göğsünün içinde sessiz ve ağır ağır atan 

kalp çarpıntısını duydu.
-  İyileştireceğiz seni, dedi. Hastalık ne olursa olsun seni 

hasta görmekten daha beter bir şey olamaz demek istemiştim.
-  Korkuyorum... dedi Chloe. Beni kesin ameliyat edecek.
-  Hayır... dedi Colin. Sen daha önce iyileşeceksin.
-  Nesi var? diye yineledi Nicolas. Ben bir şey yapabilir miyim?
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O da çok üzgün duruyordu. Her zamanki havası sonüver­
mişti.

-  Chloe’m... dedi Colin. Sakin ol.
-  Kesinlikle, dedi Nicolas. Çok çabuk iyileşecek.
-  Bu nilüfer, dedi Colin. Nereden de ona bulaştı acaba?

-  Nilüferi mi var? diye sordu Nicolas inanmaz bir havayla.
-  Sağ ciğerinde, dedi Colin. Profesör başta sadece bir hay­

van diye düşünmüştü. Ama buymuş. Ekranda onu gördük. 
Şimdiden oldukça büyük, ama neyse sonuca ulaşmamız 
gerek.

-  Evet tabi, dedi Nicolas.
-  Bunun ne olduğunu bilemezsiniz, diye hıçkırıklara boğul­

du Chloe. Hareket edince ne kadar canımı yakıyor.
-  Ağlamayın, dedi Nicolas. Ağlamak bir işe yaramaz, ken­

dinizi yoracaksınız.
Araba hareket etti. Nicolas içinden çıkılmaz evlerin arasın­

dan arabayı yavaşça kullanıyordu. Güneş ağır ağır ağaçlann 
arkasında kayboluyordu ve rüzgar serinletiyordu.

-  Doktor onun dağa gitmesini istiyor, dedi Colin. Soğuğun 
bu pisliği öldüreceğini umuyor.

-  Yolda yakalandı buna, dedi Nicolas. Buna benzer bir yığın 
pislik vardı.

-  Ayrıca Chloe’nin çevresine sürekli çiçekler koymak 

gerekir, diye ekledi Colin, diğer çiçeği korkutmak için...
İğrenç bitkinin adını söylemek istemedi.
-  Neden?-diye sordu Nicolas.
-  Çünkü açarsa, dedi Colin, başkaları da olacak. Ama çiçek 

açmasına izin vermeyeceğiz onun.
-  Tedavisi bu kadar mı? diye sordu Nicolas.
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-  Hayır, dedi Colin.
-  Başka ne var?
Colin yanıt verirken tereddüt etti. Chlo£’nin karşısında ağ­

ladığını fark em ve ona yapılması gereken işkenceden nefret 
etti.

-  İçmemesi gerek... dedi.
-  Ne? diye sordu Nicolas. Hiçbir şey mi?
-  Hayır, dedi Colin.
-  Yani yine de hiçbir şey mi?
-  Günde sadece iki kaşık... diye mırıldandı Colin.
-  İki kaşık... dedi Nicolas.
Başka bir şey söylemedi, dümdüz önündeki yola kilitlendi.
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XLI

Alîse iki kez kapıyı çaldı ve bekledi. Giriş kapısı her 

zamankinden daha dar göründü. Halı daha solgun ve incelmiş 
geldi. Nicolas kapıyı açtı.

-  Merhaba... dedi. Onlan görmeye mi geldin?
-  Evet, dedi Alise. Buradalar mı?

-  Evet, dedi Nicolas. Gel. Chloe burada.
Kapıyı kapadı. Alise halıyı inceliyordu.
-  Eskiye göre daha karanlık binası, dedi. Neye bağlı ki bu?
-  Bilmem, dedi Nicolas.
-  Çok garip, dedi Alise. Burada bir tablo yok muydu?
-  Hatırlamıyorum, dedi Nicolas.
Tereddütle elini saçlarına götürdü.
-  Aslında, dedi, hava aynı değilmiş gibi geliyor.

-  Evet, dedi Alise, bu işte.
İyi kesimli kahverengi bir döpiyesi ve elinde koca bir buket 

nergisi vardı.
-  Ya sen, dedi Nicolas, nasılsın iyi misin?

-  Evet, dedi Alise. İyiyim. Chick bana bir döpiyes aldı. Gö­
rüyorsun...

-  Sana çok yakışmış, dedi Nicolas.
-  Şanslıyım, dedi Alise, Bovouard Düşesi yle aynı ölçülere 

sahibim. İkinci el bir elbise. Chick ceplerinden birinde olan 
kağıtlardan birini istiyordu ve elbiseyi satın aldı.
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Nicolas’ya baktı ve ekledi.
-  Sen iyi değilsin.

-  Şey dedi bilmiyorum. Yaşlanıyorum gibi geliyor.
-  Pasaportunu gösteç dedi Alise.
Yan cebini karıştırdı.
-  İşte... dedi.
Alise pasaportu aç o ve rengi kaçtı.
-  Kaç yaşındaydm? diye sordu kısık sesle.
-Y irm i dokuz... dedi Nicolas.
-  Baksana...
Saydı. Otuz beş yapıyor.
-  Anlamıyorum... dedi.
-  Bir yanlışlık olmalı, dedi Alise. Yirmi dokuzdan fazla 

görünmüyorsun.
-  Yirmi bir yaşında hissediyorum, dedi Nicolas.
-  Kesinlikle düzeltilecektir, dedi Alise.
-  Saçlarını beğendim, dedi Nicolas. Gel de Chlo6*ye bak.

-  Ne oluyor burada, dedi Alise, düşünceli bir biçimde.
-  Ah, dedi Nicolas, bu hastalık yüzünden, her şeyimizi alt 

üst etti. Düzelecek ve gençleşeceğim.
Chloe mor ipekten bir pijama ve bejli turunculu teyelli hafif 

saten bir sabahlık giymiş yatağında uzanmışa.
Çevresinde, bir sürü çiçek vardı en çok da orkideler ve 

güller. Aynca ortancalar, karanfiller, kamelyalar, şeftali ağacı 
ve badem ağaçlarının çiçekli dallan ve kucak dolusu yasemin­
ler de vardı. Göğsü açıktı amber rengi sağ memesinin üstün­
de büyük mavi bir taç yaprağı iyice görünüyordu. Elmacık 
kemikleri biraz pembeleşmiş ancak kurumuştu, hafif saçları, 
ve ipek iplik gibi elektriklenmişti.
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-  Üşüteceksin! diye bağırdı Alise. Ört üstünü!
-  Hayır, diye mırıldandı, Chlo£. Tedaviye göre, böyle gerek.
-  Ne güzel çiçekler! dedi Alise. Colin kendini iflas ettiriyor; 

dedi Chloe’yi güldürmek için.

-  Evet, diye mırıldandı Chloe.
Acı acı gülümsedi.
-  İş arıyor, dedi kısık sesle. Bu yüzden burada değil.
-  Neden böyle konuşuyorsun? diye sordu Alise.

-  Susuyorum... dedi Chloe nefes nefese.
-  Günde gerçekten iki kaşık mı içiyorsun? dedi Alise.

-  Evet... diye iç çekti Chloe.
Alise ona doğru eğildi ve öptü onu.
-  Kısa süre sonra iyileşeceksin.
-  Evet, dedi Chlo^. Yann Nicolas ve arabayla gidiyorum.
-  Ya Colin? diye sordu Alise.

-  Çiçekler... dedi Chloe.
-  Büyüyor mu? diye mırıldandı Alise.
-  Nilüfer mi? dedi alçak sesle. Hayır sanının ki gidecek...
-  Nasıl, mutlu musun?
-  Evet, dedi Ctılo£, ama çok susadım.

-  İşıklan neden yakmıyorsun? diye sordu Alise. Burası çok 

oranlık.
-  Birkaç zamandır böyle, dedi Chlo£. Yapacak bir şey yok. 

Denesene.
Alise ışığın düğmesine bastı, lambanın çevresinde hafif bir 

hale belirdi.
-  Lambalar ölüyor... dedi Chlo£. Duvarlar da daralıyor. Ve 

buradaki pencere de.
-  Gerçekten mi? diye sordu Alise.
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-  Baksana...
Duvar boyunca uzanan kapının büyük camlı boşluğu, köşe­

leri yuvarlanmış iki uzun dikdörtgene kadar ancak geliyor. 
Camlı boşluğun içinde iki yanı birbirine bağlayan ve yolun gü­
neşini kesen bir tür çiçek sapı oluşmuştu. Tavan gözle görünür 
biçimde alçalmış, ve Colin ve Chlo£’nin yatağının durduğu 
platform da tabandan eskisi kadar yüksek değildi.

-  Bunlar nasıl böyle olabiliyor? diye sordu Alise.
-  Bilmiyorum, dedi Chloe. Bak işte biraz ışık.

Siyah bıyıklı fare, mutfak koridorunun karolarının parlak 

ışık saçan bir parçasını taşıyarak içeri girdi.
-  Çok karanlık olduğu zaman, hemen bana biraz bundan 

getirin
Ganimetini komodinin üstüne koyan küçük hayvanı 

okşadj.

-  Beni görmeye geldiğin için çok naziksin, dedi Chlo£.
-  Ah, dedi Alise, seni çok severim, biliyorsun.
-  Biliyorum, dedi Chlo£. Chickle nasılsın?
-  Ah, iyi, dedi Alise. Bana bir döpiyes aldı.
-  Çok güzel, dedi Chlo£. Sana çok yakışmış.
Sustu.

-  Canın yanıyor, zavallıcığım, dedi Alise.
Eğildi ve Chloe’nin yanağını okşadı.

-  Evet... diye sızlandı Chloe. Çok susadım.
-  Anlıyorum, dedi Alise. Seni öpersem, daha az susarsın.
-  Evet, dedi Chloe.
Alise ona doğru yaklaştı.
-  Ah! diye iç çekti Chlo£, dudakların ne kadar da sulu...
Alise gülümsedi. Gözleri yaşardı.
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-  Nereye gidiyorsun? diye sordu.
-  Uzağa değil, dedi Chloe. Dağa.
Sol yanına döndü.
-  Chick’i çok seviyor musun?
-  Evet, dedi Alise. Ama o kitapları daha çok seviyor.
-  Bilmiyorum, dedi Chloe. Belki de gerçekten öyledir. Co- 

lin’le evlenmemiş olsaydım, onunla senin yaşamanı çok ister­
dim.

Alise onu yeniden öptü.
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XLII

Chick dükkandan çıktı. İçeride ilgisini çeken hiçbir şey 
yoktu. Kızıl kahve derili ayakkabı giymiş ayaklarına bakarak 
yürüyordu ve ayaklarından birinin bir yöne diğerinin ise tam 

ters yöne onu götürmeye çalışmasına şaşırdı. Birkaç saniye 
düşündü, kafadan açı ortayı buldu ve bu çizginin üstüne atıl­
dı. Az kalsın kocaman obez bir taksinin altında kalıyordu, yol­
dan geçen bir adamın ayaklan üstüne doğru zarif bir sıçrayışla

«
kendisini kurtardı, adam ona küfretti ve tedavi olmak için has­
taneye girdi.

Chick yeniden yola koyuldu, tam karşısında bir kitapçı var­
dı, burası Jimmy-Noone<S3J Caddesi’ydi ve tabelası Mahogany 
Hail de Lulu VVhite’ıt**) taklit edüerek yapılmışa. Kapıyı itti. 
Kapı da birden onu itti ve üstelemeden camlı bölümden girdi.

Kitapçı, Jules Rom ains^ ’in bu kullanım için ortaya koydu­
ğu tüm yapıtları üzerine oturmuş banş çubuğunu tüttürüyor­

du. İçine zeytin yapraklan koyduğu süpürge otu toprağından 
çok güzel bir piposu vardı. Yanında da sazan avlamak için bir 53 54 55

53 New Orieans tarzı çalan bir klarnetçi (1895-1944) 1920'den sonra Chicago'da 
King Olivçr’in Creole Jazz Band da çalmıştır.

54 Sroryville’in en zengin genelevlerinden, cazın başlangıçlarında Nevv Orleans’m 
ünlü mahallelerinden biri, Lulu White da çok tanınmış ve parlak bir patroniçey­
di

55 Farigoule, Louis’nin talana adı (1885-1972), roman ve oyun yazan, HomT.es de 
Bonn e Volontâ (yirmi yedi cilt) serisi “iyi yürekli insanlara dünyada banş" açıkla­
masıyla “banş çubuğu”mın ortaya çıkması kanıtlanıyor.

169



küvet, şakaklarını serinletmek için nemli bir havlu ve barış 

çubuğunun etkisini artırmak için Ricqles naneli alkol şişesi 
duruyordu.

Chick’e doğru bedenden ayrılmış ve pis kokulu bir bakış 
attı.

-  Ne istiyorsunuz? diye sordu.
-  Kitaplarınızı görmek... diye cevap verdi Chick.
-  Görün! dedi adam, küvete eğildi, ama bu sadece yanlış 

alarmdı.
Chick dükkanın dibine doğru ilerledi. Keşfedilmeye hazır 

bir hava vardı. Ayağının altında birkaç böcek çatırdadı. Bura­
da eski deri ve oldukça kötü zeytin yaprağı kokusu duyulu­
yordu.

Kitaplar alfabetik şuayla dizilmişti, ancak şada alfabeyi 
pek iyi bilmiyordu, Chick, Partre bölümünü T ve B arasında 
buldu. Büyütecini eline aldı ve ciltleri incelemeye başladı. 
Işıklı tabelalar üzerine yazılmış eleştiri kitabı olan Mektup ve 

N6on*un bir kopyası üzerinde bir anda ilginç bir parmak izi 
gördü. Coşkuyla cebinden yumuşak kıllı bir fırça, serpmeye 
yarayan bir pudra, Psikopos V ou ille^ ’un yazdığı Ayna&tzm El 
Kitabı'mn da bulunduğu küçük bir kutu çıkardı. Cüzdanından 
çıkardığı bir kağıtla Özenle karşılaştırma yaptı, nefes nefese 

durdu. Bu Partre’ın sol işaret parmağının iziydi, bu ize de 

kimse şu ana kadar eski pipoları dışında bir yerde rastlaya- 
mamıştı.

Bulduğu değerli hâzineyi kalbinin üstünde sıkarak, kitap- 56

56 Büyük olasılıkla uydurma iki yapıt, ilki için bk2. yedinci dipnot, ikinci yapıt da 
Vian'ın sıkça alay ettiği İki kategoriyi bîr araya getirmiş polisler ve din adamları.
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çıya doğru geldi.
-  Bu ne kadar?
Kitapçı baktı ve sırıttı.
-  Aaa, buldunuz onu demek...

-  Garip bir şey mi var ki? diye sordu yalandan şaşırmış gibi 
yaparak.

-  Ha ha ha!... diye kahkahayı bastı kitapçı piposunu bıra­

karak, pipo küvete düştü ve söndü.
Okkalı bir küfür etti ve bir daha da bu iğrenç şeyi tüt­

türmeyeceği için sevinerek ellerini ovuşturdu.
-  Size soruyorum?... diye üsteledi Chick.
Yüreği sanki onu terk etmeye başlamıştı ve düzensiz olarak 

vahşice güm güm diye atıyordu.
-  Ah! dedi kitapçı, nefesi kesilerek ve gülmekten yerlere 

yatarak, çok matrak bir adamsınız!...
-  Bakın, dedi Chick soğukkanlılığını yitirerek, anlatsanıza.
-  Ondan bu izi alabilmek için yaptıklarımı düşününce! dedi 

kitapçı, ona birçok kez barış çubuğumu verdim sonra el 
çabukluğu marifet son anda bu kitapla değiştirdim!...

-  Geçelim bunları, dedi Chick. Mademki biliyorsunuz, ne 

kadar bu?
-  Pahalı değil, dedi kitapçı, ama elimde daha iyi bir şey var. 

Beni bekleyin.
Kalktı ve dükkanı ikiye ayıran yan bölmenin arkasında kay­

boldu, bir şeyler karıştırdı ve hemen dondu.
-  İşte, dedi tezgahın üstüne bir pantolon fırlatarak.

-  Bu ne?... diye mırıldandı Chick biraz sıkıntıyla.
Çok heyecanlanmıştı.
-  Partre’ın bir pantolonu! dedi gururla kitapçı.
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-  Nasıl becerdiniz? dedi Chick, büyülenmiş bir şekilde.
-  Bir konferansı fırsat bilerek! diye açıkladı kitapçı. Fark 

etmedi bile. Biliyorsunuz pipo yanıkları bile var.
-  Alıyorum... dedi Chick.

-  Ne? diye sordu sana. Başka bir şey daha var.
Chick elini göğsüne götürdü. Kalp atışlarına hakim olamı­

yordu ve kendi haline bıraktı.
-  İşte... dedi satıcı yeniden.
Ağızlığı üstünde Chick'in kolayca tanıdığı Partre'ın diş 

izleri bulunan bir pipoydu.
-  Ne kadar?... dedi Chick.
-  Biliyorsunuz ya, dedi kitapçı, şu sıralarda yirmi ciltlik bir 

Bulantı Ansiklopedisi hazırlıyor, fotoğraflarla birlikte el yaz­

malarını da alacağım...
-  Ben hiçbir zaman alamam ama... dedi Chick vurulmuşa 

dönerek.
-  Bana ne be adam? diye sordu kitapçı.
-  Bu üçü ne kadar? diye sordu Chick.
-  Bin dublözon... dedi satıcı. En son fiyatını bu. Dün on iki 

yüzü reddettim, çünkü sizin daha ciddi bir havanız var.

Chick cüzdanını çıkardı. Yüzü acayip solmuştu.

172



XLIII

-  Görüyorsun ya, artık örtü koymuyoruz.
-  Fark etmez, dedi Chick. Ama yine de ahşap neden bu 

kadar yağlı anlamıyorum.
-  Bilmiyorum, dedi Colin ilgisiz bir tavırla. Sanırım artık 

temizleyemiyoruz. İçten içe yeniden kusuyor.
-  Eskiden halı yünlü değil miydi? diye sordu Chick. Bu 

pamuklu gibi olmuş.
-  Aynısı... dedi Colin. Hayır; daha farklı olduğunu sanmı­

yorum.

-  Garip, dedi Chick. Sanki dünya çevrende daralıyormuş 
gibi geliyor.

Nicolas içinde ekmek kırıntılarının yüzdüğü kabarcıklı bir 
çorba getirdi. Ve kocaman tabaklara servis yaptı.

-  Bu da ne, Nicolas, diye sordu Chick.
-  Bulyonlu mısır unlu bir çorba, diye cevap verdi Nicolas. 

Süper bir şey.

-  Ah! dedi Chick. Bunu da Gouffö’den mi aldınız?
-  Yok artık! dedi Nicolas. Pomiane’ın<S7) tarifi. Goufife ancak 

snoplar içindir. Daha ne malzemeler gerekir onun için!
-  Ama sizde gereken her şey vardır, dedi Chick.

57 Pozerski de Pomiane, Edouard (1875-19641 ikinci sınıf bur mutfak eleştirmeni. İki 
Dakikada Yemek (1931) adlı kitabı büyük olasılıkla Jules Goııffe'ninkiyle ters 
düşüyordu.
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-  Ne? dedi Nicolas. Her yerde olduğu gibi sadece gaz ve bir 
buzkutukçuğu var. Ne sanıyordunuz ki siz.

-  Ah!... Hiçbir şey... dedi Chick.
Sandalyesi üzerinde sallandı. Konuşmaya nasıl devam ede­

ceğini bilemiyordu.

-  Şarap ister misin? diye sordu Colin. Mahzenimde sadece 
bu kalmış, fena değil.

Chick kadehini uzattı.
-  Alise üç gün önce Chloe’yi görmeye geldi, dedi Colin. Ben 

onu göremedim. Evvelsi gün Nicolas, Chloe’yi dağa götürdü.
-  Evet, dedi Chick. Alise bana söyledi.
-  Profesör Yenyiyen’den bir mektup aldım, dedi Colin. Çok 

para istemiş. Sanırım yetenekli bir doktor.
Colin'in başı ağrıyordu. Chick’in konuşmasını, ne olursa 

olsun bir şeyler anlatmasını istemişti. Pencerenin arkasından 
kalabalık içinde Ghick'in gözü bir şeye takılmıştı. Birden kalk­

tı cebinden bir metre çıkardı ve çerçeveyi ölçmeye gitti.
-  Değişiyor gibi geliyor, dedi.

-  Nasıl olur? diye sordu Colin ilgisizce.
-  Daralıyor, dedi Chick. Oda da öyle...
-  Nereden çıkardın bunu? diye sordu Colin. Çok saçma...
Chick cevap vermedi. Defterini ve kalemini aldı ve sayılan

not etti.
-  İş buldun mu sen? diye sordu.
-  Hayır... dedi Colin. Birazdan bir tane ve yann da bir ran­

devum var.
-  Ne tür bir iş arıyorsun? diye sordu Chick.
-  Ne iş olursa, dedi Colin. Bana para versinler yeter. Çiçek­

ler acayip pahalı.
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-  Evet, dedi Chick.
-  Ya senin işin, dedi Colin.
-  Kendimin yerine başkasını koydurtmuştum, çünkü benim 

yapacak çok işim vardı...
-  Kabul ettiler mi? diye sordu Colin.
-  Evet, yolunda gidiyordu, o da bunu biliyordu.
-  Ya sonra? diye sordu Colin.
-  Geri dönmek istediğimde, diğer adamın işi çok iyi yap­

tığını, ancak yeni bir iş istersem bana verebileceklerini 

söylediler. Ancak bundan daha az maaşlı bir iş.
-  Amcan da sana artık para veremiyor, dedi Colin.
Soruyu sormadı bile, böyle olduğu kesindi.
-  Artık ondan para isteyemem, dedi Chick. O öldü.
-  Bana söylememiştin.
-  Çok ilginç bir şey değildi de ondan.
Nicolas üç siyah sosisin debelendiği yağlı bir tavayla geldi.
-  Böyle y iyi verin onlan, dedi. Tam pişiremedim. Son 

derece inatçı çıktılar. Nitrik asit koydum, bu yüzden siyahlar, 
ama yine de yetmedi işte.

Colin bir tanesini çatalla yakalamayı başardı, sosis son bir 

kez daha gerildi.
-  Bir tane aldım, dedi. Bu senin Chick.
-  Deniyorum, dedi Chick, ama çok zor.

Masanın üstüne yağ sıçrattı.
-  Hay aksi! dedi.
-  Önemli değil, dedi Nicolas. Ahşaba iyi gelir.
Chick kendine almayı başardı ve Nicolas üçüncü sosisi getirdi.
-  Ne olduğunu bilmiyorum, dedi Chick, eskiden de böyle 

miydi?
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-  Hayır, diye itiraf etti Colin. Her yer değişiyor. Hiçbir şey 
yapamıyorum. Cüzam gibi. Dublözonlanm kalmadığından 
beti bu böyle.

-  Hiçbir şeyin kalmadı mı? dedi Chick.
-  Neredeyse... dedi Colin. Chlo£‘den bir şey esirgememek 

için dağ ve çiçekleri peşin ödedim. Ama onun dışında her şey 
kötüye gitti.

Chick sosisini bitirmişti.
-  Gel de mutfağın koridoruna bak.
-  Geliyorum arkandan, dedi Chick.

i

Her yanda camlar m arasından mat, soluk, yer yer büyük 
kara lekeli, ortalarında da az aydırdık olan bir güneş ayırt 
ediliyordu. Birkaç cılız ışın demeti koridora girmeyi başarı- 
yordu ancak, eskiden çok parlak olan seramiklere değince, 
akışkanlaşıyor ve uzun ıslak çizgiler halinde akıyordu. Duvar­
lardan mahzen kokusu yayılıyordu. Siyah bıyıklı gri fare bir 
köşede kendisine yüksekte duran bir yuva yapmıştı, eskisi gibi 
yerde altın sarısı güneş ışınlarıyla oynayamıyordu. Bir sürü 
kumaş parçasından oluşmuş yığın içinde büzüşmüştü ve titri­

yordu, uzun bıyıkları nemden yapış yapış olmuştu. Süre bo­
yunca yeniden parlasınlar diye karoları ovmayı başarmıştı, an­
cak bu iş küçücük ayaklan için çok büyüktü, sonra da bir 
köşede titrek ve güçsüz kalmıştı.

-  Kaloriferler ısınmıyor mu, diye sordu Chick ceketinin 
yakasını kaldırarak.

-  Evet, dedi Colin. Bütün gün yanıyor, ama yapacak bir şey 

yok. Burada başladı her şey.
-  Küf olmuş, dedi Chick. Mimarı çağırmak gerek.
-  Geldi, dedi Colin. O zamandan beri de hasta.
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-  Ah, dedi Chick, her şey düzelecektir, kesin.
-  Sanmıyorum, dedi Colin. Gel Nicolas’yla yemeğimizi 

bitirelim.
Mutfağa girdiler. Burası da daralmıştı. Nicolas beyaz cilalı bir 

masaya oturmuş kitap okuyarak dalgın dalgın yemek yiyordu.
-  Bakar mısın Nicolas, dedi Colin.
-  Evet, dedi Nicolas. Size tatlıyı getireyim.

-  Onu demedim, dedi Colin, onu burada yeriz. Başka şey 
söyleyecektim. Seni kapının Önüne koymamı ister misin?

-  İstemiyorum, dedi Nicolas.
-  Böyle olması gerek, dedi Colin. Burada çöküyorsun. Sekiz 

gündür on yıl yaşlan dm.
-  Yedi yıl, diye düzeltti.
-  Seni böyle görmek istemiyorum. Senin hatan değil, 

buranın havası yüzünden...
-  Ama sen, dedi Nicolas, sana bir şey yapmıyor mu?
-  Aynı şey değil, dedi Colin. Benim, Chlo^'yi iyileştirmem 

gerek, gerisi boş, onun için bana bir şey olmuyor. Kulüpte 
nasıl gidiyor işler?

-  Artık fazla gitmiyorum... dedi Nicolas.
-  Bundan böyle istemiyorum, diye yineledi Colin. Pon- 

teauzanne’lar bir aşçı arıyorlar, senin için imzaladım. Senin de 
kabul etmeni isterdim.

-  Hayır; dedi Nicolas.
-  N ’apahm, dedi Colin, yine de gideceksin.
-  Çok iğrenç bir şey yaptın, dedi Nicolas. Bir sıçan gibi ko­

vuluyorum.
-  Hayır, dedi Colin, böyle olması gerek. Biliyorsun ki bu 

beni çok üzüyor.
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-  Biliyorum, dedi Nicolas kitabını kapadı ve başını kol­
larının arasına koydu.

-  Kızmakta haksızsın, dedi Colin.
-  Kızmadım, diye homurdandı Nicolas.
Başını yeniden kaldırdı. Sessiz sessiz ağlıyordu.
-Aptalın tekiyim, dedi.
-  Sen çok zarif birisin Nicolas, dedi Colin.
-  Hayır, dedi Nicolas. Bir kaşığa çekilmek istedim. Koku 

yüzünden çünkü orada rahat olacaktım.
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XLIV

Colin hareketsiz vitraylarla iyice aydınlanmış merdiveni çıktı 

ve birinci kata geldi. Önünde siyah bir kapı duvarın soğuk taşını 
bölüyordu. Kapıyı çalmadan girdi, bir fiş doldurdu ve kapıcıya 
verdi, kapıcı da fişi boşalttı ve küçük bir top yaptı, hazırlanmış 
bir tabancanın namlusuna yerleştirdi, komşu tarafta bulunan 
bir gişeyi dikkatlice hedef aldı. Sol eliyle sağ kulağını tıkayıp 
tetiğe bastı ve ateş etti. Yeni bir ziyaretçi geldiğinde tabancasını 
doldurmak için yavaş yavaş yerine geçti.

Bir zilin kapıcıya onu müdürün odasına almasını söyleyene 
kadar Colin ayakta kaldı.

Keskin virajlı bir geçit içinde adamı izledi. Duvarlar viraj­
larda yeri dik kesiyorlar ve açıya göre de eğiliyorlardı, Colin 
de dengesini kaybetmemek için çok hızlı yürümek zorunday­
dı. Neler olup bittiğinin farkına varmadan, kendisini müdürün 
karşısında buluverdi. Söz dinleyip bir koltuğa oturdu, altında 
şaha kalkan dik başlı koltuk sadece sahibinin emriyle durdu.

-  Evet? dedi müdür.

-  E, işte geldim... dedi Colin.
-  Ne biliyorsunuz? diye sordu müdür.
-  Basit şeyleri öğrendim... dedi Colin.
-  Yani söylemek istediğim, dedi müdür, zamanınızı neyle 

geçirirsiniz?
-  En aydınlık zamanımı karartmakla geçiririm, dedi Colin.
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-  Neden? diye sordu daha alçak sesle, müdür.
-  Çünkü ışık beni rahatsız ediyor... dedi Colin.
-  Aaa... hım... diye mırıldandı müdür. Burada hangi iş için 

birinin arandığını biliyor musunuz?
-Hayır... dedi Colin.
-  Ben de bilmiyorum... dedi müdür. Müdür yardımcıma sor­

mam gerek. Ama bu işi yapabilecek gibi görünmediniz bana.

-  Neden? diye bu kez de Colin sordu.
-  Bilmiyorum... dedi müdür.
Endişeli bir hali yardı ve koltuğunu biraz geri çekti.
-  Yaklaşmayın... dedi hemen ardından.
-  Ama kıpırdamadım ki... dedi Colin.
-  Evet... evet... diye mırıldandı müdür; böyle denir, sonra da...

Gözünü Colin’den ayırmadan kuşkulu bir şekilde masasına
eğüdi telefonunu kaldırdı ve sertçe salladı.

-  Alo!... diye haykırdı. Buraya çabuk...
Ahizeyi yerine koydu ve Colin'i kuşkulu bakışlarla incele­

meye devam etti.

-  Kaç yaşındasınız?... diye sordu.
-  Yirmi bir... dedi Colin.

-  Ben de öyle düşünmüştüm... diye mırıldandı kendi 
kendine.

Kapı çalındı.
-  Girin!... diye bağırdı müdür, yüzü rahatladı.
Sürekli kağıt tozu yutmaktan mahvolmuş ve büyük ola­

sılıkla bronşları tamamen selüloz hamuruyla dolmuş bir adam 
odaya girdi. Kolunun altında bir dosya taşıyordu.

-  Bir sandalyeyi kırdınız... dedi müdür.
-  Evet, dedi müdür yardımcısı.
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Dosyayı masaya koydu.
-  Onarılabilir, görüyorsunuz.
Colin’e doğru döndü.
-  Sandalye onarmayı bilir misiniz?

-  Sanırım... dedi şaşkın şaşkın. Çok zor mudur ki?
-  Üç kutu zamk bitirdim yine de olmadı, dedi müdür yar­

dımcısı.
-  Rar asını ödeyeceksiniz! dedi müdür. Maaşınızdan keseceğim.

-  Sekreterimin maaşından kestim, dedi müdür yardımcısı, 
canınızı sıkmayın, patron.

-  Acaba, dedi çekinerek Colin, sandalyeleri onarmak için 
birini arıyor muydunuz?

-  Kesinlikle! dedi müdür.

-  Çok iyi hatırlamıyorum, dedi müdür yardımcısı, ancak siz 
bir sandalyeyi onaramazsımz...

-  Neden? dedi Colin.
-  Çünkü yapamazsınız da ondan, dedi müdür yardımcısı.
-  Nesinden anladınız diye merak ettim! dedi müdür.

-  Özellikle, dedi müdür yardımcısı, çünkü bu sandalyeler 
onarılamaz ve genellikle de o bana bir sandalyeyi onaracak 

biri gibi gelmiyor.
-  Ancak bir sandalyenin büro işiyle ne ilgisi var? diye sordu 

Colin.
-  Belki de siz çalışırken yerde oturuyorsunuz, diye alay etti 

müdür.
-  Demek ki pek de sık çalışmıyorsunuz, diye alaya devam 

etti müdür yardımcısı.
-  Size şunu söyleyeyim, dedi müdür, miskinin tekisiniz siz.
-  Hah işte!... Miskin!... diye onayladı.

181



-  Biz, dedi müdür, hiçbir koşulda bir miskini işe alamayız.

-  Özellikle de ona verecek bir işimiz yoksa, dedi müdür 
yardımcısı.

-  Bu kesinlikle mantık dışı... dedi Colin bürodan gelen 
sesler üzerine aptala dönerek.

-  Neden mantık dışı ha? diye sordu müdür.

-  Çünkü bir tembele verilmesi gereken şey dedi Colin, 
zaten kesinlikle iş değildir.

-  Bak işte, dedi müdür yardımcısı, o halde müdürün yerine 
geçmek istiyorsunuz.

Müdür bu lafın üzerine kahkahayı patlattı.
-  Acayip biri... dedi.

Yüzü üzüntülü bir hal aldı ve koltuğunu yine geriye çekti.
-  Götürün onu... dedi müdür yardımcısına... neden geldiği­

ni anladım... hadi, çabuk... yakıl karşımdan uyuşuk şeyi diye 
haykırdı.

Müdür yardımcısı Colin'e doğru yaklaştı, ama Colin masa­
nın üstünde unutulmuş dosyayı aldı:

-  Bir dokunursanız, dedi.
Yavaşça kapıya doğru geri gitti.
-  Defol!... diye bağırdı müdür. Şeytan’ın ortağı^*)...

-  Yaşlı aptalın tekisiniz siz, dedi Colin, ve kapının kolunu 

çevirdi.
Dosyayı odaya doğru fırlattı ve hızla koridora doğru gitti. 

Girişe geldiğinde, kapıcı ona tabancayla ateş etti, kağıttan 
kurşun da kapının kapanan kanadı üstünde kuru kafa şek­
linde bir delik açtı. 58

58 Paul Clandel'in (1924) 1943*ıe oynanan Şeyran’ın Ortağı ve Saten Ayakkabıları'nın
kandımı, Vian sık sık bu diplomar, oyun yazan ve Katolik jairle alay ederdi.
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XLV

-  Bunun güzel bir parça olduğunu kabul ediyorum, dedi 
antikacı, Colin’in piyanokteylinin çevresinde dönerek.

-  Delikli akağaçtandır, dedi Colin.
-  Görüyorum, dedi antikan. İyi çalıştığını tahmin ediyo­

rum.
-  Elimdeki en iyi şeyi satmaya çalışıyorum, dedi Colin.

-  Bu sizi üzüyordur, dedi antikacı küçük ahşap deseni 
incelemek için eğilerek.

Mobilyanın ışıltısını matlaştıran birkaç toz zerreciğini üfle­
di.

-  İşinizde para kazanmayı ve böylece bunu elinizden çıkar­
mamayı tercih etmez miydiniz?

Colin müdürün bürosunu ve kapıcının tabancasıyla ateş 
etmesini hatırladı ve hayır dedi.

-  Yine de bir işe başlayacaksınız, dedi antikacı, satacak bir 
şeyiniz kalmayınca.

-  Eğer harcamalarım artmayı bırakırsa, dedi Colin, sonra 
yeniden: eğer harcamalarım büyümeyi keserse, eşyalarımı sa­

tarak çalışmadan yaşayabilecek yeterince param olur. Çok iyi 
yaşamak olmasa da yaşamak.

-  Çalışmayı sevmiyor musunuz? dedi antikacı.
-  Korkunç bir şey, dedi Colin. İnsanları makinelerin dü­

zeyine indiriyor.
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-  Ve harcamalarınız büyümeyi kesmiyor mu? diye sordu 
antikacı.

-  Çiçekler çok pahalı, dedi Colin, dağda yaşamak da öyle.

-  Ama ya iyileşirse? dedi antikacı.
-  Ah! dedi Colin.

Mutlu bir gülümseme belirdi.

-  Ne kadar da harika olur!... diye mırıldandı.

-  Bu yine de bu kadar imkansız bir şey değil, dedi antikacı.
-  Hayır! Tabi ki!... dedi Colin.

-  Ancak zaman gerek... dedi antikacı.

-  Evet, dedi Colin, ve güneş gidiyor.

-  Geri gelecektir, dedi antikacı, cesaret vererek.

-  Sanmıyorum, dedi Colin. Derinliklere daldı.

Bir sessizlik oldu.

-  Parçaları tamam mı? diye sordu antikacı piyanokteyli 

kastederek.
-  Evet, dedi Colin. Bütün hazneleri dolu.

-  Ben oldukça iyi piyano çalarım, deneyebiliriz.

-  Nasıl isterseniz, dedi Colin.

-  Bir tabure bulayım...

Colin’in piyanokteylini getirdiği dükkanın tam ortasınday- 

dılar. Her yanda, koltuk, sandalye ya da başka eşyalar biçi­

minde eski acayip nesne yığınları vardı. İçerisi çok aydınlık 

değildi, Hint cilası ve mavi vibriyon kokuyordu. Antikacı ken­

dine kalaylı demir tahtasından bir tabure aldı ve oraya yer­

leşti. Ses gelmesin ve rahatsız edilmesinler diye kapının sür­

güsünü çekti.

-  Duke Ellington’u tanır mısınız?... dedi Colin.
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-  Evet, dedi antikacı. Size Serserinin Blues'^unu  çala­

cağım.
-  Kaça ayarlayayım? dedi Colin. Üç koro mu alırsınız?
-  Evet, dedi antikacı.
-  Tamam! dedi Colin. Toplamında yanm litre eder. İyi mi?
-  Harika, diye cevap verdi çalmaya başlayan satıcı.
Son derece yumuşak bir dokunuşu vardı ve notalar 

Duke'ün versiyonundaki Bamey Bigard’ın ^  klarnetinin inci­
leri gibi havalarda uçuşuyordu.

Colin dinlemek için yere oturdu, sırtını piyanokteyle daya­
mış, elbiselerinin üstünde yuvarlanan ve tozun içinde kayıp 
giden elips biçimli iri ve yumuşak göz yaşlan dökerek ağlıyor­
du. Müzik içinden geçip gidiyor, süzülmüş biçimde çıkıyordu, 
ve ondan çıkan ezgi de Serserinin Blues'undan çok Chloe1 ye 
benziyordu. Antika satıcısı pastoral^ sadelikte bir karşı ezgi 
tutturmuştu ve çıngıraklı yılan gibi başım yana sallıyordu. İki 
koro bölümünü çaldı ve durdu. Colin ruhunun derinliklerine 
kadar mutluydu, oturup kaldı orada, Chlol’nin hastalığının 

öncesi gibiydi.
-  Nasıl yapıyoruz şimdi? diye sordu antikan.
Colin kalktı ve çevirerek hareketli küçük panoyu açtı, 

gökkuşağı renkleriyle ışıldayan bir sıvıyla dolu iki kadehi 
aldılar. İlk önce antikacı içti ağzını şapırdatarak.

-  Tam blues tadı bu, dedi. Hem de aynı bu blues’un tadı. 
Biliyor musunuz buluşunuz çok başarılı.

-  Evet, dedi Colin. Çok iyi çalışıyordu. 59 60 61

59 Blues of the Vagabonâ, Duke Ellington kaydı (1929)
60 Duke F.llington orkestrasında klarnetçi (1906-1980)
61 Longus'ıın Daphnis ve Chlofiine bir gönderme midir? Bkz. Dipnot 23.
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-  Biliyor musunuz, buna kesinlikle çok iyi bir fiyat vere­
ceğim.

-  Çok memnun olurum, dedi Colin. Bu sıra her şeyim kötü 
gidiyor.

-  Olur böyle, dedi antikacı. Her zaman hep iyi gitmeyebilir.
-  Ancak her zaman da kötü gitmemeli, dedi Colin. İyi 

geçen zamanları çok daha fazla hatırlıyorum, kötüleri neye 
yarıyor o zaman?

-  Afısty Mom in’i çalsam mı? diye önerdi antikacı. Güzel 
midir?

-  Evet, dedi Colin, harika bir şey çıkar, karabiber ve duman 
tadında inci grisi ve nane yeşili bir kokteyl elde edilir.

Antikacı yeniden piyanoya geçti ve Misty Momin'i çalmaya 
başladı, ve içtiler, ardından Biue Bubbles'ı&v da çaldı, ve dur­
du, çünkü iki notayı birden çalmaya ve Colin’e aynı anda dört 
farklı ezgi dinletmeye başlamıştı. Colin dikkatlice piyanonun 
kapağım kapattı.

-  Evet, dedi antikacı, şimdi de iş konuşalım.
-  Evveet... dedi Colin.
-  Piyanokteyliniz harika bir şey, dedi antikacı. Size üç bin 

dublözon veriyorum.

-  Hayır; dedi Colin, bu çok fazla.
~ Israr ediyorum... dedi antikacı.

« •
-  Ama çok aptalca, dedi Colin. istemiyorum, iki bin, ister­

seniz.

-  Hayır, dedi antikacı, alın götürün, istemiyorum.
-  Size üç bine satamam, dedi Colin. Soygunculuk bu. 62

62 Ellington kaydı (1927 ve 1928J Blut Bubbles (Mavt/Hüzünlü Baloncuklar) ve
Misty Momin (Sisli Sabah)
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-  Hayır amal... diye ısrar etli antikacı. Bir dakika sonra 

dört bine satarım ben.
-  Kendinize saklayacağınızı pekala biliyorsunuz, dedi Colin.
-  Tabi, dedi antikacı. Bakın anlaşmaya varalım da şu 

armudu ikiye bölelim. İki bin beş yüz dublözon.
-  Hadi, dedi Colin. Tamam ama bu aptal armudun iki yan­

sını ne yapacağız?
-  işte... dedi antikacı.
Colin parayı aldı ve özenle cüzdanına koydu. Biraz 

sendeledi.
-  Ayakta bile duramıyorum, dedi.
-  Olur böyle, dedi antikacı, ara sıra benimle bir parça din­

lemeye gelirsiniz.
-  SÖz! dedi Colin. Şimdi gitmem gerek, Nicolas kızacak bana.
-  Size biraz eşlik edeyim, dedi antikacı. Alışverişim var.
-  Çok naziksiniz! dedi Colin.
Çıktılar. Mavi yeşil gökyüzü kaldınma kadar sarkmıştı ve 

yerde bulutların çarptığı yerde kocaman beyaz lekeler vardı.
-  Fırtına çıkmış! dedi antikacı.

Birkaç metre birlikte yürüdüler ve Colin’in yol arkadaşı bir 
çarşının önünde durdu.

-  Bir dakika bekleyin, beni! dedi. Geliyorum.

içeri girdi. Camın arkasından Colin onun bir şeyi saydamlı 
ğına iyice baktıktan sonra seçip cebine koyduğunu gördü.

-  İşte... dedi kapıyı kapatırken.
-  Neydi bu? diye sordu Colin.
-  Bir su seviyesi Ölçme aleti, diye cevap verdi antikacı. 

Sanırım size eşlik ettikten sonra hemen bütün repertuarımı 
çalacağım ve sonra da yürüyeceğim.
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XLVI

Nicolas fınnrna bakıyordu. Bir maşa ve kaynak lambasıyla 
karşısına oturmuş, içini kontrol ediyordu. Fırının üst taraftan 
biraz biçimi bozulmuştu, s açlan ince gravyer peynir dilimlen 
kıvamında yumuşamıştı. Koridorda Colin’in ayak seslerini 
duydu, ve koltuğunda doğruldu. Kendini yorgun hissediyor­
du. Colin kapıyı itti ve girdi. Mutlu bir hali vardı.

-  Evet? diye sordu Nicolas. Oldu mu?
-  Sattım, dedi Colin. İki bin beş yüze.
-  Dublözona mı? dedi Nicolas.
-  Evetl dedi Colin.
-H iç  ummuyordum!...
-  Ben de beklemiyordum. Fınnına mı bakıyorsun.
-  Evet, dedi Nicolas, odun kömürü tenceresine dönüşmeye 

başladı, ben de ne bok yemeye böyle olduğunu anlamaya 
çalışıyorum...

-  Çok garip, dedi Colin, ama geri kalan her şey kadar değil. 
Koridoru gördün mü?

-  Evet, dedi Nicolas. Çama dönüşüyor.

-  Sana anlatmak istemiştim, dedi Colin, artık senin burada 
kalmanı istemiyorum.

-  Bir mektup vaı; dedi Nicolas.
-  Chlo£’den mi?
-  Evet, dedi Nicolas. Masanın üstünde.
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Mektubu açarken Colin, Chloe’nin yumuşak sesini duydu, 
okumak için dinlemesi yeterliydi; içinde şunlar vardı:

“Sevgili Colin’ciğim,
Ben iyiyim, hava güzel, tek sıkıntım, kar köstebekleri, karla 

toprak arasmda sürünen bu hayvanların turuncu kürkleri var 
ve geceleri çok bağırıyor, kocaman kar tepeleri yapıp duru­
yorlar, insan üstlerine düşüveriyor. Günlük güneşlik burası, 
yakında döneceğim.”

-  Haberler iyi, dedi Colin. Sen de Ponteauzannelara gide­
ceksin.

-  Hayır, dedi Nicolas.
-  Evet, dedi Colin. Onlann bir aşçıya ihtiyaçları var ve ben 

de senin burada kalmam istemiyorum.
-  Peki ya fare, dedi Nicolas, onu kim besleyecek?
-  Ben ilgilenirim, dedi Colin.
-  İmkansız, dedi Nicolas. Ayrıca eskisi gibi de değilim.
-  Hayır ama... dedi Colin. Buranın havası seni çökertiyor. 

Hiçbiriniz dayanamıyorsunuz.
-  Hep bunu söylüyorsun, dedi Nicolas, aynca hiçbir şey de 

açıklamıyorsun.

-  Neyse, dedi Colin, sorun da bu değil zaten.
Nicolas kalktı ve gerindi. Üzgün görünüyordu.
-  Artık Gouffe’den hiçbir şey yapmıyorsun, dedi Colin. 

Mutfağı iyice boşladın. Kendini bıraktın.

-  Hayır ama, diye karşı geldi Nicolas.
-  Bırak da devam edeyim, dedi Colin. Artık pazar günleri 

hiç iyi giyinmiyorsun, her sabah tıraş da olmuyorsun.
-  Büyük bir suç değil... dedi Nicolas.
-  Büyük suç, dedi Colin. Hakkın olduğu kadar ödeyemeye­
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ceğim. Ama şimdi de değerin gittikçe düşüyor ve bu biraz da 
benim suçum.

-  Yok canım, dedi Nicolas. İşler yolunda gitmiyorsa bu se­
nin hatan değil ki.

-  Tabii benim hatam, dedi Colin, çünkü evlendim, çünkü...

-  Saçma sapan laflar, dedi Nicolas. Sana yemeği kim 
yapacak?

-  Ben, dedi Colin.
-  Ama çalışacaksın. Zamanın olmayacak.
-  Hayn, çalışmayacağım, piyanokteylimi bile iki bin beş yüz 

dublözona sattım.
-  Evet, dedi Nicolas, bununla epey düze çıktın.
-  Ponteauzannelara gideceksin, dedi Colin.
-  Ah, dedi Nicolas, canımı sıktın ama. Gideceğim. Ama 

sana hiç yakışmadı.
-  Eski kibar davranışlarına yeniden başlarsın artık.
-  Kibar davranışlarıma çok karşı çıkmıştın sen...

-  Evet, dedi Colin, çünkü benim yanımdayken buna gerek 

yoktu.
-  Canımı sıkıyorsun, dedi Nicolas. Canımı sıkıyorsun ve 

canımı sıkıyorsun.



XLVII

Colin giriş kapısının çalındığını duydu ve acele et d. Ter­
liklerinden birinde kocaman bir delik vardı ve ayağını halının 
altına sakladı.

-  Eviniz çok yüksekteymiş, dedi Yenyiyen içeri girerken.
Yoğun bir nefes çıkardı.
-  Merhaba doktoı; dedi Colin kızararak, çünkü ayağını 

göstermek zorunda kalmıştı.
-  Dairenizi mi değiştirdiniz, dedi profesör. Eskiden daha 

yakındı.
-  Ama hayır, dedi Colin. Aynısı.
-  Hayır ama, dedi profesör. Şaka yaptığınız zaman daha 

dddi bir tavır takınmanız daha ulvi cevaplar bulmanız gerek.
-  Öyle mi? dedi Colin... Kesinlikle.
-  Hasta nasıl? dedi profesör.
-  Daha iyi, dedi Colin. Keyfi de daha iyi, ağnsı da yok.

-  Hım... dedi profesör. Şüpheli bir durum.
Colin’in arkasından Chloe’nin odasına girdi, kapı pervazına 

çarpmamak için başını eğdi, ancak pervaz aynı anda eğildi, 
profesör de okkalı bir küfür savurdu. Chloö yatağında pro­
fesörün girişini izleyerek gülüyordu.

Odanın boyudan oldukça küçülmüştü. Halı diğer odaların 
tersine kalınlaşmıştı, yatak da saten perdeleri küçücük bir 
yerde bulunuyordu. Büyük boşluk da artık uzaması duran-taş-
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tan saplarla dört küçük kare pencereye bölünmüştü. Buraya 
biraz gri ancak temiz bir ışık hakimdi. Hava sıcaktı.

-  Siz hâlâ bana evinizi değiştirmediğinizi söyleyeceksiniz 
öyle mi ha... dedi Yenyiyen.

-Yemin ederim, doktor... diye başladı Colin.
Durdu, çünkü profesör ona endişeli ve kuşkulu bir havayla 

bakıyordu.
-  Şaka yapıyordum... diye bitirdi sözünü gülerek.
Yenyiyen yatağa yaklaştı.
-  Evet, dedi, soyunun, sizi dinleyeceğim.

Chloe tüylü ceketini hafif araladı.
-  Aaa!... dedi Yenyiyen, sizi ameliyat etmişler orada.
-  Evet... diye cevap verdi Chloe.
Sağ göğsünün altında yusyuvarlak bir yara izi vardı.
-  Ölünce buradan çıkarıp almışlar, dedi profesör. Büyük 

müydü?
-  Bir metre, sanırım, dedi Chlo^. Yirmi santimetre de çiçeği 

vardı.
-  Pis şey, diye söylendi profesör. Bu boyda pek karşılaşıl­

maz pek şansınız yokmuş.

-  Onu diğer çiçekler öldürdü, dedi Chlo£. Özellikle de bana 
en son getirdikleri bir vanilya çiçeği.

-  Hayret, dedi profesör. V&nilya çiçeğinin bunu yapabileceği 

aklıma gelmezdi. Ben daha çok ardıç ya da akasya yapmıştır diye 
düşünmüştüm. Tıp bir dangalak oyunudur biliyorsunuz, dedi.

-  Kesinlikle, dedi Chloe.
Profesör onu dinliyordu.
-  İyi durumda, dedi. İzleri kalmış tabi ki.
-  Öyle mi? dedi Chloe.
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-  Evet, dedi profesör Şu anda bir ciğeriniz hiç çalışmıyor 

ya da neredeyse çalışmıyor.
-  Beni rahatsız etmiyor, dedi Chloe. Diğeri iyiyse.
-  Diğerine de bir şey bulaştırırsanız, dedi profesör, kocanız 

için kötü olur
-  Benim için kötü olmaz mı? diye sordu Chloe.
-  Yok sizin için kötü olmaz artık.
Kalktı.

-  Sizi boşuna korkutmak istemem ama dikkatli olun.
-  Çok dikkat edeceğim!... dedi Chlod.
Gözleri büyüdü ve elini çekinerek saçında dolaştırdı.
-  Başka bir şeye yakalanmadığımdan nasıl emin olabili­

rim?... dedi sesi neredeyse ağlamaklıydı.
-  Canınızı sıkmayın, yavrum, dedi profesör. Başka bir şeye 

yakalanmanız için hiçbir neden yok.
Çevresine baktı.
-  İlk evinizi daha çok sevmiştim. Daha sağlıklı bir havası 

vardı.
-  Evet, dedi Colin, ama bizim hatamız değil...

-  Siz ne iş yaparsınız? diye sordu profesör

-  Birtakım şeyler öğrenirim, dedi Colin. Ve de Chloe’yi se­
verim.

-  İşinizden bir şey kazanmıyor musunuz? diye sordu pro­

fesör.
-  Hayır, dedi Colin. İnsanların iş olarak anladığı bir işte 

çalışmıyorum.
-  Çalışmak iğrenç bir şeydiı; bilirim, diye mırıldandı pro­

fesör; insanın kendi seçtiği iş de fazla gelir getirmiyor, çün-
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Sustu.
-  Geçen sefer şaşırtıcı sonuçlar çıkaran bir alet göstermiş­

tiniz? Buralarda bir yerlerde miydi?
-  Hayır, dedi Colin, sattım onu. Ama yine de size bir içki 

ikram edebilirim.
Yenyiyen parmaklarını sarı gömleğinin yakasından geçirdi 

ve boynunu kaşıdı.

-  Geliyorum arkanızdan. Görüşürüz, genç bayan, dedi.
-  Görüşürüz, doktor, dedi Chloe.

Yatağın dibine kayıp yorganını boğazına kadar çekti. 
Kırmızıyla süslü lavanta rengi çarşafının üstünde yüzü ışıl ışıl 
ve yumuşaktı.
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XLVIII

Colin gizli kontrol kulübesinden geçti ve kartını deldirmek 
için makineye soktu. Her zamanki gibi atölyeye girerken 
metal kapının eşiğine takıldı ve kara bir duman ve buhar bulu­
tu bir anda yüzüne çarptı. Gürültüler ona kadar geliyordu; 
genel turboalternatörlerin sağır eden vınlaması, birbirine 
geçmiş demir kirişlerde yürüyen köprülerin şıngırtısı, çatı 
sacının üstüne üşüşen atmosferin sert rüzgarının uğultusu. 
Geçit çok karanlıktı, sadece altı metrede bir kaygan nesnelerin 
çevrelerinde dönebilmek için duvarların ve yerin pürüzlerine 
asılarak ışığı ağır ağır kayıp giden kızılımsı ampullerle aydın­
latılmıştı. Ayaklarının alımdaki yamru yumru olmuş yer yer 
delinmiş sac çok sıcaktı, deliklerden en aşağıdaki taşocak- 
lannın karanlık kırmızı yüzleri görünüyordu. Akışkan mad­
deler gürüldeyerek gri ve kırmızıya boyanmış kalın borular­

dan akıyorlardı, başının üstünde ateşçilerin basınç altına sok­
tukları mekanik kalbin her atışında binanın çatısı biraz gecik­
meyle ve derin bir sarsıntıyla ileri doğru yatıyordu. Duvarın 
üstünde damlalar oluşuyordu, bazen daha sert bir sarsıntı 
sonucu damlalar diğerlerinden aynlıp da boynuna düştüğü 
zaman, Chick irkiliyordu. Bu donuk ve ozon kokan bir suydu. 
Geçit dip tarafta kıvrılıyor ve kafes kafes olan yerden atölye­
ler görülebiliyordu.
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Aşağıda, tüm yerden bitme makinelerin başında bir adam, 
aç gözlü dişliler tarafından paramparça olmamak için mücade­
le ederek karşı geliyordu onlara. Her biri sağ ayağında kalın 
demir halkalarla yere sabitlenmişti; halkalar günde sadece iki 
kez açılıyordu: Bir, gün ortasında bir de akşam. Makinelerin 
üzerilerinde bulunan dar deliklerden çıkan metal paralan kap­
maya çalışıyorlardı. Eğer paralan zamanında toplamazlarsa son 
işlemlerin yapıldığı çarklann kaynar ağızlanna düşüyorlardı.

Her boydan alet vardı. Chick bu sahneyi iyi tanıyordu. Bu 
atölyelerden birinin dip tarafında çalışıyordu, aletlerin iyi işle­
mesini kontrol etmek ve et parçası kopanp da duran tamir 
edilmesi gereken makineler konusunda görevlileri bilgilendir­
mek zorundaydı. Chick başını kaldırdı borular arkasından ge­
liyordu. İniş platformunun kafesine geldi, içeri girdi ve kapıyı 
arkasından kapattı. Cebinden Partre’m bir kitabım çıkardı, 
kumanda düğmesine bastı bodrum katına inmeyi beklerken 
okumaya başladı.

Platformun, madeni oyma aleti üstüne sağır eden bir gürül­
tüyle düşmesiyle kendine geldi. Çıktı ve az aydınlatılmış ve 
bütün atölyelerin izlenebildiği çalışma odasına gitd. Oturdu, 

kitabını yeniden açtı ve sıvıların tıp tıp damlayışlan ve maki­
nelerin homurtulu gürültüleri arasında kendinden geçerek 
yeniden okumaya başladı.

Gürültü içinde alışılmadık bir sesle birden gözlerini kal­
dırdı. Bu garip gürültünün nereden geldiğini aradı. Salonun 
ortasında arıtma fıskiyelerinden biri durmuş, sanki ikiye 
bölünmüş gibi havada asılı kalmıştı. Chick1 in durdurduğu 
zarar veren dört makine tepinip duruyorlardı, uzaktan sal­
landıkları, görünüyordu, her birinin önünde de bir şey yavaş
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yavaş yığılıp kalıyordu. Chick kitabını koydu ve dışan çıktı. 
Fıskiye kontrol tablosuna doğru koştu ve hızla bir kolu indir­
di. Parçalanmış fıskiye hareketsiz kaldı, sanki bir orak gibiydi, 
dört makinenin d uma m döne döne yukan çıkıyordu. Tabloyu 
bıraktı makinelere koştu. Yavaşça duruyorlardı. İçine kapılmış 

adamlar kendilerini yere atmıştı. İkiye katlanmış sağ bacakları 
demir halkaları yüzünden garip bir açı oluşturmuştu, dör­

dünün de sağ eli bilekten ayrılmıştı. Makinenin metaline 

değince kan yanıyor ve havaya canlı canlı kömürleşmiş bir 
hayvandan çıkan korkunç bir koku yayılıyordu.

Chick anahtarıyla cesetlere kelepçeli halkaları çözdü ve 
onlan makinelerin önüne sıraladı. Çalışma odasına döndü ve 
telefonla sedyecilere emir verdi; sonra kumanda tablosunun 

yanma geldi ve fıskiyeyi çalıştırmayı denedi. Hiçbir şey 
olmadı; sıvı dosdoğru akıyordu ancak dördüncü makinenin 

seviyesine gelince olduğu yerde kayboluyordu, ardından da 
fıskiyenin kopan yeri de sanki bir balca darbesiyle kesilmiş 
gibi görünüyordu.

Canı sıkılarak el yordamıyla kitabını cebine koydu, merkez 
ofise doğru gitti. Atölyeden ayrılırken, cesetleri elektrikli bir el 
arabasına doldurmuş ve genel çöplüğe atmaya giden sedye­

cilere yol vermek için yoldan çekildi.
Yeni bir koridora girmişti. Uzakta önünde küçük el arabası be­

yaz kıvılcımlar saçarak yumuşak bir tıngırtıyla gidiyordu. Çok ba­
sık olan tavanda metal üstünde çıkardığı ayak sesleri yankılanı­
yordu. Yer biraz yükselmişti. Merkez ofise ulaşmak için üç atölye­
den geçmek gerekiyordu, Chick dalgın dalgın yoluna devam etti. 
Sonunda ana binaya geldi ve personel şefinin odasına girdi.

-  Numara yedi yüz dokuz, on, on bir ve on ikide bir bozuk­
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luk var, dedi gişenin arkasında oturan bir sekretere. Yeri dol­
durulması gereken dört adam, kaldırılması gereken makineler 
var sanırım. Personel şefiyle görüşebilir miyim?

Sekreter cilalı akajudan bir tablo üzerindeki birkaç düğ­

meye bastı ve şöyle dedi: “Girin, sizi bekliyor.”
Chick girdi ve orurdu. Personel şefi sorgulayan bir tavırla 

ona baktı.
-  Dört adam gerek bana, dedi Chick.

-  Tamam, dedi personel şefi. Yann dört adamınız olacak.
-  Anıma fıskiyelerinden birisi çalışmıyor, diye ekledi.

-  Bu beni ilgilendirmez, dedi personel şefi. Yan tarafla 
görüşün.

Chick çıktı ve malzeme şefinin odasına girerken aynı for­
maliteleri tamamladı.

-  Yedi yüzün antma fıskiyelerinden birisi çalışmıyor, dedi.
-  Hiç mi?
-  Sonuna kadar gidemiyor, dedi Chick.
-  Çalıştıramadiniz mı?

-  Hayır, dedi Chick. Yapacak bir şey yok.
-  Atölyenizi kontrol edeceğim, dedi malzeme şefi.
-  Randımanım düşüyor, dedi Chick. Çabuk yapın.
-  Bu beni ilgilendirmez, dedi malzeme şefi, gidin üretim 

şefiyle görüşün.
Chick yan binaya geçti ve üretim şefinin od asma girdi. Aca­

yip aydınlanmış bir masa, masanın arkasında cilası dökülmüş 
büyük cam bir tablo vardı, tablonun ucunda bir tırtılın yap­
rağın kenarında yürümesi gibi kırmızı bir çizgi yavaş yavaş 
gidiyordu, tablonun altına konulmuş kromlu camlı büyük 
göstergelerdeki ibreler daha da yavaş dönüyordu.
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-  Üretiminiz % 0,7 düştü, dedi şef. Ne oluyor?
-  Dört makine çalışmıyor, dedi Chick.

-  0,8’de kovulursunuz, dedi üretim şefi.
Kromlu koltuğunda dönerek seviyeyi yeniden kontrol etti.

-  0,78, dedi. Yerinizde olsam hazırlanırdım.
-  Bu başıma ilk defa geliyor, dedi Chick.

-  Yazık, dedi üretim şefi. Belki de bölümünüzü değiştirebi­

liriz.
-  İstemiyorum, dedi Chick. Çalışmak istemiyorum. Sev­

miyorum bunu.
-  Kimsenin bunu söylemeye hakkı yoktur, dedi üretim şefi. 

Kovuldunuz, diye ekledi.
-  Elimden bir şey gelmedi, dedi Chick. Adalet bu mudur?
-  Hiç böyle şey duymadım, dedi üretim şefi. O kadar işim 

var ki.
Chick odadan çıktı. Personel şefinin yanına gitti.
-  Maaşımı alabilir miyim? diye sordu
-  Kaç numara? diye sordu personel şefi.

-  700 numaralı atölye. Mühendis.
-  Tamam

Sekreterine döndü ve: “Gerekeni yapın.” dedi. Sonra da iç 
hatta konuştu. “Alo! dedi, 700 numaralı atölye için 5. tipten 
yedek bir mühendis.”

-  İşte, dedi sekreter, Chick1 e bir zarf uzatarak. İçinde yüz 
on dublözonunuz var.

-  Teşekkürler, dedi Chick, ve gitti.
Yerine geçecek olan mühendisle karşılaştı, zayıf, sanşın 

yorgun görünen bir delikanlı. En yakın asansöre doğru gitti ve 
asansör kabinine bindi.
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XLIX

-  Girin! diye seslendi, plak kaydedicisi.
Kapıya doğru baka. Chick gelmişti.

-  Merhaba, dedi Chick. Geçenlerde verdiğim kayıtlar için 
gelmiştim size.

-  Hesabı çıkarayınij dedi diğeri. Plakların otuz yüzü, 
malzemelerin hazırlanması, her seferinde numaralandırılan 
yirmi kopyanın pantografh kaydı için hepsi tam tamına yüz 
sekiz dublözon ediyor. Size yüz beşe yaparım.

-  Buyurun, dedi Chick. Yüz on dublözonluk bir çekim var, 

size ciro ediyorum, bana beş dublözon verin siz.
-  Peki, dedi plak kaydedicisi.
Çekmecesini açtı ve Chick’e gıcır gıcır bir beş dublözonluk 

verdi. Chick’in yüzünde gözlerinin ışıltısı söndü.
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L

İsis indi. Nicolas arabayı kullanıyordu. Saatine baktı. Colin 
ve Chlo£’nin evine giren İsis’i gözleriyle izledi. Beyaz 
gabardinden yeni bir takım elbisesi ve beyaz deriden bir kas* 

keti vardı. Gençleşmişti ancak endişeli ifadesi içindeki kar­
maşıklığı ele veriyordu.

Colin'in katına gelince merdiven birden daralıyordu, İsis 
kollarını açmadan hem tırabzana hem de soğuk duvarlara 
dokunabiliyordu. Hah, ahşabı zar zor örten hafif kuştüyünden 
değildi artık. Eşiğe geldi, bir soluk aldı ve kapıyı çaldı.

Kimse açmaya gelmedi. Merdivende ara sıra bir basamak 
eridikçe duyulan ıslak sıçramadan çıkan hafif bir çatırtı dışın­
da hiç ses yoktu.

İsis yeniden çaldı. Kapının öbür yanından gelen metal 
üstüne vuran çelik çekicin hafif titreyişini duyuyordu. Kapıyı 
biraz itti ve bir anda açıldı.

İçeri girdi ve Colin’e takıldı. Yüzü yerde yana dönmüş, 
elleri önde yere serilmiş yatıyordu. Gözleri kapalıydı. Giriş ka­

ranlıktı. Pencerenin çevresinde, içeri girmeyen aydınlık bir 
hale görülüyordu. Yavaşça soluk alıp veriyordu. Uyuyordu.

İsis eğildi, yanına diz çöktü ve yanağını okşadı. Derisi ya* 
vaşça titredi ve gözleri gözkapaklan altında hareket etti. İsis’e 
baktı ve yeniden uykuya dalmış gibi göründü. İsis onu biraz 
sarstı, Colin oturdu elini ağzına götürdü ve:
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-  Uyuyordum, dedi.
-  Evet, dedi İsis. Yatağında uyumuyor musun artık?
-  Hayır, dedi Colin. Doktoru beklemek ve çiçek almak için 

burada kalmak istemiştim.

Tamamen afallamış bir hali vardı.
-  Ne oldu? dedi İsis.
-  Ghlo£, dedi, yine öksürüyor.
-  Eskiden kalan bir rahatsızlıktır, dedi İsis.

-  Hayır; dedi Colin, diğer ciğeri.
İsis kalktı ve Chloe’nin od asma doğru koştu. Parkenin diaları 

ayağının altında gıcırdıyordu. Odayı tanıyamaz olmuştu. Chloe 
yatağında, başım yan yarıya yastığa saklamış, sessiz ama dur­
madan öksürüyordu. İsis’in geldiğini duyunca biraz doğruldu ve 
derin bir soluk aldı. İsis kendisine yaklaşınca hafifçe gülümsedi, 
yatağa oturdu ve hasta bir bebek gibi onu kucağına aldı.

-  Öksürme Chlo^’m, diye mınldandı İsis.
-  Güzel bir çiçeğin var... dedi Chloe, İsis’in saçına takılı 

olan büyük larmızı bir karanfili koklayarak. İyi geldi... diye 
ekledi.

-  Hasta mısın yine? dedi İsis.

-  Sanırım, öbür ciğer, dedi Chlo^.
-  Ama hayır, dedi İsis. Birincisi seni böyle biraz Öksürtüyor.

-  Hayır, dedi Chlo£. Colin nerede, bana çiçek almaya mı 

gitti?
-  Gelecek, dedi İsis. Ona rastladım. Parası var mı? diye 

ekledi.
-  Evet, dedi Chlod, biraz daha kaldı... Ne işe yanyor ki 

hiçbir şeye engel olamıyor.
-  Canın yanıyor mu? diye sordu İsis.
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-  Evet, dedi Chloö, ama çok değil. Oda değişti, görüyorsun.
-  Ben böyle daha çok beğendim, dedi İsis. Eskiden çok 

büyüktü.
-  Diğer odalar nasıl? dedi Chlod.
-  İyi, dedi İsis kaçamak olarak.
Soğuk parkenin verdiği bataklık hissini hatırladı.
-  Sıcak ve rahat olması halinde değişmesi benim için fark 

etmez, dedi Chloö-
-  Tabii dedi İsis. Küçük bir daire daha sevimlidir.
-  Fare benimle kalıyor, dedi Chloö. Bak orada köşede 

görüyor musun? Ne yaptığını bilmiyorum. Artık koridora git­
mek istemiyor.

-  Evet, dedi İsis.
-  Karanfilini bir daha versene, dedi Chloö, iyi geliyor.
İsis onu saçından çıkardı ve Chlod’ye verdi o da dudakları­

na yaklaştırdı ve derin derin içine çekti.
-  Nicolas nasıl? dedi.

-  İyi, dedi İsis. Ancak eskisi kadar neşeli değil. Geldiğim 
zaman sana başka çiçekler de getireceğim.

-  Nicolas'yı çok seviyordum, dedi Chloe. Onunla evlen­
meyecek misin?

-  Yapamam... diye mırıldandı İsis. Onun seviyesinde değilim.
-  Fark etmez, dedi Chloö, eğer seni seviyorsa...

-  Ailem de ona evlilikten bahsetmeye cesaret edemiyor, 
dedi İsis. Ofl...

Karanfil birden soldu, büzüldü, kurumuş gibi durdu, ince 
tozlar halinde Chlod'nin göğsünün üstüne düştü.

-  Of] dedi bu sefer de Chlo£. Yine öksüreceğim. Gördün 
mü?...
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Elini ağzına götürmek için sustu. Şiddetli bir öksürüğe 
boğuldu.

-  Bu... İçimdeki şey... her şeyi öldürüyor... diye bir şeyler 
söyledi.

-  Konuşma, dedi İsis. Hiç Önemli değil. Colin daha getire­

cek.
Gün odanın içinde mavi, köşelerde ise neredeyse yeşildi. 

Nemden hâlâ eser yoktu ve halı oldukça kabarıktı, ancak dört 

pencereden biri neredeyse tümüyle kapalıydı. İsis girişte 
Colin’in adımlarının ıslak sesini duydu.

-  İşte geldi! dedi. Sana kesin çiçek getirmiştir.
Colin göründü. Kucağında kocaman bir leylak demeti vardı.
-  Bak Chlo^'m, dedi, alsana.
Chloâ kolunu uzattı.
-  Çok naziksin sevgilim, dedi.
Buketi ikinci yasağın üstüne koydu, yana döndü ve yüzünü 

beya2 şekerli salkımların içine gömdü.
İsis kalktı.
-  Gidiyor musun? dedi Colin.
-  Evet, dedi İsis, beni bekliyorlar. Çiçeklerle geleceğim.

-  Yann sabah gelirsen çok iyi olur, dedi Colin, iş aramaya 
gitmem gerek, doktora görünmeden onu yalnız bırakmak 

istemiyorum.
-  Geleceğim... dedi İsis.
isis dikkatlice biraz eğildi ve Chloe’yi yumuşacık yanağın­

dan öptü. Chlod elini kaldırdı ve İsis’in yüzünü okşadı, ama 
yüzünü çevirmedi. Büyük bir açlıkla parlak saçlarının çev­
resinde yavaş yavaş kıvrılarak açan leylakların kokusunu içine 
çekiyordu
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Colin yolu güçlükle yürüyordu. Yol gündüzleri tirşe ve 
belirsiz bir ışıltıyla parlayan cam tepelerinin üstünden aşarak 

yanlamasına gömülüyordu.
Zaman zaman, başını yukan kaldırıyor ve doğru yönden git­

tiğine emin olmak için tabelaları okuyor ve böylece, kirli bir kah­
verengi ve maviyle enine çizgili gökyüzünü görüyordu.

Önünde uzaklarda bayırların üstünde en Önemli seranın 
sıra sıra bacalarını seçebiliyordu.

Cebinde ülkenin savunma gücünü sağlayacak yirmiyle otuz 

yaş arasındaki erkeklerin arandığı gazete vardı. Olabildiğince 
hızlı yürüyordu, ama ayaklan her yerde binalan ve yollaıl 
içine alıveren sıcak toprağın içine gömülüyordu.

Bitkiler görünmüyordu; bazen özellikle biçimsiz kütleler 
halinde iki yana yığılmış hızla dengeleri bozuk, topraktan 
yığınlar oluşturarak ağır bir kütle titreşiyor ve bayırlar boyun­

ca yuvarlanıyor ve yumuşakça yolun yüzeyine düşüyordu.
Bazı yerlerde, yığınlar alçalıyor ve Colin tepelerin bulanık 

camlarından, daha parlak bir fonda hızla sallanan karanlık 

mavi şekiller seçiyordu.
Yerde açtığı deliklerden ayaklannı çekip çıkararak adım­

larını sıklaştırdı. Toprak yuvarlak bir kas gibi kasılıyor zor fark 
edilen bir oyuk kalıyordu sadece, o da çabucak oradan silini­
yordu.
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Bacalar yaklaşıyordu. Colin göğsü içinde kalbinin kudur­
muş bir hayvan gibi dönüp durduğunu hissediyordu. Cebinin 
kumaşından gazeteyi sıktı.

Yol gidiyor ve ayağının altında kayıyordu ancak daha az 
batıyordu ve yol iyice sertleşiyordu. Yanı başında kazık gibi 

yere düşen birinci bacayı gördü. İnce yeşil bir dumanın çıktığı 
tepenin çevresinde, koyu renkli kuşlar dönüyorlardı. Bacanın 

altında yuvarlak bir kabarıklık dengesini sağlıyordu. Binalar 
az ileride başlıyorlardı. Sadece bir kapı vardı.

Girdi, ayaklarını çelik bıçaklı parlak bir ızgarada temizledi 
ve ışıklan nabız atışı gibi yanıp sönen lambalarla çevrelenmiş 
basık bir koridordan geçti. Döşeme karolan kırmızı tuğladan­
dı ve duvarların üst bölümü tavan gibi birkaç santim kalın­
lığında cam plakalarla süslenmişti, bu camlardan karanlık ve 
hareketsiz kütleler görünüyordu. Koridorun tam ucunda bir 
kapı vardı. Kapıda gazetede belirtilen numara vardı ve ilanda 
söylendiği gibi kapıya vurmadan girdi.

Beyaz gömlekli, s açlan darmadağın yaşlı bir adam masa­
sının arkasında bir kitap okuyordu. Çeşitli silahlar duvara 

asılmıştı, parlak pıçaklar, tüfekler, değişik kalibreli ölü fır- 

latıcılar ve her boydan eksiksiz bir yürek sökücüsü^ kolek­
siyonu vardı.

-  Merhaba bayım, dedi Colin.

-  Merhaba bayım, dedi adam.
Sesi yaşından dolayı kısılmış ve kalınlaşmıştı. 63

63 Rabelals'nin Pantagruel'le gittiği “Firemenların Adasında" alumelles: “bıçaklar*’ 
(Be$inej kitap. 110, ve Jarrynin (Kral Übü'sflnde ‘‘tümelleş”: pıçaklar görülür 
(Kral İibii, IV, S ve V, 6). LVI ve UX. bölümlerde yeniden çıkacak olan Vian'ın 
son romanının adını ortaya koyar, bu sözcük “yürek parçalayan" sözcüğünün 
gerçek anlamından mecazi bir anlam çıkarmıştır.
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-  İlan için geldim, dedi Colin.
-  Öyle mi? dedi adam. Bir aydır çıkan ilandan hiç sonuç 

çıkmamıştı. Bu çok zor bir iş biliyorsunuz.
-  Evet, dedi Colin. Ama maaşı iyi.
-  Aman Tanrım, dedi adam, sizi yıprattı; görüyorsunuz ki 

bu paraya değmez, ancak yönettiğim işi de kötülemek bana 
düşmez. Zaten görüyorsunuz ki hâlâ hayattayım.

-  Uzun süredir mi çalışıyorsunuz? dedi Colin.

-  Bir yıldu; dedi adam. Yirmi dokuz yaşındayım.
Kırışmış ve titreyen elini yüzündeki buruşukluklara doğru

götürdü.
-  Ve şimdi geldim, görüyorsunuz. Odamda kalabilir ve 

bütün gün kitap okuyabilirim.

-  Paraya ihtiyacım var, dedi Colin.
-  Çok sık görünen bir durum bu, ancak iş sizi filozofa ben­

zetecek. Üç ayın sonunda daha az paraya ihtiyacınız olacak.
-  Karımı iyileştirmek için, dedi Colin.
-  Ya? Öyle mi? dedi adam.

-  Hasta, diye açıkladı Colin. Çalışmayı sevmiyorum ben.
-  Sizin için üzüldüm, dedi adam. Bir kadın, hasta oldu mu 

hiçbir işe yaramaz artık.
-  Onu seviyorum, dedi Colin.

-  Hiç kuşkusuz, dedi adam, sevmeseydiniz çalışmak iste­
mezdiniz. Size işinizi göstereyim. Üst katta.

Colin’i diğer kapıların yanında üzerinde bir sembol bulu­
nan bir kapıya kadar alçak kubbeli geçitlerden, kırmızı tuğlalı 
merdivenlerden geçirdi.

-  İşte, dedi adam. Girin, size işi açıklayayım.
Colin girdi. Oda küçük ve kare şeklindeydi. Duvarlar ve yer
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camdandı. Yerde tabut şeklinde ancak en azından bir metre 
kalınlığında büyük toprak bir küde vardı. Yerde kalın yünlü 
bir örtü rulo yapılmıştı. Başka eşya yoktu. Duvar içine yer 
leştirilmiş küçük bir oyuk mavi demirden bir kasayı saklıyor­
du. Adam kasaya kadar gitti ve açtı. Ortasından küçük delik­

lerle on iki tane parlak ve silindir biçimli nesne çıkardı.
-  Toprak verimsizdir, ne olduğunu siz de bilirsiniz, dedi 

adam. Ülkenin savunması için en iyi cins malzemeye ihtiyaç 
vardır. Tüfek namlularının devamlı ve kıvrılmadan yetişebil­
mesi için uzun süredir insan ısısının gerekli olduğu anlaşıldı. 
Zaten bütün silahlar için de böyledir.

-  Evet, dedi Colin.
-  Toprağa tam kalbiniz ve karaciğeriniz hizasına on iki 

küçük delik açıyorsunuz ve soyunduktan sonra toprağa 
uzanıyorsunuz. Oradaki sterilize edilmiş yünlü battaniyeyi 
üstünüze örtersiniz ve son derece dengeli bir sıcaklık çıkar­
mak için kendinizi ayarlarsınız.

Kıs kıs güldü ve sağ kalçasına vurdu.
-  Her ayın ilk yirmi gününde on dört tane yapardım ben. 

Ah! Ne kadar da güçlüydüml...
-  Ya sonra? dedi Colin.

-  Sonra yirmi dört saat böyle kalırsınız ve yirmi dört saatin 
sonunda tüfek namluları çıkınca gelip toplarlar onlan, toprağı 

zeytinyağıyla sularlar ve siz yine işe koyulursunuz.
-  Aşağıya doğru mu büyüyorlar? dedi Colin.
-  Evet, aşağıdan aydınlatılmıştır... dedi adam, pozitif bir 

ışığa yönelimleri vardır ancak aşağı doğru çıkarlar çünkü 
topraktan daha ağırlardır, bu yüzden de kıvrılma olmasın dîye 

özellikle aşağıdan aydınlatırlar.
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-  Ya yivler? dedi Colin.
-  Bütün bu tü]; yivli yetişip dedi adanı. Seçme tohum bun­

lar.
-  Bacalar ne işe yarıyor? diye sordu Colin.
-  Havalandırma için, dedi adam, örtülerin ve binaların ste­

rilleştirilmesi için. Özel bir önlem almaya gerek yok çünkü var 
güçle yapılan bir iş bu.

-  Yapay bir ısıyla çalışmıyor mu? dedi Colin.
-  Kötü oluyoç dedi adam. İyice büyümeleri için insan ısısı­

na ihtiyaçları var.

-  Kadınları da kullanıyor musunuz? dedi Colin.
-  Bu işi yapamazlar, dedi adam, ısıyı iyi dağıtacak kadar 

yeterince düz göğüslere sahip değiller. Sizi işinizle baş başa 
bırakayım.

-  Günde on dublözon kazanacağım değil mi? dedi Colin.
-  Tabii ki, dedi adam, eğer on iki namludan daha çok ya­

parsanız prim de var.

Odadan çıktı ve kapıyı kapattı. Colin on iki tohumu elinde 
tutuyordu. Onlan yanına koydu ve soyunmaya başladı. Göz­
leri kapalıydı ve zaman zaman dudaklan titriyordu.
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-  Neler olup bittiğini bilmiyorum, dedi adam. Başta iyi gi­
diyordu. Ancak son çıkanlarla özel silahlar dışında bir şey ya­

pamayız.
-  Yine de bana ödeme yapacaksınız? diye sordu Colin, 

endişelenerek.

Yetmiş dublözon ve ayrıca on dublözonluk prim almalıydı. 
Elinden geleni yapmıştı ancak namluların kontrolleri bazı 
anormallikler ortaya koyuyordu.

-  Kendiniz de görüyorsunuz... dedi adam.
Önünde namlulardan birini tutuyor ve kıvrılmış ucunu 

Colin’e gösteriyordu.

-  Anlamıyorum, dedi Colin. ilk çıkanlar tam silindir biçi­
mindeydi.

-  Anlaşıldı, bunları ateşli karabinalar olarak kullanabiliriz, 
dedi adam, ancak beş savaş öncesinin bir modeliydi bu ve şim­

diden de büyük bir stokumuz var zaten. Çok sinir bozucu bir 
şey bu.

-  Elimden geleni yaptım, dedi Colin.
-  Tabii ki, dedi adam. Sizin seksen dublozonunuzu vereyim.
Masanın çekmecesinden mühürlü bir zarf çıkardı.
-  Ödeme bürosuna gitmemeniz için onu buraya getirdim, 

dedi, paranızı almak bazen aylar alır aynca aceleniz var gibi 
de görünüyordunuz.

-  Size teşekkür ederim, dedi Colin.
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-  Dünkü üretiminizi daha incelemedim, dedi adam. Hemen 
gelecek. Biraz beklemez miydiniz?

Titrek ve tekleyen sesi Colin’e işkence gibi gelmeye baş­
lamıştı.

-  Beklerim, dedi.
-  Görüyorsunuz ya, dedi adam, ayrıntılara dikkat etmemiz 

gerek, bir tüfek, mermisi olmasa da diğer tüfeklere benzemeli.
-  Evet... dedi CoJin.
-  Her zaman mermi olma2, dedi adam, mermi programın­

da geriden gidiyoruz, üretilmeyen bir tüfek modeli için büyük 
sayıda mermi stokumuz var; ancak yeni tüfekler için mermi 
yapma emri almadık, bu nedenle de yenilerini de kullanamı­
yoruz. Neyse zaten tekerlekli bir makine karşısında bir tüfek­
le ne yapabilirsiniz ki. Düşmanlarımız yaptığımız iki tüfeğe 
karşılık tekerlekli bir makine üretiyorlar, bizim sayı üstün­
lüğümüz var, ancak bu tekerlekli makineye ne bir ne de on 
tüfek yetiyor, tabii bir de kurşunlan^) olmazsa...

-  Burada tekerlekli makineler üretilmiyor mu? diye sordu 
Colin.

-  Evet, dedi adam, ancak geçen savaşın programı tamam­

lanıyor, onlar da iyi çalışmıyor, onlan sökmek gerek, çok da 
sağlam yapıldıklan için, bu da çok fazla zaman alıyor.

Kapı çaldı, ürerim işçisi sterilize edilmiş beyaz bir el arabası 

iterek içeri girdi. Beyaz bir Örtünün altında Colin’in son gün 
ürettikleri vardı. Örtü bir ucundan yukarı kalkmıştı. Çünkü 

namlular herhalde tam silindir biçiminde üretilmemişti ve 
Colin endişelendi. Üretim işçisi kapıyı kapatarak çıktı. 64

64 1940 Mayıs-Haziran bozgununda, Fransız ordusu zaman zaman malzeme eksil­
iğ i çekiyordu.
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-  Ah!... dedi adam, düzelmiş gibi görünmüyor.
Örtüyü kaldırdı. Mavi ve soğuk çelikten on iki tane namlu 

vardı, her birinin ucunda da kadife taç yapraklarının arasında 
bej gölgeli güzel taze beyaz bir güK65̂ açmıştı.

-  Ah... diye mırıldandı Colin. Ne kadar güzeller.
Adam bir şey söylemedi. İki kez öksürdü.
-B u  durumda yarın işe devam etmenize gerek yok, dedi 

çekinerek.

Parmaklarıyla sinirli bir biçimde el arabasının sapını sıkı 
yordu.

-  Onlardan alabilir raiyim... dedi Colin. Chloe için.
-  Çelikten koparırsanız solaı; dedi adam. Biliyorsunuz 

onlar da çelikten...
-  İmkansız, dedi Colin.
Yavaşça bir gülü aldı ve sapından koparmayı denedi, yanlış 

bir hareket yaptı, yapraklardan biri elini boylu boyunca kesti. 
Birden ağzına götürdüğü eli, uzun aralıklarla, koyu renk kan 
damlaları oluk oluk akarak kanıyordu. Üstünde kızıl haç olu­
şan beyaz yaprağa baktı ve adam omzuna vurdu, kapıya doğ­
ru yavaşça itti onu.

65 “Çiçekli silah" sözünün yeni hali, 1914 yılında söylenen bu militarist söz asker­
lerin coşkusunu ortaya koyuyordu, daha sonra ateş etmeyi ve savaşmayı redde­
den barışçı ve anarşist bir anlam kazandı.
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Llll

Chlo£ uyuyordu. Nilüfer gündüzleri derisinin güzel krem 
rengini ona veriyor ancak uykudayken buna gerek kalmıyor 
ve yanakları yeniden pembe pembe oluyordu. Alnın m altın­
daki gözleri mavimsi iki işaret gibi duruyor uzaktan açık mı 
kapalı mı olduktan anlaşılmıyordu. Colin yemek odasında bir 
sandalyede oturmuştu ve bekliyordu. Chlo£’nin çevresinde bir 
sürü çiçek vardı, iş aramaya gitmeden önce birkaç saat daha 
bekleyebilirdi; iyi bir izlenim vermek ve gerçekten iyi maaş 
getiren bir iş bulmak için dinlenmek istiyordu. Yemek odası 
neredeyse karanlıktı pencere parapetin on santimetre üstüne 
kadar inmişti ve gün ışığı ancak içeri dar bir şerit olarak giri­
yordu. Sadece alnı ve ışıldayan gözleri görülüyordu, yüzünün 
geri kalanı gölgede yaşıyordu. Pikabı da artık çalışmıyordu, 

şimdi her plağı elle kurmak gerekiyordu bu da onu yoruyor­
du. Plaklar da yıpranmıştı, şimdi bazılarının melodileri bile 

zor anlaşılıyordu. Chlod’nin bir şeye ihtiyacı olduğu zaman, 
farenin gelip hemen haber vereceğini düşünüyordu. Nicolas, 
İsis’le evlenecek iniydi? İsis düğün için nasıl bir elbise giye­
cekti. Kapıyı kim çalıyordu?

-  Merhaba Alise, dedi Colin; Chlo^’yi görmeye geldin.
-  Hayır, dedi Alise, öylesine geldim.
Yemek odasında kalabilirlerdi, Alise’in saçlarıyla içerisi 

daha aydınlık olmuşru. Sadece iki sandalye kalmıştı.
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-  Canın sıkılıyordu, dedi Colin. Ne demek olduğunu bilirim.
-  Chick orada, dedi Alise. Evinde.
-  Bir şeyler götürmen gerek, diye açıkladı Colin.
-  Hayır, dedi Alise, başka yerde kalmam gerek.
-  Evet, dedi Colin. Duvarları boyuyor.
-  Hayır, dedi Alise. Bütün kitapları yanında, artık beni 

istemiyor.
-  Kavga ettin onunla, dedi Colin.

-  Hayıç dedi Alise.
-  Ona söylediğini yanlış anladı, diye ekledi Colin, ama 

siniri geçince, anlatırsın ona.
-  Bana sadece son kitabım hiçlik derisiyle kaplayacak 

kadar dublözonu kaldığını, kendisiyle kalmama artık dayana­

mayacağım, çünkü bana hiçbir şey veremeyeceğini, yıpranmış 
ellerle çirkinleşeceğimi söyledi, dedi Alise.

-  Haklı, dedi Colin. Çalışmaman gerek.
-  Ama Chick*! seviyorum, dedi Alise. Onun için çalışabilirim de.
-  Bir şeye yaramaz, dedi Colin. Yapamazsın. Çok güzelsin.
-  Neden beni kapıya koydu? dedi. Gerçekten çok mu güzelim.

-  Bilmem, dedi Colin, ama saçların ve yüzün çok hoşuma 
gidiyor.

-  Bak, dedi Alise.
Kalktı ve düğmesinin küçük halkasını açtı ve elbisesi yere 

düştü. Açık renk yünden bir elbiseydi bu; altına hiçbir şey 
giymemişti.

-  Evet... dedi Colin.
Odanın içi çok aydınlıktı ve Colin, Alise’i bütünüyle görü­

yordu. Göğüsleri sanki uçacak gibiydi, açık bacaklarının uzun 
kaslan dokununca sıcak ve sıkıydı.
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- Öpebilir miyim? dedi Colin.
-  Evet, dedi Alise, seni çok seviyorum.
-  Üşüyeceksin, dedi Colin.
Alise ona yaklaştı, kucağına oturdu ve sessiz sessiz ağla­

maya başladı.
-  Neden beni istemiyor ki artık...
Colin onu yavaşça sallıyordu.
-  Anlamıyor, biliyorsun Alise. Yine de iyi çocuk.
-  Beni çok seviyordu. Kitapların kendisini benimle paylaşa­

bileceklerini sanıyordu. Olmaz ki böyle bir şey
-  Üşüyeceksin, diye yineledi Colin.
Onu öptü ve saçlarını okşadı.
-  Neden önce seni tanımadım ki? dedi Alise. Seni de o 

kadar severdim. Ama şimdi yapamam, şimdi onu seviyorum.
-  Biliyorum, dedi Colin. Ben de şimdi Chlod'yi daha çok 

seviyorum.
Onu kaldırdı ve elbisesini aldı.
-  Giy şunu, tadım, dedi. Üşüyeceksin.
-  Hayır, dedi Alise, bir şey olmaz.
Robot gibi giyindi.
-  Üzülmeni istemem, dedi Colin.
-  Çok naziksin, dedi Alise, ama çok mutsuzum; yine de 

Chick için bir şey yapabileceğimi düşünüyorum.
-  Ailenin yanına gidersin, dedi Colin. Belki seni görmek 

isterler. Ya da İsis’e gidersin.
-  Chick orada olmayacak, dedi Alise. Chick gelmezse kim­

seye gitmeye ihtiyacım yok.
-  Gelecek, dedi Colin. Onunla görüşeceğim.
-  Hayır, dedi Alise, artık evine giremeyiz hep kilidi tutuyor 

kapıyı.
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-  Yine de onunla görüşeceğim, dedi Colin. O beni görmeye 

gelir o zaman.
-  Sanmam, dedi Alise. Eski Chick değil artık.
-  Hayır, dedi Colin. İnsanlar değişmez. Sadece eşyalar 

değişir.
-  Bilmiyorum, dedi Alise.
-  Seni geçireyim, dedi Colin. İş aramaya gitmem gerek.

-  Ben oradan gitmiyorum, dedi Alise.
-  İnerken eşlik edeyim, dedi Colin.
Alise onun önündeydi. Colin iki elini Alise’in omuzlarına 

koydu, boynunun sıcaklığım, derisinin üstünde yumuşak ve 
kıvırcık saçlarını hissediyordu. Ellerini Alise’in bedeninde 
dolaşmıyordu. Artık ağlamıyordu, ama burada değilmiş gibi 
duruyordu.

-  Aptalca şeyler yapmanı istemiyorum, dedi Colin.
-  Ah, dedi, Alise, aptalca şeyler yapmayacağım.
-  Sıkıldıkça, beni görmeye gel, dedi Colin.
-  Seni görmeye gelirim belki, dedi Alise.
İçeriye baktı. Colin elinden tuttu ve merdiveni indiler. Islak 

basamaklardan zaman zaman kayıyorlardı. Aşağıda Colin ona 
görüşürüz dedi, Alise ayakta kaldı ve gitmesini izledi.
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LIV

Sonuncusu ciltçiden henüz gelmişti ve Chick yerine koy­
madan önce okşuyordu onu. Kaim ve yeşil hiçlik derisiyle 

kaplanmıştı, Partre'ın adı cildin üstünde oyuk harflerle ortaya 
çıkıyordu. Tek bir rafın üstüne Chick tüm yayınlan koymuştu 
ve ayrıca değişik yazılaç el yazmaları, ilk baskılat; özel say­
falar da duvarın içindeki Özel bölmeleri doldurmuştu.

Chick iç çekti. Alise onu sabah terk etmişti, gitmesini söyle­
mek zorunda kalmıştı, bir dublözonu ve bir parça peyniri kal­
mıştı, kitapçının ona mucize gibi verdiği Partre’ın eski giysi­
lerini aşamadığı için Alise'in giysilerinden rahatsız oluyordu. 
Onu en son hangi gün öptüğünü hatırlamıyordu, onu öperek 
artık zaman kaybedemezdi, Partre’ın konferans metinlerim 
ezberlemek için pikabını tamir etmesi gerekiyordu, metni 
korumalıydı.

Partre’ın bütün kitapları buradaydı, bütün yayınlanmış ki­

tapları, deri zarflan içinde özenle korunan lüks ciltler, yaldız­
lı armalar; geniş mavi kenarlı değerli baskılar, sinek kağıdın­
dan ya da çizgili SaintoriK^i’e basılmış sınırlı sayılar, kadife 
gibi deriyle süslenmiş yumuşacık peteklere bölünmüş bir du­
varın tümü onlara aynim işti, her kitap bîr peteği dolduruyor- 66

66 1946-1947 Ulusal Kağıt Dairesinde memurluk yapan Vian tüm kağıt çeşitlerini 
tanır ancak buradaki markayı büyük olasılıkla Verdngetorû k  alay etmek için 
uydurmuştur.
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du. Karşı duvarda da, dergilerden, gazetelerden, sayısız mec­
muadan coşkuyla aldığı Partre’ın verimli üretiminden cö­

mertçe sunduğu yazıları cilt d it yığınlar halinde sıralanmıştı.
Chick elini alnına götürdü, Alise ne kadar zamandır onun­

la birlikte yaşıyordu... Colinln verdiği dublözonlar evlenme­
sine yarayacaktı, ancak o da çok istememişti bunu. Beklemek­
le yetinmişti, sadece onunla olmakla yetinmişti, bir kadında 
böyle bir şey kabul edilemez, sadece sizi sevdiği için sizinle 
kalması; Chick de onu seviyordu, artık Partrela ilgilenmiyor­
sa onun için harcayacak zamanı da yoktu. Partre gibi harika 
bir anlatımla her konu üzerine her şeyi yazabilen bir adamla 

nasıl ilgilenilmezdi. Partre Bulantı Ansiklopesini kesinlikle bir 
yıldan kısa sürede bitirecek, ve Bovouard Düşesi de bu çalış­
maya katkıda bulunacak, olağanüstü yazmaları olacak, kitapçı 
bunları ayırsın diye ona pey vermek için şimdiden yeterince 
dublözon kazanmak gerek. Chick vergilerini Ödememişti. Ama 

verginin parası Aziz Güvercinin Deltgt’nin bir baskısı için daha 
yararh olmuştu. Alise, Chick’in dublözonları vergiyi ödemeğe 
kullanmasını daha çok istemişti, hatta bunun için sahip oldu­

ğu bir şeyi bile satmayı ona önermişti, Chick de kabul etmişti 
bu para tam tamına Aziz Güvercinin Deliği'nin cilt parasını 
çıkarıyordu, Alise pekala kolyesinden vazgeçmişti.

Kapıyı açmaya çekiniyordu, belki de orada anahtarı kilidin 
içinde çevirmesini bekliyordu, sanmıyordu, ayak sesleri gi­
derek azalan çekiç sesleri gibi yankılanmıştı. Ailesinin yanına 
dönmüş, yeniden okula devam ediyor olabilirdi, tüm bunların 
üzerine kaçırdığı dersleri kolayca yakalayabilirdi, ancak Alise 
artık pek çalışmıyordu, ona yemek yaparak kravatını ütüle­
yerek Chick’in işleriyle çok fazla zaman geçiriyordu; en önem­
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lisi vergiler de hiç ödenmemişti, verginizi ödemediğiniz için 
sizi evden artıklan görülmüş müdür hiç. Olmaz böyle bir şey 
bir dublözonluk bir pey verilir, ardından sizi rahat bırakırlar 
ve birkaç zaman da bundan hiç söz etmezler. Partre gibi birisi 

vergilerini ödüyor mudur? Olabiliı, her şeyden önemlisi de 
ahlak yönünden vergileri ödemek gerekir, buna karşılık olarak 

da diğerleri polisi ve diğer yüksek memurların maaşını ver­
meye yarayan vergilerini Ödedikleri için haciz hakkını onlara 

vermiş oluruz, bu kın İması gereken bir kısır döngüdüt; kimse 
uzun süre vergi ödemezse memurların hepsi ince hastalıktan 

ölür ve savaşlar ortadan kalkar.
Chick iki platolu pikabının*67) kapağını kaldırdı ve Jean Sol 

Partre’ın iki ayn plağını koydu. Her ikisini aynı anda dinle­
mek, iki eski düşüncesinin çarpışmasından yeni düşünceler 
yaratmak istiyordu. Başını tam çarpışmanın gerçekleşeceği ye­
re koymak ve çarpma sonucunu otomatik olarak almak için iki 
hoparlöre eşit uzaklıkta oturdu. İğne plağın başında biraz 
cızım yaptı ve yuvasına oturdu Partre’m sözleri Chick’in bey­
ninde çınlıyordu. Durduğu yerden, pencereye bakıyor, sağdan 
soldan çatıların üstünde yükselen, altlan kırmızıya boyanmış 
kocaman mavi kıvrımlı kağıt dumanı gibi dumanlar görüyor­

du. Kırmızının maviyi yendiğini hemen gördü ve sözcükler, 
yorgunluğu arasına mayıs ayındaki yosunlar gibi yumuşak bir 
dinlenme alanı açarak büyük şimşeklerle birbirine çarptılar.

67 1946’daki bir bilimkurgu aleti.
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LV

Polis Hakimlerinin Hakimi cebinden bir düdük çıkardı ve 

bununla arkasında asılı duran devasa Peru gonguna vurdu. 
Tüm katlarda naili çizmelerin dört nala koşuşu ve art arda 

düşme sesleri duyuldu, en iyi silahçıbaşuıdan altısı kaydırak­
tan kayarak içeri dalıverdi.

Kalktılar, tozları silmek için elleriyle kıçlarına vurdular ve 
hazır ola geçtiler.

-  Douglas! diye bağırdı Polis Hakimlerinin Hakimi.
-  Burada! diye bağırdı birinci silahçıbaşı.
-  Douglas! diye yineledi Polis Hakimlerinin Hakimi.
-  Burada! diye bağırdı İkincisi.
Yoklama böyle sürüp gitti. Polis Hakimlerinin Hakimi bü­

tün adamlarının adlarını hatırlayamıyordu ve Douglas ge­
leneksel bir tanımlama olmuştu.

-  Özel görevi diye emretti.

Altı silahçıbaşı aynı hareketle on iki padarlı yokediciyle 
donanımlı olduklarını göstermek için ellerini kıç ceplerine 
götürdüler.

-  Bizzat yönetiyorum! dedi hakimlerin hakimi.
Şiddetle gonga vurdu. Kapı açıldı ve bir sekreter göründü.
-  Gidiyorum, diye bildirdi hakimlerin hakimi. Özel görev. 

Bloknotlayınız.
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Sekreter bloğunu ve kalemini aldı ve tüzüğün altı numaralı 
kayıt durumuna geçti.

-  Haciz yapılmak suretiyle, Bay Chick’in evinde vergi tah­
sili, diye yazdırdı şef. Kaçakçılık yüzünden esaslı bir dayaktan 
geçirme ve sert kınama cezası. Haneye tecavüz tam ya da yan 
zamanlı olarak haciz.

-  Not edildi! dedi sekreter.

-  Douglas, diye emretti yolda Polis Hakimlerinin Hakimi. 
Kalktı ve on iki ayağıyla yassı guguk kuşunun*6®) uçuşunu

taklit eden manganın başına geçti. Altı adam göğsü ve omuz­
lan zırhlı siyah deriden yapışık bir tulum giymişler ve ensele­
rine kadar inen, alınlanyla şakaklannı da koruyan kararmış 
çelikten bone şeklinde kasklar takmışlardı. Hakimler haki­
minin de benzer bir giysisi vardı, ancak onunki kırmızı deri­
dendi ve omuzlarında alandan iki yıldız parlıyordu. Yokedi- 
ciler çömezlerinin arka ceplerini şişiriyor, kendisi elinde alan­
dan bir cop tutuyor ve yaldızlı ağır bir el bombası kemerinden 
sarkıyordu. Şeref merdivenini indiler, hakimlerin hakimi elini 
kaskına götürünce nöbetçi geri çekildi. Özel bir araba kapıda 
bekliyordu. Hakimlerin hakimi tek başına arkaya oturdu, iki 

şişman bir yana dört zayıf diğer yana olmak üzere altı silahçı- 
başı taşan basamaklara oturdu. Şoför de siyah deri bir tulum 

giymişti ancak kaskı yoktu. Hareket etti. Arabanın tekerlekleri 
yoktu, ancak bir sürü titreşimli ayağı*6*) vardı, böylece serseri 68 69

68 “Guguk kuşunun” basit bir uçak olduğu düşünülebilir İlerlemenin Şikayetimde 
(1955) silah, yassı ve uçak sözcükleri bir araya gelmişti: “Yassı bir tüfek/ İki kişi­
lik bir uçak" (Şarkılar, C.Bourgois, 1994, s. 187)

69 Vlan'ın en sevdiği Od yazar. Buradaki bilimkurgu aracı Dokror Fausnoll'un “kal­
bur gemisini” anımsatıyor. (A. Jany, Doktor FaustroU’ün Davranışları ve Düşün­
celeri, Tüm yapıtlar I, Cenevre. Slatkine Reprints 1975 s. 211, 234 ve H.G VVells'in 
Dünya Savaşları kitabındaki dev “marslı" üç ayaklılar,
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kurşunların tekerlekleri patlatma riski de kalkmıştı. Ayaklar 
yerin üzerinde tepindi ve şoför ilk ayrımdan döndü; arabanın 
içinde insan kendini yarılan bir dalganın tepesindeymiş gibi 
hissederdi.



LVI

Colin’in uzaklaşmasına bakarken, Alise ona tüm kalbiyle 
görüşürüz demişti. Colin, Chlo£’yi çok seviyordu, onun için 
çiçek alabilmek ve göğsünün içinde onu yiyip bitiren canavara 
karşı savaşmak için iş aramaya gidiyordu. Colin’in geniş 

omuzlan biraz zayıflamış görünüyordu, çok yorgun duruyor­
du, san saçtan eskisi gibi taranmış ve düzgün değildi. Chick, 
Partre’ın kitaplarından söz ederken ve onu açıklarken kendini 
çok yumuşak göstermesini bilirdi. Gerçekten de Partre'dan 
vazgeçemezdi, Partre’dan başka bir şey aramayı düşünemez­
di, söylemek istediği her şeyi Partre söylüyordu. Partre’ın bu 
ansiklopediyi çıkarmasına izin verilmemeliydi, bu Chick’in 
ölümü olacaktı, hırsızlık yapacak, bir kitapçıyı öldürecekti. 

Alise yavaşça yürümeye başladı. Partre, günlerini kendisi gibi 
içmeye ve yazmaya gelen diğer insanlarla içerek ve yazarak 
bir Kahvede geçirirdi. Denizaşırı ülkelerin çaylarından ve hafif 
alkollü içecekler içerler, bunlar da yazdıklarını düşünmeyi 

engellerdi, bir sürü insan girip çıkar, böylece derinliklerdeki 

düşünceleri sallanır, birini ya da diğerini avlardı, palavraları 
da tamamen bir yana atmamak gerekir, biraz düşünce biraz 
palavraya katılıp karıştırılır İnsanlar bu tarz şeyleri çok kolay 

yutuyorlar, özellikle kadınlar saf haldeki şeyleri sevmiyorlar. 
Kahveye giden yol uzun değildi, Alise, beyaz ceketli ve limon 
rengi pantolonlu garsonlardan birini nefret ettiği şey olan bir 
şeyler içmek yerine yanındakileri susatmak için baharatlı yiye-
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çekler yutan ünlü beyzbol oyuncusu Don Evany Marque<7°)’ye 
domuz ayağı dolması servis ettiğini gördü. Alise içeri girdi, 
Jean-Sol Partre her zamanki yerinde yazıyordu, çok kalabalık­
tı ve sessizce konuşuyorlardı. Olağandışı olan sıradan bir mu­
cizeyle Alise, Partre’ın yanında boş bir sandalye gördü ve otur­
du. Ağır çantasını kucağına koydu ve fermuarını açtı. Jean- 
Sol’ün omzu üsründen sayfanın başlığını görüyordu; Ansiklo­

pedi, cilt on dokuz. Çekinerek elini Jean-Sol'ün koluna koydu; 
Jean-Sol yazmayı bıraktı.

-  Buraya kadar geldiniz mi, dedi Alise.
-  Evet, diye cevap verdi Jean-Sol. Benimle konuşmak mı 

istiyordunuz?
-  Sizden bunu yayınlamamanızı isteyecektim, dedi.
-  Zor bir şey, dedi Jean-Sol. Bekliyorlar.
Gözlüklerini çıkardı, camlarım üfledi ve yeniden taktı; göz­

leri görünmüyordu anık.
-  Tabii, dedi Alise. Ama demek istediğim, sadece geciktirmeniz.
-  Ah, dedi, Jean-Sol bu kadarcık bir şeyse bakanz.
-  On yıl geciktirmek gerek, dedi Alise.
-  Öyle mi? dedi Jean-Sol.
-  Öyle, dedi Alise. On yıl ya da daha fazlası tabii, biliyorsu­

nuz insanların onu alabümesi için para biriktirmelerini sağla­
mak gerek.

-  Okuması oldukça sıkıcı olacak, dedi Jean-Sol Partre, 
çünkü yazması şimdiden benim için sıkıcı oldu. Kağıt tutmak­

tan sol bileğime ağır bir kramp girdi. 70

70 Raymond OueneaıTıuın kendi adı üzerine yaptığı şiiri tamamlayan anagram “Don
Evane Marquy" (Tüm yapıtlar I. Paris “Pleıade" Gallimard 1969, s. 51). Vian'ın
bu çok yakın arkadaşı domuz bacağını severdi, ancak Özellikle kırklı yıllarda hiç
de içmekten nefret etmezdi.
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-  Sizin için üzüldüm, dedi Alise.

-  Krampım olduğuna mı?
-  Hayır, dedi Alise, yayını geciktirmek istemeyişinize.

-  Neden?

-  Size şöyle açıklayayım: Chick tüm parasını sizin yaptık­

larınızı alarak harcıyor, ve artık parası kalmadı.

-  Başka şey alsa daha iyi eder, dedi Jean-Sol. Ben hiçbir 

zaman kendi kitaplarımı almam.

-  Ne yapsanız seviyor.

-  Bu onun hakkı, dedi Jean-Sol. Seçimini yapmış.

-  Biraz fazla kaptırdı sanıyorum, dedi Alise. Ben de seçimi­

mi yaptım, özgürüm, çünkü o artık benimle yaşamak istemi­
yor, yayını geciktirmediğiniz için, ben de sizi öldüreceğim.

-  Var olma yollarımı elimden alacaksınız, dedi Jean-Sol. 

Ölürsem yayın haklarımı nasıl alacağımı sanıyorsunuz.

-  Siz bilirsiniz, dedi Alise, tüm bunları da ben düşüne­

meyeceğim artık, çünkü en çok sizi öldürmeyi istiyorum.

-  Böyle bir neden için kendimi feda edemeyeceğimi kabul 

edersiniz herhalde?

-  Kabul ediyorum, dedi Alise.

Çantasını açtı ve içinden birkaç gün önce masasının gözün­

den aldığı Chick’in yürek sökücüsünü çıkardı.

-  Yakanızı çözebilir misiniz? diye sordu.

-  Dinleyin, dedi Jean-Sol gözlüklerini çıkararak, bu masalı 

çok saçma buluyorum.

Yakasının düğmesini açtı. Alise gücünü topladı ve kararlı 

bir hareketle yürek sökücüsünü Partre’ın göğsüne sapladı. 
Partre ona baktı, çok hızlı ölüyordu, kalbinin dört yüzlü pira­



mide<71) benzediğini görünce son bir şaşkın bakış attı. Alise 

bembeyaz kesildi, Jean-Sol Partre şimdi ölmüştü ve çayı soğu­

yordu. Ansiklopedi’hin el yazmalarını aldı ve yırttı. Garson­

lardan biri, kanı ve mürekkebiyle küçük dikdörtgen masa üs­

tüne dolmakalemin yaptığı pisliği silmeye geldi. Garsona pa­

rayı ödedi, yürek sökücüsünün iki kanadını açtı, Partre’ın kal­

bi masanın üstünde kaldı; ardından parlak aleti aldı ve çan­

tasına koydu, sonra da Partre’ın cebinde sakladığı kibrit pake­

tini kendine alarak sokağa çıktı.

71 Vian, 1946 yılında Pitagorcu filozoflara göre atehten oluştuğu düşünülerek dört 
yüzlü piramidin kutsal değerinden söz etmişti. (Günümüzden beş yüzyıl öncel

226



LVII

Arkasını döndü. Kalın kara bir duman vitrini dolduruyordu 
ve insanlar bakmaya başladı, ateşi yakmadan önce üç kibrit 
harcamıştı, Partre’ın kitapları kolay kolay alev almıyorlardı. 

Kitapçı masasının arkasında yatıyordu, kalbi yanı başında, 
yanmaya başlamıştı, siyah bir alev ve kaynayan kan eğik bir 
biçimde fışkırarak çıkmaya başlamıştı bile. Üç yüz metre arka­
da, ilk iki kitapçı çatır çatır ve harıl harıl yanıyordu, kitapçılar 
ölmüştü, Chick’e kitap satmış herkes aynı biçimde ölecekti ve 

kitapçı dükkanları yanacaktı. Alise ağlıyor ve koşuyordu, 
kalbini gören Jean-Sol Partre’ın gözlerini hatırlıyordu, başta 
onu öldürmek istememişti, sadece son kitabının çıkmasını 
engellemek ve Chick'i çevresinde git gide yükselen bu felaket­
ten kurtarmak istemişti. Hepsi, Chick’e karşı bir olmuşlardı 

onun parasım almak istemişlerdi, Partre’a olan hayranlığın­
dan yararlandüar, ona hiçbir değeri olmayan eski elbiselerini, 

parmak izleri olan pipoları sattılar, kendilerini bekleyen 
kaderi hak ettiler. Solunda ciltli serilerle süslenmiş bir vitrin 

gördü, durdu, derin bir soluk aldı ve içeri girdi.
-  Ne istemiştiniz? diye sordu kitapçı.
-  Partre’ınız var mı? dedi Alise.
-  Evet, ama, dedi kitapçı, çok değerli bunlar şimdilik size 

veremem, hepsini iyi bir müşterime ayırdım.
-  Chick mi? dedi Alise.
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-  Evet, diye cevap verdi kitapçı, sanırım adı buydu.
-  Artık sizden bunlan alamayacak, dedi Alise.
Ona yaklaştı ve mendilini yere düşürdü. Kitapçı onu almak 

için çatırdayarak yere eğildi, hızlı bir hareketle yürek sö­
kücüsünü sırtına sapladı, ağlıyordu ve yeniden titremeye 
başladı, kitapçı yüzü yere doğru düştü, Alise mendilini almaya 
cesaret edemedi, adam parmaklarıyla mendili sıkmıştı. Yürek 

sökücüsü çıktı, kanatlan arasında kitapçınm küçücük parlak 
kırmızı kalbini tutuyordu, Alise kanatlan açtı, kalp kitapçıya 
doğru yuvarlandı. Acele etmek gerekiyordu, bir gazete yığını 

aldı, kibriti çaktı ve tezgaha doğru attı üstüne de gazeteleri 
fırlattı, ardından en yakın reyondan bulduğu Nicolas Ça­
l a s ım  bir düzine kitabını aceleyle attı, alev sıcak bir titre­

yişle kitaplar üstünde gezindi, tezgahın ahşabında dumanlar 
tütüyor ve çatırdıyordu, dumanlar dükkanı dolduruyordu. 
Alise son bir kitap sırasını da ateşin içine itiverdi ve el yor­
damıyla çıktı, kimse girmesin diye kapı tokmağını çekti ve 
koşmaya başladı. Gözleri yanıyordu ve saçlan duman koku­
yordu, koşuyordu ve göz yaşlan artık yanaklarından akmıyor­
du, rüzgar onları hemen kurutuyordu. Chick’in yaşadığı semte 

yaklaştı, sadece iki, üç tane kitapçı kalmıştı, diğerleri tehlike 
oluşturmuyordu. Bir sonrakine girmeden önce arkasını döndü 

gökyüzünde kalın duman bulutlannm yükseldiğini gördü ve 

insanlar Pompacıiar Takımının karmaşık makinelerini görmek 
için koşuşturuyordu. Alise kapıyı kapadığı için kocaman bü­
yük beyaz araçlar sokaktan girdiler; gözleriyle aynadan onlan 
izledi, ve kitapçı ona yaklaştı ve ne istediğini sordu. 72

72 Vian ] 946 da Nicolas Calas’ın Freud'çu Marksist, sürrealist ve Nietzsche'ci fclsefi 
bir denemesi otan Foyers d7n«ndic*yi (Yangının Merkezi) okumuştu.
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LVIII

-  Siz, dedi Polis Hakimlerinin Hakimi, siz kapının sağında 
kalacaksınız, ve siz de Douglas, diye devam etti iki şişman 
memurun İkincisine dönerek, siz solda durun ve kimseyi sok­
mayın.

Adı geçen iki silahçıbaşı yokedic ilerin i aldılar ve kural 
gereği pozisyonda namluyu dize çevirerek sağ ellerini sağ kıç­
ları arkasından indirdiler. Kasklarının boğazlıklarını çeneleri 
ne kadar indirdiler ve çeneleri önden ve arkadan taştı. Ha­
kimlerin hakimi dört zayıf silahçıbaşının arkasından içeri 
girdi; onları yeniden içeriye kimseyi almamak göreviyle kapı­
nın her yanma sıraladı. Kalan ila zayıf silahçıbaşının arkasın­
dan merdivene doğru yöneldi. Birbirlerine benziyorlardı, es­

mer tenleri, kara gözleri ve ince dudakları vardı.
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LIX

Chick sonuna kadar aynı anda dinlediği iki plağı değiştir­

mek için pikabı durdurdu. Başka serinin plaklarını aldı; plâk­
ların birinin altında Alise’in bir fotoğrafım buldu. Fotoğrafta 

biraz yan durmuştu, hoş bir ışıkla aydınlatılmışa, fotoğrafçı 
saçlarının üstünden aydınlık sağlamak için arkasına bir pro­
jektör koymuş olmalıydı. Plakları değiştirdi ve resmi elinde 
tuttu. Gamdan şöyle bir baktığında, evinin daha da yakının­
dan duman buludannın yükseldiğini gördü. İki plağını dinle­

yecek ve inip yandaki kitapçıya bakacakn. Oturdu, eliyle res­
mi gözlerinin önüne getirdi, daha dikkatli baktığında, Alise, 
Partre’a benziyordu, Partre’ın resmi yavaş yavaş Alise’inkinin 
üstünde oluşmaya başladı, Partre, Chick’e gülümsedi, istediği 

şeyleri kesinlikle ona ithaf edecekti; merdivenden ayak sesleri 
çıkıyordu, dinledi, yumruklar kapıda çınladı. Fotoğrafı koydu, 

pikabı durdurdu ve açmaya gitti. Önünde silahçıbaşılardan 
birinin siyah deri tulumlarından birini gördü, İkincisi ardın­

dan geldi, ve en son da, Polis Hakimlerinin Hakimi girdi, siyah 
kasla eşiğin karanlığında uçucu yansımalar çıkarıyordu.

-  Adınız Chick mi? dedi hakimlerin hakimi.
Chick geriledi, yüzü bembeyaz olmuştu. Güzel kitaplannın 

durduğu duvara kadar geri çekildi.
-  Ne yaptım? diye sordu.
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-  Hakimlerin hakimi göğsündeki cebini karıştırdı ve kağıdı 
okudu:

Haciz yapılmak suretiyle, Bay Chick'in evinde vergi tahsili. 
Kaçakçılık yüzünden esaslı bir dayaktan geçirme ve sen kınama 
cezası. Haneye tecavüz tam ya da yarı zamanlı olarak haciz.

-  Ama... vergilerimi ödeyecektim, dedi Chick.
-  Evet, dedi hakimlerin hakimi, sonra ödersiniz. Öncelikle 

sizi iyice bir dayaktan geçirmemiz gerek. Bu çok sert bir 
dayak, insanları ürkütmemek için kısaltmasını kullanıyoruz.

-  Paramı vereceğim size, dedi Chick.

-  Kesinlikle, dedi hakimlerin hakimi.
Chick masaya yaklaştı ve çekmeceyi açtı; orada iyi marka 

bir yürek sökücüsü ve yıpranmış bir aynasız öldürücüsü sak­
lıyordu. Yürek sökücüsünü bulamadı ancak aynasız öldürücü 
kabarıklığı bir kağıt yığının altından belli oluyordu.

-  Hey baksana, dedi hakimlerin hakimi, para arıyorsun 
değil mi orada?

İki silahçıbaşı birbirlerinden uzaklaştı ve yokedicilerini 
tutuyorlardı. Chick doğruldu elinde aynasız öldürücüsü vardı.

-  Dikkat, şef) dedi silahçıbaşılardan biri.
-  Basayım mı şef? diye sordu İkincisi.
-  Beni böyle ele geçiremezsiniz, dedi Chick.

-  Çok iyi, dedi hakimlerin hakimi, o zaman kitaplarınızı 

alırız.
Silahçıbaşılardan biri erişebildiği bir kitabı aldı. Hızla açtı.
-  Yazıdan başka bir şey yok, şef, dedi.
-  Saldırın, dedi hakimlerin hakimi.
Silahçıbaşı kitabı cildinden tuttu ve sert bir biçimde salladı. 

Chick haykırmaya başladı.
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-  Dokunmayın ona!...
-  Bak sen, dedi hakimlerin hakimi, neden aynasız öldürü­

cünüzü kullanmıyorsunuz? Kağıtta haneye tecavüz yazdığını 
çok iyi biliyorsunuz.

-  Bırakın şunu, diye Chick yeniden kükredi. Aynasız öldü­
rücüsünü kaldırdı, ancak tetik daha basılmadan tekledi.

-  Basayım mı şef? diye bir daha sordu silahçıbaşı
Kitap cildinden ayrıldı ve Chick işe yaramaz aynasız öldü­

rücüsünü bir yana atarak öne fırladı.
-  Basın Douglas, dedi hakimlerin hakimi geri çekilerek.
Chick’in bedeni silahçıbaşılann ayaklarına yığıldı; ikisi bir­

den ateş etmişti.

-  Esaslı dövüşe geçelim mi şef? diye sordu diğer silahçı- 
başı.

Chick biraz daha kımıldıyordu. Ellerinin üstünde kalktı ve 
dizüstü oturmayı başardı. Karnını tutuyordu, ter damlaları 
gözlerine dolarken yüzünü buruşturuyordu. Alnında koca bir 
yarık vardı.

-  Bırakın bu kitapları... diye mırıldandı.
Sesi kesik kesik ve boğuk çıkıyordu.

-  Üstlerinde tepineceğiz, dedi hakimlerin hakimi, sanırım 
birkaç saniye sonra da ölmüş olacaksınız.

Chick’in başı yeniden düştü, başını kaldırmayı denedi, an­
cak sanki içinde üçgen camlar dönüyormuş gibi canı yanıyor­
du. Bir ayağını yere koymayı başardı ancak diğer dizi kıvrıl­
mayı reddediyordu. Hakimlerin hakimi Chick’e iki tekme 
savururken, silahçıbaşılar kitaplara yaklaşıyorlardı.

-  Kitaplara dokunmayın, dedi Chick.
Boğazında kanın fokurdadığı duyuluyordu başı gitgide
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düşüyordu. Kamını bıraktı, ellen kırmızıydı, boş boş havaya 
vurdu ve sonra yüzü yere dönük olarak yeniden düştü. Ha­
kimlerin hakimi ayağıyla onu döndürdü. Kımıldamıyordu 
artık, açık gözleri odadan daha uzağa bakıyordu. Alnından 
akan kanlı çizgiyle yüzü ikiye bölünmüştü.

-  Tepinin, Douglas! dedi hakimlerin hakimi. Gürültü çıka­
ran bu aleti bizzat parçalayacağım.

Pencerenin önüne geçti ve büyük bir duman yığınının ya­
vaş yavaş kendisine doğru yükseldiğini gördü.

-  Bu kadar özenle tepinmenize gerek yok, diye ekledi, yan­
daki ev yanıyor. Çabuk olun, önemli olan bu. Hiçbir iz kalma­
yacak ama ben hepsini raporumda anlatacağım.

Chick’in yüzü simsiyahtı. Kan birikintisi yıldız biçiminde 
pıhtılaşıyordu.
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LX

Nicolas, Alise’in ateşe verdiği sondan bir önceki kitapçıyı 
geçmişti. İşine giden Colin'le karşılaşmıştı ve Alise’in üzüntü­

sünü öğrenmişti. Kulübüne telefon eder etmez Partre’ın öldü 
günü öğrenmiş, ve yeğenini aramaya koyulmuştu, onu teselli 
etmeyi, moral vermeyi ve eskisi gibi neşeli olana kadar kendi­
siyle kalmasını istiyordu. Chick’in evini gördü, yandaki kitap­
çının çekiç darbesiyle patlamış gibi duran vitrininin ortasın­
dan ince U2un bir duman yükseliyordu. Kapının önünde Polis 
Hakimlerinin Hakiminin arabası dikkatini çekti, tehlikeli böl­

geden uzak tutmak için şoförün arabayı biraz ileri götürdüğü­
nü gördü ve silahçıbaşılann kapkara siluetlerini fark etti. Ne­
redeyse o anda Pompacılar göründü, arabaları korkunç bir gü­
rültü çıkararak kitapçının önünde durdu. Nicolas kilidi aç­
makla uğraşıyordu, kapıyı tekmeyle kırmayı başardı ve içeri 
koştu. Dükkanın içinde her şey yanıyordu, kitapçının bedeni 

yerdeydi, ayakları alevlerin içinde, kalbi yanı başında, yerde 
Chick’in yürek sökücüsünü gördü. Ateş kocaman kırmızı kü­

relerle ve dükkanın kalın duvarlarını bir anda delen sivri diller 
biçiminde fışkırıyordu, Nicolas da yanmamak için kendini 
yere attı, o anda üstünde Pompacılann yangın söndürme alet­
lerinin fıskiyelerinden çıkan şiddetli havayı hissetti; fıskiyeyi 
sonuna kadar açınca ateşin sesi iki kat arttı. Kitaplar çatırda­
yarak yanıyordu ve kararmış sayfalar kanat çırparak uçuşu­
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yorlar ve fıskiyenin ters yönünde Nicolas'nın başı üstünden 
geçiyorlardı, bütün bu gürültüler ve alevler çıkarken Nicolas 
zor nefes alıyordu. Alise'in ateşin içinde kalmadığını düşünü- 
yordu, ancak çıkmış olabileceği kapıyı da göremiyordu, ateş 
Pompacüara karşı savaşıyor ve sönmüş gibi görünen basık 
bölgeden çıkarak hızla yükseliyor gibi duruyordu, pis küllerin 
içinde alevlerden bile parlak, ışıltılı bir parlaklık duruyordu. 
Üst katın çektiği duman hemen kayboldu, kitaplar söndü, 
ancak tavan görülmemiş bir hızla yanıyordu. Yerde sadece bu 
aydınlık vardı. Küllerden batmış, saçları kararmış Nicolas zor 

nefes alarak ışığa doğru tırmanarak ilerliyordu, Pompacı çiz­
melerinin koşuşturmasını duyuyordu, eğilmiş demir bir kirişin 
altında büyüleyici san saç yumağı fark etti, alevler bu saçlan 

yutamamıştı, çünkü alevlerden daha parlaktı, onu iç cebine 
soktu ve çıktı. Bir ayağı aksayarak yürüyordu, Pompacılar git­
mesini izlediler, ateş üst katlan korkunç bir biçimde sarmıştı, 
Pompacılar binalann bloklarını yanmaya bırakmak için ayır­
maya çalışıyorlardı, çünkü daha fazla yangın söndüren sıvıları 
kalmamıştı. Nicolas kaldınmdan gidiyordu, sağ eli göğsünde 
Alise’in saçlannı okşuyordu, önünden geçen Hakimlerin haki­
minin arabasının gürültüsünü duydu; arkada hakimin kırmızı 
deri tulumunu tanıdı. Ceketinin yakasını biraz araladığında, 

güneşe bulanmıştı, sadece gözleri gölgede kalıyordu.
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LXI

Colin otuzuncu direği seçebiliyordu. Sabahtan beri Altın 
Madeni’n in^) mahzeni içinde yürüyordu. Görevi altın çal­
maya gelen adamları gördüğünde bağırmaktan ibaretti. Mah­

zen çok büyüktü, bir tur atmak için hızlı gidilse bile bir gün 
gerekiyordu, ortasında öldüren gazlardan oluşan bir atmosfer 
içinde altının yavaş yavaş olgunlaştığı zırhlı oda vardı. Eğer 
gün içinde tam bir tur yapılabilirse bu meslekte iyi kazanıla- 
bilirdi. Colin kendini fiziksel açıdan formda hissetmiyordu, 
mahzenin içi çok karanlıktı. Buna karşın, bazen arkasına ba­
kıyor ve zaman kaybediyordu, ve arkasında sadece en arkada­
ki lambanın küçücük parlak noktasını, önünde de yavaşça bü­
yüyen lambayı görüyordu.

Altın hırsızları her gün gelmiyorlardı, ama yine buranın da 
öngörülen zamanda kontrol edilmesi gerekiyordu, yoksa maa­
şından keserlerdi. Hırsızlar geçerken bağırmaya hazır olmak 

için saate önem vermek gerekirdi. Bu adamların alışkanlıkları 
çok düzenliydi.

Colin'in sağ ayağı ağrıyordu, sert yapay taştan inşa edilmiş 
olan mahzenin yeri pürüzlüydü ve inişli çıkışlıydı. İstenilen 
zamanda otuzuncu direğe varabilmek için sekizinci beyaz 
çizgiyi geçerken biraz hızlandı. Yürüyüşüne eşlik etsin diye 73

73 Bkz. ABD nin değerli metal rezervlerinin olduğu Banque de Franoe mahzenleri ya 
da Fon Kıtoıt'un Kentudcy'deki Gold Vault (Altın Mahzeni) gibi efsanevi yerler.
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yüksek sesle şarkı söylemeye başladı, durdu, çünkü yankı ona 
kesik kesik ve tehditkar sözcükler savuruyor ve kendisininkine 
ters düşen bir şarkı söylüyorlardı.

Acı çeken bacaklarla, durmadan gitti ve otuzuncu direği 
geçd. Arkasında bir şey göreceğini sanarak otomatik olarak 
döndü; beş saniye daha kaybetti ve arayı kapatmak için birkaç 
hızlı adım daha attı.
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LXII

Yemek odasına artık girilemiyordu, tavan neredeyse yere 

değiyordu nemli karanlık ortamda yetişen yan-bitkısel yan- 
mineral uzantılarla birbirine bağlanmışlardı. Koridorun kapısı 
artık açılmıyordu, sadece Chlo£’nin odasına götüren dar bir 
geçit kalmıştı. İlk İsis geçti, Nicolas onu izledi. Şaşkına dön­
müştü, ceketinin iç cebinde bir şey inip kalkıyordu, elini 
göğsüne götürdü.

Odaya girmeden önce yatağa baktı, Chlo£ hâlâ çiçeklerle 
çevriliydi. Örtülerin üzerine uzanmış eli, yan saydam derisi­
nin yanında bej gibi duran beyaz orkideyi güçlükle tutuyordu. 
Gözleri açıktı, yanma oturan İsis’i görünce güçlükle kımıldadı. 
Nicolas, Chlo^yi gördü, yüzünü döndü, ona gülümsemek iste­
mişti, ona yaklaştı ve elini okşadı, o da oturdu ve Chlo^ yavaş­
ça gözlerini kapadı ve yeniden açtı, onlan gördüğüne mutlu 

olmuş görünüyordu.
-  Uyuyor muydun? diye sordu İsis alçak sesle.
Chloe gözleriyle hayır dedi, zayıf parmaklanyla İsis’in elini 

aradı. Diğer elinin altında siyah ve canlı gözlerini gördükleri 
Nicolas’ya yaklaşmak için yatağın üstünde pınr pıtır yürüyen 
fareyi saklıyordu. Çiçekler yatağın çevresinde titreşiyorlardı, 
uzun süre dayanamayacaklardı, Chloe her geçen saat kendini 
daha güçsüz hissediyordu.

-  Colin nerede? diye sordu İsis.
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-  İşte... dedi Chloe nefes alırken.
-  Konuşma, dedi İsis, sorulan başka türlü sorarım; güzel 

kumral başını Chloe’ninkine yaklaştırdı ve onu dikkatli bir 
biçimde öptü.

-  Bankasında mı çalışıyor? dedi.

Chloe'nin göz kapakları kapandı.
Ve girişte bir ayak sesi duyuldu, Colin kapıda belirdi, yeni 

çiçekler tutuyordu, ancak işi yoktu artık. Adamlar çok erken 
geçmişti, daha fazla yürüyememişti. Elinden geleni yaptığı 

için biraz parayla bu çiçekleri getirmişti.

Ch\oâ daha rahatlamış görünüyordu, neredeyse gülümsü­
yordu, şimdi Colin yanı başına gelmişti kalan gücünü de al­
mayacak kadar çok seviyordu onu ve tamamıyla incitmemek 

için ufak ufak dokunuyordu, çalışmaktan yıpranmış elleriyle 
saçlarını okşuyordu.

Nicolas, Colin, İsis ve Chlol oradaydı. Nicolas ağlamaya 
başladı çünkü Chick ve Alise hiçbir zaman bir daha gelmeye­
cekti ve Chloe'nin durumu da çok ağırlaşmıştı.
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LXIII

İdare Colin’e iyi para veriyordu ama artık çok geçti. Şimdi 
her gün insanların evine gitmesi gerekiyordu, ona bir liste 
hazırlıyorlardı, felaketleri bir gün önceden haber veriyordu. 

Her gün kalabalık ya da güzel semdere gidiyordu, bîr sürü 
basamak tırmanıyordu ve kötü karşılanıyordu; başına ağır ve 
yaralayan eşyalar fırlatıyorlar, sert ve inciten sözler savuru­
yorlar, ve kapının önüne atıyorlardı; bu işi devam ettirecekti. 
Yapacağı tek şey buydu, kendisini kapının Önüne anırtmak. 

Yorgunluk onu kıvrandınyor, dizlerinin bağını çözüyor, ve 
yüzünü çökertiyordu, gözleri sadece insanların çirkinliğini gö­
rüyordu, durmadan gelecek felakederi haber veriyor; dur­
madan da onu yumruklar, çığlıklar, göz yaşlan ve küfürlerle 
kovuyorlardı.

İki basamak çıka kapıyı çaldı ve hemen arkasından bir 
adım geri çekildi; siyah kasketini gören insanlar onu tanıdılar, 

ve çok kötü davrandılar, ancak Colin hiçbir şey söylememeliy- 
di bu iş için para ödüyorlardı ona. Kapı açıldı, haberi verdi ve 

gitti, ağır bir odun parçası sırtına isabet etti, listede bir sonra­
ki ismi aradı, kendisininki olduğunu gördü. Sonra kasketini 
fırlattı, yolda yürüdü, yüreğine bir ağırlık çöktü, çünkü yarın 
Chlo£ ölecekti.
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LXIV

Rahjp, İsviçreli’yle konuşuyordu ve Colin konuşmalarını 

bitirmelerini bekledi, sonra yaklaştı. Ayağının altındaki yeri 
artık göremiyordu, her seferinde ayağı takılıyordu, gözleri dü­
ğün yataklarındaki koyu renk saçlarıyla duru tenli Chloö’yi, 
düzgün burnunu, hafif bombeli alnını, oval biçimli tadı 
yüzünü onu dünyadan uzaklaştıran kapalı gözkapaklannı gö­
rüyordu.

-  Cenaze töreni için mi geldiniz? dedi Rahip.
-  Chlo£ öldü, dedi Colin.
Colin, kendisinin “Chlod öldü" dediğini duydu ve inan­

madı.
-  Biliyorum, dedi Rahip, ne kadar harcamak istersiniz? Her 

halde güzel bir tören istersiniz.

-  Evet, dedi Colin.
-  İki bin dublözon civarında size iyi bir şeyler hazırlaya­

bilirim, dedi Rahip. Daha pahalı şeylerim de var tabii.

-  Sadece yirmi dublözonum var, dedi Colin. Belki, otuz, 
kırk dublözon çıkarabilirim ama hemen değil.

Rahip ciğerlerini havayla doldurdu ve iğrenç bir nefes 
çıkardı.

-  O zaman size yoksul töreni yapmak gerek.
-  Ben yoksulum... dedi Colin, ve Chloö öldü...
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-  Evet, dedi Rahip, ama adamakıllı gömülmeyi ayarlama­

dan insan ölmemeli. Beş yüz dublözonunuz bile yok demek?
-  Hayır, dedi Colin, birçok defada ödememi kabul eder­

seniz yüz dublözona kadar çıkarım; “Chlo£ öldü1' demenin ne 

demek olduğunu biliyor musunuz siz?
-  Biliyorsunuz, dedi Rahip, alışkınım, beni çok etkilemiyor 

Size Tann'ya yalvarmanızı Öneririm, ancak korkarım ki bu 

kadar az para için onu rahatsız etmek de ters düşebilir.

-  Ah! dedi Colin, onu rahatsız etmeyeceğim. Fazla bir şey 

yapabileceğini sanmıyorum, baksanıza çünkü Chlo£ öldü.

-  Değiştirelim şu konuyu, dedi Rahip. Şeyi düşünsenize, ne 

bileyim, herhangi bir şey işte örneğin...

-  Yüz dublözona, eli yüzü düzgün bir tören yapabilir 

miyim? dedi Colin.

-  Böyle bir öneri söz konusu olamaz, dedi Rahip, yüz elliye 

çıkarmalısınız.

-  Size ödemem için çok zaman gerekecek.

-  Bir işiniz var ya... Bana küçücük bir kağıt imzalarsınız.

-  Nasıl isterseniz, dedi Colin.

-  Bu durumda belki iki yüze kadar çıkarsınız, Kayyum ve 

İsviçreli sizin yanınızda dururlar, yüz elli verince karşınızda 

duruyorlar.

-  Yapamam, dedi Colin. Bu işte çok uzun süre çalışacağımı 

sanmıyorum.

-  O halde, yüz elli diyoruz... diye bitirdi Rahip. Çok yazık, 

gerçekten çok iğrenç bir tören olacak. Midemi bulandırıyor­

sunuz, çok cimrilik ediyorsunuz.

-  Affedersiniz, dedi Colin.
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-  Gelin de şu kağıtları imzalayın, dedi Rahip ve Colin'i 

hırsla itti.
Colin bir sandalyeye çarptı ve gürültüye kızan Rahip onu 

yeniden ayinhane’ye doğru itti ve homurdanarak arkasından 
gitti.
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LXV

İki hamal dairenin önünde bekleyen Colin'i buldular. Pislik 
içindeydiler, çünkü merdivenler gitgide çöküyordu, giysileri 
eski püskü olduğu için de zaten yırtıklarla doluydu. Ünifor­

malarının deliklerinden, çirkin ve boğum boğum bacaklarının 
kızıl kıllan görünüyordu, yoksul cenaze tüzüğüne uygun bir 
biçimde Colin'i göbeğine yumruk atarak selamladılar.

Giriş şimdi bir mahzenin koridoruna benziyordu, Chloe’nin 
odasına girmek için başlarını eğdüer. Tabutçular gitmişledi, 
Chlol artık görünmüyordu, ama üzerinde sıra numarası bulu­
nan çarpık çurpuk çirkin siyah bir kutu vardı. Kutuyu aldılar 
ve koç başı gibi sallayarak pencereden fırlattılar, ancak beş 
yü2 dublözonun üstünde ölüleri omuzda indiriyorlardı. Bu 
yüzden diye düşündü Colin, kutu böyle çarpık çurpuktu; ve 

Chlo£ yok oldu ve parçalandı diye ağlıyordu; onun artık hiçbir 
şey hissetmediğini düşündü ve daha çok ağladı; kutu kaldı­
rımın üstüne düştü ve yanda oynayan bir çocuğun bacağını 

kırdı, onu kaldırıma ittiler, kutuyu ölü arabasına yüklediler, bu 
kırmızıya boyanmış bir kamyondu ve hamallardan biri kul­
lanıyordu.

Kamyonun arkasından çok az insan izliyordu, Nicolas, İsis, 
Colin ve tanımadıkları birkaç kişi daha; kamyon çok hızlı 
gidiyordu; yetişmek için koşmaları gerekti, şoför avazı çıktığı
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kadar şarkı söylüyordu; iki yüz elli dublözandan aşağı da sus­
muyordu.

Kilisenin önünde durdular, herkes tören için içeri girdiğin­
de kutu orada kaldı. Rahip suratını asarak onlara sırtını dön­
dü ve inandırıcı olmayan hareketlerle sallanmaya başladı, 
Colin şahın önünde ayakta durdu, gözlerini kaldırdı; önünde 
haç üstünde duvara asılmış İsa vardı, canı sıkkın görünüyor­

du, Colin ona sordu:
-  Neden öldü Chloe?
-  Bunda benim hiçbir suçum yok, dedi İsa. Başka şeylerden 

konuşsak.

-  Kim ilgileniyor bununla?... diye sordu Colin.
Çok alçak sesle konuşuyorlardı, diğerleri konuşmalarım 

duymuyordu.
-  Benim hiç ilgim yok, dedi, İsa.
-  Sizi düğünüme davet etmiştim.
-  Güzeldi, dedi İsa. Çok eğlenmiştim. Neden bu sefer daha 

çok para vermediniz?
-  Param yok artık, dedi Colin. Aynca bu seferki düğün değil 

ki.

-  Evet... dedi İsa.

Rahatsız olmuş gibi göründü.
-  Bu çok farklı, dedi Colin. Bu sefer Chloe öldü. Bu siyah 

kutu fikrini sevmiyorum.
-  Hımmmm... dedi İsa.
Başka yerlere bakıyordu ve canı sıkılmış gibi duruyordu. 

Rahip, Latince dizeler mırıldanarak kaynana zırıltısını sallı­
yordu.

-  Neden onu öldürdünüz? diye sordu Colin.
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-  Aah... dedi İsa. Israr etmeyin artık.
Çivilerinin üstünde daha rahat edebileceği bir pozisyon 

aradı.
-  Ne kadar tatlıydı, dedi Colin. Ne kötülük düşündü, ne 

kötülük yaptı. W)

-  Bunun dinle hiç ilgisi yok, diye homurdandı İsa esne­
yerek.

Dikenli tacının eğimini değiştirmek için başını salladı.
-  Ne yaptığımızı anlamıyorum, dedi Colin, bunları hak et­

miyorduk biz.

Gözlerini indirdi. İsa cevap vermedi. Colin başını yeniden 
kaldırdı. İsa'nın göğsü yavaş yavaş ve düzenli olarak inip kal­
kıyordu, yüz çizgilerinde rahatlık belirdi, gözleri kapanmışa 
ve Colin burun deliklerinden kamı tok bir kedinin çıkardığı 
hafif mutluluk minicisini duydu. Aynı anda Rahip ayaklarının 
üstünde sıçradı bir boruya üfledi, ve tören de bitti.

İlk olarak Rahip çıka kiliseden, ayinhane’ye gidip çivili ko­
caman ayakkabılarını giydi. Colin, İsis ve Nicolas çıkular ve 
kamyonun arkasında beklediler. O zaman İsviçreli ve Kayyum 
rengarenk pahalı giysiler giyerek ortaya çıktılar. Colin’i yuha­

lamaya ve vahşiler gibi kamyonun çevresinde dönmeye 
başladılar, Colin kulaklarını tıkadı ancak hiçbir şey söyleyeme­
di, yoksul cenazesi için imza atmışa, avuç avuç çakıl taşlan 

üzerine geldiğinde kımıldamadı bile. 74

74 Masumların çektiği acı ve ölümleri konusu Dastayevski’nin (Karamazov 
Kardeşler, 1880) ve Albeıt Camus'nün (Veba, 1947) yapıtlarında da işlenmiştir, 
ancak İsa'yla doğrudan konuşma oldukça ilginçtir
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LXVI

Uzun süre yollarda yürüdüler, insanlar dönüp bakmıyor­
lardı bile, ve gün batıyordu. Yoksul mezarlığı çok uzaktaydı, 

kırmızı kamyon motordan neşeyle patırtılar çıkararak ilerli­
yor, yolun engebelerinden atlıyordu.

Colin artık hiçbir şey duymuyordu, geçmişte yaşıyor, ara 
sıra gülümsüyor her şeyi anımsıyordu. Nicolas ve İsis arkasın­
dan yürüyorlardı, İsis ara ara Colin’in omzunu tutuyordu. 
Colin mezarlığa ilk kez geliyordu; mezarlık suyun ağırlığıyla 
sürekli sınırlan değişen şekilsiz bir adada bulunuyordu. 

Sislerin arkasından zar zor seçiliyordu. Kamyon kıyıda kaldı; 
adaya Öbür ucu siste kaybolan uzun esnek gri bir kalas üstün­
den ulaşılabiliyordu. Hamallar okkalı küfürler savurdular, bi­
rincisi kalasa doğru ilerledi, ancak geçilebilecek kadar ge­
nişliği vardı. Siyah kutuyu boyunlannda bir tur dolayıp omuz­
larından geçirdikleri ham deriden geniş kayışlan çekerek taşı­
yorlardı, ikinci hamal nefes alamıyordu, mosmor kesilmişti: 
sisin griliği içinde son derece hüzünlü bir hava veriyordu.

Colin onlan izledi; Nicolas ve İsis de uzun kalasın üstünde 
yürümeye başladılar. Birinci hamal kutuyu sarsmak sağa sola 
sallamak için özellikle tepinerek gidiyordu. Şurubun içinde 
eriyip giden şeker çizgileri gibi bir dumanın ortasında gözden 
kayboldu. Ayak sesleri gitgide alçalarak kalas üstünde yankı­
lanıyor, kalas iyice eğildi, ortasına yaklaştılar; geçerken kalas
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suya değdi ve simetrik dalgacıklar iki yandan 4şlap’ diye ses 
çıkardı; su neredeyse tüm kalası içine almıştı. Su, karanlık ve 
saydamdı; Colin sağa doğru eğildi, dibe baktı, derinlikte 
beyaz bir şeyin sallandığını gördüğünü sandı; Nicolas ve İsis 
arkasında durdular; sanki su üstünde ayakta duruyor gibiydi­

ler. Hamallar devam ediyorlardı, yolun ikinci yarısı uzanıyor­
du, ortayı geçtiklerinde, dalgacıklar alçaldı ve kalas emme sesi 
çıkararak yukarı çıktı.

Hamallar koşmaya başladılar; ayaklarıyla tepiniyorlardı 
siyah kutunun kulpları kenarlara çarpıyordu. Adaya Colin’den 

önce geldiler, arkadaşları, karanlık bitki çitlerinin iki yanını 

çevirdiği küçük patikadan ağır adımlarla geçtiler. Patika ke­
derli biçimde garip kıvrımlarla uzayıp gidiyordu, toprak 
gözenekli ve çadak çatlaktı. Biraz genişledi. Bitkilerin yaprak­
lan açık griye dönmeye başladılar. Kadifemsi ederi üstünde 
altından damarları beliriyordu. Uzun ve bükülen ağaçlar yo­
lun bir ucundan diğerine bir kemer oluşturuyordu. Bu keme­
rin altından gün ışığı gösterişsiz bir haleyle çıkıyordu. Patika 
bir sürü yola ayrıldı ve hamallar hiç duraksamadan sağa dön­

düler. Colin, İsis ve Nicolas onlara yetişmek için koştular. 
Ağaçların arasında hayvan sesleri duyulmuyordu; arada 

sadece yere düşmek için ağaçlardan kopan bazı gri yaprak­

ların sesi geliyordu. Yolun kıvrımlarını izlediler. Hamallar 
ağaçlara tekme atıyorlardı, ve ağır ayakkabıları ağaçların sün- 

gerimsi kabuğu üzerinde derin mor ezikler bırakıyordu. Me­
zarlık adanm tam ortasındaydı; taşlara tırmanarak cılız ağaç­
ların tepelerinden, uzaklarda, diğer kıyıya doğru, kanaryaotu 
ve dereotu tarlalarından geçen küçük uçakların ağır uçuşlarıy­
la çizdiği siyaha bulanmış gökyüzü görünüyordu.
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Hamallar büyük bir deliğin yanında durdular. Chloe’nin 
tabutunu “salata’1̂ )  şarkısını söyleyerek sallamaya başladılar 
ve tetikleyid düğmeye bastılar. Kapak açıldı ve bir şey büyük 
gürültüyle deliğe düştü; ikinci hamal neredeyse boğulmuş 
olarak yığılıverdi, çünkü kayış boynundan yeterince hızlı 
çözülememişti. Colin ve Nicolas koşarak geldiler, İsis arkada 
sendeledi, sonra Kayyum1 la İsviçreli yağ dolu tulumlarıyla 
aniden bir taş yığınının arkasından çıktılar ve çukura toprak 
ve taşlar atarak kurtlar gibi ulumaya başladılar.

Colin dizlerinin üstüne çökmüş, başını ellerinin arasına 

almıştı, taşlar düşerken boğuk bir ses çıkarıyordu, İsis, 
Nicolas'nın yanında ağlıyordu, sonra İsviçreli, Kayyum ve iki 
hamal el ele tutuştular ve delik çevresinde halka oldular, 
sonra birden patikaya doğru koşuşturdular ve dans ede ede 
gözden kayboldular.

Kayyum büyük bir boru çalıyordu ve ölüm havası içinde 
boğuk sesler yankılanıyordu. Toprak yavaş yavaş göçmeye 
başlamıştı, iki üç dakika sonra Chloe'nin bedeni tamamen yok 

olmuştu. 75

75 Kıvırcık salatanın suda yıkarken sallanması gibi, bu şarkı birini Örtü içinde sat 
Layarak oynanan oyun eşliğinde söylenir
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LXVII

Siyah bıyıklı gri fare son bir gayret gösterdi ve geçebildi. 
Bir anda arkasında, tavan tabanın üstüne düştü kenar aralık­

larında cansız maddelerden oluşmuş solucanlar yavaş yavaş 
kıvrılarak fışkırdılar. Girişin karanlık koridorundan alelacele 
yuvarlanarak indi, duvarlar sallanarak birbirlerine yaklaşıyor­
du ve kapının altından kaçmayı başardı. Merdivene ulaştı, 
indi, kaldırımda durdu. Bir an tereddüt etti, döndü ve me- 
zarhğa doğru yola koyuldu.
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LXVIII

-  Aslında, dedi kedi(76), canım pek istemiyor.

-  Yanılıyorsun, dedi fare. Daha genceciğim ve son ana 

kadar çok iyi beslendim.

-  Ben de iyi beslendim, dedi kedi. Aynca hiçbir zaman inti­

har etmeyi düşünmedim, anlıyorsun ya, bana neden saçma 

geliyor bu.

-  Çünkü onu görmedin, dedi fare.

-  Ne yapıyor? diye sordu kedi.

Aslında çok da niyeti yoktu öğrenmeye. Hava sıcaktı ve 

bütün tüyleri kendinden geçmişti.

-  Suyun kenarında, dedi fare, bekliyor, ve saati gelince, 

kalasın üstünde gidiyor ve ortasında duruyor. Suya bakıyor. 

Bir şey görüyor

-  Fazla bir şey göremez, dedi kedi. Bir nilüferden başka.

-  Evet, dedi fare, öldürmek için onun yüzeye çıkmasını 

bekliyor.

-  Çok saçma, dedi fare. Hiçbir anlamı yok.

76 Bkz. Vtan'm bir yazısı 0942 ?): “Farelere iyilik eden ve türünün yüzkarası kedi 
hikayesini çocuklara anlatmak"
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-  Saat geçince, diye devam etti fare, yeniden kıyıya geliyor 

ve fotoğrafa bakıyor.

-  Hiç yemek yemiyor mu? diye sordu kedi.

-  Hayır, dedi fare, çok zayıfladı, buna dayanamıyorum. 

Bugünlerden birinde büyük kalasın üstünde yürürken yanlış 

bir adım atacak.

-  Sana ne oluyor ki? diye sordu kedi. Üzgün olan o, ne 

olmuş yani?

-  Üzgün değil, dedi fare, içi yanıyor. İşte buna dayanamı­

yorum ben. Sonra suya düşecek, çok eğiliyor.

-  O zaman hal böyleyse, sana böyle bir yardım yapmak 

isterim, ama neden “hal böyleyse” dediğimi bilmiyorum, 

çünkü hiçbir şey anlamıyorum.

-  Çok iyisin, dedi fare.

-  Başını ağzıma koy, dedi kedi, ve bekle.

-  Uzun sürer mi? diye sordu fare.

-  Biri kuyruğuma basana kadar, dedi kedi, hızlı bir refleks 

olması gerek. Ben kuyruğumu uzatırım korkma sen.

Fare kedinin ağzını açtı, başını sivri dişleri arasına soktu. 

Sonra hemen çekti.

-  Baksana, köpekbalığı mı yedin sen bu sabah?

-  Dinle, dedi kedi, istemiyorsan, çekip gidebilirsin. Bu şey 

zaten canımı sıktı. Kendi başına halledersin.

Sinirlenmiş görünüyordu.

Küçük siyah gözlerini kapadı ve başını yerleştirdi. Kedi sivri 

dişlerini dikkatlice ince, yumuşak, gri boynunun üstüne indir­

di. Tüylü kuyruğunu açtı ve kaldırımın üstüne uzattı.

252



Papalığa*77 78* bağlı Jules yetimhanesinden çıkan on bir kör 

kız şarkı söyleyerek geliyordu.

SON

Memphis, S Mart 1946 
Davenport, 10 Mart 1 9 4 6 ^

77 Vian argoda “oturak" ve “pezevenk" anlamına gelen bu adı severdi. Ayrıntılar 
için bkz. Günlerin Köpüğü, eleştiri serisi, C. Bourgois, 2. not, s. 208. Buıada Julien 
Apostat adı değiştirilmiştir. Paris’teki Cluny Müzesi yakınındaki kaplıcaların adı 
verilmiştir.

78 Bu üd önemli caz kemi, New Orleans (bkz. dipnot I.) kadar önlüdür. Memphiı, 
“Blues'un babası" W. C. Hand/nin kentidir, Davenport da Vian1 d an cam an yedi 
yıl önce 10 Mart'ta doğmuş olan Vian'ın taklit ettiği trompetçi Leon Bix Be ide r- 
becke’in (1903-1931) kentidir. Bkz. Dorotfay Baker1 uı, Tramperteki Delikanlı, adb 
kitabı, Vian tarahudan çevrilmiş 1948-1949.
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