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Bu kitaba Giinlerin Icinden adini koydum. Giinler insana
neler neler getirmiyor ki, acisindan tathisina, gerilerde kalmis
yasantilarin anilarindan tutun, yasanarak edinilen deneyimler
yumagina dek neler neler. Su satirlari yazdigim andan (24 Su-
bat 1999) on giin sonra (eger yasamda kalirsam) tam seksen
sekizlik olacagim. Bunca uzun siiren, nice nice dostlarim yitire
yitire vardigim bu yagimdan, inann, utanryorum. Ama insan,
kafas: igledigi siirece, yasamima son vermeyi diigiinemiyor, dii-
siinemedigi siirece de yaghliga, yashligin getirdigi ber ¢esit ra-
hatsizliga katlantyor.

Bunlar: niye yazryorum, dersiniz? Bir i¢dbkmesi istegine
yenildigimi dile getirmek igin.

Bir yili agkin bir siiredir, giinlerin insafsiz akigsi iginde, ya-
samdan ¢alp, duygularims, olaylar karsisindaki direnglerimi,
yorumlarim, kisa soluklu yazilarla dile getirmeye ¢alistim. Is-
te, bu kitapta bunlar: bulacaksiniz. Umarim, erdemlerin en gii-
zeli Sabir denen bu bulunmaz cevhere bir merhaba ¢akar ve bu
yasl adamin yash kaleminden ¢tkan bu izlenim ve deneyim bi-
rikimini hosgorii ile karsilarsiniz.

Sevgilerle,

Vedat Giinyol
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ANNE

Anne sevgisi, anne 6zlemi, anne ¢agrisi, anneye seslenig, bir
imdat, bir koruma i¢giidiisiiniin can simididir. Bayugu kigugi
ile tim insanlarin ortak korunma, siginagidir anne bagri, anne
Ozverisi.

Bagi belaya giren ¢ocuk, kendini koruyacak tek varligin, i¢-
gidiisel olarak, annesinden bagkasi olmadiginin, bilincinde de-
gilse de ayrimindadir.

Anne bir siginakur, 6zverili olesiye 6zverili bir siginak.

Ne demigler? Aglarsa anam aglar, gerisi yalan aglar.

Alin size bir bagka ana tanimi: “Ana gibi yar olmaz, Bagdat
gibi diyar olmaz.”

Bagdat 6zlemli bir diyar olmaktan ¢ikti ¢oktan, ama ana
hep “yar” oladurmakta.

Biiyiik Fransiz yazari Albert Camus (Alber Kamii), yurt
sevgisi konusunda, “Ben 6nce anami severim, sonra yurdumu”
derken ne denli imrenilesi bir insan oldugunu agiklamgti.

Ben, bu yagimda (87) bile anneme seslenmekten alamiyo-
rum kendimi. Ornegin yani bagimda telefon ¢alindi m1, hep
anne diye bagiriyorum, sarpa sarmig bir durumla karsi karsi-
yaymgim gibi.

Bu yasta, iyi kot her durumda anneme siginiyorum hep.

Bir de, akil digi durumlarda, 6rnegin Biyiik Millet Mecli-
sinde catlak sesler yiikseldiginde, s6yle bir kuyruklu yildiz dii-
zeyinde “Anneeee!” deyip, kendimi korumaya ¢aligtyorum.

Akil vermek gibi olmasin ama, akil dis1 olaylar kargisinda,
ornegi, bagnazhgin gemi aziya aldigi durumlar karsisinda An-
neeee demekten kendinizi alabilemezseniz, 6perim yanaciklari-
nizdan.
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SEVGI

Birbirini uzaktan sevmek, sevginin uzun omiirlii olmasim
saglayan tek yol gibi goriiniiyor bana. Eskilerin evlilikte “Tek
yastikta kocamak” diye dile getirdikleri, beraberlik, seks cog-
kusunun kisa siirede tavsamas iizerine, bu tek yast:k sdylence-
si sonlp gider, gidiyor da.

Dostluga doniigmeyen her ten ¢ilginhiginin émrii uzun siir-
miyor. Sekse dayanan her sevda ¢ilginliginin sonunda, bir ay-
rilik hiisranidir insanlar bekleyen; seksi, insanca, saygilica ya-
satmada aklin zaferini ¢ok az kimse hak etmektedir. Bugiin ol-
dugu gibi yanin da. Bir de seksi tilkketmek var. O, yat kalk serii-
veninin, saniyelik zevk sarmalinda yok olup gidivermeye hii-
kumlidiir.

Nerde o, korunup, uzun 6miirlii kilinan kutsal sevgi?
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ANILAR

Bir insanin, 6zellikle taninmig bir kimsenin, 6lmeden 6nce,
ya da 6ldiikten sonra yayinlanmak iizere kaleme aldigt antlar,
gecmis giinlere oldugu kadar gelecek giinlere de 151k tutan bel-
gelerle donatilmis olmas: 6nemlidir. Chateaubriand 6limiin-
den sonra yayinlanmasi amaciyla, saghginda Mezar Otesi Ani-
lar adi alunda yazdig anilarini, dayanamayip saghiginda ya-
yinlyor. Aslinda bu anilar, mezar 6ncesi amilardir. Mezar 6tesi
anilar diye bir sey olamaz.

Anilar, mezar 6tesine kalmadan eskiyebilir. A. de Saint-Exu-
péry’in dedigi gibi; anilar eskidikge, insan yaglandiginin bilin-
cinde eskiyiverir.
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ANILARDA MI, ANILARLA MI?

Insan yasami, gergekle diis arasinda gegen bir seriivendir
bence, yasanan her an, her dakika, kagla g6z arasinda gecip gi-
den bir seriiven. Su anda bagrima bastigim bir dostun bir sev-
gilinin sicakhg, bir dakika sonra bir ami defterinin yapraklan
arasina sikisip kaliverir, soguma bilmeden.

Ani defterine gecen, her ugup gitmis yasam seriiveni, yag
mas dinlemez. Zink diye oturur belleklerin bir yerinde, zonkla-
ya zonklaya.

Insan kagtmilmaz bir saplanti gukuruna diisiiyor. Su da var:
Yirmi otuz yas anlartyla, altmig, yetmis yas amilari bir mi? In-
san otuz-kirk yaslarinda anilarla yagar farkinda olmadan.
Ama bir de yetmis, seksen yast diigiiniin, anlar, yagsanmig ani-
lar, yasananlar, saatlerle cenklese cenklege, bir bellek Gsti, bir
bellek alt1 siiriip gider.

Ben, oldum olast anilarda degil, anilarla yasadim, o da za-
man zaman. Anilarda yagamak, diinyasal yagami yok saymak-
la birdir, bir bakima. Diinyasal yasam c¢ekilmezlesince, insan
ister istemez, ge¢cmis yagamin kot de olsa, zamanagimina ug-
ramighgiyla deger kazanan biiyiisiine kaptirir kendini, bir
umut kaptst bulmak saplantisiyla.

Simdi Ragip Zarakolu dostum, benden Uzak Yol Anila-
rim"in ikinci cildini istiyor.

Soyle bir diigiindiim:

Anilarimn ikinci bolimiini yaziyorum, romantiklige kag-
mamaya calisarak. Anilarim siyasal igerikli degil, olamaz da.
Ben, daha ¢ok, kendimi anlatirken, yasadigim giinlerin top-
lumsal, insansal sorunlarin: dile getirmek istiyorum; daha ¢ok,
bir fon miizigi olarak.

Su 87 yillik kisa, evet kisa yagamimda, beni yiirekten vuran
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olaylari, 6n plana ¢ikarmadan, ama onlari es gegmeden de dile
getirmeye ¢aligiyorum, tabii ki abartiya kagmadan.

Ama su da var ki, anilarimla kendimi hep 6n plana ¢ikar-
mamaya $zen gosteriyorum. Bu konuda ne denli basarili olu-
rum, orasi bilinmez.

Anilar, giinliik, haftalik, aylik yillik olabilir. Aslinda amila-
rin tiimi de saniyeliktir. Cinkd her sey saniyesinde anilar diin-
yasina katilmaktadir. Insan yasamu, saniye saniye gelisip giden,
bir yerde zink diye duran bir ani toplami degil mi. Zaten, insan
yasami, bir bakima anmilar demektir.

Yagam seriivenimin sadece bir kesiti olacak yazacaklarim.
Amacim kendimle hesaplagmak. Nereden geliyorum, nereye
gidiyorum sorunu. Omiir boyu kafamda zorluyor beni. Giin-
liikk tutmadigim igin, ne yazik ki anilarimda sadece bellegime, o
da ugup gitmekte olan bellegime dayaniyorum. Bellek, gii¢li
de olsa, insan1 yamiltabilir, kimi kez girkini giizellestirerek, ki-
mi kez de tersine saptirarak. Insan, ne de olsa kendini pek har-
camak istemez. Ben, amilarimi dort aylik bir hapis yasamindan
sonra kaleme almaya kalkistim anilarimin ilk bolimuande.

Anilara dayanarak bir yagamui dile getirirken, insan ister is-
temez, bir 6ykil havasina kapuriyor kendini.

Ben, amlarimi okuyacak olanlari, kuru bir anlatimda hap-
setmek istemem. Bugiinden ge¢mise, ya da ge¢migten bugiine
atlaya atlaya, yagadigim olaylar arasinda bir bag kurmaya ¢a-
ligacagim, romanst bir gizgiye yonelip baglanarak.
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GCAGDASLIK

Cagdaslik nedir? Ayni cagda yagamak degil mi: Ayni ¢agda
yagamakla, aym kafada, ayni diizeyde, aymi bi¢imde yagam
siirmek bir degildir bence.

Her ¢agin kendine 6zgii bir diizeyi, bir uygarlik bigimi, bir
diigiince ortami vardir. Iginde soluk alip verdigimiz bu ortamin
belirli 6zellikleri, o ¢agin damgasin tagir.

Bugiin ¢agdas yasam deyince, akla ilk gelen 6zellikler gun-
lardir: Insan haklarina dayali bir toplum diizeni; bu diizen ye-
me i¢mede egitlige varan bir ortamin varligin siirdiirmesi; ya-
salar 6niinde esitlik; insan tekinin siyasal otoriteye kars: pis-
madan baginin havada olusu; demokrasi yolunda 6diinsiiz bi-
lim ahlakina duyulan hayranlik; her tiirli bagnazlikla savagim,
hoggoriiye dayali bir tutum; ik, renk ayrimi yapmamak, kadin
erkek esitligini savunmak ve onu yasama gegirmek.
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CAGCILLIK

Cagalllik kavramini, yamlmiyorsam, ilk kez Aziz Nesin atti
ortaya. Cagdashk kavrami Syle uluorta kullanilagelen, ayni
cagda yasamughgin belirtisi sayilan bir kavram. Cageaillik ise,
ayni ¢agda yasamayla hi¢ mi hig ilgisi olmayan bir durum, bir
tutum, bir goriig ortakligim igeren bir anlayig, yillarin Gtesin-
den giiniimiize yansiyan aydinlanma felsefesine bagli, insanhg:
bagnazliktan kurtarip, bilimin 11ginda mutlu giinlere ulagtir-
ma Szleminde bulugmak anlamini igeriyor.

Gegenlerde, Istanbul Devlet Tiyatrolari gevresinde diizenle-
nen pazar sohbetlerinde soyle bir konu yer aliyordu: Istan-
bul’da Yasamak Istanbullu Olmak midir?

Bu soru istiinde diigiindiim durdum ve sonug olarak HAYIR
demek zorunda kaldim. Neden mi? Anlatayim.

Elimde Claude Roy (Klod Ruva) adli Fransiz yazarinin bir
yapiti var. Yazar, bir yerde ¢agdashg soyle tanimhyor bana
151k tutarak:

“Insanlanin ¢agdas yapan sey, hepsinin aymi goraplari, aym
hirkalan giymesi, aymi sakali tagimalari, ayn1 bigimde yontul-
mug onyargilan olmasi, aymi cogkulari duymasi, ayni umutlan
beslemesi, ayni zevkleri paylagmasi degildir.”

Ya, nedir? Yanmit su: “Chateau Sokagindaki geng kiza agik
olan Javel is¢isi, bay Onassis’ten daha ¢ok Daphnis ve Chloe
diizeyinde ¢agdastir ve kendi sendikasinda savastign zaman,
kafasi kesilen Utopia yazarni Thomas More’la daha bir yakinh-
g vardir, bugiin cinayet 6ykiilerini okuyan kdsebagi meyhaneci
patronundan ¢ok.”

Ben bugiin diigiiniiyorum da, su gegti gegecek yirminci yiiz-
yil giinlerinde kimin ¢agdag oldugunu saptamaya ¢aligiyorum.

Once, diinyasal yasamimiza bir goz atalim, 6zellikle akil di-
st 6zlem ve tutumlarin egemenlik kazandigi yasamimiza.
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Bugiin su gercekle karsi kargiyayiz: Toplumsal, egitimsel,
dinsel, ahlaksal tim kurumlarimiz, bilimsel bilgilerimizin ¢ok
ama ¢ok gerisinde bulunmakta. Gelenek ve géreneklerimiz igin
de ayni geyi soyleyebiliriz.
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ATAC USTUNE

Yasasin Edebiyat, Mayis 1998

Hikmet Altinkaynak, dergideki ayhk yazima ek olarak
Atag Ustiine bir yazicik istedi benden. Ben, Atag ustiine iki
ufak karalama ¢irpigtirmigtim. Biri goyleydi:

“Her seyden 6nce onun, bir diigiince adam, bir elegtirmen,
bir dilci ve bir denemeci olarak edebiyaumizda etkin bir rol
oynadigimi g6z 6niinde tutmamiz gerekir. Dogu ve Bati sanati-
ni, igine sindirip damitmig, ama daha ¢ok Bat1 sanatina goniil
vermig bir diisiiniir olarak ele almaliyiz onu. Tiirk¢eye onurlu
bir diizey kazandirma yolundaki ¢abalarini saygiyla kargila-
maliyiz.

Atag denemeci olarak hep kendini 6n plana almigtir Mon-
taigne gibi. Elegtirmen olarak da, tipki Andre Gide gibi done-
min sanat yapitlarina hep kugkucu bir bakigla yaklagmigtir, her
zaman geytanin avukathgini yaparak. Her soruya bir karsi so-
ruyla yaklagirken, diigiince 6zgiirliigiinii korumakti derdi bagi.
O soran, sorugturan aklin savunucusuydu.”

Biitiin bunlara ne ekleyebilirim diye diigiiniirken S6z Ara-
sinda adh yapiinin Yagllar, Gengler baslikli yazisindan esinle-
nip sunlan aktaracagim sizlere: Ona gore yashlar, hep eski giin-
lerin ulagilmaz giizelliklerinden s6z ederler, genglerin goziinde
tanrilasarak. Atag onlara hayran olan gengleri begenmez.

Soyle diyor Atag: “Ne yalan soyleyeyim ben oyle gengler-
den ‘Boyle evlat dostlar bagina!” soyundan hi¢ hoglanmam.
Geng dedin mi hasan bir insan gelir aklima, yapip ettiklerinde
hagan, duygularinda hagari, distincelerinde hasari. Durulma-
mig daha, doniip arkalarina bakarak i¢ cekmiyor, atiliyor, yan-
na atihiyor, dinyanin giizel olduguna, daha da giizel olduguna,
daha da giizel olabilecegine inaniyor, yerlesmis goriigleri, kani-
lan, yiizyillarin tasiyip getirdigi inanglart hemen benimsemi-
yorlar, inceliyor, begenmediklerini, dogru bulmadiklarini sayg-
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sizca auyor, yani dinlemiyor yashlari, dinlese de her dedikleri-
ne uymak igin degil, bir¢oklarimi ¢iiriitmek, yikmak igin dinli-
yor. Béylesine geng derim ben, gencin boylesinden hoglanirim.”

Simdi anlasiliyor, Ata¢’in Garipgilere destek olmasinin ne-
deni. O. Veli'nin énderliginde, eski, geleneksel siire kafa tut-
malarina neden destek oldugu.

Bir de su var: Atag, yazilarimt konugma diliyle siirdiiriyor-
mus. Kimilerine gére konugma 6ziirlii oldugu igin béyle bir yol
se¢mis. Yalan, yalan. Konugma é6ziirlii bir adam, Garipgileri
yazilaniyla mi, yoksa konusmasiyla mi etkiledi?

Soruyu siz okuyucularim ¢6zsiin.

Atag¢’in bence en biiyiik bagaris1 yazida bir konugma iislubu
yaratmasidir.

Okuyucuyu sikmadan, bag baga, goniil goniile sdylesme
cizgisinde duralayarak, ictenligin en igtenine yelken agma be-
cerisine, hangi iislup¢u varmigtir bugiine dek (Tirkiyemizde)
Atag kadar? Hig kimse.
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BAGNAZLIK KOL GEZIYOR

“Hicbir sey, harekete gecen cabillik kadar korkung degil-
dir” diyen Goethe, sanki, 6zellikle bugiin biz de olup bitenleri
oncelerden sezmis, goziimuzi agip, karanhga kargi yiregimizi,
aklimizi, eylem giicimiizii harekete getirip aydinlanmaya var
gliciimiizle yonelip, bu yolda, 6liimii bile goze alarak savagma-
mizin bir 6lim kalim sorunu oldugunu anlatmak istemis bize.

Cabhillikten kaynaklanan bagnazlik, oldum bittim, tiim
diinya uluslarinin bas belasi olmustur. Bagnazlikla savagimda,
Bati onciilitk etmistir, 6zellikle Fransa’da Voltaire’ler, Dide-
rot’lar, Rousseau’larla baslayip diinya kamuoyuna yanstyan
bir atilim sonucu, insan akl her cesit gericilige kars1 bir kalkan
gorevini tistlenmis ve bu yolda, ne yazik ki Miisliiman ilkeler
disinda, yalniz Bati iilkelerinde etkili olmugtur.

Aklin, bosinanlara karsi savagimim baglatanlardan Volta-
ire’in su soylediklerine bakalim bir; Felsefe Sézligii'nde Bag-
nazlik bashg altinda sunlan okuyoruz: “Hummada sagmala-
ma, ofkede kudurma ne ise, boginanlarda da bagnazlik odur.
Coskunluk icinde kendinden gegen, birtakim diigler goren, rii-
yalari gercek, kuruntular: keramet sayan insan bir delidir; ¢il-
ginligi cinayetle azitan bir insan da bagnaz... Bagnazlik, bir
beyni bir kez ciiriittii mii, artik hastalik iyi olmaz gibidir... Bu
salgin hastaliga kargi, gitgide yayilarak, sonunda insanlarm
ablakini yumusatan, bastaligin bunalimlarini onleyen felsefi
diistinceden bagka ilac: yoktur.”

Biitiin diinyada, Bats1 Dogusuyla biitiin diinyada, toplum
yasamu ile birlikte, iki yol ¢itkmgtir ortaya: Biri akil yolu, 6bii-
ri inang yolu. Akil yolu inanmilmaz engellerle kargilanirken,
inang yolu tereyagdan kil ¢ekercesine, rahatin rahati bir bece-
riyle tahtin1 kuruvermigtir, siirii durumundaki insan topluluk-
larinda.
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Bilimsel yol, insanlara, yalansiz dolansiz diinya gergegini
goturmeye ¢aligirken; inang yolu, yagam Gtesi, ahret diinyasina
(oyle bir diinya varmug gibi) yonlendiriyor, kafasiz, cahil insan-
aik siiriilerini, bu akimlarin bagini ¢eken, hinogluhin bir avug
insanin ekmegine yag siirerek.

Bugiin, cahillik Tirkiyemizde hareket halindedir, 6zellikle
genglerimizi aydinliga, aydin kisilige, onurlu yurttag kimligine
kavusturacak olan sekiz yilhk siirekli egitime karg1 ¢ikisiyla.
Oysa, sekiz yillik kesintisiz 6grenimin, Tiirkiye’de, o camm
Koy Enstitiileri’nin kapatilmasindan sonra ortaya ¢ikan egitim
bosluguna, bir dl¢ide de olsa, bir katki saglayacagina inaniyo-
rum.

Tiirkiye'ye demokrasi, ancak belirli bir egitimden gegmis,
yurttag kimligini ancak ve ancak bu egitimde edinmis insanla-
rin, bilingli segmenligi ile kurulabilir. Artik yurttaglar; oy veren
degil, secen insanlar olarak sahneye ¢ikacak ve din soémiiriicii-
lerine, din bezirginlarina av olmaktan kurtulacaklardir, 6zgiir
diigiinceli yurttagligin onuruna kavugarak.
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BELALTI-BELUSTU KAVRAMLARI

Biyiik kiigiik tiim insanlarin bir beliistii, bir de belalt1 ya-
samlan vardir. Hayvanlardaysa beliistii yasami yoktur. Kedi-
kopek gibi, insanlarla gegen igli-digli, yanagmali, sirnagmali ya-
samlarinda, beliistii varliklar1 mide diizeyinde kalakalir, gelis-
meden.

Insanlara dénelim: Diinyada gelmis gegmis, peygamberi, fi-
lozofu, ressami, miizisyeni filan falan, 6nce belali yagamlarinin
biiyiisiinde, tutkusunda kalmiglardir.

Eski Yunan’a bakarsak, Sokrates’i Platon’u, Aristoteles’i
her seyden 6nce ephebos tutkunlugunda, sevdasinda mutlanip,
belalt1 yasamindan beliistii yagama atlayip, insanligin diigiince
seriivenine bityiik olgiide katkilarda bulunmuglardir.

Insanligin yagamina bir katkida bulunmadan, émriinii be-
lalu seriivenleriyle gegiren, 6rnegin Neron gibi igreng insanlari
bir yana birakip, diinyaca inlii su bu ulustan bir siirii aydin ve
yazari ve de sanatgiyt seks yasamlarinda sapiklikla suglamak,
onlarin toplum diizeyindeki olumlu gaba ve etkinliklerini gol-
gelemeye kalkigmak diipediiz bir aptalliktir.

Bir Andre Gide, bir Jean Cocteau, bir Jean Genet, bir Verla-
ine, bir Rimbaud, bir Walt Witman gibi diinya edebiyatina bi-
yuk katkilarda bulunmus insanlara gegersiz, sahte bir ahlak
adina dil uzatmak bagislanmaz bir aptalliktir.
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BEYHUDE SONBAHAR

Varlik, Ocak 1997

Siirinde ince, yagaminda ise pek o kadar ince olmayan Yah-
ya Kemal’in “bitsin bayirlistyla su sonbahar” dizesine taktim
kafami ve seksen bes yasimin sonbaharinda, neydim, neyim,
ne olacagim diye goyle bir sigaya ¢ekmek istedim kendimi.

Evet, yagim seksen bes. Seksen altiya merdiven dayamig du-
rumdayim gunun surasinda. Kendimi bildim bileli, yani kafami
isletmeye, dusiinmeye bagladim baglayali, yagiyor oldugumun
bilincindeyim diyebilirim. Sorarim size, insan, insan olarak ne
zaman vardir? Diigiinmeye basladigi andan beri diyebiliriz.
Descartes, nice nice 6nceleri séylemis: Cogito ergo sum (disii-
nityorum Syleyse varim).

Insan, varhiginin bilincine, ancak diisiinerek varabilic.

Bakiyorum da, insanin digiineni var, diigiinmeyeni, basma-
kalip bilgilere inandirilmiglar var. Digiinmeyen insan, tipki der-
ya i¢re olup derya nedir bilmeyen baliklar gibi yaratuklardandir.

Hadi gelin insafli olalim. Insan yalniz diigiince ile mi var-
dir? Peki, duygu, duyarlk, inang diye bir sey yok mu?

Diinya tarihi, iki inang ¢atigmasinin tarihidir diyebiliriz. Bi-
ri, bilime, sagduyuya dayanan inang, 6biirii bilim dig1 verilere
dayanan inang.

Insanlar, diigiinmedikleri, diisiindiirilmedikleri siirece, ma-
saldan Oteye ge¢cmeyen inanglarla bezeli birer yaratiktirlar,
diinya yiiziine serpilmis yaprak rnegi.

Masal dedim ve masalda duruyorum. Aslina bakarsak, su
bizim diinya diizeni bir masal diizenidir. Insan, diinyaya kon-
dugu ta ilk ¢agdan beri hep yagama bir anlam verebilmenin
yolunu masal uydurmada bulmus: Cennet-cehennem, 6biir
diinya, Tanri kavram gibi. Biiyilk evrenin yaraticisimi, Tanri
adiyla anip elgilik, aracilik savlari ile ortaya ¢ikanlara, sadece

birer masale gldyk)am dcin 3N HAR MY Ve evren ya-



sami, giz perdeleri ardinda sakli durmakta. Einstein, bu giz
perdelerinin hi¢ kalkmayacagini soylilyor, bunu séylerken de
masallara inanmiyor.

Ben, bu yagimda masal diinyasinda yagadigimin ayirdinda-
yim. Bu diinya insan sevgisinden, sicakhigindan bagka, gergek
diyebilecegim hicbir sey vermedi bana. Bu sevgi de yasanan ve
anilarda, masal tazeliginde yasanan, yasanmis olan tek diinya
nimetidir bence.

Su bir varmig bir yokmus diinyasinda bir siire ama sadece
bir siire anilacagima inaniyor ve Veysel gibi, “Benim sadik ya-
rim kara topraktir” diyor, sair Ibrahim Yildiz’'in su dizelerine
inancimi1 adiyorum: “Her seyi anam dogurdu benimle / Sevileri
/Acilar1/  Tanriy: bile.”
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BILIMDIR HER NE VAR ALEMDE

Teknik basarilarin iiriinlerini benimsemekle birlikte, don-
mus, dondurulmug yasam kurallarinda, giiniinii doldurmus ge-
lenek géreneklerde direnip kalmak, insanlik adina utanilas: bir
saptkliktir.

Dunyamizda, bilim, teknik denen bir olgu durmadan yeni-
lenip gelisirken, ge¢misin yasam ¢izgisinde direnip kalmak bir
insanlik sugudur bence.

Fransiz distin adam Henri de Saint-Simon (1760-1825),
bir yazisinda soyle diyor: “Bir devrim yaptik, iyi de ettik. Ciin-
kii, toplumsal kurumlarimiz, bilgilerimizin gerisinde kalmagts.”

Evet, toplumsal, siyasal, ahlaksal, egitsel kurumlarimiz, bu-
giin edindigimiz yeni yeni bilgilerin ¢ok, ¢ok gerisinde kalmak-
tadir.

Sen beni, bugiiniin bilgileriyle bezenmesi gereken bir din-
yada, bin beg yliiz 6ncesinin ilkel yasam ¢izgisinde dondurup
insanhgimi nasil hige sayarsin, kendi igren¢ ¢ikarin ugruna,
milyonlarca insan1 kandinp aklimi koreltirsin?

Saltanatlarini, refahlarim, aptallagtirdiklan insanciklarimi-
zin desteginde bulan bir avug kurnaz, ¢ikarcy, agagihk insan, se-
kiz yillik kesintisiz 6grenim ve egitimle, bir 6lgiide de olsa ay-
dinlanacak bir diinyada foyalarinin agia ¢ikacag: korkusuyla,
bir ¢esit nefis savunmasi yolunda savag veriyorlar. Ama bosuna.

Benim icin diizenlenen bir toplantida konuganlara, tesek-
kiir yerine gecen su sozleri soyledim. Aktarryorum:

Hepinize sayglar, sevgiler.

Once, hay1r, 6ncenin 6ncesinde Devlet Tiyatrolari Opera ve
Bale ¢aliganlarina, burada beni sizlere tanitmaya ¢aba harca-
yan yazar, ¢izer dostlara ve burada bulunan siz sevimli insanla-
ra (ki artik dostlarim diyebilirim) tesekkiirler ederim, candan
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Dostlarim beni sizlere, biraz da kendime tanittilar. Benimle
ilgili olarak soyledikleri dogru muydu, dogru idiyse ne Sl¢iide
dogruydu?

Ben, yasim dolayisiyla ya da yagim yiiziinden soyu ha ti-
kendi ha tiikkenecek bir insanim, isterseniz bir dinozor deyin.
Sagimin agartisi, bedenimin ¢okertisi ve bellegimin ugartisi ile
bir dinozor.

Ben, Isvigreli romanci Ramus’ye (Ramii) dykiinerek séyle
diyorum: “Ben kendimi tanimiyorum ancak tasarhyorum.”
Kendimi tanimiyorum derken, tabii ki yiizde yiiz tanimiyorum
demek istedim.

Simdi sorayim sizlere. Kim kendini yiizde yiiz taniyor? Var
mu i¢inizde boyle birileri?

Kendini tanimla derlerse séylerim: Ben, biraz anam, babam,
kardeslerim, bir 6lgiide de dostlarimdir. Insan bir adadir diyen-
ler var. Hayir, bence insanlar birer ada degil, yanim adaciklar-
dir olsa olsa. Higbir insan tek bagina bir gey degildir. Ancak
sevdigi, anlagtigi insanlarla birlikte olunca, onlarin diisiince ve
duygularini paylastik¢a ve paylagtig: siirece vardir, diyorum.

Simdi izninizle, yine kendimden sz edeyim biraz. Kendimi
bildim bileli, icimde hep giizele, iyiye bir susamuglik var. Bir de
tek bagina bir adacik olmaktan kurtulmak, dost bildigim in-
sanlara kulag atmak gelir icimden hep. Otuz yili agkin ogret-
menlik yasamim olsun, yayincilik, yazarlik yagamim olsun, ba-
na bu susuzlugu gidermek olanag sagladi, hem de bol bol.

Bugiine bugiin, beni yalniz birakmayan otuzu agkin eski
6grenci dostlarim var. Ayrica, adimi ve soyadimi tagiyan yirmi-
ye yakin torunum var. Yagamimda, kazang¢larimdan biri de bu
oldu. Mutluyum. Hepinize de mutluluklar diliyorum. Sevgi ve
saygilarimla. Hosgakalin.
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BU CENNET, BU CEHENNEM

Diinyay: kendine cehennem etme diye bir tutum var ki, in-
sanin akl durur (akl varsa eger).

Diigiiniiyorum da derin derin, dinin 6liim korkusundan dog-
duguna inanir oluyorum. Oliim korkusu, cehennem korkusu, ka-
prlarimi agiyor ilk agizda, insanlara sen istedigin kadar cennetin
de cehennemin de bu diinyada oldugunu anlat, kulak veren kim.

Asil cehennem, yoksulluktur bu diinyada; yaganan giinler-
dir, inanin.

Oliim korkusunu iiretenler kim dersiniz?

Hinogluhin insanlar (onlar da élimli degilmisler gibi) re-
fahlarim, yoksul ve egitimsiz insanlarin caresizliklerinden, ap-
talliklarindan yararlanarak saglamaktalar.

Insan kasabi Hitler, Almanya gibi bir toplumu avucunun
i;ine alma becerisini gergeklestiren adam, stratejisini gu sozler-
le dile getiriyor:

“Kitlelerin sempatisini kazanmak isterseniz, onlara en ap-
talca ve ¢ig seyler séylemelisiniz.”

Iste, toplumumuzdaki irtica adi verilen gericiligin anahtar:
bu sozlerde yatiyor. Egitimsiz milyonlarca saf insamimizi, ap-
talca sozlerle kandinp, kendi refahlarini saglama baglama yo-
lundaki eylemleri ile, Turkiyemizin kuyusunu kaziyorlar, ben-
ce. Ben kendimi bildim bileli, boginanlarla, bilimsel gerceklerin
¢atigmasi i¢inde buldum.

Bugiin de, hili, bu ¢atismayi yasiyorum hayiflana hayifla-
na; bir avug aydin toplulugun yamacinda, onlara olan giive-
nim ile. Géziimi diinyaya agtigimda on yagindaydim. Cerkez
asuli anneannem koyu dinciydi, beni de dinci yapmak istiyor-
du. Onu ¢ok seviyordum ve kirmak istemiyordum. Cuma giin-
leri beni yikayip yuyarak, 6biir diinyaya, haydi diyelim, cenne-
te hazirhyordu, camiye yollayarak. Bense, ona olan sevgimi
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duis kinkligina ugratmamak igin, suret-i haktan goriinerek her
istedigint yapiyordum. Ama aslinda, onun din dinyasina kapi-
m1 kapamigtim ¢oktan.

Ben, iginde yagsadigim dinyanin biyisine kaptirmigtim
kendimi, ne varsa bu diinyada var olduguna olan inancimla.

Cok insan sevdim, genci yaslisiyla. Ama, higcbir zaman mut-
lulugu 6bir diinya yagamina baglamak ahmakligina kendimi
kaptirmadim,

Bence, cennet de cehennem de topragin ustundeki bu hem
glzel, hem rezil diinyadadir.
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CESARET DEDIGIMIZ

Subat 1997

Diisiinmek, diisiinebilmek, bir cesaret, bir goziipeklik isidir.
Geleneklere, goreneklere korii koriine kole olmadan, onyargi-
lara sirt cevirmek kolay degil, olmadigini da gériiyoruz toplu-
mumuzda, neredeyse insanlarin ylzde ellisinin kor inanglarla
yetigmis, yetigtirilmis ve yetigtirilmekte oldugu toplumumuzda.

Abdullah Cevdet’e bakilirsa, uyutulmus bir toplumda, in-
sanlar diigiinmeye baglarsa, nice ¢ikar odaklart sarsihr. Onun
icin diiginmeyi yasaklamak gerekir, parababalarinin rahatlan
kagmasin diye.
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COCUK DEDIGIN

Cocuk sozii edilince, ister istemez kendi ¢ocuklugum geli-
yor aklima. Dért gocuklu bir ailede yetigtim. Cerkez kokenli
anneannem bana Maisliimanhk agilama ¢abasi i¢indeydi. Di-
yarbakir’da baglayan koyun koyuna yatma doénemindeki o
giinlerde 10-12 yaglarinda olmaliydim. Beni sabah namazlari-
na camiye yollardi. Babam, koyu dinci bir bilgin aileden geldi-
gi halde, namaz kilmaz, oru¢ tutmaz bir giizelim insandi. Bu
tutumu, belki de anasim bosayip gengce bir kadinla evlenen
babasi Adliye Mustesari Ahmet Siikrii Efendi’ye kargi, bilingli
bilingsiz bir protesto tutumundan kaynaklaniyordu.

Neyse, Diyarbakirh Kiirt Cemil Pasa’nin sevgili kizi Mih-
rinnisa adli anam, {i¢ oglan, bir kiz, doért ¢ocuk getirmisti
diinyaya. Ben, erkek gocuklarin en kiigiigiiydiim. 1917 do-
gumlu kizkardesim Mihrimah’in aramiza katilmasiyla, benim
gocuklugum, bir dlgiide yar1 yariya son bulmug gibiydi. Ciin-
kii, ben Mihrimah’1 evlat edinmistim adeta. Mamasim yedir-
me, ¢ise tutma, her bakimdan gozetlemeyle gorevlendirmigtim
kendimi.

Bu, babamsi, anamsi, agabeyimsi koruculugumda, gocuk-
lugumdan biitiin bitiin siyrilmis miydim? Hayir, ¢ocukluk ig-
gudiisii, bugiiniin 86 yagindaki Vedat Giinyol’unda hala dipdi-
ri yagiyor. Oyle olmasa, o giizel, o yetenekli roman ustast Ah-
met Umit, durup dururken “Hem bilge, hem ¢ocuk” diye laf
atar miydi bana bir yazisinda.

Cocuk ¢ocuk diyor ve éviinityorum ya ¢ocuklugumla, ba-
kalim bir, neymis, nedir su ¢ocukluk? Bu konuda kendime bir
bébiirlenme payr ayinyor muyum dersiniz? Ayiriyorum elbet-
te, hem de sunturlu bir bébiirlenme payi.

Cocuk hangi ortamda, hangi ¢evrede, ailede diinyaya gel-
mig olursa olsun, bir tabula rasa’dir, yani tertemiz bir diinya-
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dir, etten kemikten ruhtan olusan. Onu, anasi, babasi, ¢evresi
ilert geri diinya goriigiine gore yogurup yetigtirecek, egitecektir.

Caglar boyu tiim diinya egitim ocaklari, odaklar, kendi
diinya gorislerine yandag kazanma yolunda, akli durduran,
insanlig1 hige sayan, sayabilen girigimlerle, cocuklan, yagamla-
rinin en nazik déneminde avuglarimn igine alma gabasinda ya-
r1s igindedirler.

Bugiin Tiirkiyemizde, bir avug, hatta iki ii¢ avug, gozii dén-
miig din sapig1, yurdumuzu ortagagin bagnaz sapkinhgina si-
ritkleme yolunda ugras veriyor. Ama nafile. Giineg balgikla si-
vanamaz ki!
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DEVRIM VE BILIMSEL KAFA

Devrim niye yapilir? Kéhnemis, giinii ge¢gmig diinya gorii-
siine ve o goriige dayal yagam bigimine karsi ¢tkmak, onu or-
tadan kaldirmak igin.

Fransiz digiiniirii Henri de Saint-Simon bir yazisinda, yap-
tiklan sosyalist devrimin kaginilmazligini, toplumsal kurumla-
rin, bilgi potansiyelinin ¢ok gerilerinde kalmis olmasiyla savu-
nuyor, hakh olarak.

Toplumsal kurumlar derken, bunun icinde adalet mekaniz-
masini, ahlak anlayigimi da hesaba katmak gerek. Biitiin bunla-
rin, gagdas bilgilerimizin ¢ok gerisinde kaldig: bir gercek. Peki,
bilim derken neyi anliyoruz?

Britannica Ansiklopedisi’ne bakihirsa bilim, “nesnel diinya
ve bu diinyada yer alan olgulara iligkin tarafsiz g6zlem ve sis-
tematik deneye dayali zihinsel etkinliklerin ortak adi.”

Bilim, yani duygusalliktan uzak, salt akhn gidisiindeki
yansiz zihinsel etkinlik degil mi? Peki, bu zihinsel etkinligi giin-
lik yasamimiza ne 6lgiide uygulayabilic ve yansitabiliriz? Igte
asil sorun burada.

Simdi, yasadigimiz giinlere bir bakalim Adalet ve ahlak an-
layisimizin gagdas bilgilerimizin ¢ok gerisinde kaldigi gergegin-
den yola gikarak, giiniimiiz toplumuna goyle bir bakalim.

Namuslulugu, bagini 6rterek koruma eyleminde olmak, 20.
yiizyihn uygarlik anlam ve igerigine ters diigmektir, bile bile.

Hele gericiligin dik alds: bir tutumla, Biyik Millet Mecli-
si’nin laik havasina girme olayinda zavallimin zavallist bir ro-
bot niteliginin onursuzluguna soyunmus olmak, hi¢bir Tiirk
kadinina yaragmaz.

Tiirban, bir robot kadinin ¢irkinligini 6rtmeye yarasa bile,
ruh ¢irkinligini gizleyemez, gizleyemiyor da. Meclis’te DSP’nin
tiirbanh hatuna gosterdigi tepki oviiniilesi bir tepkiydi. Benden

bu kadar.
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DEVLET INSAN MI?

Nice yillar 6nce, Devlet insan mi? adh bir yapiim yayin-
landi. Orada, devletin bir avug yoneticisi ve politikacisiyla hal-
ki nasil uyuttuklarini anlatmigtim.

Devleti, dolayisiyla halki kimlerin yonettigi sorusuna gelin-
ce gordiik ki, devlet devlet olmaktan gikmg, birtakim gikarei-
larla getecilerin buyrugu altina girmistir.

Heniiz demokrasiye kavugmamis toplumumuzda (bence,
segilerek degil, oy alarak politikaya soyunmus insanlarin), gok
partili donemimizde Millet Meclisi’ne 16k gibi oturup, kendi
¢ikarlarindan bagka amaglari olmayan hambhalat insanlara
toplumun kaderini teslim etme gibi bir gaflete diisiilmustiir.
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DEVLET SOMURUCU SINIFIN ARACIDIR

Babeuf’e gére, yasalanin timii, varlikl sinifin egemenligini
hakli gostermeye yaramaktadir.

“Bu efendiler sinifimin tyeleri, kardeglerinin gogunlugunu
soymakta hakl olduklarini, bu isi yasa yoluyla yaptiklarini
ileri siirerler. Ama, biraz egeleyince goriiliir ki, bu igi hiiki-
metlerin tamidig1 korkun¢ kurumlann yardimiyla yapms-
lardir. O zaman, sorguya gekilecek olan hiikiimetlerdir. On-
larla sémiiriiciiler arasindaki ortaklik hemen ortaya ¢ikar.
Gogunlugun soyulmasi elbette birtakim kurumlari destek-
leyen yasalarin ortak etkilerinin sonucudur. Toplumdaki
bir avug insani her geyi yutacak duruma getiren o yasalar-
dir. Ama, bu yasalar ¢irkin bir egkiyalik diizeni kurmuglar-
dir. Halkin ortak servetinin bir avug sémiirgenler getesinin
tekeline gegmesi higbir yasaya sigmaz. Nedenleri aramaksi-
zin sonuglara bakmamiz yeter. Bir ulusun en yararh bolii-
giiniin mali miilkii elinden alinmigsa, hi¢ kugkuya diisme-
mek gerekir ki, bu durum doymak bilmez kazang hirsindan
yana yontulmus yasalarin destekledigi bir siirii dolaplarin,
diizenlerin sonucudur.”

Tribun du Peuple, 6 Kasim 1795

Goériiyorsunuz. Devlet aygitina kancayi takan agikgoz poli-
tikacilarin (ki bunlar siirii sepet ¢apsiz insanlardir) devlet igin-
de, cete kurarak, teror yaraup, gikar odaklarn kurarak gesitli
cinayetlerle, namuslu, yurtsever aydinlari nasil yok ettiklerine
tanik oluyoruz.

Fransa’da nice i¢ savaglardan sonra (1795’lerden bu yana)
kazanilan bagarilarla ortadan kaldirilan béylesi yasadisi, in-
sanlik digi odaklarin, bugiin Tiirkiyemizde hild yasar olmasi
yiiz kizartict bir ayiptir.
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Halimize bakip bakip, aglayip hayiflanmakla yetinmeyip,
goniil yagamimizi katlanilir olmaktan ¢ikaran, gericilik, geteci-
lik, mafyacilik ve din somiiriiciilige kars: eyleme gegme zama-
m ¢oktan gelmigtir.

Haydi, gergek yurtseverler igbagina!
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DINSIZLER

Elimden digmeyen kimi kitaplar, dergiler var. Bunlardan
biri, Abdullah Cevdet’in, Isvigre’de baglatip Tiirkiye’de siir-
diirdiigii, bos inanglara savas agan I¢tibat adh giizelim dergisi.
1908’lerden baglayarak, siir Allah siir. Btkmadan usanmadan
siirdirmiis yayinini, her kapauligta ad degistirerek, inancini
yagatmug, kimi kez istibat, kimi kez cehit olmus.

Bu dergilerde, Kiligzade Hakk: adindaki yazara goniil bag-
lamigimdir. O Kiligzade Hakki var ya, o igte, bagnazhklara
amansiz savas agmig adam.

Kitabinin adi su: Batil Inanglara Ilan-1 Harp (Bos inanglara
savag)

Simdi size, bu giizel yazarin, yasanms, hilad da yasanmakta
olan olaylari yansitan bir dykiisiinden alintlar aktaracagim.

Dinsiz adli 6ykiisis,* elli y1l oncesinde oldugu kadar bugiin
de, yasadigimiz olaylarin igerigine ayna tutuyor.

Olay su:

Koyu dinci bir mahalleye, bugiin uygar diyebilecegimiz, ay-
dinlik diisiinceli, aydinlik yasam tutkunu bir aile gelir, kari-ko-
ca, kiz-erkek iki ¢ocuklariyla. Bunlarin, koyu dinci mahalleye
geldiklerinden bir hafta sonra adlar1 “dinsiz”e ¢ikmig. Buna en
¢ok neden olanlar da imamin karisi ile muhtarin annesidir.
Ciinkii imamin karisi, hog geldinize gitmig, ama kabul giini-
miiz degil diye iceri almamglar.

Aln size dinsizligin ilk belirtisi. Giin gectik¢e bunlarin din-
sizligi daha bir ortaya c¢ikiyor. Ornegin, “Mescide yag parasi
gondermedigi icin” mahalle imam Hiseyin Efendi, Torbali
Dede’ye mum parasi vermedigi igin tiirbedar dervis Muham-
med, her giin hanesinde kendi kendini trag ettigi icin mahalle-

* ¢tihat dergisi No. 65, 9 Mayis 1913.
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nin hem kahvecisi hem de berberi olan Necibenin Kizim gim-
diye kadar higbir sahadetnime miihiirletmedigi i¢in muhtar
Ahmet Bey...

“... Mabhalleye geleli tam ii¢ ay oldugu halde Maliye Mii-
fettisi Ali Bey, hemen hi¢ kimseyle esash bir ihtilatta bulunma-
dig1 igin hakkinda bahusus onun iman ve itikadi hakkinda ma-
hallenin bu cahil halkinca bir fikir hasil etmek kabil olamaz.
Anlarin indinde (onlarca) dindarhigin alamet-i mahsusasi bun-
lardir:

Camiye, tiirbeye yag, mum, para gondermek, kopeklere ek-
mek dogratmak, cenede uzun bir sakal, bagta kulaklara kadar
gecirilmig bir fes, sirtta bir aba, elde tesbih, gecelik entari ile
dolagmak, arada sirada imam, muhtar ve bek¢iyi kollamak.”

Aksam yemeginden sonra kahveye ¢ikan imam sunlari s6y-
liyor:

“Bunlarin yaptiklarini anlamiyorum. Isleri geriata hi¢ mu-
vafik degil. Bu ne demektir, sen her aksam kariy1 koluna tak;
oglan ile kiz1 kolkola ver, 6niine kat, mahalleler arasindan geg,
kirlara ¢ik, deli deli dolag. Gavurlarin yaptigim taklit et, karya
kiza her geyi Ggret, sonra da ben namuslu aileyim diye ortaya
atil, oldu mu ya? Bunun Misliimanhgi, namuslulugu nerede
kaldi?”

Bir ara imam efendi konusuyor: “Din, insan, namus, haya
kalmadi. Ah yenigerilik devrini nasil aramazsin. O zamanda
hadlerine mi diigmiis. Rahmetli babam hikaye ediyordu. O va-
kitler sokakta kadin gorenin gézleri 1is1ldarmig. Ne giinlere kal-
dik. Padigah aramaz, seyhiilislam karigmaz, Zaptiye bakmaz...
O degil, zamanin delikanlhlar da miskinlesti. Bizim zamani-
mizda kadin boyle agik sagik sokaga ¢iksin kabil mi?.. Ve o fe-
racesini parga parga eder.”

Neyse, oykii soyle bitiyor: “Ertesi giinii mahallenin eshab-1
surasi tarafindan, imamin hanesinde icra edilen uzun bir mii-
savereden sonra, dinsizler familyasinin mahalleden ¢ikarilmasi
igin tegebbiisatta bulunmaya karar verildi... ilk tegebbiis ‘sadik
daileri’ nam tahtinda Abdiilhamid’e bir curnal vermek olacak
idi.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



Gergegi kilim kilina yansitan bu 6ykii, geri kafali bir¢ok
cevredeki yasamu dile getiriyor.

21. yiizyila girerayak boylesi durumlarla karsi karsiya ol-
manin ayibini, rezaletini bugiin de yasar olmak, insanhk onu-
runa ters diigmilyor mu dersiniz?
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DIL VE UZANTISI

Dil, insanin kisiligini diga vuran ilk haykingidir diyorum,
ister dogru ister yanhs. Ister, deniz iistii canli varliklarla, kus-
lar, kediler, kopekler, arslanlar kaplanlarla olsun, 6tmeler, hav-
lamalar, miyavlamalarla olsun, dil bir goniil, bir disiince ahg-
verigi ¢izgisinde siiriip gitmektedir. Denizalt1 yaratiklarda ne
olgude bir dil aligverisi oldugu sorunu heniiz ¢6ziimlenmis de-
gil.

Neyse, biz, insanlar arasinda dil olgusuna bir yaklagimda
bulunalim diyorum. Diyorum ki dil, insanlarin birbiriyle olan
iligkilerinin dolaysiz aracidir “Seni seviyorum” sozii dolaysiz
bir iletisim olayidir. Seni seviyorum dendi mi akan sular durur,
her sey rayina oturur. Yine diyorum ki, dil yaziya, hele siire
dokiildi mi ki her zaman dokiilir, diinya kurulal beri- kimi
kez bir bagkaldiri haykirigina doniisiir, kimi kez bir sevda ¢og-
kusu olur yiirekleri yakar, kimi kez bir kahramanlhk destan,
bir devrim tiirkiisii olur, en yiicesi Nazim Hikmet’in Seyb Bed-
rettin Destani’nda bulur.

Ben burada yalniz sevda siirleri iizerinde durayim diyorum:

Cabhit Sitki’dan bir 6rnek:

DEGigiM

Sen bugiin baska giizel olsan

Ben ber giin bagka bir dsik

Her gézgoze gelisimizde
Yildirimla vurulmus gibi olsak
Yepyeni bir agk olsa aramizdaki
Her seferinde

Ne harika olurdu yagamak

Hele evlilik

Sen her giin bagka bir giizel olsan.
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Ahmed Arif’ten bir 6rnek:

Yoklugun cehennemin 6biir adidir
Usiiyorum, kapama gozlerini.

Seyh Galip’ten su dizelere ne dersiniz?

Hogga bak zatina kim
Ziipte-i dlemsin sen.

Son olarak, giniimiziin en yetenekli sairlerinden Orhai
Alkaya’nin Pargalanmis Divan adh yapitindan Seyh Galip’e
¢ok giizel bir nazire olarak kabullendigim su dizeleri okuya-
lim, tadimi ¢ikara ¢ikara:

bir duman mutluluguydun sen bana isyan verdin

tenimde silinmez izler birakarak, nehirlere naksolunmusg izler
sen degil, senden bana kalanlar miyd: sevdigim

kokuna siirgiin yerlerimde, simdi, nehirlere naksolunmusg izler

son kuglar déker kanatlarini, bana kanatlar verdin
dilsiz sozler, ber biri biraz daha yalnizligim

ve simdi ugurumlar sigarken iki 6piis arasina
sensiz ben kime gitsem, biraz daha yalnizligim.

Bu son siire bir nazire olarak su giizelim dizelerde arayalim
derin mutluluklarin hasini:

Bu diinyay: seninle sevmisim ben
Benim sensiz bu diinya nemdir ey dost?

Baki

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DISCIPLE

Disciple, roman tarihinde, diigiince ve sistemin yer alisinda
bagarili bir asgamadir. Bu tarz romanlara arag ve olanak bollu-
gu vermis olmak ayrica, psikolojik romana, yani “Haleti ruhi-
yeleri, suur buhranlarini ve dramatik hadiselerin icabettirdigi
dahili muhakemelerin tahlili olan” tiire deger ve itibar getir-
mis olmakla diinya edebiyatinda biiyiik ve hakli bir yer ka-
zanmistir.

Disciple, iki psikologun irade ve ihtiras kuramcisi bir filo-
sofun ve bu kuramlan geng bir kiz tizerinde denemeye kalki-
san curetli bir sakirdin romamdir. Tamamiyle bir tez, bir mii-
cadele romani olan Disciple’de, Paule Bourget zamaninin pozi-
tivist fikirlerine, ruhu maddenin tabi’i sayan agir1 materyalist
kuramlara cephe almig ve onlarin sosyal hayatta doguracaklan
vahim neticeleri, tepkileri belirginlestirmistir. Biiyik romanci-
mn, kitabinin basinda, Fransiz gengligine seslendigi sunugunda
endigeyle degindigi ve romanina tez olarak aldig 6nemli ahla-
ki kaygiy1 soylece kisaltmak olasidir. Fikirler, fiil ve hareketlere
birer baslangi¢ olduguna gore her fikir ve goris sahibi, ¢alisma
odasinda, sirf mantugin 1s1ginda yakaladigi ve “hakikat” diye
aldig: fikirleri, kitaplan araciligiyla ortaya koydugunda, top-
lumsal hayatta uyandiracaklan kot sonuglarin yaraticisi ve
sorumlusu degil midirler!..

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DOSTLARIM BENIM!

Karginizda yagh bir adam var: Ben. “Yagh bash” bir adam
diyebilseydim, kiyak olurdu. Ne var ki diyemiyorum. Yaglan-
mak bir doga yasasi, kaginilmaz bir sey. Ama, bir de, hanyayi
konyay: bile 6grene yaglanmak, yani baglanarak yaglanma var
ki, o giizel iste. Baglanmadan yaslanmak ise yiirekler actst bir
durum. Ciinkii boylesi yaglilar, 6zveriden uzak, kekre insanlar
olup ¢ikiyorlar. Nerede, giderayak: “Biz bu diinyadan gider ol-
duk: Kalanlara selam olsun” diyen koca Yunus kiratinda 6zve-
rili yagh bagli insanlar?

Yukarida doga yasasindan soz ederken, kafamda, Yahya
Kemal’in, insan yasamini oniyle ardiyla 6zetleyen su giizelin
guzeli dortliga dile geldi.

Bir merhaleden denizle derya goriiniir
Bir merbaleden her iki diinya gériinsir
Son merhale

Bir fas-li hazandir ki siirer
Gelmis gelecek ctimlesi riiya gériiniir.

Bu dortligin son dizesini, kisa da olsa, bir siire gozardi et-
mek istiyorum. Ne dersiniz?

Verlaine ¢ok sevdigim bir ozandir. Onda, duygu 6tesinde,
akla mantiga dayal bir 6zlem beklemem. Ama kimi kez, duy-
gusalligin 6tesinde, sevgi titregsimlerinin yani sira, somut diinya
gergegine kafasiyla bir tanim getirdigi de olmuyor degil. Alin
size anlamli gu dizesini:

Eger bu diinler, giizel yarinlarimizs yiyecekse...

Evet, bu dinler, yani, yalana, dolana, ¢tkarcihiga sémiiriye
dayali diiniimiiz, 6zlemlerimizin giizel yarinlarini yok edecekse
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bittik titkendik demektir. Verlaine’in bu dizesi, insanhgin yasa-
(i1 ve yasamakta oldugu trajedisini dile getiriyor diyebiliriz.

Bugiin, diin oldugu gibi, gegmisin kor inanglart yarinlarimi-
21 yok etme yangi iginde, 6zellikle, Islamm egemen oldugu ya
da egemen yapilmak istendigi geri kalmig iilkelerde. Donmus,
dondurulmus insan kafasinin biitiin ¢abalarinin hige indirilece-
gine inaniyor ve bu inangla hepinizi selamliyorum.
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DIL BILINCI

Eyliil 1997

Bir yerde okumustum, yazarin1 ammsamiyorum ama, §oyle
deniyordu: “Bir yabanci dil bilmeyen kimse, kendi dilini bil-
mez, giizelliginin bilincine varamaz.”

Ayirdinda olmadan, bu s6z beni ilgilendirmis olmali ki, onu
bilingaltinda besleye besleye ayni ¢izgiye, ayni kaniya kancay
takmig olacagim, iki yil &nce, Saint Benoit Fransiz Lisesi ¢ikig-
lilan igin diizenlenen bir duvar takvimine sunlari yazmigim:

“Dil bilincimi, Tiirk¢eye hayranhgimi, Fransizca kanaliyla
edindim bir &lgiide. Insanin, kendi dilini iyice bilmeden, baska
dili 6ziimseyemeyecegine inandim. Fransizcanin incelikleri,
kendi dilimin inceliklerini 6grenmeme yardim etti. Cok sevdi-
gim, ‘Yurdum’ dedigim Tiirkgenin degerini, Fransiz yazarlan-
nin yapitlarindan 6grendim. Saint Benoit benim igin genel kiil-
tiire agilan bir pencere, bir cesit bilgi tapinag oldu.” Malum
olur derler ya, iste bana malum olmustu bu, ¢oktan.

Diigiiniiyorum da, Yunus Emre, o an duru dilini nasil koru-
yup gelistirmig. Yunus, inaniyorum ki Arapga ve Farsgay: iyi
biliyordu. O gadi gudu diller karsisinda, anadili Tirkgeyi bag-
tact etmis ve dili tiim tazeligi, guizelligi, durulugu ile dizelerine
aktarmigti. Benim Fransizcadan aldigim olumlu etkiyi, o Arap-
¢adan ters yonden degerlendirmisti diyorum ve 6yle samiyo-
rum.
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DUNYA INSANI OLMA YOLUNDA

Eyliil 1997

Insan okumadan yagayabilir mi diye soruyorum kendime
durmadan: Olmaz diyorum sonunda, teslim bayragini ¢ekerek.

Son giinlerde okudugum bir siirii yapit arasinda Eugene
lIonesco’nun Notlar ve Karst Notlar baglikh ilging kitabi var.

Tiyatro ile ilgili yazilanimin bir béliimiiniin baghg olarak
$0yle bir saptama var:

“Kendi ¢aginin adami olmay: istemek, o ¢agi coktan agmig
olmak demektir.”

Aln size boylesine giizel, insan olma (gercek insan olma)
yolunda simsicak bir istek, bir 6zlem ki, aklimiz durur seving-
ten sevince kanat agarak.

Bu s6z, ¢agim agmak, insan olma yolunda, durmadan ileri-
lere kulag atmak, kendini boyuna yenilemek, gercekligini yitir-
mig kohne diigiincelere, inanglara saplanip kalmamak yolunda
bir uyan dilegidir.

Akilla donatilmig tek varhk olan insan, hep ileriye yonelik
atihmlarin tek 6nciisiidiir. Akhim kullanan insan, bir yerde do-
nup kalmaz, hep kendini, iginde yasadigi ¢ag1 agmak, daha bir
dolu dolu mutluluklara uzanmak ister. O insan yagamni, bin
bes yiiz y1l 6ncesinin kurallarina goére diizene sokmak isteyen
gericilerin, tutucularin baskisindan kurtarmak, her uygar insa-
nin baglica gorevidir bence.
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DUSUNCEYE SAYGI MI, KAYGI MI?

Disiince deyince neyi anliyoruz? Digilince, oyle gokten
inen bir sey degildir. Digiince, kafa yormayi gerektiren, sorgu-
laya sorgulaya varilan bir durak, bir aydinlik durag, bir mut-
luluk, bir insanlagma duragidir. O duragy, tirli baskilar, tirla
diizenbazliklarla, gen¢ dimaglara asilaya agilaya, kisiliksiz,
renksiz, korii koriine bir ezbercilik durumuna getirenler, kendi
kigisel rahatlarim1 bu kérlenmede bulanlarin inanilmaz gabala-
niyla beslemektedirler.

Ben, bu hinoglu yobazlarin ¢agdagliktan ¢ok ¢ok uzak, hat-
ta ¢agdashga diigman, 6riimcek kafalilarin etkisiyle beyinleri
yikanmig giizelim insanlarin, diisiince adini verdikleri, dogma-
ciliktan 6teye gegmeyen, bilgi (buna bilgi de denmez ya) diye
yutturulan, basmakalip, eskimis, ¢cagdas diinya goriigiini nasil
benimseyeyim, sdyleyin a dostlar.

Ben, bu ¢agdigi, insanlik digi inangla besili, adina disiince
denen rezaletlere neden saygi duyayim ki? Sorustura sorugtura,
sorugturarak varilan bu diigiince birikimlerine eyvallah derim.
Ama, bu yobazin, kafasina doldurdugu, akil digi, korii koriine
edinilmis goruglere, inanglara neden sayg: duyayim aklini kul-
lanan bir kisi olarak?

Digiinceye saygi. Giizel ama hangi diisiinceye? Disiince
adi verilen, basmakalip ezberlikli diigiincelere mi, yoksa diigii-
ne diigiine varlan gerceklere mi?

Ben, kigisel ¢abalarla vanlan distinceden yanayim. Diisiin-
ce diye yutturulan zirvalardan degil.

Inang denen olguya gelince, o da, 6zellikle egitimsiz za-
valli insanlarda rastlanan tiirden, temelsiz, akil digiligina ba-
karak, saygidan ¢ok, acima duygusuna kaptiririm kendimi.
Ornegin, Arap ummetgiliginin Tirkiye’yi bayindirliga ka-
vusturacagina inanan, daha dogrusu inandirilmis olan bir
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kimseye saygi duymam igin, kendimi her turla bilimsel ger-
cege karsi ¢ikan, onu yadsiyan, kisiliksiz bir duruma sok-
mam gerekir.
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SARKAC

Insan 6ziinde, dogasinda, iyi ile kotii arasinda bir sarkag
durumundadir. lyiye de yoénelir, kotiiye de.

Bana insam insan yapan degerlerin basinda ne gelir diye
sorsalar, erdem gelir derim. O erdem ki, iyi ile koti, giizel ile
cirkin ¢atigmasinda, iyiden, giizelden yana elde edilen bir ka-
zangtir.

Erdemli insan, once kendini tiirlii tutkulardan, kiskanghk-
lardan arindiran, insanlar arasinda insanca, dost¢a, kardegge
yagama, saygiya ve sevgiye dayali bir yasama ortaminda yeti-
sen, kendini yetistiren insandir.

Erdemin okulu var mi? Bir bakima var, diyebiliriz. Bu okul,
aile ocaginda baslar, kardes, arkadas iligkilerinde, okul sirala-
rinda geligir, en sonunda da, akilla bilincin 1s1g1nda, akla kara-
y1 ayirt etme yeteneginde, daha ¢ok insan sevgisinin sicakligin-
da bulur igerigini.

Erdem, bir istem, bir isteng igidir. Emerson’un dedigi gibi
“Erdemin tek armagam yine erdemdir.” Bu armagam Cicero,
onurda buluyor.

Erdemin ozellikleri i¢inde en 6nemli olanlari, ruh yiceligi,
yardimseverlik, hoggorii, hakseverlik, yalan dolandan uzak
durmak, paraya pula kul kéle olmamak gibi istiin niteliklere
sahip olmak gelmektedir.

Diinya tarihinde erdemli kisileri diigiince, ilk akla Sokrates
gelir. Onu izleyenler arasinda, Yunus'umuz, Mevlina’miz yer
alir. Yakin ge¢mis tarihimizde erdemli insan ornegi olarak ilk
akla gelen Tevfik Fikret’tir.

En biiyiik erdem ise, soziinii tutmak, yani soziiniin eri ol-
maktir bence.
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EGITIM CIKMAZI

Maltepe Universitesinin gatis1 altinda, kitaplarimla birlikte
yerlesik bir konuma kavustum kavusali, Cevizli tren istasyo-
nundan eski yurdum Bostanci’ya séyle bir cevelan ediyorum
arada bir.

Cevizli ile Bostanci arasinda, on beg dakikalik bir yolculuk-
tan, tikis tikig bir insan toman iginde, dar gelirli insanlarimizla
dirsek dirsege gelmenin tadim ¢ikariyorum, sevine sevine.

Ucuzun ucuzu bu tren yolculugunda, dokuzla on dokuz yag
arasinda, piril pinl, gencecik insanlarimizin vagon kapilarina
takihp, riizgirlana riizgirlana yol almalan beni bilyiik olgiide
tedirgin ediyor. Bunca giizel genglerimizi haytaliga, sorumsuz
bir yagsama siiriikleyen nedenler iizerine egiliyorum ve gériiyo-
rum ki, toplum diizeni onlara gerekli ilgiyi géstermiyor ve bil-
giyi veremiyor.

Neyse, birakalim bunu, dénelim yagamimin son giinlerine.

Bostanci’da tren istasyonundayim. Tren bekliyorum. Agik-
ta, bir demir kalas {izerinde oturuyorum. Yani bagima, bir deli-
kanli geliyor. Cebinden bir sigara paketi (Marlboro, asag kur-
tarmaz) ¢ikardi. Ambalajimi yirup paket kdgidim gelisigiizel
yere atti. Bir ders verme firsat1 ¢ikt1 ya kagirir miyim hig! Do-
muzluguna bir sevingle delikanlimin yere attigi kagitlan topla-
yip, yant bagimizdaki ¢6p kutusuna atiyorum. Bu davranigim-
da, Benjamin Franklin’in kulagima kiipe olan “Iyi bir &rnek,
en yararh &giittiir” s6ziiniin etkisi 6n planda. Delikanl, birden
uyanip benden 6ziir diliyor. Sanki ben onun 6ziir dilemesi ge-
reken bir yetkiliymisim gibi.

Topluma kars1 sorumlu olma bilincine ermemig, erdirilme-
mis olmanin bir ayibi degil mi bu? Bu biling nereden kaynakla-
mr? Elbette ki egitimden. Egitim derken, Hiiseyin Batuhan’in
iistiinde durdugu, gorgii egitimi ile bilgi egitimi ¢ikiyor karsi-
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muza. Gorgii egitimi, ailede baslayan ve ilkokulda bilgilenme
siirecine kadar siiziip giden bir egitimdir. Ilkokul éncesi gorgii
egitimi, Gylesine kokli bir egitimdir ki, yasam boyu etkisini
siirdiiriir iyi ve kotii yanlartyla. Bu egitimin koti yanlar, bilgi
egitiminde torpiilenebilir, ya da t6rpiilenmez. Gorgii egitimin-
de ana-babadir 6rnek alinan. Ne demisler, “ Anasina bak kizim
al” ya da “O babaya boyle ogul.”

Yere geligigiizel titkiiren, elinde ger¢opiinii yere atan bir ba-
banin oglundan -bilgi egitiminden gegmemisse ne beklersiniz,
babasini taklit etmesinden bagka? Bu durumda, babayi da sug-
layamayiz, isi o babamn babasina, hatta hatta dedesine -s6z
yerinde ise siilalesine kadar irdelemek gerekir.

Simdi burada bilgi egitimi 6énem kazaniyor. O egitim ki
—Ogreticiler insanca egitimli iseler— gorgi egitimin kotiliikle-
rinden ¢ocuklari kurtarip, birer uygar yurttas kisiligine erigti-
rebilir.

Bugiine bugiin tiim umut, bilgi egitiminde, ¢ikmazlari asma
yolunda.



EEE’LI KONUSMA YAVSAKLIGI UZERINE

Nicedir, evet, nicedir televizyonda konugan, iinli tnsiz ki-
siler, her timceyi, hatta her sézciigii eee’lerle besleyip, bir aca-
yip, bir katlanilmasi gii¢, konusma, séylesme gelenegi kurmak-
talar.

Konugmaci, kendi soylevinin (kendince 6nemli) akisina
kaptirarak, diigiince zincirini yiritmek amaciyla, her sézciigii
bir eee ile besleyerek, séylevinin dnemini arttirdigi inancinda
mt dersiniz?

Her tiimcede, eee’lerle besli konugmalar, nerede ise bir gele-
nek halini aldi.

O aydinin aydim Ecevit bile, kimi konugmalarini eee’lerle
beslenmeden koruyamadi kendini.

Bagbakan’in, sozleri arasina bir duraklama koyarak, di-
suncesinin ipini kag¢irmamaya caligmasi, eee’li konugmasi ile
atbagi giden duraksamal konugmasi, dostlardan uzak olsun.

Anliyorum, insan hazirliksiz televizyon ekram 6niine ¢ikin-
ca, digiincesini toparlama firsati bulmadan konusmak zorun-
da kalinca, disiincesindeki sirekliligi surdirme kaygisiyla
eee’ler durur.

Bence, konugma adabina ¢ok ¢ok aykir1 bir eee, eee alig-
kanligi, gelisti bugiin. Eee’ler bir tiimcenin devami olarak bir-
cankurtaran simididir simidi olmasina. Ama, konugma arasi-
na, sik sik yerlestirilen eee’ler Tiirkgeye atilan en bityiik kazik-
tir bence.

Bir Bati yazan “Bir sozciigiin, yanhs da olsa sik sik kulla-
nilmasi diktatorce bir etki yaratir ve sozciik dile yerlesir” di-
YOL.

Dogrudur. Ben bu durum kargisinda, Tiirkgeyi eee’lerden
kurtarmak igin, Tiirkceyi eee’siz Konugma ve Konugturma adli
ve igerikli bir dernek kurulmasim istiyorum. Var misimz?
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Televizyonda o6zellikle 6yle ¢ok ¢ok eee’lt konugmalar olu-
yor ki, sonunda insanin aklinda higbir sey kalmiyor ve ele al-
nan konu ugup gidiyor.

Siz, eee’siz okundugunda, Tiirk¢emizin bir ¢irprda zevkine
varacagimz bir yazinin ufacik bir boliimiinii eee’lerle kese kese
veriyorum:

Toplumun eee ezici agirhigina, eee ulusal zorlama eee para-
nin eee diktatorligiine eee kargt ilk tepki eee bagkaldirmaktir.

Nasil begendiniz mi?



FAKIR BAYKURT ICIN*

Ben onunla yiiz yiize geldigimde 17-18 yaglarinda olmaliy-
di. Adi Tahir’di, temiz anlaminda. Sonradan Fakir adimi be-
nimsedi, tabii hep tahirligini koruyarak. Bunca egsiz 6ykii ve
romanin yaraticisi Fakir, aslina bakarsaniz, bugiine bugiin her
bakimdan zengin bir sanat ve diigiin insanidir.

Fakir Baykurt’la yiiz yiize gelmeden 6nce, mektupla ahbap-
lik kurmugtum, Yiicel dergisinde yayinlanan ve 6diil kazanan
bir yazis1 nedeniyle yazmigtim mektubu. Dostlugumuz bugiine
dek suriip gitti, gidiyor da.

Bir yazisi 6diil kazandi ya, ona bir mektup yazip “param
m1 istersin, yoksa o paraya kitap alip géndermemi mi?” diye
sormugtum. Mektubuma gelen yanitinda, “Bu, benim ilk telif
hakkim. Onu g6érmek, elimle tutmak isterim” diye, o bulun-
maz gakaciligiyla, beni ve tiim Yiicelcileri kendine baglamigti.

Neyse, birakalim bunu. Onunla nasil yiiz yiize geldim, onu
anlatayim, bellegimde, gitgide ucup gitmekte olan bellegimde
kaldig1 kadanyla.

Onunla mektuplagiyoruz ya, giinlerden bir gin bir mektu-
bu ¢ikageldi. Bir ay kadar 6nce, Samim Kocag6z’iin konugu
olarak, on bes giinliigiine Izmir’e gitmig. Mektubunda Samim
Kocagoz’iin konukseverligini &viiyor, 6zellikle de izmir’i gok
begendigini sdyledikten sonra sunu ekliyor: “Vedat Agabey, iz-
mir ¢ok giizel bir kent. Istanbul igin de ¢ok giizel diyorlar.
Dogru mu?” Hadi, gelin de yanit olarak, “Gel de gozlerinle
gor, konugum olarak” demeyin. Haftasina varmadan Tahir
oglum, o cin bakigh, sirin giiligli, ilk rastlayigta insani biiyiile-

* Bu yazi, Devlet Tiyatrolarn ve Balesi Caliganlari Yardimlagma Vakfi’'min
(TOBAV) Sayg1 Gecesi adiyla diizenledigi gecede, sevgili dostum, bir élgii-
de égrencim Fakir Baykurt igin yiregimden kopan bir kutlama yazisidir.
(10 Mart 1997)
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yen sicakligi, dost, kardes, arkadas tutumuyla ¢ikti kargima,
Kadikoéy’deki babam evime ayak basarak ve de kiz kardesim
Mihrimah’in yakin ilgisinde kendini bularak.

Kadikéy’deki baba evi iki kathydi. Bir de en altta iki odah
bir bodrum kati vardi, bir giizel bahgeye agilan. Fakir’den bir
glin 6nce Atalay Yoériikoglu gelmisti konugum olarak. Bir rast-
lantiyla iki giizel insan bir araya geleceklerdi. Seviniyordum.
Atalay, birinci sinif dostum, yandagim, geviri ve yazi konula-
rinda paydagimdi, istiin yetenekli bir tip 6grencisi olarak. O
da Yiicel’de yazi yaziyordu.

Bu iki giizel geng insan, bodrum katinin iki odasini paylas-
tilar, ama beni bir tiirli paylagamadilar ve durmadan birbirle-
rini yediler.

Gundiizleri, Fakir’le kimi kez denize gidiyor, kimi kez Yen:
Ufuklar'in basildigi matbaaya ugruyor, dergiye konan yazilan
okuyup diizeltiyorduk. Bu ugrag, Fakir’i, her seyden ¢ok se-
vindiriyordu. Bu siire i¢inde Fakir’i, sanat dinyamizin tanin-
mug kigileri ile gorigtiiriyordum. Bir giin Fakir’le Atalay’s Bur-
gazada’ya, dostum Peride Celal ile tamigmaya gétirdiim. On
dakika gecti gegmedi, canciger oldular, Gylesine geytan tiyi
vard1 “adam olacaklar: zaten seylerinden belli olan” bu iki de-
likanlida.

Ben bu yazimda, Fakir’in 6ykiicii, romanct olarak sanati
tizerinde durmuyor, onu tanidigim kadarnyla, insan kisiligi agi-
sindan degerlendirmek istiyorum. Ama bu ara, onun sanatgi
kigiligine onciiliik eden amacimi kendi agzindan size aktarayim
diyorum.

Fakir, oykilerinde ve romanlarinda “toplumun en agir isci-
lerini; tretim iglerini yapan insanlarin (yani koyliilerin) bilin-
guisti, bilingaltindaki isteklerini, tepkilerini, belli bagh ¢eligki-
lerini” dile getirmekeedir, tabii, sanatin gereklerini g6z 6niinde
tutarak, hem de adamakilli tutarak.

Fakir’in ilk basili kitabi Cilli adli 6yki yapiudir, 1955’te
yayinlandi. Ondan ii¢ y1l sonra Yianlarin Ocii gikti ortaya. Bu
yapitin, Yunus Nadi Roman Odiilii’'nii kazanmasinda benim
de ufacik bir payim oldugunu séylemeden edemeyecegim. Bili-
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yorsunuzdur: Bu 6dil jirisinin bagkani bir siire Halide Edip
Adivar’di. Benim on ii¢ y1l boyunca, yakinin yakini bir ana-ev-
lat iligkisi iginde, sirdasi, tam anlamyla gonilla sekreteri ola-
rak ¢calistigim Halide Edip, beni uzun siire hukuk doktoru de-
pil, edebiyat doktoru bellermis. Bunu ¢ok sonralarn 6grendim.
Neyse. O, bana giiniin edebiyat ve sanati konusunda yetkili bi-
n goziyle bakiyordu. Kendisi Ingiliz Edebiyat1 profesérii ola-
rak, yerli yapitlar1 okuma firsati bulamiyordu. Edebiyat konu-
sunda bana giiveniyordu nasilsa. Jiri toplantisindan bir giin
once beni kargisina alip oyunu kime vermesinin yerinde olaca-
yini sorardi. Daha 6nce de, Yagar Kemal’in Ince Memet’inde
oldugu gibi, bu kez de Fakir Baykurt’un Yilanlarin Ocii’nde,
bir tek oya burnumu sokmus olmanin sevincini ve onurunu
hep yasayip dururum.

Bu oylamadan sonra, Fakir’i seyrek gorir oldum. O, sanat-
¢ihg1 yaninda, emekgilerin yandagi olarak T6s’te (Tiirkiye Og-
retmenler Sendikasi) eylemci kisiligini 6n plana alip yogun ga-
lismalar igine girdi.

Onunla son olarak, on-on bes yil 6énce Almanya’nin Duis-
burg kentinde, yurttan getirdigim biiyik bir sige raki ile, kendi
sofrasinda kafa cekip eski giinleri anlata anlata bir giin gegir-
mistik. Simdi onunla, Devlet Tiyatrolar: sanatgilarinin diizen-
ledigi bir sevgi gecesinde bir arada olabilmenin sevinci ile bu
birkag satir1 karaladim. Fakir Baykurt, giizel ve vefali dostum
Iakir, bir ummandir. Ben size, bu yazimla ummandan bir dam-
la sundum. O kadar.



GECEDEN GUNDUZF.

Fazil Hiisnii’niin Karsr-Duvar dergisinde ¢ikan Tiirk Ol-
mak adi altinda topladig siirlerinin bir yerinde soyle bir dize
var.

Geceden giindiize, eskiden yeniye
Yiirii sen,

Yiirii sen,

Tiirk olmak yasamak demektir.

Bence Tirk olmak yaninda ve de ustinde insan olmakur
yagamak.

Biliyorum, Fazil Hisnii benim bu s6zimii, bir elestiri degil,
kendinin de benimsemis oldugu bir diinya goériisiine yarasir bir
yorum olarak kargilayacaktir. Ona olan sevgim ve saygima si-
ginarak dile getirdigim bu goriige onun da yizde yiiz, candan
katilacagina inansyorum.

Nedir, geceden giindize yirimek? Kendimi bildim bileli,
yani on yagimdan beri, Tirkiye’de, giinlik yasam c¢izgisinde,
karsit iki goriisiin strekli ¢catisma durumunda oldugunu gor-
miis ve karanlkla aydinlik arasindaki savagimin siiriip gittigi-
ne tanik olmusumdur.

Geleneklere, goreneklere korii koriine bagh olarak yasa-
mak, insan onuruna ters diiger bence.

Cagdas yasamun, hele, hele, bir yandan teknik alandaki akil
almaz yeniliklerine tutkuyla baglanip, giininii giin ederken,
6te yandan bin beg yiiz yil 6ncesinden kalma kohnemis, akil
dis1 inanglara sarilmanin insan kisiligine ne denli ters distiigi-
nii gormezlikten gelemeyiz.

Tiirkiye, Atatiirk’le Aydinlanma Cagina adim atarken, es-
kiye bagli ¢ikar ¢evrelerinin tepkisi olacakt: ister istemez. Ne
var ki, yurt sevgisini birakin, insan sevgisini hice sayan geri ka-
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lali yobaz bagbuglarin, egitimsiz halk kalabaligim, tiirla yol-
lardan avuglannin igine almalan, giinimiiz Tirkiye’sinin en
buiyiik sorunudur.

Yeni se¢im istekleri, gerici kesimin ekmegine yag siirecektir.

Faziletin bir rezalet oldugunu, olacagim hesaba katmayan
bir goriig Tiirkiye’nin yikimi olacakuir.

Benden bu kadar.



GELECEGI GECMISTE ARAMAK

Varlik, Mart 1997

Gegen giin, bir késede uyuyup duran kagitlarimi karigtirir-
ken, giinliik diyebilecegim, zaman zaman daktilo baginda, du-
yup diisiindiiklerimi tuglara havale ettigim notlanimla kargilas-
tim. Kendimi tanima ve tanitma bakimindan ilging bulduklari-
mi1 okurlarima sunayim dedim. Amacim, bugiinii gegmiste ara-
mak degil tabii, olsa olsa, ge¢misi yine gegmiste yakalamaktur,
kugkusuz.

25 Nisan 1972

Ismet Zeki, Meydan-Larousse’ta bana Sadi’den bir siir oku-
du:

Anan ki hakra be nazar kimya kunend
Ayd buved ki giige-i cesmi be md kunend.

Tiirkgesi gu:

Onlar ki kara toprag: bakiglar ile altina gevirirler
Acaba géz ucuyla bize de bir bakmazlar ms?

Siirin Tiirkgesini, Yeni Ufuklar’a gelen iiniversiteli 6grenci-
lerime okuyorum.

26 Ocak 1973

Cem Yaymnlari’na gittim. Daglarca, Vietnam Uzerine yazdi-
g1 bir giiri okudu. “Ben Vietnam bayrag: olmak istiyorum” di-
ye bir dize vardi, sakincali m1 degil mi diye tartigtik Gstiinde.
Sonra Sabahattin Eyuboglu’ndan soz ettik. Cenaze giinii, Mer-
kez Efendi Mezarligi’nda, o karanlik ¢ukura tabut konurken,
Daglarca, ugaklardan atilan bir bombanin agtig1 bir gukur dii-
siinmils. O ¢ukur, Sabahattin’in gomiildigii cukurdu. Sanki bir
bomba atllmig, hepimiz sagkina donmiisiiz. Korkudan orada
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donup kalmisiz. O sira, rastlanti ya, bir u¢ak ge¢misti, giiriil-
tuyle, Daglarca panige kapilmis o sira.

“Oliim, yar1 aydinliktir” diyor Daglarca, Sabahattin 6lii-
miyle bir aydinliga ¢ikti, diyor. Ciinkii onu daha bagka bir 151k
aluinda goriiyoruz.

10 Subat 1997, Goztepe

Bugiin Pazar, saat 16.00. Sabahin onundan beri, birikmis
pazeteleri okuyorum. Arada bir karsidaki arsaya gozim ka-
viyor. Bir ay once, iki katli nefis bir villa yiikseliyordu o arsa-
da. Buldozerlerle yikip bir ¢irpida diizliige ¢evirdiler her seyi.
Simdi, iki metre derinlere kadar kazilan arsada, yirmi ile kirk
vag arasinda on bes isci elde kiirek, tiimsekleri diizeltmekle
ugrasiyorlar. Arsa sular iginde. Iscilerin ayaklarinda lastik
yizmeler var. Hepsi de kazakli. Baglarinda yaglica, sert surath
bir gbzcii var. Goz agtirmiyor higbirine. Isciler durmadan ¢a-
lisiyorlar, herkesin sinemalarda, egiyle dostuyla dirsek dirsege
oturup vakit gegirdigi bir anda, kafalarinin ardinda bin bir
cesit kaygiyla cebellese cebellese. 1ki ayr bulmaz, alti yedi
katli, bilmem kag daireli koca bir yap: yiikselecektir, su yer
ver golciiklerle kapli, gamura batmug arsada. iki ay sonra, ka-
loriferli, beyaz duvarli, dayali d6geli daireleriyle g6z alic1 bir
yap1 ¢ikinca ortaya, birer yabanci oluverecek biitiin bu temel
kazici, harg kiiriicii, duvar yapic, onlarla birlikte elektrikgisi,
dulgeri, marangozu vb. bir siirii ig¢i. Sonra ¢ekip gidecekler,
gecekondularda, kahve kogelerindeki yoksul yasamlarini siir-
diire siirdiire, bagka yapilari temelden baglayip ¢atilara kadar
yukseltme ¢abalarina. Oldum olasi diisiiniiriim, gu gorkemli
yapilarin yiikselmesinde, ekmek parasina, bogaz tokluguna
digini tirnagina takarak galisan, kol giiglerinden bagka daya-
naklar1 olmayan insanlarin giiniin birinde, herhangi bir da-
irenin zilini ¢alip, “Bu yapinin temelinde alin terimiz var.
Soyle bir gececigine konuk oluverelim size, bir sicak ¢orbani-
z1 igelim, banyonuzda yikanip, kaloriferinizle 1simip bir kane-
penizde tiineyip sabahlayalim,” diyebilmelerini, demeye hak-
lar1 olmasini.
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Ne garip, ne rezil bir istir su kapitalist diinyanin isi. Insa-
nin kendi evini degil de bagkasinin, hem de kendi zararina ka-
zandig) parayla caka satan bagkasinin evini yapmasi; sonra da
bir gecekonduda 6miir ¢lriitmek zorunda kalmasi olacak ig
mi?

Yillarca 6ncesinin Koy Enstitiilerindeki imece yapi ¢abala-
rin1 animsiyorum. Her enstitiiden, yaz aylarinda, 6grenci grup-
lari, 6nce kendi yapilarini yapar, sonra da bagka yerlere gidip
evler, iglikler, yatakhaneler vb. yaparlardi. Bir giizel imeceydi
bu. Herkes yapilan yapilarin normal sahibiydi. Emegi gecen
herkes o evlerin normal konugu olabilirdi. Enstitiilii olsun ol-
masin, herkes, o yapilarin her an kapisini ¢alip, “Tanri misafi-
ri” olabilirdi orada. Oysa “Kul misafiri” olmali, insanin Tan-
ri’dan degil, Kul’dan yani insandan istemeye hakki olmaliyd:
boylesi bir konuklugu.

Daktilonun tuglarina kaptirmigim kendimi. Kafami arsa-
dan yana ¢eviriyorum. Bogalmis birden. Koca arsa bir ¢ole
dénmiis. Insansiz bir arsa. Hiiziin verici bir gériiniime biiriin-
miig. Insansiz, konuksuz ev mi, arsa mi1? Sizin olsun. Gecekon-
duya raziyim, elverir ki, i¢inde insan olsun; ekmegini namu-
suyla kazanan, pabucu donu gomlegi yiruk, ama yiiregi sag-
lam, sicak insan.

Ne igskencedir, su zavalli insanlarimizin, hele yapi ig¢ilerimi-
zin —simdilik onlar var géziimiin 6niinde ve ylregimin ta igin-
de- cektikleri. Oysa, iki ay 6ncesinin sikiyonetim gorevlisi,
simdinin “sokak adami1” emekli generali F. Tiriin’iin itiraf zo-
runda kaldigi iskenceler, kiigigiinden biiyigiine kadar solcu
aydinlara gektirilen igkenceler hig kalir bunun yaninda. Bu bo-
zuk diizen, sermaye gii¢lerinin yararina igleyen bu diizen siir-
diigii, hakl bir diizen yaratulmadig sirece, kendi kaderlerine
birakilan milyonlarca insamimizi, igkencenin en sinsisi olan
béylesi bir sémiirii kasip kavuracakur.

Nezaretlerde, emniyet binalarinda, falakal, elektrikli, zin-
cirli, gozbagli, irza susamug coplu igkencelere mertge katlanan
bunca insanin ¢ilesi neyin bedelidir, milyonlarca insanin zaval-
It insanimizin hakkini koruma ¢abasinin bedeli degilse?
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26 Haziran 1974, Géztepe

Saat igten beri evdeyim. Notlarimi diizene koymaya ¢alisi-
vorum gitya. Ne miimkiin. Oylesine dagimik ki her sey, aylar is-
ter, kagitlarimi, konulara gore dosyalara koyma isi. Hem dog-
rusu, igin i¢in kagimiyorum bu diizen isinden. Zavalli Orhan
Burian, kanser teghisiyle hastanelere diigmeden 6nce, sayisiz
sarflar igine koymugtu notlarint. Bir iki bavul dolusu notlarini
bana gosterdigi zaman, igimi inanilmaz bir rahatlik duygusu
kaplamigti. Imrenmistim Orhan’a, benim gibi daginik bir insa-
min ulagamayacagi boylesi bir diizen inanilir gey degildi. Ama,
her gey yoluna girmigken, tam verimli bir ¢aligma ortam hazir-
lanmigken, her gey alt iist oldu, o kérolas: hastalik yiiziinden.

$imdi bir yil oluyor, su Goéztepe’deki eve taginali. Bir siire,
bir yilhik kontratin bitiminde evden gikmaya zorlanabilirim
kaygisiyla, kitaplarimi notlarimi hi¢bir diizene sokmadim. Bile
bile. Kiraci olmanin kagimilmaz cilvesi bu. Belli olmaz. Ev sahi-
bi, ¢ik, deyiverir. Nitekim, Tevfikpagsa Sokagi’ndaki o giizelim
¢ati katindan, ev sahibinin bin dereden su getiren nazik istegi
uzerine ayrildim. Insan, istenmedigi bir yerde kalabilir mi?
Mahkemelik olmak, isi inada bindirmek de var isin iginde.
Ama, ben boylesi igreng durumlara girmek istemem.

Tevfikpaga Sokagi’ndaki ¢ati kau, iki kez, kapisi ustaca ki-
rlarak, polisge aranip taranmisti gece yarilari, ben evde yok-
ken. Ev sahibi tedirgin olmustu. Evin ustiine kat ¢ikacagim di-
ve, benim o evde oturamayacagimi bana anlatmisty, iri yarih-
gindan beklenmeyecek bir incelikle.

Iste, bir yildir Okullar Sokagi’'ndayim. Bu evi Aziz Nesin
buldu bana. Sonra da, beni buraya baglamak igin evi satn al-
maya zorladi beni. Ev sahibi olmak mu, biitiin hayatimda ka-
¢indigim bir seydi bu. Mal miilk sahibi olmaktan nefret ettim
biitin 6mriim boyunca, hala da nefret etmekteyim. Belki dog-
ru bir sey degil bu. Insanin, giiniin birinde kovulmayacag: bir
evi, iki gozliik bir evi olmali. Vazgecemeyecegi kitaplaniyla bas
basa kalabilecegi bir evi olmali.

On yildir, baba evi satilali beri, {i¢ ev degistirmek zorunda
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kaldim. Bir gogebe hayati ki sormayin. Her seferinde, o yedi
sekiz bini bulan kitaplarla yollara diigmek, konu komsunun
kugkulu gézleri 6niinde, bunca kitapla bir yerlerden ayrilip,
bir yerlere varmak kolay sey degil. Bunun acisini, ancak ¢eken-
ler bilir.

Neyse simdilik bu evde, hi¢ olmazsa, ii¢ yil kalabilecegim.
Aziz Nesin evi kizi adina satin aldi. Ve ben onun belali kiracis
oldum. Atamayacagi, satamayacag bir kiraci.

Ama, yine de kitaplarima, notlarima bir diizen veremiyo-
rum. Verirsem, her sey bitmis olacak saniyorum. Orhan Buri-
an, her seyi diizene koymus, verimli bir ¢calisma ortami hazirla-
must1 kendine. Ama sonu gelmedi.

Higbir seyi diizene koymak istemiyorum. Koymayacagim
da. Once kitaplarimi dagitacagim, yakin dostum 6grencileri-
me. Geri kalanlan da, bir kitapliga verecegim. Bagka tirli ra-
hat edemeyecegim, biliyorum.

Ama, ben bugiin bitin bu kaygilarin digindayim. Hayati-
mun kaydigini, kaymakta oldugunu iyiden iyiye biliyor ve asli-
n1 ararsaniz, hi¢ de hayiflanmiyorum. Oylesine giizel giinler
yasadim ki, goziim arkada kalmig degil. Sevmenin ve sevilme-
nin —bugiin hepsi hayal olsa da— anlatilmaz mutlulugunu yasa-
dim. Bugin, bekledigim insan kapimi ¢calmadi. Calmak isteme-
di belki. Helal olsun. Ganiimiin gegtigini biliyorum ya. Yas alt-
mus iki. Artik burada durmam gerek. Biitiin duygusal cogkula-
ra kapimi kapamaliyim. Kapamasam da, kapatirlar. Bunun sa-
ka gotiiriir yami yok. Insann, bir yerde hizaya gelmesi gerek.

Ben hizadayim gimdi. Birazdan, ¢ikip sinemaya gidecegim.
Bilet aldim onceden. Képekler’'i gorecegim. Al yedi aydir, ilk
kez sinemaya gidiyorum. Bugiine kadar kendimi umutsuz bir
sevdaya kéle etmigtim. Artik etmeyecegim. Ug bes giinliik 6m-
riim kalda.

Yagasin, ozgirliik!
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GENCLIK

Genglik, gelgeg bir diinyada, gelge¢ bir ¢agin, fizyolojik bir
filizlenip yesermenin adidir. Yasghilarin agizlari sulana sulana
bakip; imrendikleri ¢agin adi.

Genglik, kasla goz arasinda uqup gider farkina varilmadan.
Verlaine, bir dizesinde: “Ne yaptin gengligini?” diye basa ka-
karcasina suglar adeta, gengliginin degerini bilemeyenleri.
“Gegti gider émriimiiz, geri dontilmez” séziiniin bilincinde ol-
madan yaglihga merdiven dayayanlara acinir sadece.

Ben ne zaman yaslandim da, ge¢misimi, yani gengligimi,
ozlemle, hayiflana hayiflana andim, animsamiyorum. Ciinki,
hi¢bir zaman genglikten kopma diye bir duyguya kapilmadim,
kafam ve yiiregim tazeligini, cogkusunu yitirmedigi, yitirme-
mckte oldugu siirece. Seksenlik bir gengken 18 yaginda bir kiza
tutulan Goethe’ye ne demeli? O Goethe ki, bir yaginda soyle
diyebiliyor: “Kendimi pek iyi hissetmiyorum. Ciinkii bugiin-
lcrde ne bir bir kimseye dsikim, ne de biri bana.”

Iste boyledir yash genglik. Carpar insani, sevdalara salar,
doyuma higbir zaman varamadan.

Genglik ki bir Fransiz ataséziiniin “sarapsiz sarhogluktur”
dedigi, ozellikle egitimsiz genglik, kirici, yikicidir. Oyle olmasa
Victor Hugo: “Barbar uluslann giicii, genglerden gelmektedir”
diye bir hakli tan1 koyabilir miydi ortaya?

Genglik disiincesini, ruhunu, agka, sevgiye doymazligin
mucizemsi diriligini, hadi gelin, biiyiik sair Daglarca’nin su ne-
fis dizelerinde yagayalim:

Kim seven en ¢ok

Yalniz adam sever ancak

En ¢ok gozii kalmugtr crinkii
En ¢ok giizelde.



GELISIGUZEL

Varlik, Kasun 1997

KoNugMa DEYINCE

Insanlar konuga konuga, hayvanlar koklasa koklasa anla-
sirlar.

Iyi, giizel de insanlar konusarak da anlagmaz olurlar. Degil
mi? Konugmak giizel bir ara¢ anlagmak i¢in. Ne var ki, konug-
ma, ¢ogu kez anlagmazlik araci da olabiliyor. Agizdan ¢ikan
0z, algak sesli de, yiiksek sesli de olabiliyor.

Yiiksek sesli soz, her zaman degilse de, cogu kez bir kavga-
nin habercisi oluyor. Bizim toplumumuzda, egitilmemis insan-
lar, 6zellikle de kadinlar, bagira bagira konusuyorlar, saglarin-
daki sollarindaki insanlar hige sayarak.

Algak sesle konugmanin bir uygarlik yetisi, belirtisi oldugu-
nu igine sindiren bir toplum uygar bir toplumdur, diyebiliriz.

Konugma, bir insamin kiiltiir diizeyini aminda agiga vurur.
Oyle insanlar tanidim ki, agizlarini agtilar mu, bir kiiltiir derya-
s1 ile kargi karsiya oldugumu hemencecik anlardim. Ama oyle-
leri de vardi ki, agizlarim agtilar mu, pilin1 pirtimi al, kag allah
kag, kurtar pagani.

Rosa Luxemburg’un Hapishane Mektuplar: adli yapitinda
sunlar yazily, ibretle okunmasi gereken:

“Benim sokagimdaki hapishanede hal ve tavriyla kraligeyi
andiran bir kadin mahkiimla karsilagmistim. Ruhunda aym
6l¢iide soylu oldugu haline kapilmigtim. Derken, hizmetgi ola-
rak bizim boliime geldi, iki giin sonra o giizel goriindisiin al-
tinda Oyle bir aptallik ve bayagilikla karsilagim ki, rastladi-
gim zaman bakamaz oldum. Sonunda, Milo Veniisii’niin yiiz-
yillara kafa tutan bir giizellige sahip olusunun, agzini agmayi-
sindan ileri geldigine inandim. Konussaydi, biitiin giizelligini
yitirirdi.”
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ALINTISIZ YAZI

Gegen giin, bir dost toplantisinda yazarlkla ilgili bir konu
uzerinde tartigilirken, sevgili dostlarimdan biri, bir okurumun
beni, yazilarimda yerli yabanci digiiniir ve yazarlardan ¢ok
alinu yapmakla sugladigina tanik oldugunu séyledi. O okurum
beni kinayip suglamakta hakh olabilir. Ne var ki, bir yazar,
gokten hazirlop diigen bir yaratuk degildir. Yazarhigimin koke-
ninde, i¢inde, 6ziinde baska yazar ve diisiiniirlerin “rahle-i ted-
risinden” ge¢miglik vardir. Bir yazar, okuya okuya, okudugunu
sindire sindire piger, geligir.

Yazilarinda, adlarini anmadig) nice nice diisiiniir ve yazarin
damgasi vardir. Bir yazar, alintilan diisiincelerine bir dayanak
olarak kullanir. Bu konuda aklima birden bilyiik denemeci
Montaigne geldi. Montaigne tiim denemelerini baska yazar,
sanatg1 ve diigiiniirlerden aldig1 alintilarla siisler, goriglerini bu
yoldan pekistirir. Ingiliz denemeci Bacon’a baktim, o da, az da
olsa alintiya bagvurmadan edememis.

insan, hele bir yazar, tek bagina bir higtir. Bagkalariyla
olan iligkilerinde yogrula yogrula insan ve yazar olur. Yazar
olarak bu insan elbette alintilara bagvuracaktir. Bagvurmazsa
yararlandig1 ve adlanm gizli tuttugu yazar ve sanatgilann dii-
suncelerini miri mali saymakla, kendine biraz utanilas: bir pa-
ye bigmis olur bence. Hepsi bu. Hayir hepsi bu degil. Adam
Sanat dergisinin Ekim sayisinda ¢ikan Giirhan Tiimer’in Aziz
Augustinus ve Ben baghkl, alintilarla dolu nefis yazisini, esi
bulunmaz alintih bir yazi 6rnegi olarak okumanizi diliyorum,
bitiin bu tiir yazilarin ne denli yetkin olabildigini kanitlama
bakimindan.

HALK VE DEMOKRASI

Demokrasi, yani halk istemiyle yénetim, egitilmis halklar
i¢in vardir. Bunu ben sdylemiyorum ama, boyle sdylemeyi hep
disiinmiigiimdiir.

Egitilmig halk nasil olur? Halk, yani insan kalabalig, egiti-



lir mi bir biitin olarak? Egitilebilir demek gii¢. Halk, daha ¢ok
giudiliir, etki aluna alinabilir, yerine gore kigkirtilir, uyutulur,
buyiilenir. Bunun 6rneklerini gordiik Hitler Almanyasi’nda,
Mussolini Italyasi’nda. Bizde de Erbakan’in yar giidiimiindeki
Tirkiyemizde gordiik, goriiyoruz da.

Halk egitilemez, egitimli halk olmaz, demek istemedim.
Evet, halk yiginlanini egitmek giigtir. Halk degil, ancak birey-
ler egitilir, o da okullarda. Okullar kitle egitimi i¢in degil, birey
egitimi icin vardir. Ancak egitilmis bireylerden olugan halk kit-
leleri olabilir, o da egitilmig bireylerin etkisiyle.

Simdi gelin bir diigiinelim. Oyle bir iilke diisiinelim ki, tipk
bizimki gibi, orada adalet, ahlak anlaysi, téreler, gelenek gore-
nekler, ¢agdas bilimin gerisinde kalmig olsun. O iilkede egiti-
min yalmz ortaokul donemi degil, lise donemini de kapsamasi
kagimlmaz, bir 6liim kalim sorunudur. Ancak bu durumda, in-
sanlar giiddimli oy deposu olmaktan kurtulup, dzgiir segmen
kisiligini elde edebilir. Demokrasi de, ancak ve ancak egitimli
bireylerden olugan toplumlar i¢in var olabilir.

AYRILIK SEVDAYA DaAHIL

Attila [lhan’in Biitiin Siirleri 11 adli yapitinin baghg boyle.
Evet, diinya yiiziinde hi¢bir sevda seriiveni yoktur ki ayrnliktan
nasibini almamig olsun. Her sevdada bir ayrilik vardir, olmusg-
tur, olacaktir da. Diinya edebiyatina bakalim bir. Leyla ve
Mecnun masali nedir sevdaya dahil ayriigin acisini, sizisim
yansitan bir 6ykil olmaktan bagka. Sevda acisi, kimi kez cana
kiymakla sonuglanan acisi, Goethe’nin Geng Werther’in Acila-
r1 adli yapitinda somutlagmakta. Bir arkadagimin nisanlisina
tutulan Goethe, yiirek acisini, sevda aynligini nefsine yedire-
meyen bir tutumla canina kiymaya varan bir ¢ilgin, bir akildig1
atilhimin 6ykisiind dile getiriyor.

Attila Ilhan, Tiirk¢eye perende attirmasini bilen bir sanat
ve digiince adamu. Siirlerinde oldugu kadar diiz yazilarinda da
Ozgiin bir dil kullanmasini biliyor. Yukarida adi gegen kitabin
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hashginda igerilerine yansiyan “Yandim Allah” ezgisi nasil da
bulmus igerigini su giizelim dizelerde:

“Biliyorsun

I¢imde kirli bir balon gibi biiyiiyen boslugun
tek bir sebebi var

senin yoklugun”

Attila Ilhan dolu dolu yasamghgin belgelerini siirlerinin
dokusuna aktariyor. Sair, bu kitabinda, her béliimiin basina,
V'iirk siirinin Fuzuli’den baglayip, Hayali, Ruhi Bagdadi, Nesi-
mi, Seyhi, Necati, Nail-i Kadim, Nesati gibi biiyiik ustalarin-
dan dizeler koyarak, siir dilnyamizi ne denli yakindan tamyip
oziimsedigini de gésteriyor.

Bu yaziyi, Attila ilhan’in ¢ok sevdigini sandigim, benim de
olesiye hayran oldugum Nesimi’nin su dizeleriyle bitirmek isti-
yorum.

“Gel gel beru kim savmi selatin kazast var
Sensiz gegen zaman-1 hayatin kazast yok.”



GENGCLIK MEKTUPLARI

Giizel bir yasam, olgun ¢agda
gerceklesen genclik diisiincesidir.

A. de Vigny

Fransiz yazar Antoine de Saint-Exupéry’nin, bir kiz arka-
dagina yazdig1 mektuplari bir araya getiren yapitin adi bu. Ya-
zarlarin, sanatgilanin mektuplarina ben genglik mektuplan gé-
ziiyle bakmigimdir hep, yazarlannin yaglarini hesaba katma-
dan. Ciinkii, bence mektuplar yaglanmiyor, hep geng kaliyor-
lar, 6zel dosyalarinda olsun, dergilerde olsun, kitaplarda olsun.

Nicedir, otura kalka, okuyup duruyorum bu giizelim mek-
tuplari. Bunlar, yazarin, Rinette diye seslendigi, belki de diigsel
bir sevgiliye sunulmaktadir. Usta bir havaci da olan yazarin
genglik mektuplan adini verdigi bu mektuplar, havalarda ge-
¢en giinlerde yazarken, pek de geng sayilacak bir d6nemi yan-
sitiyor, olgun bir sanat ve diigiince adami olarak.

Daha nice nice onceleri, yazarin Insanlarin Diinyas: adli
romanim Fransizcasindan okudugumda, anlatim giizelligi
kargisinda adeta biiyiilenmig ve onu, basilir basilmaz kaygisi-
na diigmeden dilimize ¢evirmeye koyulmustum biiyiik bir cos-
kuyla.

Aym coskuyu Genglik Mektuplari’m okurken de yasadim,
bu kez geviri igine soyunmadim, sadece, mektuplarda ilging
buldugum kimi béliimlerden alintilar yapmayi uygun buldum.

Yasaminin olgun déneminde, ugag ile kitadan kitaya seyir-
ten yazar, dinyamiza kugbakisi gozlemler diginda, kendi 6zel
diinyasina da ayna tutuyor; disiince ve duygularim bir filozof
yetkinligiyle dile getirerek.

Iste size bu alanda ilging buldugum kimi &rnekler:



“Akilli bir insanin niteligi, bagkalarinin s6zlerini anlamak,
onlarla o konular1 konugmaktir.”

@)

“Goriyorsunuz Rinette, insan, ancak siirekli bir disiplinle
diisiincesini dogru yolda egitebilir ve bu da, bir insanin sahip
oldugunu en degerli seydir. Ama goreceksiniz ki, insanlar bel-
leklerini, bilgilerini, s6z becerilerini arttirmak istiyorlar da,
akillarim hemen hemen hig gelistirmeye yanagmiyorlar. Dogru
diisiince yiiriitmek istiyorlarsa da, hi¢bir zaman dogru diigiin-
mek istemiyorlar.”

®)

“Karanlik olan, aydinlik olandan daha gekicidir. Bir olayin
iki tiirlii agiklamasinda insanlar kendiliginden karanlik olanin
yaninda yer alirlar. Ciinkii 6biirii yani gercek olani, basit ve si-
kicidir, insanin saglarimi diken diken etmez.”

O

“Aykin bir diigiince, gergek bir agiklamadan daha ¢ekicidir
ve insanlar bunu yeglerler. Bu soylediklerim geneldir. Birgok
dusiince yanilgilarini bu gereksinme ortaya koyar. Bu gereksin-
me, anlamak i¢in degil, heyecanlanmak {cogmak) igin diigiince-
leri yakalama gereksinimidir.”

O

“Buyiiklik, 6nce —ve hep— insanin kendi digindaki bir
amagtan dogmaktadir. Insani kendi igine hapsettiniz mi, yok-
sullagir.”

®)

“Insanlar ne olduklarim degil, ne olabileceklerine feda et-
melidirler kendilerini. Insan boga harcadigi zamanlarda, gahs-
ma zamanlarindan daha az biyiktir. Evet, kesinlikle, insam

degistirmek gerek ve tek yontem de ona bog zaman saglamakur.
O
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“iki ahlak vardir: Dostluklarin ahlaki, diisiincenin ahlaki.

Ikisi birbiriyle uzlagmaz. Biri bireyin, biri de insanlarin ahlaki-
dir.”

O

“Kimi insanlarin tiim yasamlan aligkanliklardan ibarettir.
Ben, aligkanliklardan korkuyorum.”

O

Leon Welth’in tanik oldugu bir konugma. Bayan soruyor:

“Peki ama bayim, insanlari seviyorum diyorsaniz, nigin on-
lari Tanrilarindan uzaklagtiriyorsunuz, tek yiice avuntularn
olan Tannlarindan?

Yanit: Bagkalarini aramalan igin bayanim, genenizi dagut-
malari igin.”

O

Exupéry’nin diigiincesini 6zetlemek gerekirse, onun su soz-
lerine kulak vermemiz gerekir: “Biz insanlar, birbirimize ulag-
may1 denemeliyiz. Kirlarda, uzaktan uzaga yanan bu ateslerin
(yildizlarin) birkagi ile haberlegmeye ¢aligmaliyiz.”

Ona gore, diilnyamizin ideal insanini ancak ruh yaratabilir,
o da balgiga solugunu degdirirse.



AGLAMAK

Agustos 1997

Erkekler aglamaz diye gelenek ve goreneklerimizde yer et-
mis bir inams var. Erkek dedigin giiglti bir yaratuktir, 6yle ken-
dini kapurip acikli olaylar kargisinda kendine yakigsmayacak bir
duruma diigmez aglayarak, deniliyor. Yine deniliyor ki, agla-
mak kadinlara, yani giigsiiz, zavalh yarauiklara 6zgiidiir(!) On-
lar igin aglamak bir ¢esit kendini savunmakeir. “Ben zavalli bir
varatigim, bana yapilan haksizliklar, hoyratliklar kargisinda
kendimi savunacak higbir geyim yoktur, aglamaktan bagka.”

Ben, erkek aglamaz gériigiiniin egemen oldugu bir toplum-
da agtim gozlerimi. Erkek metindir, k6tii durumlar kargisinda
kendini koyuvermez, olaylarin istiine ¢ikar.

Ama ya ¢ikamazsa ne olacak o zaman?

Aga pasa, seyh meyh saltanatinda yagayan siirii sepet zaval-
I insanlar, haksizliga ugradiklarinda, aglamayip da ne yapabi-
lirler, tepki gosterisi olarak?

Erkeklerin de aglayabilecegini, aglamaya haklari oldugunu
ilk kez Bedri Rahmi Eyiiboglu dostumun bir yazisinda okudu-
pum zaman, rahat bir nefes almigtim. Ciinki ben aglayan, sulu
120z bir insanim. Acidan, sevingten hele sevingten aglarim, her
agladik¢a da, Bedri dostumu animsarim.

“Aglarsa anam aglar, gerisi yalan aglar” s6zii ¢ok dogru.
Bugtin, gerici, yobaz kafalilarin, insanin anasimi aglatanlarin
agir bastigr toplumumuzda analar hep aglamakta. Nicedir Ku-
Jdus’teki iinli aglama duvarimi amimsatan duvarla gevrili bir
toplumda yagiyor gibiyiz.



GUNLERIN GETIRDIGI

Shakespeare’in Lady Macbeth’i “Uyuyanlar ve oliiler birer
resimdir sadece” diyor.

Ben, bugiine bugiin seksen yedi yasima bastim, ama heniiz
resim olmadim. Resim olacagim giinlere kulag atarken, sizlere
seslenme clireti gosteriyorum.

Bugiin, Mart 6. Benim dogum giinim. Bostancr’da, HATAY
restoranda, yaglari kirki gegen 6grencilerimle bir kutlama tore-
ninde, inanilmaz bir sevgi soleninde bir aradayiz.

“Cocuklar;

Cocuklar diyorum size, ¢iinkii ben yagini, bir 6l¢iide de ba-
sim almig (hem de nasil) bir insan olarak, sizlere boyle seslen-
me hakkini buluyorum kendimde.

Diinyaya gelig bir hiiner olmadig gibi, diinyadan gidis de
bir hiiner degil, hayir hayir bir hiiner, hem de sag1 solu tedirgin
ederek, dostlar, yandaglari ayni hayiflanmada birbirine kenet-
leyerek, ortalig: altist edip yaratugi durum, bir hiinere yazgilh
degil mi?

Biz yaratiklar, her giin dogup dogup 6lmiiyor muyuz? Giin-
liikk yasamin nerede ise yarisini kapsayan uyku denen o 6zlemi-
ni gektigimiz isteklere kanat agan, kimi kez de urkiip kagtigi-
miz belalara bulasarak ulastigimiz 6liim degil mi?

Neyse, bu dogum giiniinde 6limden so6z etmek kiistahlik
degil mi?

Evet, yillar1 arkaya alarak geldigim bu giinde siz giizel dost-
lanimla bir arada olmanin mutlulugunu, sevincini bana bun-
dan daha ¢ok higbir sey saglayamaz.

Seksen yedi y1l 6nce, bugiin dogmugum. Ne yapalim benim
bunda bir sugum yok.

Bir sugum varsa, o da sizler gibi, daha gencecik insanlarla,
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dirsek dirsege vererek bir siire daha yasama kiistahligini be-
nimsemis olmamdir.

Bagislayin. Hepinize sunturlu bir merhaba ¢akiyorum.
Hoscakalin.”



INSAN, KIM BU?

Insan, dogada canli bir varlik. Kuslar disinda iki ayak iis-
tiinde yiiriiyen bir yaratik, diinya nimetlerini govdeye indirip,
onlan igreng pislige donistiiren, pislik makinesi bir yaratik.
Ama, onu &biir yaratiklardan ayiran tek gey, adina akil dedigi-
miz sihirli bir ayricalik.

Bu ayricalik, dogayi avucunun igine alip, adina teknik dedi-
gimiz bulgular, bulusturmalarla, onu aklin sinirlarint asan bir
yoriingeye oturtmaktadir. Teknigin, boylesine akil almaz ilerle-
yisi karsisinda, bugiin hala binlerce yi1l éncesinde, bir yagsam
kurali olarak ortaya konmus olan buyruklara, kérii kériine
yapistp kalmak, aklini kullanan her insani gileden ¢ikarabilir
ve ¢ikarabiliyor da.



KENDINE 1Yi BAK!

Dost, akraba, tamig, geng yagh tiim tamdiklarin agzinda
hep, bir buyruk gesnisindeki bu iyi niyet dilegi var, ayrilis am-
nin son s6zi olarak.

Yz ylze olsun, telefonda olsun, ayrilig aninda, 6teden beri
“goriigmek iizere” diye noktalanan ictenlik dilegi, yerine “ken-
dine iyi bak” denli buyrugumsu bir istemde, bir dilek kullanilir
oldu nicedir, geng-yagh ayrimi gézetilmeden bir makineli tiifek
nefes kesiciligiyle.

Nicedir diigiiniiyorum, nereden kaynaklandigini bu, aslin-
da giizel, ama kullanihginda yavanlagan bu dilegin nereden
kaynaklanabildigini?..

Her giizel sozii, her atasézii niteligine yaragir sézi, 6zel bir
defterime gegirme aligkanligim, beni bu dilegin kaynagina go-
turiiverdi birden.

Seyh Galip’in su nefis dizesi; “Kendine iyi bak” dileginin
kaynaginda yerli yerinde oturdugunu animsatti bana. Seyh Ga-
lip (Bugtniin ve her giiniin sahte, diizenbaz geyhlerinin iistiin-
de, otesinde, bir sanat, bir diigiin, bir edebiyat adamu olarak
gonlimizde taht kuran Seyh Galip), bir yerde soyle diyor, im-
renilesi bir deyigle:

Hogsga bak zatina kim
Ziipde-i alemsin sen.

Ne diyor Seyh Galip sevgilisine: “Kendine iyi bak, ¢iinkii
sen alemin 6ziisiin, en iyi pargasisin.”

Simdi gelelim giiniimiiziin “kendine iyi bak” dilegine. As-
linda gok giizel bir dilek bu. Ama dillere pelesenk olunca ve
yerli yersiz kullanila kullanila harcidlemligin sinirina varinca,
insan ister istemez yiiksiiniiyor.

Biyiik kigiige, kiigiik bityiige “kendine iyi bak” derken,



amacmdan siyrilmig harcidlem niteligine bariinmis bir dilek
takic tukurfuguna digmeyelim diyorum, hakli olup olmadig-
ma siz karar verin.

Durun durun hele, ig bu kadarla bitmiyor. Yazimin buraya
kadarki boliimiinii okuyan gen¢ dostum Muharrem Semir ara-
ya girdi ve bu dilek s6ziiniin Amerikan kaynakli olduguna de-
gindi. Amerikalilar, birbirlerinden ayrilicken hep Take care of
you (Ham cevirisiyle kendine iyi bak) derler kargilikli olarak.
Bu séziin New York’ta tanigi olmugtum olmasina ama, gel za-
man git zaman unutuvermigim. Amerikan hayranliginin siiriip
gittigi bir bélim insanimizin benimsedigi bu s6zii her duydu-
gumda, az buguk irkiliyor, sanki “gorugiriiz”, “hoggakal” soz-
lerinin suyu ¢ikmig olmasina hayiflaniyorum dogrusu. Ama ne
yapalim ki, Amerikanca bilen, Amerikan kiiltiiriinii i¢ine sin-
dirmig, kimi es dosta ne diyebilirim, “sana ne ulan, kendime
iyi bakmayacagim, ¢atla patla” diyesim de gelmiyor degil hani.
Ama biliyorum ki, ¢atlasam da patlasam da bu deyim agizlar-
dan diigmeyecek kolay kolay.

Varsin, diyorum, toplumumuzun bir kesimi bu s6zii kullan-
sin ve Amerikan taklitciliginde muratlarina ersinler, benim gibi
adamlar da onlarin kerevetine ¢iksinlar. Oldu mu?



KUHEYLAN DEDIGIN

Varlik

Kimi mutluluklar vardir kapinizi galar, birden sarip sarma-
lar sizi. Kimi mutluluklar da vardir pesine takip siiriikler insa-
n1 suyunu ¢tkara ¢ikara. Ben, bu mutluluklarin birincisini tat-
tim gecgenlerde. Dostum Hadi Caman, kapimin zilini ¢alip, be-
ni bir geng tiyatrocunun arabasina koyup Nigantagi’ndaki Ha-
ti Caman Tiyatrosu’na gétiirdiigiinde, kendimi kizli erkekli,
giizelin giizeli bir sanatg1 kalabalig: i¢inde buldum, sevingten
nefesim kesilerek.

Sevgi Sanli’nin, biiyiik tiyatro yazar Peter Shaffer’den ge-
virdigi Kitheylan adli oyunu seyredecektim. Sahne diginda se-
nin benim gibi goriiniimli insanlar arasinda geng bir oyuncu-
yu, Tolga Cevik adinda bir oyuncuyu tanima firsat: bulmug-
tum. Yirmi ii¢ yagindaki bu geng, sahnede 17 yagindaki bir si-
zofren delikanliy1 canlandiracaku.

Konu suydu: Hafta sonlarinda at ahirlarinda ¢aligan Alan
Strong adli delikanli alti atin g6ziinii oymugtu. Sorun, onu ce-
zaevine koyacak yerde, bir psikiyatrin gozetiminde sagligina
kavugturmak sorunuydu. Biitiin oyun bu ruh hastasi delikan-
liyla doktor arasindaki gatigmah, neredeyse kavgali dovislii
iyilestirme seriiveninde geligip, hastanin iyilesmesi ve doktorun
hastalanmasi ile son buluyordu.

Usta yonetmen $akir Giirziiman’in egsiz bir ustalikla sahne-
ledigi bu nefis oyunda, egsiz yetenekli aktér Hadi Caman dos-
tumun yaninda, ¢arpici oyun ustaliiyla seyircileri biiyileyen
Tolga Cevik adli, dort dortlitk bir aktorle karsi karsiya geldik.

Bu oyunu, art arda g kez, tiikenmez bir ilgi ve begeni ile
seyrederken, Tolga’nin her seferinde kendini yeniledigine tanik
oldum. Sahne diginda herhangi bir insan olan Tolga, sahnede
tanrilagtyordu. Buna tanik olmak benim i¢in biyiik bir mutlu-
luktu.
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Tolga’yr roluniin tekdiizeliginden kendini kurtarma ¢abasi
icinde gordiim hep. Bir rolii defalarca oynamak, bir gesit ba-
taklikta bocalamak gibidir bence. Tolga gibi istiin yetenekli
bir oyuncu, her seferinde, kendini rutinden kurtarip yeni yeni
atihmlarla yenilemeye ¢ahgir. Iste Tolga bu tiir bir sanat eri.

Yillar once, Ankara’da Devlet Tiyatrosu’'nda Kerim Af-
sar’in katilhim ile seyrettigim bu oyunu, bu kez Hadi Caman
Tiyatrosu’nda izledim. Giizel bir kadro ile ve nefis bir miizik
esligindeki bulunmaz yetenek ciimbiigiinde mutlulugun doru-
guna vardim.

Biyiik tiyatro tutkunu Hadi Caman’i, tiyatro toplulugunun
bu 15. yildonimiinde yiirekten kutlarken, tiim okuyuculari-
min bu nefis oyunu seyretmelerini yiirekten diliyorum.



KOY ENSTITUSU DEYIP GECMEYIN

Cumburiyet gazetesinin her cuma giinii aydin okuyuculan-
na ve okuyucu adaylarina sundugu degerli yapitlardan biri
olan Siileyman Edip Balkir’in Eski Bir Ogretmenin Anilars ad-
I nefis yapitini okuyorum.

Siileyman Edip Balkir Arifiye Koy Enstitiisi’niin midirii
olarak egitim tarihimize ge¢mig, inangli, direngli bir egitimci-
dir, kafasimin 11811 Tongug aydinligindan alarak pekigtirmig
ve Orhan Veli’nin su dizelerinde yer alarak yiiregimizde taht
kurmugtur:

Sofér durdu, Enistitii Mektebi, dedi.
Siileyman Edip bey miidiiriin adl.
Bir yol da burada duralim;
Ellerinde nasir, yiizlerinde nur,
Yarina iimitle yiirtiyenlere

Bir seldm uguralim.

Kéy Enstititlerinin, Tirk diinyasina kazandirdign Talip
Apaydin, Mehmet Basaran gibi iistiin yetenekli aydin ve sanat-
¢ilar yaninda, daha nice nice koy kokenli aydinlar yetigtirme
yolunda etkili olacag bir donemde Enstitiiler, aydinhk diigma-
ni yoneticilerce kapatildi. Yoksa K6y Enstitiileri, tim Tiirki-
ye'yi koylisii, kentlisiyle, uygar bir ditnyanin begigi durumuna
getirip, okuma yazma bilmeyen kimse birakmayacak ve bugiin
gerici gevrelerce elegtirilen sekiz yillik zorunlu egitime gerek
kalmayacakti.

Neyse, bunlan birakip S. Edip Balkir’in yapitinda yer alan
bir fikrayi, Tiirk kéyliisiiniin, daha dogrusu Tiirk insaninin,
anadan dogma demeyecegim ama, yiizyillar boyunca, pekigmig
bir koy kiiltiiriiniin, bir kéy bilgeliginden yansiyan belgesi ola-
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rak, yapittaki hazircevaplik yeteneginin de bir 6rnegi olarak
oviingle sunuyorum.

Bahgede bayrak diregini boyatiyordum. Bagimin istiinde
bir kahkaha patladi. Baktim, 6gretmen Cevdet. Igimden,

— Tuhaf, dedim. Bu agirbagli adama da ne oldu?

Demeye kalmadi. Ogretmen vaziyeti pencereden izah et-
mek mecburiyetini duydu. Anlatmaya bagladi:

— Gene bizim Gokmen’in hikayesi. Simdi yazi yazdiriyo-
rum. Baktim, G6kmen bir satir1 iri, bir satiri kiigik harflerle
yazmig. “Aman, Gokmen, dedim. Dikkat etsene. Sunlari hep
bir biiyiikliikte ¢ikart!.. dememe kalmadi Gékmen,

“Ne zarart var ogretmenim, biiyiik harfler kigik harflere
bakarlar, kigiikler biiyr” dedi ve ona giliiyorum.

Arkasindan ben de boyayi boyayanlar da, kendimizi tuta-
madik. Tipki Cevdet gibi biz de giildiik.

Karsilikh latife yaparlarken Hasan diyor ki:

— Sen benim ekmegimle adam oldun. Hazircevap Gokmen,
hemen yetistiriyor:

— Aman arkadas acele et! Madem ki ekmekle adam yapi-
yorsun, bir siirii adam yap da memleketin bog yerlerini doldu-
ralim.



KILIK KIYAFET

Her insan, kihik kiyafetiyle bir dig kisilik goriintiisii sunar
qevresine igi kof da olsa.

Bir Fransiz atasozi; “Elbise kimseyi insan yapmaz” der.
Dogrudur, her giin ayn bir kiltkla gériinmek, gorgiisiiz gevre-
lerde insana etkin bir kisilik tafrasi saglar belki, ama gorgiili
cevrelerde dudak biikiilen, giilimseten bir hava yaratir.

Son yillarin her giin televizyonla yansiyan goériintiilerinde,
adina saibelik yaftasi yapigtirilan bir politikaci bayan saibeli
mal varhginin reklamim yaparcasina, bir giydigini bir kez degil
on kez giyenlerin 6niinde, hele hele insanlarimizin yiizde sekse-
minin hi¢ mi hi¢ aligmadig1 bir yasam c¢izgisini sergilemenin
utancina, ayibina nasil doymayabiliyor?

Son zamanlarda, 6zellikle de bayan gevrelerinde, hele hele
belirli bir ticret kargiliginda ¢alisanlarin, her giin ayri giysilerle
boy gosterdiklerine bakarak, hayiflamyorum. Is, ashnda bir
cgitim sorununa dayaniyor. Cevresinde begenilir olmay, kiil-
tur birikimiyle degil, her giin degisik cici kiyafetlerle kazanma-
ya 6zenenlere gel de acima.

Ne olur yani, bir insan aym kilikla bir hafta demeyecegim
ama, bir iki ii¢ giinliik ortalarda goriinurse, kigiliginden, onu-
rundan, sayginhgindan ne kaybeder?

Bu sozlerle “kilik kiyafet képeklere ziyafet” yanhsi oldu-
gum sanmilmasin. Ben, palas pareler i¢inde yasamin bir erdem
oldugunu da savunanlardan degilim.

Cok onceleri, Andre Gide’in giinliiginde okumugtum: Ya-
zar, ilging bir adamdan s6z ediyordu.

Bu adam yagim bagini almig, saygin bir insanmig. Ne var ki,
tist bagim degistirmesi gerektiginde vebaya tutulmusg gibi titrer
dururmus.

Boylesi duruma digiilmesini elbette akli baginda kimse iste-
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mes. Boylesy durumlan duguniirken seytan diirttii, birden her
turlit hayvan postu geldi takildi kafama. Hele hele evcil hay-
vanlarin, sevip bagimiza ¢ikardigimiz kopeklerin, kedilerin ol-
dum bittim hep ayni huy, aymi tiiylerle yasayip durduklari kimi
tedirgin ediyor, sorarim size.

Bir de, yine geytan durttii, ¢iplak insan bedenlerini dugiin-
diim, hele hele biiyiik ressamlarin fir¢alarina takilan, adina NG
denen o giizel giplaklari.

Hadi, gelin yagasin, derisi deri, beli bel olan tazenin tazesi
insan ¢iplaklari diyelim, miistehcenligin beline kazmayi vura-
rak.

Ben, bu yagtan (87) sonra her yazdigim yazimi, bir vasiyet
olarak sunuyorum, iyi niyetli gen¢-yagh okurlarima.



KLASIKLER YENIDEN...

Cumbhuriyet, 25 Haziran 1998

Milli Egitim Bakan: olarak Hasan Ali Yiicel donemi, Ata-
tirk’iin baglattigy Aydinlanma girigiminin ve siirecinin bir
uzantisidir. Inénit’niin de katldigi ve destekledigi hiimanist
atilimin énciligini yapan Yiicel, Tiirk insanina aydin ve uy-
gar dinyamin kapisini agma yolunda biiyik bir ¢gaba harcamis-
ur. Tanzimat doneminde baglayan Batililagma atilimini strdiir-
me yolunda atilan adimlar, Yicel’in bakanlk déneminde egsiz
bir uygulama olanagi bulmustur.

“Milli Egitim Klasikleri” adiyla anilan ve sayilari bes yiizi
bulan, uygar diinyamin tinlii yapitlarini gevirterek Tiirk insani-
na sunan bu girigimin temelinde, hiimanizma disiincesi ve ru-
hu yatiyordu.

1941’de yayinlanmaya baglayan ceviri yapitlarin baginda
in6nii ile Hasan Ali’nin, “Onséz yerine gegen yazilart” yer ah-
yordu. Ismet Inénii, bu geviri girigimini soyle degerlendiriyor-
du. “Eski Yunanlilardan beri milletlerin sanat ve fikir hayatin-
da meydana getirdikleri saheserleri dilimize ¢evirmek, Tiirk
milletinin kiltiiriinde yer tutmak ve hizmet etmek isteyenlere
en kiymetli vasitayr hazirlamaktir...”

Bunu izleyen Hasan Ali’nin sunusunda, hiimanizma sézcii-
gl en bagta yer aliyordu. $6yle ki: “Hiimanizma ruhunun ilk
anlayis ve duygu merhalesi (agsama), insan varliginin en mi-
sahhas gekilde ifadesi olan eserlerinin benimsemesiyle baglar.”

Unutmayalim ki, geviri eylemi, bizde, daha Tanzimat’ta bas-
lamigti, devede kulak kabilinden. Genig kapsamli bir atilimla,
dinya klasiklerinin cevirisi, sistemli olarak 1941’lerde bagla-
mig, alti-yedi yil boyunca siirdiiriilmistii. Terciime Biirosu’nun
oviiniilesi ¢abasi ile. Biiro’nun kurulusunda bagkanligi iistlenen
Atag, bir yazisinda, bu girigimi gu sozlerle destekliyor ve yiirek-
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lendiriyordu: “Avrupa’dan gelen kitaplar okumasak olamazd.
Onlar bize kafamiz igin gerekli bir azik getiriyorlardi.”

Diinya klasiklerinin gevirisi ile elde ettigimiz en buyiik ya-
rar, kitaptan kitaba, yani insandan insana koépri kurulmus ol-
masidir. Bu bakimdan Nietzsche’nin su sozini yabana atma-
yalim derim. Ona gore, bagka kitaplara gétiirmeyen bir kitap
neye yarar! Bu soézde, yasamlarinda tek kitapla yetinen dén-
miis kafalara bir basa kakis var. Yagsamlarinda Incil’den, Tev-
rat’tan ve yorumlarindan bagka bir sey okumayan, siirii sepet
insanlardir kinanan.

Sabahattin Eyuboglu’na bakilirsa “Bir kitapta her seyi bu-
lan, bitin kitaplarin diigmanidir, okudugu kitabin bile, oku-
madig bir kitabin halka zararh olacagim séyleyenden daha
agagilik insan olur mu?”

Olmaz, tabii. Bu, bana, Hasan Ali d6neminde, Millet Mec-
lisi’nde Milli Egitim Bakanhg: biitcesi gorisiilirken, diinya
klasiklerinin ¢evirisi konusunda agilan bir tartismada, bir mil-
letvekilinin, daha hakgasi bir illetvekilinin, biiyitk hiimanist
Erasmus’un Delilige Ovgii adli diinyaca iinlii yapitinin gevirisi-
ni diline dolayarak “devlet hazinesi, bu tiirlii sagma sapan ki-
taplara harcaniyor” demesini animsatti.

Zamanla, Biro Sabahattin Eyuboglu’nun bagkanhiginda,
Dogu Klasiklerini de yayin programina alarak, Batisi Dogusu
ile tim dinya klasiklerine bagrini agti. Ne yazik ki, sag-sol ga-
tigmasi, daha dogrusu sol availig: giinlerinde, Millet Meclisi’ni
dolduran, ¢ogu egitimsiz, aydinhk diigmam insanlarca balta-
land:.

Neydi, bu insanlarin derdi? Tiirk insaninin aydinlanmasini
istemiyorlardi. Ciinkii Tirk insanimin aydinlanmasi, onlarin
haksiz dizeninin sonu olacak. Zaten bu yiizden degil mi ki,
Koy Enstitiilerini kapattilar.

Humaniza yoluyla aydinlanma neydi aslinda. Orhan Buri-
an’a gore hiimanizma bir taklit degil, bir sistemdir, bir arayig
sistemi. Bu arayig yiizyillarin yiiklendigi dogmalardan silkine-
rek, insana, insanin 6ziine gitmeyi amachyor. Bir bagka tanima
gore de, hiimanizma, insandaki temel niteliklerin degerlendiril-
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mesini amaglayan diigiince ve felsefe egiliminin geligimini sag-
lamaya galigan bir diinya goériisiidiir.
A. Ulman,

Hiimanizmaya indirgenen kiiltiir,
Her seyi bilme degil, ber seyi anlama
Yetisine varmaktir

diyor. Thomas More’a gére de “Hiimanizma, adalet, 6zgir
diigiince ve hoggorii anlayigidir.” Iste, bu goriigleri iceren Diin-
ya Klasikleri, Tiirk insanina bu anlayis dogrultusunda, bir ay-
dinlanma armagan: sunuyordu. Ne yazik ki, her ileri goriig ve
kiltiirel anlayigin bagina gelen, klasik gevirilerinin de bagina
gelmistir.

Son giinlerde, Milli Egitim Bakanliginca eski klasik ¢evirile-
rinin yeniden yayinlandigina tanik oluyoruz. O gevirilerin di-
linde, gerekli sadelestirmeye gidilmeden, 40-50 yil éncesinin
diliyle yayinlanmalari, heniiz yagamakta olan (benim gibi) ¢ge-
virmenlere bagvurmadan béylesi bir ige girigmesini, ayiptir
soylemesi, giiniimiizde geger ak¢a olan yayin korsanhgina ya-
kigtiracagim geliyor, nerede ise.



MUTLULUK

Yagla, giin 1g1gina gikan duygusalliklarin baginda ne geliyor
dersiniz? Sevdigim, candan sevdigim, daha ¢ok geng dostlan-
mun tiirlii yollardan dile getirdikleri merhabalar kargisinda su-
lugéz bir duyarliliktan bagka higbir gey.

Dostluklara tapuluyuz. Ciinkii dostluktan bagka tutunaca-
gim dal da yok. Sevgiyi besleyen, geride kalan, ama taze kalan
dost iligkilerinin anisidir bence. Insani eninde sonunda ayakta
tutan, cana can katan anis.

Sevgidir insan1 yasatan. “Agk imis ber ne var alemde, ilim
bir kil-u kal imig” diyen insamimiz, sevgi sicakligina kanat ag-
miyor mu?

Ben 6gretmenlige, yani genglerle (ki ben de o zaman geng-
tim) dirsek dirsege gelme adimim atugim giinde anladimd, yi-
rekten yiirege irmak irmak akan sevgi selinin buyiisiine kendi-
mi kaptiracagimi. Sevdim, sevildim. Saydim, sayildim, aym dii-
zeyde yagadigimi 6ziimseyerek.

Yillar sonrasi, eski dostlarla bulusmanin adi mutluluktur.
Ben bu mutlulugun tam ortasindayim, bugiin. Yani 15 Agustos
1993, Burgazada.



BIR GUZEL INSANIM

Su Levent Yilmaz namussuzu var ya, onsuz bana yasam ha-
ram. Oylesine ig ieyiz ki onunla, 6gretmen 6grenci iligkisi ha-
pt yutmug durumda. Nereden kaynaklaniyor bu kargilikl: sev-
gi? Benden mi, 6grencilerimden mi?

Ben, insan sevgisine goniil koymus bir adamim (ya da in-
sancigim). Bu sevgi kurumunu babamdan ve annemden aldim.
Oylesine sevecen insanlardi ki onlar, hele babamdan bir fiske
bile yemedigimi animsiyorum, sayisiz yaramazliklarimda. Ba-
bam bana hep (yagima bakmadan) olgun bir insanmigim gibi
davranirdi. Ben de kendimi, olgun bir insan samir olurdum.
Gel zaman git zaman, sevginin saygiya yazgil oldugu inancina
vardim. Sizler, ey Atatiirk Lisesi 6grencilerim benim, 6lesiye
seviyorum sizleri. Sizden kaynaklanan damarlarimdaki bu sev-
gi kani, doniip dolagip bende buluyor tazeligini. Allahin belas
herifler seviyorum sizleri hem de olesiye.



MUHTAR ENATA'DAN
VEDAT GUNYOL'A MEKTUPLAR

Varlik, Eyliil 1997

Mektuplar, 6zellikle dost mektuplari, dostluklarin sicil def-
terinden koparilmig yapraklar gibidir, birbiriyle ortiigen sevgi-
leri, duygulari, diigiinceleri yansitan.

Derginin gegen sayisina giremeyen, asagidaki su mektuplan
sunuyorum, Muhtar Enata’yi bir kez daha sevgiyle anarak.

YUCEL YAYINEVi

Taribsiz

Vedatgigim,

Bagyaziy: matbaaya gonderdim. Artik ne Yiicel'in ne bura-
nin, ne de hayatn tadi kalmadi. Bagimi alip gidecegim. Fakat
senin de benden berbat durumda oldugunu bildigim igin bu
yiiki sonuna kadar tagimaya tahammiil edecegim.

Tokalon’dan alinacak ilanlari alip masamin stiine birak-
mani rica ediyorum.

Biliyorum, su son sekiz ay iginde birgok kereler haksiz ola-
rak senin kalbini kirdim, ¢ok iizdiim. Fakat iste yazili olarak
bitin insafimla sahlanmis olarak 6ziir diliyorum. Bir¢ok ker-
reler bunun boyle olmasini istemezdim. Ama siiphe denilen
korolasi seyin ne oldugunu anlarsan bana da hak verirsin. Ar-
tik igim ¢iiriimiig. Bana bundan sonra sadece acimak lazim. O
kadar zavall durumdayim.

Senden son bir ricam var. Carsgamba sabahi saat 8’de beni
litfen Haydarpasa tren istasyonunda bul. 7.45 vapuru ile kép-
ritden hareket edecegim. Sekizi iki gece Haydarpasa’ya gelece-
gim. Seninle belki bir saat kadar konugmak imkdni bulursam
sevinirim. Liitfen ihmal etmemeni dileyerek gozlerinden Gpe-
rim, benim vefakar ve iyi kalpli kardesim.
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6 Ekim 1961

Sevgili Vedat,

3 Ekim tarihli mektubunu aldim. Bundan evvel de iki mek-
tubunu, ii¢ mesajint almignm. Ilk yazma cevap verdigimi de
haturhyorum. Eline ge¢medigi anlagihyor. Belki de zarfin Gze-
rindeki kutu numerosunu 1033 filan diye yanhs bir sekilde
yazdim. O takdirde de mektubun geri gelmesi lazimdi.

Sana en kizgin oldugum zamanlarda bile bunun iki giin-
den fazla sirmedigini bilirsin. En insafsiz en kaba kirginlik-
larimda bile bu béyle olmugtur. Beynimin attigi anlarda bile
senin igin iyiyi ve giizeli diledigimi herhalde inkir edemez-
sin. Fazla lafa liizum yok. I¢ huzuruna kavusmani, rahat ol-
mani, sevimli olmani her zaman dilemisimdir ve her zaman
da dileyecegim. Benim hayalimdeki Vedat 1935 yilinin as-
kerlik kamplarinda silah arkadasligi yaptigim sevimli, iyi ve
giizel Vedat’ur. Senelerin, hadiselerin getirdigi husunet bu
tatli hatiralar silmemistir. Bunu da bilirsin ama, kizinca ge-
ne zehirini akitirsin. Hiimanistligine zerre kadar uymuyor.
Mevldna ne demis: “Ya oldugun gibi goriin, ya gérindigin
gibi ol.”

Gonderdigin paketin icinden iki kitap ve bir terciime ¢ikti.
The Citadel of Learning geldi, oteki gelmedi. Senin elinden ké-
ti1 ve bozuk bir i ¢tkmayacagina inandigim igin geviriyi onay-
ladim ve hemen st makama tevdi ettim. Kontrat sartlarina
gore tercime Ucretinin 6denmesine ¢alisacagim. Bir hafta on
glin iginde sana haber verirler, terciime tcretini alirsin. Kitap-
lan dizgiye ver. Temiz ve giizel bir gekilde basilmasini temin et.
Irfan’in kitaplan igin belki istedigin sekilde bir anlagmaya var-
ma yolunda faydah olur. Bu iki kitap ¢itkmadan once ileri siir-
dugiin sartlari miinakaga etmeyecegim. Kitaplarini adama gos-
terelim. Irfan da beni destekler ve ingallah hayirh bir neticeye
variriz.

Sana gene yazarim. Fakat yazacagin mektuplarda biraz da-
ha insafli ve terbiyeli ol, olmaz mi?

Hep beraber gozlerinden &periz.

O
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Ankara’ya gelmeye niyetin var mi?

Yeniden day1 olmugsun. Kizin senden ¢ok ¢ekmemesini di-
ler gozlerinden Speriz.

Derslerin nasil gidiyor, hayatindan memnun musun?

20 Ekim 1961

Sevgili Vedat;

Mektubun yirek paralayacak kadar giizel bir mektuptu.
Isin aslinda senin de benim kadar hakkin var. Benim de senin
kadar iyi taraflarim oldugu malim. Haluk’u boyle bir sirada 1s-
rarla araman tam sana yakigan bir sey. Onun seni de beni de
unuttugu, aramadigi zamanlar oldu. Fakat o bizi unuttugu za-
manlarda bile bizi sever ve hasretimizi gekerdi. Sakay: birak,
glinlerden beri uyku uyuyamiyorum. Cahit Okurer denilen (...)
Egitim Bakanlig’na aday oldugunu duyuyorum. Bagimiza daha
¢ok seyler gelecek. Ali Fuat Cumhurbagkanm, Okurer Egitim
Bakani, Nurettin Topguoglu Ilkégretim Miidiirii olacak. Anit-
kabir bombalanacak, giizele dogruya ve iyiye giden biitiin yol-
lar kesilecek, tikanacak. Biz de ne bok yiyecegiz bilmiyorum.
Sen Mahmut Pasa Okulu’ndaki ii¢ ¢ocukla ugragmakla, ben
Rodesia’daki Ingiliz lordu gibi kabuguma gekilip oturmakla ig
yaptigimizi samyoruz. Ve béyle sandigimiz igin de milyonlar
oyunu AP denilen ¢irkef kuyusuna atiyorlar. Ne ise simdi bunu
bir kenara birakalim. Yoksa sana yazmak istediklerimi yazama-
yacagim. Yarin da cumartesi. Gene cevap vermedim diye kiya-
meti koparacaksin.

Mektubumu ahr almaz usis’in Istanbul subesinde Bay Ne-
jat Karpat’i git gor. Senin paran ayin 11’inde Istanbul’a génde-
rilmig. Vaziyeti anlat. Paray: iste. O herhalde bir yerden geki
alip sana verir, yapmaz ama, bilmiyorum, bulamiyorum filan
gibilerden bir seyler sdylerse sen de bir ¢ikig yap. Ve herhangi
bir takint1 kalirsa bana hemen yaz. Bu suretle benim kasalar-
daki paraciklarimdan evvel senin alninin aki olan para eline
gecmig olur. Hog kasaciklarin igine fare diigse bagi yarilir ya, o
da bagka.

Simdilik bu kadar kalsin. Bagimiza gelenlere sessiz sessiz
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aglayahim. Bilirsin ya, o (...) Gedik’in karisi1 da propagandasini
dyle yapmugti ve gimdi senator oldu. Hem de cumbhuriyetin ilk
senatosunda. Vallahi bagtmiza tag yagacak.

Hep beraber gozlerinden 6periz.

O

19 Ocak 1962

Sevgili Vedat;

1. Evvela seni biitiin kalbimle tebrik ederim. Ozgiirliik ve
Kiiltéir yalmiz senin degil degme yayinevlerinin gégsiinii kabar-
tacak derecede giizel bir eser olmug. Medeni ve giizel bir hali
var. Tuttugun yol, yapugin bircok giizel isler gibi dostlarim se-
vindirecek bir nitelikte. Gozlerinden éperim. Ikinci kitapta bi-
raz sarklihk maalesef mevcut. Bir defa Ilim ve Bilgi birgok yer-
lerde birbirine girmis. Arada mana bakimindan bir fark var mi
yok mu bilmem ama, tutumda bir alaturkalik var. Ne ise. In-
sallah kimse farkina varmaz. Varan olursa da dilde sadelestir-
meye dogru atilmig samimi bir adim deriz olur biter. Kitaplar-
dan 500 adedini Istanbul’daki usis’e teslim edince onlardan
alacagin kigidi bana gonder. Ug bes giin iginde muamelesini
tamamlatir parasini sana génderirim.

Universiteden aynldigina ve ortaokuldan sikayet etmene se-
vindim. Biitiin bunlar ingallah memiekete namuslu bir tabi ka-
zandirir. Emin ol bu beni en sevindiren hadise olacak. Or-
han’in da ruhu sadolacaktir.

Irfan’a Nusret Hizir’i aramasim soyledim. Hayhay dedi.
Herhalde pesini birakmaz. Halide Hanim’in anilar1 herhalde
enteresan olacak. Artik bana bir tane kendi imzasi ile gonde-
rirsin. Dedigin 20 giinii parmakla sayacagim.

Irfan’in antolojisi icin elimden geleni yapacagim. Su kitap-
larin igi bir bitsin. Sonra bizimkileri ikna etmeye ¢aligacagim.

Simdi 6grendigime gore kitaplardan biri igin 4000 digeri
i¢in 2200 liralik muamele burada yapiliyor. Senden makbuz fi-
lan gibi igleri Istanbul’da paray: alirken alacaklar. Onun igin
bana bir sey gonderme. Hafta sonunda ¢argamba veya pergsem-
be giinit git Nejat Karpat’y gor. Paray1 galiba konsolosluktan
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alacaksin. Yerini sana soyler. Biz hepimiz iyiyiz. Gozlerinden
oper, iyilik saglik ve basar1 haberlerini bekleriz.

O

25 Eyliil 1963

Sevgili Vedat;

Son tatli ve sevimli mektubun gene beni yillarca yillarca ge-
riye gotiirdii. Askerlik derslerinde sevimli bir ¢ocuk tanimig-
tim. Onunla olan dostlugum askerlik kamplarinda birdenbire
biiyimiis, beni nerelere gotiirmemisti. Bu topraklara eh soyle
bir hizmetimiz dokundu ise bunda elbette bu arkadasligin bii-
yiik rolii oldu ve bunun gururunu ben daima duydum. Bu ara-
da seni kirdigim, kizdirdigim giinler olmadi degil. Fakat insan
bu, guniin 24 saatinde de melek olamiyor.

Bu yaz senden birkag hafta evvel ben de Bodrum’da idim.
Orada yiizyillarca once batmig bir Bizans gemisini ¢ikarmak
igin ugrasan bir Amerikan arkeolog grubu var. Yassi Ada’da
calisiyorlar. Ug dért giin orada kaldim. Kalbimin yarisini ora-
da biraktim. Piyangodan séyle biraz para ¢iksa bir giin diigiin-
meden oralara gider, ufacik bir bahge alir oralarda otururdum.
Yazlari, hatta kiglar1 da seni davet ederdim, s6yle oturur dert-
lesirdik. Biliyorsun degil mi, yas 35’1 degil 50’yi bile asti.

Diinkii Cumburiyet’te Haluk’un bir yazisi vardi. Senin ki-
taplardan bahsediyordu. Belki okuyan olur da senin de derdi-
ne bir ¢are bulunur.

Sana tekrar yazarim. Gozlerinden 6perim. Tamidiklarin
hepsine kucak dolusu selam ve sevgi.



OYNAMIYORUM

Bilmem kag bin yildir insan soyu, su kér olasi, su allahin
belasi diinyaya gelmis, kazik kakmigtir. Nereden gelmis bilin-
miyor. Ne din kitaplari, ne peygamberler bilmig, bilebilmisler-
dir neyin nesi oldugunu. Hep soylenti, hep sezgi, hep olabilir-
lik, olamazlik dogrultusunda sairce, iitopyaca tahminlerden
oteye gecilememigtir bugiine degin. Yunus Emre dememis mi
“Ne séylerler, ne bir haber verirler.”

Bir gizdir insan yagami. Bunca cahalin, anasi, oglu, kizi, to-
runu ile milyonlari bulan insan seli neyin nesidir? Bilene askol-
sun! Ilden ile, kitadan kitaya gegiyorsunuz, her yerde, her yo-
rede, Orta Asya’da ¢aglarca insan seli ¢ikiyor karsimiza! Gegen
yil, Avrupa’y: dolagtim bagtan baga. Belgika’da, Hollanda’da,
Fransa’da, Ingiltere’de gordiiklerim sagirtti beni. Her yerde,
hep sayisiz insan seli ¢ikti kargima. Peki, nedir bunun anlami?

Verimli, verimsiz, yagl, gen¢ bir siirii insan doldurmakta
diinyamizi. Hepsi de, 6liim adayi insanlar, sinek siiriisii, balik
siirlisii tiiriinden insanlar.

Gegen giin, bir sivrisinek saldirisinda, soyle bir vurusta on-
larcasim oldiirdiim ve goyle disiindiim ve sairin su dizelerini
dilime dolayip avundum.

Yalanc: diinyaya konup gogenler
Ne séylerler ne bir haber verirler.



OLUM

6 Agustos 1998

“Olsim Allabin emri ayrilik olmasayds” diyoruz. Olim za-
ten ayriligin ta kendisi.

Ne diyor Cahit Sitki bir dizesinde:

“Oldsik oliimden bir seyler umarak...” Ne umabilir ki in-
san Oliimden? Sairimiz ekliyor ve “Bir biiyiik boslukta bozul-
du biiyti” diyor. Biiyii bozulur bozulmasina da, ¢oziilebilir mi
dersiniz. Hayir biiyii ¢oziilemiyor, ¢oziilecegi de yok. Her sey
bilinmezlik, bilinemezlik, giz perdeleri arkasinda. Einstein’in
dedigi gibi, ¢oziilen bir giz perdesi ardindan ¢oziilemeyen, ¢6-
zillemeyecek olan perdeler sonsuza dek varhklarim siirdiire-
cekler.

Oliim, son giinlerde candan bagl oldugum dostlarimin ug-
rag1 oldu. Su son on-on bes ay iginde kimler, Veysel’in “sadik
yari kara topraga” karigmadi ki? Bu ara karikatiir ustasi Ali
Ulvi’cigim gitti. Daha onceden essiz gazeteci dostum Mustafa
Ekmekgi goctii karanhklar diinyasina. Ug dért giin 6nce de Az-
ra Inal adli ressam dostum, kansere yenildi. O Azra Inal ki, es-
ki Istanbul valisi Silleyman Kani Irtem’in diinya giizeli iki ki-
zindan biri, Giizel Sanatlar okulunun istiin yetenekli 6grenci-
siydi. Bedri Rahmi’nin anlatuigina gore, sabahlan iki kiz kar-
desin okula geligleri bir olay oluyormus. Okul bahgesini dol-
duran ogrenciler, iki giizelin giizeli kiz kardesi seyretmek igin
siraya girer, gozlerine ziyafet ¢ekerlermis.

Gel zaman git zaman, Azra Inal, ressamligin yan sira, esin-
den kalan servetini, hayir islerine, bu ara Ala Nokta Korler
Vakfina yatinir olmus. Ayrica, insanseverliginin dorugunda
geng yeteneklere yardim elini cdmertge uzatip durmus ve bu gi-
bi eylemleri yagaminin eregi yapmis olan bu giizel insan yok
artik. Onu Sabahattin Eyuboglu’nun ¢evresinde tamdim ve
dostluguna erisme mutluluguna kavustum. Sabahattin Eyu-
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boglu’nun ona Azra Bac: diye sesleniginden buyuk haz duyan
bu giizel insan1 biyiik bir hiiziinle, icimde, gonliimde yasataca-
gim, o6mriimin elverdigi siirece.



ORTULU KADIN

Varlik, Temmuz 1996

Ahmet Hagim’in Gurebabane-i Laklakan adli yapitinda yer
alan Ortiilii Kadin baghkh denemesinden esinlenerek bu yaziy:
yazmayi goze aldim.

Insanlar, ginlgiplak geliyor diinyaya. Dogduklart yerin ik-
lim kogullarina bagh olarak giyiniyorlar, daha dogrusu giydi-
riliyorlar. Ne var ki, giyinme bagka, 6rtiinme bagka. Bu bag-
lamda, értiinme insan dogasina aykin diisiiyor bence: Ozel-
likle kadinlarin saglarim baglarimi 6rtmesi. Bugiin, ilkel deni-
len Afrika yerlilerinde kadinlar da, erkekler de ¢iplak yagi-
yorlar. Bu durum, erkeklerin sapik diye nitelenen istahlanma-
larina yol agmiyor, daha dogrusu agmiyormus. Higbir saldini-
ya ugramadan, sere serpe dolagiyor kara derili Afrika kadin-
lar.

Kadin erkek, herkesin giyinik oldugu Islam diinyasinda
baglamig saniyorum kadinlarin értiinmesi, daha ¢ok dinsel bir
zorunluluk olarak. Kadina bir mal goziiyle bakma geleneginin,
o kér olasi gelenegin, bugiin hali yasatilmak istenmesi, hele
Tiirkiye’de istenmesi uygarlik adina bir yiizkarasidir.

Eski Yunan’da da kadin ikinci planda yer aliyordu. Kadin,
bir dogurma makinesi sayiliyor, erkek erkege sevgi, ozellikle
savag adamlan diinyasinda ozel bir konumda degerlendirili-
yordu. Dogurma makinesi sayilan kadinlar i¢in értinme s6z
konusu olmuyordu.

Islam’da ise, her ne kadar ikinci planda yer aliyorsa da, ka-
din dogum makinesi oldugu kadar, bir seks makinesiydi de.

Bau diinyasinin ilkel denilen dénemlerinde bekdret kemeri
gibi kadinlar igin onur kiric1 bir uygulama ne ise islam diinya-
sinda (ki bizde uygulaniyor bir 6l¢iide) 6rtiinme de odur. Islam
diinyasinda erkek dort kadin alir (metresler diginda), kadinlar
ise bir tek kocanin tutsagidirlar. Bu tutumun kokeninde, taife-i
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nisa’ya duyulan asir1 ilginin Muhammed Peygamberden kay-
naklandigini ileri siirenler az degildir.

Uygar Bau diinyasinda, kadin toplum diginda erkekle egit
duruma gelince bekaret kemeri rezaleti ve kavrami tarihe ka-
nigti. Onun igin Bauda értiinme diye bir sey diigiiniilemez. Bu,
ancak kadim erkegin kolesi sayan bir geri toplumda, kiskang-
lik i¢giidiisiine bagh olan bir sapkin tutumdur.

$imdi gelelim, yazimin esin kaynag olan Ahmet Hagim’in
yukarida adi gegen yazisina.

Ahmet Hasim, bu yazisinda bir sorugturmaya verdigi yamti
degerlendiriyor. Soru su: “Kadinlar ag¢ik sagik mi, kapali mi
gormeyi tercih edersiniz?”

Yanit: “Sirf ahlaki bir endigeye uyarak, kadinlari miim-
kiin oldugu kadar agik sagik gormeyi tercih ettigimi itiraf
ederim. Ciplak kadin tamamen zararsizdir. Kadin ancak 6r-
tiiniip saklandig1 andan itibarendir ki bir fitne ve fesat unsu-
ru oluyor. Eski sanat, ¢iplak kadin heykellerinde ahlaka ayki-
1 hi¢bir mahiyet goremezdi. Bunda derin bir isabet var. Cip-
lak Afrodit heykeli 6rtiili Meryem sembolii yaninda bagtan
basa saffet ve iffettir.

“Zira qiplak bir kadin kargisinda hayalimiz harekete gel-
mek i¢in hicbir gida bulamaz. Halbuki hayal, 6rtiili bir kadin-
la kars1 karsiya gelince derhal mahrem ortiilerin altina girer ve
orada heyecan verici bir dlem yaratmaya baglar. Hayali tahrik
eden her sey gibi, ortiilii kadin da ahlaka aykiridir.”

Ben, 6rtilii kadinin ahlaka oldugu kadar akla da aykiri ol-
dugunu diigiinityorum. Bu konuya daha 6nce de deginmistim.
Olsun. Anatole France’in Penguenler Adasi’'nda yéneticiler,
kadin-erkek arasindaki iligkinin tavsadigim gorerek buna bir
¢6ziim getirmek isterler ve sonunda 6rtiinme olgusuna parmak
basarlar: $6yle ki, kentin ¢irkin, kimsenin yiiz vermedigi bir
kadinini, gégsiinii bagrini yar1 yariya érterek giydiriyorlar. Sen
misin giydirilen? Ardina takilan takilana.

Ciplaklik ahlaka aykiri degildir. Bunu soyleyenlere katiliyo-
rum. Cinkii diyorum, giplaklik ahlaka ve akla aykir1 degildir.
Ciplakliktan kimseye zarar gelmez, upki ¢iplak dilsiinceden
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zarar gelmedigi. gibi. Agiklanmayan digiince bir giin patlar,
diinyayi altiist eder. Oysa agiklanan diigiince hem akla, hem
ahlaka, hem de yagama gii¢ kazandirir.



OZGURLUGE DOGMAK

Gegen persembe giinii, Bostanci tren istasyonunun arkasin-
daki ¢ay bahgesinde, Tiirk Dili dergisinin yoneticisi Ahmet
Miskioglu’nun ¢agnlisi olarak boy gésterdim, sevimli sair, ro-
man ve dykiicii dostlarin senlendirdigi toplantida.

Dize adl, ufacik tefecik, ama igerikge biisbiiyitk dort sayfa-
lik derginin bir yerinde Marx’in gu tiimcesiyle kargilagtim:
“Olmiis tiim kugsaklarin gelenegi, yasayanlarin beynine biiyiik
bir agirlikla yerlegmigtir.”

Iste, bu séylemde dile getirilen acili gercek tiim yasamim
boyunca beni etkiledi durdu.

Bu agidan, diinyamiza bakinca 6yle bir goriise kaptirdim
kendimi: Insan tek bagina Seyh, Peygamber olamaz. Parasal ol-
sun olmasin, 6viilmeye, pohpohlanmaya; ¢evresinde 6n planda
goriilmeye, ya da yer almaya géniil baglar durur tiim insanlar.
Kendilerine sef, 6nder diye segtikleri birtakim kimseleri iinlen-
dirip, gélgesinde kendilerine saglam bir yer tutmayi amagla-
yan, bir avug agikgoz, cingoz gikar her zaman varolmugtur, ol-
maktadir da.

Seyh ugmaz miiritleri ugurur. Havarileri olmasa, Isa, Isa
olabilir miydi, goge ugabilir miydi? Einstein, 6viilse de 6viil-
mese de, tek basina bir dehadir, ¢ok ender dehalardan. Pierre
Curie’ler 6viilmeseler de yaptiklariyla varolurlar ilim diinyasi-
nin on siralarinda. Peki, Saidi Nursi, miiritlerince dviilmese
var olabilir miydi? A. Menderes’in oy kaygisiyla gidip elini 6p-
mesi, bagh basina bir ¢iiriimenin sinyalini veriyordu. Kim bu
Saidi Nursi, sagduyuyu, bilim kafasini hige sayan? Ama inan-
dirdi@y, ya da kandirdigi adamlariyla hatin sayilir bir oy depo-
suna sahipti. Iste, toprak agasi Menderes onun bu yéniinden
yararlandi.

Bir ingiliz aydini, bizim aydinlarimizdan birine: “Biz Ingil-
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tere’de ozgirlige doganz” demis. Aydinimiz ¢ok alinmis bu
sozlere.

Peki biz neye doguyoruz, biz Turkler?

Osmanlt doneminde, kusku yok ki, dzgiirliige degil (teba’li-
ga), yani bir anlamda kulluga, kélelige doguyorduk.

Ancak Atatiirk, bu ters tarihi degigtirip, bizleri bireylige, ki-
silige ve insanhga dogurtur oldu.

Bu donemde diinyaya gelen her Tiirk ¢ocugu, ozgiir bir kisi-
lige doguyor. Ama, Atatiirk ve aydinlik diigmanlari, 1500 yil
oncesinin ¢ol Araplarina uygulanan bir politikays, dunya gérii-
siini 21. yilin esiginde, insanlarimizi bagnazliga dogurtmak gi-
bi insanltk onurunu hige sayan bir turumun agagilik tutkusuna,
goniil, ne goniilu be, saplantisina sarilip, Tiirkiye’yi karanliklar
diinyasina ¢cekmeye ¢ahigiyorlar. Marx’in deyimiyle “6lmis tim
kusgaklarin” gelenekleri ile beslemeye. Bunlar, bu masalar, oyle-
sine beyinleri (ki varsa) yikanip, vur dedin mi vuran, 6ldiir de-
din mi oldiiren, aslinda zavalli genglerdir. Hepsi de bir bagbu-
gun, bir seyhin, bir parababasinin kullari, koleleridir. Baglarim
kaldirip, hanyay: Konyay: bir anlasalar, nasil piyon gibi kulla-
nildiklarinin bilincine erseler, Tiirkiye'yi giillik galistanlik yap-
mak isteyen iyi niyetli (ki hepsi de solcudur) insanlarin safinda
yer almaktan bilyiik mutluluk duyacaklardir yiizde yuz.



OZGECMISIM

Diinyaya gozlerimi 1911 yilimin Mart ayinda Fatih-Cirgir
mahallesi, zamanin adliye miistesarlarindan dedem Ahmet
Siikrii Efendi’nin konaginda agmisim. 1900 yilinda, Jon Tiirk-
lere katilmak amaciyla Paris’e kagan babam Ali Fikri, bir yil
sonra yurda getirtilerek Diyarbakir’a siirgiin edilip, Valilik
Mektubi Kaleminde ve sonra da sirasiyla Lice, Silvan vb. ilge-
lerde kaymakam olarak gorevlendirilmig. Benim ¢ocuklugum
bu ilgelerde gegmis. Ilkokula da Lice’de baglamigim ve Diyar-
bakir Lisesinin ilkokul béliimiinde Cahit Sitkt Taranci ile bir-
likte bitirmigtim.

Dedem Ahmet Siikrii Efendi’nin 6liimii iizerine ailecek Is-
tanbul’a geldik. Fatih’te Gelenbevi Ortackuluna agabeyim Se-
dat’la birlikte yazildim. Latin harflerinin kabul edildigi yil,
okuldan mezun oldum ve Fransiz Saint-Benoit okuluna yazl-
dim. Yedi yil siiren nefis bir egitim ve 6grenim sonunda, Istan-
bul Hukuk Fakiiltesine girdim. Hitler rejiminden kagan essiz
yetenekteki profesorlerin egitimi altinda fakiilteden mezun
olunca 1937°de hukuk doktorasi yapmak amaciyla Paris’e git-
tim. Ikinci Diinya Savagi patlamak iizereyken 1939’da yurda
doéndiim. Once Haydarpasa Lisesine Fransizca 6gretmeni, bes
ay sonra da Istanbul Hukuk Fakiiltesine asistan olarak atan-
dim.

Iki y1l siiren asistanligimda en ok Amme Hukuku kiirsii-
siinde, Fransizca Profesorii Charles Crozat’nin kiirsiisiinde ge-
virici olarak ¢ahstim. Sonra, Profesor Ebiilula Mardin, Ali Fu-
at Baggil’in asistanhginda bulundum.

Ikinci Diinya Savagi baglangicinda askere alindim. Ug yil
sitren askerlik déneminden sonra terhis olunca Hukuk Fakiil-
tesine ddnmedim. Ankara’ya ¢agrildim ve Milli Egitim Bakan-
lig1 Negriyat Miidiirligiinde Klasik Eserler Misavirligine, ar-
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dindan da Terciime Birosu uyeligine atandim. Klasiklerin ter-
cimelerinde etkin gérevde bulundum.

O donemde, Ankara Gazi Lisesine, sonra da I. Hakk: Ton-
guc¢’un istegiyle Hasanoglan Yiiksek Koy Enstitiisii Fransizca
ogretmenligine getirildim. Burada oOgrencilerimin 6grenme
tutkusu, beni liselerde, hatta iiniversitede gormedigim bir du-
rumla kargi karsiya getirdi ve ben burada yeniden 6grenci ol-
dum. Oyle ki, kendimi yetistirmeye boyun koydum ve sade
ogretmen degil, ayn1 zamanda da 6grenci de oldum. Yagami-
min en mutlu ginlerini gegirdigim bu egitim ve 6grenim tapi-
naginda, Milli Egitimin sagc1 ve gerici ¢evrelerince adim ko-
ministe ¢cikti. Nedeni de suydu. Ben giiya ogrencilerime ko-
miinist yazarlarin yapitlarimi salik veriyormusum. Bu yapitla-
rin en baginda hiimanist, evet hiimanist Erasmus’un Milli Egi-
tim Bakanliginca gevirtilen Delilige Ovgii adli yapit1 geliyor-
du. Bu ve buna benzer iftiralar sonucu, Bakan Regat Semsettin
doneminde, tiim gorevlerimden alindim. Bunun iizerine Saba-
hattin Eyuboglu ile Paris’e gittik. Orada iki yil daha kalarak
hukuk doktorami tamamladim. Devlet Hukukunda Birey adh
tezimle.

Yurda déniince, Istanbul Barosuna yazildim, avukatlik staji
yapmak iizere. Aym zamanda Adnan Adivar’in yénettigi, Is-
lam Amnsiklopedisi’ne alindim ve burada 13 yil ¢alisum, ayni
zamanda Halide Edip’in fahri katipligini yaptim ve onunla bir-
likte Tiirkiin Atesle Imtibani adli yapitini hazirladim ve yayim-
ladim, Ingilizce ashm birlikte gevirerek.

Benim yasamimda, 6gretmenlik yaminda bir tutkum da der-
gicilik ve yayincilik oldu. Dergicilige, Hukuk Fakiiltesinde
okuyan Robert Kolejli ti¢ 6grencinin gikardig Yiicel adl dergi-
de bagladim. 17 yil siiren yayin yasami sona erince Prof. dos-
tum Orhan Burian’la Ufuklar, onun 6lumunden sonra Yen:
Ufuklar dergisini gikardim. Sabahattin Eyuboglu ile yaptigim
cevirileri Can Yayinlan adi altinda 62 yapit olarak giin 15181na
sundum.

87 yili bulan yagamimda birgok kez &diillendim ve onur-
landim. Bu yilki Kitap Fuarinin onur yazan segilmem yaninda,
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daha paha bigilmez bir ikinci onur da Maltepe Universite-
si’nden geldi. On bini bulan kitaplarimi seve seve bagigladigim
bu 6zgiir disiince ve ¢cagdas bilim yanlist iiniversitenin adima
kurdugu KIiTAPLIK ve ayrica oturmama sunulan bir lojmanla
beni gitkranlarimla birlikte sonsuz bir mutluluga adamigtir.

Dusiinsel yasamimda, ansiklopedi ¢aligmalarimin hatir1 sa-
yilir bir yeri vardir. Islam Ansiklopedisi’nden sonra alti buguk
yil Meydan Larousse’ta g yil Temel Britannica’da, bir o kadar
yil da Yurt Ansiklopedisi’nde ¢aligtim.



POLISIN OGRETMENLIGI,
OGRETMENIN POLISLIGI

Egitim tarihimizin gelmig ge¢cmis en 6nemli s6zciisii, Oncii-
s, kilavuzu, yildiz temsilcisi ve de OSNDERi Hasan Ali Yiicel,
sayisiz yazilarindan birinde, Turkiye’nin esenligine yonelik bir
saptamasinda sdyle diyor: “Ogretmen polis, polis de 6gretmen
olursa, Tiirkiye aydinliklara gikar ve diinya uygarhigindaki ye-
rini bulur.”

Bu s6z beni giinler ve giinlerce diigiindiirdii. Ne demek, 6g-
retmenin polis olmasi? Ogretmen, zaten bir polistir gorevi ge-
regi. Ogretmen bir diizen saglayicisidir ashnda. Ogrencilere,
ders igi, ders digi, saygiya dayanan, aslinda giileryiizlii ve si-
cakkanlh olmasi gereken bir yaklagimla yanasmasi gerekir.

Bir 6gretmen derste, 6grenim sirasinda saygin olmasi ve
derse ilgi saglamasinin birinci kogulu, dgrencilerin ilgisini gek-
mesinde odaklamir. Bu tutum ve durum, dgretmenin bir gesit
polis gorevi gormesini gerektirir. Bir 6gretmen, simfinda sev-
giyle, ya da asik suratla sessizlik ve suskunluk saglamak ister-
se, polislikten vazgegmelidir.

Polisin yapamadigimi kim yapar aile ortamindan bagka?

Hasan Alj soyle diyor:

“Demokrasi ruhu, adama kiigiik yasta agilanmazsa, biiyii-
diikten sonra intibak gii¢ oluyor, bunun her giin ayn bir misa-
lini gormiiyor muyuz?”

Kigiik yasta neler agilanir kérpecik beyinlere? Ana-baba-
min diinya go6risi. Bu diinya goriisii, geleneklerle goreneklerle
bir toplumda siiregelen inanglarin kérii koriine benimsetilme-
sinden olusan, ilkel toplumlara 6zgii inanca dayanan bir diin-
ya goriigidiir ¢ogu zaman {ilkemizde.

Higbir insan egitimli olarak dogmaz, egitilir. Higbir insan
dinli olarak diinyaya gelmez, dinlilestirilir.

Uygar bir toplumda, egitim polisi gérevini yiiklenen aydin
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ogretmen, akhn, bilimin onderliginde, korpe beyinlere insanlik
duygulan agilar olsa olsa. Ama inang, yani din alanindaki egi-
tim ise, tek kitap koreltisiyle yetismis cahil imamlann egitim
polisligiyle gerceklesebilir ancak. Varin, igin sonunun nereye
ulasacagim diigiiniin bir.



SERVET-U SAMAN TUTKUSU

“Hig¢ kimse, isterse karun olsun, kendinden zengin degil-
dir” diyor Daglarca dostum. Ben bu dizeye haddim olmayarak
daha sézcigiinu ekleyip bir agiklik getirtyor ve goyle yaziyo-
rum:

“Hig kimse, isterse karun olsun, kendimden daba zengin
degildir.”

Nicedir bu anlam dolu dize agisindan bakiyorum sagima,
soluma, 6niime, arkama, zenginlere, yoksullara, iinlii iinsiiz ki-
silere.

Degil mi ki, insanlarimizin zengini de yoksulu da aym ku-
magtan yapimig, eti kemigi ile birbirinin tpatip aynidirlar. O
zaman ortaya, bedensel ayriliklar disinda, yalmz ve yalniz kafa
ve beyin katinda bir ayrim ¢ikiyor ortaya.

Bakiyorum da, zenginin zengini kadinl erkekli bir siirii in-
san, afralar tafralar iginde, dar gelirli yurttaglara yukaridan
bakiyorlar. Haklaridir, dar gelirliler seslerini yikseltmedikleri
surece.

Zengin olma diye bir tutku iyiden iyiye sarmig toplumun
her kesimini. Aslinda higbir kigisel degeri olmayan, agikgoz in-
sanlarin akil almaz varliklara ulagmalan kargisinda, her sira-
dan, ya da siradig1 yurttasimiz da zengin olmak isteyecektir.

Ne var ki bu istegin gerceklesmesinin, yalan dolana, hirsiz-
liga, cinayetlere mal olacaginin bilincine varinca, tutkularin
gemleyebilecekler mi, ya da boyle bir istege bel baglayacaklar
mi? Orasina Rufailer karigir.

Kag giindiir Aziz Nesin’in Deliler’ini okuyorum. Bu deliler
arasinda, herkesten once kendisi var, ben varim, sen varsin o
var, varoglu vanz iste. Boyyiklerimizden biz kiigiiklere kadar,
inamilmaz kiigiik ve giiliing yanlarimizla.

Cogunlukla akilsiz, daha dogrusu tas kafalilarin olusturdu-
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gu bir toplumda (toplumumuzda) insan, istedigi kadar kiiltiir-
li olsun, delilesmeyip de ne yapar, a dostlar séyler misiniz ba-
na?.. Ben bir deliyim. Aziz Nesin’in delilerinden biri. Insan de-
lirmeden, deliler toplumunda yagayabilir mi?

Burada, biiyiik hiimanist Erasmus’un Delilige Ovgii, aslin-
da yergi adli kitabimi animsayiverdim. Aziz Nesin de, onun gi-
bi, delilere 6vgityle yergiyi bir arada dile getiren bir dehadir
bence.

Simdi size, zengin olma hastaligim dile getiren yazisindan
yaptigim bir alintiyla hogcakalin diyecegim:

“Bu zengin olma hastaligim diigiindiim. Zengin olma tut-
kusu, bir ruh hastaligiysa (delilikse) tilkemizde kag¢ yuz, kag
bin boyle deli var. Ama onlar zengin olup, tutkularini gercek-
legtirdikleri, basardiklar i¢in artik deli sayilmiyorlar, istelik
toplumda sayginlik da kazaniyorlar. Ne var ki, zengin olma
tutkusu denilen ruh hastaligi, 6yle bir doymak bilmeyen obur-
luk ki, ne denli zengin olunsa, yine de doyum bilmiyor. Hasta
zenginlegtikge igtahi artiyor.”

Bu satirlari, Bayan Saibe diye anilan, inanilmaz bir pigkin-
lik iginde, baglangigta din bezirganlarina kargiyken, sonradan,
kigisel kaygilarla irticacilarin kucagina atilan bayana sunuyo-
rum.

Bu yazim, ¢ok sevdigim dostum Edip Cansever’in su dize-
siyle noktalamak istiyorum.

“Zengin de olsan, yoksullugun gitmez...”



SOZ NAMUSU

S6z namusu deyince, ister istemez namus sOzl giriyor ara-
ya. Ne fark var ikisi arasinda?

Degil mi ki, insanlar arasindaki iligkilerin, tek givencesi,
verilen bir s6zin tutulmasidir. Toplum yagami, verilen ve yeri-
ne getirilen sozler uzerine kurulur, giivence ile.

Bence, diinyada tek namus, s6z namusudur, yani verilen s6-
ziin yerine getirilmesindedir.

Eskilerin “Soz bir, Allah bir” deyiglerinde saklidir séziin,
yani verilen s6ziin yerine getirilmesinin namusla olan iligkisi.

Hayvanlar koklasa koklasa, insanlar soylese soylese anla-
sirlar. Evet, insanlar, tath bakiglar, evet anlamina gelen bakislar
disinda, hatta otesinde sozle anlasirlar. S6z, yani verilen s6z bir
kutsallik kazanir, bu iligkilerin pekigmesinde.

Simdi yineliyorum: Insan iligkilerinde adina s6z namusu de-
digimiz, verilen sozin ciddiye alinip yerine getirilmesi konu-
sunda, duristliik, titizlik, bence birinci planda yer alir. Bir in-
sani insan olarak niteleyen tek 6lgiidiir s6z namusu.



PARIS DEDIGIN

Son birkag¢ yildir, bos vakitlerimde (ki hemen hemen, bog
gezenin bos kalfasi ornegi, vakitlerim bog hep) eskiden okudu-
gum ve sevdigim kitaplari yeni bagtan okurken, goziimden
kagmus olan nice giizellikleri ya da sagmaliklari goriip ya sevi-
niyor ya da hayiflaniyorum, kagirdigim firsatlara acinarak.

Bir Fransiz tanmisin ¢agrilist olarak Paris’in yolunu tuttum,
geng dostum Dursun’la birlikte, u¢ak yolculugunun tirkintiist
icinde. Tiirk Hava Yollar’’nin konuklugunda sere serpe bir ne-
fis yolculuktan sonra Paris’in Orly Ugakalani’na inince, kendi-
mi bir dost iilkede, 6grencilik yillarimin gectigi Paris’te bul-
dum sevingle.

Dort yillik 6grencilik giinlerimin diginda, birkag¢ kez soyle
bir ugradigim Paris’i yeniden gdrmenin sevinci igindeydim.
Acaba, Paris icinde yasadigim, sonra da dostlarimin konugu
olarak giiniimii giin ettigim Paris miydi?

Tipki, daha 6nce okudugum bir kitaba yeni bastan donerek
buldugum hazzi, Paris’te bulabilecek miydim? Biliyordum, iki
kez ayni suda yikanilmadigini. Olsun ama.

Paris, ilk bakigta, yapilar, kiliseleri, miizeleriyle dipdiri du-
ruyordu ortada. Ama, agustos ayinin yari giinegli, yan yag-
murlu havasinda, anlamsiz bir turist akinina ugramishgin aci-
nas1 durumunu yagiyordu.

Ne var ki, Paris biyuk ve eski bir uygarligin merkezi olma
ustunligiini koruyordu, ¢esitli irktan ve soydan insanlarin 6z-
glirce davranigina olanak saglayan hoggérii gelenegiyle. Bu du-
rum, ilk agizda insanin igini ferahlikla dolduruyordu. Londra
gibi, Paris de cesitli irklardan, 6zellikle zencilerden olusan bir
kalabaligi, kendi yasam gizgisi i¢inde, ulusal dilinin egemenli-
ginde yogurup yola getirme olanagim yaratmigti. Tanima firsa-
tint buldugum, Martinik ve Fas kokenli insanlarin piiriizsiiz



Fransizca konugmalarina hayran oldum. Cogu yaygaraci ol-
makla birlikte, zencilerin bir boliiminin piriizsiz Fransizca
konugmasi ve kendilerini Fransiz yurttagi saymalari, yiiz yil
Oncesinin zenci kélelerinin torunlan olarak atalarinin 6ciini
alir gibi olmalarina insanin oh diyesi geliyor.

Paris’te degismeyen bir sey de, cok 6ncelerden bu yana, ki-
hik kiyafet bakimindan inanilmaz bir dzgiirlik havasinin siir-
mesidir. Oyle ki, kimsenin kimseyi gbz hapsine almadig1, dav-
ranmisina dil uzatmadig, alabildigine 6zgiir bir yagam ortami
insana derin bir nefes aldiriyor.

Bu kez ben Paris’te, kent cografyasinin cekiciligi diginda,
tam bir yabanci yagami siirdiirdiim. Eski dostlarimdan higbiri-
ni bulamadim. Bir kent, hele Paris gibi bir kent, eski dostlarin
bulunmadig bir kent olarak beni adeta 6ksiiz birakti diyebili-
rim.
Paris, bir uygarlik merkezi olarak, gelmis ge¢mis Tiirk ay-
dinlarinin hayranligim ¢ekmistir hep. Yasam ¢izgisi, sanat ya-
sami ve etkinligi, insancil ve hosgoriili tutumuyla. Tanzi-
mat’tan énce ve sonra, her alanda Tirk aydininin 6rnek aldig:
bir 151tk merkezi olmugtur.

Bu bakimdan, Bati uygarhigina goniil veren, daha dogrusu,
goniil kaptiran aydin diyebilecegimiz insanlarimizin Paris’le il-
gili goriiglerine burada yer vermek istiyorum.

Tarih sirasiyla ele aliyorum:

Ilk taniklik, Berlin ve Viyana Elgiliklerinde bulunmusg, sonra
da Viyana’da havagaziyla kendini 6ldiren Sadullah Paga’min
(1838-1891); Paris 1878 sergisi dolayisiyla sunlar1 yaziyor:

“Bu kusursuz kitanin gorkemli bagkenti ve uygarlik salta-
natinin en yice makami demeye deger. Ayrica, kurulug ve bu-
yikklik bakimindan gordigim sehirlerin hepsinden iistiin-
diir... Baska yerlerde ne goriiliirse kugkusuz Paris’ten alinma-
dir ve egyalarin incelerinden ne begenilse yapicisi bellidir (giin-
kii) oranin zevkinden ve yaratigindan ¢alinmadir.”

Bu satirlar, Tirkiye’nin Osmanli doneminden beri Fransiz

sanat ve egitiminin ne denli etkisinde kaldiginin bir kanitidir.
Simdi sira geldi Abdiilhak Hamit’e (1852-1937): Adi biiyi-
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ge cikmig sairimiz, Paris’ten pek hoglanmamis goriiniiyor. Bir
dostuna yazdig1 su satirlara bakin: “Paris’e geldim. Bilmem
nasil oldu da siz buradasiniz, dokuz ay oturabildiniz. Ben elve-
rirse ok durmayip donecegim... Paris giizel bir kari, benim
i¢in bir kizdir. Ya da bir kizdir ki bana gére resim gibi cansiz-
dir. Kisi resme yalniz bakar, yalmz bakmaktansa herkes bikar.
Evet, Paris kizoglan kiz ise giizeldir. Hem de suisli pusliidiir...”
Sair, izlenimlerini su sézlerle bitiriyor: “Iran yolculugu benim
icin sikint1 6rnegi idi: Gurbet acilarina nigin alismadim? Paris
ki her yolda bulung tatlarinin yoludur, bana yadel geliyor. Pa-
ris ki bilgi iginlarinin Doguya alayli giiliis olacak bir dogus ye-
ridir, bana karanhk goriiniiyor.”

Gelelim Peyami Safa’ya. Iste Paris adli yazisindan pargalar:
“On bes yagimdan beri benim i¢ yasantimin 6énemli bir bolii-
mil Paris’te gecti. Bir kez bile ayagimi atamadigim bu kentin
kiyisini bucagini az ¢ok bilirim. Hayalen onun iginde ¢ok yasa-
dim...”

Paris’in biyiik caddelerinin, alanlarinin genigligi kargisinda
sagkina donen Peyami Safa, s6zlerini g6yle bitiriyor:

“Neden gizleyeyim, i¢im zehir dolup tasiyor. Insan olmak
onurumu artiran, ama ulusumun gagilacak yetenegine ve su
birkag y1l iginde yapuig: pek bilyiikk mucize atilimina kargin, yi-
ne de i¢inde bulundugu ufarak ve acili diinyay: her an diisiin-
diiren iki tiir heyecan celigkisi arasinda sikigsarak, bir sozciik
konugmadan yiiriiyorum. I¢ime aglamaklar geliyor. Fakat su-
lanmaya doniisen enerjimi daha siki, daha koyu, daha olumlu,
yaratici gii¢ler halinde yurduma tagimak i¢in acimi i¢imin arka
meydanlarina dogru kovuyorum.”

Sanat ve diiglin diinyamuzin en yetkin, en sicak, en insancil
kigilerinden biri olan Ahmet Hamdi Tanpinar’a geldi sira. O,
bir dostuna yazdigi mektupta Paris’i sdyle degerlendiriyor:

“Bana bu bir aydir ne yaptin diye sorma. Yalnizca Pa-
ris’teydim. Ara sira gittim geldim, okudum, yazi yazmaya ¢a-
lisum... Ama asil yaptigim sey yalmzca Paris’te olmakti... In-
san ¢aligmayinca da her seyi yitiriyor. Kag¢ kez; ‘Bu Paris bitti,
yenisini getirin’ diyesim geldi. Oysa ne gormeyi o denli diisiin-
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digiim seyi gorebilmis, ne bildigim ve sevecegimi sandigim
seyler tammistim.”

Paris, Paris diye ¢irpiniyoruz ya. Alin size, yaz aylarimin 1s-
s1z, sanat ortamindan yoksun bir turist kenti Paris. Sevip bag-
rina basacagin insan yoksa bir yerde, orasi bir ¢6ldiir. Ben bu
kez Paris’te, amilarimin tutsaginda yasadim ne yagadimsa, do-
yumsuz kala kala.

Yine de yagasin Paris diyorum.



SIS VE GECE

Ahmet Umit, 1992 yilinda, Ferit Oguz Bayir Diisiin ve Sa-
nat Odiiliini Crplak Ayaklryd: Gece adh dykiileriyle alarak
edebiyat diilnyamiza girdi, kaleminin hakkim biiyiik bir baga-
riyla kanitlayarak. Bu giizel yapitimi Masal Masal Iginde
(1994) adli roman: izledi. Simdi de, yeni roman: Sis ve Gece
var elimde.

Bu roman, evli barkli bir polis komiserinin arka sokak ya-
saminin bir kesitini, sevda ¢ilginligi ve kirginhg ile besli bir ke-
sitini sizlere yansitiyor.

Bu roman, olaylarin sonundan baglayip, adim adim éncele-
re gelisen bir cizgide solugumuzu kese kese ilerliyor. Yari diig,
yan gergek bir sevda yagamindan gege gege, aydinlik bir nok-
taya varincaya dek siiriip giden, acili, merakl yollardan gege
gege, sonunda umulmaz, beklenmez bir siirprizle kargilagma,
romana inanilmaz bir sirek av: heyecam kanyor.

Isterseniz romami daha acik olarak alalim ele:

Romanin bas kisisi Sedat adinda bir komiserdir. Mine adin-
da bir kiza tutulmustur, uyumlu bir evlilik yagaminin kagama-
ginda. Bu agk bir arka sokak agkidir, tadi tuzu yerli yerinde.
Ne var ki Mine, bu porsiimiis agkin 6tesinde Faik adh bir deli-
fisek sol igerikli, sol donanimh bir delikanliya tutulmustur.
Aln size bir kiskanglik olayi ki, sonu 6liimler, yikimlarla yiire-
gimizi pargaliyor.

Sis ve Gece adli roman, polis igerikli, polis havali, polis ya-
samh bir roman, geligigiizel olaylara bulanms, gelge¢ yagam
gizgisinin ¢ok otelerinde, insan psikolojisini zorlayan, bir sev-
da ekseninde gelisip, insancilliga kanat geren bir yagsam seriive-
ni. Evli, ¢oluk ¢ocuk sahibi bir polis gérevlisinin, arka sokak
seriivenini yasayan ve bizlere yasatan, olaganiistii olaylarda,
degme yazarlara 6zgii yetenekleri sollayan bir beceri ustaligin-



da o6nimize siiriiyor evli bir adamin arka sokak seriivenini
acisi, zehiri ile. Gergekle diig arasinda geligip giden yagamun bir
faturasidir bu nefis roman. Romanda her sey bir sis perdesi al-
tinda gegiyor, gece karanhigina uzanarak.

Romanin asil can alic1 noktasi, bir ¢atisma sonunda yarala-
nan Mine’nin ortadan kaybolugu. Sevgilisi Faik’le birlikte pu-
suya diigtiriilen Mine’nin, kimin kurgunuyla yaralandiginin ve
ortadan kaybolugunun seriiveni romanin can alic1 noktasinda
diigiimlenip kalmaktadir. Komiser Sedat’in, Mine’ye olan agki-
nin kirikligina bakmadan siirdiirdiigii arastirma, inanilmaz bir
aptalca sonuglanmanin siirprizinde noktalamyor.

Yakin ge¢misimizde yasadigimiz politik olaylar, solcu avci-
lig1, casusluk, MiT’le MiT karsiti giigler arasindaki amansiz ¢a-
tigmalara da, alttan iistten amimsatmalarla yiikli bir roman.
Yazarinin Tiirkge tutkunu, Tiirkge vurgunu kigiligiyle, esine az
rastlanir bir ustalikla kotardigi bu roman, bence bugiine dek
polisiye roman konusunda esine rastlanmadik bir beceri ve ba-
sar1 abidesidir. Okuyun, bana hak vereceksiniz yizde yiiz.



SOZ BIR ALLAH BIR

Kim demis ammsamiyorum: “Insan bir tek sozciikle kendini
ele verir” diye. Dogrudur. Belki yeri degil (niye olmasin) ama
bir 6rnek vereyim: Unlii Fransiz romana Gustave Flaubert, o
dillere destan Madam Bovary romanina agikhik getirmek icin
“Madam Bovary benim” demis. Bu sozii, tiim roman yazarlari-
na uygulayabiliriz. Ornegin Venedik’te Oliim yapitimin yaratici-
st Thomas Mann, bu romandaki bir delikanliya Glesiye tutulan
yaglt adamin ta kendisidir, diyebiliriz. Hele Thomas Mann’in
escinsel egilimlerinin, 6liimiinden sonra giin 1s1gina gikmasin-
dan sonra. Bir de Goethe’ye bakalim. Geng Werther’in Acilar:
adli o giizelim roman yazari “Ben Werther’im” demese buna
kim inamr. Sekseninde, on sekiz yasinda bir kiza dgik olacak
denli kafaca, yiirekge geng kalabilen bir yazarin genglik déne-
mindeki coskusunu Warter’le dile getirmesi 6viiniilesi bir geng
atilimdir onun hesabina.

Bir tek s6z insanin igini, cigerini agiga vurur dedik ya. Gelin
bunu biyiik insan Tevfik Fikret’in su dizesiyle ispatlayayim
Haluk’un Defteri’nden. Haluk’un inancina bakin:

Bir yaratic: gii¢ var, yiice ve temiz
Kutsal ve yiiksek, ona vicdanla inandim.

Aln size kutsal kitaplarin yaradanindan apayri, higbir kita-
ba sigmayan yiice bir yaradan, evreni, ugsuz bucaksiz evreni
kucaklayan bir yaratai giig. Higbir kitaba sigmayan, onunla
sinirflanmayan bir gii¢ var 6niimiizde, boynu egik, bagri yanik,
kalbi degik olarak inanmamiz gereken bir yiice yaradan.



SOZUNU BILME USTUNE

Bir iki giindiir, Hoca Sadettin Efendi’nin Taciit Tevaribh ad-
I, on altinci yiizyildan kalma iinlii kitabinin birinci cildini, su-
rasindan burasindan atlaya atlaya, begeniyle okuyorum. Is-
met Parmaksizoglu’nun ustaca yalinlagtirdigi basimindan. Ya-
pitin iki yiiz dordiinci sayfasinda, Mevlana Hatifi’ye mal edi-
len bir giirin son iki dizesi ilgimi gekti. $oyle diyor sair o dize-
lerde:

Ustiin olur séz bilenler, s6z edenlerden,
Diisiinen ber kisi degerlidir digerinden.

Sair burada, s6z bilenlerle, séz edenleri birbirinden ayirmug,
birincilere, dusiinen kisilik niteligini armagan ederek.

S6z bilen kimdir? Buna soziinii bilen de diyebiliriz. Evet
kimdir o? S6zii manuga dayanan kisi. S6z edense, gelisigiizel
konugan, manug) azat edip, ipe sapa gelmeyen, gevezenin ge-
vezesi, Fransizlarin “Higbir sey soylemeden konugan” diye ta-
mimladiklan galgene bir kisidir.

Az sozle ¢ok sey soylemek, anlatmak zeki adamlarin harci-
dir diyor La Rochfoucauld, sonra da “bog adamlar da, tam
tersine ¢ok konusup bir sey soylememek ustaligini gosterirler”
diye ekliyor.

Turkgemizde: “Soz giimiigse, sitkut alundir” diye bir deyim
var. Susmanin altin olarak degerlendirdigi bir diinya, bencil bir
yasam felsefesinin, “benden sonra tufan” diyen neme lazimci
bir yasam dusturunun igreng bir formiilidiir. Ne var ki, cok da
gerilerde kalmis sayilmayan toplum yasamimizda, soziin altin
oldugu anlar yaganmugtir, fagist yoneticilerin egemenliginde uy-
gulanan 6zgiir digtince ditsmanligi ginlerinde.

Neyse bunlari birakalim da, s6z sdyleme sanatinin ustalari-
na kulak verelim.
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Bizim koca Yunus Emre’miz var ya, taa otelerden seslenip
s6z adabinin dozunu, 6l¢iistinii koymus 6niimiize:

Az 50z insan yiiktidiir
Cok soz hayvan yiikiidiir.

Burada vine, o 6zdeyis ustasi Fransiz La Rochefoucald’ya
bagvuralim diyorum. Soyle diyor yazar:

“Gergek soz ustaligy, gerekli her geyi sdylemek ve ancak ge-
rekli olani sdylemekten ibarettir.”

Burada yine bir Batilli yazarin su s6ziine kulak verelim di-
yorum:

“Yagam kisa, s6ylevlerse upuzundur.” Evet, yasamin kisali-
gin1 gézoniine getirip, cok 6zete de kagmadan, 6zet konugsmak
gerekmez mi dersiniz?

Diyeceksiniz ki, Tiirkcede soyle bir deyim de var:

Insanlar konusa konuga, hayvanlar koklasa koklasa anla-
sirlar. Ama, insanlarin konugmadan da koklasa koklasa anlas-
tiklarina, anlasabildiklerine ne diyelim?

Hadi gelin, az konugup ¢ok anlagalim diyorum.

Olmaz m1?



TEMIZ YATAK IRKILTISI

Kendimi bildim bileli, kirim ve pasagimla, hep kendi yata-
gimda yatarsam rahat uyuyabiliyorum. Annem, temizlik agi-
sindan ¢ok titiz bir insandi. Haftada bir yatak cargaflarimizi,
yastik kiliflarimizt yenilerdi. Ne var ki, her seferinde kiliflar
kirlenirdi. Ben pasakli bir insandim. Gide gele, sonunda pasak-
liligimi kabul ettirmistim anneme.

Yabancisi oldugum bir yatakta yatmak benim igin bir is-
kence olmustur. Yastikta olsun ¢arsafta olsun, birakacagim
herhangi bir leke, kir izi beni oldum olasi, tedirgin etmigtir.

Yasamimda ii¢ kez bagima geldi boylesi olaylar. Birinde, Is-
tanbul Hukuk Fakiiltesinde Prof. Ebiilula Mardin’in asistani
iken, giiniin birinde, kayinbabasi Necmettin Molla’nin Sari-
yer’deki yalisinda konaklama durumunda kaldim. Dedem, Ad-
liye Mustesart Ahmet Siikrii Efendi’nin ¢irakliginda yetigmigti.
Necmettin Molla giiniin birinde bu zat Adliye Nazirligina geti-
rilince, basmugt: istifayr. Ama Necmettin Molla, ona olan say-
gisini yitirmemigti. Nitekim beni de bagrina basiyordu.

Uzatmayayim, bir giin o gérkemli yalida gecelemek zorun-
da kaldim. Qylesine giizel, temiz, piril piril bir yatak hazirlan-
mugt1 ki benim igin, nevrim dénmiigtii. Boylesine temiz bir ya-
tagi nasil kirletebilirdim. Sikintidan tere batmug bir bedenle o
yatagi ne yaptim dersiniz? Yatak ¢argafini, yastik yiziini bir
yana atip, kuru yatakta yattim uykumu degerlendirerek. Sa-
bahleyin, yatak carsafiyla yastik yliziinii burugturup, Gzerinde
yatmigim hissini vermeye ¢alistim. Farkina vardilar mi, var-
madilar mi1 bilemeyecegim. Varsa varsa hizmetgi varmgtir far-
kina.

ikinci seriivenim, Seniha Bedri Goknil’in Biiyiikada’daki
yalisinda ge¢migti. Orada da ayni1 yontemi kullanmigtim. Kirli
pasakl bir insan izlenimi birakmamak igin.
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Ugiincii seriivenim, canim cigerim Orhan Burian’imin evin-
de yaganmist1.

Yedi y1l kaldigim Ankara’da, pazar gliniimii ve gecemi hep
O. Burian’in sevecen evinde gegiriyordum.

Sabahlari, O. Burian odama gelip, yatagim: kaldiriyordu.
Nasil olduysa bir giin, yatak ve yastik ¢arsaflarimi toplarken,
benim i¢inde yatmadan g¢arsaflari burugturup yatmis hissini
verme kurnazligimi sezip, bana “sahtekar” dedigini hi¢ unuta-
mam.

Son yabanci yatagim, en rahat en doya doya uyudugum,
carsafsiz, kirden pastan kapkara olmug, Selimiye Kiglasindaki
suglu yatagim oldu.

On ii¢ giin 6nce tutuklu olarak Sansaryan Haninda, 13 giin
13 gece bir iskemle Gstiinde gegen bir belirsiz yasam sonunda,
hapishaneye konulmak iizere, Selimiye Kiglasina gotiriilmek,
bir ¢esit kurtulustu bizim igin.

Evet, o ilk gece, o inanilmaz kir pas igindeki yatakta gekti-
gim uykuyu unutamiyorum.

Yatagin temizini, kirlisini ayirt etmeyenlere merhaba!



TURKAN SAYLAN ICIN

Turkan Saylan, bugiin Cagdas Yasam: Destekleme Derne-
gi’nin kurucusu olarak, devletin, yurttaslan, hak hukuk, adalet
dogruitusunda yapmasi gereken gorevlerde yaya kaldig: bir or-
tamda, Tirk insanim1 Cumhuriyetin birer bireyi olarak aydin-
latma gorevini ustlenmig bir bilim adamu kisiligi ile yuregimiz-
de, beynimizde yer eden bir mucize insandir.

Ben, Tiirkan Saylan’i samyorum, Mavi Yolculardan biri
olarak tamidim. Sabahattin Eyuboglu’nun pazartesi aksam
toplantilarinda. Her ayin pazartesilerinde, Sabahattin dostum-
la yapugimiz ortak ¢evirinin son buldugu saat 19.00’da, topla-
nan dostlardan biriydi Tirkan Saylan.

Sonra sonra Cerrahpaga Universitesinde Lepra (Ciizzam)
boliimiinde arar oldum onu. Ciizzam o zamanlar benim ve be-
nim gibiler i¢in elini vur ka¢ dogrultusunda, uzaktan uzaga bir
ilgi diizeyinde diigiimlenip kalan bir merak konusuydu.

Ama, Cizzam bolimiinde, Doktor Tirkany hastalariyla
sarmag dolag gorince hayli bocaladigimi animsiyorum. Dr.
Turkan’in, cizzamin bulasici bir sayriik olmadigini ispatla-
mak i¢in hastalarina sarilip, onlari bagrina basmasi kargisinda
donakalmistim. Ancak, o zaman anladim ki, kuduz asisin1 6n-
ce kendinde deneyen Pastor gibi kahraman doktorlar dizisin-
den bir insanla karg1 karsiyaydim. Dr. Tiirkan Saylan bana, bu
rinur oldu. Ben, onu guleryizlu bir ciddi insan olarak, kendi-
me 6rnek aldim.

Onunla, dogentlige hazirlanirken, G¢ ay, bas basa Fransiz-
caya ¢aligtigimi amimsiyorum. Dostlugumuz pekisince, bir hey-
kel ustasiyla evlilik kurulugunda nikih tamkhg ettigimi de bu
ara animsiyorum.

Barin bu dostluk iligkileri sirup dururken, Turkan Saylan,
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karsima daha dogrusu kargimiza, bir halk egiticisi, bir aydin-
lanma havarisi olarak ¢ikinca, diinyalar benim oldu.

Simdi elimde Tiirkan Saylan’in Cumburiyet’in Bireyi OIl-
mak adli yapit1 var. Ayip olmazsa bana uygun gordiigii su ses-
lenisi sizinle paylagmak istiyorum bobiirlene bobiirlene: “Sev-
gili ve cok degerli dost Vedat Giinyol’a, yagamin gercek anla-
mim algakgoniillii iretkenlikte buldugunu kanitladigy igin sev-
gilerimle. Dr. Tiirkan, 30.09.1998

Yukarida adini andigim kitabi ele alip, derinlemesine ince-
lemeye girismeden 6nce yazilarin bagliklarinin birkagimi bura-
ya aliyor ve onun, iizerinde direngle durdugu konulari siraliyo-
rum.

Dr. Turkan her seyden o6nce sivil toplumu uyandirmak yo-
niinde egsiz bir gaba harcamaktadir. Iste size ele aldig kimi ko-
nularin bagliklari:

— Nasil Bir Yiiksekégrenim Istiyoruz?

— Genglige Givenmedikge

— Toplum ve Universite

- Koksiiz Fakiilteler

- Egitimdeki Cikmazi Halkimiz Onleyebilir

— Agik Universite Bizi Bekliyor

— Kahraman Ogretmenler

— 8 Yilhk Kesintisiz Egitime Sahip Cikmali

— Kadinlar Politikaya Egit Oranda Katilmalidir

— Laiklik, Kadin Haklar1 ve Feminizm

— Demokrasi ve Cinsler

— Temel Taslar: Laiklik ve Kadin Haklar:

— Ortak Payda ve Uyanan Sivil Toplum



UYGAR SES

Insan uygarhginin olgiisii, tartis1 her seyden 6nce sesinde
odaklidir bence, o ses ki, haddelerden gege gege incelir, insan-
lagir, dostluga, sevgiye adanmis bir olgunluga erigir.

Gegenlerde, nicedir kendisine degil, sesine bile ulagamad:-
gim eski dgrencim ve her zamanki dostum Selim Ileri aradi beni
telefonda. Sesindeki o goktan unuttugumuz eski Istanbullulara
dzgii incelik, naziklik vurdu beni en duygun yerimden. Tim ya-
samimda duyup duyabildigim uygar insan sesini Orhan Buri-
an’da buldum. O kisa dmriinde, bana degil sade, tiim yakinlari-
ma duyurdugu o uygar sesini unutarmiyorum, egsiz bir armagan
alarak kulaklarimda ¢inlayip yiregime iglemis olarak.

Orhan’in sesi, kaynagini, énce annesinin ve ablalarinin go-
niil ¢elen, giiven dolu incelikli seslerinde bulmug 6ziinii. Sonra
sonra da, bes yillik Cambridge Universitesi égrenciliginde, in-
sancaligin dorugundaki bir rahip dostun etkisinde geligmis, uy-
gar bir diizeye ulagmis.

Ben, Orhan Burian’la ilk tamigtgim giinkii sesinin biiyisi-
ne kapildigimi animsiyorum hep kivangla.

Peki, nedir uygar ses dedigim sey? Bu ses, kokli bir kiltiirde
mayalanip, insan sevgi ve saygisinda pekigen bir tutumun disa
vurugu olur. Uygarlig1 yalmz sesinde degil, yireginde de yagatan
dostumun, Yiicel dergisi sahibi Muhtar Enata’ya yazdig: benim-
le ilgili mektubunu, insanhiginin bir kanit: olarak sunuyorum.

ORHAN BURiaN

20 Kasim 1949

Muhtarcigim,
Ablam geldi. Her zamanki sevimliliginin, misafirseverligi-
nin yeni hikdyelerini anlatarak bizi sevindiriyor. Mecmuayi da
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merakla bekliyorum. Heniiz pek inanamiyorum ama gergekten
onu sen getirirsen pek iyl olacak. Kegke Giinyol’la gelebilseniz.
Zaten Istanbul’dayken onunla hi¢ konusamadik. Korkarim ki
gazetede zamani boguluyor.

Icimizde duygusuyla da, bilgisiyle de en kabiliyetli, en de-
gerli tereddiitsiiz odur. Gonliine gore biiyiik 6lgiide bir is yap-
mak imkani bulmasini onun i¢in ¢ok isterim. Ayni disiinceyle,
senin her tiirlii sakaciligini, mesuliyetsizlik hissini hog karsila-
digim halde, ona komiinist diye takilmana ¢ok canim sikiliyor.
Cunki herkes birbirini lekelemek igin laf icat ediyor, degil ki
boyle dolagan laflar istismar etmesin. Bizim igimizi, kayitlarin
en ciizisiyle bile uzlagmayan fertciligimizi kim anlar, kim anla-
mak zahmetine katlanir. Halbuki sen de 6ylesin, o da, ben de.
Hayatimizi bunca yildir hi¢bir kayit ve ideoloji hizmetine sok-
maya yanagmaksizin tamamen kendi olgiilerimize, hatta kendi
keyfimize gére devam ettirip gitmiyor muyuz? Senin sakacil-
gin bile buna bir delil degil mi? Ama o kadar sevdigimiz bir in-
san i¢in biraz olsun fedakarlik etmelisin. Ona biraz olsun ma-
nevi huzur teminine ¢aligalim. Bir giin ingallah maddi huzur te-
min edebiliriz. Gelmeni bekliyorum.

Rita i¢in ablamin getirdigi son haber biraz ferahlaticilik ve-

rir ingallah. Gézlerinden 6perim.
O. B.



UYGARLIK

Insan mutlulugudur séz konusu olan, her gesit toplum dii-
zeninin amaci geregi. Toplum diizeni deyince, tek tek insanin
saygiyla, sevgiyle el iistiinde tutulmasi gereken bir diizen gelir
akla. Ne var ki, her toplum diizeni, toplum adi altinda soyut
bir varhigin mutlulugunu (nasil bir mutluluksa) 6n plana aima
dogrultusunda birtakim kurallar koyup, tek tek insani soyut
bir varlik ugruna gozardi etme egiliminde durakalir. Oysa, uy-
garhk Ali’nin, Hasan’in, Veli’nin mutlulugunu gergeklestirdigi
zaman bir anlam tagir, kazang tastyabilir. Bati uygarhigi, Dogu
uygarlig1 diye bir ayrim yapilirsa, Baumin uygarligin, laik diin-
ya goriisiine, Dogununkini de, mistik 6gelerin agir bastig din-
sel bir diinya goriisiine baglayabiliriz.

Ustiinde yasayip (6ldiigiimiiz) bu diinyadan bagka bir diin-
ya diisiine kendimizi kaptirirsak, 6liimle sona eren ama bir
bagka yaradiligta yeniden dogacagimiza bel baglayabiliriz. Bu
da bir umuttur. Peki, dyle olsun, boyle olsun, uygarlk dedigi-
miz o tilsimli yasam diizeni ne olacak? Uygarlik, her yasam
diizenine uygun bir gereklilik olarak ¢ikacakuir ortaya.

Uygarlig birakalim da, uygar insan kimdir, ona bakalim.

Yaganan rejim, yani yasam diizeni ne olursa olsun, ister 6z-
giir akla dayanan laik bir toplumda, ister dinin agir bastigi bir
toplulukta, uygar insan, eti kemigiyle karsisina ¢ikan her yara-
tiga, yaradiligtn kutsal iiriinti olarak bakip sayg: duyan insan-
dir. Kendinden ayri diisiinen insanlari yok etme egiliminde
olan kimse, uygarlik diigmanidir, en kestirme deyimle.

A. de Saint Exupéry, “Insan, diisiinceleri 6tesinde sayg
gordiigii diizendir” diyor uygarlk igin.

Uygarlik: Insanin insanm1 ezmedigi, kole gibi kullanmadig
tilsimhi bir diizenin adidir.

A. de Saint Exupéry: “Ben insanlarda evrensel paylar ariyo-
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rum. Ciinkii, oralarda gezinmem i¢in, biiyiik bir imparatorlu-
ga gereksinimim var” diyor.

Sag sol yok onun igin. S6yle diyor: “Kitleleri sevdigi icin
soldadir 0. Ama ben onlar1 sevmiyorum. Ben, insan soyunu se-
viyorum.”

Insan soyu, asil sorun burada, insan soyunu sevmede.



UYGARLIGIN BAMTELI

Gegen giin Italya’daki bir gen¢ dosta mektup yollamak iizere,
Cevizli’den (ki burasi bir koy) kalkip Maltepe prr’sine gittim.
Giinlerden cumartesi oldugu i¢in, yalniz bir gige mektup kabul
ediyordu. Oldukga vyiiklii zarfi uzatum. Iki bayan gorevli zarfi
tartti, fiyatim soyledi. Ben de tegekkiir ederim dedim igtenlikle.
Ama 6nde duran, uygar kilikli bayan, surauma bile bakmadan,
tegekkiiriimii duymazliktan gelerek basini ¢evirdi, yanit vermedi.
Burkuldum. Uygar diinyada hi¢bir tesekkiir yanitsiz kalamazdi.

Bayan gorevli niye tesekkiiriime yanit vermemisti, ak sagla-
rimi hesaba katarak, tesekkiiriime, giileryiizle yanit vermesi o
kadar gii¢ milydii?

Insandan insana, bir saygi, bir sicak ilgi, en azindan bir
merhaba aldi verdisi olmazsa, bir toplumda, bir arada yagama-
nin ne anlami kalir ki? Igte ben, bu yanitsiz kalan tesekkiir ola-
yinda buluyorum uygarligin bamtelini. Bu insandan insana
yansiyan, hosgorii ile besli bir kargilikli insanca iletigim, bence
uygarligin vazgecilmez bir 6gesi, hatta hatta 6ziidir.

Disiiniiyorum da, postadaki gérevli bayan, tiirbanl olma-
digina gore, en azindan kadin-erkek iligkilerinde, (6zellikle res-
mi iligkilerinde) bagnaz olamazdi. Kadin eli sitkmayan belediye
baskanlarinin bulundugu bir iilkede yagsadigimizi unutmaya-
rak diigiinelim bir.

Bagimi 6rterek namuslu olacagini sanan, 6biir diinyada (var
mu ki) cennetin kapilarinda direnmeden garapl, hurili, gilman-
It bir yasam ¢izgisinde mutluluga erecegine inandirilmis geng
kizlarimiza, kim ve ne zaman bilim ve akil dogrultusunda yol
gostericilik edecektir?

Uygarhg Atatiick iistlenmig ve halkina armagan etmigti.
Uygarhik Osmanli doneminde yok muydu? Vardi, hem de en
ictenlikli sairlerin dizelerinde yerli yerini bulmustu.
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Uygarhigin formiiliinii nezaket kavraminda dile getiren sa-
irin gu dizesinde yattyor bence uygarligin bamteli:

Haddeden ge¢mis nezaket, yilii bal olmug sana

Uygarhigin nezakette filizlenip yeserdigini, yegerebilecegini
bundan daha giizel hangi dize dile getirebilir ki?

Evet, uygarlik, nezaket diizeyine ulagmig olmakla baslar ve
onunla siiriip gider.

Uygarlik, her seyden 6nce bir nezaket sorunudur. Iste bam-
teli de budur. Sézliiklerde nezaketin kargiligim ararken su séz-
ciiklerle kargilagtim: Incelik, soyluluk, centilmenlik, kibarlik,
tathlik, hoggorii vb.

Bugiin ilkemizde bu nitelikler kimde var? Koyde olsun,
kentte olsun, geleneklerle besli, Tirk insaninin mayasinda sak-
li nezaket tohumlarim korumus insanlarda.

Tim Osmanli déneminde, o da okumus, kiiltiirli ufacik
cevrelerde nezaket hep geger akga olmustur. Divan sairinin su
dizesi bunun basglica tamgidir: “Haddeden ge¢mis nezaket yalii
bal olmus sana.” Ama bu niteligi arayip da bulamayanlarin
yakinmasi, su s6zde buluyordu ézetini:

“Vermemis, mabut, neylesin Sultan Mahmut.”

Evet, nezaket, yani uygarhigin bamteli, kimilerinde dogus-
tan, kimilerinde egitimden kaynaklanmakta.

Her nereden gelirse gelsin, yasasin nezaket, uygarligin bam-
teli.



YASAM KIRPINTILARI

Edip Cansever Canimiz,

Her yil Mayis 28°de Edip’in Asiyan’daki mezarn baginda
toplaniyoruz biz dostlari. Herkes kendi begenisine gore sectigi
bir giirini okuyarak génliinde yasatiyor onu. Sonra ciimbiir ce-
maat, giizel insan Mefkure Cansever’in pesgine takilarak, c6-
mert bir igki sofrasinin baginda buluyoruz kendimizi, Edip’e
olan sevgi hayranligimizi1 paylagarak.

Bu yil, siir okuma gelenegine bir dlgiide yan ¢izerek, sairi-
min, incelikler avcist gairimin bir dizesini degerlendirerek su
sozlerle dostlara eslik ettim:

Dostlar,

Ben, bugiin, cantmiz cigerimiz Edipcigimizin bir giirini oku-
mayacagim. Onun siirlerinde rastladigim inanilmaz guzellikte-
ki bir dizesinden s6z edecegim.

Edip soyle diyor o dizesinde: “ve dirim ki, bir giiliin tersine
agilmasidir solmas:s” (Cagrilmayan Yusuftan.)

Buna gore, yani Edip’e gore, su gelge¢ diinyamizda 6liim de-
nen, o korkutan, iirkiiten olgunun hi¢ de korkulasi olmadigidir.

Edip’in 6lumi, bir yok olma degil, tersine agilan bir yeni-
den dirilistir, dogada sadece bir yer degistirmedir. Bu a¢idan
Edipcigimiz, onu sevenler yasadikca 6lmeyecek; kim bilir, belki
bir bitkide, bir agagta, bir canlinin surasinda burasinda filizle-
necektir. Ben buna inaniyorum. Ya sizden ne haber?

Bunlari séyledikten sonra, mezara baktim, mezar taginda,
tersine donmiis bir karanfil motifi iglenmigti. Bu Edip’in yerge-
kimli karanfiliydi.

Asik Veysel’in yari kara topraga kendini birakmus, tersine
agilacak olan karanfildi. Tipki giiller, karanfiller, bin bir gesit
cigek gibi, biz yagli geng insanlarin da tersine agilacag: bir top-
raga adanmighg okunuyordu bu mezar taginda.
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Bu, bir bakima, Dostoyevski’nin Dirilis’ine bir gonderisti
sanki.

Yazimi Edip’in ¢ok begendigi Yercekimli Karanfil adl siiri
ile noktahyorum.

YERGEKIMLI KARANFIL

Biliyor musun az az yasgryorsun igimde

Opysa ki seninle giizel olmak var

Ornegin raki iciyoruz, i¢imize bir karanfil diisiiyor gibi
Bir agag igliyor tikir tiksr yansmizda

Midemdi aklimds su kadarcik kaliyor.

Sen o karanfile egilimlisin, alip sana veriyorum iste
Sen de bir baskasina veriyorsun daha giizel

O bagkas: yok mu bir yamindakine veriyor

Derken karanfil elden ele.

Goriiyorsun ya bir sevday: biiyiitiiyoruz seninle
Sana deginiyorum, sana isinryorum, bu o degil
Bak nasil, beyaza keser gibisine yedi renk
Birlegiyoruz sessizce.



YALNIZLIK

Her zamanki gibi, evde tek basgimayim. Telefonum yok, di-
sanyla, dostlarla iligkiye giremiyorum. Bir 6l¢iide mutsuzum.
Sevdigim kimselerle iletisim kuramiyorum. Benim sevgimi, ha
deyince kargilamayan kisilerin, bu durum kargisinda, ne denli
rahat olduklarini da sezmiyor degilim.

Insan, ne denli, dostlarla kusatilmis olsa da, yine ve yine
yalmzdir. O dostlar da yalniz degiller mi? Yalnizlar, yalmz ol-
masma. Ne yapalim ki, ben yalnizim. Okuma, yazma tutkum
beni bir 6lgiide yalmzhktan kurtaniyorsa da, kulak asmayin.
Insan 6liime tek bagina gidiyor. Bu bir doga yasasi.

Hani, Erzurumlu Emrah’in deyimiyle, aynhgin insana zu-
lum getirdigi s6zii var ya, iste zulum getirir her ayrilik, her
uzak kalma dostu, sevgilisi, candagi, gonildesi ile uzak kalma.

Hele, bir de, Karacaoglan’in “Yigit sevdiginden sogur, saril-
mayt sardlmay:” soziint diguniip kendinizi yoklayinca ne den-
li gtkmazlarda tikenip gittiginizi anlarsimiz hayiflana hay:fla-
na.

Yalnizhigin en trkunci, insanlar arasinda duyulanidir.

Yalnizlik Allah’a 6zgu demigler. Peki Allah nerede?



BENIM AZIZ NESIN’'IM

Aziz Nesin’i ne zaman tanidim, sdyleyemeyecegim, onu 6n-
ce yazilarindan tanidim diyebilirim. Bu tanisma, sanat ve ede-
biyat diilnyamizin kaginilmaz bir zorunlulugudur. Sanata, ede-
biyata bulasmis kim varsa istese de istemese de, birbirleriyle
tamgma olanagi bulur, surda burda, bir yayinevi odasinda, bir
resim sergisinde, bir meyhane kosesinde, bir dost sofrasinda.

Benim Aziz’'le tanigmam, biitiin bunlarin i¢inde ve disinda,
Orhan Apaydin’in evinde gergeklesti. Yil 1950 olabilir. O giin-
lerde, Aziz Nesin, Orhan Apaydin, ayni semtte, Feneryolu’nun
yesilliklere biiriinmiis, bugiin de giizelligini koruyan bir kosgeci-
ginde oturuyorlardi. Ben de, onlara ¢ok yakin bir evde, kiz
kardesim Mihrimah’la birlikte oturuyordum. Kiz kardegimin
kizi Rengin, Ahmet Nesin’le ayni ilkokulda okuyorlardi. Aziz
Nesin’le, karg1 kargiya gelmesek de, aramizda bir bag kurul-
mustu ne de olsa. Ama, Orhan Apaydin’in evinde, sdyle sicak-
tan sicaga kargi karsiya gelince, bu bag bir dostluk havasina
biiriindii. Sonra sonra Aziz Nesin’in ¢agrisi olsun olmasin, evi-
nin kapisini tiklatir oldum, dénemin tnli solcu yazar cizerle-
riyle bir arada olmanin bulunmaz cogkusuyla.

Orhan Apaydin’la dostlugum, hukuk &6greniminden geg-
migligin yani sira, 6grencim olan yegeninin yakalandigi aman-
s1z hastaligin acilarim paylagsmada perginlendi. Neyse biraka-
lim bunu. Dénelim Aziz Nesin’le dostluguma.

Aziz’le olan anilarim iginde, beni en ¢ok etkileyen iki gey
var: Biri Babeuf davasiyla ilgili, biri de ev sahipligiyle.

BABEUF DAvasI

Aziz Nesin’le dostlugumun pekismesi, iki yil siiren Babeuf
davasinin son dénemine rastlar. Sabahattin Eyuboglu ile beni



savunan bir yazisi yiiziinden yargic 6niine bizimle birlikte, dir-
sek dirsege cikmayi adeta bir gorev saydi. Oyle ki, daha suglu
sandalyesine oturur oturmaz, o her zamanki ince mizahgt tutu-
muyla: “Bakin dostlar, bu dava ¢ok temelsiz, fasa fiso, giiliing
bir dava. Ben, boylesine temelsiz suglamalarla yirmiyi agkin
davalardan hep aklanarak ¢ikmigimdir. Sakin kendinizi umut-
suzluga kaptirmayin. Bakin goreceksiniz, hep birlikte, ¢ok ya-
kinda aklanacagiz.” Dedigi de oldu. Boylece Fransiz Devrimi-
nin tek keskin solcusunun namusu kurtulmus oldu, bizimkiler-
le birlikte.

Aziz Nesin dostumla (artik, ona dost diyebilme imtiyazim
kazanmigtim) yakin iligkim beni ev sahibi yapma girigimiyle
pekigti. Yanilmiyorsam, dokuzuncu kez kiraevimden ¢ikmak
durumu ile karsi karsiyaydim. Dostlardan biri Aziz Nesin’in
kiralik bir evi oldugunu séyleyince, solugu onun yaninda al-
dim. Ne yazik ki, evi bir hafta énce kiraya vermisti. Bunu tizii-
lerek soylerken: “Dur dedi, sana kiralik bir ev bulacagim. Ne
var ki, bana 25 milyon bulman gerek.”

Borg harg paray: bulup kendisine verdikten bir hafta sonra,
Goztepe’de, Bagdat Caddesine yakin, iki kath bir binanin ist
katindaki sirin boliimiine yerlegtim.

Is bununla bitmiyordu. Aziz Nesin, yiiz milyon daha bul-
mamu istiyordu. Niyeti beni ev sahibi yapmakt. Ama ben, o
yillarin keskin solcusu, miilk edinmekten kaginmiyordum. Ne
denli yanlis bir tutumda oldugumu ancak ¢ok sonra anlaya-
cakum. Neyse, Aziz dostum anlayis gostererek evi kizinin is-
tiine tapuladi. O evde alt yil oturdum. Her yil baginda da, bir-
likte saptadigimiz kiraya gerekli zamm: yaparak. Aziz, buna
kars1 qikiyor, “Beni dostlara kargi zor duruma sokuyorsun. Ba-
na, arkadagim sémiiriiyorsun diyecekler” diye basgima kaki-
yordu.

Neyse uzatmayayim, alt1 yil sonunda kapim ¢alindi. Gelen
Aziz’'in damadi idi. Evden ¢ikmamu istiyor, ama kayinbabasi-
nin haberi olmamasini diliyordu. Aptalhk bu ya bir ay iginde
evin anahtarini ona verdim ve s6zimii tutarak Aziz Nesin’e
haber vermedim.
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Aziz Nesin’in 6lumiinden bir iki ay kadar énce Catalca’da-
ki Vakfinda, olup biteni kendisine soyledigimde, zamaninda
durumu kendisine bildirmedigim igin ¢ok uzildi ve “O pustun
boyle bir bok yedigini bilseydim canint okurdum” diye 6fkesi-
ni dile getirdiydi.

Iste size bulunmaz bir dostluktan arta kalan, anilarimda
yagayan bir tutam sicaklik.



HEPINIZE MERHABA!

Odiil bir degerlendirme, bir onurlandirma gostergesidir
bence. Bugiin, huzurunuzda, Diinya Kardeslik Birligi Mevlana
Yiice Vakfi, beni, evrensel kardeglikten diinya barigina besledi-
gim nagizane disiincelerimden dolayr 6dillendiriyor. Ben, bu
yolda tim yasamim boyunca, karinca kararinca, elimden gel-
digi kadar birtakim girigimlerde bulundum. Evrensel kardeslik
kavramini goksel ya da yersel bir inang olarak degil, hiimaniz-
ma diisiincesinin yalnizca bilime ve akla dayanan temellerinde
kavriyorum. Kendimi de boyle tanimliyorum. Akl ve yiiregiyle
diinya kardesligine uzanan bir yolda, insan kardegligini gokler-
de degil yerde arayan, bunu da Sems-i Tibrizi ile kurdugu, te-
mizin temizi baba-ogul, arkadag-kardes iligkisinde gergeklegti-
ren bilyiikk Mevlana’nin, hani insanlara:

Gel, yine de gel
Kafir, mecusi, putperest
olsan da gel

diye dergihina ¢agiran Mevlana’nin manevi huzurunda, boyle-
si bir 6diile layik goriilmek benim igin biiyiik bir onurdur. Laik
diinya goriisiine goniil baglamis bir insan olarak bu 6dilu ka-
bul ederken, aklin ve bilimin egemenligine bagh kisiligimle he-
pinizi yirekten selamliyorum.
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BODRUM LISES’'NDEKI KONUSMA

Bugiin, modern bir okulun-lisenin agilis t6renindeyiz. Bu
dort bagi bayindir liseyi kamuya armagan eden sayin Hiiseyin
Simsek’i okuma tutkunu, okutma sevdalisi bir insan olarak se-
lamhiyorum.

Bu egsiz giizellikteki okulun, hele Bodrum’un gébeginde yer
almasi, bana buranin birinci sinif bir yurt pargast olmasinda
biiyiik, hem de ¢ok bilyiik emegi gecen Halikarnas takma adiy-
la tinlenen biiyik yazar ve diigiiniir Cevat Sakir Kabaaga¢li’nin
yuregimde her dem taze tuttugum varliginin anisini tazeleme
firsati verdigi i¢in mutluyum.

Onun amlmasiyla zenginlegen, yillarca 6nce Mavi Yolculuk
adiyla baglayan yurt gezisinin 6nderi olarak 6nce hayranligim,
sonra da saygi ve sevgimi tazeleyen bu toplanti, bana, huzuru-
nuzda kivang dolu anilar yasatiyor. Her ne kadar bu okul onun
adini tagimiyorsa da, ondan kaynaklanan esintilerle giizellesen
bir ortamda bulunuyoruz. Sevinelim diyorum, sevinmeye hazir-
saniz.

Bir okul agmak, gelecege, nurlu ufuklara pencere agmak
demektir bence. Ozellikle laik bir egitime, yani, 6biir diinyaya
(varsa eger), masallara dayali sapik bir egitimi (egitim belasini)
sollayan, insanca bir egitime, distincede 6zgiir, bilimde ¢agdag
bir egitime kapilarini agacak olan béylesi giizel bir okulun agi-
lig téreninde bulunmak, ben ve benim gibi diigiinenler igin es-
siz bir mutluluktur.

Tiirkiyemizin aydinlga vurgulu, 1siga susamus gelecegini,
uzak ge¢misin Arap diinyasindan esinlenen ¢agdigi torelerine
kurban etmeye ¢aligsan gericilerin eylemleriyle, 31 Mart olayin-
dan bu yana karg karsiya bulunuyoruz. Saidi Nursi gibi sahte
seyhlerin kulu kélesi durumuna getirilmis, beyni yitkanmus, sa-



kalli, takkeli, tiirbanli siirii siirti insanlarimizi gordiikge umut-
suzluga kapilmayalim.

Laik egitime acik okullar, Tiirkiyemizi, ister istemez, aydin-
liga gikaracaklardir. Sayilari arttik¢a, umutlarimiz da artacak-
tir, artiyor da. Aydinliklara, uygarliklara merhaba diyerek he-
pinizi son kez selamliyorum.



MERHABA DOSTLAR!

Ben, Maltepe Universitesince onurlandirilmig bir kigilikle
ya da kimlikle kargimizdayim bugiin.

Diusiince 6zgiirlugiine bas koymus, bilimi ¢agdas diizeyde
geligtirme yolunda, giiniimiiz Tirkiye’sine devrimci ve Ata-
tiirk¢li bir atllim 6rnegi sunan bu laik ve akilcr Giniversiteyi ku-
ran ve onu yonetenlerin 6zverili ¢abalarina yiirekten merhaba
diyor ve beni ¢ok ¢ok onurlandiran bu giizelim kokteyle go-
niilden katilan dost ve dost adaylarimi sevgi ve saygiyla selam-
liyorum.

Bir diisiiniirii, devlet¢e horlanmisg, hapislere atilmig bir ay-
din kigiyi bagrina basip, ona insanca bir yasam saglayan iini-
versitenin kurucusu aydinlik¢1 Hiiseyin Simgek’e huzurunuzda
tesekkiir ediyorum.

Ayrica, beni bu iiniversitede agirlayan Ozel Marmara Rad-
yo Televizyon Teknik Lisesi Midiirii sevgili Metin Gokyokus
ile yardimcisi Tiirker Gedik’e, bir de kitaplarimin taginmasin-
da &grencileriyle birlikte canla bagla bana yardime: olan giizel
insan, Edebiyat 6gretmeni Halim Bektas’a minnetlerimi sunu-
yorum.

Boylesi bir insanseverlik, diisiince dzgiirliigiine baghlik 6r-
neginin, bugiin ilk kez bu iiniversitede gergeklestirilmis oldu-
gunu goriiyorum, sizler de goriiyorsunuz.

Kitaplarimi, seve seve bagigladigim bu universite, benim
adima, bir onur, bir seving, bir mutluluk kaynag: olan bir kii-
tiphane diizenlemis bulunuyor. Firsat bulanlar gorsiinler isti-
yorum, insanca degerlendirilmenin ne oldugunu anlamalan
igin.

Kira kaygisi olmadan, konforlu bir lojmanda yasama ola-
naginin saglanmig olmasi, ayn bir onur kaynag oldu benim
igin.

139



Turkiyemizde, ilk kez gergeklestirilen bir olgudur bu. Bu-
nun yayginlagmasim diliyorum ytuirekten.

Ben, Atatiirk déneminin devlet giicii ile kurulan iiniversite-
de, Hukuk Fakiiltesinde okumus bir mutlu insamum. Ne var ki,
1950°’lerden baglayarak, yoksul, bilingsiz, din bezirginlarinin
yonetiminde yozlagmig bir halk ¢ogunlugunda buldum kendi-
mi, Atatiirk’iin yaratmak istedigi uygar Tirkiye 6zlemine go-
nul baglamig bir geng olarak. O giin bugiindiir, aydinlanmaya
karsi ¢ikan eskinin sapik diizenini yagatmada ¢ikar arayanlarin
hainlikleriyle karst karsiyayim. Onlara teslim olmayacagim,
olmayacagiz, bu dogrultudaki savagimizi siirdiirecegim, siirdi-
recegime inaniyorum.

Hepinizi sevgi saygiyla selamliyorum.



BENIM ILHAN SELCUK’UM

Gegen giin, seytan dirttii beni, yahu aydin kisi, aydin kisi
deyip duruyoruz. Peki nedir bunun igerigi; tanimi manimu diye
bir soru takildi kafama. Kaleme sarilip sunlar1 doktiirdiim bir-
den.

Aydin insan kisiliginin ilk ve son varlik nedeni, rengi ne
olursa olsun, ‘iktidar’a karg elestirisini, sesini duyurmasidir.

Devlet giiciini ellerinde tutanlarin (ki, bir Batlli aydina g6-
re sagduyudan yoksun olurlar) karsisina, bagi havada, dimdik
¢ikan, her cesit ¢cikari elinin tersi ile iten, insanhk onuruna go-
niil baglanug bir kimseye yaragan tek niteliktir AYDIN sdzciigii.

Bu sozciigii degerlendirirken, ona en yarasami dusindi-
giimde, aklima gelen ilk insan Ilhan Selguk dostum oldu.

Iliklerine kadar islemis mizah ve espri mayasi ile biiyiik ya-
zarlik yetenegini ve dokusunu bir potada kaynastirip bir sente-
ze eritip ulagtirmug egsiz bir diigiiniirdiir. Maltepe Cezaevinde
¢ok yakindan tanimak mutluluguna erdigim (dostum diyebile-
cegin) bir insanim’dir Ilhan Selguk.

Y1l 1971. S. Eyuboglu, esi Magdi Rufer, Azra Erhat, Tilda
Kemal ve ben, gizli komiinist partisi kurmakla suglanip gozal-
tina alindik. Sonra da Maltepe Askeri Cezaevine konulduk.
Beni, 6nce bodrum katindaki 35 kisilik bir kogusa verdiler.
Capulcularin, hirsizlarin, adi suglularin arasina. Kogusta on
kadar geng solcu vardi. Beni, ilk kez tanidigim Harun Karade-
niz kanadi aluna aldi. Bir ay sonra terfi ederek, iist kattaki 80
kigilik kogusa kapaklandim. Sonra nasil olduysa, beni altt kigi-
lik bir kogusa konuk ettiler. Bu kogusta alt1 solcu vardi. Bunla-
rin baginda Sabahattin Eyuboglu yer aliyordu. Ben, bir ranza-
min st katinda yer almistim. Altimda ilhan Selcuk vardi.
Utandim ilkten, nasil oldu da bu giizel adam benim altima
ditigmiistii. Ama bir dostlugun baslangici oldu bu. Ilhan Sel-
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cuk’a Cumburiyet’ten gelen gazete ve dergileri okuyordum. -
han Selguk, bunlari bana uzatiyor, okuyup okuyup geri veri-
yor, boylelikle inanilmaz bir dostlugun kanavigesini olugturu-
yorduk.

Yillarca 6nce, 68’lik denen gengler kusagini, Cetin Altan’la
birlikte bilinglendiren, onlari haksiz yénetime karsi gelmeye
yiireklendiren yazilari ile tanimigtim onu, uzaktan. Cetin’le
birlikte, s6zlegmig gibi, bir iiniversite 6grenim goérevini istlen-
migti, yazilanyla, sola, yani insana, hakka, hukuka, dirtstlige
doniik yazilariyla dniversite genglerini, giin be giin 1giklandi-
rip, kafaca yiirekge ruhga besliyordu.

Cetin Altan’i, daha 6nce tanimak mutluluguna ermigtim.
Sabahattin Eyuboglu’na olan sevgi ve saygiyla bezeli bir yakin-
lik havasinda onu yakindan tanimistim. Gergekten, kiiltiirli,
bityiik yazi yetenegi ile o giinlerin birinci sinif aydin1 olup ¢ik-
migt1 ortaya. Ona hayrandik. Ne var ki, hir¢in mizacina kendi-
ni kurban etti. Tir’ten ayrilmakla, partinin bagkant Mehmet
Ali Aybar, diiriist, yurtsever insanla anlagmazhga girerek ra-
yindan ¢ikti. TiP’e kargi kaleme aldigi birkag (yanilmiyorsam
ii¢) yaz1 onu, Ilhan Selguk’la birlikte tutturduklari diizeyden
cok ¢ok otelere kaydirdi. Cetin Altan bugiin de hili var tabii,
yazilan ve elegtirel zekasinin giicii ile.

Ne ise, birakalim bunu, dénelim Ilhan Selcuk’a. O, olumlu
disiinceleri, mizahla bagdastirdig1 hosgoriisi, insansayarligi,
hirginlagsmayan yumusak yiiregi ile, diigiincelerinden kil payi
sapmadan kavgasini, gericilikle kavgasimi, 6diin vermeyen tu-
tumu ile bugiin, namuslu solcu aydinlarin 6n safindaki tutu-
munu korumaktadir. Benim Ilhan Selcuk’um bu iste. Ona, ha-
pislik arkadashgindan bu yana yirekten bagliyim. Bagh oldu-
gum i¢in de mutluyum.
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GORGUDUR HER NE VAR ALEMDE

Gegen giin yolda yiiriiyorum. Oniimde on-on bir yaslarin-
da sevimli bir oglan ¢ocuk gidiyor, ¢ikolatasini yiyip, paket ka-
gidint pervasizca yere ata ata. Bir ara; “Oglum, kagitlar niye
gelisigiizel yere atiyorsun, ayip degil mi?” diye seslenesim gel-
di. Ama, durakladim. “Kagitlar1 niye bir ¢6p kutusuna atmi-
yorsun?” diyesim geldi, diyemedim. Diyemezdim de, ¢iinki o
giizel cocuk, babasindan, anasindan gérdigiinii yapiyordu.
Babasi da biten sigara paketini yere atmiyor muydu rahat ra-
hat? Hele hele, igip igip sonuna getirdigi sigarasinin izmaritini,
ayn pervasizlikla atmiyor muydu yere?

Cocugun gorgisiiniin kaynag: diipediiz ortadaydi. Cocuk,
ailesinde ne goérdiiyse onu yapiyordu toplum yasamina girdi-
ginde. Camim Aziz Nesin, egitimsizlikten kaynaklanan bdylesi
davraniglarla yetigmisg insanlarimizi diigiiniirken, halkimizin 6n-
ce yiizde altmiginin sonra sonra doksaninin aptal oldugunu ileri
siirerken, i¢i sizlamiyor muydu? Onun bu tanisi, halkimizi aga-
gilamak amaci diginda onu uygarliga ulagtirma 6zlemini yansi-
tiyordu.

Gelenegin, gorenegin bir ulusun yasaminda elbette ki bir
yeri olacakti. Ama, bu gorenek ve gelenegin, ¢agin yasam ¢iz-
gisine uygun olarak térpiilenmesi, hatta hatta ortadan kaldirl-
masi kagimilmaz olmal.

Simdi size bu konuda, yaganmug ilging bir 6rnek sunmak is-
tiyorum. Susanna Tamaro’nun Yiireginin Gotiirdiigii Yere Git
adh yapitinin bir yerinde romanin baskisisinin agzindan sunla-
r1 okuyoruz:

“Babama ve anneme gore ¢ocuklar her seyden 6nce diinye-
vi birer gorevdiler. Bizim i¢ diinyamizin geligimini ne kadar
ihmal etseler de egitimin en sa¢ma yanlarini kati kurallarla
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uyguluyorlardi. Sofrada dik ve dirseklerim bedene yakin
oturmaliydim. Bunu yaparken i¢cimden en kolay bigimde
nasil 6lebilirim diye diigiinsem bile, bunun bir 6nemi yoktu.
Goriintl her geydi, onun ardindan gelenlerse yalnizca
onemsiz seylerdi.”

“Boylece bir insan degil de iyi egitilecek maymun gibi bir
sey oldugum duygusuyla biiyudiim, insancil sevingler, cesa-
retsizlikler, sevilme arzulari s6z konusu degildi.”

Bakiyorum da, biiyiik bir béliimiimiizin, yiizyillardan kal-
ma ¢agdag goreneklerle, gocuklarimizi birer maymun gibi ye-
tigtirmede iistiine yok, tabii, Dogunun Miisliiman iilkelerinde
oldugu gibi.

Egitim gelenege, gorenege degil, akla, mantuga dayanmadi-
g1 siirece maymun gibi taklitcilik ¢ukurunda, ¢ocuklarimizi,
yani gelecegin yetigkinlerini, dnce kendilerine, sonra toplumla-
rina, sonunda da insanliga zararl yaratiklar haline getirmis ol-
manin ayibini yasayacagz.



MILLI IRADE

Milli irade nedir diye hep diisiiniir dururum. Milli irade de-
yince akla ilkten halkoyu geliyor. Aslinda halkoyu denilen gey,
halkin bagrindan kopan, iyiyi kétiiyu kendi akli ve deneyimle-
riyle saptamig, bagimsiz, 6zgiir bir digiince iriinii olmalidir.
Ne var ki, ozellikle Dogu iilkelerinde, halkoyu, parali pullu
kandirmacalarla yonlendirilen, bilingsiz, bilgisiz insanlarin se-
¢im sandiklarinda, kori kériine kullandiklari oydur. Aslinda
halk iradesi, o bilingsiz, kafaca ve akilca yoksul insanlar1 yon-
lendirenlerin iradesidir.

Halk, agagi yukari, baust dogusuyla, tiim diinya ilkelerinin
insanlarim kapsayan bir kavramdir. Fransasi, Ingilteresiyle de
ele alinirsa, halk kavrami ayni ol¢lide olmasa da, dilbaz, dii-
zenbaz politikacilarin etkisinde, diirtiisinde kalan diinya in-
sanlarinin timind kapsar.

Gelin, halk kavrami iizerinde diisiincelerini soyleyenlere
kulak verelim. Voltaire’e kalirsa: “S6z konusu halkin yonetil-
mesi degil, egitilmemesidir.”

Schiller de goyle dile getiriyor yiirek acisini: “Ey! En ufak
bir riizgira kapilan devingen halk! Bu dayaniksiz geye tutu-
nanlarin vay haline.”

E. ve ]J. Goncourt’lara bakilirsa: “Halk ne dogruyu sever ne
de yalini sadece masali ve yaygaray: sever.”

Ozetle diyebiliriz ki, halk her yerde halktir, yani aldatilma-
ya elverigli, yar1 bilingli ya da bilingsiz bir insan tomari. Bu ba-
kimdan ben, milli irade denen seye kugkuyla bakiyor ve Aziz
Nesin’in Tiirk halki i¢in séyledigi enayi sifatim, az ¢ok farkla
tilm diinya iilke halklar i¢in dogru buluyorum.

Milli irade ne zaman gergekten milli irade olur, buna baka-
lim. Gecekondulu, dért beg ¢ocuk anasi, kocasinin buyrugun-
da emir kulu Ayse Hanim milli iradeden ne anlar? Hos, kocas:
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Mehmet Canbogaz da bir sey anlamaz ya, konu komgunun,
kahve arkadaglarinin (hepsi de kendisi kadar bilingsiz) etkisin-
de, falanca agikgoz politikacinin, ya da profesor taslaginin,
kendi ¢ikar dogrultusundaki yonlendirmelerine kafasimi ko-
yar.

Gergek demokrasiyi kuracak olan milli irade, boylesine
savruk, gelisigiizel bir diizeyde kaldikga, hi¢bir zaman ulusun
istegini, gercek istegini dile getiremez. Peki ne yapmali, milli
iradeyi gergekten milli irade diizeyine gikarmak igin?

Ben, yani kulunuz, haddim olmayarak diyorum ki, milli ira-
deyi ancak ve ancak, en az lise 6greniminden ge¢mis, gegmemi-
se de, hanyayi konyay1 6grene 6grene bilinglenmis yurttaglar
kullanirlarsa bir yere oturtabiliriz. Politika cambazhginin kur-
bani, parasiz pulsuz Hasan Efendi’nin, zavalli karsi, baldizi,
yegeni ve bilmemnesi oy sandigina sirf Hasan Efendi’nin buyru-
guyla gidiyorlarsa, bu bir milli irade degil, milli rezalettir. Bu re-
zalet, bir 6l¢iide uygar Bati iilkeleri i¢inde gegerlidir.

Gergek demokrasiye ulagmak, goriiliiyor ki, hi¢ de kolay
bir sey degil. Insanlik bu konuda daha ¢ok firin ekmek yemek
zorundadir. Hele bizimki gibi, Bati ve Dogu arasinda beyna-
maz durumunda olan bir alke igin.



KITAP SEVGISI

Kitapla tanigmam, ¢ok kiigiik yasta basladi. Ug dért yasla-
nmda olmalydim, babamin Paris’ten getirdigi iki ciltlik Laro-
usse’un resimlerine doyumsuz bir merakla baglanmistim. Ilko-
kula baglayinca, babamin, hepsi de ciltli, sayis1 yiizi bulan ki-
taplarini, ellemek, evirip gevirmek kagtnilmaz bir saplant: tad:
veriyordu bana. Hepsi de eski Tiirkge olan bu kitaplar1 okuya-
cak yaga ve duruma gelince, artik onlar bir oyuncak olmaktan
¢iktilar. O zaman onlar: gozle seyretmeyi bir yana birakip, ige-
riklerine dalmaya bagladim. Bu kitaplar, zamanin taninmug sair
ve yazarlarinin seckin yapitlariydi.

Ortaokulu bitirip de liseye Fransiz okulunda baglayinca
har¢higimla, yeni kitaplar edinir oldum.

Ise bakin ki, Hukuk Fakiiltesinde karsilagip dost oldugum
ii¢ arkadagin ¢ikardig1 Yiicel dergisinin 6nce geviri, sonra da
yazar kadrosuna alindim. O giinler, yeni yeni kitaplar edindim.

Artik kitap deryasina dalmigtim. Altnug yili bulan, belki de
gecen bu derya, beni kitaptan bagka bir sey gormez yapti der-
sem, abartiyorum sanmayin.

Yirmi bes yil yayinladigim Yeni Ufuklar dergisi, beni sag-
dan soldan gelen yapitlarla, hatiri sayilir bir kitaplik sahibi
yaptu.

Nicedir, kitapsever bir kuruluga armagan etmeyi digindi-
gum kitaplarima, giivenilir, kadirbilir bir yuva buldum sonun-
da. Bu yuva, Maltepe Universitesinin gatisi altinda adima ola-
ganiistii bir incelikle olugturulan bir kitapliktir.

Bu incelik sayesinde, ¢ok sevdigim kitaplarimla, eskisi gibi
sarmas dolas yasamaktayim.

Buna, diipediiz, MUTLULUK denir, biiyiik harfierle yazilmas:
gereken bir MUTLULUK.
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ATATURK VE ILETISIM

Ben, Atatiirk’ii, 6zel bir niteligi, tim varligina, kisiligine
damgasim vurmus bir niteligi ile ele almak istiyorum. Bu nite-
lik “Mustafa Kemal” déneminde, belki de genglik giinlerinde
belirip, zamanla olgunlasa olgunlasa, onun benliginin vazgegil-
mez bir pargasi olmustur. Bu nitelik, haydi soyleyeyim, iletisim
kurma, her alanda, gerek insanlar arasinda, gerek siyasal ku-
rumlar arasinda iletisim kurma becerisidir.

Atatirk daha Kurtulus Savagi’nin esiginde, yurdun cesitli
irk, inang, gelenek gorenek odaklarini gezip, Kurtulug Sava-
si’na ortak bir payanda saglama yolunda biyiik ¢apl bir ileti-
sim kurmaya calismugtir. Anadolu’da, haciyla haci, hocayla ho-
ca, Kiirt’le Kiirt yanlis1 bir tutumla padisahliga ve emperyaliz-
me karsi savasimda, kimlerin bu konuda destek olabilecekleri-
nin getelesini yapmig ve bu yoldan Kurtulug Savasi’na payanda
saglamaya yonelmistir. Bitiin bu ¢abalar dile dayanan bir ileti-
sim girisimiyle beslenmis ve bu yoldan basariya ulagmistir. Bu
bakimdan Atatiirk dile bityilk 6nem vermistir.

Kurtulus Savasi’nin basariya ulagmasiyla kurulan Tiirkiye
Cumhuriyeti’nin yagayip gelismesi halkin anlayacag ortak bir
dil ile olanak kazanmgtir.

Dil, Atatiirk icin, bir ulusun ulus olmasinda en 6nemli
araguir.

Tiirkiye’ye Arap Acem karmasi, halka yabanci uydurma
bir dil yerine, Anadolu’da Yunus Emré’lerin, Pir Sultan Ab-
dal’larin, Dadaloglu’larin yasattigi, halkla 6zdeslesmis a1 du-
ru Tirkgeye sarilmada Atatiirk 6nciiliik etmig ve bu yoldan ik-
tidarla halk arasinda saglam bir iletisim kurulmustur.

Dil, bir ulusun kalbi, ruhu olur diyen Atatiirk, onun sadeles-
mesi yaninda, kolayca yazilip okunmasina da 6nem vermis ve
bu yolda Latin harflerinin benimsenmesi kaginilmaz olmustur.
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Kolayca yazilip okunan Latin harflerinin kabulii, Tirk in-
saninin gerek birbiriyle, gerek yoneticileriyle yakin bir iletigime
girmesini ve kulluktan kurtulup bireylige (yurttasliga) kavus-
masini da saglamistir.

Atatirk’in iletisime verdigi 6nem, onun, ilk agizda Tirk
Dili Kurumu ile Tiirk Tarih Kurumu gibi, biri halkin birbiriyle,
biri de ge¢misi ile iletigim kurmasini saglama yolundaki dahice
tutumunu ispatlamaktadir.

Atatiirk bence bir iletisim dahisidir. Arap¢a ezami ve Kur-
an’1 Turkgelegtirerek Tanr ile insam kars: karsiya bir iletigime
sokmakut niyeti. Bu iletisim, ne yazik ki, 1950’lerde baglayan
gelenekgilik akimiyla yok edildi.

Ama ben inamyorum ki, Atatirk’in iletisimciligi yeniden
dogacak, Kuran da, ezan da yeniden Tiirkgelestirilecek ve bu
yoldan halkimiz, egitilmemis halkimiz, inanglarinin ¢agdasglik-
la ne olgiide bagdastigimin bilincine varacakuir.

Oguz Arikanl’min Taribimizde Ilkler, (Milliyet Yayinlan)
adli yapitindan aldigim Atatiirk’iin (dili sadelegtirilmis) bir
soyleviyle bitirmek istiyorum:

“Cok soz, uzun soz, bir sey igin soylenir: Gergegi anlama-
yanlari gercege getirmek igin! Ben bu streyi gecirdim. Sim-
di sozden ¢ok is zamanidir. Aruk benim igin, hepimiz i¢in
¢ok soz soylemenin pek gerekli olmadig kanisindayim.
Bundan sonra bizim i¢in ¢aligmak, kalkinmak, yiriimek ge-
rektir. Cok igler yapilmigtir, bugiin yapmak zorunda oldu-
gumuz son degil, ama ¢ok gerekli bir is daha vardir: Yeni
Tiirk harflerini ¢abucak 6grenmelidir. Yurttasa, kadina, er-
kege, hamala, sandalciya ogretiniz. Bunu yurtseverlik ulus-
severlik 6devi biliniz. Bu 6devi yerine getirirken diigiiniintuz
ki bir ulusun, bir toplumun yiizde onu, yirmisi okuma yaz-
ma bilir, yiizde sekseni bilmez durumdadir. Bundan insan
olanlar utanmalidirlar. Bu ulus, utanmak igin yaratilmis bir
ulus degildir; 6giinmek igin yaratilmig, tarihini 6ginglerle
doldurmus bir ulustur. Ama ulusun yiizde sekseni okuma
yazma bilmiyorsa, bunun sugu bizde (buginiin insanlarin-
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da) degildir. Tiirk’iin karakterini anlamayarak kafasini bir-
takim zincirlerle saranlardadir. Aruk gegmigin diizensizlik-
lerini koékiinden kazima giinlerindeyiz. Yanlighklar diizel-
tecegiz. Yanhghklarin diizeltilmesinde biitiin yurttaglarin
caligmalarini isterim. En ¢ok bir yil, iki yil iginde biitiin
Tiirk toplumu yeni harfleri 6grenmis olacaktir. Ulusumuz
yazisiyla, kafasiyla butin uygarlik diinyasinin yaninda ol-
dugunu gosterecektir. (Kadehini halka dogru kaldirarak ve
saraylar1 gostererek) Eskiden bunun bin kauni suprintii-
liiklerinde gizli gizli ierek tirli tiirlii kotiliklerini igleye-
bilen gosterigli sahtekarlar vardir. Ben sahteci degilim. Ulu-
sumun serefine i¢iyorum!”



YASAMA YENIDEN DONERKEN

Yasasin Edebiyat, Mart 1998

Nicedir, zatiirree denilen amansiz sayrihigin pengesinde kiv-
randim durdum. Yiiksek ategler i¢cinde Goztepe PTT hastanesi-
nin inamlmaz 6zverili bakimi sayesinde bir ayda 6liimiin pen-
cesinden kurtuldum kurtulmasina ama, bu ara, ¢ok sevdigim
iki dostumun, Adnan Benk ile karikatiir ustasi Ali Ulvi’nin
olimii ile bin kez 6ldiim diyebilirim.

Atlaulan 6limiin ardindan gelen, adina nekahet denen to-
parlanma dénemini yagadigim bugiinlerde, Yahya Kemal usta-
nin, bir hastalik sonrasi dile getirdigi su dizeleri yineleyerek ya-
sama baglanmaya ¢aligityorum:

His var mu bu dlemde nekahet gibi tath
Gonliim bu aci sevincin heyecani ile kanath

Iste bu ac1 sevince tutunarak su asagidaki yaziyr sunarak
yasama baglanmaya ¢aligiyorum.

Yiicel dergisinin Temmuz-Agustos 1948 tarihli sayisinda A.
Teleme takma adiyla yayinladigim bu yaziyi, giindemden diig-
medigini disiinerek, dilini yalinlagtinnp sunuyorum. Kusuru-
mun bagigslanmas: dilegi ile.

SANATGININ SORUMLULUGU

19. yiizyihin biiyik romancilarindan biri séylemis: “Her in-
san her sey 6niinde sorumludur” diye. Bu s6z giin giinden da-
ha da anlam kazamyor. Bir Fransiz yazarinin dedigi gibi, ulusal
topluluklar gitgide diinya topluluguna, birey de ulusal toplu-
lukla kaynastikga, her insanin toplum iglerindeki sorumlulugu
da o 6lgiide artiyor. Her insanin kendi uzmanhg diginda, top-
lumun yoénetimini, dirligini, diizenini ilgilendiren konularda
ayrni bir sorumlulugu var. Hele yurttasi, oy hakki ile toplumun
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yonetiminde soz sahibi yapan halk hikimetlerinde bu sorum-
luluk daha da ciddilik kazamiyor.

Gergi, bir terzinin, terzi olarak sorumlulugu elbiseleri iyi
dikmekle; bir gretmenin 6gretici olarak sorumlulugu ders sa-
atlerinde “ogret!” denileni 6gretmekle sinirhidir. Ama bunun
diginda, bir toplumun tyeleri olarak, bagka sorumluluklar da
vardir. Toplum iglerinin yonetiminde, digiincelerini oylariyla
dile getirmek gibi bir gorev yaninda, gesitli toplum sorunlan
tistiine dogruyu 6grenip dogruyu sdylemek gibi ciddi gorevleri
de vardir. Bu gorevde en biiyiik pay, yazar ve diigiinuirlere diig-
mektedir. Biiyiik yazarlarda bu sorumluluk duygusu giinden
gliine artmaktadir. Bugiin, sanatg1 toplumun dizeni iizerinde
s6z sahibi olmak istiyor. Bu istek, savas sonrasi Fransa’sinda
her zamandan daha zorlu. Gergi bizde de kimi yazarlarin bu
gelismeye kafalari yatkin; ne var ki, bir boliimii, eyleme, s6ze
sirtint gevirip “ruhumuzun nigatni” saglamaya bakiyor. Ne
yazik ki Yakup Kadri de bir ara bu grupta yer almaktaydi. “Bir
sair, bir sosyologun, romanci bir politikacinin iglerine karigir-
sa, diilnyanin hali nice olur? Belki simdikinden daha fena ola-
maz diyeceksiniz... Ben de o fikirdeyim” diyen bu biiyiik yaza-
n Yaban adli romani ile toplumsal kaygilara egilmis gormek
Turk edebiyati igin bilyiik bir kazangtir.

Yazarlarin s6z sorumlulugu adinadir ki, bugiin, &zellikle
Fransa’da taminmug yazarlar politik partilerin baginda goriiyo-
ruz, kivangla. Bir bakiyorsunuz varolugguluk akiminin temsil-
cisi Jean-Paul Sartre politik bir birligin baginda, yer yer dolasip
sOylevler veriyor, ezilmig insanlarin haklarini savunuyor. Bir
bakiyorsunuz biyiik romanci Andre Malraux, De Gaulle’iin
partisi adina —tiim yapitlarim bir yana atarak- savag ve dikta-
torlikkten yana mitingler diizenliyor. Bir bakiyorsunuz biyiik
bir tiyatrocu oyuncusu (Jean Louis Barrault) sahne disinda sa-
natim diktatorlige karsi ¢ikanlarin buyruguna veriyor; Sor-
bonne’un amfilerine kogsup Pablo Neruda’nin siirleriyle sesini
ozgiirliik kahramanlarinin seslerine katiyor. Bakiyorsunuz kos-
koca bir bilgin (Pierre-Curie) bilimsel aragtirmalarniyla, parti
galigmalarini aym cogkuyla yiritiyor.
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Jean-Paul Sartre’in dedigi gibi, dil insan1 sorumluluklariyla
karsi karstya koyan bir aragtir. Dile getirilmeyen bir sey yok
gibidir. Sanat¢1 bir sorunu dile getirdi mi, artuk o sorun bilince
mal olup herkesin sorunu oluveriyor. Sartre: “Komgumun eyle-
mine bir ad koydugum andan sonra, o ne yaptigini bilir artik”
diyor. Iste, herhangi bir insan olsun, insanlarin eylemlerine ad
koydular mi, artik onlar da ne yapuiklarinin bilincine varirlar.
Picasso’nun, su memelerini parcalayan bir kadimi betimleyen
tablosu kargisinda hangi Ispanyol diisiinebilirsiniz ki, yillar 6n-
cesi o korkung i¢ savasin ayibin1 duymasin!

Bugiin artik sanat¢i, toplum karsisinda, ruhlarin nisatindan
cok, ezilmis insanlarin haklarini, elle tutulur isteklerini diisii-
nilyor ve resmi gayri resmi yalanlarin koleliginden, kufli gele-
neklerin baskisindan kurtarip, gergek 6zgiirliige kavusturmaya
calisiyor.



OLUME DIL GIKARAN ADAM

Yasasin Edebiyat, Nisan 1998

Bir ay1 agkin bir siiredir, akciger sayrilig1 yuziinden hastane
gozetiminde 6lumle kalim savasi veriyorken, bir sabah gazete-
de Adnran Benk’in 6lumiinu okuyunca deliye déndiim.

A.Benk benim 6zbe6z bir dostum, bir kafa dengim, bir
duygu, bir saka, bir ortak gillmece ortagimdi. Atag Dergisi’nin
Cagdas Insancillik dzel sayisinda ¢ikan yazisi yiiziinden elleri
kelepgelenerek Sultanahmet Cezaevi’ne kondugunda, onu gor-
meye ilk giden ben oldum. Bu yiizden daha sonra dostlugumuz
pekisti.

Alt1 buguk yil Meydan Larousse ¢alismalarimda inanilmaz
bir dostluk, i¢li digh bir ahbaplik olusmugtu aramizda. Yillar-
dan beri ¢ikardigim Yeni Ufuklar’a ilgi duyup onu bir elegtiri
cizgisine getirmek istegi ile derginin dort beg ayhk yonetimini
eline almig, ama doyumsuzluk sonucu tasini taragini toplayip,
kendi gonline uygun bir dergi ¢ikarmak istemisti, ama onu da
doyurucu bulmayip yan ¢izmisti bu konuya.

Adnan Benk doygun bir kultir dagarciginda bulmustu kigi-
ligini. Butiin yasamimi kendi kultiir, sanat ve yasam diizeyini
yukseltmeye harcamig, sahte ve alt diizeyin bébiirlenmelerine,
yaygaralarina kafa tutmustu. Kiiltiir ve sanat yasaminda (ki
bunlarin her zaman iist diizeyinde yeri vardi) sahte ve yapay
degerlendirmelere sirtim ¢evirmis ve dilini ¢ikarmusti.

Universitede dogent olarak galistigi yillarda profesorii, do-
¢enti tiim ¢alisma arkadaslarini gerinin gerisinde birakan yete-
negi ile bobiirlenmemis, geciken profesorlik payesine dilini ¢1-
karip dogent olarak tiniversiteden ayrilmgt1.

Yedi yili bulan Meydan Larousse yonetiminde de payeydi,
tindu, alkigti her seye dilini ¢ikarnip, alkigsiz basarimin mutlulu-
guna yaslanmist: tum yetenegi ile.

Torenlerden, solenden nefret eder, her tiirlii gosteriye dilini
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¢ikarirdi. Bunun bir 6rnegini, seramik ustasi, sonradan esi olan
Simin’le evlenmesinde goérebiliriz. Guniin birinde, Adnan, beni
ve ogrencisi Hiilya’yr ¢cagirdi. O Hiilya ki, Adnan’in 6ylesine
gonliinde taht kurmus, bir egsiz insandi. Adnan Hilya'ya vur-
gundu. Onu &ylesine bagrina bastirmak istiyordu ki, evlenme
onerisini geri cevirince kapisinda gecelemigti. Hillya onun igin
bir idol’dii. Evlilik bu idol’ii yok edebilirdi. Neyse, uzatmayalim.
Adnan Hiilya ile beni Begiktas Evlendirme Dairesi’ne gotiirdi.
Biz, Hiilya ile ben, onlarin evlilik taniklari olacaktik. Nitekim
olduk da. $élensiz, torensiz bir evlilik sonunda, Yesilkoy dolay-
larinda bir gazinoda kutlama goleni yasadik. Burada da Adnan
evlenme torenine dilini ¢itkarmisti, bizi de sug ortag: yaparak.

Adnan’la 1950’lerde tamstim. Yeditepe dergisinde. H. Bo-
zok’un gikardigr derginin, saniyorum bu ilk armagan jurisiydi.
O tarihte, hep ¢igegi burnunda alu kisiydik. S. Eyuboglu, A.
Erhat, M. Fuat, A. Benk, bir de ben. Inanilmaz bir uyum igin-
de galigan jiri sonralara drnek olmustu. O dénemde A. Benk
gazetecilikle baglayan, cevirileriyle kendini kabul ettiren bir
geng edebiyatq kisiligi ve genis kultiird, sakalari, esprileri ile
gonliimizde taht kurmustu.

Neyse uzatmayalim. A. Benk her kauldigi aydin toplanti-
sinda, edebi kiiltiiriiyle herkesin sayg: ve sevgisini kazanmigt1.

Sonradan el attig1 her iste, geviri olsun, telif olsun her iste,
sahtecilige dil gikarmusti.

Son dil ¢ikarmasi 6liime oldu, daha dogrusu olmus.

Haberi hastanedeki yatagimda aldim. Sevgili Hilya tele-
fonda anlatu. Kalp krizi gegiren Adnan’1 hastaneye gotirecek
ambulansa koyarken, hep dilini ¢ikariyormus.

Adnan’a yarasan da buydu. Oliim haberini bana veren
Hiilya’ya “Ben Adnan’a Sliimi yakigtiramadim™ deyince,
“Adnan ona bu 6liimii yakistirdi” diye yanit verdi ki, ben de
simdi ayni digiinceyi paylagiyorum.

Ben bu yaziy1 hastanede ii¢ gece uist iiste yazdim, aklimdan.
Gel gor ki uyanikken yazdiklarimin hepsi silindi gitti ve ortada
yukarida okudugunuz giiditk yazi kaldi. Bagiglayin.
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GERCEKLER USTUNE

Benim niyetim, gergegin gercekten ne olduguna deginmekti.
Bunu diiginiirken karsima ii¢ gercek ¢ikti: Degismeyen doga
gercegi; dondurulmusg, bir bakima 6l inang, yani din gercegi;
bir de bilim gergegi, yani igleyen insan kafasinin yakalamaya
caligtig1 diinya ve evren gergegi.

Doga gergegi tartisma gotiirmez bir gergek. Bilimin de sa-
natin da ermeye ¢aligtigi ama eremedigi gizleri. Din gergegi ise,
kuskuya yer vermeyen, dondurulmusg bir diinya gériisii. Ispan-
yol aydin1 Unamuno: “Kugkuya yer vermeyen bir inang, 6l
bir inangtir” derken, devingen, kabina sigmayan, durmadan
diinya ve evren gerceginin pesinde kogan bilimsel gergeklerin
savunuculugunu yapmiyor mu?

Peki bilim, gergeklerin pesinde kosarken, nelerden esinleniyor?

Kimin séyledigini belirtmeden defterime yazdigim su s6ztin
ustiinde duralim. O s6z goyle: “Siir alttan, bilim Gstten ugar.”
Bunun anlami su bence: Bilimin esin kaynag: siirdir, hani Va-
léry’nin “dil i¢inde bir dil”, Eliot’in da “sesten ¢ok imgedir”
diye tanimladiklan siir.

Burada siirle sinirlamayalim kendimizi. Siirin yani baginda
her dali ile sanati ele alalim. Sanattir, yani duyular, imgeler
diinyasinda yuizen sanattir, bilime ufuk agan, kanat takan. Bu-
nu soylerken, bir Jules Verne’i, bir Huxley’i bir I. Moor’u dili-
mize dolamayacak miyiz?

Evet, dolayacagiz ve diyecegiz ki, insan aklimin en yiicesinde
kaynaklanan bilim, diinyalilarla evrenlileri yagam gergeginin to-
humuna kil pay: yaklagtiracaklar umudunu bel bel baglayahim.
Otesi lafiigiizaf. Ama bir de Ernest Renan’1 dinleyelim. Renan di-
yor ki: “Doganin biraktigi yerde igbagina gececek bilimdir.” Bu-
rada doga kavraminin igine dogadan kaynaklanan, duygusuyla,
sezgisiyle, imgesiyle sanati ele alirsak, igimize serin sular serpilir.
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CAMPANELLA UZERINE...

Varlik, Subat 1993

Tommaso Campanella (1568-1639), diigiincelerini yirmi
yedi yillik hapis yagamiyla 6demis bir diigiince kahramandir.
Onun yasadigi donem, Avrupa Katolik diinyasinin pargalan-
maya basladigi, modern dinyay: hazirlayan politik, ekonomik
ve kiltiirel olaylarin olugtugu giinlere rastlar. Daha XIV. ve
XV. yuzyillarda Katolik Kilisesi’nin kat1 dogmalarina, bayik
ve haksiz zenginligine, derebeylik diizeninin koétaluklerine kar-
s1, gesitli tarikatlarin 6nderliginde, yer yer bas gosteren ayak-
lanmalar Avrupa’y: bastan basa saran bir nitelik kazanmgti.
Bir yandan kilisenin, bir yandan da kral kuvvetlerinin bastirip
ortadan kaldirdigy bu tarikat ayaklanmalan, bagka bagka yer-
lerde, bagka adlarla yeniden 6rgiitlenip harekete gegiyordu. Is-
te, Bohemya’da uzun siire etkin olan Picard’lar ya da Ada-
mist’ler! Iste, Italya, Fransa ve Almanya’da “insamin bu diinya-
da mutlu olmasim” isteyen Beggard’lar! Iste, Ingiltere’deki
Wyclif’ciler, Orta Avrupa’daki Hus’qular! Biitiin bu tarikatlar,
dinsel yenilikler yaninda, daha hakli bir toplumsal diizen kur-
ma ¢abasi i¢indeydiler. Hus’gularin bir kolu olan Taborit’ler,
dinsel térenlerin birgogunu atmakla kalmiyor, din reformunu
mal ortakligina dayanan toplumsal bir devrimle tamamlamak
istiyorlardi.

Iste, Campanella bu toplumcu gériisten, bu devrimci ilke-
lerden yola ¢ikar ve “Ben dogacak yeni sabahlarin ¢an sesi-
yim” der. Ne yazik ki, ufukta beliren bu yeni sabahi géremeye-
cektir. Ama, onun adi felsefe ve sosyal doktrinler tarihinde bir
miijdeci olarak, yasamis ve yasayacaktir.

Campanella, italya’da Calabria bélgesinde Stilo kasabasin-
da diinyaya geliyor. Daha kiigiik yastan, tistiin zekisi ve oku-
maya olan asini tutkunluguyla dikkati ¢ekiyor. On ii¢ yaginda
cesitli konular iistiine siirler yaziyor, uzun uzun soylevler veri-



yor. On bes yasinda Cosenza Dominiken Manastir’na giriyor
ve orada Aquino’lu ermis Augustinus’un Somma Theologi-
ca’sini defalarca okuyor. Cok gegmeden manastirda okumadig;
eser kalmiyor. Bilgiye olan susuzlugunu bir siirinde soyle dile
getiriyor: “Dinyanin biitiin kitaplari doyuramaz kafamin agh-
gini. Neler neler okumadim! Ama yine de kafamin agligindan
olityorum... Anlayisim arttik¢a, bilgim eksiliyor...”

Dinsel konulardan az zamanda bikan Campanella, felsefe-
ye veriyor kendini. Biiyiik Italyan filozofu Telesio’da aradig
onderi buluyor. Dogruyu kitaplardan ¢ok, tabiatin gozleminde
arayan Telesio, Aristoteles’in bitiin bir ¢agi etkileyen felsefesi-
ne kargi tabiat felsefesini savunuyordu. Bu amagla da Acade-
mia Telesiana adiyla bir felsefe dernegi kurmugtu. Telesio’nun
temel diistincesi suydu: Bilim soyut kavramlardan degil, gergek
varliklardan yola ¢ikmalidir; deney, bilimin bagvurmasi gere-
ken temel kuraldir.

Campanella, yirmi iki yasinda ilk eserini yaziyor. Bu, Tele-
sio’yu diismanlarina karsi savunmak ve Aristoteles felsefesini
ciriitmek amaciyla kaleme aldigr Philosophia Sensibus De-
mostratat’ur. Eser cizvitlerin saldirisina ugruyor. Sapkinlik ve
biyiiciilikle suglanan Campanella, Papa’nin emriyle Cosen-
za’dan ayrilip Stilo’ya dénmek zorunda kaliyor. Stilo Manasti-
ri’nda bos vakitlerini okumak, bilgisini artirmakla degerlendi-
ren Campanella, ¢cok gecmeden “bu dar ve karanlik hapisevin-
den” kagiyor. On yil, Italya’y1 bastan basa dolasiyor. Vene-
dik’te Galile’yle, daha birgok tarihgi ve filozofla tanigiyor. Ug-
radig1 yerlerde, aligilmis disiincelerle, kor inanglarla savagiyor.
Italya’nin hemen biitiin biiyiik kentlerini gordiikten sonra, sa-
vagkan ve kararl, Stilo’ya doniiyor.

Campanella’nin yagam drami burada bagliyor. 1600’lerde
biitiin Giiney Italya, Ispanya’nin bir sémiirgesi haline gelmisti.
Ozellikle Calabria bolgesi, din adamlarinin elinde daha da
yoksullagmisti. Bir yandan engizisyon vahgeti, bir yandan yok-
sulluk, toplumsal isteklere yol agmaktaydi. Kiiltiir merkezleri
olan kitapliklar ve akademiler kapatilmigti. Serbest diigiince
manastirlarda barinabiliyordu ancak.
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Yurdunu Ispanyol boyundurugundan kurtarmay: diisiinen
Campanella bir ayaklanma diizenliyor. Pietro Giannone Napoli
Taribi adli eserinde bu ayaklanma i¢in sunlari séyliyor: “Cam-
panella yeni diigiinceleri, dzgiirlik ve cumhuriyet tasarilanyla
az kalsin Calabria’nin altint ustiine getirecekti. Kralliklari yeni
bir diizene sokmaya, toplumlari yénetecek anayasalar koymaya
kadar ileri gétiirmusti isi.” Anlagilan, Campanella, sonradan
hapiste yazacag1 Giines Ulkesi’nin toplum diizenini daha o za-
mandan tasarlamug, politik ayaklanmayi, daha 6nceki sapkin
tarikatlarin yapug gibi, toplumsal bir reformla tamamlamaya
kalkmigt1.

Papa Paulus V, Urbanus VII, Bacon ve Richelieu gibi astro-
lojinin 6zel etkilerine inanan Campanella, yildizlardaki birta-
kim belirtilere bakip, diinya yiziinde, 6zellikle Napoli Kralli-
ginda ve Calabria’da devrimler olacagini séyliiyordu. Dinsel ve
toplumsal alanda gerekli saydig1 yenilik disiincelerini birgok
manastir rahibine benimsetmisti. Giannone’ye bakilirsa, t¢ yii-
zi agkin rahip bu ayaklanmaya katiliyor. Bir¢ok vaiz halkin
arasina girip “Ozgiirliige kavusmak, parayla insan kani aki-
tan, yoksullar1 ezen kral adamlarinin igkencelerine son vermek
icin birlesmeye” ¢agiriyor halki. Napolili bir¢ok soyluyla bit-
likte bir hayli piskopos da bu ayaklanmay1 destekliyor. Bu ara,
bir Tirk donanmasinin yardimi da saglaniyor.

Ama, ayaklanma 6nceden haber alinarak onleniyor ve bir
Tiirk gemisine kagmak uzere anlasgtigi bir kayik¢iyr bekleyen
Campanella bir kuliibede yakalanarak Napoli’ye gotiiriiliiyor.
Auldig1 hapisevinde korkung iskencelere ugruyor. Atheimus
Triumphatus adli eserinin 6ns6ziinde Campanella gektigi is-
kenceleri §oyle anlatiyor:

“Elli hapisevine girdim ¢iktim. Yedi kez, tiiyler iirpertici ig-
kencelere ugradim. Son iskence kirk saat siirdii. Bedenimi ip-
lerle siki siki sarip kan revan iginde birakular. Ellerimi arkaya
baglayip, sivri bir kazigin istiine sallandirdilar beni. Kirk saat
sonra beni 6ldii sandilar, igkenceyi durdurdular. Iskencecile-
rimden bazilari, daha da canimi yakmak i¢in, asthi bulundu-
gum ipi habire oynatyor, boyuna kiifiir savuruyorlardi. Bazi-
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lar1 da, ‘Yaman adam, dogrusu’ demekten kendilerini alami-
yorlardi. Higbir seyle sarsamadilar, alt edemediler beni, bir tek
s0z bile alamadilar agzimdan.* Tam alti ay suren bir hastalik-
tan, bir mucizeyle kurtulduktan sonra, bir ¢ukura atular beni.
On bes ay kaldim orada. Sonra yargi¢ 6niine ¢ikarildim. Once
bana: ‘Ogrenmedigin seyi nasil bilebilirsin? Seytan mi1 var se-
nin emrinde?’ diye sordular. Ben de: ‘Bildiklerimi 6grenmek
i¢in, sizin igtiginiz saraplarin on misli kandil yagi harcadim’ di-
ye karsilik verdim. U¢ Diizmeci adli kitab1 yazmakla sugladilar
beni. Oysa, ben daha diinyaya gelmeden basilmisti bu kitap.
Beni Demokritos’un digiincelerini benimsemekle, kiliseye kar-
st dugmanca duygular beslemekle, din kurallarinin digina ¢ik-
makla sugladilar. Gunes’te, Ay’da ve yildizlarda devrimleri ha-
ber veren belirtileri ileri suriip ayaklanmalar hazirlamakla,
diinyayi sonsuz ve bozulmaz gosteren Aristoteles’e karst ¢ik-
makla sugladilar beni. Biitiin bunlardan 6tiirii, beni tipki Jera-
miah gibi, havasiz, 1gtksiz bir qukura nikadilar.”

Campanella’nin hapislik yasami yirmi yedi yil siiriiyor.
Boylesine uzun bir igkence hayatina Campanella gibi ruh ve
kafaca saglam, inan¢larinda sarsilmaz bir insan dayanabilirdi
ancak. Nitekim igkencecilerine karsi basi hep havada kalyor,
onlardan ne bagiglanmasini istiyor, ne de yardim bekliyor. Iste-
digi tek sey, kitap, kagit, ve kalem; yani, kafasini beslemek ve
kafasinin oiriinlerini digariya sagmak.

Campanella’min hapis yasami 1626°da sona eriyor. Ispan-
ya Krali Philip III’iin 6limiinden sonra (1621), Papa Urbanus
VIIPin beg yil siiren ¢abasiyla serbest birakilip Roma’ya gidi-
yor. Cok ge¢meden, pusuda bekleyen diigmanlarinin saldirisi-
na ugruyor ve Fransiz elgisinin yardimiyla Fransa’ya kagiyor.
Kardinal Richelieu ve Louis XIII.’den yakinlik ve yardim g6-
ren Campanella 6mrinun geri kalan kismini Paris’te Domini-

* Campanella’nin gagdagi Rossi adinda bir yazar soyle yaziyor: “Campanel-
la’ya otuz beg saat boyunca yaptiklar: iskence dylesine vahsiceydi ki kiginin
bitiin kan damarlari kopmus, agilan yaralardan durmadan kanlar bogani-
vordu. Bununla beraber, dislerini sikip iskenceye 6ylesine dayand: ki, agzin-
dan, bir filozof yakigmayacak tek kelime bile alamadilar.”
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ken Manastiri’'nda sessiz ve rahat gegiriyor. 1639°da, yetmis
bir yaginda dliryor.

Campanella, hemen hepsi Latince olan sayisiz eser yazmig-
tir. Felsefe tarthinde Campanella’nin adi, Aristoteles Felsefe-
s’nin digsmam ve deneysel yontemin Onciisu olarak anilmakta-
dir. Bacon’dan once, fizik alaninda, gozlem olmadan, varsa-
yimlar, deneylemeyle kontrol edilmeden saglam higbir bilgiye
varilamaz, diyen o olmustur (G. Fonsgrive), Calabria’h filozof,
her seyden once, felsefeyle tanribilimi birbirinden ayirmak ge-
rektigini ileri suriiyor. Ona gore, felsefe duygu ve akil yoluyla
varilan tabiat bilgisidir. Incil’se imanla tabiat-iistii diinyasini
tanimayi amag edinmigtir. Tabiat1 6grenmek, giinlitk yasayisi-
mizda ondan faydalanmak anlamina geldigi halde, tanribilim
sadece ruhun kurtulusuyla ilgilenmektedir. Onun igin, felsefe,
tabiatin sirlarina yonelmis bir aragtirma olarak, kutsal kitapla-
rin baskisindan kendini kurtarmalidir. Ciinkd, bu kitaplarin
boylesi bilgiyle higbir iligkisi yoktur. Ayrica felsefe, kendini in-
sandan (ornegin, Aristoteles’ten) gelen her tiirli otoriteden de
kurtarmalidir (Bruna Widmar).

Felsefe eserlerinin degeri ne denli biyiik olursa olsun, Cam-
panella’dan bugiine kalan, adini 6liimsiizlestiren gey, hig siiphe
yok ki Giines Ulkesi’nde dile getirdigi toplumsal bir diizen dii-
siincesidir. Ilk kez Utrecht’te 1643’te basilmig olan Giines Ul-
kesi (Civatas Solis), Platon’un Devlet’i ve Thomas More’un
Utopia’siyla aym dusiince ¢izgisi iizerinde, insanoglunu mutlu
bir yasayisa kavusturma yolundaki isteklerin en temiziyle ya-
zilmis eserlerin baginda gelir.

Giines Ulkesi, Campanella’min, giiniin birinde gergeklesece-
gini disindigi filozofca bir devlet tasanisidir. Campanella,
bitiin kétiliklerin ve haksizhiklarin kaynagini, insanin ken-
dinden bagkasini diisinmemesinde, diinya malinin benim se-
nin diye boliisiilmesinde bulunuyor. Ona gore insanlar, genel
yarar kaygusundan uzak olduklan siirece, kendi dar ¢evrele-
rinde, kendilerinden bagkasini distinmezler. Oysa, toplum ha-
linde birlesen insanlarin amaci genel yarar olmalidir. Ozel ¢i-
karlan kaldiralim, toplum yararindan bagka bir sey kalmaz or-
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tada. Bencil davraniglar, eninde sonunda, toplum giiglerinin
catigmasina yol agar. Oysa bu giiglerin genel yarara yonelmesi,
giicler arasinda tutarl bir denge yaratir. Onun igin, Giines Ul-
kesi’nde her sey devletin, genel yararin buyrugu altindadir.

Ama, denilecektir ki, 6zel mal miilk olmazsa, insanlari nasil
calistiriniz? Campanella buna, insanlarda dayanmisma bilinci,
topluma yararl olma istegi yaratarak, diye yanit verecektir.
Tarih bize, Romalilarin, yoksulluklarina ragmen, yurtlari ug-
runda seve seve savasa atildiklarin1 géstermiyor mu? Ilk Hiris-
tiyanlar zamaninda, kazangtan, mal miilk disincesinden
uzak, diinyadan elini etegini ¢ekmis, topluluk ugrunda kendi
¢ikarlarini, sevgilerini, hatta canlarim bile hige sayan rahipler
ayni ozgegilik 6rnegi vermiyorlar miydi bize? Buginkii top-
lumda bile, kardegce ¢aligma, ¢ikarsiz yarigma 6rnekleri gor-
mityor muyuz? Simdilik devede kulak olan bu 6rnekler nigin
bir giin genellesmesin? Ayrica su da var: Giines Ulkesi’nde ¢a-
lisma bir angarya olmaktan ¢ikmig, bir zevk halini almigtir. Ay-
laklik ayp, yiiz kizartict bir geydir orada.

Campanella filozofca devlet tasarisinda, mal miilk ortaklig
yaninda, kadin ortakligini da ele aliyor. Kendinden 6nce, Pla-
ton da devlet i¢inde anlagma, kaynagma yaratir diye, kadin ve
cocuklarin ortak olmasini savunmustu. Ne var ki, Platon, bu
ortaklig1 yalmz yoneticiler i¢in 6ngoriiyordu. Campanella ise,
bu ortaklig1 biitiin toplum igin istiyor. Sunu unutmamak gere-
kir ki, kurama Platon’dan dnce, kadin ortakligt ~-Heredotus’un
da belirttigi gibi— bazi Iskit kabilelerinde varmis. Bu kabileler-
de kadinlar ata biner, avlarda, savaglarda erkeklere eglik eder-
lermis. Yunan tarihgisine bakilirsa bu ortakhiginin amaci, kan
bagiyla herkesi birbirine siki sikiya baglamak, kiskangliklarin,
kinlerin 6niind almakmus.

Ote yandan, Lykurgos yasalari evlilik igin birtakim yag si-
nirlar1 koymakta ve giigsiiz diigen yagh erkeklere, aile yuvalari-
nt bozmamak igin, karilarini zaman zaman, evlenmeden ¢oluk
cocuk sahibi olmak isteyen bekar erkeklere sunma hakk: tani-
maktadir.

Goriiliiyor ki, Campanella, soyun iiremesine ve ¢ocuk egiti-
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mine verdigi 6nem dolayisiyla kadin ortakligini benimserken,
Platon’un diisiincelerinden faydalandigi kadar, antik ¢ag ulus-
larinin yasalarindan da esinlenmisgtir.

Campanella, yeni bir altin ¢agin dogacagina ve bunun da
Giines Ulkesi gibi bir devlet diizeniyle gergeklesecegine inani-
yordu. Asagidaki “Altin Cag” adl siiri bunun saglam bir ka-
mitidir.

ALTIN GAG*

Mutlu bir altin cag olduysa eskiden
Nicin bir kez daha olmasin?

Her sey doniip dolasip

Gelmiyor mu eski yerine
Diisiindiigiim, ogiitledigim gibi benim
Paylagsayd: insanlar

Yararlar:, mutlulugu ve ablik:

Cennet olurdu diinya...

Uyanik, temiz sevgiler gelirdi diyorum
Azgin, kér sevgiler yerine

Yalan dolan, bilgisizlik yerine

Gergek bilgi gelirdi

Ve kardeglik zorbaligin yerine.

* Tiirkgesi: Sabahattin Eyuboglu.



GEVIRI SERUVENIM

Ceviri seriivenim diyorum, ¢iinkii bu ise bir rastlantiyla
bagladim, bir ilk heves diirtiisiiyle. Nice sonralari, diigiince ya-
samumin esin kaynagi olan yapitlari anadilime aktarma tutku-
su baggésterince, bu ise daha bir bilingle sarildim, ama hicbir
zaman bunu birinci derecede meslek edinmeden. Oyle ki, bu
alandaki ¢abalarim bir bakima yine de seriiven olarak siiriip
gitti.

Yil 1935. Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi’nin ikinci
sintfindayim, Fransiz Saint-Benoit Lisesi’nde yedi yillik bir 6g-
renimin Fransizca birikimiyle. Ders aralarinda, fakilte binasi-
nin genis koridorlarinda Muhtar Enata’yla tamsiyorum. Ken-
disi Robert Kolej ¢ikislt. I¢lerinde Yusuf Mardin’in de bulun-
dugu ti¢ dort kolejli arkadas Yiicel adli dergiyi ¢ikaniyorlar,
Mubhtar Enata’nin yénetiminde. O vyillar, yaz tatilinde, 6grenci-
ler Pendik’teki asker kampinda on bes giin egitim goriirlerdi.
Mubhtar’la o kampta arkadag olduk. Ayni ¢adira diigmiistiik. O
giunlerde Yiicel, ¢igegi burnunda bir dergiydi, her mesrepten
yazarin boy gésterdigi bir ¢esit yamali bohga.

Kamp doniigii, Muhtar, Fransizcadan ¢eviri yapmamu istedi
benden. Hatinin1 kiramadim. ilk agizda Maupassant’in Ven-
detta adli 6ykiisiinii ¢evirdim, korka gekine, kendime giiven-
sizlikten gelen bir tirkiintiiyle. Ceviriye ilk adimimi béyle at-
tim. Bunu, M. Prévost’tan, Emile Faguet’den, hatta hatta, had-
dimi bilmeden, Paul Valéry’den yaptigim, bugiin adina “devi-
ri” dedigim cevirileri izledi.

Yiicel, zamanla, Orhan Burian’in da aramiza katilmasiyla,
yamali bohcaliktan ¢ikti, ben de, daha bir 6zenle, ¢eviriler ya-
ninda elegtiri yazilari yazmaya bagladim. Ceviri ¢abasi, beni
yazilar yazmaya yo6neltti.

Ceviri bana, ta bastan beri, anadilimle yakindan ilgilenme
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olanagi sagladi. Bir diisiinceyi, bir duyguyu Tiirkgeye aktarir-
ken, Tiirkceyi zorlaya zorlaya, evire cevire, sonunda bir ger-
cekle, dil gercegiyle karsi kargiya geldim. Hog, dil bilinci bende
coktan filizlenmisti. Ahmet Rasim, Hiiseyin Rahmi, Omer Sey-
fettin, Resat Nuri, Falih Rifki, Yakup Kadri gibi dil ustalarinin
yapitlarindan. Ama geviri bu bilince daha etli kemikli bir nite-
lik kazandirmigti.

Ahmet Hamdi Tanpinar, “Giizel, dilin riiyasidir” der. Ben
de giizeli arayan bir diis igine girdim sanki.

Ceviri bende bir saplant1 olmaya yiiz tuttu. Yabanc dilde
bir kitap m1 okuyorum, her tiimce {izerinde durup, bunu Tirk-
¢e nastl séylerim derdine diistiigiim ¢ok olmugtur. Tiirkgeye
cevrilmis kitaplari okurken de, bana karanlik gelen tiimcelerin
asillanini kafamda kurmaya ¢aligirim.

Neyse uzatmayayim. Ceviri seriivenimde Terciime Biiro-
su'nun bilyik payt oldu. Ben Biiro’ya iiye secildigimde, Saba-
hattin Eyuboglu’ydu bagkan, daha dogrusu bagkan yardimcisi.
Biro’nun yasal bagkani Nurullah Atag¢’ti. Ceviri konusunda S.
Eyuboglu ile anlagamayinca, biirodan istifa etmigti. Biro tiye-
leri on besi askindi. Uyelerin iki gérevi vardi: Bildikleri diller-
den ¢eviri yapmak, digsaridan yollanan gevirileri asillartyla kar-
stlastirip, yeterli olup olmadiklar iistiine rapor vermek. Benim
payima diigen dort geviriden yalniz biri kusursuzdu: Yagar Na-
bi’nin Chateubriand’dan Mezar Otesi Anilarynin gevirisi. Ka-
ztm Berker adindaki, eski adliyeci, yeni milletvekilinin Miche-
let’den sdéziimona yaptigi Rémesans adli yapitin gevirisi dért
bes ay kadar ugrastirdi beni. Mehmet Karasan’in Descartes ge-
virisi de ondan agag1 kalmazdi. Neyse, bitiin bu ugraglarin ba-
na, ileriki ¢aligmalarimda bilyiik yardimi oldu; gevirinin nasil
yapilmasi, nasil yapilmamasi konusunda.

Terciime Biirosu denemesi, Islam Ansiklopedisi’ndeki on iig
yillik ¢eviri gabamda meyvesini verir olmugtu. Bu ansiklopedi-
de yaptigim cevirilerin dili, ne yazik ki, Prof. Regit Rahmeti
Arat’in Osmanlica tutkusuna kurban edilip, ¢arpitiliyordu.
Biiyiik insan Dr. Adnan Adivar’in yénetiminde, gozetiminde ve
sevecenliginde siirip giden, sonra Prof. Cavit Baysun’un, Prof.
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Besim Darkot’un agabeyce davramig ve arka gikiglarinda des-
teklenen ¢ahigmalarim on i yil sonunda noktaland.

Cevirinin tadina, Sabahattin Eyuboglu ile Can Yayinlar i¢in
ortaklaga yaptigimiz caligmalarda varacaktim. Yeni Ufuklar
dergisinde zaman zaman agirhik kazanan geviriler, birike birike
kitaplagiyordu. S. Eyuboglu ile pazartesileri er saatlerde bulu-
sarak, gecenin kuytularina kadar siiren geviri ¢abamiz, gecmig
¢aglarin ve ¢agimizin diigiince yasamina damgasini vurmug dii-
stiniirlerin ana yapitlarinin dilimize aktarilmasini amacliyordu.
Bu kapsamda, Thomas More, Campanelia, Platon, Rousseau,
Sartre, Camus, Russell, Einstein gevirileri, Milli Egitim Bakan-
ligr’nin durdurdugu klasik ¢eviri boslugunu doldurmak amaci-
nt giidiiyordu. Bu konuda ne denli bagarih olduk, ona karar
vermek okuyuculara diiger.



YAZAR OLMAK

Yazar olmanin en biiyiik basarisi diigiinme yetenegi olan ki-
sileri diigiindiirmesidir. Yazar, kendisiyle birlikte okurlarini da
cesitli konular iizerine dugindiiriir. Her yazi bir digiince biri-
kimidir. Giniin konulan izerinde durmak, onlar incelemek,
derine inmek, yorumlamak ve anlamini duyurmak. Ne yazik
ki, yagamda diigiinecek yetenekte olup da diigiinme nedir bil-
meyenler ¢ogunlukta.

O

Bir tazi1 kogmasiyla oviiliir, tasmasiyla degil; bir kug kana-
diyla 6viili, tiyleriyle degil. Nigin bir insani da kendinin olan-
la degerlendirmiyoruz? Bir siiri adami varmus, gizel bir kogki
varmug. Su kadar geliri varmig. Biitiin bunlar sadece digindadur,
cevresindedir onun, kendisinde, iginde degil.

O

“Birtakim kisileri tutuyorlar, séhretin pohpohuyla sigiriyor-
lar. Bir zamanlar dislerine bile sigdiramayacaklan varliklara
boguyorlar. Ama, gorgileri cilizmig, bilgileri sigmig aldiemu-
yorlar.”

O

KONFUCYUs: Dilde bozukluk varsa soylenenler, soylenmek
istenileni anlatmaz. Eger soylenen, isteneni yansitmazsa, yapil-
masi istenilen sey yapilamaz. Sonunda toplumda huzursuzluk-
lar, bunalimlar baggosterir.

O

Bencil kisi ezer ¢evresindekileri, one gikar, uste ¢ikar. Tepe-
den bakar. Bencillik mutsuzluktur oysa. Ciinkii, bir odur ayak-
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ta kalan, yiiceye ulasan, karni doyan, giyinen, gezen, eglenen,
rahat eden. Bu olsa olsa, mutsuzlugun ta kendisidir.

O

“Yarim yiiz doldurdunuz mu, gelecegin kapilarini kapatip
gegmiste mi yasayacaksiniz, yol bitti nasil olsa diye? Hayir, ki-
si soluk aldik¢a yasam siirer gider. Kendi gegmiginin tozunu yi-
tirmeyerek...”



KADIN YAZAR DEYINCE

Kadin yazar deyince, gengligimizde, bir tirkiinti, giivensiz-
lik ¢okerdi iistiime. Kadindan yazar, sair olunur muymus gibi
bir giivensizlik. Ortaokuldayken sair Nigir Hanim’in adim
duymustum, o kadar. Sonra Halide Edip (Adivar) ¢ikt1 ortaya,
Sultanahmet mitingi kahramani olarak. Ardindan, Daga Ci-
kan Kurt, Atesten Gomlek ve obiir yapitlanyla. Yavag yavas
hizaya geliyordum, kadindan da sanat¢i olunurmug kanisina
isinarak.

Fransiz lisesinde, yedi yiimi titketirken demeyecegim, de-
gerlendirirken, George Sand’t okuma firsat1 buldum, hayran-
likla. O ara Yunan sairi Sapho ¢tku kargima, ince, sevecen,
atak dizeleriyle. A, dedim kendi kendime, yazar yalniz erkek-
lerden ¢ikmaz, kadinlar da, birer varhikur, sevilesi, sayilast, el-
leri ayaklar 6piilesi.

Yillar yillart kovaladi. Bir de gérdiim ki, Marie Curie gibi
bir bilim adami varmis, atom fizigi konusunda s6z sahibi olan.

Kadin deyince, anam, kiz kardesim gelirdi aklima, ikinci
planda —ama yiregimin ortasinda- yer alan. Sonra sonra, agi-
lacaktim, erkegi kadini ayirt etmeden, insanlik diinyasina.

Yiicel dergisinin yazarlar, yoneticileri olarak, Muhtar Ena-
ta bagta olmak (zere, birka¢ arkadag, Sitkufe Nihal’i gormeye
gttmistik, kadin sanat¢i niteligine deger vererek. Sevecen hava
icinde kargilamigt1 bizi §. Nihal, dayal doseli, evinde. Neler
konugtuk, animsamiyorum. Ama kisilikli bir kadin sanatgiyla
karsi karsiyaydik. Ona, kadin sanatgi goziiyle baktigimizy
ammstyorum, sadece, “vay anasim” diyerek.

Kadindan da sanatg1 olurmus dogrultusunda bir ilk kargi-
lagmaydi bu. Sonra, Moda’da bir dost evinde, roman yazan
—adint unuttugum~— bir kadin (affedersiniz) romanciyla kargi-
lastim. Bir roman yaziyormus, Bogazi¢i’nin Kalbi diye. Ney-
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mis Bogazi¢i’nin kalbi? Motorlarin patpatlari. Dogrusu biraz
yadirgamigtim bunu. Ama, yine de romanca bayana saygi duy-
mugtum, daha edebiyat diinyasina adim atmamisken.

Sanatta, diigiince alaninda kadin erkek ayriligi aklimin ke-
narindan gegerken, Terciime Biirosu’nda dostluk kurdugum
Prof. Saffet Korkut ve Azra Erhat’la kargilaginca, ¢arpildim ve
hi¢bir konuda, kadin erkek ayrimi yapilamayacagina inandim.
Saffet Hanim, birinci sinif bir aydindi, erkek diye bilinen nice
insanin iistiinde, (istiiniin iistiinde bir kafa adamiydi, kafa ya-
pist ve duygu dagarcigiyla.

Yakindan tanidigim sanatgilar arasinda, seramik ustas: Fii-
reyya Kilig (Koral), dublaj ve geviri ustasi, sanat dostu Adalet
Cimcoz, Miinevver Andag, insanlik simgesi Dr. Tiirkan Saylan,
degerli ressam Azra Inal, arkeoloji tanrigast Halet Cambel, In-
giliz edebiyati uzmani Mina Urgan, kadinliklarini insancaligin
listiine gikarmasini, kadin-erkek ayrimi otesinde bir diizeye
ulagtiran 6rnek insanlardir.

Romana olarak iki usta ile kargilagmak, benim mutlulu-
gumdur. 1938°de Paris’te tamigtigim Halide Edip Adivar, Na-
zim Hikmet’le tanigip dost olmami saglayan Peride Celal’dir
bu ustalar. Halide Edib’in on beg yila varan yakinhigimizda,
onursal sekreterligini yaptim, evinin kapisini ¢alan, zamanin
taninmig politika ve sanat adamlanyla iletisime girerek. Bu
toplantilarda, Halide Hanim, Halide Bey gibiydi, saygi ve hay-
ranlk odag: olarak.

Peride Celal’e gelince, genglik yillarinin iriinii yapitlarinin
¢ok ama ¢ok istiinde bir yetenekle yazdigi yeni yeni 6ykii ve ro-
manlariyla, bir kadin yazar degil, diipediiz bir yazar, bir roman-
c1 diizeyine ulagmistir, dost canlisi, mert ve insan tutumuyla.

Bu adlarini saydigim sanatgilarla olan yakinligim, bana ka-
din-erkek ayriminin sagmaligini, tutarsizligini, tutumlanyla is-
patlamiglardir.
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ONSOZ

Yeni Ufuklar’in yayinina son veriginden bunca yil sonra,
yeniden giin 1i§ina ¢ikmasini, eski 6grencim ve her zamanki
dostum Dr. Aytekin Ertugrul énerdi. Onerisini goniilden be-
nimsedim.

Bu dergi ilk 6nce 1952 yilinda, Orhan Burian’la benim or-
tak cabamizla ¢ikti, aylik sanat ve diigiince dergisi olarak. Da-
ha once, yillarla emek verdigimiz Yiicel dergisinin 17 yillik
yagamina son vermesinin ardinda, elimiz kolumuz bagh kal-
masin, yazar ve sanatgi dostlarla birlikte, digiince ve kiltir
birikimimizi degerlendirmeyi siirdirelim diye kollar1 sivadik
ve dergiyi ¢ikarmaya bagladik.

Bir kitap azmani boyutunda yayin yagamina adim atan der-
gimiz Ufuklar adini tagiyordu. Dergi iki yil ¢tku bu adla.
1953’te biricik dostum Orhan Burian'in 6limii iizerine dergi
yayinini durdurdu. Bir siire sonra Oguz Arnikanli ve Orhan Du-
ru’nun yiireklendirmeleriyle, dergiyi yeniden ¢ikarmay: aklima
koydum. Nitekim 14. sayidan sonra, Orhan Burian’in anisina
ayirdigim bir sayinin ardindan, dergiyi Yeni Ufuklar adiyla ya-
yinlamaya bagladim.

Can Yayinlar, boylece 1953’ten 1971%e kadar siirdiirdi ya-
yinini, 62’yi bulan kitap yayinlariyla.

Neydi Ufuklarin ve Yeni Ufuklarin eregi, amaci? Ufuk-
lar'in ilk sayisina Orhan Burian’in Dilegimiz baghgiyla yazdigi
yaz1 g6yleydi:

DILEGIMIZ

“Glzel ugruna yazi yazilir, iyi ugruna, dogru ugruna. Ufuk-
lar giicii yettigi kadar, bu ii¢ ugurda birden yazip konugmak is-
tiyor. Uglii iilkiisiinii gergeklestiren yazilari belki seyrek ¢ikara-
bilecek, belki hi¢ gikaramayacak. Ama o iilkilye hizmet eden
bir ig¢i olmaktan da geri kalmayacak.
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Insanoglu hak, iyilik ve giizellik sevgisini bin bir tiirlii gos-
terebiliyor. Bu sevgi gosterileri en ummadigimiz zamanda, en
ummadigimiz yerde, en ummadigimiz kisiden gelirken, nasil
olur da ‘iyi giizel, dogru igler yalniz benden ¢ikar, onlan yalmz
ben bilir, ben degerlendiririm’ deriz? Iste, bu diigiincenin em-
rettigi alcakgoniillilliikledir ki, Ufuklar her seferinde olgulilik
ve hosgoriiyir, her yargisinda sagduyuyu goézetmek geregine
inaniyor.

Digiince ve edebiyat yapitlarina, yagamin olay ve sorunla-
rina hep, daha iyi insanlar olabilmek i¢in onlardan nasil yarar-
laniriz diye bakalim. Onlara besledigimiz iyi niyet 6lgiisiinde
kendimize iyi niyet gosterecegimizi bilelim. Kétii ve yanlhs olan
seyleri ancak bu diisiiniis hakkiyla temizler. Iyi ve dogruya
baglanan insan da mutlak giizeli yaratir.

Ufuklar ‘iyiye, dogruya, giizele’ diyerek yola gikanlarindir.”

Kiillenmis kimi duygulan, disiinceleri, dirilterek ileriye y6-
nelik atilimlar1 yeniden ele alma 6zlemi yatiyor belki de dergi-
yi, aym adla yazin diinyamiza sunarken, onun bir uzantisi ol-
dugu hissini uyandirmamah. Yagam durmadan degisiyor. Ya-
samla ilgili diisiince, goriig ve inanislarla birlikte, Yen: Ufuklar,
cagdag bir goriig ve tutumla yola ¢ikiyor.

iki yil hapis yattiktan sonra 6zgiirliige kavusan iinlii yazar
Oscar Wilde, dostu Andre Gide’le konusurken soyle soylityor.
“Benim yagsamim bir sanat yapiti gibidir; bir sanat¢i ayni geye
asla iki kez baglamaz. Baglarsa, bu onun basansiz oldugunu
gosterir.”

Iste, Yeni Ufuklar da eskisinden daha ileri ufuklara agilmak
istiyor, higbir diisiince saplantisina kucak agmadan, aym yola
iki kez girmeden.

Orhan Burian, bir mektubunda Yeni Ufuklar seriiveninin
ana hatlarim g6yle dile getiriyordu. “Yagamimizi bunca yildir
higbir kayit ve ideoloji hizmetine yanagmaksizin tamamen ken-
di 6lgiilerimize hatta kendi keyfimize gore devam ettirip gitmi-
yor muyuz?”

Iste, derginin eregi buydu. Bundan sonra da bu olacak.
Haydi, iyiye, giizele ve dogruya! Yolumuz agik olsun.
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SONSOZ

Yeni Ufuklar, Agustos 1976

Yeni Ufuklar, yaz1 hayatina daha yeni atilan, ¢igegi burnun-
da, burnu Kafdagi’'nda, o giizelim geng heves yillarinin esrikli-
ginde, ge¢cmisi kinayan, gelecege romantik bir sis perdesi ar-
dindan bakan atak, deligmen, delifigek bir amator coskusun-
dan epeyce uzaklarda, Yiicel dergisinin yamal bohgaciliginda
yaziya ¢iziye “mahfice” baglayip, giderek “bir riya” kalem oy-
natmig, on yedi yilhk bir ¢iraklik ve kalfahk seriiveninden geg-
miglerin dergisi, goniil sergisi olarak bagladi yayin hayatina,
bundan tam yirmi dort y1l ii¢ ay 6nce.

Orhan Burian 1914 dogumluydu, bense 1911. O, 1953 yi-
linin 5 Mayis’inda gégiip gitti mide kanserinden. Bense, yasi-
yorum hila onda ve onun unutulmaz anilarinda, yigitlik, dog-
ruluk, diristliitk, dogruya dogru, egriye egri demenin, diyebil-
menin ve de demigligin tanik ispath anilarinda.

1952 yilinin Subat ayinda, 32 sayfalik kiigimencik bir ya-
yin organi olarak ¢ikt1 dergimiz Ufuklar, sessiz sedasiz, giiriil-
tisiiz, patirtisiz, reklamsiz ilansiz. Bir brogiir cillizliginda, eti
yok budu yok, Orhan’la benim, katkisiz yardimsiz, ilk atilim,
ilk cogku iiriinii olarak, ¢alakalem hazirligimizla.

[lk sayimiz1 saga sola, kitapgilara, gazete saticilarina, anla-
tilmaz sevingler, cogkularla gotiirdiigiim giinleri animsiyorum.
O giinlerde, Karakdy vapuru iskelesinde, bugiinkii kadar sere-
serpe olmasa bile, bir iki dergi gazete saticisi vardy, Ilk hevesle,
Yiicel saticilarindan bir bayie on tane Ufuklar gotirdiim. Kirk
beglerinde bir adamdi gazete bayii. Beni uzaktan yakindan ta-
niyor olmaliydi. Ne de olsa, bir tamgiklik var ya ortada, gog-
siimii gere gere yoneldim adama, elimde on tane Ufuklar’la.
Bir tane dergi uzattim adama. Ald, bakti, Yine bakt1. $6yle bir
duraladi. Sonra, firlatt dergiyi tezgihindaki dergilerle gazete-
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lerin tizerine: “Bu ne, adamakilli bir ey ¢ikar da getir” diye
tersledi beni.

Iste, bu boyu bosu adamakilli olmayan, minnacik dergi, sa-
ticilara inat, abonelerin destegiyle, tam yirmi dort yil g ay
siirdiirdii yayinini. Nasil? Neyle?

Simdi onun 6ykiisiinii anlatacagim sizlere.

Ufuklar on doért sayr ¢ikti, Orhan Burian’in yonetiminde.
Dort aylik bir aradan sonra, ORHAN BURIAN Ozel Sayist ardin-
dan, Yeni Ufuklar adiyla yayinini siirdiirdii. Ama ne giigliikler,
ne sikintilar pahasina!

Orhan Burian, bunca yillik, dogentlik, profesérliik yasa-
minda, disinden tirnagindan artira saklaya, yemesinden i¢me-
sinden kisa kisa biriktirdigi bin liralik servetini(!) bana (Giin-
yol’a) birakiyordu, dergtyi siirdiiriip yasatmam igin.

Iste, Yeni Ufuklar, bu bin liralik sermaye tabamindan giig
alarak, yirmi dért yil i¢ ay yayinini siirdiirme olanagini buldu.
Nasil? Onu hig sormayin.

Yiicel dergisi 1952’lerden once yayinina son verdi. Derginin
sahibi, yakin can dostumuz Muhtar Enata, Dp iktidarinin, ne
oldum delisi, simarik, gikarc, kiiltiirsiiz (bir boligiini yakin-
dan tanidigimiz) mal miilk delisi, iin budalas afra tafraci, sagc
futbolcu, eyyama, totocu piyangocu, paraci parsac politikaci-
lanin yonetiminden tiksinerek, kendini onarnilamaz bir yilgiya
kaptirmigti. Bir giin: “Cikarmayacagim artik dergiyi. Ata-
tiirk’iin hige sayildig bir ortamda, bana mi kaldi, parasiz pul-
suz culsuz diretmek. Cikarmayacagim dergiyi. Iste o kadar!”
diye dikeldi ve bir Amerikan kurumunda okkali bir aylik sagla-
yip, bir Amerikal kadinla evlenerek ¢ekildi yayin hayatindan.

Yiicel’den pir askina ¢aligan on on beg kisiden (bunlar ara-
sinda Caglar, Mardin, Sehsiivaroglu, hele hele Nebioglu, M.
Kériikgii, S. Pinar, daha bilmem kimler vardi) yalmz Orhan
Burian (tek giivendigi insan olarak benden aldig destekle) kar-
s1 cikt1 boylesi bir karara. Ne demekti, ¢irkin politikacilara ki-
z1p, umutsuzluga kapilmak ve de her tirli disiince eylemin-
den elini etegini gekmek!

Susmak, diisiincesini kendine saklamak, bir 6l¢ide, odlek-
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lik, pisiriklik, eyyamecilik degil miydi? Cirkin politikacilara ala-
n1 birakmak degil miydi? Orhan Burian, liberal diigtinceli, na-
muslu bir aydindi. Yiicel'in kapanmasi, bizim i¢in, bir suspus,
suya sabuna karismamak, benden sonra tufan diigiincesiyle ra-
hatin1 kollamak anlamini iceremezdi. Dogru bildigimiz yolda
yiriiyelim, soyleyeceklerimizi soyleyelim, dedi bir giin bana
Orhan Burian. Ufuklar, onu izleyen Yeni Ufuklar bu istegin bir
s6zciisti olarak ¢ikmaya basladi.

Boylece, Yeni Ufuklar, Yiicel'in biraktig1 yerden, ama daha
bir derli toplu, daha bir inangly, iyiye giizele, dogruya daha bir
tutkuyla bagl olarak atildi yayin hayatina.

On dort sayi, Orhan Burian’in denetiminde, benim yoneti-
mimde gikt1 Istanbul’da. Derginin ilk sayisi, ikimizin yazilari, ge-
virileriyle doluydu. Yapayalmz ¢ikmigtik bu yayin seriivenine.
Ikinci sayida, Melih Cevdet Anday, Fakir Baykurt, M. Bagaran,
Kamuran S. Yiice, ¢ikarsiz ve comert katkilariyla bizi destekledi-
ler. Ugiincii dérdiincii sayimizda, Talip Apaydin, Daglarca, M.
Erdost, O. Rifat, Gizin Dino, dérdiincii sayida, O. Arikanli dost
ellerini uzattilar bize. Sabahattin Eyuboglu, yirmi yili bulan ¢1-
karsiz katkisinin ilk tiriintiyle onurlandiriyordu bizi. Sonra, yil-
lar boyu, egsiz Tiirkgesi, o egsiz tislubu, Tiirkgenin tadini tuzunu
cikaran, her satirinda, her ciimlesinde insani hop oturtup hop
kaldiran dil kivrakligi, yorum zenginligi, goriis dogrulugu ve tyi
niyetiyle Yeni Ufuklar’a umulmaz bir zenginlik katt1. Beginci sa-
yimiz Attila Ilhan’in, Cavit Orhan Tiitengil’in, Orhan Kemal’in
katkilariyla daha bir yerine oturur oldu. Sonra, bir hikiye yaris-
masinda birincilik ikincilik alan Orhan Cubukgu, Tarik Dursun
K., Ozdemir Baydur’u, Suat Taser’ler, Biilent Ecevit’ler, Ekrem
Sagkol’lar, Behi¢ Duygulu’lar, I. Z. Burdurlu’lar izledi. 12. sayi-
mizda Samim Kocag6z’ii, O. Duru, 13.’de S. Unliv’yii, 14.’de Fe-
rit Edgti'yti, 15.’de Atalay Yériikoglu’nu, 19.°"da Mahmut Ma-
kal’i, Halit Cakir’i, O.E Toprak’ yammizda yéremizde bulduk
kivangla. Sonra, Ilhan Berk, M. Buyrukgu, Sait Faik katild: ker-
vamimiza. Ve boylece Ufuklar, Yeni Ufuklar’a ulasti.

Yeni Ufuklar, Ufuklar adiyla ilk kurulusunda, Yiicel’in Be-
yoglu Aynali Pasaj’daki y6netim yerinde bagladi yayinina.
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1953’te Orhan Burian’in 6lumii iizerine, ti¢ aylik bir durakla-
madan sonra, yeniden ¢ikmaya baglayinca, Muhtar Enata sa-
hipligini yiiklendi. Ben 6gretmendim. Derginin sahibi olamaz-
dim, memurluk yasasi geregince. Muhtar bir siire sonra gekildi
sahiplikten. Orhan Burian’in ablasi Hadiye Tolun yiiklendi sa-
hipligi. Bu ara, Saime Ozkul, o iyi insan, 6zgeginin biricik sim-
gesi Saime Ozkul, teknik igleri iizerine aldi. On y1l siireyle, der-
ginin para iglerini, satigini dagitimin: yirited basariyla.

Aynali Pasaj’dan ayrilinca, Yeni Ufuklar, Karakoy’de Veli-
alemdar Hanr’nda, ufacik tefecik, mutfaktan bozma bir odaya
sigindi. Bir kigiiciik masa, iki ti¢ sandalye, iki kitap rafiyla do-
natilan bu odada Yeni Ufuklar altin ¢agini yagiyordu.

Ug kisinin zor sigabilecegi bu odacik, giin olur, on iig kisiy-
le dolup tagardi. Kimler gelip gegmezdi bu odadan, Fikret Ha-
kan’lar mui istersiniz, Demir Ozliler mi, Ferit Edgii’ler mi,
Oguz Arikanli’lar mi, Asim Bezirci’ler mi, Fethi Naci’ler mi!
Bu kiigitkk odada, Tiirk edebiyatinin, bugiin isim yapmig nice
erleri bulugup tanisirdi birbiriyle. Bu ara, cebinde, dorde kat-
lanmig kagitlardan, siirler, hikayelerle one atilan nice polis go-
revlisi, giizel yizleri tath sézleriyle, boy gosterirlerdi, sanat ve
diinya goriiglerim iizerine beni soru yagmuruna tutarak. Bun-
lar bile giizeldi o giinlerin havasinda.

Yedi yillik bir konukluktan sonra, Yeni Ufuklar’s tagidik el-
birligiyle Cemberlitag, Boyaci Ahmet Sokagi’ndaki Nuribey
Hant’na.

I¢ ige iki odadan olusan, giine giinese agik, kaloriferli nefis
bir yerdi burasi. Kitap raflari, gicekler, biblolarla donatildikga,
esin dostun ugramadan edemeyecegi bir yer oluverdi kagla goz
arasinda. 1960-1961 yillarinin 6grenci-polis ¢atigsmalarinda,
kavgadan kagan 6grencilerin ugrak yeri olmugtu adeta. Kagan
geliyor, gelen kagiyor, bir gel git ugragiydi sanki. Herkes bura-
da soluk aliyor, olgiiye bigiye sokuluyor, “aman yapma evla-
dim, kendine gel, agirtya kagma” 6giitlerinden sonra hizaya
geliyordu.

Dort beg yillik bir rahat, bir giizel yayin hayau sirdirdi bu-
rada Yeni Ufuklar, Can Yayinlar’nin deneme tiiriinde agtigi ¢i-
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girla birlikte. Sabahattin Eyuboglu, yazilariyla Yeni Ufuklar’a,
ortak ¢evirilerimizle de Can Yayinlari’na adamisti kendini.
Sartre’lar, B. Russell’lar, Camus’lerden yaptigimiz geviriler saug
rekoru kiriyordu. Babeuf’ten yaptigimiz Devrim Yazilar: bu do-
nemin iiriinlerindendi. Sonra Babeuf dava konusu oldu. Iki yil
siiren durusmalar sonunda aklandik. Ama, bu Yeni Ufuklar’in
ve de Can Yayinlari’nin, ¢anina ot tikanmasiyla sonuglandi. Ye-
ni yeni yayinevleri, biiyilk sermayeye ve de dagitim orgiitlerine
dayanan yayinlar (6viniilesi yayinlar) kapladi dért bir yani.

Yeni Ufuklar, 1960-1970 yillarinin sola agilan, agilmas: ge-
reken, agilmamak s6z konusu olamayacak giinlerinde, 6zgiir
diistinceye, hosgériiye, insancaliga olan baghhg ile, kirici yiki-
c1, devrimci gevrelerce kiigiimsenir oldu. Yens Ufuklar sola go-
nil vermig bir dergiydi aslinda, ama ilimliydi, sagduyu yénin-
de, demokratik bir ¢izgi tizerinde yiiriiyordu. Aydin okur kitle-
sini olusturan hizl sol ¢evrelerce begenilmez olmustu. Kimimiz-
ce, Tiirkiye’nin yeni ufuklaninin gerisinde, Marks¢1 eylemin bi-
risinde kalmigti. Ama, Yeni Ufuklar, gorevini, iglevini bitirmig
miydi, hosgorii sagduyu, hiimanizma ilkelerine baglanmakla?

1970’ten sonra, nasil bir rota tutulmaliydi Yeni Ufuklar?
Marksgiliga korii koriine baglanmasi mi yegleniyordu? Marks-
¢iliga bagh olmakla birlikte, elegtirel bir tutum ¢ok mu goriili-
yordu ona?

Bir de su vardi: Yeni Ufuklar'in isciye koyliiye seslenmeme-
si sorunu. Bu, ayn bir ustalik, bir beceri igiydi ki, onu da an-
cak, bu ige génill vermis araci aydinlar yapabilirdi. Marx’in
Kapital’i, iggilerin koyliilerin okuyup anlamasi igin yazmis ol-
masint istemek insafsizhik olmaz m1? Elbette ki is¢ilerin, koylii-
lerin, ezilmig insanlarin yararim diigitnerek yazmigti Marx ese-
rini. Ama, kime sesleniyordu ilk agizda? Aydinlara. Hangi ay-
dinlara? Eserini okuyup kendine mal edecek, sonra da 6ziimse-
dikleri bilgileri, gergekleri iggilere koylilere, onlarin anlayacag:
bir dille aktaracak aydinlara. Yiiksek kafalardan (Marx gibi),
orta aydinlara, onlardan da halka, boy boy, sira sira, diizey
diizey aktanlir diigiinceler. Yeni Ufuklar’sa bir kuram dergisi



degildi, olamazdi da, sadece bagnazliga, fagizme, s6miiriiye
kargiydi ve bu yolda siirdiirdii savagini, aydinlara seslenerek.

Kimi dostlar da, Yeni Ufuklar’a su yénden ¢atiyor ve diyor-
lardi ki, bir edebiyat dergisiyken, siire hikdyeye yer verirken,
sonradan hepsine kapadi kapilarini, bir digiince dergisi olma-
ya 6zendi. Ilk tutumundan sapmasaydi yasardi, diyorlar.

Evet, Yen: Ufuklar, baglangigta salt bir edebiyat dergisiydi,
diigiinceye yer veren, uzaktan yakindan politikaya el atan. Son-
radan yériingesinden sapty, siire hikdyeye yiiz ¢evirdi. Neden?

Sundan: Tiirkiyemiz, oldum bittim sairi, hikdyecisi, masal-
caist bol bir iilke niteligini siirdirmisgtiir. Diigince yoéniinden,
bilimsel kafa yoniinden, ¢ogu kez ¢agin gerilerinde kalmigtir.
Ancak 1961’lerde, hanyay: konyayi anlayip, bir kansiz (olduk-
¢a kansiz) bir devrim sonunda, kurtla kuzuyu ayirt etmeye ve
dustinmeye basglamigtir. Atatiirk’in kapi digsan ettigi, yenip if-
lahini kestigi emperyalizm, bir bagka kilikta, daha sinsi, daha
etkin, adina komprador dedigimiz satilik politikacilar aracili-
giyla daha bir kurnazca kanimiza, iligimize girer olmustu.
19671’lerde, ilk kez, sol dusiince, sesini duyurmaya baglamus,
bilimsel bir kafayla Tirkiye’nin gerceklerine egilme, yaklagma
kipirulan gitgide giiclenip, soyuttan somuta, romantiklikten
gercekgilige dogru yol alir olmustu.

Yeni Ufuklar, boyu kiicik, sayfast sinirh bir dergi olarak
kalmak zorundaydi, ekonomik nedenlerden 6tiirii. Derginin
goniilli yazarlar, bir kadro olusturmaktan uzakti. Cogu kez,
rastlantiya bagh yazilarin, kimi giizel, kimi yavan yazilarin der-
me ¢atmaliginda, ama inangta duyguda fire vermeyen, insanca
insanlikga tutarh kalemlerin goniildegliginde yiiriiyordu dergi.
Bir siir akini, ¢ogu solgan saplantisinda ciliz, deyigte, igerikte
beylik bir siir akini kargisinda, Sabahattin Eyuboglu ile birlikte,
karar verdik bir giin, dergiye siir koymamaya. Unlii sairlerimiz
coktan kapimizi ¢almaz olmuglardi. Yerli siir yerine, yabanc
sairlerden ceviriler yapmay: yegledik bir siire. Sonra o da yoz-
lasti, olur olmaz siir gevirileri yagmaya bagladi. Dergiye siir
koymama kararn verinceye kadar, bir siirii yeniyetme, yeni bit-
me sairin digmanhigint gektik ustimiize. Hikaye konusuna ge-
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lince, o daha bir getrefil sorundu. Oniine gelen hikaye getiriyor-
du dergiye. Cogu kez, Anadolu’nun uzak bolgelerinden, dagar-
aiginda dort beg hikayeyle kargimiza dikilip, manevi baskilarla,
yiiz yiize, karg1 karsiya, lahzada aninda karar isteyen, sevimli,
iyi niyetli, ama, sanat esininden yoksun kimselerin gerrinden
kurtulmanin yolunu, dergiye hikiye koymamakta bulduk. Dii-
siintin bir kez, altmig dort sayfalik kiigimencik bir derginin, on,
on bes sayfasini tekeline almak isteyenlerin diretigini!

Iste boyle oldu, Yeni Ufuklarin siir ve hikiyeye kapilarini
kapama zorunlulugunun seriiveni.

Siirden hikiyeden ayrilmig, uzaklagmis bir derginin diisiin-
ce dagaraigi, doyumlu, olumlu, yeterli yetkin bir diizeye ulasta
mi1? Ulagmadi, ulasamadi. Ulagamazdi da. Ciinki, Tiirkiye'de
dusiince, koklii bir gelenegi olmayan, ama yeni yeni filizlenme-
ye baglayan bir siirecin acemiliklerinde duralamaktaydi. Dii-
siince, Batidan esinlenen, ama Batiya bilingsizce sirt ¢evirmig,
kuramlarda ideolojilerde, ister istemez Batidan ¢oplenen, ama
coplenmez goriinen, ilerici geginen, sesleri gitgide yiikselen, ¢o-
gu kez bagnazhga kacan, iyi niyetli ama tek yanli, hingh ofkeli,
geng kusaklarin tekeline girmis gibiydi. Yeni Ufuklar, 1960-
1970 arasinda geligen toplumsal igerige ayak uydurmakla sug-
lanabilir mi, dersiniz.

Ashinda, Yeni Ufuklar, sola, yani ilericilige agik, somiiriiye
karsi, insan onuruna, diigiince 6zgiirligiine 6lesiye bagl, sag:
solu ayirt etmeksizin, her gesit bagnazliga cephe alan, almak-
tan kaginmayan, her eylemde, her davramgta insan sicaklig
arayan; nerden gelirse gelsin her ¢esit zorbaliga kafa tutan ve
tutmus bir dergiydi.

Kafa tutmak, insanhga goniil vermek, bu ugurda varindan
yogundan olmay: goze almak degil mi, her aydinin baghca go-
revi! Yeni Ufuklar, pP’nin baski giinlerinden, demokrasinin si-
kiyonetimle gegen, susturmaca, vurup kirmaca, asip kesmece
yontemlerine tanik oldugumuz, bugiin hild tanik olageldigi-
miz giinlere dek uzanan yirmi dort yillik yasaminda, elegtiri
kafasindan, 6zgiir diigiince tutkusundan, hiimanist diinya go-
risgiinden kil pay: 6diin vermis degildir.
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Diinyaya ne denli ileri, ne denli esit¢i, ne denli hak tanir bir
diizen egemen olursa olsun Yen: Ufuklar’in, insanc, elestirel,
dogrudan, giizelden haklidan yana, haksizliklara, somiiriiye,
karsi tutumu, hicbir ¢agda gegerliliginden bir sey kaybetmeye-
cektir saniyorum.

Bugiiniin Tirkiyesi, boylesi bir tutuma, hoggoriiyle bezeli,
bagnazliklara gogiis geren, germekte olan ve gerecek olan tu-
tuma yan ¢izebilir. Ama, bu tutum, hic¢bir zaman gegerliligini,
gengligini, diriligini, canlihgini yitirmeyecektir.

Yeni Ufuklar'n kapanmasi, bu tutumun, bagka yénlerde,
baska seslerde, bagka eylemlerde yeniden, yeni bastan, daha
bir giicle, daha bir inatla, daha bir direngle dogacagimi mustu-
luyor. Yeni Ufuklar kapandi, yasasin baska yeni ufuklar!

ARTIK CIKMAYAN DERGILERIN YAYINLADIGI

“Yeni Ufuklar”a agit
Haysr ¢ok iiziilmiiyorum ben
Yayimunt durdurunca gergek bir dergi.
Parlamus da olsa azicik
Sustu mu birdenbire
Sanki boglugunda bir ¢icek acar
Onu siyler bep.
Tagsarken nice toplum
Dev iilkiilerle
Eski caglardan digar
Amacmna varirken ulasgimlar
Duyulur 6liimsiiz yiirityiigii
Ilk adimlarin.
Iste gérmiiyor musunuz
Gecegiindiiz siiren
Karanliklara karsi akan gecegiindiiz
Gecegiindiiz deger yiiztimiize
Bir aydinlik var
Arttk cthmayan dergilerin yayinladig.

Fazil Hiisnii Daglarca
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YURT SEVGISI

Bir yerde okumusgtum nice nice onceleri, “yurtseverligin tek
belgesi, anadilini sevmek, onu yanlgsiz, titizce kullanmaktir”
diye. Bu sava yiirekten katiliyorum. Insanlar arasinda ilk ve
son iletigim araci olan dile gosterilen 6zen, elbette ki, o dilin
dogup yeserdigi topraga, yani yurda duyulan baghhgin kaniti-
dir.

Cok oluyor, yurdumun, bir toprak pargasina bagl kalmadi-
gini, o toprakta konugulan dilden bagka bir sey olmadigini séy-
lemis, “Benim yurdum Tiirk¢emdir” demistim 6viine 6viine.

1789 Fransiz Devriminin 6nciilerinden Danton, devrim diis-
manlarninca oldiiriilmek yilgilan kargisinda, dostlarinin “ilke
digina kag!..” yollu 6giitlerine karsihik olarak: “Kagamam, ¢iin-
kii yurdumu tabanlarimin altinda goétiremem bagka yerlere”
demis.

Evet, insan, yurdunu tabanlarinin altinda gétiiremez bagka
yerlere. Ama ben, bir ka¢gma zorunlugu olsa, yurdumla birlik-
te, yani Tiirk¢emle birlikte kacarim. Yurdum Tiirkge olduguna
gore, dinyanin neresinde olursam olayim, yurdumu yani
Tiirk¢emi de beraberimde tagirim hep.

Yurtseverlik deyince, akla gelen ilk geyin anadiline sayg: ve
sevgi olduguna gore, gelin dilin, s6z ustaligina.



AKLIMIZ AKLIMIZA EMANET

Fransiz disiniir La Bruyére, Karakterler adli yapitinda
neler neler séylemiyor ki, bilgiye, deneyimlere, aklin uzakla-
ra kanat agan Ongoriileri ile... Bedia Késemihal’in 6zenilesi
gevirisiyle dilimize kazandirilan bu yapitta goyle bir saptama
var:

“Her gey gibi akil da yipranir, bilimler onun besinidir, onu
besler ve eritir.”

“Tann yoktur séziinii, azla yetinen, ilimli, temiz yiirekli ve
hak gézetir bir adamin agzindan duymak isterim. Béyle bir kigi,
hi¢ olmazsa ¢ikar gézetmeden soyleyecektir bunu. Ama béylesi
nerede?”

Diigiiniilyorum da, béyle bir yargiya katilmamak elimden
gelmez diyorum. Bakiyorum, o ne biyik bir giictiir ki, insan
ve hayvan bedenlerini 6ylesine kil1 kirk yararak, dizenle yarat-
mugtirt. Bunun yaradamim, bize bugiine kadar sunulan ve diin-
yay1 avucunun igine alan din kitaplarinda bulamayiz.

Tanny, ki béyle bir gii¢ var kugkusuz, evreni kavrayan onu,
din kitaplarina sokmak, onu hige indirgemek, kiigiiltmek olur
bence.

Bir deneyim tahtasi su diinyamiz. Insana bagiglanan islek
akil, durmadan dogasinin Gstiine ¢ikip onu torpiliiyor ve ya-
radiliginin kokenine inmek ve boylece yaradiligin sirrina ermek
istiyor. Ama, evreni kapsayan, adina Tanri denen giz; diinya-
muzi insan akli yoluyla avucunun igine alan teknik harikalara
kargin, ser verip sir vermezligini siirdiirmektedir.

Insan ve hayvan bedenleri, bir sagmaz laboratuvar diizeni
icinde aksayan geyleri diizeltme yolunda akli durduran 6nlem-
ler ve atilimlarla gerceklesmektedir.

Boyle bir olugumda, sen kalk, bin bes yiiz yil 6ncesinin ¢6l
yasamimin mistik havasina baglanip, ahiret vaadiyle insanlari

182



ilkellikte alikoymaya ¢ahsg, namussuz, ¢ikar ¢arki i¢inde kandir
kandirabildigin kadar, egitimsiz insanciklart. O senin Allah di-
ye diline doladigin Allah var ya, o senin belani versin. Bir gey-
cikler demem.



TOPLUM SOZLESMESI DOLAYISIYLA

1965

Toplum Sozlesmesi 1756-1760 yillarinda yazilmug, 1762’de
basilmigtir. Sainte-Beuve’e bakilirsa, Rousseau’nun en ¢ok de-
ger verdigi yapitidir bu. Rousseau bu kitabs i¢in: “Epeyi once,
gliicimil tartmaksizin yazmaya kalkistigim, ama, o giin bugiin
bir yana biraktigim daha genig bir yapittan ahinmistir,” diyor.
Rousseau’nun yazmay tasarladigi bu genis yapitin ad1 Politik
Kurumlar olacaku. Toplum Sézlegmesi, taslak halinde kalan
bu yapitin bir bolimidiir.

Toplum Sézlesmesi, hakli ve dogru bir toplumun temelleri-
ni atmaya galigiyor. Insanlar Arasinda Esitsizligin Dogusu ve
Temelleri Ustiine Konugma adlh yapitinda Rousseau, insanla-
rin dogal yasama halindeki ilk 6zgiirliiklerinin 6zlemini ¢ek-
mektedir. Ona gore, doga yasalar geregince yasayan insanlar
Ozgiir ve egittiler, toplum diizenine ge¢ince bu mutlulugu yitir-
mislerdir. Insanlarin bagina gelen belalarin baslicas1 mal miilk
tutkusundan dogmugtur. Ayrica, bir avug giiglii insanin bagka-
larin1 buyruk altina almasiyla da, insanlar arasindaki kolelik-
efendilik iligkileri cikmigtir ortaya. Kisaca, insanin yaradilisi ile
toplum igindeki kosullar arasinda derin bir karsithk dogmus-
tur. Iste, Toplum Sézlesmesi bu disiincenin ardindan yiiriir,
Esitsizlik Ustiine Konusma’min sona erdigi yerde Toplum Séz-
lesmesi baslar (G. del Vecchio).

Esitsizlik Ustiine Konusma, artik bir daha geri donmeyecek
olan dogal yasama haline, ilk ozgiirliige olan 6zlemin dile gel-
mesidir. Toplum S6zlegmesi ise, dogal yasama haline donilme-
yecegim ve politik toplumun su gotiirmez bir gergek olusu kar-
sisinda, toplum i¢inde yagayan insana dogal haklar saglama is-
tegini dile getirir.

Rousseau, Toplum Sézlesmesi’nde, toplumu bir gergek ola-
rak ele alir. Onun niyeti “Insanlar1 olduklar gibi, yasalari da
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olabilecekleri gibi ele alip toplum diizeninde giivenilir ve hakh
bir yonetim kurali bulunup bulunamayacagini arastirmaktir.”

Yapit dort kitaba bolinmistiir. Birinei kitap, toplumun bir
s6zlesme yoluyla dogdugundan; ikinci kitap, “souverain”, ya-
ni egemen varlktan, egemenlik ve genel istemden; i¢iincii ki-
tap, yuriitme giicii olarak cesitli yonetim bigimlerinden; dér-
dincii kitap da, sistemin igleyisinden ve toplumun dininden
$0z eder.

Kitap I: Rousseau, burada toplumun yasal yasama kogulla-
rin1 belirlemeye ¢alisiyor. Bu kosullar kendiliginden benimse-
nen bir sézlesmedir. Toplum S6zlegmesi su sorunun ¢6ziim yo-
lunu vermelidir: “Uyelerinden her birinin canini, malimi biitiin
ortak giigle savunup koruyan dyle bir toplum bigimi bulmali
ki, orada her insan, hem herkesle birlestigi halde, yine kendi
buyrugunda kalsin, hem de eskisi kadar 6zgiir olsun. Iste, Top-
lum Sézlesmesinin ¢éziim yolunu buldugu ana sorun budur.”

Toplum Sozlesmesiyle her ortak, topluma mallarini ve ya-
samini birakir; “6nce dogal 6zgiirliigiini, sonra da istedigi ve
elde edebilecegi seyler tizerindeki sinirsiz hakkimi”. Ama buna
kargihik, “toplumsal 6zgirligii ve elindeki seylerin sahiplik
hakkim” kazanir. Kisilerin “devlete adadiklan canlar bile, bu
yoldan surekli olarak korunmug olur.”

Kitap 1l: Genel istemin yiirirliige konmasindan basgka bir
sey olmayan egemenlik ne birakilabilir, ne de béliinebilir. “Yal-
mz genel istem kamu giiciing, devletin kurulusundaki amaca,
yani herkesin iyiligine uygun bir yoldan yonetebilir.” “Genel
istem yasalarla dile gelir. Toplum iginde bir birlesmenin kogulu
olan yasalara uyan halk, yasalan koyan halkin kendisi olmah-
dir.” “Halk kendiliginden sadece iyilik ister, ama yine kendili-
ginden her zaman iyiligin nerede oldugunu gérmez.” Oyleyse,
halka yol gosteren yiiksek zekal biri gerektir. Devlette olaga-
niistii bir durumda olan bu yiiksek zekali insan, yasacidan bag-
kasi degildir. Yasaci, Rousseau’ya gore tanrisal bir varliktir:
“Insanlara yasalar koymak i¢in tanrlar gerek.”

Kitap I1I: Topluluk ya da egemen varlik, yasalari hiikiimet
aracihgiyla yuritir. Hikiimet “Yurttaglarla egemen varligin
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karsihkl iligkilerini saglamak amaciyla aralarinda kurulmusg,
gerek yasalan yiritmek, gerek toplum ozgurliginu siirdiir-
mekle gorevli, araci bir biitiindiir.” Ug ¢esit yonetim bigimi
vardir;: Demokrasi, aristokrasi ve monarsi. Demokrasi kigik
devletlere, aristokrasi orta derecede, monarsi ise varlikl ulus-
lara elveriglidir. Hitkiimet, her zaman egemen varligin denetimi
alundadir. Cunkii, genel istemin uygulanmasindan bagka bir
sey olmayan egemenlik yalmz halka, yani egemen varliga aittir.

Kitap 1V: Sistemin iglemesini saglamak i¢in birtakim 6nlem-
ler alinacakur. En yiksek giivenek olarak da, yurttaglarin top-
lumsal duygularla bezenmig olmalart istenecektir (E. Aubry).

Toplum Sézlesmesi, Dreyfus-Brissac’in dedigi gibi, az oku-
nan, ama uzerinde durmadan soz edilen yapitlarin baginda ge-
li. Yayimlanmasindan iki yil sonra, yani 1764’te Ingilizceye
cevrilmig olan bu yapit, bugiin agag) yukar bitiin dillere ¢ev-
rilmis bulunuyor. Toplum Sézlesmesi bizde ilk olarak 1913’te
Tirkceye cevrilmigtir. “Miitekaidin-i hariciyeden” bir zatin
Mukavele-i I¢timaiye adiyla yaptig1 cevirinin dili bugiin igin
cok eskimigtir. Ceviride, yer yer tumceler, kimi zaman da, pa-
ragraflar atlanmistir. Ikinci geviri, Hiiseyin Cahit Yalgin’in Fi-
kir Hareketleri adli dergisinde Sosyal Mukavele adiyla yayim-
ladigs geviridir. Dilinin, bir bakima eskiligine kargin bagarili bir
ceviridir bu. Ugiincii ve son olarak Selmin Evrim ile M. Ev-
rim’in I¢timai Mukavele adiyla yaptiklari geviri gelir. Bu geviri,
de, dil bakimindan ikinciye iistiin olmamakla birlikte, oldukga
basarihdir.

1946’da, yani bundan tam on dokuz yil énce Toplum An-
lagmast adiyla yaptigim geviriyi yeni bagtan ele alirken, gozden
kagmig ceviri ve “tertip” yanhglarini dizeltmek ve bu ara, ol-
dukga eskiyen dilini de bir hayli degistirmek gerekti. Ayrica,
kitabin adim Toplum Sézlesmesi olarak degistirmek, yapitin
ruhu bakimindan daha uygun gériindii bana.
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OLMEDEN OLENLER

28 Aralik 1998

Simdi animsayamadigim bir piyeste, kafama takilan su s6-
zii degerlendirmek istiyorum. Soyle diyordu piyesin yazari, ya-
samig ya da yagamamig bir kisinin agzindan:

“Insan ne zaman tiikenir? Tiim yagantisinin kaliplastigi, ol-
dugundan bagka hicbir gey olamayacagini anladigs zaman de-
gil mi?”

Gelin gu sozleri birlikte irdeleyelim. Ne demek titkenmek?
Kafasini igleten, her seyi sorgulayan bir insan tikenir mi? Ti-
kenmez. Ancak, kendini temelsiz bir inaniga kaptiran, ispat-
lanmamug bir inanig1, koéri koriine kabullenen egitimsiz kimse-
ler tikenir. Bugiin, Aziz Nesin’in aptal diye niteledigi niifusu-
muzun yiizde doksanini goz 6niine alirsak, 6lmeden 6nce 6l-
miiglerle karsilaginz.

Kafasini igletmeyen, inanmaya zorlandig temelsiz inangla-
ra goniil veren egitimsiz milyonlarca insanimiz 6lmeden 6lmiig
sayilirlar bence.

Bu ara Yahya Kemal’in su dizelerini birlikte okumakta bii-
yiik yarar var:

Olme degildir 6mriin en miiskil isi
Miiskil odur ki 6lmeden evvel Gliir kisi.

Evet toplumumuzda, ya da tim geri kalmig diinyanin
toplumlarinda, 6lmeden 6len insanlar yani canl 6liiler, mev-
talar ¢ogunlukta, ozellikle teknik agirlikli uygarlik dinya-
sinda yargilanmadan benimsenen, babadan kalma aligkan-
likla, kutsal emanet niteligindeki temelsiz inanglara bel
baglayip, ¢agin1 ¢oktan geride birakmig diinya gériigiine ka-
pisim kapamayanlar 6lmeden 6lmiig insanlardir. Eski teri-
miyle boéylesi insanlara “canli mevta” denirdi, yani yagayan
oliler.
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Atatiirk, boylesi “mevtalara” yer vermeyen bir diinya ide-
alini armagan etmigtir biz Tiirklere.

Bunun tersini savunanlara “Allah miistahakimz versin”
der, bagka bir sey demem.



SILAHSIZ BIR DUNYA OZLEMI

3 Mart 1999

Fatih’ten sonra bu giizelim Istanbul’u ve tiim Tiirkiye top-
raklarini bizlere armagan eden Atatiirk, manevi varhigiyla bize
1sikh bir yol gosteren tek adamdir.

Fransiz bagbakanlarindan Herriot goyle diyor onun igin:
“Onunla goz goze geldiginizde, icinizde bir 1181in yandigini
hissediyorsunuz.”

Bu 151k, yagami boyunca yaptig1, yapmak istedigi uygarlik
yolundaki gergekg¢i atthmlarin yolunu aydinlatti.

Atatiirk bir dahiydi, tipky, yiizyillarca 6nce peygamberligini
ilan eden Muhammed gibi. Ama Muhammed’in ¢ag: ¢ok geri-
lerde kaldi. Ne yazik ki, 1600 y1l 6ncesinin, egitimsiz, hamha-
lat Araplarini adam etmeyi amagladigi atilimlan bugiine tagi-
mak isteyen, bilim diigmani akildaneleri, 6zel ¢ikarlar ugruna,
egitimsiz, safdil insanciklarimizi inang s6miiriisiiyle kendileri-
ne kul kole ediyorlar, edebiliyorlar.

Tiim Osmanli déneminde, birey yok, kul, kéle vardi. 1876
Teskilat-1 Esasiye yasasinin 5. maddesinde, hitkimdarin, yani
padigahin, kutsal bir varlik olarak sorumsuzlugu kabullenili-
yordu. Buna gore, bir tek kiginin egemen oldugu yerde, halk
higbir seydi.

Osmanl’mn fituhat giinlerinde Ziya Gokalp’in vurguladi-
g1 uzere “hak yok, gorev var”di. Bu, bir ¢esit Nazilikti, bireye
6nem vermeyen bir yonetim kuraliydi.

Bir de su vardy;

Ziya Gokalp: “Hak yok gorev var” derken, gengleri savaga
suriiklemek igin goyle bir formiil tiretmigti. Buna gére “yerin
iistii de birdi, altt da” Haydi, diyordu vatan imdadina.

Yerin usti de alt da bir olur muydu? Bunu soyleyen zat, ra-
ki masasinda, keyfini ¢ikaniyordu, gengleri savasa iterek, PKK
lideri Ocalan’in yontemini benimseyerek.
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Ocalan adl katil, gencecik insanlar, ates hattina iterken,
yiiregi sizlamiyordu, her iki yandan gencecik insanlari birbiri-
ne kirdirirken.

Simdi disiiniiyorum da, hak aramanin yollar, aklin, sag-
duyunun ¢ok 6tesinde, silahli ¢etecilikle saglanamayacag: ka-
msina vartyorum. Uygar diinyada higbir hakli dava, silahla
halledilememistir. Silahli devrimler, silahlarin susturuldugu an-
da ve ortamda yasarlik kazamyorlar.

Yeni bir diinya diizeni, silahsiz bir diizen olacaktir eninde
sonunda.

Haydi gelin, silahsiz, zorbaliktan uzak bir diinya diizenine
merhaba diyelim.



VEDAT GUNYOLLA
ILGILI YAZILAR






BOLMELI KAFALAR

M. BASARAN

Montaigne’i bir de Vedat Giinyol’u okurken ayni seyi dii-
sindiim: Insanligin yaratug: diisiince iriinlerint sindirmis bu
yazar; en genis ekinin verdigt rahatlikla biyiik digiiniirlerin
kaldig1 yerden konugmay: siirdiirebiliyor. Hem de higbir 6zen-
tiye, gosterige kapilmadan yapiyor bunu...

Bir de su var: Boyle bir diizeyi tutturan kisilerin yasamalar:
da tutarl oluyor. Yalniz yapitlar: degil, kigilikleri de ¢evrelerini
etkiliyor. Ozellikle bizde pek az rastlamyor buna. Baskalarin
bilmem, ben erdemlerine hayranlik duydugum ii¢ adam tam-
dim bu ¢apta: Orhan Burian, Sabahattin Eyuboglu, Vedat
Giinyol. Onlarin yapitlariyla yasamalarini bir biitiin olarak de-
gerlendirebilmeli...

Ogrencisi olmay1 “katiksiz mutluluk” saydigimiz Vedat
Giinyol, Yiiksek Koy Enstitiisi 6gretmenidir. Dostu Sabahat-
tin Eyuboglu ile hi¢ kimsenin kapatamiyacag birer Koy Ensti-
tiisii gibi ¢ahgmaktadirlar. Ogretmendirler, yazardirlar, gevir-
mendirler. Can Yayinlari’yla Tiirk toplumuna Bati diigiincesi-
nin temel yapitlarimi tanitmaktadirlar.

Bu yil guzel bir ig daha yapti Can Yayinevi, evvelce Buri-
an’in denemelerini bir araya getirmisti, o diziyi Vedat Giin-
yol’un Dile Gelseler, Yeni Tiirkiye Ardinda adl kitaplariyla
surdiirdu. Eyuboglu’'nun Paris Mektuplars’yla, sanat ustiinde
yazdiklarini da bu dizide gérmek istiyoruz.

Niyetim Yeni Tiirkiye Ardinda adh kitaba gelmeye ¢alis-
mak hep. Yazari, “dostlugunu kendisi igin katiksiz mutluluk
saydigi” Eyuboglu’na adamis onu. Iginde otuz deneme var.
Her biri tiirlii sorunumuza g1k tutan, okuyana “bulanmadan,
donmadan” akma yollarini agan otuz deneme... Kitabi bitirdi-
gimiz zaman Tirkiye’nin yeni olmasina nelerin engel oldugu-

193



nu, bunlarin nasil ortadan kaldirilabilecegini anliyoruz. Gorii-
siimiiz bir duruluk, bilincimiz keskinlik kazaniyor...

Yeni Tiirkiye, elbette yeni kafanin, yeni diigiincenin, yeni insa-
nin yaratacag iilke olacaktir. Bu insamt yoguracak, 6zlenen de-
gerlerle bezeyecek gii¢ de egitimdir. Ama nasil bir egitim? Kitap-
taki denemelerin ¢ogu bir bakima bdyle bir egitimin niteliklerini,
bunun nasil bir ortamda uygulanabilecegini arastiriyor denebilir.

Yazara gore: “Ulus olarak Avrupa’min ileri uygarlhigina bir
tirlii erigemememizin nedenlerinden, hem de dnemli nedenle-
rinden biri, Tiirkiyemizin kaderini elinde tutan politikacilarla,
diigiincesine y6n veren aydinlarin Bati ile Dogu arasinda kesin
bir se¢im yapmadan bocalaytp durmalar, sistemli bir diigiince
yontemine varamamalaridir.” Kitabin sonunda deginilen iyim-
ser belirtiye kargin durum aynen siiriip gitmektedir. Hatta biz-
ce kotii sonuglari daha ortaya ¢ikacak birtakim eylemlerle...
Hem demokrasi edebiyati, hem diktatorliik... Hem disiince
ozgurligii, hem yasaklar... Hem laik egitim, hem din egitimi...
Bu “hem”leri daha da ¢ogaltabiliriz. Tiirkiye’nin gergegi daha
uzun bir siire bolmeli kafalilik olacak yani:

Insan, diisiince kaliplarimt zorlayan, diinyay: degistirmeye
calisan varliktir. Bunun i¢in de kendini degistirmesi, kafasini
yenilemesi, kendini agmasi, donmamasi gerekir.

Tiirkiye siirdiirmeye caligtigi degerlerle, egitim diizeniyle
bir donmus kafalar iilkesi durumundadir. En biiyiik sorunu-
muz disiinen, arayan, bilgiyi, gerceklestirilen bir sey olarak
anlayan insanlar yetigtirmektedir. Bu da bazi devletlerin egitim
diizenlerini yansimakla, ya da yabanci uzmanlara (!) boyun eg-
mekle olmaz. Bu tiirlii ¢aligmalar kendine giiveni olmayan bir
toplum durumuna digiirmiis bizi... Tehlikeli bir gidis bu. Her
tirli somuruciiligiin gelismesine de elverigli... Kendimize gi-
venmeli, Batida olanin bizde de olabilecegine inanip pagalar
stvamaliyiz.

“Hiimanizma halktan, 6zgirlikten, hosgorii ve bilgiden
yana olmak” demek olduguna gore, “Hiimanizma ruhundan
yola ¢ikan kafa ile saglam bir ekonomi ve endiistriyel yap: ku-
rabilmek amacimiz olmalidir.”
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“Insan1 her seyin 6lgiisii sayan genis bir hiimanizma egiti-
mi” insanlar, uluslar arasindaki uzakliklari, diismanliklar: or-
tadan kaldirabilir. Bogusmalara, kara ¢almalara son verebilir.
Tek bagina kurtulug yolu aramanin bir ¢ikmaz oldugunu orta-
ya koyar, birlikte kurtulma yollarini agar...

Ama “Bir sistem ki diiglinceye 6zgiirlik tanimaz, elestiri ru-
hunu kérlestirir, o sistem kafanin hakkini veremez. Bir 6gretim
sistemi ki bilgiyi bolgesellestirir, diigiinceleri sinirlar, geng kafa-
lar1 hazirlop, basmakalip yargilarla besler, o sistem devrim digi
bir sistemdir. Bir egitim yolu ki, sahici bilgiyi, giiniin gegici po-
litikasina kurban edip, geng kafalar1 “memleketi ve yoneticile-
ri iistiine gekerlemeli yalanlarla besler” o yol kéti bir yoldur,
kafanin hakkini vermez. Bir egitim goriist ki, disiince 6zgiir-
liigiine, elestiri ruhuna ¢elme takar, 6zgiir diigiincelere, iiniver-
site kiirsuleri kaldirmakla, Yilksek Koy Enstitisuni kapamak-
la kargihik verir. O gorus sakat, zavalli, gligstiz bir goriigtiir. Bir
dugsiinag ki, her tirld ilerlemenin olumlu bilgiye dayandigi bir
¢agda, din tiiccarlarina alet olur, mizrakli ilmihallerin dirilme-
sine, okullara sizmasina g6z yumar, o diisiiniig devrim egitimi-
ne aykiri bir disiinistiir.

Ancak bu tiirlii sakat diigiiniigten siyrilmig olumlu bir egi-
tim sistemidir ki, Atatiirk devrimlerinin bu en aziz ilkesini ger-
ceklestirebilir. “(Halk Egitimi Devriminin Temelidir 1950)”

Bu, satirlarin yazildig tarihte de béyleydi simdi de boyle...

Ancak himanist egitimden gecmis kafalar, ategin insani ko-
le durumuna diigiiren her tiirlii bagdan kurtulmasi, aklin 1518
ile dogay1 yenmede, sonsuz yeniyi aramada kullanmasi igin
verdigini, bu anlamda her buyiik aulimcinin bir ateg yakier ol-
dugunu anlar... Tutumculuktan, sonmiis ateglerin killeriyle
oyalanmaktan, bélmeli kafahiliktan kurtulur, yeni atilimcilar,
ateg yakicilar yetigtirebilir. Yeni Tirkiye’yi yaratabilir...

Yen:i Tiirkiye Ardinda’yr yurdunun kaygilariyla kaygilanan
bitin okuyuculara égiitleriz. ..

IMECE DERGISI, SUBAT 1967
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COK AZ OKUYORUZ...

OYA AYMAN

“Giiniimiiz edebiyatinda roman alamnda bir patlama
var. Ben yeni yapitlar: ¢ikan bazi geng yazarlara roma-
nmimazin altin ¢cocuklart diyorum” diyen Vedat Giinyol
¢ok az okuyan bir ulus oldugumuzdan yakiniyor.

Vedat Giinyol’un, hapislik hayatindan ¢ocukluk hayatina
geri doniiglerle derledigi anilarint iceren “Aniar 17 adh kitab:
Alan Yayinlari tarafindan yayinlanacak. Yazarin ayrica
1985’ten bu yana bir dergiye yazdigi yazilardan olugan “Ya-
sarken” (Gider Ayak) adli kitabit da Cagdag Yayinlar1 arasin-
dan g¢ikacak.

1952’den 1976’ya dek baslangigta Orhan Burian ile sonra-
lar1 tek basina ¢ikardigy “Yeni Ufuklar” adli dergiyle edebiyat
dilnyamizin belli bir dénemine damgasini vuran Vedat Giin-
yol, giilnimiizde dergi yayininda belli bir canlilik gozlendigini
belirterek “Dergicilik biiyiik 6zveri isteyen bir ugras:. Bugiin
ctkan dergilerin cogu, tiim zorluklara ve baskilara kargt inatla
ctkryor. Ciinkii diisiinceye kilit vuramryorlar” dedi.

“Gerek gazetelerin destegi ile gerekse bzel birtakim ¢aba-
larla ¢tkan dergiler edebiyat diinyasina belli bir canlilik getir-
di” diyen Giinyol ile geviri, roman, okur iizerine soylestik:

- Giintimiiz edebiyatinda romanciligr ve geng romancilarin
yapitlarint nasi degerlendiriyorsunuz?

Giiniimiiz edebiyatinda roman alaninda bir patlama var.
Ben yeni yapitlari ¢ikan bazi geng yazarlara, romanimizin altin
gocuklari diyorum. Orhan Pamuk, Mehmet Eroglu, Ahmet Al-
tan... Bu arada kadin edebiyatgilarimiz da biiyiik 6nem kaza-
niyor. Tomris Uyar ve Adalet Agaoglu’nun ardindan ¢ok sayi-
da kadin romanci geldi. Fiiruzan, Pinar Kiir, Latife Tekin, Fey-
za Hepgilingirler gibi... Kadinlar edebiyatta 6n plana gegtiler.

196



Kadin-erkek ayrimi edebiyatta golgede kalmaya basladi. Ben
buna feminizm, komiinizm diye bir ayrim koymuyorum. Ka-
din romancilarimiz kendilerindeki cevheri kegfettiler. Cesaret-
le, dzgiirce yola koyuldular.

— Peki ceviri edebiyatiniz... Son yillarda yaymevleri ceviri
yapitlara bzellikle ok 6nem veriyorlar...

Evet, ama ceviriler, genellikle girpigtirma. lyi kitaplar gev-
rilmiyor degil. Ornegin Can Yayinlari’'ndan ¢ikan geviriler iyi.
Bu arada Metis Ceviri Dergisi de biiyiikk boslugu dolduruyor.
Yapilan geviriler savruk.

— Bunun nedeni nedir?

Az para veriyorlar. Cok para isteyen iyi ¢evirmenler golge-
de kalhiyor. Yeni ¢evirmenler ise somiiriiliyor. Adam Yayinlari
da Cevdet Capan’in gevirinin bagina gelmesi ile iyi yapitlar ya-
yinlamaya baglad:.

- Edebiyatimizda siir okurunun son yillarda azaldigimdan
sozediliyor. Aslinda Tiirkiye’de az okunuyor ama siir en az
okunan tirlerden biri.

Bence siirimiz epeyce canli. Tutukevlerinden ¢ok giir sesler
yiikseliyor. Gerek yeni sairler, gerekse hapiste yatmig ve ozgiir-
lige kavugmug 6ykiicii ve romancilar var. Bunlarin bir kismini
Akademi Kitabevi ve Alan Yayincilik destekliyor. Az okumaya
gelince. Bizler ¢ok az okuyan bir ulusuz. Iktidarin bir karartma
politikas1 var. Anadolu’ya kitap gitmiyor. Kitap diigmanlig:
korkung bir devlet politikasi halini aldi. Bu digmanhk 12
Mart’tan sonra tepemize konan teror havasindan sonra dogdu.
Liselerde felsefe dersleri kaldirildi. Felsefesiz bir toplum disii-
nebiliyor musunuz? Sonra asil okuyan insanlar ortadirekten ¢i-
kar, oysa ortadiregin ekonomik durumu ¢ok yetersiz.

- Bu konuda onerileriniz neler?

Devlet biit¢esinde Milli Egitim’e ayrilan pay ¢ok az. Saghk
biitcesinde oldugu gibi. Bizim basgimizdakiler ne kafa ne de be-
den saghgina 6nem veriyor. Ciinkii yoneticilerimiz de okuma-
yan insanlar.

GUNES, 8 EYLUL 1988
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“DEVLET INSAN MI?”

AHMET UZUN

Vedat Giinyol boyle ad vermis eserine. Sonuna dek 23 de-
nemesinde ve 234 sayfada hep devlet ve insan iligkisini iglemis.
Bagka bir deyisle devlet adami olmak ve onun niteliklerini sira-
lamis tim denemelerinde.

Okudugum zaman eseri, su notu diigmiisiim sonuna: “Bir
bosluk daba doldu. Erdem, ozveri, hiimanizm, insan sevgisi,
ekin birikimi, is sevgisi, ¢irkin politikaci, emege saygi, onun
somiiriilmesine kargithik, bep kitapta igslenen konular.”

Yasamda bu denli gercek¢i olmak ¢ok zor. Giinyol olaylar:
anlatiminda higbir seyden korkmamis. Oyle kahramanca éyle
yigitce irdelemis ki olgulari, tam bir uygar insan 6rnegi vermis.
Guniimiizde kag kisi ¢ikar onun gibi gergekgi olan?

XIV. Louis’nin “deviet benim” soziiniin yanhghgini anlat-
makla baglamig incelemesine. Ama hep 6yle degil mi? Ne de-
migsti simdiye degin? M.6. de dyleydi. Simdi de dyle. Iktidar
olanlar bu savin digina soyutlayamiyorlar kendilerini.

“Kag cesit insan yaradilist varsa, o kadar da devlet bi¢imi
olacak” diyor Platon. Hakl degil mi?

Biz devleti, yurdu, ulusu ve bu iki 6geyi hukuk ve bilim kural-
larina gore yonetilen bir biitiin olarak yorumluyoruz. A. Rona
“labilesmis bir kuvvettir” diyor devletin tanimu igin.

Ginyol bu agidan yaklasmamis konuya. Daha ziyade ikti-
dar ele alanlarin hukuk, tére ve bilim kurallarini nasil ¢igne-
diklerini konu etmig yazilarinda.

Not ettigim birkag alintiy1 aktarayim ondan.

“Pekiyi, erdem dedigimiz nedir? Lukianos’a gore bir ey-
lemdir; adaletin, bilgeligin, cesaretin buyruklarini yerine getir-
mektir.” (S. 39)

Bunlar erdemin degismez kurallaridir. Eger bir insanin dav-
raniglarinda bu ii¢ unsuru gorebilirsek ona erdemli diyebiliriz.
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Diger bir tanimda Lukianos, bilgelikle 6zdeslestiriyor er-
demi.

Erdemin yaninda sevgi agirlik basmig Giinyol’un anlatimin-
da. Zenci g¢ocuguna “pis zenci!” diyen beyazlara kargin, anne-
si, “ne olursa olsun, ben seni seviyorum” diyor ¢ocugu i¢in. Bu
ne yiice duygu boyle?

Giinyol, “devlet yagsayan ve ona karsi ¢ikanlar ne denli ko-
ruyorsa, o denli giigliidir. Karg1 ¢ikig nedenlerini aragtirmak
gorevidir” diyor. (S. 48)

Digmanlik duygusunu islerken Bulgaristan’a yapug: yolcu-
lukta papazla goriigmesini 6rnek veriyor.

Kisisel onuru, hele millet onurunu ne denli hafife ahrsak o
denli saglikli oluruz. Ulusal onur ugrunda nice topluluklar yok
olmugtur. Ornek mi? Iste Almanya, diyor.

“S6z vermenin namusu insan yasamyla 6zdestir.”

Dalkavuklugu, ikiyiizliiliygii, ¢ikarciligi anlatirken, Fransiz
yazar Jean Sehlumberge’in Jalons adli kitabindan su 6rnegi ve-
riyor:

“Padigah Abdiilhamit bir cegit faytonla déniiyordu saraya.
Yamlmiyorsam (ki yanilmiyorum) faytonu kendisi kullaniyor,
olduk¢a hizh siiriiyordu. Peki dikkat etmedim dogrusu. Daha
¢ok arabanin arkasinda olup bitenlere kaptirmigtim kendimi.
Darmadagin halde, ¢ogu yagh bagli, kimisi gobekli, bir siirti
kodaman memur, arabanin arkasindan ha babam ha kosuyor-
du. Sanki geri kalirlarsa gozden diigeceklermis gibi...”

Insanin dig giizelligi ile i¢ giizelligini Giinyol R. Luxem-
burg’un anilarindan §oyle bir 6rnek vermis:

“Benim sokagimdaki hapishanede hal ve tavriyla kraligeyi
andiran bir kadin mahkumla kargilagtim, ruhunun da aym &l-
ciide soylu oldugu haline kapilmigum. Derken hizmetgi olarak
bizim boliime geldi. Iki giin sonra o giizel goriiniigiin altinda
oyle bir aptallik ve bayagihikla kargilagtim ki, rastladigim za-
man bakamaz oldum.” (S. 173)

Caligma, ig sevgisini anlatirken, “O ¢ yilim da Hasanoglan
Yiiksek Koy Enstitiisi’nde gegmistir. Yari aydinlarin ‘guha el-
biseliler’ diye burun kivirdiklari o 151l 11l gozlii, islek kafal, bi-
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lingli koy ¢ocuklar: Sgretti. Bilgiye susamig bu ¢ocuklari gele-
cekteki mesleklerine boylesine cosku ile iten neydi? Onlar
bekleyen rahat bir hayat mi? Hayir.” (S. 179)

Atatiirk sevgisi mutlaktir Giinyol’da. Onun ilke ve devrim-
lerinden 6diin vermek Giinyol’un i¢ine sindiremedigi bir olgu.
Gence, genglige inanmak en buyiik tutkusu.

Tiim yapiti boyunca daima gelecegi savunmus. Bu bilge ki-
sinin diisiincelerine katilmamak elde degil. Eserin incelenmesi-
ni oneririm.

ONDER, 18 EKiM 1989



VEDAT GUNYOL'LA SOYLESI

MITHAT YABAN

~ Sayin Vedat Giinyol, kisaca kendinizi tanitir misiniz¢

- 1911 dogumluyum. Bu konuda, Behget Necatigil’in,
Sitkran Kurdakul’un Isimler sézliiklerine, bir de Mehmet Sey-
da’nin Edebiyat Dostlar: adli kitabina bakiverin diyecegim.

S6z edilen yapitlarindan birine bakiyorum:

“Istanbul’da dogdu. Ortadgrenimini Saint-Benoit Lise-
si'nde (1943), Yiiksekogrenimini Istanbul Universitesi Hukuk
Fakiiltesi’nde tamamladi (1937). Ug y1l devam ettigi Paris Hu-
kuk Fakiiltesi doktora bélimiinden iktisat ve uluslararasi hu-
kuk sertifikalari aldi (1939). Askerlik gorevinden sonra Milli
Egitim Bakanligi Terciime Biirosu’nda (1942-1948), Islim
Ansiklopedisi Yazi Kurulu’nda (1949-1959) galigti. Yabanci
Diller Okulu’nda Fransizca okutmanligt yapti. (1959-1962).
Istanbul Atatiirk Erkek Lisesi’ndeki son goérevinden emekli ol-
du (1972). Yillarca Yeni Ufuklar dergisini ve Can Yayinevi’ni
yonetti. Yiicel (1938-1956), Yeni Ufuklar (1953-1976) dergi-
lerindeki kitap tanitma yazilan, deneme ve elestirmeleriyle
birlikte cagdas distin, sanat adamlarindan geviriler yayimla-
di. Babeuf’iin Devrim Yaziar: kitabindan otiirti, Sabahattin
Eyuboglu ile birlikte Agir Ceza Mahkemesinde yargilandi, be-
raat etti (1967). 12 Mart doneminde, Sabahattin Eyuboglu,
Azra Erhat ile birlikte sikiyonetimce tutuklandi. Agilan dava
beraatle sonuglandi.” (Sitkran Kurdakul, Sairler ve Yazarlar
Sozliigii)

- Bildigim kadarryla, sizin Can Yaymlari'nda ¢ikmug birgok
kitabiniz var. Cevirisini yapacagmniz eserlerde neler ararsymz?

— Cevirisini yaptigim(1z) yapitlarda laik, 6zgiir ve hiimanist
dusiincenin savunusuna 6nem verdik. Donmug, kaliplagmig
dusiincelere savag agan ve bu yolda ¢agina damgasini vurmusg
dugtiniirlere oncelik ve sonralik tamdik.
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— Baz: ¢evirileri kendiniz yaptiginiz halde bazilarin, iki, tig,
hatta alt: arkadagimizla yaptiniz, buna neden gerek duydunuzs

— Cevirilerimin bir bolimiinii Sabahattin Eyuboglu ile bas-
baga, goniil goniile verip kotardik. Bunun digindaki ¢ogu ortak
geviriler, ayr1 ayri yapilip, dil bakimindan denetimimden geg-
mig ¢evirilerdir. Bunlarda, ¢evirinin bir an once kotarilmast is-
tegi agir basmaktaydi.

— Son yillardaki yakin arkadaglarimz kimlerdir?

— Son yillardaki yakin arkadaglarim M. Basaran ve Sami
Karadren yaninda, otuz yili agkin siiredir sik sik kapimi ¢alan,
sayilari yirmiyi agkin égrencilerim ve her zamanki yakin dost-
lanmdir.

— Siz pek cok festival ve kitap imza giinlerine katilryorsu-
nuz, tilkemiz insanminin kitaplara bakss agisini anlatsr misiniz?

— Ulkemiz insan1 —okuryazar takimi tabii- kitapla yakin
iligki kuramiyor, 6zellikle 12 Eylil déneminden beri.

— Devletin kitap alanmndaki katkilar: yeterli midir, daha
neler yapilmas: gerekir?

— Ulkenin kaderine egemen politikacilar, kitap diigmanhg:-
na prim verir durumdalar adeta. Devlet yonetimini ellerinde
tutanlardan bir kigi gosterebilir misiniz ki, belli bir digiince
konusunda bir kitabi olsun. Bu bakimdan bir ¢orak iilkedir bi-
zimki. Durum boyleyken, devletin kitap iiretimine ve satiginda
katkida bulunmasi s6z konusu olabilir mi?

— Son kitabiuz, “Uzak Yakin Anilar 1” bhakkinda, az da
olsa bilgi verir misiniz¢

— Son kitabim Uzak Yakin Anilar 1, bir tadimhik amlar bi-
rikimidir, dért aylik bir hapis yasamimdan yola ¢ikip, gocuklu-
guma, ilk gengligime $6yle bir kulag atarak daha yakin bir geg-
mige el atma istegimin 6ncii 6nciisiidiir bence.

— Bagka séylemek istedikleriniz var midir?

~ Bagkaca séyleyecek bir sey bulamiyorum, bagislayin.

— Sayin Vedat Giinyol, sevgili agabey, asil siz bagiglayn,
cok tegekkiir ederim, sagolun.

KIYI 65, AGUSTOS 1991
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VEDAT GUNYOL'UN YOLU

ERKAN DUNDAR

Adam Sanat dergisinin koge tasi Vedat Giinyol, derginin
Eyliil 91 sayisinda ‘sanat ve devlet’ iligkisi anlayisini, okudugu-
muzda gozlerimizi yagartan bir yaz ile anlatmag.

Giinyol, yazisina “Bugiin devlet giciinii ellerinde tutanla-
rin, gercek sanata ve sanatgilara yiiz vermedikleri bir donemde
yastyoruz” gibi ¢ok duyarh ve iizerinde durulmas: gereken(!)
bir tespitle basliyor. Yazisinin temel kaygisi ise “Bir Yagar Ke-
mal’in, bir Aziz Nesin’in Cankaya doruklarinda bir gay top-
lantisinda boy gostermelerine olanak saglanmamasi utanilasi
bir sey bence” ciimlesinde 6zetleniyor. Ve Vedat Giinyol kendi
tabiriyle gercek sanatgilarin Semrarum ile cay icmesi ile dzetle-
nebilecek olan ‘sanat ve devlet nazariyesi’ni tarihten drnekler
vererek renklendiriyor: “Osmanli déneminin yakin tarihinde
baslayan Batiya agilma atilimina 6nayak olan Osmanl: Pasala-
ninin tutumu gozden irak tutulmamali.”

Yazida Fuat Pasa séyle tamtihyor; “Abdiilaziz’le Paris’e gi-
der iki kez Sadrazam, birkag kez de digigleri bakanlhg: yapar.”
(Ben bu yazida Giinyol’un, sig bir sanat devlet anlayisina de-
ginmek, bu anlayiga tepki gostermek istiyordum ama bu cim-
lede Fuat Pasa’nin nasil iki kez Sadrazam yaptigini, sadrazam
yapmanin ne demek oldugunu sormadan yapamayacagim) Fu-
at Pasa gibi politik bir insanin da sanatla ilgilendiginden, sa-
natgilara saygi duydugundan, eger yazi yazsaymig insani agla-
tan, giildiiren iriinler verebileceginden bahsediyor. Ister iste-
mez Turgut Ozal’in Sabah gazetesinde Semranim igin yazdig
siirleri, ya da kendini otel ayihg ile sereflendiren eski bakan-
lardan Mustafa Tasar’in televizyonda okudugu siirlerini anim-
siyorum. Bu yiizden Vedat Giinyol’un izilmemesini, bizim
devlet adamlarimizin da sanata ilgi duydugunu séylemek isti-
yorum.
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Yazinin devami s6yle; “Fuat Pasa askeri bir gazetenin tani-
tilmast igin Tasfir-i Efkar gazetesinde bir yazi yazmasini iste-
mig Sinasi’den(...) Ayrica askeri gazetenin yuritilmesi igin bir
iki sayisimin diizeltilmesini ‘himmet ve inayet-i aliyeleri derig’
buyrulmasin diliyor”. Devletin askeri bir soruna yardim etme-
si igin Tasfir-i Efkar gazetesinden sorumlu olan Sinasi kulun-
dan yardim isterken boyle nazik bir dil kullanmasini nedense
hayretle karsihyor, Giinyol. Oysa gayet agiktir ki Fuat Pasa, $i-
nasi’ye bir sanat¢1 oldugu igin degil bir gazeteci oldugu igin bu
mektubu yaziyor. Ve yine agiktir ki, bugiin devlet sadece askeri
degil, MiT ve Emniyet tegkilatlarinin sorunlarinda bile gazeteci-
lerin yardimlarina ihtiyag¢ duyuyor. Oktay Eksi, Cengiz Can-
dar, Ertugrul Ozkék bu konuda akla gelen ilk érneklerdir.

Niye uiziiliyorsun Vedat Ginyol?

“Ne olursa olsun, gerek igten, gerek yapmacik olsun, bir
devlet adami katma yiikselmis insanlarin, sanatcilara saygih
olmasi en azindan kag¢inilmaz olmalidir.” Tiirkiye burjuvazisi
kabadir, sanattan anlamaz, sergilere gidip begendigi bir tablo-
yu alma ihtiyaci duymaz, konserlerde oyunlarda protokol ya-
z1h 6n siralar bos kalir hep. Siilleyman Demirel yirmi kiisiir yil
sonra ilk kez tiyatroya gittiginde Hiirriyet gazetesine manget
olur. Vedat Giinyol bu konuda hakhdir, devlet adamlari yap-
macik bile olsa sanata saygili olamiyor. Ancak Giinyol tiziilme-
meli. Bu yazisimi okumus olacak ki devlet hemen onlarca sa-
natgiya devlet sanatgiligr gibi bir memurluk bahsetti. Aynen
Vedat Giinyol’un dedigi gibi “gerek icten gerek yapmaciktan”
dagitildi bunlar. Igten dagilanlar bu memuriyeti almamanin
saygisizhik ve ukalalik olacagini belirtirken, yapmaciktan veri-
lenler ise boyle bir oneriyi kabul etmeyi onurlu bulmadilar.

Devletin, 6zel anlamda tanimlanmug bir sanat politikasi he-
niiz yok. Vedat Giinyol’un da yazisinda belirttigi gibi “Bu agi-
dan bakarsak Tiirkiyemizin AT’ye iiye olmasi igin ¢ok firin ek-
mek yemesi gerekiyor.”

Devlet bu yiizden sanatgiyr kargisina almamak gerektigini
farketti. Bu durum ézellikle 70’li yillardan 80’li yillarin ortasi-
na dogru siirdii. Sanatgiyr toplumsal muhalefetin bayraktarla-
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rindan biri olarak gordi devlet. 1980’de toplumsal muhalefe-
tin zor kullanilarak yerle bir edilmesinden sonra ise sanatsal
etkinlikleri desteklemekten kagindi ve ayrica bunu “fuzuli” bir
tutum olarak algiladi. Belki diinya sosyalizminin ¢6ziilmesiyle
belki de 12 Eylil askeri darbesinin kitleler (ve dolayisiyla sa-
natgilar) uzerine getirdigi giivensizlikle agiklayabilecegimiz gii-
diillerden dolayr 70’lerin ‘hizly’ sanatgilari da yavas yavas ‘biz-
den gegti’ demeye basladilar. Iste teker teker kendi gergeklikle-
rinin balgik sandalina dokiilmeye baglayan bu sanatgilar, dogal
olarak ipleri kurulu diizenin elinde olan birer kukla durumuna
geldiler. Siyasi erkin igleyigine hi¢ umulmayan yeni bir parcacik
eklenmis oldu. Hi¢ umulmadik, ¢iinkii ideolojik anlamda sa-
natgilarin gosterecekleri bir karsi koyus, bir direng devlet ayg-
tnin béyle bir girisimini engelleyecekken, bazi aydin ve sanat-
gilarin bu tutumu devletin higbir zorluk ¢ekmeden Rutkay
Aziz’e Mustafa Kemal’i oynatmasini, Cem Karaca’ya T0’niin
elini 6pturmesini sagladi. Neden, Livaneli “Hep bir agizdan
tirkd soylemek”ten umudunu vyitirip, bize, yeni kusaga “siz
miydiniz, bizler miydik, yorgun diigen kugaklar” diyebiliyor.
Oysa bilmiyor mu ki “Zor Yillar” diigiinen, sorgulayan insan-
lar icin her zaman olacaktr, énemli olan karanligin sonuna
erismenin mutlulugu degil mi?

Bir devlet, sanat¢iyr onursuzlagtirinca glig kazanir. Ciinka
bu siire¢ toplumun onursuzlastirlmasinda en onemli basa-
maktir. sHP’nin duzenledigi halka agik konserde “liitfen israr
etmeyin, bugiin 1 May:s1 soylemeyecegim. Burada her diisiin-
ceden insan var. Onun yerine daha biitiinlegtirici sarkilar soy-
lemek istiyorum” diyen Timur Selguk’tan daha zeki davrani-
yor devlet. Bir sanat¢iya 1 Mayss boliict bir marstr, dedirtme-
nin politik anlamda énemini Timur Selguk’tan daha iyi kavra-
mig durumda. Taraflarin eritilmek istendigi bir diinyada taraf
olmanin anlami ve 6nemi burada cikiyor iste. Ne var ki Vedat
Giinyol sHp belediyelerinin sanat damigmam olarak yetenekli
adamlan biinyelerine katmalarini seving ¢iglklanyla kargili-
yor. Tiim bunlar olumlu birer gelismedir. Sevinmek de gerekir.
Ama bu gelismeden sonraki siireg sorgulanmalidir. “Hilmi Ya-
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vuz ve onun diizeyindeki yetkin insanlarin belediyelerin sanat
damgmanligini iistlenmesini viingle kargiliyorum.” demek hig
de bir sanat dergisinde siirekli olarak yazan, sanatla igli digh
bir yazara yakigmiyor. Kimdir Hilmi Yavuz? Vedat Giinyol’a
sormak gerekir; gegen yil Istanbul’da belediye sanat danigmani
olarak Ozdemir Ince ile, diizenledikleri Poesium siir giinlerinde
utanilasi, bir gaire yakigmayan uygulamalar getiren kimdir?
Sairlerin iyilerine kotiilerine karar veren ve bunu kirk yagin al-
tindakiler ve iistiindekilerle belirleyen Hilmi Yavuz’dur. Bu uy-
gulamaya kargi anlaml tavirlar gelistirenler arasinda Vedat
Giinyol’la aym dergide yazan Kiigiik iskender de vardi. Vedat
Giinyol, Hilmi Yavuz’u bir de Kiigiik Iskender’den dinlemeli
bence.

Rutkay Aziz, Zeliha Berksoy belediye sanat damigmani ol-
sunlar. Seving vericidir. Ama sanat¢1 sorumlulugu Mustafa Ke-
mal’i oynamayi, miicadeleye kiifretmeyi kaldirmaz. Hilmi Ya-
vuz her ne kadar kendi dedigi gibi Tiirkiye’nin en iyi gairi de-
gilse bile giizel siirlere imza atmugtir. Ama yapuklari ayipur. Bir
sanatg1 kendini devlete bu kadar kolay satmamalidir. Hepsi
birbirinden degerli bu sanatgilan sarhogluklarindan uyandir-
manin zamam gelmisti. Utopyalarini kaybeden bir sanatgi
kendini nasil yeniden iiretebilir?

Vedat Giinyol, Yagar Kemal’in Cankaya’ya ¢ay igmeye ¢ag-
rilarak ‘onurlandirilmasi’ i¢in emek harciyor. Iyi ki devlet Ya-
sar Kemal’i Cankaya’ya davet etmiyor. Yagar Kemal adina ¢i-
girtkanlik yapan Giinyol’'un bu sanatgiya devletin latfettigi
devlet sanatciligini reddettigini biliyor mu acaba? Ama eminim
ki Vedat Giinyol bu 6neriyi kabul ederdi. Bu arada kendime gu
soruyu sormadan edemiyorum: Yasar Kemal, Cankaya’ya ¢ik-
mak soyle dursun devlet sanatgiligini bile reddediyor. Acaba
Giinyol bu yaziy1 neden yazdi? Yasar Kemal’in, Aziz Nesin’in
adlarim kullanarak Cankaya semalarinda ¢ay i¢meyi kendisi
mi istiyor dersiniz?

Son olarak ben de tarihten bir 6rnek vermek istiyorum. Ne-
dim’i bilirsiniz. Lile Devrinde, o donemin Cankaya kogkii sa-
yilan sarayin bahgesinde Padisah ekmegi yiyerek sanat icra
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eder. Sonra giin gelip Patrona Halil isyam bag gosterdiginde
Nedim kelleyi kurtarmak igin bir dam bagina ¢ikar, damdan
dama atlarken agag: diiger.

Aman Vedat Bey, bir giin yolun Cankaya’ya uzanirsa, kés-
ke dogru birilerinin yiiriidiigiinii goriirsen sakin damlara ¢ik-
mayasin.

Malum, tarih en iyi aynadir.

YENI iNSAN, 2 OCAK 1992



ONUR YAZARI VEDAT GUNYOL

Turk disiin ve yazininda temsil ettigi aydinlanmaci diisiin-
celerinden yola ¢gikilarak cesitli etkinliklerle geng kugaklara ak-
tarilacak olan Vedat Giinyol, Hukuk Fakiiltesi’ndeki 6grenimi
sirasinda Yiicel dergisini ¢ikaran Mubtar Enata ve arkadasla-
niyla tanigti. Ik gevirilerini bu dergide yayimlayan yazar, Hu-
kuk Fakiiltesi’ni bitirip doktora yapmak igin 1937°de Paris’e
gitti. Paris Hukuk Fakiiltesi’nde doktora yaparken Halide
Edip ve Adnan Adwar’la tamisti ve Halide Edib’in ‘fabri kéitibi’
oldu. Ikinci Diinya Savagi patlak verince Tiirkiye’ye donen Ve-
dat Giinyol, Haydarpasa Lisesi’'nde Fransizca 6gretmenligi
yaptiktan sonra Hukuk Fakiiltesi’'nde asistanhiga bagladi. Bu
gorevi sirasinda Prof. Charles Crozat’'min kamu hukuk dersle-
rini gevirdi. 1941°de Cemal Nadir’le birlikte Arkadas adli haf-
tahk ¢ocuk dergisini yayimlayan yazar, kimi klasikleri Tirk-
ceyle kazandirdi. Sabahattin Eyuboglu’nun Onerisiyle Hasa-
noglan Yiiksek Koy Enstitisii’nde de Fransizca 6gretmenligi
yapan Giinyol, 1947°de ikinci kez Paris’e giderek Devletler
Hukukunda Birey baghkli doktora tezini tamamladi.

Surekli yayin yagami iginde bulunan Vedat Gunyol,
1949°da Milliyet gazetesi sonra da Yeni Istanbul’da ¢ahsti. 13
yil Islam Ansiklopedisi’nin yayin kurulu iyeligi gorevini iist-
lendi. Orban Burian’la birlikte Ufuklar dergisini yayimlamaya
baglayan Giinyol, ayn1 yil Rockefeller Vakfi’nin gagrilisi olarak
Amerika’ya gitti. 1972 yilinda Istanbul Erkek Lisesi’nden
emekli olan Vedat Giinyol, 1976’da Yeni Ufuklar dergisini ve
Can Yayinlar’'ni kapattiktan sonra yasamini yazarlikta siir-
dirdi. Yeni Tiirkiye Ardinda, Dile Gelseler, Daldan Dala, Gi-
derayak/Yagarken, Giin Dogarken, Cagdas Tiirk Edebiyatuun
Kryrcsginda gibi yapitlan bulunuyor.

CUMHURIYET KITAP; SUNU$ YAZISI, 30 EKIM 1997
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HEM ADAM... HEM INSAN...

ILHAN SELGUK

TUYAP Istanbul Kitap Fuari; 15 yilini doldurdu, 16’nc1 agili-
sim1 Tepebagi’nda yapti.

Zaman ne ¢abuk ge¢mis...

Ik Kitap Fuar, 1981°de agildy; 12 Eyliil fagizmi dorugun-
daydi, kitap diigmanhig salgina doniigmiistii, kitaplar toplani-
yor, kitaplar kovusturuluyor, kitaplar yakiliyor, kitaplar sug
aleti sayiliyor, kitap korkusu dalga dalga yayiliyordu.

Kitap Fuar’m bu ortamda agan Biilent Unal, 12 Eyliil’iin
kitap diigmanligina kars1 bayrak mi agiyordu?..

O giinlerde Kitap Fuari, aydinlik yurttaslar igin bir bulus-
ma yeri gibiydi.

Tehlikeli, sakincaly, alacaly, sisli bir ortamda, kitapsevenle-
rin birbirlerine giiliimseyerek fuarda dolagmalan, yiireklerde
mutluluk ve umut yaratan bir eyleme déniisiiyordu.

Kitap Fuar’’nin tarihgesi bizde ilging bir anlam tagiyor.

O

Vedat Giinyol, 16’nai Kitap Fuar’nin “Onur Yazar:” secildi.

Adam berbere sormus:

— Sacim ne renk?..

Berber demis ki:

— Ben renkten anlamam, sen kendin baksp karar ver!..

Vurmus makasi berber; oniine dokiiliince sa¢inin ak mi ka-
ra mt oldugunu adam gérmiis...

Derler ki kisinin zamiri i¢ki sofrasinda, seyahatte, bir de-
mapusanede ortaya ¢ikar.

Vedat Giinyol’'u 1971°de tutukevine girmeden 6nce de tani-
yordum; Sabahattin Eyuboglu’nun Tegvikiye’deki evinde, her
hafta gerceklesen toplantilarda hazir ve nazird1 Giinyol; tadina
doyum olmayan s6ylesilerin birikimli konuklarindan biriydi...
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Ama yeter mi?..

12 Mart yonetimi, iyi ki bizi Maltepe Tutukevi’ne birlikte
kapatmis; ayn1 kogusta yasanan giindiiziin ve gecenin yirmi
dért saatinde birbirimizi yakindan tanimak firsatim bulduk;
dogrusu bu dostluk tutukluluga degerdi.

Vedat Giinyol hem adamd....

Hem insan.

Tiirkgenin bu iki sézciighi arasindaki anlam titregimi bir de-
gil mi>..

Hayir...

Guinyol’un adamligi, basinin dikliginden kaynaklamyordu;
onuru alninda goriinmez yaziydi; 12 Mart’in apoletli baskisi-
na, odiin degil, metelik bile vermedi.

Ciiddamlarin yaninda bir adam amitidir Giinyol...

Gunyol’un insanlig), insanlara bakigindaki sevginin sicakli-
ginda has ekmek gibi pismisti. Oyle bir ekmektir ki bu, béliig-
titkkge tikkenmez; paylasildik¢a sicaklagir.

Insan sevgisi Giinyol’un yiiregine nakistir.

Evet, hem adam...

Hem insan.

O

Giinyol, 1911°de dogdu.

20’nci yiizyil bastan baga katederek 21°nci yiizyilin esigine
varan yagam Oykiisii,, uygarhgin tarihsel zamanlarina yayilir;
‘Birinci Aydinlanma’ ad1 verilen Eski Yunan, ‘Ikinci Aydinlan-
ma’ denen 1789 ve ‘Ugiincii Aydinlanma’ denen 1917’nin or-
taklasa felsefesiyle donanan bilincinin 1g1ginda, Vedat Giinyol,
kendi kendisini bulmustur. Bir insanin kendi kendisini bulabil-
mesi, insani bulmasi demektir.

Yasadigimuz alacakaranlik ortamda sanki bir deniz feneri
gibidir Vedat Giinyol.

CUMHURIYET, 2 KASIM 1997
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ORNEK BIR AYDIN VEDAT GUNYOL

DOGAN HIZLAN

TUYAP Kitap Fuari’nin bu yilki Onur Yazar: Vedat Giinyol.
Seksen yili asan yasamini; edebiyata, aydinlik¢i disiinceye,
kiltiire adamug piril piril bir beyin.

Cogulcu anlaygla, bolmeli kafalar arasindaki farki, durma-
dan yazd ve anlatti.

Yazdiklaniyla, cevirdikleriyle, Tiirk edebiyatini, Tirk di-
slincesini temellendirdi, birkag kusagin bilgi birikiminde onun
adi, hafizaya kaydoldu.

Aydin soziinii sik¢a kullaniriz, —s6ziim ona al¢akgoniillii-
likle- meselelere iistten bakarken, biz aydinlar, diye soze bas-
lariz. Boylece ben’in bencilligini, bagkalarina paye vermekle
yumugatiriz.

O

Vedat Giinyol’'un yagsamuni, yazdiklarini, yaptiklarim 6g-
rendikten sonra, aydin tanimimzi gézden gegirme zorunlulugu
duyacaksiniz.

Kimi kavramlar, kimi insanlarla birlikte amlabilir, sozliikler-
de drnek boltimiine onlarin adi yazilabilir, s6zgelimi, aydin keli-
mesinin yanina, Vedat Giinyol bir aydindsr, diye yazabilirsiniz.

Baz: insanlar iizerine konugurken, yazarken, dervis, bilge
sifatlarin1 kullaniyoruz. Ben bu iki kelimeyi soyle ayirdim. Do-
guda yasayan bir aydin, mutlaka gile ¢ektiginden, ona dervis,
Batidaki aydina da bilge denmesini éneriyorum. Kavram kar-
gasasina bir katki da benden.

Acaba, Vedat Giinyol’a, Bati-Dogu sentezine merakhilar
sevindirmek igin, Dervis-Aydin-Bilge mi desem.

Mutlaka dervig s6ziinii kullanacagim. Ciinki Tirk aydinla-
r, bilgeleri de, devletin zulmiine ugrarlar. Tekkede degil bir
bagka hiicrede gile cektiklerine gére, dervis sayilabilirler.



Yeni Ufuklar gibi onemli bir dergiyi yasatabilmek igin, da-
gitictlara elinde dergi tagiyan adam dervis degil de nedir?

Can Yaymnlary’ni siirdiirebilmek igin, hem geviri yapan, hem
baskisiyla, hem duzeltisiyle ugrasan, bu galigmalarina karsihk
da agir cezalarda, ¢alismalarinin hesabini verene, birbirine ters
diiser gibi goriinse de, Cumburiyet Dervisi unvanini layik go-
ruyorum.

Hiimanizm’i, komiinizm olarak anlayan bir diizende, hapis-
te yattiktan sonra bile, ¢eviriden, yazmaktan vazgegmemigtir.

Vedat Giinyol, klasik deyimle, bilgisinin istiine yatanlar-
dan degildir, onu boliigmiis, daha ¢ok kisiye ulasabilmesi igin
savag vermistir.

O

Herkesin para gikar ve unvan ugruna, insan ¢engelinde bir-
birini girtlakladigr bir toplumda, Vedat Giinyol olabilmek,
onurlarin en buyigidiir.

HURRIYET, 3 KASIM 1997



ALTMIS BES YILLIK ONURLU YASAM

Istanbul Kitap Fuar’nin bu yilki “Onur Odiilii” deneme,
elegtiri, geviri ve yayinciligi ile 65 yil boyunca Tiirk edebiyati-
na hizmet eden Vedat Giinyol’a verildi. Pera Palas Oteli’nde
onceki aksam diizenlenen odiil gecesine Kemal Bekir, Deniz
Kavuk¢uoglu, Peter Porter, Cevat Capan, Turban Giinay,
Emin Karaca, Ataol Bebramoglu, Atilla Ozkirimls, Miicap Of-
luoglu, Demir Ozlsi, Nedim Giirsel, Tartk Akan, Sami Kara-
oren, Sirri Oztiirk, Mebmet Bagsaran, Fethi Naci, ¢ok sayida
yazar ve sanat¢i katild.

Gecede konusan elestirmen Fethi Naci, Giinyol’u 1954 yi-
linda tarudigini belirterek Giinyol’un ¢ok iyi bir dergicilik yap-
tigimt ayrica deneme, elestiri alaninda biiyiik basarilar goster-
digini séyledi. Fethi Naci, Giinyol’un yaptigi ceviriler sayesin-
de biiyiik eksiklikleri doldurdugundan, onun akilciliktan, hog-
goriden ve insancilliktan yana oldugundan ve her zaman bag-
nazhga kargt giktigindan bahsetti. Yazar Atilla Ozkinnmh da
konusmasinda Giinyol’un 6grencisi olamadigini ama ondan ve
arkadaglarindan aydinhig, diristliigii, 6diin vermemeyi, ¢ag-
dashig 6grendigini séyledi. Ozkirimli, yaganan bu kadar kétii-
liik, ¢irkinlik i¢inde Tiirkiye’nin Giinyol gibi insanlara ihtiyac
oldugunu belirtti.

Yazar ve ¢evirmen Prof. Cevat Capan ise Giinyol’un edebi-
yat ve ¢eviri alaninda basarili yapitlar ortaya koydugunu séy-
leyerek Giinyol’u yiice goniillii olarak tanimladi.

PEN Yazarlar Dernegi Bagkami Alpay Kabacali da Giin-
yol’un bilge kigilere 6zgii yiice goniilligiinden bahsederek ay-
dinlanma 1s1g1nt yaymak igin harcadigi cabadan bahsetti. Giin-
yol’'un deneme, elestiri, ¢eviri, yayinciltk alanindaki 6énemini
anlatan Kabacali, ayrica Giinyol'un uzun yillar 6gretmenlik
yaptigina da dikkat ¢eki. Kabacali, Giinyol’un insan sevgisi ile



baglayip hosgorii ile biitiinlegen yiice goniillii bir kigi oldugunu
da sozlerine ekledi.

Konugmalarin ardindan Giinyol’a “Onur plaketini” TGYAP
Basin ve Halkla Iliskiler Koordinatérii Deniz Kavukguoglu ile
Fuar Miidiirii Umit Iyem verdi.

Vedat Giinyol konusmasinda edebiyat ve elestiri alaninda
bir seyler yapmaya ¢alisugini ancak bunlarin o kadar da abar-
tilmamasi gerektigini soyledi. Kendini hi¢bir zaman dev ayna-
sinda gérmediginden bahseden Giinyol, onur yazari olmanin
mutlulugunu dile getirdi. Her zaman giizele, iyiye olan susa-
mighgindan bahseden Giinyol, edebiyat alaninda yapugt ¢alis-
malarla, yayincihigi ve 6gretmenligi sayesinde bu susuzlugu gi-
derme firsati buldugunu ifade etti. Ginyol, kendisini yalniz bi-
rakmayan dostlar, 6grencileri ve yirmiye yakin torunu ile
mutlu oldugunu soyledi.

CUMHURIYET, § KASIM 1997



“UMUDUM HEP OGRENCILERIMDE”

Deneme yazari, elegtirmen, ¢evirmen, yayinci, pek ¢ok ay-
dinimiza ve 6grencisine sorarsaniz Tiirkiye’nin en hiimanist
filozofu. Kendisine sorarsaniz 6ncelikli olarak bir 6gretmen.
Biitiin yonleriyle biitiin yasamimizin yapitaglarindan biri Ve-
dat Giinyol. 87 yillik birikimiyle Tirk kiltiir yagamini aydin-
latmay: siirdiiren iiretken yazin adaminin kiitiiphanesi de
kendi adina agilan bir kitaplikta genglere hizmet vermeyi siir-
diirecek.

Gegen yil ocak ayinda yayimladigimiz bir sdylegide evini
soyle tammliyorduk: “Ydlarmn biriktirdigi amlar evinin ber ké-
sesine yayilmig kitaplar, kitaplar...” Yillarca yasam felsefesi,
yazilari, gevirileriyle kargi ¢iktigi kapitalizm, 87 yasinda 6nce
evinden sonra kitaplarindan ayirmaya kalkti Giinyol’u. On yil-
dir oturdugu evin sahibi iki yil 6nce degistiginde once kirasi
yitkseldi hocanin. Kirasini 6demeyi bir bor¢ bilen 6grencileri
hemen sahip ¢iktilar duruma. Hocalarinin yiikselen kirasimi
ona hig hissettirmeden 6dediler. Sonrasim hocamin niikteli iis-
lubunda dinleyelim: “Cok ag¢gézlii bir kadinds ev sabibim. Ki-
ra bedeli iizerinde ufak bir tartismamiz olmugtu. Onun istedi-
gini kabul etmemize karsin ii¢ ay once kizimin evlenecegini séy-
leyerek evden ¢ikmamu istedi. O kadar saygisiz ve tehditkdrd:
ki ben zaten daba fazla duramazdim o evde. Sizin gibi bir ev
sabibinin kiracist olmaktan utaniyorum dedim ve hemen bo-
saltmaya karar verdim evi.”

Cemal Siireya daha bugiinleri gormeden 1987 yilinda [kibi-
ne Dogru dergisinde Vedat Giinyol’u degerlendirdigi yazisimi
sOyle bitiriyordu: “Vedat Giinyol’un dikili bir tek agact yok su
oliimlii diinyada. Ev kirasina bile yetmeyen bir emekli maagt o
kadar. Ama sevgi dolu bir yiiregi var. Zengin mi zengin, Yu-
nus’un séyledigince hep dosttan yana yénelen bir gonlii.”
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Yine biitiin igtenligiyle yoneldigi dostlar1 sahip giktilar
Giinyol’a. Bir gece kendisini ziyarete gelen avukat Celal Bey ve
teknik lisenin miidiirii Metin Bey’lerle konugurken ev konusu-
nu acarak dert yandi: “Kiralar ald: yiiriidii gidiyor. Bu kitapla-
r1 da ne yapacagimi bilemtyorum.” Dostlarinin, durumu Mal-
tepe Universitesi’nin kurucusu Hiiseyin Simsek’e bildirmesi
iizerine ilk 6nce Universitenin lojmaninda bir ev ayarlandi
Gunyol’a. Bir yerlere vermeye kiyamadsg kitaplari igin de tini-
versite biinyesinde hemen kendi adinin verildigi bir kitaplik
olugturuldu.

Igindeki iyiligi siirekli gevresine yayan, olaylara hep iyi ya-
nindan bakan Giinyol, bu yasinda evinden ayrilmak zorunda
kalmaktan hi¢ yuksinmemis. Yeni evini ve kitapligim deger-
lendirirken “Tabii ¢ok sevindim. Hem bana hem kitaplarima
yer bulundu. Kapiya da adum: yazdilar. Bir masa, bir telefon
verdiler. Kitaplarum: bagka bir yere verseydim bu kadar rabat
olamazdim sanwrim. Belediyelerden istediler. Allahtan verme-
dim. Bir yobaz belediye baskan: gelir de atarlardi Nazim’lar:-
mi, Nesin’lerimi.”

Kitaplarim bagiglamasina kargin onlardan ayrilmamayi,
her giin onlarin yaninda olmay: bir lituf, bir onur olarak de-
gerlendiriyor Vedat Hoca. Onu en ¢ok mutlu eden gey ise eski-
den oldugu gibi giinlerini yine gencecik 6grencilerin yaninda
gegiriyor olmasi, 11.00 ile 17.00 arasinda masasinda 6grenci-
leri, hocalari, dekanlarn agirlayarak aydinlatmaya devam edi-
yor. Yorulmak nedir bilmediginden, 6grettikge zenginlegtigin-
den, gelecek yil agilacak olan Fransizca dersleri i¢in simdiden
goniilli aday.

Tiirkiye’de ilk kez bir aydinin kitaplarinin iiniversite gibi
aydinlanmanin simgesi bir kurumda bu gekilde degerlendirildi-
gi animsatildiginda, bunun yagin1 almaya baglamis pek ¢ok ay-
din icin bir 6rnek olmasini diliyor: “Bu kitaplar sabaflara diis-
memeli, diye diigiiniiyorum. Para karsilifinda satmak istemez-
dim binlerce kitab:. Bugiine kadar para igin hi¢bir sey yapma-
dim. Elimi bile kiprrdatmadim.”
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KARANLIGA KARSI BiR AVUC AYDIN

1911 yilinda diinyaya geldi Vedat Ginyol. Yazin diinyasiy-
la ilk olarak Yiicel dergisinde yayimlanan cevirileriyle tanigti.
Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdikten sonra 1937°de doktora yapmak
igin Paris’e gitti. Ikinci Diinya Savag patlak verdiginde yurda
dondii. Bu kez en biyiik tutkusu 6gretmenlikle tanigti. Hay-
darpaga Lisesi’ndeki Fransizca 6gretmenligi gorevini, Hukuk
Fakiiltesi’ndeki asistanligi izledi. Milli Egitim Bakanligi Nesri-
yat Midirligii’nde Klasik Eserler Miigavirligi’ne atandi. Ter-
ciime Biirosu iiyeliginde bulundu. Camus, Sartre ve Kafka’yi
Tirk okurlarina tasidi. Yasamindaki en biiyiik seriiveni ise
Hasanoglu Yiiksek Koy Enstitisi’ndeki 6gretmenlik yillariydi.
“Ogretmenligi orada Ogrendim, Ogretmen Ogrenci iliskisini
orada pekistirdim” diyor Gunyol. Daha sonraki yagaminda da
6gretmenlik, yayincilik, ceviriler ve kitaplar buyiik yer tuttu.

Dostlar1 6grencileri unutmadilar Giinyol’'u. 1997 yilinda
toBaV’in diizenledigi, ‘Aydinlanmanin Isiginda Sanat Insanla-
re’ baglikli toplantilarin ilk konugu, TOvar Kitap Fuari’min
onur yazariydi.

Halide Edip, Adnan Adwar, Hasan Ali Yiicel, Orban Buri-
an, Cemal Nadir, Nizim Hikmet, Sabahattin Eyuboglu, Mina
Urgan, Bebice Boran, Pertev Naili Boratav, Niyazi Berkes,
Haldun Taner, Cemal Siireya... Giinyol’un yakin dostlari,
Tiirk yayin ve yazin yagaminin neredeyse bir asirhik panorama-
si... Dostlarinin ¢ogunu, anilaryla bezedigi evini, kitaplarini
yitirdi. Umudu mu? Ne yasarsa yasasin kendisine ‘abs’ diye hi-
tap eden Sgrencileriyle besledi umudunu. Bugiin de “Diinya-
nmin ber yerinde bir avu¢ aydin vardir: Tiirkiye'de de var. Ka-
ranhga kars: gelmek icin sayilart yeter” diyor.

CUMHURIYET, 3 MAYIS 1998



VEDAT GUNYOL KITAPLIGI...

AHMET CEMAL

Maltepe Universitesi’nde Vedat Giinyol Kitapligi agilds.

Universite Rektorii Sayin Prof. Dr. Oral Pektag’in imzasin
tagiyan nazik davetiye, “Degerli diigiin adam: Saym Vedat
Giinyol'un Marmara Egitim Kurumlar: Ailesi’'ne katilmalar:
ve bagiglars ile olugan Vedat Giinyol Kitapligi'nin agilig: nede-
niyle...” sdzleriyle basliyor.

Cumbhuriyetin kurulmasindan sonraki Tirk Aydinlanma-
s’’min bugiin aramizda olan son temsilcilerinden birine bundan
daha sicak bir kucak agma ve daha saygili bir vefakarhk 6rne-
gi diigtinebilmek, sanirim epey zor...

2 Mayis 1998 cumartesi giinii, Maltepe Universitesi’nin
Cevizli Kampusu’nda agilan Vedat Giinyol Kitaplig:, yaklasik
yedi bin kitaptan olusuyor. Saninm ¢ok degerli bazi dergi ko-
leksiyonlar da bu kitapligin kapsamu igerisinde.

1940’larin tinli idealistler yuvasi Terciime Biirosu’nun gali-
sanlarindan, Cumhuriyet sonrasi Tirk dilinin ve disiince yasa-
minin mimarlarindan olan, Orban Burian’in 6limiinden sonra
onyillar boyunca Yeni Ufuklar dergisini ¢ikarmay: siirdiiren,
Cagaloglu Yokusu’nda, tek odaya sigdirdigi Can Yayinlari ara-
ciligiyla iilkemize, her biri ayn bir diigiince ufku degerinde dii-
zinelerce kitab1 kazandiran, kimi zaman Sabahattin Eyuboglu
ve Azra Erhat’la birlikte, kimi zaman da yalniz bagina sayisiz
kitabin ¢evirmenligini yapan, yiizlerce deneme kaleme alan ve
ogrenci yetigtiren Vedat Giinyol.

Bugiine kadar yapip ettiklerimden kendime ne zaman bi-
razcik olsun 6viinme payi ¢ikarmaya kalkigsam, adiyla ya da
kendisiyle kargilasir karsilagmaz, o sonsuz verimi karsisinda
kendimden neredeyse utang duydugum Vedat Giinyol!

Ve nihayet, yasamimin seksen yilin1 ¢oktan geride birakmig
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olusuna karsin, ¢ahismalarim hald igneyle kuyu kazarcasina
siirdiiren Vedar Giinyol.

Bir degil, ama birka¢ yagamin birden y{izuinii rahathkla agar-
tabilecek zenginlikteki bir tiretimin ardindan Vedat Giinyol, 6g-
retmen emeklisi olarak kendisine baglanmig olan —ve elbet her
ay ev sahipleriyle boliismek zorunda da oldugu!- ayliktan bas-
kaca bir maddi kaynaga sahip degildi. Ciinki o, buguniin bir
yandan paraya deger vermezmis gibi yaparken, 6te yandan her
edimi paraya cevirebilmeyi kendileri icin bir “entelektiiel deger
olgiitii”(!) sayan kimi “aydmlarindan” ¢ok farkh olarak, tlkele-
rinin fikir bahgelerini zenginlegtirmekten keselerini digiinmeye
hi¢ vakit bulamamug bir gercek aydinlar kusagindan geliyordu.

Gerek Vedat Giinyol, gerekse bugiin artik hayatta olmayan
imece ve diigiince yoldaglan Sabahattin Eyuboglu ve Azra Erhat,
higbir zaman birer kat sahibi olamadilar; kiraci olarak da hep
paralarinin ancak yettigi zemin katlarinda, sayisiz kitaplariyla
basbasa yasadilar. Ulkelerini onca diisiincenin 1g1§ina bogmanin
odiiliinii kimi zaman mahkemelerde, sonradan elbet aklandikla-
n “suglarin” hesabini vererek, kimi zaman da Eyuboglu ve Er-
hat gibi, gorevli olduklan tiniversitelerden uzaklagtirilarak aldi-
lar. Ve “affa ugrayarak” universitelerine yeniden donmelerine
“izin” verildiginde, islenmemis suglarin affindan yararlanmay
kigisel bir onur sorunu sayarak, ¢ogu kez belki bir ay sonraki ki-
ralarim nasil 6deyeceklerinin belli olmamasina ragmen, 6gretim
tiyeliginin giivencelerini ellerinin tersiyle itiverdiler.

Biitiin bu ¢ok aci gergekler g6z 6niinde tutuldugunda, Mal-
tepe Universitesi’nin Vedat Giinyol’a en zor zamanlarinda, onu
desteklemekle yiitkiimli bir ailenin tiim sevgisiyle ve saygisiyla
kucak a¢mig, bundan béyle rahatga yasayabilecegi ve calisabi-
lecegi bir yuva sunmus olmasi, ¢ok daha anlam kazamyor.

Maltepe Universitesi’nin kurucularini ve yoneticilerini bu
ornek davraniglarindan 6tiirii goniill dolusu kutlamayi, Vedat
Giinyol’a ve onun kusagindan olan aydinlara bu tlkede 6den-
memis vefa borglarinin agirligini hep duymus biri olarak gorev
saylyorum...

CUMHURIYET, 7 MAYIS 1998
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VEDAT GUNYOLUN EVI

CELAL ULGEN

Ilk tamidigim giinden bu yana Vedat Hoca’yr ne denli ¢ok
sevmigsem, oturdugu evi, kitaplarini, anilarin bugiine yansiyan
parcaciklarini da o denli ¢ok sevmigtim. Her késge, her kitap,
her dergi, her fotograf tarihin gizemli yapraklari arasindan ko-
pup gelmig piril pirtl yasanti kirintlaniydi. Vedat Giinyol Ho-
ca’y1 diri tutan, hila 6zledigimiz, bekledigimiz koca bir evreni
kugiik sayfalara sigdiran yazilar yazmasini saglayan, bu am ki-
rintilarindan bagka ne olabilirdi ki?

Vedat Giinyol, son on yildir oturdugu evinde yalniz bir ya-
sam surdiirdiigi géruniiminii veriyordu ama yalniz olmadig
acikti. Kimi aksam Nazin Hikmet gikiyordu sayfalar arasin-
dan, kimi zamansa Orbhan Burian, Sabahattin Eyuboglu, Ce-
mal Stireya... Ve Hoca’nin egsiz tattaki rakisini, beyaz peyniri-
ni paylagiyorlardi. Kimler yoktu on yillik oturdugu bu evi pay-
lasanlar arasinda. Saymakla titkenmez sanatci dostlar, uzak ik-
lim sevgilileri ve de géniil dostlar:...

Evin tim odalar kitap doluydu. Duvarlarda tozlu pinilular
igerisinde solmug fotograflar yeniden canlanacakmig, konusa-
cakmug gibi giillumserdi. Vedat Hoca’min evi anilar siiriydi ve
de kitaplar cenneti... Igimden bu kitaplara gémiilmek, yeni bir
kimlikle yeniden yagamak gelirdi hep. Her, Vedat Hoca’ya gi-
digte bu istek artarak yinelenirdi. Sami Agabey (Karabren) te-
lefon edip: “Celal, gazeteden erken ¢ikip dogru Vedat Hoca’ya
gidecegim. Bagaran’i da al bulusalim” dediginde bu gizemli ya-
santilarla koyun koyuna olmanin duygusalligim bir kez daha
yasardim.

Iste; boyle bir son gidisimizde, Vedat Hoca bize iiziing dolu
iletiyi verdi. Ev sahibi “Kizim1 evlendirecegim ¢ik” diye alo de-
migti. O gin Bagaran da, Sami Karaoren de, ben de ¢ok uziil-
migtiikk. Son on yilim gegirdigi bu evden Vedat Giinyol nasil
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gikacakt, nereye ¢ikacakti? Bu kadar kitabi nasil tagiyacakti?
O giinkii giindemimiz devletin sanatgiya ve sanata bakig agi-
sindaki eksiklik ve tutarsizlik iistiineydi. Yasantimin en giizel
giinlerinde Paris’te hukuk doktoru ol, yurduna gel ve bunu pa-
raya gevirmek yerine boyunu iki kez asan kitap yazmay: dene.
Deneme tiiriiniin yerlesmesini, gelismesini ve de sevilmesini
sagla. Devrin iktidarlari ile ugrag ver, cezaevlerinde, tutukevle-
rinde gezin, simdiyse ev bulmak, kitaplarini yerlegtirmek sikin-
tist ile yasa... Haksizhik degil miydi bu?..

Hocanin sikintisint Maltepe Universitesi ve Marmara Rad-
yo Televizyon Gazetecilik Teknik Lisesi birlikte giderdiler. Ho-
canin kitaplan icin giizel bir kitaplik hazirladilar. Hocay: oku-
la yakin bir lojmanda konuk etme karan aldilar. Evin taginma-
s1 sirasinda yasanan iki anty1 da sizlerle paylasmadan gegeme-
yecegim. Biri, ev esyalarini tasimaya gelen tasima sirketinin,
bu kadar kitabi tasimayacagini, ev esyasi sanip geldiklerini
soyleyip geri donmeye kalkismalari, digeri ise (gii¢liikle inandi-
rildiktan sonra) kitap tagiyan isgilerden birinin tagimay1 denet-
leyen okul yoneticilerine “Bu kadar kitabi okuduguna gore
Hoca hatir1 sayilir kisi, ona soylesek bizim oranin yollarini
yaptirir m1” demesiydi... Ona gore onemli kisi olmak i¢in bu
kadar ¢ok kitab1 olmaliyd: ve bunlarin timii okunmaliydi...
Biz de 6yle olmasin isterdik. Gergeklere uymasa da...

Vedat Hoca yillara taniklik eden eski (nerede ise antik) es-
yalari ile simdi yeni evinde... Ama kitaplarindan ayr olarak.
Kitaplari okulun alt katindaki kitaplkta... Hocaya ayrilmig
bir masa ile birlikte... 2 Mayis’ta kitapligin agihis1 igin hazirlik-
lar siiriiyor. Vedat Hoca kitaplari genglerle paylagmak istiyor-
du. Mutlulugu yeni evine kavugmaktan 6te, kitaplarini payla-
sacak geng insanlarla birlikte olmaktan kaynaklamyor. 2 Ma-
yis’ta Vedat Giinyol ile birlikte olacagiz. Oraya kimler gelme-
yecek ki, Orban Veli, Nazim Hikmet, Cabit Kiilebi, Orhan
Burian, Sabahattin Eyuboglu, Cemal Siireya ve Vedat Ho-
ca’nin tiim sevgili dostlari... Yasanacak daha ¢ok giizel giinler
igin. ..

YASASIN EDEBIYAT, MAYIS 1998
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VEDAT GUNYOL “YASARKEN”

CELAL ULGEN

2 Mayis 1998 Cumartesi giinii Maltepe Universitesinin Ce-
vizli Kampusu’nda son yillarda esine kolayca rastlanmayacak
bir toren iilkemizin seckin yazar ve edebiyatgilarini bir araya
getirdi. Toren; Vedat Giinyolun iniversiteye bagigladigi on
bin kitaptan kurulan bir kitapligin agilist olunca bu denli ¢ok
ve iglevsel agirhigi olan tlkemiz aydinlatmacilarini bir arada
gormek olanagimi bulduk. Sosyete gazetelerinde ya da televiz-
yonlarin paparazzi izlencelerinde izlenen yontemle, gelenlerin
dedikodusunu yapmak yerine, giinii ve Vedat Giinyol’u anlat-
may1 yegliyorum.

Vedat Giinyol denince akla ilk “Yeni Ufuklar” dergisi gelir.
Yaglari daha ileri olanlar Ufuklar’s hatta Yiicel’i de ammsaya-
bilirler. Kimileri, insani yeniden yoguran, bilgiclige kagmadan
ama bilgece ve usun almayacagi denli biiyiik bir sabirla yeni-
den bigimlendiren denemeleri ile animsarlar Vedat Hoca’y1. Bi-
raz daha bilimsel takilmak isteyenler i¢cinde Vedat Gunyol’un
dagarcigindan iriinler siralayabiliriz. Thomas More’dan (Sa-
bahattin Eyuboglu ile birlikte) gevirdigi Utopia, Babeuf’ten ge-
virdigi Devrim Yazilar:, Russell’dan ¢evirdigi Diinyamizin So-
runlar: ve de Jean Jacgues Rousseau’dan ¢evirdigi Toplum S6z-
lesmesi bunlarin kiigiik bir boliimi. Vedat Giinyol bu denli 6z-
verili ve oylumlu ¢aligmalarinin yani sira bir bagka yetenegi ile
de tammakta. Insan iligkilerindeki basarisi ve iNSAN SEvGisi.
Aslinda bagarisi, sevgisinin ariing.

Kendisi bu denli iyi yetistirmis, edebiyatimiza ve bilim diinya-
miza erigilmez yapitlar ve ¢eviriler kazandirmig Vedat Hoca ile
birlikte oldugunuz zaman, bu denli ¢ok yapiti o degil de siz yaz-
mig sanirsiniz. Paradan puldan irak; gorkemden, sandan, goste-
rigten 1rak davramgi ve yiiziinden hig eksilmeyen gizemli giilusiy-
le sizi oracakta rahatlativerir. Birlikte olmaktan yorulmazsiniz.
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Hicbir eylemi yapmacik degildir. Kendine de dirusttir size de...
Sizi ¢ok sevmigse bir soziin arasinda “Allahin Belasi” betimleme-
sini yersiniz, o kadar. Lokantada ¢aligan garson, ag¢t arabay1 kul-
lanan siiricii, yolda ¢aligan isgiler Vedat Hoca ile kolayca tanisir-
lar. Vedat Hoca igin artik, garson, siiriici, aggl, is¢i yoktur. Ah-
met, Mehmet, Ali, Veli vardir. Onlara kitap génderir. Ilgilenir, ni-
¢in okumadiklarin sorgular ve iletisimini hi¢ kesmez, siirdiirir.

Bu nedenle térende ne soylenmisgse az soylenmistir Vedat
Giinyol igin. Térenin agig konugmasini yapan Marmara Radyo
Televizyon Gazetecilik Anadolu Teknik Lisesi Miidiirii Metin
Gokyokus; “Yazma ile okumanin bu denli kardes ve bu denli
Ozdes oldugunu Ggrenmek az sey mi? Sayisiz kitaplar yazan,
sayisiz dergilere yazan, durmadan yazan Vedat Hoca, yazd:-
gimdan ¢ok okuyordu demek...” diyor ve ekliyordu. “~Oku-
madan yazmanin gizine ermis degilim— tiimcesi ile hem 6gren-
cilerimizi ve hem de biz 6gretmen ve idarecileri okumanin ne
denli gerekli olduguna bir kez daba inandirds...”

Vedat Hoca adina kitaplik agan Maltepe Universitesi Rektérii
Prof. Dr. Oral Pektas ise “Iste Tiirk ulusunu aydinhk yolda yii-
riitenlerden biri de aranuzdaki Vedat Giinyol’dur. O Vedat Giin-
yol ki bir parca Diderot’dur, Rousseau’dur, Montesquieu'dur...
Yasayan bir Kiiltiir Devidir” diyordu.

Universitenin kurucusu Hiiseyin Simsek toplantiya katila-
mamugti. Ancak bir ileti ile o da disiincelerini anlatiyordu.
“Toplumumuzu ¢agdas degerlere tagtyan aydmlanmacilardan
biri de Vedat Giinyol’dur. Tanzimat’la baslayan Aydinlanma
eyleminin Promete’lerinden olan Vedat Giinyol bu biiyiik ve
soylu ugragin simgesi gibidir.”

Kitaplarina yer agan, kendisi i¢in lojman saglayan Maltepe
Universitesi igin Vedat Giinyol’un da soyleyecekleri vardi kus-
kusuz.

“Ben Atatiirk doneminin devlet giicii ile kurulan tiniversite-
sinde, Hukuk Fakiiltesinde okumus mutlu insanim. Ne var ki,
1950'lerden baglayarak yoksul, bilingsiz, din bezirganlarin
yonetiminde yozlagmis bir balk ¢ogunlugunda buldum kendi-
mi, Atatiirk’iin yaratmak istedigi uygar Tiirkiye 6zlemine go-
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niil baglamg bir geng olarak. O giin bugiindiir, aydinlanmaya
karst ctkan eskinin sapik diizenini yasatmada gikar arayanlarin
bainlikleriyle kargt karsryayim. Onlara teslim olmayacagim.
Olmayacagiz...” diyordu ve “dost ve dost adaylarim” selamh-
yordu. Bu denli torenleri hak etmedigi inancindaydi. Duygu
yikliydii. Hala bir geng kiz kadar taze ve alimli tinlii romanci-
miz Peride Celal ise kendini tutamiyor ve “Sen daha fazlasina
layiksin” diye ¢ikisiyordu.

Gergekten ¢ok daha fazlasina layikti Vedat Hoca. Yapitlar az
is degildi. Itenligi, hosgoriisii, algakgoniilliiliigii ve édiinsiiz dii-
rustligi ile “yasamin ¢ilelerini bile 6limsuz giizelliklere” doniig-
tiirmiigtiir. Iste simdi Ilhan Selcuk’tan Fethi Naci’ye degin birgok
disiin ve sanat adami yanindaydi Vedat Hoca’muin. Sanat dergile-
ri de yalmiz birakmamigti. Varlik, Yasasin Edebiyat, Tiirk Dili
dergisi de oradaydi. Dort sayfadan ibaret yazarligs sirasinda ta-
nistifl, yazilarim okudugu Vedat Hocasi’'na Yilmaz Erdogan da
gelmigti. “Minareyi yaptp, nasi yaptigim ciraklarindan saklayan-
larn dilkesinde Vedat Hoca énemli bir kigiliktir” diyordu.

1989 yilinda Cagdas Yayinlarinda ¢ikan Giderayak Yagar-
ken adli kitabinda 33 giderayak baghkl yazi yayinlanmisti.
1989 yilindan bu yana dokuz yil gecmis. Vedat Hoca bu yillar-
da tiim yagami boyunca “goriip duyumsadiklarini, disiindiik-
lerini” bizimle paylagmak istemistir. Ara sira bize kiigiik saka-
lar yapip hastahane kapilarindan geri doniip geldigi de olmus-
tur. Bir yazisinda “Ne denli giderayak da olsa yasama dort elle
sarilmaktan bagka ne yapabiliriz. Camus’niin deyimiyle ne
denli sagma olsa da yagsam, yasanmaya deger, insanlarin acila-
rint paylaga paylaga” demistir. Bu paylagmayi bilingli yapugini
kanmitlamaktadir. Vedat Hoca bilerek ve isteyerek tiim yasanti-
sin1 kamuya adamustir. “Bir sair sair olmadan 6nce insan olma-
h” deyisi bir Cin atasozidir. Vedat Hoca 1987 Eyliil basinda
yazdig1 bir yazisin1 §oyle bitiriyordu.

Sanat¢t olmak kolay degil, insan olmaksa hi¢ mi hig.
Ne mutlu insan-sanat¢t olabilenlere.

MAYIS 1998

224



BIR UZUN YOL ARKADASI

FERIDUN ANDAG

Vedat Giinyol’un diigiin diinyasiyla tanigmanin bir zengin-
lik, aydinlanma olabilecegini, onun yasadi1 ¢agda, ortamda
gorebilmek, bunlar hissetmek... Ulagilabilecek duygularin en
giizeli, en anlamhilarindan.

Vedat Giinyol’lu anilardan s6z edebilmenin sevincini yasa-
yabilmek ise ayr1 bir cogsku kaynagi...

Yaz dinlencelerinde gidilen tagra kasabasinin halk kiitiipha-
nesinde yaganilan bir okuma genliginden s6z etmeliyim 6nce.

Kentin yerlisi bir aydinin 6liimiiniin ardindan, biraktig: ki-
taplarin tiimi, ailesince, buraya (ilkokulu okudugu kasabaya)
bagiglantyor.

Kiitiphaneye adimimzi atugimizda, sizi kargilayan kitap
cesnisi iginde, sag iist kogelerinde ‘EF.’ rumuzlu kitaplarin bu-
lundugu raflar hemen ilginizi ¢ekiyordu. Kendinizi, bir anda
yeryiizii kiltiir cografyasinda dolagiyor saniyordunuz: Sart-
re’lar, Camus’ler, Hemingway’ler, Dostoyevski’ler, Gogol’ler,
Tolstoy’lar, Balzac’lar, Stainbeck’ler, Montaigne’ler, Dide-
rot’lar, Yagar Kemal’ler, Orhan Kemal’ler... Onlar gibi daha
bircok ¢agdas, klasik, yerli, yabanci yazarlarin yapitlan ile
yiizlesmek... Egsiz bir seving kaynagiydi benim igin.

Can Yaymlari’min bir dizi kitabini, Yeni Ufuklar dergisini
ilk kez burada gérdiim; Vedat Giinyol adiyla ilk kez burada
karsilagtim.

Vedat Giinyol...

Cocukluk bellegimde hemencecik yer ediveren bir addi o
giinlerde. Kimdi, neciydi, ne yapardi, nelerle ugragirdi, gibisin-
den sorular soramadan; daha dogrusu sormadan; onun agtig
aydinlik bir kapidan bagka bir diinyaya girdigimi seziyordum.
Adim adim yiiriirken; onun kim oldugunu, kimlerin soyundan
gelip bu iicra kasabaya aydinlanmanin 1gigin1 getirdigini 6gre-
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necek, onun yol arkadaglarim; Sabahattin Eyuboglu, Orhan
Burian, Azra Erhat, Mina Urgan’i tamyacaktim.

Diisitnmeye baslamak, hayati bagka bir gézle algilamak ey-
leminde anlamh bir bulugsmayd: bu. Montaigne’e giden yolu
burada tanidim. Homeros’un ¢agcil sesini, Rabelais’in ironisi-
ni, Diderot’nun digiin enginligini, Sartre’in aydinlik bakigini,
Camus’niin bagkaldirisin1 beni kugatan o aydinlikta taniyip
o6grendim.

Giinyol’'un imece yontemiyle baglattigi yazin ugrasisinin
iiriinleri, Anadolu bozkirinda agan bir ¢igek gibi, iicra bir tagra
kasabasinin kitapliginda igiyordu.

1970’li yillarin bagiydi. Ulke, siyasal devinim siirecine gir-
mis, toplumsal yasamda altiist olug yaganmaya baglanmug, kit-
lesel eylemler dort bir yani sarmug; insanlar kar-kig, kirim-ki-
yim, baski-yokluk dinlemeden iyiden, giizelden, dogrudan ya-
na savagim veriyor, okuyor, yaziyor, s6z ediyorlardi.

Adim adim yol alirken, Giinyol’lar kusaginin iilkenin bu
aydinlanma hareketine katkilarini, agtiklari yolu, yonii daha
iyi gorebiliyordum: Cumhuriyet Tiirkiyesi’nin ¢agdas insamni
var edebilmede egsiz bir ¢aba 6rnegini sergiliyorlardi.

Giinyol, giderek bireysellegen, kendime doniik bir ugrag
diizeyine getirdigim okuma anlama, bilgilenme, yazma eyle-
mimde bana bagh bagina okul olan yazin/diisiin insanlarinin
en baginda geliyordu. Ogreticiydi, bilgilendirici, uyariciyd.
Usun elegtirisine gidilen yolda nelere/nasil doniilip bakilmas:
gerektigini sezdiriyor, yer yer de gésteriyordu. Sevecen, insan-
cil bir bakigi vardi. Onu bir yol arkadagi gibi bilmem de bun-
dandi belki.

Onun, elestirel yazilarinin énemli bir boliigiinii biraraya
getiren, ilk kitabi Dile Gelseler’i okuyup bitirdigim giin; o ki-
tapla yolculugumun hig bitmeyecegini diginmiigtiim.

Bunu, lisedeki resim 6gretmenim, ressam Fuat igdebeli’ye
agtigim giinii amimsiyorum su an: Sabahattin Eyuboglu’nun
6liim haberini alan Igdebeli Hoca’yi igin igin aglarken buluyo-
rum. Hocasi Bedri Rahmi Eyuboglu ile konuguyor telefonda...
Sonrasi bir sessizlik, bin hiiziin... Sibelius’u dinliyoruz... Son-
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rasinda Eyuboglu’larin kusagindan so6z ediyoruz... Onlarin sa-
nata, Kkiiltiire, aydinlanma disiincesine katkilarini anlatyor
“Igdebeli Hoca”  Bir giin 6ncesinde, Giinyol’dan konugmus-
tuk.. Dile Gelseler’de kendi edebiyatimiza nasil bakmam ge-
rektigini gorebildigimi s6ylemistim, onaylamisti o da.

“Aydinlanmacilarla yolculuk 6yledir. Uzun yol arkadaghig:
gibidir. Bakmay1, gérmeyi, diisiinmeyi, anlamay, anlama yol-
larini 6gretirler insana” demisti Igdebeli Hoca.

Eyuboglu’nun 6liimiine aglamasini iilkenin gelecegine do-
niik bir hiizniin yansimasi olarak da algilamigtim konugmalari-
mizdan... “Onu oldirdiler. O eziyete dayanamadig yiregi.
Oysa, bu iilkenin gelecegine doniik bir 15181 sondiirdiiler...”
sozlerini de unutamiyordum.

Vedat Giinyol, imledigim gibi, benim ge¢misim, o 6l¢iide de
gelecegimdi. Oyle ki yillar sonra olugturulmas: diisiiniilen “Sa-
natglya Sayg1” gecelerinde o diigiinceden, onun aydinlanmaci
kisiliginden yola gikilarak: “Aydinlanmanin Isiginda Sanat In-
sanlarimiz” adini vermis, ilk konuk olarak da ona saygi duru-
sunda bulunmustuk.

Onun aydinlanmaci igiinda yiiriiyerek, bir giin, bu giizel,
uzun yol arkadasimla yiz yiize gelebilecegimi; ona dair sozler
edebilecegimi diigiinmemigtim dogrusu.

Onu, Ida daginda; Zeus’a yakin bir yerlerde yasiyor gibi
disiiniiyordum. Bilge, asi, atak, ivecen, yiiregi pek, sevecen,
kirilgan biri... Ayaklarim yere basip da, yol arkadagimla yol
catisinda bulustugumuzda; hig de yanilmadigimi gordiim: In-
san gibi bir insanla kargilagtim.

Vedat Gunyol; gagimizin yiz aky, insan gibi insan, uzun yol
arkadagim; yolumuz uzsuz, yoniimiiz hig sensiz kalmasin.



VEDAT GUNYOL iLE
OGRETIM VE EGITIM UZERINE SOYLESI*

— Sayin Vedat Giinyol ogretmenlik hayatvuz toplam kag
yil stirdii?

- Galiba otuz yil civarinda.

- Simdi yalnizca 6gretim deniyor. Ama biz inamyoruz ki
ogretirken aym zamanda insanlari egittiniz.

— Evet ama onlar da beni egittiler. Karsihikli oldu. Ben asil
ogretmenligi Hasanoglan Koy Enstitiisii’nde 6grendim. Ciinkii
daha once liselerde biiyiikk bir disiplin igerisinde ders verme
aligkanlig vardi. Kimse konugmazdi. Kéy Enstitiisii’ne gittigim
zaman quval elbiselerle oturmusg, kizh erkekli bir sinif vardi.
Ieri girdim. Metelik vermediler bana. imza attim, sonra tahta-
ya gegtim. Bir geyler anlatmaya baglayinca simf toparlandi ve
beni soru yagmuruna tutmaya bagladilar. O kadar akillica sey-
ler sordular ki, benim lisede yoktu 6yle sey, cekingen ¢ocuklar,
caligmazlar filan. Otur, konugma, bilmem ne yapma! Gecenin
bir buguguna kadar siirekli soru sordular. Ellerinde defter so-
ruyorlar. Bu agag yukan iki yil kadar siirdii. Ve onlar beni
egittiler, ¢iinki onlara gelmek icin hazichk yapmak zorunday-
dim. Ankara’da Nesriyat Miidiirliigi’nde ¢aligtyordum. Gazi
Lisesi’nde 6gretmenlik yapiyordum, bir de Terciime Biirosu’n-
da ¢aligityordum. $imdi bir giin Sabahattin Eyuboglu —Terciime
Biirosu’nun bagkamydi- beni ¢agirdi yukariya, Talim Terbiye
Dairesine, orada Tongug ile tamistik, ilk ve son. Bir daha gor-
medim Tongug’u. Bana bir sey 6nerdi. Fransizca 6gretmenligi
var kabul eder misiniz diye. Bir yil énce Arifiye Koy Enstitiisi’
ne gitmistim. Burian dostum ile. Bir hafta kaldik orada.

— O bildigimiz kadarryla en yakn arkadasimizds o zaman,

* Aktiiel Eczac) dergisinde yayinlanan imzasiz soylesi.
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— Cok. Ondan fazla olamadi kimse. Evet. Koy Enstitiileri-
ni orada tanimigtim. Bana béyle bir dneri gelince kabul ettim.
Beni yetigtirdiler. Koy Enstitiisii’'ndeki 6grencilerim beni yetig-
tirdiler. Gergekten simdi onlarin i¢inde alti 6grencim Fransiz-
ca Ogretmeni olarak ¢alisiyor. Ben liselerde 6gretemedim
Fransizcayi. 50 kiginin igerisinde iki hevesli ¢ikiyordu falan.
Ve dediler ki size para veremeyecegiz. Ciinki ii¢ yerden para
aliyorsunuz dediler. Buradan para alamazsimz dediler. ben o
kadar sevmigim ki “Aaa paranin ne geregi var?” dedim. Bir yil
sonra para vermeye bagladilar ama bu para almamam, ¢ocuk-
lar1 bana ¢ok bagladi. Yani boyle parasiz geliyor ve ciddiye
aliyor diye.

— Saym Giinyol egitim ve 6gretim birbirine ¢ok yakin keli-
meler. Bu ikisi arasindaki farklari, ortak noktalar: bize anlata-
bilir misiniz acaba?

— Egitim Once bir egitmenin kendini egitmesiyle baglar.
Eger kendisi egitilmigse o zaman bilgilerini cémertge ortaya
koyabilir. Daha dogrusu soru sormalarini ve kendi bilgilerini
derinlestirmeye ¢aligmalarini onlara agiladiktan sonra kargilik-
It bir egitim olur. Yani benim igin egitim bu. Bu egitimde bir de
dost olmak var. Yani 6gretmen-6grenci uzaklig: degil de yakin-
ligim1 kurmak gibi bir gey. O da insanin iginden gelen bir sevgi,
cosku. Yani insan sevgisi varsa iginizde, oyle bir tohum varsa,
agilarsimz onu. O vakit egitmis oluyorsunuz. Egitim her seyin
bagi bence.

— Hocam isterseniz biraz giintimiize yaklagalim. Giincel bir
konuyu size sormak istiyoruz. sekiz ylik egitim hakkinda ne
diistiniiyorsunuz?

— Bu sekiz yil, hatta 11 yil zorunlu egitim ve 6gretim de-
mokrasinin vazgecilmez bir koguludur. Yani bir yurttas, aydin
bir yurttag yetigtireceksiniz ki o kimi segtigini bilsin. Yani an-
cak bu egitimle, sekiz hatta 10 yillik bir egitimden gegen, kafa-
st igleyen, elestirel bir kafa sahibi olan insanlar ancak demok-
rasiyi uygulayabilir.

Halbuki simdi 6yle degil, ilkokulu bitirmis diinyadan haber-
siz birtakim yurttaglar segmiyorlar, segtiriliyorlar. Milletvekilini
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segmiyor, sectiriliyor. Yahut birtakim telkinlerle, yahut parayla
vs. kandirarak daha ¢ok. Ve burada muhtarlarin, imamlarin et-
kisi oluyor. %21 oyla segilen insanlar geliyor Meclis’e ve Ttirki-
ye’de rejimi degistirmeye kalkiyor. Se¢menin en az ortaokul me-
zunu olmasi kagimilmaz bence. Tabii ortaokul derken laik bir
ortaokulu kastediyorum. Se¢menin segecegi insani tammast, de-
gerlendirmesi gerekir.

— Peki sizin bu sekiz yillik egitimin uygulanabilirligi konu-
sundaki diigiinceleriniz nedir? Hayata gegebilecegini diigiinii-
yor musunuz?

~ Biraz kuskum var tabii ama, eninde sonunda bu kabul
edilecek. Onlara ragmen kabul edilecek, kaginilmaz bu. Hiiki-
met ortag bile kabul edilecek diyor. Ordunun da baskisi var.
Toplum baskisi var. Kaginilmaz ama biraz gecikebilir. Uygula-
nirsa ¢ok iyi olur Tiirkiye igin.

— Saymn Giinyol, “Egitim biitiin 6grendiklerimizden geride
kalan geydir” diye bir s6z var santyorum. Peki ogretim icin ne
diyecegiz?

— Egitim ile 6gretimi birbirinden pek ayirmaya gerek yok.
Yani Ggretim ve egitim ¢aga uygun kosullari benimsemis bir
Ogrenim ve egitim olacak, yani ¢agdag olacak. Atatiirk’in da-
ima izinde, bilimsel bir kafa ile yetisen insanlar ancak Tiirki-
ye’yi kalkindirabilir ve demokrasiyi ancak onlar kurabilir.

— Bir de bepimizi yakindan ilgilendiren bir durum var. Ya-
banc: dille egitim veren 6zel okullarin orta kissmlariun kaldi-
rilmast s6z konusu. Siz bu okullarin konumunu nasi degerlen-
diriyorsunuz? Yabanci dil Ggretilmesi ile yabanci dille egitim
yapimas: arasindaki farklilik konusundaki diisiinceleriniz ne-
lerdir?

- Simdi ben yedi yil St. Benoit’da okumus bir adamim. Or-
taokuldan sonra St. Benoit’ya girdim. Dort simif vardi hazirlik
sinifi olarak, yedi yil ¢ok severek okudum. Bana bu 6grenim
gok sey verdi. Ben Tiirkgeden, Tiirk kiiltiiriinden kopmadim.
Orada Tiirkge dersler de vardi. St. Benoit papaz okuludur.
Ama higbir zaman bir din propagandasi yapmadilar. Beraber
okudugumuz Ermeni, Yahudi, Rum 6grenciler vardi. Higbirisi-
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nin dinine, mezhebine dokunmadilar. Ve tabii biyik bir kont-
rol altindaydik. Yani bence bir sakinca yoktur. Hatta daha ¢ok
insan alinmah. Mesela ben St. Benoit’da arkadaglarima gére
dort yil kaybettim. Ashinda ben dort yil kazandim. Onlar ben-
den dort yil 6nce mezun oldular. Ben dért yil sonra mezun ol-
dum. Ama ¢ok gey kazandim.

- Hocam séyle bir iddia var: “Dil 6grenmek bagka sey,
okullarda dil 5grenilmesine karsi degiliz, ama bir fizik, kimya,
biyolojinin yabanc: dille 6gretilmesi ancak sémiirgelerde olur”
Attila Ilban da béyle yazryor israrla.

- Valla ben ona katilmiyorum. Ben yasadigimi anlatiyo-
rum. Bence biitiin derslerin yabanci dilde olmasi bir mahzur
teskil etmiyor. Yani oradan yetigenler, matematik okuyanlar da
bozulmadilar. Benim bir tek vatanim varsa o da, Tiirkgemdir.
Ben buna siki sikiya baghydim, ¢iinkii babam Tiirk edebiyati-
nin ¢ok degerli kisileri ile; Tevfik Fikret’lerle, Namik Ke-
mal’lerle filan yetigmis bir nesil ve bize de bu edebiyati babam
agiladi. Kendisi de Paris’te kalmig ve bize Fransizcay: sevdirdi.
Bir mutluluk oldu.

Ben diyorum ki benim yurdum Tirk¢emdir. Tirk¢eme ¢ok
baglyim.

- Buradan edebiyata gegelim isterseniz. Sizi edebiyata yon-
lendiren kisi babaniz miydi?

— Evet, babam ve babamin kiitiiphanesindeki kitaplar.
Cinkii ben ortaokulu bitirdigim zaman eski Tirkge vardi. O
kitaplara dalmigtim. Daha sonra igte Regat Nuri, Falih Rifki,
Hiseyin Rahmi’nin kitaplar ile yetigtim. St. Benoit’da okur-
ken bir taraftan da bunlari okurdum. O giiniin Tiirk romanci-
lariydi bunlar. Halide Edip’ler vardi bunlarin arasinda. Yasam
korkung bir rastlantidir. lyi rastlantilar ve kétii rastlantilar.
Ben ¢ok talihli bir insamm. Cok iyi rastlantilarla kargilagtim.
Cok iyi insanlar tamdim. Mesela Nazim Hikmet’le tanismam
yine rastlanti. Alu ay neredeyse evlerimiz ¢ok yakindi birbiri-
ne, dirsek dirsege idik. Bu bir rastlanu. Halide Edip’le tanig-
mam bir rastlanti. Adnan Adivar ile tamigmam bir rastlant:.
Resat Nuri ile 6yle. Bir de Cemal Nadir —karikatiircii— vards.



Harikulade bir seydi. Onunla Arkadas dergisini 17 sayi ¢ikar-
dik beraber. Ve orada biitiin taninmug yazarlar ile sizin boyle
yaptigimz gibi réportaj yapiyordum. Hatta bir sefer de Hiise-
yin Rahmi’ye gittik. Yemek yedik orada, o kadar ¢ok sevistik
ki. Simdi Muhsin Ertugrul... Orhan Burian’a agik. Cok sevdigi
bir adam. O beni tamgtirdi. Muhsin Ertugrul’la canciger ol-
duk. Hep rastlanti.

— Ama hocam nihayet bu birikimli insanlarin rastlantis:.

~ Tabii bir gey var. Kékeninde oluyor insanin.

— Hiiseyin Rabmi, romanlarindaki gibi esprisi mizah: gelig-
mig birisi miydi?

— Cook miithig bir adamdi, bir de ¢ok giizel yemek yiyor-
du. Bir tabak dolusu pilavi yerdi. Evet dyle bir rastlanti yuma-
g1 yasam. Koy Enstitilerinin Turkiye igin bulunmaz bir nimet
oldugunu anladim, gittigim yerlerde. Ve en biiyiik vatan hainli-
gi de bu enstitileri kapatmak oldu. Bunu da tanidigimiz, hig
yakistiramadigim insanlar yapti. Hasan Ali ile ben iki kez Ter-
cime Biirosu’nda rastlagtim. Fakat bir dostlugum olmadi. O
vakit kalabalikti biiro. Ben de onlarin yanma gittim. Birkag
kez daha geldi goriistiik. Su var Hasan Ali’nin ¢ocuklar Can
ve Canan ile ¢ok cancigeriz —ikizdir onlar- Canan harika bir
insandir, ¢ok severim. Ve birkag giin sonra bir toplanti olacak-
t1, orada bende Hasan Ali igin yazdigim iki tane yazidan bir ta-
nesini okuyacagim. Bana gel konug dediler; “ben sdyleyecegi-
mi sdyledim, o yazilardan birini okuyayim” dedim.

~ Terciime Biirosu ¢ok 6zel bir durum Tiirkiye'de Hasan
Ali Yiicel baglatmugt: degil mi?

— Nefis bir atilimdi. Cok giizel bir seydi, biitiin diinya kla-
siklerinin gevrildigi dénemdi. 500°u askin eser cevrildi. Ama
Hasan Ali’ye diisman olan ¢oktu. Bakin Erasmus’un Delilige
Owgii diye bir kitabi var. Maarif biitgesi goriisiiliirken Mecliste
bir yobaz kalkiyor diyor ki “bu klasik diye sa¢ma sapan seyle-
ri bastinyorlar.” Delilik Gizerine kitaplar, deli sagmalarimi yapi-
yorlar. Boyle diismanlar ¢oktu Hasan Ali’nin. Allahtan Inéni
tutuyordu ama Inonii de artik uzaklaginca 1951°de Menderes
gelince onlar mahvettiler.
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~ Nazim Hikmet ile ilgili amlarimz var mi?

— Ben Yeni Istanbul’da ¢ahsiyordum. Edebiyat biirosu-
nun basina getirdiler beni. Orada Miinevver Hanim da vardi.
Nazim’in hanimi. Peride Celal de vardi. Simdi Nazim’la bi-
zim evlerimiz ¢ok yakindi. Beni arada bir ¢agirtirdi ki Bala-
ban’in bir kitabinda soyle yazar. “Orada en sik rastladigim
insanlardan biri der; benim adimi soyler.” Ve bir piyesini
-simdi adini unuttum- bana verdi miisvette halinde, “bunu
daktilo et, iki kopya ¢ikaracaksin” dedi. Ben oturdum bir ay
daktilo ettim, verdim. Boyle bir yakinhigimiz vardi. O hapis-
ten ¢iktigr donemlerdi bu. Nazim’la bir giin vapurda bulus-
tuk. Bana “siz Sabahattin’le Sartre adindaki pis burjuvayi ge-
viriyorsunuz. Utanmiyor musunuz? Nigin onu geviriyorsu-
nuz” dedi. Sonra kagtiktan sonra Paris’e gitti. Ve Sartre’in
misafiri oldu.

Sonra mektuplagmadik ama haberlerini aliyordum. Kagma-
dan 1§ gin 6nce bir rastlantiyla yine, Kadikdy Carsisi’'nda
kargilagtik. Bana iistad derdi: “Ustad gel eve gidelim” dedi, bir
buzdolabi almisti. “I¢inde domates suyu var buz gibi. Simdi
buradan pirzola alalim, gel beraber bir keyif cekelim” dedi. Al-
dik geldik iceriye. Simdi o dolap alms, megerse kagacakmig
yani yerlegiyor izlenimini birakmak igin dolap aliyor, evine es-
yalar aliyor. Bizim yemek ziyaretinden 15 giin sonra kagmis.
Duyuyoruz. Ve 15 giin 6ncesinden kiminle goriistiiyse hepsini
karakola ¢agirdilar. Peride Celal falan hepsini karakola ¢agir-
dilar. Beni gormediler yahut da o gézleyici beni tutan bir
adamdi. Cok iiziildiim. Giiciime gitti. Beni ¢agirmiyorlar diye.
Sonra haberini aldik tabii. Miinevver soyledi, karisi. Bir ara
onun da evini polisler sarmigti, giremiyorduk, yalmz Kemal
Tahir galiba gorisiiyordu.

Yani hikdye boyle, Hist diye bir dergi var gérdiiniiz mii,
orada gegenlerde bir yazim ¢ikti. “Nazim Hikmet’in oglu nasil
dogdu” diye. Simdi Kadikoéy’de bir klinikte yatyor Miinevver
Hanim. Peride Celal ve Nazim’la bulugtuk. “Gelin size goste-
reyim hastay1” dedi. Gittik. Odada yatmug, karni tabii dag gi-
bi. Nazim karnini okgsamaya basladi. “Bakin bakin iistadlar ne
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varsa burada var, hayat burada var” dedi. Yani ¢ok seviniyor-
du bir oglu olacag igin. Ben burada Nazim’in cogkusunu an-
lattim.

— Bu giizel sohbetiniz igin ¢ok tesekkiir ederiz.

AKTUEL ECZACI DERGIisi



KULTURUMUZUN TEMEL
TASLARINDAN BIRI*

— Yazmaya ne zaman, hangi etkenlerle basladiniz¢

1934’lerde Istanbul Hukuk Fakiiltesi’'nde okurken Kolej
mezunu birka¢ arkadasla tamstim. Yiicel dergisini ¢ikartyor-
lardi. Benim Saint Benoit Fransiz Lisesi’nden geldigimi 6gren-
migler; Fransizcadan geviri yapan arkadaglari olmadigi i¢in be-
ni de aldilar aralarina. Ben de Fransiz yazari Maupassant’dan
“QO¢” adh bir ykii gevirmekle bagladim.

Kendi yazim... Ikinci Diinya Savagi bagladi, 1939°da Pa-
ris’ten yurda déndiim. Okumaya ¢ok merakli bir adamim. Pa-
ris’te Halide Edip Adivar’la tanigtim, agag1 yukar 13 yil onun
fahri katipligini yapum. Onun yapitlarim, Hiiseyin Rahmi’yi,
Yakup Kadri’yi begenerek okudum. Istanbul’a gelince ilk kez
Yakup Kadri ile Halide Edip’in biitiin eserlerini kargilagtirarak
bir elestiri yazist yazdim. Birgok tanidik yaziy1 begendiler, beni
yiireklendirdiler. Elestirt yazmayi siirdirdim. Ama elegtiri beni
doyurmadi. Zaten benden ¢ok daha yetenekli elegtirmen arka-
daslar vardi. Ben de deneme tiiriine yoneldim. Ozellikle Saba-
hattin Eyuboglu’nun Montaigne’den ¢evirdigi Denemeler kita-
bindan etkilendim.

— Diinya klasiklerinin dilimize ¢evrilmesi yolunda yogun
cabalar harcandigs bir dénemde “Terciime Biirosu”nda gorev-
liydiniz. O dénemi anlatir misimiz?

Hasan Ali Yiicel, gelmis ge¢mis Milli Egitim Bakanlarinin
en 6nemlisi... Atatirk’in gésterdigi yoldan, bilimi 6n plana
alan bir diinya yaratma istegiyle Batiya yonelik bir toplum ola-

* Bu sdylesi 20 Afustos 1997 giinii, Birlesik Metal-is Sendikasi’'mn Génen’de-
ki Kemal Tiirkler Egitim ve Dinlenme Tesisleri’nde konuklar éniinde yapildi.
ARIFE KALENDER ONEL, ERAY CANBERK ve ALPAY KABACALI, Vedat Giinyol'a
sorular yonelttiler.
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rak gelismeyi akillarina koymus olanlardan... Diinya klasikle-
rini ¢evirtmek ve yeni kugaklara armagan etmek ¢abasinda...

Terciime Biirosu Hasan Ali’nin yonetiminde kuruldu. Bas-
kani, baglangigta Nurullah Atag’ti. Bir siire sonra Atag aynildi,
yerine Sabahattin Eyuboglu geldi. Terciime Biirosu haftada bir
toplanirdi; o donemin dil bilen sayih bilim adamlarini, gairleri-
ni, oykiiciilerini bir araya getirdi. Asag1 yukar otuza yakin
iiyeyle toplanir ve nelerin ¢evrilmesi gerektigine karar verirdi.
Sonra herkes gevirecegi kitaplar iistlenirdi. Disardan da astle-
nenler ¢ok olurdu. Bu boyle yillarca siirdii. Ve Hasan Ali’nin
gitmesi, Milli Egitim Bakanligi’na Resat Semsettin Sirer adli
bir yobazin gelmesiyle biz aydin sayilan insanlar ayrildik. Ben
Hasanoglan Yiiksek K6y Enstitiisi’'nde de ogretmenlik yapi-
yordum. Hepimizin igine son verdiler. Paris’e gittik. iki y1l ka-
dar kaldik orada. Zaten ben Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdikten
sonra Paris’te doktora yapmak istedim. Savastan once iki yil
Paris’te caligtim; 1939’da Hitler’in diinyay: titretmesi Uzerine
doktoram bitiremeden yurda dénmek zorunda kaldim. On yil
sonra Regat Semsettin bizi gérevden alinca ben de kapagi Pa-
ris’e attim ve orada iki yil daha kalarak hukuk doktoru oldum.

Ama hukukla ilgimi siirdiiremedim. Sekiz yil kadar avukat-
lik yaptim. Beceremedim, biraktim. Gozim lise 6gretmenligin-
deydi. Once Haydarpasa Lisesi’'nde Fransizca ogretmenligi,
sonra Hukuk Fakiiltesi’nde asistanlik. Daha sonra askere git-
tim.

— Orhan Burian, Can Yaymnlars arasinda ¢itkan kitaplarryla
diinyaya bakigimuzs degistirmis bir insandr, bizleri bagnazlik-
tan uzaklagtirmig bir yazardir. Cok geng yagta yitirmis olma-
muz da bizi ber zaman duygulandirds. Sizin yakin arkadas, iil-
kiidas oldugunuzu biliyoruz. Onu anlatmanizi diliyoruz.

Yiicel dergisine her ay Londra’dan ¢ok giizel yazilar gonde-
ren Orhan Burian adinda birisi var... Cok merak ediyoruz,
kimdir bu? ingiltere’de bes yilimi doldurduktan sonra yurda
doniiyor. Kendisiyle tamigtik. Orhan Burian gergekten biitiin
tamdiklarimin iistiinde kibar, zeki, ince bir adam. Geldi, dost
olduk. Sonra Yiicel’in sahibi, derginin yonetimini ikimize ver-
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di. Dergi, baglangicta bir yamal bohga gibiydi. Biz onu bir y6-
riingeyle oturttuk. Hiimanist bir diigiinceye... Ve hosgérii iize-
rine kurulu bir yonetim... Dért beg yil caligstik. Yiicel, on yedi
yil giktiktan sonra ne yazik ki kapandt.

Biz de Orhan Burian’la birlikte, kendi ¢cabamizla, Ufuklar
adli dergiyi ¢ikardik.

Orhan Burian ne yazik ki bir yil sonra 6ldi. Ben o sirada
Rockefeller kurulusunun cagrilisi olarak New York’tayim,
Harward Universitesi’nde dinleyici sifatiyla bulunuyorum.
Oliimiinii duyunca, bir y1l bir ay daha kalmam gerekirken, bu-
raya geldim. Orhan Burian igin bir say1 hazirladim. Orhan Bu-
rian oliirken ablasina 1000 lira birakiyor. Diyor ki: (Bana
Giinyol derdi ben de ona Burian derdim). “Bu paray: Giinyol
alsin ve dergiyi surdiirsiin.”

— Yeni Ufuklar adryla siirdiirdiiniiz. ..

Evet. Onun adini hep basa koydum, “Kurucusu” diye.

- Yanlis amumsamiyorsam 275 sayr ¢iktt Yeni Ufuklar. Bu-
giin adlarimi duyurmug bir¢ok yazarm ilk yazilar: da Yeni
Ufuklar'da yayimlands. Yeni Ufuklar déneminden biraz soz
eder misiniz?

Orhan Burian 6ldiikten sonra dergi bir iki ay ¢itkmadi. Son-
ra Oguz Arikanli ve Orhan Duru adinda iki geng bana geldiler,
“Size yardim ederiz” dediler, “cikaralim, diizeltmelerini yapa-
riz, matbaa ile iligkileri biz yuritiiriiz” dediler. Kabul ettim. O
1000 liray1 da kullanarak baglattim. Sonra Sabahattin Eyubog-
lu kauldi.

— Sonra Can Yaymlar’'ni da kurdunuz...

Onunla birlikte, Can Yayinlari adi altinda 62 kitap yayim-
ladik. Su nedenle kurduk: Hasan Ali’nin ¢ekilmesinin ardindan
klasiklerin yayinina son verilmisti, o bos yeri doldurmak igin
Sabahattin Bey’le geviriye bagladik. Once biiyiik filozof Bert-
rand Russell, sonra Sartre, Albert Camus gibi ¢cagimiza damga-
sim1 vuran kigilerden cevirilere girigtik. Bu epeyce, Sabahattin
Bey’in 6liimiine kadar siirdii.

- Bunlarin bir¢ogu o dénemde Tiirkiye’de tamnmayan ya-
zarlards. Babeuf’ii de ¢evirdiniz. Ve bagimiz derde girdi...
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Ilk geviri... Harward Universitesi’nde dinleyici olarak bu-
lundugum sirada bes kitap tamitt ¢ok degerli bir profesor.
Bunlar arasinda Kafka’min Degisin’i de vardi. Cok hoguma
gitti. Kafka taninmiyordu Tirkiye’de. Doner dénmez gevirip
tanittim. O siralarda nedense Kafka’nin adi komiiniste ¢ikti...
Haydarpaga Lisesi’nde okuyan yegenim, “Edebiyat 6gretmeni-
miz bir kitap Szeti istiyor” dedi, benden kitap adi sordu. Ben
de Kafka’yr tavsiye ettim. Ozetlemis, gotiirmiis. “Aaa, sakin
bir daha bunu gésterme, bu adam komiinist” demis. Cocuk
bana geldi, “Amca bagimi yakiyordun. Komiinist seyler ver-
migsin” dedi... Ancak bir on yil kadar sonra Kafka’'nin komii-
nist olmadig: ¢ikti ortaya... Babeuf olayinda da iki yil bizi
mahkemelerde siiriindiirdiler. Sabahattin Eyuboglu’yla birlik-
te ¢evirmigtik. Sonra, bir gazetede yazi yazip bizi destekleyen
Aziz Nesin’i de araya kattilar. Aziz Nesin mahkemelerde pis-
mis bir adam. Bizi teselli ediyordu, “Korkmayin, bu pek basit
bir sey” diyordu. iki yil sonra, karsi diisiinceli bilirkisilerin ge-
ligik raporlarindan sonra beraat ettik.

— Cikardignz dergilerden soz ettik. Ama bir tanesi iizerin-
de hi¢ durulmads. Unlii karikatiircii Cemal Nadir'le birlikte
Arkadas adlt ¢ocuk dergisini ¢ikartyorsunuz, Arkadas nasil
dogdu?

Cemal Nadir bilytik bir karikatiircii ve biiyiik bir insandi.
Yiicel dergisine her ay bir karikatiirle katkida bulunuyor. Ara-
da bir goriigiiyoruz. Sonradan, yavas yavas, daha sicak bir bir-
likeelik... Cocuklarla ¢ok ilgileniyor, “Dede ile Torun” bashkl
karikatiir dizisini yapiyor... Bir giin bana, “Yardim eder misi-
niz?” dedi. “Tabii” dedim. Benim go6ziimde ¢ok biyiik bir
adamdi Cemal Nadir. Hemen ige koyulduk. Paray: Yiicel der-
gisi sagladi. Cocuk dergisini ¢ikardik, bu arada taninmig bii-
yiiklere gidip rdportajlar yaptum. Hiiseyin Rahmi’ye gittik,
Yahya Kemal’e gittik... Cemal Nadir’i ¢ok iyi tamiyorlar, sev-
giyle kargihyorlardi. Agsagi yukan sekiz dokuz taninmig kisiyle
roportaj yaptik. Ne yazik ki benim askere gitmem gerekti. Ar-
kadag, 17 say1 ¢iktiktan sonra kapandi.

- Biraz 6nce égretmenlik yaptiginizdan séz edildi. “Ogret-



menlik” sizin icin ¢ok Gnemli. Siz de égrencileriniz icin ¢ok
onemlisiniz. “Ben Vedat Giinyol'un égrencisiyim” diyerek
bundan 6viing payr ¢ikaran bircok kisiyle karsilastim. Isterse-
niz biraz da “ogretmenlik "ten soz edelim.

Ogretmenlik, geng zekilar, dimaglarla karsi karsiya gel-
mek, onlardan etkilenmek ve biraz da gen¢ kalmanin sirrina
ermektir. Ben, insanlars severim. Benim igin ayr1 gayr1 yoktur.
Saint Benoit’da, Fransiz Lisesi’'nde yedi yil okudum. Orada Er-
meni, Rum, Yahudi, Bulgar, Katolik, Protestan arkadaglarla
birlikte, ayrilik gayrilik giittmeden, bilmeden —ki o zamana ka-
dar Tiirkiye’de 6yleydi, kimse kimseyi kottlemezdi, “bu Kirt-
tiir, bu Ermenidir” diye ayirmazdi- béyle sicak bir yerde yetisg-
tim ben... Iste insanlara agilmak, insanlari dinlemek, kendin-
den bir geyler vermek ve ¢ok gey almak istegi ile 6gretmenligim
de bagladi. 1939°da Haydarpasa Lisesi’nde Fransizca 6gret-
menligine bagladim. Cocuklar 6nce muziplikler yaptilar bana:
Sinifa kopekler getirdiler, sineklere beyaz iplikler baglamuglar,
ucuruyorlar... “Ben Aaa ne giizel” diye karsilayinca, apisip
kaliyorlar. Istedikleri olmuyor.

~ Biiyiik bir boggérii...

Ben hosgériilii olmayr babamdan égrendim. Babam uzun
yillar kaymakamlik yapti. Paris’e kagcmig 1900’lerde, bir yil
kadar kalmis. Paris hayranhgiyla déniiyor, Fransizca kitaplar,
ansiklopediler filan... Ben bunlarin igerisinde biiyiidiim ve her
zaman ogrendigim bir geyi kargimdakiyle paylagmak istedim.
Bunu da yalniz okulda buldum. Ogrencilerle karsi karsiya ge-
lince, cogaliyorum. Ogrenciler benim igin bir mucize oldu. Be-
ni yetigtirdiler. Ben de onlara bir gey kattimsa, ne mutlu bana.

— Biraz da insan Vedat Giinyol’dan séz edelim, desem. In-
san sicakhigini her seye yegleyen, kendisini tanryan herkesin
sevgi ve saygiyla andigs Vedat Giinyol’dan... Yasama felsefeni-
zi, daha dogrusu yasam ilkelerinizi anlatir misouz?

Yasam ilkem insan sevgisiyle baghyor, hoggoriiyle biitiinle-
siyor ve gene sevgiyle tamamlanyor, biitiinleniyor.

— Cok ozel bir soru sorabilir miyim; biraz da asklarimizdan
s6z eder misiniz?
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“Ask imis her ne var alemde / lm bir kiyl ii kal imis an-
cak...” Ben sik sik 4sik olan bir adamim. Ama kime asik ol-
dumsa farkina varmamgtir. Cok severek evlendim. On bir ay
siirdii mutlulugumuz. Sonra ufak bir kirginlik dolayisiyla esim
i¢ ayhk ¢ocugunu aldirtiyor... Ama simdi benim dokuz tane
Giinyol adinda torunum, on bir tane Vedat adinda torunum
var. Bunlar benim 6grencilerimin ¢ocuklari. O bakimdan ¢ok
mutluyum.

- Diigiince diinyamiza katkiniz yoniinden sizi nasil tanim-
layabiliriz? “Hiimanizma’min Tiirkiye’deki etkin savunucula-
rindan” ya da “Aydmlanma’nin yilmaz savagimcilarindan” di-
yebilir miyiz?

Derseniz bu benim igin bilyiik bir iltifat olur, tesekkiir ederim.

- Dil anlayisinizdan da séz eder misiniz?

Benim bir tek vatanim var, o da Tiirk¢em. Nereye gitsem,
vatanimi da beraberimde gétiiriiriim. Ben Tiirk¢eye hayranim,
tutkunum. Uzun yillar Fransizca 6gretmenligi yaptim. Fransiz-
cayi da —affedersiniz— ¢ok rahat konusurum. Biraz Ingilizce
okudum, derken Italyanca kurslarina gittim dért yil, Italyanca
ogrendim, Italya’ya ¢agirdilar. Bir pargacik da Almanyacaya el
attim... Ama Tirkgenin yeri bagka. Tiirkceyi bugiin bozuyor-
lar. Atattirk, Turk Dil Kurumu’nu kurdu. Bu dili Acem ve
Arap etkisinden kurtarmak, Yunus Emre’lerin o ar1 duru dilini
yagatmak, gelistirmek i¢in agilan bir kurumdu. Kapattilar, bas-
ka bir gey agtilar.

Elbette ki insan kendi dilini ¢ok sever ama, bence Tiirkge
diinya dillerinin en giizellerinden biri. Dedim ya, Tiirkce be-
nim vatanim.

— Sababattin Eyuboglu’yla, dteki arkadaglarinizla nasil ¢a-
Listsginiz, nasi ceviri yaptiginizi bep merak ederim. Kisaca an-
latabilir misiniz?

Sabahattin Bey’le Terciime Biirosu’nda tamgtiktan, Hasa-
noglan Yiiksek Koy Enstitiisii’ne her pazartesi birlikte gidip
dostlugumuzu pekistirdikten sonra, Paris’te yeniden karsilas-
tik. Orada karar verdik: Klasiklerin durdugu yerden biz bagla-
yalim, ¢aga damgasini vurmus, kisilerden geviriler yapalim.
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Genellikle ¢eviriyi tek dilden yapmiyorduk. Sozgelimi Fransiz-
cadan ceviri yapacagiz. O kitabin Ingilizcesini ya da Italyanca-
simt bulur, kargilagtirarak yapardik yanilmayalim diye. Ciimle
ciimle yapardik. Bazen ayr1 ayri gevirir karsilagtirirdik; bazen
de birimiz okur, 6nerilerde bulunulur, diizeltilir... Boyle yiri-
yordu, bityiik bir sayg igerisinde. Bir zevkti... Sabahattin Eyu-
boglu ¢evrilecek kitaplar1 segmeyi bana birakmigti. Benim igin
biiyiik bir onurdu... Sonra, Komiinist Partisi kurduk diye, bizi
dort ay misafir ettiler Maltepe Askeri Cezaevi’nde. Orada yiiz
elli kadar geng vardi. O kadar mutlu bir yasam siirdiim ki...
Cok sey 6grendim orada... Hapisten ¢iktiktan sonra Sabahat-
tin Bey, “Bir daha ¢eviri yapmayacagim” dedi. Ben ne yaptim
yaptim, iki kitap daha ¢evirdik. Sonra uzun yagamadi. Hapis-
lik yasamim hazmedemedi.

(Toplantida, sorular tizerine, Vedat Giinyol, Cahit Sitki’yla,
Abidin Dino’yla, Ndzim Hikmet'le ilgili anidarini da anlatt.
Bunlar daba énce baska yerlerde yaymlandigr icin buraya
alinmadi. Izleyicilerin coskulu alkislar: arasinda Vedat Giin-
yol’a tesekkiir ettik.)
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BIR CAGDAS DERVIS

ZEYNEP ALIYE

Kimileri ona “Yazin Diinyasimin Karincas1” benzetmesi ya-
kigtirirken kimileri “Bir Cagdag Dervig”, kimileri de onu “Ya-
zin Diilnyamizin Giimilg Sagh S6valyesi” olarak tammliyor. Ce-
mal Siireya 99 Yiiz adli kitabinda, “Igindeki aydinhig: kargisin-
dakine yansitmakla kalmaz, kendininkinin bir egini de hemen
onda yaraur” diye soz ediyor ondan. Bazi konular, alanlar var-
dir neresinden tutarsamiz ayri bir kanal olugturur. Vedat Giin-
yol’'un yasami da, yagantisimn omurgasini olugturmus kimligi
de bu tir romanlardan. 1966 yilindan bu yana Dile Gelseler,
Yeni Tiirkiye Ardinda, Devlet Insan mi, Bu Cennet Bu Cehen-
nem, Calakalem, Orman Isirsa, Daldan Dala, Biling Yolunda,
Giileryiizlii Ciddilik, Sanat ve Edebiyat Dergileri, Gélgeden Is:-
ga, Giine Giin Katmak ve donimiizdeki giinlerde Oglak Yayin-
lar1 arasinda gikacak olan Yaga Yasa Gor Temasa gibi 20’den
fazla deneme kitabinin yazari; Fransizca, Italyanca ve Ingilizce-
den 50 civarinda kitabin ¢evirmeni olarak bir geviri ustasi; ince-
leme, giinlitk yazilari, gazete ve dergi yazilar yazar; iilkemizde
nesnel elestirinin yolunu agmug bir elestirmen... Ama belki de
hepsinden 6nemlisi Sabahattin Eyuboglu ve Azra Erhat ile bir-
likte bir aydinlanma ve hiimanizma projesinin 6nciilerinden bi-
ri olmasi.

Evet, (Ahmet) Vedat Giinyol, gercek bir aydin, aydinlanma-
c1. Ceviri, deneme, inceleme, giinliik, elegtiri yazilariyla, yayin-
cilik, dergicilik alanlarindaki ¢abalariyla iilkemizde bir hiima-
nizma hareketinin, Rénesans hareketinin 6nciisii olmaya si-
vanmig bir kimlik. Popiilizme diigmeden, anlagilmazhga kag-
madan, iistelik Tirkgenin doruklarinda yazabilme basarisini
da gosterdigi, yazilarinda bir yandan insana yiireginin sicakl-
gin1 duyumsatan, igtenligi-dostlugu sunan, bir yandan da bilge
kisiligiyle okurunu etkileyen, degistiren bir usta. Insanlara,
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sevgi, mutluluk vermeyi, giizelligi, iyiligi, erdemi tagimayi
amaglamig, umudu hep yiiceltmis bir hiimanist... Biraz da bu
yiizden mi “hem bilge hem ¢ocuk” diye s6z edilisi kendisin-
den...

1911°de —kuskusuz soguk bir mart giiniinde dogmusg- Fa-
tih’te Cirgir Mahallesi’nde. Dogum giiniiyle ilgili olarak “2
Mart’la 6 Mart aras1 bir tarihmis” diyor. Yani Balik burcu.
Duygusal, glizel sanatlara yetenekli, insancil. Annesi Diyarba-
kirli Cemil Pasa’nmin kizi. Dedesi Adliye Miistesar1 Ahmet Siik-
rii Efendi. Onun konaginda siirmiis yagamu, o siralarda Kartal
Kaymakami olan babasinin yine kaymakamlik goreviyle Li-
ce’ye atanmasina dek. Babasi aydin bir insan. Bir yil Paris’te
kalmis. Vedat Giinyol’un deyisiyle “Gozii agilmig. lyiyi kotiiyii
birbirinden ayirabilecek biri” ve Mustafa Kemal hayrani bir
aydin.

COCUKLUK YA§AMI

Vedat Giinyol’'un animsayabildigi gegmisi ilkokula gittigi yil-
la baghyor. Ancak o giinlerinden sonrasini net olarak animsaya-
biliyor. Ama onun bir siire ncesinden yansiyan kimi sesler, go-
riintiiler, korkular bugiin bile ¢ok net. Cocuklugunun cin peri
masallariyla yiikli oldugu bir donemi de diyebiliriz bu dénem
icin. Cerkez kokenli bir kadin olan anneannesi dinine ¢ok bagh.
Kiigitk torununu egitme bigimi olarak da cin peri masallarindan
yararlamyor. Ancak Vedat Giinyol’u o kadar etkiliyor ki bu ma-
sallar, soylenceler, bir giin, konagin alt katindaki komiirlitkte ye-
sil ciippeli uzun beyaz sakalli bir adamla kargilagiyor: Ik sanrist
bu. O giinkii korkusunu, attgi o ¢igligi hi¢ unutamiyor... Ne de
merdivenleri bacaklari zangir zangir titreyerek, qigliklar atarak
liger beger ¢ikigini... Simdi insanlart olagandigi, gergek digi olay-
larla besleyenlere karsi 6fkesi biraz da bu yiizden. Kendi kurtu-
lusunu tam olarak amimsayamiyor. ilkokulunu Diyarbakir’da
bitirdiginde, Cahit Sitkr’yla birlikte bir biling tokmagi yedigini
diistiniiyor. Nasil oldugunu bilmiyor ama bir giin “Akil dig1, bi-
ling kackini hurafelerin, inanlarin kuyrugundan ya da buyru-
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gundan gergekler diinyasina adim atiyor... Biitiin hurafelerden
kurtulup gercekler diinyasina gegiyor.”

Gocukluk yagaminin bir dénemi de Lice’de geciyor Vedat
Ginyol’un. Kurtulug Savag’’nin baglama yillarinda babasi
kimseye danigmadan kaymakamliktan istifa ediyor ¢iinkii,
Mustafa Kemal’e katilmak istegiyle. (Bir asi o giinku yoneti-
min goziinde... Vedat Giinyol da kuskusuz -aydinlanmaci,
bagkaldirict— hiimanist yanini bu Asi’den almug). Ailece yollara
disiip Diyarbakir’a gidiyorlar... Ama Mustafa Kemal’le bir
tirli istedigi baglantiyi kuramiyor babasi. Bu iligkiyi saglaya-
mamanin acisini gekiyor. Bu arada Lice Kaymakamligi’na ta-
yin ediliyor yeniden. Lice’de karargahi olan Kazim Karabekir’i
cok iyi animsiyor Vedat Giinyol. Babasinin arkadagi. Kendisi-
ne ve agabeyine ¢ok yakin davranmiyor. Abisine ¢ok giizel siyah
gozlerinden 6tiiri “Saat gozli” adimi koyuyor. O giinlerden
bir de Ermeni tehcirini, Ermenilerin siriildigini animsiyor
Vedat Giinyol. Babasinin bu tehcire kargi cephe aldigimi da...
Hatta bir giin babasinin bir Ermeni kizini alip eve getirdigini...
Kiza Vicdan adini koyduklarini. Vedat Giinyol’un en iyi arka-
dasi oluyor Vicdan. Ama yine de yalmzlik, yabancilik hisset-
mig olmal, bir giin ¢ekip gidiyor... Kizin nereye gittigini, son-
ra ne oldugunu hig bilmiyor Vedat Giinyol. Hi¢ bilmiyor ve
hala bir giin, bir yerde karsilagsabileceklerini umuyor, istiyor...
Kisa bir siire sonra onlar da yeni bir tayinle bir bagska kazaya
tagimyor. Istiklal Savagi’ndaki ilk giinleri oralarda baglamig
oluyor. Ilk 6gretim dénemi bu direnis savasimin canli tanig
olarak gegiyor; kan-yikim ve 6limii soluyor. Ama umudun hig
olmadig kadar yiiceldigi, giiglendigi bir umut agacinin dallan
yapraklar arasinda.

Birkag yil sonra dedesi 6liiyor Vedat Giinyol’un, ailece yeni-
den Istanbul’a déniiyorlar. Sehzadebasi’nda bir evde kaliyorlar.
Bir miderris olan biiyilkbabasinin odasinin anahtan ise artik
babasinda. Gelenbevi Ortackulu’na kayit oluyor Vedat Giin-
yol. “Yikintilar arasinda san bir giil gibi agmis bir okul binasi”
Gelenbevi. Hocalar1 aydin, Atatiirk yanhsi. Babasindan sonra
bu insanlardan ahiyor Atatiirk aydinhigini. Sevgiyle, siikranla
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arumsadigi yillar ortaokul yillari. Okul bitince dogrudan iini-
versiteye gecme sans1 var o yillar. Lise mezunu ¢ok az ciinkii.
Ama Vedat Giinyol ortaokuldan sonra yedi yillik Saint Benoit
Lisesi’ne gegiyor... Arkadaglarina gore zaman kaybina ugrasa
da orada 6grendikleriyle bunun kayiptan ¢ok kazang oldugunu
diisiiniiyor... Genis bir digiince alaninda liseyi bitiriyor.

Ilk aklina koydugu meslek degil yazarlik. Biitiin Holivut ar-
tistlerinin resimlerini biriktiren, yagam Sykiilerini merakla izle-
yen bir sinema delisi, sinema kusu o. Utopyas: iyi bir oyuncu
olmak. Resimler cektirip Holivut’a goénderiyor. O zamanlar
Rudolf Valentino, Ramon Nuvaro, Pola Negri ile oynamak en
buyiik diigii... Sonrasinda doktorluk giriyor dislerine. Ama
hukuku segiyor. Ahbap bir ailenin Hukuk Fakiiltesi’'nde oku-
yan giizel mi gizel bir kiz1 var ¢iinki. Vedat Giinyol’u agkla ta-
nigtiran hukuk 6grencisi bu kiz... Ve evlilik...

CEVIRMENLIK YILLARI

Istanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi o dénemde tarihinin
hi¢bir asamasinda olmadigi ve olamayacag kadar demokratik,
ilerici bir karakterde. Hitler’in gazabindan kagan, Atatiirk’iin
cagirdigy, ulus olarak bagrnimizi a¢tigimiz bilim adamlarindan
olugan seckin bir kadroyla egitim veriyor. Bu yiizden, “Hukuk
6grenimi benim i¢in miithig bir mutluluk oldu” diye s6z ediyor
Vedat Giinyol o yillardan. Mezun olunca doktorasim1 yapmak
i¢cin Paris’e gidiyor ama doktora ¢alismasinin ancak bir bolimii-
nii yapabilmesi miimkiin oluyor Paris’te. 1939°da Hitler’in diin-
yay tehdit altina aldig1 giinlerde, ikinci Diinya Savasi’nin bagin-
da yurda dénmek zorunda kaliyor. Déniste Hukuk Fakiilte-
si’nde asistanlik yapugi sirada Cengelkdy’de Vahdettin’in harap
koskiiniin bir bélimiinde kaliyor. Edebiyat ilk birliktelikleri de
bu dénemde, yani asistanligi sirasinda gerceklesiyor. Bir giin
Robert Kolej mezunu genglerle karsilasiyor. Fransiz okulundan
mezun oldugu icin genglerde eksik olan Fransiz kiltirini,
Fransizcadan yapacag gevirilerle giderebilecegini, boylelikle on-
lara yardimci olabilecegini diisiiniiyor. Mauppasant’in O¢ adli
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bir yazisini gevirip veriyor Yiicel dergisine. Yiicel, Hasan Ali Y-
cel’le ilgisi olmayan bir dergi. Vedat Giinyol’un deyigiyle, “De-
yim yerindeyse derme ¢atma, her goriigten, inanigtan insanlarla
dolu bir dergi.” Kendilerine kaulmasin istiyorlar Vedat Giin-
yol’dan. Ilk yazisinin yayimlanma tarihi 1940: “Dile Gelseler.”
Paule Bourget’nin 6liimii iizerine bu kez de onun hakkinda bir
yaz1 yazmasini istiyorlar Vedat Giinyol’dan. Fransiz romanlan-
m Ozetler halinde tanitan yazilarla, kitap elestirileriyle siiriiyor
yazin yagsami. Aym doénemde, Paris’te tamstigy Halide Edip ve
Adnan Adivar’la yeniden bir araya geliyorlar. Adnan Adivar da
ondan yayimlanmak iizere ¢eviriler yapmasin istiyor.

Ve askerlik... Ancak askerlik bitisinde déndiigii yer olmu-
yor Hukuk Fakiiltesi’ndeki asistanligi. Bir gorevi sona erdirmig
insanin i¢ erinciyle diplomasim ortadan kaldiniyor. Ciinkii onu
mutlu edecek ugrasin ne oldugunu biliyor artik: Edebiyat...
Yillar boyu dergilerle dopdolu bir yagam. O giinlerde dostu
olan ancak bir siire sonra kendisine diigman kesilen Adnan
Otiiken, Ankara’daki Nesriyat Miidiirliigii’ne gagiriyor Vedat
Giinyol’u. Klasik Isler Miisavirligi’ne getiriliyor Vedat Giinyol.
Derken Terciime Biirosu’na iiyelik. Terciime Biirosu yagsamin-
daki en 6nemli donemeg¢. Orada yasamin biiyitk mutlulugunu
tadiyor. Hasan Ali’nin bagkanliginda, Sabahattin Eyubog-
lu’nun 6nciliigiinde Milli Egitim Bakanhgi’nin klasik ¢evirile-
rinde 6nayak olan Tiirkiye’nin aydinlanyla tamgiyor. Milli
Egitim Bakanligi Tercime Biirosu’nda, 13 yil da Paris’ten tani-
digr ve kendisi evladi olarak géren Adnan Adivar ve Halide
Edip’le birlikte Istanbul’da Islam Ansiklopedisi Yaz1 Kuru-
lu’nda gahisiyor. Kendi deyisiyle “Halide Edip’in gonilla katibi
olarak.” (ilk kitabinin yayimlanmas: ise hayli gecikmeli ola-
cak. Tam 26 yil sonra. Bir deneme elestiri kitab:...)

YENI UFUKLAR

Yiicel’de yayimlanan bu yazilar zamanla doyurmuyor Ve-
dat Giinyol’u. Daha 6zgiin yazilar yazmay istiyor o hep. Dog-
rudan kendi yaratucihgina, kendi kafa giiciine dayanan yazilar.
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Bunun igin belki yeni bir dergi gerekmekte... Iste Yiicel’den ta-
nidig1 ve diinyada en ¢ok sevdigi insan olan, kendisi i¢in bir
idol olusturan Orhan Burian’la birlikte ¢tkarmaya baghyor bu
dergiyi. Adi, Ufuklar (1952). Ancak dergi daha senesini yeni
doldurmugken Orhan Burian 6lityor. Yagamunin en biiyiik aci-
simi tadiyor Vedat Giinyol bu kayipla. Burslu olarak 6grenim
yapugi Amerika’dan alelacele doniiyor... Ancak bir an 6nce
toparlanmak zorunda, ¢iinkii Sevgili Dostu’nun vasiyeti var.
Oliirken 1000 lira birakmig Vedat Giinyol’a, dergiyi gtkarmasi
icin. 1000 lira bugiin i¢in mithis bir para. Vedat Giinyol dos-
tunun vasiyetini yerine getiriyor ve dergiyi, tam 24.5 yil siirey-
le cikartiyor. Sanatin egemen oldugu bir dergi bu. 17. sayisin-
dan itibaren adi Yeni Ufuklar olarak degisen derginin kadro-
sunda Fakir Baykurt, Talip Apaydin, Samim Kocagoz, Melih
Cevdet Anday, Giiner Siimer, Sabri Altinel, Tarik Dursun K.,
Orhan Kemal, Behi¢ Duygulu, Cavit Orhan Tiitengil, Mehmet
Basgaran, Sabahattin Eyuboglu, Orhan Duru gibi 6nemli yazar
ve sairler var. O donem Demokrat Parti’'nin Vatan Cephesi’ni
tiim gasaasiyla, anti demokratik yapisiyla siirdiirdiigii, stk mi
siki bir kiiltiir diigmanhigim yiiriittigii donem. Ve boylesi bir
donemde gergek bir kiiltiir-sanat dergisi olarak mesalesini
1976 Kasim’ina dek hig¢ sondiirmiiyor Yeni Ufuklar... ilerle-
meci gizgisini hi¢ degistirmeden... Yayin yagamimizda bir yiiz
aki olarak. Ozellikle 60’lardan sonra Tiirk elegtiri diinyasina
biiyiik bir soluk getirerek. Roman, oykii, elestiri alaninda
20’yi agkin genci yetigtiren bir pota olarak. Yeni Ufuklar'da
Vedat Giinyol aym zamanda edebiyatimizin cesitli eser ve so-
runlarini inceleyen yazilar yaziyor. Yine digiin ve sanat yasa-
mimizin gelismesine bityiik katkilar olan elestiri tiiriinde eser-
ler veriyor. Onciiliigiinii yaptig1 bu yolda geng imzalara kucak
agiyor.

Ve Can Yaymlar’'min kurulugu: Sabahattin Eyuboglu ile
birlikte Terciime Biirosu’nda ¢ahgirlarken Hasan Ali Yiicel’in
yerine Resat $emsettin gibi bagnaz bir adamin gelmesiyle bir-
likte Terciime Biirosu’nun yayimi durduruluyor. Bunun Gzerine
Tercime Biirosu’nun yayimladigt klasiklerin modellerini de-

247



vam ettirme kararim aliyorlar. Vedat Giinyol ve Sabahattin
Eyuboglu, birlikte. Bu modeller Sartre, Bertrand Russel, Albert
Camus, Einstein... Bunlarnin kitaplarini ya ortaklasa bir ¢alis-
mayla ya da tek baglarina gevirip Can Yayinlari’nda 62 kitap
halinde yayimliyorlar.

Ikinci béliimiinii, Orhan Burian ile birlikte “Cagdas Tiirk
Edebiyat’’'nin Kiyicaginda” bashigiyla gergeklestirdigi, biitiinii-
nii Sabahattin Eyuboglu ile birlikte tasarlayip hazirladiklar
Konugmalar adli kitabi, 1945-50 arasimi anlatiyor. Bu béliim-
de yine o giiniin anlayigina, yargilarina goére ¢ok ilerde ve hala
gogu cevrelerce agilamayan bir sav ileri siiriiyor Vedat Giinyol.
Ona gore “Yanliglariyla ve dogrulariyla her diizen, her akim
yazin diinyamizi besleyen birer damardir.” Agilan her dénemin
deneyimin yeni bigimlerin ise yeni anlayiglarin, esinleyicisi ol-
masi kaydiyla geride birakilmasi gerektigini savunuyor. Aslin-
da o, yasaminin tiim alanlarinda uyguluyor bu kuraly, altin bir
ilke olarak.

AYDINLANMA GABALARI

Aydinlanma c¢abalar1 yonetimlerce pek hos karsilanmiyor
kuskusuz. Bu anlamda zaman zaman yasalar ¢ikiyor kargilari-
na. Bir defa da Edip Cansever, Demir Ozlii, Sitkran Kurdakul,
Memet Fuat, Melih Cevdet, Sabri Altinel’le birlikte Babeuf
Davasi adiyla kamuoyunca ¢ok iyi bilinen davada yargilaniyor.

Camus’yii, Sartre’t Tirk okuruna tanitan Vedat Giinyol’un
ilk cevirdigi kitap Degisim. Rockeffeller bursu ile Amerika’day-
ken Princeton Universitesi’nde bir edebiyat hocasimnin tanittig
bes kitaptan biri Degigim. Okudugunda Vedat Giinyol’u miit-
hig sagirtan, heyecanlandiran bir kitap. Ve Kafka ilk kez Vedat
Giinyol’un kaleminden Tiirkgeye aktariliyor. Bu gevirisiyle ilgi-
li olarak bir anist var: Haydarpaga Lisesi’nde okuyan yegeni
edebiyat dersi 6devi olarak bir kitap 6zeti yapmak zorunda ol-
dugunu soyliiyor, yardim istiyor... Vedat Giinyol da ona Degi-
sim’i veriyor. Ama hemen ertesi giin kiyamet kopuyor. Yegeni-
nin Edebiyat Hocasi (Ahmet Kabakl’'nm esi Behice Hanim)
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Kafka’yr ve Degisim’i komiinist olmakla, belki de okulda ko-
miinizm propagandasinda arag olarak kullanilmakla sugluyor
gunki.

Vedat Giinyol elestiri yazilarinda deneme tiirinii uygulu-
yor. Ona gore her elegtiri yazis1 bir denememsi elestiri, elegtirel
deneme. Aslinda tlkemizde nesnel elegtiriyi baglatan biri ola-
rak biliniyor Vedat Giinyol. Tirk edebiyatinda edebiyat metin-
lerini 6znel begeni 6l¢iitlerinin diginda birtakim élgiitlerle de-
gerlendirmeye baghyor ¢iinkii. Yani oznel elestiriden nesnel
elestiriye gecisi sagliyor. Tiirk elegtirmenleri igersinde Nurullah
Ata¢’, Fethi Naci’yi, Semih Gumiig’i begeniyor. Ve “Tirk
elestiri alaninda gelecegin kiiltiirel bigimlendirmesini olugtura-
cak bir kugagin yetistigini gériiyor musunuz?” sorusunu yiizi
aydinlanarak “Umutluyum” diye yanithyor...

Elestiri anlayiginin iizerine oturdugu 6geler soruldugunda,
“Anatole France’in dedigi gibi, ‘Bir elestirmen okudugu kitap-
larda kendi seriivenini arayan insandir’. Ben okudugum kitap-
larda kendi yasgamima, diistinceme uygun ipuglari bulmaya ca-
hsinm” diyor. Hiumanist kigiligi, toplum olaylarina duyarh
yaklagimi elegtirilerinde de en 6nemli yon gosterici olan Vedat
Giinyol, iillkemizde en az tartisilan-elestirilen alanin neden eles-
tiri oldugunu da g6yle acikhyor: “Elestiri gli¢ bir ugras. Elestiri
i¢in onun on kat iistiinde bilgi, beceri sahibi olmak gerekir.” Bu
goriigiin ardindan, “Bu yiizden kendimi elestirmenlige, yakisti-
ramyorum” diyecek kadar da algakgoniilli bir insan.

Acik yiirekli, cesur bir insan Vedat Ginyol. Hi¢bir zaman
popiilizme dismemis. HAili da 6yle. Kolay kolay itiraf edile-
meyecek, yiiksek sesle soylenemeyecek seyleri rahatlikla bag:-
riyor. Soyle bir sozii var: “Gengligimde, tiim idealci yagitlarim,
arkadaglarim ve dostlarim gibi, ‘Insanlari seviyorum’, séziiniin
soyutlugunu yagadim uzun uzun. Yasaya yasaya, gore gore te-
maga goziim agildi. Bir avug iyiler yaninda nice nice kotii insa-
na rastladigimda aruk insan sevgisinde genelleme yapmaktan
vazgectim. Ozellemeyi segtim” diyebiliyor.

Yazmayi bugiine dek hep isteyip de ¢esitli nedenlerle bir
tirlii gerceklegtiremedigi tasarilari olup olmadifini soruyo-
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rum. “Anilanim...” diyor, ¢ocuksu bakiglari hiiziinlii bir bulut-
la golgelenirken... “Ahbaplarim hep diretiyorlar. Birincisini
Uzak Yakin Anilar diye yazdim. Ikincisini bir tiirlii yazamiyo-
rum ama. Bir giin yagamim elverirse yazmak istiyorum. Siz be-
ni cesaretlendireceksiniz. Birkag giin sonra baslayacagim ige.
S6z veriyorum size.”

- Yazarlarin toplumumuzca pek sevildikleri, tutulduklar:
soylenemez... Nedeni sizce ne olabilir?

Kiltir eksikligi. Yani kiiltiiriin bir agamasina gelmemis in-
sanlardan bunu beklemek yersiz olur. Attild ilhan’in bir sézii
var: “Edebiyati epeyce agir igiten bir toplumuz...” Ben diyo-
rum ki yalmz edebiyati degil, diigiinceyi de agir igiten bir top-
lumuz. Ciinkii yetigtirilmemis, bog birakilmig, birtakim uydur-
masyon inanglarla beslenmig, akillan korlegtirilmis, 6riimecek-
lerle kapatilmig toplum yagamu siirdiirmek istiyorlar... Bugiin
de egemen olan egilim bu, Tiirkiye’de.

— Siz aynt zamanda bagarih bir cevirmensiniz. Her ¢eviri-
nin ozgiinliigiinden ¢ok sey vyitirdigini séyleyen bir goriis var
siz ne diyorsunuz.

Bir yazar, “Ceviri, aslina ihanetten baska bir sey degildir”
diyor. Pek haksiz da sayilmaz. Ama Sabahattin Eyuboglu ile
benim ¢eviri yéntemimiz biraz daha farkliydi. Birlikte yaptigs-
miz gevirilerde, kargilagtirmal ¢eviri yontemini kullandik ¢o-
gunlukla. Kisi olarak ben hila aym yéntemi kullanirim. Orne-
gin Ingilizceye gevirecegim metnin ayrica bir bagka dile nasil
cevrildigini o ¢eviri metnini éniime koyarak inceler ve dogru
bir ¢eviriye ulagmaya ¢ahigirim.

— Takma ad kullandiniz mi?

Yiicel ve Yeni Ufuklar’da. Aym sayiya aym1 imzayla birden
fazla yazi yazmak zorunlulugundan A. Candan, Gindat, A.
Eleme gibi takma adlar kullandim.

- Yazarlar yasama sozciikleriyle bakarlar. Sizin gordiigii-
niiz bu diinya nasil bir diinya, sézciiklerle ifade edeceginizé

“Ben diyorum ki, edebiyat siirle baslar. Siirdir 6nemli olan.
Siir bir diinya 6zeti, diinya goriisiiniin 6zetidir. Obiir edebiyat
tiirlerinden ¢ok ayr1 énemli bir yeri vardir, Ve sairler de bir ge-
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sit miineccimdir. Onceden her seyi saptar. Muhammed ve Efla-
tun, sairleri bu yiizden istemediler, ¢iinkii onlarin etkisinde
kalmaya gelemediler, onlarin istinligiini kabul edemedi-
ler...” Vedat Giinyol’un, bilimin esin kaynaginin siir oldugu
gibi bir savi da var.

- Kimi elestirmenlerin “Sanat gercekligi goriiniir kilmak-
tir” anlayisindan yola ¢iktiklarini ve tiom okuma edimlerini de
misyon yitklii aydin anlayigina bagladiklaring ileri siiren, bu
ytizden de elestirmenlerin yeni hichir sey gormediklerini iddia
eden bir sanatg: grubu var...

“Ben buna katlmiyorum. Elestirmen elbette ki ileriyi g6-
ren, gbrmeye c¢aligan, yenilikler getirmeye ¢aligan bir adamdir.
Bir yapittan yola ¢ikarak giizellikler avina ¢ikan biridir. Sana-
tin amaci bu. Giizellikleri yakalamak ve etrafina yaymak...”

Vedat Giinyol’un yaglanmayan, tam tersi geng, iiretken, di-
namik kalan bir usta oldugunu goriip bunu nasil basarabildi-
gini hep merak ediyordum. Sorumun yaniti aym zamanda bu
sorumu da yanitlamig oldu: “Giizellikleri yakalamak ve etrafi-
na yaymak...” Onun, TYS nin Yazarlar Diinyas: adiyla ya-
yimlanan dergilerinden birinde, mutlulugu insan sicakhig: ile
yakaladigini anlatan yazisim animsadim aym anda. Ve Sait
Faik’in meghur séziinii: “Bir insami sevmekle baglar her

”

sey...

INSAN sEvGisi

Vedat Giinyol’un, birtakim deger yargilarim, bakis agilarim
tersine cevirdigini de goriiyoruz. Ornegin ahlak konusundaki
goriisii sozlitkte yazilanlarla pek de bagdagmiyor: Sozliikte ah-
lak igin, “Bir toplum iginde, kisilerin benimsedikleri, uymak
zorunda bulunduklar: davranig bigimleri ve kurallar” deniyor.
Vedat Giinyol aymi kavrami Orhan Burian’la birlikte gergek-
legtirdikleri, tstelik 1945-50 yillan arasini anlatan Konugma-
lar adl1 kitabinda, asil ahlakin, insanin kendisini toplumsal ya-
p1 iginde bir hiicre saydigi ahlak oldugunu sdyleyerek ahlaki
genel gecer dogrulardan, hild ulagilamams bir noktaya tagi-
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yor: Gonullalige, toplumun mutluluguna, ilerlemesine, top-
lumsal barisa tasiyor.

Ayni zamanda bir 6gretmen olan Vedat Giinyol (6gretmen-
lik yasami ¢ok girdili ¢iktili gergi. Universitede Fransizca okut-
manlg, Atatiirk Erkek Lisesi’nde, Hasanoglan Koy Enstitii-
si’'nde, Devlet ve Belediye Konservatuvarlarinda, Italya Lise-
si’nde Fransizca 6gretmenligi, Haydarpasa Lisesi’nden sonra
Hukuk Fakiiltesi asistanlig1, orada bir yil aymi zamanda kiirsii-
de profesoriine ¢evirmenlik) “Ben yasamim boyunca Thomas
Mann’in su goriisiinden esinlendim” diyor: “Insan, birey ola-
rak yalmiz kendi kisisel yasamini degil aymi zamanda bilingli ya
da bilingsiz, ¢cagimin ve ¢agdaslarinin yasamuni da igine sindirir.
Ben 6gretmen olarak, cagimin ve ¢agdaglanimin yasamini igcime
sindire sindire, ogrenci denilen o giizelim, o korpecik yaratik-
larin karsisina ¢itkmaya 6zen gosterdim.” Ve her 19 Mayis’,
her dénemden Ogrencisi olma gansina sahip insanlarla (Ali
Ugur, Muharrem Semir, Profesor Doktor Turhan Atalay, Aydin
Ergil, Atalay Yériitkoglu, Cavit Orhan Tiitengil, Fakir Baykurt
onun yizlerce grencisinden yalmzca birkagi) Kalpazanka-
ya’da “barig-demokrasi-laiklik-6zgiirliik-insan sevgisi” ana
bagliklari altinda yillardir birlikte kutluyorlar.

Sessizligi sevdigini ve ¢ok sevdigini, sessizligi Musorski’yle
renklendirerek yazdigim biliyoruz. Sessizligi bu kadar severken
neden bilgisayan degil de hild daktiloyu yegledigini soruyo-
ruz: “Insanlar eskiye baglandi mi, kabugunu kirip gikamiyor.
Bu bir tembellik. Benim babam kaymakamdi. Hayat1 boyunca
da telefonla konusan bir adamdi. Ama emekliye ayrilinca tele-
fona bir daha yaklasamadi” diyor, arkasindan sen bir kahkaha
patlatiyor.

Vedat Giinyol’dan bir renk: Pembe (gonliim sende), bir ¢i-
cek: Giul, bir sozciik: Sizi seviyorum.

— O halde agkin tanimim yapabilir misiniz?

- “Ask, iki insanin ayni noktaya bakabilmesidir...”

CUMHURIYET KITAP, SAYI 402
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16. TUYAP KITAP FUARININ ONUR YAZARI
VEDAT GUNYOL’LA SOYLESI

ARIFE KALENDER ONEL

— Bunca birikim, deneyim ve gézlemlerinizden sonra Vedat
Giinyol, Vedat Giinyol’u nasil degerlendiriyor?

Vedat Giinyol kendisini 6n plana ¢ikarmadan bir geyler
iiretmek isteyen bir insan. Igimden gelen bir diirtiiyle okuya
okuya edindigim laik diinya gériigiinii cevreme, 6grencilerime,
sevdiklerime aktarmak amaciyla bugiine kadar ¢irpinip dur-
dum. Amacim; yerlesmis gerici geleneklerin icyiiziini ortaya
koyarak aydinlik bir diinya 6zlemini 6n planda tutmakti.

— Herkesin “Ben” dedigi giintimiizde siz hep “Biz” demeyi
yeglediniz. Gosterigsiz, sade, sicak saklanigmiza karsmm yine de
cevrenizde oldukg¢a genis sevgi hareleri olugtu, sizce nedeni?

Hicbir zaman tek bagina bir varlik oldugumu 6ne siirme-
dim. Onceleri Orhan Burian’la baglayan karsihikli konusmalar-
da diigiince ve duygu sarmalinda kendime bir yer tutmaya ¢a-
listim. Sonra Sabahattin Eyuboglu’yla ahbaplik kurunca ortak
¢aligma adi verilen imeceye géniil verdim. Bu imece bana gerek
cevirilerimde gerekse Ogretmen ogrenci iliskilerimde, ¢ok de-
gerli, cok buyiik kazanglar sagladi. Bir insanin tek bagina hig-
bir sey olamayacag gérisiine baglanan bir insan olarak her
cesit cabamda dostlarimla bag baga, yiirek yiirege ¢aligip bir
seyler iiretmeyi yegledim. Yagsam igindeki bu tutumum olma-
sayd, insanlarin sicakliina erigemezdim ve bir insan kavsagini
higbir zaman bulamazdim.

— Omriiniiz edebiyatin icinde gecti. Usta bir denemeci ve
gevirmensiniz. Neden deneme tiiriinii sectiginizi 6grenebilir
miyim?

Deneme tiirii higbir kurala bagl olmadan diigiince ve duy-
gularini uluorta dile getirme rahatligi saghdig i¢in. Bu Monta-
igne’nin denemelerini okuduktan sonra vardigim bir sonugtu.
Saint-Exupéry: “Yazmak bir sonugtur” diyor. Neyin sonucu?
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Birikimin sonucu. Kafada, yiirekte olusan birikimin sonucu.
Hani kimdi o “Yazmazsam gildiririm” diyen... Iste, bu sonug-
tur insani insan yapan.

— “Tiirkgem benim yurdumdur” diyorsunuz. Dil ile dogru
diisiince arasimdaki bag nasil degerlendiriyorsunuz?

Dilini dogru diiriist konugamayan insan yurtsever olamaz.
Yurtseverligin ilk kogulu dilini her yéniiyle dogru konugmak-
tir. Daglarca: “Tiirkge benim ses bayragimdic” diyor. Bence bir
insani insan yapan, 6z dilini bitiin girdisi, ¢iktisiyla seve-be-
nimseye kullanma ¢abasinda ve basarisinda kendisini gosterir.

— Atatiirk’tin kurdugu Ceviri Biirosu’nda arkadaglariniz,
S. Eyuboglu, A. Erbat, O. Burian, N. Sevin’lerle birlikte Tiirk-
cemize bircok klasik eserler kazandwdimiz. Ceviri yapmaniz
edebiyat anlayisimuzi, begenilerinizi nasil etkiledi?

Ceviri, bir bagka diigiince diinyasindan aktarilan bir kafa
hazinesidir. Ceviri, insanlar1 bagka diinyalarla kargilagtirip
kendi 6z varliginin bilincine varmasini saglar. Simdi ceviri yap-
tikca insan kendi 6z dilinin inceliklerine, kivrakligina daha bir
yaklagir.

~ Ozgegmisinizden sizi taniyanlar varlikls bir aileden geldigi-
nizi biliyorlar. Oysa bugiin dikili bir agactniz bile yok. Tiirkiide-
ki “Bir dost, bir post yeter bana” dizesini animsatan, yasamda
“Yunus”¢a bir durug sergiliyorsunuz. Bu durusunuzla ilgils. ..

Ben diinya mali dedikleri seye, paraya-pula, eve-barka bu-
giine dek 6nem vermedim. O kadar ki yayin yasamimda elime
gecen biitiin paralari sagima soluma dagitip, yararh igler ko-
tarmaya ¢aligim. Bugiin kirada oturmam benim igin bayiik
mutluluktur. Hi¢bir zaman ev sahibi olmay1 diigiinmedim.

— Bu diigiincenizde é6zgiirlitk anlayigimizin etkisi var mi?

Tabii. Kendimi mal-miilk sahibi olma gibi bir kisitlamaya
sokmak istemedim, bilingli ya da bilingsiz olarak...

~ Yeniden 6z yapimza donersek, htimanizmanin géstergesi
durumunda olan Vedat Giinyol hiimanizmayla ilgili neler soy-
ler...

Ozgiir diisiince ve laik diinya goriisiine dayali, insan sevgi-
sini 6n plana alan bir diinya gérisiinin adidir himanizma.
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“Insan her seyin 6lgiisiidiir” diyen Eski Yunan bilgesine duyu-
lan biyiik saygida bulur, himanizma, varlik nedenini ve saygi
gerekcesini. Erasmus ile baglamasa bile, onunla 6z varligini
bulan hiimanizma, giinimiz diinyasina daha bir gii¢lenerek
ulagmaktadir.

Bizde, hiimanizma akimi: Orhan Burian’la yerini buldu, Be-
hice Boran’la, Niyazi Berkes’le, Pertev Naili Boratav’la, Abidin
Dino’larla pekige pekise bugiine tortulanyla yepyeni bir anla-
yis kazanarak varhigim siirdiirmektedir.

Ancak insan sevgisiyle yola ¢ikan, toplumsal ve bilimsel ¢a-
balar, insanhgi, toplu halde esenlige kavugturabilir diyorum,
diyebiliyorum ve demekteyim. Su kisa omiirli diinyamizda
uzun Omiirli bir mutluluk yaratma sevdasindan vazgegtik mi
yandik demektir.

— Bu yil Tiiyap’in onur konugu oldunuz. Bu konudaki
duygularimzi 6grenebilir miyim?

Evet, bu yilki 16. Tuyap Fuar’’nin onur yazar ya da konu-
gu olarak biyiik bir mutluluk duydum. Aslina bakarsaniz bu
benim i¢in goriinmez bir kaza niteligini tagiyordu. Bunca yete-
nekli giizel insanlar arasindan benim segilmig olmam gergekten
buyiik mutluluk kaynagi oldu benim igin. Bundan sonraki ya-
samumla da buna layik olmaya ¢alisacagim.

— Son olarak yagam, yaz: tizerine eklemek istedikleriniz...

Omriim vefa ettigi siirece okumaktan ve yazmaktan higbir
zaman bikmayacagim. Ciinkii okuyup yazmadikga yokum de-
mektir. Ama okumadan yazma diye de bir sey bilmiyorum. In-
san okudugu siirece geligir, degisir ve yetkinlegir. Benim bun-
dan sonraki yagamim da hep bu yolda siirecektir. Ya da siirme-
sini dilemekteyim.

Sabahattin Eyuboglu “Yazarin kalemi kitldiik¢e burnu
bityiir” diyor. Burnunu degil, kalemini, yiregini, beynini biiyii-
ten, insan yireginde taht kurmay: bagarabilmis ender insan,
aydimmiz Vedat Giinyol’a saglikli yillar dilegi ve siikranlan-
muzla...



MALTEPE CEZAEVI’NDEN
MALTEPE UNIVERSITESI’'NE

Ben neymisim yahu! Muzipligi ve alcakgéniilliligu elden
birakmayan Vedat Hoca, adini tagiyan kitapligin agilis tore-
ninde gevresini saran dostlarinin alkiglarina béyle cevap veri-
yordu. Aslinda, Maltepe Universitesi’nin “Vedat Giinyol Ki-
taphigi”nin kurulugsunun 6ykiisii, mutlu sonla biten hiiziinli
bir oykii.

Siireg, elestirmen, ¢evirmen, yazar ve bircok kusagin sevgili
Fransizca 6gretmeni Vedat Giinyol’'un on yildir oturdugu Su-
adiye’deki evin yeni sahibinin, bu {inli1 kiracisim kap: digari et-
meye karar vermesiyle bashyor. Ustelik, yeni satin aldig1 bu evi
bir an 6nce daha karh bir bicimde “degerlendirmenin” a¢gozli
telagiyla, ev sahibi bu karar 87 yagindaki kiracisina pek de ki-
bar olmayan bir bigimde iletiyor: Klasik ev sahibi numarasi
olan “kizim evlenecek” gerekcesiyle, ev derhal bosaltila! Yok-
sa mahkemeye bagvurulacak! Bu tatsiz siirpriz, komik :niktar-
daki emekli maagiyla zaten epey miitevazi bir hayat siirdiir-
mekte olan Vedat Hoca’y iyice bunaltiyor haliyle. Astronomik
rakamlara ulasan bu kiralarla yeni bir ev bulmanin gugliigii bir
tarafa, sayilar1 on bini asan kitaplarini ne yapacag da kara ka-
ra digiindiiriiyor onu.

Omrii boyunca égrencilerine ve okuyucularina insanseverlik
agilamaya ¢alisan, gevirileri ve yazilariyla bu iilkenin insanlarinm
nice giizellikle tamistirmig olan Vedat Giinyol, insanliktan ve
glzellikten nasibini almamig ve arsa spekiilasyonuyla toprak
rantina dayali, kirdan baska bir deger tanimayan bu acimasiz
diizenin yeni bir kurbani olarak bu yaginda sokaga aulmak tze-
reyken, imdadina, son yillarda “yiikselenler” arasinda yer al-
masa da, yillarca inatla savundugu o degerler yetisiyor.

Bu degerlere yetismis bir insan olan Maltepe Teknik Lise-
si’nin midiri Metin Gokyokus, Vedat Hoca’nin durumunu
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dgrenir dgrenmez harekete gecip Maltepe Universitesi’nin ku-
rucusu Hiiseyin $imgek’le temas kuruyor. Cok kisa bir siirede
Vedat Hoca’ya iiniversitenin lojmanlarinda rahat bir ev tahsis
ediliyor (hem de “kirasiz”). Tutulan tagima girketi taginacak
bunca kitabi gériip murin kirin edince, 6grenciler de devreye
giriyor, ev bir ¢irpida tagimiyor. Vedat Hoca da kitaplarini iini-
versiteye bagisliyor ve iiniversitenin rektériiniin ve Iletigim Fa-
kiiltesi dekaninin da destegiyle, yeni evinin iki adim 6tesindeki
iiniversite binasinda adim tagiyan bir kitaphk kuruluyor. Ki-
taphgin bir anahtari da Vedat Hoca’ya veriliyor; kendisine ay-
rilan masada istedigi zaman gelip sevgili kitaplariyla bulugabil-
sin, ¢aligabilsin diye.

Bu siradig1 insani dayamigmanin dykiisiinii anlatirken “bagi-
ma devlet kugu kondu” diyor Vedat Hoca. Oysa devletin bu is-
te bir katkisi yok: “Ozel” bir iiniversite Maltepe Universitesi;
ama borsa degerlerine gore calismayan bir 6zel kurulug. Oyle
ya, Vedat Giinyol saulik olmadig: i¢in borsada beg para etmez!
Ancak unutmamak gerekir ki, borsasi ne kadar yiikselirse yiik-
selsin, Vedat Giinyol’lar1 olmayan bir tlke de beg para etmez!
Kaldi ki bu yagananlar, “6zellestirme” ve “piyasa kurallar”
disinda da herkes igin karli igler yapilabilecegini kanitliyor: Ve-
dat Hoca’nin, ozel kitaplarim géniilli olarak “kamulagtirma-
s1” sayesinde, iniversitenin 6grencileri on bin kitaplik segkin
ve zengin bir kitapliga kavuguyorlar. Universitenin sosyal siib-
vansiyonu ise, Tirkiye’nin yetigtirdigi sayili aydinlardan biri-
nin sokaga atilmas: gibi bir ayib1 6nlemekle kalmiyor, daha
once Sartre’lari, Camus’leri, Kafka’lan gevirerek Tiirk okuyu-
cusuna sunan ve hila Griin veren degerli bir beynin bu hizmet-
lerini siirdiirebilmesinin de kogullarini hazirhyor.

Clnkii Vedat Hoca’min kogesine gekilip oturmaya hig niyeti
yok. Yeni evine tagimir taginmaz, kendi tabiriyle “{i¢ makale ki-
vinivermig” bile. “Cevirilere de yeniden baghyorum” diye keyif-
leniyor, bu ev beni adam edecek galiba, niyetim gok kétii! Ayrica
daha simdiden 6grencilere goniilli danigmanlik yapmaya bagla-
mug. Kitaplikta ziyarete gelen 6grencilere ddevlerini diizeltmede
yardimci oluyor, okunacak kitaplar éneriyor. “Yani orada kazik



gibi oturmuyorum, bir geylere yaramaya ¢aligtyorum” diye be-
lirtiyor. Seneye de goniilli Fransizca dgretmenligi yapacakmus:
“Bundan daha guzel bir sey diiginemiyorum” diye seviniyor.

Zaten Vedat Giinyol’un en ¢nemli ozelliklerinden biri, ya-
styla ters orantili gengligi ve genglerle kurmay: bagardig diya-
log. Yeni ve eski tiim ¢grencileriyle bugiin de siirdiirdigii yakin
iligkiyi simgeleyen otuz ii¢ yillik bir gelenek bile olugmus. Ara-
liksiz her yilin mayis ayinda Burgazada’da diizenlenen yemek-
ler (gegen yil yiiz beg kigi katilmig). Ama genglerle kurmayi ba-
sardif1 bu yakin iligki zaman zaman basina dert agmig; 12 Mart
1971’den sonra bir siire, bugiin oturdugu evin az 6tesinde Mal-
tepe Cezaevi’nde 6grencileriyle birlikte “misafir” edilmig!

Kitapligin agilis téreninde “ne olur durun bir poz daha ge-
kelim” diye yalvaran fotografcilari “Allah ¢ektirmesin” diye
kovalayan Vedat Hoca’nin etrafinda, Peride Celal, Fethi Naci,
Siikran Kurdakul, ilhan Selguk gibi iinlii dostlarinin yani sira
bugiinlerde ¢ok sozii edilen “68 kusagi”nin temsilcileri, o gun-
kii “hapishane arkadaslarinin” bir kismi da mevcuttu. Ister is-
temez o gunler animsandi.

Orhan Burian, Sabahattin Eyuboglu, Aziz Nesin, Sait Faik,
Azra Erhat, Nazim Hikmet gibi nice dostunun fotograflarinin
yani sira, Mistingutt ve Atatiirk’iin posterleri ve Boulevard St
Michel tabelasinin sisledigi evinde, “kerahet vakti” geldigi
icin bir kadeh raki egliginde siirdiiriiyoruz sohbeti: “O zama-
nin gengleri bambagkaydi” diye i¢ ¢ekiyor Vedat Hoca, “cok
cogkulu, miicadeleci bir kugakti. Hepsine hayranhk duyuyor-
duk. Cani goniilden destekliyorduk. Onlarin bircogunu hapis-
hanede tanidim. Bu benim igin biiyiik mutlulukcu. Ornegin
Ulag Bardak¢r’yla Cihan Alptekin’le, Aydin Engin’le, Masis
Kiirkgiigil’le ayn1 kogusta kalmistik. Bir de Harun Karadeniz
vardi o donemde, nefis bir insand1 0.”

Aslinda Vedat Giinyol’un 6grenci hareketine destegi s6zde
de kalmamigtu. 1953-1976 yillan arasinda yayinlanan ve ede-
biyat tarihimizin en uzun 6miirli dergilerinden biri olan Yeni
Ufuklarda, Mayis 68 lizerine iki 6zel say1 hazirlamigti: “O
yillarda dergi yazihanesi genglerle dolup tagiyordu, bir okul gi-
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biydi orasi. Bazen tartismaya geliyordu, bazen de polisten ka-
¢an siginmaya! Biz ise elbette o gengleri tutuyorduk. Diinyay:
esitlige, giizellige gotiiren bir akimin pegindeydik.” Vedat Giin-
yol’'un 1968 ile ilgili ilging bir amisi da, ABD’nin Vietnam’a
kargi yiiriittiigli savag1 yargilamak iizere kurulan Uluslararasi
Russell Mahkemesi’ne davet edilen sayili aydinlardan biri ol-
masiydi. Ama gidemedi Vedat Hoca, ¢iinkii devlet on ii¢ yil
boyunca kendisine pasaport vermedi! Ciinkii o, 1789 Fransiz
Devrimi’nin énemli diisiiniirlerinden biri olan Gracchus Babe-
uf gibi “gok tehlikeli” bir Gtopyacinin kitabini gevirmek gibi
biyiik bir “sug” iglemis, bu yiizden iki yil boyunca mahkeme-
lerde siiriinmiigtii... Tabii Babeuf’tin kim oldugunu bile bilme-
yen acar savcilarin bayle bir “su¢” iglendiginin farkina varma-
lant igin, o dénemin darbeci subaylarindan Talat Aydemir’in
kiitiiphanesinde Vedat Giinyol’un ¢evirdigi bir kitabin alti ¢izi-
li bir niishasinin bulunmasi gerekmisti.

Bu deneyden hig ders almadi Vedat Giinyol, Hasan Ali Yii-
cel’in kurdugu Terciime Biirosu’na katildig: giinden bu yana,
(yansi ortak geviri olmak Gzere) elli geviriye, yirmi kadar dene-
me ve elestiri kitabina ve sayisiz makaleye imza atti, on ii¢ yil
boyunca Islam Ansiklopedisi'nin yayin kurulunda gérev aldi,
Can Yayinlarr’m kurdu ve yénetti, dergiler ¢ikartti. Bu iglerinin
arasma bir de Paris Hukuk Fakiiltesi’nde hukuk doktorasi,
Harward ve Columbia Universitesinde kurslar ve birgok 6diil
“sikigtirdi...” Tabii gesitli okullardaki Fransizca 6gretmenligi-
ni de unutmadan.

Yasaminda kargilagngr higbir giiglik yildirmamig Vedat
Hoca’yi, “size s6z veriyorum higbir zaman bagnazhiga teslim
olmayacagim, teslim olmayacagiz!” diye seslendi dostlarina.
Maltepe Universitesi’nde alkiglarla kesilen konugmasinda.
“Daha bitmedi, ne oluyorsunuz?” diye susturuverdi ama her-
kesi, bu duygu yiiklii tdrenin son sozlerini sdylemek igin: “He-
pinizi ¢ok sevdim, seviyorum, sevecegim!”
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