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YAŞAR KEMAL GÜNLERİ RAPORU

EMİN ÖZDEMİR

Yazın haritamızda Yaşar Kemal, başlı başına bir bölgedir. Bu bölgenin 
sınırlarını çizen, özelliğini ve özgünlüğün" hazırlayan nitelik nelerdir? Bu soru 
doğrultusunda yurt içinde ve dışında değişik çalışmalar yapılmaktadır. Ede­
biyatçılar Demeği bu bağlamda Y aşar Kemal («ünleri düzenlemiştir.

Yaşar Kemal Günlcri'ndc büyük uslanın değişik yönlerini ele alan, birbirini 
izleyen ve bülünleyen açıkoturumlar dizisi gerçekleştirilecektir. Açıkoturumlar, 
konu, am aç  ve ta r t ışm a  boyutları  yönünden şöylccc özetlenebilir:

A Ç IŞ  Y AZIYA VE Y A ZIN A  A D A N M IŞ BİR  YA ŞA M

EMİN ÖZDEMİR (Yaşar Kemal Günleri Sanal Yönelmeni)

ŞÜKRAN KURDAKUL (Şair; Yazar; Edebiyat Tarihçisi; PEN Yazarlar 
Demeği Başkanı)

YAŞAR KEMAL (Yazar)



1. A Ç IK O T U R U M

KONU: DİL ZENGİNLİĞİNDEN ANLATIM ÇEŞİTLİLİĞİNE

YÖNETEN : Mustafa Canpolat (Prof. Dr; Ankara Üni. Dil vc Tarih Coğrafya 
Fakültesi)

KONUŞMACILAR:

Emin Özdcmir(Dil Uzmanı; Yazar; Ankara Üni. İletişim Fakültesi)
Doğan Hızlan (Eleştirmen; Hürriyet Gazetesi Genel Yayın Danışmanı)

Feridun Andaç (Yazar, Eleştirmen.)

AMAÇ; Açıkoturumun düzenleniş amacı konuşmacıların değişik yakla­
şımlarıyla Yaşar Kemal'in dil evrenini tanıtmadır. Türkçenin söz varlığını bir ki­
rizmadan geçiren, halk dilinin söz değerlerini damıtarak dilin çevrimine sokan bir 
büyük dil ustasıdır Yaşar Kemal. Dilin sunduğu olanaklarla yetinmeyen, bunlan 
zorlayarak dili zenginleştiren, anlatım çeşitliliğine eriştiren bir yazar... Bu 
özelliklerine değinilerek Yaşar Kemal in dil evreninden kesitler sunma 
açıkoturumun amacıdır.

TARTIŞMANIN BOYUTLARI

1. Yaşar Kemal'de sözcük örgüsünün içerdiği özellikler.

2. Bölgesel ya da yerel sözcüklerin Yaşar Kemal'in sözcük örgüsü içinde 
yeri.

3. Yaşar Kemal'in dil toprağını besleyen kaynaklar.

4. Yaşar Kemal, söz değerlerini (sözcükleri, ikilemeleri, yakan vc ilcnçlcri, 
deyimleri) kullanırken hangi yollara başvurur?

5. Yaşar Kemal'de anlatım çeşitliliği (düzsöylem, içkonuşlurma, düşle gerçeği 
iç içe verme, somullama vc simgeleştirme vb.) nasıl ortaya çıkmakladır?

6. Dil, içerik ve söylemin vurgulanmak istenen gerçeklerle örlüşmesi.

N OT: Olurumun konusu yönetence dinleyicilere sunulduktan sonra, önce De­
mirciler Çarşısı Cinayeti'nden bir parça (sayfa 324 - 325 326) okunur. Bu
örnekle bağlantı kurularak tartışmalara geçilir.

M emet Aliye yalvanyordu. Seyrek, uzun, tel tel sakalı yaş 
içinde, titreyerek:

"Memet Ali Beyim," diyordu. "Kimsem yok ki benim. Ben ne­
reye giderim, ne yaparım?"

"Bilmeeem! İslediğini yap."

Haşan Hüseyin Onbaşı

Haşan Hüseyin Onbaşı

Haşan Hüseyin Onbaşı

Kirli Sakalı
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Kaddi bükülmüş 

Gözü az görür olmuş.

Yetmiş yaşında, seksen yaşında... Doksan...

Dokuz yıl Yemende kalmış.

Kardeşi, Derviş Beyin ağabeyini korurken öldürülmüş.

Dokuz yıl Yemende askerlik, yetmiş yıl Bey kapısında.

"Nereye gideyim Mcmcl Ali Bey?"

"Bilmccm! İslediğin...."

Hayasız, utanmaz, şerefsiz, alçak, namuzsuz bir gülüş ki il oğlu 
itte, sürüngen, alttan alta bir gülüş.

"Yemene git Emmi, Yemene. Kamındaki kurşunlar Yemenden 
kaldı. Yemene Yemene, Yemene Yemene..."

"Size de kardeş verdim, size de yetmiş yıl verdim. Size de can 
verdim. Yemene, Yemene ha Yemene. Yemene ha Yemene."

Yemene ha Yemene diyerek, bükülmüş beli doğrularak, dört 
dönerek, oynayarak, "Yemene ha Yemene ha Yemene, Yemene ha 
Yemene," diyerek sesi Anavarza kayalıklarında yankılanarak, 
pamuk tarlasının içinden Akçasaz bataklığına doğru, dervişler gibi 
dönerek , "Yem ene ha Yemene!" Sesi ç ığ lık laşarak. Gün 
kavuştuktan sonra ala şafağa kadar dönerek, "Yemene, Yemene ha 
Yemene..." Çığlığı gün doğumuna dek uzayarak, bilerek yitti gitti.

"Yemene ha Yemene ha Yemene ha Yemene!"
Ha Yemene Yemene!
Yemene hele Yemene 
Karışın toza dumana 
Hele Yemene Yemene 
Yemen sıcak kahve pişer 
Asker talime çıkınca 
Aceminin aklı şaşar 
Hele Yemene Yemene 
Günden yanı soldumola 
Yerden yalı uldumola 
Mcmedimin ala gözün 
Kanncalar oydumola 
Hele Yemene Yemene 
Yemen sıcak dayanamam 
Tan borusu er vurulur 
Genceciksin uyanamam



Hele Yemene Yemene 
Ya kimlere baba desin 
Senin bebek dillenirse 
Hele Yemene Yemene 
Kannccalar oydumola 
Hele Yemene Yemene...
Haşan Hüseyin Onbaşı!
Kartal gibi!
Kaplan gibi!

Döne döne, döne döne. Hele Yemene Yemene, diye diye. Döne 
döne. Kollarını açmış, semah söner gibi. Büyülü, acılı, yitirmiş, 
hiç gelm eyecek, acımalı, çığlığa kesmiş, öfkeden delirmiş. 
Pişmanlık olmuş. San sıcağın altında, kış yaz dememiş. Soğuk 
sabah demirinin toprağın derininde giden ışıltısı olmuş. Kavrul­
muş, uzun, beli bükülmüş. Uzun yüzlü, avurdu avurduna geçmiş, 
ince bacaklan bükülerek, kocaman tabanlan alışkın, toprağın 
üstünde sürtünerek, aşınmış, nasın kabanp aşınmış. Bir kartal 
gibi, uçmayı unutmuş. Kanadının birisi düşük. Ya da üşümüş, 
tüyleri ıslanmış, boyunu içeri çekmiş bir kuş. döne döne. Bükülen 
dizlerle, durup soluklanarak, döne döne. Kabarmış, kaynamış ba­
taklığa doğru. Bataklığın yanıbaşında, iki adım yukarısında, yarın 
ucunda, döne döne. Yarın altı, kaynayan, fokurdayan su, çamur 
bataklık, koku, döne döne. Sonra karanlık, bir ulu aydınlık gibi 
yırtılan. Haşan Hüseyin Onbaşı kaplan gibi. Böğründen ölüm 
yarası almış. Can havliyle döne döne. Kabarmış su ağır ağı, yuta 
yuta, döne döne.

Haşan Hüseyin Onbaşı...
Döne döne
İmi timi bellisiz olmuş 
Döne döne.

Sonra suyun çukurlaşması, köpükler, suyun kapanması, küçük, 
ince dalgalar, kalın, karanlık suda. İmi timi bellisiz, döne döne. 

Yemene ha Yemene 
Hele Yemene Yemene 
Yemen benziyor dumana 
Karıncalar oydu mu acep 
Ala gözlerini 
Hele Yemene Yemene 
Çöl Yemene.

Demirciler Çarşısı Cinayeti, ss. 324, 325, 326.



2. A Ç IK O T U R U M

KONU: DÜZYAZIDAN ŞİİRSELLİĞE - DÜZYAZIDAN MÜZİKSELLİĞE

YÖNETEN: Ahmet Say (Yazar, Edebiyatçılar Demeği Genel Başkanı)

KONUŞMACILAR:

Alpay Kabacalı (Yazar; Eleştirmen)

Mahmut Tali Öngören (Sinemacı; Yazar, Gazi Üni., Basın Yayın Yüksek Okulu)

Ertuğrul Bayraklar (Kompozitör; Hacettepe Üni., Ankara Konservatuvan)

Salih Bolat (Şair; Yazar)

AMAÇ: Yaşar Kemal'in söylemi, düzyazısal söylemin ve kalıpların dışına 
taşan, şiirle ve müzikle kesişen bir söylem biçimidir. Hem sözcük, hem cümle 
düzleminde böyledir bu. Şiir sanatına özgü imge ve simge oluşturma, doğayı im­
gelere dönüştürerek verme, onun düzyazısının belirleyici özelliklerinden biridir. 
Açıkoturumun amacı, Yaşar Kemal'in bu yönünü vurgulamaktır. Düzyazısal 
söylemindeki şiirselliği (sözcüklerin ses değeri, seslerin birbiriylc cümle içindeki 
örtüşüm ü, sözcük ve sözcük öbeklerinin yinelenmesi vb.) gösterm eye 
çalışmaktır. Bu sese, imgeye ve simgeye dayalı şiirsellik, müziksel bir düzen 
kazanır. Kendisinin de bir konuşmasında belirttiği gibi (Çağdaş Eleştiri, Sayı: 1 
M an 1982) bir dil müziği amaçlar. Bunu gerçekleştirmek için de bir yandan 
doğadaki sesleri (yel, su, bönü böcek, kuş... vb.) alımlayıp aktarmaya, bir yan­
dan da d ilin  ses d eğ e r le r iy le ,  t im sa l  öze ll ik le r iy le  bunlan özdeşleştirip 
kaynaştırmaya çalışır. Konuşmacıların şiir ve müzik açısından yaklaşımlanyla 
sanatçının bu yönünü belirleme açıkoturumun ana düşüncesi olacaktır.

TARTIŞMANIN BOYUTLARI

1. Yaşar Kemal'in sözcük seçiminde, seçtiği sözcükleri cümledeki istif­
leyişinde tutum.

2. İkilemeler, sözcük ve sözcük öbeklerinin yinelenmesi, fiil zamanlarının 
kullanımı, cümle içi ve cümle sonundaki ses gibi timsal özelliklerin anlatıma 
katlığı hava.

3. Yaşar Kemal'in anlatımında ağır basan renklerin (san, ak, boz ve külrcngi 
vb.); kokulann (yarpuz, reçine, püren, orman, toprak, deniz, kum ot, nergiz, 
saz ve bataklık... kokulan vb.) anlatımında yüklendiği işlev.

4. Sıralama ve sayıp dökmelerin şiirsellik ve müziksclliklc ilişkisi.

5. Halk ozanlannın ve destancıların geleneksel söylemi, Yaşar Kemal'in 
şiirsel söyleminde nasıl bir renk oluşturuyor?

6. Doğadaki seslerin ve devinimlerin veriliş biçimi ve dil müziği.

NOT: Oturumun konusu yönetence dinleyicilere sunulduğunda, önce Orladi- 
rck'lcn bir parça (sayla 379, 380, 381 ve 382) okunur. Okunan parçayla bağlantı 
kurularak tartışmaya geçilir.
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Bu uzak nar bahçesi dağların eteğinde, dört yol ağzındadır. Alt 
yandaki ova san gözlü ncrgiz, mavi çiçekli yarpuz, kokusu dünyayı 
alan limon, portakal çiçekleri, ak pamuk, sarı, sırmalanmış 
bağdayla balkıyan, geceleri tarlalardaki traktörlerle yıldız yıldız 
dolan, homurtulu kamyonları, ekini yeyip kusan biçerdöverleri, 
gürültülü fabrikaları, inanılmayacak kadar büyük şehirleri olan, 
kannca misali insan kaynayan tozlu, sıcak, ter içinde ak bulutlu 
Çukurova toprağıdır.

Nar bahçesi çok eskidir. KüiTardan kalmadır derler. Kütükleri 
kocam an kocamandır. Çok gövdenin yarısı kurumuş, yarısı 
yeşildir. Yaşlı kabuklan çatlamıştır. Dallar eğri büğrüdür. Bahçenin 
içini yıllann selleriyle gelen taşlar doldurmuştur.

Sırtını Torosun yamacına vermiş bahçe uçsuz bucaksızdır.

Çiçek zamanı yer gök, aşağıdaki Çukurova toprağı, toprağın 
ekini, dibi balıklı, ışıltılı akar sulan, şehirleri, kasabaları, köyleri, 
insanlannın giyitleri, yüzleri, allan, arabalan, tozlu yollan, otomo­
billeri, yosun tutmuş pınarlan allanır gibi olur. Tarlalar, Torosun 
ormanı al al dalgalanır gibi gelir insana.

Çiçek zamanı bozuk bahçenin yanından geçemezsin. Uğuldar. 
Dağların, ovalann, bozkınn, peteklerin, kovanlann anları tüm 
gelmiş bozuk bahçenin çiçeklerine çokuşmuşlur. Her dala, daldaki 
her al çiçeği binlerce mavi, san, ışıltılı, kırmızı kuşaklı, tüylü, 
yum uşak ayaklı,  türlü türlü, renk renk, büyük küçük an 
konmuştur. Dallar, arı oğul verir gibidir. Bir k ıpını, sonsuz 
kaynaşma içindedir çiçekler. Vızıllılan la uzaklardan duyulur. 
Yaklaştıkça uğuldar.

Burası dört yol ağzıdır ama, çok kimse geçmez. Dört yol dedik­
se, dört çiğir. Issızlığı bir al, bir an uğultusu, bir de binlerce annın 
kanadının pırıltısı doldurur. Başkaca, yer gök yalnız, bomboş. 
Bahçenin bırakılmışlığı, bozulmuşluğu da arltınr ıssızlığı.

Burada çoğunluk, bu dört yol ağzından Çukurovaya inen 
çıkanlar geçer. Burada, arada sırada da konaklarlar.

Bozuk bahçenin kara yılanlan beter olur. Her taşın altında bir 
kara yılan desen, yalan söylemiş olmazsın.

Çiçek zamanı yılanların sevişme zamanıdır. Kara yılan al çiçeği 
sever. Toprak bile ala keser, apal olur.

Güneşe batmuşlı dünya. Toprak, nar bahçesi al al buğulanır gi­
biydi.

Büyük, yan gövdesinin kabuğu çatlayıp düşmüş bir nar ağacı, 
nar ağacının altındaki ak taştan bir kara yılan çıktı. Ağır ağır,



kuyruğunu oynata oynata yeşil olların üstünden kaydı. Arada başını 
kaldırıyor, şöyle bir dört yanına bakınıyordu. Arılar uğulduyordu. 
Çiçekler acı kokuyordu. Yosun bağlamış pınarlardan yarpuz koku­
su geliyordu. Torosun üstünden gelen bulut küçücük, aktı.

Ortadirek, ss. 379, 380.

3. A Ç IK O T U R U M

KONU: EPOPEDEN ÇAĞDAŞ ROMANA

YÖNETEN: Erdal Öz (Yazar; Can Yayınlan Yönelmeni)

KONUŞMACILAR:

Konur Ertop (Yazar, Eleştirmen)

Tahsin Yücel (Prof. Dr.; Yazar, İstanbul Üni. Edebiyat Fakültesi)

Muhsinc Helimoğlu Yavuz (Halkbilim Uzmanı, Bilkcnl Üni. Müzik ve Sahne 
Sanallan Fakültesi)

Aydın Köymen (Gazeteci; Yazar)

AMAÇ: Destan geleneğinden çağdaş romana geçen, yeni arayışlar içine giren 
bir rom ancımızdır Yaşar Kemal. Romanını oluşturan öğeler bağlamında 
(söylem, kişi, olay örgüsü vb.) nasıl bir gelişim çizgisi izlemiştir Yaşar Kemal. 
Açıkoturumun amacı bu gelişim çizgisini göstermeye çalışmaktır.

TARTIŞMANIN BOYUTLARI

1. Yaşar Kemal, destan geleneğinden çağdaş romana neler taşımışlır? "İnce 
Memed I" ile son romanı Kanın Sesi bu bağlamda karşılaşlınlsa ne gibi farklar 
saptanabilir?

2. Yaşar Kemal iki büyük üçlüsünde Dağın Öte Yüzü (Ortadirek, Yer Demir 
Gök Bakır, Ölmez Olu) ve Kimsecik (Yağmurcuk Kuşu, Kale Kapısı, Kanın 
Sesi) nasıl bir olay örgüsü kurar? Bu örgüyle roman kişilerinin iç dünyasını 
yansıtma arasındaki etkileşim.

3. Bu iki üçlünün, 19. yüzyıl gerçekçi romanından gösterdiği ayrılıklar.

4. Yaşar Kemal, toplumsal sorunlara, toplumsal yapıdaki değişme ve 
dönüşümlere ayna tutan bir romancımızdır. Bu değişim ve sorunları roman 
gerçekliğine dönüştürürken başvurduğu yollar.

5. Yaşar Kemal'in romancılığında doğanın, özellikle de Çukurova doğasının 
yeri.

N O T : Yönetici olurumun konusunu dinleyicileri sunduktan sonra Ölmez 
Olu'ndan bir parça (Sayfa 5 - 9) okunur. Bu parçayla konu arasında bağlantı ku­
rularak konuya girilir.
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Memidiğin içindeki öfkenin gün 
geçtikte azması, dayanılmaz bir 
hal alması.

Memidik söğüt yaprağı bıçağını olanca hızıyla kınından çekli, 
bıçak ayışığında bir şimşek mavisinde balkıyarak havada geniş bir 
yay çizdi. Memidiğin bütün bedeni avına atılmağa hazır kaya atma­
caları örneği iliklerine kadar gerildi. Olduğu yerde bir sıçradı, sonra 
gene gergin, gerilmiş bacakları titreyerek öyle kalakaldı. Bedeni te­
peden tırnağa ağır bir kurşun külçesine dönmüştü. Öyle kıpırtısız.

Silme bir ayışığı vardı. Ağaçlar, otlar, tümsekler, tepeler bu 
gümüş pınllısında sallanır, genişler, uzar gibiydi. Dereleri, koyak­
ları ak bir karanlık doldurmuş. Anavarza kayalığının gölgesini 
güneye Ceyhan ırmağının üstüne düşürmüştü. Ceyhan ırmağı 
uçsuz bucaksız ovanın üstünde eritilmiş gümüş ışıltısında durgun, 
sessiz, kım ıltıs ız  kayalık ların  gölgesinde b ir süre yitiyor, 
kayalıkları geçince parlak kıvnltısım yeniden sürdürüp akıyordu.

Karanlık dereden çakıllaşlannı yuvarlayarak gelen ayak sesleri 
gittikçe yaklaşıyor, yaklaştıkça da Memidiğin gerginliği artıyordu. 
Çakıltaşlannın uzun, hiç bitmez sesleri dereden bir süre geldi. Bir 
süre ayışığı çınladı durdu. Ayak sesleri bir süre çok uzaklardan, 
derinlerden geliyor, bir süre de şurada, kulağının dibindeymiş gibi 
ötüyordu.

Bir ara deredeki ayak sesleri kesildi, ortalık tarafsiz bir sessizliğe 
gömüldü. Ta uzaklan bir çobanaldatan kurşunun bir daldan ötekine 
atlarken kurumuş çöplerin çıkardıkları çıtırtılar duyuldu. Birden, 
derenin yanından uzun, kocaman, heybetli bir karartı çıktı. M emi­
dik kendini yandaki çalının arkasına yıldınm gibi allı.

Karartı ağır ağır sallanarak yürüyordu. Yürüdükçe uzuyor, 
genişliyor, heybetleniyor, yumuluyor, şişiyor, atlıyor, düşüyor, 
kalkıyor, yeniden uzuyor, upuzun seriliyor, sonra birden ayağa 
fırlıyor Memidiğin üstüne bi hışım gibi geliyordu. O yaklaştıkça da 
Memidiğin gerginliği usul usul geçiyor, bedeni çözülüyordu.

Ağır ağır yükselen bir su gibi korku onu sardı. Eli ayağı tutmaz 
oldu. Akşamdan beri sıkı sıkıya elinde tuttuğu bıçağı yere düştü. 
Avucu uyuşmuş, kan oturmuştu. Yanıyor, kaşınıyordu. Eğildi, 
anızlann içindeki bıçağını aradı buldu. Bıçak ayışığına değince 
birden mavi mavi kıvılcımlandı, balkıdı söndü. Memidiğin elleri 
uçacakmış gibi titriyordu. Sonra da bütün bedeni titremeğe başladı. 
Karartı daha üstüne üstüne geliyordu. Geldi önünden geçli. Bir ara 
ortada yalnız geniş adımlar alan uzun, yaylanan bacakları kaldı. 
Kapkara, uzun bacaklar gidiyor geliyor, yalpalıyordu. Bacaklar 
geldi bir kapkara duvar gibi önünü kapattı. Mcmcdik artık ayakta



duramadı, bacakları bedenini götüremedi, usulca çalının dibine 
yığılıverdi.

"Hay ananı avradını bıçak", dedi. "Hay ananı avradını bıçak... 
Hay ananı avradını korku bu seferde  olmadı."

Karartı uzaklaştıktan çok sonradır ki Memidik kendine gelebildi.

Hep böyle oluyordu. Her zaman böyle oluyor, elleri ayaklan be­
deni Mcmidiği dinlemiyorlar, Memidik de Seferi öldüremiyordu. 
Salt bu yüzden öldürcmiyordu.

Karlı bir kış gününü ansıdı. Avdan dönmüş Seferi kapısının 
önündeki dut ağacının altında beklemişti. Beklemiş, beklemiş, 
avuçları yanmış delicene gerilmiş, Sefer d ışan  çık ınca da 
çözülüvermişti. Gene böyle tepeden tırnağa tere batmış, su içinde 
kalmıştı.

Çalının içine yumulmuş daha titriyordu. Hem titriyor, hem de 
söğüt yaprağı bıçağının sapını var gücüyle sıkıyordu.

"Bu gece öldürmeliyim şunu. Bu gece bu gece... Bu gece son... 
Bu adam ölmezse ben iflah olmam."

Tabanları, hayaları, dizleri sızlar gibi oldu. Bir de içi bulandı 
kusacağı geldi.

Yediği dayak hiç aklından çıkmıyordu. Hiç mi hiç... Arkasına 
takılmış yedi kavak boyunda yedi lop ışığı olan, geceleri gündüz 
eden, aydınlık su yüzlü varmış yitmiş de Kırklara karışmış ermiş 
Taşbaşoğlu yüzünden yemişti bu dayağı. Seferin adamı, zebclla 
boylu Ömcrden yemişti dayağı. Dayaklan sonra üç ay yataktan 
çıkamamış, kan işemişti. Bir da böylesine döğülür öldürülür mü? O 
canavar Ömcrin bile eli varmazdı bu kadarlığına... Taşbaşoğlunun 
can bir düşmanı Sefer yaptırmıştı bunu.

Komşuları başına birikmiş:

"Bu dert iflah etmez Mcmidiği öldürür," demişlerdi. "Gavur 
Sefer."

Anası hep ağlamıştı.

Memidik ölmedi, ölmedi ama iflah da olmadı. Yalaktan çıktıktan 
sonra köyün içine çıkmadı, kimsenin yüzüne bakamadı. Hep 
dağlarda, koyaklarda, bozkırda dolaşıyordu. Bereket versin avcıydı 
da dağlarda tek başına av avlıyordu da insan içine çıkmak gereğini 
duymuyordu. Anasının da yüzüne bakamıyordu, utancından.

"Sefer ölmeyince ben bu dertten kurtulamam. Onu öldürmeliyim 
ki insan içine çıkabilmcli, insan yüzüne bakabilmcliyim."

Söğüt yaprağı bıçağını günlerce bilcylcdi. Bıçak değer değmez 
kılı keser oldu.



Karlı kış gecelerinde sabahlara kadar Seferin kapısını bekledi. 
Avucunun içine kan oturdu. Sedef bıçağı elinde buz tuttu. Seferle 
kanlı gecelerde çok karşılaştı, çok burun buruna geldi. Titredi, 
çözüldü, bıçağı elinden karlann üstüne düştü. Sefere bir şey yapa­
madı. İçindeki öfke de azdıkça azdı.

Sonunda:
"Bu kışta kıyamette, bu donda soğukla, insan beklemekten 

çözülüyor," dedi. "Çukurovaya indiğimiz gün, onu Çukurova 
toprağına sermek boynumun borcu olsun."

Ç u k u ro v ay a  inince, elin in  ayağın ın  çöz.ülm cycceğinc 
inanıyordu. İşle gene çözüldü.

M emidik ucu bucağı bulunmaz bir karanlık duvarın geldi 
dayandı. Umutsuzluğun son uçundaydı.

"Kendi kendimi öldürmcliyim," dedi. "Öldüreceğim."
Ya kendini öldürürken de eli ayağı kesilirse?
Karartının gittiği yöne doğru yürüdü. İki yüz, üç yüz adım gi­

dince bir karaçalılığa düştü. Dikenler bacaklarını daladı, şalvarını 
azıcık yırttı. Ortalık acı pılırak kokuyordu. Bir yerlerden bir nane 
kokusu, bataklık kokusuna karışmış geliyordu. Geceyi kurumuş 
ekin sapı, sığır kuyruğu çiçeği kokusu almıştı. Kokular, gece 
ayışığı ıpıslaktı.

Memidiğin bedeninden bir an yıldırımla vurulmuşcana bir 
ürperti geçti. Bir süre olduğu yerde irkildi kaldı. Sonra yürüdü. 
Yürüdükçe, kurumuş ekin kokusunu içine çektikçe, ağır ağır kendi­
ne geliyor, bedeni de yeniden geriliyordu.

Top dullann yanına vardığında iyice kendine gelmiş, tüm bedeni 
de gerilmiş, dopdolu olmuştu. Alttaki incecik yoldan dereye indi, 
sonra da tepeyi çıktı. Tepenin öte yüzü bir eski mezarlıktı, gözlerini 
yumup oradan uzaklaştı. Başını kaldırdığında gene dereye, derenin 
apak çakıllaşlarıyla döşenmiş büyük, düz bir alan kadar yayılmış 
geçidine geldiğini gördü, hiç şaşırmadı. Burada su ancak insanın 
ayak bileklerine kadar çıkıyor, yanar döner kannlan  parlayarak 
yukanlan giden balık sürüleri suyun yüzünden dışarı fırlayacakmış 
gibi oluyordu.

Kararlı geçitle büyük bir çakıllaşının üstüne olurmuş ayaklarını 
suyun içine sokmuştu. Arkası Memidiğe dönüklü. Omuzlan amma 
da genişti! Dev bir adamın omuzlanna benziyordu.

"Muhtar Sefer bu kadar iri değildir," dedi Memidik kendi kendi­
ne. "Allalcm ayışığında böyle gözüküyor, karanlıkla insanlar git­
tikçe büyür, dört misli, beş misli olurmuş. Şimdi belki ben de on 
misli büyümüşümdür."

Bunu üst üste, seslice birkaç kere tekrar elli. Güven geldi.
Kararlının üst başında bir oylum ağınağacı vardı. Ayaklannın 

ucunu basa basa ağınağacının arkasına kaydı. Bıçağının sapını



kavradı, karartının üstüne atılacakken gene çözüldü, Dır titreme 
sıtmasına tutulup yere çöküverdi.

Karartın ın  önünde büyük bir pullu balık güm üş karnı 
ayışığında parlayarak üç kere suyun yüzüne atladı. Karartı başını 
kaldırdı balığa baktı. Sonra balığın fırladığı yere birçakıltaşı attı.

M em id iğ in  öfkesi  a r tt ıkça  ar tıyor,  k en d in e  lan e t le r  
yağıdırıyordu. Aaah, şimdi eli ayağı bir tutsaydı, içi böylesine 
üşümese, lilrcmcscydi! Şimdi varsaydı, elindeki bıçağını köküne 
kadar onun sırtına, lam yüreğinin üstüne saplasaydı... Kanı suyun 
içine akardı, akan su kızıl kana keserdi.

Kararlıysa hiç kapırdamıyordu. Ayaklarının ucuna basa basa... 
Hiç çıtırtı çıkarmadan..

Ölmez Otu, ss. 5, 6, 7, 8, 9.

4. A Ç IK O T U R U M

KONU: İÇİMİZDEN BİRİ

YÖNETEN: Mustafa Şerif Onaran (Dr., Şair, Eleştirmen)
KONUŞMACILAR:

Fikret Olyam (Gazeteci, Yazar, Ressam)

Çetin Öner (Yazar, Sinemacı)

Orhan Öztürk (Prof. Dr., Hacettepe Üni. Psikiyatri Bölümü)

Osman Nuri Poyrazoğlu (Yazar; Yaşar Kemal'in öğrencisi)

AMAÇ: Yaşar Kemal'i tanıyanlar, onun dost ve arkadaş çevresi içine girenler 
onu nasıl görüyorlar? "Bizden b i r i l iğ in i  belirleyen özellikleri nelerdir? 
Açıkoturumun amacı bu ve benzeri sorulara kimi yanıtlar aramaktır.

TARTIŞMANIN BOYUTLARI

1. Sizce nasıl biridir Yaşar Kemal?
2. Yaşar Kemal’le ilgili anılarınız, gözlem ve yaşantılarınız.

(Sorular, yeni sorulara yol açar ve konuşmalar bu yörünge içinde oluşur.)

NO T: Yönetici, açıkoturumun konusunu sunduktan sonra Türk ve Batılı ya- 
zarlann onun yazınsal kişiliğine yönelik kimi yargılan okur ya da okutur (Cum­
huriyet Kitap, 9 Mayıs 1991) ve insan Yaşar Kemal'e, içimizden birine geçiş 
yapar.

5. YÜZ Y Ü Z E  (Yaşar Kemal'e soru yağmuru)

Sanat Yönelmeni'nin hazırladığı sorular kaynak yapılarak izleyicilerin soru 
sorması istenecek.

YÖNETEN: Jülidc Gülizar (Yazar; TRTdcn emekli başspiker)
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A Ç IŞ  K O N U Ş M A S I

ŞÜKRAN KURDAKUL

Yaşar Kemal dostlarını saygıyla selamlıyorum. Değerli romancımız için 
düzenlenen bu toplantıda bana konuşma olanağı veren Edebiyatçılar Demeği 
başkan ve yöneticilerine teşekkür ederim.

Yaşar Kemal'le dostluğumuz 1960'da başlar. O, ilk gençliğini Adana 
yöresinde yaşadı. Ben İzmir'de. 1940'lı yıllarda Kovan ve Adana Halkevi dergi­
si Görüşlcr'dc Kemal Sadık Göğçcli adı ile yayımladığı şiirlerle edebiyatımıza 
girdi Y aşar Kemal. A yakta durması, büyük dirençlerle m üm kün olan 
sanatçılardan biriydi O da. 142. madde sanığı olarak çok küçük yaşta tutuk­
lanmış, bilinen eğilim olanaklarını okuldan elde etme fırsatını bulamamıştı. 
Adana'da Ramazanoğullan kitaplığında , yaşamını kıl kanaat sürdürecek kadar 
maaş karşılığında çalışırken, kültürünün tabanını oluşturacak yapıtlarla 
karşılaştı.

Bir şansı da sürgün olarak Adana'da bulunan Arif ve Abidin Dino'lann dost­
luğunu kazanmasıydı kuşkusuz. Bir konuşmamızda belirttiği gibi bu iki ender 
bulunur kültür ve sanat adamı "Üniversite gibi yararlı oldu" Yaşar Kemal'in 
yaşamında. O yıllar, Ferit Celal Güvcn'in çıkardığı Türk Sözü gazetesinde yazı 
işleri müdürlüğü yapan Reşat Enis'in "Toprak Kokusu" adlı romanını okumak 
toplumsal olanı algılama açısından önünde yeni çizgenler açlı. Hemen belirtmem 
gerekir ki, döneminin öteki öykü ve romancılarına ve Reşat Enis'e öykünme 
anlamı taşımaz bu yargı. Çünkü Yaşar Kemal'in düzyazısındaki estetiği 
oluşturan öğeler, tümce yapısının özelliği son derece zengin sözcük dünyası, 
kaynağını klasik ve çağdaş öykü ve romanımızdan değil, halkın dilindckigizil 
güçten alır.

Yazı ustası olmadan önce yaşama karşı, olumsuz toplum güçlerine karşı, ege­
men sınıfların dayattığı kültüre karşı, toplumun anti demokratik yapısından 
gelen pisliklere karşı direnmenin de ustası olan Yaşar Kemal, 1945-50 arasında 
birey olarak ayakta durma bilincini kazanmıştır.

Şimdi, bu konuşmanın zaman açısından verdiği olanak ölçüsünde, Yaşar 
Kemal romanının genel özellikleri üzerinde durmak istiyorum.

Y aşar Kemal, rom ancılığ ın ın  ilk ürünü olan İnce M cm cd 'dc ülke 
coğrafyasının en büyük kesimlerinden biri olan Çukurova bölgesini kapitalist 
üretim biçimine geçiş döneminin ön aşamalarına özgü özellikleriyle yansıtır. "De­
rebeylik düzeninin kendiliğinden çöktüğü" (s.339) bu evrede, "bir lakım yeni 
zenginler" "ince Mcmcd, s.339) vardır. Ellerinde kitabına uydurulmuş yasalar, 
ellerinde rüşvetle yola getirilmiş yöneticiler, ellerinde silah, "feodal kalıntıların 
yerlerini almak isterler." İnce Mcmcd, Osmanlı ülkesinde fazla toprağın sahibi 
olmak için, çağdışı ve çağdaş tüm yollan  yöntemleri kullanan bu yeni 
"mütcgallibc" tipine tepki olarak çıkar karşımıza Abdi Ağa cahil; Ali Sefa ve 
Arif Sami Bey okumuş adamlardır. Yazar okumuş ağalann uzlaşmacılığını, 
düzenle bütünleşmesini köyün okum uş kişisi Ferhat Hoca'nın bilinçli 
konuşmasında yansıtırken (İnce Mcmcd, Cilt II, s. 99) daha çocuk yaşlannda 
ağa zulmünü elinde kemiğinde duyan ince Mcmcd'i kendi yaşam evrimi içinde
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somutlar. Ağanın çıkarını koruma amacı ile köylünün başına musallat ettiği 
eşkiyaya da tepkidir İnce Memed. Bu nedenle roman geliştikçe, büyümek isteyen 
ağa - yönelim bütünleşmesi karşısında harekele gelen halk direncinin simgesi 
olması doğaldır. Halk onu, namuslu eşkiya geleneğine bağlamakla benimsemiş, 
gerektiğinde suçlayabildiği, gerektiğinde kendisinden biri olarak hesap sorabildiği 
için (İnce Memed, Cilt I, s. 504) yanında olmuştur.

Yaşar Kemal'in büyük öykü niteliğindeki ikinci romanı Tcnckc'dc kasaba 
eşrafının namuslu yönetici karşısında tuttuğu cepheyi sergilerken de tarımsal 
ilişkilerin bölgesel sorunlarından kaynaklandığını söyleyebiliriz. Haksız kazanç 
için bin beş yüz dönümlük su altında bırakan ağalar (Okçuoğlu) ve yandaşlarını 
suç üstü yakalayan halkçı yönelmen (Kaymakam Fikret Irmaklı) çevresinde ku­
rulan Tcnckc'dc direnen halkın yenilgisi aykın toplum güçlerinin bütünleşmesine 
bağlanırken aydının savaşım gücü vurgulanmıştır.

Ortadirek, Yer Demir Gök Bakır, Ölmez. Otu üçlüsündeyse topraksız 
köylünün yaşam savaşının özellikleri işlenmekledir. İki yönü vardır bu savaşın. 
Birincisi Ortadirck'lc köylünün kendi içindeki çıkarcılara karşı aradığı direnç 
yollarında somuLlanmışlır. İkincisi, pamuk mevsimi ağa toprağında çalışmak için 
çoluğu çocuğu ihtiyarı ile tüm köylünün Toroslardan Çukurova'ya inerken olum­
suz doğa gücü karşısında yalnızlığı, umarsızlığı ve direnme istemi biçiminde 
görünür. Köyün kendi içindeki çıkar mekanizması bir yandan en geçerli sindirme 
silahı olan devlet otoritesine dayanırken, bir yandan da köyün dışındaki ekono­
mik güçler bağdaşıklığını sağlamıştır. Ağalardan rüşvet alarak kendi köylüsünü 
her yıl en verimsiz, tarlalarda çalıştıran Muhtar (Sefer) bu çarkın baş kişisidir. 
Yaşar Kemal, Ortadirck'lc Muhtar Sefer'in konuşmalarında (s. 71) anamal 
düzeninin merkezden en küçük yerleşme birimine doğru kullandığı silahlan or­
taya koyarken direnmeye, varlığını korumaya çalışan köy insanının korkusunu, 
yer yer içine dönük muhalefetini, çağdışı kalmışlığını da sergiler. Bitmek 
tükenmek bilmeyen dağ yollanndan inen köylünün tarifsiz direnci ise sergileme­
nin çok üstünde niteliklerle donanmıştır. Dağın Öteki Yüzü üçlüsünün ikinci 
romanı Yer Demir Gök Bakır'da pamuk tarlalarının simgelediği Çukurova'dan 
elleri boş dönen köylüler Muhtar Scfcr'lc mücadele eden Taşbaşoğlu 'nun 
kişiliğinde ermişlik evliyalık niteliklerini yakıştırarak mit yaratmışlardır. Belki 
onlann içe dönük muhalefetlerini besleyen edilgen savunma biçimlerinden kay­
naklanan bu büyük kurtuluş umudu romanın omurgasını oluşturmaktadır. Ölmez 
Olu'ndaysa, ertesi yıl daha verimli çalışma ortamı bulan köylünün cebi para 
görünce Taşbaşoğlu'nun kişiliğinde yaratlıklan soyutlamaya boş vererek onu - 
dolayısıyla- kendilerini alaya aldıklarını görürüz. Ölmez Olu'nda yaşamı Muhtar 
Seferiden öc almakla koşullanan köyün kanbur kişisi (Memidik) mücadelenin 
somut gücü olarak belirirken, kocamış anasını (Mcrycmcc) bir başına köyde 
bırakmak zorunda kalan Uzunca Ali'nin acısı topraksız köylünün dramını vur­
gular.

Binboğalar Efsanesi'ndc yüzyıllar önce "omuzlarında uzun şclfclcr, kargılar, 
tay derisinden sırmalı abalar" Horasan'lardan gelerek (s. 64) Aladağı yaylak, 
Çukurova'yı kışlak edinen yörüklerin tarımda kapitalist ilişkilerin gelişme 
aşamasındaki son serüvenleri işlenir. Eski ile yeninin birlikte sergilendiği roman­
da, eski, Osmanh'ya karşı koyan Türkmen geleneğini simgeler. Yeni, değişen 
üretim ilişkilerinin her yıl beş on çadırı azalta azalta, şahların padişahların 
kapısına geldikleri beyleri (s. 152) tarih sahnesinden silen çözülüştür. Demirciler 
Çarşısı'ndaysa, "birbirlerini öldürmekten başka güçleri kalmayan" (s. 267) feo- 
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dal kalıntıların tarih sahnesinden çekilişleri öykülcnirken, siyasal parasal olanak­
larla büyük toprak sahibi olan yeni bir sınıfın öğeleri sergilenmektedir. İki dere- 
bey artığının (Derviş ve Mustafa beyler) kan davası, öc alma saplantısı 
yörüngesinde gelişen roman, yukardan aşağıya doğru genişleye genişleye bir 
geçiş döneminin değişik tiplerini sahneye çıkarır. Onlarla birlikte, kasaba kent 
sınırlarına taşan sorunları vurgulayarak tarihsel dönüşüm ün özelliklerini 
yansıtır.

Yaşar Kemal, romanlarında "... değişen insanla birlikte tükenen bir çağı" 
yazdığını öne sürer. İnce Memed'de, Binboğalar Efsanesi'nde, Demirciler 
Ç arş ıs ı  C in a y c l i 'n d c  k a r ş ı la ş t ı rd ığ ım ız  k iş i le r  y aza r ın  y a rg ıs ın ı  
doğrulamakladır. Daha çok yıllar boyunca göçerlik niteliklerini koruyan 
Yörüklcrlc Türkmcnlcrin törelerine özgü öğeler Yaşar Kemal romanının başlıca 
özelliği olarak görünmektedir. "Aşiretleri zorlan Çukurova'ya yerleştiren Os- 
manlı" (İnce Memed s. 338) nın silahlı-silahsız tüm karşı koymalara karşın ya­
rattığı düzen değişikliklerinden yakınan yaşlı genç insanlar tarihsel yazgılarını 
yaşarlar bu romanlarda. Yaşar Kemal'in başarısı tükenmekle olanın öğelerinden 
insansal olanı vurgulamasıdır. Binboğalar Efsanesi'nde Haydar Usta, kente inip 
dost bildiği Ramazanoğlu'yu ararken kendi kendine şöyle konuşur;

"Osmanlı, işte yiğenimiz, dostumuz, kanımızla beslediğimiz, yoluna can 
verdiğimiz Osmanlı, Türkmeni, Yörüğü perperişan etmemiş miydi?" (Binboğalar 
E fsanesi, s. 210)

Osmanlı kavramı, Osmanlı dcvlcti-imparatorluğu ile eşanlamda kullanılır bu 
romanlarda. Özellikle yaşlılar, XIX. yüzyılın ikinci yansında "Fırka-i İslahiye" 
adlı (I) büyük asker birliğinin yerleştirme (iskan) hareketine karşı yörük, 
Türkmen boylannın gösterdiği direnci unutamazlar. İnce Memed'de Yörük 
kocası İsmail, yörenin canlı tarihi gibidir. Anlatır;

"Aşiretler konardı oba oba. Dumanlar tüterdi oylum oylum. En zorlu aşiret 
Avşar aşiretiydi. O Çukur ovada canının istediği yere konabilirdi. Önüne geçen 
olamazdı. Benim aklıma şöyle böyle geliyor. Osmanlıyla bir kavga oldu. Kozan- 
oğlu derler bir bey vardı. Başta o, bütün aşiretler Osmanlıyla döğüştü. Osmanlı 
yeğin geldi. Kozanoğlu'nu aldı götürdü. Avşarı da sürdü Bozok'a. Darmadağın 
etti." (s. 337-338)

Bu direnmenin şairi olan Dadaloğlu'nun dizeleri ağızdan ağıza yayılmakta, 
yasaklar ve yasalar karşısına töre gücü konsun korunsun istemektedir. Nedir ki, 
yasanın, yasağın devlet buyruğunun sağlayamadığı sonucu, değişen sosyo­
ekonomik koşullar yaratmış, gitgide hızlanan bir süreç içinde dağlar göçerin 
yaşam alanı olmaktan çıkmıştır. "Toprak yavaş yavaş değer kazanm aya 
başlamış, iskâna kavga döğüş yanaşmak istemeyen Türkmenler, yaylaları 
bırakıp (İnce Memed, s.339) ovaya iner olmuşlardı.

Artık bir kanadı dünyayı örten, çadırların, oymakların, obaların, koyun 
sürülerinin, deve katırlarının" (Binboğa Efsanesi, s.64) çizdiği zengin dünya 
Yörüklerin, Türkmcnlcrin anılarında yaşayacaktır. Toprak gerçeği büyük 
çoğunluğu koparıp almış, Türkmenler dağları, hayvancılığı unutup gitmişlerdir. 
(Binboğalar Efsanesi, sf.86) Kalan töre güzelliği, romancının da son evrelerine 
yetiştiği yaşam biçimleridir. Demirciler Ocağının son temsilcisi Haydar Ustadır. 
(Binboğalar Efsanesi) Eski yaşamı kafasında taşıyan Mcryemcc'dir. (Ortadirek) 
Yeni yaşam koşullarının dışında kalanlar için yeni güçlükler, girişimler, belâlara
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uğramalar dönemidir. Yaşar Kemal, eskiyenle yenileşmekle olanı yansıtırken bir 
avuç toprak parçası arayanları şöyle anlatır:

"Deliboğanın yamacına yapışmış suskun insanlar, orada bitmişler, taş gibi 
oturmuşcasına yerleşmişler... Belki de günün alnında uyumuşlardı. Belki de 
ölmüşler. Yukarda çadırda bir bebe viyaklıyor, bir hasta inliyordu. Yalnız 
onların sesi vardı ortalıkta. Başkaca hiçbir şey yok. Çıt yok. Ölü bir dünya.” 
(Binboğalar Efsanesi, s .124)

Yeni ise yeni üretim ilişkilerinin belirlediği başka bir çağdır.

"Güneyde pamuk tarlaları, tarlalarda üçüncü ağzı toplanan uzak uzak, azalmış 
ırgat yığınları. Teker teker, leylekler gibi pamuk tarlalarına düşmüş başakçılar 
Doğuda firezler, firezlerin içinde durmadan çalışan, ta Yassı tepenin dibine kadar 
tarlaları altüst eden traktörler, traktörcülerin bir tuhaf türküleri." (Binboğalar Ef­
sanesi, s .124)

Değişmeye ayak uyduran eskinin egemen güçleriyse bu kez çiftliklerin, banka­
ların, dışalım dışsalım kurum lannın , fabrikaların sahibidirler. Gene yurt 
yönetiminde ağırlıkları vardır. (Binboğalar Efsanesi, s. 269) Toprağın asıl sa­
hipleri için yeni dönem yeni savaşım yollarını da beraberinde getirmiştir.

Teneke, Ortadirck, Yer Demir Gök bakır, Ölmez Olu'nda Yaşar Kemal'in ro­
mancılığı değişen üretim ilişkilerinin değiştirdiği yaşam koşullarına yöneliktir. 
Öteki romanlarında tarihsel gerçeklerle masalsıyı uyumla kucaklaştıran yazar, bu 
romanlarında bir dönemin gerçekliğine özgü öğelerle çalışırken, kişileri bu 
gerçekliğe aykırı koşullardan da soyutlamaz. Sorun-kişi-olay doğal gelişme hal­
kaları yaratmıştır. Uzak Anadolu'nun en küçük, en bilinmez yerleşme birimlerin­
deki insanları sefaleti, alışkanlığı, korkusu, inadı, dayanıksızlığı, bireyciliği ile 
yansıtırken gelişmekle olanla arasında özdeşlik kurmaya çalıştığını sezinleriz.

Elbette ki, Yaşar Kemal'in son kırk yıla damgasını vuran romanlan değişik 
açılardan, değişik yöntemlerle inceleniyor ve incelenecektir. Onun rom an­
larındaki insanlar bizim insanlanmızdır. Bizimle yaşarlar. Somut kişiler gibi etki­
lerler bizi. Bende de bir şair olarak bulunmaz duyarlıklar yaralan kişilerinden biri 
"Ortadirck" romanının "Mcrycmcc"si oldu.

Mcryemce, Madam de Rcnal, PccrGynt, Ahabb Kaptan, Vehbi Dede, Ahmet 
Cemil vb. gibi ölümsüzlerin dünyasına girdi benim iç dünyamda.

"Gözleri kuytularda kalmış 

Dağlann Mcrycmcesi 

Uyku boşluğuna düşende 

Bi yaprak kımıldasa şimdi 

Canı kanıyor yüreğinde 

Davulla zurnayla gelin olmuş 

Güzelliğin köylüsü 

Yollar aklına gelende 

Bir ses, bin korku teli gibi
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Ürperiyor içinde
Doğurmuş, dokumuş, karılık etmiş 

Adı dillerde gezen 

Gülmenin güldürmenin ustası 

Vay kara yazılım vay 
Ne kuşku değirmenleri 

Dönüyor yalnızlığımda 

Bin yıl durup dinlenmeden 

Çukurova'ya inen 

Gözleri kuytularda kalmış 

Masalların bilgesi 

Gecenin ortasında 

Kim tutacak elinden.

Yaşar Kemal'in en eski dostlarından biri ve çağdaşı olmanın onurunu 
duyuyorum.
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YAŞAR KEMAL'İN DİL TOPRAĞ I

EMİN ÖZDEMİR

Yaşar Kemal'e seslenen bir şiirinde şöyle diyor Ceyhun Aluf Kansu:

Yaşar Kemal  yaylaların sözlüğü

Ki sen doğadansın çiçekçedir anadilin

Kalkıp bir gün Binboğa'nın dağlarından  
Türkçeyi  bir çam ağacı gibi taşıyan değil misin 
Başkalarının yaz ateşine,  sevinin nar ağacına.
Ya bir kekikli kaya değil midir
Ardında tüter Dadaloğlu'nun barutu
Karışır şendeki özlemlerin yarpuz kokusuna.

Gerçekten de "doğadan"dır Yaşar Kemal. Öykülerindeki, romanlardaki dilin 
toprağım, doğadan devşirdiği öğeler oluşturuyor. O, salt yaylaların değil, ova­
ların, dağların, koyakların, düzlüklerin, büklerin, bataklıkların, sazlıkların 
sözlüğüdür. Ezberinde, bir başka deyişle yüreğindedir doğa. Hayvanlar, bitkiler, 
renkler, kokular, kısacası tüm canlı vc cansız varlıklar, Yaşar Kemal'in dil 
toprağında yer alır.

Doğa, Yaşar Kemal'in sözvarlığını kuran, oluşturan bir etken değildir 
yalnızca. Sözvarlığının yanı sıra, anlatım örünlüsünü dc büyük ölçüde etkiler. 
Doğayı kurdu kuşu, börtü böceği, bitkisi çiçeği, hayvanı insanıyla dilde sergile­
me isteği, iki yönden baskı altında tutar Yaşar Kemal’i. Bir yandan görme, 
işitme, tatma, koklama, dokunma duyularını tüm gücüyle kullanarak ayrıntıları 
seçmeye zorlar. "Ycşil"c, yeşil demekle yetinmez. Nasıl bir yeşil? "Zehir yeşili” 
mi, "çimen yeşili" mi, "şimşek yeşili" mi, "yosun yeşili" mi... olduğunu belir­
ti r.Bu tutum, ayrıntı seçme ustası kılar Yaşar Kemal'i.

Aynntıcı oluş, dilin söz dağarcığını da sürekli bir kirizmadan geçirmeye zor­
lar Yaşar Kemal'i. Yansıtmak istediğine uygun sözcüğü sözcükleri bulmaya iler. 
Sözcüklerin ardına düşer. Bir tartımdan geçirir onları. Yansıtmak islediği 
ayrıntıyla seçtiği sözcüğün örtüşmesine özen gösterir. Böylccc onun sözcük hari­
tası alabildiğine genişler. Genel dilin sözlüğünden içeri girmemiş nice söz değeri, 
Yaşar Kemal'in dil toprağında boy atar, gelişir.

Varlıkların, durumların, olay vc olguların kendindenliğini oluşturan 
ayrıntıları seçme,bunları doğal gerçeklikle kurmacasal gerçekliğin emişlirimi 
içinde verme, Yaşar Kemal'in biçemini belirleyen özelliklerden biridir. Bu 
yönüyle Türkçcnin somutlama gücünü anlatım olanaklarını alabildiğine işletir. 
Nasıl yapar bunu? Soruyu yanıtlamadan önce Türkçcnin somutlama gücü üzerine 
duralım biraz.

Somutlama Türkçcnin doğasında, sözvarlığının yapısında vardır. Bu da 
doğaya dönük bir dil olmasından gelir. En soyul kavramlar bile somut kavramla­
ra aktarılarak, onların yardımıyla anlatılır. Bu bağlamda somutlama, benzetme, 
ömekseme, eğretileme, anlam aktarımı gibi söz sanallarıyla soyut kavramların
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algılanıp kavranabilirliğini artırma yoludur. Başta deyimlerimiz olmak üzere, 
halk dilinin söz değerleri, adlandırılarak söyleyeyim, atasözleri, yakarışlar, 
ilcnçlcr, kalıp  sözler, bitki adları,  renk adları d il im izin  bu yönünü 
ömcklcndirecek özellikler içermektedir.

Varlıkları, nesneleri, kavramları eksiksiz, çarpıcı ve etkili bir biçimde anlat­
ma, iletme gereksiniminin ürünüdür somutlama. Gerçekte tüm benzetmeler, 
eğretilemeler, ömekseme ve anlam aktarımı da böyle bir gereksinimi karşılamak 
için yaratılmış söz sanatlarıdır. Bir küçük örnek vereyim, Latince adıyla c i tru s  
decum ana denilen, turunçgillerden, sıcak bölgelerde yetişen bir meyve ağacının 
kanarya sarısı renginde, tadı acımsı meyvesini g re y p f ru t  diye adlandırmış 
birçok dil. Türkçcdcyse bu meyve, biçimsel özellikleri, görünümü yönünden 
k ızm em esi  y ad a  a lt ın top  diye adlandırılmıştır. Bunun gibi dokunulduğunda 
yapraklan  pörsüyüp içine çekilen bir tür bitkiye bu özelliğinden ötürü 
k ü s tü m o tu  ya da küseğen denilmiştir Türkçcdc.

İnsana özgü özellikleri doğaya, doğaya özgü özellikleri de insana aktarma, so- 
mullamanın, değişmece ve eğretilemenin ana yollanndan biridir. İşte Yaşar 
Kemal Türkçcnin bu yönünü en iyi algılayan geliştirip zenginleştiren bir büyük 
romancımızdır. Öyle ki, onun dil toprağında somutlama yönsemesinin ürünü 
olan deyimler, başlı başına bir katman oluşturur. Ortak dilin malı olmuş, 
sözlüğün kapısından içeri girebilmiş deyimlerle yöresel olanlar anlatımın dokusu 
içinde eritilerek verilir: A c ın d a n  ö lm ek , ağ ıt  y a k m a k ,  ağzı a y r ık  k a l ­
m a k ,  a k l ın a  t ıp  e tm e k ,  A la d a ğ 'd a n  se r in ,  a la  keçi can  d e r d in d e ,  
k a s a p  yağ  d e rd in d e ,  başı göğe d eğ m ek ,  başı kayısı o lm ak ,  b a ş ın a  
ç ö k m e k ,  beli b ik in i  k ı r ı lm a k ,  can ı  ce sed in d en  ü z ü lm e k ,  c a r t la ğ ı  
çek m ek ,  c a r  u m m a k ,  cin ifrit  o lm ak ,  çıt ç ık a rm a m a k ,  ç o k u r  ç o k u r  
o lm a k ,  d a m la c ık  g e t i rm e k ,  d es te  ç e k m e k ,  don  d e ğ iş t i rm e k ,  d ö r t  
göz o lm ak ,  d u r  d u r a k  b i lm em ek , d ü n y ay a  d i re k  ç a k m a k ,  eli ayağı 
b o ş a n m a k ,  eli ay a ğ ı  k e s i lm e k ,  e şeğ in  a k l ın a  k a r p u z  k a b u ğ u  
d ü ş ü rm e k ,  g e lha ,  e tm ek ,  g ö tü n d en  k o rk m a k ,  gözden  ı rm a k ,  gözleyi 
gözleyi gözü  d ö r t  o lm a k ,  h ö r tü k le r d e n  g i tm e k ,  inc iğ im  c ınc ığ ın ı  
ç ı k a r m a k . . .

Deyimlerin yanı sıra atasözleri da, hem genel, hem yöresel, Yaşar Kemal'in 
dil toprağında önemli bir yer tutar. Ali Püsküllüoğlu bu toprağı bir taramadan 
geçirerek onun sözlüğünü hazırlamış, bunları örneklere bağlayarak saptamıştır. 
Kimi örneklerini buraya aktardığım deyimlerle birlikle şu türden atasözleri de 
madde başlannda yer alır:

"Aba altında er yatar.", "Asıl azmaz, yol lezikmez.", "Etme bulursun, yatma 
ölürsün.", "Göl yerinden su eksik olmaz.", ""Göt öpmekle dudak kirlenmez.", 
"Irak yerin davulu koygun öter.", "İte dalanmaklansa çalıyı dolanmak yeğdir.", 
"İl ilin kuyruğunu ısırmaz.", "İyilik yazıda kalmaz.", "Kaba ağacın gürlemesi 
dalı iledir.", "Kancıkla çıkma yola, başına getirir belâ.", "Sidiğine basan uyuz 
olur.", "Yel kayadan ne anlar?", "Yiğidin anası çabuk ağlar."

Yaşar Kemal'in dil toprağı sözcüğün gerçek anlamıyla halkçı bir yapı taşır. 
Yazınımızda, Milli Edebiyat döneminden bu yana halkın söz değerlerinden yarar­
lanma, halkçı ve ulusal bir yazın oluşturma larlışılagelmiştir hep. Nedir yazınsal 
bağlamda halkçı ve ulusal olmak? Kestirmeden söyleyeyim: Halktan aldığını 
işleyip zenginleştirerek halka sunmaktır. Bu açıdan bakılırsa Ya:;ar Kemal, 
halkçılığın'vc ulusallığın doruğunda soluyan bir büyük sanatçımızdır.

25



Yaşar Kemal'in halktan alıp işleyerek yine halka verdiği öğelerin başında 
yerel sözcükler, başka tür bir yaşam biçiminin içinden süzülüp gelen söz değerleri 
gelir: A k a r a k  (su yolu), be lek  (kundak), b o y d a k  (bir başına), c o k u ş m a k  
(üşüşmek), efilti  (esinti), ip ilti  (parıltı), k o y g u n  (yoğun), p am p al  (gelin­
cik)...gibi.

Yerel ya da başka bir ekin alanıyla ilgili bu sözcükler anlatımın akışını, 
anlaşılırlığını engeller mi? Şöyle yanıtlanıyor bu soru:

"Yaşar Kemal'de okuyucuyu yadırgatacak sözcüklere sık sık raslanz. Okuyu­
cunun yadırgaması bu sözcüklerin anlamını kesinlik ve açıklıkla kavrayama­
masından kaynaklanır. Kavrasa bile, sözcüğün kendi dil alanı dışında kaldığını, 
başka bir ekin alanından geldiğini hemen sezinler. Ne ki, bu sözcüklerin anlam 
bulanıklığı tümcenin anlamını kavramayı engellemez. Demek islediğim, hiçbir 
tümce, herhangi bir düzeydeki yadırgatıcı bir sözcük yüzünden, yazının orta ye­
rinde çözümleyecek bir kördüğüme dönüşmez. Tümcenin akışı, kara sinek gibi 
duran bir sözcüğünün yerine bildik bir eşanlamlı sözcüğü oturtmamıza olanak ve­
recek kıvamdadır. Yazarın ne demek islediğini sözün gelişinden çıkarırız; o 
sözün yadırgansın diye oraya konduğunu biliriz. Bir örnek vereyim: Türkmen 
atlıları anlatılırken: "Üzengileri som gümüş, eyerleri, kantarmaları savatlı, belle­
meleri klaptan işleme..." gibisinden bir tümce, k a n ta r m a ,  bellem e, k la p ta n  
i ş le m e  gibi yadırgatıcıların yanı sıra ü z e n g i ,  e y e r ,  som  g ü m ü ş  gibi" 
sürükleyiciler" ile beslenmiştir. Bu sürükleyiciler olmasa, anlamını bilmediğimiz 
öteki sözcükler bir duvar gibi karşımıza dikilir. Demek ki sürükleyicilerin görevi, 
neden sözcdildiğini (burada alların koşum takımı) belirtmek, çıkaramadığımız 
sözcüklerin de hangi alana bağlı olduklarını ortaya koymak." (Ç a ğ d a ş  E leş t ir i ,  
sayı: 1 ,Mart 1982)

Yaşar Kemal'in dil toprağında ik i lem e le r  de bir bölge oluşturur başlı 
başına. İkileme sadece bir pekiştirme, betimleme öğesi değildir onda. Anlatımda 
akışkanlığı sağlayan yollardan biridir:

"Geceye, yağmurun içinde bir hoş belli belirs iz  kuşlar düştüler. L e k e  
leke, top top uçuştular. Kuşlar, p a re  p a re  gökten iniyor, geceye, toprağa san, 
pul pul dökülüyorlardı. " (D em irc ile r  Ç arşıs ı  C inayeti ,  s.6)

Yaşar Kemal’in aynnlı seçmede usla, seçtiği aynnlıları yansıtmada Türkçenin 
somutlama gücünden bütün yönleriyle yararlanmasını bilen bir büyük yazar 
olduğunu söyledim yukanda. Anlatımındaki şiirselliği, anlatım biçimleri içinde 
betimlemeye ağırlık verişini de onun bu yönüyle açıklayabiliriz yine. Çünkü 
şiirsellik, imgelerle düşünmeyi gerektirir. Yaşar Kemal'in romanlan, öyküleri bir 
imgeler, eğretileme ve değişmccclcr ormanı gibidir:

"Bahar, Çukurovaya çiçeklerle, tomurcuklarla kır laleleri, gelinciklerle geldiği 
kadar, anlarla da gelir, bal arıları, yumak yumak dallarda oğullar verir, salkım 
saçak dolaşırlarken kovanların, kayaların yöresinde, yaban arılan, sarıcalar, 
boncuklular, eşek arıları, karaca arılar da, kimi altın damlası, kimi şimşek 
gümüşü aklığı, kimi çelik mavisi, kimi meneviş yeşilinde balkıyarak, dünyayı 
vızıltılara boğarak, derinden uğulduyarak peteklerde birikişir, kimi de 
gökyüzünde savrulurlardı, ordan oraya cavarak, dağılıp toparlanarak, bir dalga 
gibi eserek. "(Kimsecik 1, s. 143)

Yalın bir tanımla betimleme, sözcüklerle resim çizmedir. Bu bağlamda bir be­
timleme, duyular aracılığıyla seçilmiş bir imge ya da imgeler örünlüsü olarak
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düşünülebilir. Bu kısa alınlı bu yönden de ilginç. Ayrıca Yaşar Kemal'in ad­
landırma, niteleme, ayırma ve gösterme gücünü de örneklendirir. Şu da var. Bu­
radaki her ayrıntı işlevseldir. Çünkü nesnelerle, varlıklarla okur arasındaki 
uzaklığı kapamaya yarar.

Renklerle seslerle ilgili belirleyici, ayıncı özellikleri nasıl ustaca bulup ortaya 
koyuyorsa Yaşar Kemal, aynı şeyi kokular için de yapıyor:

"Ortalık yanık, göğnümüş ekin sapı, ağır bataklık, acı, keskin pıtrak 
karışımı bir kokuyla kokuyordu." (D e m ir c i l e r  Ç a r ş ı s ı  Cinayeti, S,21) 
Romanın 23. sayfasında"... taze büyülü köpürmüş bir kan kokusu"; 25'tc 
"yanmış ekmek kokusu"; 27'dc "... taze, nemli bataklık kokusu,., keskin, kek­
remsi, acı, sert bir ağaç kokusu"; 33'lc "acı pıtrak, toz, ekin sapı, sığırkuyruğu, 
bataklık kokusu" gibi.

Yaşar Kemal'in Kale Kapısı romanında doğa öğesini değerlendirirken şöyle 
diyor Fethi Naci bir yerde: "Yaşar Kemal, doğanın içine birer anten gibi germiştir 
beş duyusunu: Renkler, sesler, kokular...Hiçbir romanda Kale Kapısı 'ndaki 
kadar bitki ve çiçek adı yoktur. Ya kokular! Egzoz kokusu değil, kömür kokusu 
değil, lağım kokusu değil, kısaca kent kokusu değil. Doğanın kokusu. " (B ir  
H ik ay ec i:  Sait F a ik ,  B ir  R o m an c ı :  Y a ş a r  K e m a l ,s . l6 0 )  Bu sözlerin 
ardından da romandaki kokuların bir döküınlcmcsini yapıyor.

Aynntılama, adlandırma, eğretilere, imgelere dönüştürme Yaşar Kemal’in 
biçemini yönlendiren öğeler arasında sayılabilir. Bunlara simgelemeyi de kalabili­
riz. Çünkü, biçem, yalın ve sınırlı bir tanımlı dili kullanmadaki tutumudur 
yazarın. Başka bir deyişle sözcüklere özel anlamlar yükleyerek simgeleme yoluna 
gitmiştir. Nitekim onun bu yönü üzerinde durulurken Ç a ğ d a ş  E leş t i r i 'n in  
andığım sayısında şöyle deniyor:

"San ile ak. Demirciler Çarşısı Cinaycli'nin çalısını oluşturan karşıtlığı renk 
düzeyinde simgeliyor. San, soysuzlaşmanın, inançsızlığın, hastalığın rengi. 
'Bunlar hasta insanlar' diyor Yaşar Kemal konuşmasının bir yerinde. Derviş Bey 
de, Mustafa Bey de sarıdalar. Ama kalıksızlığı, gerçekçiliği, bozulmamışlığı 
simgeleyen o Türkmen beyleri, onlar ak. Aklann en akı da, ülkü diye bellediği 
Sultan Ağa; san yağmurun sanya bulayıp yozlaştırmak islediği Derviş Bey'in de 
sanlıktan anndırıp ak çarşaflara sardığı o ak dişli, ak bulutlu Sultan /  ğa."

Tümce düzeni yönünden de anlatılamaz zenginlikler içerir Yaşar Kemal'in 
anlatım örünlüsü. Kuralcı dilbilgisinde saptanan geleneksel tümce kalıplarının 
dışına çıkar. Yepyeni tümce kalıpları kurar, oluşturur. Anlatımın akışına, 
anlatılan nesne ya da öznenin durumuna göre yapar bunu. Sözgelimi şu türden 
sayıp dökmeli, sıralı tümceler devinimin ağır bastığı yerlerde çıkar karşımıza:

"Atlar kişnedi, horozlar öttü, toprak sarsıldı, ovadaki her canlı sonuna kada 
bağırdı, kurt kuş, yılan çiyan, börtü böcek." (D em irc i le r  Ç arş ıs ı  C in a y e ­
ti, s.20)

Tümce içinde tümce kurarak yeni yapılar üretir Yaşar Kemal. Eksiltili, tek 
sözcüklü tümcelerin yerini elli altmış sözcüklü tümceler alır. Bir soruyu 
yanıtlarken şöyle açıklar nedenini:

"...ne haltcdcyim duran bir dağın karşısında. Dağın gölgesini bulutunu nasıl 
keseyim ben? Nasıl keseyim de nokta koyayım? Anlattığın şeyin devinimi senin 
cümleni de yaratır." (Çağdaş Eleştiri, sayı: 1, m an 1982)
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Yaşar Kemal'in anlatımını besleyen, tümce örüntüsünü etkileyen etkenlerden 
biri de folklor ürünlerinin onun dil toprağındaki izleridir. Bu izler, bir dize, 
kalıplaşmış bir söz, benzetmeler vb, anlatımın akışı içinde gösterir kendini. 
Kimi örneklere  bağlayayım bunu: Çukurova yöresinde baharı anlatan, 
kalıplaşmış bir söz: "Dağa çıktım, dağlar ncnnilcniyordu." Bir de bakıyorsunuz 
bu söz Yaşar Kemal'in son romanı K an ın  Sesi'nde çıkıyor karşınıza:

"...toprağa yapışmış sarı çiğdemler, çalı diplerinde boynu bükük m or 
menekşeler, sümbüller, kırmızı gözlü nergisler, oradan oraya akan yılanlar, ince­
den bir uğultu, çiçeklere çöküşmüş anlar... Doğa, kayalar, elenmiş bulgur gibi 
toprak , yumuşak, ılık d ileyen  ince bir yel... Dağlar ncnnilcniyordu." (s.218)

Yaşar Kemal'in anlatım örüntüsündeki bu folklor tadını Cevdet Kudret de 
saptamıştır kimi yönleriyle:

"Göç başladı gürül gürül Türkmen Göçü... Çukurova bayramlığın giyerken. 
Yani soyunmuş ağaçlar, soyunmuş toprak, soyunmuş dünya donanırken... Al 
yeşil göç kalkardı gürül gürül. Alırdık göçü, aşardık dağları, Konardık 
Binboğanııı yaylasına (İnce M em ed 1 ,s.294)

Çukurova bayramlığın giyerken 
Çıplaklığın üzerinden soyarken 
Şubat ayı kış yelini kovarken 
Cennet demek sana yakışır dağlar

(Karacaoğlan)

İyi cins atın tanımı:

"Sağrısı toparlak değil, uzun olacak... Kulakları kalem... Beli incecikti... 
Yalısı sağa yatmıştı. Koştuğu zaman dürülür, kaval gibi olurdu. (İnce M em ed 
l.s .438 )

Atın beli kısa boynu uzunu

Atın höyük sağrı kalkan döşlüsü 
Kalem kulaklısı çekiç başlısı

Al koşu tutmasın çıktığı zaman 
Yalı kaval gibi yıktığı zaman

(Dadaloğlu)

(T ü rk  E d eb iy a tın d a  H ikâye ve R om an  3,405-406)

Halk dilinin verimlerini kendi söylemi içinde erilme Yaşar Kemal'in 
özgünlüğünü belirleyen yönlerinden biridir. Kişilerin yakanlarında, ilcnçlcrindc, 
küfürlerinde, iç konuşmalannda bütün renkliliği ve zenginliğiyle yansır bu yön. 
Örneğin bizim folklor geleneğimizde doğa kimileştirilir hep. insanımız ağaçla, 
kuşla, yıldızla, dağla, kayayla konuşur. Bunu Yaşar Kemal'in O rtad irek 'indeki 
ve Ö lm ezo tu 'nda  Mcrycmce'nin olla, ağaçla, yıldızla, horozla konuşmasında 
buluruz.

Yaşar Kemal'in Türkçeyi sürekli bir kirizmadan geçirdiğini söylcdim.Sözcük 
düzleminde olsun, tümce ve anlatım düzleminde olsun Türkçenin soluğunu 
genişletmiş bir büyük yazarımızdır. Dilimizin yüz akıdır o.
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YAŞAR K E M A L 'İN  R O M A N  G E R Ç E Ğ İN İ  
B İÇ İM L E Y E N  Ö Ğ E L E R

FERİDUN ANDAÇ

Yaşar Kemal'in roman gerçeğini biçimleyen onun roman dünyasının varoluş 
kaynaklarıdır da.

Nedir bunlar?

Sanırım bunun yanıtını; önce romancının yaşam gerçeğine, yetişme 
koşullarına, yazın serüveninin oluşum evrelerine bakarak ve bu süreçle ortaya 
koyduğu ürünleri değerlendirerek vermek gerekiyor.

Yaşar Kemal bir Çukurova insanı. O, bunu şöyle dile getirir; " Ç u k u r o v a  
b e n im  y a ln ız  k en d i  d o ğ d u ğ u m  b ü y ü d ü ğ ü m  y e r  değ il ,  b i r  çeş it  
ro m a n ım ın  v a t a n ıd ı r . "  Anadolu kültür coğrafyasının en katmanlı, zengin 
bölgesinde doğup, büyümüş. Yaşamının erişkinlik dönemine kadar olan yıllan 
burada geçer. Sözlü anlatı geleneğiyle tanışması, hatta onunla iç içe yaşaması o 
dönemi kapsar. Bir toplumun belleğini oluşturan bu geleneksel değerler onun hep 
ilgi odağındadır. Halkbilimi araşlırmalan, yoğun bir okuma/ bilgilenme sürecine 
girişi, şiire yönelişi; öyküler, roman laslaklan yazmaya başlayışı bu yıllarda uç 
verir.

0 ,1950 'l i  yıllarda gelip İstanbul'a yerleştiğinde; yazın adamı kimliği artık be­
lirgindir. B e b e k ,  S arı  S ıcak ,  T en e k e ,  İnce M em ed  bunun ilk aşamadaki 
göstergeleridirler. Onun roman dünyasının varoluş kaynakları 1950'lcrin yazın 
ortamına yeni bir soluk olarak girer. Sözlü anlatı geleneğinin birçok öğesini 
anlatısına ağdıran; m odem  yazın geleneğinin anlatım biçimleri ile bunları 
birleştirerek yeni bir söylem yaralan anlatıcı olarak tanımlanır. İnce M em ed , 
böylesi bir renk getirir yazın dünyamıza. Bu, ayrı zamanda okurun Yaşar 
Kemal'in roman gerçeğinin ilk ön anlatısı sonraki romanlarına ağacak, orda kıvıl 
kıvıl yer edecek birçok öğenin de kapı aralayıcısıdır İnce Memed. Romandaki 
destansı boyut önemli bir öğedir. Yaşar Kemal bu öğeyi "g e len ek se l  ve 
yazınsal figür"lcrlc bilcşimci kılan motifleri ustalıkla işler. Anlatısının kurma­
ca yapısını klasik romanın anlatı yöntemi üzerine kurar. Yaşanan/tanık olunan 
gerçekliğin ötesinde bir dünyayı kurup anlatırken, abartı ve simgesel öğeleri; 
yazınımızda o güne değin yer eden yerleşik kalıplan aşarak, bir anlatım biçemi 
olarak, diğer romanlarında yeni açılımlar kazanarak gelişir, değişik boyutlar alır.

Sözlü anlatı geleneğinin onun anlatısının mihenk taşı olduğu örnekleyen bir 
niteliği vardır, İnce Memed'in.

Yazar, burada kurduğu/yarattığı dille öyküye/anlatılanlara, yaşamlanlara/lanık 
olunanlara yeni biçimler verir. Dil, bu önanlalıda onun için dönüşümü değiştirimi 
sağlayıcı araçtır. Ama burada biçimlcyici öğe durumundaki dili asıl besleyen 

kaynak ise sözlü anlatı geleneğinden (türküler, masallar, halk hikâyeleri, destan­
lar, cfsanalcr, aşık geleneği....) ağıp gelenlerdir. Yeniden biçim alış/dönüştürme 
sürecinde yazarın yaratıcılığının işlerlik kazanışı; olağandışı bir söylemle dile 
getirişiyle başlar. Bu yeniden biçim alış, biçimlendirmede yazar, kendi dilini 
yaratır. Yaralım sürecindeki kimliğini de böylccc biçimler. Bu biçimleniş 
sürecinde öne geçen dilse anlatıcının asıl amacıdır. Oluşagclcnlcri olağan bir dil
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örgüsü, düz bir söylemle anlatınca öykünün doğal etkinliğinden pek söz edile­
mez. Yazarın yaratıcı kimliği burada siliktir. Yaşar Kemal, daha bu romanıyla 
bunu aşabilen bir anlatıcı kimliğiyle öne çıkıyor.

in c e  Memed' i bu bağlamda ilgi odağı yepan; yeni bir yazarı dünya 
düzeyinde evrensel kılabilen, önemseten onun anlatıcı kimliğini görkemli bir 
biçimde sergilcmcsindcndir.

İşte Yaşar Kemal, İnce Memed anlatısında, yukarıda imlcdiklcrimizi aşan 
bir dil evreni yaratır. Yazınsal olanın öne çıkışı ise anlatılan öykünün /destansı 
serüvenin olağan/dural yanlarını öteye geçirir. Yaşam gerçeği ile yazınsal gerçek 
arasındaki örlüşmc/bağıntının en belirleyici yanı; yazarın dil/yaratım yetisinin 
işlerlik durumudur. Bu da yapıtı /anlatıyı özgün kılar. Burada gözlenilecek öğe 
ise yapıtı/anlatıyı özgün kılan niteliklerin olup olmadığıdır. Yazarın kendi 
dışındaki evrene bakışı, onu yorumlayışı; yeni bir dile dönüştürme /yansıtma 
konumuna geliş sürecinde onun - sanatçı birey olarak- varoluş gerçeğinin belir­
leyici nilcmlcrini de elbette göz ardı etmemek gerekir.

Yaşar Kemal'in roman gerçeğine bu açılardan bakıp, roman dünyasına girer­
ken; İnce Memed'le açılan kapının ardında bir yazarın anlatı evrenindeki boyut- 
lanış süreçlerine tanıklık ederiz.

Destandan Romana
Octavio Paz; "Destansı/,  bir toplum olabi lemez,  çünkü onda kendi­

sini göreceği ,  tanıyacağı  bulacağı kahramansız  toplum olmaz.";der­
ken, yerinde bir tesbiL yapıyor.(l) Bu bağlamda, Jacob Burekhardl'in adını ana­
rak imlediği; "modern toplumun destanının roman olduğu" düşüncesi ile 
de romanın işlevinin bugünkü durumunu da yeterince aydınlatıyor, sanınm.

Paz, romanı diğer düzyazı türlerinden ayıran en önemli özelliğinin dilinden 
kaynaklandığını belirtirken de şunlan söylüyor: "Felsefeci  düşünce ler i  
akılcı bir düzene göre sıralar; tarihçi olayları  aynı düz katıl ıkla  
anlat ır.  Romancı  ne kanıtlar,  ne de anlatır: Bir dünyayı yeniden  
yaratır.  Bir olayı aktardığı doğruysa da -ve o burada tarihçiye ben­
zer-, nesnesi anlatmak değil,  ama bir anı,  ya da blir dizi anları yeni  
baştan yaratmaktır.  Dilin ritmik güçlerine ve imgenin dönüştürücü  
erdemlerine bunun için başvurur. Yapıtı ,  bütünüyle bir imgedir.  
Böylece,  bir yandan düşler ve şiirsel iş görür; diğer yandan, m e ­
kanları,  olguları ve ruhları betimler.  Onun alanı, şi irinkine ve tari- 
hinkine, imgenin ve coğrafyanınkine,  mitosun ve ps ikoloj ininkine  
komşu bir alandır.  Hem ritm hem bilinç sorgulaması ,  hem eleştiri  
hem imge,  roman sahiden de çetrefillidir.  Özündeki  şaibe,  düzyazı  
ve şiir, kavram ve mitos arasındaki  sürekli git-gelinden ötürüdür.  
Çetref i l l i l ik  ve şaibe ,  rom anın ,  çö z üm le m e  ve akıl ,  yani  nesi l  
üzerine kurulmuş bir toplumun destansı türü olmasından kaynak­
lanır." (2)

Yaşar Kemal romanının önemsemesi gereken yanlarına bakışımıza zenginlik 
katıyor Paz.

Onu dünya yazını düzeyinde önemseten, büyük kılan bu romancı kimliğinin 
en belirgin yanı cihetteki dilidir; dili kullanmada, biçem yaratmadaki yetkinliğidir.

Onun romanının anakarası olan Çukurova'nın tarihsel, toplumsal yapısı ck-
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şeninde ele alınarak anlalılanlarla yeniden yaratılan bir dünyanın belirleyici öğesi 
dildir.

Bir yazar anlatısını, imgelemsel dünyasını bunun üzerine kurar. Yaratıcı 
kişiliği bununla biçimlenir, yazınsal kimliği bu biçimlenişle öne çıkar.

Y aşar Kemal'in roman gerçeğine baktığımızda; onun bu dünyasını 
biçimleyen öğelerin en başında yer alan " dil'in ne denli kendine özgü oluğunu 
görüyoruz. Bu özgülük, romancının kişiliğini de ortaya koyuşudur.

O, kendine özgü bu gerçekliğin altını şöyle çizer: "Kişiliği olan b i r  yaza r  
ken d i  d ilin i y a p a r .  Y oksa, Ç u k u ro v a  dilin i a l ıp  y azm ışs ın ,  m esele  
değil. O  ta k l i t t i r ,  m ek an ik  b i rşey d ir .  Y a za r  dil y a r a t ı r .  Başka ça res i  
yok, b i r  senteze v a racak s ın ."  (3)

Yarattığı bu dilin/anlatımının kaynaklan ise sözlü anlatı geleneğine kadar 
uzanır. O, buna özgün, çağdaş, modem bir yapı kazandırmıştır. Yarattığı dil so­
kakta konuşulan dil değildir. Her romanında başlı başına yeni bir dil örgüsü 
kurar, yeni b ir  biçim yaratır. "Ben b i l inç li  o l a r a k  yen i b iç im le r  
a r ıy o r u m .  Ç ağ ım ın  ro m a n c ı la r ın ın  ne g e t i rd ik le r i  ü s tü n d e  çok  d u ­
r u y o r u m .  K la s ik le r in  ü s lu p  a y r ı l ık la r ın ın ,  b iç im  a r a ş t ı r m a l a r ı n ı n ,  
a y r ı l ık la r ın ın  ü s tü n d e  d u ru y o r u m .

S o n ra  k en d i  ç e v re m in  ö ze l l ik le r in in ,  k en d i  öze ll iğ im in  ü s tü n d e  
çok d u ru y o r u m .  K e n d im e  so n u n a  k a d a r  bağlı k a lm ay a  ça lış ıy o ru m . 
B u n u n  b en im  b iç im im i ve ü s lu b u m u  y a ra ta c a ğ ın a  in a n ıy o ru m .  (...) 
T o p ra ğ ım ın  a n la t ı ş  k ü l t ü r ü n ü  k a v r a m a k ,  b iç im in e  v a r m a k  b a n a  
yeni an la t ı ş  biçimi s a ğ la r  g ib im e geliyor. R o m an a  b a ş la m a d a n  önce 
de an la t ı ş  b iç im le r in i  a r a y ıp  b u lm a k  tu tk u m  vard ı."  (4); derken de 
Yaşar Kemal bu yönelimine açıklık getirir. Onun şu sözleri de bu yarmın özlüce 
dile getirilişidir: "B en d e  sözlü h a lk  e d e b iy a t ın ın  a r ın m ış ,  çok  d e n e y ­
le rd e n  geçm iş b iç im in i ,  yalın lığ ın ı  b u lab il ir s in iz ."  (5)

A n la t ım  Ç eşi t li l iğ in in  B o y u t la r ı

Yaşar Kemal'in geliştirdiği söylem, yansıttığı gerçeklikler, işlediği ortak te­
m alar açısından öbeklendirdiğimiz (6) roman dünyasında yer alan kişiler, 
yaşanan/soluk alınan çevre/ortamdaki gerçekliklerin yansıtıcısı konum un­
dadırlar. Romancının burada onlara üstlcdiği; yansıtılan gerçekliklerde varolma 
durumlarını dıştalamaya dönük işlevselliktir. Bunu da yarattığı dil ve kurduğu 
anlatım örgüsüyle gerçekleştirir. Bunu tek tek örneklerle açıklamak yerine; ro­
mancılığının evriminin ana haüannı belirleyerek; roman gerçeğini asıl belirleyici 
kılan öğeler üzerinde durmak isliyorum.

Bir T e n e k e 'd e n  K a n ın  S e s i 'n e  uzanan roman dünyasını gözden 
geçirdiğimizde; tümce yapısının söz dizimine; anlatım biçeminden anlatının 
yapısına kadar hep değişken, gelişkin bir durum görmekteyiz.

Onun gerçekçilik anlayışını şu iki ana öğe oluşturur.

a) Anadolu (Çukurova, Güney Doğu Anadolu) kırsal kesim insanın toplumsal 
gerçekliğini değişken boyutlanyla, yeni bir evren yaratarak, sergilemek;

b) Onların bu değişkenlik konumundaki durumlarını, özellikle olağandışı, 
abartı ve simgesel öğeleri de öne çıkararak, verirken insanlığ’n süreğen 
gerçeğinin değişik açılardan evrensel boyutla yansıtmak.
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Yaşar Kemal romanının bu bağlamda üç nirengi noktası vardır: "Dağın Öte 
Yüzü"; "Ortadirek" (1960); "Yer Demir Gök Bakır" (1963); "Ölmez Otu" 
(1968); "Akçasaz'ın Ağalan": "Demirci ler Çarşısı  Cinayeti" (1973); 
"Yusufçuk Yusuf" (1975); "Kimsecik": "Yağmurcuk Kuşu" (1980); "Kale 
Kapısı" (1985), "Kanın Sesi" (1991).

Romancının bu roman dizileriyle vardığı bileşim, onun roman dünyasının 
açılımların-., anlatım çeşitliliğinin değişken boyullannı gösterir bize. Gerçekçilik 
anlayışını belirleyen bu öğelerde anlatısının yazınsal söylem boyutunu oluşturan 
en önemli yan; anlatıcının bütüne bakışı, yorumlayışı, olagelenleri seçip 
yansıtışında yaratılan imgelemsel dünyadır.

Yaşar Kemal, bu dizilerdeki romanlarında geleneksel ve m odem  anlatı 
öğelerini ustalıkla kullanır. O; geleneksel olanı olduğunca benimsemez, yeniden 
yaralımı önceler.

Boratav'ın şu sözleri; "Yaşar Kemal ,  Anadolu âş ık-hikâyecelerinin  
g e le n e ğ in e  göbek  bağ ıy la  bağlı  ka lm ış  bir y a za r .  O nu  ta 
ço cuk luğundan  başlayarak Anadolu  sözlü gel eneğinin destansı  
türleri büyülemiş .  Bu yolda çıraklık dönemini  Çukurova'nın Türk  
âş ıklarını  ve Kürt "dengbej" ler in i  d in lem ek le  geç irmiş  K em al  
Sadık ( îöğceli ;  Yaşar Kemal  olma kararına varınca da, Batı ro­
mancı ları  rasında Faulkner, Şolohov gibi, romana destanl ık boyut­
lar v eren le rden  seç iyor  us talarını .  Kalfal ık  s ınav ın ı  A n a d o lu  
âşıklarının anlatı geleneğini sürdüren yapıtlarla veriyor.  Ama onun  
anlatmaları  s ıradan âş ıkların bir tekrarı  deği ldir;  o, âş ıkların  
dağarcık ların ı  yeni konularla  zeng in le ş t ir ecek ,  eski konu lard a ,  
olduğu gibi bıraktığı  eski nakışlara ( " m o t i f l e r e )  kendi  yaratması  
yeni nakışlar,  yeni renk ve biçim bileşimleri katacaktır." (7); yerinde 
bir dcğrclcndirmc. Bu bağlı kalışın kaynaklarına baktığımızda; Yaşar Kemal'in 
bu süreçteki yaşama biçimi; onu, sözlü anlatı geleneğinin hem de o bileşimle 
alınanların yeniden yaratıcısı olarak karşımıza çıkarır.

Yaşar Kemal'in konuyu seçiş, yaratış/anlatış sürecinde sözlü, modem anlatı 
geleneğinin belli başlı öğelerini iç içe kullandığını görürüz. Bu geleneksel 
öğelerin anlatışlarında yer ediş biçimlerini konu<->lcma< >anlalım biçemi 
düzleminde karşılaştırmalı olarak inceleyebiliriz.

(...)

Sözlü anlatı geleneğinde, özellikle âşık hikâye geleneğinin bir özelliği; her 
hikâye anlatıcısı anlattığına kendisinden bir şeyler katar, kendi yöresel üslubuna 
uygun bir anlatışla onu anlatır. Yaşar Kemal'in konulan seçişini, anlatışını 
biraz buna benzetebiliriz. Bu her üç dizide yer alan romanlarda bir yanda sözlü 
geleneğin söyleyiş özelliklerini, diğer yanda da modem anlatı tekniklerini iç içe 
uyguladığını görürüz. Onun büyük gerçekçiliğinin kozasını örülüş süreci işte bu 
bileşim evrelerinden geçer.

Yaşar Kemal "hikâye etme" tekniğini ustalıkla kullanır. Bu bağlamda 
inanışlar, töreler, törenler, atasözleri, deyimler, yerel sözcükler, özgün 
sözdizimlcri,  sözcük öbekleri,  tekerlemeler, alkışlar, kargışlar, ağıtlar, 
söylenceler... bu romanlarında eşsiz güzellikleriyle yer alır. (...)
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Yaşar Kemal'in anlatısında dili başat öğe kılması; onu roman gerçeğinde be­
lirleyici bir yan olarak görmesinden kaynaklanıyor, elbet. Kurmaca gerçeğin 
sınırlarını belirleyendir, dil. Aynı zamanda onu atak, gelişkin kılan; ona yazınsal 
söylem nitcmlcri kazandırandır da.

Böylccc Yaşar Kemal, her yeni romanıyla yeni bir söyleme kapı aralar. Bu 
yeni anlatısında bir önceki söylemini pekiştirici, geliştirici öğelere yer verir. Yer 
yer bağıllayıcılık /süreklilik gözlense de; biçimsel öz ile içeriksel öz arasında 
ustalıklı bir denge kurar. Burada aslolan söylem biçimidir elbet.

"Dağın Ö te  Y üzü" üçlüsü; bunu en yoğun, en etkili biçimde işlediği roman 
dizisidir. Onun roman dünyasının altyapısını, tanıklık/ulaşabilme sürecinin ilk 
evresinin ürünlerini oluşturur. Roman gerçeğinin de dil ve anlatımda asıl 
biçimleme dönemi ürünleridir.

Düşle /  gerçek arasına sığışan insanın yokluk/yoksunluk trajedisinin kesitler 
getirir. Doğa koşullan, insan-doğa, insan - insan çatışması; çağnşım larve geriye 
dönüşlerle ortaya konulan yaşam gerçeklerini zengin anlatım biçemiyle dile getiri­
lir. İnsanın mil yaratma gerçeğinin oluşum durumlannı, çatışmalann özünde ya- 
tanlann toplumsal boyutunu; Anadolu insanının töreleri, gelenekleri, inançlan, 
bağlanışlan, yaşama biçimleri ekseninde yansıtır. Yaşar Kemal'in imgelem 
dünyasının çeşitliliğine, yeni anlatım tekniklerini denemesine, dildeki zengin­
liğinin ve üslup yaratmanın biçimleniş durumlarına tanık oluruz, bu ölçüde. O, 
burada, geleneğin ve yerleşik anlatım kalıplarının bağlayıcı, koşullandıncı, 
biçimlendirici yanlarını yıkar; yepyeni bir anlatımla ayrıksı bir söylem geliştirir.

(...)
"Akçasaz'ın A ğ a lan " ,  onun roman dünyasının tan ım a  sürecindeki roman 

gerçeğini evrensel kılan döneminin romanlarıdır. Yaşar Kemal'in burada 
kaçınılmaz olanı sergileyiş /  veriş biçimi önemlidir. Geçmiş <-> şimdi <-> gelecek 
ekseninde çöküşün, gelişenin; yozlaşıp çözülenin , yokolup gidenlerle  
götürülenlerin trajik görünümünü anlatır. Bu kez bambaşka bir biçem ve dil 
örgüsüyle okurun karşısına çıkar: Geriye dönüşler, iç konuşmalar, yoğun doğa 
bclimlcmcıcri; uzun tümce kuruluşları... Yaşar Kemal'in roman gerçeğine uzun 
bir soluktur bu. Değişim sürecine tanıklık ederken; çözülen/yozlaşan/çatışan 
çevrenin de yarattığı imgelemsel dünya; onun roman dilindeki eşsiz güzelliklerin, 
solukluluğun nişanesidir.

(...)
"K im sec ik "  üçlüsü, onun bir yandan tanıklık sürecinin diğer yandan da 

tanıma sürecinin birikimini getirir, bu üçlü, Yaşar Kemal'in roman estetiğinde 
doruğa ulaştığı yerin en güzel örnekleridir. Yarattığı biçim, dilinin özgün yapısı, 
gerçekliği yansıtılan insanın trajedisinin boyullandığı durumları işleyişi; dil ve 
m odem  roman tekniğini (halta yer yer belirli kalıplarını aşan uygulayımı 
ustalıkla kullanarak çağdaş roman anlatısını zenginleştiren öğelere yer verişi 
bakımından Yaşar Kemal'in roman gerçeğini belirleyen öğelerin özlüce birikimi­
dir diyebiliriz.

(...)

Tüm bu ayrıştırma, yakınlaştırmalara baktırdığımızda; Yaşar Kemal'in 
roman gerçeğini biçimleyen öğelerin dipteki ana tabakasının sözlü anlatı geleneği 
olduğunu görüyoruz. Oradan ağıp gelenler, yenileştirilerek sunulanlar, esin/motif
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olarak işlenilenler, olduğu gibi yansıtılanlar... Arıtıp, çözelip, biçimlendikleriyle 
yaratılan dil, imgelemsel dünya...

Yaşar Kemal bu dil evreni ve anlatım çeşitliliği üzerine kurduğu roman 
gerçeğiyle o geleneğin günümüzdeki söz ustasıdır. Onu çağdaş, m odem  bir 
anlatıcı kılan da budur.

Sözü; ulu ozan, yüce gönül işçisi Ceyhun Atuf kansu'nun çağımızın bu 
büyük romancısı Yaşar Kemal için yazdığı şu dizelerle bağlamak isliyorum:

"Sen değil m isin  sevgili y a z a r  k en d in  
B ir  to p  sa r ı  ç içek tir  sözcük le r in  
Ç u k u ro v a  s ıc a k la r ın d a n  a lıp  da  sak lad ığ ın  
Üfleyip  y ı ld ız la r  do lu  gecenin so lu ğ u n u  
K a ra c a o ğ la n ' ın  m enekşe l i  y a ta ğ ın a  
Sevm eler in  b a h a r  göçü önde  doğa.

K a lk ıp  b i r  gün  B in b o ğ a 'n ın  d a ğ la r ın d a n  
T ü rk ç e 'y i  b i r  çam  ağacı gibi ta ş ıy an  değil m isin  
B a şk a ld ı r ın ın  yaz a teş ine ,  sevinin n a r  gölgesine 
Ya b i r  kekikli  kaya  değil m id ir  
A rd ın d a  tü te r  D a d a lo ğ lu 'n u n  b a r u tu  
K a r ı ş ı r  şendek i öz lem ler in  y a r p u z  k o k u su n a .

İn sa n d a k i  ak a n  s u d u r  giz dolu  kan la  doğa!"

1) Octavio Paz, M o d e rn  İn san  ve E d eb iy a t,  çev: Turhan İlgaz, 1993, 
remzi Kilabcvi., s. 15

2) agy.,s,15 - 16
3) Yaşar Kemal, Ağacın Ç ü rü ğ ü ,  1980, Milliyet Yay.,s.274

4) agy., s. 380

5) agy. s. 286 - 287

6) bkz., Feridun Andaç, " Y aşa r  K e m a l ' in  R o m an  Dünyas" Ü zerine  
N o t l a r " ,  Varlık, Aralık 1991, s. 1011; " Y a ş a r  K e m a l  ' in  R o m a n  
G erçeğ ine  Bakış", Ö.Gündem, 26.08.1992.

7) Pertev Naili Boratav, " Y a ş a r  K e m a l ' in  Y ö r ü k  K i l im in d e k i  
Nakışlar", Folklor ve Edebiyat 1987, Adam Yay., s. 413
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YA ŞAR K E M A L ’DE Ş İ İR S E L  S Ö Y L E M

ALPAY KAB AÇALI

Büyük romancımız Yaşar Kemal'in dil ve anlatım özelliklerinden biri de 
"şiirscllik"lir. Zaman zaman bu "şiirsellik", doğrudan doğruya şiire dönüşür.

Burada önce Yaşar Kemal'in şiirsel söylemini besleyen kaynaklar üzerinde 
duracak, daha sonra onun söylemini irdelemeye ve şiirselliğin bu söylem içindeki 
yerini belirlemeye çalışacağım.

I. Y a şa r  K e m a l ' in  Şiirsel K ö k en le r i

Romancımız, sözlü halk edebiyatı geleneği içinde yetişti. "Çok küçüktüm," 
diye anlatır. "Kaç yaşımda olduğumu bilmiyorum. Bir gün köyün kızlan bir 
eğlencede toplu olarak türküler söylüyorlardı. Böyle türküleri ilk olarak duyuyor­
dum. Ben de öyle türküler söyleyebilirim, dedim ve onlara benzer türküler uydur­
maya başladım ama, kimselere söyleyemiyordum. Sonralan köye aşıklar, des­
tancılar geldi, onlara öykündüm."

O da bir aşık, bir destancı olmak isledi. Aşıklara, destancılara çırak durdu. 
Giderek aşık geleneğinin sürdürücüsü oldu, Aşık Kemal diye lanındı...

Bir konuşmamızda şöyle anlatır: "Biliyorsun, ağıllan toplamak için Köroğlu 
anlatırdım köylüye, "Aşık Kemal gelmiş" diye sabahleyin herkes veryansın eder­
di ağıtlan, kadınlar başıma birikirdi "ben de ağıt biliyorum, ben de ağıt biliyo­
rum" diye... Aşık Kemal olarak Toroslarda tanınmıştım bir zamanlar. Şiirlerim 
yakın zamana kadar söylendi."

Folklor derlemelerine de başlamıştı. Ağıt, türkü, koşma, mani, destan, 
atasözü, tekerleme... ne bulursa derliyordu. O sıralar Yaşar Kemal'e "Türküler 
Müfettişi" adını takmış olan Abidin Dino, A ğ ı t la r ' ın  (1992) başına alınan 
yazısında bu dönemi ne güzel anlatır.

"Dağ bayır dinlemez, köyünden, dağ köylerinden, obalardan, ovalardan, ka­
sabalardan, ikide birde kopup gelir Adana'ya, çöker önümüze, ağıtlar, türküler, 
destanlar serer buruşuk san kağıtlar üstüne yazılmış.(...)

Bir seferde de işi azıttı, kendi düzdüğü şiirler getirmeye başladı, tazı gibi 
kopup Kadirli'dcn, Osmaniye'den, Seyhan'dan Ceyhan’dan kopup gelerek... 
Yeni çeşit bir aşıktı, sazsız. Çağdaş şairlerden haberi yoklu sanılmasın, 
Çukurova'ya gelmemizden önce İstanbul'da çıkardığımız tüm dergileri, dcrgicik: 
lcri bulmuş okumuştu."

Derlediği ağıtların bir bölüğü 1943'tc Adana Halkevi Yayınlan arasında 
çıktığında Yaşar Kemal yirmi yaşındaydı.

Yaşar Kemal, o dönemdeki derlemelerin yer aldığı tüm defterlerini geçen yıl 
bana armağan elli. Şimdiye kadar aldığım en değerli armağan... Bundan mutlu­
luk duyuyorum, övünç duyuyorum...

Abidin Dino'nun belirttiği gibi, şiirler de yazmaya başlamıştı. İlk şiiri 
yayınlandığında on allı yaşındaydı. "Kötü bir şiirdi," diyor. "Çünkü geleneksel 
şiiri bırakmış, o sıralarda şiir yazan yavan şairlere öykünmeye başlamıştım."
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Sonraki şiirlerini de beğenmez, bir teki dışında hiçbirinin yayımlanmasını iste­
mez...

I I .  H ikaye  ve R o m a n a  Geçiş

İlk hikayesi "Piş Hikaye"yi 1946'da yazdı. Yirmi üç yaşındaydı. 1948’de 
Bebek’i, ardından "Dükkancı"yı kaleme aldı. Yaşar Kemal'e göre bunlar, bugün 
de "yazdıklarının en güzelleri içindc”dir. "En güzel romanım" dediği ilk 
romanının yazılış tarihi, 1949’dur. "Yoğunlukla", "taze bir lirizmle" yazılan bu 
roman, Jandarma baskınları sırasında yitip gitti. 1951'dc H ü y ü k te k i  N a r  
A ğ a c ı  adlı kısa romanını tamamladı. Bu roman yıllar sonra, 1982’dc 
yayımlanır.

in ce  M emed'i 1953'te yazar. Ve arkası gelir...
"Bütün yaşamım boyunca bir tek düşümccm oldu," der, "bundan sonra biraz 

daha, biraz daha güzel yapabilmek."

Şu söz de onundur: "Ben yazmaya bilinçle, istençle başladım."

Romanlarının sayısı 21'dir.

Yaşar Kemal'e göre, "her romanın ayrı bir dili, her hikayenin ayrı bir dili 
olmalı. Kendini tekrar eden bir yazar ölmüştür." Bu nedenle "K im sec ik 'in  dili­
nin İnce M em ed'in  dili ile ilgisi yok, O r ta d ir e k 'in  dilinin ince  M em ed ile il­
gisi yok, D em irciler 'in  dilinin A ğrıdağ ı ile yok"lur...

I I I .  Y a şa r  K em al "N eyi Nasıl A n la t ı r? "

Evet, "her romanın ayrı bir dili olmalı"dır. Bu, her yapıt bütünüyle ele 
alınarak ve öteki romanlarla karşılaştırılarak ortaya konulması gereken, uzun 
uğraşlar gerektiren bir olgu olarak karşımıza çıkıyor.

Biz, yine de, bir Yaşar Kemal söyleminden söz edebiliriz.

Ve Yaşar Kemal'in neyi nasıl anlattığ ı incelendiğinde, söylemin konuya, 
daha doğrusu anlatılana göre değişliği görülmektedir. Bunu aşağıdaki genel şema 
ortaya koymakladır.

1. Olgu ve eylem

a) Düz anlatım

b) Mitik anlatım

c) İronik anlatım

2. Doğa

a) Şiirsel (lirik) anlatım

b) Alegorik anlatım
3. Kişiler

a) Düz anlatım

b) Alegorik anlatım
c) Mitik anlaüm

d) İronik anlatım
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4. tnsan psikolojisi

a) Şiirsel anlatım

b) Milik anlatım

e) Alegorik anlatım

d) tronik anlatım

Bütün romanlara uygulanacak bu genel şemayı uzun u z u r  açıklama 
olanağımız yok. Ama, bu şemadan yararlanarak , Yaşar Kemal'in neyi anlatırken 
şiirselliğe yöneldiğini belirtebiliriz.

Şem aya bakınca, doğayı anlattığı ya da insan psikolojisini vermeyi 
amaçladığı bölümlerde, parçalarda, cümlelerde şiirsel anlatıma girildiği sonucuna 
ulaşıyoruz. Ancak bu, mutlaka şiirsel anlatıma başvurulduğu anlamına gelmiyor.

Yaşar Kemal'in bunu bilinçli yaptığını ortaya koyan bir sözü de var: "İşte ro­
manda onu vermek isliyorum... Yani doğanın şiiri, insanın kendi içinin şiiri, 
insanın insanla ilişkisi."

Burada kısa bir açıklama yapmamız gerekiyor: Yaşam nasıl ayrıntılardan 
örülmüşse, insan nasıl sonsuz aynntılar içindeyse, Yaşar Kemal'in romanları da 
sonsuz aynntılar içindeyse, Yaşar Kemal'in romanlan da sonsuz ayrıntıları kap­
sar. Bu ayrıntılar biraraya gelerek, içiçe geçerek bütünü oluşturur. Örneğin, 
doğayla ilgili b iraynntıya geçildiği, hemen ardından bir eylemin anlatıldığı olur. 
Bu bakımdan, yukardaki şemayı uygulamaya girişmeden önce, o bölümde neyin, 
nelerin anlatıldığını gözönündc bulundurmak gerekir. Aynca, bu genel şemanın 
daha özele indirgenmesi (örneğin, Yaşar Kemal’in doğa-insan ilişkisi üzerinde 
dururken nasıl bir anlatıma yöneldiğinin incelenmesi) yolunda araştırmalar da 
yapılabilir.

Bu konuda bir örnek: Romancımız, şemaya göre, ironik anlatıma olgu ve ey­
lemleri yansıtırken ya da insan psikolojisini verirken başvumr. Bunu daha özele 
indirgeyerek, yozlaşmış, yabancılaşmış kişiler ve bunların eylemleri söz konusu 
olduğunda ironik anlatıma yönelir, diyebiliriz.

IV . D oğan ın  Ş iirse l  A n la tım ı

Yaşar Kemal'in aşağıdaki sözleri (Ç ağdaş  E leştir i ,  s . l ,  Mart 1982), konu­
muz açısından önem taşır.

"Doğayı anlatmak insanı zenginleştirirse, insana nasıl öğrenme, düş görme, 
kurma, yeni bir dünya kurma için büyük olanaklar sağlarsa, halkın dilini 
öğrenmek de büyük olanaklar sağlar."

"Şimdi gerçeklen bilinçli olarak dili yaratmalıyız. Sen diyorsun ki, Demirciler 
Çarşısı Cinaycli'indc bir cümle bir sayfaydı diyorsun. Ne halledeyim duran bir 
dağın karşısında? Dağın gölgesini, bulutunu nasıl keseyim ben? Nasıl keseyim 
de nokta koyayım? Anlattığın şeyin devinimi senin cümleni de yaratır. Eğer usta 
bir sanatçıysan, eğer kendi kendini taklit etmiyorsan, klişe yapmıyorsan başka 
türlüsü mümkün değil."

Evet. Yaşar Kemal doğayı halk gibi ama kendi söylcmince anlatır. Kimi ro­
manlarında noktasız virgülsüz bir iki sayfalık uzun cümlelere rastlanır. Sayfalar­
ca süren doğa anlatımları vardır... Bütün bunları bilinçli olarak yapar. B irçok
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romanına doğa betimlemeleriyle başlaması (örneğin tn ce  M em ed 'in ,  hcrbirinin 
başında ayrı bir diken türünün, sırasıyla çakırdikeni, karaçalı, keven ve devedi- 
kcninin anlatıldığı dört cildi) da bilinçlidir.

Uzun ve kuralsız anlatımlar, Yaşar Kemal'e g ö re ," dilde savurma"dır. Şiirsel 
olmaktan da öteye geçen, gerçeklen şiir olan bölümler bunlardır. Unutmayalım 
ki şiirde dil yeniden yaratılır. Yine unutmayalım ki, şiirin kuralı olmaz; şiirin 
kuralı olmaz; şiir, kuralını kendisi ortaya koyar.

Şiirsel metinlere bir örnek olarak, D e m irc i le r  Ç a rş ıs ı  C in ay e ti 'n in  41. 
bölümünü anacağım. Bir kartalın bir ccreni kovalamasını anlatan 7 sayfalık 
parçayı...

Çok kısa bir dilde savurma ömeği de Al G özüm  Seyre Salih 'ten (1. bas., 
s.23):

"Balıkçı takaları renk renk, en güzel mavide, kırmızı da, san  da, yeşil de, 
açık mavi de denizin aklığına kanşıp, renkleri onlar uzaklaştıkça azaltarak, deni­
zin akına, mavisinde buluşarak, eriyerek, lallı bir erimede yok olarak, tükenerek, 
hep birden denizin düzlüğüne kanşarak..." (cümle burada biter)

V. İn s a n  P s ik o lo j is in in  Ş iirse l A n la t ım ı

Yaşar Kemal, "Psikolojiyi anlatım biçimini ileri götürmek istedim,"der. "Yani 
romanda, psikolojide tüm psikologlann bile düşünemediklerini ortaya koymak, 
roman yaratmasında kişinin ve toplumun psikolojisini son sınıra kadar denemek 
ve aşmaya çalışmak."

Bu yöndeki çalışmaları da onu şiirselliğe götürür.

Özellikle, insanın mit yaratması olgusu üzerinde derinleşir romancımız. Onun 
roman dünyasında miller önemli bir yer tutar. Bunu açıklarken, "Ancak 
yaratılmış millerle, yaratılmakta olan mitin yaratılışını destekleyebilir, inandıncı 
olabilirdim," der. Bu, bir çeşit büyüdür ona göre, dünyamızı daha da 
güzelleştirmek içindir. "Büyünün bir başka adı da fantezidir... Fantezi, in­
sanlığın en güzel özelliğidir."

işte bu olguyu işlerken, fanteziyi dile getirirken de şiirsel anlatıma başvurur. 
Psikolojiyi, miti şiirsellikle içiçe verir.

D em irc ile r  Ç arşıs ı  C inayeti 'ndcn (33. bölüm) bir örnek:

Mustafa bey, düşmanı Derviş Beyi Mcstan'a öldürlccck. "Mcslan koygun 
sıcakta çok büyük, mor bir kenger dikeninin yanında, hayıt çalısına dolanmış, 
çiçekli böğürtlenlerin altında yan uyur yan uyanık Derviş Beyin yolunu 
gözlüyor, düşünüyor":

"Döne döne, döne döne. Hele Yemene yemene, diye diye. Döne döne. Kol- 
lannı açmış, semah döner gibi. Büyülü, acılı. Yitirmiş, hiç gelmeyecek, acımalı, 
çığlığa kesmiş, öfkeden delirmiş. Pişmanlık olmuş. San sıcağın altında, kış yaz 
dememiş. Soğuk saban demirinin toprağın derininde giden ışıltısı olmuş. Kav­
rulmuş, uzun beli bükülmüş. Uzun yüzlü, avurdu avurduna geçmiş. İnce bacaklı 
bükülerek, kocaman tabanlan alışkın, toprağın üstünde sürtünerek aşınmış, 
nasırı kabarıp aşınmış. Bir kartal gibi, uçmayı unutmuş. Kanadının birisi 
düşük. Ya da üşümüş, tüyleri ıslanmış, boynunu içeri çekmiş bir kuş. Döne 
döne. Bükülen dizlerle, durup soluklanarak, döne döne. Kabarmış, kaynamış
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bataklığa doğru. Bataklığın yanıbaşında, iki adım yukarısında, yann  ucunda, 
döne döne. Y ann allı, kaynaşan, fokurdayan su, çamur, bataklık, koku, döne 
döne. Sonra karanlık, bir ulu aydınlık gibi yırtılan...."

Bir örnek de Al G ö zü m  Seyreyle  Salih 'ten  (1. bas.s.232). Gerçeklikle 
Salih’in düşlemleri içiçe:

"Denizin üstündeki mavi hortum döndü döndü, sonra da kıyıya vurdu. 
Kıyıda ayılığında çok mavi bir ışık direği gibi uzandı, yöreye kıvılcımlar 
döşedi. Mavi kanallı yelkenliler geçli ötelerden, mavi bir ejderha çıktı denizden 
gözleri mercan, yalım gibi. Fenerin ışığı yağmurda islamyordu. Denizden kara 
giyitliler geldiler, kurşun sika sika, kaleye çıktılar, kayaların üstüne büyük bir 
ateş yaktılar, yalımlar fenerin boyunca yükseldi, yağmurda, ayışığında mavi ka­
natlı yelkenlileri, minare boyu dönen yelkenlileri aydınlattı. Gecenin içinden ley­
lekler, kuğular, turnalar geçtiler katar katar, maviye bulanmış, yanan büyük 
ateşin, ayışığının, fenerin aydınlığında. Süzülüp denizin üstünden ötelere gi­
diyorlardı. Bahardı, ortalık ılık bir tuz kokuyordu. Leyleklerin, kuğuların, tur­
naların gölgeleri apak kesilmiş denizin üstüne düşüyordu "

Son örnek , Y usufçuk  Y u su fu n  62. bölümünden., Noktasız virgülsüz, 
uçsuz bucaksız anlatının küçük bir parçası:

"... çekilin çekilin çekilin oradan eli kırbaçlı Derviş Bey mi o eli kırbaçlı olanı 
kim kim kim kim kaçmak gerek ölü orada kalabalığın ortasında kaldı ağzı salyalı 
tuzlu kan salyası ağzı salyalı dili dışarda ölü gibi dereye kadar koştu ağzını bur­
nunu toz doldurdu bir kurtulsa bir bir bir orada durdu aşağıda yolun kıyısında 
kasabayı dinledi çok ses geliyordu uzak uğultu kasaba üstüne yürüyordu ses 
büyüyor genişliyor ötüyor geliyor gidiyor kulağının dibinde an kovanı gibi 
uzaktaki kasaba ölüyor camlan parlıyor kuşluklayın ısıcakta ısıcakta ısıcakta 
ısıcakıa ısıcakta ısıcakta sinekler çokuşmuşlar yiyorlar yeşil sinekler hiç yoklar 
bir yerde bir ölü olunca gelirler nereden gelirler ölüyü ne bilirler çok da ölü olmaz 
ki ölü sinekleri Osman usla, arzuhalci Ali efendi kurt yemiş ölüsünü kurt düşmüş 
ölü bedenine kıvıl kıvıl kıvıl "

Dilimizin büyük ustalanndan Yaşar Kemal'e saygı ve sevgim sonsuz.

Dünya romancılığına katkılarda bblunan güzel Türkçemizin olanaklannı 
genişleten bu büyük usta ile aynı çağda yaşamanın bile bir mutluluk olduğunu 
d üşünüyor’m.
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D Ü Z Y A Z ID A N  M Ü Z İK S E L L İĞ E

AHMET S A Y ERTUĞR UL BA YR AKTAR

Neden "şiirsellikten müzikselliğe" değil de, "düzyazıdan müzikselliğe"?

Şiirden müziğe doğru gitmek, daha anlaşılır bir yaklaşım değil mi?

Değil. Şiir ile müzik, birbirine çok yakın görünüyorsa da, bu iki sanat dalı 
arasındaki ilişkiyi "iç içelik"le açıklamak, çakıştığı noktalan baz olarak alıp ge­
nellemelere ulaşmak, günümüze değin gerçekleştirilememiştir.

Çünkü her sanat dalının kendine özgü malzemesi, dili, söylem biçimi ve bun- 
lann  dayattığı özgün sınırlan vardır. Bu sınırlan yok sayarak sanat dallan  
arasındaki yakınlıktan "çakışma" ile açıklamaya kalkışmak olası değildir.

Plastik sanatllar, şiir ve müzik gibi sanatlann özde benzer ta rahan  olduğu 
üzerinde yüzyıllarden beri kafa yorulmuştur. Özellikle son 1 5 - 2 0  yıldan beri, 
şiir ile müzik arasındaki özdeşliği belirlemeye yönelik çalışmalar yoğunlaşmıştır. 
Yapısalcılar, bu özdeşliğin gizemini çözmek amacıyla ısrarla çalışmaktadırlar.

Ama sonuç?
Sonuçta, ayn sanat dallan arasındaki çakışmalann, ortaklıklann hesabı veri­

lememiş, bu konuda kurallar belirlenememiş, kesinliğe ulaşan açıklamalar 
yapılamamıştır.

*
Şiir ile müziğin çoğu yerde birleştiği düşüncesi, Türkiye’de de edebiyat usta- 

lannın ele aldığı bir konu olagelmiştir. "Şiirde ahenk", "şiirde müzik" gibi sözler 
sıkça kullanılmasına karşın, sorun bu iki sanatın hemen hemen aynı şey 
olduğuna ilişkin savlara gelince kıyametler kopmuştur:

Cevdet Kudret, Ziya Osman Saba'nın bir şiiri için, "Bach'ın müziğini 
andınr" biçiminde, söylemediği, yazmadığı bir savla karşılaşınca, suçlandığını 
düşünerek sert tepki göstermiştir:

"Düşündüm taşındım, hiçbir yazımda öyle bir cevher yumurtladığımı 
hatırlayamadım. (...) Ben öyle yüksek perdeden atıp, Bach'tan falan söz açacak 
adam değilim. Kaldı ki, m üzik ten  anlasam dahi, sana lla rır  b irb ir ine  
karıştırılmasına karşılım. („.) Ben şiirin sınırlarının, güzel sanatlann öbür dal- 
lanna da kapalı tutulması gerektiğine inanınm." (C. Kudret, Bir Bakıma, Dene­
meler, s. 105).

Nurullah Ataç, "Ahmet Haşim'in şiiri keman sesine benzer” diyenlere karşı 
şöyle demiştir:

"İnanmayın böyle şeylere. Şiirden keman sesi gelmez. Şiirin keman sesine 
benzemesi islcnilscydi şiire hacet kalmazdı, keman çalardık, olur biterdi. Şiirin 
musikisi demek, resmin musikisi, mimarinin musikisi demek gibi bir şeydir." 
(a.g.y. sayfa 114).

Şiir ile müzik ilişkisi konusunda, Cevdet Kudrct'in sözlerine yeniden 
dönelim:

"Diyebilirim ki, şiirin müziği, kulakla değil, gözle dinlenen bir müziktir.
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Sözcüklerin istif edilişinden doğan bir biçim müziğidir; bir söyleyiş biçimi 
müziği... Bunu sese vurmak gerekli değildir; kitabı elimize alıp hiç sessiz, 
içimizden okuduğumuz zaman da duyarız..

Sözcüklerin istifiyle ilgili bulunan ve ancak gözle ve akılla duyulan şiirin 
müziği, eğer kulakla ilgili olsaydı, hiç bilmediğimiz yabancı bir dille yazılmış 
şiirlerin müziğini de, gerçek müzik gibi anlamamız gerekirdi. Yabancı şiirlerin 
bize bir şey söylememesi de gösteriyor ki, şiirdeki müziğin ne Bach müziğiyle, 
ne de keman sesiyle bir ilgisi vardır..." (a.g.y., sayfa 106).

*

Ankara Devlet Konservatuvan Müzikoloji Bölümü öğretim görevlisi değerli 
kompozitör arkadaşım Ertuğrul Bayraklar'la sorun üzerinde kafa yorarken, şiir 
ile müzik arasındaki ilişkilerin iç ¡çeliğine yönelmekten özellikle kaçındık. Doyu­
rucu açıklama getirilemeyen savların yanıltıcı olacağı düşüncesindeyiz.

Teorik planda bu tür bir genellemeye gitmek yerine, Yaşar Kemal ede­
biyatındaki "özcl"dcn yola çıkıp ve sadece bu "özcl"dc kalarak, düzyazısı ile 
müzik arasmdaki benzeşmelerden söz açmayı doğru bulduk.

Yaklaşımımız şudur: Yaşar Kemal'den bir paragraf alalım... B j  paragraf 
acaba müzik diliyle söylenseydi nasıl olurdu? Yaşar Kemal düzyazısı ile 
müziksel ifade arasında ne gibi paraleller kurulabilir?

Yineleyelim; "Özel" olan bir fenomenden genellemelere varmak istemiyoruz. 
Kuramsal kalıplara yönelmekten bilerek kaçıyoruz.

Üzerinde durduğumuz "özel", eğer bazı kuramların ipuçlarını taşıyorsa, 
varsın başkaları da bu ipuçlanndan yararlanarak genellemelere ulaşsın..

Ancak, sözcüklerin istifiyle ilgili bulunan müziksellik. Yaşar Kemal gibi, des­
tan, mani, türkü geleneğini çok yakından tanıyan, çok iyi özümlemiş olan bir 
yazar için araştırmaya değerdir kanısındayız.

Sözümüz burada başlıyor.

*
Şimdi, Yaşar Kemal'den söylem gücü yüksek, sözcük istiflenişiyle okurları 

müziksel bir ortama iten herhangi bir paragraf üzerinde duralım. Onun çoğu 
cümlelerinde, paragrafı arında, hatla sayfalarında rastladığımız, parlak bir deyiş 
gücünü örnekleyen paragraflanndan biri ya da birkaçı üzerinde...

"Bu uzak nar bahçesi, dağlann eteğinde, dörlyol ağzındadır.
Alt yandaki ova, san gözlü nergiz, mavi çiçekli yarpuz, 
kokusu dünyayı alan limon, portakal çiçekleri, ak pamuk, 
san, sırmalanmış buğdayla balkıyan, geceleri tarlalardaki 
traktörlerle yıldız yıldız dolan, homurtulu kamyonları, ekini 
yeyip kusan biçerdöverleri, gürültülü fabrikaları, inanılmayacak 
kadar büyük şehirleri olan, karınca misali insan kaynayan, 
tozlu, sıcak, ter içinde ak bulutlu Çukurova toprağıdır."

Bu paragraftaki sözcük istiflenişi, şiirsel gözükse bile, gerçekle şiirsel 
yapılanmaya hiç de yakın değildir. Şiirin ana öğelerinden biri de DİZE'dir. Dizc-
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ler şiirsel yönden kendini kurtardığı ölçüde şiir bütünüyle kendini kurtarabilir. 
Ayrıca, "şiirsellik" öğesi, dizeler arasındaki bağlantılarla gelişir ve giderek bir 
"şiirsel fon.V'a ulaşır.

Bizce bu düzyazısal ifade, ritmik ve melodik akışıyla müziğe daha yakındır.
Bir müzik yapıtındaki kurguya ve müzik tekniklerinin kullanıldığı söylem 

biçimine daha yakındır.
Biraz daha cesaretle söylemek gerekirse, paragraftaki uyum, "şiirsel" değil, 

"tınısal"dır.
Sözlü anlatı geleneği de zaten timsaldir.
Yaşar Kemal, bu geleneği yazılı anlatıya taşımakladır.
Paragrafı bir daha gözden geçirelim:
1. Ele aldığımız örneğin şiirsel olmadığını, birbiri ardı sıra sürdürülen sayıp 

dökmelerin "şiirsel" olma özelliğini kazandırmayacağını söylüyoruz. Bu sayıp 
dökmeleri birer dizeymiş gibi yerleştirelim:

san gözlü nergiz,
mavi çiçekli yarpuz,
kokusu dünyayı alan limon,
portakal çiçekleri, ak pamuk...
Evet, şiir bu değildir. Böyle şiir olmaz. Bu sayıp dökmelerden şiirselliğe 

varılabileceğini düşünmek, şiirin ne olduğunu, ya da ne olmadığını bilmemektir. 
Düzyazıya yoktan yere "şiirsel" yaftasını yapıştıranlayız.

2. Ama bu düzyazı örneğindeki akışı, "timsal" dolayısıyla miizikselliğe 
götüren bir akış olarak değerlendirirsek, hiç de aldanmadığımızı görürüz.

"San gözlü nergiz /  mavi çiçekli yarpuz", timsal uyumun ipuçlandır. Nergiz 
ve yarpuz sözcüklerinin arasındaki uyum, kafiye, ya da yanm kafiye mayası ola­
rak tanımlanamaz. Şiirsel uyak bu kadar ucuz değildir. "Mâni" düzeyindeki 
şiirsellik bile, "nergiz" ve "yarpuz" yakınlığını UYAK olarak kullanmaya 
yönelmez.

Ama paragraftaki saymalar, timsal açıdan özellik sergilemektedir:
"Sırmalanmış buğdayla balkıyan /  geceleri yıldız yıldız dolan /  (...) /  yeyip 

kusan (...) /  (...) büyük şehirleri olan /  (....) insan kaynayan..."
Buradaki uyum, müzikteki iç rilm öğesini andırmaktadır. "İç ritm" m odem  

müzikle daha da önem kazanmıştır.
Aslında, sayıp dökerek uyuma ulaşma bilinci, biraz daha cesaretli bir deyişle 

UZUNHAVA'lan çağnştırmaktadır.
Ama biz yine düzyazının timsal özelliklerine dönelim: Sözlü anlatı geleneği, 

baştan aşağı timsal özelliklerle, vurgularla bezenmiştir. Destancılar, masalcılar, 
söyledikleri sözleri kitaptan metin gibi kuru bir deyişle sunmazlar. Timsal 
özellikleri öne çıkartarak vurgularlar. Kalın sesli hadleri dolu dolu tınlatırlar. 
Sözgelişi, "padişah" sözcüğünü, "pedikür" sözcüğünü söyler gibi değil, 
"padişah"ın timsal hakkında vererek söylerler.

*
Yaşar Kemal, bizce bilinçli olarak, müzikteki "motif geliştirme lckniği"ni kul­

lanmaktadır. Bunun kaynağında, destancıların, türkülerin, mâni okuyanların,
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masal anlatanların, ağıt yakanların bıraktığı derin izler vardır. Açıkçası, 
"müziksel" olanı nerde ve nasıl yakalayacağını bilmektedir. Çok iyi bilmektedir 
ve hurdan yola çıkarak, ritmik akışı dilediği gibi bozmayı da kolaylıkla 
gerçekleşti irebilmektedir.

".... mavi çiçekli yarpuz, kokusu dünyayı alan limon, portakal çiçekleri, ak 
pamuk..." diye cümlenin akışındaki ritme okuru alıştırırken, birden "SARİ" 
sözcüğünü yerleştirerek ritmik akışı duraksatmaktadır.

Sonra yine motif geliştirerek yeni bir ritme döner:

".... sırmalanmış buğdayla balkıyan /  .... yıldız yıldız dolan /  ekini yeyip 
kusan biçerdöverleri, gürültülü fabrikalar... büyük şehirleri..."

Bütün bu söylem biçimleri, müziksele çok yakındır. Müzik tekniklerinin kul­
lanımı doğrultusundadır.

Motif geliştirme tekniğindeki dağılım, ya da yayılış, bir müzik yapılında kul­
lanılan bilinçli yayılıştan pek farklı değildir.

Bu açıdan bakarsak, Yaşar Kemal "müzikten anlamayan birmüzikçi"dir. G e­
leneksel sanallar onu çocukluğunda ve gençliğinde farkında olmadan eğitmiş, 
müzikçiliğe götürmüştür.

Müzikçi olabilmek için, müzik teorisini, armoni bilimini, ritmik sistemleri çok 
iyi bilmek yeterli değildir. Müziğin özünü sezinlemek, binlerce örnek içinde 
yoğrulmuş olmak, yaratıcılığın aşamalarını kendiliğinden görebilmek de 
önemlidir. Bu İkincileri, belki daha da önemlidir: İşle Yaşar Kemal örneği!

*

"Orladirck"in 17. bölümünün yukarıya alıntıladığımız paragrafında ana 
motiv, görüldüğü gibi "nar bahçcsi"dir. Nar bahçesinin özelliklerini ikinci parag­
rafla şöyle sürdürüyor Yaşar Kemal:

"Nar Bahçesi  çok eskidir. Küffardan kalmadır derler. Kütükleri 
kocaman kocamandır. Çok gövdenin yansı kurumuş, yarısı 
yeşildir. Yaşlı kabuklan çatlamıştır. Dallar eğri büğrüdür. Bahçenin 
içini yılanlann selleriyle gelen taşlar doldurmuştur.
Sırtını Torosun yamacına vermiş bahçe uçsuz bucaksızdır."

Dil müziği açısından, bu paragrafta bilerek bir adım geri atmaktadır Yaşar 
Kemal. Nar bahçesinin özellikleri "şöyledir, böyledir, şu'su da vardır, bu'su da 
vardır... dır, dır..." tınlamasına alıştırarak sakince götürmekledir. Bu bilinçli 
geri adımdan sonra şöyle bir paragraf gelir:

"Çiçek zamanı yer gök, aşağıdaki Çukurova toprağı, toprağın 
ekini, dibi balıklı, ışıltılı akar sulan, şehirleri, kasabalan, köyleri, 
insanlannın giyitleri, yüzleri, allan, arabalan, tozlu yolları, otomo­
billeri, yosun tutmuş pınarlan allanır gibi olur. Tarlalar, Torosun 
ormanı al al dalgalanır gibi gelir insana."

Burada sayıp dökmelerin getirdiği akış, biraz daha renklenmiştir:
"Çukurova toprağı, toprağın ekini, dibi balıklı, ışıltılı akar sulan, şehirleri, 

kasabalan, köyleri, insanların giyitleri, yüzleri, atlan, arabalan, tozlu yollan,... 
şu'su ve bu'su ve şöyle olanları ve böyle olanlan... derken, okura hep aynı
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uyuma koşullandırırken, sonunda "allanır gibi olur. Tarlalar, Torosun ormanı al 
al dalgalanır gibi gelir insana." diyerek paragrafı noktalar. Ama bu son iki 
cümledeki "allanır gibi olur" ile "al al dalgalanır gibi gelir insana" söyleyişleri, 
timsal uyumun canlandığına ilişkin ayrı bir lad vermektedir.

Devam edelim:

"Çiçek zamanı bozuk bahçenin yanından geçemezsin. Uğuldar. 
Dağlann, ovaların, bozkırın, peteklerin, kovanların an lan ,  tüm 
gelmiş, bozuk bahçenin çiçeklerine çokuşmuştur. Her dala, daldaki 
her al çiçeğe binlerce mavi, san, ışıltılı, kırmızı kuşaklı tüylü, 
yumuşak ayaklı, türlü türlü, renk renk büyük küçük an konmuştur. 
Dallar, an oğul verir gibidir, bir kıpırtı, sonsuz bir kaynaşma 
içindedir çiçekler. Vızıllılan ta uzaklardan duyulur. Yaklaştıkça 
uğuldar."

Şimdi paragraftaki iç sesleri, ritmik akışı bir yana bırakalım ve bütün bu dil 
müziğinin içinde bir çeşit "vurgu" özelliğini taşıyan ve finalde bir kez daha yine­
lenen "uğuldar" sözcüğüne dikkati çekelim.

Ertuğrul Bayraklar arkadaşımız, "uğuldar" sözcüğü için, "sfarzando" terimini 
uy g u n  bu luyor.  M üzikse l  p landa  "v u rgu lam aîı  b ir akor" o la rak  
değerlendirilebilir.

Paragrafın son sözcüğü de "uğuldar" ile noktalanmakladır.

Temanın akışı içindeki bu yakalayış, bu bir anlık yakalara yapışmış, acaba 
rastlantı mıdır? Sonra da, final'in yine "uğuldar"la bilmesi?

Elimizde olsaydı, müzikten örnekler getirerek görüşümüzü daha somut, daha 
açık sergilemek islerdik ve sizler için böyle bir örnekleme konuyu çok daha 
anlaşılır kılardı.

Öle yandan, buradaki ana sorunumuz, sizlcri müziğin iç özelliklerine 
götürmek değil düzyazıdan müzikselliğe açılan paralelleri gösterebilmektir.

*
Müzikle bir de "metrik bölümleme" vardır. Metrik bölümleme, seslerin 

süresini belirler. Bir motifin, bir müzik cümlesinin yapıl içindeki zamansal 
değerini aritmetik ifadeyle ortaya koyar.

Metrik bölümlemeyi yukandaki paragrafa uyarlayalım:

ALT YANDAKİ OVA (3 sözcük), SARI GÖZLÜ NERG İZ (3 sözcük), 
MAVİ ÇİÇEKLİ YARPUZ (3 sözcük), KOKUSU DÜNYAYI ALAN LİMON 
(4 sözcük), PORTAKAL ÇİÇEKLERİ (2 sözcük), AK PAMUK (2 sözcük)...

Yaşar Kemal, kurguladığı cümlenin akışı içinde, metrik bölümlemeyi kimi 
yerde uyum sağlamak için, kimi yerde ise uyumu bilinçli olarak bozmak için kul­
lanabilmektedir.

Düzyazısal söyleşiyi, bu açıdan da beraberinde müzikselliği gelinmekledir.
Konuya bir de "nüans"lar açısından yaklaşalım:

Bilindiği gibi, "nüans", müziksel ifadenin temel öğesidir. Hangi sesin daha
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yumuşak, hafif, hangi sesin ya da seslerin kuvvcLİi ifade edileceği, hafiften kuv­
vetliye doğru çıkış (crcsccndo), kuvvetliden hafife doğru iniş (decrescendo) gibi 
nüanslar, bir müzik yapılının anlamını belirleyen özelliklerdir.

Destanlar nasıl ki "kitap okunur gibi" anlalılmıyorsa, bir müzik yapıtının ses- 
lcndirilmcsi, yorumlanması olgusu da, yapılın özündeki anlamı belirtmeyi 
öngörür.

Müzikscl ifade, "anlamı duyurma"dır. Duyurulan anlamı, dinleyicilerle birlik­
te paylaşmadır.

Masal anlatanlar, destancılarda öyle değil mi?

Sözcüklerin, hatla harflerin timsal özelliklerini, yeri geldikçe hafif (piano), 
yeri geldikçe güçle (forte) olarak vermezler mi?

Kimi cümlenin sonuna doğru, sesleri yumuşatmazlar mı?

Vurgulanması gereken sesleri, ses oylumunu yükselterek vermezler mi?

Destancılar, masal anlatıcıları, eğer bu nüansları gereği gibi kullanmazlarsa, o 
zaman "destancı", "masalcı" olamazlar. Kimse de onları dinlemez, kimse de on­
lara kulak vermez.

Y aşar Kemal, sözlü anlatı geleneğini, nüanslar açısından da çok iyi 
özümlemiştir. Onun yazılı anlatımı, nüans çeşitliliğinin, timsal renklerin sergile­
nişidir.

Yoksa o tuğla gibi kitapları, o sayfalar dolusu betimlemeleri kim okur?

Satırların sürüklcyiciliği nerde kalır?

Yaşar Kemal anlatısının gizi işle buradadır.

O, nüanslar sayesinde getirdiği timsal renklerle, müzikscl anlamı duyurabil­
m ekte ,  b u n u n la  da kalm ay ıp ,  sunduğu m üziksc l  tadı o k u r la r ıy la  
paylaşabilmcklcdir. Dolayısıyla bir virlioz'dur.

Binlerce yıllık destancılar (virtiozlar) geleneğini çağımızda temsil etmektedir.

*

Müzikte "form", kompozisyon yaratmanın başla gelen öğesidir. Onun için 
müzik yapıtlarına "kompozisyon", bu yapıdan yaratanlara da "kompozitör" der­
ler.

Form, yüzyıllar içersinde, basitten karmaşığa doğru gelişmiştir. En yalın, en 
basil müzikscl form, A - B - A formülüyle özetlenen "şarkı" formudur.

A - B -A'yı Yaşar Kemal'in hemen her paragrafında, sayfasında izleyebiliriz. 
Daha gelişkin formlan da uygulamakladır.

Burada bir "fonm analizi"ne gitmek islemiyoruz. Böylcsi bir analiz, Yaşar 
Kemal'in bir kitabını oylum olarak 10 ile katlayabilir.
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Belirtmek istediğimiz, Yaşar Kemal'in müzikteki form kavrayış.m, yazısal 
anlatıya başanyla uyarlayabildiğidir.

*
UZUNHAVA nedir ve nasıldır?

Uzunhava acı doludur. Acıları dile getirir. Çünkü gerçek açılıdır. Halkın 
başına acı şeyler gelmiştir.

Uzunhava açılıdır ama, çökmüş, bilmiş, sünmüş değildir. Diridir. Umutsuz­
luktan umuda yönelir. Çaresizlikten çarenin ipuçlarını göstermeye yönelir.

"Arabesk"tc de benzer özellikleri izleyebiliriz. Ancak arabesk "diri" değildir. 
Sünmüştür. Zavallıdır. Çaresizdir, karamsar ve umutsuzdur.

Bizce Yaşar Kemal "uzunhava dinamizmi"ni edebiyata taşımıştır.

"At elini kulağa, çek bir roman daha!" Yaşar Kemal!

İnsanlığa çok şeyler katlın. "Evrensel" olanı yeniden vurguladın, dirilttin!
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YAŞAR K EMAL'D E ŞİİR

SALİH BOLAT

Yaşar Kemal gerçeklen de "çağdaş, klasik" bir yazardır. En yalın ifadeyle 
söylersek, klasik roman, gerçekleşmiş ya da gerçekleşmesi olası olayları anlatma 
temeline dayanır. Öyleyse klasik romanın bilgi tekniğinin oluşturduğu söylem, 
gerçekle bu denli ilişkisi açısından anlambilimscl olarak bağımlıdır ve çok sayıda 
başka yapıtla geçişim halindedir. Bu yüzden klasik romanın sürmesi başka 
yapıtlara bağlıdır, denilebilir. Örneğin, İlya Ehrcnburg'un romanları, İkinci 
Dünya Savaşı'na ilişkin yapıtlarla, Şolohov'un romanları, Ekim Dcvrimi'ne 
ilişkin yapıtlarla, Yakup Kadri'nin romanları, İmparatorluktan Cumhuriyet'e 
geçişe ve Kurtuluş Savaşı'na ilişkin yapıtlarla, Ccrvantcs'in Don Kişol romanı 
Avrupa feodal sisteminin düşünsel ve kurumsal yapısına ilişkin yapıtlarla 
geçişim halindedir ve böyle sürerler. Yaşar Kemal'i çağdaş ve klasik yapan 
özellik, hem klasik roman söylemini, hem de şiirsel bir söylemi içermesidir. Kla­
sik roman söylemi, belirttiğim gibi anlambilimscl olarak bağımlıdır. Oysa şiirsel 
bilgi tekniğinin oluşturduğu söylem, kendi nedenini kendinde taşıma özelliği 
gösterdiğinden, anlambilimscl olarak özerk nitelikledir. Bildiğmiz gibi şiir anlam­
bilimscl bakımdan özerk bir değerdedir ve başka yapıtlarla geçişim halinde ol­
maksızın sürer. İşte bu şiirsel özelliğe Yaşar Kemal'in romanlarında sık sık rast­
lamak olasıdır. Şiirselliğe Yaşar Kemal'in romanlarında, "Ağrıdağı Efsanesi" 
adlı yapıtında yer alan şu örnekte olduğu gibi, olayların genel örgüsünden nere­
deyse kopmuş, başlı başına bir şiirsel metin olarak yer almış biçimde rastlayabili­
riz: " ..... Ve dağ yürüyordu kaval sesinde. Ve uçurumlar, çığlar, ayaz gece
yıldızlar patlıyordu. Ayışığı patlıyordu. Ve dağ bütün hışımıyla yürüyordu. 
Terlemiş, soluklanan... Bir ulu dev gibi göğüs geçiriyordu Ağrı. (....) Dağ git­
tikçe öfkeleniyor, soluğu derinleşiyor, sıklaşıyor, bir iniyor, bir kalkıyor, pa­
ramparça oluyor, bütün hışmı, bütün ağırlığıyla dünyanın üstüne çöküyordu. 
Sonra da dünyayı bir sessizlik kaplıyordu. Her bir yan ıpıssız. Dünya bomboş 
kalmış. Ağrıdağı başını almış da dünyamızdan çekip gitmiş, kurdunu, kuşunu, 
esen yelini, yağmurunu, karını, çiçeklerini almış götürmüş, şu dünyayı bomboş 
bırakmıştı. Çölleri dolduran sürmeli ceylan sürülerini de almış götürmüştü. 
Kavalın sesinde ıssızlık, boşluk donup kalmıştı."

Yaşar Kemal'in romanlarında şiirsellik, şu örneklerde olduğu gibi, imge, 
simge, eğretileme, benzetme, kişileştirme gibi şiirsel araçların, metnin genel do­
kusuna yayılması biçiminde de ortaya çıkar : "Ağır ağır yükselen bir su gibi 
korku onu sardı (Ölmez Olu)", "Dereleri, koyakları ak bir karanlık kaplamış 
(Ölmez Otu)", "Gökte kartallar gittikçe çoğalıyorlar. Kanatlan birbirine değiyor, 
kanat sesleri geceyi dolduruyordu. (Ölmez Otu)"

Wilhelm Von Humbolt'u izleyerek söylersek, dilde iki fenomen vardır: Şiir ve 
düzyazı. Şiir gerçekliği duyulur yanıyla kavrar, düzyazı gerçeklikle kendini 
yaşama bağlayan bağlan araştınr. Şair, gerçek yaşamın ilişkilerine bağlı kalmak 
isteyerek, gerçekte şiir olan bir yapılı düzyazı şeklinde yazabilir, işte Yaşar 
Kemal'in romanları için de geçerli olan bu saptamayı, "İnce Mcmcd" 
romanındaki şu bölümle örnekleyebiliriz: "Anasını yan gözle süzerek sandığa 
gitti, açlı. Sandığın içi yabanclması kokuyordu. Köşedeki nakışlı çoraba gözü 
ilişince titremeye başladı. Eğildi aldı. Yaban elmasının kokusu dört bir yanı
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sarmıştı. Eli çoraba değince titremesi arttı. Yüreğinde ılık birşeyler geçti, bir hoş 
oldu. Bir sıcaklık, bir yumuşaklık... Sandığın loşluğunda çorabın renkleri 
koyu... Çekti ışığa götürdü. Renkler ışıkta açıldı, parladı.

Bir türkü duyulur... Gecede başka türlü, gündüzde başka türlüdür. Çocuk 
söylerse başka ladda, kadın söylerse... Genç söylese başka türlü olur, yaşlı 
söylerse... Dağda söylenirse başka, ovada, ormanda, denizde başka türlüdür. 
Hep ayrı ayrı laddadır. (....) Bu nakışlı çorap türkü gibidir.

Bu çorap aşktır. Öyle bir gelenekten gelir. Mcmcdin eli dokununc- titremesi, 
ışığa çıkınca irkilmesi boşuna değildir. Böyle çorapların üstünde hep iki kuş 
nakışı bulunur. Gagalannı dayamış öpüşür gibi iki kuş... Sonra, iki ağaç vardır, 
gövdeleri küçücük. Tek, kocaman çiçekli (...) Sonra, bu iki nakış arasında 
sülbeyaz bir su akar. Kırmızı kayalar vardır kıymığında. Bir renkler, yalımlar 
cümbüşüdür almış başını gidiyor."

Nesnel gerçeklik, özne olan şairin merceğinden geçerken, sanatsal bileşime 
girer. Şiir yapılıyla yeniden üretilen gerçeklik, tikel ve imgesel bir gerçeklik ola­
rak merceğin arkasına düşer. Artık bu, kusurları giderilmiş estelizc edilmiş, ta­
rihselleştirilmiş bir gerçekliktir. Bu gerçekliğin, içinde biçimlendiği şiir, Caud- 
wcH'ın da belirttiği gibi, insanın toplumdaki genel zamansız birliğinde varo lan  
özgürlüğü dile getirir. Ortak içgüdüsel eğilimlerin bir toplamı olarak ve koruyucu 
olarak toplumla ilgilidir. Ölümden, aşktan, umuttan, kaderden ve umutsuzluktan, 
bütün insanların başına geldiği biçimde söz eder. Bir düzyazı olan roman ise, in­
sanların toplumdaki birliklerinde değil, farklılıklarında aradıkları özgürlüğün, 
toplumun gözeneklerinde özgürlük arayışlarının, dolayısıyla kendilerinden farklı 
"öteki" bireylerce itilmelerinin, onlarla çarpışmalarının, onlara karşı somut hare­
ketlerinin anlatımıdır. İşle bu iki söylem, roman (ya da düzyazı) ve şiir, Yaşar 
Kamcl'dc içiçedir. Bir yanda O'nun metinlerine roman türü özelliği sağlayan 
önemli öğelerinden biri olan "geçmiş" boyutunda devinen düzyazısaı süreç, bir 
yanda da şu örneklerde görüldüğü gibi, "geçmiş - şimdi - gelecek" boyutlarında 
birden devinen şiirsel süreç: "Yukarıdan bir taş alsan, kayasının üstüne, kayaya 
gömülürdü. (Yer Demir, Gök Bakır)", "Bozkırın bahan böyledir, böyle birden 
geliverir (....) Bir avuç toprak alır koynuna koy, günlerce acı, keskin, 
başdöndürücü bozkır çiçekleriyle kokarsın... (Yer Demir, Gök Bakır)", "Kimse­
de bu sessizliği bozacak güç yok. Bir sessizlik ki ağır, yoğun, çöktükçe 
çöküyordu. (Ortadirck)"

Roland Barthcs'a göre klasik ozanın işlevi, daha yoğun, daha parlak 
sözcükler bulmak değil, alışılmış değer sırasına göre bir düzenleme yapmak, bir 
bağıntının bakışımlı ve özlü olmasının eksiksizce sağlamak, bir düşünceyi belli 
bir ölçünün sınırına ü m ak  ya da indirgemektir. Klasiklerin parlak sözleri, par­
laklığı sözcüklerden değil, bağıntılardan alır: Bir yaratma değil, bir anlatma 
sanatıdır bu. Çağdaş şiirde isç güzel olan, sözcüklerin biraraya getiriliş biçimidir. 
Bu açıdan baktığımızda Yaşar Kemal için, "çağdaş ve klasik" nitelemesi daha 
anlaşılır duruma gelir. Yaşar Kemal bir romancı, yani bir anlatıcı olarak klasik, 
bir ozan olarak ise çağdaştır. Çünkü Yaşar Kemal'de yüksek düzeyde bir sözcük 
beğenisinin varlığı şu örneklerde de olduğu gibi açıkça görülür: "Ağndağının 
yamacında bir göl vardır. Bir harman yeri büyüklüğündedir. Sulan som mavidir. 
Her yıl, bahar dünyaya yürüdüğünde, bir sabah, daha gün doğm adan 
Ağndağı'nın tekmil çobanlan bu göle gelirler. Gölün kırmızı kayalıklanna, 
bakır toprağına kepcnklcrini atar, bin yıllık sevda toprağına otururlar ve
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Ağndağı'nın örkcsini kavallanyla, hep bir ağızdan çalarlar. Akşam olurken de 
bir ak kuş gelir, küçücüktür, kanadının birisini som maviye batırır, uçar gider. 
Arkada, az ötede de büyük bir at gölgesi göle doğru gelir. Gelir gelmez de orta­
dan kaybolur gider. Gün kavuşur kavuşmaz, da çobanlar kavallarını hep birden 
keserler ve Ağrıdağı'nın karanlığında solar yiter, karanlığa karışırlar. (Ağndağı 
Efsanesi)"

Yaşar Kemal Epik bir ozandır. Çukurova'da feodal yapının çöküşünün des­
tanını yazar. Bu çöküşle birlikte meydana gelen bireysel ve toplumsal trajedilerin 
ağıtını şöyle söyler: "Aklına ikide bir, bir ağıl takılıyor, dilinin ucuna kadar ge­
liyor, Ali koğuyordu onu. Ağlatıcı, kocaman adamı taşın üstüne oturtup hüngür 
hüngür ağlatacak bir ağıt. Osman'ın ağılı (...) Uzun bir yolculuktan gelirken, 
Mcrycmcil belinde borana tutulmuş. Boran içinde iki gün iki gece yürümüş, 
sonra kesilip kalmış. Ölüsü karın altında ta ilkbaharda çıkmış (...) Bu ağıdı en 
güzel Sultanca Karı söylerdi. Söyler ağlardı. Tek başına kim yola çıksa, her 
zaman onun önüne geçmeğe onu göndermemeye çalışırdı Sultanca Kan.

Üşüdü yavrum üşüdü

Ne kötü yerin kaşıdı

Kıyma kadir mevlam kıyma

Dört kızımın bir çeşidi

Kapıya bayrak dikmedin

Sinsin ateşi yakmadın

Yemik giden ergen oğlum

Kınalı parmak sıkmadın (Ölmez Olu)"

Ozan yanıyla Yaşar Kemal'i Karacaoğlan ve Dadaloğlu geleneğine 
bağlayabiliriz. Ne var ki Yaşar Kemal göçebe topluluklann yerleşik yaşama 
geçirilmesinden yanadır ve "Binboğalar Efsancsi"ndc olduğa gibi, göçebe loplu- 
luklann çaresizliklerinin devlet tarafından ihmal ve istismar edilmelerinin neden 
ve sonuçlannı yazar. Oysa Dadaloğlu, erken bir tepkisel yargıyla, göçebe toplu­
lukların devlet tarafından yerleşik yaşama geçirilmesi çabalarını, onlara yapılan 
bir zulüm olarak algılar ve "Ferman padişahınsa dağlar bizimdir" der.

Yaşar Kemal, kişilik ve üslup olarak, çağdaş bir Homcros'lur. Sıradan 
gerçeklerden bile söz ederken, sanki yitik kültürlerden, mitolojiden, olağanüstü 
varlıklardan söz etmekledir.
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YAŞAR K EMAL VE DESTAN GELENE ĞİM İZ

•
KONUR ERTOP

Edebiyatçılar Demeği, "Yaşar Kemal Günlcri"nin bu toplantısını "Epopeden 
Çağdaş Romana" diye adlandırmış. Epope, Yaşar Kemal'in sevdiği bir terimdir. 
Romancımız sık sık bu sözcüğü kullanır sanatını, yapıtını açıklarken. Örneğin 
Erdal Öz'ün onunla yaptığı konuşmada (Ağacın Çürüğü, 1980) şu sözler yer 
alır: "Odisc (Odysseia) benim toprağımın ürünüdür, ülkemde hâlâ ep o p e  gele­
neği yaşar Türkmenlerdc ve Kültlerde. Hatta İlya'dan temalar, parçalar bile 
yaşamakta, anlatılmaktadır Anadolu'da." Kısa bir süre önce yazarımızın doğup 
büyüdüğü topraklarda gerçekleştirilen bir etkinlik (Seyhan Belediyesi, 7 - 17 
Mayıs 199A) de "Çağdaş Epope Sempozyumu" diye adlandırılmıştı.

Niçin Epope? Epope, bizim bildiğimiz destandır.
Bu terim, yazarın Oğuz Kağan Destanı, Battal Gazi Destanı, Manas Destanı 

gibi Türk (daha sonra Türk - İslam) kaynaklarından çok Homeros'a ve onu iz­
leyen geleneğe yakın olduğuna işaret eden gibidir.

Romancımızı Homeros geleneğine bağlayan değerlendirmeler olmuştur. 
Örneğin Azra Erhat, "İlyada ve Odysseia günümüz yapıtlarında yaşar. Ne kadar 
roman yazılmış, yazılıyorsa hepsinde Homeros vardır." derken gözettiği örnek, 
Yaşar Kemal'di. Erhal'ın "Homoresoğlu" diye nitelenmesine karşı çıkan Cemil 
Mcriç'in "Destanlar çağı çoktan kapandı" dediği ve çok uzun, çok ayrıntılı 
yazdığı için Demirciler Çarşısı Cinayeti yazannı "grafoman" diye nitelediği 
hatırlardadır.

Acımasız bir yargı bu!
Ancak günümüzün bir romancısını bir "destancı", "destan yazan" diye nitele­

mek de tartışmalı bir benzetme yapmaktan başka bir şey değildir. Destan, 
hatırlanacağı üzere, dünyanın yaratılışını, tann lan ,  kahram anlan, u luslann  
geçmişindeki savaş, göç gibi olaylan konu edinen çok uzun soluklu manzum 
anlatıdır. İnsanoğlunun doğayla içli dışlı yaşadığı bir altınçağa ait olduğu için 
aynntılı ve canlı doğa betimlemeleriyle bezelidir.

Uzun, çok uzun diyorum. Çünkü Batı edebiyatının başyapıllan İlyada ve 
Odysseia 27 bin dizeyi aşıyor. Kırgızların Manas Dcstam’nın yayınkoan metni­
nin 90 bin dize olmasına karşılık eldeki derlemeleri 1 milyon dizeyi buluyormuş. 
Buna göre romancımız Yaşar Kemal'in, diyelim ki, yapıtlarının uzunluğu 
yönünden destancıları andırdığı söylenebilir! Ya sonrası?

D estan  ha lk ın  buluncunun  ortak  b ir yara tm asıd ır .  O ndaki bü tün  
olağanüstülüklere inanılır ve olduğu gibi kabul edilir. Anlatılanlar gerçekten 
olmuş sayılır...

Pertev Naili Boratav'ın destanla ilgili olarak getirdiği değerlendirmeleri hepi­
niz okumuşsunuzdur: Ünlü halk edebiyatı bilginimize göre "Destan yozlaşmış 
biçimiyle, toplumdaki iç çelişkileri, bireylerin ya da sınıflann türlü ilişkilerini 
değil, toplumu yöneten, ona baş olan 'ideal' kişilerin dış güçlerle bir, bir de 
olağanüstü yaratıklarla savaşlannı anlatır. Destanda toplumu bir bütün halinde 
görürüz (....) İnceden inceye kişiliği belirleyen seciye ve davranış farkları, sınıf 
ve toplum - içi ortam şartlarının sağladığı ayrı düşünüş ve görüşler bu insanlar

50



arasında belirmez (...) Destancı soylular sınıfının ideal tiplerini görerek, toplu­
mu yöneten ve onun adına iş gören, savaşan bu kişilerin sanını yüceltmek 
amacını güder. Bu bakımdan destan türünün ömck ürünleri toplumlann, göçebe 
ya da yerleşik, 'feodal' (beylik, hanlık) düzeni içinde yaşadıklan çağlarda mey­
dana gelir. Toplum yeni, başka bir düzene dönüşürken, destan da yeni, başka 
türlere yerini bırakmak üzere yozlaşacaktır."

Buna göre Yaşar Kemal'in yapıtının destan sayılması hem yanlışlık, hem de 
haksızlık olacaktır.

Destanlar yazılı edebiyatların oluşmasından önce ortaya çıkmıştır. Homeros 
ya da Firdevsi gibi ozanlar destan söylentilerini, destan parçalarını birleştirmiş, 
anlatım birl iğ ine  kavuştu rm uş bugün e lim izde  o lan  tem el m etin leri  
oluştumuşlardır. Bu doğal destanlara karşılık Vergilius, Milton gibi ozanların 
'yapma' destanları olduğu da hatırlardadır.

Bizde Nazım Hikmet, Fazıl Hüsnü Dağlarca gibi ozanların tarihsel olaylar 
çevresinde kaleme aldıklan destanlar ise edebiyat araştırmacımız Cevdet Kud- 
ret’in vurguladığı gibi "mitoslar üzerine değil gerçek olaylar ve gerçek kişiler 
üzerine kuruldukları için, klasik destandan ayn  nitelikte, çağcıl (modern) 
şairlerdir."

Yapıtını büyük ölçüde folklorun ve halk edebiyatının beslediği kabul edilen 
romancımız üzerinde 'dcstan'ın hiç etkisi olmamış mıdır? .

XX. yy.ın ilk yansı içinde Yaşar Kemal'in Çukurova'da karşılaştığı edebiyat 
geleneği içinde destanın yeri neydi?

Türklerin İslamlıktan önceki destanlannı, örneğin Oğuz Kağan Destanı 
(Oğuzname), günümüze ancak düzyazılı birkaç sayfalık metinler, özetler halinde 
ulaşmıştır.

Görkemli Manas Destanı ise İslam etkisindeki yakın dönemlerin ürünüdür ve 
Türk iye T ürkçcsine  yabancı olduğu için biz de yazık ki hem en hiç 
tanınmamaktadır.

Yaşar Kemal'de yer yer söyleyiş özelliklerinin yansıdığı Kilabı-ı Dede Kor­
kut ve orada anlatılanların 'Bey Beyrek Öyküsü' gibi sözlü gelenekte yaşayan 
parçalarına gelince, bunlara destan değil 'halk öyküsü' demek gerekeceği kesin­
dir.

Destanı yaratan toplumsal koşullar hızlı değişirken destan türü de biçim 
değiştirmiştir, yerini daha yeni edebiyat türlerine bırakmıştır.

İslam d ininin  ben im senm esinden  sonraki dönem e ait Saltuknam e, 
Danişmentnamc, Battalnamc gibi destansı - tarihsel öyküler ise Oğuzname ile 
başlayan destan geleneğini İslam inançlan çerçevesinde sürdürerek tarihsel olay­
lara bağlanmış kahramanlık serüvenleridir. Batının şövalye romanlarına benzer­
ler.

İslam dinini benimsemiş ülkelerin (Arap - Iran - Türk dünyaları) ortak kültürü 
Kuran'a (Yusuf ile Zülcyha öyküsü), Arap (örneğin Leyla ile Mecnun öyküsü) ya 
da İran (örneğin Hüsrcv ile Şirin /  Ferhat ile Şirin öyküsü) ya da ortak tarihi 
(İskendemamclcr) kaynaklanna dayanan ürünler vermiştir.

Divan edebiyatında mesneviler, halk edebiyatında halk öyküleri destanlardan 
(örneğin Şahname) büyük ölçüde beslenmiş yeni ürünlerdir. Bunlara Türkiye 
topraklarında yeni konular eklenirken destan kaynaklı geleneğin anlatım 
özellikleri de kendi çizgisini sürdürmüştür.
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Gene Yaşar Kemal'i oluşlunmuş çevreye dönüyoruz: Romancımız şunları 
anlatıyor: "Bizim oralarda, Çukurova'da köylüler köy odasında m asal anlatırdı. 
Bu masalları çocuklarda büyüklerde aynı eşitlik içinde dinlerdi. Köroğlu'yu ben 
8 yaşındayken dinledim, öğrendim. Osmaniye'nin Gebeli köyünden Muriaza 
Emmi ile Küçük Mehmet, o yörenin en ünlü anlatma ustalarıydı. Durmadan 
anlatıyorlardı. Biz çocuklar da, büyüklerle birlikle, geceler boyu bu anlatılan 
des tan la r ı ,  m asa l la r ı ,  halk  hikayelerini dinlerdik."

Burada kullanılan "destan" sözcüğünü sanıyorum "türkülü halk öyküsü" diye 
anlamamız gerekiyor.

Burada söz romancımızı daha yakından ilgilendiren bir alana gelmiş oluyor. 
Y aşar Kemal'in okurları onun Üç Anadolu Efsanesi, Ağrıdağı Efsanesi, 
Binboğalar Efsanesi gibi yapıtlannı hatırlarlar.

Sakın romancımızın dirsek teması destan türüyle değil de asıl efsane türüyle 
olmasın!

Şu açıklama onundur:
"A ğrıdağı E fsanesi 'nde, B inboğa la r  E fsanesi 'nde halta  A kçasazın  

Ağaları'nda Akçasazın A ğalan yerine Akçasazın Efsanesi diyecektim o 
romanın genel adına- insanoğlunu bu düş, mit, masal yarattığı ikinci bir dünyada 
yaşayışının sınırsızlığını, iç ¡çeliğini verdim bütün bu romanlanmda. Onun için 
'efsane' adını kullanıyorum, sözlerimi biraz daha somutlaştırmak için, derdimi 
anlatabilmek için. Çünkü düşle gerçeğin sınırını, gerçek olarak insanoğlunun bu 
düşüyle gerçeğini, yarattığı düşle, yarattığı imgelerle, yarattığı ayrı bir dünya ile 
içinde yaşadığı gerçeğin sınırını bulmak çok zor bir iş. Hiç olmazsa adlarıyla 
anayım da, ipuçlarını vereyim okuyuculara, anlasınlar, insan soyu düşle ve 
gerçekle iç içe yaşıyor. Buna bir ipucu olsun diye 'efsane' sözcüğünü kul­
landım."

Yaşar Kemal'in yapıtını kuran önemli öğelerden biri efsanedir. Yukarıdan 
anılan yapıtlarından başka hemen bütün ürünlerinde (örneğin Peri Bacaları, 
Deniz Küslü vb.) ülkemizde çeşitli kaynaklara dayanan, çeşitli kültürlerle besle­
nen, çeşitli toplumlann malı olan efsaneler işlenir, yorumlanır, değerlendirilir...

Kaynakta masal, halk öyküsü, efsane ile beslenen bu büyük yapıt ilk 
dönemlerinde gerçekçi köy edebiyatımızın egemen çizgilerini taşır. Örneğin halk 
kahramanının serüveni işleyen İnce Memed, 30 yıl içinde 4 büyük cilt içinde 
gelişirken Anadolu tarihinin geçmişle kalan sayfalarına, Anadolu insanını inanaç 
tarihine gitgide daha çok açılır. Ve gerçekle efsaneyi bir arad ı ele alıp yorumlar.

Yaşar Kemal büyük yapıtını geçmişe ait anlatım biçimleri, halk ağzı deyişler, 
efsane motifleriyle zenginleştirir. Destan edebiyatının dikkatini yönelttiği doğa 
orada zengin renkler, şekiller, kokular, bitkiler, hayvanlarla ayrıntılı biçimde 
canlandırılır. Türküler, el sanallan, masallar hatta zamanla Anadolu arkeolojisin­
den çizgiler yerlerini alırlar.

Yaşar Kemal Anadolu insanının çağdaş serüvenini ve sorunlannı Anadolunun 
folklor ve cinoğrafya zenginliklerinden yararlanarak anlatmayı başarmıştır. Ama 
bu yapıtın destan türüyle yakın ilgisi olduğunu kabul etmek zordur.

Yaşar Kemal'in yapıtını bir destan, anlatımını destansı diye niteleyen 
değerlendirmeleri bir benzetme, "edebi bir anlatım" saymak gerekmektedir.
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SÖ Y LEND EN RO MA NA

TAHSİN YÜCEL

Gelişmiş yazınların tarihini yüzeysel bir biçimde gözden geçirdiğimiz zaman 
bile "destandan romana doğru birgclişim"dcn sözcdilcbileccğini görüriiz. Ancak, 
hemen her zaman, bu gelişim bir dönüşümden çok, bir yer değişimi olarak çıkar 
karşımıza; bir başka deyişle, "destan" yavaş yavaş "roman"biçimini almaz, 
değişik yazın türleri arasında "dcstan”ın tuttuğu yere "roman" geçer. Örneğin, 
XVII. yüzyıl Fransa'sında, Homeros'un ve Vcrgilius'un büyüsüyle, destan 
yazın türlerinin en soylusu ve en görkemlisi olarak nitelenir; aynı ülkede, iki, üç 
yüzyıl sonra, birincil tür artık romandır, ama değişiklik türlerin dönüşümünden 
önce, kitlenin türler karşısındaki tutumunun dönüşümünden kaynaklanır. Hiç 
kuşkusuz, belli bir dönemden sonra, "koşuk"lan "düzyazı"ya doğru sürekli bir 
gelişim gözlemlenir, "düzyazı" koşuk" karşısında sürekli alan kazanır.Ancak, 
yönelim ne denli güçlü olursa olsun, "dram" "tragcdya"nın dönüşmüş bir biçimi 
değildir. Bu gözlemi doğru olarak benimsediğimiz anda da "destandan romana 
geçiş" deyimini bir "sıçrama"ya da bir "benzetme" olarak anlamamız gerekir.

Neden mi? Destan, yazınsal bir tür olarak, olağanüstü gerçekle, söylenceyi ta­
rihle harmanlayan ve önemli bir kahramanı ya da bir olayı yüceltmeyi amaçlayan 
uzun bir koşuk diye tanımlanır. Bu tanım da, bütün tanımlar gibi indirgeyici 
olmasına karşın, bizi şu sonuçlara götürür:

1) Yazın tarihinde, koşuk biçiminde yazılmış romanlara da, düzyazıyla 
yazılmış destanlara da rastlasak bile, düşüncemizde destan öncelikle koşuk, 
roman öncelikle düzyazı olarak belirdiğine göre, iki türü en azından bu yönleriyle 
karşıt türler olarak nitelememiz gerekir,

2) Tıpkı destanlar gibi, önemli bir olayı ya da kahramanı yüceltmek amacıyla 
yazılmış romanlar da vardır kuşkusuz, ama bu amaç hiçbir zaman roman türünün 
ayırıcı özelliği olmamıştır;

3) Aynı biçimde , olağanüstüyü gerçekle, söylenceyi tarihle harmanlamak da 
roman türünün ayırıcı niteliği olmaktan uzaktır; belirli bir ölçüde bile olsa, kimi 
tekil örneklerin destanın bu temel özelliğini paylaşması, olsa olsa roman türünün 
"gevşek" ve "değişken" yapısına, dolayısıyla kendisini destandan uzaklaştıran 
yeni bir karşıtlığa tanıklık eder.

Kısacası, ikisinin de bize bir öykü anlatması dışında, her şey romanla des­
tanın karşıtlığına götürür bizi. Örneğin, Kurtuluş Savaşı'mız üstüne yazılmış 
destanlarla romanları karşılaştıracak olursak, destandan romana doğru bir 
gelişme değil, iki tür arasında eski döncmlcrindckindcn de derin bir karşıtlık 
gözlemleriz. James Joycc da adını tarihin en büyük dcstanlarından birinin kahra­
manından alan, kurgusunu büyük ölçüde bu destanın kurgusu üzerine oturan 
ünlü yapıtında, başka birçok şeyler arasında, destanla roman arasındaki indir­
genmez karşıtlığı vurgunlamak ister gibidir.

Ne var ki, romanla destan arasında kurmakta güçlük çektiğimiz ilişki belki de 
bu türle başka geleneksel anlatı türleri arasında kurulabilir, halta sözü döndürüp 
dolaştırıp destana getirmemizin romanla öteki geleneksel türler arasındaki
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uzaklığı yeterince belirlememiş olmamızdan kaynaklandığı söylenebilir. Bu gele­
neksel anlatı türleri de, bilindiği gibi, "söylen", "söylence" ve "masal" dır.

Bir kez daha işe tanımlardan girersek, söylenler doğa güçlerini ve /ya da insan 
koşulunun değişik yönlerini simgesel bir biçim altında sergileyen, genellikle halk 
kökenli ve masalsı anlatılardır; söylenceler, az çok masalsı öğeler içeren, dinsel 
ya da dindışı, ama her zaman halk kökenli, geleneksel anlatılardır; masallarsa, 
gene halk kökenli, gene olağanüstü öğeler içeren anlatılar olarak tanımlanır. Ma­
salların bu fazlasıyla yaygın ve sıradan tanım lan hem söz konusu anlatı 
türlerinin birbirleri, hem de destan türüyle en az iki ortak özellikleri bulunduğunu 
gösterir biz”:

1) Halk kökenli olmalan,

2) Masalsı (ya da olağanüstü) öğeler taşımalan.

Kolaylıkla kestirilcbileceği gibi, ortak nitelikler bir türden bir türe, tür içinde 
de bir örnekten öbürüne değişiklik gösterebilir. Örneğin kimi masallarda 
olağanüstü öğelerin tümden silinmiş olması, kimi söylencelerin sonradan, yazar- 
larca dönüştürülerek kökenlerinden uzaklaştırılması alıştığımız bir şeydir.

Sözünü ettiğimiz türleri ayıran özelliklere gelince, kısaca şu karşıtlıkları 
sıralayabiliriz:

1) Söylencelerin genellikle belirli bir ölçüde tarihsel (dolayısıyla gerçek) bir 
kişi ya da olay üzerine kurulmasına karşılık, söylcnlcrin tarih öncesinde, bir 
bakıma tarihin dışında yer almaları;

2) Söylenceler yapılan gereği dinsel ve toplumsal düzlemde eklemlenirken, 
söylenlerin öncelikle düşünsel düzlemde eklemlenip temel insan ve toplum sonın- 
lan üzerinde dumnalan;

3) Söylencelerin genellikle düz anlatı niteliğinde olmalarına karşın, 
söylenlerin her zaman simgesel bir boyutu bulunması;

4) Masoiin yazınsal bir tür olmasına kanşılık, söylenle söylencenin yazındışı 
anlatı türleri olmalan.

Ancak, burada da, karşıtlıklann saltık karşıtlıklar olmadığını, örneğin bir 
söylenin tarihsel olgulan da içerebileceğini ya da bir söylencenin tıpkı söylen gibi 
insan koşulunun herhangi bir yönünü simgesel blir biçimde yansıtabileceğini, 
birçok söylenin, özellikle de bir çok söylencenin yazınsal anlatılara konu 
olduğunu, hatla belirli ekinlerde söylencenin bir bakıma yazınsal bir anlatı türü 
durumuna getirildiğini belirtmek gerekir. Masallar, her iki anlatı türünden öğeler 
taşır. Masalların söylcnlcrin dönüşmüş ve sulandırılmış biçimleri olduğunu ileri 
sürenler de vardır.

Bütün bu özellikler ortaya döküldükten sonra, yüzde yüz yazınsal bir tür olan 
destandan uzak tutmaya özen gösterdiğimiz romanı kimileri yazınsal bile olmayan 
geleneksel anlatı türlerine yaklaştırmak islememiz aykırı bir tutum olarak nitele­
nebilir. Bir bakıma böyledir de. Ancak, söylenle roman arasındaki yakınlığı 
günümüzün en büyük iki söylcnbilimcisi: Georges Dumezil'le Claude Lévi- 
Strauss vurgular. Bilindiği gibi, Georges dumczil kilaplanndan birine Du m ythe 
au  ro m a n  (Söylendcn romana, PUF.1970) adını verir, romanın, daha oluşum 
dönemlerinde, "söylenin dinsel yapısından türemiş bir yazınsal yapı" olduğun 
söyler (s. 121). Claude Lévi - Strauss da M y th o lo g iq u e s 'd c  sık sık sözeder
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bu yakınlıktan, "söylensel yapının yerini yavaş yaşvaş romansal türden bir 
yapının aldığım" gözlemler (L 'O r ig in e  des m an iè re s  de tab le  , s.388). Her 
iki kuramcı'için de "yapısal", yani temel bir yakınlık, temel bir dönüşüm söz ko­
nusudur.

Söylencelere gelince, gerek Batı ekinlerinde, gerekse Türk ve İslam ekininde, 
blu geleneksel anlatı türünün yazılı vc/ya da yazınsal, koşuksal ya da düzyazısal 
örneklerine çok rastlarız. Bu konuda fazal aynntıya girmeden, gelişmiş örneklere 
gelmek aynntıya girmeden, gelişmiş örneklere gelmek gerekirse, Gustave Flau- 
bert'in La L égende  de S a in t  Ju l ien  I 'H o sp ita l ie r 's iy lc  Yaşar Kemal'in 
Ağrı Dağı Efsanesi 'ni anabiliriz. Ancak, Gustave Flaubert ve Yaşar Kemal 
gibi yazarlann  yapıtları söz konusu olunca, şu soruya bir yanıt aramak 
kaçınılmaz olur: "Bu anlatılan sözlü ya da yazılı geleneksel söylencelere (efsane­
lere) bağlayan ne kalm ıştır?"K onu bir yana bırakılacak olursa, soruyu 
yanıtlamak zor değildir: "Çok az şey", diye kesip alabilirsiniz. Gerçekten de, 
gerek Flauberl'in, gerek Yaşar Kemal’in yapıtı, geleneksel söylencelerden çok, 
çağcıl anlatı yapıllanna yaklaşır; anlatı yapıtı olarak, La Légende de Saint 
Ju l ien  l 'H o s p i t a l i e r  eski çağlann "ermiş yaşamlan"ndan çok, D u y g u s a l  
E ğ i t i m ’c, A ğrı  Dağı E fsanes i  de "K ısa s - ı  e n b i y a l a r d a n  çok Ö lm ez 
O t u 'n a  ya da K a n ın  Sesi 'nc  yaklaşır. Bir başka deyişle, bu yapıtlarda 
söylencenin  geleneksel özellikleri en aza indirilmiştir; an latılarım ızın  
başlıklarında bunların yazınsal türlerini değil, uzak kökenlerini belirtir.

Genellikle ileri sürülenler ne olursa olsun, bu saptamalar çağdaş roman ya da 
öykünün destanın bir dönüşümü olmadığı gibi söylen vc/ya da söylencenin 
dönüşümü de olmadığını yeterince gösteriyor. Bir dönüşüm vardır kuşkusuz, bu 
dönüşümde söylen ve söylencelerin yeri ve işlevi dc belirlenebilir; ancak, bu 
dönüşüm düz bir çizgi biçiminde gerçekleşmemiştir, Flaubert ve Yaşar Kemal'in 
sözünü etliğimiz yapıtlarını da bir söylence olarak sunuldular diye anlatı 
sanatının daha eski bir evresine bağlamak saçma olur. Yazarlarımızın yaptığı şey 
bir geleneği sürdürmek, onun uzantısı olmaktan çok, ondan yararlanmak, yarar­
lanmaksa, bir dönüşümün uzantısı olmak değil, lam tersine, yararlanılan türlerin 
belirli öğelerini kendi yapısına mal etmek üzere dönüştürmektir. Konu böyle ele 
alınınca, hiç kuşkusuz destan da yeniden çevrime sokulabilir.

Bu durumda, yararlanmanın biçimini kalın çizgileriyle saptamak istersek, işe 
söylcnlerin, söylencelerin, destanların ve masalların başlıca özelliklerini bir kez 
daha sıralamakla başlayabiliriz.

1) Dört türün de olağanüstü öğeler içermesi;

2) Dört türün de temelde halk kökenli olması;

3) Başla söylen olmak üzere, hepsinin dc bir ölçüde simgesel bir boyutu bu­
lunması; böylccc, örneğin Oidipus söylcnini incelerken Lévi-Slrauss'un, örneğin 
L a  L ég en d e  de S a in t  Ju l ie n  l 'H o s p i t a l i e r 'y i  ya da genel olarak Türk 
masalını incelerken bu satırların yazarının göstermeye çalıştığı gibi*, birkaç 
düzlemde birden eklemlenmesi.

Olağanüstü öğeler, söylenden ya da destandan romana, en çok silinen 
öğelerdir belki. Tıpkı koşuktan düzyazıya doğru yol alındığı gibi, olağanüstüden 
olağana yol alınır. Yaşar Kemal'in anlatılarında da olağanüstü boyut hiçbir 
zaman geleneksel söylen, söylence ya da destanlardan çıktığı biçimleriyle çıkmaz 
karşımıza; gene dc, ilk bakışta biraz kuşkulu bir biçimde bile olsa, vardır,
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varlığını hep sezdirir. Açıkça belirlenecek yerde varlığını sezdirmekle kal- 
masınınsa, başlıca iki nedeni vardır:

a) Biçimsel düzlemde, olağanüstü boyutun genellikle küçük örgelerde 
(m o t i f le rd e )  belirmesi (örneğin Ağrı Dağı E fsa n es in d e ,  gün kavuşunca 
kanadını suyun som mavisine daldırdıktan sonra çobanlarla birlikte karanlığa 
kavuşan ak kuş; iri atın gölün üstünde süzülüp giden gölgesi, vb.);

b) İçerikscl düzlemde, şaşırtıcı olduğu ölçüde inandırıcı bir dönüştürümle, 
olağanüstünün en olağan iki öğeye: insana ve doğaya yüklenmesi: gerçek 
olağanüstünün doğanın ve insanın la kendisi olarak gösterilmesi.

Ağrı Dağı Efsanesi 'n in  bilge kahramanı Sofi, "Şu insanlar, şu dünyada 
var oldukça her şeye akıl erdirecekler, kartalın uçuşuna, kanncanın yuvasına, 
ayın, günün doğuşuna, batışına, ölüme, kalıma, her şaya akıl sir erdirecekler. 
Karanlığa, ışığa , her şeye akıl sır erdirecekler. Karanlığa , ışığa, her şeye, her 
şeye akıl erdirecekler, tek insanoğluna güçleri yetmeyecek. Onun sırrına 
u la şam ay acak la r" ,  d iye  dü şü n ü rk en  ( s . 13,14), b ir  bak ım a  in san ın  
olağanüstülüğünü kesinler. Bu kesinlenmeye de insanın döı üşlürücü bir tansığı, 
"bir koca dağın bir kaval sesinde korkunç bir öfkeye gelmesi" getirir onu. Ancak, 
İnce  M em ed 'dcn  K an ın  Sesi'nc, Yaşar Kemal'in bütün yapılı aynı zamanda 
doğanın olağanüstülüğünü sergiler. Üstelik, yalnızca Ahmet'in kavalıyla yaptığı 
gibi dönüştürüldüğü için değil, başlı başına bir üstün güç, çiçekten böceğe her 
beliriminde ağırlığını sezdiren, kişiyi kimi zaman destekleyip kimi zaman engel­
leyen, kendisiyle her zaman söyleşime girişilcbilcn bir canlı varlıktır: Toros 
dağlan daha ilk romanın ilk salınnda karşımıza önemli bir kişi gibi çıkar.

Genel olarak çağdaş anlatılarda, özel olarak Yaşar Kemal'in anlalılannda gele­
neksel anlatılann halk kökenlerinin izleri konusuna gelince, bana kalırsa, burada 
da çizgisel bir gelişimden çok, kalırsa, burada da çizgisel bir gelişimden çok, ge­
nellikle bilinçli bir seçme, bir yararlanma, eskil öğeleri kendi anlatısının isterleri 
doğrultusunda bir dönüştürme söz konusudur. Bu da, en azından ilk bakışla, 
fazlasıyla zor, hatta nerdeyse olanaksız bir dönüştürüm gibi görünür. Öyle ya, 
söylenin, söylencenin, destanın ya da masalın halk kökenli olduğunu söylemek 
bir yandan bunların "sözlü" (yazılının karşıtı) anlatılar olduklarını, öbür yandan 
toplumsal bir nitelik taşıdıklarını, açıkçası toplumun ortak ürünleri olarak belirle­
diklerini söylemektir. Günümüzdeyse, söylemek bile fazla, anlatı hem "yazılı" 
bir tür, hem "bireysel" bir üründür. Ancak, içinde bulunduğu kofulların da 
desteğiyle, Yaşar Kemal ilginç bir biçimde ilk kaynaklarla içten bir bağ kurar. 
Şöyle:

a) Dil düzleminde ülkemizde kökleriyle çelişmeyen, tutarlı bir ekin dili 
oluşturma yolunda, epeydir süregelen güçlü yönelimle aynı doğrultuda, ama 
yerel öğeleri yeterince değerlendirerek, ilk söylcnlcrin, ilk söylencelerin dili ol­
mayan , gene de onlann tadını duyuran bir dil kurar; hem çevresinde her gün 
konuşulan dille özdeşleşen, hem de bir Reşat Nuri'nin, bir Orhan Kemal'in halta 
bir Sait Faik'in dilinden çok daha "yazınsal", çok daha "destansal", nerdeyse 
"koşuksal" bir dil; geleneksel anlatıların ayırıcı özellikleri olan "abartı" ve 
"sıralama" (nitelikleri, övgüleri, görüşleri üst üste ekleme) da Yaşar Kemal 
söyleminin belirginlik niteliklerinden biridir;
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b) Biçcm vc kurgu düzleminde, anlatının "ortak" ve "toplumsal" söylem 
özelliğini geleneksel anlatıların hiçbir zaman erişmedikleri, belki erişmeye de 
çalışmadıkları bir noktaya götürür: Bilindiği gibi, Yaşar Kemal'in romanlarında 
oluntulan büyük ölçüde topluluklar ya da, loplumlanyla bir topluluk izlenimi ya­
ratacak biçimde, birbiri ardından kişiler yorumlar, zaman zaman da doğrudan 
anlatırlar; kısacası, Yaşar Kemal'de söz ortaktır, loplumundur;

e) İçerik düzleminde, halk kökenli olmanın toplumsal yönü, Yaşar Kemal'in 
anlatılarında yeni bir anlam kazanır: Yüzeysel bir ayırmayla, söylcnlcri 
tanrısalın,destanları ulusalın, söylenceleri insanüstünün alanı olarak ayırırsak. 
Yaşar Kemal anlatısı nerdeyse karşısında yer alır bunlann: "halkçı", "toplumcu" 
bir düşüngüyc göre eklemlenen bir dünya serer önümüze, iyi ile kötü, güzel ile 
çirkin bu düşüngüyc göre yeniden değerlendirilir; insan, nerdeyse değişmez 
biçimde, bu değerleri cisimlendirir, doğa bile bu değerlere uyar gibidir.

Simgesel ya da söylensel boyutuna gelince, bu boyut anlatının ayıncı bir ni­
teliği değildir kuşkusuz. Ne var ki, yalnızca söylenin ayıncı özelliğiyken, do­
laylı bir biçimde söylence, destan vc masallarda da bulunduktan gibi, çağdaş 
anlatılarda da, halta gelenekselden iyice kopmuş görünen çağdaş anlatılarda da 
karşımıza çıkar. Yaşar Kemal'deyse, bir yandan insana vc doğaya verilen 
olağanüstü niteliklerle, öbür yandan iyi ile kötünün, güzel ile çirkinin, vb. belirli 
bir düşüngüyc bağlanmasıyla, simgesel boyut anlatı evrenine kendiliğinden ekle­
nir. Bu eklemlenme başlı başına bir inceleme konusu olabilir**.

Ancak, öyle sanıyorum ki, dizgesel vc bütüncül bir okuma bize Yaşar 
Kemal'in anlatı evreninin öncelikle söylensel bir evren olduğunu, bu evrende 
söylensel öğenin yalnızca içerik düzleminde kalmayıp biçimi de yoğurduğunu 
gösterebilir. Örneğin bir İnce M em ed 'in  dört kitapla tamamlanması vc dört 
kitabın dördünün de aynı sözlerle bilmesi bir dönüşlülüğün, bir Kanın Sesi'nin 
sonu (düldül dağı; kişilerin birbiri ardından, "Bu dağın arkası", sözünü yinele­
meleri) insan serüveninin sonrasızlığının belirtisi değil midir?

* Bkz. T.Yüccl, Anlatı Yerlemleri ,  "Hayvanla Savaş", YKY ve Yazının  
Sınırları, "Ben vc Başkası", "Eylerim Süreci", Adam Yayınlan.

** Ünlü Fransız romancısı Michcl Toum icrdc kendi romanlannın doğaötcscl 
bir altyapısı bulunduğunu vc bu nedenle söylensel sayıldıklannı belirtir. Aynı 
yazar, Zola'nın da çağının söylcnlcrini (örneğin lokomotif gibi) başanyla  
işlediğini ileri sürer, ama burada başka türlü bir "söylen" tanımı vc başka türlü 
"söylen" kullanımı söz konusudur.
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YAŞAR K E M A L  E P O P E D E N  ÇA Ğ D A Ş R O M A N A  N E L E R  
G E T İR M İŞ T İR  - BU N E L E R İ N E R E L E R D E N  G E T İ R M İ Ş T İR

MUHSİNE H ELİ M OĞLU YAVUZ

A - YAŞAR KEMAL'İN YAPITLARINDAKİ EPOPE MOTİFLERİ

B - YA ŞAR K E M A L ’İN Y A ŞA M IN D A K t (A İLESİN D EK İ) EPOPE 
MOTİFLERİ

Bu incelemede, Yaşar Kemal'in yapıtlarında saptanan epope (mit. masal, ef­
sane, destan) motifleri, Slilh Thompson'un "MOTIF INDEX OF FOLK LITE- 
RATURE"una göre sınıflandırılarak, uluslararası halk edebiyatındaki motif dizin 
numaralan belirlenmiştir.

Bu sınıflandırma ve motif dizin numaralarının belirlenmesi, şu düzen içinde 
yapılmıştır.

B. H A Y V A N L A R

B401. Yardımcı at

B430. Yardımcı vahşi hayvanlar

B200 - B299 İnsan özelliği gösteren hayvanlar

B300 - B599. Dost hayvanlar

C. Y A S A K L A R  

C300. Bakma yasağı 

C400. Konuşma yasağı 

C420. Sırlan açıklama yasağı

D. S İH İR

D İ 54.2. İnsanın güvercine dönüşmesi

D231. İnsanın taş kesilmesi
F. O L A Ğ A N Ü S T Ü L Ü K L E R

F220. Perilerin yaşadığı yer

F230. Perilerin görünüşü

F300. Perilerle evlenme veya ilişki kurma

(T)F555. 2. 3. Yıldız (ışık) gibi parlayan saç

F760. Olağanüstü şehirler ülkeler

F770. Olağanüstü binalar ve eşyalar

F810. Olağanüstü ağaçlar bitkiler meyveler

F811. Olağanüstü ağaç

F813. Olağanüstü meyve
F814. Olağanüstü çiçek
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F İ 068. Realist rüya
F600 - F699. Olağanüstü güçte insanlar

F900 - Fİ 099. Olağanüstü olaylar - mucizeler

H . S IN A V L A R

H300. Evlilikle ilgili sınavlar

H400 - H459. Namus sınavları

H1200 - H1399. Kahramanlık sınavları
K. A L D A T M A L A R

K2300-K2399. Çeşitli aldatmalar
M . G E L E C E Ğ İN  T A Y İN Î

M300-M399. Kehaneüer

P. T O P L U M

P10. Krallar - şahlar

P30. Şehzade - prens

P40. Şah kızlan

P233. Baba ve oğul
P234. Baba ve kız

P250. Erkek ve kız kardeş
Q . Ö D Ü L L E R  VE C E Z A L A R

Q 211. Ölümle cezalandırma

Q240. Cezalandınlmış cinsi günahlar

R. E S İR L E R  VE K A Ç A K L A R

R0 - R99. Esirlik

R100 - R199. Kurtulmalar

R200 - R299. Kaçışlar ve takipler

R 211. Zindandan kaçış.

S. Z U L Ü M L E R  V E İŞ K E N C E L E R

S 100 - S 199. Korkunç öldürmeler veya sakal bırakmalar

S400 - S499. Zalim işkenceler

T .A ŞK  - C İN S E L L İK

T0-T99. Aşk
T l 5.İlk görüşte aşık olma

T75.3. Ümitsiz aşk - karşılık görmeyen sevgi

T230. Evlilikle sadakatsizlik

59



V. DİN

V200 - V299. Kutsal kişiler

V340. İnanmayanlara gösterilen mucizeler

V300 - V399. Dini inanmalar (adak - kurban)

W. K A R A K T E R  Ö Z E L L İK L E R İ
W28. Fedakarlık

W34. Bağlılık - vefa

W45. Şeref - onur
W126. İtaatsizlik - ihanet

Z. Ç E Ş İT L İ  M O T İF  G R U P L A R I

ZO - Z299. Formüller

Z71.1. Formülislik sayı 3

Z71.5. Formülislik sayı 7
Z71.12. Formülistik sayı 40

Z100 - Z199. Sembollerle anlatım

BU İN C E L E M E D E  Y ER  ALA N  K IS A L T M A L A R

Yer Demir Gök Bakır: Y D. G. B.

Ağndağı Efsanesi : A.E.
Binboğalar Efsanesi B.E.

Üç Anadolu Efsanesi Ü. A. E.

Peri Bacaları P. B.

Ağıtlar: A.

Hüyükleki Nar Ağacı H. N. A.

Ortadirek : O.

İnce Memed İ. M.

T en ek e : T.

Yaşar Kemal Kendini A nlatıyor: Y. K. K. A.

A Ç IK L A M A L A R :

Görüldüğü gibi bu bildiride 15 ana motif bölümü ve 57 tane çeşitli motif 
grubu yer almaktadır.

Y aşar Kemal'in yapıtlarındaki mit, efsane, destan, masal motiflerini 
ayrıştırmak aslında pek kolay bir iş değildir. Çünkü bu motifler bir yönüyle mil 
özelliği gösterirken, bir yönüyle efsane, bir başka yönüyle masal, bir başka 
yönüyle de destan özelliği yansıtabiliyorlar.
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Böylccc, lüm bu özellikler içiçe geçerek çok renkli, çok sesli, çok ışıltılı bir 
"güneş topu" oluşturuyorlar. İşle, Yaşar Kemal'in yapıtlarına her bakışımızda 
gözlerimizin kamaşması bundandır. Çünkü; baktığımız düz, bilinen anlamda bir 
yazın ürünü değildir.

Bu incelemede, bu güneş topunu motiflere ayrıştırırken onun rengini, albeni­
sini, ışıltısını soldurmamak için, onda yansıyan tek bir tür değil mit, efsane, 
destan, masal motiflerinin tümü birden ele alınmıştır. Bu nedenle de incelemenin 
adında yer alan "epope" sözcüğü; efsane, mil, masal, destan karşılığı olarak kul­
lanılmıştır.

Bu bildiride, çalışmanın çok sınırlı bir bölümü yer almakladır. İncelemenin 
tamamı bir kitap halinde tarafımızdan yayınlanacaktır.

M.H.Y.

B. H A Y V A N L A R
Mit, efsane, destan ve masallarda hayvan motifleri önemli bir yer tutarlar. Bu 

motifler temelde iki ana grupta toplanırlar:

1. Halk arasında uğurlu, yararlı, giderek kutsal sayılan ve kendilerine olumlu 
değerler yüklenen pozitif hayvanlar.

2. Halk arasında derdi, ihaneti, uğursuzluğu, belayı simgeleyen olumsuz 
değerler yüklenmiş negatif hayvani ar.

Birinci pozitif grupta yer alan hayvanların başında, uluslararası katalogdaki 
dizin numarası B.401 olan "yardımcı at" motifi gelir ki, bu B2(X) - B 299 numa­
ralan arasında yer alan "İnsan özelliği gösteren hayvanlar" grubunun da önemli 
bir motifini oluşturur.

Bu efsane allann, en ianınmışlan arasında Abdera Hükümdan Diomodes'in, 
insan eliyle beslediği allannı (ki, sonunda bu hükümdAr, Hcrkulcs tarafından 
kendi allanna yem yapılmıştır) Uçan al Pegassus'u, Kırgız Manas Dcstanı'ndaki 
gizli kanatlan olan Tulpar'ı, İskender'in alı Boukcphalos'u, Hz. Ali'nin atını, 
Dede Korkut'taki Seğrek'in atını ve Nebi Harun'un uçan alını sayabiliriz.

Gezgin, evrensel olan bu al motifinin. Yaşar Kemal'in yapıllannda da oldukça 
ağırlıklı bir yeri vardır. Örneğin, Ağrı dağı Efsanesi'nde olay "Hak armağanı" 
bir at üstüne kurulmuş ve geliştirilmiştir. Bunlan, Yaşar Kemal'in bazı kilap- 
lanndan alınlılarla şöyle gösterebiliriz: Kır bir at, Ahmet'in evinin kapısında, 
dün akşamdan beri duruyordu." (Ağrıdağı Efsanesi, İst. 1990, Onuncu baskı, s. 
10)

Realist Rüya ve Uçan At

Zala'nın rüyası: "Çukurun düzündeyim   yel gibi de koşuyorum.
Sonra soluğum kesiliyor. Soluğum kesilince topraktan al allar çıkıyor, sonra da 
kır atlar çıkıyor. Toprak çal diye ortasından ikiye yanlıyor, içinden dışarıya atlar 
fırlıyor. Her fırlayan al doludizgin, başını kuyruğunu dikip, ovalığa aşağı kayıp 
gidiyor. Akçasaz'ın bataklığına giriyorlar sonra. Ben de alların ardındayım, 
bulut benim ardımda. Yanlan topraklan, boyuna nalları parlayan allar
fırlıyor, birisinin yelesine, lam topraktan başı çıkarken elimi doluyorum. Al beni 
bir zaman uçurup götürüyor. Azgın bulul gerilerde kalıyor. Nasıl oldu bilmem at
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elimde yok oluverdi. Yanım yönüm koşuşan allarla dolu. Bir atın gözünü 
gördüm, kocamandı, ayna gibi de parlıyordu. Güzel gözlü at, beni al n’olursun 
dedim. Hiçbiri yüzüme bakmadı. Ortalıkta kaynaşan allann arasında kaldım." 
(Yer Demir Gök Bakır, İst. 1992, Onbirinci baskı, s. 64)

Yağmurcuk kuşu, akkuş, tuma, geyik de Yaşar Kemal'de dost hayvanlar gru­
bunda yer alır.

N E G A T İF  H A Y V A N L A R : Yılanı Öldürsclcr'dc, karısı Eşme'nin eski 
sevdalısı tarafından vurulan Halil'in öcü alınmamış ve kanı yerde kalmıştır.
Kerim, onu şöyle gördüğünü söyler: "Halil'i gördüm dün gece ak kefenle,
uzamış gitmiş...............  boyu ak kavak gibi uzadıkça uzamış...................  'Beni
tanıdın mı ya Kerim' dedi. 'Tamdım' dedim. 'Halil, Çolakoğlu Halil değil
misin.' 'Benim. Ben hortladım..................... Zebaniler beni her gün her gün
kılıktan kılığa dondan dona koyuyorlar. Bir gün bakmışsın köpek oluyorum.
  Köpekler gibi şu dağlarda sabahlara kadar uluyorum, leş yiyorum. Bir
bakıyorsun beni kartal etmişler, gelip evimin kapısına konuyorum, o iflahsız 
oğlumu gözlüyorum. Eli de tüfek tutuyor üstelik." (Y.Ö., s. 77-73) Halil at, 
aslan, kaplan gibi soylu hayvanlara değil, ihanet ve bela simgeleyen akbaba, 
yılan, solucan gibi hayvanlara dönüştüğünü söyler. Ayrıca, bu bölüm aynı za­
manda E. ÖLÜM bölümünde E200 - E599 arasında yer alan, "Hayaletler ve diğer 
Hortlaklar" motif grubunu da içerir.

C. Y A S A K L A R

C300. Bakma yasağı

C400. Konuşma yasağı

C420. Sırlan açıklama yasağı

Bu bölümde "Yer Demir Gök Bakır"daki, Hüsnc'nin Reccb'c bakma 
yasağını, Hasan'ın Ummuhan'a koyduğu bakma yasağını, Mcrycmce'nin kendi 
kendine koyduğu konuşma yasağını, erdiğine inanılan Taşbaş'ın sırnnın saklan­
ması yasağını görebiliriz.

D. S İH İR

Dİ 54.2. İnsanın güvercine dönüşmesi

D231. İnsanın taş kesilmesi

D 154.2. İ n s a n ın  g ü v e rc in e  d ö n ü şm es i :  "Bir gece bir ak güvercin do­
nuna girmiş Taşbaş Efendimiz, varmış Adil'in penceresine donmuş. Adil pence­
reyi açmış ki, ne görsün, orada bir ak güvercin durup durur, gözlerinden de ateş 
saçar. Güvercin dile gelmiş..." (Y.D.G.B., s.286)

D231 .İnsan ın  taş  kesilmesi: Bu motife Ağndağı Efsanesi'ndcn, Promet- 
heus efsanesini çağrıştıran bir örnek vermek isliyorum. Bilindiği gibi, "Promet- 
heus ateşi tanrılardan çalmış ve insanlara vermiş, tanrıların kurmuş olduğu 
düzene karşı geldiği için de zincirlerle bir kayaya bağlanarak, ciğeri bir kartala ye- 
dirilmiştir." (Mitoloji Sözlüğü, Azra Erhat, İst. 1972, Promelhcus md.) Şimdi de 
Yaşar Kemal'den okuyalım: "Ağrı'nın tam tepesinde bir ateş harmanı vardır. 
Doruğun tam ortasından bir kuyu dünyanın ortasına iner. İlk ateş bu kuyudan 
alınmıştır, insanoğlunun ilk gördüğü ateş, Ağndağı'nın yüreğindeki ateştir. 
İnsanlar bu ateşi almak istemişler, almışlar da. Ateşi kaçıranlardan bir tanesi,
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dağın gafletinden faydalanmış, ateş gönlünden bir tutam ateş koparmış, başlamış 
dağdan aşağı koşmaya, ta aşağılara inmiş. Tam bu sırada, Ağrı uyanmış bakmış 
ki, ateşi koparan başını almış gidiyor. Hemen eli ateşli adamı orada, olduğu 
yerde yakalamış, durdurmuş. Adamı da elindeki ateşi de o anda orada dondur­
muş. Ağndağı'nın yamaçları, böyle taş olmuş adamlarla dolu." (A.E., s. 107)

F. O L A Ğ A N Ü S T Ü L Ü K L E R

Yaşar Kemal'in en çok kullandığı masal ve efsane motifleri bu grupta yer alır.

F220. P e r i le r in  yaşad ığ ı yer-  F230. P e r i le r in  g ö rü n ü ş ü :  Efsane ve 
masallarda yer alan cin ve periler genellikle dağlarda, mağaralarda, pınarlarda, 
göllerde, mezarlıklarda, hamamlarda ve eski evlerde yaşarlar. Bunlar bazan koca­
karı kılığına girip, bazan genç ve güzel bir kadın olurlar. Bazan da kocaman m e­
m eler in i  o m uzla r ına  atm ış uzun ve dağınık saçlı, b ir  masal devi 
görünümündedirlcr. Zaman zaman da ayak parmaklan arkada, topuklan önde, 
boyu göklere değen, bazan da çok kısa boylu cüce, garip yaratıklar olarak 
görünürler. Oğlak, kedi, kuş, kuzu kılığına girerek insanlann karş ılanna 
çıklıklan da olur. Çoğu zaman da bir dostun, bir yakının veya sıradan bir 
insanın şekline bürünürler, tnsanlan özellikle yalnız ve savunmasız bulunca 
kötülük yaparlar. (Diyarbakır Efsaneleri, Muhsinc Helimoğlu Yavuz, Ank. 1993, 
ikinci baskı, s.26 - 27)

Bu cinlere perilere çoğunlukla dokunulamaz, el değilmez, bazan da insanlarla 
ilişki ve dostluk kurarlar, aşık olurlar, evlenirler, çocukları olur, insanlara 
armağanlar verir veya cezalandırırlar, kıskanırlar, öç alırlar. Görüldüğü gibi bu 
olağanüstü güçlü varlıklar, çoğu zaman insan özelliklerini gösteren objeler olarak 
karşımıza çıkarlar. Bu durum insana ister islemez eski Yunan Milolojisi'ndeki 
tanrıları çağrıştırıyor.

Y a şa r  K e m a l 'd e n  ö rn e k le r :  "Az yukarıya çıkınca mağaralara gelinirdi. 
İşte, peri padişahının sarayı bu kayalıkların arkasındaydı. Bu kayalığın 
arkasında başka ulu kayalar var derlerdi. Hiç kimse de girip bu kayalıklann 
arkasını görmemişti. Eşkiyalar bile o kayalıklann arkasına gitmeye korkar­
larmış. Bir gece Koca Halil yolunu şaşınp da düşmüş kayalığın arkasına, bir 
bakmış ki, ikibin bağlama bir yerde ikibin kaval bir yerde. Türlü çalgılar, oy­
nayan kızlar. Işık içinde her şey. Kayalar, ollar, ağaçlar, gökyüzü yeryüzü bile 
ışığa kesmiş. Yüzbinlcrce insan ışık içinde, bin türlü renk içinde döner durur­
larmış. Koca Halil'i görür görmez, bir kaynaşma olmuş. Uzun boylu bir kız 
gelmiş, Koca Halil'in karşısında durmuş. Kızın gülüşü, dişleri, t ırnaklan, 
gözleri ışık gibi parlıyormuş. 'Niçin geldin buraya insanoğlu' demiş kız. Hoca 
Halil kekeleyerek 'şaşırdım' demiş. Kız, 'hırsızlıktan gelmeseydin, gelebilirdin 
içimize. Hırsızlığın olmasa sen iyi adamsın, has adamsın yoksa' demiş. Koca 
Halil bir iki söz söyleyecek olmuş, ağzını açar, sesi çıkmazmış. Kız, 'seni 
çarpar kolunu kanadını un ufak ederdim Koca Halil ama, gençliğine yiğitliğine 
acıdım' demiş." (Y.D.G.B., s .17)

Olağanüstü şehirler, ülkeler, olağanüstü ağaçlar, meyveler, çiçekler, 
olağanüstü olaylar mucizeler ve olağanüstü güçle insanlarda Yaşar Kemal'in çok 
yaygın kullandığı motiflerdir.

Hüyükleki Nar Ağacı, Ağndağı Efsanesi, Yer Demir Gök Bakır, Binboğalar 
Efsanesi'nde bu örnekleri görebiliriz. (H.N.A.: Olağanüstü ağaç ve çiçek, 
Y.D.G.B.: Mucizeler, A.E. ve B.E: Olağanüstü güçte insanlar).
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F600 - F699. O lağ an ü s tü  güçte in san lar :  Bu grupla yer alan mil, efsa­
ne, masal ve destan kahramanlan, halk arasında gerçek ve yan kutsal kimseler 
olarak kabul edilir, kahramanı olduklan olaylann da çoğunlukla yerleri ve za­
manları bellidir. Bunlar halk arasında, bir doğma gibi kabul edilir ve üstlerinde 
tartışılmaz. Anlatıcılar ve dinleyiciler son derece saygılı bir dil ve tavır içinde ko­
nuyu dile getirirler. Bu kimselerin yaşarken veya öldükten sonra veya her iki du­
rumda da olağanüstü manevi güçlere sahip olduklarına ve keramet gösterdiklerine 
inanılır. (Diyarbakır Efsaneleri, s .22). Bu insanlar kimseden korkmazlar, 
doğruyu söylerler ve olacakları bilirler.

İlginçtir ki, Yaşar Kemal'de yalnızca yaratılmış efsane kahramanlarım değil, 
Yer Demir Gök Bakır’da bir efsane kahramanının da nasıl yaratıldığını 
görüyoruz. Şöyle ki: "Kutsal bir yaratıktan ürker gibi ürküyorlar arlık ondan. O 
ağzını açar açmaz, sanki bütün dedikleri olacakmış, oluyormuşcasına köylüyü ir­
kiltiyor. Yılan derse, yağacak derse, köylüye öyle geliyor ki, ha yağdı, ha 
yağacak. Gözlerini gökyüzüne dikip bekleyenler de çıkıyor. Köylüler Taşbaş'ı 
nerde görseler kaçıyorlar. Hiç bir zaman hiç bir kişi Taşbaş'a dokuna­
mayacak. Sanki ona yaklaşan tutuşup kül olacak. Ellerini ka ld ırsa lc  elleri tut­
mayacak, ona doğru yürüseler bacakları çekmeyecek. Dokunan değil, kötülük et­
meyi düşünen değil, onun sözünün üstüne söz koyan bile beterin beterine 
uğrayacak." (Y.D.G.B., s. 167 168)

"Mümkünü yok, bu Taşbaşoğlu’nda bir iş var. Yoksa bütün köye söğen 
Allah'ın divanesi, peri padişahının iç güveysi Vurgun, gelir de onun önünde 
toprağı öper miydi." (Y.D.G.B. s. 184)

"......... Ve hiç kimse kafasındaki hikayeyi, düşü kimseye söylemiyordu.
Günler geçtikçe Taşbas sağlamlaşıyor, uzaklaşıyor, düşleşiyordu." (Y.D.G.B., 
s. 188)

Delice Bekir: "Ya sahiden ermiş filansa, onun Allah'ı bizi iflah eder mi. Ona 
kurşun sıkacakken, adamın eli kolu kurursa ya... Adamın eli kolu tutmazsa 
ya..." (Y.D.G.B., s. 213) Ve köylü bunlarla da kalmaz, bildikleri ne kadar efsa­
ne, masal varsa hepsindeki olağanüstü olayları bu Taşbaş'a mal ederek anlatmaya 
başlar. Taşbaş kendisi hakkında yayılan bu söylencelere güler ama endişelidir de. 
"Şimdilik arkamızda yedi top ışık laktılar. Az sonra yedi lop ışık, bir ışık 
ormanı oldu. Tekeç dağının tepesinde göğe süzüldük. Memidik sayesinde
göklerde uçup duruyoruz.................  Bu iş bununla, Memidik'le kalsa iyi. Hele
bekleyelim, bakalım daha neler neler çıkacak altından." (Y.D.G.B., s.299)

Taşbaş bütün karşı koymalarına karşın, yine de ermiş bir efsane kahramanı 
olmasını önleyemez, çünkü köylülerin o anda içinde bulundukları ekonomik 
sıkıntılar, umarsızlıklar nedeniyle bir ermiş kahramana gereksinmeleri vardır. 
İnce Memed de bu nedenle daha yaşarken efsaneleşmiştir.

H. S IN A V L A R

Masal ve efsanelerde, olay kahramanlarının sevdiklerine kavuşabilmeleri için 
veya herhangi bir şekilde yaralanmış onurlarını kurtarabilmeleri için, çeşitli 
sınavlardan geçmeleri gerekir. Bunlar da çoğu zorlu ve acımasız, giderek 
gerçekleştirilmesi neredeyse olanaksız sınavlardır ama, kahraman yine de bunları 
başarır.

Bu bölümün motifleri T.AŞK bölümünde aynca incelenecektir.
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H 300. E v li l ik le  ilgili s ın a v la r :  İsmail Mahmul Han'a söy'cr: "Şimdi
haber gönderelim Hoşab'a. Gülbahar'la Ahmet buraya gelsinler..................
Ahmel Ağrıdağı'nm başına çıkabilirse, çıktığını da bize ispat edebilirse, kızı 
ona elimizle vereceğiz, düğününü de biz yapacağız. Böylelikle Ahmet'in elinden 
kurtuluruz. Halkın dilinden, zulmünden kurtuluruz. Kimsenin bir diyeceği kal­
maz." (A.E. , s. 107)

H 4 0 0  H 459 . N a m u s  s ın a v l a r ı :  Homeros'un İliada'sında, Paris
Helen'i kaçırınca, Helen'in kocası Menalaos büyük bir ordu loplar ve Troya 
üstüne yürür. Bunu haber alan Troyalılar da onlara karşı şöyle hazırlanırlar: "Bu 
sırada Troyalılar da boş durmuyordu elbette. Büyük bir ordunun Troya'ya gel­
mekle olduğunu duyar duymaz, çevredeki bütün prensleri yardıma çağı muşlardı. 
Priamos'un oğullarının en büyüğü ve korkusuzu olan Hektor, yeğeni Aincias, 
denizler tanrısı Poscidon'un oğlu dev Kyknos, daha başka prenslerle birlikle 
savaşa hazır bekliyorlardı. Bu prensler kuzeyde bulunan Trakya'yla, güneydeki 
Likya'dan gelmişlerdi. Likya Kralı Sarpedon Zcus'un oğluydu. Eliopya Kralı 
Mcınnon'a da haberciler gönderilmiş, Troya için yardım istenmişti" (Homc- 
ros'lan Öyküler, E.F. Dodd, Çev: Sevim Raşa, İsı. 1982, s.l 1, 12)

Ağndağı Efsanesi'nde de Ahmet, Mahmut Han'ın kızı Gülbahar'la birlikte 
kaçarak, Hoşap Kalesi'nin beyine sığınır. Kızı geri vermeyen bey de üstüne ge­
lecek olan Mahmul Han'ın askerlerine karşı şöyle hazırlanır: "Mahmul Han'ın 
askerlerini bekliyorlardı. Bir savaşa hazırlanıyorlardı. Ve Hoşap Kalesi'ne aşağı 
çölden, Ağrı'dan, Muş Ovası'ndan, Umriye Gölü'nden, Van'dan, Bitlis'ten, 
Diyarbakır'dan yardım teki i İleri geliyor, her yerden bir dostluk eli uzanıyordu." 
(A. E., s. 97)

Buradaki şu nokta dikkate değer: Homcros'la yardım isteği Troyalılar'dan 
geldiği halde, Yaşar Kemal'de çevre illerden yardım önerisi kendiliğinden gelir.

K. A L D A T M A L A R
K 2300 K 2399. Çeşitli  a ld a tm a la r :  Masal ve efsanelerde kötü kalpli

cüceler, büyücüler, hain vezirler ve diğer yönetici yardımcıları çeşitli hile ve al­
datmalarla, olayları kendi çıkarları doğrultusunda yönlendirirler. Bu motifin 
örneklerini Yaşar Kemal'de şöyle özetleyebiliriz:

M uhtar Sefer'in, köylülere mallarını saklatarak, Adil Efendi'yi aldatma 
önerisi, (Y.D.G.B.), Mahmut Han'ın Musa Bey'i, dolayısıyla Musa Bey'in de 
Ahmet'i aldatması (A.E.), Kel Musa'nın Halil'in kanlı gömleğini getirerek, 
Halil'in anasını ve Ceren'i aldatması. (B.E.)

P. T O P L U M
Bu grupta acımasız zalim krallar, ağalar, beyler çoğunluktadır. Yaşar 

Kemal'in hemen her yapılında da böyle bir zalime rastlanır. İnce Memed'deki 
Abdi Ağa, Yer Demir Gök Bakır'daki acımasız Adil Efendi. Ağndağı Efsanc- 
si'ndeki Mahmut Han bunlardan yalnızca bir kaç tanesidir. Fakat Mahmut Han'ın 
acımasızlakla, çok daha özel bir yeri vardır. Çünkü o, kendi çocuklarını bile 
gözünü kırpmadan ölüme gönderebilir.

Mahmul Han'ın, oğlu Yusuf'u korkudan hasta edip, alıklaştıran aynntılarını 
S400 - S499. Zalim işkenceler bölümünde göreceğimiz, eşeğe ters bindirilerek 
bağlanmış çıplak bir adamın, hem sokaklarda dolaşlmlıp hem de parça parça ke­
silerek öldürülmesi olayı, insanı gerçekten ürperten bir sahnedir. Babasından
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ölesiye korkan Yusuf burada, can korkusuyla ruh sağlığını yitiren padişah 
çocuklannın da bir sembolüdür. Bir yerde Yusuf babasına şöyle sorar: "Beni 
öldürmeyecek misin, gözlerimi oymayacak mısın?" (A.E., s. 85)

Mahmut Han yakın adamı İsmail'le, kendi öz kızı Gülbahar hakkında şöyle 
konuşabiliyor: "-Ne yapalım bu kizı İsmail bir çare. -Ya öldürelim gizliden y a d a  
zindana atalım. O Ali beyi allığımız kuyuya. -Olur, yalnız kapıya sağlam bir 
adam dik." (A.E., s.84).

Sofi: "Mahmut Han zalim bir paşadır. Mahmul Hanla başa çıkılmaz. Mahmut 
Han hakkı, yadigarı bilmez." (A.E., s. 17)

(T) P42. H ızır:  Bu grupta yer alan, olağanüstü manevi gücüne inanılan, 
efsane kahramanlarından Hızır'ın Müslüman halklar arasında, çok önemli bir 
yeri vardır. Hızır'ın asıl adı Elyasa veya İlyas'lır. Halk arasında, Hızır'ın dar 
zamanlarda yardıma geleceği inancı oldukça yaygındır. "Kul sıkışmayınca Hızır 
yetişmez" atasözü de bu inançtan kaynaklanır. Hızır'ın genellikle evlere yaşlı ve 
yoksul bir ihtiyar görünümünde konuk olduğu, iyi kabul gördüğü, evlere dua­
larıyla bolluk ve bereket dileyip, kaybolduğu imajı çok yaygındır. Bu imaj, evle­
re gelip yardım isleyen yoksul ihtiyarların da Hızır olabilecekleri ihtimaliyle, iyi 
kabul ve yardım görmelerini sağlamaktadır. Halk geleneğinde yer alan 6 mayıs 
Hıdırcllcz törenleri, Hızır ile İlyas'ın buluştukları gün olarak kabul edilir. Ayrıca 
Kuran-ı Kerim'in Kehf, En'am ve Saffet surelerinde de Hızır ve İlyas'lan söz 
edilir. Hızır karaların, îlyas ise denizlerin sahibidir. (Diyarbakır Efsaneleri, s. 
22-23)

Şimdi de Yaşar Kemal'deki Hızır'ı görelim: "Bu gece beş mayısı allı mayısa 
bağlayan gecedir. Bu gece Hızır'la IIyas buluşacak. Onlar buluştukları an, 
gökyüzünde bir çift yıldız tokuşur. Yıldızın biri yalp yalp ederek mağnptan, 
öteki pcrvazlanıp dönerek maşrıktan gelir, tokuşurlar. Tokuşur tokuşmaz da 
büyürler, çoğalırlar, yeryüzüne lop top ışık olur sağılırlar.

Onlar buluştuklarında topraktaki her şey birden ölür, sonra bir an sonra yeni­
den daha gür, daha canlı, yaşam yenilenir, fışkırır." (B.E., s.297)

P600 P699. G e len ek le r  ve a d e tle r :  "Kadim bir gelenek vardı. Bir de­
likanlı bir kızı kaçırıp da bir eve sığındığında, kızın babası kim olursa olsun, 
sığınılan evin sahibi kızı ona vermezdi. Babasının rızasını ne pahasına olursa 
olsun alır, başlığını verir, düğününü yapardı." (A.E., s. 91)

"Ahmet, 'biz gidelim bey' dedi. 'Bizim için kan dökülmesin. Yazıktır'. Bey, 
'Hiç bir yere gidemizsiniz' diye kabardı. Hoşap Kalesi'nin kapısını kurulduğu 
günden bu yana kimse açamamıştır. Geleceği varsa Mahmul Han'ın göreceği de 
var. Sen bu evin oğlusun hiçbir yere gidemezsin. Bu benim onurumdur." (A.E.,
s. 97)

Homeros'un İlliada'sında buna benzer bir olay yaşanır ama, böyle yaşanmaz. 
Şöyle ki, Paris'in kaçırdığı Güzel Hclcna'yı kurtarmaya giden "ordu hazır o lun­
ca, gemiler Troya'ya doğru yelken açtılar. Tenedos (Bozcaada) adasma gelince 
beklemeye karar verdiler. Önce Menelaos Troya'ya gidip, Helen'i geri vermeleri­
ni isteyecekti. Odysscus'u da yanına aldı. Çünkü, tüm Akha kralları içinde en 
akıllı, en zeki kraldı Odysscus. Odysscus'la Menelaos'u Troya 'da Antenor 
adında bir soylu karşıladı. Kendisinin de Kral Priamos'un da Helen'i geri ver-
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meye hazır olduklarını ............  söyledi." (Homeroslon Öyküler, s . 11) Yine
İliada'da Troyalılar ve Akhalar karşı karşıya gelmiştir. Paris Menelaos’la leketek 
çarpışmayı ve kazananın Helen'i almasını böylcce daha fazla kan dökülmeden 
savaşa son verilmesini söyler. İki taraf da bunu kabul eder. "Ordular kaldırılıp el­
lerini yakardılar tanrılara. Her Akhalı herTroyalı şöyle dedi: Zeus Baba. İda 
dağından hükmeden ulu tanrı. Kim doladıysa bizim başımıza bu işleri, Hades’in 
evine gitsin ko. And içelim, dost olalım biz de." (İliada, Homeros, Çcv. A. Erhat 
- A. İnan, 1958, İş Ban. Yay.,)

Görüldüğü gibi İliada'da kaçırılan kadın, sığınılan tarafça geri verilmek isten­
mekte, ayrıca taraflar bu teke tek dövüşü bir kurtuluş olarak görüp, bu savaş 
belasını başlarına açanları da lanetlerken, Hoşap Beyi, Ahmet'le Gülbahar'ın ka­
lesinden gitme önerisini bir kurtuluş olarak görmemiş, bu durumu, geleneği koru­
maktan ileri gelen bir onur sorunu haline gelinmiştir. Hoşap beyinin bu davranışı, 
Yaşar Kemal'in insanına bakış açısının da bir yansımasıdır elbette.

Q. ÖDÜL LER VE CEZALAR
Q 211. Ölümle cezalandırma

Q240. Cezalandırılmış cinsi günahlar

Mit, efsane ve masallarda ölümle cezalandırma motifinin ağırlıklı bir yeri 
vardır. Çoğu zaman da sevgisinde ve nefretinde sonuna kadar tutarlı, sevince 
ölesiye seven, öfkelenince de öldüresiye nefret eden ve öcünü düşmanının kanını 
içerek alan kadın kahramanlara rastlanır. Örneğin, Aiskhylos'un Agamemnon tra­
jedisinde, Klylaimeslra kızı İphigcnia'yı kurban elli diye, on yıl sonra evine 
dönen kocası Agamemnon'u öldürdükten sonra, Korobaşına şöyle der: "İki defa 
vurdum, iki defa inledi. Hareketsiz yere yatarken de üçüncü vuruşu indir­
dim. Yerde uzanmışken canı ağzından geldi. Vücudunu deşen demirin açtığı ya­
radan fışkıran kan, kara damlalarıyla beni ıslattı. Bunlar yüreğime ne hoş
gelmişti. Gül goncası içine düşen Zeus vergisi çiy damlalan gibi Şurda
yalan kocam Agamemnon'dur. Elimle cansız bir ceset olmuştur. Görülen iş, be­
ceren işçiye layıktır. İşte bu kadar." (Agamemnon, Aiskhylos, Çcv: A. Cevat 
Emre, 1943 T.D.K. Yay.)

Kırgızlar'ın Manas Dcslan 'mda ise Kanıkcy hatun, öcünü almak için 
Külçora'ya şöyle yalvarır: "Kurbanın olayım Külçora. Başıma gelenlerin hepsini 
anlatacak değilim. Şu Kançora zalimin bir kaşık kanını ver de içeyim ve içlikten 
sonra öleyim diyerek, eline pulat kılıç alıp Kançora'yı iki parça yaptı, doya doya 
kanını içti." (Manas Destanı, A. İnan, İst. 1972, s.264)

Diyarbakır Çermik'ten derlediğim "Çcrmikli Seyfullah Bey" adlı efsanede ise, 
kendisine iyilik yapan yiğit Halil’i haksız yere öldürten Seyfullah Bey'i, Halil'in 
kardeşi vurup allan düşürür, annesi de koşup beyin kanını içerek oğlunun öcünü 
alır. (Diyarbakır Efsaneleri, s. 403)

Birer trajedi kahramanı olan bu kadınlar Yaşar Kemal'de de vardır. Örneğin: 
"Çukurova'da köylüler, daha da çok kadınlar, onlara kötülük eden ağalan, hep 
bir araya gelip parça parça etmiyorlar mıydı. Parçalanan ağadan ortada en küçük 
bir parça bile, bir damla kan, bir tırnak bile kalmıyordu. Adamı unufak ediyor­
lardı." (Y.D.G.B., s.235)

"Birden köyde bir gürültü koptu. Gürültü değil, yüzlerce insanın çığlığıydı. 
İşlerini bırakıp doğruldular. Ağa on adım önde kaçmaya uğraşıyor, arkasında
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oclki üçyüz bcşyüz kadın onu taş yağmuruna tutmuşlar, ona ulaşmaya 
çalışıyorlar. Sonunda ulaştılar. Kadın kalabalığı birden ağanın üstüne kartallar 
gibi kapandı, bir süre böyle kapanık kaldılar. Sonra çığlık çığlığa, kapandıkları 
gibi açıldılar. Her biri bir yana kaçıyordu şimdi. Sonra ortada öylesine bir sessiz­
lik oldu ki, sinek kanadının sesi duyuluyordu. Vardılar baktılar ki ne görsünler, 
ağadan bir bacak, kan içinde bir kol, bir de daha kanayıp duran kanı toza bulaşan 
göğsün yansı. Öteki parçalar nerede, mezara koymak için aradılar, aradılar da 
bulamadılar." (Y.D.G.B., s. 240)

Muhtar Scfcr'in Taşbaş'ı öldürme karan konusundaki psikolojik hazırlığı 
(Y.D.G.B.) ile Yılan'ı Öldürsclcr'dcki Hasan'a anasını öldürtmek konusunda 
yapılan psikolojik baskılar ve yaratılan gerilimli atmosfer, ¡Huda'nın bazı 
bölümleriyle benzeşir. Muhtar Scfcr'dc de lliada'daki Mcnclaos'u öldürmek is­
teyen Paris'le de yani düşmanlarını öldürmeye kalkan her ikisinde ı'c önceleri, 
kendilerinin öleceği korkusu ağır basar ve vazgeçmek islerler. Ama görüldüğü 
gibi Sefer kendi kendini yüreklendirir. Paris'i ise ağabeyi Hektor azarlayarak ce­
saretlendirir. "Paris, Mcnclaos'u görünce korktu. Arkadaşlarının arkasına sak­
lanmaya çalıştı. Ağabeyi Hektor, Paris'in davranışına çok kızdı. 'Korkak' diye 
bağırdı ona. 'Keşke hiç doğmasaydın. Hepimizi utandıracaksın. Akhalar kor­
kaklığınla eğlenecekler. Bir başkasının karısını kaçırmak için, onca yiğit insanı 
denizlere açılmaya nasıl itekleyebildin şaşıyorum. Babamıza, kentimize, dost­
larına sonsuz acılar getirdin. Şimdi de düşmanların sana gülmekle. Her yanını 
utanç sarmış." (Homcros'tan Öyküler, E.F. Dodd, Çcv: Sevim Raşa, İst. 1982, 
s.20)

Ayrıca İliada'da Akhillcus'a, Hcktor'u öldürmesi için, annesi denizler 
tanrıçası Thclis usta demirci tanrı Hcfaistos'a yaptırdığı savaş giysileriyle, silah­
lar getirir. Hasan'a da annesini öldürmesi için, akrabaları eski bir silah verirler.

M. GELE CEĞİN TAYİNİ

M300 - M399. Kehanetler
N. ŞANS VE TALİH

N844. Yardımcı derviş

N825. Yaşlı bilge kişilerin yardımı

N815. Yardımcı peri

Efsanelerde çoğu zaman yaşlı bir bilge kişi vardır. Bu bilge genellikle kimse­
den korkmaz. En zalim yöneticinin zulmünü söyleyebilir, ozan ruhludur, incedir, 
hak sever, geleneklerin  uygulayıcı ve yaptırımcısıdır.. Aşıkların gönül 
sızılarının dindiıicisi, geleceği bilen yarı kutsal, bazan da kör olan bu bilgeler, 
toplum yaşamının düzenlenmesinde önemli rol oynarlar. Örneğin, Mem u 
Zin'dcki Remilci Şcyhi'ni, Zin'in dadısı şöyle tanımlar: "Ey işaretleri bilen, 
sırlan çıkaran /  Çaresizim ben, sen çare bulucusun /  Ey geleceği bilen mürşit ve 
önder /  Düğümlerin ve meselelerin çözümleyicisi /  O Danyal ilmin varisi" (Mem u 
Zin, Ehmedc Xanî, Çcv: M. Emin Bozaslan, İst. 1990, Üçüncü Bas. s. 149)

Bu bilge bazan da bir demircidir. Bilindiği gibi demircinin Şamanizm'de 
önemli bir yeri vardır. Yarı kutsal sayılır. Örneğin: "Demirci insanlara kötülük 
yapan Albastı ruhunun en büyük düşmanıdır. Kazaklar lohusa kadınları kötü 
ruhlardan korumak için, ellerine bir demir parçası veya bir çekiç alarak, demirci

68



geldi demirci geldi diye bağırırlarmış. Albastı da demirciden korktuğu için, lohu- 
sanın yanına yaklaşamazmış." (Tarihle ve Bugün Şamanizm, A. İnan, s. 84)

Yine "Diyarbakır'ın Şeytan" adlı efsanede de , Diyarbakır halkını birbirine 
düşüren bozguncu şeytanı, bir demirci yakalayıp demirin içine hapsederek, İçkale 
kapısının üstüne zincirlerle bağlamış ve kenti bu şeytanın ninesinden kurtarmış. 
(Diyarbakır Efsaneleri, s.95) Zalim yöneticiye baş kaldıran efsane kahramanı de­
mirci Kava ile Eski Yunan Milolojisi'ndc yer alan, demirci tanrı Hefaistos'u da 
yine hepimiz biliyoruz.

Bu bilgelere Yaşar Kemal'de de oldukça geniş bir yer verilmiştir. Ömeğin; 
Ağrıdağı Efsanesi'nde Sofi, Kervan Şeyhi, Demirci Hüso; Yer Demir Gök 
Bakır'da Mcrycmcc, Taşbaş, Vurgun Ahmet; Yılanı Öldürseler'de Eşme'nin kay­
nanası; Binboğalar Efsanesi'nde Demirci Haydar Usla ve Demirci Sadi Usla bun­
lardan bazdandır.

M 300 - M 399. K e h an e t le r ;  Bu motif. Eski Yunanda Agamemnon trajedi­
sinde şöyle yer alır: Agamemnon tarafından, köle olarak saraya getirilen, Troya 
Kralı Priamos'un kızı kör kahin Kassandra, Agamemnon'u ve kcr.Jisini bek­
leyen felaketi şöyle haber verir. (Çünkü Agamemnon ve kendisi, Agamemnon'un 
kansı Klylaimcstra tarafından öldürülecektir) "Eyvah, eyvah... Şu ateş nedir, şu 
üstüme gelen ateş, Apollon, Lükeios, hey acı bana, bana acı. Kendisi, iki ayaklı 
dişi aslan, iyi doğuştan aslan yok ikin kurtla yalan kancık. Ben talihsizi o 
öldürecek. Zehiri ezerken benim de payımı kadclıin içine kattı.' Sanki beni bu­
raya getiren kişiden, bilenmiş hançerle canına kıyıp öç almak davasında." (Aga- 
mcmmnon, Aiskhlyos, Çev: A. Cevat Emre, 1943 T.D.K. Yay.)

Yer Demir Gök Bakır'da ise Taşbaş gelecek hakkında şu kehanetle bulunur: 
"İyi dinleyin behey namussuz köylüler. Bu yıl korkusundan bahar gelmeyecek.
Gelse de ollar b ilmeyecek  Kuşlar yumurtlamayacak. Allar, keçiler,
koyunlar doğm ayacak.................  Avratlarınız tüm kısır kalacak...............  Bu
köyün sulan akmayacak. Aksa da kan ılık çamur olup akacak. (Y.D.G.B., s. 
166 - 167)

R. E S İR L E R  VE K A Ç A K L A R

RO - R99. Esirlik

R 100- R199. Kurtulmalar

R200 - R299. Kaçışlar ve takipler

R 211. Zindandan kaçış

Ağndağı Efsanesi'nde; ayaklanan halkın Gülbahar'ı zindandan kurtarması, 
Ahmet'in aranması, köylerin boşaltılması, Ahmet'in Memo tarafından zindandan 
kaçırılması, Gülbahar'la birlikte Hoşap beyine sığınması; Yılanı Öldürseler'de 
Halil'in katili Abbas'ın hapisten kaçıp, sonra da öldürülmesi, kocası öldürülen 
Eşme'nin üç kez kaçmaya çalışması bu motif grubuna giren örneklerden yalnızca 
bazdandır.

S. A N O R M A L  Z U L Ü M L E R

S100- S 199. Korkunç öldürmeler veya sakal bırakmalar

S400 - S499. Zalim işkenceler
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Mitler, efsaneler ve destanlar zalim yöneticilerin haksız uygulamak n, korkunç 
işkenceleri ve buna tepki olarak doğan başkaldınlarla doludur. Başkaldıran bu 
halk kahramanlan; masallarda deve, ejderhaya karşı, mitlerde lann ve yan 
tannlara başkaldmrkcn, efsane ve destanlarda zalim padişahlara, beylere, ağalara 
karşı başkaldınrlar.

Bu başkaldırılar çoğu zaman önceleri kişisel, doğa içgüdülerden doğan 
başkaldırılardır. Sonra giderek halk yaranna, toplumsal bir işlev yüklenerek 
bilinçli bir eyleme dönüşürler. Örneğin; Köroğlu önce babasının öcü için dağa 
çıkmış, giderek bir halk kahramanına dönüşmüştür. İnce Memed'in baş kaldırışı 
da önceleri kendi kişisel öcü içinken, sonralan o da köylünün koruyucusu bir 
halk kahramanı olur. Ağrıdağı Efsanesi'nde Ahmet, Mahmul Han'a gelenek için 
karşı çıkar ve bu da giderek halk arasında yankı bulur. Binboğalar Efsanesi'nde; 
Halil yerleşik düzene geçmeye karşı çıktığı için dağlardadır. Tcnckc'dc ise, bu 
başkaldırı farklıdır, çünkü orada yoksul köylüler toprak sahiplerine savaş 
açarlar. Bu, başından beri toplu bir kalkışmadır.

Yaşar Kemal de bir bakıma, zalim egemenlerce yapılan haksızlıkların 
zulümlerin ve onlara karşı tepki olarak doğan baş kaldırıların yazarıdır. Böyle 
olunca da onun yapıtlannda, bu epope motiflerine çokça rastlamak doğaldır.

T. AŞK CİNSELLİK
T.75.3 Ümitsiz aşk, karşılık görmeyen sevgi

T15. İlk görüşte aşık olma
T230. Evlilikle sadakatsizlik

Masal, efsane ve destanlarda çoğunlukla, aile ve toplum gibi dış etkenlerin en­
gellediği umutsuz aşklar veya larallann kişisel duygularından kaynaklanan, 
karşılık görmeyen sevgiler vardır. Umutsuz aşkların çoğunda zengin kız yoksul 
oğlan ve kız taralının oğlana koştuğu gerçekleşmesi neredeyse olanaksız koşullar 
yer alır. Ve bu yiğit delikanlılar aşklan için her güçlüğe göğüs gerip, olmazları 
olur yapmaya hazırdırlar. Önce önlerine konan çok güç şartları sevgililerine 
kavuşmak için kabul ederler ama, bu kişisel aşkların giderek şekil ve yön 
değiştirdikleri de çok olur. Divan Edcbiyalı'ndan bir örnek vermek gerekense; 
Fuzuli'nin Leyla vü Mecnun Mesnevisinde, Mccnun'un Leyla'ya duyduğu ve o 
uğurda pek çok acı çektiği kişisel aşkı, giderek tanrısal aşka dönüşür. Mecnun 
günü gelip de Leyla'yı görende, onu tanımaz bile çünkü, o artık lann aşkına 
yönelmiştir. Leyla'nın aşkı yalnızca bir çıkış noktası, bir aracı olmuştur. 
Nazım'ın Ferhat'la Şirin 'indc ise, Ferhat başla M ehmene Banu'nun öne 
sürdüğü, dağları delip şehire su getirme koşulunu, Şirin'c kavuşmak için kabul 
eder. Ama giderek bu soylu uğraşında halkla öylesine bütünleşir ki, bir gün 
Şirin, ona gelip sevinçle ablam bizi bağışladı, hadi külüngünü bırak da gidip bir­
likte mutluluk içinde yaşayalım müjdesini verdiğinde, artık Ferhat başka sevda­
lardadır. Ve Şirin'c onunla gelemeyeceğini, halkın ondan su beklediğini, onları 
yüzüstü bırakamayacağını söyler.

Yaşar Kemal'in Ağrıdağı Efsanesi'nde ise; Ahmet, uğruna o kadar savaş 
verdiği Gülbahar'a kavuştuğunda, aralarında bir yalın kılıç koyup yalar ve ona 
elini bile sürmez. Çünkü, yüreğini onurunu yaralayan bir şüphe düşmüştür. 
Acaba Gülbahar Ahmet'i kurtarmak için, kendisine aşık olduğunu bildiği, zin­
dancı Memo'ya ne vermiştir veya ne vadclmişlir. Hiçbir şey vermediyse bile,
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kendi kişisel çıkarları duygulan için, bir başkasının ölümüne neden olabilen bu 
insanla nasıl beraber olacaktır.

Bu motif grubu da yine Yaşar Kemal'in yapıtlarında çok görülür. Memo'nun 
Gülbahar'a, Gülbahar'ın Ahmet'e (A.E.); Oktay Bey'in Ceren'e, Ceren'in 
Halil'e (B.E.) duyduklan aşklar "umutsuz aşk" motifine girer. Hüsne ile 
Recep'in aşkı da (Y.D.G.B.) yine bir başka nedenle de olsa umutsuzdur.

V. DİN

Bu bölümü daha önce gördüğümüz F600 - F699 daki olağanüstü efsane kah­
ramanlan grubu ile kutsal sayılan insanlar ve şimdi örnekleyeceğimiz kurban mo­
tifiyle sınırlayabiliriz. "Bu kapıda belki günde yirmi otuz tane horoz kurban edi­
liyordu. Kesilen horozun başını da evin duvanna asıyorlardı. D uvann yüzü 
horoz başlarından nakış nakış olmuş güzel bir kilime bcnzcmişli." (Y.D.G.B., s. 
355)

W. K A R A K T E R  Ö Z E L L İ K L E R İ

W28. Fedakarlık

W34. Bağlılık, vefa

W45. Şeref, onur
W126. itaatsizlik, ihanetler

W28. F e d a k a r l ık :  Ağrıdağı Efsanesi'nde zindancıbaşı Memo, M ahmut 
Han'ın kızı Gülbahar'a aşıktır. Gülbahar ise Ahmet'e aşıktır. Bunu anlayan 
Memo, çok büyük acılar çekse de Gülbahar'ı zindanda Ahmet'le buluşturur. Sa­
baha doğru onlan koyun koyuna uyur bulduğundaysa, hançerini çekip Ahmet'i 
öldürmekle, bağışlamak arasında defalarca gider gelir. Sonunda soylu insan 
yönü, ilkel insan yönüne ağır basar ve bağışlar. Bu arada kendi yürek ağrısı da 
dayanılmaz bir hal alır. Memo özveri konusunda bu kadarla da kalmaz. 
Gülbahar'ı mutlu etmek için, öldürüleceğini bile bile Ahmet'i zindandan kaçınr. 
Bunu da kendisine her şeyi vermeye hazır olduğunu söyleyen Gülbahar'dan, 
yalnızca birkaç saç teli isteyerek yapar. Burada, insan hayvanı bir kere daha 
yenmiştir. Sonra da dövüşe dövüşe kendini burçtan atıp ölür. O, Gülbahar'a 
duyduğu aşkı canıyla kanıtlamıştır.

W 45. O n u r :  Ağrıdağı Efsanesi'ndeki, Ahmet’in sevgilisi Gülbahar konu­
sunda, yüreğine düşen kuşku sonucundaki davranıştan bu motife ilginç bir 
örnektir. Ahmet şöyle sorar: "Beni nasıl kurtardın Gülbahar. Ne verdin Memo'ya 
da benim canımı salın aldın. Memo neyin karşılığı kendi canını verdi de benim 
canımı kurtardı. Memo, beni bıraktığı zaman, kendisinin öleceğini bilmez miydi. 
Bunu bana söyle, bilir miydi bilmez miydi? Durdu, gözlerini Gülbahar'ın 
gözlerine dikti bekledi.

Gülbahar 'söyledim ona' dedi. 'Ne islerse verir, senin canını alırdım. Hiçbir 
şey istemedi.' 'Sen ne islerse vereceğini söyledin ona öyle mi?' 'Ne islerse vere­
ceğimi söyledim. O, hiçbir şey istemedi...' Ve sustular...." (A.E., s. 125)

W 126. İ ta a ts iz l ik  ih a n e t le r :  Bu da çok görülen bir motiftir. Örneğin 
padişah, bey kızları, babalarının zindana attırdığı delikanlıyla bir bakıma 
düşmanla işbirliği yaparak, babalarını güç durumda bırakırlar.
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Bu olay Dede Korkul'taki Kambürebey Oğlu Bamsı Beyrek hikayesinde şöyle 
geçer: "Meğer kalir beyin bir bekar kızı var idi. Her gün zindana Beyrek'i 
görmeye gelirdi. Kız Beyrek’e aşık olmuştu." (Dede Korkul Kitabı, Muharrem 
Ergin, İst. 1969, s. 75-76)

Bismil'den derlediğim Mine Hatun efsanesinde de kralın kızı Mine Hatun, 
babasının zindandaki tutsağına gönül verip onunla kaçar ve yakalanıp 
öldürüleceklerinde de tanrıya yakarıp taş olurlar. (Diyarbakır Efsaneleri, s.92)

Mem u Zin'de Zin gizlice, ağabeyinin tutsağı olan Mcmo'yI zindanda 
buluşur. Ağndağı Efsanesi'nde ise Memo'nun Hanına, Gülbahar'ın ise babasına 
ihaneti şöyle yer alır: "Sarayda babasının atı meselesiyle en çok ilgilenen
Gülbahar olmuştu. Bu atın bir bildiği vardı................  Zindandaki Sofi'ye her
gün kendi eliyle yemekler götürüyordu" (A.E., s.26) "Memo'nun elleri beline 
gitti. Cansız, ağır. Belinden zindanın anahtarını çıkardı. Gülbahar'a uzattı, ora­
dan uzaklaştı gitti." (A.E., s.39)

Z. Ç E Ş İT L İ  M O T İF  G R U P L A R I

ZO - Z99. Formüller

Z71.1. Formülistik sayı 3

Z71.5. Formülistik sayı 7

Z71.12. Formülistik sayı 40

Z 100-Z 199 . Semboller
Z grubunda yer alan ve efsanelerle masallarda çok geçen formülistik 

sayılardan 3, 7, 40 Yaşar Kemal'de de çok kullanılan motillerdir.

"Sonra çıkmış Tekeç dağının başına üç gün üç gece dua elmiş." (Y.D.G.B., 
s.347)

Vurgun Ahmet saygıyla durup, "Usul usul üç kere kapıyı öptü. vardı, 
evin ortadireğini de üç kere öptü. Birden eğildi üç kere toprağı şapırtıyla 
öptü" (Y.D.G.B., s .182 - 183)

"Kel Aşık coşkulu günlerinde sazının ucuna üç tane püskül takar." 
(Y.D.G.B., s. 123)

"Ak kuş kanadını suyun mavisine üç kere daldırır." (A.E., s.8)

"Bacakları hasta kız yedi yıldır yalakla, Alaca Kemal yedi yıllık sıtmalı. 
(Y.D.G.B., s.347)

Memidik, aşağıdan yukarı sıçrayarak gelen yedi lop ışık görür, yedi kühcylan 
al gibi. (Y.D.G.B., s.255 257)

"Bu ateşleri kırk tane ak elbiseli, yeşil sıraklı ermiş yakarmış." (Y.D.G.B., 
s.303)

Z100 - Z199. Sem boller: Bu da yine çok karşılaşılan gezgin bir motiftir. 
Bir düşüncenin, isteğin, onayın veya reddin sembollerle anlatılmasına bazı 
örnekler vermek isliyorum. Bismil - Kazancı köyünden derlediğim "Cembeli" ef­
sanesinde, Cembeli adlı bir delikanlının sevgilisi olan Bcncfşc Narin, babası 
tarafından zorla zengin bir beye verilince, kız gelin giderken, sevgilisiyle her 
zaman buluştukları yere sepet içinde kanadı kırık bir güvercin, bir hançer ve iki
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aşık kemiği bırakarak, onu durumdan haberdar eder. Bcncfşc Narin bu sembol­
lerle sevgilisine şöyle demekledir: "Ben şimdi kanadı kınk bir güvercinim, zorla 
başkasına verildim, uçup sana gelemiyorum. Eğer sen, beni gerçeklen seven bir 
yiğilsen, bu hançeri al ve gel beni kurlar. Yok korkar da ardıma düşmezsen, daha 
çocuksun demektir, al bu aşıklarla oyna." Cembeli bu iletiyi hemen alır ve kızın 
ardına düşüp onu bularak kaçırır. (Diyarbakır Efsaneleri, s.391)

Ağndağı Efsanesi'ndeki yalağa konan yalın kılıcın sembolize elliği anlam da 
hem balı, hem doğu efsane ve destanlarında çok bilinen eski bir motiftir, (bak. 
Trisian ve Isoldc, T  ahir ile Zühre)

"Ahmet yalağa girmeden önce kılıcını çekti. Yalın kılıcı döşeği iki parçaya 
bölcrccsinc döşeğin üslünc yatırdı. Kılıcın kabzası yastığa dayandı. Altın kabza 
yastığın dibinde dondu kaldı. Ve Ahmet yastığın bu yanına uzandı. Gülbahar bu 
işe şaştı. Yollarda Erciş'teki handa da, Van'da da, böyle yapmıştı Ahmet. Bu de­
mekti ki, biz seninle aynı yataklayız ama, bacı kardeşiz." (A.E., s.93)

Yine aynı eserde Mahmul Han içinse, bir delikanlıya bir kı/.ın sevdasını ba­
hane eden halkın öfkesi, yalnızca bir semboldür. Egemene toplu başkaldırının 
sembolüdür ve Hanın yüreğine amansız bir korku düşürür. Han'ın düşüncesi: 
"Ve birikirler birikirler. Yüzbin yılın öfkesi ve de acısıyla. Şimdiki gibi sessiz bi­
rikirler. Ve bu kalabalığa güç yetmez. Onlarla ordular, bir dünya kadar ordu olsa 
başa çıkamaz." (A.E., s. 113)

Binboğalar Efsanesi'ndeki Demirci Haydar Usla'yla birlikte gömülen, şekilsiz 
bir demir parçası haline dönüşmüş kılıç, yakılan çadır, sancak, tuğ, davul da 
göreceli değer değişiminin bir anlatımı, biten bir yaşam biçiminin, bir geleneğin 
sembolleridir.

Yer Demir Gök Bakır’da yer alan kuru kafa ise, insanları bu dünyanın 
geçiciliği üstüne düşündüren, yine çok yaygın bir semboldür.

"Salıncağın mağarasında geçen yıl çocuklar bir kuru kafa bulmuşlar. Gözleri, 
kulakları, saçları yok. Dişleri ne güzel, capcanlı, güler gibi. Bir çocuk : "Ata­
larımız demişti ölmüş atalarımız.' Haşan ürpermiş, ölüm üslünc düşünmüş, 'bir 
gün demişti, benim kafam da böyle olacak.' Bir korkunç yokluğun, çaresizliğin 
içine düşmüştü." (Y.D.G.B., s. 12)

Bu kuru kafa sembolünü Silvan'dan derlediğim "Zembil füroş" efsanesinde ve 
Budizm öğretisindeki şu diyalogda da açıkça görüıiiz. Prens Buda ile arabacısı 
Şanna arasında geçen bu diyalogun hemen hemen aynısı, Zembil füroş efsanesin­
deki prens ile vezir arasında şöyle geçer: "Prens, yol kenarındaki yarı yıkılmış 
bir mezardan çıkmış bir kafatası görmüş. Sonra da vezire sormuş. 'Vezir, sen 
bunun ne olduğunu biliyor musun.' '-Bu ölmüş bir insanın kafatasıdır prensim.' 
'-Ölüm ne demektir?' '-Prensim, her insan ve her canlı bir süre yaşadıktan sonra 
ölecektir ve mezara gömülüp, bu hale gelecektir.' '-Bu ölenler aç mı kalmışlardı, 
niçin öldüler. ' 'Senin dedelerin padişahtırlar onlar da öldüler prensim. Ölüm, 
zengin, yoksul, genç ihtiyar dinlemez, bir gün gelir herkesi bulur.' '-Yani vezir, 
bir gün bende ölüp bu hale mi geleceğim?' '-Evet prensim. Günü geldiğinde sen 
de ben de hepimiz öleceğiz.'

Bu konuşmadan sonra çok duygulanan ve dünyanın geçiciliği karşısında uzun 
uzun düşünen prens, kendisine yeni bir yaşam biçimi seçer." (Diyarbakır Efsane­
leri, s.405)
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YAŞAR K E M A L ’İN (AİLESİNDEKİ)  EPOPE MOTİFLERİ

Yaşar Kemal'in yapıtlarında, niçin bu kadar çok epopeden motif olduğunu an­
layabilmek için, önce onun ailesine bakmak gerekiyor. Çünkü ailede hemen her­
kesin, efsanevi bir macerası var. Bunu da çok doğal karşılıyorum. Neden mi? 
Çünkü Yaşar Kemal'in ailesi Van'ın Emis (Şimdiki adı Günseli kasabası) 
köyünden, yani Doğu Anadolu'dandır.

Ülkemizin Doğu ve Güneydoğu Anadolu Bölgesi'nde efsanelerle yaşam 
öylesine içiçedir ki, efsane nerede biter gerçek nerede başlar, çoğu zaman bunu 
pek ayırtcdcmezsiniz. Bu saptamayı bililerinden duymadım, bir yerlerden de 
okumadım. Biliyorum. Çünkü iki ciltlik "Diyarbakır Efsaneleri" kitabımı 
hazırlarken, araştırma alanım olan Diyarbakır'ın ilçe, köy ve mezralarında 
yaklaşık sekiz yıl derleme çalışmalan yaptım. Bu efsanelerle iç içe yaşadım. Bu 
yıllar belki bazı yönlerden yaşamının en güç, en acılı ama; en anlamlı, en düşsel, 
en renkli, insan gerçeğine, kalıksız çıkarsız insansal sıcaklığa, sevgiye en çok 
yaklaştığım yıllardı. Orada efsane kahramanlarının nasıl yaratıldığına, destan­
ların hangi koşullarda oluştuğuna, insanı yüreğinden v u a n  ağıtların hangi 
acılardan süzülerek, söze ve sese dönüştüğüne tanık oldum. Derleme 
çalışmalarımın ikinci yılına doğru, yöre halkı tarafından iyice kabul görüp gide­
rek de köylülerin deyişiyle onların "Gajc Hacc-i Dcngbcj" yani "Destancı Sarı 
Hocası" olduktan sonra ise bu efsanevi dünyayı, bütün gizleriyle birlikte yaşama 
olanağı buldum.

O bölgede gezerken, siz herhangi bir dağda, ovada, yolda, kısacası 
yeryüzünün herhangi sıradan bir yerinde yürüdüğünüzü sanırsınız. Oysa biraz 
dikkatle bakarsanız, bir kayanın üstünde kabank dağınık saçlanyla, ayaklannın 
parmaklan arkada, topukları önde, kocaman memelerini omuzlanna atmış dev 
gibi bir pirabok (cin) size bakmakladır. (Selamlayın onu). Önünden geçtiğiniz 
mağaranın içinde başını uzatan bir p ird ik  (cin), sizi içeri çağırır. (Sakın gir­
meyin). Karşınızda apansız beliren bir görüp bir yitirdiğiniz, binbir renkli parlak 
tüyleri olan kuş, aslında bir kepoz, bir bizden iyiler, bir şubat karısı, bir Karaku- 
ra’dır. Şu önünüzden salınarak geçen güzel gelin de, biraz önce, yalnız 
bırakıldığı ve başına demir çubuk konmadığı için, bir lohusanın ağzından çekip 
aldığı ciğerini, pınara yıkamaya götüren bir alkansından başka birşey değildir. O 
biraz ötenizde gördüğünüz tilki oynar, farenin altınları vardır, kuşlar konuşur, 
yılanlar geceleri aşık oldukları güzel gözle kadınların koyunlanna girerek uyur­
lar. Pınarlann suyu, çeşitli hastalıklan iyileştirir. Şuracıkları küçük gölde, aşık 
olduğu yıldız kızı yitirmenin acısı ve umarsızlığıyla kendini bu göle atıp öldüren 
çoban Baho'nun ruhu ürperir. Önünüzde yürüyen ihtiyar kadın, aslında bir 
ermiştir, öleceği günü bilir. Van Gölü'ne gidip bir kayıkla Akdamar Kilisesi'ni 
gezmek üzere, Akdamar Adası'na çıktığınızda ise, keşiş kızı Tamara'ya kara 
sevdalı gencin, yüzerek sevgilisine ulaşmak islediği gölde, dalgalarla boğuşup 
ölürken attığı, daha sonra Akdamar'a dönüşecek olan "Ah Tamara" çığlığını 
duyarsınız.

İşle böyle bir efsanevi coğrafyada yaşayan Yaşar Kemal'in aile bireylerinin, 
hemen her birisinin de efsanevi birer maceraları olması, çok doğaldır diyorum.
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N İN E  VE O Ğ L U  

L13. Vicdan sahibi oğul 

M300 - M399. Kehanetler 

W28. Fedakarlık

Geleceğini bilen kimse ile vefalı evlat motiflerinin ilginç örneklerini, Yaşar 
Kemal'in ninesi Hırdc Hatun'la oğlunun kişiliğinde görüyoruz. Şöyle ki: Hırdc 
Hatun oğlu, yani Yaşar Kemal'in babası tarafından birbuçuk yıl, sırf incinmesin 
diye Van'dan Çukurova'ya sırta taşınan bir mutlu anadır. Kendi köyünden 
ayrılmamak için, gelinen yolu her fırsatta geriye kaçan, Mezopotamya çölünde 
yiten, at üstünde duramayan, oğul sırtına binmemekte direnen, bu nedenle de 
oğluna kök söktüren sonunun geldiğini anlayınca da, ancak efsanelerde 
görülebilen bir "ölüm namazı"na duran bu anada, bu bir bakıma "Merycmcc"dc, 
bu motif şöyle gerçekleşir.

Aile, büyük sıkıntılardan sonra Van'dan Çukurova'ya inip, Toprakkale'ye 
ulaştıklannda Hırdc Hatun, oğlundan köyün en güzel evini ister ve isteği üzerine 
bulunan beyaz badanalı, iki katlı, dayalı döşeli bir güzel evde ölümle buluşmak 
üzre yunup yıkanır, en güzel giysilerini giyer, gerdanlığını, altın hırızmasını, 
halhallanm takınıp abdest alır ve namaza durup secdeye varanda öylece kalır. 
(Ölüm ölüm olalı her halde, kendisiyle buluşmak üzre böylesine özenle 
hazırlanan bir ölümlüye daha rastlamamıştır.)

N İN E N İN  A M C A S I

F565.2.01ağanüslü kahraman 

W34. Vefa, bağlılık 

W530. Olağanüstü durumlar

Hırdc Hatun'un amcası, onbeş çetesiyle Süphandağı yamaçlarında dolaşan 
ünlü bir çctcbaşıdır. Candarmalar çetesiyle birlikle yakalayıp göl kıyısındaki Van 
hapishanesine koyarlar. Tünel kazıp çıkar ama, adamlan yakalanmak korkusuyla 
kaçmak istemeyince, onları bırakıp tek canını kurtarmak istemez. Sabaha kadar 
onları razı etmeye uğraşır. Sabah olunca da vurulup ölür. Halk arasında onun 
üstüne yaratılan efsaneye göre, öldükten sonra göğsünü açıp baktıklarında dört 
yürekli olduğu görülür.

Ayrıca ninenin babası, aile kaçarken çetesini dağılıp, onlara katılan bir 
eşkıyadır.

M A H İR O  DAYI (N inenin  ağabeyi)

F.565.2. Olağanüstü kahraman

Doğu Anadolu'nun, İran'dan Kafkasya'ya kadar en ünlü cşkiyasıdır. Yirmi- 
beş yaşında vurulup ölür. Üstüne destanlar söylenmiştir.

Y Ü Z B A Ş I R E Ş İT  BEY  (D eden in  am caoğ lu )

W33. Kahramanlık
W34. Vera - bağlılık

Birliğiyle, Bitlis'te Ruslar'a karşı savaşırken alnından vurulup ölen, Kurmay
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Yü/başı Reşit Bey'le karısının da efsanevi bir aşk macerası vardır. Bu aşkın so­
nucu olarak da İstanbullu okumuş bir kız olan Reşit Bey'in karısı, kocası 
öldükten sonra da aşireti bırakmaz. Ölünceye kadar bey evinde kalır.

H A C I S Ü L E Y M A N

W35 Dürüstlük

Ailenin büyüklerinden olan Hacı Süleyman, haksızlık yapmamak ve yoksula 
zulüm etmemek için, babası Mehmet Ağa'nın kendisine verdiği beylik mührünü 
reddeder.

H ÜSEY İN  BEY (Babanın amcaoğlu)

T75.3. Umutsuz aşk

F220. Perilerin yaşadığı yerler

F300. Perilerle ilişki kurma veya evlenme
Hüseyin Bey'in, "göl - olağanüstü sevgili - kara sevdalı delikanlı" üçlemesi 

üstüne kurulmuş ilginç bir efsanesi vardır. Bu üçleme üstüne kurulmuş efsanele­
rimiz oldukça yaygındır. Örneğin, Diyarbakır Çarıklı Kurtkayası m ez­
rasından derlediğim Balıo Gölü efsanesi de "Balıo Gölü - Çoban Balıo - Sevgilisi 
yıldız kız" üçlemesi üstüne kurulmuştur.

Şimdi de Hüseyin Bey'in efsanesini Yaşar Kemal'den dinleyelim.

H Ü S E Y İN  B E Y 'İN  E F S A N E S İ:  Yaşar Kemal'in babasının amcaoğlu 
olan Hüseyin Bey, İstanbul'da okumuş. "İstanbul'da padişahlar şehrinde, periler 
sarayında Hüseyin Bey bir peri kızına kara sevda bağlamış. İstanbul'da periler 
sarayında öyle kolay kolay buluşamıyorlarmış. Kız demiş ki Hüseyin Bey'c, sen 
git Van'a ben de oraya gelirim. Hüseyin Bey düşmüş yola, bir beklemiş iki bekle­
miş, kızın ne geldiği var, ne de geleceği. Özleminden köyde duramaz, ya Esrük 
dağını dolaşır ya da gölün kıyısında gezinirmiş. Bir gün gölün kıyısından 
sevinçle dönmüş. 'Gelmiş, geldi, geldi, geldi, geldi' diye bağırmış. Onun gele­
ceğini biliyordum. Ondan sonra Hüseyin Bey, gölden arlık hiç ayrılmaz olmuş, 
her şafak vakti göle geliyor kayalığın üstüne, aynı yere oturuyor, gözlerini de 
göle dikiyor, kırpmadan ortalık kararıncaya, gözgözü görmez oluncaya kadar 
gözlerini gölden ayırmıyomnuş. Bu macera yıllar yılı sürmüş. Hüseyin Bey 
gözlerini gölün sularına diker dinmez, gölün üstü aydınlanıyor, ışıkla doluyor, o 
ışıkların içinden peri kızının yüzü ortaya çıkıyor, Hüseyin Bey'in yüzünde kızı 
görür görmez güller açıyor, yüzü sevinç içinde kalıyor, mutlulukla doluyormuş. 
Herkes gibi Bey de duymuş bu işi. Bırakın delikanlıya dokunmayın. Bu işin 
başka bir hal çaresi yok, böyleyse böyle demiş. O gün lan yerleri ışırken 
bakmışlar ki, Hüseyin Bey gene yalağında yok. Babası demiş ki, nasıl olsa iler­
deki kayasının üstündedir Hüseyin, oradan geçerken gider onu alır öyle geliriz. 
Babam, Hüseyin Bey'in kayasına varıyor ki ne görsün, dizleri tutmuyor, oraya 
kayanın üstüne çöküveriyor. Karşısındaki gölde de Hüseyin Bey'in ölüsü 
yüzüyor. Güngörmüş bey, 'bırakın olduğu yerde kalsın Hüseyin, onun yeri 
orasıdır' der. Efsane giderek büyür, dal budak salar. Ailenin dcngocji Abdal 
Musa, 'Hüseyin Beyle Peri Kızı' destanını anlatır. O sabah Hüseyin 3cy, sevgi­
lisi Peri kızıyla vedalaşmaya gidiyor. Kızın yüzü her zamanki gibi suyun yüzüne 
çıkıyor. Hüseyin Bey ona hayran bakıyor. Sonra da ağlamaya başlıyor. Kız ona 
ilk olaraktan sesleniyor. 'Neyin var, bugün yüzü karanlık, derd ü bela içinde.
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Bunca yıl hiç böyle görmedim. Bi/. seninle bunca yıl aş içinde, içimiz sevda dolu, 
içimizde mutluluk, bilip tükenmeyen... Bu ne hal?' Hüseyin Bey'dir konuşmaz. 
Kız üstüne gider. 'Duymuyor musun top seslerini, bizim köyün hepsi kaçlı, ben 
de sana A llaha ısm arlad ık  dem eye geldim.. Haydi A llahaısm arlad ık . 
Kavuşmamız öteki dünyaya kalsın.' Kız, 'biz birbirimizden ayrılamayız. Ben bir 
peri kızı, sen bir insanoğlusun ama, Allah bizi birbirimiz için yaratmış.' Ve tan 
yerleri ışırken, kız gölün sularının içinden sıyrılmış çıkmış. Çırılçıplak, göz 
kamaştırıcı, peri kızıymış ki, peri kızı... Hüseyin ona, orada bakmış kalmış. 
Yerinden kıpırdayamamış. Kız Hüseyin Bey'i elinden lulumuş. İşte bizim yeri­
miz burası, biz birbirimizden ayrılamayız. Almış onu gölün içine gö'ürmüş. Bir 
başka sona göre de Hüseyin Bey, kızı alıp getirmek için göle atlar. Kızı elinden 
tutup çıkarır. Yazık ki gölden çıkan öteki peri kızlan ikisini aiır geri denizin içine 
götürürler." (Y.K.K.A., s. 15, 16, 17) (Ağrıdağı El'sancsi'nin sonu da böyle 
biler.)

Bunlardan başka Yaşar Kemal; Van'dan Kadirli'yc gelince, iskan komisyonu 
başkanımn kendisine verdiği, kaçan bir çimeninin olan, güzel konakla verimli 
tarlaları, "Yuvasından atılmış kuşun yuvası, başka kuşa hayreimcz" diye kabul 
etmeyen bir babayla, "Bir destancıdan daha güzel konuşan bir masal, bir destan 
bir olay anlatırken, herkesi lal ü ebkem ağzına baktıran", anlatılarıyla kendi 
küçük oğlunu da hayran bırakıp, büyüleyen bir ananın oğludur. Ve köyü, 
Türkçe'nin en zengin konuşulduğu bir Türkmen köyü. Bu köyde her kadın bir 
ozan, bir ağıtçı. Köye gelip giden destancılardan Aşık Murlaza, Küçük Memet, 
Güdümen Ahmet, Çolak Okkeş, Gavurdağlı Aşık Hacı'dan dinlenen destanlar. 
Aşık olunan kilimler, kilimci kızlar. Doğadaki her yaratık, her renk, her kokuyla 
kendinden geçiş. Ve bütün bunlardan sonra, daha sekiz. - dokuz, yaşlarındayken 
türküler söyleyen bir "Aşık Kemal"

Sonra gençlik dönemi. Bu gençliğin karanlık yüzünde; karabasan dolu, polis, 
hapishane, dayak, rahatsızlık, işsizlik dolu dar mekanlar ve uzun süren bir zilli 
kurtluk dönemi, aydınlık yüzünde ise; Yunan Klasikleri, 19. yüzyıl Klasikleri, 
B inbirGccc Masalları, Arif, Abidin, Güzin Dino, Homeros, Baudelaire, Vcrlai- 
nc, Rimbaud, Slcndhal, Balzac, Dostoyevski, Çehov, Tolstoy, Cervanles, Sha- 
kespcarc, Molicrc, Gorki, Gogol, Victor Hugo, Şolohov, yapıtlarına değil ama, 
kişiliğine hayran olduğu Zola var.

Bütün bunlardan sonra giderek, profesyonel destancılar geleneğinden gelen 
bir yazar, Azra Erhal'ın deyişiyle bir Homerosoğlu ortaya çıkıyor.

Sonuç olarak; Yaşar Kemal'in romanları "EPOPEYE YAZGlLI"ydı. Bir 
başka deyişle; IV Murat'a başkaldıran Sakarya Şeyhi Ahmet'in "Ben huruç et­
meye mecburum" dediği gibi, Yaşar Kemal de bıı romanları böyle yazmaya mec­
burdu. Bu yaşam biçimi ve birikiminden sonra, başka türlüsü olmamalıydı ve iyi 
ki de olmadı.

İncelememi, Yaşar Kemal'e mitolojik bir selam göndererek sonlamak istiyo­
rum:

Egemen güçlerce, yok edilmek üzre boynuna takılan zilin uğursuz sesini, çok 
anlamlı çınlamalarla yüklü bir çan sesine dönüştürüp, dünyanın dört bir yanına 
duyuran "Sevgili Zilli Kurt"; büyük uğraşlarla doruğa çıkardığı kayasım, 
lannların her geriye yuvarlayışında, yeniden yeniden çıkaran ve bir gün onların 
kararına karşın, zirvede tutmayı başaran "Kutsal Yengi Sisyphos"; gökten
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"Dcha-yı narı" çalan Prometheus; küllerinden yeniden doğan Kaknüs, Simurg, 
Anka, Phonix, Jarptitsa; kaleminin sesiyle, çok u/ak açık denizlerden geçen yol­
cuları bile büyüleyen "Sirenler"; su başlarını tutan devlerin kensini yok sayan, gi­
derek yok etmeye yönelik fcrmanlannı içerden halkının, dışardan tüm insanlığın 
ilgisi ve sevgisiyle kuşatarak geçersiz kılan, tek gözlü mitoloji devi "Kyklop"; 
Çukurova ırmaklannın yüreğinde yarattığı çırpınışları, okyanus dalgalarına 
dönüştürüp, bu dalgaların gümbürtüsüyle insanlığın kıyılarını durmadan dövüp 
duran "Poseidon"; masalları, efsaneleri, milleri, destanları kanallarına alarak 
ülkeden ülkeye yeryüzünün her köşesine saçıp gezen "Pegassus"; ülkemin "yüz 
akı", çağımın "Homcros"u sevgili güzel insan YAŞAR KEMAL MERHABA...

"Yaşar Kemal'in Yaşamındaki (Ailesindeki) Epope Motifleri" bölümündeki 
bilgiler, Yaşar Kemal Kendini Anlatıyor, Alain Bosquct'nin Yaşar Kemal'le 
Konuşmaları, Yaşar Kemal, İst. 1993, kitabından alınmıştır.
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DESTANCI YAŞAR K EMAL  

•
ARİF KESKİNER

1980 Yılı içindeydi. Cengiz A ylm alov 'la  senaryo  çalışm ak üzere 
Kırgızistan'daydım. Bir akşam üstü açık TV'den sanki bildik bir ses geliyordu. 
Daha önce duymuşum gibi, tanıdık bir sesle... Yaşlı bir aksakal V.işi bağdaş 
kurmuş, bir at postu üstünde biteviye bir şeyler söylüyordu. Bir destan okur gibi. 
Kırgızca'yı hiç bilmediğim halde böyle algılamıştım. Yanılmamışım. Aylma- 
tov'a sorduğumda bunun MANAS destanı oluduğunu söyledi bana. Binlerce 
beyitten oluşan dünyanın en eski destanı. Bununla ilgili araştırma enstitüleri bile 
kurmuşlardı. Köy köy dolaşıp bu beyitleri topluyorlardı. Hatla kendisinin bile bir 
kaç yüz beyit topladığından bahsetti. O güne değin benim bildiğim ERGENE- 
KON ve GILGAMIŞ, İLYADA ve ODYSSEİA'nın dışında sadece YAŞAR 
KEMAL vardı. Evet yanlış söylemiyorum, sadece YAŞAR KEMAL.

Öyle ki EPOPE ve ÇAĞDAŞ ROMAN denildiğinde benim aklıma hemen 
YAŞAR KEMAL gelir. Benim belleğimde bunlar iç içedir. Birbiri içine girmiş, 
adeta birbirlcriylc özdcşlcşlirilmişlir. YAŞAR KEMAL'İ okurken bir şiir okuyor­
muş gibi gelir bana. Aynı zamanda, b irde  roman okuduğumu bilirim. Türkçenin 
tadına varır, keyiflenirim. Konuştuğum ana dilimin bu kadar zengin olduğuna 
şaşarak keyiflenirim. Okuduğum kitap hiç bilmesin islerim. Doyamam o 600-700 
sayfalık kitaba. Bu yüzden az az okumaya zorlarım kendimi; tadına vara vara, 
kandimlekavga ede ede.

Bazen dostlar arasında yaptığımız edebiyat sohbetlerinde geçer bu konu. 
Kimi, romanların uzun oluşundan söz eder, kimi , daha ucuzuna kaçıp anla­
madığımdan. Ben hep şunu söylerim: YAŞAR KEMAL'in romanlarındcki şiiri 
yakalayabilmektir aslolan. O yakalandığı anda başka romanlarından tad ala­
mazsınız. bu konuda birazda kandimi şanslı bulurum. Biz aynı yörenin insan­
larıyız. Onun şiirindeki dili, sözlüklere bakmadan bilirim. Anlattığı doğayı, 
insanı iyi tanırım. Deve dikenini, ibibikleri, gelincikleri, kırlangıçları ve tüm 
börlü böceği.

Roman kahramanlarından yakından tanıdığım bile vardır çocukluğumdan 
kalan; çiftliğinde san gelinliklere bürünmüş ilk gördüğüm "CATARPİLAR" ve bu 
paletli traktörün sahibi Kürd Ali Ağa’dan, Demirciler çarşısındaki Derviş Beye 
kadar (ki genel karakteri amcam Mehmet Ağa'dan alınmıştır), anlattığı 
kırlangıçlar, kanallara yelişememiş olsam bile yaşamımın kutsal kuşlandır. 
Çeltikler ve pamuk tarlalan ve karpuzlar... Köy köy dolaşıp babamla at nallamaya 
çıktığımızda üstünde yaşadığımız bildik topraktır anlatılan. Sıtmasına yaka­
landığım sivrisinekler, benim de çocukluğumun vazgeçilmez acı gerçekleridir.

Tüm bunlar ve daha nicelerini bugün bir romanda bir şiir tadında yaşamak ve 
onlan okurken Türkçe'nin o engin lezzetini, kelimelerin birbirlcriylc fuhuş yapar­
casına nasıl seviştiğini ancak YAŞAR KEMAL'in şiirinde görmek olasıdır. 
Şiirinde diyorum, çünkü benim için gerçeklen şiirdir onlar. İllaki bir tanımlamaya 
gerek duyuyorsak ben destan derim buna. Ama ben hep YAŞAR KEMAL şiiri 
diyeceğim. Ve ona bir şair olarak bakacağım. Nazım gibi, Ahmed Arif gibi. 
Şairliğini kanıtlamaya gerek yok YAŞAR KEMAL'in. O zaten kend. destanının 
içinde yaşar. Onun biyografisinde vardır. Daha çocuk yaşlarında aşıklarla 
karşılıklı atışan, onlarla birlikte türkü söyliyendir. Hepimiz biliriz ki, Çukurova
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gelenekleri içinde türkünün özel bir yeri vardır. YAŞAR KEMAL'in yaşam 
çizgisi içinde de. O, Hemite kalesine çıkıp tek başına türküler uyduran çocuktur 
başlangıçta. Sonrasında folklorcu ve ağıl derlemeleri yapan gencecik delikanlı. 
Ağıllar, destanlar, tekerlemeler derleyen bir şair. YAŞAR KEMAL roman­
larındaki ya da decstanlanndaki şiirin içinde; işle tüm bunlar daha çağdaş, daha 
zengin bir dille biçimlenir gelir bize.

Aslında belki de YAŞAR KEMAL romanındaki lad, onun ABDALE Zeyniki, 
DADALOĞLU, KARACAOĞLAN, YUNUS EMRE, FERHAT İLE ŞİRİN, 
PİR SULTAN geleneğinin tadı olarak romanlaşmışlır yazdıklarında.

Bana bunlar hiç yabancı gelme/.. Bilirim, bazen anlatırım da. Resmi 
gözümden hiç gitmeyen bir kadın vardır çocukluğumdan. Uzun siyah saçlı, zey­
tin gözlü, kara kaşlı, zarif, ince - güzel bir kadın. Sürmeli Emine'ydi adı. Kimdi, 
neydi bilemiyorum. Nerden gelir nereye giderdi, onu da bilmiyorum. Ama uzun 
kış gecelerinde evimize gelen bir konuktu o. Ocak başlarında oturup cin dansı 
patlatılan gecelerde Sürmeli Emine halk edebiyatının geleneklerinden güzel 
örnekler anlatırdı bize. Masallar söylerdi, içinde türküleriyle birlikle. Sesi de 
yanık mı yanık. Biz çocuklardan tıs çıkmazdı. B izlcronu ana ve babalarımızın 
dizleri dibinde ağzımız açık dinlerdik. Hele bir Han Mahmut vardı ki hâlâ unut­
mam. Şimdi bile anımsadığım bir bölümünde Han Mahmul sevgilisinin bahçe 
duvarının yanından geçerken bir elma düşer önüne; Han Mahmul elmayı alır, 
ısırır ve arkasından şu dörtlüğü söyler:

Bu elmada tekerlendi 
Yedikçe şekerlendi 
Buna Mahmul fikirlendi 
Elmam seni kim gönderdi?

Bu söz üzerine bahçe duvarının arkasından şu anda adını hatırlayamadığım 
sevgilisi yanıt verirdi;

O elmada tekerlensin 
Yedikçe de şekerlensin 
Buna Mahmul l'ıkirlensin 
O elmayı ben gönderdim.

YAŞAR KEMAL bilinçli, usta, evrensel bir şairdir. Bana aynı tadı, aynı lez­
zeti verir. Biraz dikkat edilirse görülür ki çocukluğumuz gibi YAŞAR KEMAL de 
hiç büyümez. O da hep çocuk kalmıştır. Büyüklere köy meydanında masal 
anlatır gibi kitap yazan bilge çocuk. Aslında da öyledir ya. O yüzden hep roman­
larında çocuk kahramanlan vardır. Çünkü o çocukluğundan kalma birikimini, bi 
çocuk sevecenliğinde bir çocuk dünyası olarak anlatır bize. Çocuğun gerçekle 
düş arasındaki dünyasının anlatımıdır bu. Dikkatli okum azsanız birbimc 
karıştırırsınız onlan. Bazen büyüsüne kaplınrsınız kendinizi, dalar giderseniz. 
Bir masala dalıp gitmek gibi birşey bu. Belki de budur YAŞAR KEMAL'İ başka 
yazarlardan ayıran şey. Düşle gerçeğin içiçe girmiş masalsı şiiri. Bunu yakalamak 
hiç te kolay olmasa gerektir. YAŞAR KEMAL buralara bir dolu evrelerden 
geçerek gelmiştir. Bilmeyen bir coşku, bu coşkunun şiire dönüşüp kağıda 
akLanlmasıdır YAŞAR KEMAL.

Bu evrelerin temelinde türküler, ağıtlar masallar vardır. O önce şairdir 
çocukluğunda. Aşıktır, türkülerden, ağıtlardan akar gelir. Türküler ve ağıllar tüm 
loplumlarda varolan bir ortak gelenektir. Bunlara bir de edebi değer ka-
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zandırabiliyorçak Karacaoğlan gibi, Dadaloğlu gibi gerçek destanı yakalamış 
olmaz mıyız. İşte YAŞAR KEMAL de yola çıkarken yüreğinde coşkusu, heybe­
sinde ağılları ve lürküsü vardı. Üslelik şanslıydı da, çünkü öykünebileceği usta­
ları vardı önünde, Karacaoğlan'lar gibi Dadaloğlu'lar gibi. Bir de Çukurova'nın 
tükenmeyen geleneksel gezginci aşıkları. Ama tüm bunlardan farklı bir yanı 
vardı onun. Çünkü 17 yaşında başka ustalarda bulmuştu kendisine. Nazım gibi, 
Orhan Veli gibi. Sait Faik gibi. Arlık YAŞAR KEMAL köylerde destan söyleyen 
masalcı şairin dışına çıkmış, Türk Edebiyatının gerçek ustalarıyla tanışmıştır. 
Arif  Dino'yu tanıdıktan sonra, Ccrvantcs'li, Çchov'lu, Slcndal'li, Tolsloy'lu 
yeni bir dünyaya açmış gözlerini.

YAŞAR KEMAL arlık onların kitapları üzerinde düşünen, yeni düşünceler 
geliştiren, hep çalışan ve düşünen bir şairdir. Ama giderek hikâyesi daha ağırlık 
kazanan bir şair. Çocukluğunu yaşadığı ÇUKUROVA'nın zengin doğası ile 
insanı aras:ndaki şiiri yakalamıştır. En çelin koşullarda yaşayabilmenin kav­
gasını veren insanla doğa arasındaki hiç bitmeyecek olan ilişkinin şiirini yazıya 
dökebilmek en büyük idealidir arlık. Bunu ilk yazdığı hikayelerin ardından 
yaptığı röportajlarda da görürüz. Ardından milyonlarca kişinin okuduğu adı 
YAŞAR KEMAL adıyla özdeşleşen İNCE MEMEDLER... Onun bunlarla yetin­
mesi ne mümkün? İşte Binboğalar, işle Ağrı Dağı Efsaneleri, insanın varo­
luşundan bu yana ve bundan sonra da bilmeyecek olan sevginin destanları.

İşle Demirciler Çarşısı, İşle Ortadirek o güne kadar hiç kullanılmamış bir kah­
raman: Yol. Çukurova'ya bir türlü Uzunca Ali'yi indirmeyen yol. Ve Olmezolu 
ve Yer Demir Gök Bakır ve Deniz Küstü ve daha niceleri. Sonunda vardığı 
doruk: Kimsecik, Kale Kapısı, Kanın Sesi. YAŞAR KEMAL bitip tükenmeyen 
coşkusunu destanlaştırır bu üçlemede. Arlık bir dil ustasıdır o. İlk defa onun ro­
manlarında farkederseniz konuştuğumuz dilin bu kadar zengin olduğunu. Onun 
romanlarında hâlâ ilk öykündüğü şair ustaların şiirini bulursunuz. Birşeyler taşar 
yüreğinizden. Kubanrsınız.

Onu tanımaktan hele ki bir baba-oğul gibi tanımaktan kıvanç duyarsınız. Aynı 
çağda yaşamaktan mutlanırsanız kendiniz ve ülkeniz adına. Onurlanırsınız. 
Çukurova'da evrenseli yakalarsınız.

YAŞAR KEMAL'İ okurken hep aklıma 5 0 yıl önceki benim masalcı, destancı 
güzeli Sürmeli Emine gelir aklıma, anarım, işte bu yüzden YAŞAR KEMAL 
benim gençliğimin ve şu olgunluk yaşımın masalcı, destancı evrensel Erkek 
Sürmeli Emine'sidir.
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BİR MASAL ERMİŞİ: YAŞAR KEMAL

FİKRET OTYAM

1953
Bak, ben seni hep görürdüm bizim ayı Yaşar'la. Sırlında bir fotoğraf 

makinası vardı, il gibi seğirtip dururdun.Yaşar'la, hep Yaşar'la gezerdin. Bazen 
lürkü falan da söylerdiniz kaç kere karşılaştık ama larkclmcdim, farkında bile 
değildin. Sonra oğlum, biz ekmek peşindeydik. Ne günlerdi o yarabbim? Ne 
günlerdi onlar.. Ekspres gazetesinde İstanbul notlan yazıyordum, kaç paraya bi­
liyor musun? Tam ikibuçuk papele, iki buçuk!.. Elli kuruşluk gazyağı, iki ekmek 
gerisi yol parası!.. Fener'de tek odada, çoluk-çocuk... Gazocağında ısınırdık, 
ekmeği kalıksız kıvırıp!.." (1)

Ustam, arkadaşım o güzelim insan Orhan Kemal, bir mektubunda Yaşar 
Kemal'le beni böyle anlatıyordu, kırklan fazla yıl öncesini yani.. K rktan fazla 
yıl öncesini!

"..Falih Rıfkı Alay, Bedii Faik, Güzel Sanallar Akademisi'ni bitirmem onuru­
na bir İstanbul-Hopa deniz yolculuğunu hakcltiğiıni söyleyip dinlememi 
öğütlediler. Aklım yatmadı! Doğu Anadolu'ya gitmek istiyordum. Sonunda gaze­
tem Dünya'nın patronları yazı dizim olacak bu, ama nasıl kalkacağım altından?

Orhan Kemal yok ortalarda, annesi gelmiş.. Küçük Erol ile Fener'e gittik. 
İskelede Erol'u bekliyorum. Orhan, biraz sonra geleceğini söylemiş, bozulmuş 
da nedense.. "Ulan" demiş, "evin halini görüyorsun it, bir odada beş altı kişiyiz, 
nereye oturacağım? Sen git iskeleye, ben hemen gelirim..."

Geldi.
"İnsanlara bakmaya çalış. Sosyal ve ekonomik durumlarım kurcala.. Bir isli- 

dacı nasıl istida yazarsa öyle yaz. Gördüğünü yaz. Olaylar derle. Ne yapmak is­
tiyorsun, önce buna karar ver... Bakacaksın, ama görerek. Çok kişi bakar ama 
göremez... Hiç uydurmaya kalkma daha ne söyleyeyim? Gelince konuşuruz, ama 
dur bakalım, sana bir haberim var,, Kürt de Cumhuriyet adına gidiyormuş aynı 
yere! O senden usladır, korkma; her yiğidin bir yoğurt yiyişi var, bozulma... 
Dönünce konuşuruz, iyi yolculuklar..."

Yaşar Kemal'e bozuldum.. Memleketi oralar.. Kimbilirnc güzel şeyler yaza­
cak?- Kürtçe de bilir... Yandık!.

Vaz mı geçsem cccp?

Haliç vapuru denizi köpürterek Köprü'ye geldi.. "Hiç uydurmaya kalkma.. 
Ne yapmak isliyorsun, önce buna karar ver.. O senden usladır... Korkma.. 
Korkma.. Korkma.... Korkma... korkma.."

Korkuyordum!

Sirkcci'dcn kamyona bindim.

Ölüm ölüm bir ölüm!.

Türkü söylesem korkum gcçcrm'ola?
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Ankara.. Adana.. Gaziantep.. Urfa.. Diyarbakır.
İşler umduğumdan iyi gidiyor.

Bir fayton. İçinde sakallı, yöresel giysiler içinde bir adam.

"Yaşaaar.. Ulan Yaşar,Yaşar,Yaşar Kemal."

Arabacı dizginlere asıldı.. Yaşar alladı, kucaklaştık. Artık dönecekmiş! Ve 
yazılara hemen başlayacakmış!.. Oysa ben daha Van'a kadar uzanacağım!..

"Gardaş, hepsi iyi ya, makine işi bok etli, bozuk anlaşılan.."

Koynundan son model birLcica Fotoğraf makinası çıkardı!
"Lan ollum makina harika! Hiç çekemedin mi?"

Çekememiş! Bir nâra alasım geldi!

Yaşar'ın iyi bir önerisi var.. Uçakla Van'a gideceğiz. Köyüne geçeceğiz. 
Yazılan orada yazacağız ve yine uçakla birlikte döneceğiz.

Pek aklım yatmadı ama, kabullendim.

Rufai ayinine götürecek Diyarbakır'lıyı bekliyorum otelin önünde. Yaşar da 
geldi.

Yaşar, Diyarbakır'ın en yeni ve en güzel otelinde kalıyor. Yer sormaya 
gittiğimde, kâtip, eski bir bavul uzatmıştı gazeteciyim defince. Bir - iki kirli 
çorap, pantolon.... "O da gazeteciymiş, bavulu bırakıp gitti, gidiş, gidiş" 
demişti. "Gelir" dedim, "Cumhuriyet gazetesinin meşhur yazandır, adı Yaşar 
Kemal...

Evet gelmişti, faytonda yakalamıştım. Bana bir öneride bulunmuş, kabullen­
miştim. Ben de onun yöresel kıyafetleriyle fotoğraflarını çekecektim. Ama kendi 
makinamla.. Foloğrallannın altına adım yazılacaktı. Dünya gazetesinin muhabi­
rinin adı Cumhuriyel'le çıkacaktı!.. Ve Bedii Faik küplere binecekti "Ulan, gaze­
tecilikte arkadaşlık olur mu?"

Yaşar'la pazarlığımız sonuçlandı. Mardin Kapı'da devecilerle karpuz yerken 
foloğraflanm çektim. Filmleri Yaşar aldı, iki adet allı dokuz film. Yirmidörl kare 
fotoğraf eder. Diyarbakır'ın en ilginç yerlerinde dolaşıyoruz.Yaşar'ın elinde bir 
csanscı sandığı var... En'amı Şerifler, Yedi Yol Cengi, Heyber Kafası... Haz- 
ret-i Ali'nin inanılmaz ccnkleri.. Ayağında şalvar, çizgili mintan, saç sakal 
karışık. Başında kasket, ayağında eskiciden alınma yemeniler, arkasına 
basılmış...

Söz verdik birbirimize. Beraber Van'a gideceğiz, yazılarımızı köyünde yaza­
cağız, yine uçakla İstanbul'a uçacağız ve yazılanmız aynı gün başlayacak.

Aklım yatmıyor! İnanmıyorum ama neden yapsın Koca Yaşar? Etmez oyun. 
İnandırmaya çalışıyorum kendimi ve çekiyorum fotoğraflarını!. Her biri kendin­
den güzel pozlar!

Söz verdik birbirimize. Ben de O'nun foloğraflanm çekeceğim. Sonra cami­
nin önündeki adamlara esans sandığını, kilaplan salacak Yaşar, otele gidip bir 
güzel traş olacak. Bavuldaki giysilerini giyecek. Bana bi güzel kebap ziyafeti de 
çekecek, filmleri ise sonra vereceğim. Beni gelip otelden alacaklar Rüfai ayinine 
birlikte gideceğiz.
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Ayine götürecek Diyarbakır'Iı geldi. Sordu yanımdaki adamı."Arkadaşım" 
dedim. "O da gelecek.", "Olmaz" dedi adam. "Olma/., o gelmesin!" Direnmem 
boşa gitti. Dönüp, "hal bölc bölc Yaşar" dedim.."Adam razı gelmiyor"

Oralı olmadı Yaşar.. "Var sen git. Ben Abdülbaki Hoca'yş anlattırır 
yazarım!"

Abdülbaki Gölpınarlı'ya anlatlıracakmış Rüfai ayinini, sonra da gördüm diye 
yazacakmış!..

".... Bakacaksın. Ama görerek. Hiç uydurmaya kalkma. Hiç uydurmaya kalk­
ma. Hiç uydurmaya kalkma..." Yani, "Yalan yazma" demişti Orhan Kemal.

Ertesi gün buluşmak üzere ayrıldık Yaşar'la, ayine tek başıma gittim.

Seyyar gazete satıcısı Sezai kan ter içindeydi. "Ne oldu Seza?" Dedim. Terini 
sildi sarı sıcakla... "Yaşar ağabeyi uçağa zor yetiştirdik, yetişti neyse son dakika­
da!"

O san sıcakta uçak terminaline kadar koştum, listeye baktım. Yaşar Kemal 
İstanbul'a uçmuştu!. O canım İlimlerle!.. Durmamıştı sözünde. Beni allatmışlı!

Kamyona atlayıp Bitlis'e gittim. Gazetem, gerektiğinde beni CHP il ve ilçe 
başkanlanndan arayacaktı. İl Başkanına merhaba dedim. Nurşin'deki şeyhe gide­
ceğim, o yöne gidecek bir kamyon varmış ertesi günü. Kamyonu peyledik. 
Doluştuk köylülerle kamyona. Sıcak zalim, sıcak acımasız. Yanm saat sonra bir 
jandarma eri durdurdu kamyonu. Çavuşun karısı gelecekmiş, bckliyccckmişiz!... 
Bir saat kadar bekledik! Ağzından köpükler saçılan bir allı kopup geldi. "Gazete­
ci kim burda?

Bendim. Yıldırım telgrafı uzattı. "İl başkanı saldı" dedi.

"Cumhuriyet röportajlara hemen başlıyor, derhal iki üç yazı telle, daha önce 
gönderdiğin fotoğraflarla idare edeceğiz, sevgiler. Ali İhsan Göğüş"

Yazı İşleri Müdürüm Ali İhsan Göğüş, Dünya'nın Cumhuriyel'len geri kal­
masına razı olmamış, o yöredeki il ve ilçe başkanlanna döşenmişti yıldırım tel­
grafları ve Bitlis'te bulmuştu birisi.

Atın terkisinde geri dönüş!

"Bu tclgraflan iki üç günde bile çekemeyiz efendim, çok uzun."

Bitlis PTT binası başıma yıkılayazdı!.. Telefon? Telefon yok!.. "Diyarbakır'a 
gideceksiniz!.."

San sıcak. Sarı sıcakta, yaş deri yüklü bir kamyon! O dayanılmaz kokular 
içinde saatler süren anlatımsız bir yolculuk. Ve yarı yolda bir işaret: "Ateşleme 
nedeniyle yol sabah sekize kadar kapalıdır"

Kermete, murat suyunun yanında doğa güzelliğinin en cömert olduğu bir yer. 
İki gece önce, Karayolları Dokuzuncu Bölge'nin dağlan deviren, dinamitleyen, 
halkımız rahat geçsin diye gece gündüz çalışan, iyi yollar için çalışan 
mühendisleri, emekçileriyle övünçlü bir gece geçirmiş, yeni dostlar edinmiştim. 
İki saat sonra dinamitle uçurulan dağların arasında bir jecp ve mühendis Murat 
geldi aldı Kcrmctc'dcn. Çadırda önümde bir daktilo, lüks ışığında durmadan 
dinlenmeden yazıyorum. "Derhal iki üç yazı telle... Derhal iki üç yazı telle.."
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Gün alarkcn beşinci röporlajın dibine "Sonu Var" diyordum. Karayollarının 
bir aracı beni Diyarbakır'a ulaştırdı. "Hatlar arızalı görüşmeniz mümkün değil!.. 
Yığılıp kaldım sıraya... "Uçak?" "Uçak saat onbeş otuzda."

Pırıl pırıl fotoğraflar, beş yazı uçakla arlık.. .Hatlar açıldı iki yazı daha tele­
fonla.

Arlık yoluma devam edebilirdim. Yolcu yolunda gerek. DC 3 Diyar­
bakır'dan havalandı. İki tur attık, uçak sağa yattı, sonra sağaldı, sağaldı, Diyar­
bakır havaalanı yeniden!..

Motor anzalanmış da!.

Yaşar... Yaşar, ne diyeyim sana?

Hiçbir şey demedim!

Orhan Kemal, "insanlara kızmamayı" da öğüllcmişli.

Bir hafta sonra Ali İhsan Göğüş'ün elinde dokuz yazı ve fotoğraflar vardı 
"pırıl pırıl"?. Büyük duyurular yapmıştı Ali İhsan Göğüş. Cumhuriyetle aynı 
gün başlamıştı. Ama Cumhuriyel'le neden foloğraf yayınlanmıyordu?

Ve yazılarımızla ülke yerinden oynadı, dünya basınına da uzandık.
*

Meserret Kahvesi'nin camı tıkırdıyordu. Orhan Kemal kalkmış el ediyor 
gülerek. Koştum, sarıldık. Sabah kahveleri. Bafra'ları yaktık.

Katılıyor gülmekten.
Meserret yükünü almış. Tüm müdavim dostlar orada.

"Ne yapmışım ki Kürde?"

"Ulan daha ne yapacaksın serseri? Seninki, seni Diyarbakır'da <.kmiş, alla 
uçağa ver ilini İstanbul. Gitmiş Doğan Nadi'ye demiş vaziyet beyle böyle. 
Dünya'dan Olyam'a rasladım Diyarbakır'da. Bana verdiğiniz makina bozukmuş. 
Bir güzel çekli resimlerimi, İlimleri aldım elinden. Sonra dedim ki, Gardaş Van'a 
gidek, yazıları orda yazak, sonra beraber dönek... Razı oldu, ertesi günü pır 
İstanbul! Doğan bey katılmış gülmekten. Açmış telefonu Bedii Faik'e senin bu­
dala böyle böyle yapmış, biz yazılara yann başlıyoruz. Basmış kahkahayı. Bedii 
deli olmuş, atın iti demiş, gelir gelmez alın!.. Derken yeğenim, seninki filmleri 
Sclahallin Giz'c vermiş. Sclahallin karanlık odaya girmiş yıkamış birisini, 
bakmış bomboş, bembeyaz bir film! Yaşar deli olmuş filmini bozdun diye. 
Doğan bey kudurmuş... Sclahallin kızmış ben film yıkama bilmez miyim diye? 
Neyse yeğenim, ikinci film de bomboş çıkınca Doğan Bey açmış telefonu 
Bedii'ye, demiş, seninki bizimkine oyun elmiş, çekiyor gibi yapmış çekmemiş, 
kutlarım Bedii. Bu sefer Bedii başlamış Doğan beye takılmaya... Anladın mı 
şimdi Yaşar'a neden görünme dediğimi. Anlatmaya gerek yoklu. Yaşar'a inan­
mamış, çekiyor gibi yapmış, çekmemiştim! Saçı sakalını kestirmiş, sandığını 
neyim sattırmış, bi de güzel kamımı doyurtmuş ve boş filmleri sunmuştum bi 
güzel!..

Olanları Orhan Kemal anlatırken gözlerinden yaşlar akıyor, "Vay garibim, vay 
Kürdüm vay!.." diye uğunuyordu iskemlede.
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Bir ihaneti sezmiş ve sevdiğim bir arkadaşıma ihanet etmiştim. Sanınm bu, ilk 
ve son ihanetim oldu mcslckdaşlarıma.. Ama çok gördüm, ilkini Yaşar 
Kemal'den.

(2)

Demokrat parti iktidarı. Orhan Kemal, çalıştığı demeklerden atılmış, 160 lira 
aylığından da olmuştu ve O'nu İstanbul'a salmayan babası da ölmüştü.

"......  Yaşar, o günlerde Adana’ya sık sık gelir, en çok da bana uğrardı.
Çoluğu çocuğu toplayıp İstanbul'a göçeceğimi öğrenince:

"Sahi mi lan?" demişti. Düşünmüş, sol elinin baş parmağını uzun uzun kemir­
dikten sonra aniden karar vermişti:

"Ben de gelirim!.."
O'nun İstanbul'da tanıdığı, yakınlan vardı. Coşmuştu. Düşünecek bir şeyi 

yoklu. Nasıl olsa bir iş tutardık. Kocca İstanbul'du bunun burası. Gerekirse bir 
çek alır, öne Yaşar, arkaya ben geçer Eminönü, Fatih bilmem neler domates, 
biber soğan satardık. Aklıma yatmıştı. Çünkü o zaman ben oluzyedi yaşında, 
Yaşar benden dokuz yaş küçük olduğuna göre 28 111 an. Aramızda yaş Farkı yoklu 
sanki, dostluk. Birbirimizden çok mu hoşnutluk, yoksa bu türlü davranmaya zo­
runlu muyduk? Bunu bugün bile çözemem.

Bir de işittim ki Yaşar atlamış gitmiş!. (3)

V A TAN B O R C U  ASKERLİK.. .

1955
Polatlı Topçu Okulu.

Birgün hastalandım, viziteye çıktım. Doktor Üsteğmen baktı, ilaçlar yazdı, 
"Otur bakalım" dedi. Nasıl otururdum, bir öğrenciyim ben.. Postayı çağırıp 
kahve de söyledi!.. Anlat bakalım, daha daha nasılsın? "Bir yeni dostum daha 
vardı dünyamda.. Üsteğmen doktor, şair Muştala Şerif Onaran... O cehennem 
allı ayda bana gösterdiği ilgiyi, sevgiyi, yaptıklarını nasıl, nasıl unuturum? Ve 
Ankara'dan göçende eşi Doktor Leziz hanımla, yalnız benim değil götürdüğüm 
tüm dostlara garip Anadolu insanlanna gösterdikleri ilgiyi, yardımlan?

Ve Haydarpaşa garı yükünü almıştı, Orhan mini mırıl anlatıyordu:

"Ulan sırası mıydı şimdi askerliğin? Peki ama birader, ben, ben şimdi Mcsc- 
rctlc kimle laflayacağım sabahlan? Kürdü kiminle çekiştireceğim? Buyrukçu'yu 
neyim? Sait'i, Hüsam'ı." (4)

NEDEN YAŞAR K EMAL  DEĞİL DE "KÜRT?"

1950 miydi acep? Yoksa 51 mi? Ah bizim acılı, tatlılı anılarımız!. Bizi biz 
eden... Çoğu arlık üst üste çekilmiş fotoğraflardır. Nerede? Yoksa Adalet 
ablanın, Adalet Cimcoz'un Maya galerisinde mi yüzyüzc gelmiştik Yaşar’la? 
Silik, soluk görüntüler... Dayalı döşeli evler, kurulu güzel sofralar, hep buyur 
edilen ve ekmek elde su gölden... Anlatmalar Anadolu'yu, elleri yanağa dayayıp 
türkü çığırmalar.. Mösyö Lambo'nun meyhanesinde uzun iskemleye tünemiş bir
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garip Orhan Veli... En sevdiği türkü, "Kazımım arslanım yavrum nerelerde 
yalıyor, kaytan bıyıkların kana batıyor.. "Hiç kırılır mı Orhan ağabey? 
Kırılmaz, şarapla yüklenince avazım daha iyi çıkardı.. Evler evler, Orhan'ım 
deyimiyle "İstanbul'a düşmüş iki ayı" aranılan, sofralardan eksik edilmeyen in­
sanlardık, pek değişik geliyorduk zaar!.. Sabahleyin ilk işim Cumhuriyet'i al­
maktı okula giderken ve baş sayfaya değil, orta sayfaya bakmaktı ikinci işim... 
"Kaçakçılar Arasında 25 Gün"ü okumak, Yaşar Kemal'den okuduğum ilk 
yazılar, uzun röportajlar.. Kim ne derse desin, onca güzelim röportajının hepsi 
bir yana, "Kaçakçılar Arasında 25 Gün"ü bir tarafa... Bu yazılara röportaj dene­
bilir miydi, büyük bir öyküydü, doğacak bir romanın ilk sancılarıydı belki, 
döner döner okurdum aynı yazıyı ve ertesi günü neden hemen olmazdı ey gök 
çadırlım, Tanrım? Ben Yaşar Kemal'i İnce Memed'le değil, bu röportajıyla sev­
dim. Ege'den Süngerciler röportajından dönerken istasyonda almıştım İnce 
Memed'i, yularcasına okuyordum , ortalık karardı, ne ki trenin ışıkları 
yanmıyordu, bir görevli devesi feneri getirdi, isli, kokulu yaşamasız sarı bi 
ışık... Gün ağarırken bitirmiştim. Bunu yazan benim arkadaşımdı, doslumdu 
evet kaçakçılar ropörtajı inanıyorum İnce Memed'i doğurmuştu... îr.cc Memed 
akıl almaz bir ilgiyle karşılandı yurtla ve ardından yedi düvelde... Bunu yazan 
bizden birisiydi, arkadaşımızdı dostumuzdu, bir köy çocuğuydu bizim "Kürt 
Yaşar”dı.. Neden Kemal Sadık değil, neden Yaşar Kemal değil de "Kürt Yaşar?" 
Ben bir Doğu ve Güneydoğu scvdalısıyım; tanığım, basılmış 34 kitabimdir ne 
ki bu 34 kitapta "Kürt" deyimini zor bulursunuz. Dememek için kim baskı 
yapıyordu, hiç kimse... Ama diycmcmcktc ki bu giz neydi, neden kürt diyemez­
dik, diyemezdik. Bir kere o sözcük giremezdi gazele sayfalarına, bir takım eller 
çiziverirdi, dcllcnirdim, sonraları buldum çaresini. Örneğin, "Bir ağıl yükseldi, 
bir yaşlı kadın ağıllanıyordu, yanımdaki şoföre sordum, ne diyor bu ihtiyar de 
bana söylediklerini, aynen de..." Diyor ki, "dıraba barba mıraba... Kalk, kuzum 
kalk... La memlekete halka memina, elin memleketinde gurbette kalma. Dereba, 
Kalk, Deraba kalk.."

Ve birgün cezaevinden zuladan bir pusula geldi.. "Fikrclim, bugün sayende 
yırttık, biliyorsun ben Kürtçe Türkçe sözlük çıkarmıştım, bu nedenle yine 
içerideyim. Bugün senin Cumhuriyel'leki yazını okumuştum, hakime dedim, 
hakim bey işle Cumhuriyel'le de Fikret Olyam şu röportajında kürtçe yazıyor yer 
yer, yasaksa ona da yasak.. Hakimler ('ısıllaştılar ve dediler bu suçunden beraat! 
Ferade ferade selam eder gözlerinden öperim. Musa Anter."

Yazıda diyemememin acısını Yaşar’dan çıkarıyordum, "Kürt Yaşar..." Ne 
yargı kızıyordu, ne yazı işleri müdürleri, ne polis, ne şu ne bu, evet başta Yaşar 
Kemal kızmıyordu, adı kaldı "Bizim Kürt... Bizim Kürt Yaşar..."

Fikret 11.9.1957
.... Ulan, fıkara Kürl’ün yakasından düşmüyorsun be namussuz! Ne istersin 

zavallıdan?.."

L anO llum  1.10.1957

.... Şu 93 var ya, şu 93.. Bunu yazmadan nalları dikersem gözüm açık gide­
cek. Büyük bir nehir gibi, enine boyuna, derinliğine bir roman. 93 harbinden 
başlayacak. Bizim hayalımız. Taa bugünlere getireceğim. Hepinizi yazacağım,
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b izim  karıyı, çocukları,  sen i,  ayı Yaşar'ı,  Buyrukçu'yu, Edip'i, Arap Talal'ı,  
daha nicelerini.  Kim varsa yakınımda yöremde hepsinin hayatı girecek bu roma­
na..." (6)

N e  ki geçim  gailesinden sıra gelmiyordu 93 harbini yazmaya ve eleştirmen, bi­
risini överk en  öbür sanatçıyı deli ed erces in e  kötü lüyen  ya da yok  sayan o  
eleştirmenler!..

"Fikret can 16 .12 .1964

(Su lusep ken  rom antizm ) taşı da fıkara Yaşar Kemal'e. Halbuki Yaşar  
Kemal kadar, senin, Nazım  Hikmel'in, Bedri Rahmi'nin, Saik Faik'in ne bileyim  
Ayhan Hünalp'm... Başarınız buradan geliyor. Onun sırılsıklam, ya da su lusep ­
ken romantizm dediği,  küçüm sediği şey , yaşam a sevincidir, iş coşkunluğudur.  
Senin tefrikalarındaki o zehir gibi sayfalarda senin bu canlı anlatımın olm asa, ya  
da Yaşar Kemal'in pırıl pırıl ifadesi o lm asa ne kalır geriye? Marifet o  işle..." (7)

V e  birgün, o  canım s ığ ınağ ım ız  "Meserret Kahvesi" kapanmıştı, Orhan bir 
ağıt yazmıştı ardından:

Sabahın erken saatlerinde evd en  çıkardım. Haliç Fener'inde otururdum. 
Y anyan a  iki odanın  kırk liradan ibaret y ıll ık  kirasını v e r e m e m iş  o lm an ın  
üzüntüsüyle Mcscrrcl'c kendimi atar, pencere önüne yanlar, kırk liraya nereden  
nasıl bulacağını düşünür dururum. Fikret alı al moru m or gelir, çayları söy ley ip  
Bafra cığara paketini ortaya atar, dokuza, ona kadar can sıkıntısının canına okur­
duk. Arada Sait Faik düşerdi. Akları kanlı gözleriy le ürkek, çoğu  zaman hırçın, 
bol küfürlü konuşmaları,  çevreden saklamak istercesine kısık kahkahası ama  
gene de rahat. Evet, Sait Faik, Mcscrrct'lc belki de çok yerden rahat buluyordu  
kendini. N ice lerine nice küfürler sallamıştı. Am a en çok da Yaşar Kemal'e tutu­
lurdu. "Nereden gelirdin bunu ulan?" Çünkü Yaşar takılırdı ona. Patavatsızlık  
ederdi ona. Halbuki Yaşar o  zamanlar henüz şimdiki Yaşar Kemal değildi. Kara, 
kuru, ince uzun ş im diye benzeyen  tek yanı, o her zamanki coşkunluğu..." (8)

V E F A L I  B İ R  Y A Ş A R  K E M A L
14 .4 .1 9 6 4

.....................A m eliyat  geçe l i  neredeyse  bir ay oldu. G eçm ed i m aalesef .  Yarın
bizim Yaşar beni Cemil Sait Barlas'ın kardeşi Gürbüz Barlas'a götürecek.." (9)

Hep bir takışma, gırgır, sonu ge lm eyen  şakalar, kimileri lam yeridir "Eşek  
şakası" d en ilec ek  c ins len .  Yaşar K em al,  Orhan'a takılır, "Ulan moruk..."  
"İhtiyar"... K im se alınmaz.. K im se darılmaz. Bu söz ler  tatsız da o lsa ,  yılların  
birlikteliğinin ürünüdür. Sait Faik'le aramızda hayli yaş farkı var, Orhan'la da 
ö y le . .  A g o p  Arad'la, daha nice ler iy le ..  Yaşar Kemal, Sait'e çok takılırdı, tam 
d ey im iy le  "dcllcndirirdi”, hey  güzel ,  bir daha yaşanmayacak o güzcıim  günler, 
peki ben geri kalır m ıydım , o deli fi şek yaşım la, del iilşck gırgırlarımla? N e ki 
Sait beni çekerdi,  Sait  sağ lıks ızd ı,  allı yaşından beri babam ın  ec za n es in d e  
çalışırdım, ister istem ez, hastalıklarla, ilaçlarla ilgim vardı, işle Sait'le aramızda  
bir göbek bağı. Ben köpekleri çok severdim , Sait de öyle ..  M em leketim den, ora 
insanlarından, köylülerden, büyülerden, muskalardan oturak alemlerinden seks  
ilişkilerinden anlatırdım. Sait keyifle  dinlerdi. Sonra bir yazımı okuduğu zaman  
okkalı bir küfür sallar, "Ulan bin kere söyled im , anlattığın gibi yazsana..." d iye  
kükrerdi..
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Yaşar Kemal'le şakalarımızın sının var mıydı? Hayır yoklu!.. İnanıyorum ki 
Yaşar Kemal, vardıysa, nasınndan çekliğini benden çckmcmişlir. Kı;.c yılı aşkın 
zaman içinde birisi beş yıl süren dargınlığımız olmuşlur, al’ı yedi kere! İtiraf et­
meliyim, banş çubuğunu hep o uzatmıştır, kocaman kollarını hep o uzatmıştır, 
hem de "Bi küfür et lan, bir küfür el, rahatla gel banşak gayrı" Alooooş, kavga­
laşıp küsüştüğümüz, andan itibaren banşmaya her zaman hazır olan ben otlardım 
boynuna..." O canım insan, o güzel ressam, o güzel dost Orhan Peker'in cenaze­
sinde burun buruna geldiğimizde "dur" diye kükremişti. Birkaç gün önce Orhan'ı 
ziyaret elmiş, Orhan dargınlığımızdan üzüntüsünü anlatmış, barışın demiş. "Gel 
lan Orhan'ın hatırına banşak.."  O an, Orhan'ın yokluğunun acısı, Yaşar’a 
kavuşmanın kıvancıyla harman olmuş, bermutad boynuna sarılmıştım... Kala­
balık arasında şair Deli Halim'i, Halim Şefik'i görmüştüm, koştum yanına 
kıvançla, "Halim ağabey... Halim ağabey, Yaşar'la barıştık.." Deli Halim b iran  
dondu kaldı, kafasını salladı, "Köpccck, akılsız köpcck, hazır darılmışkcn 
barışılır mı ulan?" Buyrun bakalım!...

Bir sergim için İstanbul'dayım. Cağaloğlu'nda burun buruna geldik. Yaşar tu­
tamadı kendini güldü, "Bir küfür el lan Allahsız, artık banşak..." Kollarımı 
doladım boynuna, özlem giderdim, sarılıp ve dükkanda beni bekleyen Filiz'c 
koştum, "Filiz Filiz, Yaşar'la banştık..." Yaşar da geldi, Filiz "Hey koca adam­
lar" dedi, "Yelli gayrı bu son olsun." oldu da... On yıl kavga ve danlm a fırsatı 
bulamadıysak suç bizdcm'ola?

Gazipaşa'daki evimizdeki erkek kurt köpeği balkonda valıyor, kedi yavru­
lamış, yavrulardan birisi ona doğru gitti ve erkek köpeğin memesini emmeye 
başladı, köpek ses etmiyor, sevgiyle kanşık merakla bakıyordu on günlük yav­
ruya, fotoğraf makinasını kapıp gelmem bir oldu, hayalımın yine bir güzel 
fotoğrafını çekmiştim, bu da ders oldu bana, yaşlanmanın yanı sıra, banş içinde, 
kavgasız gürültüsüz seviyle yaşamak. Ama insan oğlu kor mu?

Dosyalarımı kanşlırıyorum, anılar dosyası... İşle bir tanesi... Akis Dergisi 4 
Haziran 1962.. Tek sütun, Yaşar'ın fotoğrafı. Altında Yaşar Kemal yazısı onun 
altında "Terslik kimde?" başlığı ve yazı da şöyle:

"Baş aşağı
Fikret Otyam, daha zaman var diye unu ipe serdikten sonra birden sıkıştı. An­

kara'ya gönderilecek sesleri banda alma işine hızla girişli. Koştu koştu. Ankara- 
lar, İstanbullar demedi. Sonunda işi yetiştirdi ve gönderdi ama, yorgunluğu daha 
bir süre devam edeceğe benzer.

Otyam, İstanbul'da sanatçıları gezerken Yaşar Kemal'e de uğradı. Onun da 
sesini banda alacaktı. İki dost, sarılıp öpüştüler. Gün, saat kararlaştırdılar. 
Otyam teyoi sırtladı. Yaşar Kemal'in cvinp yollandı. Şurdan hurdan konuşuldu. 
Sanal işleri deşildi. Yaşar Kemal James Joycc'u okuduğunu söyleyerek 
İngilizcesini ilerlettiğini belirtti. Otyam bu gelişmeye imrendi. James Joycc'u 
değme İngiliz ve Amcrika'lı bile güç sökerken, Yaşar Kctmu'in tadına vara vara 
okuyabilmesi gerçeklen imrenilecek bir başarıydı. Band işleri bitlikten sonra, 
kahveler içiliyordu. Yaşar Kemal oturduğu koltuğun yanında sehpanın üzerinde 
duran Time dergisini alıp şöyle bir karıştırdı, sonra sayfalardan birinde durdu, 
dikkatle okumaya başladı. Otyam biraz duraladı, yutkundu, gülümser oldu, sonra 
yumuşak bir sesle:
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Reis" dedi, "Dergiyi ters tutuyorsun!"

Tanrı si/i inandırsın böyle birşey olmadı, ama yöremi/ gırgır ya /ar  - çizer 
hergeleleriyle dolu, işleri güçleri bizi birbirimize düşürmek, neşelerini bulmak. O 
gün Tilda'nın kahvesini içmiştim.. Evet Tilda.

Kırk yıl önce yine Diyarbakır... Dünya gazetesi Diyarbakır mul ıbiri arka­
daşım, "Ağabey seni muhakkak falcı Gürcü Bacıya götüreceğim" demişti, ben 
böyle şeylere inanmam, falan filan hepsi boş.' Gürcü bacı soracağım şeyi 
aklımdan geçirmemi söyledi. Sorulanm, sırasıyla, kaç çocuğum olacak kaçı kız 
kaçı erkek? Bedii Faik ne olacak? Yaşar Kemal ne olacak?

Üç kızım olacakmış... Oldu... Bu arkadaşın ak kağıtla uğraşıyor, ciğerinden 
hastadır ama bulunduğu yerin sahibi olacak.. (Dünya gazetesi Falih RıEki, Bedii 
Faik ve on kişinin ortak olduğu bir şirketti. Zamanla Bedii Faik gazetenin sahibi 
oldu) Sıra geldi Yaşar'a... Bu da arkadaşın dedi Gürcü bacı.. Kağıtla kalemle 
uğraşır. Durdu. Baktı baktı. Sonra "Bu adam bir cavur garısıyla evlenecek!.) 
İstanbul gırgırlarımız için bundan daha güzel bir fal olur muydu? Yaşar ve bir 
cavur kırışı!... İstanbul, Taksim tranvay durağı. Gece yarısını çoktan geçmiş, 
dolmuştan indim, Nişantaşı dolmuşu gözlüyorum, durakta tanıdık birisi, bizim 
Yaşar.. Ötelerde bir bayan... Taksilerin arasına sinip sesimi de değiştirip 
ünlüyorum:

"Küüüüürlllt. Ulan kürltt.
Yaşar, bakınıyor bakınıyor, ben sesleniyorum. Sonra bir vasıla geldi, binip 

gittiler artık açıklayabilirim, sevgili Yaşar, o ünleyen de bendim! Sonra olanlar 
oldu, Yaşar Tilda ile evlendi, yuva kurdu, kendisine her yönden akıl almaz bir 
destekçi buldu, Yaşar'ın mayasında vardı ama, yanılmamayı isterim; ~şdcn dost­
lan ayırdıysa da, bizim Yaşar'ı tam deyimiyle zapt-u rapl altına aldıysa da, 
Yaşar'ın bu güzel oluşumunda Tilda'nın payını yabana almamak gerek, derim 
uzaktan bildiğim, gördüğüm, duyduğum kadarıyla...

Yaşar korkunç bir masal eridir, daha ölesi masal ermişidir. Bir zamanlar koro 
halinde seslenirdik, "Hep geçmiş.. Hep geçmiş.. Günüm üzü yazmıyor.. 
Yazmıyor mu, yazamıyor mu?"

Aradan geçen zaman içinde arlık Yaşar Kemal'e hak veriyorum...
Kırk, kırkbcş yılım, gazetecilikte, fotoğrafçılıkla Doğu ve Güneydogu'da 

geçti.. Yirmi yıldır eski uğraşıma döndüm, resim.. Yıllardır, bıkmadan usanma­
dan tıpkı yazılarımda, tıpkı fotoğraflarımda olduğu gibi konularım Doğu ve 
Güneydoğu Anadolu.. Eski en iyi, ama en iyi buraları biliyorum, buraları soluk- 
luyorum, buraları yaşıyorum, insan diyorum en iyi bildiğini yapmalı, Yaşar 
Kemal de en iyi bildiğini yazıyor, bitmez tükenmez insanı, insanları, olaylan, 
masalları, efsaneleri, şunu bunu. Yaşar Kemal'den öğrendiğim birşey var, 
sabır... Belki bin kere üzerime gelmiştir, ama elini kaldırmamıştır. Bin kere 
haber salmıştır, arlık yetti ulan ben de bir yazacağım görecek gününü..

Hayır, bunu yapmadı, eli, yüce gönlü buna ulaşamadı, hep sabır hep sabır 
gösterdi. Ne yazacaktı? Neler yazabilirdi? Hiç. Yeni dargınlıkların temelini atar 
olmadı..

Yaşar Kemal'i severim, ağulardan süzülmüş, acılı tatlılı şakalı şakasız hatla 
eşek şakalı geçmiş bir kırkbeş yıl neredeyse, siz bunu kolay mı bellersiniz? Bu, 
karşılıksız sevgisiz olur bu bellersiniz?
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Dostlarımı, arkadaşlarımı hep özlemişimdir, bunlar arasında elbette Yaşar 
Kemal de vardır, onun en çok neyini özledim, beni övmesini! Yaşar Kemal kadar 
bir de Ahmed Arif, bu ikisi kadar bir insanı böylesine öven, böylesine 
gökyüzüne çıkaran, överken en güzel sözcükleri yanyana getirebilen yaratık gel­
memiştir yeryüzüne. Ahmed'in bir üstünlüğü, aynı düzeyde ve dozda yermesi, 
Yaşar'da bu yoktur. Bunların övmelerinde endaze, surcl-i kaliyede yoktur. Anka­
ra’da Renan Restoran Saki Bar’da, konuğum Yaşar Kemal'i, kalabalık bir 
sanatçı grubu en başından ağırladık, aklımda kalanlar Salim Amca, Devlet Tiyat­
rosu oyuncularından Mustafa Yalçın, canım dost Orhan Peker... Yaşcr'ı sustura­
na aşkolsun, yerlerin dibine geçiyorum; Teleksiz nasıl da övüyor, "Sen var ya 
sen, benden de Orhan da uslasın, yücesin, bizim kalemlerimiz fos ki fos arkadaş 
sende başka bir şey var!..." Ah güzelim rakı rakılaşmak, Yaşar övüyor ben 
ortalığa sövüyorum! Mustafa'yla trene yetiştirdik, Yaşar, Yalaklı Vagon'a geçli, 
Atatürk gibi bakıyor. "Ulan" dedim, "Eşşeklen yataklıya, ah nerde fotoğraf ma- 
kinam?" "Lokantada kalmıştı! Sonra Mustafa konuşlu, "Darılma ağabey, yahu 
koca Yaşar Kemal seni nasıl övdü, sen adama neler yaptın, bunun milyonda biri­
sini bana söylese, ben göklere uçardım." "Mustafa, işle aramızdaki fark.."

Sonra bu övgülerin neden olduğunu zamanla anlayacaktım. Neyse Nazım 
Hikmet usla Bakü'ye ikinci gidişinde kendisi için Darülfününda düzenlenen bir 
törende, anlaşılan çok övülmüş ki, cevabı konuşmasının bir yerinde "Hiç kim­
seyi yüzüne karşı övmeyiniz, övene değil, övülenc zordur." diyor. Sevgili Yaşar, 
uzun yıllar beni zor duruma düşürmüştür, bunu özledim, övmesini değil de, daha 
çok o güzelim sözcükleri o anda nasıl da bulur, nasıl da üretir, üretir de çoğaltır, 
daha çok bunu, tadına doyumsuz. Ve inanın aslı da yoktur övmesinin, eğer onun 
övmesi doğru olsaydı, Nobcl'c bu Yaşar'ı değil, beni aday gösterirlerdi, anlata­
biliyor muyum.

Yaşar Kemal bizimdir, dünya halklarınındır, kaleminin de gücüyle buna 
varmıştır, bırakın vardırılmaları, varmıştır açık seçik, birim yüz. akımızdır; 
bizim övüncümüzdür, büyük bir yazın ustasıdır, dosttur, arkadaştır, gençlik 
yıllarımızın postudur, yerden yere vurulan, ama artık sular duruldu, yiten 
zaman, giden zamanlan elbette olgunlaşlınr, bugün milyonlar ayağıma düşse, 
O'na yaptıklarımın hiçbirisini, ama hiçbirisini bana yaptıramaz, yapmam elimden 
gelmez, onlar artık hiç gclmiyccck, asla ve kat'a bir daha bulamayacağımız 
gençliğimizdeydi.

Bu yazı için belgelerimi, hele hele "Arkadaşım Orhan Kemal ve Mektuplan" 
adlı beşyüz. sayfalık kitabımı gözden geçirirken şahitli ispatlı olaylara biraz da 
ulanarak uzandım, fazlası bu kitapta, evet neler neler yapmışım Yaşar Kemal'e 
yarıyanya haketmiş dahi olsa, bir yansı zulum, bir yarısı işkence, bir yarısı 
haksızlık... Şimdi bana yakışmayan..

Ama bakın, bunlardan da fazla yüksünmüyorum, Onunla neredeyse yarım 
asra varan dostluk ve arkadaşlıktan kıvanç duyuyorum, aynı asırda aynı 
gökkubbe altında yaşamaktan, soluklanmaklan onur duyuyorum.
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S O N  SÖ Z
Aziz Nesin mi cimri lulumlu, Yaşar Kemal mi?
Yaşar Kemal!.. Gazipaşa'daki evimin kitaplığına baktım, Aziz'in tüm kitap­

tan var, hepsi de adımıza imzalı, bizim Yaşar'dan ise hep paramla aldığım kitap­
lar, imzasız!!

Ah... Ah Orhan Kemal... Ah Sait Faik... Ah Hüsamettin Bozok... Agop 
Arad... Ah Cahit Irgat. Ah ki ah Rıfat İlgaz "Rıfat ağabeyim" Ah sevgili Fikret 
Adil. Ah Orhan Peker.. Adalet Cimcoz. Sabahattin ağabey, hocam Bedri Rahmi, 
Nevzat Üstün ve niceleri, daha niceleri inanın böyle.

Of be yelli gayrı, gel dönelim eski günlere... Ben Orhan Kemal'in vekiliyim 
ya Yaşar, senin ona seslendiğin gibi sesleneyim bi yol, "ihtiyar" "moruk" bakma 
sana moruk dediğime ben de vardım 67'yc vuralım bir yol rakıların gözüne 
gözüne dost sofralarında türküler çağırak, ağıtlar söleyek, sokak aralarında nara­
lar atak, dövüşelim değil, sögüşelim karşılıklı, küselim barışalım, aşklarımızı 
anlatalım karşılıklı, Sait'i çekiştirelim bizi biz eden ne varsa yapalım hepsini, 
1951 yılında olduğu gibi fötr şapkalı Mahmul Makal'ı da aramıza alalım Gülhane 
parkına gidip körüklü makinalı fotoğrafçıya bir fotoğraf daha çcklirck.. Seni yine 
dellendireyim, bak Yaşar diyeyim, bizim Tarık Dursun, Varlık ocak sayısında 
benim için ne yazmış? ".... Kuşkusuz kıskanmalara değer bir kişidir. Kimse 
(Yaşar Kemal dahil) onun kadar usta, onun kadar konunun iliklerine işlcrccsinc 
en derinine inebilen, dürüst gerçekçi ve şair kesilmiş bir türkçe ile röportaj yapa­
mamıştır." Varıp Tarık'ı da çekiştirelim, Adnan Benk'i, hele O'nu ve daha nice­
lerini... Sevildiğini bil bre Yaşar Kemal, sevildiğini, tarafımdan fena halde 
özlendiğini...

Neydi adı o doğulu kadın halk ozanımızın, isler darıl, ister barışık kal, okur­
lar ister kınasın isler kınamasın, densiz Otyam desinler, varsın desinler, tıpkı 
onun bir dizesinde olduğu gibi bir iki ek de yaparak sesleneyim sana eski günlere 
giderek:

"Eğil bir kez öpeyim ih t iyar  yanağ ından  Y aşar
Manda göle sıçar kimin şarpadak"
Hiç bir ozan öpmeyi, özlemle öpmeyi, sevgiyle öpmeyi böyle güzel 

şiirleştirmemişim de ondan.
Not: İş bu yazı, Edebiyatçılar Demeği Başkanı sevgili Ahmet Say ve İkinci 

Başkanı Dr. Op. Mustafa Şerif Onaran'ın istemi üzerine, Antalya ilinin Gazipaşa 
ilçesinde 8 , 9 Mayıs 1993 tarihinde tarafımdan yazılmıştır, eşim Filiz Olyam'ın 
sansüründen - densizliğimi Yaşar gibi o da iyi b il irde- sonra, Ankara'ya faks- 
lanmıştır. Gerçeğe HU...

(1) Fikret Otyam : Arkadaşım Orhan Kemal ve Mektupları Sayfa 42,
(2) Arkadaşım Orhan Kemal ve Mekluplan 42 ,4 3 ,  45, 47 ,48 ,  49, 50
(3) Dost Dergisi Sayı 85 (Orhan Kemal'in İkbal Kahvesi) Nurer Uğurlu
(4) Arkadaşım Orhan Kemal ve Mektupları Sayfa : 50
(5) Arkadaşım Orhan Kemal ve Mekluplan Sayfa : 136
(6) Arkadaşım Orhan Kemal ve Mekluplan Sayfa : 138
(7) Arkadaşım Orhan Kemal ve Mekluplan Sayfa : 278
(8) Arkadaşım Orhan Kemal ve Mekluplan Sayfa : 297 - 298
(9) Arkadaşım Orhan Kemal ve Mekluplan Sayfa : 384
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İÇ İM İZ D E N  B İRİ 

YA DA İÇ İM D E K İ B İR İ: YAŞAR K E M A L

ÇETİN ÖNER

Hocam vc Ustam Lütfü Akal onun için "Yaşar Kemal, Küçük Asya'nın salt en 
büyük romancısı değil, en büyük yalancısıdır da." demişti bir söyleşimiz 
sırasında. Sonra da, "yahu, nasıl aklında tutuyor bunca ayrıntıyı? Ne güzel uy­
duruyor!" diye bağlamıştı sözü. Doğrudur. Küçük Asya'nın en büyük destancısı 
olmak kolay mı? Hele hele, bu kişi destan geleneğinin hcrckclli toprağı 
Çukurova'da doğup,yeşerip, yüce bir çınar olmuşsa, bir hikmeti olmalıdır elbet­
te. Dehşetli bir yetenek, dehşetli bir bellek, dehşetli bir düşgücü, çaba ile 
birlcşincc ortaya Yaşar Kemal Fenomeni'nin çıkışı doğaldır.

"Çok mal haramsız, çok laf yalansız olmaz!" der bir Anadolulu bilge. Burda 
altı çiziler yalan,  zararsız, kimseyi incitmeyen, çıkarsız, masum vc este- 
tik"mavra"lardır.

"Mavra" sözcüğü AdanalIların "A"lan u/.ala uzala, ağır yüz, ses v<' beden de­
vinimleriyle dinleyicileri etkiledikleri söyleşi yöntemidir. Ve Adana'ya özgü bir 
kavramdır.

Bu yöntem, dinleyicilere (ya da okuyucularına) hoşça vakit geçirmekten öle, 
onları Türkçe'nin gizemli gücüyle etkileyerek, dikkatlerini kesintisiz kılma adına 
başvurulan bir anlatım yöntemidir.

Anadolulu Homeros'tan başlayarak günümüze asırlardan öle süzülerek gelen 
bu yöntemi Yazın'a ilk uygulayan kişidir Yaşar Kemal ustamız. Ki, bu yöntem, 
Yaşar Kemal'i tanık olduğu, duyduğu, dinlediği birçok olaya salı bir Vak’anüvis 
gözü ile bakmaktan da korur.

Insonoğlunun anlatıcı geleneğinden bin yıldır, onbin yıldır, yüzbin yıldır 
süzülerek gelen bu ırmak, Yaşar Kemal'in usla kaleminde çağdaş yazın sanatının 
göbeğine oturur.

Ne ondan öncekiler, ne de ondan sonrakiler onun yazım biçimine 
öykünmemiş, öykünmemişlerdir. Çünkü Yaşar Kemal öykülcncmcz bir anıttır, 
tck'lir, "uniquc"dir.

Nerden gelir Yaşar Kemal’deki bu güç, bu giz, bu gizem? Sözcüklerle bir 
büyücü gibi nasıl bu denli etkiler tüm insanlığı? Vc o tuğla gibi romanlarını nasıl 
keyifle okutabilir yerel vc evrensel okuyucuya?

İşle bunu yeryüzünde hiç kimse bilemez. Bir tek Yaşar Kemal bilir. Sorsanız 
anlatamaz da. Zaten o, roman sanatı üstüne konuşmayı da pek sevmez. O'nun 
adına, onun yerine bir yığın insan laf, yorum vc yargı üretir. Kimine katılır, ki­
mine katılmaz Yaşar Kemal. Kimileri romanlarında geçen bitki vc çiçek türlerinin 
adlannı bile kendisinin uydurduğunu savlarlar. Bu yargı onu küçültmez. Tam 
tersine adı bilinmeyen, kendi halinde bir olun, bir çiçeğin, bir böceğin Yaşar 
Kemal'in isim babalığıyla sanatsal olarak ölümsüzleştiğine inanıyorum ben, eğer 
öyle yapıyorsa.

O da tıpkı dostum vc hemşehrim Yılmaz Güney gibi, yapıtlarından yeni an­
lam lar  çıkartan  kimi yazıları okuduğu, duyduğu zaman; bak, bunu 
düşünmemiştim ama, ilginç bir bakış yakalamış..." diyebilecek kadar da açık 
yüreklidir.
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Dostuna sonuna kadar dost, düşmanına acıyacak kadar da gan> yüreklidir 
Yaşar Kemal. Dostlarını abartır, düşmanlarını küçümser bir yandan da. Dost 
bildiğini satmaz. Ama bana kalırsa dostunu düşmanını da puK ayırdetıcmcz.

Ünlü ve önemli sayılan bir eleştirmenin onun bir kitabı üstüne yazdığı eleştiri 
beni dellendirirken, Yaşar Kemal'i mutlu edebilir. Öyle de hoşgörülüdür.

1970'li yıllarda TRT için gerçekleştirdiğim ve Türkiye'de ilk "Yaşar Kcmal- 
Bclgcscli'ndc ilk ve son kez akrana çıkan Ahmed Arif ustamız:

"Bizim Yaşar Faulkncr'dan de, Tolstoy'dan da hatla Malraux'dan da..." diye 
başladığı övgüsüne "hadi Malraux'yu kalmayım, ona kıyamam ama, ilk ikisin­
den de büyük romancıdır." demiş ve ortalığı ayağa kaldırmıştı. Aynı gece bir 
"Enlcllcclucl Sol Sofrasf'nda, çoğu yazar çizer takımından olan kişiler Ahmed 
A rifi  övgüsündeki ölçüsüzlükle eleştirdiklerinde o güzel insan önce bana 
bakmış, sonra da sofradakilerc dönüp:

- Ne yani? Yaşar Kemal yazmadı da ben mi uydurdum onca romanı? Boyum- 
ca kitabı var adamın, hem de doksandokuz dile çevrilmiş. Siz de onun gibi yazın, 
onun kadar çalışın, sizi de övmezsem namerdim, diye bağlamıştı sözü.

O sıralar, Yaşar Kemal yurldışında zorunlu bir sürgünü yaşıyordu. Ve Ömer 
Polal'm tanıklığına göre çok da mutsuzdu.Bunu bir yazısında alaycı bir biçimde 
anlatır Ömer.

Ben de zaten o belgeseli, özellikle "Yaşar Kemal Gerçeği" çorbasında bir 
tutam tuzum bulunsun diye hazırlamış, gerek TRT içinde, gerekse TRT dışında 
b irçok  kişi ve kurumun eleştirilerine hedef olmuştum. O’nunsa bana teşekkürü 
yine Yaşar Kemal'ce olmuştu. Bir zamanlar dostum olan bir türkücü İsveç'e 
dönüp Türk iye 'de  benim yaptığım belgeselin TR T 'de yayınlandığı ve 
yönetmeninin de ben olduğumu söyleyince:

"Yapacak tabii cşşoğlueşşck! Görevi! Ben onun baba dostuyum, Çerkez 
Yahya'nın can kardaşıyım" dediği iletildi bana. Gülüp geçtim. Kızamadım bile, 
zaten Yaşar Kemal'e kızılamaz. Bunu yeni yeni anlıyorum anık. Zaman zaman 
kırıldığım, küstüğüm olmuştur, ama ona uzun boylu küsmenin de mümkün 
olmadığını anlattı bir gün bana:

"Yılanı Öldürselcr"in film yapımı serüveninde, abandı bir biçimde işbirliğine 
çağnlıp, her nedense aniden dışlandığım bu olaydan sonra, uzun süre görmek is­
tememiştim yüzünü. Pal diye çıkıp geldi aylar sonarTÜYAP Kitap Şenliğine. Ve 
benim imza stadımın önünde bir yontu gibi durup gürledi:

"Ulan cşşoğlueşşck... Babası hariç! (Çünkü Çerkez Yahya yeni ölmüştü) G a­
zetede adını okudum. Taa Basın Sitesinden senin için kalkıp geldim buraya!"

Ne diyebilirdim bu sözlerine? Kalkıp sanidini kendisine.
Kimdir bu Yaşar Kemal? Ne menem bir adamdır? Nerden gelir, nereye gider? 

Bu sorulara yanıl verebilmem için 1950'li yıllann Çukurovası'na, Çı kurova’nın 
Kadirlisi’nc, Savrun Irmağına, Sumbas’a, Anavarza'ya, Binboğa Dağlarına 
döneceğim. Benim "kendimi rahvan bir tay sandığım" o yıllara...

Çukurova benim için o yıllarda "dünyanın en büyük çocuk bahçcsi"idi.
Ve o yıllarda Çukurova'da benim için önce söz değil, görüntü vardı: Çünkü 

Türkçe'yi çok iyi konuşamıyordum. Sadece dinliyor ve bakıyordum.
Devasa okaliptüs ağaçlan, ccylanlan, eşkiyalan, ağalan, tanm işçileri, sivrisi­

neği, sarı/sıcağı, kan davalan, köçekleri, karayılanlan, doğanlan, kartallan, la-
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civcrt gökyüzünde dönenip duran alıcı kuşları, cibinlikli geceleri, limon/portakal 
çiçeği kokulan, nar çiçekleri...

Türklcri, Kürllcri , Çcrkczlcri, Araplan ile nice değişik kökenli insan gelip bu­
lunmuştu Çukurova'nın "Bereketli Topraklan"nda....

Binlerce kuş, binlerce çiçek, binlerce böcck'li Çukurova o zamanlar. Bir renk­
ler ve kokular ülkesiydi.

Arabesk'in ilk kaynağı Arap Cilmleri, yazlık sincmaıar... Sivrisinekler, 
sıtmalar... Avşar bozlaklan, Kürt ağıtları, Çerkez atlılarının toynak seslerine 
karışırdı...

Pamuk, pirinç, buğday larlalan uzanırdı göz alabildiğine. Dünyanın bütün 
renklerinin bütün çiçeklerinin dokunduğu cığcık kilimleri gibiydi Çukurova'nın 
düzü.

O zamanlar beş yaşında olan bir çoğunun bugün bile düşlerine giren bu 
düşsel/destansal görüntülerden nice etkilendiği değildir önemli olan.

Önemli olan, oturduğumuz dere mahallesinin hemen kanşısındaki Hükümet 
Konağının önüne tezgah kuran bir delikanlının o görünlüleri bir büyücü gibi 
sözcüklerle yeniden canlandırmasıdır.

İşte o delikanlı bugünkü "edebiyat devi" Yaşar Kemal'di.
Kara şalvarlı iri bedeniyle, dere mahallesinden aşağı yuvarlanıp gelirken bir 

gün önüne çıkıp:
Kemal abi, herkes okuyor, benim bir romanım bile yok, dediğimde bütün 

yüzüyle gülen bu adamın başımı okşayıp ertesi gün Esat Mahmul Karakurl'un 
"Dağlan Bekleyen Kız" romanını hediye edişiyle başladı roman okuyuculuğum 
ve onun romanlannı okuyarak da bir tutkuya dönüşlü.

O, benim için bir "Mavi Gözlü Dev" kadar önemlidir. Tek gözüyle sığdırdığı 
onca görüntüyü sözcüklerle edebi kılan "Tek Gözlü Bir Dev"dir. İkinci gözü 
yüreği; üçüncü gözü beyni olan bir masal yaratığıdır benim için Yaşar Kemal. 
Açıkgözlerin, kör yığınları yüzyıllardır sömürdüğü bir ülkede O; tanık olduğu 
bu acıya dayanamamış, bir gözünü çıkartıp önlerine almıştır iıısanlann. Ve in­
sanlar onun gözüyle gerçeği, sanatı, insanlığı yeniden kavramışlardır.

Bu ülkenin insanlan başta olmak üzere, tüm insanlık ona çok şey borçludur.
Tüm has yazarlar gibi gün yinni dört saat roman düşünür Yaşar Kemal, roman 

yaşar, roman konuşur...
Yıllar önce, Ayberk'le gittiğimiz evinde, henüz yarıladığı "Akçasaz'ın 

Ağalan'ndan bir bölümü, bizi esir alarak nasıl okuduğunu hâlâ anımsarım:
"Sarışın bir kurda benziyordu..."derken kahkahalar atıyordu. Biz O'nun 

coşkusuyla evine gidiş nedenimizi unutup saatlerce dinledik romandan bölümleri. 
Ruhi Su'ya hazırlanan kurufasulycli sofraya oturmadan, sessizce çıktık evden. 
Günboyu sesi çınladı kulağımızda. Ve İstanbul şehrinde nereye haklıysak 
Çukurova'yı gördük.

Ve şimdi başımı Güney'c doğru çevirdiğimde 195()'li yıllanıl Kaürli  sokak­
larını anımsıyorum. Çılgın bir kalabalığın bizim mahalleye yhişlcri v" tüm kasa­
bayı çınlatan seslerini:

- Kahrolsun Komünistler! Kahrolsun Komünistler!
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Evimizin önünden geçip, önce ortaokul Müdürünü kravatından yerlerde 
sürükleyip dövüşlerini, ordan Yaşar Kemal'in evine yönelip, çamur/kamış 
bireşimi huğunu yerle bir edişlerini, evdeki tüm kitapları dışarı çıkartıp ayaklar 
altında çiğneyişlerini anımsıyorum. Bu olayın ardından yayılan söylentileri 
anımsıyorum:

Kör Kemal komünistmiş... Ayakkabısının altına kazıttığı orak/çekiç 
yürürken iz bırakıyormuş... Yalmzdul'un oralarda bir yere telsiz kurmuş Ruslara 
haberler veriyormuş...

Ortaokul müdürü de arkadaşıymış. İkisi de kırmızı kravat ta' arlarmış... 
Huğunu yıkmışlar ama, kendisi kaçıp kurtulmuş...

Sonra araya giren yıllar... İnce Memed'in ilk basımını alıp eve getirişim. Ders 
kitabının arasına saklayıp okurken babama yakalanıp zılgıt yiyişim. Babamın 
umursamaz bir tavırla kitabı karıştırırken, takılıp kalışı sayfalara, şaşkınlığı...

O kış, her gece, kitaptan bir bölümü yüksek sesle babama okuyuşum.
"Beyaz Mendil" filmine birlikte gidişimiz ve Çerkez Yahya'nın yaşadığı ikinci 

şok! Ve, özeleştirisi:
"Kadirli Şehir Klübünc gelirdi. Sessizce açardı kapıyı, okunmuş gazeteleri is­

terdi benden."
- Sen ne anlarsın lan Allahın Kürdü? derdim de gülerdi. Meğer anlamayan biz- 

lcrmişiz. Görürsen selam söyle.
Gördüm Yaşar Kemal'i yıllar sonra. AST'ın bir galasında karşılaştık. Kendi­

mi tanıtlım, sarıldı boynuma. Çok sevindi ağalann içinden birinin oğlunun tiyat­
rosu oluşuna. Sonra tüm kitaplarını imzaladı babama. "Dünya gözü ile görüşme" 
dilediğim yazdı birinin üstüne, ama görüşemediler. Çerkez Yahya da tanıdığı "o 
güzel insanlar" gibi "o iyi alına binip gitti..." kısa bir süre sonra.

İkimizin de atlan iki kez tökezledi 12 M an ve 12 Eylül'dc; düştük! O İsveç'e 
gitti eşiyle, ben Türkiye'de, yan açık cezaevi haline getirilen ülkemde kaldım. 
Tutuklandım, yargılandım, aklandım...

İçimi gönendiren mektuplar aldım bir kaç kez ondan. "Güiibik" üstüne, yaşam 
üstüne, savaşım üstüne beni yüreklendiren koca koca satırlar yazdı. Mckluplannı 
hâlâ bir bergüzar gibi saklıyorum yüreğimde.

Son kez, bu yıl, Ankara Uluslararası Film Şenliği'nde buluştuk onun adına 
düzenlenen törenlerde. O'na değgin filmlerde görev almış herkese ödüller verildi. 
Ben unutuldum. Üstelik de "İlk Yaşar Kemal Bclgcscli"ni yapıp onu TRT’de ilk 
kez ekrana getirme onurunu taşıdığım halde.

Son gece bir sofrada buluştuk. Sabaha dek söyleştik bir dost ortamında. Unu­
tulmaz bir gece yaşadık. Gün ışırken kalktık sofradan. Beni arabasına çağırdı, 
gitmedim. Nedenini anladı, üstelemedi. Yürüyüp gittim Ankara soğuğunun 
yüreğime işlediği sokaklarda. Ve düşündüm:

"Ulan,adamı yıllardır Nobcl'c aday gösterip gösterip kıvırtıyorlar. Sen bir 
festivalinde hakkın olduğunu bildiğin bir cam küreyi alamayışını amma da 
abarttın!" dedim kendi kendime.

Bir taksi geldi, içinde dostum Nart. Binip, yeni bir şafağa doğru çekip gittik.
Eve varınca doğru kütüphaneme gittim o gece. Yaşar Kemal'i tüm kitaplarını 

önüme yajıp , sevdiğim bölümleri yeniden okudum sabahaca. Ve gördüm ki, 
Marqucz'dcn yıllarca önce kaleme aldığı ve benzer bir temayı işlet ği "Yılanı
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Öldürsclcr"in yanında "Kırmızı Pazartesi" ölçüsüz bir biçimde övülmüştür yazın 
çevrelerince. Yaşar ahinin romanı Marqucz'inkindcn gerek öz, gerek biçim, ge­
rekse biçem olarak çok daha yetkin, çok daha etkileyicidir. Çocuk psikolojisi, Oi- 
dipus karmaşası, Ana/Oğul ilişkisinin bunca mükemmel ortaya konduğu çok az 
roman vardır yeryüzünde. Ama ne yazık ki "Yılanı Öldürsclcr"i yazan bir Güney 
Anadolulu, "Kırmızı Pazartcsi"yi yazansa bir "Güney Amcrikalı"dır. Ve şunu bir 
kez daha anladım ki "aile dehayı inkâr eder" ve "hiç kimseye kendi ülkesinde 
peygamber demezler!"

Zaman zaman da düşünürüm, acaba Yaşar Kemal'in yazdıklarını bunca sev­
mem, onu tanımamdan, onun romanlarının coğrafyasında (ki "Yer Demir Gök 
Bakır" üçlemesi Binboğalar’da doğduğum köye yedi kilimctrc uzaklıktaki Ya- 
lakköy, ötekilerse çocukluk ve ilk gençlik yıllarımın geçtiği Çukurova'dır) 
yaşamış olmamdan mıdır diye. Sanmıyorum. Böyle bir düşünce Yarar Kemal'e 
haksızlık olur. Çünkü Yaşar Kemal'in okuyucuları uluslararasıdır. Kuzey 
ülkelerinden Çin'e kadar tüm okuyuculannın beğenilerinin bileşke noktası ise 
O’nun ustalığıdır.

O'nun bu coşkusu, bu destansı ve fanlastic anlatımı romanlarından aktarılan 
filmlere neden yansıyamamıştır? Şundan: "Yaşar Kemal’in yapıtları bir sinemacı 
için tuzaklarla doludur." Ve mesleğinde onun kadar yetkin olmayan hiç kimse, 
onun yapıtlarını, aynı güzellikte pclikül'c aktaramaz. Lütfü Akad dışında hiç 
kimse aktaramamıştır da. Bir çoğu onun adının gölgesine sığınarak rezil 
etmişlerdir romanlarını. Buna Pctcr Ustinov dahildir.

Oysa bir Yılmaz Güney, bir Lütfü Akad , bir Kurosava, bir Kazan'ın eline 
düşseydi İnce Mcmcd, uluslararası düzeyde bir film kazanırdı dünya seyircisi. 
Ne yazık ki, acemi nalbantlara gâvur eşşekliği yapmıştır Yaşar ahinin romanları.

Şimdi aradan bunca zaman geçtikten sonra düşünüyorum da, nedir benim için 
Yaşar Kemal?

Hemen aklıma gelen ilk tanım: Vazgeçilmez bir yazar, bir dost, bir ağabey, bir 
usta.

Çabuk parlayan, çabuk sönen bir yalaz...
Kürt köl.cnli bir Alevi Anadolulu.
Uluslarüslü bir insan:
Tıpkı çağdaşlan Ahmcd Arif, Yılmaz Güney gibi.
Duygusal, çalışkan, çılgın...
Çağdaş Homcros!
Tanışı olmaktan,
arkadaşı olmaktan,
çağdaşı olmaktan onur duyuyorum.
Merhaba Yaşar Kemal!
Merhaba!
Yüz yıl, 
bin yıl,
yüzbin yıl yaşa sen!
Her şeye rağmen 
Seni Seviyorum.
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YAŞAR KEMAL'İN YARATICILIĞI  

VE BİLİNÇDIŞI KAYNAKLARI  

•
M. ORHAN ÖZTÜRK

Benim Yaşar Kemal ile kişisel ilişkim 1964 yılında Yer Demir Gök Bakır 
üzerine Forum Dergisi'nda yayınlanan bir yazım ile başladı. Bu yazıda Yaşar 
Kemal'in Yer Demir Gök Bakır'da büyük bir yazar olması yanısıra, bireysel ve 
toplumsal ruhbiliın ve toplumsal antropoloji açılarından olağanüstü duyarlı bir 
araştırıcı olduğunu belirtmeye çalışmıştım. Yer Demir Gök Bakır'da Yaşar 
Kemal, insanoğlunun bireysel ve toplumsal düzeyde ağır bunaltılara girince kul­
landığı savunma düzeneklerini tanımlıyor ve inançların, dinlerin kökenine de 
güçlü bir ışık tutuyordu. Zamanla, bu büyük yazarın insanoğlunun zengin 
bilinçdışı içeriğini çok iyi tanıyan ve bunları bilinçli duyarlık içinde aktarabilen 
bir kişi olduğunu daha iyi anladım. Aradan yıllar geçti, bir gün Hacettepe Hasta­
nesindeki odama heybetini hemen algıladığım bir kişi girdi ve "beni tanıyor 
musun orhan aga?" dedi ve o anda Yaşar Kemal'le karş, karşıya olduğumu 
anlamıştım. O günden beri bu candan dost selamı ve yakınlığı yaşamımda onur 
verici bir anı olarak saklarım. 1992 Eylül sonunda, Fransa'ya gitme hazırlığı 
varken, bizi kırmadı ve Ankara'da yapılan Ulusal Psikiyatri Kongresi'nde bir 
çoğunuzun dinlediği unutulmaz konuşmasını yaptı. Dünyaca ünlü b irçok  bilim 
adamının konuşmacı olarak katıldığı bu Kongre'ııin son günü ve saatinde Yaşar 
Kemal bilimsel bir topluluğun ilgisini ve heyecanını doruk noktasına ulaştırdı. 
İçimizden biri Yaşar Kemal ile kişisel ilişkim bundan öteye gitmez. Kongre 
sırasında onun açık yürekli, sevecen, dost yanım ve inanılmaz bellek ve 
algılama gücünü daha iyi gözlemlediğini söyleyebilirim. Bunun ötesinde 
söyleyebileceğim şeyler romanlarından, özellikle Kimsecik dizisinden yaptığım 
çıkarsamalar ve yorumlardır. Yaşar Kemal'in yapıtları ve Alain Bosquet ile 
yaptığı konuşmaları bir kişi olarak onu azçok inceleyebilirle olanağım 
sağlamakladır. Ancak, büyük sanal adamlarının yapıtlarından ve yaşam 
öykülerinden, onların kişiliklerini tümüyle değerlendirebiliriz kanısında 
olmadığımı önceden söylemeliyim. Ben onun kişiliğinin özellikle yaratıcılıkla il­
gili olabileceğini düşündüğüm bir yönü üzerinde görüşlerimi açıklamaya 
çalışacağım. Çıkarsamalarımda ve yorumlarımda kendi meslek alanım ve kişisel 
dünya görüşüm ile ilgili yanılma paylannın olabileceği düşünülmelidir.

Y aşar Kem al'in  kişiliği ile ilgili görüşler im  psikanalil .k  kuram 
çerçevesindedir. Kanıma göre konuya nozolojik, yani kişiliğe bir lanı koyma 
açısından bakmanın hiçbir anlamı ve yaran olamaz. Şunu da açıkça bilmenizi is­
lerim ki ben bir Yaşar Kemal uzmanı sayılmam. Kanıma göre böyle bir uzmanda 
geniş bir dil, tarih, toplumbilim, insanbilim, roman, öykü ve destan bilgisi 
yanısıra, bireysel ve toplumsal psikolojiyle yakın bir tanışıklık olması gerekir.

Yaşar Kemal'in çok önemli bir özelliğinin kendisini bilinçdışının derinlikleri­
ne bırakabilmesi ve psikanalilik dilde "Benliğin hizmetinde gcrilcycbilmc" (reg­
ression in the service of the ego) diye bilinen bir yetiyi sıklıkla ve rahatlıkla kul­
lanabilmesi olduğunu düşünüyorum. Bunu açıklamak islerim:

Psikanalilik ruhbilimdc gerileme (regression) deyince, yaşamın belli bir 
gelişim dönemindeki bunaltılar nedeniyle kişinin daha önceki gelişim, yani
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çocukluğa doğru gerilemesi anlaşılır. Bu aşın ve sürekli olursa kiş:dc önemli 
davranış bozuklukları ve sapmaları görülebilir. Kişi küçük çocukluk çağlarına 
özgü düşünce, duygu ve davranışlar gösterebilir. Örneğin gerçeklerden uzak­
laşabilir zihinde olan bilenlerle zihnin dışında olan bilenleri birbirinden 
ayırdcdcbilmc yetisini yitirebilir; aşırı derecede bağımlı olabilir ve davranışları 
dürtüsel gereksinimlerin, çocuksu korkuların egemenliği altına girebilir.

Bu sunumda Yaşar Kemal'in yapıtlarındaki kimi özellikleri açıklayabilmek 
için bu gerileme kavramının yanısıra, Frcud'un tanımladığına uygun olarak 
bilinçdışı düşünce sürecinin özelliklerini de kısaca belirtmek gereğini duyuyo­
rum.

Bilinçdışı deyince, kişinin çabası içinde bilince çağrılamayan, farkına 
varılamayan yaşantıların saklı olduğu ruhsal bölme anlaşılır. Daha doğrusu, bu 
nitelikle olan süreçlerdir. Bu yaşantılar ancak özel yöntemlerle, örneğin hipnoz, 
serbest çağrışım, düşlerin, anormal ruhsal belirtilerin incelenmesi ile açığa 
çıkarılabilir. Özetle, bilinçdışı ruhsal süreçler sözcüklere dökülemeyen sözöncesi 
algılan, sezileri, duyuları ve duygulan içerir. Bilinçdışı bir istek, dürtü, duygu 
bilinçli sözcüklerle anlatılamaz ve normalde kişi bunlan tanımlanamayan gergin­
likler, sıkıntılar, hazlar ya da acılar olarak algılar. Birbirine karşıt eğilimler, 
dürtüler, duygular aynı anda birlikle bulunabilirler. Örneğin bir kişiye karşı hem 
sevginin hem nefretin yan yana bulunması gibi. Bilinçdışında zaman ve yer kav­
ramı yoktur, değişik zaman ve yerlerde yaşanmış olaylar aynı zamar :1a ve aynı 
yerde birlikte bulunabilir. Örneğin, düşlerde değişik y e l e r  ve zamanlarda 
yaşanmış olaylar şimdi oluyor gibi algılanabilir.

Anılar ve düşünceler arasında neden sonuç bağlantıları kurulamaz. Bir çok 
istek, dürtü, duygu ya da düşünce tek bir imgede, tek bir düşüncede 
yoğunlaşabilir. Örneğin, düşlerdeki bir hayvan görüntüsü o hayvanı, o hayvanın 
çağrış tırd ığ ı  kişileri ve o layları s im geleştireb il ir .  N esne le r  bilinçli 
yaşamdakinden farklı biçimlerde, sanki farklı nesneler gibi örtülü, kılık 
değiştirmiş ya da başka nesneler olarak belirirler. Bilinçdışı bir anının gerçekte 
yaşanmış ya da yaşanmamış olmasının değeri yoktur, ruhsal gerçek dış gerçeğin 
yerine geçmiştir.

F rcud’un tanımladığı bu özelliklere bir de Jung'un tanımladığı toplu 
bilinçdışı (collective unconscious) kavramını da eklemek gerekir. Buna göre 
insanın bilinçdışına arkelipler olarak adlandırılan evrensel simgeler bulunmak­
tadır. însanoğunun kalıtım yoluyla kuşaklan kuşağa geçen evrensel korkulan, 
bunaltıları, eğilimleri, erekleri onun düşlerinde, masallarında, törelerinde, 
türkülerinde, efsanelerinde, günlük dilde, çiziınlerindc, dokumalarında kul­
lanıldığı simgelerde görülebilir.

İşle saydığım özellikleri taşıyan ve bilinçdışında egemen olan bu düşünce 
biçimine birincil süreç düşünce denir. Bu tür düşüncenin örneklerini kanıma göre 
başla Ölmez. Olu ve Kimsecik dizisi olmak üzere Yaşar Kemal'in sık sık coşku ile 
içine dalıp gittiği düşlerde, düşlemlerde, masallarda, çocuk.arın oyunlarında ve 
korkulannda, çocukların ve yetişkinlerin olaylar üzerinde kurdukları öykülerde, 
dağ, mağara, kuş, kartal, at, köpek kurgularında bol bol görülebilir. Bunlarda 
geçmiş zaman ile şimdiki zamanın birbirine karıştığını, tek bir olayın içinde bir 
çok olayın anlatıldığını ve kişilerin çok değişik simgelerle tanımlanabildiğim, 
zaman zaman da neden sonuç bağlantılarının silikleştiğini, karıştığım, düşle 
gerçeğin ayırd edilemediğini görürüz ve şaşarız Yaşar Kemal bunları nereden, 
nasıl yaratıyor diyerek.
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Bunun yam sıra,  b ilinçdışın ın  bir dc içeriği var. Psikanalizin  ana 
buluşlarından biri şudur: insanoğlunun en önemli serüvenleri çocuklukta 
yaşamaktadır. Bu yaşantıların çoğu ortalama sağlıklı bir insanda bilinçli olarak 
anımsanarramakla ve bilinçdışının derinliklerinde yatmaktadır. Yetişkin insan 
davranışları bu bilinçdışı içerik ile sürekli etkilenmekledir. Yaşar Kemal'in ro­
m anlarına bilinçdışı içeriğin dc bolca yansıdığını görebiliyoruz. Ruhsal 
yapımızın bu bölmesine ilişkin çocukluk anılarını, çalışmalarını, korkularını, 
özlemlerini bulabiliyoruz. Örneğin, Kimsecik dizisinin asıl kahramanları olan 
çocuklar, korkuları, oyunları, uçsuz, bucaksız düşlemleri, değişik kişilikleri ile 
çocuklar, bu dizinin önemli kesimini oluşturuyor. Kanımca Yaşar Kemal'in 
çocukluk çağı üzerinde böylesinc durması onun insanın iç dünyası ile, özellikle 
bilinçdışının ruhbilimi ile ne denli ilgili olduğunun açık kanılıdır. Hepimiz çocuk 
kişiliği ve ruhsal yapısı ile ilgilenebiliriz. Ama çocukluk çağına dönerek, geri­
leyerek çocuğun yukarda tanımladığım birincil süreç düşünce biçimini ve 
içeriğini tanıyarak insanın evrensel psikolojisini yakalamak ve bunları sanat 
yapıtına dönüştürmek başka bir iş.

Yaşar Kemal'in romanlarında sıklıkla çocukluk çağına özgü olan ve genellikle 
yetişkin yaşamda bilinçdışında kalan zengin ruhsal yaşantıları buluyoruz. Bu 
toplantının sınırlı süresi içinde bu zengin içeriği değişik örneklerle tanımlamak 
olanakdışı. Çocukluk çağını anlatan ve yaratıcılığının kaynaklarına ışık tutan 
Kimsecik dizisine dönecek olursak, bu yapılın ana konularını şöyle 
sıralayabilirim: 1. Büyük toplumsal çalkantılar, savaşlar ve göçler, 2. Çocuğun 
psikolojisi, 3. Ülkülcşlirilmiş babanın yitimi ve özlemi, 4. Ocdipal çalışmalarla 
ilgili kıskançlıklar, cinayet, suçluluk duyguları, 5. Eşkiya öyküleri, 6. Bunaltı, 
korku ve bunları yenebilmek için kullanılan savunma düzenekleri, J. Çocuğu 
seven ve sayan güçlü kadınlar, erkekler, 8. Yaşamı sürdümn umul,ve varoluş 
savaşımı.

Evrimsel gelişimde insanoğlunun temel yaşantılarından biri olarak kalan kor­
kuyu en yoğun biçimiyle bütün aynnlısı ile çocukluğunda yaşadığı ve üstesinden 
geldiği anlaşılan Yaşar Kemal, bireysel ve toplumsal düzeydeki korkuyu, bu­
naltıyı anlatırken; bunun kaynaklarına inerken korku etkisi ile uyarılan bilinçdışı 
savunm aları da tanım layabilir.  Korku nedeniyle insan algısının nasıl 
değişebileceğini, gerçekle düş arasındaki ayırımın nasıl ortadan kalkabileceğini 
dc eşi bulunmaz bir fenomenolojik inceleme gibi sergiliyor.

Roman'ın temel kişilerinden olan delikanlı Salman, kanıma göre insa­
noğlunun bilinçdışı çatışmalarını ve bunlardan en önemlisi olan Ocdipus 
çatışmasını bütün çıplaklığı ile tanıtan bir kahraman bu romanda. Salman kendi­
sini büyük sevgi ve hoşgörü ile yetiştiren ve baba diye bildiği, sevdiği, sanki 
taptığı, hep özdeşleşmek istediği babayı -Yaşar Kcmal'irç babası- öldürür, fakat 
hiçbir zaman ne kendisi, ne başkaları, bu cinayeti lam açıklayamaz, ya da anlaya­
maz. Yaşar Kemal, kardeş olarak bildiği bu genci hiç bağışlamasa bile, onun ruh­
sal durumunu anlamaya çalışır. Kimi yerde Salman evrensel Ocdipal efsaneyi 
kendi varlığında yoğunlaştıran bir simgedir. Salman, taparcasına sevdiği babayı 
öldürür ve babaya sevdalanmış olduğu bilinen Dal Emine’nin koynıına girer. Sal- 
man'ın bir düş belirsizliği içinde anımsadığı ve yıllar önce özbabasının 
öldürüldüğünü sandığı annesini, büyük olasılıkla, güzelliği ve mutsuz sevdası 
ile efsaneleşmiş Dal Emine temsil etmektedir. Yaşar Kemal, Salman ve onunla il­
gili korkularla dolu bir dizi serüven aracılığı ile insanoğlunun yaşabileceği birçok
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ruhsal çalışmayı, sevgiyi, nefreti, kıskançlıkları, kardeş rekabetini, acımasız 
saldırganlığı, korku, kin, öcalma ve suçluluk duygularını, sadakat ve ihanetleri, 
kimlik savaşımlarını, kısacı insanın evrensel trajedisini anlatır. Bunu yapabil­
mek için de gene o çocukluk dönemlerine gerileyebilmek, bilinçdışının derinlik­
lerine inebilmek gerekir.

Bütün bunlardan nasıl bir sonuç çıkarabiliriz? Yaşar Kemal şöyle ya da böyle 
bilinçdışının ruhbilimi ile çok iyi yoğrulmuş, insanoğlunun evrensel bilinçdışını 
alabildiğince tanıyan ve bunu yapıtlarına aktarabilen bir kişi. Yaşar Kemal bunca 
simgeyi, düşünceyi, duyguyu, düşlemi, bunca masalı, alı, kuşu, köpeği, 
doğayı, doğanın ve insanın değişik huylarını, doğadaki ve msan ürünlerindeki 
bunca rengi, kokuyu, tadı nasıl aktarıyor? Bu kadar biçimin ve içeriğin kaynağı 
ne olabilir? Onun kendi çevresini, doğayı ve insanları bilinçli olarak olağanüstü 
bir gözlem gücüyle gözlemleyebildiğini biliyoruz. Sanatla yaratıcılığın yalnızca 
bu gözlem yetisinden sağlanabileceğini sanmıyorum. Bu gözlem yetisinin 
yanısıra, ondan da daha da önemli olan kaynağın, onun ayrıntıları gören, kok­
layan, ladan, dokunan algı ve bellek dizgesinde, yani bilişsel (cognilivc) 
yapısında, çocuklukta yaşadığı destansı serüvenleri saklayabilmesi ve onların bi­
lincine varmış olmasıdır diyebiliriz. Yani bir başka deyişle, Yaşar Kemal 
çocuklukta yaşadıklarına gcrilcycmcsc idi, bilinçdışına inmese idi, ortalama bir 
kişi gibi çocukluktaki acılarının ve hazlannın, korkularının ve korkuyu yenme 
çabalarının çoğunu bilinçdışında tutmayı başarsaydı, belki şimdiki gibi 
düşünsel, duygusal ve bilişsel zenginliğini bulamayacaktı.

İşle bu noktada gerçek sanal adamının bir özelliğine değinmiş olduğumuzu 
sanıyorum. Bu yüzyılın ilk yarısında sanatın ve sanatçının psikanalizi ile 
uğraşmış olan Emst Kris'in tanımladığı "benliğin hizmetinde gerileme" kavramı 
yukarda sözünü elliğim salt gerileme kavramından ayrı bir anlam taşımaktadır. 
Sanatçının çocukluğa gerileyebilmesi, biliniçdışına inebilmesi onun bilişsel, 
düşüncel ve duygusal dağarcığına büyük malzeme sağlıyor. Bu evrersel malze­
menin kullanılabilmesi, yeni bir sanal yapılına dönüştürebilmesi ayn bir konu. 
Doğuştan gelen üstün yetilerinin yanısıra, çocukluğunda nem ailesinde hem 
kültürel ortamında onun ruhsal dünyasını sanatsal açıdan besleyen masalların, 
türkülerin, öykülerin, dcngbcjlerin, halk ozanlarının, kilim dokuyanların, 
eşkiyalann bulunuşu konunun bir başka yanını oluşturmakladır sanıyorum.

Yaşar Kemal'in romanların bir toplumbilimci toplumsal çalkantıları ve 
değişimleri, bir halkbilimci günlük yaşayış biçimlerini, gelenekleri, töreleri, 
türküleri, destanları, kilimleri inceleyebilir, bir toplumsal antropolog inançların, 
dinlerin kaynaklarını oluş biçimlerini, bir dilbilimci şaşırtıcı zenginlik ve 
güzellikteki dili inceleyebilir. Ben bu kısa sunumda bütün konunun ancak kendi 
alanımla ilgili parçasına değinmeye çalıştım.

Sözlerimi bitirirken, içimizden biri olarak Yaşar Kemal hakkında kısaca 
şunları söyleyebilirim. Onun olağanüstü kişiliği, içimizden biri olmasını engelle­
miyor. Fakat kanıma göre bizler onun gibi biri isek, yani Yaşar Kemal'i kendi 
aramızda bir kişi olarak tanıyorsak, gene de onun bizden farklı yanı hepimizin 
içini çok iyi görebilmesidir derim.
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" İ Ç İ M İ Z D E N  B İ R İ" :  19 Y A Ş I N D A  B İR  Y A Ş A R  K E M A L

OSMAN NURİ POYRAZOCLU

Evci, sayın başkanın da belirttiği gibi, ben Yaşar Kemal'in öğrencisiyim, 
daha doğrusu öğrencilerinden biriyim. Öyle olmasa bu, "deve dişi gibi" ünlüler 
arasında işim ne?

Biliyorum, şimdi içinizden kimileriniz, "Yaşar Kemal öğretmen değildir ki 
öğrencisi olsun?" demekledir. Haklıdırlar; ama Yaşar Kemal'in özgeçmişi ince­
lendiğinde görülür ki o, iraklör sürücülüğünden su bekçiliğine, ırgalbaşlığından 
arzuhalciliğe kadar 40'a yakın işe girip çıkmıştır. Bu işlerden biri de öğrcimcn 
vekilliğidir.

Yaşar Kemal'in ünlenmeye başladığı 1950'li yılların başlarında onun roman­
larını, öykülerini okuyanlar, ondan övgüyle söz ederlerken ben de, bu övgüden 
pay alabilmek için, "Yaşar Kemal benim öğrcimcnimdir." derdim. Ne ki din­
leyenlerin bir kısmı sözlerime inanmaz, onlar da sizlcr gibi, "Yaşar Kemal 
öğretmen değil ki...." derlerdi. înandırabilmck için, "Vallahi billahi doğru 
söylüyorum." der, başlardım uzun uzun açıklamalar yapmaya.

İkinci Dünya Savaşı yıllan... 1941 1942 öğretim yılı. Adana'mn Kadirli
ilçesinin Bahçe köyüne (köy, o zamanlar henüz Osmaniye'ye bağlanmamıştı) 
yeni bir öğretmen geldi. Komşu köyden, Hemite'den bir öğretmen; 18 19
yaşlarında, uzun boylu, lığ gibi bir delikanlı. Adı Kemal Sadık Göğceli... 
Öelik öğretmenlere benzemeyen biri; Konuşkan, şen şakrak...

Konuşmamın burasında ek bir açıklama yapmayı gerekli buluyorum;

O yıllarda öğretmen okulu çıkışlı öğretmen kıttı. Bu yüzden öğretmen açığını 
kapamak için vekil öğretmen çalıştırılırdı köy okullarında. Yaşar Kemal de bir 
vekil öğre tm endi.  İlkokulun son sınıfını saym azsak, ben hep vekil 
öğretmenlerde okudum. Beş sınıfa bir öğretmen... Ben, öğretimin hep böyle 
yapılacağını sanırdım o yıllarda. İşiıirdim, Osmaniye'deki okullarda her sınılın 
bir öğretmeni varmış. Tuhafıma giderdi bu uygulama.

Vekil öğretmenlik kurumu elbette olumsuzluklar içeriyor. Ama bu kurum ol­
masaydı Yaşar Kemal gibi ünü "yedi iklim d ön  bucak"ı tutmuş bir kişinin 
öğrencisi olma mutluluğuna, onuruna erişemezdim ben.

Yaşar Kemal'le ilgili çocukluk anılarımı, izlenimlerimi anlatmadan önce 
"an ıla rla  i'gili küçük bir açıklama yapmak isliyorum.

Anılardan korkarım ben. Anıdır, belleğe dayanır; anıdır, zan.an içinde 
değişir, biçimden biçime girer; aslını, özünü yitirdiği de olu.. Bu yüzden olacak 
bellek için, "ihanet eder" derler.

Anıların, kıvamında anlatılırsa söze renk kattığını bilirim elbette. Ama kimi 
kişiler bu kıvamı pek koruyamaz. Bakalım ben bu kıvamı koruyabilecek miyim?

Korkumun özel bir nedeni de var. Yaşar Kemal kendisiyle yapılan bir 
röportajda (Gösteri, Kasım 1992, sayfa: 32), "Anılarımı yazmaya karşıyım." 
diyor.
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Evci, anılarla ilgili olumsuz şeyler söyledim. Hiç olumlu yönü yok mu 
anıların? Bu konuda pek çok olumlu sözler var. Örneğin ünlü Fransız yazan 
Andre Gide, "anı yazmak, ölümün elinden bir şey kurtarmaktır" demiş. Eğer 
öyleyse, ölümün elinden bir kıymık kopanp alacağız demektir bugün.

Bizim köyün okulu, o yıllarda b ir tür "merkez okı-’u"ydu; 5 6 km.
uzaklıktaki okulsuz çevre köylerin  (Kazmaca, Kırmacılı, Kesmeburun, 
Sarpınağzı, Babaoğlanlı) çocuklanndan bir bölüğü de bizim köyde okurlardı. Bu 
yüzden Yaşar Kemal, salt bizim köyün öğretmeni değil, çevre köylerin de 
öğretmeni sayılır.

Sırası gelmişken belirteyim; (Bu söyleyeceklerim, hem sizlcrc bir açıklama, 
hem de öğretmenim Yaşar Kemal'e bir "tekmil" olsun.)

Yaşar Kemal’in öğrencilerinden dördü öğretmen, biri imam, biri memur oldu. 
Öğretmen olan öğrencilerden ikisi, öğretmen yetiştiren okullar aracılığıyla 
yüksek öğrenim yapma olanağı buldular. Onlardan biri şimdi karşınızda.

Madem ki başladık "tekmil" vermeye, biraz daha sürdüreyim: Cinoğlan Mus­
tafa, K ülüstür Mustafa , Zorluk Süllü, Karadöl M emel çoklan öldüler. 
"Dükkancı" adlı öykünüzde "malzeme" olarak kullandığınız Darcndcli Molla 
Memet de öldü. Ama hayıtlar yine acı kokuyor; aralık ayında murilar (mersin) 
yine meyveye duruyor; Mart gelince azgın dikenleri yine koyu sarı açıyor, dağ 
taş çirişsikinc kesiyor.

1980'li yıllarda "Unutulmayan Öğretmenler" adıyla (Öğretmen Yayınlan, An­
kara 1984, 141 sayfa) bir kitap yayımlandı. Kitapla, ünlü-ünsüz 34 kişi, olumlu 
ya da olumsuz yönden unutamadıkları öğretmenlerini anlatıyorlardı. Ben de 
orada öğretmenim Kemal Sadık Göğccli'yi yani Yaşar Kemal'i anlatmıştım. 
Orada yazdıklarımdan da yararlanarak anlatmak istiyorum vekil öğretmen Yaşar 
Kemal'i.

Anımsadığıma göre Kemal Sadık Göğccli (köylülerin söyleyişiyle Kemal 
Muallim), bizlcri çokça azarlardı; ama dövdüğünü anımsamıyorum. Derslerde 
çok şakacıydı. Kalın, tok, etkili bir konuşması vardı. Okunaklı, işlek bir 
clyazısı vardı. Çoğu öğrenciler gibi ben de onun konuşmasına öykünür, yazımı 
onun clyazısına benzetmeye çalışırdım. Okulun bahçesinde köyün gençleriyle 
uçantop (voleybol) oynarken toplan yakalayıp öğretmenime vermekten büyük bir 
mutluluk duyduğumu anımsıyorum.

Bir de "müsamere" anımsıyorum onun sahneye koyduğu. Oyunun adı, 
"Yarım Osman"dı. Oyunun başkişisi "Yarım Osman"ı kendisi oynamıştı. Öbür 
rolleri ise köyün gençlerine dağılmıştı. Benim ilk gördüğüm "tiyatro" budur. 
Oyun, yıllarca konuşulmuştu köylüler arasında.

Kimi kez köylüler gibi parlak kara bezden "Adana şalvan" giydiği de olurdu. 
Şalvar ona çok yakışırdı doğrusu. Uzun boyluydu, yakışıklıydı. Sonradan 
öğrendim, köydeki kızların çoğu ona vurgunmuş. Kendisi bunu ayrımında 
mıydı, bilmiyorum.

Her eve çekinmeden girer çıkardı. Bizim eve de çokça gelirdi. Şakacı bir 
kadın olan anama takılmayı severdi. Yolda sokakla gördükçe bizlcrc de takılır, 
derslerle ilgili sorular sorardı: "7 kere 7 kaç eder? Muhlann görevleri nelerdir?
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Cumhuriyet hangi tarihte ilan edildi?" türünden sorularda bunlar. Öğretmenleri 
görünce kaçacak delik arayan utangaç biz köy çocuklun, ondan kaçmaz; bizi 
görmesini sağlayacak yollara başvururduk.

Cebinde küçük bir defler hazır bulunurdu hep. Evlerde, odalarda, yaşlılardan, 
kadınlardan, okulda biz öğrencilerden masal (hcykâa), bilmece (melel), atasözü, 
deyim, ninni, ağıt, türkü... loplardı. (Sözün burasında bir ayraç açıp Ressam 
Abidin Diro 'nun bu yönü için yazdıklanm aktarmanın lam sırası: "Kurtarmak 
gerekti Çukurova ve Toros insanının söz serüvenini." (Milliyet sar 't, 5 Şubat 
1979) Ondan olacak, Abidin Dino ona, "Türküler M üfettişi" adını takmış.)

Topladığı türkülerin kimisini biz öğrencilerine de öğretir,işli. Bunlardan biri 
"Kozanoğlu" adlı ağıttı. "Menevşe buldum derede" diye başlayan türküyü de 
ondan öğrenmiştik.

Çevrede saz çalan, destan anlatan kişilerden kimilerini sınıfa getirir, çaldırır 
söyletirdi. Bu uygulama biz öğrencilerin çok hoşuna giderdi.

Bir de verdiği bir ödevi anımsıyorum. Her yerde olduğu gibi bizim köyde de 
Birinci Dünya Savaşı'na, Kurtuluş Savaşı'na katılan kişiler vardı. Onları 
konuşturup anlattıklarını yazmamızı istemişti. Ders ödevi biçiminde de olsa, 
benim yaptığım ilk "röportaj" budur işle...

Okula dergiler gelirdi. Adlan neydi unuttum. Sonradan öğrendim ki o dergile­
rin çoğu, Halkevlerinin çıkardığı dergilerdi. Okula mı gelirdi, öğretmenimize mi 
gelirdi, bilmiyorum. Bildiğim, o dergilerin kiminde öğretmenimizin şiirlerinin de 
bulunduğuydu. Belki de bana öyle geliyor. Kendisi mi yazdırdı, dergilerde mi 
okudum, orasını pek anımsayamıyorum; ama öğretmenimizin şiirlerinden birini 
ezberlemiştim. O şiirin belleğimde kalan iki dörtlüğünü, belleğimdeki biçimiyle 
söylemek istiyorum: (Yaşar Kemal, bir konuşmasında şiirleri için, "Şiirlerim, 
çok değişmiş olarak geçti elime. Ben bile tanıyamadım." diyor. (Millivel Sanal, 1 
Kasım 1992) Bakalım şimdi okuyacağım dörtlüklerini tanıyacak mı?

Rüyan pınarlarda buğulanan nur
Sevgin sırma sırma dökülen şafak
Scnin'çin ekin öpüyor yağmur
Scnin’çin tarlada büyüyor başak

Çiçek yaylası da ve berrak sular
Gözlerinde duman duman arzular
Menevşe kokulu saçında bahar
Beyaz, fecirleri örtüyor duvak

Söz. gelip Yaşar Kemal’in şiirine dayandı.” Ne ölçüde uygun düşer, bilmem; 
ama onun şiirleriyle ilgili olarak Ressam Abidin Dino’nun şöyle bir saplaması 
var: "Yaşar Kemal'in ilk şiirlerinde, anımsadığım kadarıyla doğa ağır basıyordu. 
Bunun böyle olması. Çukurova'yı, Toros'u bilenleri şaşırtmaz. Burada doğanın 
ezici bir baskısı var insanoğlunun üzerinde." (Milliyet Sanat, 5 Şubat 1979)

Yaşar Kemal'le ilgili söyleyeceklerimi sapladıktan sonra bir yanlışlık yapma­
mak için söyleyeceklerimi eşime de anlattım. Eşim, ilkokuldan okul arka­
daşımdır; o da Yaşar Kemal'in öğrencisidir. Yaşar Kemal için şunları şunları 
söyleyeceğim. Sana ters gelen, bir yön var mı? Senin eklemek islcd:ğin bir şey 
var mı?" diye sordum. "01ur"unu aldım. Onun anımsadığına göre, "Kemal
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Öğretmen", yıl sonunda bir "veda" konuşması yapmış, okuldaki kız öğrencilerin 
tümü ağlamışlar. Ben anımsamıyorum.

Adanalı bir gazeteci (Ali Tıraş), kimden işilmişse işitmiş; yollara düşmüş. 
Yaşar Kemal'in öğretmenlik yaptığı bizim köye gitmiş; Yaşar Kemal'in 
öğrencilerini bulmuş, onlarla bir röportaj yapmış; gazetesinde (Çukurova Eks­
pres, 19 Temmuz, 26 Temmuz 1992) yayımlamış. Gazeteleri ben de gördüm, 
yazılanları okudum. Gazetecinin ulaşıp konuşabildiği köydeki kız öğrencileri 
onun için yukarıda anlattıklarımı doğrulayan sözler söylemişler. İçlerinden biri 
de, "ince, uzun, esmer bir adamdı. Gittiği yeri şenlendirildi. Onu köycck sever­
dik." demiş.

Laf lafı açtı; söz, ister istemez yön değiştirdi, "köylülerin gözünde Yaşar 
Kcmal"c gelip dayandı. Ben de bundan yararlanarak bir ekleme daha yapmak is­
liyorum.

Bundan 2 3 yıl önceydi. Köye gitmiş, babamla bir röportaj yapmıştım.
(Röportaj, Ycııi Adana Gazelesi'nde 3 0 - 3 1  Mart, 1 Nis an 1992 tarihlerinde 
"Fırka-yı İslahiye 'den Günüm üze" başlığı altında dizi röportaj olarak 
yayımlandı.) Röportaj sırasında köylülerden de gelenler, söyleşiye karışanlar 
oluyordu. Bu arada köydeki değişmelerden, gelenek ve göreneklerin yitip gitme­
sinden de konuştuk. Ben bunları yazıya geçirmenin gereğinden söz eltim. Bu işi 
kim yapsındı?" Bunu köyün öğretmenleri yapmalı" dedim. Köylülerden yaşlı 
biri söze kanşlı. "Şimdiki öğretmenlerde iş yok. Bu işlere ilgi duyan öğretmen 
yok. Kemal Muallim gibi bir öğretmen olacak ki..." dedi. Sonra da ekledi: 
"Geçenlerde televizyonda gördüm, gocamış bre!"

Bu saptamaya. Yaşar Kemal'in kendi köyünden, çocukluk arkadaşı Derviş 
Ahmet'in saplamasını da eklemek istiyorum. Derviş Alımcı, Yaşar Kemal için 
şunları söylemiş: "İyi huylu diye kalmış aklımda. Akıllıydı. Onun sayesinde 
bizim buralar çok ünlendi." (Zafer Aknar, Cumhuriyet, 4 Kasım 1992).

Bir saplama daha var. Bu, bir yabancının saplaması. Yaşar Kemal'in 
yaşamıyla ilgili yarı belgesel olduğu söylenen bir film dolayısıyla yapılan 
değerlendirmede onun için, "sarp, isyankâr" nitemi kullanılıyordu. (Edip Emil 
Öymen, Cumhuriyet 20 Ocak 1993). Hangisine inanalım? Bence hepsine...

Daha sonraki yıllarda da birkaç kez. görüşme fırsatı buldum öğretmenimle. 
Bunlardan birini burada kısaca anlatmak islerim.

Yine 1940'lı yıllarıydı. Köy Enstitüsünde (Adana - Düziçi Köy Enstitüsü) 
öğrenciydim. Sanının bi dinlence dolayısıyla köyde bulunuyordum. Köye Yaşar 
Kemal geldi. O günlerde kazılan sürmekte olan "Kadirli Karatepe Aslantaş"a 
gitmek isledi. Allara binip birlikte gittik "Aslantaş"a. Kazıda görevli bilim adam­
larından biri, bize kazılarla, buluntularla ilgili bilgiler verdi. Yaşar Kemal de on­
lara, araştırmacı olduğunu, halk ağzından derlemeler yaptığını söyledi; yeni der­
lediği Karac'oğlan şiirlerinden okudu, yorumlar yaptı. Oradaki Türk bilim 
adamları, Yaşar Kemal'in açıklamalanndan pek etkilendiler. Öğle olmuştu, bizi 
yemeğe alıkoydular.

Sizlcr, Yaşar Kemal'i yazınımızın büyük ustası olarak bilirsiniz, değişimin 
romancısı olarak bilirsiniz. Evet, bunlann tümü doğrudur. Ama biz öğrencileri 
için o yine de güleç, şakacı, sevecen "Kemal Sadık Göğccli"dir, "Kemal Mual­
limdir.

106



Ç U K U R O V A ' N I N  Ş İ İ R İ :  Y A Ş A R  K E M A L

JÜ Ü D E  GÜLİZAR

Yaşar Kemal... Yazın dünyam ızın  bu en güçlü isimlerinden birini ilk 
duyduğumda çocuksa bir sevinç yaşamıştım. Benim de doğduğum Adana’dan, 
daha genel bir anlatımla, çocukluğumun geçtiği Çukurova'dan böyle bir insanın 
çıkmasının verdiği ve büyük ağırlığını övüncün oluşturduğu bir sevinçli bu. El­
bette çocuk yaşta değildim ama, içimden taşan duygu çocukçaydı.

Yaşar Kemal'in tadına doyasıya vardığımda, o tadı iliklerime kadar duyacak 
bilinçleydim. TENEKE romanını yazmıştı Yaşar Kemal ve ülkemizin bir acı 
gerçeğini ustaca dile getirmişti. Taa başından beri yanlış anlaşılmış çok partili de­
mokratik  yaşamın palazlandırdığı insanların , idealist b ir  kaym akam a 
yaptıkların.n acısı yıllar yılı içimden çıkmadı. Kaymakamın ardından çalınan 
teneke seslerini zaman zaman bugün bile duyarım.

Teneke, bir efsane değildi, bir gerçekli. Belki de o ned:nlc içim, çok fazla 
yakmıştı.

Yaşar Kemal'in ÜLKESİ Çukurova, gözalabildiğine uzanan, insana enginlik, 
sonsuzluk duyguları veren uçsuz bucaksız bir güzel ovadır. Gündüzleri 
sıcaktır, geceleri sıcaktır, denizi sıcaktır, dahası insanı sıcaktır. Çukurova ala­
bildiğine verimlidir. Öyle ki, toprağına tohum niyetine taşı atsanız, bir süre sonra 
o taş tohum olur fışkırır topraklan.

Çukurova, baharın ucu göründüğünde renklerin, seslerin türlü korkuların bir­
birine karıştığı bir ovadır. Günler yasa döndü mü Çukurova'da san bütün renk­
lere egemen olur ama, o sanlıkta da yine sannmış biııbir tohum görürsünüz.

Çukurova'nın o güzelim sansı, insanı bunaltan sıcağıyla birleşti mi SARISI- 
CAK olur, Yaşar Kemal'in kaleminden dökülür.

Çukurova, renkleri, sesleri, kokulanyla doğa'nın şiiridir. Yaşar Kemal'se 
Çukurova'nın...

Sarısıcak, Teneke, Çukurova Yana Yana, Ölmez Olu... Çocukluğumun 
Çukurovası'nı Yaşar Kemal'le algıladım, tanıdım, sevdim.

Toroslar Akdeniz boyunca uzayıp giden sıradağlardır. Ülkemizin bütün 
dağlan gibi Toroslar da güzeldir, gizemlidir ve efsanelerle doludur. Dağların ef­
sanesi elbette eşkiya efsaneleridir.

"1925 - 1933" arasında Toros dağlannda 150'dcn fazla eşkiya dolaşırdı. İnce 
Memed bunlardan biridir."

Yaşar Kemal'in İnce Memed romanını ilk sayfasında bu sözler yeniliyor. Ve 
arkadaki sayfada da şu iki dize...

Duvann dibinde resmim aldılar
Ak kâğıt üstünde tanıyın beni.
İnce Memed'i okuyup bitirdiğimde bu dizeler daha da anlam kazandı ve hiç 

çıkmamacasına aklıma kazıldı. Teneke'de beni çarpan gerçeklik, İnce Memed'le 
efsaneye dönüştü.
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Ben Toros'ların gizemini de Yaşar Kemal'le farkcllim. Dahası neredeyse 
bütün Türkiye'yi, Türk insanını Yaşar Kemal’le algıladım. YANAN ORM AN­
LARDA ELLİ GÜN.. PERİ BACALARI... BU DİYAR BAŞTANBAŞA... 
ORTADİREK... ÇAKIRCALI EFE... DEMİRCİLER ÇARŞISI CİNAYETİ... 
YILANI ÖLDÜRSELER... DENİZ KÜSTÜ... KİMSECİK vb...

Amma illcdc Çukurova, ille de Çukurova... En çok orayı yazdı Yaşar Kemal, 
en çok orayı sevdirdi. Yaşar Kemal'i Çukurova'sı/., Çukurovayı Yaşar 
Kcmal'siz düşünmek mümkün değil. Çukurova'nın feodal yapısını, bu yapının 
yarattığı ve sürdürdüğü çarpıklıkları ve acıları, halkın dört elle sarıldığı 
değerleri ve inançları... Yaşanılan çarpık düzende bu inanç ve değerlerin 
yozlaşmasını, giderek yıkılıp yok olmasını... Bire bin veren doğayı, bu doğa 
içinde insanı, doğa insan ilişkilerini... İnsanı insan yapan eksi ve artı 
değerleri...  İşçisi, köylüsü, kentlisiyle doğasını, bütün güzelliğiyle, bütün 
yalnızlığıyla az önce saydığım ürünlerinde tanırsınız Yaşar Kemal'in.

Çukurova bilmez tükenmez kaynaktır bir sanatçı için. Çukurova doğa'nın en 
güzel türküsüdür, masaldır, efsanedir, destandır ve şiirdir. Yaşar Kemal bu kay­
naktan kana kana içerek beslenmiş bir sanatçı. Eserlerinde ustaca kullandığı 
Ç ukurova dili s ım sıcak sarar sarm ala r insanı. Yaşar Kemal, özünü 
Çukurova'nın yerelliğinde almış, Anadolu'nun ulusallığıyla geliştirmiş bir sanal 
adamıdır.

Yaşar Kemal'i ne /.aman, nasıl ve nerede tanıdım, hiç anımsamıyorum. 
Aslında onunla aşama aşama tanıştım. Önce ak kâğıt üstündeki yazılarında 
fotoğraflarında gördüm. Sonra ne zaman yüzyüzc geldik bilemiyorum. 
Anımsadığım bir olay var.

1960'lı yıllardan biri... Sanırım başları olacak. Ankara Radyosu'nda haftanın 
altı günü, her sabah yayınlanacak bir dizi program başlatılmış. ARKASI 
YARIN. Her ay bu programın bir haftası bir uzun öyküye, bir haftası romana, 
on beş günü de bir tiyatroya ayrılmış. Arada bir uzun öykülerden birini de ben 
okuyorum. Günlerden bir gün, dizinin roman bölümünde Yaşar Kemal'in, İnce 
Memed'ini okumak geldi aklıma. Yöneticilerle konuşlum. Önerimi olumlu buldu­
lar ve programı hemen hazırlamaya başlamamı istediler.

Olayın bu noktasında içimden bir şey dürttü sanki beni. Ve oturup Yaşar 
Kemal'e bir mektup döşenerek düşüncemi anlattım. İnce Memed'i okumama izin 
verip vermeyeceğini sordum. Nasıl oldu da böyle uygar bir davranışta bulun­
dum, bugün bile aklım ermiyor. Sanırım Yaşar Kemal'in de aklı pek ermemişti 
ki, bana her satırından hayretler akan bir mektupla yanıt verdi. "Kız sen ne kadar 
ince, ne kadar medeni bir insansın öyle... Bu güne kadar her aklına esen, 
yazılarımı dilediği gibi kullandı, ama bir teki bile benden izin Ulan islemedi. 
Allah Allah, sen nereden çıktın böyle" diye başlayan kısa mektupla, İnce 
Memed'i okumama izin verdiğini, izinden öle, bundan çok memnun olacağını 
söylüyordu.

Mektupla tanışmamız böyle oldu. Peki ya yüzyüzc tanışmamız? İşte onu 
gerçeklen çıkaramıyorum ama büyük olasılıkla Cumhuriyet Gazelesi 'nde 
karşılaşmış olacağımızı düşünüyorum.

Şu anda Yaşar Kemal’le ilgili bir anı geliyor aklıma.

Dönem 12 Mart sonrası. Yazar, çizer, sanatçı, kültür adamı, kim varsa içerde.
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Doğaldır ki Yaşar Kemal de... Gece saat 12.00 da bilen nöbetin sonunda radyo­
dan çıktığımda, evlerimiz yerine, Olgunlar Sokağı'nın hemen başındaki Klüp 
Feyman'a gitmişiz. Sıkıyönctimli günlerin yoğun baskısının verdiği gerilimi 
yaşadığımız bir dönem. O gün, Kültür Bakanı Talat Halman'la "Türk Kültür 
Yaşamı" üzerine bir röportaj yapmışım. Bir ara dilimin ucuna kadar gelen bir 
cümleyi dayanamayıp söyleyivermişim. "Sayın Halman, bütün sanat ve kültür 
adamlarının içerde yatLığı bir Türkiye'de siz kimlerin ve neyin bakanısınız?"

Halman'ın yanıtı kızarmak olmuştu.

Klübün loş ortamında bunları konuşuyoruz, vatanı kurtarıyoruz. Birden mik­
rofondan bir ses geliyor. "Yaşar Kemal aramızda, şimdi kendisini mikrofona 
davet ediyorum."

Kulaklarıma inanamıyorum. Çünkü bildiğim kadarıyla bu olanaksız. Ne var 
ki iri yarı bir adam ağır ağır mikrofona doğru ilerliyor. Bu kez gözlerime 
inanıyorum. Hayret ama o... Konuşmaya başlıyor. Evet o, la kendisi... İçimde 
hala yanılma korkusuyla sevinç boğuşuyor. Nasıl olduğunu bilmeden yerimden 
fırlayıp mikrofona doğru koşuyorum. "Sahi mi, sahi mi?" diye haykırıyorum. 
Olumlu yanıtı alınca gözlerimden yaşlar boşanıyor. O koskoca vücuda sarılıp 
hüngür hüngür ağlıyorum. Sevgi Soysal'a, Ela Gültckin'c, Fevzi Çolakoğlu'na, 
Muammer Aksoy’a, Mümtaz Soysal'a, Uğur Mumcu'ya... Aklınıza kim gelirse 
onlara ağlıyorum. Hıçkırıklar arasında boğula boğula, "Ne zaman, ne zaman 
çıktınız" diye söyleniyorum. Yaşar Kemal'den önce etraftan geliyor yanıt. "Bu 
sabah, bu r.ıbah.."

Ne kadar ağladım bilemiyorum. Ama Yaşar Kemal'in kocaman sesi hala ku­
laklarımda. "Dur kız, dur, böyle ağlayıp durma. D edikodunuz çıkacak sonra.." 
Ardından da yine kocaman bir kahkaha...

1977'yc geliyorum. Üç aylığına gittiğim Paris'te günlerden bir gün metroda 
TEK YOL DEVRİM sloganını görüyorum. Yaban ellerinde Türkçe birkaç sözcük 
duygulandırıyor beni. Sonra vitrinlerde Nazım Hikmel'in adını görüyorum. 
Bendeki keyif doruklarda. Bir başka gün Yaşar Kemal'in adı. Kendimi nasıl 
güçlü hissediyorum bilemezsiniz. Ama ondan sonra Paris'e hep Eyfcl'in tepesin­
den bakar gibi bakıyorum.

Bir ülkenin gurur kaynağının sanatçılar olduğuna daha çok inanıyorum.
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