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J.G.BALLARD

Elestirmen Susan Sontag’in ‘‘gagdas edebiyatin en 6nemli
ve parlak kalemlerinden biri"’ olarak niteledigi J.G.Ballard’-
in, High-Rise (Yiiksek Bina), Crash (Catirt)) ve Concrete
Island (Beton Ada) gibi birgok romani yayimlanmigtir. Bal-
lard'in II. Diinya Savagi sirasindaki ¢ocukluk donemi de-
neyimlerine dayanan Giines Imparatorlugu Ingiltere’nin
en dnemli edebiyat 6dili The Booker Prize'a aday gds-
terilmistir. Onceki romaniThe Unlimited Dream Com
pany (Sinirsiz Riya Sirketi) ise, Anthony Burgess'in 99
Novels’inda (99 Roman) 1939 sonrasinin en iyi Ingiliz ro-
manlari arasinda sayllmistir. Ballard, Ingiltere’de, Shepper-
ton'da oturmaktadir.
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ONSOZ

Giincg Imparatorlugu, /1.
Diinya Savas: sirasinda 1941'den
1945°¢ kadar tutsak edildifiim
Cin'de, ozellikle Sanghay ve
Longhua'daki Sivil Toplama
Kampi'nda (S.T.K.) yasadifim
deneyimleri anlatan bir kitap. Bu
roman biiyiik dlgiide, Japon isgali
sirasinda Sanghay'da ve Longhua
Kampi'nda tanik oldugum olaylar:
anlatiyor.

Japonlarin Pearl Harbor
Baskini, 7 Aralik 1941'de bir
Pazar sabahi yasandi, ancak,
Pasifik’teki giin degisimi ¢izgisi
yiiziinden meydana gelen zaman
Sfarkliigi nedeni ile Sanghay'da, 8
Aralik Pazartesi giinii idi. Kitapta
da aktarmug oldugum gibi, savag
sirasinda Longhua'daki biiyiik
pagoda*, ucaksavarlarla
donatmustt ve ugaksavar kulesi
olarak kullaniryordu.
Hongrao'daki askeri alan ise su
anda Sanghay Uluslararasi
lavaalanu...

J.GBallard

* Pagoda: Uzakdogu ulkelerinde, tapi-
naklarin bir blumund olugturan kule
.. bigiminde ?Bl. (y.n.) .
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B i RI NCi B O LU M

PEARL HARBOR BASKINI'NIN ARIFESI

lcriyle yanigan akintilar gibi ve bu cafcalli kente Cin seddi iize-

rinde oliileri yakmak igin yifilan odun yiginlarindan kopup
gelen im tabutlan geri getirdi.

Jim, savag riiyalari gormeye baglamisti. Geceleri aynmi sessiz
filmler, Amherst Caddesi'ndcki yatak odasinda titregerck duvara yan-
styor ve uyuyan zihnini terk edilmis bir sincma salonuna doniigtii-
riyorlardi. Sanghay'da, 1941 kiginda herkes savag filmleri gosteri-
yordu. Rilyalanmin bolik porgilk pargalarn Jim'i tim kentte

izliyor, bilyilk magazalarin ve otellerin giriglerinde "Dunkirk” ve
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Tobruk"tan, "Barbarossa” ve "Nanjing'e Tecaviiz'den goriintiler,
karmakangik kafasindan, zembereZinden bosalmigcasina disan (a-
siyorlardi.

Sanghay Kaicdrali'nin bagpiskoposunun bile katedrali antika bir
projckiorle donatmasi Jim'in cesaretini iyice kirmigu. 7 Arahk Pazar
ginii, Japonlarin Pearl Harbor'a saldirilanndan bir gece dnce, sabah
ayininden sonra, korodaki gocuklar eve gitmelerine firsat kalmadan
durdurulmuslar ve kilisenin alundaki yeralti kemerlerine dogru askeri
adimlarla yiiriitiilerck gotiiriilmiiglerdi. Hala kilisedcki koro giysi-
leri iginde olduklan halde, Sanghay Yat Kuliibii'nden edinilme bir
sira giiverte sandalyesine oturarak, bir yil o6nce gevrilmig olan
March of Time'* izlemiglerdi.

Jim, karmagik riiyalarim diigiiniip secssiz oluglarina gasarken,
kolali yakasim diizeltti. Org, solosu, beton tavanda agiran bir bag gibi
zonklad: ve perde tank savaglarinin, gokyiiziindeki it dalagimn bil-
dik goriintiileriyle tiredi. Jim, Ingiliz Hiikiimeu Temsilcileri Birli-
gi Bagkan Yardimcisi Dr. Lockwood'un, o giin dgledcn sonra Noel
nedeniyle verecegi kiyafet balosuna hazirlanmak igin gok hevesliydi.
Japon hatlarindan gegip Hangrao'ya ulagmak igin uzun bir yol katedi-
lecekti. Ardindan da Cinli sihirbazlar, donanma fisekleri ve daha pek
¢ok haber filmi gelecekti. Fakat Dr.Lockwood'un balosuna gitmeyi ar-
zulamak igin, Jim'in kendine gore nedenleri de vardi.

Giyinme odalarinin diginda, birbirleriyle sinirli sinirli tartisan
Cinli goforler, Packard ve Buick arabalarinin yanlarinda bekliyorlar-
di. Decfalarca izlemis oldugu filmden sikilan Jim, Avustralyali go-
revliyi sorulariyla rahatsiz cden, babasinin soforii Yang' dinliyor-
du. Oysa, haber filmlerini izlemek, sehir kuliiplerindeki fon arurma
kargagalarinda olduBu gibi, iilkesinden uzakia yasayan her Ingilizin
ulusal gorevi haline gelmigli. Danslar ve garden-party'ler** savasa
yardim amaciyla tiiketilen gigelerce Skog viski (Tiim gocuklar gibi
Jim de hem alkoliin nasil bir gey oldufunu merak cdiyor, hem de
icten ice onaylamiyordu), kisa siirede bir Spitfire saun alabilecek pa-
ray1 saflamigti. Bu, Jim'in tahminine gore belki de pilotu, Johnnic

* March ot Time: (Ingilizce "Zamanin ilerleyigi) Savag haberlerini konu
alan propaganda filmi. ; (y.n.)
** Garden party: Ingilizce, "bahgede verilen parti* (y.n.)
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Walker'in pis kokusunda bayilinca, ilk ugusunda diigiiriilen ugak-
lardan biriydi.

Cogu zaman Jim, halk tiyatrolarinda ve Sanghay'daki Mihver
Devlet Kuliiplerinde gosterilen Alman ve ltalyan filmlerine Kkars,
propaganda amaciyla Ingiliz Elgiligi tarafindan hazirlanip destekle-
nen haber filmlerini biiyiik bir merakla izlerdi. Bazen Ingiltere'den
gelen Pathé haber [ilmleri Jim'de, Ingilizlerin, siirekli yenilmelerine
karsin, savagtan biiyiik bir zevk aldiklari izlenimini uyandiriyordu.
March of Time tiirii filmler, daha kasvetliydiler, bu da Jim'in hosuna
gidiyordu. Dar ciippesinin iginde bofulmakla olan Jim, daha Gnce
hi¢ gormedigi Ingiltere kirlarinin, gocuk kitaplarinda rastlanan tiir-
dcki manzarasina bomba yafidiran Dornicr tipi ugaklarla kapli gok-
yiizinden done done yanarak inen Hurricane tipi bir ugag izledi.
Yara alip baunlan Graf Spee, en az Yangize kadar melankolik bir
nehir olan Plate'in dibinde yauyordu ve Dofu Avrupa'daki eski
piiskii bir kentten, on yedi yagindaki dadist Vera Frankel'in alti ay
Once bir miilteci gemisi ile kagtf1 o karanlik gezegenden, duman
bulutlan yiikseliyordu.

Jim haber {ilminin bitmesine memnun oldu. O ve koro arkadasla-
r, birdenbire gozlerini kamagtiran giin i1finda sofdrlerine dogru
yiiriidiiler. En yakin arkadas: Patrick Maxied, Singapur'daki giiven-
1ikli Ingiliz iissiine gitmek igin annesiyle birlikte $anghay'dan gemiy-
le ayrilmigti. Jim, [ilmleri Patrick igin de scyretme gereini duyuyor-
du simdi. Hatta miicevherlerini katedral basamaklannda satan Beyaz
Rus kadinlar igin de, mezartaglan arasinda dinlenen Cinli dilenciler
igin de... ’

Anne ve babasinin Packard arabasinin iginde, kalabalik $anghay
sokaklarindan eve dogru ilerlerken, spikerin sesi kafasinin iginde hila
davul gibi yankilamyordu. Yang, su hzh konugan gof6r, bir zaman-
lar, yerli yapim bir filmde figiiran olarak ¢aligmisti. Yang, on bir ya-
sindaki yolcusunu dublorlerin vc figiiranlarin  Sykiileriyle etkile-
mekien hoglanirdi. Oysa bugiin Jim' arka kolwuga siirgiin ederek
diglamisti. Yang, Bubbling Well Caddesi'nde yabanci arabalan si-
kisurmaya ¢aligan, iki tekerlekli ¢ekgekleri kullanan saldirgan ha-
mallarla yapufi miicadeleyi siirdiirerck, Packard arabanmin giiclii
klaksonuna basu. Pencereyi aralayip binici kirbacini, diigiincesiz ya-
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yalara, bagibos dolasan Amerikan ¢antali bar kizlanna, kafalan
kesik tavuklarin dizi halde sallandifn bambu sinklarnin alunda iki
biikliim cgilen yagh dadilara dofru saklatti.

Profesyonel celladarla doldurulmug isti agik bir kamyon tam
Onlerinden, sehrin eski kesimindeki halka agik idam sehpalarina
dogru sapti. Eline gegen gansi kagirmak istemeyen yalinayak bir di-
lenci gocuk ise Packard'in yaninda kogmaya bagladi. Yumruklarim
kapilara vuruyor ve tiim Sanghay'da duyulan sokak narasini haykira-
rak, Jim'e avucunu gosteriyordu: "Ana yok! Baba yok! Viski-soda
vok!"

Yang, ona da kirbag savurdu ve oglan yere diistii, yaklagmakta
olan Chrysler'in 6n tekerleklerinin arasindan kendini toparlayip kalk-
t1 ve bu kez onun yaninda kogmaya bagladi.

"Ana yok! Baba yok..."

Jim, binici kirbacindan nefret ediyordu, fakat Packard'in klakso-
nundan memnundu. En azindan Londra ve Vargova'daki hava hiicu-
mu sirenlerinin yaygarasini ve silah seslerinin giimbiirtiisiinii basti-
rniyordu. Avrupa Savasi'ndan f{azlasiyla sikilmigti. Japonlara kargi
yapilan savagla Cin halkindan daha da fazia ddiinler vermelerini is-
ledigi ifadesiyle Can Kay-sek'in koskocaman portresinin kapladig,
Sincere Sirketi'ne ait biiyilkk magiazanin gatafatli cephesine bakiyor-
du dikkatle. Bozuk bir sokak*lambasindan hafif bir 11k, Generalissi-
mo'nun yumugak ifadeli agzinin izerine titreyerck yansidi, upki
Jim'in rilyalannda goérdiigii tiregsimler gibi. Tim Sanghay, kafasin-
dan disan sizan haber filmine doniigiiyordu.

Cok fazla savas [ilmi izlemekten beyni tahrip mi olmustu
yoksa? Jim annesine riiyalarindan stz etmek istemigti, fakat o yil
Sanghay'daki biitiin yetigkinler gibi, annesi de onu dinleyemcyecek
kadar mesguldii. Belki 0 da k6t riiyalar gbrmiigti. Bu birbirine
kanigunlmig tank ve bombardiman ugaklarmin goriintiileri iirkii-
tiicii bir bigcimde tam bir sessizlik icindeydiler, sanki uyuyan zihni,
gergek savag ile Pathé ve Ingiliz Movietone'un icat eutikleri sahte go-
riintiileri ayirt etmek istiyordu.

Jim'in hangisinin ger¢ek olduguna iligkin kuskusu yoktu. Ger-
¢ek savag, 1937'de Japonlarin Cin'i istilasindan beri gordiigii her
seydi. Gomiilmemis oliillerin kemiklerinin her ilkbaharda geltik
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tarlalarinin yiizeyine ¢ikufi Hongrao ve Longhua'daki eski savag
alanlariydl. Gergek savas, binlerce Cinli miiltecinin Pudong'daki
miihiirlit ambarlarda koleradan 6lmeleri ve Set* boyunca komiinist
askerlerin kaziklara gegirilmig kanh kafalanydi. Gergek bir savasta
kimse hangi taraftan oldugunu bilmiyordu ve bayraklar yoktu, yorum-
cular veya kazananlar da yoktu. Gergek bir savagta diigmanlar da
yoktu.

Buna kargilik, Britanya ile Japonya arasinda yaklagmakta olan
caugma -ki Sanghay'da herkes 1942 yazinda bunun ¢ikmasini bekli-
yordu - bir dizi sdylentiden ibaretti. Cin Denizi'ndc Alman hiicum-
botuna bagli olarak dolagan malzeme gemisi, simdi rahatlikla Sang-
hay1 ziyaret edip nchirde geziniyor, Jim'in babasinin yiiziini
cksiterek dikkat gektifi gibi, Amerikan petrol girketlerinin sahip ol-
dugu bir diizine mavnadan yakit aliyordu. Asagi yukan Lim Ameri-
kali kadin ve gocuklar Sanghay'dan ¢ikanlmiglardi. Katedral okulun-
daki sinifinda Jim'in gevresi bos swralarla doluydu. Arkadaglarinin
¢ogu anneleriyle birlikte, giivenli olusu nedeniyle Hong Kong ve Sin-
gapur'a gitmig, babalariysa evlerini kapatip, Set'in yakinindaki otelle-
re tagmmiglardi.

Aralik aymin baginda, okul ¢ikiginda Jim, Sichuan Soka-
gi'ndaki ofis binasinin terasinda babasina katildi ve Cinli memurlarin
asansorle lasidiklari sandiklar dolusu belgeyi yakmasina yardim etti.
Komiirlegen kagidin duman izi Sel'in kargisinda yiikseldi ve Sang-
hay't terk ctmek igin bekleyen son buhar gemilerinin sabirsiz bacala-
rindan ¢tkan dumana karigti. Yangtze'nin denize agildifi yerde bek-
lesen Alman denizalularimi goze alarak, valizleri ve denkleriyle
birlikte giiverieye ¢ikmak igin itisen Avrasyali, Cinli ve Avrupali
yolcular, iskeleleri doldurmuglardi. Nehrin kargi kiyisindaki Pu-
dong'dan, beton blok binalarin iizerinde duran Japon subaylarin diir-
biinleriyle scyrettikleri, kentin {inans kurumlarinin bulundufu bélge-
sindeki ofis binalarinin teraslanndan alevler yiikseliyordu. Jim'i en
¢ok rahatsiz eden sey, Japonlarin 6fkesi degil, sabirlanydi.

{

* Set: Sanghay Seddi; kitapta yalnizca Set olarak gegiyor. (y.n.)
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Amherst Caddesi'ndeki evlerine ulagir ulagmaz, kiyafet degis-
timek iizere yukaniya kostu. Giydiginde kendini Bagdat Hirsi-
zi'ndaki figiiranlara benzettifi Acem terlikleri, igli ipek gomlegi ve
mavi kadife pantolonu seviyordu ve Dr.Lockwood'un balosuna git-
mek igin de sabirsizlaniyordu. Haber filmlerine, sihirbazlara katlana-
bilecek ve savag sOylentilerinin kag¢ aydir gitmesini engelledigi gizli
randevusuna dogru yola ¢ikacaku.

Sevindirici bir bagka armagan da Vera'nn izinli oldugu, Pazar
giinii 6gleden sonra, Hongku'daki kenar semtie yasayan ailesini zi-
yaret ettigi saatlerdi. Bu sikinuli geng kadin -ki kendisi de ¢ocuk gi-
biydi- ¢ogu zaman Jim'i bir bekgi kopepi gibi her yerde izlerdi. Yang
onu eve ulasurnir ulaghrmaz -annesiyle babasi Lockwood'larda
aksam yemepine kalacaklardi- bos evde, kendi bagina rahat rahat
dolanabilecekti, en biiyiikk zevkiydi bu. Dokuz Cinli hizmetkdr da
olacakti ama, Jim'in kafasinda ve diger biitiin Ingiliz ¢ocuklarininki-
lerde, bu adamlarin mobilyalar kadar sakin ve sessiz kalip olan biteni
gormezlikten geldikleri iyice yer etmisti. Balsa afacindan yapiima
oyuncak .ucagin cilalayabilecek ve okuldaki ddev deftcrine yazmak-
1a olduBu Bri¢ Nasu Oynanir adli el kitabinin yeni bir bodlimiini
bitirebilecekti. Yillarca, "Bir Karo”, "Pas”, "U¢ Kor", "U¢ Sanzatu",
"Kontur” ve "Siirkontur” gibi konugmalardan bir manuk gikarmaya
¢aligarak annesinin bri¢ partilerini izlemis sonra da kurallar 6gret-
mesj i¢in onu ikna ctmigtiy Hatta, Jim'in her zaman ilgisini ¢ekmig
olan ve gifre iginde sifreyi andiran konugmalan da iyice 6grenmisti.
Ely Culberston'un yazdii rehber kitabin yardimi ile, en gii¢ bolim
olan deklarasyona girismek iizcreydi ve biitiin bunlarla birlikte hala
tek bir el daha oynamamsti.

Ote yandan, eger yaptif is onu gok yormaya baglarsa Foch Cad-
desi Cctesi'ni olugturan on iki yagindaki Fransizlara rastlama olasili-
g1 yiiziinden hava tiifegini de yanina alip, Fransiz makamlarinin bi-
siklet turuna katilacakti. Eve dondiigiinde, XMHA istasyonundaki
"Flash Gordon" adli radyo programinin saati gelmig olacakti. Iste o
zaman, o ve arkadaglan en son gozdeleri olan "Batman”, "Buck Ro-
gers” ve (Jim'inki) "As" gibi sahte isimleri kullanarak, isicklerini tele-
fonla bildireceklerdi. Bu onu her seferinde utandirsa da bu sahte isim-
lerin spiker tarafindan okunmasindan hoglamyordu.
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Ciippesini dadiya firlatip da balo kiyafetini giydiginde, planlari-
nin tehlikede oldugunu fark euti. Savag sOylentileri ile kafasi sersem-
lemis olan Vera, ailesini ziyaretten vazgegmigti.

Jim'in ipek gémleginin diigmelerini iliklerken "Sen partiye gi-
deceksin, James” demigti, "Ve ben de aileme telcfon cdip scnden s6z
edecegim.”

"Fakat Vera, seni gormek istiyorlar. Bunu istediklerini biliyo-
rum. Onlan diigiinmen gerek Veral.." dediyse de bosuna oldu. Jim
de ikna etmeye ¢aligmaktan vazgegti. Annesi, Vera'ya karsi nazik ol-
masint ve daha 6nceki bakiciya yapuigi gibi kizdirmamasim tembih-
lemigti. Ciinkii bu escrikli Beyaz Rus kizi, Jim'i kizamiktan yatar-
ken, davraniglarindan 6tiirii onlara uyarida bulunan Tanri'min sesini
Amherst Caddesinde duydugunu soyleyerek iirkiitmigtii. Kisa bir
siire sonra da Jim ateist oldugunu agiklayarak okul arkadaslarim
miithis etkilemigti. Ote yandan, Vera Frankel hicbir zaman giiliimse-
meyen sakin bir kizd1 ve Jim'in ailesiyle ilgili her sey, kendisine ¢ok
yabanci geliyordu Krakéw'dan ¢ok farkli, bambagka bir diinya gibi
gordiigii vahgi ve diigmanca bir sehir olan Sanghay kadar yabanci.
O ve ailesi, Hitler Avrupasi'ndan son gemilerden biriyle kagmiglard:
ve simdi de Sanghay'in liman bolgesinin arkasindaki ucuz ve adi,
eski apartmanlann bulundugu kasvetli Hongku'da binlerce Musevi
miilteci ile birlikte yasiyorlardi. Bay Frankel ve Veranm annesinin
tek bir odada yagamalan Jim'i gagiruyordu.

"Vera, senin ailen nerede yagtyor?"

Jim yamt biliyordu, fakat bilmiyormus numaras1 yapmaya karar
verdi. "Bir evde mi yagtyorlar?”

"Tek bir odada yasiyorlar James."

"Tek oda ha!"

Bu Jim'in aklinin almadif bir durumdu. Siipermen ya da Yarasa
Adam tiriinden ¢izgi romanlardaki biiliin olaylardan daha tuhafti.
"Oda ne biiyiikliikte? Benim yatak odam kadar mi1? Bu ev kadar
m1?"

"Senin soyunma odan kadar James, bazi insanlar senin kadar
sansh degiller.”

Bu durum kargisinda dehsete diigen Jim, odasinin kapisini ka-
padi ve kadife pantolonunu giydi. Gozleriyle kiigiik oday: olgtii.
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Iki insanin bu kadar kiigiik bir mekinda yasayabilmeleri, bri¢ oyu-
nundaki konugmalan kavrayabilmek kadar giictii. Belki de problemi
¢ozebilecek ¢ok basit bir anahtar vardi ve bdylelikle bagka bir kitap
konusu bulmug olacaktl.

Bereket versin ki, Vera'mn gururu oltaya gelmesini sagladi.
Vera, ailesine gitmek iizerc Joffre Caddesi'ndcki tramvay istasyonuna
dogru uzun yiirilyiigiine bagladifinda, Jim kendini hala bu olaga-
niistii odanin gizemini diigiiniir buldu. Konuyu anne ve babasina
agmaya karar verdi. Fakat zihinleri her zamanki gibi onu fark etmeye-
cek kadar savag haberleri ile doluydu. Tiim aile balo igin giyinmig,
babasinin galigma odasinda, Ingiliere'den kisa dalgadan yayin yapan
radyo biiltenlerini dinliyorlardi. Babasi bilimscl iglerle meggul bir
deniz cgkiyast gibi, tck goziinii kapamada kullandify deri pargasi
alnmna itilmig, yorgun gozlerinde gozliikleri ilc, korsan giysilerinin
iginde, radyogramin yaninda dizlerinin iizerine ¢omelmigti. Rad-
yogramin 6n yiiziine alun dig gibi yerlegtirilmis san kadrana baki-
yordu. Halimin karsisina agilmig bir Rusya haritasimin iizerinde
Kizil Ordu'nun ¢ekildigi yeni savunma hattini igaretledi. Jim'in Fran-
kellerin kiigiik odalarina sagirdifi gibi babasi da Rusya'min genigli-
gi karsisinda hayrete diigmiis bir durumda goziinii kwpmadan
umutsuzca bu hatta bakiyordu.

"Hitler, Noel'de Moskova'da olacak. Almanlar hala ilerliyorlar."

Disi korsan giysileri iginde, arahk ayimin kursuni gokyiiziini
seyreden annesi, pencerenin yaninda ayakia durdu. Sokakta, uzun bir
Cin cenaze ugurtmasi, vahsi giilimseyisini hediye edercesine Avru-
palilann evlerinin iizerinde basim sallayarak dalgalandi. "Mosko-
va'da kar yagiyor olmali. Bir ihtimal bu hava onlari durdurur..."

"Her yiizyilda bir kez mi? Bu bile gok fazla bir beklent olur.
Churchill, Amerikahlan savasa sokmali."

"Baba, General Mud kim?”

Babasi kapinin egiginde bekleyen, Rus savasg giiciine yardim
etmeye hazir hafif piyade askecrine benzeyen, mavi kadifeler iginde,
Jim'e baku. Ote yandan dadi da havali tiifegi hamal gibi tasiyordu.

"Haval1 tiifegi degil, Jamie. Bugiin degil. Onun yerine ugagin
al.”

"Dadi dokunma ona! Oldiiriirim seni!"
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"Jamie!"

Babasi, Jim'e vurmak iizere dondii. Jim nc olacagini mcrak
cderck annesinin yaninda sessizce duruyordu. Her ne kadar Sanghay
sokaklarinda bisiklcti ilc dolagmay: seviyorsa da, evdeyken, hayattaki
en (emel amaglarinin partilere gitmek ve ona Latince ¢devinde yar-
dim cunek oldufuna karar verdigi kibar, zeki bir kadin olan annesine
kendini daha yakin hissediyordu. Annesi cvde yokken, parfiimlerini
birbirine kangurr, cvlenmeden 6nccki folofraf albiimlerine, Jim'in
ablasi roliinii oynadiff1 biiyileyici filmden fotograflara bakip oyala-
narak, onun yatak odasinda dingin saatler gegirirdi.

"Jamie! Bunu asla sdyleme... Sen nc dadiyi, nc de bagka birini
oldiireccksin.” Babas: cllerini gevsetti ve Jim onun ne kadar yorgun
oldugunu fark ctti. Komiinist iggi sendikalarinin firmasina yonelttik-
leri «chdider , Ingiliz Hiikiimeti Temsilcileri Birligi'ndeki gorevi ve
Jim ile anncsi igin duydugu endigclerden Otiirii hisscttigi sikmntilar
yiiziinden babasi, Jim'e gore ¢ofu zaman sakin kalabilmek igin ¢ok
fazla gaba harciyor gibiydi. Savag biiltenini dinlerken neredeyse bagi
dondi. Anncsiyle babasi arasinda, daha oncc hi¢ gormediBi sicak
bir sevgi ortam dogmustu. Bir yandan babasi, modcl ugagim yapar-
ken ofluna yardim ctmenin savaglan daha 6ncmli olduguna inamirca-
sina, Jim'in hayaundaki en kigiik igiyle bile yakindan ilgileniyor,
ama aym zamanda ¢ok da kizabiliyordu. 1k kez okul &devlerine
kargi timiiyle ilgisiz kalmigu. Her gesit tubaf bilgiyi peg pesc 0g-
renmesi igin Jim'i sikigtinyordu; modern boya maddelerinin kimyasal
yapilarini, sirketinin Cinli fabrika iggilerine yapacafi yardim progra-
muni, savagtan sonra Jim'in Ingilicre'de gidecegi okul ve iiniversileyi
ve cger isterse nasil doklor olabilecegini. Tiim bunlar babasinin ger-
¢cklegecegini higbir zaman tam olarak diigleycmedigi ilerdeki yilla-
rin konularydi.

Bilyiik bir duyarhlikla babasimi tahrik ctmemeye karar verdi
Jim. N¢ Hongku'da yasayan Frankcllerin esrarengiz odalanndan, ne
brigtcki dcklarasyon sorunlanndan, ne dc kafasindaki scssiz filmler-
den s6z cdecekt. Dadisini bir daha tehdit ctmeyecekt. Baloya gidi-
yorlardi ve babasim negelendirmeye galisacakti. Tabii bu arada Al-
manlar1t Moskova kapilarinda durdurmanin bir yolunu diigiinecckli.

Yang'in tarif cwigi Sanghay [ilm stiidyolarindaki yapay kari ha-
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trlayan Jim, Packard'daki yerini aldi. Amherst Caddesi'nin, Noel par-
tilerine gitmek iizere yola ¢ikan Avrupalilarin arabalari ile dolu oldu-
funu gormek, Jim'i memnun etmigti. Tiim bat banliy6lerinde in-
sanlar karnaval giysileri igindeydiler, Sanghay adela soytanlar
kentine  doniigmiigtii.

DILENCILER ve AKROBATLAR

bausindaki Hongrao kirhk bdlgesine dofru yola ¢iktiklarinda,

arabada sessizce oturuyorlardi. Annesi ¢ofu zaman Yangh,
bahge ¢ikiginin ucunda oturan yagh dilenciden sakinmasi igin uya-
rirdi. Fakat Yang, hantal arabay1 bahge kapisindan sarsila sarsila ¢i-
karip da, Amherst Caddesi boyunca hizlanmadan once bir an durak-
sadiffinda, Jim, on tekerlefin yagh adamin ayagim ezdigini fark etti.
Biitiin varhi1 bir adet yipranmig kgt silte ile gegenlere salladifi
teneke kutu olan bu dilenci, bu canh ¢aput yifint, iki ay dnce ortaya
¢ikmusti. Higbir zaman giltesinden ayrilmiyordu ve bu yabanci gir-
ket miidiiriiniin bahge duvarlari 6niindeki kendisine ait bolgeyi
canla bagla koruyordu. Usak ve bagaggt yamagi onu yerinden oyna-
tamamiglardi.

Fakat bu durum yagli adama kiigiik bir fayda saglamigti. O kig
Sanghay'da kosullar olduk¢a kotiiydii ve bir haftalik sofuk alginli-
gindan sonra tenekesini bile kaldiramayacak kadar bitkin diigmiig-
ti. Jim, dilenci igin endigeleniyordu, fakat annesi, aggt yamaginin
ona bir tas piring gotiirdiigiinii séylemigti. Aralik aymm basinda
bir gece siddetli yagan kar, kustilyii yorgandan yiizii gdriinen uy-
kudaki bir ¢ocuk gibi, yaglt adamin yalmzca yiiziini agtkta biraka-
rak, kalmn bir orti olugturdu. Jim, kendi kendinc adamin, kann altin-
da isindif1 igin, hi¢ hareket etmedifini diigiindii.

Sanghay'daki dilencilerin sayis1 o kadar goktu ki... Amherst Cad-
desi boyunca ellerindeki teneke kutularini, sigarayr birakmig tiryaki-
ler gibi sallayarak, evlerin bah¢e kapilari Oniinde oturuyorlardi.
Copfu korkung vyaralar icindeydi ve sakatti, ama o giin kimse onlan
farketmiyordu. §anghay civarindaki kasaba ve koylerden miilteciler

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

2Korsan giysileri icindeki annesiyle babasi, $anghay'in beg mil

18



sehre sel gibi akiyordu. Hepsi de, bir koylii ailesinin tiim mal varli-
gim olugturabilecek egyalarla dolu tahta arabalarla ve faytonlaria
Amherst Caddesi'ni doldurmustu. Tekerlekleri elleriyle iten yetigkin-
ler ve cocuklar, sirtlarina bagli balyalarin altinda iki biikliimdiiler.
Parmak kalinhifindaki damarlari, sis baldirlannin etlerine simsiki
yapismig hamallar, sarkilar minldanarak ve yerlere tiikiirerek ¢ek-
¢eklere kuvvetle asihiyorlard: Kiigiik memurlar, silteler, komiir so-
balan ve piring guvallariyla yiiklii bisikletleri itiyorlardr. Gogsiine
genig bir deri pargas: sarmig olan bacaf1 kopuk bir dilenci, iki elinde-
ki birer tahta haltere abanip ilerleyerek, yolda bir labirent olugturan
yiizlerce tekerlefin arasina kendisini ath. Yang onu arabanin Oniin-
den zor kullanarak ¢ekmeye galigirken, dilenci Packard'a tiikiirerek
saldirdi. Sonra da salya ve tozdan olusan krallifina duydugu giivenin
verdigi giicle, faytonlarin ve ¢ekcek arabalarinin tekerlekleri arasin-
da yok oldu.

Uluslararas1 Yerlesim'den Biiyilkk Bau Caddesinin ¢ikigina
ulaguiklari zaman, kontrol noktasinin her iki yaminda da birer araba
sirasi olduunu gordiiler. Sanghay polisi bu insanlan kontrol etme
¢abasindan tiimiiyle vazgegmisti. Binlerce Cinli itiserek oniinden
gegerken sabit bakiglarla sigarasim igen Ingiliz subay, zirhli arabasi-
nin tepesinde duruyordu. Ara sira, haki tiirbanli Sih astsubay* gorii-
nilgii kurtarmak istercesine agaf1 uzanip, bambu definegiyle Cinlile-
rin sirtlarimi kirbaghyordu.

Jim, polise dikkatle bakti. Bu terli ve gigman adamlann igilda-
yan Sam Brown'larindan, igemek istedikleri zaman rahatlikla sergile-
dikleri iirkiitiicii cinsel organlarindan ve tiim erkeksiliklerini ortaya
koyan cilalanmig tabanca kiliflarindan biiyiilenmigti. Bir giin Jim
de bir tabanca kilifi takmak ve gérkemli Webley marka tabancanin
baldirina yapacag basinci hissetmek istiyordu. Giiniin birinde, baba-
sinin dolabindaki gomleklerin arasinda Browning marka otomatik bir
tabanca bulmugtu. Tipki bir keresinde yanhglikla agip da igindeki
yiizlerce metre filmi yakip ziyan ettifi film makinesinin i¢ kismina
benzeyen bir seydi. O minyatiir kursunlarin, herhangi bir kimseyi
Oldiirebilecegi fikrini diigiinmek bile zordu, hele bu zorlu Komii-

* Sih NCO: Astsubay (y.n.)
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nist Igci Orgiiti'niin yoneticilerini hig.

Buna kargin, Japon g¢avusglarin Mavzer'leri Webley'lerden daha
da eikileyiciydiler. Tahta tabanca kiliflan neredeyse dizlerine kadar
sallaniyordu. Jim, Cinlileri geri gevirmek igin yumruklanni kullanan
kontrol noktasindaki kiigiik fakat giiglii kuvvetli Japon ¢avugu sey-
rediyordu. El arabalar1 ve tahta arabalariyla bagrisan koyliilerden
sagkina donmiisti. Jim, Packard arabanin 6n koltufunda, Yang'in
yaninda balsa afacindan yapilma oyuncak ugafmna sikica tutunup
otururken, ¢avusun mavzerini kaldinp havaya bir el ateg etmesini
bekliyordu. Fakat Japonlar, cephane konusunda son derece dikkatliy-
diler. 1ki asker tahta arabasini ters gevirdikleri bir kadinin gevresinde-
ki alam bosgaltti. Cavug elindeki siingiisiiyle bir piring torbasim
deldi, piringler kadinin ayaklarinin etrafina sagildi. Iglerinde siislii
giysili Avrupali yolcularin bulundugu sira sira cilah Packard'larla,
Chryslerlann ortasinda kalan kadin, tekdiize ve cansiz bir bigimde
aglayip sizliyordu.

Kimbilir, belki de kontrol noktasindan bir silah agirmaya galig-
mist1? Cinliler arasinda kuomintanlar ve komiinist casuslar vardi.
Bilyilkk bir olasilikla tek mal varlii piring torbast olan bu koylii
kadin igin iiziintii duydu Jim, aymi zamanda Japonlara da hayran
oldu. Onlarin cesarederini ve metanetlerini seviyordu. Ayrica onlarin
hiiziinli halleri, bu duyguyu hi¢ tanimayan Jim'in merakini uyandi-
riyordu. Jim'in ¢ok iyi tamdigi Cinliler, sofuk ve ¢ogunlukla merha-
metsiz kigilerdi. Fakat daima birlik igindcydiler. Oysa her Japon tek
baginaydi. Hepsi, sanki Japon ordusu sokak [otografcilarinin gedikli
miisterilerinden toplanip olusturulmug gibi, ayni biiyiikliikieki
kiigiik kartlara basilmig, birbirlerine benzeyen ailelerinin fotografla-
rin1 yanlarinda tagiyorlardi.

Sanghay c¢evresindeki bisiklet turlarinda -annesiyle babasinin
bundan haberi yokiu- cani sikkin bir askerin géziine girmeyi baga-
ran Jim, ara sira Japon kontrol noktalarinda saatler gegirirdi. Set bo-
yunca kum torbalanyla korunan gozetleme kulelerindeki Ingiliz as-
kerlerin aksine, higbiri Jim'e silahim gostermezdi. Cevrelerindeki
yaliboyu hayaundan habersiz, hamaklannda uzanan Ingiliz erleri,
Jim'in Lee Enfield tiifeklerinin mekanizmasini galisurmasmna ve
namlulan temizlemesine izin verirlerdi. Jim onlardan ve Ingiliere'nin
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yabanci ve anlagilmaz bir iilke olarak sik sik amldifi tuhaf konug-
malanndan hoglaniyordu.

Fakat eer savag olursa Japonlan yenebilirler miydi? Jim bundan
emin degildi, ve babasinin da emin olmadifim biliyordu. 1937'de
Cin'e karg! yapilan savagin basinda, iki yiiz Japon denizci irmaktan
yukart gelmigler ve babasinin Pudong'daki pamuklu bez fabrikasinin
agaf tarafindaki kara ¢amurlu kumsallarda kendilerine siper kazmig-
lardi. Annesiylec babasimin Palacc Hotel'dcki bilyiik odalarinin
gorilg alani igerisinde, Madam Can'in kuzcninin komuta ettii Cin
laburlarinin  bir boliimiiniin saldirisina ugramislardi. Ancak beg
giin boyunca sular yiikselince bel hizasina kadar su dolan siperlerde
savasan Japonlar siingii takip ilerlemigler ve Cinlilert bozguna ug-
ratmiglardi.

O sirada Nocl partilerine geg kalan Amerikali ve Avrupal grup-
lar1 tagiyan sira halindcki arabalar, kontrol noktasindan ilerlediler.
Yang, kendi kendine tislayarak Packard'1 engele siirttii. Onlerinde, sa-
birsiz geng Almanlarla dolu olan ve iizerinde gamali hag bulunan fla-
malarla siisli bir Mercedes duruyordu. Fakat Japonlar onun igini de
ayni Ozenlc bastan sona aradilar.

Anncsi Jim'in omzunu tuttu.

"Simdi olmaz camim, Japonlan iirkiitebilir."

"Bu onlan irkiitmez."

"Jamie, simdi olmaz" diye yineledi babasi. Ardindan ender rast-
lanan esprili bir tavirla ekledi, "Savag bile baglatabilirsin.”

"Baglatabilir miyim?" Bu diisiince Jim'i heyecanlandirmigti.
Pencereden disan oyuncak ugagini sallandirdi. Bir Japon askeri siin-
giisiinii, goérinmez bir Orimcek afim kesiyormugcasina 6n
camda gezdiriyordu. Jim biliyordu ki, bunun ardindan yorgun nefesini
ve tim Japon askerlerinin salgiladiklari o tehditkar kokuyu, Pac-
kard'n igine iifleyerek yolcu penceresinden igeri efilecekti. Kiigii-
ciik bir hareket, kisa bir duraksamadan sonra vahget dolu bir intikama
neden olacakmig gibi, herkes hareketsiz oturuyordu. Bir onceki yil,
on yagindayken, Jim metal Spitfire oyuncagimi bir Japon onbagiya
dogrultup "Ra-ta-ta-ta-ta..." dediginde, neredeyse Yang'i kalp sektesi-
ne ugratacakti. Asafi yukan bir on dakika boyunca onbagi ifadesiz
bir yiizle, yavag yavag bagini sallayarak gozlerini Jim'in babasinin
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yiiziine dikmisti. Babas fiziksel olarak giiglii bir adamdi, fakat Jim
biliyordu ki, bu sadece tenis oynamaktan ileri gelen tiirde bir giigtii.

Bu kez Jim, Japonlarin balsa agacindan ugagini gémmelerini is-
tiyordu; ona hayranhik duymalarim degil, varhfini takdir etmelerini
bekliyordu. Simdi bir yag daha biiyiiktii ve kendisini Packard'in
ikinci kaptam olarak gérmekten hoglaniyordu. Hava tagitlan daima
ilgisini gekmigti, dzellikle de 1937'de Sanghay'in Nandao ve Hongku
bolgelerini yerle bir eden Japon bombardiman ugaklari... Cin evle-
riyle dolu biitiin sokaklar toza bogulmug, sadece tek bir bomba,
savag tarihinde higbir bombanin yapamadigim1 basararak VII. Ed-
ward Caddesi'nde bin kiginin d8lmesine neden olmustu.

Dr.Lockwood'un partilerinin en gekici yam aslinda Hongrao'daki
kullanilmayan havaalaniydi. Sehrin etrafindaki kirsal agtkhii Japon-
lar kontrol altinda tuttuklar: halde, askeri giigleri, Uluslararasi Yerle-
gim Bolgesi'nin ¢evresint kollamakla goérevlendirmiglerdi. Kirsal
bolgelerde yasayan birkag Amerikali ve Avrupaliya karsi anlayigh
davramyorlardi. Gergekle ¢evrede Japon askerine ender rastlaniyordu.

Dr.Lockwood'un c¢evreden soyutlanmig evine ulagtiklarinda
Jim, balonun bagansiz olacagini fark edip rahatadi. Park yerinde yal-
nizca bir diizine araba vardi, bir an 6nce kagip kurtulmak igin sabir-
sizlanan gofdrleri de, ¢ok siki bir bigimde tamponlardaki tozu al-
makla mesguldiiler. Yiizme havuzu bosalulmisti. Cinli bahgivan
ise en dipten 6li bir asmay: ¢ikarmaya caligtyordu. Terasta oturan
kiigitk gocuklarla dadilar komik merdivenlerine urmanip gokyii-
ziinde kayboluyormus numarasi yapan Kanton'un akrobatlar grubunu
seyrcdiyorlardi. Burusuk kagidi diizelterek yaptiklan kanatlan takip
kug kihgmna giriyorlar, ¢ighklar atan gocuklarin aralarinda dans edi-
yorlardi. Ardindan birbirlerinin sirtlarina atlayip kirmiz:1 horoz numa-
rast yapiyorlardi,

Jim, balsa ugafina veranda kapilarimin arasinda diimen kirduirdi.
Biiyiiklerin diinyas: yukanlarda, boyunun yetmedigi bir yerlerde
siiriip giderken, o da parti alanini dolandi. Kiyafet balosunun konuk-
larinin gogu gergekteki rollerini gizleyemeyecek kadar tedirgin ol-
duklanndan, kiyafet degistirmemiglerdi. Bu toplanti Jim'e Ambherst
Caddesi'nde gece boyu siiren partileri haurlatiyordu. Bu tir partiler-
de ertesi giiniin 6fleden sonrasina kadar, burusuk gece elbiselerinin
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icinde rahatsiz olan anneler, yilzme havuzunun gevresinde kocalanni
artyormug gibi dolagiyorlardi.

Dr.Lockwood kisadalga radyoyu aginca sohbet sona erdi. Herke-
sin mesgul olmasini firsat bilen Jim, yan kapilardan birinden evin
arka terasina ¢ikti. Genig bahgenin bir tarafindan diger tarafina dogru
otlan yolarak sira halinde ilerleyen kadinlan izledi. Minyatiir tabure-
lerin iizerinde siyah tunik ve pantolonlu yirmi kadar Cinli kadin otur-
mustu. Omuz omuza bir halde bir yandan durdurulmasi imkénsiz ge-
vezeliklerini siirdiiriiyorlar, diger yandan da ara sira parlayan
bigaklarini yabani otlara savuruyorlardi. Arkalarinda Dr. Lockwo-
od'un evinin uzanip giden ¢imenligi, yesil bir santunga benziyordu.

"Merhaba Jamie. Yine ne diigiiniiyorsun?" En iyi arkadaginin
babasi Bay Maxted verandada aniden ortaya gikmigti. Kopekbalig:
kiyafetinde, yalniz, fakat hog endamiyla gercek diinyay: biiyiik bir
bardak viski sodanin filtresinden gegirerek izleyen adam, asagida ya-
bani otlan loplayan kadinlara, purosundan bir nefes ¢ekerek dikkatle,
uzun uzun bakti.

"Eger Cin'deki tiim insanlar sira halinde otursalardi, Kuzey
Kutbu'ndan, Giiney Kutbu'na kadar uzanirlardi. Hig bunu diisiin-
miigmiiydiin  Jamie?"

"Tim diinyay1 yabani otlardan temizleyebilirler miydi?"

"O sekilde diigiiniirsen neden olmasin? Duyduguma goére yav-
rukurtluktan istifa etmigsin.”

"Ehhh!.."Jim, sirf ne ige yaradifimi anlamak igin girdigi yavru-
kurdukian aynilmasini, Bay Maxted'e agiklamanin bir geregi olup ol-
madigindan tam emin degildi. Ailesinin gagiruct bir bigimde kilimi
bile kipirdatmamasi, Jim'i hayal kirkhigina ugratmigt. Jim, Bay
Maxted'e yavrukurtlan terk etmekle kalmayip, ayni zamanda ateist de
oldugunu ve hatta komiinist bile olabilecegini sdylemeyi diigiindii.
Komiinistlerin insanlan huzursuz etmek konusunda ilgi gekici yete-
nekleri vardi, bu da Jim'in son dercce saygt duydufu bir seydi...

Fakat biliyordu ki Bay Maxted buna ¢ok sasirmayacaku. Jim,
Metropol Tiyatrosu'nun ve pek ¢ok Sanghay gece kuliibiiniin gizimi-
ni yapmig olan mimarliktan gelme yatinmci Bay Maxted'e hayranhik
duyuyordu. Cogu zaman onun hovarda tavrini taklit etmeye gabalar-
di, fakat hemen o kadar rahat ve vurdumduymaz olmanin yorucu bir
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ig oldupunun farkina vanrdi. Jim, kendi gelecegi hakkinda ¢ok az
bilgiye sahipti. Sanghay'daki hayat biitiiniiyle, yogun bir simdiki za-
manda yagamyordu, fakat kendisini Bay Maxted gibi biiyimiig ola-
rak hayal ediyordu. Ve daima elinde viski-soda bardafiyla... Ya da
Jim oyle oldufuna inamyordu. Bay Maxted, Sanghay'a uyum sagla-
mig, mikkemmel bir Ingiliz erkegi tipiydi, ki bunu Jim'in babasi, o
kendisine has ciddiliiyle higbir zaman gergekien yapmamigti. Jim
ile Patrick, Studebaker'in 8n koltuguna oturup Bay Maxted'le birlikte
yaptiklan araba gezilcrinden ve bog gece kuliipleriyle gazinolarin
Ofleden sonra diinyasina dogru ¢ikuklari, sonucu belirsiz yolculuk-
lardan daima zevk alirlardi. Bay Maxited'in, Studebaker't kendi kulla-
myor olmasi Jim'in goziinde oldukga heyecan verici bir numara,
hatta biraz da hayasizliku. Bay Maxied kuliip sahibinin biirosunda
oturup banknot yigmlarini saga sola koyarken, o ve Patrick, ipek go-
raplarint tamir eden Beyaz Rus bar kizlarinin anlayigh bakiglan al-
tinda, onun parasiyla rulet garkini gevirip oynarlardi,

Acaba buna kargihk, onun da Bay Maxted'i Hongrao Havaala-
ni'na yapacag gizli kegif gezisine gotiirmesi gerckir miydi?

"Film gosterisini kagirma Jamie. Askeri havacilikla ilgili son
haberlerden, beni giinii giiniine haberdar etmen konusunda sana gi-
veniyorum..."

Jim, Bay Maxted'in kenarlan tufla ile ¢evrili bog yiizme havuzu
boyunca sallana sallana yiirliyiisiini, igine diigip diigmeyecegini
merak ederek izledi. Eger Bay Maxted yiizme havuzlanna daima ka-
zayla diigiiyor idiyse, ki bu hep bdyle olurdu, o halde niye yalmzca
suyla dolu oldugu zaman gergeklegiyordu bu durum?

TERKEDILMIS ASKERI HAVAALANI

dinlarin baglannin iizerinden ugurarak, ¢imenligi boydan boya
gegti. Kadinlar ona aldirmayip bigak darbeleriyle yabani otlan
temizleme isini siirdirdiller, fakat Jim ne zaman yakinlanndan
gegse, belli belirsiz bir iirperti hissederdi. Yollan iizerinde bayildif

lakdirde neler olabilecegini gbziiniin 6niine getirebiliyordu.
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Malikanenin giineybau kdsesinde Dr.Lockwood'un anten diregi
vardi. Tahta parmaklifin yerinden oynayan bolimiindeki araliktan
gecen Jim, terkedilmig bir alana ¢ikti. Alanin tam ortasindaki yabani
sckerkamislarimin arasindan bir mezar hoyiifii yiikseliyordu ve
¢liriiyen tabutlar, yumugak topraktan, bir dolabin agik gekmeceleri
gibi disan ¢ikiyordu.

Jim alanin 6biir yanina dofru ilerledi. Héyiijiin yanindan ge-
¢erken kapaksiz tabutlarin igine bir g6z atmak igin durdu. Sararmak-
ta olan iskeletler, ipck paletler iizerine yatirilmig gibi, yagmurdan 1s-
lanan ¢amurun i¢inc gomiilmiislerdi. Jim, her giin Sanghay'da
gordiigii yeni Olmiig insanlarin kigiscllikten vzak viicutlan ile, ve
simdi gitnegin situgt herbiri birey olan bu iskcletler arasindaki kar-
stthktan irkilmigti. Yuvalarindan digars uframug gozler ve garpil-
mi§g afizlar olan kafataslan, merakint uyandiniyordu. Birgok y&n-
den bu iskeletler, kemiklerini kisa bir siircliine kiralamig goriincn
koyli giftgilerden daha canlt goriiniiyorlardi. Kendi iskcletini gii-
ncsin altinda, terkedilmiy havaalam goriintiisii i¢inde, bu 1ssiz ala-
nin ortasinda uzanmig olarak hayal etmeye caligicken, elleriyle elma-
cik kemiklerine vc ¢enesine dokundu.

Mezar hdyiigiinii ve igindcki kemikleri terk edip, swra halinde
uzanan kavaklara dofru gitmek iizere kirhik alami gegti. Tahta it
merdiveni tirmanarak, kurutulmug piring tarlalaniyla kaph zemin
iizerinde ilerledi. Citin altndaki golgelikte kuru bir manda postu du-
ruyordu ve ortalik bombogtu. Yangtze havzasindaki tim Cinliler,
kirsal bolgeyi Sanghay'a go¢ etmek igin terk etmiglerdi sanki. Yiiz
metre bati yoniinde yiiksekge bir sete oturtulmug demir yapiya
dofru, elindeki balsa agacindan yapilma oyuncak ucafini baginin
iizerinde ugurarak geltikle kapli zemin iizerinde kostu. Sekerkamig-
lariyla 1sirganlarin boy awufi beton yolun kalintilari, harabeye dori-
miis bir bekgi kuliibesinin dniinden gegip, adeta bir yabani otlar de-
nizini andiran alana ulasiyordu.

Iste burasi Hongrao Askeri Havaalantydi ve Jim igin biiyiilii
bir yerdi. Galvanizli sacdan yapilma hangar yerinde duruyordu, fakat
Cinlilerin, 1937'de Sanghay'a dogru ilerleyen Japon piyade taburlan-
na saldirdif1 bu askeri havaalanindan geriye agaf1 yukan bagka hig-
bir gey kalmamigti. Jim beline kadar yiikselen otlarin arasina daldi.
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Qingdao'daki deniz suyu gibi ilik yiizeyin altinda, gizemli akintilann
hissedildigi serin bir diinya vardi. Sert ve serin aralik riizgdn otlan
yaurd: ve adeta géninmeyen ugaklar Jim'in ¢evresinde hava dalgala-
n olusturdu. Dikkatle havay: dinlediginde motorlann gikardig1 sesi
duyuyor gibiydi.

Jim, balsadan ugagimi riizgara dogru savurdu, ugak riizgann et-
kisiyle yeniden kendisine doniince de tuttu. Bu model ugakian sikil-
migt1 bile. Simdi oynadig1 yerde, Cinli ve Japon pilotlar ugus giysi-
leri iginde durup, saldin igin hareket etmcden once gozliiklerini
takmiglardi. Omuzlanina kadar yiikselen daha yiksek otlara dogru
yiiridii, dikenli yapraklar bu minyatiir pilotun kimligini 6grenmek
istcrcesine kadife pantolonuna ve ipek gdémlegine takiliyordu.

Havaalaninin giiney simrnimi s1 bir hendek olugturuyordu.
Biiyilkk bir olasilikla ¢im pisic inmeye g¢abalarken digirilmiig
olan tck motorlu bir Japon avci ugaginin govdesi, 1sirganlarin ara-
sinda yauyordu. Kanatlari, pervanesi ve kuyruk kismi ¢ikarilmisu,
fakat pilot kabini yerinde duruyordu. Ancak, koltuk ve oniindeki
kontrol aletlerinin bulundugu panonun pas tutan metali, yagmurdan
beyazlagmigu. Radyatér kapaklarinin arasindan, bu ugak ile pilotu-
nu gokyiiziinde ¢ekip uguran motorun silindirlerini gorebiliyordu.
Bir zamanlar piril pinil olan bu metal, simdi kahverengi siingertasi
kadar piiriizlii goriiniiyordu, upkt Qingdao'daki Alman tabyalar-
nin agag tarafindaki koyda, karaya gekilmis denizalularin paslan-
makta olan dig govdeleri gibi. Ancak, biitiin pasina ragmen, bu
Japon avci ugafi yine de gokyiiziine aitti. Jim, aylardir bunu Am-
herst Caddesi'ne gotiirebilmek igin babasini ikna etmeye g¢alisiyor,
fakat bir tiirlii uygun bir yol bulamiyordu. Geceleri pekala kafasinin
icinde oynayan diinya haberleri filminin igiklariyla aydinlatilmig bi-
¢imde yatafinin yaninda durabilirdi.

Jim, ugagini motor kapafinin iizerinde brrakip riizgar siperine
turmandi ve hafifge kendisini pilot koltuguna biraku. Pilota minder
gorevi goren paragiit olmadify igin, pilot kabininin zemininde otur-
mak zorundaydi. Paslanan metalden olugmus bir magaranin iginde
gibiydi. Denge tekerleklen ve inig takimi kolunun iizerindeki Japon
harflerinden olusan alet gostergelerine uzun uzun bakti. Gdsterge
tablosunun alunda, riizgar siperinin kaportasinin iginde iist iste yi-

26 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gili duran makineli tiifeklerin uglarimi ve ucu pervane saftina dogru
uzanan digli garki gorebiliyordu. Pilot kabininin iizerinde anlam ve-
remedifi bir gii¢ dalgasi vard: sanki. Jim'in hayatinda duydugu tek
nostalji, bu kontrol tablosunun 6niinde oturmug olan pilotun el deg-
memig anilanydi. §imdi neredeydi bu pilot? Jim kontrolleri galigtiri-
yormug gibi yapti, sanki bu igtenlik dolu hareket, coktan 8lmiig olan
bu havacinin ruhunu geri getirecekti.

Cami kararmig gostergelerden birinin alunda, iizerinde Japon
harfleri bulunan metal bir bant, alet panosuna tutturulmusgtu. Bu, ba-
sing ve yilkseklik ayarlarim igeren bir listeydi. Jim metal bant eski-
mig perginlerinden ayirip kadife pantolonunun cebine soktu ve ayaga
kalkti. Kendini, pilot kabininden yukari ¢ekip motor kaportasinin
tizerine urmandi. Kollar1 ve omuzlari, bu harap ugagin degismez bir
bigimde beyninde harekete gegirdigi karmakangik duygularla titriyor-
du. Heyecanm: dizginlemeden model ugagim aldi ve havaya dogru
birakt1.

Riizgara kapilan ugak, dimdik yana yatu ve havaalaninin gevre-
sinde bir yandan obiir yana ugtu. Eski bir beton evin gatisinin iize-
rinden yanlamasina kayip otesindeki ¢ime diigtii. Oyuncagin hizin-
dan etkilenen Jim, molor kapaginin iizerinden yere atladi, kollarini,
havada ugusan bocekleri makineli tiifekle vuruyormug gibi ileri uza-
tarak eve dogru koslu;

"Ta-la-ta-ta.....Vera-Vera- Vera!"

Havaalaninin stk galilarla gevrili it simirinin Otesinde 1937'den
kalma siperler bulunan bir alan vardi. Cin Ordulan, Sanghay'a dogru
ilerleyen Japonlar1 durdurmak igin yaptiklan birgok tuhaf seyden bi-
rini de burada gergeklestirmiglerdi. Harap durumdaki siperler, zik zak
gizgiler olusturuyordu. Cokmiig toprak set, kullanilmayan bir kana-
lin gegitleri iizerine yapilmig bir grup mezar hoyiigiinii birbirine
baglamigu. Savastan birkag giin sonra, 1937'de ailesiyle birlikte
Hongrao'yu ziyaret ediglerini hatirladi. Avrupalilar ve Amerikalilar
gruplar halinde $anghay'dan gelip limuzinlerini mermi kapsiilleriyle
kapl1 sehir yollarina park etmislerdi. Ipek elbiseler igindeki hanimlar
ve gri kostiimlii egleri oradan gegmekte olan bir tahrip miifrezesinin,
kendileri igin hazirladif1 savag kalinulan arasindan yavagca yiirii-

miiglerdi. Savag alani, Jim'e daha g¢ok tehlikeli bir ¢op gukuru gibi
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goriinityordu. Cephane kutular, yolun kenarina dafilmig el bomba-
lari, kibrit ¢opleri gibi yifih ise yaramayan tiifekler ve hala at deri-
lerine yapisik duran top pargaciklan vardi. Otlarin {izerinde duran
makineli tiifeklerin cephane kayiglari, zehirli yilanlarin derilerine
benziyordu. Her taraf Cinli askerlerin olii govdeleriyle doluydu Yol
kenarlannda yan yana dizilmiglerdi ve kanallardaki suda yiiziiyorlar-
di. Koprit ayaklarinin etrafinda yifili haldeydiler. Mezar hoyiikle-
rinin arasidaki siperlerde yiizlerce 6lii asker, ycryiiziiniin parga-
lanmis yiizcyine dayali halde yan yana oturuyorlardi; derin bir savag
rityast gdrmcek izerc uykuya dalmig gibiydiler.

Jim beton yapiya ulagtt. Islak diinyalarina, silah namlularndan
belli belirsiz bir 1913in sizdifs giiglii bir kaleydi sanki. Damina ur-
manp agik dizliikte, 1sirgan otlannmin arasinda model oyuncaBint
arayarak yiiridi. Ugak biraz Otesinde, eski bir siperin paslt dikenli
tellerine takilt duruyordu. Kanatlarimin kagitlan yirulmig, ama balsa
agacindan iskeletine bir scy olmamugti.

Jim, tam bu kigiik evin iizerine atlamak {izereydi ki, bir sura-
un kendisine bakmakta oldufunu fark etti. Tepeden tirnaga silahl bir
Japon askeni yarilmig toprak duvarin Oniinde ¢6melmis, tiifegi,
abasi ve yere serili su gegirmeyen batlaniyesi ile adeta denetlenmeye
hazirlanmig gibi duruyordu. On sekiz yasindan fazla olmayan bu
durgun, aydede surath asker, birdenbire ortaya ¢ikan, mavi kadife
pantolonlu ve ipek bluzlu bu kiigiikk Avrupali oflana hi¢ de sasirma-
dan dikkatle bakti.

Jim'in gdzleri siperin iginde dolagt. ki Japon askeri daha, tii-
fekleri dizlerinin arasinda, yerden firlamig ahgap bir kalasin iizerin-
de oturuyorlardi. Siper, silahli adamlarla doluydu. Elli metre kadar
ileride ikinci bir miifreze yeralt sifinafinda ¢dmelmis, sigara igip
mektuplarini okuyorlardi. Onlanin 6tesinde, gruplar halinde bagka
askerler vardi ve baglan isirganlarla yabani sekerkamiglan arasinda
giiclitkle goriilebiliyordu. Biitin bir piyade boliigi, daha onceki
savasta olenlerin silahlan ile tekrar donatilmig olarak bu eski savag
alaninda dinleniyorlardi. Eski arkadaglari mezarlanndan kalkmig
yeni iiniformalarla donanmiglardi sanki. Yiizleri, Sanghay sehir
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merkezindeki gokdelenlerin bog ¢eltik tarlalanm aydinlatan neon
igiklarina  donitkk  halde, ahgik olmadiklan giines 1inlan yiiziin-
den gozlerini kirpigtirarak sigaralanm igiyorlardi.

Pilot kabininde, 6lii pilotu ayakta dururken gorebilmenin bek-
lentisi i¢indeki Jim, avci ugaginin govdesine bakti. Bir Japon gavu-
su, beton bina ile ugak arasindaki yiiksek otlann iginde yiiriiyordu.
Giiglii bacaklari ile derin ayak izleri birakiyordu. Son nefesi de ci-
gerlerine gekerek, sigarasim bitirdi. Her ne kadar ¢avus kendisini
gormezlikten geliyorsa da, Jim askerin neler yapmay: planladifini
tahmin edebiliyordu.

“Jamie...! Hepimiz bekliyoruz... Sana bir siirpriz var!”

Babas: ¢afinyordu. Havaalaninin ortasinda durmasina rajmen,
siperlerdeki yiizlerce Japon askerini gorebiliyordu. Gozliiklerini
takmig, goziindeki kumag pargasim1 ve korsan giysilerinin ceketini
¢ikartip atmigti. Dr.Lockwood'un evinden kostugu igin nefes nefese
olmasina ragmen, Japonlar en az rahatsiz edebilecek bigimde dik
durmak igin kendini zorluyordu. Gerilimli anlarda bagirip ¢agiran ve
kollarin: sallayan Cinliler, bunu hi¢bir zaman anlamamiglardi.

Yine de Jim, saygili durug bigiminin ¢avusu memnun etmesine
hayret eti. Cavug, Jim'e en kiigiik bir bakig atmaksizin, sigarasin
firlath ve sinir hatundan atladi. Dikenli tellerden gekip kurtardif
oyuncak ug¢agi, yabani otlara dogru firlatti.

“Jamie, havai figeklerin sirasi geldi..." Babasi otlann iizerinde
sessizce yiiriidii. "Gitmemiz gerek aruk".

Jim beton yapimin gatisina tumandi. "Ugafim orada, agafida.
Alabilirim saninm.”

Babasi, Japon ¢avugun siper gukurlarnimin kenarlarindaki git bo-
yunca yiirilyiigiinii izledi. Jim, babasinin konugmak igin ¢aba har-
cadifaini gorebiliyordu. Yiizi pamuk fabrikasindaki isci liderlerinin
kendisini Oldiirmekle tehdit eutikleri giinkii gibi kani g¢ekilmig ve
gergindi. Fakat, hala bir sey diigiiniiyordu. "Onu askerlere birakaca-
g1z. Ganimet bulana aittir."

"Ugurtmalar gibi mi?"

"Aynen."

"Cok kizgin goriinmiiyordu."

"Sanki bir ey olmasini bekliyorlar."
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"Gelecek savagt mi?”

"Sanmiyorum."

Alanda el ele yiiriidiiler. Yeni akinlar i¢in prova yaparcasina
durmadan dalgalanan otlar diginda higbir sey kimildamiyordu. Han-
gara ulagtiklarinda babasi, adeta camm acitarak ebediyen kaybede-
cekmig gibi, simsiki sarild1 Jim'e. Kizgin degildi ve askeri havaalam-
m ziyaret etmck zorunda birakildifi ig¢in de memnun olmug
goriiniiyordu.

Fakat Jim, kendini biraz suglu ve sikinuli hissediyordu. Balsa
ucafim kaybetmis ve babasimi da Japonlarla tchlikeli bir kargilagma-
ya itelemigti. Japonlann yoluna ¢ikan yalmz Avrupahlar, ¢ofu
zaman yol kenarma Olii olarak birakilirlardi.

Dr.Lockwood'un evine dondiiklerinde, misafirler gidiyorlardi.
Herkes ¢ocuklarim ve dadilanmi toparlayip aceleyle arabalanna atla-
yarak Uluslararas) Yerlesim Bolgesi'ne dofru yola gikiyordu. Noel
Baba giysisinin pantolonu ve ameliyat pamugundan sakal ile
Dr.Lockwood, giden misafirlerini uBurlarken, Bay Maxted bosaltil-
mig havuzun baginda viskisini igiyor, Cinli hokkabazlar da merdi-
venlerine urmanmip kendilerini hayali kuslara doniistiiriiyorlardi.

Hala kaybolan ugaffinin yasim tutan Jim, Packard'in arka koltu-
funda annesiyle babasinin arasinda oturuyordu. Acaba, Onde,
Yang'in yaninda oturursa yeni bir yaramazhk yapmasindan m korku-
yorlard1? Dr.Lockwood'un partisini berbat etmeyi basarmis ve Hong-
rao Askeri Havaalanr'ni tekrar ziyaret etme ihtimalini olanaksizlastir-
migti. Hayal giiciiniin ¢ok biiyilkk bir boliimiinii isgal eden ugak
enkazim ve paslanmig pilot kabininde varhiim hissettifi olii pilotu
disiindii.

Jim, biitiin bu bagansizliklara ragmen, annesi Amherst Cadde-
si'ndeki evlerini birkag¢ giinliifiine birakip girketin Palace Hotel'deki
odasinda kalacaklanni sdyledifinde gok memnun oldu. Katedral
Okulu'ndaki dénem sonu sinavlan, geometri ve dinbilgisi ile ertesi
giin baghyordu. Katedral, otelden birkag yiiz metre 6tede oldugu
igin, ertesi sabah bu dersleri yeniden gbzden gegirmek iizere fazla-
dan zaman olacaku. Dinbilgisi dersinde bagarihydi, hele simdi ate-
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ist oldugundan beri, Rahip Mathews'un geleneksel takdis sdzciikleri-
ni duymaktan daima bityiik bir zevk aliyordu. ("llk ve en bilyiik put-
perest...")

Annesiyle babasa iistlerini degistirirken ve valizler bagaja doldu-
rulurken Jim, Packard'in 6n koltufunda oturup bekledi. Bahge kapi-
sindan yola ¢iktiklannda dilencinin yipranmig siltesinin iizerindeki
hareketsiz bedenine baku. Yagh adamin sol ayaginda Packard'in Fi-
restone marka lastiklerinin izini gorebiliyordu. Yapraklar ve gazete
parcaciklari bagim Ortmils, simdiden, iginden ¢ikuft bigimsiz
¢opliigiin bir pargasi haline doniigmeye baglamigti bile.

Jim, yagh dilenciye acidi, fakat nedensc yalmizca adamin aya-
gindaki lastik izlerini diiiinebiliyordu. Eger Bay Maxted'in Studeba-
ker'r ile gidiyor olsalard, iz farkli olacakti; yagh adam Goodyear §ir-
ketinin amblemi ile damgalanacakti ¢iinkii.

Jim, diigiincelerinden siynlmaya ¢aligarak arabanin radyosunu
agu. Sanghay'in gehir merkezinden akgam gegmek igin sabirsizlanir-
di hep; bu elektrikli ve bakir renkli korkung kent, yeryiiziindeki
biitiin kentler arasinda en heyecan verici olaniydi. Bubbling Well
Caddesi'ne ulagtiklarinda, yiiziinii On cama dayadi ve gece kuliip-
lerinin, kumarhanelerin stralandify, bar kizlari, gangsterler ve koruyu-
culanyla birlikte dolagan zengin dilencilerin doldurdugu kaldirnimi
seyretti. Alt1 bin mil Otede, uluslararasi giin deBisimi ¢izgisinin
Obiir tarafinda, Honolulu'daki Amerikalilar, pazar sabahinin erken
saatlerinde uyuyorlardi. Fakat burada, her gcyde olduBu gibi zamanda
da bir giin ileride olan Sanghay, yeni bir haftaya baslamaya hazirdi.
Kumarbazlardan olugan kalabalik Bubbling Well Caddesi'ndeki trafi-
gi engelleyerek, jai alai* stadyumlarina dofru kcndilerine yol agiyor-
du. Zirhli bir polis kamyonu, tam goftriin iizerinde ¢elikten yapil-
ma kiiciik bir kuleye yerlestirilmig iki Thomson tiifekle, Packard'in
oniinden dondii ve kaldinmlan bu insanlardan temizledi. Islemeli
giysiler iginde bir grup gen¢ Cinli kadin, kafit ¢iceklerle siislii bir
cocuk tabutuna takilarak tdkezlediler. Kollan birbirine kenetli halde
Packard'in radyatér pervanesine dofru sendelediler ve arabanin 6n
camina kiigiik elleriyle vurup ¢irkin sézler haykirarak Jim'in pence-

* Jai alai: Ug tarafi duvarla gevrili bir alanda kauguk bir topu duvara carptirmaya
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resinin oninden gegtiler. Park Hotel'in diginda sira halinde bekle-
yen faytonlarda yiizlercc Avrasyalh bar kizi, bileklerine kadar incn
kiirk mantolan iginde oturuyor ve doner kapilardan ¢ikan otel miig-
terilerine diglerinin arasindan 1shk galiyorlardi. Pezevenkleri ise, c¢l-
lerinde kalan son miicevherlerini satmaya galigan, yamali ama temiz
giysileri igindcki orta yash Cck ve Polonyal giftlerle tarugiyorlardi.
Yanibaglarinda, Nanjing Caddcsi'ndeki biiyilk Sun Sun maBazasinin
vitrininin 6niinde, yiiriilyen kalabalifin aralarinda bir grup geng Av-
rupali Yahudi, kendilerinden yagga daha bilyiik ve pazubentlerinde
gamali hag bulunan Graf Zcppelin Kuliibii iiycsi bir Alman grubu
ile kavga cdiyorlardi. Peglerinde polis sirenleriyle, Cathay Tiyatro-
sunun Oniinde aksam gosterisine gelmekle olan insanlan scyretmek
igin sokaklara dokiilen Cinli tezgahtar kizlar, daktilolar, dilenciler
ve yankesicilerin bilyiik bir kalabahk olusturdugu, diinyanin en
genig sinemasinin girigine dogru kostular. Kadinlar limuzinlerinden
digan1 adimlarimi atarken, ortagag kostiimleri igindeki clli lanc kam-
bur seref muhafizinin arasindan uzun etcklerini tutarak gegtiler. Ug
ay oOnce, anncsiyle babast Jim'i, Notre Damein Kamburu'nun gala
gecesine gotirdilkleri zaman, tiyatro idaresi tarafindan $anghay’in
arka sokaklarindan toparlanmig iki yiz tane kambur vardi. Her
zaman oldupu gibi, tiyatronun digindaki gosteri, perdede gosterilen
herseyi kat kat agugi igin, haber filmlerinden ve savag bitmez tii-
kenmez bir gekilde haurlatan seylerden uzakia olabilecefi gehir kal-
dinmlarnina bir an 6nce donmeye hevesleniyordu Jim.

Aksam yemepinden sonra, Palacc Holel'in onuncu katindaki
yatak odasinda uzanan Jim, uyamk kalmaya c¢alisiyordu. Nan-
dao'daki deniz hava iissiindcn gegen nchre inmek iizere olan Japon
deniz ugafinin vizilusim dinliyordu. Hongrao Havaalanr'ndaki avci
u¢aginin cnkazini ve o giin 6gleden sonra koltugunu iggal ecttigi
Japon pilotunu diisiindii. Bilyiikk bir ihtimalle 6lii havacinin ruhu,
Jim'in bedenine girmisti ve Japonlar savaga Ingilizlerin safinda kat-
lacaklardi. Jim, kendisini ve yaklagmakta olan savagi, Cin Denizi'nin
ortasindaki adalardan birinc ait olan yalmiz adamlarla birlikte, sessiz
bir teknenin giiveriesinde, pilot giysileriyle ayakta durdufu bir
diinya haberleri filminde hayal ectti. Boylece, kutsal bir riizgann
ruhu onlan, Pasifik'in kargi tarafina tasiyacakt.
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PETREL'E SALDIRI

suyun yiizeyindeki dalgaciklara kapilarak, mendiregin yagla le-

kelenmig ayaklannin etrafinda 6bek tbek toplamip, onlan ren-
garenk volanlar gibi sardi. Jim, giin afjarmadan birkag dakika bnce,
Palace Hotel'deki odasimin pencerelerinden birinin &niinde oturuyor-
du. Okul [ormasim giymig, kahvaltidan nce bir saatlik 6dev tekran
icin hazirlanmigu. Fakat, her zamanki gibi gdzlerini Sanghay yalibo-
yundan ayimakta giiglik ¢ekiyordu. Otelin digindaki scyyar satici-
lann tavalarindan balik kafalannin ve yerfisufi yaginda cizirdayan
fasulye ezmesinin kokusu yiikselmeye baglamigh bile. Pruvalarinda
g6z resimleri gizili, tung yagiyla boyanmig Cinli yelkenli gemileri,
Pudong kiyisina yanagmig uyusturucu yiiklii mavnalann yanindan
yavasga siiziildii. Set boyunca binlerce feribot ve mavna demirle-
migti. Burasi dyle bir kentti ki hdld karanlikta gizlenen ylizer kulii-
belerle doluydu. Fakat Pudong'un fabrika bacalannin arasinda giine-
sin ilkk 1iginlan, USS Wake ve HMS Petrelin kare profillerini
aydinlatarak, nehrin iizerine yayihyordu.

Set boyunca siralanmig evlerin ve otellerin karyisinda Amerikan
ve Ingiliz savag gemileri, nehrin onasinda demirli duruyorlardi. Jim,
sahildeki partiden Petrel’egeri donen iki Ingiliz subayin1 tasiyan tek-
neyi izledi. Petrelin kaptam Polkinhorn'la Sanghay sehir kuliibiinde
tamgmigt ve nchirdeki biitin savay gemilerini tamyordu. Set'in
iizerindeki Halk Bahgeleri'nin yaninda, adeta meydan okurcasina In-
giliz Konsoloslugu'nun kargisinda nhuma yanagmis duran lialyan
zithhs1 Emilio Carlotta'mn, geceleyin demirini toplayip gittigini, o
inci rengi 1gikta bile fark etmisti. Bacas: ve iist blmesi savagta kul-
lamlan kamuflaj descnleriyle boyal ve kirli silahlarla dolu gidiik
Japon gemisi, hemen onun yerini kapmigt. Pruvasinin her iki yanin-
daki gapa sallandirma deliklerinden pas damhyordu. Kdprii pencere-
lerinin gelik bumbalan hala kapaliydi. On ve arka silah kulelerinin top
siperlerini kum torbalan koruyordu. Jim, bu giiclii gemiye bakarak,
Yangtze Bofazi'm denetlerken zarar gdrmilg olabilecegini dilgiin-
dii. Gemiciler ve subaylar, kaptan kdpriisiiniin etrafinda dolamyor-
lardi. Bir sinyal lambasi, nehrin kargisina mesaj gbndermek iizere
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cakip soOniiyordu.

Nchrin iki mil yukansinda Nandao'daki deniz hava issiiniin
Otesinde, Cinlilerin 1937'de nchri kontrol altina alma gabalan sira-
sinda baurdiklan yiik gemisi engel olusturuyordu. Celik dircklerin-
den ve baca deliklerinden giines iginlan siiziliyordu. Igeri giren
akint, liks kamaralan doldurarak giiverteyi islatiyordu. Babasinin
pamuk fabrikasimi ziyarct cttikten sonra, sirketin biiyiik sandaliyla
geni donerlerken, daima bu yiikk gemilerine urmanmanin dzlemini
duyar, unutulmug geziler diinyasimin iizerinde pas magaracikiannin
olugmug bauk kabinlerini aragurmay: diislerdi.

Halk Bahgeleri'nin oniindeki Japon savag gemisini izledi Jim.
Kopriidcki sinyal lambasi israrla yanip sonilyordu. Acaba bu yip-
ranmig silah platformu, kendi demirlerinin iizerinde batmak iizerc
miydi? Jim, Japonlara karg derin bir saygi beslemesine ragmen, ge-
mileri Sanghay'da Ingilizler tarafindan daima kotii duruma dilgiirii-
lilyordu. Hongku'daki Japon Konsoloslugu'nun yaninda nchrin altina
dogru yarim mil dtcde demirli duran kruvazor Idzumo, Wake ve Pet-
rel’den ¢ok daha ctkileyici goriiniiyordu. Aslinda, Japonlarin Cin
Filosu'nun amiral gemisi olan /dzumo, Ingilterc'de yapilmisu ve
1905'icki Rus-Japon savagi sirasinda Japonlara satilmadan 6nce Kra-
liyet Donanmasi'na hizmet ctmigti.

Isik, bu gemicilerin hayranlan tarafindan atilan ¢elenkler gibi
suyun yiizeyini siisleyen kagit gicekleri birer birer aydinlatarak,
nchir boyunca ilerledi. Her gece, Sanghay'daki akrabalarinin gémii-
lebilmeleri i¢in para 6deyemeyecek kadar fakir olan Cinliler, tabutla-
n kit giceklerle siisleyip Nandao'daki 6lii yakilan odun yiginlari-
nin ordan suya atarlardi. Tabutar bir akintiyla uzaklagip digcrleriyle
geri gelirlerdi, beraberlerinde schrin attifn biitiin enkaz1 da siriikle-
yerek, Sanghay kiyilarina donerlerdi. Kafit cigek gayirlari, harcket
halindeki akinumin iizerinde siriiklenir ve gigmig govdeleri gece
boyunca sabirli Yangtze tarafindan beslenmig gibi goriinen yagh
kadin ve erkeklerin, geng annelerin ve kiigitk yavrularinin gevresin-
de yiizen minyatiir bahgeler halinde kiimelenirlerdi.

Jim, bu cesetler yangindan hi¢ hoglanmiyordu. Kagi gigeklerin
yapraklan, yilkselmeklc olan giines igmlannin altnda, Nanjing
Caddecsi'ndcki terdrist bombasinin kurbanlarinin gevresine dafilmig
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olan bagrsak birikintilerine benziyordu. Dikkatini Japon savag gemi-
sine yonelui. Bir [ilika indiriimigli ve nehrin karsisindaki USS
Wake'e dogru yola gikmak iizereydi. Iginde bir diizine Japon denizci-
si muzraklar gibi dimdik tiifekleriyle, yiizleri birbirlerine doniik ola-
rak owruyorlards. Iki deniz subay: tepeden umaga resmi giysiler igin-
de, pruvada ayakta duruyordu bir tanesinin eldivenli elinde megafon
vardi.

Sabahin bu kadar erken saatinde toren ziyareti yapmalanndan
kafasi karigan Jim, pencere pervazina twrmanip kalin cama abandi.
Her birt elli denizci tagiyan iki karakol gemisi /dzumo'dan yola ¢ik-
misti. Ug tekne nehrin ortasinda bulugtular ve motorlarini durdurdu-
lar. Kagit gigeklerle eski valizlerin arasinda afir agir siizildiiler.
Giivertesinde, Hongku et pazarina dofru yol alan havlayan kopekler-
le dolu bambu kafesler bulunan motorlu bir Cin yelkenlisi, hizla yan-
larindan gegti. Elindeki giseden bira igmekte olan ¢iplak biri, dii-
mende ayakta duruyordu. Yelkenlinin dalgasi savag gemisinin
filikasini sirtlsiklam ederken, rotasimi deBistirmek igin en ufak bir
gaba goslermedi. Serpintiyi umursamayan Japon subayi, megafonun-
dan Wake'e seslendi.

Kendi kendine giilen Jim, avuglarim pencereye vurdu. Sang-
hay'da herkesin gok iyi bildifi gibi, Amerikali subaylann higbiri
tekne iizerinde degildi. Hepsi Park Hotel'deki odalarinda derin uyku-
larinda olmaliydilar. Isle o anda, uykulu Cinli tayfa, iizerinde gortu
ve yelefi oldugu halde kamarasindan ¢iku. Kargidan gelen karakol
gemisine bagini sallayarak, piring diregi cilalamaya koyuldugu sira-
da, denizciler giiglitkle tahta iskeleye tumanip hizla giiverteye gikti-
lar. Ellerindeki siingii takihi tiifekleriyle mirettebatin Amerikali
olanlarim arayarak, gemi boyunca kogtular.

Ikinci bir sahil karakol gemisinin izledigi motorlu yelkenli HMS
Petrel'e dogru yaklagu. Kopriddeki geng Ingiliz subayla, soguk bir
tavirla sepetledii Japonlar arasinda oldukga agik ve net bir degis
tokus oldu. Bu tavrin aymsini Jim, Singapur limanindaki kruvazorii
gevreleyen kiitiikkten oyma sandallarinin igindeki saticilardan, Cava
Adami kafalarini ve oyma filleri almay: reddeden anne ve babasinda
da gormiigtii.

Japonlar, Ingilizlere veya Amerikalilara bir gey mi satmaya gali-
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styorlardi. Jim, bogsuna zaman harcadiklarim biliyordu. Kollan ilen
uzanmig, pencerenin yaninda dururken yavrukurtlukta o kadar istek-
sizce Ofrenmek zorunda kaldifr semaforu haurlamaya gahgtt. Fili-
kadaki Japon subay, Halk Bahgeleri'nin Oniindeki savag gemisine
elindeki lamba ile isaret veriyordu. Isik suyun kars: tarafim aydinla-
uinca, yiizlerce Cinlinin Ingiliz Konsoloslugu'nun niinden gegip
kostuklarm fark etti. Duman ve istim bulutlan, savas gemisinin ba-
casindan disart pompalaniyordu; gemi sanki patlamak iizercydi.

Ondeki topun namlusu infilak etti, ortahk birden aydimlandi,
koprii ile giiverte kavrulmugstu. Kapsiil, Petrelin dig yiizeyine
¢arpu sirada, alu yiiz mctre kadar Otede, buna yanit veren bagka
bir patlama daha duyuldu. Bu kulaklan sagir eden patlamanin basing
dalgasi, Set'in civarindaki otellere garpip siddede pargalandi ve kalin
cam Jim'in burnuna garpu. Savag gemisi gerideki kuleden ikinci kap-
silii ateglediginde, kendini yatain iizerine aup aflamaya bagladi,
fakat hemen toparlandi. Karyola bagh@inin arkasina ¢dmeldi.

O sirada Japon Konsoloslugu'nun yanindaki /dzumo kruvazdorii
de atese baglamisti. Ug bacasindan yiikselen ve suyun iizerinde kara
bofa yilam gibi kivnilan dumanlann arasindan silahlan. gakiyordu.
Petrel buhardan olusmug bir tabut oriisiinin iginde saklanmig gi-
biydi. Bu Ortiiniin alunda suya yansiyan Olkeli ateglerin peg pege
cakigim gorebiliyordu. lki Japon avci ugapi Set'in iizerinden ugtu, o
kadar algaktaydilar ki Jim kabinlerinde oturan pilotlan segebiliyordu.
Bir siirii Cinli ramvay raylarinin kargi tarafina dagildi, bazilart rnh-
um ybniine giderken, diferleri otel basamaklarina sifindilar.
"Jamie! Ne yapiyorsun?” Babasi yalinayak, pijamalanyla yatak oda-
sina daldi. Kendi kaldif1 yerdeki bu oday: adeta tamimakta giiglitk
gekiyormugcasina, tereddiit ederck egyalara baku. "Jamie, pencere-
den uzak dur! Hemen giyin ve annenin sana sdylediklerini yap. Ug
dakika iginde gidiyoruz.”

Jim'in iizerinde okul formas: ile blazer ceketinin oldufunu fark
etmemig gibiydi. Cok yakinlarindan gelen kapsiil alcgine karsi goz-
lerini korumaya ¢aligirken, nehrin tam ortasindan bir patlama sesi du-
yuldu. Havaifisck gdsterisindeki roketler gibi, Petrel'in yanan ‘parga-
lan havaya dafildi ve suya diigti. Jim, kendini giriiltii ve
dumandan uyugmug hissetti. Insanlar otelin koridorlarindan asagiya
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kosuyorlards; yaglica bir Ingiliz kadin asansor bosluguna dogru ¢13-
hk atyordu. Yataginin iizerinc oturup, alevler igindeki geminin
nchre gomiilen govdesini scyretti. Birkag saniyede bir ortasindan
kivileimlar pathyordu. Petreldeki Ingiliz gemiciler gikmaya galigi-
yorlardi. Makinelilerden birine adam yerlestirmigler, /dzumo'ya ateg
ediyorlardi. Fakat Jim onlar oldufu yerden dimdik izliyordu. Savagi,
pencereden yapupi anlagilmaz igaretleri motorlu filikadaki Japon su-
bayin, yanltg yorumlamas: sonucunda, kendisinin baglatmig olabile-
cefini diigiindi. Yavrukurdukian ayrilmamasi gerektigini simdi
iyice anliyordu. Biiyiik bir ihtimalle Rahip Mathews, kendisini casus-
luk yaptif1 igin okulun oniinde sopastyla déverdi.

"Jamie! Yat yere!” Annesi ara kapida dizlerinin {zerindeydi.
Yaylim ateginin bir anlik duraksamasi sirasinda, Jim'i titregen pence-
relerden ¢ekip halinin iizerine yatirdi.

"Okula gidiyor muyum? Dinbilgisi stnavi var biliyorsun.”

"Hayir, Jamie. Bugiin okul tatil olacak. Bakalim Yang bizi eve
gotiirebilecck mi?"

Jim, onun sofukkanhlifindan etkilenmigti. Savagt kendisinin
baglatugint ona sdylemcmeye karar verdi. Annesiyle babasi giyinir
giyinmez, olcli terk etmek iizere yola giktilar. Asanstrleri Amerikal
ve Avrupali migteriler grubu kusatmigti. Merdivenlerden inmeyi
reddederek metal parmakhklar1 yumruklayip hava bacalarindan asa-
giya baginyorlardi. Ellerinde valizleri, iizerlerinde paltolant ve sap-
kalan vardi. Sanki Hong Kong'a gidecek olan ilk buharli gemiye bin-
meyi kararlagunyorlardi. Annesi de onlara katildi, fakat babasi
kolunu yakaladi ve merdiven sahanhigina dofru yol agmaya ¢aligti.

Jim, harcadif1 ¢aba yiiziinden dizleri birbirine garparak, girig
lobisine onlardan dnce ulasti. Cinli mutfak personeli, agag1 katlarda-
ki migteniler, Beyaz Rus memurlar deri mobilyalarin ve saksilarin
igindeki palmiyelerin arkalarina gomelmiglerdi. Fakat Jim'in babasi
doner kaptlara dofru hizla ilerleyerek yanlarindan gegti.

Atcg kesilmigti. Set boyunca, haraketsiz tramvaylar, park etmig
arabalar, siyah pantolonlan iginde topallayan yagh dadilar, bos fay-
tonlar ¢eken hamallar, dilenciler ve sampan* migolan ile iniformali

* Sampan: Dibi duz kayk (y.n.)
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otel hizmetkarlan arasinda Cinlilerden olusan bir kalabalik koguyor-
du. Arasindan /dzumo ve Wake gemilerinin dirck uglanmin goriin-
diigii, sisle kaplh bir kent biiyiikliigiindeki gri duman Ortiisii, neh-
rin izerinde duruyordu. Halk Bahgesi'nin yamindaki Japon savag
gemisinin bacasindan hala akkor halinde kurum figkinyordu.

Petrel, demir atma deliklerine kadar batmisti. Geminin ortasin-
dan ve kigindan buhar ¢ikiyordu. Jim, filikanin basinda, yerlerini
almak iizere sira halinde bekleyen gemicileri gorebiliyordu. Set bo-
yunca, ardinda biraku@ izlerden kivilcimlar ¢ikan bir tank ilerledi.
Terk edilmig bir vagonun ¢evresinde ziplayarak {inldak gibi doniip,
telgraf diregine dayali bir ¢ekgek arabasina bindirdi. Carpigma sira-
sinda firlayan garpik gurpuk bir tckerlck, yolun agzinda yan yatu. Ki-
hcim kaldirmig, Oniinde giden tekerlefi kamgilayacakmig gibi
duran, hiicum taburlarinin komutani Japon subayla yangiyor gibiydi.
Kiy1 boyunca ugan iki avci ugafinin pervanelerinin yol aguf dalga-
lar kuliibelerin bambu damlarini pargalayarak yere ¢omelmig duran
yiizlerce Cinlinin ortaya ¢ikmasina neden oldu. Halk Bahgeleri'ndeki
siis agaclarmin arasindan tiyatro oyunculari gibi ortaya ¢ikan bir
tabur Japon denizcisi Sct boyunca ilerledi. Mavzer tiifekli subay tara-
findan yonetilen, siingii wkmig bir miifrcze, Ingiliz Konsoloslu-
gu'nun merdivenlerini hizla tirmandi.

"Araba orada!.. Kogmamiz lazim!" Jim'le annesinin ellerini
tutan babas: ikisini de sokaga siiriikledi. Jim, hizla gegen bir hamal
yiiziinden yere diigtii. Bagn agik Cinlinin geri doniip Oziir dile-
mesini beklerken gsagkinlhikla yerde yaup kaldi. Sagindan solundan
hizla adamlar gegiyordu. Ardindan kendini toparladi, sapkasiyla bla-
zerindeki tozlanm silkeleyip Sanghay Kuliibii'niin 6niinde park
cimig duran arabaya dofru anncsiylc babasinin peginden gitti. El
¢antalarin1 ycrlegtirirken, Petrel'in devrik govdesinden ¢ikip nehre
dofru afir afir yayilan mazot dumanindan boZulacakmig gibi olan
bir grup yorgun Cinli kadin basamaklarda oturuyorlard:.

Set boyunda yola gikuklarinda, Japon tanki, Palace Hotel'e ulas-
migti. Kagmakta olan personel, igli Amerikan iiniformalan igindeki
Cinli komiler, beyaz tunikli hizmetkérlar, siki sikiya tuttuklan sap-
kalari ve valizleriyle Avrupali miigteriler, Liimiiyle otelin gevresini
sarmiglardi. Her birinin yanindaki kamufle edilmig scpetin iginde
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asker bulunan iki Japon motosikletlisi, tankin dniinden ilerledi. Pe-
dallarinin iizerinde durarak, ¢ekgekler, bisikletler, at arabalar1 ve
omuzlarindan sarkan ham pamuk balyalarinin alunda ezilen hamalla-
nin arasindan kendilerine yol agmaya galigiyorlard.

Oldukga biyilkk boyutlarda bir trafik ukamklif, Set'i ¢oktan ig-
lemez halc sokmugtu. Sanghay'in kalabahkhg ve daginikhigi, kendi-
ni istila cdenleri bir kez daha girdabina almigti. Belki de savag bit-
migli. Simdi kendisi trafifin icinde olan Packard'n arka
penceresinden gevresindcki Cinlilere avazi ¢ikuifi kadar bagiran bir
Japon asisubay: izledi Jim. Bagindan kanlar figkiran 6lii bir hamal
ayagmin dibinde yautyordu. Bir Lincoln Zephyr'in yolunu tikadif
ank, ara¢ kalabalify arasinda tuzafa diigmiigti adeta. Socony bina-
sinin tepesindeki gece kuliibiiniin dansgilan olan iki kiirklii geng
Cinli kadin, miicevherli kiigilk elleriyle apizlarini kapaup, kontrol
gorevlileriyle miicadele edcrken giiliiiip kikirdiyorlardi.

"Burada beklcyin!" Jim'in babasi kapisini agip yola indi. "Jamie,
annene dikkat ct!”

USS Wake'i ele gegiren denizciler, makineliyle ateg ediyorlardi.
Kopriiniin iizerindeki silahli askerler ise Petrel'den kiytya dofru
yiizen Ingiliz denizcilere atcg agmiglardi. Geminin yarali dolu filika-
s1, Fransiz Ozel Bolgesi'ndeki nhumin alundaki ¢amurlan ancak
kaplayan s1f suda batmak iizereydi. Kollarindan kan akan gemiciler,
baldirlarina kadar kara gamurun igine batular. Yarali bir astsubay
suya diigtii. Set'in karanlik iskelelerine dofru siiriiklenip gitti. Bir-
birlerine keneuenmis denizciler, hizlanan akintt kargisinda garesiz
bir halde ¢amurun iginde uzamiyorlardi. 11k cenaze gigekleri onlan
bulmug, omuzlannin etrafinda toplagmaya baglamiglard: bile.

Jim bakiglanyla, ruhumda kalabahk eden kiigitkk sampan tekne-
lerinin hamallari arasindan kendisine yol agmaya galigan babasini iz-
ledi. Sanghay kuliibiinden kagan bir grup Ingiliz bey, paliolarini ve
ceketlerini gikartyorlardi. Ceketsiz halde yelekleriyle iskelenin altin-
daki ¢camura atladilar. Baldirlanna kadar ¢amura gomiiliirken kolla-
nim salliyorlardi. USS Wake'in iizerindeki iki Japon denizcisi, filika-
ya ates etmeyi sirdiirdii, fakat Ingilizlerden ikisi yarali denizciye
ulagmigu. Koltuk altlanndan kavrayip ¢amur diizliige dofru g¢ekti-
ler. Babasi, rthumin iskeleleri arasinda rastgele siiriikklenen yarali

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 39



astsubayr yakaladifinda, akinti gdfsiine kadar yiikselmigti. Adam
wek eliyle siirikkleyerek sif suyun igine dofru gekti ve yagh gamurun
i¢inde, onun yanina son dercce yorgun bir halde dizlerinin iizerine
¢bmeldi. Difer kurtancilar da batmakta olan filikaya ulagmiglardi.
Son yarah denizcileri de disan ¢ikanp, hep birlikie suya distiler.
Ikinci bir parti Ingilizin yardimiyla sahile dogru yiizmeye ve emckle-
meye bagladilar.

Petrelden yiikselen yanan petrol bulutu Sct'i asip yaklagmakta
olan Japonlarla birlikic ukanik haldeki trafigi de igine aldi. Jim cami-
m kaparken, Packard ileri savruldu, giddcue bir o yana, bir bu yana
sallandi. On camdan kink cam pargaciklan diisiip oturma yerlerine
sacildi. Kapinin kenarni anncsinin bagina garpufy sirada, Jim yolcu
kabininin arka tarafinda yerde yatiyordu.

"Jamie, arabadan ¢ik... Jamie!"

Saskinlik igindeki annesi, kapisim agu, sallanan koltuktan el
cantasim alip yola indi. Cinli dansgiann terk citikleri Lincoln
Zcphyr'i gegip kendine yol agmak igin Oniindckileri zorlayan Japon
tanki, tam arkalarindaydi. Arabanin arka tamponunu tekerlefine
kadar czdi, o afiir arabay: Packard'in arkasina yapigunp adeta onunla
biitiinlegtirdi.

"Kalk, Jamic!.. Eve gidiyoruz..."

Bir cliyle yaralh yiiziinii tutan annesi, ige gocen arka kapiyr
agmaya c¢ahigiyordu. Tank, Lincoln'ii gegmek igin ikinci bir denecme-
den Once durdu. Japon denizciler, siingiileriyle kalabalifi hizaya
sokmaya caligarak, arabalarla gekgeklerin aralarinda dolagtyorlardi.
Jim 6n koltufa gegip softriin kapisimi agli. Sonra yola atlads, pi-
ring torba yiiklii bir gekgek arabasimin dingilinin aluna biiziildii.
Motor borularindan duman piiskiirten tank ilerledi. Jim annesinin,
denizcilerin Set'in karg: taralina dofru zorla iteledikleri Cinli ve Av-
rupablarin  olusturdufu kalabahifin arasina siiriiklendigini gordii.
llk wnk: ikincisi izledi, ardindan Japon askerleriyle dolu kamufle
edilmig kamyon konvoyu geliyordu.

USS Wake'de son bir tiifck augi duyuldu. Set'in alundaki ¢amur
diizlifiin iizerine yarah Ingiliz gemicilerin sonunculan da gekildi.
Suya gomiilen Petrel'den sizan yap, nchrin iizerinde gerit halinde
uzanirken, adela ¢arpigma alanina dinginlik getiriyordu. Denizcileri
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kurtarmaya yardim eden Ingiliz siviller, yaralilann yaminda yaga bu-
lanmig halde ccketsiz oturuyorlardi. Jim'in babasi, yarali astsubayi
camur diizlige dofiru ¢ekistiriyordu. Yorgunluktan bitkin bir halde,
cli gevsedi ve iskelenin alundaki kanal borusundan yagli kiyiya akan
sif dereye ¢oktil.

Sct'in iizerindeki Japon askerleri, Cinlileri ve Avrupalilan araba-
larindan ve gekgeklerinden inmeye zorlayarak nhumdan uzaklagtin-
yorlardi. Jim'lc annesi, askeri kamyonlann olusturdugu sira yiiziin-
den birbirlerinden kopmus ve kadin ortadan yok olmugtu. On sekiz
yagindan biiyiik olmayan kum rengi sagh, yarah geng bir Ingiliz ge-
mici, elleri pingpong raketleri gibi ileri uzanmig halde, karaya gikma
iskelesinin merdivenlerini tumandu.

Okul gapkasimi diizelten Jim, gevreyi izleyen kiigik tekne ha-
mallanyla delikanlimn yanindan hizla gegti. Merdivenlerden asafi
kostu ve iskeleden camur diizliifiin siingerimsi yiizeyine atlad.
Dizlcrine kadar gdmiiliip islak toprafin iginde babasina dogru yii-
rimeye ¢aligt.

"Onlan gikardik. Aferin Jamie!" Astsubayin gdévdesinin yaniba-
sindaki babasi, dercnin iginde oturuyordu. Gozliikleriyle pabucunun
tekini kaybetmisti, ig kiyafetinin pantolonu ise petrolden kapkaraydi,
fakat hala beyaz yakas: ile kravau iizerindeydi. Bir elinde, Ingiliz bii-
yiikelgiligindeki davetlere giderken, annesinin giydifi tiirden sar bir
eldiven tutuyordu. Jim, eldivene dikkatle bakinca bunun, astsubayin
makine dairesi yangininda yanan elinin derisiyle kaplandifim fark
ettl.

"Iste gidiyor!.." Babasi yorgun bir dilenci tavriyla eldiveni suya
saklath. Nehrin kargisinda, Petrel'in devrik gdvdesinden bofuk bir
patlama duyuldu. Parcalanmig giivertelerden giddetli buhar piiskii-
riyordu ve savag gemisi dalgalarin aluna kaydi. Kaybolan gemiyi
kovalarcasina, dalga gibi kabaran bir deli duman bulutu suyun iizerini
kapladi.

Babasi ¢camurun iginde geriye yaslandi. Jim de yanina ¢bmeldi.
Set'in iizerindeki tank motorlarinin sesi, Japon astsubaylann emir
veren bafirilan ve sehrin iizerinde daireler gizerek ugan ugaklann
viziruisi, liimiiyle uzakta kalmusti. Petrel'in ilk pargasi onlara ulag-
mak iizereydi. Can yelekleri, kalas ddgemenin pargalan arasinda sii-
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rikklenen ipleriyle tente gibi goriinen halat pargasi, batan savas ge-
misinin dipteki yerinden oynatufi devasa bir denizanasina benziyor-
du.

Susturuculu silahin atigina benzeyen bir igik titregimi rihtim
boyunca gegti gitti. Jim babasinin yanina uzandi. Uzerlerindeki Set'te
yiizlerce Japon askeri duruyordu. Siingiileri kihgtan bir set gibi,
adeta giinege kars1 gikiyordu.

HASTANEDEN KAGIS

Jim, gocuk koPusundaki karyolasinda yatmg geng Japon askeri-

nin, hastanenin iizerinde ugan ugaklann isimlerini yiiksek sesle
siralayigim dinliyordu. §anghay gokleri ugaklarla doluydu. Asker
yalmizca iki tip ugagin adim biliyordu ve bitip tilkkenmeyen hava ha-
rekaum izlemekte giicliikk gekiyordu.

Son i¢ giindiir Fransiz Bolgesi'ndeki St.Maric Hastanesi'nin
en (st kauindaki kogusta sakin sakin dinlenen Jim'i tek rahatsiz eden
sey, geng askerin arada sirada sigara igmesi ve ugaklan yanhg tah-
min etmesiydi. KoBugta yalmz bagina annesiyle babasim diigiiniip
yakinda kendisini ziyarete geleceklerini iimit ediyor ve Nandao'daki
deniz hava iissiinden kalkan deniz ugaklannin seslerini dinliyordu.

"...ah...ah..” Yine sagiran asker bagim sallad: ve tcrtemiz yere
bakip bir tane sigara izmariti aradi. Girig katinin altindaki koridorda
Jim, hastanenin bu boliimiinii iggal eden Japon askeri polisiyle tar-
tigan Fransiz misyoner rahibeleri duyabiliyordu. Siltelerin sert olusu-
na, her yatafin bagucunda, beyaz badanah duvarlarda asih sevimsiz
ikonlara -Cinli havarilerle gevrili garmiha gerili kiigiik Isa- ve ugur-
suz kimyasal kokuya ragmen -ki bunun derin dini duygularla ilgisi ol-
dugundan kugkulamyordu-, savagin en sonunda baglamig oldufuna
inanmakta giicliikk g¢ekiyordu. Kendisine yabanci olan bu duvarlar,
onu gevresindeki her seyden soyutluyordu; yiiziine bakan her surat

5 "MITSUBIS$I.. ZERO-SEN... ah... Nakacima... ah..."

£ Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



garipti.

Dr.Lockwood'un Hongrao'daki balosunu ve kendilerini kuga do-
niigtiiren Cinli gostericileri haurlayabiliyordu. Fakat Petrel'in bom-
balanmasi, Packard ezen tank, /dzumo'nun decvasa toplan, timiiyle
diizmece bir diinyaya aitti. Neredeyse Yang'n salina salina kogusa
girmesini ve her gseyin §anghay film stiidyolannda gekilen teknikolor
bir kahramanhk Oykiisiiniin pargast oldufunu sbtylemesini bekli-
yordu.

Gergek olan, hig kugkusuz, babasinin yaral denizcileri gekmeye
yardim etmesi ve Olii astsubayin yaninda alti saat boyunca oturduk-
lant ¢camur diizliikti. Japonlar bile saldinlanmin hizindan o denli
sagkinlard ki, sanki zaferlerini kavrayabilmeleri igin bir siire bekle-
mek zorunda birakilmiglardi. Pearl Harbor Baskini'min ardindan bir-
kag saat iginde Sanghay" kusatan Japon Ordulan, Uluslararas: Yerle-
sim Bolgesi'ne elkoymuglardi. USS Wake'i ele gegirip, Seti isgal
eden denizciler otellerin ve kiy1 evlerinin 6niinde resmi gegit yapi-
yorlardi.

Bu arada Petrel’dcn kurtulmay basaranlar ve bunlann kurtulma-
larina yardim eden Ingiliz siviller, kanalizasyon borusunun yanindaki
¢amur diizliikie kalmiglardi. Askeri polislerden silahli bir grup, iske-
leden inip aralarinda yiiriidiller. Bagindan yaral Kaptan Polkinhom
ve ikinci kaptami gotiiriilliip, digerleri giinesin alunda oturmaya
terk edildiler. Tepeden umaga iiniformal bir Japon subayi, eldivenli
eliyle silahinin kimimi tutarak yarah ve yorgun adamlar arasinda dola-
sip her birine dikkatle baku. Yorgun babasimin yaninda blazeri ve
sapkasiyla Jim'e takildi gozleri; besbelli ki Katedral Okulu'nun
siisli armalanndan kafasi kangmigti ve Jim'in Ingiliz Kraliyet Do-
nanmasi'nda ahgilmisin diginda, geng bir astemen oldufunu diisi-
nityordu.

Bir saat sonra Kaptan Polkinhorn motorlu bir filikayla batik Pe:-
refin bulundugu bolgeye gotiiriildii. Ama kaptan gemiyi terk etme-
den Once belgelerini yok etmeyi basarabilmisti. Sonraki giinler Ja-
ponlar, her defasinda basansizlikla sonuglanan, belge kutularim
bulma gabasiyla, dipteki enkaza dalgiglar yollayip durmuglard.

* Vichy: Orta Fransa'da kent; Nazi isgali sirasinda gegici Fransiz bagkenti.
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Saat onu biraz gege Japonlar Set'i yeniden agip binlerce huzur-
suz Cinli ve Avrupal tarafsizi rhum boyunca dizdiler. Petrelin ya-
rali miirettecbatina bakip, "Yiikselen Giines" merasimle USS
Wake'in gonderine gekilirken sessiz ve sakin beklediler. Babasinin
yaninda sofuk aralik giinesinde titreyen Jim, nhtimda simsiki birbi-
rine yanagmig duran Cinlilerin ifadesiz gdzlerini inceledi. Ortak
Refah Alani'na girmemekte direnenlere somut bir ders olarak, Miitte-
fik kuvvetlerin, Japon Imparatorlugu tarafindan tam anlamiyla asag-
lanmalarina tanmk oluyorlardi. Neyse ki birkag saat sonra Vichy Fran-
sast ve Alman elgiliklerinden bir grup gorevli kalabalifin arasindan
kendilerine yol agular. Yarah Ingilizlere yapilan davramglan durma-
dan konugarak protesto ettiler. O sirada, ruhsal durumlanndaki degi-
siklik anlarindan birinde olan Japonlar, merhamet gosterince tutsak-
lar StMarie Hastanesi'ne gotiiriildiiler.

Jim'in tek diigiincesi hastaneyi terk edip, Amherst Cadde-
sindeki anncsine geri donmek oldu. Dizlerini tedavi eden Fransiz
doktor vc kendisini yikayan hemsgireler, Jim'in Ingiliz 6grenci oldu-
gunu goriince saliverilmesini istediler. Fakat Japonlar hastanenin
biitiin bir boliimiinii ele gegirmig, Cinli hastalan digarn aup her
kata bir muhafiz yerlestimiglerdi. En iist kattaki gocuklar kofusun-
da da geng bir asker gérevlendirilmigti. O da rahibelerden sigara iste-
yip tepedeki ugaklann isimlerini yiiksek sesle styleyerek vakit gegi-
riyordu.

Cinli bir rahibe Jim'e, babasimin diger sivillerle birlikte alttaki
koBusta ve hala kalp spazmimnin agin heyecanimin etkisinde olduBu-
nu, fakat muhtemelen birkag giin iginde ¢ikmaya hazir olacagim
sUyledi. Bu arada, kendi bildikleri birtakim nedenlerden Otiirii,
Japon Gencl Kurmay Bagkanhfi, Kaptan Polkinhon ve adamlarinin
yiirekliliklcrini dvmeye baglamigu. lkinci giin /dzumo'nun komuta-
m bushido geleneklerine bagh olarak, her yaraliya baglarini eBerek
teker teker selamlayip saygilanim gdsteren bir grup iiniformal go-
revliyi hastaneye yollad. Ingilizlerin sahibi oldugu, fakat uzun bir sil-
redir Japon sempatizami goriinen Ingilizce gazete Shanghai Times'in
kapak sayfasinda Petrelin fotofrafi ve miirettabatin cesarctini gtk-
lere gikartan bir makale vardi. Ana baglik Japonlanin Pearl Harbor
Baskini'm ve Manila'daki Clark Field''n bombalanmasim anlatiyor-
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du. Tarafsiz bir haber ajans tarafindan saglanan karakalem gizimler,
¢amura gbmiili Amerikan savag gemilerinin duman ¢ikan bacalan
ve cehennemi sahnelerle doluydu.

Simdi aruk Japonlar savag1 kazandiklarina gre, Sanghay'da ha-
yaun bilyiik bir olasihkla normale dineceginin hesabim yapityordu
Jim. Geng asker, Jim'e gazeteyi gbsterdifinde, dikkatle Japon ugak
gemilerinden havalanan avcr ugaklanmn fotograflanni, yani savastan
bir gece 6nce Palace Holel'deki odasinda kurduBu hayallerden amm-
sar gibi olduBu sahneleri inceledi.

Yanindaki yataga oturan asker, insam sersemleten bu hayret veri-
ci silahla Jim'i etkileyebilmek igin hevesle avci ugafim gosterdi.

"...ah...ah..."

"Nakacima,” dedi Jim. "Nakacima Hayabusa.”

"Nakacima?" Asker, askeri havacilik konusu, bu kiigiik Ingiliz
oglanin kavrama yetcneginin ¢ok Gtesindeymis gibi derin bir i¢ ge-
¢irdi. Halbuki Jim, Japon ugaklannin agaf yukan tiimiini taniyor-
du. Cin-Japon Savagiyla ilgili ait Ingiliz haber (ilmleri agiktan agia
Japon ugaklan ve pilotlariyla alay ederdi, fakat babas: ve Bay Maxted
onlardan daima saygiyla soz ederlerdi.

Koruma onbagis1 merdiven bagindan yukanya dofru sert tonda
bir emir yolladidinda, Jim babasim nasil gorcbilecefini merak edi-
yordu. Geng asker bu kiigiikk ve sessiz onbagidan miithis korkuyor-
du, besbelli ki Japon Ordusu'nda en 6nemli riitbe buydu. Sigara iz-
maritini aup tiifegini ald: ve igaret parmagim Jim'e dogru, onu uyarir
bigimde sallayarak kogustan firladi.

Yalniz kalmaktan memnun olan Jim, hemen yataktan firladi.
Pencereden, bitisik bbliimiin balkonunda bir grup nekahat devresin-
deki Cinli yetimi gorebiliyordu. Avrupa'dan gelme, bir Fransiz yar-
dim sevenler demefi tarafindan bafiglanan gecelikleni iginde biitiin
giinii Jim'i seyretmekle gegirdiler. 1937'de, nehrin karsisindan gele-
bilecek serseri kursunlara kars: yerlestirilmis kum torbalanyla koru-
nan metal yangin merdiveni, iki bdlme arasindaki baglanuy) sagh-
yordu.

Jim, ¢iplak ayakla kofusun arka kapisina dofru yiirildii. Kum
torbalarimin arasinda dar bir gegit vardi. Cevreye sagilan kum, cam
sikilan Fransiz doktorlarin atuiklan sigara izmaritleri ile ¢oplitk hali-
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nc gelmigli. Kink cam pargaciklarinin arasindan yolunu bulup yan-
gin ¢gikigindan ilerledi. Paslanmig bir koprilyle altlaki kogusa bag-
lanusi olan kargit bélmeye, metal bir merdiven boglugu iniyordu.

Jim hizla merdivenlerden indi ve koprilyii gegti. Bu katta bir
yerlerde babasi ve Petrel'den saf ¢ikmay: bagarabilmig olanlar vardi.
Gegide bakan koguslarin pencercleri kapkara katranla boyanmigti.
Gozleri yuvalarindan firlamig yetimlerin izledii Jim, bdlmenin
cevresindeki gegitien gegli. Kofusun arka kapisi siirgiililydi, fakat
tokmap ¢cktigi sirada Cinli gocuklar balkonlarmin aluna sindiler.
Silahli bir Japon askeri bolmeler arasindaki kuyuya dogru haykira-
rak, damda duruyordu. Siingiilen takili askerler hastancnin avlusun-
da kostular. Yan sepeu silah dolu olan bir motosiklet, girigten iceri
savrularak gegti. Jim, bot ve tiifek dipgiklerinin seslerinin merdiven
taglarinda ¢inlamasint duyabiliyordu, aym anda Fransiz bir rahibcnin
karsi gikan scsi yiikseliyordu.

Jim kilitli kaplarin digindaki kum torbalaninin arasina ¢oktii.
Askerler gocuklarin kofusunda dolagirlarken, paslanmig 1zgaralar-
dan kum akiyordu. Foch Caddesi'nde bir klakson sesi ginladi ve
Sanghay'daki tim Japon iggal gii¢lerinin kendisini aradiklanm dii-
siindii...

Bir siirgii ukirust oldu, kapi karanlik kofugsa dofru agildi.
Giincg ifinin hafif huzmesinde Jim, maparaya benzeyen odanin
bandajli adamlarla ve rahibelerle dolu olduunu gordii. Adamlarin
bazilan yerde yataklarin arasinda yauyorlardi. Rahibeler ise Japon
askerleri taralindan silahlar ve sedyelerle kenarlara dogru itilip kakili-
yordu. Geng Ingiliz denizcilerin renksiz yiizleri giinese dogru do-
nerken, hastalik ve yaralann pis kokusu karanlik odadan digan sizip
Jim'e kadar ulasu.

Japon onbagi iizerindeki pijamalanyla sigara izmaritlerinin ara-
sinda ¢omelmis duran Jim'e dikkatle baku. Kapiy1 ¢arpu. Jim, onun
Japon askerlerinden birine yumruBuyla vururken bagirdigini duydu.

Bir saat sonra Jim'i gocuk koBusunda birakip gitmislerdi. Foch
Caddesi'nde klakson scsleri duyulurken Jim, bir kamyonun hastanc bi-
riminc geri doniigiinii izledi. Petrelin miircllebati ve onlann kur-
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wimalarina yardim eden sekiz sivil Ingiliz, merdivenlerin altinda bir
araya toplanmig, kamyona yiikleniyorlardi. Sedyelerde yatan yarali
adamlar, gii¢liikle oturabilen digerlerinin bacaklar1 arasindaydilar.

Jim babasini goremedi, fakat Fransiz hemgire onu, kendilerini
Hongku'daki askeri hapisaneye gotiirecek olan kamyona dogru yii-
rirken gordiifini  soyledi.

"Bu sabah denizcilerden biri kagu. Bagimiz belada” Hemsire,
Japon onbasinin onaylamayan, sabit bakigi alunda dikkatle Jim'e
bakti. Hemgire son zamanlarda Jim'e daha Once hi¢ takinmadifi bir
tavirla kiziyordu. Jim'in kizginligi yapufi herhangi bir gseyden
otiirii degil, iginde bulundufu kosullan deBigtirmekteki yetersizligi
yiiziindendi.

"Amherst Caddesi'nde mi oturuyorsun? Evine geri dénmelisin.”

Hemgire, Jim'in yeni yikanmig giysilerini yatafin iizerine yer-
lestiren bir Cinli rahibeyi cliyle isaret ederek yanina gaBirdi. Jim, on-
larin kendisinden kurtulmak istediklerinin farkindaydi. "Annen senin-
le yakindan ilgilenir.”

Jim giyindi, kravaun: baglayip okul sapkasimi Ozenle diizeltti.
Hemgireye tegekkiir ctmek istedi, oysa o yetimleriyle ilgilenmek
iizere goktan terk etmisti oday:.

ELI BIGAKLI GENG

nabzini hizlandirir. Oluklardaki cesetler bile daha canl gorii-

niirdii. Kéylii kadinlarin olugturduBu kalabaliklar Foch Cadde-
si'nin kaldinmlann: doldurmugtu. Cercle Sportif Frangais'nin diginda
satucilar el arabalariyla birbirlerini diirtiiklerken, tekerlekleri adeta
birbirine kenetleniyordu. Siirekli koma sesleri iginde birbiri ardina
yanagmig arabalari kusatan el arabalan ve gekgekler bir sira halin-
deydiler. Parlak Amerikan takim elbiseli geng Cinli gangsterler birbir-
lerine kiifiirler savurarak kose baglannda duruyorlardi. Regency
Hotel'in diginda, ¢ekgeklerdeki bar kizlan, yanlarinda fedaileri oldu-
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gu halde, iizerlerindcki kirk mantolanyla bir gezintiye ¢ikanlmay:
bekleyen gekici egler gibi oturuyorlardi. Tiim kent sanki Uluslararasi
Yerlesim Bolgesinin geri alimgim, yani Amerikali ve Avrupahlar-
dan bagka bir Asyal gii¢ tarafindan cle gegiriligini kutlamak iizere
sokaklara  dokiilmiigtii.

Ancak Jim, Petain Bulvan ile Haig Bulvar'min kesigme noktasi-
na ulaguinda, bir Ingiliz polis gavusu ile Sanghay polis kuvvetine
bagh iki Sih astsubayin bulunduklan g¢ikma kopriiniin izerinden
trafigi yoncttiklerini gordii. Arkalarinda duran tek bir Japon askeri
de onlan gozediyordu. Japon piyadeleri, yollarda ilerleyen kamufle
edilmis kamyonlann iginde, gezintiye ¢ikmig gibiydiler. Radyum
Enstitissii'niin Oniinde, eldivenlerin diizelten bir grup memur duru-
yordu. Coca-Cola ve Caliex'in ilan duvarlanina kukla rejimin igbirlik-
¢i lideri, Wang Jingwei'in yeni bir posteri yapigurilmigt. Petain Bul-
vari’'ndaki Cinli askerler taburu giiriiltilii sloganlar atarak Jim'e
yetigtiler. Dcl Monte Casino'nun barok tarzinda inga edilmig 6n cep-
hesinin alunda geligigiizel bir tavirla yerinde saydikian sonra, scrt
adimlarla uzaklasip stadyumu gegtiler; bu halleriyle agik turuncu
iiniforma ve Amerikan stili lastik ayakkabi giymig bir hamallar ordu-
sunu andinyorlard.

Haig Caddesi'ndeki tramvay durufinin diginda halka agik bir
idam seyreden yiizlerce yolcu, son derece sessizdi. Biyltik bir olasi-
Iikla yankesici veya Kuomintang casuslanndan olan bir kadinla bir
adamin kapitone giysiler igindcki gdvdeleri, tahta platformun iizerin-
de yauyordu. Kan, gelik raylarin metal kanallarina akukga, Cinli ast-
subaylar potinlerini siliyorlardi. ldam mangasim kenara gekilmeye
zorlayan ¢an sesiyle, igi yolcu dolu bir tramvay yaklasu. Bajlant ka-
yis1 uslama sesi gikaran ve fizerindeki elektrik telinden kivilcimlar
sigrayan tramvayin bn tekerlekleri yilhk igci sendikasi yiiriyiigii
icin boyanmig gibi 1slak ve parlak kizil renkicydi.

Jim, ¢ofu zaman kalabahi) izlemek igin duraksardi. Okuldan
eve giderken Yang, arabay: genellikle kentin eski kesiminden gegirir-
di. Halka agik idamlar, siralarla ¢evrilmig ve (ahta tabam aginmig
tik aacindan yapilma idam sehpalannin bulundufu minyatiir stad-
yumda yapilirdi ve daima diigiinceli bir izleyici kitlesinin ilgisini ge-
kerdi. Jim, Cinlilerin gans eseri hayatta olduklannm kendilerine hatr-
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latmak igin, bu 6liim manzarasindan zevk aldiklanina karar vermigti.
Yine ayni nedenle diinyay: bir sey sanmanin sagmahigini kendilerine
hatrrlatmak igin acimasiz olmaktan hoglaniyorlards.

Jim, baglan aynlmig govdelere dikkatle bakan hamallan ve
koyli kadinlari seyretti. Tramvay yolculannin arkadan bindirmesi
bu kiigitk oliimii basurarak onlari kenara itmeye baglamisu bile.
Jim arkasma dondigi anda gozii komir mangalinin iizerinde
una bulanmig yilan pargalann satan bir kaldinm saticisina takildi.
Iginde tek bir yilanin yiizdiigii tahta kovanin iginc yag damlaciklar
sigradi. Yilan cizirdayan yagin igine atilirken, son bir girpinigla ye-
nilgiyi kabul eui. Sauci sicak kepgesi ile Jim'in bagini koparmak ister
gibi bir hamle yapui, fakat Jim orada park edilmig ¢ekgeklerin arasina
kayd:1 ve deponun girigine dogru kana bulanmig tramvay raylar: bo-
yunca kostu. Beklesen yolculan iteleyerek gecti, saz orgiisii sepet-
lerinin iginde tavuklan tagiyan bir grup koyli kadinin oturdugiu
beton bankin iizerine stkigt. Kadinlarin viicutlarindan pis bir ter ko-
kusu yayihiyordu, fakat Jim harcket edemeyecek kadar yorgundu. Ka-
labalik kaldinmlarda iki milden fazla yiiriimiisti. Fakat bildigi bir
sey varsa o da, bir ¢l arabasi hamali veya Sanghay'in onbinlerce
kiigitk gangsterlerinden birinin adam olabilecek geng bir Cinli tara-
findan izlenmekte olduguydu. Olii gibi kemiksiz surath, yagh siyah
sagh ve uzun boylu, deri ceketli geng, Jim'i stadyumun diginda go-
ziinc kestirmigti. §anghay'da ¢ocuk kagirmalar ¢ok yaygindi. Ailesi,
Yang'a giivenmeyi 6frenene kadar Jim'in okula giderken dadisiyla
birlikte olmasinda 1srar etmiglerdi. Jim, gencin aslinda deri ayakkab:-
lan, blazer ceketi, havaci saati ve gopiis cebine takili Amerikan
dolma kalemi ile ilgilendigini Ltahmin etti.

Geng, kalabalifin arasindan gikip, Jim'e dofru yiiriidii; san cl-
leri sansar gibiydi. "Amerikali mism?"

"Ingiliz. Soforiimii bekliyorum."

"Ingiliz... oglum. Sen gel simdi.”

"Hayur, iste orada.”

Delikanli Cince kiifrederck ileri uzandi ve Jim'in bilegini kapu.
Parmaklanyla saatin melal kismini gekigtirirken, kayii ¢tzmeye
ugragti. Tavuklan kucaklarinda uyuyan koyli kadinlar hig ilgilen-
mcdiler. Jim delikanlinin koluna vurdu ve parmaklartmin kolunun alt
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tarafint kavradifim hissetti. Deri ceketinin i¢inden bigak ¢ekmis,
Jim'in elini bileginden ayirmak iizereydi.

Jim kolunu sokercesine gekti. Delikanli onu yeniden ele gegir-
meden Once sagindaki kOyli kadinin dizlerindeki sazdan yapilma
sepetini devirdi. Cinli gocuk topuklanyla yere diisen tavufu tekme-
leyerck sirt istit devrildi. Kadinlar yerlerinden firlayip bagirmaya
bagladilar. Onlari umursamadan bigagimt yerine koydu. Jim, tramvay
yolculartnin olusturdugu siralarin aralarindan moraran bilegini onla-
ra gostermeye galisarak kosarken, dclikanlt da pegindeydi.

Jim, depodan yiiz metre kadar uzaklikia, Joffre Caddcsi'ne ulag-
u. "Riizgar Gibi Gegti” adli filmin bir yildir izinsiz Cince olarak
gosterildifi Nanjing Tiyatrosu'nun asma kilitli girig kapisinda biraz
dinlendi. Yanan Atanta’min hemen hemen gergek boyutlan dlgii-
siinde biiyiitilmits taklidinin izerinden Clark Gable ile Vivien
Leigh'in resimlerinin asih durduklan panoda bir bdlimi yirtulmig
yiizlerini gordii. Cinli marangozlar, Sanghay goklerine yiikseliyor-
mus izlenimi veren yangin ve duman resimlerinin bulundugu panola-
n keserek indiriyorlardi. Bu dumanlari, bagibozuk Kuomintang as-
kerlerinin Japon istilasina karg: direndikleri Eski Kent'in ucuz kiralik
evlerinin bulundugu bolgeden yiiksclen ateglerden ayirt etmek son
derece giictii.

Ucuz lastik ayakkabilart ile kalabalifin arasinda sckip ziplayan
cli bigakh geng hala arkasindaydi; Joffre Caddesi'nin ortasinda, Fran-
siz Bolgesi'nin batt sinirtmt st dste yiilt kum torbalariyla belirle-
yen polis kontrol noktas: vardi. Jim Vichy polisinin de, Japon askerle-
rinin de kendisine yardim ctmeyeceklerini biliyordu. Yang pistinin
izerinde ugmakta olan tek motorlu bomba ugafini seyrediyordu
hepsi.

Ugafin golgesi yolun kargisina yansidigt anda Jim, Cinli gen-
cin sapkasim kapip omuzlarim kavradiimt hissetti. Ama kcndini
kurtardi, gckgek arabalarinin aralarina dala gika ve "Nakacima! Na-
kacima!" diye bafirarak, kalabalik sokagin kargisindaki kontrol nok-
tastna dofru kostu.

Vichy iiniformas1 giymis yardimci1 kuvvetlerden Cinli bir asker
definegi ile vurmaya galisti, fakat Japon nobetgilerden biri Jim'i go-
rince durdu. GOzii bir anda Jim'in 6niinde wttuBu kiigitk metal
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lcvhaya takildi. Uzeri Japon harfleriyle dolu bir levhay: Jim, Hong-
rao'daki askeri havaalamnda gordiigi terk edilmis avci ugagindan
almist. Bu kiigiik oglam bir an igin hog gorerck bir agaf bir yuka-
n yiiriiyiigiine devam euti ve tiifeginin dipgifiiyle sclamladi.

"Nakacima!"

Jim, kontrol noktasindan gegen yaya kalabaltginin arasina kaul-
di. Tahmin ettigi gibi, kendisini izleyen geng dikenli tclin Fransiz ta-
rafinda heklegen gekgek hamallan ve dilenciler arasinda yok olmug-
tu. Jim, daha once dc oldufu gibi, bir kcz daha, resmen diigmani
olmalanna ragmen Japonlann kendisi igin Sanghay'daki tck kurtulug
olduklarinin bilincine varmigt.

Bir yandan zcdelenen kolunu ovusturup, diger yandan da okul
sapkasimt kaybcuigi icin kendi kendisine kizarken, cn sonunda Am-
herst Caddesi'ne ulagti. Bilcginde kalan koyu renk izleri kapamak igin
gomlck kolunu iyice indirdi. Anncsi Sanghay sokaklarindaki tchlike
ve vahgetten daima endigelenirdi ve Jim'in kentin ¢evresinde yapugi
uzun bisiklet wurlanndan hig haberdar olmazdi.

Amherst Caddesi tamamiyle terk edilmisti. Dilenci kiimeleri ve
miilicciler yok olmuglardi. Tencke kutulu yagh adam bile gitmigt.
Jim, annesinin yalak odasindaki kanapede oturup Nocl'den s6z cdigi-
ni gorebilmenin dzlemi iginde, garaj yolunda kogtu. Artk savag ko-
nusunda tarugmayacaklarindan cmindi.

On kaptya iizeri Japon harflcriyle dolu uzun bir bez pargasi givi-
lenmigti; bezin iizerinde kayil numaralan ve miihiirler basihiydi. Zili
¢ald1 ugagin kapiyr agmasimi bekledi. Kendisini son derece yorgun
ve pargalanmig ayakkabilar1 kadar cski hissediyordu. Hirsizin biga-
ginin blazer ccketinin kolunu dirsek yerinden kestigini fark etti.

"Haydi oflum, accle e1." dedi kendi kendine. "Seni 6ldiirece-
gim..." diyecekti, ama kendini tuttu.

Ev sessizdi. Hizmetkarlar bdlimiinde, dadilarin ¢amasir tckne-
si kavgalarina benzer cn ufak bir ses duyulmuyordu. Bahgivanin
cigek tarhlarinin gevresindeki yesil gimleri bigme sesi olan klip-
klip'e benzer bir ses de duyulmuyordu. Babasi kig boyunca filtrenin
¢alismasin saflayacak bir sistem yapmig olmasina ragmen yiizme
havuzunun motoru da durdurulmugtu. Yatak odasinin pencerelerine
bakinca, havalandirmanin kepenklerinin dec kapatilmig oldugunu
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gordi.

Jim, bog evde ¢inlayan zilin sesini dinledi. Zil diigmesine artik
uzanamayacak kadar yorgun oldufu igin, cilalanmig basamaklara
oturdu ve berelenmig dizlerine iifledi. Anne ve babasi, Vera, dokuz
hizmetkar, sofor ve bahgivanin hep birlikte diganda olmalan im-
kansiz gibi bir scydi.

Garaj yolunun alt yanindan boguk, afir bir motorun tekleyen eg-
zozu gibi bir ses duyuldu. Japonlara ait paletli bir araba, antenlerinin
arasinda ayakta duran miircttabati ile Amherst Caddesi'ne girdi. Mer-
cedes marka bir limuzini Alman Bdlgesi'nin digina gekip kaldinma
¢itkarmak igin yolun ortasinda ilerliyordu.

Jim terastan atlayip bir siitunun arkasina saklandi. Evi, iizerine
kirnikk cam pargalan yerlegtirilmig, yiizeyi kirmizi kiremitle kaph bir
duvar ¢evreliyordu. Kiremitleri parmak uglanyla kavrayip vestiyerin
bulundugu odamin parmaklikli penceresinin altindaki duvara tirman-
di. Kendisini beton gikintinin iizerine gektikien sonra, cam pargalari-
nin arasindan dizlerinin iizerinde siiritndii. Gegen yil gece bekgisi-
nin ve bahgivanin bilgisi diginda, bu duvara birgok kez urmanmig ve
her defasinda da birkag sivri ucu daha yerinden oynatmigti. Kenardan
sarkip, yaz evinin arkasindaki sedir agacinin karanlik dallarinin ara-
sina atlad.

Oniinde Jim'in kendi evlerinden gok daha fazla benimsedigi ses-
siz ve her yam kapali bah¢e vardi. Burada hayal diinyas: iginde
kendi bagina oynardi. Vurulmug gibi yapip, ¢i¢ek tarlalannin arasina
kendini atar, daha sonra da yerinden kalkarak bayrak direginin altin-
daki kayahga hiicum ederken, iizeri giille kapli kameriyenin damin-
da ugaP1 diigmiig bir pilot, tenis kortunun arkasindaki kavaklarn
arasinda yiiksekte duran bir nisanci1 veya ¢imenlikte hava tifegi ile
kogan bir piyade oldugunu hayal ederdi.

Yazhk evin arkasindaki golgeliklerden veranda pencerelerine
bakti. Tepesinde hissettifi bir ugak, ¢ok hizli kogmamas: i¢in onu
adeta uyardi. Hig girilmemesine ragmen bahge kararmig ve sanki
daha vahgilegmisti. Bigilmemig ¢im yavay yavag dalgalanmaya
baghiyordu. Rododendronlar, hatirladifindan daha koyu renkli gorii-
nityorlardi. Bahgivanin onem vermedigi bisikleti terasin merdiven-
lerinde yatar durumdaydi. Cogalan otlarin arasindan yiizme havuzu-
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na dogru yiiriidii. Suyun yiizeyi yapraklar ve bdcek oliileriyle kap-
liyd: ve kenarlarda pis bir iz birakan suyun seviyesi, hemen hemen bir
mctre kadar algalmisu. Beyaz duvarlarin iizerinde ezilmig sigara iz-
marileri duruyordu. Tramplenin altnda ise bir paket yiiziiyordu.

Jim, evin arkasindaki hizmetkarlar boliimiine giden patikay: iz-
ledi. Avluda bir komiir sobasi vardi, fakat mutfak kapisi kilitliydi.
Evden gelen ses var mi, diye dinledi. Mutfak merdivenlerinin yaninda
¢Oop toplayicisinin kapali koriifii duruyordu. Kompresorden, evi-
yenin yanindaki mutfak duvarina dogru bir oluk uzaniyordu. 1ki yil
once daha kiigiikkken, usakla birlikte annesi aksam ziyafetine
monii hazirlarken, bu oluktan tirmanarak korkutmugtu annesini.

Bu kez motorun g¢aligtirilmas: gibi bir tehlike yoktu. Metal ko-
rigii kaldirdi, urpan gibi keskin bigaklarin arasindan trmanip yagh
olugun kenanndan ilerledi. Metal kapak beyaz kiremitli mutfaf: orta-
ya gikaracak bir bigimde kendi kendine geriye sallandi.

"Vera! Geri dondiim! Benim! Hey!"

Jim yere dofru efildi. Evi daha once hi¢ boylesine karanlk
gérmemigti. Buzdolabinin  etrafindaki su  birikintisinin {istiinden
gegti, hole girdi. Annesinin odasina ¢ikan merdiveni tirmanirken, ha-
vanin tuhaf bir bigimde eksi ekgi koktugunu hissetti.

Annesinin dagink yatafinin iizerine giysileri gelisigiizel aul-
migu ve agik valizler yerde duruyordu. Birisi anncsinin sag [irgalari-
m ve parfim gigelerini tuvalet masasinin iizerinden asafi savur-
mugtu. Talk pudrasi, cilalh parkeyi Limiiyle kaplamigu. Pudra
tabakasinin iizerinde pek ¢ok ayak izi vardi ve afir postallann agik
secik goriintiileri arasinda, annesinin ¢iplak ayak izlerinden kendi
cevresinde dondiifii anlagiliyordu. Tipki anncsiyle babasinin foks-
trot ve tango elkilapgiklarinda gosterilen karigik dans figiirleri gi-
biydiler.

Jim aynanin ortasindan yansiyan yildiza benzeyen kendi goriin-
tiisiine bakarak yatagin iizerine oturdu. Bu upuzun aynanin ortasina
agir bir cisim firlaulmigti, ve bos evin igine dafilan pargalardaki
goriintiileri odanin bir yanindan &biir yanina ugar gibiydiler.

Annesinin yalagmin ayakucunda, onun ipck geceliginin koku-
suyla gevsemig bir halde uyuyakaldi.
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SUYU CEKILEN HAVUZ

asth duran, terk cdilmig cvin iginde dolasukg¢a onu saran oz bu-

lutu kadar kimilusizdi. Neredeyse unutulmug kokular, ¢ok uzak-
larda kalmig bir hali zcvki, ona savagtan onceki donemi haurlati-
yordu. Ug giin boyunca anncsiyle babasmin geri donmclerini
bekledi. Her sabah yatak odasmin penceresinin iizerindeki cgimli
dama urmanip Sanghay'in bauisindaki banliy6lerdcki sokaklara dik-
katle bakiyordu. Schrin digindan gelip i¢ine dofru ilerlcyen sira ha-
lindeki Japon tanklarimi seyrediyor ve ailesinin Yang'la birlikte Pac-
kard'n iginde geri doniiglerini gorebilmek icin sabirsizlanirken,
blazer ccketini tamir cimeye ¢ahigiyordu.

Tepesinden pek ¢ok ugak gegiyordu, Jim de zamanimi ugak tiple-
rini tahmin cimeye ¢ahisarak geciriyordu. Hemen alunda, cl siriil-
mcyen ve bahgivanin artik budamadif ¢it ve kesmedigi gimler yii-
ziinden her gegen giin daha da koyu bir karanhiga biiriinen bahge
vardi. Jim, Oglcden sonralan, wglarin arasindan urmanip Wake ge-
misinc saldiran Japon dcenizcilerden birisiymis gibi, kendi kendine
oynuyordu. Fakat, bah¢edcki oyunlar gizemini yitirmigti. Zamaninin
biiyitk bir kismim anncsinin yatak odasindaki uzun kanapcde gegiri-
yordu. Pargalanmig aynadaki dcformc olmug goriintilyc bakti; an-
nesinin varhifi, upki kullandigr koku gibi havaya sinmigti. Jim, La-
tince ddevini yaparken, birlikic gegirdikleri uzun saatleri ve onun,
kendisine Cin'den daha fazla yabanci gelen ve savagian sonra okulu-
na devam cdecegi Ingiliere'deki ¢ocuklufuna ait anlatugr Oykiileri
hatrladi.

Cevresindeki yere sagilmig pudranin iizerinde anncsinin ayak
izlerini gorebiliyordu. Anlagilan agin hevesli bir partner, muhteme-
len tango Ofreutigi Japon subaylarindan biri taralindan bir o yana, bir
bu yana siriikklenmigli. Hayatinda izledigi tiim tangolardan daha
vahgi goriincn bu tangonun ayak izlcriyle dans ctmeyi denedi ve
diistii, kink aynayla clini kesti.

Yarasim cmerken, anncsinin kendisine mah-jongg* 6frctigini
ve duvarlarda o csrarli renkleriyle igeri disari harcket cden kiremitle-
* mah-jongg: Domino benzeri tagiarla oynanan bir Gin oyununun Bati'daki versi-

yonu. (y.n.)
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ri amimsadi. Jim, mah-jongg iizerine bir kitap yazmay: diisiindii,
fakat kurallarin ¢ofunu unutmugtu. Caligma odasindaki halinin iize-
rine, scradan ¢ikardifi bambu kamiglanindan bir kiime yigdi. Baba-
sinin kendisine &frettigi bilimsel kurallara gore, insami kaldiracak
kadar giiglii bir ugurtma yapmaya koyuldu. Fakat Amherst Cadde-
sindeki Japon devriyeleri ugurtmay1 bahgede ugururken goriirlerdi.
Bu diisiinceden gimdilik vazgegen Jim, bog evin iginde salina salina
gezindi, yiizme havuzundaki su seviyesinin algaligini izledi.

Buzdolabindaki yiyeccklerden kotii bir koku yayilmaya bagla-
mist1, fakat kilerdeki dolaplar Jim'in tapugi nefis yiyeceklerle, kon-
serve meyveler, kokteyl biskiivileri ve dondurulmusg etlerle doluydu.
Yemeklerini, yemek masasindaki her zamanki yerinde oturarak yiyor-
du. Aksamlari, annesiyle babasinin artk gelmeyeceklerinden emin
olduktan sonra, evin en iist katindaki yatak odasinda Vera'nin daima
engelledigi seyi yapip; oyuncak ugafim yanina alarak uykuya dah-
yordu. Ardindan da savag riiyalan gérmeye bashyor ve Japon Deniz
Kuvvctleri'nin tim gemileri Yangtze'den yukarn dogru yiizerken si-
lahlan Petrel'i batrmak iizere ateg ediyor, o da babasiyla birlikte ya-
ral1 askerleri kurtariyordu.

Dordiincii sabah kahvaltiya indiginde mutfak musluklarindan
birini kapamay1 unutmug oldugunu ve depodaki tiim suyun bosaldi-
gin1 fark eui. Kiler tepcleme soda suyu stokuyla doluydu, fakat Jim
aruk annesiyle babasinin eve dénmeyeceklerini tamamiyle kabullen-
migti. Verandadaki pencerelerden, igindeki bitkilerin bakimsizliktan
gitgide bilyiidiigii bahgeye dikkatle baku. Savasin her geyi defis-
tirdigi dopru degildi -aslinda Jim degigiklikien yanaydi- fakat her
seyi eski halinde huzursuz ve garip bir durumda birakmigti. Ev bile
soguk goruniiyordu, sanki kiigiik ve dosiga olmayan bir eylemler
dizisiyle kendisinden uzaklagiyordu.

Moralini diizgiin tutmaya galisarak en yakin arkadaglari olan
Patrick Maxted ile Raymond ikizlerinin evlerini ziyaret etmeye karar
verdi. Sodali suyla elini yiiziinii yikadiktan sonra bisikletini almak
iizere bahgeye ¢ikti. Gece boyunca yiizme havuzunun suyu ¢ekil-
migti. Jim, havuzu bog olarak hi¢ gdrmemigti ve ilgiyle egimli taba-
nina bakti. Kararsiz dalgali mavi gizgilerin bir zamanlarki gizemli
diinyas1 gimdi sabah 1gifinda, kopiiklerden olugma bir kabugun

55



icinden giiglitkle fark edcbiliyordu.Havuzun yapraklar ve pislikle
kaph g¢inileri kayganlagmigti. Bir zamanlar su dolu bir deryada kay-
bolan cn ugtaki krom merdiven, bir gift czik biiziik lastik tckerlegin
yaninda bitiyordu.

Jim s1f wrafuaki ugtan, havuzun iginc atladi. Nemli yiizeyde
ayaf kaydi ve bereli dizi yerdeki mermerlerde kan izi birakti. Hemen
izerine bir sinck kondu. Egimli tabanda ayaklarina dikkat ederck yii-
riildii. En ugtaki piring borunun ¢evresinde, gegmig yazlarin kiigiik
bir miizesi yauyordu. Anncsinin giincg gézIiifii, Vera'min sag toka-
st, sarap kadchi... Babasinin Jim'in gerefine havuza atufii yarim
giimiig Ingiliz Sterlini de aralarindayds. Jim, birgok kez bir istiridye
gibi parlayan bu giimiis paranin ycrini tcsbit ctmig, fakat ona ulag-
may1 bagaramamigti.

Giimilg paray1 ccbinc aup dikkatlc rutubetli duvarlara baku.
Suyu gekilen bir havuzda tam adlandiramadiffi ufursuz bir sey vardi;
cper suyla doldurulmasayd: ne gibi bir amag igin kullanilabilccegini
disinmeye ¢ahsu. Qingdao'daki ¢ildirmig  Alman  askerlerinin
beton yeralu sifiinaklarin ve cephancliklerin duvarlarinin iizerindeki
kanl ¢l izlerini animsauyordu. Oldiirme iglemi, bilyiikk bir olasilik-
la, Sanghay'in biitin yiizme havuzlarinda ek (ck yerine getirilecekti
ve duvarlarinin da mermerle kaplanmasinin nedeni, akan kam kolay-
likla yikayabilmek igindi.

Jim bahgeden aynlip, bisiklctinin tekerleklerini veranda kapisin-
dan gegirdi. Hemen ardindan hep 6zlemini duydugu bir igi yapu: Bi-
sikletine bindi ve bog odalarda dolagti. Vera ve hizmetkéarlarin ne
denli soke olabileceklerinin verdigi hazla tekerleklerin kalin halinin
iizerinde birakuf izlerden cikilenmig bir halde, ustaca babasinin ga-
ligma odasinda dolagu. Kapidan gegip salona saparken, ¢aligma ma-
sasina carpip izerindeki lambay: devirdi. Pedallann iizerinde ayagia
kalkip kolwuklarla masalarin arasinda zikzaklar gizdi, dengesini kay-
betti ve kancpelerden birinin idzerine diigtii. Yere defmeden yine bi-
sikletine bindi, yemck odasina agilan ¢ift kanath kapiya hizla daldi,
kanatlan geri ¢eku, uzun cilali masanin ¢evresinde gilginca donme-
ye bagladi. Kilere dogru bir geri tur yapip, buzdolabinin alundaki su
birikintisinin iginde ileri geri harcket cderck, tckerleklerle su sigrat-
uktan sonra, mutfak raflarindaki yemck kaplarini dagitu. En sonunda
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asaf1 kattaki vestiyer odasindaki aynaya dofru artan bir hizla ilerledi.
On tekerlegi pargalanmig aynaya ¢arpip da tirediginde, Jim aynadaki
heyecanli goriintiisine haykirdi. Savas ona, hi¢ degilse kiigiik bir
kar pay:r brakmigt.

Jim, 6n kapiyi, scvingle kapadi, Japonlarin astuklarn kumag par-
¢asint diizeluti ve hemen yakinda Columbia Caddesi'nde oturan Ray-
mond ikizlerine dofru yola gikui. Sanghay'daki biitiin evleri, koca-
man bir evin odalanymig gibi disiniyordu. Columbia
Caddcsi'nden agafi dofiru uygun adim yiiriiyen Japonlarin kuklasi
bir miifrcze Cin askeri hizlanarak gegti ve arkasindan bagiran astsu-
bayin Oniinden gosterig yaparak uzaklasti. Telefon dircklerinin bir
icinden bir digindan gegip, ortadan yok olan dilencilerin arkalarinda
birakuklan tenckeleri devirdi, banliyd bdlgesinin kaldinmlart bo-
yunca hizla ilerledi.

Jim, Raymondlarin Colombia Caddesi'nin sonundaki Alman
Bolgesinde bulunan evlerine ulagtifinda nefes nefescydi. Pedallar
cevirmneden, tekerlekleri bogta birakarak, kenarda park edili duran
Opcl'leri ve Mercedcs'leri, yani Jim'e Avrupa'nin ne durumda oldugu-
na iligkin oldukga fikir veren bu acayip, hiiziin veren arabalar gegip
6n kaptmin disinda durdu.

Mecse panolann iizerine Japonlarin uzun kumas pargast givilen-
migti. Kapr agildi ve Bayan Raymond'un tuvalet masasint merdiven-
lerden asafi siiriikleyen iki dadi goriindii.

"Clifford burada m1? Ya da Derek? Dadi!”

Jim, dadilarin ikisini de ok iyi taniyordu ve yan Cince, yar In-
gilizce cevap vermclerini bekledi. Fakat onlar Jim'i gormezlikicn
gelip tuvalet masasimi gekmekle upragular. Sikilmig yumruklara ben-
zcyen deforme olmug ayaklan merdivenlerden kaydi.

"Benim, Jamic, Bayan Raymond..."

Jim dadilant bir adim gegmeye ¢aligufi sirada biri uzand: ve
yiiziine tokat atu.

Bu darbeden sagkina dénen Jim, bisikletine dofru yiiriidii. Ne
okulun boks maglannda, ne de Foch Caddesi getesi ile yapugi kavga-
larda, bu kadar giddetli darbe yemisti. Yiiziiniin 6n tarafi sanki ke-
miklerinden ayrilmig gibi geliyordu. Gozlen yaniyordu, fakat yine
de kendini tutup aglamadi. Dadilar dmiirleri boyunca yikadiklart ga-
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magirlardan serdesen kollanyla ¢ok gii¢liiydiiler. Tuvalet masasiy-
la onlan seyrcderken, Jim kendisinin veya Raymondlarin onlara yap-
tiklari bir geyi kendisine ddettiklerini biliyordu.

Dadilar en alt basamafa ulasana kadar bekledi. Dadilardan bin
yeniden vurmaya kesin kararly bir tavirla geri doniip ona dogru yii-
riiylince bisikletine bindi ve hizla pedala basip uzaklagt.

Raymondlann garaj yolunun diginda, kendi yaglarinda iki
Alman gocuk, anneleri Opel'lerinin kapisim agarken top oynuyorlar-
di. Cogu zaman Jim'i goriince, anneleri onlan durdurana dek Al-
manca sloganlar savururlar veya taglar atarlardi. Fakat bugiin her
iiginde de ses seda yoktu. Jim kizarmig yiiziinii gbstermemeye
cahigarak bisikletiyle yanlanndan gegli. Jim'e bakarken, sanki biraz-
dan bagina gelebileceklerden endise duyuyormus gibi, anneleri of-
lanlarin omuzlarim tuttu.

Dadilann yiizlerindeki 6fkeli ifadeden hala sagkin olan Jim,
Maxtcdlerin Fransiz Bolgesi'ndeki dairelerine dogru yola koyuldu.
Kafasinin her tarafim gigmig gibi hissediyordu. Alt ¢enesinde salla-
nan bir dig vardi. Annesiyle babasim gormek istiyordu. Tabii sava-
sin en yakin zamanda bitmesini de. Hatta miimkiinse oOgleden
sonra.

Toz iginde ve aniden kendisini ¢ok yorgun hisseden Jim, Foch
Caddesi'ndeki dikenli telle gevrili kontrol noktasina ulagti. Sokaklar
daha az kalabaliku, fakat yiizlerce Cinli ve Avrupali, Japon nébetgi-
leri gegmek igin sira olugturmuglardi. Sanki Isvigreli bir Buick araba
ile Vichy Fransasr'na ait benzin tankerinin kapilardan gegmesi engel-
leniyordu. Cofu zaman Avrupal yayalar siralarin en baginda gider-
lerdi, bu kez gekgek hamallariyla el arabalarini iten kdyliilerin ara-
sinda siralarim  bekliyorlardi. Sirunda bambu siriklanyla ategte
yakilacak odun balyalanim tagiyan ve yamindaki hastalikhi buzafila-
nyla birlikte yiirilyen ¢iplak ayakh bir hamal, yanindan siirtiinerek
gegerken, Jim bisikletine siki sik1 yapigti ve giicliikle ayakta durdu.
Ucuz yag ve piring sarabi kokan, kendisi i¢in yepyeni bir §anghay
parfiimii igindeki kalabalik, Jim'i sikisuriyordu.Onde oturan iki
Alman geng, iizeri agik bir Chrysler'le korna galarak, arka tamponuy-
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la da Jim'in elini s1yirarak hizla gegti.

Kontrol noktasindan gecer gegmez, Jim bisikletinin 6n tekerle-
gini diizelip Maxtedlerin, Joffre Caddesi'ndeki evlerine dofru pedala
basu. Fransiz stili resmi goriiniiglii bahge, eski Sanghay'in huzur
veren amsi olarak her zamanki gibi kusursuzdu. Asansorle yedinci
kata ¢ikarken, biraz da Bayan Maxted'in Singapur'dan dénmiig ola-
cagim imit etti ve elini yiiziinii temizlemek igin gdzyaglarimi kul-
land1.

Dairenin kapist agiku. Bayan Maxted'in yerdeki deri mantosunu
taniyan Jim, hole girdi. Amherst Caddesi'ndeki annesinin yatak oda-
sinda esen aym firuna burada, Maxtcdlerin dairesinde de her oday:
ayni ayr1 dolanip dafitmigu. Giyeceklerle dolu ¢ekmeceler yataklarn
iizerine atilmigti; ayakkab1 yiginlanmin iizerinde alt iist edilmig do-
laplann agik kalan kapilan sallamyordu, valizler ise Maxted ailesi
kendilcrine verilen beg dakika igerisinde ne koyacaklanna karar vere-
memiscesine, her laralta agik duruyordu.

"Patrick..." Jim kapiy1 uklatmadan Patrick'in odasina girmekte
tereddiit etti. Siltesi yere aulmisu ve agik pencerclerdeki perdeler
sallaniyordu. Patrick'in Jim'inkinden ¢ok daha ozenle inga edilen
oyuncak ugagi ise tavandan sarkiyordu.

Jim silteyi yatagin iizerine ¢ekip uzandi. Bog dairenin igindeki
sofuk havada donen ugaf seyretti. Patrick’le birlikte Jof(re Cadde-
si'nin ist tarafindaki bu yawak odasindan goriillen gokyiiziindeki
hava akmlanm hayal cimck icin ne ¢ok saatler harcamiglardi. Jim,
kafasinin iizerinde donen Spitfire'lan ve Hurricane'leri seyrctti. On-
larin hareketleri, ¢enesindeki aciyr hafifleterck biraz rahatlatti ve
savag bitene kadar oradan giden arkadaginin yatafinda sessizce uyu-
yup kalmak igin miithig bir arzu duydu.

Fakat Jim annesiyle babasim1 bulmanin zamamnin geldigini an-
lamisu.Onlani bulamasa da, herhangi bir Ingiliz bulmaliyd.

Joffre Caddesi'ndeki Maxtedlerin dairelerinin tam karg: tarafinda
tim evlerin Ingiliz ¢alisanlarca kullanildifg1 Shell Sirketi ait aviulu
bir lojman vardi. Jim ve Patrick ¢ofu zaman bu ailelerin ¢ocuklanyla
oynarlardi ve Shcll getesinin onur iiyeleriydiler. Jim bisikletini Max-
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tedlerin garaj yolundan igeri iterken, Ingilizlerin gitmig olduklarin
gordii. Avlu girisindeki dikenli telle gevrilmis kuliibcnin arkasinda
bir grup Cinli hamal , bir Japon ¢avusg goézctiminde, cvlerdeki egya-
lari askeni bir kamyona yiiklityorlardi.

Dikenli telle ¢evrili kuliibenin birkag metre ilerisinde ginar
agaclannin alunda duran yash bir adam Japonlar1 scyrediyordu.
Hawvi dokillmiis takim clbiscsinc ragmen, hald beyaz kolluklar ve
kolalh gomick giyiyordu.

"Bay Gerevig! Ben buradayim, Bay Gerevig!™

Bu yagh Beyaz Rus, Shell Sirketi'nin kapicisiydi ve kapinin ya-
nindaki kigitk bungalovda annesiyle birlikic oturuyordu. §imdi isc
on odada sigarasini igerken, bir yandan da urnaklarnim temizleyen bir
Japon subay duruyordu. Her nc kadar bu yaglica Rus kendisinden hig-
bir zaman fazlaca ctkilenmediyse de, Jim yine de Bay Gerevig'den her
zaman hoglanmigu. Amatdr ressamlift da olan bu adam, cger iyi bir
g tiniindcyse, Jim'in resim albiimiine tiim aynnulanyla yclkenli tek-
ncler ¢izerdi. Gri mutfak dolabinin igi, kolali yakalar ve minyatiir
-gomlcklerie doluydu ve Jim, Bay Gerevig'in gergek bir gomlck ala-
bilccck parasinin olmayigina iiziiliirdii. Belki Amherst Caddesi'ne
kendisiyle birlikic oturmak igin gelir diye diigiindil.

Bay Gerevig yolun kargisindan kendisinc gazctesini sallarken,
bu diigiincesini yeniden gozden gegirdi. Anncsi bu yagh Rus'u sc-
vebilirdi, fakat Vera, hayir. Dofu Avrupalilar ve Beyaz Ruslar, Ingi-
lizicrden dc daha ziippe ve kendilerini begenmis oluyorlardi.

"Mecrhaba Bay Gerevig. Annemlc babami arryorum.

Yagh adam Jim'in kizarmig yiiziini igarct edip bagim sallad.
"Nasil burada olabilirler? Biitiin diinya savagta, scn isc bisiklctinle
hild ortalarda dolastyorsun..." Japon astsubay, hamallardan birini
asafiilamaya baslayinda Bay Gerevig Jim'i oradaki ¢inar agacinin ar-
kasina g¢eckti. Hayal giicii kuvveltli bir ressamin, Japonlarin bomba
yafmuru alunda batmakta olan iki bilyilk savag gemisi gizimini
gostermek igin gazclesini agu. Jim, yanlardaki fotograflarda, Ingiliz
haber filmlerinde hig yenilmez ve tck baglarnina Japonlarin hakkindan
gelebilecek giiglii kaleler olarak nitclendirilen Repulse ve Prince of
Wales adli gemileri goriince tanidi.

Bay Gerevig "lyi bir 6mek dcgil,” diye yansitu digiincesini.

60



"Ingiliz Imparatorlugu'nun Maginot Hatu da bu. Yiiziiniin kipkirmi-
z1 olmasina gagmamal”

Kraliyet Donanmasi'm savunmak igin yalan s@ylemekien hog-
lanmadig1 halde Jim, vatansever bir tavirla agikladi; "Bisikletimden
diigtim Bay Gerevig. Annemle babami aramakla megguliim. Pek
kolay bir ig degil biliyorsunuz.”

"Anhyorum.”" Bay Gerevi¢ hizla gegen bir kamyon konvoyunu
seyrediyordu. Siingiileri takili Japon muhafizlar kamyonlarin arka-
sindaki menteseli kapaklarda oturuyorlardi. Onlanin arkalannda, ka-
falan birbirlerinin omuzlarinda dinlenen, gruplar halindeki Ingiliz
kadin ve gocuklar, ucuz valizleri ve haki renkli yatak Ortiilerinin
iizerinde, koyunlar gibi simsiki birbirlerine bitigik toplanmiglard.
Jim bunlarn tutsak edilen Ingiliz askerlerinin aileleri oldugunu dii-
siindi.

"Delikanh! Bisikletini siir!" Bay Gerevi¢ Jim'in omuzunu diirt-
ti. "1zle onlan!"

"Ama, Bay Gerevig..." Dokiintii haldeki bagajlar, Jim'i en az
Ingiliz askerlerinin tuhaf egleri kadar rahatsiz ediyordu. "Onlarla gi-
demem. Onlar mahkimlar."

"Yiirii! Siir bisikleti! Sokakta yasayamazsin!”

Jim gidonu sik1 sik1 tutup da bekleyince, Bay Gerevi¢ bagina
hafif hafif vurdu ve yolun kargisina gegti. Gazetesini okuyarak nbe-
tine devam eden Bay Gerevig avludaki evleri soyup sofana geviren
Japonlan izlerken, adeta Shell Sirketi'ndeki kaybolan diinyasina ait
her seyin listesini gikanyordu.

"Sizi tckrar gormeye geliim Bay Gerevig". Jim yash kapici
icin iiziildii, fakat Amherst Caddesi'ne doniis yolculufu boyunca
aklim meggul eden sey daha gok o iki savag gemisi idi. Ingiliz haber
filmleri yalanlarla doluydu. Jim, Japon Deniz Kuvvetleri'nin Petrel’i
batirdiklarimi gbrmiistii ve bundan da anlagihyordu ki artik digerle-
rini de baurabilirlerdi. Amerikan Pasifik Filosu'nun yansi biiyilk bir
olasilikla Pecarl Harbor'da dipte yatiyordu. Belki de Bay Gerevig hak-
liydi, kamyonlan izlemesi gerekirdi. Annesiyle babasi, kamyonla go-
tirildiikleri hapishaneye c¢oktan ulagmig olabilirlerdi.

Sonunda istemeye istemeye Japonlara teslim olmaya karar verdi.
Foch Caddesi'ndeki kontrol noktasin1 koruyan askerler, kendileriyle
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konugmak istcycn Jim'e ilerlemesi igin isarct cutiler, fakat Jim, Japon
onbagtlar arasinda her gcyden sorumlu birini bulabilmek umuduyla
gozlerini dort agu.

Her nedensc o giin Sanghay'da Japon onbagisi kithf vardi.
Yorgun olmasina ragmen cve uzun yoldan gidip Biiyikk Bau ve Co-
lumbia caddcelcrinden gegti. Japonlarin higbiri yoktu onalikta. Fakat,
Ambherst Caddcsi'ndcki cvinin girigin ulaguginda, on kapinin digin-
da Chrysler marka bir limuzinin park ctmig oldugunu fark cti. lki
Japon subayi arabadan ¢ikip iniformalannt diizcltirken, cvin gencl
goriintiisine  bakular,

Jim am onlara dogru siiriip o cvde yasadifini ve teslim olmak
istedifiini sdyleyccekti ki, tastan yapilma kapi siitununun arkasindan
silahli bir Japon askeri ¢iku. Sol cli ile bisiklctin on tckerlegini tutup
scrt bir harcketle Jim'i tozlu yolun iizcrindcki yiina dogru firlatu.

PIKNIK ZAMANI

Fransiz Bolgesi'ndcki dairclerine geri dondii. O andan itibarcn

de Uluslarararas: Yerlegim'in bau banliyolerindeki terk cdilmig
cvlerde ve dairclerde tck bagina yasamimi siirdiirmeyc  bagladi.
Pearl Harbor Baskini’'ndan sonra tiimiinc birden Japonlar tarafindan
cl konulan cvlerin pek gogu, Ingiliz ve Amerikan valandaglarina veya
Hollandali, Belgikah ve Ozgiir Fransizlara aiti.

Maxiedlerin dairesi savag patlamadan birkag hafia dnce Hong-
Kong'a ugan zengin bir Cinli ailcyc aitti. Dairclerin pck gogu aylardir
bogtu. Her ne kadar Cinli kapici ailesinin bircyleri asansér boglugu-
nun yanindaki iki bodrum odasinda yagamlarim siirdiirmckteyscler
dc, Bay Maxted'i alip gdtiircn Japon askeri polis miifrczesi tarafin-
dan amamen sindirilmiglerdi. Kesilmeyen otlar uzar, diizenli bahge-
ler bozulurken, onlar da zamanlarnim siis havuzunun tabanina oturtul-
mug beton heykellerin  yanina yerlestirdikleri  komiir ocafinin
iizerinde, az miktarda yemek pisirmckle gegiriyorlardi. Fasulye ez-
mesi ile baharath erigtenin kokusu, adcta giysilerini gikariyor gibi

8Tcslim olmay: basaramayan Jim, kirk bisikletiyle Maxicdlerin
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goriinen su perilerinin heykelcikleri arasinda dolamyordu.

1k hafta boyunca Jim istedifii yere girip ¢ikmakta serbestti. Bi-
sikletini asansore yiikleyip, yedinci kata cikar, ugaklara ait alt balko-
nun izerindeki mandali agilmig sivrisinek penceresinden kendini
Maxiedlerin dairesine birakirdi. Maxtedlerin 6n kapisina bir gozet-
leme deligi ile takim halinde elektrikli kilitler yerlestirilmigti. Bay
Maxted, yercl isadamlarimin kurduklan Can Kay-gek yanlist Cin
Dostluk Demegi'nin iiyesi olarak bir kez kotii bir suikast deneyimi-
nin kurbam olmustu. Jim kapiyr kapar kapamaz yeniden agmayi be-
ceremedi, fakat ¢ati katinda oturan Irakli yagh kadindan bagka kim-
senin de kendisini aramayacafiim diigiindii. Zili ¢aldif1 zaman onun
gozetleme deliine yiiziinii dayayigim1 ve yagh yiiziinden beliren
degisik ifadelerle adeta gizemli bir mesaj yollar gibi bakisimi dikkatle
izlemigti. Ardindan da kadincafiz bu terk edilmis binanin iginde ku-
sursuz giyimi ve miicevherleriyle, on dakika boyunca hareketsiz asan-
soriin iginde durup beklemigti.

Jim yalniz birakilmig olmaktan memnundu. Japon askeri tarafin-
dan bisikletinden diigiiriildiikien sonra Maxtedlere donmeyi giig-
likle basarabilmigti. Giiniin geri kalan kismuni da Patrick'in yata-
ginda uyuyarak gegirmigti. Ertesi sabah Foch Caddesinden gegen
tramvaylann ¢anlan, sehre girmekte olan Japon konvoylarinin klak-
sonlar1 ve $anghay'in milli marg1 olan binlerce komonun siirekli ses-
leriyle uyandi.

Yanagindaki kizanklik, yiziinii ammsadigindan daha ince, ag-
zim daha gergin ve yash goriiniimlii bir hald¢ birakip kaybolmaya
baglamigti. Patrick'in odasindaki aynada tozlu blazer ceketine ve
gomlegine bakip annesiyle babasinin kendisini bu halde de tamiyip
tanimayacaklarimm merak etti. Giysilerini 1slak bir havlu ile sildi.
Tipk1 Bay Gerevig gibi, gelip gegen Cinlilerin pek ¢ogu merakh bir
tavirla, dikkatle bakiyorlardi. Bu arada Jim, fakir olmamin da belli
avantajlan olduBunu fark euwi. Hig kimse ellerini bileklerinden ayirma-
yt diigiinmezdi.

Maxtedlerin kileri viski ve cin kasalanyla doluydu. Alaaddin‘in
altin ve elmaslarla dolu magarasi gibiydi, fakat yalmzca birkag zeytin
kavanozu ile bir teneke kokteyl biskiivisi vardi. Jim yemek masasin-
da sade bir kahvalu yapuktan sonra bisikletini tamire koyuldu. $ang-
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hay'da dolagabilmek, ailesini bulabilmek ve Japonlara teslim olabil-
mek igin bu alete ihtiyac: vardi.

Yemek odasinda yere oturup bisikletinin biikiilmiig gatallarim
diizeltmeye ¢ahgti. Bikkmekte giicliikk gektigi elleri tozlu metalden
yapis yapis olmugtu. Bir giin once ¢ok kotii korktugunu biliyordu.
Cevresinde gitgide kendisini savagtan 6nce tamdify giivenli diinya-
dan ayiran tuhaf bir alan oluguyordu. Birkag giin boyunca Petrelin
batigiyla ve annesiyle babasinin yok oluslanyla az ¢ok bag edebil-
migti, fakat gimdi aralik ayinin yumugak havasina ragmen kendisini
sinirli hissediyor ve ¢ofu zaman oldukga iisiiyordu. Daha 6nce hig
yapmadiy bir bigimde Maxtedlerin tabak takimim diigiiriip kirda.
Herhangi bir geye dikkatini toplamakta da giigliik ¢ekiyordu.

Biitiin bunlara ragmen, Jim bisikletini tamir etmeyi basardi. On
tckerlegi vidalanindan ¢ikarp, gatallar1 balkon demirinin kenarina
basurarak diizelui. Bisikleti misalir odasinda denedikien sonra girig
salonuna inmek icin asansorii kullandi.

Bisikletiyle Foch Caddesi'nden gegerken Sanghay'in degigmis
oldugunu gordii. Binlerce Japon askeri sokaklarda kol geziyordu.
Ana caddeler boyunca kum torbalanyla gevrili, birbirini gbren ntbet
kuleleri yerlestirilmigti. Sokaklar, gekgekler, el arabalan ve kukla
milisler komutasindaki kamyonlarla dolu olmasina ragmen kalabalik
sindirilmigti. Nanjing Caddesi'nde bilyiilkk magazalann Oniindeki
kaldinmlarda gruplar halinde beklesen Cinliler, trafigin iginde salina
salina gezinen Japon askerlerini gdrmezlikien gelip, baglann: bnle-
rine egiyorlardi.

Hiddetle pedal geviren Jim, VII. Edward Caddcsi'nden ¢an gala-
rak giden, agzina kadar dolu bir wramvayin pesine takildi. Kizgin
Cinliler kenarlara tutunmuglardi. Mandarin kiyalct igindeki kalasi
kazinmig bir geng Jim'e tikkiirdii vc ardindan agag atlayip kalabali-
gin igine daldi. O kadar sinirliydi ki, bu kiigiiciik hareket bile bir in-
tikam trenini harekete gegirmeye yeterdi. Her taraf Cinlilerin cesctle-
riyle doluydu. Birbirlerinin omuzlarna yaslanmig halde yan kesilmig
kalalar, kum torbalarimin bulundugu yerlere yigihyd: ve elleri arkala-
nndan bagh govdeler her yana dagilmisti. Binlerce Amerikan giysili
geng gangster gitmigti, fakat Bubbling Well Caddcsi'ndeki kontrol
noktasinda iki askerin mavi ipek takimh bir genci dcgneklerle ddv-
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dilkklerini gordii. Darbeler bagina indikge, yaka kenarlarindan dam-
layan kanin olugturdugu kan goliiniin igine diz ¢bkiiyordu.

Yang pistinin arkasmndaki yan sokaklarda bulunan biitiin ku-
marhanelerle kasaneler kapanmigti, bankalarla rehinci diikkanlaninin
girigleri de demir parmakliklarla miihiirlenmigti. Cathay Tiyatro-
su'nun Oniindeki kambur geref bekgileri bile gorevlerini terk etmig-
lerdi. Yokluklan Jim'i rahatsiz etti. Dilencileri olmaksizin kent daha
da fakir goriinilyordu. Japon klaksonlanmn sonu gelmeyen feryatla-
n, yeni Sanghay'in kiiskiin ritimlerini olusturuyordu. Yollar daha
onceki kiigiik kent turlarindan daha yorucuydu ve Jim simdiden son
derece bitkindi. Elleri bisikletin gidon demirinden daha soguktu. Mo-
ralini bozmamaya ¢aligarak, dnce babasmin biirosundan baglamak
iizere Sanghay'da ailesinin tamndiff1 her yeri ziyaret etmeye karar
verdi. Cinli personelin yaglica olanlan Jim'in lizerine titrerlerdi, her
istegini yerine getirmek igin ¢urpinirlard.

Fakat Japonlar Sichuan Caddesi'ni kapatmiglardi. Dikenli telden
barikatlarla sokaBin her iki ucu da tamamen miihiirlenmigti adeta.
Yiizlerce sivil Japon ellerinde daktilo makineleri ve dosya kutulany-
la, yabanci bankalara ve ticari binalara girip ¢ikiyorlards.

Jim, gri bir kiitle halindeki /dzumo kruvaz8riiniin halen deneti-
mi alunda bulunan Set'e dopru siirdii bisikletini. Rihumdan dort
yiiz metre agifa demirlemigti. Antika bacalan yeni boyanmig, silah
kulelerinin iizerindeki branda tenteleri pinl pinildi. Nehrin yukansina
dofru az ileride pruvasinda gimdi artk parlak Japon harfleriyle yiik-
selen giineg flamas1 dalgalanan USS Wake duruyor, Sanghay Kulii-
bii'niin 6niinde ise, uzunca bir vaftiz tdreni gergeklesiyordu. Re-
dingotlu pek ¢ok yetigkin sivil Japon, gosterigli fagist
iniformalanyla Almanlar ve ltalyanlar, Onlerinden uygun adim
gegen Japon denizcilerle subaylan seyrediyorlardi. Tramvay termina-
linin raylan iizerine gegici olarak kurulmug tren alani, iki tank, bir-
kag tane top pargasi ve denizcilerden olugan bir hatla gevriliydi. Ingi-
liz ve Amerikan savag gemilerine karsi kazandiklan zaferin adeta
¢ergevesini simgeleyen bu effimli uzun raylar, ¢izmelerin topuk darbe-
leri altinda ¢inlayip Gtiiyordu.

Bisikletinin gidonuna ¢enesini yaslayan Jim, Palace Hotel'in giri-
sinde nobet tutan, siingii takmig askerlere uzun uzun bakti. Higbiri
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ne Ingilizce konugabilirdi, ne de garpik gurpuk bisikletiyle bu Avru-
pali oglanin diigman milletlerden oldufu hakkinda bir fikir yiiriite-
bilirdi. Eger zorla toplanmig Cinli seyircilerin dniinde onlara yakla-
sacak olsa nobeigiler onu yere firlatverirlerdi.

Jim Set'ten uzaklasip Maxtedlerin dairesine dogru uzun yolculu-
guna giku. Joffre Caddesi'ndeki kontrol noktasindan gegmek iizerey-
ken o kadar yorulmugtu ki, dilenen koylii kadinlarla ¢ekgek arabala-
rinin uyuklayan hamallar arasindan kiigilk aracint itmek zorunda
kaldi. Daireye ¢iktiktan sonra, yemek odasinin masasina oturdu ve
birkag¢ kokteyl biskiivisi ile birlikte, yikanmig zeytin yedi, sifondan
akan sodal1 su ile yikandi. Gokyiiziinde kendine yol arayan bir bali-
ga benzeyen ve sonu gelmeyen daireler gizerek lavanda yiizer gibi
hareket eden ugafin alunda duran arkadaginin yataginda uyuya
kalds.

Daha sonraki giinlerde, Jim Japonlara teslim olmak igin yine ¢a-
baladi. Tipki okul arkadaslan gibi, teslim olan birini asagilardi,
fakat diigmana teslim olmak tahmin edildiginden ¢ok daha zordu.
Artik Sanghay'in giivensiz sokaklannda uzun siire pedal ¢evirmek-
ten yorulmugtu. Sehir Kuliibii'niin ve Katedralin 6n avlusunda
nobet tutan Japon askerleri, yanlarina yanasilamayacak kadar tehli-
keliydiler. Bubbling Well Caddesi'ne gelince bir Isvegli'ye ait Plymo-
uth'un pegine diisuii, fakat Cinli dilenci gocuklardan biriymig gibi
para attlar ve uzaklagmasini istediler.

Jim, Bay Gerevi¢'i arayip durdu, fakat yagh Rus kahya artik
Shell Sirketi'ne bakmiyordu, belki o da teslim olmaya ¢alistyordu.
Jim, Raymondlarin evinden ¢ikarken kendisini izleyen Alman anneyi
animsadi. Kendisi igin endigcleniyor gibi goriinmiistii. Colombia
Caddesi'ni boydan boya bisikletiyle gegip Alman Bolgesi'ne ulagu-
ginda ise malikanenin kapilarinin kapali oldufunu goérdii. Japonlar
yiiziinden en az herkes kadar sinirleri bozulan Almanlar iglerine ge-
kiliyorlardi. Nanjing Caddesi'ne gelince yolun karsisindan gelen iki
askeri Japon araci yiiziinden neredeyse bisikletinden diigiiyordu.
Graf Zeppelin Kuliibii'nden ¢ikip, Hongku'daki Yahudileri dovme-
ye giden Almanlarla dolu bir kamyonu durdurdular. Japon astsubaylar
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Almanlan zorla kamyonlardan indirdiler. $iglerini tabancalanni alip,
gamali pazubentlerini yirttilar ve grubu dagittlar.

Maxtedlerin evine ulagtiktan bir hafta sonra elektrik ve su kesil-
di. Jim bisikletini merdivenlerden asai hoplata hoplata, Irakhi kadin-
la Cinli kapicinin kavga ettikleri yer olan girigteki hole indirdi.
Biitiin hafta boyunca Jim'in orada oldugunu bildikleri halde, her ikisi
de bagirarak hemen daireyi terk etmesini sdylediler.

Jim gitmekten memnundu. Ciinkii kokteyl biskiivilerinin en so-
nuncusunu da yemigti ve bir giin dnce ki tek Ogiinii, yan dolapta
bulduBu bir paket kiiflii Brezilya fistif1 olmustu. Yorgun olmasina
ragmen tuhaf bir gekilde kendisini bulutlann iizerinde hissediyordu.
Banyo musluklarindan akan sular neredeyse sarhog etmisti. lginde
bulundugu duygular, tpki savagtan oénce partiye gitmek iizereyken
hissettiklerinin aynisiydi. Kendi kendisine siirekli olarak annesiyle
babasini ammsatmasina ragmen ikisinin de yiizleri belleginde yavag
yavag kaybolmaya baglamiglard1 bile. Siirekli yiyecek diisiiniiyor-
du ve biliyordu ki $anghay'in bat tarafindaki banliytlerde, kendisine
savag sona erene dek yetlecek kadar fazla kokteyl biskiivisi ve soda
stokuyla dolu pek ¢ok kullanilmayan ev vardi.

Bisikletine binip Fransiz Bolgesi'ni terk etti, Columbia Cadde-
si'nde ilerledi. Afaglann arasinda sessiz malikanelerle dolu caddeler
uzaniyordu ve bitkileri agin uzami§ bahgelerin iginde bog evler du-
ruyordu. Japonlanin asuklan pankartlarin iizerindeki miirekkep yag-
murdan akmigti. Mese panolarin iizerinden akan kizil damarlar, tiim
Amerikalilarla Avrupalilann kendi kapilan Oniinde oldiiriildiigii
izlenimini veriyordu.

Isgalci Japonlar bu terk edilmig evlerle ilgilenemeyecek kadar
mesguldiiler. Jim, yiiksek duvarlan arasinda yan ahsap bir ev bulu-
nan, ana yoldan goriinmeyen, hilal bi¢iminde bir ¢ikmaz sokafa
sapti. Piring araba fenerlerinin arasinda soluk bir pankart sallantyor-
du. Evin igindeki sessizlii dinledikten sonra bisikletini basamak/arin
yanindaki siipiirilmemis yapraklarin arasina sakladi. Ugiincii dene-
mesinde Tudor stili garaj duvarina ¢ikmay: bagarip, iiggen seklinde-
ki ¢ausina urmandi. Jim bahgedeki derin riiyasindan uyandirilmay:
reddedercesine siki sikiya eve yapigmig olan giir bitki yapraklannin
i¢ine kendini yavagga biraku.
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Jim, garaj catisinda bosta kalan bir kalasi tagiyarak, derin otla-
rnn iginden terasa dofru yiiriidii. Baginin iizerindeki ugak gegene
kadar bekledikten sonra, havalandirma iinitesini koruyan pencerenin
bir bdlmesini kirdi. Kink cam temizlemek igin iist pencerenin pan-
jurunu agti ve yavasga evin igine siiziildii.

Unutulmug bir miizedeki tablolar dizisine benzeyen golgelerle
dolu odalarda hizh hizh gezindi. Ev, film yildiz1 gibi pozlar vermig
giizel bir kadinin fotograflanyla doluydu. Biiyiik piyanonun iizerin-
deki gergeveli portre ile kitap rafinin yamnda duran diinya kiiresiyle
ilgilenmedi. Gegmigte olsayd: durup kiireyle oynardi-yillarca bir
tane almas: igin babasinin baginin etini yemigti ¢iinkii- fakat su
anda bir saniye bile harcayamayacak kadar agu. Ev, Belgikah bir dig-
¢inin maliydi. Caligma odasinda gergeveli diplomalann alunda, dii-
zinelerle dig takimi duran beyaz dolaplar vardi. Karanlifin i¢inden
doymak bilmeyen afizlar gibi Jim'e sintiyorlardi.

Oturma odasindan gegip mutfaga yiiriidii. Buzdolabinin gevre-
sindeki su birikintisinin yanindan atladi, gdzlerini kiler raflannin
izerinde gezdirdi. Hayal kinkhifina uframigti, ¢iinki Belgikah
disci ile giizel kadimin Cin yemegine karg1 ozel bir damak zevki ge-
ligtirmig olduklarini fark etti. Oysa annesiyle babasinin ender dokun-
duklan yiyeceklerdi bunlar; metrelerce kurutulmug bafirsak ve por-
siikk meyveler bulunan bir Cinli komprodor mutfag.

Fakat tek bir kutu konsantre siit vardi ki, Jim'e daha dnce hig
ammsamadif1 kadar 1ath ve besleyici geldi. Diglerin garip goriinti-
leri arasinda dig¢inin ¢aligma odasindaki masasina oturup siitii igti
ve yukan kata ¢ikti. Film yildiz1 yiizlii kadinin kokusu sinmig ipek
¢argaflanin arasinda uyuyakaldi.

SEFKATIN SONU

aynldi. Annesiyle babasinin tanidifi Amerikali bir dulun San
Francisco'ya gitmeden &nce sahibi oldugu malikanelerden birin-
de, kendisine yeni bir gegici ev buldu. Bundan sonra da, yiiksek du-
varlar ve derin otlar sayesinde uzak ve girkin kentten korunarak, her

9Ertcsi sabah yine yiyecek pesinde kosan Jim, dig¢inin evinden
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evde birkag giin kala kala ilerledi.

Japonlar tiim radyolara ve fotograf kameralarina el koymuglar-
di, bunun diginda evlerin egyalarina dokunulmamigti. Pek ¢ok ev,
kendi evinden ¢ok daha bolluk igindeydi. Babasi zengin bir adam ol-
dugu halde ¢ok tutumlu davranirdi. Evlerde &zel sinema ve balo sa-
lonlani da vardi. Sahipleri tarafindan terk edilmis Buick'lerle Cadil-
lac'lar inik lastiklerinin iizerinde, garajlarda y1§ili haldeydiler.

Ama Jim'i, $anghay adli elli yilhk partiden arta kalan birkag
kokteyl yiyecegiyle karmim1 doyurmaya iten kiler dolaplann bombostu.
Arada sirada, bir tuvalet masasi gekmecesinde dokunulmamig bir ¢i-
kolata kutusu bulunca annesiyle babasinin pazar §gle yemeklerinden
once radyogramdan yayinlanan miizikle dans ediglerini ve gu sirada
Japonlann iggali alunda bulunan Ambherst Caddesi'ndeki yatak odasi-
m animsiyordu. Karartilmis oyun odalaninda bilardo oynuyor veya
bir oyun masasinda brig ellerini agip, her birini elinden geldigince
diiriist olarak oynamaya ¢aligityordu. Tuhaf kokulu yataklara uzanip
Life ve Esquire okuyordu. Bir Amerikali doktorun evinde, kendisinin-
kinden ¢ok daha tamdik goriinen ve oldukga rahatlatici bir diinyay:
yansitan Aynanin Iginden kitabin tiimiinii okumugtu.

Fakat gocuklann odalarindaki oyuncak dolaplan, kendini iyice
yalniz hissetmesine neden oluyordu. Siislii kiyafet balolan ve spor
toplantilannin  kayip diinyasinin goriintiileriyle dolu fotoBraf al-
biimlerinin yapraklanni ¢evirip inceliyordu. Hala ailesini gérebilme-
nin umuduyla dolu, Bati banliyblerindeki yatak odalarinin pencerele-
rinde oturup, ardinda birakufi duvarlan, g¢iirimiiy yapraklardan
olugsmug pegelerle oOrtiinerek kuruyan yiizme havuzlarini seyredi-
yordu. Her ne kadar gelecegi diigiinemeyecek kadar yorgunsa da bili-
yordu ki, kiigiik yiyecek stoklan yakinda bitecek ve Japonlann dik-
katleri bu bog evlere gevrilecekti. Simdiden sivil Japon aileleri,
Ambherst Caddesi'ndeki eski Miittefikler Bolgesi'ne taginmaya bagla-
muglard1 bile,

Jim, uzun saglanm ve gri yanaklanim, yabanci aynalardaki bu
yabanci yiizii giigliikle tamyabiliyordu. Colombia Caddesi'ndeki
biitiin aynalarda kargisinda duran bu partal goriiniimlii tipi, simdi
eski ciissesinin yanst kadar ve eski yagimin iki misli olan bu kiigiik
erkek ¢ocufunu dikkatle inceliyordu. Cofu zaman hasta oldugunu bi-
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liyor ve giin boyunca yatmak zorunda kaliyordu. ‘Columbia Cadde-
si'ne su veren ana boru kapatlmist. Cati depolarindan damlayan
suyun da kotii metalik bir kokusu vardi. Bir keresinde Biiyitk Bau
Caddesi'ndeki bir gat1 kaunda bulunan yatak odasinda hasta yatarken,
bir grup sivil Japon, bir saat boyunca agagidaki odalan gezdiler, fakat
Jim onlara seslenemeyecek kadar atesliydi.

Jim, bir 6gleden sonra Amerikan Sehir Kuliibii'niin arkasinda-
ki duvara urmandi. Bitkileri fazlaca biiyiimiig genis bir bahgeye at-
ladi ve bog yiizme havuzunun kenarinda yemek pisiren bir grup
Japon askerini fark edene kadar verandaya dogru kostu. Kiigiik bir
ategi ¢alilarla besleyen ii¢ adam, atlama trampleninin {izerine ¢8-
melmiglerdi. Bagka bir asker ise asagida havuzun tabaninda yiizme
boneleri ve giineg gozliikleri kalinulanimin iginde birgeyler anyor-
du.

Japonlar, Jim'in yiiksek otlar arasinda tereddiitli haline bakip
iginde birkag parga balik yiizen kaynamig piringlerini karigtirdilar.
Ve tiifeklerini almak igin higbir gaba gdstermediler. Jim ise onlardan
kagmamasi gerektigini biliyordu. Otlann arasindan havuzun ucuna
kadar yavag yavas yiiriidi ve iizerlerine yapraklar sagih mermerle-
re oturdu. Askerler algak sesle konugarak yemeklerini yemeye basla-
dilar. Palangalan ve silahlan $anghay'daki Japon muhafizlanndan
daha diizgiin olan bu kafalari kazinmig adamlar, kisa fakat saglam
yapihydilar. Bunlann savag gérmiis muharipler boliigiine ait ol-
duklanni tahmin etti.

Jim, agizlanna giren her lokma iizerinde bakiglarimi sabitlegtir-
mig bir halde, onlann yemek yiyislerini seyretti. Dort askerden en
yash olam1 yemegini®bitirince, yemek tenceresinin kenarindan biraz
yamk piringle balik kilgiklarnt ayirdi. Kirk yaglarindaki bu birinci
sinif piyade, yavas ve dikkatli bir gekilde Jim'e gelmesini igaret etti
ve kirli teneke kabi eline verdi. Japonlar sigaralarini igerken, Jim'in
yagh piring kinnularint hizla yiyigini seyredip, kendi kendilerine
giiliimsiiyorlardi. Hastaneden aynldifindan bu yana ilk sicak yeme-
giydi bu ve agzinda birakugi sicak yagh tad, damagim yakiyordu.
Gozleri yasla doldu. Jim'e aciyan asker, bu kii¢iik oglanin agliktan
Olmek iizere oldugunu fark etti, sicak bir gekilde giilimseyerek ma-
tarasimin lastik tipasim g¢ikardi. Jim, Columbia Caddesi'ndeki mus-
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luklardan akan durgun suya hi¢ benzemeyen bu temiz, klorlu siviy
igti. Oksiirdii, dikkatle kusmugunu yuttu ve ellerine bakip Japon'a si-
nt. Az sonra, kurumug yiizme havuzunun yanindaki uzun otlarin
iizerinde oturmug hep birlikte giiliiyorlardi.

Ertesi hafta boyunca terk edilmig sokaklardaki yiiriiyiiglerinde
hep Japonlari izledi Jim. Askerler, Biiyiik Bau Caddesi'ndeki karar-
gihlarindan gikinca Jim de geceyi gegirdigi evin merdivenlerinden
kosup onlara kaulirdi. Askerler yabancilann malikanelerine ¢ok
cnder girerlerdi ve bu bolgeyi yalmzca gekiciligine kapilabilecek
Cinli dilencilerle hirsizlardan korumakla goérevliydiler. Bazen duvar-
lara urmamyor siis agaglann ve fundaliklar igindeki zengin evleri
degil de, bakimsiz bahgeleri incelemeyi yegliyorlardi. Jim, yiizme
boneleri bulmak, odun kesmek ve ateg yakmak gibi kiigiik iglerine
kosuyordu askerlerin. Sonra da &gle yemeklerinde sessizce onlan
seyrediyordu. Agagi yukar her defasinda Jim'e bir parga pilav ve bir
balik birakiyorlardl. Bir seferinde piyadelerden biri cebindeki paket-
¢ikten kirdif1 bir parca sekeri de verdi, fakat diger zamanlarda pek
ilgi gostermiyorlardi. Jim'in ortada kalmig bir gocuk oldugunu bili-
yorlar miyd1 acaba? Biiyiik bir olasilikla ailesinin artk gocuklarim
umursamayan zengin ve kayitsiz bir aile oldugunu diisiiniip, yipran-
mig fakat saglam yagl ayakkabilarna, okul ceketinin yiinlii kuma-
sina dikkatle bakiyorlardi.

Bir hafta igerisinde Jim, kamim doyurmak igin bu Japon devri-
yesine bagimh hale gelmigti. Columbia Caddesi'ndeki evler gitgide
daha fazla sayida Japon siviller ve askerler tarafindan iggal ediliyor-
du. Birgok kez Jim terk edilmig bir eve yaklaguginda, Cinli koruyu-
cular tarafindan kovalanmigti.

Bir sabah Japon askerleri her nedense ortaya ¢ikmadilar. Jim,
Amerikan §ehir Kuliibii'niin arkasindaki evin bahgesinde sabirla
bekledi. A¢hifini bastirmaya galigarak, kurumug havuzun kenarinda
ales yakmaya hazir halde rododendronlarin arasindan kiigiik dallar
kirdi. Serin subat giiniinde gokyiiziindeki ugag1 izledi ve blazer ce-
ketinin cebinde, yakinda ihtiyaci olacagni bildiginden acil durumlar
igin sakladif ii¢ tane likorli gikolatay1 yeniden saydi.

Arkasindaki verandanin kapilan agildi. Japon askerleri terasa ¢i-
karlarken, Jim ayafa kalku. El salliyorlardi. O sirada Jim askerlerin
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annesiyle babasim beraberlerinde getirdikleri igin, her zamanki gibi
duvardan trmanmak yerine eve resmi yoldan girdiklerini diigiindii.
Kafas1 karmakangikti.

Sagirticr bir bigimde kendisine ¢ok sert bagiran Japonlara dogru
kostu. Terasa ulagtiffinda bunlann yeni bir devriye kolunun iiyeleri
olduunu fark etti. Onbag1 Jim'i hafif¢e tokatladiktan sonra, ¢igek
tarhlarinin ¢evresine iteleyip havuzun kenarindaki ¢ah girpiy1 toplat-
. Daha somra da birkag' Almanca sdzciik savurup garaj yoluna
dogru itekledi ve ddvme demir kapiy1 topuklannin iizerinden kapa-
du.

Bu evler, kisa bir siire igin gocukluguna ddnebildigi bu mii-
hiirlii diinyalar, giinesin altinda c¢evresinde duruyorlardi. Set'e
dofru uzun yolculuguna g¢ikarken, yemek tencerelerinden kendisini
doyuran Japon askerleri diigiindii. $imdi artik biliyordu ki, ailesinin
ve Ofretmenlerinin ¢ok ©nemsedikleri gefkat bundan bodyle higbir
anlam tagimiyordu.

KARAYA OTURAN SILEP

dizi diigiin pastast haline doniigtiren soBuk giineg 15181
nehrin yiizeyinde pargalanmig cam tanecikleri gibi titregi-
yordu. /dzumo'nun bacalan ve direkleri, Nandao'daki terk edilmig ter-
sanelerin alt yaninda 6lii yakilan odunlann bulundufu sehpanin da-
racik kopriisiinde oturan Jim'e, buzlu gekerden oyularak yapilmig
gibi geldi. Ellerini bir ¢ift diirbiin gibi kivirip, giivertelerde ve kop-
rillerde bit gibi hizli hizli hareket eden beyaz giysili denizcileri ince-
ledi. Kruvazoériin tarama kulesi, fazlaca olgunlagmig tadindan daima
nefret ettifi Noel pastasinin gekerli siislemelerini ammsatiyordu.
Fark etmezdi; Jim gemiyi yemekien de zevk alabilirdi. Kendisi-
ni, direkleri kemirirken, Edward tarzi bacalardan ¢ikan kremayi
emerken, badem ezmesinden yapilma pruvalara diglerini gegirirken
ve gbvdenin tim 6n bdlmesini pargalarken hayal etti. Daha sonra
da Palace Hotel'i, Shell binasim1 ve Sanghay'in tiimiinii gargabuk

1 OUzaklaki Set'in kenaninda yer alan otelleri ve bankalan bir
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midesine indirebilecegini diigiindii.

Idzumo'nun bacalarindan ¢ikan buhar, biraz azaldiktan sonra,
suyun iizerinde narin bir tiil gibi dolandi. Kruvaztr, pruvalan nehrin
agapisina yonelik halde, ki taraftaki demirlerini toplamig, akintida
sallamyordu. Sanghay‘in zorla Japon idaresi altina girmesine yardimci
olduktan sonra, yeni bir savag oyununa dogru yol almaya hazird1. Gi-
digini kutluyormug gibi akintinin iizerinde cesetler toplulugu olus-
mugtu. Her biri kajit cgigeklerden yapilma sallarin iizerindeki bir
yigin Cinlinin gévdesi, Yangtze'nin agzina kadar kendisine eslik
etmek iizere I/dzumo'nun gevresini sardi.

Jim Japon deniz devriyelerine dikkat ediyordu. Nehrin kargisinda
Pudong sahilinde, babasinin pamuklu bez fabrikasinin galvanizli gati-
lan ve modermn bacalan goriiniiyordu. Oraya yaptuf ziyaretlerini
giiglilkkle ammsayabiliyordu. Cinli ydneticilerin kendisini binlerce
is¢i kizin ifadesiz bakiglan altunda dolagtirdiklan utang verici anlar-
di bunlar. Fakat simdi sessizdi ve onu ilgilendiren tek sey, bauk si-
leplerin fazlaligiydi.En yakindaki enkaz olan tek bacali sahil gemisi,
0lii yakma sehpasinin birkag yiiz metre uzafinda, derin su kanalinin
dibinde oturuyordu. Paslanan kopriisii, parcalanmakta olan kahve-
rengi bir somun gibi Jim'in gdziinde tim gizemini koruyordu hala.
Jim'in diinyasindaki her geyi bu denli ktkiinden degistiren savag, bu
unutulmus enkaz1 goktan terk etmigti, fakat o yine de gemiye ¢ikmak-
ta 1srarliydi. Silep artik ulasabilecefi kadar yakininda oldufuna gore,
ailesine kavugmak, Japonlara teslim olmak, hatta yiyecek bulmak
Onemsizlegmigti.

Jim, iki giin boyunca Sanghay kiyilarinda avare avare dolagmig-
u. Japon devriyeleri tarafindan kesfedildikten sonra Set'e dogru yola
¢kt Ailesini yeniden gorebilmek igin tek umudu, onlarnn Isvegli
veya lIsvigreli dostlanindan birini bulmakt. Avrupal tarafsizlar, Sang-
hay sokaklarinda dolagmalanna ramen Jim tek bir Amerikali veya
Ingilize rasuamamisu. Hepsi mi Japonya'daki esir kamplarina gnde-
rilmiglerdi?

Nanjing Caddesi'nde bisikletiyle giderken yanndan askeri bir
kamyon gegti. Ingiliz iiniformali bir grup san sagh adam, nobetgile-
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rin arkasinda oturuyordu.

"Hizlan oflum! Canlandifim gorelim!"

"Ondan da hizli, oglum! Seni bekleyemeyiz!"

Jim pedallan ¢evirirken gidonun iizerine egildi. Japonlar bu
sagma Ingiliz oyunu kargisinda surat asarlarken onlar el ¢irpip nege-
leniyorlar ve Jim'e el salliyorlardi. Jim gézden kaybolmak iizere
olan kamyona seslendi. Ancak On tckerlegi tramvay rayina takilip
16kezleyince ve kendi de gekgek arabalarnin siiriiciilerinin ayakla-
rninn dibine toslayinca kahkahalaniyla birlikte "yasasin" diye seslen-
diklerini duydu.

Kisa bir siire sonra da bisikletini kaybetti. Cinli bir diikkan sa-
hibi ile hamali yanina yaklagtiklannda, Jim bisikletinin 6n catallan-
m diizeltmeye ¢abaliyordu. Diikkan sahibi gidonu tuttu, fakat bunu
yardim niyetiyle yapmadigini biliyordu Jim. Iki Cinlinin bog gozle-
rine 1srarla baku. Yorgundu ve yeteri kadar tokat yemisti.

Jim, kalabahgmn iginde bisikletin tekerleklerini dondiriiglerini
ve yiizlerce dar yoldan birinde kayboluglarimi izledi. Bir saat sonra
yaya olarak Sichuan Caddesi'ne ulagti, fakat Sanghay'in finans ku-
rumlarimin bulunduBu bolgesi yiizlerce Japon askeri ve zirhli araciy-
la adeta miihiirlenmigti.

Jim daha sonra /dzumo'va bakmak iizere, asafiya Sete indi.
Biitiin dgle sonrasi kiyida dolasip Petrel'in yarali denizcilerinin ki-
yiya ulaguklar1 ve babasini en son gordii yer olan ¢amur diiz-
liklerden yiiriidii. Ardindan sampan iskclelerini ve tramvay raylari-
nin arasmna serili solgun tekir baliklarinin bulundugu balik pazarim
gegu. Set'in de iginden gegip, Nandao tersaneleriyle 6lii yakma seh-
palarina dogru uzanan yola gikifinda Fransiz Bolgesi'nin limanlan
yoniinde ilerledi. Orada kimse Jim'i rahatsiz etmedi. Bu hurda parga-
lart ve kiigitkk nehir kollarimin bulundugu boélge, kuru haghag tene-
keleri, kdpek legleri ve kara ¢amur sahillerine yenidcn siiriiklenip
dénen tabutlarla kaphydi. Ogleden sonra deniz hava iissiindeki sa-
mandrralara demirlenmig Japon deniz ugaklanm seyretti. Pilotlarin
ucus takimlar iginden orlaya ¢ikip, gemi kizagindan asagiya yiiri-
melerini bekledi. Fakat Jim'den bagka kimse, deniz ugaklanyla ilgi-
lenmiyor gibiydi; uzun dubalarinin iizerindeki ugaklarin pervaneleri
riizgarla doniip duruyordu.
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Jim, geceleri gamur diizlilklere saplanmig diizinelerle eski tak-
siden birinin arka koltugunda uyuyordu. Japonlarin silahli araglannin
klaksonlart Set boyunca yankilamyor ve devriye botlannin projekior-
leri nehrin karsisindan parhiyordu. Yine de soguk havada, Jim, ¢arga-
buk uyuyakaliyordu. Taksi koltuklarindan hafif¢e yiikselen insan ko-
kularina tutunarak kapkara suyun iizerinde dururken, siska govdesi
gecenin iginde yiizer gibiydi.

Su yiiksekti ve deniz ugaklari samandiralann gevresinde dolan-
maya baslamiglardi. Nehir, gileplerin bumbalanna basing yapmiyor-
du artik. Birkag saniycligine, suyun yiizeyi yagl bir ayna gibi dondu.
Pasl: gemiler, kendi yansimalan iginden ¢ikiyorlardi sanki. Olii
yakma sehpalarinin yanindaki sampan tekneleri, i¢lerine su dolmug
olmasmna ragmen ¢amur diizliiklerden kurtulmusg, ileri geri sallani-
yorlardi.

Dar metal iskeleye oturup alttaki 1zgaradan ayagina ¢arpan suyu
seyretmeye koyuldu. Blazerinin cebinde kalan son iki likorlii gikola-
tadan birini gikardi. Cikolatanin i¢inden ¢ikan ve yildiz fallarina ben-
zeyen, Cinlilere has o gizemli yazty1 inceledi. Ikisini de dikkatle elin-
de tartukian sonra bilyilkk olanimi saklayip kiigiifiinii afzina atu.
Keskin alkol tadi afzin1 yakmasina ragmen, siitsiiz siyah ¢ikolatay:
dilinin iizerinde agir afir emerek yedi. Kahverengi pis su, 6li yika-
ma sehpasinin ayaklarina dogru ayna gibi yiikselerek kabariyordu.
Babasinin, giines 151fimin  bakterileri oldiirmesiyle ilgili s6zlerini
hatrladi. Elli metre ileride sampanlarin arasinda, geng bir Cinli kadi-
nin cesedi yiiziiyordu. Baginin etrafinda gark gibi doniip duran to-
puklari, sanki o giin onu hangi yone gotiireceklerini bilemez hal-
deydiler. Jim, suyu tortusundan ayirmak igin bir avucundan digerine
gecirdikten sonra, mikroplarin zarar vermelerini dnlemek istercesine
¢argabuk igti.

Likorli gikolata ve dalgalarin kabarip inme temposu, yine bagi-
m dondiirmiistii. Iskeleye ¢arpip duran igi su dolu sampanlardan bi-
rine tutunup ayafa kalkti. Gitgide giiriiyen silebi goriince hi¢ dii-
siinmeden sampana atladi ve yapig yapig pis bir joleye benzeyen
nehre dogru tekneyi itti.
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Pasli ve her yam ciiriimii§ teknenin i¢i yansina kadar su do-
luydu. Jim'in ayakkabilanyla pantolonu sirilsiklam oldu. Bordo yii-
zeyinin bir pargasi ile siinger haline gelmig tahtalardan birini kopa-
rip, suda ilerleyebilmek icin kiirek gibi kullandi. Gemiye ulastifinda
sampan nercdeyse batmak iizereydi. Kaptan kopriisiiniin altindaki
sancak taraf1 trabzanina asilip giiverteye urmandi. O sirada igi su
dolu tekne, bu koskocaman yiginin arasindan bir sonraki silebe
dogru ilerlemeye baglamigti bile.

Jim teknenin uzaklagmasini izledikten sonra giivertede ayak bi-
legine kadar gelen suyun iginde yiiriidii. Nehir suyu yavag yavag
yer degistirmeye baglamigti. Sular kopriiniin altindaki téren odasi-
na dogru ¢ekilip, oradan geminin iskele yoniine akukga ortaya ¢ikan
yaglh tabanin fazla zarar gormedigi anlagiliyordu. Qingdao'daki
Alman tabyalarindan bile daha eski goriinen bu pash ve siislii ma-
garacifin igine girdi. Cin'de bulunan tiim kanallar, kiigiik ¢aylar ve
imaklarin suyunu toplayip alelacele buraya, bu kiigiik oglani sirun-
da tagimak iizere akip gelen nehrin iizerindeydi gimdi. Iskele tara-
{indaki trabzandan atlayip dalgalara adim atsa ta /dzumo'ya kadar yii-
riyebilirdi.

Demir almaya hazirlanan kruvazoriin bacalarindan kule yiik-
sekliginde duman ¢ikiyordu. Acaba ailesi giivertede miydi. Hep i¢ini
gezebilmenin hayaliyle yagadifi bu koskocaman gemide, Sanghay'in
ortasinda yapayalniz kalabileceginin bilincinde olan Jim, iskeleden
uzun uzun sahile bakti. Cigeklerle siislenmig cesetler, hizlanan akin-
tiyla birlikte, topuklar1 agik deniz ydniinde yol almaya baglamiglar-
di bile. Nehirde yan yatan gilebin pasli gévdesinden gicirtilar geli-
yordu. Dig kaplamanin metal levhalan birbirine siirtiiniirken testere
gibi sesler ¢ikartyordu. On giiverte boyunca halatlar siiriiklenip sav-
ruluyor, gozle goriilmeyen yelkenlilerin kandilisalar1 hédla bu ¢ok
yagh gemi govdesine Sanghay'dan uzaktaki bagka bir denizin gii-
venli diinyasina dofru yén vermeyi iimit ediyorlardi.

Jim, mutlu bir bigimde, ayafinin altinda kdpriiniin titremesini
hissediyordu. Trabzana tutunmug kendi kendine giilerken, olii
yakma iskelelerinin arkasindaki tersaneden birisinin kendisini izledi-
gini fark etti. Amerikan denizcilerininkine benzeyen bir ceket ve kep
giymig bir adam, ii¢ bolmeli kdmiir gilebinin dimen kogkiinde
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ayakta duruyordu. Jim, utanarak kaptana bir selam ¢akti. Adam umur-
samadan elinde gizledifi sigarasini igiyordu. Sadece Jim'i degil, aym
zamanda bombadan zarar goriip batan tekne yigmnlan arasindaki
diger silepten aynlan kiigiik bir filikanin igindeki geng¢ denizciyi de
izliyordu.

1k yolcusu ve miirettebatim karsilamak igin sabirsizlanan Jim,
kaptan kopriisiinden ¢ikip giiverteye indi. Suyu bulandurmamaya
calisarak sert ve kesik kesik hareketlerle kiireck ¢eken gemici yakla-
siyordu. Birkag kiirek darbesinde bir omzunun iizerinden Jim'e
bakip, bu pash silebin kiigiik ¢ocuklann istilasina uframig olmasin-
dan giipheleniyormug gibi gozlcrini kisarak lombozlardan igeriyi
gormeye cahisiyordu. Gemicinin sirtndakilerin agirhifindan, kigik
sandal neredeyse suyla bir seviyedeydi. Gemiye yanaginca, Jim ¢iz-
melerinin arasinda bir manivela kolu, kollu maden testeresi ve somun
anahtarlan oldufunu gordii. Oturma yerinde ise, gemi enkazlarindan
toparlanmig lomboz agizlannin piring halkalan duruyordu.

"Selam evlat, korfezden yukan mi ¢ikiyorsun? Bagka kim var
yaninda?”

"Hi¢ kimse." Bu gen¢ Amerikahinin kendisine sundufu tiim gii-
venlik umuduna ramen, gemiyi terk etmek igin higbir istek duymu-
yordu.

"Annemle babami bekliyorum. Biraz... geciktiler de."

"Gecikliler mi? Eh belki daha sonra gelirler. Biraz yardima ihti-
yacin var gibi goriiniiyor.”

Gemiye ¢tkmak igin uzandi, ancak Jim elini tutar tutmaz, gemici
onu sert bir bigimde kiigiik sandalin igine g¢ekti. Jim, dizlerini piring
lombozlara ¢arpti. Sonra Jim'i dik oturtup blazerinin yakasim ve roze-
tini elledi. Temiz yiizlii bir Amerikaliya benzeyen adamin ¢ehresini
taranmami§ san saglan gevreliyordu. Sandalin yamindan aniden su
yiiziine ¢ikacak bir Japon dalgicim bekler gibi sinsi bakiglarla sii-
rekli nehri tariyordu.

"Simdiii, sbyle bakalim, nigin bizi rahatsiz ediyorsun? Kim ge-
tirdi seni buraya?”

"Ben kendim geldim." Jim blazerini diizeltti, "Bu benim gemim
artik.”

"Kafadan kontak bir Ingiliz veledi. Iki giindiir o iskelede oturu-
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yorsun. Kimsin sen?"

“Jamie..." Jim, Amerikaliy1 etkileyebilecek seyler diigiinmeye
¢aligti; simdiden bu geng denizciyle kalmasi gerektiginin bilincine
varmighi. "Ben, insan tagiyabilecek bir ugurtma yapiyorum... Ayrica
brig iizerine kitap yazdim."

"Hele Basie seni bir gorsiin.”

Silepten uzaklagirken, Amerikall kiireklere asildi. Birkag
giilii kiirek gekiginden sonra sandali camur diizliige ¢ekti. Olii ya-
kilan iskelelerin arasindaki s1f dereye girdiler. Dere tersanelerin ya-
nindan dolanarak akan kapkara yagla kaph bir oluk gibiydi. Amerika-
i, fazla gelen yilkiini suya bogaltti ve bog bir labut goriince
tedirgin bir bigimde baku. Sans getlirmesi igin igine tiikiirdii, uzak-
lagsin diye de kiiregiyle itti. Sandali , bu iglen anlayan kigiler gibi
karaya oturup mavnaya yaslanmig direksiz bir yatin beyaz govdesine
yanagtirdi. Yatin kig tarafindaki kuBuya benzeyen gikintinin altna
gizlenip sandali tahta kiigiik bir iskeleye bagladilar. Amerikah lom-
bozlar1 koluna gegirdi, aletlerini topladi ve Jim'e sandaldan inmesi
igin igaret etti.

Tersanenin iginden, yifin halinde duran gelik plakalarla, zincir
ve pash tellerin arasindan gegip kOmiir sileplerinin yikik dokiik
govdelerine dogru yiiriidiiler. Jim, Amerikalinin saldirgan tavirh
yiiriiyiigiinii taklit ederek, acele acele arkasindan yiiriidii. En so-
nunda ailesini bulabilmesinde yardimci olabilecek birine rastlamigti.
Biiyitk bir olasihkla Amerikali ile diimen kogkiindeki arkadagi da
teslim olmak igin ¢aba gosteriyorlardi. Japonlar iigii bir aradayken
gormezlikten gelemczlerdi onlan.

Chevrolet marka eski kamyon, en bilyiikk gilebin pervanesinin
altna park edilmigti. Govdedeki plaka boslugundan igeri girdiler.
Amerikal1 Jim'i ¢ekip teknenin omurgasi boyunca uzanan bambu aga-
cindan yapilma diiz bir platformun iizerine birakti. Kamara iskele-
sinden ikinci giiverteye trmanarak diimen kogkiinii gegtiler ve dar
bir araliktan kopriiniin arkasindaki metal kabine girdiler.

Acliktan bayilmak iizere olan Jim, kap1 gergevesine dogru sal-
landi. Havada ¢ok tanidik bir koku vardi. Amherst Caddesi'ndeki an-
nesinin yatak odasini hatirlatiyordu. Yiiz pudrasinin, kolonyanin, pu-
rolarin kokusu havayr kaplamisu ve bir an igin annesinin Noel perisi
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gibi bu kiigiik hiicreden ¢ikip, savagin sona erdigini sdyleyeccgini
zannetti.

FRANK VE BASIE

musak dumani, gokyiizine dofru yiikseliyordu. Yer

yagl1 gaputlar, makine pargalar, piring lombozlar ve maki-
ne raylanyla kapliydi. Sobanin iki yaminda da solmug brandalarinin
iizerinde Imperial Havayollar1 armas: iglenmig birer gezlong ve bir
Cin battaniyesi scrili bir kamp yataf1 duruyordu.

Amerikali, aletlerini metal pargalar yigminin iizerine firlaiu.
Biiyiik bagi ve genis omuzlan neredeyse biitiin kabini dolduruyor-
du. Sezlongun iizerine huzursuz bir gekilde yigildi. Sobanmin iizerin-
deki tavaya bir gooz attiktan sonra karamsar bir tavirla gozlerini Jim'e
dikti.

"Simdiden sinirime dokunmaya bagladi, Basie. A¢ mi, deli mi
bilemiyorum..."

"Igeri gir oglum. Uzanmaya ihiyacin var herhalde"

Battaniyenin altindan kiigiik, yaglica bir adam ¢ikti ve beyaz
elinde tuttugu sigarayi Jim'e dogru salladi. Hayatinin engin deneyim-
leri hicbir iz birakmadan zekice silinmig yumugak ve tatl bir yiizii
ve battaniyenin altunda birbirlerini pudralamakla meggul yumusak el-
leri vardi. Gozleriyle Jim'in ¢amura bulanmig giysilerinin tiim aynn-
tilarini, agzinin kenarlanndaki tiki, ¢imdiklenmis yanaklarnim ve ig-
reti bacaklarini dikkatle inceliyordu.

Yatafa dokiilen pudray: silkeledikten sonra, gemiden yagmala-
nan piring metal pargalanr saydi. "Hepsi bu mu, Frank? Cargiya go-
lirmeye degecek kadar degil. O Hongku tiiccarlar1 bir torba pirince
on dolar istiyorlar."

"Basie!” Yagh adamdan ¢ok kendisine kargt 6fkeli olan geng
denizci, metal yifinina agir bir postal firlatu. "Oglan iki giindiir is-
kelede oturuyor! Japonlarin buraya gelmelerini mi istiyorsun?”

"Frank, Japonlar bizi aramiyorlar. Nandao Cay1 bolgesi kolera-
dan kinliyor, bu yiizden buraya geldik."

1 1 Kabinin orasinda hafif hafif yanan kémiir sobasinin yu-
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"Sen dylesine bir igaret koydun. Yoksa bizi aramalarini mu isti-
yorsun? Oyle mi, Basie?" Frank bir par¢a ¢aputu bir teneke temizlik
sivisinin  igine baurdi. Biiyiikk bir enerjiyle lombozlardan birinin
iizerindeki tozlan temizlemeye bagladi. "Eger gok ¢aligmak istiyor-
san, disanya ¢ikmay: dene. Hem de siirekli seni seyreden su gocuk-
la birlikte."

"Frank, ciferlerim stz konusu, bu konuda anlagmiguk." Basie,
Craven marka sigaradan bir nefes ¢ekip bu hassas organlanm yatig-
trd1. "Aynca, oglan seni fark etmedi bile. Aklinda bagka geyler
vardi, senin unuttugun, ama benim hala animsayabildigim, oglan go-
cuklarinin diigiindiikleri tiirdeki geyler." Jim'e yatakta sicak bir yer
hazirladi. "Gel buraya oglum. Savagtan dnce sana ne diyorlardi?”

"Jamie..."

Frank ¢aputunu yere firlatti. "Biitiin bu sagmalik bizi Zhong-
jing'e gotirmeye yaramayacak! Orada Queen Mary'ye ihtiyacimiz
olacak.” Jim'e ters bir bakig firlatti. "Ve kiigiik, sana yetecek kadar
pirincimiz de yok. Kimsin sen? Jamie?"

Basie, "Jim..." diye agikladi. "Yeni bir hayata i¢in yeni bir isim."
Jim onun yamna otururken, o da pudrali ellerinden birini uzatip,
Jim'in agzinin sol kenarinda oynasan aglik tikinin iizerine bagparma-
gim yumugakga bastirdi. Jim'in diglerine anlayigla bakarken, Jim de
kipirdamadan oturdu.

"Bunlar ¢ok iyi korunmug digler. Bu tath afiz igin birileri gok
fazla para harcamig. Frank, bilemezsin bazi insanlar gocuklarinin
diglerini ne kadar ihmal ediyorlar." Basie, Jim'in okul ceketinin
yiinlii mavi kumagin1 okgarcasina omuzlarima sivazladi. Okul arma-
sinin iizerindeki ¢gamuru kazidi. "Bu iyi bir okula benziyor, Jim. Ka-
tedral Okulu, ha?"

Frank lomboz yigininin iizerinden yiyecekmig gibi bakti. Bu
kiigiik oglandan kendisini Basie'den ayiracakmug gibi kugkulamyor-
du. "Katedral mi? Yoksa bir ¢egit papaz mi1?"

"Frank, Katedral Okulu." Basie gitgide artan bir ilgiyle gbzlerini
Jim'e dikmigti. "Oras1 yabanci girket miidiirlerinin okulu. Sen bazi
Onemli kisiler taniyor olmalisin?"

"Bilmem ki..." Jim bu konuda kugkuluydu. Komiir sobasinin
iizerinde yavag yavag kaynayan piringten bagka bir gey diigiinemi-
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yordu g¢iinkii. O sirada Ingiliz elgiligindeki bir garden party'i hatirla-
di. "Bir defasinda Bayan Sun Yat-sen'le tanigmigtim.”

"Bayan Sun mu? Sen tanigtin m1 onunla?”

"Yalnizca iig¢ buguk yasindaydim.” Basie'nin beyaz elleri ceple-
rini aragtinirken, Jim kipirdamadan oturdu. Saati kolundan kayip bat-
taniyenin altindaki kolonya ve yiiz pudrasinin olugturdugu sisin ara-
sinda yok oldu. Gene de Basie'nin, bir zamanlar giyinip soyunmasina
yardim eden hizmetkarlara benzeyen dikkatli tavr, garip bir bigimde
giiven vericiydi. Denizci, kiymetli bir gey anyormug gibi viicudun-
daki her kemigi elliyordu, Jim, kapak araligindan, deniz hava iissiin-
den kalkmak iizere olan bir deniz ugafim gorebiliyordu. Silep gov-
delerinin ¢evrelerinde, koca girdaplar olusturan akintilara alarga
duran bir Japon devriye botu kanali kapamigt. Dikkatini yeniden
yemek tenceresine ve yamk yafin sarhog edici kokusuna yoneltti.
Aniden bu iki Amerikal1 denizcinin kendisini yemek isteyebilecekleri-
ni diigiindii.

Fakat Basie tavanin kapagim kaldirdi. Piring ve balik karigimi
yemekten baharathi bir buhar yiikseldi. Basie, yatagin altindaki deri
cantadan bir ¢ift teneke tabak ve kagik ¢ikardi. Sigarasim i¢meyi
siirdiiriirken, Palace Hotel garsonlan gibi Jim'e ve kendisine birer
porsiyon yemek servisi yapti. Jim sicak balif1 a¢ kurt gibi yuttu.
Basie ise tipki Japon askerinin de yapui1 gibi yiiziinii eksiterek,
fakat onaylayan bir ifadeyle izledi onu.

Basie igtahla yemek tenceresine bakip, "Biz sonra yeriz Frank."
dedi.

Frank, gozleri yemek tenceresinde elindeki lombozu parlatiyor-
du. "Basie ben daima senden sonra yerim."

"Her ikimizi de diiginmek zorundayim, Frank. Ayrica geng ar-
kadagimiza da bakmak zorundayiz." Jim'in ¢enesindeki bir piring ta-
necigini sildi. "Soyle bakalim Jim, bagka herhangi bir Cinli koda-
manla tanmigtin m1? Mesela Can Kay-gek ile?”

"Hayir... Adi aslinda Cince degil biliyorsunuz”. Sicak yemek
Jim'in beynini harekete gegirmigti. Annesinin kullandifi ve kendisi-
nin de biiyiiklerle sohbet ettifi zaman kullanmaya galigtif1 bir s6z-
cligii animsadi. "Sanghay Cek'in bozulmug gekli."

"Bozulmug mu?.." Basie artik dik oturuyordu. Yemegini bitir-
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mig, ellerini pudralamaya baglamigti. "Sozciiklcrle ilgileniyor
musun, Jim?"

"Birazcik. Bir de brigle. Bu konuda kitap yazdim."

Basie, kugkuyla baku. "Sozciikler ¢ok ¢nemli Jim. Her giin
bir kenara yeni bir kelime koy. Bir sézciifiin ne zaman gerekebile-
cegini bilemezsin.”

Jim yemegini bitirip keyifle metal duvara yaslandi. Savastan
onceki higbir yemegini animsamuyor, {akat sonraki her yemegi anim-
siyordu. Hayatinda geri ¢evirdigi tim yiyecekleri amimsamak -ve tat-
hisint bitirmesi igin annesiyle Vera'nin gelistirdikleri ince hileleri dii-
gsinmek ¢ok rahatsiz ediyordu onu. Kagifinda birakufy birkag
kirinuya Frank'in dikkatle bakufini goriince ¢abucak temizleyip
yuttu. Tencerede Frank'a yetccek kadar pilav kaldifimi goriince de
sevindi. Bu iki deniz tacirinin kendisini yemeyeceklerinden emindi
artik. Korkmakta da hakliyd:i bir bakima. Atlantik'te torpidolanan de-
nizcilerin yamyamlasuklarmina iligkin sOylentiler, Sehir Kuliibii'nde
dolanip duruyordu.

Basie, kendisine bir kepge dolusu piring koydu. Bu ikinci porsi-
yonu yemek igin hicbir gaba gostermiyor, fakat Frank'in yakicr ba-
kiglan alunda tabakla oynuyordu. Jim goktan Basie'nin bu geng de-
nizciyi kontrolu alunda tutmaktan zevk aldifim1 ve onu rahatsiz
etmek igin de Jim'i kullandifini fark etmisti. Jim'in tiim yetigme bi-
¢imi, onun Basie gibi adamlarla tanigmasini engellemek igin diizen-
lenmigti. Ama savag her geyi dcgistirmigti igte.

"Babandan ne haber, Jim?" diye sordu Basie. "Nigin annenle bir-
likte evinde degilsin? Onlar da burada, $anghay'dalar m1?"

"Evel..." Jim tereddiit eui. lki aydir edindigi deneyimleri belki
biraz Japonlara, fakat onlarin diginda kimseye giivenmemesi gerekti-
gini sOyliiyordu. "Sanghay'dalar. Yani /dzumo'da."

"Idzumo mu?" Frank, giiveric sandalyesinden zipladi. Sirt ¢anta-
sindan bir sefertas: kapip, enerjik bir bigimde piring tenceresinden
kendine yemek aldi. Lokmalarinin arasinda kagifini Jim'e dofru sal-
lad1:

"Oglum, kimsin sen? Basie!"

"Idzumo degil Jim!" Basie beyaz elleriyle yatafin aluindaki ¢an-
tadan bir komir segli. "Idzumo, Foochow ve Manila Korfezi'ne
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dogru yol aliyor. Frank, Jim seninle dalga geciyor." “/dzumo'da olduk-
larini saniyorum” Jim, Basie'nin gozlerinde hald gorebildigi kiigii-
cilkk kugskuyu korilkklemeye karar verdi. "Babam sik sik Manila'ya
gider."

"Japon kruvazoriiyle defil tabii.”

"Basie!"

"Frank!.." Basie denizcinin sesini taklit etti. "Bir giin bana gii-
venmek isteycceksin. Saniyorum Jim'in ailesi biitiin diger Ingilizlerle
birlikte kendilerini toplatmiglar ve simdi Jim de onlarn anyor. Ne der-
sin Jim?"

Jim blazerinin cebinden son kalan likorlii gikolatasim gikarr-
ken bagmi salladi. Giimiigi yaldizin1 ¢ikarip minyatiir ¢ikolata gi-
sesini 1sirdi. Hemen ardindan Vera'nin tekrar ede ede ogrettigi nazik
olma geregini haurlad: ve yanisini Basie'ye uzatti.

"Curacao*? Eh, sen geldiginden beri igler iyiye gidiyor Jim.
Biitiin bu yeni sozciiklerden sonra gimdi de bu gik geker; biraz o
Palace Hotel'in tarzin1 benimsiyoruz galiba.” Basie, keskin digleriyle
¢ikolata kabimi emerken, kiigiikk bir siganin beynini kemiren beyaz
surath biiyiik bir fareye benziyordu. "Demek sen evde kendi bagina
yastyordun. Orada Fransiz Bolgesi'nde mi?"

"Amherst Caddesi'nde."

"Frank... Sanghay'dan ayrilmadan 6nce oraya gitmemiz lazim.
Bir siirii bog ev olmasi lazim degil mi Jim?"

Jim gozlerini kapadi. Cok yorgundu fakat yedigi pirinci diigi-
niip balikli her kirintinin tadin1 yeniden agzinda hissederek ayik du-
ruyordu. Basie kolonya ve Craven A kokan duman dolu havanin igin-
de, igtenliksiz sesi ile goriinmeyen daireler gizer gibi konuguyordu.
Ambherst Caddesi'ndeki misalir odasinda sigara igen annesini diigiin-
dii Jim. Simdi aruk bu iki Amerikal denizci ile tanigtigina gbre an-
nesini de tekrar gorebilecekti. Basie ve Frank ile kalacaku; birlikte
sileplerin bulundufu yere gidebilirlerdi; er veya ge¢ Japon devriye
botlar: onlan fark edecekti.

Balik kokan sicak bir nefes yiiziinii kapladi. Jim soluk soluga
uyandi. Frank'in koca g&vdesi iizerine efilmis, giiclii kollan baldir-
larinda, elleriyle blazerinin ceplerini arastriyordu. Jim onu itti ve

Curacao: Portakal kabufundan elde edilen likér; adini Curocao Adasi‘ndan ali-
yor (y.n.) 83



Frank da sakin bir bigimde giiverte sandalyesine doniip lombozlan
parlatma igine devam etti.

Kabinde ikisi yalmzdi. Jim, agafidaki dar bambu kopriide
Basie'nin ayak seslerini duyabiliyordu. Vagonun kapisi ¢arpti, yasgh
makine zonklamaya bagladi, ardindan da birdenbire durdu. /dzu-
mo'nun sireninden gelen uzak bir diidikk sesi duyuldu. Frank Jim'e
dofru anlamli bir bakig atarak, kararmig pirinci parlatmaya devam
ett.

"Biliyor musun evlat, insanlarin sinirini bozmak gibi bir yetene-
gin var. Nasil olmug da, Japonlar seni yakalamamiglar? Bir hayli
¢evik olmalisin.”

"Teslim olmaya ¢alisum,” dedi Jim. "Fakat kolay defil. Sen ve
Basie de teslim olmak istiyor musunuz?”

“"Hem de deli gibi... Gergi onu bilemem. Nehirden yukar1 Zhong-
jing'e gidebilmek igin Basie'ye bir sampan aldirtmaya ¢aligityorum.
Fakat Basie fikir degistirip duruyor. Simdi artik Japonlar burada ol-
duklan i¢in Sanghay'da kalmak istiyor. Bir kez kamplara ulagabilir-
sek destelerle para kazanabilecegimize inaniyor."

"Cok fazla lomboz satabiliyor musunuz?"”

Hala bu kiiciik oglana fazla giivenemeyen Frank dikkatle bakti.
"Evlat heniiz bir tane bile satmadik. Bu Basie'nin kendi oyunu, tipki
hap gibi; insanlarin kendisi igin ¢aligmalarina ihtiyac1 var. Asagida-
ki depoda bir yerlerde, Hongku'da satmaya gotiirdiigi bir torba
alun dig var.” Frank bilgi¢ bir giilimsemeyle yaga batirilmig bir tor-
naviday1 kaldirip Jim'in ¢enesine dokundu. "lyi ki alun dislerin yok,
yoksa..."

Basie'nin, dig etlerini nasil aragrdipim haurlayan Jim, kalkip
dik oturdu. Vagonun motor giirillisi metal kabini sarsiyordu.
Sanghay cevresindeki Japon aglarindan her nasilsa kagmayi bagaran
bu iki deniz tacirinden iirkiiyordu Jim ve gehirdeki herkesten oldugu
kadar bunlardan da korkmasi gerektiBini fark etti. Basie'nin gizli altin
dig torbasimi diigiindii. Nandao'daki kanallar ve oyuklar, cesetlerle
doluydu ve bu cesetlerin agizlant da diglerle. Her Cinli kendisine olan
saygisindan Otiirii bir alun dig sahibi olmaya g¢aligirdi ve gimdi
savag bagladifina gore akrabalari da bu digleri cenazeden once ¢i-
karamiyacak kadar yorgun olabilirlerdi. Jim, bu iki Amerikali deniz
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adaminin tormmavidalanyla geceleyin c¢amur diizliiklerde aragtima
yapmalarini goziiniin oniine getirdi, Frank karanlik oyuklarnn igin-
de kiigiik botun kiireklerini gekiyor, Basie elinde feneriyle pruvada
oturmug, dig etlerini agarak yanlarindan siirilklenen cesetleri diir-
titkkliiyordu...

DANS MUZIGI

korkung goriinti egemen oldu. Basie ve Frank geceleri

battaniyenin alunda birlikte uyurlarken Jim, kémiir sobasi-
nin yanindaki piring torbasi yifinmnin iizerinde uyumadan yatiyordu.
Lombozlardan ve piring korkuluklardan yansiyan korlar altin digler
gibi panildiyordu. Jim, sabahlan uyandiinda, Frank'in sirf domuzlu-
guna azi1 diglerinden birini sokmediginden emin olabilmek igin ¢ene-
sini yokluyordu.

Giindiizleri, Frank batik sileplere dogru kiirek ¢ekerken, Jim de
cesetlerin yakildif1 odun yifinlannin iizerine oturup gozciilik ya-
piyordu. Usiimeye basladiginda Basie, Imperial Havayollari'na ait
giiverte sandalyesinde oturup, eski pipo temizleyicilerinden tel oyun-
caklar yaparken, Jim de kabine doniip battaniyenin altinda uzamyor-
du. Basie, Cathay-Amerika hatunda kamarot olarak c¢aligmigti ve
Jim'i de yolculann g¢ocuklarini oyalamak i¢in kullandifx ayni sihirbaz
oyunlann ve salon numaralanyla eflendiriyordu. Annesiyle babasi
hakkindaki sonu gelmeyen sorularim sorarken, bir yandan da Jim'in
sabah ve aksam oOpiinlerini mutlaka yemesi icin ayni titizlifi goste-
riyordu. Basie, biiyiik olgiide sicakta bir yandan sigara igerken,
diger yandan da siirekli pudralanan bayan yolculan kendine 6rek al-
migti,

Her 6gleden sonra kamyonla ¢ikip Hongku'daki Cin pazarlarini
turluyorlardi. Basie, buralarda yataginin altina istifledigi karton kutu-
lardan gikardifi birkag paket Fransiz sigarasiyla defis tokus etmek
iizere, bir torba piring ve birkag parga balik i¢in uzun uzun pazarlik
ediyordu. Arada bir de Frank'a, Jim'i saticinin tezgahinin iizerine ge-

1 2Amerikah denizcilerle gecirdigi ii¢ giin iginde beynine bu
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tirmesini soyler, ticcar da bagim olumsuz anlamda sallamadan
once, ciddi bir bigimde Jim'i incelerdi.

Kisa bir siire sonra Basie'nin kendisini satma ¢abasi iginde oldu-
gu gercegi, Jim'in kafasina dank eil. Kargt koyamayacak kadar yor-
gun olan Jim, tramvaylardaki Cinli kadinlann yanlarindaki koltuklar-
da tagidiklan piligler gibi, kamyonda iki Amerikalinin arasinda
oturuyordu. Simdiden, ¢ofu zaman kendisini rahatsiz hissediyordu,
fakat en azindan giiglii Onsezileri kaynamig balik Ogiinlerinin de-
vam1 konusunda giiven veriyordu ona. Cinli tiiccarlar, iki Amerika-
liyt ve Jim'i Japonlara bildirdikleri taktirde birkag yen kazanabilecek-
lerini elbet sonunda fark edeceklerdi.

Bu arada Frank'in giiglii ellerinden kaginip, Basie'nin duymak-
tan hoglandifi, ahigilmigin disgindaki sozciikleri bulabilmek igin
beynini zorluyor ve bu kamarotu Amherst Caddesi'ndcki kocaman ev-
lerin Oykiileriyle eflendinyordu. Jim, ailesinin siirdiirdiigii hayat
tarzt adi alunda, tamamiyle hayal iiriinii olan parlak yagam oykii-
leri uyduruyordu. Basie, bu Sanghay yiiksek sosyetesinin hikayeleriy-
le biiyiilenmekten asla vazgegmiyordu.

Hongku pazarina son ziyaretlerinden ¢nce, Frank'in motoru ¢a-
ligurmasimi  beklerken, "Bana onlarnn yiizme havuzu partilerini
anlat” dedi Basie. "Sanmiyorum ki ¢ok fazla... eflence varmis..."

"Basie, gergekten g¢ok eflence vardi" Jim, havuzun dibinde
Basie'nin digleri gibi panldayan yarim giimiig lirayt kurtarmak igin
tek bagina gecirdifi saatleri hatwrladi. "Likorlii ¢ikolatalari, beyaz
piyanolar, viski ve sodalan vardi. Ve hokkabazlan."

"Hokkabazlar m?"

"Samyorum onlar hokkabazd:..."

"Yorgunsun Jim." Kamyonda giderlerken Basie Jim'in omuzuna
kolunu atti. "Cok fazla diigiinityorsun, biitiin o yeni sozciikleri.”
"Tiim yeni sOzciiklerimi kullandim, Basie. Savag yakinda sona ere-
cek mi?"

“Merak etme, Jim. Diganida Japonlara ii¢ ay gibi bir siire tani-
yorum."

"O kadar gabuk mu, Basie?"

"Belki bjraz daha fazla. Bir savagi baglaimak epey zaman ali-
yor; insanlarin korumak zorunda olduklan biiyitkk yatirimlan var.
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Mesela Frank, ben ve bu kamyon."

Herhangi kimsenin bu savagin siirmesini isteyebilecegi diigiin-
cesini asla aklina getirmemis olan Jim'in kafasi, Hongku'ya dogru
yola ¢ikuklari sirada bu tuhaf manuktan oOtirii iyice kangmigt.
Tersanelerin arkasindaki toprak yolda sarsilarak bog ambarlann bu-
lundupu 1ss1z bolgeden gegip ¢oplilk ve mezar tiimseklerinin igeri-
sinde ilerlediler. Kanallann yaninda, paket kutulan ve kamyon teker-
leklerinden inga edilmis kuliibelerde, dilenciler yasiyordu. Yaglh bir
kadin pis suyun kenarmma ¢omelmig, tahta bir tuvaleti temizliyordu.
Kamyonun emniyet penceresinden digariy1 seyreden Jim, birkag giin
oncesine kadar kendi durumu onlarinkinden ¢ok-daha vahim olmasi-
na ragmen, yine de bu yoksul insanlara acidi. Gergek tuhaf bir bigim-
de cifte goriintililydii; sanki savagtan beri bagina gelenlerin tiimii
bir aynanin iginde bir kez daha tekrarlamyordu. Siirekli yiyecek dii-
siiniip aghikk ve baygmlik hisseden, aynadaki benligiydi. Artik bu
diger benligine hi¢ acimiyordu. Cinlilerin yagamlarnim bdyle siirdii-
rebildiklerini tahmin etti. Ama buna ragmen bir giin Cinliler de ayna-
dan digant gikabilirlerdi.

Nandao Cayindan karsjiya Fransiz Bolgesi'ne gegtiklerinde,
¢elik kopriiniin kuzey ucundaki kontrol noktasim1 koruyan Japon
devriyelerinin ilkini gordiiler. Fakat belki de Basie ile Frank silahh
askerlerden hi¢ de korkmug goriinmiiyorlardi. Jim Amerikalilanin
kolay kolay kimseden etkilenmediklerini fark etmigti. Hatta Frank
yola doBru yiirilyen bir Japon askerine korna ¢aldi. Vurulmalarim
bekleyen Jim 6n panonun altna ¢omeldi, fakat Frank ile Basie'nin
Beyaz Rus iggiler olduklann: diigiinen Japonlar, kendilerinden emin
bakiglarla ge¢melerini igaret ettiler.

Sonraki iki saat boyunca Hongku pazarlaninda turlayip, bambu
kafeslerinin iginden havlayan yiizlerce kopegin yanindan gegtiler.
Aralarinda, sadece sahipleri olan Miittefikler tarafindan Sanghay'in
ag sokaklarina brrakilmig Cin melezleri degil, ayn1 zamanda spanyel-
ler, dachshundlar*, kirmizi seterler ve genig uzun tiiylii kopekler de
vardi. Birgok kez durup Basienin inerek Cinli bir tezgahtara yaklas-
masini, doklarda konugulan o akici Kantonlu diliyle konusmasini
beklediler. Fakat higbir lomboz veya altin dig degistokugu yapilma-

* Dachshund: Bodur Alman képegi. (y.n.)
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di.

“Frank, Basie neyi satin almaya galigiyor?"

"Daha gok satmakla ilgili gibi goriiniiyor!"

"Beni nigin satamiyor?”

"Seni isteyen kimse yok.” Frank, Jim'in cebinden asirdig1 yarnim
giimiig liraya bir fiske vurup giiglii elinde gaklatti. "Hi¢ para etmi-
yorsun. Sence ne edersin?"

"Hig para etmem, Frank."

"Bir deni, bir kemik kalmigsin. Yakinda siirekli hasta olacak-
sin."

"Eger satin alsalardi, bana ne yaparlardi? Bir deri, bir kemik ol-
duguma gore beni yiyemezlerdi."

Fakat Frank yanitlamay: reddetti. Basie bagimi sallayarak kam-
yona ¢ikti. Hongku'dan ayrilip Suzhou Cayimi gegerek Uluslararast
Yerlegim'e doBru yol aldilar. Ana yollarda ilerleyip, tekerlekleri dege-
cek kadar birbirine yakin ¢ekgeklerle faytonlarnin akintisi iginde, ¢an
¢alarak agir afir giden tramvaylan takip ederken, Foch Caddesi trafi-
ginde kendilerini kaybettiler.

Jim, onlara bilardo masalan, viski ve likorlii gikolatalarla dolu
giizel evlerden soz ederken, Sanghay'in bati banliydlerindeki yerle-
sim bolgelerine dofru yol gostermeye galisiyordu. Fakat, Basie ile
Frank''n akgam karanlifina kadar zaman oOldiirmeye g¢aligtiklarim
tahmin etti. Altiy1 biraz gege Fransiz Bolgesi'ndeki apartmanlarn
on cephelerinden 151k gekilmeye basladi. ki denizci pencerelerini
kapadilar. Frank, Bubbling Well Caddesi'nden ayriip $anghay'in ku-
zeyindeki aydinlanlmamig Cin bolgelerine dofru yola koyuldu.
"Frank, yanlig yone gidiyorsun!" Fakat, Basie, pudral1 elinin tersini
Jim'in agzina bastirdi.

“Sus, Jim. Sessizlik ¢ocuklann en iyi arkadagidir."

Jim sallanan bagim1 Basie'nin omuzuna koydu. Dar sokaklarda
bagibog bir geziye cikular. Cekgeklerle Okiiz arabalarimin arasin-
dan siyirtarak gegerken, yiizlerce Cinli surat pencerelere yapigti. Jim
yine acitkmigti ve tekerleklerin, kullaniimayan tramvay raylarinin
iizerinde sonu gelmeyen ziplamalarindan midesi bulandi. Nandao'ya,
iizerindeki bir tencere piring olan komiir sobasina donmek istiyor-
du.
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Bir saat sonra uyandifinda $anghay'in bati banliydlerine ulag-
mig olduklarnim1 goérdii. Giinegin son 1igmlan Columbia Cadde-
sindeki caularin dig yiizine dokunuyordu. Alman Bélgesine park
edilmis Opel ve Buick arabalari ¢aprazlamasina gegtikleri sirada,
Basie kullanilmayan evleri gosterdi.

Jim toparlanip ellerini 1sitmak igin hohladi. $ehirdeki turlarim
tamamlamiglardi, fakat o satafathi yasam bigimi hakkindaki geveze-
likleriyle bu iki iickagtgiy: tahrik etmis oldugunu fark etti. Bir grup
saf turistin rehberiymig gibi, son iki aydir iglerinde kamp kurdufu
evler hakkinda bilgi vermeye basladi.

"Onda viski ve cin var, Basie. Bunda, viski, cin ve beyaz bir pi-
yano var yo, hayir sadece viski."

"Alkolii bog ver. Frank'la ben bar agmay: planlamiyoruz. Sen
koroda miydin Jim? Seni piyanonun iizerine koyariz, Yankee Doodle
Dandy'i sdylersin."

"Sunun sinemasi var”, diye siirdiirdii Jim" Ve bu da diglerle
dolu”

“Digler mi?"

"Bir diggiye aitti. Belki altin digler de vardir, Basie."

Amherst Caddesi'ne doniip terk edilmis malikanelerin Oniin-
den ilerlediler. Sokagn elektrigi hala kesikti ve olduk¢a uzamig bitki-
lerle dolu bahgelerin igindeki evler, aksamin erken saatlerinde oldu-
gundan daha kasvetli duruyorlardi; patlamada batinlmig silepler gibi
yiiz iistii birakilmiglardi. Fakat Basie bunlara belirgin bir saygiyla
uzun uzun bakti. Adeta Cathay-Amerika hattinda kabin memuru ola-
rak ¢alistif1 yillar, ona bu karaya gekilmig gemi iskeletlerinin gercek
deperlerini 6gretmis gibiydi. Jim'le olan ahbaplifindan belli ki ¢ok
hognuttu.

"lyi bir sezgin var, Jim. Burada dogmug olmandan kaynaklani-
yor. lyi bir evden anlayan gocuklara hayranlik duyarim. Herkes ailesi-
ni segebilir, fakat onun Otesini gdrebilecek kadar giiglii sezgileri ol-
mast..."

"Basie..." diyen Frank, bu keyifli am boldi. Jim'in oturdugu
yerin iki yiiz metre berisindeki agaglarin alunda durmuglardi.

"Tamam, Frank." Basie kapisin1 agip indi. Higbir Japon devriye-
si yoktu ve Cinli koruyucular da aksam i¢in duvarlarinin arkasina ge-
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kilmiglerdi. Basie evlerden birine dofru kesilmemis kurtbagn gitleri-
nin arasindan gegen ¢ikmaz sokap igaret etti.

"Jim, bacaklanmizi agmanin zamam geldi. Yukar1 dogru yavas-
¢a yiirii ve bak bakalim o beyaz piyanoyu kimse ¢aliyor mu.”

Jim, kamyon motorunun algak, fakat basmngh sesini dinledi.
Frank rahat bir gekilde arkasina yaslanmig oturuyordu. Koskocaman
ayag ise gaz pedalinin iizerinde tetikteydi. Basie'nin solgun yiizii,
agacglann altinda sallanan fener gibiydi. Jim kendisini burada birak-
may1 planladiklarimi biliyordu. Onu Cinli tiiccarlara satma konusun-
da basansiz olduklanna gore, Sanghay gecelerine terk edeceklerdi.

"Basie, ben..." Frank onu caddeye firlatmak iizere bir elini om-
zuna koymugtu.

"Benim evime gidebilir miyiz? Digerlerinden daha liikstiir."

"Liiks mii?" Basie, kursuni havada bu sdzciigiin zevkine var-
maya ¢alisu. Cevresindeki evlere, Tudor stili ¢atilarla modemn beyaz
cephelere ve taklit satolarla, yesil kaplama gaul giftliklere dikkatle
uzun uzun bakti.

Uste urmanip kapiy1 kapamadan gergevesinden tuttu. "Tamam,
Frank, Jim'in evine bakacagiz."

Agaclarin altinda ilerleyip ndbetgisiz garaj yoluna dondiiler.
Sessiz eve dofru yaklaguikga, Basie'nin hayal kirikhifina ugradifim
gorebiliyordu Jim. Hafif¢ce kapiyr aralarken, Jim'i kavrayip merdi-
venlerin tizerine [irlatmaya hazirlandi.

Jim gamurluga sik1 sikiya tutundu ve tam o sirada girisg balko-
nundan iki siluet ortaya gikti. Kollanndan sarkan genis yenli, uzun
beyaz elbiseler giymiglerdi. Jim annesinin eve gelmig olup misafirle-
rinden birini kargiladiindan emindi.

"Basie! Bunlar Japonlar..."

Jim, Frank'in sesini duydu ve bunlann askeri kimonolan iginde-
ki izinli Japon askerleri oldugunu gordi. Askerler de onlan gor-
miiglerdi ve agik kapiya dogru baginiyorlardi. Holii aydinlatan gaz
lambasindan iiniformali bir ¢avug goriindii. Tiknaz baldirinin ya-
ninda duran Mavzer kilhfiyla en iist basamaktayd:. Kimonolu asker-
ler kamyonun basamaklarina atlayip da camlara vurmaya bagladikla-
nnda Frank onu geri dondiirmeye g¢alisgtyordu. Bambu deBnekler
tasiyan iki asker daha balkonun basamaklarindan asafi kogtular,
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Makine aniden durdufunda, Jim disan ¢ekilip topraga firlatildi-
gin1 hissetti. Kimonolu Japonlar banyodan firlamig ¢ilgin kadinlar
gibi evden digan koguyorlardi. Jim, ofkeyle titreyen baldin mavze-
rin kilifina hafif hafif vuran Japon ¢avusgun cilali ¢izmelerinin arasin-
daki sivri gakillann iizerinde oturuyordu. Askerler, Frank't kamyonun
kabininde tuzaga diigiirmiiglerdi. Bambu degneklerini at terbiye
edermigcesine kanl yiiziine ve gogsiine indirirlerken o da tekmeler
savuruyordu. Garaj yolunda, ayaklarnimin dibinde diz ¢Okmiis olan
Basie'ye sirayla yumruk atan iki asker, evin basamaklaninda durmusg
onlan izliyorlard.

Jim, Japonlan gormekten memnundu. Kap: aralifindan Frank'in
bagirular arasinda sert darbeleri, annesinin piknik gramofonunda ¢a-
Iman Japon dans orkestrasinin ciziruh seslerini duyabiliyordu.

AGIK HAVA SINEMASI

on sirasinda sereserpe dinleniyordu. Kendi kendine gii-

limseyerek, alti metre dtesindeki bog perdeye gdzlerini
dikmigti. Son bir saattir Park Hotel'in bulanik golgesi beyaz perdenin
iizerinde gezinip duruyordu. Zhabei'deki ambarlarla kiracilarin otur-
duklant bloklara yaptii uzun yolculuktan sonra, otelin iizerindeki
neon harflerin golgesi, en sonunda sinemanin perdesine ulagmigti.
Sahnede devriye gezen geng Japon askerinin iki misli biiyiikliigiin-
deki devasa harfler, bu siska askerle tiifefini kapsayan gosterigli bir
giines filmi gibi hizla perdeden gegiyordu.

Gosteriden gok memnun kalan Jim, ayaklan ¢itali siraya dayali
halde kirli dizlerinin arkasindan giildii. Giinegin ve Park Hotel'in ka-
tihmlariyla sahnelenen dfleden sonra dioramasi*, bu agik hava sine-
masinda gegirdigi son ii¢ hafta boyunca Jim'in en biiyiik eglencesi
olmugtu. Burada, savas baglamadan Once, Sanghay film endistrisi
tarafindan yapilan ¢izgi filmler ve macera dizileri, geceleri deBirmen-
lerde ¢ahsan Cinli kizlarla dok iggilerinden olusan seyircilere goste-

1 3Bahar giinegiyle kollan 1sman Jim, agik hava sinemasinin

* Diorama: Kuglik bir odada gergeklestirilen ve bir delikten bakilarak izlenen g
boyutlu gésteri. (y.n.)
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rilirdi. Sik sik Jim'in aklina Yang'in, yani aile goftrlerinin bu perde-
de goriinmiig olabilecefi diigiincesi takiliyordu. Jim bu tutukevin-
de goktan tam bir kegif gezisi yapmig ve projeksiyon odasinin iize-
rindeki kullanilmayan bir odada tozlu film makaralan oldugunu
gormiigtii. Belki de isaret boliigiiniin, su sirada projeksiyonu
sokmeye calisan Japon onbagisi, Yang'in filmlerinden birini goste-
rirdi.

Jim'in kikirdamalann sahnedeki askerin huysuz bakiglarina
neden oldu. Ayagimin altinda dolagmamaya dikkat eden Jim'e kesin-
likle giivenmiyordu. Eliyle gtzlerine siper yaparak, tgleden sonra-
lan birkag tutuklunun oturdugu tahta siralan gézden gegirdi. Jim'in
iig swra gerisinde, siralarin altindaki beton yatakhanede, siltesinde
yatan neredeyse 6lmek iizere olan bir misyoner kadinin gn sagh ko-
casi vardi. Geldiginden beri bir zamanlar kiler odas: olan yatakhane-
den hi¢ gikmamigti. Fakat tuvaletin muslugundan su getirip, gisenin
arkasindaki avluda iki Avrasyali kadinin giinde bir kez pisirdikleri
hafif piring lapast ile kansini besleyen Bay Partridge, ona sabirla ba-
kiyordu.

Jim bu dainik sagli, olii derili, yagh Ingiliz igin kaygilamyor-
du. Bazi zamanlarda kansim bile taniyamiyor gibi goriiniiyordu.
Hig konugmayan ve ¢ok kotii bir koku yayan Bayan Partridge'in et-
rafina bir paravana yapmasi igin ona yardim etti. Bunun igin de Bay
Partridge'in Ingiliz paltosu ile karisinin sararan gece elbisesini kullan-
dilar. Paltoyla elbiseyi Jim'in duvardan soktiigii uzun bir elektrik
kablosunun iizerine asular. Jim sikildifi zaman, kadinin yatug kiler
odasina gidip, oyun oynamak igin igeri giren Avrasyali cocuklan ko-
valiyordu.

Jim'in Sanghay Merkez Hapishanesi'nde gegirdigi bir haftadan
sonra gonderildigi bu toplama merkezinde, agag1 yukan otuz kisi
vardi. Yiiz Avrasyali ve Ingiliz tutsakla paylagui rutubetli hiicre
yatakhanesiyle kargilagtirdifinda, bu agik hava sinemasi Qing-
dao'daki gordiigii sayfiye kumsallan kadar giinegli geliyordu Jim'e.
Japonlar tarafindan yakalandiklarindan beri Basie'nin izine rastlama-
migt1 ve bu kamarottan kurtulmug olmaktan da memnundu. Merkez
Hapishanesindeki ¢ofu kontratli ustabagtlar ve Cin sahil gemilerinde
¢alisan tiiccarlardan olusan tutsaklardan higbiri annesiyle babasim
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tanimiyordu, fakat bu tutukevine gonderilmesi bile onlara dogru atil-
mi§ bir adimd.

Yakalandiktan hemen sonra hastalanmig, artan ategle birlikte
kan kusmugtu Jim. Tutukevine yeniden saglifina kavugmasi igin
gonderildigini samyordu. Birkag yash Ingiliz gifiten bagka, yagh bir
Hollandali adamla yetigkin kizi ve erkeklerin kiler odasinda Jim'in
yaninda yatan yaral kocasiyla sessiz bir Belgikali kadin vardi. Geri
kalanlar ise Sanghay'daki silahli kuvvetlerde gérev yapan Ingiliz ko-
calartnin terk ettifi Avrasyali kadinlardi.

Higbiriyle beraber olmak fazla zevkli degildi; ya ¢ok yagli ya da
sitma ve dizanteriye kapilmigtilar, ayrica Avrasyali ¢ocuklardan sa-
dece birkag tanesi azicik Ingilizce konugabiliyordu. Onun igin, Jim
zamanini bu acik hava sinemasindaki tahta siralar arasinda dolanarak
gegiriyordu. Bagagrilanna ragmen, Japon askerleriyle arkadag olabil-
mek igin basanisizlikla sonuglanan gabalar gosteriyordu. Ve her 6g-
leden sonra, Sanghay'in sehir silueti, golge film halinde perdedeydi.

Jim, Park Hotel'in neon 1kl harflerinin zayiflayip solmalarim
izledi. Siirekli a¢ olmasina ragmen buradaki hayatndan memnundu.
Sanghay sokaklannda bagibog dolagtig1 aylardan sonra, en sonunda
kendini Japon kuvvetlerine teslim etmeyi basarmigti. Cesaret ve hatta
biraz da kurnazlik isteyen bu teslim olma sorunu iizerinde hayli derin-
lemesine diigiinmiigtii. Biitin bir ordu bunu nasil basanyordu
acabal..

Japonlann kendisini, sirf Basie ve Frank'la birlikte oldufu i¢in
yakaladiklarin biliyordu. Kimonolu askerlerin degnekleriyle Frank'a
saldinglanm haurladik¢a ¢ok korkuyordu, ama en azindan yakin bir
zamanda ailesini yeniden gorebilecekti. Tutukevine siirekli mahkum-
lar gelip gidiyordu. Onceki giin iki Ingiliz 6lmiistii; bunlardan biri
Jim'in gormesine izin verilmeyen her yani sanlh bir kadin, diferi de
emekli Sanghay polis miifettigi olan sitmali yagh bir adamd.

Annesiyle babasinin Sanghay ¢evresindeki diizinelerle kamptan
hangisine gonderildiklerini bir 6frenebilseydi! Jim, Bay Partridge ile
konusmaya c¢ahigti fakat o sirada yagh misyoner diigiincelerinin ara-
sina gomiilmiig gibiydi. Birkag sira arkasinda oturan iki Avrasyali
kadina dogru yaklagti. Fakat her zamanki gibi baglarini sallayip, sert-
¢e uzaklagmasin igaret ettiler.
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"Igreng!"

"Pis gocuk!"

"Defol!"

Degismez bir bi¢imde parmaklanm gaklatip, g¢ocuklarim
Jim'den uzak tutmaya ¢aligiyorlardi. Bazen, Jim'in ateglendigi zaman
¢ikardipr sesi taklit ederlerdi. Jim onlara giilimseyip yerine dondi.
Cogu zaman oldufu gibi kendini yorgun hissetti. Agafidaki kiler
odasina gidip kendi giltesinde bir saat uyumay: diigiindii. Fakat 0g-
leden sonra bir §giin kaynamig piring servisi vardi ve Onceki giin
ateslendiginde kendi payim kagirmigu. Bu yagh ve hasta insanlann
yemek saatlerinde viicutlarim kaldirmayi nasil basardiklari hayrete
diigiirilyordu Jim'i. Kimse Jim'i uyandiumay: diigiinmemig ve pi-
ring kazanda da higbir gey kalmamigti. Kargi ¢iktifi zaman ise Ko-
reli asker hafifce bagina vurmugtu. Jim gisedeki piring torbalarim
koruyan Avrasyall kadinlarin kendine, payina diigenden daha az ver-
diklerine emindi. Onlarin higbirine giivenmedigi gibi, oldukga Ingi-
liz’e benzedikleri halde yalmizca Cince konugabilen ¢ocuklarina da
gilvenmiyordu.

Kendi payma diigen pirinci almaya kararliydil. Savagtan 6nceki
halinden daha zay:if oldugunu biliyordu ve annesiyle babas1 kendisini
taniyamayabilirlerdi. Yemek zamanlarinda gigenin pencere bolme-
sindeki ¢atlak camda kendisine bakuginda derin gozgukurlan ve ke-
mikli almiyla bu uzun surat1 hayal meyal ammsayabiliyordu. Aynalara
bakmamaya karar verdi. Avrasyali kadinlar, bolmelerinden siirekli
onu izliyorlardi.

Yararli bir gey diisinmeye karar vercn Jim, tik afacindan ya-
pilma siranin arkasina yaslandi. Kawanigi yapimi tekneli deniz uga-
ginin nehri gegigini izledi. Motorlarinin huzur verici vizilusi Jim'e
u¢ma hayallerini animsatti. Acikuginda veya ailesini 6zledigi zaman
¢ofu kez ugaklan hayal ediyordu. Atesli oldugu anlardan birinde,
gokyiizinde Amerikan bombardiman filosunun ugtugunu gormiig-
tii riiyasinda.

Gigenin yanindaki avludan tiz bir 1slik sesi duyuldu. Sorumlu
Japon ¢avug yoklamalardan birini daha yapiyordu. Jim tutuklularin
adllarim1 yarim saatten fazla tutamadifim fark etmisti. Bay Partrid-
ge'in elini tuttu ve birlikie iki Avrasyali kadim izlediler. Yiiksek
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tugla duvarlan sayesinde gosterilen filmleri ¢evredeki kiralitk bloklar-
da oturan Cinlilerden gizlemek igin sinema girisinde askeri bir kam-
yon durmugtu. Cavusun ishklan arasinda bir Ingiliz gocupun alayi-
sint duydu.

Yeni bir grup tutuklu gelmigti. Bu, degismez bir bigimde, diger-
leri gidecek demekti. Birkag dakika igerisinde, muhtemelen Hongrao
veya Longhua'daki yeni kamplara dofru yola ¢ikmig olacagindan
emindi. Kiler odasinda o ve hald ayakta durmay: beceren yagh adam
ellerinde sefer taslariyla siltelerinin yaninda beklediler. Jim kamyon-
dan siirii halinde indirilen yeni gelenlerin seslerini dinledi. Siirekli
afflayarak, Japonlari Jim'in nereye gonderecegi konusunu ciddi bi-
¢imde diisiinmekten alikoyacak bir siirii kiigilkk ¢ocuk olugu cansi-
kiciydu.

Ardinda iki silahli askerle birlikte Japon g¢avus kap: giriginde
durdu. Adamlarnin ii¢liniin yiiziinde de pamukiu kumagtan maskeler
vardi-yerde uyuyan geng¢ Belgikalidan kdtii bir koku yayiliyordu-
fakat ¢avugun gozileri her birini sirayla inceledi ve sefertaslarim tek
tek saydi. Giinliik piring veya tath patatesten olugan tayin, sefertas-
larina gore dagiihyordu, onu yiyecek olanlara gore degil. Cogu
zaman Bay Partridge, karnisim doyurduktan sonra yorgun oldugundan,
tayinini onun adina Jim alirdi. Bir defasinda, farkina varmayan Jim,
kendisini sulu lapayr yerken bulmugtu. Bundan rahatsiz olmug ve
suglu ellerine dikkatle bakmigt. Beyni ile viicudunun pargalan sik
sik birbirlerinden bagimsiz davrantyorlardi.

Yanapindaki tiki maskelemeye ¢alisan Jim, Japon gavusa aydin-
Ik bir bigimde giliimseyip gii¢lii ve saghkli goriinmeye galigt.
Yalnizca daha saflikh olanlar terk edebilirlerdi buray: giinkii. Fakat
her zaman oldufu gibi ¢avusg, Jim'in negeli bakigindan gene bunal-
migti. Yeni gelenler kiler odasina ulagtiklaninda kenara gekildi. ki
Cinli hapisane gorevlisi emir eri, sedyede lekeli bir pamuklu elbise
giymis, baygin yatan Ingiliz bir kadini tasiyorlardi. Kadin saglan
nemli agzinda baygin yatarken, Jim'in yagindaki iki oflu da sedyenin
kenarlarindan tutuyorlardi. Kokuyu ve gri 111 fark etmeyen iig
yagh kadin topallayarak gegtiler. Arkalarindan da Ingiliz Ordusu sor-
tunu giymis uzun boylu bir asker koca postallantyla geliyordu. Bagn
tamamen agikt ve Jim kug kafesine benzeyen firlamig kemiklerinin
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arasindan neredeyse titreyen kalbini gorebiliyordu,

"Aferin evlat..." Jim'e hafif¢e giilimseyip basim oksadi. Duva-
rn Oniine gargabuk oturup kadavraya benzeyen yiiziinii rutubetli
¢imentoya gevirdi. Ikinci grup emir eri, hemen yanma yeni bir sedye
birakular. Iplerle bagl hasir besigin i¢inden iizerinde kanh bir de-
nizci ceketi olan orta yasli, ufak tefek bir adami kaldirdilar. Alninda,
yiiziinde ve gigmis ellerindeki yaralara, Japonlanin piring kagitlarim
bantlamak igin kullandiklan geritler yapistinlmigt.

Jim bu son derece bakimsiz insan gekline dikkatle bakip koti
kokuyu hissetmemek igin koluyla agzini kapadi. Avrasyali kadinlarn
birgogu ¢ocuklanyla birlikte buray: terk ediyorlardi. Cevresindeki
emir erlerile, pamuklu bezden yapilma maskeleriyle dolagan Japon
erlerine daha sonra da kiler odasindaki hasta ve dlmek iizere olan
adamlara bakan Jim, ilk kez buranin gergek islevinin ne oldugunu
kavramaya bagladi.

Bay Partridge ve diger yash adamlar siltelerinin yaminda dur-
muglar, ellerindeki sefertaslarin1 nobetgilere sallayip aksam yemegi
i¢in takirdatiyorlardi. Yarali denizci, Amherst Caddesi'ndeki parmak-
liklarin diginda 6lmek iizere olan dilencinin yapug: gibi, aynt ritim-
le bog tasina vurarak, sargili elleriyle Jim'e igaret etti. Bu deri ve
kemik yigim asker bile, bir sefertas: kapagi bulmugtu. Yiizii duvara
dayali halde kapa1 tag dogemeye vuruyordu.

Jim, maskelerinin arkasindan onlan izleyen Japonlara tenekesini
takirdatmaya bagladi. Fakat o anda, ailesini bulma umudunu tama-
men yitirmek iizereyken, iginde bir timit dalgasi kabardi. Belli belir-
siz hissettii kolonya kokusunun farkina varip dizlerinin iizerine yere
¢omeldi ve birlikte bu tutukevinden ayrlip tutuklu kamplarinin gii-
venlifine dogru yollarim bulabileceklerinden emin olarak, yarali de-
nizcinin elinden tas: aldi.

"Basie!" diye haykirdi. "Her sey yolunda!"
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AMERIKAN UCAKLARI

"Savas yakinda bitecek, Basie. Amerikan ugaklanini gor-
diim, Curtis bombardiman ugaklann ve Boeing'leri..."

"Boeing’leri mi? Jim sen!..."

"Konugma Basie. Ben senin igin ¢algiyorum su sira, tpki
Frank gibi."

Jim, ¢ocuklugunun ilk yillarindaki dadilan hatirlamaya galiga-
rak, Basie'nin yanina ¢omeldi. Bugiine kadar birkag giin iginde
acikl bir bigimde 6len Ankara tavgani1 diginda hi¢ kimseye bakma-
migt1. Sefertasm hafifge egip Basie'nin agzina biraz su akitmaya ga-
lis, ardindan da parmaklarim koyu renk sivinin igine batirarak
Basie'ye emdirdi. Jim ii¢ hafta boyunca, kaynamig piringle, tath pata-
tes hakkimi vererek, koridordaki musluktan su tagiyarak kendisini bu
kamarota adadi. Ust pencerenin altindaki minderinde yatan denizciyi
yelpazeleyerck saatlerce yaninda oturdu. Temiz hava akimi kisa za-
manda Basie'yi kendine getirdi ve yiiziinii ve bileklerini kaplayan
kagit bantlar1 birer birer gikanp atu. Minderini Jim'in de yardimiyla
duvarin yaminda 6lmek iizere olan Ingiliz askerindcn uzaklagtirds.
Bir hafla igerisinde Japon nobetgilerini ve tutsaklara yemek pigiren
Avrasyal kadinin geli gidiglerini izleyecek kadar kendini toparla-
mist1.

Jim, Basie'nin sefertasim temizlerken, denizcinin kendisini ger-
¢ekten tamyip tammadifini merak ediyordu. Jim'in kendisini kandir-
may1 bagardifim biliyor muydu acaba? Belki Jim'i, difer tutsaklara
ihbar ederdi, ama onlarin da yapabileceklert fazla bir gey yoktu. Av-
rasyal1 kadinlarla yaptifi miicadelede en sonunda kendisine yandag
bulmus olmaktan dolayi rahatlayan Jim, bagin1 onun dizlerine koydu.

Basie'nin sefertasiyla kendisini diirttiifiini hissetti.

"“Tikinma zamani Jim, siraya gir." Jim uykusunda sayiklamarmig
oldugunu timit ederek doBrulup otururken, Basie yanagindaki pisligi
sildi. Bu kamarotun cin gibi gozleri Jim'le ilgili her aynntiy: yakali-
yordu. "Bayan Blackburn'e biraz yardimci ol Jim. Azicik goziine
gimeye galis. Bir kadinin ateg yakmak i¢in daima yardima ihtiyaci
vardir."

Basie her nasilsa tuvaleti ziyaretleri sirasinda Avrasyali kadinin
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adim1 6frenmigti. Jim elinde iki sefertasiyla kiler odasindan firladi.
Yagh adamlar minderlerinin iizerinde kimildamaya caligirken, diger
tutsaklar Jim'i izlediler. Bay Partridge, duvarin yaminda idrar goli-
niin i¢inde oturan Ingiliz askerin elinden sefertasini ald.

Gisenin arkasindaki avludan duman yiikseldi, fakat kazanlarda-
ki piring ve yer elmalarinin kaynamas: durmugtu. Bir Japon askeri,
karamsar bir ifadeyle 1lik bulamaga bakip bagim ag tutsaklara salla-
di. Ayaklanim siiriiyerek sinemanin tik agacindan yapilmis siralarn-
na oturdu. Bog perdenin kargisinda yiikselen dumana gozlerini
dikti.

Jim, elindeki selertaslartyla ve yiiziinde en cana yakin giiliim-
semesiyle Bayan Blackbum'iin g¢evresinde dolanip duruyordu.
Jim'den hig¢ hoglanmamasina ragmen bir sepet odunu kirmasina izin
verdi. Jim tahta pargalarim1 sobanin igine itip alevlendirmek igin var-
gicilyle iifledi .Komiirler yeniden ates alana kadar korlan koriik-
ledi. Yarim saat sonra Japon askerinin de onayiyla ilk gergek tayinla
odiillendirilmigti.

Basie doymus, fakat etkilenmemisti. Yemegini bitirdikten sonra
dirseklerinin iizerine yaslandi. Kendi paylarim1 yiyemeyecek kadar
yorgun olan tutuklulara dikkatle baku ve gozlerinin tzerindeki ke-
siklerden kagit bantlartn sonuncularnint sokiip atti. Sanghay Merkez
Hapisanesinde bagina her ne hal gelmis idiyse - ki, Jim, higbir sekil-
de Frank'i sormaya cesaret edememisti - yeniden g¢evresindeki derme
¢atma diinyanin bir par¢asina katilmaya hazir bigimde, bir kez daha
Cathay - Amerika gemisinin eski kamarotu olmustu. Ozellikle partal
giysilerine, korkuluk gibi goriiniigiinc ve sararmig gukur gozlerine
dikkat ederek Jim'i inceledi. Hicbir sey s6ylemeden bir par¢a patates
kabugu verdi ona.

"Sey, tegekkiirler, Basie.”

"Seni koruyup besliyorum Jim."

Jim patates pargasini digledi.

"Beni koruyup besliyorsun Basie."

"Bayan Blackburn'e yardim ettin mi?"

"Sokulgan davrandim. Bayan Blackbum'iin ¢ok igine yaradim."

"Alferin. Eger insanlara yardim etmenin yolunu bulursan, yapu-
gin yaurimin kargithgini alirsin,”
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"Bu patates pargasi gibi...Basie, Sanghay Hapishanesi'ndeyken
hig, kimscnin annemle babamdan sz ettigini duydun mu?"

“Saninm bir seyler duydum Jim." Basie, elini gizli bir sey soy-
leyecekmig gibi agzina kapadi. "lyi haber, kamplardan birindelermig
ve senin yolunu gozliiyorlarmig. Hangi kamp oldufunu 6Zrenirim
sana."

“Tegekkiirler Basie!”

O giinden sonra Jim diizenli olarak Bayan Blackburn'e yardim
etti. Her sabah, sobadaki kiilii bogalup odunlan kirmak ve kOmiir-
leri yerlegtirmek igin, giin afarrken kalkiyordu. Kazanlardaki sular
kaynamaya baglamadan ¢nce patateslerin en az kavruk ve kiifsiiz
olanlanmi scgip Basie ile kendisi igin ayiriyordu. Bayan Blackbum
servis yaparken, Basie'nin Onerisiyle, Jim'in igine miimkiin oldugu
kadar az su kawuf koyu piring lapasindan ¢ok koymasina dzen gos-
teriyordu. Yemekten sonra difer tutsaklar tuvalet muslugunda taslan-
n1 temizlerken, Basie daima Jim'i, sefertaslanna patates kazaninin di-
bindeki 1lik sudan doldurmas: igin gonderirdi. Basie, Jim'in ve
kendisinin sadece bu gri ve besleyici siviyr igmelerinde 1srar ederdi.

Herkes gibi Basie de Jim'in yanina yaklagsmasindan pek fazla
hoglanmiyordu ama, gayretlerini agikga onayliyordu. Basie tutuke-
vinde gegirdigi ikinci haftanin sonunda, Jim'in giltesini kendisininki-
nin yanmna koymasina izin verdi. Basie'nin ayakucunda yatarsa, Bayan
Blackburn gigeye giderken yolunu kesebilecekti.

"Daima ayaklarinin iistinde durmay:i bil, Jim." Jim kendisini
yelpazelerken, Basie sirtiistii uzanmigti. "Ne olursa olsun avludaki
davramig bigimini siirdiir. Baban da benim bu diigiinceme katilir-
d"

"Gergekten sana katilirdi. Savagtan sonra birlikte tenis oynayabi-
lirsiniz. Cok baganhdir.”

"Aslinda... Jim, demek istedifim, senin eZitimini siirdiirmek is-
tiyorum. Baban bundan memnun olurdu.”

"Saninm seni 6diillendirir, Basie." Jim, &diil fikrinin Basie'yi
babasim1 aramasi1 konusunda tegvik ve tahrik edecefini diigiindii.
"Bir defasinda, Hongku'dan beni eve getiren bir taksi goforiine beg
dolar vermigti."

"Gergekten verdi mi, Jim?" Ara sira Basie, Jim'in kendisiyle
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dalga gegtifinden kugkulaniyordu. "Soyle bakalim, hi¢ ugak gor-
diin mii bugiin?"

"Bir Nakacima $oki ve bir Zero-Sen.”

"Ya Amerikan ugaklarim?"

"Onlan bir daha gérmedim. Sen geldiginden beri hayir, Basie.
Yalnizca ii¢ giin gordiim, sonra gittiler.”

"Tahmin etmigtim. Ozel bir gesit kesif filosu olmalilar."

"Ne durumda oldufumuzu gérmek icin mi? Nereden geldiler,
Basie? Wake Adasi'ndan mi1?

"Uzun mesafe Jim. Menzillerinin agag yukar: tam sonu olmal."
Basie yelpazeyi Jim'in elinden aldi. Yaglica bir Avustralyal, Basie
ile savag hakkinda konugmak igin yanlarina gelmisti. "Git de Bayan
Blackbum'e yardim et. Cavus Ughida'ya da baginla selam vermeyi
unutma."

"Her zaman selam veriyorum Basie."

Jim, son haberleri yakalayabilmek umuduyla, sohbetin ¢evresin-
de doland: durdu, fakat iki adam da elleriyle gitmesini igaret ettiler.
Basie, savagin geligmeleri konusunda hayrel verici bigimde gok bilgi
sahibiydi. Hong Kong, Manila ve Dogu Hint Adalan'nin disiisii;
Singapur'un teslim olugu ve Japonlarin Pasifik'teki kesintisiz ilerle-
yigleri hakkinda tam bilgisi vardi. Bunlarin arasinda tek iyi haber
Jim'in Amerikan ugaklarmi Sanghay iizerindeki gordiigii ugugla-
riydi. Her nedense Basie bunlardan hig s6z etmiyordu. Yagh Ingiliz-
lere Sanghay Merkez Hapisanesi'nde 6len veya svigre Kizal Hag Or-
giiti'ne devredilen diger sakinlerinden sbz ederken, agzinin
kenariyla konugmaktan hoslamiyordu. Basie, yiyecek kirnulan igin
bile bilgi sauyordu. Bay Partridge, Nanjing'deki kaynbiraderinden
haber alabilmek igin patatesini verdi. Bundan esinlenen Jim, Bayan
Blackburn'e Amerikan ugaklarindan s6z etmeye galisu. O ise Jim'i
komiirlerin yamina gonderdi.

Simdi artik kendini daha gii¢lii hissediyordu Jim, yemek konu-
sunun saplanu haline déniigmesinin ne kadar 6nemli oldugunun far-
kindaydi. Tutsaklar arasinda egit dagmldlglhda, giinliik tayin ayakta
kalmalarina yetmiyordu. Cofu olityordu, kendisini bagkas: igin feda
eden de kisa zamanda Oliiyordu. Buray: terk edebilmenin tek yolu
hayatta kalmaku. Basie'nin ayak iglerine kosup, Bayan Blackbum
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i¢in ¢ok caligtikga ve Cavug Ugida'ya bagiyla selam verdifi siirece
her gey yolunda olacaku.

Bunun yani sira Basie'nin bazi hileleri Jim'i rahatsiz ediyordu.
Bayan Partridge'in oldiigii sabah Basie, Nanjing'deki kayinbirader
hakkinda bazi umut verici haberler dgrendi ve kisa bir siire sonra da
yash kadinin sag firgalarini Bayan Blackburn'e satmay: becerdi. Her
ne kadar oliim sozciifii bu kabin memuru igin her tiirli yoruma
acik, lastikli bir terim idiyse de, ne zaman birisi Olse, Basie haberleri
ve tesellileriyle birlikte orada oluyordu. Er Blake, bir fenerin etrafin-
daki piring kafidi gibi, derisi kaburgalarinin iizerinde gerili halde ha-
reket cimeden kiler odasinda yatu: iki giin boyunca taymnimi Jim
aldi. Jim, bu erin de kendisi gibi difer birgok tutuklunun tutuldugu
yiikksek ategten oldiginii biliyordu. Fakat gimdiden umutlu goz-
lerle yagh misyonerlere bakip hastalifin bu ihtiyarlara bulagmasin
bekliyordu. Jim ve Basie bu ek tayin temin etme planindaki rollerini
birbirlerine itiraf ettiklerinde sugluluk duygusundan siyrnlivermigler-
di.

Jim, Basie'nin bu konuda babasindan ne kadar farkli oldufunu
fark etti. Evdeyken yanlig bir sey yaptifinda, sonuglan giinlerce her
olayda kendisini gosterirdi. Oysa Basie ile aminda yok oluyorlardi.
Hayatinda ilk kez istedifini yapmakta 6zgiir hissediyordu kendisini.
Aglik ve yagli mahkumlardan ¢almanin verdifi heyecanla beslenen
tiarlii tiirli sapkin diigiince dolagiyordu, beyninin iginde. Bog sine-
ma perdesinin Oniinde kiigiik iglerinin arasinda dinlenirken Sang-
hay goklerinde bulutlarin iginde gordiigii Amerikan ugaklanm dii-
giindii. Onlann hayalinde gokyiiziinin uzak bir kosesindeki
giimiig bir filo olarak toplu halde canlandirabiliyordu. En ¢ok, a¢ ol-
dugu anlarda goriiyordu onlan ve er Blake'in de- ki siirekli ag¢ olma-
liydi- gbrmiig olmasim diledi.

KAMPLARA DOGRU

Ingiliz kadiminin 6ldiigii giin toplama merkezine yeni bir
tutuklu sevkiyat1 yapildi. Bayan Blackburn ile yagh Hollan-

dalimin kizi, iki oflani teselli etmeye galigirlarken Jim de
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kadinlanin kaldig: kiler odasinin kapr aralifanda dolamp duruyordu.
Anne, tag dogemenin iizerinde, nehirden ¢ikanlan bogulmug bir
ceset gibi sinlsiklam entarisinin iginde yauyordu. 1ki kardes anneleri-
nin son talimatlannm bekliyormug gibi sik sik doniip bakiyorlardi.
Jim, olduk¢a az tamimasina rapmen bu gocuklara aciyordu. Jim'den
¢ok daha kiigiik goriiniiyorlardi ama aslhinda bir yagtan fazla bii-
yitktiiler.

Jim'in gozleri annenin sefertas: ile tenis ayakkabilarindaydi.
Miittefik tutsaklarin ayakkabilan Japon askerlerinkilerden gok daha
iyi durumdaydi, ve Jim bu toplama merkezini terk eden govdelerin
¢iplak ayakh olduklanni saptamigu. Fakat tam odaya sokulmaya ¢a-
ligirken, avludan tiz bir 1shikla birlikie keskin bagirtilar duyuldu.
Cavug Ugida, en basit talimatlar1 bile verebilmek igin gereksinim
duydugu, o 6fke perdesine ulagabilmek igin kendisini hazirliyordu.
Maskeleri yiizlerinde, Japon askerleri, yiiriiyebilen herkesi kiler oda-
larindan ¢ikanp siirii halinde toplamaya bagladilar. Sinemanin di-
sinda bir kamyon durmugtu ve inen tutsaklar yolun ortasinda daginik
bir halde bekliyorlardi.

Jim'in kafasindan, 6len kadinin tenis ayakkabilarinin desenleri
timiiyle silindi. En sonunda Sanghay ¢evresindeki kamplara gitmek
iizere buradan aynlabilecckti. lki oplani itip nébelgilerin arasina
daldi1 ve basamaklar1 yarig edercesine trmandi. Tutsaklarin olugtur-
duBu sirada, yerini aldi. Bay Partridge'nin eginin valizi elindeydi,
onunla ilgili amlarin1 uzun bir yolculuga ¢ikanyormus gibi duruyor-
du. Paul ile David, Hollandali kadin ile babasi ve yagli misyonerlerin
pek ¢ogu aym kiimedeydi. Dcnizci ceketinin yakalan ardina gizledi-
gi beyaz yanaklanyla siranin en sonunda duran Basie, o kadar koge-
sine gekilmigli ki, adeta goriinmez olmugtu. Birkag haftadir iiste-
sinden gelebildigi bu toplama merkezinin kiigilk diinyasindan
kendisini tiimiiyle silmigli ve esir kamplarimin daha kérpe olan ara-
zilerine ulajug anda, bir gesit denizci parazili gibi yine kabugunun
digmna ¢ikacakti.

Annamh iki kadin, bir grup yagh Ingiliz, Belgikal ve Cinli-erle-
rin tagidiklan sedyelerin iizerindeki yagh ve hastalardan olusan yeni
grup goriindii. Sararmig gozleri sayan Jim, kisa siirede yine kulla-
nilmayan sefertaslari olacagim biliyordu.
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Cavug Ugida yiiziinde pamuklu maskesiyle kamplara taginacak
tutsaklan ayirmaya basladi; Bay Partridge'e basimi sallayip 6fkeden
¢ildirmig bir halde valizine tekme atu. Hollandali kadinla babasim,
Paul ile David'i ve iki yagh misyoncr ¢ifti gegti.

Jim parmaklanni yalayip vyiizindeki kurumu sildi. Cavusg,
Basie'yi kamyona dogru iteledi. Basic, Jim'e hi¢ bakmadan kollar iki
¢ocugun omuzlarinda nobetgilerin arasinda ilerledi.

Cavug Ugida parmaklarim Jim'in kirli alnina basurdi. Araliksiz
selam verip giilimsemesi vc ayakiglerine kogmaktaki hevesli tutumu
yiiziinden Jim, ¢avug icin siirekli bagbelasi durumundayd: ve ondan
kurtuluyor olmaktan kesinlikle ok memnundu. Ardindan, soguk so-
baya ve kazanin kenarlarindaki piring lapasina gozlerini kayitsizeca
dikmig bakan yeni gelenlere bir goz att.

Ugida, eliyle Jim'in boynunu kavradi. Pamuklu maskesinin bog-
dupu bir haykirma'sesiyle birlikie Jim'i sobaya dogru gevirip firlatti,
Jim, dizlerinin iizerinde dogrulmaya gahgirken adam komiir guval-
larimi tekmeledi. Komiirler tag dogemenin her yanina sagilmigti.

Jim ocakuaki ciirufu eledi. Yeni gelenler, siralarin aralarinda
avare avare dolanip film gosterilmesini bekler gibi yiizleri bog sine-
ma perdesine doniik oturdular. Az ileride ¢ekgek arabalarinin hamal-
lartyla koylii kadinlarin izledikleri yagl misyonerler, Paul ve David,
Hollandal: gift ile Basie, yolun ortasindaki agik askeri kamyonun ar-
kasinda duruyorlardi.

"Basie!" diye seslendi Jim. "Senin igin ¢aliginm."” Fakat kamarot
ona olan ilgisini tamamen yitirmigti. Coktan Paul ve David ile arka-
daglik kurup onlan resmen maiyetine katmigti. Kamyonun arkasinda-
ki menteseli kapaktan yaral dizlerinin iizerinde giigliikkle tirmanma-
ya ¢aligan Basic'ye yardim ettiler.

"Basie..." Jim hiddelle eleme igini siirdiirdii. Sanghay otelleri-
nin ilk golgelerinin gegmeye basladifi sinema perdesine ters ters
bakti. Yiizii maskeli bir Japon askeri yigin halindeki sefertaslarini
sayiyordu. Sedyelerin iizerinde taginan tutsaklar gegerlerken, Jim bi-
liyordu ki, bu toplama merkezinin sakinlerinin ¢ogu buraya, ya ¢ok
yagh olduklarindan ya da yakalandiklan dizanteri ve tifodan veya
kendisi ve er Blake'in durumunda oldufu gibi, o ne oldugu belirsiz
ategli hastaliktan dolayl, dlmeleri beklendiginden gonderiliyordu.
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Jim tutsaklarin ¢ofunun pek yakinda bleceklerinden emindi ve eBer
burada kalirsa kendisi de onlarla birlikie tlecekti. Annamli kadinlar
sclertaslanimi askerden almiglardi bile. Sobayla komiir guvallanni
igaret ediyorlardi. Pilav ve patatesi pisirme igini iistlendikleri zaman
Jim'in hakkim vermeyeceklerdi. Amerikan ugaklarini yine goérecek
ve sonunda da Olecekti.

"Basie!" Jim elefi yere atu. Giden tutsaklarin sonunculan da
kamyondaki yerlerini almiglardi. Kamyonun mentegeli kapaginin ya-
nindaki asker, Hollandali kadini tahta zemine biraku. Elindeki tel
pargasindan oyuncak yapan Basie, iki Ingiliz gocugun arasinda oturu-
yordu. Kamyon hareket eui, birkag metre ileri gidip durdu. Japon
sofor penceresinden baginyordu. Brandadan bir harita kilifin1 salla-
yarak yumruBuyla metal kapiya vuruyordu. Kaldinmdaki ndbelgiler,
toplama merkezinin parmakliklanni kapaup kigladaki odada ayakla-
nm yukan dikmek igin sabirsizlaniyorlardi. Derken motor birden
durdu ve o anda kamyonun y6nii konusunda tartigan askerlerle kam-
yon soforiniin 6fkeli sesleri duyuldu.

"Wusong..." Cavug Ugida bez maskesini indirdi. Yizi gitgide
kizarirken, dudaklaninda, yaradan akan irin gibi tiikiriikler olugu-
yordu. Sofore olan 6fkesinden kudurmug halde, kocaman adimlarla
agik kapilardan firladi. Kendisini girdabina almak iizere olan kasir-
gadan habersiz durumdaki §oforkabininden digan ¢ikmigu. Harita-
nin tozunu silkeleyip, kamyonun siperine yaydi ve civardaki sokakla-
rin labirentimsi haline bakt. Omuzlarim silkti.

Jim, Cavug Ugida'y1 demir kapiya kadar izledi. Goriiyordu ki,
Yangize Nehri'nin agzinda, Sanghay'in kuzey banliydlerinin 6tesin-
de uzanan bir tarim bolgesi olan Wusong'un bulundugu yer hakkinda
ne Japonlarin ne de ¢avugun bilgisi vardi. Sofor, Sct ve Nandao yo-
niinii igaret ederck kabinine urmandi. Cavug Ugida, sikilan ndbet-
cileri iteleyip de gsofore agafilayici sozlerle bafirmaya bagladifin-
da, kargilik vermeden sessizce oturdular.

Nobetgilerin yaninda duran Jim, Cavug Ugcida’'mn bir karara
varmak zorunda kaldifinda, sesindeki &fkenin doruk noktasina ula-
sacafi an1 bekledi. Cavug, kiracilanin oturduklan binalarla ambarla-
rin kalabalik siliietini aragtirdiktan sonra geligigiizel bir bigimde
kullanilmayan bir tramvay ray: bulunan parke tagh sokag igaret etti.
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Etkilenmemis goriinen sofor boflazimi temizledi. Bikkin bir halde
motoru ¢ahigtinrken sokaga tiikiirdiigii balgam, Jim'in ayaginin di-
bine diisti.

"Dosdogru” diye seslendi Jim. "Wusong, iste o tarafta!" Paslh
tramvay raylari olan sokag1 gosteriyordu.

Cavug Ugida, Jim'i bagindan kavrayip her iki kulafim da mo-
rartti. Tekrar kavrad: ve Jim'in agzindan kan geldi. O sirada kapidan
bir duman bulutu yiikseldi. Annamli kadinlar yagmurda islanmig
cura ile sobay1 yakmiglardi ve perde alev almig gibi siralanin arasin-
dan siiziilen duman, agik hava sinemasini doldurmugtu.

Jim'den kurtulacaf icin memnun olan Cavug Ugida giiglii elle-
riyle gekti onu. Sonra da tutsaklarla birlikte oturan Japon muhafiza ba-
girirken, kamyonun arkasindaki mentegeli kapagin iizerinden savur-
du. Asker Jim'i hemen Hollandali kadinla babasinin kucaklarina
dogru hizia ¢ekti. Kamyon, tekerlekleri tramvay raylarinin arasina si-
kiga sikiga toplama merkezinden uzaklagmaya bagladi. Jim ise sii-
riicii kabinine dofru giigliikkle irmanmaya ¢aligiyordu. Ayakta dog-
rulunca bagini neredeyse tavana tosladi ve softriin siirekli
kendisine savurduBu kiifiirleri duymazliktan geldi. Kanh agzini riiz-
gara dofru kaldinp Sanghay'in sahte kokulanyla ciferlerini doldurdu.
Yeniden ailesine kavugmak iizere olduBu i¢in mutuydu.

SU TAYINI

endiistri bolgelerinde doniip durduk¢a, kafasimn igi bir
diizine pusula rotasi dolu olan Jim siiriicii koltuBunun ar-
kasindaki tahta boruyu siki sikiya tutuyordu. Hastalifim ve agik hava
sinemasinda gegirdifi garesiz haftalan unutmusg, kendi kendine sint-
yordu. Dizleri siirckli sarsintidan agndifi igin, ara sira yanindaki
Japon askerinin deri kemerini tutmak zorunda kaliyordu. Fakat en so-
nunda kirlara ve esir kamplannin buyur eden diinyasina dofru yol
aliyordu.
Kiralik evler, terk cdilmig pamuk fabrikalarn, polis barakalari ve
kapkara kanallann kiyilarina inga edilmig derme ¢atma mahallcler-
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den olugan Zhabei Bolgesinin bitmeyen sokaklan hizla dnlerinden
geciyordu. Festivallerde siisleme amaciyla kullamlan ejderha kafalan
ile dekore edilmig gelik fabrikasinin ayaklar1 arasindan gegtiler. Ej-
derhalann agzindan ¢ikan alevler, [abrikanin suskun ocaklarinda
yanan hayali bir ategien yiikseliyordu sanki. Terk edilmis radyo ve
sigara fabrikalarinin oniinde parga parga olmug rehinci dikkanlan
duruyordu ve Del Monte Bira Fabrikasi ile Dodge kamyonlarinin de-
posunda da Cinli kukla askerlerden olusan birlikler nébet tutuyorlar-
di.

Jim Zhabei'ya daha Once hi¢ gelmemigti. Burada savagtan
once, kiigiik bir Ingiliz gocugu sirf ayakkabilar igin birkag dakika
icinde Oldiriilmiistii. Oysa gimdi Japon askerlerin korumasi altin-
da giivenliydi. Bu durum Jim'i o kadar ¢ok gildiirdii ki, sonunda
Hollandali kadin onu sakinlestirmek igin elini uzatti.

Fakat Jim kirsal bolgeye yaklagtiklaninin haberini veren agik
lagim gukurlanndan gelen insan diskisinin pis kokusundan ¢ok hog-
landi. Sof6riin dilgmanca tavn bile onu endiselendirmez olmugtu.
Askeni kontrol noktalarinda her duruglarinda, sofor kafasim kabin-
den digan gikarip, anlamsiz gosterinin tiim sorumlusu bu on bir ya-
sindaki tutsakmug gibi, igaret parmagini Jim'e dogru salhyordu.

Tutukevinde saatlerce yapufi gibi toplama merkezinde de
Giineg'in agisim1 gdzlemleyen Jim, kuzeye dogru gittiklerinden emin
oldu. Qingdao'daki Alman kalelerine benzeyen porselen atélyelerinin
ocaklarinin kalinulanim gegtiler. Tamamiyle yegil mermerden yapil-
ma ii¢ kat yiiksekligindeki Cin ¢aydanlifi, parmakliklarin yaninda
duruyordu. 1937'deki Cin-Japon Savag! sirasinda bir top mermisinin
agufn delik yiiziinden simdi, patak bir yerkiireye benziyordu. Cev-
redeki tarlalarda binlerce mermer pargasi, atdlye kanallannin yanin-
daki koylere adeta go¢ edip bilyi dolu kirsal Cin'i goriintileyen
kuliibe ve konutlarda toplanmiglard.

Bu garip yer degistirmeler Jim'in hoguna gidiyordu. 1k kez sa-
vaglan zevk alabildigini hissetti. Negeyle, gokyiiziiniin istilasina
ugramig olan kente, bulutlara agilan binlerce kapiya; kiralik evlere ve
yanik tramvaylara uzun uzun baku. Tek iiziintiisii, bu cogkusunu
diger wtsaklarin paylagmiyor olmalanydi. Gozlerini 6nlerine dik-
mig somurtarak banklarin iizerinde oturuyorlardi. Misyoncr kadinlar-
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dan biri yerde yatarken, kendisine ilgi gosteren yarali yanakli alun
sagh Ingiliz tutsak bir eliyle bilegini tutup diger eliyle de diyaframina
basuriyordu. Annelerinin dliimiinden hala habersiz olan iki Ingiliz
¢ocuk Basie ile Hollandal giftin ortalarindaydilar.

Jim, Basie bagini kaldinp bakana kadar bekledi, fakat kamarot
hig orali degildi. Dikkatini iki oflana ydneltmig ve biiyiik bir usta-
likla hayatlarindaki boglufa yerlegmigti. Bir Cin gazetesinin sayfa-
sindan kafit hayvanlar yapmigti. Oflanlanin hafifce giiliimsemeleri-
ne kargsilik veriyordu. Diigkiin bir hokkabaz gibi ellerini oglanlarin
ceplerine sokmus, ige yarar bir ey var mi diye kanstinyordu.

Jim higbir kiiskiinlik duymadan dikkatle onu izledi. Basie ile
birlikte, toplama merkezinde hayatta kalabilmek igin isbirlii yap-
miglard, fakat Basie, kamplara gitmek iizere oradan aynlir ayrilmaz,
hakl1 olarak Jim'den vazgegmigti.

Kamyon parke taglarinin arasindaki derin bir gukurun iizerinden
ziplayip yolun kargisindan dondiikten sonra durdu. Sanghay'in
kuzey eteklerini terk edip piring tarlalanyla, siiriilmemig alanlarin
bulundugu bolgeye girmek iizereydiler. ki yiiz metre kadar diedeki
bir sira mezar taginin ardindaki kanal terk edilmig kdye dogru uzani-
yordu. Kabininden digan atlayan Japon siiriici, kamyonun &n te-
kerleklerinin iizerinden egildi. Ara sira minltilarinin arasina Jim'i de
katarak motorla konugmaya koyuldu. Yalnizca yirmi yaginda olmasi-
na ragmen, besbelli ki dmrii boyunca Ofkeyle dolmugtu. Jim'in bagi
Oniine egikti, ama basamaklara ytnelen sofor, ona parmagimi salla-
y1p savag ilan ediliyormug gibi uzun ve sikici bir sdylev verdi.

Kabinine donen golor haritanin izerine egilmis homurdanir-
ken Basie, "Neresinden bakarsan bak, yine de kaybolduk" dedi. Dik-
kati goktan oglanlardan uzaklagip bulunduklan durumdan nasil yarar-
lanilabilir diigiincesine kaymugti. "Jim, bizi nereye gOtiirdiigiiniin
farkinda mismn?"

"Wusong'a. Oradaki sehir kuliibiine gitmigtim Basie." Basie,
kagit hayvanlarla oynarken oplanlara doniip "Sehir kuliibiine gidi-
yoruz" dedi, "Eer Jim bulabilirse.”

"Nehre ulasabilirsek, Basie. Ondan sonra ya dofu ya da bat.."

"Bayag1 yardimci oldun, Jim. DoBu veya bat...."

Misyoner kadinin yanindaki kum sagh Ingiliz, dizlerini toplayip
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dogruldu. Biraz once tiifegin dipgigi ile vurulmug gibi, alninda ve
sol elmacik kemiginin iizerinde bilyilkge bir yara vardi. Ac iginde
yavagca bankin iizerine yerlegti. Haki renkli sortunun iginden ¢ikan
uzun ¢illi bacaklan vardi ve kosele sandallan giymigti. Yirmilerinin
sonlarinda gibi goriinen bu askerin Sanghay garden partylerinde
caka saup Jim'in arkadaglarinin annelerini heyecanlandiran Kraliyet
Donanmas: subaylanna has, kendinden emin bir tavri vardi. Japon
nobetgiyi dikkale almayip az sonra kiglasina gonderilecek, kiigik
riitbeli bir asker muamelesi yaparken, kargisindakilerle konuguyor-
du. Jim bu askerin, yenildiklerini kabul etmek istemeyen usang verici
Ingilizlerden biri oldugunu diigiindi.

Yiiziindeki yaraya dokunduktan sonra, partal goriiniimiini
hi¢ s6z sdylemeden takdir ettifi Jim'e dogru dondii. Sevecenlikle,
"Japonlar o kadar ¢ok yer ele gegirdiler ki, haritalar1 kalmadi” dedi.
"Jim, sence bu kaybolduklar1 anlamina mi geliyor?"

Jim bir an diigiindiikten sonra "Pek sanmiyorum. Sadece harita-
lan ele gegiremediler” dedi.

“lyi, higbir zaman haritay1 bolgeyle kangurma. Bizi Wusong'a
ulagtiracaksin."

Misyonerlerden biri “"Dr. Ransome, toplama merkezine geri do-
nemez miyiz?" diye sordu.” Cok yorulduk."

Doktor 1ssiz piring tarlalanna ve ayaklarnin dibindeki giigsiiz
yagh kadina dikkatle baku. "Bu zavallicik fazlasim pek ¢ekemeye-
cek. Hayirlisini dileyelim.”

Kamyon yeniden bog yolda isteksizce sallanarak ilerledi. Jim
siiriicii kabininin yanindaki yerine doniip az buguk Wusong'a ben-
zeyen bir yerler gorebilmek umudu ile tarlalalari dikkatle inceledi.
Doktorun sdzleri onu tedirgin etmigti. Kaybolmug olsalar bile, topla-
ma merkezine geri donmelerini nasil istcyebilirdi?

Jim, Cavug Ugida'min 6fkesi yiiziinden, sofvriin geri dénme-
ye cesarct edemeyccegini biliyordu. Fakat bir yandan da Dr. Ranso-
me'dan gozlerini ayirmadan, acaba gof6riin moralini bozacak kadar
Japonca biliyor mu diye diigiiniiyordu. Ozellikle Jim'e -merakla- ba-
karken, gormekte giiglik ¢ekiyor gibiydi. Jim, bu adamin Basic ile
kendisinden daha sonra savaga kauldifina karar verdi. Biilyiik bir
olasilikla i¢ kisimlardaki misyoner yerlegimlerinden birinden geldigi
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i¢in toplama merkezinde neler olup bittiginden haberi yoktu.

Fakat gergeklen kayip m1 olmuglardi, yoksa dofru yolda miydi-
lar? Yol kenarlanindaki telgraf direklerinin golgeleri hemen hemen
hi¢ defigmemigti. Jim, en yilksek binanin yiiksekliginin bile topraga
yansiyan golgesinden hesaplanabilecefini babasindan bgrendigin-
den beri, golgelere ilgi duymugtu hep. Hald kuzeybat1 ydniinde iler-
liyorlard1 ve kisa siire sonra Sanghay-Wusong tren hattna ulagacak-
lardi. Kamyonun radyatériinden buhar gikiyordu. Su serpintisi Jim'in
yiiziinii serinletti, fakat goforiin uyan niteligindeki yumrugu kapi-
ya indiginde, Sanghay'a geri ddnme kararim vermek iizere olduBunu
biliyordu.

Boguna yapilmig yolculugu ve toplama merkezine geri doniig-
lerini dylece kabullenen Jim, muhafizin tiifeginin sapim ve krizan-
tem bigimindeki armasim inceliyordu. Hollandal1 kadin, kuruma bat-
mug ceketini gekigtirdi.

"Iste orada James. O...?"

Kullanilmayan bir kanalin kenarinda yanmig bir ugak duruyor-
du. Kanatlaninin arasindan biiyilyen yabani otlarla dikenler pilot ka-
binini istila etmigti ama, filo nisam1 hala okunabiliyordu.

Jim, "Bu bir Nakacima", diyerek Bayan Hug'a ddndii. Ugak ta-
mima konusundaki ilgisini paylagugindan dolayr memnundu. "Yalmz-
ca iki makineli tiifegi var."

"Sadece iki mi? Fakat bu bir hayli fazla..."

Hollandal1 kadin etkilenmig goriiniiyordu, Jim'in dikkati baska
yone gevrilmigti. Piring tarlasinin en ug kosesinde, dikenlerin gizle-
digi bir tren yolu vardi. Oradaki ara istasyonda, betonun iizerinde bir
manga Japon askeri hem dinleniyor, hem de tahta pargalannin iizerin-
de yemek pigiriyorlardi. Raylarin yaninda kamufle edilmig bir perso-
nel arabasi park etmigti. I¢i telsiz miihendislerinin telgraf direkleri
arasina girdikleri biiyiik tel makaralarla doluydu.

"Bayan Hug... Wusong'a giden tren yolu bu igte!"

Siiriicii kabininin i¢i buharla yikanmaya basladifi sirada, kam-
yon durmustu. Geri geri gitmeye bagladi. Jim'in yanindaki Japon no-
betgi geri donii§ yolculugu igin sigara yakiyordu ki, Jim kemerini
cekistirip piring tarlalarimin karsisim gosterdi. Asker, Jim'in ileri
uzanmi§ kolunu izledikten sonra, onu yere itti. Harita kilifim1 yanin-
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daki kolwga firlatan sofore seslendi. Buhar ¢ikan motoruyla, hafifce
cgilip kavis gizen kamyon, yarim bir doniig yapli, ¢amurlu raylann
iizerinden tren istasyonuna dogru hareket etti.

Dr. Ransome, Basie'nin elinden kayip misyoner kadina dogru
savrulan Ingiliz gocuklan dogruliiu ve Jim'in yerden kalkmasina yar-
dim etti.

"lyi ig bagardin Jim. Bize su verirler. Susamig olmahisin."

"Biraz. Toplama merkezinde bir bardak i¢migtim."

"Aferin sana. Orada ne kadar kaldin?"

Hatirlamiyordu Jim. "Oldukga uzun bir siire.”

"Tahmin edebiliyorum." Dr. Ransome, Jim'in ceketindeki ¢amu-
ru silkeledi. "Eskiden sinema miymig?"

"Ama film gostermiyorlard:.”

"Anliyorum.”

Jim arkasina yaslamp dizlerine vurarak, yan gozle Bayan Hug'a
baku. Ig dolgulan azalmig insan boyu kuklalar gibi 6ne arkaya salla-
nan tutsaklar, kargihkh siralarda oturuyorlardi. Sanghay'dan bu yana
bu yolculuk, onlar toparlatmak yerine ok daha soldurup sinirlendir-
migti. Fakat Jim kanalin kenarinda pasli ugafa bakip giilimsedi.
Aruk tutukevine donmek gibi bir tehlike kalmamigti. Japon askeri
sigarasini atmug, tiifegini resmi bir bigimde tutuyordu. Telsizcilerden
bir onbagi tren istasyonundan atladi ve raylarn gegti.

"Bayan Hug, $anghay'a donecegimizi sanmiyorum."

"Haywr James. Gozlerin ¢ok keskin olmali. Biiyilyiince pilot
olmalisin.”

"Saninm olurum. Ugaga bindim ben, Bayan Hug. Hongrao Ha-
valani'nda.”

"Ugtu mu?"

"Eh, sayilir.” Bilyiiklere verilen sirlar, Jim'in digiindiigiinden
daha farkl sonuglar dogurabiliyordu. Dr. Ransome'in kendisini izledi-
ginin farkindaydi. Doktor, Bayan Hug'un istirapli nefes aliglarina
yardimci olmaya galigan babasinin yanminda oturuyordu. Fakat goz-
leri, Jim'in sopa gibi bacaklarina, partal giysilerine, heyecan dolu
kiigilk yiiziine takiip kalmigi. Tren yoluna ulagtiklarinda Jim'e
yiireklendirici bir bigimde giiliimsedi, fakat Jim'in kargilik vermeye
niyeti yoktu. Dr. Ransome'un kendisinden herhangi bir nedenden do-
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lay1 hoglanmadifimi biliyordu. Ancak, Dr. Ransome tutukevine hig
gitmemigti.

Tren raylarinin yaninda durdular. $ofér, onbagiyr selamladik-
tan sonra, bolge telefon kabininin kargisindaki, haritasim yaydif
yere kadar onu izledi. Onbagi kurumus tarlalar1 gosterirken tutsaklar
da giinegin alunda oturdular. Bellenmemis topraktan yiikselen toz
bulutu, uzaktaki Sanghay'in gékdelenlerini beyaz bir tiil gibi perdele-
di. Yolda giden Japon konvoyunun keskin giiriiltiisii, bir kargo uga-
ginin uzaklardan gelen viziltisina karngti.

Jim yerini degigtirip gogsiine yaslanan yagli babasimi tutan
Bayan Hug'un yanina oturdu. Diger tutsaklar tedirgin bir bigimde
uyuklarken misyoner kadinlarin ikisi de yerde yauyorlardi. Basie, In-
giliz oglanlara olan ilgisini yitirmig, ceketinin kanh yakasinin iistiin-
den Jim'i seyrediyordu.

Ter ve ahgap zeminin arasindan akan idrar kokusuna yiizlerce
sinek gligti. Jim siriiciiniin  haritayla birlikie geri dénmesini
bekliyordu. O ise bir telefon teli balyasinin iizerine oturmug, 6gle
yemegini pigirmekte olan iki askerle sohbet ediyordu. Sesleri ve
yanan tahtanin giurulari, etraflarini gevreleyen 1gikla daha da biiyi-
yerek raylarin iizerinden ¢evreye dagiliyordu.

Giineg 15181 derisine igledikge, Jim'de yerinde kipirdamip duru-
yor gevresindeki en ince ayrintiyr bile gdzden kagumiyordu: Tren
raylarinin iizerindeki pas zerreciklerini, kamyonun yanmindaki dikenle-
rin sivri uglarini, yipranmig tekerleklerin izlerini tagiyan beyaz topra-
g1... Jim'in gozii baglarinda bekleyen ve sikintidan patladifi her ha-
linden belli olan Japon muhafizin dudaklarinin gevresindeki mavi
killara tagan siimiige takildi. lkide bir bumunu gekigini izledi. Yerde
yatan misyoner kadmlardan birinin kalgalanndan etrafa yayilan islak
lekeyi, perondaki yemek tenceresini aydinlaup, ¢aulmig silahlarin ci-
lali dipgiklerinde yansiyan alevleri seyretti.

Jim daha once yalmizca bir kez diinyay1 bu kadar canl ve par-
lak gémmiigtii. Amerikan ugaklan acaba yeniden gelecekler miydi?
Dr. Ransome kizdirmak amaciyla, gbzlerini abartili bir bigimde
kisip gokyiiziine baku. Her geyi gdrmek istiyordu, Zhabei sokakla-
rindaki her bir parke tasi, Amherst Caddesi'ndeki bakimsiz kalan bah-
celeri, Amerikan ugaklarinin giimiigi 1g1iin altinda annesiyle ba-
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basini.

Hi¢ diiginmeden ayaga kalkip bagirdi. Fakat Japon nobelgi
sertge bir bigimde bankin kenarina dogru itti onu. Perondaki askerler,
afizlan piring ve balikla tika basa dolu halde, etrafa dagilmig igaret
gereglerinin ortasinda oturuyorlardi. Onbagi kamyona dogru scslenin-
ce, nobelgi, misyoner kadinlann iizerinden gegip kamyonun arkasin-
dan yere atladi. Tiifegini tren yolunun kenanna biraku, elinde siin-
giisityle kuru gekerkamigi koklerinin arasindan ilerledi. Atege
yetecek kadar gal ¢irp1 topladiktan sonra perondaki askerlere katildi.

Bir saat boyunca duman giines 1g1fina dofru yiikseldi. Jim,
bankin iizerinde oturup tren istasyonunu ve kanalin yanindaki ugak
enkazimi aragtirabilmek igin beklerken, yiiziine goziine isiisen si-
nekleri kovaladi. Birisi kipirdadii anda Japonlar hemen perondan
seslenip sigaralarini sallayarak uyariyorlardi. Tutsaklar yanlarina hig-
bir yiyecek ve i¢cecek almamiglardi. Ama personel arabasinda, asker-
lerin erzak g¢antalarim1 doldurduklan iki sandik varda.

Bayan Hug'un babasi yere uzanmak zorunda kalinca Dr. Ranso-
me, Japonlan protesto etti. Kamyonun arka kapaginin yaminda giig-
likkle ayakta durup, askerlerin hareketerini duymamazlikian gelerek
ayagimin dibinde yatan bitkin yolculan gosterdi. Yanagindaki yara
giineg ve sineklerden iltihaplanmig ve neredeyse goziinii tamamen
kapatmigti. Orada sabirla durugu Jim'e Sanghay sokaklannda yarala-
rna gegit toreni yaptiran dilencileri ammsatti. Japon onbag: etkilen-
memig goriiniiyordu. Kamyonun gevresinde sdyle bir dolandiktan
sonra tutsaklann inmelerine izin verdi. Basie ve Dr. Ransome yagh
kadinlan kocalarinin yardimiyla yavasca yere indirdiler ve arka te-
kerleklerin arasina golgeye yatirdilar.

Jim beyaz topraga ¢omelip elindeki gomakla lastik izlerini ince-
ledi. Bir tekerlegin dig lastigi eskiyene kadar kag kez dénmesi gere-
kiyordu. Kendisini siirekli rahatsiz eden bu problemin ¢0ziimi as-
Iinda son derece kolaydi. Jim beyaz toprafi diizleyip aritmetik
islemleri yapmaya girigti. 11k kesiri esitleyince de bir ¢iglik att ve
hemen ardindan tren yolu ile kamyonun arasinda agik havada ek ba-
sina oldugunu fark etti.

Halsiz goziiken Dr. Ransome'in bakimi altindaki tutsaklar kam-
yonun arka kapaginin dar golgesinden yararlanabilmek igin siirii
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gibi birbirlerine sokulmuglardi. Yerde oturmug denizci ceketinin igin-
de pinekleyen Basie ile yagh adam, Jim'in Sincere $irkcti'ne ait
bilyilkk mapazanin arkasindaki sokak arahfinda gérmeye aligkin ol-
dugu ise yaramaz mankenler kadar olii goriiniiyorlardi.

Su lazimdi, aksi halde birinden biri 6lecek ve Sanghay'a geri
donmek zorunda kalacaklardi. Jim perondaki Japonlar izledi. Yemek
bitmis, askerlerden biri, bilyiik tclefon teli bobinlerinden birini agi-
yordu. Oniindeki taslardan birinc tckme savuran Jim, demir yolunun
kenarinda gezindi. Raylan asip, hi¢ duraksamadan beton diizliigc
tirmand.

Hila yemecklerini sindirmeyi siirdiiren Japonlar, atesten arta
kalan korlann g¢evresinde oturuyorlardi. Kendilerine sclam verip par-
tal giysilerinin iginde dikkati gckmek igin bekleyen Jim'e bakular.
Higbiri gitmesi igin bir isarct ya'pmadlgl halde Jim, en aydinhk gii-
liciigii ile onlar1 sclamlamas! igin uygun bir zaman olmadifim bili-
yordu. Dr. Ransomc'un, hemen yemek sonrasinda, dayaktan yerc yi-
kilmadan, veya, hatta Oldiirilmeden bu Japonlara yaklagmasinin
miimkiin olmadiin1 da fark ctu.

Jim, siiriiciiniin telsiz onbagtsiyla konugmasi bitene dek bekle-
di. Siirckli Jim'i gostererek, bu kiigiik oflanin Japon Ordusu igin ne
bilyiik bir bagbelas: olduguna iligkin uzun bir sdylev verdi. Baliim
bitiren onbagi, bu duruma hayaundan memnun bir tavirla giildii. Sirt
¢antasindan bir koka kola sigesi ¢ikartip yanisina kadar matarasindan
su doldurdu. Havaya kaldirds, Jim'e kendisine dogru gelmesi igin iga-
ret eti.

Jim siseyi alip bagimi edi ve ii¢ adim geri gitti. Gilliimseme-
lerini gizleyen Japonlar, sessizce onu seyrediyorlardi. Kamyonun ya-
mindaki Basic ve Dr. Ransome golgelerin arasindan egilmig, gdzleri
sisenin igindeki parlak siviya takih bakiyorlardi. Besbelli ki Jim'in
suyu onlara tasiyip bu bcklenmeyen tayim paylasacafini diigiini-
yorlardi.

Jim dikkatle gigeyi ceketinin koluna sildi. Dudaklanna kaldirds,
genzine kagirmamaya galigarak yavagga igti, soluklandi1 ve son dam-
lalan da bitirdi.

Kahkahadan patlamak iizere olan Japonlar keyiften dort kbgey-
diler. Ingiliz utuklular arasinda espriyi anlayan tek Kigi oldugunun bi-
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lincindeki Jim de onlarla birlikle giildii. Hafif¢e giiliimsemeye yel-
tenen Basie'nin yaninda Dr. Ransome somurtkan goriiniiyordu. On-
bagi koka kola sigesinin Jim'in elinden alip bu kez agzina kadar dol-
durdu. Hala kendi kendilerine giilimseyen askerler ayaga kalkuilar,
telefon teli ¢cekme igine dondiiler.

Jim elinde sise, arkasinda silahli nobetgi ve sofér oldufu
halde raylarin arasindan gegtli. Afzim1 agmadan kendisine bakan Dr.
Ransome'a gigeyi uzatu. Doktor azicik igip 1lik siviy: digerlerine ge-
girirken goftriin gigeyi mataralardan doldurmalarina da yardim etti.
Hasla olan misyoner kadinlardan biri, igtigi suyu doktorun ayaginin
dibindeki beyaz tozun ortasina kustu.

Jim siiriicii kabininin arkasindaki yerine gegti. Ilk suyu igmekie
dogru yapugim biliyordu. Digerleri de, Basie ve Dr. Ransome da
dahil olmak iizere susamiglardi, fakat yalnizca kendisi birkag damla
su icin her seyi gbze almayr bagarmigti. Japon askerleri kendisini
ren yoluna atip upki Siccawei Istasyonu'ndaki Cinli askerleri ldiir-
diikleri gibi, raylarin arasinda bacaklarini kirabilirlerdi. Jim artik
kendisini, kargt koymadan sonuca razi olan Cinli koyliilere benze-
yen diger tutuklulardan farkli hissediyordu. Sanghay'i ele gegirip
Amerikan Donanmasi'm1 Pearl Harbor'da batrran Japonlara daha
yakin oldufunu fark etti. Beyaz toz bulutunun arkasinda gizlenen
yiik ugaginin sesini dinlerken, Pasilik'teki gemileri ve silahsiz ugak-
larinin yaninda, siskin ugug giysileriyle her seyi kendi iradelerinin
disinda biraz sansa birakarak bekleyen kiigiik adamlan diigiindii.

HAVAALANLARININ GORUNUMU

me'da Bayan Hug'u Ingiliz oflanlarin yanindaki yere yer-

legtirdi. Yerdeki iki misyoner kadin, beyazlagmig dudakla-
n ve zehirlenmig fareler gibi bakan gozleriyle hemen hemen dlmek
iizereymigler gibi geldiler Jim'e. Yiizlerine, burun deliklerine sapla-
nip ¢ikan yiizlerce sinek igiigmiigtii. Kamyona ¢ikardiktan sonra
onlara yardimci olamayacak kadar kendisini yorgun hisseden Dr.
Ransome, kollarini agirlagmig dizlerinin iizcrine yasladi. Kocalan

1 7$of'c'>r kamyonun radyatériine su doldururken, Dr. Ranso-
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ise umursamaz bir bigimde gozlerini karilarina dikmig yan yana otu-
ruyorlardi, sanki yerde yatmak, yalnizca karilannin tattii ézel bir
zevkmig gibi.

Jim siiriicii kabininin tavanina yaslandi. $imdi artik Jim'i 6teki
tutsaklardan ayiran ugurumun bilincinde olan Dr. Ransome, gelip
onun yanindaki banka oturdu. Tozlu giineg 15151 ve Sanghay'dan beri
siiregelen uzun yolculuk, gillerindeki renk hiicrelerini yok etmigti
sanki. Giigli gogiis ve bacaklarina ragmen, Jim'in digiindiigiin-
den ¢ok daha fazla yorgundu. Yiiziindeki iltihaph yaradan kan akma-
ya baglamis ve gdziiniin ¢evresinde irin olugmugtu.

Jim'in yanina mevzilenen Japon askerine selam verip yer agt.

"Su sayesinde gimdi hepimiz daha iyi hissediyoruz kendimizi.
Cok cesurdun Jim. Nerelisin sen?"

"Sanghayli!"

"Bundan gurur mu duyuyorsun?”

"Tabiil..." Jim, Dr. Ransome'a bir tagra hekimi goziiyle bakip
dudak biktii. "Sanghay, yeryiiziindeki en biiyikk kent. Babam
Londra'dan bile daha geni§ oldugunu soyliiyor."

"Daha genig kalabilmesi i¢in dua edelim. Aglikla gegecek bir
veya iki kig olabilir. Ailen nerede Jim?"

"Uzaga gittiler." Jim verdifi yamti diigiiniirken, Dr. Ransome'a
bir hile yapip yapmamaya karar vermeye ¢aligtyordu. Bu bir tiirli
giivenemedigi geng doktorda, Ingiltere'den yeni gelen insanlara has
kendinden ¢ok emin bir hava vardi. Jim, Singapur'un teslim olugunun
Ingiliz haber filmlerinde nasil agiklandifim1 merak ediyordu, Hemen
aklina, Dr. Ransome'in Japon nobetgilerle agiz diiellosu yapip her-
kesin bagim belaya sokabileceBi diisiincesi geldi. Bunun yanisira
kendini tiim ¢evresini diigiinen kigi gibi gostermesine ragmen,
kendi paymna diisenden daha fazla su igmisti. Ayrica Jim, Dr. Ranso-
me'in bu Glimiin esifindeki yagh insanlarla goriindiiiiinden ¢ok
daha az ilgili oldugunu da biliyordu. "Wusong kampindalar. Hayatta-
lar." Cok sevindim. Wusong kamp1 m1 dedin? O halde onlan gorebi-
leceksin?”

"Cok yakinda..." Jim, sessiz geltik tarlalarimin iizerinden uzakla-
ra dofru bakti. Annesini gorebilme diigiincesi bir anda giilimseme-
sine neden olmug ve yiiziiniin kaslarin1 germigti. Son dort ayda ba-
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sina gelenleri annesi hayal bile edemezdi. Ona her geyi tek tek anlat-
sa bile, bu savagtan Once bisikletiyle Sanghay'in her yanim dolagip
kimscye anlatamadif: tiiyler iirpertici hikayelerle geri dondiigii gi-
zemli 6gleden sonralara benzerdi. "Evet, yakinda onlan gorebilece-
gim. Basie ile tanigmalarini istiyorum."

Basie'nin soluk yiizii ceket yakasimn arkasina saklandi. Tren
yolunun yanindaki Japonlara bu 1ss1z tarlalarda kendileri igin bir gey-
ler saklamig olabileceginden kugku duyuyormug gibi ihtiyatla bakt.
"Seninkilcrle tanigacagim Jim." Ve Dr. Ransome'a doniip oldukga
sakin bir tavirla ekledi: "Goziimii gocukcagizin iizerinden ayumi-
yorum."

"Goziinii iizerimden ayumadin. Basie, Sanghay'da beni satma-
ya ¢ahgu."

"Sahi mi? Bayap: iyi bir fikir gibi goriiniiyor."

"Hongku tiiccarlarina. Fakat hig para etmedim. Bana aym za-
manda baku da.”

"lyi ig basarmig." Dr. Ransome, Jim'in omuzunu sivazladi.
Elini beline dolayip gigmig karacigerini yokladi. Sonra da iist duda-
gim kaldirarak diglerine baku.

"Her sey yolunda Jim. Sadece son giinlerde neler yedigini tah-
min etmeye ¢aligiyordum. Wusong'da hepimiz bahgivanhk yapmak
zorunda kalacafiz. Belki Japonlar bize bir kegi satarlar.”

"Kegi mi?" Jim, hayranlik duydugu nitelikler olan bagimsizlik
ve basina buyruklugu simgeleyen bu hayvam hi¢ gdrmemigti.

"Hayvanlara ilgi duyar misin Jim?"

"Evet... Ama fazla degil. Benim asil ilgi duydugum konu havaci-
hk."

"Havacilik m1? Ugaklar demek istiyorsun yani?"

"Tam defil." Ardindan da kayitsiz bir tavirla ekledi: "Bir Japon
savag ucagimn pilot kabininde oturdum.”

"Japon pilotlara hayranlik duyar misin?"

"Cok cesurlar!..."

"Sence bu gok 6nemli mi?"

"Savagi kazanmak istiyorsan oldukga iyi bir gey..." Jim uzaktan
gelen ugak sesine kulak verdi. Doktordan, uzun bacaklarindan, o Ingi-
liz tavnindan ve diglere kars1 olan ilgisinden kugkulaniyordu. Belki
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de Basie ile birlikte bir 6lii soyucu takimi olugturabilirlerdi!.. Dr.
Ransome'un Japonlardan satin almak istedigi kegiyi diigiindii. Kegi-
ler hakkinda okuduu her sey, onlann giiglii ve saf1 solu belirsiz ya-
rauklar olduklanni kamithyordu. Bu da Dr. Ransome'un kolay bir
insan olmadifim gosteriyordu. Cokaz Avrupalinin altn digi vardi
ve doktorun uzun siire yanlarinda kalma egiliminde oldufu oliiter
yalnizca Avrupalhlardi.

Jim, Dr. Ransome'l 6nemsememeye karar verdi. Japon n&betgi-
nin yaninda durup siiriicii kabininin kamufle edilmig iist boliimiin-
de ellerini 1s1tabildi. Otoyola ¢ikarlarken, tren raylarinin yaninda yii-
riiyen askerler metrelerce telefon telini agiyorlardi. Acaba insan
tagtyan bir ugurtmayr mi havalandirmak iizereydiler? En uzaktaki
asker, simdiden beyaz toz bulutunun ardinda kaybolmugtu. Bulanik
goriimen govdesi adeta topraktan digan yiikseliyordu. Jim kendi
kendine, askerin aniden baglanmin iizerinden goge ¢ikabilecegini
digiiniip giildi. Amherst Caddesi'ndeki bahgelerinde, babasinin
yardimiyla diizinelerce ugurtma ugurmugtu. Cinlilerin diigiin ve ce-
naze torenlerinin ardindan siiziilen ejderha ugurtmalariyla bilyiile-
nirdi. Pudong rnhumlarinda, cam tozuyla kaplanmig bigak gibi keskin
ipleriyle birbirlerine dalig yaparak ugan ugurtmalar da biiyiilerdi
Jim'i. Fakat en harikasi, babasinin Kuzey Cin'de gordiigii, yiizlerce
adamun on iki tane ipi tutarak ugurduklan insan tasiyan ugurtmalar-
d1. Giiniin birinde Jim de insan uguran ugurtmalardan birinde riizga-
rn omuzuna binip ugacaktu...

Kamyon agik yolda hizlanirken, riizgar gozlerini yasartti. Rota-
sina giivenen §ofor bir an Once tutsaklan Wusong'a gotiiriip, gece
basurmadan Sanghay'a donmek igin sabirsizlamyordu. Arkasinda
oturan tutsaklar birbirlerinin iizerine abanirken, Jim de siiriicii kabi-
ninin tavanina siki sikiya tutundu. Iki misyoner koca yere oturmug-
lard: bile. Dr. Ransome Bayan Hug'un bankin altina uzanmasina yar-
dim etti.

Fakat Jim onlarla ilgilenmiyordu artik. Askeri bir bdlgeye gir-
mek iizereydiler. Onceden Yangtze haligini korumakla gorevli bu
eski Cin iisleri simdi Japon karakuvvetleri ve donanmaya bagh hava
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birliklerinin iggali alundaydi. Bombalanmig bir ugaksavar iissiinden
gegerken, Japon miihendislerin gelik bir hangann iizerine yeni gat
takuklarini gordiiler. Yesil alanda duran bir stra Zero avci ugaginin
kanadar: arasinda, ugus takimlariyla tam donamimh bir pilot genig
adimlarla yiirilyordu. Jim hi¢ duraksamadan el salladi, fakat pilot
pervanelerin arasinda goktan kaybolmugtu.

1ki mil ileride, bog bir kdy ile yanik tapinak kulesinin dtesinde,
¢ift motorlu bir bombardiman ugafinin kanatlanyla gévdesini tagi-
yan kamyon konvoyu yiiziinden yavaglamak zorunda kaldilar. Ikin-
di giineginin alunda, havalanip baudaki Cin ordusuna saldirmaya
hazir bir ugak filosu vardi. Tiim bunlar Jim'e heyecan veriyordu. Suz-
hou Caddesi'ndeki askeri kontrol noktasinda durduklannda bir an
once yola devam etmek igin sabirsizlandi. Kempetai'deki* ¢avus,
tutsaklann listesini kortrol ederken, Dr. Ransome da misyoner kadin-
larin bulunduklan durumu protesto ediyordu. Jim ise Basie'nin yanina
oturmus topuklarimi tekmeliyordu.

Az sonra oloyoldan ayrilip sanayi kanalinin yanindan gegen as-
faltlanmamig bir yan yola sapular. Japon tanklar, mavnalarnn gii-
vertelerine baglanmig haldeydi, silahli miirettebat ise sedyelerin iis-
tinde uyuyordu. Genellikle, bu tiir savasg araglar kargisinda Jim'in
hayal giicii, ziyafet geker gibi ¢ok calisirdi, fakat bu kez yalmzca
ucaklarla ilgiliydi. Pearl Harbor Baskini'm yapip Amerikan Pasifik
Filosu'nu mahveden Japon pilotlan ile veya Repulse ve Prince of
Whales'i batiran torpido gemileriyle birlikte olmayi istedi. Belki de
savag bitince Japon Hava Kuvvetleri'ne kaulir, Flying Tigersi kulla-
nir ve deri ceketlerine Milliyetgi Cin bayrafi takan Amerikal pilotlar
gibi omuzlarina "Yiikselen Giineg” rozeti takabilirdi.

Jim, bacaklan yorulmasina ragmen, Wusong'daki kampa dogru
hizla ilerlerken, yine de gofor kabininin arkasinda ayakta durmayi
siirdiirdii. Beyninin iginde, Yangtze ovasindaki Japorn ugagim ken-
disinden son derece emin olarak, annesiyle babasint yeniden gorebi-
lecegi inanciyla dzdeglestirmigti. Tek motorlu bir avcr ugagt onlan
gegip aksam istiniin kizilifina biriinmiis  gokyiizine trman-
di; sanki kanatlarinin altndan siiziilen o alun rengi panlu havalan-
dirmigtt ugagi. Jim kamuflaj boyasiyla boyanmig ellerini ve kollari-

* Kempetai: Kontrol noktast. (y.n.)
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m kaldirip giinege tutarken, kendisinin de bir ugak oidugunu hayal
ediyordu. Arkasindaki Hollandali kadin kamyonun iginde ¢Okmiig-
ti. Yashh babasinin ayagimin dibinde yatiyordu. Dr. Ransome ve
Japon askeri onu yerine oturtabilmek igin kaldirmaya ¢aligiyorlardi.

Yapay bir goliin uzanusi iizerindeki tahta kopriiden gegip
Tudor taklidi gehir kuliibiiniin kavrulmug iskeletinden arta kalan
beton sivah kiriglerin yaninda ilerlediler. S1f suda yatan gezinti tek-
nesinin giivertesindeki deliklerden ¢ikan sazlar, kiyidaki kdmiir ha-
line gelmis otelin korlarina dogru yiikseliyordu.

Onlerinde askeri bir kamyon, daha da korkung bir yanginin silip
siipiirdiigii kullanilmayan bir deponun kapisindan gegiyordu. Cami
stkilan Japon askerleri muhafiz karakolunun disinda dinlenirken,
¢am aBacindan yapilmig direklere dikenli tel geken bir grup Cinli ig-
¢iyi seyrediyorlardi. Muhaliz karakolunun arkasinda, gevresi kalas y1-
gimi ve parmaklik ¢italariyla dolu gantiye binasi ve ikinci bir grup ha-
malin, kiigik bir komiir mangalimn ¢evresindeki  sgiltelerin
tizerinde uyukladiklari bambudan yapilma bir dam alt1 vardi.

Kamyon, muhafiz karakolunun yaninda durunca, goférle tutuk-
lular, hep birlikie bu viran goriintilye diktiler gozlerini. Onceden
depo olarak kullamlan bu yer;, simdi siviller igin kampa doniigtii-
riilmiigti, ancak birkag ay boyunca burada higbir sivil gozalunda
tutulmayacaku. Jim, Basie ile Dr. Ransome'un arasina oturmug, anne-
siyle babasim ilk durduklarn kampta bulabilecegini diisiinmiis oldu-
gu igin kendi kendine kiziyordu.

Kampin yapimindan sorumlu ¢avug ile Japon gofor arasinda
uzun bir tarugma bagladi. Agikga goriiliiyordu ki, ¢avug bu kam-
yon ile miittefiklerden olugan tutsaklari yok saymaya karar vermig-
ti.Soforiin protestolann duymazhktan gelip muhafiz karakolunun
ahgap balkonunda hizla yiiriirken, sigarasimi diigiinceli bir tavirla
salliyordu. En sonunda, parmakliklarin i¢ kisminda dikenlerle kaph
bir kiigiik toprak pargasini igaret etti. Anlagilan buranin kampla dig
diinya arasinda hi¢ kimseye ait olmadifin1 varsayiyordu.

Dr. Ransome, yangindan i¢i digina gikmig ahirlara, bir zaman-
lar sigirlarin giidiildiigii, kiil olmug bu labirente uzun uzun dikkatle
bakti. "Kamp bu olamaz. Tabii bizim inga etmemizi beklemiyorlar-

sa.
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Basie'nin soluk kulaklan, denizci yakasindan digan ¢ikiyordu.
Dik oturmak igin hi¢ giicii kalmamig gibiydi, ancak yine de azicik
bir ¢tkar kokusunu kagirmaya niycti yoktu. "Wusong mu? Bir takim
yararlari olabilir doktor... Ilk gelen Kisiler olarak..."

Dr. Ransome, yerden kalkmast igin Bayan Hug'a yardim etmeye
gahgtiysa da Japon askeri tiifegin dipgigini kaldinp yerine gegmesini
igaret etti. Dikenlerin ortasinda duran gavug, kamyonun arka kapagi-
nin iizerinden yorgun tutsaklara bakiyordu. Yash kadinlar, kocalari-
nin ayaklanmin dibinde, idrar gollerinin iginde yatiyorlardi. Bayan
Hug, babasimin dizlerinin iizerine egilirken, Ingiliz kardesler de
Basic'ye iyice sokulmuglardi.

Jim, dzellikle annesini ve onun yatak odasinda bri¢ oynayarak
gegirdiffi mutlu saatleri digiinityordu. Gozyaglan burnuna dolunca,
kuruyan bogazini islaimak igin emdi. Acaba Dr. Ransome kendisine
aglamayi Ogretebilir miydi? Alacakaranliklaki gavugun yanan sigara-
sinin panldayan ucuna ve komiir sobasinin atesine bakti. Dikenli
telin Oniindeki iggi grubu, bambu barinaklarina dofru yiiriiyorlard.

Dr. Ransome, Jim'i "Herkesi yoruyorsun” diye uyardi. "Dogru
olur, yoksa Basic'yc scni Japonlara satmasint sdyleriz."

"Beni istemezler.” diyen Jim, doktorun elinden kagip siiriicii
kabininin yanindaki siramin iizerine diz ¢oktii. lleri geri sallanarak,
askerlerin aksam ycmeklerini yedikleri muhafiz karakoluna dogru iki
Japonu gotiiren ¢avusu izledi. Gaz lambasiyla aydinlanan masanin
iizerinde iki gige bira ile piring garabt vardi. Cinli bir hamal manga-
Iin bagina ¢omelmis kOmiir ategini koriiklerken sicak yafin ko-
kusu havaya yayiliyordu.

.Jim, bir gekilde muhafiz karakolundaki askerlerle goz goze
gelmek zorundaydi. Japonlarin, 6nemsemedikleri bu istcnmeyen tut-
saklan biitin gece orada birakmakta bir sakinca gormeyeceklerin-
den cmindi. Sabah olunca da bir sonraki kampa gidemeyecek kadar
hasta olup Sanghay'daki tuiukevine dénmek zorunda kalacaklardi.

Aksam havasi, yanmig yapilarin iizerine ¢okti. Cinli hamallar
yemeklerini bitirip bambu barinagin alunda oturmus, piring garab
iciyor, kit oynuyorlardi. Muhafiz karakoluridaki Japonlar isc bira
iciyorlardi. Yanglze iizerinde birer birer panldamaya baglayan yiiz-
lerce yildizla birlikte, askeri havaalaningn pist 1giklari da yanmaya
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baglamigu. 1ki mil kuzeye dofru mezar tepeciklerinin ardinda, gov-
desi hayaletler tarlasinin ortasinda siiziilen bir kale gibi agik denize
doBru ilerleyen Japon silebinin donanim 1giklarim gordi.

Misyoner kadinlardan birinden kétii bir koku geliyordu. Kocast,
Dr. Ransome'un bacaklarina dofru egilmis halde yerde oturuyordu.
Silebin goriintiisiinii kagirmak istemeyen Jim, kendisini siiriicii
kabininin tepesine gekti. Orada oturup silebin gecenin iginde kaybolu-
sund izledikten sonra, bagini tepesindeki yildizlara kaldirdi. Gegen
yazdan beri kendi kendine, ana yildiz kiimelerini 8freniyordu.

"Basie..." Jim'in bagt digti. gece, gokyiizii ona dofru kayi-
yordu sanki. Kabinin istinde dengesini kaybederek yuvarlandi ve
oturup sofdrle, Japon askerlerinin muhafiz karakolundan yiiriyis-
lerini seyretu. Ellerinde tasidiklan kalaslarnt géren Jim, kabinin iize-
rinde oturdupu igin kendisini ddvmeye geldiklerini diigiindii. Cabu-
cak yere kayip, Hollandali kadinin yanina uzandi.

Sofdr, kamyonun arka kapismnin zincirlerini agti. Kapak giiriil-
tilyle diigerken, o da dipgii ile zincirlere vurdu. Tutsaklara bafinp
kamyondan disari gikmalarini igaret etti. Dr. Ransome'un yardimiyla
Bayan Hug ve yagh adamlar dikenlerin iizerine indiler. Basie ve Ingi-
liz gocuklarin da kaulmalaniyla kalaslarin durdufu alana dogru askeri
takip ettiler. Iki misyoner kadin gamurlu yerde yatiyorlardi. Hala ha-
yatlaydilar, ama, gofor, dip¢iini Dr. Ransome'a dogru sallayip on-
lardan uzaklagmasin igaret etti.

Jim de 1slak tabanin iizerinden yere atladi. Tam Dr. Ransome'a
doBru kogmak iizereydi ki, gofér omuzundan tutup, muhafiz karako-
lunun balkonundaki gavugu isaret etti. Elinde, ¢ok afimig gibi go-
riinen kiigiik bir torba ile gaz lambasimin 1g18inda duruyordu.

Jim dikkatle ¢avuga dofru yiiriirken, o torbay: yere, ayagmin
dibine, firlatu. Kamyonun tekerleklerinin biraktifi izlerin ortasina diz
¢oken Jim cavusa en sicak giilimsemesini sundu. Torbanin iginde
tam dokuz tane patates vardi.

Sonraki bir saat boyunca, avluda ¢ok meggul bir halde dolanip
durdu Jim. Tutsaklar kalas ambarinda dinlenirken, o da kémiir soba-
sin1 yeniden yaku. Cinli hamallarin bikkin bakiglan altinda korlan
koriikleyip alevledi ve ategi kalas artiklarinin talaglariyla besledi.
Dr. Ransome ile Ingiliz gocuklar karakolun arkasindaki figidan Jim'c
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bir kova su tagidilar. Bayan Hug da kovadan igmesine ragmen, Jim
yine de patates suyunun sofumasini beklemeye karar verdi. Dr. Ran-
some demir kazam kaldirabilmesi i¢in yardim etmeye galiguysa da
onu kenara illi. Tutukevindeki Avrasyali kadinlar patateslerin en
¢abuk, az suda ve kapa siki sikiya kapah halde pistigini 6gretmis-
lerdi.

Daha sonra, Jim, pisen patatesleri kalas deposuna tagimadan
once en biiyiigiini kendisine ayirdi. Cam kalaslann iizerine, Dr.
Ransome'un yanna iligirken, misyoner kocalar da talaglarin onasin-
da higbir sey yiyemeden uzamiyorlardi. Jim, onlara, patateslerin en
kiigiiklerinin verilmesini bile onaylamiyordu. Fakat aym: zamanda
da, egier bir sonraki kampa devam edeceklerse yagamak igin bu yagh
insanlara ihtiyaci vardi. Hollandal kadin, patatesini, Ingiliz gocukla-
ra vermig olmasina ragmen iyi goriiniiyordu. Basie, kafasmn igin-
de olanaklarimin dokiimiinii yaparak, kalas deposunu aynntuli bir
sekilde incelemeye baglamigti bile. Effer Wusong kampinda kalacak
olurlarsa Jim annesiyle babasini asla bulamayacaku.

Dr. Ransome, "Al, Jim" diyerek patatesini verdi. Minik bir 1sirik
almigti ama asil tath bolimii hala igindeydi. "Bu iyi bir patates, se-
veceksin."

"Tegekkiirler..." Cabucak ikinci patatesi de pargalarcasina yedi.
Dr. Ransome'un hareketi kafasini karnigtirmigti. Japonlar gocuklara
kargi miigfiktiler, iki Amerikali denizci de belli bir gergeve igerisin-
de dostluk gostermiglerdi, fakat Jim, Ingilizlerin gocuklara karg1 il-
gisiz olduklarim bilirdi.

Iginde, sicak patates suyu olan kovayi, Basie ve kendisi igin ge-
tirdi ve bu besleyici sividan herkese ikram etli. Yagli misyoner adam-
lanin yamina diz ¢okti. Beyinlerinde belki dini bir geyler gakunp
yeniden canlanmalarina yardimi olur umuduyla Katedral Okulu arma-
sint diglerinin arasinda tikirdatmaya bagladi.

Jim, sonra Dr. Ransome'a dondii. "Hig¢ iyi goriinmiiyorlar..
Ama, herhalde, patateslerini sabah yerler."

"Herhalde 6yle yaparlar. Dinlen Jim. Herkesle bdyle ilgilenir-
sen bitkin diigersin. Yarin yola ¢ikacagiz."

"Evet... yolumuz ¢ok uzun olabilir." Ikinci patates Jim'i oldukga
rahatlatmigt. {lk kez Dr. Ransome'un yiiziindcki iltihaph yaraya
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bakip iiziildi. Kendisine yapilan iyilife kargihik olarak, "Eger Nan-
dao'daki olii yakilan schpalarin bulundugu yere gidecek olursaniz,
oradaki suyu igmeyin" diye sir verdi.

Insam rahatlatan ¢am kokusunun yayildifi yumusak talaglarin
icine uzandi. Kalas deposunun agik kapilanindan, Japon ugaklannin
gecenin iginden siiziilen ugug 1giklarmi seyrediyordu. Birkag dakika
sonra, yildiz kiimelerinden higbirini taniyamadigin1 kabullenmek zo-
runda kaldi. Her sey gibi, savastan bu yana gokyiizii de defisim
i¢indeydi. Tiim hareketlerine ragmen, Japon ugaklarn tek sabit nokta-
lardi, upki pargalanmig yeryiiziiniin iizerinde ikinci bir yildiz kii-
mesi gibi.

DILENCILER

Kamyon dubalarin iizerine kurulu ahgap kopriiyii ge¢mek

i¢in gabalayip dururken, Jim de kabinin yolcu penceresin-
den basim g¢ikarmis sofore sesleniyordu. Japon mithendisler Suz-
hou Cay iizerindeki bu efreti gegidi, Pearl Harbor Baskni'ni izleyen
birkag hafta igerisinde inga etmiglerdi. Ama iizerindeki trafik yogun-
lugundan sa@1 solu dokiilmeye baglamigt bile. Kamyon g¢elik duba-
larin ilkine dogru yaklagtikga, 1slak kalaslar yipranmig halatlardan
disa dogru esneyip bel vermeye bagladi.

Japon siiriiciiniin gozcii olarak gorevlendirdigi Jim, ©6n te-
kerleklerin kalaslan suyun igine dogru bastingim izliyordu. Izgarala-
rin arasindan yiikselen, iskelenin merdivenlerinden tirmanan suyun
manzarasindan hep zevk alirdi. Nehrin kahverengi suyu yipranmig te-
kerlegin tozunu yikayinca, yanlarina basih Dunlop yazisi ortaya
¢iktr. Bu Ingiliz firmasinin adi, Jim'in annesi ile babasini arayigina
son derece uygundu. Kamyon zayif yaylannin iizerinde sallanip bir
saga bir sola yatiyordu. O sirada Jim'in arkasinda, kamyonun iginde
yerde bir govde yuvarlandi, fakat Jim, tekerlek kapafinin arasina
girip gizli bir gegmenin fiskiyeleri gibi digan figkiran suyla bilyii-
lenmig gibiydi.

"Sola... Sola!" diye bagirdi Jim, ama kamyonun arka kapaginda

1 8 "Saga... Saga... Yo.. Hayir ... Sola demek istedim!"
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duran asker korku iginde bogiirmeye baglamigti bile. Japon siiriicii
yorgun bir i¢ gekigle el frenine asihp Jim'e kabinden ¢ikmasini em-
rettikten sonra, nehrin sinlsiklam islatuf tahtalarin iizerine atlad.

Jim, geridcki pencereden siiriinerek kamyonun arka tarafina
gegti. Dr. Ransome'un ileri uzatuf bacaklannin istiinden atlayip,
soforle Japon nobelgi arasindaki gitgide hararetlenen tarugmayr ya-
kindan izlemek iizere siraya diz ¢oktii.

Nehrin iki kilometre agaffisinda miihendisler eski bir tren yolu
kopriisiinin direklerinden birini yeniden dikmeye ¢alisiyorlardi,
Jim onlan izlemekten son derece hognuttu. Tiim sabah boyunca bagi
hafifce doniip dururken, kalaslarin arasindan suyun siirekli akigt
gozlerini rahatlatmigt. Dr. Ransome'un Bayan Hug ile konusmas:
sirasinda duydugu beriberi veya sitma ya da herhangi bir hastalifia
yakalanip yakalanmadifinin meraki iginde oturup nabzim saydi.
Yeni hastaliklar denemeye merakliydi. Ama hemen tutukevini ve
Sanghay'in iizerinde gordigi Amerikan ucaklarim ammsadi. Bir
gece once Japon jandarmalarinin korumasi altindaki bir domuz ¢iftli-
ginde konakladiklarinda Jim, Dr. Ransome'un da ugaklan gordii-
giinden kugkulanmst.

Dr. Ransome kesinlikle iyi goriinmiiyordu. Wusong'dan aynl-
diklarindan beri, yiiziindeki yara tiim ¢enesini ve burnunu iltihap-
landirmigti. Parlak giinegin altinda tuhaf bir beyazlik igindeki ¢illi
bacaklaniyla, kamyonda yere uzanmig yauyordu. Uyuyor olmasina
ragmen, kafasimn bir yansiyla gok 6nemli bir gey diisiinilyormug
gibi goriiniiyordu. Aksam yemeginden once en son Jim'le konugup
Japon nobctgiden wtuklularin tayinlarimi tam olarak aldiklanndan
emin olmak istemigti. Bilyiik bir irade giicii gostererek Jim'e giysi-
lerini gikarmasimi sdyleyip Bayan Hug'dan aldifi bir parga kokulu
sabunla, onlari domuzlarin su igtikleri yalakta yikamigti. '

Iki Ingiliz gocuk baglari kucaginda uyurlarken, Basie de yaninda
yerde oturuyordu. Kamarotun bilinci hala yerinde olmasina ragmen
kendi i¢ diinyasina ¢ekilmigti. Yiiziiniin yumusaklhif, porsiiyen
bir meyvenin etli kismina benziyordu. Cogu zaman hasta olan Basie,
kusmuk ve idrarla kapli yeri temizlemesi i¢in Jim'e soylenip duruyor-
du.

Yoldaki her gukura dikkat eden Bayan Hug ile babasi ise birbir-
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leriyle gok seyrek konusup yerde yatiyorlardi. Allahtan iki misyoner
cift geride, Wusong'da kalmiglardi. Onlarin yerini orta yagh bir Ingi-
liz ile Nanjing'deki Ingiliz konsoloslugunda gahsan titiz karist almig-
1. Baglarina gelen bilyilkk bir trajedi nedcniyle yiizleri ifadesizdi.
Kamyonun arkasindaki Japon nobelginin yaninda oturuyorlardi. Ara-
laninda, goftrle nobetginin her gece igini kangunp kendilerine ter-
lik ve ayakkabi ayirdiklart egya dolu hasir bir valiz duruyordu. Cift,
asla konugmadan geltik tarlalariyla kanallarin goriintiisiinii seyre-
derlerken Jim, onlann savasa karg: ilgilerini yitirmig olduklarmni dii-
stindii.

Giinde iki kez, Japonlar yol kenartnda kcndilerine yemek hazir-
lamak iizere durduklarinda nobetgi, Jim'e, toprak su kabim tutsakla-
nn arasinda dolagtirmast igin emir veriyordu. Geri kalan zamanda,
Jim kendi kendine kalip bu antika kamyona annesiyle babasinin go-
zalunda tutuldufu kamp yOniinde yol gisterme igine tam dikkatini
verebilmek igin dzgiir oluyordu.

Giinlerdir yoldaydilar ve Sanghayin on mil kuzeybausindaki
biitiin bir, kirsal bdlgeyi dolamp duruyorlard:. Jim giinlerin lam sa-
yisitmi unutmugtu ama, en azindan ileri dofru gidiyorlardi. Japonlar
ise tutsaklann gitgide kotiiye giden durumlarnindan dolay: en ufak bir
rahatsizhik duymuyorlardi.

Wusong'dan yola giktiktan sonraki ilk giin kent digindaki ii¢ sa-
atik bir yolculuk onlari, Japonlanin Pearl Harbor Baskini'ndan sonra
ilk olarak esir kampmna doniistiirdiikleri Suzhou yolu kenarindaki
eski Francis Xavier Papaz Okulu'na ulagtird:. Papaz Okulu, askeri
personelle dolmustu bile. Tiim 6fleden sonra, yiizlerce Hollandali
ve Belgikah sivili tagtyan, $anghay Transit Sirketi'ne ait el konmug
otobiislerin olugturdufu siramin arkasinda beklediler. Jim dikkate
¢ift telli parmakhfin arasindan bakiyordu. Ingiliz askerlerden olugan
gruplar barakalarin tniinde tembel tembel otururken, bir kismi da
toplanti alaninin ortasinda adeta agik hava katedralinin cemaati gibi
okulun kiigiik kilisesinden tagiyip getirdikleri cilalh siralara ¢ok-
miiglerdi. Fakat ¢ocuk ve kadinlar dahil hig sivil yoktu. Japon asker-
leri sonu gelmeyen yoklamalan yapmakla meggul olduklan igin bura-
ya kabul edilmek f{izere sira bekleyenlere ayiracak zaman
bulamiyorlardi. Jim yerinden kalkip herkesin kendisini gorebilmesi
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i¢in el salladi.

Yiizlerce bikkin asker ise ne bu sivillerle, ne de onlarin Sanghay
otobiisleri ile ilgiliydiler. Jim geri gevrildikleri zaman miithig rahat-
ladi. Suzhou'ya dogru yola ¢iktiklarinda siiriicii kendisiyle birlikte
On kabinde oturmasina izin verdi. Sabnn: bu denli tiikketen bu huzur-
suz Ingiliz oglan, her nasilsa simdi ¢ok az da olsa, bir emniyet siiba-
biydi. Jim Japon harfleni ile basilmig haritayr okuyamiyordu. Bocek-
lerin iigiigtiifii On cama dogru verilen tek kigilik uzun sdylevlerin
tek bir sozciigiinii de anlamiyordu. Fakat 6n koltukta diz ¢okiip
diglerini 1akirdatirken pencereden bagim ¢ikardi ve iistlerinden
gegen herhangi bir ugak var mi diye bakt. Tiim Japon Hava Kuvvet-
leri batida Cin ordulanna saldimmak iizere yola g¢ikmiglardi.

Sanghay-Suzhou yolunun kenarindaki diiz kirlik bolge savag
alamydi ve kilometrelerce uzanan ¢iiriimiis ceset dolu siperler ve
pasa bulanmig blok evler, Jim'e ansiklopedilerdeki resimlerde gor-
digii ve kimsenin yillarca ziyaret etmedifi muhtesem bir savas mii-
zesi olan Ypres ve Somme'u animsatti. Savag enkazi, bombardiman
ucaklari ve avci ugaklari Jim'i kendine getirdi. Kavgaci ugurimalar
gibi donen korkuluklann iizerinden havalanip, mezar hdyiiklerinin
aralarina yiilan kum torbasindan olusmug, kalelerden birinin iizeri-
ne inmek istiyordu. Tutsaklardan higbirinin savagla ilgilenmemesi,
Jim'i hayal kwnklifina ugratiyordu. Oysa ufacik bir ilgi her giin daha
da azaldifina inandifi morallerini yiiksek tutmak iginde yardimci
olurdu.

Jim, bir¢ok agidan kendisini bu tutsak gezginler birlifinin lideri
olarak diigliyordu. Ara sira afir su kabini tagirken ve akgamlan so-
bay:1 yakarken, evlerindeki ugaktan bir kademe daha iistiin oldugunu
biliyordu. Fakat ¢ali ¢irp1 toplayip tath patatesleri pigiren Jim olma-
dan, Dr. Ransome ile Basie bile misyoner kadinlann yolunda giderler-
di. Hepsi de ancak domuz ¢iftligindeki jandarma istasyonundan ayril-
diktan sonra hastalanmay: goze alabilmiglerdi. Japonlarin biitiin
gece boyunca dovdiikleri Cinli hursizin haykingi su dolu geltik tar-
lalaninin  karanlik yiizeylerini agip kargi tarafta yankilandi. Ertesi
giin, iltihapr yiiziinden goremeyen Dr. Ransome, cigerleri rahatsiz
olan Basic ve digerleri kamyonun zemininde yauyorlardi.

Jim ateginin yiikseldigini hissediyordu, yinede iistlerindeki
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Japon ugaklarini seyretti. Motorlarinin sesi kafasini  berraklagtirdi.
Ne zaman morali bozulsa veya kendine acisa, tutukevindeyken adeta
kendisini Olimiinden uzaklagmasi igin uyaran giimiig uc¢afi di-
sindrdi.

Kamyon, bir bolikk Japon askerinin elle tuttuklar1 asma koprii-
niin iizerinde ilerliyordu. Kendine hikim olmay: bagaramayan Jim,
bankin iizerinden kaydi. Dr. Ransome giicii olmadii halde, tutmak
icin uzandi.

"Sik1 tutun Jim. Onde gofdrle birlikte dogru otur. Dikkat et, mut-
laka kamyonu siirmeye devam etsin..."

Diizinelerle sinek, Dr. Ransome'un yiiziine Ugigmig, gozii-
niin ¢evresindeki irinden besleniyordu. Onun yaninda ise Basie, Paul
ile David, Bayan Hug ve babasi yauyorlardi. Yalmzca igi ayakkabi
dolu hasir valizin sahibi Ingiliz ift kamyonun gerisindeki askerin ya-
minda oturuyordu.

Bir Japon ¢avusu kamyonun arka kapafindan igeri trrmanirken
Jim de blazer ceketini diizeltti. Islak ¢izmeli, 6fke dolu ¢avug kam-
yonu kopriiniin iizerinde iten askerlere emirler yagdirniyordu. Kars:
kiylya ulastiklarinda, askerler tren yolu kdpriisiindeki iglerinin ba-
gina doniiyorlardi. Agikga goriiliir bir gekilde tutsaklann duru-
mundan ifrenen gavug sofére hakaret etmeye bagladi. Mavzerini ¢1-
kartip arkalarinda kalan sahildeki hendegi gosterdi.

Cavug yerine gidince Jim rahatladi. Ne kadar hasta olurlarsa ol-
sunlar hendekte dinlenmek istemiyordu, bankin iizerinde oturmak
biiyiikk bir ¢aba gerektirse de. Dr. Ransome'un yanina yere uzanip
gokyiiziini seyretmek igin miithiy bir arzu duydu. Cin'deki tiim
Oliilerin adeta defirmende Ofiitilmiiy kemiklerinin olugturdugu
beyaz toz bulutunun arkasindan ortaya gikan geltik tarlalannin,
kiigilk gaylarin ve terk edilmig kdylerin yamindan gegiyorlardi. Az
sonra girecekleri bolgeden gizlenmek istercesine kamyonun her yani-
n1 toz bulutu kaplamigu. Ne kadardir yoldaydilar? Sira halindeki
mezar tepeciklerine bakarken bir Oliller denizi gibi dalgalar halinde
sallanip duran kamyona dogru ilerliyor gibi geliyordu zihne. Ustleri
agtk bog wabutlar az sonra havadan diigecek olan Amerikan pilotlari-
n1 bekliyorlard: belki de. Dr. Ransome ve Basie'yi, annesi, babasi ve
Vera'yr evdeki usapi ve kendisini de igine aldiktan baska herkese ye-
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tecek kadar tabut vardi.

Kamyon durunca Jim bagini kabine garpti. Yolun kenannda go-
rinen, caulan katranli kagila kaph bir grup kuliibe, kendilerini
kanal seddinden ayiran dikenli telin gerisine yerlcgtirilmigti. Jim bu
seramik fabrikasinin avlusuna inga edilmig kiigiikk gozali kampina
bog gozlerle bakti. Demirlerinin iizerinde devrili duran bir gift mav-
nanin yam sira, avludaki ocaklarin yaninda hala iizerleri seramikle
yiikli minyatiir vagonlar duruyordu. Tufla atblyelerden ikisi {abri-
ka sahasim aymran telle gevrilip kampa dahil edilmigti. Kadinlar ve
erkekler ahgap kuliibelerin basamaklarinda giinegleniyorlardi. Sular
neseli bir bahar semaforu gibi yikanan pencerelerden gizgiler halinde
akiyordu.

Jim, ¢enesini kamyonun kenarina dayadi. Alt taraftaki Dr. Ran-
some dik oturmaya gabaliyordu. Ntbetgi, arka kapaktan yere atlayip
Japon askerleriyle gevrili $anghay Universitesi'ne ait bir otobiisiin
durdugu girige dofru yiiriidii. Yolcular tozla kaph pencerelerden di-
sany1 seyrediyorlard. Iginde siyah atkili iki rahibe, Jim yaslarda bir-
kag gocuk ve yirmi kadar Ingiliz kadin ve erkek vardi. Bir grup tutsak
¢oktan dikenli telin Oniine toplanmigti. Ellen yiruk sortlarinin cep-
lerinde, yeni gelen tutsaklar: incelemek iizere otobiise binen Japon
gavusa sessizcc bakiyorlardi.

Eliyle yiiziindeki yaray: gizlemeye ¢aligan Dr. Ransome kam-
yonun gerisinde diz ¢bkmiigtii. Jim parmaklifin yanindaki teli sim-
siki kavrayan yipranmig pamuklu elbiscli Ingiliz kadina dikkatle
baku. Kadin, Jim'e Columbia Caddesi'nde gordiifii Alman annenin
yiiziindeki ayni ifade ile bakiyordu.

Otobils agik parmakliklardan kampin igine doBru ilerlerken
Japon gavug elinde tabancasiyla yolcu kapisinda durmus, tutsak kala-
balifina geri gekilmeleri igin isaret ediyordu. Yiizlerindeki asik ifa-
deye bakilirsa, yeni gelenleri hi¢ dc istckle kargilamiyorlardi. Her
yeni kigi, kit yiyeceklerini paylagmak zorunda kalacaklari yeni bir
bofiaz demekti. Kamyon kapiya dofru agir agir ilerlerken Jim de dik
oturdu. O sirada Dr. Ransome yere diigiince hasir valizli Ingiliz gift,
oturmasina yardim ettiler.

Jim, telin yaninda yiiriilyen kadina gillimsedi, kadin elini uza-
tinca, acaba annesinin arkadaglanindan biri mi diye diigiindii.
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Kampta pek ¢ok aile vardi ve ortaliktaki giftlerden biri de annesiyle
babasi olabilirdi. Biitiin Ingilizlerin yiizlerini, Japon erlerin arkasin-
da giiliip duran oflanlan segmeye galigtyordu. Az sonra ailesini ara-
yist sona erebilirdi, bu yiizden bir an bir pismanlk, hiiziin hissett.
Sasirtmisti bu onu. Onlan aradif) siirece a¢ ve hasta olmaya hazirdi
fakat simdi bu arayig sona erdifi igin tiim yagadiklanni; ne kadar
degistifini haurlamak onu hiiziinlendirdi. Hem gimdi artk, harabe
halindeki savag alanlarina, sinek istilasi alundaki kamyona, siiriicii
koltuBunun alundaki torbada duran dokuz adet patatese ve hatta bir
anlamda toplama merkezine, Amherst Caddesi'ndeki evinden ¢ok
daha yakindi.

Kamyon, kapilanin yaninda durdu. Japon gavus arka kapaBin
iistiinden yerde yatan tutsaklara bakti. Dr. Ransome't mavzeriyle geri
itti. Ama yarali doktor asaf dofru egilip nefesini tutarak, ¢avusun
ayaklarinmin dibine diz ¢oktii. Igerideki tutsak kalabaligi dagilmaya
baglamigt1 bile. Erkekler elleri ceplerinde kuliibelere dogru yiirii-
yiip kadinlarla birlikte basamaklara oturdular.

Kamyona iisiisen sinekler yerdeki 1slaklifin iizerine konup,
Jim'in agzimin kenarlarinda toplasan tiikiiriikk birikintileriyle beslen-
meye bagladilar. Japon siiriicit, Dr. Ransome ile beklerken, Japon
askerler de on dakika boyunca birbirleriyle tarustilar. Iki biiyiik Ingi-
liz tutsak ise kapidan ¢ikip konugmaya katildilar.

"Wusong Kamp: m1?"

"Hayir, hayir, hayrr..."

"Kim yollad: bunlar1? Hem de bu durumda?”

Dr. Ransome'u gormezlikten gelip kamyona yaklaghlar ve sinek
bulutunun ardindan tutsaklari gérmeye ¢alistilar. Topuklarini vurup
1slik galan Jim'e ifadesiz bir yiizle baktilar. Japon erleri dikenli tel ka-
pilan agar agmaz Ingiliz tutsaklar hemen kapayip Japon ¢avusa bag1-
rp ¢agirmaya basladilar. Sonra da itiraz etmek iizere bir adim ileri
¢tkan Dr. Ransome'a geri gitmesi igin igaret ettiler.

“Kardegim, geri ¢ekil..."

"Sizi alamayiz doktor. Cocuklar var burada.”

Dr. Ransome kamyona ¢ikip, zemine Jim'in yamna oturdu.
Ayakta durma g¢abasi onu ¢ok yormustu. Arkasina yaslandif: sirada,
sinekler yarasinin iizerine koydugu parmaklarinin arasindan girmeye
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galigiyordu.

Bayan Hug ile hasir valizli Ingiliz ¢ift, tarigma sirasinda sessiz-
ce durup beklemiglerdi. Japon askerler kampa doniip kapilan kilitle-
yince, Bayan Hug, "Ingiliz kamp bagkanlan bizi almayacaklar” dedi.

Jim, kamp avlusunda gezinen tutsaklan dikkatle inceledi. Sera-
mik atdlyelerinin tugla avlusunda gocuklar gruplar halinde futbol oy-
nuyorlardi. Acaba annesiyle babasi ocaklann arkasinda mi saklani-
yordu? Belki de, upk:i Ingiliz kamp bagkanlari gibi, onlar da
sincklerden ve Sanghay'dan beraberinde getirdikleri hastaliktan kork-
tuklar: igin Jim'in geri gitmesini istiyorlardi.

Jim, Basie ile Dr. Ransome'un su igmelerine yardim ettiklen
sonra kargiki banka oturdu. Kampa, Ingiliz tutsaklara ve onlarin ¢o-
cuklarina arkasini dondii. Tiim umutlan g¢evresindeki doga manza-
rasina ve bu manzaranin gegmisi ile gelecegine bagliydi. Baginda bir
hafiflik hissetli, fakat bu duygu, ailesi kendisini reddettifi icin degil,
yalnizca boyle davranmalarini bekledigi i¢indi ve artik hi¢ umursa-
miyordu.

PIST

deki terkedilmis savag alanina girdiler. Ogle sonrasi aydin-

I umarsiz tarlalara bahgettifi giiciin bir boliimiinii
giinege iade ediyormuscasina, afir afir ¢ekiliyordu. Siperlerin bu-
lundugu arazi, blok evler tepeden urnaga silahlanmts halde Jim'in ka-
fasindan digar1 uframig gibiydiler. Giinegin, spot igiklannin agik
duran kaporta kapaklarindan igeri siiziilldiifii tank, Sanghay ile
Hangzhou yollannin kesigtigi noktada, ayakl bir kuliibe gibi duru-
yordu. Sipcrler, kendi iginde kaybolmug bir labirent gibi mezar tepe-
ciklerinin arasinda avlaniyordu.

Dért yol agzinin Otesindeki kanalin bir kenarindan &biir kena-
rnna tahta bir koprii uzamyordu. Yafmur yiiziinden regineleri
akmig kalaslar, ponzatasi kadar yumusakti. Tekerleklerini eskimig
kalaslarmn iizerinde tehlikeye atmakian ¢ekinen §ofér, haritasim kat-
layip bez kilifiyla kendi kendini yelpazelemeye bagladi. Kamyonun
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arkasinda oturan Bayan Hug ile Ingiliz ¢iftin golgeleri, kurumug gel-
tik tarlalannin beyaz yataklanna kadar uzamyordu. Dr. Ransome'un
yiiziindeki sinekleri eliyle kovalayan Jim, bagim sivazladi. Bu ada-
min, yorgun toprak iizerinde siyah bir hali gibi uzanan golgelerden
biri oldugunu diiglilyordu. Bir mil giineyde, mezar tepeciklerinin
arasinda, kararan havaya karsi kemikten tiiyler gibi duran bir sira
ucagin kuyruklanm gordii. Jim, gisman govdeleriyle radyal motor-
larimi tamdif1 ugaklan dikkatle inceledi. Bunlar, Brewster Buffalo
denen ve Japonlarda benzeri olmayan bir gesit avci ugagiyd.

Yol boyunca aklina takilan Amerikan ugaklar, burada, bu mezar
tepeciklerinin arasinda mi beklemiglerdi. Fakat Japon sofér de ugak-
larin kuyruklarnini gordii. Sigarasim atip, asagida kOpriiniin g¢iirii-
yen tahtalarin1 kontrol eden nobetgiye seslendi.

"Longhua... Longhua!"

Motoru g¢aliguran goftr, dort yol afzindan dofuya doniip
uzakta goriinen havaalami yoniinde yola koyuldu.

Jim, dizlerinin arasindan, "Longhua Havaalanina gidiyoruz, Dr.
Ransome"” diye seslendi. Yerde Hollandali kadinin babasiyla
Basie'nin arasinda yatan doktor, tek gozle Jim'i izliyordu. "Brewster
Buffalo'lar var orada. Amernikalilar savagi kazanmig olmalilar.”

Ihk havanin yiiziine ¢arpmasi Jim'in hoguna gidiyordu. Sang-
hay civannda gordiigii en bilyiikk havalamna yaklagiyorlardi. Long-
hua Pagodasi'nmin eski park yerine simdi ii¢ metal hangar ile bir
ahgap miihendislik atblyesi yapilmigt. Hangarlann yanindaki pist-
te, diizinelerle, modelleri geligtirilmig, yiiksek kapasiteli avci ugak-
lar1 duruyordu. Amerikan markalan boyayla silinmig olan ii¢ tane
Brewster Buffalo, tam alanin kenanndayd:. Bir grup miihendis, ora-
daki ugaksavan kiigiik bir vingle kaldinp tag pagodanmin en iist kati-
na koydular.

Sofdr, Japon askerleriyle gii¢lendirilmig bir top mevziinin bu-
lunduBu noktadaki karakolda durdu. Erler alacakaranhkta hizli hizlh
uygun adim yiiriirlerken, ¢avuglan da sahra telsiziyle konuguyordu.
Kendilerine ¢evre yolu yoniinde igaret edildi. Yolun tekerlek izleriy-
le dolu yiizeyini diizeltmek igin koyduklan samandan Oriilii hasir-
lar ingaat tag yiiklii arag konvoyu yiiziinden, ¢zii ¢ikanlmig bitki
saplar1 haline gelmigti. Eski kentteki kira evlerinin gatulanndan so-
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kiilmii§ kiremitlerle dolu bir kamyon savrularak yanlarindan gegti.

Siingiileriyle karanlik gokyiiziinii delen silahli askerler, ikili
gruplar halinde ¢evre yolunu adimhiyorlard. 1ki tane tek motorlu nak-
liye ugagi, alanin kenarinda duruyordu. Beraberindeki miirettebatiyla
birlikte Japon pilot, iiniformah iki subayla konusuyordu. Pilot gii-
riiltiilli bir bigimde yanlarindan gegen kamyonu gosterince, Jim'in
aklina aniden bir sey geldi; belki de, Dr. Ransome, Basie ve kendisi
Sanghay'dan ugakla alimp gotiirilleceklerdi ve kisa siire sonra
Hong Kong veya Paris'te ailesi ile bulusabileceku.

Jim, kamyonun ugaklarin yaninda durmasini beklerken, sofor
alamin giiney sinirina dogru gazladi. Diizgiin ¢im, yabani gekerka-
miglan yiiziinde ¢alayip kirag topraga doniigmiigti. Bir sulama
kanalinin kurumus yatagini gegtiler, dikenli otlar duvarinin arasina
gizlenmig dar bir vadiye dogru onlerindeki ¢ati kiremitleriyle yiiklii
kamyonu izlediler. Onlerindeki askeri kamyonlar moloz ve las yiikii-
nii yere bosaltirlarken, kiil gibi beyaz toz bulutlan akgam havasinin
i¢ine dogru yiikseliyordu. Vadiyi, ellerinde tiifekleri ile tiniflormalan
tozdan beyazlagmig silahli askerler ve hava kuvvetleri polisi koruyor-
du.

Pargalanmug tunikleri igindeki vyiizlerce tutsak Cinli asker,
Japon erlerinin gozetimi alunda, kiremitlerle kaldinm taglarimi yi-
gildiklant yerden tagiyip beton pistin temelini hazirhyorlardi. Jim
alacakaranlikta bile, ge¢en aylarin tiim yoksullufuna ragmen bu
Cinli tutsaklarin ne kadar aciz durumda olduklanini gorebiliyordu.
Pek ¢ofu bir deri bir kemik kalmigh. Dilenci ¢anafinin pargasiymig
gibi ellerinde duran ¢at kiremiti ile ayak altinda ezilmig dikenlerin
tizerinde ¢iplak halde oturuyorlardi. Digerleri ise tag dolu hasir ¢an-
talan gogiislerine bastirmig, alanin kenarindaki hafif yokusu trma-
myorlardi.

Kamyon, yiginin yaninda durdu. Arka kapa@i zincir sangirtila-
nyla diigtii. Onlerindeki Japon askeri izleyen Bayan Hug ile Ingiliz
¢ift yere indiler. Hantal viicudunu giigliikle idare edebilen Dr. Ran-
some, oturma yerlerinin yanina ¢omelmigti.

"Jim, herkesi yerine yerlestirmeliyiz. Bayan Hug'a, oflanlara,
Basie'ye yardim et..."

Diizgiin duramiyordu, fakat Basie'nin ayaga kalkmasina yardim
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elti. Kamarotun yiizii tipk1 Jim'in Nandao'daki olii yakilan odun y1-
ginlarinin yaninda ilk kez gordiifii hassas kadin cildi gibi, pudra ta-
bakasi ile kaplanmigti. Jim'in omuzunu tutarak kamyonun islak taba-
ninda ayaklanni siiriidi.

Kamyondan inip yifinin yaninda, beyaz toz bulutunun iginde
durdular. Bayan Hug oglanlarin ellerinden tutmug babasiyla birlikte
kaldiim tas1 yifinimin iizerinde oturuyordu. Sepederini dolduran
Cinli askerler taglara tiikiirdiiler. Pist yoniindeki catlamig topragi
tirmanirken, tozlu govdeleri sanki aksami aydinlatiyordu.

Jim gri bir seramigi eline aldi. Japon nébetgilerin higbiri pist in-
saatinda ¢aligip ¢aligmamalarini umursamiyor gibi goriinmelerine
ragmen, Basie eline bir kaldirim tagini almigu bile. Jim ise giplak bir
Cinli askeri, piste dogru izliyordu. Yamaci trmanip bozuk toprakta
yiriidi. Cinliler, sepetlerini yere atip yigina geri doniiyorlardi. Jim
elindcki seramigi, alandan gecenin igine dofru uzanan, igi tag ve
tugla parcalariyla dolu si sipere birakti. Basie, onu itip gegerken
elindeki tas1 ayafinin dibine diisiirdii. Tozun iginde silkelenerek el-
lerindeki beyaz pudray: temizlemeye galigti.

Arkalarinda Bayan Hug ve Ingiliz giftle birlikte, yigmn yaninda
duran Dr. Ransome, kendisine piste dogru gitmesini igaret eden Japon
askeri ile tarugiyordu. Bir elinde tiifegini tutan asker, yifinin arasin-
dan bir ¢at1 kiremiti alip Dr. Ransome'a verdi.

Tag pargalarinin yaninda bekleyen Jim, beyaz pistin iistiindeki
yigina dikkatle bakiyordu. Hongrao Havaalani'ndaki riizgardan kiv-
nlmig ¢imleri animsayan Jim, Brewster Buffalo'larin pervane riizga-
rim hayal etmeye ¢aligiyordu. Alanin kenanndaki yolda duran nakli-
ye ucagina dondii. Japon pilotla, iiniformali subaylar ¢imin i¢inden
piste dogru yiiriiyorlardi. Aralarinda giiliigiip yapilan isi incelerken
kenarda durdular. Diigmeleri ve cilali rozetleri savagtan 6nce Hong-
rao yakimnda savag alamna gelen Avrupalilarin miicevherleri gibi
parliyordu.

Jim, toz bulutlarim1 ve sira halinde dizili Cinli askerleri birakarak
¢imenle kaph alana gegtli. Kenarda duran ugagi, uzun kanatlarinin al-
tindaki karanlikta durabilmek igin son kez gormek istiyordu. Cinli
askerlerin olimiine ¢alisurildiklarina inanan Jim, agliktan perigan
haldeki bu adamlann kemiklerini, Japon bombardiman ugaklarinin
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inip kalkacaklan bu haliya serdiklerini diigiindii. Daha sonra, iginde
kire¢ ¢izmeli gavuglann ellerinde mavzerleniyle bekledikleri sipere
gideceklerdi. Tabii taglan inga halindeki piste biraktiktan sonra, ken-
disi, Basie ve Dr. Ransome da...

Ugak govdelerine vuran son igiklar da gekilmigti, fakat Jim
motorlannin kokusunu gece havasimin iginde duyabiliyordu. Motor
sofutucusu ile benzin kokusunu igine g¢ekti. Cevresindeki sesleri,
Cinli askerlerin beyaz gdvdelerini ve kemik pistini goktan tiimiiyle
digiincelerinin digina itmigti. Aym1 sekilde eliyle Jim'i gOsterip,
gukurun yanindaki ¢avuglara seslenen, ugug kiyafeli giymig geng
Japon pilotu da hayaunin diginda birakmaya kararhydi. Sadece anne-
siyle babasinin emin bir yerde ve dlmemig olmalarimi umuyordu.
Ceketinin tizerindeki tozu silkeledikten sonra kanatlannin igine sari-
nip sifinmak.igin dogruca ugafa kogtu.

134



(et
<

I K I N C 1 B O L

LONGHUA KAMPI

ler sanki arp tellerinde galinan notalar gibiydi. Jim swir

tellerinin onbeg yirmi metre berisinde bir siiliin tuzaginin
yaninda otlarin iginde yauyor ve bir yandan da saatte bir yaptiklari
kampt denetleme yiiriiyiigleri sirasinda tartigan Japon askerlerini
dinliyordu. Amerikan hava saldinlan giindelik olay haline geldigin-
den beri Japon askerleri tiifeklerini omuzlarina takmiyorlard: bile. Si-
lahlarini iki elleri ile simsiki tutyorlardi, o kadar sinirliydiler ki Jim'i
kamp sminmin diginda gorecek olurlarsa, hig diigiinmeden vurur-
lardi.

Jim, siilin tuzaBinin telleri arasindan bunlann seyrediyordu.
Daha bir giin dnce kampa gizlice girmeye g¢ahgan bir Cinli hamal
vurmuglardi. Aralarindan er Kimura'ys tamyordu. Iri kemikli bir gift-
i gocuZu olan bu asker, kamp yillan igerisinde ancak Jim kadar bii-
yilyebilmigli. Soluk tunifinin arasindan giiglii sirtinin gikintis1 go-
riiniiyordu. Lime lime giysisini bir arada tutan ey, sadece belindeki
palanga idi.

Savag biitiiniiyle Japonlarin aleyhine doniinceye kadar Kimu-
ra, ii¢ nobetgiyle daha paylagtifi bungalovuna Jim'i sik sik davet
edip, kendo zwrhin1 giymesine izin verirdi. Jim, Japon askerlerinin
metal ve deriden olusan zirhi kendisine giydirirken yaptiklarn tdreni
ve Kimura'nin migfer ile omuz baglhklarina sinmis olan ergin koku-
sunu ammsiyordu. Ayrica, Kimura'mn gift saph kilici ve topuzu ile
kendisine saldirtp, savunmasina firsat vermeden migferine vurdugu
zamanki vahget sahnesini de amimsiyordu. Jim'in kafasi giinlerce
zonklamigti, Ona emirler veren Basie ise E blokundaki erkekler ya-
takhanesindekileri kaldiracak kadar yiiksek sesle bafirmak zorunda
kalmigti. Sonugta Dr. Ransome, Jim'i kamp revirine gafinp kulakla-
rin1 kontrol ettirmigti.

O giiglii silahlarla Kimura'mn gozlerini hatirlayan Jim, tuzagin
arkasindaki uzun otlara uzandi, 1k kez, tuzafm bir kus yakalayama-
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mis olmasindan memnundu. Iki Japon, dikenli telin yaninda durmusg,
Longhua Kampi'mn kuzeybati simrimin dig tarafindaki terkedilmig
binalan inceliyorlardi. Hemen yanlannda, kampin igindeki toplanti
binastmin kuru iskeleti, iist bolimiindeki yuvarlak balkonu gokyii-
ziine dogru agilmig gibi duruyordu. Kamp 1937'de Longhua Havaa-
lani civannda meydana gelen gatigmalar sirasinda bombalanip tahrip
edilen ofretmen yetistirme okuluna ait bolgenin izerinde kurul-
mustu. Yikilmig binalann alana en yakin olanlan kamp sinwrlarinin
diginda brrakilmigti ve Jim siiliin tuzaklarini tam buraya, i¢i digina
¢ikmig Ofretmen lojmanlannin aralarindaki dortgen alanlan kapla-
yan uzun otlartn arasina kurmusgtu. Sabah yoklamasindan sonra, alan
sinuinda kalmig géze garpmayan bir yapinin gevresini kaplayan di-
kenlerin iginden ¢ikan parmakliklarin arasindan yavagga siiziillmiig-
tii. Ayakkabilarimi yapinin basamaklarinda birakip, sif bir kanalin
icindeki gamurda yiiriimiis ve harap binalann arasindaki sik otlarin
iginden siiriinerek gegmigti.

Tuzaklarn birincisi, smir tellerinden sadece birka¢ metre uzak-
liktaydi. Oysa, dikenli telin arasindan ilk siiriinerek geglifi zaman
goziine miithis bir mesafe gibi goriinmiigtii ve arkasini doniip
de kampin giiven dolu diinyasina, barakalara, su kulesine,muhafiz
karakoluna ve yatakhane binalanna bakinca, bunlardan sonsuza kadar
yoksun birakilacaji duygusuna kapilip iirkmiistii. Dr. Ransome,
siirekli yeni bir fikir peginde kosar halde, kampin iginde dolagip
duran Jim'e "Ozgiir Ruh" adin1 vermisti. Fakat burada, bu yikinu hal-
deki binalarin arasindaki sik otlann iginde, kendisine oldukga yaban-
c1 gelen tuhaf bir gekim giicii ile adeta agirlagmigts.

Jim bir kez olsun bu miskinlifin tadim1 gikarmaya galigarak, si-
ginafin arkasinda uzanmigti. Fransiz Bolgesi'ndeki apartmanlarin
sant cepheleri oniinde belirgin olarak silueti goriinen bir ugak Long-
hua Havaalani'ndan kalkmigu. Fakat ugafi gérmezlikten geldi. Ki-
mura'nin yanindaki asker toplant binasinin balkonunda oynayan go-
cuklara seslendi. Kimura tele dopru yiiriiyordu. Kanalin yiizeyi ile
yabani sekerkamiglarinin koklerini inceledi. Gegen yil, ancak yete-
cek kadar verilen taymn- ki Japon muhafizlar da en az Ingiliz ve Ame-
rikan tutsaklar kadar koti beslenmiglerdi  Kimura'nin kolunda
kalan son ergenlik yaglarin1 da eritip yok etmigti. Tiiberkiiloz salgi-
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nindan beri de giigli yiizii yufkalagip hamal suratina doénmiistii.
Dr. Ransome, siirekli olarak, Kimura'nin kendo zirhini giymemesi
i¢in Jim'i uyanyordu. Jim, yalmizca on doért yasinda olmasina rag-
men doviigecek olurlarsa, bu adaletsiz bir doviis olmazdi. Fakat
tifek konusuna gelince, gergekten Kimura'ya meydan okuyabilmek
isterdi.

Kimura, odann igindeki tehlikeden haberdarmigcasina berabe-
rindeki askere seslendi. Tiifegini camlann gevreledigi direge dogrul-
tup, telin arasindan gegti ve sik dikenlerin ortasinda durdu. Sig kanal-
dan kalkan sinekler dudaklarina kondular, fakat bunlan
umursamayan Kimura, kendisini Jim ile siiliin tuzaklarindan ayiran
ince su akintisina gozlerini dikmig bakiyordu.

Acaba, yumusak ¢amurda, Jim'in ayak izlerini gorebiliyor
muydu? Jim tuzaktan siiriinerek uzaklasti, fakat govdesinin tiim
sekli ezilen otlarin iizerinde belliydi. Aviyla giiresmeye hazirlanan
Kimura, lime lime olmug gomleginin kollarini yukari siviyordu. Jim
dikenlerin arasindan yiirilyiigiinii izledi. Jim kogarsa Kimura'dan
kagabileceginden emindi, ama ikinci askerin tiifegindeki kursundan
sakiniyordu. Bu siiliin tuzag fikrinin Basie'ye ait oldufunu Kimu-
ra'ya nasil agiklayacaku? Yakalamak bir kenara, tek bir kusa bile
rastlamadiklan halde, yapraklart ve kuru dallan kullanarak tuzaf
siislii bir bicimde kamufle etmekte 1srar eden ve Jim'i her giin iki
kez tele urmandiran hep Basie idi. Daima az fakat giivenilir yiyecek
kaynaklan bulunan Basie ile bir arada olmak dnemliydi. Kimura'ya
Basie'nin gizli kamp radyesundan haberdar oldugunu soyleyebilirdi
fakat, bu durumda da fazladan gelen yiyecekler ortadan kaybolurdu.

Kendisini en ¢ok endigelendiren nokta efer Kimura vuracak
olursa, onun da kargihk vermek zorunda kalacag idi. Kendi yaginda-
ki oglanlann gok az1 ona dokunmaya cesaret edebiliyordu, hele tayin-
lar azaldifindan beri, yetiskin adamlar arasinda bu cesareti bulanlarin
sayis1 da ¢ok azalmigut. Kimura'ya bu tiir bir kargilik verecek olursa
kesinlikle oliirdii.

Ayaga kalkip, teslim olmak igin en uygun ani hesaplamaya ¢ali-
sirken, heyecanmi bastirmaya gabaladi. Kimura'ya bagini egip selam
vererek, hislerini asla belli etmeksizin, nobet karakolunun civarinda
gegirdigi yiizlerce saatin - gergi bu hep Basie'nin kigkirtmalariyla ol-
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mugtu - kendi lehine sayilmasini iimit edecekti. Bir zamanlar, Kimu-
ra'ya Ingilizce dersleri vermigti, fakat her ne kadar Japonlar kesinlikle
savag1 kaybediyorsalar da Ingilizce 6grenmeye niyetleri yoktu.

Jim, Kimura'mn kendi yoniindeki seddi tumanmasim1 bekledi.
Asker elinde, siyah puril piril parlak bir nesne ile kanalin ortasinda
duruyordu. Longhua kampinda bulunan tim kiigik goller, ¢aylar
ve kullanilmayan kuyular, 1937'deki savag sirasinda terkedilen, ige
yaramaz savag geregleri ve paslanmig silahlar deposuydu. Kanalin
igindeki akar suyun bir bomba kovanmni ve kovan topunu ortaya ¢i-
karmig olabilecegini diigiinen Jim kendisine doniik duran silindiri
tam secebilmek igin, otlarin arasindan dikkatle bakti.

Kimura dikenli telin yaninda bekleyen ikinci askere seslendi.
Yiiziindeki sinekleri kovalayip bir bebege ninni sdyler gibi elindeki
nesneye bir geyler mirildandi. Japon askerlerinin el bombasi aimadan
onceki pozisyonlarinda oldugu gibi elindekini baginin arkasina kal-
dirdi. Jim patlama sesini bekledifi sirada bunun biiyilkk bir tatlisu
kaplumbagast oldugunu fark etti. Yaraufin bagi kabugundan ¢ikinca
Kimura heyecanla gillmeye bagladi. Tiiberkiilozlu yiizii, Kimu-
ra'nin da savagtan dnceki kendisi gibi bir zamanlar kiigiik bir gocuk
oldugunu ammsatan ¢ocuksu bir ifadeye biiriinmiigtii.

Japon askerleri, gegit toreninin yapildifi alami gegtikten sonra,
barakalarin ortasinda, partal ¢amagir iplerinin arasinda kayboldular.
Jim rutubetli bir magaraya benzeyen yapinin iginden ¢ikti. AyaZinda,
Dr. Ransome'un verdigi deri golf ayakkabilar1 ile telin arasindan
gegti. Elinde Kimura'nin kaplumbagasimt tagtyordu. Bu yagh yaratik-
ta en az yanim kilo et vardi ve Basie mutlaka 6zel bir kaplumbaga ye-
megi tarifi biliyor olmaliydi. Basie'nin, onu nasil canh bir tirtil kulla-
narak kabugundan gikaracagini ve ardindan nasil gakisiyla kafasim
sisleyebilecegini  diigiinebiliyordu...

Jim'in Oniinde, son ii¢ yildir diinyas1 ve evi olan, yaklagik iki
bin Ingiliz ve Amerikal sivilin tutsak edildigi yer durumundaki Long-
hua kampi duruyordu. Haziran giineginin alunda kink dokiik bara-
kalar, beton yatakhane bloklar, aginmig gegit toreni alam ve eBik
gozetleme kulesi ile muhafiz karakolu, adeta ovasindaki her sinek ve
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sivrisinegin randevu noktas: gibiydi. Fakat telin arasindan geger geg-
mez ¢evresindeki havanin rahatligim hissetti. Ciiruflu patikadan ko-
sarken, lime lime olmug gdmlegi, kemikli omuzlarindan, barakalar
arasinda asili duran ¢amagirlar gibi ugusuyordu.

Kampin ¢evresindeki sonu gelmeyen yolculuklan sirasinda her
bir tag ve otu tanimay: Ofrenmisti. Toprak yolun kenanndaki
bambu direfe "Regent Sokag" yazili giinegten solmug bir igaret lev-
has1 iizerinde kaba harflerle givilenmigti. Jim kampin igindeki ana
toprak yollan belirleyen "Piccadily”, "Knightsbridge", "Petticoat" gibi
benzeri igaret levhalarina yapuifi gibi bunu da gormezlikten geldi.
Bu hayali Londra kalinulan - ki, $anghay dogumlu Ingiliz tutsaklann
higbiri grmemiglerdi - Jim'in ilgisini gektigi gibi bir hayli de kizdi-
nyordu. Kamptaki Ingiliz ailelerin daha yaglica olanlar siirekli
savag oncesi Londra'sindan soz ederken adeta kendilerine 6zel bir
aynicalik kazandinyorlardi. Jim, Dr. Ransome'un kendisine ezberlet-
tigi siirlerden birinin bir dizesini animsadi. "Her zaman Ingiltere olan
yabanci bir alan..." Fakat burasi Longhua idi, Ingiltere degil. Hayal
meyal anmimsanan Londra'dan sonra giiriikk kuliibelerin aralarindaki
lagimla kaplh toprak yollardan soz etmek, Dr. Ransome septik gukur-
lan temizlerken ona yardim etmemek igin Ingilizlerin goguna iyi bir
bahane oluyordu. Kampta bulunanlardan ne Amerikalilar ne Belgika-
lhilar, ne de Hollandahlar gegmige duyulan dzlemle zaman harciyor-
lards, ki bu da Jim'in goziinde onlann lehine bir puandi. Longhua'da
gegirdigi yillar igerisinde edindigi izlenimlere gore Ingilizlerin fazla
iistiin nitelikleri yoktu.

Fakat buna ragmen, -kismen kamp iginde kegfettifi isimlerin
bilyiisiine bagli olarak- Londra sokak isimlerini gdsteren igaret lev-
halan Jim'i bir hayli etkiliyordu. Lordlar, Serpentine ve Trocadero ne
demekti? O kadar az kitap ve dergi vard: ki tanimadiB1 yeni bir isim,
bagka gezegenlerden gelen bir mesaj kadar gizemli oluyordu. Her
zaman hakli olan Basie'e bakilirsa, Longhua Havaalani'n1 bombardi-
man eden radyatdrlii Amerikan avcr ugaklanna, yabani bir at tiirii
olan, Mustang deniyordu. Jim bu kelimeyi sdylerken miithig zevk
aldi, ugaklann Mustang oldugunu bilmek, Basie'nin kulafim kampin
gizli radyosuna dayadigimin kanitlanmasindan ¢ok daha dnemliydi.
Jim isimlere kars: aglik duyuyordu.
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Jim, aginmig patikada golf papuglanni kontrol edemeyip tokez-
ledi. Bugiinlerde sik sik basi doner gibi oluyordu. Dr. Ransome
kogmamast igin uyarmigti, fakat Amerikan hava saldinlan ile sava-
sin bitme olasiliginin son derece giicli olusu Jim'i yiiriyemeyecek
kadar sabirsiz yapmigti. Kaplumbagay: korumaya ¢ahgirken sol di-
zini siyirdi. Ciiruflu patikanin kargi tarafina gegip terk edilmis igme
suyu deposunun basamaklarina oturdu. Burada bir zamanlar, kampin
kiigiik goletlerinde toplanan tuzlumsu aci su, tutsaklar tarafindan
kaynatilirdi. Kamp depolarinda hala biraz komiir bulunuyordu, ama
atesi beslemekle yiikiimli alu Ingiliz’'den olugan gorev grubu, artik
bununla ilgilenmiyorlardi. Dr. Ransome bunlara karsi1 koymaya ¢a-
ligtrysa da, suyu kaynatma gabasina girismek yerine kronik dizanteri
ile yasamay: tercih ediyorlardi.

Jim, dizini tedavi etmeye galigirken, hemen yanindaki barakanin
diginda oturan grup, savasin on dakika igerisinde bitmesini bekliyor-
mugcasina gokyiiziinii seyrediyordu. Jim aralarinda Amherst Cad-
desi'ndeki havuzda sik sik yiizmeye gelen, Sanghay Elektrik Sirke-
ti'nde muhasebeci olan Bay Mulvaney'i tanidi. Onun yaninda,
Japonca bilen karisi her giin tutsaklarin neler yaptifini rapor edip
Japon koruyucularla isbirlifi yapan metodist misyoner rahip Pearce
vardi.

Kimse bu yiizden Bayan Pearce't elegtirmedifi gibi, Long-
hua'daki tutsaklanin gogu isbirligi yapmak igin oldukga hevesliydi.
Jim ise bir 6lgiide onaylamadifi halde bir insanin yasamnt siirdii-
rebilmesi igin her tiirli seyi yapabilmesini de akla yatkin buluyordu.
Kamptaki ii¢ yildan sonra vatanperverlik higbir sey ifade etmez hale
gelmigti. Tutsaklann en cesur olanlar1 tabii igbirlikgilik riskli bir
konu oldufu igin - Japonlann goziine girerek yollarim buluyor ve
boylece yakinlan igin bir parga yiyecek ve bandaj saghyorlardi.
Zaten yasal sayilmayacak ¢ok az durum soz konusuydu. Longhua'da
hi¢ kimse kagma girisiminde bulunmadi1 gibi, ardindan gelebilecek
6¢ alma eylemlerinin korkusundan, tellerden disar1 adimim1 atmaya
kalkigan herhangi bir akilsiz da hakli olarak hemen kapana kistirilir
ya da ele verilirdi.

Su iggileri, takunyalanm basamaklarda siywrip temizledikten
sonra, yalmzca kaburga kemiklerinin aralarindaki keneleri ayiklamak
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igin yaptiklan hareketler diginda dylece oturup, sakin sakin giinesi
seyrediyorlardi. Son derece zayiflamig olmalarina ragmen, aghk sii-
reci her nasilsa, alttaki kemiklere ulagmadan, bir deri kalinliginda
durmugtu. Jim, Bay Mulvaney'le Rahip Pearce'a gipta ediyordu; ken-
disi hala bilyiiyordu. Dr. Ransome'un kendisine Ogrettigi matematik
hesaplarina bakilirsa, kamptaki yiyecek miktan tutsaklann olim
oranina gore ¢ok daha biiyiik bir hizla tikkeniyordu.

Toéren alanimin tam ortasinda, on iki yaslannda bir grup oglan,
misket oynuyorlardi. Kaplumbagay: goriince Jim'e dogru kogtular.
Her birinin elinde ucuna bagladiklan bir parga iple tuttuklan ejderha
ugurtmalan vardi. Baglarinin iizerinde ileri geri, adeta mavi alevler
ugusuyordu.

"Jim dokunabilir miyiz?"

"Nedir 02"

"Kimura m1 verdi sana?"

Jim yumugak bir tavirla giilimsedi: "Bomba...” KaplumbagZayi
elinde tutup herkesin incelemesine izin verdi. Longhua'ya geldigi ilk
giinlerde, yani bulabildigi her dosta, miithig ihtiyag duydugu bir do-
nemde, oflanlarin gofu aradaki yas farkina ragmen kendisi ile yakin
arkadaghk kurmuglardi. Fakat onlardan daha ¢abuk biiyiidiiii igin
zamanla yeni yeni arkadaglar edinmigti. Bunlar Dr. Ransome, Basie
ve Jim'in yutarcasina okudugu eski tarihli Reader’s Digest ve Popular
Mechanics dergilerinin sahipleri olan E blokundaki Amerikali denizci-
lerdi. Jim ara sira kaybolan gocuklugunu yeniden yakalamak istercesi-
ne, oglan gocuklarinin oyun binalarna yeniden doniip onlarla birlik-
te misket, seksek ve uzunegek oynuyordu.

"Olii mii bu? Hareket ediyor!"

"Kan akiyor!"

Jim'in dizinden bulagan kan, kaplumbaganin kafasmna korsanim-
st bir hava venmigti.

"Jim onu Oldiirmigsiin!”

Oglanlann en irisi olan Richard Pearce, siiriingene dokunmak
i¢in elini uzaunca, Jim hayvanm kolunun altina sikigtirdi. Neredeyse
kendisi kadar iri bir gocuk olan Richard Pearce'dan hoglanmadif:
gibi, bir parga da korkuyordu. Annesinin, Japonlardan edindigi ekstra
tayinlarla besledigi Richard'a gipta ediyordu. Yiyeceklerinin yani sira
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Pearcelarin kiskanglikla koruduklan zorla el konmug kitaplardan
olugma kiigiitk bir kiitiiphaneleri de vard.

Jim, vakur bir tavirla, "bu bir kan kardegligi" diye agikladi. As-
lina bakilirsa kaplumbagalar denizlere aitti. Kampin bausina dogru
bir mil dtede goriilebilen ugsuz bucaksiz akarsuyun, bir zaman aile-
siyle birlikte savagsiz bir diinyanin giivenlife dogru yelken agmayi
diigledifi genig Yangtze Nehri'nin sakinlerinden biriydi.

"Dikkat et..." Richard'a kenara ¢ekilmesi igin igaret etti Jim.
"Saldirmas: igin egittim!"

Oglanlar geri gekildiler. Bazen Jim'in espri anlayigi onlar rahat-
siz cdiyordu. Jim kendisini frenlemeye galigtifi halde kiyafeterine
igerliyordu. Annelerinin el bezlerini birlestirerek yaptigi fakat, Jim'in
partallarindan ¢ok daha iistiin olan giysilerdi bunlar. Daha da otesi,
hepsinin anne ve babalan yanlaninda oldugu igin de son derece igerli-
yordu. Jim gegcen zaman igerisinde ailesinin yiizlerini unutmug oldu-
Bunu fark eumigti. Gergi, tiil bir perde ardindaki goriintiileri hala
rityalanina giriyordu. Fakat yiizlerini unutmusgtu.

HUCRE

"GENC JIM!"
2 1 Ayaginda sabolarn ve yirtik pirtik gortuyla nerdeyse ¢iplak

sayilabilecek bir adam, G Blok'unun basamaklarindan ses-
leniyordu. Demir tekerlekli bir arabanin kollarini tutuyordu. Arabada
higbir yitk olmamasina ragmen tutacak yerleri, adamin kollarin1 ne-
redeyse yerinden digan ugratmigti. Soluk pamuklu giysileri ile beton
basamaklarda oturan Ingiliz kadinlarla konugtu. Onlara eliyle igaret
ettikge sirt kemikleri adeta yerlerinden kurtulup dikenli telin iistiin-
den ugmaya niyetleniyorlarmig gibi goriiniiyordu.

"Buradayim Bay Maxted!" Jim, Richard Pearce't kenara itip, cii-
ruflu yoldan yatakhane binasina dogru ugtu. Bog yiyecek arabasini
goriince bir anda giinliik yiyecegini kagirmig olabilecegi diigiince-
si geldi aklina. Bir giin bile olsa yiyeceksiz kalma korkusu, o denli
giigliiydii ki, Bay Maxted'e de saldirabilirdi.

"Haydi gel Jim, sen olmadan tadi1 gtkmiyor." Bay Maxted, Jim'in
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golf ayakkabilarina bir goz atti; onun korkuluga benzeyen gtvdesini
kamp g¢evresindeki sonu gelmeyen yiiriiyliglerinde tagiyan ve sanki
kendilerine 0zgii bir yasantilan olan bu ¢ivili kaba kunduralar dik-
katini ¢ekmigti. Kadinlara doniip, "bizim Jim tiim zamanini ondo-
kuzuncu delikte geciriyor” dedi.

"So6z verdim Bay Maxted daima hazirim..." Jim G Blok'unun gi-
rigine ulagtifinda, durmak zorunda kaldi. Baginin donmesi gegene
kadar ncfes alip verdikten sonra yeniden kogmaya bagladi. Elindeki
kaplumbagasi ile basamaklardan yukan yang edercesine kosup unut-
tuklan bir sohbetin ortasinda bog bog hortlak gibi bekleyen iki yagh
adamin arasindan daldi.

Koridorun iki yaninda sira halinde, igleri dorder tane tahta bank-
la dogenmig kiigiik odalar vardi. Kampta gegirilen ilk kig, higbir
korunmas: olmayan barakalarda yagayan ailelerin pek ¢oBu, gocukla-
n dldiikten sonra, eski kolejin 6gretmen evlerinin bulundufu kisim-
lara taginmiglardi. Isitilmamalarina ragmen, beton duvarli odalarin
1sist en azindan donma noktasinin iistiinde kalabiliyordu.

Jim odasint Ingiliz bir ¢ift olan Bay ve Bayan Vincent ve alu ya-
sindaki ofullari ile paylagiyordu. Iki buguk yildir Vincentlarla nere-
deyse diz dize yasamigti, fakat birbirlerinden daha fazla ayrilmalari
da miimkiin degildi. Jim'in geldifi giin Bayan Vincent odanin Jim'e
ait olan tam bir ¢eyreklik bolimiiniin etrafina eski bir yatak Ortii-
sii asmugti. O ve kocas1 -Sanghay borsasinda komisyoncuydi- Jim'in
varlifina igerlemekten asla vazgegmemislerdi ve yillar igerisinde
hiicresini daha da saplamlastirmak igin eskimig bir gali, bir i¢ gom-
legini ve mukavva bir kutunun kapaginm birbirine ekleyip asmiglardi.
Sanghay dilencilerinin ¢evrelerinde mantar gibi ortaya ¢ikan minya-
tiir kuliibeciklere benzemigti Jim'in bdlmesi.

Jim'in kiigitk diinyasinin g¢evresine duvar rmekten tatmin ol-
mayan Vincentlar, yatak Ortiisiiniin asili oldufu givilerle, ipi ilerle-
terek bu kiigiik alana tecaviiz etmeye kalkmiglardi. Jim onceleri, ¢i-
vileri biikiip, bir gece Vincentlarin dehget dolu bakiglar1 altinda, tam
soyunurlarken, tim yapiy1 ¢okerterek kendisini savunmug, sonra da
duvan cetvel ve kalemle olgerek bu igi siirdirmiigtii. Vincentlar
siirekli olarak kendi igaret sistemlerini kullanarak misilleme yapiyor-
larda.
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Uzun adimlanimi atarken biitiin bunlan diisiindii. ' Fakat her ne-
dense sinirleri daima gergin olmasina ve Jim'le ilgilenmek igin en
ufak bir girisimde bulunmamasina kargin, giizel bir sangin olan
Bayan Vincent'tan hoglaniyordu. Jim yataginda aghktan oliiyor olsa
bile ona yardim etmemek igin mutlaka kibar bir neden bulacagindan
emindi. Longhua'daki ilk yil igerisinde birkag kimsesiz gocuk, ugak-
Iik etmedikleri igin bakimsiz birakilmiglardi. Sadece Jim bu durumu
reddetmis ve Bayan Vincent igin asla higbir sey tagiyip getirmemis-
ti.

Bayan Vincent, Jim odaya daldif1 sirada solgun elleri bir gift
unutulmus eldiven gibi kucafinda biikiili halde siltesinde oturuyor-
du. Sanki goriinmeyen bir perdeye yansiulan bir filmi izliyormug
gibi, oflunun yatafinin yanindaki beyaz badanali duvara gozlerini
dikmig bakiyordu. Jim, Bayan Vincent'n bu tiir filmleri ¢ok fazla
seyrediyor olmasindan endige ediyordu. Hiicresindeki arahklardan
onu gozetlerken ne seyretifini tahmin etmeye ¢alisu. Belki de Ingi-
liz yapumu bir film veya Ingiltere'de evlenmeden dnce kendisini, insa-
na tiim iilkeyi kaplamig gibi gelen o giines 1q1#1yla aydinlanan av-
lulardan birinde otururken goérilyordu. Jim, Britanya Savagi*
sirasinda acil durumlarda havaalani vazifesi goren avlularin bu avlu-
lar olduklarini tahmin ediyordu. Sanghay'daki gozlemlerinden edin-
digi izlenimlere goére Almanlar giinesle aydinlanan bu avlulardan
fazla hoslanmiyorlardi. Acaba Britanya Savasi'm kaybetmelerinin
nedeni bu muydu? Jim'in fikirlerinin pek gogu o denli umutsuz bir bi-
¢imde kangmisti ki, Dr. Ransome bile onlani ¢ézmeye galigmaktan
yorgun diigmiigtii.

Gozleri Jim'in golf ayakkabilarina takilan Bayan Vincent, onay-
lamayan bir tavirla "geg kaldin Jim" dedi. O da, herkes gibi bu ayak-
kabilarin adeta meydan okuyan varliklarindan rahatsiz oluyordu. Jim,
¢oktandir bu ayakkabilarin kendisine 6zel bir otorile sagladiklarini
hissediyordu. "Bloktakilerin hepsi seni bekliyorlar,"

"Basie ile birlikte en son savag haberlerini dinliyorduk. Bayan
Vincent ondokuzuncu delik nedir?"

"Basie i¢in g¢aliymamalisin. Bu Amerikalilar senden ¢ok gey

* Britanya Savasi: I.Dinya Savag) sirasinda Almanlarin Ingiltere'ye kargi gi-
rigtigi yogun hava saldinlar (Temmuz 1940-Nisan 1941). (y.n.)
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bekliyorlar. Sana bizim oOncelikli oldugumuzu sdylemigtim."

"G Blok daha 6ncelikli Bayan Vincent." Jim buna inanarak sdy-
lilyordu. Egilerek oOrtiiniin altindan hiicresine gegti. Gomleginin
igindeki kaplumbaga ile nefesini tutarak bankin iizerine uzandi. Sii-
ringen kendi bagina kalmay tercih edince, Jim de dikkatini yeni
ayakkabilarina ¢evirdi. Cilali burunlan ve parlak ¢ivileri ile Bayan
Vincent ve filmleri gibi saatlerce goézlerini dikip bakabilecegi savag
oncesine ait bir diinyanin pargasi gibiydiler. Hiicrenin duvarindan
siiziilen sicak giines 1511 eski yatak Ortistniin zerindeki garip
lekeleri daha da belirginlestirirken, Jim de uzanmig kendi kendine
giiliiyordu. Jim bu lekelere bakip hava ve denizdeki ¢atigmalari, Pet-
rel'in batigim ve hatta Amherst Caddesi'ndeki bahgelerini goziiniin
oniinde canlandirmaya ¢aligiyordu.

"Jim mutfak zamam!" Jim pencerenin alundaki basamaklardan,
birisinin seslendigini duydu. Fakat ranzasindan kalkmadi. Mutfaklara
kadar ¢ok yol vard: ve erken gitmenin de bir anlami yoktu. Japonlar
AZ (Avrupa'da Zafer 8-5-1945) giiniinii kendi tarzlannda, zaten ¢ok
az miklarda olan tayinlarini yariya bolerek kutlamiglardi. Asgilar
tutsaklardan kag tanesinin &liip, kag tanesinin de taymlarim alama-
yacak kadar hasta olduklarini fark edene kadar gok zaman gegiyor,
dolayisiyle ilk gelenler sonrakilerden daima daha az miktarda yiyecek
alabiliyorlardi.

Aynca Jim'in yiyecek arabasi ile ilgili olarak higbir yiikiimlii-
ligi yoktu. Ashinda, Bay Maxted'in de yoktu. Fakat Jim'in farkina
vardip: gibi, arkadaslarina yardimci olmaktan kaginmayan tutsaklar
yine de yapiyorlard1 bu igi. Calisamayacak kadar tembel olanlarin
siirekli yakinmalarinda ise en ufak bir eksilme goriilmiiyordu. Ozel-
likle Ingilizler, diger milletlerde, Hollandali ve Amerikalilarda hig
goriilmeyen bir davranig bigimi olan bu yakinma konusunda son de-
rece bagariliydilar. Jim adeta sadistge bir zevk alarak, kisa siire sonra
yakinamayacak kadar hasta olacaklanni diigiindii.

Jim, bilingli bir gekilde Kimuramin dudaklarindaki ¢ocuksu gii-
limsemeyi taklit edip ayakkabilarina bakiyordu. Tahta ranza nere-
deyse Liim hiicreyi kaplamigti, o yine de bu minyatiir evreninde ha-
yatinin en mutlu anlarint yagiyordu. Duvarlara Basie'nin verdigi eski
bir Life dergisinden sayfalar asmisti. Bunlar, Britanya Savagi'ndaki
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pilotlann Spitfire'larinin yaninda koltuklarinda otururlarken g¢ekilmig
fotograflan, parcalanmig bir Heinkel bombardiman ugagiyla ateg de-
nizinin ortasindaki bir savag gemisi gibi yiizen Aziz Paulus'un fotog-
rafiydi. Onlarin yaninda ise Jim'in goziine Longhua Havaalani'm
bombardiman eden Mustang'lar kadar giizel goriinen bir Packard
arabanin tam sayfa renkli reklam ilam1 duruyordu. Acaba Amerikahlar
her ay m1 yoksa her hafta m1 yeni bir Mustang iiretiyorlard1? Belki
de o giin 6gleden sonra Mustang'larla Superfortress'lerin son model
degigikliklerini gozden gecirebilecegi bir hava saldirisi olabilirdi.
Jim dort gozle hava saldinilarim bekliyordu.

Packard'in yaninda ise 1940'da Buckingam Sarayr'min kapilan
oniindeki bir kalabalif1 gosteren fotograftan kestigi kiigilk bir
par¢a asiliydi. Kol kola girmig bir kadinla bir erkegi gosteren bu bu-
lanik fotopraf Jim'c annesi ile babasim haurlatiyordu. Belki de bir
hava saldinsinda 6lmiig olabilecek bu tammadifi gift, neredeyse
Jim'in annesi ile babas1 durumuna gelmislerdi. Ama dogru olmadifi-
n1 da biliyordu. Fakat annesi ile babasinin kaybolan anilarim canh tu-
1abilmek i¢in bu iddiasinda israr ediyordu. Savagtan onceki diinya,
Amherst Caddesi'ndeki ¢ocuklugu ve Katedral Okulu'ndaki sinifi, tii-
milyle Bayan Vincent'in ranzasina oturup kargisindaki duvarda izle-
digi o goriinmeyen filme aitti.

Jim, kaplumbagay: saman giltenin iizerinde yiirlimeye birakti.
Eger beraberinde tapiyacak olursa Kimura veya nobetgilerden biri
kampin digina ¢ikugimi farkedebilirdi. Simdi aruk, savag sona
ermek iizere oldugu igin, Japon nobegiler, Ingiliz ve Amerikali tut-
saklann siirekli kagma ¢abas1 ig¢inde olduklarim diigiiniiyorlardi.
Oysa bu akillarindan gegebilecek en son diigiinceydi. 1943'te birkag
Ingiliz, Sanghay'daki tarafsiz arkadaglan sayesinde korunabilecekleri
umuduyla kagmaya ¢aligmuglar, fakat kisa siire igerisinde ihbarcilar
ordusu tarafindan yakalanmiglardi. 1944 yazinda da, birkag Amerika-
Ih grup 900 mil baudaki Milliyetgi Cin'in bagkenti Zhongjing'e git-
mek iizere yola ¢ikmuglardi. Hepsi de kendilerine uygulanan &¢
alma yontemlerinden dolayr son derece dehget iginde olan Cinli
koyliller tarafindan ele verilip, Japonlara teslim edildikten sonra
idam edilmiglerdi. O giinden sonra da kagma tegebbiisleri tiimiiyle
ortadan kalkmigt. 1945 Haziran'inda Longhua civan ise artik bagi-
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bog dolasan egkiyalar, agliktan 6lmek iizere olan kdoyliiler ve kukla
ordu kagaklanyla o kadar dolu ve tehlikeliydi ki, tutsaklar olarak, ken-
dilerine sunulan tek giivenli ortam kamp ve onun Japon ndbetgileriy-
di.

Parmag: ile kaplumbaganin yash kafasina hafifge dokundu. Onu
pisirmek ¢ok yazik olacakti. Jim diinyaya karsi kendini savunacak
Ozel kalesi olan bu kabuklu hayvana gipta ediyordu. Ranzasinin al-
tindan, Dr. Ransome'un g¢ivilemesine yardim ettigi tahta bir kutu
cekti. Iginde kendine ait egyalari duruyordu. Japon beresine takmak
igin Kimura'mn verdigi bir nigan; ii¢ tane gelik kovan; bir satrang ta-
kimt ile Dr. Ransome'un siiresiz olarak 6diing verdigi Kennedy'nin
Latince'ye giri§ okuma kitabi; Jim'in, 6zenle katlanmig olan Katedral
Okulu'nun forma ceketi ve son ii¢ yildir giydigi bir ¢ift takunya da bu
esyalarin arasindaydi.

Jim kaplumbagay1 kutuya koyup iizerini okul ceketi ile orttii.
Hiicre ortiisiiniin ucunu kaldirdifinda Bayan Vincent'n her hareke-
tini izledigini gordi. Kendisine ugsak muamelesi yapiyordu, fakat
Jim gayet iyi biliyordu ki, kadinin bu tutumu kargisinda hoggoriilii
davranmasin nedeni, kendisinin de yeni yeni farkina varmaya bas-
ladif1 birtakim duygular yiiziindendi. Bayan Vincent, G Blok'taki
tilm yetigkinler ve yaglar biiyitk olan delikanlilar gibi Jim'e de ge-
kici geliyordu. Fakat Jim igin asil ilgin¢ olan bagka bir gseydi. Bayan
Vincent'in saatlerce beyaz badanal duvan seyredip kendi 6z oflun-
dan dahi kopmasi dizanteri gegiren oflanin yiiziine bakmadan
bazen dakikalarca yediriyor, iizerini degistiriyordu - Jim'de, bu kadi-
nin sanki sonsuza kadar kampin diginda, Jim'in bir tiir tutkuyla bagh
oldufu Amerikan hava saldirilar, aglik ve muhafizlar diinyasinin
Otesinde yagayacag izlenimini birakiyordu. Ona dokunmak istemesi-
nin nedeniyse ergenlik ¢agmdaki bir erkek gocugunun duyabilecegi
cinsel arzudan ¢ok, basit bir merakf.

"Bayan Vincent efer uyumak isterseniz benim ranzami kullana-
bilirsiniz."

Jim'in omuzunu tutmak iizere uzatufi elini itti, Cilgin gibi
bakan gozleri oldukga belirgin bir bicimde belli bir nokta iizerinde
sabitlegmisgti.

"Bay Maxted hila bekliyor Jim, sanirim kuliibelere donme za-
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manin geldi.”

"Kuliibelere degil bayan Vincent" diye inler gibi yapti. Odadan
¢ikarken "kuliibelere defil” diye ofkeyle kendi kendine tekrarliyor-
du. Kuliibeler sofuktu ve efer savag 1945 kiginin otesine uzayacak
olursa, pek ¢ok insan daha bu dondurucu barakalarda tlecekti. Fakat
belki sirf Bayan Vincent igin kuliibelere gidebilirdi.

HAYAT UNIVERSITESI

Kampin her yaninda demir tekerleklerden ¢ikan gicirti
2 25esleri duyuluyordu. Kuliibelerin pencerelerinde,. yatakha-

ne bloklarimin basamaklarinda, yemek hayaliyle yalmzca
birkag dakikalifina canlanmig gibi goriinen tutsaklar oturuyordu.

Jim, G Blok'unun girig boliimiinden ¢iku ve hala yiyecek ara-
basinin tahta saplarini tutan Bay Maxted'i buldu. Saplari tutmak igin
yirmi dakika erken davranmig oldugundan, karar verme giiciinii yi-
tirmigti. $anghay'in en ¢ok hayranlik duydupu yanlarini boylesine
giizel simgeleyen bu eski mimar ve yatinmci, Longhua'da gegen
acikli yillann igerisinde, acikli bir bigimde kurumug kalmigti. Jim
kampa ilk geldigi zaman, onu goriince ¢ok mutlanmigt. Fakat
simdi artik, Bay Maxted'in ne kadar degismis oldufunu anlayabili-
yordu. Gozleri siirekli olarak Japon askerlcrinin yerlere atuklan iz-
maritlerdeydi. Yalmzca Jim onlan toplayacak kadar ¢abuk davrani-
yordu. Bu duruma sinirlenmesine ragmen siuf gegmisteki gocukluk
hayali olan, giiniin birinde onun gibi bir biiyiik olma ozlemi yii-
ziinden, Bay Maxted'e yardimci oluyordu.

Studebaker marka arabalara binmeye ve kumar salonlarinda kiz-
larla eglenmeye aligkin Bay Maxted bu kamp diinyas! igin hi¢ hazir
degildi. Tahta saplan tutarken, bu mimarin daha ne kadar siire lagim-
la kaph yolda Gylece ayakta bekleyecegini merak ediyordu Jim.
Belki de biitiin giin boyunca, bir kez bile yardim 6nerisinde bulun-
madan basamaklara oturup kendisini seyreden, ayni Ingiliz tutsak gru-
bunun 6niinde diigene kadar... Ustlerindeki yirtik pirtik giysileriyle,
yan ¢iplak bir halde tepelerinde ugan Japon avci ugagiyla bile ilgilen-
meden gozlerini téren alanina dikmis bakiyorlardi. Coktan siradaki
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yerlerini almig olan evli giftlerin birgogu, Jim'in geldigini goriince
refleks olarak seler taslarini uzatular,

"En sonunda..."

"..gocuk..."

"...deliriyor..."

Bu minldanmalar Bay Maxted'in dudaklannda sevgi dolu bir
giillimseme olugturdu. "Jim gehir kuliibiinden aleyhte oy alacaksin.
Ustiinde durma.”

"Ustiinde durmuyorum”, Bay Maxted sendeleyince Jim kolunu
tuttu. "lyi misiniz Bay Maxted?"

Jim, merdivende oturan adamlara igaret etti. Fakat kimse yerin-
den kipirdamadi. Bay Maxted kendini toparladi. "Hadi gidelim Jim,
biraz ig, biraz seyir, hepsi bu kadar igte!"

Gegen yil boyunca takimin iigiincii liyesi olarak Nanjing Cad-
desi'ndeki Buick acentasinin sahibi Bay Carry de vardi. Fakat alt
hafta 6nce sitmadan 6lmigti. O giinden beri de Japonlar tayin
miktarini, arabay: itmek igin yalmzca iki kigiye ihtiyag duyulacak
kadar azaltmiglardi.

Yeni ayakkabilan sayesinde hiz kazanan Jim, siiratle ciiruflu
yolda ilerledi. Sert taglara siirtiinen demir tekerleklerden kivilcimlar
¢ikiyordu. Ona yetismek igin nefes nefese kalan Bay Maxted, Jim'in
omuzunu tuttu.

"Biraz yavagla Jim. Savag bitmeden oraya ulagacaksin.”

"Savag ne zaman sona erecek Bay Maxted?”

"Jim, sona erecek mi acaba? Bir yil daha, 1946. Sen sbyle,
Basie'nin radyosunu dinleyen sensin."

"Coktandir radyoyu dinlemedim Bay Maxted.” Jim dogru sty-
liyordu. Basie, bir Ingilizi dinleyiciler ortamina kabul etmeyecek
kadar cinfikirliydi. "Japonlartn Okinava'da teslim olduklarini biliyo-
rum. Umarim yakinda savag biter."

"Pek yakinda olmasin Jim. O zaman problemlerimiz baglayabi-
lir. Hala Kimura'ya Ingilizce dersleri veriyor musun?”

"Ingilizce dfrenmek pek ilgisini ¢ekmiyor.” Jim bunu kabullen-
mek zorunda kalmigt. "Saninm savag Kimura igin gergekten bitti."

"Senin igin de savag gergekten sona erecek mi Jim? Annenle ba-
bani yeniden gorecek misin?”
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"Sey..."

Jim, Bay Maxted'le bile olsa ailesi hakkinda konugmamay ter-
cih ediyordu. Her ne kadar Bay Maxted, Jim'e yardim etmek igin pek
bir sey yapmiyor, oglu Patrick'e veya Sanghay kuliipleri ile barlarina
yapug ziyaretlerine gok ender deginiyor idiyse de, ikisi birlikte uzun
vadeli bir ortaklik olugturmuglardi. Bay Maxted artik yiizme havuz-
larina diigen o diizgiin gorinimli kisi degildi. Jim'i asil endige-
lendiren nokta ise annesi ile babasinin da degigmig olabilecekleriydi.
Longhua'ya ulagtiktan kisa bir siire sonra, ailesinin Suzhou yakinn-
daki bir kampta gozaltinda tutulduklarinin haberini almig oldufu
halde, Japonlar transfer diigiincesini degerlendirmeyi bile reddetmis-
lerdi.

Toren alanmnt gegip muhafiz karakolunun arkasindaki mutfakla-
ra dogru yaklagtlar. Servis penceresinin yaninda tipki ¢ekgek araba-
lan ile hamallar1 gibi birbirleriyle itigip kalkisan yiyecek arabalari ile
yirmi kigilik bir grup duruyordu. Jim'in tahmin ettigi gibi Bay Maxted
ile birlikte siramin asag1 yukar: ortalarinda yerlerini alacaklardi. Geg
gelenler, yiizlerce bir deri bir kemik kalmig tutsagin bakiglan altunda
ciruflu yolda paurti ediyorlardi. Gegen hafta bir giin, Tokyo'yu
yerle bir eden Superfortress akinindan sonra ¢¢ almak igin hig
yemek ¢ikmayinca, tutsaklar o giin aksam izerine kadar gozlerini
mutfaga dikip bakmuglardi. Amherst Caddesi'ndeki evlerinin niinde
duran dilencileri animsatan bu sessizlik Jim'i rahatsiz etmigti. Bunun
iizerine hi¢ diisinmeden ayakkabilanni gikarip hastane mezarhgn-
daki mezarlarin arasina saklanmigt.

Jim ve Bay Maxted kuyruktaki yerlerini aldilar. Muhafiz karako-
lunun diginda Ingiliz ve Belgikali tutsaklardan olusan bir iggi gurubu
parmakliklari onariyordu. Tutsaklardan iki tanesi bir yandan dikenli
tel makarasini agarken, digerleri de kesip parmaklik direklerini givili-
yorlardi. Tutsaklarla omuz omuza ¢aligan pek ¢ok Japon askeri iizer-
lerindeki yirtik pirtik iiniformalari ile soluk haki giysili tutsaklardan
giigliikle ayirt edilebiliyorlardi.

Bu galigmanin amaci kapilarin diginda beklesen otuz kadar
Cinliydi. Yoksul koylii ve kasabalilar, kukla ordularin askerleri ve
terk edilmig ¢ocuklar hep birlikte agik yolun ortasina oturmug, di-
kenli telden yapilma gitin kendilerine karg1 saglamlagunlmasin izli-
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yorlardi. Bu fakir diigmii§ insanlarin ilki ii¢ ay Once ortaya ¢ik-
migti. Aksamlan daha garesiz olanlardan birkag tanesi teli trmanma-
ya galigirken gozcii devriyeler tarafindan yakalanmiglardi. Muhafiz
karakolunda giin afarana kadar hayatta kalmayi bagaranlar, asafiya
nehire gotiirilliip Setin iizerinde Olene kadar sopalanirlard.

Servis penceresine dogru ilerledikleri sirada Jim, Cinlilere baki-
yordu. Yaz olmasina ragmen koylillerin iistiinde halad kalin, kiglik
elbiseleri vardi. Tabii sdylemeye gerek yok, doyurulmak bir kenara,
tek bir Cinlinin kampa kabulii bile yasakti. Fakat yine de terk edilmig
bolgede yiyecek bulunan tek yer olan bu kampin cazibesine kapilip
geliyorlardi. Jim'in tim endigelerine ragmen, dlene kadar da kampin
civarinda kaliyorlardi. Bay Maxted, savagin sona ermesiyle tutsakla-
rin gercek problemlerinin de sona ermeyecegini, aksine baglayacagini
soylemekte hakliydi.

Jim, Dr. Ransome, Bayan Vincent ve diger tiim tutsaklar i¢in en-
diseleniyordu. Japonlar onlara bakmazlarsa nasil yagamlanm siirdii-
riirlerdi? Jim en ¢ok da, giincellifini yitirmig sehir kuliibii esprile-
niyle gercek diinyada higbir yer edinemeyecefini diigiindiigii Bay
Maxted igin endiseleniyordu. Fakat hi¢ degilse Bay Maxted kampi
yagatmaya galigityordu ve tek. dayanaklar1 kampin biitiinliigiydi.

1943'te savag heniiz Japonlann lehine devam ederken, kamp sa-
kinleri hep birlikte ¢aligiyorlardi. Bay Maxted'in bagkani oldugu eg-
lence komitesi bir gecelik konser ve konusma programlan hazirlardi.
O yil Jim'in hayatindaki en mutlu yil olmugtu. Daracik hiicresinden
ve Bayan Vincent'in uzaklifindan biktif1 igin, her akgsam tiikenme-
yecek kadar gok ¢esitli konular iizerindeki konferanslan dinliyordu.
Omegin piramitlerin nasil yapilmig olduéu, diinya araba yangs: rekor-
larinin tarihgesi, Uganda'daki bir bolge komiserinin hayati, (emekli
bir Hint Ordusu subayr olan konugmaci, Galler biiyiikliigiindeki bir
gole kendi adinin verilmis oldugunu iddia edince Jim son derece sa-
sirmugtt), Biiylik Savag'in piyade silahlan, §anghay Tramvay Sirke-
ti'min yonetimi ve digerlerinin basan oranlan gibi konulard: bunlar.

Jim pek goguna iki - iig kere katldif1 bu konferanslarda toplanti
salonunun en &n sirasinda oturup adeta yutarcasina dinlemisti anlati-
lanlan. Longhua Oyunculari'nin yapim olan "Macbeth” ve "Onikinci
Gece"nin bazi boliimlerinin kopya edilmesine yardimci oluyordu;
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“Pencanze Korsanlan" ile "Jiiri Yargilamasi" adh oyunlann sahne
dekorlarin1 tasgimig. 1944 yilimin  bilyiik bir boliimiinde ise,
aksam konferanslan ile kargilagtirdigi zaman Jim'e oldukga can si-
kici gelen misyonerlerin yonettigi kamp okulu vardi. Fakat Basie ile
Dr. Ransome'un diigiincelerine saygi duyup katiliyordu. Eger Jim'in
kugkulandip1 gibi, huzur vermeyen enerjisinden kisa bir siire igin
uzaklagmak iizere sdylemiyor idiyseler, her ikisi de higbir dersi ka-
¢irmamasi gerektigini savunuyorlardi.

Fakat 1944 kisinda bunlarin hepsi sona ermigti. Amerikan avci
ugaklarinin Longhua Havaalani'na yapuklan saldini ve Sanghay ter-
sanelerinin ugradii hava saldirisindan sonra Japonlar zorla gece ya-
sag1 koymuglardi. Kampa saglanan elektrik akimi o giinden itibaren
kesilmis ve tutsaklar ranzalarina ¢ckilmek zorunda birakilmiglardi.
Zaten miitevazi olan tayinlan ise giinde bir Ogiine indirilmigti.
Amerikan denizalulari Yangtze deltasini tutunca Cin'dc kendilerini
giigliikkle doyurabilen Japon Ordulan karaya vurmaya baglamiglardi.

Yenilgi beklentisi ve pek yakinda Japon Adalari'na yapilmasi
olasi saldirilar Jim'i gitgide daha fazla gerginlestiriyordu. Beriberi ve
sitma yiiziinden her giin artan 6lii sayisinin bilincindeydi ve bula-
bildigi her yiyecek kirintisimi yiyordu. Jim, Mustang'lara ve Super-
fortress'lere hayran olmasina ragmen Amerikalilarnin Hawai'ye geri
doniip zirhhlarim Pearl Harbor'da yiizdiirmekle yetinmelerini dili-
yordu. O zaman Longhua Kampi bir kez daha 1943'ten Onceki negeli
haline doniigiirdii belki.

Jim ile Bay Maxied taynlar1 alip G Blok'a dondiikleri zaman
tutsaklar ellerinde kaseleri ile bekliyorlardi. Digar firlamig omuzla-
r1, kug kafesini andiran kaburgalan ve yiruk pirtik entarili egleri ile,
bagn agik adamlar merdivenlerde durmuglar, az sonra kendilerine bir
ceset sunulacakmig gibi ifadesiz bir yiizle bakiyorlardi. Siranin en
baginda duran Bayan Pearce ile oflunun arkasinda giinlerini yiyecek
aramakla gegiren misyoner giftler duruyorlard:.

Iglerinde kirllmig bugday ve tathi patates bulunan metal kazan-
lardan ¢ikan buhara bir anda yiizlerce sinek dgiigti. Jim, arabanin
tahta saplanna asildifn sirada giddetli bir ac1 duydu. Hissetligi aci,
arabay: itmek igin harcadifn giigten oOtiirii degil, gomleginin igin-
deki sicak, ¢alinti patates yiiziindendi. Iki biikliim durdugu siirece
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patatesi kimse fark etmezdi ama o, yakinmalariyla birlikte yiiziinii
de ekgiterck hasta numaras: yapiyordu.

"Aah... aaa ah... aman Tannm..."

"Tam Longhua oyuncularina yakigacak bir gey bu Jim." Bay
Maxted mutfaktan ¢ikarken Jim'in kazandan aldi patatesi gomniig,
fakat itiraz etmemigti. {leri dogru itip arabay: misyonerlere terk ettik-
ten sonra dofruca basamaklardan yukar: kostu, ellerinde tabaklar ile
bekleyen Vincentlan gegti; hi¢cbir zaman ne onlarin, ne de Jim'in akli-
na Jim'in tabagini da getirmeyi gerektigi gelmemigti. Perdenin arasin-
dan hiicreye dalip sicak patatesini rutubetli samanin buharini igine
cekecegini iimit ederek siltenin altina atu. Tabagini kapug: gibi, si-
ranin bagindaki yerini almak iizere tekrar asafiya kostu. Bay Max-
ted, rahiple Bayan Pearce’a servis yapmigti ama, Jim, ofullanna
omuz atarak kenara itti. Tabagini uzatip bir kepge pigmig bugdayla
birlikte mutfaktan ¢ikarken Maxted'e igaret ettifi ikinci patatesi de
aldi.

Ranzasina dondii, ilk kez rahat¢a soluklandi. Perdeyi kapatip
adeta giinegin bir pargas: gibi gogsiinde duran sicak tabag ile arka-
sina yaslandi. Uykusu gelmigti, ama agliktan da bagi déniiyordu. O
giin Ofleden sonra olabilecek bir Amerikan hava saldinsinin dii-
slincesi ile yeniden canlandi. Kimin kazanmasi istiyordu? lIste bu
¢ok onemli bir soruydu.

Jim ellerini tathi patatesin iizerine kapadi. Neredeyse bu gri cev-
herin tadin1 ¢ikaramayacak kadar agu. Fakat Buckingham Sarayi'nin
oniindeki kadinla adamin fotofrafina gozlerini dikip her neredeyse-
ler, ailesinin de fazladan bir patatesinin olmasim diledi.

Vincentlar kendi taywnlar ile dondiikleri zaman Jim kalkip ta-
baklarini incclemek igin perdeyi yukar: kaldirdi. Bayan Vincent'in
yemek yiyigini seyretmek hosuna gidiyordu. Goziinii ondan ayir-
madan (abafindaki kirkk bugday: inceledi. Bu beyaz ve sigkin nigas-
tali tahili, bu ambar siipriintiisiinii istila eden bufday bitinden ayirt
etmek miimkiin degildi. Kampin ilk yillarinda herkes bugday bitleri-
ni ayiklayarak tabagin kenarina ayiriyor veya en yakin pencereden di-
sart auyordu. Oysa simdi Jim hepsini biiyiik bir 6zenle biriktiriyor-
du. Cogu kez Jim'in tabafinin kenarinda yiizden fazla bocek iig sira
halinde dizili olurdu. Oysa son zamanlarda bunlarin sayilarinda da bir
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azalma goriiliyordu. Dr. Ransome "bugday bitlerini ye" demisti,
Jim de yiyordu. Halbuki digerleri ayirip atyorlardi. Jim, bu hayvan-
ciklarin protein deposu olduklan gergegini ilk sOylediginde Bay
Maxted'in cam1 sikilmigti.

Seksen yedi tane biti saydiktan sonra, ki Jim'in sayimina gore
bunlann sayisi tayina oranla daha yavag azaliyordu; Kuzey Cin'de
hayvan yemi olarak yetigtirilen kirik bugdayin arasina kangtirip alu
kasik dolusu yuttu, Kendisine bir nefes alma sliresi taniyip Bayan
Vincent'in patatese baglamasini bekledi.

"Mecbur musun Jim?" diye sordu Bay Vincent. Jim'le ayn1 boy-
daki bu komisyoncu ve eski amator jokey, ranzasinin iistiinde illetli
oglunun yaninda oturuyordu. Siyah sag1 ve sikilmig limona benzeyen
¢izgi dolu sar1 suratiyla Jim'e Basie'yi haurlatiyordu, fakat Bay Vin-
cent higbir zaman Longhua'ya uyum saglayamamigti. “"Savag sona
erince bu kamp1 6zleyeceksin. Merak ediyorum Ingiltere'de nasil gi-
deceksin okula.”

"Biraz tuhaf olabilir" diye kabullenip, bitlerin son kalanlarini da
bitirdi Jim. Partal giysileri ve hayatta kalabilmek igin gosterdigi ka-
rarlilik konusunda epeyce duyarhydi. Tabagimi parmagiyla siyirip
Basie'nin en gok begendigi lafin1 hatirladi. "Fark etmez Bay Vincent,
en mitkkemmel 6gretmen hayat iiniversitesidir”.

Bayan Vincent kasigini sinirli bir gekilde birakip, "Jim, yemegi-
mizi bitirebilir miyiz? Senin hayat iiniversitesi konusundaki goriig-
lerini daha 6nce dinlemigtik" dedi. '

"Dogru. Fakat bitleri yemeliyiz Bayan Vincent."

“Biliyorum Jim. Dr. Ransome sdyledi sana."

"Proteine ihtiyacimiz oldufunu soyledi.”

“Dr. Ransome hakli, hepimiz bitleri yemeliyiz."

Jim konuya biraz canlilik katmak amaciyla, "Bayan Vincent, vi-
taminlere inanir misiniz?" diye sordu.

Bayan Vincent goziinii tabaga dikmigti. Gergek bir garesizlik
iginde konugtu. "Tuhaf ¢ocuk...”

Reddedilmek Jim'i rahatsiz etmedi. Her ne kadar pek ¢ok y6n-
den bu kadina gilvenmiyorsa da san saglan gitgide dokiilen bu 6l-
¢iili kadimin her seyi Jim'in ilgisini g¢ekiyordu. Alu ay once Dr.
Ransome Jim'in zatiirre olduBunu sdyledigi zaman, onunla ilgilen-
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mek igin kiigiik parmafini bile oynatmami§ ve Jim'i yikamak iizere
her giin Dr. Ransome gelmek zorunda kalmigti. Ancak, bir aksam
Once Jim'e latince 6devini yaparken yardim etmig son derece ilgisiz
bir tavirla gerundium®* ile gerundivus'lar** arasindaki farki anlatmig-
t1.

Jim, Bayan Vincent tath patatesi yemeye baglayana kadar bekle-
di. Dordiiniin arasinda kendi patatesinin en biiyiigii olduguna ke-
sinlik kazandinip da ranzanin altindaki kaplumbagaya da higbir parga
ayirmamaya karar verdikten sonra, kabufunu soyup hizla yuttu. En
son lokma da bittikten sonra arkasina yaslanip perdeyi kapadi. $imdi
yalmz kalinca -Vincentlar, her ne kadar bir iki metre uzagindaysalar
da bagka bir gezegende gibiydiler. - o giin 6niinde olan iglerin bir
degerlendirmesini yapu. llk dnce, odadan yiiriitilmesi gereken o
ikinci patates vardi. Dr. Ransome igin hazirlayacag1 Latince &devi,
Basie ve Kimura igin yapacaBi ayak isleri ve ardindan da ogleden
sonraki hava saldirisi. Her geyden 6nemlisi her geleni yenmeye hazir
olarak, satran¢ takimiyla birlikte G Blok'u koridorlannda bagibos ge-
zinebileceBi saauler olan sokaga ¢ikma yasaginin bagladifi an gelene
kadar, dopdolu bir program olacakt.

Elinde Kennedy'nin "Girig" kitabi ile hiicresinden digan gikti.
Ikinci patates pantolon cebinde sigkinlik yapiyordu. Fakat birkag
aydir Bayan Vincent'i goriince bazen beklenmedik sekilde penisi
kalkug igin, patatesin yarattif1 sigkinligin de bu sekilde yorumlana-
cagina inaniyordu.

Kagifin1 tam agzina gotiirmek iizere iken gozii bu gigkinlife
takilan Bay Vincent derin bir hiiziinle dik dik baku. Karisi ise, oda-
dan yan yan ¢ikan Jim'e kendi mazbut tarzinda gozlerini dikmigti.
Her zamanki gibi Vincentlardan kurtulmanin verdifi memnuniyetle
koridorda sekerek yangin ¢ikiginin alundaki dig kapidan ¢ikip basa-
maklara ¢6melmig ¢ocuklarin iizerinden atladi. Sicak hava partal
gémleginin igine doldukga, Jim de kampin tanidik ve giiven veren
diinyasina dogru kosuyordu.

* Gerundium: Latincede fiilin praesens (gimdiki ve genig zaman) gévdesinden
yapilmig isim; 6rn; seribendi: yazma (yazmak fiilinden). (y.n.)
** Gerundivus: Latincede fiilin praesens gdvdesinden yapilmig sifat; 6rn aman-
dus; seviimeye layik. (y.n.)
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HAVA SALDIRISI

Jim hastaneyc dofru giderken odevini yapmak iizere yi-
23kmu halindeki toplanti binasimin 6niinde durdu. En iist

kaun balkonundan yalmizca tellerin karsisindaki siiliin tu-
zaklarina goz kulak olmakla kalmiyor, aym1 zamanda Longhua Hava-
alani'ndaki biitiin son olaylan da izleyip bilgilenebiliyordu. Ust kata
¢tkan merdiven sahanlif1 tavandan dokiilen pargalarla kismen ka-
panmusti, fakat Jim, dar bir aralifin kamptaki gocuklarn diizlegtir-
dikleri kismindan siynlip gegti. Merdivenlerden tirmandi, balkonun
ilk sirasini olugturan beton basamaktaki yerini ald1.

Kennedy'yi dizlerine yaslayip ikinci patatesini rahat rahat yedi.
Alundaki katta bulunan toplanti binasinin én sahnesi, bombardiman-
dan sonra tam bir moloz ve demir pargalart yifin1 haline gelmigti.
Fakat goriinen manzara birgok bakimdan sinema perdesinde goste-
rilenleri andinyordu. Kuzeye dofru, Fransiz Bolgesi'nde cephe go-
riintiileri geltik larlalarin1 kaplayan suya yansiyan blok evler gorii-
niiyordu. Jim'in safinda ise Sanghay'in Nandao Bolgesi'nden gikip
1ssiz topraklarin iginden kendisine genig bir yol agarak akan Wangpu
Nehri  goriiniiyordu.

Jim'in tam Oniinde ise Longhua Havaalam vardi. Beton pist
capraz sekilde yesilligin arasindan gegip Pagoda'nin ayafina kadar
uzamiyordu. Eski tag platformlarin iizerine oturtulmug ugaksavar
toplarinin kovanlarinin yani sira, son derece giiglit inig 1g1klarini ve
kiremidi gatiya yerlestirilmig radyo antenlerini gorebiliyordu. Pago-
danin altinda ise her biri kum torbalarindan yapilma siperlerle koru-
nan hangarlar ve miihendislik atélyeleri vardi. Longhua'dan kalkip
ugan, bir zamanlarin yenilmez filosundan arta kalan bombardiman
ucaklart sonradan eskice kesif ugaklarina donugtiiriilmiig haliyle
beton kaplamanin iizerinde duruyorlardi.

Alanin kenarlannda, ¢evre yolunun sik otlari arasinda, Jim'in
goziine tiim Japon Hava Kuvvetleri gibi goriinen ugaklann enkazi
duruyordu. Agaglanin arasinda lastikleri patlamig inig takimlarinin
iizerinde duran bir siirii paslanmig ugak vardi. Aylar boyunca, bu-
lutlarin iizerinde devler hava savagi yapiyorlarmig gibi, yara alan
Japon ugaklan gokyiiziinden Longhua Havaalan1 mezarhifina diig-
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miislerdi.

Cinli hurdac1 getcleri terkedilmig ugaklann arasinda goktan is
bagi yapmuglardi! Cinliler bir takim hurdayi, bagka bir takima do-
nigtiirmekteki engin yetenekleri ile kanatlarin iizerindeki metal kili-
fi soyup yakit tanklarim ve tekerlekleri toparliyorlardi. Birkag giin
i¢inde de, gat1 kaplamalan, sarni¢ ya da lastik pengeli sandaletler ola-
rak Sanghay'da satiga sunulacaklardi. Yalmz, bu siipriintii kaldirma
islemi Japon iist komutaninin onaym gerektiriyor muydu, bundan
tam emin degildi Jim. Birkag saatte bir kamyona atlayan bir grup
asker, Cinlileri alip gotiirityordu. Japonlar kurtarma arabalarindan
tekerlekli ve metal plaketleri firlaup atarlarken, Jim de bu adamlarin
alanin bauisindaki su altinda kalan geltik tarlalarinda kogugmalarini
izliyordu. Fakat ¢evre yolundaki kum torbas: yifinlarinin ortasinda
duran ugaksavar toplarimin bagindaki miircttebain gormezlikten
geldigi Cinliler daima iglerinin bagina doniiyorlardi.

Jim parmaklarin1 emip tirnaklartnin arasinda kalan son patates
kinnularinin tadini da igine sindirdi. Patatesin sicaklig1 disindeki ra-
hatsiz edici siziyr hafifletti. 1§ basindaki Cinli hurda toplayicilarini
izlerken telin arasindan siiziilip onlara katilmak igin miithi§ bir
istek duydu. Bir siirii yeni model Japon ugagi vardi. Ustelik siiliin
tuzaklarinin yalnizca dort yiiz metre uzafinda. Tokyo iizerindeki
ateg saldirilant sirasinda Superfortress bombardiman ugaklarini imha
etmek iizere, Japonlarin goénderdikleri en giiglii ve en yiiksekten
ugabilen ugaklardan biri olan Hayate'nin parcalanmig gévdesi duru-
yordu. Kamp ile havaalaninin kuzey sinirinda ¢ok ender devriye ge-
zerdi. Jim'in deneyimli gozleri, ie yaramayan bir kanal yatagini izle-
yerek yabani gekerkamuglan ile 1sirgan otlarinin igindeki gukurlar
ve dere yataklarimi dikkatle aragtirdi.

Havaalanimin tam ortasinda beton pisti onaran ikinci bir grup
Cinli vardi. Adamlar, bombalarin aguklan gukurlarin aralarina park
edilmig duran kamyonlardan sepetlerle tas tasiyorlardi. Japon askeri-
nin kullandi: bir yol silindiri ileri geri hareket ediyordu.

Silindirden ¢ikan 1shik gibi keskin bir ses Jim'i yerine mihladi.
Hamal grubu Jim'e kendisinin de bir zamanlar pistte ¢aligtigini anim-
sauyordu. Gegen son ii¢ yil igerisinde ne zaman Longhua'dan kalkan
Japon ugaklarim gorse, tekerlekler beton kaplamadan aynlir-
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ken,tedirgin bir gurur da duyardi. O, Basie ve Dr. Ransome, Cinli tut-
saklarla birlikte dliimiine galistirihp, Amerikalilara kargi yaptiklan
hava savaginda Zero ve Hayate'ler havalandirmak igin gereken pistin
yapimunda yardimci olmuglardi. Jim pekala biliyordu ki, Japon Hava
Kuvvetleri'ne olan baghliginin kaynagi, bu pistin yapilmasi sirasinda
tipkt esintiden sallanan gekerkamiglarinin altindaki bir tiirli izi bu-
lunamayan kire¢ gukurunda gomiili Cinli askerler gibi, neredeyse
yasamim yitiriyor olmanin dehset dolu anlarinda yatiyordu. Eger 6l-
seydi Basie ve Dr. Ransome'inkilerle ile birlikte kemiklerini Ivo
Adas1 ve Okinava civarindaki Amerikan karakol gemilerine atmak
iizere Longhua'dan kalkig yapan Japon pilotlarina birakacaklardi.
Eger Japonlar kazanacak olsalardi, sonsuza kadar pistte kalacak olan
beyninin bir boliimii huzur bulmug olacakti. Ama kaybedecek olur-
larsa, tiim endigeleri boga gidecekti.

Jim kendisinin ¢alisma grubunun diginda kalmas: icin emir
veren o gece pilotlarim haurladi. Ne zaman Jim, Japonlarin ugaklari-
nimn gevresinde hareket ettiklerini gorse, yer personeli ile birlikte pisti
incelemek iizere akgam karanlifinda dolagan o ii¢ geng pilotu anim-
sardi. Ama park etmis ugaklara dogru gelisi giizel yiirilyen bu Ingi-
liz gocuBa gore, Japonlar ¢aligma grubunu fark etmeyeceklerdi bile.

Kimura ile kendo zithindan gok daha fazla, havacilar bilyiilii-
yordu Jim'i. Her giin toplanu binasinin balkonunda otururken veya
hastanenin sebze bahgesinde Dr. Ransome'a yardim ettiginde, sigkin
ucus giysileri icindeki pilotlanin kabinlerine tirmanmadan &nce
ucagl son kez dig kontrolden gegirmelerini istiyordu. Jim her geyden
¢ok da Kamikaze pilotlarina hayrandi. Gegen ay igerisinde Dogu Cin
Denizi'ndeki Amerikan gemilerine karg: intihar gorevlerinde iis ola-
rak kullandiklan Longhua Havaalani'na bir diizineden fazla 6zel sal-
dir1 ugag1 gelmigti. Ne Kimura, ne de kamptaki diger nébetgiler bu
intihar pilotlarin1 umursamiglardi. Basie ve E Blok'taki Amerikal1 de-
nizciler, bunlar1 ya "hashi-crashies” (Harakiri'nin Amerikancasi) ya
da "givilemeciler” diye nitelendiriyorlardi.

Fakat Jim, bu kamikaze pilotlarla kendisini 6zdeglestirdigi igin,
pistin yaminda yapilan torenler onu hep heyecanlandiriyordu. Onceki
sabah, hastanenin bahgesinde ¢ahgirken, elinden lagim kiiregini bi-
rakip kalkiglarimi gormek igin dikenli tele kogmustu. Cocuksu ya-

158



naklar1 ve hep kemiksiz burunlan olan bu baglan beyaz banth ii¢ pi-
lotun yaglar Jim'den biraz daha fazlacaydi. Boliik lideri onlan se-
lamlarken onlar da giinegin sicaginda, afizlarinin etrafinda ugugan
sinekleri sinirli bir gekilde kovalayarak ve asik bir yiizle ugaklannin
yaninda ayakta duruyorlardi. Ugugan sincklerden olusan tek izleyici-
lerinin ¢niinde imparatoru haykirarak selamladiklarinda bile ugaksa-
var topgularindan higbirisi onlan fark etmemigti. Kimura, Jim'i teller-
den geri ¢aBirmak igin domates tarhlarnin arasinda yiiriirken, onun
bu ilgisinden dolay: apisip kalmig goriinityordu.

Jim Latince okuma kitabmi agarak, Dr. Ransome'un kendisine
verdigi amo fiilinin biitiin edilgen zamanindan olugan &deve bagla-
di. Jim, Latince'den hoglaniyordu. Birgok yonden kesin bigimciligi,
ad ve fiil aileleri, babasinin en sevdifi konu olan kimyaya benziyordu.
Giin boyu ¢oluk ¢ocuklariyla kapali kalan anne babalardan bu gekil-
de geytanca ¢ almak isteyen Japonlar, kampin okulunu kapatmiglar-
di. Fakat Dr. Ransome, Jim'e hala yiiklii 6dev vermekte devam edi-
yordu. OrneBin, ezberlenecek siirler, ¢oziilecek simultane
denklemler, genel fen bilimi (bu konuda Jim, babasinin sayesinde Dr.
Ransome'n her zaman gasirtmigt) ve nefret ettifi Fransizca vardi.
Savagin sona ermek iizere oldufunu bilen Jim, yapilacak bir hayli
odev oldugunu diigiiniiyordu. Belki de bu, Dr. Ransome'un onu her
giin en az bir saat boyunca sessiz tutmak igin buldugu bir yoldu. Bir
bakima da bu ddevler Dr. Ransome'un kaybolmakta olan bir Ingilte-
re'nin degerlerinin Longhua Kampi'nda bile yagaulabilecegi hayalini
siirdiirmesine yardimct oluyordu. Bu her ne kadar yanlig bir fikir
olsa da Jim, Dr. Ransome'a ne olursa olsun yardimci olmaya dikkat
ediyordu.

"Amatus sum, amatus es, amatus es......

Mig'li gegmig zamam tekrarlarken, Cinli ¢opgiilerin terkedil-
mig havaalanindan kogarak gcldiklerini gordii Jim. Hamallardan
olugan ¢aligma grubu i¢i tag dolu sepetlerini yere firlatarak dagil-
mugtt. Japon askeri yol silindirinden agafi atamig, namlularn gok-
yiiziinii tarayan ugaksavar top mevzilerine dogru goégsii bagn agik
bir gekilde kogmaya baglamigu. Longhua Pagodasi'nda Japonlar kut-
sal bir atesi sondiiriiyorlarmig gibi bir 151lu geldi. Tek basina kalan
bu makineli tiifegin sesi hava sahasi boyunca yayildi. Fakat az sonra,
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bir hava akini sireninin tekdiize vizilus: tarafindan basunldi. Long-
hua Kampi'nin muhafiz kuliibesi iizerindeki klakson bu sese kargilik
verdi. Sanki Jim'in beynini delen sert titregimleri vardi.

Bir hava saldiris1 olasiligindan heyecanlanan Jim, toplant1 salo-
nunun agik tarafindan gokyiiziine baku. Kampin her tarafinda, tut-
saklar ciiruflarin arasindaki patikalarda kogmaya bagladilar. Akil
hastancsi sakinleri gibi, kuliibelerin merdivenleri iizerinde pinekleye-
rek uyuklayan kadin ve erkekler kapilardan digar: firladilar. Anncler,
zemin kat pencerelerinden digart sarkarak, ellerinde tuttuklar1 ¢ocuk-
larimt kurtarmaya ¢aligiyorlardi. Bir dakika iginde kamp terkedilmis-
ti. Sadece, toplanti salonunun balkonundan hava akinini tek bagina
izleyen Jim kalmgti.

Jim, yalanci bir alarm olabileceginden siiphelenerek dikkatle
dinledi. Amerikahlar islerini Pasifik'ten Cin'in iglerine dogru ilerle-
tirken, hava saldinlan her giin daha erken saatlerde gergeklegiyordu.
Simdi, Japonlar Oylesine sinirliydiler ki, gokyiiziinde gordiikler
her buluta ates cdiyorlardi. Celtik tarlalan iizerinde ugan ¢ift motor-
lu bir nakliye ugag: ve igindeki pilotlari, asagidaki panikten haberleri
olmaksizin gegip gitti.

Jim, Latince kitabina dondii. O anda, koskocaman bir golge
toplanu salonunun iizerinden gegti ve yere paralel olarak parmaklik-
lara dogru gitti. Siddedi bir girilti ortahifi kapladi. Bu giiriiltii-
niin i¢inden tek motorlu bir sava§ ucaginin giimiig renkli govdesi
ve ABD Hava Kuvvetlerinin yildizli gizgili igareti goriindii. Jim'in
baginin yiiz metre yukansindan gegen Mustang'in kanatlarinin ge-
nigligi, toplanu salonundan daha fazlaydi. Ugafin govdesi pas ve
yag lekeleriyle kaphydi. Ama, giiclii motoru babasinin Packard" ile
aym diizgiin sesi ¢ikanyordu. Mustang, parmaklhifin iizerinden
gecli, havaalanindaki pist boyunca bir insan boyu yiikseklikie ugtu.
Peginden yapraklar ve toz toprak, hortuma yakalanmig gibi savruldu.

Havaalam etrafindaki ugaksavar silahlari kampa dofru dondii.
Longhua Pagodasi'nin katlan, Sanghay'daki Sincere Sirketi satig ma-
gazasinin Oniindeki yilbasi ¢ami gibi 1giklar iginde gaurdadi. Mus-
tang aldirmaksizin, ugaksavar ategine dogru ilerledi. Silahlarinin gii-
riiltisii, kampin batisna dofru, celtik 1tarlasi iizerinden ugarak
giden bagka bir Mustang'in giiriiltiisi tarafindan bastrildi. Arka-
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sindan iigiincii bir ugak dylesine algaktan gegti ki, Jim pilot kabini-
ni bulundugu yerden gorebiliyordu. Pilotlann ve motor egzoslarindan
sicrayan yagla kararmig govdesindeki igareti gorebiliyordu. Kam-
pin iizerinde iki Mustang daha ugtu. Motorlarindan ¢ikan siddetli
riizgar, G Blok yakinindaki baraka seklindeki kuliibenin daminda
duran daginik demir levhalan yerinden oynatt. Yanm mil kadar do-
guya dopru Longhua Kampi'yla nehir arasinda, denizden gelen ikinci
bir Amerikan savag ugag1 filosu goriindii. Bog ¢eltik tarlalan iize-
rindeki kendi golgelerine dylesine yakindilar ki, adeta dizi dizi
mezar tepeciklerinin arkasina saklanmiglardi. Hava sahasinin gevresi-
ni gecerken yiikseldiler. Hangarlarin yanina park etmi§ olan Japon
ucaklanna ateg etmek igin yeniden algaldilar.

Ugaksavar kovanlari kampin tepesinde patladi. Golgeleri kalp
anglan gibi, beyaz topragin iizerinde goriiniip kayboluyordu. Top-
lant1 salonunun tam iizerinde patlayan bir havanin kavurucu ategi ha-
vay1 sersemletti. Beton ¢atidan Jim'in omuzianna oluk gibi toz akti.
Latince okuma kitabini1 sallayip, diizinelerle patlamis kovanm saydi.
Mustang’lann pilotlar1 acaba Basie ile Amerikali deniz tiiccarlarinin
Longhua Kampi'nda tutsak olduklarini biliyorlar miydi? Ne zaman
havaalanina saldwrsalar, avci ugaklarnin pilotlar1 son ana kadar iig
kath yemekhane binasinin arkasinda saklamyorlardi; bu da Japonla-
rin Ofkesini kampa g¢ekip pek ¢ok tutsafin 6limiine neden olmugtu.

Jim, Mustanglann bu kadar yakinda olmasindan memnundu.
govdelerindeki her bir ¢iviyi inceledikge ve kanatlarindaki her bir
silah yuvasina bakip, sirf siis olsun diye kondugundan emin oldugu
havalandirma radyatorlerini gordiikge, gozleriyle kendisine bilyik
bir ziyafet gekiyordu. Jim, Japonlann Hayate ve Zero'larimin hayra-
mydi, fakat Mustang avci ugaklan, hava filosunun Cadillac’lanydilar.
Pilotlara seslenemeyecek kadar soluksuz kalmigti. Fakat ugaksavar-
lardan agilan kovan yagmurunun alunda siiziiliirlerken, o da onlara
kitabini salladi.

llk saldin ugaklari havaalaninin lizerinden gegli. Fransiz Bol-
gesi'ndeki blok evlerin iizerinden Sanghay yoniine ugarken besbelli
tersanelerle Nandao Deniz Hava Ussii'nii bombalamaya gidiyorlardi.
Fakat pistin iizerindeki ugaksavar bataryalann hila havaya ates edi-
yordu. Gokyiiziinde mermi izlerinin olugturdugu digiimler, ¢ocuk-
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larin sicim oyununu andinyordu; birbiri ardina, fosforluymug gibi
parlayan diigiimler auhyor ve g¢oziiliyordu adeta. Bu digiimlerin
orta yerindeyse, yanmakta olan hangarlardan ¢ikan dumanlann iginde
yiikselen biiyilkk Longhua Pagodasi yer aliyordu. Buradaki ugaksa-
varlarin atesinden gokyiiziinde 1g1ikl1 bir tavan olusmugtu.

Jim, daha Once bdylesine biiyiikk ¢apta bir hava saldins1 gor-
memigti. Ikinci bir Mustang dalgasi Longhua Kampi'yla irmak ara-
sindaki piring larlalarini gegti; ardindan da bir ¢ift motorlu avci bom-
bardiman ugafi filosu. Kampin iigyiiz metre kadar bausinda
Mustang’lardan birinin sancak tarafindaki kanadi yere dofru yatu.
Kontrolden ¢ikan ugak havada kaydi ve kanadinin ucu, kullanilma-
yan bir kanalin setini ikiye bigti. Ugak piring tarlalari boyunca takla-
lar atarak havada pargalandi. Infilak eden ugafin alevieri arasinda,
koituguna kemeriyle bagh Amerikali pilotun yanan govdesini secebi-
liyordu Jim. Ugaginin akkor halindeki enkaziyla birlikte pilot, kam-
pin gorig alam digindaki agaglar arasina daldi, ugak, ¢evredeki tar-
lalarda parlamaya devam eden bir giineg 15181m1 andiriyordu.

Isabet alan ikinci bir Mustang 6biir ugaklardan koptu. Ardinda
yagh bir duman birakarak ugaksavar ateslerinin arasinda yiikseldi ve
gokyiiziine urmandi. Pilot bhavaalanindan uzaklagmaya ¢aligiyor-
du, ama Mustang yiikseklik kaybetmeye baglayinca ugagm geriye
gevirdi ve kabininden rahatga atladi. Parasiitii agildi ve dosdofru
yere inmeye bagladi. Yanan ugagiysa dogruldu ve bog tarlalann iize-
rinde dalgal bir yay gizip, siyah dumandan kuyrugunu siiriikleyerek
imaga dald.

Sakin gokyiiziinde pilot tek bagina asii kalmig gibiydi. Arka-
daglari, Fransiz Bolgesi'nin giinegte parildayan pencereleri arasinda
gozden kaybolan giimiigi ugaklariyla $anghay'a dogru hizla yola
koyulmuglardi. Ugak motorlarinin  giiriiltisii  gitmig, ugaksavar
ategi sona ermigti. Havaalaninin batisindaki kanallarin arasina ikinci
bir paragiitgii iniyordu. Yanmig yag ve sogutucu kokusu havay: kap-
lamigts. Tiim kampta, yapraklar ve 0li boceklerden olugan minya-
tir hortumlar yavasca duruldu ve gbzden kaybolan Mustang'larin
yaratufi hava akimini izleyerek yeniden patikalar boyunca done
done ilerlediler.

Iki paragiit mezar hoyiiklerine dogru algaliyordu. Radyatd-
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riinden buhar figkiran bir kamyonla bir Japon miifrezesi de pilotlan
Oldiirmek iizere goktan yola koyulmugtu. Jim, Latince kitabinn lo-
zunu sildi ve tiifek seslerini beklemeye bagladi. Yanmakta olan Mus-
tang'dan ¢ikan 1s1k halesi, ¢aylarin ve geltek tarlalannin iizerinde
hala goriilebiliyordu. Tarlalardan figkiran 6liimii kavurmak ister-
cesine giineg birkag dakikalifina diinyaya yakinlagmig gibiydi.

Eli mavzerli bir Japon onbag! ve bu yikik binanin balkonuna giz-
lenmig tek bir Ingiliz gocugunun gozleri Oniinde, parasiit baglarina
dolanmig halde 6len bu Amerikali pilotlara iiziildii Jim. Onlann
Olimii, Jim'e Longhua'ya geliginden bu yana gizli gizli digiindi-
gi kendi olimiini ammsatu. Hava saldinlarini, kamp iizerinde
yeri siipiiriircesine algaktan ugan Mustang'lann giiriltiisiinig, ben-
zin ve dumansiz barut kokusunu, pilotlann dlimiini ve hatta kendi
olas1 6limiini hog karsihyordu artik. Varhfimin her seye ragmen
degersiz oldugunu biliyordu. Latince kitabim1 kivirdi; savagin biiyiik
bir istekle giderecefi gizli bir aghk duygusuyla titriyordu.

HASTANE

Dr. Ransome toplanu salonunda, yerdeki molozlann orta-

sinda durmug, balkona sesleniyordu. D Blok'undan beri
kogmak igin harcadif1 gii¢ yiiziinden bitkin diigmiigti ve gogsii-
niin igindeki ciferleri adeta boglukta sallamyordu. Longhua'da gegir-
digi yillar daha da uzun goriinmesine neden olmugtu. Tandon bagla-
n in kemiklerini ucu ucuna bir arada tutuyordu. Pas rengi sakalinin
iizerinden tek saglam goziiyle bakip, Jim'in sanki hava saldinsindan
yaglanmig gibi duran, tozdan bembeyaz olmug bagim gordii.

"Jim, hastanede sana ihtiyacim var. Cavug Nagata, yoklama
almak igin benimle kalabilecegini sdyledi.”

Jim dalginhiindan siynldi. Garip bir bigimde Amerikah pilotun
yanan govdesinden yiikselen aydinlik, hild bog tarlalarin iizerinde
duruyordu, fakat Jim, Dr. Ransome'a bu optik yanilgisindan sbz et-
memeyi yegledi. Pagodadan keskin bir siren sesi yayildi. Muhafiz ka-
rakolundan yiikselen klakson sesi bu sinyali yineledi.Balkondan kal-

2 "Jim! Orada misin? Yaralandin m1?"
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kip, merdiven sahanlifindaki dar araliktan giicliikle gegti.

"Buradayim Dr. Ransome. Neredeyse 6ldiim zannettim, Slen
var m?"

"Umanm yoktur.” Dr. Ransome, trabzana yaslanip is¢i sapkast
ile sakalindaki tozlan silkeledi. Hava saldinst yiiziinden huzuru kag-
masina ragmen, Jim'e tuhaf tuhaf fakat sabirh bir ifadeyle bakti. Hava
akinlanindan sonra, Japon ndbetgiler tutsaklan agafilamaya bagla-
diklari zaman, ¢ofu kez sanki Jim'i sorumlu tutuyormug gibi ona pek
hoggoriilii davranamazdi. Parmaklarimi Jim'in saglarinin arasindan
gegirip beton tozunu temizlerken, herhangi bir kan izi var mi diye ka-
fasim yokladi. "Jim, bu tiir saldinlar sirasinda ortaya gitkmaman ko-
nusunda seninle anlagmigtik. Japonlann yeteri kadar miicadele ede-
cekleri geyler var. Senin Amerikali pilotlara igaret verdigini
diigiinebilirler.”

"Veriyordum, fakat beni gormediler. Mustang'lar ¢ok siiratli!.."
Dr. Ransome'u seven Jim, her seyin yolunda oldufuna onu inandir-
maya ¢aligu. "Latince ¢devimi yapum doktor."

Jim, fiilleri ezberlemig olmasiyla ilgilenmeyen Dr. Ransome’a
hayret etti. Dr. Ransome tutsaklarin kamptaki ubbi malzemeyi ger-
¢ekei bir sekilde goz Oniinde bulundurarak bambu kamiglanni bir
araya gelirip mezarlifin bitigifine yapuklan hastaneye dofru yiirii-
dii. Yoklama goktan, baglamig patikalar bogalulmigu. Japon ndbet-
ciler kalan son pencere camlanni da tiifek dipgikleri ile kirarak bara-
kalarin igine girip ¢ikiyorlardi. Bu onlem kamp komutani Sekura
tarafindan bombalara kargt tutsaklan korumak amaciyla uygulan-
maktaydi. Aslina bakilirsa bu hava saldinsinin kargih$ olarak bir
cesit ¢ alma yOntemiydi. Boylelikle, aksam yemegi zamani geldi-
ginde ¢evredeki durgun su birikintilerinden kalkan binlerce sivrisine-
gin hiicumuna ugrayacak olan tutsaklar, derslerini almig olacaklardi.

Tiimiiyle erkeklere ait bir yatakhane durumundaki E blokunun
merdivenlerinde duran Cavug Nagata, bina bagkam olan Sang-
hay'daki Metropol sinemasmin orgcusu Bay Ralston'a bafinyordu.
Cavugun arkasinda siingiileri takili duran ii¢ ndbetgi, sanki bir
Amerikan deniz miifrezesinin binadan digar1 firlamasim bekler gi-
biydiler. Partal giysili yiizlerce tutsak sabirla bekliyorlardi. Savag
sona ermeye yiiz tuttukca, Japonlar da gitgide huzursuz ve tehlikeli
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olmaya baglamiglardi.

"Dr. Ransome, Amerikalilar Wusong'a inig yaparlarsa ne olur?"
Yangtze'nin afzindaki bu liman, Sanghay'a nehirden ulasimi kontrol
altinda tutuyordu. Kamptaki herkes Wusong'dan soz ediyordu.

"Amerikalilar biiyiik bir olasilikla Wusong'a inecekler Jim. Her
zaman senin MacArthur'un karargihinda olman gerektigini diigiin-
diim.” Dr. Ransome nefes almak igin durdu. Kemikli g&gsiinii hava
ile doldururken bir yandan da Jim'in ayakkabilarimin ucundaki metal
kisimlarda kendi goriintiisiini  seyrediyordu. "Diigiinmemeye
¢ahg. Kafanin iginde dans eden daha birgok gey var. Amerikahlar
oraya inmeyebilirler."

"Eger inerlerse, Japonlar savagirlar."

"Jim mutlaka savagirlar. Senin biiyitk bir sadaketle korudugun
inancina bagh olarak, Japonlar yeryiiziindeki en cesur askerler.”

"Cok dogru!.." Cesaretten stz edilmesi Jim'i utandumgti. Sa-
vagin cesaretle higbir ilintisi yoktu. Iki yil nce, daha kiigiikken, ha-
yatin giicliiklerini gogiislemek igin gosterilen ¢abanin bir bolii-
mii olarak kimin daha cesur olduBunu belirlemek olduk¢a Onemli
goriiniiyordu. Tabii ki Japonlar en iistte, Cinliler en altta, Ingilizler
de ortalarda bir yerdeydiler. Ama Jim gOkyiiziinii silip siipiiren
Amerikan ugaklarim diigiindii. Japonlar ne denli cesur davranmig
olsalar bile, bu giizel ve rahat makineleri durduramamiglardi.

"Japonlar gergekten cesurlar.” diye itiraf etti Jim. "Fakat cesaret
Onemli degil artk."

"Ben o kadar emin degilim, sen cesur musun Jim?"

"Hayir... Tabii ki degilim. Ama olabilirim," diye vurgulad: Jim.

"Saninm Yylesin.”

Oylesine sdylenmis olmasina ragmen Dr. Ransome'un sézlerin-
de tatsiz bir taraf vardi. Mustang'lann saldinsi igin sanki Jim'i suglu-
yordu. Bu duygusu, savaglan hoglanmay: 6grenmig olmasindan mi
kaynaklamyordu acaba? Hastaneye ulaguklarinda Jim bu diisiincele-
re dalmigu. Yipranmig bambu basamaklarin yanmindaki toprakta,
ucaksavar mermisinin kovan duruyordu. Jim merakla hala sicak mi
diye bakmak iizere yerden alinca, Dr. Ransome elindcn kapip dikenli
telin iizerinden firlatt.

Jim giirilyen basamaklarda durmug, ayakkabilanm bambu gu-
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buklara basunyordu. Kovani Dr. Ransome'un elinden kapmak iste-
migti. $imdi artik, neredeyse Dr. Ransome'un boyundayd: ve pek ¢ok
bakimdan da daha gii¢lilydii. Son ii¢ yil igerisinde o biiyiidiikge
Dr. Ransome'un iri govdesi kiigiiliip yipranmigti. Jim, Japon asker-
lerinin iki misli kadar olan bu iri yan alun sagl, giiglii kollu ve ba-
caklh adamla ilgili anmilarin1 hemen hemen giicliikkle animsayabiliyor-
du. Fakat kampla gegirdikleri ilk iki yil igerisinde, Dr. Ransome
kendi yiyeceZinin ¢ok biiyitkk bir boliimiinii Jim'e vermigti.

Hastaneye girdiler ve dispanserin 6niindeki Sanghay Hastanesi
Kulak-Burun-Bogaz Uzman Dr.Bowen ile hemgire kadrosunu olug-
turan dort misyoner dulun arasinda yerini aldi. Cavug Nagata'nin
yoklama yapmasim beklerken, Jim otuz kadar hastanin ranzalarda
yatugi bitigik koguglara bir goz att. Her hava saldinsindan sonra
sok veya agir1 yorgunluktan Otiirii mutlaka birkag kigi Oliiyordu.
Savagin sona ermek iizere olmasi, bazilarim ruhlarini teslim etmeye
itiyordu. Fakat hala hayatta kalmaya hevesli olanlar igin herhangi bir
Olim olays iyi bir haber oluyordu. Jim iginse boyle bir haberin tiim
anlami ya eski bir kemer veya bir ¢ift aski, bir miirekkepli kalem ve
bir kez de mucizevi bir bigimde diger her sey ile birlikte Basie'ye ver-
meden 6nce, ii¢ giin boyunca kullandif kol saatiydi. Japonlar tiim
saatlere el koymuglardi. Dr. Ransome'un dedigine bakilirsa tutsakla-
rin zaman kavrami olmadan yagamalarim istiyorlardi. O ii¢ giin ige-
risinde Jim yapilan her igin ne kadar siirdiigiinii hesaplamigti.

Hastalanin ¢ogu, sitma, dizanteri ve kotii beslenmeden otiirii
kalp rahatsizliklarina yakalanmigti. Ozellikle beriberi hastalig olan-
lar Jim'i ¢ok rahatsiz ediyordu; gigmig bacaklari, su toplamig ciger-
leri, Ingiliere'de oldiiklerini sanan karmakangik beyinleri ile ¢ok
umutsuzdular. Son saatlerinde hastanenin tek sivrisinek cibinligi ken-
dilerine verilerek ©6zel bir aynicalik tanimiyor ve mutfak bahgesinin
yanindaki mezarlifa nakledilmeden Once, bu gegici tiirbede kisa bir
siire yatiyorlardi.

Iki askerle birlikte Cavug Nagata hastaneye dogru yaklagirken,
Jim erkekler koguguna bakt. Giinlerdir Sanghay Sehir Kuliibii Sek-
reteri Bay Barraclough olimle bogusuyordu. Ve Jim'in gozii par-
magindaki alun miihiir yiiziikkteydi. Alun olmayabilirdi, zaten
Basie'ye sundugu higbir sey altn degildi, ama yine de bir degeri ol-
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maliydi. Jim'in Olillerden esya g¢almak konusunda higbir tereddiitii
yokuu. Hastaneye gelecek kadar akilsiz olan hastalar, sadece higbir ya-
kinlari veya kuliibeler ve yatakhanelerde onlara bakmaya goniillii
olabilecek higbir arkadagi bulunmayanlardi. Higbir ilag bulunmamasi
diginda - Japonlar tarafindan ayrilmig olan biraz ilag ise ilk yil iginde
tiikketilmigli - hastane ¢ok ender olarak bir hastay: tedavi edebiliyor-
du. Saglam olarak hastaneye gelen herhangi bir kimsenin kisa siirede
Oleccfini diigiincn Japonlar hemen tayinmni yariya indiriyorlardu.
Boyle olsa bile Dr. Ransome ve Dr. Bowen'in onlan resmen 0lii ilan
etmelerine kadar bir hayli zaman gegiyordu. Jim yedigi fazladan pata-
teslerin bilyitk kisminin 6len adamlarin porsiyonlar1 olduffunu bili-
yordu. Dr. Ransome hastalan igin ¢ok ¢aba gosteriyordu, fakat Jim
son zamanlarda umudunu yitirdigini goriip onun igin de iiziililyor-
du.

"Geldiler" diye seslendi Dr. Ransome. "Jim hazirolda dur. Cavug
Nagata ile tarugma bugiin. Ve hava saldinsindan da soz etme
sakimn."

Jim'in goziinin miihiir yiziikie oldugunu fark edip basim
bambu basamaklardan turmanan Cavug Nagata'ya ¢evirdi. Dr. Ranso-
me, Jim'in kemerle askilar1 yiyeceklerle deBis tokus ettifini bildigi
halde mezar soygunculugunu onaylamiyordu. Fakat Jim'in de sessiz
sedasiz bildigi gibi Dr.Ransome'un kendi gegim kaynaklan vardi.
Longhua'ya gelmeden once kendilerine bir valiz hazirlamalanna izin
verilen pek ¢ok tutsaktan farkli olarak, Dr.Ransome kampa sadece bir
gomlek, bir gort ve deri sandaletleri ile gelmigti. Buna ragmen, D
Blok'taki hiicresi pek ¢ok etkileyici kigisel egyalar dokiimiinii ba-
rindinyordu. Tepeden trmafa bir takim giysi, taginabilir bir grama-
fon, pek ¢ok plak, bir tenis raketi, bir rugby topu ve Jim'in egitimini
saflayan bir raf dolusu okul kitabi vardi. Tim bunlar, tipki Jim'in
kampta giydigi giysiler ve Cavug Nagata'min hemen dikkatini geken
muhtegem golf ayakkabilari gibi her aksam D Bloktaki hiicresini zi-
yaret eden hasta akinindan elde ewifi mallardi. Pek ¢ofunun verebile-
cegi higbir seyleri yoktu. Fakat geng egler daima miitevazi bir cums-
haw -armagan- getirirlerdi. Dr.Ransome'un verdiBi esrarengiz servise
kargilik. Richard Pearce bile eski gomlcklerinden birini Jim'in iize-
rinde gormiigtii, ama ¢ok gegti.
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Cavug Nagata tutsaklarin 8niinde durdu. Amerikan hava saldi-
nsiin giddeti onu gercekten sarstmgti. Dudaklarinda birkag tiikii-
riik damlacif: belirdigi sirada yumruklarini sikiyordu. Agzimin kena-
nndaki killar hiddet Oncesini haber veren minyatiir antenler gibi
titregiyordu. Ofkelenmek igin kendisini hazirlamasi gerekiyordu,
fakat Jim'in ayakkabilarinin parlak burun kismi dikkatini dafitt.
Tiim difer Japon askerleri gibi ¢cavusun da ayafinda ucundan koca-
man parmaklarinin firladif giiriikk gizmeler vardi.

"Cocuk...” Jim'in 6niinde bir an durup yoklama kigidi ile bagi-
na hafif hafif dokununca, beyaz bir toz bulutu kalkt1 havaya. Kimu-
ra'dan edindigi bilgiye gtre kamptaki kurallara aykiri her tiirli igin
icinde Jim de vardi. Fakat bir tiirlii yakalamay: bagaramamigti.
Eliyle toz bulutunu uzaklagurmaya cahigirken biiyiik bir gayretle
Longhua yillarinin ona ogrettigi tek iki Ingilizce sozciik dokildii
dilinden: "Zor ¢ocuk..."

Jim, ¢avusun dudaklanindaki tiikiiriikle ilgilenip devam etmesi-
ni bekledi. Kimbilir belki de Cavug Nagata saldinya dogrudan dofru-
ya tamk olmug birini dinlemek isterdi.

Fakat gavug, iki doktlora da Japonca baBirarak erkekler koBugu-
na dogru genig adimlarla yiiriidii. Olmek iizere olanlara, yani higbir
zaman en ufak bir ilgi gostermedigi bu adamlara goyle bir bakt ve
Jim'in kafasinda aniden, Dr. Ransome'un yarali bir Amerikal pilotu
sakliyor olabilecegi disiincesi belirdi. Japonlar, pilotu 8ldiirmeden
once, ona dokunmak, baghffiyla ugus kiyafctini ellemek, parmakla-
rin1 gdz yuvalanndaki yaf ve tozun iizerinde dolagtirmak istiyordu.

"Jim! diigiinmeyi birak!" Misyoner dullardan biri olan Bayan
Philips, tarlalann ortasina diigen bu bilyilkk melek goriiniigli sek-
lin kargisinda bayilacakmig gibi, oldufu yerde sallanan Jim'i tuttu.
Jim, aghktan baygin diigmiig gibi davranarak, dispanserin kapisinda
bekleyen Japon devriyesinin merakli bakiglanndan kurtulabilmek
icin hazirola gegti. Olii bir Amerikah pilotun iizerinde bulunabilecek
ganimeti goziiniin Oniine getirip yoklamanin bitmesini bekledi.
Pek yakinda Longhua Kampi'ndaki Amerikalilardan biri kurguna di-
zilecekti. Jim, bina yikinularindan hangisinin en iyi sekilde gdvdesi-
ni gizleyecegini kestirmeye galigtyordu. Ozenle idare edip, yetigtire-
cek olurlarsa iist bag ve geregler, gelecek aylar igerisinde fazladan
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birkag tath patates kargilifinda -hatta kg igin sicak tutacak bir palto
bile olabilirdi-, Basie ile defig tokug edebilirdi. Jim'in yagatmaya ka-
rarh oldugu Dr. Ransome i¢in de patates bulunacakt:.

Topuklannin iizerinde yaylanirken, yakindaki bir kofugta agla-
yan yash bir kadimin sesini duydu. Pencereden Longhua Havaala-
min'daki pagoda gorillebiliyordu. Ugaksavar kulesi ise gevresinde
olusan yepyeni bir igikla ortaya gikmaya baglamist1 bile.

Jim, misyoner kadinlarla birlikte bir saat daha nobetgilerin go-
zelimi altinda, sirada bekledi. Dr. Ransome ile Dr.Bowen, Cavus Na-
gata ile birlikte biiyiik bir olasihikla sorguya ¢ekilmek iizere ofisine
dogru yola koyulmuglardi. Kampin sessizligi iginde nobetgiler elle-
rindeki nobet cetvelleri ile dolagip siirekli yoklama yapiyorlardi.
Savag bitmek iizereydi, fakat yine de kag tane tutsaklar oldufunu
bilmek Japonlar igin tutku haline gelmigti.

Jim kafasim toplamak igin gozlerini kapadi. Jim'in, Cavug Na-
gata'nin onaylamayacafy Gzel bir numara yapmasindan kuskulanan
devriye, ulur gibi haykirdi. Hava saldinsim1 hatrlamak Jim'i gok he-
yecanlandirniyordu. Beyninin iginde Mustang'lar ugaksavar kulesine
saldirmak igin hala kampin iizerinde hizla uguyorlardi. Jim avci
ucaklarindan birinin kendi kontroliinde oldugunu diigliiyordu; ugagh
patlayinca yere diigiiyor ve yeniden diriliyordu. Zero'lanm Okina-
va'daki Amerikan gemilerine saldirtmadan nce Imparatorlanni ne-
selendiren o gocuksu kamikaze pilotlarindan biri olarak hayal ediyor-
du kendisini. Bir giin Jim de, mezar tepecikleri ile silah dolu
pagodalann arasina diigen yarali bir pilot olacakti. Ugug kiyafeti, pa-
ragiitii ve hatta viicudunun bazi pargalan geltik tarlalarina sagilip,
tellerin arasindaki tutsaklan ve kaptlarda agliktan 6len Cinlileri bes-
leyecekti...

"Jim!" diye usladi Bayan Philips. "Latinceni ¢alis..."

Japon devriyeleri rahatsiz eden Jim, gdzlerini kirpigtirmamaya
¢aligarak dispanserin penceresinden giineg 1ginlann1 seyrediyordu.
Kargisinda sessizce uzanan dofa, Amerikali pilotun yanan gtjvdesi-
nin iizerinde olusan hareler ve sanki ondan yiikselen alevlerle kayni-
yor gibiydi. Parmaklarin pash tellerini siyinp, yabani gekerkamigla-
nnin tozlu govdelerini yalayarak gegen 1sik, terk edilmig ugaBin
kanadan ile mezar tepeciklerinin igindeki kdyliilerin kemiklerini,
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solduruyordu adeta. Jim, vahgi 15181in hayaliyle bundan sonraki hava
saldirisinin 6zlemini duyarken, Dr. Ransome'un daima fark edip bir
wirlii doyurmay: basaramadify aghgi yiiziinden giigliikle nefes ali-
yordu.

MEZARLIK BAHGESI

Yoklama bitince Jim basamaklara oturup bir siire dinlendi.
2 5Komulamn biirosundan donen Dr. Ransomc ile Dr.Bowcn

hemen dort misyoner kadinla birlikte dispansere kapandi-
lar. Dr. Ransome en az Japonlar kadar sinirli goriiniiyordu. Gozii-
niin altindaki eski yara izine kan hiicum etmigti. Acaba yiyecek
miktarlarindaki azalmaya karg1 ¢ikugi igin Cavug Nagata tokat mi
atmigt1?

Jim elleri cebinde hastanenin arkasindaki ciiruflu yolda tembel
tembel gezinirken, mutfagin bahgesindeki sira sira domates, fasulye
ve kavunlan inceliyordu. Her ne kadar bu miitevaz iiriin, hastalarin
fakir besinlerine katkida bulunmak amaciyla yetistiriliyor idiyse de,
sebzeler daha ¢ok E Blok'ta yasayan Amerikal denizcilerin midele-
rinde buluyorlardi kendilerini. Jim bitkilerlc ilgilenmekten zevk ah-
yordu. Her birini tek tek tamyor ve gocuklar domateslerin bir tanesini
bile agirsa hemen fark ediyordu. Neyse ki bitisikteki kiigiik mezarli-
gin sira halindeki gukurlar onlan buradan uzak tutuyordu. Besleyici
yararlarimin yam sira, bitkibilim son derece ilging bir konuydu. Dr.
Ransome dispanserde uzun parcalara aynlmig bitki koklerini dilim-
leyip Dr.Bowen'in mikroskobuna yerlestirip Jim'e binlerce hiicrenin
ve beslenme kurallannin resmini ¢izdiriyordu. Bitki simiflandirmasi
bagh bagmna bir sbzciikler diinyasiydi. Kamptaki her bir otun adi
vardi. Isimler her geyi kusatmisti; her bir oyuk veya cukurda go-
riinmez bir ansiklopedi duruyordu.

Onceki giin 6gleden sonra Jim yeni bir domates iriinii igin iki
tane giibre hendegi kazmigtu. Bahge ile mezarlik arasinda Dr. Ranso-
me-ile birlikte topraga gomdiikten sonra, igini G blokunun septik gu-
kurundan tagan lagim ile doldurduklan elli galonluk bidonlar sira ha-
linde duruyordu. Bloktaki bir grup tutsak lagim suyunun biiyiik bir
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kismin1 kurutulmusg havuzlardan birine topladiklan halde Jim ve Dr.
Ransome kova, ip ve el arabasi egliginde kendi iglerini kendileri gor-
meyi tercih ediyorlardi. Dr. Ransome'un dedigine gore onlan yalmiz-
ca birka¢ giin daha yagatacak olsa bile higbir seyi ziyan etmemeleri
gerekiyordu. Kizaran domateslerle olgunlagan kavunlar da onu hakl
¢ikanyordu.

Jim bidonlardan birinin tahta kapagin1 agti. Binlerce sincfin ilk
paylarin1 almalarini bekledikten sonra bambu saph tahta kepgeyi dal-
dinp giibreyi fazla derin olmayan hendeklere dokme igine girigti.
Cinli koylillerin savaglan once iiriinlerini giibreleyiglerini izle-
migti. Tipk:1 onlar gibi agir fakat olgiilii bir tempo ile igini gérmeye
bagladi.

Bir saat sonra, giibreyi bir kat toprak ile kapladiktan sonra, biti-
sikteki mezarlifin mezar taglanndan birinin iizerine oturup dinlendi.
Hastaneyi gesitli kigiler ziyaret ediyordu: Blok bagkanlar: ve vekille-
r, E Blok'taki bir grup Amerikali, yash Hollandali ve Belgikalilar.
Fakat Jim onlardan haberler alabilmek igin ufragamayacak kadar yor-
gundu. Mutfagin bahgesi, yesil fasulye ve domates bitkilerinden olu-
san duvarlariyla son derece sakindi. Cofu kez savag bittikien sonra
bile sonsuza dek orada kalabilecegini hayal ediyordu.

Kafasinin igindeki bu kirsal fanteziyi geri plana itip, pistin so-
nundaki avci ugaginin motorunu isitirken ¢ikan vizirti sesine kulak
kabartti. Amerikan hava saldinsmna kargilik Japonlarin 6¢ almak
i¢in yapabildikleri tek hareket bir kamikaze ugafim kaldirmakt.
Jim'den ancak bir iki yag biiyiik olan pilot, toren kiyafet giymigti,
fakat onur subaylan sadece bir gavug ve geng bir erden oluguyordu.
Her ikisi de daha pilot kabinine urmanmadan 6nce geri doniip Lahrip
olan hangarlar1 onarma isine devam etmek iizere yiiriidiiler.

Jim ugafin sallanarak pistten kalkigini seyretti. Ugak bombanin
apirhify yiiziinden zorlanan motoru ile kampin iizerinde yiikselip
nehrin kenanndan dogru agik Cin Denizi ydniinde rota gizdi. Jim el-
leriyle gbzlerine siper yapip bulutlann arasinda kaybolana kadar
ugaf izledi. Longhua Havaalani'ndaki Japonlann higbiri bir gdz bile
atmamigti ugaga. Pagodanin yanindaki hangarlardan hala alevler ¢i-
karken, bomba diigen miihendis atdlyelerinden de buhar buluw
yiikseliyordu. Bu arada, diigen bombalann agtifi gukurlar Cinli ha-
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mallar tarafindan dolduruluyordu bile; hurdacilar ise kaderlerine terk
edilmig ugaklann gdvdelerini soyup goktan pargalara ayirma iglemi-
ne baglamiglardi.

Bayan Philips, Bayan Gilmour ile birlikte hastanenin avlusundan
¢ikarken, "Hala ugaklara ilgi duyuyor musun Jim?" diye sordu. "Kra-
liyet Hava Kuvvetleri'ne kaulacaksin sonunda!..”

"Ben Japon Hava Kuvvetleri'ne katilacafim.”

"Ne? Japon mu?" Haila Jim'in espri anlayigini tam olarak kavra-
yamami§ olan misyoner kadinlar, kis kis giilerek yeniden tahta el
arabasimi itmeye girigtiler. Arabanin demir tekerlekler, tagh yolda
ilerledikge ginlama sesleri gikanyor, iki kadinin az sonra gdmecek-
leri gbvde de sallanip duruyordu.

Jim kopardiff1 ii¢ domatesi giizelce parlatu. Higbiri bir bilyeden
daha iri degildi, ama yine de Basie'nin hosuna gideceklerdi. Ugiinii
de gdmleginin ccbine atuktan sonra Jim, Bayan Philips ile Bayan
Gilmour'un mezari kazmalarini scyretmeye koyuldu. Kisa siirede yo-
rulan kadinlar arabadaki cesedin yanina oturup bir siire dinlendiler.

Jim onlara dogru yiirilyip kiiregi Bayan Philips'in yipranmg
ellerinden aldi. Ceset Cathay Hotel'de eskiden sef olan Bay Radik'e
aitti. Jim bu adamin Atlantik'te seyreden Berengaria hakkinda verdigi
bilimsel sdylevlerden hoglanirdi. Bu nedenle ona olan borcunu &de-
mekten memnunluk duyacafini diigiindii. Yumugak toprafi kazdi.
lleri goriiglii davramglarda bulunduklan ender zamanlardan birin-
de, tutsaklar fazla derin olmayan mezarlann kismen kazmiglard.
Fakat su sirada islak topragi daha fazla kiirekleyip kazmak bu iki
misyoner kadin igin ¢ok fazla gii¢ harcamayi gerektiriyordu. Oliiler
daha ¢ok topragin iist kismina gomiiliip gevredeki yumugak toprak
da iizerlerine atihyordu. Muson aylaninda ¢ok kuvvetli yagan yag-
murlar, sanki savagta 8len milyonlarca insandan birkag tanesini yeni-
den diriltmek istermigcesine mezar tepeciklerini yumusatip, iglerinde
yatan govdelerin hatlanini ortaya ¢ikariyordu. Mezarlann safindan
solundan, kahverengi ortiilerinin alunda huzursuz uyuyan sakinleri-
nin miicadele halindeki organlari, ya bir kol veya bir bacak firlard.
Longhua'ya Basie ve Dr. Ransome ile birlikte gelen Hollandah kadin
Bayan Hug'un mezanindaki siganlann agtiklan derin tiineller, Am-
herst Caddesi’'ndeki kayaliklarin arkasinda kursun askerler igin yapti-
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$1 Maginot Hatti'm hatirlatt Jim'e.

Bay Radik'i topragin iyice derinlerine gbmmeye karar verdi.
Kazmaya devam etti. Ciinkii sefin kisa siirede siganlara ziyafet ol-
masini istemiyordu. Bayan Gilmore ve Bayan Philips hicbir gey sty-
lemeden arabada, cesedin yaninda oturmug seyrediyorlardi. Ne zaman
dinlenmek igin dursa, her ikisi de pagavra haline gelmig pamuklu giy-
silerinin desenindeki beyaz gigekler kadar aydinlk giiliiciiklerini su-
nuyorlardu.

"Jim! Onu birak da buraya gel. Sana ihtiyacim var burada!" Dr.
Ransome dispanserin penceresinden sesleniyordu. Higbir zaman
Jim'in mezar kazmasindan hoglanmamgti.

Arabanin gevresinde vizildayan yiizlerce sinek Bay Radik'in yii-
ziine kondu. Jim Berengaria’y1 diigiinerek topragi kazmaya devam
ett1.

"Jim, doktor seni ¢afinyor..."

"Tamam, igte hazir."

Kadinlar Bay Radik'i arabadan asafiya ¢ektiler. Fazla gii¢ har-
camaktan yorgun olduklan halde, gefi hayatta iken kendisine goster-
dikleri aym 6zen ile tutuyorlardi. Acaba bu iki Hiristiyan kadin igin
Bay Radik hala hayatta m1 sayiliyordu? Jim daima dini inanglann gii-
ciinden etkilenmigti. Annesi ile babasi tannya inanmayan kigilerdi.
Jim, Graf Zeppelin Kuliibii'niin iiyelerine veya yabanci torelerin
ekzotik havasim tiim ihtisamm ile yansitan biiyilk Cin magazalann-
dan aligverig eden kigiler kadar, kendilerini Hiristiyanlifa adamg ki-
silere de sayg besliyordu. Aynita, Bayan Philips, Bayan Gilmour ve
Dr. Ransome gibi bagkalar1 igin galigan kigilerin inanglari daima
dogru gikiyordu.

Jim, Bay Radik'i mezara indirirken sordu: "Bayan Philips, ruh be-
deni ne zaman terk eder? Gomiilmeden 6nce mi?"

"Evet, Jim." Bayan Philips yere ¢omelip Bay Radik'in yiiziine
toprak atmaya basladi. "Bay Radik'in ruhu bedenini terk etti bile.
Doktor yine ¢aginyor, umanm Latince 8devini yapmigstndur.”

"Tabii!" Jim hastaneye doBru yiiriirken bu konuyu diigiiniiyor-
du. Ruhun bedeni terk ettiini anlamak igin bir 155k kavilcimi gore-
bilmek umuduyla hastalar oliirken hep dikkatle gozlerine bakardi.
Bir keresinde, dizanteriden yatan geng bir Belgikali kadinin gégsiine
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masaj yaparken Dr. Ransome'a yardim etmigti. Dr.Bowen Oldiigii-
nii sdylemig olmasma ragmen Dr. Ransome, kaburgalarinin alunda-
ki kalbine bastirinca, gozleri fir doniip Jim'e bakmigti. Jim Once
ruhunun bedenine geri dondiigiinii  diiginmiigtii ama sonradan
hala o6li oldugunu anlamigti. Bayan Philips ile Bayan Gilmour da
gotiiriip bir saat sonra gémmiiglerdi. Dr. Ransome, "sadece birkag
saniye igin kani beynine pompalandi”, diye agiklamigu.

Jim, dispanscre girip Dr. Ransome'un kargisindaki metal masaya
oturdu. Bay Radik'in ruhu hakkinda konugmak istiyordu. Fakat dok-
torun pazar sabahlan kilisedeki vaazlara kaulmasina ragmen, dini ko-
nulan Jim ile tartigmaktan kaginmasi oldukga garipsenecek bir du-
rumdu. Yiiziindeki yaraya hiicum eden kan hald dafilmamistu ve
oniindeki bir tepsi erimemig balmumu ile megguldii. Dr. Ransome
ne zaman yorgun olsa veya Jim'e kizsa, birkag mum eritip igine kare
seklindeki bez pargalarnimi baunr, sonra da sofuyup kurumalan igin
asardi. Gegen kig, tutsaklann kirlan pencere camlarinin yerine tak-
mak igin kullandiklan bu bal mumu levhalardan yiizlercesini yap-
migt. Her ne kadar ig saatleri igerisinde Kuzey Cin'den dogru esip
gelen dondurucu riizgan hissetmiyor idiyseler de, tutsaklann bir
kismi yine de Dr. Ransome'a minnetiar kalmigt. Fakat buna rafmen
Jim'in gozlemlerine gore Dr. Ransome onlarin minnettarliklanyla
hi¢ mi hig ilgili gérinmiiyordu.

Jim sicak parafine parmagini daldunnca, Dr. Ransome sert bir ta-
virla elini gekmesini igaret etti. Kamp komutam ile arasinda gegen
konugmadan dolay: keyfinin kagtif1 belliydi; kig geldigi zaman yine
hep birlikte orada olacaklarina kendisini inandinyormug gibi kig ha-
zirhi yapiyordu.

Jim ayakkabilarim gikanp uglanindaki tozu silkelemeye bagladi.
Takunyalar ve bagkalarinin eskileri ile gegen ii¢ yildan sonra bu pa-
hal1 deri kunduralarla ¢evredckileri etkilemekten miithig zevk aliyor-
du.

"Jim, bu kadar yakigikh goriinmen senin agindan hayran olu-
nacak bir durum, ama bir de sunlan siirekli cilalamasan!.." Dr. Ran-
some dikkatle balmumu karelenne bakiyordu. "Cavug Nagata'yr hu-
zursuz ediyorlar."

"Parlak olmalant hoguma gidiyor."
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"Gergekten gok parlaklar, Amerikal pilotlar bile gérmiis olma-
lilar. Belki de buranin bir goli sahasi oldugunu diigiiniiyorlar ve pu-
sulalarini senin ayakkabilarinin uglanndaki metallere gore ayarhiyor-
lardir.”

"O halde, bu benim savasa yardim ettifim anlamina m1 geli-
yor?”

"Bir bakima evet!..” Jim ayakkabilarini giyemeden Dr. Ransome
ayak bileZini tuttu. Jim'in bacagindaki yaralarin ¢ogu iluhaphyd: ve
beslenme yctersizlifi yiziinden higbir zaman tam olarak iyileseme-
yeceklerdi, fakat sag bilcginin izerinde bir peni iriliginde igi irinle
dolu kot bir yara vardi. Dr. Ransome mumun aluindaki balmumu
tepsisini aldi. Metal bir kabin iginde bir kasik dolusu su kaynatip, ya-
ray1 kazidiktan sonra bir parga pamukla temizledi.

Jim kargi1 koymadan bag egdi. Birgok bakimdan doktorun kendi-
sini onaylamadifim bild-igi halde Longhua'daki tek gergek bafi
onunla kurmustu. Jim'e savagla ilgili agik segik bir gergegi, yani yal-
nizca insanlann savasa ok kolay uyum saBlayabilme yeteneklerini
sergiledigi i¢in bir hayli igerliyordu. Hatta zaman zaman Jim'in yanhg
ncdenler yiiziinden Latinceden zevk aldigim diisiiniiyordu. Ulkenin
i¢ kisimlannda Protestan misyonerlerle birlikte, bir Ingiliz yauli oku-
lunda (Jim'in kaderinde yazih olan Longhua gibi bunaltici kuruluglar-
dan biri) 6grencilere oyunlaninda yardimci olmak iizere galigmigt.
Dr. Ransome okulda daha ¢ok bir rugby takimimin bagi veya kidemli
bir 6grenci konumundaydi, tabii Jim bu davram§ bigiminin ne denli
dnceden planlanmig olabilecegini tam kestiremiyordu. Dr. Ranso-
me'un kendisine uygun geldigi durumlarda gozle goriilir bigimde
ikircikli davranabileceginin farkina varmigti.

"Jim, ddevini yaptigina eminim..."

Dr. Ransome okuma kitabin1 agti. Kuliibelerle yatakhane blokla-
rmin diginda toplanan tutsakiann dikkatini dagitmalanna ragmen,
Dr. Ransome ilgiyle okuma pargasina bakti. Yiizlerce adam egleri ve
¢ocuklanyla birlikte toren alanindan gegiyorlardi. Masanin altinda
ayakkabilarimi parlatma igini siirdiiren Jim'e soru sormaya bagladi.

" 'Seviliyorlardi!"

"Amabantur!"

"Ben sevilecegim!”
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"Amabor!"

"Sen sevilmig olacaksin!”

"Amatus eris!"

"Aferin. Sana hi¢ gérmedigin bir konu verecefim. Bayan Vin-
cent kelimeler konusunda sana yardim eder. Soru sormandan rahatsiz
olmuyor degil mi?"

"§imdilik hayir!” Jim kadindaki defisikligi simdi kesin bir bi-
¢imde agikladi. Dr. Ransome'un tzel bir kadin hastalifi nedeniyle
Bayan Vincent'a yardimci oldugunu tahmin edebiliyordu.

"Giizel. Insanlarin yiireklendirilmeye ihtiyaglari var. Trigono-
metri konusunda fazla yardimci olmayabilir.”

"Onun yardim etmesine gerek yok." Jim trigonometriden zevk
alhiyordu. Latince ve cebirin aksine geometrinin bu dali, onun gonlii-
ne son derece yatkin olan havada savas konusuyla dogrudan dogruya
ilgiliydi. "Dr. Ransome, Mustang'lar ile birlikte ugan Amerikan bom-
bardiman ugaklan saatte ii¢ yiiz yirmi mil hizla gidiyorlardi. Kamp
iizerindeki gdlgelerinin hizin1 kalp atiglanmla lgtiim. Egfer Long-
hua Havaalanina nigan aliyorlarsa, bombalarnim bin metre kadar uzak-
1a atmalan gerekiyor."”

"Jim sen bir savag gocugusun, saninm Japon topgulan da bunu
biliyorlar."

Jim arkasina yaslanip biitiin bunlan kafasinda yeniden gdzden
gegirdi. "Bilmeyebilirler."

"Ama saninm onlara sdyleyemeyiz, yoksa styleyebilir miyiz?
Bu Amerikan pilotlarina kargi haksizlik otur. Bildigin gibi, Japonlar
¢ogunu vurup diigiirityorlar.

“Fakat havaalaninin iizerinde diigiiriiyorlar."Orada da, onlar
¢oktan bombalanni atmig oluyorlar. Eger pisti bombalamalarini iste-
miyorlarsa, bin metre uzaktan vurup diigiirmeleri gerekiyor." Bdyle
bir olasilik Jim'i bir anda heyecanlandirdi. Pasifik gevresindeki Japon
iislerine uygulanacak olursa, bu yeni taktik, savasgi Amerikalilann
aleyhine doniigtiirip Longhua Kampi'nin da kurtulmasim saglaya-
bilirdi. Jim, Amherst Caddesi'ndeki bos evdeki beyaz piyanoyu gali-
yormug gibi parmaklar ile masada tempo tutuyordu.

"Evet..." Dr. Ransome uzanip Jim'i sakinlegtirmeye galigarak,
yavagca parmaklarim tuttu, masaya basurdi. Balmumu kabinin igine
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yeni bir kare seklindeki bez pargasini daldirdi. "Belki de trigonomet-
riyi bir kenara koyup, cebir yapmamiz iyi olacak. Savagin sona erme-
sini istiyoruz Jim".

"Tabii Dr. Ransome™

"Sen savagin bitmesini istiyor musun Jim?" Dr. Ransome ¢oju
kez bu konuda kugkulu goriiniiyordu.

"Buradaki insanlarin ¢ogu daha fazla dayanamayacaklar. Sen de
annenle babani yeniden gérmek konusunda isteklisin degil mi?"

"Evet Oyleyim. Onlan her giin diigiiniiyorum.”

"Giizel. Onlarin nasil goriindiiklerini ammsiyor musun?”

"Evet ammsiyorum..."

Jim, Dr. Ransome’a yalan s¢ylemekten nefret ediyordu. Fakat,
bir anlamda da hiicresinin duvanna igneledigi fotograftaki bilinme-
yen kadinla adami diigiiniiyordu. Bu kisileri asil ailesinin yerine
koydugu simmi higbir zaman Dr. Ransome'a agiklamamigti. Annesi
ile babasinin amsim canh tutmanin énemli oldugunu biliyordu Jim.
Fakat yiizlen gitgide bulaniklagmigu. Dr. Ransome kendini kandir-
ma yontemini onaylamayabilirdi.

"Onlan haturlamana sevindim Jim. Degigmig olabilirler.”

"Biliyorum. A¢ olmalilar!"

"Agtan da ote Jim.Savag gercekten bittifi zaman hicbir sey
kesin olmayacak.”

"0O halde kampta m1 kalmaliy1z?" Bunu duymak bile Jim'in ho-
suna gidiyordu. Tutsaklann ¢ok biiyiik bir kismi, baglarina neler ge-
lebilecefi hakkinda higbir bilgileri olmadi1 halde, kamptan aynl-
maktan s6z ediyorlardi. "Longhua'da kaldifimiz siirece Japonlar
bize bakarlar."

"Bakacaklanm sanmam Jim. Onlar igin yiik haline geldik. Bizi
besleyemiyorlar artik..."

Demek ki Dr. Ransome'un hedefi buydu. Jim sessiz bir yorgunlu-
gun iizerine ¢oktifini hissetti. Tuvalet kovalanm tagiyip dok-
mek, hastane bahgesindeki ekinleri ekip sulamak, Bay Maxted ile bir-
likte yemek arabasim gotiiriip getirmek gibi iglerle gegirilen
saatlerin tiimii kampin devam igin gbsterilen gabanin bir pargasiy-
di. Fakat hi¢bir zaman aklindan ¢ikarmamas: gereken konu, kampa
yiyecek saflanmasi meselesinin tamamen Japonlarin keyfine bagh
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oluguydu. Eninde sonunda kendi duygulan, yasamak igin gosterdigi
kararlilik,, higbir gey ifade etmiyordu. Tiim bu g¢abalar, dliimden
donen Belgikali kadinin gozlerindeki bir anhik hareketten daha fazla
bir anlam tagimiyordu.

"Daha fazla yiyecek olacak m1 Dr. Ransome?"

"Bir geyler gelecegini iimit ediyoruz. Japonlar artik kendilerini
besleyemiyorlar. Amerikan denizaltlar..."

Jim gozlerini ayakkabilarinin cilali burunlarina dikmis baki-
yordu. Annesi ile babasimn 6lmeden Once bunlan gérmelerini isti-
yordu. Irade giiciinii korumak i¢in hemen kendini toparladi. Hastane
mezarhfindaki cesetlerin verdiBi garip zevki ve her geye ragmen ha-
yatta olmanin verdifi sugluluk duygusu ile karnigik cogkuyu diigiin-
dii. Mezar kazmasindan Dr. Ransome'un neden hoglanmadigim bili-
yordu.

Dr. Ransome cebir kitabindaki aligurmalar1 isaretledikten
sonra, iizerindeki simultane denklemleri g¢zmesi igin iki parca pi-
ring kagidi verdi. Ayaga kalkinca cebindeki ii¢ domatesi gikarip bal-
mumu tepsisinin yanina koydu.

"Hastane bahgesinden mi geldiler?”

"Evet." Jim diiriistge Dr. Ransome'a bakti. Son zamanlarda onu
daha bir yetigkin goziiyle gbrmeye baglamigti. Uzun yillar tutsak
kalmig olmak, siirekli Japonlarla tarugmak bu geng doktoru orta
yash bir goriiniime biiriindiirmiigtii. Dr. Ransome, Jim'in hirsiz-
ligindan oldugu kadar kendisinden de emin degildi.

"Basie'yi her goriigiimde ona bir ey vermek zorundayim.”

"Biliyorum. Basie ile arkadag olman iyi bir sey. O yasamim
siirdiimmeyi bilen bir kisi. Gergi boyle insanlar tehlikeli olabilirler.
Savaglar Basie gibi insanlar igin vardir.” Dr. Ransome domatesleri
Jim'in avucuna koydu. "Bunlan scnin yemeni istiyorum Jim. Sana
Basie igin bagka bir gey verecegim."

"Dr. Ransome..." Jim Dr. Ransome'n yatgtirmak igin bir yol
bulmaya caligti. "Eger Cavug Nagata'ya bin metrelik mesafeden soz
edecek olursak... Japonlar daha fazla ugak diigiiremcyebilirler, fakat
bize yiyecek verebilirler..."

Dr. Ransome ilk kez giiliimsedi. llag dolabinin kilidini agip
¢elik bir kasadan iki tane lastik prezervatif ¢ikardi.
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"Jim sen bir pragmatistsin. Bunlar Basie'ye ver, onun da sana
verecegi bir gey mutlaka olacakur. §imdi domateslerini ye ve git."

LONGHUALI UNIVERSITE OGRENCILERI

Biz Longhuali 6grencileriz.

Her delikanlinin kalbindeyiz.
Kamp kurallar: bizi ilgilendirmez,
Biz her sali eglenmeye gideriz.

rali barakanin merdivenlerinde bundan sonraki konser parti-

leri igin prova yapan Longhua Oyuncularini seyretmek igin
durdu. Takimin baginda abartli ve teatral tavirlan Jim'in hosuna
giden Cathay Bankasi'nin igletmecisi Bay Wentworth vardi. Oyuncu-
lar ilgi merkezi oldufu zaman amator tiyatrodan ¢ok hoglaniyordu.
V. Henry oyununda miithis zevk alarak oynamgt. Bayan Went-
worth'un alelacele diktigi mor kadife kostiim, Jim'in ii¢ yildir giydigi
dogru diiriist tek kiyafet idi. Longhua oyunculannin bundan sonraki
yapitt olan Importance of Beging Earnest,* adli oyunda da kostiimii
giymeyi Onermig, fakat Bayan Wentworth ona rolii vermekten vaz-
gecmisgti.

... Bizim elimizdekiler konferanslar, tartismalar.

Bir de sirf sizin igin konserler...

Prova baganli defildi. Digi korsan kostiimii giymi§ dort koro
kiz1 sandiklarin bulundugu uydurma kulislerinde garkiy:r hatirlamaya
caligtyorlardi. Hava saldinsindan rahatsiz olan kadinlar, Bayan
Wentworth'u ciddiye almayip gokyiiziine kulak kabartiyor, giineg
1g1fina ragmen 1sinmak igin kollarin1 ovusturuyorlardi..

Tutsaklardan olugan dinleyici kitlesi sikilip uzaklagirken, Jim
aktorleri kendi baglarina birakmaya karar verdi. Longhua Oyuncula-
r, ilyelerini Ingiliz ailelerinin en Kibirli olanlarinin arasindan seger-

2 6E blokuna giderken toren alanindan gegen Jim, alu numa-

* Oscar Wilde'in "Importance of Beging Earnest / Ciddi Olmanin Onemi* adli ya-
pitt (g.n.)
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lerdi ve yiiksek tonda gikan seslerinde bir gariplik olurdu. Dr. Ranso-
me safduyusundan vazettifi ender anlarda gegen kig diizenledigi
rugby magi1 kadar eikileyici olurdu. Bu magta kurallan hi¢bir zaman
ogrenemedikleni igin oyundan ¢ikanlan tutsaklarin olugturdufu se-
yirci kilesi, yorgunluktan pas bile atamayan oyunculan alaya almig,
aghktan nefesi kokan oyuncularsa (Longhuali 6frencilerin kocalarr)
toren alani igerisinde rugby oyununun giiliing bir taklidini yaparak
kosugmuglarda.

Jim, kampin genel havasini gargabuk gdzden gegirirken muha-
fiz karakolunun oniinden gegti. Sanghay'dan giinliikk yiyecegi geti-
ren kamyonu bekleyen kalabalik bir tutsak grubu parmakliklann ya-
ninda toplanmig. Taywnlann yanya indirilecegine iliskin higbir
resmi agiklama yapilmamig olmasina ragmen haber ¢oktan kampa
yayilmigti.

Parmakliklann disindaki dilenciler sayisinin belirgin bir azalma
gostermesi anlamhydi. Otlarin kenannda koylii bir kadinin cesedi
duruyordu; ama dagilan kukla askerler ile igsiz kalan ¢ekgek hamalla-
n geride ¢ember halinde yere ¢omelmis yash adamlarla, birkag tane
benzi soluk ¢ocuBu birakip gitmiglerdi.

Jim erkeklerin yatakhanesi olan E Blok'a girip merdivenlerden
iiclincii kata turmandi.

Hava giizel bile olsa E blokundaki Ingiliz tutsaklar tiim zaman-
larin1 neredeyse ranzalarinda gegiriyorlardi. Sitma yiiziinden hareket
edemeyecek kadar ¢ok hasta olan birkag1 ise saman dogeklerin iize-
rinde ter ve idrardan sinlsiklam halde diimdiiz uzanmigti. Fakat hala
yiiriiyebilecek kadar giiglii olan digerleri, bunlarin yanlaninda durup
ya saatlerce ellerini inceliyor veya gozlerini dikip duvarlara bakiyor-
lardi.

Kamp gerceklerinin iistesinden gelmeye niyetli olmayan bu
kadar ¢ok yetigkin adami gormek Jim'in aklim hep kangtirmigti.
Yine de Amerikalilann bulundufu yatakhaneye yanagir yanagmaz
kendini toparladi. Jim Amerikalilar'dan hoglaniyor ve yaptiklanm
her bakimdan onayliyordu. Ne zaman bu nege ve espri dolu ortama
girse morali diizeliyordu.

Jim hiicrelerden olusan labirenti gozden gegirdi. E Bloktaki In-
gilizler agik yatakhanelerde yasiyorlardi, fakat Amerikali denizcile-
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rin her biri diiz bezler, tahta kalaslar, saman dtgekler ve bambu ha-
sirlar gibi eline gegirdifi her tiirlii malzemeden kendisine bir odacik
yapmigti. Daha nceden sinif olan iki oda Amerikal1 tiiccar denizci-
lere aitti. Odalan bolen ara kapilar ¢ikarilmig ve yiiksek tavanl bu
oda her biri ifreti bir hiicrede kalan agag1 yukan altmig kadar adamla
doldurulmugtu. Ara sira E Blok'tan ¢ikan bir grup Amerikali sakin
sakin top oynuyorlardi. Fakat ¢ofu zaman odaciklarinda oluyorlardi.
Orada ranzalarinda yaup, siirekli olarak ergenlik ¢agindaki birtakim
kizlarla, yalmz Ingiliz kadinlarla sevigiyorlardi, hatta bunlarin arasin-
da Jim'inkinlerden hi¢ de farkli olmayan nedenlerle onlara yaklasan
birkag tane evli kadin da bulunuyordu.

Jim'in hicbir zaman anlayamadifi bir igleyigle bu cinsel olay,
onu miithig etkileyen o nesnelerin liretimini adeta sonsuz sayida arti-
riyordu. Bu hazineyi kampa Amerikali denizciler getirmiglerdi. Ikinci
kez tedaviile gikanilmiglardi. Cizgi romanlar, Life, Reader's Digest
ve Saturday Evening Post'un gesitli sayilan, yeni moda miirekkepli
kalemler, rujlar ve pudriyerler, gayet siislii piisli kravat ignelen,
¢akmaklar, seliiloit kemerler, panayirlardan alinma kol "diimeleri,
Vahgi Bat kovalan ve benzeri maddelerden olugan bu 1vir zivir ko-
leksiyonu, Jim'in gbziinde Mustang avci ugaklannin tarzim ve bii-
yiisiini  tagiyordu.

"Sanghay iste Jim?.."

"Oglum, Basie sana kizgin..."

"Satran¢ oynar misin evlat?"

"Jim, sicak su ve traga ihtiyacim var.”

"Jim bana sol elle kullanilacak bir tornavida ile bir kova sicak su
getir..."

"Basie niye kizmig Jim'e?"

Jim, Amerikallarla karsilikli selamlagiyordu; top sihirbazi ve
koyu satrang tutkunu Cohen; gizgi roman krali, vapur atesgisi iri Tipt-
ree; kamarot ve filozof Hinton, Longhua'nin yaglt horozu, telgrafci
Dainty. Hepsi de, Jim'e siirekli takilan ama onun yaranna igler gbren
sevilesi adamlardi. Jim'in farkina vardiklan zaman ¢ofu ondan hos-
lanmisti. Kargiliinda da Jim, Amerika'ya olan sayglslndzfn Otiirii
her tiirlii iglerine kogmugtu. Tiiccar denizcilerin ¢ofu o sirada ziya-
retgilerini oyalamakla meggul olduklan igin, hiicreleri kapahyd.
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Fakat digerlerinin perdeleri, ranzalarinda uzanip gevrelerinde olan bi-
teni izleyebilmeleri i¢in agik duruyordu.Yagh denizcilerden iki tanesi
bitkin diigmiigtic Ama hasta olduk diye fazla bir paurti yapmiyor-
lardi. Jim her seye ragmen, en iyi ahbaplarinin Amerikalilar oldugu-
nu diigiiniiyordu, ¢iinkii Japonlar kadar tuhaf ve meydan okuyucu
olmadiklan halde huysuz ve karmagik Ingilizlerden ¢ok daha iistiin-
diiler.

Basie ona nigin kizgindi1? Jim asili garsaflarin arasindan gegip
dar koridordan indi. Beginci kuliibedeki Ingiliz kadinin kocasindan
yakindifin1 ve G Blok'taki dul babalan ile birlikte yasayan iki Belgi-
kali kizin kendilerine gosterilen bir nesnenin kargisinda kikirdedik-
lerini duydu.

Basie'nin iki penceresinden tiim kampi son derece net ve rahat
gorebildigi hiicresi odanin kuzeydopu kosesindeydi. Her zamanki
gibi ranzasinda oturmug, bir yandan hiicre komgusu ve bagyardakgi-
st Demarest'ten son haberleri alirken, diger taraftan da muhafiz kara-
kolunun digindaki Japon askerlerinden goziinii ayirmiyordu. Uzun
kollu pamuklu gomlegi solmustu ama temizdi. Jim gomlekleri yika-
yip kuruttuktan sonra Basie onlan, karmagik origami* yontemi ile
yapmig olduBu bir paketin i¢ine katlar, giltenin altina yaurnr, oradan
¢ikardiffinda biiyilkk bir magazadan alinmig kadar diizgiin ve iitiilid
bir goriinimleri olurdu. Basie ranzasindan ¢ok ender kipirdadif
icin Jim'in goziine, Sekura'dan gok daha sofukkanli ve diri gorii-
niirdii. Birgok bakimdan Longhua'da gegen yillar Japon komutana
kiyasla Basie i¢in gok daha az gerilimli olmustu. Saghksiz bir kadin
gibi solgun goriinmesine ragmen elleri ve yanaklart hald yumugak
ve yipranmamigti. Hiicresinde, sanki S.S_Aurora'daki kamarasinday-
mig gibi hareket ederken, Longhua Kampi'na da onun 6tesindeki
diinyaya bakug gibi bakiyordu. Ihtiyatsiz yolcularin kullanimi igin
hazir tutulmasi gereken kabinlerden olugan bir siiit gibi.

"Igeri gir evlat. Bu kadar nefes alip durma. Basie'yi sicakian bu-
naluyorsun.” Eskiden barda garsonluk yapmis olan Demarest dudak-
larim oynatmadan konuguyordu. Ya Jim'in diisiindiifi gibi bir za-
manlar vantrilogluk yapmist: veya Bay Maxted'in ileri siirdiigii gibi

*Origami: Kadidi katlayarak figiirler yaratma sanati. (y.n.)
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hapisanede uzun zaman gegirdigi i¢in byle konuguyordu.

"Oglan bir gey yapmiyor.." Demarest hiicresine donerken
Basie, Jim'e yaklagmasi igin igaret etti. "Tiim Longhua'da bile ona
yetecek kadar hava yok. Dogru degil mi Jim?"

Jim nefes nefese kendini toparlamaya caligti. Dr. Ransome'a
gore bu alyuvar eksiklifindendi. Fakat ¢ofu zaman o da, Basie de
aym seyi kastediyorlardu.

"Haklisin Basie, Mustang'lar hepsini beraberlerinde gotiirdiiler.
Hava akinim gordiin mii?"

Basie, "Duydum Jim..." derken sanki giiriiltiiniin sorumlusu
Jim'mig gibi ters ters bakti. "Su Filipinli pilotlar Coney Adasi'ndaki
ugus okuluna gitmig olmahlar"

"Filipinli mi?" Jim sonunda cierlerini kontrol altina aldi. "Ger-
¢ekten Filipinli miydi pilodar?”

"Bazilar1 Jim. MacArthur donanim ile galigan birkag filo var,
geri kalan Zhongjing'deki iisde bulunan eski Flying Tiger'lar." Basie,
vakur bir tavirla bagini sallarken iistiin bilgisini Jim'in takdir ettigin-
den emin olmak igin dikkatle bakiyordu.

"Zhongjing mi?" Jim heyecanlandi. Basie'nin gelen haberleri
kendine yontarak siisledigini bildigi halde, bu tiir haberler beyni igin
tam bir ziyafctti. Kampin iginde bir yerlerde gizli bir radyo vardi.
Fakat ortaya ¢ikarilamamasimin nedeni ¢ok iyi gizlenmig olmasindan
degil, tamamen igbirligi yapmaya hevesli tutsaklarin verdigi sahte ip
uglannmin Japonlarin aklimi kangtrmasindandi. Jim biitiin gabalarnna
ragmen uzun siire scssiz kalan radyonun izini bulamamigti. Basie, bu
siireler iginde bagka bir yerde ayn1 anda siiriip gitmekte olan savagla
ilgili haberleri naklederdi Jim'e. Jim ise, stylentilerle gergek bir hika-
ye arasindaki farki gofu kez giiglikkle ayirt edebilmesine ragmen,
Basie'nin anlatuf1 haberlerden son derece etkilenmig gibi davranirdi.
Bu ikisini birbirlerine yakin tutabilen 6nemli bir davranig bigimiydi.

Basie ayn1 zamanda Jim'in kelime dagarcifimin geniglemesiyle
de ilgileniyordu.

"Okul 6devini yaptin bugiin degil mi Jim? Biitiin kelimelerini
ogrendin degil mi?"

"Yapum Basie. Bir siirii Latince stzciik."

Basie, Jim'in Latince'ye hikimiyeti kargisinda ¢ok sasiriyordu,
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fakat ¢ok sikildifii igin amo sdzciigiiniin edilgen halini bastan sona
yeniden soylemekten kagindi. "Ve birkag yeni Ingilizge sozciik:
‘pragmatist.” .Bu sozciifii duyan Basie karamsar bir tavirla bagim
epdi.

“Bir de 'saf’."

"Sag m1?" Basie hafifce giildii." Bu gerekli bir sozciik. Sen bir
sag kalan misin Jim?"

"Eh, bilmem..." Dr. Ransome bu terimi bir dvgii olarak kullan-
mamigti. Jim bagka bir ilging sozciik diigiinmeye. ¢aligti. Basic ke-
limeleri higbir zaman kullanmadifi halde kendisini incelikli, daha
resmi bir hayata hazirliyormug gibi sozciikleri biriktirip depoluyor
gibiydi.

"Bagka haber var mi1 Basie? Amerikalilar ne zaman inecekler?"

Fakat Basic mesguldii. Bagini yastifina yaslamig tiim egyala-
rindan bunalmig gibi dikkatle hiicresinin igindekilere bakiyordu. llk
bakista hiicre eski caputlar ve sepeterle dolu gibi goriinmesine rag-
men aslinda bir mafaza gibiydi. Aliiminyum kaplar vc tencereler,
takim halinde kadin goraplar, ve bluzlan, bir mah-jongg seti, gesitli
tenis raketleri, yarim diizine teki olmayan ayakkabi, Reader’s Digest
ile Popular Mechanics dergilerinin paha bigilmez eski sayiari. Jim
Basie'nin kargilik olarak ne verdigine bir tiirlii akil erdirememesine
ragmen - ¢iinkii Basie de upkit Dr. Ransome gibi kampa higbir gey-
siz gelmisti - tim bu esyalar degig tokus yoluyla elde edilmisgti.

Ote yandan Jim biitin bunlarin biiyiik bir boliimiiniin lii-
zumsuz oldufunu fark etmigu. Kimse tenis oynayabilecek kadar
giiglit depildi. Ayakkabilar deliklerle doluydu. Tavalarda da pigire-
cek higbir gey yoktu. Bu kamarot tiim kurnazligina ragmen hig de-
gigmemigti. Jim'in kendisine Nandao tersanclerinde ilk kez rastladif
zaman nasil ki diinya goriigii berrak, fakat siirh idiyse, simdi de
ayniydi. Basie'nin yetenekleri, ancak ¢evresindeki 6nemsiz hirsizlik
olasiliklarinin en miitevazi olamimi gergeklegtirebilecek nitelikteydi.
Jim, savag sona erdiinde Basie'nin bagina gelebileceklerden endise-
leniyordu.

Basie, "Isler nasil Jim?" diye sordu. "Tuzaklan hazirladin mi?
Ne kadar ilerleyebildin? Kiigiik dereyi agabildin mi?"

"Tam derenin karsisinda Basie. Eski talimhaneye kadar gittim."
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“Iyi."

"Hi¢ siiliin gdrmedim Basie. Siiliin oldufunu sanmiyorum.
Havaalanina gok yakin."

"Siliin var Jim. Fakat tuzaklan $anghay yoluna kadar yaklagtir-
maliyiz." Jim'e hirgin bir bakig firlatu. "Kuslan gekebilmek igin bir
yem koymaliy1z."

"Yem koyabiliriz Basie." Jim zaten ellerinde bir yem oldufunu
tahmin etti; kendisiydi!.. Tuzak kurma girigiminin siiliin yakalama
isiyle uzaktan yakindan iligkisi yoktu. Herhalde Amerikalilardan biri
Sanghay" ziyaret etmek niyetindeydi ve Jim, kagig yolunu denemek
amaciyla kullaniiyordu. Belki de sikintidan patlayan bu denizciler
aralarinda iddiaya girip, Jim, gézeleme kulesindeki Japon nébeigile-
ri tarafindan vurulmadan ne kadar uzaga gidebilir diye oyun oynuyor-
lardi. Jim'i sevmelerine ragmen hayati iizerine de kumar oynamak ko-
nusunda oldukga yetenckliydiler. Bu ¢ok 6zel bir Amerikan tipi espri
anlayigiydi.

Ranzanin ayak ucuna yatma arzusunda olan Jim, yorgunluktan
oldugu yerde sallandi. Basie bir geyler iimit eder gibi bakti. Pencere-
sinden Jim'in hastane bahgesinde ¢aligmakta oldufunu goérmiig ol-
mahydi. Dolayisiyla birkag domates ve fasulye bekliyordu. Basie
daima kendi ¢apinda eli agik davranmasina ramen bu tiir ¢erez gibi
seyleri beklerdi. Jim daha kiigiikken, Basie, bakir tel ve pamuk ipli-
ginden oyuncaklar yapmak igin saatlerini harcardi. Jim'in doBum giin-
lerinde hediye veren tek kisi Basie idi.

"Basie sana bir gey aldim..." Jim cebinden iki prezervatif ¢ikar-
di. Basie, ranzanin altindan pash bir biskiivi kutusu gekti. Kapagini
agarken, kutunun iginin -Amerikahlarin deyimiyle- yiizlerce koruyu-
cuyla dolu oldugunu gordii. Ne zaman ki orijinal sigara stoku kulla-
nilip bitmigti, Longhua kampinin tedaviildeki para birimini pis lastik-
ler olusturmaya baglamigti. Ancak, tedaviildekilerin sayisindaki
diigiigiin azlifinin nedeni, Longhua'daki cinsel iligkilerin azlifin-
dan degil, bu miibadele araglarimin bos igler i¢in kullamlmayacak
kadar degerli olmalarmdandi. Amerikali denizciler poker oynarken
fig olarak bir siirii prezervatif kullanmiglardi. Tabii, Jim'in Dr. Ran-
some sOylerken duyduguna gore, kamptaki tutsaklarin hemen hepsi-
nin iktidarsiz veya kisir olmalarina ragmen, degerlerinin siirekli arti-
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yor olmasi, bu durumu iki misli daha geligkili kiliyordu.

Daha onceki durumlanin1 merak eden Basie, prezervatifleri dik-
katle inceledi.

“Nereden buldun bunlar Jim?"

“Bunlar iyidir Basie, en iyi cinsi."

"Oyle mi dersin?"

Basie ¢ofu zaman hi¢ olmayacak yerlerde Jim'in bilgigliZini
kabul ederdi. "Her halde Dr. Ransome'un ilag dolabina bakiyordun?"

"Hi¢ domates yoktu Basie. Hava saldinisinda hepsi telef olmus."

"Ah o Filipinli pilotlar... Bog ver. Bana Dr. Ransome'un dolabin-
dan soz et. Iginde ilaglar vardi samnim."

"Basie, pek ¢ok ilag vardi. Tentiirdiyot, merkiirokrom..." Aslin-
da dolap bostu. Jim babasimin tuvaletindeki ilag dolabim ve yetigkin
bir insan gOvdesinin gizemli diinyasim 6zedeyen tuhaf isimleri ha-
tirlamaya ¢ahgiyordu.

"...Rahim agz1 igin lastik halkalar, oksiiriik ilac, fitiller..."”

"Fitil mi? Yat uzan s0yle asagi Jim yorulmaya basladin." Basie
kolunu Jim'in omuzuna koydu. Birlikte pencereden bakip Sang-
hay'dan gelecek olan tayin kamyonunu bekleyen tutsak kalabalifim
izlemeye koyuldular.

"Endiselenme Jim, pek yakinda yiyecek birsiirii sey olacak. Ja-
ponlann bizim tayinlanmizi azaltacaklarn hakkindaki biitiin konug-
malan da unut gitsin."

"Yapabilirler ama Basie. Biz onlar igin utang kaynagyiz."

"Utang m1?" Dr. Ransome, seni hep bu stzciiklerle endigelen-
diriyor. Jim inan ki bizden ¢ok daha fazla geyler utandiracak Japonla-
r.." Yataginin aluna elini uzaup kiigiikk bir patates ¢ikardi Basie.
"Ben iglerimizi yaparken sen de bunu ye. Bitirince sana bir Reader’s
Digest verecegim, giderken G Blok'a gotiiriirsiin.”

"Sahi mi, ¢ok tegekkiirler Basie!" Jim patatesi yutar gibi yedi.
Basie'nin hiicresini seviyordu. Egyalann ¢oklugu, lizumsuz olmala-
rina ragmen, upkt Dr. Ransome'un g¢evresindeki sdzciiklerin ¢oklu-
gu kadar giiven vericiydi. Latince kelime bilgisi de, cebir terimleri de
lizumsuzdu. Fakat bir diinya olusturmaya yardim ediyorlard:..
Basie'nin geleceBe olan giiveni, Jim'i de yiireklendirdi.

Kabugunu akgama saklayip, parmaklarindaki son kalan kisimla-
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n da yalarken Sanghay'dan beklenen tutsaklann tayinlanni tagiyan
askeri kamyon da en sonunda geldi.

IDAM

kabininin arkasinda ayakta duruyorlardi. Vilcutlarninin bel-

den agafilan patates ve kuruyup catlamig un guvallan ara-
sina gdmiiliiydii. Jim, Basie'nin penceresinden, uzantp bakinca tayi-
nmin yariya indirilmis olduBunu fark etti. Bir miktar yiyecegin
geldigine memnun oldu ama ayni1 zamanda da hayal kinklifina ugra-
di. Elleri pagavraya donmiig ceplerinde, birkag yiiz tutuklu, tahta sa-
bolarin1 takirdatarak kamyonu mutfaklara kadar izledi. Ya bir de kam-
yon bog olsaydi, o zaman ne yapacaklardi. Ne tutsaklarin herhangi
birisi, ne de Dr. Ransome, savagin son donemlerinde kendilerini top-
layacak giigte goriiniiyorlardi. Jim, Mustang'larin beraberinde getir-
dikleri ilging 15181 gordiigiinde, aglig1 neredeyse hos karsilayacak
duruma gelmisti...

Cevresinde Amerikalilar kiigiik yatak odalarim terk ediyor,
pencere Oniine dolusuyorlardi. Demarest, Kuzey Sanghay'in doklan-
nin bulundugu bolgeden yiikselen duman siitunlarina igaret etti. On
milden daha uzak olmalanna ragmen, terk edilmig geltik tarlalan
iizerinden gelen giddetli giiriiltilyii, bombalarin patlamasindan ¢ok
sonra bile yankilanan gok giiriiltiisiini andiran o sesi duyabiliyor-
du. Sesler pencerelere garpti. Sanki Longhua'nin listeye gegirilmemig
tutsaklarina anlagilmayan bir iiltimatom verirmig gibi.

Jim, Amerikan Hava Kuvvetleri'ne ait herhangi bir belirti gore-
bilmek i¢in duman bulutlarim taradi gézleriyle. Havaalanindaki go-
reve hazir bir diizine Zero'dan higbiri onlan dnlemek igin havalan-
mamisti.

"B-29'lar bunlar mi, Basie?"

"Tastamam Oyle Jim. Bir yarim kilre savunma silahi dedigimiz
tirde Superfortress bombardiman ugaklan ta Guam'dan buraya gele-
cekler.”

"Ta Guam'dan ha, Basie?.. Jim, saklambag oynayarak pck ¢ok
mutlu saatini gegirdigi Sanghay doklarina saldirmak igin, Pasifik'tcn

2 7Iki Japon askeri ellerinde siingiileriyle kamyonun softr
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bu yana uzun bir yolculuk yapan bu dért motorlu bombardiman
ugaklarindan etkilenmisti. B-29'lar Jim'e korku veriyordu. Uzeri giz-
gili bilyik bombardiman ugaklari Amerikanin tiim giiciinii ve ze-
rafetini ozetliyordu sanki. B-29'lar genellikle Japon ugaksavar atesi-
nin iizerinden uguyorlardi. Fakat iki giin ¢nce Jim, tek bir
Superfortress'in kampin batisindaki geltik tarlalan iizerinden, yerden
sadece 2500 metre yiikseklikten ugarak gegtifini gormiigtii. Motor-
larindan ikisi yaniyordu. Fakat, bu biiyiik bombardiman ugaginin
yilkksek ve kivrik kuyrugunun heybedi goriintiisii Jim'i Japonlarnn
savasl kaybettifine ikna etmisti.

Jim Longhua muhafiz karakolunda birkag saatlifine tutulan Amerika-
I1 havacilara rastlamigu. Onu bu kadar ¢ok etkileyen sey, boylesine
karmagik makinelerin Cohen, Tiptree ve Dainty gibi adamlar tarafin-
dan ugurulmakia olmasiydi. Iste Amerika buydu.

Jim, giddetle B-29'lan diigiinmeye baglamigti artik. Giimiig
renkli govdelerini kucaklamak, motorlarninin kaportalanm oksamak
istiyordu. Mustang giizel bir ugakti, oysa Superfortress bagka bir tip
giizellik anlayisinin iiriiniiydii.

“Rahat ol ¢ocuk.” Basie kolunu onun titreyen gdgsiine doladi.
"Longhua'dan ¢ok uzaktalar. Kendini mahvedeceksin.”

"lyiyim Basie. Savag bitmek iizere degil mi?"

"Evet dyle. Ama senin igin ¢abuk bitmeyecek Jim. Soyle baka-
hm Sanghay'daki Hell Driver'lan gordiin mii?"

"Tabii gordiim, Basie! Onlarin yanan bir duvann iginden gegti-
gini gOrdiim!"

"Tamam Oyleyse. Sakinleselim ve igimize devam edelim.”

Daha sonraki bir saat boyunca, Jim, Basie'nin kendisine verdigi
gorevleri yapmakla mesgul oldu. Once muhafiz karakolunun arkasin-
daki golciikten su tasimasi gerekiyordu. Kovayr E Blok'a geri go-
tiirdiikten sonra, bu kez de soba igin yakat getirmek iizere yola giku.
Basie hala igeceBi suyu kaynatmakta direniyordu. Ancak yakit azlif
bunu zorlagtiriyordu. Hasirlarin ¢oplerini ve pargalarim topladiktan
sonra, Jim E Blok'u gevreleyen patika yollardaki ciiruflarin olugtur-
dugu yimlann iginde gomiilii kalmg kor pargalan aramaya bagla-
di. Ciiruftan bile hayret verici bir 151 ¢ikiyordu.

Jim, sobasim yaktiktan sonra, sénmeye yiiz tutmug alevleri if-
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ledi. Kor pargalarim kilden yapilmis venturi* borusuna yerlestirdi.
Dr. Ransome'un agiklamasina gore, hava bu gegitten ¢ok hizli ¢ikip
gidiyordu. Igme suyu kaynar kaynamaz, bir parga gri siviy1 teneke
kutuya siizerek bosaltti, daha sonra da yukan ¢ikarp Basie'nin pen-
ceresinin kenarina sofumasi igin biraku. Basie'nin elbiselerini topla-
yip kalan suda yikadi. Basie'nin tayinin1 almak igin sirada beklerken
bunlar bir saatligine birakilabilirdi. Her giin en son beslenen kigiler E
Blok'taki erkek tutsaklardi. Erkekler mutfaklann dniinde swrada bek-
liyorlardi. Jim, Basie'nin kirk bugday ve patatesten olugan tayinim
almak i¢in uzun siire srrada beklemekten hoslaniyordu. Ciinkii ken-
disini erkeklerin arasinda, yetigmekte olan biri olarak hissediyordu.
Viicutlan irinli yara ve sivrisinek 1siniklanyla kapl ve siirekli terle-
yen tutsaklarn olusturdugu siralardan iggiidiisel bir saldirganhk ko-
kusu yiikseliyordu ve Jim Japon muhafizlarin onlara kars: neden uya-
mk davranmak zorunda olduklarin1 anlayabiliyordu. Kullandiklan
igreng dili genellikle anlayamiyordu. Kadinlarin viicutlari ve mah-
rem yerleri ile ilgili hayvani ve kaba konugmalari ile sanki bu bir deri
bir kemik kalmig erkekler artik gerceklegtiremedikleri seyleri tasvir
ederek kendi kendilerini tahrik ediyorlardi. Fakat bu konugulanlar ara-
sinda Jim igin, kiigiik yatak odasinda tek bagina kaldifn zaman, bilgi
dafarcifinda saklayacagi ve deferlendirecefi terimler siirekli bulunu-
yordu.

Basie'nin gdmlekleri ve taymmyla birlikte E Blok'a dondiigii
zaman Demarest'i kenara itip ranzanin ayak ucuna oturma geregini
duydu. Hesap cetveli ile oynayan Cinli bir diikkkdn sahibi gibi,
Basie'nin bir yandan bitleri ileri geri itip oynarken, bir yandan da kirik
bugday: yiyigini seyretmeye koyuldu.

"Bugiin ¢ok galigik Jim. Baban olsa bizimle gurur duyardi.
Hangi kampta oldufunu sdylemigtin?”

"Merkezi Suzhou. Annemle beraber. Yakinda onlarla tamigirsin.”
Jim ailesine kavugacap sirada, effer kendisini tamyamayacak olurlar-
sa, kamarotun kendisine taniklik etmesi igin mutlaka yanlannda olma-
st istiyordu.

"Onlarla tanigmay1 ¢ok isterim Jim. EBer iilkenin daha yukan

*Venturi borusu:Adini ltalyan mucit Venturi'den alan ve hava alimini artiran bir

dizenek (y.n.)
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laraflarina gotiiriilmedilerse tabii..."

Jim, Basie'nin sesindeki tuhath fark etti. "Ulkenin yukarilarina
m?"

"Tabii, bu miimkiin Jim. Belki Japonlar insanlan Sanghay yaki-
nindaki kamplardan uzaklagtirirlar.”

“Savagtan ¢ikmig olacagiz o sirada degil mi?"

"Evel savagtan ¢ikmig olacaksiniz, tamam mi?" Basie patatesi
ranzanin alundaki tencereye sakladi. Ayakkabilan ve tenis raketlerini
alt iist ettikten sonra Reader’s Digest'in bir sayisim gikardi. E Blok
sakinleri tarafindan yiizlerce defa okunmug olan kirli sayfalan karig-
urdl. Derginin kapag, iizeri kurumug kan ve iltihap Ickeleri dolu
yagh bantlarla sayfalara tutturulmustu.

"Jim hala Digest okuyor musun? Afustos 1941 sayisimin iginde,
iyi seyler var."

Basie, Jim'in heyecaninin her saniyesinden zevk aliyordu. Bu ri-
tiicl sevimli bir bigimde Jim'e takilma yoluydu. Jim, Basie'nin eski
dergiler karsihginda her giin ise kogarak kendisini somiirdiigii-
nin pekala farkinda olmasina ragmen sabirla bekliyordu. Bu sikinuli
tiiccar denizciler, Jim'in Amerikan olan her geye karg:i tutkusu oldu-
gunun farkindaydilar ve ona iyi davranarak saga sola kosturup Jim'in
en az ckstra patatesler kadar ihtiyag duydugu Life ve Collier’s dergile-
ri kargihinda ig gordiriiyorlardi. Bu dergiler ¢ilgin bir hayal gii-
ciiniin beslenme kaynagiydi.

Bedeli ne olursa olsun bu haksiz defis tokus, dergiler kargili-
ginda i gorme, kampin devami igin Jim'in bilingli olarak harcadif
¢abasimin bir pargasiydi. Longhua'daki yillarinin sona erip yine ken-
disini pist ingaaunda ¢ahgir bulmaktan korktufu igin, bu faaliyet
beynini baski altina almaya gahigu$ birtakim endiselerden uzak w-
tuyordu. Mustang'in pilotunun yanan govdesinden yansiyan i1gik
kendisine sanki bir uyan olmustu. Basie, Demarest ve Cohen'in ayak
iglerine kogup mutfaga gide gele, su tagiyip satrang oynadif siirece,
savagin sonsuza dek siirecefi yanilsamasini koruyabilirdi.

Jim elindeki Reader’s Digestla E Blok'un digindaki basamaklara
oturdu. Sayfalara bakmamak igin kendini zorlayan Jim gozlerini ga-
stlagtirarak giines 1g1fina bakti. Yemeklen sonra tutsaklar gruplar
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halinde balkona ¢ikmiglard:. Siitunlarin arasindaki golgelik kisim
Sanghay rnhuminin arkasindaki biiyiikk ofis binalaninin giriginde
gordiigi dilenci aileleri gibi ¢omelip oturan hasta tutsaklar igin ay-
rilmigt,

Jim'in yaninda, Sincere Sirketi'ne ait bilyiikk mafazada kat mii-
diirii olan sima hastas1 geng adam vardi. Viicudu sitmadan titreye-
rek, beton basamaklarda verecekleri konser partisinin provasini yapan
Longhua Oyuncularini seyrediyordu. Biitin kanin ¢oktan gekilip
kaybolduBu beyaz dudaklarindan igitilmeyen birtakim sozciikler
dokiliiyordu.

Jim, bu iskelét gibi adama nasil yardimc olabilecegini diigiin-
dii. Elindeki Reader’s Digest'1 vermck istediyse de bu davranigina
hcmen pigman oldu. Adam dergiyi kavradif: gibi sayfalar burugtur-
du, orada basthi s6zciikler anilarini alevlendiriyor gibiydi. Sert [akat
giicliikle duyulabilen bir sesle sarki soylemeye baglad.

....Her delikanlinin kalbindeyiz,
Kamp kurallar bizi ilgilendirmez:...

Bacaklannin arasindan akan renksiz idrar merdivenlerden agagi-
ya damhyordu. Dergiyi diigiiriince, Jim sayfalar islanmadan ¢abu-
cak aldi. Derginin kabimi diizeltirken muhafiz karakolundan gelen,
hava saldirisim bildirmek igin kullanilan siren sesini duydu. Birkag
saniye sonra da tutsaklarin sifinaga kogmalarina firsat kalmadan ani-
den kesildi. Mustang'lann geltik tarlalarindan ¢ikip hiicum etmelerini
bekleyen herkes dikkatle gokyiiziine bakiyordu.

Buna kargin giddetli siren sesi tamamiyle defigik bir anlam ta-
styordu. Aralarinda Kimura'min da bulundugu dort asker karakoldan
disan gikular ve subaylardan birini Sanghay'dan getiren gekgek ara-
basim1 ¢eken Cinliye dofru yiiriidiiler. Uzun siire kogmaktan hala
yorgun olan hamal t0ren alaninin giplak topraginda hasir sandaletleri
ile agir apir ilerliyordu. Bagi Oniine efik halde saftlart gekerken
korkan Cinlilerin o gerilimli haliyle kis kis giilmeye baglad.

Japon askerler iki yaminda hizh ve canli adimlarla yiiriiyorlardi.
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Higbirinde silah yoktu. Fakat ellerindeki tahta degneklerle ¢ekgekin
tekerleklerine ve hamalin sirtina vurmaya bagladilar. Cekgekin arka-
sindan tahta oturagina tekme alan Kimura, aract hamalin bacafina
dogru savurdu. Téren alaninin tam ortasinda Kimura ve bir bagka
asker c¢ekgeki ¢ekip ileri dofru savururken hamah da yere digiifdii-
ler.

Askerler ters donen gekgekin gevresinde tembel tembel gezin-
meye bagladilar. Kimura tekerleklerine tekme aup parmakliklarini
dagiu. Digerleri tahta kollarna basarak saftlarini kopardi. Hep bir-
likte ters duran araci diizeltip yasuklarini savurdular.

Hamal yere ¢omelmis kendi kendine giiliyordu. Jim sessizli-
gin iginden, oldiriileceklerini anladiklart zaman Cinlilerin garki
sOyler gibi ¢ikardiklann o tuhaf sesi duyabiliyordu. Téren alaninin
etrafindaki yiizlerce tutsak hig¢ kipirdamadan izliyordu olanlari. Tut-
saklarin bir bolimii barakalarin ve kuliibelerinin 6niindeki cgreti
giiverte sandalyelerine oturmuglar, bir boliimii ise yatakhane bina-
larinin basamaklaninda duruyorlardi. Longhua Oyunculan; provalari-
ni yanida kesmiglerdi. Japon askerleri ¢ekgekin etrafinda dolanip otu-
racak yerlerini tekmeleyip, hepsini odun yifinina doniistiiriirlerken
hi¢ kimse konugmuyordu. Oturma yerinin altindaki kilitli bir kutudan
hamalin tiim mal varlii olan bir yiin ¢aput, teneke bir kova, igi pi-
ring dolu pamuklu bir torba ve bir Cin gazetesi digtii. Yere dokii-
len piring tancciklerinin arasina oturup yiiziinii gokyiiziine ¢evirdi
ve daha yiiksek sesle sarki soylemeye bagladi.

Jim, Reader’s Digestn sayfalarim diizeltirken Winston Churc-
hill hakkindaki bir makaleyi okumaya bir tiirlii karar veremedi.
Orada bulunmak istemiyordu, fakat ¢evresindeki tiim tutuklular ki-
pirdamadan toren alanim seyrediyorlardi. Japonlarin dikkatleri ha-
malin iistiindeydi. Her biri degnegini kaldinp ayr1 ayr1 hamalin kafa-
sina vurduktan sonra, sanki ¢ok derin diigitncelere dalmig gibi agir
agir uzaklasiyorlardi. Aruk nefesi tiikenen hamalin sirtindan akan
kan, dizlerinin etrafinda kiigiik bir gol gibi birikirken hala kendi
kendine sgarki soyliiyordu.

Jim Japon askerlerinin bu hamali 6ldiirmelerinin sadece on da-
kika siirecegini biliyordu. Her ne kadar hombardimandan ve savasin
¢ok yakindaki kagmilmaz sonucundan akillan kanghysa da gimdi
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daha sakindiler. Gosterinin biitin amaci1 Japonlarin, Ingilizleri hor
gordiiklerini belirtmekt. Bunun birinci nedeni tutsak olmalan, Cinli
hamali kurtarmak amaciyla en ufak bir hareket yapmaya cesaret etme-
dikleri igindi.

Jim, Japonlarin hakl olduklarinin farkindaydi. Bu tutsak Ingiliz-
lerin higbiri, Cin'deki hamallarin hepsi tek tek onlerinde dlene kadar
doviilscler bile en kiiciikk parmaklarini bile kipwrdatmazlardi. Jim
degnek darbelerinden ¢ikan sesleri ve hamalin kamyla bofuklasan
gigliklarim duyabiliyordu. Dr. Ransome biiyiik bir ihtimalle Japonla-
n durdurmaya calisirdi. Fakat o da toren alanina yaklasmamaya
Ozen gosteriyordu.

Jim bir boliminii kafasinda ¢oktan ¢ozdiiii cebir 6devini
diisiindii. On dakika sonra, Japonlar muhafiz karakoluna donerler-
ken yiizlerce tutuklu t6ren alamindan uzaklasiyordu. Longhua Oyun-
culan provalarna devam etmeye basladl. Reader’s Digest’t gomle-
ginin icine sikigtiran Jim ise bagka bir yoldan G Blok'a déndii.

O aksam daha geg bir saatte, Basie'nin verdigi patatesin kabugu-
nu bitirdikten sonra, ranzasina uzanmip en sonunda dergisini agti. Rea-
der’s Digest'\a hicbir reklam bulunmamasi baya: utang verici bir du-
rumdu, fakat Jim, hiicre duvarinda asih duran Packard marka
limuzinin insana giiven veren fotofrafina bakti. Vincent'lerin algak
sesle konugmalarini1 ve ofullarmin kesik kesik Oksiiriigiinii duya-
biliyordu. Jim, E Blok'tan doniisiinde oflan1 yerde kaplumbaga ile
oynarken bulmugtu. Kaplumbagay: yatafin altindaki tahta kutuya
koymasini engellemeye ¢aligan Bay Vincent ile Jim arasinda kisa bir
tarugma gegmisti. Bay Vincent'n kendisiyle doviigmeye kalkigma-
yacagindan emin olan Jim, adamin karsisinda gerilememigti. Bayan
Vincent ise, Jim yumruklarim kaldirdifi sirada yataginin iizerinde
oturan kocasinin g¢aresiz bakiglanni, ifadesiz bir yiizle oldugu yerden
izlemigti.
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KAGIS

"Savasg billi mi Bay Maxtcd?"
Mutfak kapisinda bekleyen Jim'in g¢evresindeki tutsaklar,

yiyccek arabalanini itip bagiriyor ve parmmakliklar igaret
cdiyorlardi. Tehlikenin geglifiini haber veren siren scsi, Amerikalila-
rin bombalarindan kagmaya ¢aligan yarali bir kusun feryadi gibi,
kampin i¢inde yankilandi. Tutsaklar, kollarim birbirlerinin omuzuna
koymus, muhafliz karakolunu terk cden Japon askerlerini seyrediyor-
lard1. Otuz adamin her biri clinde siingiileri takil tiifekleri ilc iginde
cgyalart bulunan ¢adir bezinden yapilma torbalan tagiyorlardi.
Saman siltelerle, kendo takimlarn arasinda iki tane beyzbol sopasi, ip-
lerinden asihi lastik ayakkab giftleri ve portatif bir gramofon vardi.
Tiim bunlan sigara, yiyecek ve diger kamplardaki akrabalar hakkinda
verdikleri haberler kargilifinda elde etmiglerdi.

"Jim senin kiigiik arkadaglarin gidiyorlar galiba.” Bay Maxied
kirli parmaklarini kaburgalarinin arasinda dolagtinp dokiilen deri
parcalani olup olmadifim aragurdi. Viicudunun pargalarini kampin
her yanina sagmaktan huzursuz oluyormug gibi, afustos giineginde
saskin sagkin deri pargalarina baku. "Eger Kimura't ufurlamak is-
tersen ben scnin yerini tutarim.”

"O biliyor benim adresimi Bay Maxted, vedalagmayr sevmem.
Biiyilk bir ihtimalle, gidilecek higbir ycr olmadifim &grenince
bugiin 6Zleden sonra geri doneccklerdir.”

Bay Maxted'le birlikte, giin agardiindan beri, bekledikleri mut-
fak kuyrugunun cn 6niindcki yerini tchlikeye atmak istemeyen Jim,
yiyecck arabasimin iizerine tirmandi. Oniindcki adamlarin kafalari-
nmn istiinden, kampin kapisinda biriken Japonlara bakti. Birkag kilo-
metre uzaktaki geltik tarlalarinda duran Japon ugaginin yangindan igi
digma ¢ikmig goévdesine sirtlarmi doniip yolun iizerinde siraya
girdiler. Bu ¢ilt motorlu ucgak iki giin dnce Longhua Havaalani'ndan
kalktiktan sonra 1ss1z kirlarda ansizin havalanan Linghtning tipi avci
ucaklarimin makineleri tarafindan pargalanmigti.

Jim, metal arabamin iizerinde denge bulmaya ¢alisirken, Kimu-
ranin huzursuz bir gekilde korkun¢ Amerikan ugaklannin giinesi
pargalar gibi ortaya ¢iktiklari dogu ufkuna dogru, belli etmeden bak-
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maya cahgufi gordi. Kimura'nin renksiz cildi, sicak agustos gii-
neginde bile sofuk balmumuna benziyordu. Longhua Kampr'nin gii-
venli ortammm geride birakug: igin sinirliydi. Parmaklarini yalayip
yanaklarini tiikiirigii ile sildi. Oniinde bir grup Cinli koylii otlarin
kenarinda oturuyordu. Aylar boyunca kendilerini reddedip duran ve
simdi artik korunmasiz kalan parmakliklara gozlerini dikmig baki-
yorlardi. Jim, bu agliktan &len Cinlilerin kendi 6liim dolu evrenle-
rinde kapilari agik parmakliklann ne anlama geldifini kavramakta
gigliikk cektiklerinden emindi.

Jim direkler arasindaki bog alana baku. Kendisi de ¢ok yakinda
bu kapilarin arasindan ¢ikip ozgiirliife dofru yiiriiyebilecegini ka-
bullenmekte giiglik ¢ekiyordu. Gozetleme kulesindeki asker omuz-
larina attify abasinin iizerine takil hafif makinelisiyle merdivenler-
den agaf, muhafiz karakolunun damma indi. Karakoldan ¢ikan
Cavug Nagata kampin digindaki adamlanna katildi. Gegen haftaki
kargasa sirasinda komutanin ortadan kaybolmasindan beri, gavug
kamptaki en yetkili Japon subay: olmugtu.

"Bay Maxted, Cavus Nagata gidiyor. Savag gercekten bitti!"

"Yine mi bitti Jim? Artik buna dayanabilecegimizi sanmiyo-

rum..”
Gegen hafta iginde, her saat bagt savagin sona erdifine dair
¢ikan sdylentiler kampin iginde yayildip1 ve hicbir sey degismedigi
halde Jim'in moralinin yine de yiiksek kalmasini yorucu bulmugtu
Bay Maxted. Jim ara yollardan ayak iglerine kogarken, her gecene
seslenmig, barakalarin oniinde dinlenerek tutsaklara el sallamig,
Amerikan ugaklan tepelerinde ugarken hastane mezarlifindaki me-
zarlarin arasinda heyecanla ziplamig durmugtu. Bunlann tiimii,
kampin 6tesinde onlan bekleyen giivensizliklerle dolu diinyay: per-
delemek igin gosterilen ¢abanin bir pargasiydi. Dr. Ransome onu iki
kez tokatlamugti.

Fakat gimdi savag sona erdigi i¢in akil almaz bir huzur duyuyor-
du. Kisa siire sonra annesiyle babasimt gdrecek, Amherst Cadde-
si'ndeki evinin ammsamakta giicliik gektifi ugaklarla dolu atmosferi-
ne, Packardlara ve cilal parkelerine kavugacakti. Aymi zamanda,
tutsaklarin da kutlamaya katilmalan gerektifine inaniyordu. Takunya-
lanim1 havaya firlatip, hava saldinsins bildiren sireni kaydetmeli,
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Amerikan ugaklarinin geligleri sirasinda yeniden ¢almaliydilar.
Fakal ¢ogu upk: Bay Maxted gibi sessizce Japonlara bakiyordu. Yir-
uk pirtik sortlariyla neredeyse ¢iplak kalmig adamlar ile yamali ve
sokiik pamuklu giysili kadmlar 6zgiirligiin parlaklifini bir iirlii
goremeyen simalt goézlerle siingiileri diigitk, yipranmig duruyor-
lardi. Parmakliklarin agik duran kapilarindan kampin igine dogan
igifin alunda, govdeleri daha da harap goriiniyordu ve ilk kez
suglu gibiydiler.

Soylenti ve kala kanigikhifi Longhua'daki herkesi ¢ok yormus-
tu. Temmuz ay: igerisinde, Amerikan hava saldinlan neredeysce sii-
rekli hale gelmigti. Okinava'daki hava iissiinden kalkan Mustang'lar
ve Lightning'ler dalgalar halinde, $anghay civanndaki hava alanlarin
bombardiman cdip Yangtze Nchri'nin agzinda yifih Japon kuvvetle-
rinc saldirmiglard:. Jim, harabe halindeki toplanu binasindan Cathay
Tiyatrosu'nun sahnesinde cpik bir savag (ilmi scyrediyomnuggasina
Japon asken giiglerinin tahrip ediligine tanik olmugtu. Fransiz Bol-
gesi'ndeki apartman bloklari, yanan kamyonlarla ccphanc vagonlarin-
dan kolon halinde yiikselen dumanlarin arkasinda goriinmez olmug-
tu. Mustang'lardan korkan Japon konvoylan hava karardikltan sonra
yola koyulduklan i¢in motor giiriiltiileri yiiziinden geccleri insanla-
rnt uyutmamiglardi. Cavus Nagata ilc nobelgileri, konvoylart gozeti-
mi alunda wtan askeri polis tarafindan vurulmak korkusuyla kamp si-
nirim denctleme gabalarindan vazgegmiglerdi.

Temmuz sonuna dofru, Japonlarin Amerikan bombardiman
ugaklarina karg1 koymalan tamamen sona crmisgti. Longhua Pagoda-
si'min en iist boliimiine yerlestirilmis tck bir ugaksavar gelen ugak-
lara alcg etmecyc devam clmigli, pistin ctrafindaki makincliler isc
Sanghay lersanelerini korumak igin nakledilmiglerdi. Savagin bu son
ginlerinde Jim, hayallerini [azlasiyla siisleyen giimiis kanath ve
govdeli yiiksck ugug giicii olan Superlortress'leri bekleyerek, lop-
lanti salonunun balkonunda saatler gegirmigti. Celtik tarlalarinin
iizerinde yang arabalan gibi kesif yapan Mustang'larla Ligtning'lerin
aksine, B-29'lar, Jim'in aglik hissi ile kavrulan beyninin iiriiniiymiig
gibi, gokyiizinde aniden beliriyorlardi. Arkalarinda birakuklan
gok giiriiltiisiinii andiran ses Nandao tersanelerinden gevreye ya-
yildi. Bir Japon askeri nakliye gemisi, govdesinin arasindan, giin
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1g1f goriilebilecck hale gelene kadar bombalandiktan sonra devrilip
¢amur diizliifc yan yatmigh.

Biitiin bunlarin arasinda Longhua Havaalanrndaki bcton pist
hi¢ zarar gormemigti. Japon miihendisleri kahramanca bir gayrelle
her hava saldinsindan sonra, ana vatanlari olan adalardan bir kurtar-
ma filosu bekliyormug gibi agilan ¢ukurlari yeniden doldurup onarn-
yorlardi. Olen Cinlilerin kircg tozu haline gelmis kemikleriyle (ve
haua olasi bir 6lim durumunda kendi kemikleriyle) kangan giine-
sin soldurdufu pistin beyazhigt Jim'e heyecan veriyordu. Sabirsizlikla
Japonlarin son gayretlerini gésicrmelerini bekliyordu.

Bu sadakat karmasasi, Japonlar ycnildikleri anda baglarina gele-
bileccklerden duyduklan korkular, kamptaki herkesi ctkiliyordu.
Coffu zaman yara alan B-29'lardan biri diiscrken, barakalarin dniin-
dc ¢omelmis, bogvermis bir tavirla oturan tutsaklar neseli ¢ifliklar
auyorlardi, Dr. Ransome, pck yakinda Longhua'ya yiyccck saglana-
mayacagina iligkin tahminlerinde hakli gtkmigu. Haftada bir, birkag
torba mayalanmaya yiiz tutmug patates ilc igi farc pisligi ve bit dolu
hayvan ycmlerinin bulundufu ambarin dibinde kalan aruklari getiren
tck bir kamyon geliyordu Sanghay'dan. Kiigiik taymlarini almak igin
kuyruklara gircn tutsaklar arasinda kavgalar ¢ikiyordu. Biitiin giin
boyunca mutlak kapisinda bckleyen Jim'den rahatsiz olan E Blok'laki
bir grup Ingiliz onu kenara itip demir arabasini ters gevirmiglerdi. O
giinden sonra da Bay Maxted'den yardim almak amaciyla, bu miman
ranzasindan digsan giiglikkle digan ¢ikarana dek baginin ctini yer ol-
mugtu.

Temmuzun son hafltasit boyunca Sanghay yolunu birlikte gozct-
leyip tayin kamyonunun algaktan ugan bir Mustang tarafindan saldiri-
ya uframamig olmasini iimit cdip durmuglardi. Jim bu aghk giinlcri
igerisindc G Blok'taki tutsaklarin ¢ogunun kiigiik bir patates rczervi
olusturmug olduklannin farkina varinca, giinlilk tayin almak igin
goniillic davranan Bay Maxicd'lc kendisinin ileriyi diigiinmeden ha-
rcket ctmis olan birkag kisiden biri olduklarini gormiigtii.

Jim clindcki bos tabaBiyla yatagina oturup, Vincentlarin ckgi-
mig bir patatcsi aralarinda paylagmalarint izlemigti. Sararan digleriy-
le bu 6zlii bitkiyi kemirmiglerdi. En sonunda Bayan Vincent kiigiik
bir kabuk pargast vermigti. Acaba Jim'in kocasina saldiracagindan m1
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korkuyordu? Allahtan, Dr. Ransome'un 6len hastalanndan biriktirdi-
gi miitevazi rezerv sayesinde yiyecek bulabilmigti.

Fakat 1 Afustos'ta bu erzak da titkendi. Jim'le, Bay Maxted
kampin iginde arabalariyla dort doniip, su kulesinin ayaklan alunda
veya mezartaglan arasinda, kendilerine gonderilen bir parga piring
ya da bugday bulunabilir mi diye aranip durdular. Bir defasinda Bay
Maxted, Jim'i Bayan Hug'un Longhua Havaalani'nin pisti kadar beyaz
goriinen, mezanndan disan firlamig bilek kemigini incelerken ya-
kaladi.

Jim agisindan kamp tuhaf bir ¢ekim alaminin igine girmigti.
Zaman sanki Longhua'da durmustu ve pek ¢ok tutsak da savagin ¢ok-
tan sona erdigini diigiinmeye baglamigti. 2 AJustos'ta, Ruslann, Ja-
ponlann kargisinda savasa girdiklerinin sOylentisi ¢iktiktan sonra
Cavus Nagata ve askerleri, kiglalarina gekilip, ¢evre ¢itini denetleme
iginden tiimiiyle vazgegmiglerdi. Kamp sakinlerine terk edilmigti
aruik. Ingiliz tutsaklar, gruplar halinde tellerden disan gikip devrede-
ki geltik tarlalarinda geziniyorlardi. Mezar tepeciklerinin aralarinda
gocuklan ile birlikte gezen anne ve babalar kampi ilk kez goriiyor-
larmig gibi gozetleme kulesini ve yatakhane bloklarim igaret ediyor-
lardi. Sanghay'daki Packhard acentesinde basteknisyen olan Bay Tul-
lock'un Onderligindeki bir grup tarlalarin arasindan Sanghay'a
yiiriimek iizere yola ¢ikti. Digerleri de kiglanin ¢evresinde toplanip
pencereden bakan Japonlan yuhaladilar.

Kamptaki diizen tamamen yikilinca, Jim giinboyu sagkin sas-
kin dolagmigti. Savagin bittifine inanmak istemiyordu. Parmaklikla-
nn arasindan g¢ikip siiliin tuzaklaninin yaninda birkag dakika gegir-
dikten sonra, kampa dondii, toplanti binasimin balkonunda tek
bagina oturdu. En sonunda kendini toparlayip Basie'yi aramaya gitti.
Fakat Amerikal1 denizciler ark hanim ziyaretgilerini kabul etmedik-
leri igin yatakhanenin kapilarina barikat kurmuglardi. Basie pencere-
den Jim'e seslenip kamptan ¢ikmamas igin uyardu.

Savagin bittigi yanilgis1 kisa siirdii. Akgama dogru Japon birli-
ginin motorize bir kolu Hangzhou'ya dogru kampin yanindan gegti.
Askeri polis Sanghay'a yiiriimeye kalkigan alu Ingilizi muhafiz bi-
nasmna geri getirdi. Cok kétii dovilmiig halde baygin olarak iig
saat boyunca muhafiz binasinin merdivenlerinde kaldilar. Cavug Na-
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gata, ranzalanna taginmalanna izin verdifi zaman $anghay'in dogu
ve batisindaki arazinin karmakangik halini anlattilar. Geri gekilen Ja-
ponlarla birlikte kente geri gotiiriilen binlerce iimitsiz Cinli, haydut
ceteleri ve kendi baglarinin garesine bakmaya terk edilmig, agliktan
olmek iizere olan kukla askerlerin her yani kapladifindan stz edi-
yorlardi.

Biitiin bu tehlikelere ragmen, Basie, Cohen ve Demarest ertesi
giin Longhua'dan kagular.

Ciiruflu yolda takunyalaniyla takirili sesler ¢ikaran tutsaklar,
bog kalan muhafiz binasina dogru hiicum ettiler. Neredeyse ginlgip-
lak kalmig olan adamlarin garpip durduklan Jim demir arabanin kol-
larim sik1 sikiya tutuyordu. Diger tutsaklar kendi el arabalarimi terk
eliikleri halde Jim yiyecck arabasi gelecek olursa hazirliksiz yakalan-
mamaya kararliydi. Bir giin 6ncenin 6fleden sonrasindan beri agzi-
na bir lokma koymamigti. Tutuklular muhafiz binasinin kontroliinii
ellerine gegirmek iizere olsa da, yiyecekten bagka bir sey diigiine-
miyordu.

Kapida duran bir grup Ingiliz ile Belgikali kadin tellerin arasin-
dan yoldaki Japon askerlerine seslendiler. Tiifeklerinin ve giltelerinin
agirthign altinda apustos giinesinde ezik goriiniiyorlardi. Kimura,
goniilsiizce 1ssiz geltik tarlalanna bakip yine kampin giivenli orta-
minda olmay: ister gibi duruyordu.

Tiikiirilkk izleri askerlerin yipranmig ¢izmelerinin etrafindaki
tozu 15tk benekleri gibi parlauyordu. Kadinlar, yillann 6fkesini mu-
hafizlanin iizerine piiskiirtiircesine tellerin arasindan tiikiiriip bagi-
nyor ve alay ediyorlardi. Belgikali bir kadin Japonca bagnp, solmug
pamuklu elbisesinin kolundan pargalar kopard: ve Japon askerlerinin
ayaklarinin dibine firlatmaya bagladh.

Jim, yorgunluktan bitkin diigen Bay Maxied'i tahta safun iizeri-
ne oturtmaya kalkigirken, sallanan arabamin kollarina sikica yapigt.
Kendisini, tiikiiren kadwmlarla heyecanli kocalarindan kopuk hissedi-
yordu. Basie neredeydi? Nigin kagmigi? Savagin sona erdigi sby-
lentilerine ragmen Basic'nin, Longhua'dan kagarak, kendisini kent di-
sinin tiim zorluklarinin koynuna atmasina hayret ediyordu. Kamarot
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her zaman ¢ok tedbirliydi. Hi¢bir zaman yeni bir geyi ilk deneyen
kigi olmazdi veya kendi simrh giivenligi iizerinde kumar oynamaz-
di. Jim, gizli radyodan bir uyarn mesaji almig olabilecegini tahmin
ewti. Hiicresini yillar iginde giigliikkle kazandif1 hazinesi olan, ayak-
kabular, tenis raketleri ve yiizlerce prezervatif ile doldurmugtu.

Jim, Basic'nin Sanghay yakinlarindaki kamp sakinlerinin, iilke-
nin yukann kisimlarma nakledildiklerinden stz ettigini hatrlad.
Acaba Basie, Japonlarin 1937'de Nanjing'de yaptklari gibi kudurup
ctrafa saldirmaya baglamadan 6nce oradan ayrilmasi igin bir uyarida
m1 bulunmak istemigti? Japonlar son adimlan atmadan daima tutsak-
larim Oldiiriirlerdi. Fakat Basic yamlmisu; belki de su sirada, hay-
dutlar tarafindan &ldiiriildiikten sonra bir gukura atilmig olabilirdi.

Sanghay yolu boyunca farlarin igiklari parliyordu. Ceneclerini
silen kadmlar tellerden geri gckildiler. Gogiislerinde tiikiiriik kol-
yeleri olugmustu. Igi silahli askerlerle dolu bir Japon askeri araci, ar-
dindan kendisini izleyen askeri konvoy ile birlikte yaklagiyordu.
Kamyonlardan biri durmugtu bile. Iginde bir miifreze asker yola atla-
yi1p, kampin batt simin tarafindaki kurumug geliik tarlalarina dogru
kogmaya bagladi. Siingii takarak yiizleri tcllere doniik pozisyonla-
rnm aldilar.

9imdi aruk tamamen suskunlagan yiizlerce tutsak, onlan izle-
mek iizere dondiiler. Hava kuvvetleri polislerinden, ikinci bir miif-
reze, Longhua Havaalanini kamptan ayiran kanalda yiiriiyordu. Do-
guda Nangpu nchrinin uzun kiviimi, derelerden ve sulama
hendeklerinden olusan labirentiyle daireyi tamamliyordu.

Konvoy kampa ulasti, kafalarindaki lambalar tozun iistiindcki
tikkiiriiklerde yansidi. Siingiileri takili silahli askerler yere ¢Omel-
diler. Jim bunlarin iiniformalannin ve donanimlarinin yeni olugun-
dan, Japon jandarmasinin 6zel bir agik saha birligi oldufunu tahmin
elti. Cabucak kapilardan gegip muhafiz binasimin digindaki yerlerini
aldilar.

Tutsaklar, koyun siiriisii gibi birbirlerine sokularak geri gekildi-
ler. Bu geri ¢ekilme harekelinin igine kisilan Jim, birbirlerini czen
govdeler arasinda arabasindan agafi devrildi. Kilifli mavzeri keme-
rinden gomak gibi sallanan, kisa fakat saglam yapili bir Japon ¢avusu
arabanin kollarini kavradig gibi kampin kapisina dogru savurdu. Jim
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neredeyse, Japon'un elinden kollan gekip almak igin {irlamak iizerey-
di ki, Bay Maxted koluna yapist.

"Jim Tann agkina... Birak sunu""

"Fakat G Blok'un arabasi! Bizi 6ldiirecekler mi Bay Maxied?"

"Jim, Dr. Ransome'u bulalim.”

"Tayin kamyonu mu geliyor?" Bu Oliime yakin gibi goriincn
bedene zoraki bir gekilde destek vermekien yorulan Jim, Bay Max-
ted'i kenara itti.

"Sonra Jim. Her halde daha sonra gelecek.”

"Tayin kamyonunun gelecegini sanmiyorum.” Yolda sira halinde
bekleyen askerler tutsaklan téren alanina dofiru sikigtinrlarken, Jim
muhafizlann dikenli giti kontrol ediglerini scyrediyordu. Japonlari
gormek giiven duygusunu yeniden giiglendirmigti. Oldiiriillme ola-
sih@1 bayagi heyecan veriyordu; gecen haflaki belirsizlikler yiiziin-
den artik bir son olsun da nasil olursa olusn diyordu. Kalan son bir-
kag dakika iccrisinde, tipki kendi kendine sarki sdyleyen o Cinli
hamal gibi onlar da beyinlerinin en derin noktasina kadar her geyin bi-
lincinde olacaklardi. Ne olursa olsun yagamaya niyetliydi. Bayan Phi-
lips ile Bayan Gilmour'u hatirlaylp ruhun tam 6liiniin viicudunu
terk cuifi an hakkindaki konugmalarini diigiindii. Kendi ruhu ise
coktan govdesini terk etmig oldugundan herhangi bir geye katlanmak
igin ne ince kemiklerine ne de agik yaralanna ihtiyaci vardi. Bay
Maxied ile Dr. Ransome gibi kendisi de dlmiigtii. Longhua'daki her-
kes Olmiigtii. Bunu anlayamiyor olmalan ¢ok sagmaydi.

O sirada, téren alanini tamamiyle dolduran biiyik tutsak kala-
baliginin arkasindaki otlarin kenarinda duruyorlardi. Savagin gergek
anlamin1 kavramig olmaktan memnun olan Jim kis kis giilmeye bag-
lad1.

"Bizi oldiirmelerine gerek yok, Bay Maxied..."

"“Tabii yok Jim."

"Bay Maxted, gerek yok ¢iinkii..."

"Jim!" Bay Maxted, Jim'in agzim kapayip, ¢ocugun basint bir
deri bir kemik kalmig olan gdgsiine bastirdi. "Unutma sen bir Ingi-
lizsin,"

Jim, ihtiyatla yiiziindeki giilimsemeyi yumugatti. Kendisini to-
parlayip yavagca Bay Maxted'in omuzlarini saran kollarindan siyril-
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di. Espri zamam gegmisti, fakat bulunduklan durumun i¢ yiizii ve
kendi kendisinden ayn kalmig olma duygusu halad varhgim siirdiirii-
yordu. Ciplak ayaklannin arasindaki topraga agir agir yagh bir bal-
gam birakan Bay Maxted igin endiselenen Jim, kemikli kalgasinin et-
rafina kolunu doladi. Bu eski mimar igin iiziiliyordu. Bir zamanlar
Sanghay ¢evresinde Studebaker ile yapuklan kisa- gezintileri hatirla-
yip, Jim'e giiven vermek igin ancak Ingiliz oldugunu hatirlamakian
bagka bir care diigiinemeyecek kadar morali bozuk olan bu adam
icin hiiziin duyuyordu.

Mubhafiz binasinin 6niinde, 1am jandarma boliginin komuta-
ninin yerlestigi noktada, dort bogun bagkanlari Japon onbasi ile ko-
nuguyorlardi. Hamal sapkasimi elinde tutan soluk yiizlii Dr. Ranso-
me, gomlefinin omuzlan ¢okik halde yanlarindaydi. Bayan
Pearce, sagin1 ve yanaklanm diizelterek muhafiz binasina girip hizh
Japoncasi ile askerin birine emirler yagdirmaya baglamigt bile.

Kalabaligin o6niindeki tutsaklar doniip birbirlerine bagirarak
toren alaninda kogmaya bagladilar.

"Tek bir valiz! Bir saat igerisinde herkes burada olsun.!"

"Nandao'ya gidiyoruz!"

"Herkes digan! Kapilarda sira olun!”

"Tayinlarimizi Nandao'da tutuyorlar!"

"Tek valiz!"

Misyoner giftler bu taginma igini Onceden hissetmis gibi, G
Blok'un basamaklarinda ellerinde gantalanyla bekliyorlard: bile. On-
lara dikkatle bakan Jim, kampin sadece tagindifini, ama kapanmadi-
gm  disiiniiyordu.

"Haydi Bay Maxted, Sanghay'a doniiyoruz!?"

Bu halsiz adama ayaga kalkmas: i¢in yardim edip, kosan yiiz-
lerce tutsagin arasindan gegirdi. Jim odasina ulaguginda, Bayan Vin-
centn goktan hazirlanmyg oldufunu gordii. Oflu ranzasinda uyur-
ken pencerenin yaninda durmug, kocasinin tdren alanmindan geri
doniigiinii bekliyordu. Jim kadinin kampa ait tim amlarnini goz-
den gegirmekte oldugunu fark etti.

"Gidiyoruz Bayan Vincent, Nandao'ya gidiyoruz!"
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"O halde toplanman gerek."” Odada son birkag dakika daha yalmz
kalabilmek igin Jim'in gitmesini bekliyordu.

"Dogru. Ben Nandao'ya gitmigtim Bayan Vincent."

"Ben de. Japonlar nigin bizi tekrardan oraya gbtiirmek istiyor-
lar, hi¢ anlamiyorum."

"Taymlanmiz orada bir ambardaymig."

Jim, Bayan Vincentin valizini tagiyip tagimamakta tereddiit
ediyordu. Yeni iligkiler olusturmak zorundaydi. Bayan Vincent ince
fakat genig kalgalhh viicudunun dayamkhlgiyla Bay Maxted'e gore
mutlaka daha giigli olmaliydi. Dr. Ransome'a gelince kisa siire
sonra Gimeye baglayacak olan hastalanyla fazlastyla mesgul olacak-
1. Jim, aruk mezar kazamayacak kadar yorgun olan Dr. Ransome'dan
kagimyordu.

"Yakinda ailemi gérecegim Bayan Vincent."

"Memnun oldum Jim."” Son derece yumusak bir sesle, fakat alay-
c1 bir tonda sordu: "Acaba bana bir 6diil verirler mi dersin?"

Bundan utang duyan Jim, bagini Oniine efdi. Haswalif1 sirasin-
da yanhglikla Bayan Vincent'a 0dill vaat ederek adeta riigvet teklif
etmigti. Ama Bayn Vincent'in ona yardim etmek igin parmagini bile
oynatmay1 reddetmis olmasindaki espriyi gorebilmesi Jim'i gok sa-
girti. Odadan gikmadan once bir siire tereddiit etti. Bayan Vin-
cent'la ii¢ yil gecirdigi halde hala ondan hoglamiyordu. Bayan Vin-
cent, Longhua kampinda herseyin ne kadar giiliing oldugunu aniayan
birkag kigiden biriydi.

Esprisini kargiliksiz birakmamak igin, "Odiil mi? Bayan Vin-
cent, unutmayn siz bir Ingilizsiniz" dedi.

NANDAO'YA YURUYUS

Longhua kampindan, Nandao tersanelerine dofru yiiriiyiig
iki saat sonra bagladi. Yola ¢ikmadan Once iki saat bekle-
dikleri i¢in gimdiden yorgun diisen Jim, bulunduBu yerden, tutsakla-
nn bir araya toplanmalarini izliyordu dikkatle. Japon jandarmalarin
huzursuz bakiglan alunda kamplardan gikan tutsaklarin arasindaki

2 Tipki kiiliistiir bir ¢adir tiyatrosunun gogiine benzeyen
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erkekler valizleri ve silindir gibi sarilmig gilteleri, kadinlar ise hasir-
larin igine sarili eski piiskii giysi denklerini yiiklenmiglerdi. Babalar
hasta ¢ocuklarim sirtlarinda tagirlarken anneler de kiigiik gocuklari-
mi elleri ile idare etmeye galigiyorlardi. Yiiriiyiige onderlik edecek
olan Japon askeri aracinin arkasinda duran Jim, Longhua'da gegen
yillar iginde ranzalann altnda biriken bu egyalarin gokluBu kargisin-
da hayrete diigmiistii.

Tutsaklar goézaluna alinmadan Once egyalarimi topartarken,
besbelli ki 6nem sirasina gore hazirladiklar listelerinin cn baginda
rekreasyon yer almigti. Uzun barig yillarini, tenis kortlarinda ve
Uzak Dogu'nun kriket alanlarinda gegirdikten sonra, son derece emin
olarak savag yillannin da aym gekilde gegecefini dilgiinmiiglerdi.
Valiz saplarindan diizinelerle tenis raketi sallaniyordu; aralarinda kri-
ket sopalari, olla siriklari ve hatla Bay ve Bayan Wentworth'un tagi-
difs yigin halindeki korsan kostiimlerine bagli bir golf sopasi takimi
bile vardi. Ustleri baglan dokiilen tutsaklar, beslenme yetersizligin-
den, sabolu ayaklarimi yolda siiriiyerek adeta ii¢ yiiz metrelik bir
gegit alayr olusturdular. Yiik tagimak igin harcadiklari giiciin etki-
leri goriilmeye baglamigti bile. Hemen kapilarin diginda duran Cin
koylii kadinlardan biri beyaz bir tenis raketini kapiverdi.

Araglannin yaninda tembel tembel duran askerlerle jandarma
cavuglari  higbir sey soylemeden bakiyordu. lyi beslenmis ve tam
donanimli olan bu giivenlik giigleri Cinlilerden ¢ok korkmalarina
ragmen, Jim'in savag boyunca gordiigii en giiclii adamlardi. Fakat
ilk kez akil almaz bir bigimde sakin goriiniiyorlardi. Sicak giinegin
alninda sigaralarm: igerken iistlerinden ugan birkag Amerikan kegif
ucagina bakip tutsaklar: agagilamak veya acele ettirmek igin en ufak
bir ¢aba gdstermiyorlardi. Kamyonlardan iki tanesi kapilardan iceni
girip hastanedckilerle, yatakhane binalarinda hareket edemeyecek
kadar kotii durumda olan hastalari toplamak iizere kampin iginde
tur atta.

Jim tahta sandifin iizerine oturmug, kafasim ve goziinii kam-
pin digindaki diinyanin agik prespektifine ayarlamaya galigiyordu.
Higbir karsi koyma olmaksizin kapilardan g¢ikabilmek oldukga iir-
kiitiicii bir deneyim olmustu ve ayakkabisini bafilamak gerekgesiyle
yeniden kampin igine siizillecek kadar tedirgin olmugtu. Ozgiivenini
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yeniden bulabilmek igin 6zel egyalan olan Latince okuma kitabi,
okul ceketi, Packard'in reklami ve gazeteden kestifi kiigiik fotografi-
nin bulundufu sandifi oksadi. Simdi artik ailesini gorebilecegine
gore, bu kadar uzun yillar vekaleten kendisine ailelik yapmig olan bu
bilinmeyen ¢iftin Buckingham Saray: Oniindeki fotografini yitmayi
diigiinmiigtii. Son dakikada, suf bir ihtiyati énlem olarak fotofrafi
sandifinin igine sokmustu.

Jim bitkin ¢ocuklann aglamalanm dinliyordu. Insanlar yolda
oturmuglar, kampi terk edip telin diginda duran ter igindeki gévdele-
re dogru yer degistiren milyonlarca sinekten yiizlerini korumaya gah-
styorlardi. Jim doniip Lonhgua'ya baku. Yillarca ¢itin arasindan
bakti1 zaman ¢ok gergekmis gibi goriinen geltik tarlalanyla, kam-
pin gevresindeki kanallardan olusan peyzaj ve Sanghay'a doniig
yolu sanki gimdi son derece dehset verici ve gtz kamastinci, bir ha-
liisinasyon manzaras1 gibi goriiniiyordu.

Jim, zonklayan digini sikip sirtin1 kampa ddnmeye karar verdi.
Kendisini Nandao'daki ambarda bekleyen yiyecekleri diigiinmeye
zorladi. Yiiriiylig alaymmin en oniinde kalmak onemli bir konuydu
ve efer miimkiin olursa askeri aracin yaninda duran iki Japon askeri-
nin de goziine girmeliydi. Jim, takunyalar1 ve ywrtik pirttk sortunun
icinde, neredcyse ¢iplak gibi goriinen bir govde ayaklanm siiriiye-
rek kendisine dofru yaklagirken, derin derin bunlan diigiiniiyordu.

"Jim, seni burada bulabilecegimi tahmin etmigtim."” Bay Maxted
soluk yiiziinii giinege dofru ¢evirdi. Yanaklar1 ve alm1 tam bir sit-
mali gibi terle kaphydi. Balmumuyla kaplanmig gibi duran derisini
giinegin tedavi edici 1ginlarindan yararlandirmak istercesine, kaburga
kemiklerinin arasindaki bogluklarda biriken kiri temizlemeye gahgti.
"Demek ki uzun zamandir bekledigimiz buydu..."

"Bagajinizi getirmemigsiniz Bay Maxted.”

"Hayir Jim.Bagaja ihtiyacim olacagimi sanmiyorum. Bu kampin
digina karg1 bir yabancilik hissediyor olmalisin.”

"Aruk hissetmiyorum.” Jim, ugsuz bucaksiz tarlalann sadece
mezar tepecikleri ile boliinen sonsuz perspektiflerine ve gizemli ka-
nallara dofru bir bakig atu. Huzursuz Japon askerleri zamam durdur-
mug gibiydiler. "Bay Maxted, sizce §anghay deZismig olabilir mi?"

Bay Maxted'in yiizii mutlu giinlerin anilanyla aydinlanip, hafif
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bir giilimsemeyle hemen yumusadi. "Jim, Sanghay asla degismeye-
cek. Merak etme, annenle babami hatirlayacaksmn.”

"Ben de bunu diigiinilyordum." diye itiraf etti Jim. Diger soru-
nu ise Bay Maxted idi. Jim siranin en bagina ge¢migti. Bunun nedeni
ise, hem Nandao'ya ulastiklan zaman tayinlar dagiulirken, sirada bi-
rinci olabilmek hem de kampta iken iizerine yiiklenen tiim gorevler-
den kurtulmak igindi. Tek bagina oldugundan bir dolu ig yapmak zo-
runda birakilmighh ve kargihfinda da ¢ok ender olarak somut bir
seyler elde edebilmigti, Bay Maxted'in yardima ihtiyaci oldufu ve
Jim'e yaslanmay: umut ettiBi ortadayda.

Azimle igbirlifi yapmay: reddeden Jim, tahta sandifin iizerine
oturup, yanibagina savrulan mimar Bay Maxted'i diigiindii. Yiyecek
arabasini aylardir itmekten yipranan elleri, iki yaminda beyaz bayrﬁk-
lar gibi sarkiyordu. Kemiklerini bir arada tutan sey genglik giinlerin-
deki havuzlara ve barlara ait siislii anilardan biraz daha giigliiydii.
Yiiriiyii§ alayina katilan pek ¢ok kadin ve erkek gibi Bay Maxted
de agliktan Olmek iizereydi. Fakat Bay Maxted'in goriintiisii agik
hava sinemasinda olen Ingiliz askerini ammsatiyordu.

Otlann bittigi yerdeki hendegin iginde Mustang ugagina ait silin-
dir bigiminde gri bir ugak pargasi duruyordu. Bay Maxted'den uzak-
lagmanin yolunu arayan Jim, tam yolun kargisina gegmek iizereydi
ki askeri aracin ekzozundan sicak bir duman piiskiirdii. Arka koltuk-
ta ayakta duran Japon gavug herkese ilerlemeleri igin igaret ediyordu.
Tutsaklara seslenip bagiran silahl1 askerler siranin iki yaninda yoldan
agafiya dogru ilerlemeye baglamiglardi.

Takunyalarin ¢ikardiff1 takwrtihi ses, yiizlerce deste tahta kart ka-
ngunlip dagitiliyormug gibiydi. Siranin en bagindaki Jim, elinde
¢antasi ve sicak Yangize giineginde pinl pinil parlayan ayakkabilan
ile ileriye dogru ilk adimi atu. Japon gavusa el sallayip kanallarla
celtik tarlalan arasinda bir serap gibi yiikselen Fransiz Bolgesi'ndeki
apartman bloklannin san cepheleri iizerinde gdzlerini sabitlegtirdi.
Kararh bir tavirla ¢camurlu yolda yiiriimeye baglad.

Tutsaklar baslanmin iizerinde dans eden milyonlarca sinegin
tnderliginde, kent digindaki yolda Nandao'ya dogru ilerlemeye bag-
ladilar. Mezar tepecikleriyle eski siperlerin bulundugu yerde, Ameri-
kan ugaklannin, $anghay'in kuzeyindeki tersanelerle trenlerin manev-
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ra istasyonlarina attiklan bombalarin korkung sesleri geliyordu. Bu
gok giriiltiisiini andiran ses, su alunda kalan g¢eltik tarlalarinin
yiizeyinde yankilaniyordu.Ugaksavarin ategi Set'in iizerindeki ig
yeri binalannin camlarina yansiyip, 6lii nehir igiklannin aydinlatti-
g1 Shell, Caltex, Socony Vacuum ve Philco - yazilanimi gosterdi.
Adeta savag boyunca uykuda kalan biyiik uluslararasi girketlerin
uyanan hayaletleri gibiydiler. Batiya dofru yarrm mil ilerideki Sang-
hay yolu hala Japon kamyon konvoylar1 ve sahra toplanyla doluydu.
Caligan motorlarindan gikan viziruli ses, dayanikli topraga aci veren
bir zonklama gibiydi.

Jim, alayin en oniinde, arkasindaki adamlan ve kadinlan dinle-
yerek yiiriiyordu. Ozgiirliik deneyimi bu insanlarin dillerinin tutul-
masina neden olmustu sanki, duyabildiBi tek sey nefes alip verme
sesleri idi. Jim, giiriiltiilii nefesine kulak asmamaya dikkat ediyordu.
Longhua'daki sonu gelmeyen hareketliliine rafmen higbir zaman
tahta sandifim yiiklenip de boyle ayaklanm siirilyerek yiiriime
gorevi iistlenmemigti. 1Lk bir saat igerisinde kendisininkini fark ede-
meyecek kadar Bay Maxted'in yorgunlufu ile ilgiliydi. Fakat Bay
Maxted Sanghay-Hongk tren yoluna ulagtiktan kisa bir siire sonra
dort yol agzina giden hafif meyilli yolun baginda yenilgiye ugrayip
durmak zorunda kald.

"Tirmamyoruz Jim... $anghay tepeleri gibi geliyor insana.”

"Gitmemiz lazim Bay Maxted."

"Evet Jim... Baban gibisin."

Jim Bay Maxted ile kaldi. Kizdify halde yardim edemiyordu.
Yolun ortasinda duran Bay Maxted ise elleri belinde her gegene bagi
ile selam veriyordu. Jim'in omuzunu sivazlayip ilerlemesi igin igaret
etti,

"Sen git Jim, siranin bagina geg."

"Sizin yerinizi aywracagim Bay Maxted."

O sirada yiizlerce insan Jim'i gegtii igin tekrar siranin bagina
ulagmas1 yanm saatini aldi. Birkag¢ dakika ig¢inde halsiz diigmiistii
ve rutubetli havay: igine gektikge cigerleri agnyordu. Ancak bir kana-
lin iizerindeki kontrol noktasinda uzunca bir siire durunca Bay Max-
ted'e katilmaktan kurtuldu.

Nehirden ¢ikip Suzhou'ya dofru bau yoniinde akan bir kanala
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ulagtilar, Savagin unuttufu iki geng Japon askeri ahgap kopriiniin
yamindaki kum torbaciklan yiZinimin muhafizhim yapiyorlardi.
Yiizlerinde kalaslann iizerinde sabolarini siirilkleyen tutsaklar
kadar sikinuli bir ifade vardu.

Kamyonlar ¢iiriimiis kalaslarin yanina yanaginca, toprak sed-
din iizerine oturan bin sekiz yiiz tutsak, sik otlarn iginde nerede ise
¢eyrek millik bir alam kapladi. Cevrelerine de valizlerini, tenis raket-
lerini ve kriket sopalarni yerlestirdiler. Kiirek yarigini izleyen yan
uykulu seyirciler gibi yosun dolu suya gozlerini dikmig bakiyorlardi.
Onlerinden yavasca siizillen akinu, karsi kiytya yaslanmig hurda
halinde duran bir zirhlinin tamamen yanmig gévdesini yalayarak ge-
¢iyordu.

Jim uzanmaktan memnundu. Beyni sicak giinesten ve sararmig
otlardan yansiyan igikian rahatsizdi uykusu vardi. Ug kamyondan cn
sonuncusunda sedyelerin iizerlerindeki hastalarin arasinda bir o yana
bir bu yana kogusturup duran Dr. Ransome'u gordii. Jim bir haftadir
geciken Latince ddevini diigiindii, fakat Dr. Ransome kilometreler-
ce uzaktayd: sanki.

Yukandan kendilerini goézetleyen Japon askerlerinin kontrolu
alundaki adamlar suyun kenarina gittiler. Mataralarim doldurduktan
sonra, golgeliklerde durup birlikte igtiler. Nandao'daki kapkara kirli
dereler ile, Basie igin kaynattif1 binlerce galon suyu ammsayan Jim,
bu sudan iirkityordu. Acaba hurda halindeki zithlimin iginde miiret-
tebatin cesetleri kalmig miydi? Belki de kanalin yegil sularinin istila
ettigi kaptan kopriisiinde hald bu kukla Cin Donanmasi'na ait gemi-
lerin tecriibesiz kaptaninin govdesi kalmig olabilirdi. Jim o&liilerin
kanlannin, yeni bir Cinli kukla askerler kusagim biiyiitecek piring
ekininin koklerini beslemek iizere, Ingiliz esirlerin susuzluBunu gi-
deren kanala akufim goriiyor gibiydi.

Jim, tahta sandifin1 agip iginden matarasim ¢ikardi. Suyun ke-
narinda dinlenmeye ¢aligan kadinlarin arasindan yiiriidii. Kiyidaki
sighifa ¢omelip, su yosununun afirhfina dayanabilecegini iimit ede-
rek matarasim yiizeydeki su ile doldurdu. Golf ayakkabilarinin ince
kumda biraktif1 izlerin kaybolugunu seyrederken pis stviyn igti.

Matarasim tekrar doldurduktan sonra suyun kenarindan sandifi-
nin yanma urmandi. Safinda, D Blok'taki Shell Sirketi'nde ¢aligan
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miihendisin karis1 duruyordu. Uzun otlann igine bitkin bir halde
uzanmigli. Pamuklu entarisindeki yirtiklarin arasindan otlann sivri
yapraklan ¢ikmigti. Yaninda oturan kocasi parmaklanm matarasina
batirip igindeki yesil su ile karisimn biyilk ¢iiriik diglerini 1slati-
yordu.

Jim'in solunda ise Bayan Philips uzanmsti. Jim'in kiyida su igti-
gini gorip yaninda dinlenmeye karar vermisti; bu da Jim'i gok siki-
yordu. Siiphesiz aklinda yaptirmak istcdigi kiigiik bir igi vardi ve
Latince 6devi igin Jim'in basinin etini yiyecekti. Longhua'y: terk et-
tikleri halde kampin iginde hapsolmug hissediyordu kendisini. O
giine kadar yardim ettifi herkes halad ona tutunuyordu. Nercde ise
Basie'nin de hurda halindeki zirhlidan gikip, "Isler Jim..." diye sesle-
nccefiini  diigiiniiyordu.

Fakat Bayan Philips, ona bir gérev vermek iizereymis gibi go-
rinmiiyordu. Longhua'dan beri yiiriimek onu oldukga yormustu.
Cin'in i¢ kesimleninde gegirdifi birgok on yildan tek arta kalan egyasi
olan hasir gantasi ile birlikte parlak otlarin arasina uzanmisti. Yip-
ranmig bir sedef kadar solgun goriinen yiizii, bogulduktan sonra
sudan g¢ikanlip bu kiytya yaunlmig gibiydi. Gozlerini gokyiiziin-
deki uzak bir noktaya dikmisti. Oldii mii diye meraklanan Jim yanak-
larina dokundu.

"Bayan Philips, size su getirdim."

Kadin giilimsedi. Suyu yudumlarken valizinin sapini siki siki
tutan elleri bir ¢ift beyaz farcye benziyordu. "Tegekkiir ederim Jim.,
Cok mu agsin?"

"Bu sabah Oyleydim." Bayan Philips'i negelendirecek bir c¢spri
diisinmeye ¢aligt. "Bu kadar yiiriiyiigten sonra oksijenc ihtiyacim
var, yiyccege degil.”

"Evel Jim..."Bayan Philips valizini agu. Igini yoklayip bir patates
¢ikardi."” Iste buldum. Hepimiz igin dua etmeyi unutma.”

"Oh tabii!" Jim kadmin [ikrini defistirmesine firsat birakmadan
hemen 1sirdi. "Nandao'ya ulaginca size Oderim. Tiim taynlanimiz
orada.”

"Bana ¢oktan 6dedin Jim. Pek ¢ok kez." Bayan Philips gokyii-
ziindeki inceledigi kiigilk noktaya yeniden gozlerini dikmigti. "Pa-
latesini yiyebildin mi?"
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"Cok iyiydi." Jim patatesini bitiricken yagh kadinin gozlerinin
iirkek iirkek bakindigimi fark etti. "Bayan Philips, Tanri'y1 mi an-
yorsunuz?"

"Evet Jim.”

"Sahi..." Jim etkilenmisti. Bayan Philips'in gosterdiBi comertli-
ge efer miimkiin olursa kiigiik bir din tarusmas: yaparak kargihik
vermek istiyordu. Kadinin baku@ yoéne baku.

"Yani Tanr tam iistimiizde mi demek istiyorsunuz?"

"Tabii Jim."

"Otuzbirinci paralelin iizerinde mi? Bayan Philips, Tanr1 manye-
tik kutbun iizerinde olamaz m? Sanghay'in altindaki topraga bakma-
miz lazim..." Ekgimis patatcsten zchirlenen Jim, Sanghay'in toprak
alundan gegen kanalizasyon borularinda kapana kisilmig, hatta
bilyiik bir ihtimalle Sincere Sirketine ait bilyiik magazanin bodrum
kauinda olabilecek bir Tann digiincesi ile kikir kikir giilmeye basla-
di.

Bayan Philips onu sakinlegtirmeye ¢ahigarak clini tuttu. Gozle-
rini gokyiiziinden ayirmadan, "Nandao ha... O halde bizi ilkenin ig
kesimlerine gotiiriiyorlar..." diye karar verdi.

"Hayir... Tayinlanmiz..." Jim Japon muhafizlara dofru dondii.
Kamyonlann iigi de kopriyii gegmigti. O swada kucafinda
kiigilk bir g¢ocukla hastalann arasinda dolasan Dr. Ransome'u
gordii. Cocufun gighiklan, giinegin aleg gibi pariak 1siklar1 iginde
yankilamyordu. Yiizierce tutsak, kavurucu giinesin altinda Cin film-
lerinin reklamlanim yapan korkung resimlerdeki figiirlere benziyor-
lardi. Kamyonlarin yanina ¢oken Japonlar, sirt ¢antalarindan gikar-
diklan piring lapasim1 yiyorlardi ve kopriiyii koruyan geng
askerlerle yiyeceklerini paylagmak igin en ufak bir girigimde bulun-
muyorlard.

I¢ kesimler mi? Nandao'da tersancler vardi, ama Japonlar neden
onlann Sanghay'dan uzaklagtirmak istesinlerdi ki? Jim, elli metre
Otede Bayan Vincentin su ile oynadigim gordii. Akintinin, igine
sindirebildigi bir kismina rastlayinca hemen kocast ve gocufu igin
matarasini doldurdu. Dr. Ransome, kamyonlarin yanindaki su seddi-
ne oturan erkeklerden bir insan zinciri olusturmugtu. Su kovalarini
hastalara gegiriyorlard:.
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Tiim bu gayret kargisinda akli karigan Jim, bagimi salladi. Belli
ki Japonlarin niyeti hepsini birden i¢ kesimlere gotiirip Amerikali
pilotlara goriinmeden oldiimnekti. Jim, Shell'de ¢aligan adamin ka-
risimin sararmig otlarin arasinda aglayigim duydu. Kanalin iizerinde-
ki hava giines 1s181yla dolmugtu ve retinalarina kadar batan yogun
achk duygusuyla kivrandifi sirada Mustang ugafinin patlamasindan
olusan miithis 1g1f1 amimsadi. Amerikali pilotun yanan govdesi,
oli toprag harckete gecirmigti. Hepsinin 6lmesi en iyisiydi belki
de; Idzumo, Petrel'i baunp da Singapur'daki Ingilizler higbir ¢aba
gostermeden teslim olduklarindan beri her an hayatlar1 sona erebilir-
di zaten.

Belki de goktan Olmiiglerdi. Jim arkasina yaslanip 151k zerre-
ciklerini saymaya bagladi. Bu basit ger¢ek dogduklarindan itibaren
her Cinli tarafindan bilinirdi. Ingiliz tutsaklar da bir kez bunu kabulle-
necek olurlarsa, aruk 6liim alamina kadar olan yolculuklarindan
korkmazlardi.

"Bayan Philips... Savagi diisiindiim de..." Jim otlarin iginde yu-
varlandi. Tam Bayan Philips'in ¢lmis oldufunu agiklayacaku ki
yaglt misyonerin uyudufunu gordii. Soluk gozleri ile aralik dudak-
larinin arasindan goriinen kirikk dig parcasim inceledi. "Bayan Phi-
lips artik endigelenmemeliyiz..."

Tozun iginden farlarin 1g1klan goriindii. Askeri ara¢ yolda yu-
varlana yuvarlana ilerliyordu. Kiyida yiiriiyen askerler, tiifeklerini
sallayip tutsaklan ayaga kaldmnyorlardi. Siranin gerisindeki kamyon-
lar motorlanm ¢alistrmiglardi. Erkeklerle kadinlar ellerinde valizleri
ile gocuklart oldugu halde kiy1 bendine tirmandilar. DiBerleri ise bu
huzur dolu kanalin kenarindan ayrilmak istemedikleri igin ezilmig ot-
larin iizerinden kalkmadilar.

Jim yan yaup kolunu da yasuk yapti. Bayan Philips'in verdigi pa-
tatesten sonra uyku bastirmigt ve patlayan bombalarin giimbiirtiisii
ve Ingiliz kadinlarin sesleri uzaktan geliyor gibiydi. Otlann sivri ince
yapraklanna bakip, yapraklarin hangi hizla bilyiidiiklerini ¢6zmeye
¢aligu. Acaba giinde 2 milim mi yoksa saatte bir milin milyonda biri
kadar m1?

O sirada arkasindaki otlann ortasinda bir Japon askerinin durdu-
gunu fark etti. Tutsaklarin asafi yukan yiiz kadarmin disindakiler
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bayir1 turmanip, askeri aracin arkasinda bir toren alayi olugturmus-
lard: yine. Jim'in g¢evresinde birkag kigi sessizce yatiyordu. Bayan
Philips hasir valizini kaldirdi. D Blok'tan olan kadin ise kocasi omuz-
larin1 ovarken sizlanip duruyordu.

Japon askeri durdugu yerden Jim'in durumunu 6lgiip bigerken,
agzinin kenarindaki tiikiiriik birikintilerine yapisan piring laneleri,
hareket eden billere benziyordu. Yiiziindeki ifade Sanghay'daki tutu-
kevinde daha once gordiigii ifadenin aymisiydi. Fakat Jim ilk kez
higbir seyi umursamiyordu. Burada sakin sakin higbir acclesi olma-
dan akarsuyun kenarinda kalip Tanri'y1 arama iginde Bayan Philips'e
yardim etmeyi yeglerdi.

"Gel Jim hadi! Seni bekliyoruz!"

Kiy1 boyundan bir deri bir kemik kalmig biri gegti. Bay Maxted,
Japon askere doniip onu tanimaktan hosnut oldugunu ifade cimek is-
lercesine bagiyla selam verdi ve otlarin iizerine yigilir gibi egilerek
Jim'in omuzunu diirtti.

"Aferin Jim, haydi yavrum Nandao'ya gidiyoruz."

"Bizi i¢ kesimlere gotiiriiyorlar Bay Maxted. Ben Bayan Phi-
lips'le birlikte burada kalabilirim.”

"Saminm Bayan Philips rahat etmek istiyor. Bizim tayinlarimizi
Nandao'da bekletiyorlar Jim. Senin bize yol gostermen gerck.”

Sortunu yukan ¢ekistiren Bay Maxted, yeniden Japon askerleri-
ne bagiyla selam verip Jim'in ayaga kalkmasina yardim etti.

Askeri araci izleyen bir yiin insan ayaklarim siiriiyerek ilerle-
meye bagladi. Jim doniip arkada, nehrin kiyisinda kalan belki yiiz-
den fazla tutsafa baku. Bayan Philips, D Blok'taki kadin ve yaninda
diz ¢okmiig duran kocasiyla birlikte yerdeki san otlarin arasinda as-
kerin ayagmnin dibinde yatarken, o da gencsindcki piring tanelerini ya-
hyordu. Askerler kenarda dinlenen tutsaklarin arasindan gegip kiyida
ilerliyor, omuzlarinda asili duran tiifekleri dc onlarla birlikie hareket
ediyordu. Acaba, daha sonra Bayan Philips ile digerlerinin Nandao'ya
ulagabilmelerine yardimci olurlar miydi?

Bundan emin degildi Jim. Bayan Philips'i diigiinmekten vazgeg-
li ve ahta sandifimi kavradifi gibi, oniinde topallayan adamin tozda
biraktifi ayak izlerine adimini awn. Bay Maxted'i gegmigti bile.
Nehir kiyisindaki kisa dinlenme, herkesi ¢ok daha fazla yormustu.
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Kopriiden yanm mil ileride bir cephane kamyonunun yanip kavrul-
mug iskeletinin yanindan, doksan derecelik bir agiyla kanaldan ayri-
hp kivnildiktan sonra, iki geltik (arlasinin arasindaki yiiksek gegit bo-
yunca Nandao yolu uzamyordu. Yiriyiis alayr durdu. Acele
ettirmek igin higbir ¢aba gostermeyen Japonlarin bakiglari altinda
gevsek bir halde giineste beklediler. Jim, yorgun nefesleri dinliyordu.
Derken yine takunyalann siiriinme sesi duyuldu ve kafile ilerlemeye
baslad.

Jim doniip ccphane kamyonuna baku. Bog yolun ortasinda
duran yiizlerce valizi goriince irkildi. Egyalarim tasimak igin harca-
diklan ¢abadan yorulan tutsaklar tek bir kelime konugmaksizin valiz-
lerini yolun ortasina terk etmiglerdi. Valizler, hasir sepetler, tenis ra-
ketleri, kriket sopalari ve korsan kostiimleri giinegin altnda,
gokyiiziinde aniden yok olan tatilcilerin egyalari gibi duruyordu.

Valizini sikki sikiya tutan Jim, yiriiyiiginii hizlandirdi. Onca
yil higbir egyasi olmadan yagadiktan sonra, simdi bunlardan vazgeg-
meye hi¢ de niyeu yoktu. Yillarca Bayan Philips'e yasam ve 6lim
konulannda sorular sordufu kamp mezarhifina kiyasla ¢ok daha hos
bir goriiniimii olan giinegli kanalin yanint ve onunla yapuklan ko-
nugmay1 digiindii. Kalan son patatesini kendisine vermekle incelik
gostermisti Bayan Philips. Sonra kendi 6liimii konusundaki hayali
diigiincelerini amimsadi. Fakat dlmemigti. Jim tozun iginde adimla-
nm hizla yere vurunca, kendi bitkinligi karsisinda sasirdi ve Oli-
miin, sedef tenli bigare kadinin yan sira kendisini de tek bir tath pa-
latesle bastan gikartmasina ramak kaldifim diigiindii.

OLIMPIYAT STADYUMU

tik tarlalanni birbirlerinden aywran kanallarla, kiigiik ¢ayla-
nn olusturdugu labirentin arasindan kuzeye dogru ilerledi-
ler. Longhua Havaalani ile birlikte arkalannda kalan Fransiz
Bolgesi'ndeki bina bloklari, afustos giineginde reklam panolant gibi
yilkseliyordu. Yiizeyi devriye gemilerinin enkaz ve karaya oturmug
motorlu hurdalarla kapli olan nehir, sadece birkag yiiz metre ileride,

3 OTiim Ogleden sonra Wangpu Nehri'nin gectifi ovada, ¢el-
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saf taraflarindayd.

Burada Nandao bolgesine yaklagtikga, Amerikan bombalarinin
neden oldufu afet, her tarafta goriilebiliyordu. I¢inde mandalarin
legleri yiizen yuvarlak havuzlara benzeyen biiyiik qukurlar, ¢eltik
tarlalannin her yanimt kaplamigu., Mustang ve Lightning tipi avci
ugaklarinin saldirisina uframig bir konvoydan geriye kalanlarin ya-
nindan gegtiler. Afiaglarin arasinda duran bir sira askeri kamyon ile
kendilerine komuta eden arag bir tamirhanenin 6niinde pargalara ay-
rlmig gibi goriiniiyordu. On camlan ve govde pargalan top ategi
ile parcalanan araglann ¢evresinde tekerlekler, kapilar ve akslar safa
sola sagAmigtl.

Tutsaklar biraz nefes almak igin durunca, kan lekeleri ile kaph
siper camlaninin iizerlerindeki yiizlerce sinek bir anda havalandi.
Jim'in birkag adim gerisindeki Bay Maxted siradan aynhp bir cepha-
ne vagonunun Oniine oturdu. Elinden valizini hild birakmayan Jim
yanina gitli.

"Neredeyse geldik Bay Maxted. Limanin kokusunu duyabiliyo-
rum."

"Merak etme Jim, ben ikimizi de kolluyorum.”

"Taymnlanmiz..."

Bay Maxted uzamp Jim'in bilegini tuttu. Sitma ve beslenme ye-
tersizlifi yiiziinden i¢i digina ¢ikan gévdesi arkasindaki parampar-
¢a araglarla biitiinlesmis gibiydi. Yanlarindan i¢ kamyon, yeri kap-
layan cam pargalarini ezerek gegti. Hastalar, yan yana duran
diiriilmiis halilar gibi goriiniiyorlardi. En sondaki kamyonda, sirt
siiriicii  kabinine donilkk duran Dr. Ransome'un ayaklari, sargih
govdelerin arasinda goriinmiiyordu. Jim'i goriince kamyonun ke-
narini tuttu.

"Maxted! Hadi Jim! birak valizini!"

"Savag bitti Dr. Ransome!"

Jim Kkafilenin son boliimiinii getiren otuz kadar Japon askerine
bakti. Omuzlannda tiifekleri ile normal bir hizla geliyorlardi. Savas-
tan 6nce Hongrao'da av partisinden donen babasimin arkadaglarina
benziyorlardi. Kamyonlardan yiikselen beyaz toz bulutlarindan Dr.
Ransome'u goremez olmugtu. Olduk¢a iri olan ondeki askerler,
Jim'in yanindan gozlerini yere dikerek gegtiler. Idrar kokusundan
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burun delikleri agilip kapaniyordu. Tozun iginde ilerlerken, iinifor-
malanyla donanimlanm kaplayan toz tabakasi Jim'e Longhua Havaa-
lani'ndaki pisti ammsatt.

"Dogru Jim..." AyaBa kalkan Bay Maxted'in kiilodundan yiikse-
len digki kokusunu alabiliyordu Jim. "Haydi seni Nandao'ya ulagtira-
lim..."

Jim'in omuzunu tutup, cam kiriklarini ezen sabolanyla ileri atl-
di. Kamyonlan gegmeyi basaramadiklan igin, toz bulutunun iginde
kafileden geride kalan birkag kisiye kauldilar. Birtakim tutsaklar iler-
lemekien vazgegip gocuklariyla birlikte bombalanmig kamyonlarin
oniinde otururlarken, bu pargalara aynlmig araglann arasinda kendi-
lerine yeni bir yagam kurmaya hazirlanan gingenelere benziyorlardi.
Jim bacaklarinda ve ayakkabilaninda, bir Cinlinin iskeleti gdmiilme-
den Once cenaze sorumlusunun iizerine serpiglirdifi pudraya benzer
toz tabakasini goriince, hareket zamaninin geldigini diigiindii.

Akgam istiine dofru bacaklarini ve kollarini kaplayan bu toz
ltabakas1 1511 11l parlamaya bagladi. Sanghay tepelerine yansiyan
giineg 11ginin alunda, su basmig geltik tarlalan aydinlatilmig kare-
leriyle adeta, iizerine pargalanmig ugaklarla terk edilmig kamyonlar
yerlestirilmig sividan yapima bir satrang tahtasina doniigmiistii.
Nandao'daki hangarlara giden tren yolunun kenarinda giineg altinda
oturan tutsaklar, bir film stiidyosunda biiyiik spotlann altindaki fi-
giiranlara benziyorlardi. Cevrelerindeki dere yataklan katir, manda
legleri ve parfiim fabrikasimn tikanmig oluklarindan tagan safran
gibi bir suyla doluydu.

Kamyonlar, tahta traverslerin iizerinden hoplayarak gegtiler.
Celik raylann iizerinde dengesini bulmaya ¢aligan Jim, aksam ka-
ranhfinda dikkatle iskelenin yanindaki ambarlara dogru bakti. Beton
bir mendirek terk edilmig fenere dogru uzanityordu. Bir grup Japon as-
keri diirbiinleri ile Amerikan bombardiman ugaklarimin batirdify,
nehrin ortasindaki kum tepesine yaslanmig komiir gilebinin hala
duman gikan govdesini inceliyorlard:. Patlamadan kavrulan kaptan
kopriisiiniin direkleri, komiir yiikleme vingleri gibi kapkaraydi.

Nehrin asagisina dogru, silepten bir mil uzaklikta, Nandao deniz
iissii ve daha ©6nce Basie ile sifindiklan, iizerinde 6lii yakilan
odun yiginlanm gorebiliyordu. Kamorotun eski gizlenme noktasina
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doniip donmedifini merak eden Jim, tren yolunu izleyerck nehir ke-
narnindaki gegide dogru ilerleyen tutsaklarin arasindan Bay Maxted'e
yol gosterdi. Doklarin batisinda, sif, kiigiik bir golin ortasinda
alacakaranlikta, kuyrufu tipki filo armasimn rcklamini yapan
gimiig bir tabela gibi parlayan B-29 ugaginin yanmig iskeleti duru-
yordu.

Jim, Bay Maxted ile birlikte alacakaranlikia birbirine siki sikiya
yaslanmig govdelerin arasinda otururken, bu koskoca pargalanmig
ugak iskcletini inceliyordu. Agliktan uyusmugtu. Parmak cklemlerini
emcrken, afzina gelen kir tadi bile biraz olsun mutlanmasina ncden
oluyordu. O sirada kenardaki otlan koparip asitli yapraklarini ¢igne-
di. Bir Japon onbasi, Dr. Ransome ile Bayan Pcarl'a tersanelere dogru
eslik ediyordu. Uzaktan dokunulmamig gibi duran ambarlar, bombar-
dimandan neredeyse moloz haline gelmigti. Yiksclen su, dalgakirana
yaslanmig iki torpido gemisinin paslanan govdelerini sarsip durur-
ken, Jim'in ¢6meldigi yerden iki yiiz metre kadar uzaktaki yosunla-
rin arasinda bulunan Japon askerlcrinin cesetlerini siiriikliiyordu.
Birkag Ingiliz witsak, suyun kenanna inip su igtiler. Yorgun bir kadin,
benzin kapli ¢gamurun iizerine gikmak igin elinden kurtulmaya gali-
san ¢ocufunu Cinli bir anne gibi dizlerinin arkasindan kavrayip ¢o-
meldi, digerleri de ona kauldilar. Jim su igmck igin akarsuyun kenari-
na gittigi sirada bagirsaklarini bogaltan kadinlarin pis kokusuyla dolu
akgam havastn igine gekti.

Jim, ayaklarninin dibindeki valiziylc nchir kenarninda duruyordu.
Gelen dalga, ayakkabilarindaki beyaz tozu yikadi. Matarasina doldur-
dufu su Sanghay limamindaki bauk gemilerden akan yagla parhyor-
du. Yag birikintileri nehrin tiim canlilifin1 bogmak istercesine Wang-
pu'nun yiizeyini kaplamigui. Dikkatle sudan igtiklien sonra suyun
gevreledifi ¢antasina baku. Longhua'dan beri bu tahta ¢anlayi,
biiyiik gayrctlerle ‘edindigi cgyalar: ile birlikte sik1 siki tutarak tagi-
migti. Savas: canli tutmak igin gosterdifi caba ile birlikte kampin
sagladif1 giivenligi de korumaya galigmigti. Simdi artik kendisini
Longhua'dan kurtanp dofrudan dogruya, ne denli belirsiz olursa
olsun, savag yillan boyunca yagama giicii veren o bir ick kuralla
karsi kargiya kalmanin zamani gelmisti.

Jim, valizini yagh yiizeye dofru itince aksamin alacakaranhigin-
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da durgun suyun iizcrinde, gokkusaginin renkierinden giiller olustu.
Kiigikk sandik, Cinli bir gocuBun tabutu gibi uzaklagirken yag biri-
kintileri onu kucaklamak istercesine birbirleriyle yans edip nchre
151k titregimleri sagiyorlardi.

Jim, yerde dinlenen tutsaklann arasindan gegip, Bay Maxted'in
yanina oturdu. Matarasini ona verdi, ayakkabilarindaki kumu temizle-
di.

"Tamam mt Jim?"

"Savag sona crmeli Bay Maxted.”

“Sona crecck Jim." Bay Maxted durumu kisaca 6zctlemigti. "Bu
aksam Sanghay'a doniiyoruz."

"Sanghay?.."” Jim, Bay Maxted'in kamp hastanesinde 6lmek
iizereyken Ingilicre'ye donmekien dem vuran tutsaklann sagma
sapan konugmalari gibi sayikliyor olabileceBini digiindi. "Bizi ig
kesimlere gotiirmiiyorlar mi?"

"Aruk hayir!..." Bay Maxted karanlifin iginde mendiregi kiil
olan komiir gilebini gosterdi.

Jim gilebin gotvdesinden, kaptan kopriisiinden, bacasi diginda
her yanindan ¢ikan dumana bakti. Makine dairesindeki ateg son-
miisti ve koskoca teknenin kigi ocak atesi gibi parliyordu. Onlan i
kesimlere, Suzhou'nun Olesindeki 6liim alanlarina gotiirecek olan
gemiydi bu. Rahatlamasina ramen hayal kiriklifina ugramigti.

"Tayinlarimiz nc olacak Bay Maxted?"

"Onlar bizi $anghay'da bekliyorlar. Tipki cski giinlerde oldugu
gibi."

Jim Bay Maxted'in, difer tutsaklarin arasinda yere ¢okiisiinii
izledi. Jim'i, her geyin yolunda oldufuna inandirmak ve onlan silebe
yilkienmekten kurtaran tanimadiklar: bir Amerikan pilotunun sans ve
becerisinin - kendilerini  yukaridan kollamay: siirdiirecefine ikna
ctmek igin, son giiciinii dc harcamisti Bay Maxted.

"Bay Maxied, siz savagin sona crmesini istiyor musunuz? Cok
yakinda bitecek."

"Neredeyse bitti bile. Annenle babani diigiin Jim. Savag bitti."

“Ama Bay Maxled, bundan sonraki n¢ zaman baslayacak?..”

Dr. Ransome ile Bayan Pearce'nin izledigi Japon askerleri tren
yolu boyunca ilerlemekicydiler. Birbirlerine seslenen onbasilarin scs-
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leri tren raylarinda yankilandi. Hafif bir yagmur ¢iseleyince, kamyon-
larin yaninda bekleyen muhafizlar keplerini giydiler. Sicak raylardan
buhar ¢ikmaya bagladi. Tutsaklar ayafa kalkti, kiigiik ¢ocuklarini
kavradilar. Karanhigin i¢cinden minlular duyulurken, kadinlar kocala-
rinin ellerint siki sikiya tutuyorlardi.

"Digby...Digby..."

"Scotty..."

"Jake..."

"Bunty..."

Omuzunda ¢ocugu uyuyan bir kadin, Jim'in kolunu tuttu. Hemen
onu iten Jim, Bay Maxted'i kaldirmaya ¢aligti. Karanlik ve igtiklen
nehir suyu her ikisini de hafif¢e kendilerinden gecirmisti ve her an
tren raylannin iizerine diigebilirlerdi. Onlerindeki ii¢ kamyonun pe-
sinden tutsaklar da nehir kiyisindan aynlip ambar yikinulannm ya-
nindaki iskelede toplandilar. Tutsaklardan yiiz kadan daha fazla gi-
demeyecek kadar bitkin olduklar: igin gerideki gegitie kalip ne olursa
olsun, Japonlarin kendileri igin hazirladifi geleccBi kabullenmeye
karar verdiler. Yagmurdan sirilsiklam olan kepleriyle kendilerini go-
zetleyen askerlerin bakiglari altinda tren yolunun kenarinda oturuyor-
lard1.

Kafile yola ¢ikuginda, o sabah Longhua'dan ayrilan tutsaklarin
dortte birinin geride kaldifini fark etti Jim. Daha tersanelerin kapila-
nna ulagmadan birgogu geri dénmiistii bile. Jim'in sik sk satrang
oynadifn Sanghay Elektrik Sirketinden emekli muhasebeci, E
Blok'tan tamdifi yash Iskogyali aniden siradaki yerinden digan
¢ikti. Adeta savag yillan igerisinde nerede bulundufunu unutmug
gibi, tash alanda safa sola bakindiktan sonra, yagmurun altinda, tren
yolunun kenarina dogru yiiriimeye bagladi.

Aksam karanhf: basturdiktan bir saat sonra Nandao'nun bat
eteklerindeki bir futbol stadyumuna ulagtilar. Bu beton arena, madam
Can Kay-gek'in emri iizerine 1940 Olimpiyatlarinda Cin'in ev sahip-
ligi yapaca diigiincesi ile inga edilmigti. Japonlarin 1937'deki isti-
lalarindan sonra el koyduklan bu stadyum, $anghay'in giineyindeki
savag bolgesi igin askeri karargah haline doniigtiriilmiisti.
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Tutsaklar 1ss1z park yerini gegti. Diizinelerle bomba gukuru as-
falt yiizeyi par¢alamigti. Fakat karanlikta bile beyaz isaret gizgileri
goriilebiliyordu. Aralarinda yakit tanklan, sarapnelin pargaladif
kamyonlar, paleteri yok olmug savag tanklan ve iki ayn savag topu-
nu ¢ekmek igin baglanmig zirhl arabalar da bulunan orduya ait tahrip
olmug cesitli araglar diizgiin siwralar halinde park edilmig duruyordu.
Jim, stadyumun igkembe surath cephesine gozlerini dikmigti. Bomba
pargalar1, beyaz yagh boyay: yer yer kaldirmig ve Kuomintan'in gii-
ciinii sergileyen eski Cin harfleri bir kez daha, savag tncesi $ang-
hay'indaki Cin sinemalanna asilan afiglere benzeyen tehditkar slo-
ganlar halinde ortaya gikmiglardi.

Karartilmig arenaya giden beton bir tiinele girdiler. Yuvarlak
oturma yerlerini goriince §anghay'daki toplama merkezini animsadi
Jim. Savagla birlikte tim tehlikeler yiiz defa daha biiyiitiilmiig gi-
biydi. Japon askerleri kogu pistinde bir sira olusturdular. Keplerinden
damlayan yagmur, tiifeklerinin siingiileri ile saplarina 151k veriyordu
sanki. Ilk gelen tutsaklar islak otlarin iizerine oturmuglardi bile. Bay
Maxted kosu disi kalmig gibi yere Jim'in ayafinin dibine diigtii.
Jim de onun yanma ¢okiip eliyle peslerinden stadyuma kadar izle-
yen sivrisinekleri kovmaya ¢aligt.

Tiinelden ¢ikan ii¢ kamyon gelip ciiruflu yolda durdu. Hastala-
rninin arasindan kendisine yol agip ¢itkan Dr. Ransome, kamyonun
arka kapagindan agafiya atladi. Ikinci kamyondan, kocasini ve oglu-
nu Japon siiriiciiniin yaninda birakan Bayan Pearce ¢iku. Yagmu-
run altinda Dr. Ransome'un Japonlarla tarigmasmi duyabiliyordu.
Kepinin aluna gizlenmig orta yash bir jandarma ¢avugu ifadesiz bir
yiizle baktiktan sonra, sigarasim yakt ve gece yansi bir akrobasi
gosterisi izlemeye hazirlanir gibi, siralara dogru gidip en ¢ne oturdu.

Jim Bayan Pearce'nin kamyona dondiigiini goriince memnun
oldu. Dr. Ransome'un hastane mezarhginda Jim'le oynarken sik sik
kullandify o karsi ¢ikan ses tonunun bu Nandao stadyumunda hig
yeri yoktu. Buraya ulagmalarandan birka¢ dakika sonra ikiyiiz tutsa-
gin timiiniin iizerine tam bir sessizlik ¢okmiigti. Etraftaki tribiin-
lerde oturan muhafizlann bakiglan altinda iyice birbirlerine sokul-
muglards. Dr. Ransome hdla Longhua'daki incelemelcrini
sirdiirmeye ¢ahgan tavn ile kadinlarla ¢ocuklarin arasinda dolagi-
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yordu. Jim, karanlkta tdkezleyip de bir grup adam hirgin bir sesle
ona bafirana kadar bekledi.

Stadyuma yaBan yafmur, arkasina yaslanmig duran Jim'in yii-
ziine akarken, sofuk yanaklarini 1sittyordu. Yagmura ragmen tutsak-
larin iizerlerine binlerce sinek konmugtu. Jim Bay Maxted'in agzin-
daki sinckleri silip yagmurla yiiziini yikamaya ¢alisti, fakat
dudaklarina ve dig ctlerine hiicum etmislerdi bu kez.

Jim, Bay Maxted'in hafif hafif nefes aligint dinledi. Onun igin
ne yapabilecegini digiiniip, valizini atmig oldufu igin pigmanlik
duydu. Tahta gantay: suya itmek, yetigkin bir kiginin davranig bigimi
olarak duygusal ve gercksiz bir harckct olmugtu. Egyalanni takas
edip, Bay Maxled igin biraz yiyecek clde edebilirdi. Japon askerleri-
nin Katolik olan bir bolimii Latin Kilisesi ayinlerine kauliyorlardi.
Dolayisiyla yagmurdan sinilsiklam olan keplerin altindaki Japonlarin
biri belki Kennedy'nin okuma kilabina ilgi duyardi, Jim de ona Latin-
ce dersleri verebilirdi.

Fakat Bay Maxled sakin sakin uyuyordu. Dudaklarnin izerin-
deki sineklerin arasindan ve yanindaki diger tutsaklarin agizlanndan
gri bir duman ¢ikiyordu. Bir saat sonra, yagmur durdufu sirada,
Amerikan hava saldinsinin panlulari, Muson mevsimlerinin keskin
simgek cakiglar1  gibi stadyumu aydinlatu. Cocukken Amherst Cad-
desi'ndeki yalak odasimin giivenlifi icinde tenis kortunun ortasinda
veya yiizme havuzunun kenarinda dolasan siganlan ortaya gikaran
bu ani pariltlan seyrederdi. Vera Tanrr'nin, Sanghay'daki kotidliik-
lerin fotofrafin1 gektigine inaniyordu. Yangize'nin afzinda, Japon
deniz issiinde bir yerlerdeki gece ugaklarinin sessiz ve donuk 15151
Jim'in kollan ile bacaklarina nemli bir parlaklik veriyordu. Bu da bir
kez daha Jim'e Longhua Havaalani'ninda pistin ingaati sirasinda gor-
diigi ince toz tabakasim amimsatiyordu. Jim aynt anda hem uyanik,
hem de uyuyor oldugunu biliyordu. Savag hayalleri kuruyor, fakat
ayni zamanda savag tarafindan hayal ediliyordu.

Jim, bagim Bay Maxted'in gdgsiine yasladi. Hava saldirisinin
hizli izl ¢akip ddran 1gtklan stadyumu kaplayip, uyuyan tutsaklan
kefenlerine sardi. Belki de hepsi birden, devasa bir pistin yapiminda
kullanilacaklardi. Amerikan ugaklari beyninin iginde son derece
giiclii dlim duygulan doguruyordu. Kendisini dua etmeye en yakin
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hisscttifi bigimde Latince [iil ¢ekerken, Bay Maxted'in yaninda uyu-
yakahp pist riiyalarn gormeye bagladi.

GUNES IMPARATORLUGU

kaplayan su birikintilerin¢ ve fulbol sahasinin kuzeyindeki

kalc arkasinda park edilmis duran Amerikan arabalannin
krom radyatorlerine yansiyordu. Bay Maxted'in omuzuna yaslanip
dogrulan Jim, ilik otlarn iizerinde yatan yiizlerce kadin ve erkefi in-
celedi. Yiizleri, giinegten yanmig, ama upki boyasi soldufu igin
beyaz deri gibi solgun duran birkag tutsak yere serilmig duruyordu.
Yorgun gozlerle piring tarlalarindan ailesinin Packard'ina bakan
Hongrao koylilleri gibi arabalara bakip parlak izgaralarini merak
ediyordu.

Jim, Bay Maxted'in agzina konan sinekleri kovaladi. Hareketsiz
yatan mimarin kalbinin ¢evresindeki beyaz kaburgalann oynamadif
halde, derinden gelen ncfesini duyabiliyordu.

"Daha iyisiniz Bay Maxted... Biraz su getireyim size.” Araba si-
rasina bakinca gozleri kamagsti Jim'in. Bir yere bakmak igin goster-
difi en ufak bir ¢aba yoruyordu. Bagimi dik tutmaya ¢aliginca, yerin
sallandifini hissetti. Sanki kendisi ile birlikte yiizlerce tutsag: stadyu-
ma egip bosaltacaklardi.

Bay Maxted doéniip, arabalan igaret eden Jim'e dikkatle bakti.
En az elli taneydiler; Buick'ler, Lincoln Zephyr'ler yan yana duran iki
Cadillac. Savag sona erdigine gore acaba Ingiliz sahiplerini mi alma-
ya gelmiglerdi? Jim, Bay Maxied'in yanaklarina vurup, kaburgalari-
nin alundaki bogluktan kalbine masaj yapmaya ¢aligli. Tam Sang-
hay'a gotirmek iizere Studebaker'imin geldigi swada Glmesi Bay
Maxited igin gok act olacaku.

Oysa Japon muhafizlar girig tiinelinin yanindaki beton banklara
oturmuglar, kdmiir sobasinin yaninda c¢aylarimt yudumluyorlard:.
Cikan duman ise hastane kamyonlarinin arasindan gevreye dagiliyor-
du. Iki geng muhafiz bikin gériinen Dr. Ransome'a su dolu kovalar
getiriyorlardi. Fakat giivenlik kuvvetleri bu futbol alanim iggal eden

3 1 Stadyumu dolduran rutubctli sabah giinesi, kosu pistini
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binlerce utsaga, bir giin 6nceki gosterdiklerinden daha fazla bir ilgi
gostermiyorlardi.

Jim bacaklan titreyerek ayapa kalkip ailesinin Packard'im gore-
bilmek umuduyla, arabalar1 dikkatle gdzden gegirdi. Soforler nere-
deydi? Sehir Kuliibii'niin 6niinde yapuklan gibi, arabalarinin ya-
ninda bekliyor olmahydilar. O sirada kiigiikk bir yangin bulutu
giinesi perdeleyince, stadyumun iizerine kasvetli bir g1tk ¢oktii.
Jim pash kromlarini goriince, bu Amerikan arabalarinin yillardir
burada park edili durduklarini anladi. On camlan kigin kiri ile pasta-
nin dig tabakasi gibi kaplanmig ve Japonlarin Miittefiklerden yag-
maladiklan ganimeuerin bir boliimi olan lastikleri ise patlatilmigti.

Jim, stadyumun doBu ve bat1 egimlerindeki tribiinleri gozleri ile
taradi. Beton siralar yerlerinden ¢ikarilmig ve tribiinlerin bolmeler
acik hava ambarlarina doniigtiiriilmiigtii. Diizinelerle kara ¢am-
dan yapilma dolap, cilalar1 hala iizerinde duran masalar ile st iiste
baglanmig yemek odasi sandalyeleri mobilya deposunun ambarinda
duran egyalar gibiydi. Komodinler, dolaplar, buzdolaplar: ve havalan-
dirma iinitelerinin tiimii gége dogru yiikselen bir efim olugturacak
sekilde iist iiste yifilmigti. Bir zamanlar Madam Cang ile Genera-
lissimo'nun diinya atletlerini selamlamay:1 diigiindiikleri Bagkanlik
Locasi, gimdi rulet tekerlekleri, kokteyl barlan ve baglarinin iizerin-
de zevksiz lambalar tagiyan yaldizli seramikten yapilma su perilerin-
den olugan karmakangik bir esya yigin ile doluydu. Aceleyle mu-
sambaya sanlmis Tiirk ve lran halilan beton basamaklann iizerinde
yigih halde, aralarindan su damlayan pasli borulara benziyordu.
Sanghay evleriyle gece kuliiplerinden toparlanan biitiin bu ganimet,
Jim'in goziine vitrindeki egyalar kadar yepyeni goriindii, tpk:i bir
zamanlar annesi ile birlikte dolaguiklari Sincere Sirketi'ne ait o
biiyilkk magazanin katlarin1 dolduran egyalar gibi. Tribiinlere dikkat-
le bakip, bir an igin annesinin ipek elbisesiyle orlaya ¢iktifini ve bu
siyah vemikli siralann iizerinde eldivenli elini gezdirdigini diigiin-
di.

Sonra yerine oturdu, 1giktan rahatsiz olan gozlerine eliyle siper
yapti. Bay Maxted'in yanaklanna bag parmag) ve isaret parmagi ile
masaj yapip dudaklarnini ¢imdikledi, agzinin iginde hapsolan sineklen
¢ikardi. Cevrelerindeki Longhua Kamp: tutsaklari ise nemli otlarin

222



iizerinde yaunig, gitgide giiclenen afustos giinesi ile birlikte daha
da parlak ve canli goriinen bir serap gibi, bir zamanlar kendilerine ait
olan bu egyalara gozlerini dikmis bakiyorlardi.

Fakat serap kisa siirede yok oldu. Jim ellerini Bay Maxted'in
sortuna sildi. Japonlar sik sik stadyumu konaklama kamp: olarak kul-
landiklan igin, yipranan g¢imin iizeri yajh ¢aputlar, yakilan kiigiik
ateglerden arta kalan kiiller, gadir brandalarinin pargalann ve tahta
sandiklarla kapliydi. Insanlardan arta kalan kan izleri ile binlerce sine-
gin tzerlerinde kendilerine ziyafet gektikleri digk: pargalan vardu.

Haslane kamyonlarindan birinin motoru giiriiltii ile galigti. Tri-
biinlerden inen Japon askerleri yiiriiyils vaziyetine gegmek iizere
hazirlaniyorlardi. Askerler yiizlerinde pamuklu maskeleri ile, gifter
cifier arka kapaklarin iizerinden kamyonlara trmandflar. Dr. Ranso-
me ii¢ Ingiliz tuisagin da yardimiyla, 8lmiig veya yolculuga devam
edemcycecck kadar hasta olanlan agagiya indirmigti. Kamyon lastikle-
rinin olugturdugu derin izlerin ortasinda, iki yanlanndaki yumugak
topraf iistlerine ortmek ister gibi uzanmiglardi.

Jim, Bay Maxted'in yanina oturup diyaframim koriik gibi hare-
ket ettimeye galigti. Dr. Ransome'un hastalanni lilmden dondiir-
diigiinii gérmiigtii ve Bay Maxted'in yiiriiyige katilmasi igin iyi-
lesmesi gerekliydi. Cevrelerindeki tutsaklar dik oturmug, birkag
adam da birbirlerine sokulmug duran esleri ile gocuklarinin yaninda
ayakta duruyordu. Tutsaklarin birgogu, bir zamanlar "Lad, Bracknell”
roliinii oynayan Bayan Wentworth'un soluk pamuklu elbisesi ile
yatip gokyiiziinii seyrederken o6ldiigii yerden, otuz kirk metre ile-
ride o gece Olmiiglerdi. Digerlerinin etrafinda ise viicutlarinin agir-
lig1 ile ezilen yumugak ¢imin iizerinde olugan su birikintileri vard.

Jim'in kolu pompalamaktan agrimaya bagladi. Dr. Ransome'un
kamyondan atlaylp Bay Maxted'e bakmasim1 bekledi. Fakat ii¢ arag
da stadyumdan ayrilmigu bile. Jim, arkasindan kogmak istedi, fakat
Bay Maxted ile kalmaya karar verdigini biliyordu. Jim, birini diigiin-
menin, biri tarafindan diisiiniilmek kadar 6nemli oldufunu biliyor-
du artk.

Hizlandik¢a sanzimani zorlanan kamyonlar park yerinden gegi-
yorlardi. Longhua Kamp: en sonunda sokiilmiigti. Tiinelin yanin-
da bir yiirilyilis grubu olugtu. Aralannda daha ¢ok egleri ve gocukla-
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rt ile birlikte geng adamlarin bulundugu iigyilz kadar tutsak, kosu
pistinde siraya girmigler, Jandarma Cavusu tarafindan inceleniyorlar-
di. Yanlarindaki futbol alaninda isc oturamayacak ve ayakta durama-
yacak kadar bitkin olanlar vardi. Otlann iizerinde sanki savag alanmn-
daki kalinular gibi goriiniiyorlardi. Aralarinda dolagsan Japon
askerleri, savag ¢ikmazinin igine siiriikicnen bu Ingiliz vatandaglan-
na cn ulak bir ilgi gdstermeden, kaybolan toplarini arar bir hava igin-
deydiler.

Bir saat sonra yola ¢ikan tutsaklar, arkalarina doniip de en ufak
bir bakig atmadan tiinclin iginde ilerlemeye bagladilar. Onlan izle-
yen alu Japon askerinin digindakilcr, karaagagtan yapilma dolaplarla,
buzdolaplarinin ¢evresindeki olagan yiiriyiiglerini siirdiiriiyorlar-
di. Asisubaylann yasca daha biiyilkk olanlan tiinelin yaninda dur-
mug, stadyumdaki wutsaklar harckete gegirmek igin cn ufak bir gay-
rct gostermeksizin, tepelerinde ugan Amcrikan kegif  ugaklarim
izliyorlardi. Fakat on beg dakika igerisinde ikinci bir grup olugunca,
Japonlar bu kez onlan incelemeye geldiler.

Islak ¢imin iizcrinde ellerini silen Jim, parmaklarini Bay Max-
ted'in agzina koydu. Mimarin dudakian, parmak cklcmlcrinin iizerin-
de ttriyordu. Fakal afustos giinesi ¢imin iizerindcki nemi almaya
baglamisgtt bile. Jim dikkatini ciiruflu yoldaki su birikintisine ¢evirdi.
Erin gegmesini bekledikten sonra, ¢imde yiiriiyiip avuglan ile sudan
igli. Bopazindan donmusg civa gibi akan su, nercde isc kalbini durdura-
cak kadar giiglii bir clektrik akimi olugturdu. Japonlar geri ¢ekilmesi-
ni cmretmeden ¢abucak avucuna su doldurup Bay Maxted'c tagidi.

Suyu Bay Maxtedin agzina bosalurken dig etlerine iigiigmiig
olan yifinla sinck disan firladi. Yanibasinda isc, Longhua'da iken
Biiyilk Savag'aki halil silahlar hakkinda konugmalar yapan, Ingiliz-
ler'in Hint Ordusu'ndan emekli Binbasi Griflin'in yaghca govdesi
uzanmigti, Oturamayacak kadar bitkin bir halde Jim'in cllerini igaret
ctu.

Jim, Bay Maxted'in dudaklarini gimdikleyince kasiimaktan diga-
n firlayan dili kurtuidu. Jim biraz cesarct vermek igin, "Bay Maxied,
tayinlanimiz az sonra gelecck” dedi.

"Aferin oflum Jamic. Siki dur.”

O sirada Binbagi Griffin ¢agirdi. "Jim..."
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"Geliyorum Binbag1 Griffin..." Jim ciiruflu yolu gegip bir avug
su ile dondii. Binbaginin yanina ¢omelip yanaklarini sivazladi si-
rada birkag metre ttesinde Bayan Vincent'in otlarn iizerinde oturdu-
gunu fark eui. Oglu ile egini futbol alammn ortasinda bir grup tutsak
ile birlikte birakmigti. Daha fazla ileri gidemeyecek kadar bitkin bir
halde Jim'e, bugday bitlerini yerken bakug1 o aym garesiz ifade ile ba-
kiyordu. Gece yaBan yagmur, pamuklu elbisesinin son kalan boyasini
da yikayip akiu igin upki Longhua Havaalani'ndaki Cinli isgiler
gibi kiil kadar solgun duruyordu. Bayan Vincent'den tuhaf bir ugak
pisti olur diye diigiindii Jim.

"Jamie..."

Bayan Vincent gocukluk adi ile seslenmigti. Bay Maxted, bunu
hi¢ tereddiitsiiz savag oncesi anmilarindan animsiyordu. BayanVin-
cent yeniden gocuk olup, Longhua'da onu ayakta tutan o tiikkenmez
ayak iglerine kogmasini bekliyordu.

Ciiruflu yolda avuglanndaki sofuk su ile ilerlerken, bir zamanlar
hastalandiginda Bayan Vincent'n kendisine yardimci olmay: nasil
reddettifini animsadi. Buna ragmen bu kadimin yemek yemesine hep
hayranlik duymustu. Avuglanndaki suyu bitirene kadar bekledi.

Bitince kalkmasina yardim etti. "Bayan Vincent, savag bitti
artik.”

Hirgin bir tavirla elini itti. Fakat Jim 6nemsemiyordu artik.
Yerde oturan tutsaklarin arasindan sallanarak yiirityiigiinii izledi ve
Bay Maxted'in yamna ¢omelip yiiziindeki sinekleri kovaladi. Avu-
cunun iginde hala Bayan Vincent'in dilini hissediyordu.

“Jamie..."

Sanki Avrupal efendilerinin emirlerine kogan bir Cinli ugak
gibi, bu defa da bagka birisi sesleniyordu. Oturamayacak kadar bagi
donen Jim, Bay Maxted'in yamina uzandi. Ayak iglerine kogmaya
son vermesi gerekiyordu. Ciiruflu yoldaki soguk sudan elleri don-
mustu. Savagin ¢ok uzun siirdiifiini diigindid. Tutukevinde ve
Longhua'da hayatta kalabilmek igin her seyi yapmigt, fakat gimdi
aruk igindeki bir pargas) 6lmek istiyordu. Savagt sona erdirmenin bir
yolu da buydu.

Jim, ¢imin iizerindeki yiizlerce tutsafa bakti. Cevreleri, giirii-
miig halilar ve kokieyl pargalan ile sarili halde hepsinin dlmclerini
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diliyordu. Cok giikiir ki pek ¢ogu kendisine minncuardi ve ikinci
yiirilyls grubunu olugturmak ig¢in hald ayakla kalabilen tutsaklara
da kiziyordu. Bu kent digi bolgede, olene kadar yiiriitiileceklerini
bildigi halde stadyumun iginde, beyaz Cadillac'larin 6niinde dlmele-
rini istiyordu.

Ofke ilec Bay Maxied'in yanaklarindaki sinckleri kovaladi. Bayan
Vincent'in haline giiliip, ¢ocukluunda yapugi gibi dizlerinin iize-
rinde sallanmaya ve monoton bir gckilde yerc vurup yanik yanik mi-
rildanmaya bagladi. "Jamic... Jamic..."

Yanibagindaki ciiruflu yolda, bir Japon askeri devriye geziyor-
du. Otlann iizerinde yiiriirken, dikkatle Jim'e baku. Giiriiltiiden ra-
hatsiz olduBu igin nerede ise yirtik gizmesi ile Jim'e vurmak iizereydi
ki, miithig bir 151k stadyumu kapladi ve Sanghay'in kuzeydogusunda
bir yerlerde korkung bir Amerikan bombasi patlamig gibi, futbol ala-
ninin giincy bau kogesindeki tribiinleri aydinlatti. Bir anda durak-
sayan cr, omuzunun iizerinden bagini gevirip gitgide biiyilyen 1g15a
baku. Igik birkag saniycde sondii, fakat solgun panlusi stadyumda-
ki her geyi, tribiinleri, yigili mobilyalan, kale dircklerinin arkasinda-
ki arabalari ve ¢imlerin Gzcrindeki tutsaklarin hepsini kaplamigt,
Adalc ikinci bir giincgic 1sitlan bir ocagin iizerinde oturuyorlardi.

Jim, beyaz cllerine, dizlerine ve 1giktan kafast karigan Japon as-
kerinin kirmizi suratina bakti. Her ikisi dec bomba 1giklanni izicyen
gok giiriiltisine benzer scsi bekliyorlardi oysa. Sanki bir an igin
kedere kapilan giincg soniip yanmig ve stadyumun iizerine ¢oken
derin sessizlik tim gevreyi kaplamisti. Japona bakip giilimseyen
Jim, bir anda bu 1s1gin kendi oliimiiniin habercisi, kiigiik ruhunun,
olim dinyasinin bilyiikk ruhlarina kauhginin sahnelenisi oldugunu
anlatabilmek igin, miithig bir istek duydu.

Bu oyunlaria, sanniar ¢gleden sonra geg¢ saatlerde, Hongku'da
yapilan hava saldirisinin 1giklart stadyumu aydinlatana dck siirdii.
Yan uyur halde yatan Jim swrum yasladii topragin, Sanghay sehir
klibiiniin balo salonundaki yer gibi zipladifin1 hissetti. Tribiinlerin
bir yerinden digerine dolagan 1sik panlulan, yigili halde duran mo-
bilyalan, Ingiliz kolonilerinin yasamlanm sergileyen, spotlarla ay-
dinlatlmig bir dizi tabloya doniistiiriiyordu.

Aksamin alacakaranlifinda son yiirilyils grubu da tiinelin ya-
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ninda toplandi. Bay Maxted'in yaminda oturan Jim, siraya giren elli
tutsaf1 seyrediyordu. Nereye gidiyorlardi? Pek gofu giiclitkle ayakta:
durabilen kadinlarla erkeklerin stadyumun digindaki park yerine bile
ulagabilcceklerini tahmin etmiyordu. Longhua'dan aynldiklarindan
beri ilk kez Japonlar sabirsizlanmaya baglarmglardi. Hala yiiriiyebi-
len son tutsaklardan bir an &nce kurtulmak istegi ile futbol alaninda
dolagiyorlard1 ve tutsaklari omuzlanindan kavrayip, gekistiriyorlardi.
Yiiziine pamuklu maske gecirmig bir onbagi, el fenerini Oliilerin
yiiziine tuttuktan sonra sirtlarini geviriyordu.

Beyaz gomlekli Avrasyali bir sivil Japonlann arkasindan, basa-
rith bir seyahat acentesinin kuryesi gibi, yiiriiylige katlmalar1 emre-
dilenlere yardim etmek igin, bilyiik bir gayretle kogusturup duruyor-
du. Alanin kenarlarindaki  Japon muhafizlan ise Oliilerin
ayakkabilarin1 ve kemerlerini gikarip soymaya baglamiglard: bile.

"Bay Maxted..." Jim beyninin iginde son anda berrakhik kazanan
bir diigiince ile dofrulup oturdu. Biliyordu ki 6lmek iizere olan bu
miman terk edip gecenin igine dofru yiiriiyecek gruba katlmas: ge-
rekliydi. "Aruk gitmem qerekiyor Bay Maxked. Savagin sona erme
zaman geldi.”

Ayapa kalkmaya ¢ahsugi sirada Bay Maxted'in, bilegini kavra-
difin hissetti.

"Gitme onlarla... Jim... kal burada.”

Bay Maxted'in 8lmesini bekledi Jim. Fakat sanki bilegini topra-
ga mihlamak istercesine bastirtyordu. Grubun tiinele dogru ayaklan-
ni siiriiyerek ilerlemelerini izledi. Ug adimdan fazlasim basaramayip
diigen bir adam ciiruflu yolda kaldi. Jim, Japon askerlerin yiizlerin-
deki maskeler nedeniyle boguk ¢ikan seslerinin yaklagtfini ve gavu-
sun bopazini temizleyip pis kokunun igine tiikiirdiigiinii duydu.

Maskesinin arkasindan nefesi kisik ve kesik kesik gelen bir
asker, Jim'in yamina dizlerinin iizerine ¢bktii ve giiclii elleri gog-
siinde ve kalgalaninda dolagip ceplerini yokladi. Sert bir gekilde
Jim'in ayagindan papuglanm ¢ikartip ciiruflu yola firlatt. Jim kipir-
damadan yatarken, Hongku petrol depolanndaki yanginin alevleri Lri-
biinlerde oynagip, yigin halinde duran buzdolaplaninin kapilarini,
beyaz Cadillac'lann radyattr izgaralannm ve Generalissimo'nun loca-
sindaki seramik su perilerinin iizerindeki lambalan aydinlatiyordu.
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U ¢ UNC U B O L U M
AVRASYALI

vadisinin ii¢ mil iistiindeki bir Amerikan ugaginin kanatla-

rindan telagla kurtulan donmug buhar, bulutsuz gokyii-
ziinden saganak halinde dokiilen dolu geklinde yagiyordu. Giineg
igifayla parlayan kristaller, futbol alamina diigerken, safanak halde
yagan Noel siisleri gibiydiler.

Jim dofrulup kiigiikk beyaz altin kiilgeleri gibi ¢imlerin iizerine
sagilan dolu taneciklerine dokundu. Yam baginda, Bay Maxted'in,
govdesi 1giktan bir 1akim elbise giymig gibiydi ve kiil rengi yiiziin-
deki su beneklerinde minyatiir gokkusaklan olugmugtu. Fakat bir-
kag saniye sonra eriyen dolu topraga karigu. Jim ugaklarin sesini din-
lerken yeni bir dolu saganafi umudu ile bekledi, fakat gékyiizii ufuk
gizgisinin birinden diferine kadar bombogtu. Stadyumdaki otlarin
iizerine ¢Okmiig birkag tutsak hem dolu taneciklerini yiyor, hem de
olen arkadaglaninin govdeleri iizerinden birbirleriyle sohbet ediyor-
lardi.

Japonlar gitmigti. Astsubaylarla jandarmalar tiim donanimlanm
toparlayip gecenin iginde yok olmuglardi. Jim buzlu otlann iizerinde
ayakta durup ¢ikig tiineline gozlerini dikti. Giinegin yansiyan igin-
lan terk edilmig park yerinden beton duvarlara dogru ¢evrilmigti. In-
giliz tutsaklardan biri, ayafinda yipranmig takunyalan ve pesinden
gelen, elleriyle yiiziinii kapamig yirttk pirttk elbiseli esi ile birlikte
tiinelin iginde topallayarak yola ¢ikmigt bile.

Jim, adam eginin ayaklarimin dibine serecek bir tiifek sesi bek-
ledi, fakat park yerine ¢ikan ¢ift, bombalardan zarar gérmiig sira ha-
lindeki arabalara bakti. Jim, Bay Maxted'in yamindan ayrihp onlari iz-
lemek amaciyla kosu pistine yiiriidii, fakat hemen ardindan tedbirli
olmaya karar verdi, tribiinlerden birine tirmandi.

Beton basamaklar neredeyse gokyiiziine ulagmig gibiydi. Jim
yagmalanmig mobilya yiginlarinin arasinda dinlenmek igin bekledi.
Bir yemek odas1 masasinin yanindaki diiz arahkli sandalyeye oturup
cilali kara tahtanin iizerindeki 1lik yagmur suyunu igti. Agafidaki
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otuz kadar tutsak, piknik yapmig da toparlaniyormusg gibiydiler. Ha-
mimlar, ¢imlerin iizerine oturmus eski arkadaglarinin govdeleri ara-
sinda saglarim diizeltirlerken kocalann bir boliimii de park yerinde-
ki arabalarin tozlu camlarindan igeriye bakip, on kisimdaki alet
tablosunu inceliyorlardi.

Yiizden (azla tutsak ©lmiis ve gece boyunca gokyiiziinden
dokiilmiigler gibi futbol alaninin safina soluna sagilmigu. Onlara
arkasim donen Jim, su birikintilerinin arasindan tribiiniin iist kauna
urmandi. Simdi Bay Maxted'i terk ettifi igin, o6liimiinden dolay:
sugluluk duyuyordu. Kaybolan ayakkabilan ile baglanuli bir suglu-
luk duygusuydu bu. Islak ayak izlerine bakip, kegke ayakkabtlarim
bir parga piring ve patates karsihifinda Japonlara saumig olsayd: diye
diigiindii. Olii taklidi yaparak hem Bay Maxted'i, hem de ayakkabi-
lanini yitirmigti.

Ancak, oOliiler Jim'i koruyup gece vyiiriiyiigiinden kurtarmig-
lardi. Karanlik saatler iginde onlarin govdeleri ile bir arada hem uyur
hem uyanikken yatug siirece, canhlara oldugundan daha fazla onlara
yakin hissetmigti kendisini. Bay Maxted o6ldiikten sonra bile, ruhu-
nun onu terk ettifinden emin olana dek yanaklarina masaj yapip, si-
nekleri kovalamay: siirdiirdii Jim. Sonraki giinlerde dc sineklerle ve
Olii mimann govdesinden yiikselen kokuya rafmen yamindan ayril-
madi. Sahanin ortasinda dinlenen tutsaklar, ne zaman Jim yanlanna
yaklagsa, uzaklagmasi igin igaret ediyorlardi. Tribiinlerdeki egyalar-
dan yagmur suyunu igerek Bay Wentworth'un pantalon cebinde bul-
dugu tek bir patatesi yeyip, Japon askerlerin Oniine serptifi ekgimis
piring ile yagsamim siirdiirmeye galigu.

Jim, metal raya dayanip agafidaki park yerine baku. Ingiliz gift,
yalmz baglarina kendi diinyalarina ¢ekilmis, sira halindeki terk edil-
mig araglara bakiyorlardi. Jim onlara bakip giilmeye baglayinca, sert
bir Oksiiriik ile birlikte agzindan kocaman sapsan bir balgam firlad.
"Diinya bizi terk etti! Diin gece herkes mezarimin igine atlayip iizeri-
ne toprak oritii!" diye bagirmak istedi onlara.

Sonra da "isabet oldu da kurtulduk..." diye gegirdi iginden. Jim
can ¢ekigmekte olan topraga, geltik tarlalanindaki igi su ile dolu
bomba kraterlerine, Longhua Pagodasi'ndaki suskun bekleyen ugaksa-
var toplarina, nehir kiyisina yaslanmig duran sileplere tek tek dikkat-
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le baku. Ug mil kadar gerisinde sessiz kent duruyordu. Fransiz Bolge-
si'ndeki apartman bloklan ve Sel'in iizerindeki biiro binalan tiimiiy-
le, onu yillarca ayakta tutan o gergeklegmesi giic umudun bilyiitiil-
mii§ bir pgorintisii gibiydi. Nehrin sofullufu serin riizgar,
stadyumun iizerinde esince bir an igin tribiinlerin iizerinde yakalad-
g1 o tuhaf kuzeydogu 15181, doniip giinesi kararti. Dikkatle kam ge-
kilmig ellerini inceledi. Hayatla oldugunu biliyordu, fakat aym za-
manda Bay Maxted kadar 6lii hissediyordu kendisini. Kimbilir,
belki de ruh, govdesini terkeimek yerine, kafasimin iginde 6lmiistii.

Yine susayan Jim, masalarin vec dolaplann iizerlerindeki sulan
bosaltarak merdivenlerden indi. Savag efier bittiysc annesi ile babasi-
m aramanin zamani gelmisti. Fakat, onlan koruyacak Japonlar olma-
dif siirece, Ingilizlerin yiirityerek Sanghay'a gitmeleri tchlikeli ola-
bilirdi.

Kale direklerinin arkasinda, bir Ingiliz tutsak, beyaz Cadil-
lac'lardan birinin kaputunu kaldumay: basardi. Arkadaglarinin ba-
kislan alunda silindirleri elledi. Jim hemen kendini toparlayip, siirii-
ciiniin rota belirleyicisi olmak arzusuyla merdivenlerden agafi ok
gibi kostu. Hala Sanghay'daki her bir sokaB1 ve gegidi hatirliyordu.

Atletizm pistini gegtifi swrada ii¢ adamin stadyuma girdifini
gordii, lkisi gogiisleri ¢iplak, siyah pamuklu pantolonlar1 hasir san-
dalederinin hemen iizerinden bileklerine bafli Cinli hamallardi.
Ugiinciisi ise Japon Giivenlik Kuvvetleri ile birlikie gordigii
beyaz gomlekli Avrasya'hydi. Avrasyal stadyumu dikkatle gézden
gegirirken, digerleri tiinelin yanibaginda beklediler. Otlann iizerinde
oturan tutsaklara goyle bir bakig atif1 halde, asil ilgi noktasinin tri-
biinlerden duran yagmalanmis mobilyalar oldugu agikca belli idi.

Pantolon kemerine sokulu afir bir otomatik tabanca tagiyordu,
ama savagin getirdigi kotii olaylar nedeniyle birbirlerinden aynlmak
zorunda kalmig iki eski arkadag gibi, Jim'c dosiga giiliimsedi.

"Soyle bakalim evlat... lyi misin?" Jim'in parga parga gémlegi-
ni ve sortunu, bacaklanni ve gamur ve yaralar ile kapli ¢iplak ayakla-
rin1 inceledi.

"Longhua Sivil Toplama Kampr'ndan misin? Sanirim oradan
kurtulman gii¢ olmugtur.”

Jim duygusuz bir ifadeyle gozlerini Avrasyali'ya dikti. Giiliim-
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scmesine ragmen adammn gozlerinde higbir sevecenlik yoktu. Giiglii
ama yeni edinilmig bir Amerikan aksaniyla konusuyordu. Jim, ¢le ge-
¢irdikleri Amerikan ugaklaninin miireticbatini  sorgularken &gren-
mig olabilecegini diigiindii. Kolunda krom saali vardi. Belindcki
Colt marka tabanca ise tipki Longhua'daki Japon muhafizlarinin dii-
stirdiikleri Superfortress'lerin pilotlarindan ele gegirdiklerine benzi-
yordu. Futbol alanindan yiikselip, giskin burun deliklerini titreten pis
koku, tribiinleri tam anlamiyla incelemesine engel oluyordu. Tiinel-
den topallayarak gegmeye caligan iki Ingiliz tutsaga engel olmamak
igin kenara gekildi.

Adam, "Bir ¢egit sahne malzemesi bu." diyerek soylendi.
"Annen ile baban buradalar m1? Birkag torba piring kullanabilir gibi
goriinilyorsun. Sor bakalim etrala evlat, hi¢ bilezikleri, nikah yii-
ziikleri ve ugur taglari var mi? Birlikte ¢ahgabiliriz bu konuda.”

"Savag bitti mi?"

Avrasyalt Oniinden gegen bir golge ile kismen kararan gozle-
rini agagiya indirdi. Yeniden kendini toparlayip sert bir bigimde gii-
limsedi. "Kesinlikle, her an Birlesik Devletler Donanmasi, Set'i ku-
satabilir." Avrasyali ikna olmamig gibi duran Jim'c bakip, agiklama
geregini duydu. "Evlat, atom bombasi attilar, Sam Amca, giinesgin bir
pargasini Nagasaki ve Hirogima'ya aup milyonlarca insan 6ldiirdii.
Bir anlik koskocaman tek bir 151k parlamas: ile..."

"Gordiim."

"Evlatl.. Tim gokyiizind aydinlatt mi?" Sesi pek inanmig
gibi ¢ikmiyordu ama, bakiglarini tribiindcki ganimetten Jim'e gevi-
rip incelemeye bagladi. Rahat tavrina kargin kendinden emin olma-
masi, adeta yaklagmakta olan Amerikan Donanmasi'nin, bu Ameri-
kan (arafiarn tulumuna inanmayacaklarimin bilincinde olugunu
gosteriyordu. Gokyiiziine yorgun bir bakis firlatti. "Atom Bomba-
lari... Biitiin Japonlara ¢ok yazik, fakat sen ganshsin evlat. Annecnle
baban da.”

Avrasyali girig tinclinin yamindaki beton ¢op deposuna yiirii-
yiip gevresine ve igine bakmaya ¢aligirken Jim adamin sdyledikleri-
ni disiindii. "Savag gergekten bitti mi?”

"Ya bitti, sona erdi, hepimiz dostuz. Imparator teslim oldugunu
agikladi. Yeni."
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" Amerikalilar nerdeler?”

"Geliyorlar evlat; buraya atom bombalar: ile birlikte ulagmak zo-
rundalar.”

"Beyaz bir 1g1k ha?"

"Evet dogru evlat. Atom bombasi, Amerika'nin siiper silahi.
Belki Nagasaki'ye atilan bombay: gordiin.”

"Evet Atom bombasimi gordiim. Dr. Ransome'a ne oldu?" Av-
rasyali'nin sagirdigint goren Jim ekledi: "Ya yiiriiyiis i¢in buradan
ayrilanlar?”

"Cok yazik evlal.” Avrasyal kiigiik bir ayrintt igin iziiliyor-
mug gibi bagini salladi. "Amerikahlann bomba atmasi, birtakim has-
taliklar. Belki de arkadagin kurtulur...”

Jim, tam uzaklagmak iizereydi ki, Avrasyali ¢6p deposundan
basini kaldirdi. Elinde wttugu bir gift eski takunyay: piste firlatt.
Diger elinde de baglarindan birbirine baglanmts Jim'in deri golf ayak-
kabilarini tagtyordu. Orada bekleyen hamallara bir sey sdylemek
iizereydi ki Jim ileri atldi.

"Onlar benim... Dr. Ransome verdi onlant bana.” Kesin konugup,
Avrasyal'nin elinden ayakkabilar ¢ckti. Jim tabancasini ¢ekmesini
veya hamallara doniip onu alagagi etmeleri ig¢in ecmir vermesini bek-
ledi. Agliktan ve tribiine urmanmak i¢in gosterdigi ¢aba yiiziinden
¢ok yorgun ve bitkin olmasina ragmen, Jim bir kez daha Avrupalinin
iistiinliginii ortaya koyduBunun bilincindeydi.

"Tamam evlat.” Avrasyali igtenlikle ilgi gosteriyordu. "Senin or-
taya ¢tkabilecegini diisiincrek bu ayakkabilari sakliyordum. Annen-
le babana sdyle.”

Jim yiirilyiip hamallar1 gegtli ve 151k dolu tiinele girdi. Tankla-
rin ve park yerindeki yanmig kamyonlarin aralarinda grup halinde in-
sanlar dolagtyordu. Adeta, tiim savag boyunca sadece bu labirentin
icinde son bulmak iizcre yasamaya gabalamiglar gibi, nereye gittikle-
rinin bilincinde olmadan, solmug isaret ¢izgilerini izliyorlardi. Stad-
yumun diginda, geltik tarlalant ile kanallarn iizerlerine ¢dken 6liim
sessizligi, aguslos giineginin giiciinii daha da artinyordu. Issiz top-
raklar1 beyaz bir parlaklik kaplamigti. Acaba, tarlalar, Avrasyali'nin
anlatmaya ¢aligifi atom bombasinin bir anda yanip sdnen ig1gin-
dan m1 kavrulmugtu? Jim, Mustang pilotunun yanan gdvdesinin yani
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sira stadyurmna dolup hem oliilere, hem canlilara kefen giydiren o ses-
siz 1511 ammsadi.

KAMIKAZE PILOTU

yerindeki arabalan muhafaza eden bcton binanin yaninda

duruyordu. Sanghay'a giden yol, girigin Gniinden gegip,
kentin giineyindeki dig mahallelere dogru devam cdiyordu. Cevrede-
ki tarlalarda bir tek yaprak bile kimildamadif halde, iigyiiz metre
ileride yolun kenanndaki tanksavar siperinin Oniinde bir miifreze
Cinli kukla asker oturuyordu. Hala iizerlerinde bulunan yesil turuncu
soluk iiniformalan ile dizlerinin arasinda tiifeklerini tutarak, kdmiir
sobasinin yanma ¢omelmiglerdi. Siperden ¢ikan bir astsubay, eller
kalgalarina dayal halde, Jim'in yola gikigint izliyordu.

Eger yanlarina giderse, sirf ayakkabilar1 ufruna onu oldiirebi-
lirlerdi. Jim, Sanghay'a yiiriiyemeyecek kadar zayif diigmiigti, ne-
rede kaldi ki ugsuz bucaksiz yolun tehlikeleri ile bagedebilsin. Bina-
nin arkasina gizlenip, Longhua Havaalani'nin giivenligine dogru yola
koyuldu. Terk edilmig ugak govdeleri ve yakit tanklannin kapladigi
yabani sekerkamist ve isirgan otlan ile dolu arazi, yanm mil kadar
uzakliktaki batt sinir1 ile baghyordu. Jim pashi ugak kuyruklarinin
arasindan yiizeyi sicaktan buharlagan beton pisti gorebiliyordu.

Stadyum geride kalmigu. Yol ise, savas yiiziinden gbzden ¢i-
kanlan bir gezegeni ¢evreleyen meridyen gibiydi. Jim kenardan yii-
rilyiip, stadyuma yapuklan yiirilyiigiin son kilomeuelerinde Ingiliz
tutsaklann biraktiklan kirik takunyalarla giysi pargalarinin arasindan
gegti. Her iki yaminda da bir gamur deryasi goriiniimiindeki bomba-
lanmig siperler ve bina bloklan vardi. Suyla dolu bir tank tuzaginin
biikiimleri iizerinde, tekerlekler ile cephane kutularimin arasinda,
omuzlan ve baldirlan sistigi i¢in yanlan portakal rengi iiniformasi
ile yatan Cinli bir askerin govdesi, patlamig bir boya kab: gibi yaglh
yagh parhiyordu. Yolun kenarinda yatan yiik beygirinin kaburgalan-
min iizerindeki derisi yiiziilmiigtii. Jim, biraz da bir fare bulma
umuduyla, genig gogiis kafesinin igine iyice baku.

3 3Ayakkab|lanmn icinde kendini giivenli hisseden Jim, park
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Nandao doklarina giden dénemegte yoldan aynldi. Sulama ka-
nalinin kenarindaki loprak seti izleyip, su alunda kalan geltik tarlala-
rnim gegli. Burada bile nehrin bir mil batisina dogru, karaya olurmug
sileplerden akan benzin, kanallar ile kiigiik derelerden gegip su altin-
da kalan geltik tarlalarmi kizil bir parlaklikla kaplamigti. Jim, havaa-
laninin gevre yolunda dinlendikten sonra, tel gitin arasindan giigliik-
le gegip en yakinindaki terkedilmis ugaga gitti. Havaalaninin en uzak
noktasindaki ugaksavar kulesinin alunda, hangar atolyesi vardi. En-
kazin arasinda birkag Japon teknisyeni dolagiyordu, fakat Cinli hur-
dacilar, agikga bu korkung sessizlik bolgesinden korktuklan igin
heniiz gelmemiglerdi. Jim testerclerin veya kesme aletlerinin sesini
duyabilmek igin bekledi. Fakat, Amerikan bombardimaninin yaratug
felaket bolgenin tiim sesini gelecek yillar boyunca da geri ddnme-
mek iizere goOtiirmiigti adeta.

Jim, Zcro tipi bir avci ugafimin kuyruk boliimiiniin altinda
durdu. Kanadarinin alunda yabani sckerkamiglan  biiyiimiigtii.
Govdenin iizerindeki metal tabaka top atesinden tamamen yandifi
halde, pasli kabugu, bir zamanlar Jim'in toplanu binasinin balkonun-
dan seyrettigi, yapiminda kendisinin de yardimc: oldugu makinelerin,
pistten kalkarkenki gizemini koruyordu. Jim radyal moturun tiiylii
paletlerine dokunduktan sonra, elini pervanenin garpik gurpuk kanat-
lan arasinda dolagtirdi. Yag sofutucusunun radyatdriinden akan gli-
kol, pembe bir ag gibi ugag kaplamigti. Kanadin govde ile birlegtigi
kisma ¢ikip pilot kabininin igindeki alet panolanna ve diizgiin direk-
siyonlanina dikkatle bakti. Gaz kolunu, Mitsubishi fabrikasinda gali-
san herhangi bir Japon kadinin metal dokuya ¢akug givilerin ve inig
takimlarint idare eden kollarin tiimiinii sinrsiz bir hiiziin kapla-
misti.

Jim, yesil yabani ot tarhlaninin iizerinde yiiziiyor gibi goériinen
bu yara almig ugaklarin arasinda dolagirken, kafasimin iginde onlan
bir kez daha ugarken diigliiyordu. Issiz giizellikleri bagim dondii-
riince Hayate tipi bir avci ugafinin kuyrufuna oturdu. Amerikali-
lar'in Longhua Havaalani'na gelmeleri beklentisi iginde gokyiiziinii
izliyordu. Iki giindiir higbir ey yememesine ragmen beyni piril pi-
nldi.

"..Aaah.... aaah!"
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Inig alaninin en ucundan bir ses, derin bir 8(ke ve isi Tann'ya
birakma duygusu ile karigik bir i¢ gekis duyuldu. Jim'in saklanmasi-
na firsat kalmadan Zero'nun arkasindaki otlann arasinda bir itig
kakig oldu. Bir metre dtesinde bir Japon havaci vardi. Uzerindeki bol
pilot tulumunun kollarinda 6zel bir saldin grubunun armasi gorii-
niiyordu. Silahsizdi, fakat, elinde sinir gitinin yakinindan kopardig
bir gam dali tutuyordu. Cevredeki dikenli otlar ezilmigti. Tedirgin ba-
kiglanin1 pash ugaklara dikmig, adeta onlan ugmaya tegvik etmek
ister gibi nelesini igine gekiyordu.

Jim, Hayale ugaginin solgun kamuflajinin kendisini gizleyecegi
umudu ile yere ¢émeldi. Bu pilot subayin yalnizca on sekiz veya on
dokuzlarinda gekilsiz bir yiiz, kemiksiz bir burun ve g¢eneye sahip
geng bir Japon oldugunu gordii. Soluk benzi ve yumruklannin diga-
riya dogru firlamig eklemlerine bakinca bu okul ¢ocugu pilotun en az
kendisi kadar ag oldugu anlagihyordu. Ait oldugu kamikaze birligine
kaulirken, daha yaglica bir pilotun bogaz1 ve cigerleri kendisine tah-
sis edilmig gibiydi. Yalmzca girtlagindan ¢ikan hinlti olgun bir ada-
minkine benziyordu.

"...0ooh ...aaah!" Ugagin kolunda oturan Jim'i goriince, otlarin
arasindan birkag saniye onu izledi. Hemen ardindan arkasina doniip,
havaalaninin ¢evre yolu iizerindeki Ofkeli yiirliyiigiine devam etu.
Jim, adam gekerkamiglarin1 doverken bir helikopter igin inig alam
hazirladifin1 diigiindii. Acaba Japonlar atom bombasina kargilik
olarak gizli bir silah, omcgin Longhua'dakinden daha uzun bir pist
gerektiren yiiksek performanshi bir roketatar mi geligtirmiglerdi?
Jim, pilotun, pagodanin ucundaki askerlere igaret vermesini bekledi.
Oysa Japon yalmzca terkedilmis ugaklarla ilgili goriiniiyordu.
Durup da bagini sallayinca, Jim yine pilotun gengligini diigiindii.
Savagin patlamasindan sadece birkag ay dncesine kadar, bir okul ¢o-
cugu iken, sinifindan alinip dosdogru pilot egitim akademisine gotii-
rilmii olmahyd:.

Jim yerinden kalkip, yabani otlarin arasindan alanin ucundaki
sararmig§ bitkilerin yanina gitti. Yiiz metre gerisinden Japonu izleme-
ye basladi. Japon, tahrip olmug Zero tipi bir ucagin kaldiraglarini ga-
hgtirmak igin duraksayinca, Jim de durdu. Japon yeniden hareket
cdene kadar bekleyip, gizlenmek igin higbir gayret gostermeden
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ayaklanm dikkatle pilotun ayak izlerinin iizerine koyarak, arkasindan
yiirimeye devam etti.

Sonraki bir saat boyunca, geng pilot 6nde o arkada havaalaninin
giineg siminnda dolagular. Sicagin ortasinda Longhua Kampi'nin ba-
rakalar ve yatakhane binalan goriiniiyordu. Cok uzakta havaalani-
nin Otesindeki yanmig hangarlann yaninda, Japon havacilar giinegin
alunda oturuyorlardi. Pilot kendisini izlediginin farkinda olmasina
ragmen onlan harekete gegirmek igin higbir girigimde bulunmadi. Sa-
dece bir tiifek gukurunun baginda nébet tutan iki askerin goriig me-
safeleri igine girdikleri zaman durup, eli ile igaret etli ve Jim'i yanina
cagirda,

Birlikte, hurdacilarin, kanatlarindan aywrdiklan pash bir ugagin
yaninda durdular. Havay: igine geken pilotun kiigiigiiniin kendisine
duydugu hayranlik kargisinda tcgekkiir etme geregini duyan daha
biiyiik yastaki bir 6frenci gibi Jim'in sabir dolu bakiglan kargisin-
da dikkati dagldi. Biitiin genglifi boyunca kendisini erigkin bir insa-
nin iimitsizlik sinirna daha yakin hissctmig gibiydi. Yakit tanklan
ile makine daireleri arasindaki gekerkamiglannin dibinde yatan bir
Cinlinin giiriiyen cesedinden sinek bulutlan yiikseldi. Pilotun afzina
iisiigen sinekler, bankonun Oniinde bekleyen sabirsiz banka miigte-
rileri gibi dudaklanna vuruyorlard: adeta. Jim'e Bay Maxted'in yiizii-
nii kaplayan sinekleri hatirlatlar. Acaba bu geng pilotun, Okina-
va'daki Amerikan zirhlilanna yapilan saldin sirasinda $lmiig olmasi
gerektifinin bilincinde miydiler?

Her ne sebeple ise, Japon onlar1 kovalamak igin higbir ¢aba gs-
termedi. Belli ki yasamimin sonunun geldigini, Sanghayt yeniden
iggal etmek iizere olan Kuomintang giiglerinin kendisinin de hakkin-
dan geleceklerini biliyordu.

Japon, tahta gubuBunu kaldirdi. Uykudan uyanan biri gibi yabani
otlara savurdu. Jim kenara kagildif1 sirada, elini pilot tulumunun ce-
bine sokup kiigiik bir mango* ¢ikardi.

Jim bu san meyveyi pilotun nasirlagmig ellerinden aldi. Viicu-
dunun 1sisindan hala sicakt1 meyve. Kendi kendini kontrol etme yete-
negini géstermek amaciyla, meyveyi yemedi. Pilotun dikkatle beton

* Mango: Hint kirazi (y.n.)
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pisti incelemeyi bitirmesini bekledi.

Tiksintiyle bir geyler mirildanan pilot, bir adim ilerleyip Jim'in
bagin1 kavradi ve bu uBursuz yerden kendini korumasini anlatmak is-
tercesine, alanin sinir gitine dofru gitmesini isaret euti.

GOKYUZUNDEKI BUZDOLABI

Tatl mango, Jim'in agzinin iginde, tipki Bayan Vincent'in
3 4dilinin ellerinin iginde dondiigi gibi, kayarcasina dondii

dolagti. Jim parmakhgin iig-dort metre Otesinde, sel bas-
mig olan geltik tarlasinin kenarindaki gimenligin iizerinde duran par-
calanarak diigmiig bir Mustangin deposu iizerine oturdu. Mango-
nun yumusak etli kismint yuttu, ¢ekirdegini iginde kalan son Oziinii
de emmek igin iyice ¢ignedi. Daha gimdiden bir sonraki mangoyu
diigiinmeye baglamigu bile. Efer kendisini bu geng Japon pilota bir
kabul ettirebilseydi ve eger onun iglerine kogturup da yararh oldufu-
nu bir gosterebilseydi, mangolarin devami gelecekti. Ve tabii birkag
giin iginde Sanghay'a yiirityebilecek kadar giiclii olabilecekli. O za-
mana kadar Amerikalilar da gelmis olacakti. Jim, kamikaze pilotunu
onlara arkadas: olarak tanitacaku. Ashinda comert insanlar olduklan
icin Amerikalilar Okinava'daki nakliye ucaklarina diizenlenen bu in-
tihar saldinlarmin kiigiik bir bolimiinii goérmezlikten gelecekler-
di. Bang saglandif1 zaman bu Japon ona ugmay: bile Ofretecekti
belki.

Mangonun siitlii  dziiniin verdii sarhoglukla, Jim arkasin
Mustang'in deposuna dayayarak yere kaydi. Sel basan geliik tarlasi-
nin yiizeyine bakarak kendi kendine karg! ciddi olmaya karar verdi.
Oncelikle, savagin bitecegine gergekten emin olabilecek miydi. Beyaz
gomlekli Avrasyall insam giipheye diigiirecek kadar umursamaz
goriiniiyordu, adamin tek ilgi duydufu sey stadyumda depolanan
mobilya ve arabalan calabilmekti. Ugmay1 6grenmeye gelince, bir
kamikaze pilotu higbir zaman ideal bir égretmen olamazdi.

ABustos aymin agik gokyiiziinde ugaklan tehdit eden vizil
gibi tamdik bir ses gezindi. Mango ¢ekirdeginden neredeyse bofula-
cakmig gibi olan Jim, ayaga kalkti. Tam ileride, bog ¢eltik tarlalari-
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nin birkag yiiz metre iizerinde bir Amerikan bombardiman ugag do-
lagiyordu. Dort motorlu bir Superfortress, Jim'in savag boyunca gor-
diigih Amerikan ugaklarindan daha yavag bir gekilde uguyordu.
Yoksa, Longhua Havaalanr'na m1 inmek iizereydi? Cam kubbeli pilot
kabininde oturmakta olan pilota el salladi. Superfortress baginin iize-
rinden gegerken, motorlarindan ¢ikan giiriiltii yeri sarsu. Inig kena-
rinda duran terkcdilmig ugaklar hep birden titremeye bagladilar.

Bomba yuvalarinin kapakgiklar agilarak diigmeye hazir bekle-
yen giimiig renkli silindirleri ortaya gikardi. Superfortress'in, sancak
larafindaki motorlarindan birinin ¢ikardifi siddetli giiriiltii adeta ha-
vayr pargaliyor, kulaklarinda yankilamiyordu. Hareket edemeyecek
kadar bitkin olan Jim bombalarin g¢evresinde patlamasini bekledi,
fakat gokyiizii renkli parasiitlerle dolmustu. Diizinelerle paragiit
aBustos giincsinin tadini ¢ikanyormugcasina havada neseyle ugu-
yorlardi.

Bu renkli gemsiyeler, upki ¢ocuk partilerinin en heyecanh anla-
rinda Cinli oyuncular taralindan Amherst Caddesi'ndeki bahgeler
iizerinde ugurulan iclen sicak hava dolu balonlara benziyorlardi,
Yoksa B-29'larin pilodan onu eBlendirmeye, ininceye kadar negeli
tutmaya m galigtyorlardi?

Parasiitler Lonhhua Kampi'na dogru diigerken iizerinden gegti-
ler, Jim huzursuzca, gozlerini bu renkli semsiyeler iizerinde sabitles-
tirmeye galigti. Paragiilerden ikisi garpigti ve birbirlerine dolandi-
lar. Giimiigi bir kutu, inen parasiiti siirilkkledi ve bir gakul gibi,
birkag yiiz metre ilerideki kanalin kenarmna diigerek yere gakildi.
Jim, terkedilmig ugaklarin arasina son kez yatmak zorunda kalmadan
once son bir c¢aba gostererek gekerkamiglarimin arasindan hizla
gecip suyla kaph geltik tarlasina gegti. S1f suda genig adimlarla yii-
ridii, tarlanin ortasinda bir bombanin agtif1 i¢i suyla dolu gukura
kadar ilerledi ve kanala dogru uzanan kabank topraf! izledi.

Toprak sete trmanirken paragiitlerin sonuncusu da Longhua
Kampr'min bausindaki tarlalara diigmiisti. B-29'lann motorlarnnin
murifuist Yangtze iizerinde azalarak uzaklagti. Jim toprak setin iizeri-
ne serilmig duran ve bir evi tiimiiyle 6rtecek geniglikte olan kurmizi
paragiite yaklasti. Bugiine kadar gémmiis oldugu, tiim kumaglar-
dan daha goz alic1 olan parlak beze, lekesiz dikig ve ek yerlerine, ka-
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nalin kenarindaki su yolunun igine dogru uzanan beyaz kordonlarina
uzun uzun bakt.

Kutu, ¢arpma sonucu pargalanmigt. Jim giineglen kavrulmug
toprak tepecige dogru egildi ve silindirin agik agzinin yanina ¢omel-
di. Cevresinde, su kanalinin tabaninda, bir yigin konserve yiyecek ve
sigara kutusu vardi. Kutu mukavva kartonlarla doldurulmugtu. Biri
u¢ tarafindan kinlip agilmis, igindekiler digarn sagilmigu.

Jim etiketlerini okuyabilmek igin gbzlerini silip teneke kutulann
arasinda siiriindii. Spam, Klim ve Nescafé kutularini, gikolata gu-
buklanini, selefon kagidina paketlenmig Lucky Strike ve Chesterfield
sigaratanni, Reader’s Digest, Life, Time ve Saturday Evening Post
denklerini gordii.

Bu kadar ¢ok yiyecegin goriintiisii, Jim'i gagkina ¢evirmigti.
Yillardir bilmedigi bir segme duygusunu yasiyordu. Teneke kutular
ve paketer buzdolabindan yeni ¢ikariimiglar gibi donmug haldeydi,
donuktu. Kinlmis olan kutuyu konserve et, siit tozu, gikolata gubuk-
lar1 ve bir paket Reader's Digest ile doldurmaya bagladi. Su gegen
birkag giin iginde ilk kez ilerisini diigiinerck bir karton dolusu Ches-
terfield sigarasim da eklemeyi ihmal etmedi.

Su yolundan digan urmandifinda kirmmizi parasatiin kanal bo-
yunca yumusak bir gekilde dalgalandifini gordii. Donmus hazinesi-
ni sik1 sik1 bagrina bastiran Jim, toprak setten aynlarak geltik tarlasi-
n1 boydan boya gegmeye bagladi. Bomba ¢ukurunun olusturdugu
toprak tiimsekler boyunca ilerleyerek havaalaninin parmakliklarina
dofru yiiriidia. B-29'lann motorlarimn uzaktan uzapa uBultusunu
duydu. Jim ugag) aramak ig¢in durdu. Bu arada da gokten yaZan
biitiin bu hazine ile nasil baga ¢ikabilecefini merak ediyordu.

Tam o sirada bir makineli tiifek sesi yankilandi. Jim'in bulundu-
gu yerden yiiz metre ileride, yani geltik larlasinin bittii yerde, bir
Japon askeri kanalin toprak seti boyunca koguyordu.

Pagavraya donmiig bir iiniformayla, yalinayak paragiitiin ya-
ninda hizla kogup gegti. Yabani otlarla kaph tepecigin iizerinden at-
ladi ve geltik tarlasina daldi. Cilginca kosarken sigralufi su ve
¢amur zerreciklerinden goriinmez hale gelip, mezar tepecikleri ve
sekerkamigi kiimecikleri arasinda kayboldu.

Jim bomba gukurunun kenarina ¢omeldi. Seyrek yabani piring-
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lerin arasinda saklanmaya galigiyordu. Bir bagka Japon askeri daha
belirmigti. Silahsizdi, ama cephane ¢antasi hala iizerindeydi. Kanalin
toprak setti boyunca hizla kosuyordu. Kirmiz1 paragiitiin yanina ge-
lince nefes almak igin bir ara durdu. Arkasina bakmak igin dondii-
ginde Jim, Kimura'nin gigkin, hastalikl yiiziini tamdi.

Ellerinde bambudan yapilmig sopalarla bir grup Avrupali, toprak
sct boyunca onu kovahyorlardi. Adamlardan biri tiifek tasiyordu.
Ama Kimura ona aldirmadan, paralanmig iiniformasin1 saran abay!
dizelti. Ciriimeye yiiz tutmug g¢izmelerden birini suya firlatarak
yamaglan agafi, suyla kaph ¢eltik tarlasina indi. Tiifek atesi ikinci
kez yinelendiginde on adim atmigtt. Er Kimura, s1f suyun iginde yii-
zitkoyun yatuiyordu. Jim, dort Avrupali paragiite dogru yaklagirlar-
ken yabani piringlerin arasinda bekledi. Sinirli sinirli kavga ediglerini
duyabiliyordu. Dérdii de giplak ayakli, partal giysili, eksi surath In-
giliz tutsaklard; fakat Longhua'da hi¢ bulunmamglards. Liderleri du-
rumdaki adam, elleri bir ¢ift kirli bandaja sarih, endiseli ve sinirli
goriinen geng bir Ingilizdi. Belli ki yillarca bir yeralt hiicresinde
tutsak kalmigu. Beyaz teni kabugundan digart ¢ikanilip giineg 1§181-
na tutulan bir salyangoza benziyordu. Bandajlanim tzel bir gesit 8f-
keyi simgeleyen kanli {lamalar gibi havada salladi.

Dordii birden paragiitii toparlamaya bagladilar. Gegmig ayla-
rin aghifina ragmen seri harekederle kisa siiredc su kanalinin iginde-
ki metal kutuyu ¢ikardilar. Igindekileri yeniden toplayarak agik olan
ucunu kapadiktan sonra iplerini baglayip bu silindir bigimindeki afir
scyi loprak seddin iizerinde siirikklemeye bagladilar.

Jim mezar tiimseklerinin arasindan Longhua Kampi'na dofru gi-
diglerini izliyordu. Kosup onlara katlmak igin duydufu miithig iste-
e ragmen, gegmis yillar iginde edindigi deneyimler ortaya ¢ikmama-
sint Opiitliiyordu. Elli metre kadar otesinde yatan Kimura'nin
sirundan doguyormug gibi goriinen kirmizi bulut, batan bir kirmizi
paragiite benziyordu.

Jim on beg dakika sonra ¢evredeki geltik tarlalarindan kimsenin
gozetlemediginden emin olunca, yabani piring kiimelerinin arasin-
dan ¢ikip terk edilmis ugafin enkazi arasindaki gizlenme yerine
déndii.

241



Ellerini ¢eltik tarlasindaki suyla yrkamak zahmeltinc bile katlan-
mudan ¢abucak Spam konscrvesini agmaya yarayan anahtan kaldirdi.
Kapag: geriyc dogru kivirarak agu. Ve giines 1is1inda agik bir yara
gibi duran kigiikk pembe bir kitle halindeki parga ctien keskin bir
koku yiikseldi. Jim parmafimi daldirip bir pargasimi dudaklarinin
arasina koydu. Tuhaf fakat giizel bir lezzeti olan hayvansal yagin tad
biitiin agzim1 kapladi. Kaynamig piring vc patatesle gegen yillardan
sonra agzimin igi baharatlar okyanusuna dénmiisti. Dikkatle gigne-
yerck, Dr. Ransomc'un kendisine Ofreutigi gibi, her lokmanin son
damlasina kdflar tim 6ziini cmerck cti bitirdi.

O kadar tuzdan sonra susayinca, Klim tenckesini aguginda yal-
nizca beyaz bir tozla kargilagsu. Yagh zerrecikleri agzina aup, otlarin
arasindan geltik tarlasina uzand:i ve bir avug suyu afzina bogaltti.
Kremsi kopiik neredeyse bofazim tikiyordu, ¢eltik tarlasina kustu.
Jim bu kar gibi siviya bakip, yemck yemeyi unutmug oldufu igin ag-
liktan dlebilecegini diigiindii. Neyse ki, iizerindeki tarifi okumayi
akil cdip igine bir paket siit kati. Fakat siitiin yag1 o kadar fazlayd:
ki upks etraftaki kanallar ile kigiik derelerin yiizeyinde akan petrol
gibi giineste parliyordu.

Bu kadar yiyecckten sersemleyen Jim, ilik ouarin iizerine uza-
mip, hayaundan memnun bir gekilde sert ve tath gikolata ¢ubufunu
emmecyc koyuldu. Hayatinin en doyurucu yemegini yemigti ve kabur-
galarin alundan firlayan gobegi tam bir futbol topuna benziyordu.
Hala ¢eltik tarlasinin yiizeyinde duran beyaz kusmupun iizerine bin-
lerce sinck igiigmiig, kendilerine ziyafet gekiyorlardi. lkinci Spam
tenckesinin zerindcki ¢amuru silip tath mangonun karsihfini éde-
yebilmek amaciyla, Japon pilotun yeniden ortaya ¢ikmasi igin bekle-
mcyc bagladi.

Ug mil batida Hongrao ve Siccawei kamplarimin civarinda, agus-
tos ayinda gokyiziinde ugan B-29'dan diizinclerle renkli paragiit
iniyordu. Jim, etrafim ¢evreleyen bu sayillamayacak kadar gok Ame-
rikahnin havadan iniglerinin goriintiisii kargisinda mutlu bir halde
giiliimsedi. Ikinci ve belki de en dnemli yemegi olan alu tanc Rea-
der’s Digest'1 adeta yutarcasina okumaya koyuldu. Longhua'da iken
oOliircesine okudugu sayilarin yagh sayfalan ile hig ilgisi olmayan
kullamlmamig beyaz saylalarim ¢evirmeye basladi. Her biri gegitli
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baghklar, hi¢ tanimadig1 bir diinyadan garpici sdzler, Patton, Eisen-
hower, Himmler, Belsen, cip, Gl, AWOL, Utah Beach, von Runstedt
ve Bulge gibi bir siirii akil almaz isimler ve Avrupa'daki savasa ait
binlerce ayrint1 ile doluydu. Hepsi bir arada, adeta bagka bir gezegen-
de siiriip giden sahneler ve sonsuz sayida cesur davraniglar ve kahra-
manlhk maceralariyla doluydu Ve Jim'in Cin'deki tiim 6liileri igine
almaya ancak yectecek biiyiikliikteki Yangtzenin denize agildifi
noklada yasanan savag diinyasindan ¢ok uzaku. Kendisine, sinekler-
le kusmuBun ortasinda dergilerden bir ziyafet ¢ekerken uyku bastirdi.
Jim, Reader’s Digest karsisinda altta kalmamak igin Cin Denizi'nde
yansimasina tanik oldugu Nagasaki'ye atilan atom bombasinin beyaz
1g1fim hatirlamaya galigti. Geride biraktifi solgun hale sessiz tarla-
larin iizerinde hala duruyordu, fakat kiyamet giinii ve Bastogne ile
pek kiyaslanamazdi. Cin'deki savasin tam aksine Avrupa'daki herkes,
Jim'in higbir zaman ¢6zcmedigi bir bigimde hangi taraftan oldugunu
biliyordu. Yumurtladii tiim yeni isimlere ragmen, savag acaba
Asya'nin biiyiik nehirlerinin yam baginda, Jim'in gitgide 6grenmeye
basladig1, o ¢ok daha karmagik diliyle yeniden mi ortaya ¢ikacaku?

TEGMEN PRICE

Jim ogleden sonraki ilk saatlerde kafasindan bu soruyu
3 5uzakla§unp. ikinci bir 6giin yiyebilecek kadar dinlenmig-
ti. Yiiksek irtifada ugan B-29'larin bomba gdzlerinde don-
maktan kurtulan sicak Spam, parmaklannin arasindan tozlu yere
kaydi. Jim bu joleli et pargasini yeniden eline alip, iizerindeki sinek-
lerle pisligi sildikten sonra siit tozundan yapti§1 siitiin sonu ile yika-
du
Bir yandan gikolatasini kemirirken Ardenne'lilerin taaruzlar
iizerinde diigiinceye dalan Jim, diger yandan da agik arazinin iki mil
giineybatisindan yiikselen B-29'a bakiyordu. Beraberindeki Mustang
avcl ugagi, Superfortress'in ikiyiizelli metre iizerinde ugarken bu yar-
dim ugaginin koruyuculufunu yapma gorevinden bikmigcasina
genig daireler giziyordu. Yere dogru siiziilen bir paragiit grubu
biiyiikk bir olasilikla, Nandao'dan stadyuma giderken terk edilen
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Longhual yorgun tutsak grubunu anyordu.

Jim, Sanghay ufuklarina doBru ¢evirdi bakiglarim. Bati banli-
yolerine kadar o birkag tehlikeli mili yiiriiyebilir miydi acaba? Belki
de ailesi ¢oktan Amherst Caddesi'ne donmiigtii. Suzhou'dan geg-
mek i¢in yaptiklan bilyiik yolculuktan sonra ¢ok a¢ olacaklan ve
son kalan Spam konservesi ile bir karton Chesterfields1 bulmaktan
memnun kalacaklan kesindi. Jim kendi kendine giilimseyerek anne-
sini digiindii; yiiziinii aruk hatirlayamiyordu, fakat Spam kargi-
sinda gosterecei tepkiyi pekala diisleyebiliyordu. Aynica, fazladan
da pek ¢ok okuyacag seyler olacakt.

Jim, bidyiik bir hevesle Janghay'a yiirilyerek gitmek igin yerin-
den kalkti. Sigmig gobegini sivazlarken fazla yemek yemekten orta-
ya gikabilecek bir Amerikan hastali1 olup olmadigint merak ediyor-
du. O swada, agag¢ dallarinin arasindan bakan yiizler gordii. Cevre
yolunu izleyen alu Cinli asker terk edilmis ugagin Oniinden yiirii-
yerek gegmiglerdi. Uzun boylu kalin kemikli bu Kuzey Cinlilerin
iizerinde kapitone mavi iiniformalariyla igi dolu sirt ¢antalar1 vardi.
Yumugak keplerinin iistiinde beg kogeli kizil yildizlar tagiyorlardi.
Liderlerinin elinde ise yabanct yapim, namlusu hava sogutuculu bir
makineli tifek vardi. Gozlikkli ve bir dfrenci veya muhasebeci
gibi sabit bakigh olan bu adam digerlerinden daha geng ve ince yapi-
liyda.

Biiyikk bir mesafe katetmigler gibi diizgiin adimlarla ugaklarin
arasindan yiiriidiller. Spam't ve bir karton Chesterfields't arkasina
saklayan Jim'in beg alti metre yakinindan gegtiler. Jim bu adamlarin
Cinli komiinistler olduklarim1 diigiindii. Her halukdrda Amerikali-
lardan nefret ediyorlardi. Sigaralan gorecek olurlarsa, bir zamanlar
kendisinin de komiinist olmay1 ¢ok ciddi bir bigimde diigiindiigii-
nii agiklamasina firsat birakmadan onu vururlard.

Fakat askerler higbir ilgi gostermeden bakip gegtiler. Yiizlerin-
de ise Cinlilerin daima Avrupalilarla Amerikallara kargi hissettikleri
o insana huzursuzluk veren hakir gérme ile saygi kangimi ifade
yoktu. Hizl1 hazli yiiriiylip ¢abucak afaglann arasinda kayboldular.
Jim, Japon pilotu aramak igin sinir gitinin digina ¢ikti. Onu gordiik-
leri yerde vuracak olan bu komiinist askerler konusunda uyarmak isti-
yordu.

244



Jim, Sanghay'a yalmz gitmemeye karar vermigti bile. Longhua
ve Nandao bolgelerinin her yam silahli askerlerle sanlmigt. llk
once kampa doniip Kimura'yr vuran Ingiliz esirlere kaulacaku.
Giiglerine kavugur kavugmaz Sanghay'daki barlarla gece kuliiplerine
gitmek isteyeceklerdi. Jim de Bay Maxted'in Studebaker'inde kazandi-
B tiim tecriibesi ile onlara yol gosterecekti.

Longhua Kampi'nin kapilan yalnizca bir mil uzakta olmasina
rafmen, Jim'in bog araziyi gegmesi iki saatini almigti. Kimura'dan sa-
kinan Jim su altundaki geltik tarlasim s1§ yerinden gegip, Sanghay yo-
luna gikmak igin kanalin kenarindaki toprak setti izledi. Yol kenarla-
n, hava saldirilan yiiziinden yanmig kamyonlarla, erzak arabalarinin
etrafinda yifin halinde kukla askerlerin cesetleri, at ve manda legleni
vardi. Bu 6lii askerler sanki Slimlerinden birkag saniye Once miit-
hig bir define ele gegirmigler gibi gevrelerine sagih duran binlerce
kurgun kovanindan alun sansi bir panlti yiikseliyordu.

Jim, batdan siiziillen bir Amerikan avci ugafini izleyerek, ses-
siz yoldaki yiiriiyiisiine devam etti. Pilot, istii agik kabininde otur-
mug, Jim'in ¢evresinde daireler ¢izerken, motordan ¢ikan ses, havada-
ki giimiig aletin vizilus1 gibi duyuluyordu. Jim, o sirada, ugafin
silahlannmn atiga hazir, kurgun atma kapaklanmn agik oldufunu gt-
riince, sirf zevk igin pilotun kendisini Oltiirebilecefini diigiindii.
Elindeki Chesterfields katronu ile Reader’s Digest'leri kaldinp, bunla-
n adeta pasaportlan imig gibi gosterdi. Pilot el salladiktan sonra
ug¢afi yan yaurip $anghay'a dogru yoneldi.

Bu Amerikali havacinin varlifi Jim'i negelendirmigti. Kampa
kadar olan son yiiz metrelik mesafeyi huzurlu yiiriidii. Kargida gor-
digi tamdik binalar, gozetleme kulesi ve dikenli tel biitiiniiyle
icini bir sicaklik ve giiven duygusu ile kaplhiyordu. Gergek evine do-
niiyordu. Egger Sanhgay gercekten ¢ok tehlikeli ise, annesi ile babasi
da Amherst Caddesi'nden aynlip kendisiyle birlikte Longhua'da yaga-
yabilirlerdi. Pratikte ise Japon askerlerinin kendilerini korumak iizere
orada bulunmayacak oluglan gergekten iiziintii vericiydi...

Jim, kampa ulastif1 zaman Cinli koyliiler ile, asker kagaklan-
nmin, parmakliklanin yanindaki eski yerlerine donmiig olduklarin
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goriince hayretler iginde kaldi. Giinegin altinda, olduklan yere
¢okmiigler, sabirla, kemikli kalcasina bagladig1 kilifl: tabancas: ile
tellerin i¢ kisminda duran gopsi ¢iplak Ingilize bakiyorlardi. Jim,
Sanghay'daki Packard miimessilliginde basteknisyen olan Bay Tul-
loch'u tamidi. Tiim savag siiresince vaktini D Blok'ta kafit oynaya-
rak gegiren bu adamin, bir kez foseptik ile ilgili kiigiikk bir aynnt
yiiziinden yardim etmedigi ig¢in Dr. Ransome ile azicik bagi belaya
girmigti. Jim kendisini en son muhafiz karakolunun o6niinde, Sang-
hay'a yiiriimek igin yapug sonugsuz kalan deneyimden sonra yerde
yatarken gOrmiistii.

Simdi ise parmakliklara yaslanmig, téren alaninda olan biteni
izlerken, dudagindaki iltihaplt yaray: kopariyordu. Iki Ingiliz, muha-
fiz karakolunun kapisindan bir parasiit ile sandigin1 sokmaya galigi-
yorlardi. Uglincii bir adam ise gauda durmug bir ¢ift Japon diirbii-
nii ile gevredeki araziyi inceliyordu.

Jim, "Bay Tulloch..."diye seslendi ve parmakliklar: tutup, kosko-
caman agir asma kilit ile zincirleri sarsu. "Bay Tulloch, kapilar kilit-
lemigsiniz."

Tiksinen bakiglarla Jim'i inceleyen Tulloch, belli ki bu on dort
yaglarindaki partal giysili gocugu tanimamigu ve sigara kartonuna da
bir anlam veremiyordu.

"Hangi cehennemden ¢iktin sen? Ingiliz misin nesin?"

"Bay Tulloch, ben Longhua'daydim. Ug yil yasadim." Tulloch
tam uzaklagirken Jim yine seslendi: "Hastahanede Dr. Ransome ile
birlikte g¢aligum!”

"Dr. Ransome m1?" Tulloch kapiya geri dondii. Siiphe ile goz-
lerini kisip Jim'e baktt. "Bok karigurnci doktor mu?”

"Evet Bay Tulloch. Ben Dr. Ransome igin bok kangtirdim.
Benim $anghay'a gidip annemle babami bulmam lazim. Bizim bir
Packard'imiz vardi Bay Tulloch.”

"Son bokunu da kangtird:..." Tulloch cephane ¢antasinin go-
ziinden Cavug Nagata'nin anahtar halkasini ¢ikardi. Hala Jim'i igeri
kabul edip etmemekie kararsizdi. "Packard m1? lyi araba...”

Kapilan agip Jim'e igeri girmesi igin isaret etti. Kimura'y
vuran, elleri bandajli Ingiliz, zincir ve anahtar seslerini duyunca mu-
hafiz karakolundan digan ¢ikti. Bir deri bir kemik kalmig olmasina
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ragmen, giiglii ve sinirli bir {izik yapisi ve cllerindeki kan izleri ile
daha da belirginlegen bir solgunlugu vardi. Jim, aymi kireg rengi deri-
yi ve akli kangmig bakiglari, polis merkezlerindeki yeralti hiicrele-
rinde aylarca tutsak kaldiktan sonra serbest birakilan mahkiimlarda da
gormiigti. Gogsii ve omuzlarni, adeta sicak bir demir ile daglama
girigimi sirasinda delik degik olmug gibi, diizinelerle sigara yamgi
izleriyle kaphydi.

"Kapilan kilitle!" Kanli ellerinden biri ile Jim'i igaret etti. "At
onu digar!"

"Price ¢ocugu tamyorum. Onunkiler Packard'i satin almiglardi.”

"Hemen defet! Packard'li herkesi buraya m1 alacagiz?"

"Bagsiistiine tegmen. Firla evlat. Agikgoz ol.”

Jim golf ayakkabilariyla kapilarin kapanmasini engellemeye ¢a-
liginca, Tegmen Price bandajli yumrugu ile gogsiine bir tane indirdi.
Sersemleyen Jim kendilerini izleyen Cinlilerin yanina dogru hizla
savrulup topraga oturdu. Spam ile Chesterfields kartonunu siki sikiya
lutuyordu, fakat gémleginin igindeki alu tane Reader’s Digest otlarin
fizerine sagilinca koylii kadinlar aninda kapular. Ellerinde tuttuklar
dergilerle, Avrupa'daki savag iizerinde tarugmaya hazir kigiler gibi,
siyah pantolonlu, ag kiigiik kadinlar Jim'in ¢evresine oturdular.

Price kapilan suratanna garpti. Cevresindeki her gey, kamp,
bog celtik tarlalari, hatta giines bile onu o(kelendiriyor gibiydi. Ba-
stn1 Jim'e dogru salladi ve tam o sirada gozii Jim'in elindeki Spam'a
takildi.

"Nereden buldun onu? Longhua'ya atilan yardimlarin hepsi bize
ait!" Koyli kadinlarin da bu hirsizhifin sug ortaklar olabilecegin-
den kugkulanan Price, Cince baginyordu. "Tulloch Spam'imizi ¢ali-
yorlar!"

Jim'in elindeki konserveyi ¢ekip almak iizere kapinin kilidini ag-
ug sirada, gozetleme kulesinden bir ses yiikseldi. Diirbiinli adam
merdivenlerden inerken Sanghay yolunun ilerisindeki araziyi isaret
ediyordu.

Bati yoniinde goriinen iki B-29'un motorlarindan ¢ikan scs,
1ss1z arazinin izerinde yankilamyordu. Kampi goriince birbirlerin-
den ayrildilar. Agik duran bomba kapaklarimin igindeki sarapncllcri
goriinen ugak Lonhgua'ya dogru uguyordu. Digeri ise rotasini degis-
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lirip Sanghay'in dogusundaki Pudong bdlgesine dogru ybneldi.

Superfortress'lerin ¢ikardifi ses, kafalarinin izerinde bomba
gibi yankilanirken, Jim yerde siiriinerek koylillerin yanina gitti.
Price ve ii¢ Ingiliz, tiifekleri ve bambu degnekleri ile silahli halde ka-
pidan firlayip en yakin araziye dofru kosmaya bagladilar. Gokyii-
zii goktan kampin yanm mil uzagindaki ¢eltik tarfalarina dofiru mavi
ve kirmiz1 semsiyeler gibi siiziillen parasiitderle dolmugtu bile.

B-29'un motor scsi yumugayip haflif bir gok giiriiltisii gibi
oldu yumugadi. Jim, Price ve adamlarini izlcyip onlara yardim cune
arzusu duydu. Paragiitler bir dizi eski siperin arkasina inmiglerdi.
Ustlerindekileri kaybeden Ingilizler saga sola kosup duruyorlardi.
Price istihkam siperinin toprak tabyasma timanmigti. Hiddetle tiife-
gini salliyordu. Adamlardan biri s1 bir kanalin igine diigmiig, sazla-
rn arasindaki sigliklarda déne done daireler gizerken, digerleri de
¢eltik tarlalan arasindaki ¢amur duvarlar boyunca kosuyorlardi.

Tulloch ise orada dylece durmug, iimitsiz gdzlerle onlan sey-
rediyordu. Jim yerinden kalkip Tulloch'un 8niinden gegli ve kapidan
igeri girdi. Packard teknisyeni, kilifinin igindeki aBir tabancasini
gevsetti. Paragiitlerin goriintiisiic onu kendine getirmig, kollarnnda-
ki ve omuzlarindaki telimsi kaslarin heyecandan kedi gibi Litremesine
neden olmugtu.

"Bay Tulloch savag sona erdi mi?" diye sordu Jim. "Gergekten
sona erdi mi?"

"Savag m1...?7" Tulloch savag oldufunu tamamen unutmug gi-
biydi. "Bitmig olmali evlat... Ama her an yenisi baglayabilir."

"Bazi komiinist askerler gbrdiim, Bay Tulloch."

"Onlar heryerdeler. Hele bekle de Tegmen Price ugragmaya bag-
lasin onlarla. Seni muhafiz karakoluna yerlegtirecegiz evlat. Onun
ayagina dolanma sakin..."

Jim, Tulloch ile beraber tdren alanini gegip muhafiz karakoluna
girdi. Cinli tutsaklarin doviilmekten arta kalan siireler igerisinde ci-
laladiklar1 bu kalem odasinin bir zamanlar tertemiz olan yeri gimdi
pislik ve siipriintii ile kaplhydi. Lucky Strike kartonlan ile kullanil-
mi§ cephane pargalan ve pagavra haline gelmig eski er postallarinin
aralarinda Japon takvimleri ile birtakim belgeler duruyordu. Komuta-
nin odasinin arka duvaninda st iiste yigili halde diizinelerle tayin
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kutulan1 vardi. Sanghay Sehir Kuliibii'niin eski barmeni olan altmig
yaglarina yakin ¢iplak Ingiliz, bambu taburcnin iizerine oturmus, et
konservelerini kahve ve sigara paketlerinden ayiniyordu. Cikolata par-
¢alarim komutanin masasina yifarken, Reader’s Digest ve Saturday
Evening Post destelerini ise sertge kenara firlauyordu. Yerler biitii-
niiyle atulmig dergilerlc kaphydi.

Yani baginda ise, pagavra haline gelmig Scaforth yoresine
ozgii Kuzey Iskogyali iinilormasi giymis geng bir Ingiliz askeri, pa-
ragiilerin naylon iplerini kesiyordu. Ipleri diizgiin koliler halinde
bagladiktan sonra, mavi ve kirmizi parasiit bezlerini bilgi¢ bir tavirla
katladi.

Gozlerini bu hazine dairesinden ayimayan Tulloch, belli ki ar-
kadaglariyla birlikte topladiklari bu scrvet karsisinda dehsete diig-
miigtii. Bu kadar ¢ok ¢ikolata kargisinda aklini oynatabilecegi endi-
sesiyle Jim'i kapinin digina itti.

"Aklina takma oflum, sen orada Spam'im ye."

Fakat Jim dikkatle yere, adamin ayaginin dibinde duran dergi yi1-
ginina baktyordu. Diizgiin bir gekilde siraya sokup, bir dahaki savas
i¢in istiflemek istiyordu.

"Bay Tulloch aruk §anghay'a dénmemek gerek."

“Sanghay mi? Orada agliktan ¢lmek iizere olan altt milyon ha-
maldan bagka kimse yok. Daha sen Bubbling Well Caddesi diyeme-
den siinnet derini keserler."

"Bay Tulloch, annemle babam..."

"Evlat! Kimsenin annesiyle babasi Sanghay'a gitmiyor. Biitiin o
Federal Merkez Bankasi Dolarlarim sadece yiiz torba piring igin mi
samiyorsun? Igte, gokien yagiyor hepsi."

Celtik tarlalan ydniinde yankilanan bir tifek patlamasi duyul-
du. Ardindan iki patlama daha birbirini izledi. Ciplak barmeni hazine
dairelerini korumasi igin birakan Tulloch ile Kuzey Iskogya giyimli
asker karakoldan kosup gozetleme kulesinin merdivenlerinden tir-
mandilar.

Jim, komutanin odasinda, yerde duran dergileri diizeltmeye kal-
kinca, barmen bafinp digan ¢ikmasim igaret etti. Kendi bagina
kalan Jim, emir g¢avusunun odasinin arkasindaki hiicre avlusuna
¢ikti. Elinde 1hk Spam ile gozlerini kisip bog hiicrelerin beton du-
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varlarinda kalan koyu renk kan ve kurumug digk: izlerine baku.

Avlunun en sonundaki hiicrede, parmakliklara asih duran igi
saman dolu bir minderin golgesinde kalmig bir Japon askerinin cese-
di vardi. Hiicredeki tck demirbag olan beton scdirin iizerinde, omuz-
lan kirk dokilk bir sandalye pargasina baglh olarak yatiyordu. Pestil
hale gelene kadar coplanmig oldugu anlasilan kafasl, igi yiizlerce si-
nekien olugan siyah gekirdeklerle doldurulmug ezik bir karpuzu andi-
niyordu. Parmakliklarin arasindaki askere dikkatle bakan Jim, yillarca
kendi muhafizhin1 yapan Japonlardan birinin, burada tutsak edilip,
hiicresinde lene kadar doviilmig oldugunu diigiiniince sok ge-
¢irdi. Jim, su alunda kalan geltik tarlalarinin sahipsizliginin ve kimse-
sizlifinin ortasinda Kimuramin o&liimiind kabullenmigti. Fakat
kamp hayauini idare eden kurallann tam tersine gevrilmig halini sim-
geleyen bu goriintii kargisinda, savagin sona erecegine en sonunda
inand1 Jim.

Jim hiicre avlusunu terk edip, kalem odasina dondii. Eskiden
asla yapmasina izin verilmeyen bir lilkks olarak, Cavug Nagata'nin
masasina oturup, Life ve Saturday Evening Post dergilerinin aulmig
sayilanim okumaya bagladi. Ik kez, reklamlarin bollufu, basyazilar
ve "daha iyi arabalar olacaksa da yine Buick yapacak onlar!" gibi slo-
ganlar Jim'i etkilemiyordu. Yediklerine ragmen, Sanghay'a ulasma
yollarin1 aramak igin gosterdigi ¢aba, ayrica savagin yerlesik ve gii-
venli goriiniimiine kargilik adeta dayaulan gegici bangin getirdiBi
karmaga yiiziinden uyusmus hisscdiyordu kendisini. Bang gelmisti
fakat bir tiirlii tam yerine yerlesmiyordu.

Kirik pencereden bakan Jim, iki mil 6tede Pudong ambarlarinda
kalan Miittefik tutsaklar olup olmadigini aragtiran bir B-29'un nehrin
iizerinde ugtuBunu gordii. Longhua kapilarimin digindaki koyliiler,
bombardiman ugafim umursamadilar. Jim, Cinlilerin higbir zaman
baglarin1 kaldinp ugaklara bakmadiklarimi fark etmigti. Japonya ile
savasa giren Miittefik gii¢lerin arasinda bulunan bir millet olmalari-
na ragmen, kurtarma ugaklarinin atuf crzaklar paylagamiyorlardi.

Celtik tarlalanina yapuiklan harckattan donen 6fkeli Ingilizlerin
sesini duydu. Tiim gabalarina ragmen sadccc iki tane paragiit ele ge-
girebilmislerdi. Elindeki tiifegi ile titreyerek duran Tegmen Price ka-
pida nobet tutarken, digerleri de paragiiti kampin igine gektiler.
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Kirmiz: ipegin iizerine viicutlarindan ter damliyordu. Geri kalan pa-
ragiitler, Price'in bumunun dibinden kagan ruhlar gibi mezar tepecik-
lerinin gizli sakinlerinin arasinda arazinin ortasinda yok olmuglardi.

Komutanin odasinda orta yerde duran paragiit kutulari kocaman
bombalara benziyordu. Aralarinda at biner gibi bacaklarini agmig
oturan ¢iplak barmenin baldirlarindan damlayan ter, metalin parlaklhi-
gim yok ediyordu. Bu arada Kuzey Iskogyali giyimli asker ise tiifek
dipgigini vurarak kapaklarin1 agmaya g¢aligiyordu. Kartonlan pargala-
yarak acan adamlar, bir deri bir kemik kalmig siska kollarim et,
kahve, gikolata ve sigara paketleri ile doldurdular. Aralarinda dolanip
duran Tegmen Price''n omuz kemiklen kastanyetler gibi titriyordu.
Heyecanli olugunun yan sira ¢ok da yorgundu. Ofkesini yeniden can-
landinp bir ise yaramak ve Japonu 6ldiirene kadar dévmek igin yii-
reginde topladif1 vahgeti bagka bir yone kanalize etmeye son derece
istekli  goriiniiyordu.

Birden Cavug Nagata'nin masasinda sessizce dergileri okuyan
Jim'i fark etti. "Tulloch! Bu yine burada! Packard'li oglan..."

"Cocuk daha dnce de kamptayd: tegmen. Doktorlardan birine
usaklik ediyordu.”

"Her yere dalip ¢ikiyor! Hiicrelerden birine kiliteyin!"

"Pek geveze bir tip degil tegmen.” Tulloch isteksizce Jim'in kolu-
nu tutup, hiicre avlusuna dogru g¢ekigtirmeye bagladi. "Taa Nandao
stadyumundan buraya yiiriimiig."

"Nandao mu? Biiyiik stadyumdan mi?" llgiyle Jim'e doniip bir
fanatigin diriistliigiiyle baku Price. "Ne kadar kaldin orada?"

"Ug giin", diye yanitladi Jim. "Belki de alu giin. Savag bitene
kadar."

"Say1 sayamiyor."”

"lyi vakit ge¢irmig olmali tegmen."

"Eminim. Siirekli her yere dalip ¢ikarak. Oglum stadyumda
neler gordiin?" Jim'e doniip yiiziinii kurnaz ve seytani bir ifade ilc
burugturan Price, "Tiifekler, erzaklar?" diye sordu.

"Arabalar en ¢ok" dedi Jim. "En az beg tane Buick, iki Cadillac
ve bir Lincoln Zephyr."

"Bog ver arabalar1! Garajda m1 dogdun ne? Bagka nc gordiin?"

"Sadece halilar ve mobilyalar.”
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"Kirk mantolar?" diye heyecanla soziinii kesti Tulloch.
"Orada higbir askeri malzeme yoku tegmen, Peki, Iskog viskisinden
ne haber evlat?"

Price, Jim'in elindcki Life dergisini hizla ¢ekip aldi. "Allah agki-
na gdzlerini bozacaksin. Bay Tulloch'u dinle. Hig Iskog viskisi gor-
diin mii?”

Jim bu dengesiz adamlardan kendini sakinabilmek igin, arada
kutular1 birakarak bir adim geri ¢ekildi. Tegmenin bandajli ellen
adeta Nandao stadyumundaki ganimetin heyecamindan kaniyordu.
Tegmen Price'in kendisini ele gegirirse dldiirene kadar dovmekten
miithig bir zevk alacagim diigiindii ve bunu da yaparken gaddar bir
insan oldugu igin degil, suf Jim 1zdiraptan kivrandikga kendisinin ya-
samak zorunda kaldig1 tim acilardan kurtulacagini digiindiigi
igin yapard.

"Iskog viskisi olabilir.” diye bilgi¢ bilgi¢ yanitladi. "Birgok igki
dolab: vard1."

"I¢ki dolaplari m1?". Price tokat atmak iizere Chesterfields kar-
tonlarinin arasinda bir adim atti. "Ben sana igki dolaplarim gosteri-
rim..."

"Kokteyl hazirlanan igki dolaplan... En azindan yirmi tane. On-
larin iginde de viski olabilir,"

"Otel gibi desene. Tulloch ne bi¢im bir savag yagadiniz siz bu-
rada? Evet devam et evlat, bagka ne gordiin?"

"Nagasaki'ye diigen atom bombasini gordiim” dedi Jim. Berrak
bir sesle konuguyordu. "Bilyiik beyaz 15181 gordiim! Simdi savag
bitti mi?"

Ter iginde kalan adamlar, konservelerle karton kutulan yere bi-
raktilar. Dikkalle bakan Tegmen Price, Jim'in sozleri kargisinda ga-
sirmig fakat, ayn1 zamanda da inanmaya hazir goriiniiyordu. Oki-
nava'daki iissiine donen Mustang tipi bir Amerikan ugagi kampin
iizerinden gegiyordu ki, bir sigara yakti.

Jim giiriiltiiniin iginde seslendi; "Atom bombasini gérdiim!”
"Evet... gdrmiis olmahsin.” Tegmen Price, kanayan ellerinin bandaj-
lanm diizeltti. Sigarasim emer gibi igiyordu. A¢ gozlii bakiglarim
Jim'e gevirip yerden Life dergisini aldi ve komutan odasindan ¢ikti.
Mustang'in motorundan gikan ses geltik tarlalarimin iizerinden kay-
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bolurken, hiicre avlusunda volta atarak rulo haline getirdigi dergi ile
hiicrelerin kapilarina vuran Price'in ayak seslerini duyabiliyorlard.

SINEKLER

guna inanmig miydi? Toéren alanindan gegen Jim, bog ba-

rakalara ve yatakhane binalarina baku. Iglerinde yasayanlar
Jim'in geldigini goriince firlayip kagmiglard1 sanki. Agik kalan pen-
cere gergeveleri giinegin alunda sallamip duruyordu. Nagasaki saldi-
nsindan sdz edilmesi ve onun yaratug saskinhifin yam sira Nandao
stadyumunda Price'1 bekleyen ganimet, bu eski Nanjing polis memu-
runu biraz olsun sakinlestirmig gibi gdriiniiyordu. Jim bir saat bo-
yunca adamlann paragiit kutulanini agmalarina yardim etti. Price,
Tulloch'un bu yeni yardimciya bir parga Amerikan gikolatasi verme-
sine de kars1 gikmadi. Kempetai yakinlanndaki tutsakhik yillannda
oldugu gibi yine Price'in beyninin igindeki aghk ve vahget goriintii-
leri birbinne kangiyordu.

Jim elinde tuttufu Spam kutusu ve bir deste Life dergisi ile D
Blok'u merdivenlerinden gikip igeri girdi. Uzerindeki yazilan solmus
kamp biiltenleri ile komutanin emirlerinin asili durdugu haber tahta-
sinin Oniinde bir an duraksadi. Yatakhane kismindaki sira halinde
duran banklann oniinden gegti. Japonlar, idrara bulanmig giltelerle
ambalaj kutulanindan imal edilme mobilyalarin iginde hala ige yarar
bir gey bulabileceklermig gibi, kampi terk eden tutsaklarin hemen ar-
dindan, Ingiliz yapisi egsya dolabina el koymuglardi. Ancak kamp
bombog goriiniimiine ragmen, her an istila edilmeye hazir durum-
daydi. G Blok'un 6niindeki sicaktan kavrulmug toprafin iizerinde,
yiyecek arabalannin demir tekerleklerinin yillarca biraktigi, kamp
mutfaff1 yoniinde giden derin izlerine bakti. Kendi odasinin kap1 ara-
liginda durdu. Bankin yamindaki duvara-dergilerden kesip asugi re-
simlerin hala yerlerinde oldufunu goriince pek fazla sagirmadi. Yi-
rityiige katilmadan onceki son dakikalar igerisinde Jim'e ait
hiicrenin ¢evresindeki derme gatma perdeyi yirup indiren Bayan Vin-
cent uzun siiredir 6zlemini duyduBu, oday: timi ile iggal etme ar-

3 6Acaba Tegmen Price, atom bombasindan zehirlenmig oldu-
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zusunu bdylelikle tatmin etmigti. Jim, sedirinin altinda 6zenle kat-
lanmig halde duran perdeyi yeniden asmak igin iginde miithig bir
istck duydu.

Savag yillar1 boyunca hig fark etmedigi ¢arpici ve ilk anda insa-
n1 baslan gikaran anlagiimaz bir koku ile kapliydi oda. Bunun Bayan
Vincent'in viicut kokusu oldugunu fark eden Jim, bir an igin kadinin
kampa donmiis oldufunu hayal etti. Bayan Vincent'in yatagina
uzandi, Spam kutusunu alninda durdurmaya c¢aligti. Savag yillar1 bo-
yunca asla kendisine taninmayan bir ayricalik olarak oday: bulundu-
gu yerden, tamamiyle farkli bir agidan incelemeye koyuldu. Kapinin
arkasina sikistinilmig hiicresi, her halde $anghay dilencilerinin gev-
relerinde gazete ve hasirlardan olusturduklar o derme ¢atma kulii-
bemsi kafeslere benziyor olmaliydi. Bayan Vincent kendisini kdpek
kuliibesindcki canavar gibi goriiyordu belki de. Jim, Life dergilerin-
den birine goz atarken Bayan Vincent'in niye o denli rahatsiz oldugu-
nu anladi ve kadina hak verdi. Hatta oliimiimii istcyebilecek kadar
uzak durmami istiyordu, diye diigiindii.

I¢i saman dolu silteye uzanmig yatan Jim, kadinin belli belirsiz
geride kalan kal¢a ve omuz izlerine gévdesini iyice yerlestirip, yata-
ga sinen kokusunu igine gekti. Bayan Vincent'mn agisindan bakilacak
olursa gegen son iig yilin ¢ok ince bir farklilif1 vardi: Kiigiiciik bir
odanin birkag adimlik mesafesi iginde bile ayr bir savag, huysuz ko-
cas1 ve hasla ¢ocugu ile birlikte ¢etin bir miicadele s6z konusu idi.

Sevgiyle Bayan Vincent'r diigiinen Jim, hila onunla birlikie ol-
may1 istiyordu. Dr. Ransome'u, Bayan Price't ve biitiin giin holiin
disindaki merdivenlerde oturan adamlari Ozlemisti. Onlann da
Longhua'y: ozleyebileceklerini diigiindii. Bcelki de bir giin hepsi
kampa geri donerlerdi.

Jim, odadan ¢ikip, koridorun sonundaki gocuklarin oynadiklan
arka odaya gitti. Oyunlann izleri, seksek, miskeuer, toplar, hepsi oda-
daydi. Kiigiik bir tas1 seksek gizgilerinin igine firlatip, becerikli bir
bi¢imde karelerin iginde ilerleterek oynadiktan sonra, kampin 1ssizli-
g1 icinde dolagmaya ¢ikti. Longhua'nin yavag yavas yeniden canlan-
maya bagladifim hissediyordu adeta.

Hastaneye yaklagtikga, Dr. Ransome'u igeride bulabileceZini
diigiinerek umutlaniyordu. Altnci kuliibenin giriginde, yagmurdan
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sirilsiklam olmug, Longhua Oyuncular'na ait bir korsan giysisinin
camurlu su birikintisi i¢inde durduBunu gordi. Jim Spam kutusunu
temizlemek igin durdu. Dr. Ransome'un temizlik konusundaki sozle-
rini hatirladt, kivnmh yakas: ile kutunun yaftali kapagim sildi.

Dr. Ransome, tiim Ogleden sonra boyunca hastalarinin uyuma-
laring istemig gibi, hastanenin gevresindeki kepenklerin hepsi inik du-
ruyordu. Merdivenlerden gikarken binanin iginden gelen hafif bir mi-
nlu scsi duyar gibi oldu. Kapilari aguift anda bir sinck bulutu her
yamim sardi. Isiktan ¢ildirmig halde, adeta kanatlarina sinen kotii
kokudan kurtulmaya ¢alisarak, daracik yerde ¢irpinip duruyorlardi.

Jim, agzina konan sinekleri eli ile kovalayarak, crkekler kofusu-
na dogru yiiriidi. Banklarn iizerinc yigili cesetlerden beslenen si-
nekleri giiriikk kokusu ilc yikayan havanin rutubeti, kontrplak duvar-
lardan agafiya oluk gibi akiyordu. Yirik pirtik gortlan, g¢igekli
descnli clbiseleri ve gigmis ayaklarina gomiilmiis sabolarindan (a-
ninabilen diizinelerle Longhua'limin cesedi, kullanmaya clverigli ol-
mayan bir mczbahada yan yana yifiilmig giiriik etler gibiydi. Sirtlar
ve omuzlari balgamla kapliydi. Balonumsu yanaklarinin ortasinda
hayreticn afz1 agik kalmig dudaklan digan sarkik duran bu sis go-
bekli kadin ve adamlar sanki bilyiik bir ziyafetten ¢ikarilip korkung
bir aglifin pengesine terk edilmiglerdi.

Spam tenckesini siki sikiya gogsine bastiran Jim,apzina kapa-
dift dergilerin arasindan ncfes almaya galigarak karanlik kofusun
icinde yiiriidi. Karikatiir gibi suratlarina ragmen, tutsaklardan bazi-
lanni taniyabildi. Bunlarin stadyumdan yapilan yiiriiyil§ sirasinda
geride kalan Longhuals tutsaklann cesetleri oldugu diigiincesiyle, Dr.
Ransome ve Bayan Vincent'1 bulmaya ¢aligiyordu. Sinckler, adeta sa-
vagmin sona crdiBini biliyormug ve bangin getireceBi kithk yiiziinden
her bir ct lokmasini yutmaya kararliymigcasina goévdelerin iizcrine
tigiigmiis, kendilerine ziyafet g¢ekiyorlardi.

Jim hastanenin basamaklarinda durup 1ss1z kampa ve ¢evresinde-
ki telin digindaki sessiz tarlalara bakut, Sinckler kisa siirede onu terk
cdip kofusa dondiiler. Jim de mutfak bahgesine gitmek iizere yola
koyuldu. Kurumaya yiiz tutmug bitkilere su verip vermemekte karar-
siz kalan Jim, son iki domatesi de kopardi. Tam yemek iizerinc afzi-
na gotiirdigi sirada durdu. Govdesi yagamaya devam ettigi halde,
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ruhunun Nandao'daki stadyumda Olmis oldugunu hatrladi. Eger
ruhu Oliip de viicudundan g¢ikmayi bagaramadiysa, govdesini bes-
lemek, acaba hastanedcki cesetler gibi kendisinin de tikanmasina
neden olur muydu?

Jim toplanti binasinin balkonunda oturmug Nandao stadyumun-
daki son akgami diisiiniiyordu. Aksam iizcrine dogru kampin kapi-
sina ii¢ hamal ile birlikte Cinli bir sauci geldi. Swrtlarina yerlegtir-
dikleri bambu kamiglarin ortasinda toprak kavanozlann iginde piring
garabr wagtyorlardi. Jim, muhaliz karakolunun oniindcki mal degig
tokusunu izledi. Akillica davranan Tegmen Price, komutan odasinda-
ki hazine sandifimin kapisin1 kapatmigti. Birkag karton Lucky Strike
ve tek bir paragiit bezi, sarap kavanozlan ilc degig tokug edildi. Sa-
ticy, pegindeki hamallann ellerinde tagidiklan kumizi ipek balyas:
ile gittikien biraz sonra, Ingilizler sarhog olmuglardi bile. Jim o
aksam muhafiz karakoluna dénmemeye karar verdi. Tegmen Price'in
beyaz govdesi, saraptan alev almig gibi goriinen gogsiindeki siga-
ra yaniklar ile, aksam karanlifinda sendeliyordu.

Jim balkondan uzun uzun Longhua Havaalani'na bakti. Dikkatle
Spam tenekesini agt. Bunu Dr. Ransome ile paylagamamak ¢ok aciy-
di. Tam sicak eti afzina goliirmek iizercyken hastanedeki govdelen
diisiindii. Oli tutsaklanin goriintiisii onda sok yaratmamugti. As-
lina bakilirsa, Longhua'dan baglayan yiiriiyiiy sirasinda gende ka-
lanlarin, nerede olurlarsa olsunlar mutlaka oldiiriileccklerini biliyor-
du. Buna ragmen, dofranmig eti, sigmis cesetlere benzetti. Her bir
ayn1 balgam ile kapliydi. Cok gabuk yiycn ve igen her canli, Tulloch
ve eli kanh polis tegmen gibi kisa siirede diger oliilere kaulirdi, Yi-
yecekler oOlimi besliyordu, kendi govdelerinin hazir  bekleyen
6limiini.

Jim muhafiz karakolundan gelen sarhog sesleri ile, parmaklikla-
nin diginda bekleyen Cinlilere, Price larafindan agilan yaylim atesini
dinliyordu. Zindandan ¢ikmig gibi solgun goriinimiine ve bandajli
ellerine ragmen bir sonraki savagi baglatmak igin mezarindan kalkan
ilk olii gibi gorinen bu albino tip, Jim'i irkitiyordu.

Jim dikkatle havaalani pistinin gcometrik yapisina baku. Dot
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yiiz metre ileride terk edilmig ugaklann arasinda geng bir Japon pilot
yiiriiyordu. Elindeki bando sopasi ile dikenli otlann igini ariyordu.
Aksam 1s1finda parlayan bol pilot tulumu, ii¢ yil dnce kendisini
kurtarip, Longhua'nin kapilarin1 agan alacakaranhk pilotunu ammsat-
t1 Jim'e.

AYIRTILAN ODA

Jim, giin 1g1diktan sonra kesif ugusu yapan, Amerikan
3 7av01 ugaklarimin giiriiltiisii ile uyandi. Geceyi Bayan Vin-

cent'in yataginda yatip, G Blok'un penceresinden Longhua
Havalani'ndaki pagodanin iizerinde Mustang'lann daireler ¢izerek ug-
malarini izleyerek gecirmigti. Bir saat sonra Sanghay civarindaki
savay tutsaklari kamplarmin iizerine paragiitler inmeye bagladi.
Yangtze iizerindeki puslu 1518in iginden beliren bomba kapaklan
agik B-29'ar filosu bog ¢eltik tarlalannin {izerinde siiziiliirken tipki
bog limuzinleri kiralamaya gelen bir filoya benziyorlardi.

Amerikalilar, savag sona erdigi i¢in goriiniimlerine dikkat ede-
meyecek kadar isteksiz, canlan sikkin bir havadaydilar. Yiiklerini
kampin gevresindeki agik alana atuiktan sonra, o giiniin igini tamam-
lamanin verdifi rahatlikla kanatlannin iizerinde yiikselip acele etme-
den evlerine dogru yola koyulmalar:1 en ¢ok Tulloch ile Tegmen
Price1 kizdinyordu.

Amerikan Kara ve Deniz Kuvvetleri $anghay'a ne zaman gele-
ceklerdi? Jim G Blok'un gausindan bakip nehrin diizgiin yiizeyini
iic mil kuzeye kadar inceledi. Kuskusuz Amerikalilar, Japon denizal-
tt komutanlanimin teslim olmaktan vazgecebilecekleri korkusuyla
Yangtze Nehri'nde seyirden iirkiiyorlardi. Fakat onlar gelmeden an-
nesi ile babasim aramaya ¢ikmasi, Jim igin son derece tehlikeli olabi-
lirdi. Pek yakinda Cin'de ne kadar bagkomutan veya asi general varsa
hepsini igine alacak bir vakum gibi Sanghay ve tiim gevresi, iginde ne
savag, ne de bang olan bir bodlgeye hapsolmugtu adeta.

Jim, Price ve adamlarinin parasiit kutulan aramak iizere kamp-
tan ¢ikmalarin bekledikten sonra, muhafiz karakoluna kogtu. Super-
fortress'in motorundan akan sivimin ve hastanedeki giiriiyen etlerin
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pis kokusu, bir tabut ortiisii gibi kampin iizerini kaplamigu. Fakat
Tulloch fark etmemig gibi davramyordu. Tulloch, mezarlarin arasin-
da hayalet avina ¢ikmig bir hayalete benzeyen Tegmen Price ortalik-
tan ¢ekilir ¢ekilmez Jim'i komutan odasina almaya hazirdi. Jim duva-
rin Gniinde y1g1l1 duran konservelerden birkag tane aldi. Siit tozu ile
Spam" kangtrarak c¢abucak bir yemek hazirlayip yedikien sonra
Cavug Nagata'nin kalem odasinda duran masasina oturup, bir yandan
¢ikolaia yerken, bir yandan da Amerikan dergilerini ayirmaya bagla-
du.

Daha sonra Tulloch kapilann diginda sayilari gitgide artan ag
Cinlilere kiifiir etmek i¢in gtkinca, Jim gozetleme kulesinin merdi-
venlerine urmandi. Kampin bausindaki kiigiik akarsulann civarim
araguran Price ile saldin grubunu gorebiliyordu. Hongrao'dan gelen
Miittefiklerden olusan bir tutsak grubunun beraberindeki askeni giig-
lere kaulmiglardi ve biitiin silahli adamlar ugaksavar siperlerinin ke-
narlaninda kosarken, su ile kaph geltik larlalarina doBru ates ediyor-
larda,

Anlagilan bu kent disi bolgede dolaganlar yalnizca eski Ingiliz
tutsaklar degildi. Savagin sona ermesinden Onceki haftalarda koyle-
rini terketmis olan Cinli koyliiler geri doniiyorlardi. Hamal geteleri
¢evrede dolagip yanmig Japon araglarindan tekerlekleri ve gesitli
parcalan aginiyorlardi. Cinli kukla askerlere katilan Kuomintang as-
kerlerinden donme mangalar yolda bagibog dolasirlarken, efer su
sirada Amerikan hava saldinilan yiiziinden Sanghay'a giden eski mil-
liyetgi yoldaglarinin ellerine diisecek olurlarsa, kaderlerinin nasil
olacagini pekila biliyorlardi. Jim, gozetleme kulesinin gozlem oda-
sinda bekledifi sirada bu morali bozuk mangalarin geride kalan bir
bolimii Longhua kapilannin oOniinden gegti. Lime lime olmusg
iiniformalarindan biitin askeri igaretleri soktiikleri halde hala tepe-
den urnaga silahli bir durumda kenarda tck basina durmug pek de-
gerli gikolatalan ile Saturday Evening Post'larnm korumaya caligan
bir Packard teknisyeninin biraz dtesinden gegtiler.

Jim ogle siralarinda Tegmen Price'in, adamlarinin gektigi para-
glitin kizil renkli balonuna bir ceset gibi sarinmig halde geldigini
goriince dergilerini toparlaylp G Blok'a dondii. Bir saatini dergileri-
ni siraya sokmakla gegirdikten sonra kampta tura ¢iku. Hastaneden
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uzak durarak, tellerin arasindan digan siiziildii ve savagin son hafta-
larinda serbest birakufi kaplumbagay: bulabilmek umuduyla Long-
hua Havaalam ile kamp arasindaki ot biiriimiig arazide dolagmaya
cikti.

Fakat ¢itin yanindaki kanalin iginde sadece, bir Japon havacisi-
nin cesedi vardi. Longhua Havalaani'min bdliimleri olan pagoda, ba-
rakalar ve kontrol kulesi simdi artuk Milliyeigilerden olugan bir
oncii tugay tarafindan kullanihyordu. Kendilerine ait birtakim se-
bepler yiiziinden Japon havacilar ile karacilar, kagmak igin higbir
¢aba gostermeden yangindan i¢i digina ¢ikmig haldeki hangarla,
atdlyelerde yasamlarini siirdiiriiyorlardi. Milliyetgi askerler her
giin birkag Japonu alip havaalaninin giiney ve bat1 yOniindeki ¢op-
likte oldiiriiyorlardi.

Kanalin igindeki Japon havacimin Mustang'in bomba tagiyicila-
rnnin arasinda yiizikkoyun yiizen cesedinin goriintiisii, kamp hasta-
nesindeki Ingilizlerin cesetleri kadar rahatsiz ediyordu Jim'i. O giin-
den sonra da kendi giivenligi igin kampin digina ¢ikmamaya karar
verdi. Geceleri Bayan Vincent'in yatafinda yatip giindiizleri de Ame-
rikan konserveleri ile gikolatalannin tadina bakarak ve koleksiyonunu
siraya sokmaya c¢aligarak gegirmeye bagladi zamanini. Simdiye
kadar odasindaki bog sedirlerin iizerine diizgiin bir big¢imde siraladi-
g1 kitaplardan oldukga zengin bir kiitiiphane olugturmugtu. Time,
Life ve Reader’s Digest dergilerinin elindeki sayilari, ilkk anda son de-
rece tamidik geldigi halde §anghay ve Longhua'daki deneyimlerinin
tamamen disina ¢tkmg bir dilnya olan savasi her yoniiyle kapsi-
yordu. Bazen tank savaglan ve ¢ikarma sahilleri ile ilgili acikli hika-
yeleri okurken savagi bizzat yagamig oldufu konusunda kugkuya
diigiiyordu.

Fakat komutan odasinin bulundufu kattaki dergileri toplarken,
akillica davranip, uzun zaman dayanacak bir rezerv igin, iglerine bir-
kag fazladan Spam ve siit tozu gizliyordu. Jim, Amerikan hava yar-
dimlarinin gitgide azaldifinin farkindaydi ve er veya geg bitecekti.
Yeniden eski giiciine kavugtufu i¢in aruk kampin icinde rahatlikla
saga sola kosturabiliyordu ve D Blok'taki sedirlerin birinin altndaki
tenis raketi ile bir teneke topu buldufu giinkii kadar hicbir zaman
mutlu olmamigt.

259



Ugiincii sabah Price ile adamlan ellerindeki diirbiinlerle muha-
fiz karakolunun ¢ausinda durmug, sabirsizlikla Amerikan yardim
ucagmin gelmesini beklerken, kampin kapilan oniinde eski bir Opel
marka kamyon durdu. Sofér mahallinde oturan bir zamanlarin Long-
hua tutsag, iki giplak gogiisli Ingiliz ile kamyonun arka boli-
miinde egyalanyla yolculuk yapan Cinli egleri ve gocuklan vardi.
Jim, Moller Line tersanelerinde ustabagi olan bu adamlan en son
Nandao stadyumunda savagin sona erdigi sabah, beyaz Cadillac'larin
kaputunu kaldinrken gormisti. Bir gekilde Sanghay'a ulagmayi
bagarip Japonlann ele gegiremedii ailelerine kavusabilmiglerdi.
Diigman kentin ortasinda kendilerini yapayalniz bulunca, yeniden
Longhua'ya donmeye karar vermiglerdi.

llk ganimetlerini ele gegimmiglerdi bile. Bir bomba gibi yerde
duran giimiis rengi paragiit kutusunun yaninda, kémiir gozlii ¢o-
cuklar Cinlilere has tuniklerinin iginde ciice gibi goriiniiyorlardi.
Tulloch ile Tegmen Price, muhafiz karakolunun merdivenlerinden
inerken, Jim de memnun memnun gilimseyerck Basie'nin E
Blok'taki penceresinden onlari seyrediyordu. Kapilara dogru yiirii-
diiler, fakat agmak igin hicbir harekette bulunmadilar. Su sirada en
st kat penceresinde kendi kendine giilen on dort yagindaki ¢ocuk
diginda tamamen terk edilmig olan E Blok'u hiddetle isaret eden eski
Longhua tutsaklan ile Price arasinda sagma sapan bir tartigma bagla-
d.

Jim, yumruklarini pencerenin beton pervazlarina vurup, adamla-
ra ve yiyecekmis gibi bakan eglerine el salladi. Ug y1l boyunca kampi
terk etmek igin gabaladiktan sonra yeniden Ugiincii Diinya Savagin-
daki yerlerini almak iizere geri donmiiglerdi. Uzun siire sonra
Jim'in daima bilincinde oldufu ger¢egi; Longhua'nin iginde ozgiir
olduklart gergegini gorebilmiglerdi.

Kapilar agiliyordu. Bir pazarhik bagladi. Tegmen Price Opel'
goziine kestirmigti. Bir dakika sonra iki Ingiliz ve aileleri peslerin-
den gelen sabahin ilk Mustang'lan ile son siirat torer alamindan
gecip D Blok'a gittiler. Kampin iizerinde ugan ugaklann motorlarn-
dan gelen hava dalgasi, beraberinde bog binalarin arasindaki binlerce
yapigkan sinek akiminin iizerine ¢oken koti mezbaha kokusunu
da getirdi.
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Parmakliklarin yaninda oturan Cinli dilenciler yiizlerini kapadi-
lar. Fakat Jim hastane ile ¢itin dtesinde kanalin igindeki Japon hava-
cinin anisini aklindan silmesine yardimcei olan bu inatg1 kokuyu igine
¢ekti. Aruk oliileri unutmanin zamani gelmisti. Kamp kendi tarzin-
da yeniden canlamyordu. Siit tozu ve gikolatalarla gegen giinler onu
giiclendirmigti, fakat heniiz $anghay'a yapacafi uzun yiiriiyiig igin
yeterli degildi. Kampa bagka insanlar geliyordu. Belki de annesi ile
babasi da onu orada bulabilirlerdi. Amerikalilarin gitgide azalan hava
yardimlarina ragmen siirekli yiyecek bulabileceklerdi. Jim donip
muhafiz karakolunun arkasindaki sessiz mutfaklara ve bir dolu pash
metal yemek arabasina bakti. O sirada tath patates geldi aklina...

Ayakkabilan bog koridorlarda ve tag basamaklarda ses gikan-
yordu. Holde yang yaparken, Opel'in motorunun zonklayan sesini
duydu. Tulloch ile Kuzey Iskogyali giyimli asker kamyonun arkasina
parasiit kutulan ile mukavvalan yiikliiyordu.

"Jim! dur, bekle!" Tulloch eliyle geri ddnmesi igin isaret ediyor-
du. "Nereye gittigni saniyorsun?"

"G BloK'a, Bay Tulloch..."

Nefessiz kalan Jim, Opel'in sarsilan tamponuna dayandi. Muha-
fiz karakolunun kapisinda duran Tegmen Price, gizli alunlanim sayan
bir adam gibi tiifegine figek dolduruyordu. "Aileme bir oda ayirmak
istiyorum... Longhua'ya gelebilirler. Size de bir oda ayinrim Bay Tul-
loch.”

"Jim... Jim..." Asin heyecanli olan bu ¢ocufu sakinlegtirmek
i¢cin omzuna elini koydu. "Babam1 bulma zamani geldi evlat. Savag
bitti, Jim."

"Ya bundan sonraki savag, Bay Tulloch? Cok yakinda baglaya-
cagini sdylemigtiniz."

Packard teknisyeni, Jim'in kamyona binmesine yardim etti. "Jim,
bir sonraki savagi baglatmak igin, bir ¢nce Kinin igini bitirmen
lazim. Seni gotiirelim... Sanghay'a doniiyorsun artik."
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SANGHAYYOLU

sallanudan ¢alkalanip duran paragiit ipeginin iizerine sav-

ruldu. Cevresinde yiih halde duran yiyecek kartonlarina
tutundu. Kamyon motorundan ¢ikan kikkremeye benzer giirultilyii
basurmak igin bagirarak konusan Tulloch ile Tegmen Pricer dinli-
yordu.

Jim, arka pencereleri solmaya yiiz tutmug kamuflaj boyasinin
arasindan polisin, yolun ortasinda hizlanarak giden kamyonun zikzak-
lar gizerek ilerlemesi igin direksiyondan 6zellikle gektiBi bandajli el-
lerini gorebiliyordu. Yolun kenarina kadar gelen tekerlekler, yerden
toz ve yaprak bulutu kaldirdi. Tulloch yanindaki piring garabi ile bir-
likte agik pencereden diganya dogrulttugu tiifegini tutarak yolcu kol-
tugunda oturuyordu. Bombalarin devirdigi afaglarin arasindan Fran-
siz Bolgesi'nin binalan ortaya ¢ikukga o da gentik gentik olmug
komaya basiyordu.

Tegmen Price''n kamyonu siiriigiindeki tiim tehlikelere rag-
men, Jim her iki adamin da moral diizeylerinin bu kadar yiiksek ol-
masindan memnundu. Tegmen ilk bir mil boyunca ikinci vitesi bula-
madif1 i¢in, Sanhgay yolunda afir agir oyalanarak giiriiltiilii bir
bigimde yiiriiyii§ lmz1 ile ilerleyince, radyattr nerede ise su kaynat-
ma tehlikesiyle kargi kargiya kaldi. Fakat o sirada Hongrao'ya hava-
dan yapilan bir parasiit indirmesini goriince, Price’in siiriicii yete-
negi yeniden canlandi. Inis alanina dogru paragiitleri izleyerek,
¢iftlik sinirlanm ve kanal setlerini hizla gecerken, Sanghay karabor-
salarinda satabilecekleri daha pek ¢ok Amerikan mali olabilecegi
umuduyla miithis negelendiler.

Fakat digerleri hazineye daha once ulagmiglardi. Issiz geltik
tarlalarinda yanm saat aranip durduklar halde bir tek parasiit kutusu
bile bulamadilar. Price bu koskoca sessiz kanallar diinyasin1 tehdit
eden bir tavirla tiifegini salladi.

Neyse ki, Price'in 6fkesi az sonra hafifledi. Yeniden Sanghay
yoluna dondiiklerinde, tegmen, kamyonu yolun kenanndaki moto-
sikletin yaninda yatan bir Japon habercisinin cesedine dogru hizla
siirdii. Adamin ezilip dagilan kafasindan figkiran kanh kurtlarla,

3 8$anghay'a dogru ilerleyen kamyonun arkasindaki Jim de
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beyin dokulan yol kenanndaki agaglart sinlsiklam etti. Bu biiyiik bir
beceri gerektiren diimen kirma hareketi tegmenin negesini yerine ge-
tirmigti. Jim, bu ncgeli halinin Sanghay'a ulagip, ilk trafik 1g1finda
kamyondan atlayacag1 ana kadar siirmesini diledi.

Jim, doniip kampin uzakta kalan igiklarina bakti. Longhua'dan
ayrilmak gok tuhaf geliyordu, fakat savagta olduBu gibi bir kez daha
kampin tutsagi olmugtu. Kendisi igin kiigiik tck bir odanin iginde
birkag Spam kutusu ile yeniden yaratmaya galiguf gozle goriiliir
bir gekilde giiven dolu olan diinyasi, Tulloch'un tek bir soziiyle
ayaklarinin dibine diigiip paramparga olmugtu sanki.

Havaalanmimin kuzey sinirinda kalan Longhua Pagodasi'mt ve hala
namlulan gokyiiziine ¢evrili duran ugaksavarlari gegtiler. Jim, geng
kamikaze pilotunun izine rastlayabilmek umuduyla, yikinu halindeki
hangarlan gozleri ile araguirirken, kendisine verdifi mangosuna hig-
bir karsilk vermemis olmaktan iziinti duydu. Bir mil doguda,
Nandao'daki Olimpiyat Stadyumu vardi. Kursunlardan delik degik
olmug cephesindcki Generalissimo Can'in bonkorliiiinii kutlayan
Cin harfleri, park yerinin iizerinde her zamankinden de daha parlak
bir bigimde yiikselirken, Cin'in feodal gecmisi, adeta kendisine ait
olan siireyi talep etmek igin geri donmiig gibiydi.

Yoldan sapan kamyon, Oniindeki timsek yiiziinden yana
dogru kaydi. Tegmen Price, aklina esip stadyuma giden ¢amurlu bir
yola sapmigti. Jim, Tulloch'un itiraz ettigini duydu, fakat hemen ar-
dindan sarap kabi tekerlek sesleri arasinda elden ele dolagu. Onceden
Japon karargahlarini korumak igin hazirlanan en 6ndeki toprak tiim-
seklerle tiifek siperlerini hizla gegtiler. Tarlalan boydan boya kesen
yikik dokiik kamp hendeklerinin meyillerine serpistirilmig gibi go-
riinen cephane kutular1 ve sirt ¢antalan vardi.

Jim, balya halindeki parasiit ipeginin iizerine oturdu. Olimpiyat
Stadyumunun gok ilgi ¢ekeceginin basindan beri farkindaydi. Long-
hua Kampr'na geldiginden beri Ingiliz takimi, tribiinlerdeki yagma
edilmig egyalar hakkinda soru sormaktan bir an bile vazgegmemisti.
Jim ise, dergilerle, konserve yiyecek stokunun tiikkenmemesini garan-
tiye almak igin, siirekli anilarim siisleyip gigirmek zorunda kalmig-
t1. §imdi ise, tiim uydurmalan Price'in hayallerini kavrayip pengesine
aldify igin, geri doniig olanaksiz goriiniiyordu.
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Park yerine gelmeden yiiz metre kadar dnce, yoldan ¢ikip, iki
tank tuzaginin kenarlarindaki toprak Set'in arasindaki su yoluna ge-
lince durdular. Price ile Tulloch korkiitik sarhog bir vaziyette
sofér kabininden ¢iktilar. Sinsi sinsi stadyuma bakarak birer sigara
yaktilar,

Price tiifegi ile kamyonun kenarim tiklatt. Alayci bir sesle
"Sanghay, Jim..." diye seslendi.

Tulloch, "Yalmzca degisik bir yoldan dolagacafiz Jim" diye
peliek peltek konusarak ikna etmeye gahigiyordu. "Bir sandik Iskog
ile Nanjing yolundaki kizlar igin birkag kiirk manto alacagiz sadece.”

"Hi¢ kiirk mantoya rastlamadim Bay Tulloch, Iskog'a da. Bir
siirii sandalye ve yemek masasi vardi sadece."

Tegmen Price, Tulloch'u kenara itti. "Yemek masalan mi? Bura-
ya yemek yemeye geldiBimizi mi saniyorsun sen?" Gozlerini stadyu-
mun cephesine dikmig bakarken, delik degik olmug siva, kendi sol-
gun tenine meydan okur gibi goriiniiyordu.

Jim kendi kafasini hedefleyen tiifek namlusunu gérmezlikten
geldi "Komodinlerle elbise dolaplan da vardi.”

"Elbise dolaplart m1?" Tulloch ikisinin arasinda sallamp duru-
yordu. “Iste bu olabilir Tegmen."

"Tamam..." Price kendini toparladi. G6Zsiindeki sigara yanikla-
nna parmak uglan ile dokunurken, ac1 ve anilardan olugan gizli bir
sifreyi kodlar gibiydi. "Sana s@yledim. Bu oglan agikgbz diye."

Ikisi birlikte yolu gegip park yerine girdiler. Lastikleri olmayan
bir tanka yaslanan Price, ciBerlerinde tutsaklik giinlerinden kalan
tim balgami, araglardan birinin agik kapagindan igeri tiikiirdii. Sira
halinde duran kamyonlarin arkasinda kalan Jim, Bay Maxted'i diisii-
nilyordu. Acaba hald kana bulanmig ouUarin iizerinde yatiyor
muydu? Cok fazla yemek yedii igin kendisini suglu hisseden Jim,
ayakkabilarim1 satmig olabileceBini hatirladi. Olimpiyat Stadyumu
icindeki tim icki dolaplanina ragmen, uBursuzluklarla dolu, kasvetli
ve tehditkar bir yer gibi, gbriiniiyordu. Nagasaki'ye bombanin atil-
masindan sonraki atomik panltiyr burada gOrmiigtii. Beyaz pirilt-
s1, Longhua'dan baglayan oliim yiiniyiigiinin gergeklestifi yolun
iizerinde hila duruyordu ve ayn: solgun 1gik stadyumun beyaz bada-
nal1 cephesinde ve Tegmen Price'in kireg kuyusuna benzeyen derisin-
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de de goriiliiyordu.

Elindeki Life dergisini yelpaze gibi kullanarak sinekleri kovala-
maya c¢aligan Jim, kamyonlardan birinin niine oturdu. Amerikal
denizcileri Ivo Adasi savagindan sonra Suribachi daBmin zirvesine
bayrak dikerlerken gosteren bir fotografi inceliyordu. Bu dergilerdeki
Amerikalillar, tipki1 Jim'in gocukken okudufu ¢izgi romanlardakine
yakin goriinen kahramanlik dolu bir savas yapmiglardi. Oliim bile
cazibeli ve parlak bir havaya sokuluyordu. Hayatta olanlarin &liim
hakkindaki digiinceleri tabii!..

Bog tarlalara, Spam ve Reader’s Digest’lari sagmak iizere,
bomba kapaklan agik olarak batidan gelen bir Superfortress'e dncii-
lik eden iki Mustang tipi avci ugag tepelerinden ugtu. Jim'in ayag-
nin altindaki toprakta giimbiir giimbiir patlayan sesleri, sira halinde
duran terk edilmig araglar sarsti.

Dergiyi indiren Jim, stadyumdaki giri§ tiinelinden ugaklann gii-
riiltiisiinde sesleri bofulan silahli adamlarin kosugtuklarimi gbrdii.
Superfortress gokyiiziinde salina salina siiziiliiyordu. Fakat tiinelin
ic¢inden firlayan adamlar, stadyumun bombalanmasi korkusu ile safia
sola kagigip duruyorlardi. Deri bir Amerikan pilot ceketi giymis sa-
kallt bir Avrupali, ellerindeki av tiifekleriyle pesinden gelen iki adam
ile birlikte park yerine dofiru hizla kostular. Bagn agik, siyah panto-
lonun belindeki tabancasiyla tabanlan yaglayan bir Cinli, ellerinde
bambu kamiglan tutan hamallarla birlikte kagiyordu.

Tiinelin iginden, giinegin kavuran iginlan altinda dimdik tut-
tuklar: tiifekleri ile onlant kovalayan Milliyetgi askerler geliyordu.
Askerler durup kagan adamlan yaylim ategine tuttular. Jim, kamyo-
nun kapisimi agip siiriicii kabinine girdi. Tulloch, girig tiinelinden
elli metre kadar geride stadyumun cephesinden dokiilen beyaz tozun
icinde yattyordu. Tegmen Price, fener gibi gozleri ile yerleri aragura-
rak, yanindan gegip kamyonlara dogru kogtu. Elini bandajlardan kur-
tarmak igin silkeledi, park yerinin sinir duvanindan atlad: ve gevre yo-
lunun 6tesinde su alundaki geltik tarlasina daldi.

Cinli subay, Price'in ¢evreye su sigratan gtyvdesine son bir kur-
sun siktktan sonra, stadyumun giriginde diz ¢oktii. Adamlan ise
tifekleri dimdik, pasli araglara dofru yaklasiyorlardi. Saldiran grup-
tan herhangi bir yaralt olup olmadifim anlamak iizere stzde bir sal-
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din gosteri yaptiktan sonra, stadyumun giivenligi icerisine gekildi-
ler. Olii olarak giinesin alunda yatan Tulloch'un kami kireg 10zunun
igine akiyordu.

Hongrao'ya mavi ve kirmizi paragiitler iniyordu. Jim koltuktan
kayip kabinin ¢biir yandaki kapisini agti ve yere indi, Cephane va-
gonlanyla toplarin arasina gizlenerek simir duvarina dogru kostu.

Tegmen Price, igindeki ipek ve yiyecek yiikii ile birlikte kamyo-
nu terk etmigti. Su yoluna ulasan Jim, tanksavar setlerinin arasindaki
kamyonun iginde kimseyi bulamadi. Yolcu kapisimin yaninda yerde,
Tulloch'un son Lucky Strike'nin dumani hala tiitiiyordu. Jim pence-
reden alet panosuna dikkatle baktui. Acaba bu arac1 $anghay'a kadar
kullanabilir miydi? Stadyumdaki askerlere teslim olmak son derece
tehlikeliydi. Jim'in de saldinn grubunun bir iiyesi oldugunu diigiiniip
hemen o anda vururlarda.

Jim, Nandao'nun beyaz Cadillac'larimm goremeden olen Tul-
loch'u diigiiniirken, $anghay'a yiirimeye karar verdi. Tam, birkag
tencke yiyecek ile bir iki dergi almak i¢in Opel'in arka kapagindan
iceri irmanmak iizereydi ki, arkasinda ayak sesleri duydu. Doniip
bakmasina firsat kalmadan birisi omuzlarindan kavradi. Beynine in-
dirdigi giiglii yumruguyla bir anda yere yuvarladi Jim'i. Dogrulup si-
gara kartonlarimin arasinda oturan Jim, burnundan ve afzindan akan
kanin parmaklannin arasindan parasiit kumaginin iizerine damladi-
gim hissetti. Gozlerini kaldinnca, stadyumda kosan bagn agik beli
tabancali Cinli'ye bakti. Adamin yiiziinde, Amherst Caddesi'ndeki
agginin, bir tavugu oOldirmeden once yiiziinde beliren anlamsiz
ifade vardi. Arkasinda ise kamyondaki yiikiin igine dalmak igin sa-
birsizlanan eli bambu sopali bir Cinli duruyordu.

Su yolunun her iki yaninda da silahli adamlar, pilot ceketli, sa-
kalli Avrupali 6nderliginde kenardaki toprak bendin istiinde yiirii-
yordu. Uyelerinin yansi Cinliler'den olugan bu haydut gurubunun bir
boliimiinii eli sopali hamallar, difer boliimiinii de hala asker aba-
lan ve tiifekleriyle dolagan kukla askerler ile Milliyetgiler olugturu-
yordu. Obiir yanisi1 ise Avrupalilarla birbirine uygun giysiler igindeki
palangalari, tabanci kiliflant ve Cinlilerin giydikleri tiirdeki tunikleri-
nin iizerine takili Sanghay polisi rozetleri olan Amerikalilardi. Aghk-
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tan 6lmek iizere olan bu adamlarin eski tutsaklar olduklar belliydi.

Hamal elindeki sopay: kaldinca, Jim kam emip sicak balgami
yuttu. "Ben Loghua kampina gidiyorum... Ben bir Ingiliz tutsagim."
Giineybauy: igaret etti. Sigmig bumundan ¢ikan sesi, viicudu hayat-
ta kalmasi igin kendisine taninan son dakikalar iginde hizla yaglani-
yormug gibi bas tonda gikiyordu. "Longhua Kampu..."

Jim'i bnemsemeyen silahli adamlar kenarda oturmusg sigara igi-
yorlardi. Pilot ceketli Avrupali, kamyonun gevresinde volta auyordu.
Hamallardan biri Tulloch'un attif: sigara izmaritini alp bir nefes
gekli. Herkes gokyiiziinii ve stadyumun 6niinden gegen 1ssiz yolu
seyrediyordu. Beraberlerinde, esir kampinin yavas ve bos gegen za-
manim da getirmiglerdi. Yiizleri solgun ve renksizdi. Yerin altindaki
bir inden ¢ikmig gibiydiler.

"Longhua..." diye yineledi Jim. Eli sopali hamalin gozleri hala
iizerinde idi. Tek bir igaretle yerinden firlayip kafatasim pargalayaca-
gindan emindi. Kafasina vuran, bagn agik Cinli gozlerini kismig
arka tekerleklere bakarak kamyonu inceliyordu. Jim, Avrupalilarin
dikkatini ¢ekebilmek umuduyla stadyumu igaret etti.

"Lincholn Zephyr'ler, Nandao'da. Buick'ler, Beyaz Cadillac'lar..."

"Nereden ¢kt bu Cadillac 1afi?" Giimiig gibi beyaz sagl,
Amerikali, efeminc sesli ufak tefek bir adam, omuzunda sallanan tii-
fegi ile birlikte kamyona dogru yiiriidii. Kimse onu dinlemiyordu. O
da cevap alamamanin biraktifi boglugu doldurmak igin bir sigara
yakti. Tozlu yanaklarinda titregen alev, keskin fakat miitevazi bakig-
I1 Jim'e tamdik gelen bir ¢ift yorgun ve bikkin gozii aydinlatu.

"Basie!"” Jim burnundaki kani sildi. "Benim Basie, Jim! Sanghay-
11 Jim!"

Kamarot dikkatle Jim'e bakti. Bir an diigiindiikten sonra, sanki
bu on dbrt yagindaki oglam tanidif1 halde artik ilgisini ¢ekmedigi
icin, resmi bir tavirla basim salladi. Yiyecek mukavvalanm aragti-
np, paragiitiin ipegine dokundu. Hamala, kamigini savurmasi igin
daha genigs bir alan birakarak kenara ¢ekildi.

"Basie!" Jim darmadafinik dergileri toplayip parmaklar ilc ka-
paklanna bulagan kam sildi. Hepsini kaldirip, tabancali, bagn agik
Cinli'nin 6fkeli bakiglanna dogru tuttu.

"Life dergisi, Basie, Readers Digest! Biitiin son sayilanim scnin
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icin sakladim... Basie yiizlerce yeni sdzciik 6grendim :Belsen, von
Runsterdt, GI Joe.*"

HAYDUTLAR

Yiizeyi petrol ve benzinle kaph olan suyun kenarinda hizla
3 9giden araba, karaya oturmug bir torpido gemisinin pash

govdesinin yanindan gegti. Arka koltukta Basie ile sakall
Fransizin arasinda sikigmig halde oturan Jim, Buick arabanin teker-
leklerinden sigrayan sulan seyrediyordu. Olaganiistii bir tavuskugu-
nun kuyrufunu andiran gokkusaginin gosterigli renkleri, Sang-
hay'in uzaktan goriinen iy merkezi binalarinin, boyama kitaplarinda
rastlanan tiirdeki kentlerde oldugu gibi yiiksek kulelere benzemesine
neden oluyordu. Aym g¢i ve gosterigli 151k torpido gemisini de bir
tiil gibi Ortilp, sifliklarda yatan Japon cesetlerini manto gibi sariyor-
du. Jim omuzunun iizerinden bir kez daha Sanghay'in yavag yavag
geride kalan ufuk gizgisine bakmak istediyse de yedigi darbeler yii-
ziinden boynunda hissettii ac1, bagini gevirmesini engelledi.

"Hey ulan..." Fransiz, dizlerinin arasina sikigtirdifn karabina ile
Jim'in koluna vurdu. "Otur agag1, bumundaki kan az m1 geldi?"

"Jim burda giiregecek yer yok. Sessizce oturup stzciiklerimizi
Ofreneceiz." Basie kolunu Jim'e doladi. "O Digesttan goziinii
ayirma. O zaman uyanik kalabilirsin.”

"Tamam Basie, uyanik kalacaZim."

Jim'in de pekila bildigi gibi en dnemli sey uyanik kalmakti.
Arabada yerde duran cephane kutularina ayaklarim1 uzatip, gozleri
parildayana kadar yarali dudaklarim isirdi. Fransizin, saf taraftaki
yolcu kapisinin yaninda ise, Basie araya girene kadar kendisini 6l-
diirmeye kararlt goriinen bambu sopali hamal oturuyordu. On kol-
tukta ise Cinli goftriin yamnda Siccawei Kampr'ndan gelen iki
Avustralyali vardi.

Yedisi birden, camura bulanmig Buick arabanin iginde oturuyor-
lardi. Pencerelerinde hala, savag boyunca bu arabayi kendi arabast
olarak kullanan Cinli kukla generalin niganlan ve piring kagidindan

* Gl Joe: (ABD'de) asker, (y.n.)
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yapilma rozetleri vardi. Kurumug kusmuktan bagka, yarali askerlerin
yaralanindan ve Jim'in burnundan akan kan koltuklarn her yanini leke
iginde birakmigti. Bambu kamiglarla silahlarin yani sira arabanin igi
cephane kutulan, karton iginde Amerikan sigaralan, igleri piring ga-
rabi ile dolu toprak kavanozlarla ve sehirlerarasi yolda hizla ilerler-
ken adamlann igine igedikleri bira sigeleriyle afzina kadar doluydu.

Araba aniden durunca lagiiniin benzinli sulan tekerleklerin gev-
resinde galkalandi. Onlerinden giden Japon kamyonunun iginde ise bu
haydut getesinin on iki iiyesi daha vardi. Sahildeki toprak Set'in kena-
rindan gegen ve ara yola dogru giden gri tuglalardan yapilma dar ram-
padan gegerken kamyon kendi agurligiyla savruldu. Igi, parasiit san-
diklan, o sabah Nandao'daki askeri ambarlardan aginlan Japon
erzaklan, rulo halinde duran silteler, Longhua'nin giineyindeki agik
arazide yer alan kdylerden agtrilma bisikletler ve dikig makineleri ile
tepeleme doluydu.

Buick'le kirkk dokiik tugla ve taglardan olugsan rampayi tirma-
nip, tekerlerinden ¢ikan toz bulutunun arasindan Onlerindeki kamyo-
nu izlediler. Su kenarindan aynlip i¢ kesimlere dogru ilerleyen yol,
celtik tarlalan ile kanallar arasinda kayboluyordu. Jim bu haydut gete-
sinin sert yapili arazi iizerinde, zehirli bir mekik gibi ilerleyen bu
arag¢ ile nereye gittiklerini bildiklerinden kugkuluydu. Ancak sekiz
yiiz metre kadar ileride, kendilerininkine paralel olan bir yolun iize-
rinde ikinci bir kamyon hizla geltik tarlalannin arasinda ilerliyordu.
Olimpiyat Stadyumu'nda ele gegirilen antika Opel, getenin geri kalan
bes elemanimi tagiyordu. Nandao'daki deniz ugaklan iissiinden hava
aydinlandiktan az sonra ayrilmig olmalarina ramen, bes dakikalk
mesafedeki yeni hedeflerine ancak ulagabilmiglerdi.

Yollarin birlegtifi noktada Jim, gdgsii agik, siyah pantolonlu,
kemerinde silah tasiyan Cinli silahg6riin siluetini gordii. Siiriicii
kabininin arkasinda ayakta durmug, direksiyondaki hamala emirler
yagdirip duruyordu. Parmaklarninin demir gibi sert olan eklemlerini
hala boynunun arkasindaki ciiriik st kemiklerinde hissettigi, bu
acemi erler ordusunun eski subayindan korkuyordu. Sadece Basie'nin
varh sayesinde kurtulmugtu Jim, fakat bu erteleme fazla uzun siire-
li olmayabilirdi. Kaptan Soong n¢ Basie'ye, ne de haydut getesinin
diger iiyelerine fazla 6nem veriyordu. Jim'i ise gerekirse tlene kadar
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caligtinlabilecek bir kopekten daha farkh gormilyordu. Jim, hay-
dudann kendisini ele gegirmelerinden bir saat sonra, Hongrao yo-
niindeki bir kdye bakan mezar tepeciklerinin arasinda, kiigiik bir av
kopegi gibi, araziyi koklayip herhangi bir gizli silah veya atesi orta-
ya gitkarmak iizere yerlerde siiritniiyordu. Hala yan sersem bir hal-
deydi. Bumundan elindeki Reader’s Digest’'m lizerine kan damlarken
giiriiyen tabutlann arastnda beklemisti. En sonunda kursun yagmuru
sona erince haydutlar kdyden yagmaladiklan bisikletler, yatak orti-
leri ve piring guvallariyla geri donmiiglerdi. Jim, bu haydut getesi-
nin gergek liderinin Kaptan Soong oldufunu kavrar kavramaz, Cinli-
lerin goziine girebilmek igin her tiirli ¢abay:r gostermeye bagladi.
Fakat Kaptan Soong Jim'in kendisi igin higbir ayak igine kogmasim
istemiyordu. Savag Cinlileri ¢ok defistirmigti; koyliiler, aylak
aylak dolagan hamallar, kayip acemi erler, Avrupalifar, Jim'in savag-
tan once hig gormedigi bir bigimde degerlendiriyor; Ingilizler Ja-
ponlan yenmekte Amerikalilara yardim ettikleri halde sanki tamamiy-
le varliklar1 ortadan yok olmug gibi davramyorlardi.

Kamyonlar dort yol agzina gelince durdular. Opel'den asag at-
layan Yiizbas1 Soong, genis adimlariyla Buick'in yanina geldi. Basie
hi¢ diiginmeden Jim'in kolunu tuttu. Basie onun Olimiinii gérme-
ye hazird1 ve Jim'e kargt olan ilgisini canli tutan tek gey stadyumda
bekleyen ganimet hakkinda anlattif abartili hikayelerdi.

Ug arag birden geri doniip kullamlmayan kanal boyunca yola
koyulduklan sirada. biiyitk bir toz bulutunun iginde kaldilar. Yarim
mil kadar sonra, terk edilmig bir koyiin istiindeki bir tag kopriide
durdular. Kaptan Soong ile adamlarindan ikisi kamyondan indiler.
Buick'teki Fransiz ile kamigh hamal da onlara katildi. Arabanin on
koltugunda oturan Avustralyahlar, etraflarinda olup biten sagmalikla-
r1 umursamadan gsarap kavanozunu baglarina dikiyorlardi. CoBu
zaman Soong, Jim'e seslenip binalann arasinda 6n aragtuma yapma-
st igin yollardi, ancak bu kez koyiin terk edilmis ve ¢evredeki hay-
dut geteleri tarafindan defalarca yafmalanmig oldugu giin gibi orta-
daydi.

Jim, "Sanghay'a geri mi doniiyoruz, Basie?" diye sordu.

"Cok yakinda Jim. Ama once 0zel birtakim arag geregler edin-
mek zorunday1z.”
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"Kdye depoladifiniz arag geregler mi? Savag arag geregleri
mi?"

"Evet, aynen Oyle Jim. Ben gizli olarak Kuomintang'la ¢ahgti-
gim swrada OSS'lerin* birakuklan arag geregler. Onlar1 komiinistle-
rin ele gegirmelerini istemezsin degil mi Jim?"

Her ikisi de bir siire sessizce oturdular. Jim dikkatle bombog
koydeki tek gamurlu yolun ortasindan akan agik kanalizasyona baki-
yordu.

"Burada pek ¢ok komiinist olmali. Savag sona erdi mi Basie?”

“Sona erdi Jim. En azindan pratikte sona erdi."

"Basie..." Sik sik kafasini kurcalayan geyi yeniden hatirlamigt.
"Bundan sonraki savag pratikte bagladi m1?"

"Boyle de denebilir Jim. Sozciikler konusunda sana yardim et-
tifgime memnunum."

"Daha oprendigim pek ¢ok sézcitkk var Basie. Sanghay'a geri
donebilmeyi isterdim. Eger sanshysam, annemle babami bugiin go-
rebilirim."

"Sanghay m1? Orasi en tehlikeli kent Jim. Orada gansin da tte-
sinde birtakim geylere ihtiyacin var. Once Amerikan Donanmasi'nin
Set'i kugatmasimi bekleyecefiz."

"Sam Amca yakinda burada olacak mi Basie? Denizciler ve GI
Joe da gelecek mi?”

Basie iilkesinden gelecek yurttaglanna kavusabilme olasilifiyla
pek heyecanlanmisa benzemiyordu. Jim, Longhua'dan kagigiyla ilgili
sorular sordufu zaman sinsi ve kurmazca kagamak yanitlar vermigti.
Her zaman oldugu gibi kagigtan sonra olanlar, onun igin goktan cazi-
belerini yitirmiglerdi. Kisa donemli ¢ikarlan diginda higbir seyi
umursamayan, elleri igin de siirekli endiselenen aym titiz adam ola-
rak kalmigt. Tek giiglii yan ise higbir zaman hayal kurmamasiydi.
Ciinkii higbir geyi kesin olarak diiginmezdi, oysa Dr. Ransome dii-
sinirdii. Buna karyin Dr.JRansome Olim yiiriiyiisi sirasinda
biiyikk bir olasilikla 6lmiig, Basie ise hayatta kalmay: bagarmigti.
Ancak, su sirada, belki de hayatnda ilk kez Olimpiyat Stadyu-
mu'ndaki hazine dairesi diigiincesi ihtiyathi Basie'nin emniyet supabi-

* OSS: Strateik Hizmetler Dairesi (y.n.)
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n1 attimugti. Jim, Basie'nin kendisini zengin bir insan olarak iilkesi-
ne gotiirecek kadar varliga sahip olabilme hayalini 6zenle ve siirek-
li bir gaba gostererek besliyordu. Basie'nin biiyilkk bir olasilikla,
Olim alanina dogru yapilacak yiiriiyiisii kamp radyosundan Ogre-
nince, gece bekgisine kendisini Nandao ambarlaninda saklamasi igin
riigvet verip kurtulmug oldugunu tahmin ediyordu.

Timaklarini wrpiileyen Basie'nin yaninda oturan Jim, koca bir
savag dencyiminin onu en ufak bir gekilde etkilemeden gegip gitmig
olduBunu fark etti. Biitiin bu 6liimler ve agliklar, yol kenarinda oy-
nayan bir tiyatro oyununun, Buick marka bir arabanin yolcu pencere-
sinden izlenmesinden baska bir sey degildi. Sanghay'daki Ingiliz ve
Amerikali denizciler kiyidan aynilirken, itis kakis boBusan halki
goriintiileyen haince diizenlenmig bir film gibiydi. Savag ona hig-
bir sey vermemigti. Ciinkii upkr gimdi yagmaladiktan sonra vurup
Oldiirdiigii Cinli koyliiler gibi higbir sey beklemiyordu. Dr. Ran-
some'un daima soyledifine gore beklentisiz insanlar tehlikeli olur-
lardi. Bir gekilde bu besyiiz milyon Cinliye her seyi beklemeyi ve
iimit etmeyi Ofretmek gerekiyordu.

Silahli adamlar, piring garabi ile birlikte koOpriiniin iizerine
¢omeldikleri sirada, Jim de yarali burnuna pansuman yapt. Beslen-
me yetersizligi iginde kampta gecirdikleri yillara rafmen, bu eski tut-
saklann pek az1 kamyonlardaki yiyecek konservelerine ilgi gosteri-
yorlardi. Yalmz baglarina giinesin alunda oturuyor ve ¢ok ender
olarak birbirleriyle konusup igki igiyorlardi. Jim asag1 yukar: higbiri-
nin adim1 haurlamiyordu. Alacakaranlik bastirdifi sirada iisse done-
rek giin boyunca yagmaladiklanndan kendi paylarina diigen kismim
alip kentin eski boliimiinde kirladiklari siginaklarina doniiyorlar-
ds; ertesi sabah da fabrika iggileri gibi yeniden bir araya toplaniyor-
lard1. Basie ile sakalli Fransiz biitiin gece boyunca pilot kabininde
icki igerlerken, Jim de deniz ugaklarinin yamk govdeleri arasinda,
beton tezgahin yanina park edilmis duran Buick arabanin iginde uyu-
yordu.

Gezine gezine koyden donen Fransiz, gelip Basie'nin pencere-
sine yaslandi. "Higbir bok yok."

"En azindan bok birakabilirlerdi bize" diye Basie tiksinerek ko-
nugmustu. "Cinliler niye koylerine geri dénmiiyorlar?”
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"Savagin sona erdigini biliyorlar m1?" diye sordu Jim. "Onlara
sOylemen gerek Basie."

"Belki dc... Sonsuza kadar bekleyemeyiz Jim. Sanghay'a dogru
ilerleycn bilyiik silahlar var. Agagi yukan alti defisik Kuomintang
ordusu.”

"O halde arag geregleri toparlamak gii¢ olabilir mi?"

"Evet dogru. Su komiinist kéye gidecefiz. Ondan sonra da seni
babana gotiiriiriim. Savag boyunca sana nasil baktfimi, sana
biitiin yecni sOzciikleri Ofrettigimi anlatirsin.”

"Gergckten bana baktin Basie.”

"Tamam..." Basie diigiinceli diigiinceli Jim'e bakti. "Sen bizim-
le kal. Eger seni kagirirlarsa ¢ok kotii olur.”

"Burada ¢ok fazla ¢ocuk kagirma olay: var mi1 Basie?"

"Cocuk kagiranlar ve komiinistler. Savasi yasamak istemeyen-
ler kalmadi artik. Unutma bunu Jim."

"Tamam..."

Birkag neseli konudan séz edip, bu kamarotun dikkatini biraz
daha dapitabilmek amaci ile "Basie, atom bombasinin patlamasim
gordiin mii?" dedi. "Ben Nagasaki'deki miithis panltiyi Nandao
stadyumunda iken gordiim."

"Dogru soyle evlat..." Bu burnu kanli oglanin sesindeki dingin-
lik kargisinda sagkina donen Basie, gozlerini kisip dikkatle Jim'e
bakti. Arka pencerenin igindeki tabanca temizlemek igin kullanilan
kumag pargasim alip Jim'in burnunu sildi.

"Atom bombasi gdrdiin 6yle mi?"

"Biitiin bir dakika boyunca, Basie. Giinesten daha giiclii beyaz
bir 151k tiim §anghay'1 kapladi. Saninm Tann bir anda her geyi gor-
mek istedi."

"Herhalde Oyle istedi. O miithig beyaz 151k, Jim. Belki senin fo-
tofirafin1 Life dergisine bastirabilirim."

"Dogru sdyle, bunu yapabilir misin Basie?"

Life dergisinde fotografinin basilmas! diigiineesi Jim'i sevindir-
misti. Agzindaki kam silip, sahnede aniden bir fotografginin belirece-
gi endigesi ile yiruk pirtik gomlegine gekidiizen vermeye galigt.
Kaptan Soong'un bir isaretiyle haydutlar araglarina dondiiler. Koy-
den ayrilip nchire dofru yola gikuklan sirada Jim, Tiger tipi tanklarla
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Amerikan denizcilerinin arasinda ¢ekilen fotofrafini hayal ediyordu.
Dort giindiir Basie'nin haydut getesi ile beraberdi. Birdenbire anne-
siyle babasinin Longhua'dan baglayan yiiriiylisgte onun da olmiig
oldufunu diisiinebileceklerini haurladi. Belki de Ambherst Cadde-
si'ndeki yiizme havuzunun kenarinda oturduklar bir sirada, Life der-
gisinin son sayisint kangunrlarken amirallerle generallerin arasinda
opullannin yiiziinii goriip taniyabileceklerdi.

Longhua Havaalani'nin dogusundaki ¢evre yolundan gegiyorlar-
di. Jim, Basie'nin. iizerinden egilip camdan disar sarkti. Ugak mii-
rettebatindan herhangi bir Japon'un cesedine rastlayabilecefi diigiin-
cesiyle dikkade ¢eltik tarlalarimi ve kiigiik dereleri gozleriyle taradi.
Havaalaninin bir boliimiinii ellerine gegiren Kuomintang birlikleri,
Japonlar1 hala toplu halde 6ldiiriiyorlardi.

"0 ugaklar seviyor musun Jim?"

"Ben pilot olacafim Basie, giiniin birinde. Annemle babami
Cava'ya gotiirecegim. Bu konuda ¢ok diigiindiim."

"Giizel bir dii..."Basie Jim'i kenara itip afaglarin arasindaki
terk edilmig ugaklan igaret etti. "Orada bir Japon pilot var... Heniiz
kimse ele gegiremedi."

Basie tiifefinin tetifini agu. Jim, pencereden boynunu uzatip,
gozleriyle agaclann aralarint taradi. Alt iist olmug kanatlarla ugak
govdeleri arasinda kaybolan soluk benizli geng¢ pilotu, Zero tipi avci
ucaklanndan birinin kuyruk alunda gordi.

Jim gargabuk, "O bir harakirici” dedi. "Civilemeci. Basie sana
stadyumdan s6z etmemi ister misin? Kiirk mantolar da olabilir. Sani-
nm Bay Tulloch 6lmeden ¢nce gormiig, ayrica, yiizlerce gise
Iskog viskisi de var..."

Neyse ki Basie pencereyi kapauyordu. Buick arabanin igi kumta-
styla dolmugtu. Yolun tebesir gibi yiizeyinden kalkip, bembeyaz tar-
lalardan kalkan toz bulutuyla birlegen bu tuhaf 15k, Jim'in Olimpiyat
Stadyumu'nda gordiifii savagin bittiini ve bir sonrakinin baglaya-
cagim1 miijdeleyen o 1g1in ta kendisiydi.

Aksam karanliffi basmadan az once, nehrin iizerinde, Long-
hua'nin giineyine iki mil uzakhktaki komiinist kasabasina ulagtilar.
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Bir seramik fabrikasinin duvarlan ¢evresinde birbirine sifinan koyun-
lar gibi gériinen tek goz odali evler, Jim'in gocuklugunda ansiklope-
dilerde gordiigii, Gotik tarzi katedralin gevresinde yer alan ortacag
yapilarina benziyordu. Kubbeli ocaklar ve tugla bacalar, iistlerine
yansiyan giiniin son 1giklan alunda, sanki bu ahir koleksiyonuna ko-
miinizm kurallarimin sagladify sicaklik ve ¢ikarlarin reklamini yapar
gibiydiler.

"Tamam Jim, konugma yetenegini bog ver. Igeri giriyorsun.”

Jim, daha Reader’s Digest dergisini arka pencerenin i¢ine koyma-
ya firsat bulamadan, Kaptan Soong kapty: ardina kadar agmigti. Bu
gbgsii bagn agik adam Jim'i bohga gibi disan gekti. Domuz tagi-
yan bir at arabas: siiriiciisii gibi bir dizi haykirmalar ve hirilular ara-
sinda gevirip yolun kenarina savurarak, sert bir bigimde otomatik ta-
bancasi ile diirtiikledi. Iki kamyonla birlikte Buick araba, $anghay
Hongrao tren yolunun kenarindaki toprak setin yaninda durmugtu. Ug
yiiz metre kadar ileride, biiyitk bir kavis gizerek seramik atolyeleri-
ne dofru devam eden raylar, bunlarin kasabadan goriilmelerini en-
gelliyordu. Silahli adamlar, toprak setin kenarinda uzanan kurumug
celtik tarlasina indiler. Bazilan cephane cantalanini agip, tiifeklerinin
icini temizledi. Digerleri Buick'in 6n kaputunun iizerine koyduklan
toprak testilerden garap ve sigaralannt igtiler. Giiniin solan 1gikla-
rinda her biri sessiz ve kendi baginaydi.

Jim, ¢eltik tarlasinin sert yiizeyinde ilerledikge, Kaptan
Soong'un arkada kalan bagirt ve hinilltilan gitgide hafifliyordu. Kam
durdurabilmek umuduyla burnunu ¢imdikledi, sonra yanaklarina bu-
lagmig kam riizgarda kurumaya terk etti. Sansh olsa, setin yaninda
duran herhangi bir komiinist er Jim'in yarali oldugunu goriip, arka-
sindaki silahh adamlara ateg ederdi.

Setin ayafina ulasan Jim, yabani piring kiimelerinin arasina
¢oktil. Koklerine damlayan kam silip parmaklarimi emdi. Coktan
gorevini yerine getirmigti. Elli metre kadar ileride, geltik tarlasindan
gecen Kaptan Soong, setin yumusak toprag iizerinde kogmaya ¢ali-
siyordu. Bambu kamiglanini silah niyetine tagiyan hamallarla Basie
ve Fransiz da arkasindan izliyorlardi. Yandaki geltik tarlasinda ise iki
silahli grup daha ilerliyordu. Bu arada Avustralyalilarla, Kuomintang
kagaB1 Buick arabanin Oniine oturmus sarap igiyorlardi.
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Jim tebegir tozuna benzer bir tozla kapl olan efimi tirmandi.
Yagmur seti yer yer akiip gOtiirmiigtii. Pash raylarla g¢iiriimiig
tahtalaninin arasindan emekleye emekleye gegti. Hattin birgok bolii-
mii, bilyiikk bir olasilikla kasabayi iis haline getiren komiinist
bolilk tarafindan yenilenmigti. Belli ki komiinist gamizona bu mii-
tevazi ve sakin su kenarina geken sey, seramik fabrikasinin 6niinde-
ki mendirek, tren yolu hatti, eski ocaklarin ve bacalarin yapiminda
kullanilan tuBla rezervleri ile birlikte Longhua Havaalani'na olan ya-
kmhigiydi. Oysa Basie'nin dediklerine bakilirsa, adamlar Sanghay'a
dogru ilerlemeye devam etmek iizere iki giin 6nce gitmigler, bu ne-
denle de sayilan birkag yiize varan koy sakinleri korumasiz kalmig-
lardi. Kendi egyalariin yan sira Sanghay'a dogru yaklasan Kuomin-
tang generallerinin iyi niyetlerine karsi degis tokug edilebilecek
igbirlikgilerle birlikte, komiinistlere ait silah depolan da olabilirdi.

Tren yolu traverslerinin aralarina gizlenen Jim, siiriinerek su se-
tinin kenanna kadar ilerledi. Agafida kasabanin ¢evresinde yan yana
birbirine birlegtirilmig kumag pargalar1 gibi goriinen sebze bahgele-
rinin iginde, teknelerin seyir edebilecefi biiyiikliikte bir kanalla ayn-
lan iglenmemig geltik ovasi uzaniyordu. Sokaklar dar ve bogtu, fakat
birgok bacadan hafif bir duman yiikseliyordu.

Nehrin 6tesinde bir deniz topunun tek bir kez giirleyen sesi du-
yuldu. Nehrin ortasinda demirli duran iki Milliyetgi Cin zirhlisi
vardi. Seramik atdlyelerinin depolama alaninin tam ortasina diigen
top memisi, havaya kirmiz1 bir toz bulutu kaldirdi. Giineye dogru
nehir kiyisinda tahta bir mavnadan inen Kuomintang askerlerinin bu-
lundugu yerden hafif silahlardan atilan kursun sesleri duyuldu.

Motorundan garip sesler gelen motorize yelkenli demiryolu setti-
nin asagisindan gegip kanalin yukansina dogru ilerledi. Sik ve yep-
yeni iiniformalan ile gelik migfer giymig Cinli subaylar, kopriiniin
iizerinde durmug diirbiinleriyle kasabay1 ve sebze bahgelerini tan-
yorlardi. O sirada iki zirhhidan yakin olammin firlatuffht ikinci top
mermisi, gri kiremitli gatilann iizerinde patlayinca, gevreye saganak
halinde moloz yagdi. Bir telag bagladi. Kinlan bir saksidan kagigan
kanncalar gibi, dar araliklardan ve sokaklardan ¢ikan yiizlerce Cinli
gevredeki tarlalara ve kirlara kostular. Baglannin iizerinde gilteleriy-
le, denk yapilmeg giysilerini tagiyorlardi. Sebze bahgelerinin arasin-
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daki patikalardan agaffiya dofru yang edercesine koguyorlardi.
Yolun kenarindaki kiigiik derenin igine beline kadar batan siyah pan-
tolonlu ve ceketli yagh bir kadin, settin aluna sifinmaya galigan ak-
rabalarina seslenip duruyordu.

Kanalin iginde seyir eden motorize yelkenlinin motorlarindan,
birileri mavnanin govdesini yumrukluyormug gibi ses geliyordu. Jim
iist riitbeli Cinli subaylann iiniformalarindaki yepyeni yapilmig pli-
lerle, ik Amerikan yapisi savag postallanm gorebiliyordu. Koprii-
niin altindaki diizliikte takim halinde bekleyen erler bile silah ve tel-
sizlerle tepeden timaga donanmiglardi. Yelkenlinin tam kargisinda,
oniindeki kiigilkk krom direkte bir Kuomintang generalinin flamasi
dalgalanan siyah bir Chrysler limuzin park edilmigti.

Yelkenlinin pruvasina metal bir top siperi yerlestirilmigti. Top-
cular hicbir uyarida bulunmadan kasabaya ates agtilar. Cilginca ka-
¢isan koyliilerin baglanmin iizerinde ugugan yiizlerce mermi, evle-
rin causinda patliyordu. Kopriiden verilen bir igaret iizerine
namlulanini g¢eviren topgular, kasabanin birkag¢ yiiz metre batusmda
yer alan kiigiik bir kdyii hedef aldilar. O sirada zirhlidan atilan ilk
mermiler, tek oda kuliibenin yanindan gegen tozlu yola inmeye bag-
lamiglard1 bile. Ahgsap mavnadan karaya ¢ikan Milliyet¢i askerler
birligi ise ¢ilgin gibi kagmaya ufrasan kasaba halkinin peginde, ¢el-
tik tarlalarinin iginde koguyorlards.

O anda ikinci yaylim ategiyle atilan ilk memminin patlamas: ku-
laklarda ¢inladi. Kerpi¢ yapilar yok oldu, molozdan olugan kaynar
bulutun iginde emilip, havaya kansti. Cephane infilak ettikge, depo-
nun duvarlan da pargalamyor ve gokyiiziine duman kuleleri firlati-
yordu. Kiigiik kdye dofru giden yolun iizerinde, sanki kdy sakinle-
ri geceyi kirlarda uyuyarak gegirmeye karar vermigler, denklerinin ve
biikiip diirdiikleri siltelerinin yaninda oturuyorlardi.

Jim, ¢iglik atmamak igin eliyle, afzin1 ve burnunu kapadi. Asa-
fidaki ates ovasini, deniz toplanmn igiklanyla aydinlanan duman
kapli tarlalan ve seramik fabrikasinin yaninda alev alev yanan evleri
dikkatle seyrediyordu. Batmak iizere olan giinesin 1518inda parlayan
ocaklar ve bacalar, adeta kendi sebze bahgelerinde yatan gévdelerle
yakilip beslenmek iizere yeniden tutusturulmug eski finnlara benzi-
yordu. Jim, kanaldan agaB1 dofru seyir eden Cin yelkenlisinin, 8lii-
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miinii tim Cin'e yayan kalp atiglarint andiran motorlarinin giiriil-
tistindi dinlerken, son derece diizgiin giyimli generaller de gozleri-
ni diirbiinleriyle maskeleyerek, silahlarin durumunu hesapliyorlardi,

"Basie..." Haydudar tren yolundan geri ¢ekiliyorlardi. Kaptan
Soong ile hamallar yol kenarindaki seti tumanmiglar kamyonlara
doéniiyorlardi. "Basie, Longhua'ya geri donebilir miyiz?"

"Kampa m1?" Kamarotun gozleri, gokten yagan tozun altunda
kisilmigti. Patlayan cephanelifin yarattigt sarsinudan donup kalmis-
u sanki. Toprak yiizeye gozlerini dikmig bir riiyadan uyanmiyormusg
gibi bakiyordu.

"Kampa geri donmek istiyor musun Jim?"

"Hazirlanmamiz gerek Basie. Amerikalilar ne zaman geliyor-
lar?"

Basie, ilk kez verecek cevap bulamaz haldeydi. Raylarin arasin-
daki tahla traverslerin iizerine arka iisti uzandi1 ve bir zafer 1shf
¢aldi. On mil ileride, nehrin karanlik yiizeyinde setin kenannda yer
alan ig yerlerinin, otellerin 6niinde bir Amerikan kruvazoriiniin
giines 151f1 altinda panldayan direklenn ve koskocaman govdesi be-
lirmisti.

MAGLUP HAVACILAR

Biitiin sabah Pudong yoniinden nehri asip gelen top ses-
4 Oleri duyuldu. Bir kism:1 yanan ambarlardan ¢ok daha genig

bir alam kaplayan yangin bulutu suyun iizerine ¢okiip,
Nandao kiyilanim karartiyordu. Camur diizlitkte park edilmis duran
Buick'in 6n koltugunda oturan Jim, tozlu camdan top atesinin alevle-
rini izliyordu. Milliyetgilerin atesledigi Amerikan toplarindan etrafa
dagilan ses, namlulan su ile doluymug gibi tok ve islak bir bigimde
yankilaniyordu. Kiyida galkalanip duran durgun dalgalann iizerine
giinesten gizlenen kasvetli bir hava ¢okmiistii. Pudong mendiregi-
nin arkasindaki Kuomintang'a ait havan topunun ates kusan namlu-
sundan ¢ikan alevler, Jim'in direksiyon iizerinde duran ellerinin
eklem yerlerine yansiyip, yiiz metre ilerisindeki sahile rampa etmig
bekleyen denizaltinin kulesini aydnlatiyordu.
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Jim, duman bulutunun iginden, kanatlarindan siyah buhar serpin-
tileri sagilan bir kesif ucaginin belirdigini gordii. Giineybaudan ise
iic Amerikan bombardiman ugagindan olugan bir filo yaklagiyordu.
Top atesi durdu ve her yam kum torbalariyla beslenmis bir torpido
botu, suyun yiizeyinde bagibog yiizen yardim sandiklarim toparla-
mak iizere nehre agildi.

B-29'lardan atlayan bir diizine paragiitgii yere dofru siiziildii.
Bu kez sandiklarin yiikii, Spam, Klim ve Reader’s Digest'larin yeri-
ne Kuomintang birlikleri igin cephane ve patlayicilardan olusuyordu.
Topgu destepi esligindeki tabur, enkaz haline gelen Pudong atdlyele-
rinin igine saklanmaya ufragan komiinist ¢etelerinin son kalanlarini
da temizlemeye galisiyordu. Mendiregin iizerinde yatan komiinist
asker oliileri, §¢mine odunlan gibi ist iste yigili halde duruyordu.

Bombardiman ugaklan gegtikten sonra goken sessizlifin igin-
den Hongrao ve Sanghay'in bauisindaki agik araziden gelen top sesle-
rinin sancili giiriiltilleri duyuldu. Sanghay yakinlarinda ilerleyen en
az ii¢ Milliyetgi ordu, havaalanlarinin, tersanelerin, tren yollannin
ve her seyden 6nemlisi, Japonlardan arta kalan silah ve cephane stok-
larinin kontrollerini ellerinde tutmak konusunda, kendi aralarinda kur-
nazlik edip duruyorlardi. Milliyetgilerle igbirligi yapanlann arasinda,
arada sirada yine de onlarla doviismelerine ragmen, kukla asker or-
dularinin kalintilan ile sahile dogru ilerlerken doneklik eden birta-
kim Kuomintang askerleri ve Sanghay'a doncn bolgesel diktatorler
tarafindan toparlanmig olan gegitli askeri birlikler vardi.

Bu rakip ordularin silip siipiirdiigii binlerce, onbinlerce Cin
koyliisii ise birbirleriyle ¢akigan uzun sapli siipiirgelerin 6niinde
savrulan toz zerrcciklerine benziyorlardi. Kent digindaki agik alanlar-
da bagibog dolagan miilteciler Sanghay kapilarindan, Milliyetgi or-
dulann 6ncii kuvvetleri tarafindan geri ¢evrildikleri igin, tarlalarda
ve yagmalanmig kdylerde kendilerine sifinak bulmaya galigiyorlar-
di.

Jim'in en ¢ok korktufu bu miiltecilerdi; yani ellerinde silah niye-
tine kullandiklar1 bigak ve g¢apalariyla dolagan bu a¢ hamallar taki-
miydi. Her ne pahasina olursa olsun, bunlar ciddiye almaya niyetli
goriinmeyen Basie ile haydut cetesi, nerede savag varsa mutlaka
oraya yakin bir noklada oluyorlardi. Nandao'nun dofu eteklerinde,
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tersanelerle deniz ugaklarinin iissii arasinda kimsenin ayak basmadi-
g1 nhumlar, ambarlar ve Kuomintang ordulan ile kdylii miiltecile-
rin Pudong'un karg sahilinde siiriip giden savaga fazlaca yakin bul-
duklan igin gitmedikleri 1ss1z alanlar vardi. Burada Basie ile getenin
kalan alt ilyesi yeralu siginaklarinda ve beton tabyalarda ellerinde
kalanlarla yetinmeye galigarak ve ayni zamanda savas oncesinin
Buick arabasiyla gereginde kendilerini Milliyetgi bir generale satma
umuduyla bannmaya ugragiyorlardi.

Ancak, gimdi artk araba bile Kuomintang topgulan igin son de-
rece belirgin bir hedef durumuna gelmisti.

Haydutlar, Buick'i gamur diizliikkte biraktiklan zaman, "Sen di-
reksiyonda otur Jim."” demisti Basie. "Bu mitkkemmel ve zarif arabayi
kullanmiyormug gibi davran.”

"Sahi, yapabilir miyim Basie?"

Adamlar arabanin yanindaki kapkara sahilde durmug tiifeklerini
hazirlarken, Jim de direksiyonu tuttu. Suyun yiizeyinde yankilanan
patlama seslerini duydukga vyiizlerindeki iirkek ifade belirginlesiyor-
du.

"Stadyuma mu1 gidiyorsunuz, Basie?"

"Evet Jim. Longhua'daki o yillan haurla... Korumamiz gereken
bir yatrimimiz var. Milliyetgiler, Sanghay" ele gecirmek ve herhangi
bir yabanci sermayeyi sokmak istemiyorlar.”

"Yani o biz miyiz Basie?"

“Evet, sensin Jim. Sen yabanci sermaye birliginin bir pargasisin.
Geri doniigiimiizde senin de babana verebilecegin bir kiirk manto
ile bir kasa Iskog viskisi olacak."

Basie, harabe haline gelmig ambarlarla mendiregin iizerinde yi-
gili duran cesetlere gozlerini dikmig bakarken, sanki dogudan Fris-
co'ya nakledilmeyi bekleyen koskocaman bir hazine gibi hayal ediyor-
du onlan. Jim, Basie'ye bakip acidi ve biiyiikk bir olasilikla
stadyumun bog oldufunu ve yagmura rafmen varliklarim1 korumay
bagaran birkag parga deferli egyanin da Kuomintang geteleri tarafin-
dan yagmalanmig olabilecegini sdylemek istedi. Fakat Basie, ¢oktan
oltasim1 kapmig, miithig bir hevesle avlanmak iizere yola koyulmus-
tu. Sans eseri stadyuma yapacaklan saldindan sag olarak kurtulmayi
bagarabilirse, tiifegini aup Sanghay'a kadar yiiriiyebilirdi. Birkag
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giin gegmeden de Cathay Hotel'in icki sorumlusu olup, Set'in 6niin-
de demirli duran kruvazdrden sahile gikan Amerikan subaylarina,
son derece gosterisli bir bigcimde servis yapardi.

Basie ile adamlar yola ¢ikip limandaki ambarlarin arasinda kay-
bolunca, Jim yanindaki koltukta duran dergileri incelemeye koyuldu.
Simdi aruk II. Diinya Savasi'mn sona erdiginden kesinlikle emindi,
fakat III. Diinya Savayi baglamig miydi acaba? Kiyamet giinii ¢1-
kartmalarinin Ren Nehri'ni gegmesinin ve Berlin'in ele gegiriginin fo-
tograflanna bakukga, hepsinin daha ufak boyutta bir savagin pargala-
rn olduklanni, atom bombalarinin atilmasiyla Uzak Dogu'da
baglaulan gergek bir geligkinin kiigiik bir provasi oldufunu diigiin-
meye bagladi. Jim, bagka bir giinegin golgesi gibi algiladif1 o miit-
his 1g1fin yeryiiziini kapladifi ani haurladi. Burada Asya'daki
biiyiikk nehirlerin afizlarinda, bu gezegenin gelecefini belirleyecek
en son savag yapilacakti.

Pudong kiyisinda yaylim ates yeniden bagladii sirada, Jim, di-
reksiyona damlayan kamim sildi. Burnu iki haftadir araliklarla kam-
yordu. Kani yutarak, iskelelerden baglayip uzakta goriinen stadyu-
ma dofru giden ugsuz bucaksiz yolu seyretmeye bagladi. Buick'ten
yiz metre kadar uzakta, iki Cinli militan, nehrin karg1 kiyisinda
devam eden savagi umursamadan, komuta kulesine dofiru giivertede
yiiriidiiler.

Jim goftr tarafindaki kapiyr agti. Militanlar, Buick'in farkina
varmadan, hemen oradan ayrilmaliydi. Arabada, yerde duran konser-
ve yifin, sigara ve cephane kutulariin arasindan bir paket gikolata,
bir kutu Spam, ve bir tane de Life dergisi segti. Cinliler komuta kule-
sinin arkasina gegtikleri sirada ¢amur diizliige indi. Suyun kenarnn-
daki duvanin arkasinda ¢omelerek, Sanghay Nehri polis iskelesinin
tas rampasma dofru hizla ilerledi. Kuzeye dofru iki milden biraz
Otede, eski kentin kira evleri ile ambarlan vardi. Onlann arkasinda
da Sanghay'in merkezinde bulunan ofis binalan yer aliyordu, fakat
Jim, higbirini umursamadan yine Longhua Havaalam'ma doénmek
ilzere yola koyuldu.

Basie ile getesi tribiinlerdeki mobilyalan atese vermisler gibi,
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Olimpiyat Stadyumu'ndan tek bir alevle beslenen ince beyaz bir sor-
guca benzeyen bir duman yiikseliyordu. Pudong ve Hongrao'daki
yaylim atesi susmustu. Ama stadyumdan gelen keskin tiifek atiglar-
nt duyabiliyordu.

Jim, bir sifmmak bulabilmek umuduyla ana yoldan uzaklagti.
Longhua Havaalani'mn kuzey tarafindaki ¢evre yolunun kenarinda
yer alan ¢opliik bolgeyi kaplayan yabani sekerkamiglannin arasin-
da yiiriidii. Ugaklarin pist niyetine kullandiklan agik diizliik, hara-
be haline gelmis hangarlar ve pagoda ile kendisi arasinda afaglar ve
paslanmig yakit tanklar vardi. Ayaginin altindaki dar patikada kur-
sun kovanlan ve fisek pargalan adeta piring rengi san parlak bir iz
halinde uzayip gidiyordu. Sag1 solu kopmusg, erilip bikiilmiig teli
izleyen Jim, dikenli otlarin olusturdufu tarlalarin arasindaki minya-
tir gardaklarin iizerine iigiisen binlerce sinefie aldirmamaya ¢ahigi-
yordu.

Patikanin her iki yaninda da kursunlanarak veya siingiilenerek
oldiiriilen Japonlarin ceseteri yauyordu. Fazla derin olmayan bir fo-
seplik cukurunun yaninda durdu. Iginde, elleri arkasina bagh bir ha-
vaci erin cesedi vardi. Yiizlerce sinek, giiriltiilii bir maske igine al-
diklar1 yiizii biiyiikk bir igtahla pargaliyorlardi. Jim, bir yandan
cikolatasinin kagidim yirtarken, difer yandan da elindeki dergi ile
yiiziindeki sinekleri kovalayarak sekcrkamiglant arasinda yoluna
devam euti. Dikenli otlanin aralarinda yatan diizinelerle Japon, sanki
Japonya'daki iislerine dofru ugmaya gahigirken vurulan, genglik dolu
bir donanmanin havadan yagan iyeleri gibiydi.

Jim, smir ¢itinin yikik bir b6limiiniin iizerinden gegip, afag-
larin ortasinda terk edilmig ucaklann aralarindan ilerledi. Yaz yag-
murlan sirasinda adela aglayan govdelerinden irmaklar halinde pas
akmigti. Sabah 15181inda 6fke dolu sesler ¢ikaran sinekler nedensiz
bir kizginhik igindeydiler. Onlan bdylece birakip, havaalaninin
genig cayirlarina dogru yiiriidii. Yikinu halindeki hangarlardan biri-
nin iginde bir grup Japon goélgede durmug, stadyumdan gelen tiifek
atesinin seslerini dinliyorlardi, fakat dnlerinden gegen Jim'i gordiik-
leri halde aldirmadilar.

Jim, ayagimin alundaki pisie dikkatle bakt ve saskinlik iginde,
yiizeyinin korkung bir bigimde gatlamig yag lekeleriyle kaplanmig
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oldugunu gordii. Ayrnica lastik ve tekerlek takozlannin derin izleri
vardi. Fakat, simdi artik III. Diinya Savagyi bagladigmma gore, kisa
silrede yeni bir pist yapilacagi muhakkakti. Beton inig geridinin so-
nuna ulaginca, otlarin arasindan havaalaninin sinirina dogru yiirii-
dii. Ustiinde yiiriidiigii kisim, eski toprak tabyalardan arta kalan te-
peciklere dofru yiikselip, bir zamanlar Japon kamyonlarinin ingaat
malzemeleri ve gati kiremitlerini bogaltrnak igin kullandiklar vadiye
dognu algaliyordu.

Yabani otlarin sikhgna ve eyliil giinegine rafmen, kiil kiva-
mindaki aym toz, vadiyi de kaplamisti. Kanalin iki yanindaki setler,
morgdaki 6lii yrtkama ¢esmesinin oluklarindan akan su kadar soluk
beyazdi. Patlamamig bir bombanin ikiye ayrlmig kovam, fazla derin
olmayan suyun iginde basimi ¢amura gémmeye ugrasirken, uyuya-
kalan bir kaplumbaga gibi duruyordu.

Algaktan ugan bir Mustang'in titregimleriyle her an patlayabile-
cefini bildigi i¢in Jim, otlari elindeki dergi ile ayirmaya ¢aligarak va-
diden agag1 dofru kogturdu. Spam tenekesini havaya firlatu, tek eliy-
le tuttu, fakat ikinci atigta sazlarin arasinda kaybetti. Otlarin siklig
iginde aramip dururken, suyun kenarinda bulunca bu giizel parga eti,
elinden kagirmadan bir an 6nce yemeye karar verdi.

Kanalin kenarindaki sette oturup, kapagindaki kiri yikadi. Bur-
nundan damlayan kana, bir kibrit bagindan daha biiyiik olmayan bin-
lerce balik, aninda hiicum etti. Suyun yiizeyine ikinci bir damla diis-
tigii anda ise, sanki tiim minik balik uluslarinin kauldifi vahsi bir
kavga bagladi. Suyun iginde bata ¢ika, giinegli yiizeyinin farkinhda
olmadan gaddarca birbirlerine saldiriyorlardi. Agzin temizleyen Jim,
egilip iltihaph dig etlerinden ¢ikardif1 balgami suya tiikiirdii. Balik-
larin arasma bir su bombast gibi diisiince, hepsini birden ¢ilgin bir
panige siiriikkledi. Bir saniye sonra ise suyun iginde agfir afir ¢ozii-
lip dagilan balgam diginda higbir gey kalmamigti.

Baliklarla ilgilenmekten vazgegen Jim, sazlann arasina uza-
nip,dergideki reklamlan, ilanlan incclemeye basladi. Derinden gelen
top seslerini dinliyordu. $anghay' ele gegirmeye galigan Milliyetgi
ordulannin kiskaci daraldikga Siccawei ve Hongrao toplanimin sesleri
gitgide yiikseliyordu. Spam’'int bitirdikten sonra, Sanghay'a dénmek
icin son bir gayret daha gdstermeye niyetliydi. Basie ile haydut geie-
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sinin Buick'e ddnmeye kesinlikle niyetli olmadiklanni ve o gamur
diizliikte Jim'i birakmalarinin nedeninin nehre kadar kendilerini izle-
yebilecek herhangi bir Cinli askeri uzaklagtirmasi veya bagka bir
yone sevketmesi oldugunu pekala biliyordu.

Yanibagindaki otlarin iginde iki kez sallanan bagin, sanki bulun-
duklan noktanin uygunlugunu onayladigim diigiindii. Jim, bu ani-
den kargisina ¢ikan hayalet gibi goriintii kargisinda irkildi. Cikola-
lasinin son lokmast bofazinda diigiimlenmig, kaskati kesilmigti.
Birkag santim dtesindeki sazlarin arasinda, dizleri neredeyse suya
degen birisi yatiyordu. Sanki Jim'e giiven vermeye ¢aligan bir tavirla
yeniden bagiyla selam verdi. Jim, bir eliyle uzamp, otlan aralad1 ve
kargisindakinin yiiziinii incelemeye g¢aligti. Yuvarlak yanaklan, yu-
mugak bumu ve savag yillannin yoksulluklan iginde yaganan gocuk-
lugunun izleri ile tam bir Asyali yiiziine sahip bu ¢ocuk, koyliiler-
den birinin balik avlamaya gelcn oflu olsa gerekti. Offlan etrafi saz ve
otlarla gevrili halde surt iistii yatarken, Jim'le birlikte paylagtifi dort
direkli ve perdeyle kusatilmig karyolada sessizce kendi diigiinceleri-
ne dalmig,dinleniyor gibiydi.

Jim, biktigi dergiyi baginin iizerinde kaldinp, kendisi de
oturdu. Usiigen yiizlerce sinegin iginde, uzun otlann arasindan ayak
seslerini bekliyordu. Fakat vadi bostu, parlak havasini sinekler kemi-
riyordu. Kargisindaki gekil otlan ezerek hafifge kimildadi. Kendi
kendisini durduramayacak kadar bagibog ve tembel goériinen bu
geng setin kenarindan suya dogru kayiyordu.

Jim, uzun savag yillan sirasinda o6frendigi tiim tedbirli tutu-
muyla 6nce dizlerinin, sonra ayaklannin iizerine kalkip, sazlarin ara-
sinda bir iki adim atti. Heyecanim yatigtirmaya galigarak, bu uyuk-
lar gibi duran gekle bakt.

Tam Oniinde, kan lekeleri igindeki tulumu iizerinde &zel bir
saldin birliginin armasini tagiyan geng Japon pilotunun gévdesi ya-
tiyordu.
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KURTARMA GOREVI

yaninda kendine bir yer hazirladi. Ustiindeki ugus kiyafeti

ile yatan pilotun tek kolu altta kalmigu. Kanala dogru hen-
degin igine diigmily ve bacaklan altina sikigmigh. Suya deBen sag
dizini kaplayan pagasi, suyu emmeye baglamigh bile. Jim, bagim
kaldinnca, adamin digtiigia bolgedcki ezilen otlann, giines 1181
ile yavay yavag dofrulup diizelen saplanni gordii.

Jim gbzlerini dikmig pilota bakarken, ilk kez, bu cesetle kendi
arasinda arabuluculuk yapmaya ¢ahsan yiizlerce sinegin varlifindan
haz duydu. Japon'un yiizii Jim'in ammsadifindan ¢ok daha gocuk-
suydu; olimle birlikte gergek yagina, bir Japon koyiinde yagadif
ilk genglik giinlerine donmiig gibiydi. Diizensiz dislerinin gevresin-
deki aralanmig dudaklari, adeta annesinin bir ¢ift gubufun ucuna si-
kigtirdi1 domuz eti lokmasim birakmas: igin bekliyordu.

Bu iki pilotun goriintiisiinden uyusan Jim, adamin dizlerinin
suya kayisim izliyordu. Egimli topragin iizerine ¢bmelmis, Life der-
gisinin sayfalarim gevirirken, dikkatini Churchill ve Eisenhower'in fo-
tograflan iizerinde toplamaya ¢align. Cok uzun siiredir, diigiincele-
rini bu geng pilot iizerinde yogunlagtrmig, Longhua'y:r Sanghay'1 ve
savay sonsuza dek arkalarinda birakip birlikte ugacaklan anlarin bog
hayalini kurmugtu.

Bu pilota, savagin iistesinden gelebilmek igin diigledifi bu ha-
yali ikizine, dikenli telin arasindan seyrettigi, bu kendi taklidine ge-
reksinimi vardi. Japon 6ldiigiine gore, kendi pargasi da Olmiig de-
mekti. Cinlilerin dogduklan giinden itibaren bildikleri bir gergegi,
kendilerinin de en az dliiler kadar iyi olduklarinin ve tersine inanma-
nin kendi kendini kandirmaktan bagka bir ise yaramayacaf gergegi-
ni bir tiirlii kavrayamamigti.

Jim, Hongrao ve Siccawei'deki top atglarindan yankilanan ses-
lerle, Milliyetgilere ait kegif ugagimin tepede daireler gizerken ¢ikar-
difa vizrilan dinliyordu. Basie ile haydutlar stadyuma girmeye ¢a-
histiklan sirada, havaalamnin kargisindan tiifek sesleri duyuldu.
Oliiler yine o tehlikeli oyunlarini oynuyorlarda.

Onlara aldumamaya karar veren Jim, kitabina dondii fakat

1 1 Jim umutsuzluga kapildi. Elleriyle otlan diizeltip, Japonun
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kiigiik akarsuyun igindeki cesetlerden havalanan yiizlerce sinek, az
sonra geng pilotun goévdesini kesfetti. Jim, ayaga kalkip Japonu
omuzlarindan kavradi. Koltuk altlanindan tutup bacaklarimi sudan ¢i-
kardiktan sonra kayahigin iizerine yatird,

Toparlak yiiziine ragmen, pilotun higbir agirhgi yok gibiydi.
Acliktan bir deri bir kemik kalmig govdesi Jim'in kiigiikken Long-
hua'da giirestifi ¢ocuklar kadar hafifti. Ugus tulumunun tamamiyle
kana bulanan beli ve pagalarn kuruyup sertlesmisti. Once sirtindan,
sonra baldinndan ve kalgalarindan bigaklanmig ve daha sonra difer
miirettebatla birlikte su setinin kenarina atilmigtt.

Cesedin yanina ¢omelen Jim, Spam kutusunun iizerindeki, aga-
cagi tutup, geriye dofru bikmeye bagladi. Igindekileri yiyip bitir-
dikten sonra, kutuyu Japona mezar kazmak icin kullanabilecekti. Pi-
lotu gomdiikten sonra da, Oliillerin oynadiklan oyunlara ragmen,
higbirini umursamadan $anghay'a yiirityecekti. Eger annesiyle baba-
sina rastlayacak olursa, onlara da III. Diinya Savasi'min bagladigim
ve Suzhou'daki kamplarina geri dénmeleri gerektigini soyleyecekti.
Dogranmig etin yaf eriyince digan firlatti. Elini kanalin iginde yi-
kayan Jim, ufak bir dilim kesti. Tam eti agzina gotiirmiigtii ki, par-
¢ay1 suya tiikiirdii. Yagh et pargasi, sanki nefes alan bir hayvanin
govdesinden gikarilmig bir canliydi. Cigerleri ve karacigeri hala on-
lar1 gahguran bir kalp varmig gibi kipirdiyordu. Jim, ikinci bir dilim
kesip, agzina koydu. Yaraugin kalp auglanm ve katledilmeden 6n-
ceki son anlarda duydugu korkuyu dudaklannin arasinda hissediyor-
du.

Agzindaki pargay: tekrar eline alip, yagh eti dikkatle inceledi.
Canl et, olilleri doyurmak igin diiginidlmemigti. Bu tiir bir yiye-
cek, kendisini yemeye ¢alisanlan pargalayip yutmak igindi. Jim, son
parcayt da Japonun yamindaki otlarin iizerine tikirdi. Cesede
dogru egilip son et lokmasini onun agzina atmak igin bag parmag ile
kam gekilmi§ dudaklanni ¢imdikledi.

Centik ¢entik olmug digleri parmaBinin iizerine kapaninca, de-
risini kopardi. Jim'in elindeki et pargas: diigtii ve otlarn iginden ka-
nala dogru yuvarlandi. Bu Japon'un cesedinin kalkip, kendisini yiyip
bitirmeye niyetli oldugunu fark eden Jim, kolunu giigliikle geri gekti.
Hig diigiinmeden pilotun suratina bir yumruk attiktan sonra, geri ge-
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kilip, yiizlerce iigiigen sinegin i¢inde adama bagirdi.

Pilotun aBz1 sessizce sintarak aralandi. Gozleri gokyiiziinde
higbir noktaya bakmadan sabitlegmisti, fakat gtzbebefindeki siviy:
i¢mek igin bir sinek konunca, gozkapag kimildadi. Sirundan sapla-
nan siingiilerden biri onden, kamindan disan ¢ikmigti ve tulumu-
nun kasigindan kan siziyordu. Ezilmig otlarnn iizerindeki omuzlan
ige yaramayan kollanni yeniden canlandirmak istercesine kipirdanip
duruyordu. Jim, oldufu yerde durup dikkatle gozlerini pilota dikmig
bakarken, orada meydana gelen mucizeyi kavrayabilmek igin elinden
geleni yapiyordu. Japon'a dokunmakla onu hayata dondiirmiig, dig-
lerini zorlayip agmakla, dliimle arasinda kiigiik bog bir alan olustu-
rup, ruhunun geri ddnmesini saglamigt.

Jim ayaklarin1 nemli topragin lizerine uzaup, ellerini yiruk pir-
tik gomlegine sildi. Cevresine igisen yiizlerce sinek dudaklarni
soktugu halde aldirmazliktan geliyordu. Bayan Philips ile Bayan Gil-
mour'a Lazarus'un dirilmesi ile ilgili sordufu sorulan ve onlann da,
bunun mucizeden uzak, son derece dogal bir olay oldufuna dair ver-
dikleri yanitlari amimsadi. Dr. Ransome her giin insanlarin kalplerine
masaj yapip onlan yasama gen dondiiriiyordu.

Jim ellerine bakti, onlann kendisini engellemesini istemiyordu.
Avuglarim giinege gevirip, ellerini 1sitmaya galigti. Savagin baglan-
gicindan beri ilk kez icinde bir umut dalgasimin kabardigimi hissetti.
Eger bu Japon pilonun oliisiinii diriltebilirse, kendisini de dirilte-
bilir, savag boyunca, Sanghay ufruna olen ve Olimpiyat Stadyu-
mu'ndaki ganimet kadar hayali ve aldatici bir hazine igin halen 06l-
mekte olan milyonlarca Cinliyi de beraberinde diriltebilirdi. Basie,
stadyumu savunan Kuomintang mubhafizlar tarafindan oldiiriilecek
olursa onu da diriltecekti, ama haydut getesinin difer iiyelerini veya
Tegmen Price ilc Kaptan Soong'u asla. Annesiyle babasimi da Dr.
Ransome ile Bayan Vincent'i ve Longhua hastanesindeki Ingiliz tut-
saklan diriltmek igin de gaba gosterecekti. Havaalaninin g¢evresinde-
ki hendeklerde yatan Japon pilotlar ile yerii bir ugak filosu olugtura-
cak sayida miirettebat da digerleri ile birlikte diriltecekti...

Japon pilot ¢ok hafif bir soluk aldi. Dr. Ransome'un hayata don-
diirdiigii hastalar gibi, gozleri yuvarlarinda donmeye hazirlanirca-
sina kipirdiyordu. Hemen hemen 6lmek iizereydi, fakat Jim onu ka-
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nalin yaninda birakmak zorunda oldufunu diigiindi. Titremelerini
engelleyemedigi ellei ve omuzlari, patlayigim izledifi Nagasaki
bombasinin, giinese gii¢ veren o0 miithig enerjisinin etkisi ile elekt-
rik sokuna tutulmug gibiydi. Jim, onlan nasil kurtardifimi agiklar-
ken, Bayan Philips ile Bayan Gilmour'in kibar ve zarif bir bigimde
Oliilerin arasindan kalkip o kendilerine has ilgili ama biraz da sag-
kin tavirlanyla dinleyiglerini gorebiliyordu. Dr. Ransome omuzla-
nindaki topra: silkelerken, Bayan Vincentin onaylamayan gozlerle
mezanna bakigim diigleyebiliyordu...

Jim, diginde biriken kan ve irini emip, ¢abucak yuttu. Rutubetli
otlarin izerinde kayip, kanalin s1f suyuna yavasca indi. Kendine
¢eki diizen vermek igin yiiziinii yikadi. Bayan Vincent gozlerini
acip da onu yeniden gordiigi zaman, en iyi goriiniimiinde olmak
istiyordu. Islak ellerini geng pilotun yanaklarina sildi. Ondan aynl-
mak zorunda kalacakti, fakat Dr. Ransome gibi bu sabirsiz 6liilerin
her birine ancak birkag dakikasini ayirabiliyordu.

Jim, vadiye inip kampa dogru kosarken Pudong ve Hongrao'daki
top seslerinin susmug olduklanni fark etti. Havaalaninin kargisinda,
hangarlarin Oniinde bir kamyon konvoyu durmug, iginden inen
Amerikan migferli silahli adamlar, kontrol kulesinin merdivenlerin-
den tirmanmaya baglamiglardi. Longhua iizerinde daireler gizerek
alcaktan ugan Mustang filolarinin motor giiriiltilleri, iizerlerinde
yillann yorgunlugunu tagiyan otlann arasinda yankilamyordu. Jim
onlara el sallayarak, kampin sinir gitine dogru kostu. Amerikan ugak-
larinin, kendi dirilttigi insanlar1 almak iizere inige hazirlandiklarinin
farkindaydi. Kampin bausindaki mezar tepeciklerinin yaninda, agi-
nip yipranmig labutlarin arasinda ellerindeki gapalarla ayakta duran
ii¢ Cinliden ilki, kendisini selamlamak iizere yaklasan yeni savag
kargisinda hiisrana uframig gibiydi. Jim, sulan kabarmig kiigitk bir
¢aymn iginden, ellerindeki balik a1 ile yukari trmanmaya galigan
ig¢i kayafeti giymig iki Avrupaliya seslendi. Dikkatle Jim'e bakular
ellerindeki bu basit aletle yeniden hayata donmiig olduklan igin ga-
strmig gibi bir halleri vardi.

Jim, ¢itin arasindan gegip, ciiruflu yoldan kamp hastanesine
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dogru kogmaya bagladi. Ellerinde bahgivan belleri tutan adamlar, me-
zarhkta durmug, aligkin olmadiklan giin 151f1 karsisinda gozlerini
korumaya gahigiyorlardi. Acaba iistlerindeki toprag kendileri kaza-
rak mezarlanndan kurtulmuglar miydi? Hastanenin merdivenlerine
yaklagtkga, artan heyecanim kontrol etmeye galigiyordu. Bambu ka-
pilar agilinca, ziyafet giinleri sona eren binlerce sinek havada ugug-
maya baglammgti. Kargisindaki, bu korkung sinek hiicumundan yii-
ziinii yegil ameliyat maskesi ile korumaya ¢aligan kigi ise, uguk san
sagh, yeni Amerikan iiniformas: giymig bir adamdi. Elinde hagerele-
re kars1 kullanilan bombalardan bir tane vard.

"Dr. Ransome!" Afzinda biriken kam yere tiikiiren Jim, ciiriik
ve kokmug merdivenlerden yukan kostu. "Geri dondiiniiz, Dr. Ran-
some! Endigelenmeyin, herkes doniiyor geri! Ben Bayan Vincent't
bulacagim!"

Tam Dr. Ransome'u gegip karanlhifa dogru ilerliyordu ki, dokto-
run elinin, omuzunu kavradiini hissetti Jim.

"Dur bir dakika Jim... Senin burada olabilecegini tahmin etmig-
tim." Maskesini gikarip, Jim'in bagim yavagca gogsiine yasladi ve o
yepyeni Amerikan Ordusu'ndaki askerlerin giydikleri gtmlege bula-
san kan lekelerini umursamadan Jim'in diglerini inceledi. "Annenle
baban seni bekliyorlar Jim. Zavall gocuk, savasin sona erdigine asla
inanmayacaksin, degil mi?"

KORKUNG KENT

Cin topraklar iizerinde adimlanm son kez atup, rihumdan

SS Arrawa gemisinin giivertesine ¢ikmak iizereyken Dr.
Ransome’un stzlerini amimsadi. Biitin kibarligiyla, Sincere Sirke-
ti'ne ait biiyilkk magazadan satin alinan gri flanel takimi, ipek gtmle-
gi ve kravau ile, yaglhca bir Ingiliz ¢iftin ahsap rampadan gemiye
¢ikmalanm bekliyordu Jim. Hemen altta §anghay Set'i, gecenin gii-
rillti patirtis1 ve abartili ihtisgami iginde yine varlifim siirdiiriiyor-
du. Biiyiik yolcu salonlarindan diganlara tagan binlerce Cinli, tram-
vaylanin, limuzinlerin, Amerikan Ordusu'na ait kamyonlann,
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paytonlar ve gekgekler kalabahipinin arasinda itigip kakigiyorlard:.
Hep birlikte Amerikali ve Ingiliz ugaklann, Set boyunda yer alan
otellere girig ctkiglanim inceliyorlardi. Nehrin ortasinda demirli
duran kruvaztrden gelen Amerikali askerler Arrowa’'min yaninda,
pruva ile sancak arasinda kaldiklan igin goriinmeyen iskelelere tr-
mamyorlardi. Filikalardan adimlanni karaya attiklan anda gevreleri-
ni saran yankesici ceteleri, ¢ekgek siiriiciileri, fahigeler, bar ¢ifirt-
kanlan, Ingiliz yapimi Johnnie Walker giselerinin karaborsa
saucilifini yapan afyon tiiccarlan ve Sanghay'in siyah ipekler, tilki
kiirkler ve panlular igindeki gece sakinlerinin siki bir incelemesin-
den gegiyorlard.

Amerikal1 denizciler, Cinli gimacilarla baginp c¢apiran asken
polisin arasindan ite kaka gegtiler. Kendilerini biiyiik bir misafirper-
verlikle kargilamaya galigan bu kalabalifin arasinda birbirlerinden
aynlmadan ilerlemeye ¢aligtyorlardi. Fakat Set'in merkezindeki ilk
tramvay hattina ulagmaya firsat kalmadan, savag tncesinin Packard
arabalannin igindeki pezevenklerine kiifiirler yagdiran bar kizlanyla
sarmag dolag bir halde kendilerini gekgek arabalannin iginde bulan
askerler, konvoy halinde Nanjing Caddesi'nin arka sokaklanndaki ga-
rajlara dogru siiriikklenmeye bagladilar.

Set'in iistiine kurulmug bir yap: iskelesine oturtulan ii¢ ayn si-
nema ekram1 $anghay'in tiim bu gece panoramasina hikim durum-
daydi. Kentin askeri sorumlusu olan Milliyetgi general, Amerikan
Donanmas: ile isbirligi yaparak, $anghayhlara yakin gegmigte sona
eren diinya savag! hakkinda kiigiik bir fikir edinebilmeleri amaciyla
Avrupa ve Pasifik sinemalanndan gelirtilen bu haber filmlerinin sii-
rekli olarak gosterilmesini saglamigti.

Sallanan iskelenin iizerinde son adimin1 da atan Jim, bapim kal-
dinp titresen goriintiilere baku. Neon igiklan gibi otelleri ve gece
kuliiplerinin cephelerini aydinlatan ¢iplak igiklann alunda bu go-
riintilleri izlemek bir hayli gii¢ oluyordu. Anfilerden ara ara duyulan
ses kayitlan, trafik giiriiltiisiiniin iginde bomba sesi gibi yankilani-
yordu. Savag, Sanghay Katedrali'nin alundaki mahzende haber film-
lerini seyrederek baglamig ve simdi de aym defigmeyen goriintiile-
rin alunda sona eriyordu: Rus makinelileri Stanlingrad yikinulannin
icinden yakalamyorlar, Amerikal: denizciler alev kusma makineleri-
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ni, Pasifik adalanndan birini savunmaya ¢aligan Japonlann iizerine
geviriyorlar; direniggiler Almanlara ait bir cephane vagonunu bom-
bayla havaya uguruyorlardi. Hemen ardindan, hi¢ aksamadan, on da-
kikalik aralarda Cin harfleri ekran1 kapliyor ve Nanjing'de yeniden
giiciine kavugan Generalissimo Can'i selamlayan ¢ok blyilkk sayi-
lardaki Kuomintang ordulan perdede beliriyordu. Tek kutlanmamasi
gereken giicler Cinli komiinistlerdi. Fakat $anghay ve ¢evredeki
sahil kentleri bunlardan tamamen anndinlmiglardi. Miittefiklerin ka-
zandiklan zafere ne sekilde katkida bulunmug olurlarsa olsunlar, hepsi
goktan unutulmus, kendi gerceklerini yine kendi ortaya koyduklan gek-
liyle savagin iizerine yiikleyip kabul ettiren haber filmlerinin olug-
turdugu yifinlann altinda ¢oktan kaybolup gitmiglerdi.

Jim, Amherst Caddesi'ne dondiiiinden bu yana gegen iki ay
icinde Sanghay'da yeniden agilan sinemalan defalarca ziyaret etmigti.
Annesiyle babas1 Suzhou'da gegirdikleri tutsakhk yillanndan sonra
ancak, yavag yavay kendilerini toparhyorlardi. Bu nedenle Jim'in
Sanghay icinde gezip dolagmak igin bol bol zamani oluyordu. Fransiz
Bolgesi'ndeki Beyaz Rus disgiyi aradiktan sonra, Yangh ¢afinp ken-
disini Lincoln Zephyr araba ile Grand veya Cathay'a gttiirmesini em-
redecekti. Bu koskocaman, serin saraylara gidip en 6n sirada oturu-
yor ve Bataan ile Savasgi Kadin filmlerini izliyordu.

Yang, Jim'in bu filmleri bu denli ¢ok izlemek istemesine hayret
ediyordu. Buna kargin Jim de Yang'in savag yillan igerisinde yaptik-
larina bir tiirlii akil erdiremiyordu. Cinli bir kukla generalin oda hiz-
metkin, bir Japon'un tercimam veya komdiinistler igin &lmn bir
Kuomintang ajam olarak zamanim nasil gegirdigini merak ediyordu.
Ailesinin dondiigii giin, Yang da limuzinle ortaya ¢ikip hemen ara-
bay1 babasina satmig ve kendisini de hemen softirii olarak ige al-
dirtmigtr. Yang yeniden eski cankihffina kavugan §anghay film stiid-
yolarina ait iki ayn yapunda kiiglik rollerde oynamaya baglamgt
bile. Jim, Cathay Tiyatrosu'nda cift film gsterimini izlemek {izere
kaldih sirada, limuzinin de film dekoru olarak kiralanmasindan kug-
kulamyordu.

Bu Hollywood filmleri, tipki Set'in ilzerindeki kalabaliklara
gosterilen haber filmleri gibi daima Jim'i bilyiiliyordu. Cenesi teda-
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vi edildikten sonra damagindaki yara da iyilegmig, hizla kilo almaya
baglamig. Giindiizleri yemek masasinin baginda tek bagina bir
yifin yemek yiyip, aksamlan da Amherst Caddesi'ndeki kendisine
gercek digi gibi gelen evin en iist kaunda bulunan yatak odasinda
huzur iginde uyuyordu. Bir zamanlar kendi yuvas: olan bu ev, simdi
Sanghay film stiidyolarindaki diigsel mekanlar kadar gercek dis1 ge-
liyordu ona.

Ambherst Caddesi'nde gegirdigi giinler igerisinde sik sik Long-
hua kampinda iken Vincentlerle paylagug1 odadaki hiicresini haurh-
yordu. Ekim sonunda Yang" hig de istekli goriinmedigi halde, ken-
disini Longhua'ya gotiirmesi igin ikna euti. Sanghay'in batisindaki
banliyblerden gegip kisa siirede gehre girig ¢ikigt denetleyen kont-
rol karakoluna ulagtilar. Amerikan tanklannin igindeki Milliyetgi as-
kerler, ne piringleri ne de ekecek bir kang topraklan olan bu yoksul
koyliileri geri geviriyorlardi. Nandao yakinindaki, yangindan kiil
olmug stadyumun gevresindeki araziler, gamurdan yapilmig ve du-
varlan kamyon lastikleniyle, benzin bidonlanyla desteklenmis derme
¢atma evlerden olusan teneke mahallelerle kapliydi. Japonya ve Oki-
nava'daki iislerinden kalkip Cin Denizi'nin iizerinde ugan Amerikal
pilotlara igaret vermek amaci ile tribiinlerde yakilan ateglerin duma-
m hala tiitiiyordu.

Jim, gevre yolunda ilerlerken gimdi aruik riiyalanni siisleyen fi-
lonun bulundugu yer haline gelen Longhua Havalani'na dikkatle
bakti. Yesil alanin iizerinde duran diizinelerle Amerikan Hava ve
Deniz Kuvvetleri'ne ait ugak, fabrikadan yeni ¢ikmig avcr ugaklan
ve krom kaplamal nakliye ugaklar1 Nanjing Caddesi'ndeki galeriler-
den birinde sergilenmek iizere gotiiriilmeyi bekliyorlard: adeta.

Jim, Longhua kampimi tamamen 1ss1z bir halde bulacagim dii-
siiniiyordu, oysa, terk edilmek ne kelime, gevresindeki parmaklikla-
ra yeni teller takilmig olan eski hapisane, yine son derece hareketliy-
di. Savag biteli neredeyse ii¢ ay olmasina ragmen yiize yakin Ingiliz
vatandag1 bu ¢ok sik1 koruma alunda tutulan bdlgede hala yagamla-
nn siirdiiriiyorlardi. E blokundaki eski yatakhane gimdi tamamen
ailelere aynlmigti. Amerikan yardimi olan tayin kutulan ile paragiit-
lerle atilan yardim sandiklan ve okunmami§ Readrs Digest balyalan-
m kullanarak inga ettikleri igice odalarda yasamlanm siirdiirityor-
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lardi. Jim, Basie'nin odacifim ararken bu ifreti duvarlann arasindan
bir dergi ¢ekip almaya kalkiginca sert bir bigimde uyanld:.

Tutuklulan hazineleriyle bag baga birakan Jim, arabay1 G Blok'a
dogru siirmesi igin igaret etti. Vincentlerin odasi, koridorun kargisin-
daki Ingiliz ¢ift i¢in ¢aligan bir Cinli dadinin mekam haline gelmisti
simdi. Jim'i iceri almay1 ve kapiy1 kiigiiciikk bir arahktan fazla ag-
may! reddetti. Lincoln'e geri doniip kampin ¢evresinde son bir tur at-
masi igin Yang'a emir verdi.

Hastane ile kamp mezarh{1 ortadan kaybolmugtu ve geriye ara-
lanindan komiir haline gelmig birkag kirig ¢ikan kiil ve ciiruflardan
olugma bir agik alan kalmisti. Mezarlann iizerlerini, sanki bir dizi
tenis kortu inga etmek iizere diizlemislerdi. Jim eskiden, zamaninda,
atesi beslemek igin yakit tanklan olarak kullanilan bog depolann ara-
sindan gecti. Dikkatle gozlerini dikip ¢evredeki dikenli telin arasin-
dan Longhua Pagodasi ytniinde uzanan beton pisti inceledi. Japon
ucgaklarimin kalintilant sik otlarla kaplanmisti. Jim, telin yaninda dur-
mug, dar vadinin igindeki kanalin izledii yolu belirlemeye gahgir-
ken bir Amerikan bombardiman ugagi kampin iizerinden adeta yala-
yarak gegti. Bir an igin, gimii§ kanatlannin alt yiizeyinden
yansiyan soluk bir 151k, bodur stgiit afaglan ile dikenli otlarn ara-
sindan hayalet gibi hizla siiziildii.

Longhua'ya yapuklan ziyaret yiiziinden her nedense kizgin olan
Yang, huzursuz bir halde arabayr Amherst Caddesi'ne dofru siirer-
ken, Jim savagin son haftalanm diigiiniiyordu. Sonuna dofru her
sey biraz arapsagina donmiigti. Ag¢hktan 8lmek iizereydi ve belki
de biraz deli gibiydi. Fakat yine de Cin Denizi'nin dort yiiz mil &te-
sindeki Nagasaki'ye atilan atom bombasimn bir anda gakan 15151m
gordiigiinden emindi. Bundan da daha dnemlisi III. Diinya Savagi-
mn baglangicim gormiigtii ve gevresinde siiriip gitmekte olduBu-
nun bilincine varmigti. Seti'n iizerinde gosterilen haber filmlerini iz-
leyen kalabalik, bunlarin, goktan baglami§ olan bir savagi anlatan
film fragmanlan oldufunu kavramaktan yoksundular. Giiniin birinde
higbir haber filmi olmayacakt.

Annesiyle birlikte Arrawa gemisiyle Ingiltere'ye gitmeden once-
ki haftalarda, Jim sik sik Oliilerin arasindan diriltmeye gahgugi geng
Japon pilotunu diigiindii. Su sirada onun kendisini mango ile besle-
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yen pilotla aym kigi olup olmadiffindan emin degildi. Biiyiik bir ola-
silikla bu geng Slmek iizereydi ve Jim'in otlanin arasindaki hareket-
leri onu kendisine getirmigti. Her gey bir yana belli olaylar olmugtu
ve efier daha fazla zaman olsaydi, biiyiik bir ihtimalle digerleri de ha-
yata donebilirlerdi. Bayan Vincent ile kocasi1 stadyumda baglayan
yiirilyiis swasinda Sanghay'a uzakta, giiney batida kalan kiigiik bir
kdyde dlmiglerdi. Fakat Jim kamp hastanesindeki tutsaklara yar-
dimci olabilirdi. Basie'ye gelince acaba stadyuma yaptif saldint sira-
sinda bagkanhk locasindaki pinltili su perilerinin goriis alam igin-
de mi Oliip kalmigu. Ya da hald tegmen Price ile birlikte, kukla
generalin Buick arabasinda Yangtze civarindaki arazide dolagirken,
iiglincii bir savagin onlan kendilerine getirmesini mi bekliyorlardi?

Jim bunlann higbirisinden ailesine sz etmemigti. Ategkesten
sonra da Longhua'da kalmak istemesinin savag ve 8liim oyunlanni
oynayabilmek amaci tagidifindan agik¢a kugkulanan Dr. Ransomc'a
da. Bu konuda hi¢ kimseye sir vermemigti. Amherst Caddesi'ndeki
eve diniisiinii ve annesiyle babasimn bahgedeki sezlonglarda otu-
rurken gicliikle kendisine gilliimseyiglerini ammsadi. Kurumug
yiizme havuzunun yanindaki el defmemis otlar, omuzlannin hizasi-
na kadar uzamigu ve iglerinde 6lii Japon havacilann goévdeleri
yatan yabani ot tarhlanm amimsatu ona. Amerikan iiniformasi igin-
deki Dr. Ransome resmi bir tavirla terasta ayakta durdugu sirada,
doktor ve kendisinin birlikte yapuklan her seyi agiklamak istedi,
fakat annesiyle babasi kendi savaglarinin sonuna gelmiglerdi. Ona
olan tiim sefkatlerine ragmen, daha yagh ve kendisinden uzak gorii-
niiyorlardi.

Jim akgam kalabalifinin baglan iistiinde gdsterilen haber film-
lerini izleyerek Arrawa'dan ¢ikip iskele boyunca yiiriidii. Palace
Hotel'in Oniindeki ekranlardan ikincisi arik bogtu. Tank savaglan
ile selam veren ordulanin goriintillerinin yerini, bagka bir evrene
acilan bir pencereye benzeyen ve gecenin iginde asili duran dikdort-
gen bigimindeki giimiigi bir 1k almigt.

Yapi iskelesinin iizerindeki ordu teknisyenleri projektril ona-
nrlarken Jim, tramvay raylanm gegip ekrana dogru yiiriidii. 1k kez
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farkina varan Cinliler durup beyaz dikddrtgene bakular. Kiirk man-
tolu iki bar kizin1 geken bir gekgek hamal kendisine garpinca Jim ko-
lundaki tozu silkeledi. Kizlann pudralh yiizleri, tuhaf 11in altinda
maske gibi panldiyordu. Buna karsin, Cinlilerin baglan bagka bir
gosteriyi izlemek iizere differ ybne cevrilmeye baglamigti bile.
Sanghay Kulibii'niin basamaklannda bir kalabalik toplanmigt.
Doner kapilardan ortaya gikan bir grup Amerikali, Ingiliz sarhog de-
nizci en iist basamakta durmug hem birbirleriyle tartigiyor, hem de
Set'in yamnda demirlemis olan kruvaztre el salhyorlardi. Koro sira-
sina giren Cinliler de onlan izliyorlardi. Merakh fakat sessiz izleyici-
lerinin kargisinda galyana gelen denizciler, Cinlilerle alay etmeye
bagladilar. Yaglica bir denizcinin igareti iizerine adamlar genig paga-
11 pantolonlannin dilgmelerini a¢ip merdivenlerden asafh isediler.

On bes yirmi metre altlarinda duran Cinliler idrar kavisleri so-
kaktan asaf1 akan kopiiklii bir irmak olugtururken higbir sey sOy-
lemeden Oylece durmug izliyorlardi. Sidikler kaldinma ulasu@: sira-
da Cinliler bir adim geri ¢ekildiler, yiizleri ise ifadesizdi. Jim
cevresindeki memurlar, hamallar ve kdylii kadinlardan olugan insan-
lara bir gdz atu, hepsinin ne diisiindiiklerinin tam anlamiyla bilin-
cindeydi. Giiniin birinde Cin de diinyanin geri kalan bdlimiinii
cezalandunip korkung bir t¢ alacaku.

Ordunun projeksiyonculan filmlerini sarmay: bitirmigler ve ka-
labahin baslan iizerinde yine bir hava savasi baglamist. Gemiciler
cekeeklerin iginde konvoy halinde gotiiriilirken, Jim geri doniip
Arrawa'ya dofru yiiriidii. Ailesi iist giivertedeki yolcu salonunda
dinleniyordu ve Jim ertesi giin annesiyle birlikte Ingiltere'ye dogru
yola ¢itkmadan 6nce, babasiyla son bir akgam gecirmek istiyordu.

Diinyanin 6biir ucundaki hi¢ gitmedigi, fakat ismen "vatam”
olan o kiigiik ve yabanc iilkeye dofru yola gikmak iizere Sang-
hay'dan belki de son kez aynldiimin bilincinde olan Jim, gemiye ¢ik-
mak igin asma merdivene adimim atti. Ancak, beyninin yalmzca bir
boliimid §anghay" terk edecekti. Geri kalan boliimil sonsuza dek
orada kahp upki Nandao'daki 01l yakilan iskelelerden denize atilan
tabutlan getiren akmtilarla birlikte geri ddnecekti.

Arrawa'min pruvalanmn alunda gece karanhifindaki nehrin igin-
de bir ¢ocuk tabutu ilerliyordu. Kagittan yapilma ¢igekleri, Amerikan
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kruvazoriinden gemicileri karaya tagiyan filikanin dalgasiyla dafl-
dilar. Cigekler, birbiri ardina gelen akintilarla birlikte nhtimlarin ve
camur diizliiklerin arasinda siiriikklenerek, sadece bir kez daha bu
korkung kentin kiyilarina ulagmak iizere, Yangtze'nin agzina dofiru
uzun yolculufuna baglayan tabutun cevresinde titregen bir gelenk
olugturdular,
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GUNES IMPARATORLUGU +J.G.Ballard

Susan Sontag'in “cajdas edebiyatin en dnemli ve parlak
kalemlerinden biri" diye niteledi§i J.G. Ballard, bu kitabinda II.

Dinya Savasl ni gocuk gozilyle anlatiyor.

Savas sirasinda tam bir kaosun yasandigi Sanghay sokaklarinda
kavbolan ailesini arayan Jim'in 6ykiisii ayni zamanda masumlugun
Oykistidiir... Savasa, toplama kampina ve atom bombasina kars

masumlugun (= yikilisinin) dykusd...

Romani filme alan Unli yonetmen Steven Spielberg bu masumlugu
sOyle tanimbyor: “ Nagasaki Uzerinde o beyaz 1si§in caktigi ve cocugun
bu 151da tanik oldudu anda; ¢ocugun dlen masumiyeti ile diinyamizin

0len masumiyeti arasinda bir paralellik kurmak istedim...”
” Dnilya Savasi'nin baslangicindaki Sanghay'da bir gocuk

olmanin nasil bir sey oldugunun yakici bir anlatimi.”

Anthony Burgess
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