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Giine Giin Katmak

Her yazarin eregj, giine giin katmakur bence. Kaulacak giin
nedir, Ruhi Su'nun deyimiyle, esenlige yonelik, hep ileride
oziimsenecek bir giindedir, “gelen giinde”dir. Bugiiniin 6te-
sindeki bir giin, 11kl bir giiniin 6zlemi, susuzlugu ile dolu bir
giindiir.

Kendimi anlatugim bir yazi, gelen giine y6nelik, umutta,
giizellikte kaynagini bulacak olan bir yenilik 6zlemidir.

Aziz Nesin, yasami boyunca, hep giizel gelen giinlerin 6n-
ciisii olmugtur. Iginde debelendigimiz pisliklerin &tesindeki te-
miz bir diinya 6zlemi degil mi, onun ve bizim diinyamiz1 alla-
yip pullayip giizellestire giizellestire yazdigimizin igerigi.

Bu kitaptaki deneme yazilar, giine giin katmas: dilegiyle siz-
lere sunuyorum.

Saygilarimla

V.G
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Giine Giin Katmak

Dostum Aziz Nesin'in anisina...
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Giine Giin Katmak
Geligmemigligin Aynasi

Latin Amerika’'nin yetigtirdigi, daha hakeas: orada yetigen,
tstiin yetenekli sanatgilar, Bau diinyasinin sirt geviremeyecegi
denli yetkinliklerle bezeli olarak kargimiza ¢ikmaktalar.

Borges'ler, Marquez'ler, daha bagka yetenekli yazarlarin ya-
ninda, adlari yeni yeni duyulmaya baglayan sanatgilar var. Bun-
lardan biri, Eduardo Galeano’nun Kucaklagmanin Kitabi adli,
Nihal Yeginobali’'nm essiz ¢evirisiyle CAN Yayinlarinda ¢ikan
yaprtur. Su Latin Amerikali yazarlar, Ispanyol kékenli olmanin
onurunu, her firsatta ortaya koyuyorlar.

Politik bakimdan ABD’nin etkisinde olmakla birlikte, yap
yalin 6zgiir bir diigiinceye vurgun olmanin erdemini, her firsat-
ta dile getirebiliyorlar.

Iste Eduardo Galeano da, Bau kiiltiiriinden esinlenip, iginde
yasadig1 cani cigeri toplumu, insanca, hakca elegtiri siizgecin-
den gegirerek, sagduyunun kiyilarina ulagmaya ¢aligan bir yazar.

Bu yapiunda Galeano, ince mizahla besli, gercekgilik siizge-
cinden gege gege, dogrularla egrileri gakigurarak, geri kalmig top-
lum diizeninin icigini cicigini ¢ikarmayi kendine dert edinmis.

Alin size egsiz bir 6rnegini:

Benim Allahim Yok diyen Galeano, Diizen/1 adli yazisin-
da, biitiin az geligmis iilkeler gibi, Tiirkiye'ye de uyabilecek
saptamalarini gdyle dile getiriyor:

“Gérevliler gérevlerini yapmaz.

Politikacilar, konugur ama higbir gey séylemezler.

Se¢menler, oy kullanir ama, segmezler.

Bilgilendirme medyas: bilgilendirmez.

Okaullar cahillik 6gretir.

Yargglar, kurbanlari cezalandirir.

Ordular, kendi vatandaglanyla savagir.

Polisler, sug éfche'igglﬁWKi?&ﬁgl?sﬁﬁyﬁﬁﬂ%ﬂ/}'ﬁqgéwﬁn bulamazlar.
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Kar'lar 6zellegtirilicken, iflaslar kamulagtrilir.

Para, insanlardan ozgiirdiir.

Insanlar nesnelerin hizmetindedir.”

Yazilarini, ¢ok ilging, gergekiisti’ne kagan inanilmaz giizel-
likteki desenleriyle siisleyen Galeano, yozlagmig toplum yasamu-
na, ozellikle yozlagmig siyasal yagama, actmasiz bir gézlem getiri-
yor. Geri kalmig, kalmamig insan soyunun her yerde, her agama-
da degismeyen iggiidiilerini, nlenmez, 6nlenemez aggozliiliigii-
nii dile getirmekte egsiz bir saptama 6rnegi veriyor. $6yle ki:

Nutuk Atma Sanatna Ovgii:

- Geligmemigligin aynasi

“Ikeidar sahipleri arasinda ig boliimii vardir: Ordu, ordu di-
siplin ve yapisina gore diizenlenmis 6rgiitler ve kiralik katiller,
toplumsal geligkilerle ve siniflar arasindaki savagimlarla ilgilenir-
ler. Siviller de yapilacak konugmalardan sorumludur.

Bogotada ¢ok sayida nutuk fabrikas: vardir, ama telefon reh-
berinde bunlardan yalnizca biri. Ulusal Nutuk Fabrikas: bulu-
nur. Bu endiistri igletmeleri Colombiya'yla komgu iilkelerdeki
birgok se¢im kampanyasina hammadde saglamiglardir. Parla-
mentolarda kullanilmak iizere, okul ya da hapishanelerin agilig
torenlerinde, diigiinlerde, yasgiinii kutlamalar ve vaftiz ayinle-
rinde, iilke tarihinin ganl kisilerini anatken ve arkalarinda asla
doldurulamayacak bir bogluk birakarak &lenlerin ardindan kul-
lanilmak igin, 1smarlama séylev iiretirler:

“Bugiin burada haddim olmayarak...”

Iste size, geligmemisligin ya da az geligmigligin aynasina yan-
styan korkung saptamalar. Galeano’nun eline diline saglik.
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Giine Giin Katmak

Gokten inme Inanglara inat

Ingiliz gairi T.S. Eliot, Denemeler adli kitabinin bir yerinde:

“Kutsal, tutkusuz bir seydir us” diyor (Aksit Goktiirk gevirisi).

Evet, dogru. Usdigt her sey, ozellikle tepeden inme, ezberlet-
me, biiyiileme yolu ile kutsallagtirilan inang tutkuludur, hem
de insani yersiz sagmaliklara kul kéle ederek.

Us, yani akil deyince, ilkten bilimin yaraticisi insan kafasi
geliyor akla.

Peki, bilim tutkusuz mu gergekten? Degil bir anlamda. Soyle
ki, durmadan yeni yeni aulimlar yapan o yarat1 mucizemsi bu-
luglar tutkusuz olur mu? Bilim, yeni yeni buluglara tutkusuz va-
rabilir mi? Bu tutku, kutsal bir tutkudur, insanlik yararina adan-
mug bir tutku. Bilim digi tutkular, hele dinsel inanglarin kayna-
gindaki tutkularsa, kutsalliktan uzakurlar. Semavi dinlerin, yani
gokten inme dinlerin besleyip agiladip1 tutku, ne yazik ki bilim
tutkusunu kimi zaman yaya birakmakradir, birakiyor da.

Gokten inme inanglan diigiiniince insanin soras: geliyor:
Ay’a kadar gidip gokyiiziiniin bomboglugundan nasil inang iner
diinyamiza. Bin kiisur yildan bu yana gékten yalniz ve yalniz,
yagmur, kar, dolu, bir de yildirnmlardan bagka bir seyin diigtii-
giine kimse tanik olmamigtir.

Inang, hele higbir erdemi olmayan kori koriine inang; diin-
yay1, dogay1 durmadan degistirip yasgamin gizini yakalamaya ga-
lisan bilimin kutsallipina olan inang yaninda ne denli ciliz, ne
denli zavalli kalmaktadir.

Dinsel inang insana bir élgiide i¢ dinginligi getirir, dogru;
insandan neler gotiiriir onu da gordiik Iran, Suudi Arabistan,
Banglades yoneticilerin hoggériisiiz, acimasiz, gézii donmiis tu-
tumlarinda, bu isin en igrenci, Sivasttaki olayda.

Peki, inanmayan insan, i¢ dinginliginden yoksun olup ken-

dini kériimserlige i kapsipu? Busompndglliige orraya auyo-
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rum. Ciinkii éniimde, bu konuya bir yanit getiren bir 6rnek
var: Simone de Beauvoir 6rnegi. Unlii Fransiz yazar Jean-Paul
Sartre’in yagam ve kafa arkadagi iinlii Simone de Beauvoir iize-
rine bir film gekilir, burada dokuz diigiiniir ve yazar onu soru
yagmuruna tutarlar. Bu sorular iginde ilging buldugum biri su;
filme kaulanlardan M. Ribowskaya soruyor:

“Siz, Bir Geng Kizin Anilar’ nda giyle diyordunuz: ‘Salt u-
mutsuzluktan bagka dayanagim yok. Umutsuzluk, yerini bu-
lunca, degil mi ki yasayip duruyorum, bana yeryiiziinde en iyi
olasilikla pagami kurtarma kalir.” Bu sézleri aiklar misiniz?”

Bu soruya yanit olarak Simone de Beauvoir agag1 yukar §6y-
le diyor: “Her sey pacam: kurtarmaya, hosuma giden seyi yapma-
ya yoneltiyordu beni. Tanr: da hosuma giden seyi yapmama yar-
dim ediyordu. Salt umutsuzlugum, yani Tanri’ya ve yasamin bir
anlam: olduguna inanmayisim da hosuma giden seyi yapmama
yardim ediyordu. Aslinda kiiciikliikten beri hep sevdigim seyi yap-
tim. Ideolojik bahaneler, az ok bunun iistiine agtlanmagtar.”

Simone de Beauvoirda hoguna giden geyin yazarlik oldugu-
nu dgreniyoruz. Gériiliiyor; bu diinyada inangsizlik yiiziinden
agir1 umutsuz olmak bile, insana yagadigs siirece bir geyler yap-
ma olanaginin kapisini agiyor, gokten inme inanglara inat.

7.9.1994
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Inanmadan Inanmak

Inanmadan inanmak nasil olur demeyin, olur igte. Once bir
drnek vereyim size: Varlik dergisinde (Ocak 1995 sayis1)) Ah-
met Onel’'in Konumlandirmalar baglikli yazisinda séyle bir
béliimciik var: “Tiim olan bitenleri anlattyyorsun bana. Hig-
biri inandiric1 degil. Ancak inanmaliyim, anlatan sensin
giinkii.” Iste size kor inang ya da 6nyargi denilen saplantinin
bir kaynagy.

Inanmadan inanma séziinii Voltaire’in Felsefe Sozlii-
gii’nden aliyorum. Nicedir bu sézliigii, gerek Fransizca aslin-
dan, gerek Milli Egitim Bakanligi’nin Diinya Klasikleri dizisin-
de yayimlanan Liitfii Ay’in giizel gevirisinden cogkuyla okuyor,
diigiincelerime yatkin diigiincelerle kargilaginca zevkeen dére ko-
se oluyorum. Voltaire’in 300 yil 6nceden, Fransadan kér i-
nanglara nasil kancayr taktigini, savag acugimi okudukea, 21.
yiizyila adim atmaya hazirlanirken Tiirkiyemiz'in boylesi bir sa-
vaga ne denli gereksinimi odugunu, ama bu konuda yaya kalin-
digini goriiyor ve kér inang’lar batagina baturilmak istenmesine
ve bu yolda al¢akea girigimlere yol verilmesine hayiflantyorum.

Insanlik tarihine bakinca, ta ilkgaglardan bu yana, hep akilla
inancin, bilimle dinin ¢augmasina tanik oluyor ve ilkel, yar il-
kel toplumlarda aklin inanca, bilimin dine, daha dogrusu, din
diginda higbir diigiince tanimayan yobazliga yenik diigtiigiinii
goriiyoruz.

Insanlarda ilk bilgiler nasil oluguyor ve nasil garpitiliyor so-
runu iizerinde duran Voltaire’e gore: “birgok insanda ilk bil-
gileri edinmeye baglamig olan aklin, kimi ényargilar yiiziin-
den ilerlemenin durdugu; bir iste ¢ok iyi akil yiiriiten bir
kimsenin bir bagka iste kabaca yanildigr” goriilmekeedir.

Voltaire, bu durum kargisinda gagkina déniip durakliyor ve

sunlart soyliyog,  Nastl.luyar.da kafa biylesine altiist olu-
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yor? Birgok nesne iizerinde bunca diizenli, bunca metin a-
dimlarla yiiriiyen diigiinceler, nasil oluyor da bin kez daha
acik, anlagilmasi bin kez daha kolay olan bir bagka nesne ii-
zerinde bu denli acinacak bir bi¢gimde aksayiveriyorlar? Bu
adamda her zaman ayni zeka ilkeleri vardir; gu halde bir
besin ¢esidi iizerinde agzinin tads nasil bozuluyorsa, onun
da bir érgeni bozuk olmals.”

“Peki, ayin yaristm Muhammed’in ciippesinin kolu igin-
de géren bu Arabin kafasi nasil bozulmus? Korkudan. Ona,
bu ciippenin koluna inanmayacak olursa ruhunun, éliir 6l-
mez, Sirat Kopriisii’nden gegerken bir daha gtkmamak iize-
re, cehenneme yuvarlanacagini séylemiglerdir ona; ona da-
ha beterini séylemiglerdir: Bu ciippe kolundan giiphe etme-
ye kalkacak olursan, bir dervis sana kifirlere edilen mua-
meleyi edecektir; bir bagka dervig bir budala oldugunu, ola-
bilen biitiin inanma nedenleri ortada oldugu halde, kibirli
aklini, apagikliga boyun egdirmek istemedigini sana ispat
edecektir; bir iigiinciisii seni kiigiik bir valiligin kiigiik diva-
nina havale edecek ve orada yasaya uygun olarak kaziga o-
turtulacaksin.”

“Biitiin bunlar zavalli Arabi, karisini, kizkardegini, bii-
tiin o kiigiik aileyi dehgete diigiiriip gagkina ¢evirir. Geriye
kalan tiim sorunlarda sagduyulari vardir, ama bu sorunda
diis giigleri yaralanmgtir. Tipki koltugunun yaninda dur-
madan bir ugurum goren Pascal’inki gibi. Iyi ama bizim A-
rap, Muhammed’in ciippesinin koluna gergekten inanir
mi1? Hayir, inanmaya gabalar; der ki: ‘Bu, olanak dis1 bir gey-
dir, ama dogrudur; inanmadigim seye inaniyorum.” Kafasinda
bu ciippe koluna iligkin, agiklamaktan korktugu bir yigin
karmakanigik diigiinceler edinir; igte gercekten ortakduyu-
su (sagduyusu) olmamak bu demektir.”

Voltaire’i burada birakiyor, ama ayni konuyu bagka diisiiniir-
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Giine Giin Katmak
lerde aramaya galigtyorum. Rus filozofu, edebiyatgisi Alexandre
Herzen (1812-1870), mektuplarinin birinde diigsel bir kisiye,
bir doktora sunlari sdyletiyor, yanlig anlamalar ve gergegin kar-
magikhigs tizerine; “insanlar, gergegi kabul ettirmek i¢in onu
bir matematik teoremi gibi ispatlamanin; bagkalarinin da i-
nanmasi i¢in kendinin inanmasinmin yeterli oldugunu sani-
yorlar. Oysa is bambagka: Birileri bir ey soyliiyor, bagkalar:
onlan dinliyor ve bagka gey anliyor. Ciinkii, geligim derece-
leri ayn1 degil. ilk Huristiyanlar ne 6giitliiyor, halk ne anl-
yordu? Halk tiim anlagilmaz, sagma ve gizemli seyleri anla-
ds; agik ve yalin olan her sey onun igin erigilmezdi. Halk,
bilinci kostekleyen her geyi kabul etti ve insan1 dzgiir kilan
higbir geyi kabul etmedi.”

H. G. Wells, dinsel inanglar iistiinde diisiiniirken bir yerde
soyle soyliiyor: “Bir zamanlar dinsel inanglar ve onlar1 gos-
terme yollari, kendi kigiliklerinin degil, toplumsal yagamin
bir parcasi sayiliyordu. Reformlarin yaratug: biiyiik sarsin-
tilarin sonucu olarak dinsel inanglar, tecaviiz ve tartigma di-
sinda kaldi. Bugiin oybirligiyle bir gercege ulasmada hicbir
umut yolu yoktur. Ahlak konusunda da béyledir.”

Opysa bakiyoruz, Miisliiman diinyasinda, dinsel inanglar ki-
sisellikten uzaklagtirilmak, toplumsal yagamin, elestiri kabul et-
mez kauligina, bagnazligina 6zgii bir diizeye indirgenmek iste-

niyor.

Inanmadan inananlara, dolayisiyla, bagnazlagmiglara, Cenap
Sahabettin’in agziyla soyle sesleniyorum:

“Din bagnazlig dini, tarih bagnazlig tarihi 6ldiiriir.”

Tiirkiyemiz de bu tutumun kiskacinda, tedirginlik iginde
bocalar durumda. Her sey laik diigiince dogrultusunda savagsi-
ma kalmug goriiniiyor.

28 Mart 1995
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Yurt ve Ana Sevgisi Uzerine

Fransiz yazan, filozofu, ugug tutkunu, birinci sinif insan
A.de Saint Exupéry, Mektuplar’inda (B. Onaran gevirisi), 123
sayfanin 72’sini anasina yazdii, her satirinda 6zlem kokan, sev-
gi tasan alabildigine sicak sevgi ve 6zlemleri dile getirmis.

Ana sevgisi, insani, yagadifs gevreye, bagh oldugu ulusa gozii
kapali, yiiregi agik bir sicak sevginin ilicaginda bulur 6ziinii.

Diinya yazarlar: iginde en ¢ok sevdigim Fransiz (Cezayir ko-
kenli) Albert Camus: “Ben 6nce annemi, sonra yurdumu seve-
rim” diyor, alni agik olarak. Daha énce, adim1 unuttugum bir
Fransiz yazan,” Ben 6nce ulusumu, sonra da annemi severim”
diyebiliyordu.

Gelin, soyle bir diigiinelim. Insanin ilk yurdu neresidir, ana
kucagindan bagka.? “Ana gibi yar olmaz” demis atalarimiz ama,
ardindan “Bagdat gibi diyar olmaz” séziinii eklemigler. Bugiin
Bagdat, ¢oktan egi bulunmaz bir diyar olmaktan ¢ikmig ama, a-
na bulunmaz bir yar olarak kalmigtir, kalacaktir da.

Diinya edebiyatinda, biiyiik yazarlarin ¢ogu ana gergegini,
ana sevgisini dile getirmiglerdir. Camus bagta olmak iizere, A.de
Saint-Exupéry, A. Gide, Gorki vb. bu konuda anilacak yazarlar-
dir. Mektuplar adli 123 sayfalik yazinin biiyiik béliimiinii an-
nesine yazdig1 sevecen mektuplarinda, Saint-Exupéry, yer yer,
gocuklugunun anilarina el aup ana &zverisinin biiyiikligiinii
dile getiriyor, 6zellikle geceleri, uyku saatlerindeki anilariyla:
“Annecigim, tistitmiize dogru egiliyor, meleklerin yola ¢ikigini
izliyor, yolculugun giiriiltiisiiz paurtisiz gegmesi, higbir geyin
diiglerimizi bozmamasi igin, yatak ¢argafindaki kat gélgeyi, de-
nizdeki galkantiyr elcegizinizle silip yokediyordunuz” “Ciinkii
analar yatag), bir dokunugta denizi gargafa déndiiren tanri par-
mag gibi diizeltirler.”

Ocak 1930 tarihinde Buenos-Airesten yazdigi bu mektubun
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rahtey.o
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Giine Giin Katmak
sonlarinda yazarimiz, iginin olanca temizligi ve sicakligiyla s6y-
le sesleniyor annesine: “Size nasil biiyiik bir géniil borcuyla
bagli bulundugumu, bana nasil anilarla dolu bir ev verdiginizi
bilemezsiniz. 1lk bakista higbir sey duyamayan, vurdumduymaz
biri gibiyim. Oysa, var giiciimle kendimi avutmaktan bagka bir
sey yapmiyorum” (B. Onaran gevirisi)

Tiirk edebiyatinda, ana sevgisi tizerine yazilar, gogunlukla,
yapitlarin surasina burasina serpilmis olarak kargimiza gikar. A-
na sevgisini 6n planda igleyenlerin baginda Ahmet Rasim gelir.
Onu Yahya Kemal, Sait Faik (daha ¢ok dilinde ve yagaminda),
Yakup Kadri, Selim Ileri vb. izler.

Bunlarin yani baginda, duygusalligin dorugunda bir Cahit

Sitka var ki, anmadan edemeyecegim. Okuyalim o giizelim ana

sevgisini tiim sicakligiyla yansitan siirini:

Anacigim

Bir giin silaya geldigimde

Bir geyler sezersen halimde

Hig sagmayasin anacigim

Bagimi koyup dizlerine

Uzun uzun aglayacagim

Biitiin insanlarin yerine.

Bu yaziy: tasarlarken, Nevra Bucak dostum, O Pamuk Sagli
Giizel Adam adl siirsel dykiisiiniin bulundugu Milliyet Sanat
dergisini getirince goyle bir alic1 goz ve hevesle okuyup ¢ogaltti-
gum giirlerin yaninda Nazli Eray’in Anneme Mektup baglikli
yazsint begeni ile okudum, yazarin kendisi kadar iglenip ana
sevgisinin ummanina daldim. Anasinin ardindan hayif dolu
sevgi titresimlerinin bir ugak yolculugunda tazelerken, yazisini
soyle bitiriyor: “Seni gok seviyorum. Bursa ile sana geliyorum.”

Bursa, Bursa, bir ¢agrisgim yapu bende, gair Alim Atay’in gu
giizelim dizesiyle:

Bir Bursali uyandi m %6zleri annem.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Nizam-1 Alem

Nizam-1 Alem, yani diinyanin (bilemediniz, evrenin) diizeni
diye eski bir kavram, aydinlanma ¢ag1 6ncesinde ve sonrasinda,
Dogu ve Bau filozoflarinca dile getirilen bir diinya goriigii idi.
Bugiin de gegerligini koruyan bir kavram. Bakiyoruz diinyami-
za, ilkbahari, yazi, sonbahari, kigi ile sektirmez bir diizen, igin-
deyiz. Dogum ve 6liim gibi sagmaz bir yazgi bigilmis insanlara,
sagligy, hastaligy, yashligi gengligi ile.

Hayir da, ger de Allahtan gelir inanc1 ne kadar da aldatmig
biz insanlan. “Hayir” yani iyilik, “ser” yani kétiiliik niye ondan
geliyor? Bunda, insanlan (bir béliik, ¢ok béliik insanlar) aptal
yerine koyan bir sav, bir durum yok mu, sorarim size?

Diinyamizin bir diizene vurgulu oldugunu kim yadstyabilir?
Adina Allah denen bir biiyiik, bir ulu (gériinmez, sadece duyu-
lur, sezilir, ama kavranamaz) gii¢, tiim evren iginde, galaksileri,
yildiz kiimelerinin kiimelerini bir yana birakip, su kiiliistiir
diinyamiza kancay takmasina akil erdiremiyorum.

Insanlarimiz Ay’a gittiler. Gordiiler ki Tanr oralara hig ugra-
mamig, hig yiiz vermemis oralara. Bu, énemli bir sey. Demek,
diinyamiz bir se¢meli kimlikte. Ne var ki, Tanr1 denen VARLIK,
el atug diinyamiza, Adem’i, Havva’s: ile baglayan seriiveni dii-
zenlemis, insana karar hakk: tanimadan. Oyle mi? Olmaz béyle
sey. Insan, aklinin dogrultusunda, magara déneminini hige sayip,
adina uygarlik denen nefis asamaya neyle gelmis dersiniz? Akil
¢agma gelmeden 6nce, babadan, dededen anlatila anlaula, dogru
diye benimsetilen her geye goniil vermigtim, bagka tiirliisii de o-
lamazdi. Ama, bir de Atatiirk uygarliginda, aydinlanmasinda
kendime gelince ig degigti. Babamin etkisiyle, ilk giinlerde sev-
medigim, hatta nefret ettigim Atatiirk aydinligr’ni, sonradan, dii-
siine diigiine, kafa yora yora, yiiregimin derinlerine sizan bir ul-

sim niteliginde yasatr oldum, sonsuz bir mutluluk duygusuyla.
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Giine Giin Katmak
Atatiirk bizim igin (ve tiim Dogu igin) bir uygarlik giinesiy-
di, Tiirk insanlarinin, onurlu bir yagam ve diigiince ortamina u-

lagmasini isteyen.

Ozel yagaminda, dedikodu konusu olacak gapkinliklar digin-
da (ki tiim peygamberlerin yasamlan béylesi dedikodularla do-
ludur) piril piril bir diinya goriigii ve Batyr hayranliktan hay-
ranliga gétiiren bir uygarca tutumla, Tiirkiyemiz igin bir muci-
ze olugturmugtur. Ne var ki, geri kafalilar, geriye yargili kafalar,
onun bu niteligini degerlendirecek diizeyden ¢ok uzakurlar.

Atatiirk, birakin Kurtulug Savagi’'nin bagkisisi olma niteligi-
ni, Tiirkiye’yi Bau uygarlig diizeyine ulagtirma ¢abasi ile de,
diinya él¢iisiinde ulagilmaz bir deha adamidir. Bunun farkinda
olmayan, olup da, kendi gikarlar1 dogrultusunda, yalan dolana
sapip, egri konusanlara yuh derim!

Yukarida diinyanin dogal diizeninden sdz ederken, aklima
gelip de dile getiremedigim bir gey var. O da, dogadaki goriiniir
diizenin, diizensizlikleri de igerip, yine de diizen diisiincesinde
direnigleri yok mu? Bu inceligi sezenlerin baginda, her zaman
sezgi giiciiyle hayranligimizi kazanan Daglarca geliyor. Bir aga-
cn karmagik intizaminda dizesiyle, dogada kimi geyin diizen-
siz gériinse de, bir diizen iizere diizenli oldugunu anlatmak isti-
yor. Bu dogadaki degismezlik sinirlarin igindeki degisikligi
bundan daha iyi ne dile getirebilir ki?

Bir de aligilmigla aligilmamig arasindaki geligki, diinya diize-
ninin ¢ok &telerine kayan bir gergekligi vurguluyor. Burada
Oktay Rufat’in, o inanilmaz giizellikteki ve gergeklikteki dizele-
rini anarak gergeklige kanca atmak istiyorum:

Algilmamigi bulmak istiyor

Aligilmig1 getiriyor oysa yagam.

Bugiin diinya, &zellikle de Tiirkiye, aligilmigla aligitlmamg

ercekligin ¢atigmasini yagiyor. Ge¢misin yasama giicii, bugii-
gers g Ucretsiz PD)I; Kitzp Arsivi - ttps://ran}:ey.org & &
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niin ve yarinin yagama giiciinii etkileme yolunda akil almaz bir
¢aba iginde.

Cagimizin yagama giiciiniin, gegmiginkini bastiracagina ina-
niyorum. Ciinkii, yagam bir ileri aulimin adidir. Bu aulim,
Tiirkiyemizi aydinliktan koparmayacakur, koparamaz da.
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Hasan Ali Gittikge Yiiceliyor

Kiiltiir Bakanhginin Tiirk Klasikleri baghgi altunda, Hasan
Ali Yiicel'in 1938-1940 yillarini kapsayan 324 sayfalik MILLI
EGITIMLE ILGILI SOYLEV VE DEMECLER’ini yayinladi.
Biiyiik egitimcimizin Millet Meclisinde, okullarda ve iiniversi-
telerde, giiniin kosullar1 ve anlami dogrultusunda verdigi soy-
levleri igeren olgun ve olumlu diigiincelerle yiiklii yapit, baskusi,
kagidi bakimindan da yiiz agirtan bir 6zen sergiliyor.

Yapit, sunug yazisinda Canan Yiicel Eronat’in belirttigi gibi,
“Cumbhuriyet egitiminin aydinlk bir ¢aginin tarihgesi” sayilabi-
lir ve “Atatiirk’e yetigme, onu agma yolunda belki de en hizli bir
kosunun getelesi olarak ele alinabilir.

“Ise doniigmiig ve lafta kalmamig 6zlemlerin” belgelerinden
olugan yapit da, Hasan Ali’'nin Milli Egitim Bakanhgina atandi-
g1 giiniin (30 aralik 1938) cogkusuyla “irfanimiza kuvvetli ham-
lelerle yeni bir hayat veren Atatiirk’e baghligini dile getirirken,
bakanliktan aynldig: giin (7 agustos 1947), “Atatiirk inkilabi-
nin 8n safta vazifesi olan temiz ve olgun Tiirk gengligine son-
suz saygy ve sevgilerini” sunuyor.

Yapiu biiyiik hayranlikla okurken, beni gok etkileyen ve ilgi-
lendiren noktalar iizerinde durdum: Bunlar, 6zellikle, biiyiik e-
gitimcinin, yiireginde ve kafasinda yatan egitim, dil ve tarih ko-
nulan iizerindeki igten goriigleridir. Ilkokuldan tutun da, egiti-
min her basamaginda, yeniliklere, ileri goriiglere onciiliik eder-
ken, “yagamda en gergek yol gosterici bilimdir” parolasina can-
dan, yiirekten baghligs kendini gosteriyor. Ben bu yazida yalniz
dil sorununu ele alacagim:

Birinci Maarif Surasini agarken (17 Temmuz 1939) soyledi-
gi sozler iginde, Tiirk diline, Tiirk dilinin olanaklarina olan im-
renilesi giiveni yansitan gu agiklamaya bakin:

Turk difipin,eporiigkilni msfhumlan, en gizel ve en
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dogru olarak ifade etmesine imkén verecek miitekamil bir inki-
safa mazhar olmasi bizce ana meselelerden biridir.”

Tiirk dilinin geligmesinde Latin harflerinin kabulii dolay:-
styla, Bakanliga diigen gorevi soyle dile getiriyor: “Atatiirk’iin
Tiirk milletine medeniyet armaganlarindan biri olan Tiirk
harfleriyle, Tiirk kiiltiiriiniin en genig sahada yayacak eserleri
viicuda getirmek ve bu eserlerin genig bir lgiide yayilmasina
imkén vermek Vekilligimizin tizerinde israrla durdugu en mii-
him igtir.”

Dil iizerinde duran Hasan Ali, Tiirkgenin Osmanli déne-
mindeki durumu ile Cumhuriyet’in baglangi¢ dénemindeki du-
rumunu kiyaslayarak, dil bilincine ermenin zorunlulugunu §6y-
le dile getiriyor:

“Tiirkge dedigimiz sey, upki eski Osmanh Hiikiimeti gibi
hak ve selahiyette bizden olmayan unsurlarla miisavi muamele
gormek iizere beynimizin igine kadar girip bizi bizden uzaklau-
ran, bizi biz olarak diisiinmeye mani olan bir organizma gekli i-
di. Mesela gérmekten gériim desem giilerlerdi. $ahadetten mii-
sahede desem kimse yadirgamazdi. Tiirkgenin inkigafina imkin
verici bir hareket bizim gahsiyetimizin diginda kalmigti. Bagka
dillerin kaidelerini dilimizin igine sokmugtuk. Tam milliyetgi
dil goriigii, bize takaddiim edenlerin diisiinmedigi bir geydir.”

Dil anlayigimiza gelince goyle diyor Hasan Ali: “Dil anlayigi-
mizin Tiirk dilini kendi 6ziinden gelen unsurlarla kurmakur.
Bu vasita ile beynimizin iginde Tiirkge diigiinmek imkéni elde
etmektir.”

Bu alintilar1 yaparken, birden aklima biiyiik egitimcimizin
YUCEL dergisinin Nisan 1939 tarihli sayisinda gikan OZ
TURKGCE NEDIR baglikli nefis yazisi geldi. Onu buraya akear-
maktan kendimi alamadim.

“Oz Tiirkge, Tiirkge diigiinmektir. Nice yiizyllar, gokle yer

arasinda ¢aglarinin en ileri el ulaklarini kullanarak dogudan ba-
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Giine Giin Katmak
uya kosup akan Tiirk ulusunun kafasi durgun kalabilir miydi?
Kafa durmayip isleyince, onun verimi de diigiinceden bagka ne
olabilirdi.”

“Bence Atatiirk dil degisiminin anlattug: en biiyiik gergeklik
igte budur: Kafay: igletmek, diigiinmek. Atamoglu diigiindii mii
kimildamaksizin duramaz. Her diisiince bir kimildamadir. Oz
Tiirkge, Tiirk beynindeki kimildama sesidir. Dil degigimi; de-
niz, toprak, dag, agag gibi atam eli degmemis varliklardan en ye-
ni kurumlara, en ileri yapilara kadar biitiin acuna Tiirk ulusu-
nun goziinii, gonliinii agmakur. Oz Tiirkgeyi varsin iig beg eski-
ci anlamasin, anlamak istemesin. Biz milyonluk ulusla, bununla
konugmak, onunla anlagmak istiyoruz. ona: “Uyan, iyi yagama-
sin1 6gren, iyi yaga. Eski Tiirk atalar gibi giiglii, kuvvetli ol! Ala-
cagini kimden olursa al. Verecegini bil. Kendini tani. Biiytigiinii
kiigligiinii tan1. Sana iyilik edenleri baginda tut. Kétiilitk eden-
leri yere vur” diye haykiracagiz. Bunlari ona, hangi dille séyleye-
bilirdik. (Zaualiniz) mi yoksa (bendeniz) mi diyerek....

‘Oz Tiirkge ulusun birbiriyle anlagmasinin sesidir. Kara bu-
dunun bize séyleyecegi, bizim buduna séyleyeceklerimiz var.
Ulus iglerini yiiklenmig olanlar ulusal bir dille diigiiniip konug-
mazsa ulusguluk, budunculuk kuru sézden 6zgii ne olabilir?

“Varsin Arapgaci, Farsgaci sozlerden ayrilmak istemeyen iig
bes tiryaki Osmanlica ile hagrolsun. Biz Sadabad bahgelerinden
arta kalmig biibiillerin sesini degil, yagamak isteyen bir y1ginin
dilek iniltisini duymak, can kulagimizi onun bagn iistiine koy-
mak istiyoruz. Ancak ondan aldigimiz duygulardan ulusal bir
deyis ¢ikacak. Biz onu yazmak, onu séylemek istiyoruz.

“Dil degisimine inananlar, ona yiirekten kaulanlar; evimizde
oturup diizgiin kafiyeli, Nedim agzindan gazeller yazarak ken-
dimizi ve ilk ti¢ tiryakiyi eglendirmek kaygusunda degiliz. Bi-
zim biitiin diigiincemiz, derisi katlagmig elle sapanin: tutan,

catlak topuklu, corapsiz ayag: ile Tiirk topraklarinin gobegine
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basan yurttaglartmizin dedigini anlamak, istedigini yapmak,
yapmasini istediklerimizi ona kolayca anlatmakur.

“Iste, 6z Tiirkge, bu kaygilari, bu iilkiileri analatan; bu kay-
gilarda, bu dileklerde, bu iilkiide ulusun anlagmasina yarayan
bir dildir.” (15 Aralik 1934)

Arap Acem karmasi uyduruk bir dil olan Osmanlicaya kargi
Oz Tiirkgeyi savunan Hasan Ali’'nin bu konudaki 6diin vermez
titizligini cogku ile kargilarken, Ahmet Mithat Efendi’nin, yillar
ve yillarca 6nce aymi kaygilar dile getiren diisiincesine de yer
vermek istedim. Kendisi de Osmanlicay1 kullanmakla birlikte,
yapitlarinda halkin anlayacags bir anlatima géniil verdigini bil-
digimiz Ahmet Mithat Efendi de Hasan Ali’'nin dediklerine ko-
sut bir igerikle g6yle yaziyordu:

“Gele gele Osmanl: kitabeti o dereceyi bulmugtu ki, kaleme
alinan bir geyi ne Arap ne Acem ve ne de Tiirk anlamayarak bu
lisani yalniz birkag zat arasinda tedaviil eder bir lisan-i hususi
haline gelmis ve azligin ¢okluga tabi olmasi darb-1 mesel hiik-
miinde iken, bu azlik ¢oklugu kendisine tabi etmek davasina
diigerek nihayet milleti adeta lisansiz birakmusti... Insan dilsiz
olamaz. Milletimizin terakkisini ister isek, her ferdin biilbiil gi-
bi sakimas: i¢in kendilerine kolaylik gostermeliyiz.” (Dagarcik
I, Istanbul 1288, sayfa 20-21)

MILLI EGITIMLE ILGILI SOYLEV VE DEMECLER ad-
It yapit1 tanitmak amaciyla girigtigim bir degerlendirme yazisi-
ni, yapitin digina gikarak isgi uzattgim igin 6ziir dilerken, Hasan
Ali’ye, gelmis gegmig Egitim bakanlar1 i¢inde en olumlu, en ya-
rauci bir kigi olarak hayranligimi belirtmek isterim. Ciinkii Ha-
san Ali gitrikge yiicelmekere.
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Koy Enstitiilerinin Kaynaginda

Elimde, bir buguk yildir okumak, igeriginden yararlanmak i-
¢in goziim gibi sakladigim bir kitap var: Kélelikten Kurtulug
adli bu kitabin yazari, zenci egitimci, yazar ve konugma ustasi
Booker T.Washington (1856-1915) adinda bir zenci kéle ka-
dinin oglu, yaman bir adam.

ABD’nin zenci kéleligi tarihinde, 6zgiirliige yonelik en etkin
eylemin kahramani olan Booker T. Washington’un yagam serii-
veninde, bizim koyliilerimizi egitip uyandirma, bilinglendirme
atulimi olan Koy enstitiilerinin bir ¢ekirdegini buluyoruz. $6yle
ki, Booker T. Washington, tiim yiiregi ortaya koyarak bagariya
ulagurdips cabada, bizim yillarca sonra, Hasan Ali d6neminde,
biiyiik egitimci Hakki Tongu¢’un K6y Enstitiilerinde uyguladi-
g1 yonteme kogut bir uygulama, dolayisiyla bir esin kaynagy var.

Aciklayalim: Booker T. Washington Giiney Amerikada yasa-
yan zenci bir kéle kadinin ogludur. Gengligi, inanilmaz acilar
yoksunluklar, horlanmalar i¢inde ge¢migtir. Ama, kafasinda,
yiireginde, okuyup bilinglenme ategi korlagmig, kélelik zincirle-
rini kirma susuzluguna kapurmigtir kendini. Bir kéle gocugu o-
larak, horlana kiigtimsene bag vurdugu ilkokullarda hep kiigiik-
senmig, temizlik iglerinde galigip, diiriist davranigiyla egitimcile-
rin saygisint kazanarak, dgretim basamaklarini bir bir agarak
yiiksek 6grenimin kapilarini zorlamugtr.

Afrikalardan getirilip kéle pazarlarinda satilan ve bir giftlik
sahibine kul kéle olan insanlarin yiizkarasi, utanilas iglerde kul-
lanilan atalarinin onurunu kurtarma, irkdaglarinin insan gibi
yasama isteklerine bel baglama yolunda, insanlik iistii bir ¢aba
gostermis yaman bir insandir Booker T. Washington.

Peki, anlatilmaz acilar, gekilenlerden sonra, yiiksek 8greni-
mini biiyiik bagariyla bitiren bu nefis adam ne yapiyor dersiniz?

Kendi rrkans, beligli big<gisim, diizeyiog alasunp, beyaz ieklar
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kargisinda, sanatseverligi, okuma tutkunlugu, galigkanlh, seve-
cenligi ile kisiligini bulmasini sagliyor. Booker T.Washington,
1881'de agilan Tuskegee'deki bir zenci okulunun miidiirligiine
ataniyor. Olan ondan sonra oluyor ve Booker, bu okulda, isle
egitimi atbagi beraber gotiiren bir sistem uygulayarak, 6grenci-
lerle binalar yapip, iireticiligin doruguna gitkarma gabalarini yii-
riitiip sonunda bir zengin tiniversitesi kurmayi baganyor.

Bizim koy enstitiileriyle ne ilgisi var bunun, diyeceksiniz.
Var, hem de ¢ok var. Ogrcncilerin kendi okul binalarini kendi
elleriyle yapan, ig ve 6grenimin sinirlarini zorlayan bu ortak ¢a-
bada, bizim kdy enstitiilerini kuran, kol ve kafa giiglerini u-
yumlu bir bigimde kullanmay: éngoren diigiincenin gekirdegi
yatyor.

1861°de Birlesik Amerikada Abraham Lincoln’nin kuman-
dasi altundaki Kuzey ordulant Giiney ordularini yenip koélelige
son verdiginde Booker, daha beg yagindayd:. Biiyiik 6grenim gi-
lesinden gegip olgun duruma geldiginde Tuskegeede, bir okul
miidiirii olarak, énce imece yoluyla ise baghyor, 6grencilerle
dirsek dirsege calisip kotardig okulda zengin gengleri, bilingli,
tilkiicii birer 6gretmen olarak yetigtiriyor. O dénemin 6rnek ga-
basinda adi konmadan yiiriirliige konan Imece, bizim koy ens-
titiilerinde daha bir etkin bigimde uygulanmsur.

Simdi diigiiniiyor ve olan bitene gok yakin bir ilgiyle bakiyo-
rum da, bizim kéy enstitiilerinin, Booker’in egsiz bir aulimla
gergeklestirdigi zenci kalkinmasina (kisa bir siire igin de olsa)
kosut bir uygulama gergeklegtirdigine inaniyorum. 1940’larda
niifusumuzun yiizde doksanini kéyliilerin olugturdugunu goz 6-
niine getiriyor ve o donemde, daha 6nceki dénemlerde oldugu
gibi, koylii halkin, upki Booker désnemindeki zenci kéleler du-
rumunda olduguna inanasim geliyor. Bu agidan biiyiik egitimci-
miz Hakki Tongu¢’la Booker T.Washington’u ayn: hayranlikla

selamliyorum. Tongug da, Booker gibi iilkiicii bir insand1.
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Simdi Booker, T.Washington'un yukarida ad:1 gegen yapitin-
dan alintlar sunacagim, kimi sozliikleri sadelegtirerek:

- Ben isterim ki igim bana egemen olmasin, ben ona egemen
olayim; ben onun memuru degil, amiri olayim.... Isini seven
bir insan gok 6nemli bir haz ve gii¢ kaynagina sahip olur.

- Dogadan giig ve esin almaya aligmayanlara ¢ok acirim.

- Kélelikten 6zgiirliige dogru atmig oldugumuz biiyiik adim-
da kargimiza ¢ikan en biiyiik tehlike, ancak elimizin emegiyle
yagayabilecegimizi unutmaker. Yagamda yapilmasi gereken en
basit ve adi iste bile onur oldugunu 8grendigimiz ve isi zeka ve
marifetle yapmaya galigtigimiz olgiide ilerleyecegiz. Bir tarla
stirmenin bir giir yazmak kadar onurlu bir ugrag oldugunu 6g-
renmeyen bir halk hi¢bir zaman ilerleyemez.

- Bir insana biiyiik giiven géstermek ve ona biiyiik bir so-
rumluluk vermek, o kimsenin ilerlemesine pek ¢ok yardim e-
der.

- Biiyiik adamlarin yiireklerinde yalniz sevgi bulunur; ancak
kiigiik insanlar kin beslerler.... Giigsiizlere yardim etmek insani
yiiceltir; diigkiinleri ezmek insani algaltr.

- Bir kimsenin gergek soylulugunu anlamak isterseniz, onu
kendi irkindan daha talihsiz bir irktan olan bir kisiyle kargilag-
uriniz; bu kigiye gosterecegi tutum onun tiim benligini agiga
vurur.

- Bir insan yalniz séz sdylemek ve kendini dinletmek ama-
cyla kiirsiiye gikacak olursa hem kendine hem dinleyenlere
haksizlik etmis olur. Ancak bir kigiye ya da bir amaca yardimda
bulunacagina biitiin varhig ile inandiktan sonra bir insan s6z
soylemeye kalkigmalidir.

Ogrencimizi sanatgi olarak yetigtirirken baslica ii¢ seye 6nem
veriyoruz: 1. Ogrenci dyle yetismelidir ki Giineyin bugiinkii
yagayigina gogiis gerebilmeli; 2. Her okul ¢ikighsini, kendisinin

ve bagkalarinin L§e<;1m1m s Kgla yacak kadar marifet, zeka ve ahlak
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sahibi olmali; 3. Her ¢ikaglt isin onurunu, giizelligini kavrayarak
yagama atilmal, igini sevmeli ve ondan kagmamaldir.
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Ah Su Geng Kizlarimiz!

Bir dost, nerden duymugsa duymus, su sozii aktardi bana:
“ortiinmek, soyunmanin ézlemidir.” Soyunmak da értilnmenin
ozlemidir yargisini ekliyorum ben buna.

Bugiin Tiirkiyemizde seriatgilik ad1 alunda, gerinin gerisi bir
yobaz kesimin, kadinlar insan yerine koymama egilimi, zorba-
lig1, saplanus ile baglarini 3reme, umac goriintiisiiyle kara gar-
saflara biiriinme girigiminin énciiligiini istlenmis oldugunu
ve bu ugurda kiyastya savagip kan dokmeye bag koydugunu go-
riiyoruz, insanlik adina utanarak.

Cigegi burnunda bir geng kizin, agilip sagilip sevgi ve saygt-
muz1 istiine gekerek, dogal giizelligini alabildigine sergileyecek
yerde, ortiilere, dahasi kara gargaflara biiriinmesi insan onuru-
nu, insan haklarini hige sayan bir sapikhigin, ériimcek kafalili-
gin iiriintidir.

Fransiz yazar ve romanci Anatole France’in Penguenler A-
dasi adli bir romani, bu konuda neler neler 6gretmiyor ki bize.
Anlatayim: A. France, giiya penguenlerin yagadig1 bir aday: ve
oradaki yagam konu aliyor romanina, Fransiz toplumunun bir
gesit elegtirisini yaparak.

Bu adada penguenler, nasil olduysa oluyor, insan kiligina,
kisiligine biiriiniiveriyorlar; kadin-erkek, bizim gibi birer varlik
kiigina giriveriyorlar. Kurduklan toplum diizeni, yasayigt, dii-
stiniigi, davramigi Bat diinyasimin up1 tpina ayni diizende.

Penguen toplumunun 6nde gelen Mael adindaki yéneti-
cisi, bir giin “Yahu”, diyor kendi kendine, “su disi penguenler,
dogal olarak soyunukken erkek penguenlerin pek ilgisini ¢ekmi-
yorlar. Ciinkii ¢iplaklifa doymuslar. Higbir istek, ¢iplakligin o-
tesine gegip cinsel istege el atamyor.”

Yapilacak bir tek gey var: O da, disiyi 6rtiinlemek. Bu amag-
la Mael, hi(;bir[Errléclggi%g&%?ggkrgﬁllf;ﬂgggmaﬂg&g}g bir kadini alip
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siisliiyor, takilarla bezeyip, 6rtiiniik bir kilikla ortaya atyor.
Higbir penguen erkegin ilgisini ¢ekmeyen bu kadin, birden
cinsel ilgi kaynagi oluyor ve tiim erkekler onun pesine takiliyor.

Ortiilii bir kadinin 6rtiisiiniin yariklarindan tagan ten yuvar-
lakliginda bir gehvet ¢agrist 6n plana geldiginde gemleyebilirsen
gemle istek ¢ilginligini.

Ne diyordum yazimin basinda? “Ortiinme soyunmanin szle-
midir” diye.

Biiyiik kentlerde, 6zellikle de Istanbul'da dogup biiyiimiig
aydin kesimin giizelim kizlarinin geriat zorlamasiyla baglarim
ortmelerini aklim almiyor. Bana gére, bu sevgi ve saygideger
geng kizlar, kafalan yikanmus, geriata bag koymug erkeklere hos
goriinmek istegi ve sapikligiyla katlaniyorlar bu iskenceye. Koca
bulmak korkusu mu, gencecik kizlarimizin bir kesimini boylesi
cagdigi, aptalca bir eyleme iten?

Neyse, ben her diigiinceye saygisi olan bir insan, buna da ey-
vallah diyorum bu duruma.

Ama yazima son vermeden, értiinme-soyunma konusunda
en giizel yargiy: biiyiik gair Daglarca’ya birakarak onun dizesine
bagvuruyorum:

Biri var nice giyinse duyar ¢iplakligini.

2 Ekim 1994
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Alevilik Uzerine

Alevilik iizerine diisiincelerim ne olabilir diye soruyorum
kendime. Ben ki, niifuz ciizdanima ggre siinniyim, bugiine bu-
giin, Siinniligi anlat deseler pek az gey séyleyebilirim ancak, da-
ha ¢ok kulaktan dolma birikimlerle. Bana sormadan niifus ka-
gidima yazmiglar Siinniyim diye. Ashnda ben higbir dine tari-
kata bagli degilim, aklin, bilimin yol gosterici kazanimlarindan
bagka.

Omriimiin biiyiik b6liimiinii, niifus ciizdanlarinda siinni di-
ye nitelenen ya da nitelendirilmig kimselerle gegirdim, ama hig
kimseye dinsel inanglarinin ne diizeyde oldugunu sormak gere-
gini duymadim, onlarin da beni sormadiklan gibi. Sevdiklerim,
sevmediklerim oldu. Cogunlukla sevdiklerim agir bastu. Sevip
bagrima basugim insanlarda aradigim 6zellik s6z namusu digin-
da bir sey olmadi pek. Tiirlii dinlerden, inanglardan insanlarla
dost oldum, Yahudisini, Ermenisini, Rumunu, Bulgarini, Fran-
sizint ayirt etmeden. Ayrica, bir insani insan yapan, adam ya-
pan erdemleri de g6z ardi etmedim.

Simdi gelelim Alevilige. Islam diinyasinda, inanglari, téreleri
ile, Stinniligin yani sira, yiizlerce y1l yagamug, hala da yagamak-
tan olan bir diinya goriigiinii, bir yagam bi¢imini benimsemisg
insanlar toplulugu degil mi alevi toplulugu? Hz. Ali'ye goniil
baglamig, onun anisindan, davraniglarindan, égiitlerinden ders-
ler gikanp, yerle gok arasinda bir yere oturtulan yagam kuralla-
riyla donanmugliktir bence Alevilik.

Yirmi yirmi beg y1l 6ncesine kadar, Alevilik ad1 altinda, Tiir-
kiyemizde bir 8lgiide hor gériilen yurttaglarin bagh oldugu gé-
riigten, inangtan habersiz yagadim, Kiirdii, Lazi, Cerkezi birbi-
rinden ayirt emeden.

Yirmi beg yil 6nce, Musa Baran dostumuzun énderliginde,

tig dore kisilik bir.ahbap aplulugy ils: Jumiy in, Bademler ko-
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yiine ayak basip, genci yaglisi, kadinl erkekli giileg yiizlii insan-
larla selamlagip, ayrica alu yedi kigilik bir semah gélenine kau-
lincaya kadar, her seyden habersizdim. Kadinli erkekli bu §6-
lende, sazlar ve tiirkiiler egliginde, elden ele cémertge dolagan
ve ellerle kapatilan bardaklardaki rakilarin esrikliginde, saygiyla,
onurla olugturulan beraberlik ve dostluk stcakligini hi¢ unuta-
miyorum.

Bademler Koyiinde baglayan Alevi yakinligy, sonradan tani-
y1p sevdigim Alevi genglerle daha bir pekisti. Oyle ki, an oldu o
diiriist, o giivenilir, o séziiniin eri genglere dykiinerek kendimi
Alevi sayar oldum.

Ne var ki, gozii kapal: bir Alevi olmaya niyetim yok. Alevili-
gi, once ansiklopedilerden sonra bagkaca yazilardan, 6zellikle
Nefes adli dergide (say1 12) gikan Ilhan Basgéz'iin Alevilik
gergegi bashkli yazisindan 6greniyorum. Ana Britannica'ya ba-
kilirsa, cemlerde “Dedeler tarafindan, eline, diline, beline sahip
olmak, géniil kirmamak, kin tutmamak, dogruluktan ayrilma-
mak” yolundaki giitleri Aleviligin baslica erdemleridir. Ne var
ki, ayn1 yazida, Hz. Ali’yi ve evladim1 sevene dost, sevmeyene
diigman olmak bigiminde 6zetlenebilecek ogiitler verilir” deni-
yor ki, bu diigmanlik s6zii beni ¢ok tedirgin etti. Hz. Ali’yi sev-
meyeni sevmemek olabilir olmasina da, diigman olmak higbir i-
nang insanina yakigmaz. Diigman olmak ancak seriatgilara zgii
igreng bir tutumdur.

Alevilige asil Pir Sultan Abdal ile goniil bagladim. Onceleri
Ruhi Su'nun yorumlariyla tanidim, sonra siirlerini yutarcasina
okudum. Derken Agik Veysel'in, halk bilgesi Veysel’in tiirkiile-
riyle beslenip, Fuzuliden baglayarak Nesimi'yi, Kul Himmet'i,
Virani'yi okuyup bastum bagrima. Hele Hz. Ali’ye kulak verince
daha bir kanim kaynad: Alevilere. Ne diyor Hz. Ali: “Bagsla-
mak giiglii insanlarin siisiidiir.” Evet, erdemlerin erdemidir

bence bagislamak. Degil mi ki Hz. Ali: “Bin kez mazlum ol, bir
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kez zalim olma” diyor, bir inang toplulugu igin bundan daha
insanca bir 6giit olamaz.

Aleviligin erdemleri arasinda en giizeli olarak onlarin kadina
deger vermeleri, daha dogrusu erkek-kadin ayrilig1 giitmemele-
ri; laikligin bir gesit kalesi durumunda olmalari, bir de Arapga
ve Farsga karigimi Osmanlicaya inat, Tiirkgeyi, kaynagina bagli
kalarak tiim arirdurulugunda yagatmig olmalanidir.

Gelin dostlar bir olalim

Tiim Alevi dostlara selam ¢akalim, diyorum son olarak.
19.10.1994
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Insanligin Bag Belalar:

Kim bunlar? Gerek 10, gerekse IS insanlan (halklar diye ni-
telendirdigimiz insanlar) yonetme olanaklarini ellerine gegiren,
bu olanaklan kendi agagilik ¢ikarlarina alet eden, ashnda zaval-
I, bilingsiz, kiiltiirsiiz kimseler... adina krallik, padigahlik, ge-
hingahlik, imparatorluk denen yénetimlerin bagina getirilen,
babadan ogula gegen, gegmese de gegtirilen, daha akil ¢agina
varmamig ufillarin éne siiriilerek, arka planda ig ¢eviren, papa-
z1, hacisy, hocasiyla bir siirii ¢anak yalayici,-¢anak yaratici kim-
selerin gikarlari agir basmigur hep.

Elimde, Romali tarih¢i Suetonius’un (MS 69-122) De Vitae
Caesarum (Sezarlarin Yagamlan) adh yapiunin ikinci boliimii
var, nicedir Fransizca gevirisiyle, kitapligimda uyuyakalan. Yapi-
un bu ikinci béliimiinde, dokuz Sezar'in yagam &ykiisii var. Ya-
zarin bu ¢ok iinlii yapiu igin, ¢ogu yan tutan diigsel yargilarla
bezelidir diyenler varsa da, gergegi oldugu gibi giin 1g1g1na gika-
riyor diyenler de ¢ogunlukta.

Peki, kim bu Suetonius? Romali bir yurttag! Roma senato-
su'ndaki soylulardan yana ¢iktug: icin “senato’ya cephe alan
imparatorlar: kitiilemekten ¢ekinmemistir” diyenler de var. Bu
yapitta ele alinan Roma imparatorlarinin, ¢ogunlukla, agag-
ik yanlan dile getiriliyor. Hele hele, Neron gibi, ¢ilgin, hirs-
l1, anastyla yatan, kélelerinin kucaginda kadinlik ve erkeklik
girisimlerinde bulunan igreng bir adamin yagami dile getirili-
yor bu yapitta, Caligula denen ve daha bagka imparatorlar di-
zisinde.

Bu saptamalarla nereye vaniyorum dersiniz? $una: Eline ikti-
dar denen giicii gegiren her yaratk, ister geng, ister yash olsun,
bir siire sonra, yani keyfi yénetime el atug: andan baglayarak,
akla hayale gelmez kétiiliiklere, gilginliklara, akil disi eylemlere

upa yelken bagvuruyor. Ornegin, Neron adli cilein, acimasiz,
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Giine Giin Katmak
insana sayg diye bir gey tanimayan bir imparator... onu golgede
birakan nice nice 6rnekler yok degil.

Kiigiikken tahta ¢ikip, ana sultanlarin yénetiminde padigah
tahtina oturan nice padigah var ki, gevresinin oyuncag: olmak-
tan Ote bir yagam siirmiig degiller. Fatih Kanunnamesi'ne baki-
yorum ve aklim duruyor: Fatih’ten ¢ok 6nceleri, saltanatini
saglama baglamak amaciyla, tiim yakini erkekleri kiligtan gegi-
ren bagbuglar ¢ikmig ortaya. Fatih onlara 6ykiinen kannuname-
siyle, kardes katilligini yasallagurmugur. Yasali yasasiz nice boy-
lesi eylemler var ki diinya tarihinde, insan sevgisini ve saygisini
ilke bilen kimseleri tedirgin etmekle kalmayip, iglerine nefret
tohumlari ekmektedir.

Ben, yonetim denen iktidar dorugunda taht kurmug, aslinda
acinasi kiigiik insanlarin yagam 6ykiilerini okurken, kahroluyo-
rum. Babadan ogula gegen iktidar rezilliginin yani sira, gerek
silahli bir eylemle basa gegen, gerek se¢imle de olsa 6n plana ¢1-
kan yeteneksiz politikacilar1 g6z dniine alinca ne diyecegimi bi-
lemiyorum. Gerek babadan ogula aktarilan, gerek uydurmaca
segimle milletvekilligine ve yiiksek yonetim basamaklarina ula-
san, tilkiisiiz, salt adlarin1 duyurmakla bébiirlenen kimseler kar-
sisinda insanin dili tutulmaz da ne olur.

Tiirkiye, Atatiirk’ten sonra ne tiir kétiiliiklere ugradiysa,
hep politikaya soyunan yeteneksiz, demokrasi ve insanlik diig-
mani kimselerce ugradi. Bunu gérmek igin, yetmig yilin Millet

Meclisi tutanaklarina bakmak yeter de artar bile.
23.11.94
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Cagdashga Ozlem

Iki yiizyil 6ncelerden, aydinlanma 6nciisii Voltaire, ¢ok ge-
cikmig bir gagdagliga cagiriyor bizi, biz geri kalmig biiyiik Ata-
tiirk’e kargin-geri kalmaya itilen, itilmekte olan Tiirkleri, daha
dogrusu Tiirk genglerini. Bir bagka yaman aydinlanma énciisii
Diderotdan (Didro) yola ¢ikarak, Voltaire gibi biiyiik bir ay-
dinlik kafay1 Atatiirk genglerine tanitma isini oldum bittim go-
rev bilen Server Tanilli adl1 yigit bir diigiince adamimiz Voltai-
re Aydinlanma adli (Cem Yayinlari) nefis yapitindan sonra yi-
ne ayni yayinevinden Turhan Selguk’un olaganiistii giizellikte-
ki karikatiirsel desenleriyle siislii egsiz bir armagan olarak geng-
lere sunulan Kandid ya da Iyimserlik adli diigsel 6ykiide, a-
ginin Fransasini ve de diinyasini, amansiz bir elegtiri yagmuru-
na tutan Voltaire’in kabina sigmaz, tagkin zekasiyla kargi kargi-
ya geliyoruz.

Tanilli, yapit $6yle tanimliyor:

“Voltaire deyince, akla Kandid’i gelir basta. 17. yiizyilda ya-
samig Alman filozofu Leibnitz'in insan1 gergekten giildiiren bir
diigiincesi vardir; “Olabilecek diinyalarin en yetkininde yagiyo-
ruz; diinyamizda her gey en iyidir” der bu filozof. Voltaire Kan-
did’de, hemen biitiin diinyay1 dolagtirarak, insanogluna aci
gektiren tiim kétiiliikleri sergiler birer birer.”

Tanilli, ayrica yazdig) 6nsézde, “Okuyucular, gitgide apralla-
san bir diinya ortaminda okuyacaklar Kandid’i. Kim bilir, bel-
ki bugiinleri de diisiinerek yazdi Voltaire bunu.” diyor.

Voltaire, hig kuskusuz, bugiinleri ve de gelecek giinleri, in-
sanlarin aptalliktan kurtulamayacaklari, insanlik adina yiizkara-
s1 giinleri diisiinerek, ileriyi géren gergek bir peygamber kisiligi
ile yazd: diyebiliriz bu yapit.

Yapmn her hangi bir yerini agiyorum. Sayfa 169.

“Fransa kiyilan éorundu sonunda.
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Kandid:

- Mésy6 Martin, Fransada bulundunuz mu hig? dedi.

Martin:

Evet, bir¢ok bélgesini dolagtim. Ahalisinin yarisi deli olan
bélgeleri var; kimisinde insanlar ¢ok kurnaz, kimisinde pek yu-
mugak ve avanak, kimisinde de, akli baginda kisiler. Ve hepsin-
de bagta gelen ugras, agskur; ikincisi bagkalarini gekigtirmek, ii-
¢iinciisii de aptal aptal konugmakur, dedi.

Hadi gelin de, bu tanimlamada, sevgili dostum Aziz Ne-
sin'in: “Tiirk halkinin yiizde altmigi aptaldir” yollu saptamasin-
da iki yiizyil 6ncesinin bu esintisini bulmayin. Olacak sey mi.

Biz bugiin, Fransanin 18. yiizyilin1 yagiyoruz, geri kafalilik,
aptallik bagnazhik, kor inanglara batmig toplumsal yasantu ¢ik-
mazinda.

Bugiin, Diderot’yu, Voltaire’i okurken, bu aydinlanma hava-
rilerinin diigiincelerini 6ziimsemis, onlarn eyleme gecirme yo-
lunda, kelle koltukta, 6ne atulmig bir biiyitk 6nderi nasil hige
sayabiliriz. Bu biiyiik 6nder, Atatiirk, Tiirk ulusunu, uygarlik
onuruna kavugturmada gosterdigi insanlhkiistii bir 6zveri Tiirk
tarihinde egi goriillmemis bir 6rnek degil midir?

28.11.1990
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Robot Gergegi

Diinya kuruldu kurulali robotluk, bir giincel olgu niteligin-
de ortaya ¢itkmuig, insan topluluklarint yénetme ayricaligina -hi-
le hurdayla, yalan dolanla, kandirma kandirmacayla- ulagmig
hinoglu hin, agasi, pagasi, sah1 sahbaz1 ile birtakim insanlarin
buyrugunda, yénetiminde, keyfe bagl, kullanila gelen bir arag,
bir insan potansiyeli olarak siiriip gitmis, ¢aglari aga aga.

Robot soézciigiinii, bir insan gergegi, yiizkarasi gergegi olarak
ilk kez kullanan Cek yazar Karel Capek, iinlii bir yapitinda di-
le getirmigtir. Ona gore robot, belli bir otoritenin, bir kodama-
nin-iserseniz bir padigahin, bir kralin, bir imparatorun buyru-
gunda, beyni yikanmig, vur deyince vuran, kir deyince kiran za-
valli yaratklardir.

Robot gergegi, su korolasi diinyamizda, devlet ad: alunda
kurulan, Bertrand Russell'in tanimina gore, diigmanlar yok et-
me amaciyla gergeklegtirilen bir 6rgiit niteligindeki devlet’in
ortaya ¢tkmasiyla her ¢agda, her dénemde, giincellik kazanmug
durumdadir.

Demek, robot gergegi, insanhigin daha ilk ¢aglarinda ortaya
¢tkmigtir. Her inanug, her din ancak robotlar yaratarak varligini
stirdiirme olanagi bulmugtur. Hiristiyanlik olsun, Miisliimanlik
olsun, beyni yikanmig robotlarin yaratulmasiyla ayakta durmay:
bagarmuglardir.

Yakin tarihimizde, Abdiilhamit II'ye kargi bagkaldiran, Va-
tan Sairi diye andigimiz Namik Kemal bile, yurt savunmasinda
robotlar yaratma gabasina girmemis miydi. Ne diyordu Namik
Kemal:

Alu da birdir iistii de birdir yerin

Ars yigitler vatan imdadina.

Ars buyrugu verenler, arga uyup savag cephelerine gitmisler

midir? Tarihte,UFatih gé)bi Iskender %ibi Yavuzggibi biiyiik bi-
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yiik adlar geger, sunu bunu yapular diye. Oysa sunu bunu ya-
pan onlar degil, robotlasurilmig gencecik insanlardir, elleri a-
yaklari piilesi, gengliklerinin, tazeliklerinin tadini ¢ikarma fir-
satt bulamayan insanlar. Bu insanlar saldirganlarin, “fetih’ile-
rin robotlanidir. Bir de, yurdunu, bagimsizhigini koruma ugru-
na, bilingle savaganlar var. Onlara robot demek hainliktir. Kur-
tulug Savagimizin kahramanlart bu bilingli tutumun en giizel
ornegidir.

Robotlagma konusunda, insanlar bir 6l¢iide olumlu diyebi-
lecegimiz yagam gizgisinde bir gegit rahatliga ermig durumdalar.
ornegin, Avrupada ozellikle de Almanyada, insanlar, trafik ku-
rallarina kili kilina robotga kogullandirilmuglar, yesil ve kirmizi
i1k, kutsal bir buyruk niteliginde. Bunlar, robotlugun giizel
yanlan. Yillarca 8nce, gok sevgili dostum Tiitengil, Pariste ge-
cirdigi bir yillik konuklugunda, insanlarin zararl zararsiz kargi-
lagmalarinda birbirine Pardon deyip temize ¢ikma aligkanlikla-
rina deginirken, kafasini bulmug bir Parislinin garpugt bir tele-
fon diregine pardon demesini yadirgamigti. Bense buna, bir
uygarca robotluk drnegi olarak deginmis ve Tiitengil’i -bagrima
basip- elegtirmigtim.

Simdi gelelim, robotguluk tutumuna.

Bundan nice nice y1l 6nceleri, ¢ok sevdigim bir sairin su di-
zelerine karg1 cikmigum. $6yle diyordu sair:

O koy bizim kéyiimiizdiir

Gitmesek de gormesck de o koy bizim kéyiimiizdiir.

Daha 6nce de vurguladigim gibi, bu bir aldatmacaydi. Ne
demek, gitmesek de gérmesek de o kdy bizim kéyiimiizdiir. [g-
te, biitiin aymazlik burdan kaynaklaniyor. Giineydogunun kiirt
koéylerini, nasil gormesek de gitmesek de o yoreler bizim yorele-
rimiz denebilir. Bu, igeriginde temiz bir 6zlemle dile getirilmig
olsa da, gergek dig1 bir olusumu dile getiriyor.

Konuyu uzunlamasina, gelistirilmesine siirdiiriip gitme niye-
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tinde degilim. Ama sunu séylemek istiyorum ki, gergeklere
yaklagim pek de kolay olmuyor. Demokratiklesme 6zlemi gaba-
sinda bizim de tuzumuz olsun istiyorum. Ne var ki, 200 mil-
yon niifuslu Miisliman Dogu iilke insanlar, robotlagtirilma
tehlikesi ile kargi kargtya bugiin. Kanli, yalan dolanli seriat dii-
zeni ad1 alunda, 6zgiir diigiince, uygarlik, demokrasi diigmanli-
g1 bagini1 almug gidiyor. Tiirkiyemizde kancay: atmakta olan bu
akimi bagini ¢eken, ¢ikarci, yalanai, hirsiz bir avug rezilin rezili
insan, dig kaynakli paralarla, egitimsiz ve yoksul insanlarimizin
oylariyla devlet yénetimine el atmada bagariya ulaguklan giin
buyurun Laik Tiirkiye’nin cenaze namazina.

23.12.1994
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Kalanlara Selam Olsun

“Bu diinyadan gider olduk/ Kalanlara selam olsun” demis
koca Yunus, ardinda kalanlara merhaba ¢akarak, 6liim denen o
insan dzgiirliigiine golge diisiiren acimasiz kadere kafa tutarak.

Biitiin bu sézleri neden ettim dersiniz, hayiflanmalara ken-
dimi kaptirarak? Sundan:

Elimin altinda, hayir hayir, bagimin iistiinde bir egsiz fotog-
raf albiimii var, 1945-1960 arasindaki sanat diinyamizda iz bi-
rakmig on kisinin gorsel yagamini sergileyen.

Fotograf ustasi, bana kalirsa (kiigiik harfle) fotograf tanrisi,
dostum, géniildesim Ara Giiler’in:

Bir devir bdyle gegti

Kalanlara selam olsun
bagligiyla, ANA YAYINCILIK 1n egsiz bir 6zen ve titizlikle biz-
lere sundugu, daha hakcast armagan ettigi bu albiimden sézet-
mek istiyorum:

Albiimde yer alan, ¢agimiza damgasini vurmus on sanatgi
sunlar: Orhan Veli Kanik, Sait Faik Abasiyanik, Halikarnas
Balikgisi, Sabahattin Eyuboglu, Orhan Kemal, Agik Veysel
Sauroglu, Kemal Tahir, Aliye Berger, Bedri Rahmi Eyubog-
lu, Cemal Regit Rey.

Sanat diinyamizin, bir kesitinde varliklariyla onur duydugu-
muz bu on insann, dizi dizi, gesit gesit goriintiileriyle karsimiz-
da olmasi, benim gibi, hepsini (Cemal Resit Rey diginda) ya-
kindan tanimug bir insan i¢in bulunmaz bir nimet.

Sevgili Ara, sayisiz fotografina beni de konuk etmigti. Diigii-
niiyorum ve kendi kendime diyorum ki, ulan Vedat yagamda
olma gansim, o on giizel insanin arasina kaulamamis olma ta-
lihsizligini 6detiyor bana.

Neyse birakalim bunlari, dénelim o giizelim albiimiin igeri-

gine. Bu yapita yardigy nefis dnstz ile biiyifk ressam ve yazi us-
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tas1 Abidin Dino, Ara Giiler’i bize taniurken, ugragina olan tut-
kusu kadar, insan sicakligini ele alarak sunlar yaziyor:

“Ara Giiler’i fotograf ¢ekerken hig gérdiiniiz mii? Ara acayip
hallere diiger, eli ayag: dolanir, sézden anlamaz, segtigi kisinin
imgesini tuzaga diigiirmek igin bir bilgisayar hiz1 ile gerekli pa-
rametreleri devreye sokar, modelin degisken goriintiileri kargi-
sinda deliye déner. Inanin dogru soyliiyorum -kulaklar1 bryikla-
n sarkar, iki biikliim kamburlagir, gozleri bayginlasir, inler, siz-
lar, belini tutar, ¢apraz renkli kravau ile terini siler, topallar,
burnundan acayip sesler ¢ikarir, yere yatar, iskemlelere tirma-
nir...her an degisen modelinin yapayligina qildirir, kamerasinin
diigmesine bin kez basar, bin kez yeni filmler takar, yildirimlar
yagdirircasina flaglar patlatir, sonunda fotografi icat edenlere la-
net eder........ ”

Ara Giiler igin, biitiin sorun segtigi kiginin imgesini yakala-
makur. Ona gére, eregi, ileriye taniklar birakmaker. Dino’ya
bakilirsa fotograf hem tarih, hem siirdir. Ona gore, Foto Ce-
mal’in Kurtulug Savagi fotograflari olmasaydi, nice olurdu hali-
miz? Nazim Hikmet yazabilir miydi o 6liimsiiz dizelerini (Kur-
tulug Savagi ile ilgili dizelerini?).

Ara Giiler, bu albiimde, on sanat¢iy1 tanitan yazilarinda, o
tadina doyulmaz taptaze iislubuyla, yillarca 6ncenin bir 6ykii
yarigmasinda elde ettigi bagarinin imrenilesi rahathigina sarila-
rak, gaktirmadan kendi kisiliginin de ipuglarini veriyor.

Nedir Ara Giiler'in kisiligi? Ara'ya Ermeni kékenli diyorlar.
Hayir, hayir, INSAN kokenli bir adamdir Ara. Insanin soyu so-
pu kime ne, kimin nesine ne? Ara’nin insana vurgun kisiligi ye-
tiyor da aruyor bile. Ben onu degerlendiriyor degilim bu ya-
zimda. Ben sadece, onun kazanilmig degerini dile getiriyorum,
getirmeye galigtyorum.

Onu, insan y6niiyle taniyalim isterseniz. Cumhuriyet Gaze-

tesinin 20 Agustos 1989 tarihli Dergi ekindeki anket defterin-
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de sorulan sorulara verdigi yanitlar iginde, beni yiiregimden vu-
ran bir iki yaniuni aktarayim size:

- Sizin i¢in mutluluk nedir? Bagkalarinin muvaffakiyeti ba-
na mutluluk verir.

- Kizin1z ya da oglunuz birden size gelse ve egcinsel ol-
dugunu sdylese tepkiniz ne olurdu? Her seyden 6nce igim-
den ‘Allah belani versin” derdim. Sonra da katlanirdim; ¢iinkii
zaten yapacak bir gey yoktur.

- 17 yasindaki kizin1zin kiirtaj oldugunu duysaniz ne ya-
pardimiz? Benim gocugum yok. Ama gocugum olsaydi, bu hale
diigmezdi. Ayrica diigse de kendi problemidir. Ama yardim et-
meye galigirdim.

- Ask m1 para ma? Tabii ki, hi¢ siiphesiz agk. Ama agk de-
yince, mutlaka kargi cinse duyulan sevgi degil. Agaci sevmek de
bir agktir. Bir felsefeyi sevmek de agkrir. Insan onun igin feda o-

labilir.

Ara, insan Ara bu igte. Ugrag: ile yagam diizeyi atbag beraber
giden az, ama ¢ok insandan biridir Ara’cik, Nice yetenekli yazar
tanidim su kisacik (!) 6mriimde. Ama insanlik agisindan beg
para etmediklerine de tanik oldum, oluyorum da.

Sen kag paralik adamsin diye sormayin bana. Beg para et-
mezin biriyim, der ¢tkarim igin i¢inden. Dogruya dogru, egriye
egri.

(Varlik) 17.2.1995
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Sabiha Sertel’in Kiyiciginda

Tiirk diigiin tarihinde, Atatiirk’iin baglatug mucize denecek
Aydinlanmada yagayan kadin diigiiniirlerimizin arasinda, daha
dogrusu baginda Sabiha Sertel gelir, aklin egemenligine géniil
vermigligi, gericilige savag agmughig ile. Dénemin Halide Edip
gibi, baglangigta sanatla politikay: 6zdeglegtirmeye galigmug a-
ma, sesini duyuramamig birgok kadin sanat¢i ve diigiiniir Tiir-
kiye’ye onur kazandirmugtr.

Sabiha Sertel’in yagam seriivenini arkadaglar anlatacaklardir.
Ben, daha ¢ok, onun eski bir okuru, yazilarini cogkuyla izlemis
bir okuru olarak, sadece, diigiince yapisina, diigiincesi ugruna
cektiklerine goyle bir dokunmak istiyorum.

Sabiha Sertel, unutulmamali ki, aydin kafali kadinlarimizin
daha devlet diizeni ya da diizensizligi, devlet yonetimi iizerine
olugturdugu diisiincelerini yilgisizca dile getirme géziipekligini,
atakligini dile getiremedikleri bir dénemde, yazilan yiiziinden
mahkemelerde hesap verme zorunda kalan ilk kadin diigiiniir
ve yazardir. Bu bakimdan gerek tutuklanmalar gerek yargilan-
malar sirasinda 6diin vermez tutumu ile &viiniilesi 6rnek bir
diisiiniir, diiriist bir digiiniir kisiligi sergilemigtir. Bu tutumunu
ve kisiligini belgeleyen sorgulanmalarindan bir 6rnek vereyim.

Yil 1924. Sabiha Z. Sertel, Cumhuriyet gazetesinde “Cocu-
gunu yangin yerine atan ana’ baglikli yazis1 yiiziinden yargig 6-
niine ¢ikanlir. Yargig ona, bu yaziy1 ne amagla yazdigini sorar.
Yanit g6yledir:

“Yazi ne maksatla yazildigini zangir zangir baginiyor. Bu ana-
y1 ciiriim iglemeye sevk eden zorluklar dile getiriyor. Bunun
nedenlerini ortaya koymak, bu gibi olaylar1 6nlemek, hig degil-
se azaltmak i¢in gareler aramak, tedbirler tavsiye etmek bir sug
mudur? Siz kanun hiikiimlerini yerine getirmek zorundasiniz.

Ben sosyal konular inceleyen bir yazapim. Toplumda gordii-
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giim diizensizlikleri, adaletsizlikleri incelemek benim &devim-
dir. Iggilerin sendikalarda, yoksul halkin toplum tegkilatlarinda
korunmasi en biiyiik adalettir. Adalet terazisi, sosyal olaylar1 bu
bakimdan tartmalidir. Bunun iizerine sava yerinden firlar; “Bu
yazida iggileri patron aleyhine kigkirtma vardir” der.. Yanit §6y-
ledir: “Ben rejimi tenkit etmiyorum. Cumbhuriyet rejimi iginde
sosyal adalet istiyorum. Bu bir sugsa, bu sugu kabul ediyorum.”
Sonunda, mahkeme yazida kétii bir niyet olmadigint ileri siire-
rek Sabiha Sertel’i aklandirir.

Bir bagka 6rnek: “Dért aylik nedensiz mahkumiyet sonunda
Sabiha Sertel yine kendini mahkemede bulur. Bu kez suglu bu-
lunan yazi, Tan gazetesinin 3 Eyliil 1945 tarihinde “Muvafaka-
tin Feryadi” baglikli yazidir. Yine aklanmayla sonuglanan. 1ddi-
anamede Meclis ve hiikiimetin manevi kisiliginin tahkir edildi-
gi iddiasidir. Sabiha Sartel mahkemede §6yle konugur: “Muva-
fakatin Feryadi baglikli yazim, meclis ve bagindaki muvafakat-
la muhalefetin miicadelesi iizerinedir. Meclis ve hiikiimetin ma-
nevi gahsiyetine hakaret yoktur. Yazimin 6zii Mecliste muhalif
partiye, basinda mubhalif pazarlara kargt Halk Partisinin yapug
baskidir..Savcr iddiasinda Halk Partisini savunuyor....Savci
Halk partisinin mi, ammenin mi vekilidir?.”

Bu ara sagdan soldan, dosttan arkadagtan, parti sekreterin-
den Sabiha Sertel’e savunmasini yumugak bir dille yapmasi -
neriliyor. Yanit gdyle: “Mahkum olmak bana bir gey kaybettir-
mez. Boyun egmek karakterime uymaz. Sekreter beye selam
soyleyiniz. Hakli bir davay: savunanlar, mahkum olmaktan
korkmazlar.” Ciinkii “Ben kendimi sadece mahkemeye karsi
degil, ayn1 zamanda halka kargi savunuyorum. Onun verecegi
hiikiim, benim ig¢in mahkemenin hiikmiinden daha 6nemlidir”
diye ekliyor.

Goriiyorsunuz, Sabiha Sertel (soyadinin da geregi olarak)

diigiince ve tutumundan 6diin vermeyen kiligsiz bir silahgérdiir.
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Kocas1 Zekeriya Sertel ondan goyle séz ediyor: “Sabiha Sertel
biitiin gazetecilik hayatinda, bir kavga adamt gibi déviigtii.
Kavgasinda cesur ve fedakirdi, dalkavukluktan, iki yiizliiliikten
nefret ederdi.”

Sabiha Sertel, sorgulandigi mahkemelerde, savcilarin, tepe-
lerdeki politika adamlarina yaranmakla sugladig saveilarnin kar-
sisinda sert tepkisi ile de iin kazanmig bir diigiiniiriimiizdiir. Ya-
ztmi burada noktalarken, onun korkak, korkak oldugu igin de
acimasiz olan savcilan diigiinerek sdyledigi su sozle bitirmek is-
tiyorum:

“Bir memlekette hakikati miidafaa edenler, hakikati maske-
lemeye galigmak isteyenler kadar cesur olmadikga, bir milletin
yasamasina ve hakikatin anlagtlmasina imkan yoktur.’
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Mektup(lar)

Mektup, kafalar ve yiirekler arasinda bulugmanin en kestir-
me aracidir bence, birbirini anlama ve degerlendirme yolunda.
Sahibini bulmamis nice mektuplarim var dosyamda. Akraba
yakinliginda, dost yakinliginda, ten yakinliginda kaleme alip da
gondermedigim, ama yirup atmaya da kiyamadigim, arada bir,
firsatin1 bulup, okuyup okuyup duygulandigim mektuplarim,
yerine gore bagtacim benim.

Cogunlukla mektup yazildig1 anin hemen ardindan, sahibini
bulmad: my, hi¢bir degeri kalmiyor.

Atatiirk déneminin posta igleri 8ylesine ukirinda idi ki, mek-
tuplar giiniinde, saatinde ulagird: gidecekleri yere. Ama gimdi
dyle mi? Izmirden aulan bir dost mektubu yirmi yirmi bes giin-
den 8nce ulagmiyor elime. Ulagti1 da olmuyor. Aruk lagka olan
posta iglerine giivenemez oldum nicedir. Bu nedenle, Varlik
sayfalarinda okuyacaginiz bu mektup, namusuyla sahibini bulur
ve bugiin agtk bir mekeup niteligini tagimaz olurdu. Ne var ki,
bu mektubu zamaninda gidecegi yere ulagtirmanin siiresini ki-
sitlamak benim i¢in kaginilmaz oldu. Cok saydigim Prof. Sevda
Sener’e sundugum bu mektup, eline biraz 6nce varsin istedim.
Biraz da ele aldigim konuyu kigisellikten gikarip, hepimizin or-
tak mali ve derdi yapmanin domuzluguna sigindim.

Bagislanmasi dilegiyle,

12.4.1995
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Vedart Giinyol
Catalgesme, A. Cevdetpaga 80.11/21
Suadiye-Istanbul

Sayin Prof. Sevda Sener,

Bilmem beni animsayacak misiniz? Yanilmiyorsam yillarca
once, Ergin Orbey’in Devlet Tiyatrolar1 Genel Miidiirliigii
giinlerinde, Cevat Capan’la birlikte edebi kurulda bir buguk yil
kadar bir siire birlikte ¢aligmigtik.

Size bu soruyu nigin y6nelttigimi merak edersiniz elbet. An-
latayim: Cadi Kazani oyunu dolayisiyla Ciineyt Gokger Beyin
50. sanat yilin1 kutlamak amaciyla yayinlanan tanitict brogiirde,
oyuna iliskin yaziniz goyle: “...Ulkemizde ilk kez 1958'de Anka-
ra Devlet Tiyatrosu'nda Sabahattin Eyuboglu gevirisi ile sahne-
lenen Cads Kazani biiyiik ilgi gérdii.”

Bu oyunun gevirisinde benim de, karinca kararinca, payim
oldugunu unutmug olabilir misiniz? Adim géziiniizden kagmug
olabilir ama, Ankaradaki galigma arkadaghgimizdan sonra, gon-
liiniizden olsun kagmig olmak istemem.

Siz beni unuttugunuza gére, Ciineyt Beyin unutmug olmasi
ya da hige saymasi hadi hadi ¢ok normal. Cadi Kazans’nin yeni-
den sahneye kondugunu gazeteden 6grendim. Oysa, Ciineyt Be-
yin liitfedip bana bir selam gakmasi, “metinde kimi degisiklikler
yapmak ister misiniz? diye sormasi gerekmez miydi dersiniz?

Neyse, birakalim bunlari. Oyunun galasina ¢agrnildim nasil
olduysa. Oyunu biiyiik bir hayranlikla seyrettim. Gergekten
biiyiik bir bagan ile karsi kargiyaydim. Oyunun bitiminde sah-
neye oyuncular geldi bir bir. Alkiglandilar. Ayrica, suflériinden,
dekorcusuna, makyaj ustalarina kadar, oyuna katkist olan kim-
seler seyircilere tanitldi. Ama, oyunu gevirenlere bir merhaba
olsun ¢akilmadi. Sabahattin ustanin adi anilmadi. O giin gala

giinitymiig. Oyunun bitiminde, Ciineyt Beyin 50. sanat yili o-
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Giine Giin Katmak
nuruna kokteyl veriliyordu. Kiigiik diismemek i¢in kokteyle ka-
tulmadim.

Bundan bir hafta sonra, Kadikéy'de Haldun Taner Tiyatro-
sunda bir oyuna ¢agrilmigum. S§imdi animsayamadigim oyun
sona erdiginde, sahneye ¢agrilan oyuncularin yani stra, gevirme-
nin de boy gostermesine tanik oldum. Demek tiyatromuzda
béyle bir gelenek vardi. Cevirmenlere merhaba deniliyordu.

Ben, oldum olasi yagamimda birinci plana ¢ikmaktan hep
kaginmigimdir. Oyunun bitiminde Sabahattin Eyuboglu’nun
olsun adinin anilmamasi beni ¢ok tizdii. Bilmem benim yerim-

de siz olsaniz iiziilmez miydiniz?

Ayrica gu da var: Oyunun gazetelere yansiyan onu agkin ila-
ninda, Sabahattin Eyuboglu ile benim adim sadece iki kez yer
aldi. Oysa Ciineyt Beyin adi, tek bagina, y6netici olarak (aslin-
da hakli olarak) yayinlandi durdu. Ciineyt Beyin, sanatini yiice-
lere gikarirken Cadi Kazami adli oyunun ortaklaga bir ¢aba ii-
riinii oldugunu animsamig olmasini beklerdim.

Saygilarimla

15.3.1995
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Bagucu Kitaplar Konusunda

Benim bagucu kitaplarim yok, bag tac kitaplarim var. Bun-
lar kafamda, génliimde, her an el aup yutarcasina okudugum,
okuyup okuyup doyamadigim, igime sindirerek, oniine gegil-
mez bir igtahla yine yineleyip bagtaci ettigim yapitlardir. Yapt
derken, onlari yaratanlar diigiiniiyorum ilkten. Kim benim
bagtact yazarlarim? Séyleyeyim mi? Once Montaigne’in Dene-
meler’i ile, hele Sabahattin Eyuboglu gibi egine az rastlanir bir
Tiirk dili ustasinin gevirisiyle bin kez okunsa, insanin bin kez
daha okuyasi gelen bir yazar. Sonra, insancaligina, diigiince na-
musuna, insan sevgisine hayran oldugum Albert Camus, tiim
yapitlariyla benim bagtacim, yiirek tacim. Daha sonra Bertrand
Russell yolumu kesiyor tiim yapitlariyla, igime laik diigiincenin,
ozgiir diigiincenin tohumlarini serperek. Hele Einstein’in, her
gesit bagnazligin tstiine iistiine giderek aklin egemenligini sa-
vunmas! yiiregime su serpiyor.

Bagtacim edebilecegim, kendi 6z yurdumun yazarlarin: ele
almam gerekirse, bana ilk agizda 6rnek olanlarin baginda, Hii-
seyin Rahmi’'nin gakaci kalemi yaninda, toplumsal elegtiri der-
yasina var safligy, var giizelligi ile dalisi, beni Ahmet Rasim’in,
Osmanlica kirmas bir dili Tiirkgenin giizel olanaklarina dogru
yol alig1 ¢ok etkiledi. Bunlarin yani sira, Falih Rifki’nin art duru
dilinin biiyiisiine kendimi kapurdigim oldu.

Evrensel bir kiiltiir susuzlugu iginde beni tutsak yapan ya-
zarlarin sadece adlarini anarak yazima son vermek istiyorum:

Tolstoy, Stendhal, Balzac, Dostoyevski, Kafka, Sartre, Dide-
rot, Voltaire, J.J.Rousseau. Ama Yunus Emre, Karacaoglan, Pir
Sultan gibi elleri ayaklan &piilesi ozanlarimizi da bu arada an-
mak, hem de hayranlikla anmak isterim, bunlara sevgili dostum

liyebilecegim Ruhi Su ile Veysel'i de ekleyerek.
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Geligigiizel

Insanlarin mutluluk arayigt degil mi, tiim yagamlari boyunca
on planda yer alan? Mutlulugu yeryiiziinde, yagadig1 yeryiizii
diinyasinda arayanlarin yani sira, ¢ogunlugu olugturan kesim 6-
biir diinya esenligi pesinde, hacilarin hocalarin énderliginde,
cennet palavralariyla besli umutlara bel bagliyorlar.

Ben, mutlulugu bu diinyada arayan ve kimi kez bulan bir
insan olarak, hig bir geye kancay1 takmiyorum. Ama, hep mut-
luluga 6zlem var i¢imin derinlerinde. Mutluluk 6zlemi, insani,
bunalimlara mal olan nice nice agamalardan ge¢meye zorlar.

Kag giindiir, J.J. Rousseau’'nun, eskiden /Itiraflar adiyla dili-
mize gevrilen ama, bugiin benim J¢dskmeler diye benimsedigim
kitabini okuyorum. Bir yerde, Rousseau, bir sevgiliden bir bag-
ka sevgiliye giderken, hi¢bir zaman doyuma varamayan sevgi,
ask, seks susuzlupunun etkisindeki bunalimini g6yle dile getiri-
yor: “Bu arada, saglik, genglik ve aylaklik, gogu kez bana kéro-
las1 huyumu geri getirdi. Tasali, dalgin, hulyaliydim; agliyor,
gogiis geciriyordum. Ne oldugunu bilmedigim ama yoklugunu
duyumsadigim bir mutluluk istiyordum.”

Iste, benim de, 6zledigim birgok geng, yasls, sevgiye doymaz
insanin duyumsadi@ bir yagam 6zlemi.

Kirk yagima kadar agzima icki koymadim. Hele, 1952°de A-
merika konuklugumda, Coca Cola diiskiinliigii yiiziinden gastrit
hastaligina tutulmam, beni o ii¢ y1l i¢kiden uzaklagturdi. Sonun-
da, Sabahartin Eyuboglu gibi, giizelin giizeli bir insanla ortak ge-
viri girigimine kulag atnca, ister istemez, raki denen giizelim
“kafay1 bulma” etkenini kegfettim ve sever oldum... Simdi diigii-
niiyorum; kendime yetmedigim saatlerde, rakiya merhaba diyo-
rum. Beni benden gotiirdiigii, bir baska benlige teslim ettigi, bi-
raz sorumsuz, biraz da avare bir benlige ulastirdigt igin. Eski Yu-
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nanlilarin Diyonisos, Romalilarin Bakiis adli tanrilar1 boguna mi1
boy gostermigler mitolojiye bulagmig varliklariyla? Yahya Kemal,
bir dizesinde, “Bir igen bir daha iger, giderek bi-riya iger” der-
ken, ¢ekine gekine baglayan igki safasinin, giderek ikiyiizliilitkten
uzak bir igtenlik havasina girisini dile getirmiyor mu?

Gegen giin, televizyondaki bir toplu séyleside (ben gérme-
dim) Aziz Nesin'e sormuglar, halkin yiizde altmiginin aptal ol-
dugu konusunda hila diretiyor musunuz diye. “Ne alemig1?” di-
ye yanit vermig, “Yiizde doksani?” Neden? Ciinkii “Evren’e oy
verenler bunlar” demig hakl olarak.

Simdilerde, rastlanu bu ya, Nermi Uygur'un Yasama Felsefesi
adli nefis yapiumi okuyorum. Halkin ¢ogu baghkli yazisi soyle
bagliyor: “Halkin gogu dogruyu sdyleyeni, kendisini ytmartma-
yani, ne yazik ki, sevmez: Filozoflara kargt kuskuludur; din a-
damlanina siis goziiyle bakar; ressamlar: ciddiye almaz; onlara
giiliip geger...”

Aziz Nesin'in bugiin sdyledigini, daha bir tumturakl, agir
bagl bir saptamayla soyleyerek ¢ikiyor karsimiza Nermi Uygur.
Hos bu saptama, tiim diinya halklar igin de gegerlidir, az ¢ok
degisik 6lgiilerde.

Ayni konuda bir bagka kaynaga da goz atalim, dilerseniz.

Unli Ingiliz (kadin) yazari George Eliot, iinlii Silas Marner
adli romanindaki kigilerden birinin agzindan gunlan séyliiyor:

“Sadece gorgiiye dayanarak dogup biiyiiyen basit halk, hava
degisikliklerinin belirtilerini yorumlamak gibi konular diginda,
gogu zaman ne fazla akilli, ne de fazla zeki idi; siirat ve becerik-
lik isteyen her is onlara o kadar yabanaidir ki, onu sihirbazlik
gibi bir gey sayarlardi.” (A. Bilgi gevirisinden).

Halk, yani egitilmemis, hamhalat kalmig insan siiriisii, bir
bagka deyimle kitle her zaman, saga sola yonelik aulimlarla so-
miiriiliip durmugtur.
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Fransiz yazar A. De Saint-Exupéry, halk kavramini kendi go-
riiglerince degerlendiren solculara gatarak g6yle diyor: “O (yani
solcu) kitleleri sevdigi igin solcudur. Ben de, onlar1 sevmedigim
icin solcuyum, diyor ve ekliyor: Ben insan soyunu seviyorum,
onun i¢in solcuyum.”

Gelin de bu giizelim yargiya katilmayin. Ben de solcuyum,
insan soyunu sevdigim igin solcuyum. Var mu diyeceginiz?




Abidin Dino’nun Kiyiciginda

Y1l 1939. Yani bundan 55 yi1l 6ncesi. Abidin Dino’yu, ilk
kez goriiyorum, kim oldugunu bilmeden. O giinlerde 28
yasindayim. lki yillik Paris konuklugumu bébiirlene bébiir-
lene yagiyorum, o giizelim giinlerdeki giirbiizliigiimi siirdii-
rerek. Paris bu! Giinlere, aylara, yillara sigmayan Paris yaga-
mu1 var ya, onu 1900 yilinin Paris anilarinda dipdiri yagayip
duraa babamin Paris tutkusunda siirdiiriiyorum bikip usan-
:nadan.

1900 yilinin Paris’ini yagami§ olan babam Ali Fikri, biz ¢o-
cuklarin 6niine Fransiz kiiltiiriiniin ulagilmaz giizelliklerini seri-
yor; iki ciltlik Larus diginda, Sarah Bernhard’li, Mune Sully’li
resimleriyle dolup tagan sanat diinyasinu.

Sonradan 6greniyorum, Dino’nun 26 yaginda oldugunu, o-
nu tanidigim mutlu giiniimde. Benden 2 yay kiigiik olmasina
kargin, ona bir agabey goziiyle bakugimi animsiyorum, 8ylesine
olgun ve dolgun bir insan kimligiyle karsima ¢ikug igin.

Once sunu séyleyeyim: Dostluklar, arkadagliklar, hep rast-
lanuyla baglayip siirer gider, kan kaynagmasi, kafa kafaya, yiirek
yiirege verip anlagma, sevigme sicakliginda.

Abidin Dino ile nasil ve ne zaman kargilagip tanigtigimi son-
ra anlatacagim. $§imdi onun kisiligi iistiinde durmak istiyorum.

Dino biiyiik adam miydi? Ona bakalim.

Nézim Hikmet, oglu Memet'e yazdig (tarihsiz) mektubun-
da (bu tarih 1946 olmali) biiyiik adam tanimlamasin: goyle ge-
tiriyor dile:

“Biiyiik adam diye, kendi sahasina akseden tarihin gidigini
en 6nde gegen, tarihin donemeg noktalarinda rehberlik eden
insana derler.

“Bu bakimdan ya diinya olgiisiinde, ya kendi memleketi 6l-
giisiinde, her sahada biiyiik insanlar vardir. Bu 6lgiide mesela
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Mustafa Kemal, Mimar Sinan, $eyh Bedrettin, bizim él¢iimiiz-
de biiyiik insanlardir...”

Nézim Hikmet'in 6lgiisiine gore, Abidin Dino’nun yeri ne-
rededir? Bence Dino, her seyden énce biiyiik bir sanatgidur.

“Insan biiyiikltigiinii bir uca giderek degil, her iki uca doku-
narak gosterir” diyen Pascal’a uyarak Dino’yu degerlendirmek
istersek, diyebiliriz ki, Dino, bir yandan biiyiik sanat yaraucili-
gina bag koyarak, bir yandan da egi bulunmaz bir insanseverlik
tutkusuna baglanarak kisiligini ortaya koymug bir deha, bir sa-
nat dehasidir.

Insanseverlik tutkusuna en giizel 6rnegini 1939 yilinda bana
sundu, akillara durgunluk veren bir comertlikle. Anlatayim:

Yil 1939. Yani bundan 55 yil 6nce. Paris’te, hukuk doktoras:
kurslarini izliyorum. Gelin gériin ki, lkinci Diinya Savagi ha
patladi, ha patlayacak. Hitler, diinyaya yildinlar yagdiriyor. Ya-
ptlacak tek sey, ptlimizi pirtimizi toplayip yurda donmekti. Ben
de, aym: giidiiniin etkisinde yurda déniiyorum, Romanya yo-
luyla, ucuz oldugu igin. Tren yolculugundan ezile sikila gegip
Biikreg'e, oradan da Késtence’ye kapagi atuyorum birkag dostla.
Tam anlamiyla meteliksizim. Vapura giiverte biletiyle biniyo-
rum. Bir Tiirk hamal ¢ikiyor kargima, agirca valizimi, gan olsun
diye vapura sokuyor.

Benim yerim, vapurda bir ambar kapagi. Ayni yerde bir iki
Tiirk var, boreklerini benimle paylagan. Gece bastirinca ezilip
biziiliip ambar kapaginda sereserpe yayilip uykuya gengel au-
yoruz.

Sabah alu sularinda uyaniyorum. Ne géreyim: Ustiimde bir
pardésii. Nereden geldi bu diye kafa yormaya vakit bulmadan,
giivertenin bir ucunda, bir tabureye oturmug, babacan bakigl
geng bir adamin giiliimseyen candan ¢ekiciligiyle kargilagiyo-
rum. Elinde, o giinlerde yutarcasina okudugum bir kitap var:
Roger Martin Du Gar'in nefis yapiu: 1914 Yaz:.
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Pard@siiyii toparlayip, bana dost¢a bakan bu adamin yanina
gidiyorum. Kuskusuz, ayni kitapta filizlenen bir yakinlik havas:
bizi perginliyor olmaliyd. Bir iki saat konugtuk Paristen, edebi-
yattan, Istanbul’a pupa yelken yol alirken. O, beni s6yletti dur-
du, kendini agiga vurmadan. Ben, her zamanki ¢ekingenligimle
ona sorular soramadim. Ben ona bir agabey goziiyle bakiyor-
dum. Oylesine yetkin, 6ylesine olgun bir havasi vard: giinkii.

Neyse uzatmayayim, bu giizel adamin kim oldugunu bile-
meden vapur Galata rihumina yanagirken, ben diyeyim yirmi,
siz deyin otuz kigi onu kargilamaya geldiler. Kimligini sorup 6g-
renemedigim bu giizel insani tanima olanagini ancak uzunca
bir siire sonra buldum.

Yil, 1939 sonlar1 olmaliyd:. Bir giin Beyoglu'ndaki Misir a-
partmant’nda, uluslararasi New York sergisinde yer alacak Tiirk
pavyonu igin hazirliklar yapilan biiroda, lise arkadagim Celal
Kunt'u gérmeye gittim. Celal en yakin arkadagimdi, Istanbul
Giizel Sanatlar Okulu’nun Mimarlik Boliimii’nii bitirmigti.
New York sergisi konusunda konugurken, birden kapi agildi ve
vapurda tanigugim adam goriindii egikte. Bir ara gozgoze gel-
dik. Ardindan, kollarini agip, adimi soyleyerek bana dogru se-
girtei. Birbirimize sarildik. Kimligini 6grenmek igin can attugim
insanim Abidin Dino’ydu. Bulugmak iizere sézlegtik. Onu, bir-
kag kez Galata Kulesi yakinlarinda iinlii Komando Ham deni-
len biiyiik yapidaki kiralik dairesinde gérmeye gittim. Segkin
sanatgilarla dolup tagan dairesinde, ilk kez Sait Faik'le kargilag-
tum, onun da (heniiz taninmig oldugu igin) sadece, ikinci plan-
da kalmay1 yegleyen, babacan bir insan olarak bellegimde 6zel
bir yer aldigini animsiyorum. Neyse, Dino’yla ahbapligim uzun
siirmedi. Ciinkii askere alindim. Istanbul Hukuk Fakiiltesi’nde-
ki iki yillik asistanhigimdan ayrilip Ankara Yedek Subay Oku-
lu’'na gittim. Alti ay sonunda, astegmen olarak Eskigehirdeki
Ikmal Alayt’na atandim. Bir yili agkin bir siire sonra, savag dola-
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yistyla Mersinde bulunan Deniz Harp Okulu’na kapagi attim,
deniz hukuku hocaligi ve adli subaylik gorevleriyle. Yil, 1941
olmaliydi. Askerligimin paga dénemini yagtyordum. Bir giin,
ogretmen arkadaglarla, deniz kenarindaki bir gazinoya gittik.
Ne goéreyim: Dino, bir iki arkadagiyla bir masada degil mi?
Gemlenmez bir cogkuyla, ona dogru segirttigimde, beni tani-
mazliktan gelerek kafasini gevirdi. Aninda anladim: Siyasal ne-
denlerle, bir gesit siirgiin yagamu siirdiiriiyordu Antalya ve Mer-
sin'de, beni tanimaz gériinmekle, yiiregine tag baglayip dostlu-
gumuza bir ambargo koymaku niyeti, bana toz kondurulmasini
onlemek amaciyla.

Iste, bu davranigi, onun ne denli yiice bir insan oldugunu
ortaya koyuyordu.

Askerlik déniigiinde (savag dolayisiyla tam iig y1l siiren bir as-
kerlik doniisiinde), Dino’yla, daha dogrusu Dinolarla (diinya
giizeli Giizin Dino’yu da dostlugumuza katarak) birgok kez bir
arada olmak mutlulugunu yagadim. Bir seferinde, Istanbul ko-
nuklugunu Caddebostan'da bir koskiin, girig kapist yaninda, bu-
giiniin deyimiyle gecekondu diyebilecegimiz iki odalt bir yayvan
kuliibede gegirdiler. O giinlerde Behget Kemal’in yonettigi (Ah-
met Emin Yalman'in kayinicihginda) Sadirvan adli dergide gali-
styordum. Giiniin, iizerinde en ¢ok soz edilen bir romani, Peya-
mi Safanin Noralyanin Koltugu adli romanin elestiren bir yazi
yazmigtim, Sadirvan’a vermek iizere. Sonra nasil oldu bilmiyo-
rum, daha dogrusu biliyorum, Behget Kemal’in beni agir1 solcu-
lukla sugladigini 6grenince, dergiyle iliskimi kesip yazimi Var-
li£'a verdim. Bu yazim, Dino’yla aramizda ortaklaga kurdugu-
muz yakinligi perginledi diyebilirim. Bu yakinlik, daha ¢ok u-
zaktan uzaga, o da onun yapitlari ve yazilariyla siiriip gitti.

Simdi gelelim Dino’yu, biiyiik insanligi yaninda, sanaunin
igerigi, sanat tutkusunun &zii bakimindan el atarak tanimaya
caligalim.
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Dino, ansiklopedilerden 6grendigimize gore, ilk ¢izgi ve ya-
zilarini 1931°de Artist dergisinde giin 1s1g1ina gikarmug. Ilk 6-
nemli sanat ugragini da, 21 yagindayken N4zim Hikmet'in iki
kitabinin kapak resimlerini kotarmakta géstermis.

Dino, Robert College'deki 6grenimini yarida birakip, kendi-
ni tiimden sanat ugragma veriginde, daha sonra D Grubu’'nu
kurugsunda gosterdigi ¢abalarin baginda, kardesi (yakindan tani-
makla onur duydugum kardesi) Arif Dino’nun, sanatta yenilen-
me tutkusuna goéniil veriyor.

Sanat cogku ve tutkusunun filizlendigi giinlerin Sykiisiinii
Abidin Dino’'nun, Fikret Mualla adlr egsiz giizellikteki yapitn-
dan 6greniyoruz. Anlaum ustaligini sergileyen bu bagyapitta
(Cem Yayinlari), Dino, kardegi Arif ve ressam arkadagi Fikret
Mualla ile Ayasofya Kahvesi’nde gegirdigi ilk cogku giinlerinin
bilangosunu verirken gunlan séyliiyor:

“Nargile tiryakiligini paylasugimiz igin olacak, kahveye ge-
len ti¢ bey Miisliiman kigi yadirgamiyorlard: bizi. Onlara gore
bir ¢esit derviglerdik, sebil asa yoktu elimizde, fakat besbelli ki
bir ‘pirimiz’ vardi. Fikrimiz ve zikrimiz resim gizmekti.”

Evet, fikri ve zikri resim gizmek olan Dino, upki Van Gogh
gibi yagaminda ve resminde Allahsiz edebilen ama, yaratma gii-
cii olmadan edemeyen bir sanat¢1 kisiligine biiriiniiyor daha
baglangigta.

Dino, yukarda ad1 gegen egsiz yapitinda, Fikret Mualla’y1 an-
laurken, kendi kisiligini, 6zlemlerini, sanat anlayigini da dile
getiriyor kagla g6z arasinda. Sekiz bsliimden olugan bu yapitn-
da, Dino her béliimiin bagina Mevlana’nin Mesnevisi’nden 6z-
deyisler alarak, sanat goriigiine destek ariyor.

Alin size Mevlana'nin bir 6zdeyigini: “Gézler, perdeleri delip
hakikati gormeye bagladi mi, onun nurudur artik. Bu nura sa-
hip olan diga bakar i¢i goriir.” Digtan ice giden ressamligin ulsi-
mu burada degil mi?
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Dino igin sanat diinyasinda iki 6nemli sey vardir: Géz ve el.
Goz gibi el de, insanin (6zellikle de sanatginin) kendi varliginin
bilincine agilan ilk pencerelerdir. Gézle gériiliip elle tutulama-
yan bir geyin gergekligi olabilir mi?

Iste, Abidin Dino diinyaya goziiyle bakip eliyle gizerken, “elle
gormek” yontemini de, “kendine ayrilan zaman” iginde gergekles-
tiren biiyiik bir ustadir, yagam ve sanat ustasi. Eller, her geyi go-
ren eller, dostlugu, sevinci, tiziintiiyli, umudu, umutsuzlugu yan-
sttan ellerdir, eller toplulugudur onun igin yagamsal 6nemi olan.

Eller adli yapitindaki (Ada Yayinlart) ¢izimlerinde, Dino’nun
ellere yanstyan diinyasinin dramatigini, 6ziinii, 6zlemlerini bi-
rarada gériiyoruz. Dino igin, parmaklariyla eller, bir ressamin
yeryiiziinde iz birakma 6zleminin, olmazsa olmaz diirtiisiinii
yagatiyor.

“Iz birakmak” diyor Dino. Sonra ekliyor: “Bundan bagka, ne
ki resim yapma diirtiisii. Her sey ellerle bagladi, ellerle bitecek.”

Eller, ressamin belleginin su yiiziine ¢tkmasini saglayan biri-
cik aygit degil mi?

Dino’ya gore resim gizebilmek biiyitk mutulukeur: “Ciz-
mek, bana ayrilan boyutu (bir yerde de zaman: diyor) gizmek.”

Eller kitabinin bitig boliimiinii buraya aktararak sézlerime
son vereyim.

Séyle diyor Dino:

“Son bir s6z. Dért ayakl: bir yaratuk olan aun gézlerine dik-
katle baktiniz mu hi¢? Parmaksiz bacaklarinin kiit uglari, ne ve-
recek, ne de bir gey alacak durumda, bsylece at ne resim yapabi-
lir, ne de oksayabilir. Gozlerinin sonsuz kederi igte bu yiizden.”

Ne mutlu:

Parmaklarini ve ellerini iyiye, dogruya, her seyden 6nce de
Giizel’e kullanan ve kullanabilenlere!
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Kutsal Gergek Dedigin

Teknigin, bilimin bunca geligmis, ilerlemis oldugu bir ¢ag-
da, tepeden inme dogrular, gergekler diye éne siiriilen, insan
dogasina aykiri, donmug kalmigligs simgeleyen, ama en sudan
bir incelemede iler tutar yani olmayan inaniglarin, yani bog i-
nanglarin, egitilmemis, kigilikten yoksun insanlara kutsal diye
yutturulmasi, geri kalmig iilkelerin yazgisini olugturur.

Bu konuda, Fransiz sosyalist dehasi Jean Jeurés, 11 Subat
1895’te Fransiz Ulusal Meclisi’nde laik 6grenim iizerine verdi-
gi sdylevde, dinsel esinlere olan saygisint da hesaba katarak gun-
lart soyliiyor: “Ama her geyden énce korunmasi gereken sey,
insanin, tiim dnyargilar, tiilm acilar ve tiim savagimlar orta-
sinda kazandig: paha bigilmez iyilik, kutsal gergek diye bir
seyin, iistiin diigiince 6zgiirliigii diigiincesidir; ig ve dig hig-
bir giiciin, hi¢bir dogmanin, insan aklinin sonsuz ¢abasini,
sonsuz aragtirmasim1 sintrlayamayacag diigiincesidir; yine
bu diigiince, insanligin evrende, biiyiik bir sorugturma ko-
misyonu oldugu, higbir yonetimin, higbir géksel ve yersel mii-
dahalenin sinirlayamayacags ya da saptiramayacag diigiincesi-
dir; yine bu diisiince, bizlerden gelmeyen her gergegin bir yalan
oldugu diisiincesidir.”

Bu giizelin giizeli sdylev, uzayip gidiyor, Jean Jaurés'in diin-
yaca iinlii konugma ustaligtyla... Bunca dogruyu, istiin bir soy-
lev becerisiyle dile getiren bu esi bulunmaz adam da, upki bi-
zim canimiz Ugur Mumcu gibi “faili meghul” bir kurgunla-
manin kurbani olmusgtur.

Biz yine donelim, kutsal ger¢ek diye bir sey olmadig: dii-
stincesine: Bir gergek ya da gergek diye bellenen, belletilen bir
gergek yoktur aslinda, ama bir dénemin gergegi diye belletilen
sey, egitimsiz halk topluluklarina agilaninca, ayikla pirincin ta-
sint durumuyla karg1 kargiya kaliyoruz.
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Kutsallagurilmig gergekler arasinda, dinsel alanda s6ziim ona
din ulularinin akil almazliginda s6z sahibi olanlar, adina geyhii-
lislam denen kimi geri kafalilarin fetvalan biiyiik rol oynamigur
hep.

Bu konuda, ibretlik, bir 6rnek sunmak istiyorum size, ‘kut-
sal gergeklige saplanmighik’in 6rnegi olarak.

Hafiz Hizir Ilyas Aga’'nin Tarih-i Enderun, Letaif-i Ende-
run adli. yapiunda 1829-30 yillan ile ilgili olaylardan en ilginci
su: II. Mahmut dénemini yagiyoruz. Padisah ilerici bir adam,
ama, gevresi bagnazlarla dolu. $oyle diyor llyas Aga: “bu dé-
nemde biiyiik kismi cahil, bir kismi ise geleneksel bagnaz-
lik ve ikiyiizliiliik egilimini siirdiiren Osmanl1 ricali, II.
Mahmut’a yardimci olabilecek yetenekte degildiler. Bazilar
sinmirlardaki yenilgileri zafer diye gostermeye galigmaktadar-
lar. Bazilari, dogan prensesler igin altin serpilmesine kary
gikarlar. Sofumlular yildiz falina bakup savag planlan yapar
ya da savasa girilip girilmeyecegini seyhlerden sorarlar. Bir
Naksibendi seyhi savagi kazanmak i¢in adi Muhammet olan
yetmis kisiyi bir araya getirip yetmis bin kez kelimei tevhid
okutur.

Padisaha girismek istedigi reform hareketlerinde yardim
edecek olan Husrev Pasa ise gizli bir gericidir. Tarihler bu
zatin Bab-1 Ali’ye setre pantolonla geldigini, konagina dén-
diigii zaman gakgir, mintan ve kavuk giydigini anlatmakta-
dir.”

Goriiyorsunuz: Osmanli dénemi, kutsal gergek adina igle-

nen sayisiz aptalca girisimlerle dolu bir d6nemdir, daha 6nceki
ve daha sonraki dénemlerde oldugu gibi...

Ben diyorum ki, gergek diye bellenen bir goriig, inanig
kutsallagts m1, ondan hayir gelmez, ser gelir. Atatiirk devri-
minin gergegi, bir devinim, yenilenip yenilenip tazelenen
bir gergektir. Gelecege yonelik gergeklere kulag atma gerge-
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gidir. Tipki Einstein’in sonsuza dek gergek peginde, yeni ye-
ni gergekler pesinde kogmay1 insanin kaderi sayan goriigii-
niin kutsallig: gibi. Kutsallik dondurulmug gergeklerde de-
gil, durmadan yenilenen, dogup dogup tazelenen gergekler-
dedir.

30 Temmuz 1995 Cumburiyet
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Yaglilikla Gelen

Yasliliga onarilmaz bir sayrilik géziiyle bakanlar var; onu,
dogal bir siirecin dogal sonucu sayanlar var. Her iki goriigte o-
lanlarin da kargi kargiya kaldiklan kaunin kaust gergegin, iki
heceli bir tek sozciiktiir adi: Olim.

Yaglilik, oliimle, yani yok olmayla daha bir yakindan burun
buruna gelinen, kagsan kagamazsin, unutmaya ¢aligsan unuta-
mazsin dogrultusunda, sancisinda, kivrantsinda nokralanan bir
son agamadir insan yasaminda, o g6z agip kapayincaya kadar
tiikkenen yagaminda.

Yaglilikla 6liimiin sarmag dolag oldugu, 6zdes sayilabildigi
bir agamada insanlarin tutumu bagka bagka oluyor. “Omrii a-
zizin sinirimt” der hatir eden sair Yahya Kemal, giinaha () gir-
meyi goze alarak i¢ki esrikliginde buluyor kurtulugu. Génliini
taze tutmaya ¢alisan yagli Abdiilhak Hamit, yasamin hazlarini
tada sémiire, 6liim korkusunu kendinden uzak tuta tuta tiiket-
meye bakiyor 6mriinii. Bir de, 6liimii giile oynaya kargilayan,
kargilayabilen Yunus Emre’ye bakalim. Bir Tann buyrugu say-
dig:1 6liime serinkanla bakarak, son deminde selam ¢akiyor geri-
de kalanlara, kendisi gibi giiniin birinde (ister istemez) bu diin-
yadan ayrilacak ol4anlara. Budur iste 6liimle burun buruna gel-
mig ytice ruhlu bir bilgenin, yagini bagini almig bir bilge insa-
nin, din mezhep, goriig anlayig ayrim1 yapmadan biitiin insan-
lara sundugu mesajin giizelligini yapan.

Elimde iig yaglt iinlii adamin yapit1 var. Ugii de 70’ten bagla-
yarak 80 yagin bitiminde diinyamizdan ayrilmig iinlii kisiler. Bu
yapitlardan biri, 88’inde &len (bu yil i¢inde 6len), iinlii Ameri-
kan romancist Henry Miller’in 80’inde yazdig: bir yapiti: “Sek-
seninde Dénemeg” lkinci yapit, gegenlerde 6len Jean-Paul Sar-
tre’'in “Situtations X” adli yapit1. Ugiinciisii de iinlii Fransiz ro-
mancisit Albert Cohen’in “Carnets 1978” adh notlar:.
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Yasama, son agamadan bakan, yagamlarinin gelmisi ge¢mi-
siyle bir bakima hesaplagan bu ii¢ yazardan neler 6grenebilece-
giz, ona bakalim.

Yurdumuzda “Yenge¢ Dénencesi”, “Sexus”, “Plexus” adli ya-
pitlarinin gevirisiyle taninan Henry Miller, cinselligi Tanriya gi-
den bir yol olarak goren Miller, yagliliginin tadini gikaran bir
insan olarak gunlar séyliiyor:

“Seksen yaginda, kendimi yirmi ya da otuz yagindakinden
gok daha sevingli sayryorum. Yeni yetmelik ¢agina hi¢ de dén-
meye niyetim yok. Genglik, belki g6z kamagtirict bir dsnemdir
-katlanilmasi giig bir donem.- Ustelik, genglik denen genglik
degil bana kalirsa: Bu daha gok vakitsiz bir yaghliga benziyor. 1-
yisi kétiisiiyle, uzatmali bir genglik ¢agim oldu. Otuzumu agu-
gim zaman gdyle béyle bir olgunluga erigtim. Ancak kirkimda
gergekten kendimi geng duymaya bagladim. O giinlerde gengli-
ge hazirdim. (Picasso bir giin §éyle demisti: Insan kendini alt-
muginda gen¢ duymaya baglar, ama is igten gegmigtir.) bu ara,
birgok kuruntulardan kurtuldum, bereket versin, cogkumu, ya-
sama sevincimi, doymak bilmez merakimi korudum. Belki de
bu merak - her geye ve herhangi bir geye olan bu merak - beni

bugiinkii yazarhgima adadi. Bu merak beni hi¢ birakmadi. En
lak verecek olabildigim siirece.”

Yaghliga gelince, Miller, hicbir seyi gereginden ¢ok ciddiye
almamakea buluyor en biiyiik rahathigi. $oyle diyor: “Bagkalari-
nt kendi goriisiime yatkinlagtirmaya ¢aligmiyorum aruk, ne de
onlan iyilegtirmeye.” “Insan kotiiliiklerle savagabilir, aptallik-
larla savagabilir, ama eli kolu baglidir bu konuda.”

“Ne denli aa1 olursa olsun, gsu kaniya vardim ki, insanoglu,
hayvanlarin yiiziinii kizartacak bir davranig bigimine yoneliktir.
Isin giiliing yan1, acikl: yani su ki, bizler cogu kez, en soylu ne-
denler diye niteledigimiz seyler ugrunda igreng bir bigimde
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davraniyoruz. Hayvan avini §ldiiriirken kendini bagiglatmay:
diisiinmez: Ilkel insan, kardeglerini 6ldiirmek i¢in Tanrinin ina-
yetini ileri siirebilmektedir. Sunu unutmaktadir ki, Tann on-
dan yana degil, onun yanindadir sadece.”

Yagl: Miller’in, genglikle olan iligkisi soyle:

“Benim yagimda ya da yagima yakin pek az dostum ve tani-
sim var. Her ne kadar yagh insanlarla bir arada olmaktan hoglan-
miyorsam da, sonsuzcasina geng ve yaratict kalabilmig iki kigiye
en biiyiik saygi ve hayranlik duymaktayim. Bugiin doksan yagini
bulmug olan Pablo Cassals ve Pablo Picassodan sz ediyorum.
bu doksanlik adamlar gengleri utandiracak kadar gengtirler.”

Sartre da, upki bizim Atag gibi, genglerle diigiip kalkmaktan
hoglanmaktadir. Gézlerinin gérmez olmasina kargin, yaghligini
duymayan bir insan, “Kendimi kirk beg, elli yaglarinda gériiyor
ve o yaglarda bir insan gibi galigtyorum... tamidigim biitiin in-
sanlar benden geng. Onlarla daha iyi anlagiyorum: Onlarin da
benim gibi ayn1 gereksinimleri, ayn1 bilgisizlikleri, ayn bilgileri
var... ben yagh adamlar gibi degilim. Yagh insanlar, doniip dé-
niip hep kendi diigiincelerine gelirler, saplanular igindedirler.
Bugiin yazilanlar kargisinda rahatsiz oluyorlar, kafagisiricidirler.
Birgok hallerde yas, bir cezadir. Hem sonra béyleleri, iglerinde
ne kadar tazelik varsa yitirmiglerdir. Gengken tanidigim insan-
lar1 yagl halleriyle gérmekten hoglanmiyorum... Normal tema-
sim, otuzundaki insanlarladir.”

Yaghligin “sessiz iilkesine” giren bu ii¢ diigiiniir ve sanatgi-
nin, geriye bakiglarinda, birlegtikleri bir nokta var: Dostluk de-
nen nimetin diinyay: yaganmaya deger kilmasi.

Miller gdyle yaziyor: “Yaghhigs diigiiniirken insanlarin en ¢ok
korktuklar gey, yeni dost edinememektir... Asktan sonra, dost-
luk, bana gore yagamin sunabildigi en degerli nimettir.”

Ask ile dostlugu birinci plana alan Sartre, sevginin, gergek
sevginin ancak sayg: ile beslendigi zaman bir degeri olabilece-
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gini soyliiyor: “Sevmek ve saymak, ayni gergegin iki goriinii-
miidiir. Bu demek degildir ki sayg: sevgiye, sevgi de saygtya ille
de gereklidir. Ama, her ikisi bir arada olursa bir insanin bir
bagkasina kargi ger¢ek tutumu ¢ikar ortaya. Heniiz bu noktaya
varmig degiliz. ‘Oznel’ biitiin biitiin bulgulandip1 zaman vara-
biliriz oraya.”

Romanci A. Cohen’e gelince, dliimiin esiginde tutunacak
bir sey ararken, annesiyle ¢ocukluk arkadasi Marcel Pagnol’'un
sevgisini, dostlugunu belleginde tazeleyip onlarin anisina sari-
liyor.

Miller gibi Cohen igin de diinya yagami, 6liimle biten ya-
sam, bir sagmalikur. “Olmek igin diinyaya geliyoruz,” diyor A.
Cohen. Sonra ekliyor: “Bir siire, kisa bir siire, kiskangliklar, ge-
kistirmeler, kinler, savaglar ile dolu bir siire yagamak igin su
diinyaya gelisimiz sagma degil mi? Kisa yagam siiresinde, insan
insanin bag belasidir. Her yiizy1l, ti¢ dort savag olmakra, gelece-
gin kadavralan birbirlerini 6ldiirmektedirler, karincalardan ya
da sirtlanlardan daha betercesine.”

Bu kadarla da kalmiyor A. Cohen, iginin biitiin agusunu
dokiiyor ortaya: “Seksen dért yagimda gérdiim ve yargiladim.
Onur denen seyin sefilligini, dinlerin zavalliligini gérdiim.
Hepsi de 6liimli ve kotii birer hayvan olan uluslan gérdiim.
devrimlerin sefilligini gordiim. Igreng birtakim yeni bagbugla-
rin, eski tiksing bagbuglarin yerini aldigini gérdiim. Un denen
seyin neler pahasina elde edildigini gordiim, tinli kisileri gor-
diim. Politik gefleri gordiim, gogu kez bana giiliing gelen gefle-
ri... Uziile iiziile gordiim ki, insanlar, su kopek digli ilkel insan-
lar, kaba giicii saymaktan, ona tapmaktan ¢ekinmiyorlar. O giig
ki, fizik olsun toplumsal olsun, son hesaplamada, zarar verme
giiciidiir, birtakim gizli kiliklar (genglik, zenginlik, sosyal 6-
nem) altinda...”

Sartre’in da, Miller'in de, genellikle kabul etmekten kagina-
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Giine Giin Katmak
mayacaklar bu karamsar gériiniim kargisinda tutumlari nedir,
ona bakalim.

Miller, yasami ¢ok ciddiye almayalim, diyor: “Sevimli bir
yashiligin en biiyiik avuntusu, olup bitenleri ciddiye almama
yolunda gittikge artan bir yetenektir. Gergek bilge ile 6giit ve-
ren kimse arasindaki biiyiik ayrimlardan biri negedir.” Rabela-
is’'nin babacan negeciliginden yola ¢ikan Miller, “Hitler’i giildii-
rebilen bir tek insan ¢iksaydi, belki de milyonlarca insanin ya-
samu kurtarilirdi,” derken, asik suratl bagnazligin hakh bir eleg-
tirisini yapmiyor mu dersiniz?

Peki, son demlerinde ne yapmay: salik veriyor Miller? Resim
yapmayt: “Insan, kafasini ruhunu, suluboya bir resim yapmak
gibi yalin ve zararsiz bir seye verdi mi, ¢ilginlagmis bir diinyaya
bagliligimizdan gelen yiirek darhigini biraz olsun unutabilir.”

Sartre’a gelince, o, 6liime serinkanla bakabilen korkusuz bir
diigiiniir olarak, “cilgin” diinyamizi agliklar, yoksulluklar, zu-
liimler, sémiiriilerle daha da zivanadan ¢ikan diinyamizi dur-
madan bikmadan aydinlatma yolunda gaba harcamaktan yana-
dir. Onun igin, diinyada nemli olan, insanlarin ne yapugidir.
“Yapabilecegimi yaptum,” diyebilmenin mutlulugu iginde diin-
yamizdan gbgen Sartre, Pasteur’iin, iggal altuindaki 1870 Fran-
sasinda Sgrencilerine “insanim” diyebilmenin anahtari olarak
sundugu “Once yurduma, sonra insanliga yapabilecegimi yap-
um’ yollu 6giitiin biiyitk uygulayicisi olmugtur.

Albert Cohen’se ununu elemis, elegini asmig bir insan ola-
rak, iistelik, “atalarinin yiireginde dogmug” bir Tanr’nin yoklu-
guna inanip, anasiyla gocukluk arkadaginin anisinda kurtulugu
arayan bir insan olarak, insanlara, kendi son gergegini su iki
sozciikte ozetliyor: Acimaya dayanan sevgi, sevecenlik. “Benim
tek gergegim, insan sevgisinin tek sahicisi, tek olanaklisidir bu.”

A. Cohen’e gore, biz insanlar “6lmek i¢in diinyaya geliyo-
ruz.” “lki bin yildan beri, insan sevgisinden s6z ediyorlar ve bu-
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na inandiklarina inaniyorlar. Benzerlerini sevme oyunu oynu-
yorlar, ama sevmiyorlar.” Oysa biitiin insanlar giinii vakti saati
gelince gogiip gidecekler. Onlara acimaktan bagka ne yapabili-
riz. lyisinden kétiisiine herkes gogiip gidecek. Ne yapabiliriz
onlara acimaktan, sevecenlikle besli bir yakinhk, yazg: arkadag-
lig1 duymakrean bagka?

Bakiyorum da, bana hi¢ de aykiri gelmiyor bu tutum. Bu-
giin yurdumuzu kasip kavuran, adina anarsi dedigimiz kanl or-
tamda, birbirini vurup kiran, inanmis inandirilmis, sagh sollu,
oldiiren oldiiriilen insanlarimiza acimaktan, sevgiyle karngik aci-
maktan bagka ne yapabiliriz, kendimize de acima, acinma, a-
cindirma payi ayirarak.

Milliyer Sanar
Agustos 1980



Giine Giin Katmak

Bir Sorugturmaya Yanit

Y1l 1968 Yeni Ufuklar adli aylik sanat ve diigiince dergi-
sini ¢ikarmaktayim. Samsun- Cargamba adresli bir zarf ge-
tirdi postact. Zarfin iginden Ferhan Sensoy imzal iki oykii
¢ikt. Opykiileri bir yana koydum sonra okumak amaciyla.
Ama, o an geytan diirttii sanki beni, bir 6ykiiye bir goz ata-
cak oldum ustaliga varan, daha dogrusu ustalikli bir anla-
umla kargilagum. Daha 18 yaginin esigindeki bir lise 6gren-
cisinin yazarlik yetenegini miijdeliyordu bu. Oykiiyii gecik-
tirmeden dergiye koydum. Sensoy yazarliga ilk adimini au-
yordu bdylece.

Ilk yazlar, anist unutulmaz bir cosku kaynagidir her yazar i-
¢in. Hele bir de, yazinin, az buguk da olsa, telif hakk: ad1 altn-
da para ile degerlendirilmesine diyecek yoktur. $ensoy, bunu
sonradan yazilarinda dile getirerek, beni génendirmigtir, o her
zamanki kadirbilirligi ve inceligiyle.

Sensoy’la Yeni Ufuklar'in ydnetim yerinde kargilagugimda,
gozlerindeki zeka pirilular, gelecegin yetenekli sanatgisini sez-
diriyordu bana. Daha ilk oykiileri ile 6ziindeki cevheri agiga
vuran bu yakigikli delikanli, meger ayn1 zamanda tiyatro yazar-
i1, oyunculugu ve yonetmenligi gibi yetenekleri de niive ha-
linde barindiriyormuyg iginde.

Ciraklik, kalfalik ve ustalik dénemlerinden gege gege olgun-
lagan Sensoy, éykiilerinde olsun oyunlarinda olsun, diinyaya,
sevimli bir gaka; uyarici, girin bir mizah gézliigi ile bakip, top-
lumun, gelmis ge¢mis her katmanini elegtirel bir yaklagimla ele
almakta, uyugsuk kafalara biling fiskeleri vurmaktadir. Gelenek-
sel Tiirk tiyatrosundan epik tiyatroya kadar gesitli iisluplardan
izler tagtyan galigmalan ile, $ensoy bugiin egi bulunmaz bir de-
gerdir bence.

Sensoy, kimi oyunlarinda, ¢ikarlarinda somut, gorevlerinde

69



soyut insanlarimizi alaya alirken ¢arpict 6rneklerle gikmasint bi-
liyor kargimiza.

Sensoy’la dostlugumuz 24 yaginda bugiin. Bu dostlugu, da-
ha ¢ok ben onun yazilarinda, oyunlarinda; o da benim yazila-
rimda yagatarak siirdiiriiyoruz. Yagasin dostlugumuz.

7.10.1994



Giine Giin Katmak

‘Elegtirmen dikkatli bir okurdur’

Gegtigimiz giinlerde Tiirk edebiyatina katkilarindan dolay:
Varlik Odiilii’nii alan ve uzun bir aradan sonra yeni bir kitab:
yayinlanan elegtirmen, ¢evirmen, egitmen yazar, Vedat Giin-
yol'la elestiri ve 1940’1 50’li yillarda yayinladig: Yiicel ve Yeni
Ufuklar dergileri iizerine konugtuk.

Giinyol, tilkemizde elegtirinin diiniinii ve bugiiniinii deger-
lendirirken dergilerinin islevini de goyle anlatt::

Elestiri, Tiirkiyede Cumhuriyet 6ncesinde eski deyimle ten-
kit, yani muaheze anlamini tagiyordu. Muaheze, yermek, kina-
mak, kusurlar1 bulup ¢tkarmak anlamina geliyordu. Elestiri, ya-
ni bir yapitun iyi k6t yanlanyla degerlendirilmesi, bir 8l¢iide
yansiz, hatta hatta nesnel olarak degerlendirilmesi s6z konusu
degildi 6nceleri. Cumhuriyet dénemine gelinceye kadar durum
boyleydi.

Elegtiri, Cumhuriyet’e dek, bir diigiinceye, bir tutuma kargi
¢tkma, onu didikleyip kusurlarini ortaya koyma yolunda bir sa-
vagimd: diyebilirim. Bizde ilk elegtiri aulimi $inasiden geldi. O
da, Tanzimat déneminde, siir digindaki yazilarda gésterdi ken-
dini. Diiz yazida diigiince 6n plana alinirken, halkin anlayacag:
bir dil kullanilmaliydi. Iste, Sinasi bu yolda bir atilimin 6nciisi
oldu. Halkin anlayacag bir dil kullanma kaygis1 $inasi’nin bag-
lica eregiydi.

Ama, muaheze anlaminda ilk elestiriler, Namik Kemal’le
bagladi. Namik Kemal'e gére, halk: bilin¢lendirmede edebiyata
biiyiik ig diigiiyordu. O, bu yolda ilk olarak Divan Edebiyati’na
cephe almakla baglad: ige. Ziya Pagsa ile birlikte Divan Edebiya-
t1, Tiirkgenin beline kazmayi vurup, Arap ve Acem etkisinde
dilde yozlagmig bir diizeydeydi. Ilk olarak Sinasi, kaleme sarilip
halkin anlayacag: bir dil 6rnegi vermeye ¢aligti. Buna, elegtiri-
den ¢ok, dil konusunda bir yol gésterme diyebiliriz. Daha son-

71



ralar1 Muallim Naci ve Recaizade Ekrem, belirli bir yonteme
baglanmadan, dil, “nesir ve nazim” istiine yazilariyla, Servetifii-
nun’a elestiri konusunda 6nderlik ettiler. Eski-yeni tarugmasi,
cagdag elestiri anlayigina yol agmug oluyordu. Elestirinin, belli
bir yap1 ile bir edebiyat tiirii olmasi igin 1940’lari beklemek ge-
rekiyordu. O tarihe dek, kargit goriiglerin gatigmasi yoriingesin-
de gelisiyordu elestiri. Yalniz Ahmet $uayip, Fransiz etkisinde,
Bat sanatgilarini 6rnek alarak edebiyat yapitlarina bilimsel
yontemlerle yaklagmaya calisiyordu.

Cagday elegtiri anlayigina yaklagan elestiri, bizde 1940’lardan
sonra gelismeye bagladi. Atag’in onciiliigiinde ilk elegtiri tiirii
gtkt1 giin 1g1gina, daha ¢ok siir konusunda, “begendim begen-
medim” ekseninde gelisen. Bu alanda Peyami Safa da, saga kay-
madan ve sol kesim “mahutlar” diye diline dolamadan 6nce,
yeterince etkili oldu, 6zellikle Nazim Ustayi, Daglarca’yr ve Ca-
hit Sitke’y1 degerlendirerek tanitmada.

Cevdet Kudret, Orneklerle Edebiyat Bilgileri adli yapitinin
2. cildinde, Cumhuriyet dénemi elegtirmenlerini goyle siraliyor:
Nurullah Atag, (affedersiniz) Vedat Giinyol, Tahir Alangu, A-
stm Bezirci, Rauf Mutluay, Fethi Naci, Konur Ertop vb. Bu ad-
lara, son yillarin yetkili elestirmeni felsefeci Fiisun Akatl’'yr da
eklemek gerek.

Elestirinin geligmesi igin diigiindiiklerimi soruyorsunuz.
Séyleyeyim: elestirmen, her seyden énce dikkatli bir okurdur,
sanatgtya yaklagmayi kafasina koyan. Asim Bezirci, elegtiride su
dért nokta iizerinde duruyor: Yargilama, ¢oziimleme, kargilag-
tirma ve drnekleme. Bu dért agamadan gegmek igin, “temelde
eiegtiri aragtirmaya dayanir” diyen Cemal Siireya'nin sozlerine
kulak verelim ve onunla birlikte “Elestiri, edebiyat1 agimlayici
ve zenginlestirici bir iglev”dir diyelim ve aragtirma konusunda
“geriye dogru aulmig saglam kopriiler” kurma gabasina goniil
baglayalim.
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Yiicel ve Yeni Ufuklarin iglevine gelince. Yiiksel ¢iktuginda,
bir amartér, yani hevesliler dergisiydi, Atatiirkgiiliik ekseninde,
sag1 solu bir arada, bir yamali boh¢a tukighginda bir dergi.
1940’lardan sonra Orhan Burian'in etkisiyle hiimanizmaya yo-
neldi. Onun bir uzanusi olan Yeni Ufuklar da, daha ¢ok cum-
huriyet rejimine bagli, 6zgiir diigiince tutkusunda, demokrasi
goniildesliginde, insan haklarnt dogrultusunda bir gizgi tizerinde
stirdiirdii yayinini. Bu konuda ne denli bagarili oldu, onu séyle-
mek, o dénemin aydin okurlarina diiger.

Milliyer 25 Mayis 1988



Anadolu Kentlerinde Edebiyat

Cumbhuriyet kusagi Anadolu’ya yogun bicimde Regat Nu-
ri’yle agilmigtir, denebilir mi? Regat Nuri’nin romanlarinda tas-
ra kentleri, sokaklar, evler her akgam 6lgiin 1giklarla alaca aydin-
lanir, daima bir yurtsama uyandirir. Oyle bir yurtsama ki, ki-
taplarin kigileri biiyiik kent 6zlemiyle dolup tagarlar, okurlar ise
olgiin 151kl1 aksamlarda tuhaf, sitmali bir siirsellik duyarak, o an
orada olmak isterler.

Sabahattin Ali’'nin dile getirdigi Anadolu, birdenbire portre-
yi ve duygulanimi degistirir: Simdi yalgin bir edebiyat konus-
makta, yakinmakta, hatta isyan etmektedir. Bununla birlikte
sozlerinde yine hep iki yonlii 6zlem, yurtsama sezinlenir.

Istanbul, oldum olastya edebiyatin bagkentiydi. Gergi simdi
edebiyatin bir iilkesi kalmadi ama, iyi kétii ne yayimlaniyorsa,
yine Istanbul bagi ekiyor. Yetistigim yillarin Yeni Ufuklar’ina,
Yeni Dergi’sine, Papiriis'iine benzer pek edebiyat dergisi kalma-
di. Belki bir lgiide Varlik, Dergah, Adam Sanat. Ote yandan o
renkli, her konudan, her tiirden s6z agar gériinen dergilerin de
biiyiik ¢ogunlugu Istanbul'da yayimlaniyor.

Opysa, yetistigim yillarda, bir Behget Necatigil’in, bir Cemal
Siireya'nin ilgisini ¢eken, onlara zaman zaman yazlar yazdirtan
tagra dergileri vardi. Cemal Siireya, “tagra” sozciigiinden kagin-
dig1 i¢in mi bilmiyorum, bu dergilere “anadolu dergileri” diyor-
du. Necatigil; konugmalarinda, séylesilerinde tagra dergileri de-
digi gibi, tagra sézciigiinde galiba bir yiicelik de duyumsardu.

Bu iki usta gairimiz Anadolu'da geligen ve gelisecek olan ede-
biyattan énemle soz agarlar, biiyiik beklentilerini yansitrlardi.
Heyecan duymamak elde degildi. Necatigil, bir sozliik ¢aligmas:
olan Edebiyatimizda Isimler Sézliigii’nde bile Anadolu dergile-
rini 6ne gikarmig, Anadolu dergilerinde yazan sairlere, edebi-
yatgilara deger vermigtir.
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Giine Giin Karmak
Cemal Siireya zaten bir dergi tutkunuydu. Yeni Ufuklar’s
yoneten Vedat Giinyol diisiincenin gelismesini 6ngériiyor. Me-
met Fuat Yeni Dergide Tiirk edebiyatinin verimleriyle birlikte
diinya edebiyatinin, &zellikle de Bat edebiyatinin ustalikli 6r-
neklerine sayfalarini agiyordu. Cemal Siireya’ nin duyarlikli Pa-
piriis’ii gok bagka bir gizgide, Tiirk edebiyatinin Dogu ve Bati
yonsemelerinde bir sentez arayis1 iginde yol almistir.

Cemal Siireya, aylik, ii¢ aylik dergilerin edebiyaumizin atar-
daman olduguna inanirdi. Onun, Papiriis’iin kiigiik yazihane-
sinde boyle etkileyici, béyle umutlu pek gok dergi soylesisini
hatirliyorum. Biitiin dergilere tutkundu. Sagin dergilerini okur-
du. Tagradan gelen dergileri okurdu. Her birinde giizellikler
bulur; yurdun insaninda okuma ve yazma arzusunun saglayaca-
g1 ruh iklimine umur baglardi.

Sonra, Tiirkiye'nin yikimlara ugradig: siyasal galkanular i-
cinde dergiler de soniip gitti. 12 Eyliil dsneminde yeni dergiler
gtkarmak bagli bagina bir yasak konusuydu; bu yiizden de uzun
siire kitap kilikli dergiler ortalarda goriindii. Atatiirk televizyon
ekranlarimizda seyrettiklerimizi andirir dergiler dsnemi bagla-
mak iizereydi.

Genelde sanat, tikelde edebiyat kendi olanaklari iginde dii-
siiniilmeyecekti bundan béyle. 1980 sonrasinin romani, sdyle-
digimin ilging bir géstergesidir; Giiney Amerika romani taklidi
biitiin romanlar gézde olmusg, yeni yeni romanci liderler tiire-
mis, asil Tiirk romaniysa onca biiyiik mirasina kargin goz ardi
edilmis, hatta kapinin 8niine konulmugtur.

Anadolu edebiyat dergileri, Anadolu'da yasayan bir avug e-
debiyat adaminin, edebiyatseverin sesiydi. Onlarin bu tuhaf
gelismeleri nasil alimladiklarini yazik ki 6grenemedik. Balike-
sirde yayinina baglayan Yaklasim dergisinin Mart 1995 tarihli
birinci sayisini biraz da bu agidan okumak istedim.

Hepi topu on sayfalik dergi, belki de zorunlulukla, yaratci
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verimlere agirlik vermis. Bununla birlikte Yaklagim’in Yaziigleri
Miidiirii Ibrahim Oluklu’nun baglangig yazisinda, adlan giiniin
sohretler listesinden goktan silinmig birtakim degerli edebiyat-
gtlarimiza yer verilmesi bana bir umur gibi gériindii: Mustafa
Seyit Sutiiven, Sabri Altinel, Ismail Habib Seviik, vb... Demek
ki Anadolu dergileri, gelge¢ modalardan uzak, kadirbilir bir tu-
tumla asil Tiirk edebiyatna hila baglilar, diye diisiindiim. Ibra-
him Oluklu yazisinin sonunda, tagrada edebiyatin ne pahasina
hayat bulabildigini dile getirmek istercesine, goyle diyor:

“Yaklasim, bu ¢aba icinde kendisine destek veren yazinerlerine;
12 say: boyunca dizgi, basks, kdgit vb. giderlerini hicbir parasal
kayg: giitmeksizin karsilayacak olan Balikesir Postas: Matbaas: sa-
hibi Sn. Rafer Onura duydugu giniil borcunu, iilkemizin yazin
ortamina katacag: yeni giizelliklerle odeyecektir.”

Hemen bu sayisinda, ¢ok sessiz bir ustanin, Nahit Ulvi Ak-
giin’iin o kadar duru giiri “¢2/ Susam Ag¢il” zaman, degigim ve
toplumbilim konusunda sayisiz ¢agrisimla yiikli: “Elimde ba-
bamin eli/Yol sose yolu/ Bayramligim kadifeden/ Kunduram yan-
dan diigmeli/ Hisarbasi'nda konaklar/ Iglerinde kimler konaklar/
Bir ses gelir oralardan/ Cinlar sokaklar/ Giines goksel degnekte
macun/ Ben sirtinda tahta atin/ Déniiyorum bayram yerinde/
Toplar atin.”

Kendi kégesinde, 6rnek alinacak bir sessizlikle giirini érmiig
Nahit Ulvi Akgiin’e nasil saygi duymayiz?

Yaz: Odas:
Selim lleri
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Saint Exupéry’nin Havasinda ya da Havalarinda

Havalarinda diyorum, giinkii Saint-Exupéry, aslinda havada,
daha dogrusu havacilikta goziinii agmig, havacilikta kapamig
biiyiik bir yazar, 6ykii, roman, felsefe, yagam felsefesi alanlarin-
da, egine az raslanir, belki de raslanmaz bir doruk Insanlarin
Diinyasi adli yapitni dilimize gevirirken, goklerin enginlerin-
den diinyamizi kugbakigi izlenimlerle algilayip anlamlandiran
ve de degerlendiren bir yaman gozlemci ile karsi karsiya geldi-
gim o giinden bu yana, gerek Gece Ugusu, Savag Pilotu olsun,
gerek Not Defterinde (Carnets), gerek annesine seslenen Mek-
tuplar’inda, simsicak bir insan yiiregi, yalansiz dolansiz bir ba-
kis yansiyor biz okuyuculara. Saint-Exupéry, tiim yapitlarinda,
Hiristiyanliga sirt gevirmeyen ama, daha ¢ok, insanci bir yakla-
simla diinyay1 kucaklamaya ¢aligiyor.

Iste size, onun bize yansiyan nefis diisiincelerinden kirpinu-
lar:

Eger senden bambagkaysam, seni incitmiyor, seni gogalu-
yorum demektir.

- Ben insan igin savagacagim. Onun diigmanlanyla savagaca-
gim. Ama kendimle de savagacagim.

Bir Nazi yalniz kendine sayg), inancina sayg1 duyuyorsa,
kendinden bagkasina saygi duymuyor demektir. O, yaratiar ge-
ligkileri kabul etmez, tiim yiikselme umudunu yokeder ve bin
yil igin, bir insan yerine, karinca yuvalarinin robotunu koyar.
Diizen igin diizen, insani temel giiciinden eder. Bu giig, diinya-
y1 ve kendini degistirmektir. Yagam diizen yaratir, ama diizen
yagam yaratmaz.

Insani degigtirmeli ve tek yontem olarak ona énce bog va-
kit saglamalidir. On iki saat galismaya kogullandirilmig adamin
bog vakti, tembellik ve higliktir.

Yazmadan 8nce yagamak gerek. Yazmak bir sonugtur.
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- Adalet, bir uygarlikea bir insan tipini sonsuza dek siirdiiren
kurallarin tiimiidiir.

- Bir insanin diigiinceleri 6tesinde saygi gérmesi. Iste benim
uygarhigim.

- Akill: bir insanin birinci niteligi, bagkalarinin soéyledikleri-
ni anlamak ve o dil ile onlara seslenmektir.

- Sinif kavraminin eskimesinin nedenlerinden biri de, eko-
nomik goriig agisindan, ig¢i stnifinin bir kapitalistin roliinii oy-

nadigidir.

Saint-Exupéry, 23 ile 31 yas arasinda, daha diisiince olgun-
lugunun viiniilesi agamasinda Genglik Mektuplar1 adli yapitta
one siirdiigii olgunun olgunu diigiincelerle dikkatimizi gekiyor
aslinda.

Yazar, Rinette adli sevdigi kiza yazdig1 bu giizel mektuplar-
da, daha o ¢aglarda geligmis diigiincelerini yansitiyor ve bir yer-
de §6yle diyor “Rinette, goriiyorsunuz, ancak siirekli bir disip-
linle insan, diigiincesinin dogrulugunu kavrayabilir. Diigiince
dogrulugu yine de insanin en degerli seyidir. Insanin sahip ol-
mas: gereken en degerli sey. Ama, goreceksiniz ki, insanlar bel-
leklerini, bilgilerini, sézlii becerilerini artirmak istiyorlar da, a-
killarint hemen hemen hig gelistirmek istemiyorlar. Dogru dii-
stince yiiriitmek istiyorlarsa da, hi¢bir zaman dogru diigiinmek
istemiyorlar. Iste, bu nedenle insanca bir anlayiga ¢aba gosteren
Ibsen’i sevmek istiyorum....”

Saint-Exupéry’nin en giizel yani nedir derseniz? Anasina o-
lan biiyiik sevgisidir, derim. Ana sevgisi, birgok yazarda 6n
planda yer almaktadir. Tiirk edebiyatinda Ahmet Rasim’den
baslayip, Yakup Kadride (Anamin Kitabi, 1957), Selim 1leri'de
stiriip giden bir giizel tutku yer almaktadir. Albert Camus’niin,
“Ben 6nce annemi, sonra vatanimi severim” yollu igten agikla-

78



Giine Giin Katmak

mas1, 6nce vatanimi, sonra anami yolundaki sahte, ¢ikar goze-
ten sozlerine namuslu bir yanitur bence. Madem ana sevgisin-
den s6z aguk, Saint-Exupéry’'nin MEKTUPLAR’1ndan su alin-
ttya kulak verelim diyorum.

Yazar bir arkadagiyla anne evine geliyor: “Gece olurken, girig
arahiginda diig gériiyorduk. Lambalarin gegisini gozliiyorduk:
Bir demek ¢igek gibi gegiyorlardi. Lambalarin herbiri duvara
palmiye kadar giizel gélgeler diigiiriiyordu. Sonra bir aldatict
goriiniig kogeyi doniiyor, 151k demetleriyle koyu renkli palmiye-
leri oturma odasina kapauyorlardi.”

“O anda, bizim igin giin bitmis oluyor, bizi gériip minicik
yataklarimiza bindiriyor, bagka bir giine dogru yola ¢ikiyorlard..

“Annecigim”

“Ciinkii analar

Bu saurlardan yansiyan ana sevgisini baska yazarlarda zor

bulursunuz.



Arada Bir

Dinli ve Dinci...

Oldum bittim gu seksen y1li agkin yagamimi gézden gegirin-
ce goriiyorum ki ta kiigiikliikten bu yana, hep boginanlarla ak-
lin buyrugundaki bilgiler arasinda siiriip giden amansiz bir uz-
lagmazligin orta yerinde kalakalmigim, llkokul son sinifa degin
yalpalayip durmugum, ta ki ortaokulda, Atatiirk yanlisi ve can-
lis1 bir egitimden geginceye dek.

Babam, anam ‘@in/i’ insanlardi, ama higbiri (dinci) degildi.
Yani kendi inanglan iginde kabuklarina ¢ekilip kimseyi inangla-
rint paylagmaya galigmaz, zorlamazlardi. Hoggoriilii bir insan o-
lan babam, biz dort kardesi inang konusunda 6zgiir birakmigt.
Opyle olmasayd, biz tepeden inme boginanglara sirt gevirip laik-
lige goniil verebilir miydik?

Laikligi soyuttan somuta gegiren Atatiirk oldu, cumhuriye-
tin vazgegilmez bir ilkesi olarak... Ne var ki Iskender Ozturan-
I'nin dedigi gibi, Atatiirk yalniz devleti laiklestirmis, ama halki
laiklegtirememigti.

Atatiirk dine, dinlilere degil; sadece dincilere, yani din s3-
miiriisii yapanlara kargiydu.

Gelin de dinli-dinci kavramlarinin igerigini I.H. Baltaciog-
Ie’nun yetenekli kaleminden okuyalim. 16 Subat 1954 tarihli
Hiirses gazetesinde Din Uzerine Diisiinceler adli yazisinin bence
onemli olan bir boliimiinii size aktariyorum: “Din kisiligi, mil-
let kisiligi disinda midir” sorusunu goyle yanithiyor: “Mesruti-
yet'ten onceki devir ‘insan kisiligi, kisilik’ deyince yalniz din kigi-
ligi'ni anlyordu. Onun icin din kisiligi disinda, ondan ayr: ola-
rak, kendi basina bir ‘millet kisiligi’'ni anlayamuyordu. Mesrutiyet,
gergi bu kisiligin var oldugunu ileri siirdii. Ancak, Mesrutiyetgiler
din kisiligini disarida birakan bir milli kisiligin eksik kalacagin:

anlayamadilar. Din konusunu, kurcalanmamas: gereken bir konu
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olarak anladilar. Bu problem bugiine kadar ¢oziilmiis degildir.
Gozler, Ankara llahiyat Fakiiltesinin caliymalar: dizerine cevril-
migtir. Bu fakiiltenin ne isiklar sagacagini biz de merak ediyoruz.
Isin biikiimetlikge ilgisi yoktur. Konu tarih, sosyoloji konusu, ciin-
kii kiiltiir konusudur.”

Bu yazinin asil 6nemli béliimii, 4inli insanlarla dinci insan-
lar arasindaki ayrimi belirleyen bsliimdiir. $éyle diyor yazar bu
boliimde biiyiik bir yetenekle: “Dinli insanlar, dini yasayan in-
sanlardrr. Dinci insanlar, dini sémiiren insanlardyr. Dinin biitiin
soylulugu, din olarak kalmasinda, din olarak yasanmasindadsr.
Din, din olmaktan cikip da ilim, ticaret, politika oldu mu, ister
istemez, kendini, gorevini kaybedecektir. Dinciye gelince, onun go-
ziinde din, kendine yetici bir iilkii degil, baska kazanglar elde et-
mek igin kullanilacak bir aractir. Dinci, -bu kimse ister dinli ol-
sun, ister dinsiz olsun- dini bir kazandirict olarak kullanandsr.

Dinin kutlulugu gibi korkunclugu da kuvvetinden ileri gelir.
Din, giiciinii dogrudan dogruya benligin suursuz, aydinsiz katla-
rindan alir. Din, insanin teknik gibi yalniz aklini, sanat gibi yal-
niz gonliinii saran bir suur degil, biitiin benligini kaplayan bir su-
urdur. Kansiz yasanamayacagr gibi, dinsiz de yasanamaz. Ancak
kan damarlarda kalmalidir, disar: dokiilmemelidir. Din de bayle!
Din, kendi yatagindan ¢ikmamalidir. Din, politika topraklarina
girmemelidir!”

Bildiginiz gibi Atatiirk, dincilere karg1, toplumun esenligini
ve onurunu korumak amaciyla laiklik ilkesini Tiirk insanina bir
uygarlik armagani olarak sundu. Bu ilke, Latin harflerinin ka-
bulii, egitim birligi, kadin-erkek esitligi vb. gibi bir reform auli-
miydh.

Giiniimiizde bir sonuca varmak gerekirse denilebilir ki, din-

cilere, din sémiiriiciilerine karg bir panzehir olan laiklik, insan-
lari hem dogaiistii giiglere kulluk etmekten kurtarmakta hem
de akillarini kullananlarin kisilik sahibi olmalarini saglamakta-

81



dir. Her ne olursa olsun, tiim ulusa mal olmasa bile laiklik, bu-
giin sagduyulu, gerek iiniversite igi, gerek iiniversite digi, er-
demli aydin gevrelerin diigiince yagamina girmistir bir kere. O-
nu oradan kimse gikaramaz!

15.10.1995
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Insan Haklar1 Uzerine

Insan haklan diigiincesi, diinya kuruldu kurulali, ¢ag ¢ag,
dénem doénem, filozoflarin ve diisiiniirlerin iistiinde durduklar
bir yagamsal sorundur. Bu diigiincenin temelinde, insan tekleri-
nin ya da biiyiik kiiciik topluluklarinin, Aziz Nesin'in “Enbag”
diye adlandirdig) her gesidinden yéneticilere kargi korunma, e-
zilmeme kaygisi yatmaktadir.

bu diigiince, alasiyla valasiyla onsekizinci yilin aydinlanma
onciileri, Voltaire, Rousseau, Diderot gibi biiyiik insanlarca ko-
tarilip geligtirildi. Biitiin bau diinyasini etkileyerek.

Eski ¢aglarda insan haklani diye bir sey yoktu. Derebeylik,
krallik, padigahlik, donemlerinde, insanlarin kaderi, yagami bu
bir avug insanlarin keyfine bagliydi. Padigahlar (bizde oldugu
gibi) 6nceleri deger verdikleri, bagtact ettikleri vezirleri, ufak bir
elestiri yiizinden daragacina gonderiyorlard. Insan, onlarin gé-
ziinde neydi ki? Bir hi¢. Bunun tarihimizde o kadar 6érnekleri
var ki, saymakla bitmez.

Neyse biz donelim insan haklarinin filizlendigi on sekizinci
yiizy1l Fransa’sinin aydinlanmacilarina. Aydinlanmacilarin so-
yutta geligtirdikleri diigiinceler 1789 Fransiz Devriminde soyut-
land: diyebiliriz. Hog bu tarihten 6nce de, bu konuda aulimlar
olmadi degil. Ornegin Ingilterede daha 1215’te yagama giren
Magna Charta, ardindan Habaas Corpus senetleri (1679), In-
giltere Insan Haklan Bildirisi (1689), daha sonra Amerika'nin
Birlesik 13 devletinin oybirligi ile kabul edilen Birlegik Devlet-
lerin Bagimsizhik Bildirisi (17706) giin 1igina ¢tkmig. Magna
Charta'ya bakarsak, o bir insan haklari bildirisi olmaktan ¢ok,
baronlarla kilise adamlarinin ayricalik saglamalan yoniinde
kralla bir gesit zorlama anlagmasiydi.

Diyecegim su: Insan haklari, ancak 1789 Fransiz Devrimin-
de buldu &ziinii ve igerigini. Insan ve Yurttag Haklar: bildiri-
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si’nin birinci maddesinde goyle deniyordu: “insanlar hukuk
bakimindan 6zgiir ve esit dogar ve dyle kalirlar; toplumsal ay-
riliklar ancak ortak yarara dayanabilir.” Ayni Bildirinin ikinci
maddesi daha bir agiklik getiriyor. $6yle ki: “Her politik toplu-
mun amaci insanin dogal ve zaman agimina ugramaz haklarinin
korunmasidir. Bunlar, 6zgiirliik, miilkiyet, giivenlik ve baskiya
direnme haklandir.”

Gériiliiyor: Insanin insan olma bilincine varmasi, Avrupada
din kavgalarindan, engizisyon canavarhgindan gege gege, kanlh
savagimlardan sonra somut bir dayanak ve giivence ortaminda
yerli yerine oturabilmigtir.

Insan haklarinin evrensel bir boyut kazanmas: igin, kinci
Diinya Savagini, tiiyler iirpertici seriiveninden gegmek gerek-
migtir. Savag sonrasi, Birlesmis Milletler kurumunun olugma-
styla giindeme tiim agirhigiyla gelen insan haklart sorunu Bir-
lesmis Milletler Evrensel Bildirisi'nde 6ziinii, igerigini bul-
mugtur. 1948'de Genel Kurulca benimsenen bildiride, aruk, su
bu ulus yok, renk, irk ayrimi diginda, insan, insanlik diye bir
gercek ¢ikmigur ortaya, somut bir gergek, kékiinii hiimanist
diigiinceden alan bir goriigle.

Tiirkiye'de insan haklari ne durumdadir, ona bakalim. Avru-
pada oniigiincii yiizylldan baglayarak, kanli kansiz girigimlerle
stiriip giden ve krallara kars1 baglaulan hak arayiglar, Tiirkiye-
mizde ancak 1836 Tanzimat Fermani ile, §6yle ucundan kuyi-
sindan, o da azinliklara taninan haklarla giindeme giriyor. 2.
Megrutiyetle yapilan anayasa degisiklikleri ile ancak devede ku-
lak kimi haklar giivence altina alinir oldu. Ama, Cumhuriyet’in
kurulmasiyla giin 1gigina giren 1921 Anayasasi’'nda hak ve 6z-
giirliiklerle ilgili hiikiimlere rastlanmiyor. Ancak, 1924 Anaya-
sas1, dogal haklar anlayis ve diigiincesinden esinlenerek kimi te-
mel hak ve dzgiirliikkler giindeme getirmisti.

27 Mayis 1960 aulimindan sonra olugturulan 1961 Anaya-
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sasinin getirdigi insanca hiikiimler, 12 Eyliil fagizmi ile ortadan
kaldirilarak, onlarin yerine 1980 tarihli gerinin gerisi bir anaya-
sa ile hige indirildi. Bugiin Tiirkiyemiz, bu gerici anayasa ile
yonetilmekte, diigiince 6zgiirliigii hige sayilmakea ve gagdisi uy-
gulamalarla ¢agdag uygarhigin ¢ok gerisinde kala kalmaktadir.

Atatiirk’iin izinde, bilime, elegtirel akh géniil baglamig bir
aydinlik Tiirkiye 6zlemini yagatmak, aydinlker insanlarimizin
tek eregidir. Bu eregi yagatmak, biz Atatiirkgii aydinlarin bagta
gelen gorevidir. Insan haklar kavrami bizde heniiz tomurcuk
halinde. Ama yine de ben namuslu, haksever, bilime géniil ver-
mig bir Tiirkiye 6zlemine merhaba, diyorum.



Diigiince Ozgiirliigii Uzerine

Konumuz diigiince 6zgiirliigii. Once, diigiince deyince neyi
anliyoruz, ona bakalim. Bence diisiinmek, insanin kafasini igle-
tip, sagina soluna elegtirel gozle bakarak bir deger 6lgiisiine var-
ma, béylece kisiligini bulma ve diinyaya o kisilik agisindan ba-
kabilme yetenegidir.

Antikgag filozoflari, insani diigiinen hayvan diye tanimla-
muglar. Aslinda dogru bir tanim bu. Canli varliklar arasinda dii-
siinme yetisi yalniz insanlarda var. Fransiz filozof René Descar-
tes (1596-1650), “Diigiiniiyorum yleyse varim” derken, insan
varliginin, her seyden 6nce diigiinme yetisiyle tanimlanabilece-
gini anlatmak istiyor.

Diigiince tek tek insanlara 6zgii bir veridir. “Yalniz tek insan
diigiinebilir, toplum igin yeni degerler olusturabilir” diyor Eins-
tein. Ne var ki, diisiince kabugundan siyrilip bagkalarina akta-
rilmadikga higbir deger tagimaz. Bu bakimdan diigiincesini a-
¢iklamak sorunu ¢ikiyor ortaya. Diigiinceyi agiklamaksa, belli
bir ortamda, 6zgiir bir ortamda gergeklesebilir ancak.

Bilindigi gibi, tarihte diigiince aktarim, diisiince agiklamasi
devlet giiciinii ellerinde tutanlarca yasaklanmugtir hep. Her dev-
let kendi politikasina ters diigen diigiinceleri yagatmaz. Higbir
yeniligi hoggorii ile kargilamaz. Oysa hoggoriidiir diigiince 6z-
giirliigiiniin dayanagi. Bu konuda Voltaire’in su iinlii séziinii a-
nimsayalim derim. $oyle diyor Voltaire: “Séylediklerinizin hig-
birinde sizinle ayn: diigiincede degilim; ancak onlan séyleme
hakkiniz1 6liinceye degin savunacagim.”

S6z ozgiirliigii deyince, ilkten akla Devlet geliyor, biitiin
gorkemi, basunicl giicii, bagiglamaz tutumu ile. Mussolini,
1927'de Millet Meclisinde: “Devlet her geydir, devlete karg: hig-
bir gey, devlet disinda higbir sey yoktur” diyordu. Reformcu
Calvin de, kurmak istedigi diizende Devlet giiciinii, karg1 dii-
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siinceye ezdirmek istemiyor. Oyle olmasa “Vebalarin en kétiisii
insan akhdir” der miydi?

Insan akli, yani kabina sigmayan insan diisiincesi, diinya ku-
ruldu kurulali, kurulu diizen agalari, pagalan igin vebalarin en
kétiisii sayilmigur. Platon tasarladigi Devlet'te sairlere yer ver-
miyor. Muhammed Peygamber de sairleri saf dis1 ediyor. Ne-
den? Ciinkii sair, diline gem vurmaz, cogup tagti mi, gézii hig-
bir geyi gormez, elestirir, yakar yikar.

Bertrand Russell’a bakilirsa Devlet, insanlarin diigmana kargi
kurdugu bir kurumdur. Kim ola bu diigman? Baglangigta dig
diigman ama zamanla, dig diigman bir de i¢ diigman ¢ikiyor or-
taya. I¢ diigman, devletin kendi uyruklan arasinda, kendine
cephe alan kisilerden olusuyor. Bunlarin baginda, elbette ki, ay-
dinlar geliyor, sairi, yazar, sanatgisi ile aydinlar.

Bu konuda, bir de Diderot’ya kulak verelim. Ona gére, top-
lum insanlarin gereksinmelerinden, hiikiimet de kétiiliiklerin-
den dogmugtur. Kétiiliikler dedigi ne olabilir ki, kendine cephe
alan diigiince ve eylemlerden bagka?

Devlet deyince, kurulu diizen bekgiligi geliyor akla. Hiikii-
met de bu bekgiligi iistlenmis bir kurulugtur. Her toplumda
kurulu diizene dil uzatan kigi kargisinda, her zaman devlet adi-
na hiikiimeti bulur. Hiikiimet, kurulu diizen bekgiligini sarsa-
cak diigiince ve eylemlere kargi 6nlemler alir. Her eylem, ashin-
da bir diigiinceden yola ¢ikar. Diigiinceden yola gikmayan ey-
lemse her zaman korkung sonuglara varir. Goethe’ye bakulirsa,
eyleme gegen cahillik (yani diigiincesizlik) kadar korkung bir
sey olamaz. Nitekim Atatiirk de en biiyiik tehlikenin cahillik-
ten geldigini ileri siirmiigtiir.

Devlet'le muhalefetteki aydin karg1 kargiya geldigi zaman,
eskiden oldugu gibi, bugiin de, kurulu diizene karsi ¢ikan dii-
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siincenin dogruluguna ya da yanlighgina bakilmiyor. Sadece
tehlikeli olup olmadig iizerinde duruluyor. Bu bakimdan Dev-
let, her tiirlii 6zgiir diigiinceyi, kendine yénelik tehlikeli bul-
makta ve onu bir eylem baglangic1 sayarak bogmaya galigmakta-
dir.

“Devlet var oldukga, 6zgiirliik olmaz; 6zgiirliik var olunca
da devlet olmaz” diyor Lenin. Gelin ¢ikin igin iginden.

Ozgiirliigiin yalniz dili mi var? Hayir. Elleri de var, sanata, e-
mege o hak arayan emege uzanan elleri. Birinci sinif gair Okray
Rifat Elleri Var ngiirliiéiin adli yapitinda, su giizelim dizeler-
le dile getiriyor bunu:

Elleri var 6zgiirliigiin

Gézleri, ayaklar;

Silmek igin kanli teri,

Bakmak igin yarinlara,

Esitlige dogru giden.

24.10.1995
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ANNE Kucagidir Tek Siginak

Ben annemi, on dért on beg yagimda buldum diyebilirim,
bilingle. On dért yagima kadar, Cerkez asilli, paga karisi biiyii-
kannem Melekber’in yataginda, koyun koyuna, biiyiikanne -to-
run sevgisinde, kayirmasinda, korunmasinda yagadim. Ne ka-
dar seviyordum biiyiikannemi. Babamin kaymakam oldugu
Diyarbakir'in Lice kazasinda, abdest alip namaz kilmaya, sure-
ler 6grenip okumaya 6zendirir, camiye gonderirdi beni, higbir
zaman yiirekten baglanamadifim yatkalk diizenine.

Namaz niyazla ilk kopugsum, Diyarbakir Lisesinin ilkokul
yagamu giinlerinde, Cahit Sitkiyla dostlugumun bagladig; seve-
cen anilarla yiiklii giinlerde bagladi. Seyh Sait Isyanindan kisa
bir siire 6nce, babamin kaymakamliktan istifasimi basip (ki bu,
stk stk olmugstur), dedemin 6liimii iizerine Istanbul’a ayak at-
mamuizla annemin etkinligi, haurt sayilir bir 6lgiide kendini
gostermeye basladi. Ugii erkek, biri kiz dért gocuk annesi ol-
manin bilincinde, belki de kivancinda, annem otoriter bir seve-
cenlik tutumuyla kendini gostermeye bagladi. Biiyiilkannemin
etkisinden siyrilip annemin kulugka iggiidiisiiyle tizerimize egi-
lisiyle yeni bir doneme girdik, yar1 kivang yan irkiintiiyle.
Ciinkii annem buyurgan bir diizen giidiiciiligiinii tistlenmigti.

Cahic Sitk’nin da sik sik onurlandirdig) Begiktag Abbasaga
sirtlarindaki evimizde annemle ben evin ge¢im yiikiinii iistlen-
migtik. Babam Anadolu’nun gurasinda burasinda kaymakam o-
larak bulunur ve eline gegen paranin yiizde seksenini bize yol-
lardi, 6zverinin anlaulmaz bir 6rnegini vererek. Annemle, siki-
fikihgim, asil bu giinlerde olusup gelisti. Alu kisilik bir ailenin
yiyip i¢me sorununu birlikte diigtiniiyor, birlikte 6nlemlerini a-
liyor, birlikte ¢6ziimlemeye calisiyorduk. Kisacasi, ben anemin
yaristydim, o da benim yarim.

Bugiin annemi diisiiniiyorum da, bakiyorum, hep onun di-
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zindeki gocuk gibiyim. Ben annemi andikga (ki hep ama hep a-
niyorum) biiyiiyemiyorum, hep ¢ocuk kaliyorum. Bu da benim
biiyiikk mutlulugum. Bilyliyemiyorum, biiyiiyemiyorum, biiyii-
yemiyorum be!

Annem bir ara bir rahim kanamas: gegirdi, up dilinde meno-
poz denilen bir sayrilik. Doktor iistiine doktor, kan kaybt 6nlene-
medi. Sonunda Yunan kékenli bir aile dostu doktor kani durdur-
du ama, hastanin kan kaybini 6nleyecek 6nlemlerin tiimiinii bana
yiikledi. Hastaya, giinde iig kez kanli dalak kebab: yedirilecekti.
Ben o giinlerde Saint-Benoit'da 6grenciydim. Ogle tatilimiz bir
buguk saatti. Annem, benim gaklabanliklar yapip giildiire oynaya
girigimim olmadan kanli dalaklar1 yiyemiyordu. Bana ne diisiiyor-
du bu ara. Ogle tatilinde, okuldan ¢ikip Abbasaga Yokugunu tr-
manip, anneme, ategte pigirilen kanli dalaklan yedirmek... Bu iy i-
ki ay siirdii ve annem kendine geldi. Iste, annemle tekbeden ol-
mamin, mutluluklarla dolu baglangic1. Sonra émiir boyu (ki onun
ki seksenlerinde son buldu) hep siirdii dostlugumuz.

Eskiden “anne gibi yar olmaz, Bagdat gibi diyar bulunmaz”
derlerdi ya, Bagdat artk ézlenir bir diyar olmaktan ¢kt ama,
anneler her zaman aranilir bir sevgi odag: olarak yagayip dur-
makra.

lki giin 6nce, bir yildir Giiney Afrikada Durban kentinde
yasayan sevgili yegenim Zerrin, ti¢ yagindaki oglu Sinan’la ara-
muza kauldi. Ne var ki, kiigiik Sinan bizleri yadirgad: ve annesi-
ne kenetlenip durdu aglaya sizlaya, hepimizi yadirgayarak. O
zaman anne kucagi sicakliginin, giivenirliginin ne denli giiglii
oldugunu anladim.

Kiigiik Sinan’in annesine tutkallagmig gibi siki sikiya yapig-
mas1 kargisinda, doga yasasina hayran olmayin da géreyim sizi.

Ben anne sevgisinden yola ¢itkmig bir insan olarak diyorum
ki, “anne sevgisi imig her ne var dlemde, ilim milim bir kiliikal
imig ancak.”
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Acatiirk Migjdecisi

Su diinya yuvarlaginda, beyazindan, sarisina, siyahina dek
siirii sepet insan tiirleri yagayip duruyor, gerek kendi iglerinde,
gerek kendi diglarinda birbirini kiyasiya yok etmeye galigarak.
Hayvanlar diinyas: da ayni yolda. Biiyiik baliklar kiigiiklerle
beslenirken, karalarda giiglii hayvanlar giigsiizleri avlayip siirdii-
riiyorlar yagamlarini. Biitiin bu sozlerle anlatmak istedigim su:
Insan toplumlari, giiglii-giigsiiz gatigmas1 iginde siirdiiriiyor ya-
samlarini. Bir akla-kara gaugmasidir siiriip giden.

Insan kafasi, iyiye, dogruya, giizele yonelince, ortaya, baris i-
ginde insanca yagama sorunu gikiyor. Insanca, insan gibi yasa-
ma sorununu ¢dzen toplumlar yaninda, bu sorunu ¢ézemeyen
toplumlar var. Biz, bunlara, sagimiza solumuza bakarak Bauili-
lar, Dogulular diye bir ad takiyoruz. Buna gore, diinyamizin bir
béliimii saga, yani paraya pula dayal bir diizen kurarken, bir
boliimii de, her an somiiriilmeye elverigli, alin teriyle yagamini
siirdiirmeye ¢aligan diinya niifusunun yiizde doksanini olustu-
ran bir ¢ogunlugu ¢ikariyor kargimiza.

Bireylerden toplumlara, toplumlardan toplumlara yansiyan
kiyasiya savagimdir siiriip giden. Bu savagimi ulus kavramina
indirgersek, goriiriiz ki, diinya egemenligi diye bir saplanu ¢i1-
kar ortaya. Roma Imparatorlugu, Osmanli Imparatorlugu, Bri-
tanya Imparatorlugu, insan sémiiriisiinde, insan kéleliginde
yiiz karasi bir eylem siirdiirmiiglerdir.

Biitiin bunlari niye séyliiyorum derseniz, yanitum gu: Bizler,
yani biz Tiirkler, nereden nereye gelmis bulunuyoruz. Osmanli
toplumundan kopup, yiizde yiiz Tiirk (ya da karma Tiirk) irk-
lariyla, onurlu bir yagam gizgisine varmak istiyoruz.

Osmanlidan kopan Tiirk toplumunun alinyazis: iistiinde
diigiiniirken elime giizel bir yapit gegti. Louis Lambert adl ya-
zanin Gizli Notlar: bu. (N.A. Banoglu gevirisi) Terciiman Ga-
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zetesi'nin 1001 Temel Eserler dizisinde ¢ikan bu yapitun yazan
Osmanl Tiirkiyesi'nin yagaminda Baulilara aktanlacak ilging
gozlemler sunuyor. Istanbul yasaminin, 6zellikle Beyoglu dola-
yiun girdisi ¢tkusini dile getiren yazar, gevelemeden, Tiirki-
ye’nin kurtulugu iizerine egilip sunlar séyliiyor:

“Eger iyi bir hiikiimetleri olsa medeni milletlerle aralarinda-
ki mesafe farkini pek ¢abuk kaparlardi. Fakat bunun igin Tiirk-
lere biiyiik bir ihtilalci, bir kurtarict gelmeli. Hazreti Peygam-
ber'in bir Peygamberi zigan oldugunu, fakat softalarla sofilerin
Kuran’i yanlig tefsir ederek sagma fikirleri ortaya ¢ikardiklari
anlaulmali. Softa akidesinin riyaziyat, ilm-i niicum gibi fiisn-ii
katiye ile olsun ve ihtiyaca-i iktisadiye ile olsun taban tabana zt
oldugunu izah eylemeli. Kendilerini bedebiyetten kurtaracak
medeniyet nuru ile gozlerini isitklandirmalidir. Tiirkiye'nin atisi
ancak béyle bir kurtaric1 zuhuriyle emniyet altina alinabilir.”

Bu kurtarici, Atatiirk adli nefis bir adamin adidir. Yiizlerce
yil 8nce adi konmugtur Atatiirk’iin, bir yabanci gézlemci ve
Tiirk dostunca.

Osmanli Imparatorlugu buyrugundaki yakin dogu iilkelerini
de gezen yazar, notlarinin biiyiikge bir béliimiinii Istanbul ya-
samindan kesitlere ayirmug. Bir Tiirk dostu oldugunu gésterme
gabasi iginde de, kimi kez “dost ac1 séyler” atasézii dogrultu-
sunda, toplum yasamimizda, 6zellikle yonetim agisindan aksa-
yan yanlarimiza dokunuyor. Bu bakimdan ilgimi ¢eken bir iki
goriis ve gozlemini buraya aktariyorum:

*23 Nisan

Bugiin sabahleyin agik denizde uyandik. Anlagilan uyudugu-
muz sirada Kibris Adasi’'ni boyladik. Ada artuk goriinmiiyor.
Yolcular arasinda Matmazel Lapella isminde bir de giizel Ital-
yan kiz var. Osmanl hiikiimetinin $am'dan Mekke’ye dogru
yapurdigy simendifer hatinda memur olan babasini ziyarete gi-
diyormus, yaninda annesi de var. Bu simendifer hatti Islam ile-
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mi tarafindan yaptirilmaktadir. lane suretiyle birkag yiiz bin lira
toplandi. Fakat gimdi eskisi kadr iane toplanamiyor. Din kuv-
veti insanlara cami ve kiliseler yapurmigtir. Fakat iki yiiz kilo-
metrelik bir simendifer hatu ingas: i¢in biiyiik sermayeye ihti-
yag vardir. Sermayeden bagka ayrica sebat, irade kuvveti ve fen-
ni bilgi de ister. (Burada, Atatiirk’iin demiryolu politikasina bir
ozlem merhabasi gakalim.)

*8 Ekim

“Bu sabah her giin gehre inerken bindigim sirket vapurunda
Bab-1 Ali Hukuk miigavirlerinden bir dostuma tesadiif ettim.
Bu zat dairesine hemen hemen ugramadif igin devamliligin-
dan bahsederek kendisi ile daima alay ederdim. Bab-1 Alide
Gabriel Noradokyan efendinin emri altinda bdyle 30-35 kadar
miigavir vardir. Yalniz dordii besi galigir. Otekileri bazan aylarca
Bab-1 Ali’ye adim atmazlar. Nasil olup da bu kadar erken sehre
indigini dostuma sordum. Kulagima yavag¢a: ‘Bugiin maag ve-
recekler’ dedi. Hakikaten gehre vardigim zaman bu biiyiik ha-
berin dogru oldugunu 6grendim. Padisah, Hazine-i Hassanin
mevcudundan memurlara bir aylik maag verebilmesi i¢in Mali-
ye Nezaretine para avansi vermis.” (Tiirkiye'mizde, kimi devlet
kesiminde boyle bir durum yaganabilir mi dersiniz?) Biitiin
Miisliimanlara Tiirk dediklerini goriiyoruz. [talyanlar, Dogu
kavramini ve Arap kavramini Tiirk kavrami iginde eritmigler.
Onemli Tiirk imgeleri §éyle siralaniyor: “Tiirk gibi kiifretmek”,
“Tiirk gibi (¢ok) sigara igmek”, ve “Tiirkler haghag igerler”

Belki de Eco, gizemli estetik amaglarla degil de, ltalyan top-
lumundaki ve edebiyatindaki yiizeysel, oryantalist bakigi be-
nimsedigi i¢in “Haghaginler Tiirk’tiir” diyor.

Ruandada &ldiiriillen milyona yakin insan nedensizce birbi-
rini yiyen yamyam kabileleri gibi gosterildi. (Ne Almanlar ne
de Yahudiler kabileydiler!..) Birbirlerini ne kadar ilkel metotlar-
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la (adam kesmek) sldiirdiikleri anlatuldi. (Modernizm ve gaz o-
caklan) Bosna?.. Sivas?..

Cabrera Infante’nin Tropiklerde Safak Goriiniimii, kitabinda-
ki “Kiibadan bagka hangi iilkede adi Matanzas, ‘Kiyim’ demek
olan bir sehir vardir?” (s.15) ciimlesini okuyunca aklima Sivas
geldi.

Ey ii¢iincii diinya iilkeleri! Ey iigiincii diinya!

Ugiincii deyince; Meryem'in iigiincii kadin olmasi ii¢’iin di-
ni bir say1 olmasiyla ve Meryem’in sagdan girince bulunabilme-
si sagcilar/din/dolayisiyla Kudiis'le iligkilendirilebilir.

Meryem’in Kudiisten beri agzinda tuttugu sigara, Cemal
Siireya'nin “sigara garesizligin silahidir” dedigi sigara olsa gerek.
Zaten Giil Yordami vesikalik fotograf gektirmeye giderken U-
vercinka min kravatimi 6diing almigti.

Boylece siirin sonug boliimiine geldik. Meryem; gélgesi suya
inen, merdiveni ve balkonu Kudiis yénlii bir ev hayal ediyor.
Hayal kurmak da sigara i¢mek gibi bir fahigelik ‘tik’i olarak kul-
lanilmusg.

Meryem’in; Istanbul'da, Bogazda, aksamiistleri suya golgesi
inen, balkonu giineydoguya, Kudiis'e bakan (ki giineydoguya
bakan balkonlar aksamiistleri serindir, giizeldir.) bir evi olacak.

Balkonda otururken, bahgede (Romeo ve Jiilyetin balkon
sahnesindeymiggesine) bir Romeo belirecek. Kudiisten gelme
bir Romeo. Yine Kudiis’e bakan merdivenlerle yukari, Mer-
yem'in yanina gikacak. Meryem; agzindaki atesi, evin golge bi-
rakug yerde, suda sondiirecek.

Girig ve sonug boliimlerinde eylem yok, -igten ige yanan bir
yaprak varsa da- yaprak kimildamiyor. $iir, Kudiiste dogup Ku-
diis’te dlen bir hayal gibi.

“lyi de Kemal Ozer'in yarasi neredeymis?” diye sorulabilir.
Yasayan Kemal Ozer yok bu siirde, giizel siir yazan sair Kemal
Ozer var. Kanama yok. Ustiiniize kan sigramyor, siir sigriyor.
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I¢imden, Romeo roliinii Kemal Ozer’e veriyorum ve hem i-
¢imden hem digimdan, “Yagasin Giil Yordam!” diye mirildani-

yorum... (yoksa bagiriyor muyum?)

Varlik Ekim 1994

Kaynaklar:
1) OZER, Kemal; Giil Yordams. Ist.: Yeditepe Yay., 1959. 48.;

2) ECO, Umberto; Foucault Sarkaci/cev: Sadan Karadeniz. Ist.: Can Yay.,

1993, 652 .
3) GUROL, Umir; Italyan Edebiyatinda Tiirkler (Baslangicindan 1982ye).

Ankara: Imge Kitabevi, 1987. 208 s.
4) INFANTE, G. Cabrera; Tropiklerde Safak Goriniimil/cev: Segkin Selvi. Ist.:

Can Yay., 1992. 187 ;.
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Eyliil Izlenimleri
ya da
Kosnii iizerine

Aziz Nesin, Késnii (sehvet) iizerine gok yaz1 yazds, iizerinde
durarak. $imdi diyorum ki, kdsnii yalniz bel alunda degil, bel
tistiinde, kafada, diiglerde yagayip durur, durmakradir da.

Bir kez goyle bir diigiinelim: Insan bedeni, hele hele kizli er-
kekli genglerde olaganiistii bir giizelliktedir, neresinden bakar-
saniz bakin, olaganiistii.

Insan bedeninin dortte iigii su. Bu dortee iigiin dorete iigii
de seks diirtiisiinde. Saga sola bakiyorum da, 17,19 yag cilginli-
gini, sekseninde yagayanlar var. Helal olsun diyorum onlara. Ya-
sama baglanmanin bundan daha iyisi olamaz diyesim geliyor.
Yas ne olursa olsun, sevme diirtiisii yokolmadikga, insan yag ali-
yor sadece, ama yaglanmiyor, yaglanamiyor iginde sevme, sevda-
lanma atesi sonmedikge.

Sevdalanmanin yagi var mi? Hem var, hem yok. Kendini
yash sayip tasini taragini toplayanlara séziim yok. Toplamayan-
lar beri gelsin derim.

Eskiden, kirkindan sonra azanlarni tenesir paklar, derlerdi.
Peki, Goethe’ye ne demeli? Adam sekseninde onsekizli bir kiza
sevdalanmadi mr?

Sevdalanmanin yagi yoktur. Kizdirmayin kafami, seksendér-
diimde bile sevdalanabilirim inan olsun, tabii kendi kendime
gelin giivey olarak.

Kizh erkekli genglerden, giizelin giizeli genglerden (ki onlara
toptan delikanli diyorum) séz edince, su 6zelliklerini igtenlikle
belirtmek istiyorum: Geng kizlarimizin alimindan ¢alimindan
gegilmiyor son zamanlarda. Hele, bir Bostancrdan kalkip, yavag
yavag Bagdat caddesinden yiiriiye yiiriiye, Kiziltoprak'a kadar

soyle bir uzanin, bakin ne afet kizlar géreceksiniz, gerek tek
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baglarina, gerek erkek arkadaglariyla sarmag dolag gezinen.... Bir
yil 6ncesine kadar baylesi gengler yoktu ortalarda. Simdilerdey-
se, hele o kot pantolon ve daracicik buluzlarla bedenlerinin
yandim allah giizelligini, rahatn rahat, seriatgilari gileden ¢ika-
racak kadar (koftehorlar gileden gikmaz, akillarini yitirirler) ser-

gilemeleri yok mu, bagértiilii, kara gargafli siirii sepet zavalli

kizlarimizi imrendiriyorlar gibime geliyor nedense.

Sanki giizellik yarigmalarindan, podyumlardan kopup gel-
mig bu geng kizlarin beden giizelligini goriip kivandigim su
giinlerde Lady Montegu’'niin Dogu Mektuplari adli yapiunda,
Tiirk kadin hamamlanyla ilgili yazisinin gu béliimiinii animsa-
dim birden:

“Hepsi de giizellik perilerini andinyor. Burada, 6tedenberi
diisiindiigiim seyin dogruluguna inandim. O da su ki, insanla-
nn qirlgiplak gezmeleri adet olsa, yiize pek az 6nem verilecek.
Ben bile bedeni oranuli, tenleri ¢ok latif kadinlan, yiizleri ola-
ganiistii olanlardan daha ¢ok bir zevkle seyrediyorum.”

$imdi, diyorum, bu soylu Ingiliz kadini yagamig olsaydi, bu-
giin bedenleri kadar yiizleri de giizel olan kizlarimizi (¢iplak ol-
masalar da, ¢iplakliklarini diigleten kizlarimizi) gérseydi, inanin
kiigiik dilini yutardi.

Simdi disiiniiyorum da, kéktendinci ve geriatgilar bu du-
rum kargisinda ahlak adina yaygaray: koparmazlar miydi? Ge-
lin, bir diigiinelim. Dogada ahlak diye bir sey var m1? Kedi ve
képek diinyasina bir bakalim. Onlarda seks ahlak: diye bir gey
yok. O azginlk, o kirnavlik giinlerinde, kediler arasinda, yan-
dim allah bir azginlik var ki, bir disi kediye on onbeg erkek kedi
birden saldiriliyor, iistiin ¢ikan, siiriisepet kedinin babasi olu-
yor. Képekler diinyasinda da ayni kural gegerli.

Ahlak, 6zellikle dinsel ahlak, dogaya inat, insan bulugu, in-
san yapist bir sey. Gece giindiiz, sokaklarda, bahgelerde, olur ol-
maz yerlerde, kediler aras: giftlesmelerde, qighk ¢igliga sevigme-
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lerde, aiyak ciyak bagrigmalarin bir zevk belirtisi oldugunu soy-
liiyorlar. Olabilir. Sevigmelerde, agir1 haz duygulan iginde, do-
gal ahlak dedigin ne ki?

Hiristiyan ahlaki, Budist ahlaki, Miisliiman ahlaki, hep in-
san yapist. Kutsal kitaplara bakarsak, insan soyu, kardey ¢iftleg-
mesinden tiiremig. Buna gore, tiim diinyadaki insanlar zina -
riinii, yani, eski deyimle veledi zinadirlar. Ama, gel de o yobaz,
yobazin yobazi geriat¢ilara anlat bunu. Anlasalar da, gtkarlarina
ters diigecegi igin, yaygarayi basarlar, olmaz béyle sey diyerek.

Bence doga ahlaki deyince, akla, ilkten, su geliyor: Doga ag1-
riligr bagislamiyor. Ne yapacaksan yap ama agiriya kagma, igte,
kural. Iste size, doga ahlaki.

Varlik 15 Agustos 1995
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Oliime Yalniz Gidilir

Yalnizlik bir burjuva uydurmasidir, diyorlar. Oysa, yalnizlik
bir doga yasasidir, diyecegim geliyor. Eskiler, yalnizlik Tanrt’ya
mahsus, derlerdi. Evet, insan, insanlarla gevrili oldugu siirece
yalniz olmayabilir. Ama, dyle mi aslinda? Insan, saglikli oldugu,
kendini giiglii hissettigi siirece, yalnizlik duygusunu kendinden
uzaklagtirabilir, giiclii bir kisilige sahip oldugunu sanir. En ufak
bir hastalik, bagi ucunda ne kadar sevdigi kimseler olursa olsun,
yine de insan hastalikla savagta kendini yalniz bulur. Doktora
olan giiven, ona bel baglama, bir insandan ¢ok, bir uzmana, bir
kurtarictya duyulan giivenden 6teye gidemez. Oliim dégeginde-
ki bir hastanin, gevresine ne denli uzaklardan bakugina taniklik
eden bir kimse anlar bunun ne demek oldugunu. Hasta, ¢aresiz
bir hastaliga tutulmugsa eger, kendini higbir seyin kurtaramaya-
cagini bilir. Ona uzanan eller, basucundaki insanlarin yash goz-
leri onu yere baglayamaz aruk. O bilir ki, hi¢bir insan giicii o-
nu amansiz hastaligin pengesinden kurtaramayacakur. Oliir-
ken, tek bagina dlecegini bilir giinkii.

Yalniz bir sevgi var, insani yalnizliktan kurtaran, kurtarabi-
len. Sevdigim insanin goziine baka baka 6lmek isterim.






KENDIMLE BAS BASA
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Giinliik turmayi gok istedigim halde tutamamigimdir bugii-
ne dek. Arada bir daktilo bagina gegip bir seyler yumurtladigim
olmad: degil. Ama yine de bunu bir i§ edinemedim. 1972°de,
bu konuda birkag denemem oldu olmasina da sonunu getire-
medim. Elimde birka¢ 6rnegim var. Onlan bu yazidan sonra
yerli yerine oturtmak istiyorum.

Bugiin 1995 Temmuzu'nun sonlan. lki giin 6nce Sile’ye go-
tiirdiiler beni, sile bezi genligine. Sile’yi ikinci, belki de iigiincii
kez gérityorum. Ama bugiine dek gormemis saytyorum kendi-
mi, dylesine kaypak, silik bir gézlem kayrariciliginda yitirmigim
bellegimi. Ama bu kez, géziim, génliim agik daliverdim, Istan-
bul’'un yanibagindaki bu yesillik cennetine. Yesilin agikli koyu-
lu, ver Allah ver cémertliginde aklim: yitireyazdim neredeyse.
ama yalmz yesillik mi? Denizin mavisinden bagimi alip, renk
renk, gesit gesit gigeklere takilinca gézlerim, daha bir sarildim
doga denen o gizi ¢6ziilmeyen, ¢dziilememis olaganiistii varliga.

Zaten nicedir, doga’nin bu olaganiistii iiriin bolluguna, ge-
sidiligine takum kafayi, agzim agik, aklim sizlere emaner kala-
kalmaktayim. Biitiin bunlar egsiz bir sanat iiriinii. Kim yarat-
migsa yaratmig - bilen yok- su doga biiyiik bir sanat iiriinii, bi-
yiik bir sanatginin elinden ¢ikma!

Ne var ki insan, bu giizellikle yetinemiyor, yetinememig de.
Insan, bu alabildigine zengin doga iiriinleri kargisinda yine de
doyumsuz kaliyor. Kalinca da, doga ile giizellik yarigina giriyor,
adina sanat dedigimiz biiyiilii yarau aulimlariyla. Albert Ca-
mus: “Belki de yagam ve doga bize doyum saglayamadig igin
sanata gereksinimimiz var” derken Doga ile giizellik konusun-
da yanga sanat yoluyla girdigimizi anlatmak istiyor. Daglarca
da, bu yang girisimini, sanat erlerinin eline mal ediyor su gii-
zelim dizeleriyle:
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El

Belki de egittir
Biitiin yarauciigina
Doga'nin.



Kendimi bildim bileli giinliik tutma 6zlemini duymusg, ama
her seferinde, vazgegmisimdir. lyi de etmigimdir saniyorum. Ilk
genglik ¢aginin romantik duygularini diigiindiikge giilesim ge-
lir. Bunca yillik hayatima yansiyan, biiyiik 6lgiide duygusal izle-
nimlerimin, bir siire sonra beni bile ilgilendirmez oldugunu go-
riip, oh ne iyi ettim de, higbir gey yazmadim diye igin igin se-
vindigim olmugtur. Bugiin bile, duygusalliktan siyrilamadigim
goriyor, diigiince hayatimin kékeninde hep duyguya dayanan
bir yan oldugunu, duygunun hep agir bastugini, bundan boyle
de basacagini biliyor, buna ragmen arada bir duyduklarimi ve
diigiindiiklerimi kagida dokmek istiyorum.

Ilk giinliik denemem otuz otuzbeg yil 6ncesine raslar. Kiz-
kardesim Mihrimah apandisit sancilani ¢ekiyordu. O dénemin,
ad: agizlarda dolagan, geng dinamik, eline gabuk doktoru Ka-
zim Ismail’e bagvurulmugtu. Kizim Ismail, ziihrevi hastaliklar
uzmani, aile dostumuz Dr. Kemal’in arkadagiymig. Onun kana-
liyla varabildik yanina. Bize, 6zel bir klinikte, dost haun igin,
ucuz bir fiyata ameliyat yapmaya razi olmugtu. Taksim'de bir
klinige yatirdik Mihrimah's. Bir iki giin orada dinlenecek, sonra
bigak altina yatacakti. Babam, sevecenlik sembolii babam, ya-
nilmiyorsam daha yeni emekliye ayrilmigsu kaymakamliktan.
Ama, ameliyat giinii ikinci bir kez emekliye ayrilmig gibiydi; eli
ayap titriyor, ameliyat s6ziiniin o giinlerdeki tirkiitiicii havasin-
da eriyor da eriyordu.

Ameliyat giinii, anam babam, kardeglerim yola diiziildiik.
Begsiktag sirtlarindaki evimizin o matem havasina biiriinmiig ¢a-
tisindan klinigin kapisina kadarki yolculugumuzu hi¢ unutmu-
yorum. Agzimiz1 bigak agmiyordu. Hepimizin kiigiigi, dstiinde
titredigimiz Mihrimahgik, sabahin erken saatlerinde bigag: ye-
mis olacaku.

Klinigin kapisinda Dr. Kemal kargilad: bizi. Ameliyat baga-
rtyla sonuglanmigti. On dakika iginde bitivermigti. Yukar: kata
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Mihrimah’in odasina ¢ikuk nefes nefese. Yatakta yatiyordu.
Eterin etkisi, soluk yiiziinde, 6liimden dénmiigliigiin bilingsiz
mutlulugu parildiyordu. Baygin yatiyordu, bir melek gibi. Yata-
gin basucuna yaklaguk. Biraz sonra gozlerini agu. Tekrar kapa-
di. Bayginlkla ayiklik arasinda gidip geliyordu. Siizgiin bakiglar
arasinda, bir bir adimiz1 saydi. Kurtulmugtu. Kurtulmugtuk.

Klinikten ¢iktiktan sonra, eve déner donmez sarildim kale-
me. Ansidigima gore sunlart yazdim bir kigida: “Biz insanlar
mutlulugumuzu ancak dertler, onarilmaz acilarla kargilaginca
anliyoruz. Bugiine kadar, ufak tefek rahatsizliklar disinda, hig-
bir hastaliga tutulmamigim. Ama anliyorum ki, hastalik diye
bir gergek vardi ortada. Klinikteki hastalar bana bu gergegi bii-
tiin agikliiyla gésterdi. Dertli insanlarin iistiine egilen nice iyi
yiirekli hastabakicilar gérdiim. Higbir ¢ikar gozetmeden, sirf
insanlik duygusuyla davranan hemgirelerin, o yiizlerinden eksil-
meyen giiliimseme, sevecenlik belirtileri beni daha bir insan ol-
maya zorluyor. Hastahaneden i¢im arinmug olarak ayriliyorum.”

Giincem burda baglamig burda bitmisti. Ama i¢imde insan
acisina karg1 derin bir ilgi ve yakinlik duygusu yer etmisgti. O
giin bugiin, insanlarin acilarina karg1 tarafsiz kalamayacagimi
anlamis ve hayatuma bu yolda bir rota ¢izmigtim.

Artik benim i¢in bu diinyada tarafsizlik diye bir gey olamaz-
d1. Ya, vicdanimin sesine kulagimi tikayacak, insan diinyaya bir
kez gelir, yagamaya bakmali diyecektim ya da, insan tek bagina
mutlu olamaz, konusuyla komsusuyla, kéyliisiiyle kentlisiyle
birlikte mutlu olabilir diyecek ve buna gére hayatima bir yon
verecektim.

Nitekim 6yle bir yon verdim hayauma. Orta halli, yoksul
denecek bir hayat segtim kendime. Insanin degerini hige sayan
her tiirlii rejime, her tiirlii ideolojiye kapadim diigiincemi ve
yiiregimi. Benim igin diinyada tek deger, insandi ve insanin in-
san gibi yagamasina dnem veren, insanin insan tarafindan so-
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miiriilmesine kargi gikan bir diizendi kurulmasini istedigim ve
diledigim. Bu bakimdan hiimanizme baglandim, zamanla gii-
ciinii ve degerini yitirebilecek olan her ¢esit izm'den styirdim
kendimi. Ama biitiin izm’ler i¢inde sosyalizm benim igin bag-
lanacak, yiiregiyle baglanacak tek ¢ikar yoldu yine de. Ciinkii
sosyalizmdi bana sosyal adalet iginde insanca yagama giiveni ve-
rebilen, verebilecek olan.

Benim sosyalizmim, humanizmadan gegen, insan sevgisine,
insan saygisina siki sikiya, olesiye bagli “insan yiizli” bir top-
lum diizeniydi. “Insan yiizlii”, diyorum. Giinkii, diinyada tek
gergek insandir da ondan. Géziimiizii diinyaya agugimiz andan
kapayacagimiz ana kadar insanlar degil mi gériip gérecegimiz
rahmet? Bir dost yiizii, bir ana sicakligi, bir kardeg yakinhigy, bir
sevgili -hele bir sevgili- bakigi degil mi bizi mutlu kilan, igimize
giizellikler, tazelikler, yesertiler, iyilikler, dogruluklar salan?

Bu diinyayi, hazlari, lezzetleri, tatlari yaninda acilar, yikimla-
rt ile kimin igin seviyoruz, insanlar i¢in sevmiyorsak? Vereyim
sana hanlari hamamlari, paralan pullar, gorelim bakalim mutlu
olabiliyor musun, olabilir misin bir ¢ikarsiz dost bakigindan u-

zaklarda?

Bu diinyay1 seninle sevmisim ben

Benim sensiz bu diinya nemdir ey dost

diyor isimsiz bir ozamimiz, giizelin giizeli arinmug, kusursuz
bir dille. Insan sevgisini bundan daha giizel, bundan daha kes-
tirme yoldan dile getiren bir ozana zor rastlarsiniz. Ciinkii sev-
gisi vurmug sanatina, iki dizede varmig sanatin doruguna, en
iinlii ozanlara tag ¢ikarircasina. Kaynagini insan sevgisinden al-
mayan hangi sanat eseri varmig, varabilmis yiicelige? Yoksullu-
gu, caresizligi yansitanlar diginda, o binlerce halk tiirkiilerimiz,
o giizelin giizeli tiirkiilerimiz hep insan, hep sevgili 6zlemini ya-
nik yanik dile getirmiyor mu?
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Dost bana nazar kilds

Taze civan oldum ben

diyor dost canlisi, insan yiiziinde mutluluklarin en tazesini,
en yiicesini uydurma ahret mutluluklarina degismeyen Mevla-
na. Bu dost yiiziine bu insan yiiziine duyulan 6zlem degil mi
biiyiik sanat eserlerine can katan? Alin H. Melvill€’in o yiice e-
seri Moby Dick’i. Bacagini koparan bir Beyaz Balinanin pesin-
de, 6¢c alma tutkusuyla yanip tutugan, bu ugurda biitiin tayfala-
rinin hayauni hige sayabilen kaptan Ahab’in, o kaunin kausi
yiireginin bir ¢atlagindan ¢aglayanlar gibi giiriil giiriil bir insan
sevgisinin akip tagacagini diigiinebiliyor musunuz? Okyanuslar-
da aylarca siiren aragurmalardan sonra Beyaz Balina'nin izi iis-
tiinde tehlikeli bir seriivene auliyor Ahab’in gemisi Pequod.
Ikinci kaptan Starbuck, o yigidin yigidi, igi insan sevgisiyle do-
lu Starbuk, kaptan Ahab’t uyarmaya galigtyor, ama boguna. A-
hab vermigtir ¢oktan kararini. Uzaklarda birakug gencecik ka-
nis1, korpecik gocugu, tayfalarin hayau viz geliyor ona bir nok-
tada. Ama bir de bakiyoruz, yiireginin bir yerinde, biitiin haya-
tinda agmaya yanagmadig: bir sicacik bolge agiliveriyor. Oliime
giden ayak alikoyamiyor kendini, iginin ta derinlerinde yatan o
insan Ozlemini dile getirmekten, saglari agarmig, kocamug bir
insanin ruh haliyle:

“Act bir alay bu kir saglar! Hangi sevingleri tatum da agard:
bu saglar? Neden béylesine ihtiyarlamig goriiniiyorum, béylesi-
ne ihtiyarlamig buluyorum kendimi? Yaklag! Yanima gel Star-
buck. Bir insan goziine baksin gozlerim. Denizi, gokleri seyret-
mekten daha giizel; Allah1 gérmekten daha giizel, bir insan gé-
ziine bakmak.”

Evet, bir insan goziine; iginin sicakhigini, temizligini, giizelli-
gini yansitan bir insan géziine bakmak Tanny: gormekten -kim
gormiig ki- daha giizel. Bu diinyada, astronotlarin yiizbinlerce
kilometre uzaklardan gérdiigii o bogluklarda firil firil dénen
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portakal biiyiikliigiinde ve rengindeki kiigiiciik diinyamizda,
kaderleri biribirine ve giinesin ¢ekimine bagli insanlardan bagka
ne var tutunacak, sarilacak. Bir koptuk mu giinesin ¢ekimin-
den; o birbirine bagli olmasi, birbirini sevmesi, bagrina basma-
s1, lokmasini paylagmasi gereken biz insanlar, yiizyillar boyunca
kurdugumuz uygarhkla, rejimler, yapugimiz sanat eserleri ile
birlikte yok olup gidiverecek bir ¢irpida. Ne izm’ler kalacak or-
tada, ne gegsitli teoriler, 6gretiler, ne dinler, ne bilimler, ne saray-
lar, ne tapinaklar. Testiler karild1 mi, sular bir olup akacak.

Béylesine sonu bilinmez bir diinyada, béylesine sinirli bir
yagamda -var oldugumuz siirece- neye bel baglayabiliriz insan-
dan bagka?

“Insan her geyin 6lgiisiidiir” demis Protagoras, Isadan beg
yiizyll 6nce. Eski Yunan diinyas, felsefesi, diigiincesi, mitoloji-
siyle hep insani, insanin aklini yiiceltmis. Tabiat giiglerini bile
insan bigiminde, insan isteminde, duygusunda, ézleminde tan-
rilarla temsil etmemis mi?

Sandidas adli bir Hint diigiiniirii (XV. yy.), “insandan daha
biiyiik gergek yoktur”, diyor. Igte bu biiyiik gerek degil mi Sait
Faik’e “Bir insan1 sevmekle baglar her sey” dedirten ve onu in-
san sevgisinde eritip yiicelten?

Evet, bir insan1 sevmekle baglar her sey. Bir insani sevmekse,
gogalmak, zenginlegsmek, giderek biitiin insanlara yénelmek,
onlarda erimek degil midir? “Agk: olan insan kendini neyler”
demiyor mu koca Yunus?

Peki, adaletsiz bir diinyada sevgi olur mu? Olmaz, tabii. Sev-
gisiz adalet, adaletsiz sevgi kadar olmayacak bir gey. Bence ada-
let kurulacaksa, ancak sevgi ile kurulmali. Benim 6zledigim
diinya, insan sevgisiyle baglayan, insan sevgisinde kendini bulan
bir diinya. Ozledigim diizen, insanlarin birbirinin yiiziine dost-
¢a, ¢ikarsiz, ard niyetsiz, aln1 agtk bakabildikleri, bakabilecekleri
bir diizen. Oysa, sosyal adalete dayanmayan hangi diizende in-
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sanlar bakabilir birbirinin yiiziine oldugu gibi goriinerek, go-
riindiigii gibi olarak? Temelinde “biri yer biri bakar” gercegini
yatan bir toplumda, hangi tok insan -vicdanliysa eger- bakabilir
utanmadan, yerin dibine gegmeden ag insanin yiiziine ve onun
gozlerinde kendi dertlerine -onun da derteri vardir, olacakur
da- bir yakinlik, bir anlayis igilusi arayabilir?

15 Nisan 1972



Canim Sabahattin,

Nicedir seni, gergek anlamda, géremez oldum, gérmeye su-
sadigim, susuzlugumu gidermek istedigim halde. Caligma haya-
tm elvermedigi igin, gat kapi gelemiyorum seni gérmeye. Ses-
siz baglayan diyalogumuzun devam etmedigini, edemedigini
goriip hayiflantyorum.. Senin “arayan” degil, “aramilan”, aranil-
masi gereken bir insan oldugunu bilmiyor degilim. Ama yine
de, bin de bir de olsa, “arayan” bir insan olmani istiyorum.

Gegen pazartesi akjami, Ruhi Su, bir mucize gibi aramiza
diisiince, “Benim evde toplanalim” diye araya giriverdim bir-
den. “Senin ev ok uzak, gelemeyiz” diye lafimi agzima tikadin,
hakli olarak. Ama, saklamayacagim senden, bu s6z beni gergek-
ten incittl.

Lisede bir arkadagim vardi. Begiktagta oturuyorduk o za-
manlar. Onun evi kiy1 boyundaydi, benimki Yildiz tepelerinde.
Hep ben onun evine giderdim. O bana gelmezdi, evim dik bir
yokusun basinda oldugu igin. Oysa ben, dost igin, daglari, ba-
yirlan agmaya, Ferhat gibi daglari delmeye hazir, géniillii bir in-
sandim. Gel zaman git zaman, o arkadag beni Paris’e gitmeye
kandirdi. Evinde iki yatag varmig, birinde ben istedigim kadar
kalabilirmigim. Séziine kandim, babamdan, kardeglerimden
birkag kurug bulup bulusturarak Paris’e atim kapag. Ama, bir
hafta sonra, arkadagin anasi babasi, kardegleri bir sabah sokiin
ettiler ve ben pilimi pirtimi toplayip Fethi Tanalay’in daracik o-
dasina siginmak zorunda kaldim. Bir hafta sonra, College de
France yaninda, daracicik bir otel odasina sigindim.

Niye anlatiyorum bunlari? Ben dost canlisi bir insanim. Ara-
digim kadar aranilmay:r da 6zlerim. Uzaklik yakinlk viz gelir
bana. Sen degil Magkada, Kaf daginda olsan, gelir bulurum se-
ni. Ama benim Kalamig'taki o ¢au kat sana uzak goriinebilir
buna diyecegim yok.

Sabahattin’cigim, ben seninle varim, seninle var olmaya ¢ali-
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styorum, calisacagim. Ne Valéry ¢evirisi, ne Rabelais gevirisi ba-
na senin yaninda, yamacinda, yani baginda olmak istegimi do-
yurabilir. Omriimiiziin sonuna yaklagtik. Ben Yeni Ufuklar’s
yeniden cikartyorum, seni ve Azra'yt yani bagimda, dirsek dirse-
ge yani bagimda gormek istiyorum.

diyecegim bu kadar. Bagisla beni.

Seni ¢ok, ¢cok seven

Vedat Giinyol
20 Eyliil 1972



Sabahattin’le Valéry’den geviri yapiyoruz. Valéry daha
1931'de gormiis 1939-1940’larda olacaklari. Tarihin biiyiisiine
kapilarak diinyay: avucunun igine almak isteyen Hitler'in ¢il-
ginliklarini sezmig, adin1 anmadan, -belki ad1 bile yoktu o ta-
rihlerde Hitler'in - olacaklar bir bir gérmiiy sezgisiyle.

Diinyay: bir aile gibi gormemenin yaratacag: tehlikeler iis-
tiinde konusuyoruz, bir an geviriden uzaklagarak. Sabahattin
bana Sadi’nin bir siirini geviriyor Farsgadan. Babasinin ¢ok sev-
digi bir siiri:

Insanlar birbirinin eli kolu

Ciinkii hepsinin mayas bir

Bir uzva bir dert geldigi zaman

Biitiin beden onun acisini duyar

Ey bagkasinin derdi ile dertlenmeyen

Insan denmeye layik degilsin sen!

Bu bana Camusniin su sézlerini ansitti: “Diinyada her ne
zaman bir insanin 6zgiirliigii elinden alinirsa, ayn1 zamanda bi-
zim de 6zgiirliigiimiiz, elimizden alinmus sayilir. Ozgiirliik ya
herkesin olmali, ya da hi¢ kimsenin. Ugrunda fedakirlik etme-
ye deger demokrasinin tek anlami bu.”

Opysa, Tiirkiye'mizde bunca yildir kurulmasina ¢alisilan de-
mokraside herkes mutlulugunu bagkalarinin mutsuzlugu tizeri-
ne kurma yolunda yarig halinde. Politika adamlarimizin tek a-
maci, kisa yoldan zengin olmak. Oyle olmasa, iki yilda milyo-
ner olabilen bagbakanlar tiireyebilir miydi? Amacimiz biiyiik
Tiirk ulusunun esenligidir teranelerini agzindan eksik etmeyen
bir bagbakanin kardeglerine milyonlarca kredi saglayarak zavalli
ulusun sirundan zengin olmalarini saglamas: ibretle iistiinde
durulmasi gereken bir gergektir.

21 Nisan 1972

112



Giine Giin Katmak

Ismet Zeki, Meydan-Larous’ta bana Sadi'den bir siir okudu:
Anan ki hikra be nazar kimyi kunend

Ayi buved ki giige-i gesmi be ma kunend.

Tiirkgesi su:

Onlar ki kara toprag: bakiglar: ile altina gevirirler

Acaba goz ucuyla bize de bir bakmazlar m1?

Siirin Tiirkgesini, Yeni Ufuklar’a gelen iniversiteli 6grenci-

lerime okuyorum.

25 Nisan 1972



CEM Yayinlari’na gittim. Daglarca, Vietnam tizerine yazdig
bir giiri okudu. “Ben Vietnam bayragi olmak istiyorum” diye
bir dize vardi, sakincali m1 degil mi diye tarugtk istiinde. Son-
ra Sabahattinden s6z ettik. Cenaze giinii, Merkez Efendi Me-
zarhigr’'nda, o karanlik gukura tabut konurken, Daglarca, ugak-
lardan aulan bir bombanin agug: bir gukur, diigiinmiig. O qu-
kur, Sabahattin’in gomiildiigii gukurdu. Sanki bir bomba aul-
mug, hepimiz sagkina dénmiigiiz, korkudan orada donup kalmi-
s1z. O sira, raslanu ile, bir ugak u¢mugtu, giiriiltiiyle. Daglarca
panige kapilmig o sira.

“Oliim, yart aydinliktr” diyor Daglarca. Sabahattin 6lii-
miiyle bir aydinliga ¢iku, diyor. Ciinkii onu daha bagka bir 191tk
alunda goriiyoruz.

26.1.1973
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Bugiin pazar. Saat 16. Sabahin onundan beri, birikmis gaze-
teleri okuyorum. Arada bir kargidaki arsaya goziim kayiyor. Bir
ay once, iki katl nefis bir villa yiikseliyordu o arsada. Buldozer-
lerle yikip bir ¢irpida diizlige gevirdiler her seyi. Simdi, iki
metre derinlere kadar kazilan arsada, yirmi ile kirk yag arasinda
on bey is¢i elde kiirek, tiimsekleri diizletmekle ugragiyorlar. Arsa
sular iginde. Igcilerin ayaklarinda lastik gizmeler var. Hepsi de
kazakli. Baslarinda yaglica, sert surath bir gozcii var. Go6z agur-
miyor higbirine. Isciler durmadan ¢aligtyorlar, herkesin sinema-
larda, egiyle dostuyla dirsek dirsege oturup vakit gegirdigi bu
anda, kafalarinin ardinda binbir gesit kaygiyla cebellese cebelle-
se. Iki ay1 bulmaz, alti yedi katli, bilmem kag daireli koca bir
yapi yiikselecektir, su yer yer golciiklerle kapli, gamura batmig
arsada. ki ay sonra, kaloriferli, beyaz duvarli déseli dayali dai-
releriyle gozalict bir yap: ¢ikinca ortaya, birer yabanci oluvere-
cek biitiin bu temel kaziai, harg kiiriicii, duvar yapici, onlarla
birlikte elektrikgisi, diilgeri, marangozu vb. bir siirii ig¢i. Sonra,
cekip gidecekler, gecekondularda, kahve kogelerindeki yoksul
yagamlarini siirdiire siirdiire, bagka yapilari temelden baglayip
catilara kadar yiikseltme ¢abalarina. Oldum olasi diisiiniiriim,
su gorkemli yapilarin yiikselmesinde, ekmek parasina, bogaz
tokluguna digini trnagina takarak ¢aligan, kol giiglerinden bag-
ka dayanaklart olmayan insanlarin giiniin birinde, herhangi bir
dairenin zilini galip, “Bu yapinin temelinde alin terimiz var.
Sdyle bir gececigine konuk oluverelim size, bir sicak gorbaniz1
icelim, banyonuzda yikanip, kaloriferinizle 1sinip bir kanape-
nizde tiineyip sabahlayalim” diyebilmelerini, demeye haklar: ol-
masini.

Ne garip, ne rezil bir igtir gu kapitalist diinyanin isi. Insanin
kendi evini degil de bagkasinin, hem de kendi zararina kazandi-
g1 parayla caka satan bagkasinin evini yapmak, sonra da bir ge-
cekonduda émiir ¢iiriitmek zorunda kalmasi olacak is mi?
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Yillarca 6ncesinin Ky Enstitiilerindeki imece yap: gabalari-
n1 anstyorum. Her enstitiiden, yaz aylarinda, 6grenci gruplari,
once kendi yapilarint yapar, sonra da bagka yerlere gidip evler,
iglikler, yatakhaneler vb. yaparlardi. Bir giizel imeceydi bu.
Herkes yapilan yapilarin normal sahibiydi. Emegi gegen herkes
o evlerin normal konugu olabilirdi. Enstitiilii olsun olmasin,
herkes, o yapilarin her an kapisini galip, “Tann misafiri” olabi-
lirdi orda. Oysa “kul misafiri” olmali, insanin Tanri’dan degil,
Kul'dan yani insandan istemeye hakki olmaliyd: béylesi bir ko-
nuklugu.

Daktilonun tuglarina kaptirmistm kendimi. Kafami arsadan
yana geviriyorum. Bogalmig birden. Koca arsa bir ¢éle dénmiis.
Insansiz bir arsa. Hiiziin verici bir gériiniime biirtinmiig. Insan-
s1z, konuksuz ev mi, arsa mi. Sizin olsun. Gecekonduya raziyim,
elverir ki, iginde insan olsun, ekmegini namusuyla kazanan, pa-
bucu donu gémlegi yirtik, ama yiiregi saglam, sicak insan.

Ne iskencedir, su zavalli insanlarimizin, hele yap: isgilerimi-
zin- gimdilik onlar var géziimiin 6niinde ve yiiregimin t4 iginde
- gegkitleri. Oysa, iki ay 6ncesinin stk yénetim gorevlisi, simdi-
nin “sokak adami” emekli generali F. Tiiriin'iin itiraf zorunda
kaldig: iskenceler, kiigiigiinden biiyiigiine kadar solcu aydinlara
gektirilen igkenceler hig kalir bunun yaninda. Bu bozuk diizen,
sermaye giiglerinin yararina igleyen bu diizen siirdiigii, hakh bir
diizen yaratlmadig; siirece, kendi kaderlerine birakilan milyon-
larca insanimizi, igkencenin en sinsisi olan béylesi bir sémiirii
kasip kavuracakur.

Nezaret'lerde, Emniyet binalarinda, falakali, elekerikli, zin-
cirli, gozbagli, irza susamig coplu iskencelere mertge katlanan
bunca insanin gilesi neyin bedelidir, milyonlarca zavalli insani-
mizin hakkini koruma ¢abasinin bedeli degilse?

Goztepe, 10 Subar 1974
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Ayricalik

Tek parti déneminin, genellikle, Inénii’niin egemen oldugu
giinlerin (Ikinci Diinya Savag: giinleriydi bunlar) solcu gevrele-
rinde, hapislere girmemis, tabutluklarda 6liim kalim saatleri,
giinleri, haftalari aylar gegirmemis olmak bir gegit agagilik duy-
gusu yarattyordu, biz kendilerini halkin esenligine adamis olan-
larda. Iskenceden gegmis olanlar, gegmemislere iistten bakarlar-
di. Tirnaklar sokiilmiig, bu yiizden, bir ara akil dengesini yitir-
mig olan iinlii bir ressamimizin, adi solcuya ¢ikmakla birlikete,
yiiksek devlet katlarinda gérevini siirdiiren, siirdiirebilen Saba-
hattin Eyuboglu'na dig bileyen, her firsatta onu, gerek arkadag
gerek yiiziine kargi, suglamay: kendine ig edinen ressamimizin
tutumunu anstyorum. Ressam Aliye Berger'in bir dost toplant-
sinda Bu Melek Satlik Degildir adli bir geviri dolayisiyla Eyu-
boglu’'nu ve beni, bir Amerikan ailesinin kokugmug hayatini di-
le getiren bir oyunu sahneye aktarip, sol eylemi amacindan sap-
urmakla suglamigt. Hakh miyds, degil miydi, bilemiyorum.

Bugiin, solcularimiz, Tiirkiye’nin esenligine kafalarini koy-
mug solcularimiz bunca deneylerden ders almasi gereken solcu-
larimiz, yoldaglarimiz, kardeglerimiz yine de bizleri eylem diig-
mani olarak suglamaya kalkigtyorlar. Ne hazin, degil mi?

Adlarini eski tiifekgi’ye ¢ikarip, iistiinlitk iddialan ile, yur-
dun esenligine goniil vermis insanlara dil uzatmay: kendi agila-
rindan erdem sayan, ama punduna getirip postlarini yurt digina
kagmakla kurtaran kimselerin etkisindeki zavally, iyi niyetli in-
sanlanimizin sagkinhigini, yilginliging yine de hog karsiliyoruz.
Hapislere diigmek, iskencelere ugramak bir ayricalik saglar mi
insanlara?

Hapise girmek bir ayricalik saglar mi insana? 12 Mart sonra-
sindaki tutuklamalara bir bakalim. Sabahattin Eyuboglu, Azra
Erhat, Magdi Rufer, Tilda Gékgeli ve ben Tiirkiye Komiinist
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partisini kurmakla suglanip, dort ay Maltepe'de yatuk. Var miy-
d1 boyle bir parti? Yoktu. Olamazdi da. Simdi, bizler hapislerde
yatuk diye, yatmayanlara kargi bir ayricalikli iistiinlitk komp-
leksine kapilabilir miyiz?

Ne miinasebet! Ama bu dénemde hapislere girmek bir sansu
bizim igin, bir onurdu. Biz, Tiirkiye'nin esenligine yiizde yiiz i-
yi niyetle inanmig, bu ugurda canlarini ortaya koymus insanlar-
la dirsek dirsege yagadik doért ay. Ne giizel bir firsattt bu bizim
i¢cin. Maltepe'de nice nice iyi niyetli, yiirekli, kahraman insan-
larla kargilagtik.

Bir Necmi Demir’le kargilastim bodrum katinda. Elrom’'un
oldiiriilmesiyle sug alan Necmi ne giizel bir insandu.

Bir giin, otuz kigilik bodrum katinda, pencereye vuran bir
serge yavrusunu, kartondan bir kutu iginde barindirip, gece giin-
diiz onu beslemeyi kendine bir 6dev sayan, Necmi Demir’i ansi-
yorum sevgiyle, saygiyla. Necmi Demir 6ldiirebilir miydi El-
rom'u, o bir serge yavrusuna karg1 yiiregi titreyen Necmi Onur?

O Necmi Demir’in karisi, bir ser¢e kugunun hayatna bunca
6nem veren Necmi Demir'in o giizelim karst llkay tiirkiye’nin
kuyusunu kazmak isteyebilir miydi?

Diigiiniiyorum da, bir tiirlii inanamiyorum bu giizelim in-
sanlarin yurt diigmani olabileceklerine.

Goztepe, 12 Subar 1974



Giine Giin Karmak

Bugiin pazar. Yine yalmizim evde. Nice zaman 6nce Dr. Er-
dal Atabek’ten aldigim mektup kargimda, beni “Diigiince sagh-
g1” iistiinde diigiinmeye gagirtyor. Bu konu, nicedir kafamin bir
yerinde, belirsiz bir kdgesinde, alttan alttan diirtiiglemelerle 6n
plana ¢ikmaya galigiyor, geri tepme, uyutma ¢abalarima kafa tu-
tarcasina. Giig bir konu. Ne denli kagmaya, kaytarmaya ¢alig-
sam da olmuyor. Elimin altinda birgok kitap var. Kitaptan kita-
ba atliyor, bana stk tutacak bir ciimleye, bir sézciige rastlarim
umuduyla oyalaniyorum. Bir yandan da digariya bakiyorum.
Yagmur yagiyor, durup dinlenmeden. Sabahtan beri goz agur-
mamacasina yagiyor miibarek, hafiften hafife, kimi zaman da
saganaklagarak. Pencereden digari kayiyor goziim hep. Yandaki
arsada beton temeller yerli yerine oturmus, iistlerindeki demir
gubuklar, birinci katun duvarlarini miijdeliyor simdiden. Bahge-
deki agaglar, yapraklarindan soyunmug, incecik dallariyla kimuil-
usiz duruyorlar. Ufacik yatay kollarda yagmur damlalar: say-
dam boncuklar gibi yan yana duruyor, dizi dizi. Yiiz metre ile-
ride Bagdat Caddesi uzaniyor. Otomobiller, kamyonlar, oto-
bisler, karsilikli seyirip duruyorlar. Korkung bir devinim. Bir-
den yalnizhigimi diigiiniiyorum, biitiin korkungluguyla. Hayat,
diisiinceden agir basiyor. Bir zil sesi bekliyorum. Kapiy1 aginca,
nicedir 6zlemini gektigim insani, esikee, gekingen, ama sicagin
sica@y yiiziiyle karsimda bulmak istiyorum.

Gergeklesmeyen bir 6zlem bu. Gergeklegen, gergeklesebilen
nice 6zlemlerin yaninda, berisinde, uzaginda bir 6zlem.

Neyse birakalim bunu. Ozlemin 6zlem olarak kalmasinda da
bir giizellik var. Yagam ne ki aslinda, bir 6zlem bir bekleyis su-
suzlugu degil mi?

Dr. Erdal Atabek’in 11 Agustos 1973 giinlii mekeubunu ye-
niden okuyorum. lyi niyetli bir insan 6rnegi su Dr. Atabek.
Diisiincenin, bagimsiz diigiincenin sug sayildigi bir toplumun
adami. Onuruna yediremiyor bir tiirlii diisiincenin sug sayilma-
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siny, sayilabilmesini biitiin iyi niyetli, yurtsever aydinlar gibi.

Soyle diyor Dr. E. Atabek mektubunda:

“Cevresiyle uyugan kisi genellikle ruhsal dengede sayiliyor.
Bunda, temel bir yanlighk var. Caginin gerisinde kalmig bir cev-
reyle uyusmayan kigi, bu uyugymamanin kutsal ategiyle yanan
kisi, daha saglikli olmali. Toplumlarin hoggériisiizliigii ile kargi-
lagtig1 igin ruhsal dengesinin sarsilmasi, yeni bir dengeye kisiyi
ulaguracak yol. Toplumumuzda ‘diisiince saghg’ incelenmedi.
Egitimsizlik yiiziinden, pek ¢ok yanlighga inanan koylii, top-
lum sartlanmalanyla yanilulan kisi, nasil saglikh olabilir? Gii-
niini, iilkesini dogru séyleyebiliyor diye bu kisileri ‘diigiince
sagligy’ iginde sayabilir miyiz? Carpitllmug politika, yozlagtril-
mug kiiltiir, ezberletilmig bir bilgi ayn1 sonuglara varmiyor mu?”

Nedir, ne olabilir ‘diigiince saghgr’? Biitiin kalip diigiinceler-
den, dogma’lardan uzakra, aklin, salt aklin manugin, sagduyu-
nun 1giginda varlan diigiince degil mi?

Topluma malolmug, donmus, kaliplagmig diigiincelere kérii
kériine baglilik degil mi, yiizyillardir, ‘diigiince saghgr’ olarak
kabullenen, kabullendirilen? Batrda Hiristiyanligin, Doguda’
Miisliimanhigin koydugu kurallar tarugilmaz bir kesinlikle, te-
peden inme bir buyruk giiciiyle, milyonlarca insana -kafasini ig-
letmeden, igletmeye gerek duyulmadan- benimsetilmis.

24 Subar 1974
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Giine Giin Katmak

Saat iigten beri evdeyim. Notlarimi diizene koymaya ¢aligi-
yorum giiya. Ne miimkiin. Oylesine daginik ki her sey, aylar
ister kagitlarimi, konulara gore dosyalara koyma isi. Hem
dogrusu, i¢in igin kaginiyorum bu diizen iginden. Zavalli Or-
han Burian, kanser teshisiyle hastahanelere diigmeden 6nce,
sayisiz zarflar igine koymugtu notlarini. Bir iki bavul dolusu
notlarini bana gésterdigi zaman, igimi inanilmaz bir rahatlik
duygusu kaplamigti. Imrenmigtim Orhan’a, benim gibi dag:-
nik bir insanin ulagamayacag bdylesi bir diizen inanilir gey
degildi. Ama, her sey yoluna girmigken, tam verimli bir ¢alig-
ma ortamt hazirlanmigken, her sey altiist oldu, o korolast has-
talik yiiziinden.

Simdi bir y1l oluyor, su Géztepe'deki eve taginali. Bir siire,
bir yillik kontratin bitiminde evden ¢itkmaya zorlanabilirim
kaygisiyla, kitaplarimi notlarimi hig bir diizene sokmadim. Bile
bile. Kiract olmanin kaginilmaz cilvesi bu. Belli olmaz. Ev sahi-
bi, ¢ik deyiverir. Nitekim, Tevfikpaga sokagindaki o giizelim ¢a-
t1 katindan, ev sahibinin bin dereden su getiren nazik istegi i-
zerine ayrildim. Insan, istenmedigi bir yerde kalabilir mi? Mah-
kemelik olmak, isi inada bindirmek de var isin iginde. Ama,
ben boylesi igreng durumlara girmek istemem.

Tevfikpasa sokagindaki gati kati, iki kez, kapisi ustaca kirila-
rak, polisge aranip taranmigt1 gece yarilari, ben evde yokken. Ev
sahibi tedirgin olmugtu. Evin iistiine kat ¢ikacagim diye, benim
o evde oturamayacagimi bana anlatmugt, iri yanhgindan bek-
lenmeyecek bir incelikle.

Iste, bir yrldir Okullar sokagindayim. Bu evi Aziz Nesin bul-
du bana. Sonra da, beni buraya baglamak igin evi satin almaya
zorladi beni. Ev sahibi olmak my, biitiin hayaumda kagindigim
bir geydi bu. Mal miilk sahibi olmaktan nefret ettim biitiin 6m-
riitm boyunca, hili da nefret etmekteyim. Belki dogru bir sey
degil bu. Insanin, giiniin birinde kovulmayacag: bir evi, iki
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gozliik bir evi olmali. Vazgegemeyecegi kitaplartyla bagbaga ka-
labilecegi bir evi olmali.

On yildir, baba evi saulali beri, ii¢ ev degistirmek zorunda
kaldim. Bir gogebe hayau ki sormayin. Her seferinde, o yedi se-
kiz bini bulan kitaplarla yollara diigmek, konu komsunun kug-
kulu gozleri 6niinde, bunca kitapla bir yerlerden ayrilip, bir
yerlere varmak kolay ey degil. Bunun acisini, ancak g¢ekenler
bilir.

Neyse, simdilik bu evde, hi¢ olmazsa, iig yil kalabilecegim.
Aziz Nesin evi kizi adina satn aldi. Ben onun belali kiracisi ol-
dum. Atamayacagi, savamayacag bir kiraci.

Ama, yine de kitaplarima, notlarima bir diizen veremiyo-
rum. Verirsem, her gey bitmis olacak santyorum. Orhan Buri-
an, her seyi diizene koymusg, verimli bir ¢aligma ortami hazirla-
migti kendine. Ama sonu gelmedi.

Higbir seyi diizene koymak istemiyorum. Koymayacagim
da. Once kitaplarimi dagitacagim, yakin dostum &grencilerime.
Geri kalanlan da, bir kitapliga verecegim. Bagka tiirlii rahat e-
demeyecegim, biliyorum.

Ama, ben bugiin biitiin bu kaygilarin digindayim. Hayau-
min kaydigini, kaymakta oldugunu iyiden iyiye biliyor ve asli-
ni ararsaniz, hig de hayiflanmiyorum. Oylesine giizel giinler
yagadim ki, goziim arkada kalmig degil. Sevmenin ve sevilme-
nin -bugiin hepsi hayal olsa da- anlatilmaz mutlulugunu yaga-
dim. bugiin, bekledigim insan kapimi ¢almadi. Calmak iste-
medi belki. Helal olsun. Giiniimiin gegtigini biliyorum ya.
Yag altmig iki. Artik burada durmam gerek. Biitiin duygusal
cogkulara kapimi kapamaliyim. Kapamasam da, kapaurlar.
Bunun gaka gétiiriir yani yok. Insanin, bir yerde hizaya gelme-
si gerek.

Ben hizadayim gimdi. Birazdan, ¢ikip sinemaya gidecegim.
Bilet aldim 6nceden. Képekleri gorecegim. Alu yedi aydir, ilk

122



Giine Giin Katmuk
kez sinemaya gidiyorum. Bugiine kadar kendimi umutsuz bir

sevdaya kole etmigtim. Aruk etmeyecegim. Ug bes giinliik 6m-
riim kald1.

Yasasin, ozgiirliik!
26 Haziran 1974
Aksam: Goztepe



Bugiin Amerikan hastahanesine gittim, H. ile birlikte. E. kor-
kung bir teghisten habersiz yauyor yataginda. Iki iig giindiir fizik
tedavi altinda. *Fizik tedavi degil, 151n tedavisi. Bunun anlamini
gozden kagirmug, o cin gibi akilli, bilgili zeki insan. Hastalar hep
béyle oluyorlar. Kendilerine higbir kétii hastaligi yakistirmiyor-
lar, en akillisindan en uyanigina kadar. Zavalli destum E Ne ka-
dar da umutlu geleceginden. Oysa, doktorlar bir aylik bir siire
taniyorlar ona. Yakinda eve dénecegine, Ruhi Su’yu gagirip, bir
dost toplantsinda hayata yeniden dénmenin mutlulugunu yaga-
yacagina inaniyor. Belki de, birkag giin ig¢inde evine dénecek.
Ruhi Su, o giizel insan, sazint sesini comertge sunacak. Sonra,
korkung akibet dikilecek kargimiza. Daha altmig yedisindeki E,
belki de kisa bir siire sonra, dénecek hastahaneye, oradan da,
mezarliga, o dnii sonu belli olmayan karanlik diinyaya. Ah be-
nim sevgili F.cigim, nasil da yok olup gidebilirsin o karanlik
diinyaya? Yillarca 6nce, kopek baliklarina yem olan biricik og-
lun Dr. Giingsr’iin 6liimiine akil almaz bir sabirla katlanan, kat-
lanmakla da kalmayip, onu yiireginde yagatma pahasina yiiregini
yaninda yoresindeki insanlara c6mertge agan Fcik, sen simdi ne
cetin sinavlar gegirmektesin, farkinda olmadan, olmaya yanag-
madan. Hi'aigimin verem olup hastahanelere diistiigiinii soyle-
digim zaman, ne kadar da iglendin. Hi. daha ¢ok geng. Kurrula-
cak. Aklini kullanirsa iyilesecek. Ama sen, o sifa bulmaz hasta-
liktan kurtulabilecek misin? Ne kadar da istiyorum kurtulmani.

1ki giin 6nce Kosuyolu’na gittim. Hi.’nin durumu iyiye dog-
ru gidiyor. O giizel, o temiz insan kurtulacak nasil olsa. Ama,
sonra aklin1 kullanip kendini koruyabilecek mi?

Son bir ay iginde ne biiyiik degerleri kaybettik Ulvi Uraz go-
ciip gitti. Onarilmaz acilara sokarak bizleri.

Dogal bir gelisim bu. Yaghlar gidiyor, gidecek de. Tas ¢atlasa
on onbeg yil var 6niimde. Belki o kadar da yok. Gidecegim, gi-
decegiz.
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Giine Giin Katmak

Bugiin Mehmet Bilgin geldi Mersin'den. Taptaze bir deli-
kanli. Universite sinavlarina girecek. Oliim ne kadar uzak on-
dan ve onun gibilerden. Ama, ona onun gibilere gelecegin 6-
limlii insani olarak bakmak durumunda olmanin ayibini du-

yuyorum igimde, iliklerimde.

Bugiin pazar. Evde yalnizim, her zamanki gibi. Nicedir O-
guz disinda kapimi galan olmuyor. Hog kimsenin ¢almasina da
actk kapt birakmadim ya. Belki boyle daha iyi. Yalnizligimi da-
ha bir actyla duyabiliyorum béylece.

Hicbir geyde goziim yok, ne giyimde ne kusamda, ne evde
ne barkta. Bu bakimdan ¢ok 8zgiiriim. Bagli bulundugum dére
jiiri tiyeliginden de ayriliyorum. Jiiri bagkanlarina mektuplar
yazdim, hepsiyle ilisigimi kestim. Ustiime diismanliklar gek-
mekten bagka bir ige yaramayan bu kurullardan iki yildir aynil-
mak istiyordum. Kimseyi incitmeden ayrilmanin formiiliini
ancak simdi buldum. Hepsine mektup yazip, kopardim baglari-
mi. Rahat bir nefes aldim nihayet.

Hi¢ kimseye biiyiik ilgi duymuyorum aruk. Orhan Burian
derdi hep, vazge¢ su kasa gbze tutulmaktan. Ama, bugiine ka-
dar yagadimsa, hep kaga goze tutularak yagadim. Pigman da de-
gilim. Bir sey mi yitirdim tutulmakla. Tam tersine, gok seyler
kazandim. Sevmeden yaganacagina inanmiyorum. $imdi sevmi-
yor muyum kimseyi? Nasil sevmem, nasil sevemem. Ama aruk
o delifigeklik halim kalmadi. Bana ilgi duymayan kimseye tu-
tulmayacak kadar akillandim. Nerede o tig yildir, delicesine tu-
tuldugum insan? Silindi gitti, sadece ansi kaldi, bir 6zlem ola-
rak. Onu her gordiigiimde 6zlemim gideriliyor, tazeleniyordu.
Simdi tazelenmek §6yle kalsin, giderilmiyor bile. Nasil da ya-
bancist oldum onun. Kurtuldum kélelikten.

Kélelikten korkung bir gey var mi bilmem su diinyada. Bii-
tiin yagantimda kimseyi kendime kélecesine baglamak isteme-
dim. Bana baglanan kimselerde hep 6zgiirliik, bagimsizlik 6zle-
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mi uyandirdim, bile bile. Kole etmektense, kole olmaya ¢alig-
um.

Diinyada en tiksindigim gey, bagkalarina zahmet vermek ezi-
yet etmek. Elli kiisur yildir hig ayrilmadigim, ¢olugu cocuguyla
birlikte biitiin dertlerini paylagugim kizkardegim armaganlarin
en biyiigiinii verdi bir yil 6nce “zahmet vermeyen adam” diye
nitelendirerek beni.

Diigiiniiyorum da, hakli mi kizkardesim diye. Onu haksiz
gtkaracak bir neden de bulamiyorum dogrusu. Zahmetsiz adam
olabildiysem, olabiliyorsam ger¢ekten, diinyanin en mutlu ada-
mu sayarim kendimi.

Zahmetsiz adam olmak, insanin gerek 6zel hayatinda, gerek
toplum hayatinda baglica eregi olmali bence. Politika hayatimi-
za bakiyorum, dért bir yanimizi partileri martileriyle, drgiitleri
morgiitleriyle, zahmet veren adamlar kaplamig. Kendi 6zel ¢1-
karlar1 ugrunda, insanlara yapmayacaklar1 zahmet yok. Hiikii-
met bunalimi yaratmak, segimlere gitmeyi engellemek, halka
zahmet etmek degilse nedir? Cagin gerisinde kalmig sapik dii-
stinceli ve de davranigh birtakim adamlarin iktidar yarig1 iginde,
Milli Cephe ad1 alunda kurduklar: gikar ortakliginin adina zah-
met ortakligindan bagka ne denebilir? Her diigiinen, her sagdu-
yu sahibi insanin géziinde sifirin altinda olan birtakim politika-
cilarin, ulusun kaderi iizerinde s6z sahibi olabilmeleri, halkin
zahmet kavramini degerlendirmekten uzak olmasindan bagka
neyle agiklanabilir?

Zahmet vermek ne demektir, bir diigiinelim? Bir insana yiik
olma degil mi? Su piyasayi, politika piyasasini yillardir elinde
tutan kokmug, kokugmug, begpara etmez sahte gohretlerin, her
seferinde segim kiitiiklerinde boy géstermeleri ve de yetmis bin
yalan dolanla kendilerini segtirmeleri, aslinda halka yapilan, ya-
pilabilen zahmetlerin en biiyiigii degil mi? Ulan sis gobekli, ka-
lin enseli adam; ulan siskas1 ¢ikmug, gozliikli gozliiksiiz, kaz ka-
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Giine Giin Katmak

fali, kurt surath, yihigik giiliiglii, mendebur herifler sizi. Cekilin
su politika arenasindan, halka zahmet vermekten vazgegin diye-
si geliyor insanin. Ama nerede. Zahmet vermek onlarin tek var-

lik nedenleri.

3 Temmuz 1974






VEDAT GUNYOL UZERINE
YAZILANLAR



Vedat Hoca’ya Ogrenci Olmak...

Bir aydin kiyim: boy veriyor. Vedat Giinyol Hoca da kiyi-
lanlardan. lkinci Ankara Kitap Fuari Vedat Giinyol'u kapak
yapmig. Bundan 6nce Aziz Nesin, Yagar Kemal vard:.

Yagar Kemal’in Alman dergisi Der Spiegel'de yayimlanan ya-
zilarindan &tiirii bagt agriyor. lkide bir bilgisine bagvuruyorlar.
Buna:

“Demokrasi yalan: séyliiyorlar” diyor. “Bu en kitii dikeatirliik-
lerden daba kitii.”

Aydinlanimiz ¢oktandir diigiince suglamasindan ac1 gekiyor.
Eskiden “komiinistlikle” suglarlardi, gsimdi béliiciiliikle iistiine
bastyorlar. Aydinlar, sanatgilarla 6giinecek yerde onu yalanlar se-
ferine ¢ikariyorlar. Bir dénem Aziz Nesin'le ugragildi, gimdi sira
Yagar Kemal'de mi? Bir toplum sanatgisini, yazarini sevse onu
diigiince suglamasiyla karalar ms? Bir diigiince sugu icat eder mi?

Cumbhuriyet Dergi son sayisinda Vedat Giinyol’u kapak yap-
u. Giinyol'un kapak olmasi degerbilmedir. Sevilen aydinin ser-
gilenmesidir.

Vedat Giinyol’'u ben “Yiicel” dergisinden tanirim. Yiicel bir
aydinlar dergisiydi. Bu dergide Orhan Burian’la Vedat Giinyol
ikiz kardeg gibiydiler. Bagka arkadaglari varsa da éne gikan iki-
siydi. Zamanina gore cesaretle, gekinmeden yazarlardi. Bir gev-
re edinmigler, dogru bildikleri bir yolda gidiyorlard..

Derginin bir 6zelligi vards, her sayida “ayn siiri'ni segerdi.

Bir kurulca biitiin dergiler taranir, iglerinden biri segilirdi.

Hi¢ unutmam Fethi Giray, Suat Tager, benim giirim arasin-
da bir segme yapilmig, Suat Tager’in siiri ayin siiri olmugtu. O-
teki sairler yaya kalmigti. Cok sevinmigtik.

Tek parti déneminin dergisi birkag kez kapatulmisu. Behget
Kemal'in araciligiyla agildigs soylenir. O yillarda Nazim Hik-
met’in adi1 anilmazken Orhan Burian hem adini anmig, hem de
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Giine Giin Katmak
“Miitarekeden Sonrakiler” adl1 tinlii antolojisinde yer vermigti.
O yillarda Ndzim Hikmet'ten s6z etmek kolay degildi.

Vedat Giinyol, Diyarbakir kokenlidir. 1911 yilinda Fatih,
Cirgir mahallesinde dogmugtur. Dedesi Adliye Miistegar1 Ah-
met Siikrii Efendi'dir. Ug katli konakta diinyaya gelir. Baba
yanindan Arnavut, ana yanindan Kiirttiir. Cahit Sitks Taran-
cr'yla ilkokuldan arkadas.

Yetigkin hale geldikten sonra pek ¢ok kitap gevirmis, yazmus,
derlemigtir. Cem Yayinevi'nin yayimladig listeye gore 50’yi ag-
kin kitab: vardir.

Halide Edip Adivar’la tanigmalari bu sirada olmugtur. Ad-
nan Adivar’i da tanimigtir. Islam Ansiklopedisi’ne girmistir. 13
yil bu ansiklopedide galigmigur. Milli Egitim Bakanlig: iki an-
siklopedi yayinlar, biri bu Islam, 6teki de Inéniidiir.

Yiicel kapanir.

Yerine Yeni Ufuklar ¢ikar.

12 Mart fagizmi, Eyuboglu ile birlikte yakalarina yapigir.
Giinyol’un 6grencisi olmak kolay degildir. Bunlar her y1l topla-
nirlar.

Bundan birkag yil 6nce Vedat Giinyol, Bostancili Nuri Bey,
Bostanci'da ayin belli giinleri bulugur, 6gle rakilari igerdik. Ve-
dat Giinyol o sirada Bostanci’da diizayak bir evde otururdu. Bi-
zim toplandigimiz1 bilenler atkap: gelirlerdi. $air Mehmet Ba-
saran ve yakinlan sik sik.

Vedat Hoca 84’iine bast, nice yillara...

Hoca'ya 6grenci olmak kolay mi?

24 Nisan 1995
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Biling Yolunda

“Biling Yolunda”, Vedat Giinyol'un 80’li yillarda yazmis ol-
dugu 17 denemesini igeriyor. Giinyol, 1912'de dogmug oldu-
guna gore en kidemli yazarlarimizdan biri. Yarim yiizyili agkin
bir siiredir yaziyor, yazmanin ne nankér, ne belali bir ig oldugu-
nu bile bile...

1950’lerde ¢ikardig: Ufuklar dergisi (sonradan Yeni Ufuklar
adin1 almigur) benim kugagimin iistiinde ok etkili olmug fikir
dergilerinin baginda gelir. Ufuklar’in ilk sayisi Subat 1952°de
yayimlandi, Yeni Ufuklar 1976 sonunda yayin yagamindan ge-
kildi. Demek ki bizden sonraki kugag: da yetigtirmig!

Nurullah Atag ve Suut Kemal Yetkin'in elegtiri anlayigina
karsin Giinyol, ¢6ziimleyici, temeli irdeleyici bir yontemi be-
nimsemigtir. $iikran Kurdakul'un belirttigi gibi, yeni edebiyat
hareketinin toplum yagaminda daha genis alanlari kapsama sii-
recindeki ozelliklerini ¢abucak yakalayabildi. 60’ yillarin orta-
larinda yayimlanan “Dile Gelseler” ve “Yeni Tiirkiye Ardinda”
adli kitaplarini “Devlet Insan m1?”, “Bu Cennet Bu Cehen-
nem”, “Calakalem”, “Orman Igirsa”, “Daldan Dala” vb. yapitla-
n izledi. Ne yazik ki, birgok degerli inceleme yazist heniiz ki-
taplagamamustir.

“Biling Yolunda”y1 okuyup notlarim: aldiktan sonra kaldir-
migum. Yaz okumalan igin kitaplari ayiritken, bu yapiu da ye-
niden okumam gerektigini diigiinerek yanima aldim.

Hemen sunu belirteyim ki, bazi yazarlar vardir, ne denli bil-
gili olduklarini géstermek igin okuru adeta yaylim ategine tu-
tarlar. Belki gergekten ok giizel, gok dogru seyler yazmuglardir
ama, okurken bir rahatsizlik hissedersiniz, agagilantyormug gibi
bir duyguya kapilirsiniz.

Vedart Giinyol ise, “bilge kigi” nitelemesini hak etmis bir ya-
zar, ama onun yazilarin1 okurken rahatsiz olmazsiniz, eziklik
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duymazsiniz. Uzun yillar 6gretmenlik yapug: halde, 6gretmen
edasiyla konugan birinden ¢ok, arkadagga, dostga sohbet eden
biri kargisinda bulursunuz kendinizi.

Tiirk edebiyatint oldugu kadar Baut edebiyatini, klasik dii-
stince akimlan kadar gagdag diigiince akimlarini da derinligine
bilir. 15.-16. yiizyillarin bityiik hiitmanisti Erasmus igin de, Ah-
met Rasim’in “Fuhg-i Auk” romani ig¢in de Giinyol’a giivenle
bagvurabiliriz. Tiirk ulusqulugunun gelisme evlerine iligkin i-
puglarini da alabiliriz ondan, Italyan sosyalisti Gramsci’nin ide-
olojik ve siyasal kimligini de 6grenebiliriz.

“Biling Yolunda”y1 simdi yeniden okurken, 10 yil énce yitir-
digimiz pinl piril bir bagka diisiince adami -Sabahattin Eyu-
boglu- i¢in soylediklerinin biraz da kendi portresini yansittigini
diigiinmeden edemiyorum.

“Paraya dayanan bir ¢aba, onun goziinde agagilik bir geydi.
Ona gére, sanau ve genig anlamiyla giizel, iyi ve dogru diye ni-
telendirdigimiz her tirlii insan davranigini paranin kullugun-
dan kurtarmamiz gerekmektedir.”

“Sabahattin Eyuboglu biliyordu ki, iste, eylemde beraberlik
olmad: mi, kolay kolay kurulamazdi, kurulsa da uzun &miirlii
olmazdi higbir dostluk, yani uygarlik.”

Tiirkiye’nin en ak yiirekli, en bilyiik denemecisi, Tiirk dilini
en iyi kullanan insan...”

Giinyol, bu satrlar1 elbette ki kendisini diigiinerek yazmig
degil. Ne var ki, benden Giinyol’'u tanimlamamu isteselerdi, yu-
kardaki ciimleleri aynen kullanmakta hig tereddiit etmezdim.

Giinyol, Bauli bir yazar olsaydi, bir Bau dilinde yazsayd,
herhalde devlet bagkanlari onunla yan yana fotograf gektirmeye
can atarlardu...

Tahir Ozgelik

133
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Giinyol hoca bir kiiltiir iggisiydi. Cezaevinde de giindemini
diiriistge gizmig, igine koyulmugtu. Ulkede kimi aydinlar en azin-
dan onun kadar kendi uzmanlik alanina giren iglere soyunmusg
olsaydi ne giizel olurdu; demekten insan kendini alamiyordu.

Opysa bizdeki aydin malzemesi ve ille de ilerici-devrimci ol-
maya &zenenler hep one firlamak ve bas olmak sevdasina tutul-
mugtu. Bu tiirden benci ve bireyci tutkulariyla ne bag olabil-
migler ne de aydin olmanin saygin iglevini yerine getirebilmis-
lerdi. Aksine dar ve kétiiriim bakig agilanyla ilerici geligmeleri
késteklemiglerdi.

Bu agidan da onu daha ¢ok begeniyor, galigkanligina sayg:
duyuyorduk. 1950 6ncesi MEB yayinlari arasinda yayinlanmig
gevirilerini, ayrica tek bagina olugturdugu CAN yaynlan ara-
sinda ¢tkan kimi kitaplarini, dergi ve gazetelerdeki yazilarint se-
verek okumugtum.

Onunla da ilk kez cezaevinde kargilagiyorduk; B Kogusunda
kaliyordu. Ara bahgede su bidonlarint dolduruyordum; o da
kahvesini igmig, fincanint ytkamak igin benim su doldurmami
bekliyordu. Hortumu uzattim, fincanini yikadi. Giiler yiiziiyle
tesekkiir etmis ve bana da bir kahve ikram edebilecegini duyur-
mugtu. B Kogusunun aksine bizim A Kogusunda béylesine
liiks saytlabilecek tutkularimiz yoktu. Onlarin bu liikslerine ne
karigtyor, ne de imreniyorduk. Sanirim hakkimizdaki ilk bilgi-
leri 0 da davraniglarimizi izleyerek edinmigti.

Sakaci, ince ruhlu ve genig kiiltiirlii biriydi. O da inlii
“TKP Davasi” saniklar1 arasindaydi. Sanirim béyle bir davada
sanik olarak yargilanmak onu da kahrediyordu. Higbir kuskuya
yer vermeden her namuslu insan rahatlikla onun bdyle bir
“kadro” arasinda bulunmasi olayini iradesiyle segmedigini s6y-
leyebilirdi. Fakat 12 Mart fagizmi art Misis Selma Egfort aru
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Aydin Engin -ve herkimseler- aktorlerini harmanlayarak béyle
bir davanin agilmasini saglamig bulunuyordu. Giinyol hoca igin
boyle bir davada sanik roliinii bigen savcr ancak ard niyetli ve
onyargili olabilirdi.

Akl baginda bir hukukgu ilkin Giinyol hocanin eserlerini bir
yol incelemek zahmetine katlanmis olsaydi, onun agik kimligini
zahmetsiz goriir ve 6grenebilirdi. Saveilarin bu kadarcik kusurla-
rt gene de hostu; ama ya bu TKP adina (!) agilan davanin tez-
gihlanmasinda bag rollere soyunan aktérlere ne denilmeliydi?

Belki de hocanin hesapsiz diiriistliigiinden yiiz bulan bu
garip” insanlar onun bagini belaya sokmak becerisini gstermis
olabilirdi...

Giinyol hoca diisiince planindaki eylemini yillardir namus-
luca egip biigmeden ortaya koymugtu. Fikir ve sanat alaninda
sayisiz kiiltiirel katkilarda bulunmusg, bu igin gilesini gekmig ve
aydin onurunu hakkedip korumugtu. Onu yargilamak yerine
odiillendirmek gerekiyordu. $iiphesiz boylesine saygin bir kiil-
tiir iggisinin 6diillendirilmesi devrimcilerin yapacag bir igti; fa-
sist bozuntularinin degil...

Onunla da bir siire hapis yatmay: ve en azindan bilgi dagarci-
gimizi tarugarak elden gegirmeyi ok isterdim. Hele lisan konu-
sundaki eksikligimizi giderme konusunda bizlere iyi bir hoca ola-
cagim diigiindiikge yakinirdim ama hocaya bu 6zlemimizi séyle-
yemezdim. Ayip kagardi. Ciinkii o buraya giiniibirligine gelmig
gibiydi. Bizim ise uzun yillar cezaevinde kalacagimiz biliniyordu.

Bazi ziyaretlerde birlikte goriig yapardik. Ogrencileri ellerin-
de dosyalarla gelirdi ve ona lisan konusunda kargilaguklar
problemlerini iletirlerdi. Hoca 6zel iglerini bir yana kor, gengle-
rin susuzlugunu giderecek bilgileri sabuirla, titizlikle akearirdi.
bu telérgii arkast dersanesindeki 6grenci-6gretmen iligkisini
gordiikge yiiregimin yag erir, devrimci saflardaki eksiklikleri-

«

mizin acistn1 duyardim.
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Vedat hoca toplumdaki her olaya ve kisilere 6yle bir gozle ba-
kard1 ki, onun yazilarinda ¢ok raslandig gibi, degindigi konular-
da bir bombadan daha etkili olurdu. Benci, bireyci, barbar, bag-
naz ve yozluklar i¢inde ¢irpinanlar ona ters diigiiyordu. Siiphesiz
bdyleleri de onun igledigi konulara ayni gézle bakamiyordu.

En kirli ve algak olaylari sergilerken bile efendiligini, yiiksek
insanlik sevgisini, barig ve kardeglik duygularini hemen ortaya
koyardi1. Cok biiyiik incelik ve kiiltiir isteyen kimi konulara de-
ginirken ¢ok rahat yazdigini, fakat yiireginin nasil da incindigi-
ni insan giigliitk gekmeden goériiyordu. Bizlerin hiimanizm ko-
nusundaki gériigiimiizle hocanin goriigii farkliydi. Hepimiz ho-
canin Marksist-Leninist olmadigini biliyorduk. Konugmak
dostluk edebilmek icin béylesine bir dngart da yoktu. Cogu-
muz bu ilkelliklerden arinma siirecini yagamaktaydik. Ve bili-
yorduk ki, iilkede yetkin bir DPP olugturulmug olsaydi, hoca
bu harekete asla diigman olmazdi. Asil olan bilgi ve bilingli ol-
mak, dalinda uzmanlagmak ve iyi yiirekli, erdemli, yiiksek ka-
rakterli ADAM olmakt. Oniine bagarabilecegi bir igi-giindemi
koyabilmekti. Iste Vedat Giinyol birgok yetenegini kimliginde
yogurmug bir cezaevi arkadagimizd:.

Bugiin iilkemizde ilerici fikirler figkirip gelisiyorsa, bunda o-
nun gibi yiirekli ve ilerici aydinlarin biiyiik roliinii bag kogelere
koymak bir hakbilirliktir; dahast savsaklanamaz bir gérevdir.

Vedat Giinyol gibi aydinlara binlerce sayg, onlari ¢elmele-
meye kalkan ve gerici giiglere malzeme olanlara da yiizlerine giil
suyu...

(Sirr1 Oztiirk)
“12 Mart 1971 den Portreler”
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Vedat Giinyol’la Bir Aksamiistii

Vedat Giinyol'la séylesmek igin yola koyuldugumuz zaman
icimizde, karsimizda nasil bir kigilik bulacagimiza dair bir ta-
kim endiseler tagimiyor degildik. Buna Bostanci vapurunu ka-
¢irmak korkusu da eklenince sahil boyundaki yiiriiyiigiimiiz
hizlandi. Denizi rahatga salinir goriince biz de deniz gibi umar-
siz olmaya ve bugiinii mutlu bir sekilde baglatmaya karar ver-
dik. Vapura bindik ve Bostancr’ya dogru yol aldik bizi Vedat
Giinyol’a gotiirecek dostumuzla birlikte.

Deniz bizi biiyiik bir aceleyle kargi kiytya birakuginda u-
zun ¢inarlarla gevrilmis yolda ilerlerken bagladi heyecanimiz.
Ciinkii edebiyat ve sanat diinyasinda 6nemli bir birikimi ve
yeri olan elestirmen, denemeci ve ¢evirmen olan bir kisiyle
goriismeye gidiyorduk. Kitaplarini okuyup ufkumuzu genis-
lettigimiz birgok sair ve yazarla ahbaplk kurmus, onlara bir e-
lestirmen goziiyle bakmig, duygularini en yalin dille anlatarak
denemelerini olugturmug bir kigiyle; Vedat Giinyol’la séylege-
cektik.

Yiiziinde sevecen bir giiliimseyisle kargilad: bizi kapida. Ige-
riye girdigimizde yazarlara 6zgii bir bagka diinyanin, sicak bir
diinyanin iginde bulduk kendimizi. Tanigma béliimiinden son-
ra acemiligimizi tavirlannmizla fazlasiyla belli ederek yénelttik
ilk sorumuzu. Yagamak dedigimizde neyi anliyordu Vedat Giin-
yol, ne zaman yagadigini hissederdi?

“Zatiirre oldugum igin hastaneye gitmistim. Cesitli ilaglarla
oksiiriigiimii dindirmeye galigular ve iyilestim. Sonra anladim
ki ben oksiirdiigiim zaman hissediyordum yasadigimi. Yagamak
bilingli bir insanin devinimi, dostlari, kisacasi bir siireg. Yalniz-
liga gelince hi¢bir zaman kendimi insanlardan soyutlanmig yani
yalniz hissetmedim. Dostlarim vardi kafa ve diigiinceleri paylag-
ugimiz.”
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Bir yazisinda gengligin amacinin “mutlu olmak” oldugunu
soyliiyordu Vedat Giinyol. Mutluluk kavrami neydi ona gére
bunu séylerken?

“Mutluluk, her insana gore degisir. Hayvanlar igin yeme, ig-
me, uyuma. Ama biz insanlar igin farkli olmah. Insan igindeki-
leri yagayabildigi siirece mutludur bana gore.”

Okul hayat: boyunca tiim yagadiklarimizi hemen hemen
kapsayan egitimin temeli neydi, neyi hedeflemeliydi onun fik-
rince?

“Egitim, insanin diigiiniig hali. Ozgiir olarak, bagimsiz ola-
rak diigiiniip kendi kendine karar verebilme yetisi. Kiiltiirle de
baglanuli bu. “Kiiltiir, insanin biitiin égrendiklerinin unutul-
mug halidir’ diyor bir yazar. Bana gore de gok dogru bu. Bilgi-
leri igine sindirebilme, 6ziimseyebilme halidir kiiltiir sahibi ol-
mak.”

Vedat Bey, yazmanin hayatndaki anlamini iki ciimleyle a-
¢ikliyor:

“Yazmak, kendimi dile getirmek. Okuyucuyla diyalog kur-
mak. Diisiiniigiin aktif hale getirilmesi ve yazmak bir zorunlu-
luk benim igin, bir déniigiim.”

“Herkesin ve her seyin bir ilki vardir. Sizde nasil bagladi bu
seriiven? diye seslendik 6rnek alabilme umuduyla. Once bir
baslangici sonra da dahasi olmaliyd: yazarlik tutkusunun.”

“Yaziya geviriyle bagladim. 1lk olarak beni ve dostlarimi, e-
legtiri gevremi tatmin eden yapium geldi sonra. bu, Halide E-
dip'le Yakup Kadri’nin 6zelliklerinin kargilagtirdigim bir yapitu.
Sonra denemeye déndiim. Denemeyi sevmemin nedeni 6zgiir
bir yaz1 bigimi olmasi, iddiasinin olmamasi ve duyumsadiklari-
mi kisa yoldan anlatmasi. Tabii bu sirada etkilendigim yazarlar
oldu. (")rncgin, Yakup Kadri, Halide Edip, Ahmet Rasim, Hii-
seyin Rahmi, Sonra Boudelaire, Sartre, Bertrand, Russell.”

Biitiin bunlar nasil ¢ikiyordu ortaya. Hangi zamanlar ve me-
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kanlarda oluguyordu eserleri, segici miydi ortam konusunda?

“Benim igin zaman énemli degil. Ama galigugim yer, yazila-
rimt olugturmamda etkendir. Ciinkii atmosfer ¢ok 6nemli. Ya-
sadifim yer ve bu masayla hissedip 6ziimsiiyorum olaylari, bir
yandan da kigidima dokerken.”

Biitiin bunlart s6ylerken iginde bulundugumuz odadan s6-
zediyordu. Yaganasi bir giirin anlamu gibiydi her sey. Dizeler, di-
zi dizi kitaplardan oluguyordu gérkemli bir algak géniilliiliikle.
Etrafimiz kitaplarla, eski fotograflarla, Bedri Rahmi’'nin, Picas-
so’'nun resimleriyle ve uzak iilkelerden unutulmaz anilarla siis-
liydii. Kimbilir kag giizel insan1 barindiran bu kiigiik oda, igin-
de yasananlarin siirselligi ve giizelligini anlauyordu sade bir
hoglukla.

Tiirkiyede deneme yaziminin nasil bir yénelig gosterdigini
sorduk sonra.

“Gegmigten beri 6nemli denemecilerimiz var. Bir Falih Ruf-
ki, bir Nermi Uygur ¢ok yetenckliler. Bugiiniin deneme yazimi
ise gegmige gore daha ¢agdag, 6zgiir, geleneklere saplanip kal-
mamug, diin ile bugiin arasinda képriiler kurabilen bir yazim
anlayig1.”

“Dile 6zen ve sayg: yazarligin, dolayisiyla yurtseverligin ilk
kosuludur. Aslinda yurtseverlik dilde baglar, dilde gelisir, dilde
bulur dorugunu” diyen Vedat Giinyol, yurtseverik ve dile veril-
mesi gereken 6nemi 6zdeglestiriyor bir baglamda. Ondan yurt-
severlik kavramini, buna bagli olarak dilin kendisi igin, bir sa-
natg1 olarak 6nemini agiklamasini istedigimizde:

“Benim yurdum Tiirkiye degil, Tiirk¢e'dir. Birgok yer gez-
dim, ama kendi dilimde yagadim ve yazdim. Fransiz kiiltiirii ile
yetigtim, hukuk dili okudum. Edebiyata merakli oldugum igin
yazmayi tercih ettim. Bazi Fransizca yazilar yazdim; ama Tiirk-
¢eden asla kopamadim. Orada yagamimu siirdiirseydim ister is-
temez atmosfere uyardim. Sanirim kendimi iilke kogullarinda o
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tilkenin vatandag gibi diisiiniirdiim” diyor.Melisa Giirpinar'in
“Ozlemek unutmanin yansidir” sézii geldi aklimiza birden.
Gergekten 6zlemek unutmanin yarist mryds?

“Ozlemek uzakta kalmig, unutulmus bir insani kendinde
tekrar yagamakur. Giizel bir s6z. Sanki “Yar1 yartya unuttum se-
ni gel goriigelim aruk” diyorsunuz.”

Bu sirada béylesine bir nostaljiyle igige olan ortamda Edith
Piaf’in ezgilerini dinledik. Beethoven'in 9. senfonisi ile cogar-
ken duvarlan siisleyen, resimlerde, tablolarda, birgok iinlii ile
(Nazim Hikmet'ten, Halikarnas Balik¢isi’'ndan, Bedri Rahmi’si-
ne, Yilmaz Giiney’ine kadar) gekilmis fotograflarda gezindi géz-
lerimiz. Birden ayaklaniverdik ve hiiziinle, tebessiimle, yakin
bir sevgiyle andik 1930’lar1, 1940’lart duvarlarda. Kitaplar, iist
tiste yigilmig kitaplar onlards; yiizlerdi belki de odaya sinmis,
eskiye ait her geyde andik bir 6nceyi, daha 6nceyi. Hatta Greta
Garbo’nun giizel gézlerini bile.

Ve ekliyoruz, okumaya, 6grenmeye ve diigiinmeye yonelik
ugragilar pek fazla kiginin hayaunda yer etmiyor bugiin, diye.
Hele bugiiniin gengliginde sadece kiigiik bir toplulugun bu
yonde egilim géstermesinin bizi tizdiigiinii belli ederek. Peki
insan bu fikir kisirdongiisii igine girmigken ne derece ilerlenebi-
lir toplumca, hep beraber ne kadar yol katedilebilir diye soru-
yoruz Vedat Giinyol’a.

Son tebessiimleriyle cevap veriyor:

“Altmig milyon insan var iilkemizde, aydin denilen kisi sayisi
bir milyonu ge¢mez, hig kimse okumuyor. Biz yakin gevremizle
ugrasip onlari yetigtirme gabasi igine girmeliyiz. Herkesle ahbap
olmak gerekmez; ¢iinkii ben, iyi insanlan severim diyorum. A-
ma durmayi asla diigiinmemeli; devam etmeli umutla...”

Bu da Vedat Giinyol'castyd: umudun...

Baglarken mutlu baglamaya s6z vermistik igimizde. Simdiyse
mutlulukla bitiriyorduk giinii. Belki giizelliklerden pay ¢ikariniz
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kendimize diye seviniyorduk ¢ocukga. Tegekkiirler Vedat Giin-
yol, her sey igin, sar1 tebessiimleriniz igin...

Mimoza
Cemberlitas Kiz Lisesi
1995 Say:: 3
Emine Benek¢i-Giilgin Tuncel 4-C



Insanlarimiz Igiklanacak Elbet

Halkinin derdini etinde kemiginde duyan, insan sicakligiyla
yugrulup, piserek yetismis gergek aydin, gevresine insan sicaklig
yayan bir yagam 6gretmenidir bir bakima. Bilgisi, diigiincesi, ki-
siligi, yagamiyla 6rnek olandir yani. Yagam Sgretmeninin egitimi.
Iginden uyandirir kafayi, yiiregi... Yunuslar, Pir Sultanlar, Mevla-
nalar bu tiir 6gretmenleri degil miydiler halkin... Bizi “biz” ya-
pan ekinimizin mayasinda onlarin solugu, sicakligi yok mu?

Ben ORMAN ISIRSA’'nin(*) yazan elegtirmen, denemeci,
gevirmen, has insan Vedat Giinyol’u bir yasam 6gretmeni ola-
rak tanidim. Kendisini saglam bir sanat yapiu gibi kurup gelis-
tirmig, her yoniiyle tam, tanidigim ii¢ adamdan biriydi: Orhan
Burian, Sabahattin Eyiiboglu, Vedat Giinyol... Diyebilirim ki:
Dogu, Bau ekinine insan aklinin, yiireginin onurunu katanlar,
siiriip gidiyordu onlarda. Orhan Burian’t ¢ok geng yagta yitirdi-
gimizde, degerli bilim adamimiz Adnan Adivar: “onun 6lii-
miiyle geng ilim ve geng fazilet, biiyiik bir kayba ugramigur” di-
yordu. Eyiiboglu'nun &liimiiyle bu kayip daha da biiyiimiigtii.
Oz kardegleri gibiydi, can dostlariydi, galigma arkadaglariyd:
Vedat Giinyol onlann. Elbette “geng ilmin ve faziletin temsilci-
si” simdi o...

1944’lerde, aksam alacasinda dért goézle bekledigimiz Kirik-
kale treninden inen igi digt aydinlik kigiler arasinda, Giinyol da
vardi. Gencecik, giiler yiizlii, ug gibi biriydi. Eyiiboglular Saffet
Korkutlarla, birer kiimenin ortasinda Enstitiiye dogru yiiriiyor-
du. Orhan Burianlarla gikardiklart YUCEL dergisinde yazilani-
n1 okuyorduk. Terciime biirosunda galigtyordu. Géniillii olarak
kabullenmisti Yiiksek Koy Enstitiisiiniin Fransizca 6gretmenli-
gini. Cavit Orhan Tiitengil’in deyimiyle enstitiilerin “Tiirk
toplumunun temelinde bir ronesans havasi” estirdikleri yillardi.
O yillara insancil coskusunu, ¢agdag 6ziinii anlamini katanlar-
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dan biri de, Giinyol 6gretmenimizdi. Nasil da, kaynagivermigti
kéy ¢ocuklaniyle. Cagdas Yayinlari arasinda ¢ikan son yapiu or-
man Igirsada o yillart bir mutluluk gibi animsar: “Anlatilmaz
bir 6grenme susuzluguyla kargilagum. Burasi bir bilim tapina-
giydi sanki.. Lise disiplininin sahte diizeni birden yikilmus, yeri-
ni igten, sicak bir 6gretmen 6grenci, 6gretmen - arkadag, 6gret-
men - kardey iligkisine birakmigti.” (Kemal Tahir'in Bozkirdaki
Cekirdek romaniyle Enstitiilere yonelttigi saldiriyr 6ziiyle bigi-
miyle ele alip, bir elestirmen olarak layik oldugu yere kaldirdi-
gin1 nasil animsamam burada...)

Cok sonralar, 6biir okullardaki 6grencileriyle de tamigtim.
Yeni Ufuklar Dergisi’nin yénetim yeri, tekke gibiydi; 6grencile-
ri, dostlariyla dolup dolup tagiyordu. Her meslekten kigiler var-
di aralarinda. Sanat, diigiin, insanlik diinyasina onunla agilmig-
lardi. Ta bagta da dedigim gibi, dersliginde, ¢evirmenliginde,
yayimciliginda, 6zel yasanusinda da, gevresine sevgi, insan si-
caklig1 yayan, ¢agdag bir humanist. Bir yasgam 6gretmeniydi o.
Burian’la ¢tkarmaya bagladiklari UFUKLAR dergisiyle: “gii-
zel”in, “yeni’nin “dogru”nun yeni ufuklarina agmaya ¢aligiyor-
du okurlarini. Eyiiboglu’yla kurduklari CAN Yayinlaniyla in-
sanligin temel yapitlarini, aydinlik diigiincenin kaynaklarini ta-
nitma ¢abasindaydilar Tiirk okurlarina. K6y Enstitiilerinde ol-
dugu gibi, bir diisiince krizmastydi bu: Insanca bir yagami ger-
geklegtirecek bilincin, sevginin, hoggériiniin derin iglenmis top-
raklarda géverecegine, boy atacagina inaniyorlardi.

Orman Igirsa’nin yazarn: Elestirileri, gevirileri, denemeleri,
yagamiyla gevresine insan sicaklii yaymay: siirdiiriiyor bu giin.
Kimilerinin adin1 bile anlamaktan ¢ekindigi yillarda Sabahattin
Ali’yi, Nazim'1, gergekgi sanatgilan en iyi degerlendiren oydu.
“DILE GELSELER” de, “CALAKALEM”de topladig elestiri
yazilari, bugiin de taptazedir. Ama o “Elegtirmen olabilmek igin
insanin engin bir kiiltiirii, sanat egitimi olmasi gerekir. Oysa,
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ben kendimi alaydan yetigsenler arasinda gérmekeeyim” diyecek
kadar algak goniilliiliigii elden birakmaz. “Yargilarini” yargila-
yacak kadar kendini yenileyen, engin bir kiiltiirii, sanat egitimi
vardir oysa... Bir “Agacini Silkelemek”, bir “Segici kurullardan
cekilis mektuplar1” her sanatgiya, her segici kurul iiyesine, her
zaman bir geyler verecektir.

ORMAN ISIRSA, dérdiincii “deneme” kitab: oluyor Vedat
Giinyol’'un. “Yeni Tiirkiye Ardinda”da. “Devlet Insan ms?” da,
“Bu Cennet Bu Cehennem”de oldugu gibi, “ateg yakicilarin”
cogkusuyla siirdiiriiyor igini. Her yaratici insan, bir ateg yakici-
dir ona gére “Insani kole durumuna diigiiren baglardan kurtar-
mada, aklin 1sig1yla tabiatu yenmede, yeniyi, sonsuz yeniyi ara-
mada” kullanirlar bu giiglerini... 1973 1978 yillar1 arasinda
yayimlanmig kirk alu denemeyi igeriyor kitap birarada okun-
duklarinda, pullukla siiriilmiise déniiyor diisiincemiz. Bizde de,
bir yiirek gibi atmaya bagliyor bir kaygi: “Bir gericilik, bir bi-
lingsizlik, hainlik, yurt diigmanhgs, insanlik diigmanhg: sarmig
sarmalamig dére bir yamimizi..” Elbet, “yiireklerinde insan si-
cakligt” olmayanlarin yaratugs ortam bu. “Care?” diye zonkla-
maya bagliyor beynimiz...

Orman Igirsa adli deneme, goyle diisiindiiriiyor ¢areyi: “or-
man 151r 6gretir kendini diyor gair Nihat Ziyalan. Toplum yaga-
mina uygularsak bu giizelim dizenin igerigini, séyle diyebiliriz
insanlar aydinlanir, iyiyi kotiidden, namusluyu namussuzdan a-
yird edecek diizeye ulagirlarsa, o zaman, 6gretir, kabul ettirir
kendini. Kime? Gerek isteyip, secip segerek baglarina getirdikle-
ri, gerek istemeden, tepeden inme baglarina gegen, yiizyillar bo-
yu kendilerini bilinmez, ulagilmaz bir giiciin, Tanninin yeryii-
ziindeki temsilcileri diye yutturan, asmalar kesmelerle yurttur-
may1 bagaran krali, padigahi, derebeyi, agasi pagasiyla bir avug
hinoglu hine... (Sf: 70)
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Iste bu yolda, ormanin 1gtmast yolunda harcar kafa ve yiirek

giiciinli yagam 6gretmeni Giinyol... Yiiregin, kafanin igten ay-
dinlanmasi, ig¢inin emekginin bilinglenmesiyle olacaktr gergek
kurtulus. “Lenin Rusyada sosyalizmi kurmaga galigirken, elinin
alundaki insan malzemesinin ne denli bozuk, zavalli oldugunu
biliyordu. Séyle diyordu Lenin: “Bizler, sosyalizmi kapitalizm
yonetiminde yetigmis, kapitalizmin ¢arpiup ahlakini bozdugu
insanlarla gergeklegtirecegiz.” (Sf: 182)

Pislige batmig, baurilmig bir toplumun aydinlarina diisen
gorev, pislik temizlemek olacakur uzun zaman Giinyol’a gore.

Aydiran, bilinglendiren, gergekleri gérmemize yardim eden
bir yapit Orman Igirsa; umutsuzluga diigiirmiiyor, direncini bi-
liyor, yiireklendiriyor okuyani. Bir aga¢ gibi tek ve hiir/ve bir
orman gibi kardegce yagamaya yiireklendiriyor. “Kabaliktan,
hoyratliktan uzak bilgiyle, bilingle, giivengle dolu, uygarca bir
yiireklendirme bu.”

Evet, insan sicakligi yayiliyor Orman Isirsadan. Yagam 6g-
retmeni Giinyol'un kafasina yiiregine saglik...

(*) V. Giinyol ‘Cagdag Yayinlart’ Orman Igirsa, 35 L.

Cumbhuriyet, 22 Kasim 1975
Mehmet Basaran
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Hem Bilge Hem Cocuk

Onu yazinla ugragan herkes tanir. Cizgilerin saygiyla yerles-
tigi esmer yiiziinde eksik olmayan mahgup giiliimseyisi, ak sag-
larina kadar sinmig nezaketiyle, hem bir bilgeyi hem de bir ¢o-
cugu andirir. Belki de bu gocuksu yan yiiziinden, bilgeligin
yiikledigi agir sorumluluk séndiirememis gozlerindeki yagama
sevincini. Yillarin yipratmasina aldirmadan ilk yazisini kaleme
aldigy giinlerdekine benzer taze bir heyecanla dergilere, gazete-
lere denemeler yazar. Bostancida tren yolunun yakinindaki e-
vinde yazmaktan - okumaktan sikilinca, en usta aggilan bile kis-
kandiracak nefislikte yemekler yapmadig1 zamanlar, yaninda
dostlar1 da yoksa, gegen trenlerin giiriiltiilerinden goriinmez
kementler yapip eski bir konakta yaganmig gocukluk anilarini
avlar.

Tahmin ettiginiz gibi Vedat Giinyol'dan, hepimizin 6gret-
meni olan o giileg yiizlii yazin adamindan s6z ediyorum. Bugii-
ne kadar Fransizca, Ingilizce ve Italyancadan 50’ye yakin kita-
bin gevirisini gergeklestiren, 1966 yilindan bu yana 18 deneme
ve elestiri kitab1 yazan Vedat Giinyol'un yeni yapiu “Diinden
Bugiine” Cem Yayinevi tarafindan basiliyor.

Kitapta, Vedat Giinyol'un diisiin ve sanat diinyamzla ilgili
yazilariyla, onun yagamy, kisiligi ve yapitlari iizerine Rauf Mut-
luaydan Cemal Siireya’ya, Afsar Timuginden Zeynep Oral’a
degisik goriigler dile getiriliyor.

Vedat Giinyol 1911 yilinda Mart ayinin ilk giinlerinde, Fa-
tih'te Cirgir Mahallesi’'nde dedesi Adliye Miistesani Ahmet $iik-
rii Efendi’nin iig katli konaginda diinyaya gelir. Baba tarafindan
Arnavut, anne tarafindan Kiirt'tiir; yani o giinkii Osmanli kiil-
tiir mozayiginin bir yansimasidir bu giirbiiz, esmer gocuk.

Ilkokula babasinin kaymakamlik gorevi geregi bulundugu
Lice'de baglar. Sonra Istanbul’a dénetler bir siire Erenkéy'de bir
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ilkokula devam eder, babasinin Kartal’a kaymakam atanmasiyla
da bir yil kadar da orada okur. Bu sira Kurtulug Savag1 bagla-
mugtir. Babasi Istanbul hiikiimetine rest gekip Mustafa Kemal'e
duydugu yakinlik nedeniyle Kartal Kaymakamligi’'ndan istifa e-
dip, ¢oluk ¢ocugunu yeniden Diyarbakira gétiiriir. Vedatr Di-
yarbakirda lisenin ilkokul son béliimiine kayit olur. Okulda
Cahit Sitkr’yla tanigir. Bu, yillar siirecek bir dostlugun baglang:-
cidir. Ama Giinyol'lar kisa bir siire sonra biiyiik babanin 6liimii
iizerine yeniden Istanbul’a donerler.

Vedat Giinyol’'un ilk ve orta 6grenim donemi iilkenin bir
yanindan &biir yanina savrularak geger. Acilarla dolu bu savag
dénemi, kiigiik bir ¢ocuk olarak Vedat Giinyol'un belleginde
insanin acimasizhigina ve iyiligine iligkin garpici sahneler bira-
kir. Savagin getirdigi yikimlarla; 6liim, yoksulluk, kolelikle ilk
o giinlerde tanigir. Yillar sonra olgunluk déneminde benimse-
yecegi hiimanist diigiincenin ilk tohumlan o giinlerde diiser
yliregine.

Istanbul'da Vedat Giinyol’'u abisiyle birlikte Fatih’te Gelen-
bevi Ortaokulu’'na yazdirirlar. Bu sirada Vedat Giinyol'un ki-
taplarla iligkisi ¢oktan baglamisur. Aydin bir insan olan babasi-
nin da yénlendirmesiyle dinmek bilmez bir okuma tutkusu
baglamigtir onda. Jules Verne, A. Daudet, Maupassant’y, bizden
de Tevfik Fikret, Namik Kemal, Ziya Pasga’ys okur. Orta okul
boyunca ve daha sonra St. Benoit lisesindeki yedi yil boyunca
kitaplar diigmez elinden. O yillarda okudugu Goethe’nin iinlii
“Geng Werter'in Acilar1” adli romani onu halsiz diisiiriip, hasta
edecek kadar etkiler,

Ayni yillarda Vedar Giinyol Ingilizce’ye merak sarar. Bu me-
rakin kaynag ise sinema ve oyunculuga duydugu agiri tutku-
dur. Fransizca 6grenim gordiigii okulda ikinci dil olarak Ingiliz-
ce okutulmaktadir ama bu yeterli gelmez geng Giinyol'a. Ozel
ogretmen tutturur, kendi bagina ¢aligir ne yapar eder 6grenir
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Ingilizce’yi. Ogrendigi Ingilizce’yle de o dénemin iinlii Holl-
ywood oyuncularina mektuplar yazar, onlardan imzali resimler
ister. Ulke iginde de Muhsin Ertugrul’a mektupla bagvurur,
kendisini tiyatroya almasini rica eder. Ama Muhsin Ertugrul bu
geng tiyatro heveslisinin mektubuna kargilik vermez. Daha son-
ra 6zellikle St. Benoitda miidiir olarak gérev yapan ve bir ara
ahlak derslerine giren Mésy6 Jules Leveque ile felsefe 6gretmeni
Maésy6 Descufi’nin diigiinsel yonlendirmesiyle oyuncu olmak-
tan vazgeger, doktor olmayi diigiiniir. Ama kardeglerinin ve da-
ha sonra esi olacak kiz arkadaginin srarlariyla hukuk fakiiltesine
girer.

Okulu bitirir ve iki yil Pariste hukuk doktorasi galigmalarina
baslar. Istanbul’a déndiikten sonra hukuk fakiiltesinde iki yil a-
sistanlik yapar.

Bu arada evlenir ve bir yil sonra eginden ayrilir.

“Diinya goriislerimiz, yasamdaki tavrimiz, tutumumuz, kisi-
liklerimiz farkliyds... ancak bir ¢at: altinda yasayinca anlagilyyor
kimi seyler... Ayrica bana ozgiirliigiinii bagisladigs i¢in ona min-
nettarim. Qok soylu bir kadinds,” diye soz eder o giinlerden.

Hukuk fakiiltesi yillarinda Yiicel dergisiyle iliski kurar. Der-
gide Fransizca ceviriler yapar, Fransiz romanlar tizerine yazilar
yazar. Daha o ilk yazilarinda bile diigiincenin agirhig: hissedilir.
Etegi bilgilerle dolu cémert bir dervigi andirir Vedat Giinyol.
Derdi giinii etegindeki bilgileri etrafa sacalamakur; isteyen iyi-
lik, isteyen giizellik ve isteyen dogruluk bulsun diye.

O doneme ait bir anisini Rauf Mutluay goyle anlauyor:

“Ben Vedar Giinyol'u iste o Yiicel giinlerinden tanzyorum: Ta-
bii yalniz yazilariyla ve sadece bir okur bellegiyle. Hi¢ unutmam
Jean Gionodan yaptigi bir roman ozetini; Sabri Esar Siyavusgil'in
“Tepe” cevirisinden baska bir eser bulamadigim, Giono iizerinde
calistigam, onu sevmeyi paylasacak bir degisik arkadas aradigim
giinlerde Yiicel de “Diinya Sarkist"nin Vedar Giir.yol imzastyla, ki-
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sa giizel, tanimimi. G.H. Dubamel “Yaralilar’da, rutsak oldugu
diinyaya kiiskiin, kimseyle konusmaz, diisman ve kindar yalniz ve
suskun bir Alman askerini anlatir. Gérevini yapmak isteyen dok-
torla, iyilesmek bile istemeyen yaralinin, bu iki cephe diismaninin
dokuzuncu senfoniyi dinlerken sozsiiz anlasip dost olduklarini. In-
gemar Bergmanida “Sessizlik” de, o sirly ve bos otelin dil anlamaz
garsonuyla yolcunun Bach dinlerken ortaklasa bir diinyanin insa-
nt olduklarinin farkina varmislifini gostermisti. Onun gibi bir
sey. Aynt romanciyr okumak ve sevmis olmak diisiincesiyle uzaktan
uzaga Vedat Giinyol adina o zamandan yakinlasmistim.

Vedat Giinyol, Paris’te hukuk doktorasi yapug: giinlerde
Halide Edip ve Adnan Adivar’la tanugir. Tiirk 6grencilerinin go-
gu, onlan Atatiirk diigmani sayip yanlarina gitmeyi reddeder-
ken Vedat Giinyol, bu iki 6nemli aydinimizla kargilagip konusg-
makta ikircime diigmez. Halide Edip ile Adnan Adivar, bu yete-
nekli gengle tanigmaktan ¢ok memnun olur, ona dostluklarini
verirler. Paris giinlerinde sik sik evlerine girer ¢ikar, cevreleriyle
tanigir. Ufku genigler.

Bu dostluk, yillar sonra Halide Edip ve Adnan Adivar’in iil-
keye doniigiiyle tazelenir. Islam Ansiklopedi’sine Vedat Giin-
yol'u da alirlar. O giinlerden mutlulukla s6z eder Vedat Giin-
yol: “Islam Ansiklopedisi'nde 13 yil alisum. 12 yil Dr. Adnan
Adivar'in bilim tapinagi havasina soktugu bir ¢aligma tutkusu i-
¢inde.

Bir yandan da Giinyol’un yiicel dergisindeki yazi ¢aligmala-
n siirmektedir. Sonradan ¢ok yakin arkadag olacaklari Orhan
Burian’la da Yiicel dergisinde tanugir. ... [k kez karst karsiya gel-
digimizde yirmi dort yasinda olmalyyds, ben de yirmi yedi. Ben,
yas¢a onun agabeyiydim, o da bas¢a benim agabeyim,” dedigi Or-
han Burian’la Yiicel dergisine yeni bir renk, yeni bir soluk ka-
tarlar. Derginin diisiince yonetiminde agirliklarint duyurarak,
diigiince ve sanat yagamimizi basma kalip yontemlerden kurta-
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r1ip 6zgiir bir bakig agisin1 savunurlar. Bu bakig agisinin eksenin-
de hiimanizma vardir.

Benimsedikleri yontem dinin ve dogmalarin olusturdugu
engelleri yikarak 6ze, koke, insana ulagmay: amaglamakradir.
Her modernist diigiince gibi aklin egemenligine 6ncelik veren
bir diinya goriigii tagimalarina ragmen insant insan yapan 6teki
ogeleri; duygu ve giidiilerimizi yok saymazlar. Diisiince sistem-
lerini olugtururken yalnizca antik Yunan aydinlanmacist filozof-
larin gériiglerinden etkilenmekle kalmaz, ayni zamanda Voltai-
re, Rousseau, Didert, Saint-Just gibi Bau diisiiniirlerine yasla-
nirken, bir yandan da hiimanizmanin kendi kiiltiiriimiizdeki
kaynaklarini aragurnirlar. Konuyla ilgili bir s6ylegisinde sunlar
aktarir Giinyol:

“Bizim halk edebiyatimizda Hiimanizma, insan sicaklifs, in-
san severlik olarak zaten vardi. Ozellikle Yunus Emrede, Pir Sul-
tanda, Dadaloglunda. Pir Sultanin dile getirdigi (Cok keramet
var insanda) nefis bir Hiimanizma ornegidir. Gelin Yunusun su
dizelerini birlikte okuyalim:

Diismanimiz kindir bizim

Biz kimseye kin tutmayiz

Kamu alem birdir bize.

Bundan daha giizel bir insancilik 6rnegi bulabilir misiniz?”

Vedat Giinyol’'un yazarlik seriiveninde dergilerin 6zel bir ye-
ri vardir. “Yiicel”deki ¢aligmalarindan s6z ettik. 1941 yilinda
bagka bir dergiyi, Cemal Nadir'le birlikte “Arkadas”i ¢ikarur.
Dergi toplam 17 say1 devam eder sonra gegsitli nedenlerle yay1-
nina arar verir.

Aynm yillarda Milli Egitim Bakanhig Terciime Biirosu'nda
caligmaya da baglamigtir. Bu biiroda Sabahattin Eyuboglu’yla
birliktedir. Eyuboglu bir giin onu Hakk: Tongug’la tamigurir.
Tongug, Giinyol’a Hasanoglan Yiiksek Koy Enstitiisii Fransizca
ogretmenligi 6nerir. lkircimsiz kabul eder. Ciinkii kéy gocukla-
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nna Fransizca égretmen aydinlanma ugraginin énemli bir par-
gastdir. Terciime Biirosu’'ndaki igini de birakmaz. Hem geviri
yapar hem de égretmenlik. Hasanoglan Yiiksek Kéy Enstitii-
si’'ndeki ilk dersini $6yle anlauyor:

“Yirmi-yirmi bes kisilik bir sintftayim, ogretmen bekleyen, o¢-
renme ozlemi icinde gencecik, kizli erkekli insanlarin arasinda.
Ogrenciler o kaba saba giysileri icinde, rabatin rabatr bir durum-
da karsiladilar beni. Once bir carpildim. Liseden kalma bir alis-
kanlikla, het hiit deyip, derlenip toparlanin demek geldi icimden.
Ama, bir dakika sonra, derse baslayip da tahtada yazilar yazip a-
ctklamalar yapinca, sinif birden tapinak havasina girmiscesine,
dikkat kesildi. O an, bir 6gretmen olmanin bilincine vardim. Bu
biling beni, yirmi yedi yillsk lise ogretmenligimde de birakmads.”

Kéy Enstitiileri kapatlinca Giinyol yarida kalan doktorasint
tamamlamak iizere yeniden Fransa’ya gider. lki yil orada kalip
tezini verir. Ama kazandig akademik unvani higbir zaman kul-
lanmaz.

Giinyol'un ilk yazis1 1940'da “Dile Gelseler” baslig: alunda
yayinlanmugtir, ilk kitabi ise bu yazinin yayinlanmasindan tam
yirmi alt y1l sonra 1966'da yine “Dile Gelseler” adiyla basilmug-
ur. Neden bu kadar geg bir kitap? Belki yazilarini dergilerde ya-
yinlayabiliyor olmasi, belki de zamaninin biiyiik béliimiinii ge-
rekli yabanct yapitlarin gevirisine harcadigindan. Ikinci segenek
daha akla yakin olsa bile Giinyol’'un yagaminda dergilerin 6ne-
mi biyiik.

“Dergicilik yasamimda, pek zorluk ¢ekmedim. Her zaman ya-
nimda dostlar oldu. Bu dostlarin ¢cofu da, ogrencilerimdi. Yapr:-
gim i5, goniil isi oldugu icin, cevremi daima goniilliiler sards. Ba-
na yazi getiren, ise heniiz basglamis genglerle birlikte, daima bir
dost cemberi olusurdu. Yazilarin puntolanmasindan diizeltilmesi-
ne, derginin cikartilmasina kadar, geng dostlarin biiyiik yardimla-
rini goriirdiim.
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Yiicel dergisinin kapanmasindan sonra Orhan Burian'la bir-
likte 1952 yilinda “Ufuklar” ¢ikarirlar. Ne yazik ki bu giizel
seriiven Orhan Burian'in erken 6liimiiyle yarida kalir. Ama
Giinyol tek bagina sorumlulugu istelenir ve “Ufuklar”, “Yeni
Ufuklar” olarak soluk almaya baglar. Dergi DP iktidarinin kiil-
tiir diigmanhig yapugi giinlerde inatla varligini siirdiiriir, yazi-
nin, evrensel kiiltiiriin ve gagdas diisiincenin temsilciligini ya-
par. Bu arada “Yeni Ufuklar”a bir kardes gelir ve Can Yayinla-
1 agilir. Vedat Giinyol'la Sabahattin Eyuboglu, Can Yayinlar:
i¢in kollan sivarlar; Milli Egitim Bakanhig: Terciime Biiro-
su'nda baglayan dostluk Can Yayinevi’nin kuruluguyla yeni bir
agamaya ulagmisur. Can Yayinlar1 Thomas More’'un Utapia’si,
Campanellnin Giineg Ulkesi, Einstein’nin Diinyamiza Baks,
Samuel Bekett'in Godot'yu Beklerken'i gibi bir dizi 6nemli ya-
piu kusursuza yakin gevirilerle okurlara ulagtirir. Yazin diinya-
miza, beslenecek yeni kaynaklar sunar. Devletimiz bu hizmeti
kargiliksiz birakir m1? 19717da biiyiik 6diil gelir: Vedat Giinyol,
Babeuf’ten Sabahattin Eyuboglu’yla birlikte gevirdikleri “Dev-
rim Yazilar1” adli kitap nedeniyle gizli 6rgiit kurma sugundan
bir grup aydinla birlikte tutuklanir. Iki kez yargilanir ve aklanir.

Giinyol'un tutukevindeki giinlerini Ilhan Selguk séyle anla-
ur:

“Giines dogdu dogacak, kimse uyanmadan kalkayim, isimi go-
reyim, elimi yiiziimii yikayayim, avluya ¢ikip bir soluk alayim
derken, kapiy: aginca Giinyol'u gordiim.

Isadan énce iki bin yilina dogru Fgenin Anadolu yakasinda
vasamis bir bilge... Genis alni, ak saglartyla sessiz durgun, dengeli.
Geceden kalmis mangalin sogumus kiilleri altinda sicakliging ko-
ricyan iki kiz gibi iki gozii...

Sag elinde siipiirge

Sol elinde faras...

Giinyol nobergi...
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Ortaligs siipiiriiyor, geceden kalma sigara tablalarint temizli-
yor, ortaliga ¢ekidiizen veriyor, kogustakiler uyanmadan gorevini
bitirecek.”

Vedat Giinyol, disarida oldugu gibi igerde de barbarliga 6-
diin vermez, ilkellikle uzlagmaz. Aydin olmanin sorumlulugu-
nu tutukevinde de onurla tagir. Bu tutumu da biiyiik deger tag1-
makla birlikte onu yazin tarihimizin 6nemli kilometre taglarin-
dan biri yapan, tizerinde yeni diigiincelerin yetigebilecegi bir
kiiltiirel zeminin hazirlanmasina yapug katkidur.

Vedat Giinyol iilkemizde de bir rénesansin yaganmasini isti-
yordu. Ayni dogrultuda diisiinen Sabahattin Eyuboglu, Azra
Erhat ve Cevat $akir’le birlikte iilkemize 6zgii bir aydinlanma
ve hiimanizma projesi olugturmaya c¢aligirlar. Vedat Giinyol'un
yazin ugragt bu diigiincenin gergeklesmesine adanmigtr. Aydin-
lanma ve hiimanizma diigiincesi anlagilmadan Vedat Giinyol'u
anlamak olanaksizdir. Yazilarinda dil ve diigiince ayni amaca
hizmet eder: Olgulara, olaylara, diigiincelere bilimsel kugkucu-
lukla bakmak, soru sormak, elestirmek amag higbir zaman hos-
goriiyii yitirmemek. Popiilizme diigmeden halk: egitmeye ¢alig-
mak, elitizme diigmeden yiiksek kiiltiirii 6ziimsemek. Bu yiiz-
den yalin, anlagilmasi kolay sozciiklerle yazar Vedat Giinyol.
Sozciiklerini 6zenle seger.

Denemeleri igten bir konugmaya benzer. Somut yagamdan
diisiinceye, diisiinceden yaganmig olana bir mekik gibi gider ge-
lir kalemi. Kugkuculukla hoggorii ayni deger katinda yer alir.
Dine, dogmatik diigiincelere kargi akli 6ne ¢ikarir. Ama aklin
insani bogmasina, yagamin yalnizca gelismeye indirgenmesine
de karsi ¢ikar. Teknoloji yagadigimiz yeryiiziinii cehenneme ge-
virirse, bu geligmiglik neye yarar ki? Giizel insan yalnizca akilli
olan insan degildir. Akliyla, duygularini, giidiilerini barigtirmig
insandir.

Vedat Giinyol kendi yasgaminda da benimsedigi felsefeye
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bagli kalmigur. Yagami uzun bir yolculuk sayarsak, insanlarin i-
ki tiir yolculuk yapugina tanik oluruz. llk gruptakiler igin bu
yolculuk tamamlanmasi zorunlu olan agamalara ulagmaktan
baska bir gey degildir. Okulu bitirebilecek miyim? Ige girebile-
cek miyim? Ne zaman evlenecegim? Ya da kitabim ne zaman ¢1-
kacak? Baganli olacak mi? gibi sorularla zaman zaman insanlik
digt bir kogturmacaya doniigen bu siireg, yolculugun tadinn ¢i-
karilmasint engeller. Yol boyunca yaganabilecek olaganiistii gii-
zellikler gozden kagar.

Ikinci grup yolcular ise zorunlu agamalari mutlaklagtirmaz-
lar. Yagamda gegilmesi gereken ugraklari yadsimadan yolculu-
gun tadint gikarirlar. Amacin kendisi kadar arag ve yaganan sii-
regteki insan iligkileri de 6nemlidir. Dostlarin yitirilmesine yol
agan bir kazanimin giizelligine golge diigmez mi? Sayginlig: yi-
tirilmis konumlara gelmek bagar: sayilir mi?

Vedat Giinyol'un yagamina bakugimizda onun ikinci grup
yolcular arasinda oldugunu gbriiriiz. Kendi segtigi alanda baga-
riyla ilerlerken, giizellikleri, tadlari yagamayi, gevresindekilere
yagatmayt bilmig her zaman algakgoniillii, igten ve paylagici ol-
mugtur. HAl4 kiralik bir evde oturan Vedat Giinyol'un gergekte
zengin bir yagama sahip olmasinin alunda yatan da saniriz bu
kigilik ozellikleridir.

1972 yilinda Istanbul Atatiirk Erkek Lisesi'nden emekli olan
Vedat Giinyol'un yazilar1 halen Varlik dergisinde ve Cumbhuri-
yet gazetesinde siirmektedir. Yapitlani ise Cem Yayinevi'nce ba-
silmakeadir.

Vedat Hocamizin bu uzun yagam yolculugunun yeni kitap-
larla daha da giizellegerek siirmesini dilerken, kitap okurlarina
bu ¢agdag dervigin yapitlariyla tanigmalarini 6neririm.

Abmet Umit
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Batl: Bir Dervig

Elegtirmen, ¢evirmen, dergi yénetmeni Vedat Giinyol...
Ogrencileri ile bitmeyen bir dostlugun keyfini siiren Vedat
Giinyol. Bir kusagin, temel eserlerle baglanusini kuran, hiima-
nist adam. Sohbetimiz bir keyifli ki, sormay1n...

Ilk yazi yazmaya bagladiginizda sizi etkileyen yazarlar
kimlerdir?

- Hiiseyin Rahmi bagta olmak iizere Ahmet Rasim, Halide
Edip, Yakup Kadri, Halit Ziya beni en ¢ok etkileyen yazarlar-
dir. Uslup konusunda en ¢ok etkilendigim isim, Ahmet Ra-
sim’di. Yabanci yazarlar arasinda ise Zola’dan baglayarak Mau-
passant, Daudet beni en ¢ok etkileyen yazarlar.

Gegmig yillara oranla, gerek yaz1 yazma ozgiirliigii, ge-
rekse okurun niteligi agisindan olumlu bir gelisme s6z ko-
nusu mu?

- Bu konuda, olumlu bir gelismeden soz edilebilir. Ama es-
kiden az sayida yapit oldugu igin, okurlar yapitlarin iizerine e-
giliyorlardi. Simdi ise okur dagiliyor. Gerek TV, gerek yapitla-
rin goklugu, okurun dagilmasina neden oluyor. Eskiden insan-
lar, bir yapitun arkasindan kogardi, simdi ise yapit, insanlarin a-
yagina geliyor, oysa insanlar nazlaniyor.

TV’nin, videonun ya da kitap okumaya ézendirmenin
bunda etkisi var mi? Egiterek, 6zendirerek okurun sayisini
ve dengesini arirmak miimkiin mii?

-Eskiden okullarda kitap sergileri agilird1 ya da herkes birbi-
rine kitap armagan ederdi. Ve herkes, o kitab1 okumak igin ¢ir-
pinirdt. Bu, insanlari okumaya heveslendirme yolunda bir pro-
paganda olurdu. Insanlar, birbirlerinden geri kalmamak igin o-
kurlardi. O zaman, ‘bagkasi okudu, ben niye okumayayim’
diisiincesi vardi. Koy enstitiileri zamaninda, Milli Egitim Ba-
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kanhgi'nin gikardig: kitaplar vardi. Bunlara “Ak Kitap” denir-
di. Bu kitaplar fazla okunmaktan pargalanirdi. Yani insanlar, o-
kumaya boylesine diigkiindiiler.

Koy enstitiileri dediniz... Koy romanlarinin Tiirk edebi-
yatindaki yeri nedir?

-K6y romanlari. Koy Enstitiileri mezunlarinin ortaya ¢ikar-
dig1 gergekgi akimdan 6nce, koylere gitmeden de yazilabiliyor-
du. Ama, bunlarin fazla bir etkisi olmad: okuyucu iizerinde.
Daha sonra, kdyden yetisen yazarlar kéy romanlari yazmaya
bagladilar. Fakir Baykurt, Talip Apaydin gibi yazarlar bunlara

ornekrir.

Koy romanlar: bugiin eski heyecaniyla okunabilir mi,
yoksa sadece, edebiyat tarihinin bir parcasi olarak mi1 de-
gerlendirilebilir?

-Bu romanlar, o giinkii heyecanla okunmaz, bu miimkiin
degil. Bunlar aruk, edebiyat tarihine mal olmug eserlerdir. Ama
bakin, Yagar Kemal de koy romanlan yaziyor; ama, bugiin de
ayni heyecanla okunuyor.

Koy Enstitiileri devam etseydi, yeni kusak koyle kent a-
rasinda bir baglant kurabilecek miydi?

Béyle bir durumda, koy kéyliikten gikacak, biraz kentlege-
cekti. Bence boyle bir durumda, kéy kent ayirimi kalkacaku
ortadan. Ama, bunun olumlu bir yan1 da olabilirdi: Okuryazar
yiizdesinin gok yiiksek olmasi gibi... Simdi artuk konu, kent ya-
samu ve birey. Son yillarda geng¢ romancilar ¢iku ortaya. Bunlar,
kdy romaninin tam tersi, kent romani yaziyorlar. Kent insanini,
bireyi romanlarina konu ediyorlar.

Koy romanlar: ilk ¢iktiginda, simdiki gibi derinlemesine
inceleme ve elegtiri s6z konusu muydu?

-O zamanlar, derinlemesine elestiri s6z konusu degildi.

“Bolmeli Kafalar” adli bir yazinizi haurliyorum. Size gé-

156



Giine Giin Katmak
re aydin, tutarh bir kimlik tagimali. Bolmeli, yani degisik
konularda degisik begeni ve tavirlar: olmamali demek isti-
yorsunuz. Dogu-bau kiiltiirleri ¢arpigmasindaki bir iilkede,
bu miimkiin mii? Nasil ger¢eklegtirilebilir?

-Bolmeli Kafalar adli yazimi animsamaniza sevindim. Bu
yaz1, yayinlandig1 giinlerde epeyce tartigmalara yol agt. Once
Atag, beni diigiince ozgiirliigiine cephe alan, tek yanl diisiince
yanlist olarak kinadi. Bu, bir gesit bagnazlik suglamasiydi. Tar-
tiyma, bir ara Adnan Benk ile Atag arasinda kizigti. Atag beni
yanlig anlamisu, ya da bile bile yanlig anlamig gibi goriinmiigtii.

Ben bu yazimda, Tiirk aydininin, 6zel bir durumunu yan-
sitmak istemigtim. Bence, o giinlerin Tiirk aydini, kurtulugu
bau kiiltiiriinde arayan biriydi. Halbuki ben, aydinimizin, do-
gunun tarihe mal olmug degerlerini bir yana atamayp iki kiil-
tiir arasinda bocalamasini dile getirmek istemigtim. Birbiriyle
bagdagmaz diigiincelere kafasinda yer verenler, verebilenler igin
kullanmisum bu s6zii. Tanzimat’la birlikte, Avrupa uygarligi-
na, gonliimiizii degil, yalniz kafamizi agip bir yandan akla, bili-
me deger verirken, bir yandan da kér inanglardan kopamayan,
laiklige celme takip Islamciliga, giderek seriatgiliga yesil 151k ya-
kan, s6ziim ona aydinlara takmak istemistim kancay1.

S6yle demistim, o yazimin bir yerinde: “Bir insanin kafa-
sinda, birbirine kargit diigiincelerin barinabilmesi, o insa-
nin kendi kendisiyle birlik olmadigin1 gosterir.”

Dogu-bau kiiltiirleri ¢augmasindaki bir iilkede, yani Tiirki-
yede, bélmesiz kafali olmak olanakli mi diye soruyorsunuz. O-
lanakli, diyemeyecegim. Dogu kiiltiiriinden kopamiyoruz. Bat1
kiiltiiriine de tiimden sarilmamiz séz konusu degil. Tki kiiltiir
arasinda sallanip duruyoruz. Belki zamanla, bir eklektik kafa

diizeyine ulasir da, diinyaya giizel bir 6rnek veririz.
Elestirmen Vedat Giinyol, kisiler kadar edebiyat sorunla-
rin1 da igleyen biri. Elestirmenin, kitaplarin okura ulagma-
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sinda ne oranda etkisi var? Gergekten, kitapla okur arasin-
da bir képrii niteligi tagiyor mu?

-Elegtirmen kendini okurlara kabul ettirmigse, yapitlara ¢eke-
bilir onlar1 kolaylikla. Bir zamanlar Atag, bu konuda etkin bir
rol oynamaktaydi. Son zamanlarda da, Fethi Naci bu islevi yeri-
ne getiriyordu. Sinema alaninda Attila Dorsay, bilingli ve yet-
kin yorumlariyla sinemaseverlere seslenerek etkili oluyor. Yapitla
okur ve seyirci arasinda bir koprii gorevi, yerli yerini buluyor.

Diinya diigiince ve edebiyatinin énemli iiriinlerini dili-
mize ¢evirdiniz. Cevirinin, bizim diigiince ve edebiyat yaga-
mimizdaki yeri ne? Ozellikle hangi tiir gevirilerin, bizdeki
bir gereksinimi kargiladig diigiincesindesiniz?

-Cevirinin bizim diigiince ve edebiyat yagaminda yeri ¢ok a-
girthiklidir. Ozellikle, Hasan Ali Yiicel donemindeki klasik ya-
pitlar gevirisi, dénemin tiim sanatgilarini etkilemigtir. Yagar
Kemal, Fakir Baykurt, Talip Apaydin, Mehmet Bagaran, bu
cevirilerin etkisinde yetigmis sanatgilardir.

“Yiicel” ve “Yeni Ufuklar” dergilerini yonettiniz. Birgok
o6nemli ad bu dergide yazdi. Dergiler, bir okur kitlesinin o-
lugmasini sagliyor mu? Dergi ve kitap okuru arasinda bir
ayrim var mia?

- Sabahattin Eyiiboglu ile bag baga, kafa kafaya yapugimiz
geviriler, 6zellikle, ¢agimiza imzalarini atmig denemecileri kap-
siyordu. Bunlar, A.Camus, Sartre, B.Russel, Einstein gibi iis-
tiin insanlarin yapitlariydi. Ceviri, bir dilden bir dile agilan
penceredir. Ceviri, aynt dil konugan insanlari kendi dilinde bul-
masini saglar. Ceviri bir képriidiir, iki ayn kiiltiir arasinda. Biz-
de 6zellikle, deneme tiiriinde yapitlarin etkisi biiyiik olmugtur.

“Yiicel” dergisi'ni, son zamanlarda Orhan Burian’la birlikte
yonettik. Ama “Yeni Ufuklar”, bir yil Orhan Burian’in yone-

timindeydi. Onun 6liimiinden sonra, dergiyi ben yonettim tek
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bagima. Dergilerin bir okur kitlesini olugturdugunun en canli
kaniu su: “Yiicel” dergisi’nin kapanmasi iizerine, Orhan Buri-
an’la, 6nce “Ufuklar”, onun 6liimiinden sonra da “Yeni Ufuk-
lar”1in yirmi dort buguk yil siirmesinde, “Yiicel” abonelerinin
bagliliklarinin biiyiik pay: vardi.

Usta bir gevirmensiniz. lyi bir gevirinin nitelikleri...

-lyi bir geviri igin ilk kogul, yabanc1 dil kadar, ana dilinin de
bagindan sonuna dek 6ziimsenmis, benimsenmis olmasi gerek.
Yabana bir dilde séylenen s6ziin Tiirkge’de nasil dile getirile-
cegidir s6z konusu olan. Sabahattin Eyiiboglu, La Fontai-
ne’in masallarini gevirirken, onlan Tiirkge olarak nasil dile ge-
tirilebilir diye bir kayg: i¢indeydi. Bu kaygi, La Fontaine’i
Tiarkge’ye Tiirkge olarak aktardi.

Eski Terciime Biirosuw’nun ¢aligmalar: Tiirkiye’de bir ay-
din kugag yetigtirmis midir? Ondan sonraki zikzaklar, sizce
neden ve devlet yayinlar1 konusundaki saptamalariniz.

-Eski, Terciime Biirosu, Tiirkiye'de bir aydin ve sanatgi ku-
sag1 yetistirdi. Bunda kugkunuz olmasin. Diinyanin her uygar
tilkesinde geviri, bir genglik agis1 olmugtur. Etkileme etkilenme
olmadan higbir diinya yazini gelisemez derken abartiya kagmi-
yorum. Fransiz yazinini tanimayan bir Ingiliz yazini olabilir
miydi? Hayir. Bir etkileme, etkilesmedir diinya yazinina can ve
kan veren.

Deneme, elestiri ve edebiyat tarihi arasindaki ayrimlar
ve benzerlikler...

-Edebiyat ve sanat tarihi, elegtiri i¢in, bulunmaz bir kaynak-
ur. Edebiyat tarihinden habersiz bir elestiri diigiiniilemez. Siz
ne dersiniz?

Dogan Hizlan
16 Haziran Cuma
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Vedat Giinyol 80 Yaginda

Degerli deneme ve elegtiri ustasi Vedat Giinyol, 6 Mart gii-
nii 79. yagint tamamlayip 80’ine girdi. Aslinda, Vedat Giin-
yol'un dogum yili biraz tarugmali; Behget Necatigil'in “Edebi-
yatimizda Isimler Sézliigii” ile Siikran Kurdakul'un “Sairler ve
Yazarlar Sozliigii"nde, iinlii denemecinin “1912” yilinda dog-
dugu yazili. “Meydan Larousse” ile 15 Subat 1990 tarihinde ilk
sayist yayimlanan aylik “Anadolu Ekini” dergisinde ise, Giin-
yol'un “1911” de dogdugu kaydedilmig (Oner Yagci’nin, “80.
Yagma Girerken Vedat Giinyol Hocaya Sayg:” baglikli, Giin-
yol'la yapugi s6ylesinin sol yaninda yer alan yazarin 6zyasgaméy-
kiisii notlarinda). Giinyol'un, “80. yagma girmesi nedeniyle”
kendisiyle s6ylesi yapilmasina “karst gikmadigina” gére, demek
ki, yazara gore de, dogum yili 1911.

Vedat Giinyol, 1934'de Saint Benoit Lisesi’ni, 1937'de Is-
tanbul Universitesi Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdikten sonra, Pa-
ris'te iki yil hukuk dokrorasi yapu. Tiirkiye'ye dondiikten sonra
Haydarpaga Lisesi’'nde Fransizca 6gretmenligine bagladi. Asker-
ligini yapuktan sonra, 1942-1948 yillar1 arasinda M.E.B. Ter-
ciime Biirosu'nda caligti. Gazi Lisesi'nde dgretmenlik ve Istan-
bul Universitesi Yabanci Diller Okulu'nda Fransizca okutman-
lig1 yapt. 1963de Istanbul Erkek Lisesi’nde siirdiirdiigii 6gret-
menligini 1972'de nokrtalayip emeklilige ayrildi.

[lk yazilar1 Yiicel dergisinde yayimlanan (1938) Vedat Giin-
yol, 1952°de Orhan Burian’la birlikte kurduklari Ufuklar
(1953’ten sonra Yeni Ufuklar) dergisini, Burian'in éliimiinden
sonra da, 1976’ya kadar ¢ikarmay siirdiirdii. Bu dergide Saba-
hattin Eyiiboglu, Azra Erhat ve Halikarnas Balikgist (Cevat Sa-
kir Kabaagagli) ile birlikce “Tiirk Hiimanizmi"nin olugturul-
mas! gabalarina kaulds, 1959'da kurdugu Can Yayinlart'yla, kla-
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sik degerde birgok yabanci kitabi Tiirk¢e'ye kazandirdi.

1989 yilinda, Hiirriyet gazetesinin “Sedat Simavi Odiilii"ne
layik goriildii.

Onmriinii, Tiirk kiiltiir yagaminin zenginlesmesine, “hiima-
nist” diinya goriigiiniin, evrensel insan sevgisinin, bu kiltir
hamurunun 6ziinii olusturmasina adayan Vedat Giinyol, “Dile
Gelseler”, “Yeni Tiirkiye Ardinda”, “Devlet Insan m1”, “Bu
Cennet Bu Cehennem”, “Calakalem”, “Prens Liitfullah dosya-
st” (Cavit Orhan Tiitengil’le), “Orman Igirsa”, “Daldan Dala”,
“Giileryiizli Ciddilik”, “Golgeden Igiga”, “yagarken 1.” gibi ki-
taplarin yazari; birtakim kiiltiir ve sanat dergilerinin sahibi ya
da sahiplerinden biri; yayinevi sahibi; Balzac’tan, Exupery'den,
Kafkadan, Rousseaudan, Camusden, Diderotdan, Lefevbrden
kitaplarin gevirmeni; Sabahattin Eyiiboglu ile birlikte Camus,
Sartre, Russel, Miiller, More, Gramsci, Valery, Rabelais, Babeuf
ve daha Bau diinyasinin nice iinlii kiiltiicr adamindan yapug:
cevirilerin yorulmaz emekgisi olarak... bir insanin, bir iilke kiil-
tiiriine yapabilecegi katkinin kat kat fazlasini yapmug bir diisiin-
ce emekgisi.

Daha nice yillar, saglik iginde, kiiltiirel katkilarini siirdiirme-
sini diliyoruz.
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“Edebiyatimizin Cumhurbagkani” Vedat Giinyol

Edebiyatinizin Cumhurbagkani.” Cemal Siireya’nin bu séz-
lerle tanimladig1 Vedat Giinyol, 1911°de dogmus. Kurtulug Sa-
vagindan baglayarak biitiin bir Cumhuriyet dénemini adim a-
dim yasamis. Sen Beniot Lisesi ve Istanbul Hukuk Fakiiltesini
bitirdikten sonra Paris‘ten hukuk doktorasi, iktisat ve uluslar a-
rast hukuk sertifikalart almig. Bir siire de Amerikan Harward
Universitesinde edebiyat 6grenimi.

Sonugta meslek olarak 6gretmenligi segig. Goniillii olarak.
Ilk devrimci “vukuati”, Sabahattin Ali ile birlikte Babeuf’un
“Devrim Yazilari”n1 gevirmek. Bu nedenle ilk yargilanma ve be-
raat. 12 Mart déneminde yine “komiinist 6rgiit” nedeniyle bir
yargilanma daha ve yine beraat.

Vedat Giinyol, 1952-76 yillan arasinda birgok kusagin ya-
kindan izledigi iinlii “Yeni Ufuklar” dergisini y6netiyor. Dev-
let Insan m1?, Giileryiizlii Ciddilik, Diinden Bugiine, Daldan
Dala, Dile Gelenler, Giin Isig1 basta olmak iizere 19 kitabi ve
ayrica 30 geviri kitab1 yayimlandi.

Vedat Giinyol’la Bostancrdaki miitevazi evinde goriigtiik.
Kitaplardan ve yillarin yetigtirdigi kugakean kiiltiir iireticisi ar-
kadaglarinin resimlerinden dostlariyla ¢ektirdigi resimlerden
ibaret evinde. Sicak ve igten bir ortamda.

Aydinlik- Hocam yagaminiza baktim. Cumhuriyet ilan edil-
diginde 12 yagindasiniz. Akliniz erecek kadar bir yag. Simdi
geldik 96’ya. Tiim bir Cumhuriyet dénemini bire bir yagadi-
auz. Tiirkiye’'nin ¢ok calkantili bir dénemi. Bir aydinlanma sii-
reci, inigli ¢ikigl. 23’lerden alirsak, geldigimiz noktada Tiirki-
ye'nin durumunu nasil goriiyorsunuz, aydinlanma agisindan?

VEDAT GUNYOL- Aydinlanma bir defa megrutiyetten
basliyor. Cumhuriyeti yari yolda yakaladim. Ben ortaokulu bi-
tirdigim zaman Latin harfini taniyordum. Sonra Sen Beniot’a
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girdim. Inekler gibi galisum Fransizcayi. Ama ordan edindigim
bilgilerle iiniversiteye gittim. Universitede hukuk fakiiltesinde,
Yiicel dergisi ¢ikiyordu. Diinyaya agik ama karma kangik bir
dergi. Sagi solu bir araya getiren, kozmopolit bir dergiydi.

Sonra lise son sinifinda felsefe kurslarinda uyandim. Ben ne-
yim? Diinyada gérevim nedir? Beni bir papaz, felsefe 6gretmeni
diinyaya agui. Bu arada hukuka gittim, bitirdim. Benim igin
hukuk mucizeydi. Ciinkii o dé6nemde Hitlerin kovdugu biiyiik
bilginler, hukuk bilginleri, felsefe bilginleri kagip geldiler. Ata-
tiirk onlara bagrint agu. Universiteyi agti. Miithig bir geydi bu
iiniversite. Universite dyle giizel bir miiesseseydi ki. Biitiin Av-
rupanin kafasi, giizellii bizim elimizdeydi. Ne hukuk hocalan
vard, ne felsefe hocalar1 geldi buraya!

AYDINLIK - Simdi Atatiirk yanls yapr: diyorlar laiklik bir
kazaymis.

GUNYOL - Halt etmigler. Atatiirk kadar giizel insan gelme-
di bu diinyaya. Neden? Ciinkii Tiirklere kisiligini vermek iste-
di. Atatiirk yillarca Atage militer olarak Avrupada yagadi. Ay-
dinlanmanin ne oldugunu biliyor. Aydin kafali bir adam. Savag
kazanmug. Tiirkiye'yi Avrupa diizeyinde bir yere getirmek isti-
yor. Adam etmek istiyor. Ve diyor ki; ancak bir bilim kafasiyla
Tiirkiye kendini kurtarabilir. Neden ¢iinkii, ondan 6nce halife-
lik, din baskisi. Tiirkiye ok geride bir iilkeydi. Avrupada neler
oluyor, ne yenilikler oluyor, biz hili geriat peginde.

AYDINLIK - Simdi hem seriar olur, hem de reknolojiyi aliriz
diyenler var.

GUNYOL - Iste olmuyor. Ya geriat ya teknoloji. Simdi bu
seriatgilar teknolojinin en giizel geylerinden yararlaniyorlar.
Mercedese biniyor, telefonunu kullaniyorlar. Ama gidiyor diyor
ki, “1500-1600 yil 6nceki donemler gok giizeldi. Oyle yasaya-
lim.” Kadinlara insan muamelesi yapmiyor. Bagint orttiiriiyor.
Kadin beg para etmez. Erkegin kulu kélesidir ona g\dre.
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Atatiirk’iin degerini sonra anlayacaklar. Arvatiirk’e biiyiitk bir
tepki var. Cok geri kalmig, Ortagag karanliklarinda bocalayan
Miisliiman iilkelerden. Bunlarin baginda zengin iilke (Suudi A-
rabistan) Ve Amerika da bunu destekliyor. Ciinkii Amerika pet-
rol hayrani. Onlarin geri kalmasindan yararlaniyor.

AYDINLIK - Simdi Amerikanin Ortadogu uzmant var. Gra-
ham Fuller, o dedi ki Kemalizmin modas: gegti. O zaman igin iyi
olsa bile simdi artik eskidl.

GUNYOL - Atatiirk hicbir zaman eskimeyecektir. Biz kisili-
gimizi buluncaya kadar Atatiirk eskimeyecektir. Atatiirk bir ay-
dinlanma ig@idir.

AYDINLIK  “46dan itibaren Tiirkiyede degisik bir riizgdr
esiyor. Amerika, Truman Doktrini, Marshall yardim:. Bu gelisme-
lerle aydinlanma ¢izgisi arasinda ne gibi bir etkilesim oluyor.

GUNYOL - 1950'den sonra Adnan Menderes doneminde
Atatiirk diigmanhipy baglatular. Tiirkiye’yi Atatiirk uyandirmak
istedi. CHP'den baglayarak Atatiirk diigmanligy getirilerek. Ata-
tiirk aydinlanma istiyor. Amerika Tiirkiye'nin aydinlanmasini
istemiyor.

AYDINLIK - Simdi geldigimiz noktay: tanimlar misiniz? Ay-
dinlanma agisindan ve Amerikayla iliskiler acisindan?

GUNYOL - Amerika Tiirkiye’nin uyanmasini istemiyor.
Ciinkii kendi ¢ikarlarina aykiri. Tirkiye uyanirsa, sdmiireme-
yecek. Tiirkiye bilinglenirse, onu somiiremeyecek. $imdi man-
da var ya Istiklal Savaginin sonunda manda...

AYDINLIK - Bugiin de mandacilar var...

GUNYOL - O kadar var ki... Ciller mandaci, Cillerin ko-
nuklari var Uguranlar var...

AYDINLIK - Ya soldakiler?

GUNYOL - Solda Rusyanin diktast ile birlikte solcu geginip
de cikarlan sekteye ugrayan insanlar, gittiler kapitalistlerin kigini
yaliyorlar simdi. Onlara libog diyorlar. Amerikan hayranhgs var.
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AYDINLIK - Bizim Aydinlik soyle bir tesbir yapts.

GUNYOL - Tesbit degil, saptama.

AYDINLIK - Saptama yapti... Simdi yeniden Samsun'a ¢ikma
zamanidsr.

GUNYOL - Evet zamanidir... Yeniden Samsun’a ¢ikmak ge-
rekir. Tiirkiye'yi kurtarmak igin. Atatiirk ruhunu yasatmak ge-
rek. Emperyalizme kargt Tiirkiye'yi korumak. Kisiligi 6n plana
¢ikarmak.

AYDINLIK - Yeniden Samsuna ¢tkarsak, bu ¢agin Atatiirk’i
nasil bir Atatiirk olur. Yani Bat1 wygarligini kendine model olan
bir Atatiirk mii olur. Yoksa yeni bir tarz Atatiirk mii?

GUNYOL - Bau uygarhg denilince, iki tane Bat var. Bir
tanesi diigiince ozgiirliigiinii 6n plana ¢ikarmug, insan kisiligini
on plana ¢ikarmig bir Bat var. Ama onun bir de somiirgeci ta-
rafi var ki, igreng bir sey. Tabii biz bat derken nereyi 6grenece-
giz? Bat’nin aydinlanma ¢aginda gelisen olusan giizelliklerini.

AYDINLIK - Zonguldak madencileri, ¢cok inemli bir grev
yaptilar ve Mengen'e kadar yiiriidiiler. Bu sene iggiler yine yarim
milyona varan rakamlarla yiiriidiiler, Ankara’ya. Bu durumu Tiir-
kiye agisindan yeni bir durum olarak degerlendirirsek, ¢izecegimiz
ufuk agisindan bu kuvvetin ozgiin bir rolii var mi? 1920 lerde
boyle bir isci yokru.

GUNYOL - Bu bir uyanistir. Bir bilinglenmedir. Ezilmis is-
giler uyaniyor. Ve devlet... Devlet soyut bir gey, devleti temsil
eden hiikiimettir. Hiikiimet kimdir? Birtakim segilmis, secilme-
mig insanlardan olusan topluluk. Meclis mi? Meclis'in kurdugu
hiikiitmet mi? Hepsi bugiin diizey bakimindan ¢ok geride. Asa-
g1 diizeyde.

AYDINLIK - Peki bu gelismeler karsisinda aydinlarim duru-
munu nasil degerlendiriyorsunuz? Gorevlerinin, rollerinin hakkin:
veriyorlar mi?

GUNYOL - Aydinlarin bir kismi fire verdi. Sosyalist olan
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aydinlarin gogu kapitalistlerin ugagi oldu. Ama kendi haysiyeti-
ni koruyan aydinlarimiz var Allahtan. Bunlarin baginda Cum-
huriyet gazetesinin adamlari var. Ithan Selguk gibi. Miimtaz
Soysal, Biilent Ecevit.. Genglerimiz var. Ama buna kargin Nec-
mettin Erbakan gibi gerici insanlar da. Ki onlar ¢ok kuvvetli,
parali pullu insanlar. Onlara kargt direten genglerimiz var.

ERBAKAN...

AYDINLIK - Erbakan oyle de, Tiirkes nasil? Onu nasil gorii-
yorsunuz?

GUNYOL - Okur... Onu sémiiriiyor. Ve kandiriyor insanla-
ri. MHP korkung bir sey. O bir fagizm, nazizm getiriyor. Agirs
milliyetgilik.

AYDINLIK - Aydinlar: toplu biitiin olarak degerlendirirsek,
sorumlulugunu gerefince yerine getirdigine inantyor musunuz?

GUNYOL - Getiremiyor. Ciinkii elinde arag yok. Ne yapi-
yor? Aydinlar medya dedikleri namussuz para canlist birtakim
diigler kargisinda aydinlar higbir gey yapamiyorlar. Para lazim.

AYDINLIK - Peki bunda érgiitsiiz olmalarinin etkisi yok mu?
Simdi soyle bir sey var. Aydin érgiite girerse kile olur diyorlar.

GUNYOL - Partiye girerek kole olmaz ama o partinin izgi-
sinden digar1 gtkamaz. Ben 6zgiir olmak istiyorum. Nitekim I-
han Selguk da higbir partiye girmeden, kendisi bir 6zel parti
durumunda.

AYDINLIK - Peki kimse girmesin mi diyorsunuz?

GUNYOL - Hayir girsinler yahu girsinler... Girmesen ol-
maz. Girsin ama kisiligini kaybetmesin. Kéle olmasin. Toplu-
lukta gii¢ vardir. Tabii tek bagina insan higbir sey yapamaz.

SOSYALIZM INSANLIGIN UMUDUDUR
AYDINLIK - Bugiin sosyalizm 6ldii dediler.
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GUNYOL - Sosyalizm neden 6lmedi biliyor musun? Bugiin
diinyada sémiiren ve sémiiriilen insanlar oldugu siirece sosya-
lizm 6lmez. Ciinkii sosyalizm somiirenlere kargi bir bagkaldiri-
dir. Ve sonunda bagariya ulagacakur. Sosyalizm insanligin umu-
dudur.

AYDINLIK - Bugiin Is¢i Partisi var. Ve devam ettirdigini séy-
liiyor sosyalizm miicadelesini... Dogu Peringek'in genel baskan ol-
dugu parti...

GUNYOL - Dogu Peringek giizel bir insan. Cok begeniyo-
rum. Dogu Peringek’e benim giivenim var.

AYDINLIK - Peki yalniz m: yapacak bunu?

GUNYOL - Yahu sen beni fazla sikigtirma be, yetti artk.
Kapat gsunu...

-Kahkahalar...



Vedat Giinyol’un Aydinlik Ufuklar:

Aramizda yagamakta olan kimi insanlarin biiyiikliikleri sanki
giinege bakmak gibidir; algak goniilli kigilikleri, eserlerinin
sagugt parlak i13in arkasinda gizli kalir. Bakiglarimizi ne zaman
onlarin ydniine gevirsek, ancak bu 1g1gin sonsuz nimetlerinden
yararlanabiliriz. Isigin asil kaynagi ise hep o kendine 6zgii, belki
bir tiir koza yerine gegen kuytularda, diinyanin aligilagelmis
giiriltiilerinin uzagindadir.

Tipk: nasil nitelendirmem gerektigine yillardir karar
veremedigim, herhalde onun igin higbir nitelemeyi yeterli
bulmadigim Vedat Giinyol gibi...

Edebiyatumizin biiyiik deneme, elestiri, inceleme ve geviri
ustast Vedat Giinyol i¢in belki de en dogru saptama, onu ‘gt
getirenlerden biri” saymak olabilir. Seksen yili agan 6mriinii
yalniz “resmi” gorev niteligindeki 6gretmenligiyle degil, fakat
bugiin raflar dolduran tiirlii yazilariyla, gevirileriyle ve nihayet
onyillar boyunca ¢ikarttigr o unutulmaz “Yeni Ufuklar”
dergisiyle, kisacasi diigiiniilebilecek her gabasiyla aydinlik
insanlar yetistirme hedefine adanmug bir usta igin siradan
sozciiklerin kaliplari aracilifiyla bir nitelendirme bulabilmek,
gercekten de kolay degildir.

Vedat Giinyol, upki Halikarnas Balikg¢isi, Sabahattin
Eyuboglu ve Azra Erhat gibi Atatiirk’iin agmis oldugu i1kl
yolda Tiirkiye'ye 6zgii, Cumhuriyet’in kurulugunun ardindan
Tiirkiye'nin gok gereksindigi bir hiimanizmi yaratmig olanlar
arasindadir. Aruk okullarimizda ve iiniversitelerimizde nice
zamanlardir sézii edilmeyen, “eni Barili” kimi aydinlarimizca
da begenilmemesi yeglenen bu hiimanizm, Batr'da bir zamanlar
Rénesans'in yaratugt “yeni insan” tanimi dogrultusunda bilgiyi,
bilimi ve sanatlart yagam igin temel edinmig bir diinya
gorigiidiir. Bu goriigiin, bagin1 Erasmus’un ¢ekrtigi Bau
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hiimanizmine istiin olan yani ise insani bir kavram olarak
degil, fakat Goethe’'nin deyisiyle ancak ‘“evgi ikliminde
yasayabilen bir canli” olarak ele almasidir. Bu hiimanizmin
cercevesinde Homeros’un destanlariyla Yunus’un seslenisleri,
Montaigne’in kendinden yola gikip biitiin insanliga yonelisiyle
Pir Sultan Abdal’in topragin bereketiyle beslenen bilgeligi,
Mevlana’nin umut dergahina sevgi dolu ¢agrilariyla
Shakespeare’in kahramanlarinin insanca ¢ikmazlars, biitin
insanligin besteledigi bir ezgi igerisinde kaynagip biitiinlesir.
Boylesine zengin kaynaklardan beslenmig bir ezgi ise hi¢ ayrim
yapmaksizin biitiin insanlhigin hizmetine sunulmug, titkenmek

bilmez bir pinar gibidir, o pinarin bagina giden kim olursa
olsun, susuzlugunu dindirememesi diigiinilemez...

Biraz yukarda adlarini saydigim arkadaglari gibi Vedat
Giinyol'un da béyle bir hiitmanizmi nasil olugturdugunu iyi
anlayabilmek igin neler iizerine yazdigina, kimlerden geviri
yapmis olduguna bakmak gerekir. Ornegin Orhan Burian’in
olimiinden sonra uzun yillar yorulmak bilmeksizin ¢ikarttg:
“Yeni Ufuklar” dergisi, kisaca tanimlamak gerekirse Dogu ve
Bau diisiincesinin, dzetle biitiin bir diigiince seriiveninin ve o
seriivenin her toplumdan gelme yaraucilarinin cennetidir. Bu
derginin giiniimiizde aruk yalnizca meraklilarin kitapliklarinda
ve sahaf raflarinda kalmis olan sayilari, upk: bir zamanlarin
“Terciime Mecmuas:” ve Memet Fuat’in “Yeni Dergi’si gibi,
bagli bagina bir okuldur.

Kaleme aldigt denemelerde Vedat Giinyol, iginde yasadig:
toplumu diinii, bugiinii ve yariniyla siirekli sorgulayan, ama bu
sorgulama sirasinda o toplumun insanlarina hep sevgiyle,
algakgoniilliiliikle, hoggoriiyle yaklasan, daha ¢ok o insandan
bugiine kadar esirgenmis olanlarin hesabini ¢ikartma pesinde
bir aydin kimligiyle belirginlesir. Bu kimlik, bireyi devlete kul

etmeye hep kargi gikan, tersine, devletin ancak insanlar i¢in var
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olabilecegini savunun o 1gikli gizgisinden 6diin vermeye hig
yanagmamuig bir kimliktir.

16 Kasim Pergembe
1995
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Giinyol’un Yetistigi Ortam

Seksenin ilk basamaklarina gelen Vedat Giinyol Hocadan
s6z edecegiz bugiin...

Bir iilkenin fikir ve sanat yagamin siirdiiren birikimin degisik
gizgilerden, degisik seriivenlerden gegtigini hep biliriz. Sanat ve fi-
kir yagaminin Divan Edebiyat’'ndan kopugu, Tanzimat Osmanhila-
r1, fttihat ve Terakki biyiklari, zincirleme megrutiyetler, Balkan ve
Birinci Diinya savaglari, dekadanlar, Servet,i Fiinuncular, Fecri A-
ticiler gibi gesitli akimlar, Tiirkgeciler, 31 Mart’gilar, Sirat-1 Miista-
kimciler iilkenin kiiltiir portresini olugturan gegitli gizgilerdir.

Ulusal Kurtulug Savagimizin hemen sonrasinda olugturulma-
sina galigilan “miisbet ilim”e, ¢agdas uygarliga agilmasina galigi-
lan pencereler, Harf Devrimi, Dil Devrimi, Hukuk Devrimi...

Ve o donemdeki iktidar yoneticilerinin “Misak-1 Milli” si-
nirlan iginde “Yurtta banig-diinyada barig” sayginhig.

Yine asirlarca yadsinmig, fukara; yolsuz, okulsuz, fabrikasiz,
nice savaglarin gilesini bagrinda biriktirmig bir Anadolu...

Iste, Cumhuriyetin ilk sahiplerinin baglatug: biiyiik agilim:
“Sen ne giizel bulursun gezsen Anadoluyu/ Dertlerden kurtu-
lursun gezsen anadoluyu..”

Cumbhuriyetten 6nce baglaulan bir “Calikugu” edebiyat.

Bes Hececiler, Yedi Meg'aleciler, dilde 6zlegme ¢abalar ile
yeni bir kiiltiir harmaninin ilk hamurlari... Ve sonra bu konu-
daki ilk aulimlar. Halkevleri, Yerli Mali Tutum Haftalari; ve
dillerden diigmeyen “Onuncu Yil Mars”lar1, Halkevi marglari...
Neydi, neydi: “Var ol ey bag kilavuz/ Varlik igin biz yokuz/
Hem kéle hem basbuguz/ Halka yiikselmek igin”

Devletin her yerde gagdag diinya kiiltiiriine pencereler agma
gabalari. Ve bu olusumun ézledigi kiiltiir diinyasinin ana mal-
zemesi olan insani hazirlamak.

Halkevlerinin yurt ¢apinda yetenekli insan malzemesinin
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hazirlama ¢irpinulart. Her ile bir halkevi, her halkevine bir ki-
taplik. Ve orada yayimlanacak bir dergi. Dergi hazirlaninca
“tagra’da kalmig yeteneklere ¢agri: “Buyrun yazin!..” Folklor
galigmalarinda devlet eli. Her sazciya bir saz; her sézciiniin eli-
ne bir mikrofon... giizel s6z s6yleme kurslari, kitapliklar, ad:
belli ressamlarin Anadolu seferberligi, miisamere sahneleri, ti-
yatro ¢aligmalari, sinema, resim kurslari. Halkin sesinin seslen-
dirmesi; nakiga, masala, sdylenceye, tiirkiiye, halk oyunlarina
gln 15181

Cumbhuriyetin aydinligindan ilk aydinlananlarin olugturdu-
gu Yiicel dergisi grubu. Iste Vedat Giinyol adinin duyulmaya
bagladigy ilk dergi bu Yiicel...

Uzerinde ¢ok s6z edilen ve gok s6z edilecek olan Koy Ensti-
tileri.

Ve sonra Milli Egitim Bakanlig'nin “Terciime” Biirosu... ar-
dindan bereketli bir yagmur gibi yagan diinyanin en iinlii ya-
ptlarinin halka ulagtirilmast. Oyle bageserler gevrildi ki, bunla-
rin geviri degil, asillari kadar giizel oldugu bilenler tarafindan
hep soylenilip durdu.

Iste Vedat Giinyol, béyle bir aulima kalemi, bilgisi ile kati-
lan géniilliilerden biri oldu. Cevirdigi kitaplarin sayisini bilen
var mi1?!

Kendisinin de soyledigi gibi, en mutlu yillar1 Kéy Enstitiile-
rindeki ogretmenliginde ge¢migtir. Halkin sesine, séziine, yiire-
gine, tiirkiisiine, nakigina; oyasina, yazmasina; oyununa, resmi-
ne, masalina, sdylencesine, insanina ulagabilinen bir yer olmug-
tu buralar.

Boyle ¢abalarin goniilliileri, 1950°den sonra yalmiz kalmisur.
Terciime Biirosu'nun donuklagtirilmasi; Halkevlerinin, Koy Ens-
titiilerinin kapaulmasi; Tiirk Ansiklopedisi’'nin yozlagtirilmasi
ard1 ardina bir bigak sirt1 gibi yakindir birbirine. Alanlarda at oy-

natan kasaba politikacilarinin ucuz eylemlerine kalmigti ortalik.
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Vedat Giinyol'un, ansiklopedicilik, Ufuklar, Yeni Ufuklar
seriiveni bu déneme rastlar.

Yaratilmas: 6zlenilen Tiirk Rénesansi’nin sanatla, fikirle, ba-
riggilikla, uygarlikla yogruldugu uzun bir yoldu bu. Iste bu
“Mavi Yolculukun ii¢-beg kigisinden biri de Vedat Giinyol Ho-
ca olmugtu.

Hiimanisti bagka bir gey sanan bagnaz borazancilarin ortaligy
toz duman ettikleri yillarda, Vedat Giinyol Hoca'nin, iilkemize
62 kitap kazandirdigini burada bir kez daha animsayabiliriz.

“Golgeden Isiga” ¢tkma gabalarinda bir 6miir dolusu emek
harcadi o...

Vedat Giinyol Hocadan s6z edecektik. Ha sahi, nerede kal-
mugtik!..

Cemalettin Unlii



Tiirk Kiiltiiriinde Masmavi

Beyoglu Atatiirk Erkek Lisesi’nde ikinci sinif, yillardan
1966, Fransizca hocamiz Vedat Giinyol'la ilk ders; Vedat Giin-
yol, o zamanlar her ay bag biiyiik heyecanla okudugum Yeni
Ufuklar dergisinin yéneticisi. Vedat Bey derse giriyor ve o giine
kadar tanidigim biitiin insanlardan farkli bir kisiyle, esine bii-
tiin hayauum boyunca herhalde bir daha rastlayamayacagim al-
cakgoniillii, aydin, genglere anlayisl, gengleri giizel bir diinyaya
yonlendirmek isteyen bir gretmenle kargilagiyorum. Daha ilk
dersimiz, g6z kamasurici bir kiiltiir goleni olup ¢ikiyor.

Tiirk liselerinde yabanci dil derslerinin hangi giig kosullar al-
unda siirdiiriilebilecegini ¢ok iyi bilen Giinyol, haftada ii¢ beg
saat ogretimle Fransizca 6gretilemeyecegini de bildiginden, bizi
kiiltiiriin o engininden yu koyagina, su koyagindan bir 6te engi-
nine alip gotiiriiyor. Degisik toplumsal kesimlerden gelen, farkl:
maddi olanaklar igindeki bir dolu 6grenci, Giinyol'un derslerin-
de it cikarmadan oturuyor. Daha o zamanlar keskinlegmis sag-
sol goriigler, Fransizca hocamizin derslerinde banga kavusuyor;
biitiin sivrilikler siliniyor ve hocamiz bize insanca yasamin agir
sinavlarini anlatiyor. Bazan Fransizca, bazan Tiirkge...

Vedat Giinyol'un &grencisi olma mutluluguna erigmis olan-
lar, bu derslerden, ders disi sdylesilerden, bahar pikniklerinden,
baz1 yaz gecelerine rastlamig bulugmalardan ulsimla donandilar:
Bu, iilkiisel bir diinyanin ulsimiydi. Materyalizme baghligina
kargin daha ¢ok bir evliya-aziz karigimi kigilik yansitan Vedat
Bey, aggozliiliigiin, bogyiiceligin, kigisel hirsin, burnu biyiikli-
giin yaman bir avcisi. Bizler de 6niimiizdeki yillara su ¢irkin
yiikselis firsatlarindan uzak durarak uzanmay1 6greniyoruz. Ga-
liba pek ¢ogumuz da 6grendi.

Her biri aydinlik tarugmalar siiriip gidiyor. Hocamiz, fikir
diizleminde kaldig: siirece, kendi gériiglerine en kargit ugtaki
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goriigleri de dikkatle dinliyor, bizlerin dinlemesini sevgicil uyar-
larla sagliyor, bizlere, en tehlikeli rejimin tek goriis tizerine ku-
rulu, totaliter rejimler oldugunu hig s6ze dkmeksizin 6gretiyor.

Onun derslerinde ve soylesilerinde ateistle koyu dindar,
Miisliimanla Hiristiyan ve Musevi, belki de bir daha kargilaga-
mayacaklar bir iilkii diinyasinda yan yana gelebiliyorlar, birlik-
te var olmanin, birbirine saygi duymanin, birbirinden 6grene-
bilmenin hazzini tadiyorlar. Giinyol, bu ézelligiyle Tiirk egiti-
minin elbette benzeri ¢ok az bir temsilcisi...

Ama bir de yazar Vedat Giinyol var.

Yeni Ufuklar’'in bagyazari Sabahattin Eyuboglu. Sabahattin
Eyuboglu’'nun yazmadig: sayilarda bag kosede Nermi Uygur.
Nermi Uygur'un unutulmaz “Kant” denemesi bu dergide ya-
yimlanmigtir. Sonra Azra Erhat, sonra Rauf Muduay... Vedat
Bey kendi yazilarini daima sonlara sakliyor. Bu yiizden olacak
ilk kitab1 Dile Gelseler’i (1966) devsirmek igin de yillar yil1 ka-
rarsiz kalmuis.

Dile Gelselerde derlenmis elestirel denemeler, Vedat Giin-
yol'un gagdag Tiirk edebiyaundan kimi imzalara yonelik ¢ok
bagarili yorumlarini sergiler. Hocamiz, Halide Edib’i, Yakup
Kadri’yi, Hiiseyin Rahmi’yi ‘yagayan’ 6zellikleriyle yansitmig-
tr. Abdiilhak Sinasi’ye ve Peyami Safa’ya uzak durmustur, a-
ma Sabahattin Ali’nin derin anlamini dile getirmigtir. Sait Fa-
ik iizerine yazdig1 yazilar -ilk degini 1945 taihini tagir-, o giin
bugiin, agilamamig yazilardir.

Dile Gelselerdeki ‘Yalmzligin Yarattig:a Adam’dan (1954)
alinuliyorum:

“Sait Faik yiiriiyecek, yiiriiyecektir. Bu yol onu nerelere,
hangi ugraklara gtiirecek?

“Once isyana gotiirecek. Isyanin ardindan ‘biiyiik hayal-
ler’ akin edecek, sonra her gey tabiat icinde erimege dogru

yol alacak.”
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Vedat Giinyol, edebiyata goniil vermis 6grencilerine, bir
yandan da modern edebiyau, yeni Tiirk yazarlarini tanitiyordu.
Dile Gelselerde bu soy incelikli yazilar yer almigur. Ama 6gret-
menim, ders digt soylegilerimizde, Sait Faik’ten sonra yepyeni
bir gelisim g¢izgisinde yol almig hikayeciligimizi daha yakindan
tantyabilmem igin kitaphigini agmigti. Cok sevdigim Ferit Ed-
gii hikayelerini, Demir Ozlii’niin Bunaltr’sini, Onat Kutlar'in
unutulmaz Ishak’ini, Adnan Ozyalginer’i, Nezihe Merig'i,
Muzaffer Buyrukg¢u’yu, her biri ayri zenginlikler tagiyan bu
seckin hikayecileri adeta birdenbire yani bagimda bulacakum.

Ertesi yil, lise son simif: Artik kendimi edebiyat¢i sayiyor-
dum. Sonbaharda cumartesi giinleri ve yaz boyunca, Yeni U-
fuklar’in yazievine gidip gelir olmugtum. Nermi Uygur'u ilk o-
rada gordiim, Orhan $aik Gékyay’i, Cemil Merig¢'i de... Ay-
dinlik olan her geye goniil vermis Giinyol’'un Yeni Ufuklar’s
bagli bagina bir odakt.

Vedat Bey yazlar ciziktirdigimi biliyor, destek veriyor, bu ya-
zilarin olgunlagmasi igin bana saatlerce zaman ayiriyordu. Niha-
yet bir iki hikdye taslagim, Melih Cevdet Anday’n siiri iizerine
elbette amatéree bir uzunca yazim Yeni Ufuklarda yayimlandh.
(bu saurlan yazarken o giinlerin sinirsiz cogkusunu yeniden du-
yar gibiyim.) Hocam, séze dokmeksizin, bana rota giziyordu.

Sonra bir giin, bir aksamiizeri... Yeni Ufuklar'in kiigiiciik,
bitkiler, kaktiislerle donanmig yazivine, olanca alafrangaligi, za-
rif tavri ve atak tutumuyla Azra Erhac geldi, 6 Eyliil 1982de
kaybettigimiz Azra Erhat.

Sade bir dopiyes giymis oldugunu diin gibi haurliyorum. Koyu
renk bir dopiyes ve agik renk bluz. Sézciiklerle pek anlaulamaya-
cak bir kadindi Azra Erhat. Tavri alafrangaydi, ama her sozii Tiirk
kiiltiiriiniin sorunlarina yonelik bir endiseyi diga vuruyordu...

31 Agustos 95
Selim Ileri
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Unumiz yazarlarindan Vedat Giinyol (dogu-
Gmu, 1912) Turkg¢e'nin doruklarindan bindir.
Cevirileri, deneme yazilari ve bir dénemler etkin
bir bicimde yuruttugu yayincilik, dergicilik c¢alis-
malariyla edebiyatimizda himanist akimin gigc-
lenmesine katkida bulunmustur.

Simdilerde, timuyle deneme yazarligina adanmis
gorinen, Vedat Glnyol'un bu yeni kitabi ¢ bo-
limden olusuyor: Gunlik, denemeler ve hakkinda
yazilanlar... GUnlik béliminde, Glinyol'un duyar-
li insan yireginin sicakhigini duyumsayacak; dene-
melerinde bilge kisiliginin izini strecek; hakkinda
cikan yazilarda da edebiyatcl ve dustnidr kimligi-
nin kanitlarini bulacaksiniz.

Daha once geviri yapitlariyla Milliyet Yayinlari
dizisinde yer alan Vedat Giinyol ustanin bu 6zgin
yapitini gururla sunuyoruz.



