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açıklamalıyım. Benim yüzümden mahvoldular, çöktüler. Ben­
den beklenmeyen her şeyi yaptım, onları çok utandırdım. Çün­
kü onlar beni, çevredekiler aman ne iyi çocuk yetiştirmişsmiz 
desinler diye büyüttüler. Hele annem . . .  

Beni çok geç farketti o .  17 yaşıma kadar karnımı doyurduğu .. 
öğrenimimle ilgilendiği için kendini yeterli buldu. Kendine gö­
re en büyük fedakarlığı yapıyordu çünkü: Babama katlanıyordu. 
Babam anneme göre dünyanın en sorumsuz, en disiplinsiz ada­
mıydı . Yapması gereken en önemli şeyi yapmıyordu: Eve para 
getirmiyordu . Babam da inadına paraya hiç sahip olamadı . Ev­
de habire para konulu kavgalar yaşardık. Bu yüzden kardeşimle 
benim bir an önce okuyup çok para kazanmamız gerekiyordu. 

Genelde annemi pek görmezdim; o çal ışan bir anneydi. Di­
ğer çocukların anneleri gibi evde oturup yemek yapamıyor, ör­
gü öremiyordu . Çalışmak zorundaydı. Hep şikayet ediyor ama 
aslında işini çok seviyordu. Bacaklarında varis vardı. Sabahın 
köründe gider, akşamın karanlığında gelirdi. Bizi hep Türkçe 
bi lmeyen, kötü kokan, köylü bakıcı lar büyüttü . Hiçbirini sevme­
dim. Onlarla dalga geçer, kandırır, sokağa kaçar, oyun oynar­
dım. Sokağı hep eve tercih ettim. 

10 yaşındayken hem ülkede hem evde darbe kafamı bayağı 
karıştırdı. Sokağa çıkma yasağı , askerler, polisler vardı ve an­
nemle babam boşanıyorlardı. O sene arınemle babamın doğup 
büyüdükleri, anneannemlerin, babaannemlerin yaşadıkları o la­
net olası küçük Anadolu şehrine taşınmıştık . .Artık annemle ba­
bam kavga ettiklerinde şehrin yarısı kavgaya karışıyordu. Anor­
mal bir dedikodu ağı vardı. Çürük dişli, kı llı çeneler habire çalı­
şıyor, habire skandal üretiyorlardı. Şehir ikiye ayrılmıştı: Anne­
min tarafını tutanlar, babamın tarafını tutanlar. Ben annemin ta-
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rafında kalmıştım. Annem kardeşimle beni elimizden tutup an­
neannemlere kaçırdıktan bir gün sonra eve eşyalarımızı almaya 
gittik. Babam işteydi .  Gece içtiği sigaralar kültablasında devasa 
bir yığın oluşturmuştu . Onun halini gözümün önüne getirdiğim­
de kocaman bir acı dalgası geldi geçti. Babamı çok seviyordum 
ama annem ve çevresinin etkisiyle boşanmalarını istiyordum. 
Annem benimle özellikle ilgileniyordu çünkü hakim benim de 
ifademi alacaktı . Kardeşim çok küçüktü, hiçbir şeyin farkında 
değildi. Önce o da annemleydi. Sonra nasıl oldu hatırlamıyo­
rum, babamla babaannemlerde kalmaya başladı . Hayal meyal, 
şehrin orta yerinde kardeşimin bir kolundan arınemin, diğerin­
den babamın çekerek bağrıştıklarını hatırlıyorum. Bu olaydan 
bir süre sonra babamı kardeşimi bırakmaya ikna ettiler. Adam­
cağız ailesine kavuşabilmek için her şeye razıydı. Derken mah­
keme oldu. Hakim bana neler olduğunu sorunca ezberletilen:eri 
söyledim: "Babam içki içiyor, bize bakmıyor, anneme kötü dav­
ranıyor." Babamın avukatı yaşımın küçüklüğü nedeniyle etki al­
tında kaldığımı söyleyince de atıldım: "Hakim amca, ben etki 
altında kalacak kadar küçük müyüm?" Bu ezberletilmemişti . 
Hakim gülümsedi ve bir yıl ayrı kalınmasına karar verildi . O bir 
yıl çok zevkliydi ; haftasonları babam bizi alıyor, her istediğimi­
zi yapıyordu . Nihayet bisikletim bile olmuştu. Bu arada babam 
her gün anneme birilerini yollayıp barışmaya çalışıyordu. En so.­
nunda annem dayanamadı; tekrar biraraya geldiler. Babam yıl­
larca hakime söylediklerimi yüzüme vurup durdu . 

Aslında onu çok seviyordum.  Hfila da çok seviyorum. Tanı­
dığım insanların en zekilerinden biridir babam. Aşırı dürüst, aşı­
rı dost canlısı ve müşfiktir. İnsanlara çok çabuk güvenir ve tabii 
ki çok çabuk da hayal kırıklığına uğrar. Dürüstlüğü sayesinde 
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habire o şehirden bu şehire sürülüp durduk. Çalmıyordu ve çal­
mayan devlet memurunu da bu ülkede hiç kimse sevmiyordu. 12 
Eylül öncesi bir geceyarısı polisler evimizi basıp babamı aldılar. 
Birileri ihbarda bulunmuşmuş. Tabii hiçbir şey bulamadılar. 
ıBelki sosyalistti ama hiçbir zaman komünist olmamıştı o. Ve si­
lahla bir şeylerin çözülebileceğini kesinlikle kabul etmezdi. 

Ergenlik çağım tam anlamıyla dengesiz geçti. Dedikoducu 
memleketimizin gözünden hiçbir şey kaçmıyordu . Hiçbir ayıp 
�ffedilmiyordu. Göğüslerim epeyce irileşmiş oldukları için bi­
siklete binme zevkinden mahrum bırakılmıştım. Hiç unutamıyo­
rum; bakkalda mahallenin piçleriyle atışırken dedeme yakalan­
mış; banyoda annemden dayak yemiştim. Ciyak ciyak bağırı­
yordu : "Orospu mu olacaksın?" Yoo, orospu olmak gibi bir ni­
yetim yoktu. Ama bütün sülale bunun paniğini yaşıyordu ve ben 
onları bir anda şaşkına uğrattım. Ne mi yaptım? Namaz kılma­
ya başladım!  Yırtık kotlarla, posterlerin ortasında kılıyordum 
ama, beş vakit kusursuz kılıyordum. Çok sıkılıyordum o lanet 
şehirden. B ir an önce üniversiteye kaçmalıydım. Annemle ba­
bam da bir yandan kültürlü ebeveyn takılıp, öte yandan habire 
"millet ne der" paranoyası yapıp beni allak bullak ediyordu. 

Sigaraya 15 yaşında başladım. İçkiyle tanışmam çok çok ön­
ce olmuştu , babam sağolsun ! 

"İstanbul 'a  git" dediği için de, "bak burası Taksim, şurası 
Kadıköy, burda karşıya geçmek için arabaların durmasını bekle­
me; sen geç onlar dururlar" deyip bırakıp gittiği için de sağol­
sun. 
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l 7 yaşındaydım, İstanbul ' da yapayalnızdım. 
NİHAYET ÖZGÜRDÜM ! 
Fakülteye başlar başlamaz tokat, tokat, tokat. . .  



Ya Allah yoksa? 
Devlet, hükümet olmasa? 
Para? 
Bütün yaşayacağını bu dünyada olacaksa? 
Karşı olma hakkım varsa? 
Ya ben beni yönetenlerden daha zekiysem? 
Niye bazı şeylere anlamasam da uymak zorundayım? 
Şu kocaman dünyada bana niye bu kadar küçük bir rol veril­

miş? 
Ya seks? 

Burnumu her deliğe sokmaya başladım. İlk delik, bütün fa­
kültelerin marj inallerinin sığındığı sosyal etkinlikler kulüpleri, 
yani tiyatro kulübü oldu . İnsanlar böyle yerlerde ya çiftleşiyor 
ya da masturbasyon yapıyorlardı. İlk sevgilimi orada buldum, 
uzun zaman da ona katlandım. 

Adı önemli değildi ,  kişiliği de . . .  Yıllardır okulu bitirememiş ,  
bayağı bayağı devrimciymiş. İlişkimizde benden ilk istediği 
Çemişevski okumamdı. Çemişevski'nin "Nasıl Yapmalı"sı mıy­
dı, yoksa o Lenin ' in miydi, "Ne Yapmalı" mıydı yoksa adı ,  her 
ne haltsa işte, onu okuyunca ilişkimizin nasıl  olması gerektiğini 
anlayacakmışım. Çemişevski bizim ilişkimizi nasıl yönlendire­
bilirdi ki? 

Bir de beni aşırı sahiplenip kıskanmaya başlayınca . . .  

26MART 
Songül, Serkan ve ben Eyüp 'e  gittik. Replik dergisi için dak­

tilo edilecek bir şeyler varmış da, Serkan onları yazdı; biz de sı­
kılpık. Sonra sinemaya gittik. Müjde Ar'ın "Kaçamak" diye ap-
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tal bir filmiydi. Daha sonra benim fikrime uyulup köprüaltına 
gidildi. Üç bira içince Serkan 'la tartışmaya başladım. O da hep 
aynı şeyleri söylüyor, ben de. Sonra qa mırıl mırıl . . .  

Akşam Songül ' le eve döndüğümüzde evimizi üçüncü kez su 
basmıştı. 

6MAYIS 
Cemile 'nin yaşgünüydü. Heybeliada 'ya gittik. Saat dörde 

kadar sınıf arkadaşlarıma katlandım. Sonra sinema kulübünün 
şamatasına kaçtım. Onlarda likör vardı . B iraz içtim, biraz . . .  

7 MAYIS 
Ne rezill ikler yapmışım Tanrım; kendimden utanıyorum. Er­

kan 'la da kavga edince yine zıvanadan çıkıp, j iletle dudaklarımı 
parçaladım ve sakinleştim güya . . .  

Bunlar günlüğümden . . . Daha neler yumurtlamışım neler: . .  
İstanbul ' da özgürmüşüm, pöh ! Dışarı çıkıyorsun, dolaşmak 

tek amacın ama itin biri anında keyfini kaçırıveriyor. Okula gi­
diyorsun; küçümseyip kaçıyorsun. Derslerden şimdiden tüyme­
ye başladın. Bu özgürlük mü? Yok kızım yok! Sen özgür faları 
değilsin. Dört duvar arasında yıllanmış bir zavallının bile düşün­
cesinde, senin aciz fikirlerinden daha ileri bir özgürlük var. 

Tekrar okuldaki küçüklerin yanına da dönemezsin. 
İçmek istiyorum ! Düşüncelerimden yorgun düşmek istemi­

yorum, yaşadıklarımdan mutlu olmak istiyorum. 

?TEMMUZ 
Dersler bitti ,  eve dönmek zorundayım ama artık evim burası 
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gibi geliyor. B ir senede neler yaşadım; hele Serkan' la yaşadık­
larımız . . .  Artık kendimi bayağı bayağı kadın hissediyorum. San­
ki, sanki bütünü yakalamak gibi bir şey : Sevgi yoğunlaşıp sıkı­
şıp patlıyor ! Yoksa fışkırıyor mu demeliyim? 

Tiyatro kulübünde iki oyun çıkardık hiç fena değildik. Bütün 
çalışmalar zevkliydi. Serkanım da yanımdaydı, dersler de hiç 
umrumda değildi ama yine de takıntısız geçtim. Şimdi önümde 
sıkıcı iki ay vardı. Nasıl katlanacaktım. 

İki ay gün saydım, sıkıldım, sıkıldım . . .  B irara Ege 'de tatil 
yapmaya çalıştım ama olmuyordu ,  eğlenemiyordum. Ailemle 
birlikte ne yapabilirdim ki? Arasıra sahilde şarap içip cıvık cıvık 
muhabbetler yapıyorduk. Ben İstanbul 'u  özlüyordum. Sayılı 
günler, hatta saniye saniye sayılı günler geçti ve İSTAN­
BUL'DAYDIM . . .  

5 EYLÜL 
Serkan beni Topkapı 'da karşıladı; alışveriş yapıp eve kapan­

dık. Serkan benim için bir \>este yapmıştı. Nakaratı "ve sarılacak 
bedenler öfkeyle" gibi bir şeydi .  Ama fakat lakin ilk gün bile 
tartıştık ve bende tuhaf bir soğuma başladı ona karşı. Sonuçta 
sarılamadı bedenler öfkeyle . . .  

6EYLÜL 
Önce okula sonra Ortaköy 'e gittik. Çok iyi anlaşıyor, birbiri­

mizin ne söyleyeceğini önceden biliyorduk. Her şey çok iyiydi; 
ta ki akşam Hülya ile Paco gelene kadar. Onlar öpüşüp koklaşır­
ken, benim hıyar sevgilim, bacaklarım görünmesin diye beni ka­
mufle etmeye çalışıyordu. Yani ev arkadaşlarımın yanında şort 
giymeme bile katlanamıyordu . Yalnız kaldığımızda tartışmamız 
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Milan Kundera 'dan başladı, kadınların teşhir merakına geldi da­
yandı. Ne söylediğimi hatırlamıyorum ama önce morarmasını 
sonra havaya kalkan elini gördüm. Vurmadı ama katlanamaya­
cağım tek şey buydu ve kovuldu. 

7 EYLÜL 
Herkes Serkan 'dan nasıl bu kadar çabuk ayrılabildiğime şa­

şırıyordu . Ortada ilginç bir şey yoktu ki. . .  Hiç kimse, hele bir er­
kek beni kısıtlayamazdı. Hele tokat atabilecek kadar ileri hiç gi­
demezdi . Bu kadar basit ! Ben güçlü bir kadındım veya olmalıy­
dım. 

O gün Songül de sevgilisinden ayrıldı ; biz iki dul dolaştık 
durduk bütün gün. Sonra köprüaltına gittik. 

Böylece köprüaltı günlerim başlıyordu. Köpiüaltı artık be­
nim ikinci adresimdi. Orada içiyor, içiyor, diğer sarhoşlarla bir 
geyik yakalarsam çene çalıp deşarj oluyordum. Garibim Songül 
beni hiç yalnız bırakmıyordu . Köprüaltının sallantısına, yalnız­
lığımıza şi irler yazıyorduk. 

lOEYLÜL 
Yine epeyce sürttük. Sonra soluğu köprüde aldık. Birkaç bi­

rayla çakırkeyif olup eve gitmeye hazırlanıyorduk ki, iki genç 
bela oldular, tersledik, gitmediler. Sadece bir çay içimi konuş­
mak için her şeyi yaparım, dedi biri. Diz çök yalvar öyleyse de­
dim. Aklım sıra dalga geçtim. O Eminönü 'nün orta yerinde önü­
me diz çöküverince dayanamadık. Sadece bir çay diye anlaşıp, 
çayımızı da sessiz sakin içtik. Terbiyeli çocuklarmış ama çaktır­
madan iltifatlar yağdırıyor, ağda gibi yumuşamamızı bekliyor­
lardı .  Yumuşadık. Ertesi gün Özgür ile buluşacaktım. 
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Buluştuk ve ben acı gerçeği öğrendim: İki gün sonra askere 
gidiyormuş. İtiraf edeyim, bozuldum. Hoşlanmaya başlamıştım 
keratadan. Benimle bebeğiymişim gibi ilgileniyordu. Üniversite 
terk imiş, babasıyla çalışıyormuş, askerden dönmesini bekler­
sem hemen evlenirmişiz. Gerçi bekleyebileceğimi hiç sanmıyor­
muş ama . . .  

1 2  EYLÜL 
Yarın askere gidiyor. Benim yanımdan yarım saat ayrılmadı. 

Pardon, yarım saat ayrıldı ve bana deri , çok güzel bir mont ge­
tirdi. Bu hediye beni iyice duygulandırdı. Serkan ' la ayrılalı kaç 
gün olmuştu ve ben aşık oluyordum. O gece bizdeydi. Ertesi ak­
şam vatani görevini yapmak için beni terk edip gitti . 

ŞU VATANA DA, VATANİ GÖREV LERE DE . . .  

1 8  EYLÜL 
Serkan 'dan sonra girmem gereken bunalıma Özgür 'den son­

ra girdim. 
Her şey çok boktan! 
"Betty Blue"yu seyrettik. İyi ki seyretmişim; şimdi daha asi­

yim. 

11  EKİM 
Sabah okul ve yalnızlık, öğleden sonra sırf yalnızlık, akşam 

tiyatro ve bunalım ! Oyun 20.30'daydı ve ben 1 8 .30 'da oraday­
dım. Oyunun prömiyeriydi, taptığım bütün tiyatrocular oraday­
dı . Kıskandım, kıskandım, kıskandım . .. Ben mutlu olmak isti­
yorsam tiyatro yapmalıydım. 
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13 EKİM 
Akşam herkes Güner ' in oyunundaydı. Oyunda köprüaltın­

dan tanıdığım bir çocuk da vardı. Oyundan sonra kulise doluş­
tuk. Tebrikler falan filan arasında ben kendimi Doğan' a davet 
ettirdim. Klasiktir; ilk oyundan sonra ıslatılır. Ben de ıslatmalıy­
dım. Islattım ... Doğan' ı  eve götürmüşüm! 

Doğan'ı  es geçecek kadar önemsiz buluyorum. 

19 EKİM 
18 ' imi bitiriyorum. Artık reşidim ! Bu gün benim en güzel 

günüm olmalıydı. Ama okula gittim ve korkunç bir yabancılaş­
mayla geri döndüm Ben baştan hata yapıyordum. O lanet okulu 
hiç sevmiyordum. Karamsar karamsar eve geldim, iyice karar­
dım. Sadece Işıl ve Feride vardı, duvarda da bir yazı: "Dünya­
nın en tatlı reşit kızına". YİHHUUU ARTIK REŞİDİM !  

6 KASIM 
Bu tek başıma sıkılarak geçirdiğim üçüncü pazar, dördüncü­

sünü istemiyorum.' Tüp bitti, ev buz gibi. Param yok, kamım aç. 
Ama kötü değilim. Aynaya baktım ve kendimi sevimli buldum. 
ÇOK GARİP. 

1 1  KASIM 
Neden her şey güzel olmaz yaşamak bu kadar güzelken. 

15 KASIM 
Taksim Meydanı ' nda durdum, durdum, düşündüm. Işıkların 

parıltılarını yansıtan fosforlu martıları seyrettim. Geçmiş bir 
olayı hatırladım: Elimde kocaman bir çantayla otobüs durağına 
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yürüyordum ki, bineceğim otobüs yanımdan geçiverdi. Yetişebi­
lir miyim diye düşünürken, birisi, koşsana kızım ne duruyorsun 
dedi. Koştum, yetiştim, bindim ve ses kimindi diye kalakaldım. 
Camdan baktiğımda yaşlı bir amca sıcacık gülümsüyordu. İçim 
ılık ılık oldu. Bu olayı düşünmek bana çok iyi gelmişti. Aheste 
aheste eve yollandım. Ev o akşam çok renkliydi. Hülya 'nın kar­
deşi Yücel bile vardı. İçtik, muhabbet ettik, sızan sızdı, kalan 
ayıklar Yücel ile bendim. Ertesi gün on ikiye kadar konuştuk; 
zaman yoktu sanki. Son nokta Yücel ' in  sıcacık öpücüğü oldu. 
Akşam Doğanlar ile DDGF'nin gecesi için oyun oynayacaktık; 
ayrıldık. 

19 KASIM 
YÜCEL YÜCEL YÜCEL Y ÜCEL YÜCEL YÜCEL YÜ­

CEL YÜCEL YÜCEL YÜCEL YÜCEL YÜCEL YÜCEL 
?????????????????? 

20KASIM 
Özgür geldi. Ne diyebilirdim ki? Benim bir Yücel sorunum 

var. Özür dilerim, beni unut. . .  

23 KASIM 
Devrimci arkadaşlarımızın öğrenci derneği toplantısına katıl­

dım; gülmekten kırıldım. Yoldaş söze şöyle başladı :  "Yeni üye 
alımı şu anki en öncelikli mücadelemiz olmalı. Dışarıdaki nor­
mal insanı nasıl buraya çekebiliriz?"  dedi ve ben gülmeye baş­
ladım. 
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11  ARALIK 
Yücel .• sana sevgilim demek istiyorum. Yanımdayken her şey 

o kadar güzel ve seni kaybetmem de o kadar kolay ki... Seninle 
senin istediğin ilişkiyi sürdürebilmem demek, sahip olduğum o 
azıcık kendine güveni kaybetmem demek, ne demek ya, ne de­
mek ! Ben düzeyli bir ilişki hayali kurarken, senin "ilişkimizi 
kimse bilmesin" diyerek düzeysizleşmen ne demek! Bana hesap 
vereceksiniz beyfendi ! "Günün birinde sen de birine aşık olur­
sun" ne demek? Peki sana niye aşık olamıyorum? Neyse, sonuç­
ta gözbebeklerine raptiye sokmak istiyorum. 

29 ARALIK/ ÇEMBERLİTAŞ KIZ YURDU 
Aman Tanrım, nerden bulmuşlar bu kadar kızı? 
Ev masraflı oluyor diye yurda çıktım. Aman Tanrım, ne yap­

tım ben! 
Aynı odada 12 ayrı kafada; kılıkta, cinste, seviyede, sınıfta 

karıyla kalmak ne demek biliyor musunuz: Hiç yalnız kalama­
mak, sabahın köründe uyanmak zorunda olmak, yatağını dü­
zeltmek ve o yüzlerce kızın dırdırını dinlemek, duymak . . .  

Yine tokat, tokat, tokat, tokat, tokat .. . 
Geçen bir seneyi onlardan o kadar farklı geçirmişim ki, on­

lardan o kadar farklıyım ki ,  şoktan şoka giriyorum. 
Nerede benim insanlarım, ev arkadaşlarım, sevgililerim, sar­

hoş larını? . .  
Onlarla ben yiyor, içiyor, konuşuyor, sevişiyor, istediğim sa­

atte istediğim yere girip çıkıyor, istediğimi söyleyebiliyor ve ka­
fama göre uyanıyor, yüzümü yıkamıyor, yatağımı toplamıyir­
dum. 

Nerde benim Aksaray'daki evim? Hani köşesinde büfe olan, 
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hani bir gece üçer üçer 24 tane sosisli aldığımız büfe? .. Biz o evi 
su bastığı zaman temizlerdik. Ya Paşa 'daki ev? Yücel ' le geçir­
diğim o muhteşem geceye mekan olan ev? . .  Hani sistit oldu­
ğumda yetişemeyip kapısının önüne işediğim ev? . .  

Elimde sadece pembe bir ayı kalmıştı. Hülya 'nın kızının, do­
ğanın ayısı. Hülya 'yla Paco beni kızlan ilan etmişti . Şimdi ner­
deler? Ben onları istiyorum. 

Şu anda salak bir ranzanın tepesinde pembe ayıma sarılmış, 
ağlıyorum. Odadaki on bir kategori yurttaşım uyanıp, yatakları­
nı toplayıp, dişlerini fırçalayıp okullarına koşturdular. Akşam en 
geç 20.00'da bu göt kadar odaya doluşmuş olacaklar. Ama ben 
burada olmayacağım! 

20CAK 
Yeni yıla oda arkadaşım olan Pakistan vatandaşı Hatol ' un 

kardeşim dediği Gürcan adında bir çocuğun evinde girdim. Bir 
de, niyeyse bu Gürcan adındaki çocukla çıkmaya başladım. 

Hep ama hep aynı şeyi yaptım, sevgi aradım, sevgi istedim. 
Tatminsiz, doyumsuz, isterik bir şekilde, en çok sevgiye ihtiyaç 
duydum. Çalışan annenin yol açtığı, özellikle prensiplerine so­
nuna kadar bağlı bir cumhuriyet öğretmeninin aşırı soğukluğu­
nun neden olduğu, oral veya anal veya buluğ çağında takılmış­
tık olabilir durumum. Freudyen de bakabiliriz, cinsel tatminsiz­
lik diye de kestirip atabiliriz. Aslında benim için cinselliği ke­
sinlikle kestirip atamayız. Çünkü Freud ' u  bile cinsellik 
hakkında fikir beyan etmekten vazgeçirebilirim, buna eminim, 
kafamda cinsel devrimin en hasını yaptığım, tabuların hepsinin 
ağzına sıçtığım halde seksle birtürlü barışık olamadım. İlk tec­
rübem bir bakire için en uygun partnerdi güya, çünkü ne de ol-
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sa doktor sayılırdı. Ama bu işin fizyolojisini bilmek, okumuş 

olmak absürd başlayıp absürd devam etmesine engel olmadı. 

1 7  yaşındaydım, mantığıma göre hemen o zardan kurtulma­

lıydım. O kadar zor oldu ki... Feodal takıntılar sayesinde zar 

duvar halini aldı , kendimi çok zor gevşetebildim. Kasıldıkça ka­

sılıyor, canım acıyana kadar uğraşıyor ama hiçbir şey beceremi­

yorduk. En sonunda tamam, bu sefer oldu dedik ama zardan eser 

yoktu. Şok olduk! Hatırladığım, çok küçükken annemin bana, 

orama elimi sokarsam sakat kalacağımı söylemesiydi . Ben de 

sakat kalacağım için korkar, hem de yasak olduğu için deli gibi 

merak eder, banyodayken küçük parmaklarımı sokabildiğim ka­

dar içeri sokardım ve sakat kalmazdım. Ama sonuçta bu işi ben 

olsa olsa bis iklete binerken geçirdiğim kazalardan birinde becer­

miş olmalıydım. Başka ne
_ 
olabilirdi ki? 

Gerçek, ilk kürtajımda anlaşıldı: Hamileydim ve bakireydim. 

Günlüğümden devam edeyim: 

30CAK 
Hala Gürcanlar'daydım. Y ılbaşı gecesi davet edildiğim tek 

yer olduğu için Yeldeğirmeni'ndeki o küçük öğrenci evindey­

dim. Gürcan'la daha önce Hoyrazoğlu'nun tiyatrosunda tanış­

mıştım. O ve Hatol dışında da tanıdığım hiç kimse yoktu. Gür­

can eve önce baba gibi bir sürü hediye ve içkiyle geldi. Çok se­

vimli, şevkatliydi; ben de sarhoştum. Üstelik Y ücel'e çok kız­

gındım, sevgilisine geri dönmüştü. Gürcan da sevebileceği biri­

ni arıyormuş ki.. . 

10  OCAK/ MAALESEF HALA ÇEMBERLİTAŞ 

Yurda çıktığımdan beri yurtta kalmamak için elimden geleni 
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yapıyorum. Gürcan, Hoyrazoğlu Tiyatrosu'nda ışıkçılık yapı­

yor; onun yanına gidip oyunu bir daha, bir daha seyrediyorum. 

Sonra Yeldeğirmeni'ndeki o küçük eve gidiyorum. Gürcan'a şı­

marıklık yapıyorum. Garibim ne yaparsam yapayım sesini çı­

karmıyor, beni çok seviyor; bu da beni üzüyor. Çünkü ben şu sı­

ralar çok ama çok yavan günler geçiriyorum. Okula gidiyorum, 

tiyatro kulübü canımı sıkıyor, hiçbir şey yapan yok. Hoyrazoğ­

lu 'ndaki profesyonel tiyatrocuları tanımak beni resmen yıktı ,  

neredeyse tiyatrodan soğudum diyeceğim. O kadar çirkinler ki, 

sanatta profesyonel olmak, doğallıktan bu kadar uzakla�mayı 

mı gerektiriyor, anlamıyorum. Sonuçta sahneye çıkıp tiyatro ya­

pıyorlar ama kuliste patolojik narsistlikleriyle ilkelleştikçe 

ilkelleşiyorlar. Bütün memlekette olduğu gibi hayvansal güdüler 

maksimumda, vajina meraklıları sınıf sal fark gözetmeksizin 

çoğunlukta! Freud Türkiye'de doğsaydı nutku tutulur, fortçu 

olur çıkardı. 

Oysa bendeki sevgi çıkmazı ... Ah Yücel ah! .. 

18 ŞUBAT 

Ev bulmalıyım, bu yurttan kurtulmalıyım. Artık çay fincanı­

mın içindekinin rakı olduğunu çaktılar, yarın öbür gün de beni 

ispiyonlarlar. Ama bu aptal karıların sevgili muhabbetlerine de 

ayık kafayla hiç katlanamam ki! Hele bir tanesi var; gündüz sev­

gil isiyle konuştuklarını teybe kaydedip akşam bize dinletiyor. 

19 ŞUBAT 

Türbanlı kızlar iyice kudurdu: Kedilerin kafasını kesip bizim 

· montların cebine koyuyorlar. Yanına da "başınızı kapatmazsanız 

sizin kafal�ınızı da keseceğiz" şeklinde not bırakıyorlar. Bu 
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arada B blokta salağın biri bebeğini düşürmüş. Nasıl becerdi ise 
ortalığı kan götürüyormuş. Bir şey değil, kan kaybından ölebilir 
de ! Bakalım daha neler olacak? 

Bu arada ben Gürcan 'ı ekip ekip köprüaltına kaçıyorum, içip 
içip onun bunun evinde sızıyorum. 

20 ŞUBAT 
Nihayet korktuğum şeyi yaptım: Sızdığım evlerden birinde 

Gürcan'ı  aldattım. Üstelik seksteki en iyi partnerim o olmuştu 
şu ana kadar. Niye yaptım, niye Tarkan' ın yatağına girdim, bil­
miyorum. İşin en boktan yanı da Tarkan'ın bizim okuldan olma­
sı . Şimdi bütün okul öğrenecek. Ah, o bir şişe rakıyı götürür gö­
türmez kaçsaydım keşke. Şimdi Gürcan'a ne diyeceğim ben? 
Aklıma da hep geçen gün söyledikleri geliyor: "Sana sarılmaya 
korkuyorum, öyle garip bir kızsın ki sana birtürlü ulaşamıyo­
rum." Benim için o kadar apolitize, duyarsız, kültür-sanat gibi 
kaygılan olmayan bir insandı ki, aynı dili hiç yakalayamıyor­
duk. Ama aldatılmayı hak etmeyecek kadar saf ve sevgi doluy­
du. Allah beni kahretsin ! Adi bir entelektüel fahişeyim ben! 

1 MART 
Tarkan 'ı anlattım; hiçbir şey söylemeden sırtını dönüp yattı 

ama uyuyamadığından eminim. 

?MART 
Ortalık birbirine girdi. Santral bile "Alo buyrun, Çemberlitaş 

Kerhanesi" diye cevap veriyor telefonlara. Nokta dergisine ka­
pak olduk. Kantincirniz Vahap, geceleri bazı hanım hanımcık 
kızlanmızı yurttan çıkarıp, zengin işadamlarımıza peşkeş çeki-
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yormuş, tabii idarenin yardımlarıyla ... Namus söz konusu ya, 
bütün medya kapının önünde. Kızların çoğu çantasını kaptığı gi­
bi kaçtı . Normalde yurtta bulunmayan ben ise iyice ortalığı ka­
rıştırıyorum. Kapıları kapatıp yurdu işgal etmeyi teklif ediyo­
rum ama benim kadar anarşist yaklaşan bir tek kişi  bile bulamı­

yorum. Toplantılar yapıldı, oturma eylemine karar verildi. Üç 
gündür götümüz donuyor ama oturuyoruz . Bakanı istiyoruz, ba­
kan geldiğinde taleplerimizi sunacağız. İlk gün yurdun önünde 
50-60 kişi ve yüzlerce polis vardı -tabii çevik kuvvet de. Üçün­
cü gün ise topu topu 20 kişiydik ama yine yüzlerce polis vardı 

kapıda. Bütün istediğimiz ise, artık yurt idaresinde öğrencilerin 

de söz sahibi olması. Olur mu? Bakan gelmedi tabii. Kredi Yurt­
lar Kurumu'nun siktiri boktan bir müfettişi geldi gele gele! He­
pimizi toplantı salonuna topladı lar. Müfettiş bey tavuk kışkışlar 
gibi "Oturun bakiyim, ne diye ortalığı karıştırıyorsunuz, siz 

kimsiniz?" diye lafa başlayınca, dünün ateşli hatipleri sus pus 

oldular. Çıt çıkmıyor, herkes birbirine bakıyordu. En Kahraman 

Rıdvan, yani ben ayağa kalkıp "İçeri girdiğinizde, ilkokul öğret­

menim yaramazlık yaptığımız için bizi cezalandırmaya gelmiş 

duygusuqa kapıldım. Karşınızda ilkokul öğrencileri yok; yarının 
doktorları ,  hukukçuları var. Önce hitap şeklinize dikkat etmeni­

zi istiyoruz." dedim. Dedim ama neredeyse de altıma edecektim. 

Benim çıkışımla ortalık hareketlendi, istekler sıralandı; tabii 

hepsine olur olur dendi , tavuklar kümeslerine yollandı. Toplan­

tıdan sonra odada tam 45 dakika konuştum. Bu işin peşine dü­

şün demeye çalıştım ama nafileydi. Artık kendi cinsimden nef­

ret ediyorum; bu karılar her şeyi hak ediyorlar. 

Ertesi gün pıl ımı pırtımı toplayıp yurttan tüydüm. Ev yok­

muş, bana ne! Sokakta kalırım, o yarı kapalı cezaevine veya ya-
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rı resmi kerhaneye dönmem dedim, sokaklarıma döndüm. 

8 NİSAN 
Aradaki bir ayda· Şano ile tanıştım. Akinetonlu birasından 

normal bira yudumu aldım. Hatırlayamıyorum, tuvalet diye du­
vara girmeye çalışmışım. Şadiye'nin Tarabya'daki evine gittik. 
l\tleğer Şano ile Şadiye sevgiliymişler. Ben pek hoş karşılanma­
dım ama ev o kadar kalabalıktı ki, kendimi bir kenara sakladım. 
S ;ıklandığım yerden Şadiye 'nin Şano 'yu dövüşünü olduğu gibi 
görebildim. Çünkü tek oda sayılabilecek kadar küçüktü ev. Yer­
de uyku tulumları içinde iki turist yatıyordu : Uzun boylu, kısa 
saçlı bir erkek ve uzun saçlı ,  ufacık bir hatun. Ortalık biraz sa­
kinleşince onların yanına giriverdim. Uyandığımda Gülay ile 
Şadiye Soner ' in saçını kesiyor, Tobi de gece i şediği merdiven­
leri temizliyordu .Yanımda kısa boy lu, uzun saçlı bir erkek yatı­
yordu. Kendime gelir gelmez kafa yapacak bir şeyler istedim. 
Niye bilmiyorum? Belki ancak bu şekilde onlarla olabilecektim. 

Avcuma birkaç peracon sıkıştırdılar. Peraconlarla Şadiye 'nin 
mavi gezegenini görebileceğimi sanıyordum . Koltuk değnekleri 
yüzünden ona karşı kendimi suçlu hissediyordum.  Beni de ma­
vi gezegenine götürür müsün? dedim. Nefretle "sen gelemezsin" 
dedi. 

S anırım, ben tam bir sokak kızıyım. Gerçi sokaktaki tipler 
"Gitarcı Kızı" diye laf atıyorlardı ama Gitarcı benim için sokak­
ta takıldığım köşeydi ; yalnızlık hissedince kendimi Gitarc ı '  da 
buluyordum. Evsizdim, her gece oradan takılacak zararsız biri­
lerini buluyordum. Kadıköy ' de ahşap bir evin üst katına taşın­
dım. Eski ev arkadaşım Işık da bana katılacaktı ama bir türlü 
sevgilisinin yanından ayrılıp taşınamıyordu. Ben gene her ak-



şam köprüye takılıp son vapurla eve geri dönüyordum. Birara 
Yüceller de köprüye takılmaya başladılar. Yücel ve fonda üç sa-, ' 
mimi arkadaşı . Onlardan rahatsız olmadığımı ispat etmek için 
galiba habire onlara takılıyordum. Alpay onların arasında en 
tecrübesiz, en asosyal, en kandırılabilir olanıydı; kand ırdım. Al­
pay ile çıkmaya baş ladık . Sanmm bunu sırf Yücel'e inat için 
yaptım . 

Bu arada Alpay'dan bir önce yaşadığım önemsiz bir il işkinin 
önemli bir hatası ortaya çıktı .  HAMİLEYDİM. Kafamı duvarla­
ra vurmakla gidip babasıyla konuşmak arasında pek bir fark 
yoktu . Ne yapacaksam kendim yapacaktım veya Alpay 'dan yar­
dım isteyecektim. Yardım istedim, yapabi leceği her şeyi -yaptı, 
kendi bebeği olduğunu söyledi, para bu ldu , doktora götürdü . 
Muayenemden sonra girdiğim şoktan onun yardımıyla çıktım. 
Doktor gayet sakin bir şekilde bakire olduğumu, hamile olduğu­
mu ve bir de tümör tespit ettiğini söy ledi .  Ne! Ne ! Ne? 

10 cm. çap ında tümöral oluşum . . . Kafam karmakarış ık ol­
muştu .  Habis olabileceği ihtimali beni sürekli melankoliye iti­
yordu. Alpay hep yanımdaydı. 

Tümör yüzünden bebek için girmem gereken bunalıma bi le 
giremedim . Sessizce gitti bebek. Anne-baba seç imini çok kötü 
yapmıştı, gitmek zorundaydı. Şimdi sıra öbüründe. Bakalım ba­
şıma daha neler gelecek. 

l 2 HAZİRAN / YELDEGİRMENİ 
Yarın hastaneye yatıyorum . Bürokrat ik zırvaları oflaya puf­

laya hal lettim. Teoride her şey hazır ama doktorum, yanında bi­
ri olması gerek diyor. Sanırım annemi çağıracağ ım. 
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27 HAZİRAN 
Hastaneden çıkalı bir hafta oldu , domuz gibi sağlıklıyım. Pa­

toloji raporu da geldi: Tümör dünyasının en kıldan tüyden kisti 
olan dermoid kist teşhisiyle rahatladım. Zaten tuhaftır, hastane­
deyken de, ameliyattan sonra da ölümü hiç düşünmedim. Kor­
kuç soğukkanlıydım ama annem çok korktu. Ben de fırsattan is­
tifade tepesine çıktım. Hasta şımarıklığıyla bağırdım çağırdım. 
Hele ameliyatta bekaretime zarar gelip gelmediğini sorunca or­
talığı birbirine kattım. Annem, attığım feminist nutuklardan ka­
fası karışmış bir halde beni Yeldeğirmeni 'ne bırakıp eve döndü. 
Bu arada finallerin hiçbirine giremedim. Bütünlemelerde de en 
fazla bir-iki ders verebileceğime göre, bu senenip tekrarı garan­
ti demektir. Sağlık olsun. 

8 TEMMUZ/ YELDEGİRMENİ 
Alpay kafayı yedi veya Alpay ' a da kafayı yedirttim . Çokeş­

lilik nutukları atarken o kadar kendinden emindi ki, ne yapaca­
ğını merak edip onu da aldattım. Hem de bebeğin babası olan,  
onun adını her ağzıma aldığımda bir de küfrettiğim doktor göt­
le aldattım. Tabii ki bu onu çıldırttı. Ama manyaklaşacağım hiç 
tahmin etmiyordum . Konuşmak için Taksim'deki eve götürdü 
beni .  Yatağa uzanmamı söyledi ve kocaman bir bıçak aldı. Kar­
şıma oturup , kı skançl ıktan paronayaklaşmış koca soruları sor­
maya baş ladı . Cevap vermem gerektiğini yoksa beni öldüreceği­
ni söylüyordu . Kapıya koştum , kil itliydi ; bağırdım, kimse duy­
muyordu . Ben ağladıkça o daha çok sapıtıyordu . Kendimi topla­
yıp onu sakinleştirebileceğini düşündüğüm yalanlar söylemeye 
başlad ım . Ondan çok koktuğuma, eve g idip biraz dinlendikten 
sonra daha mantıklı konuşabi leceğim ize onu ikna edip sabahın 
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dördünde yollara düştüğümde sinirden titriyordum. Eve nasıl 
döndüğümü bilmiyorum ama bir daha Alpay'a görünmemem 
gerektiğini biliyordum. 

20 TEMMUZ/ YELDEÖİRMENİ 
Yalova' dan dün döndüm. Akademililerin organize ettiği kor­

kunç bir festival . . .  Ortaköylü rockçılarla, rockerlarla takı ldığım 
için bana ters ters bakan Cerrahpaşalılar ve davulcu Boğaç . . .  
Boğaç ' la eve döndüğümde acı bir haber beni bekliyordu. Ben 
yokken Fahriye adlı arkadaş ımın evi otele çevirmesi , hele bir 
gece eve yapılan polis ziyareti ev sahibini kudurtmuş, sonuçta 
kovulmuşuz. Tekerrür . . .  Yine sokaktayım. 

3 AGUS TOS / MODA 
Bir de Türkler 'e misafirperver derler. Dışarıda olduğumu 

söyleyince Neil  evin anahtarını verdi, istediğim kadar kalabile­
ceğimi söyledi . Ben de birkaç gündür Moda'dayım. Neil çama­
ş ırlarımı bile yıkıyor. Ben de Boğaç ' la serserilik yapıyorum. Ge­
çen akşam Selamiçeşme'deki çı lgın eve gittik. Bir avuç manyak, 
götlerine baget sokmak dahil her türlü acayipl iği yapıyorlar. On­
ların arasında kendimi de, Boğaç 'ı da çok normal buldum. 

6 AGUS TOS / MODA 
ESRAR. En sonunda onu da keşfettim. Boğaç ' la Tophane' ye 

gidip bir plaka esrar aldık. Sonra sardık içtik, sardık içtik . . .  Mo­
da bumunda otururken vapurların bizi takip ettiği tribine gi rince 
esrarın büyüsünü anladım. Tam tahmin ettiğim gibiydi, çok ho­
şuma gitti . 

Belki Boğaç ' la ilişkimiz devam etseydi esrar hayatıma daha 
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hızlı girecekti ama Harbiye'ye taşınmam, Cemler ' le sokak tiyat­
rosu için Ege 'ye gitmemle araya biraz zaman girdi. Sokak tiyat­
rosu, yaptığım en zevkli işlerden biriydi. Bayağı başarılı olduğu­
muzu da söyleyebilirim . Ama keşke daha az içseydik. Otostop­
lar, oyunlar, barlar, karakollar. (nereye gidersek gidelim, önce 
polisten izin almak zorunda kabyor, sokakta tiyatro yapılabile­
ceğine ikna edebilirsek, oynuyorduk) derken parasız çıktığımız 
teatral seferimizden biraz parayla döndük. 

Harbiye 'deki evi birkaç haftada gettoya çevirdim. Taksim ' in 
ve köprünün bütün punkçıları ,  metalcileri, sarhoşları benim evi 
üs  olarak kullanıyordu . İçki hiç eksik olmuyor, arada sırada es­
rar içiyorduk. Esrarın verdiği keyif, zihin açıklığı benim için al­
kolden daha iyiydi . Birara para kazanmam gerektiğine taktım; 
gidip Mavi Bar 'da güya garson olarak çalışmaya başladım. 
Günde 12 saat hem garsonluk, hem komilik, hem süs bebekliği 
yapmaktan canım çıkıyordu. Eve geldiğimdeyse yatağımda bile 
dikiş kutusu kıl ıklı  bir punkın olması beni çileden çıkarıyordu. 
En sonunda eve gelip muz likörümü bulamayınca çıldırdım. 
Hepsini kovdum, işten. ayrıldım ve düzenli bir hayat için planlar 
yaptım. Yapt.ı.ğım bütün diğer planlar gibi bunun da ömrü bir ge­
ceden fazla olmadı. Ertesi akşam gene Gitarcı ' da içiyordum. 
Eve döndüğümde yanımda gene pek fazla tanımadığım insanlar 
vardı .  Çetin'le tanışana kadar bu durum devam etti .  

Çetin Basın-Yayın' da okuyor, dağcılık, fotografçıl ık, dalgıç­
lık, mağaracıl ık yapıyor, paraşütle atlayabi liyor, İngilizce bili­
yor ve beni sev iyordu . Bir otostopla hayatıma girdi ve tam tepe­
me oturdu .  24 saat birl ikteydik. Parasız pulsuz her akşam içiyor, 
geziyor, bayağı bayağı romantik takılıyorduk. Onu çok sevi­
yordum ama onunla birlikte hayatıma bir de akineton girmişti , 
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ki nkineton durmadan arıza yaptırıyor, hapları çakıp çakıp kar­
maşıkııg .... ..ı.<ı mmülü olmayan, buğulu , kaşıntılı, yutkunmasız, 
sinirli bir dünyaya taşımyoruul\.. t.Tyku imkansız olduğundan 
günlerce öylece takılıp kalıyorduk. Çetin yapabildiği her şeyi 
aki olmazsa olmaz olarak görüyordu. Ayıkken yarım saatte ya­
pacağı işi akiyle saatlerce uğraşarak yapıyordu ama niyeyse aki­
nin esiri olduğunu da inkar ediyordu. O alınca ben de dayanamı­
yor, istemeye istemeye çakıyordum. Yavaş yavaş ben de alışma­
ya başladığımda artık iki kişiye bir dünya hatasını en tehlikeli­
sinden gerçekleştirmiştik. Sessiz sakin yuvarlanıp gittiğimizi 
söy leyemeyeceğim. Çünkü sık sık birbirimize giriyorduk veya 
Çetin başkalarına giriyordu. Niye kızdığını ,  s inirlendiğini anla­
yamıyordum.  B ir bakıyordum ki ,  küçük gözlerin i kocaman ko­
caman açmış , normalde duymakta zorlandığım puslu sesiyle bas 
bas bağırıyordu. Sebep ne olursa olsun , bağırmaya başlamışsa 
benim için hatalı oluyordu. Hem korkuyor, hem de acayip sinir­

leniyordum. Ben de tam kıyameti koparacakken o balon gibi sö­
nüyor, hiçbir şey olmamış gibi devam ediyordu. Benim evimden 
ben im arkadaşlarımı kovabiliyor hatta Şadiye 'ye yaptığı gibi i ş i  
ş iddete bile dökebiliyordu. Şadiye ile yaptıkları kavgadan sonra 
Şadiye 'nin takma dişi Çetin ' in kolunda kalmıştı. Bu kavgalar 
beni intiharın eşiğine getirip sinirlerimi laçkalaştırıyordu. 

KnoWun ürünü , mavibeyaz bir drugla birlikteyim. Sanki bu 
küçük beyaz haplar olmazsa Çetin de olmuyor, sadece uyuyor. 
Hapları çakınca neler olmuyor neler! . .  

Mesela, Çetin evde değ il, giderken bana bir kartuş al_<:i bırak­
mıştı , heps ini çaktım. Az önce müzik setiyle poker oynarken 
buldum kendimi. İ şin kötü yanı müzik seti beni  yeniyordu. 

Bir gün eve gelirken otobüste çok şabalakça bir şey yaptım. 
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Kapının önünde ayakta duruyor, içimden birileri inse de otur ......... 
diye geçiriyordum. Sağımdaki tek kişilik koltı•ı..•a oıuran bıyık­

lı vatandaş kalktı ve dur;ılctd ındi. Ben de hemen koltuğa doğru 

yöneldim. Tam popomu koltuğa koyacakken arkaya doğru bak­

ma akıllığında bulundum. İyi ki bakmışım, çünkü bıyıklı amca 

yerinden bile kıpırdamamış hala koltuğunda oturuyordu. Ben de 

neredeyse onun kucağına oturuyormuşum .  

Çetin kasetlerin üstüne tereyağı sürüp yemeye kalktı.  

Artık bir adım da Haliç'in kızı oldu . Atladım mı, düştüm mü 

bilmiyorum ama akinin üstüne birkaç bira içmiştim, ne kadar 

zaman geçti bilmiyorum, Haliç'in çamurlu suyunu içiyordum. 

Bataklık gibi su beni dibe doğru çekiyordu.  Hayatımın en zor 

kulaçlarını atarak demirlere yaklaşıp elimi uzattım. Yukarı çek­

meleri kolay oldu . Leş gibi kokuyor, soğuktan tir tir titriyordum. 

Boğulabilirdim ama bizim sarhoşlardan hiçbiri denize atlamaya 

kalkışmamıştı . O gece Çetin de denize atladı ama dört saat son­

ra ve Boğaz'ın sularına .. .  Ne oluyor diye gelen polislere açıkla� 

ma olarak "Hatun atladı,  ben atlayamaz mıyıni?" diyordu . 

Cinsel likle ilgili hiçbir sorunum kalmadı, çünkü yok öyle bir 

şey! 

Kardeşim geldi. O geldiğinde ben pencereden gelen halisü­

nasyon arkadaşlarıma tiyatro kulübü bütçesinden kitaplara ayrı­

lacak pay konulu bir seminer veriyormuşum. Bu arada da natu­

ra ! bir !!tipr iz yapıyormuşum . 

Dün gece sağlam kavga ç ıkarmışız . Evde cam, kapı , pencere 

vb. her şey aşağı inmiş. Ben kendi adıma h içbir şey hatırlamadı­

ğımı söy leyebilir im. Çetin ' in hatırladığını da hiç sanmıyorum. 
Çetin'le her konuda, her yerde müthiş anlaşıyoruz ya, evlen­

meye karar verdik. Bu aslında sıradan bir aki tribiydi ama ger-
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çekleşeceği tuttu . 

Bazen düşünüyorum da, ben annemle babamdan nefret edi­

yorum galiba. Onları en fazla üzen şeyin benim başıma gelen 

kötü şeyler olduğunu farkettiğimden beri , kendime zarar vererek 

onlardan intikam alıyorum. Evet, öylesine nefret ediyorum o ge­

reksiz ikiliden. Kendime baktıkça o ikisinin biraraya gelmiş ol­

masına daha fazla sinirleniyorum. Onları düşündüğüm zaman, 

çıkarmakta usta oldukları birtakım sesler de kulağıma misafir 

oluyor sanki. Mesela annemin nasıl geğirdiğini, babamın yemek 

yerken çıkardığı abartılı efektleri duyar gibi oluyorum. Zaten 

öksürürken yellenme sesi dedemi hatırlatmıyor mu bana? De­

mek ki hepsinden nefret ediyorum. Çetin'le evlenmem de bu 

planın bir parçası olabilir ama o cinnet aşkları için geçerli midir 

ki? Evet cinneti de dibine kadar yaşıyorduk, aşkı da (seks hariç). 
Önemsiz ya, ben seksi aştım ya, parantez içinde yazıyorum bu­

nu! Biri size "seni seviyorum, bu yüzden de seninle sevişemi­

yorum" derse ne düşünürsünüz? "Aa, ne önemi var canım, biz 

de sevişmeyiz olur biter" denebilir mi? Bu yapılabilir mi? 

Diyelim ki yapıldı, edilgen olan şahsın kafası karışmaz mı? En 

azından bunun nedenini, niçinini merak etmez misiniz, . sizce 

normal olabilir mi , ha? Bence de normal değildi ve bu anormal­

lik doğrudan beni ilgilendiriyordu . Akinin pezevenkliği olmak­

sızın Çetin ' i  yakalamak için-çok uğraştım -en azından düşüqce­

lerimde uğraşmışımdır. Uğraştığıma emin olduğum bir şey var 

ki , kafam korkunç karışıyordu. Kavga ettiğimiz zaman kavganın 

görünen sebebini hiç savunmaya çalışmıyordum. Çünkü aslında 

daha önce olan başka bir şeye sinirlenmiş oluyordu. Neye sinir­

lenmiş olabileceğini düşünürken ben kısa devre yapıyordum. 

Ama onu seviyordum. Demek ki hep onunla olmak isteye-
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cektim .  Yani evli olmamızın hiçbir mahsuru yoktu . Bu mantık 
zincirinin sonu elektrikli sandalyeye varacak kadar tehlikeli ha­
le gelebilir tabii. Ben sadece evlenmekle yetindim. B ahaneleri­
mizden biri de elimize geçeceğini düşündüğümüz bir miktar pa­
raydı. 

Küçük burjuva düğünü tarafımızdan başarıyla oynandı veya 
sabote edildi. Almanya'dan, Fransa'dan, Çanakk.ale 'den, İstan­
bul 'dan, Ankara 'dan yola çıkan ve birbirini hiç tanımayan bir 
grup insan ,  memleketimizin güzide bir düğün salonunda birara­
ya gelip mutluymuş, eğleniyormuş gibi yaptılar. Düğünün en 
boktan yanı ikimizin de ayık oluşuydu . Çünkü bir gün önce kı­
na gecesi münasebetiy le bayağı içip , konu komşuya yeterince 
afişe olmuştuk. Gelin kına gecesinden ayakkabılarını eline ala­
rak kaçar ve babalarının içki sofrasına kurulur, "çok sıkıldım, 
ben de sizinle içicem" diye tutturur. Gelini kandırıp .tekrar kına 
gecesine götürürler ama kolasını kontrol etmeyi unuturlar. Vot­
ka-kola çok geçmeden etkisini gösterir. Gelin dansöze dönüşür, 
damat bütün misafirleri kovar ve küçük şehri epeyce oyalayacak 
kadar rezillik sahnelenir. 

Artık evli bir kadınım . Çetin de koca . . .  
Evlilik benim için çok anlamsızdı , komikti. Hiç mutlu ve  ev­

li iki kişi görmemiştim. İnsanların kendi sorumluluklarını baş­
kasının sırtına yükleme merakı,  sahiplenme gibi büyük bir hata, 
hfila çocukluğumuzdaki masal sonlarını arıyor olmamız, yanıl­
samadan ibaret aşklar ve en önemlisi yalnızlıktan duyulan kor­
ku sonucu bu ikili kombinasyonu deniyoruz. Bunları biliyordum 
ama ya bu sefer farklı olursa, ya sonsuza kadar mutlu . . .  falan fi­
lan diyordum işte. 

Önce kendimizi sıradan bir evli çift sanıp yeni, kaloriferli, üç 
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odalı , uydu antenli evimize taşındık. B iraz uzaktı ama olsundu . 
Artık daha düzenli yaşayacaktık ya!  Geceyarılarına kadar içme­
yecek, erkenden evimize dönecektik ya !  

Çok değil bir  ay sonra yeni evl i  çifti S irkeci 'de bir  geceyarı­
sı kavga ederken görüyoruz. Daha doğrusu o gece Çetin ' i  baya­
ğı dövmüşüm. Elimden zor almışlar ve Çetin Beyazıt ' a  doğru 
kaçmış .  Ben, o gece tan ıdığım bir ressamın evinde kaldım. Pek 
rahat ettiğimi söyleyemeyeceğim. Sabah kocamı aramaya çık­
tım. Normalde kocalar işten veya evden aranır değil mi? B iz bir­
birimizi kaybettik mi köprüaltına, Gitarcı 'ya  gidip oturuy .:>rduk. 
Diğeri muhakkak oraya geliyordu . 

·Bu  arada Gitarcı epeyce kalabalıklaşmış, rockerların yeri ha­
line gelmişt i .  Yani alkoilklerin, yani uyuşturucu bağımlılarının, 
hapçıların; yani toplumla barışık olmamayı tercih eden, sert gö­
rünerek hassaslıklarını gizlemeye çalışan, biçimciliği y ırtık kot­
larla yıkmaya uğraşan, çoğunluğun kaka serseri deyip görmez­
den geldiği veya peşine takılıp dalga geçtiği bitli· serserileriz ve 
hepimiz Gitarcı 'dayız. Demek ki sürü ruhu bizde de varmış .  Bu 
yarı meyhane, yarı bar, kafeden bozma mekanda birarada olma­
ya çalışıyoruz. Sorun bit 'se, nası l  olsa bit hepimizde var. Daha 
iyisi ,  biribirimize hiçbir şey açıklamak zorunda değildik. Soner 
de öyle yaptı , hiçbir açıklamada bulunmadan gitti . 

O niye öldü. bilmiyorum. Ölmesi gereken o kadar çok insan 
varken, Soner niye öldü hiç anlamayacağım. Zaten hep böyle ol­
muyor mu? O insanın ölebileceğini hiç aklımıza getirmemişiz­
dir, öyle afallarız, öyle ihtiyaç duyarız, öyle özleriz ki niye diye 
bas bas bağırırız , sanki her şeyin bir niyesi varmış gibi ! Bu tür 
abukluklarımıza şartlanılmış melankoli diyebiliriz. Ama adını ne 
koyarsak koyalım, bir yerlerimizi acıtmasına da engel olamayız. 
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Gülay tatil dönüşü o komik arabasıyla sonsuza yolculuk yap­

tığında hepimizin, özellikle Soner'in caıiı çok acımıştı. Ama 

Gülay, ölümüyle Azrail'e ince bir espri yapmıştı sanki: O kan­

serdi , hastane köşelerinde ölümü beklemeyi reddedip arabası ile 

daha uzun bir tatile çıkmıştı. Onun ölümünü ben Soner'den öğ­

renmiştim. Önünde hap kutuları ve bira bardakları yığılmış, ka­

fası öne eğik, köprünün bir köşesine sinmiş oturuyordu. Onları 

en son Tarabya'daki evden Ankara'ya yolcu etmiştim ve o gün­

den beri de görmüyordum. Sırıtarak Soner'in yanına gittim: 

"Nerdesiniz ya, amma tatil yaparmışsınız, diğerleri nerde?" Ka­

fasını kaldırdı, haplardan camlaşmış gözleriyle bana baktı ama 

kim olduğumu anladığını hiç sanmıyorum. Gülay öldü dedi. 

S oner'in ölümünü de Suna haber veriyordu. Blues barday­

dık. Çok değil iki gün önce Soner de aramızdaydı. Şimdi ise 

morgda! En son Nesrin ile takılıyorlardı. Küçük bir eroin parti­

si çevirmeye karar vermişler . .  Aslında ikisi de eroinman değildi 

henüz, eroin de eroin değilmiş zaten. Dandik, bozuk mal vermiş 

torbacı. Soner fazla olan çizgiyi çekmiş. O Gülay'ın yanına git­

miş, Nesrin bizimle kalmıştı. Niye? 

Soner ölmeseydi, belki eroini o zamanlar tatmış olacaktık. 

Onun ölümüyle "H"den (eyç) nefret etmiştik ama bazı aşkların 

nefretle başladığını söylerler değil mi? Okulda öğrendiklerim 

sonucunda "H"den hem korkuyor hem de merak ediyordum. 

Farmakoloji, esrarı da kaka kabul ediyordu ama bence alkol da­

ha kötüydü. Okul dedim de . . .  

Hem tıp öğrencisi, hem punk, hem de sivil polis olabilir miy­

dim acaba? Hayatımda en az çaba harcadığım faaliyet öğrenci­

liğimdi. Kadavra başında fotoğraf bile çektirmemiştim. Bence 

doktor olmak, hasta olmak kadar düşülmemesi gereken bir po-
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zisyondu. İyice düşünüp doktor olmaya karar vermiş insanların 

ya mazoşist ya da sadist olduklarını söylüyordum. Diğer taraf­

tan tıp öğrencisi olmak part-time kısır bir meslekti. Sadece 

avantajlarına takılınabilir, bayağı uzun bir süre bu etiketle o kor­

kunç kastta saklanılabilirdi. Saklandım. Arada havaya girip cid­

di takılmaya çalıştığım da oluyordu ama hastanede hastabaşı ça­

lışmalarım bir anda Gitarcı' da sarhoş başı çalışmalarına dönüşü­

yordu. Önlük ve streskop çantaya, ben Gitarcı ' ya! 

Her gece yeni insanları içkime meze yapıyor, hayat hikaye­

leri dinleyerek kendi hayat hikayemi yaşıyordum.  Bu kadar çe­

şit bu küçük Gitarcı 'ya nasıl sığıyordu, nas ı l birarada olabiliyor­

duk, bilmiyorum.  Tuhaf bir klan oluşmuştu. Bizler, yani demir­

başlar undergraund mekan tribine takılıyorduk . Müzik o zaman­

lar için İstanbul ortalamasına göre fazlasıyla extremdi, yani 

iyiydi. 

Meğerse Naci ve biz (Çetin , Şano, Şadiye, Sait, Turhan, Le­

vent, Dalgıç, Erhan, Soner vs . )  büyük çıkıntılık yapmışız. Arka­

mıza baktığımızda bira ve joint içen, Doors dinleyen arıza ve 

rahatsız bir güruh bulduk. Çoğunluk gözde fakültelerde okuyor­

du . Bir kısmı mezun olmuş ya da atılmıştı . Kültür ve lQ norma­

l in bayağ ı üstündeydi . Hepimiz görünürde iyi aile çocuklarıydık 

ama gerçekte bizi çıkmaza sokan bu iyi ai le lerimizdi . Toplum 

normlarına uygun çocuk yetiştirmeyi reddedip, bize bazı özgür­

lükler tanımış lardı . Biz ise bu özgürlükleri bu toplumda kullana­

mıyor, düşündükçe kendimizi farkl ı  hissediyorduk. B ir kere 

uzaklaşmaya başlayınca da geriye dönemiyor, gittikçe dengesiz­
leşiyorduk. A ilelerimiz konuşurken başka , uygularken başka 

olunca . . .  Ben ben imki lere çok şey haykırmak isterdim ! 
Benim ev l i liğim annemlerinkine bir Çinl i 'nin kızılderiliye 
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benzediği kadar benziyordu. Ben yemek yapmıyordum, Çetin 
işe gitmiyordu; ben temizlik yapmıyordum, Çetin alışverişe git­
miyordu. İsteyen istediği zaman Gitarcı 'ya yahuz gider, içer, is­
terse eve gelmeyebilirdi. Birbirimizi kısıtladığımız tek nokta 
şuydu : Ben onun aki almasını istemiyordum; o benim içki içip 
arıza yapmamı . . . Annemin deyişiyle; bizde tam kirli tencere yu­
varlanmış, kirli kapağını bulmuştu. Bazen onun ailesinden, ba­
zen bizimkilerden bir miktar para geliyor; bazen de Çınaraltı 'na 
gidip kitap satıyorduk. Ben birara dublaj yapmaya çalıştım; sa­
natçı zannedilen soytarılarımızın kıçını yalamayınca pek sevil­
medim. Bir gün işe yırtık kotumla gitmiştim, saygıdeğer aktrist­
lerimizden biri beni görünce önce şuh bir kahkaha attı , sonra "ah 
canım, ne bu halin, gelirken tecavüz mü ettiler?" dedi. Ben de 
"evet, ilk tecavüzümdü, çok korktum" dedim ve ekledim,"siz il­
kinde ne hissetmiştiniz?" O günden sonra bana pek rol vermedi­
ler. 

Ben yine arada okula, tiyatro kulübüne falan gidiyordum . 
Çetin hiçbir şey yapmıyordu. Arıza kiş iliklerimiz yüzünden pe­
riyodik olarak korkunç kavgalar yaşıyorduk. 

15 MART 
Dün köprüde, tuvaletten çıkınca tanık olduğum manzaraya 

kadar çok keyifliydim . Sonrasını hatırlamıyorum. Tekme tokat 
girmişim. İyi de yapmışım ! Çünkü hala bir açıklama getirmiş 
değil . Ne var bunda diyor. Bir şey yok canım,  istersen köprüde­
ki bütün kızları öp ! K ız gelmiş öpmüş . . .  Ben gördüğümde Çetin 
hiç zorla öpülüyor gibi durmuyordu , hatta oldukça şehvetli gö­
rünüyordu. İnanamıyorum ! Ben neyim, Çetin ' in evcil hayvanı 
mı? Yok, olmaz ! Gene yanlış yere dükkan açtık. Bir an önce 
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kendimi toplayıp ondan kopmalıyım, yoksa çıldıracağım! 

1 2 TEMMUZ 
Şadiye ile Şano bizdeydi. Annemin gönderdiği kutuları açtık: 

Senelerdir üç kuruş maaşla alınıp kenara konulmuş ıvır zıvır bir 
sürü şey. Tamam, bizim gibi insanlar için çok komik şeyler; 
ömür boyu kullanamayacağım ıvır zıvır. Çetin tutturdu bunları 
satalım diye. Şadiye ile Şano da, "tabii, tabii ! "  diyerek arka çık­
tılar. Ne gerek var diyordum, annem bunları görmezse üzülür di­
yordum. Onlar benimle dalga geçmeye başladılar; klasik ev ka­
dını tribi yapıyormuşum. Ben de evet dedim, evet ben bunları 
kullanıcam, Çin porselenlerinde yemek yiycem, gümüş işlemeli 
bakır tasla banyo yapıcam! Var mı bir diyeceğiniz ! Beni sinir­
lendirmek üçünün de hoşuna gitti. İyice üstüme gelmeye başla­
dılar. Ve bende film koptu; hepsini kovdum, gitmediler; ben çı­
kacak oldum, kapıyı kilitlediler. Ben kriz geçiriyordum, onlar 
muhabbet ediyorlardı. Dokuzuncu kattan yan dairenin balkonu­
na geçmeye kalkınca kapıyı açtılar. Gecenin dördünde Güneş­
li ' den Cerrahpaşa'ya parasız pulsuz nasıl gittim, bilmiyorum. 
Psikiyatrideki nöbetçi doktoru hatırlıyorum: "Peki sana ne yapa­
lım, ne istiyorsun? İlaç istemiyorsun, uyumak istemiyorsun, ne 
istiyorsun?" diyordu . "Altı sene sen okudun fakültede. Ben mi 
söyliycem sana ne yapacağını?" deyip çıktım. Geriye nasıl dön­
düğümü gene hatırlamıyorum. Kafayı yediğime eminim artık. 
Teşekkürler Çetin ! 

Siz benden hiç özür dilediniz mi? Onca kavgada hiç mi hak­
lı olmadım, haklı çıkmadım? Kimsenin benden özür dilediğini 
hatırlamıyorum. Yapmayın n'olur, denge demiyorum, artı s�ıp­
malar varsa illa ki eksi sapmalar da vardır diyorum. Hiçbir şey 
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yoktan var olmaz, vardan yok olmaz diyorum, su 1 00  C'de kay­

nar, ısınan hava yükselir diyorum, yani en azından müdahele 

edip hayatımı yanlış yönlendirdiğiniz için özür dilemeliydjniz 

diyorum. Diyorum, diyorum . . .  İşin boktan yanı, demek istedik­

lerimi gözlerinin içine bakarak anneme, babama; kardeşime, ko­

cama, sevgilime diyemiyorum. Sadece tek yumurta ikizimle mi 

ilişki kurabilirim, ne yani? 

27 AÖUSTOS 

Aman Allahım, bu nedir böyle, kafam karıncalanıyor! Onu 

evde bir hatunla bassaydım bu kadar koymazdı. Banyoya girer­

ken makinanın üstünde unutmuş, önce o zırva yazılardan biri 

sandım, tam odasına bırakmaya hazırlanıyordum ki tanıdık 

isimler gözüme çarptı. Bu bir listeydi. Tanıdığımız bütün hatun­

ların isimlerinin olduğu bir liste ! Arkadaşlarımızın , arkadaşları­

mızın sevgililerinin, şişman olan Saliha ve sakat olan Şadiye ha­

riç bütün kızların ismi vardı. Elimde listeyle titreyerek yanına 

gittim . Kağıdı tanıyınca gayet sakin bir şekilde onun eşyalarını 

karıştırmamam gerektiğini hatırlattı. Özür dileyip unutamazdım; 

üstüne gittim . Bu neyin listesiydi? Bunda ne varmış, herkes ger­

çekte yaparmış, o sadece kağıt üstünde yapıyormuş. Yani bu 

isimler, benimle beraber olduğu için düzemediği hatunların 

isimleriymiş. Yani beni tatmin edemezken, bir de başkalarını is­

tiyormuş . Ne biçim bir sapkınlıktı bu! 

Yakışıkl ı bir erkekti Çetin . Kızlarla hiç sorunu olmamamıştı 

-daha doğrusu görünürde olmamıştı- .  Bana olan ilgisizliğini ha­

pa, hapın yan etkisine bağlıyordum. Bu kadar basit deği lmiş : Sa­

nırım küçük bir ilkokul öğrenc is iyken , annesinin ödev defterine 

yazdığı aşk mektupları , belki de öğretmenle randevulaşmalar 
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onda kadınlara karşı nefret doğmasına yol açmıştı. Nefretini, on­
ları aşağılayarak, yapabilirse de düzerek kusuyordu. Yani onları 
cinsellikle cezalandırıyordu. Benimle sevişmemesinin nedeni de 
buydu galiba. Yani böyle mantıklı bir bahane uydurmuştum. 

Diğer taraftan annesinde, anneannesinde ve daha önceki ebe­
veynlerde psi.kiyatrik bir hastalık vardı. Annesi iki senedir, teş­
hisi tam olarak konulamamış bu hastalığın tedavisini görüyordu. 

Son ziyaretimizde krizlerden birine ben de tanık oldum: Saldıra­
cak birini arıyormuş; bana saldırdı. Benden önce kendi babasını 
Saddam Hüseyin sanıyor, yaşadıkları kasabayı birbirine katıyor­
muş. Beni görünce, Bodrum'a gidelim, beni orada Menderes 
bekliyor diye tutturdu. Ben, şimdi gidemeyiz deyince benden de 
nefret etti. Annesinin bu halini görünce hastalığın ırsi olduğunu, 
Çetin'in de hasta olabileceğini düşünmeye başladım. Çok kor­
kuyordum. 24 saat beraberdik ama kendimi çok yalnız hissedi­
yordum.  Saatlerce odasına kapanıyor, benim odaya girmeme 
izin vermiyordu. Bense o kocaman yatakta katı ağl ıyor, kah 
masturbasyon yapıyor, şansım varsa uyuyordum. 

Artık Gitarcı'ya da her gidişimiz olay oluyordu. 

1 2  EKİM 

Sebebini hatırlayamadığım bir tartışmaya girmiştik, epeyce 
sarhoştum, habire ağlıyor, bütün Gitarcı ' ya Çetin'den nefret et­
tiğimi söylüyordum. Çetin 'se hiç umursamadan içiyordu. Kal­

kıp köprünün demirlerine yaslandım. Masadaki yerimi Şadiye 
ile Nesrin doldurdu. Çetin Şadiye 'den nefret ettiğini söylerdi 

ama o gece hayatından çok memnun, kahkahalar atıp duruyor­
du. B irara yanıma gelip bu gece Şadiye ' lerde kalacağını , ister­

sem benim de gelebileceğimi söyledi. Şadiye adını bana yasak-
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layan o değildi sanki! Asıl çekici olanın Nesrin olduğunu söyle­

yemiyor, sabah Ankara'dan gelecek olan arkadaşı karşılama hi­

kayesi anlatıyordu. Cehenneme gitmesini söyledim. B irara tuva­

lete girdim. Çıktığımda masaları bomboştu . Sanki benim yoklu­

ğumu fırsat bilmiş, toparlanıp kaçmışlardı . Çok sinirli ve sarhoş­

tum, arkalarından yetişebilirim diye fırladım, kendimi yerde 

buldum. Çenem taşa gelmiş, parçalanmıştı , oluk oluk akan kanı 

görünce iyice çıldırdım. Gidip Çetin ' i  bulmalı, hatta onu öldür­

meliydim. Evi bilmiyordum, Suna'dan beni götürmesini iste­

dim, kapıyı Şadiye açtı ve Suna'ya "onu niye getirdin! " diye ba­

ğırdı . Şadiye'yi itip içeri girdiğimde Çetin saklanmaya çalışı­

yordu. "Benimle gelip her şeyi bitireceksin Çetin! " dedim. Nes­

rirı lafa karışıp,"o seninle gelmek istemiyor" dedi. Ona saldır­

mamak için kendimi zor tuttum. "Soner ' i  sen öldürdün, asıl sen 

ölmeliydin" diye bağırıp banyoya daldım. Hiçbir şey düşünemi­

yor, sadece ölmek istiyordum. Tişörtümün ucunu ateşleyip göz­

lerimi kapattım. Alevler vücudumu yalamaya başlamıştı ki Su­

na içeri girdi. Birkaç sağlam tokattan sonra kendime geldim. Bu 

arada çıkardığımız gürültü yüzünden polis kapımıza dayanmış­

tı . Ben, üstüm başım kan ve yanık içinde karşılarına çıkıp sade­

ce kocamla küçük bir kavga yaptığımızı söyleyince, Çetin' i  ke­

nara çekip bir şeyler söylediler, "al karını , evine git, bir daha 

karşımıza çıkma" dediler. o da uslu uslu emre itaat etti . 

Bu olay ilişkimizi iyice çıkmaza sokmuştu . Sanırım yalnız­

lıktan korktuğum için onu terkedemiyordum. Belki de hala sevi­

yordum, bilemiyorum. Bildiğim tek şey bu ilişkinin artık pato­

loj ik  bir hal aldığıydı. B azen bütün suç bende diyordum; seksi 

beceremediğimi, cinsel olarak çekici olmadığımı düşünüyor­

dum. Ayrıca, ben herkesin katlanabileceği bir hatun değildim. 
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Çetin hiç sesini çıkarmadan beni toplayıp duruyordu. Bir Türk 

erkeği için çok sabırlıydı. 

Kendimi bildim bileli topluma karşı savaş veriyordum. Önce 

kadın olarak görülmekten nefret ediyor, çoğu erkekten daha ze­
ki olduğumu düşünüyordum. İspat etmek için de burnumu he­

men her deliğe sokuyor, erkeklerin yapUğı her işi yapmaya: çalı­

şıyordum. En büyük çıkmazım hassaslık, duygusallıktı . Ne ka­

dar güçlü olmaya çalışırsam çalışayım, büyük hayalkınklıklan­

na uğruyordum .  Birinin omuzuna yaslanıp ağlamayı çok kadın­

ca bulduğum için içimdekileri hep saklıyor, güçlü kadını oynu­

yordum.  Alkol benim için büyük bir handikaptı; nerede duraca­

ğımı bilmiyor, zil zurna sarhoş olunca da tam arıza oluyordum. 

Çetin'le yaşadığım hayalkınklığı bana çok fazla arıza yaptırdı. 

Sabah hiçbir şey hatırlamıyor, yaptıklarımı anlattıklarında ina­

namıyordum. Hele Asos 'ta çıkardığım rezaleti düşünüyorum da, 

Çetin dışında başka bir erkek olsaydı beni öldürürdü. Gerçi bu­

nu büyük bir ihtimalle Çetin ' den intikam almak için yapmıştım 

ama yine de affedilir gibi değildi :  

Çetin 'in annesigili ziyarete gitmiştik. Gelin muhabbetinden 

oldukça bunalmıştım. Dönerken bir günlüğüne Asos' a uğradık. 
Önce her şey çok güzeldi . Sonra akşam yemeğinde sebebi belli 

olmayan o boktan tartışmalardan birini yaptık ve ben içmeye 

başladım. Gerisini hatırlamıyorum. Barda epeyce içmişiz. Çadı­

ra dönerken sahilde ateş yakıp oturan bir grup görmüşüz. Böyle 

muhabbetleri hiç kaçırmazdık; gidip yanlarına oturmuşuz. Ni­

yeyse Çetin birara ateş için odun bulmaya gitmiş.  Döndüğünde, 

ben yanımdaki akademili çocukla öpüşüyonpuşum. Çetin sinir­

lenip çadıra dönmüş. Sonrasını akademili Berk 'ten öğreniyo­

rum: Kalkıp Berk · in çadırına gitmişiz. B iraz sonra da ateşin 
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çevresindeki diğer abazalar, "bize de! bize de! " diyerek çadırın 

çevresini sarmışlar. Berk apar topar beni sırtladığı gibi Çetin' in 

yanına götürmüş ve işlerinin bozulmasına sinirlenen o sapıklar­

dan hayatının dayağını yemiş. Berk bunları bana anlatırken ağ­

lıyordu. 

Sıradışı evliliğimiz sfradan, daha doğrusu bizini için sıradan­

laşan kavgalarla k�r topal sürüyordu. Kendimizi bir c ins Leyla 

ile Mecnun sanıyorduk. Alkolik Leyla ve hapçı Mecnun birara 

az daha anne-baba oluyordu . Sağ yumurtalığını olmadığı, seks 

minimumda yaşandığı , takvime dikkat edildiği (aslında o kadar 

çok içiyor, filmi o kadar çok koparıyordum ki; takvim bayağı 

zor durumdaydı) halde gene hamile kalmıştım. Tuhaf bir şekil­

de, bebeğin ikiz olduğunu düşünüyordum, hatta emindim. İlk 

gebelikte yaşayamadığım annelik psikolojisini şimdi iki kat 

güçlü hissediyordum. Fizyolojik ayrıntıların hepsini hem ben 

hem Çetin heyecanla ve kork�yla yaşıyorduk. Bu süre içinde 

memelerim irileşmiş, bayağı da kilo almıştım. Kürtaj parasını 

toparlayana kadar bebek veya bebekler de bayağı büyüdüler. En 

sonunda İstanbul'un en beceriksiz jinekoloğunu bulup, o aptal 

jinekoloj i  masasında bir kez daha bacaklarımı açıp, gözlerimi 

kapayıp, dişlerimi sıktım. Her şeyin bittiğini sanmıştık ama ka­

dın işini becerememiş ve ben üç gün boyunca adeta doğum ya­

par gibi kalan .parçayı rahmimden atmaya uğraşmıştım. Son ku­

ruşumuza kadar verdiğimiz için tekrar araba tutup doktora gide­

miyorduk. Hayatımın en sancılı üç günüydü. İlk gece Çetin'le 

sabaha kadar bebeklerimiz için gözyaşı döktük. Üçüncü gün 

ayağa kalkıp okula gittiğimde, önce hocadan sert bir fırça ye­

dim. Sonra kötü haberle bok gibi .kaldım: Tekrar kürtaj dedi ho­

ca! Ölecek bile olsaydım tekrar o masaya yatamazdım. Organiz-
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marn kendi i şini kendi halletti ve ben ikinci bir bakirelik döne­

mine girdim. 

Bütün bu yaşadıklarım beni gittikçe daha dengesiz, daha boş­

vermiş, daha çıkıntı yapıyordu. Arada sırada içebildiğim esrar, 

sakinleştirip neşelendirdiği için çok hoşuma gidiyordu. Alkol­
den uzak durmam gerektiğini biliyordum ama beceremiyordum. 

Ama bütün qunlar y ine de normal sayılabilirmiş; stad konserle­
rinin olduğu o yaza kadar ben yine de normalmişim. Nefret etti­

ğim o aptal toplumu biraz olsun yakalayabiliyormuşum. Daha 

doğrusu Çetin' e olan aşkım, onu kaybetme korkum beni dizgin­

liyormuş. 

Ve nihayet kaçınılmaz olan, yüzlerce defa kenarından sıyır­

dığını kadın-erkek ilişkisinin o meşhur çıkmazını da yaşayınca, 

yıl lardır düğüm düğüm örmeye çalıştığım sıradan insan kazağı 

hızla sökülmeye başladı. Gardrobumu yeniden renk renk deli 

gömlekleriyle doldurdum. Bunu yaparken de, hayatımda hiç ol­
madığım kadar gayretli ,  istikrarlı ve hevesliydim. Zıvanadan 

çıktığım da söylenebilir, doğallığıma döndüğüm de . . .  

Bu arada Bulgaristan'a giderken sağda diye tarif ettiğim uy­

du antenli ,  nohut oda bakla sofa ev hikayesinden kurtulmuştuk. 

Annem en büyük kıyağını yapmış, bir an önce doktor olabileyim 

diye okula yakın iki odalı bir ev satın almıştı. En azından karde­

şim Aslı gelene kadar benim olan bir ev. Tabii yuva değil getto 

olan bir ev ama en azından medeniyete yakındık artık. 

Çetin odasında akileri çakıp kitaplarıyla sevişmeye başlayın­
ca, o kocaman yatakta masturbasyon yapmak yerine, barları do­

laşıp içmeyi öğrenmiştim. Zaten Çetin'le ortak yanımız yanya­

na yatıp TV seyretmek, balayı kingi oynamak ve duvarlarda de­

lik açabilecek kadar şiddetli kavgalar yapmak şeklinde
· 

acayip 
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bir raya oturmuştu . Böyle bir evliliğin böyle bir raydan çıkması 

da hiç zor olmadı. Kocamın parayla, akiyle ve cinsellikle sorun­

ları vardı .  En son, odasına kapanıp beni unuttuğu gecelerde, por­

no dergilere takılıp masturbasyon yaptığını öğrenince kendimi 

bu ilişkiden daha fazla zarar görmeden, koparmam, geri çek­

mem gerektiğine karar verdim. 

Bu arada Galata Köprüsü yanmış, Gitarcı ve tayfası Tak­

sim'e taşınmıştı . Yazarlar, çizerler ve müzikçilerin sayesinde 

popülaritesi acayip artmıştı .  Mekanın underground denebilecek 

bir hali kalmamıştı ama alternatifsizdi. Sanırım ak sakallı,  nur 

yüzlü (ZZ Top gibi) bir rocker Naci'nin rüyasına girmiş ve yürü 

ya eleman demişti . Naci de yürüdü . Çok iyi bir işadamı olmak­

la beraber, kendine pek de sıradan olmayan canavar gibi bir or­

tak bulunca Gitarcılar çoğaJdı . Anlayanına da, anlamayanına da, 

domestiğine de canlı rock ,  hard rock, metal servisine başladı. 

Bizim salaş Gitarcı sosyetenin bile uğrak yeri oldu . 
İşte yeni Gitarcı'nın açıldığı o yaz ,  İstanbul Ahmet San'ın 

sayesinde bir nevi rüya yaşadı . Ben de Ahmet S an'ın ekibinden 

bir vikingle rüyamda bile göremeyeceğim fanteziler yaşadım. 

Danimarkalı ile Gitarcı' da tanıştık. Fena halde yakışıklı bir tip­

ti. Elton John 'un konserine davet etti . Okuldan bir kız arkada­

şımla beraberdim; memnuniyetle kabul ettik; Çetin evde, Ak­

çay'dan saçmasapan bir abisiyle rakı içerken, biz personel kar­

tıyla konsere girdik. Minimum İngilizce ile minimum bir flört 

devresinden sonra, Elton John tepemizde piyano çalarken, biz 

sahnenin altında sevişiyorduk. Bir sürü hapın üstüne bir sürü bi­

ra çakmıştım ama ne yaptığımı bilmiyordum diyemem. Bi liyor­

dum. Ayık da olsam reddemeyeceğim kadar çekiciydi. Nihayet 

kocamı aldatmıştım, büyü bozulmuştu .  O geceyi otelde, Dani-
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marka birası ,  Danimarka çikolatası ve Danimarkalı seksiyle ge­

çirdim. Henning kocaman bir erkekti, bana çok anlayışlı davra­

nıyordu. Her şey çok güzeldi . Keşke Çetin'e anlatmak zorunda 

olmasaydım. Ama ne olursa olsun anlatmalıydım. Ona hiç yalan 

söylememiştim; yine söylemedim. Çok zor oldu ama tuhaftır, 

çok da rahatlamıştım. 

Güvercin bakışlarıyla dinledi beni. Sadece seks ihtiyacından 

doğduğu konusunda hemfikir olduk. B öyle bakınca olay daha 

basit, daha katlanılır oluyordu sanki. Ama değildi, geri dönül­

mez, boktan bir duruma girmiştik. 

En kötüsü benim içimden kopup giden o şeydi. Sanki çok de­

ğerli bir parçamı kaybetmiştim. Belki aşka olan inancımı, belki 

kendimde farkettiğim ilkellik yüzünden insanlara olan -zaten 

eser miktardaki- güvenimi. . .  Sonuçta kaybettiğim o şeyin adını 

koymam gerekmiyordu; olan olmuştu , sonuçlarına da katlana­

caktım. Katlanmam gereken sorunlar ağırlaştıkça ben daha da 

vurdumduymaz olmaya çalışıyordum. Esrar ve alkol ve ben ar­

tık hep birlikteydi�. Tercihimi yokuş aşağı kullanmış ve vitesi 

de boşa almıştım. 

Henning'le diğer konserlerde de takıldım. Kimde ufacık bir 

sevgi kırıntısı hissetsem onunla gidiyordum. Çetin 'in hala neden 

yanımda olduğunu anlamıyor, belki de beni cezalandırmasını is­

tiyordum. O ise şaşkınlığına, içine düştüğü boşluğa rağmen bü­

�ün iyi niyetiyle beni kaybetmemeye çalışıyordu. "Kendimden 

beklerdim ama senin böyle bir şey yapabileceğini hiç düşünme­

m iştim" diyordu . Halbuki ne yapıp yapamayacağımı · ben bile 

bilmiyordurp.. Ben onu hala tanımadığımı, tanıyamayacağımı 

öğrenmiştim; o ise yanılgısını sürdürüyordu. 

Ağustos ayıydı , Çetin çarşamba günü dönerim deyip Ak-
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çay ' a gitmişti. Aradan dört çarşamba geçmişti hfila hiçbir haber 
yoktu. Her zaman sürttüğüm sokakta onunla karşılaştım. Köprü­
den beri tanıyordum ama doğru dürüst hiç muhabbet etmemiş­
tik. Çetin ' i  sordu. Terkedildim, terkedildim derken sanırım hiç 
de dertli görünmüyordum. "Gel Leventler 'e  gidelim, bir şeyler 
içeriz" dedi. Bir şeylerin ne olduğunu biliyordum ve hiç reddet­
memiştim. Böylece fındığın peşine takıldım. 

B iz biraraya gelmesi tehlikeli olan iki kişiydik ve biraraya 
gelmiştik. 

Hollanda ' da ölmek istiyorum 
Liverpool' da punk olmak 
Singapur '  da Japonca öğrenmek 
Hindistan '  da kül olmak istiyorum 

Pizzanın üzerinde mantar 
Kapılarda zil olmak istiyorum 
İstiyorum da istiyorum 

İstiyorduk, en çok da kafa yapmak istiyorduk. Önceleri Fın­
dık Leventler 'de kalıyordu; tabii  ben de. Sonra Leventler, evden 
kovulup bana taşındılar. Artık Fındık ' la yarım saatimiz ayrı geç­
miyordu. Yaşadığımız her şeyi eğlenceli hale getiriyor, herkese, 
her şeye gülüyorduk. Bir  de kara kaplı defterimiz vardı. Kafa­
mız iyi oldukça şiirler, oyunlar, reklam senaryoları yazıyor, ka­
rikatürler çiziyorduk. Fındık' ın çizgisi iyiydi ; benimki berbat. 
Bu yüzden sevdiklerimizin karikatürlerini Fındık çiziyordu, sev­
mediklerimizirıkini ben. Bir gün defteri kitap haline getirmeyi 
düşünüyorduk. Kitap haline getirilemeyecek kadar uçuk olduğu­
nu ş imdi farkediyorum. Ama yine de birkaç alıntı bizi biraz ol-
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sun anlatacaktır: 

1 8  EKİM 
Seni unuttuğumuzu sanma fındık kabuğumuz . . .  Hiç unutma­

dık ! Ama bugünlerde onca yaşam savaşı arasında biraz boşver­
dik galiba. Gerçi bizim savaşımız değildi bunlar. Biz her zaman­
ki gibi ölüm oyunlarına devam ediyoruz. Aşık oluyoruz, başka­
larının manda yüreklerine sığdıramadıklarını biz saniyeler için­
de o çılgınca atan kalplerimize sığdırıyoruz. Kırmızıya boyuyo­
ruz dünyamızı. Minik, renkli silgiler dağıtıyoruz; ellerimizi uza­
tıyoruz, kimse tutmuyor, olsun diyoruz, birbirimizin elini tutu­
yoruz. Kıskanıyorlar, kızıyorlar yine duvarlar örmeye çalışıyor­
lar. Bu onların savaşı , biz kimseyle kavga etmiyoruz, gülmekten 
edemiyoruz. Bırakıyoruz tekerlekleri, yuvarlansınlar, biz mutlu 
olmaya devam ediyoruz. 

Ahıra girmeyen bir koçtum 

Ot buldukça uçtum 

Anayasada en büyük suçtum 

Geceleri yaşamla ölüm oyunları oynamaya devam ediyorum 

Kamnı damarlarımda hayalimdeki çağlayanlar gibi akmakta 

Güzel kızları n ağlayarak ilahiler okuduğu gec'ede 

Yanmakta olan bir Hintli cesedi gibiyim 

Bu son ş i ir deftere ve hayatımıza girmeye çalışan gereksiz­
lerden birinindi galiba. (Fındık böyle yazmamı i stedi ! )  

Ben arkasından,"yokluğunun nedeni alfasilindi , antibiyotik-
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ti" diye saçmalamaya başlamıştım ki Çetin döndü. Evdeki kala­
balık pek hoşuna gitmediyse de önceleri sesini çıkarmadı. Fın­
dık, Levent, .ben ve Çetin. Gayet keyifli gecelerimiz de oldu. Fa­
kat zaman geçtikçe Fındık' la benim samimiyetimi kıskanmaya 
kendini dışlanmış gibi hissetmeye başladı. Öyle ki uzun bir ge­
cikmeden sonra regl olduğumda "bebeğimi düşürdüm" şeklin­
deki esprime "Fındık' a  düşürmüşsündür" diye cevap veriyor ve 
bunu söylerken hiç de espri yapıyormuş gibi görünmüyordu. 
Gerçi haksız sayılmazdı. Çünkü 24 saat Fındıkla beraber takılı­
yorduk. Yalnız ona değil çevremizdeki herkese sanki yokmuşlar 
gibi davranıyorduk. Ama aslında her şeyi ve herkesi çok iyi ta­
kip ediyor, dikkatleri üzerimize çekmek için elimizden geleni 
yapıyor, yeterince ilgilenildiği zaman da sadece birbirimizle 
muhabbet edip olan biten her şeye insanları sinirlendirecek ka­
dar gülüyorduk. En büyük keyfimiz insanları kızdırmaktı zaten. 
Birlikte takılmaya başlayalı çok az olmasına rağmen bütün Be­
yoğlu bizi rahatsız kızlar olarak tanımıştı. Hemen hemen bütün 
barlardan kovulmuştuk. Sadece Judas bara gidebiliyorduk. As­
lında ordan da kovu lmak için elimizden geleni yapıyorduk ama 
Furkan, peygamber sabrıyla bize katlanıyordu. Her akşam kö­
pek gibi içiyor; hap, esrar ne bulursak götürüyorduk. Bazı sa­
bahlar kafa kafaya verip barın bir köşesinde sızmış bir şekilde 
buluyorlardı bizi. Hiç istifimizi bozmuyor, bir şişe Güzel Mar­

mara alıp içmeye devam ediyorduk. Ogan, o sıralar dışarıya ser­
vis yapan bir pizzacıda çalışıyordu. Telefon edip pizza siparişi 
veriyorduk. Adresimiz ya Mis Sokak oluyordu, ya da Parmak­
kapı Sokak. Bira fıçılarının üstüne oturup pizzalarımızın gelme­
sini bekliyorduk. Karnımızı doyurana kadar Judas açılmış olu­
yordu; akşam kaldığımız yerden devam ediyorduk. Arada sırada 
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para kazanacağımız tutuyordu; birkaç kitap toparlayıp 

AKM'nin karşısındaki köşede tezgah açıyorduk. İlk satışı ya ha­

pa yatırıyorduk, ya alkole. Sonra da pek satış yapamıyorduk. 

Çünkü kitaplarımızın üstünde sızıp kalıyorduk. Allahtan her ak­

şam hem bizi hem kitaplarımızı toplayacak birilerini buluyor-' 
duk. 

Sevmediğimiz birileri eve gelecek olursa bin pişman oluyor­

du. Ya çorbasına akineton atıyorduk, ya uyurken yüzüne yumur­

ta akı sürüyorduk. Yumurta akı sürme muhabbetine bayılıyor­

duk; yumurta akı cildi gerdiği için en son mimiği nasılsa insan 
öyle kalıyordu. Birara çocuk oyunu da oynuyorduk; fındık dev 

oluyordu, ben palyaço. Kreşleri dolaşıp para kazanmaya çalışı­

yorduk. Gerçi yaptığımız işi seviyorduk (hatta TV'ye bile çık­

mıştık) ama organizasyonu yapan şizofren patronumuz bizi bi­

raz ciddiyetsiz bulduğu için bu macera çok kısa sürdü. Biz de gi­

dip bir model ajansına kaydolduk. Nedense her çekimde bize ya 

alkolik ya da fahişe rolü veriliyordu. Habire küçük rol büyük rol 

yoktur; büyük oyuncu küçük oyuncu vardır diyorduk. Setlerde 

kuaförler dışında bizi herkes seviyordu. Kuaför de, bir şişe su 

alın da şu saçlarınızı yıkayın artık diye yalvarıyordu. Ancak ayı­

labildiğimizi, saç ylkamak için vaktimizin olmadığını anlayamı­
yordu. 

Birara da radyo programı yapmaya karar verdik. Evde örnek 

bir kayıt yapıp (programın adı "Şişenin Dibi" olacaktı) Hür 

FM 'in kapısına dayandık. Fakat saat sabahın dördüydü. Az bi­

raz sarhoştuk. Bir de onlara hediye olarak dört tane sabundan ayı 

götürdük. Ayıların isimlerine bayıldılar: B irincisinin rengi sarıy­

dı, onun adı "sarı şekerim"di. İkincisinin adı "kalbine girerim",  

üçüncüsünün "seni mahvederim", dördüncüsünün "bana şekeri-
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ni ver"di . Neyse biraz fazla konuşmuş olmalıyız ki , birara her­
kes uyumuş,  radyo bize kalmıştı. Teknik bilgimiz olsaydı prog­
ramımıza hemen başlayacaktık. O gün olmadı, ondan sonraki 
günler de. Deneme kaydımızı bile dinlemediler. Biz de uzun bir 
süre Hür FM ' in telefon sapığı olaı:ak çalıştık. 

Birbirimize kesinlikle hayır demiyorduk. Ne teklif edilirse 
edilsin diğeri kabul ediyordu . En tehlikelisi, yapıyordu da . . .  İlk 
olarak o günkü kafamızı, ne tribi yapacağımızı kararlaştırıyor­
duk. Tantum mu, deksan mı, peracon mu , akineton mu, haş mı, 
alkol mü, ceviz mi, bally mi? . .  Veya ikil i ,  üçlü kokteyller mi? 
Heps in i aynı anda bulabilecek olsak, belki de hepsi olabilirdi. 
Yaa, ş�nu almayal ım , dağıtırız dediğimiz hiç olmamıştı .  Evet, 
her şeye evet diyorduk ! 

Fındık, sarışın, mav i gözlü bir Adanalıydı. Fiziksel olarak 
birbirimizin tam zıdd ıydık . O sarışın, ben esmer; o uzun, ben kı­
sa; o mavi gözlü, ben kara . . .  Hatta o kelken ben uzun saç lı , ben 
kelken de onun saçları uzun oluyordu . tanıdığım en zeki hatun­
lardan biriydi .  O da aile saadetinden nasibini almış ,  annes iyle 
babası boşandıktan sonra anneannesi tarafından Samatya ' da 
özenle büyütülmüştü . En büyük avantajı ,  ben li sede ineklerken, 
onun Yedikule 'nin fırlama takımıy la esar içmeye başlaması ve 
ünivers ite için de pek fazla çaba harcamamasıydı .  Kısacası akıl­
l ı lığını gös term işti . O da benim gibi , benimle tanışana kadar da­
ha çok erkek arkadaşlarla an laşabi len kızlardanm ış . Birbirimizi 
bulduktan sonra çevremizdeki bütün kız ve erkek arkadaşlar ge­
çerl i l iklerini yi t irdiler. Sanırım birazc ık lezbiyenliğe eğilimimiz 
olsaydı ,  İstanbul ' un görüp göreceği en utanmaz çift olurduk. 
Ama ikimizin de en büyük hatası buydu:  İkimiz de erkekleri se­
v iyorduk . Sevdiğimiz zaman da çok daha tehlike li bir hale geli-
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yorduk. Çok çabuk aşık oluyorduk ama çok çabuk vazgeçemi­
yorduk. Aşk iç in her şeyi yaparı cinstendik biz; dürüst lüğümüz 
insanları korkutuyordu.  Bazen de bu kadar dürüst olunabileceği­
ne inanmadıkları için dalga geçt iğimizi sanıp inanmıyorlardı bi­
ze. Zaten c idd iye al ınmamak en büyük sorunumuzdu. Palyaço 
makyaj ı  yapıyor, acayip şeyler g iyiniyor, sabahlıklarla briç tur­
nuvasına gidiyor ve n iye c iddiye al ınmadığımızı merak ediyor­
duk.  

Fındık oldukça güze l  bir kızdı .  Hele Türkiye g ibi  kara kaş , 
kara göz, koca göt hatunların hak im olduğu bir  ülkede mav iş  
gözleriyle hemen dikkat çekiyordu . Benim de Al lahtan gözle 
görünür bir s akat l ığ ım veya kocaman bir popom olmadığı iç in 
idare ediyordum. Gitt iğ im iz herhangi  bir yerde çevremizi he­
men birkaç şey budalas ı çev iriyor ve hep aynı  yanı lg ıya düşü­
yorlard ı :  B irkaç biray la  sarhoş olacağımız ,  sonra uslu uslu on­
larla g ideceğimiz yanı lgısına. Sonra ilk şoku hesabı öderken ya­
ş ıyorlard ı .  Rahats ız kızlar ünvan ın ı kolay e lde etmemişt ik .  Sar­
hoş o lup kol larına yığı lmamiz ı  beklerlerken,  biz ya c in gibi sa­
baha kadar iç iyor ya da sarhoş oluyorduk ama onların bild iğ i  
sarhoş luklardan deği ldi  bizimki s i !  

İk imiz d e  nedense sadece i ç k i  i l e  i p i  koparabi l iyor v e  kor­
kunç agres if  o luyorduk. Gözlerimi k ıs ıp  "Fındık bak, şu kenar­
da otu ran hıyarı görüyor musun , dayak i st iyor" demeye başla­
mı şsam , Fındık  sarhoş olmaya başladığ ımı  anlıyor ve hemen ba­
na yet i ş iyordu .  Bu şeki lde yüz lerce kavga ç ıkarmış t ık .  Bazen 
ancak bira bardaklar ımızı  kıtır k ı t ı r  y iyerek sakin leşebi l iyorduk. 
Karşın ızdakin in  gözlerini iç ine bakarak e l in izdeki bardağı ye­
mek, s ıkı  bir  dayaktan daha etk i ley ic i  olabiyordu .  Bazen de cin­
s iyet imiz i  unutarak Fındı k ' ın bir d i skoda yaptığı gibi  t işörtümü-
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zü çıkarıp sütyenle oturabiliyorduk. Sanırım Fındık içince gö­
ğüslerini sorun yapıyordu . Çünkü İzmir 'deki bir barda masa 
masa dolaşıp kendini şöy le tanıttı : "Merhaba, ben Fındık, İstan­
bul 'dan geldim, Bunlar da memelerim". 

Bütün bunları yaşamanın tehlikeli  olabileceğini de biliyor­
duk. Nitekim bir gün Gitarc ı 'da otururken,  kendilerini avukat 
olarak tanıtan iki  psikopatın davetlerine uyup evlerine gittik. Ni­
yetimiz biraz içip kalkmaktı ama olmadı . Biz kalkalım deyince 
onlar gitmeyeceksiniz dediler. G ideceğiz deyip çıkmaya çalış ır­
ken ben çeneme bir tekme, Fındık gözüne yumruk, Seren de 
ayağına darbe aldı .  Benim çenem dağılmıştı , kan içindeydim; 
acile gidip diktirmek zorunda kaldık. O iki psikopatı bir daha 
görmedik, yakalasaydık neler olurdu bilemiyorum ama çenem­
deki façayı her görüşümde onların validelerini , sülalelerini say­
gıyla anıyorum.  

Evde malzememiz varsa hiç dışarı çıkmıyorduk zaten. B i r  
keresinde hapları çakıp 72 saat karşılıkl ı oturduk ve hiç susma­
dan biribirimize bir şeyler anlatıp durduk. Genelde kara kaplı 
defterimizi e l imize alıp yazıyor, çiziyor ve gülüyorduk. 

Ş imdi defteri karıştırıken bakıyorum da yazdıklarımız başka 
biri okusa kesinlikle bir şey anlamaz. Ama ben yaşananları , ne 
anlatmaya çalıştığımızı bildiğim için hata gülüyor ve o günleri 
çok özlüyorum. Mesela oturup cinsel organlara verilen isimleri 
düşünmüşüz ve biz de bir isim bulmaya kara vermişiz. Kadın ve 
erkek cinsel organlarını çizip , vajinaya "İbiş",  penise de "İbişin 
Korkulu Rüyası" ismini vermişiz. Tek perde müzikli güldürü 
sahnelemeyi planlamışız. "İbişin Korkulu Rüyası"nı Ahmet Ali 
Erbil ' in oynayabileceğine , "İbiş" için ise Skarlet gibi b ir yarışma 
düzenlemeye karar vermişiz. Daha bunun -gibi ne abukluklar var: 
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Kıçımla deve izi yapsam yine size yaranamıyorum dedi genç 
kız. Uyuşturucu kullandığı için gözleri çakmak çakmaktı .  Be­
şinci çiftlisini yakmaya çalışıyordu; öksürük krizine tutuldu . Ye­
diği salçalı ekmekli yumurtalı makarna midesine dokunmuş ola­
cak ki biraz sersemlemişti. Yoksa mal çok iyiydi, vücudu tahriş 
ettiği hiç görülmemişti . Zaten vücudu tahriş etmesin diye 25 ta­
ne hap almıştı. Sağlığına çok dikkat ederdi. Mesela sigaralarını 
yapışkanlı kağıtla sarmaz, il la ki Arap çarşafı kullanırdı . Kızın 
bu ihtiraslı ve gururlu hali genç adamı pek etkilememişti. Çün­
kü ortalıkta genç adam filan yoktu . 

Küçükken cıva yutmuş olan ben kendini Villy adl ı  ekose ce­
ket zanneden Fındık, kültür faaliyetlerinde bulunmaya karar 
verdik. Önce bir şarkı yazdık: 

Gel sokağıma gel 

Yatağıma gel 

Kadehimi doldur 

Sigaramı sar 

Hadi hazırı m  yeter ki 

AYIK OLMASIN AŞK 

Sonra bir şiir: 

Ben bir topum benekli 

Bir avuç bok gibi sinekli 

Fırlatırsan uzaklara 

Döne döne gelirim geri 

Saydam bardakları n  üzerindeki diş izleri gibi 
Ben bir topum benekli 
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Yıt varlamyorunı deli deli 

Sokak çocuğu gibi kirli 

Ben bir topum benekli . . .  

Hatta bir dilekçe : 

İ .Ü .C .T.F. Dekan l ığına 
İSTAN BUL 

Okulunuzun . . . . . . . . . . .  nolu öğrencis iyim. 93-94 yı l ı  i lk staj ını 
o lan dah il iye staj ına kağıt üzerinde devam etmem gerekirken, 
kay ıt  yenilemem için gerekli  6000000 TL. 's ını tem in edemedi­
ğim iç in şu ana kadar palyaçoluk dah i l  değiş ik iş lerde çalışma­
ma rağmen biriktirmek şöyle dursun, bir o kadar da borçlandı­
ğ ım iç in staj ıma başlayamadığımı herhalde farkctmcmişsinizdir. 
Ma l i  duru mum düzelene kadar kaydımın dondurulması için ge­
re�en işlemlerin yapı lmasını arz eder im.  

Romanımızın sadece ismini  ve önsözünü yazabi ldik :  

İKİ  ŞİZOFREN KIZIN G ÜNCES İ 
Bu kitapta anl at ı lanların gerçek o lay ,  k iş i  ve kuru luşlarla il­

gi s i  vardır. Ama kafanız karışs ın d iye kadın l ara erkek, erkekle­
re de kad ın muamelesi  yapt ık. Nas ı l  o lsa önsözleri okumadığı­
nıza göre burda açık lamakta bir sakınca görmüyoruz .  Kitabı ya­
zarken yardımlarını es i rgemeyen çiğköftec imiz Ampul İbo ' ya ,  
Zi l h;i  'ye,  bütün torbac ı l anm ıza,  teke l bayi lerine , bar sahiplerine 
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(Gitarcı ve Pazz Spot hariç) teşekkürü bir borç biliyoruz. 

Hele öykülerimiz :  
Ben kuşkonmaz yemeğ inin ne olduğunu bilmem. Hiç merak 

etmedim zaten; pişmezdi bizim evde. Ev de ev miydi,  değ i l  miy­
di bi lmem zaten . B ir yemeğin üzerine kuş konsa ne olur konma­
sa ne olur yani .  

Yatıyorum bir  çam ağacının dibinde. Koku bombacıkları he­
nüz patlamamış ve çam fabrikası henüz sakız üretim ine geçme­
miş .  

Hayal lerimde hep üzerime gelen bir  salyalı köpek vardır. Yi­
ne geliyor. Kulaklarını d ikmiş ,  salyalarının parıltı ları gözle�ine 
vurmuş ,  amacının bi l incinde, aç ı lmış  ağzıyla gel iyor. Yavaş ya­
vaş ama ş iddet l i  . . .  Her salya önce o ağızdan kurtul manın neden­
sizl iğiyle fırl ıyor, sonra doldurulmuş k in i ,  vahş i l iği savunurcası­
na yüzüme yapış ıyor. Renkler değ i ş iyor. Çirkin bir köpek bu, 
beni korkutuyor. Keşke sarımsak yemiş  olsaydım d iye düşün­
meye başl ıyorum . B ir sürü sarmısak y a  da sarmısaklamasak. 
Ağzım koksa, çok koksa. Çam ağac ı bi le rahats ız olsa .  Belki  kö­
peğe olan korkum yok olurdu o zaman. Ya da kuşkonmaz yemiş 
ol saydım vakt inde. Yine korkmazdım bu ç irkin köpekten. 

Defalarca ,  durmaksızın zıplayan bi r pire bile bi t i rir aslında 
şu itin işini. Ama ben im gücüm hiç yok. 

Nefret ediyorum salyalardan . Bir bardağa iht iyac ım var. Şef­
faf ve cam bi bardak olmal ı .  İçine doldurmalıyım bu salyaları , 
kan kokmal ı lar, içlerinde binlerce ç ığ l ık saklı  olmal ı .  Bardağa 
baktıkça korkacağımı bi l iyorum.  Zaten korkmak iç in yapıyorum 
ben de bu önems iz i ş i .  

Uğultu tren i tüne lden geçiyor. Ku lak larım bi le  nefret le dol-
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du. Rahat değilim oturduğum yerde. Çam ağacından haberim 
yok. Ama kalkamıyorum da; kalakaldım. Niye bu ağacın altın­
da yattığımı düşünmeye zaman yok. Köpek iyice yaklaşıyor. Sol 
elimin başparmağının tırnağının etini bir kere ıs ırdım .  Köpek şa­
şınr gibi oldu. Gülüyorum, kahkaha atıyorum; yine ıs ırıyorum, 
y ine gülüyorum. Isırıyorum; gülüyorum. 

Köpek şaşkın, çam ağacı kaygılı .  Ben hfila gülüp ısırıyorum. 
C ınım yanmaya b�şladı ama düşünemem şimdi bunu.  Parma­
ğımdan kan akıyor. Sakin olmalıyım, ama beceremem. Salladık­
ç2 elimi , damlacıklar bir sürü halinde köpeğin suratına yapışı­
yor. Güçlüyüm art ık, duramam. 

Karşımdaki canavar köpek biraz sinirlendi gal iba. Deliler gi­
bi kuyruğunu sallıyor. Tünele ikinci tren girdi. 

Saygısızlık etmek istemiyorum asl ında ona. Ama anlatamam 
ki . . .  Anlamaz ki, kudurmuş.  Gözlerinde ölüm, bumunda kan ko­
kusu,  ağzında nefret şelalesi ,  kulaklarında ise bir tren var. Aslın­
da çok acınacak halde. Ama kudurmuş o. Ona acımanın değil 
ondan korkmanın zamanı .  Gülmeyi kestim, parmağım hfila ka­
nıyor, salyalar akmaya devam ediyor. Ben gülmüyorum, korku 
yine sahnede , içim acıyor. Kaygılıyım. Kasımpaşa ' daki sarhoşu 
görüyorum; bana yaklaşıyor. Üzgün. B ir cinayete tanık olduğu­
mı söylüyor. İnanıyorum ona. Kanlı elime iki tane muhabbet ku­
şu koyuyor. Muhabbet etmiyor bu kuşlar. Daha çok korkuyo­
rum. Sarhoş uzaklaştı yanımdan. Gitmesini hiç istemiyorum. 
Kal diyemedim, niye üzdü beni şimdi anlamadım. Ben ne yap­
tıı n ona; onu da anlamadım.  Ben sadece sevdim onu. 

Kuşların tüyleri kandan ıslandı, gözgöze geldik kuşlarla. Üz­
gün bakıyorlar, korkuyorlar. Onlar da benim gibi t itriyorlar. 

Çaresizim. Köpek kudurmuş tamamen, her an üzerime atla-
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maya hazır. Korku ayakta alkışlanıyor, üçümüz de titriyoruz. 
Salya yağmuru yine başladı . Parmağım acıdıkça bu kudurmuş 
köpeğin her ısırışını hissetmeye başladım. Bunu saldırıya başla­
dığı anda yapmalıydım, çaresizim . 

Köpek gözlerini gözlerime kilitlemişken başarıyorum; iki 
muhabbet kuşunu da ona fırlattım, ikisi de uçmadı .  Suratına çar­
parak yere düştüler. Kanlı tüyleri haberci oldu ölümlerine, çir­
kin köpek bir hamlede dişlerini geçirip parçalayıverdi onları . Ve 
deliler gibi koşmaya başladı . Yerde sadece birkaç tane kanlı tüy 
parçası kaldı .  Korkuyu da ölü kuşları da alıp kaçtı sonunda. Ra­
hatlıyorum, üzgün değil im, köpeği de , kuşları da, sarhoşu da 
unutmak istiyorum. Ayaklarımla toprak atmaya çalışıyorum tüy­
lere, gömüyorum iki kuşu ve bir muhabbeti daha. 

Oyunumuzda sadace karakterleri ve dekoru yazabi lmişt ik :  
B aba : Kürt ,  metal dinliyor, kendin i  kızı lderi l i  sanıyor. 
Büyük Çocuk:  Erzurumlu, çay ocağı iş let iyor. 
Büyük Kız :  Punk bir doktor, siv i l  polis l ik yapıyor. 
Mükremin :  Felçl i ,  şaş ı ,  hem de kedi .  

Dekor: İnek postu serilmiş b ir  oturma odası ,  yağlıboya sebze 
tasvir lerinden oluşan tablolar var. Tavan çok yüksek, uzun ve 
kocaman bir palmiye, köşede bir kamyon, damperinde minder­
ler ve TV. Önde de müşterileri , garsonlarıyla çay ocağı .  Arkada 
birkaç mezar görü lüyor. Köşede çarm ıha geri lmiş bir insan i ske­
leti duruyor. 

Bir  de pren s iplerim iz vardı : 
Prens ip 648 : As la votka-vişne içmeyeceğiz. 
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Prensip 649 : Votka-vişnenin içinde bir yudum portakal olur­
sa içeceğiz .  

Prensip 346: Dördüncü boyuta her gidiş imizde kırmızı giye­
ceğiz. 

Prensip 696 : Pazar günleri pazar konseri s ı rasında banyo ya­
pıp, 9.5 arayacağız. -

Böy lece prensip sahibi kızlar olmuştuk.  Defterde bir sürü de 
vecize vard ı :  

Dün  hiç tanımadığım b i r  erkeğe sırf sana benziyor diye 20 
TL. ve sakız posteri verd im .  

B ir zamanlar şişe lere mandal verirlerd i .  
Bu  zaman lar ş i şeler pet olduğundan do lay ıd ı r k i  
Ne mandal veri l iyor ne  de  çamaşır ip i .  
Ş i şeler l ingo l ingo 
Rakı da içmişs iniz siz bensiz 
Ben de c igaramı üflerim sizlers iz .  
Tavşan kaç oyununda gördüm s izleri nas ı l  da neşe l iydiniz .  
Tavşan kaç ıyor. s izler kovalıyorsunuz. 

Tavşan kaç ıyor, 
S iz ler  . . .  

Fınd ık ' l a  bir  sene birl ikte oturduk. Hemen hemen hiç ayı l ­
madığı ın ız ı  söyleyebi l i r im. Sonra bir akşam k ıyamet koptu .  Çe­
t in Fınd ık ' la ben im i l i şkime art ı k  kat lanam ıyordu .  Gerçi üçü­
müz birarada o lduğumuz zaman çok iyi an laş ıyorduk .  Ama iki­
miz d ışarda olduğumuz zaman Çet in  bunal ımlara g i r i yordu . O 
gece kavga nas ı l  baş ladı b i lmiyorum.  B i ranı Fmdık tuvalete gir­
d i ,  seslen ip benden makas i �ted i , h iç  düşünmeden verd im.  Tuva-
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Jetten ç ıktığında hepsi gitmişt i ,  yani keldi. O gece amcası gelip 
Fındık ' ı  götürdü .  

B ir süre telefonlaşt ık .  Sonra Adana ' ya  gi tt iğini öğrendim. 
İy ice rayından çıkmış evl i l iğ imle , b i raz daha uçurmuş bir şek i l­
de kalakaldım. 

O s ıralar tam bir esrarkeştim .  Kendim bulamasam bi le içen 
biri lerini bulup onlara takılıyordum.  Esrar sanı ldığı g ibi normal 
hayattan koparan, b i l jnci y i tirtt iren, sarhoş laşt ıran ,  ay ı ltan- ba­
y ı ltan bir madde değ i ldir. Sadece key if  veren, fizyoloj ik  o larak 
b ir  kr iz i  olmayan, k imyasal olmayan bir maddedir. Yüzy ı l lardır 
sanatç ı lar, al imler, kra l lar, padişahlar  tarafından keyf veric i ola­
rak kul lan ı lan ,  kendine has bir geleneğ i ,  kültürü olan bir içecek­
tir esrar. Evde agres i f  fırt ınalar est iren ,  karı s ı  ve çocuklarını bez­
dirmiş , despot babanın  bir tek kağı t l ı  iç t ikten sonra saat lerce 
ev in bebeğini  seyredip gü lmes i  kötü olabi l i r  mi? B uzdo labınız 
doluysa günlerce evden çıkmadan Türk fi l m leri  seyredip  gülebi­
l irsiniz .  Komikl ikleri farketmeye başlars ınız ,  gü lersiniz .  

Benim de iht iyacım olan buyd u .  Ga liba sürekl i  iç iyordum.  
Alkolden daha az zarar verd iği kes indi .  Art ık  arıza ç ıkartm ıyor, 
kavga etm iyordum. B u  sırada tekrar t iyatroya aşık oldum.  Dev­
rimci t iyatro gruplarımızdan bir inde oynamaya başladım.  Ses­
s iz ,  sakin provalara gidiyor, evime dönüyordum . B ir süre sonra 
Çet i n  de t iyatroda teknik eleman o larak çal ışmaya başlayınca 
bütün günümüzü orada geç irmeye baş l adık .  Para kazanmıyor 
ama ça l ı ş ıyor, çal ı ş ıyorduk . 

Devrimci yönetmenim ve oyuncu arkadaşlarım tarafından 
çok sev i ldiğimi , ben im de onları çok sevdiğimi söyleyemem 
ama i ş i n  iç inde bir oyun varq,. ve ben o büyülü yeri , sahneyi  çok 
özlemi şt im.  Her gün hayalkırıkhğı yaşamama rağmen,  her gün 
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yeni bir hevesle provaya geliyordum. Oyuncudan çok devrimci 
insanlarla, aj ite bir oyunda ne işim vardı bilemiyordum. Ama 
güzel bir oyun çıkarabilmek için elimden ne gelirse yapıyor­
dum. Para yoktu , her şeyi yoktan var ediyorduk. Grubun içinde 
"Yalan Rüzgarı"nı ikiye katlayacak kadar adi entrikalar dönü­
yordu . Yönetmen karısının yanında oyuncusuyla aşk yaşıyor, 
kulis dedikodularla karışıp duruyordu. Zaten hemen iki ayrı ta­
raf oluştu . İkili ,  üçlü kavgalar baş ladı .  

Savundukları şeylere karşı değildim; ben de düzenden şika­
yetçiydim. Deniz ' in resmine bakıp "Aşkolsun çocuk, aşkolsun" 
derken benim de gözlerim doluyor, marş söylerken benim de yü­
reğim kabarıyordu. Ama daha kendi kişil ikleriyle sorunları olan, 
kompleksleriyle başa çıkamayan bu insanların emek, halk, dev­
rim derken süphanekeyi okuyan yedi yaşındaki bir veletten pek 
farkları kalmıyor, birbirlerinden özeleştiri falan istedikleri o cid­
di tartışmalarda "benim babam-senin baban" kavgası yapan 
çocukları andırıyorlardı . Ne kadar pembe bakmaya çalışırsam 
çalışayım, ne kadar görmemezlikten gel irsem geleyim onlar 
masturbasyon yapıyorlardı .  Dişe dokunur bir şeyler yapamıyor, 
daha önemlis i  y ıkamıyorlardı .  En çirkin durum ise onların da 
paraya tapması ,  onların da birbirlerini sömürmesiydi. Kreş lerde 
palyaçoluktan sonra büyük oyunda oynamak benim için cezbe­
diciydi ama ben masturbasyonumun farkındaydım ve bu beni ra­
hatsız ediyordu . Teatral olarak,  yaptığımız iş hiç içime sinmi­
yordu . Oynadığım amatör oyunların çoğunda daha profesyonel 
çalı ştığımızı farkediyordum. Her şeye rağmen oyunun çıkması 
için büyük bir şevkle çalı şıyordum. Bu şevki Çetin 'e  de bulaş­
tırmıştım. Bazı geceler iki adım ötedeki evimize bile gitmiyor, 
tiyatroda sabahlıyorduk. 
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Ve nihayet bütün imkansızlıklara rağmen oyunu çıkardık. Üç 
buçuk saat süren, grubun kuruluşundan bu yana oynadığı oyun­
lardan alıntı larla, yaşanılan zorlukları anlatan bir oyundu . Ben 
de bacak bacak üstüne atıp büyük laflar etmeye çalışan, süslü 
kokonaları canlandırıyordum. Grubun en yenisi , en güvenilme­
zi olduğum için çerez roller bana verilmişti . Ben yine de sahne­
de olduğum için mutluydum. Daha iyisini yapabileceğimi ben 
de bil iyordum, onlar da. 

Oyunu birçok sefer oynadık. Dolu salona oynadığımız da ol­
du, on kişiye de . Fakat bir türlü para alamıyorduk. Karı koca ça­
lışıyorduk ve karnımızı doyurmak zorundaydık. Tiyatronun mü­
diresi ölmeyecek kadar karnımızı doyuruyor ve çok güzel duy­
gu sömürüsü yapıyordu. Derken, benim sınavlarım yüzünden 
katılmadığım Anadolu turnesinde kıyamet koptu . -daha doğru­
su, kopmuş. Yönetmenin oyuncusuna tokat attığı  bir kıyamet so­
nucunda sekiz kişi gruptan ayrılmış . Benimle birlikte dokuz ki­
şi oyunu bıraktı ama dayağı yiyen eleman, varolabildiği tek yer 
o tiyatro olduğundan olsa gerek yönetmenini terk edemedi. Ney­
se, bu aile tiyatrosunun skandal ları tiyatro çevresinde zaten bi­
l indiği için ayrıntılara girmek istemiyorum. Tek bildiğim bizim 
ucuz kurtulduğumuz . . .  

16  ŞUBAT/ ŞEHREMİNİ 
İşte yine oturuyorum yalnız başıma. Sigara içiyor ve düşünü­

yorum. Fındık ' ı ,  Çetin ' i , insanları , insans ıları , C .T. F ' y i ,  
A .B .T. 'yi . . .  

Yeni oturma odamızda oturmuşum 
Oturmuş da bir bira almışım 
S ırf kafa yapacağa benziyor diye 

• 
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Efedrin götürmüşüm 
Fındık ' ı  aramı ş ,  uyandıramamış ,  konuşamamışım 
Cerrah i kita�ını karş ı m a  koymuşum 
Dan imarkal ı b i ram, Danimarkal ı  sevgi l im gibi  
İçsem bir t ü r l ü ,  içmesem o l maz.  
İÇİCEM ! 
MTV ' de kel bir kız 
Fın d ı k  deği l  O ' Conner 

S i garan ın boş olması  g ib i  bir şey bu 
Seyredecem 
Ben gal iba hayat ı m  boyunca i k i  arada gidip ge l icem 
Korn işteki perde g i b i ,  

raydan ç ı kana dek . . .  

Fın d ı k  döndü .  Kendi m i ze "Take tea and see , take lsd and be" 

y azan ik i  t işört hazırlay ıp ,  kaldığımız yerden devanı ediyoruz. 
Ş i mdi  bir de Seda var. İzmir 'den geld i .  Oldukça güzel bir k ız ;  
her akşam onu bir i lerine satıp çatlayana kadar iç iyoruz .  Fındık ,  
Çet i n  yüzü nden bizde ka lmıyor, ama yakında böy le bir sorunu­

m u z  ol mayacak. Ç ü nkü Çetin askere gi tmeye karar verd i .  
Günüm üzde Ley l a  i le Mecnun h ikayeleri böy le bitebi l iyor. 

Gerçi Leyla ,  Mecnun d ı ş ın d a  herkesle yatarak i ş in bokunu ç ı ­
kardı  a m a  b i r  d e  gözden ırak o l m a  sorunu , var. 

G i tme ! Sen de g i dersen ben iyice dağıt ırı m .  İy i  kötü y ine sen 
ayakta t u tuyorsun ben i .  İ y ice kopacağ ı m ı ,  s ıy ıracağımı bi l iyor­
sun.  

G itme ! Ya başkasına aş ık olursam? . .  
Gitme ! Ömründen iki  sene çal maları n a  izin verme. Savaş on­

ların savaş ı ,  sen in. ne işin var? 
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Gitme ! Ölüme gidiyor olabi l irs in veye beni ölüme terkediyor 
olabi l irs in.  

G itme ! B ir yolunu bulup yurtdış ına kaçal ım ,  her şeye yeni-
den başlayal ım. 

· 

Gitme ! Mazeretim olabil irsin .  
G itme ! Döndüğünde beni bulamayacaksın. 
GİTTİ . . .  
Önce B i lecik ' e  sonra savaşa, Cizre ' ye .  Çetincik memetçik 

oldu ! 
B iz  de üç deli güneye, tat i le yol landık .  Otostop yaptığımız 

i lk arabada içmeye baş ladık ve hemen hemen hiç ayı lmadık. 
Önce Kuşadası ' ndaydık, hiç paramız yoktu . Nası l o l sa i ş  bulu­
ruz diye düşünüyorduk ama hiç iş  aramadık .  İ lk gün plajda kam­
yonlarıy l a  tatile gelmiş ,  iki kamyoncu gençle tanı ş t ık .  18 yaşın­
da iki fırlama ! B ir-iki geyikten sonra eşyalarımız ı  geç i c i  o larak 
onların kamyonuna bırakt ık .  Çocuklar kamyonun arkasına bir 
çekyat , tüp ,  masa falan koymuş neredeyse karavan hal ine get ir­
m iş lerdi . B i rkaç bira falan derken eşyalarım ı z ın yanına biz de 
yerleşmişt ik .  İçkilerimiz bitt ikçe çocuklar gıcır  gıcı r 250 binl ik­
ler verip bizi markete gönderiyorlardı .  İyi  yere dükkan açmışt ık .  
Bu durum böyle üç gün sürdü . Öğle güneş in in  a l t ında içmeye 
baş l ıyor, ik indi g ibi ilk sızı ş ımızı  gerçek leşt ir iyor. ayı l ınca de­
vam ediyorduk. Gece gene l l ikle kamyonu deprem oluyormuş 
gibi sal layan şehvet iy le  Seda kirayı ödüyor. Fın d ık ' la ben de 
kamyonun tentesinden s ızan ış ıklara dal ıp Saylonlu larla Nöro­
bat l ı ların y ı ld ız  savaşlarını seyrediyorduk .  İç ip  i ç ip  dağıtan biz­
ler sayesinde kamyonun bütün gece yay lanması p laj ve otopark 
sak inlerinin o ldukça dikkatini çekmiş o l sa  gerek ,  bir gece vatan­
daş ın biri dayanamay ıp kamyona t ı rmanmaya kalkt ı .  Bu arada 

6 1  
• 



250' liklerin sahte olduğunu farketmiştik. Ertesi gün Kuşada­
sı 'nın yerlisi olan bir başka velet pansiyonlarında kalabileceği­
mizi söyleyince hemen kabul ettik . Kamyoncu arkadaşlarımız 
ayrılışımıza bayağı bozuldular. Ne de olsa sayemizde ömür bo­
yu unutamayacakları günler geçirmişlerdi .  Sadece Seda'nın de­
ğil benim de onlara kıyak geçtiğimi boynumdaki morluktan an­
ladım. Hiçbir fırsatı kaçırmamışlardı . Onları fazla hafife almış­
tık. 

Pansiyonda hanım hanımcık takılmaya kalkınca sabahında 
kendimizi kapıya konmuş bulduk. Neyse ki bu arada barlardan 
birinden Fındık ve Seda' ya iş teklif edilmişti. Fakat biz adadan 
da harmanlıktan da sıkılmıştık. Çay, şeker, gripin, aspirin bile 
sarıp kafa yapmayı denedik, olmadı. B iz de yeniden yollara düş­
tük. 

Bu arada bende bir eroin saplantısı oluşmuştu . Bulamayaca­
ğımı biliyordum ama yine de her gittiğim yerde kırk yıllık ero­
inmanmışım gibi eroin arıyordum. Fındık daha önce bir ay ka­
dar denemişti ; ben de deneyecektim .  Kafaya koymuştum. Kızlar 
Bodrum ' a  devam ederken, ben İstanbul ' a  döndüm. 

Madde daha vücuduma girmeden bağımlı olmuştum sanki. 
Hep, ne zaman karşıma çıkacak diye bekliyordum. İlk fısatta de­
neyecektim. Büyük bir ihtimalle çok sevecek ve o dönülmez yo­
la girecektim; karar vermiştim. Bu bir nevi kendimi yok etme 
planıydı. Teorik olarak eroin hakkında hemen hemen her şeyi bi­
liyordum. Artık eylem zamanıydı .  Yavaş yavaş mutlu sona iler­
lemeliydim. Cihangir 'deki evde sabah sabah karşıma çıkınca 
hiç tereddüt etmeden dayadım burnumu . Bu burun her yere so­
kulmalıydı ya !  . .  Bütün günümü tuvalette kusarak geçirdim ama 
kendimi çok iyi hissediyordum. Gerçi beklediğim mucize ger-
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çekleşmemişti ama ilk denemenin yanıltıcı olabileceğini de bili­
yordum.  İkinci randevumuz için çok fazla beklemedim. Sokak­
taki bütün torbacıları tanımam birkaç gün bile sürmedi. Bu ara­
da Fındık da bana katı lmıştı. İkimiz yanyana olunca da ne para 
bulmakta zorlanıyorduk ne de torbacı bulmakta. Hala kriz yaşa­
mamıştık. Nedense bize bir şey olmayacak gibi geliyordu . B ir 
süre evcilik oynar gibi eroinmancılık oynadık. Her şey çok gü­
zel gidiyordu , buraya kadar hiçbir sorun yaşamamıştık .  Çizgile­
ri çekiyorduk ve yarısını Fındık, yarısını ben alıyordum .  Sonra 
huzur dolu ,  mutlu ve kaşıntılı bir şekilde bir bara gidip oturuyor­
duk. B ir o taklaya geliyordu , bir ben. Taklalarımız şiddetini yi­
tirmeye başlayınca da tekrar para toplayıp torbacının yolunu tu­
tu.yorduk. Torbacının evinde çok pis bir koku vardı ; bir an önce 
işimizi halledip çıkmaya çalışıyorduk. O kokuyu tekrar kendi 
evimizde hissedebileceğimiz hiç aklımıza gelmiyordu.  Bir gün 
kokunun ne olduğunu anladık. Fındık Samatya'daydı , ben Ça­
pa'daki evde . Taksim 'e çıkmamı ştık, hiç zulamız yoktu ve kaçı­
nılmaz sorun gerçekleşiyordu . Burnumuz akıyor, kemiklerimiz 
ağrıyor, bedenimizden pis pis kokan ter damlaları fışkırıyor ama 
üşüyorduk. İşte o koku bu kokuydu . Eroinman kokusu ! Artık 
kriziyle, kokusuyla eroinmandık . 

Artık her şey değişmişti. Şimdiye kadar değişik uyuşturucu 
ve uyarıcı maddeler kullanıyordum.  Tabii ki gurur duymuyorum 
ama sonuçta kendimden başka kimseye zarar vermiyordum . 
Şimdi ise eroin beni kullanmaya başlamıştı. O ,  parayla besle­
nen , bencil ,  kıskanç, sinsi ve çok zeki bir yaratıktı sanki. Onun 
kollarında sonsuz bir huzur bulup her şeyi unutmak mümkün 
oluyordu.  Ona güvenip teslim olmaktan başka şansımız olmu­
yordu . Onunlayken her şey tozpembe olmuyordu, abartılı bir 
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mutlu luk söz konusu deği ld i  ama onsuzluk korkunçtu .  
Dört v ites l i  beynimi beşinci vi tese a lmışt ım ve geri dönüşüm 

imkansızdı art ık .  "H" i le yavaş yavaş int ihar edebi leceğimi  sa­
nıyordum . Baş larken, ş imdiye kadar olan yaşamımı  sona erd ir­
diğ imi , int i ltarın zaten gerçekleşmiş olduğunu farketmem uzun 
sürmedi .  Yaşam şekl im ,  k i ş i l iğim, her şey çok farkl ıydı art ık .  
Over doz la yavaş yavaş ö lecek olan başkasıyd ı ,  ben değ i ldim.  
Yit irecek h içbir  şeyim kalmamışt ı ,  iradem i ona tesl im etmişt im.  
Özgürl üğünden k imseye ödün vermemiş olan ben ,  onsuz olamı­
yordum art ık .  Kes in l ik le özgürlüğümü kaybetmişt im.  

İ l k  kri z im i zi çok hafif atlatı p ,  "ha,  biz bunu istediğimiz za­
man bırak ı r ı z"  yanı lg ı s ına düştük .  Fındık ' l a  daha hız l ı  b i r şek i l ­
de  "H"e devam etmemizin üs tünden çok fazla geçmemiş t i  k i , 
Fınd.ık ' ı n annes i  kız ının zaman zaman grip olmas ındak i ,  kaşın ­
mas ındak i tuhafl ı ğ ı farkett i .  B i rkaç g ü n  s ık ı takipten sonra da 
foyamız ı  meydana ç ıkardı . Art ık  Fındık ' ın ben imle görüşmes i  
yasakt ı .  Ya ln ız beni mle görüşmesi  değ i l ,  d ı şarı ç ıkması da ya­
saklanmış t ı .  Bu zorak i tedav i ,  henüz bağ ı m l ı l ığın başlangıç ev­
res inde o l an Fınc.l ı k ' ı  kurtard ı .  Ben i se yalnı z l ı ğ ı m ı  bah ane edip 
iy ice gömüldüm "H"in iç ine . 

B u  s ı rada kardeş im üniversi te imtihan ın ı kazanıp yan ı ma ta­
ş ın d ı .  Bendeki  garipl iğ i  farketmesi  de pek uzun sürmedi .  Ama 
anneınlerin hfüa haberi  yoktu .  Kocam askerde olduğu i ç i n  bana 
her ay bel l i  bir para gönderiyorlardı ama bu para ben im bir haf­
ta l ı k  "H" iht iyac ımı  b i le  karş ı l amıyor, sürek l i  para aramak zo­
runda ka l ıyordu m . K itap sat ıyor, fi lmlerde fi g ü ranl ık yap ı y or, 
para iç in her fırsatı değerlend iriyordum . O s ı ra lar  al ı şver iş yap­
t ığ ım İshak Ahi .  ayağ ım kes i l mesin diye param olmasa da kıyak 
yapıyordu .  Ne de olsa iyi bir m üşteriydim.  
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Salgın bir hastalıktı sanki; kafamı kaldırıp çevreme şöyle bir 
bakınca bütün tayf anın benimle aynı durumda olduğunu gör­
düm . Birileri sihirli değneğiyle dokunmuş, düne kadar pogo ya­

pıp kafa sallayan, bir-iki birayla sarhoş olan, ağrı kesicilerle ka­

fa yapabileceklerini sanan on yedi, on sekiz yaşındaki veletler 
bile kollarında iğne ile dolaşır o lmuşlardı. Soner 'in ölümüne ka­
dar eroinin lafını etmeyen, Soner' den sonra da eroine iyice tep­
ki duyan biz eskiler ise öyle bir karambole gelmiştik ki ,  hiçbiri­
miz ne olduğunun farkında değildik. S anırım ilk kez Nesrin ile 
birlikte olan Şadiye kullanmaya başladı . Dedikodusunu yapıp, 
cık cık diyen diğerleri kaşla göz arasında Şadiye 'nin müridi olu­
vermiş lerdi .  Biri çıkıp, hadi eroine başlayın diye komut versey­
di ancak bu kadar birlikte hareket edebil irdik. İşin garip yanı bir 
parça esrar bulabilmek için binbir dolap çevirmek zorunda kalır­
dık ama şimdi para bulduğumuz anda "H" de bulabilir hale gel­

miştik. Her köşe baş ında bir torbacı bekliyordu . Zaten artık es­
rarın yüzüne bakan kalmamıştı . Üç-beş kişi biraraya geliyor, 
yüklü bir miktar alıp paylaşıyorduk. 'Almaya kim gitmişse o bu 
işten biraz daha karlı çıkıyordu. "H" esrar gibi paylaşılmas ı 
zevkli olan bir madde değildi, herkes had satbada bencil olmuş­

tu. Her zaman para kaptırma riski vardı. Hiçbir torbacıya güven 

olmuyordu . 

Ben İshak Abi 'yi · keşfederek bayağı avantajlı bir pozisyona 
girm iştim . Adamın evine gittiğim için , saat kaç olursa olsun ke­
sin buluyordum. Her gidişimde bir çizgi kıyağımı da al ıyordum. 
Kısacası İshak Abimi çok seviyordum. 

Böyle devam edemeyeceğimi biliyordum .  Oldukça zayıfla­
mış ,  görünüş  olarak da tam bir eroinmana benzemiştim. Zaten 
ufak tefek bir hatundum, gittikçe küçülüyordum. Kendi kafama 
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göre çaktırmadığımı sanıyordum ama epeyce deşifre olmuştum. 
Hastaydım, Gitarcı 'da oturmuş para bulabileceğim birilerini 

bekliyordum. Burnum akıyor, kemiklerim sızlıyordu. Herkesten 
ve her şeyden nefret ediyordum. Garson yanıma gelip içerde bi­
rilerinin beni çağırdığını söyledi. Hiçbir şey düşünmeden kalkıp 
içeriye yöneldim.· Tanımadığım, bıyıklı bir adam oturuyordu. 
Kırk yıldır tanıyormuş gibi ismimle hitap edip yanına oturttu ve 
konuya girdi: "Ben narkotiktenim, eroin kullandığını biliyoruz. 
Sen bize yardım edersen biz de sana yardım ederiz. Bu işin so­
nu yok, biliyorsun. Eroini kimden aldığını bize söyler misin?" 
Kalakalmıştım. "Halimi görüyorsunuz, krize girmek üzereyim . 

. Alacak birilerini biliyor olsam burda böyle oturmaz, gider teda­
vi olurdum." dedim. Çok kötü görünüyor olsam gerek ki, üzeri­
me fazla varmadı.Tam bu sırada başka bir eroinman hatun içeri 
girmişti. Bunu fırsat bilip hemen uzaklaştım. Eve gidip çantamı 
topladım, kardeşim gelince onu da yanıma alıp Çapa Tıp Fakül­
tesi Psikiyatri Kürsüsü 'ne gittim. Nöbetçi doktora tıp öğrencisi 
olduğumu, biraz sonra eroin krizine gireceğimi söyleyince beni 
hemen yatırıp koluma serumu taktılar. Diazem vs.  yardımıyla 
uyumuşum. 

Rüyamda kafası olmayan bebek vücutları vardı. Nasıl olu­
yorsa bağırabiliyor ve deliler gibi benden kaçıyorlardı. Onları 
yakalamak, sevmek istiyordum. Peşlerinden koşuyordum ama 
tam yakalayacakken kayboluyorlardı . ·  Rüyamda bile İshak 
Abi'nin evindeki o kokuyu duyuy�rdum. Sonra paket paket ero­
in buluyor, burnuma pipeti takıp tam çekecekken burnumdan 
kanlar boşanıyordu. Kan boşa gitmesin, kap bulup doldurmalı­
yım diye düşünüyordum. Kardeşimin sesiyle uyandım. 

Servisteki tek bağımlı bendim, benim dışımdakiler hep deli 
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dediğimiz hastalardı. Hepsi o kadar mutluydu ki . . .  Kendi dünya­
larında yaşıyor, kimseden bir şey beklemiyorlardı. Bütün gün 
TV 'de klip seyredip şarkı söylüyor, hemşirelerin "ilaç saati ha­
nımlar! "  uyarısıyla kuyruğa girip ilaçlarını alıyor, sonra yat,ıkla­
rına gidiyorlardı. Hele Deniz . . .  Pop şarkıcısı Tarkan'la evliydi o. 
Sürekli Tarkan' la geziyordu. Odaya girdiğinde önce Tarkan 'a  
oturacak yer gösteriyor, kendisi de  yanına kuruluyordu. Öyle 
şeyler anlatıyordu ki hayalgücüne hayran kalıyordum. Arada bir 
konuşmasına ara veriyor, Tarkan 'a  dönüp "Aaa, Tarkan ne yap­
tın sen ! Fermuarın açık kalmış ,  orkidin görünüyor" deyiveriyor­
du. Hemen hepsi çok eğlenceli insanlardı. Bazen doktorların on­
ları iyileştirmeye çalışarak kötülük yaptıklarını düşünüyordum. 
Bu halleriyle öylesine zararsız, öylesine dingin görünüyorlardı 
ki, onları toplumun o boktan karmaşasına sokmaya çalışmanın 
ne alemi vardı anlamıyordum. 

Sürekli pis pis kokarak terliyor, ilaçlarla uyutuluyordum. 
Serumlar sayesinde yüzüm kendine gelmişti. Krizi atlatmı�tım, 
artık çıkmam gerektiğini düşünüyordum. Doktorum iki ay kal­
mam gerektiğini, daha tedaviye başlamadıklarını söyledi. Orada 
değil iki ay, bir gün bile kalamazdım. Demirli pencereler ve de­
liler beni bunaltıyorlardı artık. B abamı çağırıp hurdan çıkmalıy­
dım. Evime gitmek, içki içmek, müzik dinlemek istiyordum. 
"H"ten uzak durmaya kararlıydım. Uslu uslu Çetin ' i  bekleye­
cek, o döndüğünde ise sessiz sakin evimde oturacaktım. Doktor­
luk yapmayacak olsam da okulu bitirecek, ailemi sevindirecek­
tim. 

Babam geldi, ona her şeyi anlattım. Her zamanki gibi �la­
yışlı, sıcak, sevecendi. Hemen çıkış işlemlerimi halledip beni 
eve götürdü. Evimi çok özlemiştim, babam gidene kadar evden 
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hiç çıkmadım. Ama babam gidince . . .  
Ayaklarım beni gene Beyoğlu 'na götürdü. Hemen Judas ba­

ra gidip içmeye başladım. Tabii yine abartıp koparana kadar iç­
tim. Eve nasıl döndüğümü hatırlamıyorum. Ertesi gün yine çık­
tım Doğanlar'a uğradım. Ben gittiğim<,le kocaman bir joint sar­
mış, içiyorlardı.  Durur muyum ! Onlara katıldım. Kendi kendime 
"H"den uz:ık durduğum sürece içki ve esrardan zarar gelmez de­
yip duruyor, torbacı gördüğüm zaman yolumu değiştiriyordum. 

Ve o gün Judas bara doğru yürüyordum ki, onunla karşılaş­
tım. Hakan' ı  Fındık ' la takıldığımız dönemde tanımıştım. Bir ak­
şam birlikte içmiş sonra Hakanlar ' ın evine gitmiştik. Evde Pier­
ro ve Puarro adında iki palyaço bebek vardı. Bütün gece Pierro 
ile Puarro yakalamacılık oynamıştı. Tabii asıl yakalamacılık oy­
nayan Fındık ' la bendim. Hakan da sıyırmış bunlar diye düşüne­
rek kenardan bizi seyretmişti. O geceden sonra Hakan ' ı  ilk kez 
görüyordum. "Merhaba, n' aber" faslından sonra nereye gittiğini 
sordum. "Murdar 'a  bakacağım" dedi. "Ben baktım, kimse yok, 
gel seni Judas 'a götüreyim" dedim. Önce Judas 'a baktık, sonra 
birlikte Doğanlar 'a  gittik. Bir Joint sarıp muhabbete başladık. 
Güldük, güldük, güldük . . .  

Hakan naif görünüşlü bir Beyoğlu fırlamasıydı .  Önceleri bir 
turizm şirketinde çalışmıştı ama şimdi sadece esrar içip geziyor­
du. Seneler önce o da eroinmanmış, birden kesip atabilmiş. Be­
ni anlıyormuş gibi görünüyordu. Çok da çekiciydi . Ve benim 
için rüya gibi günler başladı .  

Doğanlar ' ın evinde kalakalmıştık. Sarıp içiyor, gülüyor son­
ra da oturduğumuz yerde s ızıp kalıyorduk. Ev zaten tek odaydı 
ve bir sürü insan bu tek odada yaşıyorduk. Doğan, Haluk, Mu­
rat ,  Osman evin demirbaşı ; Şahin, İlkan , Rasim vs.  devamlı mi-
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safir; biz ise Murdar, Gitarcı, Judas bar gibi bu tek odanın da 
müşterisi olmuştuk. Doğan sıkı içici olduğundan evde her za­
man esrar bulunuyor, sürekli sarılıp içiliyordu. Alt katta oturan 
ve kumarhane sahibi olan Kazım Ahimiz de sık sık yukarı çıkıp 
bize rakı, bira vs. ikram ediyor, içtiğimiz esrarı beğenmiyor, 
kendi içtiğinden tattırıyordu. 

Yine böyle bir günde Kazım Abi gelmişti. On-on beş kişilik 
dairemizi oluşturmuş ,  cigaralık döndürüyorduk (Kocaman siga­
ralar sarılıyor, sıra kimdeyse tek nefes alıyor, peygamber solda 
olsa bile sağdan dönüyordu. Cigaralığın, jointin bu raconuna 
herkes özen gösteriyordu). Benim dışımda eroin kullanan yoktu 
ama bir eroin muhabbetidir gidiyordu. Ben hastane maceraları­
mı anlatıyordum: "Biliyor musunuz, sabahları hocaların öğren­
cileriyle yaptıkları vizitte benim odama kimse uğramıyordu. Be­
ni kimseye göstermiyorlardı. "  Pastanede çalışan, 18 yaşındaki 
Rasim safça soruyor: "Niye?" "Ne desin, bakın çocuklar bu has­
ta da sizin gibi öğrenci. Biraz bunalmış, eroine başlamış mı de­
sin? Ben görülmemesi gereken bir ömektim. "  

Okul muhabbetine girince, veterinerlikteki Haluk bir şeyler 
anlatmaya başlamıştı ki, Kazım Abi atıldı :  "Ya çocuklar, şimdi 
pol is basacak olsa, bu kadar gencin, öğrencinin içinde senin ne 
işin var kart papaz demez mi?" dedi ve polis içeri girdi :  "Nerden 
bildin geleceğimizi? Geldik işte ! Şimdi de sen gel bakalım kart 
papaz diyerek Kazım Abi'yi dışarı aldı. Meğer bir süredir kapı­
nın önünde bizi dinliyorlar, içeri girmek için konu sırasının ken­
dilerine gelmesini bekliyorlarmış. Kazım Abi sunuşu yapınca, 
gayet sempatik bir şekilde içeri daldılar. Allahtan ortalıkta sade­
ce bir tane (ama sekiz kağıtlı falan) joint vardı ve Kazım Abi de 
onlarla nasıl konuşulması gerektiğini konusunda tecrübeliydi. 
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"Cık cık, bir daha yapmayın" deyip gittiler. Hayatımın en sem­
patik, en tatlı polisleriydi onlar. 

O evdeki iki-üç günü hiç unutamayacağım kadar inanılmaz, 
komik ve romantik yaşadım. 

Yıllar soma yine o tatlı duyguyu hissediyordum. Hakan ' la 
yıl lardır tanışıyormuşcasına birbirimizin ne dediğini anlıyorduk. 
Doğanlar' ın evinde en az beş kişi oluyorduk ama bana sadece 
Hakan ' la konuşuyormuşuz gibi geliyordu . O da durup durup, 
benzeri şeyleri düşündüğünü belli eden, beni teskin eden söz­
cükler sıkıştırıyordu muhabbete. Yılların esrarkeşi olmam, bir 
erkek kadar ortama uyabiliyor olmam onu şaşırtmıştı . En çok 
şaşırdığımız nokta ise birbirimize korkunç benzediğimizi farket­
mek olmuştu. 

Evdeki herkes arka arkaya sarılan sigaralardan, içkiden ve 
muhabbetten yorgun düşmüş ve uyumuştu. Biz de yatıyorduk 
ama uyanıktık. Hemen yanımda Doğan 'ın küçük köpeği , onun 
yanında da Hakan yatıyordu. Korkunç bir elektrik hissediyor­
dum ve bu hissi yalnız benim yaşamadığımı da biliyordum. San­
ki köpek bile durumun farkındaydı. O da inatla uyumuyor, ara­
mızda kıpırdanıp duruyordu. Bana dokunmasını istiyordum; ba­
na dokunmak istiyordu . Durup durup gereksiz espiriler yapıp 
gülüşüyor, güya hissettiğimiz büyüyü çaktırmıyorduk. Nihayet 
bir öpücük . . .  

"Ben güneye yerleşmeyi düşünüyorum. Birkaç gün sonra gi­
deceğim, benimle gelir misin?" İşte en sonunda dökülmüştü ! 
"Buradan uzaklaşmak senin için de iyi olur. 'H 'den kurtulmana 
yardım edebilirim." diye devam etti . Aman Tannın ,  yine aşık ol­
muştum. Kalbim deli gibi çarpıyordu . Üç gün önce tekrar aşık 
olacağımı söyleseler, gülerdim. Çetin ' le beraber bütün o roman-
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tik hisleri bitirdiğimi, tükettiğim_i sanıyordum ama şimdi yanım­
da yatan bu genç adamla dünyanın öbür ucuna bile gözüm kapa­
lı, büyük bir coşkuyla gidebilirdim. Tabii , her zaman yaşadığım 
o mutluluk korkusu yüzünden bunu ona dürüstçe söyleyeme­
dim. Birbirimize açıklamalar yapmaya gerek duymadan, ara­
mızdaki köpeğe rağmen sıcacık sarılıp uyuduk. 

Ertesi gün, sonradan çok ama çok pişman olmama neden ola­
cak o aptal teklifi yaptım: "Madem gidiyoruz, son bir kez daha 
"H" alabilir miyiz?" 

Hakan ' ın 1 7  yaşındaki küçük erkek kardeşi de eroinmandı. 
Benim o aptal kafama göre Hakan bu konuda kontrolü sağlamış, 
seneler önce bu sorunu aşmıştı . Onun için tehlikeli olabileceği­
ni hiç düşünmeden "son kez H" konusunda onu ikna ettim. Be­
nimle birlikte o da "H" almak istediğinde aklıma hiçbir şey gel­
medi, çünkü ona güveniyordum. O kurtulmuştu , beni de kurta­
racaktı .  Şimdi anlıyorum ki işin bala çok başındaymışım, yanıl­
mışım. Kardeşi yüzünden o da çok kritik bir dönem yaşıyormuş. 
Aylardır kardeşini kurtarmak için uğraşıyormuş ve artık umu­
dunu kaybetmeye, çaresizlikten kendi direncini de yitirmeye 
başlamış. Ben bunları farkettiğimde her şey için artık çok geçti . 

İshak Ahi bana Tarlabaşı 'ndaki kayınvalidesinin evini öğret­
mişti . Param varsa günün her saatinde "H" alabiliyordum. Ha­
kan ' la kayınvalidenin evine gidip güzel bir paket aldık ve yarı 

· yarıya takıldık. Birlikte takılmak çok hoşumuza gitmişti . Ero­
inin verdiği rahatlıkla Hakan beni nihayet eve götürmeye cesa­
ret edebildi . B ir tuhaflık olduğunu hissediyordum. Ben ona evli 
olduğumu söyleyebilmiştim ama o bana sevgilisinden bahset­
memişti . Biz eve girdikten yarım saat sonra elinde bir şişe rakıy­
la hanım hanımcık bir kızcağız geldi . Kız gelene kadar bana sa-
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rılmış olarak oturan Hakan, kız gelince birdenbire benden uzak­
laştı. Evde buz gibi bir hava esmeye başlamıştı. Ben duş almam 
gerektiğini bahane ederek kendimi banyoya kapattım. Hakan'ın 
zaten o kızı sevmediğini hissetmiş, sadece niye bana söylemedi­
ğini anlamamıştım. Banyoda kalabileceğim kadar uzun süre kal­
dım. Dışarı çıktığımda ikisi başbaşa küçük odada konuşuyorlar­
dı. Hakan ' ın çok zor durumda olduğunu, kızın çok üzüleceğini 
düşünüyordum. Rahatsız olmuştum ama bencilce, ne olacaksa 
bir an önce olsun ve sevgilim benim yanıma gelsin istiyordum. 
Çok sürmedi ,  kız fırtına gibi çıkıp gitti . Hakan ise sadece üzgün 
görünmeye çalışıyordu ve çok çabuk vicdan azabından kurtuldu. 
Acımasızlığı beni ürkütmüştü ama bunu benimle olabilmek için 
yapmıştı. Nasıl şikayetçi olabilirdim ki? . .  

. O gece Hakanlar 'da kaldık. Küçük odada, küçük yatakta sı­
kı sıkı sarılıp, sıcacık öpüşlerle uyuttu beni .  Sevgi doluydu ama 
tanıdığım diğer erkekler gibi hemen sevişmek için üstüme atla­
madı. Ne yaptığını çok iyi biliyordu ve üç günde beni kendine 
aşık etmişti. 

Biri kız diğeri erkek iki kardeşi de beni çok sıcak karşılayıp 
hemen kabullendiler. Şimdi sıra benim kardeşime gelmişti. Ha­
kan' daki şeytan tüyü kardeşimi de etkisi altına almakta gecik­
medi. Hala evli olmam dışında hiçbir sorunumuz yoktu ama bu 
biraz rahatsızlık yaratıyordu. 

Hakan yanımdayken Çetin ' i  arayıp güneye gideceğimi söy­
lediğimde kendimi çok kötü hissettim.  Gerçi her şeyin tükendi­
ğini Çetin de biliyordu ama hala beni kaybetmemek için uğraşı­
yor, sürekli mektup yazıyor, telefon ediyor, onu unutmamam 
için elinden geleni yapıyordu. Askerde değil, İstanbul 'da olsay­
dı her şey çok kolay olacaktı ama o Cizre 'deydi ve dış dünyay-
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la tek ilişkisi benimleydi ve tek desteği bendim. Korkunç vicdan 
azabı duyuyordum. Bu Hakan ' ı ,da çok rahatsız ediyordu. Çe­
tin ' i bahane edip tekrar kayın validenin evinin yolunu tuttuk. Za­
ten hiç bahane sıkıntısı çekmiyorduk. 

"Zaten ben o ilk paketten hiçbir şey anlamadım" 
"B ir ya da iki ne farkeder" 
"Nasıl olsa yarın gidiyoruz" vs. vs .  vs.  

Hakan gideceğimiz tatil kasabasında dört ay kalmış, eşyala­
rını toplayıp oraya yerleşmek için İstanbul 'a  geri dönmüş. Tek 
sorun yalnız olmakmış ,  benim gelmeme çok çok seviniyormuş. 

Gerçekten ikimiz de heyecandan zıp zıp zıplıyorduk. An­
nemler bana harç parası göndermişlerdi , bir miktarda Hakan ' ın 
annesinden aldık. Gitmememiz için hiçbir sebep yoktu. Orada 
evinde kalabileceğimiz arkadaşlarımız da vardı. Ve yollara düş­
tük. 

Tabii otobüse binmeden önce yolluk olarak iki çizgi "H"i de 
ihmal etmedik. Fakat yanımıza hiçbir şey almadık. İstanbul 'u  
arkamızda bırakmaya kararlıydık. Halbuki İstanbul 'u hep yanı­
mızda taşıyormuşuz. 

Hele ben her şeye sıfırdan başlayacaktım. Evimi, okulumu, 
kocamı bırakmış, üç gün önce tanıştığım sevgilimle hiç bilme­
diğim bir yere gidiyordum. l 2- l 3 saatlik yol boyunca tatlı tatlı 

sohbet ettik. B irara Hakan' ın dizlerine yatıp gözlerimi kapattım 
ama uyumuyordum. Benim uyuduğumu sanıyor, sürekli öpüp 
okşuyordu . İnanılmaz sevgi doluydu, kendimi hiç olmadığım 
kadar mutlu ve güvende hissediyordum. 

İner inmez Timurlar 'a  gittik. Ben Timur ' u  daha önce tanımı­
yordum .  Abisi Karga'yı tanıyordum. Ben daha küçücük bir kız­
ken, köprüde Karga ' yı herkes tanıyordu. Ben de gidip gelip Kar-
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ga'ya sorular sorardım: "Anarşizm ne demek? Nasıl anarşist 
olunur?" vs. Çünkü kendini anarşist diye tanımlayan ilk insan 
oydu. Sürekli siyah giyer, köprüde üniversitelilerin masalarına 
oturur, uçuk söylevler verir, karşılığında bol bol içerdi. Çok sa­
mimi olmasam da, uzaktan uzağa onu sevimli bulurdum. O ise 
kendi deyimiyle, o zamanlar bana hastaymış ama Çetin 'e kaptır­
mış beni. Bir süre de Çetin ' le beraberken karşılaştık, sonra karı­
sıyla beraber bir güney kasabasına yerleştiklerini duyduk. Tabii 
arada tuhaf haberle.rini alıyorduk. Mesala bir tarihte az kalsın 
bir devenin altında kalıp ölüyormuş diye haberini almıştık. Kar­
ga bu , olur olur demiştik. 

Şimdi Karga'nın kardeşiyle tuttukları eve misafir gelmiştim 
ama Karga başka bir yerde kalıyordu . 

Kısa sürede Timur 'u  çok sevdim. Bir de Alper vardı. İkisi de 
gelişimize çok sevindiler ama haklı olarak eli boş geldiğimiz 
için kızdılar bize. Hepsi harmandı ve biz orada nasıl olsa ot var­
dır diye, yanımızda bir tek kağıtlı bile getirmemiştik. Oysa ka­
sabada narkotik polis temizliğe girişmiş, yerliler de dahil bütün 
üflentiler harman kalmış.  Biz de ilk günden kendimizi içkiye 
vurduk. 

Orada hava İstanbul ' a  göre çok sıcaktı ama yine de üşüyor­
duk. Geçe Timur, Hakan ve ben aynı odada uyuduk. Timur 'un 
yanında sevişmemiz zaten mümkün değildi ama bana artık Ha­
kan' ın cinsel sorunları varmış gibi gelmeye başlamıştı . N' apa­
lım, alışkınız, benim de kaderim bu galiba diyordum. Diğer ta­
raftan beni öperken çok heyecanlandığını hissediyordum. Meğer 
sadece uygun zamanı bekliyor, ilk günden üstüme atlamayarak 
farklı oldu-ğunu göstermeye çalışıyormuş .  Bunları ertesi gün 
yalnız kaldığımızda seviştikten sonra konuştuk. 
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İkimiz de çok rahatl�ıştık, cinsellikte her şey mükemmeldi. 
Vücutlarımız sıcacık bir uyumu yakalayabilmişı.i . Hakan iriyarı 
bir erkek değildi ve bu benim gibi minik bir hatun için çok 
önemliydi. Seviştim mi, üstümden kamyon mu ne geçtiği belli 
olmadığı · zamaiı çok sinirleniyor, kendimi kullanılmış hissedi­
yordum. Hakan 'la sevişmiştim; sıcacik, duygu doluydu. En gü­
zeli de seviştikten sonra konuşabilmemizdi. Onun da aynı şeyle­
ri hissettiğini bilmek, beni beğendiğini bilmek, Çetin yüzünden 
kaybettiğim güveni tekrar kazanmamı sağladı. 

Rüyam hala devam ediyor, hatta her gün daha da güzelleşi­
yordu. B irbirimize yaşadıklarımızı, ailelerimizi, ilişkilerimizi 
anlatıyor, zaman geçtikçe daha iyi tanıyor, tanıdıkça daha çok 
seviyor ve çok uygun bir ikili olduğumuzu düşünüyorduk. Ger­
çi ilişkilerin başlangıcında hep aynı hataya ftüşülür, sadece ben­
zeyen yönler farkedilir. Ama biz gerçekten çok benziyorduk bir­
birimize. Aynı dili konuşuyorduk, çevremizdeki insanlarla nasıl 
olurlarsa olsunlar muhabbete girebiliyor, hemen kendimizi sev­
diriyorduk. Bu çok önemliydi, çünkü böylece nereye gidersek 
gidelim evsiz, aç veya içkisiz kalmıyorduk. Hatta harman da 
kalmıyorduk. 

Nitekim Timur 'un evinden çıktığımızın ilk bir saatinde, ka­
saba harmanlıktan kırılırken, biz Hakan'ın daha önceden tanı­
dığı bir abisine uğrayıp kafamızı kırmıştık. Sonra Timur ' la Kar­
ga ' nın müzik yaptığı bara gidip içmeye başladık. Sezon dışı ol­
duğu için ortalıkta kimse yoktu. Yerli halkın takıldığı bir- iki bar 
açıktı; biz de onlardan birine Kargalar' ınkine gidip içtik. N 'apa­
lım,  sonuçta biz her yerde eğlenebiliyorduk. 

Tek sorun içimizdeki o "H" anksiyetesiydi. Ne olursa olsun 
aklımın bir köşesinde hep o vardı . Önce haplara sarıldım. Hakan 
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yanımda olmasaydı herhalde korkunç kötü tripler yaşardım ama 
Hakan yanımdaydı. Hap tribini beraber atlattık ve kimbilir bil­
mein kaçıncı kez, bir daha hap almayacağıma söz verdim . 

Sonraki gün kasabanını yerlisi bir abimize harmanlığımızdan 
bahsedince "gece on ikide gelin bir bakalım" dedi .  Güle oynaya 

eve dönüp on ikiyi beklemeye başladık. Ve tam on ikide adamın 
evininin önünde hazır bekliyorduk. Vatandaş korkudan zulayı 
evin yarım km. uzağına yapmış. Elimizde fenerler, dağ tepe aşıp 
ıssız bir yere geldik. Bir çalının arkasından koca bir kavanoz ot 
çıkardı, bir sigara paketi kadarını alıp gerisini yerine koydu. 
Sonra abimizin evine döndük, hemen bize bir sigara sardı , bir 
çift kağıtlı da yanımııza verdi. Teşekkür edip biraz bozulmuş bir 
şekilde eve döndük. Koca kavanozdan bize bu kadarını layık 
görmüştü. Yalnız kalır kalmaz birbirimize şöyle bir baktık ve 
aynı şeyi düşündüğümüzü anladık. "Zulasının yerini tekrar bu­
labilir misin?" ••Evet, hafızama kazıdım, ya sen?" "Tabii ki, ka­
çar mı?" Ama o gece usulu uslu evde oturduk. 

Ertesi gün Hakan beni Süleyman Abi ile tanıştırdı. Süleyman 
Abi yıllarca Almanya' da çalıştıktan sonra kendine ıssız .  koyda 
arazi almış ve rüya gibi bir yer yapmış. Karısı  ve kızıyla doğa­
nın bir parçası olarak yaşıyordu. Karısı Almandı ve birkaç özel 
misafirleri dışında kimseyi evlerine kabul etmiyorlardı. Bir-iki 
biradan sonra Süleyman Abi kansının Almanya'da olduğunu, 
istersek kendisiyle birlikte koya gelebileceğimizi söyledi. Pa­
rendeler atarak kabul ettik. Ama büyük bir sorunumuz vardı :  
Cennet gibi bir yere gidiyorduk ve hiç otomuz yoktu. 
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bir motor ayarlayıp, Hakan' ı  arkasına aldı. Yola çıktılar, yarım 
saat sonra Hakan yalnız döndü. Kavanozun hepsini boşaltmışlar 
ve Alper otun çoğunu alıp İzmir ' e  gitmek için yolda ondan ay­
rılmış .  Biz de birkaç alışveriş yapıp Süleyman Ahi 'nin arabası­
na yerleştik. Her şeyimiz tamamdı , cennet bizi bekliyordu. 

Yanımızda bir de Oli adında bir Alman vardı. Hava kararmış , 
kasabadan epeyce uzaklaşmıştık ki, araba bize güzel bir sürpriz 
yaptı : Farlar yanmıyordu . Yol uçurumlarla dolu , toprak bir yol­
du. Yarıya kadar önümüzden giden bin jipip arkasına takıldık. 
Jip bizi bırakınca Oli eline feneri alıp arabanın önünden yürü­
meye başladı. Kaplumbağa hızıyla gidiyorduk. Bu arada Oli ara­
badan birasını alıp "siz uçarsanız birasız kalmayayım" diyerek 
bize moral veriyordu. Arabayla yolculuğumuz saatler sürdü . En 
sonunda, geldik dediklerinde bir oh çektim ama bu sefer başka 
bir sürpriz bekliyordu bizi. Yol eve kadar gitmiyor, oldukça dik 
bir tepeden yürüyerek aşağıya inmemiz gerekiyordu . O karan­
lıkta o yolu nasıl indik bilmiyorum ama aşağının güzelliği her 
şeye değerdi. 

Üç ayrı bina vardı . Biri Süleyman Abi ler ' in evi, biri tek oda­
lı sevimli  mi sevimli bir evcik, aşağıda da mutfağın ve şömine­
nin olduğu bir oda. Oldukça otantik ve rahat döşenmiş ,  dünya­
nın gürültüsünden uzak bir k-öşe ! Şöminenin önüne kocaman bir 
bakır tepsi yerleştirilmişti . Tepsinin önünde yüksek ses çıkardı­
ğınız zaman , titreşimleri vadide yankılanıyor, kulağınızı olduk­
ça mistik sesler dolduruyordu. Büyülenmiştim. Oli hayatımda 
gördüğüm en kötü gitarcıydı ama tepsinin önünde çalınca o bile 
güzel sesler çıkarabiliyordu.  S üleyman Abi ise çok güzel saz ça­
lıyordu . B iz de habire joint sarıyorduk. 

Muhabbet birara nasıl olduysa "H"e geldi ve Oli ' nin on iki 
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senelik iğneci olduğunu öğrendik. Üç senedir bu koyda tertemiz 
yaşıyormuş.  Anlattıkları bana bayağı moral verdi ve kendime 
güven duymamı sağladı. O yapabildiyse ben de yapabilmeliy­
dim. Hem benim yanımda Hakan da vardı. 

Sonra kağıt oynadık. Oli bir şişe şampanya kaybetti, ben de 
sabah portakal toplayıp portakal suyu yapma cezası aldım. Kü­
çük evde yatacağımızı öğrendiğimde ise çılgına döndüm. Her 
şey o kadar güzeldi ki kötü bir şey olmasından korkmaya başla­
dım. 

Sabah 6.30 'da uyanıp portakal topladık. Ömrümde ilk kez 
doğanın bu kadar güzel olduğunu farkediyordum. Ne de olsa 
apartman çocuğuydum ve portakal manavdan alınırdı. Portakal 
suyu ise hazır satılırdı.  Portakalların hepsini sıkınca kahvaltı 
sofrasını hazırladım. Mükemmel bir kahvaltı olacaktı ! Nihayet 
diğerleri de uyandı. Bu sırada hafif bir yağmur başlamıştı ama 
hava yine de o kadar güzeldi ki, içeri girmedik ve dışarıda otur­
maya karar verdik. Oli de sözünü tutup şampanyayı patlattı. 
Manzara mükemmeldi, sohbet mükemmeldi, kahvaltı mükem­
meldi! Dağlardan küçük çağlayanlar akıyor, topraktan mis gibi 
bir koku yayılıyordu . B ir gökkuşağı eksikti. Güneş çıkınca rüya­
mın gökkuşağı eksiği de tamamlandı. Bu kadarı da fazlaydı ! 

Kahvaltıdan sonra Hakan 'la balık tutmak için kayalıklara 
gittik. Hava öyle sıcaktı ki ancak tişörtle oturabiliyorduk. Balığı 
filan unutmuş kayaların üstünde sevişiyorduk ki, Süleyman 
Abi ' nin sesini duyduk. Bizi çağırıyordu. İkimizin de aklına ay­
nı şey geldi : Kötü bir şey olmuştu . Ben düşünmeye bile korku­
yordum ama Hakan "ya zulasını patlattığımız herif geldiyse" di­
yerek en kötü ihtimali dile getirdi ve şom ağızlı sevgilim haklı 
çıktı . 
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Sevimsiz herif masaya oturmuş bizim yaklaşmamızı bekli­
yordu. Gayet masum bir şekilde "Oo, siz mi geldiniz, hoşgeldi,. 
niz" falan diyorduk ki, Hakan suratına şiddetli bir tokat yedi. 
Adam zıvanadan çıkmıştı. "Niye aldınız lan otu, ben size iyilik 
yaptım siz bana böyle mi teşekkür ediyorsunuz piç kurulan !"  di­
ye bağırmaya başladı. B ir yandan da Hakan ' ın üstüne yürüyor­
du . B iz sadece birazc.ık alacaktık, Alper hepsini aldı, diyemez­
dik ki ! Hakan cebindeki bıçağı çıkarınca ortalık iyice birbirine 
girdi.  

Allahtan Süleyman Ahi vardı. O olmasaydı herif bizi bir gü­
zel benzetirdi .  Süleyman Abi araya girip "kavganızı gidip başka 
yerde yapın" deyince eşyalarımızı toplayıp adamın peşine düş­
mek zorunda kaldık. Tepeyi nasıl tırmandığımızı bilmiyorum. 
Yukarıda taksi bekliyordu. Herif zulanın patladığını farkeder et­
mez taksiye atlayıp peşimize düşmüş. Köyünde çuvallar dolusu 
otu olduğunu söylüyordu ama bir kavanoz için peşimizden taa 
cehennemin dibine gelmişti. 

Taksiye bindik, gidiyorduk. Bu dağ başında bizi bir uçurum­
dan yuvarlasa kimsenin ruhu duymazdı. İyice korkmaya başla­
mıştım. Neredeyse adamın burnundan çıkan dumanları görebili­
yordum. İkimizin de çıtı çıkmıyordu, kaderimize razı bir şekil­
de boynumuzu bükmüş oturuyorduk. Derken taksi şöförü gayet 
yavşak bir şekilde "Nasıl, ot iyi miydi bari, bir de bunu deneyin 
bakalım" diyerek arkaya doğru bir mühür uzattı. Hakan ' la birbi­
rimize şöyle bir bakıp çalışmaya başladık. O. kağıdı yapıştırıyor­
du , ben mührü kırıyordum. Beş dakika içinde güzel bir sigara 
sarmıştık. Artık nereye gittiğimiz önemli değildi. Nasıl olsa ne­
reye gidiyorsak kafamız iyi gidecektik. Neyse ki sigara havada­
ki gerginliği dağıttı . Herif bile yumuşamıştı. 
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İnatla inkar ediyorduk, Alper 'e  para vermiştik, bize bilmedi­
ğimiz birinden ot alm ıştı_ Ben en ikna edici sesimle "Abicim, 
düşünsenize biz manyak mıyız ki sizin bize zulayı gösterdiğini­
zin ertesi günü gidip otu alalım . Diyelim ki aldık, İstanbul ' a  dö­
nerdik, buralarda durmazdık" diyordum. Adamlar gerçekten ne­
yimize güvenip bu kadar cesur olabildiğimizi anlamıyorlardı. 
Artık bizim aldığımızdan o kadar emin değillerdi. Neyse, fazla 
üstümüze gelmedi ler, biz de otobüse atladığımız gibi İstanbul ' a  
geri döndük . 

Döner dönmez de sanki çok ara vermişiz gibi koşa koşa "H" 
almaya gitt ik . Artık "H"in çekici bir yönü daha vardı :  Küçük be­
yaz paketler sayesinde birbirimizi daha çok seviyor, eve kapanıp 
günlerce sevişiyorduk . Çok ama çok mutluyduk. 

Bu arada Hakan' ın erkek kardeşini "H" yüzünden pol is  ya­
kalam ıştı . Annesi deliye dönmüştü . Karambolde Hakan ' ın tek­
rar başladığının farkında değildi.  Altuğ üç gün karakolda kaldık­
tan sonra çıktı ve evde kıyamet koptu . Annesi Altuğ ' un durumu 
yüzünden Hakan' ı  suçluyordu .  Çünkü Hakarı esrar içerek , so­
rumsuz davranarak kardeşine kötü örnek oluyordu . Ayrıca çalış­
m ıyor, hala annes in in eline bakıyordu. Böylece Hakan evden 
kovulmuş ve tamamıyla bizim eve yerleşmişti .  Kocam asker­

deydi ama ben başka biriy le yaşıyordum . Bu arada hemen her 
hafta Çetin 'den bir mektup geliyordu. Öy le sevgi do lu mektup­
lar yazıyordu ki korkunç vicdan azabı duyuyor, bu azabı küçük 
beyaz paketlerle unutmaya çalışıyordum . Hakan hiç i tiraz etme­

den bana eşlik ediyordu . B ırakacaktık bırakmasına ama bıraka­
cağ ı mız günü habire erteliyorduk . 

Hakan' ın annesiyle babası ayrılmışlardı . Babası önceleri bü­

yük bir ş irkette çalış ıyor, karısının ve çocuklarının gayet rahat 
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yaşamalarını sağlıyormuş.  Uzunca bir süre yu'rtdrşında kalmış­
lar. Hakan cebi dolu, altında araba, bayağı ştmarık büyümüş. 
Sonra babanın işleri bozulunca annesi çocuklaıı alıp adamcağı­
zı terketmiş. Sonra da annesi ve kardeşiyle birlikte antikacı dük­
kanı açmış. Görünürde orada çalışıp çocuklarının ·kamını doyu­
ran fedakar anneyi oynuyordu. Fakat saygı UJ'3ftdıran görüntü­
sünün altında bir milletvekilinin metresin�n başka bir şey de­
ğildi. En kötü yanı da çocukları için çok tehlikeli olan bir zeka­
ya sahip olmasıydı. On çocuk daha doğursa onlar da eroinman 
olurdu. 

· 

Hakan bir yandan annesinden nefret ediyor, öte yandan ödi­
pal dram yaşıyordu . İşsizdi, tüm işi ben olıxitişturtı ve hiç şika­
yetçi değildim. Anlaşamadığımız tek nokta: onun TV seyretme­
yi hiç sevmemesiydi sadece. B iz de e5rar içip müzik dinliyor­
duk. 

Onunla olmayı seviyordum aina şöyle. bir düşününce, başlan­
gıçta Çetin'le olmayı da sevdiğimi ve· daha.iyi düşününce de en 
çok "H"le olmayı sevdiğimi farkediyordum. Sadık kalabildiğim 
tek sevgilim oydu benim. Sanki üç erkek '!ardı hayatımda, üçün­
den de kopamıyordum. Çetin'le aram�zdaki; vicdan azabı dışın­
da, yıllann verdiği bir alışkanlıktı. Hakan'a ise deliler gibi aşık­
tım. Ama "H"e hem aşıktım, hem de vazgeçemeyeceğim bir şe­
kilde alışmıştım. Hakan bunu farketmiş, üçlü ilişkimizi kabul­
lenmişti. "H" onun da eski bir arka�ıydı ve senelere rağmen 
onu unutamadığını biliyordu. Beni ondan kıskanmak hiç aklına 
gelmiyordu. 

· 

Kendi dünyamıza kapanmıştık. N� arkadq ziyaretlerine ne 
de barlara gidiyorduk. Zaten Judas 'tan başka gidilecek bar da 
kalmamıştı. Gitarcı kendini yaratanları unuıcnuş, parası ve ünü 
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olan bir nevi rock sosyetesine hizmet vermeye başlamıştı . Artık 
bizim paramız orada bira içmeye yetmiyordu. Daha kötüsü, bi­
zim ne yapabileceğimiz hiç belli olmuyordu. Orada uslu uslu 
rock dinleyen, kafa sallayan gençleri rahatsız edebilirdik. Body­
gourdlar Alman köpekleri gibi , eski elemanları kokularından ta­
nıyor, kapıya bile yaklaştırmıyorlardı . Eski Gitarcı hala duru­
yordu ama oranın da büyüsü kalmamıştı, yeniyetmelerle doluy­
du. 

Bu arada "H" sınır tanımıyor, bütün barlara, kafelere , okulla­
ra girebiliyordu . İlk iğnemden bu yana kim bilir kaç paket "H", 
kaç paket limon tuzu ve enjektör harcamışımdır hesaplayamam . 
Üstelik bunların pek çoğu " son paket, son iğne" adını aldılar. Şu 
anda daktilomun yamda duranın da adı son ! Halbuki son sevgi­
linizi bilemeyeceğiniz gibi son iğnenizi de hiçbir zaman bilemi­
yorsunuz. 

Geçen sene bu zamanlar Hakan' ın son sevgilim olduğundan 
o kadar emindim ki, ondan çocuk yapmaya bile karar vermiştim. 
Planlarımıza göre şu anda . Afrika' da bir çiftlikte yaşıyor, bebe­
ğimizi bekliyor olacaktık. Hakan ' ın yarı profesyenel bir katil ol­
duğunu nereden bilebilirdim ki . . .  

B ir insanın ölüm haberini duymayı daha önce hiç istememiş­
tim ama Hakan' ın ölüm haberinin beni mutlu edeceğini biliyo­
rum, sevdiğim şiddette ölmesini istiyorum ! O da bunu biliyor ve 
benden kilometrelerce uzakta olmayı tercih ediyor. Onu unut­
maya çalışıyorum ama bana "H"den bile daha çok zarar veren 
bir insanı nasıl unutabilirim bilmiyorum. 

Bu satırları yazarken olur da birileri yaşadıklarımı merak 
eder; ardımda bir-iki satır bırakmalıyım diyordum. Bu kadar dö­
küleceğim , en özel yaşanmışlıkları bile anlatabileceğim hiç ak-
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hına gelmiyordu . Ama kontrolü kaybettim işte ! Küçük bir ero­
inmanın kısacık yaşam öyküsü çıktı ortaya. Gerçi hfila bilginin 
ancak yaşanarak kazanılabileceğini düşünüyorum ama benim 
tecrübelerim bir kişiyi bile ilgilendiriyorsa, eğer bir kişi bu sa­
tırlardan etkilenip aynı yanlışları yapmayacaksa ben de bu kita­
bı bitirmeliyim sanırım. En azından, ne zaman vuracağımı bil­
mediğim o son iğnemi birileri bilsin istiyorum. 

Bütün bunları bu gün eve gelirken düşündüm. Bir haftadır 
B eyoğlu ' nda son iğnem için para toplamaya çalışıyordum. Artık 
Kadıköy ' de annemlerle oturuyorum. Şehremini 'deki evimi satıp 
bana şirin bir hapishane satın aldılar; kendileri de gardiyanlık 
yapıyorl�. Aylardır yaşamla ölüm oyunlarına yalnız devam edi­
yorum. B ir süre temiz kalıyorum sonra küçük bir iğneden bir 
şey olmaz deyip küçük bir paketçik buluyorum. Nurdan adında­
ki gariban kızcağızın ölümünden sonra "H" bulmak çok zorlaş­
tı ve çok pahalandı. Hacıhüsrev adında bütün illegal hizmetlerin 
yapıldığı, her cins uyuşturucunun bulunabildiği o hipermarket, 
polisimizin kararlılığı sonucunda kapandı veya yeraltına gömül­
dü . Neler döndüğünü tam olarak bilemiyorum ama benim gibi 
binlerce cankinin olduğu bu kocaman şehirde radikal bir çözü­
me gidilmedikçe her zaman "H'� bulunabileceğini biliyorum. 
Hapishanesiyle, hastanesiyle önden yandan fotoğraflarım ve 
parmak izlerimle fişlenmiş daha doğrusu kaşarlanmış bir canki­
yim ben. Hakan ' ın  candan yardımlarıyla bir seneki ilk iğnemden 
bugüne çok hızlı bir gelişim yaşadım. 

İğne, cankilik diyorum ve duruyor, kollarıma bakıyorum. 
Hakan ' ın ilk dikkatini çeken şeylerden biri kollarımmış.  Kolla­
rımı çok beğendiğini söylüyordu. Şimdi görse gurur duyar her­
halde. Görünürde hiç damar kalıiıadı ve bir sürü morluk ve şiş-
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lik � lorkunç görilnüyorlar. Onları bu hale getirmek 
için blJ.ıt "'84� önceleri iğnemi Hakan yaptığı için, Ha­
tan•daa ICllll'8 � iğne yapmayı öğrenmek zorunda kal­
ı:llDI. Denım+psulma yoluyla bütün damarlarımın içine sıçtım. 
Hele �·dan·synhp lstanbul'a döndüğüm zaman her iğneyi 
ö1a1ct i51D JBPIYOİ'dum, gecelerim kıpkırmızı olmuştu ve bir 
1Dr11Clall;ca6ıua. Hep Hakan'la yaşadığımız günleri hatırlıyor, 
öı.IDJm•Jhbn•dan nefıer ediyordum. B ir sene boyunca öyle 
dal ._  Mlu yaııaıJUŞtık ti . . .  

Pt1ra lmh-maJa başlayınca birtakım üçkağıtlar çevirmeye 
medm bldat. Tedarilden kalkmış, sahte ve değersiz paralar 
ıx.tunayor. lll;r gUa daha fazla "H" alıyorduk. İkimiz de insan­
lzıa o b41ir. gta.ea •erici görünüyorduk ki . bizim için insanları 
'68daiiidl p lolay oluyordu. Yaptığımız tek şey alışveriş yap­
adıb. Haa tıir sürO ibtiyacmıızı karşılıyor, hem üste para alı­

� '-8baanİnat bu kadar kolay olunca da işin iyice key­
WflanJor, � ıılılmca atlayıp şehrin dışına gidiyor, ge­
z&Jm, Pli' J8PP .çaUa geri dönüyorduk. Krizimiz başlamadan 
�·da �  evinde oluyorduk. 

·Blalami elOlnmanJardan bir vatandaş bize zenci bir satıcı­
'* 8lllli g&aeldi. Albk daht kaliteli "H" kullanıyorduk. Yine 

� ' ..a Mriftin evinde oturmuş malzeme almak için 
·� ti, içai !siri ıişnan. diğeri zayıf ve uzwı saçlı iki 
v lfltmıtalRI, alJı� yaptılar. Birara zayıf olanın ayak­
btalmmllbJdam:. Bağcıklan yoktu. Ben niye diye düşünürken 
11111 - • .ailaldl ievap aynı kapıdan aynı anda içeri girdi. 
W .... Ubrrsmıwz gerçekleşiyordu, zencileri biraz tartak.la­
JV .. f P'ıi�r. Ahş\'erişe gelen şişmanın polis, diğe­
ıllıll de clalılll "&lce yak.af anmış, bizi bir çizgi için y a.kalatan adi 
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bir ispiyoncu olduğu öğrenince ayakkabl baicaklaıuım caınaı 

öğrenmiş oldum. Dört Nijeryalı, bir Gambiyala ve.iki .TUıt par· 
maklıkların arkasındaydık. Ayakkabl baAclklarmu.D bdar al­
mışlardı ama benim cebimdeki küçük '"H" pakedai tıuı...,.ı­
lardı. Bu ise bizi ancak iki gün idare ederdi. ()örakwnda krir.ıe gi­
recek kadar çok kalmak ölümden beterdi ve maa1eltf cuma gü­
nü yakalandığımız için nöbetçi mahkemeye çıkİmlacaklık. Nö­
betçi mahkemenin ne zaman olduğunu da niyeyse timse bilmi­
yordu . Hakan' ın babasını aradık; sağotsun adamc:ağaz arar ara­
maz hemen geldi. Ben birara bizimkileri de aradun ve babamın 
kendi başının çaresine baksın dediğini öğrendim. Kendimi hiç 
bu kadar kötü hissetmemiştim. Bir katil gibi fotğraftanmız çe­
kildi, parmak izlerimiz alındı. Ben ağladıkça polisler, merak et­
meyin mahkemeden sonra çıkarsınız diyorlardı ama lanet olası 
mahkemeye bir türlü çıkamıyorduk. 

Üç gün yan aç , uykusuz, çökmüş bir şekilde mahkemeyi 
bekledik. Nihayet mahkemenin kapmna gelmiştik ki, zencilerin 

tercümanı olmadığı için duruşmanın erteleneceğini öğrendik. 
Buna dayanamazdımt Hakimin odasına dalıp zencilerin Türkçe 

anlayabildiğini, bizim de yardım edebileceğimizi söyledim. İyi 
yapmışım, içeri aldılar, ifadelerimizi dinleyip bizi serbest bırak­
tılar. Yıllardır içerdeymişim gibi gökyüzünü özlemiftim. İçer­
deyken, bir daha "H" almayacağıma yeminler ediyordum ama 

dışarı çıkar ç ıkmaz şeytan dürtmeye başladı . Hakan küçük bir 

iğnenin bizi ne kadar rahatlatacağını anlatmaya başlayınca ken­
dimizi torbacının kapısında bulduk . 

Yine azıtmıştık, para bulmanın dışında hiçbir sorunumuz 

yoktu . İlişkimizi Çetin ' e  ve ailelere söylemiş, olabileceği kadar 
meşrulaştırmıştık. Ben Çetin 'den boşanır boşanmaz evlenme 
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hayalleri kuruyorduk. Küçük _evimizde beyaz paketlerimiz ve 
kızlarımızla çok mutluyduk. Kızlarımız beş tane kenevir fida­
nıydı, her birinin ayrı bir adı vardı. Onlara gözümüz gibi bakı­
yor, yaza hazırlanıyorduk. Yazın çalışıp para biriktirecektik. 
Sc nbaharda Afrika'ya gitmeyi ve orada tertemiz bir yaşam kur­
mayı hayal ediyorduk. 

Sabırsızlıkla beklediğimiz yaz muhabbetinin sonumuz olaca­
ğmı bilmiyorduk. Hakan 'ın beni ne olursa olsun bırakmayacağı­
nı sanıyordum. Çünkü ·o  öyle diyordu. Ben de ona inanıyordum. 
Halbuki onu tanıyor, ne kadar kolay yalan söyleyebildiğini bili­
yordum. Ona aşıktım ve inanmak istiyordum. Bilmem kaçıncı 
kez çantamızı toplayıp yollara düşmüştük. Bu sefer en az bir-iki 
ay İstanbul '  dan uzak kalmayı istiyor, böylece "H" işini bitirmek 
kolay olacak sanıyorduk. "H"i hep hafife almak yaptığımız en 
büyük yalnıştı zaten. Hep bırakabileceğimizi sanıyor, bir türlü 
vazgeçemediğimizi inkar ediyor, gittikçe daha fazla boka battı­
ğımızı farkedemiyoruz. Gene aynı pembe gözlüklerle, krizi ko­
layca atlatabiliriz sanıyorduk. Ama krizin daha ilk günü Ha­
kan ' la öyle bir kavga ettik ki, kavgadan yüzümde pis pis sırıtan 
bir façayla çıktım. Bu kavga Hakan' ın içimde tükenmeyecek 
olan sevgisini nefrete dönüştürdü . 

Ayrıldık. Çok basit değil mi,  Hakan' ın bana karşı hisleri bir­
denbire değişti ve ayrıldık. Yok, bu kadar basit olmadı. Aksine, 
kendimi buna inandırmam çok ama çok zaman aldı. Günlerce 
kendimi öldürmeye çalıştım ; beceremedim. Çünkü düşündükçe 
bunun Hakan 'a bir değer yüklemek anlamına geldiğini anladım. 

Daha yaşamam gereken bir sürü şey olmalı diyordum ve diğer 
se ·ıgilim " H" hfila yanımdaydı. O beni terketmeyecekti ; bense 
onu istediğim zaman bırakabilirdim ( ! )  
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"Al aşkını sok gözürie gözüne" diyorum ve bu satırlardan 
ona katil diye haykırıyorum. Çünkü içimdeki kadmı ve çocuğu 
bilerek, isteyerek öldürdü. Onun başına gelen her kötü şey beni 
mutlu ediyor artık. İçimde korkunç bir nefret var, bastırılamayan 
bir nefret. Şimdi ise bu nefretten kurtulmam gerekiyor galiba. 
Çünkü Hakan ' la ilgili hangi duygular içinde olursam olayım bu 
benim normal hayata dönmemi engelliyor. 

Ayrıldıktan sonra onu bir kere gördüm, · keşke görmeseydim. 
Çok çirkindi, onu eskisi gibi hatırlamamı engelledi bu çirkinlik. 
Kendini bir bok zannediyordu ve onun böyle zannetmesini ben 
sağlamıştım. 

Şimdi bir ceset kadar duygusuz yaşıyorsam, bir kadavra du­
yarlığı içindeysem dünyaya karşı , bunları ona borçluyum. Ba­
zen kendi kendime, git, bir sevgili bul ,  gez, eğlen falan diyorum 
ama insanlar gözümde öyle küçülmüşler ki, kimseye karşı nef­
retten başka bir his duyamıyorum. 

Örneğin şu ressam . . .  Önceleri modellik yapıyor, karşılığında 
da birkaç kuruş alıyordum. Zamanla o benim için bir arkadaş ,  
ben onun için platonik bir aşk haline geldim. Konuşmaya başla­
dığımızda saatler geçiyor, birbirimizin dilini anlıyorduk. Benim 
cesetliğimi hep geçici bir dönem olarak görüyor, eroinman ola­
rak kalmayacağımı söylüyordu. Negatif olma diyordu hep. Ne­
gatifliği sanki zorla ben yaratıyormuşuriı gibi davranıyor, bazen 
de duymak istemeyeceğim kadar doğru tespitler yapıyordu be­
nim hakkımda. Aşkını her fırsatta söylüyor ama arkadaşlığımı 
kaybetmemek için mesafeli takılıyordu . Onun evini sığınak ola­
rak kabullenmiştim . Evde sıkılınca doğru oraya gidiyordum. 
Onun evinde kalırken "H" almak da kolay oluyordu . 

İntihardan bahseden hep ben olurdum. O da benimle dalga 
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geçer, intihar <:dem�yecek kadar sinirlendirirdi. Bazen, şöyle de 
ölebilirsin böyle de diye fikirler vermeye başlıyor, bir şekilde 
beni intihar fik,rinden uzaklaştırıyordu.  

Garbis · adıJ}da çok zeki bir kedisi vardı. Ressam Ali Ke­
mal ' in deyimiyle , birlikte yaşıyorlardı . Gerçekten de kedi tama­
mıyla kendi kafasına göre yaşıyor, evde misafir yoksa canı sıkı­
lıyor, dışarı çıkıp acıktığında geri dönüyordu. İnanılacak gibi 
değil ama geldiğinde camı tıkırdatıyor, iki kere miyavlayarak 
gelenin kendisi olduğunu haber veriyordu. Biz de Garbis Bey ' i  
içeri alıp k.amın ı  doyuruyorduk . Üstelik tam bir keşti Garbis. Jo­

int içiyorsak, gözleri ışıl ışıl , s igara kimdeyse onun kucağına at­

lıyordu. Biz ilk nefesi kendimiz için, sonraki nefesi Garbis için 
çekiyor, suratına üflüyorduk. Taklaya gelene kadar sigaranın pe­
şinde dönüp duruyordu . Gene bizimki gibi üflenilen sağlam bir 
kapısı daha olsa gerek ki , bazen iki üç gün hiç uğramıyordu.  Ali 
Kemal, Garbis ile beni birçok yönden benzeş buluyordu. Kendi­

sini baba, bizi de iki kardeş ilan etmiş, yemek içmek, esrar gibi 
ihtiyaçlarımızı karşılar olmuştu . Hatta iğnemi tuvaletlerde yap­

mayayım diye evin yedek anahtarını bana vermişti . Tek odalı 
evin geleni gideni çoktu ama en çok Sarkis adındaki eşcinsel ar­
kadaşımız geliyordu . Sarkis ' i  ben beş-altı senedir, Ali Kemal ise 
on beş-yirmi senedir tanıyordu. Çok uzun süredir birl ikte ol­
maktan ve Sarkis ' in kadınsı davranışlarından olsa gerek , artık 
karı koca gibi olmuşlardı . Birbirlerinin zayıf yönlerini biliyor, 
ince ince Hacivat ile Karagözvari atışıp duruyorlardı . Onların 
tartışmalarını dinlemek çok hoşuma gidiyordu. 

Ali Kemal ' de özell ikle joint içtikten sonra ortaya çıkan hafif 
bir paranoya vardı. Bir gün üçümüz oturmuş joint içiyorduk. Es­
rar kan şekerini düşürdüğü için arkasından tatl ı bir şeyler yemek 
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oldukça iyi gider. Biraz bu nedenle, biraz da pisboğazlığımdan 
çikolata alalım diye tutturmuştum . Ali Kemal paranoyakça "Tat­
lı istersek bakkal esrar içtiğimizi anlamaz mı?" diyor, ben gül­
mekten yerlere yatacakken Sarkis, "Bari bozuk para verme, pa­
rayı da sinyal parası sanar" deyiveriyordu. S inyal parası demek, 
tinerci çocukların veya eroinmanların sokaktaki insanlardan 
topladığı beş on liinliklerdir. Sarkis ' in bu tür hazır cevaplığı bi­
zi hem güldürüyor hem de bir yerlerime batıyordu . Ali Ke­
mal ' in değil ama benim param gerçekten de sinyal parasıydı. 

Artık Hakan'la birlikteyken olduğu gibi para bulamıyordum. 
Ya tanıdıkların beşbin, onbinlerini alıyordum ya da tanımadıkla­
rıma sinyal çekiyordum: "Afedersiniz efendim,  acaba onbin li­
ranız var mı? Benim yol param kalmamış da." Küfreden de olu­
yordu, utanmıyor musun diyen de. Utanıyordum ama utanmak 
hastalıktan, krizden daha katlanılır bir şeydir demek istiyordum, 
o karın ağrılarını ,  kemik ağrılarını siz bilmezsiniz demek isti­
yordum, tamam bir dahaki sefere çantanızı alır kaçarım demek 
istiyordum ! Ama cevap vermeye hakkım yoktu , çünkü dileni­
yordum . Ve aslında onbin onbin yüzlerce insandan para istemek, 
aşağılanmayı kabul etmek dünyanın en zor işidir. Meslek olarak 
dilenciliği seçmemişseniz, yapamazsınız. Ama eroinmansanız, 
eroine para yetiştirmenin (topluma veya kendinize en az zarar 
veren) tek yoludur bu . Çünkü çalış3:ffiazsınız, çalışsanız bile pa­
ranız hiçbir zaman eroine yetecek kadar olmaz. Her geçen gün 
bir gün öncesinden daha fazla maddeye ihtiyaç duyarsınız. Çıl­
gın bir girdaptır bu ve işin en kötü yanı , sanıldığı gibi iğneyi ça­
kınca dünya tozpembe olmaz. Her şeyi unutup hülyalara dala­
mazsınız; aksine her şeyi olabildiğince çıplak, bütün çirkinliğiy­
le farkedersiniz ama kendinizi dışarıda, olayları bir camın ardın-
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da seyrediyor sanırsınız . Sizi pek fazla rahatsız etmez olup bi­
tenler. Direkt size sataşan olmadıkça kimseyle alışverişiniz ol­
maz. Ailenize, sevgil inize, hiçkimseye ihtiyacınız kalmaz. 

Sanının beni yanıltan, kandıran yönü buydu. "H"ten önce 
hep birilerine birilerinin sevgisine ihtiyaç duydum, yalnızlıktan 
korktum, kaçtım. Ama "H" le yalnızlık hiç ama hiç koymuyor­
du. Kimse beni üzemiyordu. Beni sevdiğini söyleyen, beni sever 
görünen insanlar vücuduma ve psikolojime o kadar zarar verdi­
ler ki, yüzümdeki façalann yanında iğne izleri o kadar masum 
kalıyordu ki, "H"i bırakıp tekrar o sevgi kaosuna dönemiyor­
dum. 

Ailem, okulu da bırakmamın ardından benden ümidi tama­
mıyla kesti. Annem şimdiye kadar para vererek üstüne düşeni 
yaptığını sandığı gibi, şimdi de para vermeyerek beni "H"den 
uzak tuttuğunu sanıyordu. Halbuki onun sayesinde para kavramı 
para psikozuna dönüşmüştü . Bizimkiler tam olarak nerede yan­
lış yaptılar? Bunu çözebilmiş değilim ama eğer bir çocuğum ol­
saydı, ona para denen zırvalıktan hiç bahsetmezdim. Hele dok­
tor ol, para kazan, yaşlandığımızda bize bak, hiç demezdim. So­
kakta para için birbirlerini düzen insanları görmesin diye belki 
evden çıkarmazdım. Hatta tıbben sakıncalı olmasa karşı cinsten 
bir çocuk daha doğurur, onları çifleştirir, topluma ihtiyaçları kal­
masın diye her şeyi yapardım. Ne bileyim, adını koyamadığım o 
kadar çok yanlış var ki; bana doğurmamı değil ölmemi, öldür­
memi söylüyor. Belki bunu iflah olmaz bir inatçı olduğum için 
söylüyor olabil irim ama böyle düşünüyorum işte ! Yaşamak bu 
kadar dürüst olmamayı gerektiriyorsa ben oynamıyorum! 

Bunları Ali Kemal 'e söylediğim zaman, esrarla sakinleştiği­
mi bildiğinden hemen bir joint sardınyordu. Ardından TV 'de 
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absurd bir şeyler seyrettirip (mesela TGRT kanalından) ölmem 
gerektiğini unutturuyordu. Çaktırmadan terapi yapıyordu. O za­
manında birçok çeşit uyuşturucu denemiş,  şimdi ununu eleyip 
eleğini duvara asmıştı. Yaşamıyla barışık, sessiz, sakin, resimle-

, riyle mutlu yaşayabildiğini söylüyordu. Önceleri benim paket­
lerden topluiğne başı kadar "H" alıp bu kadar maddenin burun­
dan bile olsa yeterli olabildiğini savunuyordu. Gerçekten de, na­
sıl yapıyorsa o kadarcıkla kafa yapabiliyordu. Yıllar ona yetin­
meciliği öğretmişti. Aynı şeyi benim de yapabileceğimi sanıyor­
du. Ben Pollyanna olmaya yaklaşamadım ama sık sık yaptığım 
ziyaretler Ali Kemal' in beyaz paketlere karşı olan mücadelesini 
zayıflatmaya başladı , afinitesini arttırdı. "H" aldığının ertesi gü­
nü hafif bir anksiyete yaşadığını söylüyordu . Bu ertesi günler­
den birinde Sarkis ' le atışmaları biraz abartılı olmuş ve Sarkis en 
azından iki günde bir gerçekleşen ziyaretlerini kesmişti . Üstelik 
öfkesinin hızını kesememiş ,  Ali Kemal ' le ortak birkaç arkadaşı­
na uğrayıp küçük dedikodular yapmıştı. İkisi de tam anlamıyla, 
şiddetli geçimsizlik sebebiyle boşanmış karı koca psikozu yaşı­
yorlardı. Gülüyorduk ama yıllarca süren bir dostiuk birdenbire 
sona ermişti. Sanki buna biraz da benim varlığım sebep olmuş 
gibiydi. Çünkü Sarkis ' te bende olduğundan daha çok kadınca 
hisler ve kaprisler açığa çıkıyordu . Benim Ali Kemal 'e sığını­
şımda cinsel bir yan arıyor, anlayamıyor, kıskanmamazlık ede­
miyordu . 

Ben ise aseksüel olmaya çalışıyordum. Ayrı ldıktan sonra Ha­
kan bana kimseyle yatıp yatmadığımı sorduğunda hayır dedim, 
kimse olmadı. Aslında İstanbul '  a geldiğim gece deliler gibi içip 
Gitarcı 'da tanıştığ ım dazlak bir basçıyla Ortaköy 'de, bir evin 
bahçesinde sevişmiştim. Çamaşır ipinin üzerinde ne varsa aşa-
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ğıya indirip, üstünde yatağımızdaymışız gibi rahat takılmıştık. 
Ama Hakan aseksüel olmamı istiyordu. Ben de öyle olurum ba­
ri ,  n'apalım ! Zaten artık aşık olamıyorum. Aşk olmayınca da 
seks ! . .  

Tabii maganda ağırlıklı toplumumuzun gönlü b ir  kadının 
yalnız kalmasını hiç kaldıramıyor, sürekli çevremde kurtulmaya 
çalıştığım budalalar oluyor. Yanımda ya gözyaşartıcı sprey ya da 
kelebek taşımak zorundayım. Onlar var diye evde oturup "Yalan 
Rüzgarı"nı seyredecek değilim ya! Gene barlara gidip içiyorum, 
gene otostop çekiyorum. Yalnızlığımla barışmam zor oldu ama 
katillere inat yalnızım ve hiç de şikayetçi değilim. Şikayetim 
sevgisizlik. Yanımda konu mankeni gibi bir sevgili taşıyacağıma 
yalnız olurum; sömürmediğimden, sömürülmediğimden emin 
olurum daha iyi. Hele Hakan gibi bala ergenlik aşkları yaşayan, 
insanların hayatıyla oynayabilen bir piçe rastlama riskini hiç gö­
ze alamam. Ama sonra aşık olmadığım halde ressam dostuma 
yaptıklarımı düşününce kimseyle arkadaş olmamam gerektiğini 
canım acıyarak farkediyorum. Ben bile nasıl bu kadar soğuk­
kanlı olabildiğimi anlamıyorum. Ama sanırım kimseye katil de­
meye hakkım yok. Çünkü asıl cinayet işleyen benim. 

Ali Kemal ' in durumu gittikçe vahimleşiyordu. Artık beni gö­
rür görmez kendi küçük payını ister olmuştu; vermemezlik ede­
miyordum, cimrilik yapıyormuş gibi olmaktan korkuyordum. 
Çünkü Ali Kemal bana karşı her zaman çok cömert olmuştu . 
Öyle ya da böyle artık iki günde en az bir iğne yapar hale gel­
mişt i .  Hala hastalanmayacağını öne sürüyordu. Gerçekten de 
hiçbir zaman hastalanmadı.  Çünkü hastalanacak fırsat bulamadı. 
Başından saçma sapan bir evlilik geçmişti ve eski karısı  tarafın­
dan ona uzaktan bile gösterilmeyen bir oğlu vardı .  Oğluna olan 
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özlemini hep kamufle etmeye çalışıyordu. Ama TV 'de beş altı 

yaşlarında bir velet görse agresifleşiyor, Pollyanna yerini 

Freddy ' e  bırakıyordu. Eski karısı çocuğu, Ali Kemal ' in çevre­

sindeki uçuk arkadaşlarını bahane ederek göstermiyordu. Kadı­

nın mentalitesi, çocuğun Sarkis gibi insanlarla muhatap olması 

halinde onlardan biri olacağı sonucunu getiriyor; Ali Kemal de 

böyle bir mantıkla savaşamıyordu. Çünkü böyle düşünen sade­

ce karısı değildi ; toplum kadından taraftaydı . 

Fakat kadın fazla ileri giderek, Yahudi sevgilisiyle beraber 

çocuğu alıp yurtdışına yerleşti . Ali Kemal bunu öğrendiğinde 

yanındaydım ve bir insanın yarım saat içinde nasıl yok olabile­

ceğini, nasıl çökebileceğini izledim. Moral vermek için hiçbir 

şey söyleyemiyor, aksine varlığımdaki negatiflikle oıru daha 

fazla üzüyordum. 

Birara "boşver, oğlan biraz daha büyüsün, bu sefer de biz gi­

der, kaçırırız" gibi anlamsız bir söz söyleyecek oldum. Kafasını 

kaldırıp gözlerimin içine baktı ve "Garbis '  e bile sahip çıkama­

dım, artık gelmiyor" dedi. O gün onu yalnız bırakıp kaçtım. 

Artık hiç kimseye bulaşmıyor, özellikle yalnız olmaya çalışı­

yordum ki, bir gün yolda Şadiye ile karşılaştım. Şadiye son iki 

yılda en az yedi sekiz defa over dozdan ölmüştü. Herkes neden­

se sürekli ölüm haberini bekliyor, o da inadına kaybolup kaybo­

lup yeniden ortaya ortaya çıkıyordu. Sözde bana karşı olan nef­

retini yenmişti ama her nedense her karşılaşmamız olaylı bir şe­

kilde bitiyordu . kendimi ona karşı suçlu hissediyor, ne kadar 

kızgın olursam olayım, her görüşümde kilitlenip kalıyordum. 

Yine aynı şey oldu. 

Beyoğlu ' nda sinyal çekerken gördüm onu. Merhaba, n ' aber 

faslından sonra evsiz olduğunu, otelde kaldığını öğrendim. Be-
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nim şirin hapishanem otelden daha iyidir, diyerek onu alıp kar­
şıya götürdüm. Karşıda iki gün ense yaptıktan sonra ikimiz de 
krize girmek üzereyken, kendimizi Beyoğlu 'na attık. 

Tarabya'daki evde o ilk şoku yaşadığımdan beri, sakatlığını 
görmemeye çalışıyordum. Ama Şadiye bazen bunu insanların 
gözüne gözüne sokmaktan zevk alıyor, kullanmakta hiç sakınca 
görmüyordu. Özellikle sinyal çekerken koltuk değnekleri çok . 
işe yarıyordu. Para bulması kolay olduğu için "H"i hiç eksik ol­
muyordu. Malı olduğunda, diğer eroinmanlar gibi bencillik yap­
mıyor, benimle (hatta herkesle) paylaşıyordu. O gün annesigil 
ona ev tutsun diye yüklü bir miktar para yollamıştı .  Paranın hep­
sini anında "H"e çevirdik. Ben evden çıkarken annemle tartıştı­
ğım için tekrar eve dönemiyor, Şadiye 'nin yanında üçüncü bir 
koltuk değneği gibi dolaşıyordum. Şadiye bunu aldığı mala bağ­
lıyordu ama ben Şadiye ' ye ufak da olsa destek oluyorum sanı­
yordum. 

O gece paraya kıyıp güzel bir otelde sabaha kadar takıldık. 
Şadiye "H"ten önce Diazem de aldığı için habire taklaya geli­
yor, ben onu ayıltmak için uğraşmaktan kafa yapamıyordum. -
Şadiye eskiden beri , ters damarına denk gelirseniz dayak bile yi­
yebileceğiniz kadar sert olmayı becerebiliyordu . Koltuk değnek­
leriyle polis komiserine saldırdığı bile olmuştu. Ama "H" saye­
sinde artık katlanılmaz duruma gelmişti. Sürekli saldırgan ve 
paranoyak takılıyordu. Ben sabretmeye karar vermiştim. Zaten 
onu bu durumda bırakamazdım. Takladan her çıkışında bir ba­
hane bulup beni azarlıyordu. Ben de iğnesini veriyor, tekrar tak­
laya gelince rahat bir soluk alıyordum. Bu böyle iki gün sürdü. 
İkinci gün biraz insan içine çıkmaya karar verdik. Barda eski bir 
arkadaşımı 'görüp onunla bir iğne yapacak oldum; arıza hatun 
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gözlerimin içine bakarak, "kimde ' H '  varsa ona takılıyorsun" 
deyiverdi. Artık bu laf benim :;abrımı bile zorlardı. Sinirlenmiş­
tim, kendi yoluma gitmeye hazırlanıyordum ki Gülay geldi. 

Gülay birkaç sene öncesine kadar milleti peşinden koşturan, 
hoş bir kızcağızdı. Zamanla ağır bir şizofren haline geldi. Ben o 
kadar insan arasında "H"in iyi geldiği kişi olarak bir tek Gülay ' ı  
gördüm. "H" onu normal bir insan gibi yapıyordu. Hiçbir şey 
kullanmadığı zaman dünyayla ilişkisini koparıyor, kimseyle ko­
nuşmuyor, kim elinden tutup götürürse gidiyordu. O gece de ba­
şında bir sürü yamyamla öylece oturuyordu . Onu öyle oıraka­
mazdık. 

Böylece ben yine Şadiye 'den kurtulamadım. Otele geri dön­
dük. Kendi iğnemizi hazırlarken Gülay ' a  da yapalım yapmaya­
l ım mı diye konuştuk ve zaten Gülay ağzını açıp kendi fikrini 
beyan etmediğinden hiç denemedik. B iz kendi iğnemizi yapıp 
tatlı bir uykuya gömülmüştük ki, sabaha karşı Gülay uyanıp be­
ni de uyandırdı ve konuşmaya başladı. Konuşması benim için 
çok sevindiriciydi ama o da iğne istiyordu. Önce ne yapacağımı 
bilemedim. "Emin misin Gülay, kendini nasıl hissediyorsun? 
Daha kötü olmanı istemem" dedim. B ir aydır kapalı musluk 
sendromu yaşayan Gülay gayet mantıklı görünüyor, kocaman 
gözlerini gözümünü içine dikmiş sömürü yapıyordu. Şadiye 'y i  
uyandırmaya gerek görmedim,  çünkü bir şey söyleyebileceğini 
sanmıyordum. Uyku mahmurluğuyla malı  kaynattığımız kapağa 
biraz fazla döktüm. Neyse dedim, fazlasıyla kendime ve Şadi­
ye ' ye de birer iğne hazırlarım. İki gündür bu işi o kadar çok 
yapmıştım ki, benim için garip hiçbir şey yoktu. 

Ben tuvalette malı kaynatmaya uğraşırken Şadiye uyandı, ne 
yaptığımı sordu . Gayet sakin, "Gülay ' a  iğne hazırlıyorum" de-
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dim. Vay efendim, ben geceleri gizli gizli Şadiye 'nin malını ça­

lıyormuşum ! B unu yapmama hiç gerek yoktu, çünkü mal genel­

de benim üzerimde oluyor ve Şadiye iki gündür hemen hemen 

hiç ayılmıyordu. Zaten fazlasıyla iğne yapıyorduk. Ama Şadiye 
sapıtmıştı bir kere ' ! Çantamı kapıp, yeter be diyerek kaçacak ol­

dum; kapıyı kilitley ip "soyun, üstünü arayacağım, malı sen çal­

dın" demeye başladı. Artık benim sigorta da atmıştı. B ağırışma­

larımıza bütün otel uyandı ama Şadiye kapıyı hala açmıyordu. 

çantamı ve ceplerimi boşalttım ; bir an önce bu hatundan kurtul­

mak istiyordum. O ise iyice psikopatlaşmış, "otur, konuşacağız, 

hiçbir yere gidemezsin" diyordu. Gözlerindeki delice ışıltı beri 

iyice korkutuyordu . Otel görevlileri kapıyı yumrukluyordu. Da­

ha fazla dayanamayıp kapının camını aşağı indirdim ve kapı 
açıldı. Kendimi nasıl dışarı attım, bilmiyorum. Saat sabahın be­

şiydi, Al i Kemal 'den başka gidecek yerim yoktu . 

Anlattıklarım Ali Kemal ' i  de çok sinirlendirmişti. Günlerce 

onuıı evinde kalmış,  tek bir çöpüne dokunmamıştım. Belki hır­

sızlık yapabilirdim ama arkadaşlarımın herhengi bir şeyine el 

sürmek, ne kadar kötü olursam olayım bana göre bir şey değil­

di. Bunu All Kemal de biliyordu ve benim halim onu da üzmüş­

tü . 

Aradan iki gün geçmişti, yanımda bir erkek arkadaşımla Be­

yoğlu 'nda yürürken, magandanın biri koşup popoma bir çimdik 
attı ve gülerek kaçtı. Ne yanımdaki vatandaş :ıe de ben bir şey 
yapabildim. Öylece kalakalmıştım. Tam bu sırada kulağıma atı­

lan bir kartopuyla beynim iyice döndü . Ben hiç kimsenin hiçbir 

şeyine karışmaz , kimseyle uğraşmazken, nedense herkes benim­

le uğraşıyordu. Ağlayarak ve deliler gibi koşarak Ali Kemal ' e  

gittim. Kapıyı açıp beni yine ağlar halde gördükten sonra ben 
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ondan şevkat beklerken o da bana fırçayı basınca tamamıyla 
koptum. Bütün bunlara benim sebep olmuş olabileceğimi söylü­
yordu. Yani ben bir şekilde insanların popoma çimdik atmasını, 
benimle uğraşmasını istiyormuşum. İşte o noktada koptum ! 

Sabaha kadar karlar altında sokaklarda dolaştım durdum. Sa­
dece kendime acıyor, artık ölmek zamanıdır diye düşünüyor­
dum. Dönüp dolaşıp hep aynı şeye takılıyordum. Çevremde in­
sanlar olsun, insanlar için varlığımın bir anlamı olsun, herkes 
beni sevsin . . .  Veya eroin olsun, insanlara olan mecburiyetimi 
unutayım, kendi kendime yeteyim istiyordum. 

Çocukken bana hep yaşına göre olgun bir kız derlerdi. Hep 
en büyük bendim, benden küçüklere örnek olmak zorundaydım, 
okulda başarılı olmak zorundaydım. Yalnışlık, yaramazlık, afa­
canlık yapamazdım. Konuşmaya başlar başlamaz, düzgün cüm­
lelerle, Anadolu 'da geziyor olmamıza rağmen İstanbul türkçe-' 
s iyle konuşuyordum. Böyle bir çocukluğun ardından ergenli-
ğimle birlikte denge bozuldu. Çünkü büyük bir ihmal , unutulan 
bir şey vardı :  SEVGİ ! Ben de bu açağımı hep dışarıda karşıla­
maya çalıştım. Başvurduğum her duvar için başımda bir yumru 
oluşmuştu. Ama artık yumru oluşabilecek normal bir zemin kal­
madığından ya da beynim yekpare bir yumru haline geldiğinden 
olsa gerek insanlardan uzak durmaya, en fazlası minumum dü­
zeyde ilişki kurmaya karar verdim. En son Ali Kemal 'den ağzı­
mın payını almış, arada bir Judas barda yaptığım geyikler dışın­
da ben de bir cins Gülay halini almıştım. Hatta bazı günler sade­
ce otostop yaptığım insanlarla ve torbacılarla alışverişimde ko­
.nuşuyordum. Evdekiler ise benimle konuşmuyorlardı. Bu asos­
yallik benim gibi bir insan için çok vahimdi ama kendimi zorlu­
yor, kendimden başka kimseye zarar vermemeye çalışıyor�um: 
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Fakat Ali Kemal daha fazla dayanamayıp beni tekrar buldu . 
Özürler diliyor, ilişkimizin devam etmesini istiyordu. En azın­
dan son bir resim için modellik yapmamı sonra istersem yine 
konuşmayabileceğimi söylüyordu. Fazla inat edemedim onunla 
olmak bana da iyi geliyordu. 

Bu son resim nü bir çalışma olacaktı. İğnemi yapıp tualin ar­
kasında yerimi aldım. Ali Kemal bu sefer herzamankinden daha 
dikkatli ve yavaş çalışıyordu. Eskiden elinde fırça, sürekli çene 
yarıştıran adam bu kez hemen hemen hiç konuşmuyordu. Artık 
benden istemiyor, kendi "H"ini kendi alıyordu. Resme şöyle bir 
bakacak oldum: Bütün resim kıpkırmızı, kan rengiydi . 

Tekrar annemlerin yanına dönmüştüm, onlarla mümkün ol­
duğu kadar az muhatap olmaya çalışıyordum. Hemen hemen hiç 
para vermiyorlardı. Ben de karşıya geçecek oldum mu otostop 
yapmak zorunda kalıyor, "H" parasını sinyalle topluyordum. 
kendimi tamamıyla bırakmıştım. Sadece daktilomun başında 
kendimi iyi hissediyordum. Yaptığım otostopları küçük öyküler 
haline getirmeye çalışıyordum. Örneğin şehir hatları vapuruyla 
kendimi Kuzguncuk' a bıraktırışımı çok hoş bir öykü haline sok­
muştum. 

Aslında olayın gerçeği de yeterince komikti : 
O zamanlar köprü yanmamıştı ve ben okula devam ediyor­

du�. Kuzguncuk'te oturan, okuldan tanıştığım bir arkadaşıma 
gidecek, ertesi günkü sınavım için onun mikroskopu ve prepa­
ratlarıyla çalışacaktım. Fakat önce Gitarcı '  da birkaç bira içmeye 
karar verdim. Tabii herzamanki gibi birkaç biranın sonu gelme­
di ve son vapura kaldım. Yalnız gitmek zor geldi ; benimle gel­
mesi için Şadiye 'yi  kandırdım. İkimiz de bayağı sarhoştuk. Be­
nim üstümde kısacık bir etek vardı. Bir başka sarhoşun başımı-
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za bela olması fazla uzun sürmedi. Bol küfürlü bir kavga patlak 
verdi. Felaket meraklısı halkımız da işin içen burnunu sokmak­
ta fazla gecikmedi. Sonuçta Şadiye ve ben sarhoştuk ve bu du­
rum nasıl.oluyorsa oluyor, bizi suçlu duruma düşürüyordu. Bir 
anda kendimizi kaptanın yanıda bulduk. Ben o kafayla anlatma­
ya başlamışım: Kocamla sorunlarımdan tutun da ertesi gün sına­
vına gireceğim profesörün, oğlunun nişanlısıyla evlenişine ka­
dar her şeyi anlatmışım . Bu arada vapur Kadıköy'e yanaşıp yol­
cuları boşaltmış , tekrar Beşiktaş ' a seferini yapmış, demir atma­
ya hazırlanıyordu. Fakat kaptan amcanın yüreği bizi o halde 
bırakmaya el vermedi ve Kuzguncuk iskelesine kadar bizi götür­
dü. Orada tanıdık bir taksiye bindirip, bizim sağ salim eve git­
memizi sağladı. Ertesi sabah okula gitmek için evden çıkmıştık 
ki, önümüzde bir taksi durdu ve sivil kıyafetleri içinde kaptan 
amcamı tanıyamadım. Hiç tanımadığım bir adam bana sınavım­
da başarılar diliyor, hakkımda her şeyi biliyordu. Şaşkınlığımı 
görünce kendini 1anıtıp, başım derde girdiğinde onu bulmamı 
söyleyerek ayrıldı. İyi ki hala böyle insanlar var diyerek okulu­
ma yollandım. 

Yine bir başka otostopta gayet seçkin bir vatandaşın farkında 
olmadan esrar içmesine vesile oldum. Kardeşimle Bodrum' a gi­
diyorduk, sigara paketimin içinde bir tane esrarlı sigara vardı, 
unutup arabanını içinde "dolu" Samsun 'u  yaktım. Arabanın içi 
bir anda dumanaltı oldu. Bu arada şöför bey ilk defa Samsun 
içen bir bayan gördüğünü söylüyordu . İçimden, "ya esrarlı Sam­
sun içen bir bayan görmüş müydünüz?" demek geçiyordu. Bir 
kere yakmıştım; tekrar söndürmemin daha çok dikkat çekeceği­
ni düşündüğümden söndüremiyordum da. Adamcağız hiçbir şey 
farketmedi ama bayağı dumanaltı oldu . Bizi indirdikten sonra 
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yoia nasıl devam ettiğini hfila çok merak ediyorum. 
Daha böyle yüzlerce otostop ya da vapurstop hikayem vardı 

ama çok çabuk sıkıldım. Korkunç bir boşluk yaşıyordum. İçim­
de acayip bir enerji birikimi vardı ve nasıl deşarj olacağımı bil­
miyordum. Gün geçtikçe daha asosyal oluyordum, tek arkada­
şım Ali Kemal ' di ve ve nedense ondan nefret etmeye başlamış­
tım. 

Garip bir şekilde, ondan kurtulmam gerektiğini düşünüyor­
du:n; beni seviyor olması ,  her şeyime katlanıyor olması sinirle-' 
rime dokunmaya başlamıştı. "H"in benim karakterimi değiştire­
meyeceğini sanıyordum ama galiba değişiyordum.  Şadiye kadar 
olmasa bile ben de agresifleşmiştim. Bunun farkına varmam da­
ha çok moralimi bozuyor, kendime acıyayım mı, nefret mi ede­
yim bilmiyordum. Annemlerin duygu sömürüsü dengemi iyice 
alt üst ediyordu . İçimde kocaman bir şiddet isteği vardı ve bunu 
engelleyemiyordum. B irilerine zarar vermekten çok korkuyor, 
ama diğer taraftan da şiddetin beni rahatlatacağını düşünüyor­
dum. 

Rutin olarak "'H"ten kurtulma denemelerine girişiyordum. 
Kendimi eve hapsedip binbir zorlukla kriz atlatıyor, kendime 
gelir gelmez Taksim'.e gidip yine "H"e yazılıyordum. "H"siz ha­
yat o kadar anlamsız geliyordu ki, normal insanların dürtülerin­
deiı o kadar uzaktım ki, hiçbir şey zevk vermiyordu : Yemek, iç­
mek, gezmek, seks korkunç anlamsızdı .  Kafamdaki vitese hük­
medemiyor, bir türlü geriye alamıyordum. Tek çözümün İstan­
buJ 'dan uzaklaşmak olduğunu düşünüyordum ama parasızlık gi­
bi mühim bir handikapım vardı . Annemler bana olan güvenleri­
ni tamamıyla yitirmişlerdi. Onlara göre sırf inatçılığımdan bı­
rakmıyor, onlara kötülük yapmak istiyordum. Hiç patlıcan ye-
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memiş birine patlıcanın tadını nasıl tanf edemezseniz, hiç "H" 
almamış birine de "H"den ne anladığınızı anlatamazsınız. Yine 
de anlatmaya çalışıyordum: O bir pil gibi diyordum, pilim boşa­
lınca her şey, özellikle insana özgü güdülerim, sağlığım bozulu­
yor, pili takınca normal insana benziyorum. İstediğim, tozpem­
be bir dünya değil; sizin algıladığınız dünyayı algılayabilmek, 
diyordum. Ve hep boşuna nefes tüketmiş oluyordutn. Ailem son­
suza dek eroinman kalacağımı sanıyor, Ali Kemal ise hala ero­
inman olmadığımı . söylüyordu. 

Genç bir kızken, uykuya dalmadan önce bol para kazanaca­
ğım, beyaz atlı prenslerin peşimde koşturduğu bir gelecek haya­
li kurardım. Şimdi ise uykuya dalmadan önce özellikle Hakan ' ı  
parçalara ayınyor, herbir parçasını ayrı bir  şekilde servise hazır­
lıyor, iyice çiğneyerek yiyor ve huzurla uykuya dalıyorum. Ha­
di Hakan'a  bunları yapmak için sebeplerim var diyelim, ama ay­
nı şeyleri sırf ağzının içine giren bıyıkları var diye hiç tanımadı .. 
ğım birine de yapabileceğimi biliyordum. 

B irilerinin yardımına ihtiyacım vardı ariıa bana yardım etme­
ye çalışan herkesten de nefret ediyordum. Emin olduğum tek 
şey vardı; gittikçe ölüme yaklaşıyordum. 

Yaşantımın somut bir ispatı olsun istemesem , sadece kadav­
ra olmayı kendime yakıştıramıyor olmasam, çoktan ölmüŞ olur­
dum. Ama adını koyamadığım, yapmam gereken, bitirmem ge­
reken bir şey vardı . O anı bekliyordum. Sonuçta bu hayata tanık­
lık eden biri değil miydim ben de? Bu �anıklığın bir anlamı ol­
malıydı , bir işe yaramalıydı, ama neye? 

Ben insanlardan uzaklaştıkça insanlar da bana karşı tepkisel 
takılmaya başlamışlardı. Bir kısmı ulaşamadığı ciğere murdar 
diyor, dört gözle "H" bulmak için orospuluk yapmamı bekliyor-
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lardı. Oysa radikal dinci bir örgütün tetikçisi olmam bile bundan 
daha akla yatkın bir ihtimaldi. Orospuluk yapabilmem için hem 
normal denilen insanlara, hem de erkek denilen cinse katlan­
mam gerekiyordu ve bu imkansızdı. Kendimi bir hamamböceği­
nin hissedebileceği kadar dişi hissediyordum. Yaklaşmaya çalı­
şan herkesi istisnasız vajina budalası ilan ediyor ve artık onlara 
hiç tahammül edemiyordum. Düşmanlığım f arkediliyor olsa ge­
rek, birileri çantamın içine kullanılmış prezervatif falan atarak 
beni iyice sinirlendirmeye çalışıyordu. Ben de söze gerek duy­
muyor, bıçağımı gırtlaklarına dayayıveriyordum. Buraya kadarı 
arızalığımdan kaynaklanıyordu. Fakat kafamdaki bazı planlar 
artık psikopatlaştığımı gösteriyor, gittikçe daha seyrek ortaya 
çıkmaya başlayan mantıklı yanımı korkutuyordu. 

Artık Ali Kemal' le de konuşamıyordum. Onun yalnızlığı gö­
rünürde sona ermişti. Fizik olarak bana çok benzeyen ama siga­
ra bile içmeyen hanım hanımcık bir sevgili bulmuştu. Eskisi gi­
bi çat kapı gidip rahatsız etmek istemiyordum. Yeni sevgilisinin 
Ali Kemal 'e iyi gelmesi gerektiğini düşünüyordum ama o sez­
dirmemeye çalışsa da, daha çok depresyona girdiğini hissedi­
yordum. Kızla paylaştığı tek şey seksti ve sanının bu konuda da 
ters giden bir şeyler vardı . Hafiften dürtecek olsam, bana boşal­
maya hazır olduğunu biliyordum ama zaten tahmin ettiğim, ba­
na artık çok ama çok anlamsız gelen, iletişememe sorunlarını 
dinlemek istemiyordum. Bir yandan da sıkıntı içinde kıvranma­
sından sadistçe bir zevk a:lıyordum. Kızın kaprisleri Ali Ke­
mal' in yaşında biri içiı} katlanılacak gibi değildi. Yanında gez­
dirdiği bir süs bebeği kendisine olan saygısını zedeliyor, en kö­
tüsü de kendini bala abaza ye yalnız hissediyordu. 

Uzun süredir ne resim yapabiliyor ne de yaptığı resimleri sa-
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tabiliyordu . Parasızlık, Pollyannacılık oyununa benim tahmin 
ettiğimden çok daha ağır bir darbe vurmuştu. Mecburen verdiği 
resim dersleri bohemliğini sona erdirmiş, sıradan insanlar gibi 
"sabah 9, akşam 5" çalışmaya başlamıştı . Kazandığı para ise 
onun gibi ehli keyf bir adamın esrar parasına bile yetmiyordu. O 
da artık zaten kazandığı üç kuruş paranın hepsini esrar yerine 
"H"e yatırmaya başlamıştı. Yalnız olduğunda burnundan takılı­
yordu ama eğer yanında ben varsam, bana iğne yaptırıyordu. 
Önceleri benim filitrelerim ona ağır bile geliyorken, giderek al­
dığı doz benimki kadar olmuştu. 

Son kavgamızda Hakan yüzüme nefretle bakarak, onu benim 
eroinman yaptığımı haykırmıştı . Ben tıp kitaplarıyla boğuşurken 
iğne yapan, benden seneler önce eroinle tanışmış, her şeye bur­
nunu sokmuş olduğu için hava atan, su katılmamış bir piçi ben 
eroinman yapmışımr Annesinin de dediğine göre oğlunun haya­
tını . ben mahvetmişim ! 

Olabilir, yapmışımdır; yapmışsam da çok iyi yapmışım. Keş­
ke küçük oğluna da ilk "H"i ben verseydim. Şimdi gurur duyar­
dım, hiç pişman olmazdım. O ailenin bana attığı boklar o kadar 
abartılı oldu ki aldırmamayı öğrendim.  Ama Ali Kemal ' i  "H"e 
ben bulaştırmıştım. Hem de neredeyse mükemmel bir planla ha­
reket etmiştim. Ve Allah kahretsin ki vicdan azabı duymuyor­
dum ! Ne zaman ve nasıl patlayacağını merak ediyordum. 

Bu arada Çetin'in askerliği bitmiş , hala bıraktığı karısını ve 
evini arıyordu. Ne kadar çok değiştiğimi görmemekte dire�iyor­
du. Bütün sorunun "H" olduğunu sanıyor, "H"ten kurtulduğum 
anda her şeyin eskiye döneceğini sanıyordu . On sekiz ay boyun­
ca onun hayatı durmuştu ama benimki en az· on kat hızlı ve uç­
larda Y.aşanmıştı. Ve rahatsız karısı artık tahammülsüz, agresif 
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ve duygusuz bir hale gelmişti. Dört senelik ilişki boyunca yap­
tığı hataları biliyor, aynı yanlışları yapmayacağını, beni bala es­
kisi kadar sevdiğini söylüyordu. 

Tabii böyle düşünmesinin sebebi bana olan sevgisinden çok, 
kaybettiği yaşama duyduğu özlemdi. Sadece beni değil evini, 
eşyalarını ,  kitaplarını, dört yıl boyunca saklanabildiği sığınağını 
yitirmişti. Her şeye baştan başlamak, yaşamla yüzleşmek zorun­
daydı ve çok korkuyordu. 

Boşanmak için mahkemeye gitmek zorundaydım ama birtür­
lü zamanı ayarlayamıyorduk. İşin boktan yanları, mahkemede 
şahit olarak Hakan' ın bulunması ve bu da yetmezmiş gibi avu­
kata para ödemenin gerekmesiydi. Ben "H" peşinde koşmaktan 
birtürlü fırsat bulamıyordum; Çetin bata umudunu yitirmiyor, 
boşanmamak için elinden geleni yapıyordu. Her karşılaşmamızı 
dram haline getiriyordu. Gözyaşlarına o kadar çok alışmıştım ki, 
artık vicdan azabı bile duyamıyordum. Kısacası evlilik, çoluk 
çocuk, meslek, yuva, aşk cinsinden kelimeler artık bana hiç ama 
hiçbir şey ifade etmiyordu. Had saflıada yabancılaşmıştım. 

O gün Ali Kemal 'den telefon bekliyordum. Benim ona mo­
dellik yaptığımı bilen, pomo bir dergide çalıştığını sonradan öğ­
rendiğim Veli aradı. Kendi çalıştığı dergide soft pomo sayılabi­
lecek pozlar verip veremeyeceğimi sordu. İşin ucunda çok para 
vardı ve istersem yüzüm kamufle edilebilecekti. Hakan ile olan 
ilişkime kadar çıplaklığımdan korkunç utanan ben, nedense gö­
rüşmeyi kabul ettim. 

Buluşup derginin ana binasına gittik. Beni ikna etmek için iki 
saat içinde bütün kozlarını oynadılar: Zaten çok basılmayan bir 
dergiydi,  kimse ben olduğumu anlamayacaktı, istersem değişik 
kılıklarda birkaç hafta üst üste poz verebilir, oldukça iyi para ka-
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ıanabilirdim vs .  Derginin daha 'önceki sayılarından birini gör­
mek istedim. Son kozlarını oynadılar :  Kabul edecek olursam, o 
gün için eroinimi sağlayabileceklerdi. Bende film kopmuştu , si­
nirden midem bulanıyordu. Tuvalete gitmem gerektiğ ini söyle­
yip kalktım. Aynı bina içinde birçok dergi, gazete ve seçkin fir­
maların yazıhaneleri vardı . Kantinlerin olduğu kata inip bayan­
lar tuvaletine girdim. Kapıyı kilitlemeden iğnemi hazırlamaya 
koyuldum. Çakmağım olmadığı için tuvalet kağıdı yakarak kay­
nattım. İçerisi yangın çıkmış kadar duman olmuştu. Tam iğne 
kolumdayken saygıdeğer bir· işkadını içeri dalıverdi. Halimi gör­
düğü andaki yüz ifadesi  beni güldürecek kadar dehşet doluydu. 
Kadın ortalığı ayağa kaldırmak için çıkar çıkmaz, ben de işimi 
bitirip fırladım. Birkaç dakika içerisinde taksiye atlamış binadan 
uzaklaşıyor, arkamdan kopacak olan fırtınayı düşünüyordum. 

Ertesi gün gerçekten de arkamdan kıyametler koptuğunu ve 
Veli 'nin işine son verildiğini öğrendim; kendimle gurur duy­
dum. Aslında böyle fırsatçı pezevenkler için yaptığım hiçbir 
şeydi ama elimden bu kadarı gelmişti. 

S ırada Ali Kemal vardı. Ben ona poz verirken tamamen sa­
natsal kaygılarla hareket etmiştim. Bunu birine, hele böyle iğ­
renç beyinli birine söylemesi çok çirkindi .  Ama Ali Kemal ' in 
hiçbir şeyden haberi yoktu , olay onun dışında gelişmişti. Zaten 
evine gittiğimde onu öyle berbat bir halde buldum ki, konuyu 
kapatıp onunla ilgilenmek zorunda kaldım. Cici sevgilisi, benim 
senin gibi yaşlı ,  çirkin, uyuşturucu bağımlısı bir insanla ne işim 
var diyerek onu terk etmişti. Oda, önünde rakı kadehiyle öylece 
kilitlenmiş,  oturmuş kalmıştı. Ne diyebilirim, ne yapabilirim, 
bilmiyordum. B ir iki kadeh daha içtikten sonra ne yapabileceği­
mi o bana söyledi. İstediği şey korkunçtu ama tanıdığım kada-
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rıyla ne istediğini biliyor ve bu karara şu anda değil uzun zaman 
önce vardığını söylüyordu. Kilitlenip }.(alma sırası bendeydi.Ra­
kıyı bitirdiğimizde artık ikna olmuştum. Bu onun en doğat hak­
kıydı ve ben de ona yardım edebilecek tek insandım. O ÖLMEK 
İSTİYORDU ! 

Her şeyini hazırlamış, değil onu, beni bile öldürecek kadar 
madde edinmiş, bir önceki geceden beri beni bekliyor ve uçuru­
mun o kadar kenarında duruyordu ki üflemem bile yeterliydi. 
Onu vazgeçirmeye hiç çalışmıyorum, aksine teşvik ediyorum. 
Çünkü tanıştığımızdan beri ilk kez onu böyle çıplak ve gerçek­
çi görüyorum. Emekli olmuş bir palyaço gibiydi, ailesinden hiç­
kimse yaşamıyordu. Cenazeyi nasıl olsa belediye halleder, senin 
yapman gereken iğneyi hazırlamak ve damarımı bulmak . . .  Son­
ra tamam, ben arkandan kapıyı kilitler, pistona basarım. Birileri 
beni buluncaya kadar iki üç gün geçer. Kapı sürgülü olduğu için 
intihar olduğundan emin ofacaklardır. Merak etme, senin başın 
derde girmeyecek. Yalnız senin resminin son birkaç rötüşünü 
yapmak istiyorum. Son kez modelliğimi yapar mısın? 

Tabii ki yapacaktım. Parmağını kesip son rötüşları kendi ka­
nıyla yaptı . Kıpkırmızı , çıplak ve korkunç derecede masum bir 
kadın çıkmıştı ortaya. Sadece gözlerim kapkara ve oldukça iriy­
çli. Demek ki Ali Kemal beni böyle görüyordu . Bana kalsa ken­
dimi kapkara çizerdim, hiç renksiz. Ama resim için yorum yap­
manın zamanı değildi. Kalkıp iğneyi hazırladım, neredeyse sim­
siyah bir madde olmuştu . Damarı bulmam çok zor oldu ; madde 
o kadar koyuydu ki kanın girişini göremiyordum. Nihayet bul­
dum, son kez gözlerine baktım, bala aynı kararlılık okunuyordu. 
Cebindeki parayı isteyecek lçadar soğukkanlı olmam onu hiç şa­
şırtmadı. Ona ait her şeyi alabileceğimi söyleyip, kolunda iğney-
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le beni kapı dışarı etti. Arkamdan sürgünün sesini duydum. Ona 
saygı duyuyordum. Aynı cesareti ben de göstermeliyim diye dü­
şünerek ondan aldığım parayla gidip köpekler gibi içtim. Ağla­
mak bile çok zor. geliyordu, adeta onu kıskanıyordum. Ama ne 
demiş adamın biri : İntihal, umutsuzluk ile cesaretin kesiştiği 
yerde gerçekleşir! 

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyorum, ayakta zor duruyor­
dum. İçimden bir ses hfila onu kurtarabileceğimi söylüyordu 
ama buna hakkım yoktu. Çok özleyecek, çok arayacaktım -bili­
yordum! Fakat ağlayamıyordum. 

Okuldayken ötenazi tartışmaları olurdu. Bilenler bilir, ötena­
zi, hasta istediği taktirde doktora hastanın yaşamını sona erdir­
me yetkisinin verilmesidir. Ben baştan beri hastaların böyle bir 
hakkı olması gerektiğini savunurdum ama böyle bir karar ver­
mek zorunda kalmayı hiç istemezdim. Oysa şimdi konuşabildi­
ğim tek insanın cellatı olmuştum, hem de kahve ikram edermiş 
gibi insanüstü bir soğukkanlılıkla. 

Yaşam artık iyice çığrından çıkmıştı ;  Pollyannalar bile inti­
har ediyor, ben hfila yaşıyordum. 

Ertesi sabah hiç bilmediğim bir evde kendime geldim. İki 
odalı, küçük bir öğrenci eviydi ve evde benden başka kimse 
yoktu . İçkiden başım çatlıyor, hatırladığım her şeyin kabus ol­
masını diliyordum. Ceplerimi karıştırdım ve küçük bir paket 
"H" buldum. İğneden sonra aklım başıma geldi ve hemen dışarı 
fırladım. Bakırköy ' deydim ama Allahtan cebimde hfila biraz pa­
ra vardı. Ali Kemal ' in evine geldiğimde soluk soluğaydım. Zili 
çalmanın anlamsız. olduğunu biliyordum ama saatlerce çaldım. 
Biraz sonra Ali Kemal uyanacak ve "Oo, tavşan gelmiş, n 'aber, 
özlettin kendini" diyerek kapıyı açacaktı. Açmalıydı ! Nihayet 

1 07 



ağlamaya başlamıştım, akşama kadar kapının önünde ağladım. 
Birara vazgeçip hastaneye gitmiş olabileceğini düşündüm ama 
kapı hfila içeriden sürgülüydü. Hiçbir şey kabus değildi, onu öl­
dürmüştüm. 

ONU ÖLDÜRMÜŞTÜM ! 

"Başarısız ressam kendi kanıyla son resmini yaparak intihar 
etti" 

"Yerli Van Gogh parmağını kesip, kendini terkeden sevgilisi­
nin resmini tamamladı ve altın vuruş yaptı. Arkasından ağlayan 
küçük oğlu, babam beni görmeye gelmezdi ama onu çok özleye­
ceğim derken yürek parçalıyordu."  

"Uyuşturucu batağı sanatçılarımızı da  içine çekmeye başladı. 
Yıllarca kendini ispatlamaya çalışan, her şeye rağmen resim ya­
pan fakir ressam eroine karşı koyamadı."  

"Parasızlık bir sanatçıyı daha intihara itti . Eroinle intihar 
eden ressamın cebinden 25 bin lira çıktı ."  

"Son resminde kendi kanını kullanıp eroinle yaşamına son 
verdi . Yakın arkadaşları ara sıra esrar kullandığını ama eroin ba­
ğımlısı olmadığını, intihar amacıyla eroin almış olabileceğini 
söylediler. Son zamanlarda maddi durumu bozulduğu için inti­
harı seçtiğini iddia ettiler." vs .  vs .  vs . 

Medyatik bir ressam olmadığı için gazeteler onun ölümüyle 
pek fazla ilgilenmemişlerdi. Zaten Ali Kemal ' in çevresindeki 
hiç kimse onun hakkında konuşmak istememiş, gazetecilerin 
abuk sabuk yorumlarından korunmak akıllılığını göstermişlerdi. 
Benim resmimi sön sevgilisinin resmi sandıklarından, onu ara­
yıp bulmuşlar. 

Avukat arkadaşına bir vekalet vermiş, sahip olduğu her şeyin 
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kullanım hakkını bana bırakmıştı . Cesedi kadavra olarak kulla­
nılmak üzere evden çıkarıldıktan hemen sonra küçük odaya gi­
rebildim. Artık benim olan eşyaları karıştınken bana yazılmış 
küçük bir mektup buldum: 

"Sevgili tavşancığım, 
Sana bir şeyler yazmak yerine milyonlarca şey söylemek is-

. terdim ama artık imkansız galiba. Sanırım seni çok şaşırttım. Se­
nin intihar planlarınla her dalga geçişimde kedi ölümüme kendi­
mi alıştırıyor, korkaklığımı yenmeye çalışıyordum. B ir de öyle 
bir hayalim vardı ki gerçekleşmesi demek, yeniden doğmuş ol­
mam demekti. Fakat gerçekleşmesi bir değil üç imkansızı gerek­
tiriyordu. Yine de umut yakamı bırakmıyordu. 

Sen, ben ve oğlum ! Ne kadar imkansız bir hayalim varmış 
değil mi? Hep bir mucize olacak, sen beni farkedeceksin, seve­
ceksin ve benim 'sevmeme izin vereceksin diye bekler durur­
dum. Geçmişini , özellikle de Hakan' ı  unutup, zekanın ve güzel­
liğinin farkına varmanı, iyileşmeni istedim. Toparlanabilseydin, 
kendini öldürmekten vazgeçseydin, beni de yaşamla barıştırabi­
lirdin. Ama ölmekte o kadar kararlıydın ve ben senin ölüm ha­
berini kaldıramayacak kadar zayıftım ki, senden hızlı hareket et­
mek zorundaydım. 

Sen dünyanını en inatçı insanısın, kendini cezalandırmayı 
kafana koymuşsun, sevmemeye yemin etmişsin. Sevgisiz yaşa­
yamayacağın için de yavaş yavaş öleceksin . Senin gözümün 
önünde eriyişini daha fazla seyredemez,  muhteşem zekanı yok 
edişine dayanamazdım. Ulaşılmaz tanrıçamın· sinyal çekerek 
eroin parası toplayışını hazmedemedim. 

Ardımdan çok fazla üzülmemişsindir. Son zamanlarda dert­
leşmek için bile uğramaz olmuştun. Yokluğuma kolay alışırsın 
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sanırım. Eşyalarımı satıp "H"e çevirmeye başlamışsındır. Ne ya­
parsan yap, senden sadece kitabını bitirmeni istiyorum. Ne yap 
et, o kitap bitene kadar ölme! Birilerinin işine yarayacak, seni 
anlatacak, birilerini utandıracak o kitap. O kitapla, yaşarken ver­
diğin mücadelenin meyvesini ölümünden sonra alacaksın. En 
azından şu lanet toplumun bir hatunun hiç kimsenin orospuluğu­
nu yapmadan, canının istediği her şeyi yapabildiğini görmesi la­
zım. Göster onlara! Belki yaptıkların doğru değildi ama sen is­
tedin ve tek başına sen yaptın, ödün vermeden, dürüstlüğünü yi­
tirmeden, özgürlüğünden vazgeçmeden ve en önemlisi insanla­
rın birbirine oynayıp durdukları ikiyüzlü, basit, çirkin, küçük 
oyuncukların hiçbirinde oynamadan, paranın kudretine karşı ko­
yarak yaşadın. Bunları bilmeliler, yazmalısın, benim gibi sessiz 
sedasız utanarak terketme sahneyi. Belli mi olur, belki selam 
için tekrar sahneye çıkma şansı verirler ve o zaman iyi alkış alır­
sın. 

Seni çok fazla bekleyebileceğimi sanmıyorum ama bu tarafa 
gelirken bari biraz güzel dedikodu ve değişen bir şeylerin habe­
rini getir. SENİ SEVİYORUM . . .  " 

Öbür taraftan hiç mektup almamıştım. Hemen gidip kendime 
sağlam bir malzeme almalıydım, içim acıyordu. 

Suçu sevmekti, ölümle cezalandırdım. Ellerim titrememiş, en 
ufak bir vicdan azabı yaşamamıştım. Eşyaların hepsini tüketip, 
on gün boyunca o küçük odada Rohibnol ve "H" le takılmıştım. 
Ali Kemal ' in öldüğünü neredeyse unutmuştum. Rohibnol ile 
yaptığım iğnelerde daha iğneyi kolumdan çıkarmadan bayılıp 
kalıyordum. Yüzlerce kez, yanık unuttuğum sigaralar yüzünden 
yangın tehlikesi atlattım. Yatağı, üstümdekileri , hatta parmakla-
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nını yakmış bir halde kendime geliyordum. En son dozu biraz 
fazla kaçırmış olmalıyım, uzun süre sessiz kalışım ve aç kalan 
Garbis 'in çıkardığı gürültü (Ali Kemal ' in  ölümünün hemen ar­
dından Garbis geri dönmüştü, ona bile iğne yapmıştım.) bakka­
lın dikkatini çekmiş, ayıldığımda kendimi hastanede bulmuş­
tum. Doktorlara göre saltanatım biraz daha sürecek olsaymış, 
vücuduma yayılan iltihap sayesinde az daha amacıma ulaşıyor­
muşum. 

Herkes Ali Kemal ' in ölümüne çok üzüldüğüm için ne yaptı­
ğımı bilemediğimi sanmıştı. Oysa biliyordum; fırsatım ve param 
varken gayet mesut gidiyordum ama meraklı bakkal kapıyı kır­
dırıp, ambülans çağırıp bir kez daha son anda geri dönmemi sağ­
lamıştı. Annemler ona neredeyse madalya taktıracaklardı. Ben 
ise onu ve Garbis ' i  öldürebilirdim. Zaten Garbis yaptığım iğne­
ler yüzünden olsa gerek fazla yaşamadı .  

Hastanede yapılan testler sonucunda kalbimin teklemeye 
başladığı ortaya çıktı . Yine kullanmaya başlar, ilaçlarımı ihmal 
eder, falan filan yapacak olursam ölürmüşüm. Beni korkuttukla­
rını sanıyorlardı ama ben bunu zaten bekliyordum. Kalbim ken­
dimi bildim bileli tuhaf takılıyordu. Ayaklarımdan yaptığım iğ­
neler yüzünden yürüyemiyordum. İyileşene kadar hastanede ci­
ci kızı oynamak zorundaydım. Beyaz gömleklilere katlanmak 
iğrençti. Hep aynı sorular! . .  

"Hem de tıp okumuşsun - c ılç.  cık c ık  . . .  " 
Ne yani tıp okudum diye ölmek isteyemez miyim? Aksine, 

sizin gibi olmaktansa ölümü tercih ettim.  Kötü arkadaşlarım yü­
zünden veya ne olduğunu bilmediğimden değil ! Başıma neler 
geleceğini, ne hale geleceğimi biliyordum. Planlamıştım, bile­
rek ve isteyerek başladım. Bırakamayacağımı da biliyordum. 
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Kısaca şöyle diyebilirim: Bu sonuç, benim için uygµn görülen, 
beyaz gömlekli, paralı, çoluklu çocuklu senaryodan daha çeki­
ciydi. En azından bu senaryoyu ben yazdım, ben oynadım. Baş­
kalarının senaryolarında figüran olmadım. İs-te-di-ği-mi yap­
tım. Sürünün dümen · suyunda şekillenmeyen kiş!�!.!����9. �3!1.­
gi yönde olursa olsun hakiki bir şe):'.dir...Şu anda bir zavallıyım 
ama kendini bir şey zanneden, aslında koyuna dönüşmüş, aciz 
bir doktor olmadığım için de memnunum. Sizin hala yanına bi­
le yaklaşamadığınız bir dolu duyguyu dibine kadar yaşadığım 
için de memnunum. Aptal olmadığım için eroinman olduğumun 
farkındayım; sizin farkında olduğunuz şeyleri ne çok merak edi­
yorum, bir bilseniz ! 

Senelerce aralarında olmak, onları çok iyi tanıyor olmak, be­
yaz gömleklilerin bana yaklaşmasını, yardımını imkansızlaştırı­
yor, karşılıklı sinirlenip duruyorduk. Benden birsürü şeyıanlat­
mamı istiyorlar, ben anlatırken onlar kendi işlerine gelen kısmı­
nı dinleyip, gerisini duymamazlıktan geliyorlardı. Muhabbetle­
rine çok fazla katlanamadım. 

Diğer hastalar, yani diğer cankiler ise o kadar tanıdıktı ki, ko­
nuşmamıza gerek kalmıyordu.Yaşadıklarımız, anılarımız, tanı-, 
dıklarımız , ağrılarımız, sancılarımız aynıydı, sonumuz da . . .  

Belli bir kültür v e  terbiye ile büyütülmüş, maddi sıkıntı çek­
memiş ama hep en çalışkan,  en olgun, en terbiyeli olmak zorun­
da kalmış çocuklardık. Çoğumuzun ailesi ya boşanmış ya da ço­
cukları yani bizler yüzünden ayrılamadıkları için senelerce kav­
ga gürültü birbirlerine katlanan ebeveynlerdi . Birkaç gurbetçi 
dışında hep doktor, mühendis, öğretmen vb. mesleklere sahipti 
anne babalarımız. Bize pahalı oyuncaklar alıp güzel okullarda 
okutmuşlardı. Bizler de bir zamanların en iyi öğrencileri olmuş ,  
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zekamızı, yeteneklerimizi ispatlamış, onların deyimiyle bir nok­
tadan sonra kötü arkadaşlar falan yüzünden sapıtmıştık. Hiçbir 
anne baba kendinde kusur aramıyor, hep aynı tekerlemeyi söy­
lüyordu: "Çalıştım, çabaladım, yemedim yedirdim, okusun, 
adam olsun diye elden geleni yaptım, bir dediğini iki etmedim 
ama şimdi onun bize yaptığına bak, vallahi yaşlandım, çöktüm, 
ölümüm bu çocuk yüzünden olacak, doktor, hastane her şeyi de­
nedik gene başlıyor, gene kullanıyor . . .  " 

Evet, gene kullanıyorduk! Krizi kafamızı duvara vura vura 
atlatıyor, sonra kendimizi onca çirkinliğin ortasında çırılçıplak 
buluyorduk. Biz de toplumdan herhangi biri olabilmek, onların 
ihtiyaçlarına ihtiyaç duymak, onların yaptıklarını yapmak, onla­
rın güldüklerine gülmek, ağlamak istiyorduk belki ama . . .  

Yine aynı senaryo . . .  Temizlenmiş, evime dönmüştüm. Her 
şeye yeniden başlayacak, geçmişi unutacaktım. Çetin 'i ,  sıradışı 
evliliğimi, Akinetonu, esrarı, Hakan'ı, yaşanan o deli dolu gün­
leri ve eroini unutacaktım. 

Oturup unutmam gereken şeyleri düşünmeye başladım. Yüz­
lerce öyküyü, fotoğrafı, insanı unutmalıydım: 

Çetin ile yine birbirimize girmiştik. Bir sürü akinetonun üs­
tüne birsürü içki içmiş, koparmıştı. Dışarı çıkmak istiyordu, bı­
rakmadım, kapıyı kilitleyip anahtarı sakladım. Ama kilitli kapı­
lar ikimizi de hiçbir zaman durduramamıştı. Tuvaletin pencere­
sinden havalandırmaya, oradan da terasa çıktı. Dağcı olduğu 
için keçi gibi tırmanıyordu. Arkasından çıktım, havalandırma 
dümdüz durmadıkça düşemeyeceğiniz kadar dardı, eğer aşağıya 
bakmasaydım tırmanabilirdim. Aşağıya baktım ve orada kal­
dım. Ne tırmanabiliyor, ne seri dönebiliyordum. Kim olduğunu 
şimdi hatırlamıyorum ama evde biri daha vardı, onun yardımıy-
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la geri dönebildim. Şabalak kocam da terasın kapısı kilitli oldu­
ğu için orada kalmıştı. Bir süre dolandı durdu, sonra her şeyi 
unutup tekrar havalandırmadan geri döndü. Komşularımızın 
hakkımızda neler düşündüğünü çok merak ediyorum. Ama ha­
yır merak etmemeliyim, artık unutmalıyım. 

Palyaçoluk yaptığım sıralardı. Seçkin bir kreşin mezuniyet 
günüydü. Çocuklar teker teker geliyor; onları kapıda karşılayıp 
hediyeler veriyordum. Afacanın biri annesinin elinden tutmuş 
b�·na ters ters bakıyordu. Annesi durumu farkedip aramızı yap­
maya çalıştı : 

"Aa, Atakan bak, ne güzel bir palyaço ! Sevdin mi onu?" 
"Sevdim" 
"En çok nesini sevdin?" 
"Bacaklarını ! "  
Aynı velet bir süre sonra oyun oynarken "Herkes bir renk tut­

sun" dediğimizde, diğerleri sarı, pembe, yeşil olurken ten rengi 
olmak istedi. Acaba benim çocuğum olsaydı , nasıl olurdu? Hiç 
şansım yok; unutmalıyım ! 

Orhan Asena'nın bir oyununu oynuyorduk. Oyun oynanırken 
genellikle öğrencilerden oluşan seyircilerimizin arasına yaşlı, 
kioar bir bey gelip oturdu . B iz de kulisten seyirciyi seyrediyor­
duk. Yanımdakinin kulağına eğilip espri yaptım: "Bak, Orhan 
A.;ena geldi". İnanacağını nereden bilebilirdim ki? Oyun bitti ,  
selam s.ırasında oyuncu arkadaşlardan biri öne çıkıp gururla, 
"Sevgili arkadaşlar, oyunumuzun yazarı Orhan Asena Bey de 
aramızdalar, kendilerini sahneye davet ediyorum". Ben şok ya­
şı� ·ordum, Orhan Asena Bey yerinden bile kıpırdamıyordu. Her­
kes dönmüş ona bakıyordu. Uzunca bir sessizlikten sonra adam­
cağız açıklama yapmak zorunda kaldı : "Çocuklar, ben de hepi-
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niz gibi tiyatroyla ilgileniyorum ama Orhan Asena değilim." 
Rezil olmuştum. Keşke tiyatrocu olabilseydim ama artık imkan-
sız. Unutmalıyım ! , 

Fındık ' la tezgalı açarken anket yapan bir eleman yakalayıp 
zorla kendimize anket yaptırmıştık. Sonra aynı çocuğu birkaç 
kez dahe gördük. Her gördüğümüzde "Anketmen ! Anketmen! "  
diye peşine takılıyorduk. Çocuk sessiz sakin Beyoğlu 'nda 
yürürken ben bir koluna, Fındık diğer koluna girip, hadi bize 
bira ısmarla anketmen diyorduk. Bizden kurtulamıyordu. 

"Nereye gidiyorsun anketmen?" 
"Bir arkadaşımla buluşacağım" 
"Sevgilinle mi buluşacaksın anketmen?" 
"Evet" 
"Biz de senle gelirsek sevgilin bir şey der mi anketmen?" 
"Demez" 
"Peki, biz sevgiline bir şey diyebilir miyiz anketmen?" 
Anketmen bize bayağı dayandı. En son, "Gece, Melek ve Bi- · 

zim Çocuklar" filminin setinde başrol oyuncularını bekliyorduk. 
Fındık' la ben figürasyon takılıyor, çok eğleniyorduk. Esas oğlan 
anketmen değil miymiş, geldi , bizi gördü, görmemezlikten gel­
di, Atıf Yılmaz'la konuştu, verem olmuş,  oynayamayacakmış, 
gitti ! Onun yerine Uzay Heparı oynadı . 

Artık ne anketmen var ne Fındık. Fındık beni unuttu , ben de 
onu unutmak zorundayım. 

"H"i, Hakan ' ı ,  ressam dostumu hatta Garbis ' i  hiç hatırlama­
malıyım. Kabus onlar! 

Geriye daktilosu başında, ölüme inanmış, yalnız ve yorgun, 
parası ,  inancı, ümidi ve sevgisi tükenmiş bir kadın kalıyor. Ka­
zınmış. saçlarıyla kadına benzemiyor ya, öyle bir yaratık işte ! 
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Ali Kemal 'in gözlerindeki kararlılığı hatırlıyorum . . .  
Gülay, Soner, Kayhan, Ali Kemal, Garbis . . . .  Hepsi beni bek-

liyor . . .  
N e  yapmam gerektiğini biliyorum . . .  
Evde yine hiç kimse yok. Hiç olmadılar ki ! 
Küçükken, aslında bir prenses olduğumu, kral babamın iyi 

yetişmem için bana kocaman bir oyun oynadığını, çevremdeki 
herkesin oyuncu, her şeyin dekor olduğunu, sıradan bir insan gi­
bi yetişirsem daha akıllı bir prenses olacağımı düşündükleri için 
bu saçma sapan şeyleri bana yaşattıklarını hayal ederdim. Değil­
miş, hala kimse gelip beni sarayıma götürmedi. 

Hayal kurmak, çamaşır suyu içmek kadar zor ! 
Yazacak bir şeyim de kalmadığına göre . . .  Evet, artık bitti , 

perde ! 
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