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Gelincik ve Kartal

Gokyiiziine agik geng bir gelincik, kendisine kumagtan kanatlar
yapti ve bir bambu ¢ergeveye gerdi. Bunlari omuzlarina baglayip yiik-
sek bir yerden atlad1. Ve yere ¢akild:.

Her seferinde ¢akilisindan sonra daha gelismis kanatlar yaparak
ve bunlar1 denemek igin hayatin tehlikeye atarak tekrar tekrar ugma-
ya ¢aligti. Zaman iginde, kanat ¢irpip havada yiikselmeyi, yere ¢akil-
madan u¢mayi ve her ugugun sonunda yere yumugak inis yapmayi 0g-
rendi. I¢i mutlulukla doldu ve bu becerisini, gokyiiziinii kendisi kadar
seven ve kendi baglarina ugmak igin can atan bagkalarina dgretti.

Bir giin bir kartal, gelincigin ve dgrencilerinin yamndan gegerek
hizla yiikseldi ve onlarla alay etti. “Acemiler! Hi¢bir zaman benim ka-
dar yiiksekte ya da benim kadar hizli ugamayacaksiniz!”

Bunu duyan 6grencilerin cesareti kirild, ¢iinkii kartalin soyledigi
seylerin dogru oldugunu, bir gelincigin yerde olmasi gerektigini diigiin-
diiler.

Ogretmenleri,“Kartalin sozleriyle iimitsizlige kapilmaymn,” dedi
onlara, “¢linkii gercek bir ugugun kamti yiiksekligimiz veya hizimiz de-
gil, nasul ugtugumuz ve yeryiiziinden yukaridaki yollarda buldugumuz
cosku ve mutluluktur.

Ogrenciler dinlediler, bu gercege kendi gercekleriymis gibi kucak
agtilar. Yeniden yiikselerek yepyeni seriivenlerin, hiinerlerin ve kegifle-
rin kazandirdigi deneyimleri bir hazine gibi koruyup biriktirdiler ve
gokyiiziinden 6grendikleri bilgiyi kendilerinden daha geng gelinciklere
aktardilar.
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Sevgimizi paylagmak, bizi, paylagmayanlarin hi¢ bilmedigi bir ig-
sel mutlulugun biiyiileyici yagamina gotiiriir.

Antonious Gelincik,
Masallar
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BOLUM 1

P ompom Gelincik, kii¢iik pengesi motor jiklelerinin iize-
rinde, iizerleri ugus gostergeleriyle, levyeler ve kadran-
larla, diigmeler ve anahtarlarla dolu panellerin ortasindaki
pilot koltugunda oturuyordu.

Ufaklik, kiil renkli yiiziinii yukar: kaldirdy, kafasi karigmig-
t1. “Peki ama bunu uguran nedir, efendim?”’

Altin geritli fular1 boynuna diizgiin bir bigimde baglanmus,
basindaki kaptan sapkasi firgalanmig ve piril piril olan Stro-
be Gelincik, diinyanmin en biiyiik gelincik girketi olan Mus-
TelCo’nun bag pilotuydu. Bu soruyu ugus gosterilerinde ha-
vada tur atmak icin Gellet’in* ugus kabinine gelen geng
hayvanlardan defalarca duymustu.

* Orijinal metinde, Ferret (Gelincik) ve Jet sdzciiklerinden tiiretilerek
“FerrJet” seklinde kullamlmig olan bu sézciik, ayni mantikla, Gelincik
ve Jet szciklerinden yola gikilarak “GelJet” olarak Tirkgelestirilmig-
tir. (Gev. n.)
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“Sihir!” dedi. ‘“Orada, pencerenin diginda, kanada bak —kanadin
tistiindeki kivrimi goriiyor musun?”’

Kiiciik gelincik ciddiyet iginde bakan kapkara gozleriyle, ek yeri ol-
mayan beyaz ve koyu mavi metal levhalara dogu donerek kafasini evet
anlaminda sallandi. Digarida, soylu bir kalabalik, her yastan gelincik,
kanatlara dokunarak, 6n camdan digariy1 gozetleyerek, sorular sorarak,
ucus Oykiileri anlatarak Havacilik Fuari’ndaki ugak siralarinin arasinda
geziniyordu. Pompom ise sihrin pegindeydi.

*“Kanat havanin iginde hareket ettigi zaman, o basit kivrim havayi
agag iter. Hizli hareket edersek ¢ok daha fazla havay agag iter. Ve ha-
va agagl itilince, kanada ne olur?”

Pompom bagini ¢evirdi, anlamig olmanin heyecaniyla aniden goz-
leri parlayarak kaptana bakti: “Yukan gider!”

*“Sihir,” dedi kaptan, ‘“‘ve bir giin bunu sen de yapabilirsin.”” Pom-
pom’a giiliimsedi. ‘“Havada oldugumuzu diigiin. Simdi soyle, ugagi na-
sil yukar ¢ikarinz?”

Kiiciik gelincik pengesini uzatti, tereddiit icinde levyeye dokundu.

“Iste bu,” dedi Strobe. ““O tekerlegi yavagca geri gekersen yukar
cikariz; one itersen asagi ineriz. Sola dondiir,” diye sordu, “ve...?”

Hemen arkalarinda ugus kabininde, “iki diinyay: aywran boyutun ki-
yisinda”, tek basgina bir melek gelincik perisinin kontroliinde minicik
bir altin helikopter tur atiyordu.
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Sabun kopiigii kokpitinde, hayalet pilot, bu sahneden etkilenerek bir
an duraksadi. Sonra tekrar igine dondii, teknisyen melek Gnat’dir bu.
Oliimlii bir gelincik oldugu giinlerden bu yana o kadar uzun zaman geg-
misti ki, goriinmez olmaya ya da duvarlardan ve kapilardan gegmeye is-
teksiz bir bedene hapsolmanin nasil bir duygu oldugunu unutmugtu.

Oliimliileri ziyaret etmek igin hog bir durum, diye diigiindii; heli-
kopter, Gellet’in kabin basing sisteminin igine segirttigi sirada perva-
nelerin sesi dok—dok—dok diye yankilamirken, ama siirekli kalinacak bir
yer degil.

Yeryiiziindeyken Gnat’'in tutkusu ugmakti ve 6liimii hicbir seyi de-
gistirmemisti. Ugmak hala onun en biiyiik tutkusuydu.

Helikopterin spot lambasinin 1g181nda sistemin baglantilarini, con-
talarini, vidalarini, somunlarini ve giivenlik tellerini kontrol ederken,
birinci simf bakim, diye diisiiniip kaslarim ¢atti. Bu ugagin bir yerinde
bir bozukluk olmali. Eger bakimda bir sey gdzden kagmadiysa o zaman
“metal yorgunlugu” veya yipranma ya da sistemde unutulmus bir alet
olmaliydi.

Bir bozukluk bulurum, diye diisiindii Gnat. Bu kendi iyiligi i¢indi.
Eger kendim bir seyi bozmak zorunda kalirsam, bu ugak, Kaptan Stro-
be Gelincik’in bu gece planladigi ugusu tamamlayamaz.

Tagma vanasina ulasti, inceledi, yoluna devam etti. Sonra tuhaf bir
sezgiyle, geri dondii, daha yakindan bakti. Kiigiiciik bir giilimseme ve
sonra mikrofon diigmesine basti, melek gelincik peri iletisim frekansi-
na yumusak bir tonda konugtu.

“Camkozalagi kirmizi yaniyor,” dedi. “Camkozalagi kirmizi yani-

”»

yor.
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BOLUM 2

¢ ¢Gokyiiziinde bir gelincik var!” Ufaklik, tepenin yama

cinda bogiirtlen toplarken eliyle gosterdi. “Anne, gor-
diin mii? Bir seye uzamyor. Bumuna bak. Pengelerini gorii-
yor musun, yukan dogru uzaniyorlar?”’

Ufakligin annesi gokyiiziine dogru bakti. “Cok giizel bir
gelincik bu, Tabitha. Gel nasil sekil degistirdigine bakalim,
simdi...”

Ikisi, bogiirtlen sepetini aralarina alip uzun bembeyaz buluta
donerek, ¢imenlere oturdular. Arada bir sepetten bir yaban
mersini segmek i¢in egilip, sonra yine buluta doniiyorlardi.

Bir siire sonra: “Dagilmayacak m1?”
“Dagilacak. Riizgar iifledik¢e bulutlar degisir.”

Izlediler. Diger bulutlar degisti, onlarinki degismedi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Bir gelincik bulutu seklini korudugunda, bu ne anlama gelir bili-
yor musun, Tabby?”

“Hayir, anne.”

“Eger bir gelincik bulutu doner ve yuvarlanirsa, i¢inde melek ge-
lincik perileri oldugunu ve toplantilan bitinceye kadar bulutun gokyii-
ziinde siiziiliip uzaklagsmayacagini soylerler.

“Ah...,” dedi ufaklik. “Ne hikdye ama, oyle degil mi?”

*“Olabilir,” diye kargilik verdi annesi. *“ Ama senin bulutunun degis-
memesi tuhaf degil mi?”’

<D

Taminder, “Sessiz olun!” diye seslendi odanin 6n tarafindan. “Bi-
raz sessiz olabilir misiniz, liitfen?”’

Disaridaki bulutlarin iizerine, giin dogumu renklerinde bir diizine
minicik helikopter park etmisti. Bu helikopterlerin pilotlan toplanti
odasinin 1511t beyazlifinda siralanmiglardi, bir penge boyundan daha
biiyiik olmayan gelinciklerdi bunlar, hepsi aym anda konusuyor ve din-
liyorlardi, ama higbiri Taminder’le degil.

“Biraz sessizlik rica ediyorum!”’ dedi bagkan melek gelincik perisi.
Derin bir soluk aldi. Hepsi kusursuz pilotlardi. Her biri. Aksi taktirde
burada olamazlardi. Korkusuzdular, yenilik¢i ve yaraticiydilar, her biri
bir goniillii... kaderle bulugsmak gerektiginde goreve c¢agnlacak hay-
vanlardi.
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Bu segkin gorev giicii pilotlar: eski seriivenlerini birbirlerine anlat-
maktan hognutluk duyuyorlardi.

“Parker Gelincik, Simoune ile ilerliyordu. Ancak derin diisiincele-
re dalmigti. Diisiinsenize, koruyucu melekleri delirmek iizereydiler. En
yakin melek gelincik perisi bendim, dediler ki, *“Yardima ihtiyacimz
var Pavo, simdi! Biliyor musunuz ne yaptim?”’

“Simoune’u hapsirttin,” dedi Gawaine. ‘“Hayir. Omzuna bir kele-
bek kondurdun. Ben boyle yapardim. Ve Parker kelebegi goriince, yii-
riiylip gegmek yerine, ‘Bunu nasil yaptin?’ diye sordu. Dogru mu?”

“Hayir,” dedi Pavo. “Onu hapsgirttim.”

*“Sahi mi? Peki ige yaradi m1?”

*“Tabii ki yarad1. Ama senin kelebek fikrini sevdim...”
“Sessizlik, liitfen, melek gelincik perileri!”

Toplant1 odas1 tamamen sessizlesmedi, ama giiriiltii biraz azald.
Taminder, buluttan duvara dogru bagini sallad: ve hemen o anda geng
bir bayan gelincik goriintiisii belirdi; kar beyaz kiirkii gece renginde,
cizgiliydi. Baginda bir kep ve boynunda pilot fular1 vardi. Bu sahnenin
ardindan, motorlarin boguk giimbiirtiisii duyulabiliyordu.

Uzun bir siire, perilerin konugmalarina aldirmadan bu goriintiiyii iz-
ledi Taminder. Cok zaman ge¢misti ve bu kiz ¢cok yol kat etmisti.

20 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonunda, salonda ¢it ¢ikmadigim fark etti.

“Tesekkiir ederim,” dedi Taminder. “Bu bayanin adi Janine, ona
Firtinaci derler.”

*“Giizel bir bayan!”

Taminder bu yorumu onaylamadan once biraz diigiindii. Daha 6nce
onun giizelligini hi¢ diisiinmemigti. “Evet, giizel bir gelincik.” Bogazi-
i temizledi. “Bu bir ¢aligma degil, sevgili periler, bu bir Ugiincii Simif
miidahale. Kod adi: Gece Yaris1 Atigtirma Operasyonu.

Salondan bir mirilt1 yiikseldi, pilotlar bu s6zciikleri diz—iistii tahta-
larina yazdilar.

“Digerleri bagarisiz m1 oldu?”’
“Hepsi.”

Eger buluttan duvara bir kar tanecigi diigmiis olsaydi, ¢ikardig se-

si herkes duyardi. Ama duyduklan sey, digaridaki minicik pervanelerin
dok—dok—dok—dok’lar1yd.

Ses hafifleyip kayboldu ve bir melek gelincik perisi igeri girdi. Ye-
ni bir katilimcu... kisa bir siire oncesinin bir 6liimliisii...

“Geg kaldigim igin oziir dilerim.”
“Toplantimiza hos geldin Baxter,” dedi Taminder.
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Baxter, nemli zeminin iizerinde diger pilotlarin yanma otururken,
“Yanlig bulut,” diye minldandi.

“Gece Yarnis1 Atigtirma Operasyonu,” diye tekrarladi bagkan peri,
Baxter’un da duymas: i¢in. “Bu bayamn adi Firtinac1.”

Birincisinin yaninda bir bagka goriintii daha belirdi, kadindan biraz
daha yash, kiirkii kestane renginde bir bagka havaciyd: bu. Firtinaci gi-
bi, o da, ugagn pilot koltugunda oturuyordu.

“Bu Strobe,” dedi Taminder. *Sizlere oncelikle sunu sdylemeliyim
ki, bunlar kararlh 6liimliiler.”

Goriintiiyii izledi bir siire, sonra yiiziinii pilot melek gelincik peri-
lerine gevirdi. ““Strobe’un ve Firtinac’nin yiiksek idealleri var hi¢ kug-
kusuz; hepimizin var. Ama bu ikisi goreve baghlik konusunda 6zellik-
le ¢ok titizler — inatg1 diyebilirsiniz, bildiginden sagsmaz diyebilirsiniz,
kati diyebilirsiniz.”

Pilotlar huzursuz bir bigimde kipirdandilar. Iglerinden birgogu ken-
di kaderlerinin kolay fark edilemeyen ipuglarim goz ard: etmisti.

Melek Gelincik Peri Okulu’ndan heniiz gelmis olan Baxter bundan
etkilenmemigti. Ne olacaksa olur, diye diigiindii. Cok dnemli diye bir
sey yok. Her sey, her zaman en iyi sekilde gelisir ve ¢oziiliir.

“Bu ikisi kargilagmali,” dedi Taminder.
Yeni katilan pengesini kaldirdi.
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“Evet, Baxter.”

“Bagka diinya segenekleri yok mu, efendim? Yani, Firtinaci ile
Strobe bu diinyada kargilagmasalar bile, bagka bir...?”

*“Tabii ki bagka diinya segenekleri var,” diye karsilik verdi Tamin-
der. Bu ¢ok hakl bir soruydu. “Ama bizim dogruluk anlayigimiz, ger-
ceklesmesi yiiksek olasilik tagiyan bir agkin bu diinyada ifade bulmasi-
n1 saglamak ve buna yardimcit olmaktir. Diger diinyalar kendi islerini
istedikleri gibi yiiriitebilirler.”

Baxter, basiyla onayladi, tatmin olmustu, tekrar goriintiiye dondii.
Strobe yakigikli bir hayvandi, onu daha dnce gormemisti. Ama, Firti-
naci’da ¢ok tanidik gelen bir gsey vardi Tam olarak ammsayamiyordu.
Diinyadayken yiizleri hi¢ unutmazdi. Bu bakigi biliyordu, ama onu tam
olarak bir tiirlii ammsayamiyordu.

*“Onlarin koruyucu melekleri bizden yardim istediler,” dedi Tamin-
der. “Strobe ve Firtinaci eger karsilagirlarsa, dyle seyler olacak Kki...
bircok hayvan igin diinyay: degistirecekler. Ama, bizim zaman ¢izgi-
mizde, bunu gergeklestirmek igin bu son sans.” Sustu, 151kli igaret so-
pasina uzandi. “Eger haritay: alabilirsem, liitfen.”

Buluttan duvarin iizerinde bir havacilik haritasi 1g11dad1. Taminder
151kl igaret degnegini kaldird1 ve parlak bir kirmizi ok renklendirilmisg
hava yollan boyunca kayd.

“Firtinaci, Victor 1ki-Ug havayolundan giiney istikametinde yol
alacak. Gelincik Havacilik adina galisan bir pilot o, GDC—-4 tipi bir
ucakla Seattle’dan Salinas’a ugacak.”
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Bu kez hognut ve onaylayici minltilar yiikseldi. Dort motorlu Ge-
lincik DC—4 tutulan bir kargo ugagiydi. Orada hazir bulunan perilerden
biiyiik bir boliimii 6liimliiyken bu ugagi kullanmiglardy; giivenilir ve
giizel bir ugak bir kez kullanilinca bir daha asla unutulmuyor.

Isaret degnegi ilerledi. *“Strobe, Victor Iki-Ug’ten kuzeye dogru
ucacak.”

Periler, 6ne dogru egilerek bu kafa kargtirici haritaya daha yakin-
dan baktilar, gergeklesmek iizere olan bu dramadaki kendi rollerini an-
lamaya basladilar.

“Strobe, MusTelCo’nun bag pilotu. Yani, Stilton Gelincik’in girke-
ti, elbette. Stilton, Strobe’a canin1 emanet edecek kadar giivenir Bu iki-
si eski arkadaglar. Stilton’un her ugusunda Strobe kaptan pilottur. Yasa-
yan daha iyi bir pilot yok.”

Keskin ve kivrak zekalariyla olacaklar derhal kavrayan periler, bu
miicadeleyi kastederek baglariyla onayladilar. Cocuk oyunu degildi bu,
tam tamina bir III. Derece miidahale anlamina geliyordu.

“Bu gece, Strobe, tek bagina, GelJet’i Los Angeles’taki Havacilik
Fuarr’ndan Medford’a uguracak.

Bir penge havaya kalkt1.
“Bailey?” dedi bagkan peri.

“Saygida kusur etmek istemem, efendim. Ama onlarin bulugmala-
rinin higbir yolu yok...”
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“...¢tinkii GelJet yiiksek irtifada olacak ve Firtmaci algaktan ugu-
yor, ondan m1?”’

“Evet, efendim.”

Bu ¢ok agik bir soruydu. “Bir kiigiik sansimiz var. Teknisyen Me-
lek Gnat bir zincir baglatt.”

Gelincik periler, bu haberden hognut bir bigcimde birbirlerine baktilar.

“Birinci halka,” dedi Taminder. “Gnat, metal yorgunlugu belirledi,
GelJet kabin basing sisteminde zayif bir yay buldu. Onu bir parga eg-
di, boylece kalkigtan hemen sonra bu yay iglevini yitirecek. Bu da ka-
bin basinci ¢ikig supabinin tam agilmasina neden olacak.”

“lyiis,” diye mirildand: periler. ““Aferin sana, Gnat...”

“Ikinci halkamiz Strobe’un kendisi. O fuarda diger jetler tarafindan
cok fazla oksijen talebi olunca, Strobe kendi tankim doldurmayip, ok-
sijeni diger pilotlarin almasina firsat tamdi. Sonugta, kabin basincinda
sorun yoksa oksijene ne gerek var ki?”

Periler giiliimsediler.

“Ama kabin basinci diiserse ve oksijen de olmazsa,” diye devam
etti bagkan, “Kaptan Strobe Gelincik...”

*...alcak irtifada ugmak zorunda kalacak,” dedi periler bir agizdan.
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Taminder bagiyla onayladi.

Salonun arka tarafindan bir soru: “Hava?”

“Bir talihsizlik olarak,” diye yanitladi Taminder, “Hava iyi.”
Baxter pengesini kaldirdi. “Oziir dilerim...”

Bagkan bekledi.

“Firtmaci, efendim. Ben bu kadin1 hi¢ gormedim, ama yiiziinii ta-
niyorum. Ag¢iklamasi zor ama ben... beni dinliyor musunuz?”

Sef bagini evet anlaminda salladi. “Firtmaci bir Columbine’dir.”
Pilot bog bog bakt.

“Columbine Pod’dan. Columbine Ailesi,” dedi Taminder. “Sana
hi¢ gercek ailelerden soz edilmedi mi?”

“Neden ki, efendim, edildi, evet.”

“Firtmact bir Columbine, tipki, bildigim kadariyla... tipki senin to-
runun Willow gibi.”

Perinin agz1 agik kaldi. Firtinaci, Willow’un ailesinden? Tabii ya!
Gozlerindeki pirilti aym, Baxter’in ¢ok kisa bir siire dnce yavrulan
oyuncak ve yapboz yagmuruna tutmasina neden olan aym “6grenmek
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icin canimi verecek” bakiglar. $imdi Firtinac, bilyiikbabasi igin yas tu-
tuyor olmaliydi; Baxter iyi oldugunu sdylemek igin ona ulagamiyordu.

*“...planin bir parcasi,” diyordu gef. “Eger bunu gergeklestirebilir-
sek, eger Firtinaci, Strobe’la kargilagirsa, ardindan, Willow Ogret-
men’ken, Willow’la tamgacak. Onlar Columbine, ki enderdir, aralarin-
daki yaratici baghlik dogruca...”

“Benim kii¢iik Willow’um 6gretmen mi olacak?”
“Bilmiyor muydun?”
“Ve Firtinac1 onun hayatim1 degigtirecek, dyle mi?”

Taminder omuzlarim silkti. “Tabii ki. Ve eger Firtinaci ile Strobe
tamigirsa, yalnizca Willow’un hayatini degil, bagka binlerce kisinin ha-
yatini da...”

Baxter, sanki toplantiy1 yonetecekmig gibi pengesini kaldirdi. “Peka-
la, eger sorun havaysa, onu degistirmek icin bir geyler yapamaz miyiz?”

Taminder’in kaglan ¢atildi. “Biiyiik insanlardan biiyiik fikirler ¢1-
kar, Baxter. Yerine oturabilir misin, acaba?”’

Lider, haritaya dondii. *“Herkes ayni fikirde mi? Redding havaalan
surada, nerdeyse hava koridorunun iizerinde, tam Siskiyou Daglan’nin
glineyinde. Eger her ikisi de ugus planlarin1 ayn1 anda degistirir ve
Redding’e yonelirlerse, hi¢ kugku yok ki kargilasacaklardir.”
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Periler, kugkulu bir bigimde baglanm salladilar. Iki kararli 6liimlii
havaci gegerli ugus planlarim degistirecek ve Redding’e yonelecek? Bu
kolay olmayacakti.

“Eger kolay olsaydi, onlarin koruyucu meleklerinin bize ihtiyaci
olmazdi. Biz profesyoneliz, arkadaglar. Rastlant1 bizim igimiz.”

Taminder’in bu uyarisi ige yaradi; buluttan salon bir anda kararh-
likla doldu.

“Gnat, sen hava konusuna meraklisin. Acaba, Firtinaci’'nm bu gece
dogrudan Salinas’a ugma fikrini degistirmesine yarayacak bir tiirbiilans
yaratabilir misin yukarda?”

“Siskiyou’nun iizerinde mi? Shasta* Dongii’siinden enerji alarak
m1? Bunu nasil yapmam istiyorsunuz, efendim, gozlerim bagh ya da
dort pengemle ve kuyrugum bagh olarak mi1? Cocuk oyuncagi!”

Gnat bu isi ¢ok zevkli buldu. Perde-arkasi’n1 seviyordu, bunlar
onun iginin, havaciliktaki 6zel becerilerinin, 6liimliilerin diinyas iize-
rindeki etkisinin anahtar sozciikleriydi

Taminder giiliimsemedi. “Firtinaci’nin bu adi nasil aldigin1 anim-
sa,” dedi. “Firtinac1 Gelincik, bir kez havalaninca, kotii hava yiiziinden
asla geri donmez. Asla. Kaygilanacak yolcusu yoktur, kendisi ve tasi-
dif1 yiik vardir yalnizca.”

“Siskiyou Daglan i¢in firtinalar kolay is, efendim. Korkung firtina-

”»

lar.

* California’da dogaiistii, kozmik enerjiler Urettigi kabul edilen bir dag. (Gev. n.)
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“Tesekkiir ederim, Gnat. Bu gorev igin Camkozalag: olarak kala-
caksin.”

“Hayrr, efendim. Kazgagasi kod adini istiyorum.”

Bir kez sef melek gelincik perisi olununca, sonsuz sabirli da olunu-
yor. “Tesekkiir ederim Kazgagasi.” Taminder igaret degnegini haritada
glineye dogru indirdi. “Iste en zor béliim. Sacramento iizerinde bir bag-
ka firtinaya daha ihtiyacimiz olacak. Biiyiik bir firtinaya. Bu iki gelin-
cigi arada yakalamaliyiz, boylece ydnelebilecekleri tek yer Redding
olacak.”

“Redding’de May’in Lokantasi var,” dedi perilerden biri.

Taminder bagini evet anlaminda salladi. Havaci gelincikler arasin-
da May’in Lokantasin1 bilmeyen yoktu. “Sacramento firtinasin: iirete-
cek bir ekibe ihtiyacim var.”

Salonda sessizlik.

“Bu zor olacak,” dedi Taminder. “Doganin ¢ok yardimi olmaz.
Sacramento iizerinde sis kolay. Siddetli bir firtina kolay degil.”

Periler bunun nasil bir miicadele olacagim diigiindiiler.
Baxter ayaga kalktu.

“Ben yaparim, efendim.”
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Sef melek gelincik perisinin yiiziinde belli belirsiz bir giilimseme
vardi. “Teklifin igin tegekkiir ederim Baxter. Istekli olman beni mem-
nun etti, bu 6nemli bir sey. Ama bunu yapabilecek ustalifa ihtiyacin
var, oysa heniiz bu ustahg kazanmig degilsin.”

Gnat pengesini kaldirdi. “Oneride bulunabilir miyim, efendim?”’

“Devam et, Kazgagasi.”

“Saninm ben Sacramento’yu halledebilirim, efendim. Bunu yapa-
bilirim. Eger Sierra iizerinde yeterli hizda bir firtina olugturabilirsem,
daglar bu firtinamin 6niinii keser ve batiya yoneltir. Firtinacinin gidebi-
lecegi tek yer dogruca Victor Iki-Ug olacaktir.”

Konustukea, kendi de ikna oluyordu. “Tahoe Ddngii’siinden ya da
Half Dome’dakinden enerji ¢cekebiliriz. Neden Baxter’i benim yerime
Siskiyou’ya gondermiyorsunuz, efendim? Torunu bir Columbine, bu
yilizden Baxter, Firtinaci’nin aklin1 okuyacaktir. Orada korkung bir fir-
tina yaratmak igin Nimble ve Prestor ona yardimci olabilirler, bunu ko-
layca yapabilirler orada. Baxter onlara, Firtinaci’nin ugagini pargala-
madan, ne kadar giiglii bir firtinanin yeterli olacagini s6yleyebilir.”

Nimble, 3. Derece bir miidahale i¢in kendi becerilerinden pek emin
olamamisti, ama §imdi doniip ortagina bakti. Prestor, “‘eger sen yapabi-
lirsen ben de yapabilirim” gibisinden bagin salladi.

“Biz bu gorevi aliyoruz, efendim,” dedi Nimble.

Taminder 11kl gostergeyi kapatti. “Tesekkiir ederim arkadaglar.
Firtinaci ve Strobe gece yanisindan iki saat sonra miidahale bolgesinde
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olacaklar. Bu bizim son sansimiz, aksi halde bu ikisi hicbir zaman kar-
silagmayacak. Esther, sen enerjinin patronu olacaksin, ekibin bir eksen
olusturabilir.” Bir an diigiinerek duraksadi. ““Hayir. Eksen degil, Esther.
Bir liggen olusturun. Shasta Dongiisii’nii ve Tahoe’dekini ve Yosemi-
te’de Half Dome’u kullanacagiz.”

Salonun arka tarafina yakin bir yerde, g6z alic1 siyah kiirklii bir ge-
lincik ayaga kalkti. “Tiim bu li¢ d6ngiiyii mii efendim? Bu oldukca faz-
la bir enerji...”

“Buna ihtiyacimiz olacak. Iki biiyiik firtinaya ihtiyacimiz olacak.
Bundan daha hafif herhangi bir sey olursa, Firtinaci dogrudan ugusuna
devam edecektir. Muhtemelen Strobe da 6yle.”

“Peki, efendim.”
“Bagka soru?”’ dedi Taminder.

Gruptan ses ¢ikmadi, ama hepsi aym seyi diisiiniiyordu: “Shasta ve
Tahoe’den, evet...ve Yosemite’den enerji?”’

“Cok iyi. Onlarin melekleri bize giiveniyorlar. Hazir oldugunuzda
motorlari ¢aligtirin, arkadaglar. Su isi halledelim!”

oo

Bogiirtlenler yenmigti, yani biiyiik bir boliimii, sepet nerdeyse bo-
salmgt1.

“Gelincik kayboluyor!”
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Annesi izliyordu. “Tabitha, tathm, haklisin!” Uzun bulut yavasca
donerek buruldu, bir kuguya doniistii, sonra sekli bozuldu, dagildi ve
kayboldu.

“Simdi neye benziyor, Tab?”

“Bir buluta,” dedi ufaklik, agzim ¢evreleyen kar beyazi kiirki, ye-
digi bogiirtlenlerin rengini almigti. “Bu, melek gelincik perilerinin git-
tikleri anlammna m1 geliyor?”
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BOLUM 3

Gece, Victor 23’te, hava—kargo pilotlarina aittir.

Gece yansina dogru, Seattle-Tacoma Uluslar aras1 Hava-
alani’nda May’in Lokantasi’nin hemen diginda, dolum is-
kelelerinde yiiksek oktanh benzin ve jet yakitiikmali yapan
eski pervaneli ugaklar, ¢ift turbo pervaneliler ve dort motor-
lu kargo ugaklar siralanmigta.

Ugus kabinlerine ¢ikmadan dnce pilotlar, insan ve gelincik
birbirinden farksiz bigimde, ini§ takimlarini, kanatgiklari,
irtifa diimenlerini ve yon diimenlerini, uyar1 igiklarim ve
pozisyon lambalarini kontrol ettiler.

Kokpitlerine yerlesen pilotlann elleri ve pengeleri yakit lev-
yelerine, atesleme anahtarlarina uzandi —pervane kanatlari
ve tiirbinler ugusun bagladigini haber verircesine hayatin
icinde donmeye bagladilar.
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Kanath makineler mavi igiklarla ¢izilmis bir labirentte ilerlediler ve
sonunda, kalkis izni alip gecenin iginde Portland’a, Medford’a, Salt
Lake’e, Paris’e, Anchorage’a, Honolulu’ya, San Fransisco’ya, Lond-
ra’ya, Hong Kong’a dogru uguldayarak havalandilar.

D

Tam gece yarisi. Tokyo’ya gidecek kocaman govdeli bir
Trans-World Kargo Ekspres ugagi frenlerini saldi ve iki yiiz tonluk ge-
lik govdesindeki yakitt1 ve yolcular1 olan insanlarla, motorlarin pisti
titreten catirtis1 icinde geceye dogru havalandi.

Kalkig sirasi, dort adet aliminyum baghikli yildiz motorlu, kanat
aciklig1 121 penge, lastik tabanindan istikamet diimenine kadar yirmi
penge yiiksekliginde, gdvde yan alt boliimleri kirmizi ve san boyaly, bir
Gelincik Havacilik GDC-4 ugagindaydi. Bu ugagin toplam briit agirh-
g1, insanlarin dev jetlerinin bir lastiginin agirigindan daha azdi, ama
hava trafik sisteminde bu ugak, diger herhangi bir ugaktan bir gram da-
ha 6nemsiz degildi.

Ucus kabinindeki Kaptan Janine Gelincik kar beyazi pengesini Kal-
kig igin kanatgik kontrol levyesine uzatti. Insan trafik kontrolorleriyle
birlikte ge¢ vardiyada gorevli uzman gelincik kule gorevlisi, “Gelincik
Havacilik Ug-Bes, pozisyon al ve bekle,” diye seslendi.

Kaptan Janine 16vyedeki mikrofon diigmesine basti. “Gelincik Ha-
vacilik Ug Bes, pozisyon ve bekle.”

Kaptan Janine Gelincik uzun zamandir kargo ugagi uguruyordu, bu
sistemde evinde oldugu kadar rahatti, TWE nakliye ugaginin boyutla-
rindan hig etkilenmedi. Parlak siyah gozleri, gece rengi ¢izgili giimiig

. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4



kiirkii, altin geritli ugug fulari onun gokyiiziinde kazandig: beceriler ya
da yasadig1 hayat hakkinda hi¢bir ipucu vermiyordu. Yalnizca, eskimis
ve kulaklklarin altinda kirigmig kaptan sapkasindan bir seyler sezmek
miimkiindii.

Sag pengesinin altinda motor jikleleri one dogru sessizce kayd1 ve
kargo ugag ilerledi, burun tekerlegi, az 6nce kalkan genig govdeli jetin
dev motorlarimin atesiyle 1s1nmig orta ¢izgi lizerine gelip durdu.

Bu gece rahat bir ugus olacak diye diisiindii Firtinac1. Portland’in bu
yakasinda hafif bir yagmur, sonra, hava raporuna gore ta Salinas’a ka-
dar gokyiiziiniin agik olacag sdylenmisti. Sorun oldugu icin degil. Ha-
va kosullarinin kontrolii bir formaliteydi, hava raporu nasil olursa olsun
bu gece ugacak ve gorevini yerine getirecekti. Onemli olan tagidig1 yiik
degil, bu yiikiin tasidif1 amag, bagh oldugu havayollarinin ilkesiydi:
Gelincik Havacilik’la taginan yiik tam zamaninda yerine ulagir.

Ucaginin ugus kabininin arkasinda, zemine baglanmig paletlerin
lizerinde emniyete alinmig elli sandik yiik vardi — gelincik yiyecekleri
ve ¢ingirakl toplar.

Kule operatdrii, cam kabinden Firtinaci’nin ugagini diirbiinle izler-
ken seslendi. “Gelincik Havacilik Ug-Bes, kalkis yapabilirsin, niin-
den kalkan ugagin tiirbiilansina dikkat.”

“Gelincik Ug-Beg ilerliyorum.”

Janine Gelincik, ugus kronometresinin ve telsizin anahtarlarina do-
kundu, dort jikleyi birden tirnaklariyla sikica kavradi, pengesini yavas-
ca ileri dogru itip frenleri saldi. Genis gdvdenin kalkig yaptig1 noktadan
Once havalanirsa, bu dev jetin kalkig tiirbiilansindan etkilenmeyecekti.
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Egzos borularindan mavi alevler figkirdi, pervanelerin yarattigi
giiclii hava dalgasiyla ugak pist boyunca ilerlemeye bagladi, hizlandi,
asagida, orta ¢izgi hareketlendi, sonra bulaniklasti, geride kaldi, hizla
uzaklagti. Firtinaci’nin ugag: havalandi.

Gelincik sag tarafina uzandi, tekerlek bigimindeki bir kolu *“yukarr”
konuma getirdi, igeri ¢ekilen inig takimlarinin gicirtisini ve homurtusu-
nu dinledi. Hemen sonra gosterge paneli lizerindeki ii¢ adet “cekil-
di-ve—kitlendi” lambasi kirmiz1 yandi.

Janine kanatgik-kapatma koluna uzandiginda, ugak bulutlarin igine
girmisti; yagmur on camda tikirdiyor, her damla camla birbirine do-
kundugu anda riizgarla kayip gidiyordu. Kanatciklar diklesmeden on-
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ce, Firtinaci dikkatini gosterge paneline, jiroskop gokyiiziiniin mekanik
pencerelerine yoneltti ve uygun havada normal bir ugugun rahatliiyla
gevsedi.

Kule, “Gelincik Havacilik Ug-Bes,” diye gagri yapti, “Seattle Kal-
kis’la temasa geg, iyi uguglar.”

“Gelincik Ug-Bes.” Bu nezaket hosuna gittigi halde, Firtinaci su
fazladan iki sozciigiin neden sdylendigini merak etti. Tabii ki iyi bir
ucus yapacakti — bu ugagin kontrolii ondaydi! Ayni dilegi tekrar tekrar
dile getirmek igin harcanan saniyeler olsa olsa bir siirii gevezelik anla-
mina geliyor, diye diiglindii, hi¢bir amaci yok.

Bir frekans segici ayarladi ve mikrofon diigmesine basti. ““Merha-
ba, Seattle Kalkig,” dedi, sesi telagsizdi. “Gelincik Ug-Bes, bes bin
penceye dogru bin iki yliz pengeyi gegiyorum,.”

Janine Gelincik otomatik pilottaki sabit istikamet diigmesine do-
kundu, dikey hizi sabitledi ve yiiksekligi 5’e ayarladi.

Ucgak bu hava kosullarinda yiikselirken yagmur 6n cami doviiyor,
damlalar su sesi degil, ¢akil tas1 gibi ses ¢ikararak, sert ve keskin, ko-
seli cama carpiyordu.

Firtinacy, biiyiileyici bir yan1 olmasa da igini seviyordu. Bu karanl-
gn icinde havadaydi, ¢iinkii bu gece Salinas’ta uyuyan gelincikler, bel-
ki ¢ok az1 ucagini ve kendisini gorecek olsa da, yiyecekleri i¢in ona
baglydilar, ufakhiklar oynamak igin ¢ingirakh toplarim getirmesini
bekliyorlardi.
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“Gelincik Ug-Bes, bes bin seviyesinde,” dedi. “Ne zaman olursa,
daha yiiksek i¢in hazinm.”

Yalniz uguyordu, dnce yedi bin ve nihayet dokuz bin seviyesine ¢i-
kis izni alarak Victor 23 diye adlandirilan hava koridoruna ve uzun me-
safe kargo pilotlugunun aligilmig havasina girdi.

Yagmur, ugagin kamgihiyordu. Yerden ¢ok yiiksekte tek bagina bir
hayvan, zarif ¢izgileri gosterge panelinin kirmizi i1giklarinda belli belir-
siz, pengeleri bir o panele bir digerine uzaniyor, radyo frekansin1 Kal-
kig Kontrol’den Seattle Merkez’e degistiriyordu. Digarinin sicaklig
donma noktalan civarindayds; simdi artik cama vuran yagmur damla-
lan riizgarda savrulmadan once minicik buz kraterleri haline geliyordu.

Sayimiz ¢ok az, diye diisiindii, ¢ok az gelincik hava-kargo pilotu
var. I¢ gecirdi. Oyle anlar oluyordu ki, yumusacik hamakta rahatga
uzanmi§ gece boyunca uyuyan normal bir gelincik olabilseydim kegske,
diye gegiriyordu icinden.

“Ama yiyeceklerimizi kim saglayacakt1?”’ dedi yiiksek sesle ugus
kabininde. “Gelinciklere yiyecekleri ya da hamaklar1 ve battaniyeleri
ya da ufakliklar i¢in oyuncaklar1 kim getirecekti o zaman?”

Kolay bir is degil, diye diisiindii, ama bana giivenilerek bir gorev
verildi. Arkamda bir hazine var, agzina kadar dolu elli sandik. Yagmur
yagsin ya da yagmasin, buz olsun ya da olmasin, bu yiik yerine ulaga-
cak, tam zamaninda.

Seattle karanlikta kayboldu, sonra da Portland... Ugag1 yagmuru ya-
rarak, yildizlarin 1s181yla giimiis rengine biirlinmiis yiiksek bulut kan-
yonlar: arasinda sarsilarak ilerliyordu.
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Bir zamanlar ona ¢ok karmagik metal ve tuhaf sistemler bilesimi
olarak goriinen bu sadik yagh kargo ugagi, simdi artik ¢arpik curpuk
kiiciik otomobili kadar tamidik hale gelmisti. Pengelerinin nerede durup
ucagin nerede bagladigim ayirt edemiyordu. Riizgar, sanki kendi kiir-
kii lizerinde 1shiklar ¢aliyormug gibi hissediyordu. Ucag: dondiiriip tir-
mandirmak igin ne yapmak zorunda oldugunu artik hi¢ diiglinmiiyordu,
aklindan dén-ve-tirman diye gegiriyor ve istegi oluyordu, havada sii-
ziilen metal kanatlar ve kuyruk, sanki kendi bedeniymis gibiydi.

Gokyiizii lacivert, yildizlar cennetteki minicik isaret ategleri, mo-
torlarin sicak nefesleri... tiim bu giizelligi, tipki ilk ugusunda oldugu
gibi simdi de yiireginin derinliklerinde hissetti. Biiyiilii daglar... gokyii-
zii... ancak havacilarin gorebilecegi gizli saraylar iilkesi.

Tam oniindeki sis duvarina dogru ugak kotii havanin igine tekrar
dalmadan once, Firtinaci yildizlara son bir kez bakti. El degmemis,
vahsi bir hava arenasinda gece yarisi bulutlari, kanatlar ve pervaneler
ve motorlar ve gostergeler, bag istikametleri ve rotalar ve irtifalar... Bu
ige bayiliyordu.

Janine Gelincik ¢ocuklugundan beri hep gokyiiziinde olmay: iste-
misti. Idaho’da, Step River’daki evinden ¢ok uzak olmayan uzun ¢i-
menlerde sirtin1 serin topraga verip uzanur, tepesinde doniip duran bu-
lutlarin i¢inde kaybolur, kendini bulutlarla oynarken goriirdii.

Yatma zamani hamaginda uyurken, ¢imenli yamaclardan asag: kos-
tugunu, giderek hizlanip sonra da sigrayarak ve pengelerini olabildigin-
ce genig acarak riizgarin iizerinde siiziiliip u¢tugunu goriirdii. Cok bii-
yiik bir hazdi ruhunun eriyip gokyiiziine kangmas; diigleri, bedenin ve
ruhun aym anda agirliklarindan kurtulmalarinin nasil bir sey olduguna
dair tath anilard.
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Diislerinde gordiikleri biiyiileyiciydi, ¢linkii aslinda arzular biiyiile-
yiciydi. Havada siiziilmeyi 6zleyen bir ruhun, tanrinin litfu ve melek-
lerin yardimiyla o biiyiilii mavilige yiikselmenin ve orada kalmanin bir
yolunu mutlaka bulacagini biliyordu.

Annesi ve babasi sanatgiydi, Glinda Gelincik bir seramikgi ve Den-
ver bir ressamd, bu ikisinin iinii Step River kasabasinin simirlarini ag-
mamugt1 o giinlerde. Firtinaci’nin ¢ocukluk déneminde yasadig ev, ba-
basinin kurdugu ayakl sehpalar ve tuvaller ve boyalar, firininin hemen
yaninda annesinin y1gdig1 camurlar ve sirlar ve kaseler ve vazolar ga-
lerisiydi.

Janine’nin odasinda gokyiizii baghyordu. Ufaklik, gelincik ugak
modelleri yapmisti, diizinelerce: ¢ift kanath ucaklar ve deniz ugaklar
ve plandrler ve kargo ucaklar, helikopterler ve egitim ucaklari ve ya-
ri§ ugaklari, tiimii de minyatiir. Tiim bu ugaklar iplerle tavana asiliyor,
siirekli okudugu ugusla ilgili kitaplarla dolu raflarda duruyorlardi.

Annesi ve babasi boya sigramig burunlarini, gamur bulagmig biyik-
larim kapinin aralifindan uzatip tavandan asilan en yeni modellere ba-
kar, giimiig kiirklii kizlarina giiliimserlerdi. Odasini1 ay mavisine boya-
masl icin ona yardim etmiglerdi, duvarlardaki ve tavandaki pamugum-
su beyazlar, karanlik ¢okiince 1g1ltil yildizlara doniisiiyorlardi. “Sevgi-
li Janine!” diye hayranlkla soruyorlardi. “Bir giin ugacagin gercekten
dogru mu?”

Onlar yerde mutluydular, gokyiiziiniin ¢agrisini duymuyorlardi,
ama bu kii¢iigiin o ¢agriy: dinleyisini izliyorlardi. *“Karar vermek igin
acele etme,” diyorlardi yavrularina, “ama en temel hakkini 6grendigin-
de, ona dogru kos ve asla geriye bakma!”’
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Firtinaci o zamandan beri hep bdyle yasadi. Yiiregi nereye yonelir-
se, annesi ve babasi, ¢ocuklar1 evden ne kadar uzak olursa olsun, onun
yolculugunu sevingle karsiliyorlardi. Segimlerini, 6nce onemsiz olan-
lari, sonra hayati degistirecek tiirde olanlar saygiyla karsiladiklar i¢in
ve nihayet ona tanrinin yardimini dileyerek kendi kaderine dogru ug-
masina izin verdikleri i¢in onlara kag kez tesekkiir etmisti.

Ne zaman kargo ugusu onu Coeur d’Alene yakininda bir yere go-
tiirse, Firtinaci, kendi seriivenlerini anlatmak, artik tiim tilkede iinli
olan Glinda ve Denver Gelincik’in seriivenlerini dinlemek i¢in Step Ri-
ver’daki eve gidiyordu.

Bulutlarin i¢inde ilerlerken Firtinacy, iizerinde Sol-taraf Buz—Lam-
basi yazan bir diigmeye basti. Ugagin gévdesinin sol tarafinda birden-
bire, kanad1 ve motorlar1 aydinlatan beyaz bir 15k demeti belirdi. Isik
demetinin iginde, soguk ates bulutu boyunca binlerce kuyruklu yildiz,
yagmur damlas: ve kar tanecigi yanigiyordu. i1k kar tanecikleri, kana-
din hiicum kenar1* boyunca uzanan siyah kauguk buz kirma tiipleri
iizerinde donmaya baglamiglardi. Janine Gelincik yeniden diigmeye
dokundu ve 1g1k sondii.

Firtinaci Janine, kontrol otomatik pilottayken, siirekli olarak, ugagi-
nin ugug ve motor gostergelerini kontrol ediyordu. Salinas’a varmasina
hemen hemen beg saat vardi, bu ugus boyunca asagida daglarin arasin-
da havaalanina kadar uzanan koridorda kotii havanin kendisini bekle-
digini biliyordu.

Ucus cantasina uzand, kiigiik bir yemek kutusu agti, siyah gozle-
riyle gosterge panelini tararken dalgin dalgin isirdi.

* Ugak kanadinin havayi yaran 6n kenari. (Cev. n.)
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Kargo ugusunun tek kotii yan, diye diisiindii, yalmz bagina olmak.
Uzun uguslarda konugacak bir yardimci pilot olsa hos olurdu. Ama Ge-
lincik Havacilik yonetimi ugus giivenligi i¢in bir yardimci pilotun ge-
rekli olup olmadigini kaptanlarina sordugunda, Firtinaci hayir oyu kul-
lanmgtu.

Evden uzak uzun saatlerde, ticari bir pilot i¢in arkadas bulmak ko-
lay olmuyordu, Firtinaci da bdyle bir gey yapmamigti. Ugmay: sevme-
yen bir gelincikle birlikte yagamayi hayal edemiyordu. Zamaninin ¢o-
gunu havacilik aliyordu. Izinli oldugu giinlerde kendi ugagiyla ufaklik-
lar1 uguruyor ve kendisi ugmay1 dgrenirken bagkalarindan esinlendigi
gibi, onlan esinlendiriyordu. O kiigiik yiizleri, dzellikle tam kalkig
aninda, izlemeye bayiliyordu.

Higbir uyar1 olmadan keskin bir tiirbiilans sarsintis1 nefesini kesti,
koltuguna gakildi, bir garpigma ve arkasindaki yiik sandiklarindan ¢in-
girakh toplarin sangirtisi. Panelde sari1 151k yandi. Otomatik Pilot Dev-
re Digi.

Kendisi fark etmedi, ama o anda Firtinac1 Gelincik’e karanhigin
icinde ii¢ minik helikopter, melek gelincik perileri Prestor, Nimble ve
Baxter katilmigt1 ve sonuncusu, bir giin torununun hayatin degigtirebi-
lecek olan bu pilotu gorebilmek igin biiyiik bir cesaretle penceresine
yakin uguyordu.

Gonmedigi ¢cok sey vardi. Hava koridoru boyunca ¢ok uzakta, uga-
ginin kabin basincidaki bir ariza yiiziinden kaptanin her zamankinden
daha algak irtifada ugurmayi tercih ettigi bir Gellet kuzeye dogru iler-
liyordu. Eger Stilton Gelincik ugakta olsaydi, Strobe onarim igin he-
men geri donerdi, ama bu gece yalniz uguyordu.
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OTOMATIK PiLOT

DEVRE DISI

Yine goriinmeden, kod adi Kazgagasi ve bir melek gelincik perile-
ri ekibi bu iki kigi i¢in firtina yaratmak lizere yeryiiziiniin enerjisine
miidahale ediyordu.

“Firtinaci, merhaba!”’ dedi Baxter, kendi zihninden Firtinaci’ninki-
ne. “Bu gece yon degistirmen herkes i¢in cok 6nemli. Inmeni istedigi-
miz yer...”

“Oh—oh...” Firtinac1 devre dist lambasim gordii, Otopilot diigme-
sini Kapali konumuna, sonra yeniden A¢ik konumuna getirdi, Sabit Is-
tikamet diigmesine bast1. Ucus kontrollerini devreye sokup ugag: idare
etmek yerine, Otomatik pilot 16vyesini hizla gekti, saga ¢evirdi ve 16v-
ye yeniden devre dig1 kaldi.
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Firtinac1 Gelincik i¢ gegirerek 16vyeyi aldi ve Portland iizerinde sii-
riiklenen ucagin yoniinii ve irtifaim diizeltti. Ugug kabininin pencerele-
ri siyaha boyah olsayd: hi¢ fark etmezdi, havada yiikseklerde asih kii-
ciik bir odada, yalmzca agagidan yukariya, soldan saga uzanan ve kok-
pitin log kirmiz1 1g1§1ina gémiilmiig olan gostergeleriyle tek baginaydi.

Otomatik pilotun devre kesicisini ¢ekti, yeniden yerine yerlegtirdi,
ucagin ugus kontrolleri iizerinde herhangi bir basing olmaksizin ugtu-
gundan emin olmak i¢in denge diimenlerini ayarlad, sonra bir kez da-
ha otomatik pilot diigmesini denedi. Ucak, sistem kendini kapatmadan
once, bir kez daha saga siiriiklendi.

Gelincik ugaklarinin yedek iletigim ve seyir telsizleri ile, bir motor-
da anza olmasi halinde gapraz yakit besleme sistemleri vardi. Ama yar-
dimci otopilotlan yoktu ve sistem ariza yaptigi zaman is yiikii arttig
halde, kaptanin ugag eski yontemlerle, yani pence ile kontrol etmesi
bekleniyordu.

Koltugunu bir ¢entik ileri siirdii ve ugag rotada tutmak igin, saga sav-
rulunca sola gevirerek, agag itilince yukari ¢ekerek, kiigiik basinglarla su
ya da bu yolla kontrolii saglayarak gostergeleri izlemeye devam etti.

Daha geng bir pilot, Portland’dan giineye dogru hava raporu temiz
oldugu halde, “neden bdyle bir hava var acaba?” diye merak ederdi.
Ama Firtinaci. .. bir pilotun hava raporuna gore ugmadigini, gokyiiziin-
deki havaya gore davrandigin1 ¢ok 6nceden 6grenmisti, orda havanin
kotii olmamasi gerektigi hi¢ fark etmezdi, hava degisimini bildiren bir
uyar1 olmamasi da fark etmezdi.

Kisacik bir an, ugus planim degistirmeyi, otopilotu onartmak igin
inmeyi gecirdi aklindan. Ama sonra, bu diisiincenin yarattig1 dehsetle,
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hemen zihninden sildi. Tagidig1 kargoyu Salinas’a teslim etmek igin
ucuyordu ve bu kargo tam zamaninda, yani safak sokmeden Salinas’ta
olacakty. Eger dort motor birden ateg alirsa ya da susarsa o zaman ine-
rim. Degilse, yerine getirilecek bir gorev var.

Penceresinin diginda, Baxter gokyiiziine bakt. Isi kolay olmayacakt.

Ug¢maya devam ederken, Firtinac1 Gelincik, bir yandan da otopilot
sisteminde ne gibi bir ariza olabilecegini diisiiniiyordu. O sert sarsinti-
nin gokuyla bir gergi cubugu kirilmigt1 belki. Bu da, ariza kesiciler ta-
rafindan kapatilan elektronik sistemin ugag ters yone itmesine neden
olmug olabilirdi. Bu, kokpitten diizeltemeyecegi bir bozukluktu.

Das sicaklik gostergesinin ibresi yavagca diigiiyordu. Pilot, buz lam-
basi anahtarina tekrar dokundugunda, kar taneciklerininkanatlarin iize-
rinden hizla gegip gittiklerini, ama yagmur damlalarinin metale ¢arpip
aninda donduklarini gordii. Kargo ugaginin hizi simdiden diigmiistii,
ciinkii kanatlar buzun agirhginin etkisi altindaydi. Buzla ilgili hi¢bir
sey havacilarin dostu degildir.

Firtinaci, buz lambasinin beklenmedik 1g181nin zavalli Baxter’i ner-
deyse kor ettigini, helikopterinin kontrolden ¢ikarak savruldugunu fark
etmedi.

“Furtinact!” diye haykird1 Baxter. “Liitfen buz lambasini yakma-
dan once diigiin. Buz lambasim yakacagin zamam diigiin, liitfen? Bir
kiigiik uyari?”

Birkag saniye sonra Baxter yeniden gérmeye bagladi ve Janine’i af-
fetti, clinkii kendisinin orada oldugunu bilmiyordu, sonra melek gelin-
cik perisi bir kez daha bu 6liimliiniin ugagina yanagt:.
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Gecenin i¢ginde, yiikseklerde, Gelincik Havacilik ugaginin yani sira
ilerlerken, Baxter, biiyiikbabasinin 6liimii i¢in iiziilen Willow’u diigii-
niiyordu. Onu sevdigini ve 6lii olmadigini bilmesini saglamak i¢in na-
sil bir armagan gonderebilirdi? Hayatin sona ermedigini anlamasina
nasil yardimci olabilirdi?

Firtinacy, buz kirma tiiplerini gigirmesini gerektirecek kadar buz ol-
madigina karar verdi. Bu tiipler konusunda tedbirliydi. Bir ugus sirasin-
da, buzun olugmasina izin vermig ve tiipleri etkinlegtirdiginde yalnizca
sistemin yansi gigmigti. Bir kanatta buz... digerinde yok. Modesto’ya
ulagmisti, kargo zamaninda teslim edilmigti, ama yagadig1 ugus stresi
ve dengesini kaybeden ugak yiiziinden, bu, bir daha tekrarlamak iste-
medigi bir ugug olmustu.

“Seattle Merkez,” diye ¢agn génderdi “Gelincik Ug-Bes, yedi bi-
ne inig izni istiyorum, eger uygunsa.”

Iki bin penge, disaridaki sicakligi dort derece arttirirdi. Boylece
buzlanma sorunu gimdilik ¢6ziiliir, bir siire i¢in ortadan kalkardi.

“Anlagild1, Gelincik Ug—Bes, iki dakika iginde algalmaya hazir ol.”
“Iki dakika iginde algalmay1 bekliyoruz.”

Bir keresinde Janine, yalniz baglarina ugtuklan zaman bile pilotla-
rin telsizde neden biz dediklerini merak etmisti. Ben ve ucak, diye ken-
di kendine yamt verdi, ben ve ugagim “biz” oluyoruz.

“Firtinact Gelincik! Benim, Baxter, bu gece senin melek gelincik
perin olacagim. Benim Onerilerime uyman gerekecek...”
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Eger yardima: pilot koltugu bos olmasaydi ne hog olurdu diye dii-
slindii Janine Gelincik. Ugakta, is yiikiinii hafifleten, yarin saatte bir
hi¢ degilse penge ile ugma gorevini paylasan bir bagka pilot. Ve yalniz-
lig1 ortadan kaldiran. Ozel bir gelincikle karsilasmak yok mu kaderim-
de? Cok sey mi istiyorum?

“Bundan s6z etmen ilging,” dedi Baxter, Janine’e zihninden. “As-
linda, eger rotan1 Redding’e yoneltirsen bir havaciyla tanigacaksin, adi
Strobe...”

Ama yardimc pilot yok, dedi kendi kendine Janine, sert bir bigim-
de, 6zel bir gelincik ya da bagka biri yok ve bu kargonun Salinas’a ulas-
masl icin ne yapilmasi gerekiyorsa, bunu ben tek bagima yapacagim.

“Elim kolum bagh!” diye diigiindii Baxter. Neden duyamiyor? Bi-
raz ¢aligmayla, demislerdi ona, dikkatli 6liimliilerle konusmak kolay-
dir. Peki ya eger ¢calismamigsan ve o da aldirmiyorsa?

“Gelincik Ug Bes, ” kulenin gagrisi duyuldu, “istedigin zaman ye-
di bine inig serbest.”

“Gelincik Ug-Bes, dokuz binden yedi bine.”

Firtinacy, arizah otomatik pilotun yiikseklik gostergesini 7’ye ayar-
ladi, 16vyeyi ileri itti ve dengeledi.

Kargo ugag1 gecenin icine daldi, dakikada bin penge algalarak ka-
ranlifin iginde yutuldu.
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Ucan bir makinenin iginde tek basina olmak baslangigta iirkiitiicii
gelse de bu, deneyerek ve zaman iginde yogun bir zevke doniigiir. Neden
bu kadar seviyorum bunu, diye diisiindii, neden bu kadar biiyiileyici? At-
mosferde yiikseliyorum, saatlerce gokyiiziinde tek bagima oturuyorum,
bazen ne ay, ne yildizlar olmuyor, algaliyorum, bulutlardan ¢ikiyorum,
Oniimde pist uzaniyor, iniyorum. Neden bu benim i¢in bu kadar anlamli?

Onun bu tuhaf tutkusunu ve becerilerini paylasacak olanlar, kanat-
lara sahip olmanin ne anlama geldigini diigiinmekten daha ¢ok, yiiksek-
lerde gordiikleri kargisinda sessiz kalmalariyla farklilagan havaci gelin-
ciklerdi yalmzca. Pilotlarin mesleklerine duyduklar1 agki sozciiklere
¢ok ender olarak doktiiklerini fark etmigti, biliyordu.

Firtinaci i¢in, ugmak gizemli bir gelale, her giin icinden gegip 6te-
sindeki farkh iilkeye ulastigi, dalgalanan, biiyiilii bir aynaydi. Bir an,
ucagini uzaktan inceleyen bir yeryiizii varligiyken, bir sonrasinda ken-
di ruhunu ugaginin ruhuna baghyor, ikisi daha onceki varliklarindan
farkh bir varlifa doniisiiyorlardi.

“Dikkat, Firtinaci Gelincik, dikkat, Firtinact Gelincik!” diye ¢agrn
yapti Baxter. “Simdi duyacagin Oneri, koruyucu melegin tarafindan
bildirilecektir: Redding havaalamna inmelisin. Varig yerini Redding
havaalan olarak degigtirmelisin! Tamam.”

Janine, diger gelinciklerin farkh sevgileri olduguna inanamiyordu
ve bu, olsa olsa, havada olmanin nasil bir sey oldugu bu zavalliciklara
dogru diiriist anlatilamadig i¢indir, diye diisiinmiigti.

Izinli oldugu giinlerin bir gogunun safaklarinda ve giinbatimlarin-
da, geng gelincikleri kendi piril piril deniz u¢aginin ugus kabinine ali-
yordu. Onlara motoru nasil ¢ahstirdigini, miitevazi evinin yanindaki
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giimiisi mavi gole ucag sahilden nasil yiiriittiigiinii gosteriyordu; jikle-
yiileri itmelerine, 16vyeyi geri gekmelerine izin veriyor ve birlikte gok-
yliziine yiikseliyorlardi.

“Eger beni duyuyorsan burnuna dokun,” diye seslendi Baxter.

Pilot, penceleri kontrol tekerleginde, ugmaya devam etti.

Sanki, ugusun giizelligini kendi icinde saklamaya giicli yetmiyor-
mug gibi, Firtinac1 Gelincik, bu sevginin hakkini verebilmek i¢in onu
aciga vurmak zorundaymis gibiydi; ugusun kendi gozlerinde yansiyan
coskusunu gormedigi igin, bu cogkuyu baskalarinin gozlerinde gormek
ona zevk veriyordu.

Ucarken boyle seyler diisiiniiyordu igte. Zihninin bir bdliimiiyle
profesyonel ugma isinde kararh ve disiplinli, diger béliimiiyle, diin de-
niz ucagiyla yapilan ugusun, ilk kez ugan kiigiik Estrella Luisa Gelin-
cik’in iginde ategledigi kivileimi diigleyen bir hayalperest.

“Buz lambas1 zamani,” diye diigiindii.

Penceresinin digindaki minicik helikopter, 151k demeti figkirmadan
once yana sigrayacak zamani zar zor buldu.

“Tegekkiirler,” dedi Baxter. “Liitfen beni duydugunu onayla. Ben
senin melek gelincik perinim ve tiim gece yamnda olacagim. Buna
inanmayabilirsin, ama yardim etmek icin buradaym...”
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Firtinaci Gelincik kargo ugagini rotada ve irtifada tutarak yer belir-
leyici telsiz uyariciyla Medford’a, Oregon, yaklagiyordu. Bulutlarin al-
tinda Siskiyou Daglari’nin doruklari, hareket eden her yiizeyde aninda
donan nemli havayi yukari siiriikleyerek gokyiiziine uzaniyor. Bu nok-
tada Janine, yeniden, daglhk bolgeler icin izin verilen en diigiik yiiksek-
life tirmanmak zorunda kalacagim biliyordu.

Asagisi insansiz yerler diye diisiindii ve ugagin saatine goz atti. Sa-
bah iki onbes. Egitmeni uzun zaman 6nce ona, “Ugagin i¢in istedigin
seyl mutlak bir giivenle yapabilirsin,” demisti, “yere ¢akilmadigin sii-
rece.”

Firtinacy, pist iizerine once tekerleklerle yaptig1 yumusak inigler di-
sinda yere hi¢ temas etmemisti. Bagka bir yol denemekle de ilgilenmi-
yordu.

Bagka bir kanal, diye diisiindii Baxter. Benim yardimimi almaya-
cak, ama belki o bana yardim eder. “Willow’uma nasil bir armagan ge-
tirebilirim?” diye seslendi. “Onu terk ettigimi diigiiniiyor. Oldiigiimii
samyor!”

Bir anlik eski bir ani, sonra birden, Firtinac’nin aklina, gokyiiziine
tutkun bir yavruyken babasinin verdigi kask ve gozliik geldi. Babasi
ucaga ilk kez, Janine Gelincik Yavrukurt oldugu zaman onunla birlikte
binmisti, ama bir giin, sirf kizina duydugu sevgi nedeniyle eve, kulla-
nilmig egya satan bir diikkandan birkag¢ kurug vererek aldigi bir ugus
kaski ve gozliikle gelmisti.

Onlara nasil da deger vermisti Janine! Babasinin sevgisi bu armaga-
n1 yiiceltmigti. Kask ve gozliik, onlar ilk tek bagina ugusunda giymisti,
hala sakliyordu, her zamankinden ¢ok daha fazla deger veriyordu.
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Seattle Merkez’in bu diisii bozan ¢agrisi duyuldu. “Gelincik
Ug-Bes, Rogue Vadisi VOR’unu* gegiste bir-bir bin, onbir bin penge
serbest”

Janine, “Gelincik Ug— Bes,” diye yamtladi, “yedi binden bir—bir
bine, onbir bine.”

Bu giiliing resmi sozciikler, bir—bir bin pengeye yiikselme izni alan
bir pilotun bunu yanhg anlayarak, bin pengeye inmeye baglayip gokyii-
ziinii bekledigi yerde daglar1 gormesiyle ortaya ¢ikmig. Gokyiiziindeki
her kuralin birisinin hatasindan dogdugunu soylerler.

Simdi zor boliim baghyor, diye diisiindii, simdi nafakam: ¢1karaca-
gim. Tirmanig i¢in tiim jikleleri ileri itti. O anda dort numarali motor
ates almadi, tekdiize ugultusu diizensiz titregimlere doniigtii. Firtinaci
bunu pengelerinin arasindaki l16vyeden hissetti, motor yakit karisim ko-
lunu, motorun sesi diizelinceye kadar itti.

“Bu haksizlik,” dedi.

Baxter, “Merhaba, Nimble,” diye ¢agr1 yapti peri iletigim frekansi-
na. “Dort numarali motorunda ariza mi ¢ikariyoruz? Ben hava kosul-
larim1 bozacagimizi saniyordum, yalnizca hava kogullarini. Bu biraz
tehlikeli 6yle degil mi, bu yiikseklikte motorunu arizalandirmak?”’

Giiney hava koridorunda, Nimble ve Prestor firtina bakimindan ¢ok
iyi bir i gikarmiglardi. Shasta Dongiisii’niin enerjisi sicak havay: san-
ki goriinmeyen bir volkandan figkirirmig gibi patlatarak yukar siiriik-
ledi. Ardindan Tahoe Dongiisii’niin enerjisini serbest birakip kuzeye

* Cok Yiksek Frekans (VHF) bandinda her yénde yayin yapan verici. (Gev. n.)
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cevirdiklerinde, sanki atese benzin dokiilmii gibi oldu — her tarafta,
goge dogru yiikselen bir elektrik ormanindan yarilarak ve ayrilarak
uzanan ategten dallar gibi catalli simgekler cakmaya basladi.

“Tabii ki onun motorunda ariza ¢ikarmiyoruz, Baxter,” diye seslen-
di Nimble, yildirimlarin giiriiltiisii iizerinden. *Ve sen de bunu yapma
sakin. Ciinkii Firtinaci’nin, bulabilecegi her giice ihtiyaci olacak.”

Enerjinin patronu Esther, Yosemite Dongiisii serbest kaldiginda, Si-
erra'nin lizerindeki helikopterinden sogukkanli bir uyari gonderdi.
“Tiim melek gelincik personelinin dikkatine, lic~bes—bes yoniinde on
giiciindeki bir patlama, yukarda sekiz giiciindekiyle birlegti. Tiim birim-
ler patlamaya kadar giivenli uzaklikta kalsin.” Sonra, ufukta ateg bulut-
larin1 gorerek: “Iste geliyor! Half Dome tam iistiiniize dogru geliyor.”

Nimble, deniz seviyesinden hemen hemen sekiz bin penge yiiksek-
likteki bu 6fkeli hava kiitlesinin, mavi ateg cemberiyle sanl kiimiiliis
yiginlarinin, hava koridoru boyunca 1s1 hiziyla dénerek ve yuvarlana-
rak giineyden tam iizerine dogru hizla geldigini gordii. Bu gii¢, Siski-
you iizerinde, yarattiklan firtina ile bulustugunda...

Nimble’in gozleri fal tagi gibi acilmisti, helikopteri dondiiriip kuze-
ye daldi. “Haydi, uzaklagalim buradan, Prestor!”

Ortag1 da ayni fikirdeydi, iki altin renkli makine hava koridoru bo-
yunca ok gibi firlayip kendi yarattiklar canavarin gok dalgalan iizerin-
den kayarak Firtinaci’nin ugagina dogru ilerlediler.

Birlikte ugarlarken, Nimble, “Baxter!” diye ¢agn yapti. “Belki de,
bu firtinay1 biraz abarttik. Cok yolu var, ama miithig hizh geliyor...”
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Firtinaci, dort numarali motorun yakit basing gostergesine bir goz
att1. Titregiyor, cok az. Sonra yag basing gostergesine bakti. Oda mu tit-
resiyordu, belli belirsiz? Bagini saga cevirdi, ugus kabini boyunca ve
pencereden digar1 dort numarali motora bakti. Ne kivilcim var, ne ates,
yalnizca karanlik.

Ucak kazalar asla kendi kendine olmaz, biliyordu bunu, her zaman
bir olaylar zincirinin son halkasidirlar ve her havalanig bu zincirin bas-
langicidir. Firtinaci’nin kabullendigi halkalar sunlardu:

Havalanmigti,

gecenin iginde,

tek basina uguyordu,

aletlerle,

arizal bir otomatik pilotla,
engebeli bir arazinin lizerinde,
belirsiz hava kogullarina dogru,
buzlanma riski altinda yiikselerek.

Bir sonraki halka, diye diisiindii:
her an ariza yapabilecek bir motorla.

Kaza raporunu tamamlamak igin hayal giicii gerekmedi: Pilot ar:-
zali motorun pervane kanat agisim degistirmeyi bagaramadi. Ucgak,
lizerindeki agwr buz yiikiiyle, irtifa kaybederek diigtii ve daglik araziye
cakild.

Janine pervane buz 6nleme anahtarlarini iki kez kontrol etti: Agik;
elektrik donaniminin &niindeki soguga karsi bu agir pervane kanatlari-
n1 1s1tt1in1 umut etti.
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Kazalar gerceklesmeye firsat bulamadan onlari olugturan zinciri
kirmanin pilotun isi oldugunu herkes bilir; diye diisiindii. Ama bir pro-
fesyonel, bu kargoyu giineye gétiirmenin, safaktan 6nce oraya ulagtir-
manin da yine pilotun isi oldugunu bilir.

Firtinaci kaglarim ¢atti, 16vyeyi kendine gekti, ¢ok hafif bir basing
ve kargo ucagi tirmanmaya bagladi. Bu bacak en kétiisii. Daglardan
¢tkmamiz biraz zaman alacak.

Tirmanig onun planladigindan bir dakika daha uzun siirdii ve diizel-
diginde, kanatlarda diizenli olarak buzlanma baglamigti. Hiz1 epeyce
azalmigti. Is181 yaktiginda ne gorecegini biliyordu: metal yiizeyin kiv-
rimi iizerinde bir buz battaniyesi, meleklerin kanatlar1 kadar goz ka-
mastiricl, gecenin i¢inde parlak bir 1g1lt1.

Dort numarali motor 6ksiirdii, diizeldi.

Firtinaci, kokpitte siirekli meggul bir gelincikti, korkmaya zaman
bulamayacak kadar meggul. Karbiirator sicakligini tiim motorlar igin
arttirdi ve bu sicaklikta dort numarali motoru ¢ahigtirdi. Motor yine k-
siirdii ve sustu.

“Firtinac1,” diye seslendi Baxter. “Beni duymaya ¢als. iki dakika
icinde.. .bak, lizgiiniiz ama iki dakika i¢inde burasi biraz karigacak. He-
pimiz Redding havaalanina yonelirsin diye umuyoruz...”

Buz kirma tiiplerini gigirme zamani, diye diigiindii Janine ve kanat
buz giderme sistemini sisirmek i¢in diifmeye basti. Cam levhalara ben-
zeyen buz tabakasi, hemen o anda, ugagin kanatlarindan patlarcasina
aynldi, arkada kalarak pargalandi ve donerek uzaklasan kiigiik giimiig
bigaklar halinde gecenin i¢cinde kayboldu.
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Eger heniiz Gokkugagi Kopriisii 'nden gegmemis olsayd, bu jilet gi-
bi buz pargalan helikopterini yarip gegerek Baxter’i bir kuyruk sarsin-
tisiyla alip gotiirecekti. Ama o, patlamadan kagip kagmadigini ya da bu
1s1lt1li bigaklarin hi¢ zarar vermeden helikopterin ve kendi viicudunun
icinden gecerek gidip gitmediklerini tam olarak anlamadan, i¢giidiisel
olarak yana gekildi.

Her sey yolunda, diye diisiindii Baxter, her sey planlandig: gibi gi-
diyor. Bir dakika kaldi.

“Haydi, Firtinac1,” dedi kargo pilotu yiiksek sesle, ““sakinlegelim.
Her sey yolunda, bu da her zamanki uguglardan biri yalmzca. Bu da bir
ucus yalmzca.”

Eger farkh bir duyguyla izliyor olsaydi, bulugsmay: gorecekti: uca-
g1 tehlikenin icine dogru ilerliyor, iki melek gelincik perisi kendi firti-
nalarindan, bu Sicilya biiyiikliiglindeki denetimden ¢ikmig korku tre-
ninden geriye dogru kagiyordu.

Nimble ve Prestor ugaga katilmak igin geri dondiiler, onu gecerek
yiiz penge kadar 6nden ugmaya bagladilar. Bu kaosla, kargo u¢agindan
yalnizca bir saniye dnce bulusacaklardi.

Baxter kokpite yanasti, camdan igeri Firtinac1 Gelincik’e baktu.

Benim Willow’umun kaderini paylasacak diye diigiindii.

Firtinaci ugug gostergelerine bakarken, Baxter onun siyah gozlerine
bakiyor, aralarindaki baglanti yavagca agilirken, diigiincelerini hissedi-
yordu.
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“Dayanmasini sOyle ona,” dedi Nimble, soluk solugaydi. “Bunu
yapmak zorundaydi. Uzerimize gelen sey, bunu ben soyledigime gore,
Firtinaci diigiincesini hemen degistirecek...”

“Bu onun kaderi,” dedi Prestor, en iyi savunmasi buydu. “Stro-
be’la tanigmak zorunda!”

Elinden geldigince yumusak bir bi¢cimde, Baxter, kokpite daha da
yanasti, kendi diigiinceleriyle Firtmaci’nin diigiincelerine ulagt: Her
sey yolunda gidecek. Ama inmelisin, Redding’e inmelisin!

Nimble’in sesi: “Iste bagliyor!”

Baxter, “Firtinact!” diye bagirdi kokpitteki 6liimliiye. *“/nmek zo-
rundasin!”

Bu, havada daha once hi¢ kargilagmadi bir seydi. Firtina, kargo
ucagini, yukart ve asagi hava akimlariyla pargalanarak yuvarlanan,
savrulan hava bloklarnin igine bodoslama daldirds, her tarafinda bakir
rengi simgeklerin ¢atallagan kiliglari ve mizraklariyla kanatlar ardi adi-
na darbeler ahiyor, metal eriyerek iizerinde delikler agiliyordu.

Bir pilot yildirimlan kokpitin i¢inden hemen hemen hi¢ duymaz;
oysa §imdi yildinmlar icerde patliyordu, birbiri ardina. Firtina ugag:
Oyle zalimce sarsiyordu ki, gosterge paneli siirekli bulanik kalacak ka-
dar titriyordu.

Eger o anda sakinligini koruyarak ve ici sevgiyle dolu olarak pen-
cereden digar1 baksaydi, Firtinact bu yikict havada yukar: dogru savru-
lan minicik helikopteri gorecekti, pencerenin 6niinde bir an yeniden or-
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taya ¢iktigini, pilotun kontrolii saglamak icin ugrastigini, sonra, agag
dogru savrularak gozden kayboldugunu goérecekti.

Ne var ki, penceresinin yaninda melek gelincik perilerini bekleme-
digi icin doniip bakmadi. Pengeleriyle simsiki tuttugu 16vyeyi zar zor
gorebildigi suni ufka gore diiz ugus olacagini umdugu konuma giigliik-
le geri gekti.

On cam uzun siire 6nce tamamen buzlanmusti; onu temizlemek igin
bir siire, sarsintinin buzu kirmasini, bir siire de 6n camin kendisinin
yok olmasim bekleyerek hi¢bir sey yapmadi.

Lovyedeki mikrofon diigmesine basti, basih tutmak igin ugrasti.
Mesaji sanki boya karigtiricisindan gikan bir ses gibi yankilandi: ““Se-
attle Merkez, Gelincik Ug-Bes. Bir miktar buzlanmaya maruz kaldik
ve zorlu bir ugus oluyor. Sizin i¢in uygun olan en kisa zamanda daha
diisiik irtifa istiyoruz.”

Baxter yeniden, el kol hareketleri yaparak, igaret ederek pencerenin
diginda goriindii. “Agagiya!” sonra hizla savrulup uzaklasti.

Cok asagida, radar ekranini izleyen bir kontroldr gelincik, Jani-
ne’nin gagrisina yamit verdi: “Gelincik Ug—Bes, burasi Seattle Merkez.
Sana en ¢ok bir—sifir bin, on bin pengeye inis igin izin verebiliriz, bu
yardimci olursa.”

“Olur.”

“Soyle o adama Firtinaci’y1 uyarsin!” dedi Baxter. “Nimble, kont-
rolore onu uyarmasini sdyle!”
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Seattle Merkez, “Gelincik Ug-Bes,” diye ¢agri yapti, “hazir oldu-
gun anda, bir—sifir bin, on bin pengeye al¢alabilirsin.”

On bin penge buzlanma yiiksekliginin héla iizerindeydi, bu firtina-
da hi¢ olmadig1 kadar hizh bir bigimde buz olusuyordu. Buz kirina tiip-
lerinin her bir ¢evrimiyle, kargo ucagi sanki ugsuz bucaksiz bir vitrin
caminin iginden gegiyormus gibi oluyor, dev gibi cam kiriklar1 ve par-
calar igiltilar sagarak diigiiyor, kirihp dagiliyordu.

On bin penge bir sakaydi. Firtinaci, bu afette ne yiiksekligi koruyabi-
liyor ne de havali matkap gibi titreyen gosterge panelini okuyabiliyordu.

“Uzgiiniiz, radanimiz hava konusunda pek iyi degildir, Gelincik
Havac111k,’f dedi Merkez, “ama bulundugun konumdan ¢ok siddetli bir
sey Victor Iki-Ug’e dogru ilerliyor.”

Firtinact yanit vermedi. Kaptan Janine Gelincik, kanatlarindan ara-
da bir buzlar patlayarak dokiiliirken, ugagini rotada tutmak igin ugragi-
yor, Baxter ucagin yaninda kalmaya, pilotun fikrini degistirmeye ¢ali-
styor, Nimble ve Prestor kargo ugaginin kanat uglarindan az 6tede ken-
di kiigiik helikopterleriyle uzaklagsmamaya gahisarak eslik ediyorlardi.

Cingirakl toplardan ofkeli bir melodi yiikseliyordu, koca kargo
ucagi on bin pence yiikseklikte dev buz kiitlelerinin iizerinde kontrol-
den ¢ikmig ¢ilgin bir kizaga doniigmiistii sanki.

Ucagin korunmasiz yiizeylerinde —burun konisi, pervane kapaklar,
telsiz antenleri, irtifa diimeninin uglar— hi¢ durmadan buz birikiyordu.
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Firtina giderek daha yiiksege ulagti. Firtmaci bulundugu yiiksekligi
koruma ¢abasindan vazgecti, ugagi sola yatirdi, kendini firtinanin dar-
belerine birakti.

Pilot, bir an koltuguna yapisip bir sonrakinde savrularak emniyet ke-
merinin iginde sikigirken, bu kadari fazla diyen icindeki sesi duymazdan
gelerek dislerini sikt1. “Bu kadan fazla” bir sey degistinmez, diye dii-
slindii. Vazge¢cmek s6z konusu degil. Bu ugak mutlaka ugurulmali.

Bu gokyiizii depreminde sarsilirken evdeki hangarda giiven iginde-
ki deniz ugagim diisiindii; birkag giin sonra ufakliklara ilk uguslarini
yaptiracakti yine. Aldif1 darbelere kargin, kanatlan buzlardan bir kez
daha temizlenince, bu diigiinceyle giiliimsedi.

Firtinaci, Merkez’i aramadan 6nce uzun bir an diigiindi. Tiirbiilan-
st ve buzlanmay oldugundan dnemsiz gostermek onun aligkanligiydi,
ama bir bagka pilotun bu rotada uyarilmadan ugmasina izin veremezdi.
Kendi kargo ugagindan daha kiigiik her ugak paramparga olabilirdi.

Cagr1 yapmak icin mikrofon diigmesine uzattig1 pengesi diigmeye
ulagamadi. Hayir! Lovyeyi her iki pengesiyle simsiki tutup, kendini ar-
dindan gelecek yukar hava akimina karg1 hazirladi. Hava akim: geldi
ve bagini koparircasina asag1 dogru savururken ugagi dosdogru yukari
firlatti.

“Seattle...”

Ug saniye siireyle tiim gokyiizii g6z kamagtirici bir 1g1kla aydinlan-
di, bir catal simsek degil, tiim gokyiiziinii kaplayan bir ortii, kor edici.
O anda, goriisiin tekrar diizelmesini bekleyerek ugag hisleriyle ucurdu.
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Firtinamin ve motorlann giiriiltiisiiniin arasinda, gelincik kaptan ar-
kasindaki kargo boliimiinden gelen bir ¢atirti duydu, sandiklarin igin-
deki yiik paletlerinden biri kirilip kopmustu. Iyi degil. Eger bu firtina-
da sandifin kendisi yerinden oynarsa, ugagin govdesi boyunca savru-
lurdu ve bu da her seyin sonu demekti.

Daglar, agir ve hantal kaya kiitleleri halinde, altindan kayip gegi-
yordu. Sarsinti nedeniyle frekans segici panele bir tiirlii ulagamayan
Firtinaci, daha sicak ve daha sakin bir algak irtifa igin ¢aresizlik iginde,
bilyiik bir giigliikle Oakland Merkez telsiz frekansina gecti.

Telsiz anteninin buz giderme tiipleri yoktu. Bunu merkezden gelen
bir ¢cagr1 hatirlatmigt: ona.

“Gelincik Ug-Bes, burasi Oakland Merkez. Yeni bir SigMet* Alfa
Bir...”

Janine, bu ani sessizligin Merkez telsizindeki bir arizadan degil,
buzlanmig anteninin kopmasindan kaynaklandigini tahmin ederek, bu
uyariy zihninde tamamladi. Telsizin sesi kesilmigti, parazit ugultusun-
dan, digaridaki acimasiz kar firtinasiyla uyumlu bu soguk sesten bagka
higbir ses yoktu.

Az onceki telsiz konugmasinda son derece nazik bir bicimde yapil-
dig1 gibi, kendisine kotii hava kogullarini haber veren bir uyariya ihti-
yaci yoktu, ¢iinkii hi¢bir kagi§ umudu kalmamisti. Bu zorlu havadan
¢ikmanin en kolay yolu dosdogru ilerlemekti.

* Havacilikta “Significant Metorological conditions” s6zciklerinden tiretilmis,
6nemli hava olaylarini haber vermek igin kullamilan uyar kodu. (Gev. n.)

62



Kargo ugag), tipki tayfuna yakalanmig bir yiik gemisi gibi, karan-
likta bas—ki¢ yaparak, al¢alip yiikselerek ve yuvarlanarak donen hava-
nin i¢ine daldi. Pilot, antenin buza daha ne kadar dayanacagim merak
ederek, iki numaral telsize gecti.

“Selam, Merkez, Gelincik Ug-Bes.”
“Gelincik Ug-Bes, SigMet’i onayla.”

“SigMet’in tam ortasindayiz!” diye yamtladi Firtinaci, birden ofke-
lenerek. “Ana antenimizi kaybettik; eger iki numaral anteni de kaybe-
dersek, programlandigi gibi Salinas ’a devam edecegimizi bildiriyoruz.”

Bu standart siirecti, ama Janine kayitlara ge¢mesini istedi. Ugus
cantasinda pilli bir yedek telsiz tasiyordu ve bu gecenin, belki de, bu
telsize ihtiya¢ duyacag gece olacagim gecirdi aklindan.

“Anlagildi Ug-Bes. Salinas’ta hava hafif riizgarh, 6l¢iim bes yiiz
pence, bulutly, hafif yagmurly, sis...”

Firtinac1 bagiyla onayladi. Elbette diye diisiindii. Merkez, Salinas’ta
havanin hava raporunda bildirildiginden daha kétii oldugunu, daha ko-
lay bir inig yapabilecegi bir yere yonelirse iyi olacagini ima ediyordu.

“Evet!” diye haykird1 Baxter. “'Yén degistir! Kaza raporunda bu
durum iyi goriinmeyecek, yani israrla...”

Aklim da bana oyun oynuyor bu gece. Lovyeyi simsiki tutuyordu.
Herkes vazgegmemi istiyor. Tatsiz bir giilimseme. Olasi degil.
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Vazgegmemeyi segti, zincire bir halka daha eklediginin farkinday-
di: Firtina ugagina hasar verdikten sonra, pilot tehlikesiz bir alana inig
sansin reddetti.

Kargo ugagi, Firtinaci’min simdiye kadar gordiiklerinden daha kara
ve daha acimasiz gokyiiziinde kontrol dig1 kayiyor, sarsiliyordu, harita-
lar ve not panolar ugus kabini i¢inde saga sola savruluyordu. Rotasi
belliydi, ama bildigi kadanyla, bu gece Siskiyou iizerinde bagka higbir
ucak, bu kadar ¢ilgin bagka hi¢ kimse yoktu.

Bu kadar ¢ilgini yok, diye diisiindii, emniyet kemerini sonuna kadar
sikarak. Bir sonraki darbe icin 16vyeyi simsiki kavradi. Cilgin degil.
Kararli.

“Nimble! Prestor!’diye ¢agr1 yapt: Baxter, sesi firtinada dagiliyor-
du. “Kararin1 verdi, devam edecek! Daha sert! Daha ¢ok tiirbiilans!”

Prestor bu ¢agriya karsilik verdi. “Artik tikandik, Baxter! Daha ké-
tiisiinii yapamayiz!”

Dakikalar aylar kadar uzundu. Kargo ugagl, sanki, kocaman teker-
leklerinin iizerinde hizla giderken yoldan ¢ikip uguruma yuvarlanan bir
kamyon gibi gidiyordu. Firtinaci’nin ¢genesi sikilmaktan agriyordu, bu-
lanik olmayan bir altimetrenin neye benzedigini hatirlamiyordu bile.

Bu kargaganin ortasinda suni ufuk gostergesi tepetaklak oldu, jiros-
kop limitlerinin digina firlamis, sanki haykirarak, ugagin tepetaklak ol-
dugunu ve finldak gibi dondiigiinii haber veriyordu. “Hayir, yapma,”
dedi pilot. Yeniden ayar kolunu gekti, ¢1lginca dnden gosterge diizeldi.
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Kargo boliimiinde ikinci bir palet daha koptu, sonra bir ligiinciisii.
Ama pilot kendi gorevine kilitlenmigti. Eger yon diimenini kaybetsey-
di, ucag: yine diimdiiz ileri uguracakti, motorlarla ySnetecekti, eger
mecbur kalsaydi.

Sakin radar odasindan, kontrolériin sakin sesi: “Gelincik Ug-Bes,
Shasta Kesigimi’nde dokuz bin pengede ugabilirsin. Hava kosullarini
bildir, liitfen.”

“QOakland Merkez, Gelincik Ug—Bes,” diye yamit verdi, nefes nefe-
se. “Kiigiik ve iri taneli karigik buzlanma var. Ve giderek artan giddet-
li tiirbiilans...”

Sert granit kayalarin agagida sabirla bekledigi Shasta Kesigimi, gii-
neye dogru hala uzun dakikalar 6tedeydi.

Verdigi miicadelenin ortasinda, dort numarali motorun gostergeleri-
ne bakti, hizla gozlerini kirpigtirdi ve bakiglari, titresen kadranda gorii-
nen degere saplanip kaldi. Yag basinci diigmiistii, tamam. Minimum ba-
sincin iizerindeydi, tamam, ama gosterge iizerinde bir igne genisligi ka-
dar. Yag basincinin gostergede igne genigligindeki diisiisii, pilota tatsiz
bir seyin olacaginin fisildanmasidir. Fisilti kayboldu. Firtinaci, bunca
sey paramparg¢a olurken bir de motorun arizalanmasini reddediyordu.

Nerdeyse Shasta Kesigimi’'ne varmak lizereyim, diye diiglindii Fir-
tinaci, bu dogru olmasa da.

Bir kez daha buz kirma diigmesini el yordamiyla buldu, iizerine
bast1 ve buz tabakalarinin kanatlardan ¢oziilerek ugup gitmesini bekler-
ken, buz giderme devre kesicisi arizalandi.
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Lanet olsun, diye gecirdi aklindan, digaridaki kiyamete kars1 ugagi-
n1 korumak i¢in 16vyeye asilarak. Bir bu eksikti.

Kargo ugag1 dondiigii ve sarsildigi igin, her seferinde pengesinin al-
tindan kagan devre kesiciyi yeniden ayarlamak uzun zaman aldi. Son-
ra buz giderme diigmesine bast1 tekrar ve kanatlardan yagmur gibi do-
kiilen buzlan biiyiik bir memnuniyetle izleyerek igte bu kadar dercesi-
ne hafif¢e bagini salladi. Ama birkag saniye sonra devre kesici yine ari-
zalandi. Bunu da zincirine ekle, diye gecirdi aklindan: buz giderme do-
nammi arizalandi.

“Nerdeyse Shasta’dayiz,” dedi yiiksek sesle.

Buzlanma artiyor, ugak yavagliyordu. Dort numarah motor arza-
lanmakiizere, diye diisiindii, otomatik pilot bozuk, ana telsiz anteni git-
ti, yedek radyo bozulmak iizere, buz giderme sistemi bana elveda di-
yor. Yere ¢akilmaya ¢ok fazla halka kalmadi.

Bir dakikas1 daha varken dort numaral jikleyi bir ¢eyrek geri gekti.

“Oakland Merkez,” ¢agr1 gonderdi. “Gelincik Ug-Bes Shasta Ke-
sisimi’nde, on binden dokuz bine.”

Merkez’den yamt gelmedi. Saniyeler saniyeleri kovaladi, yine hig-
bir ses duymadi.

“Oakland Merkez, burasi Gelincik Ug-Bes, telsiz kontrol.”

Higbir ses yok.
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Iki numarah anten arizalanmigti. Omuzlarim silkti. Sorun degil.
Ben buradan dokuz bine iniyorum.

Irtifa kaybetmek zor olmadi, donmus ugak gok hevesli degildi ug-
maya.

Tirmanmaliydim, diye diigiindii. Buzu goriir gormez ¢ikabildigim
kadar yiiksege ¢ikmaliydim. Dig hava sicakhigi eksi yirmi derece oldu-
gunda, buzun iizerinde ugabilirdim. Gézlerini kirpigtirds. Ise yaramaya-
cakti. Yukar1 hava akimlan soguk suyu yiikseklere tagir, buzlanma da-
ha kotii olacakti, beni agag itecekti.

Bunu diisiinerek, Firtinac1 Gelincik, ugaginin giimbiirdeyen sessiz-
liginde, algald.

Penceresinin diginda, Baxter, kayarak uzaklagmasim izledi. Pilot
MGP* Gorev Giicii’niin yaratabilecegi en kotii kogullardan neredeyse
styrilmigt.

“Firtinac1!” diye bagirdi melek gelincik perisi. Sonra, ¢aresiz: *“Ja-
nine! Willow'un hatirt igin! Simdi in!”

Firtinaci, bu sesi zihninde duydu, net, tuhaf bir ses. Sonra bagin
salladi, sozciikleri uzaklagtirdi.

Algalirken, birdenbire kiyamet durdu, kocaman tekerlekli kamyonu
kayalik dag yamacindan firlamig egik bir camin iizerinde kayiyordu.
Hayalet mavisi 151k donmug camin iizerinde saliniyordu. Yavas, yumu-
sak. Statik elektrigin parmaklar kargo u¢aginin teninde geziniyordu.

* Melek Gelincik Perileri. (Cev. n.)
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Firtinaci’nin kar gibi yiizii, 6n cami kaplayan yanim penge kalinl-
gindaki buzda ugursuz 1giltilarla yansiyan bu 1g1kta kobalt rengine do-
niigtii. Herhangi bir bagka hayvan, bu siikunetle mutluluk duyarak goz
yaslarina bogulurdu. Firtinaci mutlulukla i¢ gegirdi. Ne harika, diye
diisiindii, gorebildigim bir gosterge paneli.

Gosterge 1s1klarinin hepsi bozulmustu, ugus kabininin zemininde
kinlmig camlar. Tepedeki lambanin 15181inda ugusuna devam etti.

Disaridaki sicakhk iki santigrat dereceye ulagmigti. Salinas’a kadar
artik bir daha buzun igine tirmanmak zorunda kalmayacakti. Kayitsiz
bir tavirla kanat buz kirma diigmesine basti. Hi¢bir sey olmadi, yalmz-
cadevre kesiciden hafif bir pat sesi yiikseldi. Sistem durdu.

Firtina sirasinda hemen arkasinda yere diigmiis olan ugus ¢antasina
uzandi. Ik model ugaginin kristal kaph pervanesinin hemen altindaki
fermuarh cepten penge biiyiikliigiindeki radyosunu aldi, antenini takt,
kulakhgin altindaki minik hoparlér diigmesine bastu..

KAPTAN
JANINE GELINCIK

e pABA g L -
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“Merhaba, Oakland Merkez, Gelincik Ug—Be§, ses nasil geliyor?”

“Gelincik Ug—Bes, Oakland Merkez, seni tam olarak duyuyoruz.
Devam et.”

Firtinaci, farkinda olmadan tagidig1 gerilimi bogaltarak, rahatladi.
“Oakland, Gelincik Ug-Bes su anda dokuz bin penge seviyesinde, se-
kiz bine inig izni istiyoruz.”

Sanki hi¢bir sorun yaganmamus gibi, ki aslinda Oakland Merkez’in
sakin radar odasinda yaganmamigti, yant veren ses kibar ve yardim et-
mekten mutluydu. “Gelincik Ug-Bes, hazir oldugun anda sekiz bin
penge serbest, Red Bluff altimetre iki-dokuz—beg—iki.”

Kaptan bu bilgiyi onayladi, ugagim yavag yavas daha sicak bolge-
ye dogru indirdi. Sekiz bin pengede ilk buz plakasi eriyerek, yapistig
kanatlardan koptu. Sonra, 6n camdaki buz kirildi ve yok oldu, 6nce mi-
nik bir parga, ardindan tiim yiizey temizlendi ve yagmur yeniden cama
serpistirmeye bagladi.

Buz lambasinin 15181inda, artik bitmis olan kar yerine, karanhigin
icinde hizla akip ge¢en yagmur damlalan goriiniiyordu yalmzca.

“Bagaramadik,” dedi Baxter. “Onu durduramadik. Devam ediyor!”

“Hepsini kazanamayiz,” dedi Prestor. “Bunu daha once gérdiim
ben. Bazen 0Oyle inatg1 oluyorlar ki, bir sey yapamiyoruz, koruyucu me-
lekleri bir sey yapamiyorlar. Rehberlik istemiyorlar, en dogal haklarini
bile. Firtinaci kaderinin bu kargoyu yerine gotiirmek olduguna karar
verdi. Strobe’la kargilagmaya degil, diinyay1 degistirmeye degil.”
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“Biz yalmzca oneririz,” dedi Nimble. “Oliimlii olan o. Karari o ve-

(3]

Tir.
“Ama benim Willow’um...”

“Senin torunun i¢in her sey iyi olacak,” dedi Prestor yumusak bir
tonda, sanki Baxter’in bilmedigi bir ey biliyorinug gibi.

Firtina dort numaralt motoru diisiik seyirde tutuyordu. Eger calis-
maya devam edebilirse, Salinas’a aletli yaklagimi pas gegmesi halinde,
bu motora ihtiyaci olacakti.

Telsizde yeni bir ses:

“Oakland Merkez, MusTel Iki-Sifir. Redding’e doksan derecelik
acidayiz, bir—iki bin, on iki bin i¢in yedi binden ¢iktik, sirada Medford.
Ve ayrica giineye gidecek ugaklara Sacramento iizerinde giddetli bir ha-
va oldugunu bildirmek istersiniz belki.”

Firtinac1 gozlerini kirpigtirdi, inanamamugti. Sirada Medford? Bu
pilot benim kargo ugagimi mahveden o aym gokyiiziinii mii gececek?

Melek gelincik perileri bu konugmayi duydular.
“Bu o!” dedi Baxter. “Bu Strobe!”

Firtinaci, Merkez'in MusTel 20’ye bir Gelincik Havacilik Kargo
uc¢aginin, bu rotada giderek siddetlenen bir tiirbiilans ve agir buzlanma
uyarisim sOylemesini bekledi.

70



Soylemediler. Janine bekledi. Merkezde vardiya m1 degismisti, ye-
ni kontrolér onun raporundan habersiz miydi?

Mikrofon diigmesine basti. Oakland Merkez, Gelincik Havacilik
Ug—Bes, eger vericimi duyabiliyorsa MusTel Iki Sifir’a bir mesajim-

”

var.

“MusTel iki-Sifir, Gelincik Havacilik Ug-Beg’i duyuyor musun?”
diye sordu Merkez kontrol6r. ““Sana bir mesaji var.”

Ses geri geldi, sanki pilotun pengesi mikrofon diigmesinden cekil-
mig gibi bozuktu. “Seni ¢ok iyi duyuyorum, Gelincik Havacilik. De-
vam et.”

Firtinaci kisa kesti: ““MusTel, Gelincik Havacilik Kargo Ugag Vic-
tor 1ki-Ug’te istikamet giiney. Eger Medford’a gitmek icin Victor
Iki-Ug’ii kullanmaya kararliysaniz, bu rotada hava gok sert. Bir-bir
binde agir buzlanmaya maruz kaldim, tiirbiilans nedeniyle kargo bag-
lantilar1 koptu, o kargasada yiiksekligi koruyamadim.”

“Anlagildi, Gelincik Havacilik. Eger rotamiz Victor Iki-Ug’te giine-
ye dogruysa, bazi sorun—"

Sessizlik. MusTel de antenini mi kaybetmisti yoksa?

Sonra yine ayni ses, bu kez farkli bir vericiden. Ana telsizine bir sey
olmugtu. “Oakland Merkez, MusTel Iki-Sifir Redding’e doniig rotasi-
nin vektorlerini istiyorum. Rotamiz1 Redding’e yoneltiyoruz.”

“Anlagildi, MusTel. Medford varigini iptal ettigini onayla.”
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~ “Olumlu. Medford varit iptal, Redding’e yoneliyoruz. Victor
Iki-Ug’ii bir siire firtinayla bag baga birakacagiz.”

“Anlagildi. MusTel Iki-Sifir, saga don, istikamet bir—yedi-bes, Pist
Bir-Alt1 Arka Yaklagma igin Redding Localizer/DME* baglantisini
bekle, yedi bin pengeyi koru, algalmaya hazir ol.”

MusTel pilotu izni tekrarladi, ugagini nerdeyse parcalayacak bir fir-
tinanin igine girmek iizere olan biri igin sagirtic Slgiide sakin bir ses di-
ye diisiindii Firtinac1.

Sonra yine duyuldu sesi. “Merkez, burasi MusTel Iki-Sifir. Gelin-
cik Havacilik pilotuna, Victor Iki-Ug’te giineye dogru havanin biraz
kotii oldugunu bildirirseniz iyi olur. Biz orada bir parca boya biraktik.
Biliyorum, orasi Sacramento, ama radarimda hi¢bir sey géremedim,
cok zor bir ugus.”

Ug melek gelincik perisi hep bir agizdan pilota haykirdi, “Yén de-
gistir, Furtinact Gelincik! $iMDi HEMEN YON DEGITIR!”

Janine derin bir soluk aldi, en temel hakkimin ciliz sesini dinledi.
Denetimden ¢ikmig bir soguk cephede miicadele etmek bu kosullar al-
tinda soylu bir tawvir, diye diigiindii. Birinden kurtulup hemen ardindan
bir bagkasina girmekse, kaza raporunda hog goriinmeyecekti.

Birden, kendini bitkin hissetti.

“Selam Oakland,” diye seslendi. Daha 6nce sdylemedigi sdzciik-
ler: “Gelincik Havacihk Ug-Bes, yon degistirecegiz. Salinas varig

* Yer belirleme-mesafe élgme cihazi. (Gev. n.)
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noktamizi iptal ediyoruz, dogruca Redding Ters Yaklagma Bir-Alt1 tam
inig izni.”

“Anlagildi, Ug-Bes, Salinas iptalinizi aldik. Mevcut pozisyondan
istikamet Redding VOR serbest, Pist Bir—Alt1 Ters Yaklagma i¢in Red-
ding Localizer/DME baglantisim bekle, sekiz bin pengeyi koru, algal-
maya hazir ol”

“Uc—Bes,” dedi Firtinaci, “mevcut konumdan istikamet VOR ve
pist Bir—Alt1 Ters Yaklagma, sekiz binde kaliyorum.”

Periler sevingten ¢ilgina donmiislerdi, helikopterleriyle, arkalarinda
1s1lt1l peri tozlarindan izler birakarak ve pervaneleri neredeyse birbiri-
ne carpacak kadar yaklagarak kargo ucaginin gevresinde doniiyorlar
cemberler ¢iziyorlardi.

“Gorev tamamlandi,” dedi Nimble. *Gdérev tamamlandi!”

Aym sekilde Gnat'in umutsuzlugu da zafere doniistii. Strobe’la ya-
kin diizen ugan Kazgagasi basarisiz olmugstu, pilotu yon degistirmeye
zorlamakta Baxter’in Firtinaci’y1 ikna etmede gosterdiginden daha faz-
la bagar1 gosterememigsti. Peri minnetle dua etti. Bu zihinleri degistir-
meye ancak bagka 6liimliilerin Onerilerinin giicii yetebilirdi.

Firtinacy, kargo ugagim Redding Coky®nlii Istasyon’a dogru gevir-
di, yaklasma plakasini, LOC/DME BC PIST 16, kétii hava kosullarin-
da aletli inig talimatim buldu, 16vyeye ilistirdi, yiiksek sesle okuyarak
hizla gdzden gegirdi.
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Firtmaci, tiim okuduklarim hatirlayarak basiyla onayladi. Bu ugusu
daha 6nce yapmust1 — diinyadaki en kolay yaklagma degildi, en zoru da
degildi.

Kilometrelerce 6niinde, ugus kabininin arkasinda jet motorlari fisil-
darken, Strobe Gelincik de aym diyagram iizerinde galistyordu. Tam
kapsamli konumlandirma sisteminin diigmesine bir dokunus oniindeki
panelde 151kl renklerle yonleri ve yiikseklikleri, izlenecek yolu goster-
di. Panel iizerindeki bir 1g1kl1 alana dokundu ve otomatik pilot Gellet’i
kendi yaklagsma ugusunu yapmak iizere ¢evirdi.

Kisa bir siire sonra, Merkez’den gelen “MusTel iki-Sifir, yer belir-
leyici baglandiginda Redding Kule ile temasa geg. Iyi sabahlar,” mesa-
jim aldiktan sonra algalarak Garsa Kesisimi'ni gegti.

Strobe, kontrolorlerin onlarla her konugmalarinda ne diye bu iki faz-
ladan sozciigii kullandiklarin1 merak etti. Herkes kendi sabahindan so-
rumlu, ne diye bizim sabahimiz kétii olsun ki? Ama o saniyeler hep ay-
n1 sozciiklerle harcaniyordu, tekrar tekrar, bir anlamlan olmali. Giindo-
gumuna kadar uzun bir bekleyis, diye sonuca vardi. Kontrolérler yalmz.

Gellet yaklagma egimi boyunca sessizce alcalirken, Strobe son yak-
lagma hattini gecen otopilotu izleyerek altin ve gece rengi ¢izgili fula-
riyla arkasina yaslanip gevsedi. Hafta sonunu, ¢ift kanath ugaga binme-
ye ¢ok hevesli dort ufaklig: diisiindii. Tabii 6nce u¢agi yikamak ve bii-
tiin parcalarinin adlarim1 6grenmek zorundaydilar.

Diinya bir anda giiniin ilk 15181na donerken MusTel 20 bulutlarin
icinden ¢ikti, tam Oniinde pistin ¢ift sira 1s1klan uzaniyordu.

Lovyeye bir penge dokunusuyla, Strobe otomatik pilotu devreden
cikard, jetin burnunu hafif¢e yukan kaldirarak algaldi, ana tekerlekle-
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ri yagmurla kayganlagmig piste degdirdi, birka¢ saniye sonra yavasca
burun tekerlegini indirdi, bask: kollarini zit yone ¢ekti.

“MusTel iki-Sifir, bir sonraki kesigimde saga don,” dedi kuledeki
gelincik kontrolor. “Havaalaninda vang noktani sdyle.”

“Gegici park. Yalnizca bir saat kalacagim.”

“ Anlagildi, 1ki-Sifir. Gegici park yerine ilerle, bu frekansta kal.”
“Iki-Sifir, anlagildi,” dedi Strobe. “May’in Lokantasi agtk mi?”’
“Yirmi dort saat, kaptan.”

Park rampasinda durduktan sonra, MusTelCo’nun bag pilotu, mo-
torlarin sessizligin i¢indeki fisiltilarinin miizigini dinleyerek Gellet’in
baski kollarin1 Kapali konumuna geri gekti.

On cam ve govde iizerinde giimbiirdeyen yagmura karsi ugagini ka-
patti, seyir giinliigiindeki kutucuklan doldurdu. Sonra baghgin1 ve ge-
ce rengi—altin fularim ¢ikarip ayaga kalkti ve kafasina gegirdigi eski
piiskii, kirmiz1 fitilli kadife sapkasinin kulakliklarim digaridaki yagmu-
ra kars1 asag1 cekti.

Cikistaki Kapi—agma diigmesine basti, merdivenlerden indi ve pen-
celeri yere deger degmez doniip Kapi—kapama kolunu yukar itti.

May’in Lokantasi’na dogru yiiriirken omzunun iizerinde daireler ¢i-
zen minik altin helikopteri fark etmedi. Lokantadan igeri girerken
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Gnat''n MGP frekansindaki yumugak tonlu cagrisimi da duymadr:
“Kazgagas: Kugkafesi’'nde, Kazgagas: Kugkafesi’ nde...”

O anda Gelincik Havacilik kargo ugag: bulutlarin tabanini yararak
cikt1, oniinde aymi sabirh pist 1g1klan uzaniyordu.

Firtinac ii¢ yesil 15181 iki kez kontrol etti, inis takimlan agik ve ki-
litli. Ne ugus, diye diisiindii. Iyi karar. Bella bu saatte hangarda galigi-
yordur, anteni degistirir ve dort numarali motora bakar. Kargo’yu em-
niyete al, May’in yerinde bir 1zgara ve ver elini Salinas. Gecikecegim,
ama yine de safaktan 6nce oradayim.

Bir saniye sonra kargo ugaginin lastikleri panldayan pistin iizerin-
de fisildad, bir buhar bulutu ¢ikt1 ve ugugarak dagildi.

Firtinaci burun tekerlegini yavasga indirdi, kanat¢ik kolunu yukan
kaldirdi ve ugak yavaslarken frenlere arka arkaya hafif¢e dokundu.
Onunla birlikte yavaslayan ii¢ melek gelincik perisi pist boyunca hava-
da yaninda ilerlediler.

“Gelincik Havacilik Ug-Bes, bir sonraki kavsakta saga don,” diye
kulenin sesi geldi. “Gegici park yerine girebilirsin, bu frekansta kal.”
Bir duraksama, sonra: “Sen misin, Firtinac1?”’

Pilot giiliimsedi, bu saatte kurallara ¢ok da fazla baglh kalmak zo-
runda olmadigim diigiindii. Mikrofon diigmesine basti. “‘Selam, Bart.
Ben Gelincik Havacilik hangarnna girecegim, eger miimkiinse. Bu ge-
ce senin i¢in hava biraz zorlu?”

“Gelincik Havacilik hanganina girebilirsin, Firtinaci,” dedi. *“Biraz
zorlu? Ah, evet! Kalkanlanmiz olmasa camlarimiz1 kaybederdik!”
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BOLUM 4

irtinaci, Bella’y1 bulup ona ugakla ilgili sorunlarim ak-
tarirken li¢ melek gelincik perisi kargo ugaginin kanat
uclarimin hemen yanina dolamiyor, havada bekliyorlardi.

Ne zor isti, diye diigiindii Baxter. Gergek su ki, onu, hayat-
nin agk: olan kisinin yanindan gegip giineye ugmaya devam
etmekten vazgecirmek icin biz hicbir sey yapmadik. Bu
oliimliiler kendi giizelim kaderlerine neden bu kadar direni-
yorlar? Ona haykirmak yerine neden fisildayamadim? O
beni neden dinleyemedi?

Bir yanit beklemiyordu, bir melek gelincik perisi olarak dy-
le yeniydi ki, bu diizeyde hayatin farkli oldugunu unutmus-
tu. Burada, sorulan her soru yanitlaniyordu.

“Biz dliimliilerimize yalmzca 6neride bulunabiliriz,” kendi
zihninin, daha derin bir bilgi kuyusundan ¢ikip gelen sesiy-
di duydugu bu ses. “Bezen ‘gibi—goriinen’ onlarin dikkati-
ni dagitir. Bazen i¢ seslerini dinlediklerinde ne kadar iyi
seyler olabilecegini unuturlar.”
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Benim de dikkatim bagka seylere yonelirdi, diye diisiindii Baxter.
Bazen gorevle amac birbirine karigtirmak ¢ok kolay.

“Hepiniz birlikte ¢aligiyorsunuz,” diye devam etti ses, *“tiim giile-
rinizi birlegtirip onlar1 se¢im yapmaya zorlayamadmiz. Ama bu gece
sen Firtinac’'nin dikkatini gekmeyi bagardin, Gnat da Strobe’unkini.
Kendi kararlarim kendileri verdiler.”

Baxter’in helikopteri havada sarsildi. Nasil oluyor da biliyorum bu-
nu? Bu sen misin? Benim koruyucu melegim, artik ben de bir melek ol-
dugum halde, hala benimle birlikte mi?

“Seninle ve her zaman da seninle olacak.” Baxter dinledi, duydu-
gu seyle ici mutlulukla doldu. “En gii¢lii ruhlar en miitevazi yerleri se-
cerler. Sen bir melek gelincik perisisin, sen ve ugus arkadaglarin. Hat-
ta sen daha da fazlasin, ¢ok ¢ok daha fazlasin. Hayatin sana ne hazir-
larsa hazirlasin, bunu izle ve tadini ¢ikar, kendi haklarinin pesinde kos-
maya devam et, Bax!”

“Hig gitmeyecek misin?”

“Beni sen gonderebilirsin. Dinlememekte her zaman &zgiirsiin.
Ama en iist benliklerimiz arasindaki bag higbir zaman kopmaz.”

IIk kez olarak, Baxter, sormadi§ bir seyi anladi. ““Senin bile!” diye
diigiindii, senin bile koruyucu melegin var.

Sesin giiliimsedigini hissetti. “Benim bile.”

Peki, senin koruyucu melegin?
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“Onun da yol gostericileri var. Hepimizin var. Biz hepimiz birbiri-
mize yol gosteriyoruz, binlerce farkl diizeyde. Bize yol gosterildikge,
biz de kendi sevgili dostlarimiza yol gosteriyoruz.”

Ama...

“Bax. Dinle.” Perinin dinleme istegiyle yanip tutustugu uzun bir
sessizlik oldu. “Ben senin igin neysem sen de kiigiik Willow igin osun.”

Baxter nefesini tuttu ve anladi. Ben Willow' un koruyucu melegiyim!
Kendi koruyucu melegini zihninde canlandirdi, gérkemli bir yaratik,
sevgi dolu gozler, 1g1ltili bir kiirk, helikopterin i¢inde yaninda oturuyor.

Sen... giizelsin!

*“Sen de dyle, sevgili Baxter! Unuttun mu? Biiyiidiikge giizel olma-
y1z. Hep giizel oldugumuzu fark ederiz.”

Baxter gozlerini kirpti ve tekrar baktiginda melek gitmisti.

“Gitmedim,” dedi igindeki ses.
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BOLUM 5

1 cten bakigh komiir rengi gozleri, bembeyaz kiirkiiyle Bel-
la Gelincik pengesinde tuttugu yeni bir telsiz antenini ha-
vaya kaldirdy, tekerlekli bir iskeleyi kargo ugagina yanastirdi.

“Soylesene, kaptan,” diye seslendi kargo boliimiinde baglan
kopan sandiklari tekrar emniyete almaya ¢aligan Firtinacr’ya,
“kulagina iiflediginde bir albino* gelincik ne der?”

Firtinac1 durdu ve kargo bdliimiiniin kapisindan bagini uza-
tarak arkadagina giiliimsedi. “Bilmiyorum, Bella. Kulagina
iifledigin zaman ne dermig bir albino gelincik?”’

“Doldurdugun igin tegekkiirler!”

Firtinac: giildii. “Aman, Bella! Hi¢ bitmeyecek mi senin bu
budala albino sakalarin?”’

* Deri yapisindaki genetik pigment sorunu nedeniyle giin 1513t dahil, her

trl dis etkiye hassas insan. (Gev. n.)
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“Kugkuluyum, Kaptan. Albino diyemezdim bile, oysa simdi ben
onlardan biriyim!”

Kargo emniyete alindi, Bella anteni takmakla ugragiyordu, Firtinaci
merdivenden indi ve baginda sapkasi, boynunda fulan ve ardindan gelen
iic minik helikopterle yagmurun altinda May’in yerine dogru yiiriidii.

Hangarla lokanta arasinda zarif bir Gellet park etmisti, rampa 1g1kla-
rinda parlayan lacivert ve beyaz renkleriyle altin renkli MusTelCo. Ka-
natlarin 6n kenarlarindaki ve kuyruktaki Stilton Gelincik yazisinin boya-
lar1 sanki zimparalanmig gibi soyulmustu. Igerde bir teknisyen vardi, ka-
binin arkasindaki bolmede kalan bumu ve biyiklar1 gériinmiiyordu.

Yeniden boyanmasi biraz pahaliya mal olacak, diye diisiindii ve gii-
limsedi. Kim bilir Stilton Gelincik nasil bir hayat siiriiyordu!

Yine de bu aksam diinyanin en zengin gelincigi olmadig i¢in mut-
luydu. Ticaret riizgarlarim arkasina alan ayricalikl ama garesiz ensesi
kalinlardan bir olmaktansa, havayla ve ugagindaki sorumluluklanyla
miicadele ederek yagamaktan ¢ok ¢ok mutluydu.

Pilotun, devam etmeme onerisini dikkate alan o adamin nerede ol-
dugunu merak etti. Onun devam etmeme Onerisini de kendisi dikkate
almagt1.

“Burada degil,” diye fisildad1 Baxter, Firtinac1’y1 hemen ahp go-
tiirmeyi ¢ok istiyordu. Sonra kendini birakti. Ben yalnizca 6neride bu-
lunabilirim.

Limuzininin iginde siiitine gidiyordur, diye tahmin yiiriittii Firtinac1.
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Yorgun olmadigina kendini bile inandirarak, ¢iinkii ugusu heniiz
bitmemisti, Firtinaci, May’in Lokantas’’nin ii¢ basamagim1 tirmandi,
kiirkiiniin iizerine diigen yagmur damlalar1 elmaslar gibi parliyorlardi.

Lokantada, en sondaki masada eski piiskii sapkali ve riikii gorii-
niimlii bir gelincikle konusan May’in yumusacik ve kabarik, tostopar-
lak sampanya bir kiirkii diginda kimse goriinmiiyordu.

Lokantanin patronu, kapimin ¢ingirdayan ¢amyla basim kaldirip
bakti.

“Su ige bak!” diye haykirdi. “Bu Bayan Firtinaci Gelincik’in ta
kendisi degilse, kim olabilir!?”’

May, paylagilan boyutun kiyisindaki ii¢ altin helikopteri, Firti-
nac1’min arkasindan burgular yaparak kapidan igeri girdiklerini ve do-
ne done algalip masanin iizerinde Gnat’in helikopterinin yanina inigle-
rini fark etmedi.

Firtinaci, onu gérmenin mutluluguyla eski dostunu kucakladi.
“May! Daha safak sokmeden burada igin ne? Her havaalaninda ik lo-
kantalar, tabii uyuma liiksii yok!?”

Toparlak gelincik giildii. ‘Bu gece Redding’e inecegini biliyordum,
o yiizden kogarak gelip kahvaltim hazirladim!”’

“Ah, May. Su digaridaki Bay Stilton Gelincik buraya inersem biraz
boya tasarrufu yapacagim 6nermeseydi eger, burada olacagimi kendim
de bilmiyordum. Sacramento iizerinde bdyle vahgi bir firtina tahmin
edebilir misin? Hava yiiziinden hayatimda ilk kez inmek zorunda kal-
dim. Tlk kez!”
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Firtinaci masadaki hayvana bagiyla selam verdi. Oniinde bir fincan
sicak ¢ikolata, bir tabak tost ve tursu vardi.

Kiliksiz olan gelincigin kendisi degil sapkasiydi. Yirtik pirtik ku-
lakliklar1 yamulmus, yamali ve yagmurdan sirilsiklamdi. Gelincigin
kendisi, yer yer giimiig renkli siyah kiirkliiydii, ¢ekici degildi.

Firtinaci giiliimsedi. “Hos bir sapka,” dedi.

“Aman tannm,” dedi May. “Firtinaci, sen bu gelincigi tanimiyor
musun? Firtinaci, bu Strobe; Strobe, Firtinaci ile tanig. Tanigmadigini-
za inanamiyorum!”’ Pengelerinin Onliigiine sildi. “Sana ne vereyim, ¢o-
cuk? Her zamanki?”

Demek ad: Strobe. “Tesekkiir ederim, May,” dedi Firtinaci. “Cok
az kalacagim, hava diizeldiginde tekrar yola ¢ikiyorum.”

Lokantanin sahibesi yiiziinde gizli bir giilimsemeyle kosturarak
uzaklagti, siparigleri hazirlamakta acele etmemeye kararliydi. Aman
Tanrim. Bu ikisinin hi¢ kargilagmadigini kim aklina getirirdi ki?

Diger gelincik ayaga kalkti. “Bana katilmak ister miydiniz. Bayan
Firtinac1?”

“Gergek adim Janine. Yagmurdan kagip igeri girme gibi bir duygum
yok, bu yiizden bana Firtinaci diyorlar. Sapkanizi anlatsamza bana.”

*“Zevkle.” Yagmur damlasi elmaslar mi diye diigiindii Strobe, yok-
sa gecenin iginden aligilmamig bir bigimde ¢ikip gelisi mi... nedir on-
daki farklhilik? Giiven? Bilgi? Burada bir huzur var. Sonra tanimlama-

84



lardan vazgecti ve kargisindakinin hayatinda gordiigii en giizel hayvan
oldugunu kabul etti.

Israrla bakmak istemeyerek, kendini toparladi. Baski altinda hizl
diigiinmek onun ikinci kisiligiydi. Masanin yanindaki miizik dolabina
bakti, bir pegetenin lizerine bir seyler ¢izdi. Makineye bir madeni para
attr. “Siz segin,” dedi.

“Ah, 6yle mi, tesekkiir ederim, bayim.” Firtinaci sevdigi sarki igin
kartlar dizinini ¢evirmek zorunda degildi. F diimesine ve 7 diigmesi-
ne basti. “Bu sarkiya bayilinm.”

Miizik baglamadan hemen énce Strobe pegeteyi gevirdi. Uzerinde
F-7 yaziliydi.

Firtinac1 bagini kaldirip bakti, nefesini tutarak.

Gelincigin bir sagskinlik ifadesi vard yiiziinde ve agz agik kalmig-
t1, kendi sagirtici giiglerine kendi de inanamiyordu. “Neden Zsa—Zsa ve
Gosteri Gelincikleri!” dedi. * ‘Eger ugabilseydim.” Sonra giiliimsedi,
birden utandi, kendini ele vermisti. “Bagka ne se¢erdiniz?”

Firtinaci biiyiilenmig gibiydi, ne s6yleyecegini bilemiyordu. Bu gii-
zel bir sarkiydi, Chloe Gelincik’in yumusak sesinde insani etkileyen
bir ahenk var, Zsa-Zsa ve Misty’'nin arka plandaki eslikleri hos.
“Kiirkten tiiyler,” diye mirildand: sarkiyla birlikte, “omuzlarimdan bii-
yiiyen kanatlar...” Strobe da seviyor otmali bu sarkiy.

Strobe, Gelincik Kurtarma Hizmetleri’nden arkadast Boa’nin Cho-
le’yi tamdigini, kendisinin de onu ¢ok iyi tamidigini sdylemeyi gegirdi
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akhindan. Hemen ardindan Firtinaci’ya, insanlarin stiidyo kayitlarinin
ylizde sekseninde, arka planda ¢almak iizere gelincik miizisyenleri kul-
landiklarim bilip bilmedigini sorabilecegini diigiindii. Ama bu sevgi
dolu yeni tamdik kargisinda, yalnizca gozlerine bakarak, sessiz kaldi.

Firtinaci, “Sapkaniz, belli ki, bir siiredir sizinle birlikte,” diye atild1.

“Ah!” Strobe, Firtinaci’nin sozlerine hazirliksiz yakalanmigti. Sap-
kayi ¢ikard, sanki ilk kez goriiyorimug gibi inceledi, yanindaki sandal-
yenin iizerine koydu. “Bu benim ikinci gapkam aslinda. Birincisini
emekli etmek zorunda kaldim. Artik zamani ¢oktan dolmugtu.”

Firtinaci ilgiyle kaglarim kaldirdi. Yalnizca pilotlar siireleri saatler-
le anlatirdi.

“Uguyorsunuz degil mi?”’

Strobe bagini evet anlaminda salladi. “Biraz. Sanirum, siz de ugu-
yorsunuz.”’

*“Kargo ugaklar1. Gelincik Havacilik igin.”

“Yani, yiik kopegisiniz!” dedi Strobe, diisinmeden konustugu sa-
yih zamanlardan biri. Bu bir sayg: szciigii, diye diisiindii tedirgin bir
bigimde, ne demek istedigimi biliyor. *“Tehlikeli igler vardir. Buna ce-
saret ederdim. Cok eskiden.”

Firtinaci onun tarzindan hoglanmigti. “Nerelere ugtunuz?”’
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“Dogu Kiyisi, en ¢ok. Rochester—Albany—-New Heaven. Allen-
town—Pittsburgh—Chicago...”

*“...Cleveland-Erie-Rochester?” diye sordu Firtinaci.
“Evet.”

Diinyada havanin en kotii oldugu bolgeler. ““Size sapkam ¢ikariyo-
rum, Bay Strobe.”

*“Ya, tegekkiirler, bir sapka ¢ok igime yarardi.”
Birlikte giildiiler.

Helikopterlerinden gikmig ve simdi masamin iizerinden onlan izle-
yen dort melek gelincik perisi seving iginde birbirlerini diirttiiler.

May, Firtinaci’'nin siparigini getirdi, sicak gelincik yemegi ve dag
kan suyu. “Iste, hayatim. Afiyet olsun.”

Su bardag, Baxter’in helikopterine tehlikeli bir yakinlhikta duruyor-
du, bu yiizden Baxter helikopterini uzaklagtirdi, kenara gekti. Oteki pe-
riler giilimsediler. Eski aligkanliklar kolay kaybolmuyor.

Firtinaci bagim kaldirip arkadasina bakti. ‘“Tesekkiirler, May.”

“Saglikh birisiniz, samirim,” dedi Strobe.

88



“Kegske ben de aynisini sizin i¢in diiglinebilseydim. Bunun ¢ok faz-
la besin degeri yok, dyle degil mi, tost ve turgu?”

“Strobe tabagini Firtinact’ya dogru itti. “Bir par¢a alir misimiz?”’

“Hayur, tesekkiirler. Ugakta, ¢ingirakh toplarin arkasinda, Salinas
icin otuz kasa gelincik yiyecegi var.” Firtinaci, Strobe’a giiliimsedi.
“Ben tagidigim yiike inaniyorum.”

Melek gelincik perileri birbirlerine baktilar. ““Gece Yaris1 Atigtirma
Operasyonu, gorev tamamdir,” dedi Gnat, “Birbirlerine agik olacak-
lar.” Esnedi ve gerindi. *“Tebrikler, Nimble. Biiyiik is, Prestor. Siz de
iyi igi basardiniz, Baxter, bu ilk gorevinde. Cok iyi is.”

“Peki armut i¢in ne diyorsunuz?” diye sordu Strobe. Firtinac1’y1
tekrar gérmenin bir yolu olmaliydi.

“Armut?”’

“Hig Sultana Armudu tattimz m1?”’ Onunla sonsuza dek konusabi-
lirdim, yeter ki bu kosusturmanin ortasinda, ugamaya her an hazir ol-
masaydi.

“Hayir, dogrusunu sdylemek gerekirse,, tatmadim. Sultana armudu
nedir?”

“Bir arkadagimin Medford yakinlarinda meyve bahgeleri var. Sulta-
nalar... yani, tam olarak tanimlayamiyorum. Sert, tatli, sulu bulutlar.”
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Firtinaci gaskin bir bigimde Strobe’a bakti, dilini sevmigti. Bu ada-
mi tanimak ne iyi olurdu diye diigiindii, eger firtinamin dinmesiyle ug-
maya hazir olmasaydi. “Ve?” diye sordu.

“Nasil yani, besleyici tabii ki! Firtinaci, bana bir Sultana’da on dii-
zine portakaldan daha ¢ok vitamin oldugunu sdylediler.”

“lyiye benziyorlar,” dedi Firtinac1. “Bir tane denemek isterim, bir
giin. Sert, tatli, sulu bulut...”

“Pekala,” dedi Gnat. “Cok iyi. Kazgagas iisse doniiyor.”

Nimble ve Prestor buna katildilar. Ugii helikopterlere tirmanip
kontrol panellerinin Gniine yerlegtiler, pervaneler donmeye bagladi.”

“Sorun degil,” dedi bu en yeni peri. “Oyle yada boyle ben onunla
birlikte ugacagim.”

Firtinac1 yagmurun dovdiigii pencereden digan karanliga dogru
bakti. Kotii hava Redding’den gegip gitmek iizere, ¢ok gegmeden hava
koridorunu da terk eder. Bir beg dakika daha tanidi havaya.

“Peki, su anda ne ile uguyorsunuz, Strobe?”’

Strobe omuzlarini silkti. “Plandrler. Ve bir de kiigiik bir ¢ift kanat-
11 ugagim var.”

Birden Firtinac1’nin goziine daha gekici goriindii. Plandrler? Eglen-
ce igin uguyor! Gozlerini daha da agip Strobe’a yakindan bakti. “Ah?
Peki nasil bir ¢ift kanath ugak?”
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Ug melek gelincik perisi havaya yiikseldi. Baxter masanin iizerinde
helikopterinin &niinde kaldi, Firtinaciya bakarak sohbeti dinledi.

“Bir zirai ugak,” dedi Strobe.

*“Yani bir zirai pilot musunuz? Tohumlar ve bitki giibreleriyle tele-
fon tellerinin altindan uguyorsunuz?”

“Hayur. O yiik kopekligi gibi. Ben o iste payima diigeni yaptim, Gii-
ney’de, cesaretimi kaybedinceye kadar. S6yledim ya.” Bir yudum ¢i-
kolata aldi. “Eski bir zirai ugak buldum ve iki koltuklu hale getirdim.
Onunla gocuklari uguruyorum, elimden geldigince sik. Ik binigleri. O
kiigiik yiizlerin goriintiisiinii tahmin edemezsin... kokpitin gerisinden
onlarn gozledigini bilmiyorlar. Sanki birdenbire cennete gelmisler gibi
havada cevrelerine bakiyorlar.” Birden ¢ok fazla konugtugunu diigiin-
dii, fincanini ve tabagini diizeltti. “Hogsuma gidiyor bu.”

“Soyle sadelestirelim isterseniz,” dedi Firtinaci. *“Bir ¢ift kanath zi-
raiucagin tohum hunisini ¢ikardiniz ve yerine bir kokpit kurdunuz ve go-
cuklan bu ugakla gezdiriyorsunuz, dyle mi? Ve bu sizi mutlu ediyor?”

“Denemeden karar vermeyin, bayan.” Nasil olur da ¢ocuklar1 ugak-
la gezdirmekten hoglanmaz? “I¢lerinden bazilarimin yasamlarimi degis-
tiriyorsunuz! Aslinda ¢ok azi devam ediyor ve ugmayi 6greniyorlar...”

Firtmaci pengesini Strobe’unkine dogru uzatti, dokunmadi. “‘Strobe,
ben de ayni seyi kendi deniz ugagimla yapiyorum. Bir siire bir tekne gi-
bi suyun iizerinde ilerliyoruz, sonra ¢ocuklarn jikleleri itmelerine izin
veriyorum ve goge yiikseliyoruz! Bu bir heyecan, bunu seviyorlar.”
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Strobe bogazim temizledi. “Su ige bakar musin...?”” Olabilir mi?
Uguyor, ¢iinkii ugmay1 seviyor, uguslar: ¢ocuklarla paylasiyor ve tiim
bunlarin Gtesinde, o ¢ok... inanilmaz... giizel!”

“Seninle tanigtigima sevindim, Strobe.”

Firtmacr’min bunu sdyleyis bigimiyle Strobe’un oniinde sakli bir
kap agildi, aklindaki tiim olasi yamtlar silindi gitti.

Firtinaci tavrini degistirdi, ama o i¢ kapiy: agik birakti. “Peki bu sa-
atte Redding’de isiniz ne? Bu karanlikta zirai ugak ugurmuyorsunuz
ya?”’
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“Hayir,” dedi Strobe, kendini toparlayarak. Firtinaci’nin pengesi
nerdeyse onunkine dokunak iizereydi. “Bu gece farkl bir ugakla ugu-
yorum.”

“Ya? ”
Strobe digar1y1 gosterdi.

Gellet rampa 11klarinin altinda panldiyordu. Goriis alanindaki tek
ucak oydu.

“Aman tannm,” dedi Firtinaci. O anda bir sessizlik ¢oktii. *“Siz
MusTel iki-Sifir’simiz.”

Firtinaci yer yarilsa igine diigsem diye diisiindii. Nasil bu kadar ap-
tal olabilirdi? Siz uguyorsunuz, degil mi? diye sormustu, kendisinin ha-
vada gecirdigi saatlerin sayisindan muhtemelen daha fazla seyir defte-
ri olan bir jet pilotuna.

Strobe bagiyla onayladi. “Hava hakkindaki uyar igin tesekkiirler,
Firtinac1.”

“Uguyorsunuz, degil mi?” dedi Firtinac1. “Oziir dilerim, Strobe...”

“Gerekmez. Bu sapka Stilton Gelincik’in pilotlarina dnerdigi bir
sapka degil.”

“Ama bu Gellet... o havada uguyorsunuz! O firtinada biz kargocu-
larla ne iginiz vardi?”’
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Strobe omuzlarin silkti. “Tuhaf olan. Algak ugmak zorunda kal-
dim. Los Angeles’tan Medford’a, kalkigtan hemen sonra kabin basinci
diistii. Bogaltma vanas: agik kalmigtir, eminim, tamiri de kolay. Ama
oksijen deposu nerdeyse bostu, ve basing yoksa, tabii ki...”

“Yiikselemediniz.” Firtinaci, Strobe’a bakt, tiim bu olanlardan ak-
It karigmigti. O zaman kargilagmayacaktik.

Strobe, Firtinacr’ya giiliimsedi. “Tuhaf degil mi bu? Eger bogaltma
vanasi bozulmasaydi ve Bat1 Pittsburgh’dakinden daha giddetli bir Sac-
ramento firtinasi olmasaydi, siz §imdi benim tursularimdan almiyor
olacaktimz!”

Firtinaci kar suyu kadehini Strobe’un gerefine kaldirdi. “Eger sizin
yakalandiginiz firtina ve Siskiyou iizerindeki o bir iki sarsint1 olmasay-
dy, siz de gimdi burada bana kahvalti ikram ediyor olamayacaktiniz. Su
rastlantilara bayiliyorum. Bedava saghikl gelincik yiyecegi!”

Bir iki sarsinti? Diye diigiindii Baxter. Bir iki sarsinti1?

Strobe sesini yiikseltmedi. “May?” dedi. “Tesadiifen Sultana ar-
mudun yok degil mi, bizim i¢in?”

May, burnunu ve biyiklarini uzatarak mutfaktan yanitladi. “Ben si-
nif atlayinca onlar da moniide olacak, Kaptan Strobe. May’in lokanta-
lar1 aghktan 6len pilotlar i¢indir, sizin iyiliginiz i¢in, gosterigsiz saglik-
11 havaalan yiyecekleri.”

“Sen gosterigi hak etmiyor musun, May? Eger bir kutu Sultana
ayarlayabilirsem...?”
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“Oniiniizdeki yiyecekler iicretsiz, delikanli. Ve konugununkiler de.”
“Tesekkiirler, May,” dedi Strobe.

“Tesekkiir ederim, May,” dedi Firtinac1 da ve sonra yumusak bir
tonda, *“Tesekkiir ederim, Strobe.”

Strobe konugamadi. “Benim igin zevkti,” diyebildi bir siire sonra.
“Peki... ugmaya nasil bagladiniz, Firtinac1?”” Onun hakkinda her seyi
O0grenmek istiyordu.

Firtinacy, yanitlarin en siradanini —yerde kendimi giivende hissetmi-
yordum- diigiinerek Strobe’a bakti, hayir olmaz diye karar verdi.

“Cocukken diiglerim vardi,” dedi. “Cimenli bir yamacin en tepe-
sinde duruyor, sonra olabildigince hizli kosup pengelerimi riizgara agip
ucuyordum. Cok giizeldi bu diisler, Strobe, asagidaki ¢ayirlara, gigek-
lere bakarak ugmak.”

Strobe gozlerini kapadi. “Ugmay: 6grendigin zaman diis kirikhgi-
na ugradin, dyle degil mi? Keske ucgaga ihtiyacin olmasayd: diye dii-
slindiin, ¢linkii kokpit ¢ok... mekanikti...”

“Evet! Bin saat gectikten sonra ancak, bu mekaniklik...”” Uygun
sozciigii aradi. Nasil anlatabilirim ona?

“Eriyip kayboldu.”

Firtmaci bagini kaldirip bakti. ““Eriyip kayboldu.”

95



“Ve simdi yukarida havadasin.”

“Sen de diigledin bunu, dyle degil mi? Cocukken. Tepenin yama-
cinda?”

Strobe bagini evet anlaminda salladi. Hi¢ kimseye sOylememisti.
*“O zamandan beri hep bunu ariyorum. Bayirdan agag: kosacagim...”

3

Firtinaci bagim cevirip pencereden digari bakti. *“...ve ucacak-

Sin...

Sonra sessizlik ¢oktii, sanki birden ¢ok eski arkadaglarmig gibi de-
rin ve rahatlatici bir suskunluk.

Sonunda Firtinaci konugtu. “Tamigtifimiza ¢ok sevindim, Strobe.”
Strobe bagiyla onayladi.

Disarida yagmur durmugtu.

Firtinaci nefesini tuttu. Zaman geldi!

“Gitsem iyi olacak.” Fularina ve sapkasina uzandi Firtinaci. “Bir
ugus plam1 yapmam gerek, yola ¢tkmaliyim. Salinas’taki havay: bilirsin
— giineg 15181nda sis.”

“Gelincik yiyecekleri,” dedi Strobe.
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Firtinaci giilimseyerek kalkti. “Senin igin yararl.”

“Kaétii bir havada gingirakli toplar. Sanki Noel Baba Gelincik yola
¢cikmig gibi.”

Firtinac: giilerek bakti. “Simdi bunu nereden bildin?”
“Allentown’dan Pittsburgh’a.”

Firtinac giildii, bu yeni dostunu kucaklamak istedi, ona sarilip de-
mek istedi ki, gordiigii en... Bunun yerine pengesini uzatt.. “‘Seni tani-
digima mutlu oldum, Kaptan Strobe. Umarim yine karsilaginz.”

“Daha iyi bir havada.” Strobe ayaga kalkti, Firtinaci’min pengesini
simsiki kavrad, gelincik geleneklerinden daha uzun bir siire tuttu.

Ikisi de May’e tekrar tesekkiir ettiler, hosca kal dediler, birlikte yii-
riiylip lokantadan ¢iktilar, arkalarindan gelen Baxter’in helikopteri ka-
pt kapanmadan bir saniye once ok gibi disan firladi. Yukarda bulutlar
dagilmis, aralarindan yildizlar goz kirpiyorlardi.

Arkalarindan May’in sesi: *“ Kaptan Strobe, sapkan!”’

Strobe geri dondii, eski piiskii sapkayr alip kulakliklan diizeltmek
icin ugragmadan basina takti. Konugmadan yiiriidiiler, Gellet’in yanin-
da durdular. “Bir dakikan var m1?” diye sordu Strobe. “Ugus kabinine
bakmak ister misin?”’

“Bir giin gérmeyi ¢ok isterim. $imdi gitmem gerek.”
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“Hosca kal, Firtinac1.”

Firtinaci, Gelincik Havacilik hangarina dogru yiiriirken bir an don-
dii, giilerek geri geldi. ““Kaptan Strobe, sapkan! Hi¢ unutmayacagim!”

Strobe yipranmig kulakliklar kulaklarina indirdi, ise yaramayaca-
g1 biliyordu. “O zaman unutma, Janine! Iyi uguglar...”

Firtinaci pengesini salladi, hangara dogru gézden kayboldu. Strobe
arkasindan uzun bir siire bakt.

Cocuklar uguruyor. Kendi deniz ugaginda.
Soguk karanlikta bir siire durup bekledi.

Kimdi bu tamigtigim?
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BOLUM 6

nten yerine takilmig, dort numarali motorun bujileri
degistirilmisti.

Yer kontrolii tamam,” dedi Bella, pilota, “ama izninizle,
Kaptan, ategleme manyetolanna da bakmak istiyorum. Da-
ha kétii bir gey olabilir, bilirsiniz. Kam halkasi olabilir...”

“Inig takimlarim yukan ¢ekmem gerek, Bella Cok iyi uga-
cagindan eminin.’

“Neyse, orada seni serinletecek ii¢ biiyiik pervane daha ola-
cak,” dedi teknisyen, nege iginde. *“Ah, Firtinaci. Aklima
geldi...Bir albino gelincikle bir tavan vantilatorii arasinda-
ki fark nedir?”

Kalkista, daha yiiz penge yiikselmemigken, dort numarah
motor geri tepti, gecenin i¢ine dogru bir kivileim yagmuru
yayildi. Firtinaci sag tarafina bakti, kargo ugagi havada
gozden kaybolmadan hemen oOnce, sicakhigi ve basinci
kontrol etti.
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Redding’de verdigi mola ile toparlanmugti ve teknisyenle aym fikir-
deydi. Eger bu motoru durdurmak zorunda kalirsa ugusu tamamlamasi
i¢in ii¢ motoru daha vardi. Ve Salinas da ¢ok uzak degildi.

Tavan vantilatdrii saat ibresi yoniinde doner. Giiliimsedi, yiireginde
Oyle bir mutluluk vard ki, eger doniip bakmug olsaydi, kanadinin ucun-
da ugan Baxter’i gorecekti.

D

Safak sokmeden Once neredeyse Salinas’a varmak iizereydi, bir
porsuk kadar yorgundu, dinlenerek topladig: enerji kaybolmustu.

“Gelincik Havacilik Ug-Bes, burasi Monterey Yaklagma Kontrol,
seni radarimizda goriiyoruz. Bag Salinas bir-sifir—yedi derece radyal,
iki—alti—sifir istikametinde ug. Bravo' Bilgisini aldigin1 onayla.”

Kaydedilmis hava raporu héla kulakhiginda yankilaniyordu. ““Sali-
nas Havaalani, gelincik ugag i¢in Bravo Bilgisi: Riizgar sakin, bulut
tavam iki yiiz pencede, tamamen bulutlu, altimetre iki—dokuz-si-
fir-bes, Pist Ug-Bir goriis mesafesi bin yedi yiiz penge.”

Pilotu ugus kabininin penceresinden gozlemleyecek kadar yakin
u¢mak, diye diigiindii Baxter, ilging olmali. Daha 6nce minimuma’ yak-
lagma hi¢ gdrmedim.”

“Bravo Bilgisi’ni aldik,” dedi Firtinaci. “‘Bes bin beg seviyesinde-

L3

yiz.

1 Hava ve Meydan bilgisi (Bu bilgiler degistikge kodlar da Lafa, Beta, vb olarak
degisir.) (Gev. n.)
2 inig sirasinda minimum pas gegme yiiksekligi — yaklasma minimas:. (Gev. n.)
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“Gelincik Ug—Bes, Salinas ILS pist Ug—Bir yaklagma serbest, bes
bin bes yiiz pengeyi koru, mevcut istikamet Salinas bir—sifir—yedi de-
rece radyal, yer belirleyiciyle baglanti igin istikamet bir—dokuz-yedi
derece, marker’da* Salinas’la temas kur.”

Firtinaci, Monterey Yaklagma’nin, pas gegerek ve bagka bir alana
yonelerek onlari tekrar arayacagina bahse girdiklerinden kugkulandi.

Bayle bir ey olmayacak. Zihninde bir goriintii canlandi: masum bir
yavru, sabahleyin, uygun ve yararh gelincik yiyecekleri yerine tost ve
tursu dolu bir tabaga uzamyor. Salinas’ta goriig sifir olsa bile, yemin et-
ti, inecekti. Sonra giiliimsedi. Tost ve tursu.

Tam o sirada dort numaral motor Oksiirdii, bir daha. Sonra parladi.

Pilot bagim ¢evirdiginde, motor kapagindan figkiran alevlerin dev
bir mesale gibi kargo ucaginin yakit tankindan bir pengeden daha az bir
uzaklikta dogrudan kanada yayildigim irkilerek gordii. Dort numaral
yangin sondiirme kolunun iizerindeki 151k, kirmizi ve beyaz gakarak
yandi, ugug kabinindeki alarm zili kulak tirmalayarak 6tmeye baglad.

Agzindan higbir sdzciik ¢itkmadan ve yiiz ifadesi hi¢ degismeden,
Firtinaci Gelincik dort numarali motorun yakit kolunu Kapal: konumu-
na gekti, pervane agisim sifirladi, yangin sondiirme kolunu ¢ekti, mo-
tor karigim seviyesini Rélanti Sintri’na ayarladi, ategleme anahtarim
Kapali konumuna getirdi.

Alevler eflatun renkli yogun bir toz bulutu i¢inde kayboldu, patla-
ma seslerinin yerini seyir hizinin, simdi 6ncekinden daha sessiz, tekdii-

* Inis sirasinda birbirinden farkli, 6nceden belirlenmis ii¢ noktada (ig, orta ve
dig) pist basina mesafeleri bildiren donammlar. (Gev. n.)
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ze ugultusu aldi, dort numarall pervanenin kanatlar1 yavagladi ve so-
nunda kenarlan riizgira gelecek sekilde durdu, sag taraf buz lambasi-
mn 1s1g1nda kaskati ve hareketsizdiler. Dort numarali kapaktan sizan si-
yah yag riizgarda dagilip pargalamyordu.

Hava hiz1 azaldy, pilot, ugagim havada tutmak i¢in kalan motorlar
iizerindeki giicii azaltt:,

Firtinaci bagimi salladi. Halletmisti hemen hemen, tam degilse de.
Titredigini fark etmedi. Havada harekete ge¢gmek gerekli oldugunda
korkuya zaman yoktu, 6grenmisti bunu, i tamamlandiginda ise korku-
ya zaten gerek yoktu.

Disarida, Baxter arizali motora hizla yaklagti. Igerde baglanti gu-
buklan kopmus, kag tane oldugunu géremiyordu, pistonlan silindir ka-
falarina, neredeyse motor kapagina, kadar itmiglerdi.

Baxter korku ve umutsuzluk iginde doniip duruyordu. Niye oluyor-
du bu? Boyle bir ariza emretmemisti. Firtinaci kaderine uymustu, Red-
ding’e yonelmis ve aksi halde hig karsilagmayacagi Strobe’u bulmugtu.
Giines dogmadan dnce bagka bir sinavdan gegmesi gerekmiyordu.

Firtinac1 ugagim yeni bir istikamete ¢evirdi, ugaga yeni bir son yak-
lagma hatti belirledi. Sonra zihnini bosaltti, bir tanesi diginda tiim he-
defleri unuttu: Bu gece kusursuz bir ig ¢ikarmaliydi.

Cok ge¢memisti ki siiziilme agis1 ibresinin, seyir gostergesinin te-
pesinden merkezine dogru yavagca indigini, merkez ¢izgide durdugu-
nu gozledi. Bunda kisa bir siire sonra panel iizerinde mavi 151k yamp
sonmeye bagladi: Salinas dig marker’1. Yaklagma saatine dokunarak
Bagla konumuna ayarladi, yaklagma plakas! iizerindeki numaralara go-
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re yiiksekligini kontrol etti, kanat¢ik kolunu iigte bir agsagiya ayarlad,
inig takimlar1 kolunu asag ¢ekti.

Hicbir sey olmadi, koldan bog bir klik sesi geldi. Tabii ya, diye dii-
siindii. Hidrolik pompay:1 dort numarali motor tahrik ediyordu. Motor
yok, hidrolik basing da yok. Tekerlekleri, yedek sistemde, pengeleriyle
pompalamak zorundaydi.

11k yaklagma iyi olmah diye diigiindii. Acil sistemle indirildikten
sonra tekerleklerin bir daha geri ¢ekilmesi miimkiin degildi.

Inig takimlari hidrolik sistem segicisini Hazir konumuna getirdi, sol
pencesiyle aletli inig sisteminde rotay: ve yiiksekligi koruyarak sag
pengesiyle acil hidrolik koluna uzand: ve hizla pompaladi.

Yetmis pompadan sonra kilitler agildi ve ini§ takimlar1 havada asili
kaldi. Asagida kogturan hava homurdamyordu, agir ve hantal tekerlek-
ler, ini§ takimlarinin agilan kapaklarinin gevresinde olusan anaforlarin
icine birbiri ardina yavag yavas algaldilar, giimleyerek yerlerine kilit-
lendiler.

Firtinacy, “Salinas Kule,” diye ¢agr1 yapti, nefes nefeseydi. “Gelin-
cik Ug-Bes ILS' marker inbound™.”

Sag tarafinda ii¢ yesil 15tk yandi. Inig takimlar agildi ve kilitlendi,
diye diigiindii, bunu yiiksek sesle sdyleyemeyecek kadar yorulmustu.

1 Aletli Yaklagma Sistemi. (Gev. n.)
2 Piste gelis agisI. (Gev. n.)
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Kaptan, acil durum bildirebilirdi, bunun farkindaydi. Eger oyle
yapsaydi, kontrol kulesi yangin motorlarim ¢ahstiracak, Gelincik Ha-
vacilik ugag icin Ozel destek vermek iizere kosturacakti.

Ozel destek istemiyorum, diye agikladi, kendim halledebilirim.

Ucaginda sorun oldugunu kuleye bildirmemesi bir hataydi. Eger
yaklagmay1 bagaramazsa, eger yere ¢akilirsa, burada karanlikta tek ba-
sina olacakti.

Tagidig1 agir yiikle, inig takimlan agik, kanatgiklar kapali olarak iig
motorla ugan kargo ugagi tirmanamiyordu. Pas ge¢cme olmayacakti.
Firtinacr’nin ugusu zincirin son halkasina asiliydi.

“Gelincik Havacilik Ug-Beg, burasi Salinas Kule, inis serbest. Go-
riis mesafesi dokuz yiiz penge.”

Dokuz yiiz penge, gelincik ugaklan igin en diisiik yasal goriis me-
safesiydi.

Firtinacy, bilgiyi onaylamak igin mikrofon diigmesine basti, algali-
sim dakikada bes yiiz pengede tutmak igin her ii¢ motorun da giiciinii
arttirdi. Siiziiliig yolu, tam altinda, hizla kayip gidiyordu, umdugundan
daha hizli. Asagida sisin i¢indeki yeryiiziinii, yaklasma yolunun iki ya-
ninda siralanan daglan diisiindii.

Siiziiliig yolunda kal, Firtinaci, orta ¢izgiden sapmal!
Jikleleri geri gekti, arizali motorunkini gerektiginden daha da geri-
ye ald1 ve kargo ugag siiziiliig yoluna girmek i¢in hizla algaldi. Konu-

munu korumak igin giicii arttir.
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Baxter, giiven verinek diginda, caresizdi. “Sen profesyonel bir pi-
lotsun, Firtmaci. Bunu daha 6nce binlerce kez yaptin. Bu inisi bagara-
bilirsin. Cocuk oyuncagi.”

Firtinacy, ugug kabininde yiiksek sesle, ‘“Minimumdan beg yiiz pen-
¢e yukardayim,” dedi kendi kendine, nedenini bilmiyor ama kendini
daha iyi hissediyordu. “Inis takimlar1 agik ve kilitli.”

Hayati kendi pengelerindeydi, kendi ustahigina bagliydi, kusursuz
bir son yaklagsma yapmaliydi. Meslek yasaminda ilk kez, pisti gorsiin
ya da gormesin, inmek zorunda kaliyordu.

Inig 1giklani agik, digarida kalin, beyaz bir sis, minimumdan yiiz
pence yukarda.

Elli penge.

“Cok 1yi, Firtmaci,” dedi Baxter. “Cok iyi gidiyorsun. Bu hayati
segtin sen, bunun i¢in ¢aligtin. Sen miithig bir pilotsun.”

Cok iyi, dedi Firtinaci kendi kendine, ILS ibrelerini nerdeyse orta-
layarak, gosterge panelinde neredeyse kusursuz bir ha¢ olugturarak.
Orta hat iizerinde, siiziilii§ yolunun hemen basinda... $imdi daha diiz-
giin nefes aliyordu, siiziilii§ agis1 ibresini ortalamak i¢in 10vye iizerine
hafif bir basing. Yiiregi deli gibi atiyordu, ama ugagiyla tek ruh olmus-
tu, birlikte yavagca algaliyorlar, yeryiiziine yaklagiyorlardi.

Baxter o anda anladr: hissetti. Salinas havaalam siste kaybolmugtu,
tavan yok*, goriis sifir. Bir gekilde, bulutlarin iginde bir tiinel agmak,
Firtinacr’nin yeri gérmesini saglamak zorundaydi. Gormeli!

* Gokyuzunun bulutlarla tamamen kapli olusu. (Gev. n.)
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Oliimliilerin diinyasi bir hayal diinyasidir, bunu grenmisti. Ve bu
diinya diigiincelerle degistirilebilir. Agik bir pist, parlak bir ay 15181 ve
sisin birden dagildigim hayal etti.

Firtinact altimetreye bakti. Gosterge panelinde bir 151k
dit—dit—dit—dit diye yanip sondii — orta marker, kurallar dogrultusunda-
ki minimum yiiksekligi, yerden 279 penge yukansi. Goriiniirde pist
yoksa, diyordu kurallar, doniip bir kez daha denemeli ya da bagka bir
havaalanina yonelmelisiniz. GOzlerini bir an igin gostergelerden ayird,
on cama hizli bir bakig. Kalin bir sis. Pist yok.

Cok 1iyi, Firtinaci, diye diigiindii, yavas ugur ugagi, ¢ok yavag
ugur...

Tam orta ¢izgi lizerinde, siiziilli yolunda ¢ok az yiiksek... jikleleri
yavasca geri ¢ekti, tekerleklerin salinarak agiligim hayal etti.

O anda, yiiz pence yiikseklikte, sisin arasinda birden bir titregim ol-
du, dniinde yesil bir esik parladi, simsiyah pist ve dev gibi beyaz ra-
kamlar, 37, karanligin iginde ortaya ¢iktilar ve kayboldular, inig 1g1kla-
rinin sisteki yansimasi.

“Ay 15181, ay 15181, diye mirildand: Baxter. ““Sis yok. Parlak, ber-
rak hava...” Hig¢bir sey olmadi.

Gelincik, 6n camdan digariya bakarak, tekerlekler, beton olmasini
umdugu yerden yalnizca birkag penge yliksekteyken ve kargo ugaginin
burnu kalkarken, sisin i¢inde kendine dogru yaklasan bir pist gérmeyi
bekleyerek, ii¢ jikleyi yavagca geri ¢ekti.
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Acil durum bildinnemekle ¢ok iyi yaptim diye diisiindii, ¢iinkii bu
siste bir yangin kamyonuna ¢arpabilirdim. Firtinaci’nin bakiglan gos-
terge paneline geri dondii.

“Istikamet—istikamet—istikamet!” diye bagirdi sert bir bigimde.
“Su pusulay: diiz tut, Kaptan, 6liimiine, ne olursa olsun! Istikamet, is-
tikamet!”

Lastigin betona siirtiinmesinin sesi duyuldu, ugak tamamen sisin
icindeydi, pist goriinmiiyordu. Burun tekerlegi yere degdigi anda, pilot
iki ve li¢ numarali motor pervanelerini ters agiya gekti, istikameti bir
derece bile saga ya da sola kaydirmadan korudu, kargo ugaginin fren
pedallarina sert bir bigcimde basti.

Ucag pistte yiiksek hizla, karanliin i¢inde ne varsa ona dogru ilerler-
ken, Firtinacy, ¢arpismay: ve giimbiirtiiyii bekleyerek act iginde gerildi.

Carpigsma olmadi. Uzun siiren bir dakika iginde, ugak Salinas pis-
tinde yavaglayip durdu, Firtinaci’ya nerde oldugunu gosterecek en kii-
ciik bir ip ucu bile yoktu. Kokpitten bakti, cam agikti, motorlar rdlan-
tide ¢ahisiyordu, yeri géremedi.

Helikopteri Firtinaci’nin penceresinden birka¢ penge uzaklikta,
Baxter gozlerini nerdeyse tamamen kapatmis, diisiiniiyordu. *“Agik
gokyiizii, oniimiizde parlak bir hava koridoru agiliyor...”

Oyle oldu. Yerden havaya iki yiiz penge yiikseklige kadar, sis kay-
boldu. Firtinaci inis 1g1klarinin altinda parlayan islak pisti gordii, yiiz
pengeden daha kisa bir mesafede bir taksi* yolu vard. Jikleleri ileri it-
ti ve kargo ugagi hareket etti.

* Ugagin pist lizerinde inig ve kalkiglarda tamamen durmadan ya da tamamen
hizlanmadan 6nce ilerledigi bolim. (Cev. n.)
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“Gelincik Ug— Beg, pisti bosaltin,” diye ¢agn yapti, *“Gelincik Ha-
vacilik terminaline dogru ilerliyorum.”

Kule kontrolorii, siste Firtinaci’nin inigini gérememigti. Eger hig
kimse minimum kogullarin daha da altinda inis hakkinda konugmazsa
higbir yasal sorun ¢ikmaz ve her sey unutulurdu.

“Gelincik U(;—Bes, bu frekansta kal, terminale ilerle. Buluttan ¢ik-
tiginda gokyiiziinii fark ettin mi?”

“Uzgiiniim, fark etmedim,” diye yamitladi Firtinac1. “Bu sabah na-
silsimiz?”

“Bir saniye oncesine kadar yogun bir sis vardi. Pargali. Pistte du-
rum daha iyi olmal1.”

Baxter zaferle siiziiliiyordu havada, ugagin lizerinde doniip duru-
yordu, sisi dagitmigt!

Artik yerdeydi ve giivendeydi Firtinaci ve yorgunluktan gevsemis-
ti, sonra birden kendini toparladi.

“Dayan, Firtinac1,” dedi yiiksek sesle. ‘Bu ugus, sen terminale park
edinceye kadar bitmis sayllmaz. Cok az kald: ve ¢ok kolay...”

Gecenin i¢inde, bir kimsesiz mavi lambadan digerine ilerlemek, de-
neyime giivenerek goriinmeyen bir taksi yolunda kalmak, az dnce sOy-
ledigi giiven sozciikleri kadar kolay degildi, ama hem kargosu hem de
kendi hayati artik belirsizlikten kurtulmustu.
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Sonunda karanlikta goz karan ilerlerken, sis inceldi ve Firtinaci,
Gelincik Havacilik terminalinin belli belirsiz igiklarim fark etti.

Yer ekibi gelincikler onu gordiiler, 151kl ¢ubuklan sallayarak, az
once bulutlarin i¢inden bir heyula gibi ¢ikip gelen kargo ugagina yiik-
leme boliimiiniin yanindaki yerini gosterdiler.

Selam, Travis, diye gegirdi aklindan Firtinaci. Ciddi ve ¢ok galigan
bu geng gelincik ona kendi ugus derslerinden sz etmis ve bir giin mut-
laka bir kargo pilotu olacagini sdylemisti.

Sonunda Travis, 151kl1 igaret gubuklarini baginin iizerinde “dur” an-
laminda gapraz tuttu.

Sonra, Firtmacr’'nin gelmesiyle mutlu bir bakigla onu kibarca se-
lamladi.

Pilot giiliimsedi, frenleri birakti, kargilik olarak sapkasinin teregine
dokundu.

Inig sonras1 kontrol listesini tamamlad, kalan ii¢ motorun karigim
kollarim Rélanti-Kes konumuna getirdi, algak homurtularinin havaala-
ninin gafak Oncesi sessizliginde birden kesiligini dinleyerek sagladikla-
r1 gii¢ icin onlara tegekkiir etti. Yan pencereden giren serin hava ugus
kabinine yayildi.

“Tam zamaninda!” diye seslendi Travis.

“Sayilir,” diye yanitladi Firtinacy, sozciikler sessizlikte sert ve tu-
haf yankilandilar.



Telsizleri ve ana anahtari kapatirken yer ekibinin getirdigi merdive-
nin tangirtisini, yukari kayarak agilan ana girig kapisinin gicirtisini
duydu.

Bu gece benimle olan biitiin koruyucu meleklerime tesekkiirler,”
dedi yiiksek sesle. “Size ihtiyacim vardi.”

Arizah motorun iizerinde dolanan Baxter onun bu sdylediklerini
duymadi.

Firtinaci haritalarim ve yaklagma plakalarim ugus ¢antasina geri
koydu, bakim defterine uzandi.

Otomatik pilot ¢ahgtirildiginda saga cekti, sonra devre kesici siste-
mi durdurdu, diizgiin ve okunakl harflerle yaziyordu. Buz kirma siste-
mi siirekli kullammla agir1 yiiklendi, gii¢ verildiginde devre kesici sis-
temi kapatti. Cok sayida simgek darbesi. Tiirbiilans sirasinda sayisiz
gosterge lambasi kirildi. Dért numarali motorda ciddi vibrasyon, ka-
paktan alevler. Yangin sondiiriicii ¢aligtirildi, ugug sirasinda motor
durdu. Inig takimlar1 acil sistemle agild..

Firtinaci, tiim bunlar, hig iiziilmeden yazdi. Gelincik Havacilik
kargo ucaklar ¢ogunlukla sorunsuzdu. Arada bir, hi¢ kugkusuz, her pi-
lot onun gegtigi sinavdan geger.

Girig kapisinda ilk goriinen yiik Amiri Max Gelincik’ti. Arkasini
dondii, bosaltma ekibine yan kargo kapisim agti, sonra éne geldi, ugug
kabinindeki orta konsolun arkasinda durdu, pilota uzun uzun bakt.

“Doért numarali motorda bir problem yagamigiz?”’



Firtinaci bagiyla onayladi. “Selam, Max. Kiigiik bir sorun.” Catall
yiikleyicinin, ilk gelincik yiyecegi sandigini kaldirdig siradaki gicirti-
sin1 dinledi. “O motor i¢in yeni bir silindire ihtiyacimiz olabilir.”

“Ihtiyacimiz olabilir,” dedi Max. “Birgok seye ihtiyacimiz olabilir.
Inis takimlarini sen pompalamak zorunda kaldin sanirim.”

Firtinaci basiyla tekrar onayladi.
“Hava biraz algakt1,” dedi Max. “Bunu bagarmana sagirdik.”

Firtinaci bagiyla iigiincii kez onayladi. “Cocuk oyuncagi,” diye ekle-
di, sonra giiliimsedi. ‘“Ama, ¢cok oynamak, gelincikler i¢in iyi degildir.”

Bakim defterine gerekli bilgileri kaydetmeyi bitirince, bagim kaldi-
rip bakti. “Sandiklardan iigii baglandi§ yerden koptu, Max. Ben tekrar
bagladim, becerebildigim kadanyla. Yiik zarar gérmiis mii?”

Max, Firtinacr’nin omzuna dokundu, hafif¢e oksadi. “Salinas’taki
gelinciklerin her biri, bu haftaiyi seyler yiyecekler.”

“Tost ve tursu degil?”” dedi Firtinaci, arkadagina yorgun bir bigim-
de giiliimseyerek.

Max, sag yan pencereden digari, alevlerin isiyle siyahlagmis, yag
damlayan dort numarali motora bakti. “lyi isi, Kaptan. Iyi bir ugus.’

Firtinact omuzlarin silkti. ““Seattle’a kargo?”
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“Portland-Seattle-Coeur d’Alene. Yarin gece yarsi.”
“Victor Iki-Ug hava yolu,” dedi Firtinaci. “Ben ugarum.”

Omuz kemerini ¢6zdii, koltugundan kalkti, keyifle gerindi, sonra
ucus cantasini alip giris kapisindaki merdivene dogru yiiriidii, sis kiv-
nilarak ugagin igine giriyordu.

Merdivenin hemen dibinde, baginda harap olmus kadife sapkasiyla
farkh goriiniimlii bir gelincik durimug sabirla bekliyordu. Pengesinde,
kurdele ile bagh kirmmiz: bir kutu vard.

*“Selam, Firtinac1.”
*“Strobe?”’
“Ugus iyi gecti mi?”

Firtinact merdivenleri kosarak indi, yorgunluk yok olup gitmisti.
“Strobe! Sen nasil...?”

Strobe higbir sey sdylemedi.

Firtinaci gevresine bakindy, sisin iginde, Gelincik Havacilik termi-
nalinin hemen yaninda park etmis olan Geljet’i gordii.

“Oh. Beni gagirttin. Yaklagsman nasildi?”



“Kolay,” dedi Strobe. “Ben indi§imde tavan beg yiiz pengedeydi.”
“Iyl ”
Strobe, Firtinaci’ya bakti. ““Senin igin algakt1.”

“Biraz.” Firtinaci bagini kaldirip bakti, giimiig kiirkii ve siyah goz-
leriyle yagsanmig ve yasanacak seriivenlerin resmi.

“Bunu dinlemek isterim,” dedi Strobe, kirmiz1 kutuyu Firtinaciya
uzatarak.

Firtinaci kutunun iizerine sarili kagidi kokladi. ““Acaba bu sert, tat-
11, sulu bir bulut olabilir mi?”’




“Hadi agip bakalim.”
Birlikte terminale dogru yiiriidiiler.

Strobe, ““Ufakliklar: kendi deniz u¢aginla ugurdugunu mu sdyle-
migtin?”’ diye sordu. Kontrol diigmelerine dokunan bir siirii minik pen-
¢e? Neden boyle bir seyi yapasin ki?”

Ikisi birlikte, birbirlerinin diinyasina dalarak, safagn ilk 1giklarinda
havada dolanan Baxter’i yalniz birakarak terminale dogru gézden kay-
boldular.

Firtinaci, kask ve gozliiklerden soz etmisti Baxter’e. Willow’a an-
cak ruhsal armaganlar gonderebilirdi, ama bir sekilde, Firtinaci’nin an-
lamasim saglamanin bir yolu olmaliydi...

Melek gelincik perisi helikopterini ileri dogru kaldirdi, sanki evini
Ozlemis bir melek gelincik perisi gibi hizlanarak, yiikselerek gokyiizii-
niin derinliklerine dogru hizla ugtu.
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BOLUM 7

ulut, gokyiiziinde dev bir magara gibiydi, icerden ay-

dinlatilmig, her biri kendi numarali noktasinda park et-
mig melek gelincik perilerinin helikopterleri igin bakim
hangari.

Baxter 35 numaraya indi, teknisyenlerin hava matkaplan-
nin, per¢in tabancalarinin, donen boru anahtarlannin giiriil-
tiistine dogru bir adim atip helikopterden gikt.

Buranin eskileri bunlarin higbirinin gerekli olmadigini, he-
likopterlere yalmzca diigiinceyle bakim yapilabilecegini,
perilerin, eger isterlerse helikopterler olmadan ugabilecek-
lerini, ama pilotlarin ve teknisyenlerin, 6liimlii olduklan za-
manki gibi ugaklarla ugragmaya bayildiklarini, hi¢ kimse-
nin gelenekleri sorgulamadigini biliyordu.

“Hos geldin,” dedi Geoffrey, helikopter teknisyeni, burnu-
na makine yag1 bulagmisti. “Cok geg kaldin.”




“Oziir dilerim.”

“Buna gerek yok. Burada ¢ok uzun zamandir kaygi duymuyoruz,
korkarim nasil yapildigin1 unuttuk.” Dikkatle pilota bakti. *Yorgun
musun?”’

“Baxter bu sakaya giilimsedi. *Istersem yorgun olabilirim, Geoff.
Benim i¢in bu kadar uzun zaman olmadi.” Sozciiklerini kanitlamak is-
tercesine esnedi.

Teknisyen pervane gobegine tirmandi, mutlu bir bigimde ugug son-
rast kontrollerine devam etti. “Buradaki emniyet telin kopmus,” dedi.
“Pervaneye fazla yiiklenmedin degil mi?”

“Emin degilim. Zor bir ugustu. Bir siirii ey geldi basima.”
“Pervaneye fazla yiiklendin.”

Geoffrey bunu &yle sakin bir tavirla yazdi ki, Baxter merak etti,
*“Zarari nedir?”’

“Hig¢. Burada makineler bizim gorebilecegimizden daha ¢ok zarar
gormezler. Ama ben pervaneyi degistirecegim.”

“Eger bir sey olmamigsa...”

Teknisyen kontrole ara verdi, biyiklan pervane direginin yanindan
uzanarak melek gelincik perisine bakti. ‘“Ugmay1 seviyor musun?”’
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“Tabii ki seviyorum ugmayi. U¢gmaya bayiliyorum.”

“Diinyadan aynldigimiz zaman sevgiler bizi terk etmezler,” dedi
Geoffrey. Helikopterden indi, alet kutusundan bir pense, bir boru anah-
tar1 ve bir somun anahtari ¢ikardi. “Sen helikopterle ugmayi seviyor-
sun, biz de onlar iizerinde ¢aligmayi seviyoruz.”

Geoffrey altin pervaneleri dikkatli bir bigcimde pervane standmin
iizerine yerlestirirken, emniyet telini kesip baglant1 par¢asindan ayirdi,
civatalan ¢ikardi ve Ozenle standin iizerine yerlestirdi “Gii¢ aktarma
sistemi ¢ok iyi,” dedi ve sonra, biraz sagkinlikla, “icerdeki kavrama,
gelincik metali erimis..."”

Bir siire sonra Baxter hangardan ¢ikti, Willow’u ve Daphne’yi dii-
siinerek melek gelincik perisi aligveris merkezine dogru yiiriidii.

Oliim, Baxter’in esiyle olan iligkisini bitirmemisti. Zaman iginde
bu ikisi, birgok gelincik ¢iftin 6grendigi gibi, Oliimiin bir duvar degil
bir kap1 oldugunu 6grenmiglerdi. Her ikisi de, bir fani ve bir ruh, bir-
birlerinden gelecek mesajlar i¢in imgelemlerini hep agik tutuyor ve ha-
yal ettikleri seylerin dogru olduguna giiveniyorlardi.

Baslangigta, Daphne sanki Baxter’in sesini kendi yaratiyormus,
mesajlari zihninde kendi uyduruyormus gibi hissetti. Zaman iginde ¢a<
ligarak ve hi¢ aklindan bile gegmeyecek bilgilere ulagarak kugkularimi
kafasindan att1.

Daha sonra, artik yas tutmayarak, Daphne, Baxter’in melek gelin-
cik perisi olma tercihiyle neredeyse onun kadar heyecanlandi. Firtinact
ve Strobe’la ilgili gérevinden haberi vardi ve sonucu dgrenmek igin sa-
birsizlaniyordu.
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Daphne, gozleri kapali, kiirkii diizgiin, rahat bir gekilde otururken
kendi yiiregiyle Baxter’inkine baglanabilecegini anladi. Zamanla bu
kolaylasti.

Baxter’a, en biiyiik torunlarinin, Budgeron’un, Manhattan’da baga-
ril1 bir garson oldugunu, 6ykii yazmaya bagladigini sdylemisti. Kargili-
ginda, Baxter’in, en kii¢iik torunlar1 Willow’un bir giin 6gretmen ola-
cag1 haberiyle cok mutlu oldu.

Ama kiigiik Willow, biiyiikbabasinin 6liimiinden sonra, iiziintiiden
Daphne kadar kolay siyrilamamigti.

Daphne ve Baxter birbirlerinden hi¢ ayrilmiyorlardi, her giinesli
giinde, evin arkasindaki bahgeye ¢ikiyorlar, Baxter oyuncak helikopte-
ri ugururken, torunu kucaginda oturuyordu.

Oliim bir duvar degil, bunu 6grenmisti Baxter, ama aci ve keder 6y-
le. Ara sira gordiigii diigler diginda, kalbi kirik kiigiik torununa tek bir
mesaj bile gobnderememisti. Diigler unutulur. Torununun o hayat dolu-
lugunu nasil da 6zlemisti!

Willow’un ¢ok hosuna gidecek oyuncaklara bakarak aligverig mer-
kezinin koridorlarinda yiiriidii. Manevi diinyay1 anlamaya y&nelik kii-
ciik bir kutunun 6niinde uzun bir siire diigiindii, sonunda Willow’un
boyle bir armagan i¢in heniiz ¢ok kiigiik olduguna karar verdi.

Renkli sigelerin oldugu bir tezgah ilisti goziine: gelismig psisik giic-
ler. Ihtiyaci olan tiim psisik giiglere sahip zaten diye diisiindii. Az 6nce
gordiigii o ruhsal kavrayig kutusu olmadan bir siirii psisik sige bir liituf
degil, bir lanet olurdu.
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Cikmak iizereyken, tam oniindeki tezgahta, hava kadar berrak sira-
dan bir kremle dolu bir kavanoz gordii: zaten var olan geyi gérme ye-
tenegi.

Birden heyecanlandi. Miikemmel! Kavanozu hemen kapt, hi¢ dii-
stinmeden satin aldi, kosarak diisiinceleriyle kurdugu, irmaga bakan bir
tepedeki saz daml kiiciik evine gitti.

Baxter gokyiiziinii seviyordu, ama bu kiigiik evi de seviyordu. Asa-
gidaki gayirlara ve iIrmaga dogru algalan, uzun ¢imenlerle kaph yamag
insanda u¢gma istegi uyandiriyordu.

Kendini hamaga atti, gozlerini kapadi, zihninde Daphne’nin goriin-
tiistinii canlandirdi. Cok giizeldi. Gokyiiziinde ve aym zamanda esiyle
birlikte!

“Sen oldugunu anladim,” dedi Daphne zihninden. “Ben de tam se-
ni aramak iizereydim.”

Bir siire her iki diinyanin islerinden konugtular. Baxter firtinadaki
seriivenlerini anlatti, her ayrintiy1, Geoffrey’den aldig: dersi, sevgileri-
mizin bir diinyadan &tekine gegerken kaybolmadigini da. Buna kargi-
lik, Daphne, ¢ocuklarindan ve torunlarindan, biiyiikbabasinin 6liimiine
cok iiziilen Willow’a 6zellikle dikkat ettifinden soz etti.

“Onun igin kii¢iik bir armagan buldum,” dedi Baxter, Daphne’ye
kavanozdan ve kremden soz etti, belki bu armaganin Willow’un zaten
sahip oldugu seyleri gormesine yardimci olabilecegini, onu neselendi-
rebilecegini soyledi.
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Bu ruhsal armaganin, Daphne’ye, sevgiye sarih olarak, ¢cok kolay
ulagabilecegine karar verdiler. “Ama,” diye sordu Baxter, “onu senden
Willow’a nasil ulagtirabiliriz?”’

Sustular, her ikisi de bulutlar kadar hafif, birbirlerine yiirekleriyle
dokunarak.
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“Bir krem, dyle mi?”
“Bir ¢esit krem. Yumusak, piiriizsiiz hava gibi.”

Kisa bir diisiinme anindan sonra: ‘“Niye, Bax, ¢ok kolay bu! Onu
sana ait bir seyin iizerine siirerim, iyice yediririm, sonra oynamast igin
Willow’a veririm.”

“Bana ait bir sey?”

*“Senin eski fularlarindan birine olabilir, buna bayilacaktir, ya da bir
sapkaya, bir siirii gey var...”

Baxter, birden amimsadi. “Sapka olmaz, Daph. Benim kaksim ve
gozliiklerim. Garajda kapinin yanindaki askida duruyorlar. Willow’a
benim eski yumusak, ugus kaskim ve gozliiklerimi ver!”

“Uzerinde ugak yag var. Oyuncak helikopterin yagim degistirdigin
glinii ammsadin mi, hani Willow, ‘Biiyiikbaba, yag1 degistirmek i¢in
neden gozliigiinii ve kaksin takiyorsun?’ diye sormugtu sana.”

Baxter giildii. “Daha iyi iste! O giinii ammsamak, Willow’un 6zgii-
ligiine yardime: olacaktir. Gozliikler yardimiyla gercegi gorecektir.
Aciyla mutlu olmayi, kederle negelenmeyi. Hatta belki biiyiikbabasini,
tam yam basinda helikopterinin i¢inde. Ben onun yanindayken, burnu-
nun iizerine kondugum zaman beni fark etmemesinden usandim artik,
Daph!”
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Boylece bu gizemli kavanoz, bir yasam formuyla bir bagka yagam
formu arasindaki sinirdan gegerek, ikisinin kurdugu plana gore, hava-
cinin kaskina ve gozliigiine siiriilmek ve en kiigiik torunlarina verilmek
iizere Baxter’den egine ulagt1.

Zaten var olan1 gdrmek igin bir armagan.
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BOLUM 8

oOkyiizii, altinda tepetaklak yuvarlamyordu. Firtinaci,
Gaglk kokpitli zirai ugagin 6n koltugundan arkasina
bakmak i¢in dondii, kendisini izleyen Strobe’un bakislariy-
la kargilasti.

Yumugak kumas kasklar ve gozliikler takmiglardi, boyunla-
rindaki ipek fularlar riizgarda ugusuyordu. Firtinaci iki ka-
natliya doniigtiiriilmiig bu kiigiik ugag tekrar dondiirdii, gii-
lerek kontrol ¢ubugunu birakty, i¢ telefon diigmesine basti.

“Geliyor, Strobe!’

Bu, Strobe’ a bir gaka ve bir sitnamaydi. Ugagin sahibi ken-
di ugagim ters takla attirip tekrar diizlestirerek dengeler
miydi, ya da kontrol gubugunu geri ¢ekerek asagi dogru bir
split—S* yapip kacabilir miydi? Birincisinde hig irtifa kayb:
olmazdi, ikincisinde ise ¢ok olurdu.

* Ugus sirasinda, dénerken ters yuvarlanip kontrol gubugunu geri geke-
rek asad yonelmek ve bir yanm daire gizerek tekrar diizlegmektir.

(Cev. n.)
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“Bak sen, tesekkiirler, Firtinac1!” Strobe, ugak bag asag1 ugarken,
bir saniyeden daha kisa bir siire i¢in tereddiit ettikten sonra Firtina-
c1’nin kendisine biraktif1 kontrolii aldi, aym sekilde ugmay: siirdiirdii,
ucak yuvarlanirken ters yon diimenini devreye soktu, ugagi yavasca
ters cevirerek diizlestirip hizaladi.

Sonra ugagin burnunu goékyiiziine dogru kaldirdl. Hava hizi nere-
deyse sifira yaklagmigken, kontrolleri saliverdi, Firtinaci’ya misilleme.
*“Al, sira sende canim!”’

“Ne kotii kalpli bir gelincik!” Firtinaci giildii, kontrol ¢ubugunu
pengesiyle kavradi, tam istikamet vererek yavasega ileri dogru itti. Ugak
agirliksizmig gibi donmeye bagladi, burnu diimdiiz agagiya ve yukari-
ya dogru salinarak havada asih kaldi.

Firtinac1 jikleyi geri cekti, tekrar hiz kazandiginda burmnu yukan
kaldirdi ve ugag bir kez daha dondiirdii. “Senin bu ¢ift kanathya ba-
yildim, Kaptan!”

Tipki daha nceki bir 6gleden sonrayi, Firtinaci’nin evinin yanin-
daki giineg mavisi gélden kaldirdiklan deniz ugaginda gegirdikleri gi-
bi, bu 6gleden sonray:1 da burada gokyiiziinde, birlikte, Strobe’un ¢ift
kanath u¢aginda paylagmiglardi.

Yere indikten sonra, “Ben gitmek zorundayim, Firtinaci,” dedi
Strobe, hangardaki zirai ugagin inotoru sogurken metalin ¢ikardigi ha-
fif ikirnlar duyuluyordu.

Firtinaci, “Whither’e mi?” diye sordu, duygularim1 kendine sakla-
yarak.
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“Florida. F-Triple-Yedi’yi oraya gétiinnem gerek, sonra Stilton’u
Orlando’dan Melboumne’a, sonra da St. Petersbourgh’a uguracagim.”

“Stilton o dev ugag: Orlando-Melbourne-St. Pete mi uguracak?
Strobe, Stilton bunu helikopterle yapabilir. Limuziniyle de yapabilir!”

Strobe giiliimsedi. “Pardon,” dedi. “Stilton, Orlando’dan Avustral-
ya’daki Melbourne’a sonra da Rusya’daki St. Petersburgh’a uguyor.
Limuzin bunun i¢in pek uygun olmaz.”

Firtinaci giilerek bagint egdi. ““Sey, oziir dilerim!”

Simdi artik iyi dosttular, Firtmaci ve Strobe. Ayn olduklar1 zaman
birbirlerini 6zliiyorlardi.
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BOLUM 9

B iiyiikbabasi 6ldiigiinden beri, Willow onun kurt sapka-
sin takiyordu hep, belki bu korkung sey bir bigimde
kendisini kayitsiz diinyaya kars1 koruyabilir diye. Bu, gri
renkli yumugak kumagtan yapilmig diglerini géstererek hir-
layan, gozleri siyah diigmelerden, agz1 ardina kadar agik bir
kurt kafasiydi. Ve iginde kiigiik Willow, tahtadan yapilmig
keskin diglerin ardindan, hiiziinle, digar1y1 gozetliyordu.

O Cumartesi, Daphne ziyarete geldiinde, gozlerinde sik
goriilmeyen bir kivilcimla, Willow’un yiizii 1g1ldadi.

Babasi kapiy1 agarken, “Biiyiikanne!” diye seslendi. Kuca-
ga alinmak igin pengelerini uzatti.

Daphne ensesine hafif¢e vurarak oglu Raja’ya selam verdi.
Tutmas: i¢in helikopter bulutlarina sanl bir kutu uzatti ve
yiiriidii.

“Iste benim Willow—agacim!”
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Torununu kucaklayarak halinin iizerinden aldi, havaya kaldirdi, bu-
runlan ve biyiklan nerdeyse birbirine degecek kadar yakin tutarak ve
sallayarak dondiirdii. Baxter da, her ziyaretinde, onu bdyle dondiiriir ve
ufaklik nese i¢inde haykirirdi.

Donme sona erdiginde, Willow bagim biiyiikannesinin omzuna yas-
lad1.

“Biiyiikbabam nerde?”
“Biiyiikbaba burada, seninle.”

“Biiyiikbaba?” Yavru biiyiikbabasini aradi, kurt sapkasi saga sola
dondii. Onu bulamadi ve gozlerindeki kivilcim kayboldu.

Ne baglilik, diye diisiindii Daphne, bu ikisi arasindaki. Eginin var-
l1ig1n1, olacaklar i¢in duydugu heyecam hissediyordu.

“Willow,” dedi, “Biiyiikbaba sana bir artnagan gonderdi.”

Kurt birden Daphne’ye dondii, Raja da dyle ve az 6tedeki mutfak-
taki esi Skye da.

“Raj..."” dedi Daphne.

Willow’un babasi, renkli kurdelelerle baglanmig paketi getirdi, ki-
zinin tam Oniinde halinin iizerine koydu. Willow babasina ve biiyiikan-
nesine bakti, sonra annesine. Sonra doniip arkasina bakti. Biiyiikbaba
saklaniyor olabilirdi.
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Bir an duraksadi, sanki biiyiikbabasinin varlifini hissediyor, ona
g0z kirpisin1 goriiyor gibiydi: Haydi, Willow, a¢ sunu! Yeniden hediye-
ye dondii.

Kutuyu pengelerinin arasinda tutarak kurdeleyi ¢6zdii, kagidi dik-
katle agti, kapag kaldirdi. Igerdeki yumugsak kagidi kenara ittiginde,
donup kaldi, Daphne’ye bakti. Sonra, sanki incitmeye korkarmig gibi
uzandi, Baxter’in ugus kaskin yag lekeli eski kumagindan tuttu, bant-
larimin ucundan sarkan gozliiklerle birlikte kaldirdi.

“Biiyiikbaba...” Oyle sessizce fisildadi ki, kimse duymadi.
Kurt sapkasini bagindan ¢ikardi, yere birakti.

Yardim almay: reddederek, Willow, kaski kulaklarinin iizerine ka-
dar bagina gecirdi, gozliikleri, tipk1 Baxter’in bir keresinde, oyuncak
helikopterini yere indirirken yaptig1 gibi gosterisli bir agiyla alnina yer-
lestirdi.

*“Tesekkiir ederim, Biiyiikanne!”
Sonra basina uzanip gozliikleri gozlerine indirdi.
Saskindi. “Oh...”

Sonra birden yiiziine giiliiciikler yayildi. *“Dok—dok!” dedi. “Bii-
yiikbaba! Dok—dok—dok!”
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Havaya sigradi, pengelerini kanat gibi iki yana agty, bir ip pargasi-
nin pesinden kosan bir yavru gibi odada kosusturmaya baslad1. Bir o
yana firliyor, bir bu yana, sanki gelincik yavrusundan bir bebek heli-
koptere doniigmiis gibi dok doklayarak kogusturuyordu.

Skye, mutfaktan ¢ikti, gordiikleri kargisinda sagkin bir bigimde Ra-
ja ile annesin yanina gelip durdu. Cok uzun bir zamandir, Willow za-
yifliyor, higbir seyle ilgilenmiyordu. Oysa simdi birdenbire, bu...

Willow i¢in bu mucize falan degildi. Biiyiikbaba ondan ayrilamaz-
di, ayrilamayacak kadar ¢ok seviyordu onu, bunu biliyordu. Eger, i¢in-
den, onu yeterince ¢ok ¢agirirsa, geri donecegini biliyordu.

Gozliikleri gozlerine indirdiginde, Biiyiikbaba kargisindaydi. Orada
sevgili, sakaci yiizlii, neseli gozlii, ayn yiiz ifadesi ve ayn1 biyiklariy-
la Bilyiikbaba, pervanesi dok—dok diye donen 1g1l 151l altin helikopteri-
nin i¢inde oturuyordu.

“Willow!” diye seslendi, yanindaki koltuga eliyle vurarak. “Gel,
ugalim, Willow!”

Willow kostu, kapidan igeri atlad, kollarin1 Biiyiikbaba’nin boynu-
na doladi. “Biiyiikbaba! Dondiin, buradasin!”

“Aptal ¢ocuk,” diye karsilik verdi Baxter. “Hi¢ gitmemistim ki!
Ben hep seninleydim, simdi de seninleyim!”

“Go6rmedim...”
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Baxter, gakaciktan, kaglarini gatti. “Ah, gormedin. Ama yiiregin ne
diyordu?!!

“Biiyilikbaba beni seviyor! Beni hig terk etmez!”
“Yiiregin biliyor, Willow, yiiregin biliyor!”

Sonra havalanip yiikseldiler, parlak pervaneler dok-dok-dok diye
havayi yararak, divanin iizerinden ileri dogru firladilar, kitap raflarinin,
tiim gelinciklerin bir arada oldugu aile resimlerinin yanindan gegerken
havay titrestirerek, Willow Biiyiikbaba'nin kucaginda, ugtular.

“Ogrenecek ¢ok sey var, Willow—agag!”
“Tabii ki, Biiyiikbaba. Ben 6gretmek i¢in geldim.”

Baxter doniip dikkatle Willow’un yiiziine bakti, helikopter neredey-
se ayakh abajurla garpigiyordu.

“Biliyor musun?”’

Yavrusunu izlerken, Skye, Daphne’ye uzandi, sanki gitmesine hig
izin vermeyecekmig gibi ona sanld.

Raja bu sahneye bakakalmigti. “Anne, sen nasil oldu da...?”

“Baban denemeye deger belki diye diigiindii. Bunlar1 meleklerin
magazasinda buldu.”
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Willow’un hayata geri doniisiinii izlerken hi¢ kimse bunu garip bul-
madi.

Yavru gelincik, gozliiklerin arkasindan bog havaya bakarak, bu ¢il-
gin uguslarina son verdi. Sonra yavagca dondii, bakislar1 kendisini iz-
leyen biiyiiklerinin iizerine gelip kaldi. Sanki Willow biiyiiklerinin ¢ev-
resinde giimiig ve altin 1g1klar goriiyor gibiydi, sanki anliyor gibiydi,
sanki imkansiz siradanlagmugt.

Gozliikleri, ayn1 kivrak pence hareketiyle alnina dogru kaldirdi.
“Tesekkiir ederim,” dedi. *“Tesekkiir ederim, annecigim ve babacigim,
tesekkiir ederim, Biiyiikanne.”” Tesekkiir ederim Biiyiikbaba.”

Bir sey degil, dediler sessizce.

Willow bagini onay anlaminda salladi. “Ben 6gretmenim,” dedi, o
kiiciik sesiyle. “Ben 6gretmen olabilir miyim, anne?”’

Odada sessizlik oldu.

“Tabii ki Ogretmen olabilirsin, canim Willow’um,” dedi Skye.
“Eger yazgin boyleyse, eger yeterince seversen ve 0grenirsen...”

“Ben bir 6gretmenim.”

Yavru, gozliikler alninda, odasina gitmek iizere dondu Kurt sapka-
sim yerde birakt1 ve bir daha asla takmad.
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BOLUM 10

anhattan’a tepeden bakan, MusTelCo binasinin en iist

katindaki ofisinde, diinyanin en zengin gelincigi kol-
tugunu geriye dogru yasladi, kente yukardan bakmak igin
koltugunu yavasga cevirdi.

Yiiziinde gizli bir giilimsemeyle, “Simdiye kadar hi¢bir
sey istemedin,” dedi arkadagina. “Tamgtigimizdan beri,
Strobe, higbir istegin olmadi benden.”

Pilot, ayn1 manzaray: seyrederek, tam kargisinda oturuyor-
du. Koltugun arkasindan Stilton’un kulaklarinin tepesini
gorebiliyordu, dondii. “Dogru degil. Her zaman bir seyler
istedim. En iyi ucaklari, en iyi pilotlary, en iyi teknisyenleri
istedim...”

“Bunlar istek degil, bu senin igin. Senin hayatin ve benim-
ki, bir MusTelCo ugagina binen her gelincigin hayati, hepi-
miz senin pengelerindeyiz. Ben en iyisini beklerim.”
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Stilton yine dondii, pilota dogru koltugunu yavasca cevirdi.

Strobe onun gozlerinin i¢ine bakti. *“Ama gimdi istiyorum. Diinya-
nin pilotlara ihtiyac var, ¢iinkii uguglara ihtiyaci var. Cocuklar gergegi
ve yanligi gormeyi hak e iyorlar ve bunu ancak ugtuklarinda gorebilir-
ler. Kendilerini nasil yoneteceklerini 6grenme hakk1! Cift kanath ugak-
lar uzun vadeli yatirimlardr, Stilton.”

“Cocuklar i¢in ugaklar.” Yonetim kurulu bagkani ve genel miidiir
kalemini kaldird, antetli bir not defterine bir dogru ¢izdi. ““Sen iilkenin
her yerinde ¢ocuklarin gelebilecegi, eski zirai ucaklar elden gegirebi-
lecegi, ugmay: dgrenecegi merkezler kurmay: oneriyorsun. Bagka sir-
ketleri bu merkezleri desteklemeye tesvik edecegini sOyliiyorsun. Ve
bu bize para kazandiracak... nasi?”

Strobe giiliimsedi. Bu soruyu kag kez duymugtu.

“Bize para kazandiracak olan, Stilton, ikinci ¢izgi: Cocuklar igin
Ucaklar — bir MusTelCo Ugus Merkezi. MusTelCo, gokyiiziinii seven
tiim o ¢ocuklara yatirim yapiyor, hepimizin gelecegine yatirim yapiyor.
MusTelCo ¢ocuklara ugug sevgisini agiliyor, ki aksi halde bu ¢cocuklan
hepsi... MusTelCo sevgi demektir, Stilton! MusTelCo seriiven demek-
tir!”

“Ve bu seni mutlu edecek?”

“Hayir. Ben zaten mutluyum.” Strobe, altin ve gece rengi ¢izgili
fularina dokundu. “Bunu istiyorum, ¢iinkii bu benim en dogal hakkim
ve bu sirket i¢in miithig bir sey— biz gelecegin ruhuyuz demek igin de-
gil, bunu herkese gostermek igin!”’
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Bu kara gozler, diinyanin dort bir yanindaki gelinciklere yabanci ol-
mayan bu yiiz... Stilton arkadagina bakti. “Soylesene, Firtinaci senin
bu planin hakkinda ne diigiiniiyor?”

Kaptan pilot patronuna giiliimsedi. “Bu onun fikri. Bunu hi¢ kabul
etmiyor. ‘Bu fikri kimin buldugu 6nemli degil — 6nemli olan bu fikri
gerceklestimek!” ™

Bagkan kalemini yavagca yerine koydu. Uzun zamandir arkadasti-
lar. Kolejden, Strobe hayata havada baglamak iizere okulu biraktiin-
dan beri. Tiim bu siire boyunca ikisi de evlenmedi, Strobe “bir bura-
da-bir yok” ugug plam yiiziinden, Stilton, camdan MusTelCo daginin
zirvesinde ulagilamaz oldugu igin.

Strobe, artik kendine bir e buldu, diye diisiindii Stilton. Sonunda.
Bir kez daha arkadast i¢in i¢i mutlulukla dolarak gozlerini kapadi. Kes-
ke aynisini ben de yapabilseydim. Onu gérmeye ¢aligtyorum, hayal et-
meye caligiyorum, ama her gey bulanik.

“Qyleyse ig bitmistir,” dedi bagkan. “Haydi ilk yiiz zirai ugakla ige
baglayalim. Sirketin seriiven ve sevgi oldugunu gdster bana ve gidip,
buldugun her kirik dokiik ugagi alahm ve ¢ocuklari egitmek i¢in onla-.
n elden gegirelim. Ve bu arada fularlari da unutma Strobe, onlar prog-
ramun bir pargasi.”

Strobe pengesini kaldirip burnunu kagidi. ““Acaba bir 6neride bulu-
nabilir miyim....?”

“Katiliyorum. Orada MusTelCo yok. Ham ipek. Saf Beyaz. Ug¢ma-
y1 ogrenecek her ¢ocuk, bunu sonsuza dek koruyacaklar, logoya ihtiya-
cimiz yok.”
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Iste her sey boyle bagladi. Firtinaci ve Strobe, gokyiiziindeki bir fir-
tinanin diigiinceli kibarligtyla bir araya getirildiler; kurnaz Stilton serii-
ven ve sevgi lizerinden kazandi.

142



Cok gegmeden parlak renkli ¢ift kanath ugaklarin sesleri gokyiizii-
ne yeniden yayildi, ¢ocuklar, serin gafaklarda burunlan ve biyiklan
iisiiyerek, fularlan riizgarda ugusarak yiikseklerdeki mavi gokyiizii iil-
kesini tamdilar. Cesareti, goze almay: ve 6z—giiveni, bulutlarin arasin-
da oldugu kadar yagam miicadelelerinin ve sinavlarinin arasinda yol al-
may: da &grendiler. En dogal haklariyla yiizlesmeye, 6grendiklerini
paylagmaya, kendilerine verilen armaganlar bagkalarina vermeye hazir
olarak bu seriiveni tamamladilar.

Diinya, iki gokyiizii agiginin agkiyla degisti. Goriinenin hemen Gte-
sindeki boyuttan, artik anilarin 6tesinde kalan dliimliiler igin rastlanti-
lar ayarlayan melek gelincik perilerini de sayarak, daha ¢ok asklarla
degisti.

Firtinaci bir kez Strobe’u bulunca, kuskusuz, zaman iginde, kendi
gibi bir Columbian, bir 6gretmen olan Willow’u da buldu.

Onlarin nasil karsilagtiklan ve diinyanin bir kez daha nasil degisti-
gi ise bir bagka oykii.
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GELINCIK GUNCESI

Enerjinin patronu Esther, Yosemite Dongiisii serbest kaldiginda,
Sierra'nin {izerindeki helikopterinden sogukkanli bir uyari gonderdi.
"Tiim melek gelincik personelinin dikkatine, tig-bes-bes yoniinde
on giiciindeki bir patlama, yukarda sekiz giictindekiyle birlesti.
Tiim birimler patlamaya kadar giivenli uzaklikta kalsin." Sonra,
ufukta ates bulutlarini gorerek: "Iste geliyor! Half Dome tam
tistiiniize dogru geliyor."

Nimble'in gozleri fal tasi gibi acilmisti, helikopteri dondiirtip
kuzeye daldi. "Haydi, uzaklasalim buradan, Prestor!"
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