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Gelincik ve Kartal 

Gökyüzüne aşık genç bir gelincik, kendisine kumaştan kanatlar 
yaptı ve bir bambu çerçeveye gerdi. Bunları omuzlarına bağlayıp yük­
sek bir yerden atladı. Ve yere çakıldı. 

Her seferinde çakılışından sonra daha gelişmiş kanatlar yaparak 
ve bunları denemek için hayatını tehlikeye atarak tekrar tekrar uçma­
ya çalıştı. Zaman içinde, kanat çırpıp havada yükselmeyi, yere çakıl­
madan uçmayı ve her uçuşun sonunda yere yumuşak iniş yapmayı öğ­
rendi. İçi mutlulukla doldu ve bu becerisini, gökyüzünü kendisi kadar 
seven ve kendi başlarına uçmak için can atan başkalarına öğretti. 

Bir gün bir kartal, gelinciğin ve öğrencilerinin yanından geçerek 
hızla yükseldi ve onlarla alay etti. "Acemiler! Hiçbir zaman benim ka­
dar yüksekte ya da benim kadar hızlı uçamayacaksınız!" 

Bunu duyan öğrencilerin cesareti kırıldı, çünkü kartalın söylediği 
şeylerin doğru olduğunu, bir gelinciğin yerde olması gerektiğini düşün­
düler. 

Öğretmenleri, "Kartalın sözleriyle ümitsizliğe kapılmayın," dedi 
onlara, "çünkü gerçek bir uçuşun kanıtı yüksekliğimiz veya hızımız de­
ğil, nasıl uçtuğumuz ve yeryüzünden yukarıdaki yollarda bulduğumuz 
coşku ve mutluluktur. 

Öğrenciler dinlediler, bu gerçeğe kendi gerçekleriymiş gibi kucak 
açtılar. Yeniden yükselerek yepyeni serüvenlerin, hünerlerin ve keşifle­
rin kazandırdığı deneyimleri bir hazine gibi koruyup biriktirdiler ve 
gökyüzünden öğrendikleri bilgiyi kendilerinden daha genç gelinciklere 
aktardılar. 
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Sevgimizi paylaşmak, bizi, paylaşmayanların hiç bilmediği bir iç­
sel mutluluğun büyüleyici yaşamına götürür. 

1 2  

Antonious Gelincik, 
Masallar 
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BÖLÜJ\11 

P 
ompom Gelincik, küçük pençesi motor jiklelerinin üze­
rinde, üzerleri uçuş göstergeleriyle, levyeler ve kadran­

larla, düğmeler ve anahtarlarla dolu panellerin ortasındaki 
pilot koltuğunda oturuyordu. 

Ufaklık, kül renkli yüzünü yukarı kaldırdı, kafası karışmış­
tı. "Peki ama bunu uçuran nedir, efendim? "  

Altın şeritli fuları boynuna düzgün bir biçimde bağlanmış, 
başındaki kaptan şapkası fırçalanmış ve pırıl pırıl olan Stro­
be Gelincik, dünyanın en büyük gelincik şirketi olan Mus­
Tel Co 'nun baş pilotuydu. Bu soruyu uçuş gösterilerinde ha­
vada tur atmak için GelJet 'in* uçuş kabinine gelen genç 
hayvanlardan defalarca duymuştu. 

• Orijinal metinde, Ferret (Gelincik) ve Jet sözcüklerinden türetilerek 
"FerrJef' şeklinde kullanılmış olan bu sözcük, aynı mantıkla, Gelincik 
ve Jet sözcüklerinden yola çıkılarak "GelJet" olarak Türkçeleştirilmiş­
tir. (Çev. n.) 

1 3  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Sihir! " dedi. "Orada, pencerenin dışında, kanada bak -kanadın 
üstündeki kıvrımı görüyor musun?" 

Küçük gelincik ciddiyet içinde bakan kapkara gözleriyle, ek yeri ol­
mayan beyaz ve koyu mavi metal levhalara doğu dönerek kafasını evet 
anlamında sallandı. Dışarıda, soylu bir kalabalık, her yaştan gelincik, 
kanatlara dokunarak, ön camdan dışarıyı gözetleyerek, sorular sorarak, 
uçuş öyküleri anlatarak Havacılık Fuarı 'ndaki uçak sıralarının arasında 
geziniyordu. Pompom ise sihrin peşindeydi. 

" Kanat havanın içinde hareket ettiği zaman, o basit kıvrım havayı 
aşağı iter. Hızlı hareket edersek çok daha fazla havayı aşağı iter. Ve ha­
va aşağı itilince, kanada ne olur? " 

Pompom başını çevirdi, anlamış olmanın heyecanıyla aniden göz­
leri parlayarak kaptana baktı: "Yukarı gider! " 

"Sihir, " dedi kaptan, "ve bir gün bunu sen de yapabilirsin." Pom­
pom 'a gülümsedi. "Havada olduğumuzu düşün. Şimdi söyle, uçağı na­
sıl yukarı çıkarırız? " 

Küçük gelincik pençesini uzattı, tereddüt içinde levyeye dokundu. 

"İşte bu," dedi Strobe. "O tekerleği yavaşça geri çekersen yukarı 
çıkarız; öne itersen aşağı ineriz. Sola döndür," diye sordu, "ve . . .  ? "  

Hemen arkalarında uçuş kabininde, "iki dünyayı ayıran boyutun kı­
yısında", tek başına bir melek gelincik perisinin kontrolünde minicik 
bir altın helikopter tur atıyordu. 
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Sabun köpüğü kokpitinde, hayalet pilot, bu sahneden etkilenerek bir 
an duraksadı. Sonra tekrar işine döndü, teknisyen melek Gnat'dı bu. 
Ölümlü bir gelincik olduğu günlerden bu yana o kadar uzun zaman geç­
mişti ki, görünmez olmaya ya da duvarlardan ve kapılardan geçmeye is­
teksiz bir bedene hapsolmanın nasıl bir duygu olduğunu unutmuştu. 

Ölümlüleri ziyaret etmek için hoş bir durum, diye düşündü; heli­
kopter, GelJet'in kabin basınç sisteminin içine seğirttiği sırada perva­
nelerin sesi dok-dok-dok diye yankılanırken, ama sürekli kalınacak bir 
yer değil. 

Yeryüzündeyken Gnat'ın tutkusu uçmaktı ve ölümü hiçbir şeyi de­
ğiştirmemişti. Uçmak halii onun en büyük tutkusuydu. 

Helikopterin spot lambasının ışığında sistemin bağlantılarını, con­
talarını, vidalarını, somunlarını ve güvenlik tellerini kontrol ederken, 
birinci sınıf bakım, diye düşünüp kaşlarını çattı. Bu uçağın bir yerinde 
bir bozukluk olmalı. Eğer bakımda bir şey gözden kaçmadıysa o zaman 
"metal yorgunluğu" veya yıpranma ya da sistemde unutulmuş bir alet 
olmalıydı. 

Bir bozukluk bulurum, diye düşündü Gnat. Bu kendi iyiliği içindi. 
Eğer kendim bir şeyi bozmak zorunda kalırsam, bu uçak, Kaptan Stro­
be Gelincik 'in bu gece planladığı uçuşu tamamlayamaz. 

Taşma vanasına ulaştı, inceledi, yoluna devam etti. Sonra tuhaf bir 
sezgiyle, geri döndü, daha yakından baktı. Küçücük bir gülümseme ve 
sonra mikrofon düğmesine bastı, melek gelincik peri iletişim frekansı­
na yumuşak bir tonda konuştu. 

"Çamkozalağı kırmızı yanıyor," dedi. "Çamkozalağı kırmızı yanı­
yor. " 
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BÖLÜl\1 2 

''Gökyüzünde bir gelincik var ! "  Ufaklık, tepenin yama 
cında böğürtlen toplarken eliyle gösterdi. "Anne, gör­

dün mü? Bir şeye uzanıyor. Bumuna bak. Pençelerini görü­
yor musun, yukarı doğru uzanıyorlar? " 

Ufaklığın annesi gökyüzüne doğru baktı. "Çok güzel bir 
gelincik bu, Tabitha. Gel nasıl şekil değiştirdiğine bakalım, 
şimdi . . .  " 

İkisi, böğürtlen sepetini aralarına alıp uzun bembeyaz buluta 
dönerek, çimenlere oturdular. Arada bir sepetten bir yaban 
mersini seçmek için eğilip, sonra yine buluta dönüyorlardı. 

Bir süre sonra: "Dağılmayacak mı?" 

"Dağılacak. Rüzgar üfledikçe bulutlar değişir. " 

İzlediler. Diğer bulutlar değişti, onlarınki değişmedi. 
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"Bir gelincik bulutu şeklini koruduğunda, bu ne anlama gelir bili­
yor musun, Tabby? " 

"Hayır, anne." 

"Eğer bir gelincik bulutu döner ve yuvarlanırsa, içinde melek ge­
lincik perileri olduğunu ve toplantıları bitinceye kadar bulutun gökyü­
zünde süzülüp uzaklaşmayacağını söylerler. 

"Ah . . . , "  dedi ufaklık. "Ne hikaye ama, öyle değil mi? " 

"Olabilir, " diye karşılık verdi annesi. " Ama senin bulutunun değiş­
memesi tuhaf değil mi?" 

Taminder, "Sessiz olun ! "  diye seslendi odanın ön tarafından. "Bi­
raz sessiz olabilir misiniz, lütfen? "  

Dışarıdaki bulutların üzerine, gün doğumu renklerinde bir düzine 
minicik helikopter park etmişti. Bu helikopterlerin pilotları toplantı 
odasının ışıltılı beyazlığında sıralanmışlardı, bir pençe boyundan daha 
büyük olmayan gelinciklerdi bunlar, hepsi aynı anda konuşuyor ve din­
liyorlardı, ama hiçbiri Taminder'le değil. 

"Biraz sessizlik rica ediyorum!" dedi başkan melek gelincik perisi. 
Derin bir soluk aldı. Hepsi kusursuz pilotlardı. Her biri. Aksi taktirde 
burada olamazlardı. Korkusuzdular, yenilikçi ve yaratıcıydılar, her biri 
bir gönüllü . . .  kaderle buluşmak gerektiğinde göreve çağnlacak hay­
vanlardı. 
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Bu seçkin görev gücü pilotları eski serüvenlerini birbirlerine anlat­
maktan hoşnutluk duyuyorlardı. 

"Parker Gelincik, Simoune ile ilerliyordu. Ancak derin düşüncele­
re dalmıştı. Düşünsenize, koruyucu melekleri delirmek üzereydiler. En 
yakın melek gelincik perisi bendim, dediler ki, "Yardıma ihtiyacımız 
var Pavo, şimdi! Biliyor musunuz ne yaptım? " 

"Simoune'u hapşırttın," dedi Gawaine. "Hayır. Omzuna bir kele­
bek kondurdun. Ben böyle yapardım. Ve Parker kelebeği görünce, yü­
rüyüp geçmek yerine, ' Bunu nasıl yaptın? ' diye sordu. Doğru mu? " 

"Hayır, " dedi Pavo. "Onu hapşırttım. "  

"Sahi mi? Peki işe yaradı mı?" 

"Tabii ki yaradı. Ama senin kelebek fikrini sevdim . . .  " 

"Sessizlik, lütfen, melek gelincik perileri!" 

Toplantı odası tamamen sessizleşmedi, ama gürültü biraz azaldı. 
Taminder, buluttan duvara doğru başını salladı ve hemen o anda genç 
bir bayan gelincik görüntüsü belirdi; kar beyazı kürkü gece renginde, 
çizgiliydi. Başında bir kep ve boynunda pilot fuları vardı. Bu sahnenin 
ardından, motorların boğuk gümbürtüsü duyulabiliyordu. 

Uzun bir süre, perilerin konuşmalarına aldırmadan bu görüntüyü iz­
ledi Taminder. Çok zaman geçmişti ve bu kız çok yol kat etmişti. 
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Sonunda, salonda çıt çıkmadığını fark etti. 

"Teşekkür ederim, "  dedi Taminder. "Bu bayanın adı Janine, ona 
Fırtınacı derler. " 

"Güzel bir bayan ! "  

Taminder bu yorumu onaylamadan önce biraz düşündü. Daha önce 
onun güzelliğini hiç düşünmemişti. "Evet, güzel bir gelincik. " Boğazı­
nı temizledi. "Bu bir çalışma değil, sevgili periler, bu bir Üçüncü Sınıf 
müdahale. Kod adı: Gece Yansı Atıştınna Operasyonu. 

Salondan bir mırıltı yükseldi, pilotlar bu sözcükleri diz-üstü tahta­
larına yazdılar. 

" Diğerleri başarısız mı oldu? " 

" Hepsi ."  

Eğer buluttan duvara bir kar taneciği düşmüş olsaydı, çıkardığı se­
si herkes duyardı. Ama duydukları şey, dışarıdaki minicik pervanelerin 
dok-dok-dok-dok'larıydı. 

Ses hafifleyip kayboldu ve bir melek gelincik perisi içeri girdi. Ye­
ni bir katılımcı. .. kısa bir süre öncesinin bir ölümlüsü . . .  

" Geç kaldığım için özür dilerim. "  

"Toplantımıza hoş geldin Baxter, " dedi Taminder. 
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Baxter, nemli zeminin üzerinde diğer pilotlann yanma otururken, 
"Yanlış bulut," diye mınldandı. 

"Gece Yansı Atıştırma Operasyonu," diye tekrarladı başkan peri, 
Baxter'un da duyması için. "Bu bayanın adı Fırtınacı. " 

Birincisinin yanında bir başka görüntü daha belirdi, kadından biraz 
daha yaşlı, kürkü kestane renginde bir başka havacıydı bu. Fırtınacı gi­
bi, o da, uçağın pilot koltuğunda oturuyordu. 

"Bu Strobe," dedi Taminder. "Sizlere öncelikle şunu söylemeliyim 
ki, bunlar kararlı ölümlüler. " 

Görüntüyü izledi bir süre, sonra yüzünü pilot melek gelincik peri­
lerine çevirdi. "Strobe 'un ve Fırtınacı' nın yüksek idealleri var hiç kuş­
kusuz; hepimizin var. Ama bu ikisi göreve bağlılık konusunda özellik­
le çok titizler - inatçı diyebilirsiniz, bildiğinden şaşmaz diyebilirsiniz, 
katı diyebilirsiniz ."  

Pilotlar huzursuz bir biçimde kıpırdandılar. İçlerinden birçoğu ken­
di kaderlerinin kolay fark edilemeyen ipuçlannı göz ardı etmişti. 

Melek Gelincik Peri Okulu'ndan henüz gelmiş olan Baxter bundan 
etkilenmemişti. Ne olacaksa olur, diye düşündü. Çok önemli diye bir 
şey yok. Her şey, her zaman en iyi şekilde gelişir ve çözülür. 

"Bu ikisi karşılaşmalı, "  dedi Taminder. 

Yeni katılan pençesini kaldırdı . 
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"Evet, Baxter. " 

"Başka dünya seçenekleri yok mu, efendim? Yani, Fırtınacı ile 
Strobe bu dünyada karşılaşmasalar bile, başka bir. . .  ?" 

"Tabii ki başka dünya seçenekleri var," diye karşılık verdi Tamin­
der. Bu çok haklı bir soruydu. "Ama bizim doğruluk anlayışımız, ger­
çekleşmesi yüksek olasılık taşıyan bir aşkın bu dünyada ifade bulması­
nı sağlamak ve buna yardımcı olmaktır. Diğer dünyalar kendi işlerini 
istedikleri gibi yürütebilirler. " 

Baxter, başıyla onayladı, tatmin olmuştu, tekrar görüntüye döndü. 
Strobe yakışıklı bir hayvandı, onu daha önce görmemişti. Ama, Fırtı­
nacı 'da çok tanıdık gelen bir şey vardı. Tam olarak anımsayamıyordu. 
Dünyadayken yüzleri hiç unutmazdı. Bu bakışı biliyordu, ama onu tam 
olarak bir türlü anımsayamıyordu. 

"Onların koruyucu melekleri bizden yardım istediler, " 1edi Tamin­
der. "Strobe ve Fırtınacı eğer karşılaşırlarsa, öyle şeyler olacak ki . . .  
birçok hayvan için dünyayı değiştirecekler. Ama, bizim zaman çizgi­
mizde, bunu gerçekleştirmek için bu son şans. " Sustu, ışıklı işaret so­
pasına uzandı. " Eğer haritayı alabilirsem, lütfen." 

Buluttan duvarın üzerinde bir havacılık haritası ışıldadı. Taminder 
ışıklı işaret değneğini kaldırdı ve parlak bir kırmızı ok renklendirilmiş 
hava yollan boyunca kaydı. 

"Fırtınacı, Victor İki-Üç havayolundan güney istikametinde yol 
alacak. Gelincik Havacılık adına çalışan bir pilot o, GDC-4 tipi bir 
uçakla Seattle 'dan Salinas' a uçacak . "  
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Bu kez hoşnut ve onaylayıcı mınltılar yükseldi. Dört motorlu Ge­
lincik DC-4 tutulan bir kargo uçağıydı. Orada hazır bulunan perilerden 
büyük bir bölümü ölümlüyken bu uçağı kullanmışlardı; güvenilir ve 
güzel bir uçak bir kez kullanılınca bir daha asla unutulmuyor. 

İşaret değneği ilerledi. "Strobe, Victor İki-Üç'ten kuzeye doğru 
uçacak. " 

Periler, öne doğru eğilerek bu kafa karıştırıcı haritaya daha yakın­
dan baktılar, gerçekleşmek üzere olan bu dramadaki kendi rollerini an­
lamaya başladılar. 

"Strobe, MusTelCo'nun baş pilotu. Yani, Stilton Gelincik ' in şirke­
ti, elbette. Stilton, Strobe'a canını emanet edecek kadar güvenir Bu iki­
si eski arkadaşlar. Stilton 'un her uçuşunda Strobe kaptan pilottur. Yaşa­
yan daha iyi bir pilot yok."  

Keskin ve kıvrak zekalarıyla olacakları derhal kavrayan periler, bu 
mücadeleyi kastederek başlarıyla onayladılar. Çocuk oyunu değildi bu, 
tam tamına bir III. Derece müdahale anlamına geliyordu. 

"Bu gece, Strobe, tek başına, GelJet' i  Los Angeles 'taki Havacılık 
Fuarı' ndan Medford'a uçuracak. 

Bir pençe havaya kalktı. 

"Bailey?" dedi başkan peri. 

"Saygıda kusur etmek istemem , efendim. Ama onların buluşmala­
rının hiçbir yolu yok ... " 
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" . . .  çünkü GelJet yüksek irtifada olacak ve Fırtınacı alçaktan uçu­
yor, ondan mı? " 

"Evet, efendim. " 

Bu çok açık bir soruydu. "Bir küçük şansımız var. Teknisyen Me­
lek Gnat bir zincir başlattı. "  

Gelincik periler, bu haberden hoşnut bir biçimde birbirlerine baktılar. 

"Birinci halka," dedi Taminder. "Gnat, metal yorgunluğu belirledi, 
GelJet kabin basınç sisteminde zayıf bir yay buldu. Onu bir parça eğ­
di, böylece kalkıştan hemen sonra bu yay işlevini yitirecek. Bu da ka­
bin basıncı çıkış supabının tam açılmasına neden olacak." 

"İyi iş," diye mırıldandı periler. "Aferin sana, Gnat. . .  " 

"İkinci halkamız Strobe 'un kendisi. O fuarda diğer jetler tarafından 
çok fazla oksijen talebi olunca, Strobe kendi tankını doldurmayıp, ok­
sijeni diğer pilotların almasına fırsat tanıdı. Sonuçta, kabin basıncında 
sorun yoksa oksijene ne gerek var ki?" 

Periler gülümsediler. 

"Ama kabin basıncı düşerse ve oksijen de olmazsa," diye devam 
etti başkan, "Kaptan Strobe Gelincik . . .  " 

" . . .  alçak irtifada uçmak zorunda kalacak," dedi periler bir ağızdan. 
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Taminder başıyla onayladı. 

Salonun arka tarafından bir soru: "Hava?" 

"Bir talihsizlik olarak," diye yanıtladı Taminder, "Hava iyi. "  

Baxter pençesini kaldırdı. " Özür dilerim . . .  " 

Başkan bekledi. 

"Fırtmacı, efendim. Ben bu kadını hiç görmedim, ama yüzünü ta­
nıyorum. Açıklaması zor ama ben ... beni dinliyor musunuz?" 

Şef başını evet anlamında salladı. "Fırtınacı bir Columbine 'dır. "  

Pilot boş boş baktı. 

"Columbine Pod 'dan. Columbine Ailesi," dedi Taminder. "Sana 
hiç gerçek ailelerden söz edilmedi mi?" 

"Neden ki, efendim, edildi, evet. " 

"Fırtınacı bir Columbine, tıpkı, bildiğim kadanyla . . . tıpkı senin to­
runun Willow gibi." 

Perinin ağzı açık kaldı. Fırtınacı, Willow'un ailesinden? Tabii ya!  
Gözlerindeki pırıltı aynı, Baxter'in çok kısa bir süre önce yavruları 
oyuncak ve yapboz yağmuruna tutmasına neden olan aynı "öğrenmek 
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için canını verecek" bakışlar. Şimdi Fırtınacı, büyükbabası için yas tu­
tuyor olmalıydı; Baxter iyi olduğunu söylemek için ona ulaşamıyordu. 

" . . .  planın bir parçası," diyordu şef. "Eğer bunu gerçekleştirebilir­
sek, eğer Fırtınacı, Strobe'la karşılaşırsa, ardından, Willow Öğret­
men'ken, Willow'la tanışacak. Onlar Columbine, ki enderdir, araların­
daki yaratıcı bağlılık doğruca . . .  " 

"Benim küçük Willow'um öğretmen mi olacak? " 

"Bilmiyor muydun? " 

"Ve Fırtınacı onun hayatını değiştirecek, öyle mi? " 

Taminder omuzlarını silkti. "Tabii ki. Ve eğer Fırtınacı ile Strobe 
tanışırsa, yalnızca Willow 'un hayatını değil, başka binlerce kişinin ha­
yatını da ... " 

Baxter, sanki toplantıyı yönetecekmiş gibi pençesini kaldırdı. "Peka­
la, eğer sorun havaysa, onu değiştinnek için bir şeyler yapamaz mıyız?" 

Taminder 'in kaşları çatıldı. "Büyük insanlardan büyük fikirler çı­
kar, Baxter. Yerine oturabilir misin, acaba?" 

Lider, haritaya döndü. "Herkes aynı fikirde mi? Redding havaalanı 
şurada, nerdeyse hava koridorunun üzerinde, tam Siskiyou Dağlan 'nın 
güneyinde. Eğer her ikisi de uçuş planlarını aynı anda değiştirir ve 
Redding 'e yönelirlerse, hiç kuşku yok ki karşılaşacaklardır. " 
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Periler, kuşkulu bir biçimde başlanın salladılar. İki kararlı ölümlü 
havacı geçerli uçuş planlarını değiştirecek ve Redding 'e yönelecek? Bu 
kolay olmayacaktı. 

"Eğer kolay olsaydı, onların koruyucu meleklerinin bize ihtiyacı 
olmazdı. Biz profesyoneliz, arkadaşlar. Rastlantı bizim işimiz. " 

Taminder'in bu uyarısı işe yaradı; buluttan salon bir anda kararlı­
lıkla doldu. 

"Onat, sen hava konusuna meraklısın. Acaba, Fırtınacı 'nm bu gece 
doğrudan Salinas 'a uçma fikrini değiştinnesine yarayacak bir türbülans 
yaratabilir misin yukarda?" 

"Siskiyou'nun üzerinde mi? S hasta* Döngü'sünden enerji  alarak 
mı? Bunu nasıl yapmamı istiyorsunuz, efendim, gözlerim bağlı ya da 
dört pençemle ve kuyruğum bağlı olarak mı? Çocuk oyuncağı ! "  

Onat .bu işi çok zevkli buldu. Perde-arkası 'nı seviyordu, bunlar 
onun işinin, havacılıktaki özel becerilerinin, ölümlülerin dünyası üze­
rindeki etkisinin anahtar sözcükleriydi 

Taminder gülümsemedi. "Fırtınacı'nın bu adı nasıl aldığını anım­
sa," dedi. "Fırtınacı Gelincik, bir kez havalanınca, kötü hava yüzünden 
asla geri dönmez. Asla. Kaygılanacak yolcusu yoktur, kendisi ve taşı­
dığı yük vardır yalnızca." 

"Siskiyou Dağlan için fırtınalar kolay iş, efendim. Korkunç fırtına­
lar." 

• California'da doğaüstü, kozmik enerjiler ürettiği kabul edilen bir dağ. (Çev. n . )  
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"Teşekkür ederim, Gnat. Bu görev için Çamkozalağı olarak kala­
caksın. " 

"Hayır, efendim. Kazgagası kod adını istiyorum. "  

Bir kez şef melek gelincik perisi olununca, sonsuz sabırlı d a  olunu­
yor. "Teşekkür ederim Kazgagası. "  Taminder işaret değneğini haritada 
güneye doğru indirdi. "İşte en zor bölüm. Sacramento üzerinde bir baş­
ka fırtınaya daha ihtiyacımız olacak. Büyük bir fırtınaya. Bu iki gelin­
ciği arada yakalamalıyız, böylece yönelebilecekleri tek yer Redding 
olacak. " 

"Redding'de May'in Lokantası var," dedi perilerden biri. 

Taminder başını evet anlamında salladı. Havacı gelincikler arasın­
da May 'in Lokantasını bilmeyen yoktu. "Sacramento fırtınasını ürete­
cek bir ekibe ihtiyacım var. " 

Salonda sessizlik. 

"Bu zor olacak," dedi Taminder. "Doğanın çok yardımı olmaz. 
Sacramento üzerinde sis kolay. Şiddetli bir fırtına kolay değil. "  

Periler bunun nasıl bir mücadele olacağını düşündüler. 

Baxter ayağa kalktı. 

"Ben yaparım, efendim." 
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Şef melek gelincik perisinin yüzünde belli belirsiz bir gülümseme 
vardı. "Teklifin için teşekkür ederim Baxter. İstekli olman beni mem­
nun etti, bu önemli bir şey. Ama bunu yapabilecek ustalığa ihtiyacın 
var, oysa henüz bu ustalığı kazanmış değilsin." 

Gnat pençesini kaldırdı. "Öneride bulunabilir miyim, efendim?" 

"Devam et, Kazgagası." 

"Sanırım ben Sacramento'yu halledebilirim, efendim. Bunu yapa­
bilirim. Eğer Sierra üzerinde yeterli hızda bir fırtına oluşturabilirsem, 
dağlar bu fırtınanın önünü keser ve batıya 'yöneltir. Fırtınacının gidebi­
leceği tek yer doğruca Victor İki-Üç olacaktır. " 

Konuştukça, kendi de ikna oluyordu. "Tahoe Döngü 'sünden ya da 
Half Dome 'dakinden enerji çekebiliriz. Neden Baxter'i  benim yerime 
Siskiyou 'ya göndermiyorsunuz, efendim? Torunu bir Columbine, bu 
yüzden Baxter, Fırtınacı'nın aklını okuyacaktır. Orada korkunç bir fır­
tına yaratmak için Nimble ve Prestor ona yardımcı olabilirler, bunu ko­
layca yapabilirler orada. Baxter onlara, Fırtınacı 'nın uçağını parçala­
madan, ne kadar güçlü bir fırtınanın yeterli olacağını söyleyebilir. " 

Nimble, 3. Derece bir müdahale için kendi becerilerinden pek emin 
olamamıştı, ama şimdi dönüp ortağına baktı. Prestor, "eğer sen yapabi­
lirsen ben de yapabilirim" gibisinden başını salladı. 

"Biz bu görevi alıyoruz, efendim," dedi Nimble. 

Taminder ışıklı göstergeyi kapattı. "Teşekkür ederim arkadaşlar. 
Fırtınacı ve Strobe gece yansından iki saat sonra müdahale bölgesinde 

3 0  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olacaklar. Bu bizim son şansımız, aksi halde bu ikisi hiçbir zaman kar­
şılaşmayacak. Esther, sen enerjinin patronu olacaksın, ekibin bir eksen 
oluşturabilir. " Bir an düşünerek duraksadı. "Hayır. Eksen değil, Esther. 
Bir üçgen oluşturun. Shasta Döngüsü'nü ve Tahoe'dekini ve Yosemi­
te 'de Half Dome 'u kullanacağız." 

Salonun arka tarafına yakın bir yerde, göz alıcı siyah kürklü bir ge­
lincik ayağa kalktı. "Tüm bu üç döngüyü mü efendim? Bu oldukça faz­
la bir enerji . . . " 

"Buna ihtiyacımız olacak. İki büyük fırtınaya ihtiyacımız olacak. 
Bundan daha hafif herhangi bir şey olursa, Fırtınacı doğrudan uçuşuna 
devam edecektir. Muhtemelen Strobe da öyle." 

"Peki, efendim." 

"Başka soru?" dedi Taminder. 

Gruptan ses çıkmadı, ama hepsi aynı şeyi düşünüyordu: "Shasta ve 
Tahoe 'den, evet. . .ve Yosemite'den enerji?" 

"Çok iyi.  Onların melekleri bize güveniyorlar. Hazır olduğunuzda 
motorları çalıştırın, arkadaşlar. Şu işi halledelim ! "  

Böğürtlenler yenmişti, yani büyük bir bölümü, sepet nerdeyse bo­
şalmıştı. 

"Gelincik kayboluyor! "  
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Annesi izliyordu. "Tabitha, tatlım, haklısın ! "  Uzun bulut yavaşça 
dönerek buruldu, bir kuğuya dönüştü, sonra şekli bozuldu, dağıldı ve 
kayboldu. 

"Şimdi neye benziyor, Tab? "  

"Bir buluta," dedi ufaklık, ağzını çevreleyen kar beyazı kürkü, ye­
diği böğürtlenlerin rengini almıştı. "Bu, melek gelincik perilerinin git­
tikleri anlamına mı geliyor?" 
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BÖLÜl\I 3 

Qece, Victor 23'te, hava-kargo pilotlarına aittir. 

Gece yansına doğru, Seattle-Tacoma Uluslar arası Hava­
alanı 'nda May'in Lokantası'mn hemen dışında, dolum is­
kelelerinde yüksek oktanlı benzin ve jet yakıtı ikmali yapan 
eski pervaneli uçaklar, çift turbo pervaneliler ve dört motor­
lu kargo uçakları sıralanmıştı. 

Uçuş kabinlerine çıkmadan önce pilotlar, insan ve gelincik 
birbirinden farksız biçimde, iniş takımlarım, kanatçıkları, 
irtifa dümenlerini ve yön dümenlerini, uyarı ışıklarını ve 
pozisyon lambalarım kontrol ettiler. 

Kokpitlerine yerleşen pilotların elleri ve pençeleri yakıt lev­
yelerine, ateşleme anahtarlarına uzandı -pervane kanatları 
ve türbinler uçuşun başladığını haber verircesine hayatın 
içinde dönmeye başladılar. 
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Kanatlı makineler mavi ışıklarla çizilmiş bir labirentte ilerlediler ve 
sonunda, kalkış izni alıp gecenin içinde Portland'a, Medford 'a, Salt 
Lake'e, Paris 'e, Anchorage'a, Honolulu 'ya, San Fransisco'ya, Lond­
ra'ya, Hong Kong'a doğru uğuldayarak havalandılar. 

Tam gece yarısı. Tokyo'ya gidecek kocaman gövdeli bir 
Trans- World Kargo Ekspres uçağı frenlerini saldı ve iki yüz tonluk çe­
lik gövdesindeki yakıttı ve yolcuları olan insanlarla, motorların pisti 
titreten çatırtısı içinde geceye doğru havalandı. 

Kalkış sırası, dört adet alüminyum başlıklı yıldız motorlu, kanat 
açıklığı 121 pençe, lastik tabanından istikamet dümenine kadar yirmi 
pençe yüksekliğinde, gövde yan alt bölümleri kırmızı ve san boyalı, bir 
Gelincik Havacılık GDC--4 uçağındaydı. Bu uçağın toplam brüt ağırlı­
ğı, insanların dev jetlerinin bir lastiğinin ağırlığından daha azdı, ama 
hava trafik sisteminde bu uçak, diğer herhangi bir uçaktan bir gram da­
ha önemsiz değildi. 

Uçuş kabinindeki Kaptan Janine Gelincik kar beyazı pençesini Kal­
kış için kanatçık kontrol levyesine uzattı. İnsan trafik kontrolörleriyle 
birlikte geç vardiyada görevli uzman gelincik kule görevlisi, "Gelincik 
Havacılık Üç-Beş, pozisyon al ve bekle," diye seslendi. 

Kaptan Janine lövyedeki mikrofon düğmesine bastı. " Gelincik Ha­
vacılık Üç Beş, pozisyon ve bekle." 

Kaptan Janine Gelincik uzun zamandır kargo uçağı uçuruyordu, bu 
sistemde evinde olduğu kadar rahattı, TWE nakliye uçağının boyutla­
rından hiç etkilenmedi. Parlak siyah gözleri, gece rengi çizgili gümüş 

3 4  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kürkü, altın şeritli uçuş fuları onun gökyüzünde kazandığı beceriler ya 
da yaşadığı hayat hakkında hiçbir ipucu venniyordu. Yalnızca, eskimiş 
ve kulaklıkların altında kırışmış kaptan şapkasından bir şeyler sezmek 
mümkündü. 

Sağ pençesinin altında motor jikleleri öne doğru sessizce kaydı ve 
kargo uçağı ilerledi, burun tekerleği, az önce kalkan geniş gövdeli jetin 
dev motorlarının ateşiyle ısınmış orta çizgi üzerine gelip durdu. 

Bu gece rahat bir uçuş olacak diye düşündü Fırtınacı. Portland'ın bu 
yakasında hafif bir yağmur, sonra, hava raporuna göre ta Salinas'a ka­
dar gökyüzünün açık olacağı söylenmişti. Sorun olduğu için değil. Ha­
va koşullarının kontrolü bir fonnaliteydi, hava raporu nasıl olursa olsun 
bu gece uçacak ve görevini yerine getirecekti . Önemli olan taşıdığı yük 
değil, bu yükün taşıdığı amaç, bağlı olduğu havayollarının ilkesiydi: 
Gelincik Havacılık'la taşınan yük tam zamanında yerine ulaşır. 

Uçağının uçuş kabininin arkasında, zemine bağlanmış paletlerin 
üzerinde emniyete alınmış elli sandık yük vardı - gelincik yiyecekleri 
ve çıngıraklı toplar. 

Kule operatörü, cam kabinden Fırtınacı 'nın uçağını dürbünle izler­
ken seslendi. "Gelincik Havacılık Üç-Beş, kalkış yapabilirsin, önün­
den kalkan uçağın türbülansına dikkat." 

"Gelincik Üç-Beş ilerliyorum . "  

Janine Gelincik, uçuş kronometresinin v e  telsizin anahtarlarına do­
kundu, dört jikleyi birden tırnaklarıyla sıkıca kavradı, pençesini yavaş­
ça ileri doğru itip frenleri saldı. Geniş gövdenin kalkış yaptığı noktadan 
önce havalanırsa, bu dev jetin kalkış türbülansından etkilenmeyecekti. 
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Egzos borularından mavi alevler fışkırdı, pervanelerin yarattığı 
güçlü hava dalgasıyla uçak pist boyunca ilerlemeye başladı, hızlandı, 
aşağıda, orta çizgi hareketlendi, sonra bulanıklaştı, geride kaldı, hızla 
uzaklaştı. Fırtınacı 'nın uçağı havalandı. 

Gelincik sağ tarafına uzandı, tekerlek biçimindeki bir kolu "yukarı" 
konuma getirdi, içeri çekilen iniş takımlarının gıcırtısını ve homurtusu­
nu dinledi. Hemen sonra gösterge paneli üzerindeki üç adet "çekil­
di-ve-kitlendi" lambası kırmızı yandı. 

Janine kanatçık-kapatma koluna uzandığında, uçak bulutların içine 
girmişti; yağmur ön camda tıkırdıyor, her damla camla birbirine do­
kunduğu anda rüzgarla kayıp gidiyordu. Kanatçıklar dikleşmeden ön-
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ce, Fırtınacı dikkatini gösterge paneline, jiroskop gökyüzünün mekanik 
pencerelerine yöneltti ve uygun havada normal bir uçuşun rahatlığıyla 
gevşedi. 

Kule, " Gelincik Havacılık Üç-Beş," diye çağrı yaptı, "Seattle Kal­
kış 'la temasa geç, iyi uçuşlar. " 

"Gelincik Üç-Beş." Bu nezaket hoşuna gittiği halde, Fırtınacı şu 
fazladan iki sözcüğün neden söylendiğini merak etti. Tabii ki iyi bir 
uçuş yapacaktı - bu uçağın kontrolü ondaydı! Aynı dileği tekrar tekrar 
dile getirmek için harcanan saniyeler olsa olsa bir sürü gevezelik anla­
mına geliyor, diye düşündü, hiçbir amacı yok. 

Bir frekans seçici ayarladı ve mikrofon düğmesine bastı. "Merha­
ba, Seattle Kalkış," dedi, sesi telaşsızdı. "Gelincik Üç-Beş, beş bin 
pençeye doğru bin iki yüz pençeyi geçiyorum,." 

J anine Gelincik otomatik pil ottaki sabit istikamet düğmesine do­
kundu, dikey hızı sabitledi ve yüksekliği 5 'e ayarladı. 

Uçak bu hava koşullarında yükselirken yağmur ön camı dövüyor, 
damlalar su sesi değil, çakıl taşı gibi ses çıkararak, sert ve keskin, kö­
şeli cama çarpıyordu. 

Fırtınacı, büyüleyici bir yanı olmasa da işini seviyordu. Bu karanlı­
ğın içinde havadaydı, çünkü bu gece Salinas 'ta uyuyan gelincikler, bel­
ki çok azı uçağını ve kendisini görecek olsa da, yiyecekleri için ona 
bağlıydılar, ufaklıklar oynamak için çıngıraklı toplarını getirmesini 
bekliyorlardı. 
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"Gelincik Üç-Beş, beş bin seviyesinde," dedi. "Ne zaman olursa, 
daha yüksek için hazmın . "  

Yalnız uçuyordu, önce yedi bin ve nihayet dokuz bin seviyesine çı­
kış izni alarak Victor 23 diye adlandırılan hava koridoruna ve uzun me­
safe kargo pilotluğunun alışılmış havasına girdi. 

Yağmur, uçağını kamçılıyordu. Yerden çok yüksekte tek başına bir 
hayvan, zarif çizgileri gösterge panelinin kırmızı ışıklarında belli belir­
siz, pençeleri bir o panele bir diğerine uzanıyor, radyo frekansını Kal­
kış Kontrol'den Seattle Merkez'e değiştiriyordu. Dışarının sıcaklığı 
donma noktalan civarındaydı; şimdi artık cama vuran yağmur damla­
ları rüzgarda savrulmadan önce minicik buz kraterleri haline geliyordu. 

Sayımız çok az, diye düşündü, çok az gelincik hava-kargo pilotu 
var. İç geçirdi. Öyle anlar oluyordu ki, yumuşacık hamakta rahatça 
uzanmış gece boyunca uyuyan normal bir gelincik olabilseydim keşke, 
diye geçiriyordu içinden. 

"Ama yiyeceklerimizi kim sağlayacaktı? " dedi yüksek sesle uçuş 
kabininde. "Gelinciklere yiyecekleri ya da hamakları ve battaniyeleri 
ya da ufaklıklar için oyuncakları kim getirecekti o zaman?" 

Kolay bir iş değil, diye düşündü, ama bana güvenilerek bir görev 
verildi. Arkamda bir hazine var, ağzına kadar dolu elli sandık. Yağmur 
yağsın ya da yağmasın, buz olsun ya da olmasın, bu yük yerine ulaşa­
cak, tam zamanında. 

Seattle karanlıkta kayboldu, sonra da Portland ... Uçağı yağmuru ya­
rarak, yıldızların ışığıyla gümüş rengine bürünmüş yüksek bulut kan­
yonları arasında sarsılarak ilerliyordu. 
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Bir zamanlar ona çok karmaşık metal ve tuhaf s istemler bileşimi 
olarak görünen bu sadık yaşlı kargo uçağı, şimdi artık çarpık çurpuk 
küçük otomobili kadar tanıdık hale gelmişti. Pençelerinin nerede durup 
uçağın nerede başladığını ayırt edemiyordu. Rüzgarı, sanki kendi kür­
kü üzerinde ıslıklar çalıyormuş gibi hissediyordu. Uçağı döndürüp tır­
mandırmak için ne yapmak zorunda olduğunu artık hiç düşünmüyordu, 
aklından dön-ve-tırman diye geçiriyor ve isteği oluyordu, havada sü­
zülen metal kanatlar ve kuyruk, sanki kendi bedeniymiş gibiydi. 

Gökyüzü lacivert, yıldızlar cennetteki minicik işaret ateşleri, mo­
torların sıcak nefesleri . . .  tüm bu güzelliği, tıpkı ilk uçuşunda olduğu 
gibi şimdi de yüreğinin derinliklerinde hissetti. Büyülü dağlar . . .  gökyü­
zü . . .  ancak havacıların görebileceği gizli saraylar ülkesi. 

Tam önündeki sis duvarına doğru uçak kötü havanın içine tekrar 
dalmadan önce, Fırtınacı yıldızlara son bir kez baktı. El değmem iş, 
vahşi bir hava arenasında gece yarısı bulutları, kanatlar ve pervaneler 
ve motorlar ve göstergeler, baş istikametleri ve rotalar ve irtifalar . . .  Bu 
işe bayılıyordu. 

J anine Gelincik çocukluğundan beri hep gökyüzünde olmayı iste­
mişti. Idaho'da, Step River'daki evinden çok uzak olmayan uzun çi­
menlerde sırtını serin toprağa verip uzanır, tepesinde dönüp duran bu­
lutların içinde kaybolur, kendini bulutlarla oynarken görürdü. 

Yatma zamanı hamağında uyurken, çimenli yamaçlardan aşağı koş­
tuğunu, giderek hızlanıp sonra da s ıçrayarak ve pençelerini olabildiğin­
ce geniş açarak rüzgarın üzerinde süzülüp uçtuğunu görürdü. Çok bü­
yük bir hazdı ruhunun eriyip gökyüzüne karışması; düşleri, bedenin ve 
ruhun aynı anda ağırlıklarından kurtulmalarının nasıl bir şey olduğuna 
dair tatlı anılardı. 
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Düşlerinde gördükleri büyüleyiciydi, çünkü aslında arzular büyüle­
yiciydi. Havada süzülmeyi özleyen bir ruhun, tanrının h1tfu ve melek­
lerin yardımıyla o büyülü maviliğe yükselmenin ve orada kalmanın bir 
yolunu mutlaka bulacağını biliyordu. 

Annesi ve babası sanatçıydı, Glinda Gelincik bir seramikçi ve Den­
ver bir ressamdı, bu ikisinin ünü Step River kasabasının sınırlarını aş­
mamıştı o günlerde. Fırtınacı'nın çocukluk döneminde yaşadığı ev, ba­
basının kurduğu ayaklı sehpalar ve tuvaller ve boyalar, fırınının hemen 
yanında annesinin yığdığı çamurlar ve sırlar ve kaseler ve vazolar ga­
lerisiydi. 

Janine'nin odasında gökyüzü başlıyordu. Ufaklık, gelincik uçak 
modelleri yapmıştı, düzinelerce: çift kanatlı uçaklar ve deniz uçakları 
ve planörler ve kargo uçakları, helikopterler ve eğitim uçakları ve ya­
rış uçakları, tümü de minyatür. Tüm bu uçaklar iplerle tavana asılıyor, 
sürekli okuduğu uçuşla ilgili kitaplarla dolu raflarda duruyorlardı. 

Annesi ve babası boya sıçramış burunlarını, çamur bulaşmış bıyık­
larını kapının aralığından uzatıp tavandan asılan en yeni modellere ba­
kar, gümüş kürklü kızlarına gülümserlerdi. Odasını ay mavisine boya­
ması için ona yardım etmişlerdi, duvarlardaki ve tavandaki pamuğum­
su beyazlar, karanlık çökünce ışıltılı yıldızlara dönüşüyorlardı. " Sevgi­
li  Janine! "  diye hayranlıkla soruyorlardı. "Bir gün uçacağın gerçekten 
doğru mu?" 

Onlar yerde mutluydular, gökyüzünün çağrısını duymuyorlardı, 
ama bu küçüğün o çağrıyı dinleyişini izliyorlardı. " Karar vermek için 
acele etme," diyorlardı yavrularına, "ama en temel hakkını öğrendiğin­
de, ona doğru koş ve asla geriye bakma! " 

4 0  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Fırtınacı o zamandan beri hep böyle yaşadı. Yüreği nereye yönelir­
se, annesi ve babası, çocukları evden ne kadar uzak olursa olsun, onun 
yolculuğunu sevinçle karşılıyorlardı. Seçimlerini, önce önemsiz olan­
ları, sonra hayatı değiştirecek türde olanları saygıyla karşıladıkları için 
ve nihayet ona tanrının yardımını dileyerek kendi kaderine doğru uç­
masına izin verdikleri için onlara kaç kez teşekkür etmişti. 

Ne zaman kargo uçuşu onu Coeur d' Alene yakınında bir yere gö­
türse, Fırtınacı, kendi serüvenlerini anlatmak, artık tüm ülkede ünlü 
olan Glinda ve Denver Gelincik'in serüvenlerini dinlemek için Step Ri­
ver'daki eve gidiyordu. 

Bulutların içinde ilerlerken Fırtınacı, üzerinde Sol-taraf Buz-Lam­
bası yazan bir düğmeye bastı. Uçağın gövdesinin sol tarafında birden­
bire, kanadı ve motorları aydınlatan beyaz bir ışık demeti belirdi. Işık 
demetinin içinde, soğuk ateş bulutu boyunca binlerce kuyruklu yıldız, 
yağmur damlası ve kar taneciği yarışıyordu. İlk kar tanecikleri, kana­
dın hücum kenarı* boyunca uzanan siyah kauçuk buz kırma tüpleri 
üzerinde donmaya başlamışlardı. Janine Gelincik yeniden düğmeye 
dokundu ve ışık söndü. 

Fırtınacı Janine, kontrol otomatik pilottayken, sürekli olarak, uçağı­
nın uçuş ve motor göstergelerini kontrol ediyordu. Salinas 'a varmasına 
hemen hemen beş saat vardı, bu uçuş boyunca aşağıda dağların arasın­
da havaalanına kadar uzanan koridorda kötü havanın kendisini bekle­
diğini biliyordu. 

Uçuş çantasına uzandı, küçük bir yemek kutusu açtı, siyah gözle­
riyle gösterge panelini tararken dalgın dalgın ısırdı. 

• Uçak kanadının havayı yaran ön kenarı. (Çev. n.) 
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Kargo uçuşunun tek kötü yanı, diye düşündü, yalnız başına olmak. 
Uzun uçuşlarda konuşacak bir yardımcı pilot olsa hoş olurdu. Ama Ge­
lincik Havacılık yönetimi uçuş güvenliği için bir yardımcı pilotun ge­
rekli olup olmadığını kaptanlarına sorduğunda, Fırtınacı hayır oyu kul­
lanmıştı. 

Evden uzak uzun saatlerde, ticari bir pilot için arkadaş bulmak ko­
lay olmuyordu, Fırtınacı da böyle bir şey yapmamıştı. Uçmayı sevme­
yen bir gelincikle birlikte yaşamayı hayal edemiyordu. Zamanının ço­
ğunu havacılık alıyordu. İzinli olduğu günlerde kendi uçağıyla ufaklık­
ları uçuruyor ve kendisi uçmayı öğrenirken başkalarından esinlendiği 
gibi, onları esinlendiriyordu. O küçük yüzleri, özellikle tam kalkış 
anında, izlemeye bayılıyordu. 

Hiçbir uyarı olmadan keskin bir türbülans sarsıntısı nefesini kesti, 
koltuğuna çakıldı, bir çarpışma ve arkasındaki yük sandıklarından çın­
gıraklı topların şangırtısı. Panelde sarı ışık yandı. Otomatik Pilot Dev­
re Dışı. 

Kendisi fark etmedi, ama o anda Fırtınacı Gelincik'e karanlığın 
içinde üç minik helikopter, melek gelincik perileri Prestor, Nimble ve 
Baxter katılmıştı ve sonuncusu, bir gün torununun hayatını değiştirebi­
lecek olan bu pilotu görebilmek için büyük bir cesaretle penceresine 
yakın uçuyordu. 

Gönnediği çok şey vardı. Hava koridoru boyunca çok uzakta, uça­
ğının kabin basıncıdaki bir arıza yüzünden kaptanın her zamankinden 
daha alçak irtifada uçunnayı tercih ettiği bir Ge!Jet kuzeye doğru iler­
liyordu. Eğer Stilton Gelincik uçakta olsaydı, Strobe onarım için he­
men geri dönerdi, ama bu gece yalnız uçuyordu. 
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Yine görünmeden, kod adı K azgagası ve bir melek gelincik perile­
ri ekibi bu iki kişi için fırtına yaratmak üzere yeryüzünün enerjisine 
müdahale ediyordu. 

"Fırtınacı, merhaba! " dedi Baxter, kendi zihninden Fırtınacı 'nınki­
ne. "Bu gece yön değiştiımen herkes için çok önemli.  İnmeni istediği­
miz yer. . .  " 

" Oh-oh . . .  " Fırtınacı devre dışı lambasını gördü, Otopilot düğme­
sini Kapalı konumuna, sonra yeniden Açık konumuna getirdi, Sabit is­
tikamet düğmesine bastı. Uçuş kontrollerini devreye sokup uçağı idare 
etmek yerine, Otomatik pilot lövyesini hızla çekti, sağa çevirdi ve löv­
ye yeniden devre dışı kaldı. 
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Fırtınacı Gelincik iç geçirerek lövyeyi aldı ve Portland üzerinde sü­
rüklenen uçağın yönünü ve irtifaını düzeltti. Uçuş kabininin pencerele­
ri siyaha boyalı olsaydı hiç fark etmezdi, havada yükseklerde asılı kü­
çük bir odada, yalnızca aşağıdan yukarıya, soldan sağa uzanan ve kok­
pitin loş kırmızı ışığına gömülmüş olan göstergeleriyle tek başınaydı. 

Otomatik pilotun devre kesicisini çekti, yeniden yerine yerleştirdi, 
uçağın uçuş kontrolleri üzerinde herhangi bir basınç olmaksızın uçtu­
ğundan emin olmak için denge dümenlerini ayarladı, sonra bir kez da­
ha otomatik pilot düğmesini denedi. Uçak, sistem kendini kapatmadan 
önce, bir kez daha sağa sürüklendi. 

Gelincik uçaklarının yedek iletişim ve seyir telsizleri ile, bir motor­
da arıza olması halinde çapraz yakıt besleme sistemleri vardı. Ama yar­
dımcı otopilotlan yoktu ve sistem arıza yaptığı zaman iş yükü arttığı 
halde, kaptanın uçağı eski yöntemlerle, yani pençe ile kontrol etmesi 
bekleniyordu. 

Koltuğunu bir çentik ileri sürdü ve uçağı rotada tutmak için, sağa sav­
rulunca sola çevirerek, aşağı itilince yukarı çekerek, küçük basınçlarla şu 
ya da bu yolla kontrolü sağlayarak göstergeleri izlemeye devam etti. 

Daha genç bir pilot, Portland 'dan güneye doğru hava raporu temiz 
olduğu halde, "neden böyle bir hava var acaba?" diye merak ederdi. 
Ama Fırtınacı. . .  bir pilotun hava raporuna göre uçmadığını, gökyüzün­
deki havaya göre davrandığını çok önceden öğrenmişti, orda havanın 
kötü olmaması gerektiği hiç fark etmezdi, hava değişimini bildiren bir 
uyan olmaması da fark etmezdi. 

Kısacık bir an, uçuş planını değiştirmeyi, otopilotu onartmak için 
inmeyi geçirdi aklından. Ama sonra, bu düşüncenin yarattığı dehşetle, 
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hemen zihninden sildi. Taşıdığı kargoyu Salinas 'a teslim etmek için 
uçuyordu ve bu kargo tam zamanında, yani şafak sökmeden Salinas'ta 
olacakt\. Eğer dört motor birden ateş alırsa ya da susarsa o zaman ine­
rim. Değilse, yerine getirilecek bir görev var. 

Penceresinin dışında, Baxter gökyüzüne baktı. İşi kolay olmayacaktı. 

Uçmaya devam ederken, Fırtınacı Gelincik, bir yandan da otopilot 
sisteminde ne gibi bir arıza olabileceğini düşünüyordu. O sert sarsıntı­
nın şokuyla bir gergi çubuğu kırılmıştı belki. Bu da, arıza kesiciler ta­
rafından kapatılan elektronik sistemin uçağı ters yöne itmesine neden 
olmuş olabilirdi. Bu, kokpitten düzeltemeyeceği bir bozukluktu. 

Dış sıcaklık göstergesinin ibresi yavaşça düşüyordu. Pilot, buz lam­
bası anahtarına tekrar dokunduğunda, kar taneciklerinin kanatların üze­
rinden hızla geçip gittiklerini, ama yağmur damlalarının metale çarpıp 
anında donduklarını gördü. Kargo uçağının hızı şimdiden düşmüştü, 
çünkü kanatlar buzun ağırlığının etkisi altındaydı. Buzla ilgili hiçbir 
şey havacıların dostu değildir. 

Fırtınacı, buz lambasının beklenmedik ışığının zavallı Baxter' i  ner­
deyse kör ettiğini, helikopterinin kontrolden çıkarak savrulduğunu fark 
etmedi. 

"Fırtınacı!" diye haykırdı Baxter. "Lütfen buz lambasını yakma­
dan önce düşün. Buz lambasını yakacağın zamanı düşün, lütfen? Bir 
küçük uyarı ?"  

Birkaç saniye sonra Baxter yeniden görmeye başladı v e  Janine'i af­
fetti, çünkü kendisinin orada olduğunu bilmiyordu, sonra melek gelin­
cik perisi bir kez daha bu ölümlünün uçağına yanaştı. 
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Gecenin içinde, yükseklerde, Gelincik Havacılık uçağının yanı sıra 
ilerlerken, Baxter, büyükbabasının ölümü için üzülen Willow'u düşü­
nüyordu. Onu sevdiğini ve ölü olmadığını bilmesini sağlamak için na­
sıl bir armağan gönderebilirdi? Hayatın sona ermediğini anlamasına 
nasıl yardımcı olabilirdi? 

Fırtınacı, buz kırma tüplerini şişirmesini gerektirecek kadar buz ol­
madığına karar verdi. Bu tüpler konusunda tedbirliydi. Bir uçuş sırasın­
da, buzun oluşmasına izin vermiş ve tüpleri etkinleştirdiğinde yalnızca 
sistemin yansı şişmişti. Bir kanatta buz . . .  diğerinde yok. Modesto'ya 
ulaşmıştı, kargo zamanında teslim edilmişti, ama yaşadığı uçuş stresi 
ve dengesini kaybeden uçak yüzünden, bu, bir daha tekrarlamak iste­
mediği bir uçuş olmuştu. 

" Seattle Merkez," diye çağn gönderdi " Gelincik Üç-Beş, yedi bi­
ne iniş izni istiyorum, eğer uygunsa. " 

İki bin pençe, dışarıdaki sıcaklığı dört derece arttırırdı. Böylece 
buzlanma sorunu şimdilik çözülür, bir süre için ortadan kalkardı. 

"Anlaşıldı, Gelincik Üç-Beş, iki dakika içinde alçalmaya hazır ol. "  

" İki dakika içinde alçalmayı bekliyoruz. " 

Bir keresinde Janine, yalnız başlarına uçtukları zaman bile pilotla­
rın telsizde neden biz dediklerini merak etmişti. Ben ve uçak, diye ken­
di kendine yanıt verdi, ben ve uçağım "biz" oluyoruz. 

"Fırtınacı Gelincik! Benim, Baxıer, bu gece senin melek gelincik 
perin olacağım. Benim önerilerime uyman gerekecek . . .  " 
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Eğer yardımcı pilot koltuğu boş olmasaydı ne hoş olurdu diye dü­
şündü Janine Gelincik. Uçakta, iş yükünü hafifleten, yanın saatte bir 
hiç değilse pençe ile uçma görevini paylaşan bir başka pilot. Ve yalnız­
lığı ortadan kaldıran. Özel bir gelincikle karşılaşmak yok mu kaderim­
de? Çok şey mi istiyorum? 

"Bundan söz etmen ilginç," dedi Baxter, Janine'e zihninden. "As­
lında, eğer rotanı Redding'e yöneltirsen bir havacıyla tanışacaksın, adı 
Strobe . . .  " 

Ama yardımcı pilot yok, dedi kendi kendine Janine, sert bir biçint­
de, özel bir gelincik ya da başka biri yok ve bu kargonun Salinas 'a ulaş­
ması için ne yapılması gerekiyorsa, bunu ben tek başıma yapacağım. 

"Elim kolum bağlı!" diye düşündü Baxter. Neden duyamıyor? Bi­
raz çalışmayla, demişlerdi ona, dikkatli ölümlülerle konuşmak kolay­
dır. Peki ya eğer çalışmamışsan ve o da aldırmıyorsa? 

"Gelincik Üç Beş, " kulenin çağrısı duyuldu, " istediğin zaman ye­
di bine iniş serbest." 

"Gelincik Üç-Beş, dokuz binden yedi bine. " 

Fırtınacı, arızalı otomatik pilotun yükseklik göstergesini 7 ' ye ayar­
ladı, lövyeyi ileri itti ve dengeledi. 

Kargo uçağı gecenin içine daldı, dakikada bin pençe alçalarak ka­
ranlığın içinde yutuldu. 
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Uçan bir makinenin içinde tek başına olmak başlangıçta ürkütücü 
gelse de bu, deneyerek ve zaman içinde yoğun bir zevke dönüşür. Neden 
bu kadar seviyorum bunu, diye düşündü, neden bu kadar büyüleyici? At­
mosferde yükseliyorum, saatlerce gökyüzünde tek başıma oturuyorum, 
bazen ne ay, ne yıldızlar olmuyor, alçalıyorum, bulutlardan çıkıyorum, 
önümde pist uzanıyor, iniyorum. Neden bu benim için bu kadar anlamlı? 

Onun bu tuhaf tutkusunu ve becerilerini paylaşacak olanlar, kanat­
lara sahip olmanın ne anlama geldiğini düşünmekten daha çok, yüksek­
lerde gördükleri karşısında sessiz kalmalarıyla farklılaşan havacı gelin­
ciklerdi yalnızca. Pilotların mesleklerine duydukları aşkı sözcüklere 
çok ender olarak döktüklerini fark etmişti, biliyordu. 

Fırtınacı için, uçmak gizemli bir şelale, her gün içinden geçip öte­
sindeki farklı ülkeye ulaştığı, dalgalanan, büyülü bir aynaydı. Bir an, 
uçağını uzaktan inceleyen bir yeryüzü varlığıyken, bir sonrasında ken­
di ruhunu uçağının ruhuna bağlıyor, ikisi daha önceki varlıklarından 
farklı bir varlığa dönüşüyorlardı. 

"Dikkat, Fırtınacı Gelincik, dikkat, Fırtınacı Gelincik!" diye çağrı 
yaptı Baxter. "Şimdi duyacağın öneri, koruyucu meleğin tarafından 
bildirilecektir: Redding havaalanına inme/isin. Varış yerini Redding 
havaalanı olarak değiştirmelisin! Tamam. "  

Janine, diğer gelinciklerin farklı sevgileri olduğuna inanamıyordu 
ve bu, olsa olsa, havada olmanın nasıl bir şey olduğu bu zavallıcıklara 
doğru dürüst anlatılamadığı içindir, diye düşünmüştü. 

İzinli olduğu günlerin bir çoğunun şafaklarında ve günbatımların­
da, genç gelincikleri kendi pırıl pırıl deniz uçağının uçuş kabinine alı­
yordu. Onlara motoru nasıl çalıştırdığını, mütevazı evinin yanındaki 
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gümüşi mavi göle uçağı sahilden nasıl yürüttüğünü gösteriyordu; jikle­
yi ileri itmelerine, lövyeyi geri çekmelerine izin veriyor ve birlikte gök­
yüzüne yükseliyorlardı. 

"Eğer beni duyuyorsan bumuna dokun," diye seslendi Baxter. 

Pilot, pençeleri kontrol tekerleğinde, uçmaya devam etti. 

Sanki, uçuşun güzelliğini kendi içinde saklamaya gücü yetmiyor­
muş gibi, Fırtınacı Gelincik, bu sevginin hakkını verebilmek için onu 
açığa vurmak zorundaymış gibiydi; uçuşun kendi gözlerinde yansıyan 
coşkusunu görmediği için, bu coşkuyu başkalarının gözlerinde görmek 
ona zevk veriyordu. 

Uçarken böyle şeyler düşünüyordu işte. Zihninin bir bölümüyle 
profesyonel uçma işinde kararlı ve disiplinli, diğer bölümüyle, dün de­
niz uçağıyla yapılan uçuşun, ilk kez uçan küçük Estrella Luisa Gelin­
cik 'in içinde ateşlediği kıvılcımı düşleyen bir hayalperest. 

"Buz lambası zamanı, " diye düşündü. 

Penceresinin dışındaki minicik helikopter, ışık demeti fışkırmadan 
önce yana sıçrayacak zamanı zar zor buldu. 

"Teşekkürler," dedi Baxter. "lütfen beni duyduğunu onayla. Ben 
senin melek gelincik perinim ve tüm gece yanında olacağım. Buna 
inanmayabilirsin, ama yardım etmek için buradayım . . .  " 
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Fırtınacı Gelincik kargo uçağını rotada ve irtifada tutarak yer belir­
leyici telsiz uyarıcıyla Medford 'a, Oregon, yaklaşıyordu. Bulutların al­
tında Siskiyou Dağları 'nın dorukları, hareket eden her yüzeyde anında 
donan nemli havayı yukarı sürükleyerek gökyüzüne uzanıyor. Bu nok­
tada Janine, yeniden, dağlık bölgeler için izin verilen en düşük yüksek­
liğe tırmanmak zorunda kalacağını biliyordu. 

Aşağısı insansız yerler diye düşündü ve uçağın saatine göz attı. Sa­
bah iki onbeş. Eğitmeni uzun zaman önce ona, "Uçağın için istediğin 
şeyi mutlak bir güvenle yapabilirsin," demişti, "yere çakılmadığın sü­
rece." 

Fırtınacı, pist üzerine önce tekerleklerle yaptığı yumuşak inişler dı­
şında yere hiç temas etmemişti. Başka bir yol denemekle de ilgilenmi­
yordu. 

Başka bir kanal, diye düşündü Baxter. Benim yardımımı almaya­
cak, ama belki o bana yardım eder. "Willow' uma nasıl bir armağan ge­
tirebilirim?"  diye seslendi. "Onu terk ettiğimi düşünüyor. Öldüğümü · 
sanıyor!" 

Bir anlık eski bir anı, sonra birden, Fırtınacı'nın aklına, gökyüzüne 
tutkun bir yavruyken babasının verdiği kask ve gözlük geldi. Babası 
uçağa ilk kez, Janine Gelincik Yavrukurt olduğu zaman onunla birlikte 
binmişti, ama bir gün, sırf kızına duyduğu sevgi nedeniyle eve, kulla­
nılmış eşya satan bir dükkandan birkaç kuruş vererek aldığı bir uçuş 
kaskı ve gözlükle gelmişti. 

Onlara nasıl da değer vermişti Janine! Babasının sevgisi bu armağa­
nı yüceltmişti. Kask ve gözlük, onları ilk tek başına uçuşunda giymişti, 
hala saklıyordu, her zamankinden çok daha fazla değer veriyordu. 
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Seattle Merkez'in bu düşü bozan çağrısı duyuldu. "Gelincik 
Üç-Beş, Rogue Vadisi VOR 'unu* geçişte bir-bir bin, onbir bin pençe 
serbest" 

Janine, "Gelincik Üç- Beş," diye yanıtladı, "yedi binden bir-bir 
bine, on bir bine. "  

B u  gülünç resmi sözcükler, bir-bir bin pençeye yükselme izni alan 
bir pilotun bunu yanlış anlayarak, bin pençeye inmeye başlayıp gökyü­
zünü beklediği yerde dağları görmesiyle ortaya çıkmış. Gökyüzündeki 
her kuralın birisinin hatasından doğduğunu söylerler. 

Şimdi zor bölüm başlıyor, diye düşündü, şimdi nafakamı çıkaraca­
ğım. Tırmanış için tüm jikleleri ileri itti. O anda dört numaralı motor 
ateş almadı, tekdüze uğultusu düzensiz titreşimlere dönüştü. Fırtınacı 
bunu pençelerinin arasındaki lövyeden hissetti, motor yakıt karışım ko­
lunu, motorun sesi düzelinceye kadar itti. 

"Bu haksızlık," dedi. 

Baxter, "Merhaba, Nimble," diye çağrı yaptı peri iletişim frekansı­
na. "Dört numaralı motorunda arıza mı çıkarıyoruz? Ben hava koşul­
larını bozacağımızı sanıyordum, yalnızca hava koşullarını. Bu biraz 
tehlikeli öyle değil mi, bu yükseklikte motorunu arızalandırmak?" 

Güney hava koridorunda, Nimble ve Prestor fırtına bakımından çok 
iyi bir iş çıkarmışlardı: Shasta Döngüsü'nün enerjisi sıcak havayı san­
ki görünmeyen bir volkandan fışkırırmış gibi patlatarak yukarı sürük­
ledi. Ardından Tahoe Döngüsü'nün enerjisini serbest bırakıp kuzeye 

• Çok Yüksek Frekans (VHF) bandında her yönde yayın yapan verici. (Çev. n.) 
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çevirdiklerinde, sanki ateşe benzin dökülmüş gibi oldu - her tarafta, 
göğe doğru yükselen bir elektrik ormanından yarılarak ve ayrılarak 
uzanan ateşten dallar gibi çatallı şimşekler çakmaya başladı. 

"Tabii ki onun motorunda arıza çıkarmıyoruz, Baxter," diye seslen­
di Nimble, yıldırımların gürültüsü üzerinden. "Ve sen de bunu yapma 
sakın. Çünkü Fırtınacı 'nın, bulabileceği her güce ihtiyacı olacak. " 

Enerjinin patronu Esther, Yosemite Döngüsü serbest kaldığında, Si­
erra'nın üzerindeki helikopterinden soğukkanlı bir uyarı gönderdi. 
"Tüm melek gelincik personelinin dikkatine, üç-beş-beş yönünde on 
gücündeki bir patlama, yukarda sekiz gücündekiyle birleşti. Tüm birim­
ler patlamaya kadar güvenli uzaklıkta kalsın. " Sonra, ufukta ateş bulut­
larını görerek: "İşte geliyor! Raif Dome tam üstünüze doğru geliyor."  

Nimble, deniz seviyesinden hemen hemen sekiz bin pençe yüksek­
likteki bu öfkeli hava kütlesinin, mavi ateş çemberiyle sanlı kümülüs 
yığınlarının, hava koridoru boyunca ısı hızıyla dönerek ve yuvarlana­
rak güneyden tam üzerine doğru hızla geldiğini gördü. Bu güç, Siski­
you üzerinde, yarattıkları fırtına ile buluştuğunda . . .  

Nimble'ın gözleri fal taşı gibi açılmıştı, helikopteri döndürüp kuze­
ye daldı. " Haydi, uzaklaşalım buradan, Prestor! " 

Ortağı da aynı fikirdeydi, iki altın renkli makine hava koridoru bo­
yunca ok gibi fırlayıp kendi yarattıkları canavarın şok dalgaları üzerin­
den kayarak Fırtınacı'nın uçağına doğru ilerlediler. 

Birlikte uçarlarken, Nimble, "Baxter! " diye çağrı yaptı . "Belki de, 
bu fırtınayı biraz abarttık. Çok yolu var, ama müthiş hızlı geliyor. . .  " 
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Fırtınacı, dört numaralı motorun yakıt basınç göstergesine bir göz 
attı . Titreşiyor, çok az. Sonra yağ basınç göstergesine baktı. Oda mı tit­
reşiyordu, belli belirsiz? Başını sağa çevirdi, uçuş kabini boyunca ve 
pencereden dışarı dört numaralı motora baktı. Ne kıvılcım var, ne ateş, 
yalnızca karanlık. 

Uçak kazaları asla kendi kendine olmaz, biliyordu bunu, her zaman 
bir olaylar zincirinin son halkasıdırlar ve her havalanış bu zincirin baş­
langıcıdır. Fırtınacı 'nın kabullendiği halkalar şunlardı: 

Havalanmıştı, 
gecenin içinde, 
tek başına uçuyordu, 
aletlerle, 
arızalı bir otomatik pilotla, 
engebeli bir arazinin üzerinde, 
belirsiz hava koşullarına doğru, 
buzlanma riski altında yükselerek. 

Bir sonraki halka, diye düşündü: 
her an arıza yapabilecek bir motorla. 

Kaza raporunu tamamlamak için hayal gücü gerekmedi: Pilot arı­
zalı motorun pervane kanat açısını değiştirmeyi başaramadı. Uçak, 
üzerindeki ağır buz yüküyle, irtifa kaybederek düştü ve dağlık araziye 
çakıldı. 

Janine pervane buz önleme anahtarlarını iki kez kontrol etti: Açık; 
elektrik donanımının önündeki soğuğa karşı bu ağır pervane kanatları­
nı ısıttığını umut etti. 
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Kazalar gerçekleşmeye fırsat bulamadan onları oluşturan zinciri 
kırmanın pilotun işi olduğunu herkes bilir; diye düşündü. Ama bir pro­
fesyonel, bu kargoyu güneye götürmenin, şafaktan önce oraya ulaştır­
manın da yine pilotun işi olduğunu bilir. 

Fırtınacı kaşlarını çattı, lövyeyi kendine çekti, çok hafif bir basınç 
ve kargo uçağı tırmanmaya başladı. Bu bacak en kötüsü. Dağlardan 
çıkmamız biraz zaman alacak. 

Tırmanış onun planladığından bir dakika daha uzun sürdü ve düzel­
diğinde, kanatlarda düzenli olarak buzlanma başlamıştı. Hızı epeyce 
azalmıştı. Işığı yaktığında ne göreceğini biliyordu: metal yüzeyin kıv­
rımı üzerinde bir buz battaniyesi, meleklerin kanatları kadar göz ka­
maştırıcı, gecenin içinde parlak bir ışıltı. 

Dört numaralı motor öksürdü, düzeldi. 

Fırtınacı, kokpitte sürekli meşgul bir gelincikti, korkmaya zaman 
bulamayacak kadar meşgul. Karbüratör sıcaklığını tüm motorlar için 
arttırdı ve bu sıcaklıkta dört numaralı motoru çalıştırdı. Motor yine ök­
sürdü ve sustu. 

"Fırtınacı," diye seslendi B axter. "Beni duymaya çalış. İki dakika 
içinde . . .  bak, üzgünüz ama iki dakika içinde burası biraz karışacak. He­
pimiz Redding havaalanına yönelirsin diye umuyoruz . . .  " 

Buz kırma tüplerini şişirme zamanı, diye düşündü Janine ve kanat 
buz giderme sistemini şişirmek için düğmeye bastı. Cam levhalara ben­
zeyen buz tabakası, hemen o anda, uçağın kanatlarından patlarcasına 
ayrıldı, arkada kalarak parçalandı ve dönerek uzaklaşan küçük gümüş 
bıçaklar halinde gecenin içinde kayboldu. 
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Eğer henüz Gökkuşağı Köprüsü 'nden geçmemiş olsaydı, bu jilet gi­
bi buz parçalan helikopterini yarıp geçerek Baxter' i  bir kuyruk sarsın­
tısıyla alıp götürecekti. Ama o, patlamadan kaçıp kaçmadığını ya da bu 
ışıltılı bıçakların hiç zarar vermeden helikopterin ve kendi vücudunun 
içinden geçerek gidip gitmediklerini tam olarak anlamadan, içgüdüsel 
olarak yana çekildi. 

Her şey yolunda, diye düşündü Baxter, her şey planlandığı gibi gi­
diyor. Bir dakika kaldı. 

"Haydi, Fırtınacı," dedi kargo pilotu yüksek sesle, "sakinleşelim. 
Her şey yolunda, bu da her zamanki uçuşlardan biri yalnızca. Bu da bir 
uçuş yalnızca." 

Eğer farklı bir duyguyla izliyor olsaydı, buluşmayı görecekti: uça­
ğı tehlikenin içine doğru ilerliyor, iki melek gelincik perisi kendi fırtı­
nalarından, bu Sicilya büyüklüğündeki denetimden çıkmış korku tre­
ninden geriye doğru kaçıyordu. 

Nimble ve Prestor uçağa katılmak için geri döndüler, onu geçerek 
yüz pençe kadar önden uçmaya başladılar. Bu kaosla, kargo uçağından 
yalnızca bir saniye önce buluşacaklardı. 

Baxter kokpite yanaştı, camdan içeri Fırtınacı Gelincik'e baktı. 

Benim Willow 'umun kaderini paylaşacak diye düşündü. 

Fırtınacı uçuş göstergelerine bakarken, Baxter onun siyah gözlerine 
bakıyor, aralarındaki bağlantı yavaşça aÇılırken, düşüncelerini hissedi­
yordu. 
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"Dayanmasını söyle ona," dedi Nimble, soluk soluğaydı.  "Bunu 
yapmak zorundaydı. Üzerimize gelen şey, bunu ben söylediğime göre, 
Fırtınacı düşüncesini hemen değiştirecek . . .  " 

"Bu onun kaderi," dedi Prestor, en iyi savunması buydu. "Stro­
be'la tanışmak zorunda! "  

Elinden geldiğince yumuşak bir biçimde, Baxter, kokpite daha da 
yanaştı, kendi düşünceleriyle Fırtmacı 'nın düşüncelerine ulaştı: Her 
şey yolunda gidecek. Ama inmelisin, Redding 'e inmelisin! 

Nimble'ın sesi: "İşte başlıyor! " 

Baxter, "Fırtınacı!" diye bağırdı kokpitteki ölümlüye. "İnmek zo­
rundasın!" 

Bu, havada daha önce hiç karşılaşmadığı bir şeydi. Fırtına, kargo 
uçağını, yukarı ve aşağı hava akımlarıyla parçalanarak yuvarlanan, 
savrulan hava bloklarının içine bodoslama daldırdı, her tarafında bakır 
rengi şimşeklerin çatallaşan kılıçları ve mızraklarıyla kanatlar ardı adı­
na darbeler alıyor, metal eriyerek üzerinde delikler açılıyordu. 

Bir P,ilot yıldırımları kokpitin içinden hemen hemen hiç duymaz; 
oysa şimdi yıldırımlar içerde patlıyordu, birbiri ardına. Fırtına uçağı 
öyle zalimce sarsıyordu ki, gösterge paneli sürekli bulanık kalacak ka­
dar titriyordu. 

Eğer o anda sakinliğini koruyarak ve içi sevgiyle dolu olarak pen­
cereden dışarı baksaydı, Fırtınacı bu yıkıcı havada yukarı doğru savru­
lan minicik helikopteri görecekti, pencerenin önünde bir an yeniden or-
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taya çıktığını, pilotun kontrolü sağlamak için uğraştığını, sonra, aşağı 
doğru savrularak gözden kaybolduğunu görecekti. 

Ne var ki, penceresinin yanında melek gelincik perilerini bekleme­
diği için dönüp bakmadı. Pençeleriyle sımsıkı tuttuğu lövyeyi zar zor 
görebildiği suni ufka göre düz uçuş olacağını umduğu konuma güçlük­
le geri çekti. 

Ön cam uzun süre önce tamamen buzlanmıştı; onu temizlemek için 
bir süre, sarsıntının buzu kırmasını, bir süre de ön camın kendisinin 
yok olmasını bekleyerek hiçbir şey yapmadı. 

Lövyedeki mikrofon düğmesine bastı, basılı tutmak için uğraştı. 
Mesajı sanki boya karıştırıcısından çıkan bir ses gibi yankılandı: "Se­
attle Merkez, Gelincik Üç-Beş. Bir miktar buzlanmaya maruz kaldık 
ve zorlu bir uçuş oluyor. Sizin için uygun olan en kısa zamanda daha 
düşük irtifa istiyoruz." 

Baxter yeniden, el kol hareketleri yaparak, işaret ederek pencerenin 
dışında göründü. "Aşağıya!" sonra hızla savrulup uzaklaştı. 

Çok aşağıda, radar ekranını izleyen bir kontrolör gelincik, Jani­
ne 'nin çağrısına yanıt verdi: "Gelincik Üç-Beş, burası Seaıtle Merkez. 
Sana en çok bir-sıfır bin, on bin pençeye iniş için izin verebiliriz, bu 
yardımcı olursa. " 

"Olur. " 

"Söyle o adama Fırtınacı 'yı uyarsın ! "  dedi Baxter. "Nimble, kont­
rolöre onu uyarmasını söyle ! "  
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Seattle Merkez, "Gelincik Üç-Beş," diye çağrı yaptı, "hazır oldu­
ğun anda, bir-sıfır bin, on bin pençeye alçalabilirsin." 

On bin pençe buzlanma yüksekliğinin hala üzerindeydi, bu fırtına­
da hiç olmadığı kadar hızlı bir biçimde buz oluşuyordu. Buz kırına tüp­
lerinin her bir çevrimiyle, kargo uçağı sanki uçsuz bucaksız bir vitrin 
camının içinden geçiyonnuş gibi oluyor, dev gibi cam kırıkları ve par­
çaları ışıltılar saçarak düşüyor, kırılıp dağılıyordu. 

On bin pençe bir şakaydı. Fırtınacı,  bu afette ne yüksekliği koruyabi­
liyor ne de havalı matkap gibi titreyen gösterge panelini okuyabiliyordu. 

"Üzgünüz, radarımız hava konusunda pek iyi değildir, Gelincik 
Havacılık," dedi Merkez, " ama bulunduğun konumdan çok şiddetli bir 
şey Victor İki-Üç'e doğru ilerliyor. " 

Fırtınacı yanıt vennedi. Kaptan Janine Gelincik, kanatlarından ara­
da bir buzlar patlayarak dökülürken, uçağını rotada tutmak için uğraşı­
yor, Baxter uçağın yanında kalmaya, pilotun fikrini değiştinneye çalı­
şıyor, Nimble ve Prestor kargo uçağının kanat uçlarından az ötede ken­
di küçük helikopterleriyle uzaklaşmamaya çalışarak eşlik ediyorlardı. 

Çıngıraklı toplardan öfkeli bir melodi yükseliyordu, koca kargo 
uçağı on bin pençe yükseklikte dev buz kütlelerinin üzerinde kontrol­
den çıkmış çılgın bir kızağa dönüşmüştü sanki. 

Uçağın korunmasız yüzeylerinde -burun konisi, pervane kapakları, 
telsiz antenleri, irtifa dümeninin uçları- hiç durmadan buz birikiyordu. 
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Fırtına giderek daha yükseğe ulaştı. Fırtınacı bulunduğu yüksekliği 
koruma çabasından vazgeçti, uçağı sola yatırdı, kendini fırtınanın dar­
belerine bıraktı. 

Pilot, bir an koltuğuna yapışıp bir sonrakinde savrularak emniyet ke­
merinin içinde sıkışırken, bu kadarı fazla diyen içindeki sesi duymazdan 
gelerek dişlerini sıktı. "Bu kadarı fazla" bir şey değiştinnez, diye dü­
şündü. Vazgeçmek söz konusu değil. Bu uçak mutlaka uçurulmalı. 

Bu gökyüzü depreminde sarsılırken evdeki hangarda güven içinde­
ki deniz uçağını düşündü; birkaç gün sonra ufaklıklara ilk uçuşlarını 
yaptıracaktı yine. Aldığı darbelere karşın, kanatlan buzlardan bir kez 
daha temizlenince, bu düşünceyle gülümsedi. 

Fırtınacı, Merkez'i aramadan önce uzun bir an düşündü. Türbülan­
sı ve buzlanmayı olduğundan önemsiz göstennek onun alışkanlığıydı, 
ama bir başka pilotun bu rotada uyarılmadan uçmasına izin veremezdi. 
Kendi kargo uçağından daha küçük her uçak paramparça olabilirdi. 

Çağrı yapmak için mikrofon düğmesine uzattığı pençesi düğmeye 
ulaşamadı. Hayır! Lövyeyi her iki pençesiyle sımsıkı tutup, kendini ar­
dından gelecek yukarı hava akımına karşı hazırladı. Hava akımı geldi 
ve başını koparırcasına aşağı doğru savururken uçağı dosdoğru yukarı 
fırlattı. 

" Seattle . . .  " 

Üç saniye süreyle tüm gökyüzü göz kamaştırıcı bir ışıkla aydınlan­
dı, bir çatal şimşek değil, tüm gökyüzünü kaplayan bir örtü, kör edici. 
O anda, görüşün tekrar düzelmesini bekleyerek uçağı hisleriyle uçurdu. 
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Fırtınanın ve motorların gürültüsünün arasında, gelincik kaptan ar­
kasındaki kargo bölümünden gelen bir çatırtı duydu, sandıkların için­
deki yük paletlerinden biri kırılıp kopmuştu. İyi değil. Eğer bu fırtına­
da sandığın kendisi yerinden oynarsa, uçağın gövdesi boyunca savru­
lurdu ve bu da her şeyin sonu demekti. 

Dağlar, ağır ve hantal kaya kütleleri halinde, altından kayıp geçi­
yordu. Sarsıntı nedeniyle frekans seçici panele bir türlü ulaşamayan 
Fırtınacı, daha sıcak ve daha sakin bir alçak irtifa için çaresizlik içinde, 
büyük bir güçlükle Oakland Merkez telsiz frekansına geçti. 

Telsiz anteninin buz giderme tüpleri yoktu. Bunu merkezden gelen 
bir çağrı hatırlatmıştı ona. 

"Gelincik Üç-Beş, burası Oakland Merkez. Yeni bir SigMet* Alfa 
Bir. . .  " 

Janine, bu ani sessizliğin Merkez telsizindeki bir arızadan değil, 
buzlanmış anteninin kopmasından kaynaklandığını tahmin ederek, bu 
uyarıyı zihninde tamamladı. Telsizin sesi kesilmişti, parazit uğultusun­
dan, dışarıdaki acımasız kar fırtınasıyla uyumlu bu soğuk sesten başka 
hiçbir ses yoktu. 

Az önceki telsiz konuşmasında son derece nazik bir biçimde yapıl­
dığı gibi, kendisine kötü hava koşullarını haber veren bir uyarıya ihti­
yacı yoktu, çünkü hiçbir kaçış umudu kalmamıştı. Bu zorlu havadan 
çıkmanın en kolay yolu dosdoğru ilerlemekti. 

• Havacılıkta "Significant Metorological conditions" sözcüklerinden türetilmiş, 
önemli hava olayların ı haber vermek için kullanılan uyarı kodu. (Çev. n.) 
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Kargo uçağı, tıpkı tayfuna yakalanmış bir yük gemisi gibi, karan­
lıkta baş-kıç yaparak, alçalıp yükselerek ve yuvarlanarak dönen hava­
nın içine daldı. Pilot, antenin buza daha ne kadar dayanacağını merak 
ederek, iki numaralı telsize geçti. 

"Selam, Merkez, Gelincik Üç-Beş." 

"Gelincik Üç-Beş, SigMet' i  onayla. " 

"SigMet'in tam ortasındayız ! "  diye yanıtladı Fırtınacı, birden öfke­
lenerek. "Ana antenimizi kaybettik; eğer iki numaralı anteni de kaybe­
dersek, programlandığı gibi Salinas 'a devam edeceğimizi bildiriyoruz. " 

Bu standart süreçti, ama Janine kayıtlara geçmesini istedi. Uçuş 
çantasında piJli bir yedek telsiz taşıyordu ve bu gecenin, belki de, bu 
telsize ihtiyaç duyacağı gece olacağını geçirdi aklından. 

"Anlaşıldı Üç-Beş. Salinas'ta hava hafif rüzgarlı, ölçüm beş yüz 
pençe, bulutlu, hafif yağmurlu, sis . . .  " 

Fırtınacı başıyla onayladı. Elbette diye düşündü. Merkez, Salinas 'ıa 
havanın hava raporunda bildirildiğinden daha kötü olduğunu, daha ko­
lay bir iniş yapabileceği bir yere yönelirse iyi olacağını ima ediyordu. 

"Evet!" diye haykırdı Baxter. "Yön değiştir! Kaza raporıında bu 
durum iyi görünmeyecek, yani ısrarla . . .  " 

Aklım da bana oyun oynuyor bu gece. Lövyeyi sımsıkı tutuyordu. 
Herkes vazgeçmemi istiyor. Tatsız bir gülümseme. Olası değil. 
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Vazgeçmemeyi seçti, zincire bir halka daha eklediğinin farkınday­
dı : Fırtına uçağına hasar verdikten sonra, pilot tehlikesiz bir alana iniş 
şansını reddetti. 

Kargo uçağı, Fırtınacı 'nın şimdiye kadar gördüklerinden daha kara 
ve daha acımasız gökyüzünde kontrol dışı kayıyor, sarsılıyordu, harita­
lar ve not panoları uçuş kabini içinde sağa sola savruluyordu. Rotası 
belliydi, ama bildiği kadarıyla, bu gece Siskiyou üzerinde başka hiçbir 
uçak, bu kadar çılgın başka hiç kimse yoktu. 

Bu kadar çılgını yok, diye düşündü, emniyet kemerini sonuna kadar 
sıkarak. Bir sonraki darbe için lövyeyi sımsıkı kavradı. Çılgın değil. 
Kararlı .  

"Nimble! Prestor! "diye çağrı yaptı Baxter, sesi fırtınada dağılıyor­
du. "Kararını verdi, devam edecek ! Daha sert! Daha çok türbülans!" 

Pres tor bu çağrıya karşılık verdi. "Artık tıkandık, Baxter! Daha kö­
tüsünü yapamayız!" 

Dakikalar aylar kadar uzundu. Kargo uçağı, sanki, kocaman teker­
leklerinin üzerinde hızla giderken yoldan çıkıp uçuruma yuvarlanan bir 
kamyon gibi gid�yordu. Fırtınacı 'nın çenesi sıkılmaktan ağrıyordu, bu­
lanık olmayan bir altimetrenin neye benzediğini hatırlamıyordu bile. 

Bu kargaşanın ortasında suni ufuk göstergesi tepetaklak oldu, jiros­
kop limitlerinin dışına fırlamış, sanki haykırarak, uçağın tepetaklak ol­
duğunu ve fınldak gibi döndüğünü haber veriyordu. "Hayır, yapma," 
dedi pilot. Yeniden ayar kolunu çekti, çılgınca önden gösterge düzeldi. 
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Kargo bölümünde ikinci bir palet daha koptu, sonra bir üçüncüsü. 
Ama pilot kendi görevine kilitlenmişti. Eğer yön dümenini kaybetsey­
di, uçağı yine dümdüz ileri uçuracaktı, motorlarla yönetecekti, eğer 
mecbur kalsaydı. 

Sakin radar odasından, kontrolörün sakin sesi: "Gelincik Üç-Beş, 
Shasta Kesişimi 'nde dokuz bin pençede uçabilirsin. Hava koşullarını 
bildir, lütfen." 

"Oakland Merkez, Gelincik Üç-Beş, "  diye yanıt verdi, nefes nefe­
se. "Küçük ve iri taneli karışık buzlanma var. Ve giderek artan şiddet­
li türbülans . . .  " 

Sert granit kayaların aşağıda sabırla beklediği Shasta Kesişimi, gü­
neye doğru halii uzun dakikalar ötedeydi. · 

Verdiği mücadelenin ortasında, dört numaralı motorun göstergeleri­
ne baktı, hızla gözlerini kırpıştırdı ve bakışları, titreşen kadranda görü­
nen değere saplanıp kaldı. Yağ basıncı düşmüştü, tamam. Minimum ba­
sıncın üzerindeydi, tamam, ama gösterge üzerinde bir iğne genişliği ka­
dar. Yağ basıncının göstergede iğne genişliğindeki düşüşü, pilota tatsız 
bir şeyin olacağının fısıldanmasıdır. Fısıltı kayboldu. Fırtınacı, bunca 
şey paramparça olurken bir de motorun arızalanmasını reddediyordu. 

Nerdeyse Shasta Kesişimi 'ne varmak üzereyim, diye düşündü Fır­
tınacı, bu doğru olmasa da. 

Bir kez daha buz kırma düğmesini el yordamıyla buldu, üzerine 
bastı ve buz tabakalarının kanatlardan çözülerek uçup gitmesini bekler­
ken, buz gidenne devre kesicisi arızalandı. 
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Lanet olsun, diye geçirdi aklından, dışarıdaki kıyamete karşı uçağı­
nı korumak için lövyeye asılarak. Bir bu eksikti. 

Kargo uçağı döndüğü ve sarsıldığı için, her seferinde pençesinin al­
tından kaçan devre kesiciyi yeniden ayarlamak uzun zaman aldı. Son­
ra buz giderme düğmesine bastı tekrar ve kanatlardan yağmur gibi dö­
külen buzlan büyük bir memnuniyetle izleyerek işte bu kadar dercesi­
ne hafifçe başını salladı. Ama birkaç saniye sonra devre kesici yine arı­
zalandı. Bunu da zincirine ekle, diye geçirdi aklından: buz giderme do­
nanımı arızalandı. 

"Nerdeyse Shasta'dayız, " dedi yüksek sesle. 

Buzlanma artıyor, uçak yavaşlıyordu. Dört numaralı motor anza­
lanmak iizere, diye düşündü, otomatik pilot bozuk, ana telsiz anteni git­
ti, yedek radyo bozulmak üzere, buz giderme sistemi bana elveda di­
yor. Yere çakılmaya çok fazla halka kalmadı. 

Bir dakikası daha varken dört numaralı jikleyi bir çeyrek geri çekti. 

"Oakland Merkez, "  çağrı gönderdi. " Gelincik Üç-Beş Shasta Ke­
sişimi'nde, on binden dokuz bine. " 

Merkez'den yanıt gelmedi. Saniyeler saniyeleri kovaladı, yine hiç­
bir ses duymadı. 

"Oakland Merkez, burası Gelincik Üç-Beş, telsiz kontrol. " 

Hiçbir ses yok. 

6 6  



İki numaralı anten arızalanmıştı. Omuzlarını silkti. Sorun değil. 
Ben buradan dokuz bine iniyorum. 

İrtifa kaybetmek zor olmadı, donmuş uçak çok hevesli değildi uç­
maya. 

Tırmanmalıydım, diye düşündü. Buzu görür görmez çıkabildiğim 
kadar yükseğe çıkmalıydım. Dış hava sıcaklığı eksi yirmi derece oldu­
ğunda, buzun üzerinde uçabilirdim. Gözlerini kırpıştırdı. İşe yaramaya­
caktı. Yukarı hava akımları soğuk suyu yükseklere taşır, buzlanma da­
ha kötü olacaktı, beni aşağı itecekti. 

Bunu düşünerek, Fırtınacı Gelincik, uçağının gümbürdeyen sessiz­
liğinde, alçaldı. 

Penceresinin dışında, Baxter, kayarak uzaklaşmasını izledi. Pilot 
MGP* Görev Gücü 'nün yaratabileceği en kötü koşullardan neredeyse 
sıyrılmıştı. 

"Fırtınacı!" diye bağırdı melek gelincik perisi. Sonra, çaresiz: "]a­
nine! Willow' un hatırı için! Şimdi in!" 

Fırtınacı, bu sesi zihninde duydu, net, tuhaf bir ses. Sonra başını 
salladı, sözcükleri uzaklaştırdı. 

Alçalırken, birdenbire lçıyamet durdu, kocaman tekerlekli kamyonu 
kayalık dağ yamacından fırlamış eğik bir camın üzerinde kayıyordu. 
Hayalet mavisi ışık donmuş camın üzerinde salınıyordu. Yavaş, yumu­
şak. Statik elektriğin parmakları kargo uçağının teninde geziniyordu. 

• Melek Gelincik Perileri . (Çev. n.) 
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Fırtınacı 'nın kar gibi yüzü, ön camı kaplayan yanın pençe kalınlı­
ğındaki buzda uğursuz ışıltılarla yansıyan bu ışıkta kobalt rengine dö­
nüştü. Herhangi bir başka hayvan, bu sükunetle mutluluk duyarak göz 
yaşlarına boğulurdu. Fırtınacı mutlulukla iç geçirdi. Ne harika, diye 
düşündü, görebildiğim bir gösterge paneli. 

Gösterge ışıklarının hepsi bozulmuştu, uçuş kabininin zemininde 
kırılmış camlar. Tepedeki l ambanın ışığında uçuşuna devam etti. 

Dışarıdaki sıcaklık iki santigrat dereceye ulaşmıştı. Salinas'a  kadar 
artık bir daha buzun içine tırmanmak zorunda kalmayacaktı. Kayıtsız 
bir tavırla kanat buz kırma düğmesine bastı. Hiçbir şey olmadı, yalnız­
ca devre kesiciden hafif bfr pat sesi yükseldi. Sistem durdu. 

Fırtına sırasında hemen arkasında yere düşmüş olan uçuş çantasına 
uzandı. İlk model uçağının kristal kaplı pervanesinin hemen altındaki 
fermuarlı cepten pençe büyüklüğündeki radyosunu aldı, antenini taktı, 
kulaklığın altındaki minik hoparlör düğmesine bastı.. 
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"Merhaba, Oakland Merkez, Gelincik Üç-Beş, ses nasıl geliyor? " 

"Gelincik Üç-Beş, Oakland Merkez, seni tam olarak duyuyoruz. 
Devam et. " 

Fırtınacı, farkında olmadan taşıdığı gerilimi boşaltarak, rahatladı. 
"Oakland, Gelincik Üç-Beş şu anda dokuz bin pençe seviyesinde, se­
kiz bine iniş izni istiyoruz. " 

Sanki hiçbir sorun yaşanmamış gibi, ki aslında Oakland Merkez'in 
sakin radar odasında yaşanmamıştı, yanıt veren ses kibar ve yardım et­
mekten mutluydu. "Gelincik Üç-Beş, hazır olduğun anda sekiz bin 
pençe serbest, Red Bluff altimetre iki-dokuz-beş-iki. " 

Kaptan bu bilgiyi onayladı, uçağını yavaş yavaş daha sıcak bölge­
ye doğru indirdi. Sekiz bin pençede ilk buz plakası eriyerek, yapıştığı 
kanatlardan koptu. Sonra, ön camdaki buz kırıldı ve yok oldu, önce mi­
nik bir parça, ardından tüm yüzey temizlendi ve yağmur yeniden cama 
serpiştirmeye başladı. 

Buz lambasının ışığında, artık bitmiş olan kar yerine, karanlığın 
içinde hızla akıp geçen yağmur damlaları görünüyordu yalnızca. 

"Başaramadık," dedi Baxter. "Onu durduramadık. Devam ediyor! " 

" Hepsini kazanamayız," dedi Prestor. "Bunu daha önce gördüm 
ben. B azen öyle inatçı oluyorlar ki, bir şey yapamıyoruz, koruyucu me­
lekleri bir şey yapamıyorlar. Rehberlik istemiyorlar, en doğal haklarını 
bile. Fırtınacı kaderinin bu kargoyu yerine götürmek olduğuna karar 
verdi. Strobe 'la karşılaşmaya değil, dünyayı değiştirmeye değil . "  
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"Biz yalnızca öneririz," dedi Nimble. "Ölümlü olan o. Karan o ve­
rir. " 

"Ama benim Willow'um . . .  " 

"Senin torunun için her şey iyi olacak," dedi Prestor yumuşak bir 
tonda, sanki B axter' in bilmediği bir şey biliyonnuş gibi. 

Fırtına dört numaralı motoru düşük seyirde tutuyordu. Eğer çalış­
maya devam edebilirse, Salinas' a  aletli yaklaşımı pas geçmesi halinde, 
bu motora ihtiyacı olacaktı. 

Telsizde yeni bir ses: 

"Oakland Merkez, MusTel İki-Sıfır. Redding'e doksan derecelik 
açıdayız, bir-iki bin, on iki bin için yedi binden çıktık, sırada Medford. 
Ve aynca güneye gidecek uçaklara S acramento üzerinde şiddetli bir ha­
va olduğunu bildirmek istersiniz belki. " 

Fırtınacı gözlerini kırpıştırdı, inanamamıştı. Sırada Medford? B u  
pilot benim kargo uçağımı mahveden o aynı gökyüzünü m ü  geçecek? 

Melek gelincik perileri bu konuşmayı duydular. 

"Bu o! " dedi Baxter. " Bu Strobe ! "  

Fırtınacı, Merkez' in MusTel 20'ye bir Gelincik Havacılık Kargo 
uçağının, bu rotada giderek şiddetlenen bir türbülans ve ağır buzlanma 
uyarısını söylemesini bekledi. 
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Söylemediler. Janine bekledi. Merkezde vardiya mı değişmişti, ye­
ni kontrolör onun raporundan habersiz miydi? 

Mikrofon düğmesine bastı. Oakland Merkez, Gelincik Havacılık 
Üç-Beş, eğer vericimi duyabiliyorsa MusTel İki Sıfır'a bir mesajım· 
var. " 

"MusTel İki-Sıfır, Gelincik Havacılık Üç-Beş' i  duyuyor musun?" 
diye sordu Merkez kontrolör. "Sana bir mesajı var. " 

Ses geri geldi, sanki pilotun pençesi mikrofon düğmesinden çekil­
miş gibi bozuktu. "Seni çok iyi duyuyorum, Gelincik Havacılık. De­
vam et. " 

Fırtınacı kısa kesti : "MusTel, Gelincik Havacılık Kargo Uçağı Vic­
tor İki-Üç 'te istikamet güney. Eğer Medford'a gitmek için Victor 
İki-Üç'ü kullanmaya kararlıysanız, bu rotada hava çok sert. Bir-bir 
binde ağır buzlanmaya m aruz kaldım, türbülans nedeniyle kargo bağ­
lantıları koptu, o kargaşada yüksekliği koruyamadım . "  

"Anlaşıldı, Gelincik Havacılık. Eğer rotanız Victor İki-Üç 'te güne­
ye doğruysa, bazı sorun-" 

Sessizlik. MusTel de antenini mi kaybetmişti yoksa? 

Sonra yine aynı ses, bu kez farklı bir vericiden. Ana telsizine bir şey 
olmuştu. "Oakland Merkez, MusTel İki-Sıfır Redding 'e dönüş rotası­
nın vektörlerini istiyorum. Rotamızı Redding 'e yöneltiyoruz. "  

"Anlaşıldı, MusTel. Medford varışını iptal ettiğini onayla." 
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"Olumlu. Medford varışı iptal, Redding'e yöneliyoruz. Victor 
İki-Üç 'ü bir süre fırtınayla baş başa bırakacağız." 

"Anlaşıldı. MusTel İki-Sıfır, sağa dön, istikamet bir-yedi-beş, Pist 
Bir-Altı Arka Yaklaşma için Redding Localizer/DME* bağlantısını 
bekle, yedi bin pençeyi koru, alçalmaya hazır ol. " 

MusTel pilotu izni tekrarladı, uçağını nerdeyse parçalayacak bir fır­
tınanın içine girmek üzere olan biri için şaşırtıcı ölçüde sakin bir ses di­
ye düşündü Fırtınacı. 

Sonra yine duyuldu sesi. "Merkez, burası MusTel İki-Sıfır. Gelin­
cik Havacılık pilotuna, Victor İki-Üç 'te güneye doğru havanın biraz 
kötü olduğunu bildirirseniz iyi olur. Biz orada bir parça boya bıraktık. 
Biliyorum, orası Sacramento, ama radarımda hiçbir şey göremedim, 
çok zor bir uçuş. " 

Üç melek gelincik perisi hep bir ağızdan pilota haykırdı, "Yön de­
ğiştir, Fırtınacı Gelincik! ŞİMDİ HEMEN YÖN DEGİŞTİR!" 

Janine derin bir soluk aldı, en temel hakkının cılız sesini dinledi. 
Denetimden çıkmış bir soğuk cephede mücadele etmek bu koşullar al­
tında soylu bir tavır, diye düşündü. Birinden kurtulup hemen ardından 
bir başkasına girmekse, kaza raporunda hoş görünmeyecekti. 

Birden, kendini bitkin hissetti. 

"Selam Oakland," diye seslendi. Daha önce söylemediği sözcük­
ler: "Gelincik Havacılık Üç-Beş, yön değiştireceğiz. Salinas varış 

* Yer belirleme-mesafe ölçme cihaz ı .  (Çev. n .) 
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noktamızı iptal ediyoruz, doğruca Redding Ters Yaklaşma Bir-Altı tam 
iniş izni ." 

"Anlaşıldı, Üç-Beş, Salinas iptalinizi aldık. Mevcut pozisyondan 
istikamet Redding YOR serbest, Pist Bir-Altı Ters Yaklaşma için Red­
ding Localizer/DME bağlantısını bekle, sekiz bin pençeyi koru, alçal­
maya hazır ol" 

"Üç-Beş," dedi Fırtınacı, "mevcut konumdan istikamet YOR ve 
pist Bir-Altı Ters Yaklaşma, sekiz binde kalıyorum . "  

Periler sevinçten çılgına dönmüşlerdi, helikopterleriyle, arkalarında 
ışıltılı peri tozlarından izler bırakarak ve pervaneleri neredeyse birbiri­
ne çarpacak kadar yaklaşarak kargo uçağının çevresinde dönüyorlar 
çemberler çiziyorlardı. 

"Görev tamamlandı," dedi Nimble. "Görev tamamlandı!" 

Aynı şekilde Gnat'ın umutsuzluğu da zafere dönüştü. Strobe 'la ya­
kın düzen uçan Kazgagası başarısız olmuştu, pilotu yön değiştirmeye 
zorlamakta B axter'ın Fırtınacı 'yı ikna etmede gösterdiğinden daha faz­
la başarı gösterememişti. Peri minnetle dua etti. Bu zihinleri değiştir­
meye ancak başka ölümlülerin önerilerinin gücü yetebilirdi. 

Fırtınacı, kargo uçağını Redding Çokyönlü İstasyon 'a doğru çevir­
di, yaklaşma plakasını, LOC/DME BC PİST 16, kötü hava koşulların­
da aletli iniş talimatını buldu, lövyeye iliştirdi, yüksek sesle okuyarak 
hızla gözden geçirdi. 
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Fırtmacı, tüm okuduklarını hatırlayarak başıyla onayladı. Bu uçuşu 
daha önce yapmıştı - dünyadaki en kolay yaklaşma değildi, en zoru da 
değildi. 

Kilometrelerce önünde, uçuş kabininin arkasında jet motorları fısıl­
darken, Strobe Gelincik de aynı diyagram üzerinde çalışıyordu. Tam 
kapsamlı konumlandırma sisteminin düğmesine bir dokunuş önündeki 
panelde ışıklı renklerle yönleri ve yükseklikleri, izlenecek yolu göster­
di. Panel üzerindeki bir ışıklı alana dokundu ve otomatik pilot Ge!Jet'i 
kendi yaklaşma uçuşunu yapmak üzere çevirdi. 

Kısa bir süre sonra, Merkez'den gelen "MusTel İki-Sıfır, yer belir­
leyici bağlandığında Redding Kule ile temasa geç. İyi sabahlar," mesa­
jını aldıktan sonra alçalarak Garsa Kesişimi'ni geçti. 

Strobe, kontrolörlerin onlarla her konuşmalarında ne diye bu iki faz­
ladan sözcüğü kullandıklarını merak etti. Herkes kendi sabahından so­
rumlu, ne diye bizim sabahımız kötü olsun ki? Ama o saniyeler hep ay­
nı sözcüklerle harcanıyordu, tekrar tekrar, bir anlamlan olmalı. Gündo­
ğumuna kadar uzun bir bekleyiş, diye sonuca vardı. Kontrolörler yalnız. 

Ge!Jet yaklaşma eğimi boyunca sessizce alçalırken, Strobe son yak­
laşma hattını geçen otopilotu izleyerek altın ve gece rengi çizgili fula­
rıyla arkasına yaslanıp gevşedi. Hafta sonunu, çift kanatlı uçağa binme­
ye çok hevesli dört ufaklığı düşündü. Tabii önce uçağı yıkamak ve bü­
tün parçalarının adlarını öğrenmek zorundaydılar. 

Dünya bir anda günün ilk ışığına dönerken MusTel 20 bulutların 
içinden çıktı, tam önünde pistin çift sıra ışıklan uzanıyordu. 

Lövyeye bir pençe dokunuşuyla, Strobe otomatik pilotu devreden 
çıkardı, jetin bumunu hafifçe yukarı kaldırarak alçaldı, ana tekerlekle-
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ri yağmurla kayganlaşmış piste değdirdi, birkaç saniye sonra yavaşça 
burun tekerleğini indirdi, baskı kollarını zıt yöne çekti. 

" MusTel İki-Sıfır, bir sonraki kesişimde sağa dön," dedi kuledeki 
gelincik kontrolör. "Havaalanında vanş noktanı söyle. " 

"Geçici park. Yalnızca bir saat kalacağım." 

"Anlaşıldı, İki-Sıfır. Geçici park yerine ilerle, bu frekansta kal." 

" İki-Sıfır, anlaşıldı, "  dedi Strobe. "May 'in Lokantası açık mı? " 

" Yirmi dört saat, kaptan. "  

Park rampasında durduktan "sonra, MusTelCo'nun baş pilotu, mo­
torların sessizliğin içindeki fısıltılarının müziğini dinleyerek GelJet'in 
baskı kollarını Kapalı konumuna geri çekti. 

Ön cam ve gövde üzerinde gümbürdeyen yağmura karşı uçağını ka­
pattı, seyir günlüğündeki kutucukları doldurdu. Sonra başlığını ve ge­
ce rengi-altın fularını çıkarıp ayağa kalktı ve kafasına geçirdiği eski 
püskü, kırmızı fitilli kadife şapkasının kulaklıklarını dışarıdaki yağmu­
ra karşı aşağı çekti. 

Çıkıştaki Kapı-açma düğmesine bastı, merdivenlerden indi ve pen­
çeleri yere değer değmez dönüp Kapı-kapama kolunu yukarı itti. 

May 'in Lokantası 'na doğru yürürken omzunun üzerinde daireler çi­
zen minik altın helikopteri fark etmedi. Lokantadan içeri girerken 
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Gnat'ın MGP frekansındaki yumuşak tonlu çağrısını da duymadı: 
"Kazgagası Kuşkafesi'nde, Kazgagası Kuşkafesi'nde . . .  " 

O anda Gelincik Havacılık kargo uçağı bulutlann tabanını yararak 
çıktı, önünde aynı sabırlı pist ışıklan uzanıyordu. 

Fırtınacı üç yeşil ışığı iki kez kontrol etti, iniş takınılan açık ve ki­
litli. Ne uçuş, diye düşündü. İyi karar. Bella bu saatte hangarda çalışı­
yordur, anteni değiştirir ve dört numaralı motora bakar. Kargo'yu em­
niyete al, May'in yerinde bir ızgara ve ver elini Salinas. Gecikeceğim, 
ama yine de şafaktan önce oradayım. 

Bir saniye sonra kargo uçağının lastikleri panldayan pistin üzerin­
de fısıldadı, bir buhar bulutu çıktı ve uçuşarak dağıldı. 

Fırtınacı burun tekerleğini yavaşça indirdi, kanatçık kolunu yukan 
kaldırdı ve uçak yavaşlarken frenlere arka arkaya hafifçe dokundu. 
Onunla birlikte yavaşlayan üç melek gelincik perisi pist boyunca hava­
da yanında ilerlediler. 

"Gelincik Havacılık Üç-Beş, bir sonraki kavşakta sağa dön," diye 
kulenin sesi geldi. "Geçici park yerine girebilirsin, bu frekansta kal . "  
Bir duraksama, sonra: "Sen misin, Fırtınacı?" 

Pilot gülümsedi, bu saatte kurallara çok da fazla bağlı kalmak zo­
runda olmadığını düşündü. Mikrofon düğmesine bastı. "Selam, Bart. 
Ben Gelincik Havacılık hanganna gireceğim, eğer mümkünse. Bu ge­
ce senin için hava biraz zorlu?" 

"Gelincik Havacılık hanganna girebilirsin, Fırtınacı," dedi. "Biraz 
zorlu? Ah, evet! Kalkanlanmız olmasa camlarımızı kaybederdik! "  
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BÖLÜl\I 4 

F ırtınacı, Bella'yı bulup ona uçakla ilgili sorunlarını ak­
tarırken üç melek gelincik perisi kargo uçağının kanat 

uçlarının hemen yanına dolanıyor, havada bekliyorlardı. 

Ne zor işti, diye düşündü Baxter. Gerçek şu ki, onu, hayatı­
nın aşkı olan kişinin yanından geçip güneye uçmaya devam 
etmekten vazgeçirmek için biz hiçbir şey yapmadık. Bu 
ölümlüler kendi güzelim kaderlerine neden bu kadar direni­
yorlar? Ona haykırmak yerine neden fısıldayamadım? O 
beni neden dinleyemedi? 

Bir yanıt beklemiyordu, bir melek gelincik perisi olarak öy­
le yeniydi ki, bu düzeyde hayatın farklı olduğunu unutmuş­
tu. Burada, sorulan her soru yanıtlanıyordu. 

"Biz ölümlülerimize yalnızca öneride bulunabiliriz, "  kendi 
zihninin, daha derin bir bilgi kuyusundan çıkıp gelen sesiy­
di duyduğu bu ses. " Bezen ' gibi-görünen ' onların dikkati­
ni dağıtır. Bazen iç seslerini dinlediklerinde ne kadar iyi 
şeyler olabileceğini unuturlar. " 
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Benim de dikkatim başka şeylere yönelirdi, diye düşündü Baxter. 
Bazen görevle amacı birbirine karıştırmak çok kolay. 

" Hepiniz birlikte çalışıyorsunuz," diye devam etti ses, "tüm güçle­
rinizi birleştirip onları seçim yapmaya zorlayamadmız. Ama bu gece 
sen Fırtınacı 'nın dikkatini çekmeyi başardın, Gnat da Strobe'unkini. 
Kendi kararlarını kendileri verdiler. " 

Baxter'in helikopteri havada sarsıldı . Nasıl oluyor da biliyorum bu­
nu? Bu sen misin? Benim koruyucu meleğim, artık ben de bir melek ol­
duğum halde, hala benimle birlikte mi? 

" Seninle ve her zaman da seninle olacak."  Baxter dinledi, duydu­
ğu şeyle içi mutlulukla doldu. "En güçlü ruhlar en mütevazı yerleri se­
çerler. Sen bir melek gelincik perisisin, sen ve uçuş arkadaşların. Hat­
ta sen daha da fazlasın, çok çok daha fazlasın. Hayatın sana ne hazır­
larsa hazırlasın, bunu izle ve tadını çıkar, kendi haklarının peşinde koş­
maya devam et, Bax ! "  

"Hiç gitmeyecek misin?" 

"Beni sen gönderebilirsin. Dinlememekte her zaman özgürsün. 
Ama en üst benliklerimiz arasındaki bağ hiçbir zaman kopmaz. " 

İlk kez olarak, Baxter, sormadığı bir şeyi anladı. "Senin bile ! "  diye 
düşündü, senin bile koruyucu meleğin var. 

Sesin gülümsediğini hissetti. "Benim bile." 

Peki, senin koruyucu meleğin? 
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"Onun da yol göstericileri var. Hepimizin var. Biz hepimiz birbiri­
mize yol gösteriyoruz, binlerce farklı düzeyde. Bize yol gösterildikçe, 
biz de kendi sevgili dostlarımıza yol gösteriyoruz. " 

Ama . . .  

"Bax. Dinle. " Perinin dinleme isteğiyle yanıp tutuştuğu uzun bir 
sessizlik oldu. "Ben senin için neysem sen de küçük Wil/ow için osun."  

B axter nefesini tuttu v e  anladı. Ben Wil/ow' un koruyucu meleğiyim! 
Kendi koruyucu meleğini zihninde canlandırdı, görkemli bir yaratık, 
sevgi dolu gözler, ışıltılı bir kürk, helikopterin içinde yanında oturuyor. 

Sen . . .  güzelsin! 

" Sen de öyle, sevgili Baxter! Unuttun mu? Büyüdükçe güzel olma­
yız. Hep güzel olduğumuzu fark ederiz. " 

Baxter gözlerini kırptı ve tekrar baktığında melek gitmişti. 

"Gitmedim," dedi içindeki ses. 
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BÖLÜJ\l 5 

I
• çten bakışlı kömür rengi gözleri, bembeyaz kürküyle Bel­

la Gelincik pençesinde tuttuğu yeni bir telsiz antenini ha­
vaya kaldırdı, tekerlekli bir iskeleyi kargo uçağına yanaştırdı. 

"Söylesene, kaptan," diye seslendi kargo bölümünde bağlan 
kopan sandıkları tekrar emniyete almaya çalışan Fırtınacı 'ya, 
"kulağına üflediğinde bir albino* gelincik ne der?" 

Fırtınacı durdu ve kargo bölümünün kapısından başını uza­
tarak arkadaşına gülümsedi. "Bilmiyorum, Bella. Kulağına 
üflediğin zaman ne dermiş bir albino gelincik? " 

"Doldurduğun için teşekkürler!" 

Fırtınacı güldü. "Aman, Bella! Hiç bitmeyecek mi senin bu 
budala albino şakaların? "  

* Deri yapısındaki genetik pigment sorunu nedeniyle gün ışığı dahil, her 
türlü dış etkiye hassas insan. (Çev. n.)  
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" Kuşkuluyum, Kaptan. Albino diyemezdim bile, oysa şimdi ben 
onlardan biriyim! "  

Kargo emniyete alındı, Bella anteni takmakla uğraşıyordu, Fırtınacı 
merdivenden indi ve başında şapkası, boynunda fuları ve ardından gelen 
üç minik helikopterle yağmurun altında May'in yerine doğru yürüdü. 

Hangarla lokanta arasında zarif bir GeJJet park etmişti, rampa ışıkla­
rında parlayan lacivert ve beyaz renkleriyle altın renkli MusTelCo. Ka­
natların ön kenarlarındaki ve kuyruktaki Stilton Gelincik yazısının boya­
ları sanki zımparalanmış gibi soyulmuştu. İçerde bir teknisyen vardı, ka­
binin arkasındaki bölmede kalan bumu ve bıyıkları görünmüyordu. 

Yeniden boyanması biraz pahalıya mal olacak, diye düşündü ve gü­
lümsedi. Kim bilir Stilton Gelincik nasıl bir hayat sürüyordu ! 

Yine de bu akşam dünyanın en zengin gelinciği olmadığı için mut­
luydu. Ticaret rüzgarlarını arkasına alan ayrıcalıklı ama çaresiz ensesi 
kalınlardan bir olmaktansa, havayla ve uçağındaki soru�luluklanyla 
mücadele ederek yaşamaktan çok çok mutluydu. 

Pilotun, devam etmeme önerisini dikkate alan o adamın nerede ol­
duğunu merak etti. Onun devam etmeme önerisini de kendisi dikkate 
almıştı. 

"Burada değil," diye fısıldadı Baxter, Fırtınacı'yı hemen alıp gö­
türmeyi çok istiyordu. Sonra kendini bıraktı. Ben yalnızca öneride bu­
lunabilirim. 

Limuzininin içinde süitine gidiyordur, diye tahmin yürüttü Fırtınacı. 
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Yorgun olmadığına kendini bile inandırarak, çünkü uçuşu henüz 
bitmemişti, Fırtınacı, May'in Lokantası'nın üç basamağını tırmandı, 
kürkünün üzerine düşen y ağmur damlaları elmaslar gibi parlıyorlardı. 

Lokantada, en sondaki masada eski püskü şapkalı ve rüküş görü­
nümlü bir gelincikle konuşan May'in yumuşacık ve kabarık, tostopar­
lak şampanya bir kürkü dışında kimse görünmüyordu. 

Lokantanın patronu, kapının çıngırdayan çanıyla başını kaldırıp 
baktı. 

"Şu işe bak ! "  diye haykırdı. "Bu B ayan Fırtınacı Gelincik'in ta 
kendisi değilse, kim olabilir! ? "  

May, paylaşılan boyutun kıyısındaki ü ç  altın helikopteri, Fırtı­
nacı 'nın arkasından burgular yaparak kapıdan içeri girdiklerini ve dö­
ne döne alçalıp masanın üzerinde Gnat'm helikopterinin yanına inişle­
rini fark etmedi. 

Fırtınacı, onu görmenin mutluluğuyla eski dostunu kucakladı. 
"May !  Daha şafak sökmeden burada işin ne? Her havaalanında şık lo­
kantalar, tabii uyuma lüksü yok ! ? "  

Toparlak gelincik güldü. 'Bu gece Redding'e ineceğini biliyordum, 
o yüzden koşarak gelip kahvaltını hazırladım ! "  

"Ah, May. Şu dışarıdaki Bay Stilton Gelincik buraya inersem biraz 
boya tasarrufu yapacağımı önermeseydi eğer, burada olacağımı kendim 
de bilmiyordum. Sacramento üzerinde böyle vahşi bir fırtına tahmin 
edebilir misin? Hava yüzünden hayatımda ilk kez inmek zorunda kal­
dım. İlk kez! "  
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Fırtınacı masadaki hayvana başıyla selam verdi. Önünde bir fincan 
sıcak çikolata, bir tabak tost ve turşu vardı. 

Kılıksız olan gelinciğin kendisi değil şapkasıydı. Yırtık pırtık ku­
laklıkları yamulmuş, yamalı ve yağmurdan sırılsıklamdı. Gelinciğin 
kendisi, yer yer gümüş renkli siyah kürklüydü, çekici değildi. 

Fırtınacı gülümsedi. " Hoş bir şapka," dedi. 

" Aman tanrım, "  dedi May. "Fırtınacı, sen bu gelinciği tanımıyor 
musun? Fırtınacı, bu Strobe; Strobe, Fırtınacı ile tanış. Tanışmadığını­
za inanamıyorum ! "  Pençelerinin önlüğüne sildi. "Sana ne vereyim, ço­
cuk? Her zamanki? "  

Demek adı Strobe. "Teşekkür ederim, May, " dedi Fırtınacı. "Çok 
az kalacağım, hava düzeldiğinde tekrar yola çıkıyorum. "  

Lokantanın sahibesi yüzünde gizli bir gülümsemeyle koşturarak 
uzaklaştı, siparişleri hazırlamakta aq:le etmemeye kararlıydı. Aman 
Tanrım. Bu ikisinin hiç karşılaşmadığını kim aklına getirirdi ki? 

Diğer gelincik ayağa kalktı. "Bana katılmak ister miydiniz. B ayan 
Fırtınacı?" 

"Gerçek adım Janine. Yağmurdan kaçıp içeri girme gibi bir duygum 
yok, bu yüzden bana Fırtınacı diyorlar. Şapkanızı anlatsanıza bana. " 

" Zevkle. " Yağmur damlası elmaslar mı diye düşündü Strobe, yok­
sa gecenin içinden alışılmamış bir biçimde çıkıp gelişi mi . . .  nedir on­
daki farklılık? Güven? Bilgi? Burada bir huzur var. Sonra tanımlama-
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Iardan vazgeçti ve karşısındakinin hayatında gördüğü en güzel hayvan 
olduğunu kabul etti. 

Israrla bakmak istemeyerek, kendini toparladı.  B askı altında hızlı 
düşünmek onun ikinci kişiliğiydi. Masanın yanındaki müzik dolabına 
baktı, bir peçetenin üzerine bir şeyler çizdi. Makineye bir madeni para 
attı. " Siz seçin, "  dedi. 

"Ah, öyle mi, teşekkür ederim, bayım. " Fırtınacı sevdiği şarkı için 
kartlar dizinini çevirmek zorunda değildi. F düğmesine ve 7 düğmesi­
ne bastı. "Bu şarkıya bayılırım. "  

Müzik başlamadan hemen önce Strobe peçeteyi çevirdi. Üzerinde 
F-7 yazılıydı. 

Fırtınacı başını kaldırıp baktı, nefesini tutarak. 

Gelinciğin bir şaşkınlık ifadesi v ardı yüzünde ve ağzı açık kalmış­
tı, kendi şaşırtıcı güçlerine kendi de inanamıyordu. "Neden Zsa-Zsa ve 
Gösteri Gelincikleri! "  dedi. " 'Eğer uçabilseydim." Sonra gülümsedi, 
birden utandı, kendini ele vermişti. "Başka ne seçerdiniz?" 

Fırtınacı büyülenmiş gibiydi, ne söyleyeceğini bilemiyordu. Bu gü­
zel bir şarkıydı, Chloe Gelincik'in yumuşak sesinde insanı etkileyen 
bir ahenk var, Zsa-Zsa ve Misty'nin arka plandaki eşlikleri hoş. 
"Kürkten tüyler, " diye mırıldandı şarkıyla birlikte, "omuzlarımdan bü­
yüyen kanatlar . . .  " Strobe da seviyor olmalı bu şarkıyı. 

Strobe, Gelincik Kurtarma Hizmetleri 'nden arkadaşı Boa'nın Cho­
le'yi tanıdığını, kendisinin de onu çok iyi tanıdığını söylemeyi geçirdi 
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aklından. Hemen ardından Fırtınacı 'ya, insanların stüdyo kayıtlarının 
yüzde sekseninde, arka planda çalmak üzere gelincik müzisyenleri kul­
landıklarını bilip bilmediğini sorabileceğini düşündü. Ama bu sevgi 
dolu yeni tanıdık karşısında, yalnızca gözlerine bakarak, sessiz kaldı. 

Fırtınacı, "Şapkanız, belli ki, bir süredir sizinle birlikte," diye atıldı. 

"Ah ! "  Strobe, Fırtınacı 'nın sözlerine hazırlıksız yakalanmıştı. Şap­
kayı çıkardı, sanki ilk kez görüyonnuş gibi inceledi, yanındaki sandal­
yenin üzerine koydu. "Bu benim ikinci şapkam aslında. Birincisini 
emekli etmek zorunda kaldım. Artık zamanı çoktan dolmuştu. " 

Fırtınacı ilgiyle kaşlarını kaldırdı. Yalnızca pilotlar süreleri saatler­
le anlatırdı. 

"Uçuyorsunuz değil mi?" 

Strobe başını evet anlamında salladı. "Biraz. Sanının, siz de uçu­
yorsunuz. " 

"Kargo uçakları. Gelincik Havacılık için. " 

"Yani, yük köpeğisiniz ! "  dedi Strobe, düşünmeden konuştuğu sa­
yılı zamanlardan biri. Bu bir saygı sözcüğü, diye düşündü tedirgin bir 
biçimde, ne demek istediğimi biliyor. "Tehlikeli işler vardır. Buna ce­
saret ederdim. Çok eskiden. "  

Fırtınacı onun tarzından hoşlanmıştı. "Nerelere uçtunuz?" 
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"Doğu Kıyısı, en çok. Rochester-Albany-New Heaven. Allen­
town-Pittsburgh-Chicago . . .  " 

" . . .  Cleveland-Erie-Rochester? " diye sordu Fırtınacı. 

" Evet." 

Dünyada havanın en kötü olduğu bölgeler. " Size şapkamı çıkarıyo­
rum, Bay Strobe. "  

" Ya, teşekkürler, bir şapka çok işime yarardı." 

Birlikte güldüler. 

Helikopterlerinden çıkmış ve şimdi masanın üzerinden onları izle­
yen dört melek gelincik perisi sevinç içinde birbirlerini dürttüler. 

May, Fırtınacı 'nın siparişini getirdi, sıcak gelincik yemeği ve dağ 
kan suyu. "İşte, hayatım. Afiyet olsun." 

Su bardağı, Baxter'in helikopterine tehlikeli bir yakınlıkta duruyor­
du, bu yüzden Baxter helikopterini uzaklaştırdı, kenara çekti. Öteki pe­
riler gülümsediler. Eski alışkanlıklar kolay kaybolmuyor. 

Fırtınacı başını kaldırıp arkadaşına baktı. "Teşekkürler, May. " 

"Sağlıklı birisiniz, sanırım," dedi Strobe. 
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"Keşke ben de aynısını sizin için düşünebilseydim. Bunun çok faz­
la besin değeri yok, öyle değil mi, tost ve turşu?" 

"Strobe tabağını Fırtınacı'ya doğru itti. "Bir parça alır mısınız?" 

"Hayır, teşekkürler. Uçakta, çıngıraklı topların arkasında, Salinas 
için otuz kasa gelincik yiyeceği var. " Fırtınacı, Strobe'a gülümsedi. 
"Ben taşıdığım yüke inanıyorum. "  

Melek gelincik perileri birbirlerine baktılar. " Gece Yarısı Atıştırma 
Operasyonu, görev tamamdır, " dedi Gnat. "Birbirlerine aşık olacak­
lar. " Esnedi ve gerindi. " Tebrikler, Nimble. Büyük iş, Prestor. Siz de 
iyi işi başardınız, Baxter, bu ilk görevinde. Çok iyi iş." 

" Peki armut için ne diyorsunuz?" diye sordu Strobe. Fırtınacı 'yı 
tekrar görmenin bir yolu olmalıydı. 

"Armut? " 

" Hiç Sultana Armudu tattınız mı?" Onunla sonsuza dek konuşabi­
lirdim, yeter ki bu koşuşturmanın ortasında, uçamaya her an hazır ol­
masaydı. 

"Hayır, doğrusunu söylemek gerekirse,, tatmadım. Sultana armudu 
nedir? " 

"Bir arkadaşımın Medford yakınlarında meyve bahçeleri var. Sulta­
nalar . . .  yani, tam olarak tanımlayamıyorum. Sert, tatlı, sulu bulutlar. " 
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Fırtınacı şaşkın bir biçimde Strobe'a baktı, dilini sevmişti. Bu ada­
mı tanımak ne iyi olurdu diye düşündü, eğer fırtınanın dinmesiyle uç­
maya hazır olmasaydı. "Ve?" diye sordu. 

"Nasıl yani, besleyici tabii ki! Fırtınacı, bana bir Sultana' da on dü­
zine portakaldan daha çok vitamin olduğunu söylediler. " 

"İyiye benziyorlar, " dedi Fırtınacı. "Bir tane denemek isterim, bir 
gün. Sert, tatlı, sulu bulut . . . "  

"Pekala," dedi Gnat. "Çok iyi. Kazgagası üsse dönüyor. " 

Nimble ve Prestor buna katıldılar. Üçü helikopterlere tırmanıp 
kontrol panellerinin önüne yerleştiler, pervaneler dönmeye başladı. "  

"Sorun değil," dedi bu en yeni peri. "Öyle y a  d a  böyle ben onunla 
birlikte uçacağım. "  

Fırtınacı yağmurun dövdüğü pencereden dışarı karanlığa doğru 
baktı. Kötü hava Redding'den geçip gitmek üzere, çok geçmeden hava 
koridorunu da terk eder. Bir beş dakika daha tanıdı havaya. 

"Peki, şu anda ne ile uçuyorsunuz, Strobe?" 

Strobe omuzlarını silkti. "Planörler. Ve bir de küçük bir çift kanat­
lı uçağım var. " 

B irden Fırtınacı 'nın gözüne daha çekici göründü. Planörler? Eğlen­
ce için uçuyor! Gözlerini daha da açıp Strobe' a  yakından baktı. "Ah? 
Peki nasıl bir çift kanatlı uçak?" 
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Üç melek gelincik perisi havaya yükseldi. B axter masanın üzerinde 
helikopterinin önünde kaldı, Fırtınacıya bakarak sohbeti dinledi. 

"Bir zirai uçak," dedi Strobe. 

" Yani bir zirai pilot musunuz? Tohumlar ve bitki gübreleriyle tele­
fon tellerinin altından uçuyorsunuz?" 

" Hayır. O yük köpekliği gibi. Ben o işte payıma düşeni yaptım, Gü­
ney'de, cesaretimi kaybedinceye kadar. Söyledim ya. "  Bir yudum çi­
kolata aldı. "Eski bir zirai uçak buldum ve iki koltuklu hale getirdim. 
Onunla çocukları uçuruyorum, elimden geldiğince sık. İlk binişleri. O 
küçük yüzlerin görüntüsünü tahmin edemezsin . . .  kokpitin gerisinden 
onları gözlediğini bilmiyorlar. Sanki birdenbire cennete gelmişler gibi 
havada çevrelerine bakıyorlar. " B irden çok fazla konuştuğunu düşün­
dü, fincanını ve tabağını düzeltti. " Hoşuma gidiyor bu. "  

"Şöyle sadeleştirelim isterseniz," dedi Fırtınacı. "Bir çift kanatlı zi­
rai uçağın tohum hunisini çıkardınız ve yerine bir kokpit kurdunuz ve ço­
cukları bu uçakla gezdiriyorsunuz, öyle mi? Ve bu sizi mutlu ediyor? " 

"Denemeden karar vermeyin, bayan." Nasıl olur da çocukları uçak­
la gezdirmekten hoşlanmaz? "İçlerinden bazılarının yaşamlarını değiş­
tiriyorsunuz! Aslında çok azı devam ediyor ve uçmayı öğreniyorlar . . .  " 

Fırtınacı pençesini Strobe'unkine doğru uzattı, dokunmadı. "Strobe, 
ben de aynı şeyi kendi deniz uçağımla yapıyorum. Bir süre bir tekne gi­
bi suyun üzerinde ilerliyoruz, sonra çocukların jikleleri itmelerine izin 
veriyorum ve göğe yükseliyoruz! Bu bir heyecan, bunu seviyorlar. " 
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Strobe boğazını temizledi. "Şu işe bakar mısın . . .  ?" Olabilir mi? 
Uçuyor, çünkü uçmayı seviyor, uçuşları çocuklarla paylaşıyor ve tüm 
bunların ötesinde, o çok . . .  inanılmaz . . .  güzel! "  

"Seninle tanıştığıma sevindim, Strobe. " 

Fırtmacı'nın bunu söyleyiş biçimiyle Strobe'un önünde saklı bir 
kapı açıldı, aklındaki tüm olası yanıtlar silindi gitti. 

Fırtınacı tavrını değiştirdi, ama o iç kapıyı açık bıraktı. "Peki bu sa­
atte Redding'de işiniz ne? Bu karanlıkta zirai uçak uçurmuyorsunuz 
ya?" 
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"Hayır," dedi Strobe, kendini toparlayarak. Fırtınacı'nın pençesi 
nerdeyse onunkine dokunak üzereydi. "Bu gece farklı bir uçakla uçu­
yorum." 

"Ya? " 

Strobe dışarıyı gösterdi. 

Ge!Jet rampa ışıklarının altında parıldıyordu. Görüş alanındaki tek 
uçak oydu. 

"Aman tanrım," dedi Fırtınacı. O anda bir sessizlik çöktü. "Siz 
MusTel İki-Sıfır 'sınız." 

Fırtınacı yer yarılsa içine düşsem diye düşündü. Nasıl bu kadar ap­
tal olabilirdi? Siz uçuyorsunuz, değil mi? diye sormuştu, kendisinin ha­
vada geçirdiği saatlerin sayısından muhtemelen daha fazla seyir defte­
ri olan bir jet pilotuna. 

Strobe başıyla onayladı. "Hava hakkındaki uyarı için teşekkürler, 
Fırtınacı. " 

"Uçuyorsunuz, değil mi?" dedi Fırtınacı. "Özür dilerim, Strobe . . .  " 

"Gerekmez. Bu şapka Stilton Gelincik'in pilotlarına önerdiği bir 
şapka değil." 

"Ama bu Ge!Jet. . .  o havada uçuyorsunuz ! O fırtınada biz kargocu­
larla ne işiniz vardı? " 
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Strobe omuzlarını silkti. "Tuhaf olan. Alçak uçmak zorunda kal­
dım. Los Angeles'tan Medford 'a, kalkıştan hemen sonra kabin basıncı 
düştü. Boşaltma vanası açık kalmıştır, eminim, tamiri de kolay. Ama 
oksijen deposu nerdeyse boştu, ve basınç yoksa, tabii ki . . .  " 

"Yükselemediniz. " Fırtınacı, Strobe'a baktı, tüm bu olanlardan ak­
lı karışmıştı. O zaman karşılaşmayacaktık. 

Strobe, Fırtınacı'ya gülümsedi. "Tuhaf değil mi bu? Eğer boşaltma 
vanası bozulmasaydı ve Batı Pittsburgh 'dakinden daha şiddetli bir Sac­
ramento fırtınası olmasaydı, siz şimdi benim turşularımdan almıyor 
olacaktınız ! "  

Fırtınacı kar suyu kadehini Strobe'un şerefine kaldırdı. "Eğer sizin 
yakalandığınız fırtına ve Siskiyou üzerindeki o bir iki sarsıntı olmasay­
dı, siz de şimdi burada bana kahvaltı ikram ediyor olamayacaktınız. Şu 
rastlantılara bayılıyorum. Bedava sağlıklı gelincik yiyeceği! " 

Bir iki sarsıntı? Diye düşündü B axter. Bir iki sarsıntı ? 

Strobe sesini yükseltmedi. "May?" dedi. "Tesadüfen Sultana ar­
mudun yok değil mi, bizim için?" 

May, bumunu ve bıyıklarını uzatarak mutfaktan yanıtladı. "Ben sı­
nıf atlayınca onlar da mönüde olacak, Kaptan Strobe. May 'in lokanta­
ları açlıktan ölen pilotlar içindir, sizin iyiliğiniz için, gösterişsiz sağlık­
lı havaalanı yiyecekleri." 

" Sen gösterişi hak etmiyor musun, May? Eğer bir kutu Sultana 
ayarlayabilirsem . . .  ? "  

9 4  



"Önünüzdeki yiyecekler ücretsiz, delikanlı. Ve konuğununkiler de." 

"Teşekkürler, May," dedi Strobe. 

"Teşekkür ederim, May," dedi Fırtınacı da ve sonra yumuşak bir 
tonda, "Teşekkür ederim, Strobe. "  

Strobe konuşamadı. "Benim için zevkti," diyebildi bir süre sonra. 
"Peki . . .  uçmaya nasıl başladınız, Fırtınacı?" Onun hakkında her şeyi 
öğrenmek istiyordu. 

Fırtınacı, yanıtların en sıradanını -yerde kendimi güvende hissetmi­
yordum- düşünerek Strobe'a baktı, hayır olmaz diye karar verdi. 

"Çocukken düşlerim vardı," dedi. "Çimenli bir yamacın en tepe­
sinde duruyor, sonra olabildiğince hızlı koşup pençelerimi rüzgara açıp 
uçuyordum. Çok güzeldi bu düşler, Strobe, aşağıdaki çayırlara, çiçek­
lere bakarak uçmak. " 

Strobe gözlerini kapadı. "Uçmayı öğrendiğin zaman düş kırıklığı­
na uğradın, öyle değil mi? Keşke uçağa ihtiyacın olmasaydı diye dü­
şündün, çünkü kokpit çok . . .  mekanikti . . .  " 

"Evet! Bin saat geçtikten sonra ancak, bu mekaniklik . . .  " Uygun 
sözcüğü aradı. Nasıl anlatabilirim ona? 

"Eriyip kayboldu. "  

Fırtınacı başını kaldırıp baktı. " Eriyip kayboldu. "  
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"Ve şimdi yukarıda havadasın. "  

"Sen de düşledin bunu, öyle değil mi? Çocukken. Tepenin yama­
cında?" 

Strobe başını evet anlamında salladı. Hiç kimseye söylememişti. 
"O zamandan beri hep bunu arıyorum. Bayırdan aşağı koşacağım . . .  " 

Fırtınacı başını çevirip pencereden dışarı baktı. " . . .  ve uçacak­
sın . . .  " 

Sonra sessizlik çöktü, sanki birden çok eski arkadaşlarmış gibi de­
rin ve rahatlatıcı bir suskunluk. 

Sonunda Fırtınacı konuştu. "Tanıştığımıza çok sevindim, Strobe. " 

Strobe başıyla onayladı. 

Dışarıda yağmur durmuştu. 

Fırtınacı nefesini tuttu. Zaman geldi! 

"Gitsem iyi olacak. " Fularına ve şapkasına uzandı Fırtınacı. "Bir 
uçuş planı yapmam gerek, yola çıkmalıyım. Salinas'taki havayı bilirsin 
- güneş ışığında sis. " 

"Gelincik yiyecekleri, "  dedi Strobe. 

9 6  



Fırtınacı gülümseyerek kalktı. "Senin için yararlı . "  

" Kötü bir havada çıngıraklı toplar. Sanki Noel Baba Gelincik yola 
çıkmış gibi ."  

Fırtınacı gülerek baktı. "Şimdi bunu nereden bildin? "  

"Al lentown 'dan Pittsburgh 'a. " 

Fırtınacı güldü, bu yeni dostunu kucaklamak istedi, ona sarılıp de­
mek istedi ki, gördüğü en . . .  Bunun yerine pençesini uzattı. "Seni tanı­
dığıma mutlu oldum, Kaptan Strobe. Umarım yine karşılaşırız. " 

"Daha iyi bir havada. " Strobe ayağa kalktı, Fırtınacı 'nın pençesini 
sımsıkı kavradı, gelincik geleneklerinden daha uzun bir süre tuttu. 

İkisi de May 'e tekrar teşekkür ettiler, hoşça kal dediler, birlikte yü­
rüyüp lokantadan çıktılar, arkalarından gelen Baxter 'in helikopteri ka­
pı kapanmadan bir saniye önce ok gibi dışarı fırladı. Yukarda bulutlar 
dağılmış, aralarından yıldızlar göz kırpıyorlardı. 

Arkalarından May'in sesi: " Kaptan Strobe, şapkan! "  

Strobe geri döndü, eski püskü şapkayı alıp kulaklıkları düzeltmek 
için uğraşmadan başına taktı. Konuşmadan yürüdüler, Ge!Jet'in yanın­
da durdular. "Bir dakikan var mı?" diye sordu Strobe. "Uçuş kabinine 
bakmak ister misin?" 

"Bir gün görmeyi çok isterim. Şimdi gitmem gerek. "  
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"Hoşça kal, Fırtınacı. "  

Fırtınacı, Gelincik Havacılık hangarına doğru yürürken bir an dön­
dü, gülerek geri geldi. "Kaptan Strobe, şapkan ! Hiç unutmayacağım ! "  

Strobe yıpranmış kulaklıkları kulaklarına indirdi, işe yaramayaca­
ğını biliyordu. "O zaman unutma, Janine! İyi uçuşlar . . .  " 

Fırtınacı pençesini salladı, hangara doğru gözden kayboldu. Strobe 
arkasından uzun bir süre baktı. 

Çocukları uçuruyor. Kendi deniz uçağında. 

Soğuk karanlıkta bir süre durup bekledi. 

Kimdi bu tanıştığım? 
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BÖLÜ1\I 6 

Anten yerine takılmış, dört numaralı. motorun bujileri 
değiştirilmişti. 

Yer kontrolü tamam, "  dedi Bella, pilota, " ama izninizle, 
Kaptan, ateşleme m anyetolanna da bakmak istiyorum. Da­
ha kötü bir şey olabilir, bilirsiniz. Kam halkası olabilir . . .  " 

"İniş takımlarını yukan çekmem gerek, Bella. Çok iyi uça­
cağından eminin. " 

"Neyse, orada seni serinletecek üç büyük pervane daha ola­
cak," dedi teknisyen, neşe içinde. "Ah, Fırtınacı. Aklıma 
geldi . . .  Bir albino gelincikle bir tavan vantilatörü arasında­
ki fark nedir? " 

Kalkışta, daha yüz pençe yükselmemişken, dört numaralı 
motor geri tepti, gecenin içine doğru bir kıvılcım yağmuru 
yayıldı. Fırtınacı sağ tarafına baktı, kargo uçağı havada 
gözden kaybolmadan hemen önce, sıcaklığı ve basıncı 
kontrol etti. 
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Redding'de verdiği mola ile toparlanmıştı ve teknisyenle aynı fikir­
deydi. Eğer bu motoru durdurmak zorunda kalırsa uçuşu tamamlaması 
için üç motoru daha vardı. Ve Salinas da çok uzak değildi. 

Tavan vantilatörü saat ibresi yönünde döner. Gülümsedi, yüreğinde 
öyle bir mutluluk vardı ki, eğer dönüp bakmış olsaydı, kanadının ucun­
da uçan Baxter ' i  görecekti. 

Şafak sökmeden önce neredeyse Salinas 'a  varmak üzereydi, bir 
porsuk kadar yorgundu, dinlenerek topladığı enerji kaybolmuştu. 

"Gelincik Havacılık Üç-Beş, burası Monterey Yaklaşma Kontrol, 
seni radarımızda görüyoruz. Baş Salinas bir-sıfır-yedi derece radyal, 
iki-altı-sıfır istikametinde uç. Bravo1 Bilgisini aldığını onayla. " 

Kaydedilmiş hava raporu hala kulaklığında yankılanıyordu. " Sali­
nas Havaalanı, gelincik uçağı için Bravo Bilgisi: Rüzgar sakin, bulut 
tavanı iki yüz pençede, tamamen bulutlu, altimetre iki-dokuz-sı­
fır-beş, Pist Üç-Bir görüş mesafesi bin yedi yüz pençe. "  

Pilotu uçuş kabininin penceresinden gözlemleyecek kadar yakın 
uçmak, diye düşündü Baxter, ilginç olmalı. Daha önce minimuma2 yak­
laşma hiç görmedim. "  

"Bravo Bilgisi'ni aldık, "  dedi Fırtınacı. "Beş bin beş seviyesinde­
yiz." 

1 Hava ve Meydan bilgisi (Bu bilgiler değiştikçe kodlar da Lafa, Beta, vb olarak 
değişir.) (Çev. n .) 

2 İniş sırasında minimum pas geçme yüksekliği - yaklaşma miniması .  (Çev. n.) 
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"Gelincik Üç-Beş, Salinas ILS pist Üç-Bir yaklaşma serbest, beş 
bin beş yüz pençeyi koru, mevcut istikamet Salinas bir-sıfır-yedi de­
rece radyal, yer belirleyiciyle bağlantı için istikamet bir-dokuz-yedi 
derece, marker'da* Salinas'la temas kur. " 

Fırtınacı, Monterey Yaklaşma'nın, pas geçerek ve başka bir alana 
yönelerek onları tekrar arayacağına bahse girdiklerinden kuşkulandı. 

Böyle bir şey olmayacak. Zihninde bir görüntü canlandı: masum bir 
yavru, sabahleyin, uygun ve yararlı gelincik yiyecekleri yerine tost ve 
turşu dolu bir tabağa uzanıyor. Salinas 'ta görüş sıfır olsa bile, yemin et­
ti, inecekti. Sonra gülümsedi. Tost ve turşu. 

Tam o sırada dört numaralı motor öksürdü, bir daha. Sonra parladı. 

Pilot başını çevirdiğinde, motor kapağından fışkıran alevlerin dev 
bir meşale gibi kargo uçağının yakıt tankından bir pençeden daha az bir 
uzaklıkta doğrudan kanada yayıldığını irkilerek gördü. Dört numaralı 
yangın söndürme kolunun üzerindeki ışık, kırmızı ve beyaz çakarak 
yandı, uçuş kabinindeki alarm zili kulak tırmalayarak ötmeye başladı. 

Ağzından hiçbir sözcük çıkmadan ve yüz ifadesi hiç değişmeden, 
Fırtınacı Gelincik dört numaralı motorun yakıt kolunu Kapalı konumu­
na çekti, pervane açısını sıfırladı, yangın söndürme kolunu çekti, mo­
tor karışım seviyesini Rölanti Sınırı 'na ayarladı, ateşleme anahtarını 
Kapalı konumuna getirdi. 

Alevler eflatun renkli yoğun bir toz bulutu içinde kayboldu, patla­
ma seslerinin yerini seyir hızının, şimdi öncekinden daha sessiz, tekdü-

* İniş s ırasında birbirinden farkl ı ,  önceden belirlenmiş üç noktada (iç, orta ve 
dış) pist başına mesafeleri bildiren donanımlar. (Çev. n . )  
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ze uğultusu aldı, dört numaralı pervanenin kanatları yavaşladı ve so­
nunda kenarları rüzgara gelecek şekilde durdu, sağ taraf buz lambası­
nın ışığında kaskatı ve hareketsizdiler. Dört numaralı kapaktan sızan si­
yah yağ rüzgarda dağılıp parçalanıyordu. 

Hava hızı azaldı, pilot, uçağını havada tutmak için kalan motorlar 
üzerindeki gücü azalttı. 

Fırtınacı başını salladı. Halletmişti hemen hemen, tam değilse de. 
Titrediğini fark etmedi. Havada harekete geçmek gerekli olduğunda 
korkuya zaman yoktu, öğrenmişti bunu, iş tamamlandığında ise korku­
ya zaten gerek yoktu. 

Dışarıda, Baxter arızalı motora hızla yaklaştı. İçerde bağlantı çu­
bukları kopmuş, kaç tane olduğunu göremiyordu, pistonları silindir ka­
falarına, neredeyse motor kapağına, kadar itmişlerdi. 

B axter korku ve umutsuzluk içinde dönüp duruyordu. Niye oluyor­
du bu? Böyle bir arıza emretmemişti. Fırtınacı kaderine uymuştu, Red­
ding'e yönelmiş ve aksi halde hiç karşılaşmayacağı Strobe'u bulmuştu. 
Güneş doğmadan önce başka bir sınavdan geçmesi gerekmiyordu. 

Fırtınacı uçağını yeni bir istikamete çevirdi, uçağa yeni bir son yak­
laşma hattı belirledi. Sonra zihnini boşalttı, bir tanesi dışında tüm he­
defleri unuttu: Bu gece kusursuz bir iş çıkarmalıydı. 

Çok geçmemişti ki süzülme açısı ibresinin, seyir göstergesinin te­
pesinden merkezine doğru yavaşça indiğini, merkez çizgide durduğu­
nu gözledi. Bunda kısa bir süre sonra panel üzerinde mavi ışık yanıp 
sönmeye başladı: Salinas dış m arker'ı. Yaklaşma saatine dokunarak 
Başla konumuna ayarladı, yaklaşma plakası üzerindeki numaralara gö-
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re yüksekliğini kontrol etti, kanatçık kolunu üçte bir aşağıya ayarladı, 
iniş takımları kolunu aşağı çekti. 

Hiçbir şey olmadı, koldan boş bir klik sesi geldi. Tabii ya, diye dü­
şündü. Hidrolik pompayı dört numaralı motor tahrik ediyordu. Motor 
yok, hidrolik basınç da yok. Tekerlekleri, yedek sistemde, pençeleriyle 
pompalamak zorundaydı.  

İlk yaklaşma iyi olmalı diye düşündü. Acil sistemle indirildikten 
sonra tekerleklerin bir daha geri çekilmesi mümkün değildi. 

İniş takımları hidrolik sistem seçicisini Hazır konumuna getirdi, sol 
pençesiyle aletli iniş sisteminde rotayı ve yüksekliği koruyarak sağ 
pençesiyle acil hidrolik koluna uzandı ve hızla pompaladı. 

Yetmiş pompadan sonra kilitler açıldı ve iniş takımları havada asılı 
kaldı. Aşağıda koşturan hava homurdanıyordu, ağır ve hantal tekerlek­
ler, iniş takımlarının açılan kapaklarının çevresinde oluşan anaforların 
içine birbiri ardına yavaş yavaş alçaldılar, gümleyerek yerlerine kilit­
lendiler. 

Fırtınacı, "Salinas Kule," diye çağrı yaptı, nefes nefeseydi. "Gelin­
cik Üç-Beş ILS ' marker inbound2. " 

Sağ tarafında üç yeşil ışık yandı. İniş takımları açıldı ve kilitlendi, 
diye düşündü, bunu yüksek sesle söyleyemeyecek kadar yorulmuştu. 

1 Aletli Yaklaşma Sistemi. (Çev. n.) 
2 Piste geliş açısı . (Çev. n.) 
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Kaptan, acil durum bildirebilirdi, bunun farkındaydı. Eğer öyle 
yapsaydı, kontrol kulesi yangın motorlarını çalıştıracak, Gelincik Ha­
vacılık uçağı için özel destek vermek üzere koşturacaktı. 

Özel destek istemiyorum, diye açıkladı, kendim halledebilirim. 

Uçağında sorun olduğunu kuleye bildirmemesi bir hataydı. Eğer 
yaklaşmayı başaramazsa, eğer yere çakılırsa, burada karanlıkta tek ba­
şına olacaktı. 

Taşıdığı ağır yükle, iniş takınılan açık, kanatçıklar kapalı olarak üç 
motorla uçan kargo uçağı tırmanamıyordu. Pas geçme olmayacaktı. 
Fırtınacı'nın uçuşu zincirin son halkasına asılıydı. 

" Gelincik Havacılık Üç-Beş, burası Salinas Kule, iniş serbest. Gö­
rüş mesafesi dokuz yüz pençe. " 

Dokuz yüz pençe, gelincik uçakları için en düşük yasal görüş me­
safesiydi. 

Fırtınacı, bilgiyi onaylamak için mikrofon düğmesine bastı, alçalı­
şını dakikada beş yüz pençede tutmak için her üç motorun da gücünü 
arttırdı. Süzülüş yolu, tam altında, hızla kayıp gidiyordu, umduğundan 
daha hızlı. Aşağıda sisin içindeki yeryüzünü, yaklaşma yolunun iki ya­
nında sıralanan dağlan düşündü. 

Süzülüş yolunda kal, Fırtınacı, orta çizgiden sapma! 

Jikleleri geri çekti, arızalı motorunkini gerektiğinden daha da geri­
ye aldı ve kargo uçağı süzülüş yoluna girmek için hızla alçaldı .  Konu­
munu korumak için gücü arttır. 
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Baxter, güven vennek dışında, çaresizdi. "Sen profesyonel bir pi­
lotsun, Fırtınacı. Bunu daha önce binlerce kez yaptın. Bu inişi başara­
bilirsin. Çocuk oyuncağı ."  

Fırtınacı, uçuş kabininde yüksek sesle, "Minimumdan beş yüz pen­
çe yukardayım," dedi kendi kendine, nedenini bilmiyor ama kendini 
daha iyi hissediyordu. "İniş takımları açık ve kilitli. "  

Hayatı kendi pençelerindeydi, kendi ustalığına bağlıydı, kusursuz 
bir son yaklaşma yapmalıydı. Meslek yaşamında ilk kez, pisti görsün 
ya da gönnesin, inmek zorunda kalıyordu. 

İniş ışıkları açık, dışarıda kalın, beyaz bir sis, minimumdan yüz 
pençe yukarda. 

Elli pençe. 

"Çok iyi, Fırtmacı, "  dedi Baxter. "Çok iyi gidiyorsun. Bu hayatı 
seçtin sen, bunun için çalıştın. Sen müthiş bir pilotsun. " 

Çok iyi, dedi Fırtınacı kendi kendine, ILS ibrelerini nerdeyse orta­
layarak, gösterge panelinde neredeyse kusursuz bir haç oluşturarak. 
Orta hat üzerinde, süzülüş yolunun hemen başında . . .  Şimdi daha düz­
gün nefes alıyordu, süzülüş açısı ibresini ortalamak için lövye üzerine 
hafif bir basınç. Yüreği deli gibi atıyordu, ama uçağıyla tek ruh olmuş­
tu, birlikte yavaşça alçalıyorlar, yeryüzüne yaklaşıyorlardı. 

Baxter o anda anl adı: hissetti. Salinas havaalanı siste kaybolmuştu, 
tavan yok*, görüş sıfır. Bir şekilde, bulutların içinde bir tünel açmak, 
Fırtınacı'nın yeri gönnesini sağlamak zorundaydı. Gönneli !  

• Gökyüzünün bulutlarla tamamen kaplı oluşu. (Çev. n.) 
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Ölümlülerin dünyası bir hayal dünyasıdır, bunu öğrenmişti. Ve bu 
dünya düşüncelerle değiştirilebilir. Açık bir pist, parlak bir ay ışığı ve 
sisin birden dağıldığını hayal etti. 

Fırtınacı altimetreye baktı. Gösterge panelinde bir ışık 
dıt--dıt--dıt--dıt diye yanıp söndü - orta marker, kurallar doğrultusunda­
ki minimum yüksekliği, yerden 279 pençe yukarısı. Görünürde pist 
yoksa, diyordu kurallar, dönüp bir kez daha denemeli ya da başka bir 
havaalanına yönelmelisiniz. Gözlerini bir an için göstergelerden ayırdı, 
ön cama hızlı bir bakış. Kalın bir sis. Pist yok. 

Çok iyi, Fırtınacı,  diye düşündü, yavaş uçur uçağı, çok yavaş 
uçur. . .  

Tam orta çizgi üzerinde, süzülüş yolunda çok az yüksek . . .  jikleleri 
yavaşça geri çekti, tekerleklerin salınarak açılışını hayal etti. 

O anda, yüz pençe yükseklikte, sisin arasında birden bir titreşim ol­
du, önünde yeşil bir eşik parladı, simsiyah pist ve dev gibi beyaz ra­
kamlar, 31 , karanlığın içinde ortaya çıktılar ve kayboldular, iniş ışıkla­
rının sisteki yansıması. 

" Ay ışığı, ay ışığı," diye mırıldandı Baxter. "Sis yok. Parlak, ber­
rak hava . . .  " Hiçbir şey olmadı. 

Gelincik, ön camdan dışarıya bakarak, tekerlekler, beton olmasını 
umduğu yerden yalnızca birkaç pençe yüksekteyken ve kargo uçağının 
bumu kalkarken, sisin içinde kendine doğru yaklaşan bir pist görmeyi 
bekleyerek, üç jikleyi yavaşça geri çekti. 
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Acil durum bildinnemekle çok iyi yaptım diye düşündü, çünkü bu 
siste bir yangın kamyonuna çarpabilirdim. Fırtınacı 'nın bakışları gös­
terge paneline geri döndü. 

"İstikamet-istikamet-istikamet! " diye bağırdı sert bir biçimde. 
"Şu pusulayı düz tut, Kaptan, ölümüne, ne olursa olsun! İstikamet, is­
tikamet! "  

Lastiğin betona sürtünmesinin sesi duyuldu, uçak tamamen sisin 
içindeydi, pist görünmüyordu. Burun tekerleği yere değdiği anda, pilot 
iki ve üç numaralı motor pervanelerini ters açıya çekti, istikameti bir 
derece bile sağa ya da sola kaydınnadan korudu, kargo uçağının fren 
pedallarına sert bir biçimde bastı . 

Uçağı pistte yüksek hızla, karanlığın içinde ne varsa ona doğru ilerler­
ken, Fırtınacı, çarpışmayı ve gümbürtüyü bekleyerek acı içinde gerildi. 

Çarpışma olmadı. Uzun süren bir dakika içinde, uçak Salinas pis­
tinde yavaşlayıp durdu, Fırtınacı 'ya nerde olduğunu gösterecek en kü­
çük bir ip ucu bile yoktu. Kokpitten baktı, cam açıktı, motorlar rölan­
tide çalışıyordu, yeri göremedi. 

Helikopteri Fırtınacı 'nın penceresinden birkaç pençe uzaklıkta, 
Baxter gözlerini nerdeyse tamamen kapatmış, düşünüyordu. "Açık 
gökyüzü, önümüzde parlak bir hava koridoru açılıyor. . .  " 

Öyle oldu. Yerden havaya iki yüz pençe yüksekliğe kadar, sis kay­
boldu. Fırtınacı iniş ışıklarının altında parlayan ıslak pisti gördü, yüz 
pençeden daha kısa bir mesafede bir taksi* yolu vardı. Jikleleri ileri it­
ti ve kargo uçağı hareket etti. 

• Uçağın pist üzerinde iniş ve kalkışlarda tamamen durmadan ya da tamamen 
hızlanmadan önce ilerlediği bölüm: (Çev. n.) 
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" Gelincik Üç- Beş, pisti boşaltın," diye çağrı yaptı, "Gelincik Ha­
vacılık terminaline doğru ilerliyorum. "  

Kule kontrolörü, siste Fırtınacı 'nın inişini görememişti. Eğer hiç 
kimse minimum koşulların daha da altında iniş hakkında konuşmazsa 
hiçbir yasal sorun çıkmaz ve her şey unutulurdu. 

" Gelincik Üç-Beş, bu frekansta kal, terminale ilerle. Buluttan çık­
tığında gökyüzünü fark ettin mi? " 

"Üzgünüm, fark etmedim," diye yanıtladı Fırtınacı. "Bu sabah na­
sılsınız?" 

"Bir saniye öncesine kadar yoğun bir sis vardı. Parçalı. Pistte du­
rum daha iyi olmalı ."  

B axter zaferle süzülüyordu havada, uçağın üzerinde dönüp duru­
yordu, sisi dağıtmıştı! 

Artık yerdeydi ve güvendeydi Fırtınacı ve yorgunluktan gevşemiş­
ti, sonra birden kendini toparladı. 

"Dayan, Fırtınacı," dedi yüksek sesle. 'Bu uçuş, sen terminale park 
edinceye kadar bitmiş sayılmaz. Çok az kaldı ve çok kolay . . .  " 

Gecenin içinde, bir kimsesiz m avi lambadan diğerine ilerlemek, de­
neyime güvenerek görünmeyen bir taksi yolunda kalmak, az önce söy­
lediği güven sözcükleri kadar kolay değildi, ama hem kargosu hem de 
kendi hayatı artık belirsizlikten kurtulmuştu. 
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Sonunda karanlıkta göz karan ilerlerken, sis inceldi ve Fırtınacı, 
Gelincik Havacılık terminalinin belli belirsiz ışıklarını fark etti. 

Yer ekibi gelincikler onu gördüler, ışıklı çubuklan sallayarak, az 
önce bulutların içinden bir heyula gibi çıkıp gelen kargo uçağına yük­
leme bölümünün yanındaki yerini gösterdiler. 

Selam, Travis, diye geçirdi aklından Fırtınacı. Ciddi ve çok çalışan 
bu genç gelincik ona kendi uçuş derslerinden söz etmiş ve bir gün mut­
laka bir kargo pilotu olacağını söylemişti. 

Sonunda Travis, ışıklı işaret çubuklarını başının üzerinde "dur" an­
lamında çapraz tuttu. 

Sonra, Fırtmacı'nın gelmesiyle mutlu bir bakışla onu kibarca se­
lamladı. 

Pilot gülümsedi, frenleri bıraktı, karşılık olarak şapkasının tereğine 
dokundu. 

İniş sonrası kontrol listesini tamamladı, kalan üç motorun karışım 
kollarını Rölanti-Kes konumuna getirdi, alçak homurtularının havaala­
nının şafak öncesi sessizliğinde birden kesilişini dinleyerek sağladıkla­
rı güç için onlara teşekkür etti. Yan pencereden giren serin hava uçuş 
kabinine yayıldı. 

"Tam zamanında! "  diye seslendi Travis. 

"Sayılır, " diye yanıtladı Fırtınacı, sözcükler sessizlikte sert ve tu­
haf yankılandılar. 

1 1  o 



Telsizleri ve ana anahtarı kapatırken yer ekibinin getirdiği merdive­
nin tangırtıs1nı, yukarı kayarak açılan ana giriş kapısının gıcırtısını 
duydu. 

Bu gece benimle olan bütün koruyucu meleklerime teşekkürler," 
dedi yüksek sesle. "Size ihtiyacım vardı. "  

Arızalı motorun üzerinde dolanan Baxter onun bu söylediklerini 
duymadı. 

Fırtınacı haritalarını ve yaklaşma plakalarını uçuş çantasına geri 
koydu, bakım defterine uzandı. 

Otomatik pilot çalıştırıldığında sağa çekti, sonra devre kesici siste­
mi durdurdu, düzgün ve okunaklı harflerle yazıyordu. Buz kırma siste­
mi sürekli kullanımla aşırı yüklendi, güç verildiğinde devre kesici sis­
temi kapattı. Çok sayıda şimşek darbesi. Türbülans sırasında sayısız 
gösterge lambası kırıldı. Dört numaralı motorda ciddi vibrasyon, ka­
paktan alevler. Yangın söndürücü çalıştırıldı, uçuş sırasında motor 
durdu. İniş takımları acil sistemle açıldı. 

Fırtınacı, tüm bunları, hiç üzülmeden yazdı. Gelincik Havacılık 
kargo uçakları çoğunlukla sorunsuzdu. Arada bir, hiç kuşkusuz, her pi­
lot onun geçtiği sınavdan geçer. 

Giriş kapısında ilk görünen yük Amiri Max Gelincik'ti. Arkasını 
döndü, boşaltma ekibine yan kargo kapısını açtı, sonra öne geldi, uçuş 
kabinindeki orta konsolun arkasında durdu, pilota uzun uzun baktı. 

"Dört numaralı motorda bir problem yaşamışız? " 
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Fırtınacı başıyla onayladı. "Selam, Max. Küçük bir sorun." Çatallı 
yükleyicinin, ilk gelincik yiyeceği sandığını kaldırdığı sıradaki gıcırtı­
sını dinledi. "O motor için yeni bir silindire ihtiyacımız olabilir. " 

"İhtiyacımız olabilir," dedi Max. "Birçok şeye ihtiyacımız olabilir. 
İniş takımlarını sen pompalamak zorunda kaldın sanırım. "  

Fırtınacı başıyla tekrar onayladı. 

" Hava biraz alçaktı, "  dedi Max. "Bunu başarmana şaşırdık. " 

Fırtınacı başıyla üçüncü kez onayladı. "Çocuk oyuncağı," diye ekle­
di, sonra gülümsedi. "Ama, çok oynamak, gelincikler için iyi değildir. " 

Bakım defterine gerekli bilgileri kaydetmeyi bitirince, başını kaldı­
rıp baktı. "Sandıklardan üçü bağlandığı yerden koptu, Max. Ben tekrar 
bağladım, becerebildiğim kadarıyla. Yük zarar görmüş mü?" 

Max, Fırtınacı 'nın omzuna dokundu, hafifçe okşadı. "Salinas 'taki 
gelinciklerin her biri, bu hafta iyi şeyler yiyecekler. " 

" Tost ve turşu değil?" dedi Fırtınacı, arkadaşına yorgun bir biçim­
de gülümseyerek. 

Max, sağ yan pencereden dışarı, alevlerin isiyle siyahlaşmış, yağ 
damlayan dört numaralı motora baktı. " İyi işi, Kaptan. İyi bir uçuş." 

Fırtınacı omuzlarını silkti. "Seattle'a kargo?" 
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"Portland-Seattle-Coeur d'Alene. Yarın gece yansı."  

"Victor İki-Üç hava yolu," dedi Fırtınacı. "Ben uçanın. "  

Omuz kemerini çözdü, koltuğundan kalktı, keyifle gerindi, sonra 
uçuş çantasını alıp giriş kapısındaki merdivene doğru yürüdü, sis kıv­
rılarak uçağın içine giriyordu. 

Merdivenin hemen dibinde, başında harap olmuş kadife şapkasıyla 
farklı görünümlü bir gelincik dunnuş sabırla bekliyordu. Pençesinde, 
kurdele ile bağlı kınnızı bir kutu vardı. 

" Selam, Fırtınacı. " 

"Strobe? " 

"Uçuş iyi geçti mi? " 

Fırtınacı merdivenleri koşarak indi, yorgunluk yok olup gitmişti. 
"Strobe ! Sen nasıl . . .? "  

Strobe hiçbir şey söylemedi. 

Fırtınacı çevresine bakındı, sisin içinde, Gelincik Havacılık termi­
nalinin hemen yanında park etmiş olan Geljet'i  gördü. 

"Oh. Beni şaşırttın. Yaklaşman nasıldı? "  
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" Kolay," dedi Strobe. "Ben indiğimde tavan beş yüz pençedeydi ."  

"'iyi. " 

Strobe, Fırtınacı 'ya baktı. " Senin için alçaktı. "  

"Biraz." Fırtınacı başını kaldırıp baktı, gümüş kürkü v e  siyah göz­
leriyle yaşanmış ve y aşanacak serüvenlerin resmi. 

"Bunu dinlemek isterim," dedi Strobe, kırmızı kutuyu Fırtınacıya 
uzatarak. 

Fırtınacı kutunun üzerine sarılı kağıdı kokladı. "Acaba bu sert, tat­
lı, sulu bir bulut olabilir mi?" 
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"Hadi açıp bakalım." 

Birlikte terminale doğru yürüdüler. 

Strobe, "Ufaklıkları kendi deniz uçağınla uçurduğunu mu söyle­
miştin? " diye sordu. Kontrol düğmelerine dokunan bir sürü minik pen­
çe? Neden böyle bir şeyi yapasın ki? " 

İkisi birlikte, birbirlerinin dünyasına dalarak, şafağın ilk ışıklarında 
havada dolanan B axter'i  yalnız bırakarak terminale doğru gözden kay­
boldular. 

Fırtınacı, kask ve gözlüklerden söz etmi:şti Baxter'e. Willow ' a  an­
cak ruhsal armağanlar gönderebilirdi, ama bir şekilde, Fırtınacı 'nın an­
lamasını sağlamanın bir yolu olmalıydı . . .  

Melek gelincik perisi helikopterini ileri doğru kaldırdı, sanki evini 
özlemiş bir melek gelincik perisi gibi hızlanarak, yükselerek gökyüzü­
nün derinliklerine doğru hızla uçtu. 
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BÖLÜ1\I 7 

B ulut, gökyüzünde dev bir mağara gibiydi, içerden ay­
dınlatılmış, her biri kendi numaralı noktasında park et­

miş melek gelincik perilerinin helikopterleri için bakım 
hangarı. 

B axter 35 numaraya indi, teknisyenlerin hava matkaplan­
nın, perçin tabancalarının, dönen boru anahtarlannın gürül­
tüsüne doğru bir adım atıp helikopterden çıktı. 

Buranın eskileri bunların hiçbirinin gerekli olmadığını, he­
likopterlere yalnızca düşünceyle bakım yapılabileceğini, 
perilerin, eğer isterlerse helikopterler olmadan uçabilecek­
lerini, ama pilotların ve teknisyenlerin, ölümlü oldukları za­
manki gibi uçaklarla uğraşmaya bayıldıklarını, hiç kimse­
nin gelenekleri sorgulamadığını biliyordu. 

" Hoş geldin," dedi Geoffrey, helikopter teknisyeni, bumu­
na makine yağı bulaşmıştı. "Çok geç kaldın." 
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"Özür dilerim. "  

"Buna gerek yok. Burada çok uzun zamandır kaygı duymuyoruz, 
korkarım nasıl yapıldığını unuttuk. "  Dikkatle pilota baktı. "Yorgun 
musun? "  

"Baxter bu şakaya gülümsedi. "İstersem yorgun olabilirim, Geoff. 
Benim için bu kadar uzun zaman olmadı. "  Sözcüklerini kanıtlamak is­
tercesine esnedi. 

Teknisyen pervane göbeğine tırmandı, mutlu bir biçimde uçuş son­
rası kontrollerine devam etti. "Buradaki emniyet telin kopmuş, "  dedi. 
"Pervaneye fazla yüklenmedin d�ğil mi?" 

"Emin değilim. Zor bir uçuştu. Bir sürü şey geldi başıma. " 

"Pervaneye fazla yüklendin. "  

Geoffrey bunu öyle sakin bir tavırla yazdı ki, B axter merak etti, 
"Zararı nedir?" 

"Hiç. Burada makineler bizim görebileceğimizden daha çok zarar 
görmezler. Ama ben pervaneyi değiştireceğim. "  

"Eğer bir şey olmamışsa . . .  " 

Teknisyen kontrole ara verdi, bıyıklan pervane direğinin yanından 
uzanarak melek gelincik perisine baktı. "Uçmayı seviyor musun?" 
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"Tabii ki seviyorum uçmayı. Uçmaya bayılıyorum. "  

"Dünyadan ayrıldığımız zaman sevgiler bizi terk etmezler," dedi 
Geoffrey. Helikopterden indi, alet kutusundan bir pense, bir boru anah­
tarı ve bir somun anahtarı çıkardı. "Sen helikopterle uçmayı seviyor­
sun, biz de onlar üzerinde çalışmayı seviyoruz. " 

Geoffrey altın pervaneleri dikkatli bir biçimde pervane standının 
üzerine yerleştirirken, emniyet telini kesip bağlantı parçasından ayırdı, 
civatalan çıkardı ve özenle standın üzerine yerleştirdi "Güç aktarma 
sistemi çok iyi," dedi ve sonra, biraz şaşkınlıkla, " içerdeki kavrama, 
gelincik metali erimiş . . .  " 

Bir süre sonra Baxter hangardan çıktı, Willow'u ve Daphne'yi dü­
şünerek melek gelincik perisi alışveriş merkezine doğru yürüdü. 

Ölüm, Baxter'in eşiyle olan ilişkisini bitirmemişti. Zaman içinde 
bu ikisi, birçok gelincik çiftin öğrendiği gibi, ölümün bir duvar değil 
bir kapı olduğunu öğrenmişlerdi. Her ikisi de, bir fani ve bir ruh, bir­
birlerinden gelecek mesajlar için imgelemlerini hep açık tutuyor ve ha­
yal ettikleri şeylerin doğru olduğuna güveniyorlardı. 

Başlangıçta, Daphne sanki B axter 'in sesini kendi yaratıyormuş, 
mesajları zihninde kendi uyduruyormuş gibi hissetti. Zaman içinde çaJ 
lışarak ve hiç aklından bile geçmeyecek bilgilere ulaşarak kuşkularını 
kafasından attı. 

Daha sonra, artık yas tutmayarak, Daphne, Baxter'in melek gelin­
cik perisi olma tercihiyle neredeyse onun kadar heyecanlandı. Fırtınacı 
ve Strobe'la ilgili görevinden haberi vardı ve sonucu öğrenmek için sa­
bırsızlanıyordu. 

1 1  9 



Daphne, gözleri kapalı, kürkü düzgün, rahat bir şekilde otururken 
kendi yüreğiyle B axter'inkine bağlanabileceğini anladı. Zamanla bu 
kolaylaştı. 

Baxter' a, en büyük torunlarının, Budgeron 'un, Manhattan 'da başa­
rılı bir garson olduğunu, öykü yazmaya başladığını söylemişti. Karşılı­
ğında, B axter'in, en küçük torunları Willow'un bir gün öğretmen ola­
cağı haberiyle çok mutlu oldu. 

Ama küçük Willow, büyükbabasının ölümünden sonra, üzüntüden 
Daphne kadar kolay sıyrılamamıştı. 

Daphne ve Baxter birbirlerinden hiç ayrılmıyorlardı, her güneşli 
günde, evin arkasındaki bahçeye çıkıyorlar, B axter oyuncak helikopte­
ri uçururken, torunu kucağında oturuyordu. 

Ölüm bir duvar değil, bunu öğrenmişti Baxter, ama acı ve keder öy­
le. Ara sıra gördüğü düşler dışında, kalbi kırık küçük torununa tek bir 
mesaj bile gönderememişti. Düşler unutulur. Torununun o hayat dolu­
luğunu nasıl da özlemişti! 

Willow'un çok hoşuna gidecek oyuncaklara bakarak alışveriş mer­
kezinin koridorlarında yürüdü. Manevi dünyayı anlamaya yönelik kü­
çük bir kutunun önünde uzun bir süre düşündü, sonunda Willow'un 
böyle bir armağan için henüz çok küçük olduğuna karar verdi. 

Renkli şişelerin olduğu bir tezgah ilişti gözüne: gelişmiş psişik güç­
ler. İhtiyacı olan tüm psişik güçlere sahip zaten diye düşündü. Az önce 
gördüğü o ruhsal kavrayış kutusu olmadan bir sürü psişik şişe bir lütuf 
değil, bir lanet olurdu. 
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Çıkmak üzereyken, tam önündeki tezgahta, hava kadar berrak sıra­
dan bir kremle dolu bir kavanoz gördü: zaten var olan şeyi görme ye­
teneği. 

Birden heyecanlandı. Mükemmel! Kavanozu hemen kaptı, hiç dü­
şünmeden satın aldı, koşarak düşünceleriyle kurduğu, ırmağa bakan bir 
tepedeki saz damlı küçük evine gitti. 

B axter gökyüzünü seviyordu, ama bu küçük evi de seviyordu. Aşa­
ğıdaki çayırlara ve ırmağa doğru alçalan, uzun çimenlerle kaplı yamaç 
insanda uçma isteği uyandırıyordu. 

Kendini hamağa attı, gözlerini kapadı, zihninde Daphne'nin görün­
tüsünü canlandırdı. Çok güzeldi. Gökyüzünde ve aynı zamanda eşiyle 
birlikte! 

"Sen olduğunu anladım," dedi Daphne zihninden. "Ben de tam se­
ni aramak üzereydim. "  

Bir süre her iki dünyanın işlerinden konuştular. B axter fırtınadaki 
serüvenlerini anlattı, her ayrıntıyı, Geoffrey'den aldığı dersi, sevgileri­
mizin bir dünyadan ötekine geçerken kaybolmadığını da. Buna karşı­
lık, Daphne, çocuklarından ve torunlarından, büyükbabasının ölümüne 
çok üzülen Willow'a özellikle dikkat ettiğinden söz etti. 

"Onun için küçük bir armağan buldum, "  dedi Baxter, Daphne 'ye 
kavanozdan ve kremden söz etti, belki bu armağanın Willow'un zaten 
sahip olduğu şeyleri görmesine yardımcı olabileceğini, onu neşelendi­
rebileceğini söyledi. 
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Bu ruhsal armağanın, Daphne' ye, sevgiye sanlı olarak, çok kolay 
ulaşabileceğine karar verdiler. "Ama," diye sordu Baxter, "onu senden 
Willow'a nasıl ulaştırabiliriz?" 

Sustular, her ikisi de bulutlar kadar hafif, birbirlerine yürekleriyle 
dokunarak. 

1 2 2 



"Bir krem, öyle mi?" 

"Bir çeşit krem. Yumuşak, pürüzsüz hava gibi. "  

Kısa bir düşünme anından sonra: "Niye, Bax, çok kolay bu! Onu 
sana ait bir şeyin üzerine sürerim, iyice yediririm, sonra oynaması için 
Willow'a veririm. "  

"Bana ait bir şey?" 

" Senin eski fularlarından birine olabilir, buna bayılacaktır, ya da bir 
şapkaya, bir sürü şey var . . .  " 

Baxter, birden anımsadı. "Şapka olmaz, Daph. Benim kaksım ve 
gözlüklerim. Garajda kapının yanındaki askıda duruyorlar. Willow 'a 
benim eski yumuşak, uçuş kaskımı ve gözlüklerimi ver ! "  

"Üzerinde uçak yağı var. Oyuncak helikopterin yağını değiştirdiğin 
günü anımsadın mı, hani Willow, 'Büyükbaba, yağı değiştirmek için 
neden gözlüğünü ve kaksını takıyorsun? ' diye sormuştu sana." 

Baxter güldü. "Daha iyi işte! O günü anımsamak, Willow'un özgü­
lüğüne yardımcı olacaktır. Gözlükler yardımıyla gerçeği görecektir. 
Acıyla mutlu olmayı, kederle neşelenmeyi. Hatta belki büyükbabasını, 
tam yanı başında helikopterinin içinde. Ben onun yanındayken, burnu­
nun üzerine konduğum zaman beni fark etmemesinden usandım artık, 
Daph ! "  
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Böylece bu gizemli kavanoz, bir yaşam formuyla bir başka yaşam 
formu arasındaki sınırdan geçerek, ikisinin kurduğu plana göre, hava­
cının kaskına ve gözlüğüne sürülmek ve en küçük torunlarına verilmek 
üzere B axter'den eşine ulaştı. 

Zaten var olanı görmek için bir armağan. 
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G ökyüzü, altında tepetaklak yuvarlanıyordu. Fırtınacı, 
açık kokpitli zirai uçağın ön koltuğundan arkasına 

bakmak için döndü, kendisini izleyen Strobe'un bakışlarıy­
la karşılaştı. 

Yumuşak kumaş kasklar ve gözlükler takmışlardı, boyunla­
rındaki ipek fularlar rüzgarda uçuşuyordu. Fırtınacı iki ka­
natlıya dönüştürülmüş bu küçük uçağı tekrar döndürdü, gü­
lerek kontrol çubuğunu bıraktı, iç telefon düğmesine bastı. 

"Geliyor, Strobe! '  

Bu, Strobe' a bir şaka v e  bir sınamaydı. Uçağın sahibi ken­
di uçağını ters takla attırıp tekrar düzleştirerek dengeler 
miydi, ya da kontrol çubuğunu geri çekerek aşağı doğru bir 
split-S* yapıp kaçabilir miydi? Birincisinde hiç irtifa kaybı 
olmazdı, ikincisinde ise çok olurdu. 

* Uçuş sırasında, dönerken ters yuvarlanıp kontrol çubuğunu geri çeke­
rek aşağı yönelmek ve bir yarım daire çizerek tekrar düzleşmektir. 
(Çev. n.) 
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"Bak sen, teşekkürler, Fırtınacı ! "  Strobe, uçak baş aşağı uçarken, 
bir saniyeden daha kısa bir süre için tereddüt ettikten sonra Fırtına­
cı 'nın kendisine bıraktığı kontrolü aldı, aynı şekilde uçmayı sürdürdü, 
uçak yuvarlanırken ters yön dümenini devreye soktu, uçağı yavaşça 
ters çevirerek düzleştirip hizaladı. 

Sonra uçağın bumunu gökyüzüne doğru kaldırdı. Hava hızı nere­
deyse sıfıra yaklaşmışken, kontrolleri salıverdi, Fırtınacı 'ya misilleme. 
"Al, sıra sende canım ! "  

"Ne kötü kalpli bir gelincik! "  Fırtınacı güldü, kontrol çubuğunu 
pençesiyle kavradı, tam istikamet vererek yavaşça ileri doğru itti. Uçak 
ağırlıksızmış gibi dönmeye başladı, bumu dümdüz aşağıya ve yukarı­
ya doğru salınarak havada asılı kaldı. 

Fırtınacı jikleyi geri çekti, tekrar hız kazandığında bumu yukarı 
kaldırdı ve uçağı bir kez daha döndürdü. "Senin bu çift kanatlıya ba­
yıldım, Kaptan! "  

Tıpkı daha önceki bir öğleden sonrayı, Fırtınacı 'nın evinin yanın­
daki güneş mavisi gölden kaldırdıkları deniz uçağında geçirdikleri gi­
bi, bu öğleden sonrayı da burada gökyüzünde, birlikte, Strobe'un çift 
kanatlı uçağında paylaşmışlardı. 

Yere indikten sonra, "Ben gitmek zorundayım, Fırtınacı, "  dedi 
Strobe, hangardaki zirai uçağın motoru soğurken metalin çıkardığı ha­
fif tıkırtılar duyuluyordu. 

Fırtınacı, "Whither 'e  mi? " diye sordu, duygularını kendine sakla­
yarak. 
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"Florida. F-Triple-Yedi 'yi oraya götünnem gerek, sonra Stilton 'u 
Orlando'dan Melboume'a, sonra da St. Petersbourgh'a uçuracağım. "  

"Stilton o dev uçağı Orlando-Melboume-St. Pete mi uçuracak? 
Strobe, Stilton bunu helikopterle yapabilir. Limuziniyle de yapabilir! "  

Strobe gülümsedi. "Pardon," dedi. "Stilton, Orlando'dan Avustral­
ya'daki Melboume'a sonra da Rusya'daki St. Petersburgh'a uçuyor. 
Limuzin bunun için pek uygun olmaz."  

Fırtınacı gülerek başını eğdi. "Şey, özür dilerim ! "  

Şimdi artık iyi dosttular, Fırtınacı ve Strobe. Ayn oldukları zaman 
birbirlerini özlüyorlardı. 
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B üyükbabası öldüğünden beri, Willow onun kurt şapka­
sını takıyordu hep, belki bu korkunç şey bir biçimde 

kendisini kayıtsız dünyaya karşı koruyabilir diye. Bu, gri 
renkli yumuşak kumaştan yapılmış dişlerini göstererek hır­
layan, gözleri siyah düğmelerden, ağzı ardına kadar açık bir 
kurt kafasıydı. Ve içinde küçük Willow, tahtadan yapılmış 
keskin dişlerin ardından, hüzünle, dışarıyı gözetliyordu. 

O Cumartesi ,  Daphne ziyarete geldiğinde, gözlerinde sık 
görülmeyen bir kıvılcımla, Willow'un yüzü ışıldadı. 

B abası kapıyı açarken, "Büyükanne! "  diye seslendi. Kuca­
ğa alınmak için pençelerini uzattı. 

Daphne ensesine hafifçe vurarak oğlu Raja'ya selam verdi. 
Tutması için helikopter bulutlarına sanlı. bir kutu uzattı ve 
yürüdü. 

"İşte benim Willow-ağacım ! " 
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Torununu kucaklayarak halının üzerinden aldı, havaya kaldırdı, bu­
runları ve bıyıkları nerdeyse birbirine değecek kadar yakın tutarak ve 
sallayarak döndürdü. B axter da, her ziyaretinde, onu böyle döndürür ve 
ufaklık neşe içinde haykırırdı. 

Dönme sona erdiğinde, Willow başını büyükannesinin omzuna yas­
ladı. 

"Büyükbabam nerde? " 

"Büyükbaba burada, seninle. " 

"Büyükbaba? " Yavru büyükbabasını aradı, kurt şapkası sağa sola 
döndü. Onu bulamadı ve gözlerindeki kıvılcım kayboldu. 

Ne bağlılık, diye düşündü Daphne, bu ikisi arasındaki. Eşinin var­
lığını, olacaklar için duyduğu heyecanı hissediyordu. 

"Willow, " dedi, "Büyükbaba sana bir annağan gönderdi. "  

Kurt birden Daphne'ye döndü, Raja d a  öyle v e  az ötedeki mutfak­
taki eşi Skye da. 

"Raj . . .  " dedi Daphne. 

Willow'un babası, renkli kurdelelerle bağlanmış paketi getirdi, kı­
zının tam önünde halının üzerine koydu. Willow babasına ve büyükan­
nesine baktı, sonra annesine. Sonra dönüp arkasına baktı. Büyükbaba 
saklanıyor olabilirdi. 
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Bir an duraksadı, sanki büyükbabasının varlığını hissediyor, ona 
göz kırpışını görüyor gibiydi: Haydi, Willow, aç şunu ! Yeniden hediye­
ye döndü. 

Kutuyu pençelerinin arasında tutarak kurdeleyi çözdü, kağıdı dik­
katle açtı, kapağı kaldırdı. İçerdeki yumuşak kağıdı kenara ittiğinde, 
donup kaldı, Daphne'ye baktı. Sonra, sanki incitmeye korkarmış gibi 
uzandı, Baxter'in uçuş kaskını yağ lekeli eski kumaşından tuttu, bant­
larının ucundan sarkan gözlüklerle birlikte kaldırdı. 

"Büyükbaba . . .  " Öyle sessizce fısıldadı ki, kimse duymadı. 

Kurt şapkasını başından çıkardı, yere bıraktı. 

Yardım almayı reddederek, Willow, kaskı kulaklarının üzerine ka­
dar başına geçirdi, gözlükleri, tıpkı B axter'in bir keresinde, oyuncak 
helikopterini yere indirirken yaptığı gibi gösterişli bir açıyla alnına yer­
leştirdi. 

"Teşekkür ederim, Büyükanne ! "  

Sonra başına uzanıp gözlükleri gözlerine indirdi. 

Şaşkındı. "Oh . . .  " 

Sonra birden yüzüne gülücükler yayıldı. "Dok-dok!" dedi. "Bü­
yükbaba! Dok-dok-dok!" 
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Havaya sıçradı, pençelerini kanat gibi iki yana açtı, bir ip parçası­
nın peşinden koşan bir yavru gibi odada koşuşturmaya başladı. Bir o 
yana fırlıyor, bir bu yana, sanki gelincik yavrusundan bir bebek heli­
koptere dönüşmüş gibi dok doklayarak koşuşturuyordu. 

Skye, mutfaktan çıktı, gördükleri karşısında şaşkın bir biçimde Ra­
ja ile annesin yanına gelip durdu. Çok uzun bir zamandır, Willow za­
yıflıyor, hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. Oysa şimdi birdenbire, bu ...  

Willow için bu mucize falan değildi. Büyükbaba ondan ayrılamaz­
dı, ayrılamayacak kadar çok seviyordu onu, bunu biliyordu. Eğer, için­
den, onu yeterince çok çağırırsa, geri döneceğini biliyordu. 

Gözlükleri gözlerine indirdiğinde, Büyükbaba karşısındaydı. Orada 
sevgili, şakacı yüzlü, neşeli gözlü, aynı yüz ifadesi ve aynı bıyıklarıy­
la B üyükbaba, pervanesi dok-dok diye dönen ışıl ışıl altın helikopteri­
nin içinde oturuyordu. 

"Willow! "  diye seslendi, yanındaki koltuğa eliyle vurarak. "Gel, 
uçalım, Willow!" 

Willow koştu, kapıdan içeri atladı, k<?llannı Büyükbaba'nın boynu­
na doladı. "Büyükbaba! Döndün, buradasın ! "  

"Aptal çocuk," diye karşılık verdi B axter. " Hiç gitmemiştim ki! 
Ben hep seninleydim, şimdi de seninleyim ! "  

" Görmedim . . .  " 
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B axter, şakacıktan, kaşlannı çattı. "Ah, görmedin. Ama yüreğin ne 
diyordu? ! !  

" Büyükbaba beni seviyor! Beni hiç terk etmez ! "  

" Yüreğin biliyor, Willow, yüreğin biliyor!" 

Sonra havalanıp yükseldiler, parlak pervaneler dok-dok-dok diye 
havayı yararak, divanın üzerinden ileri doğru fırladılar, kitap raflarının, 
tüm gelinciklerin bir arada olduğu aile resimlerinin yanından geçerken 
havayı titreştirerek, Willow Büyükbaba'nın kucağında, uçtular. 

" Öğrenecek çok şey var, Willow-ağaç ! "  

"Tabii ki, Büyükbaba. Ben öğretmek için geldim. " 

B axter dönüp dikkatle Willow'un yüzüne baktı, helikopter neredey­
se ayaklı abajurla çarpışıyordu. 

"Biliyor musun?" 

Yavrusunu izlerken, Skye, Daphne'ye uzandı, sanki gitmesine hiç 
izin vermeyecekmiş gibi ona sanldı. 

Raja bu sahneye bakakalmıştı. "Anne, sen nasıl oldu da . . .  ?" 

"Baban denemeye değer belki diye düşündü. Bunları meleklerin 
mağazasında buldu." 
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Willow'un hayata geri dönüşünü izlerken hiç kimse bunu garip bul­
madı. 

Yavru gelincik, gözlüklerin arkasından boş havaya bakarak, bu çıl­
gın uçuşlarına son verdi. Sonra yavaşça döndü, bakışları kendisini iz­
leyen büyüklerinin üzerine gelip kaldı. Sanki Willow büyüklerinin çev­
resinde gümüş ve altın ışıklar görüyor gibiydi, sanki anlıyor gibiydi, 
sanki imkansız sıradanlaşmıştı. 

Gözlükleri, aynı kıvrak pençe hareketiyle alnına doğru kaldırdı. 
"Teşekkür ederim," dedi. "Teşekkür ederim, anneciğim ve babacığım, 
teşekkür ederim, Büyükanne. " Teşekkür ederim Büyükbaba. " 

Bir şey değil, dediler sessizce. 

Willow başını onay anlamında salladı. "Ben öğretmenim," dedi, o 
küçük sesiyle. "Ben öğretmen olabilir miyim, anne? " 

Odada sessizlik oldu. 

"Tabii ki öğretmen olabilirsin, canım Willow'um," dedi Skye. 
"Eğer yazgın böyleyse, eğer yeterince seversen ve öğrenirsen . . .  " 

"Ben bir öğretmenim." 

Yavru, gözlükler alnında, odasına gitmek üzere döndü. Kurt şapka­
sını yerde bıraktı ve bir daha asla takmadı. 
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M 
anhattan 'a tepeden bakan, MusTelCo binasının en üst 
katındaki ofisinde, dünyanın en zengin gelinciği kol­

tuğunu geriye doğru yasladı, kente yukardan bakmak için 
koltuğunu yavaşça çevirdi. 

Yüzünde gizli bir gülümsemeyle, "Şimdiye kadar hiçbir 
şey istemedin," dedi arkadaşına. "Tanıştığımızdan beri, 
Strobe, hiçbir isteğin olmadı benden. "  

Pilot, aynı manzarayı seyrederek, tam karşısında oturuyor­
du. Koltuğun arkasından Stilton'un kulaklarının tepesini 
görebiliyordu, döndü. "Doğru değil. Her zaman bir şeyler· 
istedim. En iyi uçakları, en iyi pilotları, en iyi teknisyenleri 
istedim . . .  " 

" Bunlar istek değil, bu senin işin. Senin hayatın ve benim­
ki, bir MusTe!Co uçağına binen her gelinciğin hayatı, hepi­
miz senin pençelerindeyiz. Ben en iyisini beklerim. "  
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Stilton yine döndü, pilota doğru koltuğunu yavaşça çevirdi. 

Strobe onun gözlerinin içine baktı. " Ama şimdi istiyorum. Dünya­
nın pilotlara ihtiyacı var, çünkü uçuşlara ihtiyacı var. Çocuklar gerçeği 
ve yanlışı görmeyi hak e· iyorlar ve bunu ancak uçtuklarında görebilir­
ler. Kendilerini nasıl yöneteceklerini öğrenme hakkı ! Çift kanatlı uçak­
lar uzun vadeli yatırımlardır, Stilton. " 

" Çocuklar için uçaklar. " Yönetim kurulu başkanı ve genel müdür 
kalemini kaldırdı, antetli bir not defterine bir doğru çizdi. "Sen ülkenin 
her yerinde çocukların gelebileceği, eski zirai uçakları elden geçirebi­
leceği, uçmayı öğreneceği merkezler kurmayı öneriyorsun. Başka şir­
ketleri bu merkezleri desteklemeye teşvik edeceğini söylüyorsun. Ve 
bu bize para kazandıracak . . .  nasıl? "  

Strobe gülümsedi. B u  soruyu kaç kez duymuştu. 

"Bize para kazandıracak olan, Stilton, ikinci çizgi: Çocuklar için 
Uçaklar - bir MusTelCo Uçuş Merkezi. MusTelCo, gökyüzünü seven 
tüm o çocuklara yatırım yapıyor, hepimizin geleceğine yatırım yapıyor. 
MusTelCo çocuklara uçuş sevgisini aşılıyor, ki aksi halde bu çocukları 
hepsi . . .  MusTelCo sevgi demektir, Stilton ! MusTelCo serüven demek­
tir! " 

" Ve bu seni mutlu edecek? " 

"Hayır. Ben zaten mutluyum. "  Strobe, altın ve gece rengi çizgili 
fularına dokundu. "Bunu istiyorum, çünkü bu benim en doğal hakkım 
ve bu şirket için müthiş bir şey- biz geleceğin ruhuyuz demek için de­
ğil, bunu herkese göstermek için ! "  
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Bu kara gözler, dünyanın dört bir yanındaki gelinciklere yabancı ol­
mayan bu yüz . . .  Stilton arkadaşına baktı. "Söylesene, Fırtınacı senin 
bu planın hakkında ne düşünüyor? " 

Kaptan pilot patronuna gülümsedi. "Bu onun fikri. Bunu hiç kabul 
etmiyor. 'Bu fikri kimin bulduğu önemli değil - önemli olan bu fikri 
gerçekleştirmek! '  " 

Başkan kalemini yavaşça yerine koydu. Uzun zamandır arkadaştı­
lar. Kolejden, Strobe hayata havada başlamak üzere okulu bıraktığın­
dan beri. Tüm bu süre boyunca ikisi de evlenmedi, Strobe "bir bura­
da-bir yok" uçuş planı yüzünden, Stilton, camdan MusTelCo dağının 
zirvesinde ulaşılamaz olduğu için. 

Strobe, artık kendine bir eş buldu, diye düşündü Stilton. Sonunda. 
Bir kez daha arkadaşı için içi mutlulukla dolarak gözlerini kapadı. Keş­
ke aynısını ben de yapabilseydim. Onu görmeye çalışıyorum, hayal et­
meye çalışıyorum, ama her şey bulanık. 

" Öyleyse iş bitmiştir," dedi başkan. " Haydi ilk yüz zirai uçakla işe 
başlayalım. Şirketin serüven ve sevgi olduğunu göster bana ve gidip, 
bulduğun her kırık dökük uçağı alalım ve çocukları eğitmek için onla- . 
rı elden geçirelim. Ve bu arada fularları da unutma Strobe, onlar prog­
ramın bir parçası . "  

Strobe pençesini kaldırıp bumunu kaşıdı. "Acaba bir öneride bulu­
nabilir miyim . . . . ? "  

" Katılıyorum . Orada MusTelCo yok. Ham ipek. Saf Beyaz. Uçma­
yı öğrenecek her çocuk, bunu sonsuza dek koruyacaklar, logoya ihtiya­
cımız yok . "  
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İşte her şey böyle başladı. Fırtınacı ve Strobe, gökyüzündeki bir fır­
tınanın düşünceli kibarlığıyla bir araya getirildiler; kurnaz Stilton serü­
ven ve sevgi üzerinden kazandı. 
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Çok geçmeden parlak renkli çift kanatlı uçakların sesleri gökyüzü­
ne yeniden yayıldı, çocuklar, serin şafaklarda burunları ve bıyıklan 
üşüyerek, fularları rüzgarda uçuşarak yükseklerdeki mavi gökyüzü ül­
kesini tanıdılar. Cesareti, göze almayı ve öz-güveni, bulutların arasın­
da olduğu kadar yaşam mücadelelerinin ve sınavlarının arasında yol al­
mayı da öğrendiler. En doğal haklarıyla yüzleşmeye, öğrendiklerini 
paylaşmaya, kendilerine verilen armağanları başkalarına vermeye hazır 
olarak bu serüveni tamamladılar. 

Dünya, iki gökyüzü aşığının aşkıyla değişti. Görünenin hemen öte­
sindeki boyuttan, artık anıların ötesinde kalan ölümlüler için rastlantı­
lar ayarlayan melek gelincik perilerini de sayarak, daha çok aşklarla 
değişti. 

Fırtınacı bir kez Strobe'u bulunca, kuşkusuz, zaman içinde, kendi 
gibi bir Columbian, bir öğretmen olan Willow'u da buldu. 

Onların nasıl karşılaştıkları ve dünyanın bir kez daha nasıl değişti­
ği ise bir başka öykü. 
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