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Nurullah Atag




GUNCE
(1953-1955)

Nurullah Atag (1898-1957), Tiirk edebiyatinda modern an-
lamda deneme tiiriinde iriin veren ilk yazar ve elegtirmen-
dir. Dergih dergisi.nde yayimlanan siir ve yazilariyla edebi-
yat dunyasma g;ren Ataq;, geviri, deneme ve elestirileriyle
Cumbhuriyet d6 vurmugtur. Yeni bir kiil-
tiir ve dil arays1 icinde, kendi titrettigi sozciikleri, devrik
tiimceleri ve kendine 6zgii bigemiyle dili bir uygarhk soru-
nu olarak ele almig; Batihlagma, Divan siiri, yeni siir, elestiri
gibi cesitli konularda, kisisel yonii agir basan yazilanindaki
kugkucu ve cesur tavryla pek gok geng yazan da etkilemis-
tir. Elliye yakin geviri yapan Nurullah Ata¢'in yazilan su ya-
pitlarda toplanmugtir: Giinlerin Getirdigi (1946), Sozden Soze
(1952), Karalama Defteri (1953), Ararken (1954), Diyelim
(1954), Soz Arasinda (6s 1957), Okuruma Mektuplar (6s 1958),
Prospero ile Caliban (6s 1961), Soylesiler (6s 1964), Giince I -1
(6s 1972), Dergilerde (6s 1980).
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1 Ocak 1953

Giince, sizin anlayacagiruz “Hatira Defteri”, Firenklerin jo-
urnal dedikleri. Bu journal s6ziinii duyunca belki de Monsieur
Gide'i diigiiniirsiiniiz, benim de ondan 6zendigimi sarursinz.
Haynr, dyle bir giince degil benimki. Bu yastan sonra baglarur
m Oylesine? Isterdim dogrusu, benim de ¢ocuklugumdan, hig
olmazsa gengligimden beri tutulmus bir giincem olsun ister-
dim. Kendi kendimi bulurdum onun sayfalarinda. Gegmis bir
yihin bir giintindeki ben, artik 6lmiig bir adam, hem ben hem de
ben degil. Onunla bir iligigim yok gibi geliyor biigiin bana, ama
var, anhiyorum onun dediklerini, bagka herhangi bir kisinin de-
diklerinden ¢ok daha iyi anhyorum, gergekligini giiphesiz ola-
rak biliyorum, diigiincelerinin, duygularinin, biigiin bana en
yanls gelen diigiincelerinin, en acayip gelen duygulannin bile
gercek oldugunu, dogru oldugunu biliyorum. Ah! ¢ocukluk yil-
lanmdan beri, hi¢ olmazsa genglik yillarimdan beri bir giince
tutsaydim! Ama tutamadim. Bizim téremizde pek yoktur. Bun-
dan sonra da baglamaga pek degmez.

Hayr, Monsieur Gide'in journalinden 6zenmedim. Oyle
birdenbire mi aklima geldi? O da degil. Firansizca haftalik bir
Carrefour gazetesi var. Onda Monsieur Maurois'nun giincesi q-
kiyor, “Le Journal d’André Maurois”. Ben de iste ondan 6zen-
dim. “Demek kendinden degil, bagkalarindan goriip de 6zeni-
yorsun, bagkalarin: taklit ediyorsun” diyeceksiniz. Dogru, ben
de taklit etmiyorum [demiyorum] kil... Yalniz, ben sizin gibi,
taklit séziinii kullanmam, sevimem o Arapga sozleri, giinden
giine de soguyorum onlardan. Ne giizel bir kargiif var o taklit
etmek séziniin! Oykunmek Eski ozanlanmuz kullarurlar onu,
Baki de kullarur, biz neden kullanmayahm? $u “Yagayan dil!
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Ben buna dykiiniiyorum. Oykiinmekten biisbiitiin kagacak
olursak ne yapabiliriz? Firansizca bir misra vardir, bir atasozii
gibi anarlar: “C’est imiter quelqu’un que de planter des choux.”
(Kelem dikmek de birine dykiinmektir.) Bir sey sdyleyeyim ben
size, 6ykiinmekten kaginmak kendilerine hig giivenmeyenlerin
isidir. Ben de Monsieur Maurois'nin Carrefour gazetesindeki
glincesi gibi bir giince yazacagim dedimse onun sdylediklerini
sdyleyecegim demedim ya! Benim bir kisiligim varsa, Monsieur
Maurois’ya Gykiiniirken de belli olur o, kendini gosterir. Bir ki-
siligim yoksa, bagkalarina oykiinmekten kaginsam da edine-
mem onu.

Ne yazacagim bu giincede? Giinler ne getirirse onu yazaca-
gim. Barlas bu Son Havadis gazetesini cikarmaga karar verince
benden de yazi istedi. Once Pazar Postasr'ndaki gibi “Okuruma
Mektuplar” yazmay diiglindiim. Hatirhyorum, o mektuplarnn
birinde: “Pazar Postast her giin ¢iksa da ben de, benim okurum,
size bu mektuplan her giin yazsam” gibi bir sey séylemistim. O
soziimii tutmay1 diigiindiim. Olmadi. Yitirdim o mektuplan
yazdigim giinlerin havasini da onun igin, o iklimde degilim ar-
tik, o iklimi 6zlemle, i¢im burkularak, yanarak aniyorum: “Bir
daha donebilsem ona!” diyorum. Olmuyor, elimden gelmiyor...
Iste o mektuplan artik yazamadigim igin bu giinceyi digiin-
dim.

Her giin ne yaptigimi m1 anlatacagim? Hayir. Her giin be-
nim ne yaptigimdan kime ne? Okuduklanm bana bir seyler dii-
siindiiriirse onu yazacagim. Okuduklanm, yahut gordiiklerim,
duyduklanm. Olur a! kimi de kendiliginden bir sey esiverir.
Her giin de yazi yazmak olur mu a efendim? Kimi bagka igle-
rim birakmaz, kimi de tembellik. $5yle uzamp diigler kurmak,
diisleri de biralup uyuyuvermek dururken, kagid1 kalemi alip
yazi yazilir mi? Biliyorum, tembelligin tadina erememis kimse-

ler vardir, boyuna ugrasmak didinmek isterler. Acainm onlara.
Siz biisbiitiin bog bir sey midir sarursimiz tembelligi? Nice bu-
luslann anasidir o. Birakiverirsiniz kendinizi, diigiinmezsiniz,
bakmazsimz gevrenize, okumazsimz. Bir de bakarsimz ki bir
seyler doguyor icinizden.
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erkenden. Ahgikhk. Oysaki uyumak istiyorum, bir tiirlii dala-
miyorum ki! Giintin giiriiltiileri bagladi. Yatagimdan kalkma-
sam bile uyuyamayacagim. Okumak da gelmiyor elimden, ba-
simda agn degilse de bir yorgunluk var. Ah! bu yilbag: sabahla-
ri! tatsiz dogrusu. Bu yl tistelik kar da yagmadi. Kar yagmadi
diye haykiniyor muyum? Pek mi severim sogugu? Hayir, hig
de hoglanmam. Gengligimde iirpermekten, sogukta {irpermek-
ten bir tat duydugum olurdu, ama simdi ihtiyarlamis viicudum
Oyle seyleri sevmiyor. Daha iyi kar yagmadigi. Ne var ki insan
aniyor: “Boyle de yilbasi m1 olurmug?” diyor, “Neden kar yag-
madi? Acaba bir degisiklik mi oldu? Kétii bir haber olmasin ka-
rn yagmamas1?” diyor da icini korkular sariyor.

1953 yilinda neler olacak acaba? Ben ne yapacagim? Biraz
daha ihtiyarlayacagim, bir y1gin bos seylerle yoracagim kendi-
mi, tadamadigim zevkleri diisiiniip iiziilecegim, iglenecegim,
birtakum kitaplar alip ii¢ dort sayfasi okuduktan sonra kapa-
tacagim. Cigekler agacak bahgelerde, onlara baktik¢a i¢im agilsa
bile artik uzun zaman goremeyecegimi, bu yeryiiziiniin azikla-
rindan giinden giine uzaklagmakta oldugumu diigiinerek zehir
edecegim o tad1 kendime.

Bunlardan bagka ne yapacagim? Giinler ne getirirse... Ama
biisbiitiin de bilmiyor degilim giinlerin ne getirecegini - dil icin
savagacagim, Arapga, Farsca sozlerden, biitiin yabana sozler-
den biraz daha kurtulup Tiirkgenin kendi kendini bulmasina
cahisacagim, Tiirkge sozleri begenmeyenlere, kaba bulanlara,
onlarin giizelligini anlatmaga caligacagim. Bu ne demek? Ben
de mi tilcigin (kelimenin) giizeli, girkini (yimiz1§1) olabilecegine
inanmaya bagladim? Boyle oksiiz diiglincelere kapilanlara ben
de mi uydum? Haynr, biliyorum, biitiin tilcikler giizeldir, daha
dogrusu bir tek tilcigin ne giizelligi olur, ne de yimzikhgy, til-
cikler bir araya gelmekle bir giizellik, ya [da] bir yimziklik or-
taya getirirler. Iste bunu, bu dogruyu anlatmaga galisacagim.
Elimden gelirse yeni yeni tilcikler yapacagim, Tiirkge kokler-
den yeni tilcikler iiretecegim, onlarin deyimi ile soyleyeyim,
“uyduracagim”. Boylelikle dilin gelismesine ben de, elimden
geldlgmce, bir yararhgim dokunmasina gahsacagim. Olmez sag
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Ocak

3Bak1yorsunuz, bir siir okuyorlar: Aruzla yazilmis bir gazel,
“an” kafiyeli, “olsun” redifli, “nalan olsun, sizan olsun, canan
olsun”. Yahut hece vezni ile diiziilmiis bir kosma: “Yapiver git-
sin, kaprver gitsin, sapiver gitsin.” Dinleyenler memnun, bayih-
yorlar, hani mest olmus derler, Gylesine. Siz de dikkatle dinli-
yorsunuz, bir sey anlayamiyorsunuz, biitiin o misralar arasinda
en kiigiik bir ilinti yok, hig birinde yeni bir bulus, yeni bir dii-
glince yok, biribirini tutmaz beylik lakirdilan siralamis gair, iste
o kadar. Siz anlamiyorsunuz, sasiryorsunuz ya, Stekiler anh-
yorlarmg, simdiki sairlerin o vezinsiz kafiyesiz, ipsiz sapsiz
sozlerinden degilmis bunlar, 6z giirmis, halis siirmig, milletin
sesi, biitiin gelenegi varmis bunlarda, gencler bunlardan aynl-
mamaliyms, yeni bir gey yaratacaklarsa bile bunlara bagh kala-
rak yaratmalilarmig. Bunlar soyledikten sonra size goyle bir
yukaridan bakip Yahya Kemal’'in beytini ariyorlar: “Ne harabi,
ne harabatiyim, / Kokii mazide olan atlyim.” Anltyorsunuz ar-
tik, onlarla tartisamayacaginizi, iizerine konusamayacagimzi
anhiyorsunuz, onlarin, “anlamak” ne demektir, onu da anlama-
diklarim anhyorsunuz.

Diigiinliyorum da: “Asil onlar hakh degil mi?” diyorum
kendi kendime. Bir ezgi dinler, bir biilbiiliin 6tmesini dinler, bir
torenin hi¢ degismez, anlagilmaz sozlerini dinler gibi dinliyor
onlar siiri, béylece de siirin 6ziine, ta kaynaklarna gitmis olu-
yorlar. Biz yamhiyoruz, siirde bir yenilik, yeni bir goriis, yeni
bir duyus, yeni bir diigiiniig, yeni yeni bigimler aradigimiz igin
biz yamiliyoruz. Ama olmus bir kere olanlar, ayirmsiz siiri kay-
naklanindan, bir téren olmaktan gikarmugiz onu, kendimize go-
te bir siir anlayis1 kurmusuz, artik onlarla, onlann siirleriyle
uzlagamayiz, o siirle yetinemeyiz, onlann acunu bize, bizim
acunumuz onlara kapali.

5 Ocak

Coktandir tiyatroya gitmemistim, yillardir. Oysaki eskiden,
cocuklugumda da, gengligimde de ne kadar severdim tiyatro-
yu! Sonralan oyunlan gidip sahnede gormektense kitap halin-
de okuma
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bu: Bir oyun ancak sahnede tamamlanur, kisiler canlanacak,
gergeklesecek. Ne yapayim? aligmigim bir yol. $imdi tiyatroya
gittim mi, yadirgayiveriyorum. Sikityorum demeyecegim, si-
kalmak degil, eglendigim, ilgilendigim oluyor, ama, nasil sdyle-
yeyim? inanamuyorum, kitab1 okurken inantyorum da sahnede
gordiigiime bir tiirlii inanamiyorum.

Diin aksam gordiigiim oyun iyi miydi? bir sey sdyleyeme-
yecegim. Iyi de olmasa tutmaliy1z, 5vmeliyiz o oyunu, bizim de
onun igin. Bir yandan bir Tiirk tiyatrosu kurulmastm istiyoruz,
bir yandan da Tiirkge ne yazihirsa yermege, kotillemege kalki-
yoruz. Yazarlanimizi boyle boyuna kirarsak Tiirk tiyatrosu nasi
kurulur? nasil ilerleyip gelisir? Lessing’e bakin: Alaman yazar-
lanm tutmak, 6zendirmek icin elinden geleni yapmus, en zayif
eserler iizerinde durmaktan, onlarda da iyi bir sey bulup gos-
termekten hoglanmus, ¢ahisms tiyatro icin, Alaman tiyatrosu
icin. Haksizliktan ¢ekinmemis, birtakim yabana eserleri, salt
yabana olduklan i¢in kétiilemis, Alaman tiyatrosunun kurulup
yagamasina caligmus...

Iyi, ama Lessing’in yasadig1 giinlerde Alaman yazarlan da
bir Alaman tiyatrosu yazmaga 6zenmigler. Bizim yazarlarmiz
ise Firansizlara, Amerikahlara, Alamanlara benzemege 6zeni-
yorlar. Hem de Firansizlarin, Amerikahlarn, Alamanlann en
gegici eserlerine, salt para kazanmak igin yazilmis eserlerine
kapiliyorlar. O milletlerin edebiyatlarinda saglam olar, biiyiik
olan, yiiksek olam aramiyorlar, aramiyoruz. Nasil arayabiliriz?
Bizde gergekten bir edebiyat temeli yok ki! Tarih diigiiniigii yok
ki bizde! Bakiyoruz, Paris'te, Berlin’de, New York'ta su yazarin
eserleri tutuyor, begeniliyor, bilmem kag yiiz defa oynaruyor,
biz hemen ona sanhyoruz. Yunancadan, Latinceden gecmemi-
siz, diine yukandan bakiyoruz, varsa biigiiniin eserleri, yoksa
biigiiniin eserleri...

7 Ocak

Georges Simenon’un romaruru okuyorum: Les Clients d’Av-
renos. Hikayesi Tiirkiye'de gegiyor, Ankara’da baglayp Istan-
bul’da bitiyor. Birtakim Tiirk adlan: Sacide, Selim, Tefik (boyle
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da acayip adlar var: Amar Paga, Katag Bey. Soyad: da degil ha-
ni, o adamlarin kendi adlar1. O Georges Simenon bir Tiirkle ko-
nusup bu adlarin dogru olup olmadiklarin1 soramaz miydi? Sa-
cide'yi, Tevfiki, Selim’i 6grenmis ya, bunlan da &greniversey-
di, gii¢ bir i miydi bu? Tiirkleri anlatirken yazarin béyle yan-
hslar yaphgim goriirsem artik onun bagka iilkeleri anlatirken
soylediklerine inanir miyim? Kendi yurdunun insanlarim belki
dogru soyler...

O da olamaz bence: Bagka iilkelerin yasayisini, torelerini
goremeyen kimse kendi tilkesinin yagayisin, torelerini de pek
goremez, ancak yiizden goriir, onlan da yanhs anlatir.

Ben de sanki ne diye okuyorum o Simenon’un kitabimi? Bi-
liyorum neden okudugumu, birtakim yazarlar, benim de sevdi-
gim yazarlar onu 6vdiiler de onun igin okuyorum. Monsieur
Gide bile onu begendigini sdylerdi. Aldanmug, o da birtakim p1-
nltilara kapilmis... Su “polis romanlan” meraki da boyle bir al-
danmadan doguyor; hig biri, hig biri ilging degil o romanlarin,
hepsi de bos seyler. Ben de bir ¢ogunu okudum. Pierre
Véry'ninkileri, Dorothy Sayers’inkileri, Agatha Christie’ninkile-
ri begendigimi, giizel buldugumu sandim, kendi kendimi al-
dattim.

8 Ocak

Anayasa dilinin degismesi, gene eski “Tegkilat1 Esasiye Ka-
nunu”na doniilmesi bir bakima iyi oldu: “Milli Egitim Bakanli-
§" demek bana tuhaf geliyordu. Bundan sonra “Ulusal Egitim
Bakanhig1” diyebilecegim, o daha iyi, ok daha iyi.

11 Ocak

Bir gazete yazisim1 okuyordum gegen giin. Okumak da de-
#il, goz gezdirmek. Bir climleye takildim, aklima geldikge sag1-
yorum. Nasil yazar insan onu? “Tiirk dili” diyor yazar, “... gir-
digi Garp medeniyetinin miisterek kliselerini kabul etmekte sa-
kinca bulmaz.” Bakin “sakinca” diyor, “mahzur” demiyor, de-
mek dilimizin anlagmasini, 6zlesmesini istiyor. Ya 6teki Arapga
sozleri neden atmuyor? bir “sakinca” demekle ig olur biter mi?
Bana uysun da “medeniyet” yerine “uygarlik” desin demiyo-
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rum, onu yapamaz, peki “garp” yerine “bat” da diyemez;
“miigterek” yerine “ortak”, “kabul etmek” yerine “almak” dese
ne olur? “Girdigi Bati medeniyetinin ortak kligelerini almakta
sakinca bulmaz.”

Boyle mi yazsin diyorum? Hayir, der miyim boyle sey?
Kendi dedigi gibi de demesin. Biraz diigiinsiin, o sdziin bir an-
lam1 olmadigim goriir, birakir onu, diigiinerek dogrusunu bu-
lur. “Garp medeniyetinin miigterek kligeleri” ne demek? Kimin-
le “ortak”, kiminle “miigterek”? Anliyoruz ne demek istedigini:
“Birtakim sozler vardir ki onlan Bati acunu uluslarmn hepsi
de kullanur, dillerine almiglardir.” demek istiyor, 6yle desin.
Klige... Ne demek klige? Bizim bildigimiz “klise” buna denmez,
bilim-sozleri, terimler (1stlahlar) birer klige degildir. Psycholo-
gie, anatomie gibi sozler birer klise mi? Yoo! Diigiinmemis ya-
zan, kaleminin ucuna gelen ilk s6zii kullavermis. “Bati ulus-
lanmin hepsinin kullandiklan bilim-sozlerini biz de alahm.” de-
mek istemis, diiginmeden yazdig igin, biisbiitiin bagka bir gey
sOylemis.

Avrupa uluslanmn hepsinin aldiklan bilim-sozlerini biz de
kullanabilir miyiz? kullanmah miy1z? Hani “milletleraras: te-
rimler” diyorlar, onlan. “Alahm” diyenler var. Ben, almayalim
diyorum, alamayiz diyorum. Anlamlarini bilmeyiz o sézlerin
de onun i¢in almamaliy1z. Yunanca, Latince 6grenmeyen ulus-
lar, o sozlerin ne demek olduklann, [onlar) nasil kullanacakla-
nn1 bilmezler. Asil yaramiza dokunuyoruz bunu soylemekle.
Kullandiklan sézlerin anlamim bilmeyi gerekli bulmuyorlar,
gelisigiizel kullaruverecekler, yerli yersiz. Yukandaki ciimlede
oldugu gibi. Bir bilim-soziine diisinmeden “klige” deyiveren
kigi, kullandig s6zlerin anlamiru bilmeyi gerekli bulur mu? Ya-
21 yaziverecek. Okuyanlar da durmayacaklar onun dedikleri
iizerinde, s6z kalabaligirun bir anlamu oldugunu sanacaklar. Ya-
zara da yetiyor, okura da yetiyor.

Bundan kurtulmadikg¢a, konugurken, yazarken kullandigi-
miz sozleri geligigiizel siralamaktan kurtulmadikga, dil igini
dogru yola gotiiremeyiz. Dil igi, kullandiklan sozlerin ne de-
mek oldugunu bilmek isteyenlerin igidir. Tiirk aydinlarinin go-
Bundp ise bu djiek lxol%i?a}[')u,zﬁ\dres'}\ﬁu-'ﬂt%%%gnr%férg
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13 Ocak

Goktandir siir okumadim, okuyamadim, sarmiyor beni. Ye-
ni yazlan siirleri begenmiyorum demek istemiyorum, biliyo-
rum, gok giizel siirler yaziliyor ama hepsi de bana yabana geli-
yor.

Biigiin siir defterimi agayim dedim, en sevdigim siirler var-
dir i¢inde eskilerden, yenilerden. Okuyamadim. Ne demek ol-
duklanin anlayamiyorum, ne ige yaradiklarim: anlayamiyorum.
“Bana ne biitiin bunlardan?” diyorum. Fuzuli'yi de sevmiyo-
rum artik, yeni gairleri de... Belki de goniil genglik istiyor siiri
sevmek icin, ben o gencligi yitirmigim.

Ama dedim, birdenbire, Ahmet Hagim’in “Karanfil” siiri
geldi aklima: “Bir katre alevdir bu karanfil / Yarin dudagindan
getirilmis...” O siirin giizelligini bliglinkii kadar anladigim ol-
marugt. Dogrusunu sdyleyeyim, Ahmet Hagim’in sevdigim si-
irlerinden degildi o. “O Belde"yi, “Panlt”y1, “Safakta”y1 ondan
ok iistiin buluyordum. Bugiin onun giizelligi birdenbire dogu-
verdi icime. Nereden geliyor bu? bir hatiray1 m1 uyandirdi ben-
de? Hayir, duygulanmla degil, diigiincemle sevdim giizelligini.
Bir giizellik nesnesi...

14 Ocak

Diin Ahmet Hagim'i diigiiniiyordum. Biiyiikliigiinii, bizim
siirimizdeki 6nemini giinden giine daha iyi kavriyoruz. Bize
Avrupa siirini, Avrupa’nin yeni siirini gercekten getirmis olan
odur. Yavagca okunacak siirler... “Ingad”a gelmez. Bunum igin
de gormiiksii (thédtral) siirden hoglananlar Ahmet Hagim'i sev-
mezler.

Ne yazik ki okuyamayacagiz artik o biiyiik sairi. Bizler de
oldiikten sonra Gol Saatleri'ni, Piyale'yi belki kimse agmayacak.
Dilini anlamayacaklar da onun igin. “O belde durur menatik-i
disize-i tehayyiilde...” Bigiin hangi geng zevk alabilir bundan?
Yarinkiler biisbiitiin yadirgayacak. Cevirmege de gelmez, bir
sey kalmaz o zaman.

Hagim'i de kapatacagiz, Fikret'i de kapatacagiz. Yazik!
Ama ne yapahm? Tevfik Fikret'in siirlerini, Ahmet Hagim'in gi-
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payr vardir onlarin, ama yenilik, yeni diigiince dnce onlan
uzaklagtird1 bizden.

16 Ocak

ille bir akademi kurulmasiru istiyorlar. Sarursiniz ki akade-
mi kurulursa dil igi, edebiyat, bilim, hepsi yoluna giriverecek.
Akademiyi hiikiimet kurmaz ki! Akademi kendi kendine kuru-
lur, sonra hiikiimet, devlet kabul eder onu. Bizde bir akademi
kurabilecek yazarlar, diigiiniirler bulunsayds, kendi kendilerine
toplarurlardi onlar, halk onlarin yetkisini kabul ederdi. Yok dyle
bir sey.

Ortada boyle kimseler yokken hiikiimetin akademi kurma-
ga kalkighgiru diistiniin: Kimi segse giiriiltii kopacak. Hepimiz
de: “Yok, o olmaz. Degerli bir yazar, degerli bir diigiiniir degil-
dir 0.” diyecegiz, bog yere birtakim dedikodular gikacak, birta-
kim goniiller kinlacak...

Ama ben de istemiyor degilim bir akademi kurulmasir,
yalmiz eglenmek igin degil, bizde akademi kurulamayacagim
anlamamuz igin. Bir girigsinler o ise, baganlamayacagim kendi-
leri de goriip anlayacaklar. Daha da 6nce inanmayacaklar bizim
dedigimize.

18 Ocak

Bay Avni Bagman'in Vatan’da qikan yazisinda soyle bir
ciimle var: “Meclis Tegkildti Esasiye Kanunu'nun ruhuna do-
kur $, yalmz kelime ve tabirlerini, yani lisan ve ifadesini
degigtirmigtir.” Burada “ifade” ne demektir, bir tiirlii anlaya-
madim. Hele bir daha okuyun o ciimleyi: “...kelime ve tabirleri-
ni, yani lisan ve ifadesini...” “Yani” ile bagladig icin “kelime”,
“lisan”, “tabir” de “ifade” demekmis gibi geliyor insana. Bay
Bagman elbette boyle bir sey demek istemedi. Ama sadece “ya-
ni dilini” demekle yetinmemis, bir “ve” koyup bir s6z daha ka-
tacak, giizellegtirecek ciimlesini, agirlagtiracak...

Ben o “ifade” soziinii nerede gorsem tutuluyorum, yazar-
lanmzin ¢ogu, belki hepsi yersiz kullamyorlar onu, siis igin
kullaruyorlar. Onunla diigiincelerinin, sdylediklerinin yavanh-
g 6rtmege kalkiyorlar. Hem kullandiklan sozlerin anlamun
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diigiinmiiyorlar, yeri mi, yeri degil mi, onu aragtrmiyorlar,
hem de kalkip dil iizerine yazilar yaziyorlar.

Bay Bagman’in yazisindan bir ciimle daha: “Ciinkii tabii
konugma dilinden ayr1 yapma bir yaz1 dili, bir nevi yapma res-
mi lisan yaratihyordu.” Bir yerde “dil”, bir yerde “lisan”, sanki
ikisi de bagka bagka seyler. Hep giizel yazmak 6zentisinin iirii-
nii: Bir s6zii iki kez kullanmayacak, agagida esanlamh bagka bir
sz kullanacak. Oysaki bir nesnenin, yahut bir kavramin bir tek
adi olur, hep onu kullanursiniz. iki ayn ad taktiuz m, okuya-
nun zihni kangir. Ama bu adamlar okuyanin zihninin karigma-
sina aldirmuyorlar ki! Giizel yazacaklar, parlak bir sdylev geke-
cekler, aradiklan yalmz bu.

Bulun da okuyun o yaziy:: 15 Ocak giinii Vatan gazetesin-
de gikt1. “Tabii konugma dili”ni one siiren, onunla yazdiklarim
soyleyen bu adamlann diline bir bakin. Cogunlugun bilmedi-
i, bilmeyecegi soz kullaniyorlar, dviine 6viine “mer’iyet” di-
yorlar, “yiiriirliik” soziine “uydurma” diye dudak biikiiyor-
lar... Arapcali Farscali dili begeniyorlar, peki, begensinler, bi-
rakmasinlar. Ama o dille konugur yazarken “yasayan dili” kul-
landiklari sGylemekten de geri kalmiyorlar. insar bu gildirti-
yor igte!

21 Ocak
Gegen giin kitapqida La Nouvelle Revue Frangaise’i goriince
aglayacak gibi oldum, dylesine sevindim. Yanhs yazdim adnu:
La Nouvelle Nouvelle Revue Frangaise, “nouvelle” iki tane. Adi
degissin bir sey ikmaz ondan, belli ki gene eski dergi, benim
sevdigim dergi.
1920’den 1940’a degin, 20 yil her ay beklemis, okumugtum
o dergiyi. Cok seyler grendim ondan, diisiinmeme yardim et-
ti. Yazarlannun hepsi bir goriiste, bir diigiiniigte degildi, biribiri-
leriyle tartigtiklan da olurdu. Ama hemen hepsinde bir dogru-
luk, bir temizlik sezilirdi, okurlar aldatmaga ¢alisan adamlar
degildi. Monsieur Gide'in damgas: vardi o dergide. Artikk Mon-
sieur Gide 6ldii, ama Monsieur Paulhan da onun gibi “dogru”
yazarlardandir. Bunu eskiden de bilirdik, 1948’den sonra daha

iyi anladik. . . L
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22 Ocak

Halk siirinde, halk sanatinda “samimilik” oldugunu soyle-
yenler “samimilik”in ne oldugunu bilmiyorlar. “Samimilik” bir
kimsenin kendi benligini, gergek diigiincelerini, gergek duygula-
nini anlatmasi demektir. Bu da zor bir igtir, 6yle herkesin elinden
gelmez, ancak biiyiik, pek- biiyiik sanat adamlarna vergidir.
Halk, suradan buradan 6grendigi diisiincelerle, kendine agila-
nan duygularla yetinir. Bunun i¢indir ki, halk sairleri hep biribi-
rilerinin sdylediklerini sGylerler, hep o diisiinceler, hep o duygu-
lar... Bunu “samimilik” sananlar, yalmiz yavanlik arayanlardur.

23 Ocak

Yirminci Aswr adh bir dergi var, goktan qtkmiyordu, yahut ben
gormiiyordum. Biigiin gazetecide sekizinci say1sim buldum, al-
dim. Uzerinde tarih de yok. Bir yerinde benim adim goziime ilisti
okudum: “Armaganlar veya Nurullah Ata¢'in deyimi ile 6diiller
sanatgrya faydali olur mu, sanatin geligmesini saglar m? - Nurul-
lah Atag’a sorarsanuz size evet diye cevap vermeyecektir..” Ama
Firansa’run bilmem hangi yazan 6diillerin sanata, edebiyata iyi-
likleri oldugunu s6yliiyormus? Ben de Firansiz yazan olsam,
oduiller tizerine belki bagka tiirlii diigiiniirdiim. Firansa’da her yil
bircok kitap cikiyor, geng bir yazar sikinti gekse bile bir giin iine
erigeceini, sanatiyle gecinecegini umabiliyor. Ben, “Odiiller her
yerde, her cagda faydasizdir.” demedim ki! Bir yazimda devletin
yazarlan gegindirmesi, edebiyatin bir ihtiyag olarak yayilmasina
gahigmasi gerektigini soylemigtim; bir arkadag, Orhan Burian:
“Devlet edebiyata karismasin, yalnz birtakim ddiiller koysun ye-
ter.” dedi. Ben de odiillerin o isi goremeyecegini, édiillerden 6yle
bir fayda beklenemeyecegini, bizim bekleyemeyecegimizi anlat-
maga calighm. Yirminci Asir dergisi benim séziimiin bir yerini al-
mug, yetiniyor onunla, bozuyor benim dedigimi.

Yeni dergileri, genglerin qikardigy dergileri severim, ilgi ile
okurum, onlar1 tanitmak, tutmak isterim. Ama onlar da biz yag-
lilann dediklerimize ilgilenseler iyi edecekler. ilgilenmesinler
isterlerse, okumasinlar bizim yazdiklanmizi, ama bize soyle-
medigimizi sdyletmesinler.

Iyi yazilar, iyi siirler de var Yirminci Asir dergisinde, okuyun.
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25 Ocak

Halk dilinin, halk deyimlerinin, dogrusu, bir giizelligi, bir
gekiciligi var. Bize bir sicak geliyor. Gene de kapilmamaliy1z
ona. O kadar da degil: Kagnmaliy1z. Halk dili, halk deyimleri
sairi, yazan kolayhga diigiiriiyor. Bakin su “efkarh” soziine.
Orhan Veli bir iki kere kulland1 onu, hosumuza gitti. Ama gim-
di geng sairlerin hepsi kullamyor, tatsizlagmaga baglad, tatsiz-
lagt. Eskiler siir yazdiklarinda birtakim “kaliplar” kullamurlar-
di: “Biilbiil-i seyda” gibi, “ates-i sGizan”, “sevr-i hiraman” gibi.
Bunlan kullandilar m, giizel bir giir yazmak icin yeter sarurlar-
di. Bizim Ahmet Hamdi Tanpinar da “igva” soziinii ¢ikard or-
taya, onunla siirine bir derinlik verecegini umdu. Biigiin bizi
“biilbiil-i seyda” da, “ates-i stizan” ile “serv-i hiraman” da giil-
diiriiyor, Hamdi Tanpinar'in “igva”s1 da giildiiriiyor. “Efkarh”
ile “efkarlanmak” nigin giildiirmesin?

Nedir o s6zlerde bizi giildiiren? Onlar birtakim sozlerin gii-
zellik yaratmaga yetecegi diigiincesini gosteriyor da onun igin
giilityoruz. Siir, birtakim ahsiims, giizel diye, “sairane” dile bel-
lenmig sozleri yan yana getirmek degildir, bunu anladik artik.
Ama gene onlara sanlanlar anlamadiklarim belli ediyorlar da
biz onun i¢in giiliiyoruz. Orhan Veli'nin siirlerinde “efkérh, ef-
karlanmak” sairane degildi, daha dogrusu yeni bir “gairane”
idi, sairin kendi buldugu, kendi yarattiga bir “gairane”. Orhan
Veli “efkarh, efkarlanmak” sozlerini, siirde gormege aligik olma-
digimuz birtakim bagka sozlerle birlikte kullaniyordu, onlara bir
yenilik veriyordu. $imdikiler ise Orhan Veli onlan kulland1 di-
ye, onlarla belki en iyi birkag siirini igledi diye kullaruyorlar.
Haynr, efendim. Orhan Veli'nin siiri giizelligini “efkar” soziin-
den almiyordu, kendisi, kendi siiri ona bir giizellik veriyordu.

Sair, kendinden o6nce toplanmug sgiir sozlerini kullanan
adam degildir, birtakim sozlere, yeni, eski sozlere siir giicii ve-
rebilen adamdur.

26 Ocak
Diin yazdigyma okudum. Dogru oldugunu saniyorum.
Ama insanlarin gogu yle diigiinmiiyor. Onlar bir tiirlii, bir ¢e-

it siire alismuslar, o siir de oyle sai il ) i -
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yor. O insanlardan birini bulun, tamamyle manasiz birtakim
musralar sdyleyin, aruzla olsun, o misralarda sevdikleri sozler
de bol bol kullanulsin: “Ey biilbiil-i seyda! senin igval: siiridun,
/ Bir serv-i hiraman gibi &heste viiridun, / Goklerde yiizen
rh-i meéniye sudun, / Bir hanger-i berran gibi génliimde yer
etti.” Okuyun ona bu musralan, goreceksiniz, manasi olmadig-
1 anlamayacak, cogacak, hayranlik gosterecektir.

Siirden anlamak degildir elbette bu, ama bunu yikmaga
kalkmak hakkimiz midir? Acaba en dogru siir anlayisi, siir kar-
s1sinda en dogru davrams o degil midir? Bizler, bir yandan siir-
de manaya bakilmaz diyoruz, bir yandan da o gibi siirleri, ma-
naya bakmaksizin sevenlere kiziyoruz.

28 Ocak

Ankara sinemalarindan birinde Riizgdr Gibi Gegti filimi oy-
nanyor, gidenler ¢ok. Ben gidecegimi sanmiyorum, uzun siirii-
yormug. Hem o kadar iinlii eserleri pek sevmem, gabucak iin
salmug, ¢ogunlukca begenilmis eserlerin gergekten giizel olabi-
lecegine inanamam.

Ama o degil benim soylemek istedigim. Romarun Ingilizce
adi Gone With the Wind, Firansizcaya Autant en emporte le vent
diye gevrildi. Bu s6zlerin ikisi de gegmisligi gosterir, Tiirkgede
“rlizgér gibi gecti” sozii ise cabuklugu gosterir. Demek yanhs.
Bunu anl k igin gevirenin, yahut gevirenlerin biraz diigiin-
meleri yeterdi. O kadarak da diigiinmemis. Artik ben onlarin
gevirilerinin iyi olduguna inarur miymmn? “Yel alda gitti” demeli-
lerdi, yahut bagka bir ad aramahlardz... Olur mu hig? Riizgar gi-
bi gevirecekler...

29 Ocak

Bu sabah gazeteler Marius Renard’in 6ldigiinii bildiriyor.
Cok iiziildiim, insanhgn bir umudu kirildi... Gergekten kirild:
m1? O gencin bir ay kadar yagamug olmasi yetmez mi? Demek
birkag y1l sonra bu bobrek agilama isi yoluna girecek, bobrekle-
ri hastalanms olanlan yasatmak olagan igler, belki de kolay is-
ler arasina girecek. Bir de birtakim insanlar gikiyor, bilime, fen-

 kiivon Klerini bilmivoriar!
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30 Ocak

Unlii yazarlanmizdan biri bir Istanbul gazetesinde soyle
buyuruyor: “Halbuki bir milletin dilini heyetler diizenleyemez.
O kendi kendine geligir. Ve en dogru tabirler halkin sagduyu-
sundan dogar...” Bir daha okuyun o satirlari: Diizenlemek, ge-
lismek, sagduyu... O iinlii yazar ¢ocuklugundan beri mi kulla-
rurd1 bu sézleri? “Diizenlemek” sozii ile “sagduyu” sdziinii he-
men benimsemig mi? Diinkii ¢ocuk degildir, bu sozleri elbette
okulda 6grenmedi. O da bizim gibi sonradan kullanmaga bag-
lad1. Sorun kendisine: Bunlar halkin sagduyusundan mi dog-
mus? Bir kurul, bir kurum yapmamig m: onlan? Ne yaptigim
bilmeden soyliiyor: Kendisi bir kurulun gikardig sézleri kulla-
nuyor, sonra da kurullarin dil yapamayacagini séyliiyor. Bir de
buna diigiinmek, bilgince konusmak diyorlar.

1 Subat

Bilirim Kirami’yi ¢ok sevdigimi, simdi daha iyi anhyorum.
Ama 6liimiine iiziildiim diyemiyorum, iiziilmedim. Olim kar-
sisinda “sevindim” demeyi insanin i¢i gotiirse belki “sevin-
dim” bile diyecegim. Diin 6lmedi ki o, yillardir 6liiydi, yaga-
yanlar arasindan gekilmisti artik, yasadig belli degildi. Digii-
niiyor muydu? Cevresinde olup bitenlerle ilgileniyor muydu?
Bir i yagamasi var miyd1? onu da pek anlayamiyorduk. Konu-
samiyordu, konugmak istemiyordu. igindeki bityitk aciyr, o ge-
kilmez dayanilmaz aciy1, biz diganidan ancak sezebiliyorduk.
Oliimiinden gok o hali iiziiciiydii. Degismisti biisbiitiin, eski
negeli, keyifli, alayc1 Kirami yoktu ortada. Yiizii bagh, aalar
ceken, yemeyen icemeyen o adamun kargisinda da eski Kira-
mi'yi diiglinemiyor, anamiyorduk. Oldii, 6ldii de eski hali ile
geldi gozlerimizin 6niine. Mallarmé'nin misraini, belki hig bir
dile gevrilmeyecek misraini diigiiniiyorum: “Tel qu’en lui-mé-
me enfin I'éternité le change.” Kirami 6lmekle kendi halini, ha-
tiralarimizda yagayacak halini buldu. $Simdi arkadaglar arasin-
da onu anabilecegiz: “Bir giin Kirami gunu sdylemigti, bunu
yapmugti...” diyebilecegiz, tath bir hiiziinle, gamh bir giiliimse-
me ile ondan konugabilecegiz. Oliimiinden énce yapamiyor-
N retsi O R A - RHSe R & g
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Oniine o kivranan adam geliyordu. Gostermedi kimseye kiv-

randigimi ama anlagilmaz mu? Ne de iyi insandi1! Asag yukan

30 yildar tamirdim, biigiin diigiiniiyorum da bir tek dengesizli-

gini, kotii denecek hig bir halini hatirlamuyorum. Hayr, 6ldii-
gu icin oliilerin yalmz iyiliklerini anmak gerektigi icin soyle-
miyorum, Slmiiglerin kusurlanm, kiiciikliiklerini hatirlayip ge-
ne onlan sevmesini bilirim ben. Kirami'nin kusur denecek bir
seyi yoktu, bagkalarina dokunan bir huyu yoktu. Bir giin, gook
eskiden, onunla kavga etmis, danlmigtm, neden oldugunu
bilmiyorum simdi, siiphesiz kabahat bendeydi. Kimseyi kira-
cak dariltacak adam degildi Kirami. Bir tiirkiisii vardi onun,
tek bir tiirkiisii: “Ez veri gandi gulu gulu mizan...” Ne tiirki-
stiydii 0? Ne demekti? Birimiz bilmezdik. Yillardir sdylemi-
yordu, séyleyemiyordu onu. Ama simdi gézlerimiz oniine ge-
lince, igimizde dogup yasayinca onu gene sdyleyecek, gene
gliliimseyecek bize, aramizda konugur gibi dolasacak. Zavall
Kirami, zavalli kardesim, ¢ok gektin, eriye eriye tiiy gibi kal-
din, 6ldiin de kurtuldun. Oldiin de eski hayatinla, giilimseyen
yiiziinle, sakalarinla yeniden yagamaga bagladin. O giden, bi-
zim gomdiigiimiiz hasta Kirami, o sen degilsin, sen yagiyor-
sun, anacag1z seni, aramizda goriir gibi olacagiz, biz de 6liin-
ceye kadar, sonuncumuz da gomiiliinceye kadar... “Ez veri
gandi gulu gulu mizan...” igin igin bir aglama yok mu bu séz-
lerde? belki yoktu ama simdi, sen aramizdan gideli beri yaman
bir giizellik sindi o sozlere, bir tilsim giicii geldi seni uyandin-
verecek...

3 Subat

Gene bir dergi bilmem hangi yazann bir hikayesini bagka
bir yerden aldigini haber veriyor. Boyle islerle ugrasanlar var!..
Bir kere sunu sorayim: Ne olmus almugsa? Siz bir hikdye oku-
yorsunuz, onda anlatilani 6nce su diigiinmiig, yahut bu diigtin-
miig size ne? Diinyanin biiyiik yazarlan hikayelerini kendi mi
uyduruyor? Eskileri bir yana birakalim: Onlar yeni bir hikaye
uydurmay1 ddeta bir sug sayarlar. Daha yenilere, 6rnegin on
dokuzuncu yiizyll yazarlarina bakin: Stendhal Kizil ile Kara’da
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gazetede okudugunu séyliiyor... Hi¢ hoglanmam “intihal” ara-
yanlardan, kafalan edebiyat dig1, sanat dis1 iglerle doludur &y-
lelerinin.

4 Subat

Gegen giin bir sairimizle konuguyordum, bana “gok kimse-

leri begendigim” igin takildi, deta paylad: beni. Oysaki simdi-
ye kadar [adim] “kimseyi begenmez”e cikmugti! Ikisi de dogru
degil, kimseyi begenmedigim de dogru degil, cok kimseyi be-
gendigim de. Zaten su kimseyi, bu kimseyi begenmek ne de-
mek? Ben onlarin yazilarint begeniyor, yahut begenmiyorum.
fyi bulunca da iyi buldugumu séylemeyecek miyim? Ama ben
bir siiri begenince onu yazan gimartiyormusum, bunun igin de
sorumlulugumu diigiinmeliymigim. Ne yapacagim bir siiri be-
genince: “Eh! pek fena olmamug, bu delikanh gahgirsa bir giin
iyice bir sey verebilir... Iyice bir sey diyorum, ama biiyiikler
arasina karigabilecegini hi¢ ummasin, gegti artik o giinler, bun-
dan boyle biiyiik sairler yetigmez!” diyecegim. Boyle demedi-
gim, boyle yukandan konusmadigim icin beni sorumlu tutu-
yorlar. Kim gimarmus ben siirlerini begendim diye? Orhan Veli
simarmamusti, Oktay Rifat stmarmads, Fazil Hiisnii Daglarca s1-
marmadi. Hangi sair benden kuvvet alarak simardi, géremiyo-
rum. Var birtakim simaran sairler, kendilerinden bir iki yas
geng bir sairle karsilagtilar m1, hemen iistatlik tashyorlar, yazi-
lanni su, bu bityitk adam begendi diye kurum kurum kurulu-
yorlar. Ben begendim mi onlann siirlerini? Dogrusu yaradih-
sinda simarma olan ne yapar yapar, bulur simarmann kolayin.
Nicelerini bilirim, bir yerde sozleri edilsin, “yazdiklarimin gogu
iyi degil, bir siiri hoguma gitti” denilsin, simanverirler. Birini
gordiim, kitabi i¢in bir yazi yazilmig, o yazinin sagma sapan bir
sey oldugunu, bir degeri olmadigia kendi de anlamis, gene
memnun, agz kulaklarina vanyor. Adi1 gegiyor ya! yeter ona.
Simarikhig: bir kat daha artti. Sairlerimiz, gerek iyileri gerek iyi
olmayanlari, biraz da simarsalar ne olur yani? Simaranlann da
edebiyat aleminde bir yerleri yok mudur samrsiniz? Ama gii-
niimiiziin bir modas var: Uslu gengler ararihyor, onlar begeni-
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rek, biiyiiklerin karsisinda el kavus ak, simanklik etmek
sbyle dursun, sorulmadan séz sbylemege bile kalkmayacak.
Hani “geleneklerimiz”, “torelerimiz gibi birtakim iri lakirdilar
dolagiyor ortada, “gengler” de o geleneklere, torelere uyacak...
Bir ihtiyarlar cag) geciriyoruz, genglere vergi bir hal olan gima-
riklik onun igin bir su¢ sayiliyor. Ben, simarik gengleri giinii-
miiziin istedigi o siinepe, kohne kafali genclerden yeglerim.

9 Subat

Bay Bedri Rahmi Eyuboglu, beni hirpalayan bir yazisinda:
“Bizim halk sanatimizin giizelligini hele Avrupalilar soylesin,
Nurullah Ata¢ ancak o zaman anlar.” demisti (yazisim sakla-
madim, o s6ziinii de oldugu gibi anmiyorum, anlami bu idi).
Kizdimd1 o sdze, bir sanat eserinin giizelligini az cok kendi
kendime de anlayabilecegimi samnm. Ama sonradan diigiin-
diim: “Belki de dogrudur onun sdyledigi” dedim. Evet, dogru,
birtakim Avrupali yazarlann etkisi alindayim, onlarin begen-
diklerini begenir, begenmediklerini de begenmem. Edebiyatta
“tarikat”ler vardur, bir “tekke”ye giren onun havasina ahgir, o
havadan bagkasiyle pek edemez. Ben de La Nouvelle Revue Fran-
¢caise tekkesindenim, o derginin 6vdiigii yazarlara hayran olu-
rum, dvmediklerini begenmem, onda ad1 gecmeyenleri ise bil-
mem. Bizim halk sairlerimizi o dergi begenseydi, ben de belki...

Sonra da goyle dedim kendi kendime: “Bizim halk sanati-
muzin giizelligine inanmam igin onlan Avrupahlarnn da begen-
mesini beklersem yanhs bir is mi gérmiis olurum?” Bana Gyle
geliyor ki 6yle davranig daha dogrudur. Bizim halk sanatimiz
bizim duygularimiz1 oksar, ta gocuklugumuzdan beri halk tiir-
kiilerini duyduk, onlarda bir sicaklik buluruz. Bu da onlann
gergek degerini anlamamuza, onlan salt giizellik bakimindan
incelememize engel olur. Oysaki bir Avrupal onlarin kargisi~-
da duygularursa, i degisir. Bu, onlarda gergek bir sanat degeri
oldugunu gosterir.

Su da var: Biz bir sanat eserini kendimiz yargilamaz da Av-
rupalilann ne dediklerini 6grenmek istersek ne olur sanki? Biz
Bat uygarhgina girmege 6zeniyoruz, daha iyice girmig degiliz,
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dediklerini 6grenip de sonra kendi yargimiz1 da séylememiz
daha dogru olmaz m1?

Bunlan diigiindiim de 6fkem gegti. Ama sunu da sdyleye-
yim: Bay Bedri Rahmi Eyuboglu'nun benim icin séyledigi gene
de dogru degil gibi geliyor bana. Benim kendi kendime yargila-
digim oldu: Bizim yazarlarimizi da, Avrupal yazarlan da. Yar-
gilanmda yamlms olabilirim, o bagka. Ama bir eseri begenip
begenmedigimi soylemek, yazmak i¢in Avrupalhlann iznini
beklemedim. Bay Bedri Rahmi Eyuboglu’nun bir iki siirini be-
genip 6vdiigiim giinlerde kendisi Avrupallarca daha taninmg
degildi. $imdi taninmig mudir, onu da bilmiyorum.

11 Subat

Yeditepe Yayinlan’nda bir kitap qikti: Halk Tiirkiileri. Topla-
yan, 6nsozi yazan: Bay Eflitun Cem Giiney. Halk tiirkiilerini
severseniz, okuyun o kitabi. Bay Bedri Rahmi Eyuboglu’nun re-
simleri var. Yiiz tanesinde renkli resimler de varmig, ben gor-
medim.

Halk tiirkiilerini eskiden severdim, simdi o kadar sevmiyo-
rum. Gene de kangtirdim o kitab1. Bay Eflatun Cem Giiney §6y-
le baghyor ons6ze: “Halk sairleri nasil yetigiyor? Bu aktan, ka-
radan anlamayan &giklar nasil oluyor da, demelerini deyiglerini
bir konusma kolayligiyle soyleyebiliyor diye merak edenler
var.”

Burada durdum. Ben de “Acaba kimler merak ediyor?” di-
ye merak ettim, Bay Eflatun Cem Giiney bunu sdylemiyor.

Ben, halk sairlerinin kolayca soylemelerine sagmtyorum,
daha dogrusu onlarnn kolayca soylediklerine inanmtyorum.
Nedir soyledikleri ki giicliik geksinler? “Bulut gelir sekiz pa-
re, / Dordii aktir, dordii kaare, / Selam soyle nazh yare.” Ne-
dir bu? Bunun kolayhk neresinde? Zor séylenir miydi bu?

Adamcagiz: “Selam soyle nazh yare” diyor, iste o kadar. Bu-
nu sdylemek icin de, uyak aramak gibi, hayli zahmetlere gir-
mis.

On alty, on yedi y1l oluyor, bir hikdye uydurmugtum, gene
o geldi akhma: Adamun birine: “Meramim séylemege yetecek
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ramina bakar.” demis. “Eflatun gelse de (Bay Eflatun Cem Gii-
ney degil, oteki Eflitun) meramim sGylemege yetecek Tiirkge
ogrenmege kalksa, ne yaparsin?” Bir kimsenin soyledigi nemli
ise, biiyiik bir seyse, kolay sdyleyip soyleyemedigi ancak o za-
man ararur. Ama biz, divan siirinin dilinden, Edebiyat-1 Cedi-
decilerin dilinden uzak olan her yaziya: “Aman ne kolay yazil-
mig! Aman ne giizel yazilmig!” diyoruz. Sair ne séylemis, ne
anlatmug, bunlar séylenmege, anlahlmaga deger miydi? orasina
bakmiyoruz.

12 Subat

Okudum Bay Eflatun Cem Giiney’in 6nsoziinii. Sonuna
kadar degil, yansina kadar. Yetti bana. Halk Tiirkiileri adh bir
kitap ¢ikiyor, baginda bir 6nsé6z var, siz ne beklersiniz bu 6n-
s6zden? O tiirkiiler nasil toplanmis? Nerelerden alinmig? Halk
sairleri nasil yetigirler? Onsézciiden bunlar anlatmasini bek-
lersiniz, degil mi? Bay Eflatun Cem Giiney dyle bir seye kal-
kigmuyor, bir gesit “mensur giir” yazmig, ondan masallar soy-
lityor. Adamcagiz br yerde uyurmus, bir pir gelir onu uyands-
nirmug, bir bade igirirmig, bir bade daha igirirmis, sonra giizel
bir kiz belirirmig, bir onlan el ele verirmig, bir de bakarmgsi-
nuz ki ne pir var ortada, ne de giizel kiz. Yanarmus artik o agik,
“din” diye bir vurdu mu sazina, ortahg inletirmis. Bay Efla-
tun Cem Giiney: “Bugiin bu eski inaniga inanmayanlar bulu-
nabilir. Fakat en inanilmayacak geylerin de inanilir bir tarafi
vardir. Oyle ya, insan hangi hiilya ile yatarsa, ¢ok kere o riiya
ile uyanmaz m?” diyor, geciyor bagka bir konuya. Yoksa
okurla egleniyor mu?

Bay Eflatun Cem Giiney’in deyigine ¢ok tutuluyorum. Ha-
ni Firansizlar pastiche derler, biz de benzenek diyebiliriz, dyle bir
sey yaziyor sanki. Bir tek s6z kendisinden degil, halk arasinda
Steden beri kullanulan sozleri siraliyor. Kendisi igin de: “Aman!
ne kolay soyliiyor!” denmesini bekler elbette. Dogrusunu ister-
seniz, diyenler de yok degil, boyle beylik sozleri yan yana ge-
tirmenin biiyiik bir sanat, hatta “samimilik” oldugunu sananlar
da var. Ben onlardan degilim.
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Sairin, sanat ad giizellik yaratmaktan bag-
ka bir dilegi olmamahymus, yenilige bile 6zenmeyecek. Ortaya
koydugu giizel olsun daha ne istermis? Yeni, eski, bog s6zmiig
biitiin bunlar, eskiyi andiran, eski kurallara uyan, giizel olamaz
miymig sanki? Denenmis eski kurallar, giizellik yaratmaga ya-
radiklan yiizyillar boyunca denenmekle anlagilmis. Onlan tep-
mekle, gormiiyor musunuz, biiyiik bir yardimdan yoksun edi-
yorsunuz kendinizi. Yeniden mi baglayacaksinz insanoglunun
denemelerine? Kendinizi begenmek, dev aynasinda gérmek
degil midir bu? Sizden 6nce gelenler daha dncekilerin ogrettik-
lerine uymuslar da insanoglunun sanat mirasim arttirmiglar,
biiyiitmiigler... Boyle soyleyip duruyorlar. Bir tiirlii anlayama-
diklan, kavrayamadiklan bir sey var boyle diyenlerin: Biigii-
niin sanat adaminn eski kurallan tepmesi sadece yenilik dile-
ginden mi geliyor? Eski kurallar, evet, denenmistir, giizel eser-
ler yaratilmasina yiizyllar boyunca yararhklari dokunmus,
ama artik o giiglerini yitirmis olamazlar mi? O kurallara uydu-
nuz mu, onlarla yaratilmis birtakim ¢ok giizel eserlerin etkisin-
den de kurtulamuyorsunuz, onlar eziyor sizi, 6ziiniize giive-
ni[nizi] kinyor. Yalruiz bu yetmez mi onlarin birakilmasma?
Caglar vardur, insanoglu biraz da acemi olmak ister. Hep kila-
vuzla yiiriimek ¢ekilir mi? Athrsiuz bilinmedik yollara, baka-
him ne bulacaksiniz oralarda? Ayaklarinizi, ellerinizi kanatmak-
tan bir sey elde edemeyecekmigsiniz. Gene de razi degil misi-
niz? Gitm iz, tut z o yanlasi, oralarda ayaklanmz
ellerinizi kanatmaktan bagka bir sey elde edilemeyecegini de
anlayamazsiniz, icinizde bir “hicran” kalr. Ya egsiz emsalsiz
hazineler varsa orada?... Biigiin biz, biitiin medeniyet acunu ig-
te boyle bir cagdayiz. Bir maceraya atilmak istiyoruz, macera
igindeyiz, donemeyiz artik, sonunda yanacagimizi bilsek dahi,
“goniiller bu meldle diigmiig” olsa dahi, yenilik arkasindan
kogmay1 birakamayiz... Bana da ne oluyor yani? Kangmis mi-
ymm ben o maceraya? Sanat adamu degilim ki kangabileyim.
Ancak uzaktan, kiyidan bakiyorum. Gemiler agihyor engine,

diigler arkasindan gidiyor, sairlerin, ressamlarin, tiirlii sanat
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lan, sonra bundan bir pay ¢ikarmaga kalkiyoruz kendimize.
Hani “havan doéviiciiniin hink deyicisi” derler, bizimki de onun

gibi.

17 Subat

Nigin yaziyorum? Diin bir delikanli sordu bunu bana.
Dogrusu, ben de bilmiyorum nicin yazdigum. Birakamam yaz-
may1 diyemem, biliyorum ki pekila birakabilirim. Birtakim
kimseler varmus, iclerinden bir sey zorlarmus onlan yazmaga,
hig bir kargilik beklemeden, sadece yazmak istemelerinin buy-
rugu ile oturur yazarlarms. Ben onlardan olmadigimu biliyo-
rum, bir yazimi yanna birakabilsem sevinirim. Oyle saruyorum
ki caligmadan gecinebilseydim hi¢ yazmazdim, belki okumaz-
dim bile. Yaza yazmay: is edindim, onun igin yaziyorum. Dogru
mu acaba bu dedigim? $imdi yazi yazacagim yer var, bir iki ga-
zete, bir iki dergi. Belli giinlerde onlara yaz1 yetigtirmem gere-
kiyor, onlara yaz yetistirmek bana bir borg oluyor, yazmaktan
sikilmam belki de bunun igindir. Gazeteler, dergiler yazimu al-
masalar: “Istemiyoruz biz senin yazilanmn, artik yeter.” deseler,
0 zaman ben, oturup da kendi kendime yazmaz miyim? Yazi
yazmak, o zaman bir ihtiya¢ olmaz mu benim icimde? Bagka ih-
tiyaglara bagh olmayan, kendi kendine bir ihtiyag, nasil soyle-
yeyim? katiksiz yazi yazmak ihtiyac... Bir zamanlar, kendim de
farkina varmadan bu ihtiyaa duymamus olsaydim, yaz: yazma-
ga elbette baglamazdim. Bagka ig arardim kendime. Hayr, dog-
ru degil yukanda soylediklerim, sadece i edindigim icin yaz-
muyorum, var bir bagka sebep, benim de bilmedigim sebep.

20 $ubat
Bu sabahki gazetede okudum, Tahir Nadi Efendi 6lmiis.
Aadim diyemeyecegim, yaghydi, artik ¢okmiis bir dlemin ada-
muydi, glinden giine yalruz kahyordu. Ne o biigiiniin insanlari-
n anlayablhrdx, ne de biigiiniin insanlan onu. Dogu alemine
t1 0, Dogu aleminin egitimini gormiigtii. Arapga, Farsca
bilirdi. ly: bilir miydi o dilleri? Kestiremem onu. Herhalde ken-
disi iyi bildigini sanurdr. Bir sira bir okulda birlikte caligtik. Ta-
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hecvederdim.” derdi. Hiciv demezdi, “hecv”, dogrusu Syley-
mis. “Sézde kizardr.” dedim, bilirdi hoca sakanin ne oldugunu.
Tiirkge, Farsga, Arapga o kadar giir okumusg, kendi de yazmug,
nasil incelmez 6yle adam? Sdyledim, bizim alemimizden degil-
di, ama ileri bir alemden, ince bir dlemdendi. Severdim kendisi-
ni, saygim da vardi. Hele sapka giydigimiz yil s6yledigi bir s6z
saygimu arttirdi, hayran oldum o adama. Arkadaglardan biri:
“Hoca sen kasket giyersin degil mi?” dedi. Tahir Nadi Efendi
bir bakt1 ona: “Neden kasket giyeyim?” dedi. “Ben ne bigim
sapka giyecegimi bilmem, bilemem, 6grenmedim o medeniye-
tin adabin1. Ogrenmis olanlardan sorarim, Firansa’da, Alaman-
ya’'da ben yasta bir muallim ne bigim sapka giyerse ben de 6y-
lesinden giyerim.” Kendi yaginda bir gretmenin melon sapka
giymesi gerektigini soylemigler, ylesini aldi. Sonra gevresine
bakti, gordii ki herkes fotr sapka giyiyor, o da uydu, genisce ke-
narl, kara bir fotr sapka aldi. Sapka medeniyetinin adam de-
gildi Tahir Nadi Efendi, sgapkarun altinda da Dogu adami oldu-
gu belliydi, ama yeni kiyafeti de yakigmugt kendine. Oyle ca-
buk ¢abuk silinemeyecek, “1slah” edilemeyecek bir benligi var-
di. Bir daha bir Tahir Nadi Efendi yetigemez, artik gegmis bir
cagin, artik kapanmig bir kitabin yetistirdigi adamlardandi o.
Onun gibi birkag kisi daha var, onlar da er geg gociip gittikten
sonra bir daha kimse [inanmaz] onlarin yasamig olduklarna.
Biigiin biri giksa da Tahir Nadi Efendi’'nin hayatini, goriiglerini,
diigiincelerini yazsa, o kitabz elli y1l sonra okuyacak bir kimse:
“Masal bu, romanca1 uydurmasi” der. Bizim devrim dedigimiz
de budur igte.

22 Subat, Pazar

Alaman bilginlerinden biri, Karl von Frisch, arlarla yillar-
ca ugragmig, yagamlarm incelemis, aralarinda bir gesit konug-
ma oldugunu sezmis, sonra da bulmug onlarn nasil sdylestik-
lerini, 6grenmis onlarn dilini. Agizlanyle degil anlarin sdyles-
meleri, her seyi de anlatamiyorlar biribirilerine. Ama bir an bir
yerde iyi bir gigek buldu mu, gelip kovan arkadaglarina haber
veriyor, birtakim danslarla o gigegin nerede oldugunu, o yerin
Y atsis BB R A S oY
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Oteki anlar da gidiyor, elleriyle koymus gibi buluyorlar o gige-
gi. Anlarin danslarina dikkat etmis, Karl von Frisch de kendi
kendine bulmus o anlatilan yeri.

Pek hosuma gitti bu. Biz insanlar konugmak bize vergidir
diye 6viiniir dururuz. Oysaki degil, hayvanlar da biribirilerine
birtakum geyler bildiriyorlar. Madame Colette kedilerin dillerini
anladigim soyler, olmayacak sey degildir. Kanncalar da, boy-
nuzlanyle, birtakim seyler bildirmiyorlar mu biribirilerine?
Ama konugmay insanogluna vergi sanmak gururumuzu oksu-
yor bizim, bébiirlenmemize yol agiyor. Hayvanlarin akh yok-
tur, diigiincesi yoktur diye kafamza koymusuz, bundan bir
tirlii donmek istemiyoruz. Hep eski inanlann etkisi, kurtula-
muyoruz onlardan.

Biz kopeklere, kedilere birtakim sozler soyliiyoruz, onlar
da anliyor bizi. Acaba onlar da bize bir geyler séylemiyor mu?
Kopegin efendisini ararken gikardig sesle harumini ararken ¢-
kardig ses acaba bir mi? Biz ona dikkat etmiyoruz. Képek de
bunu goriip: “Su insanoglu ne kalin kafah! Bunca yildir birlikte
oturuyoruz, ben onun dilini 6grendim, o benim dilimi bir tiirli
Ogrenemiyor!” demiyor mu acaba?

24 Subat, Sal

Madame Colette seksen yagina girmis, bunun icin kendjsi-
ne Légion d’"Honneur niganimn en biiyiik riitbesi verilmis. Ma-
dame Colette de kabul etmis bunu. Oysaki eskiden nigan kabul
etmedigini soylerlerdi.

Guy de Maupassant: “Bir yazarin serefine leke siirecek ii¢
sey vardir: Académie’ye girmek, nigsan almak, La Revue des De-
ux Mondes'a yazi yazmak.” [demisti.} Académie’ye girmedi, ni-
san almadi, ama o dergiye bir hikaye vermis. Derginin yonetici-
si Buloz kizmig onun soziine: “Ben bu adamdan bir yazi ali-
nm.” demig, yirmi, yirmi bes y1l ugragmug, yola getirmis Ma-
upassant’t. Dogrusu, La Revue des Deux Mondes’a yazi yazmak
bir yazarin gerefine leke siirmez, o da herhangi bir dergidir, bir-
takim cok iyi yazilar da gtkmistir onda. Ama Académie’ye gir-
meyi, nigan almay: ben de dogru bulmuyorum. Bir yazar kalka-
cak:.”Benim biiyiik degerim vardir, Académie’ye girmeliyim.”
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diyecek, sonra da gidip birtakim adamlara rica edecek. Hig be-
genmedigi kimselerin oyunu dileyecek! Bir yandan biiyiikleni-
yor, bir yandan da kiiciikliige katlaniyor! Cirkin bir sey.

Qdiiller, hani su miikafatlar icin de dyle. Monsieur Gide
omriiniin sonunda Nobel 6diiliinii kabul etti de iiniine biiyiik-
liigiine ne kath sanki? Sully Prudhomme, Anatole France, ya-
hut Bernard Shaw gibi adamlardan miyd1 o? Kiigiilttii kendini
o odiilii almakla. Madame Colette de nigam kabul etmemeliydi,
kendine bir sey katmyor.

Ama ihtiyarhk igte!... Kisi ihtiyarlayinca bu gibi seylere dii-
siiyor demek istemiyorum. Tersine, hi¢ 6nemsemiyor artik on-
lan. Madame Colette nisani, Monsieur Gide Nobel 6diiliinti ka-
bul etmeselerdi, o zaman onlara bir deger vermis olurlardi.
“Vermigler, bana ne? Kabul etmeyecegim de s6z olmasina [mi]
birakacagim?” diyorlar.

Bir de Erik Satie’nin sozii var: “Nigam kabul etmemek ig
degil, adamsan onu hak etmezsin!” dermis.

25 Subat, Cargamba

Yeditepe dergisinde bir baghk: “Bir Yanardag Sondii.” Bizim
bildigimiz, yanardaglarin sonmesi tiziiniilecek seylerden degil-
dir, yanardaglar, uzaktan giizel olsa bile, yakindan zararhdir.
Ama Yeditepe gercekten bir yanardagin sénmesine... yanmiyor.
Edebiyata konugmus, onun yanardag dedigi Neyzen Tev-
fik'mis.

Neyzen Tevfik'le bir kere kargilaghm; o da ayak iistii. Cok
bir sey konusmadik. “Serefyab oldum... — O seref benim.” gi-
bi beylik sozler. Bilirim, kendisini ok sevenler vardi. Ama Ye-
ditepe dergisine ne oluyor? Yeditepe yeni sanat savunur, kalip-
qihiktan, yani su formalisme denilen seyden kagindigim séyler.
Neyzen Tevfik'in sanatinda ise her gey kahptir, yiizyillardan
beri kaliplagmig bir sanat, yiizyillarca gevelenmis sozler. Ne-

ler de sdylememis! “Bir hazakatzedeyim, midemi tip tepti be-
nim, / Kirk katir tepse yikilmazd gu aciz bedenim.” “Bezm-i
meyde siifehanin saza meftn olusu, / Nazanmda su igen eg-
sege 1shk gibidir.” Yeditepe bunlann beylik sézler oldugunu
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dinirken bu s6zlerin de o soydan oldugunu gérmiiyor, anlam-
yor mu?

Bunlan begenirler, bunlan yazan adam igin bir yanardag
derler de Yahya Kemal’e dudak biikerler!... Yahya Kemal'in sa-
natinda da kalipqilik vardir, o da birtakim eski sozleri soyler
durur, ama bir yenilik de vardir onun sanatinda. Yahya Kemal
Dogu’'nun kahpghgina Bat'nin kahpahgim asilayabildi, gazele
bir Avrupa siiri havas: getirdi. Neyzen Tevfik’e yanardag di-
yenler, Yahya Kemal'in ustahgina hayran olmal degiller mi?

Olmuyorlar. Yahya Kemal'de bir arama var, bir 6zenme
var, giizel sekiller kurmak kaygisi var. Iste bunu istemiyorlar.
Onlanin kalipqihik, formalisme dedikleri sadece sanat kaygsi,
piiriizsiizliik kaygisi, giizel sdyleme kaygisi. Neyzen Tevfik'i
bu kaygilan bilmedigi i¢in begeniyorlar. Goniilden kopma sa-
natmug, yani insanlan laubalilige, tembellige, kendini begenme-
ge, ne bigim yaratilmugsa 6yle kalmaga, onunla dviinmege go-
tiiren sanat. Hani gu “halk iiri” falan...

Sanat1 seviyorsaniz, nce laubalilikten kagin.

2 Mart, Pazartesi

Neydi o diinkii kar! Durmamacasina yagdi. Once bir keyif
veriyor, sonra ig sikiyor. Kitap bile okuyamadim, gozlerim hep
penceredeydi: “Su bir dinse!” diye bakiyordum. Ama o sessiz
sessiz dokiiliiyor, hi¢ dinmeyecekmis gibi geliyor insana. Hani
Yahya Kemal Bey: “Bin yil siirecek zannedilen kar sesidir bu.”
diyor, sesi bir yana birakin, dogru. Bin yil stirecek sanilan bir
sessizlik, bunaltiyor. Biigiin de sokaklarda yiiriiyebilirsen yii-
rii! Korkungtur Ankara’nin donu! Kaldinmlarda buz, demir
kesilir sanki. Diigiince de, bir yandan can aas: bir yandan &te-
kinin berikinin giilmesi. Diigiivermek beklenmedik bir seymis
de onun igin giildiiriirmiig. inanmiyorum buna. Giilenler kétii-
liikklerinden giiliiyorlar. Kendileri de bilmiyorlar belki yiirekle-
rinin kétii oldugunu, ama var iglerinde kétiiliik, bir kimsenin
bir yanu aad: diye giiliiyorlar. Ben diigmedim, yavag yavag,
dikkatli dikkatli yiriidiim. Oyle yiiriimek, canimzin pek kiy-
metli oldugunu diigiinmek de insam kendi goziinde giiliing

ediyor. . . -
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3 Mart, Sali

Kumar oynamarnun zevki nedir diye diigiiniiyorum. Pascal
gozememis bu soruyu. “Kumaraya kazanmak istedigi paray:
verin, razi olmaz, parasiz oynamasin sdyleyin, onu da iste-
mez.” gibi bir geyler soyler. Oyle samiyorum ki kumari, kendi-
mizi acik¢a begenmemize, kendimizi begendigimizi agikga soy-
lememize elverigli oldugu igin seviyoruz. Bakin oyunculara:
Kazandilar mu ustaliklanindan, iitiildiller mi sanssizhktan.
“Sansim vardi da onun igin kazandim.” yahut: “Bilmedigim-
den, yanhs oynadigimdan iitiildiim.” diyen pek azdir. Herhan-
gi bir kimseye, “Ben senden akilliyim, ben bu isi senden iyi ya-
panm.” demege utaninz, ama oyunda: “Benim gibi oyuncu...”
demekten gekinmeyiz. Oyunda rahatca kendimizi begeniriz de
onun icin severiz oyunu. Kazandik mu, ustabgimizin tamtidr,
kuruluruz. Kazandigimiz parayr da hemen harcanz. Neden
harcamayahim? Usta degil miyiz? Yarin gene kazanacagz, kud-
retimizi gosterecegiz Steki oyuncularin hepsine. Kuman kol-
tuklanimizi kabarttig icin severiz. Utiildiigiimiizde de bir tiirlii
gurur duyariz: Talih bizimle ugragiyor, yiikleniyor bize, biz
onunla da garpisacagiz... )

icki de bir bakima 6yle degil mi? Bize haddimizi unutturur,
kendimizi biiyiik gosterir bize. Hikdyenin de anlattiga 0. “Ne-
den igiyorsun?” diye sormuslar birine, “Nasil igmeyeyim? I¢-
meden on bin lira borcum var, igtikten sonra on bin lira alaca-
gim qikiyor.” demis.

Bunlan diigiiniiyorum da igkiden, oyundan vazgegecegimi
mi soyliiyorum? Yooo! Biliim onlardan kurtulamayacagimu.
Demek bobiirlenmege, haddimi unutmaga ihtiyacim var.

5 Mart, Persembe

Sevmem alaturka musikiyi, $u “ince-saz” denilen musikiyi.
Bir sira kapilmighim, gabuk gegti. Neden kapilmigtim?... Yahya
Kemal Bey: “Sultani-yegah bagka beste, / Zira ki o beste bagka
beste” diyor. Yaliz “sultani-yegah” degil, her beste bagka bes-
tedir. (“Sultani-yegah” igin “beste” demek bilmem dogru mu?
Bir makam, bir fasil degil mi 0?... Yahya Kemal Bey'in titiz ol-
T eretsiz POE Kitap Arshi - Tipd i itey oy ="
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yerinde kullanmaga bakmaz. En giizel siirlerinin birinde,

"“Ses”te, “Bir eski gazel bestesi ylikseldi Bogaz'dan” dememis

miydi? Sonra degistirdi: “Bir bestenin engin sesi...” dedi, o da

dogru olmad. Ilk gekli iyiydi bence, “engin ses” hi¢ hosuma

gitmiyor.) “Ince-saz” denilen musikiyi sevmem ya, gene de ki-
ziyorum halk musikisini ondan istiin tutanlara. Ince-saz tek
diizenli de halk musikisi 6yle degil mi? O ¢ok daha yalin, daha
islenmemis. Arap’in “yalel”i ile egleniriz, “yalel, yalel, yalel”
diye tuttururmus, bir tiirlii bitirmezmis, biz bitiriyor muyuz?
Radyoda gahyorlar: “Aman ava! kiyma bana, / Ben bu dagin
balam! marahyam...” Halk musikisinin biraz ozentilisi ama ba-
yag1! O “balam” ne oluyor Gyle? Sozde Azerbaycan tiirkiisiiy-
miig! Sanmiyorum, bizimkilerin uydurmasi. Gergekten Azer-
baycan tiirkiisii olsa ne gikar? Azerbaycanlilarin musikisinin bi-
zimkinden iistiin olmas: igin hig bir sebep yok. Halk musikisini
ince-sazdan iistiin tutmalan hep su sadelige, yavanhga tutkun-
luklanindan geliyor. Sanat adami ugragmayacak, islemeyecek
eserini, iginden nasil koparsa 6yle birakacak... Incelige diigman
o adamlar, medeniyete diisman da onun igin boyle soyliiyorlar.
Bir de: “Halk musikisi milli, ince-saz milli degil” diyorlar. Bunu
duymuyor muyum, 6fkemden bagiracagim geliyor. Bir milletin
ytiizyillarca emek verdigi bir sanat nasil milli olmaz? Nigin hal-
kin ezgileri milli olsun da Dede Efendi gibi biiyiik ustalarin
Ozene bezene yaptiklan besteler milli olmasin? “Millet” sozii-
niin ne demek oldugunu diigiinmiiyorlar, akillarina, dillerinin
ucuna ne gelirse onu soyliiyorlar. Laubalilik, hep laubalilik.
“Aydin” denilen kimseleri bu laubalilikten vazgegirmege bak-
maliyiz. O zaman alaturka musikiden de belki kurtuluruz. Av-
rupa musikisinde milli eserler yaratinz.

8 Mart, Pazar

Eski edebiyatimizi, divan siirini 6vmek, gonliimce vebil-
mek isterdim. En ¢ok sevdigim, asil sevdigim siir o degil mi be-
nim? Kendi kendime kaldim mu, ya da bir iki arkadagla igerken
birakinm kendimi ona: “Hab-1 agk icre dilin, hak bu ki, tabir ol-
maz, /Gordiigli vakia hep gormedigi riiyadir.” “Biz talib-i te-
vecciih-i ikbal-i rizigar, / Giilberk-i bag-1 6mr ise berbad olup

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - hﬁps://rantey.org

33



gider.” “Pare pare dil-i mecrih u perisarumdan, / Ser-i kiiyun-
da gezen her ite bir pare feda.” Biitiin sevinglerimin, diigleri-
min, liziintiilerimin, acilarimin ezgisi bunlar degil midir? Yil-
lardir eksilmeyen, ta igerime baktim mi, eksilmedigini gérdii-
gim bir sevgiyle ananm Fuzuli'nin, Baki'nin, Naili'nin, Na-
bi'nin gazellerini, beyitlerini. Hepsinden de beni saran, belki,
Nedim’in gazelleridir: “Halelpezir ise resm-i kithen aceb mi,
Nedim? / Bu taze siirimizin itibar1 bakidir.” Bana yiizyillar ara-
sindan bir samar degil mi bu? Ben ne dersem diyeyim, o taze
siirin “itiban baki” kalacak.

Dogru olsayd: kegke! O edebiyatin, divan siirinin yagaya-
bilmesini isterdim ben de. O yagasaydi, yasayabilseydi, ben de
biigiin duygumla diigiincem arasindaki uzlagmazlik yiiziinden
kivranmazdim. Ama goriiyorum o siirin artik lmiis oldugunu.
Kim anhyor ki artik o siiri? Kim inaniyor artik ona? Abdiilbaki
Golpmarh Divan Edebiyat: Beyanindadir adh kitabini gikarinca
kizmigim, ama dogru degil miydi onun dedikleri? Ben de, bel-
ki bagka bir bigimde, yillardan beri onu sdylemiyor muyum?
(Abdiilbaki Golpnarh'mun kitabina gene de kiziyorum, ince ay-
nmlar gozetilmeden yazilmg, bir yavanhk var o kitapta, kan-
dirmuyor, inandirmiyor okuyarnui. Cok seyler bilir Abdiilbaki
Golpmarli, divan edebiyatini, iran edebiyatin, tarihin degerini
diigiirityor.)

Severekten, yiiregimiz kanayaraktan kapatacagiz divan si-
irini. Onda bizim duygulanimiz vardir, ama bilelim ki insan in-
san eden duygulan degil, diiglinceleridir. Duygulanmiz kargi-
sinda diigiincelerimizi susturmaga degil, diislincelerimiz kargi-
sinda duygulanmizi susturmaga galisalim. Dogrusunu isterse-
niz, duygu da diigiinceden bagka bir gey degildir: Agkhgim yi-
tirmis, dayanaklanini unutmug bir diigiincedir. Agikhgin yitir-
digi, dayanaklanm unuttugu, kendi kendlm |y1ce anlayamaz
oldugu igin de sinirl bagnazlag lagmig) bir
diislincedir. Bunun |qmdn- ki duygu tam§maya gelmez, gucun

sOziinii gegirmek ister. Ne yazik ki biz biigiin bir duygu cagin-
dayiz, onun icin de hosgoriirliigiimiiz yok, tarigmaya girisme-
den kargimuzdakini susturmaga cahsiyoruz.
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9 Mart, Pazartesi

Su Puccini musikisinin bayagiligini nasil sezmiyorlar, anla-
miyorum. O ezgicinin biitiin eserleri biribirine benziyor. Gok
dar bir adam! Yaratamuyor bir tiirlii, bir tek havas: var, boyuna
onu sdyliiyor. Ben musikiden anlamam ama Puccini'yi nerede
duysam, bilirim Puccini oldugunu, hep o havada onun igin.

Biliyorum onu neden sevdiklerini. Kimler seviyor? Sanatla
kafalarini yormak istemeyenler, ahstiklan, “gjizelliklere” [ken-
dilerini] birakivermek isteyenler seviyor. Puccini'yi kendilerini
yormadi icin, kendilerinden hig bir yeni gaba, yeni bir emek
beklemedigi icin seviyorlar. Oysaki gercek sanat eseri, karsisin-
dakinden bir uyanikhik bekler, bir ugragsma bekler.

Koyunun kaval dinlemesi gibi dinliyorlar Puccini'yi, uyu-
mak igin, iglerini uyutmak, kafalariru uyutmak igin. Alaturka
musikiyi dinleyenlerin ¢ogu, divan siirlerini dinleyenlerin gogu
da dyle dinlemiyorlar mi? Sanata bundan daha aykin bir du-
rum diigiiniilemez.

Cok kimselerin sanatta yeniligi sevmemesi de bunun igin
degil midir? Yeni bir eseri anlamak igin biraz olsun ¢abalamak,
ugragmak gerektir, iste bundan kagarlar.

11 Mart, Carsamba
Diin Dil-Tarih-Cografya Fakiiltesi'nin biiyiik salonunda
Monsieur André Rousseaux'nun sdyledikleri duyulmuyordu.
Oyle saniyorum ki kendisi de iyi hazirlanmammis, derme gatma
sozler soyliiyordu. Ama biigiin Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'nde
Jean Giraudoux iizerine sdyledikleri canliyds, belli ki gercekten
seviyor o yazarn, eserine ilgilenmis. O eseri ¢ozlimlemedi (tahlil
etmedi), parga parca edip gostermege, anlatmaga kalkismads,
sezdirmege, sevdirmege cahigh. Oyle saruyorum ki bagardi bu
igi: Dinleyenlerin ¢ogu yanulmiyorsam Jean Giraudoux'nun ro-
manlann degilse bile tiyatro eserlerini okumak hevesiyle gikti-
lar salondan. Bir elegtirmecinin bekleyecegi en biiyiik miikafat
da bu degil midir? Kendi kitaplari: okumak hevesini agilaya-
cak degil ya! Ama Jean Giraudoux'nun romanlarinu yahut tiyat-
ro eserlerini okuyanlar onlarda Monsieur André Rousse-
i er mi? O ayri mesele. Bir
awﬁ‘(‘:’r‘e%ﬁlg ‘b‘%ﬂi?a“é"/’&'fsﬁ%'?'- hltrtlps:(/)/re{r:tey.org

35



eserde buldugumuz bizim igimizde zaten az ¢ok bulunan ey
degil midir? Elestirmeci, iginde ¢ok seyler bulunan bir kimse-
dir, bunun igin bir¢ok kitaplardan umulmadik manalar gikarir.
Dogustan mu vardir o seyler kendisinde? Bir kimsenin icinde
dogustan biiyiik seyler olabilecegini sanmiyorum, elestirmeci
de kendi igindekileri digaridan, okudugu kitaplardan almigtir.
Ama ¢ok okumustur, okuduklarini biribirileriyle kargilagtirmig-
tir iginde, onlardan yeni yeni degerler yetigtirmigtir. Bunun
igindir ki az okuyanlar, ellerine gegen kitaplardan biiyiik bir
mana gikaramazlar.

12 Mart, Persembe

Monsieur André Rousseaux’nun Jean Giraudoux igin sdy-
lediklerini biigiin de diigiiniiyorum. Diin pek canh, giizel bul-
mugtum onun dediklerini. Biigiin bakiyorum, pek bir sey kal-
mamug aklimda. Diin sadece onun deyisine mi kapildim? Diin,
onun soylediklerini begenmenmin, ilgi ile dinlememin, dyle sa-
niyorum, bagka bir sebebi vardi: Ogleyin tarismigtim kendisiy-
le, konugmugtum. Insan tanidigz bir kimsenin sézlerini, taima-
diklannin sdylediklerinden daha dikkatle dinliyor, daha iyi an-
hyor. Tanimadiginiz kimsenin sdylediklerini sizinle bir konug-
ma sayamiyorsunuz, bagkalariyle konusuyor o, siz de nasilsa
duyuyorsunuz. Oysaki kendisini tamdimz mi, dogrudan dog-
ruya size soyler gibi oluyor. Bir dostun, bir arkadagin, yakinla-
nimizdan birinin yazdig siiri, kitab1 sevmemiz de bu yiizden
degil mi? )

15 Mart, Pazar

Elestirmecimiz yok diye iiziiliiyorlar, ¢ok soz soyliiyorlar
ya, dogrusu elestirmecilik de gekici bir ugras (meslek) degil.
Belki de umutsuzlarin tutacag bir yol. $iir, hikdye yazmay: be-
ceremeyince baglar kisi elestirmecilige. $iir yazan: “Biigiin oku-
masinlar beni, yarin degerimi anlar da okurlar.” diyebilir. Eleg-
tirmeci ise biigiin okunmuyorsa yann hig okunmaz: Séyledikle-
ri, yargilani ya dogrudur, yann herkesin bildigi bir sey olur,
onun igin okunmaz, ya yanhstir, sdylediklerinin, yargilarinin
e BB RN RS ey o
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ha yirmi y1l 6nce Paul Souday Firansa’nin en iinlii elegtirmeci-
lerinden biriydi, biigiin kitaplanim okuyan kalmadi, birgok
kimselerin ilgiyle bekleyip okudugu yazilarim: bir kitapta top-
lamak kimsenin aklina gelmiyor, adi bile ailmiyor Paul So-
uday’nin. Albert Thibaudet'ninkileri, onun yazilarin, kitaplan-
n da okuyanlar giinden giine azaliyor. Oysaki Albert Thiba-
udet bir cagin belki en bilgili, en iyi, en derin diistiiniir edebiyat
adamu idi.

Edebiyatla, sanatla ugrasmak, yarna inanmak demektir.
Hig bir sair, hi¢ bir hikayeci yalniz biigiin iin yazmaz, 6liim-
sizliige 6zenir: “Benim yazdiklanm, benim eserlerim de Ho-
meros’unkiler, Shakespeare’inkiler gibi yiizyillardan yiizyillara
kalacak.” der, iginden gecirir bunu. (Biliyorum, salt yagadiklan
yillarda begenilmek, para kazanmak i¢in gahsanlar da vardir,
onlar1 saymiyorum, onlar géniilleri kararmus insanlardir.) Eles-
tirmeci ise, bdyle bir diig kuramaz, o bilir kendisinin gegici ol-
dugunu: Bagkalariin eserlerini tamtip sevdirecek, yahut de-
gersizligini gosterip yikacak, inandig1 dogrulan yaydiktan son-
ra kendisi de unutulup gidecek. Biz biigiin Georges Ohnet'nin
edebiyatia Jules Lemaitre’in yrtkmug oldugunu biliyoruz, ama
Jules Lemaitre’in, Georges Ohnet'yi kotiileyen elegtirmesini
simdi kim merak edip de okuyor? “O s6ylemeseydi elbette bag-
ka biri soylerdi.” diyoruz. Georges Ohnet de biisbiitiin yikild
mu sanki? Oyle samyorum, biigiin Demirhane Miidiirii'nii oku-
yan, Jules Lemaitre’in elestirmelerini okuyanlardan daha ¢ok-
tur. Bakin Demirhane Miidiiri'nii bizde de, Tiirkeli'nde de bilen
epeyce insan vardir, Jules Lemaitre’in adim kag kisi duymus-
tur?

“Sainte-Beuve'li unutuyor musun? Adlan {inlii, yazdiklan
biigiin de okunan bircok elestirmeci var, onlar ne yapiyor-
sun?” diyeceksiniz. Haywr, unutmuyorum onlar.. Sainte-Be-
uve'ii unutmuyorum, Lessing’i de unutmuyorum. Ama onlar
dyle saruldig kadar degildir. Benim gimdi aklima gelmeyenler-
le birlikte beg alti kisi. Dogrusunu isterseniz, onlar da pek
okunmuyor. Okunsalar bile elestirmeci diye okunmuyor. Sain-
te-Beuve'ii okurken, hangi hikéyeci iyidir, bilinmege deger, onu

i¢in g 2 Yooo! Saint ‘i birtaki
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diigiincelerini 6grenmek icin, goriigiinii 6grenmek icin, deyisin-
den hoglandigimiz icin okuyoruz. Artik bir sairin, bir hikayeci-
nin eserlerini okur gibi okuyoruz Sainte-Beuve'iin eserlerini.
Bir elegtirmeci diye degil. Elestirmeci olarak okuyunca, hayran
olmak gdyle dursun, begenmiyoruz artik onu, yasadig1 giinle-
rin gergek degerlerini meydana gikaramamug, Baudelaire'i, Bal-
zac’y, Stendal'’i iyice anlayamamus diye kiziyoruz.

Bizde elegtirmeci yok diye doviinenler pek diigiinmiiyorlar
bunu, bir kimsenin bunu bile bile, yazdiklannin gegici olacagini,
yarna kalmayacagim bile bile elegtirmeciligi segmesini istiyorlar.
Bir toplum igin elestirmediyi, kendi duygulann, diisiincelerini
soylemege degil de bagkalarii tanitmaga galigan insam pek ge-
rekli buluyorlarsa ne duruyorlar? kendileri elegtirmecilik etsinler.

17 Mart, Salh

Bagkalanni begenmedigim igin yahut pek az kimseyi be-
gendigim icin benim kendimi ¢ok begendigimi saruyorlar. Ha-
yir, kendimi de begenmiyorum, benim de o begenmedigim
kimseler gibi oldugumu biliyorum. Bakiyorum, gevremdekile-
rin ¢ogu bana benziyor, ben kendi kusurlarim, eksiklerimi gor-
diiglim i¢in onlann kusurlarin eksiklerini de goriiyorum, onun
i¢in begenmiyorum onlarn. Kendimle 6l¢iiyorum, bakiyorum ki
benden iistiin degiller, onlann diigiinceleri de benimkiler gibi
yalin, benimkiler gibi yavan, neden begeneyim onlan? Bir kim-
se ¢ok kisiyi begeniyorsa bilin ki kendini begenmis bir adam-
dir, kendine yakin ne bulursa hemen hoglaniyor, hayran oluyor
demektir. Yalmz bunun i¢in mi biliyorum kendimi o kadar be-
genmedigimi? Hayir, bagka sebepler, bagka belirtiler de var.
Pek severim kendimi gostermeyi, bir yere gittim mi hemen bir-
takim parlak sozlerle dikkati gekmege cahginm, 6verim kendi-
mi, begenilmek isterim, goyle susup da bir yanda oturamam.
Bagkalanmin yargisii bu kadar 6nemseyen, bagkalannca ille
begenilmek isteyen bir kimse kendini begenmis olabilir mi?
Kendimi begensem, bagkalanina begendirmek igin o kadar ¢a-
balamam, didinmem. Bagkalarinca begenilmek istemek bilirim
ki asagilik duygusundan gelir, bende de var o. Halimi diigiinii-
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21 Mart, Cumartesi

Erken uyandim bu sabah, bes bugukta. Baktim, ortalik
agarmugh. Pek sevindim. Sevmem kigi, sogugu yiiziinden de-
gil, 1siksi1zh yiiziinden, giines geg dogar, erken batar da onun
igin.

Bahar geliyor, bu aksam bahara girecegiz, yann “nevruz”’,
giinler gecelerden uzun olacak artik. Bahar, bahar... “Bahar kel-

eni...” Hayrr bizim s6yledigimiz gibi yazacagim: “Bahar gel-
geni gitkeni bilmedi gonliim.” Aydinlanmizin gogunun dudak
biikerek: “Cagatayca” dedikleri bu iste, bizim kendi dilimiz
degil mi sanki? Ama biigiiniin Tiirk aydi “g” yerine bir “k”
gordii mii, tantyamuyor ana dilini. flla “goniil” diyeceksiniz,
genizden gikan “n” ile “kongiil” dediniz mi, yabana bir dil ko-
nugtugunuzu santyor, anlasa da kaba buluyor, kiyameti kopa-
nyor. Biigiiniin Tirk aydini, ne derse desin, Tiirkii, Tiirkliigii
sevmiyor, begenmiyor da onun igin. Cagataycaya dudak bii-
kenler arasinda kendilerini milliyetci, irkq sayanlar da var.
Sevsinler onlarin milliyetgiligini, irkahgini! Yalmz Cagatayca-
y1 yabana bir dil saymakla kalmuyorlar, bir Kayserili, bir Ada-
nali: “Gelek, gidek, konusak” dedi mi, onu da yabanal saytyor-
lar. Yakinda: “Tiirkeli dediginiz yalnz Istanbul’dur, yalrz Is-
tanbullular Tiirk sayilr, 6tekiler bizden degildir.” deyip qika-
caklar. Ama Istanbul’da Beyoglu kahvelerinde oturup Anado-
lu 6zleminden agacaklar: “Ah Anadolu! Vah Anadolu!” diye
birtakim lakirdilar edecekler, en bayagisindan edebiyat... Bizde
gercek edebiyat, gercek milliyetgilik, gercek Tiirk sevgisi, ger-
gek Tiirkge sevgisi, 0 bayag1 edebiyatin kafas: ezildikten sonra
baglayacak.

Bahar iizerine ¢ok siirler bilirim, Nefi'nin tinlii bahariyesi
belki bastan agag1 ezberimdedir. Ama o nusralann hig birini an-
madim da Nevai'nin o “Bahar gelgeni gitkeni bilmedi gonlim”
musrai geldi akhima. Neden acaba? Nedeni var mu? ihtiyarlik,
bahardan bir umudum kalmad da onun icin. Gelip gidecek ba-
har, gonliimiin, ihtiyarlamig, sonmiis gonliimiin haberi bile ol-
mayacak.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



22 Mart, Pazar

Benim gibi konugma diliyle yazmaga &zenenler giinden
gline ¢ogaliyor. “Benim gibi” derken, “Benden 6grendiler, bana
uyuyorlar” demek istemiyorum. Hayir, ne onlar benden 8gren-
di, ne de ben onlardan. Iglerinde benim yazimui hi¢ okumamus,
adimi duymamig olanlar da bulunur. Konugma diliyle yazmaga
6zenmek havadayd:i sanki, bu toplumun gegirmekte oldugu
devrimin buyruklarindands, hepimiz ona uyduk.

Ozenmesine dzeniyoruz ya, bagarabiliyor muyuz? Bizim
yazilarimizin dili bir mi konugma diliyle? Carsida pazarda ko-
nugulan dille? Dogrusunu sdyleyeyim: Bagaramiyoruz. Biz
okuryazarlar konusma Tiirkgesini unutmuguz, yitirmisiz de
onun igin bagaramiyoruz. Biz de okula gittik gocuklugumuzda,
bize de ogrettiler yaz1 dilini, kesin kurallan bellettiler, fiil hep
sona gelmelidir dediler, biz de inandik, belledik o dersi, kafa-
miz Syle yogruldu, o kurallara gore konugmaga bagladik. Ki-
taplar okuduk: Onlar da bize 6gretilen kurallara gore yaziloug-
t1, dilimiz gergekten Gyledir sandik.

Sonra da dinledik ¢ars1 pazar konugmasmi. Baktik ki kitap-
lardaki dilden daha agik o, daha canli, daha sicak. Fiilin baga,
ortaya gelmesi Rumeli agzidir derlerdi, gordiik ki Anadolulular
da 6yle konuguyor. Biz de onlann konustugu gibi yazahm de-
dik. Kolay mi? Kitaplardan 6grendigimiz dil degil ki o, bizim
konugtugumuz dil de degil, bizim unuttugumuz bir dil. Onu
yeniden bulmaga calisiyoruz. Yiizyllardir o dili unutmaga,
unutturmaga cahigmuglar, biz yeniden ortaya gikarmak istiyoruz.

Anlamiyorlarmig bizim yazilanmizi. Kafalari yapma bir
sozdizimine ahgmis da onun igin anlamuyorlar. Biztm yazdig-
miz dil tabii dildir demiyorum, eremedik biz o tabiilige, daha
uzun zaman da eremeyecegiz. Ama bizimki bir kurtulma kip-
ramugdir, yiizyillarin kurdugu o 6li sézdiziminden kurtulmak
icin bir cabalama. Biz bagarabiliyor muyuz? bagaramiyor mu-
yuz? simdi kangtirmayahim onu. Biz bagarabilsek de bagarama-
sak da dogru olan, gerekli olan budur. Gergekten, konusma di-
liyle yazmaga varmasak bile o eski yapma kurallar1 yrikmug olu-
ruz, onlardan ayrilinabilecegini gostermis oluruz, bizden sonra
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23 Mart, Pazartesi

Bir yerde okudum: “X..., kiigiik yaginda romancihig kendisi
icin yaz1 sahasi segerek caligmalarim bu yolda toplamighr.” Bu-
nu yazan kimse giizel yazdigi samyor elbette. Oysaki bence
neye benziyor, bilir misiniz? “Bu adam gamura batar gibi bat-
mig ciimleye” diyorum, “bir tirli gikamuyor, kurtaramiyor
kendini.” Soyledigini begenmiyor, onemli bulmuyor, ille siisle-
mek istiyor onu. “X..., kiigiik yasta romancihiga 6zenmis, roman
yazmaga baglamigtir.” derse, biiyiik yazarlig: nerede kalacak.

Biraz daha okuyahim: “Nitekim basilmak suretiyle okuyucu-
lanmiza sundugumuz (bu roman) onun ilk eseri degildir.” Nasil
buldunuz “basilmak suretiyle” soziinii? Begendiniz mi? Olsa ol-
sa gOyle bir mana gikar ondan: Okuyucular bir yerde basmuglar
yayimnay, o da ylece romam sunmak zorunda kalmug. Salt be-
zek diye koymus o “basilmak suretiyle” soziinii. Salt bezek diye
katilan her s6z manay1 da bozar, bigimi de bayagilagtinr.

Romana gelince, daha bitirmedim, yeni bagladim okuma-
ga. Beni sardi demeyecegim, o kadar degil ama ilk sayfalan ho-
suma gitti. Onun yazar bizden, yani konugma diline 6zeniyor.
Romaninin iyi ¢ikmasim gok isterim.

Yalniz “koyulmak” soziinii gok kullaniyor. “Baglamak” di-
yemiyor, ille “koyulmak”. Belki de bunu Tiirkge saniyordur,
oysaki degil, bizim dilimizde “baglamak” anlammna “koyul-
mak” yoktur, birtakim ziippe yazarlarnimz Firansizcanin se
mettre’ine 6zenerek uydurdular onu. Tiirkgede “bir ise koyul-
mak” sdzii vardir, “o ige dalmak, ise kendini vermek” demektir.
Firansizcada se mettre sozii baglamak demektir diye bizim de
“koyulmak” soziinii o anlamda kullanmamizin yeri yoktur.

Ne yaparsinuz ki giigtiir bunun 6niine gegmek. Bayagihk
gabuk yayilir. Bu “koyulmak” sézii birkag y1l 6nce gikti, hemen
biitiin agizlara diigtii. “Diinya capinda, memleket ¢apinda”
sozleri gibi. Ne bileyim? Belki su “basiimak suretiyle” sozii de
gok kimseyi imrendirip ¢abucak sarar yazi dilini.

25 Mart, Persembe )
Firansizca yeni bir dergi cikiyor: La Parisienne. lyi bir dergi
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urent’in yazilarini pek sevinem de onun igin. Gegenlerde Anka-
ra’ya gelen Firansiz elestirmecisi Monsieur André Rousse-
aux’ya sormustum, o da begenmedigini s6yledi. Gene de gor-
mek istiyordum o dergiyi. Ne yapayim? biitiin yeni dergileri
merak ederim, okumasam da alirim birkagini.

En sonunda getirttim o La Parisienne’i. lyi bir dergi mi?
Dogrusu degil iyi bir dergi, karmakangik bir sey. Hani birtakim
yazarlar vardr, ukalaliktan kagmak igin, biisbiitiin ukalahga
diigerler, Monsieur Jacques Laurent onlardandir. Nasil sdyleye-
yim? hafifligin ukalahgs vardir onda. Dergisi de kendisi gibi.
Gene [de] hosuma gitti. Kisa yazilar var ¢ok. Haftahk edebiyat
gazetelerini andinyor. Ciddiye almiyorsunuz, soyle bir goz
gezdiriyorsunuz, birdenbire goziiniiz bir yaziya takihyor, oku-
yorsunuz, hosunuza gidiyor. O kalabaligin arasinda birtakim
iyi, gok iyi yazarlar da buluyorsunuz.

Eskiden 6yle dergiler ikmazdi. Firansa’da agirbagh dergi-
ler cikard1. Boyleleri olsa bile onlara biiyiik yazarlar yazi ver-
mezlerdi. Simdi sanki giiliimseyerek yaziyorlar. Bilmem sonu
iyi olacak m1 bunun? Belki de yiiksek edebiyat ortadan kalka-
cak. Yiiksek edebiyat alaya gelmez.

26 Mart, Cuma

Monsieur Paulhan’in Stalin igin sdyledigi hoguma gitti,
$0yle demis: “Politikadan anlamam, dilciyim ben. Stalin’in dil
konusunda bir yazis1 vardi, Marx'in dediklerini giiriitiiyordu,
gok begendim. Edebiyat yargilarina gelince, bence pek kesindir
onlar, hep bir 6gretiye (systeme) baghdir, hosuma gitmez.”

29 Mart, Pazar

Bir yazar icin en bagta gelen sey deyistir elbette, iisluptur.
Diisiince oldugunu sananlar yamhrlar. Ne ile anlatinz diigiin-
celerimizi? Kanncalar kiigiik oynak boynuzlanm biribirilerinin-
kine dayar da 6yle bildirirlermis biribirilerine ne istediklerini,
bizim var m1 6yle boynuzlanmiz? Bizim dilimiz var, deyisimiz
var, onunla bildirecegiz.

Bunun icindir ki deyisi 6nemsemeyen yazar diigiindiikle-
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menin yoluna aldirmayor, onlan bildirmenin caresini arami-
or.

Ama bizde bu degil ki deyis, bu degil ki tislup! Bizim ya-
zarlarimizin ¢ogu, islup deyince, birtakim parlak sozler kul-
lanmayy, girintili qikintil tiimeeler (ciimleler) kurmayi anhyor-
lar. Diigiince biisbiitiin yitiyor o pohpohlu lakirdilarin altinda,
kimse bir gey anlamiyor. Dogrusunu isterseniz, anlagilacak bir
sey yok da onun i¢in anlagilmayor.

Onlann ¢ogu deyise bir deger vermediklerini, bir yazida
diigiince, bilgi aradiklanim sdyliiyorlar. Olabilir, ama yazarlar
buna kapilmamalhdir. Sunun igin ki, okurlann aradiklan dii-
siinceyi, bilgiyi gostermenin yolu gene deyigtir.

Bir de su var: Okurlann bir yazida diisiince, bilgi aradiklan
dogru mu? Onlarn asil aradiklan kendi diiglincelerine, kendi
bilgilerine uygunluk degil mi? Okurlann ¢ogu, hepsi denecek-
leyin gogu, okuduklan yazlarda kendi inanglarimn, kendi di-
slincelerinin bir yankisin1 aramiyorlar mu? Bakiyorsunuz, sagci-
lar sagcilar, solcular solculan begeniyor, yalnuz biribirilerinin
dediklerini, diisiindiiklerini anhyorlar. Bu, diisiinceye deger
vermek degildir, bir dogruya baglanmak, belki de korii koriine
baglanmak, bagka dogrulara, bagka diigiincelere kotii kotii bak-
maktir. Bagnazhktr (taassuptur). Deyige, iisluba aldirmayanlar,
yazarlar arasinda da, okurlar arasinda da ancak bagnaz olan-
lardur.

Diistincelerimizi, bilgimizi ancak deyislerimizle anlatabili-
riz. Ne var ki, yazann dey1§1, tislubu yenmesi, en gok onu
o digini belli etm i gerekir.

30 Mart, Pazartesi

Yasayan dil! Yasayan dil! Agizlannda hep bu! Bir balan o
yagayan dilcilerin yazdiklarina, birinde bile soyle gercekten ya-
sayan, gercekten canh diigiincenin, duygunun titremesini gos-
teren bir ciimle bulamazsimz. Kullandiklan tilcikler (kelimeler)
ne olursa olsun, deyisleri 6lii, deyisleri cansiz.

Dil deyince yalnuz tilcikleri diigtiniiyorlar da onun icin. Or-
negin mesele, hakkinda, sahip, fikir hluklenm okurlarin ¢ogu,
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fikir...” gibi bir sbziin yagayan dille yazilms oldugunu séylii-
yorlar. Ama iyi bakin o soze: Yagtyor mu o? Cansiz bir kalip de-
il mi? Bir soluk var m1 onda? Onun yerine: “Bu sorun iizerine
diisiindiigiimiiz...” dediniz mi begenmiyorlar, yagsayan dilden
degilmis o!... O yasayan dilcilerin hepsi de gergek yagamadan,
candan, soluktan korkuyorlar. Hepsi de kitaplarin 6lii diline
bagh, bir tiirlii kurtulamiyorlar ondan.

1 Nisan, Carsamba

Biigiin Monsieur Spaak’in konususunu dinlemege gittim.
O adamin ¢ok giizel konustugunu soyliiyorlar, ben dyle bulma-
dim. Bir y1gin katka (sifat) kullantyor, sisiriyor sozii. Kalabalik
iizerinde bir etkisi olur belki, beni sarmad1 onun deyisi.

Korusuna gelince, giiniimiiziin en énemli konusu: Avrupa
Birligi. Bir Avrupa Birligi'ne erilmesini ben de isterim, yalniz
Avrupa Birligi degil, bir acun birligi. Ama Monsieur Spaak’n
tuttugu, onun gibi [politika adamlanmn] tuttuklar yol gergek-
ten Avrupa Birligi'ne gotiiriir mii? Bana Gyle geliyor ki bu isi
yéneticiler, politika adamlar1 bagaramazlar. Bir giin Avrupa Bir-
ligi, acun birligi gergekten kurulursa, daha ¢ok yazarlarin,
ozanlarn, bilginlerin, filozoflarin galismalaryle olacaktir.

Neden béyle diigliniiyorum? Yoneticiler, politika adamlar1
birer toreci, birer moralist degil de onun igin. Toreyi, sag-toreyi
(ahlaki), goniilleri istemiyorlar demiyorum, ama birtakim men-
faatleri gozetmekten ayrilmiyorlar. Uluslanimin menfaatlerini
savunacaklar. Uluslanna: “Menfaatlerinizi diigiinmekten vaz-
gegin!” diyemezler. Dedikleri giin devriliverirler. Hele yonetici-
lerin segimle [ig bagina] gegtikleri iilkelerde. Diigiiniin bir: Mon-
sieur Spaak kendi iilkesinde bagbakandi, bolemi (partisi) se-
cimlerde cogunlugu kazanamadig) icin diistii, gene de saylav-
dir. Ya saylav da olmasaydi? Biigiinkii onemini de yitirmez
miydi? Bir yazar, bir ozan, bir bilgin, bir filozof igin 6yle degil-
dir. Diigiince adami gogunluga: “Siz benim dediklerimi, diigiin-
diiklerimi begeniyor musunuz? begenmiyor musunuz?” diye
sormaz. Gogunluk begenmese de o gene soyler diigiincelerini,
etkilemege calisir. Yavag yavas etkiler de. Bunu saghginda ba-
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miinden sonra basarabilecegine inanur. Bir yonetici gercegin iis-
tiine cikamaz, gercegi silemez, degistiremez, ne kurarsa gergek
iizerine kurmak zorundadir. Avrupa Birligi, Acun Birligi gibi
amaglar ise, gercegi agarak diigiiniilmek ister, ancak dyle ger-
geklesebilir.

Nedir bizim “gergek” dedigimiz? Onun kadar degigen ne
vardir? Ulkelerin menfaatleri, ihtiyaglan biigiinden yarina biis-
biitiin bagkalagiverir. Avrupa Birligi, Acun Birligi gibi biiyiik
amaglar ise, daha az degisen, daha yavas degisen duygular, dii-
slinceler iizerine kurulur. Monsieur Spaak boyuna sayilar sdy-
liyordu: Birlesik Amerika Devleti'nin niifusu 150 milyonmus,
Avrupa Komiir Birligine giren devletlerin niifusu da yiiz elli
milyonu buluyormus, onlar da bir Kuzey Amerika’mun yetigtir-
digi seylerin bircogunu yetistiriyormus. Birkag y1l iginde bu sa-
yilar degisiverir. Say1 tizerine kurulan, menfaatler iizerine ku-
rulan birlik devrilir.

Bana oyle geliyor ki bir gin Avrupa Birligi, Acun Birligi
gergekten kurulabilirse, ancak sevgi iizerine, menfaatleri agan
bir diigiince ilizerine, biribirimizin insanhgimz1 anlamamiz
iizerine kurulacaktir. Gene de hoglandim Monsieur Spaak'in
sozlerinden. fyimser bir adama benziyor. Iyimser kimselerin
cok iyiligi dokunabilir insanogluna.

§ Nisan, Pazar

Orson Welles'in Othello’sunu gordiim. Shakespeare’in Ot-
hello’su diyemiyorum, sinema gok degistiriyor bir eseri. Bunu,
Orson Welles'in yaptg filimi begendim mi? begenmedim mi?
kestiremiyorum. Dogrusu ben anlayamiyorum sinemadan, §6y-
le gergekten hoglanamiyorum.

Giizel resimler var Othello’da, bir iki yer sanyor insan, igte
o kadar. Biitiinii kandirmiyor. Othello’nun kiskanghg: pek ga-
buk ilerliyor. Sarursiuz ki Othello zaten siipheleniyor Desde-
mona’dan, zaten 6ldiirmek istiyor, Yago'nun dedikleri, oyunla-
n, yalanlan ancak bir bahane oluyor. Oysa Shakespeare’de dyle
degildir, kiskangligin yavag yavas ilerledigi, yiirege sindigi bel-
lidir. (Coktandir okumadim Othello’yu, yeniden okumali, belki
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yinca, kala kala bir masal kaliyor ortada. Bir adam evlenmis,
sonra bir algagin yalanlarina kanarak karisint 8ldiirmiis... Bu
degil Othello, bu kadar yavan bir ey olamaz.

Othello’yu Orson Welles'in Othello’sunu begenmek, sevmek
icin bagka tiirlii bakacaksmniz: fyi bileceksiniz Shakespeare’in Ot-
hello’sunu, sinemaya gitmeden 6nce bir daha okuyacaksiniz, fili-
mi, hikdyeyi 6grenmek icin degil ancak birtakim resimler gor-
mek igin seyredeceksiniz. Bir romann resimlerine bakar gibi.

Sinemaya gidenler 6yle mi gidiyor? Yalniz bizim i¢in demi-
yorum, bagka memleketlerde, Avrupa’da, Amerika’da sinema-
ya gidenler 6yle mi gidiyor? Milyonlarca insan gérmiis Orson
Welles'in Othello’sunu, bunlarin yiizde kag1 bilir Shakespeare’in
eserini?... Gidiyorlar, sonra da Shakespeare’in Othello’sunu gor-
diiklerini saniyorlar. Bana 6yle geliyor ki bu tiirlii filimlerin bii-
yiik bir kotiiliigii oluyor, birtakim sairleri, nemli eserleri ¢o-
gunluga yanlis tamitiyorlar. Kalabalik, salt kalabahgin hoguna
gitmek icin, ok miisteri gekip, para kazanmak icin yapilmug bir
filimi goriince Shakespeare’in, diinyamin 6viinerek gosterdigi
bir gairin iste o oldugunu samiyor. Kalabalign Shakespeare’e
yiikseltmiyor o filimler, Shakespeare’i kalabaliga indiriyor.

Hayir, sevmedim Orson Welles'in Othello’sunu. Birkag gii-
zel yeri var, Orson Welles belki iyi bir oyuncu, ama biitiin iyi
degil, Shakespeare’in eserinin §ziinii, anlamim bozmus. Hele o
baslangi¢ nedir? Othello’'nun gomiilme téreni uzun mu uzun,
insan1 bunaltiyor. Oyundan degilmis o, baglangigmis, oyunu ki-
min hazirladigin, kimlerin oynadigiru sdylemek icin yapilms,
yapmasinlar!

6 Nisan, Pazartesi

Diin Orson Welles'in Othello’su iizerine disgiindiiklerimi
yazdim. Biiyiik filim baglamadan 6nce bir sinema gazetesi gos-
terdiler. Ingiltere’de biiyiik bir at yans1 olmus, yang: kazanan
atin sahibine Kralige Elizabeth bir kupa veriyor: “Kralige kupa-
y1 takdim etti.” diyor filimi Tiirkge yorumlayan. Dilimiz bu ha-
le diistii igte! Bir kralige takdim ediyor. Bu s6zii sdyleyen kisi,
kimdir ne bileyim ben, zipirin biri, “takdim etmek” s6ziinii
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lerin anlamuru, gelisigiizel kullarur onlan, takdimin ancak kii-
giikten biiyiige olacagin, bir ecenin, uyruklanna takdim etme-
yecegini, ancak verecegini, bagislayacagini, ihsan edeceini ne-
reden diigiinsiin? Kibarca konusacak o, kibarca konugmak igin
de Arapga, Farsca sozler kullanmas: yeter. Dikkat ettim, bir kez
bile yamhip baska, 6biir, oteki demiyor, hep diger diyor. Oyle
olur. Iste, biitiin o diger ciler kraligelere takdim ettirir, bayag
insanlarin kibarhk taslamasi! Bayagiliklanin bayagisi bu degil
midir?

7 Nisan, Sali

Yazilanmun kimini 6z Tiirk¢e yaziyorum, kimine de yaban-
a sdzler kangtinyorum. Bunun igin de sdylenenler oluyor bana.
Ne yapayim? Biitiin yazilarimda yalmz 6z Tiirkge tilcikler kul-
lanmak isterim ama yapamiyorum, beceremiyorum, gii geli-
yor. Anlamazlar diye korkmuyorum. Oz Tiirkge tilciklerle yaz-
diklanm da, biliyorum, &tekiler gibi anlagiiyor, belki daha iyi
de anlagiliyor. Anlamiyoruz diyenlerinki kuru s6z. Okurken bi-
raz durup diigiinenler, en yeni tilcikleri de gabucak kavnyor.
Oyle durup diisiinmeyenlere gelince, onlar neyi anhyorlar ki
benim yazilanm anlasinlar?

9 Nisan, Persembe

Biigiinlerde bir gazete “sayg1 ve hiirmet” diye yazmus, ben
okumam o gazeteyi, Nurettin Artam'in bir yazisindan 6gren-
dim. Nurettin Artam alay ediyordu. Elbette alay edilecek sey!
Ama yalnz o gazete mi bunu yapan? Dil degismesini isteme-
yenlerin gogu, belki de hepsi boyle yaziyorlar. Kullandiklan
sozlerin anlamunm diiglinmiiyorlar. O sozlerin anlamu iizerinde
durmuyorlar da onun igin. Geliggiizel kullaruyorlar birtakim
sozleri, onlarda anlam dis1 bir giizellik bulundugunu saniyor-
lar. “Sayg” ile “hiirmet”in bir anl geldigini diisiiniip yal-
niz birini kullanmak, ne dedigini bilen, bir sey soylemek igin
konugan kimsenin igidir. Diigtinmeyen, ikisini bir arada kulla-
nur, sonra da: “Bakin! ben ne giizel séyledim!” diye koltuklarini
kabartir. Ama bizde giizel yazmak, yazmasim bilmek diye bu-
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boyle giizeldir diye 6viilen siirlerimizi bir okuyun, hepsi de bu
bigim sézlerle dolu degil midir? “Azm i cezm i rezm etti” diye
yazi yazmak, bizde uzun zaman bir ustalik sayilmigtir: “Sayg:
ve hiirmet gostermek” diye yazanlar iste o gelenegin yetistir-
meleridir. Bizde dogru yaz, gercekten giizel yazi, eskiden kal-
ma biitiin kitaplarin kapanmasindan sonra baglayacaktir, her-
hangi bir sebeple onlar okundukga, onlarin etkisi siiriip gittik-
ge, yeni yetisenler de kullandiklan tilciklerin anlamin diigiin-
meyeceklerdir. Kullandigimuz tilciklerin anlamini diigiinmemek
de diigiinmemenin ta kendisidir.

10 Nisan, Persembe

Yeni bir kitabim qikti: Karalama Defteri. Biigiin soyle bir ka-
nstirayim, birkag yerini okuyayim dedim. Boguluyordum. Bo-
yuna yanlglar var iginde. Biitiin ki’'ler ayr1 yazilms, seninki,
benimki de. Okurlarimdan dilerim, o kitab: okurlarsa o yanhs-
lan da bana yiiklemesinler.

Yalruz o kitabimda mu o bigim yanhslar? Otekilerde de bu-
lunur. Ne yapayim? Bizde dizmenler de, diizeltmenler de dik-
kat etmiyorlar. Bakin biitiin kitaplara, biitiin gazetelere, hepsin-
de “artirmak” yerine “arttirmak” diziyorlar. Oysaki o iki s6z
arasindaki ayirimi bilmeyen Tiirkgeyi bilmiyor demektir. Bir ki-
sinin imlas: az ok diigiiniisiinii de gosterir, biz yazilarimizda
bunu gosteremiyoruz.

12 Nisan, Pazar

Genglerle konuguyordum biigiin. Dort geng. Ugii, bu yaz1-
mu goriirlerse korkarim kizarlar kendilerine “gen¢” dedigime.
Bir iki kitap gikarmig adamlar, yetismis, olgunlagmus birer ya-
zar olduklanna inamiyorlardir artik, birer “iistat” diye bakilmak
isterler. Inan olsun, saygisizhfimdan degil “gen¢” deyisim,

ama hepsi de yagca gok kiigliktii benden. Bir sairden agilds. Biri:
O sair su siirlerinin bu musraim Valéry’den almus.” dedi. Sag-
tim dogrusu bu bilgisine. Firansizca bilmez, demek Valéry’nin
siirlerini okumamugtir, ama bir Tiirk sairinin bir misrain o Fi-
ransiz sairinden almug oldugunu 6grenmis, “agirmacihik” gorii-
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Pek kazarim bu kitapta, su siirde apirma arayanlara. Kendi-
lerinin Syle pek okumadiklarin, diigiinmediklerini gésterirler
de onun igin. Biraz okuyan kisi, bir sdziin, bir diigiincenin gok
yerde, biribirine benzemez yazarlann eserlerinde bulunabilece-
gini anlamugtir. Artik diigiincelere bakmaz o kisi, diigiinceler-
den ¢ok deyige bakar, biitiine bakar. Deyisten, biitiinden anla-
mayanlardir ki diigiincelere, pargalara takilirlar.

13 Nisan, Pazartesi

Diin yazdigami okuyordum, Voltaire'in bir soziinii hatirla-
dim. Adamun biri onun bir kitabiru inceleyip birtakim agirmala-
rim1 gostermis, bunu duyunca giilmiig Voltaire: “Neden bu ka-
dar yormug kendini? Gelip bana sorsayds, ben gosterirdim ona
oteki yerleri de kimlerden aldigimui.” demis. S6ylenmedik s6z
bulup sdylemek dilegi cocuklara, bilisizlere yaragir.

14 Nisan, Salt

Bayan Nezihe Meri¢'in bir hikaye kitaby qiktr: Bozbulanik;
eksik olmasin bana da gondermis. Uzerine ne yazms diye bak-
tim: “Degerli bliyligiimiiz Nurullah Ata¢’a saygilanimla” diyor.
$u “bliyiigiimiiz” soziine bir tutuluyorum ki! Ne demek “bii-
yigiimiiz"? Ne demek “biiyiiklerimiz”? Ben kimsenin biiyiigii
olmaga, kimseye yol gostermege kalkmadim, biitiin dmriim
yerlegmis diisiincelere, inanglara kars1 savagmakla gecti. Bayan
Nezihe Merig benim hig bir yazimi okumamis mu acaba? oku-
mugsa benim bu gegit saygilardan hoglanmayacagimi anlama-
mig m1? Benden 6giit geng yazarlara: Kimseyi kendilerine “bii-
yiik” diye, “iistat” diye tanimasinlar. Okusunlar kendilerinden
once yazilmis olanlar, o bagka, biitiin sanati, bir baglarina yeni-
den yaratacak degiller ya! Ama biraksinlar sayguy), bilsinler ki
kendilerinden once gelenler de ancak kendileri gibi birer yazar-
d1. Biiyiikliik, kiigiikliikk yoktur sanat alaninda. $unu bunu “bi-
yik” tamimak kiginin huzim kesebilir.

Gergekten bunun igin mi kiziyorum “biiyiigiimiiz” diyen-
lere, “bityiiklerimiz” diyenlere? Bilmem. Bagka bir sebebi daha
oldugunu saryorum: Bana bu “biiyiigiimiiz”, “biiyiiklerimiz”
s6zii basmakalip bir s6z gibi geliyor, hani Monsieur Gide, birta-
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kim sozleri “karsihiksiz geklere” benzetir, bu da o soydan, ger-
gek bir duygu, gergek bir sayg: yok iginde. “Saygilanimla” s6-
ziine de kiziyor muyum? Hayar, dyle degil o, “saygilarimla” s6-
ziinden kisi gergekten bir sayg: beklemiyor, sokakta kargilagti-
gumiz bir tamidiga sapka qikarmak gibi bir sey o. Sapka qkar-
mak “ben sizin kolenizim” demektir, ama artik yitirmis o anla-
m, treye kangmus. “Biyiigiim”, “biiyligiimiiz” sozii ise Syle
degil, o yeni uydurma, onun igin batiyor kisiye.

15 Nisan, Carsamba

Sokakta bana “Agabey! Amca!” demiyorlar my, sinirleniyo-

rum. Belli etmiyorum sinirlendigimi, ses gikarmiyorum, ama
icimde bir éfke duyuyorum. Neden? Bizim ulusun térelerinden
bu, kisi kendinden yagllara “agabey” der, “amca” der, “baba”
der, kadinlara da “anne”, “abla”, “teyze”. Ben iste bu toreye ki-
ziyorum. Nigin biribirimizi kardes sayiyoruz, bir soydan say1yo-
ruz? Bunun toplumda ne kadar kétii etkileri oldugunu gormii-
yor musunuz? Biz biribirimizi boyle kardes saydigimuz, bir soy-
dan saydigimuz icin ¢abucak laubali oluyoruz, Stekinin beriki-
nin, bize en yabana olanlann bile isine kangiyoruz, hemen 6zel
yasayisiu da 6grenmeye kalkiyoruz. Biraz yabana olahm biribi-
rimize, laubalilesmeyelim, yakinimuz saymayalim biribirimizi.

Sokakta “amca, agabey, abla, teyze”, bir toplantida da s6z
soylemeye kalktilar ma hemen: “Arkadaglar”... Neden arkadag-
lar? Neden “bayanlar baylar” degil? Biribirimizin arkadag: mi-
y1z hep? Bakiyorsunuz, bir kisi bagka birinin dediklerini giirtit-
mek istiyor, onunla bir diigiincede, bir goriiste olmadigin soy-
leyecek, gene: “Arkadagim bay falanca...” diye baghyor soze.
Yani s6ze ta bagtan yalan kanstinyoruz.

Bunun igindir ki gergekten samimilik olmuyor bizde. Herke-
se “arkadag”, herkese “dost” diye diye kendimize gercekten bir
arkadas, gergekten bir dost edinemiyoruz. Gergekten arkadaghk,
gergekten dostluk laubalilikten kaginan toplumlarda olur.

17 Nisan, Cuma
Baktim gocuklar ugurtma uguruyor. Her yl, ilkyaz aylann-
da,'ﬁurtma ordiim. mii, bir iiziine d icimde, agla-
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makhi olurum. Ben ucurtma ugurtmadim ki! Cocuklugumda
pek isterdim, o renk renk kagtlardan yapilmus ugurtmalann
havalanmasina igimi gekerek bakardim. Annem birakmazdi be-
ni ugurtma ugurtmama. Giinah miyms neymis, dyle bir sey uy-
durmugtu. Bes tag da oynatmazdi: Goge tas atmakmus, o da gii-

11 yagindaydim annem 6ldiigiinde, tiziildiim, agladim ya,
artik ugurtma ugurabilecegimi, beg tag oynayabilecegimi de dii-
stindiim dogrusu. Bir giin bir arkadagla kocaman bir ugurtma
yaptik, biigiin de goziimiin oniine geliyor, giizel seydi! Hava-
land1 havalandi, salind1 goklerde. Babam duymus: “Ugurtma
ugurtmanin bir zaran, bir giinahi yoktur ya, annen istemezdi,
onun igin ugurtmayacaksin.” dedi. Sesimi ¢ikaramadim, biik-
tiim boynumu. Bir giin geldi, kangan kalmadi artik, ama ben
de ugurtma ugurtmak yasi gegirmistim. $imdi utanmasam
kangacagim gocuklarin arasina.

Ucqurtma yapmasini bilsem, utanmaz kangirdim. Bilmem
ki! Elimden gelmez ki! Demin “Bir giin bir arkadasla bir ugurt-
ma yaptik” dedim, yalan, o yapt,, ben baktim, ben elimi deg-
dirsem, biitiin o incecik qtalar kirilir, kagitlar yirhliverirdi.

Cocuklugum olmadi benim. Cocuklugu olmayanin gengli-
gi de olmaz. Bir gey soyleyim mi ben size? ihtiyarhg da olmu-
yor Oylesinin. Hani giizel bir ihtiyarhk vardur, insan gocuklu-
gunda yaptiklanini, gengliginde yaptiklarini hatirlar, anlatir da
gozlerinin i¢i parlar, ben kendimde degil, baskalannda gordiim
onu. GCocuklugu, gengligi olmamus kiginin yaghliginda da bir
tatsizhk var, yalmz 6liimii diigliniiyor, 6liimden korkuyor, igte
o kadar.

20 Nisan, Pazartesi

Konugurken, sdyle es dost ile konugurken kimsenin “talim
VE terbiye” dedigini “Yap1 VE Kredi Bankas1” dedigini duydu-
nuz mu hig? Kimse soylemiyor VE'yi, “talim-terbiye” diyoruz,
“Yap1-Kredi Bankas1” diyoruz. Dilimizde VE yok da onun icin,
istedikleri kadar ugragsinlar, sokamuyorlar. Tiirkcede, konusma
Tiirkgesinde, VE'den bir kaginma, b)r tiksinme var. Oysakx ya-
zilara dolduruyorlar VE'yi, onsuz

4
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ne dedigimiz, daha birtakim lakirdilar. VE'yi konugurken ge-
rekli bulmadigimiza gore, atabildigimize gore, yazi dilinden de
atabiliriz! Islerine gelmez, onun yaziya bir kibarhk, derinlik
verdigini saruyorlar, boncuk diye kullaniyorlar onu. Nazar
boncugu, yahut katir boncugu...

Konugmalarda VE hig gegmiyor demiyorum. Hani kitap gi-
bi konusan yiiksek aydinlarimiz var, ve’li ve’li konusuyor on-
lar, hele bir yerde bir sdylev ¢ekmege kalktilar m1 ve'nin bini
bir paraya. Ondan sonra da “Bak!” diyorlar insana, “konusma-
da VE kullaniliyor iste”. Konugma mi derim ben onlarinkine?

21 Nisan, Salt

Okullarda gocuklara agk siirleri okutmak dogru degilmis,
ytizlerini, gozlerini agarmig, neler-getirirmig akillarina! Akill
uslu olmalar1 gerek 6grencilerin, gahsacaklar, 6yle ask sevda
diistinmeyecekler, gézleri yerde gidecekler okula, gozleri yerde
donecekler!

Aksilige bakn ki bizim siirlerimizin, gerek saz sairlerinin,
gerek divan sairlerinin yazdiklan siirlerin, en giizelleri agk iize-
rine olanlardir. Cocuklara agk siirini 6gretmediniz mi, gergek-
ten gilizel siir gosteremezsiniz. Bunun igindir ki birtakim yavan
lakirdilardan bagka bir sey belletmiyorlar ¢ocuklara, siiri sevdi-
remiyorlar onlara.

Ne olur gocuk agk siirlerini 6grenirse? Ask, sevda diigiiniir
de derslerine galigmazmusg, erkekse kizlara, kadinlara soz atar,
kizsa kendisine soz atilmasindan hoglamirmig. Onlara agk siiri
Ogretmek, agik olmalanna, ¢apkinhk etmelerine izin vermek
olurmus. Siz izin vermezseniz, agk s6zii etmezseniz, onlar ken-
diliklerinden 6grenmeyecekler, degil mi? Ama oglunuz biiyii-
yiince, soyle on sekiz, on dokuz yagim bulunca, kizlara bak-
mazsa, bu sefer de korkarsinz, bir eksikligi mi, bir hastaligi m
var bu ¢ocugun diye, hekime danigirsiniz.

Gocuklarn bir yasa gelince, agk diigiinmeleri tabiatin bir
buyrugudur, bunun 6niine gegemezsiniz. Oyle ise agklarini, o
duygulanini da egitimden gegirin. Giizel agk sozlerini 6gretin,
imrensinler onlara, biribirilerini sevdiklerini sdylerken onlan
kullansinlar, onlara benzer sézler bulmaga caligsinlar.
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Ama ¢ocuklarin tabii isteklerini saklamalan daha dogru
bulunuyor. Bdylece sinsilige, iki ylizliilige, yalanciliga siiriiklii-
yorlar onlan, sonra da egitim diyorlar, terbiye diyorlar bunun
adimna.

22 Nisan, Carsamba

Yaglandigim icin midir? diigiincem giinden giine ahlik ko-
nusuna saplaruyor. Ahlak toplum kurumlarimn baginda gelir,
bir kisinin her seyden 6nce ahldkh olmas: ararur derler, dogru-
dur. Ama nedir ahldk dedikleri? Ahlak denildi mi ¢ogu belden
agagisi diigiiniiyor. Bununla kolaylagtinyorlar ahlakh olmay1.
Toplum iginde yagayan kigilerin (kiginin bagka tiirliisii de ol-
maz zaten) ahldkh sayilmaga, namuslu sayilmaga ihtiyaglan
vardir, ama gogu kolayca namuslu olmaga bakarlar. Kendilerini
tuttular da gapkinhktan, hovardahktan kagindilar m, yeter on-
larin namuslu, ahlakh olmalarina, artik yalan soylemekten de,
otekinin berikinin isine kanigmaktan da, konu komsunun ne
yaptigin1 gozetlemekten de, suna buna kara demekten de ge-
kinmezler. Ama asil bunlar ahlaksiz{lik}tir, asil bunlar namus-
suzluktur.

Ahlak bir bel agagis1 zabitas1 olmaktan kurtarmalidir. An-
cak 0 zaman yiikselir.

24 Nisan, Cuma

Otobiisteydim biigiin. Bir adam bindi. Sarmisak yemis, ya-
ruimda durmadi benim, uzaga gitti, gene de duyuluyordu agz:-
nun kokusu. Burnumu tikadim. Ben zaten inecektim, ama gide-
cegim yere varmamig olsam da inerdim, gekilir sey degildi o
koku.

Nasil yaparlar bunu? Kendi keyiflerinden bagka hig bir sey
diigiinmezler mi bu adamlar? Sunu bunu rahatsiz edecekler-
mig, umurlarinda degil. Onlar sarmisag yesin de yiizlerce kisi
bundan rahatsiz olsun, zarar yok.

Sarmusak yemesinler demiyorum. Ben sevinem o nesneyi,
ama bunca yiizyildir insanoglu yiyor onu, demek bir tad: var,
bir iyiligi de var. Yesinler, kimsenin zevkine kanigacak degilim,
ama sarmusak yedikten sonra dalmasinlar kalabaligin igine, dii-
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siinsiinler biraz, diigiinsiinler de 6tekini berikini rahatsiz etme-
sinler. Yalmz ben rahatsiz olmuyorum, nice kimseler rahatsiz
oluyor. Sarmusak yemeyi seveni gordiim, ama kendisi yemeden
sarmusak kokusundan hoglanan1 gormedim. Aksam yenmez mi
bu? Coluk ¢ocuk aksam yemeginde yersiniz o sarmisag, sonra
oturursunuz evinizde, olur biter.

Su adama bir gatayim dedim igimden. S6ylemeliydim dii-
stindiiklerimi. Bir kavgadir gikard:. Bilirim, otobiistekilerin ¢o-
gu da ondan yana olurdu Cam istemis de sarmisak yemis o
adamcagiz! Ne karisirmugim ben? Belki bir de alaturkalik, ala-
frangalik tartismasi acarlar, bana ziippe derlerdi. Goze alama-
dim. Ama almali géze. Kavga etmeyi, tarismay, ziippe sayil-
may1 almal goze, dayak yemeyi bile géze almali. Kimsenin igi-
ne, keyfine kangmak degildir bu. insanlar biraz da 6tekini be-
rikini diiglinmege, sunu bunu rahatsiz etmekten cekinmege ¢a-
girmaktir. Bana Oyle geliyor ki bu da, bir yurttasin baghica
odevlerindendir. Boyle kavgalan, tarigmalan, bu ugurda da-
yak yemeyi goze almazsak, bu iilke sarmisak kokusundan kur-
tulamaz. Yani bu toplumun insanlan yalmz kendilerini digi-
niip, bagkalarina aldirmamaktan, biitiin kétiiliiklerin anasi olan
bu huydan silkinemez.

26 Nisan, Pazar

Kag giindiir bu ayn giinii bekliyordum, yola qikacagim da
onun igin. Severim yolculugu. Yolculugu severim de gittigim
yerleri gormesini, insanlarina ilgilenmesini bilir miyim? Hayar,
kitap adamiyim ben, bilmem gevreme bakmasini. Hele tabiat
giizelliklerinden hig anlamam. $u yer giizelmis, bu yer degil-
mis, bana bos gibi geliyor bu sozler. Her yer giizeldir, daglar
taglar, karlar, sular. Giizel demek de dogru degil, bagka bir sz
bulmaly, sadece canli oldugu igin, iizerinde yagadigimuz toprak
oldugu icin seviyoruz.

26 Nisan, Pazar (aksam)

Biitiin giin baktim trenin penceresinden. Baktim da gor-
diiklerimden bir gey kaldi mu akhmda? Hayir. Ama bir képek...
Unutamayacagim o kopegi. Bir ayag kink, biiyiik, ak bir ko-
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pek, gelmis, yolculardan ekmek bekliyor. Duruyor &yle. Bir iyi-
lik akiyordu o hayvarun yiiziinden.

Her yolculukta birkag kitap ahnm yanima, sézde okuyaca-
gm, okuyamam ki! ¢ogu, hig birini acmadan dénerim. Biigiin
sair Jbrahim Minnetoglu ile tanighm. Hoglanmam siirlerinden,
bir iki yazisinda 6vdii beni, o yazilan da begenmedim, kizdim.
Beni ne diye 6viiyor? Onun siir anlayisi, edebiyat anlayis ile
benim siir, edebiyat anlayisimun biribirine hi¢ uymadigim gor-
miiyor mu? Iyi bir delikanliya benziyor. Sair olmasa belki daha
rahat konugacagim onunla. Ama biliyorum, is déniip dolagip
siire gelecek, bana siirlerini okuyacak, ben de onu kirmamak
i¢in yalan sdyleyecegim. En ¢ok da buna sinirlenirim.

27 Nisan, Pazartesi

Ibrahim Minnetoglu bana kitabiu okuttu: Istanbul Fethi,
destan denemesi. Yansinda birakmak istedim: “Hayar, sonuna
kadar okuyun.” dedi. Yiiziim tutmad kitabi kapatmaga. Hig de
sevmedim o siiri, degil, benim sevebilecegim siirlerden degil.
Kotiidiir de demiyorum, anlamiyorum ben o tiirkia siiri, bir in-
samun Oyle seyler yazmaga 6zenmesini dahi anlayamiyorum.
Bu sairler birtakim “giir sozleri” bellemisler, onlan diziverdiler
mi, siir yazdiklanm sanuyorlar. Ibrahim Minnetoglu da o kitabu
yazdig icin herhalde takdir edilmege, alkiglanmaga layiktir.

Zaten onu bekliyor. Kendisi igin yazlar yazilmahymus, siir-
leri okul kitaplarina alinmaliymus, siirleri sununkilerle, bunun-
kilerle kargilaghrilmahymus. Bu kitabinda goyle bir sey var:
“Amansiz bir ok atild: / Zehirli miydi, neydi? / Bu hain ok gel-
di de / Sancak erine degdi. / Yukan, agag degil. / Tam kalbine
sapland1.” Ok bir kisinin tam yiiregine sapland1 mu, ne olur o ki-
5i? Oliir degil mi? Bilemediniz iste. $6yle diyor Minnetoglu:
“Diigecekti, diigmedi. / Once sancagin ta bagina yiikseltti.” Is
mi saruyorlar, [boyle] sdylemeyi, bellerler onlan? Bilmiyorlar bir
kahramaru 6vmeyi, syle gergekten 6vmeyi, tabii olarak 6vmeyi
bilmiyorlar da onun icin bdyle seyler uyduruyorlar. Fazil Hiisnii
Daglarca da béyle bir sey bulmug, pek begenmis, hemen yaz-
mug, o da Istanbul-Fetih Destan’mun “Sancaktar” adh parcasinda
soyle buyuruyor: “Dag inanmanug, derya inanmamus, / Inan-

55



mus o. / Dag diiger, derya diiger. / Sancaktar diigmez.” Diiger
efendim: Oku, kurgunu yiyince, o da diiser. Biiyiikliigli, kahra-
manlig da diigmesindedir, yurdu ugrunda, inam ugrunda cani-
n1 vermekten gekinmiyor. Diigmezse, ona kur§un, ok 1§lemezse,
misiniz? tabiat kanunlarim diigiiniin de ona gore oviin, tabiat
kanunlannin digindaymug gibi gostermeyin Gveceginiz insani.
Bilirsiniz Fazil Hiisnii Daglarca’nin siirlerini ne kadar sevdigi-
mi. Bu yeni kitabinda da begenilecek yerler yok degil, ama
“Sancaktar diigmez” gibi iri lakirdilar sinirlendiriyor beni.
[brahim Minnetoglu séyledi: Elegtirmecilerimizden biri, sa-
mi Nihat Banarli, bir yazisinda Minnetoglu'nun destar ile
Daglarca’'minkini gézden gecirmis: “Neden bu sairler serbest
nazimla yaziyor? Fetih destan aruzla yazilmahdir.” buyurmus.
A efendim, biigiiniin gairi bligiliniin dili, biigiiniin siir anlay1-
siyle yazar, Fatih’i biigiiniin goriisii ile 6ver, kutlar. Ama dilin
kemigi yok ya! Sami Nihat Banarh da sdyler boyle, begenenler,
dogru bulanlar da olur... Bana ne! Biri sdylesin, tekiler de be-
gensin. Belki de Minnetoglu yanlis anlamigtir onun dedigini.

27 Nisan, Pazartesi (akgam)

Vardik Diyarbakira. Nedendir bilmiyorum, ben Diyarba-
kar'1 inigli yokuslu bir yer sanirdim, diimdiizmiis. Sevdim bu
sehri, uzun zaman oturmak isterdim burada. Ama biliyorum,
iyice gdrmeden ayrlacagim. En ¢ok ii¢ dort giin kalabilirim,
sonra gene qkmali yola. )

Burada geng dgretmenler arasinda beni sevenler var, oku-
yorlarmug yazilarimi. Ogrencilerine de okutuyorlar. Onu pek
dogru bulmadim. Gocuklar okuduklarina inarurlar, bellerler
onlari. Benim soylediklerime inanmasinlar demiyorum, ben ne
yazarsam inanarak yazarim, kendi dogrularim, hakikatlarim
sdylerim. Cocuklar: “Bu adam boyle diisiiniiyor.” demez. “Bu
boyleymig, dogrusu buymus.” der. Ben ogretici degilim, Ggreti-
ciligin sorumunu alamam iizerime. Ogretici olmak beni diigiin-
mekten korkutur. Ya dogru degilse diigiindiigiim? ya dogru de-

gilse yazdigam? Igime bu stiphe diigiince, ben de yalmz gundan
bundan sdylemege kalkarim, 6zgiirliigiimii yitiririm.
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28 Nisan, Sali

Biigiin dolaghm Diyarbakirda, birkag kisi ile konugtum.
Dicle’yi gordiim. Kars1 kiyrda kiigiik bir kdy var, ne sirin sey!
Ama gitmek zor oraya. Hem bakalim yakindan gériiliince de o
kadar girin mi?

29 Nisan, Carsamba

Biigiin Ogretmen Okulu'nda siir iizerine konugtum, Fuzu-
li’den, Baki’den, Naili ile Galip'ten birkag siir okudum. Syle-
diklerim Gyle 6nemli seyler degil, ama begendiler. Siir bu, ne
de olsa hosa gidiyor.

Konusurken Arapga, Farsga sozleri ¢ok kullaniyorum. Kizi-
yorum kendime. Kendimi zorlayip da onlardan kurtulmahyim.
Alsmisim o sozlere, yaglanmigim da... insan kabul etmemeli
boyle seyleri, ne denli yaslanirsa yaslansin, kendisinin geng ol-
duguna, aliskanliklarindan kurtulabilecegine inanmali. Gene
de ulagmazmis eregine. Olsun! bir zorlamah kendini.

Yarn dil iizerinde konugacagim. O diyeceklerimi, korka-
nm begenmezler. Ama asil, o dil iizerine soyleyeceklerimi be-
gendirmek, onlarin dogruluguna inandirmak [isterim]. Gegen
giin ogretici olmadigim séylilyordum. Dil iizerine soyledikle-
rim ogreticilik degil mi? Bilmiyorum ne dedigimi.

18 Mays, Pazartesi

Bigiin dondiim. Yolculukta giincemi yazmak istedim, ama
olmuyor. Disans: gekiyor kigiyi: Bilmediginiz, gormediginiz bir
yerdesiniz, ¢ok da kalmayacaksiniz, gezmeyi birakip da yazi
yazabilir misiniz? Birkag giin denedim, sikim kendimi, sonra
biraktim. Daniel Defoe’nun romaniru gevirmege de onun igin
devam edemedim.

Yorgunum, biigiinliik de birakayim yaziy1.

19 Mayss, Sali

Yolculuk giizel sey dogrusu! Yorgunlugu, stkintilan var ya,
gene de eglendiriyor, hoga gidiyor. Firat irmagin1 gegerken hay-
li giigliik gektim, gerisin geriye donecektim. Simdi o hali dii-
stindiikge giiliiyorum: “Bir daha geger misin?” deseler, belki is-
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temem, ama gegtigime memnunum. Cekilen sikintilar da gide-
rek bir zevk olmuyor mu kisi igin?

Gezdigim yerlerin hepsini sevdim mi? Kestiremiyorum bu-
nu. Zaten bir yeri sevinek ne demektir? Pek anlayamiyorum.
Diyarbakir'da uzun uzun oturmak isterdim demigtim, Urfa’da,
Iskenderun’da o kadar kalmak hoguma gitmez. Ama dogrusu
oralan da sevmedim diyemem. Insanlar var oralarda, insanlan
nasil sevinem? Sevmemek elde mi? Yaptiklarina, diigiincelerine
kizsam bile gene severim, gene merak ederim onlari, anlamak,
bilmek isterim.

Cok soyledim simdiye kadar: Bu yeryiiziinde en hosland1-
gim sehir Adana’dur. Istanbul’da dogdum, biiyiidiim, yillardir
Ankara’da oturuyorum, soyum sopum da Adana’dan degil, ge-
ne de ben o sehre baghyim, oraya gittim mi bir bagkalik, bir ra-
hathk duyuyorum kendimde. Neden? Giizel bir sehir mi Ada-
na? Dogrusu hig de giizel degil, irkin de diyebilirsiniz. Ama
orada beni geken bir gey var. Oyle saniyorum ki ben Adana’nin
gengligine vurgunum. Cirkin, pis bir gehir, ama eskiligi yok. Se-
vemiyorum eski yerleri. Istanbul’da tarih ezer insari. Anka-
ra’ya bayiirim, ama eski mahallelerinde g kten hoglan-
mam. Yenisehirden uzaklagmak istemem. Tarihe bagh olanlan,
sokaklarda gezerken gecmis yiizyillan diisiinenleri bir tiirlii
anlayamiyorum. Adana’da igte o gegmis yiizyllar havas: yok.
Gelenekler sikmiyor insani: Anitlan yok, bize eskiyi anlatan ya-
pilan yok. Ya garsis1? O kiigiik kiiciik diikkanlar hep eskiden
kalma degil mi? Degil iste, hig birinde bir kohnelik yok, hig bi-
rine bir kutsallik gelmemig, hepsini de yikabilirsiniz, tarihgiler:
“Hayir! Buna dokunamazsiniz!” diye bagiramazlar. Gegici bii-
tiin o yapilar, biitiin o evler, diikkanlar, yarin yerlerine yeni ya-
pilar yiikselebilir.

Diyarbakirda da en ¢ok yeni sehri sevdim. Kalenin digin-
da. Biitlin o eski sokaklardan, eski konaklardan kurtulmus.
Gikmah o kalenin digina. Kaleyi yikmali demiyorum, o koca
koca surlar nasil yikihr? Birakmah eski Diyarbakar'i, unutmali.

Dogrusunu soyleyeyim, nereye gidersem gideyim, beni
yalmz yenilik gekiyor. Eskilere, eskilige ilgilenemiyorum, bir
yabancilik duyuyorum onlann kargisinda.
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20 Mayss, Carsamba

Benim gengler iizerinde bir etkim varmus, gengler yaz ya-
zarken benim deyigime &zeniyorlarmus, Tiirkceyi bozuyorlar-
nug, daha bilmem neler. Kizarak soyliiyorlar bunu: “Sen geng-
leri kotii yollara siiriikliiyorsun.” der gibi bir bakiglan var.

Once sunu sdyleyeyim: Biigiiniin genglerinde benim et-
kim gorildiigiinii dogru bulmuyorum. Benim gibi devrik
ciimlelerle yazmaga 6zenen birkag geng var, o dogru. Ama on-
larda da benim etkim oldugu sdylenemez. Devrik ciimle ile
yazmak simdi havada. Hep fiille biten ciimlelerden bezdik,
Oyle yazilan yazilann kolay kolay anlagilamadiginu gordiik,
daha canh bir deyige ermek istiyoruz. Yalruz bende degil, ya-
zarlanmizin ¢ogunda bu 6zen goziikiiyor. Kiminde daha gok,
kiminde daha az.

Yalmz genglerde mi goriilityor bu 6zen? Hayir, yaghlar da
artik climleyi kirmak gerektigini anliyorlar, onlar da galisiyor o
yolda. Yaghlar, okuyor mu benim yazilanimi? Hayar, cogu bilmi-
yor bile benim ne yazdigimi. Onlar da m1 benim etkim altinda?

Biz konugurken devrik ciimleler kuranz, hep fiille biten
ciimle zorla kurulmusg, uydurma bir ciimledir. Ama ¢ogu ali-
muglar, ondan bagka tiirlii bir Tiirkge olabilecegini kabul etmi-
yorlar.

Genglerin deyiginde benim etkim seziliyorsa ne gikar? Bili-
yorum ne gkacagini: Buna yerinen kimseler benim ciddi bir ya-
zar oldugumu akillarnina sigdiramyorlar. Onlar igin ciddi yazar
demek, birtakim ezberlenmis sozleri tekrarlayan yazar demek-
tir. Kendileri agirbagh kimselerdir, benim diigiincelerim onlarin
dediklerine uymadigina gore ben agirbash degilim. Giilerim
onlara...

22 Mayis, Cuma

Stiphesiz olarak biliyorum artik: Birtakim Arapga, Farsca,
Firenkge tilcikleri birakamayanlann hepsi de gergekten diigiin-
meyen kimseler. Biraz diigiinen bir kimse eski dilin bize artik
yaramayacagim, dilimizin sézlerini de, ciimle kurulugunu da
degistirmemiz gerektigini kolayca anhyor.
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26 Mays, Salt

Su ile’yi, le'yi, la’y1 kim uydurmus, bilmiyorum. Acaba
kullamilir miyd: eskiden? Onu da sanmiyorum. Biigiin kullan-
miyoruz. istanbul’'da da kullanulmiyor, 6teki gehirlerimizde,
kdylerimizde de kullanilmiyor. Nen diyoruz, nan diyoruz.
Kimsenin “Ahmet ile”, yahut “Ahmet’le konustum” dedigini
duydunuz mu? iyi dinleyin, geng, yash, ¢oluk ¢ocuk, okumus,
okumamig hepimiz, “Ahmet'nen konugtum” diyoruz. Babam-
nan, annemnen, arkadagimnan. Hani “benim bir burnum var.”
yerine “Ben bir burna malikim.” diye yazanlar oluyor, pek yiik-
sek soyundan birer aydin olduklan igin 6yle yazarlarms, onlar

bile ile demiyor, le, la demiyor. Ancak kitap okurken... O da
yiiksek sesle kitap okumasini iyi bilmeyenler, beceremeyenler.
Benimle, seninle, onunla... Bunlan da nereden gikartglar?
O im, in nenin nesi? Bennen, sennen, onnan. Belki de bu onnan
yiiziindendir, orada nan'in birinci n’si ikilestiginden oluyor
sanmuglardir. Benle, senle de demeyip anlagilmaz bir kural uy-
durmuglar. Yazimizda boylesinden daha ne acayiplikler var!

Ben bundan sonra ile’yi, le’yi, la’yr atayim da dogrusunu
yazayim, nen, nan yazaymm diyorum, bir tiirlii géze alamiyo-
rum. Yeni gelmedi aklima, kag yildir diisiiniiyorum. Yapsam,
biliyorum, gene soylenecekler. “Anlagilmiyor yazdiklarin.” di-
yecekler. Yani kendi konugmalarin, kendi dillerini anlamiyor-
lar. Yazilanimda devrik ciimle kullandigim igin az mu soz etti-
ler? Dilimizin kurallannm tamimiyormusum, yikmaga kalkiyor-
mugum... Bizim dilcilerimiz, hani su sarf kitab1 yazanlar, halkin
konugmasim dinlememigler, yalruz kitaplara bakmuglar, dilimi-
zin kurallarini yalniz yazilardan qikarmuglar, onlan okuyanlar
da inanmuglar dediklerine. Bunun igin konugma diliyle yazma-
ga 6zendiniz mi, bir yenilik yaphgimz: saryorlar. Simdi nen,
nan yazsam, onu da yenilik diye kargilarlar, uydurma derler.
Oysaki onlarn kitaplarda goriip de ahgtiklan ile, le, la, uydur-
ma, dilde onlann bir dayanagz yok.

Daha goze alamiyorum, gekiniyorum. Ne yapayim? Kisi
cevresindekilerin etkisi altinda kaliyor, onlan da gagirtmamak
istiyor. Ama yapacagim bir giin, o sahteligi de kaldiracagim ya-
zilannmdan. Sirasi gelir elbette.
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29 Mayss, Cuma

Biigiin, Istanbul'un ahngiun 500. yildéniimii. Gazetelerde
boyal1 boyali resimler, Fatilv'i, askerlerini ven birgok yazilar, si-
irler. Resimlerin gogu cirkin. Yalnz irkin degil, giiliing. Eskiden
kahvelerde birtakim Sah Ismail resimleri, Koroglu resimleri go-
riirdiik, sonra alay ettik onlarla. Ama gazetelerin biigiin bastik-
lan1 resimlere bakiyorum da, “Hig ilerleyememisiz!” diyorum.

Siirlerin de ¢ogu iyi degil. Gergekten bir duygu, bir heye-
can yok ki iglerinde! Duygunun, heyecarun ad1 var, igte o kadar.
Okullarda gocuklanin “kitabet vazifelerini” nasil yazdiklari
bilirsiniz: “Ben ne diyeyim?” diye diigiinenler, sonra surada bu-
rada gdriip belledikleri sozleri siralayiverirler, bizim sairlerimiz
de 8yle calisiyorlar. Okuyun Istanbul'un alig: iizerine yazdik-
larini: Hepsi de biribirine benziyor.

Cekilen soylevleri dinlediniz mi? “Ebediyen... Hagre ka-
dar...” Boyle lakirdilann bir anlami oldugunu saruyorlar. Bunla-
1 kullandilar m1, duygulannim derinligini belirtiyorlarmus! “Fa-
tih s6yle dedi, boyle dedi.” diyemiyorlar, ille “giirledi, bagirds,
haykird1” diyecekler. Oysaki Fatih’in délek bir kisi oldugu bel-
li, uzun uzun hazirlamg istanbul’un alinmasiny, diigiinmiis, he-
saplamus da Syle girigmis o ise. Hayir, o biiyiik adamu da hayk:-
ran, bagiran, giirleyen, ikide bir atim ortaya siiren bir kisi diye
ortaya siirecekler. Gergek biiylikliigii, gercek yigitligi anlam-
dan, seriiven filimlerinden 6greniyorlar, bir Gylesi vardir sani-
yorlar.

Yazik! bilmiyoruz biiyiik adamlarimizi 6vmesini! Neden
bilmiyoruz? Onlann yaptiklarina, yagamalarina bakmasin, dii-
siincelerini incelemesini bilmiyoruz da onun igin. Kendimize
gore bir biiytiklik, yigitlik goriigiimiiz var, olduk¢a da giiliing
bir goriig, biitiin biiyliklere, biitiin yigitlere onu uyguluyo-
ruz.“Bre kéfir! demis Fatih, ahlmig kalabaligin ortasina, kihcin
bir 0 yana vurmus, bir bu yana vurmus, serivermis diigmanlan
yere...” Biiyiikk komutanlar boylesine is goriir bellemisiz, aynl-
muyoruz belledigimizden.

Daha nesnellik (objektivite) girememis bizim edebiyatimi-
za, diiglincemize. Bir nesneyi 6niimiize ahp bakmiyoruz, onun
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niteliklerini aragtirmiyoruz, belledigimiz beylik lakirdilan sira-
lamakla yetiniyoruz. Bir sairimiz vardur, bir geceyi anlatir: Bir
yandan firtina giirliiyor, bir yandan kar yagyor, bir yandan da
ortalig1 sis basmus... Ne yapsin? elinden geldigince iirpertecek
okuyani! O gairimiz ¢cam agacinin yapraklan tizerine de ¢ok in-
ce, cok duygulu sozler sdylemistir. Oteki yazarlanmizin gogu
da-onun gibi, gormedikleri, bilmedikleri seyleri anlatiyorlar,
nesnenin ne oldugunu anlamaga gahsmyorlar. Oysaki diigiin-
mek bir nesneye baglanmakla baglar.

30 Mays, Cumartesi

Sabahleyin gozlerimi agtim, ortahk piril pinil 151k iginde.
Bilseniz ne sevindim. Neydi o yagmurlar? Bir tiirlii 1stnamadik!
Hele gegen aksam, bundan iki giin dnce, 6yle tigiidiim ki hasta-
lanacagimi sandim. Mayis sonunda da insan paltoynan (yaz-
dim, iste! bundan sonra da yazacagim!) gtkamuyor ki sokaga,
herkesten utamiyor, giilecekler diye korkuyor.

Diin Le Figaro Littéraire gelmigti, uyamnca onu okuyayim
dedim. Koca gazete, ama bombos, bir yeri sarmyor insam! ha-
ni “Laf kithginda asmalar budayim.” derler, o gazete de o gesit-
ten bir konu bulmug: Oliileri gommek ¢ok yer kaphyormus,
yakmaliymis onlar, bunun igin de dinin, yani Katolik kilisesi-
nin izni olmahymus... Sonra da Katolik kilisesinin nigin izin ver-
medigini anlatiyor!... isleri mi yok bu insanlarin? Bir kere 6liiler
neden ¢ok yer kaplasin? Gémersiniz, birakirsiniz. ille iizerine
tag dikmek mi gerek? ikide bir gideceksiniz de mezarn baginda
aglayacaksiniz. Cigek koyacaksiniz, daha bilmem neler! Ben hig
gitmem dlmiiglerimin mezarlan bagina. Anilan yeter bana onla-
nn, glirlimiis etleri, kemikleri ne olursa olsun...

Ben de oliince mezar istemem, gomsiinler bir yere, sonra da
unutsunlar nereye gomdiiklerini. Yakilmak da istemem. Ben ya-
sarken birgok hayvanlan yiyorum, Sliince de beni yiyecek hay-
vanlar var, nigin mahrum birakayim onlari? Onlar da geginecek.

31 Mayss, Pazar
Anlayislarina, begenilerine giivendigim kimselerden isit-
tim: Iyi bir yazarmis Selma Lagerlof. Simdiye dek hig bir kitabi-
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n okumadim. Elime ge¢medi demeyecegim, istesem bulur-
dum, gider alirdim kitapaidan. Merak edemedim bir tirli
onun yazilanm. Belki de ¢ok kisiler 6viiyor diyedir.

Salah Birsel ile Behcet Necatigil bir kitabini gevirmigler
onun: Morbacka. Milli Egitim Bakanhg Yayin Miidiirliigii'nden
verdiler. Salah Birsel de, Behget Necatigil de sevdigim insanlar-
dandur, iyi siirleri vardir ikisinin de, ikisi de temiz, giizel yaz-
maga Ozenirler. Bunun icin Morbacka’yr okuyayim dedim, an-
cak bir pargasiu okudum, on sayfa, igte o kadar. Sarmadi beni,
birtakim ¢ocukluk amlan (hatiralar). Hani su sade denilen,
Ozentisiz denilen edebiyat yok mu, iste o soydan bir sairaneligi,
bir samimiligi var. Anhyorum o kitaplan nicin sevdiklerini:
Cok kigiler hoglarur samimilikten. Gérmiiyor musunuz? bir ki-
tab1 6vmek istediler mi, en ok samimiligi iizerinde duruyorlar.
Bir yol “tabii, samimi...” dediler mi, bagka bir ustiinliik aramu-
yorlar artik.

Su yazar, bu yazar samimiymis, ancak bagindan gegenleri
anlatiyormus, 6zenti yokmus yazilaninda, kil kirk yarmuyor-
mus... Bana ne bunlardan? Ben bir yazardan samimilik, sadelik
mi bekliyorum? Derinlik bekliyorum, bir bagkahik bekliyorum,
kih kirk yarmasiru bekliyorum. Ozenti bekliyorum. Neden
Ozentisiz olacakmug? Kendini agsmaga 6zensin. Okudugum ki-
tapta kendini agan bir yazar olsun ki ben de okurken kendimi
agayim, yiikseleyim.

Neyse! okudugum o on sayfa bana sevdirmedi Selma La-
gerlofii. Bliglinliik yeter bu kadar, sonra gene okurum, belki
begenirim de o kitabu.

1 Haziran, Pazartesi

Selma Lagerlofii belki dili yiiziinden seviedim. Kendisi
nasil yazarmug, bilmem onu. Isveglilerin dilini ben nereden 8-
reneyim? Tiirkgesinden, Saléh Birsel'le Behget Necatigil'in yaz-
diklan Tiirkgeden hoglanmadim. Daha ilk sayfada bir “kabul-
lenmek” var, “kabul etmek” yerine kullanimug. Béyle kullam-
lan “kabullenmek” sozii sinirlendiriyor beni, bir 6zensizlik gibi
geliyor. “Kabullenmek” bir geyi kendine mal etmek, verilme-
den, hak etmeden almak, asirmak demektir. “Kabul etmek” ye-
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rine “kabullenmek” dediler mi, daha Tiirkgelestirdiklerini, hal-
kin soyledigi gibi yazdiklarim saniyorlar. Biigilinkii yazarlari-
muzin ¢ogu dikkat etmiyor béyle seylere. Biliyorsunuz, “bahset-
mek” yerine de “s6z etmek” diyorlar, oysaki biisbiitiin bagka-
dir “s6z etme”nin anlami, “Bahsetmek” yerine “soziinii et-
mek”, yahut “... s6zii etmek” denilir, 6rnegin: kitaptan bahsetti
— kitap sozii etti. “S6z etmek” soylemek, kusur bulmak, dedi-
kodu yapmak demektir.

Ikinci sayfada bir “samata” sbzii batt gbziime. Tiirkge “gii-
riiltii” varken bu “samata” soziinii neden kullanmah? Yalmz
Arapga oldugu i¢in kizmiyorum, bir bayagilik var o “samata”
soziinde, ayaktakimi dilinden. Birkag satir aliyorum kitaptan:
“Kajsa kiigiiklerle oynamak istemiyor, onlara bir tath sz bile
soylemiyor, sonra ne masal ne de tiirkii biliyordu. $iiphesiz on-
lar1 lurpalamiyor; ama ne gare, samata ve hagariliktan hoglan-
muyor; ¢ocuklarin, iskemleciklerinde konugmadan, kipirdama-
dan uslu uslu oturmalarinu istiyordu.” Bir yabanalik kokusu
duymuyor musunuz bu Tiirkcede? Bir kere hal ile yazilmaya-
cak bu, muzari ile, genis zamanla yazilacak: “Kiigiiklerle oyna-
mak istemez, bir tath soz bile soylemezdi onlara. Sonra da ne
masal bilirdi, ne tiirkii...” Ondan sonra gelen ciimledeki “giip-
hesiz” de yerinde degil, “hirpalamasina hirpalamazdi ya” gibi,
yahut “hirpalamazdi, lurpalamazdi ya” gibi bir sey denilmeliy-
di orada.

Bir parca daha alacagim: “Bununla beraber bayan Lagerlof,
pek memnundu Kajsa’dan. Kajsa masal bilmiyorsa varsin bil-
mesin; Morbacka ¢ocuklarinin, her sabah giyinir giyinmez ge-
lip yatak odasindaki koge sedirine kurulan, bir y1gin ¢ocugu
hemencecik etrafina toplayip 6gle yemegine kadar onlarla tiir-
kii gagiran, onlara masal anlatan biiyiikanneleri de yok degildi
ya!” Bilmem size de dyle gelmiyor mu? havasiz bu ciimle, in-
san bunahyor okurken, solugu yetmiyor. “Bayan Lagerlof gene

de pek memnundu o kizdan. Varsin masal bilmesin! (Yahut:
Masal bilmiyormus, bilmesin!) Nineleri var ya gocuklarin, ye-
ter! Sabahleyin, giyinir giyinmez yatak odasindaki sedire kuru-
lur, gocuklan toplar cevresine, ne tiirkiiler geger onlara, ne ma-
sallar anlatir.” Ille bdyle yazsinlar demiyorum, ama “... kurulan

64



.. tiirkil ¢agiran ... anlatan biiyiikanne...” ok uzun oluyor, 6zne
(fail) ta agagn gidiyor, anlayincaya kadar iiziiliiyorsunuz.

Salah Birsel'i de, Behget Necatigil'i de yermek igin soylemi-
yorum bunu, dedim ya, severim ikisini de. Hig birimiz kagina-
myoruz bu kusurlardan. Ama onlar geng, bizlerden daha ¢ok
6zensinler, iyi bir geviri dili yaratmaga gahgsinlar. Okurken gé-
ziim, akhm takihiyor béyle seylere, onun icin Tiirkge kitaplan
pek okuyamiyorum.

5 Haziran, Cuma

Biliyorsunuz, Varhik Yayinlan arasinda “Tiirk Klasikleri”
diye de birtakam kitaplar gikiyor. Bir de Nabi var onlann iginde.
Dog. Dr. Abdiilkadir Karahan hazirlamus. Biraz kangtirdim. Bir
iki beytini pek severim Nabi'nin: “Nabi! hayal-i si'r dahi seb
bulur nizam, / Her bezm-i raz ¢iin bulur islib, seb be seb.”
“Kiy-i dilber ne aceb hak olacak yerlerdir. / Hak iken hemser-i
eflak olacak yerlerdir.” Aradim onlan kitapta, bulamadim, boy-
num biikiildii. Demek Karahan begenmemis onlarn. Sevdigim
gazellerden birini buldum: “Bezm-i safaya sagar-i sahba gelir
gider” musrai ile baglayan gazel, en gok son beyti icin severim
onu: “Bir giin demez o sth ki: Aya! muradi ne? / Coktan bu
kiya Nabi-i seyda gelir gider.” Ugiincii beyit de, dordiincii be-
yit de bence yanlis anlatilmus.

Ugiincii beyit: “Olmaz yine mariz-i mahabbet sifa-pezir, /
Ri-yi zemine bir dahi Isa gelir gider.” Karahan: “Diinya yiizii-
ne bir daha Isa gelir gider. Lakin muhabbet hastasi yine sifa
bulmaz.” diyor. “Isa gelip gitse bile...” demek daha dogru ol-
maz miydi? Nabi “muhabbet” soziinii agk anlaminda kullarur,
peki, biz biigiin o anlamda kullanabilir miyiz? “Diinya yiizii”
de ne demek? “Yeryiizii” denir ona Tiirkgede.

Dérdiincii beyit: “Sultan-i gam nisimen ezelden dertinu-
mu, / Sahra-y1 kalbe lesker-i sevda gelir gider.” Karahan: “...
Kalbimin sahrasina sevda askeri gelip gidiyor.” demis. Biz bii-
giin “sevda” soziinii “sevgi” yerine, “ask” yerine kullaniyoruz.
“Karasevda” sozii bile artik “biiyiik agk, tutkuncasina agk” di-
ye anlagihyor. Onun icin Karahanin orada “sevda” demesi
dogru degil, “delilik” demeliydi, burada Nabi'nin “zaman za-
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man qldiracak gibi oluyorum” demek istedigini anlatan bir s6z
bulmaliyd:.

Belki boyle takilabilecegimiz birkag yer daha vardir o ki-
tapta, gene de okuyun. Nabi'ye ¢ok haksizhk edilmistir, artik
biiyiik sairlerimiz arasinda saymuyorlar onu. O kitab1 okursa-
iz goriirsiiniiz onun da iyi bir sair oldugunu...

Okuyun, okuyun ya, biigiin de ne diye ugrasmah divan ga-
irleriyle?

7 Mayss, Pazar*

Bu sabah Alfieri’nin Mirra’sin1 okumak istedim. Bay Dr. Fe-
ridun Timur gevirmig Tiirkgeye, Ulusal Egitim Bakanhig ya-
yimlamis. Onsézden bagladim: “Vittorio Alfieri 16 Ocak
1749'da zengin ve asilzade bir aileden Piemonte’nin Asti seh-
rinde diinyaya geldi ve kont unvamni aldi.” Alfieri dogmadan
babasi 6lmiis de onun igin kendisi kont olarak m1 dogmug?
yoksa sonradan m1 kont olmug? bilmiyorum. Ama ne olursa ol-
sun, boyle séylenmez bu. Ciimle 6yle kurulmus ki yazar, “Co-
cuk, dogar dogmaz kont unvanin ald1.” demek istemis samyor,
giiliiyorsunuz. Bu giiliingliik “almak” fiili ile daha da artiyor:
Kontluk verilmemis kendisine, o almig, dogar dogmaz almug,
biiyiik, iistiin bir kisi oldugunu gostermis, yahut bir yigitlik et-
mig, 6yle kazanmus, “vermek”, yahut “verilmek” denseydi, bel-
ki o kadar giilmezdik.

Yazar soylityor: Alfieri zengin, asil bir soyun ¢ocuguymus.
Acaba kontluk o soyda eskiden beri yok muydu? Var idiyse bu-
rada “kont unvaruni aldi” da denilmez, “kendisine kont unvam
verildi” de denilemez. Soy o unvam ¢oktan almus, yahut o un-
van o soya goktan verilmis.

“Asilzade bir aile” soziine ne buyurursunuz? Kisi asilzade
olur, soy asil olur. Hem neden “asil”? neden 1 ile? Biz asil ile
asil'1 bir anlamda mu kullaniyoruz?

Goriiliiyor ki Bay Feridun Timur yaz yazarken sdzlerin
anlamlan iizerinde pek durmuyor, gelisigiizel diziveriyor onla-
* Bu parcadaki ay adr “may1s” yazilmakla birlikte, bunun “haziran” olmas gerek-

hgum santyoruz. 7 Mayisla 19 Mayss arasirun biitiin notlan icin de aym gey diigii-
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r1. Peki, ben nicin okuyayim onun gevirisini?... Kapatiyordum
kitaby, bir yeri kendiliginden agildi: “Alfieri de muasirlaninin
tuttuklan yolda gitmis ve 19 trajediden ancak 6'sinda ‘bakir
mevzulan terenniim etmistir.” Bakir s6ziiniin tuhafhii kendi
de sezmis ki tirnak igine almg, terenniim sozii ondan daha m1
az tuhaf?

Boyle seylerle ne diye sinirlendireyim kendimi? Bir yana
attim kitabi. Alfieri'yi okumasam da olur. Okumak istersem Fi-
ransizcaya elbette gevrilmistir, o gevirileri okurum.

10 Mays, Carsamba

Istanbul'un alinmasin 500. yihru kutlamak igin yapilan
senliklerin uzun siirecegini santyordum. Bir y1l, en az bir iki ay.
Yillardan beri bekliyorduk bu senlikleri... Yarulmisim, cabucak
bitiverdi.

Bir de sunu anlayamadim: Neden yalrz istanbul'da yapil-
d1 o senlikler? Tiirk ordusunun Istanbul’a girmesi Istanbul’un
bir yengisi mi? Istanbul mu sevinmis o ise? Hayr, Tiirk ulusu-
nun bir yengisi, Tiirk ulusunu sevindiren bir ig. Demek ki o y1l-
doniimii biitiin iilkede, biitiin ulus¢a kutlanmahydi.

Giiciine gidiyor insanun: Biiyiik adamlarimizi 6vmesini, ta-
rihimizin biiyiik olaylarimi kutlamasim bile bilmiyoruz, becere-
miyoruz. Birtakim iri iri lakirdilar s6yledik mi, oldu bitti san1-
yoruz, yetiniyoruz o kadarla.

11 Mays, Persembe

Fatih’i, atina binmis, diigmana kilig ¢alan bir yigit diye gos-
teren gairler, ressamlar hig diigtinmiiyorlar mi? Bir bagkomutan,
bir bagbug diigman askerlerinin arasina atlabilir mi? Ya oliirse
ne olur? Bagbugsuz kalan ordu ne yapar? perisan olmaz m1? Bir
bagbugun boynunun borcu kendini tehlikeye atmamak degil
midir? korktugu icin, kendi caniru diigiindiigii icin degil, ordu-
sunu, askerlerini diigtindiigii icin. Bir bagbug ancak yenildigini
anlayinca, artik hig bir umut kalmadigin anlayinca ategin igine
atilir: Bizans imparatoru gibi, Fazil Mustafa Pasa gibi...

Biliyorum o gairlerin, ressamlarin ne diyeceklerini. $6yle
bir yukandan bakarlar da: “Bir sey olmaz, olamaz ona, ok deg-
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mez, kursun degmez!” deyiverirler kisiye. Hadi bakaymm bir
cevap bulun!

Halk, destanin dylesinden hoglaniyormus, halk, bagbugla-
rin da birer yigit diye gosterilmesini istiyormus, kendini atege
atmayan bagbugu halk begenemez, sevemezmis... Peki, ama
halk 6ylesinden hoglaniyor diye gair, ressam olmayacak masal-
lar mu uyduracak? gergek biiyiikliigii anlaylp anlatmayacak
mu? halkin yanlhs diigiincelerini diizeltmege ¢alismayacak mi?

Sanat ogretici degilmis, 6gretici olmamahynus, duygulan
soyler, giizellikler yaratirmis... Bog s6zler bunlar, iri lakirdilar.
Sanatin ders vermesi, 6gretici olmas: belki gerekmez, ama ya-
lam, yanhs diiglinceleri beslemesi, agilamasi da gerekmez. To-
pun, tiifegin kullanildig1 bir cagda bir bagbugu, elinde kilig,
nara atarak diigman askerleri arasina atihyor goéstermek gii-
liingtiir, sanat adaminn, ressamin, gairin de giiliing olmaga
hakk yoktur.

Hepsi de, kafalan sovalyelik cagim agamayan kimseler. Bin
yillik diisiincelerden kurtulamiyorlar. Bir de biz onlann, o tiirli
sanat adamlarinin ¢agimiz1 anlayip anlatmalarim bekliyoruz!

12 Mayis, Cuma

“Diinkii” diyoruz, ama “aksamki” diyoruz, neden? Neden
birinde uyum kuralina, yani ahenk kaidesine uyuyoruz da 6te-
kinde uymuyoruz? Aksamk: demeliyiz,  ile, yahut diinki, i ile.

Biz okuryazarlar bakmiyoruz uyum kuralina,bir aksamki,

diyoruz, bir yaparken, okurken diyoruz, halk, bu ulusun go-
gunlugu aksamk: diyor, yaparkan, okurkan diyor, yahut yaparke-
ne, okurkene diyor. Halkin, bu ulus ¢ogunlugunun dedigi gibi
yazmaga kalkmayin sakin, incelmis kisileri, biiyiikten biiyiik
karkotan agas1 aydinlanimizi kizdirirsiniz, inciniverir kulak-
lan!

Yalniz izafet zamiri olan ki degil, edat olan ki de konugma-
da, en gok okuma yazma bilmeyen kimselerin, kadinlarn ko-
nugmasinda, uyum kurallarina baghdir. Cok kimseler baktim ki
der, anlarmyorum ku der, okuryazarlar da gordiim ki diyemez,
gordiim kii der. Yazimizda bu degismeleri gostermiyoruz, yazi-
mizda gostermeyince yavas yavas konugsmamizdan da kalki-
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yor. Yakindir, yeni yetigenler gordiim ki yazdiklan igin konugur-
ken de Oyle soyleyecekler.

Okuryazarlarn yapma dili... Simdi bizi sinirlendiriyor ya,
giderek tabii goriilebilir.

14 Mayis, Pazar

Ingiliz romancilarindan P. G. Wodehouse'un bir romaninu
okudum, Firansizcaya Trois cambrioleurs diye gevirmisler, asil
ad1 nedir bilmiyorum. Bu P. G. Wodehouse okuru ¢ok olan ya-
zarlardanmug, hog yaziyor, eglendiriyor. Son zamanlarda ben o
kadar ¢ok okuyamiyorum, birtakim kitaplan, otuz kirk sayfasi-
1 okuduktan sonra birakiyorum, bunu sonuna kadar okudum,
sikilmadim.

Sikilmadim diyorum ya, bitirdikten sonra sikildim, s6ziin
teki anlaminda sikildim, utandim o kitabi okuduguma. O ne
bombos sey Syle! Hikiyesi inamlacak, olacak bir hikaye degil,
kisilerin bir gercekligi yok, hepsi birer kukla. Ustelik kitabi
okumaga baglayinca sonunda ne olacagin seziyorsunuz, bili-
YOTSURuZ...

Bu cesit romanlar vakit gegirmek igin okunurmus. Hayr,
daha ¢ok iziiyor insam. O kitab1 okurken, onunla eglenirken,
birtakim yerlerinde giilerken de kiziyordum kendi kendime:
“Neden okuyorum ben bunu?” diyordum. Biliyordum bende
utandina bir hatira birakacaginu. Insanin saygisi olmal: kendi-
ne. Asag) buldugu, bayag: buldugu kitaplan eglenmek icin de
okumamali. Eglenmek icin bagka gare mi yok? Gidersiniz, ge-
zersiniz, oyun oynarsiz. Gidip gezmek, sundan bundan ko-
nugmak, oyun oynamak, tistiin, yiiksek bir ig mi sanki?... Hayr,
okumak gibi degil onlar. Insan gezerken, sundan bundan konu-
surken, oyun oynarken yiiksek bir ig, “medeniyet isi” gormedi-
gini biliyor. Kitap okumak ise baglica bir “medeniyet isi”, onu
boyle asagilagtrmamaliyiz. Insan biitiin giin tapmaz, kutsal
Odevlerle ugragsmaz, ama eglenceyi kutsal devler arasina sok-
maga kalkmaz. Okumakta bir gesit kutsallik vardir, okumak bi-
ze medeniyetin yiikledigi kutsal 6devlerdendir, okurken bunu
unutmamahyiz...

Diyorum da yapabilecek miyim bunu? Biliyorum yapama-
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yacagimi, ben gene birtakim sagma sapan hikayeler, seriiven
romanlan, polis romanlan okuyacagim. Ama bundan utandig1-
m1 s6ylemem de gerekti.

15 Mayss, Pazartesi

Diin yazdigzmi okudum. Dogrusunu séyleyeyim, bir uka-
lahk var o sozlerde. Bagka biri yazsayd alay ederdim.

Okumak bir “medeniyet igi” imis, bir gesit kutsalhk varmus
okumada... Belki biisbiitiin yanhs degil. Ama su da var: Okumak,
birtakim kimselerde huy oluyor, onlar bir tiirlii birakamiyorlar
okumay1. Eskiden, gok eskiden René Boylesve’in bir romaniru
okumustum, simdi adiru bile hatirlamiyorum o romanin. Yalmz
bir seyini unutmadim: Bir adam vardi o romanda, okumadan du-
ramayan bir adam. Bir aksam bir yere yemege gagintyorlar, ko-
nugmasi kit, onun igin sofrada bir maden suyu sisesi goziine iligi-
yor, ondaki tahlil raporunu okuyor, bitirdikten sonra bir daha, bir
daha okuyor... René Boylesve, belli, alay ediyor o adamla. Ama,
acaba kendisi de biraz dyle degil miydi? Bir yazar olduguna go-
re, 0 da elbette okumay1 kendilerine huy etmis kimselerdendi...
Boylesve dyle olmasin, ben biliyorum 6yleyim, maden suyu sise-
lerinin, kibrit kutulannin, paket kagitlarinin tizerlerindeki yazila-
n da okurum. Okumak bir huy olmug benim icin. Okurken bir
“medeniyet isi” gordiiglimii, kutsal bir 6devi yerine getirdigimi
diigiinmiiyorum, Syle bir duygu gelmiyor icime. Okumadan ge-
gemedigim igin okuyorum, sikilsam da okuyorum. Diigiinmek
i¢in okuyorum, hayran olmak icin okuyorum, eglenmek igin
okuyorum. Okuyup yoruluyorum. Dinlenmek igin de gene oku-
yorum. Biitiin o seriiven rc lan, polis rc lan belki de din-
lendiriyor beni... Son sayfayr kapattiktan sonra da unutuyorum.
Wodehouse'un romamm da elbette unutacagim, unuttum bile.
$imdi sorsalar icinde neler oldugunu, belki de anlatamam.

Ama bakiyorum, bu son zamanlarda daha ¢ok dinlendiren

kitaplara dadandim.

17 Mayss, Carsamba )
René Boylesve'i andim gegen giin. Oyle saniyorum ki artik
okunmuyor onun romanlari. Oysa L'Enfant a la balustrade, Mon
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amour, Le Meilleur ami, Souvenirs du jardin détrui ne giizel kitap-
lardi! Diisiiniiyorum da sanki hog bir koku duyuyorum. Yillar
oldu ben de onlar1 okumayah! Yeniden okusam acaba gene be-
genir miyim? Benim onlan begenmem de yazldiklan giinlerin
sanat anlayisi yiiziinden, o giinlerin “modas” yiiziinden degil
miydi?

Bizim gengligimizin romanlan, romancilar... Gogu unutul-
du gitti artik. Gegenlerde Henri de Régnier'nin La Double mait-
resse’ini getirtmege kalktim. Tiikenmis, yillardan beri de yeni-
den basilmiyormus. Demek artik kimse onu okumaga katlan-
myor, stkia bir kitap olmus simdi. Oysaki biz onu ne zevkle
okurduk!

19 Mayis, Cuma

Giinler hep biribirine benziyor... “Goniil bu melale diigti”
mii bir daha kurtulamiyor insan! Degil, biribirine benzemiyor,
her biri bize ayn bir ig getiriyor, ayn bir seving, ayr bir aa geti-
riyor. Ama biz duyamiyoruz o ayrlig1. Gonliimiiz ihtiyarhiyor,
ihtiyarlaymnca da her seyi soyutlagtnyor, yani miicerretlestiri-
yor. “$u seving, bu seving”, “su aa,, bu aa” demiyoruz da sade-
ce seving, aa diyoruz, diinkii sevincin biigiinkii sevingle, diin-
kii aainin biigiinkii aa ile bir oldugunu samyoruz, yle duyu-
yor i¢imiz.

21 Haziran, Pazar

Hani su giizel konuganlar, derin derin konuganlar yok mu?
iste onlardan biri boyuna “prensibi halletmek, prensipleri hal-
letmek” diyor. Belli ki pek de memnun bunu soylerken. Pren-
sip halledilir mi? orasi hig diistinmiiyor. Prensip de, halletmek
de 6nemli sézlerden, derin diiglincenin gereglerinden, yani
malzemesinden. Yan yana getiriyor onlan, aydinca konugtu-
gundan, biiyiik diigiiniirler gibi konugtugundan hig siiphesi
kalmuyor. Koltuklan kabarniyor. Dinleyenler de memnun, onla-
nn da koltuklan kabanyor. Kendilerine yiiksek aydinlann s6z-
leri sdyleniyor, kendileri de biliyorlar onlan, isteyince kullan-
yorlar, gogiisleri kabarmaz olur mu? Yiiksekten bakmaga hak
kazaryorlar.
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Prensip halledilmez, konulur, onlarin dilince syleyelim,
vaz'edilir. Birtakim diigiincelerden, ¢oziimlemelerden, yani tah-
lillerden, araghrmalardan sonra bir prensibe varilir, bir prensi-
bin 1s1g1nda bir mesele halledilir.

Kimi Arapga, kimi Firansizca biitlin o yabana sézleri bi-
raksalar, onlarin yerine Tiirkgelerini kullanmaga ézenseler, ba-
na 6yle geliyor, kurtulacaklar boyle sagmalamaktan. Ilke ilk’ten
geliyor, demek diisiincenin baglangia, ilki, bas diisiince, oteki
diigiincelerin hepsinin baglandig1 kok, onlar1 doguran 6z dii-
siince... Ilke dediler mi anlayacaklar onun ¢bziimlenemeyecegi-
ni, halledilemeyecegini, daha dogru konusacaklar.

Gitmiyorlar buna, iglerine gelmiyor da onun icin. Agizdan
kapma birtakim lakirdilan kullanmak kolay, bir s6ziin anlamin
diigiintip ona gore kullanmak giig bir i, bundan kagintyorlar.
Paga Kazim gibi konuguyor ¢ogu. Ama Paga Kdzim saka eder-
di, alay ederdi, bilirdi sylediklerinin manasiz oldugunu. Bun-
lar bilmiyorlar, gercekten derin derin sézler savurduklarim sa-
nuyorlar.

Kim bilir? belki de prensibi halletmek derken prensibi erit-
mek, ortadan kaldirmak, glime gotiirmek istemistir onu soyle-
yen. Oyleyse, bakin! bir diyecegim yok.

22 Haziran

Benim devrik ciimlelerle yazmama kiziyorlarmus. Tiirkge
degilmis benim yazdigim, dili bozuyormusum, bu gegitten la-
kirdilar... Bir gey sdyleyeyim ben onlara: Siirde devrik ciimleye
kiziyorlar mi? failin, mefuliin fiilden sonra gelmesi, siirde ra-
hatsiz ediyor mu onlan? anlamayorlar m1 duyduklarim, oku-
duklanm? Benim yazdiklarimu da siir gibi okusunlar, tutsunlar
ki ben nesir yazmiyorum da siir yaziyorum... Var mu daha bir
diyecekleri?

Haynr, sairlik tasladigam yok benim. Ben béyle yazmay ta-
bii buluyorum da onun igin béyle yaziyorum. Benim ciimleleri-
me devrik ciimle denilmesine de kiztyorum. Tiirkcede failin,
mefuliin, fiilin belli birer yeri vardir sanuyorlar, sizin kurdugu-
nuz ciimle onlann bildiklerine uymayinca da devrik oldugunu,
kurallara aykin oldugunu ileri siiriiyorlar... Hayr, Tiirkgede
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yoktur belli birer yeri failin, fiilin, nereye getirseniz olur, sdyle-
diginiz, yazdigiz da anlagihir, onlann o kaskat ciimlelerinden
daha iyi anlagilir. Ne var ki karsimizda anlatmak isteyen adam
olacak. Anlamak isteyen adam, yani prensibi halletmek demenin
manasiz oldugunu bilip de anlamayan adam.

22 Haziran biigiin, giin-déniimii. Giinler kisahp geceler
uzayacak. Ne yalan s6yleyeyim? yaz giin-déniimiinde hep bir
iiziintii duyanm igimde. Is1%1 severim de onun igin. Karanlk-
tan, geceden hoglanmam... Biliyorum, birdenbire kisalmayacak
glinler, daha uzun zaman farkinda bile olmayacagiz giiniin ki-
saldiginin. Ne yapayim ki biliyorum artik giinlerin kisalacagir,
bu iiziintiiyii tkaramiyorum gonliimden.

24 Haziran, Carsamba

Acikga gelenege bagli olanlardan, eski goriisii, eski diigii-
niisii, eski inanglan agik¢a savunanlardan, hani gu “miirteci”
dedigimiz, “geri” dedigimiz kimselerden korkmuyorum dog-
rusu, biliyorum onlarin gevreyi kandiramayacagini. Kendilerini
dinleyenlerin ¢ogu, hele gengler, yeni yetisenler anhyor onlarn
dediginin s6kmeyecegini, bir degisme 6zeni var bu toplumda,
yiiz elli yildan beri var, gittikge de ¢ogaliyor. Bunun igin agikga
“miirteci” olanlardan biiyiik bir kotiiliik gelebilecegini sanmi-
yorum. Ustaoglu da, Esref Edip de ok kimseyi takamazlar ar-
kalarina, onlarin savundugu diigtincelerin artik 6ldiigiind, diri-
lemeyecegini herkes seziyor, biliyor. Olsa olsa kiiglik bir tepki...
Kolayca bastinrsiniz.

Ya otekiler? “Biz devrimciyiz, devrime bagliy1z, devrime
sz sdyletmeyiz, ama...” diye baglayanlar? Asil onlar tehlikeli.
Ustaoglu da, Esref Edip de Dogulu diitiniiiinii birakmuyorlar,
birakmadiklarim da gizlemiyorlar. Otekiler ise Bat1 diigiincesi-
ne Dogu diigiincesini, Dogu degerlerini kahghrmaga galisiyor-
lar, Bat diigiincesini Dogulagtinyorlar, daha dogrusu birtakim
Dogu diiglincelerini Batili gibi gosteriyorlar. Bunlar ¢ok kimse-
yi kandirabilir, kandiriyor da. Onun igin tehlikelidir. Dogu dii-
sliniigiiniin adim Bat diigtiniigii koydunuz mu devrim sarsilir,
hizin yitirir.
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25 Haziran, Pergembe

Alaturka musikiyi nerede duysam, ne zaman duysam tiiy-
lerim iirperiyor, yilan gormiis gibi oluyorum. Gergekten de bir
yilan, devrimi bogacak. Nihavend’den sarki, Ugsak’'tan pesrev
dinleyerek Batililar gibi diisiinebilir miyiz saniyorsunuz? Duy-
dugumuz eserlerin etkisi yok mudur diigiincenizde? Biitiin o
ezgiler, o tath tath inlemeler, i¢ gekmeler eski diisiinceleri, eski
degerleri uyandinyor igcimizde, gegmisin 6zlemini gektiriyor si-
ze... Duygularimzi oksuyormus sizin. Benim duygularimi oksa-
miyor mu saniyorsunuz? Ama devrim duygularla yapilmaz,
diisiincelerle yapilir, diistincelerimize uymayan duygular sus-
turmaga, onlardan silkinmege ¢alismaliyiz. Yoksa bagaramayiz
istedigimiz devrimi.

26 Haziran, Cuma

“Milli edebiyat” deyip tepinenler, Bati’dan gelecek esinlere
gonliimiizii, kafamuz: kapatmamz gerektigini soyleyenler, bu
ulusu biisbiitiin gli¢siiz mii samyorlar? Kisiligi olan bir kimse
bagkalarindan ne alsa ona kendi damgasim vurur. Uluslar igin
de boyledir: Yabanal gereglerle bir de bakarsiz her bakimdan
ulusun damgasim tastyan bir yapit doguverir. Gergekten ulusal
olan budur iste, ulusal olmasina 6zenilmeden yapilan ulusal...

29 Haziran, Pazartesi

Bilmem nedendir? bana bir soguma geliyor Fuzuli’den.
Oysaki bir zaman, pek de eski degil, daha bir, bir buguk yil 6n-
ce, ne kadar severdim! Kangtirir dururdum divanu, her yerinde
de bir giizellik bulurdum. “Biitiin gazelleri bellesem” dedigim
bile oluyordu. $imdi ise...

Fuzuli‘den agldi m1, Orhan Veli: “Birakin su dilenciyi!”
derdi. Hayir, simdi onun gibi diigiinmiiyorum, Fuzuli'ye “di-
lenci” demenin, sadece inler, yakirur bir sair diye gostermenin
dogru olmadigim biliyorum. Agladigina, yakindigina pek inan-
mam da. Oyle bir yol tutturmug, sanatin1 o yolda gdsteriyor. in-
lemeyen gazelleri de vardur: iste, “Ele alir yiiricek ol giil-i seyda
etegin” diye baglayan gazeli, bir nege var onda, bir giilimseme
var. Bir yerinde “$amlar kanh yagim mevcine elbette deger /
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Her nice kim gétiiriir cerh-i mualla etegin” dedigini unutmu-
yorum, ama o beyitte de bir nege, bir giiliimseme duyulmuyor
mu? Sonra sarabi 6vmek igin yazdig: murabba; “Nice bir ves-
vese-i akl ile gamnak olahm?...” Hayr, Orhan Veli'nin sandig
gibi hep kendine acindirmak isteyen bir gair degil Fuzuli. .

Giizel, ok giizel sozleri oldugunu da unutmuyorum. Leyld
ile Mecnun’daki “Boynum kolunu diler sabadan, / La’lim lebini
diler havadan” beyti, bence, insanoglunun yarattifz en biiyiik
giizelliklerden biridir. Ug bes gazeli vardir, gene de doyamam
tadina!

Ama bana bir soguma geldi ondan. Bigiin “Cikarmak etse-
ler tenden gekip peykamn ol servin, / Cikan olsun dil-i mec-
rith, peykan olmasin ya Rab!” beytini soyliiyordum, birdenbire
bir bayagilik buldum onda. “Cikarmak etseler” de ne oluyor?
Oysaki, iyice hatirhyorum, eskiden ona da bayilirdim, “gikar-
mak etseler” dedigi icin hayrandim Fuzuli’ye.

$imdi diigiinityorum, acaba Fuzuli gergekten “gikarmak et-
seler” demis mi? Divarunda buna benzer bir ey daha yok: Gor-
mek etseler, kacmak etseler, aglamak etseler demiyor. Yalnz bir kez
mi goze almig bunu? Hi¢ sanmiyorum. Fuzuli divam “istinsah”
yanhslanyle doludur, bilisiz yazgan bircok yerleri okuyama-
mig, uydurmug, onun “etseler” okudugu da belki biisbiitiin
bagka bir s6zdii. Ama yiizyildan yiizyila dyle gegmis, diizeltile-
mez artik.

Demin “Fuzuli‘den nigin sogudugumu bilmiyorum.” de-
dim, dogru degil, biliyorum nigin oldugunu. Eski uygarhgimiz-
dan, Dogu uygarhgindan ne kalmigsa hepsinden soguyorum,
onun igin. Alaturka ¢algadan sogudugum gibi, onun kalkmasin,
unutulmasin istedigim gibi biitiin divanlann da kapatilmasir,
unutulmasiru istiyorum. Onlar ortada durdukga, biz onlann [su]
iyiligi var, bu giizelligi var dedikge kafa devrimi gercekleseme-
yecek, Dogulu olmaktan biisbiitiin tkamayacagiz. Bunun igin
biigiiniin gengleri dinlememelidir bizi. Biz, duygulanimuza kapi-
larak, birtakim giizellikler buluruz o eski geylerde. Biigiiniin
gengleri uymasnlar bize, bizim Fuzuliyi sevip 6vmemizi dogru
bul lar, biz o gazelleri okurken giilsiinler bize, alay etsinler
bizimle. Bilsinler ki onlara kapilirlarsa zehirlerler kendilerini.

75



4 Temmuz, Cumartesi

Erkenden uyandim bu sabah, ne okuyayim diye kargtir-
dim kitaplari, elime Egref'ten Hicviyeler gecti. Yeditepe Yayinla-
r'nda gikti o kitap. Cevdet Kudret Solok hazirlamus. Yeditepe'ci-
leri sevmez degilim, ama ne yalan séyleyeyim? Neyzen Tev-
fik’e, Esrefe hayranliklarini anlayamiyorum. Kendileri yeni
edebiyati, yeni goriisleri savunuyorlar, peki, bir yenilik var m1
Neyzen Tevfik'te? Egrefte? Biraksinlar, eskiler begensin o
adamlan, eskiler dvsiin...

Okudum o kitabs, sonundan birkag sayfay1 biraktim, iste o
kadar. Bir yerinde giizel bir gey bulamadim. Hayxr, bir s6zii ho-
suma gitti Egrefin, Ikinci Abdiilhamit’e: “Gam degil amma bu
miilkiin boyle elden gitmesi, / Gitgide zulm etmeye elde ahali
kalmiyor” diyor. O da, dogrusu, dyle ahim sahim bir s6z degil.
Uzun uzun okudum kitab, bir sey bulayim istedim, bula bula
bunu buldum. .

Cevdet Kudret Solok’un Tiirkgeyi iyi kullandigini sanur-
dim, degilmis 6yle. Bakin ne diyor: “Ilkin Manisa Tahrirat ka-
lemine miilazimlikle girerek memuriyet hayatina atilmis...”
Burada “memuriyet hayatina atilmig” demenin yeri var m?
Su hayatina, bu hayatina atilmak soziinde bir seriiven, sergii-
zegt kokusu var, “memur olmug” demeliydi. Bir yerde de “me-
deni bir cesarete ve yiiksek-bir sanat kabiliyetine sahip olma-
diklan icindir ki...” diyor. “Medeni cesaretleri, yiiksek bir sa-
nat kabiliyetleri olmadig igindir ki...” diyemiyor muydu? “Sa-
hip” demek ne oluyor? Sahip s6zii hi¢ kullanilmasin demiyo-
rum: ev sahibi, diikkin sahibi, mal sahibi demenin bir kotiilugi
yok. “Sahip olmak” sozii de vardir Tiirkgede, goz altinda bu-
lundurmak demektir. Cevdet Kudret Solok “ait” ile “ibaret”i
de boyuna kullaip duruyor. Bir agirhk veriyor bu sbzler
onun diline.

Kisacasl, begenmedim o kitabi. Ne Egrefin siirlerini, ne de
Cevdet Kudret Solok'un 6nsoziinii. Birtakim resimler de var o
kitapta, onlardan da hoglanmadim, ama ben pek anlamam re-
simden, onlar belki iyidir.
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6 Temmuz, Pazartesi

Gene aghm Egref ten Hicviyeler’i. $6yle bir sey var bir yerinde:

“Ahali memleketlerce becayis oldu menfiyyen, /Gérenler
Arnavutluk zanneder simdi Lazistani / Siiriildi, oldu Istanbul-
lular Kastamoni halk1. / Bugiin {zmirlilerce oldu Bitlis belde-i
sani. / Tirabzon zanneder $am’1 goriince simdi bir insan, /G1-
nilgiplak siiriilmiis birtakim findike kiilhani. / Yazip gizmek bi-
len mektepli Tiirkler simdi Bagdadi. / Hamiyyet-mend olan as-
kerler olmustur Ezirgani.” Insan bu sagmalarda begenilecek,
giiliinecek ne [var] diye diigiiniiyor. Son musraya gelince bir-
denbire anliyoruz: Dordiincii Ordu Miisiri Zeki Pasa Erzin-
can’da siirgiindii, ona telmih var. Demek ondan onceki musra-
larda da birer telmih var. O hicviyeyi yazildig1 giinlerde oku-
yanlar o telmihlerin hepsini anlamslardir da onun igin hoslan-
muglardir, biz anlayamadigimiz igin soguk buluyoruz...

Peki, ama Cevdet Kudret Solok o telmihleri gostermeli,
agiklamali degil miydi? Egreften birtakim hicviyeleri segiyor,
onlar1 bize de sevdirmek istiyor, once kendisi anlamaga caligsin
ne demek istedigini, kendisi 6grenip anlasin ki bize de anlatsin.
Bald, Ula, Mirmiran gibi sGzlerin birer riitbe gosterdigini agikla-
may1 gerekli bulmug, sayfanin altinda onlar igin bir gikma var,
Kastamoni'ye hangi Istanbullu siiriilmiis? hangi [zmirli Bitlis'e
gonderilmis? nigin Lazistan Arnavutluga, Sam Tirabzon’a dén-
miig? bunlarin da agiklanmas: gerekmez miydi? bunlar da birer
cikmaya degmez miydi?

Yergilerin bagina gelen budur hep: Yazildiklanndan sonra
birkag y1l gegti mi, anlagilmaz olurlar. Sair kime kizmig? nigin
kizmg? 6grenmek istediniz mi, uzun uzun agiklamalan okuya-
caksinuiz, okudugunuzun tad: kagacak, bir tat almak igin, eglen-
mek igin degil, salt bir ¢ag1 incelemek icin egileceksiniz o yergi-
lerin iizerine. Boyle incelemeler yapilmasin demiyorum, bunla-
nn bir degeri yoktur demiyorum, ama Cevdet Kudret Solok’un
kitabinda yok bu incelemeler. Cevdet Kudret Solok bize Es-
refin yergilerini biigiin de herkesin kolayca anlayacags, hosla-
naca@ siirler diye sunuyor. Dogrusunu isterseniz, okuyaru Es-
ref'e hayran etmek goyle dursun, tam tersine, kizdinyor, biisbii-
tiin sogutuyor o sairden.
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10 Temmuz, Cuma

Frangois-Paul Albert 6lmiis... Bundan yirmi bes yl, otuz yil
énce, gok okurdum onun siirlerini. Ug kitab1 vardi bende, simdi
iigiinii de yitirdim. Oyle samiyorum ki o kitaplar yeniden getir-
temem, bulunmaz artik, tiikenmigtir. Unlii bir sair degildir ki
Frangois-Paul Albert, iinlii olmadig: icin de kitaplan boyuna
basiimaz. Yillardir edebiyat gazetelerinde de, dergilerde de ad1
gegmiyordu. Oliimii dolayisiyle bes on satir yaziyorlar onun
icin, degerli bir sair diyorlar, Monsieur Gide’in onu begendigini
soylityorlar.

Bana sorarsaruz sadece “degerli” bir sair degildi Frangois-
Paul Albert. Ne demektir “degerli sair"? “Pek de o kadar bir
sey degildi, ama 61dii artik, hayirla analim adin ya, begenme-
digimizi, gergekten degerli saymadigimizi da sezdirelim.” de-
mek degil midir?... Hayar, bence iyi bir sairdi Frangois-Paul Al-
bert, biiyiik bir sair degildi ama iyi bir sairdi. Ezberimde birkag
musrai vardur, yillardir severek, tat duyarak okudum onlan.

Neden unutuldu o sair? Dedim ya, dyle biiyiik bir gair de-
gildi, Mallarmé ile Moréas'nin etkisi goriiliirdii siirlerinde, da-
ha gok Moréas'min etkisi. Gelenekten ayrnlmamugti, vezni, kafi-
yeyi birakmamist;, misralaninda bir dis yenilik olmadig gibi
bir ig yenilik de yoktu, biigiiniin sairi degildi, biigiiniin kayg:-
lan sezilmezdi onun eserinde.

Yalniz biiyiik sairler mi okunur? Yalniz onlar mi1 unutul-
maz? Giiniimiizde hi¢ de biiyiik sayrlmayacak, gelenekten ay-
nilmamug, eserlerinde i¢ yenilik de, dig yenilik de bulunmayan
birtakim Firansiz sairleri daha var, adlan amhyor, dergilerde
siirleri gikiyor. Bence Frangois-Paul Albert onlann ¢ogundan,
belki hepsinden iistiindii. Ne var ki kendini ileri stirmezdi, kii-
glik bir gehirde, Carcassonneda yagarmus, Pariste oturup ken-
dini zorla tamitmaga kalkmadi. Bakin Monsieur Fernanda
Greghe, onun siirlerini de artik okuyan yoktur, hele giintimii-
ziin edebiyatim kuranlar arasinda hig biri ona ilgilenmiyor.
Ama Monsieur Fernand Gregh hep Paris’te oturdu, otuz yil

Académie’ye girecegim diye ugrast, seksen yaginda erdi mu-
radina. Elinden geleni yapti kendini unutturmamak igin. $Sim-
di, Académie’ye girmesi dolayisiyla ad: gazetelerde, dergilerde
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gegiyor, kitaplanim arayanlar da bulunur. Béylesine bir tin gok
slirmez.

Frangois-Paul Albert bunu yapmadj, giizel bir gurur iginde
yasadi... Ama iyi mi etti? Gururun en giizelinde bile bir sug ko-
kusu vardir. Frangois-Paul Albert sanatina inanir, ona elinden
gelen hizmeti ederdi. Yetinirdi bununla. Yetinmemeliydi, sana-
tina ettigi hizmeti duyurmaga da calismaliydy, sanatina ettigi
hizmeti duyurmaga da cahgmaliyds, o da birtakim dergilerde,
gazetelerde adimun anilmasim saglard: elbette, o da belki Aca-
démie’ye girerdi.

Bilirim Monsieur Fernand Gregh'in Albert kadar iyi bir gair
olmadigini, ama onun yaptigini, kendini tanitma igin didinme-
sini daha dogru buluyorum.

11 Temmuz, Cumartesi

Le Figaro Littéraire, Rosenberglerin hapishanede yazdiklan
mektuplar1 yayimlamugti. Okurlarindan biri kizmig buna, kopi-
rilyor: Bir Firansiz gazetesi o hainlerin mektuplarim koymah
miymi§? onlann gocuklarina aciylp da yardima kalkmali miy-
mug?... Kendisi Figaro’ya da, Le Figaro Littéraire’e de aboneymis,
gene de abone olacakmig, ama o giindelik gazete de, haftalik
gazete de boyle seyleri birakmahymis...

Gazete cevap veriyor o okuruna. Ne diyor bilir misiniz?
“Sizin abonenizi yenilemeniz hi¢ de sevindirmedi bizi.” diyor.
Cok hoguma gitti bu cevap. “Biz ne yapip yapip okur bulmak
kaygisiyle gazete gikarmiyoruz, inandigimiz, dogru buldugu-
muz diigiinceleri savunmak igin galigiyoruz. Size yaranmaga
calisacak degiliz.” demek degil midir?

Giindelik Figaro da, haftalik yavrusu da benim sevdigim-
gazetelerden degildir. Benim diigiiniigiim, benim goriigiim bas-
kadir da onun igin. Ama hayran oldum o kisa cevaba, giinceme
almaktan gegemedim.

Pazar, 12 Temmuz

Firansizca haftabk Arts dergisinin 26 Haziran sayisinda
Monsieur Raymond Dumay Ug Silihsorlary (Alexandre Du-
mas’nin Les Trois Mousquetaires’ini) 6viiyor. O romanin giktigt
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1844 yrh Firansa tarihinin énemli yillarindan biriymis, oysaki
kitaplarda durulmuyormus hig onun tizerinde, Ug Silahgorlar'm
gikmas: gibi biiyiik bir olaya aldirmiyormus tarihgiler. “Firansa
o sirada zenginlesiyordu.” demis Guizot, Lamartine de: “Sikih-
yordu” demis. Gézleri 6niinde olan mucizeyi gérmemigler: Bir
birlik olmus o yil Firansa’da, ondan énce de, ondan sonra da
goriilmemis bir birlik: Herkes okumug Dumas'nin romanin,
begenmis, eglenmis... Bunun gibi lakirdilar. O Monsieur Ray-
mond Dumay bu arada Proust’a, Gide’e satagmayr da unutmu-
yor: Charlus’ten ¢ok d’Artagnan’a, Lafcadio’dan ¢ok Porthos’a
diigkiin bir millete hayranmg, gonliinii ona vermis, “agkim
bildirdim ona” (je déclare mon amour) buyuruyor.

Ben de okudum o U Sildhgorlar'1. Gocuklugumda degil, son-
radan okudum. Hasta muydim? Syle bir seydi, eglenirim demis-
tim. Digimi siktim, okudum sonuna kadar. Ama, ne yalan s6yle-
yeyim? sikildim, gok sikildim, Gide'i, Proust'u okurken o kadar
sikildigim  olmamugtir. “Cocuklugunda okusaydin eglenirdin.
Simdi birtakum fikirler edinmigsin, onlar senin eglenmene engel
oluyor.” diyeceksiniz. Sanmmuyorum Gyle oldugunu: Monte-Cris-
to’yu gocuklugumda okudum. Daha dogrusu okumaga bagladim,
yansina varmadan birakim. Demek ki ¢ocuklugumda da sikil-
dim o yazardan... Diyelim ki haklisiniz, sonradan edindigim dii-
slinceler, bilgiler birakmiyor benim o kitaplar1 sevmeme. Ayip mu
bu? Biliyoruz artik, hig siiphesiz olarak biliyoruz. Alexandre Du-
mas isi alaya alan bir yazardr, iyi de yazmaz, gelisigiizel yiirtitiir
kalemini. Onun kitaplarindan hoglanmamak bir kabahat m1?

Agwbash yazarlar, iglerini ciddiye alan, eserleri iizerinde
ugragan yazarlar gevreyi yildinyor, okurlara birtakim acayip fi-
kirler agthyorlarmis da o eglenceli, tath kitaplarin hor goriilme-
sine sebep oluyorlarmis, kendilerini begenmis, yukaridan ko-
nugmayl sever yazarlann bir gesit istibdadi varmig edebiyat
aleminde... Bunun yerine eglencenin istibdadimi kurmak isti-
yorlar. Ya beni eglendirmiyorsa onlari eglendiren kitaplar? Ya
onlarla eglenmektense &teki kitaplarla sikilmak benim daha ho-

suma gidiyorsa?... Bu son yillarda bir bayagilasma gériiliiyor
okurlar gevresinde: Biitiin o seriiven romanlarin, polis roman-
lariru hep onun igin okuyup &viiyorlar.
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Pazartesi, 13 Temmuz

Diin yazdigimi okudum, Monsieur Raymond Dumay’e
kizginliktan ben de yavan bir sonuca varmigim: Hayr, seriiven
romanlarinin, polis romanlariun okunulmasi, begenilmesi sa-
dece bayagilagmaktan degil; Guillaume Apollinaire Fantomas'y1
okurmus. Buna sebep olarak yalmz “bayagilasma” gosterile-
mez, bir seriiven ihtiyac1 var biigiiniin okurunda, ilerlemisinde
de, ilerlememiginde de. On dokuzuncu yiizyll sonunun, yir-
minci yiizyil baglangicinin o inceleme romanlar, kili kirk yaran
romanlari usandirdi okurlari, onlara karg: bir tepki belirdi. Sim-
di romanda masal bulunmasiru da istiyoruz.

Yalniz o da degil. Yasadigimuz ¢ag bir “devirme” cagadir,
oteden beri yerlegmis kanilara, yargilara kargi bir ayaklanma
var, diiniin deger digiilerine baglanamiyoruz, hepsini de yeni-
den bir elemek, elestirmek istiyoruz: Kendi yargilarimuzs, kendi
kanlanimizi bulacagiz, bunun igin bir tabula rasa yapmak, bii-
tiin 6grendiklerimizi, bize agilananlan bir yana birakip, unutup
yeni bagtan diisiinmek gerek. Descartes'n bilimde, felsefede
yaptig1 simdi sanatta yapihyor. “Shakespeare, Fantomas'y1 ya-
zan Allen’den ¢ok iistiindiir, ikisi biribiriyle karsilaghrilmaz.
Faust yiiksek bir eserdir, Arséne Lupin ise agag), bayagidir.” di-
yorsunuz. Bakalim dogru mu sizin yargilariniz? Bir de biz goz-
den gegirelim o eserleri... Descartes bilimde, felsefede tamamy-
le duygulanindan siyrlabilirdi, sanatta ise olamaz dyle bir gey.
Sanatta ne yaparsaniz yapin tam bir nesnellige (objectivite) vara-
mazsinz. Size Hamlet'i Fantomas'dan gok yiiksek bir eser diye
gosterenlerden siiphe ettiniz, onlarin yargisim yeniden incele-
mege kalkttmiz my, iginiz durmaz, ister istemez o yargilan ¢ii-
riitmege gidersiniz, Fantomas’da, Arséne Lupin’de birtakim de-
gerler, ¢ok biiyiik degerler bulursunuz, dlgiileri altiist edersiniz.
Bundan kaginilamaz.

Elbette bir [giin] yatisacak bu kaynagma, bu ayaklanma,
yeniden deger élgiileri belirecek, diinden kalma yargilann hep-
sinin de yanhs olmadig anlagilacak. Ama biigiin sanat dlemin-
de béyle bir davranis olmasina sevinmeliyiz, yeni degerler ya-
ratlacagim gosterir. Bunun igin seviyorum yagsadigim gag,
yanhs yollara sapsa da, birtakim savunulmaz yarglara varsa
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da seviyorum. O yollarn, yargilarin yanhshg anlagihir, bu ¢a-
balamanin yarattig1 eserler kalir.

Carsamba, 15 Temmuz

Bay Zahir Giivemli, Varlik'in Temmuz sayisindaki yazisin-
da Ahmet Hagim’i anlatirken: “Kendi kendisinin miiphem oldu-
gunu sanmak gibi safliklan da olmustur. Bizce, en vazih, hu-
dutlan belli, sdylemek istedigini kat’i bir dille séyleyen, odur.”
diyor. Hogsuma gitti bu sézler, ben de Gyle diisiiniiyorum. (Ama
daha iyi yazilabilirdi.)

Diisiindiim: Acaba bir bakima yanlis degil mi Bay Zahir
Giivemli‘nin dedigi? Biz biigiin Hagim'in siirini kolayhkla anh-
yoruz, gengler de onun soylediklerini degil, ancak dilini anla-
makta giigliik gekiyor. Ama Ahmet Hasim'in siiri, yazildigy
glinlerde karanhk bir siir, “miiphem” bir siir degil miydi? Ha-
sim’in kendisini anlagilmaz, hi¢ olmazsa kolayca anlagilmaz bir
sair sanmas1 gergekten bir saflik miydi? Biz Hagim’in siirini
sonradan anlamaga baglamadik mi? Bize o sézleri aydinhk ki-
lan Hagim'in sanat1, yazdigx giinlerde iyice kavranmay1p sonra-
dan yerlegen sanat anlayis1 degil midir?

Cuma, 17 Temmuz

Diin Son Havadis'te gikan “Anlamak” adh yazim okuma-
dim. Biigiin geng sairlerimizden biri, Bay Mustafa Serif Onaran
sdyledi, bir yerinde Oktay Rifat'm “Zeytinyagh Dolma” adh si-
iri igin “severdim” demigim. Hayir, 6yle demedim: Sevérim o
siiri, diin sevdigim gibi bliglin de severim. “Severdim” degil,
“severim”. Bir dizgi yanlis1 ne kadar bozuyor kisinin dedigini!

Pazar, 19 Temmuz

Kin, 6fke kiginin yargilama giiciinii etkiler, bozarms. Dog-
rudur, sevmedigimiz bir kimsede, bize kotiiliigii dokunmug bir
kimsede her tiirlii kusuru, suqu bulmaga kalkanz. Giizel bir
eser mi koymus ortaya? Giizelligini géremeyiz onun, eksikleri
goziimiize carpar, cirkinlikleri goziimiize arpar. Hemen bula-
mazsak o eksikleri, girkinlikleri, arariz. Arayan da bulur elbette,
uydurur.
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Kin, dfke kisinin yargilama giiciinii bozar da sevgi, dostluk
bozmaz mi1 sanki? Sevmedigimiz kimsede her tiirlii kusuru bul-
maga kalktigimuz gibi sevdiklerimizde de her tiirlii iistiinliigii
bulmaga kalkmaz muyiz? Sairler, yazarlar arasinda nice kimse-
ler tanuinm, arkadaghk yiiziinden begenirler biribirilerinin yaz-
diklarini. Gosteris icin degil, gercekten hayrandirlar biribirileri-
ne. Ama dostluga, arkadaghga s6z soy]emege gelmez, iyi duy-
gularmus onlar, giizel kutsalmg, daha b ne... Yargiya
hig bir duygu kang;mamahd:r, duygularm hepsi de bozar yarg-
lama giiclimiizii. Tarumadigimiz, bilmedigimiz kimselerin yaz-
diklarim okuyalim, onlarin giizel olup olmadigim sdyleyelim.

Pazartesi, 20 Temmuz

Kin, ofke bizi sevgi, dostluk arkadaslik kadar yarltmaz.
Bir kimseye kininiz, 6fkeniz mi var, diigiiniirsiiniiz. “Ben belki
o adamin kendisini sevmedigim, ondan bir kotiliikk gordiigiim
icin eserini de begenmiyorum, yenemiyorum duygulanm,
onun icin sesimi gikarmayayim, bir sey sdylemeyeyim, bu ya-
21, bu siir tizerine” dersiniz. Kininizin, 6fkenizin edebiyat, sa-
nat dig1 bir yiizden dogdugunu bilirsiniz de onun igin. Sevgi,
dostluk, arkadaghk gibi duygular ise kendilerini gizlemeyi da-
ha iyi bilir. Bir kadmma vurulmugsunuz, giizel oldugu igin mi
seviyorsunuz onu, yoksa sevdiginiz igin mi giizel buluyorsu-
nuz, pek belli degildir orasi. Bir arkadagimizin, dostunuzun
yazdiklariu begeniyorsaniz, bunun da ne yiizden oldugunu
kestiremezsiniz. Yazdiklarin salt arkadagimiz oldugu igin be-
genirsiniz de kendi kendinize: “Hayir, ben onu bdyle seyler
yazabildigi, boyle giizellikler yaratacak giigte oldugu igin sevi-
yorum.” dersiniz.

Sevmedigimiz, kizdigimiz kimselerin eserleri iizerine dii-
stindiiklerimizi sdylemekten gekindigimiz olur, ama dostlan-
muzin, arkadaglanmizin, sevdiklerimizin eserleri iizerine di-
stindiiklerimizi gogsiimiizii kabarta kabarta bildiririz: “Bakin,
kiskanmiyorum ben onu, seviniyorum onun béyle seyler yaza-
bilmesine, hayranim ona!” dersiniz, 6viiniirsiiniiz bu duygula-
nruzla. Degil mi ya! bunlar kisiyi yiicelten duygulardir, dviin-
meyecek misiniz onlarla?
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Elestirmecinin duygulardan, biitiin duygulardan uzak ol-
mas1 gerektir, yoksa yargilama giiciinii o duygular etkiler, bo-
zar. Ama &yle de insan olmaz. E! ne yapmal elegtirmeci? Duy-
gularim yenmesini bilmeli, kendi diigiincelerinin, yargilanmn
kaynaklarin1 da aragtirmali, hangilerinin duygular etkisinde ol-
dugunu bulmasim bilmeli. Bu da kolay bir sey degildir. Bunun
igindir ki iyi bir elestirmeci ok giig yetisir.

Pergembe, 23 Temmuz

10 Temmuz biigiin, ¢ocuklugumuzun, gengligimizin bay-
ram giinlerinden, donanma giinlerinden biri. $imdi biisbiitiin
unutuldu. Gazetelere baktim, Hiirriyet'in 45. y1ldoniimiine erdi-
gimizi hatirlatan bir tek satir yok. Belki de ben gérmemisimdir.

Hiirriyet'in y1ldoniimii... Bilginler, okuryazarlar “Megruti-
yet'in ilir” der, daha da bilgin olanlar: “Mesrutiyet’in iadeten
ilan1”... Ama halk kisaca “Hiirriyet” demigti, benim de 6yle de-
mek hoguma gidiyor.

Nigin durmuyoruz bu giiniin 6nemi iizerinde? 10 Temmuz
1324'te, yani 23 Temmuz 1908’de gercekten erdik mi hiirriyete?
Cok s6z soylenebilir bunun iizerinde, hiirriyetin ne demek ol-
dugunu aragrmaga kadar... Ama unutmayalim ki 10 Temmuz
1324, Cumhuriyet yolunda baghca konaklardan biri olmugtur.
IL. Abdiilhamit’in yonetimi o giin sona ermisti, bu iilkede hiirri-
yet agki o giinden sonra agikga sdylenebildi. O giinden sonra
kimse: “Haynr, hiirriyet iyi degildir, gerekli degildir, kaldirmal
hiirriyeti, kaldinyoruz!” diyemedi. Ne yapildiysa; en agir bas-
kalar bile, hiirriyet adina yapilds. II. Abdiilhamit'in hakan oldu-
gu giinlerde ise hiirriyetin adin1 anmak bile yasakt1. Bakin Sem-
settin Sami Bey’in Firansizcadan Tiirkgeye sozliigiine liberté ke-
limesinin kargisinda “serbestlik, ihtiyar, iade, ruhsat, mezuni-
yet” var, “hiirriyet” yok. “Hiirriyet” sozii sozliiklere dahi gir-
miyor. (République sozii ise hig alinmarmg.) 1908’den sonra bir-
ok yasaklar siirdii, bircok yasaklar da yeniden yaratilds, hig ol-
mazsa birtakim sézlerin soylenmesi yasagindan kurtulduk.

Bunu 6gretmeliyiz ¢ocuklarimiza. Her yalin 23 Temmuzun-
da bayram etmege, donanma yapmaga kalkisahm demiyorum,
ama bir diisiinelim kendi kendimize, o giinden beri elde ettik-
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lerimizi, bu iilkede olanlan1 gozden gegirelim. Gériiriiz ki bay-
ram edip donanma yapmaga da deger.

Ama simdi kim digiiniiyor bu toplumun II. Abdiilha-
mit'ten gektiklerini? $imdi bircok kimseler padisahlan 6viip
padisahlarla 6viinmege bile kalkiyor. II. Abdithamit'i dahi
Gvenler bulunuyor. Ne yapalim? Herkese agilayamazsirz ki
hiirriyet agkini! Insanlarin ¢ogu korkar hiirriyetten, buyruk al-
tinda yagamak ister. Sarsmak, uyandirmak gerektir onlar. Ra-
hatlar1 kagacakmug, kagsin! Rahattan, tasasizliktan, mutluluktan
iistiin amaglar vardir kigioglu igin.

Pazartesi, 27 Temmuz

Gegen yiizy1l sonunda yazilmig romanlan okurken sasali-
yor insan: Bizim gibi, biigiiniin insanlan gibi diigiiniiyor onla-
nn anlattiklan insanlar, bizim biigiin ilgilendigimiz meselelere
ilgileniyor, bizim biigiin giristigimiz tartiymalara girisiyor. Ara-
dan yetmis seksen yil gegmis, hayat pek o kadar degismemis.
Yetmis seksen yil nedir ki? On dokuzuncu yiizyilin sonu, yani
bizim babalarimizin delikanlilik giinleri...

Ama romanlarda anlatilan kisiler sokaga giktilar mi, gabuk
yapilmast gereken bir isleri oldu mu, artik kalmiyor bize benze-
meleri: Telefon yok, otomobil yok, ucak yok, simendifer bile ye-
ni baglamus. Hekim ¢aginyorlar, iki saatta, iig saatta geliyor: Bir
adam gondereceksiniz, arabaya binecek, hekim ahip gelecek.
“Neden telefon etmiyorlar? Hekim neden otomobili ile gelmi-
yor?” diyoruz. Bunu deyince de romanda anlatilana inanami-
yoruz.

Daha eski romanlar igin dyle degil, Manon Lescaut'da, Gil
Blas’ta, Tom Jones'ta bizi sagirtan bir sey yok: Bizden bagka tiirlii
giyiniyor o romanlarin anlatthklan kisiler bizden bagkatiirlii
diigiiniiyor, bizden bagka tiirlii yagiyor. Bunun icin de telefonla-
11, otomobilleri olmamasina, ugaga, simendifere binmemelerine
sagmiyoruz. Bagka bir ¢agin kisileri onlar, gegmis bir ¢agin kisi-
leri, bize benzemiyorlar, Homeros'un anlathg kisiler kadar
uzak bizden. O romanlan okurken, Homeros destanlarini okur-
ken oldugu gibi, kendi yasadigimiz cagdan qkiyoruz, diinya
goriigiimiizii degigtiriyoruz, eski caglar kisilerinin gozleriyle
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goriip onlar gibi diisiinmege calistyoruz, o romanlardaki kisiler
de yaptiklariyle, sdyledikleriyle bize yardim ediyor. On doku-
zuncu yiizyll sonunun romanlarinda ise bu yardim yok: Iste be-
nim gibi diigiinen, benim gibi giyinen bir insan, nigin o da be-
nim gibi otomobile binmiyor? neden telefon etmiyor? neden
uzun yollara bile araba ile gidip gece hanlarda, otellerde kal-
or?

Y On dokuzuncu yiizyil sonu... Bigiin gibi...Ama bircok sey-
leri eksik olan, daha kendini bulamams olan bir biigiin. Daha
eskiden yazilmg romanlari, daha eski yillarin tarihini okurken:
“O giinlerde medeniyet simdiki kadar ilerlememis, bizim bii-
giin faydalandigimiz bircok seyler daha bulunamamis” diyo-
ruz, bir iyimserlik geliyor icimize. On dokuzuncu yiizy1l sonu-
nu anlatan romanlar, tarihler ise bize bir kétiimserlik a[s1]liyor:
Insanoglu biigiin bildiklerini unutacakmus gibi geliyor bize.

Persembe, 30 Temmuz

Avrupa’da Dogu uygarhigin inceleyen bilginler var, onlara
miistegrikler diyoruz. Miisliiman Dogu acununu toptan ahyor-
lar ellerine: Arapeays, Farscays, Tiirkgeyi ogreniyorlar. Bizde ni-
¢in miistegrib yetismiyor? Yani Bati acununu toptan inceleye-
cek kimseler... Biz Avrupa dillerinden birini 6grenmekle yetini-
yoruz. Birkag dil 6grenenler, Firansizcay, ingilizceyi, Alaman-
cay1 6grenenler var, onlar da'Avrupa’da yeni olanlara ilgileni-
yor. Yunanca ile Latinceyi 6grenmedikleri icin eski ¢aglarda ya-
pilanlan bilmiyorlar, eskiyi bilmeyince de yeniyi iyice anlami-
yorlar.

Biz igte bunun icin Avrupa uygarhgin iyice kavrayamiyo-
ruz. Avrupa’da son zamanlarda olanlardan, diisiiniilenlerden,
yazilanlardan “haber aliyoruz”, iste o kadar. O yapilanlann,
diigiiniilenlerin, yazilanlann tarihteki kaynaklanm bilemiyo-
ruz, géremiyoruz, anlayamiyoruz onlan. Anlamak demek, top-
tan gormek demektir, biz yalmz parcalan goriiyoruz. Yalmz
pargalan gordiigiimiiz icin de baglayamiyoruz biribirine.

Avrupa'y1r bir biitiin olarak ele alamiyoruz. Evet, Avru-
pa'da Ingilizler var, Alamanlar var, Firansizlar, italyanlar, is-
panyollar, kuzey uluslan var, hepsi de ayn ayn, biribirileriyle
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gecinemiyorlar, cekigiyorlar, déviigiiyorlar. Bazan bakiyorsu-
nuz, Alamanlar Firansizlar igin, yahut Firansizlar Alamanlar
icin: “Onlar da nedir ki! Biz kurduk, yalmz biz kurduk uygarh-
g!” diyorlar. Biz de kaplllyoruz bu lakirdilara: Alamanlarla bir-
likte Far lan, Fu larla birlikte Al lan yeriyoruz.
Belki eglenceli §eylerdir, ama bir eglence olmaktan Gte gegme-
melidir.

Avrupa uluslan arasindaki aynhklar, kavgalar ne olursa ol-
sun, bir Avrupa uygarhg vardir, bunun toptan goriilmesi gere-
kir. Nedir o Avrupa uygarh: diyeceksiniz? $u, Ingxhzlenn, in-
giliz toplumunun bir eseridir, bu da italyanlanm, italyan toplu-
munun, dyle ise Avrupah olan nedir?... Dogru, hi¢ bir ulusa
baglanmaksizin Avrupali olan bir sey yoktur. 1939dan onceki
“Milletler Cemiyeti” ile simdiki “Birlesmis Milletler” bile, su
ulusun bir adaminin kafasindan qkmgtir, az gok dogdugu top-
lumun damgasim tagir. Ama bizim toplumumuza gerekli olan
kisi, benim miistegrib dedigim kisi iste o ayriliklar arasinda bir-
ligi sezecek, qkaracak, bize bildirecek olan, Firansiz uygarhgim
Alaman uygarlig ile, Ingiliz uygarhgim italyan uygarh ile
agiklayabilecek olan kimsedir. Bizim gozlerimiz gergege dikili,
soyutlamaya (abstraction’a) gidemiyoruz. Avrupa’daki tiirli
uluslarin 6zelliklerini goriiyoruz da o ozellikler altindaki birli-
&i, gercekleri doguran 6zii diigiinemiyoruz, kafamuzin igindeki
gozle goremiyoruz. Fikir (idée), iste o kafarun iginde goriilen,
gozlerimizle degil, akhmizin gozii ile goriilen sey demektir, bi-
zim Avrupa uygarhg) tizerinde bir fikrimiz, bir idée’miz yok.

Bunu, biigiinii birakip Avrupa milletlerinin uygarhgmn, ta-
rihi ile inceledigimiz zaman anlayabilecegiz.

Cuma, 31 Temmuz

Diin yazdigima bir baktim, okuyanlar benim Avrupa Birli-
gi'ni one siirdligiimii sanabilirler. Bu iilkede kimin soziini
dogru anhyorlar ki! Gegen giin bir gairimizle konuguyordum,
giirlerini sevimem ya, geng adamdir, ara sira konugmak isterim.
Bana: “Siz Arapga, Farsca kelimelerin atihp yerlerine Latincele-
rinin, Yunancalanmn alinmasinu istiyorsunuz, kendiniz séyle-
diniz.” dedi. Ben Tiirkgeye Latince, Yunanca sozler alinmasim
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isteyecegim... Telefon, otomobil, simendifer gibi sozleri yazar-
ken bile sinirleniyorum. Ama biisbiitiin yanhs degil o sairin de-
digi, ben kendisiyle konugurken: “Biz Arap medeniyetine bagh
iken Arapgay1 6grenmis, Arapga sozleri almugiz. $Simdi Avrupa
uygarhgina girmek istiyorsak, Latinceyi, Yunancay1 6grenip o
dillerin sozlerini almaliyiz.” demistim, benim dedigimin bir
ucu ile 6biir ucunu ahp ortadakileri ativermis... Diinkii yazdig-
mi da boyle yanlis anlayabilirler.

Hayar, Avrupa Birligi degil benim sdyledigim. Avrupa uy-
garhiginin birligi. Avrupa uluslarini biribirileriyle gekisirken,
biribirileriyle d6viigiirken de biribirilerine ilistiren bag. Onlar
gekisirken, déviigiirken de anhyorlar biribirilerini, 6zleri bir,
kafalanimin yogurulusu bir de onun igin.

Avrupa Birligi'ni istemiyor muyum? Istemez olur muyum?
Ben, biitiin acunun birlesmesini, birligini dileyen kisilerdenim.
Ama diin yazdigimin yanhs yorumlanmasini da istemem, kim-
seden gekindigim igin degil, yanls anlagilmaktan korktugum
igin.

Cumartesi, 1 Agustos

Oliim, ne kadar birdenbire olursa olsun, sagirtmyor insani.
Herhalde beni sagirtmiyor. “Inanamiyorum éldiigiine” diyenle-
ri anlamiyorum, 6len kim olursa olsun, ne tiirlii 6liim olursa ol-
sun, ben inamyorum 6ldiigiine. Ben asil yasamaga gagiyorum,
yasamaga inanamiyorum. Cigerlerimizin, yiiregimizin igleme-
si, bu giizelim yeryiiziinii gérmemiz, isitmemiz, koklamamiz
doyulmaz bir mucize degil mi? “Mucize” diye baktigimiz bir
halin kesilivermesine sagilacak, inamlmayacak ne var?

Ayten’in 6ldiigiinii sdyledikleri zaman ona da sagmadim,
ona da inandim. Ama dayarulmiyor genglerin 6liimiine. Birinin
hi¢ tammadigim gocugunun, bir gencin 6ldiigiini soylediler
mi, i¢im burkulur. Taniyinca daha da fena oluyor insan. En sev-
digim insanlardan biriydi Ayten. Soyumdan olmayanlardan ba-
na “agabey”, “amca” demelerini hi¢ istemem, insanlar biribiri-
leriyle nicin dyle laubali olmali? Ama Ayten’in “amca, amca-
am” demesi dokunmazdi bana, tabii gelirdi, gergekten yege-
nimmis, kizimms gibi bakardim ona.
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Ne sdylenebilir 6liim kargisinda? Bir sair: “Mezar hemen
susku ister” demis. Susuveriyor insan. Korkarak, i¢i yanarak
susuveriyor.

Pazar, 2 Temmuz

Diinden beri, Ayten’in 6ldiigiinii duydugumdan beri, hep
fhsan Raif Hanim'in siirini s6yliiyorum. Resit Miimtaz Paga’nin
kiza Miinire Hanim icin yazdig1 agit. O siiri gergekten begeni-
yor muyum, bilmiyorum. Birtakim kusurlan var, belli ki iyice
iglenilmemis, zaten fhsan Hamum'in siirlerini islemege vakti
yoktu ki! O hep bir harumefendi olarak yagsar, ise aldirmazdi.
Oyle santyorum ki ii, her tiirlii caligmay1 ¢ok asagy goriirdii.
Siir yazmas: da 6zenerek degildi, vakit gegirmek, goniil eglen-
dirmek igin... Benim begenecegim siirlerden degil o agut, begen-
memem gerek onu. Gene de severim o siiri, en sevdigim siirler-
den biridir, kusurlari gore gore, bile bile severim. Yazik ki ilk
dort misraim unuttum, gok kimselere sordum, bilmiyorlar. Ya-
zilisint da bulamiyorum. O ilk d6rt musrain sonuncusu “bir sa-
bah-1 miinire” [diye] biterdi, sabah’in, akan yildizin parlamaya-
n1 olmaz. Ama fhsan Hanim o giinlerde duydugu iki acty1, ko-
cast Sahabettin Siileyman’in 6liimii ile Miinire Harum'in 6ld-
miinden duydugu aaiyr birlegtirmek istemis, o iki ad1 yan yana
getirmekten hoglanmus. Agitin son iki kitasini yazayim buraya,
okurlarim arasinda bilmeyenler bulunur, onlar da ogrenirlerse
benim gibi severler belki o siiri.

“Saglarim ne tel 6ptii, ne yar eli taradi. / Konca génliin he-
niiz daha doymamugt: bahara. / Hasta ruhun daha sicak bir gii-
nes mi arad1? / Kug misali uguverdin nur yagan bir diyara.”

“Selvilerin arasindan stiziilerek gizlice, / San giiller arasin-
da sana goniil baglayan / Soluk yiizlii asik gibi mehtap mdir
her gece / Mezanmun iizerine diiiip sessiz aglayan?”

Thsan Hamum gene bir avunma yolu buluyor: Olenler nur
yagan bir diyara giderlermis. Oyle saniyorum ki gergekten ina-
nurd: boyle olduguna. Ben 6yle de avutamiyorum kendimi, bili-
yorum, iyice biliyorum, siiphesiz olarak biliyorum éliimden 6te
bir sey olmadigini. Etimiz yagar, zerrelere ayrilir, o zerrelerin
hepsi de bagka bigimlere, baska birliklere girer. Dogada bir nen
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tiiremez, bir nen yitmezmig, onu 6grendik, sindirdik icimize.
Etimiz, kemigimiz ¢tirtidiikten sonra da siiriip gidiyor, bizim
benligimizden, hani gu ruh, tin dedigimiz, benligimizden bir
sey kalmiyor, yitiveriyor.

Sali, 4 Agustos

“Ebeveynimden tevariis ettigim gayn menkul!..” Bunu
yash bir kiginin yazdigim santyor{dJum, otuzunu daha bulmug
bulmanus bir gencin Ingilizceden cevirdigi bir kitapta okudum.
Okur okumaz da kapattim o kitabi. Oysaki sonuna kadar oku-
mak niyetindeydim, ilk sayfada bir ciimle hayli tirkiitmiistii be-
ni: “Fakat kocam benim, ev sahibi hanim roliiyle yetinmeyece-
gimi bildigi icin, beni baz1 mevzularla ilgilenmeye, mesela inga-
at projeleriyle alikadar olmiya tegvik ederdi.” “llgilenmek” ile
“alakadar olmak” bir arada, bir s6zii bir yerde kullandimz mi,
agagida artik kullanmayacaksiniz, o anlamda bagka bir s6z bu-
lup onu yazacaksinz. Edebiyat kurallan 6yle buyuruyor. Onun
igin de “ilgi” ile “aldka” yan yana yasayip gidecek. Bununla di-
lin zenginlesecegini samyorlar. Oysaki bir dilde anlamu bir olan
sozlerin ogalmasi o dil igin bir iyilik degil, bir kotiiliiktir. Iste,
goriiyorsunuz burada: Kisi ilk bakista, “ilgilenmek” ile “alaka-
dar olma”nin bagka bagka seyler oldugunu saruyor, bir sagah-
yor, iyice anlamiyor okudugunu. Ciimledeki birinci virgiil, “ko-
cam benim”den sonra konulan virgiil, hig yerinde degil, o da
sbziin anlagilmasini giiglestiriyor, o virgiil bize “kocam benim”
soziiniin “kardegim benim!”, “carum benim!” gibi bir sevgi, sef-
kat sbzii oldugunu sandiryor.

O ciimleye bakmayayim, okuyaymn dedim, “Bir siirgen
atin bag1 kesilmez.” Ama sonra... “Ebeveynimden tevariis etti-
gim gayn menkul...” Ne oluyoruz? 1900 yillaninda mu yaziyor-
sun be adam? 1950 yillarinda daha otuzunu bulmamusg bir kigi
bu kelimelerle diisiiniir, bu kelimelerle yazabilir mi? “Ebe-
veyn... tevariis... gayn menkul...” Hortlak gérmiise déndiim bu
sbzleri goriince, {irperdim, irperince de artik nasil okurum?
“Babamdan anamdan kalma ev...” diyemez miydi sanki?

Adini sdylemeyecegim, hep bdyle yazmaz o geng, okunabi-
lecek yazilari da vardir. Ama aldirmuyor kullandig kelimelere,
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hangisi olursa olsun, bakmiyor. Onemli diyecekleri varmis, o
biyiik diisiincelerin yarunda ne degeri olurmus sozlerin? Oze
baglaniyor o, bigime aldinir mi?... Bigimden ayn bir séz olabile-
cegine i k, hortlak llan gibi giildiiriiyor beni.

Cuma, 7 Agustos

Bu sabah gene vurulmusa déndiim, diinkii Istanbul gaze-
telerini okumamigtim. Suat Yakup Baydur'un 8ldiigiinii bu sa-
bahki Ulus’tan 6grendim. Cok degerli kisilerdendi Suat Yakup
Baydur, dil devrimine de ¢ok yararhg: dokunmustu. Dil ve Kiil-
tiir adh kitabin1 okumadinizsa okuyun, dilin, kelimelerin ne ol-
dugunu anlarsiniz, dil degisiminin ne demek oldugunu anlarsi-
niz. $imdi o kitap elimin altinda degil. Bir yeri ¢cok hoguma git-
migti. Hani “Dili boyle degistirirseniz baba oglu anlamayacak!”
diye bagiranlar var, Suat Yakup Baydur onlara “Baba ile ogul
elbette anlagamayacak, bu tilkede bir devrim oldu, diigiinceler
degisti diyorsunuz, diinkiilerle biigiinkiiler nasil anlayabilir
biribirini? Onlar anlagabilirlerse, asil 0 zaman iiziilmeli, asil o
zaman korkmahyiz.” diyor. Boyle séylemiyor o, daha iyi, daha
[derli] toplu olarak anlatiyor bu diigiinceyi. Ahin kitabiru da
okuyun o yaziys, kitabin sonundadir, biitiin kitab1 okuyun.

Geng bir adamd1 Suat Yakup Baydur, kirkim bulmamigti.
Daha hazirlaniyordu. Sairlere, hikayecilere benzemez bilginler,
gok okumalar, uzun uzun hazirlanmalan gerektir. Yirmi beg,
otuz yagindayken Gyle biiyiik eser veremezler. Suat Yakup Bay-
dur bundan sonra yapacakt yapacagini, artik yetigmis, hazr-
lanmug oldugunu biliyor, goriiyorduk. Oliiverdi. Orhan Burian

ibi.

& Orhan Burian'in da, Suat Yakup Baydur'un da 6liimiine ne
kadar iiziilsek yeridir, ikisinin de bu iilkeye biiyiik yararhklar
olacakt.

Pazartesi, 17 Agustos

Ganakkale’ye, 10 Agustos torenine gitmigtim, birkag giin
de istanbul’da kaldim, biigiin dondiim Ankara’ya. Yolda da, Is-
tanbul’da da giinceme bir sey yazamadim, olmuyor, insan ar-
kadaglanyle yeni tanidiklarla konusuyor, yaziy1 sonraya, ertesi
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giine birakiyor. Biliyorum herkes igin yle olmadigin, nice ya-
zarlar var, ahghrmiglar kendilerini, trende sarsila sarsila gider-
ken bile yazabiliyorlar. Imreniyorum onlara, ama ben yapamu-
yorum. Ben yaz: yazabilmek, galigabilmek igin, “yerlesmis” ol-
maliyim, yerimde olmaliyim. Cantama kitap doldurmustum,
onlarin da birini agip okuyamadim.

Severim yolculugu, gordiigiim yerler giizel olsun, olmasin.
Zaten giizel yer hangisidir, hangisi giizel degildir, anlayamiyo-
rum. Tabiat glizelligi islemiyor bana, bunun igin de tabiatta ne
varsa, deniz, dag, bozkir, orman, qinlgiplak uzanip giden top-
rak, hepsini seviyorum. Giizellik aramadan, salt tabiat oldugu
igin, var oldugu icin seviyorum.

Sagtyorum insanlarin suraya giizel, buraya giizel degil de-
melerine. Tabiatta gordiiklerini boyle ayirdiklan igin sanatin da
giizel ile girkini ayirmasinu istemigler. Su konu giizeldir, igleye-
bilirsiniz, bu konu giizel degildir, el degdirmeyeceksiniz!...
Yapmacikli, bigimsiz, tatsiz edebiyat iste boyle tiiremis. Oysaki
giizellik, sanatin giizelligi, sairin, yazarn deyiginde, ressamin
yapisinda, kisacasi su “islup” denilen geyler[de]dir. Sanat ada-
minin kisiligini gostermesindedir. Koétii edebiyat, kotii sanat,
isluptan bagka bir seyi Gnemsemekten dogmustur, hep ondan
dogmugtur.

Sali, 18 Agustos
Canakkale’deki térene cagirdilar, gittim. O toren igin bir
sey yazmaliyim, ama ne yazayim? orada yapilanlan, séylenen-
leri gazeteler anlatti, ben gazetelerdekinden daha iyi anlatacak
degilim ya! Soylevler de gekildi orada, kimini pek begendiler.
Ben stylevden anlamiyorum, cosarak sdylenilen sdzler kavra-
myor beni. Canakkale Bogazi'min savag alaninda uzun uzun
sozler sdylemenin ne yeri var? Orada toplar giirlemis, giinlerce,
aylarca 6liim dolagmus, birtakim insanlar kutsal bildikleri 6devi
yerine getirmek i¢in canlarimi vermekten ¢ekinmemigler, onlan
diiglinmek yetmez mi? Onlar igin s6z sdylemek “Bizim kuraca-
gimuz parlak ciimleler onlarin yaptgindan iistiindiir, onlann
yaptiklannn biiyiikliigii kendiliginden anlagilmaz, ille biz gos-
termeliyiz onu!” demek degil midir? Alqtepe’de gekilen sdy-
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levlerden yalmz birini ilgi ile dinledim, yalmz onu begendim:
Bir subay o savagin tarihini anlatti, nasil baglamsg, nasil gelis-
mig, nasil bitmis. Oteki soylevlerin hepsi bog lakirds, sz ebeli-
gi... Yazik ki o subay da, ara sira [isi] “edebiyata dokiiyordu”.
Ne yapsin? dyle dgretilmis kendisine: “Bir dogrunun, bir olayin
oldugu gibi anlatilmas: yetmez, oraya duygulu sozler, birtakim
sifatlar da kangtirmahdir.” diye belletilmis. Oysaki bir olayin
siissiiz, bezeksiz anlatilmasindan iistiin edebiyat mu vardir?

Oraya gitmigken kardegimin, Refik'in 61diigii yeri de gore-
yim demistim: Kilidiilbahirde Orhaniye tabyasi. Hizla gecmi-
siz Oniinden, neresi oldugunu sonra soylediler. Oray1 gorecek-
tim, dikkatle bakacaktim da ne olacakt sanki? Bir insandan, 61-
diigii yerde bir iz, bir hatira m1 kalir? Mezar baglarina gitmeyi
hi¢ sevinem, babamun, anamun, 6teki kardeglerimin mezarlanna
da gitmem. Hatiralar var ya igimde, yeter o bana.

Persembe, 20 Agustos
Biigiin bayram. Bayramlardan, oturup dinlenecegimize,
birtakim isler ctkanyoruz kendimize.

Cuma, 21 Agustos

Biigiin ben yas degistirdim: 1314 yimin 9 Agustos’'unda
dogmugum. 55 yagimi doldurup 56’ya bastim. Umurumda bile
degil. Eskiden, artik yaglaniyorum diye iiziiliirdiim, simdi o
liziintiiyii de duymuyorum. Ne gikar oliirsem? Oliimiim kola-
yindan olsun da ne zaman olursa olsun. Ben bu yeryiiziinde
yapabilecegimi yaptim, ok bir sey degil, o kadar geldi elim-
den, bundan sonra da bir gey katamam yaptiklanima, giiciimiin
glinden giine azaldigim1 duyuyorum.

Cumartesi, 22 Agustos

Bayram Gazetesinde Bay Seyfettin Turhan’in “Bayram ve
Kitap” adl bir yazisiu okudum. Gegenlerde Hiirses’te gikan bir
yazisinin deyisini begenmig, 6vmiistiim. O Bay Seyfettin Tur-
han digim1 da s6ylemigtim. Kocaman diigiintirlerimiz-
den Bay Fiiruzan Tokin kizmig bana: “Vay! sen nasil olur da
Bay Seyfettin Turhan”1 tanimazsin? Birgok hikéyeleri, yazilan
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vardir onun. Bir daha agzindan boyle s6z duymayayim! Otur,
oku Bay Seyfettin Turhan'in yazdiklari!” gibi sézler soyliiyor.
Bana “tavsiye ediyor” onu okumami. Ne yalan syleyeyim? Ta-
nunm Bay Fiiruzan Tokin'i, yazilarii da okumam. Ama bu ya-
z1s1m1 okuyayim diye gazeteyi gondermis bana, karmizi kalemle
de gizmis gevresini. Kendisi boyle bir zahmete katlanmus, gene
okumasam ayip olurdu. Yalmz sunu bildireyim kendisine: O
yazisinda beni 6vmesine de aldirmadim, eskiden okuduklarim
gibi bu yazisin1 da begenmedim. Diigiindiigiinii, diigliniip dii-
stiniip de bir seyler buldugunu saniyor, oysaki gercekten bir
6zii yok yazisiin. Ben kendisine “tavsiye” etmiyorum, rica
ediyorum kendisinden: Yazdiklarnin1 zahmet edip de bana gon-
dermesin. Bir kere, iki kere okurum, ama boyuna da okuya-
mam ya!

Gelelim Bay Seyfettin Turhan’in Bayram Gazetesi'nde ¢ikan
yazisina. Dogrusu, bu yazisindaki deyisi begenmedim. “Dost
evine bos elle gitmeyi ar edinmigiz. Belki bunda ge¢mis devir-
lerin ekonomik sartlarnin tesiri vardir. Bazi maddelerin bir
yerden digerine...” diye baghtyor. Bu “diger” sdziinii goriince
iirperiverdim, biz hep “bir yerden bir yere” deriz, “bir yerden
otekine” demek bile hog olmuyor. “Bos elle” demenin de ne ye-
ri var? “elimiz bog” demek dururken, béyle sdylemek bicimsiz
olmaz mu? Bay Seyfettin Turhan bir yerde “peginen” demege
kadar vardinyor igi. Belki de bilmez o “peginen” soziiniin yan-
s oldugunu, séyleyeyim kendisine, umarun ki bundan sonra
kaginir. Ama okur mu acaba benim yazdiklario?

Bay Seyfettin Turhan’in bu sefer yalmz deyisini degil, dii-
slincelerini de begenmedim: Bayramda ege dosta geker gotiire-
cegimize, mendil verecegimize kitap vermeliyiz. Zorla okut-
mak!...

Okumak tizerine de acayip sozler soyliiyor Bay Seyfettin
Turhan: Can sikintisina gidermek, yalmzhklarim unutmak igin
okuyanlara kiziyor. Yazih kigida ekmek goziiyle bakmaliymus,
susuzluk gekercesine okuma sancilan ¢ekmeliymigiz... Kisacast
bir 6dev edinmeliymisiz kendimize okumay1, boynumuza borg

bilmeliymisiz...

Gene de okuyacagim Bay Seyfettin Turhan'in yazlarni,
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Bay Fiiruzan Tokin tavsiye ettigi icin degil, onun yazilarinda
hoguma giden bir sey oldugu igin okuyacagim. Ama okumay:
bir 6dev diye gosterip de herkesin goziinii korkutmasa daha iyi
eder bence. Okumak bir eglencedir, isterseniz yiiksek bir eglen-
ce deyin, ama bir eglence. Eglenmek kotii bir sey midir yani?
Oynamak, eglenmek... insanoglunun belki en biiyiik erdemleri.

Pazar, 23 Agustos

La Revue de Paris’de Monsieur Paul Morand'in yazisiru
okudum. En gok, Monsieur Morand'in Emile Montégut'den al-
digh satirlar tizerinde durdum. O adam, gelecegi ne kadar iyi
gormiis, anlamig! Daha gegen yiizyihin ortasinda biigiini anla-
tiyor, Amerika Birlegik Devletleri ile Rusya’run ¢ok kuvvetlene-
ceklerini, diinyay1 buyruklan altina almaga cahsacaklarn soy-
liiyor, “O iki ulusun en korkuncu Rusya’dir.” diyor, Ruslann
zorla esitlik kurmaga kalkacaklanmn, yig: sagacaklarini soylii-
yor. Bir adam olaylan yetmis, seksen y1l onceden nasil boyle se-
zebiliyor, kestirebiliyor, sagiyor buna insan!

Akilli, keskin goriiglii bir adammig o Emile Montégut?
Ama neye yarar? yazdig giinlerde okurlan giiphesiz inanma-
muglardir onun dediklerine, “Diigler kuruyor bu adam!” demis-
lerdir, belki “Delinin biri” demislerdir onun igin. Herhalde yo-
neticiler ne yapmak gerektigini ona danigmamuglardir. Dinle-
meyenlere, dinlemek istemeyenlere 6giitler vermis.

Simdi ise, degmez artik onun dediklerini dinlemege. Mon-
tégut “Soyle olacak, boyle olacak” diyor, gelecegi soyliiyor, biz
ise gordiik onun bildirdigi olaylan, yagadik, neler oldugunu
ondan daha iyi biliyoruz. Monsieur Morand'in andig: sayfada
her sey dogru, bakalim biitiin kitap 6yle mi? Montégut biitiin-
de degilse bile, ayrintilarda yarulmus olabilir, yanilmamigsa da-
hi artik neye yarar? Olan olmus bir yol...

Gelecegi boyle yillarca 6nce sezenler, bildirenler elbette cok
akilh kimselerdir, Montégut fala bakmuyor, diigiincesiyle bulu-
yor neler olacagini. Yazik ki adlarinu tanitamaz, iin salamazlar.
Iste Emile Montégut: Biigiin de aniliyor onun adi, ama derin
goriigleri olan bir politika yazan diye degil, orta-halli bir Sha-
kespeare ceviricisi diye anihyor.
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Sali, 25 Agustos

Berberde sira bekliyordum biigiin, ne yapacagimi bileme-
digim igin Kdzim Nami Duru’'nun Zafer'deki yazisin1 okudum.
Simdi surada burada goriilen gerilik akimlari, onun saylav ol-
dugu giinlerde de varmig, ama kendisi yurdun iyiligini digiin-
diigii igin soyler is onlar, ag s. Ama kafasin kizdi-
nirlarsa...

Anlagilir s6zler mi bunlar? Kdzim Nami Duru eskiden
devrimci oldugunu séylerdi, gene de séyler elbette. Ulkenin
surasinda, burasinda goriilen gerilik deprenmeleri devrim igin
zararli degil midir? Onlar bilinmezse, bildirilmezse 6niine ge-
cilebilir mi? Kdzim Nami Duru neden susmus saylav oldugu
glinlerde? Gordiigi, bildigi gerilik deprenmelerini bildirseydi,
onlarin durdurulmasini, hig olmazsa ilerlememesini saglayabi-
lirdi, devrimci bir saylav olarak bu degil miydi boynunun bor-
cu? Ulkenin iyiligi iin susmus... Dogrunun sdylenmemesin-
den iilkeye, topluma hi bir iyilik gelemez. Ulkenin giiveni, ra-
hat1 yalan iizerine kurulursa ¢abuk yikilir, o séylenmeyen, de-
silmeyen yaralar bir giin patlak verir, unutulmas1 daha zor
olur.

Ulkenin iyiligi igin susalim... Ulkenin iyiligi iin yalan soy-
leyelim. Ulkenin iyiligi icin birtakim tehlikeli olaylan gizleye-
lim, yahut birer iyilik diye gostermege galigahm... Hayur, efen-
dim! Ulkenin iyiligi igin biitiin dogrulanin bilinmesi gerektir.
Birtakim yaldizh yorumlarla uyutmaymniz, avutmaymiz dev-
rimcileri, onlarin uyamik olmasini, gerilik deprenmelerini ez-
mege hazir olmalarini isteyin.

Kazim Nami Duru, kafas1 kizarsa, biitiin bildiklerini, tilke-
nin iyiligi i¢in simdiye kadar séylemediklerini, ortaya dokecek-
mig... Ya? Demek ki kafasi kizinca iilkenin iyiligini miyiligini
diigiinmeyecek! Yoksa bu iilkeyi kafasi kizincaya kadar mi sevi-
yor?

Devrimciligi de kafas1 kizincaya kadardir, kafas1 kizdr m1
gider Biiyiik Dogu ile anlagir. Kdzim Nami Duru yagina aldir-
maz, geng kalmak ister, cok iyi, bir diyecegimiz yok. Ama bu
kadarina genglik degil, gocukluk derler.
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Garsamba, 26 Agustos

Henri de Régnier'nin La Double maitresse’ini buldum en so-
nunda. Hemen aqip okumaga bagladim, ilk okuyusumdaki ka-
dar begenmem, sevmem diye korkuyordum... Oyle de oldu én-
ce, bagtan sekiz sayfa sikt1 beni, Henri de Régnier'nin deyisi de
fenama gitti. Ozene bezene yaziyor, 6zene bezene yazdigini da
gizlemiyor. Ille on sekizinci yiizyl yazarlanna benzeyecek!...
Ama sonra o roman gene uyandird: ilgimi. Unutmadim, ilk
okuyusumda bir iki giinde bitirmigtim onu, o kadar sarmigh.
Simdi dyle degil, azar azar okuyorum, her giin ancak yirmi
otuz sayfa.

Eski tadi alamiyorum simdi o kitaptan, bagka tiirlii bir tat
aliyorum. Eskiden iyi bir roman diye okumugtum, icindeki ki-
sileri canh bulmugtum gozlerimin 6niinde. Kafamun iginde ya-
sarmugh onlar. Yillar gegmis Monsieur de Galandot'yu unutma-
mighm, onun da Julien Sorel gibi, Grandet baba [gibi] canh,
6liimsiiz bir roman kigisi oldugunu samuyordum. Degil dyle,
yillar boyunca hayalim bezemis, giiglendirmis onu. Bilmem
ama bundan sonra, bu ikinci okuyustan sonra, belki de gabucak
unutacagim onu.

Simdi bagka tiirlii bir tat buluyorum demistim, anlatayim.
Henri de Régnier'nin on sekizinci yiizyil yazarlanna benzeme-
ge 6zenmesi hoguma gidiyor. Belli ki o ylizyl yazarlarini hayli
okumug, pek sevmis onlan, o yiizyl insanlan arasinda yasa-
mak istemis, kendi yagadig glinlerden ¢ok o giinlere gevirmig
gozlerini, bu diigiinii tath tath anlatiyor. Bir sey daha var, ken-
disinin o kitab1 severek, eglenerek yazdig1 seziliyor. Severek,
eglenerek yazilan bir kitap, her zaman degilse bile, cogu oku-
yanlan da eglendirir, onlara da sevdirir kendini.

Ama gergekten bir yaratia degil Henri de Régnier, daha
dogrusu ikinci elden bir yaratia. Gergekten yaratict olmadig
igin, biiyiik bir roman, istedigi gibi bir roman, unutulmayacak,
kalacak bir roman yazamiyor.

Bu roman: okurken Monsieur Léautaud’yu diigiindiim. O
da pek sever on sekizinci yiizyll yazarlarin, onlardan 6rnek al-
migtir. Ama Monsieur Léautaud on sekizinci yiizyih anlatmaga
kalkmaz, kendi yagadig giinleri bir on sekizinci yiizy1l yazan
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gibi anlatir. Cagindan kagmak istemez. Cagirun igindedir. Henri
de Régnier'de ise bir kaqis seziliyor. Siiri gibi nesrinde de, uy-
durdugu olaylarda da bir ikinci eldenlik var. Kiigiik yazarlann
damgast...

Keske yeniden bulamasaydim La Double maitresse’i! Bir
hayranhigimdan oldum. Bir hayranhg yitirmek de en aa sey-
lerden biri degil midir?

Pazar, 30 Agustos

Giin geliyor, insan oliimiin yaklaghgim anhyor da hayatim
yanhs kurdugu icin déviinmege baghyor. Bagka tiirlii yagamali,
bagka iglerle ugragmali, bagka kisilerle diigiip kalkmahydim...
Bir devasi yok bu iiziintiiniin. Yeniden dogamaz, yeniden geng
olamazsimiz ki! Is igten gecmis, artik vakat yok yeni bir hayat
kurmaga.

Mutluluk, saadet denilen hal belki de bu iiziintiiyii duy-
mamak, yaptiklarnmizdan, tuttugumuz yoldan memnun ol-
maktir. Kendilerini mutlu sayanlarin az olmas: bundan olsa
gerek. Oyle saniyorum ki o iiziintiiyii, hayati yanhs kur-
mus olmak duygusunun vermis oldugu iiziintityii, cekmemis
kimse yoktur. Gengler, ¢ocuklar arasinda bile. Bir kimse, ne
kadar geng olursa olsun, bir gegmisi, bir diinii vardur, bir igi
yaptigina yahut yapmadigina, bir firsati kaqirmis olduguna
pismandir. Mutluluk demek belki de p1§manhk duymamak
demektir.

Neyse ki unutuyoruz p1§manlxg1mm, unutuyoruz Sliimiin
yaklaghgini, artik vaktin kalmadigini, unutuyoruz da mutlu-
luklar hayal ediyoruz kendi kendimize.

Pazartesi, 31 Agustos

Diin yazdigima sunu da katayim: Bana dyle geliyor ki in-
sanlann bu hayattan sonra bir hayat daha olduguna inanmala-
1, hep bu pismanlik duygusundan geliyor. Bu diinyada yanl-
mughm, ama obiir diinyada yanilma yok, orada mutlu olaca-
gim... Bu hayattan bagka bir hayati, bu diinyadan bagka bir
diinyay1 benim aklim almuyor.
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Carsamba, 2 Eyliil

Suat Yakup Baydur icin yazilmug bir yaziyr okudum. Bir go-
cugun denizde ayag sendeliyor, bunu goren baba telasa diigii-
yor, kurtarmak igin atiliyor, kendi 6liiyor. Cocuk zaten tehlike-
de degilmis. Baba da geng bir adam, degerli bir adam. Geng ol-
masa, degerli olmasa bile act bir sey onun 6liimii... Ama bu yet-
memis 0 yaziyr yazana: Firtina varmig, deniz kilkremismis, ba-
baya: “Bligiin cocugunla sandala binme, agilma!” demislermis,
o da: “Varsin tehlike olsun! Ahgsin cocugum tehlikeli yagama-
ga!” demigmis... Bir olaya, kendi kendine acikli bir olaya ille bir
“melodram” hali verecekler. Tragédie’yi anlamuyorlar, kavraya-
muyorlar da onun igin.

Tragédie'nin aksi comédie degil, mélodrame dur, daima gii-
liingtiir de onun igin. Mélodrame” sevenler de hayatin 6ziinii,
icini goremeyeceklerdir, bir gergekle kargilaginca anlayamazlar
onun ne oldugunu, geng, degerli bir insarun lmesi yeterince
aakh bir olay degildir onlar icin, birtakim firtinalarla, kasirga-
larla, iri iri lakirdilarla bezenecek ki tirpersinler.

Tragédie, comédie, mélodrame diyorum, ne yapayim? Bunlara
Tiirkgede birer karsilik bulamadim. Biri bulur da bana bildirir-
se ¢ok sevinirim.

Pergembe, 3 Eyliil

Biri de kalkmug, Suat Yakup Baydur'un dil igsinde ilimllar-
dan oldugunu soylemis. Tiirk Dil Kurumu’'nda tiirlii akimlar
varmig, ¢ok agin gidenler goriiliiyormus, Suat Yakup Baydur
ise uymuyormus onlara. Zavall Suat Baydur! kendisi igin boy-
le sézler sGylenecegini bilse ¢ok iiziiliirdii. Gene de giilerdi, bi-
lirdi Tiirk aydinlaninin boyle acayip lakirdilardan hoglandikla-
nni.
Dil iginde hig de iimh degildi Suat Baydur. Aqin, okuyun
Dil ve Kiiltiir kitabini, gazetelerde, dergilerde gikan yazilarin.
Goriirsiiniiz ki o da 6z Tiirkgeden yanaydi. Latinceyi, Yunanca-
y1 bildigi icin dil duygusunu edinmisti. Kelimelerin birer biiyii-
sii olmadigim, Tiirkge karsiiklanmn konabilecegini anlardi.
Ben ¢ok iyi anlagirdim kendisiyle, oysaki ben dil isinde en agin-
lardanum, belki de en agin olarum. Suat Baydur bana ¢ok yakin-
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di. Ama onun 1imh oldugunu sdyleyen yazar, agirihig kétii sa-
y1yor, Suat Baydur 6ldiigii i¢in de onda bir kétiilikk gérmeye-
cek, ona bir kotiiliik kondurmayacak, suglarin1 ortecek onun,
bunun i¢in de aginhgin gizleyecek. Ne yapalim? Bu toplumun
kisilerinden o yazar, “hile-i ser'iye”ye sapacak.

Cuma, 4 Eyliil

Simenon’un L’Assassin (Katil) adh romanim1 okudum. Son
giinlerde ¢ok okuyorum Simenon’un kitaplarmn. iki iig ay olu-

yor, bagka bir roman dolayisiyle o yazar begenmedigimi, ben-
ce birtakim 6nemli eksiklikleri oldugunu séylemigtim. Yarulm-
sim, simdi sard1 beni onun kitaplari, elime gecenleri hep oku-
yorum, hem de begenerek, severek okuyorum. Ama ne kadar
da ¢ok yazmig! O kadar gok yazan adamin her kitabs iyi olamaz
elbette.

Bu L'Assassin, simdiye kadar okudugum kitaplarinin bence
en iyilerinden biri. Bir katili anlatiyor, hemen her sayfada da bi-
ze, “Cok dogru bunlar! Ne iyi gérmiis katilin halini!” dedirtiyor.
Dostoyevski'yi andiran bir hal, bir hava var onun kitaplannda.

Ama diigiiniin, Dostoyevski'nin anlattiklarinin da, Sime-
non’un anlattiklarinin da dogru oldugunu nereden biliyoruz?
Iste bu katil roman. Simenon bir katil mi? simdiye kadar adam
6ldiirmiig mii? hi¢ sanmiyorum. Ben de simdiye kadar adam
oldiirmedim, 6ldiirmege niyetim de yok. Oyle ise Simenon ne-
reden biliyor katilin iginden gegenleri?” Ben neye dayanarak,
“yi gormiis bu adam! Dogru anlatiyor!” diyorum? Bir katilin,
gercekten bir katilin, érnegin Petiot'nun, yahut ingiltere’de ge-
genlerde asilan Christie’nin amlarim1 okusam, onlarda da bu
dogrulugu bulacak miyim? kim bilir? onlarin anlattiklan bana
belki de biisbiitiin yalan gelir...

Simenon da, Dostoyevski de, biitiin romanailar da anlattik-
lan kisilerin hepsini iglerinden gérmiiyorlar elbette. Tiirli tiirlii
kisiler yaratmuglar, iyiler var onlann kitaplarinda, agiklar var,
hi¢ sevemeyenler var, comertler, miisrifler, hasisler, yigitler,
korkaklar, algaklar, hepsi var.

Haynr, biitiin o kisileri iclerinden gormiiyor o romanailar, o
kigilerin hepsinin de duygulanm, diigiincelerini kendileri dene-
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memisler, ama okurlan inandirmay1 biliyorlar. Romancida ara-
nacak erdem, dogruyu anlatmas: degil, anlathklanna okuru
inandirabilmesidir. Dostoyevski'nin anlathg Raskolnikof, Si-
menon’un anlath Felemenkli Hans Kuperus biribirilerine pek
benzemiyorlar, bizi gene de inandinyorlar.

‘Birtakim romancilarumiz var bizim, “Bizim anlattiklarimiz
tamamiyle dogrudur, gergege uygundur, biz bu anlathklanmz
gozlerimizle gordiik.” diye tepiniyorlar, inanmadinuz mu, kizi-
yorlar. Kulaklan ginlasin onlarin!... Belki dogrudur o anlattikla-
nm gozleriyle gordiikleri, ne yapalim ki okurlar inandirmak
glicii yok onlarda.

Pazar, 6 Eyliil

Hastaymigim. Hekimler aradilar, seker buldular bende. El-
bette olacak, ben yagtaki insamn bir yanu bozulur elbette. Tani-
diklar arasinda benden dért bes yas kiigiik olanlarda bile var,
yillardir gekiyorlar. Dediklerine gore bendeki seker gok degil-
mig, korkulacak kadar degilmis. Ama dikkat etmeliymisim
kendime... Anlagihyor, sikacaklar beni bundan sonra. Onu ye-
meyeceksin, bunu yemeyeceksin! Bir insan hasta olup da elleri-
ne diigmeyegorsiin! Bayiliyorlar her seyi yasak etmege! lyiligi-
miz icinmig! Ah! O bizim iyiligimizi isteyenler yok mu, asil on-
lardan korkmal igte.

Insanoglu pek hoglanir emir vermekten. Otobiislerde siz de
dikkat etmigsinizdir, biletgiler ikide bir bagirirlar: “Liitfen arka-
ya!” Siz bunalirsiniz, ne yapacaginizi gaginrsiniz, biletgi gene
bagirir: “Liitfen arkaya!” Onlar Oyle bagirmasa yolcular belki
daha iyi yerlegir. Ama emir verecekler, siz de onlann dedikleri-
ni dinlemek zorundasiniz... Bana dyle geliyor ki hastalarina her
seyi yasak etmege kalkan hekimler de otobiis biletcilerinin emir
verirken duyduklan hazzi duyuyor.

Hekimleri dinlemeyiniz demiyorum, ben de dinlerim onla-
nin sdylediklerini. Her dediklerini degil, ama ¢ogunu tutarim
ogiitlerinin. Hepsi de once tiitiinii yasak ederler. Kendileri i¢-
miyorlarmg gibi! Tiitiiniin dokunduguna gergekten inansalar,
kendileri igmezlerdi. Hayir. Kendileri igecek, karsilarindakilere
yasak edecekler... Sadece emir vermek zevki!
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Pazartesi, 7 Eyliil

Igki igmeyecegime o kadar tiziilmiiyorum. $u son zaman-
larda ickiye ben de kizmaga bagladim. Nigin igiyoruz sanki!
Kendimizi unutmak igin. Kendimizi biiyiik gormek icin, iyim-
ser olmak igin. Bir hikaye var, cok hosuma gidiyor: Adamun bi-
rine “Nigin igiyorsun?” diye sormuglar, “Nasil icmeyeyim?” de-
mis, “igmeden 6nce on bin lira borcum var, igtikten sonra on
bin lira alacagim oluyor!” Yani icki bize gercegi unutturuyor,
yalanla avutuyor bizi.

Gene biisbiitiin birakmam ickiyi, ama kizdigim: da soyle-
yeyim.

Ickiye kiziyorum da icki diismanlanyle uzlasacak miyim?
Hani su Yesil Ay m1 ne diyorlar, gidip o dernege mi yazilaca-
&m? Hayar, icki diismanlarna, Yesil Ay’a ickiden de daha gok
kizanm. Ne karigiyorlar herkesin keyfine? Kendileri igmesinler,
ama igenlere de ses gikarmasinlar. i.nsanoglu oldum olas: iger,
demek ki bir ihtiyag icki igmek. icki igmeyen adamlar var, ama
siz igki igmeyen bir ulus duydunuz mu hi¢? Paganlara gore Di-
onysos, yani bir tann yaratmug sarabi, kitaph dinlere gore de
Nuh peygamber bulmus. Birtakim uluslar da ya bir kahrama-
nin, [ya da] gene bir tanrinin taruttigin soyliiyor. Demek Gte-
den beri insanlar ickide bir kutsallik goriiyor. Onlarin hepsine
karg1 gikip da: “Siz yanihiyorsunuz, icki kotiidiir, bu yeryiiziin-
den kaldirmali igkiyi!” demek dogru mu?

Saly, 8 Eyliil

Havalar pek sogudu. “Gegicidir bu, birkag giine kadar ge-
ne 1siur ortahk!” diyoruz ya, igimiz pek inanmuyor buna. Bili-
yoruz artik yazin gegtigini, giinler iyice kisaldi. Eyliil ay1 bu!
Bundan sonra soguklar gegici olur mu hi¢? Birkag giin hava 1s1-
ursa, igte asil o gegicidir. Bundan sonra soguklar kaha, ta bir
daha bahara, bir daha yaza kadar.

Hig sevmem sogugu, sogugu sevmedigim icin de yazin en
sicak giinlerinde bile yakinmam. Ben de terlerim elbette, bunal-
digam olur, boyuna su i¢meli, soguk su aramali... Ama olsun,
gene de severim sicag.

Oysaki bilirim, soguk hava sicak hava kadar korkulu degil-
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dir, insan 1sinmamnun garesini serinlemenin ¢aresinden daha ko-
lay bulur. Bakin 1sinma igin tiirlii aletler var, serinlemek icin ne
bulabilmisiz? Daglara gideceksiniz, deniz kenarna gideceksi-
niz, herkesin basarabilecegi i degil o. Oturdugumuz yerde
isindigamuz gibi, oturdugumuz yerde serinleyebilmeliyiz. Insa-
noglu daha bulmamig onun yolunu, demek ki sicak soguktan
daha giiclii bir diigman, kolay kolay yenilmiyor.

Carsamba, 9 Eyliil

Yenilik dergisinin Eylil sayisiu daha okumargtim, biigiin
okudum, Muzaffer Soysal'in yazis1 ok hoguma gitti. Daha ilk
yazisin okuyorum o delikanlinun, tath bir soyleyisi var, bir bag-
ladiniz mu, birakamuyorsunuz yazisini. Biiyiik bir gey séylemi-
yor, ama soylemesini biliyor, bilgin agzina 6zenmiyor, edebi-
yataihga 6zenmiyor, belli ki kendini gostermek igin degil, yaza
yazmaktan zevk aldig icin yaziyor.

Muzaffer Tayyip'i anlatiyor Muzaffer Soysal. Muzaffer
Tayyip'in siirlerini pek sevmedim, kitabin bir iki kere okuma-
ga kalktim, okuyamadim, o siir beni sarmad. Oldiiginii du-
yunca iiziilmiigtiim. Geng bir adamun 6liimiine kim tizilmez?
Yagasaydy, siiri de belki diizelir, giizellesirdi giinden giine. Yir-
mi ikisinde, yirmi tigiinde gidiverdi... Yenilik dergisi, Muzaffef
Soysal'in yazisindan sonra, onun da g siirini koymus. Biri,
Riigtii Onur'un 6liimii iizerine yazdi siir, hosuma gitti. Ama
ezberlemek istegini duymadim. Ben bir siiri gergekten sevdigi-
mi Syle anlanim: Gergekten begendim mi bir siiri, ezberlemek,
tarudiklanima okumak, ¢evreme yaymak isterim. Begendigim,
sevdigim siirlerin hepsini de ezberlerim demiyorum, insanin
vakti m1 yeter ona? Ama duyanm o istegi.

Pergembe, 10 Eyliil

Bir yazanmiz: “Elestirme yazilarinda, denemelerde yeni
kelimeler kullaniyorum, ama roman, hikdye yazarken yapmu-
yorum.” diyor. Biliyoruz neden yapmadigini, romanlarindaki,
hikéyelerindeki kigileri gergekte oldugu gibi konugturmak isti-
yor da onun icin. Omegin elli altmis yaginda bir adam anlati-
yor, o adam “mektep” demege ahgmugtir, ona “okul” dedirtirse
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gergekte nasil konugtugunu gosterebilir mi? Hep gergegi anlat-
maga 6zenmek.

Ben de bir romana, bir hikiyeci gercegi anlatmasin demi-
yorum, ama gergegi anlatmak igin gergegin fotografimu m q-
karmak gerektir? Gergegi oldugu gibi anlatabilir misiniz sanki?
Bir insanin yirmi yillik hayatin1 anlatacaksmiz, giinii giiniine,
saat1 saatina hep s6yliiyor musunuz yaptiklarin1? Hayir, sanati-
nuizla, bir 1g1kla sezdirmek istiyorsunuz o yirmi yii. O adamin
her giin, her saat ne yaptigin1 séylemege kalkarsamz okur bu-
nalir, okumaz sizin kitabizi. Oyle ise o insarun konugmasinin
da tipkisiu yazmaga kalkmayin, altmig yagindaki, yetmis ya-
sindaki adama “mektep” yerine “okul” dedirtmekten de cekin-
meyin, anlanz biz sizin degistirdiginizi, “okul” kelimesini siz
tabii olarak kullanmigsaniz, biz farkina bile varmayiz sizin de-
gistirdiginizin, okur gideriz.

Firansizcadan, Alamancadan, ingilizceden bir¢ok romanlar
gevriliyor dilimize. Onlarda konugmalar oldugu gibi mi birakili-
yor? Firansizca bir romanda adam Je suis venu diyorsa, o s6z
Tiirkgeye “Geldim” diye gevriliyor mu? Tiirkge bilmeyen Firan-
sizin “Geldim” demesi tabii mi? Kitap Tiirkceye iyi ¢evrilmigse
biz tabii buluyoruz, hig yadirgamiyoruz. Tiirkce yazilan roman-
lar igin de Gyledir, anlathgimiz kisilere yeni kelimeleri kullandir-
maktan gekinmeyin, yeni kelimeleri bagka tiirlii yayamazsimz.

Sali, 22 Eyliil

Kag giindiir ne yazdim, ne de kitap okuyabildim. Diin
déndiim Ankara’ya, Istanbul’daydim. Orada dogmusum, ora-
da biiylimiigiim, ama sevmem o sehri. Bir Biiyiikada’dan hosla-
ninm, o kadar. Bogaz’a bayilirlar. Oyle sanyorum ki adet ol-
mug da onun igin. Bir yol “Bogaz giizeldir!” demisler, babadan
ogula inarup gidiyorlar, koylarinda havasiziiktan bunalirsiniz,
burunlarinda riizgrdan. Ne de log yerdir! Giine sabahleyin
bir tepenin arkasinda, 6gleden sonra da 6teki tepenin, iki g sa-
attir giin aydinhg. Neyse! begenenlere kutlu olsun, ben iste-
mem orada yagamay1.

Biiyiikmiis Istanbul gehri, niifusu gokmug. Biiyiikliigiine
biiyiik dogrusu, giinden giine de biiyiiyor, yeni yeni mahalleler
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kuruluyor. Ama niifusu ¢ok degil. Topu topu bir milyon. istan-

bul'un herhangi bir Anadolu gehrinden otuz kirk defa biiyiik

oldugu disiiniiliince nedir bir milyon kigi? Dogrusu bombog

bir gehirdir Istanbul. Caddeleri insandan tagtyormus da ylirii-
nemiyormus. Bir iki cadde dyle. Onlardan biraz aynidiruz m,
ecinniler top oynuyor! Niifusu dort beg milyona qkarsa, istan-
bul ancak o zaman bir sehre benzer. Her yerinde is olur, diik-
kénlar agilir, insanlann hepsi Kopriibagi'na, Beyoglu'nun Istik-
1a1 Caddesi'ne iigiigmekten kurtulur. Kalabalik yok istanbul'da,
izdiham var, yigisma var. Niifus coklugu ile yigismay bir san-
mayin. Istanbul'un ahalisi iyi yerlestirilmemis, isyerleri iyi dii-
zenlenmenmis, birgok mahalleleri bog kalmis da onun icin kala-
balik goziikiiyor. Sokaklar, caddeleri bigimsiz de onun igin ¢a-
bucak doluyor. Onun icin rahat rahat yiirityemiyor, giigliik ¢e-
kiyoruz. Bir de insanlann bencilligi, terbiyesizligi. Bakiyorsu-
nuz, yolun ortasinda, bir kapiun 6niinde duruveriyorlar. Yolu
kapatiyorlarmig, umurlarinda degil, her biri de kendinden bag-
ka kimseyi diigtinmiiyor ki! O keyfini etsin, karsilagtig bir ah-
bapla iki ift lakird: etsin de siz ne olursamz olun! Sonra da [s-
tanbullu kalkar, ince oldugunu soyler, medeni oldugunu séyler,
gert gert gerinir. Kendini begenmisin biridir Istanbullu, biitiin
kendini begenmigler gibi de gercekten incelemez, gergekten
medeni olamaz.

Carsamba, 23 Eyliil

Necmettin Sadak'in 6lmek iizere oldugunu, artik 6lmiis sa-
yilmas: gerektigini biliyorduk, iyileir hastalik degildi onun has-
tahig1. Gene de i¢im burkuldu 6ldiigiinii duyunca. Basin acunu-
muzun, bence, en bilgili adamiyds, biitiin bagyazarlanmiz ara-
sinda en gok onun aklini, onun diigiiniigiinii begenirdim.

Bir giin nasilsa benim yazilanmdan birini okumusg, begen-
mig, soyledi. Geng, yash hig bir kimsenin benim yazilarim be-
genmesine o kadar sevinmedim. Dogrusu o giin gogsiim ka-
barmigti.

Necmettin Sadak’la az konugmugtum. Aksam gazetesine
yaz1 yazdigim sirada bile ¢ok gordiigiim olmazdi onu. Uzaktan
sayar, uzaktan severdim. Dogrusu, bir yandan da kizardim. Zi-
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ya Gokalp éldiikten sonra Necmettin Sadak onun yerini tutabi-
lirdi, tutmalyd1. Bunun igin gereken bilgisi, hazirhg vard. Zi-
ya Gokalp'tan daha agik diiiinceliydi. Iki anlamiyle daha
“agik” diigiinceli: Hem daha agik sSylerdi soyleyecegini, daha
iyi anlatirdi, hem de diigiince ufku daha genisti, bir diisiinceye
saplanmazdi, onun igin de ¢ok diigiinceleri anlardi. $iipheciligi
daha bir 151k verirdi kafasina. Ama Ziya Gokalp gibi bir 6greti-
d, toplayiaa olmak istemedi, kagindi bundan, kagindi$z igin de
kendisinden beklenilen, umulan biiyiik hizmeti etmedi.

Ne giizel yazard: Tiirkgeyi! Oz Tiirkgeci degildi, ama bir-
gok yeni sozlerin yayilmasinda biiyiik yararligi oldu, onlan ya-
z1sinin igine, okuru yadirgatmadan sikigirmasiru bilirdi. En iyi
yazarlarimizdan biri 6ldii. Aksam gazetesi onun bagyazilarn-
dan secip bir iki cilt ¢ikarsa iyi eder. Bir¢ok yazarlarimiza 6rnek
olabilir o kitap.

Cuma, 25 Eyliil

Bilirsiniz, kadinlardan duymugsunuzdur: “Var erkegin
gencine, her giin gonliin incine, var erkegin kartina, kurul
gogsii tahtina.” Giizel sdylenmesine giizel sdylenmis ya, pek
kizarim bu so6ze, erkek medeniyetinin, kadinin kisgiligine say-
g1 gostermeyen, kadina erkegin kulu, mal diye bakan su cir-
kin erkek medeniyetinin uydurmalarindan da onun icin. Ka-
diny, kiza kandiracak, yagh erkegin koynuna sokacak. “Cekin-
me o aksirikli, tiksinikly, giicii yitmis herife Varmaktan, sana
daha iyi bakar o, senin degerini daha iyi bilir. Geng erkege va-
np da ne yapacaksin? Seni rahat ettirmez ki!” Erkek zevkini
diigiinecek, ama kadmn, kiz sadece erkegin zevkine hizmet
edecek. Zevki diigiinmek, zevki aramak bir sugsa, ayipsa, er-
kek de diigiinmesin, aramasin zevkini. Hayr, yagh, kart erkek
kazlara bakacak, isteyecek, hakk: onun, erkek o, giicii de kadi-
ninkinden ¢ok, akh da kadininkinden iistiin. igreniyorum
boyle diiglinenlerden! Dayak atan insandan, kendinden kiigii-
glinii ezmege kalkan insandan, zorbadan, derebeyinden ig-
rendigim kadar igreniyorum. Bir kizin, daha yirmisini bulma-
mis bir kizin kirkinda, ellisinde bir erkege varmasim hog go-
riirler, ama yirmisinde bir delikanh kirkinda, ellisinde bir ka-
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din ald1 m1, demediklerini komazlar. Delikanhya da kizarlar,
kadina da.

Ben de kizanm, yagh kadinlarla evlenen delikanhlara, ama
ben yash erkege varan kizlara da kizanm. Kanyla koca arasin-
da yas uygunlugu olmahdir. Bir erkek gercekten sevebilecegi,
gercekten isteyecegi bir kadinla evlendigi gibi, bir kadin da
gercekten sevecegi, gercekten isteyecegi bir erkege varmahdir.
Bunun igindir ki analarinin, babalanmn 6giidiini dinlemeyen,
yash adama varacaklarina goniillerinin begendigi delikanhilara
kagan kizlara hak veririm.

Daha namusluca bir istir onlanin yaptig, ahlaka daha uy-
gundur.

Géniildiir bu, diyeceksiniz, yagh bir erkegin gonlii de ge-
ker bir tazeyi kucaklamay! Oyledir, ama diisiinsiin bir kere,
ya o taze ondan igrenirse, onun kurumus, solmus etinden tik-
sinirse? Igreng diye, tiksinilecek bir adam diye bakilmak o er-
kegin onuruna dokunmaz mi? Sevigmeye tiksinme kansirsa,
erkek bunu sezerse, ta i¢inden yaralanmaz m? Sezmezmis.
Hayali islemedigi icin sezmez. Hayali iglemediginden, yani
budalahgindan.

Carsamba, 30 Eylul

Dllbl]glsl ogtetmenlermden biri, bir bayan, “Tiirkce bil-
mez.” demis benim icin. Uziilmedim bu soze. inanmadim o
yarginin dogru olduguna da onun igin. O bayanin benim igin
“Tiirkge bilmez.” demesi, kendisinin 6grencilerine 6grettigi ku-
rallara uymadigim igin. “Biiyiikleri” bir yol soylemisler kendi-
lerine: Tiirkgede fiil climlenin sonuna gelir, simsik1 inanmuglar
buna. Dogru olmasa, “biiyiikleri” dyle sdyler miydi hi¢? Dog-
ruyu, bilgiyi dinlemisler o “biiyiikler”den, simdi kendileri de
birer “biiyiik” olmus, genglere, yeni yetisenlere ogretecekler.
Siiriip gidecek bu boyle. Tiirk¢enin dilbilgisi, (grammaire’i) de-
yip duruyorlar. Hangisi biliyor Tiirkgenin dil kurallanm? Dili-
miz, yiizyllar boyuna, incelenmemis. Arapganin sarfim, nahvi-
m bellemigler, sonra da dilin* sarfinin, nahvinin 15181 altinda
Tiirkge igin birtakim kurallar uydurmuglar. Bir dilin kurallan
* ~o dillerin” olsa gerek.
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uydurulmaz, o dilden gikarihr. Bizim dilbilgisi 6gretmenlerinin
bellettikleri kurallar ise, en ¢ok nahiv kurallari, uydurmadir.

Kigaplardan, yaz1 dilinden gikarmak istiyorlar dilin kural-
lannu. Iyi, ama yiizyillardan beri, bizim yaz1 dilimizi, Tiirkgeyi
sevmeyen, begenmeyen, bayagi sayan yazarlar kurmuslar.
Halkin konugmasina, halk dilinin nahvina ilgilenmemis onlar,
yazilarinda halkin kullandigy sézlerden de, ciimle yapilarin-
dan da kaginmuglar, cansiz bir dil uydurmuslar. Ben de, dilbil-
gisi Ggretmenlerinin goziine girecegim, onlara “Atag Tiirkge
bilir.” dedirtecegim diye o uydurma kurallara boyun mu ege-
cegim?

Ben biliyor muyum, bulabildim mi Tiirkgenin gercek ku-
rallanni? Oyle bir sey dedigim yok. Benim yazilarimda da, be-
nim gibi yazan birkag kisi daha var, onlarin yazilarinda da, tam
Tiirkgenin sesini, halkin konugmasinn sesini bulamiyorum, da-
ha gok gahisacagiz onu elde edebilmek igin.

Biz daha bagaramadik o isi, kolay kolay da bagaramayaca-
§1z. Ama bizim yazilarimiz Tiirkgeye, gergek Tiirkgeye bizden
oncekilerin Tiirkgesinden, dilbilgisi 6gretmenlerinin istedikleri
Tiirkceden daha yakin. Elbette dyle olacak, biz ariyoruz, yaz
diline konugma dilinin sicakhigini, sesini vermege calisiyoruz.
Bizden 6ncekiler istemezlerdi bunu, yazilarninda konugma dili-
nin, canh dilin bir yankis1 olmasina 6zenmezlerdi.

Hele yiiz y1l, yiiz elli y1l gegsin, bizim tuttugumuz yol ge-
niglesin, giizel eserler versin, dilbilgisi aragtiricilar1 Tiirkgenin
imkanlarini igte o zaman anlayacaklar, gergek kurallan o za-
man bulup gorecekler.

Pergembe 1 Ekim

Her ayin ilk giinii de, son giinii de bir {iziintiidiir alir igimi.
Aylarin degismesi, yillarin sayis: giinlerin gectigini, Smriimi-
ziin tiikendigini ac1 aa1 duyurur. Yaghlik ¢okiiyor... Aylara, yil-
lara boyle birer ad takmasaydik giinlerimizi, yaglandigimzi
belki bu kadar anlamaz, bu kadar iiziilmezdik. Oyle olunca da
birtakim igler pek giiglesirdi... Biliyorum sagmaladigimi. Ama
sagmalamadan ne diye o kadar kagiyoruz? Sagmalamayalim di-
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ye, diigiinelim, taginalim da 6yle konugalim, dyle yazahm diye
ugrastikca gonliimiizii de, akhmiz1 da éldiiriiyoruz. Oldiirmek-
ten beter! siki altina aliyoruz onlari, kendi kendilerine iglemez
oluyorlar, birtakim kurallara variyorlar. Boylece kisiligimizi
sondiiriiyor, yitiriyor, hepimiz biribirimize benziyoruz.

Firansizlann surréaliste dedikleri sairlerin, yazarlann boyle
bir iyiligi oldu insanogluna, écriture automatique yazan, sairi
kurtardi aklin denetinden, sikidiizeninden, boylece de aklin da-
ha alamadig dogrularin bulunmasina yardim etti.

Dedigim, akla uymamak, akh hor goriip sezgiye baglan-
mak, akil-listii varhklara baglarp onlardan gelecek esinleri
beklemek degil. Inanmam ben béyle seylere. Gizemcilere (mis-
tiklere), tasavvufculara hi¢ kapilmadim... Daha dogrusu pek
gencken, cocuk denecek yasta iken kanar gibi oldum onlann
dediklerine. Sonradan anladim, onlarda sevdigim sadece siirdi,
bigim giizelligi idi. Gene de ara sira okurum Monsieur Cla-
udel’in yazdiklanini, dediklerine inanarak degil, salt bir zevk
arayarak.

Hayir, uzaklasahm akildan, susturabm akh demiyorum,
ama akla da sinir cizmege kalkmayahm. “Sunu akil almaz, bu-
nu akil almaz, su akhin disindadir, bu aklin iistiindedir” dersek,
akh tembellestiririz, korletiriz. Akil ara sira sagmaya da izin
vermeli ki kendi kendini agmanin yolunu bulsun.

Cuma, 2 Ekim

Diinden beri hastahanedeydim. Onemli bir hastalik degil,
seker varmis da onun mtehgmx aragtiracaklarmug. Bu aragtirma-
larla hasta edecekler insan. flk sozleri, tiitiinii yasak etmek.
Ben o yasag) dinlermigim gibi! Ama gizli icilen cigaranin da
bagka bir tad1 oluyor. Diin, tam bes saat cigara icmedim sonra
bir tane yakinca bir sevindim ki...

Yakinmiyorum hekimlerden. Onlardan yakinmanun, onlar-
la eglenmenin ne kadar budalaca, ne kadar bayag bir sey oldu-
gunu bilirim. Ellerinden geldigince iyilik etmege calisiyorlar.
Ama ellerinden biiyiik bir ey gelmiyormus... Ne yapalim? O
kadar igte insanoglunun bilgisi. Hekimlerin ellerinden gelen
biiyiik bir sey degilse bile az m1? Biisbiitiin hi¢ mi? $u yiiz yil-
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hk ilerlemeye bakin, diliniz varmaz hekimlikle alay etmege.
Ama biz bagkalan icin yeter buldugumuzla kendimiz yetinemi-
yoruz. Kendimiz hasta olduk mu mucize bekliyoruz hekimler-
den, mucize olmayinca da basiyoruz yakinmay, basiyoruz ala-
y1. Hep bencilligimizden. Kendimizin de ancak bagkalan kadar
bir insan oldugumuzu bir tiirli kavrayamiyoruz.

Cumartesi, 3 Ekim

Avalar1 sevmem. Diigliniiyorum, ava gitmekten hogla-
nanlar arasinda, dostum, arkadagim diyebilecegim kimse yok.
Eskiden vardi, bozugtum onlarla. Ava olduklar i¢in mi? Ha-
yir, bagka sebeplerle. Iyi birer insan olmadiklarini, hep kendi-
lerini diigiindiiklerini, bencilliklerini gérdiim de onun igin.
Avdan, éldiirmekten hoglanmalar1 da gene bencilliklerinden
gelmiyor mu? Nasil da kiyabiliyorlar biitiin o kuslara, hay-
vanciklara?

“Sen de et yemiyor musun? demek sen de cana kiyryor-
sun.” diyeceksiniz. Bir bakima, haklisiniz belki. Ama ben ken-
dim 8ldiirmiiyorum ki yedigim hayvanlan! Olmiigiinii, kesil-
misini aliyorum. “Sen almasan, senin gibi et yiyenler almasa,
kasaplar da kesmez o hayvanlan.” diyeceksiniz. Dogru, ama
biz et alirken durmuyoruz bunun iizerinde, ahsmigiz et yeme-
ge, kasaptan et almaga, zerzavatglya, manava gider gibi cansiz
bir nesne alacakmug gibi, koyunun, kuzunun, siginn da daha
diin canh olduklarini, bizim igin 6ldiriildiiklerini akhimiza ge-
tirmeksizin altyoruz.

Hem et yemekle ava gitmek bir degil. Ava, etini yemek
i¢in mi 6ldiiriiyor oldiirdligii hayvaru? Hayir. Para kazanmak
icin bile degil. Kasapla da bir degildir ava. Oldiirdiigii kugla-
rn, tavganlann, yaban kegilerinin, karacalarin etini yemek igin
mi kiyryor onlarin canina? Satiyor mu onlar? Avalann ¢ogu
sadece vakit gecirmek, eglenmek icin gidiyorlar ava. Oldiire-
rek, kan dokerek egleniyorlar, oldiirmekten, kan dokmekten

zevk duyuyorlar. Iclerinde belki et yemeyenler bile vardir.

Korkanm avalardan. Hayvanlan 6ldiire 6ldiire insan 6l-
diirmege de kalkabilirler.
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Gene Cumartesi, 3 Ekim...

Sal giinii* giincemde dilden agmughim, dilbilgisi 6gretmeni
bir bayanin benim igin “Tiirkge bilmez.” dedigini anlatiyor-
dum. Sunu sdylemeyi unutmugum: Devrik ciimlelere sinirle-
nenler, fiil ille sonuna gitsin climlenin diyenler, hi¢ okumuyor-
lar mu bizim sairlerimizi? Beyitlerde 6znenin (failin), tiimlecle-
rin (mefullerin), fiilin degigmez bir siras1 m1 var? Gene de Tiirk-
ge degil mi o beyitler? Sairlerimizin sadece vezin, kafiye yiziin-
den mi 6yle yazdiklanm saruyorlar? O beyitlerde, yigin yigin
Arapga, Farsca sozler arkasinda, gene de Tiirkge bir 6z oldugu-
nu, Tiirkgenin sesi oldugunu duymuyorlar mu? Nesrimizde,
Namik Kemal'in nesrinde, H. Z. Usakhgil'in nesrinde, Y. K. Ka-
raosmanoglu’nun, F. R. Atay’m nesrinde, benim nesrimde, bii-
giinkii genclerin nesrinde var mu o beyitlerdeki tabiilik, o beyit-
lerdeki 6z, o beyitlerdeki ses? O beyitler bunu, sdzdizisinin ser-
bestlifinden almiyor mu acaba? Bizim dilimizin kurallarin ara-
yan dil bilgini yaz1 dilimizden ¢ok siir dilimiz iizerinde durma-
hdir, konugma dilimize, gergek dilimize ¢ok daha yakindir o
dil. Sozleri Arapga, Farscadir, ama yapis: Tiirkgedir.

Pazartesi, 5 Ekim

Eskiden kitaplarda qikmalar, notlar sayfamn altina konur-
du, kolayca okurdun. Ancak pek uzun, birkag sayfa tutacak gik-
malar kitabin sonuna brrakihirdy. Simdi birer, ikiger satirlan bile
ta sonda. Bulup okumasi ne zor oluyor. Kitap ¢abuk yipransin
diye mi yapiyorlar acaba bunu?... Oyle degilmig, qtkmalar say-
falan girkinlegtiriyormus, daha bilmem neler...

Kitabin, bir nesne olarak giizel olmas: da aranir elbette. Iyi
kagida 6zenle basilmus bir kitap, kigide okuma 6zencini uyands-
nir. Ama kolay okunabilmesi de gerektir. Hem ne demektir ¢ir-
kinlik? Bunca zamandir gikmalan sayfa altinda okumaga ahgm-
$1z, ¢irkin bulabilir miyiz onu? Kitabt hazirlayan, metin igin seg-
tigi harflerle, tkmalar igin sectigi daha kiigiik harflerin biribiri-
ne uymasina, yakigsmasina baksin, yeter. Agklamalar sona bira-
kihinca, agiklamalann sayilan yiikseliveriyor, i rakama, dort
rakama gikiyor, bence bu daha girkinlegtiriyor kitabi. Albert Thi-
* 30 Eyliil cargamba olacak
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baudet, La Pléiade igin Montaigne’in Les Essais’sini, Rabelais igin
istemedi. Gok iyi etti. Bunun igin La Pléiade’in Montaigne'i de,
Rabelais’si de 6teki ciltlerden daha kolay, daha rahat okunur.

Gargamba, 7 Ekim

Biigiin cikim hastahaneden. Sevinecegimi saniyordum, se-
vinmek igin zorladim kendimi, yle pek sevinemedim. Bundan
sonra hep hastahanede gibi yagsayacagim: Evimde, biitiin diin-
yada. Istedigimi yiyemeyecegim. Yorulmaga gelmez, yiyece-
gim, icecegim Olgiili...

Eskiden boyle seylere katlanamayacagimi, ucunda 6liim de
olsa tembihlere, 6giitlere uymayacagimi sanirdim. Meger insan
ne kadar da baglaniyormus hayata! Yasasin, solugunu alsin
versin de ne tiirlii olursa olsun! Bunda, bu 6liim korkusunda
bir kiigiikliik, mizmizlik oldugunu da sezmiyor degilim.

Cuma, 10 Ekim

Ne zamandir okuyamiyorum, sdyle diledigim gibi okuya-
miyorum. Hep ya bir kitap, ya bir dergi var elimde, ama goz
gezdiriyorum, igte o kadar. Biiyiik bir kitabi, uzunca bir yaz1
okuyamiyorum. Iigilensem bile sonraya, bagka bir zamana bi-
rakiyorum. Usenme ¢oktii bana: Okumaga iigenme, yazmaga
tisenme... Ustelik Ici-Paris, Samedi-Soir gibi haftalik Firansizca
gazeteleri ahyorum, karikatiirlerine bakiyorum onlarin. Ne de
sagma seyler!... Onlara ilgilenmek, aramak onlari, bunamanin
baslangia degil mi acaba? Bunamamin, yahut kafa giiciiniin
azalmasinn...

Bu hafta iginde iki kiigiik roman okuyabildim, ikisi de Si-
menon’un, ikisi de okunmas gereken seyler degil.

Pazar, 11 Ekim

Varhik Yaymnlan'mn bu.ay ¢ikan kitaplan arasinda Orhan
Hangerlioglu'nun yeni romam da var: Oyun. Bagladim okuma-
$a, ama bitirmedim, bitirecegimi de sanmiyorum, gekmedi, sar-
madi beni.

Bir adam, romamin bagkisisi Halim, evinin kapis1 6niinde
bir gocuk buluyor, kiigiik bir cocuk, kundakta. Kans: istemedigi
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igin karakola gétiirityor o gocugu. Komiser kaba bir adam, ba-
giriyor, soviiyor Halim’e. Yazar goyle diyor:

“Halim, onu (Komiseri) sasirtan bir durgunlukla:

— Hayur... diye cevap verdi.”

Belli ki Bay Hangerlioglu “durgunluk” soziinii, burada,
“siiklin” yerine kullanmis. Komiserin baginp ¢agirmasina Ha-
lim'in 6fkelenecegini samyorsunuz. Hayr, o bozmuyor siiki-
nunu. yi, olabilir. Bay Hangerlioglu, yeni yeni, 5z Tiirkeye de
ozeniyor. O da iyi, ben ancak sevinirim buna. Ne yapalim ki
“durgunluk” kisiler igin kullarulinca, “siikin” demek degildir.
Tersine, “liziintii” demektir, “kayg1” demektir, “6fke” bile gos-
terir. “Senin bugiin bir durgunlugun var.” ne demektir?

Bay Hangerlioglu da bilir bunu elbette, Tiirktiir, konugur-
ken yanhs kullanmaz o “durgunluk” soziinii, yanlis kullana-
maz. Ama yazarken diiglinmiiyor, yazi dili bagka, konugma dili
bagka. Konugsurken: “Onu gagirtan bir siikGnla cevap verdi.”
der mi? “Halim siik@inla cevap verdi.” daha dogrusu: “Sakin
sakin cevap verdi, sagird: komiser.” der, boyle bir sey soyler.

“Siikan” karsihg diye Tiirk Dil Kurumu “dinginlik” sozii-
nii éneriyor. Onu begenmiyor mu Bay Hangerlioglu? Belki de
bilmiyordur, okumamugtir Kurum'un gikardig: Tiirkge Sozlik'ii.
Tiirk Dil Kurumu ne bilir? Dili kurmak yazarlarn, biiyiik ya-
zarlann igidir... Biiylik yazarlar da “siikin” yerine igte boyle
durgunluk deyiverirler.

Romanin okudugum sayfalarinin bir yerinde su da var:
“Kirmmuz: surath bebek, olup bitenlerden habersiz, saadet iginde
uyuyordu...” Bu “saadet iginde” s6zii de bir tuhaf dogrusu, Bay
Hangerlioglu ne biliyor, ¢ocugun “saadet iginde” oldugunu?
Ama, degil mi ya! ¢ocuklar masumdur, gam kasavet bilmez,
demek “saadet iginde”dirler... Bir yazarn ilk 6devi, bence, boy-
le beylik yargilardan, boyle basmakahp sozlerden gekinmektir.

Pazartesi, 12 Ekim

Diiin ne diye durdum o kadar “durgunluk” sézii iizerinde?
Bay Hangerlioglu'na bir 6fkem mi var? Dogrusu, biisbiitiin de
yok diyemem. Ilk romarunu, Karanlsk Diinya’y1 okumus, birgok
kusurlarina bakmayarak begenmege, sevmege caligmistm.
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Sonra baktum, anlasamayacagim o delikanhyla. Biiyiiklerine
sayg1 gosteriyor, yerlesmis kanilar1 benimsiyor, “sahip olmak”
gibi, “diger” gibi, “eko” gibi sozleri kullanmaktan gekinmiyor,
yazilarina yerli yersiz bir “kendimi alamadim” konduruveri-
yor, entipiiften diigiincelere bir derinlik kokusu vermege calisi-
yor, kisacas1 benim sevmedigim huylarin ¢ogu var onda. Bu-
nun igin éfkelendim. Gérmedim hig kendisini, yalmz yazilarin-
dan tamnm...

Ama “durgunluk” sézii iizerinde durugum o yiizden degil.
“SiikGn” yerine “durgunluk” dediniz mi, dil devrimini, 6z
Tiirkgeyi istemeyenler seviniyor, ekmeklerine yag siiriiyorlar,
baghiyorlar bagirmaga: “Dilimiz yoksullagtyor! Sozler arasinda-
ki anlam ayriliklan diigiiniilmez oldu!” Sonra da bunu Tiirk Dil
Kurumu'ndan bilip ona ¢atiyorlar.

Arapca, Farsca bir soziin yerine Tiirkgesini korken durma-
liy1z iizerinde, diigiinmeliyiz. Yoksa dil devrimine yararhktan
ok kétiiliigiimiiz dokunur.

Simdi siz bana: “Ya senin yaptiklarin hep dogru mu? Sende
de boyle yanhglar olmuyor mu sanki?” diyeceksiniz. Benim
yanhglarim, eksiklerim varsa, bagkalarinin eksiklerini, yanhsla-
rini gérmeme engel olmaz, olmamahdir. Bagkalan da benimki-
leri goriip soylesin.

Sali, 13 Ekim

ikindi namaz asr-1 evvelde mi yoksa asr-1 sanide mi kilin-
mahdir? meselesi gok tizdii beni. Giildiim, alay ettim, ama yii-
regimin kanadigim duydum. Yil 1953, boyle islerle ugrastyo-
ruz.
Hani Fazil Ahmet Aykag, Sultan Regat'in “Canakkale” ga-
zelini tahmisinde: “Yog iken habbe bile haznede sim ii zerden /
Bahsederken hocalar camide harf-i cerden” der, insan onu ha-
tirhyor. Bir bakan kalkmig, ugragmus o igle, yoluna koymus, na-
mazin asr-1 evvelde kilinmasin isteyenlere kazandiklarm mug-
tulamig... Bunlar duyunca tiiyleri tirperiyor kiginin.

Fazil Ahmet Aykag'in o tahmisinde su musra da var: “... zar
ile azdir bu bela...”
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Pergembe, 15 Ekim

Firansizca gazetelerde okuduguma gore, camhurbagkanhg:
adaylan arasinda bir de Monsieur Cornu varmus. Bilmiyorum,
Monsieur Cornu kimdir, belki ok degerli, esi benzeri bulun-
maz bir kisidir, olabilir, ama insan o adla cumhurbagkam olma-
ga kalkmaz. Cornu (Kornii okunur), “boynuzlu” demektir. Dii-
siiniin bir, Firansiz Cumhurbaskam Monsieur Cornu... insan
kulaklanna inanamaz.

Bunu okudum da Rémy de Gourmont'un bir yazisiru hatir-
ladim. O sirada Monsieur Pons adinda bir devlet adamlan var-
d1 Firansizlann, o da cumhurbagkani olmak istemisti. Rémy de
Gourmont: “Devletin bagina boyle adi tek heceli bir adamin ge-
tirilmesine katlanamaynz, Firansa bir zenci tilkesi degildir, cum-
hurbagkam olacak kiginin ad: Firansiz adi olmahdir.” diyordu.

Monsieur Pons segilmedi, adi yliziinden degil, bagka se-
beplerle. Dilerim Monsieur Cornu de segilmesin... Yahut degis-
tirsin adinu....

Ama degistirmez, gelenege baghdir 6yle kisiler: “Babamuz-
dan, atalanimizdan kalma ad1 birakip da bagka ad alamayiz!”
diye direnirler. Oyle kétii anlamh bir adlan oldugu igin de kol-
tuklan kabarr...

Pazartesi, 19 Ekim

Vatan gazetesinin haftalik “Sanat yapragi”nda bir sorugtur-
ma: “Nobel armaganinin Churchill’e verilmesini nasil kargiladi-
ruz?” Fazil Hiisnii Daglarca pek sinirlenmis, kopiirtiyor. Oldu-
gu gibi ahiyorum soylediklerini: “Boyle haksiz segmelerin yal-
ruz memleketimizde oldugunu sarurdim. Megerse en ciddi te-
sekkiillerde de dostluk, ahbaplik, siyasi tesirler gercegi gigne-
yebilirlermig. Churchill’i ahir 6mriinde memnun edecek oyun,
insanligin kaderi demek olan edebiyat alaninda olmamaliydi.”
Vay efendim vay!

Dogrusu, severim Fazil Hiisnii Daglarca’y1. $iirlerinden
birkag1 bence giiniimiiziin en giizel siirlerindendir. Ama bu
sozlerini okuyunca giilecegim tuttu. Bir kere dilini begenme-
dim. “Megerse” ne oluyor? “Meger” desin yalnz... Ama Tiirkge
konugur, yazarken, Syle bir ciimlede “ise”yi kullanmak igimiz-
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den geliyor, dilimizin buyrugu. Su “ve... de”ler gibi. Oyle olun-
ca “meger” soziinii kaldirsin, “oysa” desin. Bu dikkatsizlikler
kisiyi “halbukiyse” demege gotiiriir. “Ahir 6mriinde” demek
de dogru degil, dogrusu “ahir-i 6mriinde”, yani “6mriiniin so-
nunda”. “Ahir émiir”, “son 6miir” demektir. Simdiye kadar
birkag kere yasadi, dogup 6ldii, simdi son yasayis1.” der gibi
bir sey. Boyle yanhglardan kaginmak giig bir is degildir, Arapca,
Farsca sozleri elinizden geldigince birakirsamiz, olur biter.
“Ahir” yerine “son” deyiverin, o da m1 “yasayan dil”den degil?

“Insanhigin kaderi demek olan edebiyat alani...” Bu ne de-
rin s6z boyle! insanin bagim dondiiriiyor. Bagimuiz doniince de
ne demek oldugunu anlayamiyoruz.

Ne samayorlar su Nobel edebiyat armaganim? Simdiye ka-
dar hep degerli kimselere mi verilmistir? Nobel “académie”sini
de, daha bagka “académie”leri de pek sisiriyoruz goziimiizde.
Onlarn iiyeleri de bizim gibi birer insan, onlar da yanilir, onlar
da birtakim duygulara kapilir. Birer Tann degil ya bunlar! No-
bel edebiyat armaganim pek 6nemli bir sey sayanlara sorayim:
O armagan veren kurulda kimler var acaba? Hepsinin degil,
tigliniin dordiiniin adlanm s6ylesinler bana. Okumuglar m1 o
kisilerin yazdiklarini? Okumuslar da pek mi begenmigler? “Igte
bu adamlar anlar edebiyattan, iyiyi kotiiden, dayamkhy: gegici-
den segebilir bunlar.” demigler mi? Bilmedikleri, bir satir yazi-
lanmi okumadiklar1 kimselerin yargilarimi 6nemli buluyor, o
yargiya kanp bir yazann kitaplarimi okuyor, yahut o yarg) tize-
rine ileri geri laflar [ediyorlar.] Bir bagina soyleyecegini soyle-
yen kisiogluna inanmuyorlar, giivenemiyorlar ona, ama o giive-
nemedikleri, yargilarina inanamadiklan kigiogullarindan on
beg, yirmisi toplandilar mu, o kurula giiveniyorlar. Hep sayiya
deger vermek, nitelige degil, nicelige.

Sali, 20 Ekim

Ne biliyorlar Churchill’in edebiyat armagam alabilecek bir
adam olmadigim? Kitaplariru, séylevlerini iyice okuyup incele-
misler mi? Ben, bilmem Churchill'in yazilarini, bilmedigim
icin de kanigmam kendisine edebiyat armagam verenlere. O iin-
lii bagbakan amilarir yazds, tig dért ciltlik bir kitap. Belki de de-
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rin diigiinceler, ince goriiglerle doludur. Bay Adnan Advar:
“Yalmz sizin gazetenizin (yani Vatan'in) yayinlarindan olan
Corgil Anlatiyor’dan edindigim kanaate gore pek biiyiik bir kiy-
met ifade etmiyor.” demis, o iyi. Azra Erhat: “Nobel armagar
dili ve sahsiyetiyle edebiyata tesir etmis kimselere de verilebi-
lir. Churchill ise bunu yapmus bir insandr. Bence o, kitabet iis-
lubunu gahsiyetiyle damgalamak kudretini gostermistir.” di-
yor, o da iyi. Bay Adnan Adivar da, Azra Erhat da, begensinler
begenmesinler, eser iizerinde diigiiniiyorlar. Ama otekiler... Bel-
li ki onlar da, benim gibi, okumamuglar Churchill’in yazdiklan-
. Oyle olunca da, sorarim, ne kangiyorlar? Bay Meinecke de
Nobel armaganinin, Garcia Lorca’ya verilmesini istermis... lyi,
ama o Ispanyol gairi dleli on beg yil gecti, Nobel armagam da
dlmiiglere verilmiyor, adet degil.

“Insanigin kaderi demek olan edebiyat alan...” Bir daha
okuyaymm Daglarca’nin sevdigim siirlerini. Ne yalan soyleye-
yim? onlarin degerinden de siipheye bagladim.

Pergembe, 22 Ekim

Aksam’in 19 Ekim tarihli “Sanat-Edebiyat” sayfasiu daha
biigiin okudum, saklamigtim. Biilent Ecevit'in siiri hoguma git-
ti. “Glizelson” adiyla yazan kimdir, bilmiyorum, onun siirini de
birkag kere okudum, dogrusu sevemedim. “Telli turna iner mi
hi¢ Haymana’ya / Ugar gider... / Beni burda sen dondiirdiin
divaneye” gibi halk agz1 musralar var. Eskiden olsa, bayiirdim
bunlara, simdi tat alamiyorum. Sug bende olsa gerek.

Asaf Halet Celebi, ile konugmay1 okudum. Yeni sairleri-
mizden birkaginin ay1p ayip konugmalarina Celebi kiziyor. Ba-
yag buluyor, ¢irkin buluyor onlarn yazdiklarin, boyle sozle-
rin “giirliginden bir sey anlayamiyor”mus. Asaf Halet Celebi,
sairin ne sdyledigini bilmesini, sorulunca agiklayabilmesini isti-
yor: “Ne sdyledigimi ben de bilmiyorum, diyecek degil ya.” di-
yor.

Gelebi'nin bir sozii diigiindiirdii beni: “Yeni siirlerimin bir
yerinde siipheye diigen olursa eski siirlerime bakar, bulur, an-
lar. Ciinkii biitiin sairlerin, gergekte, bir tek siirleri vardir. Bize
aym ayn sunulanlar o bir tek siirin parcalandir.”
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Yanhs diyemem buna, bu da bir gériistiir, hem de gekici bir
goriis. Ama bu gériisii benimsedik mi giir okumak gok giiclesi-
yor: Sairin, biitiin yazdiklarin bileceksiniz, unutmayacaksiniz,
eserinin “hafiz1” olacaksiruiz. Surasim begendim, burasiru be-
genmedim demege de gelmez: Pargalanmaz bir biitiin... Giig ig,
giic i ya, Celebi'nin bu goriisii ilgilendiriyor insan1.

Pazartesi, 26 Ekim

Biigiin baktim, bir delikanh, liseyi bitirmig, bilimyurdu 63-
rencilerinden bir delikanli, kendinden epey yash, sayg: goster-
mesi gereken bir adamla konuguyor. Kendince sayg: gosteriyor
da, kibarca sézler kullaniyor: “Bana su kitab1 takdim edin, bu
kitab1 takdim edin.” diyor.

Once susayim dedim, ama dayanamadim, patlayrverdim.
“Verin baya istedigi kitabi, verin ya, s6yleyin, su takdim etmek
soziinii biraksin.” dedim. Sonra, sesimi pek yiikseltmeden q-
kighm o delikanhya: “Takdim'in ne demek oldugunu, nerede
kullaraldigi bilmezsiniz, gene de agzimizdan birakmazsinz!
Neden vermek demiyorsunuz? Suyu mu gkt vermek soziiniin?
Siz de hepimiz gibi vermek deyin!”

Ayiplanmaz genglerin Arapca sozleri bilmeyip yanhs
kullanmalar1. Bir bakima, ben buna seviniyorum da. Yanhg
kullarula kullanila giiriiyecek o sozler, dilimizden atlacak,
kurtulacagiz. Ama bunun igin genglere, o sozleri yanhs kul-
landiklarim1 bildirmek gerek, “Bana ne!” deyip ge¢memeli,
baslarina kakmah. Boylece anlarlar o sézleri kullanmay: be-
ceremediklerini, kaginirlar onlardan, bildikleri Tiirkge sozler-
le yetinirler.

Biliyorum, birtakim kimselerin gonlii katlanmuyor takdim
gibi sdzlerin atilmasina. Dilimizi yoksullagtiriyormusuz. Biiyiik
bir kisiye bir sey verirken de vermek denilir miymis! Terbiyeli
olmak gerekmis! Biiyiiklere bir sey verilmez, takdim edilirmis,
soylenmez, arzedilirmis. Yoksa sayg kalmazmug, nezaket, incelik
kalmazmus! Biitiin bunlar Dogulu inceligi, Dogulu saygst. Yal-
ruz gosteriste kalan incelik, yalmz gosteriste kalan saygy; gergek

incelik, gergek sayg1 boyle gosteris istemez.
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Carsamba, 28 Ekim

Cumbhuriyet Bayramu igin “mehterler”i getirmigler, sokak-
tan gegerken gordiim. Giiliiyor insan, hem giiliiyor, hem kizi-
yor. O ne bicim gey 6yle? Sokak ortasinda ortaoyunu.

Santyorlar ki sadece giyimle, kabukla gegmisi canlandira-
caklar, gozlerimiz 6niinde yasatacaklar. Biigiinkii Ankara so-
kaklarinda, istanbul sokaklarinda o kavuklu adamlann ne isi
var? Ne onlar gevreye yakisiyor, ne gevre onlara. Herhangi bir
seyi de cevresinden ayirdiniz mu, bir giizelligi, bir degeri kal-
maz. Hani Yavuz Selim’in bir resmi vardir at iizerinde, koca bi-
yikh. Siz simdi bir adamu dyle giydirip, ata bindirip Ankara’da
Atatiirk Bulvari’'ndan gegirin, gorenler Yavuz Selim geciyor di-
ye irkilir mi? Giilerler hepsi.

O mehterlerin caldiklan havalar da bir tuhaf, oyun gibi ge-
liyor insana. Radyoda bir iki kere duymustum, karagoz oynati-
hiyor sandam.

Cumbhuriyet Bayram igin sokaklara o kuleleri dikmek de
kimin akhina gelmis? Bilmem bunu bir mimara, boyle sehir siis-
lemek iglerinden anlar bir kimseye sormuglar mi? Cogu egri
bligrii o kulelerin, hig birinin de bir giizelligi yok. Hele Ordu-
evi'nin kargisina, Atatiirk heykelinin cevresine dikilenler! Uma-
ay: andinyor.

O kuleler icin su kadar para gitti, bu kadar para gitti diyor-
lar. Ben ona karigmam. Bir toplum, biiyiik bir bayram igin dile-
digince para dokebilir. Ama giizel seyler yapmali, sehirlerini,
bagkentini gergekten bezeyip donatmasim bilmeli. Boyle genlik-
leri diizenlemeyi sanat adamlarina, anlayanlara ismarlamal.

Pergembe, 29 Ekim
Biigiin bayram yapihiyor, toplumun en biiyik bayram:,
Cumhuriyet kurulah otuz yil olmug. Bana daha diin gibi geliyor.
Bizim gengligimizde, 1920"den 6nce bir giin bizde de cum-
hunyet olacagim soyleseler, hangimiz inarurdik? Diigtinenler,
y vard ya, erisil bir diig dik
Biiyik bayram, ben de bir bayram sevinci duyuyorum
igimde. Ama sokaga gikip dolagmayacagim. Sevmiyorum kala-
bahg;, sevemiyorum.
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Cuma, 30 Ekim

Tiirlii tiirlii geri insanlar var bu tilkede. Kimi Atatiirk dev-
rimlerini sindiremiyor icine, kadimin kapanmasini, ¢alismayip
evinde oturmasin istiyor. Yeni yaziy1, Latin harflerini bir tiirli
kabul edemediler, haril haril Arap harfleriyle yazip terkipli ter-
kipli konusuyorlar. Alaturka calgidan bir tiirlii kurtulamadilar,
eskinin 6zlemini ¢ekip duruyorlar. Kendilerine sorarsaniz, dev-
rimci hepsi de, ategli birer devrimci, aldatiyorlar kendi kendile-
rini. .

Kimi var, 1908 devrimini kabul edemedi. Kimi daha IIL
Mahmut'tan, III. Selim’den 6nceki giinleri istiyor. “Mehterciler”
iste onlardan gikiyor. Daha Sultan Orhan devrimini kabul ede-
meyenler de bulunuyor, devlet kavramina erememisler, kafalan
beylik ¢aginda kalmus. Birtakimui da beylik ¢agmna bile varama-
mug, onlar da “asr-1 saadetgiler”. Saka ediyorum sanmayn, gok
var Oyleleri. Hem de en beklemedigimiz yerlerde karsimiza ¢1-
kayor.

Pazartesi, 2 Kasim
Siirde ciimleyi istediginiz kadar kangtirabilirsiniz, vezin
hatin igin, kafiye hatir1 i¢in dediniz mi, akar sular durur. Onu
anliyorlar, hog goriiyorlar, begeniyor, seviyorlar bile onu. $iir
bagka geymis! Hani bizim Hamdi Tanpinar, biiyiik, derin bir
sey soyledigini sanarak: “$iir kanath bir s6zdiir.” demigti, hepsi
de Oyle diigiiniirler, yani diigiinmiiyorlar. N
Nesirde devrik ciimle kullandimiz mi, kiziyorlar. “Sizin o
hep bir kalip climleleriniz sikiyor insam, ¢ogu kolay kolay da
anlagilmiyor. Sizin kurdugunuz ciimleler diigiincenin yiiriiyt-
sline uymuyor, onun icin de yitiriyor diigiincenin izini.” diyor-
sunuz, dinlemiyorlar bile. Kafalar1 saplanmus bir yol o hep bir
kalip ciimlelere, bir tiirlii kurtulamiyorlar. Diigiinmeyen kisi
de, kafas: bir seye, bir noktaya saplanms olan kisi demektir.
Diiglinmedikleri igin, birtakim dogru yanhs kurallara kafalarim
saplay1p o bellediklerinden, o inanlanindan éteye gecemedikle-
ri icindir ki vezin, kafiye hatirimi sayarlar da manada, diigiince
hatinm saymazlar.
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Sal1, 3 Kasim

Diin bir gazetede gordiim: El yazistyle bir siir. Kotii, deger-
siz bir giir. Bir adam hastaligindan yakiniyor, veremmis, agzin-
dan kan gelirmis de onu anlatiyor. Peki, actyayim haline, ama
siir, okurlar acisin diye yazilmaz ki!... Neyse! o siirin iyiligi, ko-
tiiliigli iizerinde duracak degilim, gazeteye el yazisiyle basil-
masina tutuldum. Birtakim dergiler de yapiyor bunu, onlara da
tutuluyorum.

Ne demek el yazisiyle siir bastirmak? “Ben biiyiik bir gair,
biiyiik bir adamim! Okurlar benim el yazimu da gorsiinler, be-
nim el yazim s6kmege gahgsinlar!” demek degil midir? Bu ne
kendini begenme bu!

Tevfik Fikret Halik’un Defteri'ni el yazisiyle bastirmust. O
sirada daha gocuktum ben, gene de begenmedim, o yillarda
Tevfik Fikret'i pek sevdigim, biiyiik bir gair saydigim halde be-
genmedim el yazisiyle kitap bastirmasini. O da bana bir kendi-
ni begenmiglik diye batt. Oysaki Tevfik Fikret'in el yazis1 gok
okunakhydy, belki siirlerinden de giizeldir. Hem Fikret dizgi
yanhglarina gok sinirlenirmis, onun igin oturmus, azir azr,
Ozene 6zene biitiin kitab1 temize gekmis, el yazisiyle bastirds...
Tevfik Fikret i¢in de kendini begenmis degildi denemez.

Dogrusu, herkes kendini begenir, hepimiz kendimizi bege-
niriz, ama gostermemege, her igimizde belli etmemege calisinz
bunu.

Gargamba, 4 Kastm

Yirminci yiizyilin ortasinda, kalemle yazar mi insan? Maki-
ne, yazi makinesi ne giine duruyor? Daha temiz, daha okunak-
11, daha kolay, daha gabuk... Tek kotiiliigii giiriiltiisti, sessiz ma-
kineler bir tiirlii cogalamadi.

Yola gikinca kagmyla, yayliyla m1 gidiyoruz? Artik treni bi-
le pek agir buluyoruz da ucaga biniyoruz. Ugak yiizyilinin kisi-
si kalemle degil, makineyle yazar. Ugak yiizyihndayiz, kalem
kullanair mu artik? Paul Valéry siirlerini makineyle yaziyor-
mus...
U$Ben de bir iki aydir makineyi biraktim, elle yaziyorum. Bu-
nun igin de utantyorum dizmenlerden. Ne hakkim var gozleri-
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ni el yazistyle yormaga. Ne yapaymmn ki makinem bozuldu, bir-
kag kere verdim onarsinlar diye, gene diizelmedi. Yirmi bes y1l-
dir kullanirim, eskimis. Ben de eskidim... Yenisini almali. Simdi
makineler de ok pahah. (Bu “ucuzluk giinleri"nde herhangi
bir seye “pahali” demek sakin bir sug olmasin?)

Diin yazdigimi okudum, bir yerde “cizir cizir yazmak” de-
migim. Gengler belki de anlamazlar bu deyimi. Eskiden kamig
kalemle yazardik. (“Kamug kalem” demek de hagiv'dir, kalem
kamig demektir de onun icin. Ama deniyor igte!) Kamig kalem
de aizardardi kagidin lizerinde.

Persembe, 5 Kasim

Biigiin iki sair bana kitaplarim getirdiler. ikisi de Ingilizce
biliyor. Tiirkge siirleri Ingilizceye geviriyorlarmus, boylece Av-
rupahilara, Amerikalilara tanitacaklarmus... Biri bunun “kutsal
bir 6dev”, “bir boyun borcu” oldugunu sdyledi. Tanitmahymu-
s1z kendimizi diinyaya! Bilirsiniz, Basin-Yaymn da yapar bu
isi... Hani Firenkgeden almiglar, “propaganda” diyorlar, ¢ok ige
yararmus Oyle tanitmak. Mal igin belki, ama propagandamn
ekin (culture) alarunda bir ige yaradigini, yarayabilecegini san-
miyorum. Amerika’da Ford kurumunun yardimiyle bir dergi
gikaniyorlar: Ingilizce, Firansizca, Alamanca, Italyanca. Bir iki
sayisin1 okudum, bunaltiyor insani. Amerikan edebiyatimin
biiyiik adamlarini, gercek degerlerini o dort dilden ¢ikan pro-
paganda dergisiyle degil, Melville’i, Hawthorne’u, Whitman
Poe’yu, daha birtakim sairleri, romancilan okuyarak tanidik.
Onlan da Amerikalilar propaganda ile tarutmadilar, Avru-
pa’'min birtakim “merakhi” adamlan bulup ¢ikardilar ortaya,
Avrupalilar Hayyam®, Firdevst'yi bilirler, Iranllar propagan-
dayla mu tartmus onlan? Ingilizceye, Firansizcaya, Alamanca-
ya iranhilar mu gevirmis Riibaiyat's, $ehname’yi? Hammer'e Iran
Edebiyat: Tarihi'n iran hiikiimeti mi 1smarlamg? Gibbs de Tiirk
Edebiyat Tarihi'ni Osmanh devleti 1smarladi diye yazmadi.
Genglerimiz de, yaghlanmiz da hi¢ merak etmesinler: Bizim
diinkd, bliglinkii edebiyattmizda Avrupalilarin, Amerikalilanin
degerli, giizel bulacaklan bir sey varsa, onu kendileri bulur,

dillerine gevirirler.
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Bayan Nimet, biliyorsunuz, Tiirkge sairlerinin birkagindan
siirler secti. Firansizcaya gevirdi. O kitab1 Firansa'mun en iinlia
yaymevlerinden biri gikardi. Firansizca edebiyat dergilerinin en
onemlilerinden birkagii okurum; birinde bile o kitap iizerine
bir yazi, bir elestirme gormedim. Demek Firansiz yazin acu-
nunda bir yankisi olamarms.

Pazartesi, 9 Kasim

Dolmugta dort kisiyiz, bir beginci bekliyoruz. Elli, elli beg
yaslaninda biri goziiktii. Soforiin yarunda oturan geng bir bay
sesleniyor: “Baba, gabuk...” Duramadim: “Neden baba diyorsu-
nuz?” dedim. Belliydi tarumadig. Samimiyet'tenmis, samimi-
yet'indenmis, samimiyet'in bir erdem (fazilet) oldugunu 6gret-
miglermis kendisine. “Hayir” dedim, “medeniyet samimiyet
iizerine kurulmaz, eskiden adab erkin denirdi, onun iizerine ku-
rulur. Yol, yordam...”

Neyse ki o delikanh kizip da: “Eee! ukalahk etme!” deme-
di. Samimilik bir erdem, ukalalik da en bagiglanmaz sug... Uka-
laliy, ukala sayilmayr goziimiize almalyiz, hele bu samimiyet
denilen laubalilige kars:.

Tarudigimiz, tammmadigimiz, kargimiza kim gikarsa hemen
baba, amca, teyze demek koylii toreleridir, kurtulmaliy1z bu koy-
lii torelerinden, koyliiyii de kurtarmahyiz. Bir iki konugmada,
cabucak senli benli olmak da kétii huylanimizdan. Ondan da
silkinmeliyiz. Bagka tiirlii eremeyiz gercek uygarhiga.

Ozdenlik (samimilik), bir erdemdir, ama ne demektir dzden-
lik? Agzim yaya yaya otekine berikine “sen” demek midir? Oz-
denlik, duygulanimiz, diigiincelerimizi kendi kendimize ince-
leyip, iyice kavrayip onlan sdylemek, onlara gére davranmak-
tir. Aklina ne eserse onu soyleyen, kargisindakini kirmaktan ge-
kinmeyen, tarimadigy kimselere yakinlik gostermege kalkigan
kimse dzden degildir, diigiincesizin biridir. Beni tarumiyorsu-
nuz, bilmiyorsunuz kim oldugumu, ne tiirlii bir kigi oldugumu,
belki en sevemeyeceginiz, hoslanamayacaginiz insanlardamm,
bana kardes, amca, baba demenizin ne yeri var? Gyle demekle ya-
lan soylemis olmaz misiniz? yalan da 6zdenligin tam tersi deil
midir?
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Sali, 10 Kastm

Biigiin yas giinii, Atatiirk’iin oliisiinii Anitkabir'e gotiire-
cekler. Ben térene katilmayacagim, halkin arasinda ben de git-
mek, biiyiik adama saygim, sevgimi gostermek isterdim. Ama
téren gok uzun, dayanamam. Hem kendi kendime onu diigiin-
mek yeter.

Diin yazdigam yazida, Son Havadis'te biigiin gikacak olan
yazimda: “Atatiirk 6ldiikten sonra devrim hizim yitirdiyse
bunda hepimizin sugu var.” demigtim. Benim de sugum var.
Yillarca bizim eski gairlerimizi, divan edebiyatini, Fuzuli'yi,
Baki’yi 6vdiim, onlan kendim sevdigim gibi bagkalarina, gev-
remdekilere, genglere de sevdirmege calighm. Bagarabildim
mi? onu bilmiyorum. Ama ugraghm buna, diigiinmeden ugras-
tim. Bu da bir sugtur, devrime kars1 bir suctur. Devrim diigtinii-
sii ile divan edebiyat, Fuzuli'nin, Baki'nin gazelleri bir arada
gitmez. Devrimciyiz diyoruz, yani bu iilkede torelerin, yasala-
rn, yasayigin, diigiiniisiin degismesini istiyoruz, ondan sonra
da kalkip eski kanilarn, eski inanlarin bir iiriinii olan eski ede-
biyatin giizelligini duyurmaga ugrastyoruz: Ne yaptgimiz bil-
medigimizden, diistincesizligimizden! Biz severmisiz de eski
edebiyati ondan gecemezmisiz! Devrimci olmak, ahshgimiz,
sevdigimiz birtakim seylerden gecebilmek demektir. Hig ol-
mazsa bagkalarina, genglere agilamaga kalkmayahm o aligkan-
liklar, sevgileri.

Atatiirk’ten 6rnek alalim. Cok severmis saz musikisini, de-
diklerine gore iyi de anlar, biitiin inceliklerini duyarmus. Istemi-
yordu genglerin o musikiyi dinlemelerini, bu iilkeye Bati acunu
musikisinin 6gretilmesini, genglerin ondan hoglanip onu anla-
masin istiyordu. Kendini Bati musikisine alighrmaga cahsiyor-
du. Gergek devrimcilik, bilingli (suurlu) devrimcilik budur iste.
Biz, ahgkanhklanmizdan, sevgilerimizden, artik s6ndiigiinii,
sliremeyecegini bildigimiz giizelliklerden gecemeyen istemsiz
(iradesiz) kigiler, bir de kalkip kendimizi devrimci saniyoruz.
Devrimcilik bir istem (irade) igidir. Kendi duygularina, gevrenin
buyruklarina boyun egen kisi, bunlara kars1 koymay: goze ala-

mayan kisi gercekten devrimci olamaz. Atatiirk karg: koyan kisi
idi. Yagnlara (diigmanlara) karst kodu, toplumun eskimis, yip-
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ranmig torelerine, inanmalarina, yagayisina kargt kodu, kendi
duygulanna, ahgkanhklarina kars: kodu.

Carsamba, 11 Kasim

Diin radyoyu da dinlemedim. Iyi ki dinlememigim! Ne sa-
ma sozler sdylenmig! Biri “Atatiirk’iin dogmas: da bir tesadiif
degildir: Bu memleketin sikintiya diisecegini goriip anlamig,
onun igin dogdu.” demis. Biri de “Atatiirk ¢ok sabirh adamds,
dldiikten sonra da topraga girmek icin on beg yil bekledi, sab-
retti.” demis... lyi bilelim, biz boyle sozler sdyledikge, boyle
sozlerin radyoda sdylenmesine, gazetelerde yazilmasina kat-
landikga, adam olmayiz. Kimdir bunlan sdyleyen, bilmiyorum.
Belki de giizel bir s6z buldu diye 6viiniir, koltuklarini kabar-
tir... Zavalh adam! Ama Gyle zavallilan nigin radyoda konugtu-
rurlar?

Su “Olmedin... Olmezsin...” sbzii de betime gidiyor. Bayag
edebiyat, ucuz edebiyat... Nesneler, cansizlar 6lmez. Biitiin kisi-
ler 6liir, Atatiirk de 6ldii. Bu ulusu, bayagy, ucuz edebiyattan
kurtanp gergekler iizerinde diisiinmege ahghrmak. Bagka kur-
tulug yolu yoktur.

Pazartesi, 16 Kasim

Bu sabah Orhan Veli icin bir yaz: yazdim, bitirir bitirmez
de gotiirdiim dizilmege. Bir daha okumadan, gozden gegir-
meksizin... O yazida dediklerimin dogru olduguna inaniyo-
rum. Ancak Oyle sarayorum ki séyle iyice, diizgii diizenle soy-
leyemedim, anlatamadim diigiindiigiimii. Birkag giin bekleme-
li, o konuyu iglemeli, pisirmeliydim kafamin iginde.

Eskiden, gengligimde, yazilarim iistiinde uzun uzun gahs-
mak isterdim. Yerinde kullarilacak sozii arayacagim, kurdu-
gum tiimcelerin (ciimlelerin) agik olmasina, kolay anlagilir,
uyumlu (ahenkli) degilse bile tikirtisiz, kulag) tirmalamaz tiim-
celer olmasina gahgacagim... Boyle diigiiniir, béyle diigler ku-
rardim. Bir giin bile yapamadim bunu, hep cabuk gabuk, ivedili
ivedili yazdim. Ancak sozliikleri kangtinp Arapga, Farsga soz-
lere Tiirkge kargihiklar aradim. O da pek uzun siirmedi, ¢abuk
kurdum dilimi, gimdi onunla yetiniyorum.
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Gahsamtyorum bir tiirlii, uzun uzun, 6zene 6zene galisami-
yorum. Bundan anltyorum iyi, degerli, $6yle gonliimce bir ya-
zar olmadigimi.

Sali, 17 Kastm

Bir arkadag: gordiim biigiin yolda. Pazar giinii benim giin-

ceyi okumusg, begendigi yerler olmus. Ama Fuzuli'yi, Baki'yi
6vmiig, cevremdekilere sevdirmege ¢alismig olmami devrime
kars1 bir sug saymistim, onu dogru bulmamus. Biz gene sevme-
liymisiz o sairleri, ¢ocuklarimiza okutmali, ogretmeliymisiz.
Artik onlar gibi yazamazmusiz, o bagkaymig, devrim iglemigmig
bir yol, geri doniilmezmis, gene de gegmisimizle ilintimizi kes-
memeliymigiz... Kiziyorum béyle sézleri duyunca. Ben de ok
soyledim bunlan, dogru bir sey sdyledigimi sanarak soyledim.
Ev ev dolaghm, kent kent dolastim, divan sairlerinin siirlerini
okudum. Biigiin arkadagimin séziine kizigim belki de kendi
kendime, eskiden o yanhsa benim de diismiis olmama kizdi-
gmdandir.

Biz simdi kapatmaliy1z divanlari, conkleri de kapatmahyiz.
Fuzuli'yi Baki’yi, Emrah’1 Dertli'yi adlarina kadar unutmahyzz.
Bizi soylermis onlar, onlarda bizim sesimiz varmug. Dogru,
diinkii benligimiz var onlarda, bir tiirlii silkinemedigimiz, kur-
tulamadigimuz eski benligimiz, yiizyillarin kurdugu benligimiz
var. Unutmayalim ki biz o benligi yasatir, siirdiiriirsek, divan
siiri ile, ince-saz musikisi ile beslersek, giiglendirirsek yeni iste-
digimiz benligi, Avrupa uygarhg icindeki benligi kuramayiz.
Iyi bilelim, biz surada burada divan siirlerini okuyup gocukla-
nmiza okuttukga karagan, nihavendi, rast dinledikge devrimi
baltaliyoruz, eskiye doniiyoruz, kosuyoruz eskiye dogru. Hani
surada burada gocuklara Arap yazisi1 6greten hocalar goriilii-
yormus, yakalannca ceza goriiyorlar, biigiin alaturka musikiyi
yayanlarmn, divan edebiyatini yayanlarin yaptigh da onlarinki
gibi, onlarinki kadar devrime kargidir.

Devrimci miyiz? gergekten devrimci miyiz? Kapatacagiz
gecmisi. Yeni benligi edininceye kadar olsun, eski divanlan
okumayacak, eski musikiyi cahip dinlemeyecegiz. Giin gelir, ye-
ni benligimiz kurulur, gelisir, yerlesir, Fuzuli'yi Baki'yi bir ingi-
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lizin, bir Alamanin okudugu glbx, yam duygulanmuzla degil,
bilgimiz, diiglincemizle okur, begeniriz, o giin gene bakabiliriz
ige.

O arkadas bana: “Sen devrim softasi oluyorsun.” dedi. Ah!
gergekten dogru olsa dedigi! Bize biigiin devrim softalan, yo-
baz devrimciler gerektir, devrime karg: en kiigiik aykirihg sug
sayacak, devrim ilkeleri {izerinde pazarhga, en kiigiik pazarliga
girmeyecek kisiler. Ben onlardan olmak isterdim. Ne yapayim
ki yaradihigimda bir inansizlik, bir giiphecilik vardur. Biliyorum
sugumu, biliyorum da kendimi savunmaga, 6rnek gostermege
kalkmiyorum.

Cargamba, 18 Kasim

Biigiin Orhan Veli'nin Nesir Yazilar'm okuyorum. (Varhk
Yayinlan, 1 cilt, 100 kurus.) Dogrusunu soyleyeyim, ¢ogunu
bilmezdim o yazilarin. Nesir okumak bana bir giig gelir. Orhan
Veli'nin nesri de, bana 6yle geliyor, siir kadar iyi degil. Ama
okumal: o kitab:: Orhan Veli gibi 6nemli bir gairin siirlerini bil-
mek yetmez, siir izerine, gairler iizerine, tiirli konular iizerine
ne diigiindiigiinii de 6grenmeli.

”Geng Bir Sairle Konugma” adh yazisinda, siirin ne oldu-
gunu, ne olmadigimu kuramcilardan (nazariyecilerden), elestir-
mecilerden 6grenmenin dogru olmayacagin soyliiyor, onu sa-
ire, sairlere sormahymus. Eski s6z: “Askin ne oldugunu Mec-
nun’dan 6gren.”

Kuramallara, elestirmecilere gatmakta belki haksiz degil
Orhan Veli. Ama biraz sonra, gene o yazida, kendisi goyle sdy-
liiyor: “Halkin zevki, bir gérenegin, bir gelenegin eseridir. Hal-
buki sanatkar durmadan daha giizeli aramak kaygisi yiiziinden
cok kere zevkini gelenegin getirdigi zevkin iistiine qkanr. O
zaman halk ile kendisi arasinda bir mesafe peyda olur. Bu me-
safe muvakkattir. Birkag anlayigh insanin o sanatkardaki kiy-
metleri bulup meydana gikarmasiyle bu mesafe kapanr.”

O “birkag anlayigh kigi” kuramalar, elegtirmeciler arasin-
dan qkamaz m1? ¢ogu Syle olmaz mu? Diyelim ki olmaz, yeni
sairi gene gair olan tartir, anlatir. “Kadr i geref-i airi gair bilir
ancak.” Peki ama yeni bir gairi tanatan, anlatan gair de, o isi ya-
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parken bir gair degil, bir kuramadur, bir elegtirmecidir. Orhan
Veli “Siirin, sanatin kuramailar, elegtirmecileri de ancak §air}er,
sanat adamlar arasindan yetigir.” mi demek istemis acaba? Oy-
le diigiindiiyse “birkag anlayigh insan” dememeli, “anlayish
birkag sair, sanat adam1” demeliydi.

“Siir Miikafat1” adl1 yazisimin bir yerinde de goyle diyor:
“Birinciligi kazanan Otuz Bes Yag $iiri icin ileri siiriilen itirazla-
nin baginda bu giirin kétiimser, karamsar bir siir olmas: geliyor.
Bu itirazlara kargihk Ulus gazetesi yazarlarindan biri -bu zat
ayrica jiiri iiyelerinden— Otuz Bes Yas Siiri'nin diinyaya karsi
duyulan baghhgn siiri oldugunu soyledi. Hakk: var. Ama biz
bir sanatkdrin mutlaka kendisine hak verdirecek seyler soyle-
mek zorunda olduguna pek inanmiyoruz.”

Ulus gazetesi yazarlarindan, yargilama kurulu iiyelerinden
bir kisi dedigi ben. Orhan Veli benim adim anamazds, biiyiik-
liigiine, ululuguna yediremezdi bunu. O giinlerde belki de dar-
gindik, simdi iyice bilmiyorum. Adimi anmamus, nigin olursa
olsun, kangamam. Ancak bana yapmadigim bir is yiiklemesi
dogru degil. Ne anlagihlyor Orhan Veli'nin dediginden? Cahit
Sitk1 Taranci’'min 6diil kazanan giiri igin “Kotiimserdir, karam-
sardir, ona 6diil vermek dogru degildir.” demigler, ben de: “Ha-
yar, kétiimser, karamsar degildir, 6diilii alabilir.” demigim.

Boyle olmadi. Yillar boyu arkadagim olan bir Sedat vards,
Ali Sedat, soyadim bir tiirlii bulamiyorum. O da 6ldi. lyi in-
sand1 ya, siirden, edebiyattan pek anlamazdi. Bu kétiimserligi,
karamsarhig parmagina dolamig, uzunca bir yaz1 yazdi. Ben
Ulus'ta ona cevap verdim. “Bir gairin iyimser, kotiimser olma-
sina bakilmaz, siiri iyi mi, degil mi, ona bakilir. Ayrica Otuz Beg
Yag $iiri de kotlimser degildir.” dedim. Orhan Veli eksik anmig
benim s6ziimii, eksik andigy igin de anlamini degistirmis. Oy-
saki bilirdi benim giirde iyimserlik, kotiimserlik iizerinde dur-
madigimi, daha bagka kimselerin bildigi gibi o da bilirdi. Bile
bile yanhs yorumlayacak benim dedigimi, ucuzca kotiileyecek
beni.

Orhan Veli'yi bir kisi olarak sevmezdim [yalnizca], sairligi-
ne, sanatina diin de hayrandim, biigiin de hayramum. Saygim

vardi ona, onun i¢in bu kigiikligii yakighramadim.
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Bir dliiyle mi kavga ediyorum? Evet. Bence bir sanat adamu
ancak adi, eseri unutulduktan sonra oliir. Bu anlamda Orhan
Veli, sag oldugu giinlerden daha ¢ok yagiyor biigiin.

Pazar, 22 Kasim

Siirden sair, resimden ressam anlarmug, elestirmeci degil...
Boyle diyenler ne dediklerini biliyorlarsa, eserlerini ortaya qikar-
mamalidur: Siirlerini gairlere, resimlerini ressamlara gostersinler.
Buna gelmiyorlar, kitaplari, resimleri begenilecek, satin almacak,
bu parayla gecinecekler, bir giin zengin bile olacaklar. Kimden
alacaklar o paray1? Sizden, benden, anlamayanlardan, sanat gii-
cii olmayanlardan. Siz, ben, sair degiliz, ressam degiliz ki!

Siiri elegtirmeci anlayamaz demek, okuyucu anlayamaz
demektir. Elestirmeci, herhangi bir okuyucudan bagka nedir ki?
Ne iistiindiir herhangi bir okuyucudan, ne de agag:. Yalnz her-
hangi bir okuyucu okudugu kitap iizerine diistindiiklerini yaz-
maz, elestirmeci yazar. Yazmasi mi1 onun anlamadigiru gosteri-
yor? Herhangi bir okuyucu, yazmiyorsa da gene yargilamiyor
mu sanat eserlerini? “Begendim” diyor begenmigse okudugu
kitab1, onun okumalarini 6giitliiyor ese dosta. Begenmemisse
de bir gekistiriyor, bir kotiiliiyor, tanidiklarinin birinde o kitab1
okumaga dilek komuyor. Elestirmecilik bu degil mi igte? Bana
dyle geliyor ki yazamayan elestirmecinin etkisi, yazaninkinden
yaman oluyor.

Elbette Oyle olacak. Bir kere ona cevap veremiyorsunuz.
Ikincisi, onun igin “Kiskaniyor beni” diyemiyorsunuz. Elegtir-
meci, yazan elestirmeci, bir zamanlar siire, hikdyeye de 6zen-
mig, pek becerememistir, kendisi bagaramadig; icin de basara-
bilenleri ¢ekemez, igine giinii (haset) agusu dolmustur, o yiiz-
den en giizel eserleri begenmez olur. Yazmayan elegtirmeci igin
boyle diyebilir misiniz?

Elestirmecinin, yazan elestirmecinin sairi, hikayeciyi kis-
kandig biisbiitiin atilacak, istiinde durulmaga degmez bir séz
miidiir? Sanmiyorum. Kendim igin sdyleyeyim: $air, hikayeci
olmadigim igin yillarin gegiremedigi bir s1z1 vardir icimde. Bir-
takim kitaplan okurken “Ben de yazabilseydim bdylesini!” de-
rim. Ama igimde bu duygu uyandi my, bilirim o kitab1 begendi-
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gimi, yazar 6verim. Imrenmedir bu, kiskanma degil. Ama im-
renme ile kiskanma, biribirinden biisbiitiin bagka iki duygu
mudur?

Sals, 24 Kastm

Bir sairleri var Ispanyollann, geng yaginda ig savasta 6ldii-
riildii: Federico Garcia Lorca. Firansizcaya, Tiirkgeye gevrilmis
bir iki giirini okumugtum, beni hi¢ sarmamist. Ama bir siirin
gevirisi anlagilmaz ki! Hele Tiirkgeye ceviriler! Bizde Ispanyol-
ca bilen de yok, Lorca’nin siirlerini Firansizcaya, Ingilizceye ge-
virilerinden gevirdiler. Hani suyunun suyu derler, iste o... Bu
bizim siirden ne kadar anlamadigimz: gosterir. Sanat bigimdir
yainiz, bagka bir dilde yazilmus bir siiri gevirmege kalkmak, bir
resmi, bir ezgiyi anlatmaga kalkmak gibidir. Bir giin iinlii ede-
biyatgilarimizdan birinin bir resmi anlatmasini dinlemigtim: Bir
yangin resmiymis, ressam o tiiyler iirpertici sahneyi ¢ok iyi
gostermigmig; ezilenler, aglaganlar, kiminde de caruru kurtar-
mig olmanun sevinci. Renkler, ¢izgiler iizerine bir tek kelime
duymadimdi o tinlii biiyligiimiiziin agzindan. Resmin konuda
oldugunu samyor, duyguda oldugunu saniyor, oysaki resim
izgidedir, boyadadur. Bilirdim zaten: Anlamaz o adam, ne re-
simden anlar, ne de siirden, edebiyattan. Iri iri lakirdilar soyle-
yip aliklann goziinii boyar, aradigs da odur. Federico Garcia
Lorca'min Ispanyolca siirlerini Firansizca, ingilizce gevirilerin-
den anlayip Tiirkceye cevirmege kalkanlarin sapat anlayis1 da
onunki kadardir igte.

Siir bir dilden bagka bir dile ¢evrilmez demiyorum. Bakar-
sz, bir gair ¢ikar, bir Firansiz, bir Ingiliz sairini gok iyi anlar,
ok iyi duyar, kendi siiri de onunkinin soyundandir, Tiirkgeye
gegirir o siiri. Stefan George, Baudelaire'in siirlerini Syle gevir-
mis Al aya. Ben Al a bil bilenler cok begeni-
yor, éviiyor o cevirileri. Bizde 6yle degil, bakiyorsunuz, 6mriin-
de siir yazmamug, kendinde sairlik duymamig bir adam kalki-
yor, falan Firansiz sairinin eserini Tiirkgeye geviriyor, hem de
“siir” olarak. Kimi de var, Rostand, Valéry, Villon, hepsini akta-
niveriyor Tiirkceye. Oyleleri daha Rostand’la Valéry arasindaki
karh daglan goremeyecek kadar gozleri siire kapah insanlardur.
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Federico Garcia Lorca’nin siirini anlayabilmekten umudum
yok, bu yastan sonra Ispanyolca 6grenecek degilim ya! O sairin
tiyatro eserleri de vardur, Paris’te oynandikea en iyi elegtirmeci-
ler begenir, 6verler. Bunlardan iigii bir kitapta ¢ikti, okudum
saghm. Dogrusu onlar da beni sarmad. Bir biiyticiiliigii var, se-
ziliyor. Belki de o dedigim elegtirmecilerin etkisiyle bir biytici-
liikk sezer gibi olurum. Ama sdyle iyice anlayamadim, kavraya-
madim. Bana dyle geliyor ki o oyunlarin da Ispanyolcasi oku-
mak gerek, Lorca bir sair, tiyatrosu bir gair tiyatrosu da onun
icin. Birgok giizellikler var ki Tiirkge ile Firansizcadan bagka dil
bilmedigim icin anlayamayacagim, onlan anlamaktan yoksun
kalacagim oliinceye kadar. Monsieur Larbaud gibi birgok dilleri
Ogrenmis olanlara nasil imrenmeyeyim?

Cumartesi, 24 Kasim

Orhan Veli'nin kisacik siirini, “Neler yapmadik su vatan
igin! / Kimimiz 6ldiik, / Kimimiz nutuk s6yledik...” siirini bilir-
siniz, bu giiri anlamayanlara, sevmeyenlere acinm dogrusu. fyi-
yimis, hogmus ya, sadece bir niikteymis, siir degilmis... Nedir si-
ir dedikleri? ille dolunay, periler, veremden &len kizlar m bulu-
nacak siirde? Siir konulan belli, ggkmayacaksiz onlarn digi-
na... Sair bir diigiinceyi, bir duyguyu, bir éfkeyi kisaca soyleyi-
veriyor, bize iyice anlatiyor, sozii bir kamq gibi sakliyor. Daha
ne istiyorlar? Bu siir degilse Hugo'nun Ugiincii Napoléon’u yer-
mek igin yazdiklan da siir degildir. Ama onlan begeniyorlar,
aligmuglar onlara. inanmayin Hugo’yu anladiklanna, o sairin de
ancak belagatini seviyorlar, gergek biiyiikliigiinii duyamiyorlar.

Orhan Veli'nin o siiri bu giinlerde pek sardi beni. Eskiden
de severdim, bikmuyor kigi onun giizelliginden. Siirin, sanat
eserinin iyisi bundan anlagihr.

Ama Orhan Veli o siiri, bence eksik birakmig. Kimimiz de,
daha ileri gidiyor, o sdylenen nutuklan dinliyor, allughyoruz.
Soylev gekenlerinki gene neyse! onlar bir iy gordiiklerini sani-
yorlar, kendi sesleriyle esriklegiyorlar (mest oluyorlar). Ya o sag-
malan, sagma oldugunu bile bile, kof bir edebiyat oldugunu bi-
le bile dinleyip de goze girmek icin alkislayanlar! Insanun tiiyle-
ri iirperiyor onlan diigtindiikce.
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Pazartesi, 30 Kasim

Aksam’in “Sanat-Edebiyat” sayfasinda Melih Cevdet An-
day’in “Orhan Veli I¢in Cikan Yazilar” adli yazisim okudum. O
yazilarin ¢oguna Melih Cevdet Anday da sinirlenmis benim
gibi. Dediklerini bagtan baga burada anmak isterdim, o kadar
hoguma gitti. Biri de kalkmig, “Orhan Abi... Orhan Abi...” di-
yordu, okumadim bile onun yazisimi, “Abi” diyen “Agabey”
diyen bir kiginin yazis1 okunur mi? kim bilir ne bayagihik var-
dir i¢inde! Dogu laubaliligi, adina da “6zdenlik” (samimilik) di-
yorlar.

Melih Cevdet Anday, Orhan Veli'yi Tiirkgeyi bildigi, iyi
yazdig1 icin Gvenlere de kiziyor, diyor ki: “Sonra, Orhan Tiirk-
ceyi iyi bilirmig... Bakin, bakin! Ne sasilacak sey! Yahu asil
Tiirkgeyi iyi bilmeden siir yazanlara sagin, bundan tabii ne ola-
bilir?” Elbette haksiz degil Melih Cevdet Anday, dilini iyi bil-
meyen, iyi kullanamayan bir kimsenin sairlige, yazarliga kalk-
mas1 dogru olamaz. Ama bizde 6yle mi? Biz bir devrim cag1 ge-
ciriyoruz, 6teki kurumlanimiz gibi dilimiz de degisiyor, Bat1 dil-
lerinin etkisine ugruyor. Batililarin diisiiniigiine, yagayigina
6zendigimiz icin dillerinden de birtakim bigimler alyoruz. Bu-
nu hemen hepimizin yazilarinda gérebilirsiniz, Orhan Veli'nin-
kilerde de, Melih Cevdet Anday’inkilerde de, benimkilerde de.
Ama bir de bunlan Tiirkgenin 6ziine uydurarak almak var, Or-
han Veli'nin Tiirkgeyi iyi bildigini s6yleyenler, 6yle saniyorum
ki, bunu belirtmek istiyorlar. Dilimiz Bati diigiiniigiine uyacak,
gene de kendi sesini yitirmeyecek. Orhan Veli'yi bunu bagara-
bildigi icin 6viiyorlar, 6viiyoruz.

Sali, 1 Aralik

Biigiinkii Son Havadis'te Muzaffer Erdost’'un bana bir agik
mektubu var. Bir iki yerini iyice anlayamadim, dyle saniyorum
ki oralarda dizgi yanhs1 olmus, yoksa Muzaffer Erdost dikkatli
yazar.

Ben “Herkes benim gibi yazarsa edebiyatimiz yavanlagr,
tatsizlagir” demigtim, o soz iizerinde duruyor, “Sizin gibi yaz-
mayalim da devrik tiimceyi birakalim mi? yazilanmizi Arapga,
Farsca sdzlerle mi doldurahm? boyuna ve'yi, eger’i, digeri mi
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kullanahm?” diye soruyor. (Kendisi boyle séylemiyor, ben 6zet-
liyorum dediklerini.)

Biigiinkii genglerin benim gibi 6z Tiirkgeye 6zenmelerine,
devrik tiimce kullanmalarina, yabana sézlerden kaginmalanna
seviniyorum. O bagka. Ama benim deyigime dykiinmelerin, iis-
Iubumu. taklit etmelerini dogru bulmuyorum. Dil ile deyis bir de-
gildir, dil kamunundur, toplumundur, deyis ise 6zeldir, bireyin-
dir. Biigiin gengler arasinda oyleleri var ki yazilarim okuyanlar,
biraz yakindan bakmazlarsa, benim yazdigim santyorlar.

Ben, ¢ogu, kisa kisa tiimceler kurarim. Belki de yaradihgi-
min geregi. Brezilya'nin biiylik romanasi Machado de Assis
lizerine bir yazi okumugtum. “Machado de Assis kekemeydi,
onun icin kisa kisa tiimceler kurardi, kekemelerde hep boyle-
dir.” gibi bir sey séyleniyordu o yazida. Benim uzun tiimceler-
den kagimgim da belki kekemeligim yiiziindendir. Ama biigii-
niin geng yazarlan uzun tiimceler kurmaga da 6zenmeli. Sonra
benim deyigim kupkurudur, o da yaradihgim geregi olacak ben
bir duygu adami degilim, gairligim yoktur. Soyledigim gengler
bunda da bana uyuyorlar. Iste bunlar dogru degil. Ugragsnlar,
6z Tiirkge tilciklerle daha duygulu, daha siirli bir deyis getir-
mege 6zensinler. Yoksa birtakim kimseler: “Oz Tiirkge ile, dev-
rik tiimcelerle ancak Atag gibi yazilir.” diyorlar, benim bir gii¢-
siizliigiimii yeni dile, 6z Tiirkeye yiikliiyorlar. iste Muzaffer
Erdost gibi gengler bunu dedirtmesinler, kendi deyislerini bul-
maga galigsinlar, 6z Tiirkge ile de, devrik tiimcelerle de tiirlii
deyisler olabilecegini gostersinler.

Bir de gu var: Deyis, diiglintisten ayn bir sey degildir, be-
nim deyigim benim diigiiniiglimii gosterir. O genglerin benim
gibi yazmalari, benim diigliniigiimle diiglindiiklerini gosterir.
Bagka bir kimsenin diisiiniigii ile diiginmek de diigii K
demektir. Bir oniite, imama uyar gibi bana uymaga kalkiyorlar.
Ben igte bunu istemiyorum, bunu dogru bulmuyorum. Kendi
kendilerine diigiinstinler, benim dediklerimi denetlemeden,
kendi diigiincelerinin siizgecinden gegirmeksizin benimseme-
sinler, kendi yaradihglanmin, kendi diigiiniiglerinin deyigini
kurmaga 6zensinler. Iste ben bunu sdylemek istemigtim, gengler
6z Tiirkgeye gitmesin, devrik tiimcelerden kaginsin demedim.
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Pergembe, 3 Aralik .

Tiirk Diigiincesi ikt bir yildir bekliyorduk, lyi, ilging bir
dergi olacaga benziyor. Dogrusu, daha okumadim igindeki ya-
zilari. Ama bir¢ok imzalar var, o adamlar diigiindiiklerini, duy-
duklanini anlatiyorlar, ilgilenmemek elimizde mi?

Dergiyi okumadim ya, siirlerine bakim. Bay Ahmet Kutsi
Tecer'in iki giiri var ilk sayida. Biri “Omiir Bir Boyle Giinde...”
adlsy, soyle baghyor: “Kirlarda, bacalardan uzakta, bos bir giin-
de / Sema gozbebeginin yiizdiigii gol renginde, / Uzak kaylar,
gopii cergeveleyen daglar...” Tkinci misrada “sema” sdziinii go-
riince, ne yalan sdyleyeyim? giilecegim tuttu. Y1l 1953, Bay Ah-
met Kutsi Tecer de halk diline, halk siirine 6zenmis bir kisi, gene
de Tiirkge “gok” sozii varken Arapga “sema”, nasil giiliinmez?

Sevmem Bay Ahmet Kutsi Tecer’i, siirini de seviem, ken-
disini de sevmem. Bir zaman arkadashigimiz oldu, yillardir ko-
nusmam, selamlagsmam kendisiyle. Ama kendini sevmesem de
bilirim ki yagayan dil diye tutturup “sema” soziinii savunacak,
onun “gok” séziinden daha bir giizel, daha bir gairce oldugunu
soyleyecek kisilerden degildir. (Kim bilir? belki de degigmistir,
yillar gecti ben kendisiyle konugmayali, arada da gok seyler ol-
du.) “Gok” soziinii de kullanmiyor degil, ti¢lincii misrada var
iste. Oyleyse onun siirinde “sema”nin ne igi var? Belli onu nigin
kullandig: “Gok” bir hece, “sema” iki hece, musra dyle olacak...
Belki de “g6k” soziinii iki kere kullanmak istememis. Bir daha
“gok” demek gerekti mi, gelsin Farsgas1!

Bu “sema” sozii 6lgiilii uyakh (vezinli kafiyeli) siirin sahteli-
gini gosteriyor, sair sevmedigi sozleri de 6l¢ii ugruna kullam-
yor diye diiglindiim 6nce. Hayar, 6yle degil, 6l¢iiniin uyagin ka-
bahati yok bunda, kabahat sairde. Sairin iyisi 6l¢ii, uyak ugru-
na gereksiz sozler kullanmaz, yahut kullandigx sézlerin orada
yerinde oldugunu, oraya kendiliginden geldigini sandinr. Bay
Ahmet Kutsi Tecer'in bagaracag: islerden degil. Ben de iste bu-
nun igin sevimem onun siirini.

Sali, 8 Aralik

Biigiin Siyasal Bilgilerde Monsieur Vialarin konususunu
dinledim. Giderken bir iiziintii, bir gesit ylirek karasi vard:
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icimde: Hig bir romanimn okumachm © yazann da onun igin.
Gegenlerde Les N lles Lit & inde bir yazis1 qik-
migty, bir onu bilirim, onu da hig sev stim. Neler diyordu o
yazida? unuttum simdi. (Diinya gazetesinin 1 Aralik’ta gtkan
sanat sayfasinda bir gevirisi vardi o yazirun.)

Nigin bir tiziintii, bir yiirek karas1 duyuyordum Monsi-
eur Vialarin romanlanm bilmiyorum diye? Onlar, Avrupali-
lar bizim yazarlanmz biliyorlar mi? bizim ne dedigimizi
merak ediyorlar mu?... Ne yapahim? onlar gibi degiliz biz, bi-
zim daha 6greneceklerimiz var onlardan. Hele edebiyat ala-
ninda, roman alaninda. Bilirsiniz Tevfik Fikret'in soziinii: Av-
rupa‘ya giden oglunu ugurlarken orada ne bulursa getirmesi-
ni sdyler, “Hepsi lazim bu yurda, hepsi miifid.” der. Bu séz
biigiin i¢in de dogrudur, daha uzun zaman icin de dogru ka-
lacaktir.

Giderken cikisiyordum kendi kendime. Bu Monsieur Vi-
alar birgok romanlar yazmig, tanitmug kendini, saydirmig, Fi-
ransa Yazarlar Dernegi'nin bagkanhgina secilmi, demek bir
degeri var, okumaliydim onun kitaplarini, az ¢ok bir bilgi
edinmeliydim. Olmadi, ben Firansizlann birg egit edebiyatim
okumakla yetiniyorum da onun igin La Nouvelle Revue Franga-
ise havas1 digina gikamiyorum. Oysaki neyin olursa olsun bir
tiirliisii, bir cegidi ile yetinmek ne kotii seydir! Daraltiverir ki-
siyi...

Konuguyu dinledikten sonra ne yiirek karasi kald: i¢imde,
ne tiziintii. Anladim, almig olsam da okuyamazdim o yazann
romanlarini, sarmazdi beni. Nereden ¢ikanyorum bunu? Mon-
sieur Vialarin roman sanat iizerine soylediklerinden mi? Ha-
yir. Bir gairin giir, bir romancinin roman tizerine soyledikleri be-
nim diigiindiiklerime uyuyor mu, uymuyor mu, bakmam ona.
Siir, roman yazmak bagka, siir, roman iizerine diigiinmek bagka.
Insan bilmez ne yaphgm, sdyle yaziyorum der de boyle ya-
zar... Ama ben Monsieur Vialar'in bir soziinden, bir itiraf indan
anladim romanlariru sevemeyecegimi. Bir sabah sark: soylii-
yormus: “Je te salue, dernier matin de ma vie!” (Seni selimla-
rnm, émriiniin son sabah1!) Birdenbire matin (sabah) diyecegine,
eglenmek igin, matin (kopek, koca kopek) demis. Bir roman do-
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guvermis bundan: Av merakhsi bir adam, av ugrunda varim
yogunu harayor, alacakhilar kapiya dayamyor, kendisi de son
kopegi ile ormana kagiyor, orada kdpegini de vuruyor, kendini
de. Iste roman.

Ne kadar sagma olursa olsun, bir s6z oyunundan da bir ro-
man gikabilir, ona bir diyecegim yok. Ama bir bitig, bir roman
sonu gikamaz. Nedir Monsieur Vialarm yaptig1? Once romanin
nasil bitecegini, neye varacagim diigiiniiyor, sonra ona gére, o
sonuca gotiirecek olaylar kuruyor, o olaylar igin gerekli kisiler
ariyor. Artik o kisiler onun elinde, hepsini de birer kukla gibi
oynatacak. “Gibi” de degil, birer kukladan bagka bir sey ola-
maz o kigiler. Yasamazlar, gercekten yasayamazlar. Gergekten
yagayan kisi bir roman kisisi de olsa, yazann onceden sectigi
bir sona dogru gidemez. Monsieur Vialar'in tuttugu yolla ancak
hikdye yazilir. O da hikéyenin iyisi degil, polis hikiyesi, yahut
vodvile benzer hikaye.

Carsamba, 9 Aralik

Biigiin de Tarih-Dil Fakiiltesi'nde, Monsieur Vialarin ikinci
konugusunu dinledim. Bir saatta biigiiniin Firansiz romancila-
nin1 anlatti: 1919’dan giiniimiize kadar. Bu otuz dért yl icinde
Firransa’da yetigen romancilarin yalmz adlarim sdylemek bir sa-
at tutar... Monsieur Vialar ilk ii¢ yazar, en 6nemlilerini, yahut
kendisinin en begendiklerini alip da onlar iizerinde dursa belki
ilging bir sey soyleyebilirdi. S6yle bir dolagti. En ¢ok André Gi-
de tizerinde durdu, onun da sanatini, romancihgin gostermedi,
André Gide cimriymis, onun iizerine bir hikdye anlatti... Bilir-
dim o hikdyeyi, Monsieur Gide Journal'inde, belki de bagka bir
kitabinda, yalan oldugunu séyler o hikdyenin. Monsieur Vialar
“Ben kendinden dinledim.” diyor.

Dogru, yalan, sanki ne gosterir o hikdye? Monsieur Gi-
de’den aqihinca yalmiz cimriligi anlatilip da gegilir mi?... Monsi-
eur Vialar'in iki konugusu da sudan, pek sudandi. Usenmemis,
oturmug yazmis onlari. Ayak istii bir konugma yapsa, karma-
kangik akhina geleni sGylese, gene biiyiik bir sey sdylemezdi
belki, hig degilse daha canli olurdu.
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Cumartesi, 12 Aralik

Sedat Simavi 6lmis. En eski arkadaglarimdandi, okulda,
Galatasaray’da uzun zaman yan yana oturduk. Sonra Yedi
Giin’de yazilar yazdim. Birkag yildir dargindik, bir hig yiiziin-
den: Gazetesinde, Hiirriyet'te, benim adimin yanina “Bu da
kimdir? tanimiyoruz boyle bir kisi!” demek olan (?) igareti ko-
nulmugtu. “Sen benim kim oldugumu bilmiyorsan ben de se-
nin kim oldugunu bilmiyorum.” dedim, kestik arkadaghg. Se-
verdim gene de, hastahgina ok tiziildiim. Bir giin Istanbul’dan
Ankara’ya gelirken trende gérdiim, elimi uzattim, bu sefer de o
barnigmak istemedi.

Gazetesi sevdigim, okudugum gazetelerden degildi. Dil
isini anlayamamugti, anlayamazdi. Sonra gazetesine setigi ya-
zarlar da, diistincelerine ilgilendigim kimseler degildi.

Ama, bilirim, Sedat iyi insandi, ¢ok da gahigkandi. Uzun
yillar ugrast, didindi. istanbul’'da Ankara Caddesi‘nin kiigiik
kiigiik diikkanlarinda, odalarinda dergi, magazin qikaracagim
diye caligti. Kimseden bir yardim gormedi, istemedi de. Kendi
emegiyle, birgok sikintilara katlanarak, Yedi Giin'ii tutturdu, pa-
ra kazandl, Istanbul’un en ok satilan gazetesini, Hiirriyet'i kur-
du. Rahat edemedi, emegiyle bagardig igin gergekten tadini g1-
karamadi, hastaland, yillardir hastayd, yar: inmeliydi. Eski ar-
kadagimin bagarisim goriip sevinirken hastaligini da digiiniip
tiziilirdim. Sunu da s6yleyeyim: Sedat'1 yillardir tamrdim.
Diigiincelerine, begenisine giivenim yoktu, ama bir kiigiikliik
ettigini gormedim. En sikintili giinlerinde bile kiigiikliik dene-
cek, kotii denecek bir is yapmada.

Son yillarda ise, o hasta halinde, biiyiik cesaretler gosterdi,
kahramanhk gosterdi. Cok sevindim eski arkadagimin o yaptk-
larina. Kendini saydirmasiru bildi, 6liirken iyi bir ad birakti. Sa-
bahleyin gazeteyi okurken igimin burkuldugunu da duydum.
Aglamak giiciinii yitirmemis olsam...

Ne diyeyim? Zavall Sedat.

Sali, 15 Aralik
YARENLIK.— Son Havadis'in “Edebiyat” sayfasinda Mu-

zaffer Erdost’un yazisim1 okumak istiyordum. Uzerine bir “ya-
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renlik” kondurmus, o yiizden okuyamadim. En sinirime doku-
nan sézlerden biridir bu “yarenlik” s6zii. Nerede gorsem, hani
su agizlarin1 yaya yaya sakalagan kimseler vardir, onlar gelir
aklima. Cok “alaturka” bir sozdiir, hig bir seyi ciddiye alma-
yanlarin diigliniigiine yakigir. Bir giin Yarenlik adl bir siir kitab
gelmisti, adindan iirperdigim i¢cin agmadim bile.

Muzaffer Erdost iyi siirler, iyi elestirme yazilan yazacagin
umdugum bir gengtir. “Yarenlik” olsun diye mi yazi1 yaziyor?
Bilirim, Tiirkceye, 6z Tiirkgeye de 6zenir, bu Farsga bozuntusu
s6zii nereden gikarmug? Belki halk dilinden oldugu igin begen-
mis de kullanmak istemigtir. Oysaki biz boyle baglanmamaliyiz
halk diline, halk dilinde ne bulursak almaga kalkmamalyiz.
Se¢memiz gerektir, halk dilinden alacagimiz sézlerin kokiind,
kaynagii aramahyiz. Yoksa divan gairlerinin dogru kullandik-
lan Arapga, Farsqa sozlerden kagip halkin yanhs kullandig
Arapga, Farsca sozlere diigeriz.

Bu iilkeye Bah diigiiniigiinii getirmek gerektigine inamyor-
sak “alaturkaligr” kaldirmaga cahigmahyiz, “alaturkalik” ile Ba-
t1 diigliniigii bir arada gitmez. Bizim igin kurtulug, gercek kur-
tulug Batili bir Tiirk diigiiniigiiniin kurulmasindadir.

“Alaturka”y1 istemiyorum da “alafranga”y1 mu istiyorum,
onu mu savunuyorum? Hayir, “alafranga” olmak Batili olmak
degildir, Batili goziikmege calismaktir. “Alafranga” dedigimiz
kimseler bu toplumun ilerlemesine bakmazlar, kagarlar bu top-
lumdan, kendilerini kurtaracaklar. Batih diigtiniigiinii biitiin l-
keye degil kendi dar gevrelerine bile yaymak icin ugragmazlar.
Kendilerini gosterecekler, o kadar. Ama onlan begenmiyoruz
diye, “alaturka”ya sanlmamiz gerekmez, ikisiyle de savagmali-

Muzaffer Erdost’'u goriirsem bunu anlatayim kendisine,
“yarenlik” soziinii birakar belki.

Carsamba, 16 Aralik

DEVEKU$U.— Dediklerine gore gogunluk bolemi (partisi)
saylavlanindan birkag begenmedikleri, dogru bulmadiklan, ka-
nulanna (kanaatlerine) uymayan bir yasa ¢ikacag giinlerde Ka-
mutay’a gitmiyorlarmig. Yasa yiiriiliige girecek... Girsin! Onla-
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rin sugu yok ki! Onlar oylarim ver igler, “evet” d gl
“peki” dememigler. Hani devekugu baginu kuma gomenms; de
kendisi gormedigi igin goriilmedigini sanirmg, onun gibi.

Hayr, bu degildir, kagmak degildir bir saylavin 6devi. Di-
siindliglinii, kasin1 Kamutay’da sdylemek, biitiin iilkeye bil-
dirmektir. Kendisini segenler diigiindiigiinii, karusim sdylesin
diye secmiglerdir. Bir yasa iizerine diigiindiiklerini bildirmek
boynunun borcudur.

Boleminden aynlamazmus, bélemin gogunluguna uymasi
gerekmis. Bir yasarun ne tiirlii uygulanacag, kiiciik aynntilan
iizerinde ¢ogunlukla uzlagmasa bile ¢ogunlugun buyruguna
uyabilir. O ayn bir is. Ancak yasarun 6ziinii begenmiyorsa bu-
nu sdylemeli, ayriimahdir ¢ogunluktan. Bunun sonuglarina kat-
lanmah, kendi kendini aldatmamali. “Sugum yok benim!” diye
avunmaga kalkmamahdir. Diisiindiigiini, kamsiu soyleyip
karg1 koymaga cahismuyor, dyleyse cogunlugun sorumuna kati-
hiyor demektir. Gitsin de oyunu versin, hi¢ olmazsa béleminin
buyrugunu dinlesin, bolemine olan borcunu yerine getirsin.
Kagmakla, Kamutay’a gitmemekle kendi diigiincesinin, karusi-
nun buyrugunu da, béleminin buyrugunu da dinlememis olu-
yor. Devekugunun 6teki hikayesini de andinyor: “Kugum, yiik
tagtyamam, deveyim, ucamam.”

Cuma, 18 Aralik

DIL.— Firansizca Le Monde gazetesinde okudum: Belgika
Egitim Bakanhg bir dogru, temiz Firansizca savag agmus. Ba-
kan: “Bir ulusun dilini dogru yazmak kaygssi selekligini (kibar-
higiru, miimtazhigin) gosterir, bir uygarhik 6gesi (unsuru), ekin
(culture) bakimindan ilerlemis oldugunun en 6nemli belgelerin-
den biridir.” diyormus. Yaluz okullarda degil devletin biitiin
kurumlannda, basinda, radyoda temiz, dogru bir dil kullanl-
masin saglamaga calisacakmus. Bizde dile aldirmayan, “Bigime
bakilmaz, 6nemli olan sézdiir.” diyen aydinlarn kulaklan gin-
lasin!

Hamdi Bagar'in boleminden cekilmesine sevindim dogru-
su. Kanusmun buyruguna uymus. Ama cekilme mektubunu
6zenle yazsa, o karmakangik uzun ciimlelerden kagnsayd: da-
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ha ¢ok sevinirdim. Bir de bélemin politikaya karigmayan diigii-
niirlerden, bilginlerden kurulmasim istermis. Ne anlagilmaz
s6z! Bir bolemin iiyeleri politikaya yukandan bakacak!... Oy-
leyse bolem nigin kuruluyor?

Pazartesi, 21 Aralik

EL YAZISL.— Eskiden severdim elle yazmay1. Kurgun ka-
lem ile yazmak da hogsuma giderdi ya, giigtiir, kalemin ucu kiit-
lesir, ikide bir yontacaksimiz. Dolmakalemden hi¢ bir zaman
hoglanmadim, belki de s6yle keyfimce bir dolmakalem bulama-
digim icindir. Kimi iglemez, kimi igler ama ucu kahindir. Bayag:
kalemi severdim, 6niimde hokka, ikide bir batiracagim...

Yillarca birakmighm. Otururdum makinemin bagina, Syle
yazardim. Mektuplarimi bile... Mektubu makineyle yazmak
ayipmus... Bilmem kim uydurmug bunu! Bakalm okunakl m
sizin el yazimz? Giig¢ okunur bir mektup yazacaksinz, o ayip
degil de makineyle yazip kolay okunur mektup gondermeniz
ay1p!.. Densizlik bunlar, savunulamayacak kurallar. Aldirmayin
bunlara, “bog verin”... Yirminci yiizyilda, makine ¢aginda yas1-
yoruz, uyabiliriz, uymaliyiz giiniimiiziin isterlerine. Gengli-
gimde, bundan otuz bes y1l 6nce, birini tanumigtim, bir sehirden
bir sehre anasim1 gormege gidecekti, insan anasini gérmege gi-
derken trene binmemeliymis, yiiriimeliymis, yaya asacak dag-
lan ovalar... Az sonra anlagildi: Meger qildirmis da onun igin
sdylermis boyle sozleri. Makineyle mektup yazilmaz demek de
bunun gibi deliliktir. N

Makinem bozulduktan sonra gene bagladim el yazisina.
$imdi makinem onarilds, bir de yenisini aldim. Ama birakami-
yorum el yazisini... Eski bir sevginin tepmesi, canlanmas: gibi
bir sey...

Sali, 22 Aralik

HALK IGIN.— Bugiinkii Son Havadis'te Muzaffer Er-
dost'un “Atag’a Sevgi, Saygi Borcu” adli yazisii okudum. Ho-
suma gitti dogrusu, viilmekten kim hoslanmaz? Bir bakima da
memnun olmadim, ben de yaziyorum Son Havadis'te, haftadan
haftaya gikan “Fikir, Sanat” sayfasini benim hazirladigimi, beni
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éven yazilar yazdirthigimi sanacaklar. Oysa ben hig karigmuyo-
rum o sayfaya, yazimi gotiiriip Baki Kurtulug'a veriyorum, o
kadar. Bir dergide, yahut bir gazetenin edebiyat sayfasinda ya-
zanlarin biribirilerini 6vmelerini dogru bulmam, kaginmahdir
boyle seylerden.

Muzaffer Erdost bana “Evet, siz halka inmediniz simdiye
kadar, halka inmenin bayag: bir is, egkin (adi) bir is oldugunu
soylediniz. Halkin ardindan gitmeye 6zenmediniz. Onderlik
yapabilme giiciinii kendinizde buluyordunuz.” diyor. “Halka
inmek” sdziine Steden beri sinirlendigim dogru. Kendini be-
genmektir halka “inmege” kalkmak. “Ben soyle yiiksegim, boy-
le yiiksegim, benim diiglindiiklerimi gevremdekiler anlayamaz,
bari ben o ince, biiyiik diigiinceleri birakayim da halkin anlaya-
cag seyler sdyleyeyim.” demektir. Hani radyoda “Koylii day!
Kdylii amca!” diye birtakim sogukluklar yapiliyor, onun gibi.
Kisinin kendi kendine de, gevresine de borcu yiikselmege alis-
maktir, gozii agsagida degil, yukanda olacaktir. Kendini yiikselt-
tigi 6lciide gevresini de, biitiin toplumu da yiikseltir.

Kendimde 6nderlik etmek giiciinii bulmama gelince, hayir
bu dogru degil. Onderlige, oniitliige yeltenmedim hig bir za-
man. Diigiindiiglimi, inandigimu sdylerim, daha dogru, daha
toplu diigtiniip daha agik sdylemege 6zenirim, iste o kadar.
Halktarum ben, halkin iginde bir kigi. Halkin ne arkasina diige-
rim, ne de Oniine gegerim. Halkta yiikselme 6zeni vardir, bende
de. Biigiine dek halktan iistiin gérmedim, halktan ayn sayma-
dim kendimi. Bunun igindir ki halka kiiciik, bayag1, sudan sey-
leri yeter bulanlara kizarim.

Muzaffer Erdost kendisinde benim etkimi duydugunu,
kendisini seve seve bu etkiye biraktigini s6yliiyor. Daha gengtir,
simdilik bir zarar yok 6yle olmasinda. Ama dilerim, ¢abuk kur-
tulsun benden, diinyarun biiyiik diigiiniirleri, bityiik yazarlan
var, tanusin onlan, onlann etkisinden gegip kendi kendini ara-
sin, bulsun.

Cuma, 25 Aralik
“ERKEKCE”.— Bay Bagaran'in Ahlat Agac: adli bir siir kita-
b1 ikmus, Yiicel Yayinevi gikarmus o kitabs, bana da gondermis-
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ler. Kim gondermis, bilmiyorum. Uzerinde bir imza var ya,
okunmuyor. fyice baktim, bir tiirlii Bagaran okunmuyor. Bagin-
daki harf bir “C”, 6tekileri sokebilirsen sok... Pek sinirlenirim
dyle okunmaz imza atanlara, kendilerini pek begenmis kisiler-
dir. Benim adimi da yazmamig, “Gagimizin biiyiik Ustasina,
sevgi ve sayg ile” diyor. Boyle pohpohlii lakirdilardan hoslan-
mam. Dilerim, kitap bana yanlishkla génderilmis olsun.

Bastan baslay1p epeycesini okudum o kitabin. Bay Bagaran
koylerden edindigi onyargilara sehirlerden &grendigi 6nyarg-
lan da katiyor, bunlarla bir siir yarattigini samyor. Ondan al-
mus, bundan almis. $oyle bir yerinde “Bak! ne giizel sdylemis!”
dedigim olmadi. Hep bildigimiz, 6teden beri duya duya kanik-
sadigimuz seyleri bir daha soyliiyor, hem de bir bobiirlenme se-
ziliyor deyisinde. Okudugum siirleri arasinda bir “Tayfa” adh-
s1, ancak o iyice...

Biitiin kitab1 okuyacaktim ya, bir yerinde dayanamadim,
biraktim. Bay Bagaran yurda sesleniyor: “Seviyorum erkekge”
diyor. Bu “erkekge” sozii, boyle 6viingle sdylenildi mi utandinr
beni, erkek oldugum igin utandinir. Af dilemek isterim kadin-
lardan, kizlardan. En agag1 otuz yiizyildir siiren erkek egemen-
liginin, kuvvete dayanan bir egemenligin uydurdugu bir baya-
giik. Kadim kiigiik goreceksiniz, ona “Sen benim gibi olamaz-
sin!” diyecek, bir oglunuz dogdu mu gogsiiniizii kabartip, bir
kiziniz dogunca yerineceksiniz... Erkeklerin bu zorbaca kurul-
malanm gordiikge tepem atiyor.

Bir de Bay Bagaran hiirriyet'ten aqyor, hiirriyet’i sever, hiir-
riyet istermis... Onyargilarla (pesin-hiikiimetlerle) boyle kolayca
bagdasabilen bir kisi ne yapacak 6zgiirliigii? Gergekten 6zgiir
kisi kendini 6nce 6nyargilardan kurtarmaya ¢alisan kisidir.

Pazar, 27 Aralik

BiR SAIRIN ADI.— Oniimde bir siir kitabi duruyor: Renk-
lerin Akimi. Okumadim daha. Okuyacak miyim, onu da bilmi-
yorum. Bir iki yildur siir beni pek ilgilendirmiyor. Divanlan ka-
nistirdifim da olmuyor. Belki gene doner siir sevgisi. Dénmezse
de ne yapalim? Zorlamamali. Sairin ad1 betime gitti: Jozef Ha-
bib Gerez. Neden “Yusuf” degil de “Jozef”? Ibrani dilinde “Yo-
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sef [mi] diyorlar, “Yasef” mi diyorlar, iyice bilmiyorum. O ad1
kullansin, bir diyecegim yok. Dini geregi derim. Ama “Jozef”
ne oluyor? Bir fbrani adinin Firansiz adiyle soylenisi. Bu giicii-
me gidiyor iste. Bir adam Tiirkeli'nde yagayacak, Tiirkge konu-
sup, Tiirkge yazacak, Tiirk sairleri arasina kangacak, ama ad1
Frransiz ad1 olacak! Ne Tiirkge, ne Yahudice, Tiirke de, Yahudi-
ye de yabana bir ulusun, bir toplumun dili... Bunu anlayam-
yorum.

Bilirler beni taniyanlar: Hig bir ulustan nefretim, hig bir
ulusa kinim yoktur benim. Ofkelendigim, sevmedigim bireyler
(fertler) olabilir, 6fkelendigim, kizdigim toplumlar yoktur. Ya-
hudiler arasinda arkadaslanm, gok sevdigim kimseler vardir.
Bay Gerez'e de Yahudi oldugu icin kizmiyorum. Benim dilimi
seviyor, benim dilimle konusup benim dilimle siirler yaziyor,
yeter bu kendisini benden saymam icin. Ama adiru da Tiirkle-
rin sdyledigi gibi yazsin. ’

Soyleyeyim size, Bay Gerez: Bizden misiniz? biitiin biitiin
bizden olun. Yan yolda kalmaymn éyle. ikiye de degil, iice bolii-
yorsunuz kendinizi. Yahudisiniz, biraz Tiirk, biraz da Firansiz
olmak istiyorsunuz. Degistiriverin adinuz, rahat rahat “Yusuf
Bey” diyelim size, biisbiitiin bizden olun. Siz boyle yabana kal-
mak istedikge biz de, ne yapahm? yabana diye bakanz size.

Cargamba, 30 Aralik

KOY OKULLARI.— Diinkii Son Havadis'te Barlas'in bagya-
z151 “KOy Enstitiileri” {izerine. Severim Barlas", sevmesem ga-
zetesinde yazmazdim. Dediklerinin ¢ogunu da dogru bulurum.
Ama koy okullan iginde ben onun gibi diiginmiiyorum. Bu son
yillarda degistirmedi diigiincemi, 6teden beri 0 kanidayim.

Ne diyor Barlas? “Sehirli ocugu koy 6gretmeni olarak ye-
tistirmek giigtiir. Kéyden gelen enstitii mezununu bile koye ge-
ri gondermek o kadar kolay degildir.” diyor. Yani kéylii olma-
yanun koy hayatina katilmas: giictiir, onun igin koy ogretmeni,
kdy gocuklanindan, hem de sehirde gok oturmamug, sehri pek
gormemis koy gocuklanndan yetistirilmelidir... Bence dogrusu
bunun tamamuyle tersidir. Evet, sehir cocugunu kéyde oturt-
mak, kdyiin bircok yoksunluklarina (mahrumiyetlerine) katlan-
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dirmak giigtiir. Ama ne demektir koyliiyii okutmak? Kéyliiye
uygarlig1 (medeniyeti), sehirlinin ihtiyaglarin, uygar bir kiginin
ne tiirlii yagadigim, kaygilarini, giyimini, eglencelerini 6gret-
mek, agtlamak demektir. Koyliiyii koylii olmaktan kurtarp ge-
hirli etmek demektir. Sehir gormemis, sehirde, biiyiik sehirde
yogrulmamus, biiyiik sehrin yasayisina ahgmamig kimse de bu-
nu yapamaz. Kendisinde olmayam, gevresine nasil agilasin?
Kendisi kéyiin dumanh odalarinda, at kokusu, davar kokusu
arasinda bulgur, sogan yemekle yetiniyor, kotii bulmuyor &yle
yasamay1, ondan bagka tiirlii, ondan istiin bir yagama oldugu-
nu [bilmiyor], sehirlinin giyimini, dilini yapmacik santyor, alay
ediyor onlarla, 6yle bir kisi koye uygarhg: nasil yayabilir?
Kéyiin kalkinmasini, kéy ¢ocugunun okumasimi, gozleri-
nin agilmastm gercekten istiyorsamz, koye sehir ¢ocuklarini,
sehrin, biiyiik sehrin en okumus, en uygarlagmas kisilerini gon-
dereceksiniz, bagka yol yoktur. Ama Oyleleri kdye gitmek iste-
miyor, kdyde kalmiyor, kéyden kagiyormus. Dogru, ama neden
gitmiyor, neden kalmiyor da kagiyor? Bizim okumus, Avrupa’-
sini, Amerika’siu gormiis kimselerimizde yurt duygusu, ulus
duygusu yok da onun igin. “Biz dyle uluscuyuz, boyle uluscu-
yuz” diye baginyorlar ya, inanmayn, onlar Tiirk olmakla &vii-
niiyor, bobiirleniyor, iste o kadar. Gergekten ulusqu degiller,
kendilerinin katlanamayacag bir yasayisa bagkalannin, kendi
uluslarindan kisilerin katlanmasin istiyorlar. iglerinde kisioglu
sevgisi, birlikte duyma giicii gelismemis ki, kdyliiniin uygarhk-
tan uzak kalmis kisinin yoksunlugunu kendi etindeymis gibi
duysun. Dogrusunu isterseniz, bizim okumus diye, aydin, bii-
yiik aydin diye baktigimuz kisiler de gercek uygarhga, gergek
olgunluga erememiglerdir. Gergek uygarlik, gergek olgunluk
6viinmenin, bobiirlenmenin bittigi yerde baglar, gergekten uy-
gar, gercekten olgun kisi, kendisinin katlanamayacag: bir yaga-
y1sa bagkalarinin da katlanmasin istemez, gider, uyarir onlar1.
Buna nasil varacagiz? Bu iilkede gergekten uygar, gergek-
ten olgun kisiler yetistirmekle, yani sanatin, bilimin geligmesini
saglamakla. Once biiyiik aydinlar yetistirmege calisacagiz, son-
ra koy okullan agilacak. Bagka yolu yoktur bunun.
Onu nasil yapmali? diyeceksiniz. Cok sdyledim ben dii-
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stindliglimi, pek inanmadilar. Bilirim, Barlas da bir hayal diye
bakar. Gene de sbyleyeyim: Okullarimiza Latinceyi, Yunancayr
koyacagyz, gocuklarimiza bizim cicili-bicili, iri lakirdilarla yeti-
nen edebiyatimizi degil, Latince ile Yunancadan dogmus olan
Bah uygarhigimin edebiyatim okutacagiz, Bati uygarhiginin tari-
hini, nasil geligtigini 6gretecegiz. Biigiin bakiyoruz ki Ingilte-
re'de, Firansa’da, Alamanya’da okumasi yazmasi olmayan
kimse kalmamug, biz de ilkokullar agalim, kdy okullar agalim,
bizde de okuma yazma bilmeyen kalmasin, her sey olup bite-
cek samiyoruz. Tarihi diigiinmiiyoruz, diinyaya bakigimiz tarihe
dayanarak degil. Bize tarihsel goriisii ancak Latince ile Yunan-

ca, o dillerde kurulmus olan biiyiik Avrupa edebiyat1 verebile-
cek.
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Cuma, 1 Ocak 1954

YILBA§L— Biigiin bir y1l oluyor ben bu giinceyi tutmaga
baglayal. Bikmadim daha, ama ben bikmamigim, yeter mi? Ya
okuyucular biktiysa?

Gene de yazacagim. Boyle bir konudan bir konuya gegmek
hoguma gidiyor da onun igin. Her giin de, az ¢ok, getiriyor bir
seyler. Neden yazmayayim onu defterime?

Pazar, 3 Ocak

OZ, BICIM.— Yirmi beg, yirmi alt1 yil oluyor Latin yazisim
alaly, kiigiik harf nerede, biiyiik harf nerede kullanilir, daha onu
Sgrenemedik Bakiyorsunuz, “dedi” soziinii bile satirbas1 yapip
biiyiik harfle yaziyorlar. Ornegi:

Ahmet:

— Yarn gelirim.

Dedi.

Boyle seyleri goriince okumuyorum artik o yaziyl, gegiyo-
rum, attyorum. Neden okuyayim? Belli ki onu yazan bilmiyor
yaz1 yazmasini, diisiinmeden yaziyor. Diigiinse, satirbag1 yap-
mak ne demektir, anlamaga calisir, anlar o “dedi” soziinii de,
yukaridakinden ayr: olmadig icin -satinn bagina alsa bile- sa-
tirbag1 yapmaz, biiyiik harfle yazmaz.

Onemli buldugu sozleri parenthése () igine koyan yazann
yazdiklarimi da okumam, o da ne yaptigini bilmiyor demektir.
O igaret igine alinan sozler konu digindadir, okunmasa da olur,
oysaki bizim yazarlanmz géze garpmasini istedikleri sozleri o
igaret icine koyuyorlar. Tiirkgede o isarete bir ad takmadik, es-
kiden de takmamuglar. Aramamigiz, aramiyoruz da onun igin.
Firenkgedekinin adin1 aivermek dururken nigin arayahim? Ne-
den yoralim kendimizi? Bir ad arasaydik, parenthése ne demek-
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tir, merak edip de 6grenseydik, o igaretin neye yaradigini, nere-
de kullanulacagim da anlardik. “Bir yana koymak” demekmis,
konunun diginda, ancak konuyu agiklamaga yarar diye s6ylen-
mis bir séz... Biz buna “ayirca” desek, yle bir Tiirkge ad bulsak
olmaz m1?

Neden 6grenmiyoruz biiyiik harfin nerede kullanilacagin?
Ayircanin ne ige yaradigim? Dikkat etmiyoruz da onun igin. Fi-
renkge kitaplar okuyoruz. Latin yazisinin gereklerini onlardan
Ggrenecegiz, ama dikkatle okumuyoruz ki o kitaplari. Hemen
anladik, kavradik saniyoruz.

Ne ¢gikar bunlan yanhs kullanmaktan? diyeceksiniz. Deme-
yin sakin. Bunlara aldirmazsanuiz, giderek, “Bigime bakilmaz,
6ze bakihir.” diye diigiiniirsiiniiz, bi¢imsiz 6z olabilecegini sa-
nirsimiz, bunun sonu da kétiiye varr, diiglinmez olursunuz,
hem de biiyiik biiyiik seyler diiglindligliniizii sanarak diigiin-
mez olursunuz.

Sali, 5§ Ocak

IYILIK.— Bir kimse igin “Alikgadir ya, iyi adamdir.” dedi-
ler mi, kiziyorum. Benim de dedigim olur, sonra kendime de
kizanm. Aligin, budalanin iyisi olamaz, iyilik kigiye akhn, dii-
siincenin verdigi erdemlerden, istiinliiklerdendir. Kotii kimse-
ler de akilh olamaz. Kurnazlari, parlak konusanlar, géz kamas-
tiranlan bulunabilir iglerinde, aldanmayin, akilh degildir onlar.

Cargamba, 6 Ocak -

RADYO.— Firansizca bir kitap gordiim gegen giin, ad1 Siz
Kimsiniz? Aldim. Monsieur André Gillois, Firansa’nin birtakim
yazarlar, bilginleri, sanat adamlan ile radyoda konugmus, so-
rular sormus onlara, sonra toplamig bu konusmalan. Ben rad-
yoya inananlardanim, onun igin severim boyle kitaplari. Mon-
sieur Robert Malet'nin Monsieur Léautaud ile, Monsieur Pari-
naud’'nun Monsieur Bretonla konugmalan ne kadar iyidir!
Ama bu Siz Kimsiniz? hogsuma gitmedi, sudan, Monsieur Gilli-
ois bilmiyor kargisindakini konugturmayi.

Boyle yazarlarla, sanat adamlan, bilginlerle konugmalar bi-
zim radyoda da bilmem oluyor mu? Dinlemiyorum bizim rad-

150



yoyu. Evde agiyorlar ya, ben ilgilenmiyorum. Sabah aksam ala-
turka calg1! Ben de giinden giine nefret ediyorum alaturka gal-
gidan: Ince-sazdan da, halk havalanindan da. Hep o ses, hep o
ses! Beg on dakikada bunaltiyor insani. Konusanlara gelince...
Ne yalan séyleyeyim? aciyorum onlan dinleyenlere!

Radyoyu dinlemiyorum, gene de inariyorum radyoya. Bizi
okumaktan kurtaracagini umuyorum da onun igin. Bizi degil,
gocuklanimuzi, bizden sonra gelecekleri. Bizden ig gegmis artik,
biz radyo konugmalanm da kitap olarak qikinca okuyoruz.
Radyo kisioglunu kitaptan, okumaktan kurtaracak, goziinden
degil, kulagindan 6gretecek ona 6gretecegini. Yalniz radyo mu?
Ses aletleri ilerledikge, gelistikce ogrenme daha kolaylasacak,
daha canli olacak. Hikéyeyi, romaru da artik okumayacagz, ses
aletlerinden dinleyecegiz. Kulagimizdan aldigimiz daha ¢ok is-
ler icimize.

Télévision'u daha gormedim, ama, dogrusu, ona o kadar
giivenim yok. Karanhkta kalacaksimz. Isikta golge goriilmez
ki! Hig olmazsa log bir yer olacak. Sonra da durup, oturup ba-
kacaksiz. Ses Gyle mi? Nerede olsaruz bulur sizi. Sese dogru
donmek zorunda degilsiniz.

Cuma, 8 Ocak

BIR “FILIM”.— Sinemaya sik gitmem. Bu yil Disney’in Kiil
Kedisi’'ni gormiigtiim, begenmedim. Disney’in yeni filimlerinde |
eski giir yok. Hayvanlan ne giizeldi! $u kisacik filimleri. Uza-
yinca bozuluverdi. Yeni filimlerinde Disney artik yaratmiyor,
aramuyor, eski yarattiklan, eski bulduklanyle yetiniyor gibi ge-
liyor bana. Kendi kendini taklit ediyor. Bir sanat adam icin de
kendi kendini taklit etmek, bagkalanmu taklit etmekten daha ko-
tidiir.

Biigiin de Arzu Adh Tramovay'1 gérmege gittim. Cok 6vmii;-
lerdi de onun igin. Begenmedim demeyecegim. Biliyorum, sim-
di diigiindiik¢e seziyorum, begenilecek gok seyler var onda.
Ama seyrederken anlamadim, anlamayinca da sikildim. Ingiliz-
ce bilmem, Tiirkge yazilan da az. Hem de ne Tiirkge! sinirine
dokunuyor insann!... O filimi bir daha gérmeli, belki daha iyi
anlanm da severim. Ama karanhgina dayanmak giic. Isikhi bir
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yeri bile yok! Hep kara kara cizgiler. Bunu daha kibar m1 bulu-
yorlar nedir?

Bagta Xavier Cugat orkestrasi gosteren kiigiik bir filim
vards, ona bayilldim dogrusu. kgini agiyor insanin. Yalmz onu
gormek icin deger bir daha gitmege.

Pazartesi, 11 Ocak

ANLAMAK.— Biigiin bir daha gittim Arzu Tramvayi'm
gormege. Benim sinemaya ne kadar az gittigimi bilenler boyle
bir filimi iki kere gérmeme sagabilirler. Ik seferinde anlama-
migtim da onun igin bir daha gormek istedim. Gegen giin ne-
den anlayamamigim, bilmiyorum. Oyle saniyorum ki bir séze
dikkat etmedigim icin anlamamgim. Bir yerde Blanche sevdigi
erkege “Ben la Dame aux Camélias’yim, sen Armand Duval...”
diyor, hem de Ingilizce degil, Firansizca séyliiyor bunu. Dikkat
etmemisim, kagirmigim o sdzi.

Gegen giin pek karanlik bulmugtum o filimi, manasim an-
lamadigim igin olacak. Biigiin sikilmadigim icin 15181 da bana
az gelmedi. Sunu da s6yleyeyim, sevdim, ¢ok sevdim o filimi.
Yeniden gosterseler, birkag kere daha giderim. Sessiz sinema
zamaninda Jacques Feyderin Thérése Raquin’ini gormiigtiim,
bana onun kadar sanat zevkini tattiran eser az olmustur. Bu Ar-
zu Tramvayr'nin verdigi zevk de ona yakin. Oyunculann hepsi
de ne kadar iyi secilmig! Yazik ki adlarin1 bilmiyorum, sinema-
ya gok gitmedigim igin.

Nigin ille anlamak istedim bu filimi? Bir kere anlamamak
insanin giiciine gidiyor. Ben, anlamadiklan geyler kargisinda
dudak biikenlerden degilim. Oyle kimseler kendilerini pek be-
genir, her seyi yargilamaga hakh bulurlar. “Anlamiyoruz!” de-
meleri, “Iyi degil bu, giizel degil'” demekle birdir. Anlamiyor-
larsa bir ugragsmlar anlamaga, kendilerini agmaga ¢ahgsinlar.
Sanat eserleri de, bilim eserleri gibi, bir ¢aba ister kisiden, bir-
denbire agmazlar kendilerini. Ben ¢cabuk anlayamadigim eserle-
ri daha gok severim, bir yenilikleri, aligik olmadigim bir giizel-
likleri vardir da onun igin.

Anlamadigim her eseri bu filim kadar merak eder de ugra-
sir miyim? Hayir. Bunda, ilk goriigiimde de beni geken bir gey
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vardi, beni ikinci defa gitmege siiphesiz o siiriikledi. Anlama-
mighm, ama anlayacagimi, begenecegimi sezmistim.

Xavier Cugat’'mn kiiciik filimini de gene begendim. Sonun-
da sarki soyleyen kizin ne sirin giiliigii var! Dogrusu, igini ag-
yor insarun.

Sals, 12 Ocak

SANAT.— “Sanat eseri nedir?” diye soranlara “Kisiyi bik-
tirmayan geydir.” demeli. Duvara astiimiz resme her giin ba-
kiyoruz, bir ezgiyi ikide bir yeniden dinliyoruz, bikmiyoruz,
usanmuyoruz onlardan. Okudugumuz romandan, giirden de
bikmamahyiz. Merakla okudugunuz bir hikiyeyi, bir daha
okuyamazsaniz, okumak arzusunu duymazsaniz, ondan aldi-
gz zevk, bilin ki sanat zevki degildir. Yahut sanat zevkini ta-
dabilecek insanlardan degilsiniz.

Yalniz sanat eserinden mi bikmayiz? Hayr, giinegin dogup
batmasina bakmaktan, ay igiginda gezmekten, bu gibi seyler-
den bikmayanlar da vardir. Oyleyse tamamlamah o tarumlama-
y1 (tarifi): “Sanat eseri insan eliyle, bir ige yarasin diye degil,
zevk versin diye yapilmig, biktirmayan, zevki tiikkenmeyen sey-
dir.” Ise yarasin diye yapilmis seyler de o zevki veremez mi?
Verebilenler vardir, ama onlara da bir sanat pay: karigmugtir.

Persembe, 14 Ocak

BiR SAIR.— Sabahattin Kudret Aksal'in 1944’te gikan ilk
kitabiru, $arkihi Kahve'yi Yenilik Yayinlan yeniden basmus. De-
mek ilk baski tiikkenmis. Cok sevindim buna, Sabahattin Kudret
Aksal, giiniimiiz sairleri arasinda en sevdiklerimden biridir.
Orhan Veli, Oktay Rifat ile birlikte bence onu saymali. Oteki sa-
irlerimiz, Fazil Hiisnii Daglarca, Necati Cumah gibi en iyileri
bile, onun kadar tabif olarak, onun kadar kolayca siir soyleye-
miyorlar. Bir cabalama sezilmiyor Sabahattin Kudret Aksal'da.
Sesini yiikseltmege kalkmuyor, bir konu aramuyor, gelisigiizel
bir sey soyliiyor, bakiyorsunuz, siir oluyor, en temizinden en
ansmdan: “Ne bitmez sarkin var. / Baca! / Biitiin giin tiiter-
sin.” “Namiitenahi cani sikilan bir adam / Her giin / Parkta
uyuyor.” “Ne yagmurdan korkmali, / Ne hatiralardan! / Her
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sabah sokakta baglamah / Agaglar ve kuglarla yagsamaya.” Or-
han Vel ile Oktay Rifat bile bu kadarina cesaret edemediler, on-
lann ilk siirlerinde bile bir konu, bir siir konusu bulmak istegi
goriilmektedir, Sabahattin Kudret Aksal kendini biisbiitiin bira-
kayor bir anin gecici duygusuna, gegici diisiincesine, ama tetik-
te, yakalayiveriyor onu.

Oteki sairlerimiz, Orhan Veli ile Oktay Rifat bile siire Saba-
hattin Kudret Aksal gibi giivenemediler, hepsi de siir disinda
bir sey, bir dava, bir kavga aradilar. Kavgah siirin, daval siirin
belki en giizelini yazdilar, iri lakirdilarla, soylev diliyle serme-
diler ortaya davalarm, en ince siir diliyle sdylediler. O bagka.
Bu bakimdan Oktay Rifat'in “Zeytinyagh Dolma”s1 insaru sa-
sirtan bir bagaridir. Gene de o siirlere, sadece siir olmayan, sairi
kuvvetlendirse bile bagka bir 6zden denecek bir sey karstyor;
siirle davay biribirinden ayiramiyorsunuz, gene de goriiyorsu-
nuz: Iki 6ge (unsur) var o siirlerde. Sabahattin Kudret Aksal'in
siirleri ise Gyle degil, tek Ggeli, siir yalmz. Bagka bir geyi yardi-
ma cagirmadan salt siirle yakahyor, kavriyor kisiyi. Bunu, kim-
senin elinden gelmeyecek bir sey, ancak aklin kurdugu bir diis
saniyoruz, bir de bakiyoruz ki 6niimiize konuvermis. “Zeytin-
yagh Dolma” igin insaru sagirtan bir basan1 dedim, bu bakim-
dan “Baca” daha da biiyiik, daha da inamilmayacak bir bagan
degil mi?

Dogrusunu séyleyeyim, ¢oktandir agmamighm Sabahattin
Kudret Aksal'in siirlerini, yeni kitabiru, Giin Isii'm1 daha oku-
madim. Neden? i¢imde siirden bir uzaklagma duyuyordum,
gonliim gekmiyordu siir okumay1 da onun igin. Ama soyle bir
kangtrdim $arkili Kahve'yi, gene sanverdi beni. Oyle santyo-
rum ki giinlerce okuyacagim Sabahattin Kudret Aksal’in giirle-
rini. Onlann gabuk gabuk gecmeyecegini saruyorum.

Cuma, 15 Ocak

SOKAK.— “Cihan Sokak”, “Karanfil Sokak” demiyorlar
my, tilylerim iirperiyor. Neden “sokag” degil de “sokak”? Han-
gi Tiirkge bilmez kisi, hangi kakavan uydurmug bunu? Bilme-
mekle kalan bir adam da degil, Tiirkceyi sevmeyen, kiigiimse-
yen bir kimse, Tiirkge bilmemeyi iistiinliik sayan bir kimse...
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“Atatiirk Bulvar”, “Izmir Cadde” diyorlar mi? Onlar nasil dili-
mize aykin ise “Harumeli Sokak” demek de o kadar aykindir.

Ama kimse “Selanik Cadde” demezken ¢ok kisiler “Konur
Sokak” diyebiliyor, yanhs bulmuyor bunu. Neden acaba? Bir
sebebi vardir elbette, aramal...

Pazartesi, 18 Ocak
_ BIR YASTAN SONRA — Gegenlerde bir dergiyi, Bay Neca-
ti Ongay’in cikardigy Yeni Ogretmen’i kangtinyordum. Bay Ah-
met Kutsi Tecer'in bir siiri ilisti goziime, soyle baghyor: “Haydi
benim ak alinli, temiz yiizlii giizelim, / Gel seninle yapayalrz
uzaklarda gezelim...” (Belki biraz yanhs aniyorum, ama bilerek
bozmuyorum, bunun gibi bir gey.)

Diigiindiim sonra: Koskoca insan ne diye yazar boyle sey-
leri? Sekiz on yasinda bir gocuk bunlan karalasa, siirde 6lgii ne-
dir, uyak nedir anlamg diyerek belki aferin dersiniz, ama ona
da siir yazmanin boyle geyler soylemek olmadigiru anlatmaga
cahisirsimz. Ama karkiru agmug bir adam, okumus yazmus... Sini-
rine dokunuyor kiginin!

Sonuna kadar okumadim o siiri. Bilirim, bagtan asag: oku-
mah da ona gore yargilamal derler. Boyle baglayan bir siirde
de iyi geyler bulunabilirmis... Bos lakirdidir bunlar, ne dedikle-
rini bilmeyenlerin uydurmalandir. Asagida iyi bir sey yazabile-
cek bir kimse, yukarida bu kadar sagma sapan musralar yaz-
maz.
Hadi Bay Tecer yazmis bunlari, ya begenenlere ne diyelim?
Begeniyorlar, iyi sair, biyiik gair sayryorlar Bay Tecer'i... Bunu
diigiiniince kigioglundan umudumu kesip hiingiir hiingiir ag-
layacagim geliyor.

Cargamba, 20 Ocak

YILGL.— Yoksullara acadigizi soyliiyorsunuz, siipheli
siipheli bakiyorlar. Yazdiuz m, damgay yiyorsunuz; solcu,
communiste. Annelerimiz sofradan kalkarken “Tannm, biz doy-
duk, ag kullarim da doyur.” derlerdi, yakinda bunun da solcu-
luk oldugunu séyleyecekler.

Oyle santyorum ki yoksullara ac k, birtakim insanl
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nn doyastya yiyemediklerini, Gist bas yapamadiklarini, kigin
odunsuz kémiirsiiz kahp iigiidiiklerini diiginmemek bir top-
lum igin en korkulacak seylerden biridir. Yiirekleri katilagtirir,
bir ulusun bireyleri arasinda, belki biitiin insanlar arasinda bu-
lunmasi gereken benzerlik, kardeslik duygusunu 6ldiiriir. Kigi-
yi agin bencil eder, “Ben rahat yagayayim, ben gemimi kurtara-
yim da bagkalar1 ne olursa olsun!” dedirtir, ahlakin temelini y-
kar.

Solcular, communiste’ler yoksulluk, aghk soziinii ¢ok edi-
yorlarmug da bunlarla akillar gelmek istiyorlarmis. Dogru, ya-
pryorlar bunu. Ama onlar yoksullar, aglar1 boyuna ortaya sii-
riiyorlar diye siz o konulara el siirmeyecek misiniz? aglari, yok-
sullan diigtinmeyecek, onlara acimayacak misimz? Yoksa com-
muniste’lerin aglara, yoksullara “Bakin, bizden olmayanlar dii-
stinmiiyor sizi, ilgilenmiyor sizin durumunuza!” diyebilmeleri-
ni kolaylagtirmak mu istiyorsunuz? Ekmeklerine yag siiriiyor-
sunuz.

Solculukla savag, birtakim gercekleri rtmekle, gormezlik-
ten gelmekle, o gerceklere deginmeyi yasak etmekle olmaz.
Asin solculan gergekten yenmek istiyorsaniz, onlarin somiir-
mege kalktiklar1 konulan ele alacaksiniz, o acilara, sikintilara
deva bulmaga galisacaksimz. Yilmugsiniz agini solculardan, do-
kunmuyorsunuz onlann ele aldiklan konulara.

Yalmz onlar m1 yildirmug? Hayar, tekine berikine solcu,
communiste diyen zorbalardan da korkup yihiyoruz. Aydin diye
taninmig kimselere agiliyorsunuz, “Karsi koymali buna, agin
solcuyla da savagmal, Gtekine beriking agir1 solculuk lekesi
siirmege kalkan zorbalarla da savagmali.” diyorsunuz, bu gi-
digle hig bir konu iizerinde 6zgiirce diigiinemeyecegimizi, dii-
slindliglimiizii séyleyemez olacagimizi anlatiyorsunuz, onlar
da dogru buluyor dediklerinizi, kendileri de o karuda imigler,
ama gekinirlermis, o zorbalarla savasa girismeyi iizerlerine ala-
mazlarmis... Onlarla, her iki yanla da savagmayi goze almazsak
bilelim ki sonu kétii, gok kotii olacak, bu iilkede diledigimiz
diigtince 6zgiirliigii kurulamayacag gibi biigiinkii dzgiirliikle-
rimiz de elimizden gidecek. Korkumuzdan, g¢ekingenligimiz-

den bindigimiz dah kesiyoruz.
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Aydinlan yilg: iginde yagayan bir toplumun yanmn parlak
olamaz, bdyle bir umut beslenemez. Aydinin ilk 6devi, baghca
édevi, tehlikeye diigmeyi de goze alarak, diigiindigini agikca
soylemektir. Ulkesine edecegi en biiyiik iyilik budur.

Cuma, 22 Ocak

“MUVACEHE” .— Bir yaziy1 okuyayim dedim, goziim or-
tasinda bir yere iligti: “Bu vaziyet miivacehesinde...” Tiiylerim
iirperdi, athm elimden yaziy1. llle “durum” desin demiyorum,
yazan 6z Tiirkgeci olmayabilir. Ama 1954 yilinda “miivacehe”
s6zii de kullanilir m1? kullanulabilir mi?

Yazan yaghymis da Gyle aligmugmug... Kiminin yashligina
bagslayacagiz boyle sozleri, kiminin gengligine!

Dogrusunu s6yleyeyim, ben, 1954 yilinda “Bu vaziyet mii-
vacehesinde...” diye yaz1 yazan bir adamin diigiindiigiine, her-
hangi bir alanda diigiinebildigine inanmam. Bir bilgisi olabilir,
6grenilmis, ezberlenmis, agizdan, yahut kitaplardan kapma bir
bilgi, canh bir bilgi, diigiincenin sicak kaniyle beslenen bir bilgi
degil.

Goremez Gyle bir adam, olaylan goriip de inceleyemez,
kavrayamaz. Olaylan gorebilseydi yillardan beri, bizim, “mii-
vacehesinde” gibi Arapca sozleri biraktigimizi, en agag: kirk
yildan beri bu iilke okuryazarlarinin, eskiye en bagh olanlann
bile “karsisinda” dediklerini goriirdii, kendisi de artik “miivac
cehesinde” diye diisiinmez, “kargisinda” diye diigiiniirdii. Dil-
deki bu degisikligi, herkesin bildigi bu degisikligi goremeyen
bir kisi, bir okuryazar, bundan ¢ok daha kangik olan olaylar:
nasil goriip de anlayabilir?

“Miivacehe...” Ne diigiiniiyor biigiin de “miivacehe” diye
yazan adam? Bence goyle diyor kendi kendine: “Bilimin 6zel
bir dili vardir, evimde konustugum dilden, halkin dilinden ay-
n bir dil, ben yazarken o dille yazarim ki bilgili bir kisi oldu-
gum, bir bilgin oldugum anlagilsin...” Bilimin, her bilim kolu-
nun 6zel bir dili vardir, o dogru. Bir hastalig1 anlatiyorsunuz,
birtakim bilim sozleri kullanacaksimz, hani simdi terim diyor-
lar, igte o terim denen sozler girecek yaziniza. Konugma dilinde
yoktur, onlan kullanmaktan kaginamazsiniz. Ne bileyim ben?
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Ornegin su angine de poitrine denen yiirek hastahgnm anlatiyor-
sunuz, ya Firansizcasini yazacaksiniz, ya “nezle-i sadriye” di-
yeceksiniz, yahut Tiirkge yeni bir ad bulacaksiniz. Ama “mi-
vacehesinde” Syle mi? o da bilim sbzii mii? terim mi? Oteden
beri bildigimiz “kargisinda” onun yerini tutmuyor mu? ille
“nezle-i sadriye miivacehesinde...” mi diyeceksiniz?... O adam,
daha, gerekli yabanci sozle gereksiz olan biribirinden ayirami-
yor.

Begenmiyor Tiirkgeyi, bir bilimden aginca Arapga sozler,
yabana sozler; kibar sézler kullanmay1 gerekli buluyor. Kimi
dilin yiiksek, kimi dilin agag1, bayag: olduguna inamyor. Kafasi
boyle sagma bir kanuya saplanmig. Vefik Paga’nin Moliére’den
cevirdigi “Ustad-i Sani” gibi... Oyle kimselerin séyledikleri olsa
olsa giilmek igin dinlenir. Birer bilgin olduklarina, birer diigi-
niir olduklarina kim inarursa inansin, ben inanmam.

Pazar, 24 Ocak

ALICI, SATICIL.— Giilecegim geliyor yazarlanmizin, birgok
yazarlarimizin dediklerini dinledikge. Yaghsi, genci yakimyor
durumlanindan, toplum ilgilenmiyormus kendilerine, degerle-
rini bilmiyormus. Gozleri Avrupa’nin, Amerika’'min yetigmis,
inlii yazarlarinda. Onlar okutabiliyorlarmis yazdiklarin, ki-
taplan on binlerce, yiiz binlerce basihyormus da zengin ediyor-
mus onlar, hi¢ olmazsa bagka bir is gérmeden rahat¢a yagama-
larimi saglhiyormus. Bizimkiler neden yoksun kaliyormug edebi-
yatin bu nimetlerinden? Sug hep toplumda, halkta, devlette,
sunda bunda, yazarda degil... Zorla okutturmak, zorla begen-
dirmek istiyorlar yazdiklarini. )

Herhangi bir diikkana yolunuzu kesse de “Nigin almuyor-
sunuz benim sathgim mali? benim zengin olmama, rahatca ge-
¢inmeme nigin yardim etmiyorsunuz?” diye qikigsa size, ne ya-
parsinuz? istemiyorsunuz ondan ahgveris etmek, sattig sizin
icin gerekli degil, yahut o adamun yiiziinden, kihgindan, ko-
nusmasindan hoglanmiyorsunuz, sizi kandiracak diller dékme-
sini bilmiyor, onun igin bagka diikkdna gidiyorsunuz. Ne kar-
sir? Yazar da herhangi bir sataidir, kizmasin mahm alan olmaz-
sa, belki toplum igin gerekli degil o mal, yahut herhangi bir se-
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beple begenilmiyor, iste o kadar, kendine kiissiin, tepinsin,
okumayanlara gikigmaga kalkmasin.

Sizi yolda durdurup nigin kendisinden ahgveris etmedigi-
nizi soran diikkinaya “Aradigumi bulamiyorum sizde, benim
istedigim, bana gerekli mallardan getirtmiyorsunuz.” diyebilir-
siniz, yazara bu da sdylenmez, ille onun sathgiru isteyeceksiniz.
Yukaridan bir bakar size:

— Bilmiyorsunuz size gercekten gerekli olani! der. Bayag:
nesnelere kapiliyorsunuz, begeniniz incelmemis, onun igin 6te-
kilere koguyorsunuz da bana gelmiyorsunuz...

Ne kangtyorsunuz benim keyfime?

Sali, 26 Ocak

BENZERLER Mi SATICIYA?..— Gegen giin yazdigum
okudum. Gézlerine ilisirse, yazarlanmz hi¢ de dogru bulmaz-
lar o dediklerimi. Bir satic1, diikkana ile bir gair, bir yazar bir
olur mu hi¢? Saticilar, diikkinalar kiigiik islerle ugragiyor, bii-
gun var onlar, yann yok, bir oldiiler mi, adlan bile anilmaz. $a-
ir, yazar 6yle mi ya? Giizellik yaratiyor, hem de 6lmez giizellik-
ler, kisioglunun 6ziinii goriiyor, anlatiyor. Sairlerimiz, yazarla-
nmuz arasinda dyleleri var ki toplumun en biiyiik sorunlanina
dokunuyor, ¢6ziimliiyor onlan, kitaplan bu yeryiizii durduk¢a
okunacak, elden ele dolagacak... Biliyorsunuz biitiin bu lakirdi-
lan, kag kigiden duymugsunuzdur.

Peki, gair, yazar saticiya, diikkinaya benzemez diyelim,
doneyim biitiin o soylediklerimden. Ama kendileri agiyor ge-
¢im sbziinii, kazang soziini. Istedikleri gecimlerini saglamak,
para kazanmaksa para getirecek, bu toplumda para getirecek
bir i tutsunlar. Diikkancinin, sahann gegim kaygisinda olma-
sina, zenginlige 6zenmesine kimse bir sey diyemez. Paraya, ka-
zanca bakmadigini, yiiksek seyler yaratmak igin yasadigmu
sdyleyen kimsenin para, kazang sozii etmesine dayamlamaz.
Sair, yazar ya rahip ahlikinda olsun, kazang diigiinmesin, ya
satia, diikkdnc ahlakinda olsun, rahiplik taslamasin...

Gegimini hi¢ diigiinmesin demiyorum, gecinecek ki yasa-
yacak, yazilarm yazacak. Avrupa, Amerika iilkelerinde oldugu
gibi bizde de kitabin ¢ok satilmasn, kigioglu icin gerekli, gecil-
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mez bir azik sayilmasin istemesine de bir diyecegim yok, calis-
sin bunun igin, uyandirmaga ugrassin gevresini, biitiin toplu-
mu. Bunu yapmiyor, Avrupal, Amerikali yazarlarin ¢ok para
kazandiklarini diistiniiyor, imreniyor onlarin durumuna, toplu-
ma kiistiyor. Toplum kendiliginden, yahut bagkalarinin, drne-
gin devlet adamlarinin ¢ahigmalariyle Avrupa, Amerika top-
lumlarinin durumuna yiikselecek, kitap okumaga ahsacak, Bay
Yazar da kendisi yorulmaksizin dyle bir toplumun nimetlerine
konacak... Armut pis, agzima dis...

Nigin Avrupa’nin biigiinkii yazarlarina bakiyorlar da eski-
lerin gektiklerini diigtinmiiyorlar?

Pergembe, 28 Ocak

ELESTIRMECi.— Birtakim yazarlarimiz vardir, sevmezler
benim yazdiklanmi, okumazlar. lyi, hig bir diyecegim yok. Ben
kotii yazarmugim, giizeli girkinden ayirt edemezmigim, bir de-
digim bir dedigime uymazmus, bir iki kere denemigler benim
yazilanimi okumayi, gérmiisler, anlamuglar degersizligimi, bir
daha da okumamuslar. Iyi, ¢ok iyi. Zorla giizellik olur mu?

Ben de onlarin yazilarini okumam. Bunu sdyleyince inan-
muyorlar. Yahut kiziyorlar. Biri vardir, simdiye dek bir kere bile
adin1 anmadim yazilarimda, ne 6vdiim, ne de yerdim. Bir iki
hikéayesini okumugtum, baktim ki edebiyat, sanat anlayigimiz
bir degil, onun yolu.ayr, benimki ayri, ne diye ugragsayim onun
yazilartyle? Duydum, bir iki dergide beni kotiileyen yazilar da
yazmug, yazsin, bir diyecegim yok. Ama ben okumam, onun
diigiiniigiinden, goriigiinden hoslanmiyorum. Beni ovse de
okumam, yerse de okumam. Ben okuduklarimda bana yaraya-
cak, yani benim anlayabilecegim, anlamasam da merakimi
uyandiracak, anlamaga 6zendirecek bir sey bulunmasinu iste-
rim.

Ama inandiramiyorum okumadigima. Her giin kitaplarint
actigim, dergilerde, gazetelerde yazilarini bekledigimi mi sani-
yor nedir? bir yazis1 ¢ikti m1, benim de okumus oldugumdan,
her satirini belledigimden siiphesi yok. Neden? Bence edebiya-
tin, sanatin ancak bir tiirlii olabilecegine inanmis da onun igin,
tiirli tiirli oldugunu, birinden hoglananin 6biiriinden hoglana-
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mayacagim akhina sigdiramuyor. Ben de belki bunun igin oku-
yamiyorum onun yazdiklanm, anlayisimizin, diigiincemizin
dokusu ayri.

Ben elegtirmeci oldugum iin biitiin yazilanlan, biitiin ki-
taplan okumaliymigim. Hayur, elegtirmeci ancak anlayabilecegi-
ni, kendinde anlamak &zencini uyandiracak yazilan okur. On-
lan begenir, yahut begenmez. Nigin begendigini, yahut begen-
medigini az gok bilir, kestirir, bdylece yazarla konusmaga giri-
sir, tartigir. Ama Syle kimseler vardir ki sizin tuttugunuz igle
ugragirlar, gene de onlarla kargilaginca iginizden agmaz, biisbii-
tiin bagka seylerden konugmay: yeglersiniz, bilirsiniz ki anlaga-
mayacaksiniz. Elegtirmeci de olsarz iste dyle kimselerin yazi-
lanyle ugragmayin, onlarla sizin bir kavgarz dahi olamaz. Bag-
ka bagka kimselersiniz, konustugunuz dil bir degil sanki.

Elestirmeci kendine yarayabilecek yazilan segen, Gtekilere
el siirmeyen kimsedir.

Pazar, 31 Ocak

DIL.— Amerikan yazar: Erskine Caldwell'in iyi bir hikiye-
di, romanct oldugunu soyliiyorlar, daha hig bir seyini okuma-
dim. Varhk Yayinlari’'nda bir kitabi qikmug: Sicak Nehir. Ayirmus-
tim bir yana, bu sabah okuyayim dedim. iki sayfasina zor da-
yandim. Yazar igin bir diyecegim yok, kitaplarninin Firansizcaya
cevrilmiglerini aryayim, belki ben de begenirim. Tiirkge geviri-
nin diline dayamlmiyor. Daha ilk ciimleden bozuk. $6yle bagh-
yor: “Her yazar degisik say1 ve nisbette, hem 6viicii, hem yerici
mektuplar alir.” “Nisbette” ne demek burada? bir tiirlii anlaya-
madim. Belli, “Yazarlanin hepsine de mektuplar gelir, kimine
gok, kimine az” demek istemis. Kitabin ¢evirmeni, Bay M. Zeki
Giilsoy da dyle deyiverseydi. “Degisik say1 ve nisbette” diye
karmakangik bir s6z kullaninca daha m1 bir ince oluyor sanki?
Ya “hem &viicii, hem yerici mektuplar”a ne buyurulur? o mek-
tuplarin her biri hem 6viicii, hem de yerici miymis? Yooo! kimi
Sviicti, kimi yerici...

Boyle kendi kendime diizelterek, “Bu nasil sGylenmeli?”
diyerek biraz okudum. Eglenceli oluyor sanmayn, yoruyor in-
san, sinirlendiriyor. “Tatmin olacaksimz”lar, “havi”ler gkt
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karsima, Bay M. Zeki Giilsoy Arapga, 6z Tiirkge, Firenkge de-
miyor, hepsini kullaniyor, “mahsul” ile “bagar1” yan yana.
“Mahsul” dedikten sonra “muvaffakiyet” demekten ni¢in kag-
nuyor? “bagari”y1 begeniyorsa “iiriin”i nicin begenmiyor? Bun-
lan diigiinerek biraz daha okudum. Bir de baktim ki Bay M. Ze-
ki Giilsoy “Hikaye ve romanlarinizdaki tipler gercekten varlar
mi?” diyor, “Yazdigim hikéye ve romanlann hepsinin maksad,
insanlann icine bakacaklar: bir ayna tutmaktir.” diyor. Burada-
ki “igine” ne oluyor? “insanlarin bakacaklan” demek yetmiyor
mu? yoksa “insanlarin iglerine bakacaklan, insanlara iglerini
gosterecek bir ayna” demek mi istenmis? Hele “varlar”... O ne
bigim Tiirkge Syle?

Biraktim kitab: elimden. Erskine Caldwell’i begenecek mi-
yim, begenmeyecek miyim, anlayayim diye sinirlenmege de
katlanacak degilim a! Boyle gevirileri okumann bityiik kotiili-
gii olur bence, kisiyi, hele gengleri gelisigiizel sdyleyip yazma-
ga aligtirir. Diigiince ancak Gzene 6zene yazilmig ciimlelerden
anlagilir, yanlis yazan, kullandig) sozlerin anlamlanm aragtir-
mayan kigi ne diyecegini de bilmiyor, diigiinmiiyor demektir.
Dogrusunu s6yleyeyim, ben o Bay M. Zeki Giilsoy’un Erskine
Caldwell’in kitabiru anladigina da inanamam.

Sal1, 2 Subat

BIR SiIR.— Yenilik'in Subat sayisinda Salah Birsel'in “Oksa-
malar” diye dort siiri var. Birindisi, “Siir Dersi”, giizel mi? bil-
miyorum. Ben gok sevdim ya, giizel buldugum igin begendigi-
mi sanmiyorum. Ne sdyleyeyim? icimi ferahlatti, istiyordum
dyle bir sey yazilmasin, bekliyordum. $6yle o siir: Konu diye
“Insanlik sevgisi“ni al / Vezin adina “Hiirriyet”i se¢ / Sirasi
degil deme / Aklina estikge / “Aghk” kelimesini kondur / Bir
kolayiu bul / Siirin sonlarina dogru / “Hak” ile “Yagamak”1
da kafiye diigtir / igte sana “Biiyiik gair” olmanin yolu.

Salah Birsel bir tokat athyor edebiyatimizda yillardir siiren
palavraya. Irili ufakh birtakim ukalélar aghk konusundan [da),
kigioglu sevgisinden de, “hiirriyet” lakirdisindan da tiksindir-
diler bizi. Dogrusu, kigioglu sevgisinden agip durmalarina bak-
mayn, gercekten sevmiyor onlar kigioglunu, suna buna hingla
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saldinyor, okurlanna bir yikma, ldiirme dilegi agilamaga qal-
styorlar. Ellerinden gelse, kendileri gibi diisiinmeyen kim varsa
hepsinin 6nce kemigini*, sonra da kafasini kesecekler, bunun
admna da “hiirriyet” diyorlar. “Kendileri gibi diigiinmeyenler”
dedim, ama diigiinmiiyor onlar, birtakim inanglara baglanmis-
lar, oniitlerinin, imamlanrn biitiin dediklerine karuyorlar, son-
ra da bunu diigiinmek saniyorlar. istedikleri hiirriyet, dldiir-
mek hiirriyeti. Once de diigiinenleri 5ldiirecekler.

Carsamba, 4 Subat

Salah Birsel'in Yenilik'te gikan siirini gene diigiindiim. Ona
neden giizel diyemiyorum? 6yle saniyorum ki gegiciligini go-
riiyorum da onun igin gekiniyorum giizel demekten. Biigiin ho-
sumuza gidiyor, iri lakirdilan siralayan sairlerden, ukalilardan
ciimiizii aliyor. Ama yarmna bir degeri kalacak mi? Salah Bir-
sel'in cath moda gegince o siir de biitiin degerini yitirmeye-
cek mi? O moda siirdiikge yasar, sonra unutulur, daha da kétii-
sti anlagilmaz olur.

Orhan Veli'nin “Kuyruklu Siir”i igin, “Cigerci Kedisinin
Cevabr” igin de boyle diyemez miyiz? Diyebiliriz ya, ben diye-
miyorum igte. Orhan Veli'nin o iki siirinde bagka bir ey var, bir
deyis ferahlig, bir canhihik, Salah Birsel’in “Siir Dersi”nde bula-
madigim bir sey. Nedir 0?... Onun ne oldugunu séyleyebilsem,
giizellik nedir onu sdylemis olacagim. Hig olmazsa benim neyi
glizel buldugumu, bende giizellik duygusunu uyandiran geyin
ne oldugunu...

Cuma, 5 Subat

SOKRATES.— Nureddin Sazi Késemihal'in Yeni Istanbul’da
benim icin yazdig) yaziyn gérmemistim. Memet Fuat'in Yedite-
pe’deki yazisindan 6grendim de buldum, okudum. Beni 6ven
yazilan da, yerenleri de okumadigimi sdylerim. Ama Nureddin
Sazi Kosemihal otekiler gibi degil, onun beni 6vmesinde benim
de kendisini 6vmemi beklemek yoktur, olamaz. O felsefe ile ug-
ragir, musikiyi sever, keman calar. Benim anlamadigim geyler.
Ben onun felsefe yazilarin bir bilgi edinmek icin okusam bile

* “ekmegini” olsa gerek.
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degeri iizerinde bir sey sdyleyemem ki! Kendisi de istemez séy-
lememi, iyice anlamayacak bir kimsenin begenmesine de sevin-
mez, begenmemesine de yerinmez.

Okudum benim igin yazdigini. Beni de dyle “bir ig gordi”
diye anan bir kimse bulunmasina sevindim. Benim degerim bi-
linmiyor diye yakindigimi sanmaym. Hayr, o degil dedigim.
Ama bir fikir adamina, hem de bir sairin, hikiyecinin degil,
benden kargilik ummayan bir diigiiniiriin benim igin tamkhk
etmesi, biigiine kadar boguna yasamamis oldugum, yurduma
[yallar] boyunca hizmet etmis oldugum duygusunu verdi de
onun igin sevindim. )

Ama, dogrusunu soyleyeyim, beni Sokrates’e benzetmese
daha iyi ederdi. O benzetme ezer beni. Biliyorum, benim Sokra-
tes gibi biiyiik bir kisi oldugumu ileri siirmiiyor, yalniz bu nok-
tada onun tuttugu yoldan gittigimi séyliiyor. Olsun, yasayan
bir kimseyi 6vmek igin o kadar biiyiik bir adamin, Sokrates gibi
iki bin beg yiiz yildir sayg1 goren bir adamin adini andiniz m,
yanhs anlagilabilir. Bir onu [getirin] goz 6niine, bir de beni. Kii-
clikliigiim biisbiitiin belirir, benim Sokrateslik tasladigim sa-
nurlar da giilerler bana.

Cumartesi, 6 Subat

BIR FILIM.— Diin Ankara Sinemasi'na, Aga Diigen Kadun fi-
limini gormege gittim. Basit bir hikaye, epeyce de uzatilms,
tekdiizelige (yeknesakliga) diigmekten kurtulamamig. Ama ok
glizel yerleri var, bir daha goriilmege deger. Gecenlerde Cuba-
Cabana’y1 gérmiigtiim, o da tekdiize idi. Yaln, basit degildi
onun konusu, yavand, bir daha gérmek istegini uyandirmiyor-
du. Elim degerse gene gidecegim bu yeni filime.

Pazar, 7 Subat

“GELIN”.— Diin aksam Kiiciik Tiyatro'ya, Gelin'e gittim.
Sessiz sinema zamaminda gordiigiim en giizel filim, Jacques
Feyder'in Thérese Raquin’iydi. Gelin'i yazan Madame Marcelle
Maurette, Emile Zola'min romanim oyuna koymaga, dyle sani-
yorum, o filimden 6zenmig, herhalde bu oyunda o filimin etkisi
var gibi geldi bana.
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Tiyatro si dan istiin miidiir, degil midir, bu soruyu
tartismaga girigecek degilim. Bu gesit tartigmalar bogtur zaten,
tiyatronun da, sinemanin da kendilerine gore imkanlan vardir,
birinin her yapabildigini dtekinden beklememeli demek, daha
dogru olur. Jacques Feyder'in filiminde Madame Raquin dog-
ruyuy, yani oglunun 6ldiriilmiis oldugunu yavas yavas anladi,
oyunda ise birdenbire, bir konugmay: duyup 6greniyor. Bagka
tiirli de olamazds, oyun roman gibi, sinema gibi, hayat: giinii
gliniine gosteremez. Bir oyunu istediginiz kadar tablolara ay-
nn, gene de birgok kiiciik olaylan bir araya toplamak, sikistir-
mak zorunda kahrsmlz Bunun icin o sahneyi, kotiiriim kadiun
dogruyu 6g; h i iyi bulmadim. Bir de su var: Biz
seyirciler, o sahnede, Thérese ile ikinci kocasinin kavgasina da-
lyoruz, ihtiyar kadina bakmuyoruz bile. Sug bizde degil, bize
onu gostermesini, ilgimizi gereken yere gekmeyi bilemiyorlar.
Sug ya oyunun kurulugunda, ya oyunu sahneye koyanda. Belki
de tiyatroda, tiyatro sanatinda. Sinema, mercegi sik sik ihtiyar
kadina gevirir, bizi zorlard1 onu gérmege. Oyunun bel kemigi o
sahne oldugu igin yalruz onun iizerinde durdum.

Oyunun oynanmasina gelince: Bayan Melek Giin ¢ok iyi
bir oyuncu oldugunu bir kere daha gosterdi. Onun anneyi oy-
namasi uzun yillar unutulamayacaktir. Gok da giig onun 6devi:
Konugmadan, kipirdamadan, bakiglanyle duygularini, diigiin-
celerini belirtmek. Bir an aksamadi. Ogulda Bay Nihat Aybars
da gok iyiydi. Bay Salih Canar ile Bay Seref Giirsoy temiz oynu-
yorlar o kadar. Bayan Yildiz Akgan ile Bay Ciineyt Gokgeri de
6vebilmek isterdim: Oyunun yiikii onlann tizerinde. Bayan Yil-
diz Ak¢an'in umut verdigi, iyi oldugu yerler var, sonra birden
diigtiveriyor. Birkag kere “Anladin m1?” diyor, birini bile goyle
tabii olarak soyleyemedi, bir tiirlii Thérése olamadi, inandira-
muyor, herhalde beni inandiramad:. Bay Ciineyt Gokger ise hep
jeune premier gibi oynuyor. O da bir tiirlii oynadigini unutami-
yor, seyircilere de unutturamiyor. Biliyorum, onu ok begenen-
ler var, ben onlardan degilim.

Bedrettin Tuncel gevirmis Gelin’i, dili iyi. Ama Bayan Yildiz
Akgan’in iyi syleyemedigi “Anladin m1?”lan yok? Oyunun Fi-
ransizcasinda da acaba 6yle mi? dogrusu, kigilerin ad1 olmama-
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s1 bana bir tuhaf geldi. Oyunun ad1 da nigin “Gelin”? Konu bir
evin icinde gelinin hali degil ki! biisbiitiin bagka.

Iyi bir oyun, goriilmege deger. Ben gidip gordiigiim icin
memnunum.

Sali, 9 Subat

BUTUN.— Bir oyunda su iyi oynad, bu iyi oynamad di-
yoruz. Bog s6z bu! Bir oyun ya iyi oynanir, yani biitiin oyuncu-
lar iyi oynar, seyirci inanir sahnede gegen olaya, ya da bir kisi
iyi oynamadig igin o inanirhg bozar, Stekilerin iyi oynamasi
da bir ige yaramaz. Biz tiyatroda herkesin oynamasina ayr ayn
m1 bakiyoruz? Once su kisi, sonra bu kisi oynuyor da biz birer
birer mi goriiyoruz onlar1? Yooo! hepsini birden, hepsini bir
arada goriiyoruz. Su kisi iyi oynamiyor demek oyun iyi oynan-
myor demektir.

Olur, bir oyuncunun ¢ok kiigiik bir 6devi olur, sahneye
sOyle bir gikar, bir daha goriinmez, o iyi oynamazsa, 6deviyle
kaynagamazsa oyun belki bozulmaz, 6nemli, biiyiik sahnelerde
onu unuturuz, hatirlamayiz. Ama boyuna sahnede duran,
6nemli bir kisiye ¢ikan oyuncu iyi oynamazsa, kargisindakinin
de oyununu bozmaz mi?

Iste Gelin'in ta baginda Bay Nihat Aybars ile Bay Ciineyt
Gokger. Bay Nihat Aybars iyi oynuyor dedim gegen giin, dog-
ru, iyi oynuyor, bizi kendisinin Raquin olduguna inandiracak.
Ama Bay Gokger onun konugmasini dinlerken de, kendisi ko-
nugurken de tabii degil, nasil duracagim bilemiyor, ellerini kol-
larini ne yapacagini bilemiyor, onun o yapmacikh durusu, yap-
macikh konugmasi Bay Aybars’in oyununu da bozuyor.

Sanat eseri pargalanamaz, bir biitiindiir. Ya bagindan sonu-
na kadar giizel olur, yahut biitiinii ile giizel degildir.

Bayan Yildiz Akgan iyi oynamaga gabahyor, onda bir ak-
agn (hiisn-i niyet) seziliyor. Bana dyle geliyor ki ak-agin Bay
Gokger' de yok. O giiveniyor kendine, nasil oynarsa iyi olacag-
1 saniyor, {inlii Bay Gokger o, alkislanacak, begenilecek, kendi-
ni agmaga cahgmyor.

Tiyatroda oyuncularin kimler oldugu seyircilere bildirilme-
meli, yiizleri de elden geldigince taninmaz bir hale konmal,
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yahut yiizliikle (maske ile) oynasmlar... Oyle olunca iglerinde
tinliisti tinsiizii, bliyiigh kiiciigii kalmaz. Ama yiizliikkle oyna-
mak gii¢ olsa gerek, degme oyuncu yapamaz, beceremez o isi.
Hem sonra yiiziinde diigiinceleri, duygulan beliremez. Hayir,
yiizliik takmasi olmaz artik oyuncunun, o eskiden, ilk¢ag tiyat-
rosunda olurmug. S$imdi, oyuncunun taninmamas igin bagka
bir yol bulmali. Jacques Copeau’nun yetistirdigi gengler, La
Compagnie des Quinze, bir zaman Syle adsiz olarak oynarlar-
mig. Bizim tiyatromuzda da o yolu tutmah.

Persembe, 11 Subat

“LA RED”.— Ankara Sinemasi’'nda oynanan filimi, La
Red'’i, Tiirkge adi ile Aga Diisen Kadin'r biigiin bir daha gérdiim.
Gegen sefer begenmistim, resimler hosuma gitmisti. O filim
ikinci goriige dayanamuyor, ¢okiiveriyor insarun goziinde. Oy-
saki gergekten giizel sanat eseri birkag kere goriilmege, birkag
kere okunmaga dayanabilendir.

Bu La Red (ne demekmis acaba La Red? “Ag” demek mi
acaba?), bu La Red siissiiz bir tragedya olmaga 6zeniyor. Yalin
bir konu, iig kigi arasinda gegen bir olay, konugma az, bakigma-
lar, ikide bir denizin homurtusu... Ama yalin olacagim diye ya-
van olmug, siissiizliige 6zenerek etsiz kemiksiz olmus... Hayr,
begenmedim ikinci goriigiimde, biitiin boglugu belli oluyor. Bir
iki giizel sahne, 6rnegin Rosanna ile Antonio’nun yemek yer-.
ken giiliismeleri... Birkag sahne dedim ama ondan bagka oyle
giizel bir yer hatirlamuyorum. Belki deniz resimleri...

Bu filimi bir daha gordiigiime pisman miyim? Hayir. Birin-
ci goriigiimde iyice anlayamamisim, diizme giizelliklerle kan-
dirmug beni, bir daha gérmeseydim o izlenim (intiba) ile kalr-
dim, ynllarla da biisbiitiin biiyiiltiir, sigirirdim géziimde.

Laurence Oliviernin Hamlet'ini de ilk goriigiimde ok be-
genmistim, o da ikinci goriige dayanamiyordu. Bakin, Arzu Adh
Tramvay ikinci goriige dayamyor... Ama La Red'in ikind goriigii
6zendirmesi de biiyiik bir erdemdir, nice filimler var, birinci
goriige bile dayanamiyor, daha baglangigta kagiyor insan. Ormne-
gin Carmen filmi... acinm onu sonuna kadar seyretmis olanla-
ral...
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Pazar, 14 $ubat

SADRETTIN CELAL.— Sadrettin Celal'in ldiigiinii du-
yunca igim burkuluverdi. Eski arkadagimdi benim, 1916’dan
beri, yakinda kirk y1l olacak. Son zamanlarda pek gordiigiim
olmuyordu, Istanbul’a sik gitmiyordum ki, onun da goktandir
Ankara’ya geldigi yoktu. Eski arkadagimdi diyorum, ama dog-
rusu kendisini bu kadar sevdigimi bilmezdim. Birdenbire en
yakin goniildesimi yitirmis gibi oldum.

Bilmezdi kendisini satmasini. Biiyiik bilgin, biyiik diigi-
niir diye taninmig nice kimselerden iistiindii, ama parlak clim-
leler kurmaz, iri lakirdilar etmez, bunun igin de g6z kamasgtira-
mazd1. Oyle saniyorum ki bir gekingenligi vards, bunun igin de
boyuna yazip durmazdi.

Benim tamdigim yillarda sairdi Sadrettin Celal. {lk serbest
nazimcilardandi. (")yle ahenkli, oyuncakh musralar degil, uzun
uzun musralar, hayalden ¢ok diigiinceye deger veren musralar...
Ama bu da belki gergekten gair olmadigim gosterirdi. Kendi de
anlamis olacak ki gabuk birakt: iiri.

Bence yapacagim yapamadan, degerini gosteremeden, yaz-
masl gereken eseri yazamadan 6ldii Sadrettin Celal. “Gergekle-
semedi”, yani 6liimiinden sonra da yagsamasim saglayacak bir
kitap birakamadi.

Sali, 16 Subat

SAIM ALI DILEMRE.— Sadrettin Celal'in 6limiine iizii-
liirken Saim Ali’'nin de 6ldiigiinii duydum. Onunla bagka tiir-
lilydii arkadaghgimiz. Eskiden tamimazdiim onu, epeyce yag
farki vardi aramizda. Ama onunla Tiirk¢eyi sevmekte, Tiirkge-
ye inanmakta birlesiyorduk. Tuttugumuz yol tam bir degildi.
O, Tiirkgenin de Avrupa dilleriyle bir kaynaktan oldugunu gos-
termege Ozenir, bunun i¢in de kiigiik benzerliklerden asilanma-
ga kalkardi. Bence bu yol dogru olsun olmasin, dil devrimini
ilerletecek yol degildir... Ama Saim Ali Dilemre, dil devrimine
karsi koyanlarla da savagmay bilirdi.

Onunla konugmaktan kuvvet bulurdum. Oliimii Tiirkgeci-
leri, Tiirkceyi sevenleri zayiflath demeyecegim, biliyorum ki
bizler, dil devrimine caliganlar, dogru yoldayiz, giin gegtikge
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saymiz artiyor, artik hig bir gey bizi zayiflatamaz. Ama Saim
Ali Dilemre’nin 6liimii, en ategli savasgilarimizdan biri aramiz-
dan eksildigi icin, bizi tizdii.

Persembe, 18 Subat

SEYTAN.— Biigiin Firansizca bir dergide Ingiliz sairi Ye-
ats’in bir oyununu, The Countess Cathleen’in gevirisini okuyor-
dum. Pek sevdigimi sdyleyemeyecegim, o kadar sairce yazilar-
dan hoglanamiyorum. Cok begenseydim sonuna kadar okur-
dum, yarida biraktim, bitirecegimi de sanmiyorum. lyi bir eser
olmadigini da sdylemiyorum. Bir okunusta anlagilmaz ki!...

Diigiindiim onu okurken: Kithk var, ¢ok kimseler ag kal-
mig, seytanlar geliyor, alin dagitarak o sikint geken kisileri
kandinyor, onlar1 satin ahyor, yani ruhlanm satin ahyor. Seyta-
na inananlardan degilim ben. Ama bu inana, seytana ruhunu
satmak inancin1 anhyorum. Yazik ki bizim gelenegimizde yok
o! Oyle saniyorum ki ahlaka iyi bir dayanak, destek oluyor.
Seytan olmayabilir, ama kendini geytana satmak var. Biz kendi-
mizi geytana satmaktan korkmuyoruz.

Diigiince acunumuzun en biiyiik eksigi belki de bu, bu kor-
ku. Bakiyorsunuz, biigiin bu yana baglh oldugunu sdyleyen, bu
yani savunan bir yazar, bir diigiiniir, yarin 6bir yana gegiyor.
Nigin? Sikinhdaymus da, 6biir yan kendisini sikintidan kurtar-
yormus, gegimini sagliyormus. O da ne yapsinmus? Yoksulluga,
sikintiya katlanacak degilmis ya!... Yalniz kendisi sdylemiyor
bunu, yalmz arkadaglan, dostlan da séylemiyor, uzaktan tam-
yanlar, hig¢ tanumayanlar bile soyliiyor, hemen hemen kimse ki-
namuyor, bir sug saymiyor onun yaphgini, “Kendini geytana
satti!” deyip de lirpermiyor. Yok bizde kendimizi geytana sat-
mak korkusu, olmadig1 igin de inanglanimiza uymayan bir yol-
dan geginmemizi saglamaktan gekinmiyoruz. “Viran olasi ha-
nede evladii iyal var” dedik mi, kendimizi temize qikanyoruz.
Kendimiz de hog goriiyoruz yaptigimizi, karsimizdakiler de
hog goriiyor.

Insanin kendisini geytana satmas: hog goriilen, biiyiik bir
su¢ sayillmayan bir iilkede temiz kalmak, ahlakh olmak gok
zordur. Bakiyorsunuz, biri sativeriyor kendini geytana, kimse
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aynlmiyor onun yanindan, selamini kesmiyor, bir vebal, bi
ciizzamh gormiigcesine kagmuyor, herkes gene giiliimsiiyor
ona. Seytandan aldig1 ekmegi yemesini de dogru buluyor. Top-
lumun hos gérdiigii bir igten bir kisi, bir birey nigin kagsin? Q
da birakiveriyor kendini...

Iste bunun icindir ki bir gikar ugrunda ydnlerini, inanglan-
nu degistirenler ¢ok oluyor bizde, “kiralik kalemler”, “kiralik
aydinlar” giinden giine artiyor.

Kendini geytana satmaktan korkmamak, kisi icin de, top-
lum igin de en agagilatica hallerden biridir. Stkantiya katlanmaz-
mus... Biigiin sikintiya katlanamayan yarin da katlanamaz, ken-
dini seytana bir sath m, bir daha kurtulamaz onun elinden.

Cuma, 19 Subat

SOZ OYUNLARI— Bir Alaman yazan, Karl Kraus, séz
oyununun (cinasin), bagh bagina aliminca, bayagi, kaginilacak,
igrenilecek bir sey oldugunu soylityor. Ama bir diisiinceyi kisa-
ca anlatmaga yarayabilirmis, o zaman da giizel, asil bir sey
olurmus.

Ben o kamida degilim. Sadece eglenmek icin yapilan soz
oyunlarin (cinaslan), niikteleri severim. Bir kotiiliigii yoktur ki
onlann! giildiiriir. Siz de giiler gecersiniz. Asil 6tekilere, bir dii-
siinceyi, bir dogruyu kisaca anlatmaga 6zenen s6z oyunlarina
kizanm, giiven vermez kiginin icine de onun igin. Giildiirmek
icin mi s6ylenilmis, yoksa derin bir diigiinceyi, nemli bir dog-
ruyu mu bildiriyor, kestiremezsiniz. Yalana benzer onlar, en bii-
yiik dogrulara bile bir yalan havasi katar.

Sali, 22 Subat

“HAYAT KASIRGASI”.— Ankara Sinemasi'na Hayat Kasir-
gast'm1 gormege gittim. Nedense iyi bir sey oldugunu umuyor-
dum o filmin. Kotii mii? Kétii de diyemeyecegim. Bir kere iyi
oynaniyor: Jean Gabin de, Silvana Pampanini de, adlanmn ak-
hmda tutamadigim 6teki oyuncular da kusursuz... Gergekten
kusursuz mu? Dogrusu, hig biri, bir an bile, biiyiik bir sanat eri
karsisinda oldugumuz duygusunu vermiyor. Jean Gabin de
vermiyor o duyguyu. Usta bir oyuncu, iste o kadar. Bir “yarat-
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ma” yok oyununda, bir bulug yok, bir an bile bize beklemedigi-
miz bir gey gosteremiyor, “Bak, ne giizel anlamug insan gonli-
nii!” dedirtecek bir sey... Oyuncunun biiyiigii ondan anlagilir.

Kabahat Jean Gabin’de mi? o filmi oynayan oyuncularda
mi? Degildir belki, sadece filmin konusunu diigiiniip yazanda-
dir. Bombosg bir filim. Bir cambaz kiz1 dostu olan erkek camba-
za kizmug, oldiirmege kalmuyor, havada bir salincaktan bir sa-
hincaga atlarken yere diigiiyor, sonra da yarahya bakan cerralu
bagtan gikarmaga kalkiyor. Ta bastan anliyoruz bunun boyle
olacagini. Yazar, bu konuyu da sonuna kadar gotiirememis, fil-
mi bir an 6nce bitirmek ister gibi bir “son” uydurmug: Cerrahin
kans1 cambaz kiza otomobille kaginyor, otomobili deviriyor,
cambaz kiz Gliiyor, cerralun kansi kurtuluyor. Ama biz cerrahun
kansiun bunu yapabilecegine, yaptigina inanamyoruz, giinki
yazar bizi hazirlamiyor buna, o kadinin boyle bir ige kalkisacak
kadin oldugunu gostermiyor bize. Ta sona kadar o kadin, cer-
rahin karisi, oyunun 6nemli kisilerinden degil, onu sdyle bir
goriiyoruz, o kadar. Onun birdenbire 6nemli bir kisi olmasi,
oyunu bir Tann’mn ige kangmastyle bitirmek gibi bir sey olu-
yor, kandirmuyor bizi. Sevmedim o filmi.

Carsamba, 24 Subat

“PARIS'TE IKI SAAT” — Diin 6gleden sonra sinemaya git-
tigim yetmiyormus gibi aksam da Kiigiik Tiyatro’da Monsieyr.
Gil Roland ile Monsieur Jourdan'in oyunlarim gérmege gittim.
Onlar igin gekinmeden s6yleyebilirim: Cok bayag: seyler. Ne
kendileri iyi oynuyor, ne de oynadiklan seyler iyi.

Monsieur Gil Roland siir okumakla baglads, Pierre de Ron-
sard'm, on altina yiizyll Firansiz sairlerinin en biiyiigiiniin,
“Sonnet & Héléne”ini okumakla bagladi. En giizel siirlerden bi-
ridir. Ama Monsieur Roland siir okumasim bilmiyor ki! giirden
anlamuyor ki! Oldiiriiyor siiri, samirsinuz ki alay etmek istiyor.
Monsieur Sacha Guitry’ye hayran oldugunu birkag kere séyle-
di, iyi, yetinsin onunla, onun da siirleri vardur, Debureau aqh
oyunu serbest nazimla yazilmugtir, ondan pargalar okusun. Is-
terse Monsieur Paul Géraldy’den siirler okusun, Ronsard’ ba-
yaglagtirmug, bayagilagtirmug, kendi anlayabilecegi sairlerin ha-
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line indirmis, dyle okuyor. Sonra Vigny’nin “La mort du lo-
up”sunu okudu. Sevmem o siiri, ama bir biyiikligi vardir.
Monsieur Roland'in okuyusunda o biiyiikliik de yitiyor. Daha
bagka siirler de okudu, ama bir an bile siir zevki tattiramadi.

Monsieur Jourdan’dan da, Monsieur Sacha Guitry’nin “Ko-
calar Treni” gibi birtakim sogukluklar dinledik.

Eglenmedik mi? Eglendigimiz, giildiigiimiiz oldu dogrusu,
ama, nasil séyleyeyim? sikilarak, utanarak eglendik, giildiik.
Benim igin 6yle oldu herhalde, her giiliigimde bir yiirek darhig
duydum.

Biitiin o sogukluklari, bayagihiklar yetmiyormus gibi yeni
siiri de gekistirmege kalktilar. Yeni sairlerin yazdiklar oyunlan
goriiyor, siirleri okuyorlarmis da bir sey anlamiyorlarms. Ken-
dileri anlamadiklan gibi kimse de anlamazmig, begenenler
ziippeliklerinden begeniyorlarmis... Bu gibi lakirdilar.

Birtakim yazarlar, sairler vardir, dogrusu kolay anlagilmaz
dedikleri, kimi de hi¢ anlagilmaz. Ama onlan anlamaga 6zen-
mek, onlar1 okuyarak bunalmak, Monsieur Sacha Guitry’nin
kolayca anlagilan “Kocalar Treni”ni dinleyip eglenmekten iis-
tiindtir. Onlarda bir aragtirma vardir da onun igin.

Hem o adamlar nigin Paris'te Iki Saat demigler oyunlarnin
admna? bir tiirlii anlayamadim. Yoksa “Paris inceligi budur ig-
te!” mi demek istiyorlar? Bana kalirsa Firansizlar béyle adamla-
n dolagtirmakla kendilerine kotiiliik ediyorlar, yanhg tamtiyor-
lar kendilerini. Firansizlann artik ciddi iglerle ugragmaz, her ge-
yi alaya al, ihtiyarlamis millet oldugu masah iste boyle adam-
lan dolaghrmalanyle yayiliyor.

Cuma, 26 Subat

TURETME BERATL— izmirde bir Radyo Gazetesi cikiyor,
bana da gonderiyorlar. 21 Subat tarihli sayisinda Bay Riistii
Sardag/in “Tiksininceye Kadar” adli bir yazis var, soyle bagh-
yor: “Oyle saniyorum ki, bundan 10 sene 6nce Ulus“un edebi-
yat sayfasinda nagiz kalemimizle ortaya athgimiz ‘Piyasa Ro-
mancilan’ yazisindan kalan tek hatira ‘piyasa’ s6zii oldu.”

Bunu okuyunca bir giilmedir aldi beni... Anhyorsunuz,
“piyasa romancilan” séziinii Bay Riigtii Sardag atmus ortaya,
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yazis1 okunmus, herkes de baglamis onun koydugu deyimi kul-
lanmaga. “Piyasa romancis1” deyimini ilk kim ¢ikards, bilmiyo-
rum. Belki de gercekten Bay Riistii Sardag’dur, olabilir. Ama ya-
zistin dyle herkesge okundugunu sanmiyorum. Hem 6teden
beri “piyasa musikisi” deyimini duyar dururuz, ona benzeterek
“piyasa romancilan” demek giig bir sey degildi. “Beylik s6z”
deyimi varken ben de “beylik resim” dersem yeni bir sey mi qi-
karmig olurum?... Oldu olacak, Bay Riistii Sardag bu “piyasa
romanast” s6zi igin bir ihtira berah, tiiretme belgesi istesin!...

Bay Riistii Sardag, olen bir sarkial igin yazdig agit goyle
bitiriyor: “Biitiin bu vasiflariyle otuz begine varmayan su civan
delikanly, simdi toprakta 6yle mi? Tuh sana, maskara, kepaze
hayat!” Insan boyle yazinca birtakim romanalan neden kii-
giimsiiyor, anlayamiyorum.

Acaba “civan delikanli” soziinii buldugu igin de goneni-
yor, 6viiniiyor mu?

Pazartesi, 1 Mart

KUGUKLUK.— Okullarimiza Latince ile Yunanca koymak
gerektigini soylediniz mi, “O dilleri Avrupa’da da herkese 6g-
retmiyorlar” diyen biri gikiyor karginiza. Evet, Ggretmiyorlar
herkese, 6grenmeyenler grenenlerden goktur elbette. Ne gos-
terir bu? 1y1 yetigtirilen gocuklara, birer aydin olmas: istenilen
gocuklara Latince de okutuyorlar, biraz Yunanca da okutuyor-
lar. Ama biz Avrupalinn iyisine, okumuguna, yiikselmisine, ay-"
dinina benzemege 6zenmiyoruz. Kendimizi kiigiik goriiyoruz
da ondan. Goziimiiz yukanda degil, azla yetiniyoruz. {kide bir
yukaridan atip tutuyoruz, iri iri lakirdilar ediyoruz, duyanlar
da kendimizi dev aynasinda gordiigiimiizii sanir. Aldanmayin
o bobiirlenmelere, onlann altinda kolay kolay gegirilemeyecek
bir kiigiikliik duygusu, bir asagilik karmagig1 var. Avrupa’nin
en biiyiikleriyle, gergek biiyiikleriyle boy dlgiismege kalkmuyo-
ruz, bunu aklimizdan gegirmek bile istemiyoruz. “Haddimizi
biliyoruz.” Az, bir pargas: yeter bize... Bir fukaralik var iizeri-
mizde. Hani “Zenginin eskisi fukaranin yenisidir.” derler, biz
de Avrupalmin eskisini, dokiilmiigiinii, yanm yamalak nesi
varsa hepsini kendimize yeter buluyoruz.
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Iyi bilelim, bu kiigiikliik duygusundan silkinmedikge, had-
dimizi unutmadikga, gozlerimizi yukarilara, en yukarilara dik-
medikge ilerleyemeyiz, yiikselemeyiz. Kendini kiigiik goren,
kiigiikliikten kurtulamaz.

Sal, 2 Mart

ONCE.— Bir ilkokul agmak igin énce ne gerek?

— Once bir 6gretmen.

— Demek ki ilkokul agmadan 6nce 6gretmen yetistirmege
bakacaksinuiz, gretmen okulu agacaksimz. Onun ogretmenleri
de daha yiiksek okullardan, bilim-yurdundan (iiniversiteden)
yetisecek. Demek ki bilim-yurdu ilkokuldan 6nce gelir.

Emrullah Efendi’nin “tuba agac” kuramu (nazariyesi). Bi-
zim ¢ocuklugumuzda s6ylendi bu s6z, yani en az kirk bes, elli
yil oluyor. Ama bir tiirlii isleyemedi bu topluma, ¢ogunlugu,
okuryazarlar, aydinlar, yoneticiler cogunlugunu kandiramadi.
Parlak bir soz, siislii bir s6z, pohpohlii bir lakird: degildi de
onun igin. Dogru goriisiin, sagduyunun soylettigi bir sézdi.
Dogru goriisten, sagduyudan kopan sézler de hig bir zaman
parlak, siislii, pohpohlii olmaz. Dogrunun parlakhiga, siise ihti-
yac yoktur, giizelligi temizliginde, kisahgindadir. Bunun igin-
dir ki ne zaman kimin agzindan parlak, siislii bir s6z duysam
bir kurt diiger icime, “inanmadan s6yliiyor bu adam, bir yalam
ortmege gahigtyor, yahut iyice diiglinmemis, gelisigiizel konusu-
yor.” derim.

Tamam mudir? Bana eksik gibi geliyor. (Belki o tamamum
diigiinmiig, sdylemistir de ben bilmiyorum.) Bilim-yurdu ku-
rulmadan 6nce de o bilim-yurdunun Sgreticilerini yetigtirmek
gerektir. O nasil olacak? Onun yolu 6zgiirliiktiir (hiirriyet), dii-
slince dzgiirliigi, cogunluga uymamak, ¢ogunluktan bagka tiir-
lii diigiinmek 6zgiirliigii, toplumun inanglarina baglanmamak,
yanilmayr da goze almak ozgiirliigii, diigiiniirler yetistikten
sonra da bilim-yurdu kendi kendine kurulur. Bir Platon qkar,
Akademos bahgesinde 6gretmege, cevresindekileri uyarmaga,
aydinlatmaga baglar.

“Platon’un yagadigy cagda 6zgiirliikk mii varmig Yunan ilin-
de? Anaxagoras oliim yargisina carptirmamiglar mi? Sokra-
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tes’e baldiram igir mi? S ’y1 unutuyor musun
yoksa?” diyeceksiniz? Hayr, ur yorum. Ama Sokrates,
Meletos’'un ne diyecegine aldirmamug, baldirani igmeyi goze
alarak demis diyecegini, cesaret etmis. Diigiince 6zgiirliigiiniin
kaynag odur igte, cesarettir. Sokrates’in, Sokrates gibi birkag
kisinin cesareti diigtince 6zgiirliigiini saglamus, felsefenin, bili-
min ilerlemesine yol agmus. Aydinlan bu cesareti gosteremeyen
bir iilkede diisiince 6zgiirliigii olamaz, diigiince dzgiirligii ol-
madan da felsefe, bilim, sanat ilerleyemez.

sl
?

Cumartesi, 3 Mart*

“HANGISI KAZANACAKSA...”.— “Segimler yaklasiyor.
Bizim oraya gidip bir kolagan edecegim, hangi partinin kaza-
nacaginu anlayacagim, ben de o partiden adaybgim koyaca-
gm...”

Gok kimselerden duyuyoruz bu sézii. iglerinde biiyiik me-
murlar, devletin en yiiksek igleri bagina getirilmis kimseler de
var. Duyanlar da alkighyorlar, “Isini bilir adam!” diyorlar.

Ben, dogrusu, igreniyorum bdyle diyenlerden. Demek, bir
diiglinceleri, bir karulan yok o adamlarin. Saylavhgin bir dii-
slinceyi, bir kantyr savunmak, iilkenin yonetimini o digiince-
nin, o kamnun, o ilkenin agsindan denetlemek demek oldugu-
nu anlamamuglar. Saylav olacaklar, ellerine su kadar para gege-
cek, emekli ayhgini da alacaklar, digsanda birtakim igler de go-
riilebilirse oh! geginir giderler, zengin olurlar...

Biliyoruz, biigiinkii bolemlerin (partilerin) savunduklan
ilkeler agag yukan bir, biiyiik bir diiglince ayrnm yok aralarin-
da. Birer bolem olmaktan ¢ok birer “takim”, olsun! Gene kisi
kimin arkasindan gidecegini, kime inandigini, kimlerle birlikte
caligmak istedigini bilmeli, kestirmelidir. Bolemler arasinda
biiyiik bir ayrim olmayinca kigilerden ilkelere baghlik beklene-
mese bile adam se¢meleri, sectiklerine baghhk gostermeleri
beklenir. Bu baghhg: gost yenlerde torel kigilik (ahlaki
sahsiyet) behn:nem1§ demektir. Nasil tiksinmem &yle kimseler-
den?

* “Gargamba” olacak.
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Cuma, 5§ Mart
BIR ELESTIRME.— Varlik'in Mart sayisinda Bay Sabih Sen-
dil'in bir elegtirme yazisi1 okudum. Bay Bagaran’in Ahlat Agac
adh siir kitabin 6viiyor. Ben iyi bulmamigtim o kitab1. Bay Sa-
bih Sendil de beni kandiramadi. Ne cihiz, ne tirl bir yazi! Sanur-
stz ki bir tek satir1 yazarin degil, bagka yazilardan toplanmus,
o kadar beylik sozlerle dolu! “Samimiyet, sicaklik, ustaca bu-
luglar...” Yalniz bu sézler de degil. Belli ki Bay Sendil o yazisii
bir 6grenci 6devi gibi yazmusg, bir kitab1 6vmek icin ne sdyle-
mek gerekse, bagka yazilardan ne bellemigse onlar1 siralamig,
sonunda sairi kutlamayr da unutmams: “Bagaran’i bu giizel
eserinden dolay1 candan kutlar, yeni eserlerini bekleriz.” diyor.
Belli Bay Sendil'in uslu, uysal bir delikanh oldugu, ne 6gret-
mislerse kendisine, uyuyor ona, bir par¢acik aynlmiyor.

Pazartesi, 8 Mart

DIL— “Oz dil yoktur, her dil bagka dillerden kelime alir.”
demiyorlar my, biiyiik bir sey soylediklerini saniyorlar. Akan
sular duruverecek!... Ondan sonra da, Arapga, Firenkge, nerede
ne bulurlarsa baghyorlar kullanmaga. O s6zii Tiirk okuru anlar
mi? o s6z Tiirk agzina uyar mi? orasim diiglinmek yok. Her dil
baska dillerden birtakim tilcikler almigtir, almaktadir, peki, ama
hangileridir? ne gesittendir? Bir dil kendisinde 6teden beri bu-
lunan tilciklerin de yabana: dillerdeki kargihiklarini alip 6z ma-
liymus gibi kullarur mi? onlarn kullanacagim diye kendi tilcikle-
rini unutur, 6ldiriir mii? Automobile’i biz tiiretmemisiz, adim
biz komamigiz, alahm onu digaridan, adim da anlagilmaz, ta-
runmaz bir kihga sokalim, “otomobil” diye yazalim, bu da dog-
ru bir ig degil ya, neyse! buna da peki diyelim, ama bizde “dil”
sozli dururken “lisan”, “6lmek” dururken “vefat etmek”, “&te-
ki”, “6biirli” dururken “diger” demenin ne yeri var?

Yazilarina, konugmalarina yabana tilcikleri doldurmalan
6z dil olamaz diye mi sanki? salt bunun i¢in mi? Hayir, séyle-
miyorlar dogrusunu, belki kendileri de iyice, agtkga bilmedikle-
ti igin sbylemiyorlar. Tiirkgeyi sevmedikleri igin, bayag bul-
duklan icin gozleri yabanai sozlerde. “Lisan” dediler mi
“dil”den bagka bir gey dediklerini sanuyorlar, gergekten bilgin-
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lik gistermis gibi koltuklarim kabartiyorlar. Oyle bir kavram ki
o, Tiirkgede sylenemez, inceligi yiter, Tiirk’un dil'i Arap'mn li-
san’1 gibi olur mu hig?... Oysaki gergek bilgin, bagka iilkelerden
ogrendiklerini kendi tilkesinde yaymaga, bagka dillerden &g-
rendiklerini kendi dilinde sdylemege 6zenen kisidir. Daha da
ileri gidecegim: Bir kimse bagka dillerden 6grendiklerini kendi
dilinde s6ylemiyorsa, bilin ki iyice anlayamamustir dgrendikle-
rini, i¢ine sindirmemistir, ezberlemekle, papagan gibi bellemek-
le yetinmistir.

Sali, 9 Mart

SIiR— Bay Sabih Sendil'in bana takilan bir yaz1 gonderdi-
gini Haltk Tuncah ile Baki Kurtulus soylemiglerdi. Merak edi-
yordum. Son Havadis’te biigiin gikmus o yazi. Okudum. Bilirim
Bay Sabih $endil’in tistiin korii diigiincelerle yetinir bir yazar
oldugunu. Yalniz elegtirmeleri degil, siirleri de ¢ok zayf gelir
bana. Ama bu yazis1 bekledigimden de ahz ¢ikt.

Oteden beri severmis benim yazilariumu, dergilerde, gazete-
lerde bulur, okurmus. Ama gegenlerde burada, bu giincede, Sa-
lah Birselin “$iir Dersi” adh siirini begendigimi soylemigtim.
Bunu okuyunca sagirmig Bay Sabih Sendil. “Dogrusu Atag'in
bu satirlarimi okuyunca insan elinde olmayarak saginyor.” di-
yor. Demek kisi elinde olarak da sagirrmug. Kimi elinde olarak,
kimi de elinde olmayarak...

Ne giizelligi varmg Salah Birsel'in o siirinin? yle giir mi
olurmug? “Saldh Birsel'in giidiimlii edebiyat yapanlara dair
soyleyecekleri varsa tutar bir makale yazar, soyleyeceklerini
duyururdu.” diyor. Ben de sorayim Bay Sabih $endil’e: Onun
bu sdyledikleri, 6rnegin Orhan Veli'nin “Cigerci Kedisinin Ce-
vab1” adh siiri igin de séylenemez mi? Ben gok severim Orhan
Veli’nin o giirini, Salah Birsel'in siirini begendigimi anlatirken
de onu 6rnek gostermigtim, Saléh Birsel’in yazdig siirin onun
gibi olmadigim, bir eksiklik duygusu biraktigim séylemigtim.
Ama Orhan Veli igin de “Otekine berikine, aglik s6zii edenlere
karg1 bir diyecegi varsa tutsun bir yaz: yazsin, onda anlatsin”
denebilirdi. Oyle santyorum, denildi de, siirin belli, belirli ko-
nulan oldugunu, onlardan digan gitkmamas: gerektigini sanan-
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lar dyle diigiiniirler. Anladigima gore Bay Sabih $endil de akill:
uslu kigilerden, bellenilmis konulardan gikmamasim istiyor si-
irin.

Ama benim igin siir, o dapdaracik alanda kalmak zorunda
degildir, her konuya el uzatabilir. $iir diye yazilmig bir sey ho-
suma gitti mi, ben ona siir demekten gekinmem. Bir de su var:
Orhan Veli'nin “Cigerci Kedisinin Cevab:” adh siiri bize bir dii-
stinceyi kisaca, birdenbire anlativeriyor. Anlatmaktan 6te: Du-
yuruveriyor bize onu, icimizde aydinlahyor onu. Saldh Bir-
sel’in “Siir Dersi”"nde de var dyle bir gii¢. Bir deneme yazisinda
uzun uzun agiklanmas) gerekecek bir diisiinceyi, siir yoluyle
bize derli toplu, birdenbire sezdiriveriyor. Bay Sabih Sendil be-
genmenmis o siiri, ne yapahm? ben begendim. Begenince de Bay
Sabih Sendil’den gekinecek degilim ya! soylerim begendigimi.

Uziilmiis Bay Sabih Sendil, “Yoksa iistadin (eksik olmasn!)
siir zevki degisti mi?” diyor. Bilmiyorum degisti mi? Yalmz su-
nu biliyorum: Bay Sabih $endil’in siirlerini eskiden de sevmez-
dim, simdi de sevmiyorum.

Son Havadis'in “Sanat-Edebiyat” sayfasinda iki siir var. Biri
Metin Eloglu'nun, Aksam’dan alinmus. Bence Eloglu'nun en iyi
siirlerinden biri. Biliyorum, “Fantirifitton” gibi onu da okuya-
cagim biitiin tarudiklara.

Oteki siir Bay Sabri Soran'in. Biraz sairce, yani “gairane”.
Olsun! “sairane”nin iyisinden. Hoguma gitti.

Cargamba, 10 Mart =

ANA VATAN.— Ankara gazetelerinden birini uzaktan gor-
diim. Uzerinde kocaman bir yazi: “Bayar, anavatana avdet et-
ti.” Bunu yazan, hig siiphesiz, bilmiyor Tiirkgeyi, bilmek de is-
temiyor, diiglinmeden yaziyor. “Ana vatan” ne demektir? “Ana
vatan” somiirgeleri olan tilkeler igin kullarulir, sémiirgeler de
biraz vatan sayilir ya, onlan yoneten devletin asil toprag: “ana
vatan”dur. Ingiltere ecesi sémiirgeleri dolagmaga cikar, gene
kendi topraklarinda, “vatan”dadir, sonra Biiyiik Britanya'ya,
“ana vatan”a doner. Bizim bildigimiz, Bay Bayar, Amerika Bir-
lesik Devletleri'ne gitmisti, zaten bizim somiirgelerimiz de yok-
tur ki gidip onlar1 dolagsin.
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Gazeteye o baghg koyan yazar, bilmiyorum kim oldugu-
nu, bana 6yle geliyor, “ana vatan” soziiniin “vatan anamiz”
sozii ile bir anlamda oldugunu s, Tiirkgeyi bilmedigin-
den..

Tiirkgeyi bilse, “avdet etti” de demez, “yurda déndii” der-
di. Bdyle demesinde de hig bir kabalik olmazd.

Pazartesi, 15 Mart

HORTLAK.— Bir aydimimuzla konuguyordum biigiin. Sun-
dan acti, bundan agh, sonra zamanmn asagihgina pek bir iizi-
lilyormug gibi “Carum!” dedi, “nedir bu siirler boyle? Vezni
yok, kafiyesi yok, neresine siir diyorlar bunlarin?” Benim 6yle
siirlerden hoglandigimu biliyor da bana ¢atmak mu istedi? yoksa
benim de kendisi gibi diigiinecegimi mi samyor? kestiremedim
orasinu. Bir cevap da vermedim. Otuz y1l, yirmi beg y1l 6nce ol-
saydi dlciisiiz, uyaksiz siirleri sav ga kalkardim, belki ki-
zar da kavga ederdim. Ama biigiin sadece saghm, “Demek boy-
le diigiinenler de varmus!” dedim igcimden.

Olgiisiiz, uyaksiz giirlerin yeni bagladig1 giinlerde o aydin-
mz gibi sdyleyenler coktu, onlara anlatmak, gerekince onlarla
savagmak bir borgtu boynumuza. Artik degil. Bunca yildir an-
lamamuglar, olgiisiiz, uyaksiz siir de olabilecegini kavrayama-
muglar, Orhan Veli'yi, Oktay Rifat’i, Metin Eloglu'nu okuma-
muglar, yirmi beg y1ldir olduklan yerde kalnuslar, bostur onlarla
tarigmaga girigmek. Istediklerini sylesinler. Géremiyorlar ye-
ni siirin kazandiginy, biitiin 6nyargilan yendigini. Yeryiiziinde
diigiince, sanat islerinin kendilerinin daha birer 6grenci olduk-
lan giinlerdeki gibi kaldigim santyorlar. Oyle kimselerle konug-
mak bir bakima eglenceli de olabilir...

Ama ben hortlak gormiiggesine iirperdim.

Carsamba, 17 Mart

OYKUNMEK.— Salah Birsel, Yenilik dergisinde Bay Adnan
Benk’e catmug, o da Diinya’'min sanat sayfasinda cevap veriyor.
Soyle baghyor yazisina: “Saldh Birsel, Carrefour'daki, (kendisi
Les Nouvelles Littéraires’deki diyor ya, belli ki kalemi siirgmiis.
Yok mahsus yaptiysa, “Ben ne bileyim hangisinde oldugunu?
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Okumam o tiirlii gazeteleri!” demek istemigse, onu da dogrusu
yakigiramam kendisine. Carrefour’u, Les Nouvelles Littéraires’i
okumay1 bayagi bulan bir kigi, bir gazetenin sanat sayfasin yo-
netmege kalkmaz. Neyse!...) Carrefour’daki ‘Le Journal d’André
Maurois’ baghgma ozenerek ‘Saldh Birsel'in Giinliigii’ adim
verdigi yazilarinda..” lyi ya, S. Birsel'in buna Maurois’dan
6zendigini nereden gikariyor? Yeryiiziinde giince, yahut “giin-
liik” tutan yalniz Maurois m1 var? Oyle saniyorum, S. Birsel
pek ilgilenmez Maurois'nin giincesine, “giinliigiinii” yazmaga
baglarken onu belki diigiinmemigtir bile. Bir Firansiz gairi, ya-
nilmiyorsam Boileau, “Lahana dikmek de birine dykiinmektir
(birini taklit etmektir)” demis, bunun igin her giince yazamn
sundan bundan 6zendigini séylemek dogru olmaz. Biri kalkip
da “Avrupa gazetelerinde bir dergiler arasinda siitunu vardir.
Bay Adnan Benk bundan 6zenip...” dese, dogru bulur musu-
nuz?

Bay Adnan Benk'in soyledikleri arasinda bence de dogru
olanlar var. Ornegin Salih Birsel “Sair kelimelerin iizerinde gok
durmak, az bilineni, sozliiklerde unutulmus olan degil de y1-
gnlann dilinde yerlesmis olam segmek zorundadir.” demis.
Oysaki hikayeci, denemeci yeni sozleri kullanabilirmis... Bay
Adnan Benk takihyor bu yargiya, sairin de yeni sozler kullana-
bilecegini soyliiyor.

Yalruz yeni sozler mi? Birtakim eski sozleri, su 6lmiig de-
nilen sozleri sevip de diriltmege caligmak tam saire yakisacak
bir i degil mi? “Yiginlann diline yerlesmis...” Hep bu yiginlan
diigtinmek... Benim bildigim Saldh Birsel, sairin ille yiginlar
i¢in yazmasim isteyen kisilerden degildi. Yoksa o da mu degisi-
yor?..

Saldh Birsel'in o sozleri ne zaman yazdigina baktim: “3
Aralik 1951.” Yoksa o giinden beri mi degisti? Acaba biigiin de
dogru bulmuyor mu sairin yeni tilcikler kullanmasim?

Yiginlann bilmedigi tilcikleri kullanmak, yaziya bir karan-
lik verir. Béyle olduguna gore asil hikdyecinin, denemecinin ¢a-
buk anlagiimayacak tilciklerden gekinmesi gerekmez mi? Ka-
ranlik giire nesirden daha ok yakigmaz mi?
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Pergembe, 18 Mart

KARISMAK.— Salah Birsel “giinliigiine” 12 Subat 1954'te
yazdig1 pargada bana da ilisiyor. Gene giinliigiin bir parcasin-
da, dergi cikaranlann giizel yazi aramadiklarini, yalmz dergiyi
doldurmaga baktiklarini sGylemigti. Yeditepe, Orhon Anbur-
nu’nun bir giirini goze carpmaz bir yere koymus, kendisi o siiri
gok begendigi igin buna da kizms.

Ben, Tiirk Dili’'nde buna dokunmugtum. “Bir siirin giizelligi
gorecedir. Bir dergi de boyuna iyi siir, iyi yaz1 ayirmaz, degeri-
ne inandigz bir yazarin her yazisiru koyabilir, ona okurlara yeni
yazilarin bildirmek imkaniru verir.” gibi bir sey soylemistim.

S. Birsel “Bir siirin iyiligi, giizelligi gorece midir, bunu tar-
tisacak degilim. Ama, madem ki, Atag’a gore bu isler bu kadar
gorecedir, o halde kendisi de benim yargilanma kangmaktan
‘cekinmeli degil mi’dir?” diyor.

Ben kangmiyorum ki S. Birsel'in yargilarina. Iste Muzaffer
Tayyip'in bence oldukea zayif buldugum bir siirini o gok bege-
niyor. Begenir, ben ne kangirim?... Ama bir dergi hep iyi, giizel
yazi1 arayamaz, her hafta, yahut her ay bir segme yazilar kitabi
cikarilamaz, bir siiri siz begenmezsiniz de ben begenirim de-
mek bir yargi midir?

Severim Salah Birsel'i, ama her zaman anlayamiyorum dii-
stincelerini, ben de ona kendi diigiindiiklerimi anlatamiyorum.

Cumartesi, 20 Mart

GEORGES DUHAMEL.— Firansiz romanas: Monsieur Ge-
orges Duhamel’i bir kere gengligimde gormiigtiim, otuz dort,
otuz bes y1l oluyor. La Possession du Monde'u, La Confession de Mi-
nuit’yi daha yeni yazmigt, Goncourt 6diiliinii o giinlerde almig-
t1, ad1 birdenbire biitiin Avrupa’ya, belki biitiin diinyaya yayil-
mugt.. Ben de hayrandim. Bir kahvede gormiistiim onu, kim ta-
ratacak beni ona? oturdugum késeden dyle uzun uzun baktm,
biiylik bir yazar diye sevinerek, icimde bir ates duyarak baktim.

Unii arth giinden giine, simdi Firansa'mun yasayan en bii-
yiik romanalarindan biri diye amihyor. Kitaplari kolay okunup
anlagilir, anlattg hikayeler ¢ogu sarar insani... Ama yillar su
kath benim hayranhigima. Belki de “Académie”ye girdigi, birta-
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kim derneklerin, birliklerin bagkan: oldugu, kisacas) kendisine
bir resmilik, nasil sdyleyeyim? bir “yerlesmiglik” geldigi icin-
dir. Yillardan beri degismiyor Monsi Duhamel, siiphesiz
olarak biliyoruz ki artik degismeyecek, bundan sonra hig bir ki-
tabi, hi¢ bir yazis1 kimseyi sagirtmayacak, gegmige, gocmiise
karigmus gibi bir hali var.

Biigiin bir konugmasi varmig, bilmiyordum, gidemedim.
Dinleyenler begenmigler. Aksam tanidim kendisini. Cok sevim-
li adam, tatli konuguyor. Oyle “Hep ben sdyleyecegim” diyen-
lerden de degil, kargismdakini de konugmasma birakiyor, onu
da dinlemesini biliyor.

Belli ki pek sevmiyor yeni sanati, giiniimiiziin giizelligini
kurmaga caligan sanati. Merak da etmiyor onu, geng sairlerin,
geng romancilarin yazdiklarin okumuyor.

Sali, 23 Mart

PARENTHESE— Biigiinkii Son Havadis'te, “Sanat-Edebi-
yat” sayfasinda Bay Sabih Sendil'in “Ata¢’a Cevaplar” yazisi
var. Ama gazete onun da, benim de bu tartigmay: kapatmamzi
istiyor. Peki. Ben de hoglanmiyorum o tarthgmadan, bir diyece-
gim de kalmamugti.

Yalniz gunu s6yleyecegim. Bay Sabih Sendil benim bir tiim-
cemi (ciimlemi) anmig yazisinda “... bunlar Orhan Veli'nin (Ci-
gerci Kedisinin Cevabi) adl siiri igin de...” Okurlanmn bilme-
lerini isterim: Parenth2se noktalama igaretini ben boyle yerlerde
kullanmam, Bay Sabih S$endil onu kendiliginden Katmig benim
yazima. Benim bildigim parenthése “soz digi, konu dig1, digan ¢1-
kartma” demektir, o igaret i¢ine alinan s6zleri okumasamnz da
olur, tiimce eksik kalmaz, anlam1 bozulmaz.

Bizim yazarlarimizin gogu neden yanhs kullaniyorlar o iga-
reti? Anlamayacak ne var? bilmiyorlar ne demek oldugunu da
onun igin. “Kitirbom, cumburlop” der gibi “parantez” demeyi
Sgrenmigler, ne ige yarayacagim digiinmiiyorlar, umursami-
yorlar. Hep ezbercilikten geliyor. Ezbercilik, anlamadan 6gren-

me demektir. Parenthése soziiniin bir anlami olabilecegini dii-
sinmedikleri icin de “parantez” diye yazip bicimini degistir-
mekten, bozmaktan gekinmiyorlar.
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Dikkat de etmiyorlar. Firenkge kitaplarda goriiyorlar o ia-
reti, neye konmus? “tirnak” denilen igaretten aynm nedir? ara-
mak akillarina bile gelmiyor.

Ne yalan sdyleyeyim? bir yazida dyle geligigiizel konul-
mug parenthése’ler gordiim mii okumam o yaziyr. Anlanm ki
yazar ezbercinin biridir, diiglinmekten hoslanmayan bir kisi...

EES ]

Monsieur Duhamel biigiin ikinci konugmasiru yapt: Gii-
niimiiz Firansiz edebiyat, siir, roman, elegtirme... Bir saata, iki
saata sigacak bir konu degil elbette. Ama Monsieur Duhamel,
¢ogunlugun alighg sairlerden, romanalardan, elestirmeciler-
den basgka kimsenin adim1 anmads. Saint-John Perse, Audiberti,
Michaux, Tardieu, André Dhotel. Bataille, Blanchot yok... Bu
soylediklerim Gyle pek de geng adamlar degildir, ama “Acadé-
mie” bilmiyor onlar, bilmek istemiyor... Biigiiniin edebiyat de-
gil, diiniin edebiyat...

Opysaki gengliginde yeniye ilgilenen bir adamdi Monsieur
Duhamel, Monsieur Claudel’in 6 ini ilk anlayanlardand:
Yaslandugz igin mi boyle degismis, yeniyi merak etmez olmus?
S: yorum, [yasl ] yeniye meraki sondiirmez insanda.
Yaglanmug bir kisi yeniyi begenmese, anlamasa bile gene gozle-
rini kapatmaz, ilgilenir, begenmedigi icin, yolu yanhs buldugu
i¢in ofkelenir, bagirir, kopiiriir, ¢irkin buldugu o yeni ile sava-
sir. Hayar, yaghlhigindan degil Monsieur Duhamel'in, yerlesmis-
liginden. Breton’u anmadilar mu, Breton ¢oktii, yikildi, yok ol-
du saruyorlar. Sainte-Beuve ile gagdaglarinin Stendhal’i, Baude-
laire’i kiigimsemeleri gibi...

André Gide'i neden sevmiyor Monsieur Duhamel, anhyo-
rum, André Gide seksen yaginda da o merak yitirmemisti, ye-
niliklere ilgileniyordu, durmamust, yerlesmemisti. “Acadé-
mie”lere inananlar iste bunu akillarina sigdiramuyorlar.

Cuma, 26 Mart .
YENI BIR DERGI.— istanbul’da Onii¢ adinda bir dergi q-
kiyormus, bilmiyordum, daha gegen giin gecti gelime. Ilk say1st
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13 Subatta, ikinci says1 13 Martta qikmus. Ilk say, dergiyi yone-
tenlerin umduklarindan “daha biiyiik bir aldka ile kargilan-
mig”. Kapaga baktim, gordiigiim adlarn birini bile tanimiyo-
rum. Oyle santyorum, hepsi de geng daha, belki okulu bitirme-
migler. Kim gikariyor diye baktim: Bay Ahmet Tirali, hikayeci
Naim Tirali'nin kardesi, yahut amcasi oglu olacak...

Okudum o dergiyi, dogrusu, begenmedim i¢indeki yazila-
11, bir acemilik, bir cocukluk var hepsinde, Acemilerde, gocuk-
larda gergekten yenilik olmaz. Yenilik, alismakla, diigiinmekle
vanlan bir erdemdir. Begenmedim ya, gene de sevimli buldum
o dergiyi. O ¢ocuklarin kendilerini tanitmalarini, bagariya er-
melerini dilerim.

Ama sunu sdyleyeyim kendilerine: Boyle kendi aralarinda
kalmasinlar, biiyiikler igine karigsinlar. Kendi kendilerine kalir-
larsa, biribirinin yazilarin1 begenirler, daha ustaca yazmaga
ozenmezler. Cocuk, gocuk oldugunu kabul etmemelidir, yoksa
kurtulamaz ¢ocukluktan.

“Icindeki yazilan begenmedim.” dedim. Hepsini [degill,
birini gok sevdim. Ikinci sayida Bay Adnan Ozyalginer'in “Ke-
nar Mahallelerden” adh yazis1. Belki biiyiik bir sey yok iginde,
ama Bay Ozyalginer Tiirkgeyi iyi kullantyor, tath tath anlatma-
sin1 biliyor, okumaga basladiniz m, birakamiyorsunuz yazisini.
Yannn iyi yazarlarindan olacagim umarim.

Sal, 30 Mart

“NILGUN”.— Yillardan beri Tiirkge bir filim gormemigtim.
Dogrusunu soyleyeyim, ad1 Ankara Postast muydi neydi, yanilmi-
yorsam ilk Tiirk filminden sonra gevrilenleri gormedim. Sinema-
ya ¢ok az giderim de onun icin. Bu yil bir hal oldu bana: Hoglan-
maga basladim sinemadan. Bir de yerli filim géreyim dedim...

Bu Nilgiin meger Bay Miinir Hayri Egeli'nin elinden ¢ik-
mug. Biletimi alip yerime oturduktan sonra 6grendim. Onceden
bilseydim gitmezdim. Bay Miinir Hayri Egeli’den benim bege-
nebilecegim bir sey beklemem. Bu filmi seyrederken de sikil-
dim, ¢ok sikildim.

Kelimenin iki anlamiyle de sikildim. Oyle olurum ben:
Okudugum, gérdigiim, duydugum bir seyi pek zayif, pek sag-
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ma bulursam, icime bir utanma gelir. Bu filmi seyrederken de
yle oldum. Bir iki yerinde degil, birgok yerinde, belki bagin-
dan sonuna kadar.

Bay Refik Halit Karay sevdigim yazarlardan degildir. Son
yillarda yazdiklarim okumadim. Ama ak perdede gordiigiimiiz
Nilgiin'tin onun roman ile bir benzerligi olabilecegini sanmyo-
rum. Bay Refik Halit Karay ne de olsa gorgiilii, usta bir yazar-
dur, bu kadar sagma bir hikaye uydurup da yazmaz. Nilgiin fil-
minin ne oldugu da anlagilmiyor. Herhalde ben anlayamadim.
Roman &yle degildir elbette, anlagilir bir hikayesi vardur. Biliyo-
rum, ¢ok okundu, begenildi. O kadar ki onun yazildig giinden
beri nice kimseler, yeni dogan kizlarimn adiru Nilgiin koydular.
O roman okuyup begenenler, kangik, zor anlagilir hikayeler-
den hoslanacak kimseler degildir. Ak perdede gordiigiimiiz
Nilgiin ise kimseyi kizirun adir Nilgiin komaga 6zendiremez.

Bu filim kotii diisiiniilmiig, kotii oynanmus, kotii gevril-
mis... Eglenceli bir tek geyi var: Oynayan bayanlardan birinin
ad1 Anny Bal... Belli ki iinlii komutan Annibal’i hatirlatsin diye
takilmus bir ad. “Annibal” deyince biiyiik askeri diistiniiyoruz,
yanilmiyorsam bir gozii de kormiig, oysaki karsimiza giizel bir
bayan qikiyor...

Uziilerek sunu da yazayim: Ak perdede bir piisme olun-
ca, salonda birtakim insanlar acayip sesler cikanyor. Ankara’da
sinemaya giden kimselerin boyle bayagiliklardan vazgegtikle-
rini saniyordum. Coktandir birakmuglard: da... Yeniden bagla-
muglar. Bu gerileme insanin giiciine gidiyor. Bence bir cezasi ol-
mah bunun, Syle kimseleri tutup atmal salondan. iglerinden
ne gegirirlerse gegirsinler, kangilmaz, ama belli etmesinler. Ter-
biyeli adam, medeni adam o tiirlii arzulaniru gizlemesini bilen
adamdur.

Carsamba, 31 Mart

R. H. KARAY.— Diin sinemada Nilgiinii gordiikten sonra
Bay Refik Halit Karay’1 diigiindiim. Sevmesine sevmem ya, 6y-
le bir filmin baginda ad1 goriilecek yazarlardan da degildir, on-
dan ok ytiksektir. Kirpi'nin Dedikleri, dogrusu, cesaretli yazilar-
d1. Unutmayalim ki Bay Refik Halit Karay, biigiin cok kimsele-
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rin yazdig, “yasayan dil” dedigi Tiirkceyi kuranlardandir. Oz
Tiirkgeye gitmedi, gidemez, ugraghg kavramlar ¢ok degildir
de onun icin, buldugu ile yetinir. Ama diisiincesini, birtakim
pohpohlii, iri lakirdilarla siisleyip derin gstermege de zen-
memigtir. Agik yazar, yalin yazar... $imdi bilmiyorum, eskiden
Syleydi. Bana dyle geliyor ki biigiin de “diger taraftan”, “sahip
oldugumuz”, “bu vaziyet muvacehesinde” gibi sozleri séyle-
mez, “yapmus bulunuyoruz, etmis bulunuyoruz” diyemez,
Tiirkge duygusu vardir onda. Belki de yamhyorum, eskiden
kalma bir kanimu s6yliiyorum.

Her ne ise, bu sabah bende onun yazilarima okumak dilegi
uyandu. Yenilerini okumay1 goze alamadim. Kitapgiya ugradim,
Memleket Hikdyeleri'ni sordum. Tiikenmis. Kag yildir yeniden
basmarmusg. Uziildiim.

Hatinmda kaldigina gore giizel bir kitaptir o. $imdi yaz-
lan koy, tagra hikayelerinden ¢ok iistiindiir. O kitapta gercek bir
sanat kaygis1 vardi. Bay Refik Halit Karay’'in yiikselmek, kendi-
ni agmak istedigi sezilirdi. Sonra Ay Dede gazetesini gikardi,
Agu Paganin Hatiratr'mi yazdy, kendini kolay bir edebiyata verdi,
bir daha da birakmadi o yolu. Biz de umut veren bir yazan yi-
tirdik. Gegenlerde bir kitapgida, resimli kapak iginde, onun bir
romaniu gordiim: Belli ki kalabahik igin, dyle titiz olmayan
kimseler iin yazilmug bir roman, belki de bir polis roman. igim
burkuldu. Ne yapsin? geginecek! Cok zordur bu iilkede boyle
inmek’ten kurtulmak.

* % *

Kitapgada Memleket Hikiyelerimi bulamadim, ama benim
Ararken qikmug, onu gordiim. Kapag begenmedim dogrusu:
Pek kara, kitabin adi da zor okunuyor. Gene de sevindim, ¢o-
cuk gibi sevindim...

Biraz sonra masamin iizerinde koca bir paket buldum.
Ararken’den gondermis. Arkadaslara, dostlara dagmlmah. Ama
yazarlara géndermiyorum. “Sunun igin bir sey yazin” demis
gibi oluyor. Oysaki bilirim bizim yazarlari: Okumadan bir gey
Karalayverirler. Ovseler de sinirime dokunur, yerseler de.
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Cuma, 2 Nisan

ANLAYI$.— Sabahleyin yolda Bay flhan Geger'i gordiim,
elime bir Hisar tutugturdu. Bay {lhan Geger, Bay Bagaran'm ki-
tab1 icin bir sey yazmug. Bir yerinde soyle diyor: “Siirde ahengin
ve musikinin tamamen aleyhinde olan Atag bile Bagaran’in siir-
lerindeki ahenksizlikten sikayetci.”

Giilmem tuttu bunu okuyunca! Bay ilhan Geger acaba be-
nim hangi yazimdan, hangi s6ziimden gikarmg “siirde ahengin
ve musikinin tamamen aleyhinde” oldugumu? Yani siir ille
ahenksiz olmali, takir tukur olmal m1 demigim ben? Sormah
bunu Bay Geger'e...

Degmez sormaga. Benim kim bilir hangi s6ziimii yanhs an-
lamigtir. Belli ki dyle pek diigiinmeden yaziyor. Diigiinse “siirde
ahengin ve musikinin” der miydi? O “ve” siirde ahengin bagka,
musikinin bagka oldugunu sandinyor. “Siirde ahengin, musiki-
nin...” derdi. Béyle denince “musiki”, “ahenk” soziinii kuvvet-
lendirir, “ve” koydunuz mu biisbiitiin degisir... Bay Geger geli-
sigiizel yaziyor, benim séziimii de geligigiizel okumug, yahut
dinlemigtir. Degmez sormaga. Oyle sarayorum ki pek anlamaz
ne soruldugunu.

Cumartesi, 3 Nisan

GORMUK.— Kag yildir Firansizca oyun gérmemigtim.
Tiirkgesi bile yoruyor beni. Gormiikte, yani “tiyatroda”, kiml-
damadan, kipirdamadan, 6yle oturacaksin, sikilsan da kalkip
gidemezsin, hi¢ olmazsa perde arasim bekleyeceksin. Oyunlan
da evimde oturup okumay1 yeglerim.

Ama bu sefer Firansiz Biiytikelciligi bana da bilet gonder-
mig. Biigiin Le Cid'i gordiim. Severim Corneille’i, bence Raci-
ne’den listiindiir o. Biliyorum, Racine daha ince, daha titiz bir
sairdir, kigioglunun gonliinii almakta, tutkulan goziimlemekte
Corneille’den ¢ok ileri gitmigtir. Dogru, dogru ya nasil sdyleye-
yim? bir gegit kendini begenme sezilir onda, pek belli eder ol-
gunluk, kusursuziuk kaygisi. Sag-begeniye (zevk-i selime)
pek baghdir. Racine ¢agmun, XVIL yiizy1l Firansa’siun, daha
dogrusu XIV. Louis saraymnn incelik, kibarlik ilkelerinden, ku-
rallarindan bir tiirlii aynlamaz, krala sayg, biiyiiklere sayg,
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Boileau’ya sayg1. Bu kadar sayg1 bunaltiyor insam! Oysaki Ra-
cine, kendisinin biitiin o insanlardan ¢ok tistiin oldugunu bilir-
di elbette. Kendi kendine kalinca kim bilir ne kadar kii¢limser-
di o insanlari! Kiigiimseme, hafifseme iizerine kurulmus bir
sayg1. Hesaphlik, hep hesapli davranig. Bunun icindir ki biitiin
eserinde gdyle icten kopmus belki bir misra bulamazsiniz. Pas-
cal “Ben, nefret edilecek bir seydir.” demis, bu 6giide Racine
kadar uymus belki hig bir sair yoktur. Cekinir kendini sSyle-
mekten, eserine kendini karnigtirmaktan. Oyunlarm okurken
karsinizda biiyiik bir yazar goriirsiiniiz, bir kisi bulamazsimz.
Stendhal’in onu sevmemesi, 6yle saniyorum, bu yiizdendir.

Corneille’de ise bir yenilik, bir tazelik vardir. Hele Le
Cid’de! Biigiin gormiikte dinlerken gene ¢ok hosuma gitti. Bii-
tiin musralardan bir genglik kokusu geliyor sanki!... Dogrusu,
iyi de oynamadilar. Belli ki Monsieur Julien Bertheau ile gelen
oyuncularin ¢ogu tragédie oynamaga ahigik degil, gereken deyi-
se erisemiyorlar. Bunu bagarabilecek olanlarin oyununu da 6te-
kiler bozuyor. Birlik yok aralarinda. Oysaki bir tragédie, bir
manzum tragédie oyuncularda birlik ister. Ne var ki Le Cid'in
glizelligi gene de gosteriyor kendini.

Elestirmeciler “Falan oyuncu eseri kurtard1.” diye bir s6z
soylerler, Le Cid’de tam tersine, eser oyunculan kurtanyor.

Pazar, 4 Nisan

iKi GULDURU.— Diin aksam gene gormiikteydim. La Cu-
isine des Anges adli bir giildiirii oynadilar. Ahlak ilkelerini hige
sayan ¢agimizin damgasini tagiyor: Cekinme adam 6ldiirmek-
ten. Ug kiirek yargihs;, ikisi adam oldiirmiig, biri birgok kimse-
leri dolandirmug, bu oyunda da iki kigiyi temizliyorlar ortadan.
Oldiirenler sevimli, 5ldiiriilenler sevimsiz...

Boyle seyler Tristan Bernard’da vardir, ama bu oyunun ya-
zarinda (adim1 unuttum), Tristan Bernard'in giicii yok, comé-
die’ye varamuyor, vaudeville’de kaliyor. Tristan Bernard da, dog-
rusu, biiyiik bir gey degildi, ona benzemege calisanlar hig cekil-
miyor. lle ahlak ilkeleri! diye tepinenlerden degilim, adam &}-
diirenlerden tiksinirim, ama 6ldiirmenin dogru olup olmayaca-
g tartigmaga kalkanlara da karigmam. Ne var ki bu giildiiri-
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yii yazan, boyle tartiymalara girisecek yazarlardan degil, bo-
yundan biiyiik ise kalkmis. Bayagilagtrivermis konuyu, saka
ediyor oOliimle. Belki bir tavuk kesemeyecek, dmiirlerinde bir
kiirek yargihisiin elini sikamayacak, dolandinalardan bucak
bucak kagan insanlar da oyundur diye giiliiyor... iste, budur sa-
natin alaya alinmasi.

Biigiin dgleden sonra da Treize a table (Sofrada On Ug Kisi)
adh giildiiriiyli oynadilar. Melekler Yemek Pisiriyor oyunundan
gkarken kizmigtim, bundan gikarken utandim, sonuna kadar
oturduguma utandim, giildigiime utandim. Yazann istedigi
sadece eglendirmekmis, ama eglendirmek igin ille bayagilag-
mak mu gerek?

Belli ki yazar beceriksiz bir adam. Ug uzun perdeyi doldur-
mak istiyor, bir sey uyduramuyor, bir dedigini bir daha, bir da-
ha soyliiyor. Bu yetmemis, oyuna bir konu daha karigtrmus.
ikinci konu, olaylann zoru ile kahraman gziiken adam konu-
su, ilgi uyandirabilir, bunun iizerine giizel bir comédie yazilabi-
lir, ama yazarda yok ki onu bagarma giicii! En bayagsindan bir
vaudeville yazari.

Gevirmigler bunu Tiirkgeye, Istanbul'da oynuyorlarmus.
Oyle bir bayagilik bulurlar da kaginrlar mu hig?

Aksam iizeri, yeni aqlan “Centre culturel frangais”de
oyuncularla konugtuk, siir okudular. Kendileri sevimli insanlar,
belli ki onlar da hoglanmiyor o giildiiriilerden, Musset oyna-
mak, Racine oynamak istiyorlar. Ama halkin, kalabahgin bege-
nisine uyacaklar... Iyice, anlayigh oyuncunun o tiirlii giildiirii-
ler oynamak zorunda kalmas: giiciine gidiyor, insar, adeta is-
yan ettiriyor. Belki o giildiiriileri yazanlar da yazdiklarindan
tstiindiir. Ne yapahm bir miigteriyi diigiinmemek olmaz. Sana-
tin parah miigterisi de bu bayagilhiklardan hoglaruyor.

Sali, 6 Nisan

BIR OYUN, BIiR FIiLIM. — Diin aksam M. André Obey’nin
L'Homme de Cendre’im oynadilar. Giizel eser, o iki giildiiriiniin
bayagihgiu unutturuyor. Firansiz oyuncularinin Ankara’dan
ayrilmadan &yle bir oyun oynamalarina sevindim, bizde iyi bir
an1 birakacaklar.
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Ama, dogrusunu sdyleyeyim, o oyunu okurken daha gok
begenmigtim. Daha iyi anlamighm da onun igin. Oyle sanyo-
rum, ben hoglaniyorum gormiikten, anlamiyorum. Eskiden an-
lar, hoglanirdim, yahut bana 6yle gelirdi. Yillardir unuttum, yi-
tirdim o aligkanhig:. Iyi de oynadilar. M. Bertheau ile M. Fleur,
M. Guisin ¢ok iyiydi. Kadinlar 6nemli degil o oyunda, onun
i¢in Madame Godeau i¢in de, Madame Touret igin de bir sey
denemez. Ikisi de giiphesiz iyi oyuncu, ama bunda nasil goster-
sinler kendilerini? Madame Godeau, Le Cid'in Infante’inda iyi
bir tragédie oyuncusu oldugunu gostermistir, cok daha giictiir
Infante’a gtkmak, oyunda silik bir kigidir de onun igin. Mada-
me Touret ¢ok sevimli bir Chimeéne idi.

Biigiin 6gleden sonra Biiyiik Sinema’da Viva Zapata'yr gor-
diim. Marlon Brando giiphesiz biiyiik bir oyuncu. Mr. Stein-
beck’in eserine gelince, ne yalan soyleleyim? anlamiyorum o
yazarin o kadar begenilmesini. Bir basitlik var onda. Firansiz
romancisi Charles-Louis Philippe, artik ince sanattan bikildigi-
nu, diinyanin yalas: bekledigini soylemis. Mr. Steinbeck gibi ya-
zarlarin begenilmesi belki de bunun igindir.

Pazar, 11 Nisan

YOLCULUK.— Adana’ya gidiyorum biigiin. Ne zaman
gitsem Adana’ya, bir seving duyanm igimde. Cok sevdiklerim
vardir orada, sehri de severim, biitiin Cukurova’y: severim. Bi-
liyorum, sehir giizel degildir, ne istanbul’a, izmire benzer, ne
de Ankara’ya. Gene de ben Adana’yr istanbul'dan da, Iz-
mirden de yeglerim. Ankara bagka. Ah! bu Ankara’nin yiiksek-
ligi olmasa! Damarlarim gergin, dokunuyor bana buranin yiik-
sekligi. Ingin yerlere gittim mi, daha bir iyilik, daha bir ferahlik
duyuyorum kendimde. Adana’ya gidecegime biraz da onun
i¢in seviniyorum.

Sonra yolculugun keyfi var. Bir tiirlia firsat olmadi, biiyiik
yolculuklara qikamadim. Oysaki Avrupa iilkelerini, Ameri-
ka'y1, biitiin diinyayr gormek isterdim. Bazi yokluyorum da
kendimi, icimde seriivenler isteyen bir adam buluyorum. Bili-
yorum seriivenci olmadigium, bir yere baglamp oturan kigiler-
denim. Gergekten seriivenci olsaydim, ne yapar yapar dolagir-
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dim yeryiiziinii. Gergekten seriivenci olanlar firsat mu bekler
baglarini alip yollara diiziilmek i¢in? kendileri yaratirlar firsati.
Ama insanoglu tek parca degil ki! Bencileyin bir yerde oturan-
larda bile bir seriivenci var, seriivencilik egilimleri var, ara sira
gosteriyor kendini.

Birkag kitap aliyorum yanima, saymadim ya, onu, on ikiyi
agkin. Birakamiyorum, tam ¢antamu kapatirken su da kalmasm
diyorum. Biliyorum ki okuyamayacagim, cantami gotiirdiigiim
gibi getirecegim, agmadan. Yolculukta okuyabileceklerini sa-
nanlar yanlirlar. Gordiigii yerler ilgilendirir kisiyi, kitap oku-
maga vakit kalmaz. Hem okuyacak olduktan sonra neden yol-
culuga ¢itkmalh? Evimiz, odamuz o ise daha elverigli degil mi?
Ama olmuyor iste, yanimda kitap bulunmadi mu, bir eksiklik
duyuyorum. Okumayayim, ama yarumda dursun...

Bu son giinlerde Monsieur Paul Léautaud’nun Passe-
Temps'ima okuyorum, yeni degildir o kitap, ama gimdiye ka-
dar getirtememigtim. Cabucak tiikenirdi o adamun kitaplar,
yeniden de bastirtmak istemezdi. Radyo konusmalanyle iin
kazandiktan sonra biraz daha yumusadi, yakinda belki Le Pe-
tit Ami’yi de yeniden bastirtir. Onu okumugtum, ama otuz
yildan ¢ok oluyor, hem de kitap halinde degil, Mercure de
France dergisinde okudum. $imdi iyice hatirlamiyorum, yal-
mz ¢ok giizel bir sey oldugunu biliyorum, Monsieur Léauta-
ud’nun yazdig her yaz1 gibi. Simdi okudugum kitap da dyle.
Siiphesiz biiyiik bir sey soylemiyor, dyle derin bir diisiiniir
degil, ama siisten, edebiyattan uzak, sade bir soyleyisi var,
her sayfasna vuruluyor insan. Benim André Gide’e benze-
mek istedigimi samurlar, dogrusu ben de bir zaman &yle san-
dim, yanlig, simdi iyice anliyorum ki ben biitiin 6mriimce
yalniz Monsieur Léautaud’ya benzemek, onun gibi yazmak
istemigim. Bagarabildim mi? ummuyorum. Bir kere bende
onun cesareti yok, aklindan her gegeni séyliiyor, kimseyi tiz-
mekten, kirmaktan gekinmiyor. Tam 6zgiir bir adam. Ozgiir-
liigii aradig icin 6zgiir olmamig, yaradihgindan Gyle. Onu
hapse, dort duvann arasina kapatsaniz, gene yitirmez 6zgiir-
ligiini.
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Pazartesi, 12 Nisan

ADANA.— Diin aksam vardim Adana’ya, motorlu tren bir
saata yakin gecikme yapti. Toroslar'1 karanhkta gegtik, biitiin o
bayildigim yerleri géremedim. Déniiste de o yoldan gitmeyece-
gim. Buna tiziildiim dogrusu. Gelecek y1l gene gelirim buraya,
ama bakalim ben gelecek yila sag kalir miyim?

Sabahleyin otelden paltoyla ciktim, sonra sicak bast: sevin-
dim, 1sinacagim diye sevindim. Ogleden sonra gene giydim
paltoyu. Kotiidiir Adana’min sogugu, sicag: da ¢ekilmez, sogu-
gu da... Nemli de onun igin.

Sehri biraz dolagtim. Her gelisimde buray1 degismis bula-
cagimi umarim, her gelisimde de umut kirnkligina ugranm.
Adana bir Asya sehri olmaktan bir tiirlii cikamiyor. Oysaki bu
zengin yer ne giizel bir sehir olur! Birtakim yeni yapilar var,
oturdugum otel ¢ok iyi, ama eskiyi kaldiramuyorlar. Biz yap-
mak gerektigini anltyoruz, yapmanin yaninda yikmanin da ge-
rektigini anlayamiyoruz. Eskiyi ortadan kaldirmaga kiyamiyor
muyuz nedir?

Sali, 13 Nisan

ADAY LISTES].— Biigiin partilerin aday listeleri yayimlan-
di. Demokrat Parti'nin listesinde Burhan Belge yok. Kim bilir
ne sinirlenmistir! 1950’deki halini hatirhyorum. Listenin yayim-
lanmasindan bir giin 6nce Ankara Palas’ta konugsuyorduk,
umutla bekliyordu o. Ertesi giin Cumhuriyet Halk Partisi liste-
sinde adi1 gérmeyince kizdi. Kizis o kizig, ierleye igerleye bii-
glinkii sovgiilere kadar indi. Benim de giiciime gitti. Cok eski
arkadasimdir Burhan Belge, severdim kendisini. Insan sevdigi
bir adamin Gyle yazilar, yani simdi yazdig) yazilan yazabilme-
sine ister istemez sinirleniyor.

Listede Burhan Belge yok ama Hikmet Bayur var. Gegen ay
onun Demokrat Parti listesine girecegi séylenmigti, inanmamig-
tim, kendisine sordum, “Hayir” dedi, o sdylentiyi yalanladigim
soyledi.

Gegen giin yolda bagka bir arkadas: gérdiim. 1950'de Cum-
huriyet Halk Partisi adaylarindands, bu sefer Demokrat Parti
listesine girecegi séyleniyordu. O da yalanlamigti. Listede onun
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da adim gdrdiim. Nasil yapiyorlar bunu? kendilerine sorunca
nasil yalanlayabiliyorlar? Ug dért giin sonra meydana gikabile-
cek bir yalar nasil soyleyebiliyorlar?

Ne iyi ediyorum politika iglerine karigmadigima! Biisbiitiin
ugrasmuyor degilim politikayla, ama disaridan. Kendimi politi-
kaya verseydim, belki ben de boyle densizlikler etmege kalkar-
dim. Nedir bu ille saylav olmak dilegi? Hangi partiden, hangi
bolgeden olursa olsun, tek saylav olsun da!... 1950'de Cumhuri-
yet Halk Partisi’'nden adayliklann koyup da bu sefer Demokrat
Parti listesine girenlerin hig biriyle konugmayacagim, tiksiniyo-
rum onlardan, bir insan tiksindigi kiginin de elini sikmamahdr.

Pergembe, 15 Nisan

BIR DEMEC.— Biigiin de gazetelerde Hikmet Bayur'un de-
meci qakti. Demokrat Parti Atatiirk'iin yolundaymug!... “Iktisadi
ve dini sahadaki inkigaflar...” diyor. Hikmet Bayur boyle soyle-
sin! nsan gozlerine, kulaklarina inanamuyor. Ben ¢ok severim
Hikmet Bayur'u, ¢ok sevdigim igin bu demeci giiciime gitti.
Kendisinin Devrim Ocaklarn’na alinmasin istemeyenlerle, yani
Atatiirkgiiliigii kendisi gibi anlamadiklarin soyleyen insanlarla
nasil birlegiyor?... Nedir bu politikarun insanlara ettigi?

Cumna, 16 Nisan

YOLLAR.— Bu sabah Adana’dan aynldim, 6gle iizeri Ga-
zitantep’e vardim. Dolmusla geldim. O yollan otomobille geg-
mege doyum olmuyor. Iyi ki otomobil kullanmasini bilmiyo-
rum, bundan sonra da 6grenmege kalkacak degilim. Bilseydim,
yagima bakmaz, en son hizina kadar siirerdim. Hele Cukurova
yollarinda. Hizl1 gitmeyi, siirati yerenler oluyor, iyice gérmii-
yormuguz gectigimiz yerleri, bu gibi s6zler. Boyle diyenler bil-
miyorlar ne dediklerini. Hizh giderken gevreyi seyretmenin de
kendine gore bir giizelligi var. Kendinizi birakiyorsunuz, gizgi-
ler akip gidiyor oniiniizden. Daha iyi gormek igin yavas gide-
ceksiniz de ne olacak sanki? O gordiigiiniiz yerler isleyecek mi
belleginize? Bir yeri begendiniz, sevdiniz mi, eglenin orada,
birkag giin birkag hafta durun, o bagka. Ama agir agir giderek
oralan 6grenebil

$4 yin.
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Adana’dan gikarken, her seferki gibi iizgiindiim. Belki bir
daha dénemem diye. Ben sadece oradaki arkadaglan, goniil-
degleri sevip aradigim1 saniyordum, bu gidisimde anladim ki
yalniz o degil, Adana sehrini de, biitiin Cukurova'y: da ariyo-
rum. Sehrin sokaklarinda bir bagima dolagirken de bir seving
duyuyorum icimde. Belki de ingin bir yer oldugu icindir, da-
mar gerginligi var bende, yiiksek yerler dokunuyor. Gazian-
tep’i de severim, ama bu aksam Adana’daki kadar rahat degi-
lim, yiiksek yer burasi, ¢ok yiiksek.

Adana’da bu sefer eskisinden daha da ¢ok rahat ettim, o
zengin sehre layik bir otel yapilmg artik. Adim begenmedim:
Santral Palas. Neden béyle Tiirkce olmayan adlar koymali? He-
le su “palas” sézii yok mu, sinirime dokunuyor, Firenkler icin
iyi olabilir, bana “palaz”1 hatirlatiyor. “Konak” deseler olmuyor
mu? Biz konulan yere de, biiyiik eve de konak diyoruz, iki an-
lamuyle de yakigir.

Istacagimi umuyordum Adana’da. Ne gezer! Ankara’da-
kinden daha gok iigiidiim. Mevsimi iyi segmemigim, boyuna
yagmur yagiyor. Ancak bir giin paltosuz gezebildim, o da bir
iki saat, sonra hep paltoyla dolaghm. Gaziantep de soguk, bu-
rada da yagmur yagyor, ama buras: yiiksek yer, burada soguk
sagirtmuyor insan, beklenmedik bir sey degil.

Pazartesi, 19 Nisan

CARSAF— Ug giin kaldim Gaziantep'te, Cemil Barlas’
pek az gorebildim, segim igleriyle ugragiyor, benim geldigimin
ertesi giinii de Adana’ya gitti, bu sabah gelecekrhis, ama ben
Gaziantepten aynlirken o daha gelmemisti. Bizim otobiis ¢ok
erken g1kt yola, saat yedide.

Gaziantep'te hep Orhan Barlas’la konugtum. Orhan Barlas,
esi az bulunur kisilerdendir, ondaki edebiyat begenisini, edebi-
yat kavrayiginu ¢ok az insanda gordiim. Uzaktan ilgilenmekle
kalmuyor, yeni gikan kitaplanin hemen hepsini okuyor, hig ol-
mazsa bir goz gezdiriyor. Onunla konugurken ben kendimden
utaruyorum, onun yansi kadar bilmiyorum biigiinkii edebiyati.
Dogrusunu sdyleyeyim. Metin Eloglu’nu ben ondan 6grendim.
Daha dnce bir iki siirini okumugtum Eloglu’'nun, ama durma-
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mugtim lizerinde. Sonra bir giin, Gaziantep’e bundan dnceki gi-
diglerimin birinde, Orhan Barlas epeyce anlath onu, Diidiiklii
Tencere yeni cikmish, ama daha Gaziantep’e gelmemisti, Orhan
Barlas onu bekliyormus. Ben Ankara’ya déner donmez Diidiik-
lii Tencere’yi aradim, okuyunca anladim Orhan Barlas'in o kita-
b1 sabirsizla beklemekte hakh oldugunu. Ama onun sevdigi bir
sair daha vardir, ben hoglanmadigim icin adiru sdylemeyece-
gim, nesini begeniyor onun, bir tiirlii anlayamadim. Neyse ki
su li¢ glinde onun s6zii hi¢ aglmadi.

Simdi Malatya’dayim. Genis caddeleri var bu gehrin, ama
kalabalik degil o caddeler. Adana’ya, Gaziantep’e benzemiyor
burasi, Malatya’ya gelince insan bagka bir iklime giriyor. Benim
ahgik olmadigim bir iklim.

Kadinlarin ¢ogu carsafli burada, kara carsaf, daha da gok
kara cizgili ak garsaf. Carsaf dedigimiz giysi giizel midir, ¢irkin
midir, onu diigiinemiyorum, diigiinmek de istemiyorum, benim
fenama gidiyor. Kadina, kadinliga bir hakaret gibi geliyor bana.
Kadin yiiziinii gostermeyecek, yle umaa gibi, bir hayalet, bir
hortlak gibi gezecek. Eskiden annelerimiz, baalanmiz Gyle ge-
zerlerdi, ama ben unuttum onu, simdi bir ¢argaf gérdiim mii,
beynim atiyor. Iyi bilelim, kadin erkekle esit saymadikga, kadi-
nin erkek gibi dolasmaga hakk: oldugunu kabul etmedikge eski
diigiiniigten kurtulamayiz, devrimi gergeklestiremeyiz. Demok-
rat adaylar arasinda “Kadinlanmzin cargafim gikardilar.” di-
yenler varmus. Kaale Hikmet Bayur: “Demokrat Parti Atatiirk
yolunda yiiriiyor.” Olabilir bir yol gerisin geriye de gidilir, Ata-
tiirk’iin bagladig1 noktaya varacagiz, belki daha geriye gideriz.

Pergembe, 22 Nisan

YOLCULUGUN SONU.— Bir giin kaldim Malatya'da.
Orada biri edebiyat, biri dil iizerine iki konugma yapmak isti-
yordum, olmadj, bir tiirlii yer bulamadilar. Politikaya deginme-
yecegimi o kadar sdyledim, inandiramadim. Edebiyat konusu-
nun, dil konusunun politika ile ne ilisigi var? Cogu kimselere
bir politika korkusu sinmis, o konulardan bile gekiniyorlar.

Neyse ki Elazig’da bana konusabilecegim bir yer verdiler.
Oyle saiyorum ki sézlerimde politikaya deginen bir sey olma-
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digim goriince sasirdilar. Elazig kiiciik bir gehir, ama bana Ma-
latya’dan daha hareketli, daha canh gbriindii, belki de kiigiik
oldugu icin Gyle goriiniiyordur.

Burada Yagar Kemal'i buldum, Erzurum’u, Kars1, Van'i,
Mug'u, Bitlisi dolagmug, gordiiklerini Cumhuriyet gazetesinde
yaziyor, bana da biraz anlatti. Anlattiklarinin ¢ogu seyhler iize-
rine, seyhlerin halki avuglarinda oynatmast iizerine. Dinledikge
bir iirperme, bir bunalma geliyor insanin igine... Hayli ilerlemi-
siz Atatiirk yolunda, degil mi, Hikmet Bayur?

Yarin déniiyorum Ankara’ya. Yoruldum artik. Yolculuk ne
de olsa yoruyor. Ben uzun yollar insan1 degilim, gonliimdeki
seriivenciyi susturmaliyim...

Pazartesi, 24 Nisan

UYKU.— Yolculuktan yorgundum, diin boyuna uyudum.
Sabahleyin yarim saat kadar ¢iktim evden, sonra dondiim, yat-
tim yatagima, sozde okuyacaktim, ne gezer!... Uyudum dur-
dum, uzanp uzanp uyudum.

Yaslandik¢a daha gok seviyorum uyumayr. Hig de mem-
nun degilim bundan. Uykuya diigkiinliik, 6yle sanayorum, ka-
famizin durgunlugundan, diiglinme giiclimiiziin iyice igleme-
mesinden gelir. Benim de kafaca ihtiyarlamis olmamdan korku-
yorum. Giin gectikge yeniyi arayisim, yeni diigiincelere, yeni
eserlere ilgilenigim de hep bundan, kafamin ihtiyarlams olma-
sindan degil mi acaba? Gergekten geng olan bir kafa eskiyle ye-
niyi biribirinden ayirmaz belki de, eskinin de yeniligini goriir,
kendisi geng oldugu igin her okuduguna, her ugraghgina bir
genglik, tazelik verir. Biliriz, erkeklerin ¢ogu yaglandik¢a kadi-
nin gencini, giinden giine daha gencini isterler. Kadinlar da bel-
ki dyledir. Diigtincelerin, sanat anlayiglarinin en yenilerine ilgi-
lenmek de bunun gibi bir gey degil midir acaba? Kisi kendinde
olmayaru arar. Yeniyi, giinden giine daha yeniyi aramak da ka-
famuzin gengligini yitirmis oldugumuzu gostermez mi?

Eskiden bu kadar uyumazdim. Daha dogrusu simdiki gibi
hep uyumak istemezdim, doyardim, kanardim uykuya. Giinii-
mii, gecemi konugmak, okumakla gecirmekten tat duyardim.
Simdi ise kapativeriyorum agtigim kitab, ilgilenemiyorum ag1-
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lan sdze, uyumak, hep uyumak diliyor icim... Bir, kagit oyna-
maktan hoglanyorum. Kagit oynamak da bir gesit uyuma degil
mi? Hele su “bezik” denilen kigit oyunu. Uyusturuyor kisiyi,
durduruyor kafay1. Kagit oyunlanindan hoglanmak, bezikle sa-
atlanmuzy, giiniimiizii 6ldiirmek kafamizin iglemekten kagtigi-
n, durmaga egilimi oldugunu gosterir dersek bilmem yanihir
muy1z? Gergi oyunda da bir gesit kafa galigmasi, bir gabalama
var, ama aldanmayn, yalmz goriiniigte dyle o, gercekte ise is-
temsizlikten (iradesizlikten) bagka bir sey degil. Kendimizi ka-
ngtirllmig kagitlarin bilinmez diizenine birakiveriyoruz, onlarin
elindeyiz, kadere, talihe boyun egiyoruz, onlarnn, o kangik ka-
gitlanin buyruguna uyuyoruz. Kagit oyunu da uyku gibi, dii-
stinmeyi durduruyor.

Eskiden cabucak uyuyamazdim, simdi gozlerimi yumduk-
tan bir iki dakika sonra uyuyorum. Demek uykuya kars: koyan
glicler azalmig, sonmiig bende.

Stephane Mallarmé son yillaninda “Artik hi¢ uyumuyo-
rum, uykuyu yendim.” dermis. imreniyorum o hale! Ben yene-
miyorum uykuyu, uykuya yeniliyorum. Agam, Galip Atag, uy-
kunun yilkihik (behimelik) ¢agimizdan kalma bir istek oldugu-
nu, kiginin bundan kurtulabilecegini soylerdi. Bilmem dogru
mudur? Mallarmé’nin dedigine bakilirsa dogru. Herhalde dile-
rim dogru olmasini, kigioglu uyku denilen gegici 6liimden
kurtulabilmelidir. Uyku saatlan, 6liimiin hayattan galdig1 saat-
lardir.

Sal1, 25 Nisan

DON JUAN.— Diin yazdigimu okudum, Doktor Mara-
non’un Don Juan kuramu (nazariyesi) geldi akiima. O iinlii is-
panyol hekiminin dedigine gore Don Juan'in bir kadina bagla-
namayip o kadindan o kadina kogmas: erkeklik giiciiniin az ol-
dugunu, tam tad1 alamadigin gosterirmig. Bence $eyh Galip'in
“Siiziiliip o gegm-i ahd, dedi zevk-i vasla: Yahu!... / Bu degildi
neyleyim bu! Yolum intizara diigtii!” beytinin anlamu da odur.

Bir diigiinceden bir diigiinceye, bir inangtan bir inanca geg-
mek de acaba diigiinme giiciimiiziin azhgindan gelmez mi? Bir
tek diigiinceyi, inana iyice kavrayamiyoruz, “saramiyoruz”,
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bunun icin de o diigiinceden o diigiinceye kosuyoruz. Tadin,
tam tadin alabilsek, bir inana, bir goriise bagh kalacak, onu de-
rinlegtirecegiz...

Ama, kiskanip kizsak bile, Don Juan'in bir gekiciligi vardar.
Erkeklerin hemen hepsi birer Don Juan olmay1 goniillerinden
gegirirler. Bunun gibi, bir diigiincede, bir inanda durmayanla-
nn, o tirlii Don Juanlarin da bir sevimliligi, bir “parlakligs”
vardrr. Yiiziilhigiin (sathiligin) verdigi, derinlesememenin ver-
digi sozde zenginlik...

Gene diin yazdiklarimda “bir kagit oynamaktan hoglaniyo-
rum” demigim... Yanhs anlagilmasin diye, “bir"den sonra bir
“virgiil” koydum. Oysaki gerekli olmadigini samyorum. Daha
dogrusu biigiin kullandigimiz noktalama igaretleri bize yetmi-
yor, Firenkgeden almigiz, bize gore diizeltmemis, genigletmemi-
siz. Bir zamanlar noktal virgiilden bagka bir de virgiillii nokta
diigiinmiigler, ama tutmamig. Say1 ad1 olan, belirsizlik gosteren
“bir”ile agag1 yukan “yalniz” demek olan “bir”i ayirmak igin
bir igaret bulmahyiz. Daha bagka isaretler de gerek bizim icin...
O isaretler konursa, konugtugumuz gibi yazmak daha kolayla-
sacak, devrik tiimceler (ciimleler) daha iyi anlagilacak.

Persembe, 29 Nisan

SiiR CEVIRMEK.— Suut Kemal Yetkin’in Baudelaire’den
cevirdigi “Seyahate Davet”, Tiirk Dili'nin Mays sayisinda ¢ik-
f1... Suut Kemal Yetkin, Baudelaire’i de, o siirini de ok sevdigi-
ni, nigin sevdigini anlatiyor. Ben de eskiden ¢ok severdim o gi-
iri, simdi o kadar hoglanmiyorum. Yalmz “L'invitatien au voya-
ge” degil, “Le balcon” da gimdi pek iglemiyor bana. Ara sira
okurum kendi kendime, tadanm o musralann giizelligini, usta
sairdir Baudelaire, ama nasil syleyeyim? uzaklashm ondan,
ok uzaklagtim.

Neyse! bu degil séylemek istedigim. Suut Kemal Yetkin'in
gevirisi iyi bir giir. Birkag yeri degistirmis, birkag tilcigi (kelime-
yi) atlammug, onun bir 6nemi yok. Ama degismis Baudelaire'in si-
iri, belki bagka bir iyi giir olmug, ancak o degil.

Bir yer iizerinde duracagim. Baudelaire, “L3, tout n’est
qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté” diyor. Suut Ke-
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mal Yetkin bunu “Orda her sey intizam, / Sehvet, siikdn, ihti-
sam” diye geviriyor. “Giizellik”i almamus, sirayr degistirmis.
Buna takilmayacagim, bir 6nemi yok bence. Ama Baudelaire'in
o iki misrainda bir agirhk, bir yavaghk var ki Suut Kemal Yet-
kin'in gevirisinde bulamadim. “Orda her sey intizam. / Sehvet,
siikdin, ihtisam” musralarim da agr agir, yavag yavag okuyabili-
riz, ama dyle gelmiyor icimizden. Baudelaire'in musralan ise
zorluyor bizi agir agir, yavag yavas okumaga. O agirhk da Ba-
udelaire’in sanat anlayisiun, “cizgileri degistirdigi icin kumult-
dan nefretinin” gereklerindendir. “Intizam-ihtisgam” uyag: da
pek belli ediyor kendini, “beauté-volupté” uyag ise dyle degil.
“Sehvet” soziinii de seviedim: “Sehvet” “volupté”nin bir cesi-
didir. S. K. Yetkin “haz” dese, dyle saniyorum, daha iyi ederdi.

Bir yere daha takilacagim. Baudelaire: “Tout y parlerait / A
I'ame en secret / Sa douce langue natale” diyor.

Ben bunu “ruhun 6z dili” diye anhyorum, S. K. Yetkin ise
“Orda her sey gizlice / Kendi ana dilince / Ruha bir sey fisil-
dar” diye gevirmig. Burada dil, her geyin dili oluyor, ruhun tath
dili, ruha yumugak gelen dil degil... (Uf! tiksiniyorum bu “ruh”
soziinden! “Canin” yahut “gonliin tath 6z dili” daha iyi degil
mi?) Belki ben yaniiyorum, S. K. Yetkin'in anladig1 daha dogru
olabilir.

Suut Kemal Yetkin'in gevirisi iyi Baudelaire gevirilerin-
den... Ama siir ¢evirmek ne oluyor? Zaman zaman hepimiz
dzeniyoruz buna ya, dogru degil bence...

Pazartesi, 3 Mayis

SEGIM SONU.— Gece iyi haberlerle baglad:: Yiizden gok
saylavimiz olacak gibi goziikiiyordu, belki de iki yiiz. Yedi se-
kiz ilde kazandigimz soyleniyordu. Cok umutlar belirmigti...
Gece yansindan sonra dondii: Sabaha kadar birer birer yitirdik
o umutlan, kala kala i il kald: yirmi sekiz saylav...

Buigiin “Cumhuriyet Halk Partisi ¢6ktii artik.” diyenler var.
Kimi sevinerek sdyliiyor bunu, kimi tiziilerek. Sevinerek soyle-
yenlere bir diyecegim yok. Dogrusu, oturup konusmuyorum
onlarla, gekiniyorum, kargilaghk mu, uzaktan bir selam, gor-
mezlikten geldigim, yolumu degistirdigim de oluyor. Sevdi-
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gim, sevebilecegim kimseler degil onlar... Otekilere, iiziilerek
sdyleyenlere kiziyorum. Belli ki gercekten bdlemci (partici) de-
giller, gergekten inanmiyorlar bélemin ilkelerine. Bolemin se-
cimlerde kazanacagni, kazaninca da kendilerine bir iyiligi do-
kunacagini umarak boleme girmigler, boleme bir egilim goster-
migler. Bir bolem, segimlerde kazanamadig icin ¢Sker mi hig?
likelerine inanan, bagh olan kalmazsa coker. Iste Cezmi
Tiirk’iin bélemi. Se¢imin sonuglan daha iyice bilinmiyor, ama
Tiirk K6ylii Partisi'nin bir saylavlik bile kazandigim sanmiyo-
rum; bir saylaw1 bile yok diye ¢6kecek, dagilacak m1 o bélem?
Millet Partisi 1950’de yalniz bir saylav cikarmugti, battt m1? Ka-
patildiktan sonra da, adinu biraz degistirerek, gene kuruldu.
Cumbhuriyet Halk Partisi de, Kamutay’da yalrz yirmi sekiz ki-
sisi var diye gokmez. Cokerse, bagka yiizlerden ¢oker.

Kamutay’da karginlik (mubhalefet) kalmiyormus... Var. O
yirmi sekiz kisi de, iyi caligirlarsa, gok is gorebilirler. Olmasa da
ne olur sanki? 1950 Kamutay'inda, kargin saylavlar ¢ogunluk
boleminin hangi isine engel olabildiler? Bir bélem gogunlukta
oldu mu, diledigini yapryor. 1950 ile 1954 arasinda Cumhuriyet
Halk Partisi, Kamutay'dakinden gok digsarida gahsti. Hiiseyin
Cahit Yalgin saylavdi, ama asil yazilanyle etkisi oldu. Yasac
dokunulmazhg: varmis da onun igin yazabilmis... Ne dedikleri-
ni bilmiyorlar boyle soyleyenler. Ne zaman gormiisler Hiiseyin
Cahit Yalgin'mn yildigini? korktugunu? Hapsedilmeyi de, asil-
may1 da kag kere goze almig bir adamun, yasac1 dokunulmazli-
gna giivenerek sert yazabildigini ileri siirmek hem giiliing,
hem ayiptir. Falih Rifki Atay da, daha bagkalar da_yazmadilar
mi1? Onlann etkileri, Kamutay’da konuganlarin etkisinden daha
mi az oldu?

Hayir, secimlerde kazanamamak g¢okertmez bir bdlemi.
Upyelerini azaltabilir. O béleme saylav olmak icin, bir gikar sag-
lamak igin girmis olanlar, artik umutlan kalmaz da ayrilabilir-
ler, 0 bagka. Ama bu, kirmaz bir bélemin giiciinii. Belki de, tam
tersine, bir aydinlik getirecegi igin, daha bir gii¢lendirir o bole-
mi. Cumhuriyet Halk Partisi de, bundan sonra, secimlerde ka-
zanmayl diigiinerek degil, ilkelerini, devrimciligi, layikligi,
devletciligi, ulusqulugu, halkqhig, gergek cumhuriyetgiligi
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yaymaga dzenerek cahisirsa, kazanmak eregiyle o ilkelerini yu-
musatmaktan, torpiilemekten, korletmekten vazgegerse, sayla-
v1 azalsa da, iiyeleri azalsa da daha giiglii bir bélem olur.

Gargamba, 5 Mayis

OKURKEN.— Bernard Shaw’un Devil’s Disciple i1 oku-
dum. (Seytarun Gomezi. Oyle saniyorum ki Tiirkgeye daha gev-
rilmedi.) Giizel bir oyun, giizel bir yapit oldugunu umuyor-
dum. Dogrusu, diis kinkhigina ugradim. Oteki oyunlan da
pek sevmemistim o yazarin. Bilmem ne buluyorlar o adamda!
Bir derinlik yok oyunlarinda. Belki biraz eglendiriyor, ama o da
gok degil.

Devil’s Disciple’in konusu iyi bir konu. Bir adamun ne idigi
asil tehlike giiniinde, biiyiik giinlerde belli olur: Kendi halin-
de, tath huylu, temiz yiirekli bir din adamu olan Anderson, ha-
yat tehlikeye diisiince, ategli bir yurtsever, becerikli bir eylem
adamu (homme d'action) kesiliyor, biiyiik, gii bir ig basariyor,
sonra da gelip kendi yerine asilacak olan Richard Dudgeon'u
kurtariyor. Ama Shaw, bunun iizerine ¢ekmiyor dikkati, oku-
ru, yahut seyirciyi daha ¢ok Dick’e, “Seytanin ¢omezi”ne ilgi-
lendirmege cahgiyor. Dick de dyle biiyiik bir seytann, iblis'in
¢6mezi degil. Hani evcil bir geytan vardur, insanlan kotiiliikten
¢ok hasanihga, muziplige siiriikler, yerlesmis karulara biraz
glildiirse bile hig birinin yikilmasina birakmaz, kisacas: uslu
bir seytandir, Dick igte ara sira ona uyuyor... Bernard Shaw’u
Oyle zararsiz bir geytam savundugu igin seviyorlar. Yerlesmis,
kohnemis kanilarin tutsag: kimselerin kendilerini 6zgiir say-
maga 6zenmeleri...

Yenilik dergisinde Bay Samim Kocagdz'iin “Hatice Kadinla
Konugma” adh bir yazis1 var. O Hatice Kadin Rumeliliymis,
kendisine benim yazim okununca pek hoglanmig, beni de Ru-
meli gogmenlerinden sarup savunmaga kalkmus... Elbette! dev-
rik tiimce ile konugmak, yazmak Rumelilere vergi! Bay Samim
Kocagdz Anadolu kdyliilerinin yagayiglarini anlatiyor hikayele-
rinde, romanlarinda. Dinlemig onlarin konugmalarini, bir kere-
cik bile duymarmg devrik tiimce ile konugtuklarini. Camuru sev-
sinler Bay Samim Kocagdz! dinl ini sevsinler!...
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Dedigine gore ben onun sozlerini “tahrif” etmisim. “Tah-
rif” etmek bir ahlaksizliktir, onun igin ben de az kald1 kizacak-
tum Bay Samim Kocagz'iin 6yle demesine. Ama sonra diisiin-
diim: Bilmez “tahrif”in ne demek oldugunu. Bilseydi, gosterir-
di hangi soziinii tahrif ettigimi.

Ben, Yenilik dergisinin Nisan sayisinda birtakim geyler sdy-
lemigtim kendisine. Dedigine gore, anlamamig onlar1. Inanirim.
Dogrusu, ben de ummuyordum anlayacagim.

* ¥

Secimin sonucu artik iyice anlagildi. C.H.P. otuz iki saylav
gkarmis. D.P’nin aldigx d6rt buguk milyon oya kars i¢ milyon
ikj yiiz bin oy almg. Ug milyon iki yiiz bin kisinin giivenini ka-
zanmus bir bélem nigin ¢ksiin?

Cuma, 7 Mayts

“TAM” — Bu sabah Istanbul dergisini kangtinyordum. Bay
Nurettin Topgu'nun Remzi Oguz Arik igin soylediklerini oku-
yaymm dedim. $oyle baghyor dergideki yazi: “Remzi Oguz'u
tam yirmi dort sene evvel Paris’te tanidim. Diyebilirim ki Rem-
zi Oguz’a kadar Avrupa’ya ¢ok Tiirk genci gonderildi. Lakin
bir Tiirk gengligi gonderilememisti...”

Durdum burada. “Tam” ne demek? Bay Topgu’nun konus-
tugu giin Remzi Oguz Ank’la taugmasinn yirmi dérdiinci yil-
déniimii milymiis? Giinii giiniine hatirlayabilecegini sanmiyo-
rum. “Diyebilirim ki...” ne oluyor? Remzi Oguz Arik’a kadar
Avrupa’ya elbette ¢ok Tiirk genci gitti, artik “diyebilirim ki...”
demenin ne yeri var? Belli ki o da “tam” gibi, s6zii siislesin di-
ye konmus. Siis igin boyle bos, yersiz lakirdilar kullanan bir
adamin yazisim nigin okuyayim?... Biraktim.

Sal, 11 Mayss

OGRENMEK.—  Yeni Ufuklar dergisinde Bay Vedat Giin-
yol'un “Dolanma” adh bir yazis1 var. “Kdy” konusu iizerinde
Bay Samim Kocagéz'le benim aramda gegen tarhigmay ozetle-
mek, bu arada kendi diigiindiiklerini de anlatmak istemis.
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Uzun bir yazi. Yani dyle tath tath okunmuyor, sikiyor insan.
Ben daha bagta sikildim. Bay Vedat Giinyol sdyle yaziyor: “Bu
ofke, bu alay 6tesinde N. Ata¢’in koy meselesindeki davranigini
agtklayan miisbet diigiinceleri yer alnug.” Timaginizi vuruverin
bu ciimleye: Bir kofluk sesi gelmiyor mu kulagmiza? “Kéy me-
selesinde diigiindiiklerini soylityor.” diyemiyor Bay Vedat Giin-
yol: “Davramsg”, “agtklamak”, “miisbet diigiinceler”... Bilgin ag-
zimin, yukandan séyleyisin biitiin bezekleri. Hele o “yer almis”
yok mu, basmakalip edebiyatin damgasi. Nedense sinirime do-
kundu o “yer almis” sozii, “Balat kapisindan girdim igeri, / Ya-
hudiler oturmus iki gegeli” tekerlemesini minldandim da Gyle
yatishm.

Bay Vedat Giinyol, yazisinda yer yer beni de payhyor, Bay
Samim Kocag6z'ii de. Biz, Bay Kocagoz'le ben, 6fkelenmisiz, ne
dedigimizi pek bilmiyor, karsimizdakinin kim oldugunu dii-
stinmiiyormuguz. Kendisi yitirmemis dolekligini, aramiza gire-
cek, banigtiracak bizi, el ele verecek, sonra da gevredekilere gii-
liimseyerek, “Okiiz alm satumu béyle olur iste bizde!” diyecek.

Bay Vedat Giinyol’a gore benim “ince bir zekdm” varmus.
Ovgii sanmayin bu sozii. Hoglanmyor Bay Vedat Giinyol “ince
zekad”dan. Hani su “yapia”, “miisbet”, “gercek¢i” falan birta-
kim digiinceler var, belli ki onlardan istiyor. Oturup soyle ko-
nusacaksiniz: “Evet, koylere okul aglmali... Evet, koylere yol
yapilmali... Evet, bu yiizyilin buldugu biiyiik dogrular...” Boyle
konugacaksiniz, sonra da kendi bﬁyﬁklﬁgﬁnﬁzle esriklegip bir
siizeceksiniz gevrenizi... Bakin neymis bendeki “ince zeka”: “..
aslinda dogru ama ifadesini bul s aksak deyisleri yakala-
y1p aleyhte kanilara varmasin bilen o ince zeké.,.” Ne demek
bunlar? “ifadesini bulmamug deyis...” Bir “deyis” var, bir de
onun “ifade”si... “Dogru, ama iyi anlahlmams bir digtince...”
mi demek istiyor? Oyle desin efendim... O da sagma bir sozdiir
ya! Biz kargimizdakinin ne diigiindiigiinii ancak deyiginden an-
lanz. Tann, kullarin kafasinda, gonlinde neler gectigini bilir
de eylemlerini aginlanina gore yargilarmus: “innem-el a'mali
bin-niyat...” Bende o gii¢ yoktur. Sdyleyeyim Bay Giinyol'a,
kendisinde de yoktur o giig. Aksak deyigler arasindan bir dii-
slincenin anlagilacagina inaruyorsa, boyle bir saniya kapiliyor-
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sa, diigiinmenin, anlamanin ne demek oldugunu bilmiyor de-
mektir.

Anlamuyor igte... Ben, Bay Samim Kocagéz icin: “Bir yerde
okumus, toplum bilgilerini edinerek dgrenmis, acimak, sadaka
vermek, yoksulluk sorununu ¢6ziimlemez, toplumun sikintila-
rn1 gidermez...” demistim. Bay Giinyol soruyor: “Bir yerde
okumug olmak, toplum bilgilerini edinirken 6grenmis olmak
neden bir kusur oluyor? Bir yerde okumus olmak, hele okudu-
gu tizerinde diigliniip, onun dogruluguna inanmug olmak dvgii-
ye degmez mi?” (Bu son tiimcedeki “onun” ne demek? Kimin?
“Okudugu”nun demekse gerekli degil... “Ovgiiye” de iyi degil
burada, “6viilmege” denmeliydi. Ama ‘Bay Giinyol aldirmaz
boyle seylere, onun igin diigiince var yalmz, biiyiik, 6nemli dii-
siinceler!...) Yeri var mt bu sorunun? Benim dedigimden “Bay
Kocagoz ogrenmis de 6grendiginin iizerinde diigiinmemis, an-
lamadan ezberlemis” demek istedigim anlagilmiyor mu? Bay
Giinyol anlamiyor, agik¢a sdyleneni anlayamuyor, ille karmaka-
nigik, aksak bir deyigle sdyleyeceksiniz ki anlasin, Tanr'ya vergi
gliciin kendisinde de bulundugunu 6yle gosterecek...

Carsamba, 12 Mays

OLUM.— Sabahleyin vuruldum gazeteyi goriince: Sait Faik
6lmiis... Yillardir tarurdim onu. Ben Istanbul Lisesi'nde ogret-
menlik ederken o da 6grenciymis, bulunmug benim dersimde.
Ama ben hatirlamiyorum, onu bir arkadag diye tanirdim, ok
severdim. istanbul’a her gidisimde bir giin olsun arardim onu
Burgaz adasinda. Bulamazsam bir daha giderdim, onu gormek,
onunla konugmak bir ihtiyach benim icin. Ne konugurduk?
Sundan bundan. Oyle edebiyat, sanat tarthgmalarina giristigi-
miz pek olmazd. Sait Faik benim gibi degildi: Edebiyat konula-
n iizerinde konugmay: degil, hikayelerini yazmay severdi.

Sait Faik 6lmiig... Biliyorum, bir yazar lmez. Fuzuli 8lmiig
mii? Montaigne, Voltaire Slmiigler mi? Siirlerini, kitaplarira
okuyup yiizyllar arasindan gene konuguyoruz onlarla. Budur
igte 8liimsiizliik, yalmz budur. Bir yazar, bir sanat adamu eseri-
nin son okundugu, okunabildigi giine kadar yagar. Sait Faik,
yazilan &yle yillarca, yiizyillarca okunacak yazarlardan mudir,
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bilmiyorum orasini, daha kestiremeyiz, kimse kestiremez, onu
ancak zaman gosterir. Ben isterim 6lmez yazarlardan olmasin.

Hikayeci Sait Faik, bir yazar olan Sait Faik daha yllarca
okunacak, demek yasayacaktir. Ama ben simdi hikayeci Sait
Faik'i, bir yazar olan Sait Faik'i diigiinemiyorum ki. Bir insan
olan, bir dost olan Sait Faik’i diigiiniiyorum. O 6lmiis, bir daha
goremeyecegim... Sesini duyamayacagim bir daha... Biigiin hep
ondan konusmak istiyorum. Ama kiminle? Cevremde onu taru-
mug, onunla arkadaghik, dostluk etmig kimse yok. Simdi istan-
bul’da olsaydim, gider Fuat Omer’i bulurdum. Onunla oturur,
Sait'ten konugurduk. Biliyorum, aglamazdik. Bir yastan sonra,
kolay olmuyor aglamak.

Belki de Sait'ten degil, baska seylerden konugurduk Fu-
at’la. Giilerdik belki, sununla bununla alay ederdik, sunu bunu
gekistirirdik. Ama Sait'in bir daha goremeyecegimiz, yavas ya-
vas bellegimizde golgelenecek yiizii, bir daha isitemeyecegi-
miz, yavag yavas yitirecegimiz sesi aramizdan eksilmezdi.

Anacagini diigtiniiyorum Sait’'in, “Aglarsa anam aglar...”
Zavalh kadn! Bitkindir simdi. Saklayamamuglardir oglunun 6l-
diigiinii. Belki de bagt ucundayd. Belki degil, sliphesiz. Ne ha-
le gelmistir!... Onu da giremeyecegim. Gorsem de ne diyebili-
rim? Ne denir boyle acilar kargisinda?

Cuma, 14 Mayis

GENE “KOY”.— Bir daha okudum sal giinii yazdiklarmi.
Begenmedim. Bay Vedat Giinyol sevdigim kimselerdendir, da-
ha yumusak bir dille yazmahydim. Ama haksiz bulmadim de-
diklerimi. Bir daha ele almah o konuyu. Bay Vedat Giinyol'un
birtakim sorduklan var, onlara cevap vermeli. “Kdy” sorunu
cabuk ¢abuk kapanacak konulardan degil. Devrim Gengligi'ne
ne diye yazdim o yaziyr da kurcaladim bu igi!... Ama gerekliydi
o sozii agmak, o yaray1 degmek. Gerekli olmasayd, her yandan
bu kadar ¢atmazlardi bana.

Pazar, 16 Mayis .
HATIR GONUL.— insan dostlanm arkadaglanni, sadece
tarudiklannu giicendirmekten gekiniyor. Ne olacak biribirimizi
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kiracagiz da? Tartigmaya girigtik mi ne olur? Yumusak, tath bir
dil kullaniverelim... Ama olmuyor iste, biz de etten, kemikten
birer insaniz, sinirleniveriyoruz.

Gegen giin iiziilmiistiim Bay Vedat Giinyol'un dediklerini
daha bir déleklikle kargilamadigim igin. Biigiin gene agtim Yeni
Ufuklar's, bir daha okudum onun yazisini. Okudukga tepem at-
t1. Ne demek o “aslinda dogru ama ifadesini bulamamg aksak
deyisleri yakalayip aleyhte kanilara varmasin bilen...” sozleri?
Yani ben kargimdakinin hakh oldugunu anhyorum, diigiindiik-
lerinin dogru oldugunu biliyorum, ama ille ciiriitecegim onun
dediklerini, bunun i¢in de konunun 6ziinii bir yana birakiyo-
rum, kargimdakinin bir iki deyis yanl agzindan Isa ka-
qardig bir soze takiiyorum, isi giiriiltiiye getirerek yenmege
kalkiyorum... Bunu mu sdylemek istiyor Bay Vedat Giinyol?
Siiphesiz bunu sdylemek istiyor, bagka bir anlam gkaramazsi-
niz o ciimleden. Oyle ise, Bay Vedat Giinyol beni isi giiriiltiiye
baglamaga calisan, haksizhgmu anlayinca da gene birtakim
oyunlarla, hokkabazhklarla suyun iistiine gikmaga ugragan bir
adam diye taniyorsa beni bir yalanc, bir ahlaksiz sayryor de-
mektir. Agikga yazsin bunu, surahma vursun ne idigimi... Ben
soyleyivereyim kendisine: Ben dyle kisilerden, haksiz oldukla-
nni, yanildiklanim anladiktan sonra da direnenlerden, dogruyu
orterek, gizleyerek kargilarindakileri yenmek isteyenlerden tik-
sindim dmriim boyunca. Bay Vedat Giinyol’un okurlarna beni
o adamlardan, benim tiksindigim adamlardan biri diye tarut-
masina igerlerim elbette.

Bakin daha ne diyor: “Bu acima iginde N. Atag bana daha
ok realist goriindii. O, toplumun diizenini, siki kurallarin1 goz
Sniinden 1rak tutmamig. Koyliiniin de gehirli kadar rahata ka-
vusmaga hakki oldugunu ister istemez kabul ediyor.” Neden

sikighrmug ciimlesine bu “ister i " sozilinii? O soziin de
bir anlami vardlr, bezek olsun dlye, gelisigiizel kullamlmaz 6y-
le. “Ister isty " s0zii “ digi halde” demektir. Yani ben

kdyliniin de gehirli kadar rahat etmesini istemiyorum, kéylii-
niin geri kalmasin, istiin bir yasayisa erememesini diliyorum
da o hakki istemeye istemeye kabul etmek zorunda m kahyo-
rum? Yoksa Bay Vedat Giinyol beni, gevrelerindekilerin de ken-
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dileri gibi birer insan olduklarini diigiinmeyenlerden mi saru-
yor? Hani birtakim kimseler var, “Aman 6gretmeyelim koyliiye
sehir yagayigimun istiinliigiinii! Sonra koyliiler gsehre akin eder-
se ne yapariz? rahatimiz kacar!” diyorlar, simstki sanhyorlar
ayricaliklanina (imtiyazlarna), beni de onlardan bellemis Bay
Vedat Giinyol.

Ben onun hatiriru, gonliini kirmaktan gekineyim, peki, o
benim hatinmi, gonliimii kirmaktan nigin gekinmiyor?

Sal1, 18 May1s

HAYAL GUGSUZLUGU.— “Yalmz benim diisiindiigiim
dogrudur.” diyen kisinin hayali iglemiyor demektir. igletebilse
hayalini, kendisinin bilmeyip de bagkalarinin gektikleri acilari,
yahut aldiklan tatlan anlayabilecegi gibi, bagkalanmn diigiin-
diiklerini de anlar, o diigiinceleri dogru bulmasa, benimsemese
bile bir kimsenin 6yle diigiinebilecegini kabul eder.

Cocuklan, gengleri diigler kurmaktan vazgecirip yalmz
dogru sdylemege, dogruyu aramaga alishrmak istiyorlar. Co-
cuklar, gengler dogruyu aramasinlar, gormege calismasinlar de-
miyorum, ancak hayallerini igletmezlerse, diigler kurmaga ahs-
mazlarsa, gercegi, dogrulan da sezemezler, goremezler. Hayal,
diig gliciinden yoksun bir us, kuruyuverir.

Biz yeni vardigimuz bir yerin 6zelliklerini nasil fark eder,
nasil anlanz? O yeri bildigimiz yerlerle karsilagtirarak degil
mi? Gergegi, cevremizdeki gercegi kavrayabilmek igin de boyle
bir kargilaghirma gerektir. Kafamizin icinde kendi kendimize
kurdugumuz bir acun olmazsa, ara sira o acuna cekilmezsek,
gergek acunu ne ile kargilagtinnz da anlanz 6zelliklerini?

Bunun i¢indir ki hikdye, roman okuyamayanlan sevmem,
beslemezler hayallerini, diig kurma giiglerini igletmez olurlar,
giderek hig bir seyi, kendllennden bagka hig bir insan1 anlamaz
olurlar. Bagkalanni yinca, kendilerini de anlamazlar.
Kendilerini lummle, ne ile kargilagtiracaklar da anlayacaklar?

Carsamba, 19 Mayts
GENE “KOY” KONUSU.— Biigiin biiyiik bayram var: Ata-
tiirk’iin yurdu kurtarmaga, devrim ¢agim agmaga, kendini gos-
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termege basladig1 giiniin y1ldéniimii. En biiyiik bayram diye
biigiinii kutlamaliyiz. Devrimi diisiinmeliyiz 19 Maysta, devri-
min bitmedigini, eski diigiiniigiin tamamiyle kapanacag giine
kadar da bitmeyecegini diigiinmeliyiz.

Ogleden sonra oturdum Devrim Gengligi'nin May1s sayisin-
da Bay Bahri Sava’min “Kdy Romantizmi Yerine Sanat ve Bi-
limde Koy” adh yazistn1 okudum. Bana cattig1, beni yerdigi icin
soylemiyorum, cok tatsiz bir yazi. Bay Bahri Sava bébiirleni-
yor: Bilginmis kendisi, igin dogrusunu, ashni fashni, incigini
cincigini anlativerecek... Okuyun da bir goriin: “Kéy” konusu
sanatta nasil iglenmeli, bilimde nasil ele alinmali, anlathg: bir
yer var, bakin bir sey anliyor musunuz!...

Inangh bir kisi Bay Bahri Sava, kendi inancina simsiki bag-
lanmug, kendisinden bagka tiirlii diigiinenlere “kafir” der gibi
“romantik” diyor. Begenmedigi bir goriigiin yanhgim gosterme-
yi de gerekli bulmuyor, “romantizm” deyip gegiyor. Ne demek-
tir “romantizm”? Bari onu bir anlatsa!...

“Romantism” (ben dyle “z” ile yazamam o s6zii) maymun-
cuk sozlerdendir. Ne demek oldugu pek kestirilemedigi igin ne
niyetine kullanirsaniz olur. Hani keskin diigiintirler dégénéré de-
miyorlar my, iste onun gibi. Bir agagilama lakirdis1 ama ne? ora-
s1 pek bilinmiyor.

Bir cevap yazacagim Bay Bahri Sava'ya.

Yazdim cevabimi, Devrim Gengli§ine verecegim. Haziran
sayisinda belki gikar.

Sali, 25 Mayis N

YOLCULUK.— Istanbul'dayim. Ankara’dan sabahleyin
bindim trene. Birkag arkadag bir aradaydik, hig¢ sikilmayaca-
g, vaktin gectigini duymayacagim saniyordum. Yolculukta
nasil olsa konugacak adam bulurum, o kolay, gene sikihyor in-
san, bunaliyor. Hep bir yerde oturmak zorunda da onun igin.
Bir yerde dokuz saat, on saat, daha da ok oturdugum olmuyor
mu? Ama istedim mi kalkar ¢tkanm. Trende, vapurda oyle de-

gil. Hapishaneye benziyor demeyecegim, bayag bir s6z o, tren-
de, vapurda gene 6zgiiriim, herhangi bir durakta inemez mi-
yim? kim engel olabilir? Bunu bilmemiz oturtuyor bizi trende.
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Ozgiir oldugumuzu, dileyince inmek elimizde oldugunu bil-
mesek dayanamazdik, kagmaga kalkardik.

(“Istasyon” yerine “durak” yazarken Semsettin Sami Bey'i
diiglindém. ‘Kamus-i Tiirki yaninmda yok ama hatirhyorum,
Semsettin Sami Bey “istasyon” soziinii tanimladiktan (tarif et-
tikten) sonra, dilimizde “mevkif” sozii varken, o Firenkge sé-
ziin alinmas: gerekli olmadigir soyler. Tiirkgecidir Semsettin
Sami Bey, neden mevkif1 ileri siiriiyor da “durak” demiyor aca-
ba? Mevkif1 biisbiitiin yabana, istasyon kadar yabanai sayamaz,
onu anliyorum, okullarimizda Arapga gretilen giinlerde yagi-
yor, Arap yazsiyle yaziyor. Gene de “durak” diyebilirdi. O si-
rada aklina gelmemis olacak. Aklina gelse, ¢ekinmez, onu 6ne-
rirdi.)

Gagimiz yolculugu kolaylagtinyor, tathlagtriyor. Ama gii-
riiltiiyii kesmenin garesini aramiyor, anyorsa da bulamyor.
Tren hizlandik¢a artiyor giiriiltiisii. Bagiuz sisiyor, y d
kiyle rahat konugamiyorsunuz, kitap okuyamuyorsunuz. Sar-
sinti, takir. O maden giiriiltiisiine “takirti”dan bagka bir ad
bulmah.

Simdi Biiyiikada’daydim. Bir Biiyiikada'sir severim Istan-
bul'un, ne Beyoglu'sundan hoglainim, ne de Bogaz'indan.
Onun igin Bostana’da indim trenden, Istanbul'un kopriisiinii,
sayisiz minarelerini gormeden Biiyiikada’ya gegmek istedim.
Istanbul’un camilerini birer birer alirsaniz dogru, giizel yapilar-
dir. Ama o kadar da ¢ogu gekilmiyor. Biliyorsunuz, Istanbul
hig bir zaman pek sofu olmamugtir. Bir din gehri degil, bir impa-
ratorluk gehridir. O kadar tapinak ne oluyor? Goren, Aynaroz
gibi bir yer sanur oray. (Aynarozu gérmedim ya, dyle olsa ge-
rek.) Neden gerekli bulmuslar camileri ¢ogaltmayi? Tartuf-
fe'liik...

Yorgunum, ugulduyor bagimin igi. Ama biliyorum, Biiyii-
kada’da bir gece uyudum mu, erken de uyanursam, dinlenirim.

Pergembe, 27 Mayis

“DIGER”.— Pek ald: yiiriidii “diger” sbzii. Bilisizi, okumu-
$u, yaslisi, genci boyuna “diger” diyorlar. Sanki yans ediyorlar
biribirileriyle. “Oteki” yok, “obiir” yok, “baska” yok, hep “di-
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ger”. Neredeyse Tiirk ¢ocugu “baba” demeden, “ana” deme-
den, “buva”, “mama” demeden “diger” diyecek... Bir de kuru-
luyorlar ki “diger” derken!...

Belki de o kadar kullanmiyor, belki de koltuklarim kabart-
miyor onu sdyleyenler, ama, sinirime dokundugu icin olacak,
bana dyle geliyor. Kap: giartisi, bostan dolab1 gicirtisi duymug
gibi oluyorum onu duyunca. Tiirkgeye pek aykin degil, “de-
ger” sbziinii de andinyor, gene de cilemden ¢ikartyor beni. Bir
kendini begenmiglik, bir ukalalik var o s6zde.

Gegenlerde bir dergiyi kangtinyor, siirlerini okuyordum.
Bir de ne goreyim? Geng sairlerimizden biri, (Neyse ki adin
unuttum, istemem &yle kisilerin adlarini bellemeyi!) siirinde
bir halk soziinii aniyor: “Aglarsa anam aglar. / Digeri yalan ag-
lar.” Inan olsun bdyle yazmus o delikanl! “Kalanu” demeyi be-
genmemis. Begenir mi hi¢? Tiirkge o. Farsca, Arapga kangtira-
caksiniz ki inceliginiz belli olsun!...

Sonradan [o] halk s6ziinii birgok kimselere sordum. Hepsi
“kalar” demiyor, “gerisi”, “gayns1” diyenler de gok. “Gayn”
da yabanci, ama “digeri” gibi degil, bir sicakhigr var, yumugak
geliyor bize. “Aglarsa anam aglar. / El kiz1 yalan aglar” diyen-
ler de oldu. Dogrusu, o da giizel. Ben gene de “kalaru” demeyi
yegliyorum. Oyle alishigim icin olacak.

Cumartesi, 29 Mayis

“BEYNELMILEL”.— “Atom”, “iiniversite”, “psikoloji” gibi
sozlerin “beynelmilel” oldugunu sdylemiyorlar mi, tepem ati-
yor. Bilmiyorlar ne dediklerini de onun igin. Diisiinmeden,
araghrmadan, incelemeden konuguyorlar. Bakiyorlar ki Firansi-
z1, Alaman, Ing:hz:, Rusu, Italyam, lspanyotu hep kullanuyor-
lar o sdzleri, o sozlerin uluslararas: sézlerden oldugunu san-
yorlar. Ama o sozlerin hepsi de bilesik sézlerdenmis, hepsi de
birer tanimlama (tarif) degerindeymis, aldirmuyorlar, durmu-
yorlar bunun iizerinde. Biri kalkip da kurula kurula “Beynel-
milel bilim-sézleridir onlar, biz de almalyiz.” dedi mi, anliyo-
rum, dil duygusu yoktur o adamda, gercekten diigiinme yok-
tur, goriiniigle yetinen bir kigidir o.

O sozler, o “beynelmilel” denilen bilim-sézleri Latince, Yu-
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nanca koklerle, eklerle yapilmistir, onlan anlamak icin Latince,
Yunanca bilmek gerektir, onlan kullanan toplumlar da okulla-
rinda gocuklara Latinceyi, Yunancay: dgreten toplumlardir. On-
lar kullanabilir, bilerek, anlayarak kullarur. Biz kullﬁnamay\z,
kullarursak bilmeden, anlamadan kullanmig oluruz. Orenelim
Latince ile Yunancay, okullanimuza koyahm o dilleri, bizim di-
limize de Latince, Yunanca kokler, ekler girebilir.

Ogrenmemiz gerekmezmis, Firansizca, Alamanca sozliikle-
re baktik mi, bulurmusuz onlarin koklerini. Tiirkge bilim dilin-
de kullarnulan bir s6ziin anlamini yabana sozliiklerden arayaca-
g1z! Boyle diigiinenlerde hig mi 6z-sevi (izzet-i nefs) yok? Bizim
kullanacagimiz sozleri bagka uluslar kuracak, biz onlardan ala-
cagiz... Onlara bag egmek olmaz mu bu? Yeni bir kavrama ad
takmak gerekti mi, bekleyecegiz, Avrupalilar yapacak, biz on-
lardan alacagiz! Boyle bir “bagimhthik” kafanin tembelliginden
gelmez mi?

Pazartesi, 31 Mayis

GENE YOLCULUK.— Biigiin déndiim Ankara’ya. Gene
dokuz saat motorlu tren, gene yorgunluk, gene giiriiltii. Insan,
trende ne yapacagin bilemeyince, vakit gecirmek igin, boyuna
kahve iciyor, sunu bunu yiyor, sinirlerinin bozuldugu yetmi-
yormus gibi midesini de bozuyor. Birkag giin sonra bir daha gi-
decegim Istanbul‘a, gene bir hafta kalacagim, en gok on giin. O
yorgunlugu diigiiniiyorum da simdiden iirperiyorum. Yolculu-
gu seven, seriivenler arkasinda kogan kisilerden degilim ben,
bir yerde oturmahyim, pek uzaklagmamaliyim evimden. Yolcu-
luklan kitaplardan okumak neme yetmiyor?

Ankara’dan Istanbul’a gitmeyi, istanbul’dan Ankara’ya
gelmeyi yolculuk sayiyorum da uzun uzun soziini ediyo-
rum!... Neredeyse Yenisehirden Bahgelievlere, Cebeci'ye git-
meyi de yolculuk diye anlatacagim... Yolculuktan hoglanmaya-
cagim bundan da belli.

Sali, 1 Haziran
KITABIN DUSMANLARI.— Sabahleyin kitapglya ugra-
dim, ben yokken iki Les Nouvelles Littéraires ile bir Le Figaro Lit-
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téraire gelmig. Bilmem nigin aliyorum o gazeteleri? Eviriyorsu-
nuz, geviriyorsunuz, okunacak bir sey bulamiyorsunuz. Ikisi de
biribirinden bos, biribirinden kotii! Le Figaro Littéraire’de Mon-
sieur André Rousseaux'nun Melmoth iizerine bir yazisi var,
okumaga 6zendiriyor o kitabi... Ama 1smarlamayacagim, Anka-
ra’ya gelirse alir okurum.

Les Nouvelles Littéraires’lerin birinde, Ingiliz yazar Robert
Henriques'le bir konugma var. “Ingiliz basmanlariyle yazarlan
arasindaki tartigmalara ne dersiniz?” diye sormuglar, soyle ce-
vap veriyor: “Miigterek bir diigmana, yiling bir kafa tembelligi
doguran televizyona karg: birlesmemiz gereken bu zamanda, o
tartismalar ¢ok iiziicii.” Ingiltere’de alti yedi milyon alic1 tele-
vizyon aleti varmug, onlarin kargisina oturuyorlar da kitap oku-
muyorlarms...

Dogrusu, pek kiziyorum boyle sozlere. Ne olur sanki in-
sanlar okumazsa? Radyo ile televizyon da kitap kadar eglendi-
rici, diiglindiiriicii, 6grendirici olamaz mi? Bizler, daha on do-
kuzuncu yiizy1l toreleriyle yasayan kisiler, kafalarimiz: yazlar-
la, kitaplarla beslemege aligmigiz, bunun bagka yolu olmayaca-
g saniyoruz. Kitap okuyan adamin halini bir diigiiniin: Oda-
sina kapanmug, diinyadan haberi yok, yagayan insanlardan ha-
beri yok, en kiigiik giiriiltiiden rahatsiz olur, bir ses duysa, iir-
periverir... Giiliing bir kisi degil midir o? Radyo, televizyon bizi
belki bu giiliing halden kurtaracak. Okuyacagimiza dinleyece-
§iz, bakacagiz... Kitabin diigmanlartymis biitiin o 4letler. Dog-
ru, kitaba kole olmus kisioglunun kurtaricilar.

Bizim radyo yayinlan igin séylemiyorum bunlan. Bizim
radyoda ¢algidan bagka ne var ki? Ara sira kiigiik konugmalar
da oluyor... Tiirkeye benzemez bir dille abuk-sabuk beylik la-
lardilar. Aayorum onlari dinleyenlere.

Persembe, 3 Haziran

BAYRAM GAZETELERI.— Bu sabah gazeteci Bayram Gaze-
tesi'ni birakmug: Sekiz sayfanin altisi ilan. Bayramda gazeteler
¢ikmasin, peki ama bu da olur mu? Diinyada neler olup bitiyor,
nereden Ogrenecegiz? Bayram Gazetesi'ni qikaranlar hig masrafa
girmek istemiyorlar. Bagka gazete gtkmayacak ya, haberle, ya-
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z1yle, hikaye ile miisteri gekmege gahgmanun liizumu yok. Ga-
zete tiryakileri nasil olsa alacak... Okurla alay etmektir bu, oku-
ru hige saymay1 agikca gostermektir.

Ya diinkii sabah gazeteleri neydi 6yle? Bagyaz yoktu hig
birinde. Eeee! bayram! kavga yok, sdvme yok! bagyazirun da
kavgasizi, sovgiisiizii olmaz!... Uziildiim gok: Bagyazarlanmiz
bir ilkeyi, bir diigiinceyi savunan birer yaz1 yazanuyorlar m1?

Cuma, 4 Haziran

SIiR.— Siiri manasi, hayalleri, diigiinceleri, duygulan igin
sevenlere, giin oluyor, imreniyorum. Onlar biliyor siirde ne ara-
diklanin, ben bilmiyorum. Yalruz ben degil, yeni siirden hogla-
nanlarin hig birimiz bilemiyoruz. Neden Orhan Veli'nin siiri iyi
de Orhan Veli gibi yazmaga 6zenenlerin, onun isledigi konuyu
islemege kalkanlarin yazdiklan siirler iyi degil, bu sirn hangi-
miz ¢ozebiliyoruz? Orhan Veli “Kazimun tiirkiisiinii sdylerler /
Efkarlaminim” diyor, hayran oluyorum. Oysaki bu “efkérlan-
mak” soziinii bagka nerede gorsem, beylik bir lakirdi, basmaka-
lip bir lakird: diye bir tiksinti geliyor icime.

Dogrusu, on dokuzuncu yiizyil sonuna dogru biiyiik bir
devrim oldu siirde. Verlaine'in “Tut belagati de sikiver imiigii-
nii!” s6zii eski siiri, su kurallan olan, dgretilen, dgrenilen siiri
éldiiriiverdi. O giinden beri siiri yitirdik, ne oldugunu sezdigi-
miz igin, buldugumuz icin yitirdik. Anladik ki siir bir mucize-
dir, kargilaginca hayran oldugumuz, ama ne oldugunu bir tiirli
s6yleyemedigimiz bir mucize.

Onlann begendikleri, sevdikleri hep belagat, yalniz bela-
gat. Yeni anlay1g sikt o beldgatin imiigiini!...

Orhan Veli'nin yolundan gitmek, onun konularin iglemek,
onun gibi “efkarlanmak” demek de belagat. Mucize taklit edilir
mi?

Cumartesi, § Haziran

HIKAYE.— Yol arkadagimla yeni taigmiyorum. Kag yildir
bilirim onu. Ancak ancak ii¢ dort kere konustuk, o da gdyle
ayak iistii, birkag kelime... Cabucak “sen” diyor. Ben de hoglan-
mam &yle kolayca “sen” diyenlerden. Samimilikmis bu! Bence
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tam tersi. Samimi olmak, her seyden 6nce, yalan sdylememek,
yalandan kaginmak demektir. Bir dostluk, bir géniildeglik var
mi o adamla benim aramda? Dertlerimizi, sikintilarimizi s6yle-
yebilir miyiz biribirimize? Demek dyle senli benli konugmamuz
yalan olur. Senli benli konugmak dostlar icin, goniildesler igin-
dir. Biliyorum. Avrupalilar arasinda dyle o, bizde Gyle degil. Biz
bir tiirlii ahgamiyoruz “siz” demege, koyliiler gibi sehirlileri-
miz, okuryazarlanmiz, aydinlarimiz da bir gesit yapmactk say1-
yor “siz” demeyi. Cabucak alaturkahgimuz tepiyor, daha iki
giinliik, iki saatlk taniga “sen” diyoruz. Kurtulmahyiz, silkin-
meliyiz bu alaturkahiktan.

Bizim yol arkadas hikaye anlatmay: da seviyor. $oyle tu-
haf, giildiirecek hikayeler. Bir sira “Bir hikaye ben anlatinm, bir
hikaye sen anlatirsin, vakit geciririz.” dedi. Belli, ok hikayeler
var onda! Hem de tiirlii tiirlii uluslanin. Okumus, okuyor mi-
zah gazetelerini, okuduklarim da aklinda tutuyor... Onu deme-
siyle baglamasi bir oldu. Zemine zamana da uygun bir hikaye:
Iki Amerikali otelde oturuyorlarmug, ta altmigma katta. Gece
geg vakit gelmisler, asansor bozuk. Ne yapsinlar? Tirmanacak-
lar merdivenleri. “Bir hikdye sen soylersin bir hikaye ben...”
Varmuglar kapilarina. “Bir hikdye soyleyeyim sana da bayl giil-
mekten: Anahtan agagida unuttuk!”

Yol arkadagim giilityor buna, benim de giilmemi istiyor.
Neden giileyim? Bir kere herkes gibi ben de kag kere dinledim
bunu. Bu kadar yaygin hikayeleri anlatmaga kalkar mi insan?
Karsinizdakini dagdan gelmis hemiiciik mii samyorsunuz?
Omriinde bir gey gormemis, okumarmus... Ne hacet! La Fontaine
masallarini anlatin!

Hem giiliinecek ne var o hikayede? Dogrusunu isterseniz,
acikli bir ey o. O adamlarin yerine koyun kendinizi. Neyse ki
inanilacak hikaye degil: Altmig yetmis kathh Amerikan otellerin-
de elbette asansor bozulmaz. Biri bozulsa dteki igler, otekiler ig-

ler. “Minareyi calan kihfi1 hazirlar.” derler, altmmusar yetmiger
kath yap: yaptiranlar da miigterileri, kiracilan1 asansorsiiz bi-
rakmamayi da saglamuslardir elbette.

Giilmeliydim, yol arkadag hatin kal diye giilme-
liydim. Eski bir yazimda, Giinlerin Getirdigi'ne aldigim “Konug-
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mak” adl yazimda sdylemigtim bunu... Ama biigiin bir tersli-
gim vard tistiimde, bir yandan da trenin giiriltiisii, yorgun-
luk... Giilmedim, dteki yolculara baktim, pencereden disanya
baktim.

Pazar, 6 Haziran

DEVRIM.— Diin aksam “Kurtulmaliyrz, silkinmeliyiz bu
alaturkahktan” diye yazdim defterime. Her tiirlii alaturkaliktan
silkinmeliyiz. Biliyorum kiziyorlar boyle sozlere, hele biigiin
diinkiinden de ¢ok kiziyorlar. Devrimi istemiyorlar, devrime
kars1 koyuyorlar da onun ‘igin. Atatiirk sevgisi, Atatiirkgiilikk
yalniz dillerde. Goniillerde yok, kafalarda yok. Goniillerde, ka-
falarda olsa “Yirmi yedi y1l bu millete edilenler” diye baslayan
soylevler cekilir mi? Atatiirk’u gergekten sevenler Gyle bir sozii
ne soyleyebilir, ne de bagkalaninin séylemesine dayarur. Sadece
Cumhuriyet Halk Partisi'ne karsi, onu yermek icin sdyliiyorlar-
mus. Inanmayin. O yirmi yedi yilin on bei Atatiirk'in yillanidur,
yalmz Atatiirk’iin buyrugunun gectigi yillardir, o yillarda ne
yapilmigsa Atatiirk Gyle istedi diye yapilmustir. O on bes yilda
yapilanlann hepsi de bu ulusun iyiligi icin, eski diigiiniisten,
eski yagayigtan, alaturkahiktan silkinip Avrupahlasmamuz igin
yapilmugtir. O on beg y1l, Tiirk tarihinin, Tiirk medeniyet tarihi-
nin en canh, en giizel on beg yihdir. O on beg y1h boyle goster-
meyenler Atatiirk’iin yaptiklanin yikmak, devrimden dénmek
isteyenlerdir.

Alaturkaliktan silkinir, eski torelerimizden, geleneklerimiz-
den aynlrsak ulusal benligimizi yitirirmisiz, ulusal benligin es-
ki inaruglar, eski diigiiniiglerle beslenmesi gerekmis... Boyle
soylemek, bu ulusun yaratma giiciinden, yasama giiciinden
siiphe etmek demektir. Yaratma giicii, yagama giicii olan bir
ulus, yeni sartlar icinde de benligini gosterir, yeni kurumlar:
da kendi damgasin vurur.

Atatiirk devrimi, bizim eski diigiiniigii, eski yagayis1 bira-
kip yeni bir diigiiniige, yeni bir yagayisa gecmemiz demektir.
Bunun icin de alaturka ne varsa hepsini birakmarmz gerektir.
Alaturkalik bizi eskiye dondiiriir de onun igin.

Geleneklerimizi siirdii liymigi Gelenekler dedikleri

JE
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de sadece gorenekler. Babalarimiz 6yle yaparmis da, dedeleri-
miz bilmem hangi buyruklara uyarmis da... Kendi kafamizi ig-
letmeyecek, babalarimizin, dedelerimizin, ii¢ bes yiizyil once
yagamus kisilerin diigiinceleriyle ig gorecegiz! Bu kadar da kii-
itk mii goriiyoruz kendimizi?

Biliyorum, ¢ok séyledim bunlan. Daha da sdyleyecegim.
Biigiin boyuna séylenmesi gerektir bunlarn.

Cargamba, 9 Haziran

TANZIMAT KAFASI— Ovmeyeceglm i¢in adin1 da soyle-
meyecegim, bir sair taninm. Olgiisiiz, uyaksiz siirler yazar, bir-
takim anlagilmaz yabana, biisbiitiin yabana tilcikler kullanr,
gizemcilige (mistiklige) vurgundur. Siirlerinde dis, kahip yeni-
dir ya, bakmayn, i¢ eskidir, kéhnedir, buram buram Dogu ko-
kar.

Biigiin gene gordiim onu, o da gene eskiligi, eski diistince-
leri, gelenekgiligi savundu. Ben de ona gene sunu soyledim:
“Gelenekgi iseniz neden boyle siirler yaziyorsunuz? Bu ulusun
siiri 6lgiiliidiir, uyakhidir. Siz aruzla gazeller, yahut hece 6lgii-
sliyle kogmalar, maniler yazin! (Birkag y1l oluyor, bunu bir kere
daha soylemigtim ona.)

Avrupa siirini bilir, 5yle san1yorum, olduka iyi bilir. Oze-
nir ona. Kendisi Avrupa’nin yeni siirini bildigi, begendigi icin
olgiistiz, uyaksiz siirler yazacak ama bu toplum Avrupa diigii-
niigiine, yagayigina ozenmeyecek!... Iste tam Tanzimat kafasi.
Avrupa’dan birtakim yenilikler alacagiz, ama eskl yasayis: bi-
rakmayacagiz.

Tanzimat1 yermiyorum, bu topluma iyiligi olmus, Atatiirk
devrimini hazirlamigtir. Ama Tanzimat kafas: eksik bir diigiin-
cedir, iirkek bir diigiincedir. Annesinin, dadisinin elini biraka-
mayan gocuk.

Pazartesi, 14 Haziran

DONUS— Sabahleyin Biiyiikada’dan vapura binerken
hem seving, hem de bir iiziintii vardi icimde. Ankara’ya donii-
yorum diye seviniyordum. Evim, ¢olugum gocugum... Bir yas-
tan sonra kisi kendi yatagindan bagka yerde rahat edemiyor.
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Bir de topragin altinda rahat edecegimizi soylerler ya, hoslan-
mam &yle lakirdilardan. Rahat da, rahatsizhk da yagayanlar
igindir. Duymayacagim rahatliktan bana ne? Duyacagima, bun-
dan bagka bir diinya daha olduguna da i kurtuld
goktan kurtuldum &yle gocukluklardan.

Uziintiime gelince, Istanbul'u degil ama Biiyiikada'yr seve-
rim. Bir de Burgazi. Bogaz'dan hoglanmam, igime bir sikinti
basar orada. Cocuklugumdan beri giizel bulmam Bogaz'1. Her-
kes pek bir 6viiyor diye ben de begenmege gahgtim, kendimi
kandirmak istedim, olmadi. Divan gairlerimiz de nedense Bo-
gaz’1 pek anmazlar. Yalmz Vasif... Bir de Nedim “Tenhaca vanp
Goksu'ya igret var icinde” diyor. Bogaz icin belki daha gok mus-
ralar, beyitler vardir eski siirimizde, ben sevmedigim icin hat-
nmda kalmamug, dikkatimi gekmemistir... Ada’dan aynlirken
hep bir tiziintii kaplar i¢imi, bir daha géremeyecegim gibi gelir
de onun igin.

Vapurla Bostana'ya gectim, orada bindim trene. Malte-
pe’de bir yagmur bagladi, ¢ok korktum. Yagmur altinda Bos-
tanci iskelesinden istasyona gitmek hayli stkintilidir. Neyse ki
vapur Bostanci’ya varinca yagmur dinmigti, daha dogrusu ora-
ya yagmanusg, kuruydu yerler.

Trende bir arkadagla konusmaga basladik. Sevdigim kim-
selerdendir ya, acayip bir s6z soyledi. Balzac'1 anlatan dort beg
kitap okumus, Balzac'in bir tek romanun, hikayesini okuma-
mug, gene de o yazan bildigini saruyor, onun iizerinde fikir yii-
riitmege kalkiyor. Kizdim, ama icimden, bir sey sylemedim
kendisine. Biliyorum, ¢ok onun gibi kimseler, elegtirmecilerin,
edebiyat tarihgilerinin dediklerine giiveniyorlar, salt onlarin
dediklerini 6grenmekle biiyiik bir gairi, biiyiik bir romancy1
anlayacaklarini, anladiklarii saruyorlar. Hem tembellik, hem
de kendilerini begenme... Bagkalanmin uzun uzun galgip kav-
radiklarin onlar ¢abucak belleyecekler. Cantalariru ugaklarina
tagittiklan gibi biiylik yazarlann eserlerini de elegtirmecilere
okutturacaklar. Bir kitap yazan adam bir bilim-yurdunda yiik-
sek-6gretmendir, bunun igin de Balzac'tan iistiindiir onlarin gé-
ziinde. Roman okumak ¢ocukluk, yakigmaz yetigmis kimselere.
Ama bir elegtirmecinin, bir bilginin yazdiklanm okumak...
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Kendilerine sorarsaniz, kabul etmezler boyle oldugunu. Ama
iclerinden, ta iclerinden...

Sonra trende eski bir tanidig1 buldum, sevindim de onu go-
riince. Ama konugurken ikide bir “Anladin m1?” diyor, “Anla-
tabildim mi?” diyor. Bunaldim dogrusu.

Sali, 15 Haziran

ANLAYIS.— Sait Faik icin Yagar Nabi'ye gonderdigim kii-
¢iik mektupta gdyle demigtim: “Artik tamamlanmug olan eserin
degerini de, eksiklerini de sonra gorebilecegiz. $Simdi acimiza
birakalim kendimizi, acimiz arasindan onun sevdigimiz yiizii-
nii gbzlerimiz 6niine getirmege, icimizde yagatmaga cahgalim.”
Bay Adnan Benk bakin nasil anlamig bunu. Biigiinkii Diinya ga-
zetesinin sanat sayfasinda goyle diyor: “Nurullah Atag, Varlik
dergisinde, eserini simdilik yargilamay1 birakalim, yiiziini ‘igi-
mizde yagatmaga galisgahm’ diyor. Igimizde yasatmsiz, yasat-
mamusiz, ne gtkar bundan? Yoksa Sait konusunda da, eseri bira-
kip gozlerimizi kisiye mi dikecegiz, onu da mu bir mythe kihg-
na sokacagz?”

Vay efendim vay!...

Ben “Sait Faik’in eserini incelemeyelim, onu goziimiizde
biiyiitelim, onun disiincesini icimizde yagatip tiirlii tiirlii ge-
nigletelim.” mi demigim? Hayir, Varlik'ta gikan o kiigiik yaziyr
okuyanlarin hepsi anlamugtir, ben onda, ¢ok sevdigim bir arka-
dagin dliimiine iiziildiigiimii, onu, o arkadas: icimde yagatma-
$a calighgimu soylityorum. Bir hikayeci, bir sanat adam olarak
Sait Faik’i degil, sevdigim bir adam olan, arkadagim olan Sait
Faik'i. Birer hikéyeci, birer sanat adam olmayan dostlarim1 da,
oliimlerinden sonra, bir zaman icinde yasatmak istedigim gibi.

Herkes anlar da Bay Adnan Benk nigin anlamaz? O da an-
lar, anlar ya, takilacak, iri bir lakirdi edecek, beni sagmaliyor di-
ye gosterecek. Benim dedigimi de oldugu gibi anlamamg, ken-
di vermek istedigi anlamin gikmayacagim bildigi i¢in anlama-
mug, isine nasil geliyorsa dyle 6zetlemis.

Bay Adnan Benk degersiz bir kisi degildir. Tam tersine iyi
bir yazar, iyi bir elegtirmeci olabilecegini umuyorum. Onun igin
bdyle oyunlan yakigstiramiyorum ona. Béyle giderse, béyle ko-
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lay yollara saparsa, korkarim, ahsir da kurtulamaz, yiprandinr
kendini.

Sonra g6yle diyor Bay Adnan Benk: “Bizde gelenektir, kigi-
leri ne yapip yapip kutsallagtinveririz, bunu da belki o kisilerin
eserlerini degerlendirmek kiilfetinden kurtulmak igin yapiyo-
ruz.” Dogru bunlar. Ama Bay Adnan Benk'in bunlan benim o
kiigiik mektubum {izerine yazmasini1 anlayamadim. Ben gimdi-
ye kadar kimi, hangi sevdigim yazan kutsallaghrmaga kalkmi-
sim? “Degerlendirmek” ne demektir bilmiyorum, bir eseri yar-
gilamak, gercek degerini belirtmege caligmak demekse, onu da
elimden geldigince yaptim.

Cumartesi, 19 Haziran

“ELESTIRMECI FALAN FILAN”.— Sait Faik'in, giindelik-
lerden birinin sanat sayfasinda, elegtirmecilere catan bir yazisi
ciktigim duymustum, ama gérememisgtim o yaziyl, ok merak
ediyordum. “Elbette giizeldir.” diyordum kendi kendime: Sait
bir kizd1 my, iyi gatards, o yaziyr da birkag elegtirmeciye kizdig
igin yazdigiru soylityorlardi. Yenilik dergisi, Sait Faik icin gikar-
dig1 sayrya o “Elestirmeci Falan Filan”1 da almug. Dogrusu, diig
kinkligina ugradim okuyunca. Bana dyle geliyor ki Sait Faik
gergekten kizmamus onu yazarken, kizmak istememis, kizmug
gibi goriinmege caligmus. Yarulmiyorsam La Bruyére, “Oliime
yakin, tutkularimuz birakir bizi.” der. O “Elestirmeci Falan H-
lan” da Sait Faik’in 6liime yakin yazilarindan.

Dedikleri yanhs m1, haksiz mu? Hayr, ¢ok dogru sozleri
var bence. Hele “Sanatgiyr sanatq1 kegfeder.” sozii bence ok
dogru.

Ama Sait Faik bir bigim verememis o yazisina, ayak iistii
qrpishrivermis, karmakangik birakmug, diizgii diizen gozetme-
mis, kullandigy sozlere de bakmuyor, “bir goriise sahip olan”,
“meziyetlere sahip olan” bile diyor. Oysaki yazida konugma di-
lini arayan bir adamd Sait Faik. Bu “sahip olmak”, “malik ol-
mak” konugma dilinde de kullamilmiyor mu? Gok 6yle konu-
sanlar... Ama dikkat edin, hepsi de bilgince, kitapca konuganlar,
siislemek istiyorlar sozlerini...
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Pazartesi, 21 Haziran

GUN DONUMU.— Yilin en uzun giinleri, dérdii bulma-
dan ortahk agariyor. Seviniyorum erkenden uyaninca, 151§1n bir
daml bile kagirmamak istiyorum sanki. Sonra da, az uyu-
mus oldugum igin bir yorgunluk, bir kirginlik duyuyorum ken-
dimde.

Kig giinlerini, aralik aymnun giinlerini hatirhyorum gim-
di... “Hatirlamak” s6zii bilmem iyi mi burada? Iki tiirlii hatirla-
ma vardur: Biri, gegmis olaylarin kendiliklerinden akhimiza gel-
mesi, oteki de o gegmis olaylan bizim cagirmamuz, bellegimiz-
de aramamuz. Kig giinleri, aralik aymn giinleri kendiliklerin-
den dogmuyor, icimde, ben uyandirmaya cahgtyorum onlar,
“Ne yapiyordum o giinlerde?” diye diigiiniiyordum... Korku-
yordum o giinlerde, yaza eremeyecegim, uzun giinleri géreme-
yecegim diye korkuyordum. Kigin, 6liimii, kendi 6liimiimii ya-
kin gormekten alamam kendimi. Yazin 6liinmez mi sanki? Bay
Kutsi Tecer'in biitiin yazdiklan gibi bos, tatsiz bir misra1 vardir.
(Su “musra” sozili de hi¢ uymuyor Tiirkgeye, 6zne iken neyse
ne! gekime gelmiyor bir tiirlii, “musra1”, “

misraa” ¢ok girkin
oluyor. Gengler arasinda “musrayr”, “misraya”, “

‘musras1” di-
yenler oluyor, iyi ediyorlar belki, ama biz yaghlar, okumay1
Arap harfleriyle 6grenmis olanlar, yapamiyoruz onu, sondaki
“aymn” harfini unutamiyoruz. Atmahyiz dilimizden o Arapca
sozii, ancak Arap harfleriyle kullanilabilecek s6zii, Tiirkge bir
kargilik bulmaly, “uydurmaliy1z”. Firansizca vers sdziiniin kokii
olan versus'un asil anlami “evlek”, “tarlada sabanin biraktig1
iz” imig, ama biz “musra” yerine “evlek” diyemeyiz, bagka bir
s6z aramal1.)

Uzun siirdii “misra” s6zii... Ne diyordum?.. Bir misrai var-
dir Bay Tecer'in, giildiiriir beni: “Besbelli, 6liimiim sabahleyin-
dir...” Ben de onun gibi “Besbelli 6liimiim bir ki§ giiniidiir.” mii
diyecegim? Falclhgim yoktur benim. Belki de bir yaz giinii 6§-
leden sonra yahut aksam iizeri giines arpmasindan 6liiriim.
Hepsi olagandir... Ne var ki yazin 6liimii diigiinmiiyorum, igi-
mi sarmiyor 6liim korkusu.

Yaz giinleri, kigin oldugu gibi ¢aligmiyorum, okuyamyo-
rum da. Kisiyi tembellige siiriikleyen bir iyimserlik, hayata bir
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glivenme getiriyor sicak, 1s1kh giinler. Cikip dolagmiyorum, 6g-
leden sonra saatlarca yatiyorum, uyumadan, diiiinmeden,
okumadan... “Uyanik riiya” derler, onun gibi bir de “uyamk
uyku” var, karmakangik, belli belirsiz, hemen unuttugum dii-
siincelere birakryorum kendimi. Oyle dinlendiriyor ki beni.

Ama Oyle santyorum ki kétiimserlik, 6liim korkusu, bu ké-
tii iyimserlikten daha yaratici. Calismak, kendi kendimizden,
icimizdeki kaygilardan kagmak degil midir?

Saly, 22 Haziran

OKURKEN.— Biigiinlerde Pirandello'nun ii¢ oyununu
okudum. Biri Budala, hos bir giildiirii. Pulino adinda bir adam
kendini 6ldiirmiis, bunu duyan politikact bir yazar kiziyor,
“Budala!” diyor, “Mademki kendini 6ldiirecekti, nce Roma’ya
gidip Guido Mazzarini'yi vursayd, ben verirdim ona yol para-
simn!” Luca Fazio adinda bir adam var, o da hasta, o da karanim
vermis, Pulino gibi éldiirecek kendini. Isitiyor o yazann, Le-
opoldo Paroni'nin dedigini. “Seninle bir konugmak istiyorum.”
diyor ona. Yalmz kaliyorlar. “Ben Roma’dan geliyorum. Orada
oldiirecektim kendimi. Guido Mazzarini’yi gordiim. Bana yol
parami verdi. Kendimi 6ldiirmeden 6nce seni temizlememi
sdyledi. Bunun icin geldim buraya. Hazir ol, vuracagim seni!”
diyor. Oteki korkuyor, baghyor yalvarmaga. “Sen onun 6ldii-
riilmesini istiyordun ya! O da senin 6lmeni ister. Pulino igin bu-
dala dedin. Ben Gyle dedirtmeyecegim kendime, kaldiracagim
seni ortadan...” diyor. Vurmuyor sonunda ama bir daha da Pu-
lino’ya budala demeyecegine soz verdiriyor, elinden kagit al-
yor. Pirandello, bir hikdyesinden gikarmus bu oyunu. Belki 6nce
okudugum icindir, hikayeyi daha begenmigtim.

Sana Verdigim Hayat, acikkh bir oyun. Dogrusu pek sevme-
dim onu. Bir cansizlik, bir kimildargsizlik var onda. Konu,
oyunun asil konusu ilging: Bir gideni bir daha goremezsiniz,
bir giin doniip gelse bile degismis olarak doner. Olenleri de biz
kendi icimizde yagatarak degistiririz. Konu ilging, giizel ama
Luigi Pirandello gergekten bir oyun haline koyamamig bunu.
Bir acemilik var. Belki de genglik, yazilis sirastyle degil, tarihler
de gosterilmemis.
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Ama Frransizcaya Comme ci (ou comme ¢a), “Boyle (Yahut
$oyle)” adiyle gevrilmis olan oyun gok hoguma gitti. Asil adi Ci-
ascuno a suo modo imis, yarulmiyorsam “Herkes Kendi Yolunca”
demek olacak. italyanca bilmem, belki de biisbiitiin yanhs anla-
mgimdir o ad1... Canli bir oyun. Okunurken giizel, belli ki sah-
nede daha da giizel olacak.

Bizde Pirandello'nun oyunlarini neden oynamuyorlar bil-
mem. [stanbul Sehir Tiyatrosu, tatsiz tuzsuz vodvilleri bir tiirlii
birakamuyor. Oynayanlar ancak onlardan hoglaruyorlar da
onun igin. Sonra da “Bizde seyirci bunlan seviyor, daha yiikse-
gini istemiyor” diyorlar. Vodvillerin kisileri bellidir, kaliplag-

mugtir, onun icin kolaydir onlar1 oynamak. Bir oyuncu hovarda
kocaya, yahut aldatilmus kocaya bir kere ¢ikt1 m1 artik ahgr, bo-
yuna ona gikar, kolayca da baganir. Pirandello’nunkiler gibi
oyunlarda ise kisiler kaliplasms degildir. Her oyun icin ayn ¢a-
hsmak, kisilerin benligini, 6ziinii anlamak, kavramak gerektir.
Bizim oyunculanmiz kagiyor bu ¢alismadan.

Istanbul’dakiler de dyle, Ankara’dakiler de dyle.

Cuma, 25 Haziran

SiiR.— Geng sairlerimizden Bay Mustafa Onaran’la siirden
konuguyorduk. Bay Onaran’in yeni siiri pek sevdigini sanmiyo-
rum, su siirrealistlerin siiri, ne dedigi iyice anlagilmayan giir.
Ben ona bayihyorum, anlamadan da sevmege cahgiyorum.
Ama Bay Onaranin eski siirde, su sairane siirde bagan gostere-
cegini umuyorum. Begenisi de iyi. Siir lizerine diigiiniiyor, ya-
yilmg, yerlesmis, bunun icin de canlibgim yitirmis eski karular,
yargilarla yetinmiyor.

Bay Hamdi Tanpmar'dan agildi. Onun hangi siirlerini sev-
digini sordum. “Ne igindeyim zamamn, / Ne de biisbiitiin di-
sinda, / Yekpare, genis bir anin / Pargalanmaz akiginda” mus-
ralarim and1. “Bu siirin yalmz bu dért misrar” dedi. O dort mus-
ra1 ben de severim. Sonra Bay Onaran, “Bursa’da Zaman"1 s6y-
ledi. Ben hig sevmem o siiri, bana yapmacikh, zoraki siirin ta
kendisi gibi gelir. Bay Yahya Kemal Beyatl'mun “Itri”si gibi. iki-
si de bir diigiiniigiin triinleridir: Ge¢misi, tarihi sevmek. Ama
bu geemis sevgisinin Bay Yahya Kemal Beyath’da da, Bay
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Hamdi Tanpinar'da da gergek olmadig, Maurice Barrés'teki gi-
bi daha cok bir edebiyat gosterisi oldugu bellidir. Barrés'in en
giizel yazilanm okurken insan “Hayur, boyle diisiinmiiyor bu
adam, bdyle diigtiniir gibi goziikmekte bir kibarlik, bir bityik-
likk oldugunu samyor da zorla boyle diigiinmege cahsiyor.”
der. Firenklerin pose dedikleri sey...

Ben, Bay Tanpinarin, “Benden sor simm uzun yollarmn, /
Benden sor ve benden dinle akgamm” musralanmn severim. Onlar-
da da bir pose, bir esthétisme vardir. Ama buna bir sey diyemeyiz,
bunda gecmise baghhik, gecmis sevgisi gibi torel (ahlaki) bir yar-
g1, bir 6giit yok da onun igin. Burada sair, giir, sanat alanindan
gakmuyor, istedigi kadar yapmaaga hakki vardir. Fuzuli'nin séz
oyunlanyle ugrasmas gibi. O nusralar bence giizel bir nesne, bi-
ze gairin gergek duygusunun dyle olup olmadigi aratmuyor.

Bay Onaran o nusralan sevmedi, saghm.

Pazartesi, 28 Haziran

“VIRAN OLASI...".— Ikide bir anarlar Dertli'nin beytini:
“Bir bagima olsam geh ii sultana kul olmam, / Viran olast hane-
de evlad ii iyal var!” Bilmeyenler de “Ne yapsin? geginecek!”
deyiveriyorlar. Korkung, tiksing bir diigiincedir bu: Her kotiilii-
gi hos gormege, her algakhig etmege siiriikleyebilir. Bakiyor-
sunuz, yiiksek bir memur, ama buyurmuslar kendisine, inang-
larina, kanilarina uymayan bir i gorecek, gekinmiyor, yapiyor.
Sagiyorsunuz. Cevabi hazir: Yapmasa yerinden atarlar, bagka
birini getirirler, ona yaptinrlarmis. Dogru, ama o yapmasin, bir
haksizligy, bir yavuzlugu 6nleyemese bile bulagmasin o haksiz-
hga, giicii yettigince kars1 kosun. Evinde ¢olugu gocugu var-
mug, anladik, kafasinin iginde bir diisiince yok mu? boyle hak-
s1z igler yapmasina engel olacak bir vicdan yok mu?

Yalniz yavuzlugun giicii oldugunu samyorlar. Yavuzluk
her seyi yapabilir, hak da boynunu eger!... Hig de dyle degildir:
Yavuzlugu durdurmak, yrkmak igin birkag kiginin; otuz kirk ki-
sinin “hayir” demesi yeter. Kimi, bir kisininki de yetiverir. Or-
nek olur kisi, cevresindekileri utandinr boyun egdikleri igin,
onlara da “hayir” dedirtebilir. Ama kimse ilk olmak, 6rnek ol-
mak istemiyor, gegici bir sikkintiya dahi katlanmak istemiyor.
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izzet Molla'mun beyti, Dertli'ninki kadar yayilmamigtir:
“Meghtirdur ki zulmden olmaz cihan harap / Eyler an1 miida-
hene-i dliman harap.” Acaba igimize gelmedigi icin mi 6teki ka-
dar anmiyoruz bunu? Bir iilkenin bilginleri o iilkenin bilinci,
buluncudur (suuru, vicdam). Biiyiik ogunluk iyiligi de kotiili-
gii de onlarla anlar, onlarla ilerler, haksizifa onlarla kars: kor.
Izzet Molla’min beytinde “4liman” sadece bilginler, biiyiik bilim
adamlan demek degildir, bir iilkenin bilginleri, sairleri, sanat
erleri, biitiin okuryazarlar, diigiiniirleri demektir. Hani biigiin
aydmlar, miinevverler diyoruz, Firenkge s6zlerin bagka bir giizel-
ligi, derinligi, bir biiyisii oldugunu sananlar da “entellektiiel-
ler” diyor, iste onlardandur. Bir toplumu, Izzet Molla'nin dedigi
gibi, aydinlanin dalkavuklugu, boyun egmesi, ses cikarmamasi
gokertir. Yavuzlugun kargisina aydinlarin buluncu (vicdar) di-
kilirse tilke kurtulur.

Tevfik Fikret “Zulmun topu var, kal'as1 var, giillesi varsa, /
Hakkin da biikiilmez kolu, dénmez yiizii vardir” diyor. Ama
aydinlanimiz iginde, irili ufakh aydinlanmiz iginde bunu giizel
bir siir diye ananlar olsa bile dogruluguna inananlar pek goriil-
miiyor. Hepsi de yavuzluk, hakla birlikte kendilerini de ezive-
rir diye korkuyorlar.

Korku inanmamaktan, inangsizliktan gelir. inanmig, bir
dogruya baglanmus olan kisi, yavuzluga ugrasa bile, i¢inde, bu-
luncunda bunun miikéafatim bulacagini bildigi igin korkmaz.
Yahut dig acundan gelecek yavuzluktan gok kendi iginin sesin-
den korkar. Dinliler buna “Allahtan korkmak” derler. “Viran
olas1 hanede evlad ii iyal var.” diigiincesiyle inanglarina, karula-
rna uymayan, haksiz, yanhs bulduklan isleri gormekten ¢e-
kinmeyen, yavuzluga ses gkarmamakla olsun yardim eden,
hizmet eden kimseler Allahtan korkmayan, yahut bulunglarin-
dan (vicdanlarindan) korkmayan kimselerdir. izzet Molla'nin
sdyledigi “mitidahene-i aliman” budur iste.

Sali, 29 Haziran

DAVALI EDEBIYAT.— Diin yazdigimi okudum, “davali
edebiyat” diigiindiim. Benim “davah edebiyat” savundugu-
mu, onu savundugumu sanacaklar. Dogrusu, bir romancinin,
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bir gairin sanat diginda, topluma, yahut biitiin insanhga deggin
bir diigtincesi, bir kanusi, bir davast olmasin, yazilanyle onu
yaymaga kalk kotia gorenlerden, “sanat erinin sanattan
bagka kaygis1 olmamalidir.” diyenlerden degilim. Sanat eri de
bir insandr, bir yurttagtir, biitiin insanlar, biitiin yurttaglar gibi
onun da birtakim diisiinceleri, karlan, inanglan olur, bunlann
eserinde de goriilmesine kimse kangamaz. Sair sevgilisinden
yliz bulmadi igin tziiliirse giirinde bunu séylemege hakki
olacak, ama iginde yagadig: toplumun, yahut biitiin acunun ig-
leri kétii gidiyor diye iiziiliiyorsa bunu sdylemeyecek, daval
edebiyata diigmemek icin bundan gekinecek, kaginacak... Sag-
malamanin ta kendisidir bu. Hani yagh saglan omuzlarina ka-
dar uzanmig adamlar vardur, gevrelerine baygin baygin bakarak
alik alik dolagirlar sokaklarda, “sair” derler Gylelerine, hesapla-
nmni, ¢ikarlarimi bilmedikleri, diisiinemedikleri sarlir, “davah
edebiyat” yermek, kotillemek iste onlari, yalmz onlan sanat
adami sananlara yakagir. Hayir, sanat adamu diisiinen, aragtiran
bir adamdur, diigiiniip aragtirdigs, cevresine baktig icin toplum-
da bir kotiiliik, bir haksizlik igleniyorsa onu da goriir, gosterir,
gerekince var giiciiyle baginp kendini tehlikeye atmaktan da
kaginmaz.

Ama daval edebiyati savunmak degildi benim diin yaz-
diklarim. Haksizlikla, yavuzlukla ¢arpismak yalruz sairin, ede-
biyatgiun ddevidir, boynunun borcudur demedim ki! $air, ede-
biyatq1 yalnuz boyle islerle ugrasmahdir da demedim. Her in-
san, okuryazar, aydin geginir her insan, gairi, edebiyatgis, bilgi-
ni, hepsi haksizhiga karg1 komahdir, yavuzlukla ¢arpigmalidir
dedim. Bir ahlak isidir bu. Herhangi bir kimsenin hakki ¢igne-
nir, herhangi bir adam haksiz yere cezalandirilirken bunu bilip
de ses gikarmayanlar, “Viran olasi hanede evlad i iyal var” di-
ye susanlar, o yavuzluga bulagmus olurlar.

Kisioglunun boyle zaaflan olurmus, hos gormeliymis... Pe-
ki, ama boyle iglerin bir zaaf oldugunu, kendilerinin de o zaafa
kapildiklarinu bilsinler de namustan, ahlaktan aynlmadiklanm
ileri siirmesinler.
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Cuma, 2 Temmuz

KADIN.— Firansizca Carrefour gazetesinde Monsieur Mau-
rice Fombeure'iin “Courteline et les femmes” adh bir yazisim
okudum. Courteline de kadinlan kiigiimser, yerermis. Kadinlar
kendileri igin yapilani unuturlar da kendilerinden esirgeneni
unutmazlarmig. Kadinlar kétii huyluymus, densizmis, erkekle-
rin de huyunu bozarlarmis. Gogu, gocuk kahrlarmus. Iclerinde
anlayighlan, inceleri de olurmus ya, ama hig bir alanda 6ke (da-
hi) gtkmazmig kadinlardan... Bunun gibi ¢ok séylenmis, bos la-
kirdilar! Zaten sevmezdim o Courteline'i, biisbiitiin sogudum.
On dokuzuncu yiizyihin sonunda, Yirminci yilizyiin baginda
birtakim salon gairleri, elestirmecileri biiyiik yazar saymslardi
onu, “dahi” oldugunu, Moliére’e yaklaghgini soylemislerdi.
Kendi de dogru sand1 bunlan. Courteline’in biiyiik yazarhg,
Rostand’in biiyiik sairligi gibidir. Bir tiyatro yazarim elegtirme-
ciler, hele salon elestirmecileri, akademilere iiye olmus, yahut
olmak isteyen elestirmeciler Moliére’e, Shakespeare’e benzetti-
ler mi, yiizde doksan dokuz civik ¢ikar o adam.

Kadinlan savunacak degilim. Ama sunu biliyorum: Kadin-
lan kiigiimsemis, romanlarinda, oyunlarinda ilging birer kadin
ylizii yaratamamig yazarlar arasinda gercekten biiyiik yazar
denebilecek adam yoktur. Bakin Laclos’ya, Balzac'a, Stendhal’e,
Tolstoy’a, Dostoyevski'ye. Hepsi de kadinlan anlamig, anlama-
ga caligmig, kadinin da giiciinti, biiylikliiglinii gormiiglerdir.
Kadini kiiglimseyip de anlamaga gahigmayan yazar, hayatmn hig
olmazsa yarisini gérmiiyor, goremiyor demektir.

Kadini 6nemsemeyen uygarhklan da sevmem. Yalmz ince-
likten yoksun, kaskati olduklan igin degil, tamamlagamadikla-
1, biitiinlesemedikleri icin. Biiyiik igleri yalmz erkekler arasin-
da gegen uygarhklar kigioglunu anlayamamuglardur.

Pazartesi, 5 Temmuz

DOGA — Biliyorum, “doga” deyince okuryazar yurttagla-
nmzin ¢ogu anlamiyor, anlamadiklanm da gogiislerini gere
gere sdyliiyorlar. “Tabiat” demege aligmuglarmug, biz de onlan
sagirt k, yadirgat k icin “tabiat” deyip gitmeliymi-
siz. Demeyecegim iste, onlar ahstiklan sozlere baghysa ben de
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diigiincelerime, kanilarima baghyim. Bana diigiincelerim, karu-

lanm Arapga, Farsca sozlerin dilimizden atilmas: gerektigini,

bizim Bat1 uygarhina uygun bir dil kurmamiz gerektigini gos-

teriyor. Kendi kendimizi, kendi dilimizi kiigiimsedikge, yabana

sozlerde bagka bir giizellik bulundugunu sandik¢a Bat uygarh-
gina giremeyiz, o uygarhgin koyuk (temel) tasglarindan biri,
baghcasi kigioglu saygisidir, bu sayg ise uluslardan birini dteki-
lerden asag1 gormememizi, biitiin dillerin gelisebilecegine
inanmamuz1 buyurur. Yalnuz Tiirkge tilciklerle (kelimelerle) bii-
yiik bir dil kurulabilecegine inanmayanlar, Tiirk ulusuna saygi-
sizlik etmekle kalmyorlar, kisiogluna da saygisizlik etmis olu-
yorlar.

Saganim doriitmenlerin (sanatkarlarin) dogadan ornek al-
malanni, dogaya dykiinmelerini (taklit etmelerini) 6giitleyenle-
re. Dogada ne varsa hepsi karmakangiktir, doriit ise diizgii dii-
zen demektir. Dogada biribirine tipatip benzer iki nen (sey)
yokmus. Olabilir. Ancak bu aynliklar, bu benzerlikler carpmaz
goze. Neye baksaniz hep o dagimkhg, o karmakangikhig go-
riirsiiniiz. Biitiin dagiruklklar, biitiin kangikliklar da biribirini
andinr, aynliklarin, 6zelliklerini kolay kolay segemezsiniz. Ay-
nliklan, 6zellikleri ortaya gikaran kigioglunun usudur. Dériit
de, kigioglunun biitiin kurduklan gibi usun iriinlerindendir.

Geng doriitmenlere benden 6giit: Dogaya kapilmasinlar,
dogaya oykiinmege 6zenmesinler, kendi yaradilislanyle de ye-
tinmesinler, doriitlerini, giizelligi diisiincelerinden, uslarindan
gkarmaga cahgsinlar.

Sunu da soyleyeyim: Biigiin y1gmn ozanlarirun yirlarnna ge-
ne gokga bir egilim, ¢okga bir sevgi var. Buna da kapilmasinlar:
O ozanlann dedikleri hep biribirini andinr, doga gibidir onlar
da, diizgii diizen bilmezler.

Sali, 6 Temmuz

GUGSUZLUK.— Gene eski tutkuya, eski sevdama m1 don-
diim? Gene 6z Tiirkge yazmaga m ¢alisacagim?... Yapabilsem
kegke!... Bundan ti¢ dort yil nceki giinlerimi, yazilanmda bir
tek yabana séz bulunmamasina 6zendigim giinleri 6zlemle
amyorum. Toplardim gevreme sozliikleri, arardim, Tiirkge bir
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kargihk bulamayinca da uydururdum. “Uydurma”y: da kétii
goriiyorlar. Aliklar! Durumsamaksizin, hig siiphe etmeksizin
sdyliiyorum: Dilde uydurmayi, yeni sézler yaratmay bir sug
sayanlar, “Biz uydurma dil istemeyiz!” diye bagiranlar da, on-
lara kapilanlar da diigiinmeyen, diigiinmek nedir bilmeyen
kimselerdir. Acirur dylelerine. “Uydurma” soziiniin anlamlari
iizerinde bile diigiinmiiyorlar. “Uydurmak”, “yalan uydur-
mak” anlamina gelince bir sugtur, “bir kimsenin agzindan s6z
uydurmak”, yahut “kétii bir seyi 6rtmek igin dogru olmayan
bir agiklama uydurmak” anlaminda bir sugtur. Yoksa Tiirkce
koklerden kurallara gore soz yaratmak neden bir sug olsun?
Ama o aliklar, gikarlarim saglamak igin giinde tiirlii tiirli ya-
lanlar, “hile-i seriyeler” uyduran o ahklar “Uydurma dil iste-
meyiz!” deyince bir i gordiiklerini santyorlar. Ancak kendileri-
nin ayaktakimindan birer ahk olduklanm gésteriyorlar, o ka-
dar. Aldirmiyorum onlarin dediklerine. Diiglinmeyen kimseler-
le ben ne konugayim?

Ozliiyorum o giinlerimi... Gene de dénmiiyorum o tutku-
ya. Dénemiyorum da onun igin. O giinlerde kendime agir1 bir
giivenim mi vard1? Hayir, giiciimiin yetmeyecegini, o igin be-
nim boyumu agtgin o giinlerde de bilmez degildim. Ancak bir
umudum vardi o giinlerde: Birkag kisi, benden daha giiglii bir-
kag kisi o yolu tutarlar da benden ¢ok ileri giderler, benim baga-
ramayacagimi onlar baganirlar samyordum. Umdugum olmadi,
cevremdekilerden, en giivendiklerimden yardim goérmedim,
tam tersine, 6fkeyle, alayla kargilandim. “Ilimh olmah!” dediler.
“Ihmh” derler mi? “Mutedil olmal!” dedilef. Bir toplumun ay-
dinlan1 ihmhiliga, o korkung saynhga (hastahga) tutuldu mu,
hig bir biiyiik ige girisilemez. Im, gercekten inanmayanlann,
bir diislinceye, ilkeye, bir dogruya gercekten bagh olmayanla-
nn, o dogruyu iyice kavrayamamus, iclerine sindirememis olan-
lann durumudur. Yoksa bir diigiincenin dogrulugunu gormiis
olan kisi “Bunu oldugu gibi uygulamayahm, biraz da bagka
seyler kanigtiralim icine!” der mi? diyebilir mi?

Bir yandan kendi giigsiizliigiimii bilmek, bir yandan umut
karikh; beni de Tiirkge sozler arasina Arapga, Farsca sézler ka-
ngtirmaga siiriikledi...
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Bunu diiiindiikge kendi kendimden tiksiniyorum. Demek
ki kafanin uyuz sayrnilig olan ihm bende de var.

Persembe, 8 Temmuz

OZGURLUK.— Ozgiirlitk alur mu? verilir mi? diye tart-
s1p dururlar. Bence bogtur bu tartisma. Ne alinir 6zgiirliik, ne
de verilir. Hig bir ulusun kisileri “Biz diledigimizi soylemekte
Ozglir olmak istiyoruz.” diye ayaklanmadiklan gibi, hig bir ulu-
sun bagindakiler, yoneticiler de “Buyrun, dilediginizi soyleyin,
biz kanigmayacagiz.” dememislerdir.

Ayaklanma ¢oklugun, kalabaligin, kamunun isidir. Kamu
birtakim haklar istemek icin ayaklanur: Belli haklar. Diigiinmek,
diiglindiigiinii s6yleyebilmek istegi her toplumda ancak birkag
kigiye, kiiglik bir azinhga vergidir. Onlar da ayaklanamazlar.
Cogunluk, kamu, babalarindan, dedelerinden kalma inanglar,
karlarla bagtakilerin, yoneticilerin yaydiklan digiince golgele-
riyle yetinir. istedigi haklar, 6zdeksel (maddi) haklan elde etti
mi, gegimini yoluna koydu mu, daha ne ister?

Diigtinen kisi diiglindiigiinii soylemeden edemez. Tutamaz
kendini. Sonu kétiiye vanrmus, kendisini isinden atarlarmig, daha
da ileri gidip hapse atarlar, siirerler, asarlarmus, hesaba katamaz
onlan, korksa bile duramaz, séyler diigiindiigiinii. Bir toplumda
diistindiigiinii sdylemek 6zgiirliigii yoksa, bilin ki o toplumda
gercekten diigiinen kisi yoktur, yahut yok denecek kadar azdir.

Diiglinen soyler diigiindiigiinti, cezasiru goriir, gene soyler.
Kag kisiye ceza verilebilir? Yiiz kisiye, bilemediniz, bin kisiye.
Bin birinde dururlar. Ik bin kigiden olmak korkuluymus, ama
diigiinen kimse o korkuyu hesaba katmaz, unutur. iste ortagag
Avrupa’sindaki Kutsal-Yargil (Saint-Office, Inquisition). Diisti-
nen kag kisiyi diigiincesinden caydirabilmistir? Oldiirmiis, ge-
ne de 6zgiir diiglinceyi durduramamugtir. Ciinkii o 6zgiir dii-
siinceli kimseler su bu 6zdeksel kayglarla dillerini tutmamig-
lar. Onlann ayaklanmalan degil, susmamalari, her tiirlii cezay1
goze alip bildiklerini soylemeleri Kutsal-Yargil1 ytkmugtir.

Aydinlan diisiinceleri ugrunda ezilmeyi, 6ldiiriilmeyi goze
almayan bir toplum, diigiince ézgiirliigiine kavusacagini um-
masin. “Armut pig, agzima diis...” O ne iyi gey Syle!

229



Pazartesi, 12 Temmuz

AHMET HASIM.— Haziran ayinda, 6liim yildéniimii do-
layisiyle, Ahmet Hagim {izerine uzun uzun yazilar gtkmadi ga-
zetelerde, dergilerde diye, Yeditepe yayimasi pek iiziilmiis,
“Unutuyoruz Ahmet Hasim’i! Unuttuk artik!” diyerek doviin-
miig, hemen bir adam diigiirmiig yollara. O da gitmis Bay Refik
Halit Karay ile Bay Elif Naci'yi bulmug, onlardan sormug Ah-
met Hagim’in nasil bir sair oldugunu. Eh! Ahmet Hagim denin-
ce ilk onlar gelir hatira!...

Sagirmus olacak ikisi de. Ne diyeceklerini bilememis, kendi
anilarindan agmuglar. Bay Refik Halit Karay, cocuklugunda Ah-
met Hagim’e bir yazisim gostermis, Bay Elif Naci de bir resim
sergisinde arkadaglarini kigkirtip Ahmet Hagim'’i karga tulum-
ba ettirip disan attirmus, onlan anlatiyorlar.

Hele Bay Elif Naci o marifetini pek ballandinyor. Neyse ki
o G0l Saatlerinden bir iir arayor: “Gurub u hun ile perverde-
ruh olan kuglar...” Bay Refik Halit Karay bunu da yapmamus,
sevmezmis o Ahmet Hasim'i, ancak saygisi varmig. Dogrusu,
sevindim Bay R. H. Karay’mn Ahmet Hagim'i sevimedigini sy-
lemesine, biiyiik ayrimlar vardir ikisinin sanat anlayisinda, uz-
lagtiramazsiniz biribiriyle. Ahmet Hagim bir arayia idi, yeniye,
en yeniye dogru giderdi. Bay Karay ise, benim anladigima gore
Steden beri alisilmug olanla yetinen, yeni bir sey arayanlara da
soyle biraz yukaridan bakan kimselerdendir. “Isin kolayr du-
rurken ne yeri var giiciiyle ugrasmamn?” demese bile i¢inden,
ta iginden, dyle diigiiniiyor gibi geliyor bana.

Dergilerimiz boyuna sorugturmalar aqiyer. Yeditepe de artik
haziran ayinda m: olur, bagka bir ay mu olur, biigiiniin sairleri-
ne, yazarlanna Ahmet Hagim’in sanat, degeri iizerine diigiin-
diiklerini sorsa ya. Akhma gelmisken Baki Kurtulug'a sdyleye-
yim, belki Son Havadis'in sanat sayfasinda agar bu sorugturmay:.

Saly, 13 Temmuz

DIZGI YANLISLARL— Biigiinkii Son Havadis'te cikan ya-
zim dizgi yanhglanyle dolu, sayilmaz, o kadar ¢ok. (Adim da
unutulmug, ama ona bakmarmgtim, sonra gosterdiler, cuma gii-
nii. Onemi yok onun. Okuyanlar anlar benim oldugumu. Ovii-

230



neyim de biraz ben de Nedim gibi syleyeyim: “Maltimdur be-
nim suhani ist / Fark eyler an sehrimizin niik-
tedanlan.”)

O yanhslardan biri ¢ok fenama gitti. Ben gdyle yazmighm:
“Ford’un bir soziini anlatirlar: Ben ahcirun istedigi renkte oto-
mobil yapanim, kara otomobil istemesi sartiyle dermis.” “Ben”,
“bir” olmusg, “istemesi” de “istememesi”. Oysaki Ford, bu sézii
soyledigi sirada, hep kara otomobil gikanird, aldirmazd: miig-
terinin dilegine. Bunu da bobiirlenerek bildirmek istemis.

Yazimi okuyanlar bunu belki kendi kendilerine diizeltirler.
Ama diigiiniip de diizeltmek isterler mi bakalim? Hem okurla-
nmz1 bdyle bir zahmete sokmaga ne hakkimuz var? Ben, ken-
dim icin sdyleyeyim, bir yazida bir ikiden ¢ok dizgi yanhs: gor-
diim mii, okumam artik o yaziy1. Isim yok da sunun bunun
dizgi yanhslan iizerinde diigtiniip dogrusunu bulmaga m cali-
sacagim?... O yanhs1 goriince kendi yazima da okumadim, at-
tim elimden.

Carsamba, 14 Temmuz

DEVRIMCILIK.— Cemil Sait Barlas, biigiinkii yazisinda,
Cumbhuriyet Halk Partisi'nin yalmz “devletgilik” ilkesine bagla-
narak 6teki ilkeleri programindan qikarmasini istiyor. Diin de
soylemisti bunu. Devrimcilik icin diyor ki: “Eger inkilaplar yal-
nz Cumhuriyet Halk Partisi tarafindan korunacaksa, bunlar
simdiden tehlikede demektir.” Millet Meclisi'nde yalmz otuz
bir Cumhuriyet Halk Partili saylav varmis. Demokrat Partili ¢o-
gunluk istemezse biitiin devrim eserleri bir hamlede yok olur-
mus da onun igin.

Bence yaruliyor Barlas, ben de Falih Rifk Atay gibi, Cum-
huriyet Halk Partisi'nin devrimin koruyucusu olarak kalmasi
gerektigi kanisindayim. Barlas diinkii yazisinda: “Cok partili
hayata girerken ilk diisiiniilecek mesele, Anayasa’min inkildp
mevzuuna taallik eden prensipleriydi. Cumhuriyetgilik, layik~
lik, inkilapahk, milliyetcilik ve halkqalik prensipleri iizerinde
kat’i hiikiimler konacak ve bundan sonra siyasi partilerin ku-
rulmasina miisaade edilecekti.” diyordu. Dogru, ama yapilma-
dy, ya diigiiniilmedi yahut diisiiniildii de bir yolu bulunamad.
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Simdi ise Cumhuriyet Halk Partisi'nin o ilkeleri birakmas, bay-
ragindan kaldirmasi dogru olmaz. Oteki bolemler (partiler),
devrim ilkelerine pek bagl olmadiklarini, gerekirse onlan ¢ig-
neyip ge¢mekten cekinmeyeceklerini gosteriyorlar da onun
igin. Iclerinde, hem de yéneticileri arasinda, “yirmi yedi yildir
bu ulusa edilen eziyetler...” diye soze baglayan adamlar vardir.
Atatiirk’e gergekten bagh olmadiklarini, onun yaptiklarindan,
onun tuttugu yoldan dénebileceklerin, daha da dénebilecekle-
rini bununla gosteriyorlar. Medeni Kanun’dan dahi donmeyi
diisiinenler oluyormus.

Durum boyle olunca devrim ilkesini koruyucusuz birak-
mak dogru olmaz.

Ben de Barlas gibi devletgiyim, ancak, devletgilik, biigiin
igin, bu {ilkenin genglerini, aydinlarimi toplayabilecek bir ilke
degildir. Cumhuriyet Halk Partisi'nin son secimde kag saylav
cikardig) tizerinde duruluyor da kag oy aldig: iizerinde durul-
muyor. Ug milyon iki yiiz bin oy az bir sey sayilmaz. Bu ii¢ mil-
yonu agkin oyun ¢ogu da bu iilkenin aydinlarindan, devrimin
korunmasini isteyenlerden alinmugtir. Falih Rifki Atay’dan bir-
kag kere duydum: “Ben Tiirk milliyetciligi ile Avrupa medeni-
yetiligini isteyenlerdenim.” der. Ben de devletgiyim, ama 6nce
Tiirk milliyetgisi, Avrupa medeniyetgisiyim, bunlara dayanma-
yan, bunlan kurup, korumay: diigiinmeyen bir devletgiligi sa-
vunamam. Daha da ileri gideyim: Tiirk milliyetciligi, Avrupa
medeniyetgiligi iginde bir “liberallik”, bence, o ilkelere bagh ol-
mayan bir devletgilikten yegdir.

Yalniz Falih Rifki Atay mu 6yle diigtiniiyor? Bir ben mi on-
dan yanayim?... Hayir, bu iilke aydinlarimin ¢ogu o karudadur,
bunun igin de se¢im giinii oylarin1 Cumhuriyet Halk Partisi'ne
verdiler. iktidar partisi de, Meclis'te biiyiik bir ¢ogunluk kazan-
masiyle yetinemeyip buna, aydinlarin kendisinden yana olma-
masina sinirleniyor.

Cumhuriyet Halk Partisi, Cemil Sait Barlas'in istedigi gibi
devrimciligi bayragindan cikarirsa o aydinlarin giivenini yitirir.
Daha da kétiisii, onlan iizer, iilkiilerini gerceklegtirmege gali-
san bir bolem kalmadi diye umutlarimi kirar. Buna da hakk

yoktur.
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Pazar, 18 Temmuz

Uzun siirddi, sert oldu bu yilin kist da onun igin sicaklar-
dan yakinmayayim diyorum. Ama olmuyor igte. Kigin soguk-
tan, yazin da sicaktan yakinmak bir tat vermiyor mu yasama-
ga? Uzag1 Nevres'in beytini digiiniiyorum: “Bi-derdim, ey fe-
lek! bana bir gam tedariik et, / Bir bagka zevk, bagka bir dlem
tedariik et.” Derdim olmadig i¢in degil, dertsiz adam m var
bu giinlerde? Ama sicag1 da ayrica dert edinmek hoguna gidi-
yor insamn!...

Ne gikar havalarin sicak olmasindan?... Evet, rahat gezilmi-

yor sokaklarda, gélgeden giktiruz mu beyninize bir yumruk ye-
mis gibi oluyorsunuz, bin giigliikkle uyuyorsunuz geceleri, sa-
bahleyin uyaninca da ter igindesiniz, yorgunsunuz. Dogru bi-
tiin bunlar. Gene de ne qikar? Biliyorsunuz ki gecicidir, giiz ge-
lecek, kig gelecek, iigliyeceksiniz de arayacaksimz bu yakia si-
cagt...
Biz hep bahar icinde yagamak istiyoruz. Bahar, sicak da,
soguk da olmayan bahan neresinde gormiisler bu iilkenin?
Bagka iilkelerde var m1 onu da bilmem. Bizde, Tiirkeli'nin bu-
lundugum yerlerinde, kigin soguklan biter bitmez yakic, bu-
naltia yaz baglar. Dort misra1 vardir Bayan Siikife Nihal Ba-
sar'in, kendisi pek begenmez, ama ben severim: “Bahar, ah o
serin, o hain bahar! / Ne ¢abuk erdin bir yaz gecesine! / Biilbi-
liim! bu olgun, durgun sicaklar, / [Tham vermez oldu yanik se-
sine!” Belki de yanlig antyorum bu musralan, yillar var ki agma-
dim Bayan $. N. Bagar'in kitabin, yoktur evimde, kitapliklarda
aramaga da tigeniyorum... Hem ne olur yanhs anarsam? O mus-
ralar 6yle hosuma gidiyor benim. (“Biilbiiliin yanik sesi” hig de
iyi degil dogrusu. Sair sifat kullanmasin demiyoruz, ama ara-
mah kullanacag: sifatlan, gok kullaruldig) igin bayaglasmug
olanlarindan kaginmali. Bakin “olgun, durgun sicaklar” ne gii-
zel!)

Pazartesi, 19 Temmuz

DIL KURULTAYL.— Gogunluk olmadig1 icin biigiin topla-
namadi Dil Kurultay:, yarina kald:. igimi iizdii bu benim. Boyle
mi olurdu eski Kurultaylar? Gelirlerdi, kogarlardi her yandan.
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Dért yiiz on iiyenin iki yiiz altis1 gelmiyor simdi. Gelmeyenler
arasinda hasta olanlar, isi olanlar var elbette, ama ¢ogu Kurul-
tay’a aldirmadiklan igin, “bog verdikleri” icin gelmiyorlar. Ni-
cin gelirlerdi, kogarlardi eskiden de simdi gelmiyorlar? Hiikii-
met, iktidar partisi dil devrimini tutmuyor da onun igin... Bunu
belli etmekten, eski Kurultaylara salt yaranmak kaygisiyle gel-
diklerini belli etmekten nigin ¢ekinmiyorlar? Utanmiyorlar mi,
cevrelerindekilerden, kendi kendilerinden utanmiyorlar mi?
Buigiinkii iktidar, Demokrat Parti ileri gelenleri, tutmuyor
dil devrimini. Dil degismesinin bir ihtiyag olmadigini, bunu
Cumhuriyet Halk Partisi'nin yoktan tiirettigini s6yliiyorlar. Bil-
miyorlar ne dediklerini de onun icin. $inasi, Vefik Pasa, Suavi,
Mithat Efendi, Semsettin Sami, Necip Asim, Omer Seyfettin, Zi-
ya Gokalp, dili degistirmege, 6z Tiirkgeyi kurmaga baglamig
olanlar, Cumhuriyet Halk Partisi’nin adamlan miydi sanki? Bir
dili degistirmek, bir devrimi qikarmak hi¢ bir bolemin (parti-
nin) haddi degildir. Ama dilin degismesini 6nlemek, devrimi
durdurmak da hig bir bolemin haddi degildir. Bir politika isi
degildir devrim. Devrim, biitiinii ile, bir politika isi degildir.
Daha dogrusu giindelik politika iglerinin, bolemlerin gok iis-
tiinde yiiksek bir politika igidir.
Demokrat Parti uzun zaman kahrsa iktidarda, goriirsiiniiz,

dil degismesinin, birtakim yabana sozlerin atilmasinin bu top-
lum igin bir ihtiya¢ oldugunu o da anlar, tutar o da dil devrimi-
ni, “Uydurma dil istemeyiz, yagayan dil isteriz! Hayvan &liir,
insan vefat eder!” demenin ne kadar manasiz oldugunu onlar
da anlar. -

Persembe, 22 Temmuz

DIVAN $iiRi.— Dil Kurultay: yiiriiyor. Komisyonlar gahgi-
yor. Disarida da dedikodular oluyor. Olur elbette. Dedikodu ¢1-
karmak icin her alan, her konu iyidir kiiciik adamlar icin. Ug-
ragmaga degmez onlarla...

Diin, Kurultay’a gelen bir geng 6gretmenle siirden konugu-
yorduk. O da birtakim yerlesmis yargilara saplanms. Ornegin
Nabi'yi sevmiyor. Bir iki beyit séyledim Nabi’den. Sagirdi. Be-
gendi onlardaki giiri.
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Nabi kuru diye, ukala diye, bilmem ne diye tarunmgtir.
Yalruz Syle kuru, ukalaca beyitleri anilir da onun igin. Gok mu-
dur giizel beyitleri? Hangisinin ¢oktur ki? Aqn Fuzuli divarun,
Baki divanini, Nedim’in, Galip’in divanlann, onlarda da azdir
giizel beyitler. Bizim divan sairlerimizi su biiyiiktiir, su kiigiik-
tiir diye ayirmak dogru degildir. Divan siirinde biiyiik sair yok,
giizel beyitler vardir. Bunlan da en ummadiginz yerde bulur-
sunuz.

Kendi kendime sdyleyeyim Nabi'nin sevdigim beyitlerin-
den birkagini:

“Nabi, hayal-i si'r dahi geb bulur nizam, / Her bezm-i raz
¢iin bulur islab geb-be-geb.”

“Kiy-i canan ne aceb hik olacak yerlerdir, / Hak iken
hemser-i efldk olacak yerlerdir.”

“Gurur-i kiisn i melahat-hitaba mani'se / Ya reh-giizara
da varsak selam alinmaz mi?”

“Kiinc-i gurbet giilsen-i cennet kadar can-bahs olur, / Dar-i
gurbette bulunsa aginalardan biri.”

Coktandir okumadim Nabi divaminu. Bir kangtrayim. Emi-
nim daha ne giizel beyitler bulurum.

Sali, 27 Temmuz

DIL BILMEK.— Sunun bunun igin soylerler: “Bir bilgisi
yoktur, hig bir bilim dahndan anlamaz ya, su yabana dili iyi bi-
lir dogrusu!” Pek bir tutulurum bu s6ze: Soyleyenin diigiinme-
den konugtugunu gosterir de onun icin. Bir bilgisi olmayan,
herhangi bir bilim dalindan anlamayan bir kisi, nasil bilebilir
bir yabana dili? Ne yapmg da 6grenmistir onu? Dil dediginiz
kitap okuyarak ogrenilir, kitabin da bir konusu vardir. Siz yer-
yiiziinde Firansizca kitap diye bir nesne mi gordiiniiz? Firan-
sizca tarih kitaby, kimya kitabi, toplumbilim kitaby, su kitabi bu
kitab1 vardir. Onlardan birini okuyan, Firansizca ile birlikte o
kitabin anlattiklarim da 6grenir. Konuya ilgilenmemis de yalniz
dil iizerinde durmus... Olur mu 6yle sey? Konuya ilgilenmeyen
kimse dile nasil ilgilenir?

Ama biz Firansizcayl, yahut Ingilizceyi, Alamancay: sadece
konugabilen kigilere de “dil biliyor” diyoruz. Hele sivesi de
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diizgiinse bayiliyoruz, hayran oluyoruz ona. Oysaki nice kim-
seler biliriz, catir ¢atir konugurlar da Firansizcay, ellerine bir
kitap aldilar mu bir gey anlamazlar... Boyleleri de gerektir bir
toplumda: Oteller kapici, lokantalar garson ariyor. Ama otel ka-
picilarina, lokanta, gazino garsonlarina aydin diye bakilamaz.
(Bir otel kapicisinin, yahut bir lokanta, gazino garsonunun ay-
din bir kimse olamayacagini soylemedim. Bulunur dylesi de.
Ancak 6yle kimseler kapici, garson olduklar igin birer aydin
degildir, nedense kapicilik, garsonluk eden birer aydindur.)

Carsamba, 28 Temmuz

SIVE.— Firansiz gibi Firansizca, Alaman gibi Alamanca ko-
nusmaga pek zeniyoruz. Bu da diigilincesizligimizi gosterir.
Salonlarda, yahut Istanbul’un Istiklal Caddesi'nde kurum sata-
cagiz!... Ben ¢ok iyi Firansizca bilen Alamanlar, ¢ok iyi Alaman-
ca bilen Firansizlar gordiim. Kendi givelerini birakip da yaban-
a sivesi edinmeye hi¢ de 6zenmemislerdir. Maymun mu ki
ozensin oyle seylere?

Bir Firansiz gibi Firansizca, bir Alaman gibi Alamanca ko-
nusmak yalmz cagithk (casusluk) edecek kimseler igin bir iis-
tiinliiktiir. Oyle kimseler belli etmeyecekler kendilerini, Firan-
s1z, yahut Alaman olduklarin1 sandiracaklar da kandiracaklar
kargilarindakileri, onlarn agzindan s6z kapacaklar. Yoksa ken-
disinin kim oldugunu gizlemeyecek bir kimse, bir yabana ol-
dugunun bilinmesinden de sakinmaz.

Pergembe, 29 Temmuz

SiIR— Geng sairlerimizden biriyle konuguyordum, hig
sevmiyor Metin Eloglu'nu, belli ki sinirleniyor onun siirlerini
duyunca, begenenlere, sinirlenmeyenlere de kiziyor. Ben gene
“Fantirifitton”u okudum. Biliyorsunuz, herkesin iginde sdyle-
mekten gekindigimiz sézler vardir o siirin iginde. Bizim geng
sair tiksinerek “Bdyle sozler de siire girer mi ya!” dedi. Sordu
demiyorum, sormak degildi onunki, kestirmisg bir yol giremez
dyle sozler siire, siir dediniz mi, terbiyeli kimselerin agzina ya-
ragir sozlerle yazilacak, ince duygularla oriilecek. Bakin ben de
sair oluyorum, “yazilacak” demedim de “&riilecek” dedim. Me-
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rak etmeyin, bir daha yapmam. Bunu da bilerek yaptim, o ince
duyguluy, kibar sairlere takilmak igin.

“$u kotii sozler siire girer mi?” diye sorarsaniz ben de belki
“Hayar, giremez.” derim. Ama siz bana “Giil, biilbiil siire girer
mi?” diye sorarsamiz, yle saniyorum, onlar i¢in de “Gire-
mez.”derim. Gergi siir ince duygularla, yiiksek diigiincelerle
degil, sozlerle, tilciklerle kurulur, ama tilcikleri siire girebilecek-
ler, siire giremeyecekler diye ayramayiz. Sair, diledigi tilcigi
sokar siirine, onunla yazar siirini. Iste Victor Hugo. Dediklerine
gore, Firansizcamn biitiin tilciklerini kullanmus siirlerinde.

$u tilcikler siire girebilir, bu tilcikler giremez diyenler, bana
Oyle geliyor, anlamuyorlar, duyamiyorlar siiri. Birtakim tilcikle-
rin, drnegin biilbiil, giil, buse, goniil, ahenk, agk, sevda gibi til-
ciklerin giir gereclerinden oldugunu bellemisler, onlan isittiler
mi giir havasma girdiklerini anhiyorlar, artik aldirmiyorlar sa-
irin ne dedigine.

Cuma, 30 Temmuz

TURKGE.— Erken uyandim. Kitaplarimdan birini gekip al-
dim. Birkag giindiir hazirlamigtim o kitabi: On Yedinci Yiizyil Fi-
ransiz Edebiyatindan Se¢me Mektuplar. D. Deris secip ¢evirmis o
mektuplan. D. Derig bayan midir, bay mdir, bilmiyorum, tani-
mam kendisini, bundan bagka bir kitabii da gérmedim. Onun
icin bayan, yahut bay diyemiyorum, bagislasin kusurumu.

Soyle kangtirdim o kitabi. Biliyorum, bagindan sonuna ka-
dar okuyamayacagim. Dili sinirime dokundu da onun igin. D.
Derig daha 6nsoziin baginda “Firansa XVII'ndi yiizyila girerken
daha hala dahili harblerin felaketleri i¢inde qirpimiyordu.” diyor.
“14;" demek dururken “dahili” demenin ne yeri var, anlamam.
Ama onun iizerinde duracak degilim. Bir dil yanhg: degildir. Ya

“daha héla”ya ne diyelim? Ya “daha”, ya “hala”, ikisi birden

kullamalir m1 bunun? Hani eskiden “badehudan sonra” diye alay
ederlerdi, “daha halad” da onun gibidir, D. Deris “i¢ harbler” de
diyor. Neden kimi “dahili”, kimi de “i¢"? Belli bunu nigin yapti-
&, su ciimleye bakin: “Onceleri, bu mecmua iig ayda bir qikayor-
du, sonralan ayda bir intisara bagladi.” Yukanda “gikmak” de-
mig, agagada “intigar” diyecek. Yapmaaik giizellik budur iste!
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D. Derig’in kitabindan, Boileau'nun Perrault'ya mektubu-
nu okuyayim dedim. Onda D. Derig “peginen” séziinii kullan-
maktan da gekinmiyor, “davramig tarzlan” da diyor. “Davra-
rug” zaten tarz gosterir. Soyle bir ciimlesi de var: “Biitiin bu
sdylediklerimden de anhiyorsunuz ki, efendim, milletimize ve
yiizyilimuza verilmesi lazim gelen deger hakkinda ayn kanaatte
degiliz; yalrz, farkh olarak ayn fikirdeyiz.” Bunun, “farkh ola-
rak aym fikirdeyiz” s6ziiniin ne demek oldugunu anladiniz
m1? Ben, epeyce diisiindiikten sonra anladim: Bir fikirdeyiz,
ama ikimiz de o fikri bagka yonlerden, bagka tiirlii savunuyo-
ruz gibi bir sey demek istemis. Notlarin bir yerinde de D. Derig
sOyle diyor: “Clovis, Saint-Sorlin’in kotii bir destani, Jeanne
d’Arc da Chapelain’in zamaninda ¢ok éviilen diger bir destani-
dir.” Bu ciimleye gore Clovis de, Jeanne d’Arc da Saint-Sorlin
adindaki gairindir. Hayir, 6yle degil, D. Deris de 6yle demek is-
tememis. Jeanne d’Arc, daha dogrusu La Pucelle, Chapelain’in-
dir. D. Deris “Clovis Saint-Sorlin’in kotii bir destarudir. Jeanne
d’Arc da Chapelain’indir, zamaninda ¢ok viilmiigtiir.” demek
istemis, ama giizel olsun diye kangik bir ciimle kuracak, isin
icine bir de “diger” katacak... Giizel sdylemege 6zenmek yii-
ziinden bozuveriyor Tiirkgeyi.

Dogrusunu sdyleyeyim, boyle yanhglar yapan bir gevirme-
nin okudugunu anladigina da inanamam. Cok yerleri karigik o
gevirinin, icinden gikilmiyor. Bende Boileau'nun mektuplan
yok, bir yerden bulayim da ashyle kargilagtirayim o mektubu.

Pazar, 1 Agustos

DERTLL— Bay Hagim Nezihi Okay bir Astk Dertli Divant
cikarmus. Eksik olmasin, beni de diigiiniip géndermis bir tane.
Uzerinde pShpéhlii bir sunut: “Tiirk edebiyatinin biiyiik ve bi-
ricik miinekkidi saymn iistad Nurullah Ataca sonsuz hiirmetle-
rimle.” Bre bre bre! Koltuklarim kabardu!... O Bay Hagim Nezihi
Okay belli ki hig okumuyor benim yazdiklarimi. Okusaydi, bu
tiirlii sézlerden hoglanmadigim bilirdi. Hem de kalkmug, Arap
yazistyle yazmus o lakirdilanini! 1954 yihnda, Latin yazisim al-
mamuzdan yirmi alti yl sonra, daha Arap yazisi! Bir de eski dii-
sliniig, gericilik (irtica) tepti diye sinirleniyor, iiziiliiyoruz! Bil-
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mis olun: Aydinlanimiz, okurlanmuz Arap yazisiyle yazmay bi-

rakmadikga devrim gergeklegemez. Arap yazisim birakamayan

her aydinin, her okuryazarn iginde ~kendisi bilmese de- bir es-

ki diigiiniig, gerilik (irtica) solugu (ruhu) vardir, alaturka musi-
kiye bayilir, Tiirkge sozlerden gok Arapga sozlerde bir giizellik
bulur, biraz baskiy: gordii mii feraiz’e de déniiverir. Belki o Bay
Hagim Nezihi Okay begenmiyordur Latin yazisiu almamuzi,
gene ha'lari, hi'lan, se’leri, sat'lan, ayin'lan ile eski yaziya,
Arap yazisina dénmemizi istiyordur. Olabilir. Ancak benim o
yandan olmadigimi da bilmelidir. Bakin, ben “biiyiik, biricik
miinekkid, sayin iistad” imigim, dyle bir kimsenin neler diigiin-
diigiinii, hangi yandan oldugunu bilmemek olur mu?...

Kisacasi, sevinmedim o kitabin gelmesine. Ne diye kitap
gonderirler bana? Okumak istedigim bir kitap ¢ikinca, o kadar
param bulunur cebimde, alinm bir tane. Ben istemezsem, zorla
mu okutacaklar yani? Birikiyor gelenler, pek ¢ogaldi mu, veriyo-
rum 6tekine berikine, kimini de attyorum.

Ustelik, Dertli'yi de sevmem hig. Halk sairlerinin “kibar”
soylemege 6zenenlerinden, divan sairleri gibi yazmaga kalkan-
larindan hoglanmam. Anlamamuglardir divan siirinin ne oldu-
gunu. Hele su beyte bakin: “Gordiiler keyfiyyet-i hal-i perisa-
nim benim, / Dostlar acir, aglar, yanar, giiler ada bana.” Dostu
kisa okuyacaksiniz, actr yanar uzun, aglar'in ilk hecesini ikiye ¢1-
kanincaya kadar gekeceksiniz. Bdylece aruz’a uyacak. Hani sali-
nan keklik, kendine Sykiinmek isteyen kargaya giilermis, “tak-
lid-i zag, kebk-i hiramum giildiiriir”, o igte. Bay Ahmet Hamdi
Tanpinar'in Valéry’lik taslamas: gibi.

Dertli'nin gazelleri kotii de kogmalan iyi mi sanki? Onlar
da kotii. Bir Karacaoglant okuyun bir de Dertli'yi, aralarindaki
aynimi gormez, boylece siirin ne oldugunu sezmezseniz, kendi-
nize kiisiin, 6mriiniiz boyu siirin ne oldugunu anlayamayacak-
sz demektir.

Pazartesi, 2 Afustos

SUG KIMDE?— Diinya’run diinkii bagyazisim “Siyasi Ha-
yatta Soysuzlasma”yr bu sabah okudum. Falih Rifki Atay,
Cumbhuriyet Halk Partisi Meclisi'ne secilen tiyelerin ¢ogunu be-
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genmiyor, nigin daha iyilerinin segilmedigini araghrirken soyle
diyor: “Ilk tenkid edilecek, iktidardir. Umumiyetle muhalefet
miiessesine karg1 takindig1 tavir ve yarattig basky, siyasi parti-
lere iyi bir istikamet vermek igin caligabilecek sahsiyetleri poli-
tika faaliyetlerinden uzaklagtirmaktadir. Birgok meslek adamla-
n1 siyasi toplantilara gelmekten gekinmektedirler.”

Yani Falih Rifka Atay da iktidann davranigindan, yarattig
baskidan cekindikleri, korktuklar: igin parti caligmalarina kang-
mayanlar: hos goriiyor. Bence dogru degildir bu hos gérme.
Asil sug, sugun biiyiigii onlarda.

nandiklan bir diigiince yok mu onlarin? Varsa onun ug-
runda gegiversinler rahatlarindan, giksinlar, atilsinlar meydana.
“Devrimciyiz.” diyoruz, Cumhuriyet Halk Partisi'nin devrimci
oldugunu séyliiyoruz, bununla éviiniiyoruz. Oyle ise uyalm
devrimciligin gereklerine. Devrimcilik sikintiyr da goze almak
demektir, her tiirlii sikintiyr. Biz hem sikinhdan kagacagiz,
“Aman! rahatimiz bozulur! aman! kazancimiz azahr!” diye kor-
kacag1z, hem de devrimci geginecegiz. Yagma yok!...

Hiikiimetin davranigindan, baskisindan korktuklan igin po-
litika gahgmalarnindan uzaklaganlann, politika toplantilarinda gé-
ziikmekten gekinenlerin, parti meclislerinde iyi, yararh bir is go-
rebileceklerine inanmiyorum. Politika, her seyden 6nce, bir ahlak
isidir. Hele devrimdi politika. Ahlak da sonu neye varirsa varsin,
diigiindiiglimiizii gizlememeyi buyurur. Cekinenlerden, bu ahla-
k1 gostermeyenlerden biiyiik bir iyilik gelebilecegini ummam.

Biz biigiinkii Firansa’ya, biigiinkii ingiltere’ye, Bat1 iilkele-
rinin biiglinkii durumuna bakip da imreniyoruz, “Bizde de 6y-
le olsa!” diyoruz. Evet, oralarda baski yok, hi¢ olmazsa bizdeki
kadar yok. Ama kendiliginden mi olmug bu? Oralarda carpis-
muglar 6zgiirliik isteyenler, bliglinkii duruma varmak igin si-
kinty, ezilmeyi goze almuglar. Biz birdenbire o duruma var-
mak istiyoruz. Agaciru dikmeden yemisini yiyecegiz. Tarih dii-
siincemiz yok da onun igin.

Ozgiirlik kisiogluna, diigiinceye saygi demektir. Su, bu
kayg ile diistindiigiinii sylemekten cekinen kimsenin kendi
diiglincesine, kendi kisiligine saygis1 yok demektir, 6zgiirliik
icin cahisir mu Gylesi?
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Sali, 3 Agustos

BUGUN, GOKGE-YAZIN.— Tiirk Dili'nin Agustos sayisin-
da Bay Cahit Oztelli “Ata¢'in biigiin'iinit hepimiz biliriz. Buna
talalanlar oldu. Atag, halk bdyle sdyliiyor diyor. Dogru. iste, bi-
zim dag koyliileri de boyle soyliiyor.” diyor.

Kéyliiler arasinda da “biigiin” diyen olabilir, ama koyliiler,
Anadolu gehirleri halki, daha ok, “bogin” der, “6” ile. Istan-
bul’da hele kadinlar arasinda “biigiin” diyenler goktur. Ama
bunu bizim okuryazarlanmz, hani su “aydin” dedlgnmnz kim-
seler begenmiyorlarmis. Be; lerse beg !

Bay Cahit Oztelli, Anadolu’da kullamlan “zahman” sozii-
niin yurt, sila, vatan demek oldugunu s6yliiyor. Olabilir. Ama
zahman’in Tiirkge oldugunu da ileri siiriiyor. Sanmiyorum, ba-
sindaki “z” olamayacagi gosterir. Aragtirmali.

Derginin gene o sayisinda Bay Ali Riza Onder, “gokge” sozii-
niin anlamlanm aragtinrken “gimdi anhyorum ki yillarca dnce
Ulus gazetesinde okudugumuz ‘Soylesi'lerde edebiyat yerine, gii-
zel yazlar yerine kullanulan ‘gokge-yazin’ deyimi de yersiz degil-
mis.” diyor. Anlamakta biraz geg kalmug, ama zarar yok. A Efen-
dim, ben “gékge-yazin” derken bunu biisbiitiin kendi karnimdan
uydurmadim ya! elbette yersiz degildi, gene dénecegim o soze.

Yalniz sunu séyleyeyim Bay Ali Riza Onder'e: Bir “deyim”
degildir “gokge-yazin”, bilegik bir tilciktir.

Cuma, 6 Agustos

DONEK.— Adadaki eve gelince birkag kitabim buldum.
Unutmugtum onlan burada birakbgimi. Iglerinde Andrea Su-
ares’in Valeurs’ii de var. Gengligimde, daha dogrusu gocuklu-
gumda yasim daha yirmiyle sayilirken pek severdim o yazan.
Gene de ara sira okurum, ama simdi sarmiyor beni, bir yapma-
ag var ki sinirime dokunuyor.

Bu sabah kangtirdim Valeurs'ii. Kag kere okudum o kitab,
hig bir gey aklimda kalmamus, iglememis bana. Hani birtakim
kitaplar vardir ikindi, iigiincii okuyugumuzda birgok sayfalan
giiler size, bir arkadag, bir goniildey gibi giiler, gonliiniizde ta-
ze kalmig bir zevki hatirlatir, Suards’in kitabinda dyle bir ey
yok benim igin.
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1k “Renégat” adh parga ilisti goziime. Renégat, yani inan-
candan dénmiig, donek, miirted. Suarés savunuyor donekleri,
“Yanildiklarimi anladiklan icin birakirlar eski inanglarm.” di-
yor, kalkip Galileo Galilei'yi de aniyor: “Giinesin yer cevresin-
de dondiigiinii inkar edip yerin giines cevresinde déndiigiine
inandig1 icin, dogru 6zlii Galilei’ye biitiin o koyun siiriisii sal-
diriyor, doneklikle sugluyor onu.”

Diigiincesi degistigi icin, yaldigini anladig igin dénene
kimse bir sey diyemez, bir dogruluk, samimilik davranigidir
onunki. Ama onlara m1 “dének” diyoruz? Evet, ne dediklerini
bilmeyenler iginde onlan da doének sayanlar bulunuyor: Baba-
lariniz neye inanmigsa siz de ondan ayrilmayacaksiniz, yoksa
“d6nek” damgasin yersiniz... Birakin bir yana éyle abuk sa-

buk s6ylenenleri, biraz da “donek” soziinii bilerek kullananla-
1 diigiiniin. “Dének”, diigiinceleri, kanular1 degistigi icin de-
gil, cikarim aradi1 icin eski inanglarindan aynlan kigidir. Su-
arés hi¢ agmiyor dylesinden. Sorarsaniz belki de omuz silkip,
“Ben Oyle alcaklarla, ayaktakimiyle ugrasamam!” derdi. Ama
bizim ugragmamiz gerektir o algaklarla, o ayaktakimiyle.
Giinden giine gogahiyor da onun igin. Sonra da, utanmadan,
yolda kisinin yiiziine giiliip selam veriyorlar. Kiminden bag:-
mi1 geviriyorum, ama kimine de selam vermek zorunda kali-
yorum. Neden bagimi gevirdigimi sorabilirler de onun igin.
Korkmam séylemekten, yalmz onlarin anlayabilecegini san-
miyorum. Bize selam veren bir kisiden bagimiz1 gevirten duy-
gunun ne oldugunu bilmezler de onun igin. Bilselerdi, iglerin-
de o duygunun bir izi bulunsayd: “doneklik” etmezlerdi, ede-
mezlerdi.

Bir kiginin yalmz gikanimi arayarak yagamasim bu toplum
hos goriir. Bakiyorsunuz, en diiriist sandiginiz kimseler de, d6-
neklik etmeseler bile, doneklerden yiiz gevirmiyorlar. Béylece
de topluma biiyiik kotiiliik ettiklerini anlamuyorlar. Dénekligin,

yalmz gikarlan arkasinda kosanlann hos goriildiigii bir top-
lumda gergek ahlak kurulamaz. Bunun igin, bu iilkeye énce bu
duyguyu agilamaga caligmahyiz.
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Cumartesi, 7 Agustos

DERS KITAPLARI.— Bay Vasfi Mahir Kocatiirk'iin Lise I.
sinuf ogrencileri icin bir ders kitabi vardir: Metinlerle Tiirk Edebi-
yati. Bu sabah onu bir karigtirdim.

Tevfik Fikret'in “Balikqilar” siirini de almis. Benim sevdi-
gim siirlerden degildir o ya, neyse, onun iizerinde duracak de-
gilim. Begenenler var ki gocuklarn da ille 6grenmesini istiyor-
lar. Ama Bay Vasfi Mahir Kocatiirk degistirmis o siiri. Yalruz bir
yerini degistirmis, ama onemli bir degistirme. Bilirsiniz, baba
balikq1 ogluna “Kayik ¢ocuk gibidir, oynuyor mu, kaybetme.”
der. (Benim aklimda “Deniz ¢ocuk gibidir.” diye kalmus, ama
bunda ben yanilabilirim.) Sonra déner, “Deniz kadin gibidir:
Hig inanmak olmaz ha!” der. Bay Vasfi Mahir Kocatiirk igte bu-
nu degistirmis. “Deniz ¢ocuk gibidir.” demis. Kayik da gocuk
gibi, deniz de cocuk gibi...

Neden bu degistirme? Bir okul kitabinda kadin s6zii edil-
mesi dogru degil de onun igin. Cocuklara agk siirleri okutma-
yacaksimz, kadinlar iizerine s6z etmeyeceksiniz, yiizleri gozleri
agilmayacak. Bu sagma diisiinceler sinirine dokunuyor kiginin.
Lise I. siufa giden gocuk en agag: on dért, on bes yagindadir,
demek ki artik “biiylimiigtiir”, erkekligin, kadinigin ne oldu-
gunu bilir. Sinemaya gider, orada agk filimleri goriir. Ama okul-
da agkin so6zii olmayacak!... Kendi kendilerini kandirtyor bu
adamlar!

Bence, anlatilmali sevginin, agkin ne oldugu. Okulun 6devi
cocuktaki dogal duygulan, ihtiyaglan kéreltmek degildir, onla-
n iglemek, inceltmektir. On begindeki, on altisindaki gocuklara
agk siirleri belletin ki hoglandiklan kizlara onlan soylesinler,
Syle ince sbzler sdylemege dzensinler. On besindeki, on altisin-
daki gocuk elbette bakacaktir kizlara, elbette kadinlan diigiine-
cektir. Sevgisini, dilegini birtakim kaba sozlerle bildirecegine
giizel sozlerle soylesin.

Diyelim ki dogrudur o diigiince, ¢cocuklara agk soziinii a¢-
mamak, derse kadin soziinii kangtirmamak daha iyidir. Peki.
Oyleyse Bay Vasfi Mahir Kocatiirk almayiversin kitabina Fik-
ret'in “Balikgilar” siirini, daha nice siirleri var Fikret'in, agka
deginmeyen siirleri, onlardan birini segsin. Bir gairin siirini ala-
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caksiniz, sonra da degistireceksiniz onu, ne hakkimz var? Co-
cuklara agkin ne oldugunu 6gretmiyorsunuz, ama bagkalarimn
sbziinii degigtirmeyi, iginize gelen bir bicime sokmay1 &greti-
yorsunuz. Aligsin “hile-i ser'iye”ye!

Agsk tehlikeli bir konudur, ¢ocuklara agmaga gelmez. Ama
Stekinin berikinin sozlerini, yazilanini degistirmek, olur. Ne ko-
tiiliigii var? Yalana ahgtinr ¢ocuklan. Yalan da biliyoruz, toplu-
mun diregi, temel tagidur...

Sal1, 10 Agustos

GALGI— Bu sabah bir igim vards, Istanbul’a indim, 6gle
vapuruyle de dondiim adaya. Kegke bir iki saat daha kalsay-
dim istanbul’da! O ne gekilmez vapurmus o! Vaktindan yirmi
dakika once gittim, oturacak bir yer yok. Hincahing. Hani insan
“Vapur bu kadar yolcuyu gekmez de bativerir!” diye korkuyor:
Caresiz, ayakta gidecegiz, bindik bir yol!... Bir yer bulup dikil-
dim oraya. Ama rahat birakmuyorlar ki! boyuna dolagiyorlar,
itip kakiyorlar. Hele gengler! Ne ararlar, anlayamazsiniz. Her
gelen vapuru bagtan baga bir dolagacak, belki bulur oturacak
bir yer. Oyle ya! orada ayakta duranlar “enayi”, bos yeri gor-
memiglerdir de onun igin dururlar 6yle!

Ayakta durma, itilip kakilma neyse ne, bir de galg1 bagla-
maz mi! Asagida akordiyon ¢aliyorlar. Bilirsiniz, “musiki ru-
hun gidasidir”. Ince duygulu kimseler hoglarur musikiden. Ben
hoglanmam, ruhum da yoktur benim, &yle ince duygularim da
yoktur.

Yalniz hosl kla kal musikiden, orada burada,
vapurda, olmayacak yerlerde calg: galmaga kalkanlarin da mu-
sikiden hoglandiklarina inanmam. Vapurun iginde bir giiriiltii-
diir gidiyor, kahveci baginyor, limonataci, sandviggi baginyor,
gukulatac baginyor, o kadar patirtinin icinde musiki olur mu?
Musikiden hoslandiklan igin ¢almiyorlar akordiyonu, sadece
giiriiltii etmek igin, 6tekini berikini rahatsiz etmek, kafasim gi-
sirmek igin cahyorlar. Bir yasak eden de yok bunlan. Ozgiir-
miig herkes, diledigini yaparmig. Onlarin patiri etmege, bozuk
diizen bir calgida sagma sapan havalar ¢almaga hakk var, be-
nim vapurda rahat rahat gitmege hakkim yok!
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Oyle sinirlendim ki biri qiksa da o akordiyon galan kigiyi
oldiirmege kalksa aldirmazdim hig. Yalruz aldirmamak da de-
il, sevinirdim.

Cumartesi, 14 Agustos

AK, BEYAZ.— Tiirkgenin 6zlegmesine, yabana tilciklerin
hepsini degilse bile Tiirkgesi olanlar atmarmza kargt komak is-
teyenler diisiiniiyorlar, tagimiyorlar, kirk dereden su getiriyor-
lar, sonunda buluyorlar vuracak yeri: Tiirkgesi var diye Arapga,
Farsca bir tilcigi athk mi, ince bir ayrimu, bir nuance’1 yitirirmi-
siz, ak ile kara'man kullarulacag yer bagka, beyaz ile siyah’in kul-
lanilacag yer baskaymus. Ak siit denirmis, alninin akiyle denir-
mis, gelgelelim ak peynir denemezmis, beyaz peynir diyeceksiniz.
Ne olur sanki ak peynir dersem? Ak, beyazdan bagka bir boyak
(renk) mudir? Al ile kizil arasindaki gibi ayrim mu vardir arala-
rinda? Dilimiz dyle ahgtig igin beyaz peynir diyoruz, birkag kez
ak peynir diyelim ona da ahgir dilimiz, gevremizdekilerin de
kulag alisir, bir daha yadirgamaziar.

Biri de kalkmug, ivedi'nin acele yerini tutamayacagin soylii-
yordu, sonra “Acele ise seytan kangir.” diyemezmisiz. Sagirdim
bunu duyunca. “ivedili ise seytan kangir.” neden denilmesin?
Tiirkler, Arapgarun acele tilcigini almasalardi, o ataséziiniin
bil[dir]digi yargiya, dogruya varamayacaklar miydi? Ne diyor
o0 atasozii? Dolek (temkinli) ol, ivecenlik etme, agir agr, diigiine
tagina yap yapacagin isi, yoksa bir yerini eksik birakirsin, bagi-
na ig agarsin diyor. Arapganin acele tilcigi mi ogretmis bize bu-
nu? Bakin Kaggarh Mahmut'un sozliigiine, onda da o anlamda
bir atasozii var: Ivgen singek siitke tiigiir (ivecen sinek siite dii-
ser). Demek ki acele yerine ivedi’yi koyabiliriz, seytan1 da sok-
may1z igin igine, biz de Kaggarli Mahmut gibi, bin y1l 6nceki
atalanimuz gibi “Ivecen sinek siite diiger.” deyiveririz.

Firenkge nuance tilcigini bellemisler, uygar kisilerin, incel-
mig kigilerin nuance’lan: 6nemsediklerini de duymuslar, kendi-
leri de uygar, kendileri de ince, katlanirlar m1 nuance’larn yi-
tirilmesine? Oysaki anlamiyorlar bile nuance’in ne demek ol-
dugunu. Nuance, kullamigta degil, anlamda bir ayrim oldugu-
nu gosterir. Oyle saniyorum, 6nce boyaklar igin kullanimig,
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boyaklar arasindaki agiklign koyulugu, perdeleri gdstermek
igin.

Istedikleri o ince ayrimlan yitirmemek, dilimizi yoksullag-
tirmamak degil, Arapga tilciklere bir sevgileri, baglhliklan var, o
yiizden atmak istemiyorlar onlar. Saniyorlar ki sdzlerini Arap-
¢a, Farsca tilciklerle bezediler mi, soyledikleri de daha bir
6nemli, daha bir giizel olacak. Gegenlerde biri, adim bilgine q-
karmug biri, “halki tutumluluga 6zendirmek” yerine “halki ta-
sarrufa imale, sevk ve tegvik” ediyordu. Tutumluluk yerine ta-
sarruf, 6zendirmek yerine sevk, yahut tegvik demesine takilmi-
yorum, kullansin Arapga tilcikleri, ama “imale, sevk ve tegvik”
demenin ne yeri var? Biri yetmiyor mu o tilciklerin? Yetmez,
gocuklugunda edebiyat okurken “azm ii cezm i rezm etmek”
demenin soze bir giizellik verdigini 6grenmis, kendi de o kali-
ba dokecek soyleceklerini. Dogulu oldugu icin Dogulu gorii-
siinden, diigiiniigiinden kurtulamadig), kurtulmak istemedigi
i¢in 6yle yaziyor. Her iste oldugu gibi dil isinde de baglhica yag)-
muz (diigmanimiz) bu Dogulu diisiintisii, Dogulu goriigtidiir.
Ondan silkinmedikge ne dilimizi diizeltebiliriz, ne de gercekten
uygarlik yoluna girebiliriz.

Saly, 17 Agustos

AHLAK.— Gegimlerini saglamak icin, ya [da) biiyiik bir ¢i-
kar ugrunda bolem (parti) degistiriverenlere, diin 6viip goklere
gikardiklarini biigiin yerip batirmaga ¢alisanlara ahlaksiz diyo-
ruz. Dogru, ahldka aykindir onlarn yaptg1. Gene de bir tuhaf
geliyor bana onlan ahléksiz saymak. Eti kapan kediye hursiz
denilmesi gibi. Kedi hursiz olamaz, hayvandrr ¢iinki, bilemez
bagkasinin malina saygi gostermeyi. Hayvan da haktan, hu-
kuktan anlayacak degil ya! O kigiler de dyle, hayvan gibi, ahlak
kaygisina daha eremenmigler, insan olamamuslar, kendi gikarlan-
na uygun her igin, her davramgin dogru, iyi, giizel oldugunu
samiyorlar.

Ahlakin adimi duymanmuglar demeyecegim, duymaz olurlar
mu hi¢? Boyuna ahlak s6zii ediyorlar. Ama ne demek oldugunu
anlamamugslar, iglerine sindirememigler. Hani bir beyti vardir
Fuzuli'nin: “Eylesen tutiye ta’lim-i eda-yi kelimat, / Sozii insan
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olur amma 6zii insan olmaz.” Onlar da ahldki papagann bildi-
gi gibi biliyorlar, sadece bir tilcik onlar icin, anlamsiz bog bir
SOZ...

Marquis de Sade, bir romanindaki kigilerden birine “Bu ka-
dar namus s6zii edilen bir zamanda namus olur mu hig?” gibi
bir séz soyletir. ikide bir ahlak sézii edilince de korkun, ahlakin
ne oldugu gergekten bilinmiyor demektir.

Persembe, 19 Agustos

NOKTALAMA.— Bay Naim Tirali ile tig dort kere konug-
tum, terbiyeli, nazik bir geng. Biliyorum, edebiyat: dert edinmis
kendine, yaziyor, okuyor. Bir de dergi qikanyor: Yenilik. fyi ya-
zilar da bulunuyor o dergide. Yeter bunlar kendisini sevinem
igin.
Gegen giin yeni hikdye kitabiru, Aska Kitakse'yi okuyayim
dedim. Inan olsun, begenmek dilegiyle aghm kitabi. Ama daha
bagtan sinirlendim. $6yle yaziyor Bay Naim Tirali: “Salondaki
biitiin yolcular vapurun mevkiini 6grenmek istiyorlards. Siiva-
ri: ‘Vona'min beg mil agigindayiz.” Demigti. Ugiincii kaptan: ‘Or-
du iizerlerinde olmamuz lazim.” Diyordu.”

Bay Naim Tirali neden “vapurun nerede oldugunu”, yahut
“yerini” demiyor da “mevkiini” diyor? Anlagilmiyor da birden-
bire. Ben once “vapurun birinci mevkiini” demek istedigini
sandim. Konugma dilinde o anlamda kullaralir “mevkii” sozii.

Asil o degil betime giden. Demisti'nin, Diyordu'nun boyle
biiyiik harfle yazilmas: sinirime dokundu. Biiyiik harf, ciimle
bagina konur. O demisti de, diyordu da birer ciimle bagi degil
kil... Ama Bay Naim Tirali siivarinin séziiniin sonuna bir nokta
koymus, noktadan sonra da biiyiik harf gelir. Koymasin oraya
noktays, yeri degil, koysa bile hrnaktan sonra gene kiigiik harf-
le yazsin, o demigti'nin 6znesi (faili) siivari, diyordu'nunki de
tgiincii kaptan, o demigti ile diyordu yazilmadan, sdylenmeden
once ciimleler bitmiyor, demek ki onlan biiyiik harflerle yaz-
manin yeri yok. Dizgi yanlist da degil, kitapta boyuna Syle gi-
diyor.

Bay Naim Tirali'nin yazarken diigiinmedigini gésterir bu.
Diiglinse, nerede biiyiik harf, nerede kiigiik harf kullanilir, nok-
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ta nereye konur, anlar. Gelisigiizel yaziyor, gelisigiizel, diisiin-
meden yazdiklarim1 da bagkalar1 okusun istiyor. Diiglinmedigi
i¢in de tilcigin Arapgasina, Tiirkgesine bakmiyor. Muallim de-
dikten sonra dgrenci diyor, hava degisimi dedikten sonra iktifa et-
mek diyor. Dilinin ucuna, yahut kaleminin ucuna hangi tilcik
gelirse yetiyor ona. Dogrusu, okuyamam &zenerek yazilmamug
yazilan. Bence bu noktalama yanlislan, tilciklerin karmakarigik
kullarulmasi, yazarin 6zenmedigini, kendini pek begenip kale-
minden ne gikarsa hepsini pek bir 6nemli sandigin1 gosterir. Ya-
zarlarimuz, hele geng yazarlarimiz kaginmalidir bundan.

Pazartesi, 23 Agustos

KONUSMA DILi— Konustugumuz gibi yazmak dogru
degilmis, konugma dili giindelik igler iginmis, yillan agacak, ka-
lacak eserin 6zenerek kurulmusg, dayarukh bir dille yazilmas:
gerekmis... Bunu kendileri biliyor da biz bilmiyoruz!

A efendim! konugma diliyle yazalim, konugma diliyle yaz-
mak gerektir diyen oldu mu? Ben konugma diliyle mi, benim
konugtugum dille mi yaziyorum? Kitap gibi konusurum ben,
fiilleri hep sona birakarak. Ama bir yapmacik var o dilde, bir
durgunluk, bir 6liiliik var. Bizim dilimiz de Firansizca gibi ger-
gekten iglenmis bir dil olsayds, ben de belki uzun uzun, akia
tiimceler kurmaga kalkardim, ben de tiimcelerimin uyumlu ol-
masina, ne bileyim? tunca, mermere oyulmus gibi olmasina ga-
hsirdim. Ama Oyle mi Tiirkge? Bizde giizel yaz1 denince birta-
kim acayip Arapga Farsqa tilciklerle, yabana tilciklerle kurul-
mug tiimceler geliyor akla. Ben de, benim gibi yazanlar da dili
temizlemege, o yapma bezeklerden kurtarmaga calisiyoruz.
Adam var, “Bogazici'nin kendine mahsus hususiyetleri” diye
yazi yaziyor, adam da var, bunu begeniyor, giizel say1yor, sonra
da bu adamlar bize ders vermege kalkiyor. Biz, yani ben de, be-
nim gibi yazanlar da “Diigiinerek kullanin tilciklerinizi, hususi-
yet, kendine mahsus nitelikler demektir, kendine mahsus hususi-
yetler diye yaz1 yazmak giiliingtiir, giizel olmaz bu, tam tersine,
ok cirkin olur.” diyoruz.

Hele bitsin bu temizlik, biz bir kere “sonra” dedik diye
ikincisinde, tekrardan kagmak icin “miiteakiben” demekten,
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bdyle budalaca, ahkea giizellikler aramaktan kurtulalim, o ka-

hplasmug, 6lii dilden kurtulalim, “... mig bulunmak” demenin

sozii giizellegtirmedigini, s6ze bir ukalahk verdigini, basmaka-
Lip sozlerden kaginmak gerektigini anlayalim, Bossuet'nin,
Chateaubriand'in, Barrés'in dalga dalga tiimcelerine, Proust'un
o kil kirk yaran, goziimlemeli (analytique) tiimcelerine de 6ze-
niriz. “Benim gibi yazin.” diyor muyum ben kimseye? Hig me-
rak etmesinler, ben de bilirim sanatin benim dilimle yetineme-
yecegini, sanatin konugma dilinden bagka bir dili olacagin. Til-
cikleri bagka degil, s6zdizisi bagka degil, gene de bagka bir dil.
Ama ona ermek icin biigiinkii giizel dil anlayigindan kurtulma-
muz gerektir.

[Tarihsiz]

TARTUFFE.— Tartuffe, Moliére’in giildiiriisiindeki alabik
(komedisindeki miirai), begenilecek, sevilecek kisi degildir el-
bette. O sevimli degildir de Orgon, Tartuffe’iin bagh gibi go-
ziiktiigii inanlara gergekten bagh olan adam, sevimli midir?
Giin oluyor, Orgon bana Tartuffe’ten de daha tiksing geliyor.
Tartuffe, akill degilse de kurnaz bir kisidir, Orgon biisbiitiin
alik, biisbiitiin sersemdir. Tartuffe’i yola getirebilirsiniz, o
inanlardan kendine bir iyilik gelmeyecegini, o inanlarin kendi-
ne bir gikar saglamayacagim anladi m1, zamamn degistigini, o
inanlann artik 6lmiig oldugunu kavradi mu, birakiverir onlar.
Orgon ise simsiki baghdir o lara. Orgon diisii cikar-
m dahi digiinmez, inanlan sersen\leshnnx§hr onu, bagnazhig
bir erdem sanur, o ugurda 6ldiirmeyi, 6lmeyi de goze alir. O da-
ha korkungtur Tartuffe’ten. Bizim biigiin Tartuffe’lerden gok
Orgon'larla carpigmamiz gerektir.

Cuma, 20 Agustos™

ANDRE GIDE.— Biigiin Beyoglu'nda kitapaya ugradim,
André Gide'in Journal'inin ikinci cildi gelmig, onu aldim.
1939’dan 1949'a kadar. Okumugtum Gide'in o yillarda giincesi-
ne yazdiklarini, bundan 6nce iki kiigiik kitap halinde glkmigh
(belki de ii¢). Ama La Pléiade baskisi daha iyi, hem bu baskida

* 27 Agustos olacak.
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Gide'in bagka eserleri de var: Si le grain ne meurt, Voyage au Con-
80, Le Retour du Tchad, daha bagkalar. Bunlan bir arada gormek
hosuna gidiyor kiginin.

André Gide, bizim yagsadigimiz giinlerin en 6nemli yaza-
riyd1, bu kam gittikge kuvvetleniyor bende. Biiyiik bir romana
m1? biiyiik bir elestirmeci mi? Degil belki. Romanlarim okuma-
saniz, bilmeseniz de olur. Kendini en iyi incelemis olan adam.
Bunun icin de en 6nemli eseri, bence Journal’i, giincesidir. Giinii
giiniine kendine bakmus, kendini anlamaga cahgmugtir. Cok
kimseler yapmugtir bu isi, pek az1 bagarabilmistir, benim bildi-
gime gore Gide’den daha iyi bagaran1 da olmamgtir. Kendine
bakan, kendini anlamaga ¢alhisan kisi, kendinde olmayan birta-
kim seyleri de bulur. Kiside, kendini begenmege, biiyiik gor-
mege bir egilim vardur, iste bu egilim birtakim hayaller, sarular
yaratir, bize olmayam gosterir, onun varligina inandinverir.
Gozgiiye (aynaya), giince yazmak gozgiisiine bakan kisi en kii-
ciik, en 6nemsiz hallerini biiyiiltiir goziinde, onlarin kendisin-
den bagka kimsede bulunmadigim sarur. Kendisine baka baka
bagkalarinu gormez olur da onun igin. Eskilerin, hele on yedinci
yiizyil Firansiz yazarlannin “Kendinizden agmayn, kendinizi
anlatmayin.” demeleri, “Ben, nefret edilecek bir seydir.” deme-
leri bu yiizdendir.

André Gide kendini anlatirken bu kusura diigmemistir,
kendisine bagka bir adammug gibi bakmay bilmigtir. Savunmu-
yor kendini, dvmiiyor, yapmacikh bir kiigiiklenme ile bir al¢ak-
goniillilliikkle kargisindakine yaranmaga, kendini sevdirmege
de kalkmiyor. André Gide adinda bir adam var, kendisinin en
yakindan tarudigs kisi, biitiin diigiinceleri, duygulan, durumsa-
malan, kararsizhiklan ile onu anlatiyor.

Bunu, Gide’den 6nce Montaigne de yapmugtir. Ama, dog-
rusunu sdyleyelim, biigiin Montaigne’i okurken sikihyoruz.
ikide bir bagkalanmn sozlerini, Latin gairlerinin sézlerini an-
masi kisiyi rahatsiz ediyor. Montaigne’de bildiklerini serme di-
legi vardir. “Bakin, ben biitiin bu siirleri okudum, diigtindiim
onlar iizerinde!” der gibi bir sey. Bir de Montaigne'in yalar!
Nedir o “Okumayn bu kitabi, kapatin. Ben bunu birkag dos-

tum, beni yakindan tanimis olanlar igin yazdim.” demesi? Kita-
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binun bagina koydugu bu sozler kizdinyor okuyam, biliyoruz

yalan oldugunu, kendisinin gercekten dyle diigiinmedigini.

Gergekten Gyle digiinseydi, bastinr miydi Denemeler'i? birinci
baski tiikenince hemen ikincisine baglar miydi? Montaigne bir
yazar oldugunu kabul etmez, kabul etmiyor gibi goziikiir. Bu
kiiciiklenme hi¢ de hosuma gitmiyor. Kiiciiklenme de biiyik-
lenme gibi kizdinir kisiyi. Neden aldatiyor beni? Belli iste kita-
bini yalniz dostlan igin degil, herkes igin yazdig1. Agkca soyle-
se ya bunu!... André Gide’de bu yalan da yok. O, hig bir yanimu
saklamadan, oldugu gibi qikiyor kargimiza, bir yazar oldugu-
nu, bir sanat adamu olarak iin kazanmak, bagkalarim etkilemek
istedigini de saklamuyor.

Journal'in La Pléiade’da gikan birind cildi yoktur bende.
Ciktigy giinlerde almigtim, yitirdim. Kim bilir kime vermigim-
dir, geri gelmedi. Sonra ancak Brezilya baskisiru bulup aldim:
Dort koca cilt, ince kagith, 6zenerek basilmig La Pléiade kitap-
lan gibi okunmasi kolay degil, giilmiiyor kiginin yiiziine. Bili-
rim, ¢ok kimseler aldirmazlar kitabin baskisina, cildine. Digi
degil, i¢i onemliymis kitabin. Ben Gyle diistinenlerdendegilim,
kitabi bir nesne olarak da severim.

Cumartesi, 28 A§ustos

TOREN.— Madame Colette’in dliisiinii kiliseye al
lar, kaldirma téreninde de papaz bulunmamng Elbette yle ola-
cakti. Madame Colette biitiin 6mriince din diginda yagamus,
oliirken de papaz cagirtmamug, din kaygsi, ahret kaygisi gos-
termemis. Ama Ingiliz yazan Bay Graham Greene kizmig buna,
Madame Colette’in din duygulan gostermemesine degil, oliisii-
ne din toreni yapil kizmg. Fir a Le Figaro Litté-
raire’de Paris Bagpiskoposu'na agik bir mektup yayimladi. Ben
de okudum o mektubu, abuk sabuk bir seydi, iizerinde durul-
maga degmez. Oyle degilmis. Bagpiskopos iisenmemis, bagin-
da kavugu ile (onlann da kendilerine gore bir kavuklan vardir
elbette), baginda kavugu ile oturmug bir cevap yazmis. Kadinh
erkekli, bu ige bagka kanganlar da olmug. Kimi Bay Graham
Greene'den yana, kimi kiliseden yana. Insan béyle seyleri go-
riince “Kagina yiizyilday1z?” diye diigtiniiyor.
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Ne karngiyor boyle seylere? Madame Colette biiyiik bir ya-
zarmug, s6yle erdemleri varmig, boyle erdemleri varmus. Hepsi-
ne pekiyi. Biiyiik yazar oldugu igin, biitiin o erdemleri igin ken-
disine saghginda da, oliimiinde de gereken sayg: gosterilmis,
devlet yapmis kaldirma torenini, Egitim Bakar da bir sdylev
gekmis. Aglayanlar olmus térende, diz g¢okenler olmus. Daha
ne istiyorlar? lle kiliseye gidilecek, ille papazlar birtakim du-
alar okuyacak... ille kendilerine gekecekler. “Ben seni begeniyo-
rum, seviyorum, bunu icin sen de benim gibi diiglinmelisin, be-
nim inandiklarima inanmalisin...” Yapisacaklar insamn yakasi-
na. Oldiikten sonra bile kurtulmak yok ellerinden.

Dinsiz oldugunu soyleyen, din kaygisi, din duygusu gos-
termeden yagayan kimse, bunun sonucuna da katlandigim bil-
dirmig olur. Oliimiinden sonra kendi araniza almaga kalkma-
ym onu. Gergekten seviyor, gercekten begeniyorsaniz yaptikla-
riny, birakin, 6liisii de kendi diigiincelerine, inanlarina gore kal-
dirilsin, gémiilsiin.

Bay Graham Greene herhangi bir kimse olsaydi, agik mek-
tubu gazeteye de konmaz, Bagpiskopos da cevap vermezdi.
Ama Bay Graham Greene iinlii bir yazar, din duygulanyle kan-
sik polis romanlan1 yazmig, Bay Orson .Welles oynadi diye
Ugiincii Adam’1 pek tarunup tiirlii dillere gevrilmis. Ben okuma-
dim. O kadar yazarlarin kitaplarin1 okumay: sevmem. Meksi-
ka'y1 anlatan bir kitabi vardir, onu okumaga kalkmighm, hos-
lanmadim. Unlii kisidir diye abuk sabuk sozleri de cevrede
yankilar uyandinyor...

Pazartesi, 30 Agustos h

ZAVALLILAR!..— Biilent Nuri Esen’in bilim-yurdundaki
yliksek-6gretmenligine son verilmis. Kizmali m1 buna, giilmeli
mi? Bilemiyor kisi. Biilent Nuri Esen’in degeri iizerinde bir sey
soyleyecek degilim, benim anladigim iglerden degildir onun isi.
Ama degersiz diye gtkanlmyor ki [bilim-] yurdundan. Politi-
kaya karigh, bligiinkii yoneticilerin birtakim iglerini begenmedi
diye gikanldi. Yani, Biilent Nuri Esen, diigiincesiyle bir sug igle-
mig. Oysaki diigiince bir sug degildir, sug sayllmamahdir. Délit

d’opinion (bizde bunun karsih1 olan bilim-s6zii nedir bilmiyo-
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rum), yeni dlemin kanunlarindan kalkmugtir. Ortacaga déniiyo-
ruz... Kendi diigiincelerine, karlanna, kiiciik, biiyiik takilmala-
ra katlanmayan kisilere acinm, yaptiklannin dogruluguna ken-
dileri de inanmuyorlar demektir, takilmalara cevap iyor-
lar, cevap veremeyince de kizip tepelemege kallayorlar.

Bir gazetesi vardir Ankara’nin, okumam, el siirmem. Bag-
yazarimin yazisim Ozetlemigler, bigiinkii Diinya'da okudum.
Biilent Nuri Esen’in bilim-yurdumuzdan uzaklaghnlmasiru
dogru gostermek icin, okullara din dersi kondu diye Danug-
tay’da devleti dava etmis olmasimi anlatiyor. Yani kamunun
duygularim oksayarak kotillemege kalkiyor Biilent Nuri Esen'i.
“Nasil atmayahm bu adam, goriiyorsunuz, dinsizin biridir!”
demege getiriyor. Ortagaga donmek degil midir bu?

Dogru séylilyorum, acryorum boyle igler goren kisilere. Za-
vallilar ne kadar da kiiciiltiiyorlar kendilerini... diyorum. Boyle
yapanlar, boyle isleri dvenler, bunun igin de kamunun duygu-
larim okgayanlar, sonra nasil bakabiliyorlar biribirilerinin yiiz-
lerine?

Cargamba, 1 Eyliil

GIK BAGA..— Eskiden ¢ok daha severdim insanlar, esi
dostu arardim, bir arkadagi gormek igin ii¢ dort saatlik yola git-
meyi goze alirdim, yaslandikga diinyadan elimi etegimi gekiyo-
rum. Kahvede kagit oynuyorum, yetiyor bana. Cogu oyle ya-
kindan tamdigim kimseler degil, kiminin adin bile bilmiyo-
rum. Konugtugumuz yok ki, oynuyoruz. Kitaplar da ¢ekmiyor
artik beni, giinde yirmi bes, otuz sayfa okudum mu yoruluveri-
yorum. Birgok hikéyeleri, romanlar daha bagindan birakiveri-
yorum. Begenmedigim icin degil, bir aldirmazhk, en sevdigim
seylere bile bir aldirmazlik ¢okti igime.

Yakiruyor muyum bundan? Hayir. Oyle samiyorum, doy-
dum artik yagamaga. Yarin 6lecegimi soyleseler, omuz silkece-
gim gibi geliyor bana. Eskiden Hafiz'in “Binigin ber-leb-i ciy u
giizer-i 6mr bibin / K'in igaret zicihan-i giizeran mara bes” be-
yitini iirpererek sdylerdim. Baki ne giizel ¢evirmistir onu dilimi-
ze! “Cik baga, temaga edegor ab-i revani, / Seyr eyle nedir sii-
rat-i omr-i giizeran..” Bay Yahya Kemal Beyath da en giizel ga-
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zellerinin birinde “Bir ct-i baharin nagamatiyle dolar gas, / Dil
farkina varmaz ki akan cf-i zamandir” diyor, onda da Hafiz'in
beytinin bir yankis: var. $imdi iirpertmiyor bunlar beni. Zaman
gegerse gegsin bana ne? Ben Glecekmigim, her gecen dakika beni
éliime yaklagtinyormus, 6lmek de umurumda degil benim...

Bilmiyorum gegici bir hal midir bu? Ben istemiyorum geg-
mesini. Diinyaya da, kendi 6liimiine de aldirmayinca kisi daha
rahat ediyor.

Cumartesi, 4 Eyliil
GELENEK — Istanbul dergisinde Bay Orhan Akay “Dergi-
ler-Yaynlar-Olaylar”1 gozden gecirirken, Bay Ceyhun Atuf
Kansu'nun gegen ayki Varlik'ta gikan “Avrupa Uygarhgi” adh
yazis1 lizerinde de duruyor. Bay Ceyhun Kansu hekimdir, bir
adam kansiyle birlikte gelmis ona damgmaga, ikisi de ilkokul
Ogretmeni imig, kiiciik ¢ocuklarinin boyuna aglamasindan ya-
kinmuglar, “Karnina rak: siirsek nasil olur?” diye sormuglar.
Bay Ceyhun Atuf Kansu 6fkelenmis buna. Bizde aydin sayila-
cak kimselerin bile daha bilim diigiiniigiine eremediklerini gos-
terirmig de onun icin. Bay Orhan Akay da, buraya kadar, onun
gibi diigiinliyormus. Ama sonra ayriliyor ondan. Bay Ceyhun
Atuf Kansu goyle diyormus da onun igin: “Bu soruyu ancak bi-
lime hi¢ inanmayan, hayatla ilgisini tam kesmis bir insan sora-
bilir, ¢linkii gelenekler 6lii hayatin ta kendisidir.” Sonra da $6y-
le diyormus: “Oretmenin akli ve kalbi, 60 yagindaki komsu
kadinda idi. Ana 6gretmen de ona inaniyordu, gelenekgi idiler,
hayata baghliklan yoktu, 6lmiig ilkelerle yetiniyorlard: ve isi
oluruna birakiyorlardi. Yeni bir sey yapmaga, yeni bir geye
inanmaga, geleneklere kars1 koymaga giicleri yetmiyordu.”
Dogrusunu isterseniz, Bay Orhan Akay gibi ben de begen-
medim, Bay Ceyhun Atuf Kansu'nun sézlerini. Aglayan gocu-
gun karnina raki siirmege kalkmanin, gelenekle, “6lmiig ilke-
ler”le, “igi oluruna birakmak”la bir ilintisi yoktur. O iki ilkokul
Sgretmenti isi oluruna birakir kisiler olsa, cocuklarimn boyuna
aglamasina aldirmaz, karmina raki siirmege de kalkmazlardi.
Karmuna rak: siirmekle de yetinmemigler, komgu kadinlar yle
ogiitlemigler, ama onlar gene de gidip hekime damgmiglar, de-
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mek bilime, yalmz gorenekten gelme degil, okuldaki Sgretime
dayanan bilime de saygilan var, ona inaryorlar. Birtakim eski
emlerden (il4glarlardan) iyilik beklemek gelenekgilik degildir,
olsa olsa gorenekgiliktir.

Ama Bay Orhan Akay’in begenmemesi bu yiizden degil, o
gelenekiligi savunuyor, bunun igin de hem Bay Ceyhun Atuf
Kansu'ya, hem de Varlik'a catiyor. Diyor ki: “Gegen sayilarimiz-
dan birinde bu satirlarda aym mevzua temas etmistik. Gine ay-
ru derginin yanhs bir gelenek anlayigi, hatta yanhs bir Batiilag-
mak anlays: ile karg: karsiyayiz. Bu defa gelenekler batl itikat-
larla kangtirilmis bulunuyor. Batil itikatlan birakmakla Batih-
lagmaya dogru bir adim atabiliriz. Ama ‘geleneklere kars: koy-
mak’ bizi milli yapimuzdan uzaklagtiracag gibi, Avrupahya da
yaklagiramaz. Ciinkii Avrupaliyr Avrupah yapan unsurlardan
biri de geleneklere baghhktr. Diger taraftan kocakan ilaglarinin
geleneklerle bir miinasebetini bulabilir misiniz?”

Kocakan ilaglan birer boginan, birer kalanak (superstition)
mudir? Soguk almus kisiye tuzla limon siirmek, hastalanmig ¢o-
cugun karnim rakiyla ovmak, kursun dokmek, iifiiriikciiye go-
tiirmek gibi midir? Bizim kocakan ilaglan dedigimiz seyler
yiizyillar boyu edinilmis birtakim bilgilerin, birtakim deneme-
lerin tirliniidiir. Onlar da bilgiye, denemege dayarur. Onlan ko-
tillemek, kigioglunu kiigiimsemektir. Iyi olmayanlar, zararlt
olanlan vardir iglerinde. Ya bilim-yurtlanindan gikmus biiyiik
biiyiik bilginlerin bulduklan ilaglar arasinda iyi olmadiklar,
zararh olduklan sonradan anlagilmislar yok mudur? Kocakan
ilda dedigimiz geylerin ¢ogu birtakim eski hekimlerin, bilginle-
rin bulduklan seylerdir.

Bay Ceyhun Atuf Kansu da, Bay Orhan Akay da gelenegi,
gorenegi, kalanag biribirine kangtrarak, kocakan ilaglarinu bi-
rer boginan, kalanak sayarak diigiiniiyorlar, sonra da bunun
adina “diisiinme” diyorlar. Bunun icin de iri lakird: etmekten
ileri gidemiyorlar.

Sali, 7 Eylil

GUZELLIK KRALIGESI.— Bu yilin da giizellik ecesi segil-
di. Ama ece demiyorlar, ille “yagayan dille” sdylenecek: Krali-
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ge. Bu “kiralige” soziinii de, Tiirkgeye uymasin, Tiirkceye aykin
olsun diye “1”s1z yazacaksimz. Hem Tiirkgeye aykir1 hem de
tilcigin ashna aykir. Tilcigin aslinda “1” varmus. Istanbul aydi-
ru, tilciklerin kokiinii mékiinii diigiinmez, dilinin ucuna nasil
gelirse, dyle kullanur, kalemin ucuna nasil gelirse Syle yazar.
Neden saklayayim? Su “kiral”, “kiralige” tilciklerini “1”s1z ya-
zanlardan tiksiniyorum, diigiinmediklerini gosteriyor da onun
igin.

Hadi biz de kralige diyelim. Bu giizellik kralicelerinin
gengler arasindan segilmesini anlayamiyorum. 35 yagindan,
kirkindan sonra giizel kalmig kadinlar arasindan segmeli. On
sekiz yagindaki bir kizin giizel olup olmadig1 daha belli degil-
dir, kolaydir on sekizinde giizel olmak. Hele kirkim gegsin, ta-
zeligi gegsin, gene giizel kalacak m1 bakalim? giizel kalmay bi-
liyor mu bakalim? Giizellik kraligesini gengler, ¢ocuklar arasin-
dan segtiniz mi, yalniz dogamin (tabiatin) bagisladigy giizelligi
6nemli buluyorsunuz demektir. Bir kiz, dogugundan giizelse,
kendisi igin hig bir iistiinliik degildir bu, hi¢ 6viinmesin. Dogu-
sundan giizel olmadig halde kendini giizellegtirmig kadininki
bir istiinliiktiir. Siislenmesini, giyinmesini, kuganmasim bile-
cek, birtakim kusurlarin boyalarla ortecek, sikintilara katlana-
rak eksiklerini giderecek, cirkinliklerini diizeltecek...

Peki, gengler arasindan segsinler giizellik kraligelerini, ama
bir de kirkinu ellisini gegip de gene giizel kalmug, kendilerini
glizellestirmeyi bagarmig kadinlar arasinda bir yansma yapsin-
lar. Ben dogaya o kadar diigkiin degilim, anasindan giizel dog-
mus bir kiz, insanlik bakimindan beni pek ilgilendirmez. Ama
yaslandig: halde giizel kalms, giizel dogmamgsken giizellege-
bilmis kadinlara saygim, hayranhigim vardir. Onlar bir akil iis-
tinliigii gosterirler.

Gargamba, 8 Eyliil

“BOURGEOISIE”.— Bugiinkii Diinya’da Bay Bedii Faik’in
“Ug Tis” adh yazisim okudum. Bay Biilent Nuri Esen’in bilim-
yurdundan gikanlmasini yiiksek-6gretmenlerin (professeur’le-
rin) de, gazete yazarlarnimin ¢ogunun da suskuyla kargilamasi-
na, bir tepki gostermemesine sinirleniyor. Hakhdir Bay Bedii
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Faik. Ama neden boyle oluyor bizde? Yiiksek-ogretmenlerin
cogu Biilent Nuri Esen’e yapilani dogru bulmuyor, gene de
seslerini qikarmuyorlar, gene de iglerini birakmay1 goze alamu-
yorlar. Nigin? Bizde bir bourgeoisie yok da onun igin. Bourgeoi-
sie’nin birtakim ahlak kurallan vardir, kendi kurmustur, veya-
hut kendisinden 6nceki yonetici simiftan, aristocratie’den almig-
tir. Bir bourgeois, yalmz kendi ugradig: haksizhga degil, bagka-
stmn ugradigr haksizhga da dayanamaz, katlanamaz, karst
koymaga cahgir. Aristocrate da bourgeois da devletin, hiikiime-
tin her yaptigina boyun egmez, kendi smifimn haklanm sa-
vunmak ister. Bunun igin de birgok fedakarliklari goze alir. Biz
daha bourgeois haysiyetine yiikselemedik, kisilik gikarlanmizi,
kigilik haklarimuzi diigiiniiyoruz, ama bir sinuf olarak da savu-
nulacak haklarimiz bulundugunu anlayamadik, igimizden an-
layamadik, kuramsal (nazari) olarak biliyoruz. Bunun igindir
ki yiiksek-ogretmenlerimiz Biilent Nuri Esen’e yapilani dogru-
dan dogruya kendilerine, kendi simiflarina yapilmis sayamu-
yorlar.

Aristocratie de, bourgeoisie de paraya, mala dayanur. Bir ars-
tocrate, bir bourgeois isinden gikarilinca ag kalmaz, evinde gene
ag1 kaynar, biiyiik bir gegim sikintis1 gekmez. iglerinde yoksul
olanlan1 da bulunabilir, ama onlar da gevrelerindekilere baka-
rak kendi sinflanmin 6z-sevisini korur, kendi siniflarnin hakla-
nim savunurlar. Bizde aydin da, bilgin de kap1 kuludur, gegimi-
ni devletten bekler, isinden atihinca sikintiya diiger, golugunu
gocugunu gegindiremez. Bu korku, haklarim savunmasini da
onler.

Birtakim solcular, bourgeois’lan yerip dururlar. Bourgeoisie
Avrupa’da belki yapacagini yapmus, ¢agim bitirmigtir. Olabilir.
Ama bourgeoisie’'nin iyi yanlann da gormeliyiz, bizdeki eksik-
liklerin, yolsuzluklarin ¢ogu gercekten bir aristocratie, bir bour-
geoisie ¢ag gecirmemis olmamizdandir.

(Sevmem boyle Firenkge sozler kullanmayr. Ama ne yapa-
yim? Aristocratie’ye de, bourgeoisie’ye de Tiirkce birer kargiik
bulamadim, yabana olduklarim géstermek icin de Firansizcada
yazildiklan gibi yazdim.)
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Cumartesi, 11 Eyliil

KAQC YIL?..— Otuz yila yakin 6gretmenlik ettim, ortadgre-
timin kag y1l siirmesi gerektigi tizerinde bir kantya varamadim.
Boyuna degisir. Bir Bakan gelir, yedi y1l neden ¢oktur? alt y1l
neden azdir? bir tiirlii anlagilamaz. Dogrusunu isterseniz, bu
iilkede, “Cocuklarimiza ne 6gretelim?” diye bir kayg: yoktur,
“Okulda kag y1l bulundurahm?” diye bir kayg vardir.

Okutulanlarda, yani programme’da biiyiik bir degisme ol-
sa, alt1 y1l m1? yedi yil mi? sorusunu anlayacagim, ama onda
6nemli bir degisiklik olmuyor, gene de ortadgretimin kag yil
siirmesi gerektigi bir tiirlii kestirilemiyor. Gene alt1 y1la indi-
riliyormus, yakinda goriirsiiniiz, gene yedi yila qikar. Biitiin
bunlar 6gretimde bir sikint1 oldugu igin. Bakiyorlar liselerden
¢tkan gengler Avrupah gengler gibi degil, ger¢i Avrupal
genglere verilen bilgiler veriliyor, ama liseyi bitirmig bir Tiirk
genci, gene liseyi bitirmig bir Firansiz, yahut Alaman genci
gibi degil, diigiincesi onunki kadar olgunlagmiyor, begenisi
onunki kadar incelmiyor, bilim-yurdu 6gretiminde sikint1 ge-
kiyor.

Neden bizim liselerimizden ¢ikan gengler, Avrupa liselerini
bitirenler gibi olamiyor? Uslan m1 daha az? Diigiinceleri mi da-
ha kit? Daha m1 az gahsiyorlar? Bizim Ggretmenlerimiz sinav-
larda daha m1 yumugak davramyorlar? Bence sug okulda degil,
Ogretmende degil, 6grencide degil, Bakanhk'ta bile degil, top-
lumda. Bu toplumun, birtakim degismez, kesin dogrular oldu-
guna inanmasinda. Okula giden gocuk dogrulan belleyecek,
6mriiniin sonuna kadar da yetecek onlar kendisine! Asag yu-
kan bu kanudayiz biz. Oysaki okul ¢ocuga degrulan, degismez
kesin dogrulan degil, diigiinmeyi 6gretir, edebiyat dersleri ile,
bilim dersleri ile biitiin eregi odur. Bunun igin de gegmiste dii-
slinmiis kimselerin biraktiklar1 yazilan okutur, yalmz ders ki-
taplanni degil, biiyiik eserleri, biribirilerinin dediklerini giirii-
ten, birtakim sorulan ayn ayn bakimlardan ele alan biiyiik
eserleri. Okul dogrulan 6gretmez gocuga, begendiklerini segsin
diye birtakim dogrulan oniine serer.

Bunun icin de bir edebiyati, gercekten bir edebiyat: olmali-
dir toplumun, bizim edebiyatimz gibi cicili-bicili sozlerden ku-
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rulmus bir edebiyat degil, diigiinmiis, diigiinmenin derdini ek-

mis kimselerin kurduklar edebiyat. Bizde Sylesine bir edebiyat

olmadigina gore, disaridan almamiz gerektir. Diganidan her-

hangi bir toplumun, herhangi bir ulusun edebiyatim da alama-
y1z, ancak 6lmiis dillerin, biigiinkii Avrupa uygarhiginin kayna-
£ olan dillerin edebiyatlarinu alabiliriz. Yani Yunan edebiyat
ile, Latin edebiyati. Bunun i¢in de okullarimiza Yunanca ile La-
tinceyi sokmaktan, g¢ocuklanimuza o dilleri ogretip, onlardan
kalma eserleri okutmaktan bagka yol yoktur. Bunu yapamaz-
sak, ortadgretim, sikintisindan kurtulamayacaktr. Boyuna alti
yila indirilecek, yedi yila ¢ikarilacak, ama istedigi, umdugu so-
nuca varamayacaktir.

Pazartesi, 13 Eyliil

ANKARA.— Diin akgam geldim Ankara’ya. Kararmigh or-
talik, yollan iyice goremedim. Bu sabah sokaga qikinca bir se-
ving doldu i¢ime: Ne kadar da 6zlemisim Ankara’y1! Her yam
giiliiyor sanki insarun yiiziine, pinl pinl... istanbul’un o hiiziin-
lii gibi, gamh gibi bakmas: yok burada. Buramn 15181 bile daha
canh.

Sevemiyorum eskiyi, eski gehirleri. Istanbul’da nereye git-
seniz, nereye baksaniz bir eskilik var, yiizlerce yil 6ncesini anla-
tir gibi bir hal. Hele Istanbul tarafi, kars: taraf. Beyoglu biraz
daha iyi, kisi o kadar bunalmiyor orada. istanbul tarafinda ca-
mi, cami, cami, boyuna cami. Biliyorum o camilerin birkag1 yer-
yuiziiniin belki en giizel yapilan. Ama insan yalmz giizel yapt
gormek istemez, bir de canlilk gormek ister. Istanbul’un “Al-
dirma diinyaya, sen ahretini diigiin, tapmay: diitin!” der gibi
bir hali vardir sanki, belki odur sinirime dokunan.

Goziim Ankara: Biliyorum, senin yapilann Istanbul’unkiler
kadar 6nemli degil, hele yeni yapilarinin ¢ogunu begenmiyor-
lar, begenileri ince degilmis onlar1 kuranlarm, iglerinde giiliing-
leri de varmig. Olsun, senin o yeniligin yok mu, yasama 6zeni
veriyor kigiye, “Yagayalim da diizeltelim biitiin bunlan, cirkin
yapilan rtecek giizel yapilar kuralim!” dedirtiyor, diinii, geg-
misi degil, yanny, gelecegi diiglindiiriiyor.
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Cargamba, 15 Eyliil

GURULTU.— Giiriiltiiden bir kagig var son zamanlarda.
Ama sadece bir gosteris, gergek degil... Istanbul’daki de goste-
rig, Ankara’daki de. Otomobiller artik korna qalmlyormug, ba-
na ne? Dogrusunu isterseniz, i yorum korna sesinin in-
sanlan rahatsiz ettigine. Yasak olmadig giinlerde de duymaz-
dim ki ben onu. ilk zamanlar belki duyardim ama sonradan
ahgmugtik, geceleri bile uyandirmiyordu. Tabii sesiydi gehrin.
Hem, sokaktan gegen otomobil evlerin icindekilere beni dinle-
yin demiyor ki!

Ya radyoya ne demeli? Otomobilin kornas1 gibi degil o,
onun bir gekiciligi var. Cekicilik dedim diye begeniyorum san-
mayin, dikkati ¢ekiyor, ne soyliiyor bu? hangi sarkiy, tiirkiiyi
tutturmug? diye kulak kabartiyorsunuz, ister istemez. Bir de
agtyorlar ki! Istanbul’da altida my, alts bugukta mu ne baghyor!
Uykumdan uyandiriyor demeyecegim, ben kendiligimden o
saatlarda uyanirim, o kadar uyumam bile. Ama yatagimda dii-
slinmeme, okumama engel oluyor. Ne de ¢irkin, sagma sapan
sarkalar, tiirkiiler, ne de cirkin sesleri! Otomobil kornasi gibi de-
gil, iddias: var, giizellik iddias, bir sanat iddiasi.

Giiriiltiiden kagmamiz gercek olsa, bir gosteris olmasa, sa-
bahleyin evlerde radyonun oyle bagirtilmasini yasak ederiz.
Sabahleyin de, aksamiistii de. Komgum o acayip seslerden hos-
lanabilir, beter olsun! Ama o sesleri bana da dinletmege ne hak-
ki var?

Cumartesi, 18 Eyliil

OZGURLUK.— Rousseau’ya yazdig bir mektupta Voltaire
“Sizin bu kitabinizda savundugunuz diigiinceler, benim tuttu-
gum, begendigim diigiinceler degildir. Karsitim ben onlara. Ge-
ne de sizin bunlan séyleyip savunabilmeniz i¢in canimi da ver-
mege hazinm.” demis. Gergek 6zgiirliik (hiirriyet), budur igte.

Neden boyle soyliiyor Voltaire? Kendisi de diigtinen bir ki-
si de onun icin. Diigiinen kisi hep ozgiirliikten yanadir. Bilir,
anlar kendisinden bagkalanmin da diigiindiiklerini s6ylemek
ihtiyacinda oldugunu. Herhangi bir kimse kargisindakini birta-
kim yasaklarla susturmaga kalkarsa, bilin ki o kimse gercekten
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diiglinmiiyordur, birtakim karulara, inanlara sapl stir, gika-
nni saglayan, rahatima saglayan birtakim kam]ar, inanlar. Onla-

nn dogrulugunu gosteremeyecegini de sezer, géremez kendin-

de o giicii, bunun icin de tartigmaya girigmez, o karulara, inan-

lara bagh olmayanlan yasaklarla susturmaga kalkar.

Diisiinen kisi 6zgiirliiksiiz edemez. Voltaire gibi, 6zgiirlik
ugrunda, yalruz kendi 6zgiirliigii degil, bagkalanmn da 6zgiir-
liigii ugrunda caruru da vermege hazirdir. Bir kimse komgusu-
nun agzinin tikandigim goriip de “Bana ne? bana dokunmu-
yorlar ya!” derse, bilin ki o kimse dzgiirliigii kendi igin de iste-
miyordur, kendisine de “Sus!”"denilince susuverecek, tisivere-
cektir, 6zgiirliik sevgisini, ihtiyacinu duymamugtrr icinde.

Pazartesi, 20 Eylil

BUTUN.— Elegtirmeci bir eseri alir, kusurlarin gosterir, iyi
yerlerini de belirtirmig. O yazar, kendisinden 6nce gelmis ya-
zarlann hangilerinin etkisi alinda kalmg, hangi aginn adami-
dir, ne gibi bir ¢evrede biiyiimiig, kafas1 hangi diigiincelerle
beslenmis, bunlar1 da anlatacak. Ya “biitiin” ne oluyor? Eseri
bir yana birakip o eseri yazanin duygulanm, digiincelerini,
benligini, yasgamasim inceleyecektir... Boyle bir elegtirme isti-
yorlar. Oysaki giizellik, deger, eserin biitiiniindedir. Bir iki yeri
giizelmig, bana ne ondan? Ben biitiiniin giizel olmasin: isterim.
Ug yiiz sayfalik bir roman okuyacagim, iki yiiz elli sayfasi beni
sikacak, bunaltacak, ama elli sayfasi duygulandiracak... Ne ya-
payim ben yle romaru? Bunu, bir yazirun iyi yerlerini, koti
yerlerini ayirmayi, ona gore bir deger bigmeyi ancak okulda
oOgretmenler yapar, elegtirmecinin igi degildir bu. Elestirmeci iyi
olmayan yerleri gosterecek de yazar diizeltecek mi onlan? Son-
ra yazacag eserlerde elegtirmecinin dediklerine uyar da o ku-
surlara diigmezmis. Elegtirmecinin 6devi, toplumdaki gérevi
yazarlan yénetmek midir? Hep elestirmeciyi Ggretmenle bir
tutmak... Dogrusu, elestirmecilerin de cogu bu acayip goriige
kapiliyor. Ellerine bir kitap aldilar my, yazann daha énce verdi-
gi eserleri diigiiniiyor, o yeni kitapta bir ilerleme var mu, yok
mu, onu aragtinyor. Nesine gerek onun bununla ugragmak? Ye-
ni kitab1 begenmis mi, okunmaga degerli buluyor mu, bana
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onu bildirsin. Unutuversin yazarin kim oldugunu, daha 6nce
neler yazdigini. Elegtirmecinin asil 6devi, okurlan aydinlat-
maktir, okurlara degerli eserleri bildirmektir, okuldaki 6gret-
men gibi gocuk yetigtirmek, yazar yetistirmek degildir.

Elegtirmecinin boyle bir adam olmasini yazarlar istemiyor.
Yeni kitaplarinda ilerlemigler mi, ilerlememigler mi, pek de iyi
olmayan pargalar arasinda giizel yerler de var m, ille bunlar
belirtilecek. Birer gocuk gibi goriiyorlar kendilerini, toplum da
analan babalar1. Cocugunuzun okuldaki baganlarmna ilgilendi-
giniz gibi su hikayecinin, bu sairin yetismesine de ilgileneceksi-
niz. “Magallah; bak, kendini begendirebilmis elegtirmeciye! Ya-
kinda siifinin birincisi de olur!” diyeceksiniz.

Bir yazarn ilerleyip ilerleyememesi ile ancak 6teki yazarlar
ilgilenebilir. Okurlar gogunlugunun umurunda olmamahdir
bu. Okurlar gogunlugu durmamahdir bir kitabin nasil yazildig
iizerinde, o kitap bir biitiin olarak giizel midir, degerli midir,
ancak onu aramahdir.

Carsamba, 22 Eyliil

SOVME.— Ben de bilirim, svme iyi bir sey degildir. Yap-
maz da, yikmaz da. Bir diigiince gene bir diigiince ile yikihr, dii-
slinceye diigiinceyle kars1 konulur. Ama diigiinmeyen adamlara
kars1 ne yaparsiniz? Onlar keyiflerinin istedigini yapacak, sunu
itecek, bunu kakigtiracak, yalmz kendi gikarlarimi diigiinecek,
siz de onlarin kargisinda sovmeyeceksiniz, terbiyeli terbiyeli dii-
stinceler ileri siireceksiniz. Abuk sabuk konugan Hacivat’a Kara-
g0z tokad atar, bagka da care yoktur. Sagma sapan igler goren
kimselere de soversiniz. Yikamazsiruz da bari iginiz agilir.

Pergembe, 23 Eyliil

OZLEM — Ne iyiymis Sultan Hamit'in giinleri!... Ben daha
gocuktum, iyice hatirlamam. Sonradan 6grendik, 6zgiirliigiin adi-
n1 anmak bile yasakmus. Semsettin Sami Bey’in Kamus-i Franse-
vi'sinin resimli baskisinda république s6ziiniin kargisinda “cumhu-
riyet” olmadig gibi liberté s6ziiniin kargisinda da “hiirriyet” yok-
tur. Ozgiirlitk de yok, dzgiirliigiin ad1 da yok. Ozgiirliik isteme-
nin bir sug oldugunu biliyorsunuz bari, agziz siki tutarsinuz.
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Ya zgiirlitk yokken “Yagasin dzgiirlik!” diye bagurmak,
ortalikta 6zgiirliik oldugunu sdyle....... siniz?* Ozgiirliige, dz-
giirlitk sevgisine edilecek en biiyiik kotiliik, sikintinin, baski-
nin adim 6zgiirliik koymaktr.

Pazar, 26 Eyliil

KIS.— Diin geceden beri yagmur yagiyor adaya. “Adaya”
diyorum, diin sabah bir ara istanbul’a gitmistim, orada yagm-
yordu. Yagmaz yagmaz da bir bagladi mu durmak bilmez. Ada-
hlar “g6¢ kaqiran” derler bu yagmura. Asil “gog kagiran” yag-
mur degil, okullarin agilmasi. Cocuklan okul yaginda olanlar
artik nasil oturur adada?

Biliyorum, yann &biir giin kesilir bu yagmur, ortalik giin
giines olur. Sdylerler ya zaten, kig yaz yoktur Istanbul’da, lodos
poyraz vardir... Ama Gyle degil, giinler kisaldi mu kaqveriyor
yazin tadi. Ortalik giin giinegmis, sicakmus, kag para eder? git-
tikge kisaliyor giinler. Istanbul’da kag, havanun souk olmasi
demek degil, giinegin geg dogup erken batmasi demektir.

Biitiin y1l adada oturdugum giinleri diigiiniiyorum. Do-
yum olmaz adarun kigina! Ama sabahleyin karanlikta evden g-
kar, ilk vapura giderdim, Kinah’da ortalik aganrdi. Sézde erken
donerdim, ne erkeni! gene de giin kavusmadan varamazdim
adaya. Buna, lodosta vapurun sallanmasina, sis basti m1 deniz
ortasinda durup beklemelere, biitiin o sikintilara bilmem nasil
katlanurdim? Geng oldugum igin miydi? Sanmiyorum. istan-
bul'a yerlegsem, gene yaz ki adada otururum, her giin inmek
zorunda olsam dahi... Sevmem istanbul’u da onun igin.

Ne Beyazit'ii, Aksaray’in, Fatih’ini, ne de Beyoglu'sunu,
Kadikdy’iinii, Bogaz'im. Buram buram eskilik kokan yerler.
Yahya Kemal Bey’in olsun hepsi!

Bitirmeden sunu da sdyleyeyim: Diin sabah vapura gider-
ken 1slak yolda ayagim kayd: yere kapaklandim, iistiin bagim
gamur oldu, kolum dizim agnidi. Oradan gegenler, yalmz ge-
cenler degil, evlerin, diikkanlarin 6niinde dikilip konuganlar
da, yardima kogmak soyle dursun, giildiiler, sinttilar. Ofkeyle
yazmuyorum bunu, digiinerek yaziyorum: Yolda ayag: kayip
* Burada bir satir okunamarmugtir.
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diigene giilen kimse gok agag bir kisidir, her tiirlii kotiiliigii
edebilir, aktorenin (ahlakin) daha ilk basamagina erememistir.
Bizde gok kimseler giiler ayag1 kay1p diigen kimseye. Bir de biz
bu iilke kigilerinde 6zgiirliik sevgisi olmasin istiyoruz. Ozgiir-
liikk sevgisi, bagkalarmin diigiindiiklerine sayg1, ancak aktére-
nin tiriintdir.

Carsamba, 29 Eyliil

BU ULKEDE SOYLENMEZ.— Gegen giin en biiyiik yazar-
larimizdan biriyle konuguyordum. Sanatina da, diigiincelerine
de gergekten saygim, hayranhigim vardir. Bir dergi gikanp top-
lum iglerindeki diigiincelerini yaymasinin iyi olacagim sdyle-
dim. Cok hayirhi olur bence. Bir noktaya deginince “Bu iilkede
séylenemez ki o!” dedi. Yasalarin bosugu (izni) var o konunun
agilmasina, gene de kamuoyu birakmazmus, tehlikeli olurmus...

Dogru dogru olmasina ya, bir diigiiniiriin 6devi, topluma,
biitiin insanhifa borcu, tehlikeyi de goze alarak, diigiindiiklerini
soylemek degil midir? Cogunluk, kamuoyu istemezmis o konu
iizerinde tartisma agilmasii. Cogunluga, kamuoyuna hosgo-
riirliigii, 6zgiirliik sevgisini agilamak da biigiinkii Tiirk yazan-
nun, diigiiniiriiniin 6devlerinden degil mi?

Bilelim ki korkmakla, birtakim tehlikelerden kaginmakla
kendimizin de, bu toplumun da 6zgiirliige liyik olmadigimiz1
gosteriyoruz.

Pergembe, 30 Eyliil

ON UG.— On Ug diye bir dergi var, kiigiiciik bir sey, belli
ki daha gocuk denecek yasta gengler gikarryor. Aylardan beri
gormiiyordum, kapand diye iiziiliiyordum. Biigiinlerde yedin-
ci sayis1 geldi elime, bir ahbapla karsilasmus gibi sevindim. fyi
bir dergi mi? Degil dogrusu. Yazarlan arasinda bir Bay Adnan
Ozyalgner var, simdilik bir o biliyor yazi yazmasin, Otekiler
Ogreniyor daha. Siirleri iginde hosuma gidenler oluyor, onlar
da daha ham, buruksu buruksu, umanm, olgunlagacak. Bay
Melih Ziya Sezer, Tanri'ya, “Sokaklar seninle doludur. / Gor-
miiyorum ama seni / Duyuyorum / icimdesin” diyor. Bay Ne-
cip Fazil Kisakiirek'in “Nazarlar 6niinde perdesin Allah, / Ne-
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den bir goriinmez yerdesin Allah? / Bu dem ta goniilden gelir-
ken sesin, / Soyle, sen nerdesin, nerdesin Allah?” musralariru
andirdi bana. Bay Sezer belki de daha iyi sdylemis. Okuyun o
kiigiik dergiyi, denemelerini, elegtirmelerini degil, siirlerini
okuyun, hosunuza gidecek seyler bulacagimzi umuyorum.

Dergiyi qikaran Karagiimriik’te oturuyormus. Bunu &gre-
nince daha bir karum kaynad. Bilmem Istanbul’un o yamn,
bilmem ya, Tiirkgeyi dogru diiriist kullanamayan bir yazanmz
bir giin benim gevirilerimden birini okurken “N. A. Firansiz
marquise’lerini, comtesse’lerini Karagiimriik kizlan gibi konugtu-
ruyor.” demisti. O giin biigiindiir igimde bir yakinlik duyanm
Karagiimriik kizlarina. Dogruysa o yazarin dedigi, demek on-
lar benim gonliimce konuguyorlar Tiirkgeyi... Ama On Ugiin
denemecileri, elegtirmecileri annelerinden baalanndan dgren-
miyorlar Tiirkeyi, daha gok alafranga yazanlarn diline &zeni-
yorlar.

Cuma, 1 Ekim

DEVRIK TUMCE.— Bay Hiiseyin Cahit Yalgn'in biigiinki
bagyazisi goyle baghyor: “Asil suqumuz gkt meydana: Hiirri-
yet istiyormusuz. Gordiiniiz mii yaptigimiz basimuzdan biiyiik
miinasebetsizligi?” (Ben olsam, son tiimceyi su bigime kordum:
“Gordiiniiz mii ettigimiz miinasebetsizligi! Bagimizdan bii-
yuk!...” Neyse! asil is o degil.)

Devrik tiimceyi ben gikarmugim, ben yayiyormugum. Oyle
diyorlar. Bir de Yalgin1 okusunlar. O da m1 benden dgrendi?
Oyle saniyorum, Yalgin okumaz benim yazdiklarimi, hig oku-
mamigtir. Neden bdyle yaziyor? Séyleyeyim ben size: Yaz dili-
nin konugma dilinden baska olmasir isteyen dar gorisliiler di-
lediklerince tepinsinler, devrik tiimce giriyor, girdi yaz diline.
Ben istedigim icin degil, cagimuz istedigi iin. Gendi de ona gi-
diyor, yashs: da. Yagsizlar vardir, yagsiz, cagsiz, tatsiz tuzsuz,
6l gibi yagayanlar, bir onlar gitmiyor, gidemiyor konugma di-
line.

Konugma dili, devrik tiimce, yanmn canli, giizel 151kl
Tiirkgesi. Onun geldigini géremeyenler, sezemeyenler kendile-
rine aglasinlar!
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Cumartesi, 2 Ekim

YARISMADAN SONRA.— Bankalartmizdan biri bir resim
yangmast agmus, birkag bin lira 6diil de koymus. Yagin bagini
almus iinlii ressamlanimiz da girmis bu yanigmaya. Bag 6diili o
iinlii ressamlanmizdan biri degil, geng bir ressam kazanmus.
Vay efendim vay! Boyle sagma yarg: olmazmsg, yargialar kuru-
lu (ii¢ Avrupall) etki alinda kalmigmig, $6yleymis, bdyleymis.
Oyle buyuruyormus yansmaya girip de birinci gelemeyen iinlii
ressamlarimizdan biri.

Resimden anlamam, birinciligi kazanan resim gergekten
giizel, degerli midir? bilmem onu da. Resimleri —kazanam da,
kazanmayanlan da- gormedim zaten. Yarg haksiz olabilir, bir
diyecek yok ona. Ama yargimn haksiz oldugunu séylemek, ya-
nigmaya girenlere diigmez. Onlar, yansmaya girmekle, ne olur-
sa olsun yargtyr dogru bulacaklarii, hakli bulacaklann sdyle-
mis sayilirlar. Kogullan (gartlan) kabul etmeyen yanigmaya gir-
mez.

Yargiy1 dogru bulmayan, kizan, kopiiren iinlii ressam bil-
miyor muydu yargicilarin (jiéri'nin) kimler olacagir? Etki altin-
da kalacak, sunun bunun séziiyle karlarim degistirecek kimse-
ler midir? gergekten anlarlar mu resimden? giivenilebilir mi
kendilerine? bunlan aragtirmig mu? Aragtirmadiysa, iyice og-
renmediyse o yargiclarin ne tiirlii kimseler oldugunu, neden
girdi yangmaya? Aragtirdi, 6grendiyse, giivendiyse onlara, gim-
di ne yiizle sdyleniyor?

O iig yargia bilinmeyen, taninmayan kimseler degilmis.
Ben simdiye kadar duymamgtim adlarini, ama resim elestir-
meciliginde iin salmug, yargilamaga yetkili diye taninmig kim-
selermis. $imdi soylenen, kizip kopiiren bilmiyor muymus o
elestirmecilerin ne tiirlii resimleri begendiklerini? Kendisinin
yaptig1 resimlerden hoglanmayacaklarim kestirememis mi?

Bir sanat eri, yaptiklarin1 begenmeyen bir elegtirmeciye of-
kelenebilir, onun yaptiklarina cevap verebilir, bilisiz oldugunu,
anlamadigim soyleyebilir. Soylemekle de iyi eder. Kargilaninda
susarsaniz, yargilarina boyun egiverirseniz, simartirsiniz, bo-
biirlendirirsiniz elegtirmecileri. Ara sira sarsmak gerektir onla-

n. Yoksa ali karan bag koparan kesilirler. Iyi, sanat eri catmahdir
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elestirmecilere. Elegtirmeciyi zaten sanat eri segmez, elestirmedi
kendiliginden korkar yargilamaga. Yarigmalarda ise dyle degil,
sanat eri yanigmada segiyor elestirmecilerini, yargialarim. Artik
susmasl gerektir. Susmamakla kendini kiigiik digiirir.

Pazar, 3 Ekim

GINE YARISMA.— Dogrusu, anlamam bir sanat erinin ya-
ngmaya girmesini. Gengse, daha yeni baglamigsa, hog goriilebi-
lir yangmaya girmesi. Daha taninmamugtir. Kazanamasa bile,
dikkati cekmenin de kendisine bir iyiligi dokunur. Ama yaslan-
diktan, iine erdikten sonra... Kirkim ellisini ge¢mis bir kisi gi-
der de birtakim kimselere, “Benim yaptigimla komsunun yapti-
g bir kargilagtinn, bakin, ben tstiin degil miyim?” der mi?
Neyi ne ile kargilaghracak yargicilar? Her sanat eri kisiligi ile
degerlidir. Kisilikler biribiriyle kargilaghnlabilir mi? Su sair bu
sairden istiindiir... Denir mi boyle s6z?... Diyoruz, diyoruz ya,
bilin ki bunu sdylerken pek de bir anlami olmayan bir s6z soy-
lemis oluyoruz. Su eser giizeldir, bu eser degildir demenin ne
demek oldugunu anhiyorum, ama giizellikte birincilik, ikincilik
nedir, onu kavrayamiyorum.

Hig bir sanat eri kendisinin bagkalaryle kargilagtinimasina
katl Ama yangmalarda bir para, bir kazang var igin
ucunda. Onun igin katlaruyorlar. Begenilmeyince de begenil-
mediklerine degil, umduklan paray alamadiklarina kiziyorlar.
Sanat gururlan incinmiyor, kazang umutlannin bosa gkmasina
tiziiliiyorlar. Bunun i¢in aamiyorum onlara, giiliiyorum. Giil-
diiriilerdeki (komedilerdeki) pintilerin para yitirmelerine giil-
digiim gibi.

Sali, 5 Ekim

SOSYAL.— Su “sosyal” sozii en kizdigim sozlerden biri.
Kullananlarin kafalanindaki diizensizligi gosteriyor da onun
icin. Dikkat edin, onu kullananlar “toplum” yerine “sosyete”
(société) demiyorlar, “cemiyet” diyorlar, “toplum” diyenler de
oluyor. “Cemiyet”ten, “toplum”dan sifat “sosyal” geliyor. Ka-
fasinda bir pargacik diizen, bir pargacik 151k bulunan bir kimse
buna raz: olabilir mi? Bir kigi bir yandan “toplum” yahut “ce-
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miyet” deyip de bir yandan da “sosyal” dedi mi, benden &giit
size, dinlemeyin dediklerini, okumayin yazdiklarini, ne dedigi-
ni bilmiyordur, diigiinmeyen, birtakim tilciklerin, en ¢ok da ya-
bana tilciklerin bir biiyiisii olduguna, onlan kullanmanin kisiyi
bilgin ediverecegine inaniyordur.

Gegen giin bir gazetede okudum: Delikanliun biri gitmis,
bilmem hangi sairle konuguyor. $oyle soruyor ona: “Sanatkarin
toplumda sosyal bir fonksiyonu olduguna inanmiyor musu-
nuz?” Besbelli ne dedigini bilmedigi! Bilse, burada yalmz “top-
lumda” yahut yalmz “sosyal” demenin yetecegini de anlardi.
Hayr, “toplum”, “sosyal”, hepsi biribirine kanigacak ki yaziya
bir bilginlik havas: gelsin! Ahk yarim! benim adimi da kangtir-
mug o konusmaya. Bir kizdim kil...

Gegenlerde biri de “Artistik bir fenomen olan sanat eseri...”
diyordu. Sonra da bunlar kendilerini birer diigiiniir say1yorlar.
Kakavan siiriisii! (Kakavan, papagan demektir.)

Cumartesi, 9 Eyliil
DIL.— Bu sabah bir Yeni Istanbul aldim, sanat sayfasm
okumak igin. Biiyiik bir sey bulamadim o sayfada. Ama gazete-
de Bayan Halide Edip Adivar'in (soyadiu kullanmuyor artik,
neden kim bilir?), Bayan Halide Edip’in “Tiirkiye'de Sark,
Garp ve Amerikan Tesirleri” adli uzun bir yazis1 var. Parga par-
¢a konuyormus, biigiinkii figiincli par¢a. Onu okuyayim de-
dim, ilgilenirsem bagim sonra ararim. Bir yerde gdyle diyor ya-
zar: “Ingilizler insam tarif ederken umumiyetle ‘siyasi mahluk’
diye vasiflandinirlar. Ciinkii insan miinasebetlerinde —en kiigii-
glinden en biiyiigiine kadar- siyasi vasfin tagiyan bir ey mev-
cuttur. insan ancak kendi vicdaru ile ve haliki ile kargt karsiya
geldigi zaman siyasi denilen gey ortadan kalkar. Demek ki ken-
di cinsimizle miinasebetlerimizde, tavirlanimizda daima bir ne-
vi siyaset vardir. Iste bundan dolayidir ki, herhangi cAmia veya
millet icindeki tesirleri tetkik ederken en evvel siyasi tegekkiil-
lerinin en yiiksek gekli olan devlet telakkilerini dikkate almak

pek de yanls olmaz.”
Giilmem tuttu bunu okuyunca. Bakmayin Halide Edip'in
boyle bir bilgin diliyle bobiirlene bobiirlene yazmasina, diigii-
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niir gibi géziikkmesine. Gergekten digiinmiiyor. Diigiinseydi,

once animal politique’in (Ingilizcesini bilmedigim iin Firansiz-

casiu yazdim), o s6ziin ne demek oldugunu aragtinrdi. Sanki
yalnz ingilizlermig dyle diyen! Aristoteles’ten beri hep dyle
derler. Ama Aristoteles’in zoon politikon tarumlamas: (tarifi) “si-
yasi canl” demek olmadig gibi bunun ingilizce gevirisindeki,
Firansizca gevirisindeki, daha bilmem hangi cevirisindeki “po-
litik” s6zii de “siyasi” demek degildir. Bizde eskiden “igtimai
hayvan” denirdi. Insan toplum kurucu, toplum iginde yagayan,
toplu olarak yasayan bir canhdir, budur zoon politikon'un anla-
mu. Avrupa dillerinde politik s6zii, toplumsal, ictimai anlamina
da gelir, polis (sehir, kent, medine) kokiinden iiretilmistir de
onun igin. Dilimize siyasi diye cevrilemez, olsa olsa igtimai, top-
lumsal, yahut medeni diye gevrilebilir.

Bayan Halide Edip neden boyle yanhslara diisiiyor? Dil ig-
lerine ilgilenmiyor da onun igin, Tiirkge s6zlerin koklerini ara-
madig gibi Ingilizce sozlerin koklerini de aramuyor, gelisigiizel
kullaruveriyor onlan. Diigiinseydi kullandi sozlerin koklerini,
anlamlarini “kendi cinsimizle... tavirlarimuzda” der miydi?
Davranig demek ister, ama davram s6zii Tiirkge, Bayan Halide
Edip —dogru olsun, yanhs olsun- Arapga bir s6z dururken
Tiirkge bir s6zii kullarur m1 hig?

Bunu okuyunca giilmem tuttu da biraktim o yaziy1. Artk
ne bagini aradim, ne de sonunu. Kullandig: tilcikler iizerinde
diigiinmeyen, onlarin anlamlann aramayan, zoon politikon’un
ne demek oldugunu kavramaksizin o sézden birtakim yargilar
qikarmaga kalkigan bir yazann yazisim1 neden okuyayim? Bilgi-
si, diigiinceleri de Gylesinedir.

Pazartesi, 11 Ekim

ARAMAK, BULMAK.— Picasso “Ben aramam, bulurum.”
dermis. Hos s6z! Kendisindeki biiyiik giice giivenen bir kiginin
s6zii, meydan okur gibi bir s6z... Ama bilmem, dogru mu?

“Kimse aramadan bulamaz.” demeyecegim, sunu diigiinii-
yorum: Sanatta aramak, bulmak var mudir? $air olsun, ressam
olsun, ezgici (bestekar) olsun, sanat adami aramaz, bulmaz, ce-
saret eder, ciiret eder. Aramak, bulmak bilim alaunda olur. Bil-
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gin, doganin yasalarim arar, birtakim olaylar inceleyip onlarin
sebeplerini bulur, bunlara dayanarak yeni geyler ortaya kor. Sa-
nat eri ise, bunu yapmaz. Picasso cubisme qginm kurarken ne
aramig? ne bulmus? Cubique eserler meydana koymaga cesaret
etmis, ciiret etmis, bunu goze almis. Giiglii bir kisiligi oldugu
icin de begendirmis, kabul ettirmis yaptiklarini. Yaptiklarinda
giiclii kisiligi belirmis de onun. Onun kisiligi ancak cubisme ¢1-
g icinde mi belirebilirdi? Hayr. Bagka qigirlarda da gostermis
kendini, biiyiik bir sanat eri oldugunu belli etmis. Yalmz o de-
gil, 6teki ressamlar icin de yle. Onlarin da biiyiikleri, degerli-
leri cubisme giginnda oldugu gibi bagka gigirlarda da gdstermis-
ler kigiliklerini. Giigsiizleri bir sey bagaramamuslar.

Bilimde oldugu gibi sanatta da bulmak olsayds, Picasso'nun
yolunda giden her kisinin giizel eserler verebilmesi gerekirdi.
Bir bilginin kurdugu yoldan gittiniz mi onun buldugu yasalan
uyguladimiz my, siz de bir geyler yapabilirsiniz, yanilmazsinz.
Sanatta 6yle mi oluyor? En biiyiiklerin arkasina diisiiyorsunuz,
onlara dykiiniiyorsunuz, 6giitlerine uyuyorsunuz, yaptigimzin
bir degeri olmuyor.

Biiyiik sanat eri, caginun istedigi giizelligi arar, bulur diyo-
ruz. O da dogru degil. Dogru olsayds, onu bir kisi degil, birkag
kisi de bulabilirdi. Orhan Veli'nin siiri tutunuverdi, yayiiverdi.
Cagimuz o siiri istiyordu da onun igin mi? Cagimz o siiri iste-
seydi, Orhan Veli’den 6nce, onunla birlikte, yahut ondan sonra
o siiri bagkalan da arayip bulurlardi. Hayir, 6yle olmadi. Orhan
Veli 6yle yazmaga cesaret etti, goze ald1 dyle 6lgiisiiz, uyaksiz,
siir diginda kalmig konular iizerine yazilar yazmayi. Bunlan si-
ir diye kabul ettirdi, o konulan siire soktu. Aramad, bulmads,
bir denemeyi ortaya atti. Biiyiik sanat eri, caginin istedigi sanat
aray1p bulmaz, kendi yaptigini ¢agina “iste budur senin istedi-
gin!” diye verir, kabul ettirir.

Sanatin kaynag ciiretti. Ama asil biiyiiklerin, gergekten
bir kisilikleri olanlarin ciireti yeni bir giizellik yaratir.

Cumartesi, 16 Ekim
HEMEN.— Bay Ibrahim Zeki Burdurlu, bir yazisinda, “he-
men degisiverir” demisti. Ben, ivedilik tezlik kipinin (il ta’ci-
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1i) zaten hemenlik gosterdigini, bunun igin de “hemen” soziiniin
orada bir hagiv oldugunu s6yledim. Bay Burdurlu, Hisar dergi-
sinin Ekim sayisinda buna cevap vermis. Diyor ki: “Fiilden 6n-
ce ‘hemen’ zarfin fiildeki tezlik anlamina agin bir tezlik anlam
katmak icin kullandim.” Hani Tiirkgede hig yeri yokken Farsca-
nin “eger” sdziinii kullanurlar, “yaparsam” demekle “eger ya-
parsam” arasinda bir aynm olmadigi, demek ki “eger”in atil-
mas! gerektigini sdyleyince de “daha bir kuvvet veriyor” der-
ler, onun gibi. S6ze Gylesine kuvvet vermeyi anlamam ben.
Onun igin ivedilik kipinin yaninda hemen’in bulunmasi da
dogru sayamam. Bunu hepimiz yaprmyor muyuz? Yapiyoruz,
ben de yapiyorum. Ama hepimiz yapiyoruz diye, ben de yapi-
yorum diye dogru sayillmasi gerekmez. Tezlik anlamina daha
da agin bir tezlik katmak istedik mi “Hemen birdenbire ani ola-
rak damdan diiger gibi corpadak degisiverdi” mi diyecegiz?

Benim yazilannmda “hemen yapiverdi” de bulunur, “ama
gene de” de bulunabilir, belki goktur da. Bilin ki bunlan soziime
bir kuvvet katmak igin yazmamisimdir, dikkatsizligimden yaz-
mugimdir, birer yanlighr. Yanhs benim de olsa savunmaga, bir
dogru, bir erdem diye gostermege kalkmam. Suglanimuz, yanhs-
lanmzi kabul edersek, dilin diizelmesine yardim etmis oluruz.

Bay Burdurlu, Tiirkgede ismin yedi halinin ne oldugunu
soruyor. Bir dilbilgisi 6gretmenine yakigiramadim bunu. Soy-
leyeyim bari: Ev, evi (accusatif) eve, evde, evden, evi (miizaf),
evin. Mefuliin bih (accusatif) ile miizaf biribirine benzer, ama an-
lamca biribirinden ayrihir. Sesli ile biten isimlerde ise ikisi biri-
birine benzemez de: Oday, odas:.

Garsamba, 20 Ekim

ESKI BILIM-SOZLERI.— Bay Bedri Rahmi Eyuboglu'nun
pazartesi giinkii yazisim okumamighm, biigiin okudum (“Her-
kez Pasifini Korusun”, Cumhuriyet, 18. 10. 1954). O yazida Bay
Eyuboglu dilimizin degismesini, yabana tilciklerden kurtulma-
sin isteyenleri destekliyor. Diyor ki bir yerinde: “Ana dil ker-
van gidecegi yeri bile bile yola gtkah en agag yirmi beg sene
oldu. Bu kervan goktan Uskiidar: gegti, Ankara’dan ne kadar
Stelere gittigini bilmem ama, gu kadarini hepimiz biliriz:
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— Dilimizde bal gibi karsilig1 olan yabana kelimeler diig-
tiikge bu kervan sirtindan bir kursun torba, ayaklan arasindan
bir gelme savusturmug kadar rahathyor.”

Cok iyi!... Ama biraz sonra, birtakim eski bilim-sozleriyle
alay ediyor: Miisellesi miitesaviyiiladla bilim s6ziiniin yanna bir
off!, miisellesi miitesaviyiissakayn’in yanna da bir of off! koyuyor.
Evet, biigiin gii¢ soylityoruz bu sozleri, Latin harfleriyle yazil-
mug bir yazida goriince bir hortlak gormiis gibi iirperiyoruz. Ge-
ne de bunlarla alay etmek dogru degildir bence, kullanmayalim
onlan, kullanamayiz artik, gene de saygiyla anmamz gerektir.

Onlar bir uygarhgmn, bir biitiiniin iiriinleridir de onun icin. Mii-
sellesi miitesaviyiiladla, miisellesi miitesaviyiissakayn diyenler uzun
uzun diigiinmiigler, ele aldiklan bicime en uygun, onu en iyi an-
latacak ad1 bulmaga ¢ahsmuslar. O giinlerde Arapca ogretilirdi
bizim okullarda, ama Arapga bizim bilim dilimizin kaynag idi,
bunun iginde o bigimlere Arapca birer ad takmuglar. Biigiin ise,
Yunanca, Latince 6grenmeden bu bilim-sézlerini Firansizcadan
almaga kalkiyoruz. Eskiden ilm-i tabakat-iil-arz, yahut fenn-i taba-
kat-iil-arz derlerdi, okula gitmis kimseler bu adlardaki sozlerin
hepsini birer birer bilirlerdi. Biigiin ise Yunancanin gea’sim da,
logos’unu da bilmeden, okullarda ¢ocuklarnimiza 6gretmeden, je-
oloji diyoruz. Firansizlar dyle diyormus da onun i¢in! Ama F-
ransizlar nigin dyle diyor, onu aragtirdigimiz yok. Asil bununla
alay etmek gerektir. Bu bir uygarlik yolu degildir de onun igin.

Kullanmayalim eski bilim-sozlerini, onlarin yerine daha
kolay soyleyebilecegimiz, daha kolay anlayabilecegimiz Tiirkge
sozler bulahm, ama eski bilim-sozleriyle de alay etmeyelim.
Onlarla alay etmek bizde dil duygusu, dil diigiincesi olmadig:-
1 gosterir. Soylenilmesi giigtiir diye, simdi bizim kulaklarimizi
tirmaliyor diye onlarla alay edenler, eskiden nigin 6yle denildi-
gini diiginmeyenler biigiin onlarin yerine konulan bilim-sézle-
rini de, kabadir diye, yadirgiyoruz diye, daha bilmem ne diye
begenmezler, alay ederler onlarla. Miivellid-iil-humuza s6ziiniin,
konuldugu giinlerde gerekli oldugunu anlayan bir kisi, simdi

onun yerine eksi-0zil, yahut eksi-doguran dememizi de anlar, be-
genir. Alay eden ise, Firenklere benzeyeyim diye, ne demek ol-
dugunu bilmeden oksijen der gikar.
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Yillardan beri dilimizin 6zleg galisirim, bundan son-
ra da gahgacagim. Ama eski bl.hm~sozlenyle hig bir zaman alay
etmedim. Onlarla alay etmenin dil devrimine yararhigy degil,
tam tersine, kotiiliigii olacagy karusindayim.

Pergembe, 21 Ekim

YAZAR ILE OKURU.— Bay Bedri Rahmi Eyuboglu, “Her-
kez Pasifini Korusun” adh yazisina beni de kanstirmus. Diyor
ki: “Evet, hig birimiz dil konusunda Atag kadar ileri gidemeyiz.
Yamlmiyorsam Sayin Atag kelime yerine tilcik diyor. O canura
digine, kalemini ylizde yiiz Tiirkge kelimelere takmug. Yabana
kokusu sezdigi hig bir kelimeyi yazilannda kullanmyor, bu
yiizden baz1 ciimlelerini anlayamiyoruz. O, tuttugu yolda ¢o-
gumuzu feda edip yiiriiyor. Hayirh bir ig ugrunda yiizlerce
okuyucusunu feda etmeyi goze ahg kiiciimsenecek sey degil-
dir. Ama biz bu konuda onun kadar ileri gidemeyiz. Atag bu igi
hayatinin en belli bagh isi olarak ele almug. Bir siirii sozliikleri,
bir siirii gozliikleri olsa gerek, birisini birakip otekini ele alabili-
yor. Her yazann bu kadar sikintiyr goze almas: kolay degil,
ama Allah nzas igin bugiin bal gibi iiggen kelimesi dururken il-
le de miiselles demek icin gozliige, sozliige bakmak sart m1?”

Cok diyeceklerim var bu sozler iizerine. Bir kere “yiizlerce
okuyucusunu feda etmek” ne demektir? Ben, okurlar benim
yazilanm begensinler, arasinlar diye onlarnn diledigi gibi mi
yazacagim? Dilim onlann diledigi dil olacak, onlann diledikleri
konular iizerine, onlann diledikleri diigiinceleri soyleyecegim...
Bu mudur yazarn odevi? Her yazar gibi ben de yazdiklanmin
okt 1, begenil ini isterim, ancak bunun igin dilimi, be-
nim iyi, dogru buldugum dili de, diiglincelerimi de feda ede-
mem. “Ya dogru buldugun yoldan d6neceksin, ya okurlarindan
vazgegceceksin” derlerse, bir kipi bile diigtinmem, okurlanmdan
gegerim. Hem, Bay Bedri Rahmi Eyuboglu nereden qikanyor
benim okurlarimdan vazgectigimi? Benim yazilanm hig bir za-
man biigiin okundugu kadar okunmamigtr.

Ben elimden geldigince 6z Tiirkge yazmaga 6zendigim igin
“baz1 ciimlelerim” anlagilmiyormus. Nereden biliyor bunu Bay
Bedri Rahmi Eyuboglu? Benim yazdiklarim: okudugunu san-
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myorum, okuyorsa nereyi, hangi dedigimi anlamamis? Anla-
mamis da, biraz diigiinmiis de ondan sonra gene anlamamug
mi? Yok, diigiinmeden anlamak istiyorsa hig istemem ben Syle
okuru.

Ben “dil igini, hayatimun en belli bagh isi olarak ele almi-
sim.” Bagka bir isim yok, yazilanimda bir sey sdylemiyorum,
yalniz dille ugragiyorum, birtakim yabana tilciklere Tiirkge
kargihklar bulmaga cahgiyorum... Bunu mu demek istiyor?
Hig de 6yle degilim ben. Diisiincelerimi bildirmege caligiyo-
rum, bunun igin de diisiincemi en agik, en anlagilir bicimde
soylemem gerektir. Dile bu yiizden 6nem veriyorum. Dil igini
kendine belli bagh ig edinmeyen yazarlar bulunabilir, abuk sa-
buk yazar giderler. Bir yazarn, diigiincelerine saygis1 olan bir
yazarin ilk 6devi dile 6nem vermektir. Benim “bir siirii soz-
liiklerim, bir siirii gozliiklerim” varmus. Bay Bedri Rahmi Eyu-
boglu bir yazarn caligirken sozliikler kangtirmasim kiniyor
mu? Elbette sozliikleri birakamam. Kullandigim tilciklerin an-
lamlarin, koklerini 6grenmek isterim. Ben kakavan (papagan)
degilim, kisiyim, kisioglu da sozleri bellemekle yetinmez, ye-
rinde kullanmak, dogru olarak kullanmak ister. Sozliiklere
bakmayacagim da tilciklerimi gelisigiizel mi kullanacagim?
Bay Bedri Rahmi Eyuboglu 6yle yapiyorsa, bence, hig de iyi
etmiyor.

“Her yazarn bu kadar sikintiyn goze almasi kolay de-
gil"mis, kendi begendigi tilciklerle kendi diisiindiigiinii sdyle-
meyi birakip da okurlann dilegine uymas: daha m kolay? Ne
yalan sdyleyeyim, bana ¢ok daha gii¢ gibi geliyor. ~

Bay Bedri Rahmi Eyuboglu, Tiirkgenin arilanmasim belki
istiyor, “bal gibi iicgen kelimesi dururken ille de miiselles demek
igin sozliige, gozliige bakmak” gerekmedigini sdyliiyor. Ama
kendisi boyuna yil yerine sene deyip duruyor, onun igin de séz-
liikkleri kanghrmak gerekmez. Yazi yazarken kendisini biraz ol-
sun sikintiya sokmay1 goze alamiyor, aligh@ tilciklerle yazyor,
sonra da bagkalannin 6yle yapmasiru dogru bulmuyor... Kolay,

ucuz bir devrimcilik dogrusu. Anliyorum benim tuttugum yolu

glic bulmasin.
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[Tarihsiz]

NOBEL.— Bu y1l Nobel edebiyat ddiiliinii Mister Heming-
way’e vermisler. Pek bilmem o yazarn kitaplariru, degeri iize-
rine bir sey sOyleyecek degilim. Dergilerimiz, gazetelerin sanat
sayfalan uzun uzun séziinii ederler onun, biz de ne biiyiik ol-
dugunu Ogreniriz... Ama ne yeri vardi Mister Hemingway’e
6diil vermenin? Bir yazara nigin 6diil verilir? Tamtmak igin, ya-
hut eline gecim sikintilanini hafifletecek bir para gegsin diye.
Mister Hemingway taninmug bir yazardir, hemen her dile gev-
rilmis kitaplan, ¢ogu Tiirkgeye de gevrildi. Paras: da vardir el-
bette, gegim sikmtis: gekmez. Oyle ise neden 6diil veriyorlar
ona? Ona 6diil verenler, onu tanitmak degil de kendilerini ta-
nitmak mu istiyorlar? Hani Firansizca bir atasdzii vardir, “agik
kapilan devirmek” derler, Mister Hemingway’e 6diil vermek,
béylece dikkati iizerine cekmek de igte ona benziyor.

Dergilerimizde, gazetelerin edebiyat sayfalarinda o yazar
icin uzun uzun yazlar, incelemeler gcikacak dedim. Bari bu se-
fer su Nobel 6diilii lizerine de bir sey yazsalar, bir bilgi verse-
ler. Kimler verirmis o 6diilii? nasil verirlermis? yazarlarda ara-
diklan erdemler, degerler nelermig? sunlan bir 6grenebilsek.
Ben bilmiyorum, dogrusunu isterseniz bileni de pek gérme-
dim.. Ama yazarlarimzin hepsi de pek ilgileniyorlar bu Nobel
odiiliine.

[Tarihsiz]

BIR DAKIKA GURULTU.— Firansizlann Alphonse Allais
adinda bir mizah yazarlan vardir, daha dogrusu vardi, ¢oktan
oldii. 1854 yiinda dogmus, gegen agustos ayinda Hontfleur
sehrinde ytiziincii y1ldoniimii kutlanmug. Térende bir dakikahk
da giiriiltii varmus. Dogrusu, pek hoguma gitti bu. Hani su bir
dakikalik susku yok mu? Onunla iyi bir alay bu.

O bir dakikalik suskunun ne oldugunu bir tiirlii anlayama-
dim. Monsieur de Montherlant “Dua etmesini bilmeyen bir ¢a-
g uydurdugu bir sagma” dermis, bence de dyle. Bir sayg gos-
terisi bulamadik, dinlerin buyurdugu dualan da artik okuya-
muyoruz, onun igin kalktik, din torenlerine benzesin diye bu
tatsizhi ortaya qikardik. O bir dakika iginde, adina téren yapi-
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lan 6lii diigiiniilecekmis... Sdyleyivereyim ben size: O bir daki-
ka iginde herkes sikiliyor, “Aman bir gegse!”den bagka bir gey
diigiinmiiyor. Bir 6lii icin toren yapiliyor, yaptiklarn, erdemleri
aniliyor, istenilen onu diigii kse bu yetigmez mi? Bir de bir
dakika susmak ne oluyor? Bagka bir toren iginde biiyiik oliiler-
den birine sayg1 i¢in susuluyormus... O da 6yle olmaz: Bir daki-
ka, ii¢ dakika, beg dakika o biiyiik kisiyi anarsinz, boylece da-
ha iyi diigiinmiis olursunuz onu. Ama bir dakika susmanin
sozde bir giizelligi, satafati var... Hig giiphesiz diiglinme nedir
bilmeyen, yapmaciga 6zenen bir adam gikarmis bunu...

[Tarihsiz]

ANLASILMAZ TILCIKLER.— Hani Asaf Halet Gelebi der-
ler bir gair vardur, siirlerine Hint dilinden tilcikler kangtirir, Om
Mani Padme Hum diye de bir kitap ¢ikards, igte o, kimsenin bil-
medigi tilcikler kullanilmasina sinirleniyormus. “Sanat adami-
nun toplumdaki gorevi nedir?” diye sormuglar kendisine, “Ben
dyle toplum moplum gibi lakirdilar bilmem, bildigimiz dilde
soyleyin sunlan, Tiirkgesini soyleyin.” gibi bir cevap vermis.
Bayildim dogrusu! Bu ulus, Bay Asaf Halet Celebi'nin siirlerini
okuyup anlayabilmek icin Hintgeyi, Cavahcay, belki Hotanto-
larin dillerini 6grenecek ama kendi dilinin koklerinden yeni til-
cikler kuramayacak... Elbette! Hintge yiiksek dillerdendir, elsi-
ne-i dliye’den, Bay Asaf Halet Celebi gibi biiyiik bir kisi ona ilgi-
lenmis, birkag soziinii 6grenmis, bize diigen de o biiyiik kiginin
yiice diigiincelerini kavrayabilmek i¢in hemen o birkag s6zii
Ogrenip sozliiglimiize koymaktr...

Epeyce olduy, bir giin konuguyordum o Bay Asaf Halet Cele-
bi ile, kendisinin gelenekgi oldugunu soyledi, gelenekleri savun-
du, bu toplumun torelerini degistirmemeliymis, daha birtakim
lakirdilar. Bunun iizerine ben ona “Gelenekgiyseniz siz de 6lgilii
uyakh (vezinli kafiyeli) siirler, kasideler, gazeller, kosmalar ya-
zin. Bu toplumun geleneginde 6yle siirler vardir. Siz nigin kalkip

da degistiriyorsunuz onlan?” demigtim. Gene uslanmads, gele-
nekgiligi de birakmad, gelenegi uygun siirler de yazmadi.
Bay Asaf Halet Celebi'nin getirdigi yenilikleri benimseye-
cegiz, ama bagkasi bir yenilik getirmeyecek... Kendisi biiyiik bir
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kisi de onun igin. Ama bu biiyiikliigiiniin tarutlanm (delillerini)
bize de bir gosterse. Danlmasin, danlsa da olur ya! dariimasin,
ben pek goremiyorum o tarutlar... Bosuna yoruyorum kendi-
mi, tart gostermeyi, usul (akli) tanitlar gostermeyi gerekli bul-
maz o, gizemcidir (mistiktir), biiyiik dogrular doguverir onun
igine, bize bildirir onlan, biz de gozlerimizi kapayip inaniriz.
Diinya gazetesi yazarlarindan biri kendisiyle konusmaga
gitmig, o da yiiksek diigiincelerini Firenkgeyle kangik, Tiirkgesi
de az bir dille anlattiktan sonra, benim konugmamdan hoglan-
madigini s6ylemis. Pek sevindim buna. Ben de onun konugma-
sindan hoglanmiyordum ama kabalik olmasin diye, goriince se-
lam verip bir iki s6z séyliiyordum. O yiikten kurtard: beni.

Cargamba, 10 Kasim

ATATURK.— Oliimiiniin yildéniimii, biigiin Atatiirk igin
yas tutuyoruz. Neden duruyoruz Atatiirk’iin 6liimii iizerinde,
kiigiik biiyiik biitiin kisiler gibi o da 6liicii idi, 6ldii. Ama biitiin
biiytik kisiler gibi onun da 6lmez bir yam vardir, 6liimiini, 6l-
diigiinii degil, biz onun asil 6lmez yarurn, yaptiklanni, digiin-
diiklerini anahim, Atatiirk igin yas tutmak, bir yas giinii yap-
mak dogru degildir, bir bayram giinii yapmalyiz, bizi yagilari-
mizdan da, eski yagayisimizdan da kurtardigim anarak hep bir-
likte sevinmeliyiz.

Atatiirk 6lmemigtir, 5lmedigine inanmamz gerektir. Bir ki-
si olarak, herhangi bir kisi olarak 6lmiistiir, o bagka. Bu tilkenin
daha iyi, daha yiiksek bir yasayisa ermesini dileyen, bunun igin
de yol gosteren bir kisi olarak 6lmemistir... Biigiin de bagimz-
dadr, biigiin de bizi yonetmektedir. Oyle diisiinmemiz gerektir
Atatiirk’i.

Atatiirk, yapmak istediklerini bitirememisti, bitiremezdi.
Yapmak istedigi cok biiyiik bir igti, on bes yillik bagkanhi yet-
mezdi onu bitirmesine. Ulkiiye ermeyi kendinden sonra gele-
cek olanlara, biigiiniin genglerine birakt1. Onlar da bitiremeye-
ceklerdir, onlar da ellerinden geleni yapip otesini yannin, 6biir
gliniin genglerine birakacaklardir. Bunu unutmayahm. Ata-
tiirk“iin 6ldiigiine de inanmayalim, yapmak istedigini bitirdigi-
ne de inanmayalim.
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Ama ¢ok kimseler var, Atatiirk’iin 6lmiig olmas: iizerinde
durmak iglerine geliyor. Onu sevmiyorlar, yaptiklarini, yapmak
istediklerini begenmiyorlar da onun icin. Bakiyorsunuz, sbzde
éviiyorlar onu, sonra da “Bu iilkeye, bu ulusa yirmi yedi yil
edilen kétiiliikler” diye soze baghyorlar. Yirmi yedi yil, on beg
yil Atatiirk’iin sag olarak bulundugu, buyrugunu yiirittigi
giinler... O on beg y1l1 yakinarak ananlarin Atatiirk’ii sevdikleri-
ne, onun diigiindiiklerini uygulayacaklarina, onun izinden yii-
riiyiip onun iilkiisiinii gerceklestirmege caligacaklarina inana-
bilir miyiz? Belki de sozlerinin nereye varacagim bilmeden, dii-
siinmeden konuguyorlar. Sozlerinin nereye varacagim bilme-
den, diisiinmeden konusanlara baglanabilir miyiz?

Atatiirk’ii sevmemiz gerektir. Yalmz sozle degil, gergekten
sevmeliyiz. Onu sevmek Tiirk ulusunun, toplumunun eskiden,
eskiliklerden siyriip daha iyi, daha yiiksek, daha giizel bir ya-
sayisa, daha biiyiik bir uygarhiga erismesini istemektir de onun
igin, Atatiirk’ii sevmeyenlerin —sevmediklerini agik¢a s6yleseler
de sdylemeseler de- bu ulusu, toplumu geriye gétiirmek, dev-
rim iilkiisiinden ayirmak istediklerini unutmamahynz.

Pergembe, 11 Kasim

AY ADLARI.— Diin Kamutay’da bir saylav “ekim, kasim,
aralik, ocak” gibi ay adlanin kaldirilmasin istemis. Oyle ya!
“tegrin-i evvel, tesrin-i sini, kdnun-i evvel, kdnun-i sani” du-
rurken dyle Tiirkce, sdylenmesi kolay sozleri kullanmanin ne
yeri var? “Tegrin-i sani” demek ag1z dolduruyor, agiz kalabah-
g bir istiinliik sananlann igine geliyor, “ekim, kasim, aralik,
ocak” 6yle mi? N

O saylav giiniinii de iyi [se¢mig], kalkip istemis Tiirkge
sozlerin atilip da yabana sozlere donmemizi. “Kaldiralim Ata-
tirk’iin yaptiklarini. O 6ldi, biz daha uyacak miy1z ona?” de-
menin bundan agikgasi olur mu?

Biliyoruz, o dért ayin adlarnin degismesi Atatiirk’iin 6lii-
miinden sonradir. Gene de onlan Atatiirk degistirmis, yeni ad-
lan Atatiirk koymug sayilir. Onun istedigine, onun buyruguna
uygundur da onun igin. Kaldirsinlar, beylik yazilarda, beylik
soylevlerde eskiye dénsiinler, “ocak” diyeceklerine “kanun-i
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sani” desinler, neye yarayacak? Genglerin, yeni yetigenlerin
kendilerine uyacaklarini m1 saniyorlar? Bu iilkede dilin degig-
mesini bir kigi, yahut bir bolem (parti) istemismis de onun igin
bundan déniilebilirmig. Hayr, toplumda bdyle bir dilek olma-
sayd hig bir kigi, hig bir bolem béyle bir ise girigemezdi. Ama
bilsinler ki toplumun dileginin olmasiu da hig bir kisi, hig bir
bolem onleyemez.

Cuma, 12 Kasim

“VE”.— Yeni Ufuklar dergisi dil iizerine bir sorugturma ag-
mugh, Kasim sayisinda sekiz yarut (cevabi) yayimhyor. Belki
daha bagka yarutlar da ahp yayimlayacaktir. Bu ilk sekiz yaru-
tin sekizi de dil devriminden yana olanlardan gelmis. Hepsin-
de de benim ¢ok dogru buldugum diistinceler, karular var.

Bay Haldun Tanerin yarutiun bir yeri {izerinde duraca-
gm. Diyor ki Bay Haldun Taner: “(Dilimizin zengin bir ekin di-
li olmas: igin) Dilimizde yaphgimz elemede sozliigiimiizii fa-
kirlestirecek ifratlara gitmeyerek, mesel3, her dilde kargihg bu-
lunan ‘ve’ kelimesini Tiirk¢eden atmaya kalkismayarak (calis-
mamiz gerektir.)” [Ayrag (parenthése) arasindaki sozleri ben kat-
tum.]

“Ve” tilciginin Tiirkgesi yok mu sanki? “le” ne oluyor? “bi-
le” ne oluyor? “de” ne oluyor? Onlar “ve”yi kargilamyor mu?
Benim gibi “ve” kullanmayanlar bunu diigiinmiiyorlar mi?

“Ve"nin her dilde karsihg1 varmus, ¢ok iyi, Bay Haldun Ta-
ner bunu sdylityor, o tilcigin Tiirkcede de bir karsihig: olmast
gerektigini neden diigiinmiiyor? neden aramuyor o karsihig: da
Arapgastyle yetiniyor? Birtakim yabana sozleri, Tiirkgelerini
aramadan, “gereklidir” diye kullanmaga kalkarsak, Bay Hal-
dun Taner gibi “yoksullagtrmak” yerine “fakirlegtirmek”, “agi-
nhk” yerine “ifrat” deriz, dilimiz gene oldu[gu gibi kalr.]

Pazartesi, 15 Kasim

KIZLARIN OKUTULMASI.— Bu sabah Tevfik Fikret'in s6-
zii geldi aklima. “Kizlann okutmayan millet, ogullarin1 mane-
vi oksiizliige mahkdm etmis demektir.” (Bilmem dogru mu
arayorum? Bellegimde kalmug. Kitaba bakmali. Ama ben nere-
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den bulayim simdi Haluk'un Defteri'ni? yillardir agip okuma-
dim. Yoktur zaten bende.)
Ne demektir Fikret'in o s6zii? Kizlarin okutulmasin isti-
yor. Ama nigin? Erkekleri (ogullarimizi) manevi oksiizliikten
kurtarmak igin. Yani yine erkekleri diigiinerek, erkekler igin.
Kizlann kendileri igin degil. Gene erkegin kanunu. Erkekler
eliyle kuruldugu i¢in kadimn okuyup ilerlemesini de gene er-
kegin iyiligi i¢in isteyen bir toplumun esinledigi (itham ettigi)
bir diigiince. Kadin kendisi igin okumayacak, erkek icin, bilgi-
siyle erkege yardim etmek icin okuyacak. “Ogullarimiz1 okut-
tugumuz gibi kizlanimiz1 da okutalim, ogullarimizi nigin oku-
tuyorsak kizlanmizi da onun igin okutmahyiz, erkekle kadin
arasinda bir aynm gozetmeyelim, esittir onlar biribirileriyle”
diyemeyen Tevfik Fikret, kizlar igin sultani agilmasinu dilerken
de gene erkegi diigiiniiyor. “O giinlerde bagka tiirlii s6yleye-
mezdi.” demeyin. Fikret, cagindan ileri oldugunu gostermigtir,
erkekle kadinin esit oldugunu diigiinseydi, gergekten odyle dii-
stinseydi onu da soylerdi.
Ama bir yakinma yok mu acaba Fikret'in o soziinde? Ken-
di evinden, kendi hayatindan bir yakinma? Biliyor muyuz nasil
yasadigini, evinin igindeki hayatim? Kendisini tamimg, Asgi-
yan’a (Fikret'in evi) gitmis olanlar sozlerini anlatiyorlar, ama
karis1 da o konugmalara katilir miymis? okumus bir kadin muy-
mig? onu pek bilemiyoruz. Belki de Fikret eginin, hep yaninda
bulunan kadinn, anlayigsizligryle, siirinden anlamamasiyle in-
cinmigtir. Bir yandan da, Fikret'in ahlaka pek bagh oldugunu
biliyoruz. Oyle santyorum ki kanisindan bagka bir kadim sev-
mek aklindan bile gegmemistir. Oysaki sairin, sanat adaminin
kansindan, sevdiginden bir anlayis bulmaga, yarattiginin onda
da yankilar uyandirdigimi gérmege ihtiyac: vardir. Belki de Fik-
ret bundan yoksun kalmigtir, o soziiyle de belli, ancak bunu an-
latmak istiyor.

Sal, 16 Kasim

INSAN ILE HAYVAN.— Bir hayvani, érnegin bir kediyi,
bir kopegi doverseniz, ona eziyet, haksizlik ederseniz &teki ke-
diler, kopekler anl lar bunu. Anlasalar da o déviilen, eziyet
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edilen, haksizhga ugrayan hayvamin yardimina gelmezler, ya
aldirmaz ya kagiverirler oradan. Benzerlerinin birisinin sikinti-
sina ortak olmak, bunu kendi bagmna gelmis sayip sinirlenmek,
haksizlif1 6nlemek igin atilmak, kigiogluna vergidir.

Bagka birine edilen kétiiliige aldirmayan, “Bana ne?” de-
yip de omuz silken, kétiiliige ugrayandan degil, kétiliigii
edenden yana olan kimse, hayvanliktan insanliga yiikselme-
mig demektir.

Cargamba, 17 Kasim

DIL.— Diin aksam Siyasal Bilgiler Fakiiltesi'ne, genglerle
dil iizerine konugmaga gittim. Kendileri ¢agirmuglardi. Korku-
yordum giderken, kendime giivenemiyordum da onun igin.
Birdenbire sagiracagim, dedigimi unutacagim, diigiincelerimi
savunamayacagim gibi geliyordu bana. iki saat siirdii tartisma,
korktugum da bagima [gelmedi). Oyle samyorum iyi gecti di-
yebilirim. Daha dogrusu, genglerin bana bir sevgisi oldugunu
santyorum, kiigiik, biiyiik eksiklerime bakmuyor, bagishyorlar.

Bu degil beni asil sevindiren. Diin aksam doluydu salon,
balkonda bile birkag kisi vardi. Hepsi de ilgileniyor dil isine,
gogu -biiyiik bir gogunluk- dilimizin anlasmasi, 6zlegmesi ge-
rektigine inantyor. En ¢ok buna seviniyorum. Yaghlar i¢inde yo-
rulanlar, dil davasindan uzaklaganlar, eskiye donenler oluyor.
Akimu geriletemez bu. Yeni yetigenler o yorulanlarin yerini tu-
tuyor. Hem de eskilerden daha giiglii olarak.

Cuma, 19 Kasim

OZGURLUK— Bir yandan ozgiirlik sozii ediliyor, bir
yandan da bakiyorsunuz yeni yasaklar konulmas: isteniyor.
Hem de aydinlar, aydin geginenler yapiyor bunu. Begenmedi-
gimiz yahut isimize gelmeyen en ufak geye katlanamiyoruz,
yasak edilmesini, bir yasa ile 6nlenmesini istiyoruz. Benim gibi
an Tiirkgeye 6zenenlerin, devrik tiimce ile yazanlann agin1 sol-
cu olduklarnru ileri siiren yazarin yaptig: nedir? Kendisi sustu-
ramyor, kendisinin kullandig1 yabana tilciklerden dilin silkin-
mesini 6nleyemiyor, s6z dizimizin eski kaliplan kirip yeni bi-
gimlere girmesine engel olamiyor, bu giigsiizliigiinii goriince
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bize kara siiriip yasay1, yargiglan yardima caginyor. Oyledir
enezler (zayiflar), korkarlar 6zgiirliikten.

Sunu da sdyleyeyim: Ben agin solcu olsaydim, gizlemez-
dim 8yle oldugumu, cezasina da katlanr, sdylerdim. Solcu da
degilim, saga da degilim: Bireyciyim (fertgiyim). Bireyci oldu-
gum icin de kimsenin agzimin tikkanmasim istemem, 6zgiirliik-
ten yanayim.

Pazartesi, 22 Kasim

“Milli sanat... Milli edebiyat...” diye tepinenlerinki, bana
yle geliyor, tembellik sadece. Avrupa’da, Amerika’da neler ya-
ziliyor, neler yapiliyor, 6grenmeyecekler, 6grenenlere de -ra-
hatlanim bozuyorlar diye- kopiirecekler. Birtakim yanhs, kétii
diisiinceler, kanilar gelmesinden korkuyorlarmus. Laf! Eski Yu-
nan’a, Romalilara, gegmis yiizyillann sanatina, edebiyatina ilgi-
lendiniz mi, ona da kiziyorlar. Onlardan da agmn solculuk gele-
cek degil ya! Kendi toplumumuzdan, kendi ulusumuzdan gevi-
rirmis bizi. Oysaki bize toplum sevgisini, ulus sevgisini asila-
yan asil onlardir. Tanzimat ¢agimn sairleri, yazarlan Avrupah-
lann edebiyatina, diigiincesine ilgilenmeselerdi, ulusseverlik
zor gelirdi bize.

Bir yandan tembellik, bir yandan da giivensizlik, 6ziimiize
giivensizlik. Oziine giiveni olan bir kimse, etki alinda kalmak-
tan korkmaz, bilir ki, o etkileri icine sindirdikten sonra kendin-
den, kendi 6ziinden bir gey katar onlara. Etkiden kagmak, kisi-
ligi olmayanlara vergidir.

On beg yildan ¢ok oluyor, o giinlerin genglerinden biri, bag-
ka bir yazanmzla bana, André Gide'i okuyacagimiza Mehmet
Akifi okumamz1 giitlemisti. Belli ki kendisi André Gide'i, bag-
ka Avrupal yazarlan okuyamadig1 igin Mehmet Akifi okuyor,
yetiniyordu onunla. Kendisi Avrupah yazarlan okuyamayinca
biz de okumayacagiz, bu iilkede kimse de okumayacak, diganda
daha iyi, daha yiiksek bir edebiyat oldugunu bilmedigimiz igin
onun edebiyatina, onun gibilerin edebiyatina hayran olacagiz.
Biitiin yaptiklan da o degil mi? Kendi diigiincelerinde olmayan,
kendileri gibi yazmayan kim varsa, hepsini susturacaklar, boyle-

ce de kendi yazdiklannin begenilmesini saglayacaklar...
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‘Yunan’mn, Roma’nin biiyiik yazarlarin, Avrupalilarn diin-

kii, biigiinkii edebiyatlarini okumaktan, onlardan bir esin al-
maga caligmaktan bu iilkeye, bu topluma bir kdtiilik gelmez.
Asd kotuluk gem;lenn onlan okumasina engel olup kafalarin
1 birakil dan gelir. Kendi kendisiyle yetin-
mege Kalkan bir toplumun diigiincesi, besisizlik yiiziinden kor-

legir.

Carsamba, 24 Kasim

Yeni bir dergi qikacakmug, ilk sayisinda “Siirimiz soysuzla-
styor mu?” diye bir sorugturma olacakmig. Benden de sordular.
“Soysuzlagma” ne demektir, bilmiyorum ya, gene de yamtlaya-
cagim o soruyu. Siirimizin biigiin ok canli oldugunu, birgok
iyi sairlerimizin oldugunu sdyleyecegim.

Gergekten Gyle mi diigiiniiyorum? Bir bakima evet: Bigiin
yazilan siirler icinde begendiklerim, ¢ok begendiklerim oluyor.
Bunlann, bu begendigim siirlerin yarnna kalacagina inaruyor
muyum? Zor bunu kestirmek. Bana oyle geliyor ki, siir ¢ok ¢a-
buk eskiyor, yitiriveriyor yeniligini, tazeligini. Siir, cogu giini
giiniine yenilecek bir yemis, eskitiimege gelmiyor. On doku-
zuncu yiizyll sonu Firansiz gairlerini gu symbolisteler denilen
sairleri pek severdim: Verlaine, Rimbaud, Mallarmé, Laforgue,
Régnier, Moréas, Viélé-Griffin, daha bagkalan. Simdi ne kald:
onlardan? Bir Mallarmé ile bir de Rimbaud. Bana dyle geliyor
ki Rimbaud’nun da biigiine degin siirebilmesi, daha yeni yeni
anlagilmaga baglamasindan, on beg, yirmi yila kalmaz, belki o
da Jammes gibi, Paul Fort gibi, Samain gibi okunmaz olur. Bi-
tiin o gairlerden bir Mallarme’nin bicimde gosterdigi titizlik yi-
ziinden, duygudan, diistinceden kaqp da siirin tilciklerle yazil-
digimu anlamug olmas: yiiziinden, bir Mallarmé'nin kalacagin
sanuyorum. Duygulan, birtakim diisiinceleri yiiziinden Baude-
laire de ok eskidi. Gegenlerde Verlaine'i agrmigtim, ¢abucak bi-
raktim elimden.

Hayar, biigiin ¢ok begendigim, ¢ok sevdigim sairlerimizin
de yanna, gelecek yillara kalabileceklerine pek inanamiyorum.
Ama bir canhlik, bir araghirma var biigiinkii siirimizde. $iirimi-
zin soysuzlaghgin sdyleyenler, iste bu yenilige, bu aragtirmaya
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diisman olanlar. Kendi kafalar1 durmus, bagkalarinin kafast da
iglemesin diyorlar.

... Ama ben biigiinkii siirimizde bir durma, bir yerinde say-
ma gormiiyorum. Yeni gairlerimiz, Orhan Veli'nin agtif1 qigr-
dan bir tiirlii kurtulamuyorlar, onu siirdiiriip duruyorlar. Diin-
ki siirin, “mehtap” gibi, “biilbiil ile giil” gibi, “ruh” gibi birta-
kim belli konular, belli sézleri vardi. Orhan Veli yikt1 onlan.
Ama biigiinkiiler de Orhan Veli'nin onlarin yerine getirdigi ko-
nulan, sézleri kullanip duruyorlar. Bir beylik Orhan Veli siiri
tiiredi. Orhan Veli’'nin 6nemi, biiyiikliigii, yeni konular, yeni
kaliplar getirmesinden ok, eskiyi yikmasinda, ufku genislet-
mesindeydi. Oysaki yeni gairlerimizin ¢ogu, onun ¢izdigi, iste-
meden ¢izdigi alandan digan1 gikamuyorlar. Onlann da Orhan
Veli'yi begenmeyenlerden pek ayrildiklan yok. Onlar da bunlar
da, siirin belli konular, belli kaliplan, belli sozleri olduguna
inanan, yeni konulara siir giicii veremeyen kimseler.

Bir duraklama, bir yerinde sayma var giirimizde. Hikayede
de oldugu gibi. Dilimizi iyice bilmeyen, bagka dil 6grenmedik-
leri igin Avrupalilarin, Amerikallarin yazdiklanm da okuya-
mayan birtakim gengler, bakiyorsunuz, hikdye yazmaga oturu-
yorlar. Kim bilir kim “Bizim hikéyeciligimiz Avrupa, Amerika
hikéyeciligiyle at bag1 gidiyor!” diye ortaya bir s6z atmus ya, ga-
lakalem yaziyor genglerimiz. Siz begenmeyince de saginveri-
yorlar. “Neden? Avrupalilanin Amerikalilarin hikéyeleri gibi
degil mi bizim yazdiklarimiz?” diyorlar.

$u kam bende giinden giine giigleniyor: Avrupa dillerin-
den birini, okuyacak, konugacak kadar bilmeyen hi¢ bir Tiirk
yazari, gercekten degerli bir sey veremez.

Pazar, 28 Kasim

OKURKEN.— Erken uyandim bu sabah. Her giinkii gibi.
Ortalik karanlik daha... Kargiki evin yanundan bir aklik belirdi az
sonra. “Alaca karanhk” gibi bir “alaca 15ik.” iste ben, giiniin boy-
le “ce’e” der gibi belirmesine bayiliyorum. Erkenden uyuyup er-
kenden uyanmam da belki bunun igin, bunu gérmek igin...

Diin Varlik almighm, Aralik saysi, Arahk gelmeden iig
dort giin 6nce gikmig. Onu kangtirdim. Bir iki yazisini okudum.
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Bay Yildinm Keskin'in “Pisa” adh yazisimi arkadaglann, taru-
diklarin da okumasim isterim. Ne giizel yaziyor o delikanh!
Buyrugunu gegiriyor dile, hem de dili zorlamadan, incitmeden.
Onun elinde dil, 6z kokusunu yitirmeden genisliyor, zenginlesi-
yor. Bay Yildinm Keskin, Firenk yazarlanndan hangilerini oku-
yarak yetigmis, bu ustalig: edinmis bilmek isterdim. Bizim ya-
zarlanmuzi okuyarak [6grenmis olamaz. Tiirk yazarlaln iginde
dili boyle kullanmay: 6gretecek kimse yoktur. Gide'i okumugtur
belki, daha ¢ok Gide'i, son yirmi otuz yilinda yazdiklanm, ilk
yllarin Gide'ini, Tentative amoureuse’iin, El Hadfin Gide'i [ni
okumamustir.] Gide'i sevmem hig, siislii pishii, yapmacikh bir
deyisi vardir. Bay Yildinm Keskin, belki de Monsieur Léauta-
ud’yu, Monsieur Jouhandeau’yu okumugtur. Nigin ille yenilerin
etkisini ariyorum onda? Belki de Stendhal’den, Rousseau’dan,
Voltaire’den, La Bruyere’den 6grenmistir yazi yazmay.

Birkag da siir okudum Varlik'ta. Bay Zeki Kuruca’runkin-
den bagkasi pek sevemedim. Ama hepsini okumadim daha.
Bay Ozker Yagin “Son baharda yapraklar misali”, “Gevreme
baktigim olmazdy” diyor, “Ciimle dostlar” diyor. Biigiin yazil-
mus bir giirde bu “misali” s6ziinii, “climle” soziinii goriince si-
nirleniyorum, sairin kendine giivenememesi diye karsiliyorum
bunu, eski sozlerden, deyimlerden yardim bekliyor, onlardan
asilanarak siire ermek istiyor diyorum. $air, gergek sair giiniin
sozlerine siir katabilen kigidir. Orhan Veli'nin biiytikligi, siire
giremeyecek sanilan sozlere siir katabilmek, onlan siire yiik-
seltmekteydi. Bu giiciinii yitirince gu “edahm, vebalim” gibi
yrpranms sozlerle dolu “Istanbul Tiirkiisii”ne diistii.

Sali, 30 Kasim

KAPALI GARSL— Istanbul Kapali Gargr’simun yandigint
Sgrenince ok tiziildiim. Uziilmez mi kisi? o kadar varhk atege
gidiyor. Ama dogrusu, sevmezdim Kapah Cars1'y1. Beyazit'tan
Babiali'ye giderken, yolu kisaltmak igin, oradan gegtigim olur-
du. Sikilirdim da ¢abuk ¢abuk yiiriir giderdim, durup da baka-
mazdim o diikkanlara. Bir bayagilik vard: Kapali Carsr’'da, da-
yarulmaz, kigiyi iirperten bir bayagilik. Bir sey de almazdim
oradan, yahut ancak iki i¢ kere ahgveris ettim. Cocuklugumda,
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on dort, on bes yasimdayken, 1914’ten 6nce, bir mahallebici
vardi Carg1'da, orada kegkiil yemege giderdim. Son zamanlar-
da o mahallebici gene var miyd: bilmiyorum.

Uziildiim ya Gargi'nin yandigina, gazeteler yeniden yapila-
cagin1 yaziyor, buna biisbiitiin iiziildiim. Kizdim daha dogru-
su. Yirminci yiizyilda kapah gargt yapilir ma? kapah gars: yap-
mak diigiiniiliir mii? Eskiden kalmus olan yikilmaz, birakilir,
gegmisin bir arusi diye saklanir, ama kendiliginden yikilir, ya-
hut yanarsa, onarilmaz artik, yeri temizlenir, agihr, giiniin ge-
reklerine uygun bir cars1 yapilir. 1954 yiliun, yahut yapilacag:
yilin isterlerine gore bir garsi...

Simdi birgok yazarlanmiz “Ah Kapah Carsi! Vah Kapah
Cars1!” diye yakinacak, déviinecekler. “$iirini” anlatacaklar
Cars1’run. Pierre Loti'nin de Carst’y1 anlatan yazilan vardir el-
bette, onlan gikarirlar ortaya. Hig sevmem o Pierre Loti'nin ya-
zilarin, bir kitabim bile sonuna kadar okuyamadim. Haaiyag:
kokusu sindirmis Firansizcaya...

Ama bakmayn siz o yazarlarin yakinr dovii
ne. Onlann da ¢ogu, aligveris edecekler mi, Kapah Carsi’ya de-
gil, Istanbul’un, Beyoglu'nun yeni magazalarma giderlerdi ben-
cileyin, Kapal Car;1 diye aglamalan kolayca, ucuzca sairlik
edebilmek i¢indir.

Pergembe, 2 Aralik

“GEGCMIS ZAMAN...”.— Hiiseyin Cahit Yalgin, Edebi Hati-
ralar min bir yerinde g6yle bir sey anlatir: Gengmis o sirada, da-
ha 1908'den 6nce, II. Abdiilhamit zaman. Bir yazi gevirmis Fi-
ransizcadan, Servet-i Fiinun dergisine vermis. Bu yaz1 mutlaki-
yet-i idareyi, yani meclissiz padigah yonetimini kotilityor diye-
rek Yalgin'in yargilanmasini istemigler. Isi inceleyen sorgu yar-
gia Riza Bey, “men’-i muhakeme” karari vermig. Bunun iizeri-
ne saraydan adliye nazini Abdurrahman Paga’ya bir kagit gon-
dermisler, “Padigah, Hiiseyin Cahit'in yargilamp cezalandinl-
masini buyuruyor.” deniliyormus bunda. Abdurrahman Paga, o
ké&g1dy, getirenin gozii 6niinde, yirtms, sepete atmusg.

Bilirsiniz sairin s6ziinii: “Gegmig zaman olur ki hayali ci-
han deger.”
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Pazar, 5 Aralik

KARSILIKLL— Yeni bir hikiye kitab1 okuyorum. Tarunm
yazann, beylik kanilar, beylik lakirdilarla yetinmez, elinden
geldigince Tiirkge [yazan] kimselerdendir, bir yerde gordiim
mii, hoglaninm konugmasindan. Bir deyis kaygs: vardir yazila-
ninda, gelisigiizel ciziktirivermez, elinden geldigince Tiirkce
yazmaga da 6zenir. Bu hikayelerinin birinde “cevap vermek”
yerine “kargihik vermek” diyor. Bir o degil, bagka gengler de ya-
pryor bunu.

Bir bakima seviniyorum, giiniimiiz yazarlarimin yabana
tilciklerden kagindiklariru gosterir. Ama “kargihk vermek” ol-
muyor. “Cevap vermek” demek degildir, bagka bir anlami var-
dir. Kargilik verme, bir kiigiigiin, kendisine qikigan, yahut 6t
veren, buyruklanin bildiren biyiigiine kars:1 gelmesi, saygisiz-
hk etmesi demektir, cevap verme ise sorulan bir seyi anlatmak,
ne oldugunu sdylemektir. Kimi sorulan bir geyi sdylememek,
anlatmamalk, bir gegit kargilik verme olabilir.

Ne yapahm odyleyse? Karsiik verme'nin bagka bir anlamu
vardir diye cevap verme deyip gidelim mi? Yerine koyabilecegi-
miz bir tilcik yok diye Arapga cevab’s saklayahm m dilimizde?
Biliyorum, ¢ok kimseler Gyle yapmamuz istiyor. Biitiin diller
gibi Tiirkgenin de yarata olduguna inanmiyorlar da onun igin.
Ben onlardan degilim.

Cevap verme yerine kargilik verme’yi bir o yazann degil, daha
birgok genglerin kullandigin soyledim. Birakin, ses qtkarma-
yn, giderek karsihik verme ile cevap verme bir anlama gelmege
baglar. Firansizcada oyledir, répondre hem cevap verme, hem de
kargilik verme’dir. Bir giin bakarsiniz, cevap verme, yerine kargilik
verme denilince kimse yadirgamaz, sézliikler de “su yillara ka-
dar karsi gelme, saygisizhk etme anlamina gelmigse de sonra
bu anlamum yitirmigtir.” der. ilk giinlerde begenmedigimiz, tut-
maz sandigimuz birgok tilciklere, yeni sozlere, giderek, aligm-
yor muyuz?

Ama kargimizdakiler tepinir, “Dilimizi ince bir aynmdan,
bir nuance’tan yoksun birakiyorsunuz, yoksullagtriyorsunuz
Tiirkgeyi” derler. Pek aldirmam onlarmn béyle demelerine, karg:-
lik verme, simsiki sanlmamuz gereken ince aynimlardan degildir,
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dilimiz onu yitirirse yitirsin! Aldirmam ya, bagka yolu varken
nigin cevap verme yerine karsilik verme diyelim? Tiirkgede, eski
Tiirkgede var bir karsii1 cevap’in: yanut. Biigiin bunu, dilimi-
zin gimdiki isterlerine uyarak, yanit'a geviririz. Yanut, biisbiitiin
de unutulmug degildir, kokii yanki’da yagtyor. Yamit: cevap, ya-
mitlamak da: cevap vermek. Ben bircok yazilarimda kullandim bu-
nu. Ama benim kullanmam yetmez, daha birkag yazarimizin
da bunu yapmalar gerektir. Anlagilmamaktan korkarlarmis. U
bes giin, bilemediniz, bir iki ay siirer anlagilmamalan, sonra ah-
siverir ogunluk. Yakas: agilmadik Firenkge tilcikleri kullarur-
ken anlagilmamaktan nigin korkmuyorlar? Bir yazarimiz var,
bilim yerine ilim de demiyor da siyans diyor. Biitiin okurlar an-
larlar m1 o Firansizca bozmasi tilcigin ne demek oldugunu?
Korkulan yalmz Tiirkge sozlerden. Yabana tilcikler ugrunda
anlagilmamaga da katlaniyorlar.

Sali, 7 Aralik

EK.— Gene su karsilik verme’yi diigiiniiyorum. Tiirkgeyi
gercekten sevenler, 6z Tiirkgenin tutunmasini, yayilmasim iste-
yenler boyle seylerden kaginmahdir. Kargimizdakilerin “Dili
birtakim ince aynmlardan yoksun birakiyorsunuz.” demeleri-
nin dil degigsmesine, dil devrimine, Tiirkgenin 6zlesmesine bii-
yiik kétiiliigii oluyor. Enez (zayif) diigtinceli birgok kisiler kani-
veriyorlar onlara. Bakiyorsunuz, devrimden yana olduklarini
sandiklanmzin usunu geliyorlar.

Tiirkgeyi sevenlere soyliiyorum: Oteden beri bulunan de-
yimleri yanhs bir anlamda kullanmaktan kaginin. “Yanit” s6zii-
nii kullanip da tutturamazsaniz, biiyiik bir kotiiliigii olmaz bu-
nun. Bir deyimi yanlis anlamda kullandiniz m1, “Bak, Tiirkgeyi
bilmiyor, bir de yabana tilciklerden temizlemege kalkiyor! Dili
degistirmege calisanlarin gogu boyle degil mi?” dedirtirsiniz.
Dedirtmemeliyiz bunu, kendi igimizi biisbiitiin giiglegtirmis
oluruz.

Pergembe, 9 Aralik
EDEBIYAT.— Sikintilanimizin ¢ogu, edebiyatsizhgimizdan
geliyor. Bir Tiirk edebiyat: yoktur, tilcigin Avrupahlar arasinda-
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ki anlamyle, gergekten bir Tiirk edebiyat yoktur. Bizim eski

gairlerimiz, yazarlanmiz birtakim oyunlu, oyuncakh sozler

sdylemeyi Ogretirler, daha Gteye gidemezler. Kimse qikip da

“Ben kisioglunun degerini, kisiligi, Fuzuli’den, Baki’'den, Kara-
caoglan’dan 6grendim.” diyemez. Bunun igin bizim toplumu-
muzda edebiyat: kiigiimseme vardir. Bir¢ok aydinlanimiz “Ede-
biyatin, sanatin 6nemi...” diye yukandan atar dururlar ya, bak-
mayn, agizdan kapma sozlerdir biitiin bunlar. Aydin geginen
kimselerimiz arasinda Avrupa’nin biiyiik sairlerini, bityiik ro-
mancilariny, biiyiik denemecilerini okumus tig bes kisi ya var-
dir, ya yoktur. Shakespeare’i, Goethe’yi, Hugo’yu anmalan da
gene agizdan kapmadir. Asil igleri edebiyat olmayan aydinlan-
miza, hukukgulara, hekimlere, miihendislere, iktisatcilara, igte
Oyle kimselere sorun, bakin Shakespeare’den, Goethe’den, Bal-
zac'tan, Tolstoy’dan ne okumuglardir? Biraz sikighrdiniz mu,
gogu “Vaktim yok ki benim, kendi islerimle ugragyorum!” de-
yip cikaverir. Oysaki edebiyatsiz tarihgilik olmaz, hukukguluk
olmaz, hekimlik olmaz, hig bir sey olmaz. Edebiyatsiz kigioglu-
nu bilemezsiniz, anlayamazsiruz ki kisiogluna deggin bilgileri
kavrayabilesiniz.

Edebiyatsiz bir toplum oldugumuz igin birtakim diigiince-
lere, kanilara saplanip kaliyoruz. Okulda, gerek kendi okullari-
muzda, gerek Bati iilkelerinin okullarinda bize ne 6gretmislerse
dogru diye, yalniz onlara inamiyoruz, tirlii kigilere gore tiirli
dogrular olabilecegini usumuza sigdiramiyoruz. Bunun igin de
hoggoriirliige eremiyoruz.

Uzman olmaga, hep uzman olmaga 6zeniyoruz. Uzman ol-
manin aydin olmak sayllamayacagini bir tiirlii kavrayamiyo-
ruz. Aydin kigi, edebiyattan gegmis olan kigi demektir. Uzma-
nin aydinu da olabilir, ama her uzman aydin degildir.

Edebiyatsiz oldugumuz, edebiyatin 6nemini anlamadig-
muz igindir ki gocuklarimizi Avrupa’nin bilim-yurtlarina, yiik-
sek-okullanina gonderiyoruz, ortadgrenimlerini burada yap-
malarin istiyoruz. Oysaki Avrupaliyr Avrupah eden bilim-
yurtlan, yiiksek-okullar degil, ortadgretim okullar, liseler, or-
taokullardir, oralarda edinilen kisiliktir, edebiyatin verdigi ki-
silik.
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Gocuklarimizi Avrupa iilkelerine gonderip de oralann or-
taokullarinda, liselerinde yetigtirelim demek mi istiyorum? Ben
de bilirim dyle seyin olamayacagini. Ama asil 6nemli olan ge-
yin liselerdeki egitim oldugunu kavrarsak, biz de edebiyatla
ugragmaga ahsiniz, liselerimizi ona gore diizenleriz.

[Tarihsiz]
Bu y1lin Goncourt odiiliinii, Madame Simone de Beauvoirn
Les Mandarins adh yeni rc vermigler. Saghm, sonra giilece-

gim tuttu. Madame de Beauvoir degersiz bir yazardir demiyo-
rum. Ben pek okuyamadim kitaplarinu, bu Les Mandarins'i bir bu-
cuk, iki ay 6nce almughm, bagtan yirmi otuz sayfasim okudum,
sonra bagka kitaplara daldim, birakam onu. Yani sarmadi ki beni.
Beni sarmamas: bir sey gostermez, iyi bir roman olduguna da
inanabilirim. Goncourt 6diiliinii aldig icin degil, ona aldirrmam.
Ama Monsieur Jacques Laurent, Les Arts’dan qikan bir elestirisi
ile lurpaladi onu, aklinca didik [didik] etti. Hi¢ hoglanmam o
Monsieur Jacques Laurent’dan. Tiirlii tiirlii adlan vardir: Seriiven
romanlan igin bir ad, polis romanlan icin bagka bir ad, bir ad da
agirbagh yazilan icin. Bir de dergi qikanr: La Parisienne. Eskileri
savunur o dergide. Bizim de onu andirir bir yazanmuz vardur, gat-
makla, hirgnlik etmekle iiste gikacagm sarur, igte ona benzer
Monsieur Jacques Laurent. Onun begenmedigi, hirpalamaga
kalktig1 bir romanun iyi, gok iyi olabilecegine inarurim.

Ama Madame de Beauvoira Goncourt odiilii[nii] vermek
[de] ne oluyor? Bizim bildigimiz, Goncourt kardesler o odiilii,
yeni yetigen bir yazar tanitsin diye kurmuglar. Hem tanutacak,
hem de yazarin bir yilik gegimini, boylece de kaygisiz tasasiz
caligmasin saglayacak. Bes bin frank az para degil o yillarda,
iki yiiz elli Firansiz altin...

Madame de Beauvoir yeni yetigen bir yazar degil. Bayanla-
rin yagina karigilmaz ama epeyce zamandir biliyoruz yagadign-
ni. Avrupa’da okunuyor, Amerika’da okunuyor. Giiniimiiziin
en tainmus yazarlarindan biri. Hem romana diye taraniyor,
hem 6nemli bir diigiiniir diye. Goncourt académie’si iiyeleri onu
mu tarutmaga 6zenmigler? Oyle saruyorum ki Madame de
Beauvoirin kitaplan, kendisine 6diil verenlerinkinden daha

290



gok satiliyor, daha ¢ok okunuyor. Yoksa Madame Simone de
Beauvoir'in tanunmug bir yazar oldugunu herkes biliyordu da
Goncourt académie’si tiyeleri mi bilmiyorlardi?

Marcel Proust da o ddiilii aldig sirada pek geng degildi.
Ama Proust daha tainmarusgti. Ona diil vermek taminmasina
yaradi. Boyle giderse Goncourt académie’si iiyeleri ddiilii Mon-
sieur Mauriac’a, Monsieur Jules Romains’e vermege kalkacak-
lar. Bir y1l da kendilerinden birine verseler: Kitaplarinin okun-
masin saglarlar.

La Parisienne’de, su Monsieur Jacques Laurent'in dergisin-
de, Monsieur Henri Massis'nin bir yazisi: “Alain-Fournier sans
prix Goncourt” (Goncourt Odiiliinii Alamamus Alain-Fournier).

Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes'un yazan, benim Adsiz
Kogk diye cevirdigim roman. Adsiz Kigk ¢ok okundu, benim ge-
virdigim romanlar arasinda, yle saniyorum, en ¢ok okunan
odur. Tehlikeli Aldkalar da, Iki Gelinin Hatiralari da o kadar ilgi
cekmedi. oysaki Laclos'nun kitabs ile Balzac'in kitab: arasinda
Alain-Fournier'ninkinin sozii bile edilemez. Sevmem o roman,
hi¢ bir zaman da gergekten sevmedim. Duygulu, sairce bir ro-
man. Sairce yazilmis romanlar arasinda iyi denebilecek bir ta-
nesini bile hatirlamiyorum. Hepsinde bir bayagilik vardir.

Yazan da gok bayag kisiymis dogrusu! Monsieur Henri
Massis onu 6verek amiyor ya, bayagiligi onun yazisindan da
anlagihyor. Neler yapmamug Goncourt 6diilii kendisine verilsin
diye! Ona yalvarmug, buna yakaroug. Araya adamlar koymus.
Alamayinca da Lucien Descaves’a, kendisini en ¢ok savunmusg
adama, goniil kina bir mektup yazmus. Tesekkiir ediyor ya,
araya da terbiyesizce bir soz sikistinyor. “Odiilii, yoksul bir ki-
siye vermeyi daha dogru bulmugsunuz.” gibilerden bir soz...
ama Lucien Descaves’dan da almg layik oldugu cevabi.

Onursuzluk. Hem 6diilii almak igin bayagilik edecek hem
de alamayinca sirtaracak kadar bayagilik edecek... Sairane ro-
man yazandan ne beklenir?...

[Tarihsiz]
YOLCULUK.— Cuma giinii Bursa’ya gitmigtim. Yorgun
argin déndiim diin akgam. Yolculugu severim. Ama bahar ayla-
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rinda, yaz aylarinda gikmali yolculuga. Boyle giinesin geg do-
gup erken battig: giinlerde biiyiik bir tadi olmuyor. Cevrenizi
de iyice goremiyorsunuz, sisli puslu ortalik. Giderken rahatt
yerim, doniiste arka siralarda bir yere, teker iizerine diigtiim,
sabahin alti bugugundan aksamin alti buguguna kadar sarsil-
dim durdum. Bitkindim inigte.

Otobiisle yolculuk, bir bakima trenle yolculuktan da iyi,
koylerin, kasabalarin icinden gegiyorsunuz, daha ¢ok yer gor-
miig oluyorsunuz. Ama dolagsmak yok otobiiste, kimildamadan
oturacaksiniz yerinizde. Bir sirada beg kigi, kimildamak degil
kipirdamak bile giig. Bir kasabada durdunuz mu, seviniyorsu-
nuz, agriyan, uyusan bacaklarinizi, kollarimiz1 oynatacaksimz. ..
Bir de otobiislerin durdugu yerlerin pisligi: Vicikk vicik gamur
i¢inde yiiriiyeceksiniz, listiiniizii baginiz1 da koruyamyorsu-
nuz. Bilmem bunu énleyemezler mi? temizce durak yerleri ya-
pilamaz m1?

iki glin kaldim Bursa’da: Cumartesi, pazar. Gezemedim
sehri. Bir daha da kim bilir ne zaman gidebilirim! Kolaydir Bur-
sa'ya gitmek, kolaydir ya, ben bu yasa kadar gidemedim. Kii-
clikliigiimde, dort yagimdayken gitmisim, hig bir am kalmadi o
giinlerden...

Sehri gezemedim ya, yillardir géremedigim tardiklarla
goriistip sevindim, ¢ok sevecegimi anladigim kisilerle tanigtim.
Yolculuk bdyle bir i zenginligi bagislar kigiogluna, goniildegle-
rini gogaltir. Bir ikisi var hele, doyamadim onlarla konugma-
ga...
Déniiste, Dikmen iizerinden Ankara’y: goriince sevingten
bagirmamak igin zor tuttum kendimi. O ne giizel goriiniig oyle!
Sanki gehir sirmadan bir rtii almg distiine, parl paril... Yor-
gunlugumu unutuverdim. Ben unutsam da o geger mi? ben
yastaki kisilerde gabuk ¢abuk geger mi?

Cargamba, 22 Aralik

“TRAFIK”.— Pazar giinkii Hiirses'te “Trafik ve Dil Kuru-
mu” adh bir yaz1 gikmig, Bay Turhan Erker'in. Ben biigiin gor-
diim. Bay Turhan Erker, “trafik” s6ziinii begenmiyor, dilimize
bdyle yabana tilciklerin alinmasina, onlann “bas koseye” geg-
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melerine {iziiliiyor. Cok iyi! Ben de iiziiliiyorum, benim gibi ni-
ce kimseler de iiziiliiyor. Ama Bay Turhan Erker bu yiizden
Tiirk Dil Kurumu'na gatiyor. Onu anlayamadim. Tiirk Dil Ku-
rumu mu almig dilimize bu yabana tilcigi? alinmasiu 0 mu
oglitlemig?

Sdyleyeyim ben kendisine: “Trafik yerine ne diyelim?” diye
sordular Tiirk Dil Kurumu'ndan, Kurum da birkag kargilik bul-
du, onlan 6nerdi (teklif etti). Hepsi de gidig-gelis, gel-git gibi
soylenmesi de, anlagilmasi da kolay sozlerdi. Begenmediler, tra-
fik sdziinde direndiler. Oysaki trafik s6ziiniin ne demek oldugu
Tiirklerce anlagilamayacag: gibi sdylenmesi de giigtiir. Bence
“gec-gd¢” denilmeliydi, “gec-gog yasasi”, “gec-go¢ kanunu”,
“gec-go¢ yonetmeligi.” “Yollar diizeni” de denilebilirdi. “Dur-
ges” de olurdu. Bunlardan daha da iyileri bulunabilirdi. Ara-
mak, bir iki giin diiginmek yeterdi. Ne yapalim ki giiniimiiz
kisileri yabanci sézleri pek seviyor, bayiliyor onlara, bir giizel-
lik, bir biiyii buluyor onlarda.

Bay Turhan Erker de o yabanai sdzleri sevenlerden degil
mi? Bakin, yazisinin bir yerinde “kiiltiir hegemonyas1” deyive-
riyor. Tiirkgeyi savunanlar boyle “kiiltiir” gibi, “hegemonya”
gibi yabana tilciklerden kagqinmazsa, dtekiler, dilimizi pek be-
genmeyenler ne yapar artik?

Anlayamadim Bay Turhan Erker'in bu igte Tiirk Dil Kuru-
mu’nu suglu bulmasini. Yoksa Anayasa dilinin degistirilip gene
eski dile doniilmesinden de Kurumu mu sorumlu tutuyor? Ku-
rum o igin dogru olmadigin sdyledi, dinletebildi mi soziinii?
Bilmiyor mu Bay Turhan Erker: Bizim, Tiirkgeyi savunanlarm
biitiin dediklerimiz, yazdiklarimz birer “varak-1 mihr i vefa”,
okuyan da olmuyor onlan, dinleyen de...

Bunlan yazdiktan sonra diigiindiim: Yoksa Bay Turhan Er-
ker'in Tiirk Dil Kurumu'na gatmas: “Kizim sana soyliyorum,
gelinim sen dinle.” diyerek mi? Dilerim, dyle olsun.

[Tarihsiz]

YAKINMA — Giiney dergisi Adana’da gikar. Eksik olma-
sinlar, bana da gonderirler. Aralik sayisinda benim Diyelim iize-
rine bir yazi var. “Bugiinkii modern edebiyatta elegtirmecilerin
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etkisi biiyiiktiir.” diye baghyor. O yaziy1 yazan Bay Fevzi Yeti-
ker dviiyor beni. Ovmeseydi, yerseydi de bdyle “bugiinkii mo-
dern edebiyat” demeseydi. Yagh, geng yazarlanmuzin boyle dii-
siinmeden yazdiklarini, birtakim tilcikleri gelisigiizel kullan-
diklanni gormek giiciine gidiyor kiginin. Tilciklerini diigiinme-
den kullanan bir yazar, diigiinceleri {izerinde de duramaz, til-
cikleri tizerinde diistinmemesi diigiincelerini de 6nemsemedi-
gini gosterir. Ne demek “bugiinkii modern edebiyat”? “Biigiin-
kii edebiyat” demek yetmiyor mu? “Giiniimiiz edebiyat” de-
mek olmuyor mu?... Dogrusunu séyleyeyim, o “bugiinkii mo-
dern edebiyat” soziinii goriince, okuyamadim yaziy1 sonuna
kadar, sinirlendim. Yerilmeyi kim ister? Ama boylesine oviil-
mek de kisiyi sevindirecek geylerden degildir. Yillardir boyle
sozlerle carpigiyorum, benim yazilarimi okuyup da bunu anla-
yamamus olanlar nicin begenirler beni? “Bugiinkii modern ede-
biyatta elestirmecilerin etkisi biiyiiktiir.” Diinkii edebiyatta
elegtirmecilerin bir degeri yok muydu? Biigiin elestirmecilerin
s6zii diinkiinden daha ¢ok mu dinleniyor?... Bog s6zler biitiin
bunlar. Elegtirmecilerin edebiyatta etkisi diin ne ise biigiin de
odur.

(Biagiin okurlar elegtirmeciyi belki diinkiinden daha ¢ok
dinliyor. O bagka. Ancak bu, elegtirmecilerin edebiyat, yaratia-
lan etkiledigini gostermez. Edebiyat, sanati elegtirmeciler iler-
letmez, yaratialar ilerletir.)

Dilerim, gorsiin Bay Fevzi Yetiker bu satirlan. Goriirse de
danlmasin, iyiligi i¢in soylityorum. Biraksin benim kitaplanmu,
yazilarinda kullandig1 sézler yerinde mi, degil mi, onu diigiin-
siin.

Pazar, 26 Aralik

M. LEAUTAUD.— Monsieur Paul Léautaud’nun Giince'si-
ni bekliyordum. Oyle samiyorum, gok kimseler bekliyordu o ki-
tabi. Dergilerde qikan parcalan okumus olanlarnin, Monsieur
Léautaud'nun Gteki yazilarii, Maurice Boissard adiyle yazdig
gormiik (tiyatro) elegtirmelerini bilenlerin hepsi. Kimse ilgilen-
mezlik, aldirmazhk edemez de o yazara onun igin. Sevmeyebi-
lirsiniz Monsieur Léautaud’yu, kizabilirsiniz ona, tiksinebilirsi-
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niz bile ondan. Ama bir iki yazisim okudunuz mu, ararsinz
otekileri, kizmak icin, tiksinmek igin okursunuz, Geker sizi:
Dogru bir kisi, yalansiz bir kigi oldugu icin ceker. Oldugu gibi
gosterir kendini. Hig bir geyle bagh degildir: ne ana bilir, ne ba-
ba. Kendi kendine dahi bagh degildir: Bigiin ne duyuyor, ne
diigliniiyorsa onu soyler, diin dedigine aldirmaz. Bakin Giin-
ce’sinde Maurice Barrés'i andig; iizlere (sayfalara): Once gok be-
geniyor onu, biitiin yazlarina degilse de bir iki kitabina biiyik
bir hayranhk gosteriyor, sonra ativeriyor onu, o pek sevdigi bir
iki kitabiyle birlikte ativeriyor. Neden artik begenmedigini, on-
dan nicin uzaklaghgim bildirmeyi de gerekli bulmuyor. Bir
elegtirmeci degildir, bir elestirmeci olmaga kalkmamugtr da
onun i¢in. Elegtirmenin, bir yapit (eseri) nigin begenip nigin be-
genmedigini anlatmanun bos oldugunu anlamgtir da su bildigi-
niz anlamda bir elegtirmeci olmaga 6zenmemigtir. Ama Monsi-
eur Léautaud, bir yapitta gercek degeri, kisilik degeri secmekte
en ileri gidebilmis kimselerdendir. Yalaru, yapmaag: goriir, ¢6-
ziimlemeden, igneli bir sozle, bir alayla gosteriverir. Bu bakim-
dan bir deney tagidir sanki. Monsieur Léautaud'nun yargisiu
haksiz bulup bir yazan gene begenebilir, sevebilirsiniz, ama ar-
tik bir yara almugtir o yazar, bir kurt diigmiigtiir icinize, unuta-
mazsiniz Moniseur Léautaud’nun yargisiru.

Kitabimn ilk cildi, 1893"ten 1906’ya kadar gidiyor. Genglik
yillan daha Monsieur Léautaud'nun. Daha biigiinkii olgunlu-
guna erememis. Goncourt ddiiliinii almak istiyor. Odiiller iize-
rine simdi diigiindiikleﬁni bilince, ki§i saslyor o yillardaki ug-*

larna. Bu da Monsieur Lé d'nun dogrulugunu gos-
terir. “Ben boyleydim eskiden.” diyor, gekinmiyor bundan, hig
bir duygusunu, diigiincesini, hig bir kiigiikliigiinii gizlemiyor.
Bunun igin de kitab, Journal Littéraire, en tath bir roman gibi, il-
giyle okunuyor. Bir bagladi mu, kisi birakamuyor elinden. Biti-
rince de sonrasiru bekliyor... Benim igin 6yle oldu.

Pazartesi, 27 Aralik

BAY, MONSIEUR.— Gerek I:nzlm yazarlanmm, gerek ya-
bana yazarlan anarken hep Bay, Monsieur deyisime takilanl
oluyor. Buna bir yapmaaik diye bakanlar da var. Gii i
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laubaliliginden tiksiniyorum da onun icin béyle yapiyorum.
Nedir o gabucak “sen” deyivermek? Nedir o biribiriyle “aga-
bey” diye konugmak?... Adma da dzdenlik (samimiyet) diyor-
lar bunun.

Hayar, 6zdenlik degildir bu, gergekten sayg, gercekten sev-
gi degildir bu. Alaturkahktir, bayagihktir. Kesin olarak soylii-
yorum: Otekine berikine “agabey” diyenlerden, cabucak senli
benli konugmaga baglayanlardan, degerli bir is, soyle degerli
bir is beklemem.

Sonra da goriiyorsunuz, senli benli konustuklar, “agabey”
dedikleri kimseleri, en kiigiik bir gikar ugurunda birakiveriyor-
lar.

Ozdenlik (samimilik), gercek duygularimizi, gergek diigiin-
celerimizi bildirmektedir. Beni goktan beri tanimayan bir kimse
beni sevemez, beni kardesi sayamaz, bana “agabey” diyemez.
Derse, yalan soyliiyor demektir.

“Bay” diyelim biribirimize, saygiyla konugalim, gergek ar-
kadagimizi secelim, 6zdenlige ancak Gyle ereriz.

Sali, 28 Aralik

BIR FILIM.— Bu y1l az gittim sinemaya. (“Sinema” yazar-
ken dyle kiziyorum ki! Tiirkge bir ad aramasak bile “kinema”
demeliyiz, “s” ile yazmak kakavanhgimizi gosteriyor.) Az git-
tim sinemaya bu y1l: Gérdiigiim birkag serit iyi degildi de onun
igin, soguttu beni o eglenceden. Hele biri Korsanlar Krali, pek
bayag: idi. Hikdyesinden gegtim, kétii de oynuyorlar. Erol
Flynn, dogrusu yakigikli adam, ama oyuncu olarak hig bir de-
geri yok. Boyle seritleri nicin yasak etmiyorlar bilmem. Cocuk-
lan da, biiyiikleri de aptallagtirir bunlar. Yurttaglarin sag-toresi-
ni (ahlakim) disiiniiyorlar da usunu nigin diigiinmiiyorlar?
Usu bozulan, aptallagan kisi her tiirlii toresizlige sapabilir. Sag-
tore saglam usun, diigiincenin tiriiniidir.

O Korsanlar Kraly, iinlii bir Ingiliz yazarinin, R-L. Steven-
son’un bir romanindan alinmig. Kim bilir ne kadar bozmuglar-
dir kitabi! Ama o R. L. Stevenson’un da gergekten iyi bir yazar
olduguna inanamiyorum. Bir iki kitabiri okuyayim dedim, sag-
ma buldum.
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Neyse ki bugiin Yanik Kalbler'i gérdiim, banighm gene sine-
mayla. Adina bakip da durumsamayin, asil adi dyle “Yaruk
Kalbler” gibi bayag1, soguk bir sey degil: Le Grand Jeu. Bir is-
kambil falinin adiymus.

Bunun da hikayesi 6yle parlak bir sey degil, ¢6ziimlenme-
ge pek gelmez, sagmaliklan sirtariverir. Ama ¢ok giizel oynani-
yor. Birgok yerlerini sanki solugumu tutarak seyrettim, Gylesine
sard1 beni. Kigi, bir sanat yapih karsisinda oldugunu anhyor.
K&tii oynayan kimse yok o seritte. Yazik ki bir daha goremeye-
cegim. Hafta sonuna kadar igim var, araya da yilbag: giriyor.
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Cumartesi, 1 Ocak 1955

YILBASL— Bir diyecegim yok biigiin. Salt 1955 tarihini
atabilmek icin yaziyorum bu satirlari. Hava da ne giizel! Hig de
ocak ay1 demezsiniz...

Yeni y1l hepinize kutlu olsun.

[Tarihsiz]

Uzun, dalga dalga tiimcelerin de biiyiik bir tady, bir giizel-
ligi oldugunu bilmez degilim. Ben yle yazmiyorsam, elimden
gelmedigi icindir. Denedigim oldu, bagaramadim. Bir yerde
okumugtum, yarlmiyorsam, Brezilyali romana Machado de
Assis lizerine yazilmug bir elestiride: Kekemeler kisa kisa tiim-
celerle yazarlarmig, soluklan yetmezmis uzunlarina. Benimki
de o ylizden olacak. Gergi goktandir gecti kekemeligim, beni su
son yillarda tanimig olanlar bilmezler bile kekemeligimi. Biis-
biitiin de iyilesmedim, seyrek de olsa belirir dilimin tutuklu-
gu... Ne yapayim? yaradiligim zorlayacak degilim ya! Ben de
kisa tiimcelerle yazarim.

Bilirim uzun tiimcelerin tadin, giizelligini. Ama birtakim
uzun tiimcelerin sahte oldugunu da bilirim. Yazar par¢a parga
diigiindiiklerini, biribiriyle pek de ilintisi olmayan sozleri bir
araya getirir, salt uzun bir tiimce kurmaga 6zendigi icin. Bay
Abdiilhak Sinasi Hisar'in yazilarinda boyleleri ok goriiliiyor.
Bogazigi Yalilari'min bir tiimcesi var, on dokuz satir siiriiyor, bu-
naliyor kigi bitirinceye kadar. Buraya almayacagim o tiimceyi,
gormek isteyen kitapta arasin, 9. sayfada.

“Bu eski giizel Bogazici'nin bu sihirli nizamlan” diye bag-
lay1p 10. sayfanin baginda bitiyor. Oyle santyorum ki parcalan-
sa ok daha giizel olurdu o tiimce, onda bir biitiinlitk var, ona
sahte uzun tiimce demiyorum. Ya una ne demeli?
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“Ne dogusun sebebini, ne de dlecegi zamamn bilmeyen in-
sanun hususi talihi ne olursa olsun, Islamiyetin ‘mukadderat’
dedigi seyler, huyu, sithhati, muhitine uyusu, tesadiiflerin ka-
filesi kendisini ha saadet ha feldket denecek bir hale siiriikle-
mis olsun (zaten dyle gafil yasariz ki biz ¢ok kere saadetimizi
kaybettikten ve felaketimizi gegtiginden sonra duyup anlanz);
sallanan sulanyle diinyanin pek saglam olmadig: hissini ve-
ren bu mavimtrak gecit bir 6miir icin muhtegem, emsalsiz bir
mekandir.” Bunu birka¢ kez okuduktan sonra da kavramak

sug-

Bay Abdiilhak Sinasi Hisarin kitabim birakip biraz da
Marcel Proust okuyayim dedim. A la Recherche du Temps Per-
du’de uzun tiimcelerin boyle ararularak yazilmadigi, Proust’'un
diigiincesini biitiin ayrintilanyle belirtmek i¢in o yola bag vur-
dugu belli. Ben, dogrusunu séyleyeyim, onu okurken de sikili-
nm. Bir okudugum tiimceyi anlamak igin bir daha okumak gii-
ciinliigii pek tath bir sey degildir. Ne var ki Proust icin kisi kat-
laniyor buna. O sikintiy1 gektikten sonra bir zenginlegme duyu-
yorsunuz iginizde. Bogazigi Yalilar'nda ise bu olmuyor.

Gegenlerde bir arkadagin evinde Schonberg’in bir pargasim
dinlemigtim: Durmadan akan bir musiki. Sagirdim 6nce. Sonra
bir tat almaga bagladim. Marcel Proust'un uzun tiimceleri de
bana bunu andirdi.

Pazartesi, 3 Ocak

Bay Abdiilhak Sinasi Hisar'in yazilarim, hi¢ olmazsa bu Bo-
$azigi Yalilar'm sevmeyisim, biliyorum, yalmiz o uzun tiimceler
yiiziinden degil. “Ruh” tilcigi ne gok gegiyor o kitapta!... Baki-
yorsunuz, ruh, ruh, bir sayfada sekiz on tane bulunuyor. Anla-
mu belirsizdir bu “ruh” tilciginin, anlamu belirsiz oldugu igin de
her yere girebilir, maymuncuk sbzlerden. Bana 6yle geliyor ki
Ozenerek yazan, yani sdylemek istedigini tam anlatacak tilcigi
arayan bir yazar pek kullanamaz o “ruh” tilcigini, kagqinur on-

dan. Ama o tilcik bir siir havas: veriyor yazilara. Bence hig de
yiiksek olmayan bir giir havas...

Bay Abdiilhak Sinasi Hisar kesinlemeleri (affirmation) de
pek seviyor. “Bir sahra bile olsa dogdugumuz yerleri mutlaka
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severiz.” diyor. Biraz sonra da “Cocuklugun gectigi yerler mu-

hakkak insarun cennetidir.” diyor. Neden &yle olsun? Hig de

dyle degil bence. Bagka kimseler icin de oyle degildir demiyo-
rum, Bay Abdiilhak Sinasi Hisar gibi gocukluk giinlerinin gecti-
§i yerlere bagh kimseler bulundugunu bilirim. Ama benim gi-
biler de vardir bu yeryiiziinde. Bizim onlara bir diyecegimiz
yok. Ama belli ki Bay Abdiilhak $inasi Hisar, kendi gibi olma-
yanlara, kendi gibi diisiinmeyenlere bir hayli yiiksekten baki-
yor, belli ki bayag buluyor onlan, tiksiniyor onlardan. iste bu,
kendisine benzemeyenlere dudak biikmesi sevdirmiyor bana
onun yazilanni.

Persembe, 6 Ocak

ELESTIRMECI.— Varlik'm Ocak say1sinda Bay Mehmet Sa-
lihoglu'nun “Bir Atag Vardir” adh yazsi, hem sinirlendirdi,
hem de giildiirdii beni. Ben var olayim, olmayayim, ona ne?
Bay Mehmet Salihoglu en samayacagim kimselerdendir,
kendisi bilmem neden sezmiyor bunu? iirler yazar, benim se-
vebilecegim siirlerden degil. Benim sevdigim, en sevdigim siir-
lerden o hoglanmaz. Birtakim diiglinceleri, inanglan vardir, on-
lar da bana biisbiitiin yabana gelir. Bir giin bana bir mektup
yazmus, Bay Yahya Kemal Beyath’run “Vuslat” siirini yeni yazil-
diga giinlerde ¢ok sevdigimi séyledigim halde sonradan pek
begenmeyigimi bir sug saydigin bildirmisti. Bir elegtirmeci dii-
stinmeli taginmaliymig da kesin bir yargtya vardiktan sonra bil-
dirmeliymis... Yani elegtirmeci bir yargs, yiiksek bir yargig ola-
cak, kimse onun dediginden kamayacak. Vardir dylesine eleg-
tirmeciler, birtakim gocuklan, ¢ocuk kalmg kimseleri de kandi-
nirlar. Ben sevmem onlary, onlara benzemek de istemem.

Benim icin “Bir yenilik hovardasy, bir giizellik kazanovas.”
diyor. Benim bir hovardaya, Casanova’ya benzetildigimi gé-
riince giilesim tuttu. Bay Mehmet Salihoglu belki pek begen-
mistir bu bulugu. Ozenmis, aramig, bulmus sonunda... Benze-
sem bari Casanova’ya! O adamin adinu da 6zel bir ad degilmis
gibi kiiciik harfle yazmasi da ayn bir bulus... Sevimem bu tiirlii
edebiyatgihklan.
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[Tarihsiz]

Kisi SEVGISI.— Kisileri, biitiin kigileri sevmek, ettikleri
kotiiliiklere, diigtiikleri kiigiikliiklere aldirmadan hepsini sev-
mek isterdim. Diigliniince dogru bulunur “yargilamaymz”
égiidii. En iyisi “O da 6yle igte! Yaradihgindan dyle, degistire-
meyiz ki!” demek degil midir? Bunu bile gegirmemeliyiz usu-
muzdan, bu da yargilamaktrr da onun igin.

Ama elden geliyor mu? Bu hoggoriirliige, bu bilgelige er-
mek kolay mu? Birtakim romanlan, hikiyeleri okurken, gegmis-
teki kimseleri diigiiniirken kotiiliiklerini, kiigiikliiklerini hog
gorebiliyoruz, kétiiliiklerini bile bile sevimli bulabiliyoruz on-
lan. Kimi de kotiiliikleri, kiigiikliikleri yiiziinden ilgimizi geki-
yor. Yagayanlar, cevremizdekiler igin boyle diiglinemiyoruz,
bagka onlar igin kullandigimuz 6lgiiler. Belki gekiniyoruz onlar-
dan, kétiiliiklerinin, kiigiikliiklerinin, bize de etkisi dokunacak
diye korkuyoruz da bu yiizden sevemiyoruz onlar, bu yiizden
tiksiniyoruz onlardan. Yani biz de bir gikar kaygisina, bir 6zsa-
vunma kaygisina kapihyoruz. Romanlardaki, hikayelerdeki ki-
silere, gegmisteki kisilere baktigimuz gibi tutkusuzca bakamiyo-
ruz onlara. Arséne Lupin’in seriivenlerini giilerek okumak ko-

lay, cevremizde dolasan, bizim de degerli bir malimizi agirabi-
lecek bir hirsizi sevimli bulmak kolay mi? Onu, ¢evremde dola-
san hirsiz1 yargilayisim, tutuklanmasin isteyigim salt torel (ah-
laki) bir kanidan m1 geliyor? Kendimi korumak kaygisindan
gelmiyor mu?... Kendimizi unutabilsek, kendi gikarlarrmzdan
gegebilsek belki biitiin kigileri sevebilir, kotiiliiklerine, kiigiik-
liiklerine aldirmayabilirdik, belki ancak o zaman kisilerin yap-
tiklanni iyi, kotii diye ayirmaktan gegebilirdik.

Bu yaziy1 okuduktan sonra diigiindiim: Iyi mi biitiin kigile-
ri sevmek dilegi? Kotiiliiklerine, kiigiikliiklerine aldirmamak,
“yargilamaymiz” dgiidiine uymak iyi mi? dogru mu? Biitiin ki-
sileri sevmek, bir bakima, kigioglunu sevmemekten, kiigiik gér-
mekten gelmez mi? Kigioglunu sevmek, gevremizde yasayan
kisileri degil, kuramsal (nazari) olarak kisioglunu, usumuzda
kurup gordiigiimiiz kisioglunu sevmek onun iyi olmasin, ké-
tiliikklerden, kiiglikliikklerden kurtulmasii dilemek degil mi-
dir? Tristan Bernard gibi biitiin kigiogullarim hoggériirliikle an-
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latan yazarlan diigiiniiyorum, onlarda bir umutsuzluk yok mu?
“Ne yapsamz degismez kigioglu, boyle gelmis boyle gidecek-
tir!...” demezler mi? La Bruy2re “[Kisiloglunun kiigiikliik etme-
sine kizmak, tagin diigmesine, ategin yiikselmesine kizmak gibi-
dir.” derken kigioglunun biiyiikliigiine inandigu gostermiyor
mu? Bu umutsuzluga diismek istemem. Kisiogluna inandigim
icin, dilerse biitiin kiigiikliiklerinden, yaradihgindaki eksiklik-
lerden kurtulabilecegine inandigim igin yalanlarina, densizlik-
lerine, aktoreye (ahlaka) aykin iglerine sinirleniyorum, kiziyo-
rum. Usumda gordiigim iyi, olgun bir kisioglu var, bitiin kigi-
ler ona benzesin istiyorum. Cikar1 ugruna yalana, kiigtiklige,
kotiiliige kalkismayan bir kigioglu... Ya biitiin kisileri sevmek-
ten, ya aktore kaygisindan vazgegecegiz, ikisi bir arada yiiriiye-
mez. Ama bu iki yoldan birini segmek de kolay degil: Kimi biri
gekiyor beni, kimi oteki.

[Tarihsiz]

GUGLENDIRME.— Geng yazarlanimizdan birine bir mek-
tup gondermis, “hatta” ile “bile”yi bir arada kullanmamasin
ogtitlemigtim. Ikisinin anlami birdir de onun igin, hatta ile bi-
le’yi bir arada kullanmak ak beyaz, kara siyah demek gibidir. Ver-
digi cevapta sozii giiglendirmek (kuvvetlendirmek) igin dyle
yazdigin soyliiyor. Hani bagka bir yazar “hemen yapiverdi, he-
men ediverdi” gibi sozleri, deyigine bir gii¢ katmak [igin] kul-
landigimi s6yliiyordu bu da dylesine.

Ben inanamiyorum bdyle bir anlamda tilcikleri bir arada
kullanmanin s6ze bir gii¢ katacagina. Bence giig, deyiste degil,
diigiincededir de onun igin. Kendim hep kaginabiliyor muyum
boyle yanhslardan? Hayir. Bunlar benim yazilarimda da bulu-
nabilir, belki ¢oktur da. Ama bunlan savunmaga kalkmiyorum.
Elimden geldigince kurtulmak istiyorum bunlardan. Kendim
kurtulmak istedigim gibi bagkalarina da kurtulmalarm 6giitli-
yorum.

Hatta ile bileyi nigin bir arada kullaninz, bilmiyorum onu.
Turkce bile'yi xsuyor, °o tilcik kendiliginden giriveriyor tiimceye,
onu kull iizde bir eksiklik olacaginu seziyoruz,
bunun icin de kahvenyomz Ve ile de’nin bir arada kullanilmasi
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gibi. Bile’yi q!e, de’yi de atamayiz tiimcelerimizden, dilimiz isti-
yor onlar1. Oyle ise hatta ile ve’yi, o yabana tilcikleri atahm.
Yoksa “Hatta ben bile boyle yaparim.” demek, “Ve ben de béy-
le yaptim.” demek, “Bunun taht-1 te’siri altinda.” demek gibi-
dir, onun gibi savunulamayacak bir yanhgtir.

[Tarihsiz]

Ogretim Tiirkge degil, yabana dilde olacak birkag okul agi-
lacakmus. Galatasaray gibi. Bir yararhig) olacagina inaniyorum
bunun. Bize biigiin yabana dil bilen kimseler gerek. Avrupa
uygarhgmn iig bityiik dilinden (Alamanca, Firansizca, Ingiliz-
ce) birini olsun iyi bilen, o dilde okuduklarim kolayca, dogruca
anlayan kimseler. Yillardan beri idadilerde, sultanilerde, liseler-
de Firansizca dersi vardir, ama o dili 6gretmege yetmiyor. Biz-
de Firansizca bilenlerin, iyi bilenlerin ¢ogu, ya Galatasaray’da,
ya Firansiz okullarinda yetigmigtir. Bityiidiikten, bir yas: gectik-
ten sonra Firansizca 6grenenler, o dili iyice kavrayamiyorlar, ig-
lerine igletemiyorlar. Liselerimizin Tiirk¢e egitiminden gectik-
ten sonra Firansiz bilim-yurtlarinda okumaga gidenler o dili, ta
cocukluklarindan 6grenmigsler gibi bilemiyor.

Bir de su var: Galatasaray’da da, Firansiz okullannda da 6g-
rencilere Firansiz edebiyat1 gosteriliyor. Avrupalilann edebiyat
anlayis1 bizim edebiyat anlayigimizdan ¢ok bagkadir. Bizim orta-
okullanmuzda Tiirk edebiyat anlayisiu agiladigimiz bir gence,
Avrupalilann edebiyat anlayigim kolay kolay sezdiremiyoruz. Bi-
zim icin edebiyat, birtalkam parlak sozleri, iri lakirdilan siralamak
hiineridir. Avrupalilar icin edebiyat, kisiogluna deggin dogrulan
araghrmaktir. Avrupalilar, ugras: (meslegi) ne olursa olsun, edebi-
yattan gegmemis bir kimsenin olgunlagabilecegine, kisilegebilece-
gine inanmazlar. Bizim Avrupa bilim-yurtlaninda okumaga gon-
derdigimiz genglerimiz bu edebiyat bilgisinden yoksun (mah-
rum) kaliyorlar. Avrupa’mun biiyiik bilginlerini, biiyiik diigiince,
edebiyat adamlanim yetigtiren bilim-yurtlan (iiniversiteler) degil,
Iycée’ler, gymnasium’lardar, temel oralarda atilir, genglerin anlayis,
kavrayis: oralarda iglenir. Biz de ¢ocuklanmuz, kiigiik yagtan, Av-
rupa’ya gonderemeyiz, Avrupa’mn ortadgretim kurumlannda
okutamaynz. lyisi, bizde onlara benzer okullar agmakt.
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— Evet, inamyorum o yeni okullann bu iilkeye yararhig
dokunacagma. Ancak sakincalarini (mahzurlann) da unutma-
mak gerektir.

Dil bakimindan sakimlacak bir gey oldugunu soyleyecek
degilim. Daha gocuklugunda Alamanca, Firansizca, Ingilizce
ogrenecek bir kisi Tiirkgeyi begenmez, kiiglimser demeyece-
gim. Alamancay1, Firansizcay, ingilizceyi iyi ogrenirse, gercek-
ten Sgrenirse kendisinde dil saygis: belirir de artik hig bir dili
kiiciik goremez. Biigiin iilkemizde, yabana bir dil bildikleri
icin Tiirkgeye yukaridan bakan, begenmeyen kimseler var, hig
siiphe etmeyin, onlar bilmekle 6viindiikleri yabana dili de ger-
cekten bilmezler, konugurlar o dili, Alamanlar gibi, Firansizlar
gibi, Ingilizler gibi konusmaga ozenirler, ama gercekten bil-
mezler, o dillerin biiyiik edebiyat, diigiince yazilanm iyice anla-
yamazlar. Oylelerini bir yana birakiyorum. Kendisinde dil say-
gs1 belirmemis, her dilin gelismege elverisli oldugunu anlaya-
mamis kimseleri, dogrusunu soyleyeyim, adamdan saymam da
onun igin onlan bir yana birakiyorum. Degmez onlar iizerinde
durmaga.

Gocuklarmmiza Alamancayl, Firansizeayl, Ingilizceyi iyice
oOgretelim, goriirsiiniiz, hepsi de Tiirkceyi gelistirmege 6zenir-
ler. Ama o yabana dilleri ¢ocuklanmuza geregiyle 6gretmek ne
demektir? Galatasaray’da gocuklara Firansizca ogretilir, Firan-
s1z edebiyati 6gretilir, gene de Firansizcanin kokd, temeli, Fi-
ransiz edebiyatimin ana kaynaklan égretilmez. Latinceye da-
yanmayan Firansizca, dogru bir Firansizca, tam bir Firansizca
degildir. Yunanhlara, Romalilara kadar gikmayan bir edebiyat
bilgisi, tam bir Avrupa edebiyat bilgisi degildir. Avrupa orta6-
retim kurumlarinin en biiyiik iyiligi 6grencilerine tarih goriigii-
nii, tarih diigtincesini agilamaktir. Yalmz yeni tizerine hig bir
sey kurulamaz, genglere uygarhgin olusunu sezdirmek, kavrat-
mak gerektir. Yeniyle yetinen yeniyi de gercekten anlayamaz,
yeniyi yaratamaz.

Alamanca, Firansizca, Ingilizce égretecek okullar agalim,
yok buna bir diyecegim, bunlardan bir yararhk gelecegine de
inaniyorum. Ama o dilleri Latince ile, Yunanca ile birlikte oku-
talim, ¢ocuklanmiza Avrupa diigiincesini ta kaynaklarindan

307



alarak kavratmaga caligalm. Yetinmeyelim biigiinkii Avrupa-
uygarhgyle. Yetinecek olursak, o uygarhg gercekten kavraya-
mayiz.

YIO okullarin bir sakincas1 daha var. Hangi dil 6gretilecek o
okullarda? Kiminde Alamanca, kiminde Ingilizce, Galatasa-
ray’da da gene Firansizca. Ne olacak bunun sonucu? Gocuklari-
muzin kimi Alamancaya, kimi Ingilizceye baglanacak, hepsinin
ortak bir yetigimi (formation"u) olmayacak. Bunun icin de iyidir
diyebilir miyiz?

Bence en biiyiik sakinca bagkadir: O okullar iilkenin egiti-
minde, ister istemez, bir ikilik qikaracak. Cocuklarimizin kimi
onlarda okuyacak, kimi oteki okullarda, 6gretimi Tiirkge olan
okullarda yetigecek. Ogretimi yabana dilde olan okullarda ye-
tigenler Gtekilere az ok yukaridan bakmayacak mi? Ortaya bir
seckinler boliimii ¢ikarmus olmayacak miy1z? Ben ¢ocugumu o
yeni okullardan birine gonderebilecegim, komsum géndereme-
yecek. Nigin? Yurttaglar arasinda bu tiirliisiinden bir egitsizlik
kurmak dogru olur mu?

Bir adam vardir. Geng mi, yagh mu, ne yapar, bilmiyorum.
Adini sorarsaniz, onu da sdyleyemem, ancak yazilarim goriince
hatirhiyorum, ikide bir gonderir yazilanin: Kétiiler beni onlar-
da, saldirir bana. Okumam o yazilari. Gazete, dergi, ondan gel-
digini anlayinca ativeririm. Yalmz birini okumugtum. Bana s6-
verken bircok kimselere, “biiyiiklerine” yaltaklik ediyordu.
Sevmem &yle yaltaklik eden kimselerin yazilarini, beni 6vseler
de sevmem. Igrenirim kigioglunun o tiirliisiinden. Biigiin bir
gazete geldi. Baktim, ondan. Yazisinin gevresini gizmis, dikkati-
mi gekecek. Bir satirin1 da okumadan attim.

Neden goénderir 0 adam bana yazilanini? Yalmz okuyayim
da kizayim diye mi? Hayir, kizacagim da cevap verecegim ken-
disine, o gene yazacak, ben gene cevap verecegim, boylelikle
tanutacak kendisini, belki “biiyiiklerinin” de dikkatine carpa-
cak, kendilerini dyle bir begenen, alkiglayan varmis diye sevi-
necekler... Zavallh adam! tarunmanin, iine ermenin béyle olaca-
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g samyor. Anhyor bir degeri olmadiginy, degeriyle gozii cek-
mekten umudunu kesmig, gatmakla (tilcigin iki anlamyle), an-
cak catmakla tarunmaga erecegini saniyor. Benden yardim um-
masin: Vermem ona cevap, istedigini yazsin benim igin, bir giin
dahi onu okuyup ona cevap verecek kadar algalamam. Yazim
kirletmem onun adryle.

Bir giin, gocuk edebiyatindan hoglanmadigim anlatan bir
yaz1 yazmighm. Monsieur Marcel Aymé, “Cocuklar caddelerde
kolayca yiiriiyemez diye gocuklar igin ayn cadde mi agihyor?
Biiyiiklerin caddelerinde yiiriimege ahgtinliyor. Demek ki on-
lar igin ayn kitap da yazilmamali, biiyiiklerin kitaplarmi oku-
yup anlamaga ahgtirmah onlar.” gibi bir s6z soylemis, bu sbzii
anmighm o yazida. Baktum, bir yazar, yukanda soyledigim ya-
zar degil, bagka biri, sovdii bana o yaz igin. “Biz Atatiirk go-
cuklan, Monsieur Marcel Aymé'den mi 6git dinleyecegiz?” di-
ye de bir iri lakirds ath ortaya. O yazisim kesmis, dizgi yanhgla-
nn diizeltmig, kendi gibi bir aligin eline verip bana gondermis.
Tanirdim getireni. “Yani ben buna cevap yazacagim, o gene ba-
na saldiracak, bunun igin mi gonderiyor?” diye sordum. Yaziyr
getiren alik “evet” dedi. Oteden beri sevmezdim onu, pek se-
vindim 6yle d ine, h kovdum y: dan, bir daha se=:
lamin almaktan da kurtuldum.

[Tarihsiz]

POLIS ROMANI— Birkag polis romaru okudum son giin-
lerde (Tiirkge degil, Firansizca). Dogrusu, begenemedim hig bi-
rini. Bagindan otuz kirk sayfa, katilin kim oldugunu 6grenmek
icin de sonundan on beg yirmi sayfa. Ortasi merakin1 uyandir-
muyor kiginin. Yetiyor da o kadarim okumak: Birakhgimiz bii-
tiin yerler gisirme de onun icin. Giiniimiiziin Avrupalilar,
Amerikali okurlan hikaye ile yetinmiyor, kitap ille uzun olsun
diyor, bunu bilen yazarlar da bulduklan konuyu uzattikga uza-
tiyorlar, asil olayla en ufak bir ilisigi olmayan pargalar sikigtiri-
yorlar.

Bana Oyle geliyor ki polis romani yazmak dogru sey degil,
polis hikayesi yazmal. Edgar Poe’nunkiler, Conan Doyle’unki-
ler birer hikaye, ortaya bir muamma koyup da ¢6zmege yetiyor.
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Biitiin polis romanlar1 bana, bir hikaye olarak diisiiniiliip son-
radan uzatilmig, zorla uzatilmig gibi geliyor. Okudugumuz ki-
tapta bu zorakiligi duyduk mu, yazarin anlattiklan ne kadar
tath olursa olsun, sikiliyoruz. Bagkalarinu bilmem, ben sikilyo-
rum.

Bir de su var: Bu polis romanlarinin, hikayelerinin gogu
biribirine benziyor. Elbette 6yle olacak. Adam &ldiirmenin, hir-
sizligin binlerce tiirliisii yoktur ki! Oyle saniyorum, polis ro-
manlarini, hikayelerini kirk bes, elliye indirebiliriz. Belki o ka-
dar da tutmaz.

Sali, 8 Subat

BIR KITAP— Biigiin Bay Necip Fazil Kisakiirek'in Sonsuz-
luk Kervani’'m aldim. Eskiden gok severdim o sairin siirlerini,
birkagii gene de tath tath hatirlanm. Ama ne zamandir oku-
muyorum yazdiklanin, kitaplan da, Oriimcek Agi, Kaldirimiar,
Ben ve Otesi, yok bende, kim bilir nerede yitirdim. Sonsuzluk
Kervam: eski kitaplarindan toplanmis pargalar, birkag da yenisi
katilmug. Yazar goyle diyor: “Eskilerden (yani eski siirlerinden)
birgogunu attim ve onlarla bagimi kopardim. Mal sahibi ben-
sem, bunlan istemedigim, tanimadigim ve ¢6pliige athgm bi-
linsin... Attiklarim, aldiklanimdan ¢ok olan eski siirlerimi yeni-
leriyle demetledikten ve bu kitapta derledikten sonra meydana
gelen 117 parga siir, su 4na kadar sairligimin tam ve eksiksiz
kadrosu oluyor. Siir kitabim bu, hepsi bu kadar; ve bu kitaba
gelince(ye) dek bagka hig bir siir, bana, adima ve ruhuma mal
edilemez. Buna ragmen nasil kitaphk capta bir eser viicude gel-
digi meydanda...”

Boyle bir deyisi var Bay Necip Fazil Kisakiirek'in: Attim,
onlarla bagirm kopardim; istemedigim, tammadigim, copliige attigim;
bana, adima, ruhuma mal edilemez. Bir kavramu bir kez soylemek-
le yetinmiyor, bagka bagka tilcikler kullanarak uzatiyor, gerek-
sizce uzatyor.

Bay Necip Fazil Kisakiirek’in dedigine gore ilk siirlerinin
“goklere gikanimas1”, “o vakitlar Allah’a baglihg belli olmadi-
£ icinmis. Yani eski siirlerini begenenler, Tann’ya inanmaz sa-
rurlarmus onu, inanmamasim begenirlermis, inandigim anlayin-
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ca da kagmuglar ondan... Kimlere tas atiyor, bilmiyorum. Ama
ben de onun ilk siirlerini begenenler, “goklere ¢ikaranlar” ara-
sindayim. Sonradan yazdiklan icinde de begendiklerim oldu.
Ornegin Cile’de, benim ¢ok giizel buldugum pargalar vardir. O
siirleri begendigimi, sevdigimi soylemeyisim, kendisinin Al-
lah’a baghihgim 6grendigim icin degildir. Bu kitabina almadigy
eski bir siirinden dort musrar hatirhyorum: “Nazarlar 6niinde
perdesin, Allah, / Neden bir goriinmez yerdesin, Allah? / Bu
dem ta goniilden gelirken sesin, / Soyle, sen nerdesin, nerde-
sin, Allah?” Yazildigx giinler begendigim gibi gene de begeni-
rim o musralan. Hayir, Bay Kisakiirekin Tann’ya bagh olup ol-
mamasi benim umurumda degildir. Eski arkadaglan kendisin-
den uzaklagmuslarsa, bagka yerlerde, bagka seylerde arasin bu-
nun sebeplerini. Ornegin kendisinin gegimsizliginde, kiricihi-
ginda, kavgaahiginda arasin. Kendisi otekine berikine “algak”
diyecek, “namussuz” diyecek, daha bilmem neler diyecek, ama
boylesine sovmelere ugrayanlar, her sozii gibi bunu da iltifat
sayarak, “Oh! oh! ne de 6niinde kiigiilmesini, kullar kangisinda
bobiirlenmek igin yeter bir erdem sayiyor.*

Onsoziin bir yerinde gbyle diyor: “Allah davasiun diig-
manlan, kifriin giinii birlik yaldizh palanyle siislenmis esekle:
re gelince, istedikleri gibi anirsinlar!... Biraz evvel igaret ettigim
insan ve cemiyet iklimi gergeklegecek olursa, kendilerine, haki-
ki ve masum egeklerin altina serilmek icin giibre haline gelmek
diigecektir. §imdiden tepinebilirler.”

Bay Kisakiirek kendi inanglarina katlamayanlara iste boyle
“esek” diyor, “giibre” diyor... Monsieur Claudel'i hatirladim
bunlan okuyunca. O da Tann’ya bagh olmayanlar igin boyle
sozler soyler: “Tannim! beni Voltaire’lerle, Hugo'larla, Miche-
let’lerle, Renan’larla, 6teki algaklarla kanigtirma, / Onlann ruh-
lan 6lii kopeklerledir, kitaplan giibreye katilmigtir.” Giintin bi-
rinde Goethe igin de dne solennel dedi (bu sozii Tiirkgeye cevire-
miyorum, en iyisi belki “toren egegi” diye gevirmektir).

Inanghlar iste boyle agizbirligi etmiglerdir, kendileri gibi
diigiinmeyenlere sover dururlar. inanglan kendilerine, herhan-
gi kisioglunu kiigiik gérmeyi yasak etmis olsa dahi. Bizler ise
* Dizgi yanli yiiziinden tiimcenin diigtiigii anlagilty

311



Monsieur Claudel igin, Bay Kisakiirek icin de “esek” demege,
“giibre” demege kalkmayiz. Biliriz ki biri, Monsieur Claudel,
gliniimiiz giirinin biiyiik ustalarindandir, 6teki de, Bay Kisakii-
rek, birkag siiri segme yazilara alinacak orta halli bir sairdir.

Pergembe, 11 Subat

EDEBIYAT ACUNU.— Biigiin gelen La Nouvelle N. R. F'te
Monsieur Arland'in J. P"ye (Monsieur Jean Paulhan’a) bir mek-
tubu var, bir yerinde goyle diyor: “Zaten biz edebiyat acunuile,
onun toreleri, gikarlariyle mi ugragiyoruz? Biz edebiyat diigii-
niiyoruz: Biisbiitiin bagkadir o, hatta tekinin kargiidir.”

Gok sevdim bu sdzii, bana birgok seyleri aydinlativerdi. Bi-
zim edebiyatgilanimizi diisiindiim. Cogu, edebiyat1 degil, ede-
biyat acununu diigiiniiyor, o acunun kavgalan, diriltilar ile ug-
ragiyor, o acunun saglayacag: gikarlarn, asilan diigiiniiyor. Bir-
cok dergilerde goriiyorsunuz: Bilmem hangi Firansiz, yahut In-
giliz yazarimin oliimii iizerine, bilmem hangi kitabindan kag
para kazandig tizerine, bilmem hangi 6diilii kazanmig olmasi
iizerine uzun uzun yazilar yayimhyorlar. O yazarlarin eserle-
rinde neler séylediklerini, ne yaptiklarim anlatmak yok... Son-
ra da Tiirk yazarlarin biribirilerine diigiirmege cahstyorlar. Bu-
nun adinu da “canhlik” koymuglar, edebiyatta canlilik oldugu-
nu gosterirmis bu...

O degildir edebiyat yolu, sanat yolu.~O ancak “edebiyat
acununun”, o tatsiz kavga meydaninin yoludur.

Sali, 15 $ubat

DENIZIN YUKSELISI.— Necati Cumali’nin kitabi, Denizin
Yiikseligi, elime gegeli iki aydan ¢ok oluyor. Eski siirlerini, Kizil-
cullu Yolu'nda, Harbe Gidenin Sarkilart'nda, Mayis Ayt Notla-
ri'nda ¢ikanlan bir araya toplamig. Cekiniyordum agip okuma-
ga. Severim Necati Cumali'y1 da onun igin, o siirleri de, yeni
yazildiklan giinlerde begenmigtim. “Ya simdi hosuma gitmez-
se? Yitirmilerse tazeliklerini?” diyordum. Bir goniildesin yaz-
diklanim giizel bulmamak, hele eskiden sevdigimiz bir siirin,
bir kitabin artik tadina varamamak agir gelir kisiye. Gok ugra-
dim buna da ondan bilirim.
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Bu sabah actm kitabi. Yalmz Kizilgullu Yolu'nu okudum.
Bosuna gekinmisim giinlerce. O siirler, ilk okudugum giinlerde-
kinden daha ¢ok sard1 beni. Necati Cumali “Giinaydin” adh si-
irini bana sunutlamsg (ithaf etmis), gok sevindim bunu goriince.
Ne giizel siirdir o! Bunca yildan sonra, en agag on iki yildan
sonra, gene taze kalmis. Gene igim 1g1yarak okudum o siiri:

“Giinaydin tavuklar, horozlar / Artk memnunum yasa-
maktan / Sabah erkenden kalktigim zaman / Siz varsiz; /
Giindiiz igim var, arkadaglarim, / Gece yildizlar var, kanm var,
/ Giinaydin tavuklar, horozlar!”

Necati Cumali bunu yazdi giinlerde evli degildi, bildigi-
me gore gene de degildir. Ama bir yalan duyuyor musunuz bu-
nu okurken? Yalan duymuyorsunuz, yalan yok da onun igin.
Sair, gerekten duyduklanim sdyleyen degil, biitiin duygulan,
kendisinde olmayanlar1 da sezebilen, duyarmiggasina sezebilen
kigidir de onun igin. Birgok sairler vardir, “Samimilik! Samimi-
lik!” diye tepinirler, ille kendi yagsamlarini anlatmak isterler, bil-
mezler, kavrayamazlar sanatta samimiligin ne demek oldugu-
nu. Gergekgi olmayan resme takilmalan da onun igindir.

Hai-kai'leri, su ufacik Capon siirlerini okumug mudur Ne-
cati Cumali, bilmiyorum. Hele Kizilgullu Yolu'nu yazdigy giin-
lerde okumus oldugunu sanmiyorum. Ama o kitaptaki siirlerde
hai-kai’lerin tad1 var: “Aydinlik gece, / Kavak agaglan istiinde
/ Yagmur yagdigim diigiinmek!” Bir cesarettir bunu, bu denli
yalin bir duyguyu, bu denli yalin bir izlenimi yazabilmek. Ge-
¢ici olan, dnemsiz gibi goriinen bir izlenimi yakalayip bir iki
sozle kagida dokmek... $iir yazmaga girigince birtakim karma-
kangik, cicili bicili s6zler bulmaga, diisler kurmaga kalkiganlar
goremez bunlardaki giizelligi.

O hai-kai sanati, Necati Cumali'in yalrz boyle kiigliciik
giirlerinde degil, uzunlaninda da seziliyor. Daha dogrusu o
uzunca giirler arasinda bir iki musra bir hai-kai gibi beliriyor:
“Sadece seni diigiindiigiim geceler, / Neden 6liimii hig diigiin-
medim?”, “Allah, hig kimseyi yalniz birakmasin? / Gok giikiir,
Robenson, artik aramizdasin.” “Biitiin servetin gibi ellerini /
Avuglanima biraktigin geceler.” Bunlan o uzun siirlerin iginden
qikarabilirsiniz, yitirmezler anlamlanni, belki daha giiglii bir
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anlamla yagamaga baglarlar. Cumah’nin son kitabinda “Nere-
deysen uzat ellerini, / Bagim déniiyor” s6ziinii pek sevmistim,
bunlarda da onu aniklayan (hazirlayan) bir soluk bulmuyor
musunuz?

Bana Gyle geliyor ki Necati Cumali, Kizilgullu Yolu'nun ilk
baskisindaki sgiirlerin bir kismin almamg bu kitaba. Belki iyi
etmistir, belki aldiklan kadar iyi degildir onlar. Ama, dogrusu,
bir sair vazgegmemelidir yazdiklarindan. Bir kere almis onlan
kitabina, bir daha gikarmasin. Yahut kitabin hepsini birden kal-
dirsin...

Yalruz Kizilgullu Yolu'nu okudum. Otekileri de, Harbe Gide-
nin $arkilar: ile Mayis Ay: Notlari'm da okuyacagim. Cekinmiyo-
rum artik, onlarin da beni bir diis kinkhigina ugratmayacagim
biliyorum.

Cuma, 18 Subat

“GUNUN ADAMI”.— Yeni bir dergi geldi istanbul’dan:

Sanatlar. Uzerinde kocaman bir bag: Bay Haldun Taner'in bag.
Yakagikh kisidir Bay Haldun Taner, {inlii sinema oyuncularyle
boy olgiigebilir. Dergide siirler var, hikayeler var, elestiriler var,
Monsieur Jean-Paul Sartre’in da bir hikayesi ¢evrilmis. Ben da-
ha hepsini okumadim. Kisa oldugu icin yalmz Bay Ozdemir
Asafn siirini okumakla yetindim: Ad1 “Sayg1”. Su kadarak:
“Sana giizel diyorlar, / Sakin olma.” Biiyiik bir s6z olsa gerek,
ne yalan sdyleyeyim? ben anlayamadim.

Bir de konugma var o dergide, ad1 “O’nunla Bir Konugma”
O da kim? diyeceksiniz, iki yanda Bay Haldun Taner'in iki res-
mini gérmesem ben de diyecektim. $oyle baghyor: “Bes hikaye
kitabi... Senaryolar, oynatlmayan piyesler. Ve giiniin adami!
Haldun Taner.”

Giiniin adami!... Bay Haldun Taner'in adim1 o kadar duy-
dunuz mu? Biliyorum, “Giiniin adami” derken Bay Haldun Ta-
ner'in o adda yazdig: bir oyuna da “telmih” var, ama okuyan
6nce “Bay Haldun Taner giiniin adamudir.” diye anhyor. Neden
olmasin? Bu dergi yayihrsa, Bay Haldun Taner'in birkag arka-
dag: kendisinin “giiniin adam1” oldugunu tede beride soyler-
lerse, Bay Haldun Taner de giiniin adami oluverir.
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Baudelaire bagka bir gair igin “Birkag kigice tGnli” (Célebre
pour quelques uns) der, bir 6vgii de vardir bu séziinde, “o birkag
kigice linlii olmak yeter bir sanat adamina” demek ister. Bay
Haldun Taner de 6yle birkag kisice, “mutlu azinhkea” tinliidiir
diyelim de gegiverelim.

[Tarihsiz]

TASRADA DERGILER— Tagrada, Anadolu gehirlerinde
epeyce dergiler aikayor. Seviniyorum onlan gordiikce. Hepsini
degilse de elime gegenleri okuyorum, hi¢ olmazsa bir goz at-
yorum. Bir yandan da iiziliiyorum. Genglerin dagimas: yi-
ziinden degil, ben yazin alaminda, diisiince alarunda severim
giiclerin dagilmasim. Genglerin hep bir 6rnek diigiinmelerini,
daha dogrusu hep bir 6rnek inanmalanmn, boylece elbirligiyle
bir yap: kurmalanm isteyenler vardir, ben onlardan degilim.
Kurulacak yapiya ¢ahganlann, kisiliklerini kiskanip goriiglerin-
de, diigiiniiglerinde biribirilerinden ne denli ayn olurlarsa yapi-
mn o denli geni§, i¢ aqa olamgma inamn.m. Yazin alar, di-
glince alam b 1, korletici ¢ dir, giiciin kurulan bir-
likler ise bunaltir kisiyi, tedirgin eder. Gengler arasinda gorii-
len, bir kentte kiigiik kiigiik dergi qtkmasina sebep olan diigiin-
ce aynliklan degil, daha ¢ok o genglerin ne diisiindiiklerini iyi-
ce bilmemeleri, ne yapip yapip adlarni duyurmak dilegi oldu-
gunu sdyleceksiniz. Bu da yanhs degil. Gene de birakin olsun.
O genglerin ne yapip yapip adlanm duyurma dilegi, kendileri-
ni begenmemeleri, giderek onlan diigiinceler iizerinde durma-
ga, biribirilerinden goriigleri, du§unu;lenyle aynlmaga siiriik-
leyebilir. Hayr, o dagilma degil beni iizen.

Tagra dergilerinde kimi iyi yazilar da bylunuyor. Ancak ba-
kiyorum, o yazilarin ogunu daha pek geng delikanlilar, ¢ocuk-
lar yazyor. Bir bilisizlik, bir toyluk seziliyor soylediklerinde.
Onlar vy lar, uzaklagtinlsinlar dergilerden demiyorum.
Onlan gikardiniz mu, yazan kalmaz, pek azalir. Ancak baglann-
da biri bulunsa, yazdiklarin diizeltecek, soyledikleri iizerinde
kendileriyle tartigacak, karanlik, kapali biraktiklan yerleri daha
bir derinlegtirip aydmlatmalanm isteyecek biri bulunsa, iyi
olur. Diiglindiiklerinden dondiirmeyecek onlan, tam tersine,
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yazilarim1 yanim birakmayip kendilerini bulmalarina yardim
edecek bir kigi. Bir yandan da -anlatarak- dil yanliglarin dii-
zeltecek.

Geng yazarlarimiz arasinda yetismisleri, oldukga ustalik
edinmis olanlar1 var. Bence ok iyi yapabilirler onlar bu isi. Ne
var ki onlar da tagraya gitmek istemiyorlar. Iclerinde, bir isle
tagraya, hem de biiytikge tagra sehirlerine gonderilmis olanlar
biliyorum, oradan kagip Istanbul’a, Ankara’ya yerlesmege cali-
siyorlar. Kimi gevrelerinden sevgi goriiyor, sayg: goriiyor, gene
de oturamuyorlar oralarda. Gegilmez bir tat buluyorlar Istan-
bul'un, Ankara’nin kaldinmlarinda...

“Sen gider misin?” diyeceksiniz. Geng olsam giderdim. Ar-
tik gecti benden. Yaslandim, yaslandigim igin de oturup gocuk-
larla, ¢ok genglerle uzun uzun tartigamam, onlar benden sikilir,
ben de onlardan. Aramizda bir “arkadaslik” kurulamaz. Oysaki
o cocuklara, genglere yol goésterecek kimsenin ¢abucak sinirlen-
memesi, bunun igin de onlara yakin olmasi, tutkularim az ok
paylagmas: gerektir. Istemezsem, kendime giivenemedigim icin
istemem. Gene de biisbiitiin istemem demedim.

[Tarihsiz]
TUHAFLIK.— Ne dogru, ne giizel sdyliiyor Bayan Fahime
G.! “Kaba, cirkin hicviyeleri ezberleyen kigiler Mark Twain’in
hiimurunu soguk, manasiz bulmaga kalkarlar. iste asil kinan-
masi gerekenler, bu gesit kimselerdir.” (Yeni Ufuklar; Subat)
Dogrusu bu bakimdan biz ilkcag kisilerini andinyoruz.
Plautus’un, Terentius'un giildiiriilerinde boyuna alt yanina
deggin sakalar, tuhafliklar vardir. Yunan giildiiriilerinde de oy-
le. Biz de onlar gibi agik sagik sozleri, terbiyesizlikleri hog bulu-
yor, dyle sozler sdylemeyi bir ustalik sayiyoruz. ilk¢agin yetis-
tirdigi biiyiik disiiniirler yok bizde, Plautusun gairligi, bigim
kaygst yok, onlarin kabalig1 var. Ortagag icin ok s6z soylerler,
yererler o giinleri, ama Avrupa’ya utanmay, inceligi o ¢agin
getirdigini unuturlar. Ortagag toplumunda kadn vardir. Kadin-
la konugulur, kadin o cagda uygarhga girmistir. ilkgagin kabal-
1 bizim kabaligimiz, kadinsiz toplumun, erkek uygarhgmn
kabahgdir.

316



“Kaba, cirkin hicviyeleri ezberleyen k1§11er " dlyor Bayan
Fahime G. Bir de bu var. Bir k ye sovin, h
ler. Ama aruzla s6vdiiniiz mii, s6ziiniize bir de yanm yamalak
bir uyak kattmz mu bayilirlar. Hani bir gazete var, her giin
aruzla yazilmig soguk bir kita sunuyor okurlanna, bilisizler
iginde onlar “rubai” sananlar da oluyor, o tatsiz lakirdilar icin
begeniliyor.

Yalniz aruzda degil, hece 6lgiisiinde de var bu biyii. Ge-
genlerde bir kitap tutusturdular elime, birkag y1l énce dlen bir
yazarinmig, bir kangtirdim, birtakim sézde yergiler. Bir yerinde
bile giiliimsemedim, bir satirinda bile bir siir tadi bulamadim.
Ama onlan da pek begeniyorlar, “iistadin derip dizdigi inciler”
yitmesin diye toplamglar. Okurken de bir begeniyorlar! katili-
yorlar giilmekten... Biz bu tiirlii lakirdilardan hoglandikga, on-
lan tuhaf buldukga, siir diye kargiladikga, ne gercek yergiyi an-
lanz, ne de gergek siiri tadabiliriz.

Esrefi, Neyzen Tevfik'i goklere gikarmalan nigindir? So-
guklugu, terbiyesizligi aruza sokabildikleri i¢in degil mi?... Es-
ref'te bir iki giizel parga vardir, ama Neyzen Tevfik'i bir tiirlii
sevemedim.

[Tarihsiz]

YALAN.— Biigiin giincemi yaziyordum, yarnn gazetede ¢-
kacak diye. Mustafa Serif Onaran geldi. “Siz gergekten giince
tutmuyorsunuz ki! Ne yazacaksanz hepsini bir giinde yaziyor-
sunuz!” dedi. Dogru. Bu yazlara “glince” demem bir gesit ya-
lan. Gergek giince giinii giiniine yazilmah, giinii giiniine tutul-
mahdir... Ben yazdiklanmi ne giin diigiindiigiimii biliyorum.
Kimine “tarihsiz” deyigim de onun igin. Gene de bir yalan var
igin i¢inde...

Birakacak miyim artik “giince” yazmayi1? Hayir, hosuma
gidiyor, onun icin birakmayacagim. Eskiden bu tiirlii yazlan-
ma “sézden soze” derdim, simdi “giince” demeyi yegliyorum.

Neyse ki Mustafa Serif Onaran takild1 da okurlarima bil-
dirdim bunun bir yalan oldugunu. Bir s6ziin yalan oldugunu
agikladiktan sonra da yalan: kalmaz onun.
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Garsamba, 2 Mart
PAUL CLAUDEL.— Oldiigiinii gazetede okudugum giin-

den beri Paul Claudel’i diigiiniiyorum. Yillardir okumuyorum,
onu, kitaplanm arasinda da —Oyle saayorum ki~ hig bir eseri
yoktur. Oysaki simdi Cing grandes odes'u agabilmek isterdim.
Gengligimde, daha Paul Claudel'in anlagilmaz, yahut gii¢ anla-
silir bir sair oldugu sdylenilen giinlerde ne kadar severdim o si-
irleri! O koca musralarin dalga dalga ugultusu sanverirdi beni...
Simdi o siirler herkese degil de cok kimselere pek acik, pek 151kl
geliyor. Anliyorlar m1 onlan? $u biitiin ellerde dolagan romanla-
1, hikayeleri, ne bileyim? Monsieur Pierre Benoit'nin romanlan-
n anlar gibi anliyorlar mi?... Biigiin boyle bir soru olamaz. “An-
lamak”.soziiniin anlam degisti de onun igin, biigiin bir siir an-
layis1 var. Golgeli bir anlayis, karanhk bir anlayss... Olsun! Daha
¢ok isliyor kisiye, daha derinlere gidiyor. Bu anlayis Ingilizlerde,
Alamanlarda goktan varmus. Firansizlarda yoktu. Firansizlar da-
ha gok Descartesgi, Voltaireci bir edebiyata baghydilar. Voltaire
anlayisi, Voltaire secikligi (vuzuhu) ile siir olmaz. Mallar-
mé’den, Rimbaud’'dan; Lautréamont’dan sonra siir anlayigini, o
golgeli, karanlik, gergek siir anlayiginin Firansa’da yerlesmesini
saglayan baslica sairlerden biri Paul Claudel'dir.

Siirlerini de ¢oktandir okumayisim, aramayigim anlayama-
digam, bagka bir bakimdan anlayamadigim igindi. Paul Claudel
koyu bir Katolik sairiydi, bir din sairiydi. Birtakim kimseler ge-
ne “Atag dinsiz oldugu icin Tannsiz (athée) oldugu igin Claudel’i
de sevmiyor.” diyecekler. Hayir, onun igin degil. Bir kiginin Tan-
nsiz olmasy, bir din gairini begenip sevmesine engel olmaz. iste,
Frransa’da nice Tannsiz elegtirmenler var ki Claudel’in siirine
hayran... Ama biz Tiirkler anlayamayiz, kavrayamayiz Paul
Claudel gibi bir Hiristiyan sairini. Biz Kutsal Betik’i (Kitab-1 Mu-
kaddes'i) okuyarak yogrulmamgiz, Katolik toreleriyle biiyiime-
migliz], o dinin gizleri (sirlan) iglememis bizim icimize. Paul
Claudel'in eseri, ne kadar seversek sevelim, ne kadar anlarsak
anlayahm, bizim icimizde yankalar -uyandiramaz. Bizde dine,
Miisliimanhga en bagh olan kimseler bile Claude]’m de, belki
bir Péguy’nin de eserini tiimiiyle kavray oy ek-
siktir, eksik kalacaktir. Yakinarak séylemiyorum bunu.
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Bilirim Paul Claudel'in iyi bir gair oldugunu. Yanna kalaca-
gna da inamnm. Tiyatrosu, cagimuzin en biiyiik eserlerinden
biridir. Peki, hepsine peki... Gene de pek sevemem onun eseri-
ni. O eserin titrettigi teller bende yok da onun igin. inanmak
inanmamak igi degil, inansam da inanmasam da ben Katolikli-
ge yabana Kutsal-Ugler gizi iizerinde diigiiniip igini dinlemege
aligmarmug bir toplumda dogup biiytimiigiim.

Pergembe, 3 Mart

SAIRIN OLUMU.— Diin bir tarusim anlatti: Digiiniigiin-
den de, dilinden de 6teden beri hoglanmadigim iinlii yazarlari-
muzdan biri pek bir iiziilmiis Paul Claudel'in Sliimiine, Firan-
sa'ya da, dinciler acununa da yamk yanik bagsaghg: sunuyor-
mus, “Bizi birakip nereye gidiyorsun, Paul Claudel? Kim tuta-
cak simdi senin yerini?” ezgisi lizerine sozler siralamus ola-

Sairlerin, sanat adamlarinn dliimiine yarup yakinmay: an-
lamuyorum. Yolunu begendigimiz bir devlet adamurn 6liimiine
tiziilebiliriz, onun 6liimiiyle bir tlkenin, biitiin acunun yoneti-
minde bir degisiklik olabilir de onun igin. “Briard 6lmeseydi,
ikinci genel savas olmazd1.” yahut “Roosevelt sag kalsayds, bii-
glinkii anlagmazliklar bu denli ilerlemezdi.” denebilir. (Ben de”
miyorum, diyenler oluyor, anhyorum onlarin iiziilmelerini.)
Biiyiik bir ig adaminin 6liimii de iizebilir kigiyi.

Ama yapacagim yapmus, “ununu eleyip elegini asmig” bir
sanat erinin olimiine nigin déviinmeli? Colugu ¢ocugu, esi
dostu yanar, aglar, o bagka. Ama kendisini taumayanlara ne
oluyor? Hele Paul Claudel gibi iyice yaslanmug bir gairin 6li-
miine Gzilmek!... (Seksen yedi yagindaymus.)

Sair 6lmez, sanat eri 6lmez. Biiyiikse, degerliyse 6lmez. Ese-
ri unutulmadikea kendisi de yagiyor demektir. Dante, Shakespe-
are, Moliere, Stendhal 6lmiig miidiir? Diin, Paul Claudel'in ki-
taplanm okuyabilirdik, biigiin de okuyabiliriz. Demek ki bir gey
degxsmemwhr Bir romanu vardir Jules Romains’in Mort de quel-
qu’un (Bir Kimsenin Oliimii), bir kimse adinin son anildig1 giin
6liir demege getirir. Paul Claudel de siirleri, oyunlar: okunduk¢a
yagayacaktir. Uzun yiizyillar okunmasimu dilerim.
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Bir sanat erinin arkasindan nigin boyle sagma sapan agitlar
[yakilir! Kilsiyi gergekten dvmesini, kendi isine, eserine gore
Gvmesini bilmiyoruz da onun igin. Yakinlarimizdan biri 6liince
aglanz, yananz, hi¢ tammadigimiz bir biiyiik adam &liince ona
da yakinimizmus gibi aglayip yanmayn gerekli samyoruz. Duy-
gu alaniyle diigiince alanini ayiramiyoruz biribirinden.

Cuma, 4 Mart

CIKAR KAVGASI.— Diin soviigenlerin biigiin biribirileri-
ne giiliimsediklerini gormiiyor muyum, {irperiveriyorum. Ne
de cabuk canciger olmuslar! Sanirsiniz ki hep bdyle imisler, y1l-
lardan beri boyle... Kimseden gizlemiyorlar da. Biribirilerine
savurduklarn o agir agir sozleri unutup sarmag dolag olduklari-
n herkese duyuracaklar, “Allahini seven magallah desin!” der
gibi. Masallah diyen, alkislayan da yok degil hani, az degil.

Demek yalanmg diinkii 6fkeler, diinkii begenmemeler. Oy-
leyse biigiinkii giilimsemeler, sevismeler de yalandir. Onlar da
dogrudur diyor mu sanki? Herkes biliyor, biitiin toplum bili-
yor diinkii 6fkenin de, biigiinkii sevginin de yapmacik oldugu-
nu, gergek bir duyguya, gergek bir diigiinceye dayanmadigin,
gergek diigiinceleri, gercek tutkular olmayanlar igte boyle yap-
macikla yetinirler.

Yok mu gergek bir tutkulan1? Olmaz olur mu? var, hem de
tutkularin en yamani, en yavuzu, 6teki tutkularin hepsini sus-
turan, hepsini sondiiren tutku, gikar tutkusu... Ama bu toplum
“Kazancim saglamasini bilen, Tann'mun gozdesidir.” demis bir
yol, kendi de hos goriir, alkiglar onu.

Gegen hafta yalanim séyledim. Ondan utandigim igin mi-
dir nedir? bu hafta gosterdigim giinlerde yazdim giincemi.

Pazar, 6 Mart

SHRLER — Erkenden uyandim bu sabah. Dért. Gene uyu-
mak istedim, uykum var, hem de iigiiyorum. Ne yaptimsa ol-
madi, uyuyamadim bir tiirlii. Bir sikintim, rahatsiz edecek bir
diigiincem de yok. Uykum kagmus, her nedense, benim bilme-
digim bir sebeple kagmus...

Diin Yenilik gelmigti, Mart sayisi. Kalkip onu aldim. Once

320



siirleri okudum. Gogu iyi degil. Bir kolayhk var bizim geng sa-
irlerimizde. Akillarina geleni yaziveriyorlar. Bir ses, bir bigim
aramuyorlar. Biri “Herkes perdelerini ceker geceleri, / Benim
perdelerim, / Benim pencerelerim yok ki” diyor, bu kadar igte,
adini da nedense “Iskele” koymu; Bunlan begenmediniz mi,
adimz yeniyi anl gengleri tu qikiyor. Oysaki gekil-
mez bir eskilik, bir yipranmghk var bu sézlerde.

Ama bir siir, Bay Liitfi Ozkok'iin “Adak” adh siiri hosuma
gitti. Bilmem simdiye kadar bagka bir siirini okudum mu Bay
Liitfi Ozkok'iin? Bu siirinde bir ses var, giizel buluglar var: “Yo-
lum agik olsa muhacir kuslar gibi / Gidebilsem fethine bilin-
meyenin” diye baghyor, okuyam da hemen bir siir havasina sii-
riikliiyor. Dilerim unutmayayim bu sairin adin. Iyi geyler yaza-
caga benziyor.

Bay Sabahattin Baturun “Ugayak Siirler” adh siirinde gok
ustahk var. Tath tath okunuyor. Giiliimsiiyor kisi, konuda bir
tuhaflik oldugu igin degil, deyiste bir keyif var da onun iin gii-
liimsiiyor. Ama dogrusunu soyleyeyim bir daha okumak, ez-
berlemek dilegini duymadim o siiri okuduktan sonra. Bay
Omer Nida'mun da “Fatma’nin” adh bir siiri var derginin bu sa-
yisinda. O da hos, ustaca yazilmusg bir giir. -

Bagka bir sair, Bay Maksut Dogan, “S6z” adh siirine goyle
baghyor. “S6z ettim bu derdi savarsam / Sabahlan erkenden
kalkacagim”... O dertten kurtulursa en giizel siirleri yazacak-
mus. Iyi! dilerim kurtulmasinu...

Ama, benden 6giit kendisine: O derdi savabilirse bagindan,
Tiirkgeyi 6grenmege de Ozensin, “s6z etmek”, “soz vermek”
demek degildir, biisbiitiin bagkadir anlami. Kullandig; tilcikle-
rin, deyimlerin anlaminu diigiinmez de gelisigiizel diziverirse
onlari, benim gibiler “s6z eder” sonra.

Sali, 8 Mart

TARANCI— Cahit Sitki Taranar’yl, inmeye ugramastun
ilk giinlerinde gérmiigtiim. Kisi, sevdiklerinin hastaliginin geci-
ci olduguna inanmak ister. Konugtugum hekimler de biisbiitiin
karmadilar umudumu. Sonra daha agirlaghgin duyduk, daha
senra yeniden umutlar uyand. Bir giin de Diyarbakir'a, babasi-
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nin yanna gotiiriildiigiinii sylediler. Aylardir orada. Onu an-
dik mu, yiiregimiz parcalamyor. Bir iki yazarin Diyarbakir'da
onun evine ugradiklarini gazetelerde, dergilerde okuduk.
Umudumuzu artiracak, mugtuya benzer bir s6z aradik o yazi-
larda. Bizi biisbiitiin iizecek bir sey goremedigimiz icin de se-
vindik.

Birkag y1l oluyor, Varlik dergisi “Yeni sairlerimizin en iyisi
hangisidir?” diye sorugturma agmusti. Cogunluk Cahit Sitk: Ta-
rancr'y1 gosterdi. Yagayan sairlerimizin en iyisi, en biyiigii mii-
diir o? Bilmiyorum. Daha dogrusuy, en biiyiik, en iyi sairi ara-
mak bog bir ugragmadir bence. Ne denli seversek sevelim, ya-
sayan bir gairin, bir sanat erinin yarina kalip kalamayacagim bi-
le kesince sdyleyemeyiz. Ama sorun biigiin yazin acunumuzda
calisanlara, yaghisina sorun, gencine sorun, hepsi de Cahit Sitki
Taranc’yr begendiklerini, sevdiklerini soylerler. Oyle sarayo-
rum, onu kiigiimseyecek, kotiileyecek kimse cikmaz. Bir birles-
me vardir onun degerli bir gair oldugunda.

Kaynak dergisinin son sayisinin baginda bir yazi var: Cahit
Sitki Taranar’min sagitilma (tedavi) igin Avrupa’ya, Amerika’ya
gonderilmesini Ulusal Egitim Bakani'ndan diliyor. Bu is o ba-
kana mu diiser, bilmiyorum. Ama hiikiimet bunu yapmalhdir. C.
S. Tarana’'min iyilegebilmesinden umut yoksa bile yapmalhdar.
Onun gibi taninmug, sevilen bir gairin kurtarilmas: igin biitiin
yollara bas vurmak toplumun 6devlerindendir [de] onun igin.
Yapilmadik bir sey kalmamahdir. igimizde bir yiirek karasi
(vicdan azab) olur sonra.

Ne var ki pek sanmiyorum bunun yapilacagini. C. S. Ta-
rana beylik sairlerden degildir de onun igin. Birtakim yazarlar,
sanat erleri vardr, iyileri de bulunur iglerinde, beylikge tanin-
muglardir, kendilerini bakanlara, saylavlara, iilke yoneticilerine
bildirir onlar. C. S. Tarana igte onlardan degildir. Bir bakanin
onunla “Gstat!” diye konugacagim sanmiyorum. Hani birtakim
yazarlar vardir, yalan yanhs, yanm yamalak, ama yaygin dii-
glinceleri agirbaghiligin biitiin soguklugu ile sdyler dururlar, on-

lardan esirgenmez bu “iistat” s6zii. C. S. Tarana Sylelerinden
olmamustir. Oyle sanuyorum, olmak da istemezdi... Ama kisi o
tiirlii yazarlar arasina kangmazsa, onlar arasma kangmaktan
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kacinursa, beylik de 6nemli saymaz onu, sagitilmasina gahsilsin
diye Avrupa’ya, Amerika’ya gondermez. Usuna gelmez, onun
igin.

Cumartesi, 12 Mart

DIYELIM.— Diyelim adiyle benim kiigiik bir kitabim ¢ik-
gt bu yil. O adda bir de dergi yayimlanmaga baglada...

“Diyelim” s6zii benim tekelim altinda degildir, isteyen onu
kitabinin ad: diye de, dergi ad: diye de kullanabilir, ben de sesi-
mi ggkaramam.

Ama diiglinmelidir bir kigi, bu ad hosuma gidiyor ya, daha
bu y1l bagka biri kulland: onu kitap ad1 olarak, ben bir sey ara-
yayim, demeh Ad lqtlxgl yok ya!

Bilir mi: nigin sak slardir dergiye o adi koymak-
tan? O kadarcik olsun diigiinmediklerinden degil, bana bir de-
ger vermediklerini gostermek igin. “Atag da kim oluyor? Kim
bilir? Kim okur onun kitabiru? Belki bulunur ya, birtakim asag,
bayag kisiler. Bizler, biz yiiksek, ince kisiler ne adini ananz
onun, ne de yazdiklarim okuruz. Kitabiu da gormedik, gorme-
yecegiz.” diyecekler, bana dudak biiktiiklerini iyice belli edecek-
ler. Ogrendigime gore baglannda ulular ulusu diglinirimiiz ..
Bay Sabahattin Eyuboglu varmug, bu adi kendilerine o ogiitle-
mis derlerse sagmam. Biri “Bu ad1 Atag bir kitabina koymus, da-
ha da yeni, biz bagkasin arasak. “demigse, Bay S. Eyuboglu soy-
le bir yukandan bakmus. “O adda bir yazar taumuyorum, isit-
migligim yok. Oyle puften sebeplerle duramayiz biz.” demigtir.

Iyi, bil beni, lar. Benim de yiiksek gevre-
lerde bilinmeme, tananmama yetecek bir degerim oldugunu ileri
siirdiigiim yok ki! Boyumu bilirim ben... Ama baktim, dergiler-
inden bana da géndermisler. Beni bilmezler, tanimazlar da nigin
gonderirler dergilerini? Daha yeni bir kitabima koydugum ad1
dergilerine koymaktan gekinmeyecek kadar beni adamdan say-
madiklanm bildirmek, beni sinirlendirmek igin mi?

Yalniz sunu sdyleyeyim kendilerine: Dergilerini gorenler
arasinda, “Bunlar demek pek begeniyor Atag’t ki onun kitabr-
run adin dergilerine koymuslar!” diyenler de olur. Yanilir oyle
diyenler, onlan yamltmak o dergiyi qikaranlara yakisir mi?
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Bir daha yollamamalarim sdyleyerek geri génderdim der-
gilerini. Saklayacagim da gordiikge yiiziime tiikiiriilmis gibi
mi olacagim?

Pazar, 13 Mart
CEVIRI.— Biigiin bir kitap aryordum, onu bulamadim.
Monsieur Philippe Soupault'nun Eugéne Labiche’i gegti_elime.
Frransizcas1 yoktur bende, Tiirkgesi. Ulusal Egitim Bakanh#
Yayinlan arasinda gikmug, Bayan Safiye Sarp cevirmis dilimize.
Gegen y1l da birazini okumugtum bu kitabin, Bayan Safiye
Sarp’mn dili hoguma gitmisti. Cevirisinde anlagilmayan yerler ol-
muyor degil, ceviri kokusu, okuru sinirlendiren o koku var. (Bi-
liyorum, ¢ok kimseleri sinirlendirmiyor o koku, nice kimseler
var, bayiliyorlar ona, dilimize bir giizellik, bir yiikseklik verdigi-
ni saniyorlar. Ama okuru sinirlendirmesi gerektir o kokunun,
bizde de okurlar ¢ogunlugu dil duygusuna, oldukga incelmis
bir begeniye, bicim kaygisina erdigi giin sevilmeyecek, ararul-
mayacak o koku, sinirlenilecek ondan.) Birgok tiimcelerde ba-
yan Safiye Sarp'in iyi, dogal (tabii) bir deyis aradig belli. Orne-
gin “Labiche’in kisileri en azindan insam gocunduran kigiler.” di-
yebiliyor. Cok iyi bu gocunduran s6zii! Bayan Sarp Firansizca
hangi tilcigin kargihg diye kulland: ki? Diisiindiim, bulamadi-
gim igin sevindim. Pek severim bir geviride boyle tilcikler, bagka
dillerde karsilig1 olmadig sanilan Tiirkge tilcikler bulunmasini.
Ama Bayan Safiye Sarp, hep yapamiyor bunu, gekiniyor,
Frransizca yaziya baglanmak istiyor. Iste bir 6rnek: “Okumaya
baglar baglamaz (Eugéne), sonradan Condorcet, daha sonra Bo-
naparte, en sonunda yine Condorcet lisesi olan Bourbon koleji-
ne gonderildi.” Kolay kolay anlagihr m1 bu tiimce? aragtirmah
bunu. Yazar gdyle demistir: “Gonderildi Bourbon kolejine ki
sonradan oldu Condorcet lisesi, bir aralik Bonaparte lisesi de-
nildikten sonra yeniden oldu Condorcet lisesi.” Bayan Sarp da
boyle desin demiyorum, boyle Tiirkge olmaz, ama Firansizca
tiimcenin yolunu izlesin: “Bourbon kolejine génderildi, bu oku-
lun adh sonradan Condorcet lisesi olmustur. Bir arahik Bonapar-
te lisesi de denmigse de simdi gene Condorcet lisesidir.” Tiim-
ceyi bdyle kirmakla aynlmis olmaz ondan, tersine, daha bagh
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kalmug olur, diigiincenin yiiriiyiigiine bagh kalmus olur: “Oku-
maya baglar baglamaz.” soziinden de dogrusu bir sey anlama-
dim. Sakin “okumay soker sokmez” demek olmasin, “A peine
commengat-il a lire...” gibi bir sey...

Gegen y1l gabucak kapatmistim o kitab1. Bu kez sonuna dek
okumak istiyorum.

Cargamba, 16 Mart

TEKNIK.— Soylemesem de anlagilir, en sinirime dokunan
sozlerdendir bu, “teknik” sozii. Herkesin agzinda, ne demek
oldugunu bilen de kullanuyor, bilmeyen de. Bilmeyenler, daha
¢ok kullaruyor. Hep Gyledir: Cok kimseler, anlamlanm iyice,
agtkca segemedikleri sozleri ikide bir ortaya siirerler. Onlarda
biitiin kapilan acacak bir gii¢ bulundugunu mu samrlar ne-
dir?...

Her yere de giriyor: Roman teknigi, siir teknigi, konugma
teknigi... Bunlan soyliiyorlar, yaziyorlar ya, neymis siir teknigi,
roman teknigi, onu anlatmuyorlar. Oysaki teknigin anlatilabil-
mesi gerektir, ogretilebilmesi gerektir, “teknik” bir seyi yapmak
icin tutulacak, uyulacak yollann kurallann hepsi, biitiinii de-
mektir de onun igin. Bu yollar da, birkag kisi arasinda kalmasi
istenilen bir giz, bir “sir” degilse isteyene gosterilebilir, o iste-
yen de onlara uyarak yapar yapacagini, basarir. Ben siir yaz-
mak, roman yazmak istiyorum, siirin teknigi, romamnun teknigi
diye tepinenler, hadi! 6gretsinler bana o teknikleri...

Kosugun (nazmun) teknigi olabilir: Aruzun da, say1 6lgiisii-
niin de, ama siirin teknigi olmaz. Eskiden aruzun, say 6lgiisii-
niin teknigini, kurallar biitiiniinii 6gretenler, o kurallara gore
yazanlan alkslar, onlar igin “iyi, kusursuz yaziyor” der, yaz-
diklanin érnek olarak gosterirlerdi. Simdikiler kurallan yiktlar,
kaldirdilar, yerine yenisini koymadilar, gene de “Teknik!... Tek-
nik!...” diyorlar. Eskiler bilirlerdi ne dediklerini, simdikiler bil-
miyorlar.

Bitirmek iizereyim Philippe Soupault'nun Eugeéne Labic-
he'ini. Kiigiik bir kitap, ama okuyacagim bagka kitaplar, dergi-
ler vardi, onun igin ona baglanamadim. Monsieur Philippe So-
upault iyi bir sairdir, yedi sekiz y1l oluyor, Ankara’ya ugramgh
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da bir tamdifin evinde goriigmiistiik, konugsmas: da tathyd.
Durumsamadan soyleyebilirim, burada gérdiigiim Firansiz ya-
zarlan arasinda en ilginci o oldu, 6yle Monsieur Duhamel gibj
beylik lakirdilan diizmece bir babacanlikla siralayan kisilerden
degil: Bu elegtirme kitab da iyi.

Ama, iiziilerek soyleyeyim, Bayan Safiye Sarp’in gevirisi,
bagta umdugum kadar iyi gkmadl Bm;ok yerleri, belli, Bayan
Safiye Sarp iyice anl s de tizerinde, ivediy-
le geviri gevirivermis.. Yazk kl hep1m1z yaplyoruz bunu.

Persembe, 17 Mart

LIMELIGHT.— Diin aksam Chaplin’in Limelightim (Sahne
Isiklar1) gordiim. Sevmem duyguculugu, sinirlenirim. Onun
icin bu esere de kargi komak, omuz silkmek istedim. Olmads,
gercek bir giicii var, sariveriyor kisiyi. Biiyiik bir sanat erinin,
biiyiik bir adamin kargisinda oldugunuzu icinizden duyuyor-
sunuz. Begenip begenmediginizi diigiinemiyorsunuz. Giilmek,
alkiglamak da gelmiyor elinizden. Alkislamak, “Ben seni be-
gendim.” demek degil midir? begenmek de kendinizde, kargis1-
nizdaki kisiyi yargilamaga hak gérmek degil midir? Chaplin’in
kargisinda bu hakki goremiyoruz kendimizde. Tansikhik (hay-
ranlik) kaphyor igimizi, bu mucizenin sevincine birakiyoruz
kendimizi. -

Oliim var bu giildiiriide, yalmz sonunda Calvero’nun dlii-
mii degil, 6liim konusu ta bagtan giriyor. Aama, 6liim konusu-
nun tamamlayicisidir, daha basta var o, biz Calvero’ya aayo-
ruz, Calvero da kendini 6ldiirmek isteyen yoksul, hasta kiza
aayor. Sonuna kadar boyle gidiyor bu, acmaktan 6limii diigii-
niip, goriip titremekten kurtulamiyoruz.

Oliim, bir de yaghlk konusu. Limelight'a bakarken, daha
dogrusu onu sonra diigiiniirken, hep Ahmet Hagim’in musrala-
nn andim: “Bir gamh hazanin seherinde / Israra ne hacet ge-
ne, biilbiil?” O musralar, bir de “Ates gibi bir nehr akiyordu /
Ruhumla o ruhun arasmdan” musralanm. ihtiyarlamis Calvero
ile o geng kiz arasindan, ihtiyarlamig Calvero ile sanat bagans
arasindan, ihtiyarlamug Calvero ile yagam (hayat) arasindan ak-
tig1 giinden giine beliren ateg gibi irmak...
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Bir eksigi var bence bu eserin: Bir hayvan, kedi, kopek, her
neyse, bir hayvan olmaliyd: iginde, bizi insanoglundan bagka
bu yeryiiziine baglayan, dirim seriivenini sezdiren bir hay-
van...

Oyle saniyorum, bir daha gormege vaktim olmayacak Li-
melight'1. Oysaki birkag kez, birgok kez gormek isterdim bunu.

Carsamba, 23 Mart

NEDIM.— Diin Nedim'in rubaisini hatirladim, Gyle, durup
dururken, 6niimdeki kagida bir “dans”, sonra “raks” yazmug-
tum, “rakkas” da, biitiin rubai de kendiliginden geliverdi: “Rak-
kas! bu halet senin oynunda mudir? / Agiklanmn giinak boy-
nunda mudir? / Doymam seb-i vashina geb-i riize gibi, / Ey
sim-beden! sabah koynunda mudr?”

Bilirim pek begenirler, pek Gverler bu rubaiyi. Benim de
begenip 6vdiigiim oldu. Cevrenin, usta diye tarudagamuz kimse-
lerin etkisinde kalmamak kimin elinde? Bay Yahya Kemal Be-
yatli ile birlikte nice kimselerden bu siirin giizel sayilmas: ge-
rektig‘mi Ogrenmistim, ben de giizel buldum onu, giizel oldu-
guna yillarca kandirdim kendimi. $imdi gagiyorum. Yeni degﬂ
goktandir sagiyorum.

Rubaide bir birlik olmast, dort musrain da biribirini tutmasi
gerektir. Nedim'in rubaisinde ise ikinci misra neye yanyor? ne
anlamu var onun? “Agiklanmnin giinahi boynunda mudur?” Yani
o giinahlar yiiziinden rakkasin oyunu agirlagmug, kotule§m1§
mi? Nedim béyle bir sey demek i yor elbette, agag;
kalkmtyor karpisindakini, ona sevgisini, arzu’sunu soyluyor
Oyleyse neye koymus o ikinci msrai? Salt uyak (kafiye) olsun
diye. “Oynunda” ile “koynunda”ya “boynunda”dan bagka bir
uyak bulamamug, gelisigiizel bir musra ile, biitiine aykin bir
musra ile sikishrmig onu araya... Durmuyorlar bunun iizerinde,
Nedim'indir diye seviyorlar o siiri.

Dogrusu, o siirin biitiinii de bayag geliyor bana. Gergek
bir duygudan, gercek bir arzu’dan dogmusa benzemiyor. Bir
aksam kogek oynatmiglar, Nedim’den de o kogege tath bir s6z
sbylemesi istenilmig, o da bunu uyduruvermis. Belki de ikinci
musra ile, o kdgegin oyununu begenmedigini belirtmeyi dile-
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mig, ama goyle kapali sdyleyecek, herkes anlamayacak, onun
da tath bir s6z oldugunu sanacaklar. Bir “yutturmaca”.

Nedim biiyiik bir sair degil midir? Degildir diyemiyorum.
Birkag beytini ¢ok severim. Ustadir, onu da bilirim. Ne yapa-
ym ki yalmz bu rubaisinde degil, daha birgok siirlerinde bir
bayagihik var gibi geliyor bana. Fuzuli’de, Baki’'de, Nefi'de, Na-
ili‘de, Galip'te sezdigim inceligi, tistiinliigi bulamiyorum on-
da. Bircok yerde, siiri alaya aldig1 belli. Kiigiiltiiverir siiri, aga-
gilagtinr. Baki, Nefi padigahu, yahut biiyiikleri éverken kiigiil-
mezler, onlan 6vmek toplumda sairin gorevlerinden biridir,
agirbaghlikla, siirin de, o gérevin de biiyiikliigiinii bilerek, dii-
siinerek yaparlar iglerini. Nedim ise padisahu da, biiyiikleri de
eglendirmek ister. Baki'de, Nefi’de dalkavukluk duyulmaz, Ne-
dim’de de yoktur diyemeyiz.

Cuma, 25 Mart

BASORTUSU.— Gegen giin gazetede okuduk: Resmi daire-
lerden birinde ¢alisan kadinlara bundan sonra igleri bagina bag-
lan ortiili gelmeleri tembih edilmis... Hemen inanmak isteme-
dim bu habere, “Yanhstir.” dedim, “Bu kadarina gidemezler.”
dedim igimden. Biliyorum, gidiyorlar, daha da ileri gidiyorlar.
Biiyiik Millet Meclisi’'nde feraizin, mecellenin savunulacag ki-
min aklindan gegerdi? Onu bile goze aldilar...

Dért giindiir yalanlanmadigina bakilirsa, dogruymus o ha-
ber, “Bizde ¢alisan kadin memurlar baglarim 6rtsiinler, komsu-
lara, oteki kadinlara da 6rnek olurlar, yavas yavas biitiin iilke
kadinlannin ortiinmesini saglariz, eski tesettiire gene kavusu-
ruz...” diye diigiiniiyorlar. Ben “yavas yavas” diye yazdim ya,
onlar bunun ¢abuk cabuk olmasiru diliyor. Kadin1 gene eskisi
gibi simsiki kapayacaklar, sonra da gene yanm kisi saymaga
baglayacaklar, yanm tanik, mirasta da yarim hak. Sonra ne ola-
cak? Sonra “Kadin gahisamaz.” diyecekler, “Kadin sokaga ¢ik-
masin.” diyecekler. Pencerelere kafes konmasinu isteyecekler.
Monsieur Philippe Soupault, bir yazisinda, “Cidde’de biitiin
glin dolagtim, sokaklarda dort yiiz kegi gordiim, bir tek kadin
gormedim.” diyor. Tiirk gehirlerini, biitiin Tiirkeli'ni bir benze-
tebilseler Cidde’ye... Cidde, sokaklarinda kegiler dolasan, ka-
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din yiizii goriilmeyen Cidde, cennet onlann goziinde, yeryii-
ziinde kurulmus cennet.

Bizde de yleydi eskiden. Oyle cok eskiden degil, bizim
gengligimizde, devrimden 6nce dyleydi. O giinleri, annelerimi-
zin, bacilanimuzin yiizlerine kalin kalin pegeler 6rtmeden, tram-
vayda perde arkasina saklanmadan sokaga gkamadiklan giin-
leri 6zlemle ananlar var. Onlardan degilim ben. Ben o giinleri
yiizim kizararak diigiiniiyorum. Evet, kadim yanm kisi saydi-
gz, yiiziinii gostermek o6zgiirliginii bile tanimadigimuz
glinleri diigiindiik¢e utaayorum. Utarulacak bir durumdur o.
Anamizi, bacimzi, kanmizi, kizimizi bizim gibi birer kisi diye
gormemek, onlann biz erkeklerden agag1 olduguna inanmak,
insanligin yarisina agagi diye bakmak utandirmaz mi insar?

Bir devrim oldu bu iilkede, o devrimin geregi kadin da agt1
yiiziinii, bagortiisiinii ati. Bu tore artik yerlesti. Herhangi bir
dairede calisan kadinlara “Siz bundan sonra bagortiisiiyle gele-
ceksiniz isinize.” demek o toreye, devrimin getirdigi toreye, do-
layisiyle de devrime karsi gelmek degil midir? Istemiyorlar
devrimi, devrim olmamus gibi yasamak, devrim ol 15 gibi
diigtinmek istiyorlar.

Onlarin boyle devrim olmamus gibi yasayip diisiinmelerine
daha ne kadar ses gikarilmayacak? Atatiirk’iin heykelini kir-
mak bir sugtur, Atatiirk’iin aghg1 devrimle kurulmus bir téreyi
kaldirmak istemek de Atatiirk’iin heykelini kirmakla bir degil
midir?

Cumartesi, 26 Mart

IMBATLA GELEN.— Necati Cumali'min yeni kitab elime
geleli iki glin oluyor. Bagka islerim oldugu icin hemen agip
okuyamadim. Biigiin acabildim. Necati Cumal'min siirinde bir
ilerleme var, giinden giine sadelegiyor, biiyiik sézlerden, sesini
yiikseltmekten kagqiniyor. Giinden giine de sakinlesiyor, igine
giiven geliyor, iyi sair, biiyiik sair olmak icin géziilmez davala-
fa girismek gerekmedigini anliyor.

Bakin gu “Davet” adl siire, yarinin segme siirlerinde gore-
ceksiniz onu:
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Evinizin oniinde deniz

Eski giinlerin denizi

~Sen gideli kapinizdan gecmedim—
Mavi, masmavi...

Evinizin oniinde sokak
Sabahlar: binalarin golgeledigi
—Sen gideli adim atmig degilim—
Sakin, eskisi gibi.

Evinizin dniine her giin

Tamdik, kayp bir yiiz

—Sen gideli ne kadar da degistim—
Cagrir durur beni.

Ama ben bundan da ¢ok “Giiler Bana Geliyor” gibi siirleri
seviyorum.

Imbatla Gelen*... Adi da giizel kitabin.

Necati Cumah giiniimiiziin en iyi sairlerinden biri, bunu
artik ¢ok kisiler anlad1. Ben de buna seviniyorum.

Tarihsiz

NEM EKSIK.— Oviiyor beni. Bir degerim olduguna ger-
gekten inandig igin degil, kandiracak, kendi diigiincelerine
gekmek i¢in beni zayif yanimdan yakalayacak... Cok kizanm
boyle yapanlara, igrenirim onlardan. Ben bilmiyor muyum san-
ki eksiklerimi? Ben anlamiyor muyum sanki onun beni begen-
medigini, begenemeyecegini? Dogrusunu sdyleyeyim, onun be-
ni begenmemesi daha da igime geliyor. Bilirim ki hig bir geyi,
hig bir kimseyi gergekten begenmez, begenemez. Kendi kendi-
ne diigiinmez de onun igin. Bagkalarindan 6grenir birtakim dii-
stinceleri, bunun icin de yalniz o diigiincelerin dogru olduguna,
bir degeri olabilecegine inarur. O diiglincelere uymayan bir s6z,
yarg1 duyunca hemen “Sagmal... Yersiz!... der, bdylece de onlan
gliriittiiglini sanur.

* Yeditepe Yayinlan, 100 kurus.
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Gergekten digiinen, kendi kendine diigiinen kimse belki
hig bir diigiinceyi, hi¢ bir sav1 (iddiay1) birden atamaz. Durur
onun iizerinde, inceler. Sonunda taplar (kabul eder) demiyo-
rum, gene de begenmeyebilir, dogru bulmayabilir, ancak onun
da bir dayanag), bir kokii oldugunu kavrar. “Sagma... Bos...”
diye atmak, 6niimiize gikanlan diigiinceyi, savi inceleyemedigi-
mizi, bu giigten yoksun oldugumuzu gosterir.

Biitiin eksiklerimi, biitiin eksiklerimizi biliyor muyum, se-
ziyor muyum? onu kestiremem. Ancak baghicasi biliyorum.
Biz, Batililar gibi diizenli bir egitimden gecmiyoruz, darmada-
gk, gelisigiizel 6greniyoruz. Ne gegerse elimize, yalniz onu
okuyabiliyoruz, gegmisi de, biigiinii de soyle bir biitiin olarak
ofgrenemiyoruz. Ister istemez, kendimize bir, ya [da) birkag
Oniit (iistat, miirsit) seiyoruz, acunu onlarin 6gretileri arkasin-
dan, onlann gozii ile goriiyoruz. Bunun icin de hemen hepimiz,
tek-telli oluyoruz. Dogu calgis: gibi. Birkag sesi toplayamiyoruz
icinde, onlan birlegtirerek uyumlu bir acun kuramiyoruz igi-
mizde.

Tarihsiz

ISIK.— Artik saat beste 151yor ortalik, sonra da pinl pinl bir
gun... Eskiden ne sevinirdim buna! Isiga, aydinliga ovgiiler
yazmak gelirdi icimden. $imdi oyle degil. Monsieur Tristan
Tzara'mn sgiirlerini anladigimi séyleyemem, ¢ok da okumadim,
Ama bir siirinin bir yeri kalmg akiimda, dogru mu aniyorum?
onu da bilmiyorum. Kitaplarda da arayamam gimdi. $oyle bir
seydi: “Nos soucis sont nos vétements intérieurs / Que nous
mettons chaque matin / et que la nuit défait avec des mains de
réve”. (Tasalanmuz bizim ig giysilerimizdir, her sabah giyeriz
onlari, gece de diisten ellerle soyar.) O musralan, o yarim yama-
lak bildigim misralan amyorum gimdi. Isik uyandinyor beni,
onun giizelligine dalmak, hig ol kendi kendime kalip
okumak istiyorum. Ne gezer! Tasalanm, tizlintiilerim de uyaru-
yor 151kla, birer birer, hayir, birer birer degil, hepsi birden icimi
kugatiyor o giysiler. Konugacak birkag kimse ariyorum. Biliyo-
rum onlan sikbgimu. Ne yapayim? Kendi kendimle kalmaktan
kag¢mak istiyorum...
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Geceler soymuyor bizi tasalarimizdan, diigten ellerle gikar-
muyor onlan igimizden, génliimiizden. Daha da biiyiitiiyor, da-
ha da yavuzlagtinyor. Kendi kendimize kaldigimiz saatlarda
oldugu gibi uykularimizda, diislerimizde de yalmziz, yapayal-
niziz, doga (tabiat) ile karg:1 kargiyayiz. Ne yamanmug, ne kati
yiirekli imis doga! Giinden giine daha iyi anliyorum bunu. Bizi
dogadan, doganin yavuzlugundan, aldingsizhgindan ancak ki-
siler kurtanyor. Bir kisi yabana olsun bize, yag: (diigman) ol-
sun, gene dogadan daha yakin, dogadan daha iyi...

Cumartesi, 2 Nisan

MUT.— Diin gelen Carrefour’daki giincesinin bir yerinde
Monsieur André Maurois, kendisine Monsieur Bertrand Rus-
sell'in soyledigi birsozii amiyor: “Bir bahgivan hig¢ bir zaman
mutsuzluk duymaza iginde, vakt1 yoktur...”

Hep ¢ahsmaya 6vgii. Caligirsaniz iiziilmezsiniz, karamsar-
hga kapilmazsiniz, acilarinizi duymazsiniz, unutursunuz dis
acunun yagihgim (diismanhgim). “Cahstik¢a diiglinemezsiniz,
goremezsiniz, bilemezsiniz iginizi.” demekle bir degil midir
bu? Sayrilara (hastalara) afyon yutturur gibi 6giitliiyor kisiye
cahismay1. Afyon gibi bir uyusturucu...

Kanmayalim ¢ahgmay: boyle 6venlere. Cahgmak, gecinme-
mizi saglamak igin, ahgtigimuz icin, acilanmiz unutmak igin ¢a-
hgmak, dviilecek bir sey degil, kigioglunun ta yaradilisgindan
ugradiga bir ilenctir. Bir tiirlii cahgmak vardir, yaratmak igin ¢a-
hsmak, icimizden geldigi igin caligmak, o bizi sevindirebilir, bi-
zi muta kavusturabilir o. Bagkadir o ¢aligmak. Monsieur Bert-
rand Russell kendi caligmasiyle bahgivanin ¢alismasinun, yini-
mizi (viicudumuzu) yorup bizi sanki yildiran, usumuzun igle-
mesine komayan ¢aligmay bir tutuyor. Hi¢ de bir degildir iki-
si... Giizel galigma, yaratmak igin cahgma unutturamiyor bize
aalanmz, tasalanmizi, mutsuzlugumuzu daha yavuzca duyu-
ruyor bize.

Tarihsiz
DIL.— Yeni Ufuklarn Nisan sayisinda Bay Atalay Yérii-
koglu'nun dil iizerine bir yazis1 var. Dil devriminden yanaymig
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kendisi, Tiirkeden yabana tilciklerin arinmasin istermis, gene
de 1hmh olmay: 6giitlityor, agin gidersek yoksullastrrmgiz
Tiirkgeyi, nice nenleri (seyleri) sdyleyemez bir duruma diigii-
rirmiigiiz. Birtakim da deyimlerimiz varmug, ancak Arapga,
Farsca tilciklerle kullarulabilirmis. Ornegin “liigat paralamak”.
Liigat Arapga diye attik, paralamak da Tiirkge mi, yoksa Fars-
ca pdre’den mi, belli degil, onu da Farsca olabilir diye tutmadik,
buyurun bakalim, artik “liigat paralamak” diyemeyecegiz. Ol-
du mu ya? dilimiz yoksullagt, enezlesti demek. Aginlara birak-
tiniz m, yazamaz, konugamaz olacagiz...

Kizilin bir tiirliisiine “fes rengi” demisiz, gene de diyoruz,
dyleyse kaldiralim sapkayz, fese donelim, yoksa “fes rengi” sé-
zii kullanilmaz, anlagilmaz olacak, yazik degil mi? “Liigat para-
lamak” deyimini kullanabilmek igin “liigat” tilcigini saklamak-
la “fes rengi” diyebilmek igin fese donmek bir degil midir? “Fes
rengi” denilen boyaga (renge) bir giin bagka bir ad bulunacak,
kamu yaratir onu. “Liigat paralamak” icin de bagka bir deyim
kor.

lkeler iizerinde diigiinmiiyoruz, usumuz hep aynntilara
(teferruata) saplaryor, onun igin boyle sézler sdyliiyoruz. So-
run sudur: Biz Tiirkler eskiden Dogu uygarhgma baghydik, bi-
zim gibi 0 uygarliga baglh uluslardan, Araplarla Farslardan, do-
gallayin (tabii olarak) birgok tilcikler almigiz, bunlar dilimize
yerlesmis, yayilmus, birtakim deyimler tiretmis. Biigiin ise Do-
gu uygarhginda degiliz. Arapgayi, Farscayr qocuklanmiza (6g-
retmiyoruz]. Arapga, Farsga tilciklerin kaynaklarindan uzaklag-
migiz. Boyle olduguna gore artik Arapgadan, Fars¢adan yeni
tilcikler alamay1z. Yenilerini alamayinca yavas yavag eskilerini
de anlamaz oluruz. Eskilerin iginde sila gibi, hasret gibi, gurbet
gibi biitiin iilkeye yayilmg olanlan vardir, onlani da saklama-
yacak miy1z?

Saklamak ne demektir, 6nce onu bir diigiinelim. Bir buyrul-
tu ile kaldirabilir miyiz o tilcikleri dilden? Biz “Sila, hasret, gur-
bet tilcikleri Tiirkgeden kaldinlmigtir, kimse kullanmasin onla-
n!” diyecegiz, koyliisii kentlisi de bizi dinleyecek, bir daha al-
mayacak agzina o tilcikleri... Bunu diigiinmek bile giiliing olur.
Kolay kolay qitkamaz dilimizden o tilcikler.
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Ogyle ise tutalim, bagrimiza basalim m o tilcikleri? Hayir. O

tilcikleri biigiin 6z anlamlanyle kullanmiyoruz. “Sila ne de-
mektir?” diye sorun gevrenizdekilere, Arapca vasil kokiinden
yer ad1 oldugunu, kavgak demek oldugunu sdyleyecek ancak iig
dért kisi bulabilirsiniz. O da yaghlardan. Otekiler size “Bir kigi-
nin dogdugu yer” gibi, “Bir kiginin ocaginin bulundugu yer”
gibi sozler soyler. Hasret tilcigini yerli yersiz kullaniniz, hasretlik
bile deriz. Demek bu tilcikler siki bir diigiincenin belirtilmesine
yarayacak birer arag olmaktan gikmugtir. Yaz: dili ise diigiince-
mizin elimizden geldigince agik olarak belirtilmesini, bunun
i¢in de anlamlarn iyice bildigimiz tilcikler kullanilmasinu ister.
Bunun igindir ki birtakim tilcikleri, kamu biliyor, kullaniyor di-
yerek yaz1 diline alamayiz. Kokleri, 6z anlamlan bilinmeyen til-
ciklerle bir kamu dili olabilir, bir yaz1 dili olamaz. Kamu dili
gecicidir, boyuna degisir, yaz: dili ise siirekli olmak, ¢abuk ca-
buk degismemek ister. Bunun igin, giindelik konugmalarimizda
kullansak dahi, sila, hasret, gurbet tilciklerini yazilarimizdan
uzaklaghrmarmuz gerektir. Tiirkge karsiliklarim arariz onlarmn.
Tiirkge koklerden, Tiirkce eklerle yapanz. Diin Arapca bilenle-
rimiz sila’y1, hasret’i, gurbet’i yaydiklan gibi biz de yeni Tiirkge
tilcikleri yayanz. Dedelerimizin yaptiklarim biz neden yapama-
yalim?

Neden anlamiyorlar bunu? neden ayrintilara saplanip da
birtakim yabana tilciklerden gegemeyecegimizi soyliiyorlar?
Bu iilkenin okuryazar, aydinmi daha ¢ok duygularina bagh, dii-
stinceler iizerinde durmuyor, diigiincesini en iyi belirtecek til-
cikleri aramuyor, kullandiga tilciklerin 6z anlamim bilmek bir
gereksinme (ihtiyag) degil onun icinde. Eskiden vard Tiirk okur-
yazarinda, aydininda bu gereksinme, Arapcay1, Farscayr onun
igin ogrenirdi, Arapca bir tilcigi kullarurken bilirdi onun kékii-
ni, ne tiirli kuruldugunu. $imdi yitirdi bu kaygiy, aldirmuyor,
giindelik konugmalarindaki tilciklerle yetiniyor, onlarn diigiin-
ceyi de belirtecegini yarna ulagtirabilecegini samiyor. Bunun
i¢in de artik koklerini, kurallanini bilmedigi Arapga tilcikleri
saklamaga kalkiyor, koklerini, kurallanni bilmedigi Firenkge
tilcikleri ah aliveriyor.

Biz, birkag kisi, okullarimiza Latince ile Yunancanin konul-
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masin istiyoruz ya, Bay Atalay Yériikoglu bize dudak biikii-
yor. “Latinceyi, Yunancay: 6grenecegiz de diin dilimize Arapca,
Farsca tilcikler doldurdugumuz gibi yann da Latince, Yunanca
tilcikleri mi dolduracagiz?” diyor. Gene de kendisi benim gibi
budun-buyrum demek istemiyor. Firenkgeden demokrasi tilcigini
almaktan bagka yol olmadigin soyliiyor. Bu da dilimize Firenk-
e tilcikleri doldurmak degil midir? Biz, olsa olsa, yabana til-
cikleri koklerini, kurallanm bilerek almamuz: istiyoruz, Bay
Atalay Yoriikoglu gibi bize dudak biikenler ise o yabana tilcik-
leri, anlamlariu iyice kavramadan, gelisigiizel almamz isti-
yorlar.

Bizler, okullanmiza Latince ile Yunanca girmesini dileyen-
ler, dilimize yabana tilcikler doldurmak igin mi gahgiyoruz bu-
na? Hayir. Bu iilkenin okuryazarlannda acik secik dil kaygisi
uyandirarak, diiglincenin ancak iyice bilinen tilciklerle belirtile-
bilecegini anlatmak igin Latince ile Yunancarn gerekli oldugu-
nu sdyliiyoruz. Hayur liigat paralamak igin degil bizim ugrasma-
muz, liigat paralamak, kullandigs tilcikleri iyice bilmeyen kiginin
igidir, biz ligat paralamak’tan kurtulahm diye istiyoruz Latince
ile Yunancay:.

Cargamba, 13 Nisan

SELAM.— Biigiin yolda gidiyordum, Son Mavi dergisini gi-
karan delikanliyr gérdiim. Son Mavi dergisi, Bay Attila [lhan’in
benim i¢in “jurnala” dedigi dergi... Baktim o delikanli, dergiyi
gakaran geng, bana selam verdi. Once bir sey demeyeyim de-
dim. Sonra duramadim, seslendim arkasindan. Sordun nigin
bana dergisinde “jurnala” dedirttigini. Bay Attila ilhan yazisi
gondermismis de o da koymusmus... Hig bir sorumluluk duy-
muyor. Sinirliydim, yiiksek sesle ileri geri sdylendim. Sonra da
bir daha bana selam vermemesini sdyleyerek yiiriidiim.

Anlamiyorum bayle kigileri. Bir kisi igin en agir sozleri kul-
lanmaktan ¢ekinmiyorlar. En biiyiik toresizlikleri konduruyor-
lar. Gene de seldmu kesmiyorlar ondan. Benim “jurnalcilik”
edecek kadar agag bir kisi olduguma inamiyorsa, benden tik-
sinmesi, tiksindigi icin de selamini kesmesi gerekmez mi? Inan-
muyorsa “jurnala” olduguma, yonettigi dergide, bag sorumlusu
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oldugu dergide bana Gyle bir agagilik kondurulmasina neden
birakiyor?

Bu iilke yazarlaninin ¢ogu inanmadan, sézlerinin nereye
varacagini diiglinmeden konuguyor, yaziyorlar da onun igin.
Yaghlar da dyle gengler de. Yagllardan gegmis artik, ama geng-
leri bu huydan kurtarmaga caligmahyiz. Ogretmeliyiz onlara:
Bir kisiye dyle cabuk gabuk toresizlik kondurmasinlar, bir kisi-
nin téresiz olduguna inaninca da bakmasinlar artik onun ytizii-
ne, konugmasinlar onunla, yolda da goriince selam vermeden
gegsinler.

Bunu sdylediniz mi, bagnaz (miiteassip) diyorlar kisiye.
Hosgoriirliik gerekmis... Hosgoriirliik diigiincelere olur, toresiz-
lige degil. Yazilarin, sanat anlayisia begenmedigim, dogru bul-
madigim bir kimseye selam verebilirim, Gyleleri arasinda pek
sevdigim arkadaglarim da vardir. Oturup tartiginim onlarla, bag-
ka konulardan agar, bagka konulardan tath tath konusurum. O
olur. Ama toresizligini bildigim bu kisiyle konugabilir miyim?

Toresizlige savag agmalidir. Toresizlikle savagmanun en iyi
yolu da, tamidiklarimuiz arasinda toresiz olduklarim bildigimiz
kimselerden tarugikhig, selami kesmektir. Yalmz birakmah on-
lan. Yalnizhigin acisiyle belki diizeltirler huylarini.

Tarihsiz N
SIIR KITAPLARL— Segilmis Hikiyeler dergisi yaymlan ara-
sinda yeni dort siir kitab1 gtkmugti: Bay Ilhan Berk’in Koroglu
destary, Bay Omer Faruk Toprak’in Dagda Ates Yakanlar'i, Bay
Attila flhan'in Yagmur Kagag, Bay Salah Birsel'in Hacivatin Kart-
st adh kitaplan. Son ikisi daha elime gecmedi.
Biiyiik boyda kitaplar, iclerinde resim de var. Kisinin yiizii-
ne giiliiyor, okumak geliyor iginizden. Kéroglu destanim daha
okuyamadim. Ama Bay Omer Faruk Toprak'in Dagda Ates Ya-
kanlar' i kangtirdim. lyi buluglan var Bay Toprak'in: “Benim
San Bagagam” adh siirinde “Sen salkim salkim pencerelerimde
mavilik” diyor, “Ihk Bir Nehir Akiyor” adh siirinde “Bir parca-
ak bulut mavi gok olsa / yaslansan bir asma dah gibi aydinhi-
ga” diyor. Okuyun Bay Omer Faruk Toprak’in kitabm, hig siip-
hesiz daha gok giizel sézler, misralar bulacaksiniz...
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Yalmz gunu sdyleyeyim: O kitapta okudugum siirlerin hi¢
biri bana goyle bir biitiinliik duygusu vermedi. Hepsinde parca
parca iyi, giizel yerler var, sair daha biitiine erememis.

Bir siirinde de sunu gordiim: “Sen avuglanmdaki yarlar-
dan akan kan”... Sair bunu yazdiktan sonra bir kez okumamig
m1? “... dan akan kan”. Bilmem bunu uyumlu olarak sdyleme-
nin bir yolu var m1? $iir musikidir demeyecegim, siir musiki ol-
sayd siir yazmak birakilir, calgi ¢alirurdi. Ama bu kadar uyum-
suz (ahenksiz), giig sdylenir sozleri siralamak da saire yakigma-
masi gerek.

Bir de sunun tizerinde duracagim: “Pencereler agik denize
kars1 / Kalbimize agina bir tiirkii tutturmug”... Kitab1 okurken
0 musralarin yanina sunu yazmigim: “Bu agina tilciginin bir giir
yiikii oldugunu biliyorum. $imdiki sairlerimizin efkdrly, tlgt il-
g1t gibi sozleri ¢ok kullanmalan da hep o yiizden degil mi? Yani
Orhan Veli'nin soyledigi sairane... Sairin ilk 6devi bundan kur-
tulmaktr.”

Bay Omer Faruk Toprak’in bdyle sairane’den, siir yiikii olan
tilciklerden kaginip yeni sozlere, dokunulmams konulara siir
yiikleyebilecek bir giicii oldugunu saryorum. Dilerim, boga
gikmasin bu umudum.

Tarihsiz

DAMGA — Bir s6z dolagiyor ortada, gazeteler de yazd::
Yolda kadinlara s6z atanlann yiiziine, cabuk ¢abuk silinmez,
belki de hi¢ cikmaz miirekkep sikilacakmug. Yani alinlarma k-
tiiliik damgas: vurulacak... Tiiylerim iirperdi bunu duyunca.

Kendim icin séylemiyorum. Ben yagimi bagimi almus bir ki-
siyim, bundan sonra kadinlara sz atacak degilim. Inanabilirsi-
niz dedigime, simdiye kadar da atmadim, gengligimde, gocuk-
lugumda bile yapmadim o isi. Oviinmek igin séylemiyorum,
yaradilisim beni kadinlara s6z atmaga zorlamiyormus da onun
icin atmamigim demek.

Yoldan gegenlere, kadinlara séz atmak, sarkintilik etmek
olsa olsa bir terbiyesizliktir, terbiyesizligin de bu denli agir bir
layn (cezas1) olamaz, olmamahdir. Birtakim kimseler var, ya-
salara aykin ig gordiikleri icin birkag kez yargilanmiglar, onla-
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rin da aluna damga vurulmuyor. Ben onlara damga vurulsun,
demiyorum. Ama onlara damga vurulmayinca, suglan onlarin-
kinden ¢ok kiigiik olan kigilere hi¢ vurulmaz. Yasalanmiz da
kimsenin almina damga vurulmasin istemiyor, boyle bir bosug
(izin) yok yasalanimizda. Birtakim iilkelerde kiminin kolunu,
kiminin dilini keserlermis. Boyle kiymlar (cezalar) yabanlara,
ilerlememis toplumlara yakisir, biigiinkii acunda bu yollara gi-
dilemez.

Duydum bunu séylerken, okudum gazetede, inanmadim,
inanmak istemiyorum. Yasalarimiza bu denli aykin bir kiyin
konamaz. Yalandir bu sdylenti, yalan olmahdur.

Tarihsiz

“HISLERIM”.— Bay Yurtay Goker yirmi yagindaymus.
Kendisi soylemese de adindan belli geng adam oldugu: Arapga-
i marapgali bir ad degil onun adi. Yurtay, yurt ile ay, Tiirkge til-
ciklerin tad1 var onda.

Gelgelelim Bay Yurtay Goker'in begenisi adina uymuyor,
yarlarin (giirlerini) topladig: betigin (kitabin) adirt Hislerim koy-
mus. Onsozden sonra su kiigiik yir: “Dalgalar sana askim beste-
lesin / Esen riizgar hasretimi / Hislerim seni...” Kangtirin §oyle
kiigiik betigi, ilahlar, terenniim, esrar, ihtiras, daha nice Arapga til-
cikler carpiyor goziiniize. Bay Yurtay Goker bana su sozlerle su-
nutlamug (ithaf etmis) o betigi: “Pek muhterem Nurullah Atag’a
hiirmetlerimle.” Sayin degil, sayg: degil, muhterem, hiirmet...

Bay Yurtay Goker Tiirkgeyi, 6z Tiirkgeyi sevmeyebilir, ben
kanigamam ona. Ancak gunu sorabilirim kendisine: Oz Tiirkge-
yi sevmiyorsa, Arapga tilciklere bu denli baghysa, “duygula-
nm” demeyi kaba bulup da “hislerim” demekte direniyorsa,
bana neden génderiyor betigini? Benim yazilarim, dilimi, dii-
siincelerimi bilmiyordur, bilse de begenmiyordur, boyle olunca
neden beni diigiiniiyor da gonderiyor betigini?

Yoksa benim alay igin 6z Tiirkge yazdigamy, i olsun diye
Tiirkgeyi savundugumu mu sanuyor?... Okuyacagim onun beti-

gind, biitiin o terenniim’lere, ebedi'lere, daha bilmem nelere kat-
lanacagim, his'lerinin inceligi, egsizligi yiiziinden bayilacagim
onun yirlanna...
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Ben yinn duygularla yazildigina da inanmam. Ne anlanm
ben Hislerim adl betikten? Onsozde de “bazi kimseler onun (si-
irin) bu hiirriyetini yanhs anlayarak siiri giinliikk syleyige yak-
lagtirmus, hatta ona ¢ok defa bir fikra, bir makale hususiyeti ka-
zandirmuglardar.” gibi iri lakirdilar. “Kazandirmak” tilciginin ne
yeri var burada? Bay Yurtay Goker begenmiyor yeni ozanlann
yaphtigin, yira oyle bir 6zellik getirmig olmalarin, dyle ise ne-
den “kazandirmak” diyor? “Kazandirmak” tilciginde bir 6vgii
oldugunu diisiinmiiyor mu? Sezmiyor mu?... Onemi yok oyle
nenlerin (geylerin), gece aglamaktan yastigin 1slatmus, bize bu
biiyiik olay: bildirecek, ne diye diigiinsiin kullandig: tilciklerin
anlamunu? Oysaki yazarhkta, ozanlkta en 6nemli olan tilcikle-
rin anlamuru diigiinmektir.

Benden bir 6giit Bay Yurtay Goker'e: Dilini diizeltmezse,
bundan bdyle qikaracag betikleri gondermesin bana.

Tarihsiz

CINLER.— Gazetelerden okuduk: Demokrat Parti Meclis
Grubu'nda bir tartigma, bir gekisme olmus. Bay Aytemiz, Mede-
ni Kanun'un gerekgesinden birtakim sézlerin kaldinlmasir isti-
yormus. Gegmigin torel yasasina “geri” denmeyecek... Bay Ay-
temiz bu eregine (gayesine) erebilseydi, yarin da belki feraiz’e
donmennizi isterdi. Tiize Bakaru Bay Cigekdag kendisine gere-
ken yarut (cevabi) vermis, bir gerilik dilegine karsi konulmug
olmas: bizi sevindirdi.

Ancak bizim diyeceklerimiz var. Demokrat Parti'nin dev-
rim anlayisi ile benim devrim anlayigim bir degildir. Devrim
anlayigimuz bir olmasa da, Demokrat Parti devrimci oldugunu
sOyledigine, yetkili bir iiyesi, bir bakam feraiz diisiiniigiine karst
yeni tiize anlayisini savunduguna gore, devrimci olduguna
inanmak isteriz. Bay Aytemiz boleme (partiye) yazilirken, o bé-
lemin saylavi olmaga adayhigin korken, o bélemin devrimci ol-
dugunu biliyor idiyse, kendisi devrimin bag |§1ennden birini,
Mecelle'nin yerine Medeni Kanun’un kor digine
gore, neden yazild: o boleme? Girdigi bolemin ilkelerini incele-
medi mi? onlarda kendi inanlanna, kanilarna bir aykinlk gor-
medi mi? Bay Aytemiz’i tarumam, gormiigliigiim oldugunu da
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sanmiyorum, ancak biliyorum, herhangi bir kimse degilmis,
saylav olmadan 6nce Yargitay iiyelerindenmis, yiiksek yargic-
lardanmug. Oyle bir kimse, ilkelerini incelemeden girmeli mi bir
béleme? Yillarca yargighk etmis, Yargitay iiyeligine yiikselmis,
Medeni Kanun’u begenmiyor, inanlarina aykin buluyor idiyse,
neden yillarca uyguladi o yasay1?... Bu, Bay Aytemiz icin.

Gelelim Demokrat Parti’ye. Bay Aytemiz’i alirken, onu say-
lav aday1 diye gosterirken, bilmiyor muydu onun diisiinceleri-
ni, kanlarim? Bolemin ilkelerine bagh kalacagina, o ilkeleri sa-
vunacagina nasil inand1? Bay Aytemiz saylav giktig1 yerde ta-
ninmig, sevilen bir kimse olabilir, Demokrat Parti onun béyle
taninmug, sevilen bir kimse olmasindan asilanmak (istifade et-
mek) icin diigiincelerine, inanlarina aldirmadi m1? Unuttu mu
kendi ilkelerini?

Diin Bay Ustaoglu, biigiin Bay Aytemiz. lk:sme de gergek-
ten devrimci diyemeyiz. Saygideger kimseler olabilirler, ancak
devrimci olduklarin1 séyleyemeyiz. Ne benim devrim anlayigi-
ma gore, ne de Demokrat Parti’nin devrim anlayigma gore. Oy-
le ise devrimci bir bolemde ne igi var onlarin? Bay Ustaoglu'nu
bolemden gikardilar, yarin Bay Aytemiz’i de gikarabilirler. Yal-
niz bu is gikarmakla bitmez, 6nceden diigiiniip de almamal.
Onceden diisiiniip de o kimseleri, bu toplumu eski torelere
déndiirebilecekleri umuduna kaptirmamali.

Bay Ustaoglu'nu, Bay Aytemiz’i diigiindiikge “Biiyiicti Ci1-
rag1” masalin aniyorum. Bilirsiniz: Bir biiytigii ¢iragina, cinleri
cagiracak sozleri 6gretmis, savacak sozleri 6gretime]mis. Cirak
da cagirmus cinleri, toplamig basina, sonra bir tiirlii kurtulama-
mis onlardan. Bay Ustaoglu'nu, Bay Aytemiz'i, onlar gibi kim-
seleri gagirmak kolaydur, kolay kolay savamazsiniz. Onlar bir-
toplandi mu, devrim sarsilir.

Ben Cumhuriyet Halk Partisi’ndenim. Ancak sunu soyleye-
yim ki bizim bélemde de dylesine cinler vardir. Gergekten dev-
rimciysek, alacagimiz oy saysindan ¢ok ilkelerimizi diigtini-

yorsak, o cinlerden kurtulmaga gahigmaliyiz. Acemi biiyiicii
yalnz kendi bagina degil, biitiin iilkenin bagina is acabilir.
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Tarihsiz

EDEBIYAT.— Bir istanbul gazetesinde okudum: “Ay Isigin-
da Caliskur” adli hikayenin yazar Haldun Taner'le Gazoz Agaci
adli hikdye kitabinin sahibi gair Sabahattin Kudret Aksal...”
Boyle yazilar gormiiyor muyum, tepem atiyor. Biri yazan, ote-
ki sahibi. Sarayorsunuz ki ikisi bagka igler gormiis. Hayr efen-
dim, ikisi de yazmuglar. Bay Haldun Taner “Ay Isiginda Calis-
kur”u yazmug, Bay Sabahattin Kudret Aksal da Gazoz Agaci'm
yazmis. Sahibi ne demek oluyor? Kisinin: “Demek Bay Saba-
hattin Kudret Aksal Gazoz Agaci'mi yazmarmsg, onun yazan de-
gilmis, ancak satin almig onu, edinmis, herhangi bir yolla onun
151 olmus.” diyecegi geliyor. Oysaki o tiimceyi yazan kim bilir
ne begenmistir! Begenmez mi? Bir tilcigi iki kez kullanmaktan
gekinmig, yukanda yazar dedigini diigiiniip asagida sahip de-
mig. Ya bir yazan daha anmak gerekseydi ne yapacakh? Onun
da kolay1 var, muharrir derdi, dérdiinciisii miiellif, begincisi de
miibdii clurdu. Altina igin de sozliikleri karigtirir, bagka bir til-
cik bulurdu elbette. Giizel yazmak diye buna derler iste, dili-
miz de boylece zenginlegiyor.

Dil boyle zenginlesmez, bu yolla olsa [olsa] kafalar kansir,
kigi sdylemek istedigine en uygun tilcigi aramay birakip yazi-
st eganlam tilciklerle doldurmaga kalkar. Bizim eski edebi-
yat anlayigimizin en kotii yonii budur. Bir tilcigi iki kez kullan-
maktan kaginmigiz, giderek edebiyatin boylesine ustaliklar gos-
termek oldugunu sanmigiz, diigiinceden uzaklagmgiz. Gengle-
rimize bu koksiiz giizel yazi kuralm unutturmamiz gerektir.
Bir kavram igin bir tilcik olur, gerektikge onu kullarursiniz. Bir
kez kopek dedigi icin sonra it, daha sonra kelp, sek diyen kisi
biliniz ki iyi bir yazar degildir, ne denli ugragirsa ugragsin iyi
bir yazar olamaz. Iyi yazar demek, diigiincesine en uygur, sdy-
lemek istedigi kavrama en uygun tilcigi arayan, bulan kimse
demektir.

Bu yazar ile sahip yliziinden diigiindiim, daha dogrusu es-
kiden de diigiiniirdiim, bir daha ansiladim (hatirladim): Firan-
sizca auteur tilciginin biigiinki Tiirkgede bir kargiligz yok, diin-
kii Tiirkgede de yoktu. Auteur’ii yerine gore yazar, ressam, ez-
gici-(bestekar) diye geviriyoruz. Eskiden “miiellif” denirdi, ama
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bir yapiun miellifi diyemezsiniz ki giiliing olur. Bir resmin
miiellifi demek bile pek hog gelmiyor kulagimiza. Auteur kars:-
Iig1 olarak “yapman” diyemez miyiz? bir romanin yapman, bir
resmin yapmani, bir evin yapmanu... Yazar, ressam, ezgici, mi-
mar, hepsi de yapiyor, hepsi de yapic, hepsi de yapman. Bir
yol denemeli bu yeni tilcigi. Ben tutabilecegini saniyorum. Eski
dilimizde de, yeni dilimizde de bagka bir ad1 yok, onun igin ge-
rekli... Ama birtakim kimseler var, -sal / -sel ekini begenme-
dikleri gibi -man / -men ekini de begenmiyorlar, begenmemeyi
bir incelik say1yorlar. Siz bakmayin onlara, dil onlara aldirma-
dan ilerliyor.

Tarihsiz

VARLIK YAYINLARI— Biiyiiktiir yazinimiza, ekinimize,
diiglince acunumuza Bay Yasar Nabi Nayw’in yararhig. Varlik
dergisi yeter adin1 saygiyla, hayranhkla anmamiza. Biigiiniin
bir¢ok ozanlarir, hikdyecilerini o dergi tanitti. “Tamtt” demek
de dogru degil, o yetistirdi. Varlik dergisi olmasaydi, Bay Yasar
Nabi Nayir ¢abuk bezip, sikintilardan, kargilastigz giicliiklerden
yilip, o dergiyi kapativerseydi, simdi ¢ok sevdigimiz, adlarim
6viinerek andiimiz nice yazarlarimiz, yazilarin verecek yer
bulamadiklar igin, susarlar, belki de séylemege baslamazlardi.
Simdi “Varlik'tan bagka dergiler”de var, ama onlann olmadig
giinlerde de Varlik vardi. “Bu iilkede yillarca yayimlanacak bir
dergi olamaz!” denildigi giinlerde de Varlik umutsuzluga diis-
meden gikiyordu. Umut sagiyor, umut yaratiyordu. Biigiinki
dergilerin ¢ogu, Bay Yagar Nabi Nayir'in boyle yilmadan gals-
masindan hiz aldi.

Varlik bir dergi olarak da kalmads, gikardigs kitaplar birkag
yiizii [buldu]. Kiciik kitaplar, cep kitaplar, evet ama biigiiniin
bircok gengleri yalniz bizim yazarlanmiz1 degil, birgok diinya
yazarlarin da o kiiciik kitaplardan 6grendiler. Bir lira verip dii-
niin, biigiiniin Avrupah, Amerikah yazarlarim: tardilar. Ceviri-
ler hep iyi degildi, cevirmenlerimizin ¢ogu bicim kaygisi, deyis
kaygsi nedir bilmezler de onun icin. Ama giinden giine geviri
dili de diizeldi, giizellesti. Simdi Cimen Tiirkiisii adh bir kitab1
okuyorum, bir Amerikan romani, Mr. Truman Capote yazmus,
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Bayan Filiz Karabey gevirmis. (Tanmam Bayan Filiz Karabey’i
ama ad1 Filiz oldugu icin bir bayan saniyorum.) Kitabin degeri
iizerine bir sey soyleyemeyecegim, Mr. Truman Capote’u bil-
mem. Ama Bayan Filiz Karabey’in ne giizel Tiirkgesi var. Ak-
yor. Hani geviri kokusu derler, yok onda 6yle sey, varsa da pek
az, sinirlendirmiyor okuyani. Ben birgok gevirileri, salt o geviri
kokusu yiiziinden iigiincii, dordiincii sayfada kapatinm, bir da-
ha da agmam. Kitabs bitireyim, okurlarima anlatmaga calisaca-
gm, ondan aldigam tadh.

Varlik Yayinlan‘min hep oyle kiigiiciik kitaplar olmasina ki-
ziyordum. Giizel yapitlann ¢ogu bityiiktiir, Varhk Yayinlan on-
lan tamtamiyordu. Simdi iki liralik kitaplar da qikarmaga bag-
lad1. Cok sevindim buna. Varlik Yayinlan artik acun edebiyatima
gercekten tanutacak bir duruma geliyor. Biiyiik kitaplar basilm-
yor degildi iilkemizde, ama pek pahah sathiyordu. Biigiinkii
genglerin ¢ogu bir kitaba bes lira, alt lira veremez, ama iki lira
pek biiyiik bir para degildir.

Varlik'in yillarca gligliiklere karg1 koyarak qikabilmesi bir-
gok kimseleri yiireklendirdi, yeni dergiler goriildii. Varlik Ya-
yinlan 6rnek oldu, bir liralik kitaplar cogaldi. Bay Yagar Nabi
Nayir'in bu yeni girigtigi iste de 6rnek olacagin1 umanm. :

Tarihsiz

EDEBIYAT.— Bay Attila flhan yeni qikardig Yagmur Kacag:
adl siir kitabindan bana da gondermis. Uzerine de “Sayin Nu-
rullah Ata¢’a” yazms. Sagirdim bunu goriince. Daha bir ay ol-
du olmadi, benim bir “jurnala” oldugumu o adam okurlarina
soyledi idi, sonra da “sayin” diyebiliyor. Demek kendisi jurnal-
ci’lara sayg: gosterebilecek bir yaradihista, onlarla da arkadashk
edebilecek, sag-tore kaygisindan Gylesine yoksun. Kargisindaki
kétii bir kigiymis, cevresindekilerin 6zgiirce diigiinmelerine en-
gel olmak istermig, bunun icin de ydneticilere bir goz eder, on-
lan susturturmus, ne aikar? Bay Attila lhan Gylelerine de gaki-
yor selamu. Olur a! bir iyiliklerini goriir belki, 5rnegin ben, “jur-
nala” Atag, onun kitabini okuyacagim “sayin” dedigi icin de
koltuklanim kabaracak, okuyacagim kitabin, 6vgiilii birkag sa-
tir yazacagim, Bay Attila Ithan da bir “jurnala” kendisini 6vdii
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diye gonenecek. Eh! kitabinin ok admnin t
ufacik da olsa bir yardimum dokunur...

Saghm ya 6nce, ne var bunda sagilacak? Yalmz Bay Attila
ilhan m1 dyle diigiiniip dyle igler goriiyor? Bu iilke edebiyatg-
lannin geng, yagh, cogu onun gibi. Bir kigiye “jurnalc” derken
de diigiiniiyorlar m1 ne dediklerini? Her ne yazarlarsa yazsin-
lar, diigiinerek mi, diigiinceleriyle mi, karulariyle mi yaziyorlar?

Yoo! kalemlerinin ucuna ne gelirse onu doktiiriiyorlar. Su
herkese “kommunist” diyenler var, onlar inamiyor mu her
“kommunist” dediklerinin “kommunist” olduguna? Bir kimse-
ye “kommunist” demek giiniimiiz edebiyatinin térelerinden de
onun igin. “ifade ettim” demek gibi “...mig bulunuyoruz”,

“memleket capinda”, “Ankara’miz, Istanbul'umuz demek gi-
bi, “miiteakiben” demek gibi. Beylik lakirdilardan. Bir yanda
“kommunist” diyenler, obiir yanda da Bay Attila ilhan gibi
“jurnala” diyenler. Bir ayim yok bunlarnn arasinda, ikisi de
bir soydan. Ikisi de, tilcigin en asag anlamiyle “edebiyatq”,
birtakim sozleri laf olsun diye, parlak lakird: olsun diye yazan-
lar. Bay Attila ilhan da onlardan, o takimdan. Eski yazilarindan
belli degil miydi ne dedigini diiglinmeden yazdig1? Onun icin
“jurnalal” da der, “sayin” da der, giiniin birinde bagka sozler de
soyler benim igin.

Bana “jurnalcl” demesine kizmighm,” artik gegti kizgmh-
gm, bir tiksinme geldi. “Jurnala” dedigi bir kimseye birkag
giin sonra “saym” diyebilen kigiden ancak tiksinilir de onun
igin...

Kitab1 duruyor bende, ne olursa olsun kitap yirtmay1 sev-
mem de onun i¢in. Ama evimde saklamak istemem. Bay Attila
flhann nerede oturdugunu bilsem geri gonderirdim kitabint.
Bu yazim goziine iligirse, aldirtsin. Bir daha da yollamasin bana
kitaplarini. Onun bildigi kimselerden degilim. Bana “jurnala”
demis, Oyle bir kotiiliik kondurmus bir kisiyle bir daha selam-
lagmak, tamgmak ists 1. Iyi sair olsun, kétii sair olsun, bence
arbk Bay Attila Ilhan diye tamigmaga, konugmaga deger bir
kimse yoktur.
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Tarihsiz

YERS|Z GATISMALAR.— Agik Oturum adinda bir dergi ¢i-
kacagim duyunca sevinmigtim. Bir yol ad1 hoguma gitti. Cika-
ranlar da Bay Seyfettin Bagcillar, Bay Muzaffer Erdost gibi, iyi
birer yazar olacaklan umdugum gengler... ilk says1 gikti o
derginin. Daha iyice okuyamadim. Ama iki kiigiik yaz: goziime
iligti. Bagka dergilerden alinmis. Biri Bay Sabahattin Eyubog-
Iu'nun, dteki Bay Mehmet Cinarli'min. Agik Oturum dergisini q1-
karanlar begenmemigler o sozleri, begenmediklerini, dogru
bulmadiklarin bildirmek igin almuglar...

Bilirsiniz sevimem Bay Sabahattin Eyuboglu'nu, o da beni
sevmez. Benim en kiigiik bir degerim olmadig: karusindadir,
belki yerden goge haklidir. Ben de, belki haksizim, onun kendi
sandigx gibi biiyiik bir diigiiniir olduguna inanamadim. (Sunu
da s6yleyeyim, Diyelim dergisinin adina o kangmamus, o dergiyi
gikaran gengler 6nem vermemisler benim de o adda bir kitabim
olmasina, derginin adiru da benim kitap gikmadan kararlagtir-
muglar, beylige de bildirmigler.) Evet, sevmem Bay Sabahattin
Eyuboglu'nu. Ama “Gergi ayn ayn kurulan beyitler bir araya
gelince aralannda konu, vezin ve kafiye ortaklig: vardir, ama gi-
ir her beyitte baglayip biterek yiiriir. Hig bir beyit 6tekinin ma-
nasini tamamlamaz, agmaz, gelistirmez. O halde beyit biitiiniin
pargasi degil, biitiiniin ta kendisidir.” demesi dogrudur. (Ancak
“konu ortakhifim” kangtirmasa daha iyi ederdi. Gazellerimizin
gogunda o da yoktur.) Agtk Oturum dergisi bu yazirun bagina bir
“Benim oglum bina okur.” kondurmus... Neden, anlayamadim.
Bay Sabahattin Eyuboglu'nun sdyledigi dteden beri bilinen bir
sey diye mi? Oteden beri bilinse bile, biigiin gene iizerinde dur-
mak gerektir... Sunu ogiitleyeyirh Agtk Oturum dergisini qika-
ranlara: Catmasinlar Bay Sabahattin Eyuboglu'na: Ben seveyim
sevmeyeyim, kendisinin de, ¢evresindekilerin de sandiklar ka-
dar biiyiik bir diigiiniir olsun olmasin, yeni siir anlayigini yay-
maga cahigan, yeni siire yararhig dokunan bir kisidir.

Gelelim Bay Mehmet Cinarli’ya: Yakindan tanimam kendi-
sini. Simndiye dek ya iki, ya li¢ kez konugtuk. Siirlerini de sev-
mem. Ustas1 Bay Munis Faik Ozansoy gibi o da eski siir anlay1-
sina baghdir, yeni akimlara yiiz gevirmigtir. Belki iyidir, giizel-
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dir siirleri, benim begenecegim, sevecegim siirlerden degildir.
Benim tuttugumdan biisbiitiin bagka bir yolun kisisi. Ama ni-
¢in catmali ona? Kendi inandigz yolda yiiriiyor, bir geyler yap-
maga cahgiyor. Hele Agtk Oturum dergisine alinan satirlar kisi-
ye sevdiriyor Bay Mehmet Cinarli'y1. $6yle demis: “Hisar gibi
bir dergi insana ne sohret getiriyor, ne de para. Boyle bir dergi-
yi gikarmarun biricik zevki, yeni gikmug, tertemiz bir sayiy eli-
nize alip kangtirmak, ‘igte giizel bir say1 daha ¢ikardik’ diyebil-
mektir. -Biz beg sene en ¢ok bu zevki tatmak igin ¢ahstik. Yaz:
yazarken, tashih ve mizanpaj yaparken, karda kista koltugu-
muza alip bayi bayi dagitirken, biricik emelimiz yeni bir say1y1
daha gorebilmekti.”” A¢tk Oturum dergisi bunun bagina da bir
“Biricik emeli olmak” oturtmus. Begenmiyorlar mu o dilegi? Sa-
nat eri kendini inandig1 sanata vermis, ona bir yararligt dokun-
sun diye ¢alisiyor. “Hisar gibi bir dergi insana ne gohret getiri-
yor, ne de para.” Hisar1 gikaranlar, o dergiye yaz1 verenler iine
ermeyi elbette isterler, sanatlanyle giiniin birinde para kazan-
may1 umarlarsa o da kinanmaz. Topluma bir gey veriyorlar, bu-
na karsilik olarak da bir sey beklemek haklandir, Agtk Oturum
neden takiliyor Bay Mehmet Cinarli’'min o sézlerine?

Bir daha s6yleyeyim: Hisar benim sevdigim, tuttugum der-
gilerden degildir. Siir, sanat anlayis1 bakimindan, ugurumlar
var aramizda. A¢tk Oturum gibi bir dergi savagsin onun siir an-
layisiyle, savagmahdir da. Hisar'in yeni siir anlayisiyle savastign
gibi. Ama Bay Mehmet Cinarli'nin, dyle kimseye dokunmayan
soziine de gatmasin...

Yoksa Hisarin, Bay Mehmet Cinarli'mun biricik dilegi o ol-
madigin mi sdylemek istiyor? Oyleyse, agikga sdylesin ne dii-
stindigiin.

Tarihsiz

BIiR BILGIN.— Bay Necdet Evliyagil'i gazeteci diye, bir de
sair diye tarurdim. “Sairane” dedigimiz gesitten siirler yazan bir
geng. Ben tadina pek varamam Gyle siirlerin, ama Bay Necdet
Evliyagil'inkileri begenenler var; yanilmiyorsam, Bay Yahya Ke-
mal Beyath'nin da s6z arasinda 6vdiigiinii duydum onlan.

Bay Necdet Evliyagil yalniz gazeteci, yalniz sair degilmig,
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bir de bilginmis, bir edebiyat tarihi bilgini. Hem de ne bilgin,
Edebi Mektepler ve Edebi Cereyanlar* adh 112 sayfahk bir kitap g
karmug, neler yok icinde! Firansiz siiri, Alaman siiri, lngxhz

italyan, ispanyol siiri. Yalniz siir de degil, tiyatro, roman, felse-
fe, hepsine deginmis, hepsini alivermis kitabina. Biliyor Bay
Necdet Evliyagil bunlan, bilmekle de kalmyor, 6gretiyor cev-
resindekilere. Siz de okuyun, 6grenin. Yazar, soyle diyor dnso-
ziinde: “Bu kitaplar (daha bagkalan da ¢ikacakmug) hazirlamr-
ken: bilhassa lise 6grencilerinin biigiinkii durumlan da diigii-
niilmiis ve edebiyat derslerinde kendilerine yol gostermek icin
yayimlanmus olan eserlerin kifayetsizligi iizerinde aynca durul-
mustur.” Boylece —cocuklanmuzin gozleri aydin!- “kifayetli” bir
kitap konmus ortaya.

Bir tiimce alayim o kitaptan: “Klasik tabiri; diistirunu, Av-
rupa’da fikir birliginden; ilhamiru da, Atina ve Roma’dan al-
mughr.” Bir “tabir”, “distar” ahyor, “itham” ahyor... Benim
kavrayabilecegim sozler degil bunlar. Ben “Edebi mektepler ve
edebi cereyanlar” adindan da bir anlam gikaramadim: Burada-
ki “mektep” tilciginin anlamu ile “cereyan” tilciginin anlam
arasinda Bay Necdet Evliyagil'in ne aynm gordiigiinii sezeme-
dim de onun igin.

Dogrusu, pek alcakgoniillii bir kisi Bay Necdet Evliyagil: Ba-
na gonderdigi kitabin iizerine “Muhterem Ustadim” diye yaz-
mus. Estagfurullah! Oyle biiyiik, derin bir bilgine ben bir sey 6g-
retmis olamam. “Ustatlik” soyle dursun, gomezlik dahi edemem
ona, bakin, ben daha onun soyledigi sozleri anlayamiyorum.

Okutsunlar bu kitab1 6grencilere, birtakim adlan belleme-
lerini, bdylece de 6tekinin berikinin yarunda bilgiglik satmalan-
ru saglarlar. Cocuklar, ocuklarimiz da Bay Necdet Evliyagil gi-
bi biitiin Avrupa edebiyatlarini kavramug birer bilgin olur, biz-
ler de o giizel giinleri goriip kivaniriz.

Tarihsiz

BASKA BIR KITAP— Bir kitap daha geldi: Bay Dr. Semih
Sumerman’in Yolunu Kaybeden Insanhik** adl kitabi. Belli, o da
* Ahmet Halit Yagaroglu Kitapgilik ve Kagitqilik TL.,, istanbul, 100 kurus.

** 1. cilt, 452 5., 500 kurus. Satis yeri: Inkalap Kitabevi.
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bir bilgin elinden gikmug. Bay Dr. Semih Sumermanin “diigtin-
celerinin” ilk cildiymis. Bay Dr. Semih Sumerman daha diigii-
necek, diigiindiiklerini de bizlere bildirecek...

Iyi ya! bana bildirmesin diisiindiiklerini Bay Dr. Semih Su-
merman, anlamam da onun igin. Bakin ne yazmig bana gonder-
digi kitabin iizerine: “Muhterem fikir listadimiz ve degerli mii-
nekkit Nurullah Atag bey ef. ye giyabi sayg: ve sevgilerimle.”
1955 yilinda, bu “giyabi” tilcigini goriirim de sinirlenmez mi-
yim? bunu hig diisiinmemis mi? Hem “muhterem” hem “say-
g1” oh! ne iyi! dilimiz zenginlegiyor! Oyle ya! esanlam tilcikle-
rin gogalmas: bir dili gelistirir, genisletir, giizellestirir...

Hayir, Bay Dr. Semih Sumerman, ben o kamida degilim.
Esanlamh tilciklerin ¢ogalmasi kanigtnir bir dili, anlagilmaz
eder. Benim bir kitabim degil, iki {i¢ yazim okumus, sdyle bir
g0z gezdirmis olsaydimiz, benim boyle diigiindiigiimii anlardi-
ruz. Siz de benim gibi diisiiniirdiiniiz, bana uyardiniz demiyo-
rum, gene bagh kalirdimz kendi kaniniza, ancak, benim sizin
kitabimzi sevemeyecegimi, okuyamayacagim bilir de bana
gondermeyi gerekli bulmazdimz.

Biraz kangtirdim kitabinizi, ne tilcikler var icinde! Tecelli,
istismar, temrin, elim, miintekd, tahrip, ciirme sevk, “ruh krizi”, be-
ser takati, kezliyen ilcd, dihil, daha neler, neler! Bana kitabimzi
gonderiyorsunuz, demek ki bilmeniz gerektir: Ben koyu, agin
o6z Tiirkgeciyim, biitiin bu yabana tilciklerin dilimizden atil-
masini isteyenlerdenim, yillardir bunun igin ugrastyorum, sa-
vagiyorum. Siz, biitiin o yabana tilcikleri doldurdugunuz ki-
tabi, benimle alay etmek igin mi gonderiyorsunuz bana? Hem
de “muhterem fikir listadimiz” imigim!... Tilcikler gelisigiizel
kullanilmaz 6yle, Bayim! Laf olsun diye “fikir iistadi”, “dii-
slince oniitli” denmez bir kigiye. Boyle sozler “karsihksiz gek-
ler” gibidir, oysaki bir sozii, gergekten inandigimiz, gergek bir
duygumuzu gosterdigi i¢in kullanmahyiz. Siz bana “fikir iis-
tad1” diyeceksiniz, “degerli miinekkit” diyeceksiniz, “giyabi”
saygilarimizi, sevgilerinizi sunacaksimz, ben de “Neymigim
ben!” diye koltuklanim: kabartacagim. O denli bon mii sandi-

iz beni?
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Size sunu da sdyleyeyim: Ben bagnazim (miiteassibim). Dil
alaninda bagnazim. 1955 yilinda, o sizin kullandigiruz tilcikler-
le gergekten diigtiniilebilecegine inanmam. Yazisim1 okudugum
bir kisi, baktim ki miinteba, miintehi diyor samimiyet ve beraberli-
&in haliki diyor. “Yaraha” demek dururken, Haavat deyisine
ozenip “halik” diyor, bence o yazar gergekten diisiinmiiyordur,
birtakim iri lakirdilan gevelemeyi diisiinmek samyordur. Hig
sevmenm Oyle yazilari okumay.

Tarihsiz

KOY.— Bay Biilent Ecevit'in bir yazisindan égrendim. Bi-
lim-yurdu &grencilerinin birtakim, niimiizdeki yaz aylarinda
koyleri dolagacak, koyliileri uyaracaklarmus. Bay Biilent Ecevit
seviniyor buna, alkishyor o gengleri. Ben gercekten cok severim
Bay Biilent Ecevit'i, sdyledigi genglerin ak aginh (hiisniiniyet
sahibi), iyi dilekli kimseler olduguna da inaninm. Ne yapayim
ki girisecekleri igin bir yararhg: olacagina inanamiyorum, anla-
tayim nigin.

Ne yapacak o gengler koylere gidip de? Koyliilere birtakim
bilgiler vermege cahsacak, birtakim 6giitler... Bunlar bir kula-
gindan girecek koyliilerin, 6teki kulagindan qikacak. Gidecek
gengler yetismis kimseler mi? Hayr, hepsi de 6grenci daha. Bi-
lim 6zlemi, yurt sevgisi var kendilerinde, ona inanuyorum, an-
cak o 6zlem, o sevgi yetmez, koye gidecek kisinin yetigmis, s6-
ziinii gegirecek, geregince “buyuracak” kisi olmasi gerektir.
Sehri anlatacak koyliiye, sehirli yagamasini, uygar kimselerin
yagamasini anlatacak. Sehre yollayacak onlan, birer gehirli et-
mege calisacak, koylilyii aydinlatmak, uyarmak demek, koyli
olmaktan kurtarmak demektir. Bu da kuramsal (nazari) olmaz,
koyliiniin gozii 6niine gehri, sehirli yagamasi koymak gerek-
tir. Anlatamazsinuz, gostereceksiniz, neyi gostereceksiniz? han-
gi sehri?

Su geliyor benim usuma: Birtakim filimler gdstermeli koy-
lillere. Bugday nasil ekilir, nasil devsirilir gibi filimler degil,
koylii bilir onlan, kdylere gidecek Ggrencilerden gok daha iyi
bilir. Biiyiik sehirlerde, Avrupa’nin, Amerika’nin en ileri gehir-
ferinde kigiler ne tiirlii yagar, evler ne bigimdir, ne yenir, ne tiir-
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lii yenir, ne tiirlii giyinilir, bunlar1 géstermeli. Uygarhk, biitiin
inceligi ile gozleri oniine konulmal kdyliiniin. Kolay degil,
ama bence yararh tek yol budur.

Ozenini kirmak istemiyorum o genglerin. Dilerim, ben ya-
nilmug olayimn da onlar iyi sonuglara ersinler.

Tarihsiz

OZGURLUK.— Kisi, yiiksek bir erek ugrunda, yiiksek
erekler ugrunda birtakim oOzgiirliiklerinden gegebilir. Kisiya
atilmaga katlanabilir. Gerekirse, yasama 6zgiirliigiinden de ge-
ger, caninu verir. Bir bakima, kimse g6yle tiikeli (tamamiyle) 6z-
giir degildir: Gezip dolagmak, dogeginde yatmak dururken kal-
kip isine gidecek, ekmegini kazanmak igin kendini yoracak, t5-
re geregi sunu bunu 6rmege katlanacak, konusacak sevmedigi
kisilerle. Isteyince yeyip isteyince igebiliyor muyuz? Ne gezer!
Hepsinin ¢ag), saat1 var...

Boylesine ozgiirliikten gegebiliriz, dokunmaz bize, 6ziimii-
ze dokunmaz. Ancak diigiinme ozgiirliigiinden gecemeyiz. “Ben
ulu bir amag ugrunda diigiinme 6zgiirliigiinden gectim, biiyiik-
lerim, nderlerim, 6niitlerim ne buyurursa ona uyuyorum!” di-
yenlere kapilmayn, onlar bir 6zgiirliikten degil, bir 6devden ge-
giyor, bir borgtan kagiyorlar. Diigiinmezsem biiyiiklerin, 6nder-
lerin, 6niitlerin buyurduklan dogru mudur? iyi midir? nereden
anlayacagim. Kendini geyhinin eline birakan dervisinki 6viile-
cek, begenilecek bir durum degildir, diisiinceden, kigioglunun
en biiyiik erdemi olan diisiinme giiciinden gegiyor o, igin kolayr-
m anyor. Ben biiyiiklerim, 6nderlerim gibi dogru diisiinemez-
migim... Ben dogru diisiinemezsem, birakirsam, biiyiiklerin, on-
derlerin dogru diigiindiiklerini nereden biliyorum? Yanhs dii-
slinmek, diigiinme 6devimizi bagkasina birakmaktan yegdir.

Ya “Sen diigiinmeyeceksin, senin yerine ben diigiinecegim,
ben ne buyurursam sen ona uyacaksin!” diyenlere ne demeli?
Kisioglunu kiigiik goren, alcak goren kimselerdir onlar. Kiigiik
gordiigiiniiz, algak gordigiiniiz bir kimsenin, bir toplulugun
da gercekten iyiligini isteyebilir misiniz?

Ozgiirliigiiniin bag kogulu (sart1) kendimizden gegmek, ki-
silik cikarlanimizi diisiincemiz, usumuz iginde yitirmektir. Oz-
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giir kisi, diiglinme 6zgiirliigiine ermis olan kisi kendi gikarlan-
n diigiinemez, dogruyu arar da o dogru kendi isine geliyor
mu, gelmiyor mu, bunun iizerinde duramaz. Diigiinme ozgiir-
liigiine ermis olan kisi, diisiincesine, usunun séylediklerine ka-
pilmus olan kigidir. Usu, diigiincesi vardir onun icin, bagka bir
nen (sey) yoktur. Kimseyi kirmaktan, danitmaktan gekinmez,
kendi kendini kirp danltmaktan da gekinmez.

“Ben dzgiirlik tamimam, kimsenin 6zgiirliigiinii dinle-
mem, biiyiik igler arkasmndan koguyorum, onlan gerceklestir-
mege ugrastyorum.” diyen kimse, bence, diigiinmeyen kimse-
dir. Diigiinse, diiglincenin biiyikliigiinii, kisiyi sanverdigini
kavrar da bagkalarimn da diigiinmesini 6nlemege, yasak etme-
ge kalkmaz. Gergekte de goriiyoruz bunu: Bagkalanm giiciin
susturmaga kalkanlar, kanularina, inanglarina kendi diigiincele-
riyle varmus kimseler degildir, bagka birinden dgrenmislerdir
onlari. Bagka birinden, ya da gegmisten. Diisiinseler, karularina,
inanglarna kendi kendilerine varmus olsalar, kimsenin bir buy-
rukla diigiincesinden gecemeyecegini anlarlardi. Yalruz bu da
degil: Bagkalarini giiciin susturmaga kalkanlar, savunduklan,
yerlestirmege calighklan karulara, inanglara gercekten bagh
olan kimseler de degildir. Bir kurt vardir iglerinde, siiphe de-
nen kurt. Savunduklan, yerlegtirmege ¢ahstklan kanilara,
inanglara goyle gergekten inanmus olsalards, giipheleri kalma-
mus olsaydi, o dogruyu herkesin de giines gibi gorecegini sarur-
lard: da onlan giiciin benimsetmege kalkigmazlardi. Nerede
diiglinmenin yasak edildigini, herkesin bir tek diigiinceye uy-
masi istendigini goriirseniz biliniz ki orada bir giipheyi gizle-
mege, ortmege calisihyor.

Tarihsiz

UN DILEGL.— Une ermek, adiu duyurmak dilegi diisii-
nen her kiginin hakkidir. Daha dogrusu édevidir, boynunun
borcudur. Diigiiniiyorum, bir dogruyu buldugumu saniyorum,
bu dogrunun yayilmasini, ogunlukga bilinmesini istemeyecek
miyim? O yayilinca, ¢ogunlukga bilinince benim adim da du-
yulur, kisiler arasinda bir iiniim olur...

Biigiinkii yazarlanmizin ¢ogu, bence, iin dileginden yok-
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sun kimseler. Digaridan bakarsamz, hepsinin de kendilerini be-
gendirmege, goze girmege cahighklarim sanirsmniz. Yakindan
bakin, goriirsiiniiz 6yle olmadigini. Diin yazdiklannin, diin
sdylediklerinin biigiin unutulmasim istiyorlar. Diin yazdiklari-
1, diin sdylediklerini unutmamigsaniz, biigiin yazdiklarin, bii-
giin sdylediklerini anlayamazsimz ki! $agirirsiniz, “Biigiin de-
dikleri diin dediklerini tutmuyor.” dersiniz. Gergekten iine er-
mek dilegj, yazdiklarimuzin, s6ylediklerimizin toplu olarak bili-
nip begenilmesini istemektir. Une ermek dilei, yalmz yasayan-
larca bilinmek dileginden bagkadir. Une erecegim, demek ben
éldiikten sonra da benim yazdiklarim okunacak, diisiindiikle-
rim bilinecektir. Gegici bir iinle kalmak ister miyim? Biigiin,
diin sdylediklerinin unutulmasin isteyenler, yarin séyledikleri-
nin de unutulmasim isteyeceklerdir. Ancak bir giin siirecek, ge-
civerecek bir iin.. . Un mii denir 6ylesine?

Un dilegi, gercek iin dilegi kisinin éliimsiizligiine inan-
maktan gelir. Olecegim, gene de yitmeyecegim bu yeryiiziin-
den, beni anacaklar, yazdiklanm okuyacak, iizerinde diigiine-
cekler, benim goyle toplu olarak ne soyledigimi aragtiracaklar...
Buigiinkii yazarlanmizin ¢ogu, iste boylesine bir 6liimstizliik
duygusuna, boylesine bir dliimsiizliik kaygisina erememigler-
dir. Biliyorlar gabucak unutulacaklanni, gelecegin kendilerini
énemli bulmayacagim, bunu bildikleri i¢in de, “Ben giiniimii
glin edeyim, ben 6ldiikten sonra ne olursa olsun, benim i¢in ne
derlerse desinler!” deyip gikiyorlar. Oliimsiizliigiine, adinin ya-
rin da anilacagina inanan kisi, diin sdylediginden biigiin déne-
mez, yalayamaz yazdigini, utanir, kamudan da utamr, kendi
kendinden de utarur. Tuttuklar1 yolu ¢abucak birakiverenler, bir
gikar ugruna birakiverenler, kamuya da, kendi kendilerine de
saygilan olmayan birtakim képeksi (cynique) kisilerdir. Oliim-
stizlitk yoktur onlar igin. Uslarina bile gelmez oliimsiiz olabile-
cekleri. Unutulacaklar, gabuk yagayacaklar, yasamalarindan da
daha ¢abuk unutulacaklar.

Yagamak da, 6liimsiizliik de bu yeryiiziindedir. Oliimsiiz-
liikk dedigim, biz oldiikten, yinimiz (viicudumuz) giiriidiikten
sonra da adimizin anilmasi demektir. Onlar buna inanmazlar,
bu kaygiyr cekmezler de tinlerinin (ruhlarinin), soluklanmin

352



oliimsiiz olduguna inamrlar, ya da ona inanuyor gibi goziikiir-
ler. Yeryiiziiniin degeri yoktur onlarin gozlerinde, bu yeryi-
ziinde kendilerinin bir degeri olmadigim anhyorlar da onun
igin.

Sali, 14 Haziran

BUYURMA.— Tamudiklardan biri vardir, yiiksek yerlere
ulagmugtir, pek bir begenir kendini. Oyle samyorum, yiiksek
yerlere ulasmamus olsa, bencileyin hep agagilarda kalsa, gene
de kendini begenirdi. Kendimizi begenmek, kendimizi begen-
digimizi gostermek, gogu, yiiksek bir degerimiz olmadigim
sezmemizden, oziimiize giivenememekten gelir. Gergekten
kendini begenen kimse, belli etmez bunu, karsisindakini kir-
maktan gekinir. Oteki ise kiracak, elinden gelirse ezecek ki ken-
dinde bir giig, bir biiyiikliikk bulundugunu sansin, boylece avut-
sun gonliinii, unutsun siiphelerini, iiziintiilerini. Bizim o tan-
dik da kesip atar, calimh ¢ahml yargilar. Yargilanmun niginini
sormayin, yukandan bakar size, “Oyledir.” der geger. O dyle
demis bir kez, bagka tiirlii olabilir mi hig? Bilirim, kendisi, kan-
maz buna, kendisinin yargilayamayacagna, biitiin yargilarim
suradan buradan toplamug, birinin bile niginini anlayamamug
olduguna tiziiliir. Kendi vardigimuz yargilanin dogrulugunu igi-
mizden kavrayabilir miyiz? Digimizda kalir onlar, digimizda
kaldig icin de neye dayandiklanm bagkalarina da, kendimize
de bir tiirlii agklayamayiz. Bakmayn onun o bobiirlenmesine,
bir agagilik duygusu, bir kiigiikliik duygusu kemirir onun igini.

Diin konusuyorduk. S6z arasinda:

— Bizim harum senin yazilan okuyor, dedi. Ama sen dev-
rik tiimceleri gok kullaniyormugsun, ona kiziyor. Azalt biraz
sunlan, rahat okuyup anlasin.

Buyuracak boyle. Kendisinin de degil, haniminin eglenme-
sini diigiinecegim ben. Degil mi ya! kiigiiciik bir kisiyim ben,
onun gibi yiiksek yerlere ulasgamamigim, onun gibi yiice kimse-
lerin eglerini, gocuklanm eglendirmek de benim boynumun
borcudur. O buyuracak, ben de “Bas iistiine, bundan bdyle de-
gistiririm deyigimi, haumefendiyi sikmayacak, hoguna gidecek
bir dille yazmaga cabalarim. Demek harumefendi ara sira goz
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atiyorlar benim yazdiklarima? Oh! Oh! ne mutlu bana... Bense
sizin kapinizda ¢alisanlarin dahi benim yazdiklannma bakmaya-
caklari sanirdim...” diyecegim.
Kizdim da onun igin mi yaziyorum bunu? igerledim mi?
Hayrr, icimden giildiim o soylerken, simdi diigiiniince gene
giiliiyorum. Kisi ne yaparsa yapsin, hep 6ziinii, yaradihgim
gosterir. O sayin bay da o soziiyle kendisinin ne tiirlii bir kisi
oldugunu gosterdi. Soylediklerinin hig birini, yazdiklarinin hig
birini iginden duymamus, hig bir yaptigin ic itkisiyle yapma-
mug, anlasin ki bir kiginin boyle buyruklarla deyisini degistire-
meyecegini. Kendisine “S6yle yapacaksin.” demigler, yapmis,
ne tiirlii yazmak gerektigini de bagkalarindan 6grenmis, bir ki-
siligi, kendisine bagkalarimin tuttugundan ayn bir yola istese
de istemese de siiriikleyecek bir kisiligi olmamus ki! “Her yigi-
din bir yogurt yeyisi vardir.” derler, onun yok, yogurdun ne
tiirlii yenmesi gerektigini bagkalarindan 6grenmis, biri gikap
da “Oyle yeme, sdyle ye.” derse ona da uyacak, degistirivere-
cek. Karsilarindakileri de kendi gibi sanyor, anlamiyor, kavra-
yamuyor bir tiirlii bir kisinin yogurt yeyisini buyrukla degisti-
remeyecegini.
Giildiim onu dinlerken, gene de giiliiyorum. Eskiden olsa
acardim, iyi yiirekli bir kisiydim eskiden de onun igin. Simdi
dyle degilim, actyamiyorum Gyle kimselere.

Pergembe, 16 Haziran

GEGIM.— Bir kimsenin, diine kadar soylediklerine aykin
bir yol tutmasina, uzlagmayacak sandigimz kimselerle uzlag-
masina sastyorsunuz, “Nasil yapti, nasil yapabildi bu isi?” di-
yorsunuz. “Eee! gegim derdi! O da yasayacak, ¢olugu gocugu
var, gegindirecek onlan!” diyorlar. “Peki, diine kadar gecinemi-
yor muydu? Kendi de, ¢olugu gocugu da siiriiniiyor muydu?
Suradan sunu, buradan bunu aliyordu, yetinemiyor muydu
onunla? Ellerine daha da az gegenler var, yasiyorlar, o da yasa-
bilirdi.” diyorsunuz. Bunu séylediniz mi, size sagiyorlar, sanki
usa sigmayacak bir gey soylemissiniz... Bir kisi, daha ¢ok kaza-
nabilmenin yolunu bulmusken birtakim diigiinceler, karlar
ugruna o yolu tepsin de azla yetinsin, olur mu bu? Gildirmgsi-
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nz diye bakiyorlar size. Kimi aayor, kimi de diizeni yikmaga
kalkmug korkulacak, azih bir kisi diye bakiyor size. “Solcu” de-
mezlerse, “Bolsevik” demezlerse gene ne mutlu! Bir kimsenin
daha ¢ok para kazanmak istemesi kinanir miymig? Kazanan ki-
si, Tanr’run sevgili kuludur, ne yoldan kazanirsa kazansin...

Bir kisinin gegim diiginmek hakkidir. Ag kahp dlecek degil
ya! Ama gecimden de bagka digiiniilecek geyler vardir, gegim
derdi, daha ¢ok kazanmak dilegi her kapiya bag vurdurmama-
hdir. Bag vuranlar ¢ok... Taudiklari, gevreleri, toplum kmamu-
yor onlar1 da onun igin. Bu topluma, 6yle kimselerden yiiz ge-
virmeyi 6gretmek gerektir. “Ne yapsin? Geginecek o da, ¢olugu
gocugu var!” diye bu tiirlii kiiglikliikleri toplum hos gordiikge
ahlak, gercek ahlak yerlesemez. Gergek ahlak, cikardan da, ge-
¢imden de, gerekirse candan da listiin degerler olduguna inan-
mak demektir.

Cumartesi, 18 Haziran

TARIH.— Boyuna tarihi 6ne siiriiyorlar, tarihten ders al-
mamiz istiyorlar. Bilmiyorlar tarihi de onun igin. Tarih, biiyiik
¢aglann yeniliklerle gelistigini, biiyiik caglarda kigilerin gegmi-
se bagh olmadiklarinu, eskinin, lmigilin 6glidiini dinlemeyip
kendi bildiklerini yaptiklanimi gosterir bize. Tarihten alinmas
gereken tek ders, tarihe bagh olmamaktir.

Kapatahm tarih kitaplarimi demiyorum. Tam tersine, dik-
katle okuyahm tarihi. Kigioglunun hep yenilikler arkasindan
kogtugunu, eskiyi kaldinp yerine bir yeni koymaga ¢aligtigini
ogretir de onun igin. Bakin biitiin biiyiik adamlara, hepsi de ye-
ni birer adamdir, atalarinin, dedelerinin bilip yaptiklartyle ye-
tinmemis, onlara bir sey katmak, onlan degistirmek istemigler-
dir. “Aman aynlmayahm eskilerin yolundan!” diyenlerin de bir
seyler yaptiklan olmustur, ama kiigiik seylerdir yaptiklar, ken-
dileri gibi kiigiik... Tarihe bagh kalmak, gelenekten ayrilmamak
gerektigini soyleyenler, kiigiikliikten hoglanan, cevrelerine kii-
giikliikle yetinmeyi 6giitleyen kimselerdir. Kanmayinz onlara,
tehlikeli de olsa yeniye atilmaktan gekinmeyin. Kigioglunun
biiylikligii, tehlikeyi de goze al u bilmektedir.
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21 Haziran, Salt

DIL.— ikide bir siiriiyorlar éniimiize: Tiirkce karsihklarim
bulmadan Arapga, Farsca tilcikleri atmamaliymugiz... Bir kuru-
luyorlar bunu soylediler mi. Oyle ya! Su gétiirmez bunun dog-
rulugu. Oyle sanyorlar, sagduyunun yargis1 saniyorlar, sagdu-
yunun ta kendisi buyurmus...

Anlamiyorlar konunun 6ziinii de onun igin bdyle s6yli-
yorlar. Tiirkge kargihklarini bulamadiniz diye yabana tilcikler-
den kaginmazsanuz, siirer gider bu. “Ben bu tilcigi kullanamam,
benim dilimden degildir bu.” diyeceksiniz, bunu deyince de
ararsiniz onun karsgthgm, ugragirsimiz, bulursunuz. Bulamaz-
saniz... uydurursunuz. Bir kotii bakiyorlar bu “uydurma” sozii-
ne, sug saytyorlar uydurmayi. Yalmz yalan uydurulurmus gibi.
Yalan uydurmaktan, dogruyu tiirlii 6rtiilere biiriimekten de ka-
ginmuyorlar hani.

Gelemiyorlar uydurmaga, aramaga da gelemiyorlar, yor-
muyorlar kendilerini. Ne bulurlarsa onunla, eskiden kalmig
olanla yetinecekler, yeni tilcikler kurmaga 6zenmeyecekler, bii-
tiin o Arapga, Farsga tilcikleri daha yabana dillerden aldiklari-
muzla birlikte dizi diziverecekler. Sonra da buna Tiirkce yaz-
mak, diigtindiiklerini anlatmak diyecekler.

Neden istemiyoruz yabana tilcikleri? Dedelerimiz, Arap-
cada, Farscada ne bulmuslarsa almuglar da bu yurda, bu ulusa
kotiilik mii etmigler? “Yurt” yerine “vatan”, “ulus” yerine
“millet” denince bu iilke elden mi gider? Bilirsiniz, eski dile so-
venlerden, onunla eglenenlerden degilim ben. Dogrusu, seve-
rim de eski dili. Dedelerimiz, eski ozanlarimz, yazarlarimiz ne
yaptiklanim bilerek almuglar Arapca, Farsca tilcikleri, Arapgay1
Farsgay1 Ogrenirlermis, iyi bilirlermis. Bizse artik bilmiyoruz,
gocuklanmiza 6gretemiyoruz, $oyle dogruca kullanamiyoruz o
tilcikleri, uzaklagmigiz onlarin kaynagindan. Bunun igin istemi-
yoruz igte onlann biigiinkii dile kangmasini, bunun igin artik
kullanamay1z onlar1.

Dedelerimizde dil duygusu varmig. Konugma dilinden, ka-
munun dilinden ayn bir bilim dili, bir dériit (sanat) dili kur-
mugslar, ona aldiklan tilciklerin anlamlarini, koklerini, ne tiirli
kullarulmas: gerektigini bilerek almiglar, sonra o tilcikleri ko-
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nugma diline, kamu diline igletmeyi de bagarmuslar. Biigtinkii
yazarlarimizda, aydinlanimizda ise dil duygusu yok, digiinmii-
yorlar kullandiklan tilcikleri, gelisigiizel diziyorlar onlan. Dil
duygusu olmayan kisi de gercekten aydin sayilamaz. Gergek-
ten aydin kisi bildigini, diigiindiigiinii kargisindakine dogruca
anlatmak igin, anlam bakimindan tiimcesine en yakisacak tilci-
i arayan kigidir. Dilinin ucuna ilk gelen tilciklerle yetinen kisi,
diiglindigiinii dogruca agiklamaya 6zenmeyen kisidir.

Bizim aydinlanmiz aramyorlar diistindiiklerini en dogru
olarak belirtecek tilcikleri. Birtakim tilciklerin giizel, birtakim-
nun da iyemsiz (girkin) olduguna inanmuslar bir yol, giizellerini
kullandilar my, aydin olduklarim, istiinliiklerini gostermis sa-
nuyorlar da koltuklan kabaryor.

Bakin, ¢ogu “soyledim” diyemiyor, “ifade ettim” diyor,
sonra da bir kurularak bakiyor gevresine. Ben sagmiyorum yar-
gimdan: “Soyledim” yerine “ifade ettim” diyenler, “sonra” ye-
rine “miiteakiben” diyenler diigiinmeyen, yasamlart boyunca
gergekten diigiinmeyecek olan kimselerdir.

Cargamba, 22 Haziran

HACIVAT.— Gegen giin erkenden komsulardan bir calgt
sesi geldi: Radyoyu mu agmuglards, yoksa gramafonu mu isleti-
yorlard, anlayamadim orasinu. fyice de galismadim anlamaga,
isim glicim yok da onunla m1 ugragacagim? Ulur gibi bir ses
“Leb-i rengine bir giil konsun... Yar giillimsiin, biilbiliimsin,
stimbiiliimsiin” garkisin irhyordu. Diigiindiim: Ne tat buluyor-
lar bunda? Sozler de sagma, ezgisi de bayag, Hacivat agz1. Bi-
tiin musikimiz Hacivat1 andirmiyor mu? Hem de sarhog bir
Hacivat... Hacivat yiiriitiiyor buyrugunu. Biitiin o Arapga,
Farsqa tilcikleriyle, yapmaciklan, diizmece iistiinliikleriyle Ha-
civat’s goriiyorsunuz nereye baksamiz. Istanbul'da kiigiik bir
kiz gordiim, adi “Omide”. Babasi Hacivat'in biri olacak, Farsca
tilcige de Arapgamin disillik ekini takivermis. Sonradan duy-
dum, biri de kizinin adim1 “Sevime” koymus. O da bir Haci-
vat...

Bu Hacivatlann hepsi ile savagmak gerek. Hepsi ile. “Pegi-
nen” diyen, “siirc-i lisan” diyen, “yakinen gelecegim” diyen
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biitiin Hacivatlarla ayr1 ayr ugragmaliy1z. Yoksa biiyiik kotii-
liikleri olacak diiglintigiimiize.

Radyo biitiin giin sarhog Hacivat1 wrlatir dururken, kolay
m1 Hacivat'la savagmak? Sunu da soyleyeyim: O sarkiyn Ahmet
Rasim’in yazdigin, ezgisini de onun buldugunu biliyorum. Hig
sevmem Ahmet Rasim’i: Yazilannin hepsinde de bir yavanlk,
bir bayagilik vardir. Simdi onu da goklere gikanyorlar. Varhk
Yaynlar1 onu da “klésikler”, 6lmez yazarlar arasina soktu...

Cuma, 24 Haziran

LEKELEME.— O yazarimz solcu, bu yazanmiz bolsevik...
Giin gegmiyor, bu lekelemeyi goriiyoruz gazetelerde, dergiler-
de. Korkuyorlar o yazarlarin, ozanlarin dediklerinden de onun
icin mi yapiyorlar bunu? Onlarin diigiinceleri yayilirsa, bu iil-
keye koétiiliik gelecegini mi saniyorlar? Hayr, yok dyle bir kor-
kular1. Susturmak istiyorlar, ¢ekemiyorlar onlann da onun igin
susturmak istiyorlar. Goriiyorlar ki kendi yazilan, kendi yirlan
(siirleri) okunmuyor, kimsenin ilgisini ¢ekmiyor, onlarnki ise
begeniliyor, dayanamiyorlar buna. Onlan susturacaklar, tiirli
lekeler siiriip susturacaklar, boylelikle de kendi yazdiklanm
okutabileceklerini umuyorlar. Bogsuna yormasinlar kendilerini,
begendiremezler bundan sonra yazdiklarim. O Hacivat agzi
yirlarini, anlamayanlara begendirebilseler bile, gercekten anla-
yanlara, su “mutlu azinhk” dedigimiz kimselere begendire-
mezler. Kendileri yazar, icki sofrasinda da kurula kurula gene
kendileri okurlar...

Pazartesi, 26 Haziran

ISIN KOLAYIL.— Coktandir gazeteleri okudugum yok. Ta-
nidiklardan duydum: Bay Yahya Kemal Beyath yabana bir ga-
zeteciyle konugurken Abdiilhak Hamit'in Syle biiyiik bir sair
olmadigini, Makber’de ancak otuz, otuz bes giizel misra buluna-
bilecegini soylemis. Bilirim, Bay Yahya Kemal Beyath 6teden
beri béyle diisiiniir, ancak bunu kamuya bildirmekten gekinir-
di. Yaghhk daha bir yigitlestirir kisiyi, simdi gekinmiyor, bildiri-
yor diiglindiiklerini. Iyi de ediyor: Gergek kamilarir [sdylemek]
boynunun borcudur. Yalmz cevreye bildirmek, begendiklerimi-
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zi 6vmek, savunmak yetmez, neyi begenmedigimizi, kotii bul-
dugumuzu gostermek de gerektir. Bay Yahya Kemal Beyath gi-
bi sanat goriisii olan bir gairin begenmedigi, yanhs buldugu bir
sanat anlayisina parmagin dikip “Yikilmahdir bu, buna inan-
mamalyiz.” demek kendine kars: da, sanatina karg1 da boynu-
nun borcuydu.

Abdiilhak Hamit biisbiitiin degersiz bir sair, bir yazar mi-
dir? Bir giin oldukea ileri diigiinceli bir tarudikla konuguyor-
dum, “Ya kahve ya cay icerdi erken, / Kalkip piyano calard:
derken” musralanmn alayla andim: O tarudik, “Hi¢ diigiinmii-
yorsunuz ki bunu yazmak, siire kahveyi, gay1, piyanoyu sok-
mak Makber'in yazildigy giinlerde ileri, gok ileri bir adimds, bu
toplumun siir anlayisinda bir devrim yapmakt.” dedi. Dogruy-
du bu sozler, sanat bakimindan degil de toplum bakimindan
diigiiniiliince dogruydu. Bizim siirimizin, dolayisiyle biisbiitiin
diigiiniigiimiiziin Bat'ya yonelmesinde Abdiilhak Himit'in ya-
rarhg olmustur, bunu yadsiyamayiz. Ama Abdiilhak Hamit
[Bati] diigiintigiinii, Bat siirini gercekten anlams, kavramig mi-
dir? Yalniz diga bakmus, yalnz disla yetinmigtir. Onun da, onun
gibilerin de Avrupahhg, Avrupahhg alaturkalagtirmaktr. Yil-
larca siirmiigtiir onlann etkisi, daha da siirmektedir. Bunun igin
onlarn, bizim Batililasmamizda yararliklan oldugu gibi kéti-
liikleri de dokundugunu sdyleyebiliriz. $iirimize kahvenin, ¢a-
yn, piyanonun girmesi belki gerekiyordu, ama bdyle bigimsiz
nusralar iginde girmesi gerekmezdi. Ben Makber'de otuz, otuz
beg giizel musra da bul yacag k dayim. Abdiilhak
Hamit belki eskiyi yikmigtir, ancak yerine yeni bir giizellik geti-
rememigtir.

Onu biigiin de savunanlar oluyor, ¢ok olacaktr. “Abdiil-
hak Hamit bir dahidir, bir ummandur, bir okyanustur, Shakes-
peare’in bizim Hamit'imize yaklagtig giinler olur.” gibi iri la-
kardilar etmek kolaydir da onun igin. Abdiilhak Hamit onlara
diigtinmeksizin iri lakirdilar etmeyi Ggretmigtir de onun igin.
Bigim kaygist ¢ekmeden, tilciklerini aramadan musralan arka
arkaya dizerdi, onun yetistirdikleri de bigim kaygis1 gekmeden,
tilciklerini aramadan, soyledikleri bir gercegi, bir dogruyu gos-

~teriyor mu, ona da aldirmadan sdyleyip duruyorlar.
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Varsinlar sdylesinler, biz de lizmeyelim kendimizi. Abdiil-
hak Hamit'in giirleri artik okunmuyor, giderek biisbiitiin okun-
mayacaktir. Dillerde bir ad1 kalacak, o kadar. Onlarin istedigi
de o: “Edebiyat¢a” lakirdilar etmege elverisli bir konu. Kolay-
dir 8ylesine konular tizerinde kalem yiiriitmek. Yazan da esrik-
lesir (mest olur), okuyan da. Ne var ki Oylesine yazilar, edebi-
yat1 kendilerine gergekten dert edinmis olanlan ilgilendirmez,
giildiirmez bile.

Cuma, 1 Temmuz

OZGURLUK.— Monsieur Daniel-Rops derler dini biitiin
bir yazarlan vardir Firansizlarin, son giinlerde Académie Fran-
caise’e de iiye segilmis. Yillardan beri Carrefour gazetesinde go-
riirim yazilarini, okumazdim. Bu hafta gelen Carrefour’ daki ya-
z1stm1 okudum: Peron’a ates piiskiiriiyor. Peron yurdunda 6z-
glirliigli kistyormus, yurttaglarin vicdan ézgiirliigiinii tarmmi-
yormus, biitlin acun igin bir tehlikeymis, Amerikan Protestan-
lartyle igbirligi ediyormus, bunun sonu Moskova'ya varirmig,
boylesine abuk sabuk lakirdilar. Ne yapmig Peron? neymis su-
cu? Peron yonettigi iilkede neler yapmugtir, bilmiyorum hepsi-
ni. Iyilikleri de vardir belki, kotiiliikleri de. Hani bazi kimseler
var, “diktator” dediniz mi seytan gérmiis gibi tiiyleri tirperiyor.
Ben onlardan degilim, dyle dedigim dedik buyruklann y6net-
tikleri iilkeye biiyiik iyilikleri olabilecegini de bilirim, iyisi de
olur diktatoriin kotiisii de.

Gelelim Monsieur Daniel-Rops’un Peron’a ¢atmasina. Pe-
ron, yonettigi iilkenin yasalarina bosanma hakkin1 da koymus,
okullardan din derslerini kaldirmig, iste buymus ozgiirligi
kismasi. Kansiyle gecinemeyene ayrilmak hakki veriyor,
Monsieur Daniel-Rops da bunu dzgiirliigii kismak sayiyor.
Inanglan dolayisiyle kanisindan aynlamayan kimseleri Peron
boganmaga zorluyor mu? Hayr, istersen bogayabilirsin diyor, o
kadar. Bu 6zgiirliigii kismak oluyor da, kilisenin “Hayir, sen
karii bogayamazsin, dinin buna izni yoktur.” demesi 6zgtirlii-
g, vicdan Ozgiirliigiinii korumak oluyor. Yiizyillar boyunca
diigtinceyi daraltmus, kigileri ezmig olan inanglar simdi de 6z-
giirliik adina buyruklanm yiiriitmek istiyorlar.
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Buysa Peron’un sugu, bu kadarsa, yagasin Peron! Kismuyor
ozglrliagi, genisletiyor, yurdunun kisilerini gegmisin sikisin-
dan kurtanp 6zgiirliige kavugturuyor.

Cumartesi, 2 Temmuz

DIL.— Sabahleyin bir sinema éniinden geciyordum, ne oy-
naniyor diye baktim, Gaaip Yavrucak oynaniyormus. Evet, “ka-
yip” degil, “gaaip”, gekeceksiniz ga‘y1, hele Arap’a uyarak g'yi
grtlaktan soylerseniz daha da bir kibar, giizel olur... Bunu béy-
le yazanlar bir dolagsinlar iilkeyi, “kayip” yerine “gaaip” diyen
bakalim ka¢ Hacivat bulurlar. Cok da bulsalar bir sey goster-
mez, Hacivat'tir dyle diyenler, Hacivat'a da uymak gerekmez.

Diislindiim: “Gaaip” demek dogru degil ya, “kayip” da de-
memeli, Tiirkgenin “yitik” tilcigi dururken, Arap'in tilcigi ne-
den gerekli olsun? Yitmek, yitirmek, yitik tilcikleri bu iilkede
unutulmus degildir ki! Istanbul pek kullanmazmus, ne yapalim
Istanbul kull ? Yalniz Istanbul’da yasayanlar mi vardir
bu yurtta? yalruz onlarin dediklerine mi bakihr?

O degil ig, Tiirkiiz diye dviiniirler ya, inanmayn, yerinirler
Tiirk olduklan igin, ne yapip yapip bu topluluktan kagmaga,
bu toplulugun digina gikmaga cabgirlar, hig olmazsa Tiirkge .
sozleri kullanmamakla Tiirk olmaktan kurtulacaklar. Arapca
tilcikler kullanacaklar, Firenkge tilcikler kullanacaklar, gostere-
cekler bu ulusu begenmediklerini, bu ulusa yukaridan baktik-
lanm.

Aylardan beri sinemaya gittigim yok. Gidebilsem de o Ga-
aip Yavrucak'n gormege gitmem. Hacivat dilinden hoglanmam
da onun igin.

Tarihsiz

OFKE.— Alceste, Moliére’in adamcih, ofkelenmemesini
ogiitleyenlere “Ben ofkelenmek istiyorum.” der. Onun gibi de-
gil bizim aydinlanmiz, kolay kolay ofkelenmezler, cikarlarina
dokunmayin da ne yaparsaruz yapin, aldirmazlar, giiliimserler.
Hoggoriirliik var yaradihglarinda, hosgoriirliik de, bilirsiniz,
uygar kiginin baghca erdemiymis, ermisler ona, bu bakimdan
biittin uygarlik acununa tag gikarir bizim aydinlanmz.
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Hosgoriirliik iyi ya, neyi hos gérelim? Bir adam qkiyor
kargimiza, en derin inanglarmizi yarahyor soyledikleri, bu top-
lumun ilerleyebilmesi icin bizim gerekli dedigimiz biitiin dii-
siinceleri yikmaga kalkiyor. Kendisi inanmiyor onlara da onun
igin mi bigiin onlarla ugrasiyor? Hayir, daha diine dek kendi
de onlara inandigini séyler, savunurdu onlar. Yanhs olduklar-
n1 anlamig da onun igin mi degismis? O da degil. Gozii yukari-
larda, o diigiinceleri savunursa diledigi yiiksek yerlere ereme-
yecegini, cikarini saglayamayacagim anlamig, onun igin birak-
mug o diigiinceleri, o ilkeleri, bunun icin boglamig, diin dedikle-
rinin biisbiitiin tersini sdyleyerek yiiriimek istiyor. Oyle bir
kimseyi de mi hog gorecegiz?

Bir bagkast qikiyor, yalan soyliiyor, biz de biliyoruz yalan
soyledigini, kendisinin de gizledigi yok, goz ediyor bize, “Al-
dirmayn.” diyor, “Cogunluk begenir benim simdi dediklerimi,
kanar, kanmasa bile benim bu yalanlanm isine geldigi igin tutar
beni.” diyor. Oyle yalan sdyleyen, yalan séyledigini bildigimiz
kimseye de mi kizmayacagiz? onu da m1 hos gorecegiz? Realist
olmakmig Gyle yalan soylemek. “Gergek¢i” diyemezler, daha
bir gosterisli olsun diye Firenkgesini soyleyecekler, “realist” di-
yeceKler. Birini bilirim, “Idealist olmak giizeldir dogrusu, ben
hayrarum idealistlere, ne var ki idealist olmakla kazanamay1z,
realist olahm.” der durur. Onun dilinde idealist de bizim bildigi-
miz anlamda degildir, realist de. Onun idealist dedikleri, diigler
arkasindan kosan kimselerdir, realist dedikleri de ilkelerde, hig
bir ilkede titizlik gostermeyen, kazanmak igin hig bir kiigiikliik-
ten gekinmeyenler. Gider, en kotii bildigi kisilerle uzlagir, bag-
dagir. Kendi de onlar gibidir de onun igin. Hig bir ilkeye ger-
gekten bagli olmadig; gibi kendi kendine de saygis1 yoktur, olsa
tiksinmesi gereken kimselerle de, kotii bildigini s6yledigi kim-
selerle de isbirligi etmege katlanir m1? Ona da m1 6fkelenmeye-
cegiz? onu da m1 hosg gorecegiz?

Alceste gibi degildir bizim aydinlanimiz, 6fkelenmezler, 6f-
kelenmek istemezler. Neden ofkelensinler? Neden iizsiinler tat-
It canlanni? Bir de atalar sbzii var: “Ofkeyle kalkan zararla otu-
rur.” Ofkelensinler de zarara mu girsinler? Ama ilkeler elden gi-
diyormus, inandigim sdyledigi, savundugu diigiinceler baltala-

362



ntyormus ne olur sanki? gikarina dokunulmuyor ya, yeter ona.
Gikan belki de daha iyi saglaruyor, ne yapacak ilkelerle? ilkeler
kann doyurmaz. O da dilbirligi eder, sozbirligi eder kendi gibi
diiglinmeyenlerle.

Kisi, kendi gibi diigiinmeyenlerle isbirligi, dilbirligi ede-
mez. Bir kimse kendi gibi diigtinmeyenlerle, yaptiklarini1 dogru
bulmadig kimselerle igbirligi dilbirligi edebiliyorsa, gekinme-
den yargalayabilirsiniz: O da onlar gibidir, onun da 6z diigiince-
si onlarinkine uygundur, hepsi de yalnz gikarlanr disgiinen,
yalniz gikarlarina bagh kimselerdir. Bir toptandur, bir soydandir
hepsi de.

Biraz da Alceste’e benzesek, gidiglerini begenmedigimiz,
yaptiklann inandigimiz ilkelere aykin buldugumuz kimselere
ofkelenmeyi 6grensek, “Bana m1 kalmig bu acunu diizeltmek?”
demesek. Aydinlan 6fkelenmeyen bir toplum, aydinlan her se-
yi hog goriip de bu acunu diizeltmek kendilerine kalmadigim
soyleyen, aydinlan kendilerine giivenemeyen bir toplum ilerle-
yemez, ilerlemek $oyle dursun, giinden giine enezlesir, ¢oker.
Bu acunu diizeltmege kalkmak bir aydinin kendini begenmesi,
biiyiik gérmesi demek degildir, 6devini, topluma olan borcunu,
kisiogluna olan borcunu anlamasi demektir. Yalana katlanan.
yalara duydugu yerde 6fkelenmeyen, yalan oldugunu sdyle-
meyen, bagirmayan aydin, yalanin yayilmasina yardun ediyor
demektir. “Sana 1smarladilar m1 bu yalan diinyay1?” diyerek
omuz silkmeyin. Evet, bu acun, biricik dogru olan bu acun, ay-
dinlara 1smarlanmgtir, onu diizeltmege, iilkelerine uygun bir
duruma getirmege galigmak biitiin aydinlarin bag ddevleridir.
Bunu anlamamus olanlara gergekten aydin denemez, toplumun
sirtindan gecinmege kalkan birtakim asalaklardir (tufeylilerdir)
onlar.

Tarihsiz

DOSTOYEVSKi.— Gengligimde ¢ok severdim Dostoyevs-
ki'nin romanlarin, hepsini degilse de baghcalarini okumugtum,
Karamazof Kardegler, Sug ile Ceza (“Ciiriim ve Ceza” diye geviri-
yorlar ya, dogru degil, “Ciiriim ve Ceza”, ciiriim ile ceza iizeri-
ne birtakim diigiinceler demektir, bir hukuk kitabinin, yahut bir
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tore (morale) kitabinin ada olabilir. Dostoyevski'nin romannda
ise dyle degildir, Raskolnikof tére kurallarna inanmadig igin
sug igler, iki kadim 6ldiiriir, sonra da bunun cezasim goriir.),
Alik, Cinler beni pek sarard1. $imdi ise o eski tad1 alamiyorum o
kitaplardan. Gegen giin Cinler’i yeniden actim, Firansizca yeni
bir baskisini buldum da onun igin. [lgilenmek istedim, bir tiirlii
elimden gelmedi. Dostoyevski biiyiik bir yazar degildir demi-
yorum, biiyiiktiir, “dahi” s6ziiniin ne demek oldugunu pek bil-
miyorum, ama onun igin “dahi” diyenlere de inanabilirim. Ge-
ne de sarmiyor beni. Karmakangik yaziyor da onun igin. Ates-
ler i¢inde yazarmug, sanki bir diige tutulur da 6yle yazarmus,
ben artik hoglanamiyorum o tiirlii yazanlardan. Romancinin da
diisiine diigiine, bi¢im kaygis1 gekerek yazmasiu istiyorum. Bir
gekidiizen olmal doriit yapitinda (sanat erinde). Bundan bag-
ka, Dostoyevski'nin romanlarindaki hava da agir geliyor bana,
bogulur gibi oluyorum. Diisiincelerinden, inanglanindan da
hoglanamiyorum. Eskiye bagh, geleneklere bagli, eskiye, gele-
neklere bagh oldugu i¢in de her yenilige diisman. Biiyiik yazar
ya, benim sevmedigim biiyiik yazarlardan. Monsieur Gide ba-
yilir ona. Bana 6yle geliyor ki Monsieur Gide, Dostoyevski'yi
bir romanci olarak sevmiyor, onun kisiligine ilgileniyor, bir ro-
man kigisi diye ahyor onu, 6yle inceliyor. Joseph Conrad hig
sevmezmis Dostoyevski'yi, tiksinirmis ondan. Dogrusu, bana
da aykin gelmiyor Conrad'in yargisi.

Pazartesi, 10 Temmuz
Odamda gahgiyordum, bir ses duydum sokaktan. Yadirga-
madim, bilmedigim, tammadigim bir ses degil, hafif, tath bir
tef sesi. Tanidigim, bildigim bir ses ya énce qtkaramadim ne ol-
dugunu. Ta gocukluk, genglik yillarima gotiirdii beni. Gocuk-
luk, genglik yillarina gotiirdii de sevindirdi sanmayin, iizdii,
bir utanma uyandirdi icimde. Hafif de olsa, tath da olsa sevdi-
gim bir ses degil, sevilecek bir ses degil. Birdenbire anladim ne
oldugunu: Ay1 oynatiyorlar...
1955 yilinin bir giiniinde, Ankara’da, devrim gegirmis Tiir-
keli'nin bagkentinde, ana yoldan ancak ii¢ beg yiiz adim bir so-
kakta ay1 oynatiliyor. Kimsenin de buna karigti, yasak etmege
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kalkighg yok. Atatiirk’iin, Atatiirkciiligiin kurdugu sehir, Os-
manogullaninin Istanbul’una déniiyor. Giiler misin? aglar mu-
sin?...

Biliyorum, sevinenler var buna, iiziilenlerden daha gok se-
vinenler. Ozlemini gektikleri eski giinlere, genglik; gocukluk
giinlerine kavuguyorlarmis, atalarinin, dedelerinin yagadiklan
gibi yasayacaklarmus... Oh! igleri agihyor!...

“Ne gikar ay1 oynatmaktan?” diyeceksiniz. Cok sey cikar.
Incelmemis, geri kalmus kisilerin, ancak Sylelerin hoglanacag
bir eglencedir ay1 oynatmak. Bir tiirlii yasayigin tiriiniidiir o,
stirdiiriir o yasayis1. Cocuklarinizi ay1 oynatmakla eglendirin,
yalinayak tozlar icinde kogmaktan, sahana elini daldinp par-
maklanyle yemek yemekten, siimiigiinii yalamaktan kurtara-
mazsiniz.

Cogunluk bdyle istiyormus, cogunluk bdyle buyuruyor-
mus... Ne yapalim kara kamu dyle buyuruyorsa? Boyun egiver-
mek mi gerek onun biitiin dilediklerine? Vay Caliban’in buyru-
gunu dinleyen topluma! Ariel ugramaz &yle yerlere, Prospero
yetismez oralarda...

(“Caliban, Ariel, Prospero... Bunlar da kim?” mi diyorsu-
nuz? Ogrenin onlann kim oldugunu, okuyun Shakespeare'i de
ogrenin. Cogunuzun ¢alimindan gecilmiyor, okumus gengler-
migsiniz de yazdiklanmzin yayilmasiru istermigsiniz, biraz da
kendiniz okuyun, ilgilenin biiyiik yazin yapitlanna. Birtakim
betikler (kitaplar) vardir ki iste onlar1 okumak, onlar iizerinde
diiginmek uygar eder kisiyi. Prospero’yu, Ariel'i, Caliban’i,
usun yarathg1 o 6lmez simgeleri bilmeyenlere aydin kisi diye-
mem, denilemez.)

Geleneklerimize doniiyormusuz, gegmisimiz diriliyor-
mug... Bilin ki gegmis dirilmez, dirilip de yagamaz, olsa olsa
hortlar. Hortlaklar da ancak gocuklarin, ¢ocuk kalmis kimsele-
rin diiglinde yagar, gergekte degil... O tef sesini duyunca gegmi-
se donmiis gibi, bir hortlak gormiis gibi tiksindim.

Pazartesi, 11 Temmuz
_DIL.— Bir dergi gikar Ankara’da. Adi Latincedir, ad: Latin-
ce oldugu icin de elimi siirmem. Yeni giktif1 giinlerde bir iki sa-
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yisindan bana da goéndermiglerdi, o sayilan da agmadim. Latin-
ceye bir yaZihgim (diigmanhgim) m1 var? Olur mu hi¢? Biitiin
dillere sevgim, saygim vardir, hepsi de kutsaldir benim goziim-
de. Kimi iglenmenmistir, 6tekilerden geri kalmigtir, olabilir, onlar
da iglenilmege, gelisip ilerlemege elverislidir, onlari konusan,
yazan toplumlar ilerledikge, onlar da ilerler. Dil, toplumun géz-
giistidiir (aynasidir). Bir ulusun dilini inceleyin, neleri soyleye-
biliyor o dil, neleri sdyleyemiyor, aragtirin, o ulusun uygarlig:
ne tiirliidiir, o ulus uygarlikta ne denli ilerlemistir, anlarsiniz.
Biitiin dillere sevgim, saygim vardir, ancak Tiirk iilkesinde
Tiirk¢e ¢ikan bir derginin adimin da Tiirkge olmasim isterim.
Tiirk iilkesinde Tiirkge ¢ikan bir derginin adi Tiirkge olmazsa, o
dergiyi gikaranlarin Tiirk diline sevgileri, saygilar1 yoktur de-
mektir. Benim ulusseverligimi, bende ulus duygusunu mu ya-
ralar bu? Hayr, hangi ulustan olursa olsun, kigioglunu sevdi-
gim icin katlanamam buna. Hangisi olursa olsun, bir dili kiigiik
goren kimsede kisioglu sevgisi olamaz, ayricaliklar (imtiyazlar)
arayan bir kimsedir. Ayricaliklan olacak ki cevresine, gevresin-
dekilere yukanidan bakabilsin. Hacivat'in ayricahklan, Haci-
vat'in iistiinligii.

Gegen giin geng yazarlanimizdan birisiyle konugsuyordum.
Begenirim delikanhyi, giizel, iyi yazilar yaziyor, ¢ok ilerleyece-
gini umuyorum. Adim sdylemiyorum, begenmedigim, dogru
bulmadigim bir sbziinii anlatacagim da onun icin. Ovdii o der-
giyi, savundu. “Ad yiiziinden okumuyorum.” dedim, yukari-
da yazdiklanimi ona da soyledim. “Hos gormeli yaptiklarin,
daha ¢ok bilimle ugrasan kisiler o dergiyi gikaranlar, dile pek
6nem vermiyorlar.” dedi. Iste bunu anlayamiyorum ben de: Bi-
lim, doriit (sanat), diigiince isleriyle ugrasan bir kisinin 6nce di-
le dnem vermemesini anlayamiyorum. Dilini islemeyen kisi,
diigiincesini islemiyor demektir. Kisioglunun diigiindiiklerini
bildirmek igin elinde dilden bagka bir arag m1 vardir? Calgisim
diizenlemeden calmaga kalkan galgic1 neyse, dilini diizenleme-
den yazmaga kalkan diigiiniir de odur, dinlenilmez séyledikle-
ri, karmakarigik bir giiriiltii olmaktan ileri gidemez. Gelisigiizel
yazan, gelisigiizel diigiiniir.

O dergiyi gikaranlardan birine, neden Tiirkge bir ad koy-
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madiklanm sormugtum. “Dilimize yeni bir kelime kazandinyo-
ruz.” buyurdu. Bon gocuk! bir dile yeni bir tilcik kazandirmak
ne demektir? ne tiirlii olur? diigiinmemis. Bagka bir dilden ala-
caksin sokuvereceksin kendi diline... O giin yargiladim onu
icimden: Bilmiyor ne dedigini. Bir bilgisi olabilir, okula, okulla-
ra gidip bellemistir, kakavanun (papagarun) belledigi gibi. Ka-
kavan gibi anlamadan belledigi i¢in de Latince bir tilcigin yeri-
ne Tiirkgesini koyarsa bilimin, biiyiiniin kaqverecegini saniyor.
Yabanlarin yakariglan gibi. Onlar da tannlann ancak belli s6z-
ler sdylenince belirecegine inanurlar.

Tiirkgeye inanmayanlar, hangisi olursa olsun bir dile inan-

mayanlar, o yabanlarin durumunu ag s olan kimselerdir.

Sali, 12 Temmuz

EFE.— Diin yazdigimu okudum. Oyle soyledigimi duyan-
lar da benim, Latinceye, Yunancaya bas vurmadan bilim dilimi-
zi kurabilecegimize inandigum samurlar. Kurulur kurulmasina
ya, uzun siirer, giig olur. fyisi mi, almahyz Latinceden, Yunan-
cadan. Ancak bunun da yolu vardur, 6nce o dilleri okullanmiza
sokmak, cocuklarimiza 6gretmek gerektir. Anlaya anlaya almak
yaragir kigiogluna, anlamadan almak degil, kakavan gibi beile-
mek degil.

Yagim bagiu almug, olduk¢a da taanmug yazarlarimizdan
biri bir giin, “Once Latin, Yunan tilciklerini alahm, onlarla dol-
durabim dilimizi, sonra anlamlarini 6greniriz.” demisti. Hani
Acem sali1 “Hele gemi kalksin, bugu sonra gelir.” demig, onun
gibi... Boyle anlamadigimizi bellemege katlandikca, gergek dii-
slinceye eremeyiz.

Cumartesi, 16 Temmuz

M. LEAUTAUD.— Diin geldim adaya, bu sabah asagidaki
diikkdndan bir paket verdiler, birkag giindiir bekliyormus. A¢-
tim: Monsieur Léautaud'nun kitabs, Journal'in ikinci cildi. Z.
Paris’ten gondermis. Cok sevdigim ii¢ bes yazardan biridir
Monsieur Léautaud. Biiyiik sey mi vardir onun kitaplarinda?
bir sey mi Ogretir kisiye? Hayir... Hani su birtakim kimseler
vardr, ellerinde defter kalem, dyle okurlar kitaplari, boyuna
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“not” alir dururlar, boylece bilgilerini ¢ogaltmak, ekinlerini
(culturelerini) zenginlegtirip derinlestirmek isterler, benden
&giit onlara, bog yere ilgilenmesinler Monsieur Léautaud'ya,
onlar besleyecek, islerine yarayacakbir sey yoktur onun kitap-
larinda. Monsieur Léautaud hep kendini anlatir durur: Giiler,
eglenir, sdylenir, homurdamr. Cevresiyle de, yagadig giinlerin
biiyiik diye taninmug kimseleriyle de arasi iyi degildir, kendi
kendiyle bile arasinin iyi oldugunu sanmiyorum. Son yillarda
edebiyat odiillerini epeyce yerdi. Journal’inin birinci, ikindi cilt-
lerinde ise uzun uzun Goncourt &diiliiniin soziinii ediyor, az
kalmig alacakmig o 6diilii. Gonlii de biisbiitiin istememis degil,
ama tigenmis kitabini diizeltmege, bitirmege. Kendi begenme-
yecegi bir kitapla 6diil kazanmak, tinlii bir yazar olmaktansa si-
kinti ¢ekmeyi ye§ bulmus... Simdi giincesinin o sayfalarim
okurken kim bilir ne giiler kendi kendisine!

Kitabinin birgok yerinde “Prix Goncourt” igin sadece P. G.
diyor. Benim pek hoguma gitti bu: Hekimler dilinde P. G., pa-
ralysie générale, genel inme, firengiden gelme genis ¢oziilme de-
mektir, Goncourt ddiiliine de o ad yakistyor. Monsieur Léauta-
ud bunu bilerek mi yapmig, kestiremem. Dogrusu, belki de dii-
stinmemistir, arada bir “le, la” ayrimu var da onun igin.

Neler anlatiyor Monsieur Léautaud giincesinin bu ikinci
cildinde? Ozetlenemez ki séyledikleri. Hepsi de kalmiyor hatir-
da. Ama kitab birakamiyorsunuz elinizden. Oyle demeyeyim,
bagkalarimi karigtirmayayim, ben birakamiyorum elimden, bili-
yorum ki birinci cilt gibi bunu da birkag kez okuyacagim, sikil-
dim my, bu kitabi agacagim. Bir sey 6grenmek icin degil, Monsi-
eur Léautaud bir sey 6gretmez kisiye. Kendini anlatir, o kadar.
Konugur okuru ile. Pek az yazarda vardir bu okurlarla konug-
ma hali. Ben de yalmz onlan severim. Otekileri de okudugum
olur ya, bir tiirlii isinamam onlara. Hani bir s6z vardir: “Bana
bir ey 6gretenin kolesi olurum.” Hig bir zaman Gyle bir duygu

gelmedi icime. Opretenlerin, ogreticilerin neden kélesi olacak-
misim? Ogretmekten kolay ne vardir? Kiginin koltuklarii da
kabartir. Kimsenin bilgisine, isine kangmaksizin kendimizi an-
latmak, hig bir ige yaramayacak sozler séylemek, gene de ilgiyi
gekebilmek, iste bu zordur. Monsieur Léautaud’da o erdem var.
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Cok da giizel yaziyor. Bir kez bile edebiyata kaghg;, cicili
bicili climleler kurmaga kalktig olmuyor. Oysaki onun yazarh-
ga basladifz yillarda, hele giincesinin ilk ciltlerini yazdig1 yillar-
da kolay degil oyle edebiyatghga ozenmemek, Barrés'in,
symboliste’lerin girintili qkintih ciimleler kurduklan ¢ag. Mon-
sieur Léautaud Barrés’i de sevmis, ondan kurtulunca da Remy
de Gourmont'a diigmiig. Gourmont da pek kaginmaz siislii soz-
lerden. Monsieur Léautaud ise hi¢ 6zenmemistir o tiirlii edebi-
yata. Barrés'ten, Gourmont'dan ¢ok Voltaire’e, Stendhal’e vur-
gun da onun igin.

Diisiiniiyorum da Firansiz edebiyatinda yalmz onlarmn,
Voltaire'le Stendhal’in gergekten biiyiik birer yazar oldugunu
anliyorum. Otekilerin hepsinde siis var, yaldiz var. Yalruz onlar,
Voltaire'le Stendhal, siisiin, yaldizin boslugunu, giizellik degil
de cirkinlik oldugunu anlamuglar. Monsieur Léautaud da onlar
soyundan bir yazar. Onlar kadar biiyiik degil belki, ne qikar?
onlar gibi dogru. Monsieur Gide ancak sonradan, mriiniin son
yirmi bes, otuz yiinda yazilanmn siislemekten kurtulmustur.
Montaigne’i unutuyordum... Ama dogrusu Montaigne'i anma-
mal onlar arasinda, On altinct ytizyilin, yani daha biigiinkii Fr-
ransizca kurulmadan onceki bir ¢agin yazandir Montaigne.
Bizler, Latinceyi, eski Firansizcay: bilmeyenler, rahat rahat oku-
yup anlayamiyoruz onu.

Sali, 19 Temmuz

DUYGU.— Duygu, diigiincesi olmayanlarn, diigiineme-
yenlerin siginagidir.

Duygusuz olun demek mi istiyorum? Hayar, bilirim duy-
gulanimizdan kurtulamayacagimizi. Duygulanmizdan silkin-
mege ¢abalamak da gerekmez, duygunun da giizel yanlar var-
dir. Ama kendimize saklamahyiz duygulanmz. Aglamak da
kisioglu icin bir ihtiyagtir: Odaniza kapanur, tek bagmiza bir ye-
re gekilir, 6yle aglarsinuz.

Giiniimiizde genglere duygu egitimi vermege cahgtyorlar.
Gormiiyorlar ki duygu egitim kisiyi bencil eder. Duygularina
kapilan kisi yalniz kendini diigiiniir de bagkalarinin diigiincele-
rini degil, duygulanm da anlamaz olur. Anlamak, hep diigiince
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iledir. Duygu anlamaz, anlamak da istemez, kendi kendine ye-
ter o, dig acuna ilgilenmez, ilgilense bile ancak kendine doku-
nan, deginen isler icin ilgilenir. Duyguyu, bagkalarnin duygu-
lanm anlamak da ancak diigiincemizle olur.

Bakiyorum, giiniimiiz geng yazarlarimn ¢ogu, diigiinceden
gok duyguya 6nem veriyorlar, hep duygularim anlatmaga 6ze-
niyorlar. Diigiinmedikleri i¢in de duygularin gergekten belirte-
cek bicimleri bulamuyorlar. Oysaki sanat hep bir bigim igidir:
Duygularimizi, diigiincelerimizi belirtecek bigimleri bulmak igi.
Bizim yazarlanimiz, diinkiiler de, biigiinkiiler de, disgiinceyi
kiigiimseyip duygularina sigindiklan icin bicime varamuyorlar.

Gegen giin biri, geng sairlerimizden biri, bir sey s6yledi ba-
na, glincemde anlatmadan gecemeyecegim. Yeni bir siir kitab1 qi-
karmug, kitabin iizerinde de, addan sonra, kocaman bir “diger”
tilcigi. “Bana neden veriyorsunuz kitabiniz1? Ben tiksinirim bu di-
ger tilciginden, bir yazida onu gordiim mii, atanim o yaziyx elim-
den.” dedim. Ne dese begenirsiniz? “Senin gibi bagnaz (miiteas-
sip) bir kimseye kitaburu verdigime dogru etmemigim. Sen tilcik-
lere baghsin, ben biiyiik duygular, diisiinceler s6ylityorum, sen
beni anlayamazsin.” deseydi, inan olsun, kizmazdim, sesimi ¢-
karmazdim. Demedi &yle, bir incelik gosterdi: “Elinizi Sperim, o
tilcigi kullandigim igin beni affedersiniz.” dedi. Tepem ath bunu
duyunca. El 6pecek, ben de onun yazilaninda diger tilcigini, daha
bir y1gin yabana tilcigi hos gorecegim, duygusuna bagislayaca-
g1m bunlar... Bu da duygu egitiminin bir iiriinii. Sagma sapan ig-
ler gorecegiz, sonra da el 6ptiik mij, her gey diizeliverecek...

Biiyiikada. Tarihsiz

CALGIL— “Musiki ruhun gidasidir” derler. Kiminin de ru-
hu doymak bilmiyor. Bir agihiyor radyo, bir daha kapanmiyor.
Gece yarlarina kadar. Gogu kimsenin ruhu ne bulsa tikighn-
yor: Alaturka, alafranga, caz... Bir de bir “Avare” sarkis1 aikta
bagimiza, Hindeli'nden gelmis, radyo dur[du] mu, sokaklarda
o baghyor, yaslisi, genci, gocugu hep onu irhyor. Ne yapsinlar?
ruhlanm besleyecekler. Gelgelelim bizler, benim gibi ruhu ol-
mayan kimseler, bir tiirlii anlayamiyoruz bunu, sinirleniyoruz,
qildiracak gibi oluyoruz.
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Bilime de, bilimin yarattif seylerin hepsine de saygim var-
dir, hayranhgm vardir. Hani birtakim kimseler goyle yukari-
dan bakarlar da, “Neye yariyor bilimin biitiin ¢abalan? Kisiog-
lunun &ziinii degistirebiliyor mu? Iyilestirebiliyor mu?” derler,
ben onlardan degilim, kigioglunun bilgisi arttik¢a 6ziiniin de
yiikseldigine inanirim. Ama, ne yalan sdyleyeyim? su radyoyu
tiretene lkazdifim, sovdigim giinler oluyor. Okuyacagim,
uyuyacagim, yahut gozlerimi uzaklara dikip diigler kuracagim,
kafam dinleyecegim, olmuyor ki! sagdan radyo, soldan, o ¢ir-
kin cirkin, boguk boguk sesler kendi kendime birakmuyor ki
beni. Firansizlarin bir Monsieur Philippe Berthelot'su vard, Di-
sigleri Bakanligt Genel Yazmami, sevmezmis calgiyr. Bir giin
Berlin’de Wagner'in bir operasim dinlemege cagirmuglar, gorevi
geregi gitmezlik edememis. Kans1 “Sen sikilacaksin, bunalacak-
sm bu aksam.” demis. “Neden?” demis Philippe Berthelot,
“Ben dinlemem ki calgiy1, o galadursun, ben kendi islerimi dii-
stiniirim.” En kiskandigim kisi odur, ben yapamiyorum onun
yaptgini, bir yerde calg: calarken ben kendi diigiincelerime,
kendi diiglerime dalamiyorum, o giiriiltii kafama carpyor, ka-
famun icinde ugulduyor, baghyorum homurdanmaga, radycyu
bir tiirlii kapatmak bilmeyen konu komguya garaz kesiliyorum.
Yaradihigimda kisiogluna sevgi vardi, hos gorme vardi, radyo
gikal huyum degisti, giin oluyor, “Bilginlerin dedigi dogru ¢ik-
sa da su boliinsiiz (atom) denemeleri yeryuvarlagini ucuruver-
se!” diyorum... Boyuna galg: calan, tiirkii gagiran kimselerin
hayali yok, kendilerini eglendiren seyin bagkalanmi rahatsiz
edebilecegini uslarina getirmiyorlar. Biraz diisiinseler, gevirive-
rirler radyonun diigmesini, hi¢ olmazsa kisarlar, kendilerinden
bagkalarinin agzinin tadim herhangi bir qikarlan igin kagirmak-
tan gekinirler. Siiphesiz olarak biliyorum: Bu ¢alg: diigkiinleri,
wlama diigkiinleri, sokak ortasinda bagira bagira “Avare
mu”yu soyleyenler, incelmemig kimselerdir. Incelme, bagkalari-
1 diigiinmekle baglar. Yalmz incelmemis degil, kotii kigilerdir
onlar. lyilik usun erdemlerindendir, ahkta iyilik aranamaz, hay-
vanda sag-tore (ahlak) aramak kadar bogtur. Yalniz kendi go-
niillerini eglendirmeyi isteyip de bagkalarim rahatsiz etmekten
gekinmeyenler, herhangi bir ¢ikarlan icin en biiyiik kotiiliikleri
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etmekten de kaginmazlar, kendileri igin iyilik olan bir seyin
bagkalan icin kétiiliik olacagini diigiinemezler. Anlayamazlar
kotiiliik ettiklerini, sagarlar kendilerine soyleseniz, onlara bir
iyilik gelmis ya, yeter! bagkalarinin yerine koyamazlar kendile-
rini, bagkalarinin bagina gelmis kétiiliikleri kendi iglerinde du-
yamazlar. Sagtore, gercek sag-tore, bile-duyus (sympathie) giicii-
niin iiriinlerindendir. Bile-duyus, bagkalarinin duygularim an-
layabilme, sezebilme... Onlarda yoktur &yle bir anlays, dyle bir
sezig, dyle bir giig. Kendi duygularindan, kendi ¢ikarlarindan
bagka hig bir seyin gergekligini kavrayamazlar. Bunun igindir
ki ok kimselere kétiiliik etmig olan bir kiginin kendilerine bii-
yiik, kiigiik bir iyiligi dokundu mu, hemen &verler onu, sag-t6-
resinden, usunun keskinliginden siipheleri olmadigm soyler-
ler.

Sabahleyin baslayip gece yarilarina kadar siiren bu giiriil-
tiiden, calg: denilen, radyo denilen giiriiltiiden yakindiuz mi,
dudak biikiiyorlar, “Sen sanat1 sevimiyorsun, kisioglunun bir
sanat havas iginde yasamasini istemiyorsun!” diyorlar. Oysaki
boyuna radyoyu galighrmanin, sokaklarda “Avare mu”yu qg1-
np 1shik ottiirmenin sanatla hig bir ilgisi, ilintisi yoktur. Sanat,
her seyden once, bir segme ister. Sabahleyin radyoyu agip bir
daha da kapatmayan kimsede ise segme yoktur, ne verirseniz
onunla yetinen kimsedir o. Bakiyorsunuz, bir ses, uluyor, sonra
bagka bir ses, miyavliyor, bir giizelligi, bir tatlihig1 yok, hepsine
de “Eyvallah!” diyorlar. Sanat davramginin tam tersidir bu. Sa-
natla ugragan kisinin ister yaratici, verici olsun, ister aha olsun,
kendine gore birtakim diigtinceleri istekleri vardir, onlara uy-
mayan seylerden hoglanamaz, bunun igin de 6niine her konan-
la yetinmez, begenebilecegi seyleri arar. Radyo diiskiinlerinde
bu goriilmiiyor. Dinliyorlar m1 sanki radyoyu? Hayr. Bir yanda
radyo galiyor, bir yandan da kendileri konusuyor, kavga edi-
yor, zarlari, pullan vura vura tavla oynuyorlar. “$imdi radyoda
kim 1rladi? hangi ezgiyi 1rlad1?” diye sorsaniz bilemezler. Buna
calg: sevmek denemez, buna sanata ilgilenmek denemez. Onla-
rn istedikleri giiriiltii, iste o kadar. Giiriiltiiyli istemeleri de
kaygilann, tasalarimi unutmak igin degil, kafalaniun ici bom-
bos, ancak o boglugu duymamak iin giiriiltii istiyorlar.
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Radyo da kisioglu usu-rindendir*, bu bakimdan o da say-
giyla kargilanmaga deger. Buna bir diyecegim yok. Ancak sunu
da séyleyeyim: Radyo kisioglunu bir yandan da asaglastinyor,
ne verirse kisioglunun onunla yetinmesini istediginden, kisiog-
lunu begeneceklerini segmege birakmadigindan agagilastinyor.
Musiki ruhun gidasiymis, peki, benim ruhum olmadig igin
boyle sozleri anlamam, gene de diyelim ki dogrudur, ama béy-
le abur cubur geylerle beslene beslene ¢ok kimselerin ruhlan
mide fesadina ugrayacak.

Biiyiikada. Tarihsiz

ISTANBUL.— istanbul’u sevmeyisim, buraya yerlesemedi-
gim icin mi? kedi erigemedigi cigere pis dermis, onun igin mi?
Belki... Ama sanmiyorum. Bu karmakansik sehir beni sagirt-
yor. Koylerde yasamak istemem, biiyiik gehirleri de kiigiiklerin-
den yeglerim. Kisilerinin sayis1 on, on beg bini gegmeyen bir se-
hirde oturmak zorunda kalsam bunalinm. Ama Istanbul o ka-
dar karngik ki biiyiikligi belli degil. Kalabahg da bagka tiirlii
bir kalabalk, kisileri biribiriyle kaynagmiyor, saniyorsunuz ki
gegici olarak bir araya gelmisler, yarin ayrilacaklar biribirinden
biigiin igne atsan yere diigmeyecek sokaklar, caddeler yarin bo-
saliverecek, bir gecit yeri sanki Istanbul, birgok yonlerden, iil-
kelerden gelmis kisiler nasilsa toplanmuglar, bir arada olmalan-
na sanki kendileri de sagtyor. Bir tamigmazlik var aralaninda, bir
tarugmak istemeyis var. Yabana bakiyorlar biribirilerine, yagt
yag1 (diisman diisman) bakiyorlar. Hepsi biribirinin éniine geg-
mege, biribirinin yerini kapmaga calisiyorlar. Bir itismedir, bir
kakigmadir gidiyor bu gehirde.

istanbulluyum ben de, bu gehirde dogmugum, nice yillan-
muy, biitiin gocuklugumu burada gegirdim. Gene de bilmem bu
sehri. Bilmek, 6grenmek kolay degildir ki, ugsuz, bucaksiz...
Biiyiik gehirlerin, gergekten biiyiik gehirlerin bir birligi olur-
mug, Istanbul’da yoktur o birlik. Bir yerinden étekine gegtiniz
mi, iilke degigtirmig, acun degigtirmis gibi olursunuz, yadirgar-
sz, hemen donmek, ahgtiginz yere, alistigimz havaya kavug-
mak istersiniz. Ger;ekten buyuk bir gehir degil burasi, yan ya-
*Dizgi y 1 yi sbzcik
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na gelmis, gene de kesin sinirlarla aynlan birgok kiigiik kasaba.
Igime bir darlik ¢okiiyor burada.

Giizellikleri varmug, denizi, oya gibi kiyilari, susu busu...
Peki, ben de yok demiyorum giizellikleri. Ne yapayim ki ben
doga giizelliklerine bayilan, baglanan kisilerden degilim. Doga
giizelliklerine, 6rnegin giinesin dogusuna, batgna bir bakarsi-
iz, iki bakarsimiz, ama bikarsinuz sonra. Bir kisi yagami (6murii)
boyunca doga giizelliklerine bakamaz ya! Bir gordiiniiz, iki
gordiiniiz mii, yeter. Kisi, y1lda bir iki, kirlara gikip yemegini su
baginda yiyebilir, biitiin yagaminuzca kirlarda, su baginda yiye-
bilir, biitiin yasamiruzca kirlarda, su baginda yemek yemek is-
ter misiniz? istanbul dyle bir izlenim (intiba) birakiyor kiside.
Bir gezme yeri, igte 0 kadar. Gezme yerlerinin birtakim sikinti-
lan olur: Gidersiniz, dolu bulursunuz, g6yle bir rahat otura-
mazsiniz, o sikigiklik icinde bunalirsiniz, doniigte araba yoktur,
beklersiniz... Istanbul’da hepsine de ugruyorsunuz bu sitkintila-
rin. Doga giizelliklerini tatmaga mu gittiniz? burnunuzdan geli-
yor. Gezme yerlerinde, kisi birtakim yagayis kurallarindan ay-
nilmak ister, bagkalarim diigiinmeyecek, bencilligini iyice ortaya
koymaktan cekinmeyecek... Istanbullularin hemen hepsinde
goriilen bencillik, belki de oturduklan sehrin ancak bdyle bir
gezme yeri olmasindandur.

Doga giizelliklerini de pek biiyiitmeyelim goziimiizde. Ki-
sioglu kendi yaptiklanyle 6viinmelidir, doganin yarattiklanyle
degil. istanbul giizellegtirilmig midir? Osmanhlar hakanhg bes
yiizy1l bu gsehre 6zenmig, yurdun bagka yerlerini diigiinmeksi-
zin bu gehri giizellegtirmek istemis, bagarabilmis mi bunu? Bir-
takim giizel yapilar kurdurmusg, oras: 6yle. Ancak birer [birer]
diisiinmiis o giizel yapilan, biribirine uyuyor mu? Biribirini
gosteriyor mu, yoksa ortiiyor mu? orasini hi¢ aragirmams. Da-
racik, egri biigrii sokaklardan gecip biiyiik, giizel bir yapin
oniine gikiyorsunuz, yalmz o yapiyi ele aldiniz mu, hayran ola-
bilirsiniz, ama biitiinde bir uyumsuzluk, bir giiliingliik var. O
daracik, egri biigrii sokaklarla o giizel yap: biribirine yakigmi-
yor. Bireyi 6nemli saymamug bir toplumun iiriinii: Bityiik yap:-
lar kurulacak, gene de bireyler o daracik sokaklarda, o darack

evlerde rahatsiz yasayacak, aligacaklar rahatsizhga, rahatlanim
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diigiinemeyecekler... Kisi saygisi olmayan, bireye énem verme-

yen toplumlar, hep boyle sonuglara varir... Giizelmig o biiyiik

yapilar, bir diyecegim yok buna, ancak yan yana gelmelerinden

bir giizellik dogmuyor, tam tersine, bir kangiklik doguyor. Os-

manhlar hakanlig), asag1 yukan beg yiizyll istanbul'a goz bebe-
§i diye baknus, nesi var nesi yoksa Istanbul'a harcamug, uyum
kaygisina, islup kaygisina erigemedigi icin gene de bir tiirli
glizellestirememis bu sehri. Birtakim giizel seyleri bir araya
toplamus, tikigtirmmus... Cocuklugumda, bilmem hangi Firansizca
dergide bir resim gormiigtiim: Biitiin giizellikleri kendinde top-
lamug bir kadin, koca koca gozler, ufacik bir agz, incecik bir bel,
kisacas1 her yeri ozanlann, ressamlarn diislerindeki kadiunki
gibi: Biitiinde bir cirkinlik, bir giiliingliik vard1. Istanbul da o
resme benzer. Butun o guzelhklerm biribirine yakigmasi, biribi-
riyle uzlag d s de onun igin...

Sevmem Istanbul'u, Ankara’ y1 gok tstiin bulurum bu ge-
hirden. Gene de birkag giine kadar birakip Ankara’ya donece-
§im icin tiziintiiye benzer duygu var icimde. Buradaki arkadag-
lardan, goniildeglerden ayrilacagim da onun igin. Ankara’daki-
lerle bulugacagim. Ama kisinin bir goniildege kavugacak olma-
s1, bir goniildegten aynlmanin iiziintiisiinii unutturmuyor kil... -

Tarihsiz

Paris’te gkan haftalik L’Express’in okurlarindan biri, dergi-
ye gonderdigi bir mektupta diyor ki: “André Gide, kapiciun
oyuna da kendi oyu kadar énemli diye bakildig1 iin segimler-
de gidip sandiga oy atm $, dogru bul s bu alandaki
egitligi. Bu soruyu ilgiye deger buluyorsa, Monsieur Merleau-
Ponty’nin ne diiglindiigiinii 6grenmek isterdim.” Monsieur
Merleau-Ponty de hatirlamadiginu séyliiyor. Gene de cevap
vermis derginin o okuruna. Acayip buluyor Monsieur Gide'in
soziini, diyor ki “Ekinin (culture’iin), diigiincenin, yargiun
dogruluguna bir tanut (delil) olmadigim Gide hepimizden daha
iyi bilirdi. 1930 yilindaki Gide'in goziinde 1916 yilinin Gide'j,
L"Action frangaise okurunun Gide'i, herhalde kapici gibi diigiiniir
bir geydi. 1940 ythindaki Gide’de le saymnghr
* Gazetede satir dizgtiigii icin tii in sonu
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Tutalm ki Monsieur Gide L’Express okurunun dedigini
gergekten soylemigtir. Haklh degil midir? Ekinli bir kiginin, bir
diigiiniiriin oyu ile bir kapicinin, okumasi yazmas: pek olma-
yan bir kiginin oyu bir tutulmal midir? Okuryazarlar, ekinli ki-
siler de yanlmazlar m1? Bir nokta iizerinde uzun uzun durup
kil kirk yardiklan igin, belki otekilerden daha gok yanilirlar.
Bir segim sirasinda, tiirli yonlerden kisilerin sdylediklerinin
hepsinde de bir dogruluk pay: vardir, okuryazar bir kisi, ekinli
bir kisi o dogrularin etkisi altinda kalir da kolay kolay kestire-
mez hangi yonden olmak gerektigini, hangi bolemin (partinin)
tuttugu yolun yurt igin daha yararh olacagini...

Ama bagkadir onun durumu, ekinli bir kigi tutulmas gere-
ken yolu kolay kestiremese de, yanilsa da, oyu, bir kapicimn,
bir bilisizin oyundan dnemlidir. Oyunu atarken yalniz tutkula-
rna kapilmaz, yalmz gikarini aramaz da onun igin. Diigiiniir,
iyiyi kotiiden ayirt etmege galisir, bir sorumluluk duygusu var-
dir onda, yanildigini anlarsa bunu unutamaz, diizeltmege 6ze-
nir. Bilisiz kisi ise, verdigi oydan yurt icin beklenilen iyilik gel-
mezse, yanilmakla bir sug isledigini kavrayamaz, Monsieur Gi-
de degisir, ekinli kisi degisir de kapicilar, bilisizler degismez
mi? Onlar da gok degisir, hem de degistiklerini, biigiin diinkii
gibi diigiinmediklerini pek de bilmeden degisirler. Bilisizler,
oylarii sandiga atarlarken yalniz kendilerine degil, biitiin yur-
da bir iyilik gelmesini diigiinmek gerektigini pek bilemezler.
Bunun i¢indir ki kendilerine en ¢ok, en parlak vaatlerde bulu-
nanlarin kazanmasin isterler. O vaatler gergeklestirilebilir mi?
konusanlarin dedikleri biribirini tutuyor mu? bunu geregince
kestiremezler. Dogrusunu isterseniz, bilisizler degismezler:
Diin yalniz gikarlarini aradiklan gibi biigiin de yalmz gikarlar-
n ararlar, yann da. Gikarimizdan iistiin, tkarimizdan 6nemli
birtakim degerler oldugunu iyice kavrayamamuglardir, kendile-
rince bir iyilik olan bagkalan igin bir kétiilitkse, bagkalar: on-
dan bir zarar goriiyorsa bunu anlayamazlar, sasarlar. Bilisiz,
bagkalanm bilemez, diigiinemez, hayali yoktur, hayalini iglet-
memistir. Bilisizin degigmesi, degisir gibi goziikmesi, ivecenli-
gindendir: Kendisine, yahut biitiin yurda bir iyilik edilecegini
duymus, bunun cabucak olmasin ister, biraz gecikti mi, umu-
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du kirthiverir, bunun igin de diin alkigladiklann biigiin devirir.
Degismis olmasindan degildir by, iki yoniin, yahut bircok yén-
lerin, bélemlerin dediklerini kargilagtirarak birini Gtekilerden
daha dogru bulmus olmasindan degildir, salt bezmesindendir.
Bekledigi iyiligi de biiyiiltiir. Sisirir goziinde, bir giin iginde, bir
kapida (anda) sikintidan rahata kavugacagini, tamudan ugmaga
(cehennemden cennete) geciverecegini sarur. Biigiinkii durumu
diinkiinden iyiyse, bunu da pek kavrayamaz. Gene sikintilarint
goriir de birtakimuinin, birkaginin olsun azalmg oldugunu anla-
yamaz. Yakinmak, durumundan ac1 aci yakinmak ister bilisiz,
bunun igin de kolayca sebepler bulur.

Ibsen’in oyunlanndaki kisilerden biri, yanlmiyorsam Yapi-
ct Solness'in kigilerinden biri, “Cogunluk tellim (daima) haksiz-
dur, tellim yaruhir.” der. Cogunlugun da dogru yolu sezdigi ol-
maz m1? Olur olmasina, gene de Ibsen hakhdir. Cogunlugun
dogruyu bulmas: bir diigestir, korii koriinedir. Bilmeden okunu
atmug, nasilsa degdirmigtir erege. Sayillmaz o, giivenilemez 6y-
lesine dogruyu bulanlara. Sorarsaniz, nigin 6yle yaptgiru soy-
leyemez, ya da karmakarigik anlagilmaz sebepler gosterir. Sag-
duyusu varmus gogunlugun, sagduyusu varms da onun igin
seziverirmis hangi yolun tutulmas: gerektigini... Diigiinceden
cok sezgiye baglananlarin uydurduklar1 bir masaldir bu. Bir
karigtinverin tarihi, ogunlugun tutkulanna kapilip sagduyuyu
hige saydigim gosteren olaylarla doludur. Sagduyunun kigiog-
lunda dogustan var oldugunu saniyoruz, degildir oyle, islenil-
mesi gerektir sagduyunun, yillarla, gorgii ile, diigiince ile igle-
nilmesi gerektir. Okuryazarlar arasinda, ekinli denilen kimseler
arasinda yarnulanlar, sagduyudan biisbiitiin yoksun olanlar go-
riilityormug, bundan da ekinin, bilginin sagduyuyu korlestirdi-
gi sonucunu gikaranlar oluyor. Ekini, bilgiyi kétiilemek igin
tembellerin, kendilerini tutkularina birakmak isteyenlerin uy-
durduklan bir masal... Ekinli kimsenin, bilgin kimsenin de ya-
nildig olabilir, peki ama ekinsiz kigi, bilisiz kisi daha da qok
yanilir, ona yanulms oldugunu da kolay kolay anlatamazsiniz.

Monsieur Gide, benim sandigima gére, dyle bir s6z soyle-
yecek kigilerden degildi. Bir bébiirlenme var o sézde, hem de
bayag bir bobiirlenme, benim yazilarindan anladigim Mon-
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sieur Gide, cabuk sezer de kaginird: bayagiliktan. Gene de dog-
ru bir yaru var o soziin. Bilginle bilisizi bir tutmaga kalkarsaniz,
sorumluluk duygusunu kaldirmig olursunuz ortadan. Cogun-
luga dayanmak, hep ¢ogunlugun buyruklarina uymak isteyen-
lerde de bu sorumluluktan kagig vardir.

Tarihsiz

Gergekten anlar miydim siirden? iyisini kotiisiinden sege-
bilir miydim? bilmiyorum. Dogrusunu isterseniz, siirden anla-
mak ne demektir? siirin iyisini kétiisiinden segmek ne demek-
tir? bunu da pek anlayamiyorum artik. Siirin iyisini kotiisiin-
den se¢mek, hangisinin yagayabilecegini, yarmna kalabilecegini
kestirmek demekse, gereksiz bir is bu, bog bir is. Hig bir siir ya-
samiyor, hig bir siir yarina kalmiyor. Hepsinin de 6zii eskiyor,
bigimi eskiyor, her seyi eskiyor. Bir, iki yiiz yil 6nce degil, bun-
dan daha otuz kirk y1l once yazilms siirleri okurken bir eskilik
kokusu duyuyoruz, bigiinkii duygulanmizla okuyamiyoruz
onlar. ilgilensek, begensek bile bir gesit bilgin tavryle ilgilenip
begeniyoruz. “Bunlarin yazildig) giinlerin giizellik anlayis, gii-
zellik 6lgiileri bagkaydi, onlara uyularak yazilmig bu siirler, biz
de onlan diisiinerek okumaliy1z, o anlayisa, o dlgiilere gére yar-
gilamaliy1z.” diyoruz. Bu da siir okumak degildir, bir inceleme-
dir, bir cahgmadir. Oysaki siir okumak, calg1 dinlemek, kendi-
mizi bicimlerin giizelligine, uyumuna birakip onlarin ve* il
midir? Bu begendigimiz, sevdigimiz siir, birkag yl icinde, an-
cak bir belge degerine diigiiveriyor.

Yalniz bizde mi bdyle? bizim dilimiz boyuna degistigi icin
mi daha birkag y1l dnce yazilmus siirleri anlayamaz, tadamaz
oluyoruz? Hayir, her yerde boyle. Genglik yillarimu, bundan
yiiz y1l éncesini diigiiniiyorum: Firansizlar Paul Verlaine'i gok-
lere qikanirlard, onun siirini siirin ta kendisi diye gosterirlerdi,
en anlayigh, en bityiik elegtirmenleri 6verlerdi onu. Biigiiniin gi-
irinden anlayanlan ise dudak biikiiyorlar Verlaine’e. Kapilma-
yayim onlarnn séylediklerine dedim, yeniden agtim okudum o
sairi. Dayanilmiyor dogrusu yeniden okumaga, bir bayagihik
garpiyor insanin goziine. Biigiinkii Firansiz elegtirmenleri, ede-
* Gazetede satir diigtiigii icin tiimce anlagil
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biyat tarihgileri Béranger'nin soziinii etmiyorlar, adiru bile an-
muyorlar. S6zii edilecek, ad1 arilacak sair de degil. Bize dyle ge-
liyor. Ama On dokuzuncu yiizyilda kimler 6vmemis Béran-
gel’ yi! Ilerinde Stendhal gibi, Goethe gibi o yiizyiln en, bityiik
en ince begenili kisileri var. Biz hakliy1z da onlar mu haksiz? biz
dogruyu bulmusuz da onlar m: yanulmg? On dokuzuncu yiiz-
yihin, Bérangerden ok istin saydigimuz Firansiz sairlerini,
Hugo'yu, Lamartine’i, Vigny'yi okuyor muyuz sanki? Hani es-
kiden “giyabi hiirmet” derlerdi, bizim de onlara, yapitlanm
okumaksizin bir hayranhg; var. Ancak Baudelaire, Rimbaud
okunuyor On dokuzuncu yiizyil Firansiz sairlerinden, onlar da
siirlerinde yeni anlayisa, biigiiniin goriigiine uygun sozler bu-
lundugu icin okunup seviliyor. Goreceksiniz, onlar da yakinda
gokecekler, yeni siir goriisii degistike onlar da okunmaz ola-
caklar, onlarin yapitlar: da birer belge degerine diigiiverecek.

*

Gegen giin yazdigimu okudum: Dogru mu eski siirin okun-
madig1? bizde okunmadig gibi bagka iilkelerde de okunmads-
£? Biliyoruz, Avrupa okullaninda gocuklara yalnz diiniin, en
dokuzuncu yiizyihn gairleri degil, daha eskileri de, on altina,
on beginci yiizyilin sairleri degil, gok [daha eskinin sairleri oku-
tuJluyor, anlatihyor, Ronsard'm, Villon’un adlaniru da sayguyla,
hayranlikla anmak 6gretiliyor. Okuyanlar da oluyor o sairlerin
yapitlanini. Ama bunu daha ¢ok bagkalarmin yargilarina gii-
venmekle yetinenler yapiyor, begenecekleri yapitlan kendileri
aramayip elegtirmenlerin, edebiyat tarihcilerinin G6giitlerine
uyanlar yapiyor. Igten gelme bir hayranhk degil, 5grenilmis bir
hayranlik... Oyle olmayanlar, eskileri okusalar bile, déniip do-
lagip biigiiniin siirine saplaruyorlar, ancak onun iizerinde duru-
yorlar, ancak onunla duygularup cosuyorlar. Samimi olduk mu,
—su bizim anlayigimza gére olan samimilik degil, liubalilik de-
gil, gergek samimilik demek istiyorum, duygulanmizn, diigiin-
celerimizin ne oldugunu kendimiz arayip bulmak, bagkalarn-
dan grenmemek-, samimi olduk mu, bizi duygulandiracak sa-

-iri ancak giiniimiiziin giirinden buluyoruz.

379



fyice hatirhyorum, pazar giinii asil bu degildi benim yaz-
mak istedigim. “Anlamak” dedim, anlamak konusuna dalip
demek istedigimi unuttum. Artik siirden hoglanmadigimu, eski-
si gibi yenisinden de hoglanmadigimi, anlamadigimi s6ylemek
istiyordum. Okumuyor degilim sairlerin yazdiklarin, bir aligik-
Iik var, elime bir dergi gecti mi, siirlere bir géz gezdiriyorum,
“Eskiden olsa, hoglanirdim ben bundan” dediklerim de oluyor.
Ama duramiyorum Gylelerinin {izerinde, soyle bir bakip geci-
yorum. Biitiin siirler bana yapmacik geliyor. Olgiiliisii uyaklist
gibi olgiisiiz, uyaksiz olan1 da. “Bir gey mi séylemek istemis sa-
ir? Peki, neden bunu hi¢ de dogal (tabii) olmayan bir bicimde
sbylemis? Olgityii, uyag1 neden gerekli bulmus? Olgii uyak kul-
lanmamugsa da neden bdyle kesik kesik s6ylemis? Sozlerine bir
siir havas, bir siir deyisi vermeyi neden gerekli bulmug?” diyo-
rum. Her sairi yapmacikh buluyorum, her siir bana gormiiksii
(théitral) geliyor. Verlaine “Tut belagati de diiriiver imiigiinii.”
demis, kendisi de kurtulamamg belagatten, hig bir sair de kur-
tulamuyor. Olsa olsa eski belagati devirip yerine bir yenisini ko-
yuyor. Doga olmayan, yapmacik olan bir sey var her siirde.
Ancak bir gegit siirlerden hoglanabiliyorum, biisbiitlin an-
lamsizlarindan, anlamli olmay1 aramayanlardan, tekerlemeler-
den. “Eveleme develeme deve kusu kovalama” gibi lakirdilar,
Oktay Rifat'in “Liileburgaz ¢amurunu Karamadim karamadim
komsu oglu Siiliin Beye varamadim...” gibi siirleri en 6zenil-
mig, en iglenilmis siirlerden daha gok hoguma gidiyor. Onlarda
belagat yok, bir anlam yok ki belagat olsun, birer oyun onlar,
tilciklerle oynamak. $iirin 6zii de odur igte. Nesirle soylenebile-
cek hig bir s6z siir olamaz. Bagka tiirlii de sylenebilecek hig bir
s0z siir olamaz, ne demek oldugu anlatilabilecek s6z de siir ola-
maz. O tiirlii sozlere siir bir katkidir. {greti bir 6gedir (unsur-
dur) siir onlarda. Tekerlemelerin bir yerini degistiremezsiniz,
bagka tiirlii, bagka bir dilde sGyleyemezsiniz onlar. Tilciklerle
kurulmus birer bigimdir onlar, anlam gereksinmeden (manaya
ihtiyag duymadan) kendi kendilerine vardir onlar. Siirde asil
yaratma onlardir. $u “soyut” (abstrait) denilen resimler gibi...
Cocuklarin oynarken soyledikleri “Anya manya kumpanya /
iki sige sampanya” gibi tekerlemelerde, en 6lmez denilen des-
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tanlardakinden daha ¢ok, daha gergek bir siir var. Onlar da
yapmacikh degil mi? Hayr, yapmaaikh degil onlar, yapmaagin
kendisi, ne oldugunu gizlemeyen, hig bir anl korumasina
siginmayan, kendi kendisine var olan, kendi kendine yeten bir
yapmacik... Bir konusu olan, bir anlami olan siirlerden konu,
anlam mu yapmacikhr, yoksa siir mi yapmacikhr, secilemez. Bi-
ribirine kétiiliikleri dokunur onlarin, biribirini kiigiiltiir.

Belki yaglanmug, ihtiyarlamis oldugum igindir, giirden anla-
muyorum artik, siiri sevmiyorum. Bana bir sey mi séyleyeceksi-
niz? bir duygunuzy, bir diigiincenizi mi bildireceksiniz? diipe-
diiz sdyleyin, cicili bicili sozlerinizin altindan bir anlam gkar-
maga zorlamaym. Yok, tilciklerle oynamak mu istiyorsunuz?
Peki, ama o oyuna anlarm kangtirmayin. Oktay Rifat'in “Yalan-
a Dolma” adh siirini ¢ok severdim, bir anlamu oldugu igin on-
dan bile soguyorum.

Pergembe, 1 Eyliil

ILERLEME.— Kisioglunda bir ilerleme yokmus, eskiden
ne idiyse gene de oymus, digtaymig bizim ilerleme dedigimiz.
Karalarda giinden giine daha hizh gidiyoruz, denizleri yendik,
ugcaklar yaptik, kuglar gibi yiikseliyoruz. Yagamimiza, ig yaga-
mumiza bir etkisi yokmus bunlann. Eskiden daha rahat giyini-
yor, daha iyi yiyor, daha giizel yapilar kuruyor, evlerimizin igi-
ni daha bir sevimli kiiyoruz. Bunlar da gériiniigteymis yalruz,
bunlann da i¢ yagamimiza bir etkisi yokmus. Diizelmemis 6zii-
miiz, iyilegmemis, incelmemis. Hani Tevfik Fikret “insan eti
yenmez, bu teselliye icimden/ Bir an icin ecdadimi nisyanla
inandim” der, biz de dedelerimiz gibiymisiz, kisioglunu yiyive-
Siras1 gelmigken soyleyeyim: Okuduklanmn anlayamayan,
anlamak istemeyen birtakim kimseler vardir, hangi sozii duy-
salar ondan kétii bir anlam gikarmak, syleyeni kotiilemek is-
terler, onlann ileri siirdiigiine gére Tevfik Fikret o beytinde
Tiirklere soviiyormusg. Tiirklerin dedeleri insan eti yerdi demek
i is. Bayag yorumlamalar bunlar!... Tevfik Fikret orada “ec-
dadim” derken kendi atalarini, kendi ulusunun atalann soyle-
mek istemiyor, kigioglunun atalan diigiiniiyor, biitiin ulusla-
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nn atalarin, en eski ¢aglarn kisilerini tarih-6ncesi ¢aglann, ki-
sioglunun evriminden (tekdmiiliinden) 6nceki giinlerin kisileri-
ni diigiiniiyor. Giizel midir Tevfik Fikret'in o beyti? Dogrusu,
biigiin begenemeyiz onu, aninca da giiliiyoruz, giiliing de onun
igin. Giizel bir beyit degil, Tevfik Fikret'in sozlerinin gogu gibi
olgunlagsmarmus bir diigiince gosteren iri bir lakirdi. Onu savu-
nacak degilim, ama Tiirklere, Tiirklerin dedelerine sévmiiyor.
CGirkinligi, giiliingliigii yeter kendine, bir su¢ daha katmaga
kalkmayalim.

flerlemeye inanmamak, kisioglunu yin ile tin (viicut ile
ruh) diye ikiye ayirmaga kalkanlarin isidir. Digta birtakim iler-
lemeler olacak, bunlar ige islemeyecek, hig islemeyecek. Olur
mu dyle sey? Dist incelten, yiikselten, giizellestiren kisioglunun
diigiincesi degil mi? O biiyiik seyleri yaratan diisiince kendi
kendini de etkilemez olur mu? Nereden gikanyorlar kigioglun-
da bir ilerleme olmadigim? duygulannin da incelmedigini ne-
reden gikartyorlar? Ornegin, o beytini ileri siirerek Tevfik Fik-
ret’i lekelemek, suclandirmak isteyenleri ele alin. Neden yap1-
yorlar bunu? Kendilerinin bagh olduklan inanglara kars: giktiga
i¢in kiziyorlar Tevfik Fikret'e de onun igin yapiyorlar. Ancak
bunu agik¢a sdyleyemiyorlar, ne olursa olsun onu tepelemek is-
tediklerini gizlemege calisiyorlar, bunun icin de birtakim bagka
duygulara, bagka diisiincelere sigimyorlar. Bu da kisioglunda
bir ilerleme oldugunu gostermez mi? “Benim isime gelmiyor,
onun igin bunu ortadan kaldiracagim.” diyemiyoruz, dogru,
yalan, daha yiiksek sebepler anyoruz. Demek ki bencillikten
bagka, ondan iistiin bir duygu, bir kan1 bulunmas gerektigini
anlamigiz. Bu utanma bir ilerleme degil midir?

Dogrudur, yalniz kalabahga, cogunluga bakarsamz, 6zii-
miiziin yiizyillar boyunca pek de degismedigini sanabilirsiniz.
Cogunlukta o utanma duygusu da kendini pek gostermez. Co-
gunluk, kalabalik bencilligini gizlemeyi de gerekli bulmayabi-
lir. Ama neden kalabahga, ¢ogunluga bakmah? Kisioglu kala-
balikla, gogunlukla mi 6viinmelidir? Cogunlugun iistiinde bir
azinlik vardr, yiiksek degerleri iste o azinhk kavramugtir, daha
dogrusu o yiiksek degerleri iste o azinhk yaratir. Siz de 0 azinh-
ga bakin. O azinhgin yalmz yasayisinda degil, 6ziinde de bir
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ilerleme oldugunu goriirsiiniiz. Bir gosteris degildir onlann in-
ce duygular, diigiinceleri, iglerine iglemistir. Yeryiiziinde bir
kotiiliik, bir yavuzluk oldu mu, kendilerine dokunmasa bile, o
azinhg kisileri buna kars1 qikiyor, boyle iglerin girkin oldugu-
nu, kisiogluna yakismadigim, kisioglunun artik bunlardan kur-
tulmasi gerektigini sdyliiyor. O azinhk utanma nedir, kétiiliige
iiziilme nedir, biliyor. Neden yalmz ¢ogunlugun yavuzluguna
bakayim da azinhgin o yavuzluktan silkinmis olmasir énemli
bulmayayim? Neden yalrz 6ldiireni diigiineyim de dldiireni
kinayan azinlig: 6nemli bulmayayim? Azinlikta, her goziin se-
gebilecegi bir ilerleme vardir. Yeter mi bu? Yetmez elbette, o
ilerlemenin ¢ogunluga da islemesi gerektir. Azinhk buna ¢aligi-
yor. Ne var ki giiniimiiz, azinbktan bir iyilik beklemiyor, ne
umursa ¢ogunluktan umuyor, ¢ogunlugu ogitleyecegine, ona
azinhg 6rmek diye gosterecegine, ¢ogunlugun buyruklarina
uymaga kalkiyor. Bunun igin de giderek kétiimser oluyor. Co-
gunluga giivenmekle yanilmis oldugumuzu anlamiyoruz da
sugu kisiogluna buluyoruz.

Cumartesi, 3 Eyliil

DIL.— Varlik'in Eylill sayisinda Bay Abdiilhak Sinasi Hi-
sar'la bir konugma var. Konugmay: yapan Bay Mustafa Baydar
soruyor: “Bugiin igin bizde dil meselesi olduguna kani misiniz?
Bu husustaki diigiincelerinizi sorabilir miyim?” Bay Abdiilhak
Sinasi Hisar soyle diyor: “Dilde biiyiik bir buhran oldugu mu-
hakkakair. Dilimizi ne kadar sadelestirmek istersek bu isin sade
olmadign goriiliiyor. Su meseld kelimesini ele alaim. Bu Tiirk¢e
degil diye, bunun degistirilmesini isteyenler var. Bu yolda hatta
ve kelimesi bile kalamayacaktir. Anlamadigimz bir dille nasil
goriigebilir ve nasil yazabiliriz? Ayni1 zamanda dogrudan dog-
ruya ecnebi kelimeler almaga taraftar olanlar var. Bunlar hem
mana, hem telaffuz itibariyle yanhs oluyor.”

Goriilityor ki Bay Abdiilhak Sinasi Hisar “ecnebi kelime-
ler” derken yalmz Avrupa dillerinden alinan tilcikleri diigiini-
yor, Arapga, Farsca tilcikleri ise yabana saymuyor, onlar bizim,
“mesela” da bizim, “ve” de bizim. Nigin? Onlara ahighk diye
mi? Arapga, Farsca tilciklere alistik diye onlan yabanca sayma-
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yacaksak yarin Firansizca, Ingilizce tilciklere de aligiriz, onlan
da yabana saymayiz. Buldugumuzu siirdiirmek, degistirme-
mek... Budur iste Bay Hisar gibi diigiinenlerin istedigi.

“Anlamadigimiz bir dille nasil goriigebilir ve nasil yazabili-
riz?” diyor. Arapga tilcikler, Farsca tilcikler Tiirkgede Steden
beri var miymig? Onlar da eskiden bizim, yani bu ulus ¢ogun-
lugunun anlamadig: bir dil degil miymis? Bir giin gelmis, bu
yurdun okuryazarlan 6grenmis onlari, o kadar ki onlar anladi-
g1 igin Tiirkgelerini anlamaz olmus. Bizim atalanimiz yapmg
bunu, Arapga, Farsca tilcikleri begendikleri, sevdikleri icin on-
larin yayilmasina, okuryazarlarca anlagilmasina, daha da ileri
giderek, ¢ogunluga da yayilmasina gahsmislar. Atalarimizin
yaptiklar bir isi biz neden yapamayahm? Biz de biigiin Arap-
¢a, Farsca tilcikleri begenmiyoruz, sevmiyoruz, Tiirkgelerini be-
geniyor, Tiirkcelerini seviyoruz, biz de onlarin okuryazarlarca
anlagilmasina, ¢ogunluga yayilmasina galisiriz.

Gelelim Bay Abdiilhak Sinasi Hisarn “ecnebi kelimeler”
dedigi Avrupa dillerinden alinmus tilciklere. Biliyorsunuz, ben
de istemiyorum onlarin alinmasini. Ama ben hakliyim onlan is-
tememekte, Bay Abdiilhak Sinasi Hisar hakh degil. Arapga,
Farsca tilcikleri isteyince Firansizca, ingilizce, Alamanca tilcik-
leri [de] istemek zorundadur. Bizim dilimize Arapga Farsca til-
cikler nigin girmis, nasil girmis? Atalarimiz bilimi, sanati Dogu
acunundan Ogrenmigler, onun igin Dogu acununun uygarhk
dillerini, Arapga ile Farsgay1 benimsemigsler, onlara yabana de-
gil diye bakmuslar. Biz de biigiin bilimi, sanat Bat1 acunundan
Ogreniyoruz, Bati acununun uygarhk dillerini benimsiyoruz,
onlara yabana degil diye bakiyoruz (ben degil, Bat dillerinden
birtakim tilcikleri almak isteyenler). Atalanmizin yaptig1 dogru
da bizimki neden dogru degil?

Iyi sdyliiyor Bay Abdiilhak Sinasi Hisar, dilimizi sadelegtir-
mege gahgirken bu igin sade olmadigim goriiyoruz, kolay ol-
madigim da goriiyoruz. Ama yalniz Avrupa dillerinden ahinmig
tilcikleri yabanai sayip da Arapcadan, Farscadan gelmis olanla-
11 yabanci saymamak, diinden kalam degistirmekten ¢ekinmek
bu isi sadelestirmek, yavanlagtirmak, kolaylaghrmak, isin kola-

yna kagmak degil midir? Biz “mesela” tilcigini dilimize aldig-
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muz giinlerde Arapga 6greniyormusuz, o tilcigin hangi kuralla-
ra gore yapildigin biliyormusuz, Bay Abdiilhak Sinasi Hisar da
elbette duymugtur, bir yerden kulagina ¢ahnmughr, gocuklan-
miza artik dgretmiyoruz Arapgayl, Arapgayr Ggretmedigimiz
icin de “meseld” tilciginin nasil kuruldugunu anlatamuyoruz.
Atalarimuz o tilcigi iglerinden duyarlarms, biz duyamiyoruz,
gocuklanmuz duyamuyor, demek o tilcik bizim iin yabancilag-
mughr. “Ornegin” tilcigi ise 6yle degildir. “Mesela” tilciginin
“misal” ile ilintisini goremeyenler de “Grnegin” tilciginin “r-
nek” tilciginden iiretildigini goriir, anlar. Bunun igin meseld’y1
atip yerine 6rnegin’i koymak istiyoruz. “Anlamadigimiz bir dil-
le konugsamayz, yazamayiz.” Cok dogru: meseld da artik bizim
anlamadigimiz, ¢ocuklanmzin anlayamayacag bir dildendir,
onun icin artik onunla konugamay1z, yazamayiz.

Tarihsiz

BEZENMEK.— Hani “Bir lokma bir hirka” derler, sevimem
o kadarla yetinenleri. Korkanm da. Kendileri o kadarla yetin-
mekle kalmaz, daha gogunu isteyenlere de garaz kesilirler. Ge-
gen giin Istanbul’da buzdolaplarinn nasil parcalandigin anla-
tiyorlards, biri “Buzdolabindan bana ne? Ben suyumu kuyuya
sarkitinm, yeter bana, daha da tath olur.” dedi. Iyi bir adamca-
g1za benziyordu, ama belki buzdolabi kullanmayn bir gesit ziip-
pelik say1yor, begenmiyor onlari, buzdolaplarii kirmaga kadar
gider demiyorum, elinden gelse kimsenin almasina komaz, ya-
sak eder, kaldirtir buzdolaplarini yeryiiziinden. Béyle bagslar,
yavag yavas da buzdolaplarim kirmanin, pargalamanin da dog-
ru olacagini digiiniir, buzdolab: kullananlara da diigman olur.

Bir bagkasim1 da duydum, Istanbul’da, biitiin o yok edilen
mallara aamiyordu. “Siz de sikintisinu gekebilirsiniz, yarin
kundura bulamazsiniz, kunduralar pahahlagir.” dedim. “Ne
olacak kundura? Ben kundurasiz da gezerim.” dedi. Bilmiyo-
rum kundurasiz gezebilir mi, ama insana kunduranin gerekti-
gini, kundurasiz kalmann biiyiik bir stkinti olacagint anlama-
mugsa, acinm o adama. Gene sdyleyeyim, korkanm da. Kundu-
raya gegilmez bir nesne diye bakanlan ziippe sayabilir, garaz
kesillr, diigman kesilir onlara.
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Kundurasiz gezilemez, kundura gecemeyecegimiz bir nes-
nedir. “Sokrates’in kunduras1 yokmus, gene de biiyiik diigii-
niirmiig.” demeyin, Sokrates’in -giinlerinde &yle olabilirmis,
bundan iki bin dért yiiz y1l 6nce. Aradan gegen bunca yihin bir
onemi yok mu? kisioglu ilerlememis, incelmemis mi bu iki bin
doért yiiz [yl] icinde? Yagamamuz icin belki de gerekli olmayan
birtakim nesneler tiiretmis, bunlan giinden giine daha da gii-
zellegtirmis, yaganumiza kanghrmg, o kadar ki artik hepsini de
gerekli buluyoruz. Sokrates catal, bigak kullanmazmmus diye biz
catal), bicag atamayiz, Sokrates kundura giymemis diye biz de
yalinayak sokaga gikamayiz, incinir ayagimiz. Yahnayak soka-
ga qikarsak ayagumiz incinecegi igin, catal, bigag1 birakamaya-
cagimuz igin biz Sokrates’ten daha ileriyiz, ondan daha uyganz.
Siz, ben, birer birer ele ahndik mi1, Sokrates’ten daha ince dii-
stinceli olmayabiliriz, ok 6grenecegimiz seyler olabilir ondan,
ama topumuzu birden ele alirsak, biigiiniin kigisini soyut bir
kavram diye ele alirsak, hig sliphesiz Sokrates’ten iistiin oldu-
gumuzu goriiriiz, onun bilmedigi, anlayamayacagy birtakim ih-
tiyaglarimuz var da onun igin. Onun yasadigz gibi yasayamay1z,
onun yedikleri, onun giydikleriyle yetinemeyiz, daha incelmi-
siz, daha tstiin bir yasayisa ermisiz.

Uygarlik yalmz bilimi artirmakta degildir, siisii de artir-
maktadir, yasamak igin eskiden gereksiz olan nesneleri gerekli
kilmaktadir. Kisioglu buzdolabi olmadan da, kundurasiz da,
giysisiz de yagayabilir, bir lokma ile yetinip bir hirkay1 da sir-
tindan atabilir. Ama bu yagamak degildir, biigiinii anlayigimuz-
la yagsamak, insanca yagamak degildir. Bligiiniin insan1, biigii-
niin uygar insam dervig olamaz, daha giizeli, daha stisliiyi is-
ter, istemek zorundadir.

Bir masal vardir, su “bahtiyar kigi” masah: Bir padigahin
kiz1 hastalannug, bahtiyar bir kisinin gomlegi giydirilirse iyile-
sir demigler, aramuglar sonunda bahtiyar bir kisi bulmuslar,
onun da gémlegi yokmus... Sevmem bu masali, dogru bulmam.
O kisi, o gomleksiz kisi, bahtiyar olmak séyle dursun, gémlek-
sizligin biiyiik bir bedbahtlik, belki biiyiik bir bedbahthk oldu-
gunu da anlamayacak kadar bedbahtmis. Bahtiyarhgin azla ye-

tinmek, birtakim gerekli nesnelerden gegebilmek oldugu inani-
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sna kapilmayin, bu inanig1 agilamaga calismayin gevrenize, ki-
sioglu icin gergek bahtiyarhgin rahathklara, giizelliklere ermek
oldugunu dgretin. Ancak bu diigiince ile yiikseltebilirsiniz top-
lumu.

Birtakim siislere, bezeklere gereksiz diye bakan kisi calgi-
ya, resme, her tiirlii sanata da gereksiz diye bakar. Bilime de ge-
reksiz diye bakar. Ug yiizyil 6nceki kigiler, biigiinkiilerin bildigi
birgok seyleri bilmiyormus, 6yle seylerin bilinebilecegini dahi
akillarina getirmemigler, gene de yasamarmglar mi? Demek o
bilgiler de gereksizdir, onlar da kigioglu [igin] ancak bir siis, bir
bezektir... Siislenen kisiye ziippe diye bakan, gereksiz nesnelere
baglauyor diye yukaridan bakan, giderek bilginlere de 6yle ba-
kar. Bilgileri ise yarayanlar, yaramayanlar diye ikiye ayinr, ise
yaramayan, kendisince ige yaramayacak bilgilerle ugrasanlara
da o gozle bakmaga kalkar. Kisioglunun biiyiikligii ise yara-
mayacak nesnelere, bilgilere baglanabilmesinde, yagayis: onlan
bezemesindedir. Azla yetinebilmesinde, birtakim seyleri gerek-
siz bulup onlardan gegebilmesinde degil.

Cumartesi, 10 Eyliil

SORUSTURMALAR — Birkag giinliigiine Istanbul‘a glt—
migtim, yeni dondiim, bir iki Firansizca haftalik gazete buldum
bu arada. Gegen hafta gelmis Carrefour’da, “Le Magot Solitaire”
diye imza atan yazann hayali bir sorugturmas: var. Taninmg
yazarlara, yaz tatilini nerede gecireceklerini sormus, onlardan
aldigy cevaplan veriyor. Hepsi de uydurma ya, eglendiriyor
okuyani. Monsieur Henri de Montherlant, sozde, séyle bir ce-
vap vermis: “Sorugturmalara hig bir zaman cevap vermem. He-
le sizinki busbiitiin miinasebetsiz: Bagkalarnnn tatil giinlerini
nerede gecirecekleri kimseyi ilgilendirmez.”

Uydurma olsun olmasin, dogru bir cevap. Ne diye kalkar-
lar da boyle seyler sorarlar insanlara? Okuyanlar da ne diye
okur bunlan? O yazarlarin ne yaptiklarina, nasil yasadiklarma
gergekten ilgilenirler mi? Ilgilendiklerini sanirlar, o bagka. Co-
$u ogrenmeleriyle unutmalan bir olur. Diyelim ki unutmadilar,
su hikayecinin ne bigim ¢ahighgin, bu gairin geceleri kagta yatip

“sabahleyin kagta kalktigiru iyice biliyorlar, ne olacak bunu bile-
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cekler de? Bir yazarin yagayisi Sgrenmek, eserinin de anlagil-
masina yardim edermis... Dogru bir yani var bunun, ama bir
yazarn ne tiirlii yasadigini, bagindan neler gectigini bilmek de-
mek, boyle iki ti¢ satirhk cevaplarla anlatlabilecek seyleri bil-
mek demek degildir. Cabuk bir meraktir by, bir eseri aydinlat-
maga yaramaz, ancak birtakim dedikodulara yol agar.
Bakiyorum, bizim edebiyat dergilerimizde de, Firenkge ga-
zetelerde gikan bu sorugturmalarin yankilar oluyor. Les Nouvel-
les Littéraires gazetesinin bir yazari, aklina gelen bir sagmayn gi-
dip birkag yazara soruyor, aldig1 cevaplan da bizim dergileri-
mizden biri Tiirkgeye geviriyor. Bunun adina da Avrupa’nin ya-
zarlar, sanat erleri acununa ilgilenmek diyorlar... Degildir, ede-
biyata, sanata ilgilenmek bu degildir. Bu tiirlii ilgilenmek, ger-
gekten ilgilenmeyi Snler, ona engel olur. Su romana bu yil su
anda yeni bir kitap ¢ikaracakmug, bilmeyin bunu, 6grenmeyin,
siz onun bundan 6nce gikarmis oldugu kitaplan okuyun...
Biitlin bu sorusturmalar, kitap okumaga katlanamayan
tembellere yaranmak igin, onlara boyle kirmtlar verecekler de,
edebiyat, sanat acununda neler oldugunu bildiklerini sandira-
rak koltuklarini kabartacaklar. Haftalik edebiyat gazeteleri de
hep bunun igin ¢tkmiyor mu?
Tarihsiz N
HUGO.— Monsieur André Maurois'nin Olympio ou La Vie
de Victor Hugo'sunu okuyorum. Usta bir yazardir Monsieur
André Maurois, romanlarinda degilse bile tarihlerinde, yagam-
lanm anlathi kisilere ilgilendirir okuru. Romanlarinda da biis-
biitiin yok degildir bu biiyii, Bernard Guesnay’yi de tath tath
okumustum. Ama, ne yalan s6yleyeyim, bu yeni kitab1, Victor
Hugo'nun Hayati, sarmiyor beni. Hugo’yu bir tiirlii sevemiyo-
rum da onun igin. Ara sira aganim siirlerini, kendimi kaptirmak
isterim o ugultuya, bes on dakika iginde sikihiveririm, kitap dii-
ser elimden. Birgok giizel musralar vardir onun siirlerinde, ama
nasil sdyleyeyim? siir yok, benim aradigim siir yok. Hugo ne
sdylemisse hepsini de nesirle soyleyebilirdi, oysaki biz biigiin
nesirle sdylenemeyecek stze, ancak ona siir diyebiliyoruz. On
dokuzuncu yiizyihn sonlannda baglayan denemelerden beri,
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Mallarmé’den beri, siir anlayisi ok degisti, Hugo da, onun gibi
yazanlar da bize artik diigiincenin alamayacag bir acunun kigi-
leri gibi goziikiiyor. Verlaine “Sikiver belagatin imiigiinii” de-
mis bir yol, simdi Verlaine'i sevsek de sevmesek de, o 6giidii ig-
lemis icimize. Hugo ise belagatin imiigiinii sikmak goyle dur-
sun, yalz beldgati anyor, ancak belagat iginde rahat ediyor,
belagat iginde yagayabiliyor. En giizel musralan bile iglemiyor
icimize, digimizda kahyor, “Bunlar soylenmese de olurdu!” di-
ye bakiyoruz hepsine. Hig biri gerekli degil bizim igin. Oysaki
sanat yapitinin baglica erdemi budur: Bir kez okudunuz, gor-
diiniiz mii, gerekli olduguna inarursinz, acunun, yasamn bir
gizini (sirrim) agiklamg, aydinlatms gibi gelir size. Sanat yapit
kaynagir kigiogluyle, Hugo'nun siirleri 6yle kaynagmuyor. Bii-
yiik romanini, Les Misérables’s severim, o bagka, onun yiiksek,
olmez bir yapit olduguna inaminm, ama siirlerine inanamuyo-
rum.

Yalnz siirlerini degil, Hugo'nun kendisini de sevemiyo-
rum. O ne bencil kisi dyle! Kendi kendine hayran, gevresinde
kim varsa, biitiin yeryiiziinde kim varsa hepsinin de kendisine
hayran olmasim istiyor. Hani Tann kisiogluna “Sen olmasan,
sen olmasan yaratmazdim biitiin bu varliklan!” demis, Victor
Hugo bu s6zii yalnz kendi istlerine alanlardan. Sevgi de yok
onda, o kadindan o kadina gidiyor, baglanamuyor hig birine.
Hig birini birakamuyor da, sevgisinden degil, bencilliginden, bir
gegit mal kaygisindan, bir nesneye, bir kisiye el atti m, bir daha
salivermeyecek onu. Kanisindan on pararun hesabin istermis,
bir kez eline gegirdigi kadinlardan da duygulanmnun, tenlerinin
hesabim istiyor, kendisine bir sevgili diye degil, bir efendi diye,
dedigi dedik, her buyruguna boyun egilecek bir efendi diye ba-
lalmasim istiyor. Kendi sevmeyecek, baglanmayacak, ama ka-
dinlar onu sevecekler, ona baglanacaklar, onun istedigine katla-
nacaklar. Yetmis yaginda, daha yeni yirmisine gelmis bir kiza
gdz atiyor. Kiz biliyor onun biiyiik bir sair sayildigin, hayran
onun biiyiikliigiine, bunun icin de seviyor onu, kendini bagigh-
yor ona. Hugo hig diigiinmiiyor aralarindaki yas aynmin, toru-
nu olabilir o kiz, aldirmuyor buna. Bir kendini, kendi istegini bi-
liyor: o kadar biiyiik gair olmasindan o kiz1 kandirmak igin asi-

389



laniyor (faydalamyor), kisiye agir gelen bir yan var bunda. Er-
kegin kadina hor bakmasi, kadini kendine oyuncak sanmasi...
Kadina saygis1 olmayanlardan, kadin erkegin esiti saymayan-
lardan hoglanamam, Hugo'yu da belki en ¢ok bu yiizden seve-
miyorum.

Cuma, 16 Eyliil

OZGURLUK.— Biigiinkii Ulus'ta Bay Biilent Ecevit'in
“Once Fikir Hiirriyeti” adh yazis1. Bay Biilent Ecevit giiniimii-
ziin en iistiin Tiirk yazarlarindan biri. Daha geng oldugunu
diisiinlip de “Yann biiyiik bir yazar olacak.” demiyorum, ha-
yar, simdiden olmustur. Hem de diinkii biiyiik yazarlarnimiz gi-
bi degil. Diinkii yazarlarimuz okumazlards, birtakim yerlesmis
diigiincelere, 6nyargilara saplanmig kimselerdi, Bay Biilent
Ecevit dyle degil, okuyor, biigiinkii acunda neler diistindiliiyor,
neler sdyleniyor, ilgileniyor hepsine, 6grenmege calisiyor. Dili
de temiz, Tiirkgeye, 6z Tiirkceye gitmemiz gerektigini biliyor.
Beni iizen bir tek nen (gey) var son yazilarinda: Giindelik yazi-
lar yazdig1 igin olacak, gekiniyor 6z Tiirkgeye daha hizh git-
mekten. Iste: “Once diisiin 6zgiirligii” diyemiyor, “fikir hiirri-
yeti” diyor. Biigiinkii yazisinin bir yerinde de bir “muhteva”
var, tilylerim iirperdi. Korumah kendini bundan. Yoksa yavas
yavas birakiverir kendini, eski dile doner. Biigiin muhteva’yr
kullanan, yarn biitiin 6teki Arapga, Farsca tilcikleri de doldu-
rur yazisina. Bay Biilent Ecevit bizde gercek bir diigiince diri-
minin (hayatimn) kurul gelisip genisl ini istiyor,
biitiin yazilanyle buna cahsiyor. Bilsin ki dilimizi diizeltme-
den, koklerini bildigimiz tilciklere 6zenmeden diigiinceye, dii-
siin 6zgrliigiine varamayiz. Nigin hiirriyet demekte, fikir de-
mekte direniyoruz? Koklerini, 6z anlamlarini bildigimiz igin
mi? Haywr. Ahgmisiz onlara, onlarla konugup yazmak bize da-
ha kolay geliyor da onun icin. Okurlar daha kolay anhyorlar.
Yazarin boyle kolayliklar aramasi, aligkan oldugumuz tilcikler-
le yeti i, ahgik oldug sozlerle, ahgik oldugumuz dii-
slinlerle, kamlarla yetinmege gotiiriir kendisini, yerlesmis
inanglara, 6nyargilara boyun egdirir, bu da diigiinmemenin ta
kendisidir.
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Bay Biilent Ecevit bizde diigiin 6zgiirligiiniin bir tirli ku-
rulamamasindan yakindiktan sonra diyor ki: “Gergi beklenirdi
ki, Avrupallar fikir hiirriyeti miicadelesini yapip k chkt
yiizlerce yil sonra biz yeniden o miicadele safhasim geirip
biisbiitiin zaman kaybetmek zorunda kalmayahm; Avrupa me-
deniyetinin geligmesinde ve yas da fikir hiirriyetinin ne
kadar hayati bir rol oynadigim goz oniinde tutarak, ona, hig
miicadelesiz, kapilarimizi agalim!” Bir delikanhi diigii bu. Once
diiglin 6zgiirliigii olacak, sonra diigiinmege baslayacagz... Oy-
le olmaz ki! Hig bir yerde dyle olmamugtir ki! Bir toplum ancak
istedigi, gercekten diledigi 6zgiirliiklere kavusabilir, diigiin 6z-
gurliigiiniin istenilmesi, gergekten istenilmesi i¢in de once bir
toplumda diigiiniin belirmesi gerektir. Diigiinmek, bir ige yara-
y1p yaramayacag, bir dokuncas: (zarar) olup olmayacag: kay-
gisim gekmeksizin dogruyu aramak, etkisi ne olursa olsun, o
dogruyu soylemek, bildirmek gereksinmesini (ihtiyaci) duy-
mak demektir. Dogrunun ancak birtakim kosullarla (sartlarla)
aranuip sdylenmesi gerektigine inanan bir toplum, gergek diigii-
ne varamaz ki diisiin 6zgiirliigiini dinleyip de saglasmn.

Biz daha biitiin iglerimizde bir yararhk arnyoruz. Dériitiin
(sanatin) bile dogrudan dogruya bir ige yaramasiru, kendinder
bagka bir eregi olmasin istiyoruz. Yalnuz giizellik kaygis: cek-
menin bog, gocukga bir ig oldugunu santyoruz. Dogruyu, bir ise
yaramayacak dogruyu aramak usumuza gelir mi? Okurlanimi-
zin ahigtiklan dilden ayriimay1 goze alamiyoruz, onlann ahgtik-
lan kanilara aykin olabilecek, neye yarayacagin goremeyecek-
leri dogrulan aramaga kalkabilir miyiz? Aldatmayalm kendi-
mizi: Tiirk aydinlant daha 6grenme gagindadirlar, kendilerine
birtakim oniitler (Ustatlar) se¢misler, onlarin dediklerini belle-
mekle ugragtyorlar, yaalmay1 da goze ahp kendi kendilerine
aramak, betiklerin (kitaplann), oniitlerin baskisindan kurtul-
mak cagina giremediler daha. Diigiin 6zgiirliigiinii isterler,
onun icin carpisirlar m1? Biz, Avrupa iilkelerinde vardir diye
diigiin 6zgiirliigiine 6zendikge, onu gergekten istiyoruz diye-
meyiz, bir cesit bezek, bir yagama kolayhig1 diye bakiyoruz 6z-
giirliige. Gergekten duymuyoruz o gereksinmeyi. Bir toplumda
diiglinme baglayinca, 6grenme belleme degil, bir as1 beklemek-
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sizin, dokuncalarina da katlanarak dogruyu aramak baslayinca,
biitiin engellere, biitiin baskilara tapa (ragmen) diigiin 6zgiirlii-
gii kurulur, gelisir o toplumda. Bir toplumda diisiin 6zgiirliigi
yoksa sucu suna buna yiiklemeyin, o toplumun kendisinde ara-

ymn.

Sali, 4 Ekim

Bu ay Yeni Ufuklar'm iki sayisi birden gondermigler: Ey-
liil ile Ekim. Eyliil sayisinda Bay Atalay Yoriikkoglu'nun “Yiiz-
karamiz” adh yazisim okuyorum. “Yiizkaramuz” diye, boyle bir
arada yaziyor Bay Yoriikoglu. Neden? “Yiiz” ayr, “kara” ayrn
yazilsa daha iyi olmaz m? Giig oluyor bilesik tilciklerin okun-
mas1. Ne yapalin ki giiniimiiz yazarlar, ikisi bir araya gelince
anlamlarinda bir degisme oluyor diye birgok tilcikleri birlestiri-
veriyorlar. Aralarina Firansizlarin trait d'union dedikleri birleg-
tirme cizgisini de koymuyorlar. Ben bir tiirlii ahsamiyorum
boyle yazmaga.

Bay Atalay Yoriikoglu dil devrimini tutan yazarlarimz-
dandir, kendi de yeni tilcikler kurmaktan ¢ekinmez. Bunun
igin, bulunca, ilgiyle okurum yazdiklarini. Bu yazisinda, iilke-
mizde okuma yazma bilmeyenlerin ¢oklugundan yakimyor.
Onun dedigine gore, bizde okuma yazma bilmeyenler yiizde
altmus besi buluyormus. Oviiniilecek bir durum degil. Bay Y6-
riikkogiu bu konuda, bence de ¢ok dogru olan sézler soylityor.
Gene yabana tilciklerden kaginarak yazmug. Biisbiitiin kullan-
myor degil yabana tilcikleri, az kullaniyor, elinden geldigince
atiyor onlan. Su “cahil” tilcigini de atsa ya! Dilimizde eskiden
beri bulunan “bilisiz” varken neden saklayalim onu? Gene de
durmayacagim “cahil” tilcigi iizerinde.

Bay Yériikoglu “pes” tilcigini de kullanyor, o tilcik iizerin-
de duracagim. Yazisin bir yerinde “Ne talihsizliktir ki halkq
olmaktan 6nce partici, devrimci ruhtan yoksun bakanlar, pes-
pese geldiler.” diyor. Bu “pes” tilcigini “arka” anlaminda nere-
de gdrsem tiiylerim tirperir. Farscada “6n” demektir, bizim de
kullandigimiz “pegin” séziinde o anlami saklamigtir. Ancak ka-
mu agzinda “arka” anlaminda kullaruhr. “Kamu benimsemis,
biz de kamuya uyanz.” diye “arka” anlaminda kullarilmasim
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savunuyorlar. Anlamtyorum dyle diyenleri. Kamunun yanhsla-
nna da uymak gerekmez. Bay Yoriikoglu, yanhs anlamda kul-
lanilan o Farsga tilcigi atip “arka arkaya” diyemez miydi?

Yeni bir dil kurmaga cahsiyoruz, 6z Tiirkgeye 6zeniyoruz,
kamunun diliyle, kamunun tilcikleriyle yetinemeyiz. Kamunun
kullandi tilcikleri, gercekten Tiirkge iseler aliriz, degilseler di-
van ozanlarn, Edebiyat1 Cedide yazarlanmin kullandiklan
Arapga, Farsca tilcikler gibi onlardan kaqininz. Divan ozanlan,
Edebiyat-1 Cedide yazarlan Arapga, Farsqa tilcikleri bilerek, an-
lamlarm diiglinerek kullarurlar, kamu ise geligigiizel alir onla-
1. Biz, bilgili kigilere de bu yolda uymazken bilisizlere mi uya-
cagiz? Bir kamu digkiinliigiidir gidiyor, sagduyunun, bilgeli-
gin, sag-begeninin, giizelligin, biitiin iistiin degerlerin kaynag
kamu imig... Dogru degildir bu diigiintis, biyik kétiilikleri
“olur. Kamuya uyacaksak, Bay Yériikoglu kamunun bilisizligin-
den nigin yakiniyor? nicin okuma yazma 6gretmek istiyor ka-
muya? Kamuya okuma yazma &gretmek, kullandig: tilcikleri
dogru kullansin, duygulanm, diigiincelerini dogru anlatsin di-
ye degilse, neye yarar?

Derginin o sayisina Montesquieu'niin soziinii almiglar:
“Kisileri yonetmek istiyorsaniz, oniiniize katip giitmege kalk-
mayin, dnlerine diigiin onlann.” Montesquieu’niin s6ziinii boy-
le cevirmemigler Tiirkgeye, daha bir bilgig diliyle gevirmigler:
“Insanlan idare etmek isteniyorsa, onlan 6niine katip giitme-
meli, onlarin 6nii sira yiiriimeli.” Boyle gevrilince anlagilmas
biraz glilestiginden bilgin agzina daha yakigir bir soz oluyor.
Bilirim, Yeni Ufuklar't ¢ikaranlar dil devrimini tuttuklarim soy-
lerler, ilkelerinde onu tutmak vardir, ne yapalim ki uygulamaz-
lar (tatbik etmezler) o ilkelerini. Bir yazida, “idare” yerine “y6-
netmek” tilcigini ileri siirebilirler, gelgelelim kendileri yazarken
“idare etmek” deyip geciverirler. Dilimiz, devrimci oldugumu-
zu bagirmakla degil, devrimin gereklerini yapmakla kurulacak,
gelisecektir. Siz dil devriminden yana oldugunuzu dilediginiz-
ce soyleyin, yazagimzin (kaleminizin) ucuna ilk gelen Arapga
Farsga, Firenkce ulmgl kullamvenrsemz, ondan kurtulmak igin
gereken ¢abay1 goster yay ki yeni dili. Ku-
- ramdan eyleme (nazariyeden action’a) gegmek gerektir. Bu is
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yavas yavas da olmaz. “Yavas yavas” der direnirseniz, Tiirkge
tilcik ya tutmaz, [ya da] tutarsa da yabana tilcigin kalkmasim
saglayamaz. Hani biigiin “bu vazife [ile] 6devlendirildiler” gi-
bi, “6nemli ve miithim” gibi sozler syleyenler var, igte o kar-
makangik dilin yerlesmesine calismig olursunuz.

Bay Yériikoglu da diigiinsiin Montesquieu’niin o soziinii,
uysun o dgiide, kullanacag: tilcikleri kamudan &grenmekle ye-
tinmesin, hangi tilciklerin hangi anlamda kullarilmas: gerekti-
gini kamuya Ggretmege caligsin.

Cuma, 7 Ekim

Giinceme sah giinii yazdigimi okudum, Bay Atalay Y6rii-
koglu'nun kullandig1 “pespese” sozii lizerinde durmugum da
konunun 6ziine deginmemisim. Bay Yoriikoglu bizde okuma-
muglarin ¢oklugundan yakiniyor, “Bu iilkede yapilacak ilk is,
biitiin yurttaglann okula gitmelerini, okuyup yazma 6grenme-
lerini saglamaktir, kalkinmamiz ancak béyle olur.” demege ge-
tiriyor. Onun gibi diigiinenler de, biliyorum, ¢oktur. Biigiin bu
diisiinceye, artik tartigiimaz, su gotiirmez bir dogru diye bakih-
yor.

Ben o karuda degilim. bu iilke yurttaglarinin okuyup yaz-
ma Sgrenmelerini, biitiin ¢ocuklarin okula génderilmelerini is-
temiyor muyum? Istemez olur muyum?-~Cogaltin okullari, co-
galtin ogretmenleri, okutun biitiin ¢ocuklan. Ancak bununla
biitiin iglerin olup bitecegini sanmayin.

Avrupa iilkelerini 6rnek diye gosteriyoruz, o iilkelerde
okuma y bilmeyen kal s, Bay Yoriikoglu Bay Falih
Rifla Atay’m bir yazisindan 6grenmis, okumasi yazmasi olma-
yan son yurttas 1918'de élmiis. fyi bunlann hepsi, iyi ya, Avru-
palilar biitiin yurttaglara okuma yazma 6gretmeden 6nce bir is
yapmarmuglar m1? Ortagagda, Uyanis ¢aginda, on altinci, on ye-
dinci, on sekizinci yiizyillarda Avrupa iilkeleri yurttaglarinin da
gogu okuma yazma bilmezmis, o giinlerde Avrupa iilkeleri geri
miymis bilimde, doriitte (sanatta), gene de ileri degiller miy-
mi§7 Avrupahlar biitiin yurttaglann okuma yazma 6grenmele-
rini iglerdir, ancak bundan 6nce biiyiik bir yazin (edebi-
yat), buyuk bir bilim, biiyiik bir dériit kurmuslardir, okuyanla-
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nn sayisimt artirmadan Snce okunacak betikleri yazmuslardir.
Biz saniyoruz ki yurttaslanin hepsi de okuyup yazma 6grendi-
ler mi, yazin, bilim kendiliklerinden gelisiverir. Oyle degildir.
Bunun tersi dogrudur: Bir iilkede yazin, bilim ilerledi mi, okur-
yazar yurttaglann sayis1 kendiliginden artar. Yazin, bilimi ol-
mayan bir iilkede okumuslarin saysi1 ¢ogaltmak bir ige yara-
maz. Bir kigiye keman calmay: 6greteceksiniz, sonra da éniine,
bir ezgi koyamayacaksiniz, neye yarar ona yay1 kullanmay 6§-
retmek?

Bence, bu iilkede yapilacak ilk is, okuryazarlanin sayisiu
gogaltmak degil, okuryazarlann niteligini yiikseltmektir. Biitiin
gocuklanmuzi okula gondermeyi diigiinmeden nce, okullan-
mizdaki Ggretmenlerin bilgisini artirmaga gahsmaliyiz, okul-
dan gikan genglerin okuyacaklan betikleri cogaltmahyiz, ger-
gekten degerli bir yazinimuz, gercekten biiyiik bir bilimimiz ol-
mali. Aydinlan olmayan, gergek aydinlan olmayan bir iilkede
yurttaglar okuma yazma 6grenemezler. Okula gidip Ggrenseler
bile birka¢ yilda unuturlar 6grendiklerini.

Okutalim yurttaglari, okutmayalim demiyorum. Ancak on-
dan 6nce bu iilkede kendi kendilerine diisiinen, betiklerden 6g-
rendikleriyle yetinmeyip yanilmay: da goze alarak aragtrmala-
ra girigen, 6nyargilara bagh kalmayan, ellerine aldiklan konu-
yu gevresiyle inceleyen gergek, 6zgiir aydinlar yetistirmege ba-
kalim. “Mutlu azinhk” soziiyle egleniyorlar simdi, anlamuyor-
lar ne demek oldugunu da onun igin. Bilsinler ki “mutlu azin-
hk” bulunmayan bir iilkede cogunluk da birgok giizelliklerden,
degerlerden yoksun kalir. Bir toplumu ilerleten, yiikselten,
okuryazarlann ¢oklugu degildir, aydinlan ilerletir, aydinlari
yiikseltir bir toplumu.

Tarihsiz

SINEMA — Sinemaya pek gittigim yoktur, bos kaldim mu
ya bir iki kisiyle konusmay1, ya da yatagimda okumay seve-
rim de onun igin. Bir buguk, iki saat bir koltukta oturup gozle-
rimi gereltide (perdede) kimildanan resimlere dikmek yoruyor
beni. Bize geritlerin iyileri de az geliyor. Firansizca gazetelerin,
dergilerin sinema elegtirmenleri ara sira bir seridi 6viiyorlar,
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gormek istiyorum ben de onu, getirtmiyorlar ki!... Tiyatroya da
gitmiyorum. Oyunlarin ¢ogunda, benim sevmedigim, isitmege
dayanmadigim bir dil konusuluyor. Tiirkgeye benzemez bir dil,
gene de Tiirkge, hem de giizel Tiirkge, yiiksek Tiirkge diyorlar.
Oyuncularimizin ¢ogu da bigim kaygisindan yoksun.

Sinemaya sik sik gitmem, gene de sinemay: yerenlere kiza-
rim. Birtakim kigiler var, sinemadan aglinca dudak biikkmeyi
bir incelik, bir ululuk samyorlar. Biigiin Henry James'in Was-
hington Square'ini actim, 6nsozii okumak istedim. Bu dnsozii
yazan Mister Clifton Fadiman, bir yerde soyle bir sey soyliiyor:
“Bu kitabin degerinin éyle gegici olmadigini son zamanlarda
The Heiress adiyle (Tiirkgeye Miras adiyle gevrildi) bundan ¢ika-
rilan ¢ok iyi oyunun begenilmesi de gosterdi; dediklerine gore,
celluloid geritler iizerine gekilmis resimlerle gosterilmesi de pek
kotii olmamug.” Goriiyorsunuz, ne yukanidan konugma! Sine-
maya gidip gérmemis seridi, gider mi hi¢? sinemaya gitmeyi
onuruna yedirir mi? “I am told” diyor, “dediklerine gore”. Ti-
yatroya gider, tiyatro biiyiik sanat, ama sinemaya ayak basmaz,
ici elvermez Oyle agagilagmayal...

Sinemanin yiikselmesine birtakim engeller oldugunu bili-
yorum. Bir yol, ¢ok pahali. Orta uzunlukta bir gerit, binlerce
dolara mal oluyor. Harcanan paray1 ¢ikarmak gerek, bunun igin
de, gare yok! kalabaligin begenisine uyulacak. Sinema, paranin
en biiyiik buyruk sayildig: bir ¢agda tiiretildi. Ama bu, 6ziin-
den kotii oldugunu gostermez. Iste, biigiin birgok kisiler var, si-
nemay: en ince sanatlar arasina yiikseltmege ¢alhisiyorlar.

Sinemay1 kétiileyenlerinki, her seyden o6nce, yenilik diig-
manligidir. Sinemay1 begenmeyi, ona sayg: gostermeyi dedele-
rinden 6grenmemigler, Aristoteles buyurmamis. Sinemay1 kotii-
lemek de, yaya yolculuklan 6viip otomobil, ugak yolculuklan-
na dudak biiken diigiiniigiin bir tiriinlidiir. Cagimiz sinemay1
yaratan, demek ki onu isteyen gagdir. Bligiinkii durumunu be-
genmeyebilirsiniz sinemanin, o bagka, ilerlemesine, temizlen-
mesine cahgirsiniz. Ama kétiilemeyin, 6ziindeki olanaklan (im-
kanlarn) yadsimayin (inkér etmeyin). Sevmem ¢aglarnin gerek-

lerine uymayan, onlan benimsemeyen kisileri.
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Tarihsiz
GEVIRL.— Washington Square’i, ingilizce ile Firansizca cevi-

risini kargilaghirarak okuyayim dedim. Ceviri iyi, 6zenle yapil-
mus. Gevirmen, ingilizce metne kérii koriine uymanug. Firansiz
dilinin gereklerini de diigiinmiis, cevirisi stkmiyor okuyan. iyi
Ya, bir yere, ta bagta bir yere takildim. Henry James soyle bagla-
mig romanina: “Bu yiizyihin ilk yansinda, daha da ok o ilk ya-
nnun son béliimiinde...” Cevirmen ise soyle diyor: “... gegen
yizyiin ortasinda dogru...” “Ortasina, ortalarma dogru” de-
mek iyi, ama gevirmenin “bu yiizyl” yerine “gegen yiizyl” de-
mege hakki var m1? Biliyorum, bu da savunulabilir: Henry Ja-
mes 1881'de yazmug romamni, “bu yiizyll” demis, gevirmen
1950"de yaziyor, “gegen ylizyil” diyecek. Ama bu, bence roma-
nuin havasim bozuyor, bizim o romar biigiin yazilms gibi oku-
mamuiz istiyor da onun igin. Bir dériit yapiti, hangi yilda yazil-
mug olursa olsun, biitiin caglarda yenidir. Oras: dyle ya, gene
okuyanin kendi ¢agindan az ¢ok qtkmasiny, diisiincesiyle o ya-
piin yarahldigi gaga, iilkeye gitmesini ister. Henry James'i
okuyorum, demek ki 1880 yillarinda gahigmig bir Amerikali ya-
zann diigiiniigii ile kargilagacagim, onu, o diislintigii kavramam
gerek, benim de —o kitab1 okurken- o diigiiniigii benimsemem
gerek. Firansiz ¢evirmen, “gegen yiizyilda” demekle benim, ta
bagta gostermem gereken bu ¢abayr durdurmus oluyor. Bana
oyle geliyor ki buna hakk yok.

Cuma, 14 Ekim

EKIN.— Bir is icin birkag giin Milli Kiitiiphane'ye gittim.
Baktim okuma odasi hep dolu. Sevinmedim. Oraya gelenlerin
gogu geng kisiler, daha 6grencilik ¢aginda, ders galiymaga geli-
yorlar. Ders galigmak gercekten okumak degildir, bir asi (fayda)
diigtinerek, bir asi igin ugragmaktir. O gengler okullarin bitir-
sinler, bir ig tutsunlar, bakalim gene okuyacaklar m1? bir asi
aradiklan igin degil, sinava girecekleri icin degil, salt iglerinde
bir 6zen duyduklan igin, salt kigiliklerini bezemek igin okuya-
caklar mi? Bizde igte bu yok. Ekin ise budur, bir as1 gézetmeyen
bilgi, doriit sevgisidir.

Bizde bu dilek, bu sevgi geligemedigi icindir ki bigim kay-
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gist da olmuyor. Gene bunun icindir ki yazarlarimizin ¢ogu salt
giizellik i¢in yazi1 yazilmasim bir tiirlii anlayamiyor, biitiin yir-
larda, biitiin dykiilerde toplum sorunlarina bir deginme (te-
mas), bir arang (dava) bulunmasin istiyorlar.

Carsamba, 19 Ekim

Adana’da gikan Doruk dergisinin iizerinde adim goriince
sasirdim. Ben yaz1 gondermemigtim ki o dergiye... Baktim, eski
bir yazzmu almuglar, ta 1938 Temmuzunda, Kalem dergisinde gik-
mis bir yazl...

Once carum sikildy, daha dogrusu korktum: 1938'de bii-
giinki gibi yazmazdim ki ben. Birgok Arapca, Farsga tilcikler
kullarurdim, devrik tiimceden de kagiurdim. Sonra, on yedi y1l
bu! diigiinlerimde, kanilarimda degismeler olmustur, o yaz
simdi aykin gelebilir bana, “Yoksa” dedim igimden, “Doruk’u
yonetenler benimle eglenmek i¢in mi koymuglar bu yaziy1? Ko-
yacaklar, sonra da basima kakacaklar benim, benim de yabana
tilcikler kullandigimu sGyleyecekler...” Kendi kendime boyle di-
yerek, boyle korkarak, okudum da “Yazmak” adh yaziy1. Ta
basta da bir irkildim, s6yle demigim:

“Nigin yazarsimz?

Bu sual simdiye kadar birgok kimseler tarafindan birgok
muharrirlere sorulmus, daima tazelenen anket mevzulan arasi-
na girmigtir.”

Tarafindan bile var... Simdi ¢ok sinirleniyorum o séze, ken-
dim kullanmuyorum hig, bagkalannin yazilarinda goriince de
diizeltmege kalkiyorum.

Neyse ki ¢ok iizmedi beni o yaz. Dili degilse de icindeki
diigiinceler, daha dogrusu diigiiniig, benim biigiinkii digiini-
stime uygun. Doruk’u gikaranlar, o yaziy1 dergilerine koyacak-
lann bildirseler bana, iyi ederlerdi, dilini degistirirdim biraz,
surasina burasina da dokunurdum, gene gonderirdim kendile-
rine.

Génderirdim ya, dergilerine o yaziy1 koymaktan caydirma-
ga da calisgirdim. Benim bundan on yedi yil 6nce yazdigam bir
yaziy1 biigiin ortaya gikarmanin ne yeri var? Ne 6rnek olacak
degerde bir yazi, ne de pek goze carpacaklaym kétii... Yagayan
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bir yazann eski yazilanim ahp bir dergiye koymak da dogru
mu? Birakin, kendisi isterse bir betigine alir onu, okurlanna 6y-
le sunar. Bekleyin birkag y1l, siz daha gengsiniz, ben dldiikten
sonra “Bir dergide qikmug s6yle bir yazist da vard1.” diyerek -
kanirsiuz ortaya. Bunu yaparken de, ben kanigmam ya, daha
bir degerlisini, daha bir ilgincini segmege bakin.

Cuma, 22 Ekim

BIR YAZI UZERINE.— Cumhuriyetin 17 Ekim sayisinda
Bay Bedri Rahmi Eyuboglu'nun “Ka¢ Mumluk Aydin?” adh bir
yazis1 vardi. Baktim, “Atag Reis” diye baghiyor, biraktim. Oyle
reis meis gibi sozleri sevmem. Arkadas arasinda konugurken
neyse ne! okurlara sunulan, Tevfik Fikret'in dedigi gibi “gor-
medigimiz, bilmedigimiz kaarilere” sunulan bir yazida, el giin
kargisinda dyle sakarun ne yeri var. Birakm yaziyr: Bay B. R. E.
beni 6vmiig, yermis, bana ne? Iki ii¢ yil oluyor, Cumhuriyet'te
gene bir catmigh bana, ayaktakimu agziyle abiy'li mabiy'li bir ya-
z1... Okumugtum onu, yeter...

Biigiin Istanbul’dan goriisiine, diigiiniigiine saygim olan
bir kimseden bir beti (mektup) aldim, onda da o yaziun sozii
ediliyor. Bunun i¢in okudum Bay B. R. Eyuboglu'nun yazissu.
Ben, Varlik'ta qikan “Prospero ile Caliban” adh yazimda, bu iil-
kede okeler (dahiler) yetigtirilmesini istiyormugum, oke olmak
glgmiis orta durumda aydinlarla yetinmeliymigiz, onlar da
gevreyi uyarirlarmus, bliyiik yazarlar, biiyiik doriitmenler sonra
kendiliginden yetigirmis. Giiniin birinde ben, Atag, Ulusal Egi-
tim Bakanu olursam “En 6nce biitiin milletimizi okutahm. On-
dan otesi kendiliginden gelir.” dermigim...

Benim bakanlikta goziim yoktur. Onun bana soylettigi,
sOyleyecegimi umdugu sozii séylemem. Dogru degildir de
onun igin séylemem. Isin dogrusu Bay B. R. Eyuboglu’nun san-
diginun tersinedir de onun igin. Uygarlikta ilerlemis iilkelerde
biitiin yurttaglar okula gittigi, okuyup yazma 6grendigi igin bii-
yiik bilginler, biiyiik diigiiniirler, biiyiik doriitmenler yetigme-
migtir, dyle kigiler yetigmis oldugu icin biigiin biitiin yurttaglar
okula gitmekte, okuma 6§ ktedir. Shakespeare’in yagadig1

- yillarda Ingiltere’de biitiin yurttaglar okuryazar mydi? O ¢ag-
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da Ingiltere’de bir yiiksek aydinlar kati, bir “mutlu azinlik”
varmug, onlar saglamuglar biitiin ulusun uyanmasim. Kéylerde
ogretmenlik ederek degil, kendilerini agarak, biiyiik bir uygar-
lik kurarak toplumu yiikseltmisler.

Bay Bedri Rahmi Eyuboglu okumamis Shakespeare’in The
Tempest'ini (Firtina), onun icin bilmezmis Prosperonun da, Ca-
liban'm da ne oldugunu. A¢mug Larousse’un sozliigiinii, dgren-
mig, yetmis ona. Soyleyeyim kendisine. Darilmasin, ben Larous-
se sozliigiinden edinilmig bilgilerle yetinmeyen kimseler icin
yaziyorum.

Kendisi de yetinmesin demiyorum, yetinsin Yetinmezse,
erinci (rahat1) kagar sonra, biigiin sevdigi birtakim ozanlann,
dykiiciilerin yazdiklarindan tat almaz olur, uygarhgmn biitiin
yurttaglarin okutulmasindan 6nce bagladigini anlar da sagirive-
rir. Yazik degil mi? krymasin kendisine.

Cumartesi, 23 Ekim

SAYGL— Diin sinemaya gittim, Morgue Sokag: Oldiiriimle-
ri'ni gosteriyorlardi. Severim E. A. Poe’nun o dykiisiinii, onun
igin gittim. Ne yazik ki Poe’nun 6ykiisiinden bir gélge bile kal-
mamig... Buna saygisizlik derler. Oyun kotii mii? Bence kotii
ya, degildir de denebilir. O soruyu bir yana birakalim: Poe’nun
adin ne diye kangtirmglar bu ise? Onun kurdugu ykiiyii be-
genmiyorlarsa, boylesine degistirip bozacaklarsa, anmasinlar
onu, “Bunu biz yaptik, bizim yapitimizdir.” desinler... Olur
mu? Poe'nun adindan da asilanacaklar, Caliban’a “Ben Poe’yu
da biliyorum!” dedirtecekler. Shakespeare'i Larousse sozliigiin-
den Ggrenirsiniz, Poe’yu da filimden... Kolayca ekin (culture)
edinmis olursunuz.

Gabuk bir dernek, “Dériit Yapitlarina Sayg: Dernegi...” Is-
temez, istemez, onun bagina da kimler geger, biliriz.

Cumartesi, 22 Ekim

ARUZ.— Yeditepe Yayinlan arasinda bir de Egref'ten Hicvi-
yeler vardir, Bay Cevdet Kudret secmis ahnacak yergileri, o
agiklamug. Birinci baskis: tiikenmis o kiigiik betigin, ikinci bas-
Jas1 gikmis. Saghim dogrusu.
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Biigiin Esrefin yergilerini okuyanlardan cog 1
yacaklarimi santyorum da onun icin sagtm. Tki yonden anla-
mazlar: Konu y6niinden bir, dil yéniinden iki. Egref 1912'de 61-
miig, yergilerinde 1908'den 6nceki yillarin hakaruna, o yillann
biiyiiklerine catar. Biiiiniin okurlan ise ne bilirler o yillan?
ikinci Abdiilhamit'in adim $0yle bir duymuslardir. O hakan
diistiigiinde, biigiin ben yasta olanlar bile birer gocuktu, o ha-
kanin yaptiklann, yurt {izerindeki agir baskisim anlayamaz,
sezemezlerdi. Egref de gergek olaylan anlatmaz ki! séver. Dili
de gok eskidir... Anlamaksizin, gergekten anlamaksizin okuyor-
lar. Egrefin adi dillerde dolagtyor, biiyiik bir yergici oldugu
soyleniyor, Bay Cevdet Kudret de 6nsoziinde “Egref, Tiirk ede-
biyatinin en bilyiik yergi sairidir.” diyor, inantyorlar bu sézlere,
anlamasalar da okuyorlar. Birkag da sovgii ogreniyorlar, o da
iglerine yanyor. Birkag da s6vgii 6greniyorlar, o da iglerine yan-
yor. Egref bir yergici degil, bir sovgiiciidiir.

Bir de aruz var. Aruzla sévdiiniiz mii, en bayag sozleri
aruza doktiiniiz mii, begeniyorlar, giiliiyorlar, allaghyorlar. ince
bir kisi oldugunuza inaruyorlar. Hani Ankara giincelerinin bi-
rinde soguk soguk dortliikler gikiyor, onlan begenenler de var,
salt aruzla sdylenilmig olduklan igin.

Carsamba, 26 Ekim

OKURKEN.— Bay Ahmet Koksal bir Ask Siirleri Antolojisi
yapmus, Yeditepe Yaymnlanindan, Egref'ten Hicviyeler'in ikinci
basksi ile birlikte geldi. “Antoloji” tilcigini nerede gorsem tiiy-
lerim iirperir, onu Firansizlann kullanmasina da kizarim, ken-
dilerinin Latinceden gelme o giizelim, florilége tilcikleri varken
ne diye almuglar Yunancanin antologia’simi? Ikisinin de anlami
bir: Secilmis, derilmis cigekler. Ne var ki anthologm daha bir bil-
gigce kagiyor! Fir larin logie demeleri de bir bilgiglik-
tir, bizim “antoloji” dememiz ise diigiincesizligin, bilisiz (cahil)
gosteriginin ta kendisidir...

Adimi sevmedim ya, gene de okudum Bay Koksal'in betigi-
ni. Ola ki sevi konusu gekici oldugu igindir... Bay Koksal 6nsoz-
de (kendisi, ¢ogunluga uymamak igin midir nedir? “6ndeyis”
" diyor ya, biz gene “6nsoz” diyelim), s6yle diyor: “Artik gair
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Galip gibi ‘Agik olmak bir dag1 degirmen tas gibi boynuna ge-
cirmektir.” diyebilecek agik tipine pek rastlanmiyor.”

Hani yaglanmig, kocamig kimseler evrelerine bakip dudak
biikerler, “Artik su mu kaldi1? bu mu kald1?” gibi s6zler soyler-
ler, Bay Koksal'in dedigi de onlan andird1 bana. Ne biliyor se-
viyi biigiin de 6yle duyanlar olmadigin1? vurgunun, tutkunun
o tiirliisii neden goriilmesin artik?

Bay Koksal'mm “sair Galip” dedigi de kim? Galip Dede'nin
o anlamda bir iiyciigii (beyti) var mu, bilmiyorum. Divanunda
aramah. Benim bildigim, Taghcali Yahya Bey’in ona benzer bir
sozii vardir: “Bir demir dag1 delip boynuna asmak gibidir. /
Her kisi agik olurdu eger asin olsa.” O mu Bay Koksal'in dii-
stindiigii?

Bay Koksal, andig1 sozlerin kimin oldugunu araghrmadig
gibi yir (siir) olarak sdylenmis bir sozii diizeyite (nesre) gevir-
mekten de gekinmiyor. Bir bakin o iki séze, benziyor mu biribi-
rine? Anlamca benziyor ya, birinin tad1 kalmig mu 6tekinde?

Gene de okuyun Bay Kéksal'in betigini: Adina bakmayn,
yazann “o tiirliisiinden, o gibisinden”demek dururken “tip”
demesine de bakmayn, giizel yirlar var o betikte.

Cumartesi, 29 Ekim

BIR OYUN.— Diin aksam Kagan Kagana oyununu gormege
gittim. Biiyiik bir umutla gittim. Umut kirkhg: ile, diis kankhg
ile dondiim demeyecegim, giildiim, eglendim. Ancak bu degil-
di bekledigim, daha yiiksek, daha iistiin bir nen (sey) gorecegi-
mi sanmugtium.

Bay Haldun Dormen béyle kolay oyunlara birakmasin ken-
dini. Kolayhga bir kapildi mi, bir daha kurtaramaz kendini.
Kendi de ahgir, arkadaglanimi da ahigtinr, yazik olur. Arkadaglan
arasinda ¢ok iyi olabilecekler var. Hepsi de iyi olabilir diyebili-
riz. Onlan béyle vaudeville’lere siiriikl in. Bir daha sdyleye-
yim: Onlara da yazik eder, kendine de.

Gitmedinizse, gidin siz de o oyunu gormege. Eglenirsiniz,
iki saatiuza hogca gecirirsiniz. Oyunculan da alkiglayin, deger-
ler alkuiglanmaga. Ancak bununla yetinmeyeceginizi, kendile-
rinden daha iistiin yapitlara (eserlere) cahgmalann bekledigi-

402



nizi sezdirerek alkiglaym. Erkekler de iyi ya, yalnuiz bayanlan
anayim: Bayam Mualla Firat, Bayan Zerrin Arpad, Bayan Mikri
Erton... Ucii de giizel o bayanlarn, iigii de iyi oynuyor.

Tarihsiz

SINEMA.— Sinemadan geliyorum, saat on biri gegiyor, be-
nim icin epeyce geg sayilir, gene de gu birkag satin yazmadan
uyuyamayacagim. Signor Vittorio de Sica'mun Pane, Amore et
Fantasia’si gormege gitmigtim. (Tiirk¢e adi nedir dikkat etme-
dim, unuttum.)

Giizel bir filim, ok giizel. Bagindan sonuna kadar seving
veriyor kiginin i¢ine, bir ering (rahatlik) veriyor. Konusunun bir
6nemi yok, ta bagindan seziyor, biliyorsunuz sonunun ne olaca-
gin. Gene de bikmuyorsunuz, sikilmiyorsunuz, sezdiginizin,
bildiginizin perdede aldig bigim sanveriyor sizi. Konunun ya-
hin, yavan bir konu oldugunu unutuyorsunuz, konuyu unutu-
yorsunuz, aldirmiyorsunuz ona, gozleriniz 6niinde akip giden
resimler sizi siiriikliiyor. Signor Vittorio de Sica biiyiik bir dé-
riitmen, gekinmiyor, korkmuyor bdyle yalin, yavan bir konuyu
iglemekten.

Dériit (sanat) iizerinde diigiinen bir bilge, yamilmiyorsam
Alain, “Dériit, 6niiniize beklenmedik, digiiniilmedik nenler
(seyler) qikararak gasirtmaga kalkmaz sizi, o bayag ustaliga
egilmez.” gibi bir s6z sdylemis. Eski Yunanllarin anlayigina go-
re doriit: Sophokles’in, Aiskhylos'un oyunlarm gormege gi-
denlerin hepsi de bilirlermig oyunun konusunu, anlatilacak hi-
kayeyi bagtan sonuna bilirlermis... Bir doriit yapit: gene de ga-
sirtir kigiyi: Konusu ile degil, bicimi ile, yarattig1 bigimle. Daha
dogrusu sagirtmaz, tansiklatir (hayran eder), olaganiistii bir
olay, olaganiistii bir bagan kargisinda oldugunuz duygusunu
verir. Pane, Amore et Fantasia’da boyle bir erdem var.

Sinemay: bu aksam bir kat daha sevdim; gengligini anla-
dim da onun igin. Kangik konular, inceden inceye diigiinmele-
re, kih kirk yarmalara girigtirecek konular istemiyor. Birtakim
romanlardan filimler yapmaga kalkiyorlar, cogu iyi olmuyor.
La Chartreuse de Parme’dan, biigiine dek yazilmig romanlarin en
giizelinden yapilan filim de, dediklerine gore, iyi olmamis. Ro-
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mann istedigi ile sinemann istedigi biisbiitiin bagka da onun
igin. Sinema romam birakirsa, yazilmig birtakim ¢ok giizel, cok
begenilen romanlar bulundugunu unutursa, onlan diigiinmek-
ten kurtulursa, gergek yolunu bulacak, geligecektir. Biitiin d¢-
riit kollan bagimsizlik ister, sinemanin da bagimsizhgim kazan-
mast gerektir. Neden sinema romana bagh kalsin, neden ro-
manlan resimlemek gibi bir is olsun? Mister Chaplin’in bir ro-
mandan filim gkardigin igittiniz mi hi¢? Bir sinemaa olarak
diigiiniiyor, sinemamin kaldiracag: konular arayip onlan isti-
yor. Signor Vittorio de Sica da o yolda yiiriiyor.

Ne var ki sinema daha yeni, daha ¢ocukluk ¢aginda. Co-
cuklar da biiyiiklere oykiiniir (taklit eder), onlara benzemekle
olgunluklarini, usluluklarin1 gostermek isterler. Agabeylerinin
davraruglarini begenirler. Kisilik arama ¢ocuklukta degil, genc-
lik caginda baglar. Daha bir ¢ocuk olan sinema da yavag yavag
eriyor genglik ¢agina, kendi kisiligine; bagimsizhgin yolunu
ariyor.

Pazartesi, 31 Ekim

GENE SINEMA.— Diin aksam da sinemaya gittim, Ali Ba-
ba’'yr gérdiim. Monsieur Fernandel oynamig. Monsieur Fernan-
del de inlii bir oyuncu, ad1 yiginlan siiriikliiyor. “Eglendirir.”
demiglerdi, inandim. Eglenmek $6yle dursun, bagindan sonuna
dek sikildim. Ustelik ¢irkin de o Monsieur Fernandel, koca bir
katir kafasi. Giildii mij, biitiin digleri, o iri iri digleri goziikiiyor.
Giilmek degil, siritmak, kendini begenmis bir ahgin sirtmasi.
Oyuncunun giizel olmasin1 da m1 arayacagiz? Neden aramaya-
hm? Kadin, erkek, oyuncunun giizel olmasini, sevimli olmasin
da isterim. Oyuna, sinemaya bir iki saat eglenmek icin, bir tat
duymak igin gidiyorum, girkin, sevimsiz kigilere bakarak igim
kapansin, yiiregim sikilsin diye degil.

Filim de kotii, bayag1. Ozenilmemis de yapilirken. Kim
yapmus, bilmiyorum. Kurung (hayal) giicii olmayan bir kiginin
igi. Yeni bir nen bulabildigi yok, hep eskileri siiriiyor niimiize.
Bir kez de degil, bir dedigini bir daha soyliiyor, bir gosterdigini
bir daha gosteriyor. Boyuna “Bunu biraz énce de gormiigtiik.”
diyorsunuz. Yalmz kazang kaygsi ile, para kazanmak kaygisiy-
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le gevrilmis bir serit. Belli ki yapmaninda (auteur'inde) da, oy-
nayanlarda da gercek doriit sevisi, doriit tutkunlugu yok, onlar
da sikiliyor, ancak kazang ugrunda katlanuyorlar o sikintiya.
Signor Vittorio de Sica’nin seridi {izerinde birkag kisi ile
konugtum. Begenilmemis o yapit. Bir bayan da, bilmiyorum
kim, “O ne 6yle? Dort candarma ile pabugsuz bir kiz! Nesine il-
gileneyim?” buyurmus... Ben “candarma” yaziyorum ya o sa-
ym bayan “jandarma” demistir. “J” sesi Tiirk¢ede yoktur, onun
icin bayilirlar. Hani agevine gidince corba “igmeyip” de “alan”
daha dogrusu “potaj alan” kisiler yok mu, onlardan olacak o
bayan. Once giiliiyor kisi, giderek tiksiniyor, kiziyor. Ug dort
candarma ile pabugsuz bir kiz... éyle ya! ne var bunda kiginin
ilgilenip begenecegi? Bir doriit yapitinin bigimini, 6ziinii kavra-
yamay1p da yalmz konusuna bakanlar boyle diigiiniir.

Tarihsiz
ANLAMAK.— Kolayca taninsin, konugmalarda sozii geg-
sin diye dedikodu gikarmak igin ¢irpinan, gene de pek becere-
meyen bir dergi, Bay Nedret Giircan’in Dinarda yaymnladigi
$airler Yaprag, bir sorusturma agmig, beg sorusu var. Biri de gu:
“Nurullah Atag siirden anlar mi?” Bunu bana da sorsayd: goyle
yamitlardim: “Bilmiyorum anlayip anlamadigimi, yalniz sunu
biliyorum: Severim siiri, eski sairlerin de yenilerin de yazdikla-
rint okurum. Iglerinde hoguma gidenler olur, kimine de vurulu-
rum sanki. Ama benim begendigim siirler gercekten degerli,
gergekten giizel midir, kestiremem orasini. Yanulmus olabilirim.
Ama ne demektir yanilmak? Benim begendigim bir siiri diye-
lim ki benden bagka kimse begenmedi, gelecek de onaylamaya-
cak benim yargimi, kesin olarak gosterir mi bu benim yanildi-
gum? sanmuiyorum. Her siir, okuyanlarda bir yank uyandir-
mak ister, ben de bir siiri begendigimi sdylerken, onun bende o
yankiyr uyandirdiginu soylilyorum, o kadar. Bunda yamilmak
yoktur, ben ancak bir gergegi, o siirin bende bir yanki uyandur-
digin soyliiyorum da onun igin.”
Boyle derdim bana sorsalardi. $iirden anhyor muyum, an-
lamiyor muyum? Birtakim siirlerden anliyorum, sairin soyle-
‘dikleri hoguma gidiyor, yarattig: bigimin giizelligini de seziyo-
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rum. Benim gibi o siiri begenenler benim siirden anladigim
soyler, begenmeyenler ise anlamadigimi. Dogrusunu isterseniz,
anladigimu soyleyenler de, anlamadigimi sdyleyenler de ancak
kendi begenilerinin benimkine uydugunu, ya da uymadigim
soylemis olurlar, is o kadar.

Sairler Yapragr'min sorugturmasina gelen yanitlardan gimdi-
lik yalrz begi yayimlanms (Kasim 1955 say1s1). Beg kigiden iki-
si anladigimy, {igli de anlamadigimi soyliiyor. Bay Arif Nihat
Asya, benim igin, “Bugiinkii kesmekesin mesullerindendir.”
buyurmus. Bir diyecegim yok. Bay Arif Nihat Asya’nin yazdik-
larindan hig birini begenmedim, onun doériit anlayisiyle benim-
ki biribirine uymuyor, ben onu begenmedigim gibi o da beni
begenmez. Bay Haldun Taner, “Siipheliyim.” demis. Hig giiphe
etmesin, anlamam, onun sevdigi, anladig: siirden, hikdyeden
anlamam. $imdiye dek birkag hikayesini okudum, birinden bile
hoglanmadim. Bana “Bay Haldun Taner hikayeden anlar mi?”
diye sorsalar durumsamadan yarutlanim: “Hayir, anlamaz, be-
nim begenecegim hikayeler yazabilecegini sanmiyorum. “ Bay
Arif Nihat Asya’nin beni begenmemesine iiziilmedigim gibi
onun begenmemesine de iiziilmedim, sevindim bile.

Bay Turgut Uyar, “Sanmiyorum.” demis. Buna 6nce saghm,
iiziiliir gibi de oldum. Severim ben Bay Turgut Uyar'in siirleri-
ni. Hepsini degil, ama birkagim ¢ok severim. Bana dokunan bir
yan vardir onlarda. iki y1l mu, iig y1l mu oluyor, Varlik Yaymlan
arasinda Bay Turgut Uyar'in bir kitab gikti. Onséziinii ben yaz-
dim. Dogrusu, Bay Turgut Uyar kendisi istemedi benden o én-
sozii, Bay Yagar Nabi ile konusuyordum, “Turgut Uyar'in kita-
bim bassaruz a!” dedim. Ben bir 6nsbz yazarsam basacaginu
soyledi, ben de yazdim. Bunun igin, siirlerinden birkag olsun
bende bir yanki uyandirdigz i¢in Bay Turgut Uyar benim siir-
den anladigim sanir diyordum. Yaniimigim, sanmiyormus.

Once sastim, iiziiliir gibi oldum ya, sonradan sevindim.
Bay Asya’nin, Bay Taner'in sozlerine sevindigim gibi degil, bag-
ka tiirlii sevindim. Bay Turgut Uyar'in bu ¢ekinmezligi, kendi-
sine de dokunsa bile digiindiigiinii agik¢a séylemesi hosuma

gitti. Azdir boyle kimseler. Ben siirlerini begenmisim, begenme-
migim, umurunda degil Bay Turgut Uyarin, “Istedigince be-
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gensin o benim siirlerimi, ben aldirmam, giirden anlamaz o, si-

irden anlamayan bir kisi de benim siirimi ha begenmis, ha be-

genmemis, aldirmam ben.” diyor. Yerinmiyor da siirlerini be-

genmis olmama, “Siirden anlamayan o kigi benim siirlerimi be-
genmis, sashm buna, ben onun gibiler igin yazmiyorum ki!”
demiyor, adirmiyor benim yargilanma... Bay Turgut Uyar'n is-
te bu davrarugim begendim. Belli ki o, arkadag dayarugmasi ku-
racak kimselerden degil. Hani birtakim yazarlar, sairler var, bi-
ribirilerini 6viiyorlar, biribirilerini arkaliyorlar, boylece iine er-
mege galistyorlar, Bay Turgut Uyar onlardan degil. Bunu anla-
dim da bir kat daha sevdim kendisini. Simdiye dek giizel bir-
kag siir yazdi, umudum var kendisinden, bundan sonra da ya-
zacak, belki daha giizellerini de yazacak. Kitab1 yanimda olsay-
di, sevdigim siirlerinden birini olsun buraya yazardim. Kitapg-
larda aradim, bulamadim, tiikenmis. Buna da ¢ok sevindim.

Cuma, 11 Kasim

GEVIRI.— Varlik Yaymlan'un bu ay gonderdigi kitaplar
arasinda Monsieur Albert Camus'niin Veba's* da var, Bay Ok-
tay Akbal gevirmis dilimize. Bay Albert Camus’niin dyle biiyiik
bir yazar oldugunu s6yleyecek degilim. Bundan birkag y1l 6nce
pek overler, goge qkanrlardi, simdi gecti o giiriiltii. $imdi
Monsieur Albert Camus, birkag yil ¢ok éviilmiis olmarun ceza-
siru gekiyor, pek arulmiyor. Ama degersiz bir yazar da degildir,
Veba'sh iyice bir romandir, okunmalidir. Okumaga baslayinca
da birakamazsinz, siiriikler sizi. Beni siiriiklemigti. ancak bir
daha okumak dilegini duymadim icimde, ylesine degerli ya-
pitlardan degil.

Bay Oktay Akbal'in gevirisi nasil olmus diye baktim. Daha
ilk tiimcede yiiziim burugtu. Bay Camus $oyle yazmg: “Les cu
rieux événements qui font le sujet de cette chronique se sont
produits en 194.. 4 Oran.” diyor. Bay Akbal'in gevirisi: “Bu hi-
kiyenin konusunu tegkil eden acayip olaylar 194.’da Oran’da
gecti.” Chronique yerine hikdye demis, iyi degil, bagka bir sey
aramaliyd1, Chronigue gercek olaylann anlatsidir, hikéye tilci-
ginde ise bir “uydurma olaylar anlatis” anlamu vardir. Bagka
* Varlik Yayinlan, 254 s, 2 lira.
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bir gey aramaliyd: Bay Akbal, hi¢ degilse “anlati” demeliydi.
Ama bunun iizerinde duracak degilim. “Tegkil eden” sozii batt1
bana. Bay Oktay Akbal dil devrimini tutanlardandur, dilimizin
Gzlesmesini, hig degilse, sadelegmesini istedigini séyler, sonra
da kalkar, yeri yokken “teskil” der, “bu hikdyenin konusu
olan...” diyemez miydi?

Biraz kanigtirdim Bay Oktay Akbal'in gevirisini, “his” gibi,
“jcap etmek” gibi, “zirve” gibi, “izah etmek” gibi, daha niceleri
gibi Tiirkge kargiigi olan birtakim yabanc tilcikler gordiim.
Gergekten dil devrimini tutan bir kigi bunlardan kaginmalidir.
Dilimizin 6zlegmesi, sadelesmesi gerektigini sylemek yetmez,
buna kendimiz ¢cahgmaliy1z.

Severim Bay Oktay Akbal’i, 6z Tiirkgeden, sade Tiirkgeden
yana olduguna da inanmak isterim. Bunun icin bagtan sona
okumayacagim o gevirisini. Gene de siz okuyun, akia bir dili
var Bay Oktay Akbal'in. “Icap etmek” séziine herkesin de be-
nim gibi sinirlenmesi gerekmez ya! Okuyun o kitabi, iyi bir ro-
man okumus olursunuz.

Tarihsiz

Atatiirk’ii giin gectikge daha iyi anliyoruz...

Bir kisi degil, gok kimseler sdyliiyor bunu. Dogru olmasini
cok isterim bu soziin. Kurtulmamiz, bu toplumun gergekten
kurtulmas: Atatiirk’ii iyice anlamamiza baghdir da onun igin.
Yaptiklarin1 anlamak Atatiirk’iin, yaptiklarindan da ¢ok yap-
mak istediklerini anlamak, biitiin yaptiklarinin, yapmak iste-
diklerinin kaynag, 6zii olan diiglinceyi kavramak, benimse-
mek, i¢imize sindirmek o solugu...

Bir bakima dogru Atatiirk’ii giinden giine daha iyi anladi-
gimiz. Onun qarpighy, yikmaga calistigy gorisler, degerler, or-
tahig1 bos bulunca, bagimi kaldirmaga bagladi. Oldiiriicii bir
yumruk yemisken gene de giiglii olduklarim goriiyoruz onla-
rin, bizi ezecekler diye korkuyoruz. Onlarin ne denli giiglii ol-
duklanim gordiikge de onlarla qarpigmayr goze alabilmis kigi-
nin biiyiikliigiini daha iyi anliyoruz. Ancak kendi kiigiikligii-
miizii de daha ¢ok seziyoruz. Kendi kiigiikliigiimiizle kargilag-
tinyoruz biiyiikligiinii de 6yle anliyoruz Atatiirk’ii, anladig-
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mizi sarayoruz. “Kigioglunu agan bir giicti varmus onun, bizim
yaradihgimizda degilmis, bir devmis, ilkagin diigiiniip kur-
duklan gibi yari-tanri, bir Herakles, bir Theseus imig o!” diyo-
ruz...

Atatiirk’ii anlamak degildir bu. Atatiirk’ii anlamak, onun
da bir kisioglu oldugunu, bizler gibi bir kigioglu oldugunu an-
lamak demektir. Ancak yilmayan, korkmayan, digiindiigiini
gergeklestirmek icin 6ne atilmay, carpismayr géze alan bir kigi-
oglu. Biz yiliverenler, canlarimiz, gkarlanmle kurtarmak l(;ln
diistindiiklerimizi oldugu gibi soyl katl
Atatlirk’li anlayamayiz. Kendimizden ba§kad1r diye bakanz da
ona benzemege 6zenemeyiz. Bilelim ki édevimiz ona benze-
mek, diigiindiiklerimizi savunmakta, yazmakta, bu toplumda
devrimin buyurularin yiiriitmekte onun gibi korkusuz olmak-
tadir. Kinlirmugiz, ne qikar kinhrsak? Atatiirk yurdu kurtarma-
ga, Ulusal Savas'a girigirken kinlmaktan, 6ldiiriilmekten korktu
mu? Biz yengi kazanmig, durulun (devletin) bagina ge¢mis Ata-
tiirk’i diigiinityoruz da pagalig elinden alinmug, bireyler ara-
sinda bir birey kalmug, 6ldiiriilmesine buyruk ¢ikanlms, gene
de yilip iilkiisiinden donmemis Mustafa Kemal'i diigiinmiiyo-
ruz. O Mustafa Kemal'i diigti dikge Atatiirkii anlayamayiz.

Kimimiz de kendi kiiciik dl¢iilerimize indiriyoruz da oyle
anlamaga kalkiyoruz onu. Yorumluyoruz yaptiklarini, kendi g1-
karlarimiza gére yorumluyoruz. Ona, kendi gikarlanimuzi sagla-
mak i¢in kurdugumuz yalana diigiinceleri, yalandan diigtince-
leri yiiklemege kalkiyoruz. O devrimcinin adina siginarak, bii-
tiin yipranmug, giirlimiis degerleri, goriis, diigiiniisleriyle ge-
misi diriltmege 6zeniyoruz. “Biz” diyorum, biz de az gok onlar-
dan degil miyiz? Bilelim ki korkan, stkintiy1 goze alamayan ki-
silerin hepsi de, iclerinden diigiindiikleri ne olursa olsun, onlar-
dandir, devrimden déniip gegmige gitmek isteyenlerdendir, on-
lara yardim etmektedir.

Persembe, 17 Kasim

Arap yazisim birakamayanlara kizanim. Dilimizin arinma-
_ sma, yabana tilcikleri atip kendini bulmasina biraz da onlar en-
gel oluyor. Arap yazistyle kolayca yazilan birtakim tilcikler var
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ki Latin yazisina gelmiyor, bunun igindir ki Arap yazisin1 bi-
rakmig olanlar Arapgann, Farscann tilciklerini de atabiliyorlar.
Yalmz Arapga, Farsca tilcikleri mi? Firenkge tilciklerden de ka-
quyorlar. Bu, bagka bir yiizden. Avrupa dillerinden birini iyice
bilen bir kimse, Yunanca, Latince koklerden kurulmus bir tilcigi
bicimini bozarak yazmak istemiyor, eli varmiyor buna. Ornegin
benim gu bir tiirlii 1sinamadigim “antoloji” tilcigi. Onu yazar-
ken “t”den sonra bir “h” koymayinca, bilerek bir yanhs yapmi-
sim gibi sikiiyorum, utaniyorum kendimden, logosla ilintili lo-
gie'yi “j” ile yazmak ise biisbiitiin aginma gidiyor.

“Bir sagyazimiz (imlamiz) yok, hepimiz bildigimiz gibi ya-
ziyoruz, kimse kural tamumuyor.” diye yakinanlar var ya, onlara
sorun, en ¢ok Arapga, Farsca tilciklerin yazilmasinda sikinti ge-
kiyorlar. Benim icin bir sagyazi sorunu yok, Arapga tilcikleri ya
biisbiitiin kullanmiyorum, ya pek az kullamiyorum da onun
icin. Tiirkge tilciklerin yazilmasinda bir giicliik giktiga yok. “Ka-
til” ile “kaatil” biribirinden nite (nasil) ayrilacakmus? béyle iki
“a” ile yazmak dogru degilmis, sonra saadet'te, saat’ta oldugu
gibi a’lann ikisi de ayn ayn okunurmus... Dogru. Iyisi mi, ka-
til'i de, kaatil'i de atarsimz, Tiirkgelerini bulmaga ¢ahgir, onlan
kullanursiniz. “Oldiirii” dersiniz, “oldiirim” dersiniz, “kaatil”
igin de “Oldiirmen”.

Kimi de ¢abuk olsun diye, kolay olsun diye Arap yazisim
birakmiyormus. Giizel, 151kh sandiklan bir giiliimseme ile “Sté-
nographie diye kullaniyoruz Arap yazisii!” diyorlar. Yalan soy-
liiyorlar, giilimsemeleri de o yalam ortmek igin. Su eskiden
“hile-i ser'iye” dedikleri yalanlardan, yalanin en igrenci.

Nigin biraktik Arap yazisim da Latin yazisin aldik? Yalmz
daha kolay oldugu igin mi? Degil. Arap yazisirun bagh oldugu,
“hile-i seriye”yi de doguran digiiniisten ayrilmak, yalani hog
gorebilen bir uygarhktan kurtulmak igin... Kargilarindakileri
alik m1 samiyor dyle soyleyenler? Bilmiyor muyuz Arap yazisin
sténographie diye kullanmadiklarini? aligik olduklar igin biraka-

madiklanm? Degil, alik yerine koymuyorlar; onlar da giiliimse-
yecek, dinleyenler de giiliimseyecek, o yalan bu iki yanh gii-
liimsemeler altinda ortiilecek... igte ben en gok bundan i igreni-
yorum.
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Cumartesi, 19 Kasim

Adana’ya gidiyorum yarin. Birkag giin giineyde dolasaca-
gm. Simdiden seviniyorum oradaymigim gibi. Adana’yl, Gu-
kurova’yi, Yenice’ye yakin o vurgunu oldugum agaa gorece-
gim... Unutacagim birkag giin kendimi...

[Tarihsiz]

YOLCULUK.— Diin d6éndiim yolculuktan. Bundan sonra
gene bir yere gidecek miyim? gitmek isteyecek miyim? bilmi-
yorum. Yaglandim artik, dayanamiyorum yorgunluga. Bir gece
soguk bir odada yatmak beni giinlerce hasta ediyor. Marag'ta
iki gece kaldim, gece lizerime iki battaniye orttiim, bir tiirlii 1s1-
namadim. Biigiin on iki giin oluyor, daha gegiremedim orada
tutuldugum nezleyi. Ne de acayip otel! Sabahleyin otobiis saat
yedideydi, kalkip giyindim, esyamu hazirladim, bir kahve iste-
dim. Getiremediler. “Ne yapahm? ates yanmadi daha!” deyi-
verdiler. Bir otel ki sabahleyin erken gidecek yolcularina sicak
bir sey icirebilmeyi ddevlerinden saymuyor! Sonra da yerliden
yabanadan iilkemizi gezenler olsun istiyoruz! Belediyeler si-
kigtirmali otelleri, odalanna soba kurmak, sabahleyin erken
ates yakmak icin sikigarmahlar. $unu da soyleyeyim: Otel gok
ucuz, inarulmayacak kadar ucuz: Gecesi ii¢ buguk lira. Bu za-
manda ii¢ buguk liraya otel olmaz. Olunca iste dyle olur. Yolcu-
luga qikan kisi ucuzluk aramaz, rahat etmek ister.

Marag”1 ikinci goriigiim. i1k, 1950 Nisaninda gitmistim, hig
begenmemistim. Bu sefer bana daha sirin goriindii. Otelde ra-
hat edip de ii¢ dort giin daha kalabilseydim, belki daha da se-
verdim. Birkag kigiyle konugtum, 1sindim onlara. Gittigim yer-
lerde Gyle tabiat giizelligi gibi seyler aramam. Bana ne tabiat
gizelliginden! Ben insan aranm. Insan da her yerde bulunur.
Bunun igindir ki hig bir yeri sevmedigimi soyleyemem. Ne var
ki insanlan bulmak, anlamak kolay degildir, gabuk olmaz. Oyle
bir iki giin konugmak yetmez. Yabanalhk kalkacak aradan, tiir-
lii olaylar kargisindaki tepkilerini goreceksiniz, yak larim
dedikodulanru, biribirilerini gekigtirmelerini dmleyeceksnmz,
dileklerini, umutlanr, biiyiikliiklerini, kiiciikliiklerini 6grene-
ceksiniz, kendi kendinize kalinca “Anladim! bunun bagina §oy-
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le bir is gelse, tepkisi goyle olur.” diyebileceksiniz. Iste o za-
man bir kisiyi anlarsiniz, birtakim kiigiikliiklerini, kétiiliiklerini
sezseniz bile canl oldugunu, gergek oldugunu iginizden duyar-
siniz da seversiniz onu. Ya da nefret edersiniz ondan. Bu ba-
kimdan sevgi ile nefret biribirinden pek de ayr degildir, ikisi
de anlamaktan gelir. Ancak boyle sevdiginiz, boyle nefret etti-
&iniz kisilerin bulundugu yerlerden hoslanabilirsiniz. Kisileri
yapar bir yerin havasn, tabiat giizellikleri degil.

Bu yolculugumda Antakya’y1 da gordiim. Orada da uzun
uzun kalabilmek isterdim. iki gece yetmedi. Simdi, biliyorum,
oraya gitmeyi, orada giinlerce kalmay: diisiinecegim. Bir daha
goze alabilecek miyim yorgunlugu? Gengligimde, yorgunluga
dayanabildigim giinlerde nigin yolculuga gckmamigim? Aklima
bile gelmezdi. Hep terstir benim iglerim. Genglikte yapacaklari-
mi yaghlik giinlerime biraktim...

Gaziantep'te kaldim. Adana’da kaldim. Ama oralan saymi-
yorum. Hep gittigim gordiigim yerler oralari, gene gitmesem
olmaz, bir ayagim oralarda sayilir.

Cuma, 9 Aralik

ANLAYIS.— Sairler Yaprag: benim siirden anlayip anlama-
digizmu Bay Mahmut Makal'a da sormus. Unlii yazanmiz da
sOyle buyurmus: “Atag hem de ¢ok iyi anlar giirden. Fakat, her-
kes gibi o da insan olduguna gore, baz:1 zaaflan vardir onun da.
Yerine gore zaaflannin esiri olarak siir kitaplarin tenkit ediyor
veya kitaptaki gergek siirleri yeriyor diye Atag siirden anlamu-
yor diyemeyiz. Siirden anladigx kadar, gergek siirlerle dolu ki-
taplan, bir misra yok iginde siir denecek diye, bile bile yerin di-
bine batirmaktan zevk almasi da bir gergektir. Ornek: Ahlat
Agact adiyle sair Bagaran'in gikardigi kitaba Sabahattin Eyu-
boglu 6nsoz yazdi, Bedri Rahmi de resimledi diye, batirmak is-
tedi kitab1.”

Bay Mahmut Makal'in diigiiniir, diigiinebilir bir kisi oldu-
guna inansaydim, bir giin bile boyle bir saniya kapilmig olsay-
dim, simdi bu agagilamasiun hesabin: sorardim kendisinden.
Ne yapayim ki diigiinmez, diigiinemez, 6grendiklerine, kafasi-
na bagkalarin tiktiklarina baglarur, yalniz onlanin dogru olabi-
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lecegine inarur. Kendisi begenmis Bay Bagaran'in kitabini. Anhi-
yorum begenmesini. Bay Mahmut Makal’a “Sairin, yazann iyisi
toplum sorunlarina ilgilenir, kdyliiniin gektiklerini anlatir, kal-
kindirmaga cahgir koylityii.” demigler, byle dogrulan bellete-
rek kurmuglar onun sanat anlayigini. Sonra tarumis Bay Baga-
ran’y, siirlerini okumus, gormiis ki o da kendisi gibi toplum so-
runlarina, kdye, koyliiye ilgileniyor. Yetmez mi onun kitabini
“gergek siirle dolu” bulunmasina?

Ben neden begenmemigim Ahlat Agact'm1? Siirden anlama-
digam icin mi? Degil, olamaz. Bay Mahmut Makal'in kafasina
inamilmasi gereken dogrulan tikighranlar, benim giirden anladi-
g1 da Sgretmisler kendisine. Bir yanda giizel siirlerle dolu bir
kitap, bir yanda da siirden anlayan bir kisi. O kiginin o kitab:
begenmesi gerekmez mi? Begenmiyor. Bay Mahmut Makal’1 al-
mus bir tasa: Siirden anlayan o kisi, o siir dolu kitab1 neden be-
genmiyor? Bay Mahmut Makal bu tiirlii tasalarla bagdasacak
kimselerden degildir, ¢oziimleyivermis kafasii kurcalayan o
soruyu, ¢abucak ¢oziimlemis: O siirden anlayan kisi o siir dolu
kitab1 begenmistir, begenmigtir ya, onun da birtakim “zaaflan”
vardur, olur, kigioglu bu! o zaaflarina kapilmgtir, “bile bile ye-
rin dibine batirmak” istemistir. O siirden anlayan kisi siir dolu
kitab1 6ven iki kisiyle, gene birtakim zaaflar dolayisiyle, pek iyi
gesinemiyormus. Anlagildi: O iki kigiye korliik olsun diye yer-
migtir o kitabi. Giin gibi belli...

Bay Mahmut Makal ne buyurursa buyursun, benim Ahlat
Agact’'m1 begenmeyisim, Bay Sabahattin Eyuboglu ile Bay Bedri
Rahmi Eyuboglu begeniyor diye degildir. Ikisini de tainm on-
lann, biriyle yillardir dargimim ya, 6tekiyle konugurum, ikisinin
de birtakim degerleri oldugunu bilirim. Ancak onlarn diigiin-
diigiinii diigiinmege, ya da onlann diisiindiigiiniin tersini sa-
vunmaga kalkmadim. O kadar da 6nemli bulmam kendilerini.

Bay Mahmut Makal gibi ne dediklerini pek bilmeyenlere,
bir kimseyi bile bile dogruyu gizlemekle suglandirmanin agir
bir agagilama (hakaret) oldugunu anlayamayanlara acirdim es-
kiden. Yaghliktan olacak, yiiregim katilagt,, acimiyorum artik.

_Bayan Giilten Akin da, benim giirden anlayip anlamadigim
sorusunu “Aklina estikge” diye yamtlamig. Hoguma gitti bu

413



soz. Oyledir, kisi giin olur anlar, giin olur anlamaz. Simdiye
dek adin1 duymamigtim o gair bayamn, bundan sonra elime ge-
gerse okuyayim siirlerini. Dilerim, umudum boga gtkmasin.

Tarihsiz

KOY.— Isparta’da ¢ikan Demet dergisinde Bay Tufan Tiirk-
men, koyleri gezip dolasmadigim igin kiniyor beni, sugluyor.
Biisbiitiin de bilmem degil koyleri, ii¢iine begine ugradim. Ge-
ne de hakh o yazar: Ugragsmadim koylerle, oturup da uzun
uzun konugamam kdoyliiyle, bilirim, anlayamam onu. Kéylii de
beni anlayamaz. Bunu 6viinerek mi, dviinmek icin mi sdyliiyo-
rum? Yanihirsiniz yle sanirsanuz. Yerinmiyorum da. Olam soy-
liiyorum, o kadar.

“Ben koylilyti anlamam, koylii de beni anlamaz.” deyigim
kendi duygularimi, diisiincelerimi, yasayigum koyliiniinkinden
istiin gordiigiim igin mi? $imdi kalkip da “Kentlinin yagaygi-
nu, diigiincesini, duygularim koyliiniinkiilerden istiin bul-
mam.” dersem yalan soylemis olurum. Kentlinin yagayis: elbet-
te koyliinlinkiinden istiindiir. Hepimiz de bu kanida olmasay-
dik “koyliiyli uyandirmali, kalkindirmah, yiikseltmeli” gibi
sozler sdylemezdik. Koyliilerle ugrasan, anladigima gére onlar
arasinda ¢ahsan Bay Tufan Tiirkmen de, hig siiphem yok, kenti
koyden iistiin tutar. Boyle olmasi da dorudur. Acayalim koyli-
ye, yalniz birtakim sikintilar, yoksulluklar gektigi icin degil, ya-
sayisin, disiincelerini, duygularm kentlininkine ulagtirama-
mig oldugu igin de actyahm. Ancak koyliiyii kentliden tistiin
tutmaga da kalkmayalim, uygarhg: yadsimak (medeniyeti in-
kar etmek) olur bu. Kdyliiniin yasayis, diigiinceleri, duygulan
dogaya (tabiata) yakindir, ok yakindir, kisioglu ise dogadan
uzaklagmakla, dogada bulunmayan degerler kurup onlara
inanmakla yiikselir. Uygarhg dogadan yegledigim (tercih etti-
gim) icin koyleri degil, kentleri severim. Biiyiik kentleri daha
da ¢ok severim.

Koyde calismak, koyliiyle ugragmak kigioglunun kurdugu
doga-iistii degerleri yaymak igin degil midir? Bay Tufan Tiirk-
men de koylerde yol yapiimasini, okul agilmasim neyi istiyor.
(Burada kullandigim “ne” tilcigi “ve saire”, “ilh.” demektir,
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yurdumuzun birkag bolgesinde vardir bu, yaz diline de alin-

mas: gerektir.) Biitiin bunlar kisioglunun tirettigi, dogada bi-

rer veri olarak bulunmayan degerler degil mi? Koyde caligmak,

koylilyli uyandirmaga, kalkindirmaga ugragmak koyle, koyli-

likkle arpismak, koylii diigiiniigiinii, yasayisiru degistirmege,
kaldirmaga gabalamak degil midir? Bu bakimdan hepimizin
yaptigimiz birdir, amacamuz birdir. Bay Tufan Tiirkmen gibi
ben de, benim gibi Bay Tufan Tiirkmen de koyliiliikle carpigi-
yoruz. O kéylerde ugrasiyor, ben bir kentte. Bizim kentlerimiz-
de, Ankara ile istanbul gibi en biyiik kentlerimizde dahi koy-
liliik yenilmemistir. Bir tirnak vurdunuz mu, qikiverir sirtan-
verir. Bakun, biz daha kurnazhg), ne yolda olursa olsun ¢ikarn-
miz1 saglamayl, aldatmakla, yalanla da olsun suyun istiine
¢ikmay1 usluluk (akilhhk) saymaktan kurtulamadik. Koyliilik
degil midir bu?

Tarihsiz

BOLMESIZLER— Varlikta okudum, Bay Vedat Giinyol
“Bolmeli kafalar"dan hoglanmiyormus. $yle buyuruyormus:
“Adina aydin dedigimiz kigiler var, biribiriyle uzlasmaz diigiin-
celere kafalarinda yer vermeyi diigiince 6zgiirliigii sayryorhar.
Oysa buna diigiince bozgunlugu demek daha yaragir. Biribirile-
rine kargit kavramlan aym da, aymu i sladiigiinmekle
fikir yobazhigindan sakinacaklariru sananlarin zavalliigin bir
diigtiniin hele. Ekinli bir kafanun 6viinebilecegi biricik sey, biri-
biriyle uzlagmaz diigiincelere yer vermemek, gelismezlikleri or-
tadan kaldirmak, kisaca, diigiincelerini bir diizene sokabilmek
yetkisi degil midir?”

(Simdi siz soracaksimz: “Celisme’yi biliyoruz ya, celismezlik
ne demektir? Diigiincelerini bir diizene sokabilmek yetkisi mi de-
mig? burada yetki, yerinde degil, giicii demeliydi, sokabilmek de-
dikten, gii¢ gosteren bilmek soziinden sonra gii¢ de gerekli de-
gildir, neden kullanmus? Biribirine karsit diigiince, karu olur,
biribirine kargit kavram olur mu? Ne bigim sézler bunlar?” So-
racaksiniz bunlan ya, sormayin. Biiyiik diigiinceleri var Bay Ve-
dat Giinyol’un, onlan sdylerken bir de tilciklerin anlamlaryle

~ ugrasamaz. Sonra yukaridan bir siizer de sizi, “Tilciklere, dyle
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kiigiik geylere takilip biiyiik, su gotiirmez dogrulan értmege
kalkiyorsunuz!” deyiverir.)

Ekinli bir kigi misiniz? Bay Vedat Giinyol’un gonliince bir
aydin misiniz? sizin goyle gordiigiiniiz bir nenin (seyin) bagka
tiirlii de olabilecegini, bagka tiirlii de goriilebilecegini usunuza
getirmeyeceksiniz. Getirirseniz bile durmayacaksiniz bunun
iizerinde, iki goriiniigten birini segecek, otekini atacaksinz, ka-
ngtirmayacaksimz diisiincelerinize. Ornegin doriitte gergekgi
misiniz? diigciiliige sapmayacaksimz bir daha. Diigciilerin de-
diklerinde de dogru bir yan bulunabilirmis, karighirmayacaksi-
miz onu. Oyle biribirine karstt diisiincelere, goriiglere yer ver-
meyeceksiniz kafamzda... Bu degil mi Bay Giinyol"un istedigi?

Ne olur bunun sonu? Giderek, —6yle yavas yavas da degil,
gabuk ¢abuk, hizhh hizh- ancak sizin diiglindiigiiniiziin, sizin
goriigliniiziin dogru olabilecegine, sizin gibi diigiinmeyenlerin
-birer alik degillerse- bile bile yalan soyledikleri kanisina varir-
siiz. Yag (diisman) kesilirsiniz sizin gibi diigiinmeyenlere.
Saplanmigsimizdir bir goriise, kurtulamazsimiz ondan. Oysaki
bu yeryiiziinde tiirlii boyaklar (renkler) oldugu gibi tiirlii diigii-
niigler, tiirlii goriigler de vardir, hepsi de gergegi yankilar, ger-
gegin bir yanimi yankilar. Gergegin yalmz bir yanim gorecegim,
otekilere bakmayacagim diyenler gergegi, bin bir yiizli gercegi
kavrayamazlar. O bir tek yani, saplandiklan bir tek yam da gé-
remezler. Biitiinii g6z 6niinden uzaklagtinrsanz tikeleri (ctizle-
ri) de iyice anlayamazsimz. Boylece bir Ogretiye (dogmaya)
saplanir, yalniz kuramlar (nazariyeler) acununda kalir, kisiog-
lunu da, kisioglunun yarattiklarim1 da anlayamaz olursunuz.

Bay Vedat Giinyol gibiler alaturka galgiya benzerler: Tek-
diizeli. Ezgiden uyuma (mélodie’den harmonie’ye) yiikselmezler.
Dogru ise ezgil (mélodique) degil, uyumsal (harmonigue)’dur, tiir-
lii tiirlii sesler vardir iginde.

Kendi kendilerine diisiinenler sezerler bunu. Bir kaniya var-
mak-igin gergege bakmuslar, onun tiirlii yiizii oldugunu gérmiis-
lerdir de onun igin. Otekiler, neye inanmak gerektigini bagkala-
rindan, dniitlerden 6grenmis olanlar ise bir tek goriise baglanr-
lar, bagnaz (mutaassip) olurlar. Yeni Ufuklar'da gikmug Bay Giin-
yol'un yazisi. Bulayim o sayiy1 da tiimiinii okuyayim yazinn.
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Tarihsiz

ROMAN.— Birkag aydir Firansa’dan kitap gelmiyordu.
Postadan gazete, haftalik gazete, bir de dergiler qrkiyordu, o ka-
dar. Yeni bir anlagma olmug, yakinda kitap da gelecekmig. Ama
ciddi kitaplar gelecekmis, onlar gerekmis bize, romana, hikaye-
ye izin yokmus. Ne olacak roman, hikdye okuyup da? Ne ige
yarar onlar? Eglendirir. Biz eglenmek istemiyoruz, siras1 degil
eglenmenin, biz cahisacagz, bilgiler edinecegiz, bilimle bezeye-
cegiz kafalarimizi, boylece de yurda, ulusa faydal: olacagz...

Hep eski diigtiniis. Hani bir giin biri “Bize gair de, romana
da gerek diyorsunuz. Peki kag tane gerekse sdyleyin de o kada-
nn1 ayirahm gengler arasindan, Gtekiler bilime versin kendileri-
ni.” demis, o diigiiniisten kurtulamadik. “Inénii Armaga-
ni”nda, hatirlarsiniz, edebiyatqilara en ¢ok 25.000 lira verilebile-
cekti, bilginlere, tiiretmenlere (muhterilere, mucitlere) ise
150.000°1ik, 200.000°lik 6diiller ayrilmisti. Degil mi ya! Nedir i-
ir yazmak, roman yazmak? Cocuk isi. Bilginlik, tiiretmenlik ise
biiyiiklere vergi. Eski bilim-yurdu yiiksek-6gretmenlerinden,
yani dariilfiinun miiderrislerinden birini taninm, ¢ok da say-
gm vardir kendisine, bir giin s6z arasinda, “Ben dmriimde ro-
man okumadim, dyle sagma seylerle ugrasmaga vaktim yok-
tur.” demigti. Yash kisidir, soyledim, saygim da var, onun icin
sesimi gikarmadim. Ama igimde bir kanama oldugunu duy-
dum. Romamnin, edebiyatin degerini anlamayan, kigioglunun
6ziinii kavrayabilir mi? Monsieur Claudel La Ville adh oyunun-
da “Ey ozan! sen hig bir seyi agtklamiyorsun, gene de seninle
her sey anlagilir bir duruma geliyor.” gibi bir s6z soyletir bilge-
ye. Ozan da, romana da, yaradiligin gizlerini (sirlarim), toplu-
mun birtakim sorularin bilginler gibi agiklayarak degil, gercegi
gozlerimiz oniinde yeniden, daha bir diizen iginde yaratarak
her geyi kavratirlar bize.

Roman istememek, siir istememek fayda kaygisina saplan-
mak demektir. Fayda kaygzsina saplanan kisi, dogrusunu ister-
seniz, bilimin degerini de anlayamaz, goremez yalmz bilmek
icin, doganin yasalarim anlamak icin diigiinen, ¢ahgan kimse-
nin biiyiikliigiinii. Ne bileyim? ancak Edison’a hayran olabilir,
tiiretmenlerdedir gozii, dogrudan dogruya bir [ige] yaramaya-
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cak, bir faydas: olmayacak buluglara giiler, romanciyy, sairi ki-
ciik gordiigii gibi, Gyle islerle ugraganlan da kinar.

Kurtulamiyoruz o eski diigiiniisten, gairi, romanciy1 agagi
gormekten kurtulamiyoruz. Faydasiz bilgilerin de kisioglunu
yiikselttigini, kigioglu icin giizelligin bir 6nemi oldugunu kav-
rayamadik. Cogunluk kavrayamad da sairlerimiz, romancilan-
muz kavrayabildiler mi? Bakin, onlar da “Biz toplum igleriyle
ugragacagiz, toplum sorunlarint ¢dziimleyecegiz.” diye tuttur-
mus gidiyorlar. Demek onlar da inanmiyor edebiyatin kendi
kendine bir varlig1 olabilecegine. Demek onlar da faydanin gii-
zellikten tistiin olduguna inaniyorlar. Bundan silkinmedikge bu
toplumu gergekten ilerletemeyiz.

Tarihsiz

BIR KITAP— Kitap almadan duramam. Okur muyum al-
digim kitaplarin hepsini? Hepsi okunur mu? Vakit m1 olur hep-
sini okumaga? Alirim, bir iki yerine bakarim, beni sararsa oku-
rum bagindan sonuna kadar. Pek begendimse bir daha okurum.
Otekilerini bir yana korum. Karmakarigiktir kitaphgim. Olsun,
ben dylesini severim... Gene de isterim goyle diizgiin bir kitap-
hgim olmasinu. Kitaplarim arasinda masamin bagina oturayim,
Oyle okuyayim, yazayim... Olmad bir tiirlii. Darmadagmdir ki-
taplanm, iyice bir masam yoktur. Yatagimda okur, yatagimda
yazanim. Makineyle de yazsam, kalemle de yazsam, yatakta
yazmaga alighm, bu yastan sonra da degisemem. Diizgiin ki-
taphik, diizgiin masa bir diig olarak kalacak benim igin...

Hachette’te yeni kitap bulamayinca eskileri karighrmaga
bagladim. Bir kitap aldim gecen giin, ad1 Benzerlerimiz, Firansiz-
cast Nos Semblables. italyancadan gevrilmig. Yazarin adimi zor
6grendim, gene de unuttugum oluyor: Signor P. A. Quarantotti
Gambini. Ug hikdye var iginde. Daha birincisiyle tigiinciisiinii
okudum, ikincisini de okuyacagim. Birincisi de iyi ya, iigiincii-
stinii gok sevdim. Bir yenilik yok o “Narh Ev”in konusunda:
Bir delikanl bir kiz1 seviyor, sonra o kizin kendi bacisi oldugu-
nu dgreniyor, kagiyor. Bir 6nemi yok konunun. Kitabin kapa-
ginda bir 6zet var, orada soyliiyorlar hikdyenin ne oldugunu.
Gene de ilgiyle okuyorsunuz. Signor Quarantotti Gambini bili-
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yor hikdye anlatmayr da onun icin: Guerino’yu, babasin, Lu-
isa’y1 goriiyorsunuz, yagiyorsunuz onlarla birlikte. Bence o hi-
kayede de, birincisinde de bir tek kusur var: Hikayelerin bagh-
ca kigileri anlatiyorlar baglarindan gegenleri. Oysa birinci hiké-
yedeki Luigi de, “Narh Ev”deki Guerino da yahn kimseler,
duygulariru, diigiincelerini 6yle inceleyip anlatabileceklerine
inanmak giic. Ama o iki hikdyeyi digandan anlatmak da belki
olamazds. Tiiriin kusuru bu. Kapakta, yazarin Gehof ile Méri-
mée'nin etkisinde oldugu soyleniyor. Ben o hikiyelerde Ce-
hof'u géremedim, Mérimée var. Ama Mérimée o hikéyeleri di-
saridan anlatabilirdi. Belki yalniz o anlatabilirdi.

Bence Benzerlerimiz yazannda daha gok Italo Svevo ile
Marcel Proust’un etkisi var. Gengliginde yazdig1 o hikiyelerde
Svevo'ya, Proust’a ulagmig demiyorum, kolay mu onlara ulag-
mak? Ancak dyle bir tat var.

Isterdim o kitabin Tiirkgeye cevrilmesini. Yalniz hikayeler
giizel yazilmug oldugu igin degil. Bana dyle geliyor ki bu hika-
yeler okurlan, Italo Svevo ile Marcel Proust'u okumaga hazrla-
yabilir. Gevrilmeli Tiirkgeye o kitap, ama onu Italyanca bilen
bir yazarimiz gevirmeli.

Tarihsiz

MUNAZARA — Ikide bir “miinazara”lar agiyorlar gengler
arasinda. Pek kiziyorum bu “miinazara”lara, birkag yonden ki-
ziyorum. Birine beni de ¢agirmuglards, gitmedim. Gitmem de,
bunun kotii bir ig olduguna, genglere kotiiliik ettigine inaniyo-
rum da onun igin. “Kotiiliik ettigini saniyorum” demedim,
“inantyorum” dedim, kesin kanim s6yliiyorum.

Ne tiirlii oluyor bu “miinazara”lar? “Siz ne diigtiniirst-
niiz?” diye sormuyorlar o genglere. Bir konu ahyorlar: Yaya m1
gitmeli? ata m1 binmeli? Sonra genglere buyuruyorlar: “Siz su
okuldansiniz, yaya gitmeyi savunacaksiniz, siz de bu okuldan-
sinz, ata binmeyi.” Bir gencin, hangi okuldan olursa olsun,
kendi diigiincesi, karusi nedir, ona bakan, onu arayan yok. Dii-
stinceye saygisizlik bu kadar olur! Kim bilir? hangi okul 6gren-

_ cilerini hangi yam savunacaklan belki de “kur'a” ile belli olu-
yordur.
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Amag da diigiinmek degil, kazanmak, karg1 yam alt etmek.
Oldu olacak, iki kere yapsalar her “miinazara”y1. Ayak topun-
da oldugu gibi. Diyelim ki birincide yaya gitmeyi savunanlar
kazand, ikincide onlar yer degistirecek, oteki kaleyi, ata bin-
meyi savunacak. Gene de kazandilar mi, yagasin! huraa! peh,
peh, peh! Yani genglere hig bir diigiinceye, hig bir kaniya bag-
lanmamay1 6gretmek, onlan bir yandan 6te yana gecivermegi,
kayivermege ahgtirmak. Eh! Gyleleri gerek bu topluma! Baksa-
niza, diin goklere gikardiklanm biitiin taglayanlan kinayan,
soyle gergekten, igten kinayan kag kisi var bu iilkede?

O “miinazara”larda bir de yargialar kurulu bulunuyor,
Tiirkgeye benzemesin, Firenkge olsun diye “jiiri” diyorlar adi-
na. O kuruldaki kimseler soyliiyorlarmis hangi yanin kazandi-
g Demek “miinazara”ya katilan gengler, bir dogruyu, kendi-
lerince dogruyu aramaga caligmayacaklar, o yargicilar kurulu-
na, “biiyiikler’e kendilerini begendirtmege cahsacaklar. Top-
lumda ilerlemeye yarayan bir yoldur bu, iyi midir? giizel mi-
dir? siz sdyleyin orasin1.

“Miinazara”ya girdiniz, savinizi ortaya koydunuz, diye-
lim ki gercek diislinceniz, gergek kariniz da odur. Ancak karst
yanun ileri siirdiigii bir olay, bir tarut (delil) sizi sarsti, yanldi-
gmiz1 anladiniz. Ne olacak? “Hakkimz var, ben bunu diisiin-
memistim, diiglincemi, kanim1 degistiriyorum, ben de size ka-
tillyorum.” diyebilecek misiniz? Olmaz, gegemezsiniz 6teki ya-
na. Yanhs oldugunu anladiginiz kanuda direneceksiniz, dogru
buldugunuzu ciiriitmege ugrasacaksiiz. Demek diganya da,
kendi kendinize de yalan soyleyeceksiniz, buna aligtiracaksi-
nuz kendinizi... Bu yola m1 yéneltmeliyiz, siiriikleméliyiz geng-
leri?

Diisiin, kan iglerini ayak topu oyunu ile, giiregle bir tutu-
yorlar. Erdemi dogruyu aramakta, dogruyu bulmakta degil,
karg1 yani yenmekte goriiyorlar. Takim duygusu, bolem duygu-
su vermek istiyorlar genglere. Bu duygu, top oyununda iyidir,
yin (viicut) giiciine bagh iglerde iyidir, diisiince islerinde ise bir
erdem degil, bir sugtur. Kendisi de dyle diigiindiigii icin degil
salt su yanda oldugu igin bir goriisii, bir sav1 savunan kigi, be-
genilecek, alkiglanacak bir kimse midir? Ozgiirligiinii, gergek
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Ozgiirliigiini yitirip de qikarlanna, bulundugu yarun qkarlar-
na baglanmig, onlann tutsag: olmus degil midir?

Dogrusunu séyleyeyim, bu “miinazara”lan sag-toreye (ah-
1aka) aykir1 buluyorum.

“Miinazara”ya ad igin de kiziyorum. Tiirkge bir ad bula-
muyorlar m1 buna? Bulamazlar, aramazlar da. Bu gibi igler “hi-
le-i ser'iye”yi bir usluluk sayan eski diigiiniigiin iiriiniidiir. Di-
saridan da gelmis olsa ona uygundur. Eski diisiiniigii sevenler,
ondan silkinemeyenler de “miinazara” gibi Arapga tilciklere
vurgundurlar, tutkundurlar, Tiirkgelerini arayamazlar onlarin.

Cuma, 30 Aralik

YERGI.— Diinkii Diinya Bay Kasim Kiifrevi'nin bir taglama-
sin1 yayimlayacagin bildiriyordu. Biigiin gkt o “siir.” Ad1 “Eski
Biilbiil, Yeni Ses.” En alaturkasindan bir sogukluk, en sogugun-
dan bir alaturkalik... Biliyorum, okuyanlann gogu kikir kikir
glilmiig, begenmislerdir. Degil mi ya! aruzla yazilmig, aruzla ya-
zilan iir de, bu iilke okuryazarlarinin goziinde bir sanat eseri-
dir, giizeldir, incedir, “zarif"tir. Birini savmak igin “Git bagimdan
be adam, gik digari, haydi yikil.” dersiniz, aruzla sdylemis oldu-
gunuz igin, cevrenizdekileri kendinize hayran edersiniz.

Bay Samet Agaoglu'na 6zel bir sevgim var da onun igin mi
begenmedim Bay Kasim Kiifrevi'nin taglamasiu? Yooo! goktan
beri sevmem Bay Samet Agaoglu'nu. Ancak onu sevmiyorum di-
ye de ona kars1 yazilan yergileri de begenmek zorunda degilim.

Bu iilkede aruz sevgisinden, sevmediklerimizi kotillemek
igin soylenilmis en bayag: lakirdilar1 da begenmekten daha
uzun zaman kurtulamayacagiz. Onun biliyorum ya, bagka bir
yan1 iizdii beni bu igin: O taglamaya giilen giilsiin, umurumda
degil, ama o alaturka sogukluk Diinya’da, Falih Rifki Atay'in
gazetesinde, cikmamahydi.

Cumartesi, 31 Aralik 1955

Y1l sonu biigiin. Benim igin ok kotii gegti 1955 yili, yiire-
gimden vurdu beni. iik giiniinden baslad: iiziintiim, esimin
agr bir hastalifi oldugu o giin anlagildi. Once séylemediler
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hastaligin adini, ama hekimin bakigindan belliydi ne oldugu,
iyilesme umudu kalmadig1. 19 Mayis'a kadar her giiniimii kor-
ku iginde gegirdim. Sonra da ac1 iginde...

Yarin yeni bir y1l baghyor diye bir umut mu var igimde?
Umut kurulacak, iyi, mutlu giinler beklenecek yag: goktan ge-
¢irdim. Kisi, bir bekledigi, bir umdugu oldugu igin degil, aligir
yagamaga da salt o aligkanlkla yagar. Sayili giinlerini doldur-
mak igin... Anilarin, gegmigi anmanin tadi, giizelligi de bir
umut beslememize baghdir. Umutsuz kisiye anilar da bir avun-
ma getiremez, onlar da gozlerini igiklandiramaz.

Yeni yil, umutlulara mutlu olsun.
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