

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

<https://rantey.org>

Yedek ve Duyuru Kanallarımız

Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş adresine erişebilirsiniz:

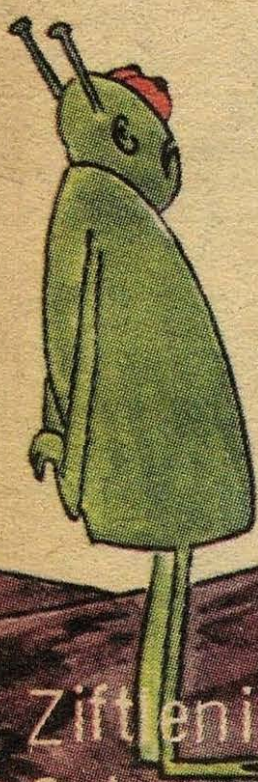
- Telegram: <https://t.me/birkitapbir>
- WhatsApp Kanalımız : <https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4lvMoc0Y>



GÜNAYDIN

ustura 67

-Pöh,
hâlâ abstre
resim ha !...-



Ziftlenip tıkindılar, doydular tıka basa,
Çal sepet havasını, yol göründü Abbas'a !

Anlat Dardini Markopasa!..

Konya'dan B. Mevlit C. Soruyor:

"Paşam, bir şeyi çok merak ettim. Öyle sanıyorum ki, siz binlerce fıkra bilirsiniz Bunların içinde en sevdiğiniz fıkra hangisidir?"

MARKOPAŞA:

Binlerce fıkra bildiğim doğrudur. Ama bunların içinden en çok sevdiğimi seçmek zordur. Yalnız, sırası gelmişken başımdan geçmiş bir olayı size anlatayım.

Macarlar, çok espri- li insanlardır. İngilizle- rin "Sence humor" de- dikleri nitelikleri var- dır. Bir gün Budapeşte'- de bir Macar ileri ge-

leni, ziyafetinde hiç dur- madan bayat fıkralar anlatıyordu. Çok sıkıl- dım. Dayanamayıp ada- mı bozmak için şöyle de- dim:

-Dünyada çok bili- nen iki-üç bin fıkra var- dır. Bunlar, her dört beş yılda bir, dünyayı dola- nır ve ilk duyanlar bun- ları yeni fıkra sanır... dedim.

Bozulacağını sandı- ğım adam, çok soğukkan- lı gülümsiyerek,

-Çok doğru, evet öy- ledir, dedi, işte bir yer- de ne zaman bir fıkra duyarsanız, anlayın ki, ordan daha önce bir Ma- car geçmiştir.

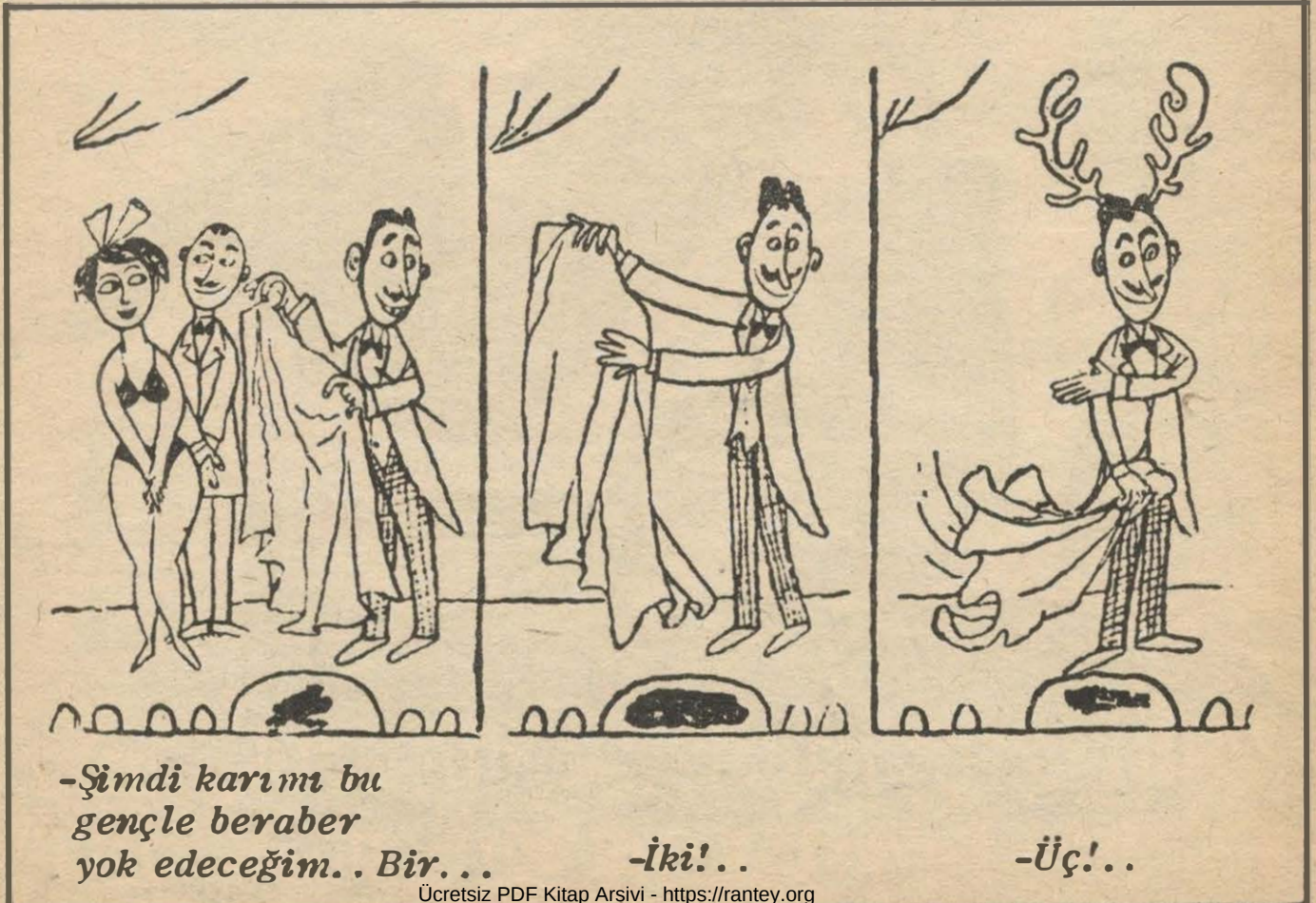
Çok bozulmuştum. İşte başımdan geçmiş en sevdiğim anektod budur.

Bolu'dan bay Mus- tafa Cır vazıyor:

"Ustura'nın hiç bir sayısını kaçırmıyorum. Ama şimdiye kadar hiç körebe oyununa yer ver- mediniz. Size yakışır mı?"

MARKOPAŞA:

"Sevgili okurum, in- saf ediniz, Seçim Özel sayısı çıkardık ya, da- ha ne yapalım? Ustura- da körebe ve kördüğüşü- komusuna çok yer verdi- ğimiz kanısındayız.



-Şimdi karımı bu gençle beraber yok edeceğim.. Bir...

-İki!..

-Üç!..

Bütün Türk Karikatürcülerine Duyuru!

Uluslararası Karikatür Yarışması

- 1** - Kanada'da yedi yıldan beri uluslararası karikatür yarışması düzenlenmektedir. Bu yıl yapılacak yedinci yarışmaya, "The Montreal Star" gazetesi ve yarışmanın düzenleyicileri bütün Türk karikatürcülerini de çağır-maktadır.
- 2** - Yarışmada derece alacaklara 14 bin dolar ödül dağıtıl-maktadır.
- 3** - Yarışma şu üç dalda yapılacaktır : Siyasî olmayan ka-rikatür, siyasî karikatür, çubuk karikatür.
- 4** - Her dalın birincilerine 1000, ikincilerine beşer yüz, ü-çüncülerine ikişer yüz, altıncıdan onikinciye kadar da-yüzer dolar, ayrıca her dalın en iyisine 5000 dolar ve-rilecektir.
- 5** -Dikkat : Yarışmaya girebilmek için, gönderilecek kari-katürün 28 şubat 1969 tarihi ile 1 mart 1970 tarihi ara-sında bir günlük gazetede ya da dergide yayınlanmış ol-ması şarttır.
- 6** - Yarışma karikatürleri 45x45 santim boyutunda olmalı-dır.
- 7** - En son 1.nisan 1970'de karikatürler aşağıdaki adrese gönderilmiş olmalıdır.

SALON INTERNATIONAL DE LA CARICATURE
PAVILION OF HUMOUR
MAN AND HIS WORLD
MONTREAL - CANADA

Bu yarışmaya 1969 yılında 55 ulustan 200 karikatürcü ka-tılmıştır. Yalnız Birleşik Amerika'dan 87, Yugoslavya'-dan 57, Bulgaristan'dan 13 karikatürcü katılmıştır. Tür-kiye'den katılan 7 karikatürcümüz yarışmada başarılar kazanmıştır.

Bütün karikatürcülerimizin yukardaki şartlara uygun ka-rikatürlerini yarışmaya göndermelerini ve başarı ka-zanmalarını dileriz.

71'inci sayımızda Montreal Karikatür Yarışmasında 1968 ve 1969 yılında derece almış karikatürleri yayınlayacağız.

İNSAN - ALIŞMAYA - GÖRSÜN

Ben beş yaşımıday - ken, Mınakyan Tiyatro - sunda sahneye çıkma - ya başlamış olan ün - lü Kınar Hanım'ı, 1914 de Darülbedayi'e girdiği zaman tanıdım. O za - man on sekiz yaşımıday - dım. En büyük eğlencem de kulis söyleşileri, ku - listen oyun seyretmekti. Muhsin'in, provalarında yabancı bulunmasını ya - sak etmesine kadar, pro - valarda da bulunurdum, hoş, yasak ettikten sonra yine bulundum. Localar - dan birine saklanır, pro - vaları ordan izlerdim.

Bugün bu eski anı - lardan söz edeceğim.

Ferah Tiyatrosu'nun galerisinde bir köşe - ye büzülmüş provayı seyrediyorum. Kınar Hanım'dan başka rolünü bilen hemen hemen yok. Prova da daha çok bil - meyenler için yapıldı - ğından, Kınar Hanım i - şin alayında.

Hangi oyun olduğu pek aklımda değil. Kınar Hanım'ın rolünde "Ha - yatımın dört tarafımdan" diye başlayan bir cümle var. Kınar Hanım, sıra bu cümleyi söylemeye gelince tuhaflik olsun diye, Ermenice, "Haya - tımın çorş tarafından.." diyordu.



-Bir kadın eli öpebilmek için yapmayacağım şey yoktur...

Muhsin bir aralık dikkatini çekti:

-Yapma: Dilin alışır, temsilde de böyle konu - şursun...

Kınar Hanım omuz silkip güldü ve yine provalarda "Hayatımın çorş tarafından..." de - meye devam etti.

Temsil gecesi ti - yatro hıncahınç doluy - du. Kınar Hanım bir ha - rika... Ama sıra o cümleye gelince,

-Hayatımın çorş ta - rafından... dedi.

Ertesi gün Tanin Ga - zetesinde ağır bir eleş - tirmeye uğradı, sahne - den çekildi.

Evet, insan alışma - ya görsün...

Darülbedayi, Şehir Tiyatrosu oldu. Muhsin kadın, erkek birçok sa - natçılar yetiştirdi. Bun - ların arasında Sami - ye de vardır. Samiye, sahnemizin gerçek de - ğerlerinden biridir, çok büyük başarılar elde et - miştir.

Tabii ben yine ga - lerideyim. Bir prova - da Samiye,

-Ay, yıldızlar der - ken yere bakıyordu.

Muhsin de haykırı - yor:

-Samiye, ay'layıldız - lar nerededir?

Samiye direniyor.

-Biliyorum, göktedir. Temsil'de göğe bakarım. Ama şimdi rolümü da - ha iyice ezberlemediğim - den hatırlamak için ye - re bakıyorum.

Elbet anladınız: Tem - sil gecesi Samiye "Ay, yıldızlar..." derken yi - ne yere baktı...

Yerli Fıkralar

İŞ BÖLÜMÜ

Falcı çingene kadın karakola gidip komise - re kocasının bir hafta - dır kayıp olduğunu, ara - nıp bulunmasını söyle - di.

Komiser gülerek,
-Yahu, dedi, sen fala bakıp kayıptan haber ve - riyorsun. Ne diye kocan kaybolunca marifetini göstermiyorsun?

Çingene falcı,
-O iş başka, benim i - şim başka, dedi, ama is - tersen, koy şuracığa bi teklik, seni meraktan kurtarmak için bakayım kocamın nerde olduğuna.

BENİMKİ DE ÖYLE

Sarayda haremağa - sı ilk olarak bir cep sa - ati almıştı. Ama saate bakıp kaç olduğunu an - lamadığı için, başkala - rına gösteriş yapmak i - çin ikide bir saatini çı - karıp bakıyor, sonra da soruyordu:

-Saatin kaç?

-Beşi beş geçiyor..
Haremağası,

-Benikisi de oolee.. mişiki var.. deyince ha - deyip saati cebine koyu - remağası,

Saat kaç?

-Üçü on geçiyor.

-Benikisi de oolee..

Çevresindekiler, o - nun durmadan saat sor - masından artık bıkp u - sanmışlardı. Bir gün yi - ne saatini cebinden çı - karıp yanındakine sordu:

-Saate kaç?

Adam,

-Doksandokuza yet -

-Benikisi de oolee..
deyip saatini cebine soktu -

HOŞUNA GİDİYOR

Yaşlı kadın karakola girdi, komisere,

-Zorla tasallut etti - ler bana! dedi.

Komiser, yaşlı kadı - na yer gösterip oturttu - tan sonra,

-Anlatın bakalım ne zaman oldu? dedi.

-Otuz beş yıl, dört ay, üç gün önce...

-İyi ama, bu kadar eskiden olmuş bir olayı şimdi bize neye anlatı - yorsunuz?

Yaşlı kadın,

-Hiiiç, anlatmak ho - şuma gidiyor da ondan.. dedi.

Dertli'den

TAŞLAMA

Ben senin aslından aldım haberi
Âşıklık bilmezsin densizlenirsin
Nâfile söyleyip usta eş'arı
Geçip üst yanlara şehbazlanırsın

Bir yerde kurarlar bezm-i dîvânı
Arasan görünmez mahbub- zamanı
Kimden ezber ettin sen bu yalanı
Güzeli sevdikçe elfazlanırsın

Yutabilir misin sen bu lokmayı
Öğretirler sana ders okutmayı
İnacik eğirip sık dokutmayı
Gider kahvelerde kurnazlanırsın

Dertliya gevherden çekme hesabı
Aşkın yanında var mı cevâbı
Okuyabilmezsin İncil kitabı
Hemen Aynaroz'da papazlanırsın.

Ucuz Halk Şarkıları

Hicran, yine hicran mı bu nutkun sonu söyle,
Çok fazla mı gördün bize yırtık donu söyle!
Bolluk olacak bekle, dedin, doğru mu söyle,
Hicran, yine hicran mı bu nutkun sonu söyle!

Yarışma Fıkraları

Şirinyer (İzmir) -352 Sok. No:
21, Kat -I Hasan Yavuz yazıyor:

116 SIRA NUMARASI

Bir delikanlı, Brigitte Bardot'ya mektupla evlenme önerisinde bulunur. Hemen şu cevap gelir:

"İsteğiniz kabul edildi. Sıranızı bekleyiniz. Sıra numaranız: 8762. Not- Torpil sökmez! "

Kadıköy (İstanbul) -Otosan Otomobil San. A. Ş. Mühendis Hikmet Ersoy yazıyor:

117 ORUÇ BOZAN

Hoca bir gün camide nelerin oruç bozduğunu anlatırken dinleyicilerinden biri,

-Bir erkek karısını öperse orucu bozulur mu? diye sordu.

Hoca,

-O iş kaç yıllık evli olduğuna bakar, dedi, bir iki yıllık evliyse elbet bozulur. Yooook, benim gibi otuz yıllık evliyse, ne kadar uğraşsan yine de bozulmaz. Çünkü o zaman ha karını öpmüşsün, ha benim çarığı...

Afyon-Örnekevler No: 38,
Behçetoğlu Muzaffer Görkten yazıyor:

118 GAZİ'NİN KEKLiÇİ

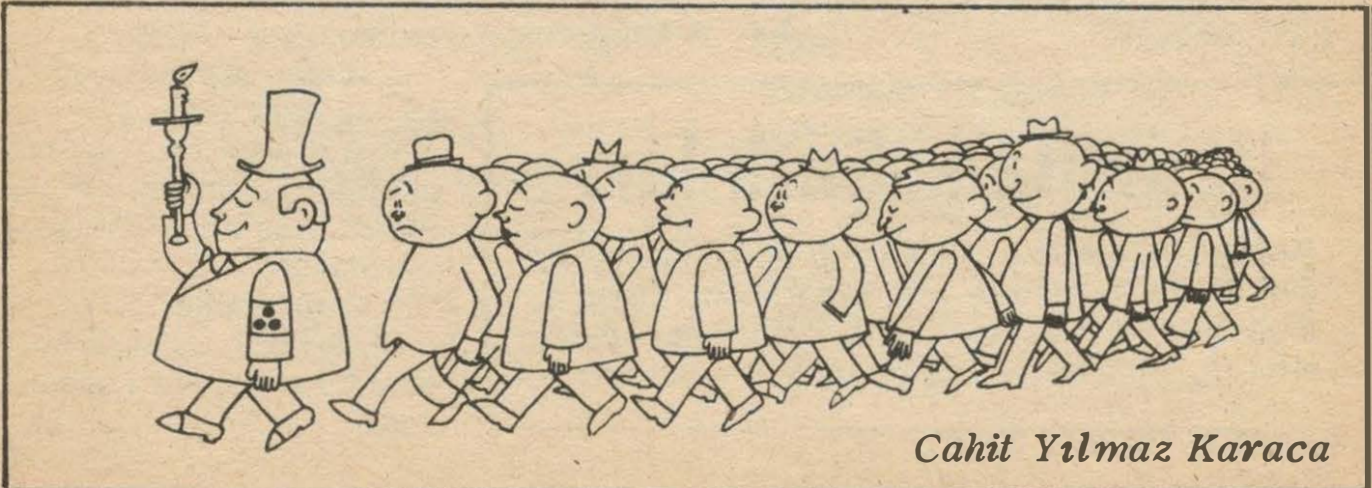
Otuz yıl önce Afyon'da ikinci Nasrettin Hoca denilen, medrese bittirmiş, uyanık bir Hasan Hoca yaşardı. Yürekli bir kişiydi. Yunan işgali sırasında, Yunanlılara hizmet edenlere açıkca hakaret eder, hiç bir şey yapamasa ev kapılarına işerdi. Bilerek adını deliye çıkarttığı için, birkaç kez Yunanlıların ölüm avından kurtulmuştu.

Bilindiği gibi, Cumhuriyetten sonra, yurttaşlardan, "mükellefiyet vergisi" diye yol parası alınırdı... Yol parasını veremeyenler de hapsedilirdi.

Yoksul bir adam olan Deli Hasan Hoca'yı da, yol parasını veremediği için, o zamanki hükümet binasının alt katındaki nezarethaneye attılar. Hasan Hoca, nezarethanenin demir parmaklıklarına tutunup durmadan ötmeye başladı.

-Ne yapıyorsun? diye soranlara,

-Ben, Gazi'nin kekliçiyim! derdi. O kadar çok öttü ki keklik gibi,



Cahit Yılmaz Karaca

sonunda salıverdiler. Polis,
-Hoca, sana üç gün mühlet, üç
günde parayı bul, getir! deyince,
Hasan Hoca, yine keklik gibi
kanat çırpıp öterek ordan uzaklaştı.

■
*Basımahane(İzmir) - ESHOT
Gnl. Md. Ks-5, O-508 Yaşar Ü-
rük yazıyor:*

119 GEREĞİNDEN ÇOK

İçkiden tatlı tatlı başı dönen er-
kek, genç kadınla geceleyin ay ışığı
altında bahçede gezinirken, utana u-
tana,

-Benimle evlenir misiniz? diye
sordu.

Kadın,

-Memnuniyetle... dedi,

Çok uzun bir susmadan sonra da-
yanamayan kadın,

-Niçin sustun? Bişeyler söylese-
ne... dedi.

Erkek,

-Sanırım, dedi, az önce gereğin -
den çok konuştum da...

■
*Ankara-Gaziosmanpaşa Mah.
Attar Sok. No:19/14 İbrahim Kö -
ran yazıyor:*

120 BEKLİYORUM

O kasabada, tesadüfen aynı adı
ve soyadı taşıyan ve akraba olma-
yan iki kişi yaşıyordu: biri iman,
öbürü tüccardı. Tüccar olanı, mal
almak için İstanbul'a gittiğinde i-
mam olanı da ölmüştü.

İstanbul'daki tüccarın, yalnız
kendi soyadıyla karısına yolladı -
ğı telgrafı postacı yanlışlıkla, iki
gün önce ölmüş olan imamın karısı-
na vermişti. İmamın karısı telgrafı
okur okumaz bayıldı. Telgrafta şöy -
le yazıyordu:

"Yolculuğum rahat geçti. Burda
çok sıcak var, yanıyorum. Sıkılıyo -
rum. Acele gel, seni de bekliyorum"



DUYURU

Önce de ilân ettiğimiz Üze-
re, yarışma için fıkra gönderme
süresi son bulmuştur.

Kimi okurlarımız, çok bili-
nen ya da başka yerlerde yaym-
lanmış fıkraları yayınladığımız
için, mektup yazarak yakınıyor-
lar. Bu okurlarımız haklıdır. Ancak bu, önüne geçilemez bir
durumdur. Ortalama olarak, yüz
mektup içinden ancak bir fıkra
seçebiliyoruz. Bu, aşağı yukarı
üç yüz fıkradan ancak biri ya-
yayınlanmaya değer görülüyor de-
mektir. Bu denli ince elediği -
miz halde, arada bir yayınlan-
mış ve bilinen fıkralar da göz -
den kaçıyor. Daha titiz davra-
nırsak, yarışma için yayınlan-
cak fıkraların sayısı daha da
azalacaktır.

Bizim dileğimiz, okurları -
mızın en iyi fıkraları seçerek,
yarışmanın birinci, ikinci ve
üçüncüsünü belirtmeleridir.

Önce de ilân ettiğimiz Üze-
re, yarışmanın birinci, ikinci ve
üçüncüsünü okurlarımız seçe-
ceklerdir. Birinciye seçen, yani
en çok okur oyu alacak fıkraya
oy veren her okurumuza, çok
değerli bir kitap armağan edi-
lecektir. Onun için şimdiden
en beğendiğiniz fıkraları işa-
ret ediniz. Ayrıca ilân ettiğimiz
zaman bunları bize mektupla
bildireceksiniz.



MEZARTAŞI FATURASI

Hüseyin Korkmazgil

Kürk buldu külöt bulamadı
Pasta buldu ekmek bulamadı
Gözü kör olsun böyle yaşamamın
Umdüğünü bulamadı
Öyle seviyordu ki sevmeyi
Altmış yıl yaşadı da Leylâ'nın kızı
Kimseye yâr alamadı

CİMRİNİN

MEZAR TAŞI

Cimriliğiyle tamn -
mış zengin'in mezarta -
şına, varisleri şu yazıyı
kazdırdılar:

"Toplama ve çarp -
mayı çok iyi bilirdi, çı -
karmayı hiç kullanmadı!
Bölmeyi yapan va -
risleri."

NEDEN AĞLIYOR?

Bir koca, karısının
mezar taşına şöyle yaz-
dırmıştı:

"Gözyaşlarım seni
bana geri veremez, işte
bunun için ağlıyorum."

REKLAM

Paris'in çok bilinen
mezarlığı Père Lacha -
ise'de bir mezar taşın -
da şu yazı kazılıydı:

"Burda mermer -
ci Jean Faber'in karısı
gömüldür. Bu mezar ta -
şını Jean Faber, karısı -
na olan sevgisini ve bü -
yük ustalığını göster -
mek için örnek olarak
yaptı. Fiyatı 1200 Frank -
tır."

İLÂN

Bir kadının, kocası -
nın mezar taşı için yaz -
dırdığı yazıt:

"Bates'in aziz hatı -
rasına"

Kendisi 6 eylül 1954
de öldü. 24 yaşındaki dul
karısı El Street'teotur -
maktadır. İyi dikiş bilir,
güzel yemek pişirir, us -
ta ev kadınıdır. Bir er -
keği mutlu edecek bütün
nitelikleri vardır."

GEÇ ÖĞRENMİŞ

Bir mezar yazıtı:
"Burda, mayısın 21
inci günü, dilini artık
ebediyen tutmasını öğ -
renen Ana Bela Yungya -
maktadır."

KRAL

Bir kralın mezar ta -
şı için yazılmıştır:
"Kendi boynunu kes -
ti bir gece sarayında,
Zaten ustalaşmış -
tı keserek halkının da."

DIRDIR

Eyüp Mezarlığında,
bir mezar taşı yazıtı:
"Karı dırdırından ö -
len Halil Ağa..."



-Allo!..Güzellik En stitüsü mü? Masaj
için kuvvelli birini gönderir misiniz?

GIYİNİK AMA

New England mezar -
lığındaki bir mezar ta -
şında şöyle yazılıdır:
"Burada, bütün elbi -
selerini giyinmiş, ama
gideceği hiç bir yer ol -
mayan bir insan yatıyor."

KÖRÜKÇÜ

Kasımpaşa mezarlı -
ğında bir mezar yazıtı:
"Ben de bir zaman -
lar Süleyman idim, San -
mayın ki Sultan Süley -
man idim, Tersanede kö -
rükçü Süleyman idim."

EŞREF

Şair Eşref'in mezar taşında, kendi yazdı -
ğı şu dörtlük kazılıdır :

Kobrimi kimse ziyaret etmesin Allah için,
Gelmesin reddelerim billâh öz kardaşımı,
Gözlerim ebû-ı âdemden o rütbe yıldı kim,
İstemem ben Fâtîha, tek çalmasınlar taşımı.

MEZARTAŞI YAZITLARI

Türkçesi : Ülkü Tamer

BİR CİMRİ İÇİN

Pek cimri bir adamdı,
Timmy Wyatt'dı adı.
Geceleyin öldü de,
Kahvaltıyı kurtardı.

BİR ÇOCUK İÇİN

Mâdem ölecektim,
Yaş daha iki...
Neden başlattılar
Bilmem ki?...

BİR YİĞİT İÇİN

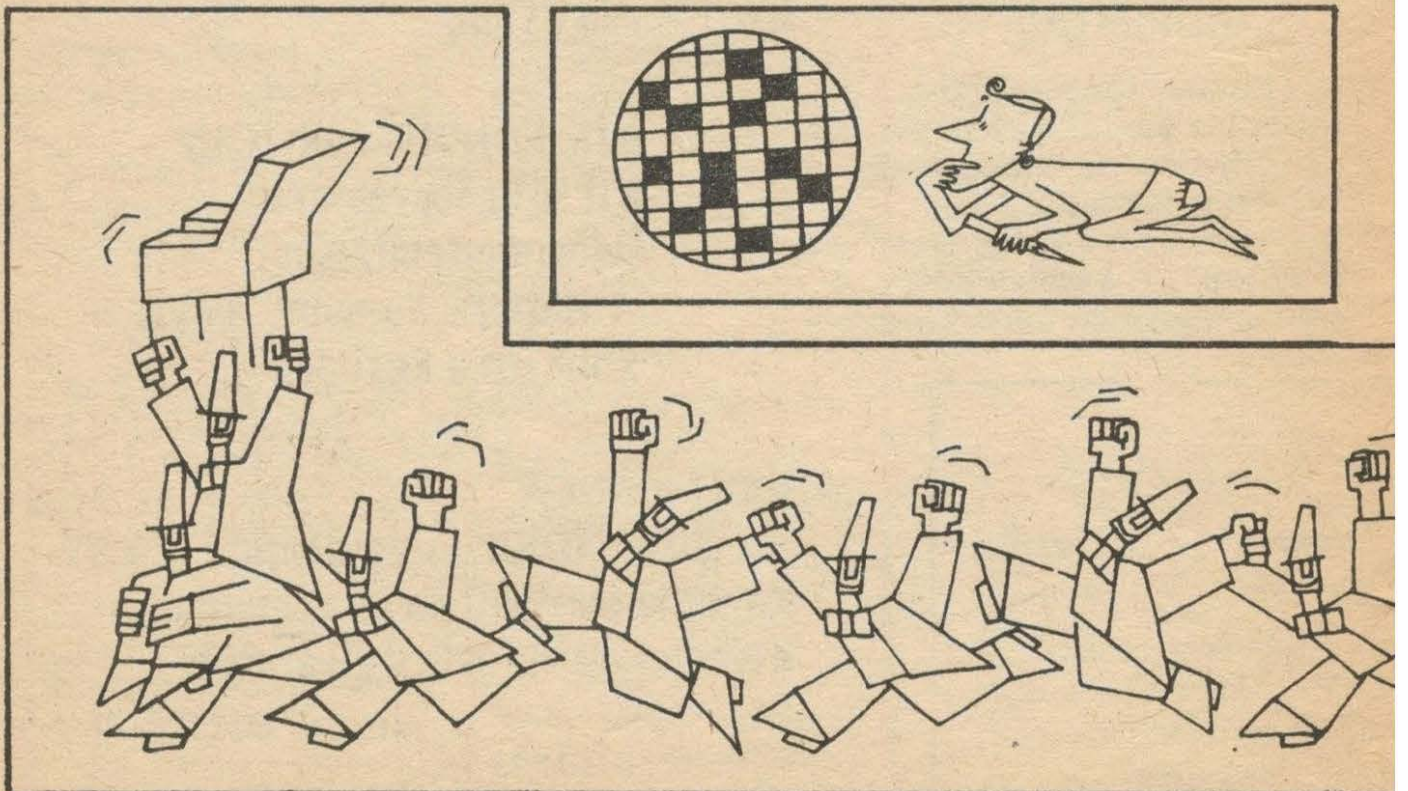
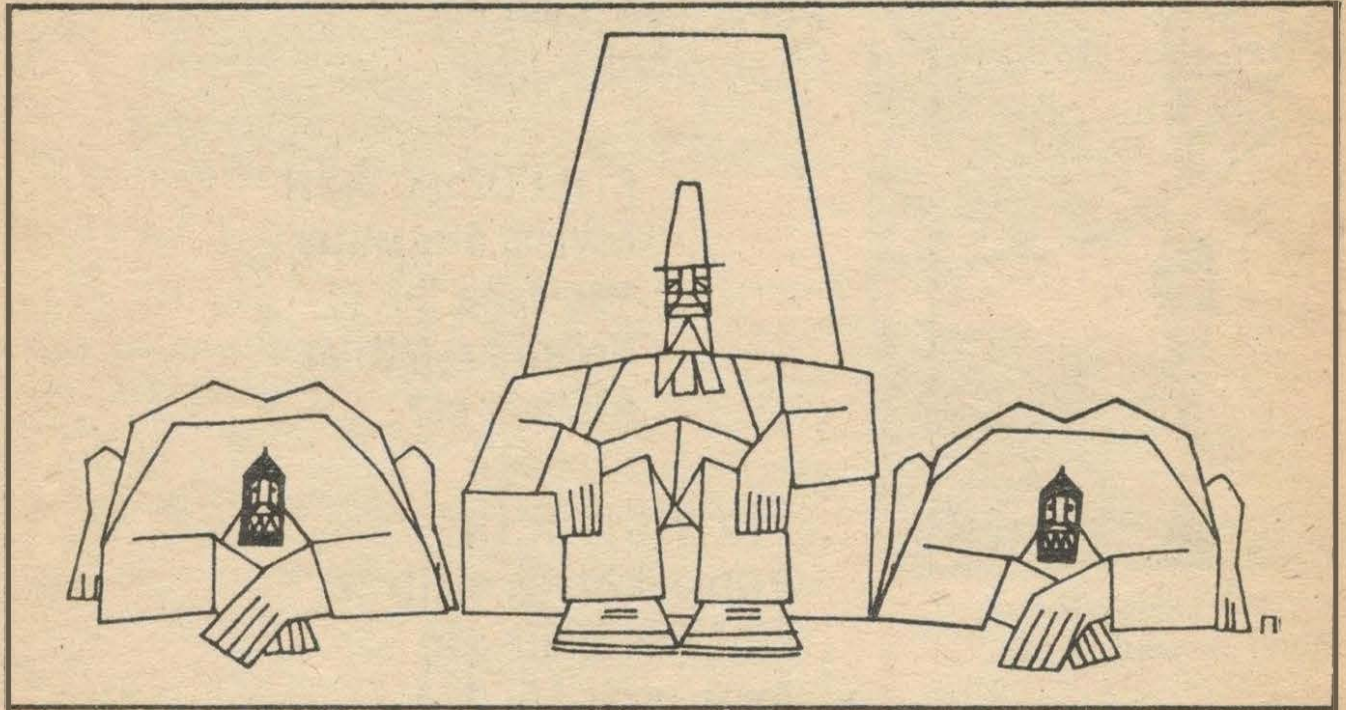
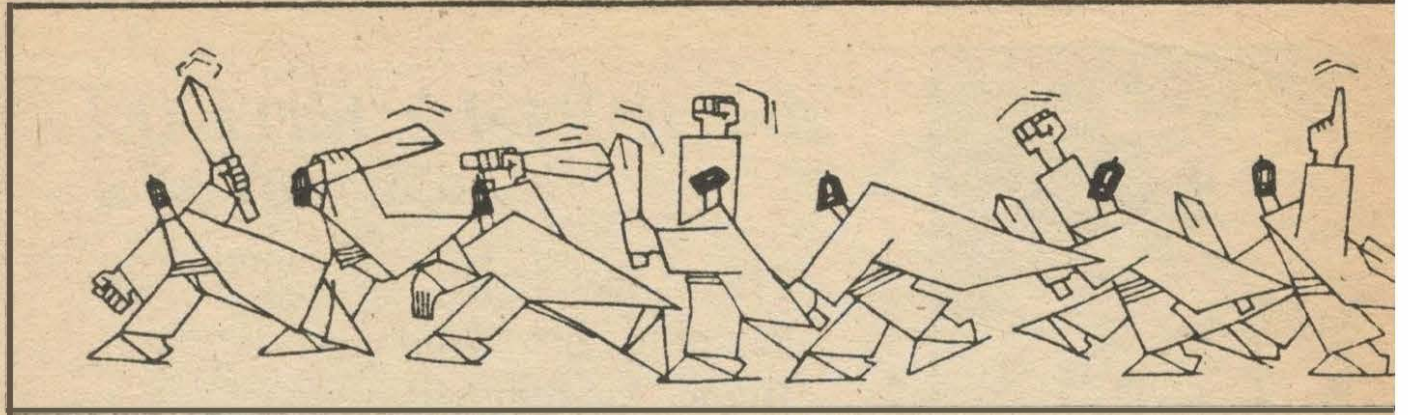
Burda doğmuş yiğit,
Will Smith'dir adı,
Aynı yerde büyüdü,
Aynı yerde asıldı,

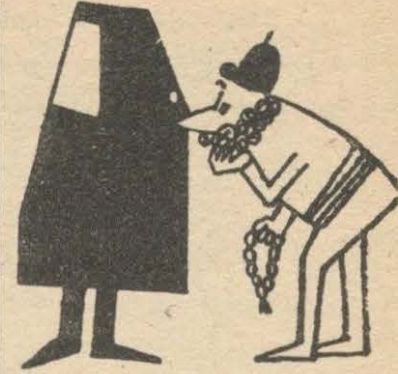
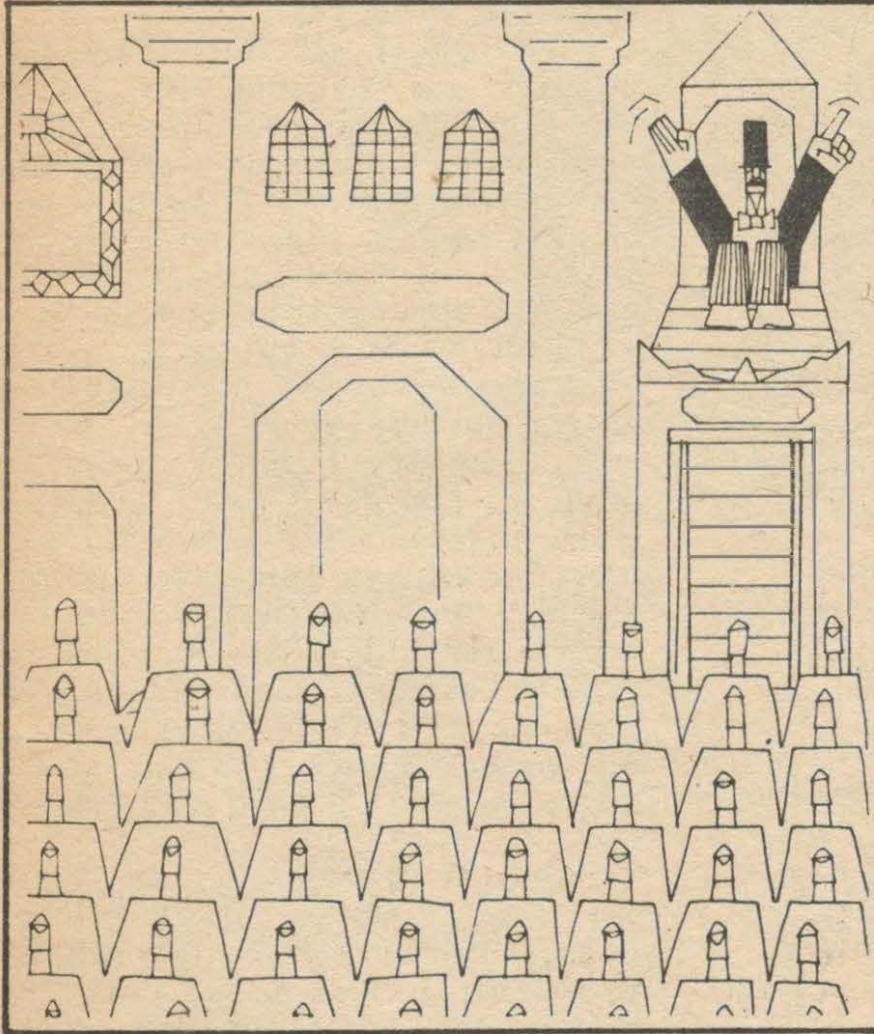
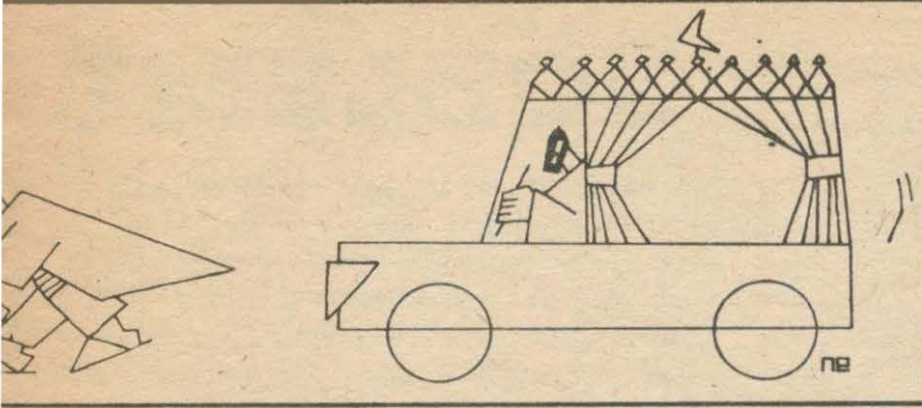
BİR KONDÜKTÖR İÇİN

Bu kötü toprakların
Üstünde temiz sesi
'Biletler..Tamam!' deyip
Sonsuzca kesildi.

KARI - KOCA

Şu gördüğünüz taşın altında
Karımla ben yatıyoruz sırt sırta
Kıyamet günü gelince yatmaya
devam edeceğim
Eğer o kalkarsa...



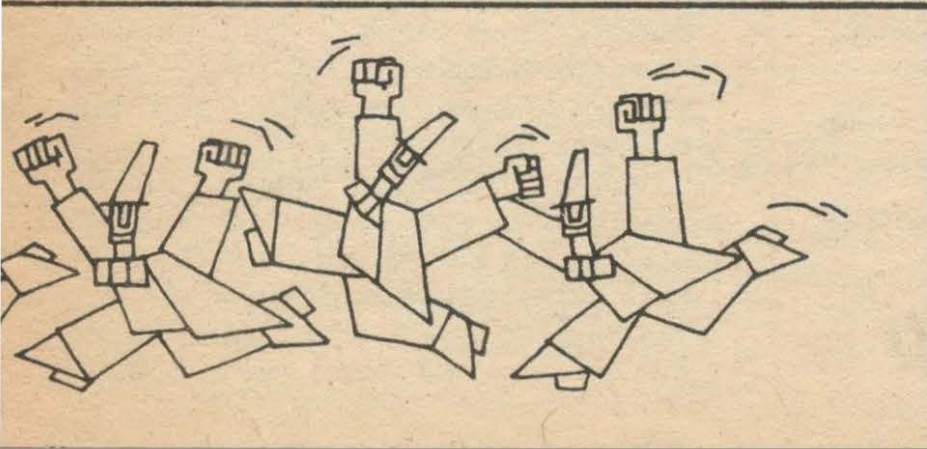
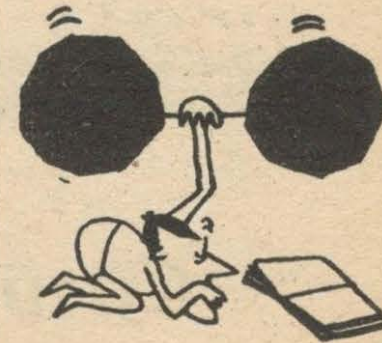


USTA ARMATÖRLER



Nezih Danyal

Karikatürlerini yayınladığımız Nezih Danyal'ın uğraşı grafikçiliklidir. 1965'de Yeditepe yayınlarından karikatür albümü çıkmıştır.



Lâfın

"Hükümetler gibi kocalar da hiçbir zaman yanlışlıklarını itiraf etmemelidirler."

- Balzac -

"Aşkın en amansız düşmanı yoksulluktur !"

-Servantes-

"Aşk mutluluğu, evlilikten sonra da sürdürülebilseydi, dünya cennet olurdu."

-J. J. Rousseau-

"Hükümetin başlıca görevi, halkın konuşmasına engel olmaktır."

-Attlee-

"Kadınların yaşamındaki dram şudur : Gençliklerinde sevgililerini sever, yaşlılıklarında kocalarını sevmek zorunda kalırlar."

-Oscar Wilde-

Kendini bilen bir kız, hiç bir zaman bir erkeğin arkasından koşmaz. Ama bir fare kapanı da hiç bir zaman bir farenin arkasından koşmaz.

-Pitigrilli-

Aşkın gözü kördür, ama kaynanalar o gözü açmazsa.

-Pitigrilli-

Cücüğü

Fakir Baykurt tan bir hikaye:

GÖZLEME

Tatlı yağ kokuları geliyordu. Sokakların havası kökten değişiyordu. Köyde birisi "Gözleme" yapıyordu, tamam! Töntön İboç'un burnu kokuyu ta korulardan aldı. Korular nere, köy nere? Töntön İboç kokuyu aldığına göre birisi gözleme yapıyordu yüzde yüz.

Öğle geçip gideli çok oluyordu. Karnı actı Töntön'ün. Koruların arasında öküz güdüyordu. Üvey anası torbasına taş gibi bir bazlama katmıştı, kuruydu. Katığı yoktu. Dişi bile kesmiyordu. Dişi kesse yutup boğazından indiremiyordu. Bazlamanın biraz dış kesen yerinden iki dikim yedi, yutamadı, vaz geçti.

Yarın öte dünyada soracaktı o karıya. Öte dünyada değil. Bu dünyada. Büyüyünce. Büyümeyecek mi? Böyle mi kalacak? Ellerin anaları yumuşak bazlamalar katıyordu. Yumurtalar haşlayıp katıyordu. Peynir katanlar bile vardı. Dürünüp dürünüp yiyordu döller. İboç da yutkuna, yutkuna bakıyordu, onlar yerken. Ah, üvey ana değil miydi? Gözleme yapıp koyacak değildi ya torbasına! ... Taş bazlamayla akşamı ettirecekti işte...

"Rüzgâr da inadına köyden esiyor!" dedi kendine. "Olanca kokuyu toplayıp burnuma getiriyor herhalim! Ne de tatlı kokuyor, ne de nezzetli kokuyor, hele şuna! Mis gibi!..." Olmalıydı o gözlemelerden şimdi bir tanecik. Sıcak sıcak... Ama olmazdı "Anasını sattığımın yelleri, getirir, getirir de kokusunu getirir, alıp bir tanesini getirmez ki!..."

Çevirdi öküzleri Töntön. Ağır ağır köyden yana sürdü farkında olmadan. Yağ kokusu gittikçe dayanılmaz oluyordu. Öküzler yayılıyor mu, yayılmıyor mu, otlar iyi mi, değil mi, nereye geldi, nasıl geldi, bakmı-

yordu. Bazen dikene basıyor, taşa basıyor, ayakları acıyor; aldirmiyordu.

Köyün kıyısına geldi farkına varmadan. "Yavı ayıp!" dedi kendine. Geri çevirdi öküzleri. "Erkendengötürüp ne yapacağım? İki saat da buna söylenir şimdi..." Çevirdi öküzleri geri. "Süreyim geri de biraz daha otlasınlar... İnsana bir de sümdük diyorlar. Gökgörmedik diyorlar. Ben sümdük değilim ki. Kimseden bir şey istemiyorum ki. Şimdiyece kimseden bir şey istemedim ki.."

Birden öküzleri bırakıp köye gitmeye karar verdiğini fark etti! Evet, karar vermiş, tatlı kokuların esip geldiği yöne doğru yürümüştü bile! Yok; gitmeyecekti, gitmek istemiyordu. Ama ayakları gidiyordu! Her adımda gözleme yapılan eve yaklaşıyordu. Kimbilir ne güzel yağmışlardı şimdi üst üste? Ah, kokusu bu kadar güzel olan ah...

Ama sümdük diyorlardı, sümdük diyorlardı. Kimin evdeydi acap?... Sümdük diyorlardı. Çalıklardan başka kimde olacak? Sümdük diyorlardı. Belki Keşişlerdeydi. Sümdük diyorlardı. Belki de Kadın Hala gildeydi.. Sümdük diyorlardı. Ama istemiyordu. Kendileri verseler bile hemen, almayacaktı Töntön. Sümdük diyorlardı.

Üçünden birinde, yüzde yüz onlardan birinde yapıyordu gözleme. Başka kim yapabilir? Bir sefer gözleme yapsan, bir çömlek yağ giderdi. Gözleme yaparken yağın yarısı uçardı. Bak şu kokuya Töntön!.. Şu kokuya bak havadaki! Baksana Töntön, baksana, baksana, baksana..

Baktı: Çalığın avrat, hayatın ocağına oturmuştu. Tekneyi tahtayı çatalına almıştı. Saçın başındaydı. Gözlemeleri sıcak sıcak birbiri üstüne yığmıştı. Ah yığmıştı sapsarı, kimi yerleri de kırmızı! Ah, kimbilir ne lezzetliydi? Sümdük diyorlardı. Kendisi istemezdi ki, oradan, şöyle bir geçerdi. Çalığın avrat, "Gel Töntön, gel hele... Gelmezsen valla



küserim, bak... Gel, bak..." dese, gene varmazdı. Hemen varmazdı!.. Geçer giderdi. Dönerse epey geçtikten sonra, Çalığın avrat epey bağırdıktan sonra dönerdi. O da, darılmasın, gücenmesin diye dönerdi. Sümdük diyorlardı. Koskoca Çalığın avradıydı, geç dönerdi...

Yürürken gözlemelerden yana çok baktığını fark etti. Çok bakmıştı, utandı. Ya, işte Çalığın avrat fark etti! Başını çevirmeliydi hemen ilerri. Ama çeviremedi. Çalığın avrat seslenirse, yürür geçerdi. "Cık!.. derdi. "Almam almam, istemem, sağıl, ziyade olsun, almam..." derdi.

Ama Çalığın avrat gel demiyor du. Diyordu diliyle dişi arasından, bir şey ama, gel demiyordu, kimbilir ne diyordu! Evin avlu kapısını geçti, durulacak yeri geçti, geçip gitti, gel demedi Çalığın avrat! Gel Töntön gel halam... demedi. Dedi bir şeyler ama, kimbilir ne dedi, gel demedi...

Evin avlusunu geçti, temelli geçti. İmmihan kayasının dibine vardı. Oturdu oraya. Oturup bakmaya başladı. Çalığın avrat atasın annacın -



*-Tuvalete girmeme
müsaade eder misiniz?*

da iyice yanmıştı. Yazmasını çözüp sarkıtmış, göğsünü bağırını açmıştı. Daha teknede hamuru vardı. Epeydir de yapıyordu, bitmiyordu.

Yarın, Çubuk'un perşembe pazarıydı. Kocasının bir dünya işi vardı kasabada. Sabah erken gidecekti. Taki beyi görecekti. Baki beyi görecekti. Taki bey de Baki bey de gözlemeyi çok severlermiş. Kocasını onlara götürecekti. "Avrat üşenme, heç üşenme avrat! Üşenenin oğlu kızı olmaz! Üşenme de gözleme yap Yap da Taki beye, Baki beye götürerim. Taki beyle Baki bey gözlemeyi öyle severler ki! Hem de yidirmiş oluruz gız! Yidirince daha fazla gayrat ederler gızz!.. Yiyen ağız udlu olur gızz!.. Yidirmek iyidir gızz!.. Üşenme, yap gözlemeyi gızz!...."

Çalışın avrat da yapıyordu. Sarı yağdan yapıyordu. Has yağdan yapıyordu. Köyün içini kokuya boğuyordu. Gelen giden bakıyordu. Baka baka geçip gidiyordu. "Utanmak arlanmak yok ki millette! Tatlı bir şey bişirme bu köyde! Gözleme filan yapma, Sümdüklenirler. Habire bakkarlar. Utanıp sıkılmazlar. İsteyen -

ler bile çıkar. Valla çıkar! Dilenci bunlar. Ha dilenci, ha bunlar, ne olacak! Çağırıp birine vereyim desen, arka arkaya ulanırlar... Hangi birine vereceksin? Dilenci bir iki değil ki... Kör değiller ya onlar da yapsınlar. Yağlan oluyor bu. Yağ da yoğurttan oluyor. Yoğurt süttten, süt koyundan, davardan... Kör değiller ya, mal davar edinsinler... Bak şu benim halime, Taki beyle Baki beye gözleme yapacam deye yanıp duruyorum ataşın annacında!... Malımız üremede, tarla tapan çoğalmada, emme bir de bize sorun nasıl çoğalıyor? Herif tanyerleri ışımadan, cavır müslüman seçilmeden, kalkacak da yola düşecek. Terleyip yorulacak, Çubuk'a varacak, Taki beyle Baki beyi görececek de gözlemeyi verecek... Ya, heç bunları düşünüyünüz mu a kör olasıcalar! Bir de gelir oraya immihan kayasının dibine otursunuz! İtler pisiler gibi toplanırsınız kokuya. Ne farkınız var sizin itten pisiden a kör olasıcalar?..."

Tahtanın üstündeki hamuru açıp sermişti. Kaz tüyünü aldı, yağa daldırdı, aaa, aaa yağ tükenmişti... "Anıııı, yağ gine tükendi gördün mü? Dünyanın yağı gidiyor buna da, a gardeş! Tüh tüh tüh, birez daha sıdırayım bari!..." Saçtakini evirip çevirdi, pişirip ötekilerin üstüne koydu.

Kalktı usulca. Yağ tavasını alıp yürüdü usulca. Göveç, ambarın en serin yerindeydi. Ambarın kapağını kaldırdı usulca. Bacakaşından bıçağı aldı usulca. Girdi ambara usulca. "Lomudizmilerim de ne zızlıyor, a gardeş!" dedi. Bir koca topak kesti yağdan. Koydu tavaya usulca. Bir topak daha kesti. Omu da koydu usulca. "Yeter desem mi?" diye sordu kendine. "Hadi birez daha alayım, epey hamur var daha.." dedi. Bir topak daha kesti usulca. Sonra göveçin ağzını kapattı. Çıktı ambardan.

Daha kapının eşliğinde durakaldı.

Aaa,aaa,kapmış gidiyordu işte!.. Merdiveni takır tukur inmiş, avlu kapısına varmış gidiyordu işte. Uçar gibi gidiyordu işte! "Allah belânı versin Töntön, genç ölümünden git Töntön! Ensenden furul Töntön, kaçarken yıkıl Töntön! Gözel Allahım versin senin belânı Töntön. Ben ona güveniyom Töntön, hem de verir işallah Töntön! "

Olan olmuştu. Acaba kaç tane alıp gitmişti? "Kör şeytanından bul işallah Töntön!.." Oturdu ocağın başına, yağı eritti. "Göz açıp yummanın içinde kapıp da kıçverdin hemen, kör ol işallah Töntön!" Oturdu teknenin başına, hamur tahtasını çatalına aldı. "Görgüsüz köy, n'olacak! Pisinin kulağı kadar görgü yok! Saçın üstündeki gözlemeyi alıyorlar!"

Töntön, bir tek gözleme aşır - mıştı. O da çok sıcaktı. Gözlemeyi o elinden bu eline, bu elinden o eline aktarıp durdu, yandı elleri. Yandı ama düşürmedi gözlemeyi. Atvermedi tozların toprakların içine. Bir kışıda koruya vardı. Koydu çayırıların üstüne güzelce. Yanık ellerini üfledi oğuşturdu, öptü. Yanmıştı, ama varsın yansındı. Koca sabahtır kokusu nu duyuyordu. Deli olacaktı. "Mıhsıçtı herifin avradı vermedi güzellikle, "Gel Töntön al bir tane, dedi. ... Ben de aşırdım, oh. ."

Gözüyle öküzleri taradı harman yerinde. Epeyce uzaktaydılar. Batağın yakınında yaylıyorlardı. "İsterse batsınlar batağa, gözlemeyi yimeden kalkmam! " dedi. Aldı eline usulca. İkiye böldü. Azar azar yemeğe başladı. Ah ne tatlıydı! Ne tatlıydı. Kokusu o kadar güzel olanın kendi bu kadar tatlı olmuş çok muydu? Bitiverecek diye korka korka yedi. "Doymadım emme, çok datlıymış! " dedi. "Ben büyüdüğüm zaman bütün çocuklar gözleme yiyecek!.. " dedi. "Ben büyüdüğüm zaman o Çalgın avrada gösterecem!.. " dedi.



-Hay Allah ! Annem yine tavuk suyuna çorba getiriyor.

NE GÜZEL RENK

İç hastalıkları uzmanıyla güzel eşi balayı gezisindeydiler .. Kaldıkları dağ otelinde genç gelin, görüntünün güzelliğinden çorşup,

-Sevgilim, dedi, şu bulutların rengine bak, ne güzel, değil mi?

İç hastalıkları uzmanı hekim, güneşin batmakta olduğu dağlara doğru bakıp,

-Evet, dedi, özellikle şu en üstteki, sirozlu karaciğer renginde olanı..

ANNE !

Bir kirpi dünya gezisine çıkmıştı. Büyük bir çölde kaybolmuş, gece de bastırmıştı. Zavallı kirpi, gece karanlığında dikenli bir kaküse çarpınca sevinçle bağırdı:

-Anneciğim, sen misin?



