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ONSOZ

Erciiment Ekrem Talu (1888-1956), ¢izmis oldugu ‘‘Mes-
hedi’’ ve ‘‘Torik Necmi’’ tipleriyle, Evliya Celebi iislibunu tak-
lit etmek suretiyle yazdigi “‘Evliya-yr Cedid”’ ve ‘Zeyl-i EVii-
ya-y1 Cedid’’ adli eserleriyle edebiyatimizda §ohret bulmug bir
yazarimizdr.

Edebiyatinuzin taminmis  simalarindan Recdizdde Mah-
mut Ekrem’in oglu olan Erciiment Ekrem Talu’nun, (hayati bo-
yunca bircok memuriyetlerde bulunmasina ragmen) asil mesleki
formasyonu gazeteciliktir. Eserlerinin de hemen hemen hepsi ga-
zetelerde tefrika edilmek suretiyle yayinlannugtir. Ancak Erciiment
Ekrem de bu meslegi sayesinde icinde yagsadigi devrin olaylarina
yakindan gahit olmug ve bunlar eserlerinde aksettivmege ¢alig-
nugtir.

““Giin Batarken’’ ile ‘‘Kan ve Iman’’ adli romanlarn da ya-
zarin Milli Miicadele yillarini ele aldigi ve birbirinin deviami ni-
teliginde olan iki eseridir. Erciiment Ekrem Talu, ‘‘Giin
Batarken’’de cephe gerisini, ‘‘Kan ve Iman’’ da ise hen: cephe
hem de cephe gerisini ele almigtir. Iste, daha ¢ok gazetecilik mes-
leginden gelen ve biiyiik olciide miisahédeye, tecriibeye dayanan
bu eserler, yazarin bizzat iginde yasadigi olaylarin romanlandir,
diyebiliriz.
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Cagdagt bircok yazar gibi devrin tamamen olumsuz sartlar
Erciiment Ekrem Talu’yu da zaman zaman iimitsizlige siiriikler.
Fakat “‘Giin Batarken’’ adli bu eserini ogluna ithaf ettigini on-
soziinde de belirttigi gibi, o, bu sartlar altinda dahi ‘‘yeni bir
giin dogacagina’’ inanir ve iman eder.

Erciiment Ekrem Talu, devri sadece eserlerinde aksettirmekle
de kalmaz, devrin elverissiz sartlart altinda iizerine diigeni de yap-
maga ¢aligir. Miitareke yillarina rastlayan ‘‘Hariciye Nezareti
Matbuat Miidiirliigii”’ gorevi sirasinda, isgal ordularinin kurmug
olduklari sansiir kuruluna girerek Siileyman Nazif’in meshur
“Firak-1 Irak’’ adli eserinin el alundan dagitinuni saglarV. Yine
Siileyman Nazif’in ‘‘Kara Bir Giin’’ adli makalesini sansiir ku-
rulundan gegirttigi icin Fransiz Divan-1 Harbi’nce éliime mahkiim
edilen Yiizbasi Aziz Hiidai'yi oliimden kurtarir®. Bu arada mil-
liyetci gazetelerin yayimna izin verdiginden dolayt Arapyan
Hani’nda bir siire hapsolunur®. Daha sonraki yillarda da Aka
Giindiiz ile birlikte, ‘‘Alay’’ adli mizaht bir dergi ¢ikararak isgal
kuvvetlerinin kuklast durumundaki Damat Ferit Kabinesi 'yle alay
etme cesarelini gosterirler.

Millt Miicadele yillarinda yurdumuza gelen Claude Farére'’in
mihmandarligint da yapan Erciiment Ekrem, 25 Nisan - 9 Mayis
1924 tarihleri arasinda Tiirkiye Cumhuriyeti’nin ilk Riyaset-i Cum-
hur Bagkatipligi® gérevini de yerine getirir.

31 Mayis - 21 Haziran 1336/1920 tarihleri arasinda ““Ileri’’
gazetesinde tefrika olunan ‘‘Giin Batarken’’, aym yil kitap ha-
linde yayinlanir®. 1922 yihinda ikinci baskisini yapan eserin

(1) Fikret Adil, ““Aci Bir Kayip Daha : Erciiment Ekrem Talu’’, Yeni istan-
bul, nu: 2546, 18 Aralik 1956.

(2) Server Iskit, Tiirkiye’de Matbuat idareleri ve Matbuat Politikalar,
s. 182.

(3) Server Iskit, a.g.y.

(4) Server iskit, a.g.y.

(5) Giin Batarken, Milli Hikdye, Muharriri: Erciiment Ekrem-Diken-ince
negriyatindan, 1336 (Fuat Kopriili’niin ayni adli makalesinden: Dersaadet,
nu: 22, 29 Temmuz 1336/1920, s. 2, 3).
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iigiincii baskist 1926 yihina rastlar. Eser 1939 yilinda yeni harf-
lerle dordiincii kez bastlip “‘ligiincii tab’t’’ olarak sunulursa da
bunda bir yanliglik olmasi gerekir®

“‘Giin Batarken’’, tarih itibariyle Balkan Harbi dncesinden,
Miitareke 'nin imzalanmasina kadar olan bir dénemi kapsar. Bu
yiizden esere ¢okiis devrini ele alan bir roman goziiyle bakmak
miimkiindiir. Zira romamn kahramant Hulki Bey’in manevi sii-
kiitu, binlerce benzeri gibi, sosyal degerlerin altiist oldugu bir
donemde toplumun her kesiminde goriilen bir ¢okiigiin izlerini
tagir. Ustelik Hulki Bey’in subay olusu da tesadiifi degildir. Ciinkii,
asil bir Tiirk subayinin manevi diigiigii, bu sosyal ¢okiintiiniin ne
derece etkili oldugunu gosterir.

Yillarca ag¢, susuz, cephanesiz tiirlii mahrumiyetler iginde
Balkanlar’da egkiya peginde kogan; II. Megrutiyet’in ilanindan
sonra ‘‘devirdikleri pasalarin yerine gegen’’ arkadagslarinin ca-
zip tekliflerine sirt ¢evirerek eski miitevazi yasantuisina ve
Balkanlar’daki gorevine donen bu namuslu ve idealist Tiirk su-
bayt nasil giiniin birinde bir harp vurguncusu, bir harp zengini
oluyor?

Balkan Harbi’nde yiizbasihiga yiikselen Hulki Bey, 1. Diinya
Savagi yillaninda iktidardaki eski arkadaglarn tarafindan, kendi-
lerine ayak bag olur diigiincesiyle Nevsehir Askere Alma Dai-
resi Bagkanhig1 gibi pasif bir gorevle Istanbul’dan uzaklastinilir.

Iste iistiiste gelen biitiin bu hayal kirikliklar ve cegitli zaru-
retler Hulki Bey’in siikiituna bir zemin tegkil eder.

Yazar, boylesine karngik donemde, Hulki Bey’in gahsinda,
memleketin icine diistiigii bu buhranda biiyiik pay sahibi olan
azinliklara da eserinde yer verir. Ciinkii, bitiin piyasa onlarin
elindedir ve karaborsay: onlar idare etmektedirler.

(6) Erciiment Ekrem Talu, Giin Batarken, Gayret Kitabevi, 3. ve yeni basilig,
istanbul-1939.

viI
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““Giin Batarken’’ romanminda Hulki Bey'i riisvet almaya tegvik
eden ve aracilik yapan Prodromos adli yerli bir Rum’dur. Prod-
romos, bu paray: yine kendisi gibi yerli azinliktan Cemenoglu Yor-
dan adli bir Rum’dan almigtir. Daha sonraki yillarda, Istanbul’a
gelip ticaretle atildiklarinda ise Hulki Bey, ticaretten anlamadigi
icin, iglerin idaresini tamamen biraktigi Prodromos sdyesinde kisa
zamanda biiyiik paralar vurarak bir harp zengini olup ¢ikar.

Hulki Bey, yeni igi dolayistyla yeni bir ¢evreye de girmeyi
bagarnugnur. Bu ¢evre, basta Prodromos tarafindan bulunarak
Hulki Bey’in bagina musallat edilen konsomatris bir Rum kadini
olan Izmaru’dan baglayarak, menfaatleri ugruna karisini dahi kul-
lanmaktan ¢ekinmeyen Rum bir banker, yine bagka bir bankanin
niifuz sahibi kigilerinden Rum Pandeldki ve Istanbul piyasanini
ellerinde turan karaborsaci azinliklardan miitegekkildir.

Yazar, bu gevre ile Istanbul’un o yillarda icinde bulundugu
durumu gozler oOniine serer. Milletin aclik ve sefalet icinde
kavrandig bir sirada miisrifce paralar harcayan bu gibi harp vur-
guncusu ve karaborsaci ¢cevrelere lanetler yagdiran yazar, fakir
Istanbul halkinin nefretini de dile getirir.

Aclik ve gidasizliktan dlen insanlar kefenlemek icin bez dahi
bulunamaz. Oliim daha ¢ok ¢ocuklar arasinda yaygindir. Cocugu-
nu kaybeden ¢dresiz annelerden biri de roman kahramanlarindan
Giilsiim diir. Savagin ve vurgunculugun fakir halka yansimasin
romanda kocast asker olan Giilsiim temsil eder. Giilsiim sdye-
sinde yazar, Istanbul’da fakir halkin ¢ektiklerine ddeta terciiman
olur.

Erciiment Ekrem, gerek ‘‘Giin Batarken’’ adli bu eserinde,
gerekse yine Milli Miicadele’yi ele aldig1 ve ‘‘Giin Batarken’’ ro-
maninin devamu olan ‘‘Kan ve Iman’’ adli romaninda Istanbullu
bir yazar olarak Istanbul’a biiyiik yer verir. Yazar, Istanbul’un
sadece ¢ektiklerini dile getirmekle kalmaz, bazi ihanet odak-
larindan dolay: Istanbul’un toptan su¢lanamayacagint soyler.

VIII
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Ona gore bu yillarda Istanbul ikiye aynlmus bir vaziyettedir:
Fatih (Estekzade) ve Beyoglu.. Diger bir deyigle Galata Koprii-
sii’niin degigik iki yakasu. ..

Romanda farkli yasant bicimlerinin ddeta sembolii olan bu
iki mekan arasindaki tezat romanin onemli unsurlanndan birini
tegkil eder. Romamimizin kahraman: Hulki bey, bu iki mekdn
arasinda siirekli gidip gelecek, sonunda ait oldugu yere donecektir.

Galata Kopriisii de eserde birbirine taban tabana zit bu iki
mekdnu birbirine baglamasi, birlegtirmesi bakimindan bilingli ola-
rak secilmig bir mekdn unsuru olarak karginuza ¢itkar. Hulki Bey'in
Estekzade mahallesine dénmeye karar vermesinde Koprii iizerin-
deki diigiincelerinin onemli bir yeri vardir. Hulki Bey’in bu
diigiinceleri yazara bu iki mekan arasinda mukayese yapma imkéni
verir. Bumukayesenin sonucu ise Estekzade mahallesinin lehine,
Beyoglu yakasinin ise aleyhine oldugu agiktir. Tabii, devrin agir
sartlari altinda yazarin Beyoglu’na bakigi hakli olarak, subjektif
ve kotiimserdir.

Yazar, ayrica Miitareke 'nin Beyoglu’ndaki yerli azinliklar ta-
rafindan nasil sevingle kargilandigint da romanda canli bir sekilde
tasvir eder.

““Giin Batarken’’, romanin asli kahramani Hulki Bey’in
gercekleri gormesiyle son bulur. Bu yoniiyle Hulki Bey, icine
diigtiigii gaflet uykusundan yavas yavas uyanan, gerceklerin
farkina vararak iginde bulundugu duruma ¢oziim aramaya
baglayan Tiirkiye’yi temsil eder. Ancak, bir imamin oglu ve her
seyden once bir asker olarak, dini ve millf biitiin ozellikleri ken-
disinde toplamasi gereken Hulki Bey, ancak Miitareke ’den sonra
gergeklerin farkina varacaktir.

Erciiment Ekrem Talu, ““Giin Batarken’’ adli bu eserinde, ese-
rin adindan da anlagilacag iizere devrin her bakimdan iimitsiz
olan gartlann gozler oniine serer. Roman, bin bir pismanlikla

IX
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Fatih’teki evine donen Hulki Bey’in annesi Sadberk Hanim’in ge-
lecek icin timit verici sozleri ile son bulur: Bu giin batiyorsa, yarin
daha giizeli dogacakuir.

Bu agidan, roman ile yazanin oglu Muvakkar’a ithafen yazdig
onsoz arasinda bir miinasebet oldugu siiphesizdir. Erciiment Ek-
rem Talu, bu onsozde 1. Megrutiyet oncesinden Miitareke yillarnina
kadar gecen zamamin kisa bir panoramasini ¢izer. Ona gore
gecmiste hata yapilabilir ancak o giin icin énemli olan icinde
yasanlan sartlardir. Yazar, tasvir ettigi bu kara tabloya ragmen
iimitsiz degildir. Tipki romanmin kahramani Sadberk Harum gibi
yeni bir giindogacagina, oglunun da bu giinleri gorecegine imani
oldugunu soyler.

Son olarak “‘Giin Batarken’’ hakkinda tarih sirasiyla, ilki
Kopriiliizade Mehmed Fuad’a diger ikisi Siileyman Nazif’e ait,
li¢ makaleye igaret etmeden gecemeyecegiz.

Kopriilizade Mehmed Fuad, Dersaadet gazetesinde™ “‘Giin
Batarken’’ hakkinda ele almig oldugu tamitma yazsinda eser i¢in
sunlan soylemektedir :

“Erciiment Ekrem Bey’in bir timsali isim altinda yazmus ol-
dugu hikaye, bilhassa, mevzuunun hayattan alinmig olmasu iti-
bariyle nazar-i dikkati celbe gayandir. Bagka edebiyatlarda
herhangi bir hikdye mevzuunun millt hayat ile aldkadar olmasi,
siphesiz, mithim bir hadise sayilamaz; ldkin ‘‘Edebiyat-i
Cedide ’'nin o ekseriyetle sahte, hayatimizla alékadan mahrum
hikayelerinden baslayarak bugiine kadar edebiyatimizda kendi-
mizi gormekten o kadar mahrumuz ki, bu ihtiyag bizlerde derin
bir igtiyak halini aliyor. Iste Erciiment Ekrem Bey’in ‘‘Giin
Batarken i bu istivéki az ¢ok teskin edebilen nadir eserlerdendir.”’

(..)®

(7) Kopriiliizdde Mehmed Fuad; Giin Batarken, Dersaadet, nu: 22, 29 Tem-
muz 1336/1920, s. 2, 3.

(8) Kopriilizdde Mehmed Fuad, bu bolimde eserin kisa bir 6zetini vermek-
tedir.

X
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““Insan kitab: kaparken, tipki Hulki gibi gézyaslarini zor zap-
tedebiliyor. Netice o kadar muvaffakiyetlidir, esasen bagindan
sonuna kadar bu eserde kendi hayatmizla, yaralarimizla
karsilagiyoruz. Hulki, Cingozoglu, Izmaru, harp senelerinde em-
saline ¢ok tesadiif ettigimiz simalardir. Sonra Hulki’nin manevi
siikitu ve o siikiita ragmen meseld askere verecegi unu altmigs bin
liralik bir kér istihkar ederek vermesi gibi yiiksek hareketleri,
sonra baba ocagina avdeti gayet giizel ve canli bir surette tasvir
olunmugtur. Hele Sadberk Hammla gelininin Eyiip te Percemli
Bakici’ya gitmeleri gibi Islam-Tiirk hayatinin hususiyetlerine ait
sahnelerde biiyiik bir muvaffakiyet vardir. ‘‘Giin Batarken’’ Harb-i
Umumi dedigimiz maddi ve manevi bozgunumuzu biitiin heyet-i
mecmuasiyla canlandirarak umumi levhalar halinde yagatarak
degil, fakat bir dile hayatimin kigesinden, basit ve sade bir su-
rette —ve giiphesiz muvaffakiyetle— gostermektedir. Ifadeye itina
edilemeyerek baz basmakalip ciimle ve tabirlerin sikca kul-
lanilmas, bir iki yerde liizumsuz bazi tafsilata girigilerek tahkiye
cereyamnin ihlal edilmesi gibi ufak kusurlarina ragmen, bu hikdye,
edebiyatimizin su son seneler zarfinda viicuda getirebilecegi pek
nadir kiymetli mahsullerden biridir. Ciinkii muharriri yalmz tah-
kiye sanatimi degil, Tiirk ruhunu ve Tiirk hayatimin hususiyetle-
rini de pek iyi biliyor."”’

Siileyman Nazif ise ‘‘elvah-1 milliyemizin en giizellerinden’’
olarak tavsif ettigi ‘‘Giin Batarken’’ i¢cin Peydm-1 Sabah gaze-
tesinde® birkag giin ara ile ele aldigi ayni bagliklt iki yazsinda
eser hakkinda diigiincelerini soyle dile getirmektedir :

“‘Giin Batarken hikdyesini Erciiment Ekrem Bey, ‘‘Sabir Efen-
dinin Gelini’’'nden evvel yaup negretmigken ben burada evvela
sonuncusunu miltalda etmek isterim. Her ikisinin de mevzu ve
iislabu miihim ve giizel olmakla beraber, *‘Giin Batarken’’i ibda

(9) Siileyman Nazif, Bir Hayrii’l-halef I-1I; Peyam-1 Sabah, nu: 1160, 1164;
25 Subat 1338, 1 Mart 1338/1922; s. 1-2.

X1
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ederken miiellif daha ziydde duymusg ve sahifelerin cogunda ddeta
cogmugtur. Heyecan demlerinde de kaleme ve iisliiba istedigi ka-
dar hiikmedebilen kudret ve irdde nadir bulunur. [ste Erciiment
Ekrem o nevddirden biridir.

Istihzadan feryada, giiliing lehgeleri taklitten mersiyeye intikal
ederken bile, kalemin dizginleri elinde. Yiizii teessiirden kizarip
saranr ve gozleri yasarirken bile bu el hig titremiyor. Hig... Ama
hi¢ romantik degil.

Tasvir ettigi eshds ve menazir her giin her yerde gordiigiimiiz
adam ve manzaralanin ayni. Erciiment, o eshds ve menazirin fa-
kat bize goriinmek istemeyen ruhunu o kadar niifuz-1 nazar ve ma-
haretle rii’yet ve irde ediyor ki insan kendini ddeta yani yeni bir
dlem karsisinda zdn ile behtten yavag yavag heyecana diigiiyor.”’

(...)10

““Erciiment Bey, bu 144 sahifelik kitabiyla bir hikdye degil,
Harb-i Umiimi 'deki Istanbul’un mana-yt mufassal ve miidellel ta-
rihini yazmugtir. Her aileyi, her haneyi, her sokagi, her daireyi
birer birer goriiyorsunuz.”’

(...)tH

““Baba ile ogul Beyoglu’nu elli sene fasila ile tarif ediyorlar.
Ekrem Bey yarim astr evvel ‘ ‘Beyoglu Avrupa’nin modeli ve Istan-
bul’un bir ¢drsii-y1 bibedelidir’’ demigti. Erciiment Bey payi-
tahtimizin zdhiren en mamur olan bu mahallesini ahiékin,
maneviyann, idedlin bir izmihldlgdhi suretinde teghir ediyor.
Teesstiif olunur ki haksiz olan ogul degildir. Evet, bazi ebniyenin
cepheleri Avrupa’nin menabisine benzer. Ve elli sene evvel Istan-

(10) Bu bolimde Siileyman Nazif, Erciment Ekrem’in *‘Sabir Efendinin Ge-
lini”’ adli romanim ozetlemektedir.

(11) Silleyman Nazif, burada da eserin baginda Erciiment Ekrem’in ogluna
ithafen yazmis oldugu Onsdzii aynen aktarmaktadir. Bu Onsozii eserin
bastnda verdigimizden tekrardan kag¢indik. R.T.

XII
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bul’un modaya ait esyast miinhasiran bu ¢arsida satilirdi. Fakat
i¢ tarafi... Ve fakat simdi..

‘Beyoglu Hulki Bey’i de avlanugsti’ dedikten sonra Erciiment
Bey bir realist dikkati ve kemdl-i muvaffakiyetle maceray: tas-
virde devam ediyor.

‘Beyoglu Hulki Bey’i de avlanugti.’ Bu beg kelime ld-akall beg
yiiz bin Tiirk ve Miisliiman ailesinin elli senelik sergiizest-i felake-
tini takrir eder. Istanbul, Uskiidar, biitiin Anadolu, biitiin Irak,
biitiin Filistin fakr icinde, ihtiyag icinde, sefalet ve hastalik igcinde
kivranirve oliirken Beyoglu her giin bir parca daha artan ve tagan
cilginliklarla mesgiil zevk il safa idi. Ve hala dyle. Hulki Bey’in
sukutundan sonraki salonu o muhtesem girdaplardan birinin
enmiizecidir.

Kitap okunurken, miiellifinin hissiyat ve zevahire asla kapilma-
ycrak hatta hafizasina da itimat etmeyerek meghiidat-i ruzmer-
resini birer birer dikkatle ciizdanina kaydetmig oldugu zannedilir.
Mazbutatina gonliiniin teessiiratiyla vicdaninin ne frinlerini katre
katre kangtirarak kitabt bu suretle viicuda getirmigtir.

Beyoglu’'nun o mahger-i mefasidi oniinde bir de Istanbul 'daki
Estekzade mahallesini temaga ediniz. Iste o zaman Pierre Loti’yi
Tiirk’e agik eden. .. Pierre Loti’yi miisliiman eden esbab ve avamili
derhal kesfedersiniz. Hulki Bey’in validesi Sadberk Harmim, ha-
remi Hediye Hanim, ag¢isi zenci Zerdfet Baci tevekkiiliin, ta-
hammiiliin, metdanet-i ahldkin birer kirtlmaz ve eksilmez timsali.
Bunlar safvet-i asliyesini kaybetmemiy olan Tiirk’iin gohret ve is-
metini bihakkin tevsik ve idame ediyorlar. Avrupa yalmiz bizim
zur-baziimuzu gormiig, ‘Bir Tiirk gibi kuvvetli’ darb-i meselini
isdga etmigti.

Pierre Loti kuwvetten daha bagka ve daha giizel geylerimizi
sezdi. Ve bize ait her eseri intigdr ettikce Avrupa evvela red,
bilahare tereddiid, en sonra da tasdik etti. Tiirk’iin davayt ma-

X1I
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sumiyet ve dava-yi necabetine bir hiiccet de iste Erciiment Ek-
rem yaztyor.

Ahval ve adat-1 milliyemizi musavvir ve yine millf hikayele-
rimiz az degildir. Ve bazisi edebiyat-1 cihan arasinda bile ihraz-t
mevki edebilir.

‘Giin Batarken’e vicdammi en ziyade cezb ii rabt eden gey,
dogruve tam goren bir nazarla ifrat ve tefrite kapilmaksizin kalb-i
kari’e kadar intikal eden bir heyecanin mahsiilii olmasidir. Tek-
rar ederim ki 144 sahifede bir devir icmal edilmis. Hem ne de-
vir!l... Halin enin-i sefaletini ahlafbir kere de Erciiment Ekrem’in
kaleminden dinleyecek.

Kitap negrolunurken ben burada degildim. Efkdr-1 umumiye-
nin nasil telakki etmis oldugunu bilmiyorum. Erciiment Ekrem el-
lerinin birinde kutu kutu Havana sigar ve Cercle d’Orient ve Yenice
sigaralan, birinde kegkiil, diyar diyar, sokak sokak, kap: kapt
takriz ahz i itasi ile igtigal eden agniya-yi ketebeden bir seyda-y
istihar degildir.

Kimbilir, ‘Giin Batarken’ belki ufkundan sessiz kaybolan bir
yildiz gibi ve belki hi¢ goriinmeksizin gegip gitti. Boyle ise miiel-
lifi tebrik ederim. Avanu memnun eden geyler Amiydne mamulat-i
kalemiyedir.

Gerek yeni, gerek eski Yunanistan'in en dogru goren ve
diigiinen ferdi bence ‘‘Phocion’’ idi. Ve Phocion avami memnun
goriince pek ziyade korkardi. Payidar olmaga namzet eserler
sohret arkasinda kogmaz, sohreti arkalarinda siiriikler. Cenab
Sahabeddin, Halid Ziya, Abdiilhak Hamid, Fuzuli, Mehmed /ikif
tahkirlerin kademelerine basa basa tevkirlerin en yiiksek paye-
lerine ¢iktilar. Ve ancak bu suretle ¢ikabildiler.

Recdizide Ekrem Bey bizim tistadimuiz, miirgidimiz, miirebbi-i
istidadimiz olmugtu. Oglu Erciiment Bey’in de ogluma iistad,
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miirgid, miirebbi-i istiddd olmasin temenni ederim. O, meger
ogluma ihda edecegi feyzden babasina da bir hisse ayirmak ne-
cabetinde bulunmak istemis. ‘‘Evliyd-y1 Cedid’’ten ‘‘Giin Ba-
tarken’’e kadar her eserinden fikren miitelezziz ve miistefid
oldugum iistadzddemi iistad lakabuyla tebcil ederken giikranim if-
tihar ediyor.”’

Tefrika edilip yayinlandig: giinlerde boylesine ilgi ve heye-
can uyandirmig olan eserin, yazanin ‘‘Kan ve Iman’’ adl ro-
mamniyla da bir devamhilik arzettigi goézoniinde bulundurulursa,
bugiin artik tarih olmug bir devreye 151k tutacagint ve hala ayni
ilgi ile okunacagin iimit ediyorum.

Rahim TARIM
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Oglum Muvakkar Ekrem’e :

Sen dogdugun vakit oglum, sicill-i niifusunda mukayyed bu-
lunmakla miibahi oldugun bu Devlet-i Muazzama’mn hudutlan
Adriyatik denizinden Basra Korfezi’ne uzaniyor, Yemen, Trablus-i
Garp, Cezair-i Bahr-i Sefid, Haremeyn-i Muhteremeyn, kalem-
rev-i Saltanat-1 Seniyye’ye dahil bulunuyordu.

Sarkta Ravza-i Mutahhara-i Resulullah’a, garpta Megshed-i
Hiidavendigdr’a Tiirk neferleri nigehban idiler!

Bir giln.. Nasil ve nigin oldugunu tarihlerde okursun...
Megrutiyet ilan ettik.

Yine bir giin, dlemi kana boyayan, atege yakan, yaman bir
muharebeye, begeriyyeti zebun dilgiiren meg’um bir mukateleye
stiriiklendik. . .

Bu harekdtimizin birincisi ile sonuncusu arasinda alti sene-
lik bir fasila vardi. Bu milddet zarfinda su-i tali’imiz bize rahat
yiizii gostermedi.

Miitemadi idbarinuz ahlakimizi bozmugtu. Harb-i Umumi’de
bir¢oklarinuz cinayetler irtikdp ettik. Bu itiraf, elim olmakla be-
raber bir hakikattir.

Ancak esbab-1 muhaffefeden olarak sunu da ildve edeyim ki:
millet, milbarek, hallik, dlicenap Tiirk milleti, dermansiz omuz-
larina cebren yiikletilmis olan bu cinayetlerden beriil’z-zimmedir.
Ve ileride, kinler, ihtiraslar duruldugu zaman, tarihin hiikmii el-
bette bu yolda lahik olacakuir.
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Bu hiikme yardim etmek iizere, maalesef bazi kuyid altinda,
fakat vukudt-1 sahtheye miisteniden yazmig oldugum su nagiz eser,
tezgdh-1 tab’a verildigi zaman, feza-yi1 begeriyette alti buguk
asirdan beri negr-i envar eden bir sems-i taban-1 ihtisam ve azamet,
bir neyyir-i kudsi-i fazilet gurib ediyordu.

Bi-ihtiyar, seni, sizleri diigiindiim.. Fakat neden bilmem?. Kal-
bim pek o kadar sizlamadi..

Allah azimii’g-sandir!.. Yine parlak bir giin dogacagina ve
senin o giinleri gorecegine imdmm var oglum!

Erciiment EKREM

Istanbul, 18 Ramazan 13381

(1) Tarih kitabin eski harfli Gi¢iincii baskisinda 388 olarak yanlig basilmigtir.
R.T.
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Estekzade imami merhum Asir Efendi’nin haremi Sadberk
Hanim, biricik oglu Hulki Bey’in 1sranyla, dogup biiyiidiigii ma-
halleyi, dort odal1 evini terkedip de Ayaspasa’daki bu apartmana
tasindi taginali ¢ok rahatsiz oluyordu. Hukuk-1 kadimeye ridyetle
ta Istanbul’un en kenar mahallelerinden ziyaretine gelen eski konu
komsu arasinda kiiciikliigiinden beri hep ayni samimiyetle
goriistiigii muhtarin Vesile Hanim’la, miimeyyizin Ifakat Hanim
bile, elli dort ayak merdiveni tirmanmaktan bikarak artik pek sey-
rek gelmeye baglamiglardi. Sadberk Hanim ise, kendini bu bir
kattan ibaret dapdaracik mesken i¢inde, kafese hapsedilmis bir
kus gibi mahsur goriiyor, pencereden baksa basi1 doniiyor, so-
kaga ciksa doniiste minareye ¢ikar gibi o bitmez tiikkenmez mer-
divenden iirkiiyordu. Bindenaleyh biitiin dmrii ne kendisinin ne
de gelini Hediye’nin bir tiirlii 1sinamadiklar kasvetli meskenin
icinde geciyordu.

Bu menhus yere tasinmak, Hulki’nin nereden aklina gelmisti?
Istanbul’daki evin darligini, havasizigin, kohneligini bahane edip
de buraya nakletmeyi teklif ettigi zaman Sadberk Hanim, &hir
omriinde boyle Frenkler arasinda gidip yasayamayacagini, hig ol-
mazsa Sariyer’e, Goztepe’ye gidilse yiliregi yanmiyacagini ogluna
anlatmak istemis fakat tebdil-i fikir ettirmege muvaffak olamayinca
carnacar gitmeye katlanmigti.

Sadberk ve gelini Hediye Hanim’lan, apartmandan nefret et-
tiren baska sebepler de vardi. Buradan adeta tese’iim ediyorlardi.
Buras: bir kere, Beyoglu demekti. Beyoglu ise biitiin erkekleri
bastan ¢ikaran, nice ocaklari sondiiren miilevves bir fisk u fiicur
muhitiydi. Diger taraftan bir giin sabah namazina kalkan Sad-

1
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berk Hanim pencerenin 6niinde kahvesini igerken karsiki apart-
manda gen¢ bir kokonanin, gogsii, kollari, bacaklar1 agik ol-
dugu halde saglarin taradigini gdrmiistii. Perdesini indirmege
lizum goérmeden bdyle arz-1 mahremiyet eden bu haspay1 Hulki
gorse, ne kadar olsa erkekligi galeyana gelmez miydi? Bu ne bi-
¢im mahalleydi? Allah vermesin, ne tarafa donsek yar1 beline ka-
dar ¢iplak kokonalar gériiyorduk; bunlarin biri, giiniin birinde
Hulkiciginin gonliinii ¢aliverse is nerelere varirdi? Zira Sadberk
Hanim, adet hilafina olarak gelinini sever ve ona acirdi. Hedi-
ye’yi ta kiigiikliigiinden beri tanimis, on ii¢ yasina basar basmaz
ogluna alivermisti. Bunlar gelin kaynana degil, a4detd ana kiz
idiler. Vakia Hediye de fevkalade muti, kadin, eli her ise yaki-
sir ve sakindi. Gerek zevcinin ve gerek kaynanasinin etrafinda
pervane gibi doner, her ikisini de memnun etmege ¢aligirdi. Iste
bundan dolay1 Sadberk Hanim, oglunun bir miinasebetsizlik et-
mesinden, bu murdar muhitte seytana uymasindan pek ziyade kor-
kuyordu.

Bu endiselerini bir miiddet ketmettikten sonra dayanamadi;
Hediye’ye de agti. Artik, aksamlar1 Hulki Bey eve gelmekte bi-
raz gecikti mi, kaynana gelin birbirlerinin yiiziine bakiyorlar ve
yekdigerlerinin nazarlarinda aymi elemli suili okuyorlardi.
Acaba?..

Mamaéfih buraya geleli dort ay oldugu halde, Hulki Bey eski
etvar ve harekatindan inhiraf etmemisti. Her sabah evinden ¢ikar-
ken zevcesini, validesini birer suretle tatyip ediyor, aksamlar1 da
disarida bir iki kadeh atistirip muntazaman eve dondiigii zaman
tatli sozlerle anasini, kanisini, hatta as¢1 Zerafet Baci’y1 oksamakta
devam ediyordu.

Buna ragmen Sadberk Hanim muttasil okuyup iifliiyor yakin
bir atide muhakkak bir felaket olacagini hissediyormus gibi miite-
madiyen carpinti ¢ekiyordu.

2
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Bir giin kandil miinasebetiyle ziyarete gelmis olan muhtarin
Vesile Hanim’la bu hususta dertlesti :

— Vesile Hammcigim! Bu hinzir, sefertasi gibi apartumana
girdim gireli, ne yalan sOyleyeyim, bagimiza bir felaket gelecek
diye korkuyorum. Etrafimiz, Allah vermesin, tiyatro gibi. Ne-
reye baksak kokonalar. Hem inadina da siisleniyorlar, pudralar,
diizgiinler siiriiniiyorlar da, pencerelere dyle ¢ikiyorlar. Gegen
sabah bir tanesi anadan dogma, agik pencerenin 6niinde durmug
kopasi saglarim tariyordu.

Sihhatine iman ettigi bu vak’a Vesile Hanim’1 yerinden oy-
natt1 :

— A a! Mart kedisi gibi damlara da ¢ikacaklar zahir!

— Hig¢ sorma Vesile Hanimcigim! Hulki bunlan gorecek de
bastan ¢ikacak diye yiiregim carpiyor. Insanhik bu! Oglan deli-
kanli. Dini ayniya falan bakmaz, gonliini kaptiriverir. Hangi
seytana uyduk da buraya geldik, bilmem ki?

— Vallahi hakkin var, kardes! Demin merdivenleri ¢ikarken
orta yerde kaskati yine kaliyordum. Cikmakla bitmiyor ki...

— Ya. Oyle! Hem bazen diisiiniiyorum da; Allah gecinden
versin.. Insan 6lecek olsa, cenazesi eziyetle inecek. Sonra yika-
nacak yeri de yok. Camasirlik bahgede, ¢amasir asacak yeri
damda; ecelacayip bir sey. Hangi bir kusurunu sayip dokeyim?

Vesile Hanim, s6zii yine dedikoduya intikal ettirmek ve
Hulki’nin heniiz mahallenin kokonalariyla koklasip koklasmadigini
d0grenmek arzusuyla :

— Zahir, dedi; erkekler boyle yerlerden hoglaniyorlar, ne de-
meli? -

Oyle olmal1. Hulki bu kusurlar: ben soyledikge, hos goriiyor.
“‘Alisirsin anne!’* diyor.
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— Eee! Elbette! Kokonalar o da goriiyorsa; ¢abuk 1sinmigtir!

— A! Sus! Goérmedi ingallah! Agzin1 hayra ag! Iste o vakit
korktuguma ugrarim.

— Vallahi hanimcigim, her halde o buraya durup dururken
gelmedi. Mutlaka onu buraya ¢eken var. Ama yine Cenab-1 Hak
hayirlar versin.

Vesile Hanim, Sadberk Hanim’1n i¢ine bu zehri bulagtirdiktan
sonra, vaktin geg oldugunu bahane ederek kalkti, gitti. O giinden
beri zavalli ananin endiseleri de arttikga artti. Artik gdziine uyku
bile girmez oldu.

II

Hulki Bey, Mekteb-i Harbiye’den ¢iktiktan sonra miilazim-1
sanilikle iiciincii orduya sevkolunmustu. O tarihte Makedonya hal-
i galeyanda idi. Muhtelif milletler arasinda dogmus bir rekabet
yiiziinden Sirp, Bulgar, Yunan ceteleri birbirleriyle, Tiirk takip
miifrezeleri de bunlarin climlesiyle miitemadiyen ¢arpisiyorlardi.
Hulki’yi bu miifrezelerden birine tayin ettiler; ve orada tamam
bes sene, geceli giindiizlii kah giinegin yakici suaati, kah da firtina-
larin yiiz kamg¢ilayan sogugu altinda, dag tas agarak, gen¢ miila-
zim, ezici, biktirici bir hayat siirdi.

Orada gordiigii haksizliklar, maruz kaldigi sikintilar bu muti,
haldk askerin ruhunu isyana sevkettiriyordu. Evvela kadere, su’-
i talie karg1 isyan etti; sonra kendisini bu derece ihmal eden, gon-
derdigi dag baslarinda yillarca unutan, doktiigii kana mukabil izzet-
i nefsini bile gézetmeyen hiikiimete kars1 yavas yavag bir kin duy-
maga bagladi. Dort yi1l miitemadiyen eskiya pesinde kosan bu
miilazimcik, alt1 aylig1 muntazaman tedahiilde kalan méhiyye li¢
yiiz kurug maag ile her tiirlii mahrumiyetler iginde ¢irpimyor, an-
cak bu kin ile miiteselli olabiliyordu.

4
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Mektepte iken, sinif arkadaslar1 meyaninda pasazadeler vardi;
bunlar daha Idadi siralarinda Hiinkér ¢avusu oluyor ale’d-derecat
ve siiratle kat’-1 meratip ederek, mektep sehadetnamesi ile bir-
likte binbagilik fermani aliyorlardi. Hulki’nin bunlardan farki ne
idi? Imam oglu olmak mi?. Halbuki her biri bin tiirlii siyasat
sOhret-siar olan o pasalari, Hulki, muhterem, miibarek, miite-
deyyin, namuskar babasiyla kiyas ve onun soniik fakat afif, te-
miz mevcudiyetiyle iftihar ediyordu.

Estekzade imaminin yerine falan pasanin sulbiinden dogmanin
insan1 bir imtiyaz-1 mahsus bahgetmesine akil erdiremiyor, ta-
hammiil edemiyordu.

Bir giin Manastir civarinda bir Bulgar cetesinin izlerini kesfe
ugrasirken; bazi zabitlerin hiikkiimete kars1 kiyam ettiklerini ha-
ber aldi. Bu kiyamin sebebini sormadan, anlamadan, silahim aldi
ve onlar bulup, iltihak etti.

Kendi gibi namuslu, hamiyetli, silah arkadaglarinin eser-i ter-
tibi olan bu kiyamdan maksat ne oldugunu Hulki anlamakta ge-
cikmedi.

Mekteb-i Harbiye’de iken, her tiirlii tenkidad ve tecessiisita
ragmen elden ele dolasan Kemal, Hamid, Rec4izidde Ekrem ve
Murad Beyler gibi hiirriyet ve istiklal pisvarlarinin asari onlarin
zihnini hiirriyet, miisavat, vatan gibi yiiksek gayeler hakkinda ol-
dukea techiz etmisti. Artik tamamen ve miinhasiran bu géyelere
hasr-1 mesai ve feda-y1 nefs etmege azmeyledi.

Bir kag ay sonra, Mesrutiyet iaddeten ilin edilmis hak zulme
galebe etmisti. Hulki hasbe’l-beseriye bundan kendine bir hisse-i
mefharet ayirdi. Milletin bundan bdyle refah ve saadeti biraz da
kendi eseri idi. bir miiddet vatandaslarinin kah samimi bazen riya-
kar tevecciithdtini, tebrikitini kabul etti. Bundan hazzediyordu.
Bu mesti-i gurur hafifleyince Hulki, Istanbul’da bos kalan mev-
kilere, memuriyetlere kosan, idareyi ellerine almak ve vakit kay-
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betmeden islahata baglamak emeliyle payitahtta toplanan arkadag-
larindan ayrilds; yine kitasina, artik vazifesi kalmamig olan miifre-
zesinin bagina avdet etti. Yalniz, oradan silsile-i meratibe riayetle
millazim-1 evvellige terfiini talep etti ki bu da hakki idi. Arkadaslari
simdi birer birer devirdikleri o pasalarin makamlarina gegiyor,
konaklarina yerlesiyor, hatta gizliden gizliye kizlar ile izdivag
bile ediyorlardi. Aralarinda miisekkir, zehirli tadini tattikca dag
basinda kendilerine ¢izmis olduklar1 gayeleri belli belirsiz ih-
male basliyanlar oluyordu. Hulki’yi de bu sofradan miitenaggim
olmaya davet ettiler. Fakat o temiz ve necip asker bunlara te- -
nezziilen cevap bile vermedi.

Inkilabi takip eden besinci ayda miilizzim-1 evvel Hulki Efendi
ile riiffeka-y1 isyam arasinda artik bir rabita kalmamisti. Hidemat-1
sabikasi, mezadya-y1 ahlakiyesi kamilen unutulmus serkeslik,
gecimsizlik, hatta hodbinlikle mimlenmisti.

Miilazim-1 evvel Hulki Efendi, ba’de’l-inkilap, yine iigiincii
orduda, yine a¢, yine miihmel ve mahrum olarak inkilaptan ev-
vel miildzim-1 sani Hulki Efendi’nin yasadigi hayati tekrar
yasamaya bagsladi.

Bu 6miir bu defa da yillarca imtidad etti. Aralikta Arnavut-
luk isyani, Horan, Yemen vukuati oldu. Hulki bunlara karsi sevk
edilen kuva-y1 te’dibiyeden hicbirine istirak ettirilmedi. O artik
Manastir’a yerlesmis oturuyordu. Babasi vefat etmisti. Bir aralik
mezunen Istanbul’a geldi. Evini kiraya verdi; evlendi; anasini,
zevcesini beraberine alip Manastir’a déndii. Orada sakin, mun-
tazam bir hayat gegiriyordu. Hediye, zevcini bahtiyar ediyor,
kiiciik biitgeyi idare ettiriyordu.

Derken Balkan Harbi hadis oldu. Bu defa Hulki Efendi’yi bir
piyade boligiiniin basina gegirdiler. O feci, mes’um muharebe-
nin biitiin safahatina, tek tiik zaferlerine, bir ¢cok bozgunlarina
istirak etti. Nihayet omuzundan aldi§ yara ile beraber yiizbagilik
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apoletlerini kazandi. Sulhii miitedkip muimelat-1-zatiye emrine
verildi. Estekzade mahallesindeki babasindan kalma eve yerlesti.

Simdi her biri, liva, ferik olmusg, biiyiik bilyiikk mevkilere ir-
tika etmis olan eski arkadaglarini artik biitiin biitiin birakmisti.

Arada sirada bunlardan bir tanesinin menkibesi kulagina ka-
dar geliyor, o zaman Hulki’nin biitiin viicudu bir rage-i hiddetle,
Rumeli’nde egkiya takibinde iken o vakitki hilkimete kars1 duy-
dugu kine pek benzeyen bir hisle titriyor, geng zabit diisturlari,
ahitleri ¢ok ¢abuk unutan o heriflere lanetler savuruyordu...

III

Saraybosna’da patlayan bir kursun Avusturya veliahtinin
kamindan bir parga da Istanbul’a sigratti. Senelerden beri bekle-
nilen cihan harbi alevleniyordu. Bu badireye biz de siiriiklene-
cektik. Temmuzda seferberlik ilan edildi.

Bir giin Hulki Efendi de bir emir aldi. Nevsehir ahz-1 asker
riyasetine tayin olunmus, li¢ giin zarfinda mahall-i memuriyetine
hareket etmesi iktiza ediyordu.

O bu tayini hiisn-i telakki etti. Kendisini bastan atiyorlardi.
Mukadderat-1 milleti ellerinde tutanlar biliyorlard: ki, kendile-
rinin bi-hadd i pAyan olan ikbal, i’tila, istihar hususundaki ih-
tiraslarinin baglica muarizlarindan olan bu eski refik-i mesaileri
agzini tutmayacak, heniiz pek feci bir muharebeden mecruh ve
me’yus ¢ikmig olan bir kavmi yeni sergiizestlere karigtirmak is-
teyenleri tasvip etmiyecekti. Iste bunun igindir ki nisbeten daire-i
te’siri mahdut olan ufak bir kazaya teb’id ediyorlardi.

O evvela gitmek istemedi. Harbiye nezaretinde yiiksek mev-
kiler iggal eden bazi arkadaglarina aci serzeniglerde bulundu.

Hepsi siikit ediyorlardi. Fakat bu hususta sadir olan emrin
geriye alinmas1 miimkiin olamiyacagi anlasiliyordu. O vakit is-
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tifa etmek istedi. Buna da validesi Sadberk Hanim méni oldu. Esa-
sen taayyiis hususunda zahmet cekiyorlardi. Belki hep birlikte
Anadolu’ya giderlerse, orada daha ucuz yasiyacaklar, terakiim
eden ufak tefek borglarin1 6deyebilmek igin ihtimal ki biraz para
da biriktireceklerdi.

Hulki me’yus olarak, istemiye istemiye Nevsehir’e gitti. Ara-
dan bir miiddet gegtikten sonra, Anadolu’nun bu giizel kasa-
bacigina alismiglardi. Kenarda, kira yakin isticar ettikleri ufak
evi Hediye kiskivracik siislemis, neferin belledigi bahgeye ote-
beri ekmigti. Birka¢ tavuk, bir siitli inek edindiler. Sadberk
Hanim ¢ocuklugundan beridir arzu eyledigi bir hayat1 siirmege
baslada.

Sabahleyin erkenden kalkiyor, tavuklar1 kira saliveriyor,
bahgedeki dut agacinin altinda kahvesini i¢iyor, sonra ogluyla ge-
linini karsisina alarak inegin halis, nefis siitii ile yine onun evde
yapilmig yag1, peyniriyle kahvalti ediyordu.

Hatta Sadberk Hanim isi daha ileriye vardirarak gizliden giz-
liye yeni emellere diistii. Muharebe hitama erince, oglunu ikna
edecek, Istanbul’daki evi satacaklar, ya simdi oturduklan bu
evi veyahut bir bagkasim1 alacaklar, fimabad buraya yerle-
seceklerdi. Silk-i askeriden bu suretle gekilecek olan Hulki de
nasil olsa burada bu kiigiik aileyi gegindirecek gibi bir is bula-
bilecekti.

Mahaz4 bu emelini ne ogluna, ne de Hediye’ye agti. Hep kendi
kendine kuruyor, kendi kendine sdyleniyordu. Pek costugu za-
man c¢ocukga bir safiyetle, sar1 inegi kendisine muhatap ittihaz
ederek, elini muti hayvanin sirtinda sefkatkarane gezdiriyor kal-
binin biitiin esrarin1 ona sayip ddkiiyordu.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



v

Nevsehir ahz-1 asker mudmeldt: yolunda gidiyordu. Reis
yiizbas1 Hulki Bey sert, metin, dogru bir adam olarak taninmas,
az zaman zarfinda kendisini bila-tefrik ahaliye sevdirmis ve
saydirmigti. Vazifesine miiteallik islerde, hatir goniil, tanima-
masl, firarilere, temaruz edenlere kars1 bi-aman davranmasi halkta
kendi hakkinda korku ile karisik bir hiss-i hiirmet uyandirdi. Ka-
sabada kimden sorulsa Hulki Bey hakkinda hiisn-i sehadet eder,
onun sert, fakat hakperest bir zabit oldugunu sdylerdi.

Istikamet-i tab’1 ise darb-1 mesel hiikkmiine girmisti. Kasabada
hi¢ kimse ona hediye olarak bir ¢anak yogurt yahut bir okka tar-
hana olsun kabul ettirememisti. Hiisn-i siytina bu husus da ¢ok
yardim ediyordu.

Ahz-1asker subesinde gayr-i miisellah yerli efrad meyanindan
intihab edilmis ‘‘Cingdzoglu Prodromos’’ naminda bir Rum
yazicis1 vardi. Bu geng Tiirkgeyi o havaliye mahsus giveyle te-
kelliim etmekle beraber, iyi okuyor ve pek iyi yaziyordu. Hatta
subenin kapilarinda yapisik ‘‘Makam-1 Riyaset’” *‘Birinci Boliik™’
ilh.. gibi yazilar hep Prodromos’un birer niimune-i hiisn-i hatt: idi.

Nigde veya Kayseri Idadilerinin birinde bir parca tahsil gormiis
olan bu genci heyet-i sihhiye, zaaf-1 basar sebebiyle hizmet-i gayr-i
miisellahaya ayirdig1 zaman, Hulki Bey ona subede ¢aligmayi tek-
lif, o da derhal kabul etmisti.

O giinden beri Prodromos mukdimane g¢alisarak amirlerinin
hiisn-i tevecciihiinii kazanmig, bilhassa reisin goziine girmisti.

Prodromos insana huldl etmek sanatini iyi biliyordu. Hulki
Bey’in ahldk ve mizacim pek ¢abuk 6grendikten sonra hep onun
suyuna gidiyor, ona imtisalen arkadaglart meyaninda ciddiyet, ik-
dam ve gayret, iffet ve istikamet gibi meziya ile temayiiz edi-
yordu. Adeta Prodromos subede ikinci bir Hulki Bey olarak
taninmsti.
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Diger taraftan bu Prodromos’un ‘‘Mari’’ isminde bir de an-
nesi vardi. Biitiin Anadolu kadinlar gibi isgiizdr, tiirli hiinerlere
sahip olan Mari Hanim az zamanda yiizbas1 beyin ailesine ken-
disini sevdirdi. Yayik yapmak, peynir, pastirma, pestil, sucuk,
eriste, bulgur, nigsasta yapmak, sebze meyve kurutmak; cins cins
tursular kurmak igin sik sik geliyor, giinlerce, bazen haftalarca
misafir oluyordu. Giindiizleri Sadberk Hanim’la Hediye’ye arz-1
hizmet eden Mari, geceleri de yiizbas1 beyi garip sivesi, tuhaf
hikayeleri, giiliing dedikodulariyla eglendiriyordu. Kadinla teessiis
eden bu samimiyet Hulki Bey’le Prodromos’un arasindaki miina-
sebete de bittabi tesir ediyor yavas yavas bunlar da teklifsiz olu-
yorlardi.

Mesela aksamiistii subedeki isler bitince, Hulki Bey daire-
den Prodromos’la birlikte ¢ikiyor, evine alacag 6teberiyi daima
ona ismarhyordu. Bu suretle istifadesi de oluyordu; ¢iinkii oranin
yerlisi olmak hasebiyle Prodromos her seyi herkesden daha ucuz
aliyor, emtianin iyisi nerede satilir oldugunu biliyor, ona gore
yiyecek icecegin en nefisini gayet ehven fiyatla tedarik edip reis
beyin kapisina kadar gotiiriip, kendisine : ““Oglum!’’ diye hitap
eden Sadberk Hanim’a teslim ediyordu.

Bu teklifsizlige ragmen amir ile memur arasindaki farki pekala
idrak ettigi cihetle, Prodromos her ne zaman bir ig i¢in Hulki
Bey’in yanina girse gdgsiinii iliklemeyi ve vaziyet almay: ihmal
etmiyordu. Bu yiizden sube reisinin, yazicisina karsi muhabbeti,
itimadi giinden giline artiyordu.

Bir zaman geldi ki isten hali kaldiklan vakit, hasbihal et-
meye bile bagladilar.

Prodromos’un pastirmac: olan babas1 saglifinda epey gecine-
cek kadar kazanirmig. Her sene bir iki gebe inek satin alir; on-
lar1 keser; pastirmasini yapar; mevsimi gelince de Istanbul’a
gonderir satarmis. Kendisi cahil kaldig1 ve cehli yiiziinden refah

10

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



goérmedigi i¢in biricik oglu Prodromos’u okutmak, hikim yap-
mak istemis, mektebe vermis, kendine goére hayli fedakarliklar
yaparak adam etmeye ¢alismisti. Ne ¢are ki babasinin 6mrii vefa
etmeyince, Prodromos bir parasiz dul kalan validesini gegindir-
mek igin tahsilini yarida birakarak’ Nevsehir'de kendi
hemgerilerinden bir tacirin yanina yazicilikla girmigti. Kendisine
ticarete fitri bir kabiliyet ve miistesna bir zeka hisseden o tacir
seferberligin devami miiddetince yazicisiyla anasina bakmayi de-
ruhte etmis oldugundan bu cihetten miisterih olan Prodromos ge-
celeri diikkkdna gidip muhavereyi temin etmek, defterleri
tamamlamak suretiyle siikkran borcunu &diiyordu.

Nevsehir’in enileri gelen zenginlerinden olan ve ‘‘Cemenoglu
Yordan’’ Efendi tesmiye edilen bu taciri de Prodromos bir ve-
sile ile Hulki Bey’e tanigtirmig, zabitle ahbap etmisti.

Bazen, pazar aksamlan Hulki Bey, evvelce Prodromos ile ha-
ber gondererek, Yordan Efendi’nin evine misafir gidiyor, orada
bir iki kadeh raki igip biraz sohbet ediyordu. Esasen biitiin ka-
sabada, biribirleriyle tesis-i miinasebet etmeleri tabii bulunan
memurin-i hiikkimetten mada, Hulki Bey bir bu zat ile ahbap
olmus, sagdan soldan kendine arzedilen dostluklara ehemmiyet
vermemisti.

Boylece, ahz-1asker reisi, vazifesi ailesi ve Yordan Efendi’nin
dostlugu arasinda, sade ve rahat bir 6miir gegiriyordu...

Bir giin Istanbul’dan bir mektup aldi. Estekzade mahallesi
muhtar1 ve babasmin kadim dostu Kadri Efendi’den gelen bu mek-
tup can sikacak haberleri ihtiva ediyordu.

Bir sene kadar evvel, Hediye bir zatiirre gegirmis ve bildhare
bunu uzun bir nekahat devresi takip eylemisti. O zaman hekime
ve ilaca, gidaya, Heybeli’de tebdil-i havaya verecek parasi ol-
mayan Hulki, babadan kalma evini yiiz elli lira mukabilinde,
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Bayezid’da sarraf Artin agaya terhin etmis, bir sene vade ile bir
de senet imzalamgt.

Simdi vade tamam olmusg, Artin de parasimi istiyordu. Hulki’yi
ikametgahinda arayip da bulamayinca, kahvede mahalle muhtan
sifatiyla Kadri Efendi’ye meseleyi agmig, ikame-i dava edecegini
sOylemis, ancak Kadri Efendi’nin Hulki’yi haberdar edip davaya
mahal kalmadan isi bitirecegine dair verdigi séze itimaden ye-
niden bir ay miihlet vermisti. Muhtar mektubunda bu tafsilat1 ver-
dikten sonra bir ok da nasihatlerde bulunuyordu. Boyle ev elden
¢ikarilmamali; bu borg, ne yapilip yapilmali, her halde 6den-
meliydi. Yoksa ev, yok pahasina icra marifetiyle satilacak olursa
merhum Asir Efendi’nin ruhu cennette muazzep olacakti. Bahu-
sus ki igerisindeki kiraci, Allah igin, temiz bakiyordu. Bahge simdi
goriilecek seydi. Kuyunun yaninda merhumun diktigi kayis1 agaci
bu yil pitrak gibi meyva vermis, miistecir okka okka satmakla
bitirememisti. Yan pencereleri saran hanimellerinin kokusundan
bitisik komgunun adetd basi doniiyordu.

Hulki Bey’in yiiregi ‘‘ciz!’’ etti. Dogdugu, biiyiidiigi ev, o
heyetiyle gbziiniin Oniine geldi, ¢cocuklugu, geng¢ligi, mektepli-
ligi, persembeleri eve gelisi; beyaz sakall, mavi gozleri, nurani
cehresiyle kendisini kargilayan babasi cuma giinleri namazdan
sonra birlikte oturmaya ¢iktiklar1 ¢ardakli, asmali, gece sefali
kiigiik kahve; sessiz, 1ss1z, kaldirimlar:1 yamru yumru daracik se-
kaklar yiizbaginin dalgin nazarlar 6niinde resm-i gegitler yaptilar.

Simdi ya borcu ddemeli veyahut bu munis levhanin iizerine
bir perde g¢ekip artik ebediyen unutmaliydi.

Dimagin bir humma istila etti, sakaklar1 mengene ile sikilir
gibi oluyordu. Diigiindii. Borcu 6demek... Fakat nasil?. Ne ile?.
Aldi#1 maasa, evinin alt1 mecidiyeden ibaret bedel-i icarin1 da zam-
mederek ancak geginebiliyordu. Anasinin, zevcesinin de ayrica
mal denecek, para edecek, higbir seyleri yoktu.

12

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



O vakit garesiz ev satilacakti. Bunu diigiindiikge tahammiil ede-
miyor, isyan ediyordu. Bdylece, bulunmasi1 miistebed bir gare-i
hal ararken, igeriye elinde bir tomar evrakla Prodromos girdi.
Zabitini digiinceli, dalgin goriince, teklifsizce sordu :

— Ne diigiiniiyon, reiz beg?. Efkarin mi1 var? Neyin var?.
Hulki: ‘Hig¢!”’ dedi. Prodromos 1srar etti.

— Heg¢ olur mu? Bayag irengin bozulmus.. (Mektubu go-
rerek) Gara haber mi var? Yog isallah!

Hulki, bu son suéle cevap vermedi. Evraki tetkik ediyordu.
Fakat tetkik ederken gozleri daliyor ve bu hali kurnaz yazicinin
nazar-1 dikkatinden kagmiyordu. Herhalde zabitin ruhunda bir buh-
ran, bir ziintii vardi. Kagitlar havale edildikten sonra, ¢ikarken
yine laubali, su s6zleri firlatt: :

— Insanoglu kedersiz olmaz. Sen goyniinii genis dut, yonsa!

Hulki yine diisiincelerine daldi. Aksama kadar zihnini yordu;
bir tiirlii care bulamadi. Aksam, daire tatil olduktan sonra, eve
yalniz dondii. Yolda sakaklar1 hizl hizli atiyor, bagi fena halde
agriyor, ayaklan titriyordu.

O gece, ne annesine ne de zevcesine bir sey agmadan yatti.
Fakat goziine uyku girmedi. Tabesabah fikri, hayalati, hep
Istanbul’un Estekzade mahallesinde dolast: durdu. Diisiincesini
bir tiirlii oradan, o munis, sevimli evden ayiramiyordu. Ah! Keske
cephe-i harpte olsaydi da, o mukaddes yurdun yabanci ellere
gectigini duymadan, bilmeden vurulup gitseydi!...

Hummali bir gece gecirdi. Sabahleyin her vakitkinden erken
subeye gittigi zaman Prodrcmos’u daha erken gelmis buldu. Ka-
lemler bog, bagka kimse yoktu. Yaziciyi1 selimladiktan sonra
odasina girdi. Aradan iki dakika gegmeden Prodromos yine elinde
kagitlarla kargisina dikildi :
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— Benden sahliyon yiizbasim amma, inan ki senin bi kederin
var, dedi.

Bir gecelik uykusuzluk Hulki’nin asabini gevsetmisti. sirrini
daha fazla saklayamadi.

— Evet, dedi. Cok biilyiik kederim var.
— Hayir olsun! Nedir ki?.
Zabit meseleyi tamamen anlatti. Sonunda :

— Acaba sen bana bu paray1 bulamaz misin? Bir kimseden
odiing alsak, aydan aya dderim? dedi.

— Ben nereden bulurum? Yiiz elli lira bu!
— Su senin Yordan gorbaci veremez mi? Zengindir o!

Kurnaz yazicinin, goktan beridir beklemekte oldugu firsat ken-
diliginden gelivermisti. Onun gizli emelleri, tatli hulyalar1 var-
d1. Sevincinden gildiracak gibi oldu. Fakat hissiyatina hakim ola-
rak, isi hiisn-i idare etmeyi diisiindii. Omuzunu kaldirip su ce-
vabi verdi :

— Onun zenginligi ne olacak? Hep mal. Nakit parasi yohtur,
¢oh dardadir. Amma isterisen bi yol baharim.

Hulki, adeta yalvarir gibi :

— Haydi, Prodromos, oglum: Simdi git bak da, bana haber
getir; dedi.

\%

Cemenoglu Yordan’in iki tane yetismis oglu vardi. Bunlar-
dan biri bir sene evvel Tibbiye-i Miilkiye’den nes’et etmis, ba-
basinin saga sola bagvurmasi sayesinde Nevsehir’e belediye hekimi
olmustu. Seferberlik ilan edilince bunu yiizbasilikla orduya Kaf-

14

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kasya cephesinde bir hastahaneye sevketmislerdi. Kiigiik ogluna
gelince, Kayseriavukatlarindan birinin 6rettigi akil iizerine daha
bidayette Meclis Idare-i vilayetge sinni bir sene tenzil edilmis ve
bunun i¢in de suna buna epeyce para yedirilmisti. Fakat Prod-
romos’un iddias: hilafina olarak Yordan’da para goktu..

Kendisi ile eskiden beri tanisanlar, iki, ii¢ yiiz bin liradan bah-
sediyorlardi. Bu meblag yedirmekle bitmezdi.

Yordan’in tahmini bosa ¢ikmis, harp bir senede hitam
bulmamisti; simdi pek yakinda kii¢iik oflunu da silah altina da-
vet edeceklerdi. Onu kurtarmak isten bile degildi. Fakat sube
reisi bu hususta ¢Op atlamaz, aksi, dikine dogru bir adamdi. Ve
Yordan Corbaci bu pek sevdigi oflunu askere yollamamak igin
¢ok biiyiik fedakarliklarda bulunacakti. Fakat bu cihetleri Hulki
Bey’e agmaktan korkuyordu. Yalmz bir kag ay evvel derdini
Prodromos’a anlatmis, icap ederse bin liraya kadar verebilecegini
apacik sOylemisti. Ancak Prodromos da amirinin bdyle islerdeki
taassubunu bildigi i¢in, suret-i tesviyenin adem-i imkanim, yiiregi
sizlaya sizlaya, ustasina bildirmisti. Ah! Hulki Bey riisvet alsa,
kendisi de sebeplenecek, terhis edilinceye kadar az ¢ok bir ser-
maye sahibi olacakt.

Uzun miiddet, giinlerce, Prodromos bu tatli hulyalar1 kurdu.
Geceleri yatakta careler, hileler, entrikalar diisiindii. Yiizbasiya
tebdil-i ahlak ettirebilecek hig bir sey bulamadi. Artik kat’-1 iimit
etmisti.

Birdenbire, simdi, bir firsat zuhur ediyordu. Hulki bey’le ara-
larinda gecen muhavereyi miiteakip, Prodromos subeden yildirim
gibi firladi, sevincinden bir tily hafifligiyle adeta ucar gibi kosarak,
solugu Tuz Pazarr’ndaki Cemenoglu’nun diikkaninda aldi.

Usta Yordan tezgah basinda oturmus diistiniiyordu. Oglunun
da dahil bulundugu esnan-1 erbabinin subeye daveti zimninda bir
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gece evvel cikan davulun giimbiirtisic hald beyninde akisler
yapiyordu.

Yazic1 diikkéna girer girmez, nefcs almadan :
— Usta Yordan, miijdemi isterin, dedi.
Cemenoglu, basim kaldirdi ve scerdu :

— Ne var ki Prodromos, reiz mi denisiyor?
— Yoh, yine o emme, sana lafim var.

Hulki ile aralarinda gegen muhavereyi, zabitin sikintisini, para
bulmak hususundaki isticalini anlattiktan sonra ilave etti :

— Firsat bu firsat usta! Senin isini bitiriverirsem bana ne ve-
riyon!

Yordan’in Karamanli daman tutmustu.

— Ne vereyim ki; bende para ne gezer? Hepsini mala yatirdim.
Mal da diistii.

Mubhatabinin da kendi gibi Karamanli oldugunu birdenbire
hatira getirmemisti. Prodromos pek tabii ve lakayt bir tavirla ce-
vap verdi.

— Ne bileyim? Gegende sen bana demistin de.. Ondan 6tiirii
geldim.. Adiyd!

— Oragali!*
Fakat kapidan ¢ikarken, kurnaz yazici durup ilave etti :
— Yarin oglan1 mayeneye erken yolla, ceza gormesin he mi?..

Bu sozler Yordan’in kalbine ok gibi saplandi. Bu oyunda Prod-
romos galip gelmisti.

Subeye avdet edince, tehaliikle bekleyen Hulki Bey’e :

— Usta tilkkkanda yogimis, habar ettim, beni gelip gorecek;
dedi.

(*) lyi Giinler! R.T.
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Zira Yordan’in behemehal geleceginden emindi. Diikkandan
cikarken firlattig1 son ciimlenin derece-i tesirini iyi biliyordu.

Filhakika, aradan bir saat gegmeden kalem odasinin araiigindan
gdriinen Karamanli’nin bas1 Prodromos’u digariya davet etti, bir-
likte subeden ¢ikip ditkkana dogru yollandilar. Vasil olunca Usta
Yordan yaziciya bir iskemle bir de sigara uzatti. Bir vakfe-i siikutu
miiteakip s6ze baslayan usta oldu :

— Ne diyon, Prodromos; bizim oglani kurtaracagin mi?
— Nene gerek?. Bu isi aklim kesmese sana agar miyim usta?.
— Yiizbasiya isi agtin mi?.

Prodromos burada yalan sdylemeye liizum gordi :

— Yari agiz actim.. Beni o gonderdi!

— Gag para istiyor?.

— Onun istedigi golay! Sen bana ne gomisyon verecegin?.
Burada yine Yordan’in hisset-i tab’1 giciklands :

— Yiizde bir mi, iki mi istiin?

— Usta, bu fasulye, nohut alisverisi degil! Bana da ayrica yiiz
lira veriyon mu? Yogsa bu is olmaz. Ben bak ga¢ giindiir mef-
kimi (mevkiimi) tehliikeye godum. Yiizbasiy1 gandirincayadin da-
lagim agzima galdi. Senin hatiran olmasa inan ki bu ise
savasmazdim. Hulku (Hulki) Begin ne gesit adam oldugunu sen
de biliyon.

— Pek gozel, Prodromos! Sana yiiz liray1 virem, reiz ne is-
teyor.

— Bes yiiz!
— Coh degil mi ogul?

— Neresi ¢coh? Sen bana evvelisi gun bin lira viririm diyordun!
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— Simdiki vahitlar, o zamanki ile bir mi?

— Sana dogru bir laf diyeyim mi usta? Sen ayagina gelen ni-
meti bayag1 depiyon.. Esasen yiizbaginin aradigi bu paray1 De-
mircioglu Bodos, ben viririm didi.

Kendisine bir rakip gosterildigi i¢in Yordan’mn gozleri par-
lad :

— Viriyor ha?! diye sordu.
Prodromos katiyetle cevap verdi :

— Temin, buradan ¢iharken rastladim, isi anlattim, gabul ider
gibi oldu. Onun da bir isi var da..

— Nasil is?
— Didi emme, sana nasil sOyleyeyim? Sir...

Yordan yazicinin kurmug oldugu bu iptidai tuzaga gozii ka-
pal1 diigtii.

— Heydi, get yiizbasiya sdyle, para yarmn zabah hazir, dedi.

Prodromos, is hususundaki maharet ve kabiliyetini bu hususta
izhar ederek, kendine mev’ud komisyonunun msfini, nisf-1digeri
is bittikten sonra alinmak iizere, bervech-i pesin saydird1. Ciizda-
nina yerlestirip, diilkkandan ¢ikti.

Simdi, mesele Hulki Bey’i tuzaga diisiirmekte idi. Fakat Cin-
gdzoglu isnan sarraflifin ta kiigiiciikten tahsil etmisti. Baz1 ah-
val karsisinda, metanet-i ahlakiyenin bes para etmiyecegini
biliyordu. Bunun igindir ki, giristi§i bu getin isi hiisn-i neticeye
isal edeceginden tamamen iimitvar olarak subeye avdet etti.

Merdivenleri ¢ikip riyaset odasina girdigi vakit, Hulki Bey’i,
yine eli sakaginda diisiiniiyor buldu. Zabit, yazicism bir nazra-i
sualileistikbal etti. Prodromos, burada da pek biiyiik bir maharet
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ibraz etmek lazim gelecegine kani idi.- Zaten buna, yolda gelir-
ken hazirlanmigti. Yorgun ve limitsiz bir tavir takinarak :

— Gismetimiz yogimis, dedi. Yordan bu zabah irkenden
Istanbul’a doért bin lira gondermis. Yemin etti, bagha parasi
yogimig. Diinden habarimiz olaydu...

Zabit, yazicisi avdet edinceye kadar kurmus oldugu hulya-
larin bdyle birdenbire inhidamiyla me’yus oldu.

— Hig limidimiz kalmadi, demek... diye mirildandi.

Ye’si ¢cehresinde 1yan idi. Adeta gozleri yasariyordu. Kara-
manl firsat1 ganimet bildi. Teklifsizce :

— Gabahat sende yiizbagim, dedi. Millet para gazamyor. Iste-
sen degil evi irehinden gurtarmak, yanina beg alt1 dane daha ya-
parsin. Soz temsili..

Namuskar asker, kirbag darbesi yemis gibi yerinden firladi.
— Ne diyorsun? diye haykirdi.

Prodromos artik baglamig oldugu isi yarida birakmamaga
azmetmisti. Bu galeyan-1 istikamet onu lakayt birakti. Yine soziine
devam etti :

— Oyle ya, yiizbasim; dedi. Herkes senden bagha degil ye?..

— Ben herkesin ne halt ettigini bilmem! Ben namuslu adamim.
Hulki riigvet yemez anladin mi?

Bu bir firtinaydi, nasil olsa gegerdi. Prodromos siikiit etti.
Fakat yerinden kimildamadi. Hulki devam etti :

— Ben bu memleketten riisvet kalksin diye daga ¢iktim, ay-
larca dolagtim. kanimi camimi feda ettim, her tiirlii mahrumiet-
lere katlandim.

— Eyi ya!.. Bugiin arhadaslarin altun igerisinde yiiziiyor, sen
borcunu nasil 6deyecegini diigiiniiyon.. Ah yiizbasim! Bu diinya
yoh mu ig bilenedir..
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Hulki Bey’in hiddeti gegiyordu.

— Yok Prodromos! dedi. Ben bu isi o kadar yapamam ki ya-
pacak olsam da yiiziime gdziime bulagtiririm.

— Senin neyine gerek.

— Nasil neme gerek.. Diinyada bundan biiyiik namussuzluk
tasavvur edemem.

— Sen de dogru diyon.. Ne yapayim..

Prodromos simdilik muvaffak olamamigt1. Fakat iimidini kes-
medi. Miistesna zekis1 ona, bdyle islerde teenni ve basiretle
hareket etmek liizdmunu hissettiriyordu. Bu kadarcik olsun me-
seleyi agmugt1 ya! Bu bile Hulki Bey’in istikamet hususundaki
taassubuna karsi oldukga biiyiik bir muvaffakiyetti. Elbette za-
man, ona bugiin degilse, yarin yardim edecek bir firsat dogura-
cakt.

O aksami ve geceyi yazici memnun, sube reisi kederli ve
endiseli gecirdiler. Ertesi sabah, daireye gelen Hulki Bey’e no-
bet¢i nefer bir telgraf tutusturdu.

““Nevsehir Ahz-1 Asker Reisi Yiizbas1 Hulki Bey’e

Evin bedelini telgraf havalesi olarak gdnderiniz. Miihlet yarin
bidyor. Kadri

Bu telgraf1 okur okumaz duydugu sadmeyi, Hulki Bey bir de
Balkan Harbi’nde kendisini mecruh eden sarapnelin, tepesinde
infilak ettigi zaman duymustu.

Odasina girdi ve iskemlesine yi1gildi.

Cingdzoglu, kalem odasinin bild-iltizam agik biraktigi
kapisindan bu hadiseyi gdzetlemis, isi cakmigti. Bu defa da menfi
bir vaziyet almay1 miinasip gérerek, sabredip yiizbasinin yanina
gitmedi.
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Ogleye kadar bekledigi davet heniiz: vuka bulmamigt1. Hulki
Bey ber-mutad evine yemek yemege giderken tesadiifen merdi-
venlerde Prodromos sdyle bir gdziiktii. Hulki Bey sordu :

— Neredeydin? Sabahtan beri goriinmedin.
— Ug yiiz yedi tevellitliller bastirdilar da rahat olmadi.
— Birazdan gel, sdyleyecegim var.

Yazici bu davetin tazammun ettigi haber-i besareti beklemekle
beraber, biiylik bir seving duydu. Sinesinde, gégsiinii delecekmis
gibi carpan kalbinin darabanini eliyle durdurmaga calist1. yanak-
lar1 tugyan-1 demle kizardi. Meserretini adeta bagirarak ilan et-
mek istiyordu. Artik istikbal onundu. El degmemis islenmemis
bir altin madeni kesfetmisti. Ondan azami istifade edecekti.

Yemek tatili miinasebetiyle bos kalem odasinda Prodromos
Cingdzoglu kendini zaptedemeyerek ¢ocuk gibi hora tepti...

Ogleden sonra, evinden avdet eden Hulki Bey biraz asabi
goriiniiyordu. Yaziciy: yanina ¢agirdi. Miinakasadan ictinap ede-
rek sadece emretti :

— Haydi git paray1 bul da nasil bulursan bul!
Anlayish olan Prodromos, yalniz :
— Bagiistiine!
demekle iktifa ederek dogru Cemenoglu’nun ditkkanina kostu. ..

Ertesi sabah, telgraf havalesiyle giden yiiz elli liradan mada
Hulki Bey’in cebine yiiz ellilira daha girmisti. Prodromos ii¢ yiiz
lira kazanmig; Usta Yordan’in ogluna da bir sene tebdil-i hava
verilmisti.

Ancak, zaruret, ihtiyag, sefalet yiiziinden —vakia hayli miica-
deleden sonra— bir insan daha sukut etmis, bir vicdan daha ufiil
etmigti.
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Corbaci’min saydi kirli banknotlann Hulki Bey teselliim eder-
ken yalmz dudaklarindan su sozler, bir distur-1 hakikat gibi
dékilmiistii.

— Fazileti takdir etmeyen bir muhite layik olan budur!

VI

Artik Nevsehirli efrattan mezuniyet alanlar, tecil edilenler,
tebdil-i havaya nail olanlar, ¢ilirife ayrilanlarin haddi, hesabi
yoktu. Reisin vasita-1irtigas1 oldugu halk¢a meghul olmayan Prod-
romos bu muhtelif suver-i istisnaiye igin ayr tarifeler yapmus,
bittabi en biiyiik hisseyi de kendine ayirmigti.

Ilk zamanlar, arada sirada ve tedricen tahaffiif eden bir vic-
dan azabi duyan yiizbag1 mahrem ve seriki Prodromos’a :

— Artik yeter! Bu yaptigimiz devlete ve millete kars1 hiya-
nettir! Buna ne diinyada insanlar ne de ahirette Cenab-1 Hak raz1
olur! '

diye izhar-1 tereddiit ve nedamet ettikge, fimabad &mirini kendi
taht-1 tesirinde bilen yazici :

— Bunun biri de bir, besi de, bes yiizii de bir! Sen keyfine
bah yiizbagim! Byle zamanda gismetin varimis de buraya gelmis-
sin, gismet didigin de Allahin vergisidir, ayag ile depilmez,

yollu cevaplar vererek, 1slah-1 hal etmesine méani olmugtu.
Evinde ailesinin yamnda da, iptida bu haram servetten adeta utanir
gibi olan Hulki, sonralar1 Sadberk Hamim’1n suali jhtiva eden mani-
dar bakiglarina :

— Adam sen de anne, iiziimiinii ye bagini sorma;

demekle iktifa etmisti. Simdi sube reisinin de, yazicisinin da
ceplerinde yiizer liralik kaimeler destelerle birikiyordu.
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Bir cuma giinii Prodromos Hulki Bey’in evine geldi. Oda
kapisindan kimsenin dinleyip dinlemedigini iyice anladiktan sonra
yiizbaginin ti yanina yaklasarak, gizli bir teklifte bulundu.

Son zamanlarda Nevsehir’de altin piyasasi firlamigt1. Bir altin,
kagit para ile alt1 yiiz yirmi kurug ediyordu. Halbuki Prodromos
evvelisi giin Istanbul’dan bir mektup almus, orada altinin dért yiiz
elli kurusa satildigin istihbar etmisti.

Diger taraftan subede simdilik hemen hemen is yok gibiydi.
Tek tik bakaya efrat ile ugrasiyorlardi. Binaenaleyh Prodromos
mezunen veyahut miimkiin oldugu takdirde —ki bu herhalde
miireccahti— memuren Istanbul’a gidecek, oradan beherini dort
yiiz elliye tedarik ettigi altinlar1 getirip burada alt1 yiiz yirmiye
satacakti. Her lira basina yiiz yetmis kurustan, bin altin lirada
bin yedi yiiz lira kar vardi. Yazici simendifere kadar askeri araba
ile bila-licret, simendiferde de tesviye ile seyahat edeceginden ih-
tiyar olunacak masraf dahi 1a-sey hiikmiinde idi.

Sonra muhtelif vesilelerle bu seyahatlerin tekrar1 da miimkiin
olacagindan bu isteki istifade pek biiyiiktii.

Cingdzoglu, bu yolda yarim saatten fazla dil doktii, nihayet
yazicinin ertesi giinlii gitmesine karar verildi...

Aradan dort aylik bir zaman gegmisti ki Hulki Bey’le Prod-
romos on beger bin liralik adam olmuglardi. Servetin bahgettigi
cesaretle, Cing6zoglu, yiizbagiyla laubali olmug, onu biitiin biitiin
avucunun igine almisti.

Her giin birer vesile ile telkinatta bulunuyor, asker ocagindan,
Nevsehir’in dar muhitinden siyrilmaga tesvik ediyordu. Istanbul’a
gidip geldikge orada ticari ne biiyiik dalaveralar dondiigiinii, ne
ehemmiyetsiz vesilelerle yiize bin, bin bes yiiz kazanildigin1 ken-
dinden daha az kurnazlarin, oturduklar1 yerde milyonlarla oy-
nadiklarin1 gérmiisti.
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Hele, yalniz pey vermek sureti ile biitiin mevcut mal kapatip,
biitiin Istanbul’u kirk sekiz saat etsiz birakan ve bu suretle bir
tahtada yiiz elli bin lira vuran bir hemsehrisinin bu eser-i dira-
yetini hikaye ettikleri zaman hasetten Prodromos’un kan bagina
¢ikmis, yiiregi kopacak gibi sarsiimigti.

Simdi o, her aksam, artik islerine eskisi gibi ehemmiyet ver-
medigi daireden Hulki Bey ile birlikte ¢iktikga, bilailtizam yolu
uzatiyor ve saatlerce onu iknaa ugrasiyordu. Vazifenin kudsiyeti
hakkinda hisler, her seye ragmen heniiz mefkiresinden tama-
men silinmemis olan zabit, el’an tereddiit ediyor, bdyle orta yerde
isi terkedip ¢ekilmenin pek de temiz bir hareket olmiyacagini ileri
siiriiyordu. Buna kars1 da Prodromos diyordu ki :

— Yiizbagim! Bura muharebe meydani degil. Diisman 6niinden
gacacagin degil ki.. Aksasker (Ahz-1 asker) isleri fantazi istir,
biragirsan kimse bir sey dimez.

Sonra Istanbul’a giderlerse orada nasil tesrik-i mesai edecek-
lerini Hulki Bey’in yalniz yazihanede oturup hig bir ise karigmadan
miinhasiran yazicisinin himmeti ile giinde 1a-akall dort, bes yiiz
lira kar etmesi miimkiin oldugunu, hi¢ kimseyi 1zrar (?) etme-
yecek olan bu kesbii kirdan miiteneffi olmamanin adeta talihe kars:
giifran-1 nimet ve hatta e '=hane bir hareket olacagini dir ii diraz
izah ediyordu.

Nihayet zabitin tereddiitlerini izaleye muvaffak oldu. Bir giin
Hulki Bey, omuzundaki yaranin sik sik 1iztirap vermekte oldu-
gundan bahisle, Harbiye Nezareti’ne, tarik-i resmiyi takiben bir
istida vererek tekaiide sevk olunmasini, ve bu miimkiin olamadigi
takdirde bera-y1 tedavi alt: ay tebdil-i hava itasini talep etti. Isti-
day1 devair-i didesi nezdinde takip ve bir a evvel istihsal-i netice
zimninda yaziciy1 da Istanbul’a génderdi.

Trende giderken Cingdzoglu Prodromos, belde-i tayyibeyi is-
tiladan kurtarmaga kosan bir ehl-i salibir duyacag: istiyaki his-
sediyordu. '
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Haydarpasa’ya vasil oldugu zaman-aksam olmustu. Gurib
eden giinesin altinda kubbelerin yaldizlanan, cabeca morluklar,
pembelikler, hafif sar1 renklerle binbir gece masallarindaki mu-
hayyel beldeleri andiran sehre, Karamanli meftun nazarlarla bakt,
bakti.. Ve sonra yavas yavas hayalata dalarak Istanbul’u bir y13in
altinla ortiilii gordii, kendi de bu yi1ginin igerisinde mest ii mah-
zuz yiiziiyordu.

VII

““Estekzade Hulki ve Surekas1’’nin yazihanesi Galata’da Isti-
kamet Hani’nin tekmil d¢iincii katini iggal ediyordu. Miiceddi-
den alinan mefrusat bu kabil yazihane mefrusatinin en agin, es
siisliisii idi.

Hulki’'nin odas1 bir Amerikan perdeli yazi masasi, kan ren-
ginde maroken oda takimi, koyu kirmizi perdeler, bir de yek-
pare, kirmizi zeminli Acem halis1 ile dosenmis; giiya Hulki’yi
rahatsiz etmemek, fakat hakikatte onu dalaveralarina 4gah kilma-
mak lizre ayrica bir oda talep eden Cingdzoglu Efendi’nin hiicre-
i mesaisi ise liiks hususunda daha basit olmakla beraber yine ol-
dukca miizeyyendi. Diger iki odadan birisi Prodromos’un getir-
digi Rum kétibe tahsis olunmus, sonuncusu da Karamanlinin
manidar surette gz kirparak ve Oksiirerek ima eyledigi mahrem
(1) islere ayrnlmista. Istanbul’a geldiklerinin haftasinda, senevi bin
iki yiiz lira bedel ile bu yazihaneyi tutmuslardi. Bu paray1 bir-
denbire Hulki Bey istiksar etmigse de, bilyiik isler gormek icin
evvelemirde bdyle zengin, siislii bir yazihaneye ihtiyag oldugunu
Prodromos, suradan buradan misal getirerek izah edince kan-
makta gecikmemis, mukaveleyi yapmisti.

Cok gegmeden para kazanmaga bagladilar. Karamanhlara has
olan ve yalniz ticarete inhisar eden niifus-1 nazarla, Prodromos
ne gibi islerden, ne vakit fazla kar edilebilecegini evvelinden
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kestirerek girigiyor ve sayan-1 hayret bir katiyetle daima o iste
tahmini vechile neticeleniyordu.

Ancak Hulki Bey’e, kendisinin de, fazla degilse bile miisavi
derecede para sahibi bulundugunu sezdirmek istemediginden, he-
men her defasinda ortaklasa fakat zahiren Hulki Bey namina
yaptigi muamelat icin yiizde iki, ii¢, her ne ise bir komisyon
aliyordu. Ve sayet soran olsa :

— Bende sermaye yok. Para Hulgu Begin. Eyiligini gérdiigiim
icin yaninda ¢alistyordum. Allah bin bereket versin, aldigim go-
misyon da beni gecindiriyor, diyordu.

Ve buna, basinda sabik yiizbag1 olmak iizere herkes inantyordu.
Hesaba, kitaba akli ermeyen Hulki Bey, ne alinip ne satildigin,
depolara ne girip ne ¢iktigini bilmiyor, yalniz iki bin lira tevdi
edip de ii¢ bes giin sonra {i¢ veya dort bin lira ald1 m1, memnun
oluyor, paralar1 bankadaki giinden giine matlub-1 hanesi kabaran
hesab-1 carisine yatirdig1 aksam biraz daha fazla nese ile evine
doniiyordu.

Heniiz ¢ok kimselerle temas etmemis olan Hulki’nin asinasi
hemen hi¢ yok gibiydi. Fakat Prodromos Cingdzoglu Efendi,
Istanbul piyasasinda oldukga miihim bir sahsiyet addolunuyordu.
O geldigi vakit, bilyiik tiiccarlar, komisyoncular bagska islerini
birakip onunla mesgul oluyorlar, banka direktdrleri Prodromos
Efendi’yi kapidan karsihiyorlardi. Kimi falan veya falan ig
hakkinda re’yini istimzag ediyor, bir digeri ithal veya ihrag ede-
cegi emtia i¢in makamat-1 aliye nezdinde himaye ve sefaatini rica
eyliyordu. Zira Karamanli az zamanda, alem-i ticarette oldugu
gibi devair-i resmiyede dahi bir mevki-i miimtaz sahibi olmus,
ta mukayyidinden basgliyarak miistesarina kadar huldl etmisg, ken-
disini sevdirmisti. Mesela maliyede, idsede, ihracat komisyonunda
risumatta, hulasa tiiccar ile miinasebetdar olan kaffe-i mahalif-i
resmiyede bir dedigi iki olmuyor, onun bir kartvizitini derecat-1
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muhakimden ge¢mis bir ilam kadar kat'i-iil-icra bir vesika ad-
dolunuyordu.

Rum, Musevi, Tathisufrenklerinden ibaret olan Beyoglu
mahafil-i medeniyesine gelince, burada verilen bir miisamere, bir
cay veya yemek ziyafeti yoktu ki onda Prodromos med’uv bu-
lunmasin. Ve her birinde beyhude vakt-i ziyaati nefsince ziill ad-
deden Karamanli mutlaka neticede Hulki Bey’le kendisine birkag
bin lira kazandiracak bir is bitiriyordu.

Yavas yavas, sabik ahz-1 asker reisini de bu cemiyetlere
alistirdi. Baz1 muamelat oluyordu ki, bunlarn bir neticeye isali
eski askerin himmetine muhtag idi.

Hulki, evvelleri kerhen gittigi bu eglencelerde yabanci dur-
mamak i¢in poker de dgrendi. Alelekser yesil ¢uhali masanmn
basinda muhtelif meslek ve milliyetten dort bes zat toplanip bu
zavalli1 acemi oyuncuyu soyuyorlar; fakat yutulmak hususundaki
hiisn-i niyetine miikafaten suver-i muhtelife ile taltif ediyorlardi.
Bu suretle ve daima Prodromos’un telkinatiyla mesela Maliye er-
kanindan biri kag defa Hulki’nin boyle kumarda aldig1 bir iki yiiz
lirasina mukabil hazinedeki bir iki bin liralik matlubatini tesviye
ettirivermisti.

Bu sayede ‘‘Estekzade ve Siirekas1’’ ticarethanesinin hig bir
yerde bes para alacagi kalmadig gibi, komisyonu Karamanli’ya
ait olmak tlizere, sunun bunun alacag: da tahsil ediliyordu.

Sabik yiizbas1 yalniz karilarla bagdagsamamisti. Onlara karsi
nasil muamele edecegini bilemiyor ve Prodromos da, bu hususta
kendisi kadar acemi oldugu igin onu tenvir edemiyordu.

Ah! i¢lerinde o kadar giizelleri, Oyle suhlari vardi ki!

Hele uzun boylu, sarisin, az sismanca bir tanesi vardi; hu-
susibir bankay1 idare eden kocasinin gézii 6niinde herkesle saka-
lasiyordu; daima neseli, keyifli, miiltefit, cilvekar bir kadinda.
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Her nereye davet edilse Hulki o kadin1 behemehal o kadini orada
goriiyordu.

Bir giin, bu kadinin kim oldugunu Prodromos’tan gizlice
sormus, o kara yagiz, kisa boylu, meymenetsiz bankerin zevcesi
ve ..... sefirinin metresi oldugunu haber almisti.

Hulki her defasinda bu kadina yakin oturarak nim-iiryan viicu-
dundan teressuh eden biiy-1 latifi teneffiis ederek mest oluyor ve
gonliinde gayr-1 muayyen, miitereddit arzular oldugu halde, yalniz
bulundugu arabanin iginde bazi ¢ocuk gibi sebepsiz aglayarak,
Estekzade mahallesindeki evine doniiyor, yatakta kendini bekle-
yen Hediye’nin kollan arasina bitap atiliveriyordu.

Sadberk Hanim’la gelini de Hulki’nin bu halini yorgunluga
hamlederek, gizli gizli aciyorlar ve giyabinda duélar ediyorlard.

Vi

— Baksana Zerafet, Biiylikhanim’1 ¢afiriver.

Arap, getirdigi kahveyi, odanin orta yerindeki masanin iize-
rine birakarak, cevap verrneden ¢ikti.

Hulki bu sabah asabi goriiniiyordu. Biitiin gece uyumadigi,
vechindeki renksizlikten, vesdir yorgunluk aldiminden belliydi.
Mahaza Hediye’ye isi sezdirmemis ve anasiyla yapacagi hasbi-
hale dair ona higbir sey sdylememigti.

Sadberk Hanim odaya girdigi zaman, yatag toplamakla mesgul
olan Hediye, disariya ¢ikmak istedi. Hulki :

— Sen de dur, gitme!

diye mani oldu. Annesinin alelade hatirim sorduktan sonra :

— Anne! dedi. Sizinle bir sey goriisecegim. Bakalim fikir-
lerimiz ne dereceye kadar mutabik kalacak.
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— Hayirdir ingallah! Soyle evladim.
— Bak anne! Bu ev hem uzak, hem de sihhata muzir...

Sadberk Hanim isi anlar gibi olmustu. Daha 6nceden miida-
faa etmek liizumunu hissetti.

— A a! Neresi muzir, oglum? Biitiin 6mriimiiz i¢inde gegti.
Ciimlemizden irak, ne hasta olduk, ne bir sey. Hepimiz turp gi-
biyiz masallah.

— Oyle deme anne! Hediye’nin dorz sene evvel gektiklerini
unuttun mu?

— Ne ¢ekti? Elalemin oldugu gibi o da satlican gegirdi. Ta-
zelikte hepimizin basina geldi. Hem hastalandi da ne oldu?

— Neyse.. Orasi lazim degil. Benim buradan yazihineye gi-
dip gelmem zor oluyor, dniimiiz de kis... Karda, ¢amurda ne ya-
pacagim diye disiiniiyorum.

— Herkes ne yaparsa sen de onu yaparsin! Hazine-i hassa-
daki Naima Efendi’nin can1 yok mu? Her giin ti Besiktas’a ilayan
gidip geliyor... Hem Allah’a ¢ok siikiir, paran yok degil, araba
ile git gel.

Bu muhavere esnasinda Hediye siikut ediyordu. Fakat kal-
ben kaynanasiyla hemfikirdi. Zira o da bu mahallenin kiziyd.
Kimsesiz olmakla beraber, biitiin konu komsuyu teyze, abla,
kardes bellemis, bu muhite alismisti. Hattad Sadberk Hanim vak-
tiyle Anadolu’da yerlesmek heveslerine diistiifiinii haber aldig1
zaman, bir mani zuhiir eder de Istanbul’a avdet ederlerse
““Tezveren Dede’’ye iki okka mum, ‘‘Miskinler’’e de bir siipiirge
ile bir tencere helva adamisti. Geng¢ kadin igin bu mahalleden
ayrilmak, diinyada yegine sevdigi kocasindan ayrilmaga muadil
gibiydi.

Hulki Bey bin dereden su getirerek 1srar ediyordu :
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— Mahalle pis, sokaklar karanlik; diyordu.

Her bahaneye bir cevap bulan Sadberk Hanim, buna da mu-
kabele etti :

— Ne olur? Hazir sevaptir. Suraya iki fener diktiriver de
Ibadullah’in duasim al. '

Fakat, esasen bu teati-i keldim beyhudeydi. Hulki meseleyi
hatir i¢in anasindan istimzac ediyordu. Cingdzoglu’nun delale-
tiyle Ayaspasa’da, elektrikli, telefonlu, nezaretli, miiferrih bir
apartman tutmus, iki senelik mukavele bile yapmisti. Bindena-
leyh keyfiyeti bu suretle Sadberk Hanim’a danisir gibi griinmek,
mahzen onun génliinii almaktan ibaretti. Bir de zevcesini tatyip
etmek istedi. Ona da tevcih-i hitap ile :

— Sen ne dersin, Hediye? dedi.

Zevce itaatin mukteza-y1 diydnet ve terbiye oldugunu bilen
haliik Tiirk kiz1 cevap verdi :

— Siz bilirsiniz beyim.

Bunun tlizerine Hulki Bey tekrar annesine dondii. Ve oksaya-
rak :

— Haydi annecigim, dedi. Hatirim icin Beyoglu’na
tasinacagiz. Siz hazirlana durun, ben kétibe tenbih ettim, cu-
maya araba getirecek. Bak bir kere gidelim, bir daha ¢ikmak is-
temeyeceksiniz. Deniz bdyle tabak gibi ayak altinda, riizgar piifiir
piifiir... Elektrigi, telefonu her seyi mikemmel.

Daha da bir ¢ok muhassenat-1 gayr-1 mevcude tidad ederek,
kadinlan1 simdiden 1sindirmak istiyordu.

Sadberk Hanim neticede Estekzade mahallesini terke razi olu-
yordu. Fakat ya Bogazici’ne Sariyer’e veyahut Kiziltoprak’a
tasinmak sartiyla. Hulki, bu yerlerin uzakligim bahane ederek ona
da cevap verdi.
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Asil kizilca kiyamet bu nakl-i havadisi mutfakta Zerafet
Baci’ya intikal edince koptu. Arap evvela kendisiyle alay edil-
digini zannetti :

— Yakigmis bize Bay oglu! Bu yastan sonra tango mu ola-
cay1z? Sus buyuk hanim Allan1 severse!...

Fakat igin ciddi oldugu temin edilince Arap kiiplere bindi :

— Ayo, bizi kuguk bey (O, hala Hulki’ye dyle derdi) deli mi
oldu? Oniimiiz ramazan, ezan sesi duymadan insan orada otu-
rabilir mi?

— Isine yakin olsun diye istiyor baci!

— Ben isi misi bilmez. Bu yastan sonra Zerafet gidip de gavur-
larin ortasinda oturmaz. Siz gidin gule gule... Ben de abilasina
gider.

Zerafet’in kendilerinden ayrilmak ihtimali Sadberk Hanim ve
gelini icin en geci bir ihtimaldi. O, bu eve intisap edeli otuz se-
neden fazla oluyordu. Fenn-i tabahattaki maharet-i fevkaladesin-
den kat-1 nazar, Arap Sadberk Hanim’1n tutar eli, goriir goziiydi.
Rébi asirdan fazla bir arada emrar-1 hayat etmis bulunmak onu
bir ecir olmaktan ziyade ailenin bir ciiz-i layenfekki yapmuisti.
Zerafet’in birakacagi boslugu kimse dolduramazdi. Onun igin ge-
rek Sadberk Hanim, gerek Hediye biitiin belagatleri sarfederek
kendisini kandirmaga ¢abaladilar. Zavalli sadik Zerafet, tahrik
edilen rikkatine maglup oldu. Mirildana minldana bakirlarini top-
lamaga baslad1.

Ertesi hafta Ayaspasa’ya yerlesmislerdi.
IX
Istanbul’da hevaic-i zaruriye fiyatlar1 giinden giine yiikseli-
yor, seker, piring, et, yag, un gibi baslica gidalar, bag déndiiriicii
bir siiratle ve nispetsiz, kaidesiz, keyfi bir surette pahalaniyordu.
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Bu egya payitahtta yok degildi. Rusya, Romanya’mn, Kara-
deniz sehirlerinin, Iran’in ve daha &telerin esya ardiyeligi vazi-
fesini gdren Istanbul’da bir buguk milyon ahaliyi bol bol bes sene
idare edecek erzak bulundugunu salahiyetdar kimseler iddia edi-
yorlar, hatta erkam ile ispata kalkisiyorlardi.

Buna ragmen, mesela giiniin birinde seker ortadan yokolu-
veriyor, iki ii¢ gtinliik bir yokluktan sonra, iki misli kesb-i kiymet
etmis olarak gizliden gizliye arz-1 viicut ediyordu.

Bu islere mani olmasi lazim gelen Iase Nezareti, bilakis her-
kesten ziyade bu ahvalin miisebbisi olmakla, halki tarafindan it-
ham olunuyordu.

Istanbul ahalisi, pertevsizlik ile biiyiitiilmiis Acibadem kura-
biyesi seklinde, terkibi meghul bir ekmekle tegaddi ettiginden
giinden giine soluyor, zayif diisiiyor, dermansiz kaliyordu.

Bilhassa ¢ocuklar arasinda vefayat sdyan-1 hayret bir radde-
deydi. Halbuki her kdsebasinda agilan 14-yiiadd tatlici ditkkén-
lar1, ag, hasta ahéaliye sekerin de unun da, yagin da memlekette
mebzuliyetini gdsteriyor ve bu diikkanlan yasatan, onlarin tek-
sirine sebep olan mahlukatin kimler oldugunu diisiiniiyordu.

Yavas yavas birka¢ isim isitilmeye basladi : Her biri
“‘bilmemnezade’’ diye, ismin bas tarafinda bir iinvan-1 asalet (!)
ilave eden bu tiiredilerin ¢ogu harpten evvel avamin da havasin
da mechulii; digerleri ise ztigiirtliik, sefillik, bayagilikla maruf
kimselerdi.

Bunlar halkin giriftar oldugu ihtiyag ve sefaletle alenen istihza
eder gibi, ¢irkin, galiz bir surette israfatta bulunuyorlar Avrupa’nin
en adi, en miistekreh fahiselerine meseld banknottan yorgan
Ortiiyorlardi.

Tasenin bin miiskilat ile kendilerine verecegi misir koganindan
mamul ekmegi firinlarin 6niinde alelekser saatlerce bekleyen ka-
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din, ¢ocuk, ihtiyarlar, lastik tekerlekli konak arabalariyla yan-
larindan gegerken kahkahalar savuran ellerinde ceviz kadar
pirlanta tek tas yiiziikler takmisg, altin tel 6rme el ¢antalar1 elmas
markalarla bezenmis, agik sagik siislii hanimlara, agliktan degilse
bile, mahrumiyetten feri kagmis gézlerini tevcih ederek, histen
ziyade kin ile lanet savuruyorlar, serhatlerde sehit diisen evlad
U 1yallerinin dokilen kanlarinin hesabini sormak istiyorlardi. Fa-
kat, altindan birer zerre ile miicehhez bu insafsizlara ne lanet,
ne inkisar, ne de gdzyas tesir etmiyordu.

Acliktan dlenler kefensiz gdmiiliirken, bu yeni zenginlerin
karilari, kizlar1 her giin esvap yeniliyorlar; yiizlerce gocuklar
gidasizliktan solup dururken, o efendiler gobek sisiriyorlardi...

Nerede bir melhame, bir kan ve les ziyafeti olsa, oraya be-
hemehal kargalar iiser. Mezarliklarda, mezbahalar civarinda siirii
ile bu mes’um, 6liim ve matem kuslarim goriirsiiniiz... Tabiat
bu mahlikatin rizkini1 da bu yiizden vermistir. Onlar i¢in baska
suretle taayylis miimkiin degildir. Kan, les; daima kan ve ddiméa
les isterler.. Diinyada kan akmaktan kesildi§i, 6liim nihayet bul-
dugu giin kargalarin nesli de miinkariz olur.

Tipki bu mes’um hayvanlar gibi her muharebe; insanlar
arasinda her mukatele, behemehal muhtekirler, harp zenginleri
viicuda getirir, beserin felaketi bunlarin esas-1 refah ve saadetidir.

Topladiklan altinlara biraz da kan bulagsmis olm1isina ehem-
miyet vermezler, bilakis bu kan kokusu o paraya gily:: bir bagka
gesni verir. Bununla sermest olurlar zannedersiniz. Muharebeyi
ortadan kaldirin, onlar sagirtirsiniz; zira ahval-i adiyede icra-y1
ticaret s0yle dursun, idare-i servetten acizdirler. Harp taci<i bir
baska mahliktur. Kan kokusuyla tenebbiih eder bir mar zdir.
‘“Vicdan’’ denilen cevher-i kiymetdar onun lehge-i mahsusunda
‘‘menfaat’’ tesmiye edilir; muhtekir, aksam, sofrasinda yedigi ek-
megi gézyasiyla tuzlar, igtigi sigaranin dumanina yetimlerin ahi
karigmasin ister.
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Serhatte can veren evlad-1 vatandan her biri, kendisine bir-
kag yiiz lira kazandirmamus ise, climlesinin 6liimii hebadir. Zira
vatan kelimesi onun i¢in bir efsane, para ise dlinyada yegéne ha-
kikattir. ..

Ugiincii orduda, zulme karsi vaktiyle isyAn etmis olan
miilazimcik da, simdi hocas1 Cingdzoglu’nun himmetiyle, artik
bir harp zengini olmustu.

Aksamlan geg vakit, yazihanesinden ¢ikarken, han kapisinin
6niinde, biri digerinin izerine kivrilmig, miitekabilen nefesleriy-
le 1sinmaga ¢alisan; achktan gozlerinin etrafi matemi birer hale
ile golgelenen, siska, mariz, cocuklan, altin sapli bastonun ucuyla
itip, vaktiyle Fehim Paga’y1 tasimis olmakla miibahi (!) bulunan
arabasina kuruluyor, yaninda Prodromos oldugu halde, Estekzade
Hulki Beyefendi Beyoglu'na ¢ikiyordu.

Ve alelekser, yolda, iist-baglar perisan her biri zi-ruh bir kor-
kuluk gibi, yorgun, zayif, fakat manen temiz, kendisinden ¢ok
daha yiiksek, asil, civanmerd, saf bir asker kafilesine miisadif
oluyorlar; o zaman, her halde bir sey sdylemek liizumunu his-
seden Karamanli velinimetine doniip sadece :

— Diinya! diyordu.

Serikinin bu manasiz ve manasiz oldugu kadar geni hitabini
basiyla tasdik eden Hulki Bey diisiiniiyordu ki bu diinya bir giin
gelir ki tersine doner..

X

Eylpsultan!... Bu belde-i emvat bir darii’s-serairdir. Onun
tarafeyni, mezar taglariyla arglanan, alcacik damli, kéhne evlerle
mubhat daracik sokaklarinda, Istanbul’un sair mahallati halkindan,
her hususta tamamen farkli, tamamen bagka bir cihan yasar.
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Oliiler arasinda otura otura ilem-i gayba, derin bir itikad ile
merbut olan ora sekenesinin hissiyatin1 oksayacak her tiirli es-
bap o dar sokaklar igerisinde mevcuttur. Sitma baglayanlar,
sarilifa, sigile kars1 nefes edenler esrar-1 gaybi kesfeyleyenler,
biiyili yapanlar, hiilasa safiyet-i beserden miistefid olarak temin-i
maiset kilanlar ekseriyetle o semtte mekan tutarlar.

Hazret-i Halid’in merkad-1 miibaregini ziyarete gelip, o
miisariinileyhin ruhaniyetinden istimdat eden dertliler, bazen de
o fani sifacilara bag vururlar ki bu sebepten miisterileri kesir olur.

Bu miitehassislarin en meshuru, bir vakitler ‘‘Per¢cemli Bakic1™
namiyla maruf bir kadindi.

Istanbul’un hemen her yerinden, Tanri’nin giinii sunuf-1 igti-
maiyenin her birine mensup, bir ¢ok erbab-1 hacet gelip bu
kadindan istiksaf-1 hakikat ediyorlardi. O da miisterinin hélet-i
ruhiyetise ve ettigi mali fedakarlifa gore kah bir parca limit ve
kah da bir miktar zehir veriyor; her halde memnun ediyordu.

Bir yaz giinii ‘‘Pergemli Bakic1’’, evinin kabristana nazir pen-
ceresi Onilinde oturmus ziyaretgi bekliyordu. Oniinde atessiz man-
gali, bu mangalin kenarinda sira sira, muhtelif biiyiikliikte
cezveler, yesil ¢anaklar, yaniada binlik bir tespih duruyor, yer-
deki minderin iizerinde bir siyah kedi uyukluyordu.

Birdenbire, kapisinin 6niinde bir araba durdu. Mutfakta bulagik
yikamakta olan hizmetgi arap ellerini kurulamadan kostu kapiy1
acti. Iceriye biri siyah garsafli, yaslica, digeri kahverengi ¢arsafli
geng, iki hanim girdiler. Hizmetgi ellerinden semsiyelerini alirken
yaslist sordu :

— Hoca hanim evde mi?.

— Evet efendim, buyurunuz.

Hep birlikte, basik merdiveni glkfllar, kendilerine yol veren
arabin Oniinden gecip, odaya dahil oldular.

35



Miisteri geldigini, merdivenlerde hasil olan ayak patirtilarindan
hisseden bakic1, oturdugu yerde derhal kendini toplamis, tespi-
hini eline almis, dua ediyor gibi bir tavir takinmig, dudaklarim
oynatiyor, anlasiimaz bir seyler mirildaniyordu. Hi¢ kimildan-
madi.

Bagiyla, zairlerini selamladiktan sonra, yine isaretle oturma-
larin1 emretti.

Hoca hanimin duasi bes dakika siirdii. Bu miiddet zarfinda
bir iki defa sagina soluna iifledi ve her iifleyiste hammlarimn iki-
sini de gbz ucuyla siizerek derin bir endise ile maldl iki ruh
karsisinda bulundugunu anladi. Bu kafiydi. Artik ona gore idare-i
kelam ile s6z arasinda, kurnazca soracag: bir iki suile alacagi
cevaplardan da istidne ederek, bigare kadinlara pek kolay izhar-1
keramet edebilecekti.

Duasini bitirince, tespihini topladi, bagindaki namaz bezini
diizeltti ve ziirlere hitaben :

— Safa geldiniz hanimefendiler, bir hacetiniz mi var? diye
sordu.

Ikisi de siikdit ediyorlard:. Bir taraftan havanin bogucu sikleti,
sicaklig1, diger taraftan da kendi kendilerine inzimam eden, bdyle
yerlere gelmege alismamis olmaktan miitevellit sikint1 Sadberk
Hanim’in da gelininin de —zira bu iki kadin onlardi— dilini tu-
tuyordu.

Nihayet Sadberk Hanim, nefesini zorlayarak, iti-y1 cevaba
cesaret buldu.

— Bir miigkilimiz var Hoca Hanimcigim, danigmaga geldik.
Fakat burasim1 buluncaya kadar ¢ok yorulduk da...

— A! Zarar1 yok! Oturun dinlenin, burasi yabanci yer degil,
kendi eviniz. Nereden tesrif buyurulur?
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— Ta Beyoglu’ndan, Ayaspasa’dan'.,.’ Sabahtan beri dolagi-
yoruz.

Bu kisa ciimle bakiciya ¢ok sey ifade etti. Bir kere bu
hamimlarin Beyoglu’ndan, hem de Ayaspasa gibi kibar yatagi olan
bir semtten gelmis olmalar1 zengin bir aileye mensup bulunduk-
larin1 ifham ediyor, sonra sabahtan beri kendisini aramis olma-
lar1 da dertlerinin epeyce mithim bulunduguna delalet-eyliyordu.
Bu ehemmiyetli noktalar1 anladigindan dolay1 hissettigi memnu-
niyeti, incecik, renksiz dudaklarinda beliren ve tebessiime ben-
zemek isteyen bir ismizaz ile izhar etti. Mahaza itidal-i demini
muhafaza ederek :

— Vah, vah! dedi. Salik veren iyi tarif edememis olacak...
Burada ‘‘Pergemli Bakici”’ diye kime sorsanmiz bilir.

— SoOhretiniz masallah pek biiyiik.. Zaten bildigimiz i¢in gel-
dik.

Kemal-i safvetle takrir edilen bu iltifatkar sdzler falci kadini
derecesiz memnun ediyordu. karsisindaki nazarlar bir parca
tecriibeli olsaydi, karinin yiiziindeki ismizazlardan, kalbindeki
hiss-i meserreti okurdu.

Bir an evvel isi anlamak sevdasiyla :

— Yalniz, hanimcigim, dedi. Keske 6gleden evvel geleydi-
niz. Simdi neredeyse miisteriler basar, size rahat rahat bakamam
diye korkuyorum. Ne soracaksiniz bakayim?...

Sadberk Hanim, carsafin etegini kaldirip, entarisinin belin-
deki kusaktan mendilini ¢ikardi, koynunu agt1 ve gogsiinde yar
bosalmis birer yag tulumu gibi sarkan memelerinin altindan sizan
teri iyice sildikten, sicaktan, sikintidan kipkirmizi olmus suretini
de ayn1 mendil ile yelpazeledikten sonra Hediye'yi gostererek :

— Soracak ben degilim, bu!. dedi.
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Bakici kar1 bu defa, gen¢ kadina tevcih-i kelam etti :

— Soéyle kizim. Hem de o kadar iiziilme.. Yaziktir sana ci-
vanim! Bak iiziintiiden erimissin. Yanaciklarin rengi kagmus.

Hediye, o vakte kadar susuyordu. Mahkemenin kendi aley-
hinde verecegi kararin agirligini bilen bir miicrim gibi, saadet-i
atiyesi hakkinda bu kadinin agzindan ¢ikacak olan ifsaat1 hem bek-
liyor hem de duymak istemiyordu. Fakat giinlerden beri i¢ini ke-
mirmekte olan siiphe ve tereddiitler, gonliinde hiikiim siiren his
firtinasi, asabini son derece sarsarakiradesini elinden almigt1. Artik
fazla tahammiil edemedi. Birdenbire, zapta kadir olamadigi
higkiriklar arasinda yalniz :

— Kocam... Kocam! diyebildi.

Sadberk Hanim, biitiin biitiin kizarms, artik kalayci korigi
gibi soluyordu :

— Allah nzasi1 igin, hoca hanim! dedi. Su hatunun derdine
care bul. Ne olursa senden olur.. Goérdiikce fena oluyorum. Hay
oglana alamaz olaydim!

Bakici cevap vermedi. Yerinden kalkti. mangalin altinda du-
ran ¢anaklardan birini aldi, igerisine su koydu. Gegerken kedi-
sinin sirtin1 oksadi, tekrar yerine avdetle oturdu. Biitlin igleri
goriirken dudaklar1 anlagilmaz bir seyler minldaniyordu. Niha-
yet tekrar Hediye’ye sordu :

— Bey’in ad1 ne?

— Hulki.

— Gobek admm soruyorum..
— Mustafa.

— Senin admn?

— Hatice Hediye.
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— Magallah! Adinla yasa! Bey’in babasinin adini séyler mi-
sin evladim?.

Bu sefer Sadberk Hanim atilds :

— O mehrum (merhum) oldu. Ismi Mehmet Asir Efendi’ydi.
Rabbim rahmet eylesin. Estekzade cAmisinin bag imamiyd1. Ah!
An!

Bakici, miitemadiyen deruni okuyor, arada sirada esniyordu.
Yavas yavas bu esneme Hediye ile kaynanasina da sirayet etti.
Hatta kedi bile, bundan miiteessir olarak, yatt1§1 minderin iize-
rinde dogruldu, gerindi, sirtin1 kabartti. Hoca hanim okumasini
bitirdikten sonra, eline ufak bir gomak ald1, mangalin kiilii iize-
rine bazi hutut ¢izdi. Sonra yiiziinii burusturdu; kaglannin birini
yukan kaldirdi, nazarlarim ¢anagin igindeki suya tespit etti ve
bir miiddet bakt:.

Bu esnada Hediye’nin kalbi, g&gsiinii delerek disanya firla-
yacakmug gibi ¢arpiyordu. Deminden gegirdigi buhrandan sonra
asabi bir parga siikiinet bulmus olan zavalli kadin, bakicinin
agzindan dokiilecek sozleri pek biiyiik bir sabirsizlikla bekliyordu.

Uzerine kivrihip uykusuna dalmis olan kedinin hiriltisindan
bagka bir sey isitilmiyordu.

Hoca hanim artik ¢anaginin suyunu iyice tetkik etmisti. Basin
kaldirmadan sordu :

—- Kizim; bu Mustafa Bey senin nen?
— Kocam.

— Bu adam seni ¢ok seviyormus.. Simdi de seviyor ama..
Arada bir bagka erkek var fesat karistiriyor. Mustafa Bey’e her
seyde o akil dgretiyor.. Bdyle birisi var m1 kizim?

Iki kadin birden cevap verdiler :

— Var ya! Cing6zoglu.
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— Iste ta kendisi! Bu adam tiiccar mi? Esnaf mu? Oyle bir sey.

Artik, cevaplari, bakicinin kehanetine hayran olan Hediye ve-
riyor, kadimn isini teshil etmekten geri durmuyordu. Sabrede-
meyip sordu :

— Hoca hanmimcigim, kapatmasi var diyorlar, dogru mu?

Hoca hanim sag elinin sehadet parmagini dudaklarina gotiire-
rek ‘‘sus!’’ isareti verdi. Yine bir miiddet nazarlarini suya dikti.
Ve sonra mayis bir tavirla :

— Var kizim var! dedi.

Inanmak istemedigi bir felaketin bu suretle teyidi zavalli
Hediye’nin kalbine bir hanger darbesi gibi tesir etti. Bag1 dondii,
gozleri karardi, oturdugu sandalyenin iizerinde muvazenesini kay-
bederek yere dylece yigiliverdi.

Sadberk Hanim, mebhut, duruyordu. Oglunun bu denaetine
inanmak, hatta ihtimal vermek istemiyordu. gelinine 4riz olan bu
bayginlik onu biisbiitiin sasirtti. Bakici kadin yerinden firladi,
Hediye’nin yiiziine bir az su serpti. Bigare geng o derece miitees-
sir olmustu, sinirleri o kadar bozulmustu ki kolay kolay
ayllamiyordu. Neticede aklin1 basina toplamak liizumunu hisse-
den Sadberk Hanim da davrands. Ikisi birden arap hizmetgiye ses-
lendiler; onun da yardimiyla Hediye’nin gdgsiinii agtilar, eteginin
belini gevsettiler, sirke ile sakaklarim1 ovdular, nihayet ayilta-
bildiler.

Hediye gozlerini acar agmaz tekrar hiingiir hiingiir aglamaga
baslada.

Bakici kar :

— lIyidir hamim! Dokunma. Birak agilir; diye Sadberk
Hanim’in susturma tesebbiislerine mani oldu.
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Filhakika bes dakika kadar agladiktan sonra bedbaht kadin
kesb-i sitkunet etti; miihtez bir seda ile, hoca hanima tevcih-i hi-
tap ederek :

— Allah agkina hoca hanim! dedi. Bu ise bir ¢are bul; da-
yanamayacagim.

— Buisin bir garesi var, yok degil ama.. Korolasi kar1 Mus-
tafa Bey’i iyice kendine celbetmis. Bizi ¢ok ugrastiracak. Allah-
tan bulsun!

Sadberk Hamim hala siiphe ediyordu. Cekinerek, istizah-1 key-
fiyet etti :

— Sahi mi hanim?. Bu oglan bu yapmig mi?.
Bakici kari infidl ile cevap verdi!

— lyisaatteolsunlar, diinyada aldatmazlar. Onlarin haber ver-
digine inanmamak sakattir. Allah vermesin insan garpiliverir.

Bu sdzler kafi derecede kanaatbahs idi. Kaynana da yalvar-
maga basladi :

— Su tazecik kadini bu dertten kurtar; Hulki’yi o karidan sogut
da, nasil olursa olsun!

Bakici biraz diisiindii. Sonra :

— Ben yarin iyisaatteolsunlar’1 davet eder, yapilacak seyi on-
lardan sorarim. Onlar ne derlerse, ona gore diisiiniiriiz, dedi.

On beg liras1 bervech-i pesin, on besi sonra verilmek iizere
pazarlik ettiler. Yavru Beyle Riikiis Hamim gala-y1 es’ar dolayisiyla
ticretlerini ¢ok arttirmmgslardi!.

Bundan bagka, Hulki Bey’in bir bohg:a derununda bir kat
camagsir1 da getirilecekti.

Ug giin sonra tekrar gelmek iizere, Sadberk Hanim’la gelini,
bakicinin evinden ¢iktilar. Kendilerini Ayaspasa’ya gétiiren ara-
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banin icinde, Hediye, Oksiiz kalmis bir gocuk gibi sakin sakin
aghyordu..

XI

Pergemli Bakici, Hulki’nin bir metresi oldugu katiyetle ifade
etmekle tamamen aldanmamuisti.

Bir miiddetten beri, Hulki Bey’in ailesine karsi, etvar ve ha-
rekatinda bir bagkalik niimayan oluyordu.

Eskiden her aksam muntazaman yemek vaktinde evine gel-
digi, ahyanen gelmeyecek olsa evvelce ya validesini veyahut zev-
cesini haberdar etmeyi itiyad edindigi halde, simdi, haftada iki,
bazen de ii¢ gece gaybubet ediyor sdir vakitlerde, yikilacak de-
recede sarhos doniiyor, ailesinin yiiziine bile bakmiyordu.

Bir giin, ogluna nasihat vermek isteyen Sadberk Hanim on-
dan su cevabi almigt: :

— Ben sizin aranizda patlamak i¢in para kazanmadim. Disarida
egleniyorum.

Zavall ana, bu Beyoglu eglencelerinin sonu ne elim felaket-
lere miincer olabilecegini bildigi cihetle, apartmana ilk tasindiklar
giinden beri i¢ini yiyen ve Vesile Hamim’a takrir edilen endiseleri
bir kat daha artiyordu.

Bu endiseler, hele Zerafet Baci’min bir kesif ve ifsasiyla ka-
naata miibeddel oldu.

Hulki, bir gece sabaha karsi pek ziyade sarhos olarak eve av-
det etmisti. Kapiy1 kicasina her zaman bizzat agmak adetini
edinmis olan Hediye, o giin gece yatisina eski semtlerindeki bir
akrabalarina gitmis oldugundan, Bey’i Zerafet karsiladi.

Karsisinda karisin1 gérmeyince, sabahleyin azimetine miisaade
etmis oldugunu unutan Hulki, sevk-i tabii ile sordu :
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— Hanim nerede?.. Yok mu?..

— Kuguk Hamim Rabiye Hanim teyzesine gitti. Bugiin gel-
miyeci; yarn geleci!

— Ya?..

Arabin s6zlerini mukabelesiz birakmamig olmak igin, alalade
sOylenilmis olan bu ‘‘ya?!’’ y1 Zerafet su-i tefsir ederek Hulki’nin
Hediye’ye olan fart-1 muhabbeti yiiziinden bu bir gecelik tahassiire
tahammiil edememekten miitevellit teessiiriine atfetti. Makam-1
tesellide :

— Kuguk begisi bu gice yalniz yataci. Vah, vah!

diyecek oldu. Hulki, sarhoglugun tesi‘riyle, arabi dert ortagi
ittihaz ederek hasbihal etmek arzusunu hissetti :

— Ah Zerafet! Hamm isterse, on gece yiiz gece gelmesin! dedi.
Aa! Nasil lakirdi o Alla ayirmasin ayo!
— Isterse ayirsin baci. Hediye artik goziimde yok.

— Neden olmasin!. Oyle billik billik, mart pilici gibi karidan
bikilir m1? Insani ayiplarlar.

— Goniil ayip dinler mi bac1?. Sen benim sevdigim kadini
gorsen!

— Seytanlan gorsin! Zerafet kuguk hanimdan bagka kadin gor-
meyi istemez.

— Sarni sirma saglar.. Tahrirli mavi mavi gozler... Boy, bos.
Ah “‘Izmaru’’!

— Sus, sus! Ayip!. Kimseler duymasin. Vallahi anasmin

yiregine iner. Ju biyiklarindan utan... Ben izmarit, palamut bil-
mez haydi Alla rahatlik versin!

Ve ihtiyar kadin Hulki’nin kapisini gekip gitti, yatt1. Fakat
sabaha kadar goziine uyku girmedi. Efendisinin bu gece sdylemis

43



oldugu sdzler alelade sarhos lakirdisi degildi. Zavail sadik arap,
kendi 6z yurdu addedildigi bu evin iizerinde bir feldket dolagmakta
oldugunu hissediyordu. Bu felaket giiniin birinde tahakkuk ederse
en ziyade miiteessir olacak belki bizzat kendisiydi.

Civarda calinan bir laterna yatagin iginde dimdik oturan
Zerafet’in siiphe ve endiselerini miistehziyane teyid ve tasdik edi-
yor gibiydi.

Biitiin gece diislindiikten sonra, sabahleyin erkenden Sadberk
Hanim’a isi agt1. Hulki’nin geceki beyanatini bir bir hakletti. ki
kadin yana yakila dertlestiler, okudular, iiflediler, adaklar adadilar.
Neticede Hediye’ye bir sey duyurmamaga karar verdiler. Oyle
ya? Genglik bu! Cihanin erkekleri ayn1 seyi yaparlar.. Bu gegici-
dir; kiza duyurup da onu igli etmege lizum yok.

Lakin bu mesele Sadberk Hanim’1n igine dert olmustu. Has-
bihal etmek, teselli bulmak ihtiyacin1 hissediyordu. Biitiin giin
mutfakta emrar-1 hayat eden Zerafet’ten her zaman hayir yoktu.
Meyus valide, nihdyet Vesile Hanim’1 dert ortag: ittihaz etti. Tek-
mil korkularni siiphelerini birer emr-i vaki gibi ve kemal-i saf-
vetle ona sayd1 doktii.

Dedikoduyu Allah’1 kadar seven, hasiid mahalle karisi, Sad-
ber Hanim’a ketm-i esrar etmeyi mukaddesati iizerine kasem ede-
rek ve addeyledigi halde, mal bulmus Magribi gibi, vakit
fevtetmeksizin yedi mahalleyi dolagti. Hulki Bey’in Beyoglu’nda
bir kan kapattiini, varini yogunu ona yedirmekte oldugunu,
Hediye’nin aksama sabaha tatlik edilecegini, zevcinin ¢ocuk is-
tedigini ve bunun i¢in de yeniden teehhiil etmesi ayn-1 isabet ola-
caginm1 sdyledi, hatta biraderi gimrik ketebesinden Necati
Efendi’nin kizi Binnaz’i Hediye’ye halef olmak lizere hazirladi.

Bittabi Estekzade mahallesinin dar hududunu bir siirat-i berkiye
ile asan bu dedikodular zavall1 Hediye’nin kulagina yetismekte
¢ok gecikmemigti.
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Bundan sonra, gelin kaynana bas basa vererek dertlesmisler
ve teemmiil ettikleri ¢careler meyaninda, bir bakiciya miiracaat
ederek istiknah-1 hakikat ettikten sonra bilyili yaptirmaga ve bu
suretle hoppa zevci betekrar evine, ailesine 1sindirmaga karar
vermislerdi.

Birkag giin iicer beser giin fasila ile Eyiipsultan’a tagindilar.
Hulki Bey’in ¢camagirlar tiitsiilendi, haberi yokken ceplerine mus-
kalar, ¢Orekotlari, yarasa kanadi kondu; kapinin 6niine bilhassa
tas yerlestirilip iizerinden atlatildi.

Fakat anlasilan, Riikiis Hanim’la Yavru Bey ve siirekasi bu
isi bastan saviyordu. Iki safdil kadindan elli liray1 miitecaviz para
s1zdirildig1 halde, Hulki’nin tashih-i ahlak eyledigine dair hig bir
alamet belirmiyordu.

Artik Percemli Bakici’dan iimidi kestiler. Dogrudan dogruya
Cenab-1 Hakk’a si§indilar. Miitevekkilane, vukuatin cereyan-1ta-
biisini beklemege karar verdiler.

XII

Biitiin memalik-i garbiyenin matmah-1 enzér1 olan, cihani kana
boyayan muharebatin onda dokuz gizli veya aleni, yegane sebe-
bini teskil eden, emsalsiz giizel Istanbul sehrinin yakasinda,
Beyoglu miistekreh bir leke teskil eder.

Sarkla garbin biitiin ¢irkinliklerini, fezayihini ve yalniz bun-
lar1 bir arada cem’eden bu belde-i miilevves i fesad, yine sark
ile o garbin gayr-i mesru miinasebetinden dogmus giiya bir pigtir.

Kendilerini in’am eden elleri, dperken 1sirmak mutadi olan
ekser sekenesine ne sarklilar sarkli, nede garphlar Avrupali der.
Onlarin ismi beynelmilel alem olmus bir tabir ile ‘‘Levanten’’dir
ki, bizler ‘‘Tatlisufrengi’’ diye terciime ederiz.
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Miilga hukuk-1 diivel kitaplar1 ‘‘Haymatloz-Vatansiz’’ diye
tavsif ettikleri kavim iste bunlar olsa gerek. Iglerinde namuslu,
sadik, vefakar olan1 yok degildir. Fakat pek ¢oklari vicdan ye-
rine clizdan ve kese tagirlar ve bu ciizdanlarinin iginde daima iki,
bazen lig, hattd dort muhtelif pasaportlar1 vardir.

Mabutlar para ile kuvvettir. Herhangi bir miicadelede galip
geleni en evvel alkiglayan onlar, maglubu en evvel tekmeleyen
yine onlardir. Yasadiklar1 muhitten ¢ikmazlar, ayrilamazlar. Cep-
lerinde pasaportunu tagidiklar1 devletlerden biri onlara, herhangi
bir sebepten dolayi arz-1 ihtiyag etse o pasaportu derhal —fakat,
ileride 1dzim diye muvakkaten— ketmile digerini ibraz ederler.
Her tirli tekaliften, muaf ve miiberradirlar. Cihan harbine her
kavim yiiz binlerce kurban verdigi halde onlarin burnu bile ka-
namadi.

Mimkiin mertebe, rahatsiz olmadan, sikilmadan, tiziilmeden
bagkasinin sofrasindan miitenaggim olmak adetleridir ve siiphesiz
ki bu suretle gayet rahat yasarlar.

Istanbul’u vakit vakit sarsan ihtilller, sekenesini kasip ka-
vuran zuliim devirleri Beyoglu’nu zerre kadar miiteessir etme-
mistir.

Beyoglu!. Miicahidin-i Fatih’in ahfadindan, zamanla ahz-1sar
etmek tizere Bizans tarafindan ankasdin Istanbul’da birakilmis bir
mikroptur. Bu mikrop dahi, d6rt yiiz bu kadar senedir harikulade
bir azim ve sebat ile ifa-y1 vazife ederek bir karha-i dkile sure-
tinde daire-i tahribatini tevsi etmis ve saadet, servet, kuvvet,
sihhat, hiildsa bir kavmin esbab-1 azametini tehyie ve teskil eden
eshap ve avamil namina Istanbul’da ne var, ne yoksa yemis bi-
tirmig, bugiinkii inhitat1 o ihzar eylemistir.

Payitahtin o asirlarca iddihar edilmis; dillerde destan olmus;
muhtesem; muazzam servetleri; konaklar, yalilar, miicevherler,
nadide pirlantalar, tabur bozan yakutlar, kubbeli ziimriitler, kan-
gal kangal inciler, hep Beyoglu’nun doymaz bikmaz gayya-yi
suhltunda kaybolup gitmistir.
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Beyoglu’nun faaliyet-i idlalkaranesi, devletin baginda gavail-i
mithimme bulundugu zaman tezayiid eder. Ciinkii o vakit ken-
disine vasiyet edilmis gaye ugrunda bezl-i gayret ve o nispette
¢ok semere elde etmek i¢in zemin miisaittir.

Oyle zamanlarda vicdanlar daha kolay!satm alinabilir ve ise
yarar; servetler kolay kazanildigi i¢in ¢abuk israf edilir; asap miite-
heyyic bulundugu cihetle ahldk meyyal-i sukut olur. Beyoglu bun-
lar1 bilir ve ona gore aglarini kurar. Kumarhaneler, fuhushaneler,
gazinolar, kafesantanlar, her cinsten sefahat yuvalar1 yerden bi-
tercesine ¢ogalir. Bu tuzaklara gafilane tutuldunuz mu arz-1 mu-
habbet eden edenedir. En hususi hizmetlerinizi dostga (!) kabul
ederler. Ailelerinin, kadinlarinin, kizlarinin harim agiisu size ah-
bapca (!) kiisddedir fakat!.. Bir kere de diistiiniiz, bir daha top-
lanmamak iizere yuvarlandiniz m? Veye size! Isminiz gasip,
zalim, diisman-1 1rz ve namus olur ve sizi, ancak yine onlara kiya-
sen tanimig olan yabancilar bunun bir hakikat olduguna kanidir.
Iste bunun i¢in didima enzér-1 beserde siz kabahatli olmaktan kur-
tulamazsiniz...

Beyoglu Hulki Bey’i de avlamist.

Bir giin Prodromos yazihineye teldsla geldi. Birkag giin ev-
vel terfie yiiz tutan un piyasasi tedricen yiiksele yiiksele yiizde
iki yiiz raddesinde fark etmisti. Nisfi alelusul Karamanli’nin mah
olmak iizere, ticarethnenin on bes vagon kadar unu mevcuttu.
Ancak harikulade niifuz-1 nazar sahibi olmakla beraber, Prodro-
mos piyasadaki bu terfi her nasiisa evvelinden kestirememis ve
ellerindeki bu malin Kafkas cephesindeki orduya itasini taahhiit
etmislerdi. Halbuki taahhiitii ifa etmeyecek olsalar, kaybedecek-
leri ii¢ bin lire depozito akgesine mukabil, altmis bin liralik bir
kar temin ediyorlardi.

Cingdzoglu bu haberi Hulki Bey’e verdigi zaman onun, der-
hal reyine istirak edecegini zannetmisti. Fakat dyle olmamus, sabik
asker, soguk kanla :
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— Olmaz! Askeri a¢ birakamam.
demekle iktifa etmis, yazicisini iskat etmisti.

Prodromos, velinimetinin ne derece inat¢t oldufunu ona karsi
1srarin fayda vermedigini biliyordu. Oteden beri kullandig1 silaha
miiracaat etmek istedi. Birka¢ defa girdi, ¢ikt1, nihayet bir daha
isini kurcaladi :

— Canim Hulku Beg! Gaybedecegimiz gaparo, topu ug¢ bin
lira, bir de efendime diyem, kar1 diisiin. Saglam altmis sekiz bin

vururuz. Beni digne askerin aglif1 senin neyne gerek? Topal
diisiinsiin. Amma da ha!

Hulki Bey asabilesmisti. Kafkas Ordusu’ndan fena, elim ha-
berler geliyordu. Bir iki hafta akdem Istanbul’a memuren gelen
bir arkadasiyla goriismiis, o cephede askerin perisan bir halde
agliktan, tifiisten, dizanteriden kirimakta oldugunu istihbar etmis,
ne kadar olsa, eski bir asker oldugu igin yiiregi sizlamigti.

Simdi de kendisine, o askeri a¢ birakmay1 teklif ediyorlardi.
Buna tahammiil edemezdi. Haykirds :

— Olmaz, dedik ya?!.
O zaman Prodromos’un aklina bagka bir melanet geldi.

— Darilma yiizbasim, dedi. Olmaz, olmaz. Birkire disen el-
verir. Simdi senden bagha iricam var. Ona da olmaz dimen ya?

— Nedir sdyle bakalim?.

— Bu aksam, benim miteramm adinin gunidir(®. Géniil
alcahlig1 it de bize buyur. Mastikay1 barabar igelim olmaz mi?

Artik, deminki muidmelenin tizerine bir de bu daveti redde-
dip kalp kirmanin liizumu yoktu. Hulki Bey :

— Peki, dedi.

Prodromos evini bir daha tarif etti :

(*) Annemin isim giiniidiir. R.T.
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— Biliyon ya yiizbasgim. Galyoncu gollugu numra girk dort.

Karamanli dogruca yazihaneden ¢ikip eve kostu. Anasimn yor-
tusu falan, yalandi. Fakat kadincagiza, isi tamamen anlatti, Mari
Hanim, oglunun dirayetine hayran oldu. Gézlerinde bir lem’a-1
iftihar parladi. Hemen kollarira sivayip, aksamin hazirhigini gor-
mek iizere mutfaga inerken, kendi kendine mirildaniyordu.

— Ne kopoglu oglandir su!.

Prodromos’a gelince, tekrar evden firlamist1. Birkag kapi 6tede
anasiz ve babasiz, ‘‘Izmaru’’ naminda fevkalade giizel bir kiz,
ufak, harap bir evin bir odasinda teyzesiyle birlikte oturuyordu.
Teyze tahta silerek, bekarlarin camagirlarim yikayarak, yegenini
bu boya getirmisti. Fakat muharebe dolayisiyla hayat ta-
hammiilfersa bir surette pahalilaginca “‘[zmaru’’ da ¢arnacar, he-
men biitiin arkadaglarinin, akran ve emsalinin yaptigin1 yapti.
Almanlann kucaginda dolagmaga bagladi. Mamaéfih bu suretle de
ancak karn: doyuyordu. Siisiine 1azim olan paray: ise yine ayni
stiratle disaridan kazaniyordu. Karamanli, kendi tabirince, gariya
metelik vermemekle beraber, Izmaru’nun giile¢ mavi gozlerine,
capkin bir eda ile az yukar1 dogru kivrilmis burnuna meftun
olmustu. Ve bdylece , beynlerinde olan bir asinalik, gitgide bir
ahpaplik peydalanmisti.

Kiz, evvelleri, bu ahpaplif1 su-i istimal etmek, daha ileri
vardirarak 4s181n1 yolmak istemisti. Fakat Prodromos, her iimidi
temelinden yikmisti :

— Benimle hos geginmek istiyon mu? Galimera, galimera,(*
galispera, galispera;(*" iste o kadar. Daha bagha diirlii heg bana
bahma!

Iste Cingozoglu evden cikip bu Izmaru’yu bulmaga gitti. Kiz,
pencerenin 6niinde oturmus bulgur ayikliyordu. Ahbabinin boyle
vakitsiz gelmesine taacciip etti. Sordu :

— Ti habarya kirye Prodromos?(***)

— Heg tipota!(***") Elindekini birak sana diyecegim var.

(*) Giinaydin, giinaydin.
(**) Tinaydin, tinaydin.
(***) Ne haber bay Prodromos.
(****) Hig bir sey!
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— Soyle.

— Bana bah [zmaru! Sana bir eyilik edecegim. Bir tahtada
bes yiiz lira gazanmah isten mi?

— Bir tahta bes yiiz lira!. Nasil tahta?

— Galin gafaliligin niizumu (liizumu) yoh. Istersen sana ben
bes yiiz lira gazandiracagim. Almanlarla cilvelesmeden kurtulur,
sen de gohona olursun.. He mi?.

— Olur. Ama, ne gibi is yapazayim?

— Bu ahsam bizim eve birisi gelecek, bir Tiirk tiiccar. Bu
adam ¢ok zengindir emme bildigin gibi degil izmaru! Birkag yiiz
bin liras1 var. $imdi beni eyi digne, bu adamin elinde on beg va-
gon un var. Kendi bagha yere ucuz fiyatla baglanmis. Bu malda
benim de ortaklifim var emme, o bilmiyor. Ben, soz temsili, bu
unu, bugune bugiin, piyasaya ¢iharacah olsam bir gag bin lira,
cfendime soyleyim, karim olacah. Herif inat¢1, donuz gibi,
inandiramadim getti gardas, ocagina diistim Izmaru. Bu isi sen
bitirirsin. Sana agihtan bes yiiz lira var. Heriften ¢ekecegin de
caba! Haydi, simdi siislen, nizamlan da bize gel. Seni eksadel-
fim® diye parazante edecegim.

Asifte kiz, kendisinden ne talep edilmekte oldugunu daha ilk
kelimelerde anlamisti. Firsattan istifade etmeyi o da biliyordu.
Memnuniyetini ketmederek, lakayd dedi ki :

— O ki sen birkag bin lira alazaksin, bes yiiz lira azdir. Bin
verezeksin geliyorum! Karamanli kendini zaptedemedi, kemal-i
hayretten :

— Ulan kopoglu! dedi. Sen de madrabaz ¢ihtin. Bresi! Ser-
mayeden mi gaybedecegin? Sunun surasinda bes on gurus kar ede-
cegiz, onu da sana mu verelim?

— Ben senin ehbab tanamayorum.. Ne bilezeyim nasil
adamdir? Bin lira verezeksin bu isi yaparim... Yoksam yok.

*) Kuzenim. R.T.
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— Vay gozine okudugum kopoglunun gizi vay! Emme bashin
sey imis! Ne ise, hedi virdim ulan! Gah!

Izmaru bes dakikada hazir oldu. Zaten hiisn-i fiisunkarini tak-
viye i¢in ¢ok siislenmeye ihtiyaci olmadig1 gibi, esvabi da yoktu.
Bir zavalliipekli bluz, bir de etek giydi; sirma gibi sar1, ipek gibi
yumusak, hilkaten kivircik saglarini kabartti. Bir siyah kadife kur-
dele ile sikt1, ayagina, kibar miisterilere ¢iktig1 vakit giyindigi
ipek coraplari, siyah rugan iskarpinlerini gecirdi. Prodromos’u
takiben ¢ikt1.

Mari Hanim; orta kattaki misafir odasina sofrayr kurmus, me-
zeleri tertip ve ihzar etmisti.

Gurlba yakin; kapinin 6niinde duran arabadan Hulki Bey indi.
Prodromos’la anasi kiymetli misafirlerini ti kapidan karsiladilar.
Izmaru yukarida odada bekliyordu.

Hulki, Mari Hanim’1 tebrik ile ¢ok yillara yetismesini te-
menni ettikten sonra elinde tuttugu hediyeyi takdim etti; Uzerine
altindan bir marka konmus giimiis bir el ¢antasi.

Sonra, ii¢ii birden iist kata ¢ikip, isretgaha girdiler. Prodro-
mos, ayakta bekleyen Izmaru’yu Hulki Bey’e takdim etti :

— Matmazel Izmaru; Hulku Beg!

Kiz, hafif bir bas egmesiyle, beyan-1 memnuniye: eyledi.
Ciimlesi masanin basinda koltuklara yerlestiler. Cingdzoglu,
vasita-1 melanetiyle, velinimetini yan yana oturtmugstu. Bu suretle
kafalar biraz dumanlandiktan sonra Izmaru rahat rahat manev-
ralarina baslayabilirdi.

Ik kadehi Mari Hanim’1n izdiyad-1 émiir ve saadeti temen-
nisiyle nus ettikten sonra, tektiik yuvarlamaga basladilar. Kara-
manl miitemadiyen Hulki Bey’i lakirdiya tutuyor, kadehini
dolduruyor, bir an evvel sarhos etmege gayret ediyordu. Kiz heniiz
isvebazlifa baslamamusti.
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Bir aralik, sozii musikiye intikal ettirdiler. Giizel sesten, iyi
okuyanlardan bahsolundu. Prodromos, eksadelfinin(® bu husus-
taki maharetini sdyleyince, Hulki rica etti. Bin naz ve istignadan
sonra matmazel 1zmaru, her tiirli usil ve makama bigéane ol-
makla beraber halavetli bir sesle :

Nale-i cangdhi canan duymuyor
Neyleyim tedbire takdir uymuyor

sarkisin1 ve daha bazi sarkilari, kendine mahsus sive ile terenniim
etti.

I¢mis oldugu bir iki kadehin tesiriyle, gozleri mahmurlanns,
yiiziine bir pembelik gelmisti. Biraz neselendi. Hulki Bey’in se-
sinin letafetini takdir yollu bezlettigi iltifata zarifane mukabelede
bulundu. Tekrar vuki bulan rica iizerine bir iki hoppa tiirkii sdy-
ledi.

Prodromos :

— Cok guzel oyun da oynar emme sthilir m1 ki acep?. Izmaru!
Efendiden sihilin m1? Hee? diye sordu.

Izmaru, Hulki Bey’i yabanci addetmedigi cihetle tabii sikilma-
yacagini, ancak saz olmadigi igin sadece oyundan bir zevk du-
yulmayacagni ileri siirerek, nazikane itizar etti.

Artik kafalar epeyce dumanlanmists. izmaru’nun el’an taar-
ruza basladigin1 gérmekte Cingdzoglu sabirsizlaniyordu. Goz
ucuyla kiza bir isaret gecti, kendisi de kalkt1 ve bir sey bahane
ederek, anasim disarnya c¢agirdi.

Hulki ile Izmaru odada, bas basa kalmislardi. Deminden beri
agiftenin her haline meftun olup, fakat Prodromos’un akrabasidir
diye kem gozle bakmaga cesaret edemeyen Hulki Bey, simdi oda
tenha kalinca, biraz daha serbest, temasa-y1 cemal edebiliyordu.
Izmaru gozleri biitiin biitiin siiziilmiis, sofranin iizerinden almig

(*) Kuzeninin. R.T.
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oldugu sar1 bir giili disleri arasina kistirmis, giizel basini arkaya
dogru egmis nazarlarim Hulki’nin nazarlarinddn ayirmayarak
yavas yavas mirildanmiyordu :

Beni bastan ¢ikaran
Beyoglu’nun beyleri!..

Hulki galiba hesapsiz yuvarlamisti. Bas1 agriyor, sakaklan
atryordu. Kaninin, damarlarinda bagka tiirlii cereyan ettigini adeta
hissediyordu. Acaba bu geng, giizel kizla bdyle zanubezanu, hatta
nefes nefese oturmak nefsaniyetini mi tahrik eyliyordu? Her halde
bir sey sOylemek, yabanci ve acemi durmamak liizumunu his-
setti. Izmaru ile aralarinda su miikaleme agild: :

— Agzimzdaki bu giile gipta ediyorum matmazel!
— Oyle mi fem?

— Evet, matmazel!.. Cigek sizin latif ¢ehrenize dokunduk,
adeta kiskaniyorum.

— Aman fem... Estafirulya (Estagfurullah)!

— Yok matmazel, siz pek giizelsiniz! Ciddi sOyliyorum.
— Size Oyle geliyor beyefendi. Benim neresi giizel?.

— Nereniz giizel degil matmazel?. Siz bir giceksiniz.

— Yok. Hem beni matmazel ¢agirmayiniz; ben madamim.
Bu itiraf Hulki’ye bir ufk-1 iimit agt1.

Cing6zoglu ile anas1 galiba pek mesguldiiler; heniiz avdete
niyetleri yok gibiydi. Bicare Hulki, her ikisinin de miinavebeten
kapinin anahtar deliginden, odada cereyan eden veya edecek olan
sahneyi kemal-i merak ile takip ettiklerini gdrmiiyordu.

Musahabelerine devam ettiler :

— Kocaniz ne is yapar madam?.
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— Tiiccar imis; 6lmiis, ben sindi ‘‘hira’’.. nasin sOylerler?..
— Dul.

— Eevet! Ah kaymeni!®.

— Vah, vah madam! Kocamz 6leli ¢ok oldu mu?

— Var bir sene..

Izmaru, isin boyle beylik miikalemelerle uzamasini istemi-
yordu. Hulki’yi tesvik i¢in, sofranun iizerinden raki siirahisini aldi
ve muhatabinin kadehini doldurarak :

— Nigin i¢miyorsun? dedi.

Hulki’'nin beyninde ates yaniyordu. Bu giizel mahlikla bas
basa kalip birlikte isret ettikten sonra bu vaziyetten bi'l-istifade
bir azicik olsun teskin-i hirs etmege ne mani vardi1? Siirahiyi tu-
tan nermin, pembe eli yakaladi, rakidan, sehvetten, kurumus, tit-
reyen dudaklarina gétiiriip koklaya koklaya, doya doya Optii.
Izmaru, neden sonra, elini geriye cekerek :

— Bah! dedi. Ne yapiyorsunuz?..

— O kadar suhsunuz, o kadar giizelsiniz ki dayanamadim.
Affedin.

— Bir sey degil. Ma Prodromos goriirsan bana fena yapazak.

— Sizde el 0pmek ayip degildir ki! Ben salonlarda ne ma-
damlar gordiim... Herkese el optiiriiyorlardi.

— Salon baska.. Em siz ne vakit ki dptii ben ¢ok fena oldu.
— Neden?.

Izmaru eliyle kalpgahini isaret ederek

— Bilmem, dedi. Burda ¢ok fena oldu.

Acaba kiz, daha dogrusu kadin da kendisine kars1 ani bir te-
mayiil mii hissediyordu? Oyle olmasa dudaklarinin eline temast,

(*) Zavalli!. R.T.
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kendisini ne i¢in miiteessir etsin? Hulki bu ciheti anlamak is-
tedi :

— Demek ki kalbiniz giciklandi.. Memnun oldunuz.. madam?
Izmaru yalniz bir :

— Eevet! diyebildi. Gozleri kapand1 Sendeleyerek yerin-
den kalkip, kdsede durai: kanepenin lizerine baygin, y1g1ld1. Hulki
telagla ayaga kalkti, yardima sitab etti. Kapidan gozetleyen Prod-
romos, o dakikada igeriye girdi.

— Canim, nerdesin?.
diye, miitelasiyane irad-1 sual eden Hulki'ye :

— Gardasg, bu bizim melmeketin garilar1 i¢ki nedir bilmezler
ki.. Irahu bagina vurdu. Sen kasavet itme, sincik ayiltinz.

deyip, kadimin yanina yaklasti. Yiiziine biraz su serpti.
Sakaklarini eliyle 1slatti. Bu tedabire ragmen hald gbz agmayan
Izmaru’nun, mermerden beyaz, billur kadar seffaf miitenasip
gogsiint kigade kildiktan sonra, kolonya getirmek bahanesiyle
tekrar disariya ¢ikt1 ve kapidaki tarassutgahina gecti.

Hulki, karsisindaki emsélsiz manzarayi, meftun, ¢ilgin na-
zarlarla temasa etti.. Adeta gozleri kamagiyordu. Hediye’nin za-
valli siska gogsiinii hatirladi. Zihninde bir mukayese yapti. O,
alelade bir sine, bu ise bedia-y1 hilkatte. Egildi, sehvani bir te-
heyyiigle lerzan olan dudaklarini, Izmaru’nun ten-i iiryani iize-
rine yapistirdi...

Kadin, baygin gdzlerini nim act1; aldigr buse ile akl i {ikri
tariimar olan Hulki’ye atl-1 nigah edip, gizli arzular ifade eden
bir sesle, sadece :

— Capkin! Hepsini sen yaptin! dedi.

Elinde kolonya sisesiyle tekrar odaya giren Karamanli’nin
yiiziinde, pek gii¢ zaptedilebilen bir tebessiisiin ismizazi vardi.

Matmazel Izmaru roliinii hakikaten iistadane ifa etmisti.
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XIII

Giizel Rum kizinin hayali Estekzade’nin gonliinde yer etmisti.
Hemen her gece bir bahane bulup onu gérmek istiyordu. Kah
Prodromos’un evinde, kah teyze hanimin biricik odasinda, hatta
bazen de Beyoglu birahanelerinin hususi odalarinda bulusuyor-
lard1.

Izmaru da Hulki Bey’e kars1 lakayd goriinmiiyordu. Ilk
bulustuklar1 aksamdan beri —aradan yalniz bir hafta gegcmisken—
miinasebetleri epeyce ilerlemisti, fakat bir tiirlii, kadin tamamen
teslim olmuyordu. Hulki’nin 1srarlarina cevaben :

— Beni nikahla al, dyle... diyordu.

Ciinkii Prodromos’un plani akim kalmigti. Sabik ahz-1 asker
reisi, unlarin orduya teslimini ta’cil etmis, gonliinii Izmaru’ya iyice
kaptirmadan bu igi bitirmisti. Karamanl adeta hasta olacak de-
recede iiziildii. Kiz1 fena halde payladi. Beceriksizligine lanet etti.
Fakat Izmaru, onun zannettiginden daha kurnaz, Cing6zoglu’'ndan
daha cingdzdii.

Unlarin, Harbiye Nezareti’'ne verilmeyip piyasada
satilmasindan héasil olacak kdrdan, kendine verilecek olan bin li-
ranin yerine, simdi, dogrudan dogruya Hulki’nin biitiin servetine
sahip olmay1 diigtiniiyordu.

Bazen sabaha kadar beraber kaliyorlar, egleniyorlar, an-1 visal
takarriib edince, Izmaru Hulki’nin 4glis-1 muhterisinden silkinip
kaciyordu. Ve zavalli Hulki her giin biraz daha meftun, her giin
biraz daha bedbaht ve bigare Ayaspasa’ya avdet ediyordu.

Iste, Zerafet’e kesf-i raz ettigi gece, yine boyle bir halet-i ru-
hiye ile, masukasinin yanindan avdet etmisti.

Giinler gestikce, gonliini yakip kavuran arzi-y1 visal teseddiid
ediyordu; baskasiyla mesgil olmaya, baska is diisinmeye mahal
birakmiyordu.
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Zerafet’in huzurunda agzindan ¢ikan : ‘‘Ah Izmaru!’’ nida-
y1 tahassiirli dilinden diismiiyor, kizin hayal-i latifi kendisini her
yerde takip ederek, bir divane gibi siiriiklityordu.

Hulki, behemehal, serveti, haniimani, istirahati, ikbali pa-
hasina olsa, ne yapip yapacak Izmaru’nun nail-i visili olacak, o
vicud-1 nefisi saatlerce kollar1 arasinda tutup, kitab-1 agk birlikte
hatmedecekti.

Her lahza-1 hayat1 bu karari, zihninde takviye ile geciyordu.
Bunu hisseden kadin da hiicumlarini tezyid ediyor, 4s181n1n son
tereddiitlerini izdleye sai oluyordu.

Bir aksam, teyzenin odasinda yine yalniz idiler. Hulki ates-i
sevda ile yanan avuglarinda geng kadinin dest-i nerminini tutmug
muhafaza-i siikit ediyor, dalgin nazarlari1 vicdaminda yine bir
miicadelenin vukuunu ihsas eyliyordu. Bir miiddet byle durdular.

Izmaru birdenbire elini ¢ekti :
— Begimu! Seni ile bir par¢a konusazayim. Dinle bana!
— Sdyle ruhum!

— Bugiin doktor ‘‘Palavrapulos’’ gittim. Beni ¢ok hasta bul-
mus... (Gogsiinii isaretle) Burda sdylemis ki ¢ok zayif.

— Kendine iyi bak Izmarucugum. Sana ben bakayim.
— Bakmak kolay ama beni ¢ok hasta yapiyorsun.

— Nigin giiliim?.. Sana ne fenalik ediyorum?

— Fenalik yok sevda var.

— Ah Izmarucugum! Seni sevdimse, birbirimizi sevdikce
bunda benden ziyade talihin kabahati var. Sen beni sevmekten
hasta isen, beni de senin agkin kavuruyor, bitiriyor. Harap edi-
yor.. Ruhumun bu illetini tedavi etmek senin elinde iken iste-
miyorsun. Beni reddediyorsun ve her reddettikge bir kat daha hasta
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oluyorum.. Ah merhamet etsen! .. Bilsen ki, yekdigerimizi iste-
digimiz, birbirimizi bdyle ¢ildirasiya sevdigimiz halde, ruhlarimiz
gibi, géniillerimiz gibi viicutlarimizi da birlestirmemek ne kadar
miihliktir!

— Sen beni sevmiyorsun Hulki!
— Ben mi seni sevmiyorum?.. Ah! Hi¢ olmazsa bunu séyleme.

— Evet sevmiyorsun! Sevmis olaydin, bana bu kadar zaman
bdyle birakmaz idin..

— Ne yapmaliydim?
— Bana nikah yapazakdin.

— Metresim ol Izmaru. Nikihlidan ne farkin olur? Kendim,
malim, miilkiim, génliim, yine hep senin olsun.

— Yok! Ben namuzlu kari. Beni metres olazayim, bir sene,
iki sene sonra birakazaksin. Mahala (mahalle) igeride kepaze ola-
zayim. Nigin nikdh yapmazsin?

— Ah Izmaru! Evliyim, onun i¢in.. Bekar olsaydim bir lahza
tereddiit etmezdim.

— Ne zarar? Sen Osmanli.. Siz aliyor ti¢ dort kar1.. Hem de
sizin kar1 birakmak ¢ok kolaylik var.

— Bunu diisiinliriim ruhum, olmaz mi?
— Senin kan giizel ¢cok?.
— Hayir onun i¢in degil.

— E ni¢in ya? Ne diisiinezeksin? Yap, yap yapamazaksin bir
daha burada gelme. Bana da yazik.

Izmaru giizel bagim iki elleri arasina alarak aglamaya bagladi.
Hulki bu manzara karsisinda ahmak ahmak bakakalmusti. En ciiz’i
irddesini bile kaybetti. Perisan aklinda bir firtina koptu. Miispet
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higbir sey diigiinemiyordu. Ber sevk-i tabii ile ayaga kalkti. Sen-
deliye sendeliye evden ¢ikt1. Beyoglu’na dogru, karanlikta yokusu
tirmanirken, bes alt1 defa karar degistirdi. Izmaru’yu ¢ildirasiya
seviyor, Hediye’den nefret ediyordu. Fakat on senelik evini barkini
dagitmak, kurulmus yuvay1 bozmak pek de sehil bir is degildi.
Beldi dildadesini, para ile miicevherle kandirmak miimkiin olurdu.
Bu husustx her tiirlil fedakarligi yapmaga amade idi; fakat evini
yikmaga kail olamiyordu.

Icerisindeki alev, bagini, yiiziinii de yaliyordu. Hava gayet
rakid ve serindi. Taksim’e gelince, Pangalti’ya dogru yiiriimek,
nefes almak istedi. Birkag adim gitti, ayaklar1 dolagtyordu. Orada
duran peykelerden birine oturdu. Bir miiddet derya-y:1 hayalata
daldi. Gecenin ayazi yiiziinii kamg¢iliyordu. Kalkti, agir agir,
Ayazpasa’ya dogru sapt1.. Eve girerken kapiy1 agcan Hediye’'nin
solmug yiziine, aglamadan sismis gozlerine dikkat etmeden,
odasina ¢ikip yatti.

Ertesi aksam yazihaneden ¢ikinca, evveld Beyoglu’nda
Dogruyol’daki en zengin kuyumculardan birine ugradi, bey yiiz
elli liraya bir bilezik intihab edip, satin aldi. Cebinde hediyesi,
gonliinde iimit, Kalyoncu Kollugu’na gitti.

Izmaru evde yoktu. Teyzenin ifadesinden Taksim Bahgesi’ne
gezmege gitmis oldugunu, fakat neredeyse gelecegini anladi. Kalbi
endige ile atiyordu. cebinden ¢ikardig1 yirmi beg liralik bir kagidi
ihtiyar kokonaya verdi, ber-mutad icki, meze, yiyecek 1smarladi.
Kadin evamirini infaz etmek iizere evden ¢ikinca, odada yalmz
kalan Hulki, vakit ge¢irmek i¢in konsolun tizerinde duran bir kart-
postal albiimiinti, hummali parmaklariyla kangtirmaga basiadi.

Orada, Jzmaru’nun vaninda bir Alman bahriyelisi ile ¢ekilmis
kotii bir fotografisi vardi. Evveld, onu parga par¢a edip pence-
reden att1. Sonra, yalniz alinmis bir diger resmini buldu. Bunda
geng kadin, kisa kollu yazlik bir elbise giymis, omuzlarinin ve
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gdgsiiniin miitenasip, binazar giizelligini iiryan arzediyordu. Asik-1
bicare bu resmi de yerinden ¢ikardi, fakat istiyak-1 temelliikle ya-
nan dudaklarina gétiirtip, tath bir zehir icer gibi sevgilisinin ha-
yaliyle dolu goézlerini de kapayarak, Optii... Opti.

O esnada, Izmaru, gezintisinden avdet ediyordu. Eve birkag
adim yaklastig1 zaman, elinde paketlerle bakkaldan ¢ikan teyze-
sini gordii ve —zaten iimit ettigi gibi— Hulki’nin evde kendisi
beklemekte oldugunu haber aldi.

Bindenaleyh odaya girince, yalandan miiteaccip bir tavir
takinarak :

— Vay Hulki Bey! dedi. Hos geldiniz hang1 uruzgar atti sizi?.

Elindeki resmi saklamaya vakit bulamayan Hulki, birdenbire
sasirmigti. Heniiz verecegi cevabi diigiiniirken, Izmaru tekrar
sordu:

— Beni fotografya bakiyordunuz?
— Evet, sizi beklerken, bir tiirli vakit gegmiyordu da.
— Beni resmini bakarak beklediniz.

— Pek dogru sdylityorsunuz. Bir an aklimdan ¢ikmayan giizel
hayalinizi su resimdeki gdlgenizle mukayese adiyordum. Her ikisi
de birbirinden latif.

— Mersi. Kompliman yapiyorsunuz. Fakat o ki geldiniz. Cok
fena yaptiniz.

— Nigin Izmaru?.

~— Qiinkli bu mahala karilar fena agiz var. Beni namuz do-
kamyorlar.

— Lakin, insana misafir gelmez mi?

— Biliyorlar siz musafir degil.
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— Ya?.
— Beni sevdali biliyorlar.
— Yalan m1 Izmarucugum?

— Yok ma? Ben fukara bir kari; sonra ben isteyerek koca var-
maya, kimse almayazak. Yazik degil bana?..

— Ben seni birakir miyim?

— O ki birakmayazaksin, nigin nikah yapmazsin?. Yok, sen
eglence istiyorsun, ma bdyle olmayazak. Ben de aldaniyorum.
Sevezeyim, sonra maf (mahv) olazayim. Iyisi ben yarin
kagazayim. Uzak.

Hulki, bu lakirdi kalabaligini dinlerken her kelimesi gonliinii
kursun gibi deliyordu. Ihzar ettigi hediyeyi, cebinden gikarmaga
bile cesaret edemedi. Kadin muhafaza-i ismet etmekte musird.
Iffet-i miicesseme (?) olan bu kadinda sukuta meyil olsayd, ¢ok-
tan teslim olurdu.

Fakat, o da Hulki’yi sevdigi, ve bu sevgisini izhar ve itiraf
eyledigi halde, hissiyatina hakim olarak, gayr-i mesru surette hem-
bezm-i visal olmak istemiyordu. Bir kadin i¢in bu en tabii miilaha-
zay1 nihayet Hulki Bey de dogru gordii. Artik bu bahsi agmaktan
ihtiraz ederek, biraz da havai seyler goriistiikten, bir iki kadeh
cakistirdiktan sonra, asik ve masuk veda edip ayrildilar.

Kapidan ¢ikarken, Hulki, bilezigi muhtevi olan mahfazay:
Izmaru’ya uzatarak :

— Size layik degil ama, bir bergﬁzér olur; dedi. Bu goz
kamagtirici, giranbaha hediye kurnaz Izmaru’yu lakayd birakti.
Gayet kibar bir tavrr ile :

— Ne icin zahmet yaptiniz? Tesekiir ederim deyip kabul etti.

Hulki sokakta, evine dogru yiiriirken, artik kat’i kararin ve-
riyordu. Rum kansinin nezaketi, kibarligs, afifeligi, kendisini ikna
etmisti. Onu taht-1 nikdhina alacakt.

61



O gece kendi odasina gitmeden, dogru Sadberk Hanim’in
yanina girdi. Biiyiik hanim heniiz yatmamuis, k&se minderinin {ize-
rinde oturmusg tiilbent bohgasini yerlestiriyordu. Oglunun hilaf-1
mutad, ayik olarak bdyle vakitsiz yanina gelmesini hayra yo-
gurmadi. Mamafih temkinini bozmayarak memnuniyetle karsi-
lad: :

— Safa geldin oglum!.

Hulki, sikintili goriinityordu. Yarim agizla bir ‘‘safa bulduk’’
dedikten sonra, minderin bir ucuna da kendi yerlesti.

Bir miiddet odada derin matemi bir siikkin ve siikit
hiikimferma oldu. Nihayet Hulki, geveleyerek soze basladi :

— Amnne! dedi. Ben artik Hediye ile yasayamayacagim.
Ayrilmak mecburiyetindeyim.

Sadberk Hanim’in yiiziine ani bir kizart1 geldi. Fakat zabt-1
nefs etti. Hi¢ cevap vermedi. Hulki, anasinin bu siikitunu, itidal-i
demini muhafaza etmesini gayr-i tabii buldu. Lakin sdze bir kere
baglamis bulunuyordu; devam etti.

— Yarin sabah, yahut aksam, ne vakit isterse buradan ¢iksin
gitsin. Ben ona begendigi yerde bir ev tutayim. Insallah bir kismeti
¢ikip da miinasip bir kocaya varincaya kadar ben kendisine ba-
karim. Nik&hi bin kurugtur, fakat ben insafsiz bir adam degilim,
bugiin bin kurus para degildir. Ben ona bin lira vereyim. Ne ya-
payim? Kismet bu kadarmis... Bir sey sdylemiyorsun anne!

Sadberk Hanim, simdi sessiz sessiz agliyordu. goézlerinden
siiklinetle ¢ikan yaglar yumusacik, pembe, burusuk yanaklarindan
yuvarlanarak g6gsiine, kucagina damliyor, lekeler yapiyordu.
Miiteheyyic, titrek, yavas bir sesle cevap verdi :

— Peki oglum. Almak da hak, ayrilmak da. Biz yarin sabah
Hediye ile gideriz. Allah sayesinde ev de buluruz, gecinecek de.
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Sen iiziilme, burada giile giile otur. Zaten ben burada kendimi
yabanci hissediyor, adeta gurbette zannediyordum. Senin ekmegin,
bugiinkii ekmegin de bogazimdan rahat gegmiyordu.

— Sana ne oluyor anne?. Sen de mi.gidiyorsun?

— A! Elbette!.. Bakalim buraya gelecek kadinla ben 4hir vak-
timde ugrasabilir miyim?. Sen bugiin Hediye’yi bosuyorsun, ta-
bii bagkasiyla evlenmek igin olacak.

— Evet!

— Eh iste pekala! Allah dirlik diizenlik versin! Miibarek ol-
sun belki ben engel olurum. Iyisi mi? Birak ben de gideyim. Hem
o zavall1 yavrucagin da kimsecigi yok. Yalniz bir basina sokaga
atamam... Allah’tan korkarim.

Hulki Bey, pek sevdigi annesinin iftirakina dayanamayacakt1.
Ondan ayrilmak korkusuyla ne sdyleyecegini bilemedi.

— Dur bakalim anne; dedi. Acele etmeyelim.

Sadberk Hanim’1n aglamasi dinmisti. Kemal-i metanetle, simdi
de o 1srar ediyordu :

— Yok oglum, yok! Bu yaptigini1 yapacagin besbelliydi. Bu-
raya geldigimiz giinden beri icerimde bu korku ile yasadim. Bugiin
olmazsa yarin mutlaka olacak. Birak bizi mahallemize gidelim.
Sen de rahat et, ben de. Maazallah burada bana bir hal olacak
olsa, imansiz dlecegim gibi geliyor. Senin bu gidigatina elalemin
ne dedigini sen duymuyorsun ama, ben anayim kulagima geli-
yor. Bu yagima kadar harama el siirmedim. Beni sdyletme oflum.

Hulki, bu sdzleri zehir yutar gibi dinliyordu. Bu aci, fakat
dogru sitemler, anasinin agzindan ¢iktig1 i¢in ona daha ziyade te-
sir ediyor; susuyordu. Adeta yaptigina nédamet getirmek iizerey-
di. Nazarinda her vakit muhterem, her vakit biiyliik olan anasi
simdi bir kat daha iktisab-1 ulviyet etmis, sdyan-1hiirmet olmustu.
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Onun, ¢ocuklugunda yaptig1 gibi kucagina kapanmak, ellerini 6p-
miek, aglayarak istigfar etmek istedi. Fakat ana ile oglunun arasina
Izmaru’nun hayal-i fiilsunkan giriyor, bu galeyan samimiyetine
hail oluyordu. Ve Hulki’nin nemli nazarlarinda, gen¢ kadinin,
sar1 saglarla, zerrin bir héle ile muhat gibi goriinen giizel ¢eh-
resi, giilleg mavi goézleri, koyu kirmizi dudaklari, pembe kulak-
lar1, ufacik burnu ile miitemadiyen duruyordu.

Yerinden kalkti; ve digar oldugu feladketten agdh olunca bir
tufan-1 biikd igerisinde kaynanasinin yanina iltica etmis olan
Hediye’nin bog biraktig1 yatagina uzanip yatti.

Yakazali, kabuslu bir gece gecirdikten sonra, ancak sabaha
kars1 uyuyabilmis olan Hulki, saat ona dogru gézlerini agti1 za-
man evin igerisini bog buldu.

Sadberk Hanim’la Hediye, ‘‘Kuguk begisine’’ lanetler savu-
ran Zerafet’le birlikte erkenden ¢ikip gitmiglerdi...

O aksam, Izmaru ile 45181 apartmana yerlestiler, Beyoglu’nun
en meshur lokantasindan getirttikleri yemekler, saraplar yenip
icildi.

Gece olunca da, heniiz zavalli Hediye’nin sekil-i viicudunu

muhafaza eden dosegin icerisinde, Hulki sermest-i agk, ¢ilgin ve
haris, Izmaru’nun iizerine atilarak, nihdyet néil-i murad oldu.

XIv

Hulki Bey’le madami, bir aydan beri yeni bir hayat
yasiyorlardi. Sabik asker, dteden beri bagkalarinin evinde goriip
de gipta ettigi alemleri simdi kendi ikametgahinda yapabilmekle
bahtiyardi.

Ayaspasa’daki apartmanda her iki ii¢ giinde bir tertip olunan,
cay, yemek ziyafetleri, miisamereler, en biiyiik miiessesat-1 ma-
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liye ve ticariyenin bi’l-ciimle erkdnmni hep oraya topluyor-
du.

Izmaru’nun becerikli'elleriyle bagtan basa degisen, Garp zevk-i
selimine muvafik bir surette tanzim edjlen salonlarda, temiz, yek-
nesak siyah elbiseli, beyaz 6nliiklii Rum hizmetgilerin elinden ¢ay,
kahve, serbet alan misafirlerinin arasinda, giizel kadin, bir kra-
lice vaz-1 tavriyla dolastik¢a, herkesin dudaklarindan samimi bir
nida-y1 takdir ve hayret yiikseliyordu.

Biitiin bu gipta-aver tezahiirat karsisinda ise, Hulki Bey, gi-
ranbaha bir mahn sahibinin duydugu hiss-i gurur ile, memnun
giiliimsiiyordu. Bu kar1 kocanin davetlerine en ziyade icabet eden-
ler, ailenin samimi dostu Prodromos Cingdzoglu efendiden bagka,
evveld; bir biiyilk bankanin sabika-1 zi-niifuz erkanindan olup
bilahare Ittihad¢ilarin 1srariyla kése-i inzivaya ¢ekilmisken, bu
muharebede yine her nasilsa sivrilmig olan ‘‘Pandeldki Bey, ile
asikane maceralan dillerde destan olan zevcesi; sonra karisini
biitiin sefaretler erkanina peskes c¢ekerek, kendisine o suretle
temin-i mevki ve menéfi eden ve bu aralik maliye naziriyla ara-
larindan su sizmayacak kadar samimiyeti miitevatir olan Rum ban-
ker; Beyoglu’nun kibar alemlerinde giizellikleri bihakkin sShretgir
olan ve devr-i esbakda zengin bir miiteahhidin kizlar1 bulunan ii¢
hemsireden birinin zevci ve ecnebi bir miiessese-i maliyenin miidi-
rii bulunan bir Musevi; ciimlesi Estekzdde’nin tevessiil ettigi care-
lere az ¢ok benzeyen tedabir ile bugiin asag1 yukarn onun kadar
zengin olan sabik mebuslar, zabitler, memurlarla harbiye ve bah-
riye nazirlarinin meddahligin1 edip ¢6plenen ve firak-1 muhali-
feye bila-tereddiit gegmek icin, onlarin sukutunu bekleyerek rahat
yasamasini bilen ahlak diiskiinii baz1 erbab-1 kalemden ibaretti.

Bunlarin hepsi Hulki ile karisinin bir davetini kag rmadan
oraya, apartmana sitaban oluyorlar ve bir taraftan kumar oynu-
yor, diger taraftan, Istanbul’u, Tirkiye’yi ag birakarak, ihtiyag
icerisinde kivrandirarak para kazanmak, daha kazanmak, her va-
kit kazanmak carelerini diigiiniiyorlardi.
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Ve sabahlara kadar siiren bu igtimalar esnasinda, apartmanin
piir-sa’saa yanan elektrik Jambalar, semada nurdan bir sis viicuda
getirirken, Hali¢’in Gte tarafinda, miitevekkil, saf, hamil, ses-
siz, temiz Istanbul, zulmet igerisinde uyuyordu.

Yine boyle bir gece sabahlamiglardi. Kumar masalarinin
basinda, kagitlan tutan, fisleri karistiran eller, artik gevsemis,
titlin duman1 ve nefesten odanin igerisini agir bir hava istila
etmisti. Pokerde bin ii¢ yiiz lira vermis olan Hulki, karisini oy-
natip da kendi istirak etmeyen Pandelaki Bey ile beraber balkon
kapisina dogru gitti, bas1 agriyor, taze ve temiz hava teneffiis et-
mek ihtiyacini hissediyordu. Kapiy1 agti, yiiziinii tath bir serin-
lik oksad1. Ikisi de birlikte balkona ciktilar.

Berrak, giizel bir giin doguyordu. Zulmet-i leyl siyniliyor, ye-
rine yavas yavas pembeye meyleden bir sarilik kaim oluyordu.
Uzakta Sarayburnu ile Selimiye arasindaki bogazin sularina altin
karistinlmig gibiydi. Derken bir ezan sesi duyuldu. Karsidaki mi-
narelerden birinde muharrik sesli bir miiezzin sala veriyordu...

Tedricen ortalik biisbiitiin agardi. Sehrin kubbeleri cabeca
yaldizlanmaga baslad1.

Pandelaki Bey kendini zaptedemedi :

— Oh, monger bey, dedi. Ne giizel sehir!.. Yazik ki siz Tiirk-
ler kadrini bilemediniz aah! Yabancilarin eline diisse, cennet
olurdu!..

Hulki, hararetli temenniler ifade eden bu ciimleye cevap bile
vermedi. Bin ¢ yiiz lira kaybetmis, bas1 da ¢ok agnyordu...

XV

— Giilsiimciigiim, bugiin nasil ¢ocuk?.

— Vallahi, Hediye hanimcigim, bilmem ki?. Diin yine dai-
reye hekime gotiirdiim, yeni ilag verdi. Meccanen yaptirmak igin
Almanlara gittim. Kapinin 6nii o kadar kalabalikt1 ki giremedim
bile... Neyse Allah razi olsun muhtar yaptiriverdi.
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— Sen o yavrucuga iyi bakamiyorsun.

— Neyapayim hanimcigim?. Bizimkinden bir haber alamiyo-
rum. Oldii mii? Kald1 m1?.. Tkimize verdikleri altmis kurus aylik
mah bile demiyor. Camasira, tahtaya gitmesem, evin kirasini ve-
remiyecegim, ev sahibi sokaga atacak. Gidersem gocuga bakil-
miyor. Ne yapacagimi sagirdim. Allah canimi alsin da kurtula-
yim.

— Vah Giilsiim vah!

Giilsiim, Estekzade camii kayyumu iken vefat eden Haci1 Meh-
met Efendi’nin biricik kiziydi. On bir yasinda 6ksiiz kalmis, Asir
Efendi merhumun cenah-1 himéayesinde ve onun evinde biiyiitiilmiis
on dort yasina gelince miimkiin mertebe ¢eyizi de yapilarak Ev-
kaf ketebesinden Necmi isminde, kimsesiz, halik, terbiyeli bir
gocuga tezvic olunmugtu.

Muharebe ilan edilinceye kadar, gen¢ aile mesut yasadi.
Necmi’nin sekiz yiiz kiisur kurus tutan ayligi, Giilsim’iin ka-
dinhgy, iktisada riayeti sayesinde herseylerine kifayet ediyordu.Her
sene dogup dogup Olen gocuklarindan nihayet en son diinyaya ge-
len biricik yavrulari inayet-i Hak ile yasamis, tombul tombul bir
melek olmustu.

Fakat giiniin birinde Necmi, nefer olarak taht-1 sildha davet
edilmis, colugunu gocugunu yiiz stii birakip vazife-i vataniye-
sini ifaya kosmustu.

O vakitten beridir hayat ve mematina dair bir haber alama-
yan bicare zevcesi elim bir yoksulluk icinde yasiyor, giil gibi
cigerparesinin, hekimlerin tabirince ‘‘sefalet-i fizyolojikiya’’dan
giinden giine zayifladigini, diger kardeslerinin bulundugu cen-
nete dogru yollandigini dehsetle goriiyordu.

Bi’l-ciimle asker ailelerine verildigi gibi ona da niifus bagina
otuz kurus aylik baglanmis, giiya bu suretle idame-i hayat ve taay-
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yiis temin edilmisti. Fakat Giilhane firinindan kendileri i¢in has
ekmek pigirtip, halka misir kogan1 yedirmekten haya etmeyen
erkan-1 hiikiimet bu para ile iki zavallinin 6limden kurtulama-
yacagini diigiinmiiyorlardi. Ve vazifeleri?

Koca bedesten bir bit pazar1 halini almigti. Elmaslar, giimiis
evani coktan bitmis, simdi aksamki siiplirge ekmeginin muharris
lokmalarin1 bogazdan gegirebilecek katigin tedariki igin sirttan
cikarilan gdmlek, ¢ocugun arkasindan alinan kundak satiliyordu.

Giilsiim, bunlarin hepsini satmig, bitirmisti. yalniz bir irz1 du-
ruyordu. Onu da satmaga mecbur olmamak i¢in zavalli kadin
¢abaliyor sunun bunun evinde tahta siliyor, ¢amagir yikiyordu.

Ancak bu kadar yorulduu halde, sarfettigi kuvveti telafi ede-
cek gidayr almadifi cihetle hem bir taraftan kendisi sihhatten
diisiiyor hem de yavrusu, cigerparesi bakimsizliktan hastalanmis,
Oliiyordu.

Bundan akdem, evvela Evkaf’in, kocasinin &mirlerine mira-
caat etmis, aglamig, yalvarmig, muavenet talep etmisti. Orada kerli
ferli bir efendi, galiba bir miimeyyiz hagin bir tavir ile :

— Vazife gormeyen adama devlet aylik vermez, diye onu
kovmustu. Bir alay muamelat-1 kirtasiye ile Ibadullahin isini ta’vik
etmekten baska bir ise yaramayan o akil-i beytii’l-mal, vazife-
sinas miimeyyiz efendi, vatan1 ugruna kan dokmege gitmis olan
zavalli Necmi’nin ifa-y1 vazife ettigine zahir kani olamyor-
du!

Sonra, kendi gibi bikes, garip kadinlarin ¢irkab-1 fuhsa sukut
etmelerine mani olmak maksadiyla teessiis etmis olmas1 lazim ge-
len, iinvani da o yliksek maksadi ihsas eden bir cemiyete miira-
caat ederek, i istedi. Cemiyetin miidiirii, mal getirip burada
satarak, cemiyet sandifina giiya biiyiik bir menfaat temin etmek
bahanesiyle ii¢ ay evvel, metresiyle birlikte Berlin’e gitmisti. Mer-
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kezde hig kimseyi bulamadi. Birkag defa gidip geldikten sonra,
nihayet bir adam peyda oldu, kendisine yedi buguk kurug yey-
miye ile iplik biikmeyi teklif etti. Bu de devletin verdigk ohsz kunyg
maasa benziyordu. Giilsiim yine tahta silmeye; gamagtr yikamaya
katlandi.

Hergiin biraz daha eriyen, gittik¢e zayiflayan ¢ocuk artik ka-
fay1 yere vurmustu. Ona bakmak, muntazam saatlerde ilacini ver-
mek mecburiyetinde olan Giilsiim, cigerparesinin yanindan
ayrilamiyor, ancak arada sirada evde gorebilecegi, dikis gibi, oya
gibi isler arayip bulmak igin bir ldhza sokaga ¢ikabiliyordu. O
kisa miiddet zarfinda bazen Estekzdde mahallesine kadar uzaniyor,
Hulki Bey’den ayrildiktan sonra, kaynanasiyla eski evlerine
yerlesmis olan Hediye’yi sdylece ayak iistiinde ziyaret ediyor-
du...

Gitgide ¢ocuk agirlasmigti. Zavalll mini mini ellerini anacigina
kaldiracak kadar da mecali kalmanus, giizel mavi gézlerini ecel
golgeleri biiriimiisii. Muttasil dalgin yatiyordu. Samatya’da tren
yolu iizerinde oturduklari, iki odali harabenin 6niinden gegen ka-
tarlarin giiriiltiisiilyle bazen uyanan yavrucagin yetim nazarlarn
anasininkilerle karsilastif1 zaman, geng kadinin kalbi, tanimadigi,
bilmedigi, fakat mevcudiyetlerini hissettigi birtakim insanlara kars:
lanetlerle doluyordu.

Bin rica ve ibram ile eve gelmeye razi olan belediye hekimi
bir validenin agis-1 muhabbet ve sefkatinden yavrusunu almakta
olan bu derdin ne oldugunu soran bigareye :

— Gidasizlik, demisti. Bu ¢ocuga ¢ok seyler yedirmeli hanim!
demisti.

O giin ¢1lgin gibi sokaga ugrayan Giilsiim, elindeki yirtik, kirli,
yirmi kurugluk kagida mukabil dort parga seker alincaya kadar
bakkal bakkal dolasmisti. Filhakika ‘‘Estekzade ve Siirekas1’’ ile
bir iki bagka tiiccardan miitesekkil bir grup, Bulgaristan’a sevk
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i¢in, o giin piyasadaki biitiin sekerleri toplayarak bu kiymetli me-
tain okkasini dort yiiz kuruga firlatmislar, kendilerine {i¢ yiiz bin
lira birden kér temin etmislerdi.

Bicare ana, avucunda getirdigi bu seker pargalarinin, yavru-
sunu kurtaracagina emin olarak eve avdet ettii vakit, onu
biisbiitiin dalgin buldu. Uyuyor zanniyla, ses ¢ikarmadi. yalniz
uyaninca sevinmesi i¢in sekerleri basi ucuna birakti; bekledi.

Cocuk hélet-i nezide idi. Kendini yakan hummaya artik mu-
-kavemet edemeyen mini mini, zavalli kadid viicudu, yer yer
sogumaya bile baglamig, bi-hareket serili yatiyor, renksiz dudak-
larinda her ¢ocuk cenazesinde goriilen meleki tebessiim beliri-
yordu.

GOz kapaklarim araladi :
— Anne!
— A canim?.

Cocuk bir sey ilave etmedi. Fakat disandan, biiyiik giiriiltiilerle
gecen katar, bu hafif saday1 anaya duyurmadi. Giilsiim, biraz bek-
ledi. Yekdigerini takip eden vagonlarin arkasi kesiliyordu.
Evladinin izerine dogru egildi... Diirttii... Cagirdi... Ses almadi.

Onun ruh-1 masumu, disanda gegen giiriiltiilii tren, Estekzade
grubunun sekerlerini Bulgaristan’a dogru gétiiriirken buradaki
gibi, ¢ocuklarnin babasini 6ldiiren, gidalarini ¢alan, analarim
aglatan, fena insanlarla degil, analar kadar rahim ve sefik me-
leklerle meskin cennetlere u¢cmustu.

XVI

Bu seker vurgununu miiteakip, artik harbiye miiteahhitlerin-
den oldugu cihetle, kendisi i¢in asker olmak korkusu da bertaraf
olan Prodromos, biitiin akil ve fikrini; 6mriind, vari yogunu,
Izmaru’ya hasr ve tahsis eden Hulki Bey’den ayrilarak kendi bagina
is gormek, serbest kalmak arzusuna diigti.
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Esasen fikr-i melunu bagka hayaller de besliyordu. Birkag defa
Hulki Bey yokken apartmana gitmis, Izmaru ile yapayalniz, saat-
lerce oturmustu. Bu bag bagsa musahabeler esnasinda geng kadinin
kendisine kars1 pek de lakayd olmadii, istedigi dakikada onu
huzuzat-1 nefsaniyesinin tatminine pek kolay hizmet ettirecegini
kestirmisti. Simdi Estekzdde nin ortakligindan kurtulduktan sonra,
yarin 6biir giin, Izmaru’nun Agls-1 sehvetinde ona halef olmak
isten bile degildi. Ciinki Hulki, bir siirat-1 berkiye ile iflasa dogru
kosuyordu. Elinde, avucunda bes para kalmayinca, elbette fzmaru
kendisini defedecek, bagka sikar arayacakti.

Prodromos’a gelince, son zamanlarda kazanmis oldugu cesim
servet, kadinlar hakkindaki fikr-i istihkarini hayliden hayliye teb-
dil etmis, cins-i latife kars1 onda bir hiss-i istiyak uyandirmigti.
Bunun igin, er veya geg¢ Hulki’den bikacak olan Izmaru’ya daha
simdiden géz dikmis bulunuyordu.

Maksatlarin istihsal etmek icin yine tatlilikla hareket etti. Ve-
linimetini tedricen bu menéfie alistirmak lizere, hafiften sikayete
bagladi. Bin dereden su getirdi. Haline acindirmaga ugrasti.

— Hulku Begcigim, sen benim eyiligimi helbette istersin! Bah,
bu gune dek senin gapunda hizmat ittim. Gayr1 ben de seyende
bi i sahabisi olayim. Baga da tiiccar deyi ihtibar etseler fena mi?
diye diller doktii. Ve nihayet mukavelat muharrirligi huzurunda
hesaplarini temizleyip, biribiriyle alakay1 kestiler. Mamafih Ka-
ramanli, esyasini tasiyip, veda ederken sabik serikine :

— Dostlugumuz yine dostluk, ticaretimiz sade ayri, degil mi,
yiizbagim? dedi.

Her dem miitezayid-i ask ve ibtilasiyla, Hulki, bu iftirakin
nerelere varabilecegini kestiremiyordu. Cingdzoglu'nun saye-i
mel’anetinde kazanmis oldugu bir milyon liraya karib serveti higbir
suretle, hi¢cbir zaman tiikkenmez zannediyor, ve bu servet-i ce-
simeyi hep kendi zekasiyla hiisn-i talihin eseri elakki eyliyordu.
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Halbuki ticaretten asla haberdar olmayan, mevcuda ilave etmek
yollarin1 bilmeyen, erkamin ifade ettifi manay1 anlamaktan aciz
bulunan Estekzdde, Cingdzoglu’ndan aynlir ayrilmaz, birtakim
yeni yeni is adamlarinin eline diistii.

Esasen, dildadesinin etrafinda pervane gibi dolasmaktan biiyiik
mikyasta muamelat-1 ticariyeye girismegi ne diisiinebiliyor, ne
de boyle seylerle ugrasacak vakit buluyordu. Bunun igin kendine
kolay kazang¢ temin edecek olan borsa oyunlarina bagladi, bunu
da yine bizzat yapmiyor, bilmedigi, tanimadig1 simsarlara havéle-i
umir ediyordu. Bu suretle kar etse de etmese de gosterilen karigik
hesaplardan bir sey anlamadig1 cihetle, ehemmiyet vermiyordu.
Onun nazarinda yalniz bir sey haiz-i ehemmiyetti : “‘Izmaru”’

Kadinin bir dedigi iki olmuyor, ezvak-1 visdli dirhem dirhem
satmay1 pek iyi bilen bu asifte-i riizgarin her istedigi yapiliyordu.
Oyle ki bir iki ay zarfinda Pangaltr’daki Estekzide Han’1 tebdil-i
nam ederek ‘‘Izmaragda Han1’> olmus, Hulki’nin biitiin gayr-i
menkil emvali madamin uhde-i tasarrufuna intikal etmigti. Kezalik
Viyana’dan getirilen en son moda melbusat ile en agir miicev-

herat herkesten evvel Izmaru’nun iizerinde gériiliiyordu.

Yaz gelince Biiyiikada’ya gittiler. Hulki Bey orada bir ev tut-
may teklif ettifi zaman, zevcesi dudagini biikerek :

— Aman Hulki! demisti. Ne tuhaf sdylersin! Bakkallar ev tu-
tarlar. Kibar insanlar hepsi otelde gidiyorlar. Ben bana rezil ya-
pazayim?!

Ve, sevgilisinin agzindan ¢ikti§1 i¢in elbette muhik olan bu
itiraz tizerine Yat Kuliip’te bir daire isticar edildi.

Artik vur patlasin yasiyorlardi. Itiyad edindigi i¢in devam et-
mekte bulundugu Istanbul’daki yazihanesine gidip gelmek iizere,
Hulki, 4had-1 nasin bindigi vapura rakip olmaktan hazzetmeye-
rek hususi bir istimbot kiralamisti. Her sabah Ada halki, ya sa-
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hilden veyahut vapurdan Estekzade’nin bu istimbotunun igerisinde,
kendini hiss-i hasedle temasa eden bigaregan-1 iimmete bir nazra-i
istihrarla bakarak dalkavuklariyla birlikte sehre indifini goriiyor-
lard.

O yaz Ada’da zevk i safa ve israf ile gegti.

Tesrinler gelip de, Marmara’min lodoslari, istimbotun sey-
rine mani olmaya baglayinca tekrar Ayaspasa’ya tagindilar. Fa-
kat son zamanlarda Hulki’ye bir durgunluk ariz olmustu.

Zafer-i nihai iimitleri, bezgin goniillerden silinmeye baglamus,
ufk-1istikbali karanlk bulutlar kaplanmist1. Adii ordularinin mem-
leketin ta gobeklerine kadar takarriibii, mali ve ticari piyasay1
sasirtmug, nukild ve tahvilat kuvvetleri bir cereyén-1 elektrikiyeye
mariz birakilan pusula ibresi gibi her giin her 14hza miitelasi bir
tahavviil arzediyordu.

Bu suretle Estekzade, bir ay zarfinda st iiste birkag defa
mithim zararlara ugradi. Altin faizine tama ederek kiilliyetli mik-
tarda istikraz-1 dahili tahvilat1 da fi-i ihraci olan yiiz liradan bir-
denbire yetmis bes, seksen liraya diistli. Bu yiizden elli altmig
bin lira kadar zarar-dide oldu.

Bigare Hulki’'nin kayb1 bundan ibaret olsaydi, ihtimal ki ile-
ride, bakiye-i servetinin hiisn-i idaresiyle telafi-i mafat miimkiin
olabilirdi. Fakat Izmaru’nun arzularina bir tiirli nihayet gelmi-
yordu.

Ada’da kibar ahalinin otellerde oturduBunu ve ev tutmanin
miinhasiran esnafa mahsus oldugunu ileri siiren geng kadin, bir
miiddet sonra bu iddiasini bizzat cerh edip, Nizam caddesinde,
otuz bin liraya bir kosk satin aldirarak kendi namina ferafini icra
ettirmisti. Boylece Hulki’nin nesi var nesi yoksa haris hatunun
uhde-i tasarrufuna geciyordu. Hulki’ye gelince bu soygundan zer-
rece miiteessir olmuyor ati i¢in higbir sey istismam -etmiyor,
bildkis, kendisini ikaz etmek isteyen bir dostuna :
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— Hakki var; diyordu. O heniiz pek geng, ben ise kirki ¢ok-
tan gectim. Bana bir hal olursa zavalli kadin meydanda mu kalsin?..

Diigiinmiiyor ve gérmiiyordu ki Prodromos, velinimetine fart-1
sadakat ve fedakarisi icabindan olarak, onun metrukesini daha
simdiden kimsesiz birakmamaya hazirlaniyordu.

Filhakika, Hulki Bey dev adimlantyla faci-yi iflasa takarriip
ettikce, Karamanli’nin Ayaspasa ziyaretleri siklagiyordu. Artik
Istanbul’'un en muteber tiiccar1 meyaninda zi-sohret olan
Prodromos’ta biiyiik biiyiik ihtiraslar uyaniyordu. Bunlardan hele
iki tanesi na-kabil-i teskin birer ates gibi herifi kasip kavuru-
yordu. Biri Nevsehir’den mebus intihap olunmak, digeri Izma-
ru’nun 4gis-1 muhabbetinde Hulki’ye halef olmak. Birincisi za-
mana ve ugrasmaya miitevakkifti. Fakat sonraki hem sehil hem
de karibii’l-icra idi. Binaenaleyh her iki giinde bir sebepli sebep-
siz apartmana geliyor, zemin ihzarina ugrasiyordu.

Bir aksam Izmaru’yu evde yalmz buldu. Hulki gezmege
gitmisti. Prodromos, kendi irkina has olan incelikle kadina bezl-i
iltifat etmege baglad: :

— Izmaru! Gayn bayag: guzellesiyon, heeh! Efendime deyim,
keklik gibi eyle gelistin ki yiyesim geldi. Kopoglunun garisi!.

Izmaru’nun da nesesi vardi. Karamanhnin bu yolda izhar-1
hissiyat etmesi hosuna gitti.

— O kadar giizelim, m6sy6 Prodromos?.

— Guzel de laf mm ki gardas?. Ben garidan agnamam emme,
tobe olsun daha senin gibisini gormedim. Ulan, bizim y{izbaginin
ne de parlak gaderi varmis ya!

— Bana hosuna gidiyor?. Istersin benim gibi kar1?
— Ah, agzin1 6peyim Izmaru, efendime soyleyim! Guniin bi-

rinde seni alacagim. Estekzade’de paralar bitiyor.
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— Para bitiyor? Hulki para bitiyor?..

Cingdzoglu yine firsat1 yakalamisti. Ber-mutad ondan istifa-
deye sitaben oldu. Izmaru’nun yeis-aver bir merakla varid olan
bu suéline 1akaydane mukabele etti.

— He ya!
— Nasin bitezek?
— Bayag1 tikamyor. Para dedigin, efendime deyim

Bosporos’un sular1 degil ki evlat! Yerine gomazsan guniin birinde
paydos!

— Ma Hulki ¢ok zengin :

— Bizim memleketin masallar1 gibi efendime deyim bir iki
ay sonra: Bir varmig bir yogmus!

— Yoksam baska kan var?

Karamanli bu son suéle ¢ok giildii. Cins-i latife kars: hiisn-i
tevecciihii (!) yine galebe ederek cevap verdi :

— Bi danesi bir erkegi gurutmak igin ¢oh bile. Gar1 milletini
sen baga sor, Izmaru! Rahmetlik babam : ‘“Oglum Prodromos!
derdi; gar1 kismisi geytanla bir olup, efendime deyim, insanin
Allah’la arasini bozar.’’ Yiizbasiy1 yidin bitirdin de bagha gariy1
ne deyi arayorsun?.. Ah, gasin1 seveyim Izmaru!

Kadin, muhatabinin ¢enesine dogru uzanan dest-i tecaviizkarini
husilnetle itti :

— Of!. Aman! Kako hrono na ehi!(™

Aldig1 haber-i mes’um, nesesini kacgirmmsti. Cehresini
burusturmus, diisiiniiyordu. karamanl1 veda igin ayaga kalktig
vakit, Izmaru bundan dahi haberdar olmadi. Yalniz herifin gi-
derken igini gekerek firlattigi, su :

*) ‘‘Allah belam versin!”’ R.T.
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— Kopoglunun giz1, agnayorum, Cing6zoglu'nu da yiyecegin!

climlesi, bir peydm-1 besaret gibi, mini mini pembe kulak-
larinda tanin-endaz oldu.

Prodromos, Hulki’nin muémelat-1 ticariye ve masrafiyesini
giinii giiniine takip ediyordu. Sabik serikinin her giin biraz daha
iflasa takarriibii, onu 4deta memnun birakiyordu. Istihdaf ettigi
gaye Izmaru’'nun vuslatindan ziyade, onun zevk-i selimiyle
siislenmis apartmana konmakti. Kalyoncu Kollugu’nda, mite-
rasinin  bir tirli bir seye benzetemedii o ma’hud ev,
Karamanli’nin hirs-1ikbal ve istiharina hizmet edemiyor, mesela’
Hulki’nin evinde toplanan mihre-i tiiccar ve maliyGnu oraya da-
vet miimkiin olamiyordu. Simdi, eger, Hulki’nin bir milyona karib
servetini ekl i bel ile gozii de doymus olmak lizim gelen
Izmaru’yu apartmanla beraber alacak olursa, amalin biiyiik bir
kismina nail olacak, o kalabalifi, Estekzade gibi yalmz yedir-
mek icin degil, tezyid-i servetine hizmet ettirmek iizere topla-
yacakti.

Hele Izmaru’nun hiisn-i fiisunkari1, erbabinin elinde bi-paha
bir madendi. Yazik ki Hulki bunu da isletememisti! Prodromos,
hemgerisi olan o kara surath bankerin, karisinin giizelligi sayesinde
ne dolaplar ¢evirdigini biliyordu da kendi kendine :

— Ah! Bi de Izmaru’yu ortaya gikarayim da gérsiinler! Saglam
ben de milyoner olurum, diye sdyleniyordu. Izmaru ile goriistiik-
leri o giin de Hulki altin iizerine yapmis oldugu muamelede iki
bin liraya yakin zarar etmisti. Bu suretle bir buguk aydan beridir
ugradig1 ziyan asag1 yukar yiiz yirmi, yiiz otuz bin liray1 bulmus,
bankadan gelen bir mektupta kredisini tecaviiz ettigi ihbar
olunmustu. Bazi tahvilat satip bu borcu da 6dedi.

Aksam eve avdetinde Izmaru’yu ¢ok degisik buldu. Kadin,
Cingdzoglu’nun miifarekatindan sonra saatlerce diigiinmiigtii.
Karamanli’nin ifsas1 pek mithimdi. Eger hakikaten Hulki bey’de
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paralar suyunu c¢ekiyor idiyse, simdiden bir care diisiinmek ve
bulmak lazimdi.. Artik alismis oldugu tarz-1 hayattan sarf-1 na-
zar eylemek, bu dlemlere veda etmek, Izmaru igin 6lmekle miisavi
olacakti. Vakia, o, bugiin birkag¢ yiiz bin liralik bir servet sahi-
besiydi, lakin kendi basina kalacak olursa, bu serveti belki hiisn-i
idare edemeyecegi gibi, bu gen¢ yasinda yalmz kalmak da pek
hatarnék idi. Diger taraftan malin1 daha iki, belki ii¢ kat tezyid
etmek icin nefsinde istiha ve istidat hissediyordu. Buna yazik degil
miydi?

Prodromos’un kendisine karsi hazir meyli oldugunu diisiindii.
Gergi, bu, Hulki gibi, kolay yutulur bir sikar degildi; fakat ne
olursa olsun!. Hi¢ degilse, daha miinasip bir digerini buluncaya
kadar, Karamanli’dan bir sey koparamasa dahi, mevcut malim
muhafaza edecek, pek sevdigi yeni zengin hayatindan da
ayrilmamis olacakt.

Sonra, kendine Allah i¢in giiveniyordu. Estekzade’yi delir-
ten, divaneye geviren igve ve cilveleri, Prodromos’u hi¢ olmazsa
biraz da m1 miiteessir etmezdi?

Bu 4na kadar, en getin meseleleri yatakta hall i fasl etmeyi
ogrenen Izmaru, yine firas-1 visilde elbette Cingdzoglu’'nu da
herseye ikna edebilirdi. Bu miildhazalar, gen¢ kiz1 istikbalden
iimitvar edebiliyordu. Artik hayatini bagka bir gayeye tevcih et-
mege karar verdi.

Hulki, apartman kapisindan igeriye girer girmez, her vakit
kendisini pilir-nese, hatta alelekser boynuna atilarak karsilayan
Izmaru’nun yerinde, soguk, lakayd bir diger fzmaru buldu. Sev-
gilisindeki bu tahavviiliin erbabini zihnen arastirirken, pencere-
nin 6niindeki sedirde oturup, yiizii de sokaga miiteveccih bulunan
Izmaru, kocasindan birdenbire sordu :

— Bu saatte nereden geliyorsunuz?
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Hulki, hi¢ simdiye kadar marz kalmamis oldugu bu suile
kars1 evvela bir miiddet miitehayyirane siikit etti. Sonra cevap
verdi :

— Saat o kadar geg degil her vakitki saatte geldim giizelim!

— Ben demiyorum ki her zamanki saat degil! Nereden gel-
diniz sordum.

— Isimden giiciimden. Baska nereden gelirim?
— Siz baska kanlar gidiyorsunuz.

Bu itham-1 sarih zavalli adami biisbiitiin sagirtt1. Kendisinin
aklina bile getirmemis oldugu bir ihtimali, Izmaru hem de bir-
denbire nasil, ne miinasebetle derpis ediyordu? Kendini miida-
faa kalkist1 :

— Izmarucugum! Ruhum! Bu siipheleri nereden hasil ediyor-
sun?. Miimkiin miidiir ki ben sana hiyanet edeyim; senin iizerine
bagka bir kadin sevebileyim?

— Eski karisi iistiinde nasil ki bana sevdi; beni iistiinde de
baskas1 seversin.

Bu mantiki cevap, Hulki’nin iizerinde bagka bir tesir yapti.
Hediye’nin yadi kalbini sizlatmigti. Ayrildiklar1 giinden beridir,
heniiz boyle bir firsat zuhur edip de gonliinii yoklamamisti. Bir-
den gozlerinin Oniine, buglinkii hummali hayata bedel, mazinin
ilk evaninda gegen, temiz, sakin, samimi hayati geldi.

Ve ilk defa olmak iizere o mazi i¢in nakabil-i izah derin bir
tahassiir duydu.

Zevcinin cevap vermedigini goren Izmaru, siikitun ikrardan
geldigi zann-1 batilyla, piir-hiddet yerinden kalkt1 ve :

— Yazik zana Hulki Bey!
feryadiyla gidip yatak odasina kapandi.
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XVl

Izmaru’nun kiskanglipi tahammiilfersa bir gekle girmis de-
vam ediyordu. Estekzide’yi esasen higbir vakit sevmemis olan
bu kadinda bu kiskanglik muayyen bir gayeye vasil olmak igin
ittihaz edilmis bir ¢areden ibaretti.

Bu suretle, kendisine fart-1 merbutiyetini bildigi Hulki’yi bizar
edip sogutmak ve etrafiyla yaptigi tahkikattan hakikaten iflasa ta-
karriibii anlagilan kocasindan ayrilmak istiyordu.

Miiellifin-i Garp’tan biri, bir eserinde : ‘‘Kiskanglik agkin me-
zandir!”’ demistir ki bu pek biiyiik bir hakikattir.

Bazi kadinlar, bu hakikati miidrik olmayarak, ekseriya ortada
sebep yokken, sevdiklerini, muttasil ve marazi bir itiyad ile
kiskanir, diinyayi kendilerine de, etrafindakilere de zindan eder-
ler. Kiskanglik, bu zehirli yilan o bigérelerin arzu ettikleri tesi-
rin hemen daima aksini tevlid eder. Fakat ihtiyarlar1 haricinde
olan bu hisse mukavemet edemezler.

Yine bazi kadinlar vardir ki bu hakikate tamamen vakiftirlar.
Bunlarin elinde kiskanglik bir perdedir. Bununla kendi hissiyat-1
mefsedetkaranelerini orterler. Erkegi kiskanarak, onu mesgul et-
mek ona goz actirmamak, kendilerinden biktirmak ve timit et-
tikleri gayeye vasil olunca da biitiin kabahati o erkege yiikletmek
isterler. Halk :

— Zavalli! Bak kiskanmakta ne derece hakli imis! Herif
bosayiverdi; diyecek, onlar da memnun olacaklardir.

Iste Izmaru bu son ziimre-i nisvandan idi. Ve tamamen de
bdyle diisiiniiyordu. ;

Bu maksatla hiicumlarim siklagtirdi, artirdikga artirdi. Oyle
ki bigare Hulki her defasinda yeni bir hiicumdan, yeni bir kavga
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zuhurundan iirkerek, aksamlar1 vakit gegirecek myer ariyor, eve
miimkiin oldugu kadar ge¢ gidiyordu. Bu gecikmeler yiiziinden
bittabi daha ziyade diigar-1 azap oluyor, iziiliiyordu.

Artik ziyafetlerin, miisamerelerin arkasi kesilmisti. Fakat
Hulki buna kalben memnun oluyordu. Her biri birkag yiiz liraya
malolan bu eglencelerin de vaziyet-i maliyesinin bugiinkii vaha-
metinde dahl-i kiillisi vardi. Elinde avucunda kalan bir iki bin
liray1 da oraya sarf edecek olsa iki ay bile idame-i hayat miimkiin
olamazdu.

Endise-i ferda, ilk defa olmak iizere, bu suretle harp zengi-
ninin kalbine dogmus, fakat is isten ge¢misti. Estekzade, fima-
bad, iade-i servetedemiyecegini ve refahin da, askin da artik birer
efsane hiikmiine girmekte oldugunu anliyordu. Fakat ne yap-
sin?..

Tekrar Prodromos’la ortak olmay: diigiindii ve Karamanli’ya
teklif etti :

— Nideceksin ylizbasim?. Piyasa durgun.. Mamele yok ki!
Ancak magazanin kirasini ¢ihariyorum efendime sdyleyeyim,

cevabini aldi.

Vagon ticareti de tavsamisti. Harbiye Nezareti Levazim Subesi
erkani, harbin netice-i muhtemelesini biraz anlamaya baglamislar,
kendi menfaatlerine hizmet ediyorlar, ileride, baska yerlerde de
kendilerine serik olabilecek yeni yeni adamlar yetistiriyor, on-
lar1 zengin ediyorlardi.

Diger taraftan Hulki Bey’in de maneviyati, her nasilsa,
bozulmugtu. Miitevaliyen suyl bulan hezimet haberleri sabik ahz-1
asker reisinin vicdanini ikaz etmek gibi gayr-1 muntazir bir tesir
gosteriyordu.

Simdi, geceleri, kocasina arkasini doniip lakayd, uykuya dal-
mayu itiyad edinen Izmaru’nun yaninda tabesabah bidar olan Hulki,
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su bir iki senelik mazi-i dmriine lanet etmege kadar vanyor, me-
sela Badiyetii’s-Sam’1n sicak ¢ollerinde, yahut Pasin ovasinin kar-
lar1 iginde can vermis olanlara gipta ediyordu.

Bazen de vazife-i memuriyetini suiistimal suretiyle irtikap ey-
ledigi hayat: diisiiniiyor, vicdam bir azab-1 elim igerisinde sikihyor,
sikiliyordu.

Bu diisiincelerle, dimagi bitap kalip uyudugu zaman da
rilyasinda ucu bucagi bellisiz, corak, kipkizil kana boyanmigs ova-
larda, kafataslari, insan kemiklerinden miitesekkil ehramlar iize-
rinde, Prodromos’ya Izmaru’nun seytani rakslar icra ettiklerini
ve bizzat kendisinin de, ¢cocuk kihiflar1 igerisinde serbetler ictigini
gOrityor, kan ter iginde uyaniyordu.

Boylece siirdiigii hayat, tahammiilfersa olmaga basladi; ru-
hunu miitemadi bir sikint: istila etti. Her hareketi, her fiili bila-
ihtiyar idi. Zihninde miispet hi¢bir fikir takarriir etmiyor, muh-
telif diigiinceleri hep birden hiicum ediyordu. Saglar agarmaya,
viicudu zayiflamaya basladi. Adeta omuzlar1 da ¢okmiistii.

Aksamlari, goktan beridir terketmis oldugu yazihanesine be-
del, her giin muntazaman devam ettii Tepebasi’ndaki kahveha-
nelerden birinde, kotii mahlut ispirtolarla biinyesini zehirliyor,
fikrini uyusturuyor, sonra evine sallana sallana, yaya avdet edi-
yordu. Izmaru ile aralarinda nikahtan bagka bir rabita, higbir
miinasebet kalmamigti. Nadiren birkag kelime teati ediyorlar zira
miikdlemeyi bir az uzatacak olsalar, behemehal kavga ile neti-
celeniyordu.

Prodromos, artik apartmandan ¢ikmiyordu. Vakitli vakitsiz
geliyor, saatlerce Izmaru’nun yaninda, bazen kadmin yatak
odasinda, bazen salonda oturuyor, ona refakat ediyordu.

Galiba aralanndaki miinasebet hayli:ilerlemisti. Hulki ahyanen
madam hakkinda bir sual soracak olsa; hizmet¢ilerin dudaklarinda
istihzakar tebessiimler dolasiyordu.



Hulasa, Ayaspasa’daki apartmanda bir iki ay evvelki hayata
bedel bugiin tatsiz, zevksiz miiz’ic bir hayat hiikiim siiriiyordu.

Bu nesesiz meskenin igerisinde, sabik ahz-1 asker reisi hay-
van gibi, miitereddit, gayr-i iradi yasiyor, vukuatin inkisaf-1 ta-
biisini bekliyor gibiydi.

Madam Izmaru’ya gelince, gayesine vasil olmus, Prodromos’la

mercimegi firina vermis; Hulki’yi kovmak, yoldugu giivercini azat
etmek icin firsat kolluyordu.

Karamanhile serike-i mel’aneti, planlarini goktan hazirlamis,
hatta miistakbelde siirecekleri mesut demlere mahsuben birbir-
lerine bezl-i huzliz etmiglerdi.

XVIII

Bir sabah Miitareke haberi, Istanbul ufuklarinda top gibi pat-
lad1. Bir miiddet evvel, miittefiklerinden ayrilarak hasimlarina
miiracaat eden Bulgaristan tatil-i muhasemat hususunda cihana
peyrev olmus, kendisini bildhere biz de takip eylemistik.

O giin miitereddit eller evvela birkag bayrak ast1. Ogleye dogru
Beyoglu, bastan basa gelin gibi donandi.

Gergi dort buguk sene devam eden bu harp ve kan kabusun-
dan kurtulmus olmak dolayisiyla kalplere umumen bir ingirah
geldi. Fakat bu ingirah, ber-mutad, K6prii’niin 6te tarafinda, he-
yecana kadar varan bir meserret seklinde tezahiir ediyordu.
Beyoglu cosmus, magluplara karsi lanet ve hakaret kusuyordu.

Sabahleyin erkenden ikdmetgahindan firlamig olan Hulki Bey,
sokaklara dokiilen bu piir-siiriir kalabaligin arasinda kendisini ya-
banci ve fazla hissetti. Diikkanlarin, riiesa-y1 galibenin defne dal-
lariyla gergevelenmis resimlerini teshir eden camekénlarinin
oniinden gegerken ruhunun sikildigini duyuyor gibiydi.
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Cam bir yar bulup hasbihal etmek, génliinden tasan zehirleri
birisiyle paylagmak istedi.

O zaman, biitiin tanidiklarinin hayallerini gozleri 6niinden
gecirdi. Dost sifatina bihakkin miistehak-kimseyi hatirlayamadi.
Bir Prodromos vardi. Ona pek ¢ok iyilik etmis oldugu cihetle ken-
disinden vefa umuyordu. Gidip onu bilmaya karar verdi; tezahii-
rat-1 meserretkaraneyi gormemek i¢in etrafina bakinmadan, hizl
hizl1 yiiriimege bagladi.

Bdylece, dalgin dalgin giderken, kaldirimin iizerinde kemal-i
hararetle goriismekte olan ii¢ kisilik bir ziimreyi gdrmeyerek,
siddetle carpti. Basini kaldirip, itizar etmek istedi; fakat donakaldi.
Karsisinda, baginda igreti gibi duran yumusak bir sapka ile Prod-
romos Cingdzoglu duruyordu. Karamanli’nin ceketinin iliginde
de mavili beyazli bir rozet vardi. Hulki Bey’e zoraki tebessiim
ederek :

— Vay, Hulku Beg! dedi.

Hulki, kan bagina ¢iktigini hissetti. Biitiin viicudu hiddet ve
nefretle titriyordu. Herifin bogazina sarilmak, dogdu dogal1 Tiirk-
lerden yedigi nan ve nimeti kusturmak, sonra biitiin bir cihan
karsisinda yiiziine tiikiirmek istedi. Mamafih fevkalade bir gay-
retle kendini zaptetti. Hi¢ ses ¢ikarmadan yoluna de vam eyledi.

Yeisi son dereceye vvarm1§t1. Gelip gegenlerden, feslilerden,
sapkalilardan, ¢oluk gocuktan, hiildsa kendi de dahil oldugu halde
ciimle zi-ruhlardan nefret ediyordu. '

Evine iltica etmek istedi. Fakat ondan evvel biraz hava al-
mak, insan yiizii gérmeden, kendi kendine tertha yollarda dolasip
avunmak arzusuyla Taksim Bahgesi’ne dogru yiiriidii. Bahgeyi
biraz gecti. Gazhane caddesinde oradan da Tagskisla Oniine sapt;
bostanlar arasina indi.
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Oh! Burada, hadisat-1 cihana bigéne, tarlasini, topragini isleyen
bahgivanlardan bagka kimse yoktu. Bir kenarda oturdu. Etrafina
g6z gezdirdi. Derin derin nefes alarak sinesinin iginde yanan atesi
sondiirmege caligt1.

Sonra muhasebe-i mriinii yapti. Cocuklugunu, Balkanlarda
gecen gengligini tahassiirle yad etti. Sira Nevsehir’de baslayan
fasl-1hayatina geldigi vakit bag1 dondii, génlii bulandi, daha sonra
gayr-1 ihtiyari gdzlerinden firlayan iki damla yas, yerde ¢imen-
lerin lizerine yuvarlandi.

Hakaretle kovdugu Hediye’'nin arkasindan, kemal-i temkin-i
vakar ile evden ¢ikip, bir dahaavdet etmeyen anasini hatirlamisti.

Aksama dogru, viicudu yorgun ve kink, dizleri dermansiz,
dimap) hasta olarak yerinden kalkti, yine yavag yavas geldigi yolu
tersine takip ederek Ayaspasa’ya avdet etti.

Izmaru evde yoktu. Hizmetginin ifadesinden, biraz evvel ge-
len mdsyd Prodromos ile birlikte gezmege gittikleri anlagiliyordu.

Bir saat kadar bekledi. Nihayet kapinin 6niinde duran bir ara-
badan Izmaru ile Prodromos inip, merdivenlerden ¢ikmaya
bagladilar. Hulki, bilaihtiyar ve bir maksad-1 mahsusa miistenit
olmaksizin, apartmanin kapisini1 agmis, bekliyordu.

Kadinla Karamanl kendisini gérmiiyorlardi. Merdivenin orta
yerinde durdular. Izmaru hararetli bir ifade ile, birseyler soyledi.
Sonra Hulki, derin bir busenin sapirtisini, igitti. Bu, sabahtan beri
tahakkuk eden, Karamanli’nin ikinci hiyanetiydi. Gézlerini kan
biiriidii. Thtiyan: elinden gitti. Agz1 kopiirdii. Tam o esnada fzmaru,
apartmanin sahanlifina vasil olmustu. Hulki bir hamlede kadinin
basindan sapkasim kopardi, saglarindan yakalayip, giiriiltiiye kosan
hizmetg¢inin miithis nazarlan Oniinde igeriye siiriikledi.

Bu misli gayr-i mesbuk eser-i siddet iizerine, kadin isyan edip
bagirmak, kendini miidafaa etmek istedi. Fakat nazarlari1 Hulki’'nin
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nazarlanyla karsilaginca korktu. Zevcinin gozlerinde kan ve 6liim
gormiistii. Diistii, bayildi.

O zaman Hulki, yerde yatan bu giizel viicuda, uzun uzun atf-1
nigah ederek, gonliinii yoklad1. Orada bir zamanlar Izmaru igin
yanmakta olan ates-i agk sonmiis, o atesin bos biraktig1 yere kin
ve nefret yerlesmisti.

Yerde hala hareketsiz duran kadimin, miicadele esnasmdé ara-
lanmis olan esvabindan goriinen bedayie bakmadi bile.. Yalniz
dudaklann minldandi :

— Sefil, nankor insanlar!

Ve, fesini giydi, bastonunu aldi, kapiy1 vurup ¢ikti. Gece
olmus, disansi karanlikti.

XIX

Apartmandan bir daha avdet etmemek azmiyle ¢ikmisg, bu yol-
daki karar1 igine ferah vermisti. Simdi sebiikruh olarak kisa, fa-
kat seri adimlarla yiiriiyordu.

Ancak nereye gidecegi, ne yapacagi heniiz muayyen degildi.
Dogruyol’u, ¢ilgin bir sevingle hala ¢irpinmakta olan ahalisi
arasindan gegti, Yiiksekkaldirim’i indi. Zihni o kadar ¢ok
diisiincelerle mesbu idi ki, yan sokaklarda ¢alinan laternalar, atilan
naralar, savrulan kiifiirlerin farkinda degildi.

Karakdy meydanini da gecerek kendini Kdprii’niin iizerinde
buldu. Burada durdu. Bir geldigi cihete bir de karsida zi-hayat
bir heykel-i 1stirap gibi, sakin ve azametli duran Istanbul’a bakt:.
Pek bariz bir tezat teskil eden bu iki muhtelif manzara yine bigare
Tirk’iin kalbini yeis ve nevmidi ile doldurdu.

Hulki kopriiniin parmakliina dayandi, gozlerini Hali¢’in kap-
kara sularina dikti, diisiincesini, asirlardan beri sehrin ¢camurlarnni,
cirkabini tasiya bitiremeyen bu sularin cereyanina kaptirdi.
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Bu saatte Koprii tenha oldugundan, bulundugu yer, tefekkiire
pek miisaitti. Bu miisaadeden istifade etti. Diisiindiikce diisiindii,
daldikga daldi.

Birdenbire, kendi nefsinden ve kendi gibilerinden o derece
nefret etti ki, parmakligin iizerinden denize atlamak, sularin igeri-
sine gdmiilmek arzu-y1 sedidini duydu.

Fakat nasil oldu? Gecenin karanlhigindan mu iirkti? Gayr-i
muayyen bir his mi onu ikaz etti? Hulki tebdil-i fikir eyledi.
Diigiincelerine nihayet vererek, Emindni’ne dogru yiiriimege
baslada.

Istanbul sokaklar1 sessiz ve tenhaydi. Tek, tiikk magazalarin
kapisinda yanan elektrik lambalarindan dagilan ziya, kaldirimlar-
daki c¢ukurlarin iginde birikmis olan sularda mehtap akisleri
yapiyordu.

Mubhteriz bir iki yolcu, seri adimlarla ve duvar diplerini ta-
kiben, saga sola bakmadan yiiriiyorlardi. Bu caddelerde
Beyoglu’nun kiistah niimayislerinden eser gériilmiiyordu. Hulki
gonliinde aciligin bir parca eksildigini hissetti.

Hi¢ durmadan yiiriiyordu. Emindnii’nden Sirkeci’ye vardi.
Oradan da Babidli caddesini tirmandi, yukarida saga donerken
Babidli, muazzam ve serefli bir mazinin tiirbesi gibi, 1ss1z
uyuyordu. Cagaloglu’ndan Divanyolu’na ¢ikti. Yine saga tevcih
etti. Hakan-1 Adli’nin; Saltanat-1 Osmaniye’nin en biiyiik veziri,
Kopriilizade’nin merakid-i miibarekleri 6niinden gegerken, sevk-i
tabii ile basini dniine egmek ihtiyacin1 duydu.

Yarim saat kadar bOyle yiiridikten sonra kendini Fatih
Camii’nin civarinda buldu. Cok yorulmustu. Biraz durup dinlen-
mek istedi. Gecenin derinligine kulak verdi. Ebu’l-feth’in tiirbe-
sinin sakfinda bir baykus haykirdi. Bu feryad-1 mes’um, Hulki’'nin
beynindeki firtinay: tesdit etti.
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Tiirbe haziresinin kapisi agikt1. Oradan igeri girdi. Babasinin
mezarini buldu, tizerine kapanmak, biitiin kederlerini, acilarini,
azab-1 vicdanisini giryelerle mezcederek o miibarek topraga dok-
mek arzu ediyordu.

Mezarlar arasinda, hirsiz gibi muhteriz ve korkak, birka¢ adim
att1. Yiregi korkudan ziyade heyecandan carpiyordu.

Birdenbire ayaklari, kendiliginden duruverdi. Oldugu yerde
mihlandi kaldi. Asil tiirbe-i Fatih’in kapis1 6niinde bulunuyordu.
Bu miibarek makamin oniinden gegmek igin nefsinde lazim ge-
len cesareti bulamadi.

Fart-1teessiir ve teheyyiic, yorgun viicudunu biisbiitiin harap
etmis, bitirmisti. Her tarafi titriyordu. Biribirine dolasan ayak-
larini tiirbeye dogru zor siiriikledi. Orada yere yi18ildi, basini
kapinin esigine dayadi. Igeriden gelecegini zannettigi avaze-i tek-
dir ve tel’ini igitmemek igin elleriyle kulaklarini tikadi, hakim-
lerinin merhametini dileyen tipki bir miicrim gibi, higkira higkira,
bogula bogula agladi.

Siyul-1 eski gonliiniin fazla-i meraretini yikamig, ruhunun
teessiirleri biraz bogsalmigti. Samimiyetle aglayan bu insan sesini
isiten baykus da, avaze-i matemini baska damlarda haykirmaga
gitmis, koca kabristanin igerisini uhrevi bir siikiit kaplamigt1.

Hulki, simdi iktisab-1 siikiin eden ruhu, biraz kuvvet bulan
bacaklariyla tekrar sokaga ¢ikti. Daha metin bir yiiriyiisle Es-
tekzade mahallesinin yolunu tuttu.

Mahalleye vardid1 zaman gecenin yarisi olmustu. Bu munis
semtin, daha ilk evlerini karanlkta goriir gérmez tanidi. Dort se-
nedir buralara adim atmamis oldugu halde, higbir eser-i tebeddiil
gérmiiyordu.

Iste sira ile Hac1 Ethem Efendi’nin yesil kapil1, cumbali evi. ..
Sarayli Nazperver Hanim’in bahgesindeki erik agaciyla meshur
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meskeni; bakkal Toma’min diikkani, Hasan Dede’nin kahveha-
nesi.. Iste kiigiik, basik tavanl mahalle mektebi. Iste sisman, kisa
minaresiyle Estekzade camii.

Bu evler, mektep, cami, diikkanlar, hep Hulki’yi selamliyor-
lar, onu birbirlerine isaretle gésteriyorlar gibiydi.

Nihayet iki kattan ibaret, asiboyali, kohne bir evin Oniinde
durdu ve nazanlariyla yukaridan asag: siizdii. Ust katta, kafesi
ve perdeleri simsiki kapali bir odada 11k vardi. Kulak verdi; bir
ihtiyarin yanik sesi, yavag yavas adeta inler gibi Kur’an okuyordu.

Hulki kapinin demir halkasim, el yordamiyla bulup, bir iki
defa vurdu, tilavet-i Kur’an eden ses kesildi. Ust kattaki 151810
odadan ¢ikip merdivenden indigi goriildii. Bir iki saniye sonra
kapimin arkasindan titrek bir ses sordu :

— Kimdir o?.
— Ag! Yabanci degil.

Kol demiri gicirdadi, kalkti. Kap: agildi. Araliktan elinde
lamba, baginda takke, sirtinda basma entari; beyaz ¢cember sa-
kalli, gozlikli bir ihtiyar, enzar-1 hayretini Hulki'ye dikmis
bakiyordu.

— Tamyamadiniz m1 Kadri efendi amca?!
Ihtiyar zairini bir kere daha siizdii ve sonunda :
— Sen misin Hulki efendi oglum?. Buyurun, dedi.

Muhtar 6nde, Hulki arkada, merdivenin kirik basamaklarim
¢iktilar. Yukarida Kadri Efendi :

— Destur!
diye bagirdi. Beyaz bir etek, sokak iistiindeki odadan karsi
tarafa, sofay1 bir golge siiratiyle gegerek, kagip kayboldu.
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Ikisi de odaya girdiler. Hulki gocuklugunda hemen her giin
kah babasi ve kah annesiyle gelip saatlerce oynadig1 bu odaya
asina ¢ikt1. Higbiri degismemis olan, hepsi yerli yerinde duran
temiz esya kendisine giilimsiiyor goriindii.

Iki tarafta duran, beyaz ortiilii yer minderlerine karsilikli otur-
dular. Hulki sordu :

— Sizi rahatsiz ettim galiba? Ne yapiyordunuz?
Ihtiyar hem gozliigiinii ¢ikardi, hem cevap verdi :

— Kur’an okuyordum. Bugiinkii sikintidan uykum kagti
da..

Minderin yasti1 iizerinde duran Mushaf’1 kapatmaya dav-
ramiyordu. Hulki méni oldu. Coktan beridir Kur’an dinlemeye
miitehassir idi. Israr1 iizerine, ihtiyar tekrar kiraatina devam etti.

Sabik asker, dort sene uzak yasadi1g1 miisliiman muhitine tek-
rar avdet etmis olmaktan miitevellit bir haz duydu; gdzlerini ka-
payarak, kemal-i hugi ile, Muhtar’in muharrik bir suretle okudugu
Kelamullah’1 dinledi.

Kadri Efendi, ciizii bitirmig, kitab1 kapatmigti. Hulki ile ara-
larinda musahabe bagsladi. Muhtar, sabik askerin izzet-i nefsini
koruyarak, kalbini incitmeyerek, on dort senelik hayat-1 mazi-
sine dair istintak etti.

Hulki de, kemail-i saf vet ve samimiyetle, micerasim takrir et-
mekten ¢ekinmedi. Yalniz bazi safahatima naklederken, sesi tit-
riyordu. Hele defter-i Omriiniin son sahifelerini anlatmaga
baslayinca yiizii hicaptan kizardi; muhatabinin gehresine baka-
mad1.

Bu elim hikaye bitince Muhtar sordu :
— Ne yapacaksin?..

Hulki’nin muayyen bir maksadi yoktu :
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— Bilmem! dedi.

Birdenbire her ikisinin de hatirina ayn sey geldi. Fakat bir-
birlerine agmaga cesaret edemediler. Bir miiddet-i siikitu mii-
teakip Hulki, ¢ekinerek sorabildi :

— Annemi gdriiyor musunuz? Nasil acaba?.
— lyi masallah! Diin bizdeydiler.

Lakirdinin alt tarafinin getirmege hig birinin dili varamiyordu.
Yine, cesaret gosteren sabik asker oldu :

— Oteki ne yapiyor? Onu da goriiyor musunuz?

Hediye’nin ismini sylemeye bir tiirlii ciiret edemedigi halde
Kadri Efendi anlamst: :

— O da iyi; dedi. insallah sabah olsun da, bir nikah tazele-
riz, olmaz mi?

Elbette olurdu. Hulki’nin deminden beri, zihnini kurcalayan
bu meseleydi. Fakat bir tiirlii izzet-i nefs-i reciilisine yedirip de
bu yolda serd-i teklif edememisti. Allah razi olsun, Kadri Efendi
ise pisva olmakla, vaziyeti kurtariyordu.

Vakit epey ilerlemisti. K&miirciiniin horozlar1 6tmeye baglad!
Muhtar, ‘‘yah@i!’’ diyerek karisina seslenerek, misafirine otur-
duklan odada bir yatak yaptirdi. Allah’tan rahatlik temennisiyle
onu yalniz birakip karsiki kendi odasina gitti.

Mis gibi yonca kokan, ¢6zme ¢arsafin lizerine uzanip, yazma
yorgan basina ¢eken Hulki, Hediye’den ayrild1 ayrilali yiiziini
goérmedigi, temiz bir yatakta yatmaktan miitevellit haz ile, rahat
bir uykuya daldu...



XX

Ertesi sabah, Hulki heniiz uyurken, Muhtar Kadri Efendi, ma-
halle kahvesine ¢ikmus, Asir Efendizade’nin mahalleye avdetini,
tafsilat-1 zaideyi hazfederek, mahalleliye tebsir eylemisti. Mer-
hum imamin en aziz dostlarindan ii¢ bes tanesini o giin i¢in kendi
evine davet ettikten sonra kalkip Sadberk Hanim’a gitti.

Ihtiyar kadin, bahgede kiimesin yaninda tavuklarina yem ver-
mekle megguldii. Muhtarin bdyle vakitsiz ziyaretinden kugkulandi.
Hediye’ nin mutfak kapisindan uzattig1 sandalyelerden birini ona
verip digerine kendi oturdu. Daha, sudl irddina hazirlanirken,
Kadri Efendi keyfiyeti izah etti. Uzun uzun dil dokti. Sonuna
kadar, ses gikarmadan dinlemek metanetini gosteren Sadberk
Hanim :

— Buyursun! dedi. Burasi kendi evi. Ben anasiyim, Hediye
de 1yali, ne ben olmaz derim, ne de o kizcagiz. Nikahi yenile-
dikten sonra hersey olur biter.

— Oyleyse birazdan sahitlerle gelirim. Hediye Hamim’a sdyle
de beni mahcup etmesin.

— Hig¢ merak etme.
— Hulki’ye de aksam gelince surat etmesin.
— Biz elhamdiilillah miislimaniz ayol. Saygi biliriz.

Kadri Efendi, ¢ikip dogruca evine kostu. Hulki kalkmig, kose
penceresinde kahvesini igiyordu. Thtiyar, sézii tazelemekten ih-
tiraz ederek, dedi ki :

— Hulki Efendi oglum! Sen simdi burada bekle. Haci Efendi
ve Sakir Aga ile surada kahvede bulusacagiz. Oradan gelip senin
vekaletini aliriz. Sonra da artik eve gidersin degil mi?

Ve ilave etti :
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— Validenin selam: var.

Hulki ferahla kansik bir memnuniyet duyuyordu. Ah! Bu te-
miz yiirekli hayirhah din kardesleri, Prodromos ve emsélinden
ne kadar da bambagkaydi. Atilip, Kadri Efendi’nin elini nurani
yiizlinii Spmek istiyordu. Bu insanlarin arasinda simdiden sonra
ne iyi Omiir siirecekti! Muhtarin teklifine cevaben :

— Peki; dedi. Olur; ben burada beklerim.

Bir ¢eyrek sonra, mahallenin ii¢ riikknii, imamla Hulki Bey’in
vekaletini hamilen Asir Efendi’nin evine gidip nikahi kiydilar.

Miijdeyi Hulki’ye Zerafet getirdi.

— Gordi mi? diyordu. Kokmus Izmaritten sana hayir m1 ge-
lir ayo?. Haydi kalk gel, annesi de, karis1 da seni bekiliyo!

Sabik Estekzade, ikindiye dogru, evinin kapisini ¢aldig1 za-
man, kendisini istikbal eden, aynen eskisi gibi, Hediye oldu.

Bigare kadin, zevcini ber-sabik karsilayip elinden bastonunu
ald1; yiiziindeki 4sar-1 mahcubiyeti gérmezlige geldi. Birlikte yu-
kariya, Sadberk Hanim’1n yanina ¢iktilar. Ana ogul, yekdigerinin
kucagina diisiip, bir miiddet 6piistiiler. Gegmis giinlere dair sakk-1
sefe edilmedi.

Yalniz, oglunun derece-i sukutunu, maderane bir basiretle te-
yakkun eden Sadberk Hamim lakird: arasinda :

— Paran yoksa, iizilme! demisti. Hediye’ye vermis oldugun
bin liranin iizerine satilan ufak tefegimizin de bedelini kattik, Ha-
fize Nine’nin eviyle, altindaki Dede’nin kahvesini aldik. Rab-
bime ¢ok siikiir geciniyoruz.

Artik, Hulki piiriizsiiz gill i gistan azade; afif fakat sadeligi
nispetinde yiiksek ve temiz bir saadete, afif bir harim aileye
kavusmustu.
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Anasi odadan bir aralik disariya clkngi zaman, ﬂzerinden kalkti
ve sedirin ucunda oturan kansim deragls ederek, nasiye-i is-
metine, ruhunun biitiin samimiyetini ihtiva eden, Izmaru’nun ask-1
mekruhunun biitiin zahirlerini silip gotiiren medid bir buse kon-
durdu.

Aksam ezanina yakin, Hediye ile Hulki, tahtabosa ¢iktilar.
Buradan enzar, biitiin Hali¢’i kavriyordu. Ilik bir aksamin ne-
fesleri, ruhlan oksuyor, géniillerden cosan matemleri dudaklarda
tevkif ediyordu.

Hulki, yanan avuglarinda Hediye’nin eli; g6zlerini sehrin iize-
rinden, Eyiip istikametine tevcih etti.

Giin batiyordu. Sems-i 4filin hunin suaati, kubbelerin, beyaz
minarelerin, servilerin arasindan erimig altin gibi akiyor, zi-
hagmet, parlak bir giiniin esyaya son yadigarin1 bezlediyordu.

Kar, koca, mest ve meftun, bu manzaranin seyrine dalmisti.

Birden Hulki’nin zihnine, yine elim disiinceler hiicum etti.
Batan giiniin, sanki alt1 buguk asirlik bir kavmin biitiin mazi-i
sa’saaddrim birlikte siiriikliyordu. Bu miildhaza, eski askerin
yiliregini yakti, yakti.

Karg tarafta, katil, nankor, sefil Beyoglu, Prodromoslari,
Izmarular ile sehrayine hazirlaniyordu.

Giines, ufuka kayboldu. Yalniz semada kizillikla memzuc
glizel bir morluk, hazin bir renk kaldi. Eyiip cihetinde, me-
zarliklarin lizerinden, bir alay karga havalandi. minarelerden
yiikselen ezan sesleri bir miiddet semada ¢inladi. Sonra sehir yine
derin bir siikiina daldi.

Giizel bir giin tarihe mal olmustu.
Hulki, giinesin battif) taraftan simdi gozlerini ayiramiyordu.

Son 1g1klar da biitiin biitiin kaybolunca, gonliinii istila eden yeis
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ve nevmidinin zebunu olarak, mukaddes vatanin kendi ve kendi
gibileri yiiziinden, nabehengdm gurub eden sems-i talihi igin,
hiingiir hiingiir aglamaya basladu..

Sadberk Hanim seccadesinin lizerinden kalkmis, elinde tes-

bihi ile balkon kapisin1 araladi. Oglunu béyle agliyor gdoriince,
sefkatle sordu :

— Ne agliyorsun oglum?.

Hulki teessiiriinii tegrihe liizum gérmeyerek kestirme cevap
verdi :

— Giiniin batig1 hiizniime dokundu da...

Bu sdzlerdeki gizli manay1 anlamamis olan ana, evladim te-
selli makaminda :

— 1ahi gocuk! dedi. Bu giin battiysa yarin daha giizel dogar.
Bunun i¢in de aglanir m1?..
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