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ÖNSÖZ 

Ercilment Ekrem Talu (1888-1956), çizmiş olduğu "Meş­
hedt" ve "Torik Necmi " tipleriyle, Evliya Çelebi ilslCibunu tak­
lit etmek suretiyle yazdığı "Evliya-yı Cedid" ve "Zeyl-i Evli­
ya-yı Cedid " adlı eserleriyle edebiyatımızda şöhret bulmuş bir 
yazarımızdır. 

Edebiyatımızın tanınmış simafarından Recaizade Mah­
mut Ekrem 'in oğlu olan Ercilment Ekrem Talu 'nun, (hayatı bo­
yunca birçok memuriyetlerde bulunmasına rağmen) asıl meslekt 
formasyonu gazeteciliktir. Eserlerinin de hemen hemen hepsi ga­
zetelerde tefrika edilmek suretiyle yayınlanmıştır. Ancak Ercilment 
Ekrem de bu mesleği sayesinde içinde yaşadığı devrin o/ay/arına 
yakından şahit olmuş ve bunları eserlerinde aksetti"meğe çalış­
mıştır. 

"Giln Batarken" ile "Kan ve lman" adlı romanları da ya­
zarın Millt Milcadele yıllarını ele aldığı ve birbirinin dev.ımı ni­
teliğinde olan iki eseridir. Ercilment Ekrem Ta/u, "Giln 
Batarken "de cephe gerisini, "Kan ve lman" da ise hen. cephe 
hem de cephe gerisini ele almıştır. İşte, daha çok gazetecilik mes­
leğinden gelen ve bilyilk ölçüde müşahedeye, tecrilbeye dayanan 
bu eserler, yazarın bizzat içinde yaşadığı olayların roman/andır, 
diyebiliriz. 

v 
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yazar gibi devrin tamamen 
'yu da zaman zaman 
" adlı bu eserini 

sözünde o, bu şartlar 
gün doğacağına" inamr ve iman eder. 

Ercüment Ekrem Talu, devri sadece eserlerinde aksettirmekle 
de kalınaz, devrin elverişsiz şartları altında üzerine düşeni de yap­
mağa çalışır. Mütareke yıllarına rast/ayan "Hariciye Nezareti 
Matbuat Müdürlüğü" görevi sırasında, işgal ordularının kurmuş 
oldukları sansür kuruluna girerek Süleyman Nazif'in meşhur 
"Fırak-ı Irak" adlı eserinin el altından dağıtımını sağ/ar.. i) . Yine 
Süleyman "Kara Bir Gün" adlı sansür ku-
rulundan Fransız Divan-ı Harbi mahkflm 
edilen 'yi ölümden arada mil-
liyetçi yayınına izin verdiğinden Arapyan 
Ham 'nda hapsolunur.(3). Daha da Aka 
Gündüz "Alay" adlı mizaM bir işgal 
kuvvetlerinin durumundaki Damat \le alay 
etme cesaretini gösterirler. 

Millı Mücadele yıllarında yurdumuza gelen Ciailde Farere 'in 
mihmandarlığım da yapan Ercüment Ekrem, 25 Nisan - 9 Mayıs 
1924 tarihleri arasında Türkiye Cumhuriyeti 'nin ilk Riyôset-i Cum­
hur Başkôtipliği(4) görevini de yerine getirir. 

31 Mayıs - 21 Haziran 133611920 tarihleri arasında "İleri" 
gazetesinde tefrika olunan "Gün Batarken", aynı yıl kitap ha­
linde yılında ikinci eserin 

(1) 

(2) 
s. 

(3) Server 

(4) Server 

'''�i''''�''''h Matbuat İdareleri 

'. Yeni İstan-

l\II"thn"ı Politikaları, 

(5) Gün Batarken, Milli Hikaye, Muharriri: Ercüment Ekrem-Diken-İnce 

VI 

neşriyatından, 1336 (Fuat Köprnlü'nün aynı adlı makalesinden: Dersaadet, 
nu: 22, 29 Temmuz 133611920, s. 2, 3), 
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üçüncü baskısı 1926 yılına rast/ar. Eser 1939 yıhnda yeni hdif­
lerle dördüncü kez basılıp "üçüncü tab 'i" olarak sunulursa efa 
bunda bir yanlışlık olması gerekir<6) 

"Gün Batarken ", tarih itibariyle Balkan Harbi öncesinden, 
Mütareke 'nin imzalannıasına kadar olan bir dönemi kapsar. Bu 
yüzden esere çöküş devrini ele alan bir ronıan gözüyle baknıak 
mümkündür. Zira ronıanın kahramanı Hulki Bey'in nıanevi sü­
kutu, binlerce benzeri gibi, sosyal değerlerin altüst olduğu bir 
dönemde toplumun her kesiminde görülen bir çö�üşün izlerini 
taşır. Üstelik Hulki Bey 'in subay oluşu da tesadüfi değildir. Çünkü, 
asil bir Türk subayının nıanevi düşüşü, bu sosyal çöküntünün ne 
derece etkili olduğunu gösterir. 

Yıllarca aç, susuz, cephanesiz türlü nıahrumiyetler içinde 
Balkanlar'da eşkıya peşinde koşan; ll. Meşrutiyet'in ilanından 
sonra "devirdikleri paşaların yerine geçen" arkadaşlarının ca­
zip tekliflerine sırt çevirerek eski mütevazı yaşantısına ve 
Balkanlar'daki görevine dönen bu namuslu ve idealist Türk su­

bayı nasıl günün birinde bir harp vurgunezısu, bir luırp zengini 
oluyor? 

Balkan Harbi 'nde yüzbaşılığa yükselen Hulki Bey, I. Dünya 
Savaşı yıllannda iktidardaki eski arkadaşlan tarafindan, kendi­
lerine ayak bağı olur düşüncesiyle Nevşehir Askere Alnıa Dai­
resi Başkanlığı gibi pasif bir görevle İstanbul'dan uzaklaştmlır. 

Işte üstüste gelen bütün bu hayal kırıklıklan ve çeşitli zaru­
retler Hu/ki Bey'in sükatuna bir zemin teşkil eder. 

Yazar, böylesine kanşık dönemde, Hulki Bey'in şahsında, 
memleketin içine düştüğü bu buhranda baya/c pay sahibi olan 
azınlıklara da eserinde yer verir. Çünkü, bütün piyasa onların 
elindedir ve karaborsayı onlar idare etmektedirler. 

(6) Ercüment Ekrem Talu, Gün Batarken, Gayret Kitabevi, 3. ve yeni basılıŞ, 
İstanbul-1939. 

vn 
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"Gün Batarken" romanında Hulki Bey 'i rfışvet almaya teşvik 
eden ve aracılık yapan Prodromos adlı yerli bir Rum 'dur. Prod­
romos, bu parayı yine kendisi gibi yerli azınlıktan Çemenoğlu Yor­
dan adlı bir Rum' dan almıştır. Daha sonraki yıllarda, Istanbul'a 
gelip ticaretle atıldıklarında ise Hulki Bey, ticaretten anlamadığı 
için, işlerin idaresini tamamen bıraktığı Prodromos sayesinde kısa 
zamanda büyük paralar vurarak bir harp zengini olup çıkar. 

Hulki Bey, yeni işi dolayısıyla yeni bir çevreye de girmeyi 
başarmıştır. Bu çevre, başta Prodromos tarafindan bulunarak 
Hulki Bey'in başına musaUat edilen konsomatris bir Rum kadını 
olan Ivnaru 'dan başlayarak, menfaatleri uğruna kansını dahi kul­
lanmaktan çekinmeyen Rum bir banker, yine başka bir bankanın 
nüfuz sahibi kişi/erinden Rum Pandeliiki ve Istanbul piyasanını 
ellerinde tııtan karaborsacı azınlıklardan müteşekkildir. 

Yazar, bu çevre ile Istanbul'un o yıllarda içinde bulunduğu 
durumu gözler önüne serer. Milletin açlık ve sefalet içinde 
kıvrandığı bir sırada müsrifçe paralar harcayan bu gibi harp vur­
guncusu ve karaborsacı çevre/ere lanetler yağdıran yazar, fakir 
Istanbul halkının nefretini de dile getirir. 

Açlık ve gıdasızlıktan ölen insanlan kefenlemek için bez dahi 
bulunamaz. Ölam daha çok çocuklar arasında yaygındır. çocuğu­
nu kaybeden çaresiz annelerden biri de roman kahramanlanndan 
Güısam 'dür. Savaşın ve vurgunculuğun fakir halka yansımasını 
romanda kocası asker olan Gülsüm temsil eder. Gülsüm saye­
sinde yazar, Istanbul 'da fakir halkın çektik/erine adeta tercüman 
olur. 

Ercament Ekrem, gerek "Gün Batarken " adlı bu eserinde, 
gerekse yine Milli Mücadele 'yi ele aldığı ve "Gün Batarken " ro­
manının devamı olan " Kan ve Iman" adlı romanında Istanbul/u 
bir yazar olarak Istanbul'a büyük yer verir. Yazar, Istanbul'un 
sadece çektiklerini dile getirmekle kalmaz, bazı ihanet odak­
larından dolayı Istanbul 'un toptan suçlanamayacağını söyler. 

vııı 
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Ona göre bu yıllarda Istanbul ikiye ayrılmış bır vaziyettedir: 
Fatih (Estekzade) ve Beyoğlu .. Diğer bir deyişle Galata KöplÜ­
sU 'nıln değişik iki yakası ... 

Romanda farklı yaşantı biçimlerinin adeta sembolU olan bu 
iki mekan arasındaki tezat romanın önemli unsurlarından birini 
teşkil eder. Romanımızın kahramanı Hulki bey, bu iki mekan 
arasında sUrekli gidip gelecek, sonunda ait olduğu yere dönecektir. 

Galata KöprasU de eserde birbirine taban tabana zıt bu iki 
mekanı birbirine bağlaması, birleştirmesi bakımından bilinçli ola­
rak seçilmiş bir mekan unsuru olarak karşımıza çıkar. Hulki Bey'in 
Estekzade mahallesine dönmeye karar vermesinde KöprU Uzerin­
deki dUşUncelerinin önemli bir yeri vardır. Hulki Bey'in bu 
düşünceleri yazara bu iki mekan arasında mukayese yapma imkanı 
verir. Bu mukayesenin sonucu ise Estekzade mahallesinin lehine, 
Beyoğlu yakasının ise aleyhine olduğu açıktır. Tabii, devrin ağır 
şartları altında yazarın Beyoğlu 'na bakışı haklı olarak, subjektif 
ve kötUmserdir. 

Yazar, ayrıca Matareke 'nin Beyoğlu 'ndaki yerli azınlıklar ta­
rafindan nasıl sevinçle karşılandığını da romanda canlı bir şekilde 
tasvir eder. 

"GUn Batarken", romanın asli kahramanı Hulki Bey'in 
gerçekleri görmesiyle son bulur. Bu yönUyle Hulki Bey, içine 
düştüğü gaflet uykusıından yavaş yavaş uyanan, gerçeklerin 
farkına vararak içinde bulunduğu duruma çözüm aramaya 
başlayan TUrkiye 'yi temsil eder. Ancak, bir imamın oğlu ve her 
şeyden önce bir asker olarak, dini ve millf bUtün özellikleri ken­
disinde toplaması gereken Hulki Bey, ancak MUtareke 'den sonra 
gerçeklerin farkına varacaktır. 

Ercüment Ekrem Talu, "Gün Batarke�" adlı bu eserinde, ese­
rin adından da anlaşılacağı üzere devrin her bakımdan ümitsiz 
olan şartlarını gözler önüne serer. Roman, bin bir pişmanlıkla 

iX 
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J1ulki Bey 'in annesi 
sözleri ile son bulur: 

'ın ge­
yann 

Bu açıdan, roman yazann oğlu Muvakkar 'a yazdığı 
önsöz arasında bir münasebet olduğu şüphesizdir. Ercüment Ek­
rem Talu, bu önsözde IL. Meşrutiyet öncesinden MÜlareke yıllanna 
kadar geçen zamanın kısa bir panoramasını çizer. Ona göre 
geçmişte hata yapılabilir ancak o gün için önemli olan içinde 
yaşanılan şartlardır. Yazar, tasvir ettiği bu kara tabloya rağmen 
ümitsiz değildir. Tıpkı romanın kahramanı Sadberk Hanım gibi 
yeni bir gün doğaca<�ına, oğlunun da bu günleri göreceiUne imanı 
olduğunu 

Son Batarken" hakkında 
Köprülüzôde IIIU'!llffWI1 Fuad 'a diğer ikisi 
üç makaleye etmeden geçemeyeceğiz, 

WU'fI!fwn Fuad, Dersaadet 
Batarken" almış olduğu tanıtma 
şunlan söylemektedir : 

ilki 
ait, 

"Gün 

"Ercüment Ekrem Bey 'in bir timsaıf isim altında yazmış ol­
duğu hikaye, bilhassa, mevzuunun hayattan alınmış olması iti­
bariyle nazar-ı dikkati celbe şayandır. Başka edebiyat/arda 
herhangi bir hikaye mevzuunun millf hayat ile alakadar olması, 
şüphesiz, mU/tim bir hadise sayılamaz; Lakin "Edebiyat-ı 
eedfde 'nin o ekseriyetle sahte, hayatımızia alakadan mahrum 
hikayelerinden bugüne kadar kendi­

mahrumuz ki, bu 
İşte Ercümenl 

çok teskin edebilen 

(7) Fuad; Gün Batarken, 

muz 133611920, s. 2, 3. 

29 Tem-

(8) Köprülüziide Mehmed Fuad, bu bölümde eserin kısa bir özetini vermek­

tedir. 

x 
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"Insan tıpkı Hulki gibi zor zap-
tedebiliyor kadar muvaffakiyetlidir, başından 
sonuna eserde kendi hayaıımızla, yaralarımızia 
karşılaşıyoruz. Cingözoğlu, lzmaru, em-
saline çok tesadüf ettiğimiz simalardır. Sonra Hulki 'nin manevi 
sükutu ve o sükuta rağmen mesel/i askere vereceği unu altmış bin 
liralık bir kôn istihkar ederek vermesi gibi yüksek hareketleri, 
sonra baba ocağına avdeti gayet güzel ve canlı bir suretle tasvir 
olunmuştur. Hele Sadberk Hanımla gelininin Eyüp 'te Perçemli 
Bakıcı 'ya gitmeleri gibi Islam-Türk hayatının hususiyetlerine ôit 
sahnelerde büyük bir muvaffakiyet vardır. "Gün Batarken" fiarb-i 

ve manevi bozgımumuzu Iıeyet-i 
umumi levhalar yaşatarak 

değil, hayatının köşesinden. bir su-
rette --ve muvaffakiyetle- itina 
edilemeyerek basmakalıp cümle ve kul-
lanılması, [üzumsuz bazı ta/si/ata 
cereyamnın gibi ufak kusurlamıa hikaye, 
edebiyatımızın şu son seneler zmfında vücuda getirebileceği pek 
nadir kıymetli mahsul/erden biridir. Çünkü muharriri yalnız tah­
kiye sanatını değil, Türk ruhunu ve Türk hayatının hususiyetle­
rini de pek iyi biliyor. " 

Süleyman Nazif ise "elvah-ı milliyemizin en güzel/erinden" 
olarak tavsif ettiği "Gün Batarken" için Peyôm-ı Sabah gaze-
tesinde(g) ara ile ele aldığı aym yazısında 
eser şöyle dile 

dinin 
sonuncusunu 
üsıabu 

/ıiklıyesini Ercüment 
yazıp neşretmişken 

etmek isterim. Her 
olmakla beraber, 

nli,r/l/,In evvel/i 
mevzu ve 

'i ibda 

(9) Süleyman Nazif, Bir Hayrü'l-halefI-II; Peyanı-ı Sabah, nu: 1160, 1164; 

25 Şubat 1338, t Mart 1338/1922; s. 1-2. 

XI 
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ederken müellif daha ziyade duymuş ve sahifelerin çoğunda adeta 
coşmuştur. Heyecan demıerinde de kaleme ve üslı'iba istediği ka­
dar hükmedebilen kudret ve irade nadir bulunur. Işte Ercament 
Ekrem o nevadirden biridir. 

Istihzôdan feryada, gülünç lehçeleri taklitten mersiyeye intiMI 
ederken bile, kalemin dizginleri elinde. Yüzü teessürden kızarıp 
saranr ve gözleri yaşanrken bile bu el hiç titremiyor. Hiç .. . Ama 
hiç romantik değil. 

Tasvir ettiği eşhas ve menazır her gün her yerde gördüğUmüz 
adam ve manzaralann aynı. Ercümcnı, o eşhas ve menazırınfa­
kat bize görünmek istemeyen ruhunu () kndar nüjuz-ı nazar ve ma­
haretle ro. 'yet ve irae ediyor ki insan kendini adeta yani yeni bir 
alem karşısında zan ile behtten yavaş yavaş heyecana düşüyor. " 

( ... )(10) 

"Ercüment Bey, bu 144 sahifelik kitabıyla bir hikaye değil, 
Harb-i Umıımf'deki Istanbul'un mana-yı mufassal ve müdellel ta­
rihini yazmıştır. Her aileyi, her hııneyi, her sokağı, her daireyi 
birer birer görüyorsunuz. " 

( ... )(11) 

"Baba ile oğul Beyoğlu 'nu elli sene fasıla ile tarif ediyorlar. 
Ekrem Bey yarım asır evvel' 'Beyoğlu Avrupa 'nın modeli ve Istan­
bul'un bir çarsu-yı bfbedelidir" demişti. ErcUment Bey payi­
tahtımızın zahiren en mamur olan bu mahallesini ahlftkın, 
maneviyatın, idealin bir iV1ıihllilgahı suretinde teşhir ediyor. 
Teessilf olunur ki haksız olan oğul değildir. Evet, bazı ebniyeniıı 
cepheleri Avmpa 'mn menabisine benzer. Ve elli sene evveılstaıı-

(10) Bu bölümde Süleyman Nazif, Ercüment Ekrem'in "Sabir Efendinin Ge­

lini" adlı romanını özetlemektedir. 

(11) Süleyman Nazif, burada da eserin başında Ereüment Ekrem'in oğluna 

ithafen yazmış olduğu önsözü aynen aktarmaktadır. Bu önsözü eserin 

başında verdiğimizden tekrardan kaçındık. R.T. 

XII 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bul 'un modaya ait eşyası mUnhasıran bu çarşıda satılırdı. Fakat 
iç tarafı... Ve fakat şimdi.. 

'Beyoğlu Bu/ki Bey'i de avlamıştı ' dedikten sonra Ercilment 
Bey bir realist dikkati ve kemiil-i muvaffakıyetle macerayı tas­
virde devam ediyor. 

'Beyoğlu Bu/ki Bey'i de av/amışlı. ' Bu beş kelime M-akall beş 
yUz bin Turk ve MUslaman ailesinin elli senelik sergUzeşt-ifeliike­
tini takrir eder. Istanbul, Üskadar, bütün Anadolu, bülIJn Irak, 
bUtün Filistinfakr içinde, ihtiyaç içinde, sefalet ve hastalık içinde 
kıvranır ve ölUrken Beyoğlu her gün bir parça daha artan ve taşan 
çılgınlıklarla meşgul zevk a safa idi. Ve Milli öyle. Bulki Bey'in 
sukutundan sonraki salonu o muhteşem girdaplardan birinin 
enmüzecidir. 

Kitap okunurken, milellifinin hissiyat ve zevahire asla kapılma­
yerak hatta hafızasına da itimat etmeyerek meşhUdat-ı ruzmer­
resini birer birer dikkatle cüzdanına kaydetmiş olduğu zannedilir. 
Mazbutatına gönlünün teessüratıyla vicdanının nefrinlerini katre 
katre kanştırarak kitabı bu suretle vacuda getirmiştir. 

Beyoğlu 'nun o mahşer-i mefasidi önünde bir de Istanbul 'daki 
Estekzade mahallesini temaşa ediniz. Işte o zaman Pierre Loti 'yi 
TIırk 'e aşık eden ... Pierre Loti 'yi milsWman eden esbôb ve avamili 
derhal keşfedersiniz. Bulki Bey'in validesi Sadberk Banım, ha­
remi Hediye Hanım, aşçısı zenci Zerafet Bacı tevekkülün, ta­
hammülan, metanet-i ahlakın birer kırılmaz ve eksilmez timsali. 
Bunlar sajvet-i aslıyesini kaybetmemiş olan Türk 'Un şöhret ve is­
metini bihakkın tevsık ve idame ediyorlar. Avrupa yalnız bizim 
zur-bôzumuzu görmüş, 'Bir TUrk gibi kuwetli' darb-ı meselini 
isaga etmişti. 

Pierre Loti kuvveııen daha başka ve:'daha güzel şeylerimizi 
sezdi. Ve bize ait her eseri intişar ettikçe Avrupa ewela red, 
bilahare tereddüd, en sonra da tasdik etti. TUrk 'Un davayı ma-

XlII 
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sumiyet necabetine bir hüccet Ereliment Ek-
rem yazıyor. 

Ahvlil milliyemizi musavvir hikayele-
rimiz az değildir. Ve bazısı edebiyat-ı cihan arasında bile ihraz-ı 
mevki edebilir. 

'Gün Batarken'e vicdanımı en ziyade cezb ü rabt eden şey, 
doğru ve tam gören bir nazarla ifrat ve tefrife kapılmaksızm kalb-i 
kari' e kadar intikal eden bir heyecanın mahsülü olmasıdır. Tek­
rar ederim ki 144 sahifede bir devir icmal edilmiş. Hem ne de­
vir! . . .  Halin enfn-i sefaletini ahltıfbir kere de Ereliment Ekrem 'in 
kaleminden 

sigaraları , 
takriz 
iştihar değildir. 

ben burada deği/dini. 
olduğunu bilmiyorum. 

Havana sigar ve Cen'le 
i\. ı:::.;ıl\.u ı, diyar diyar, 

eden ağniya-yı KPıeıuw 

umumiye­
Ekrem el-

Kimbilir, 'Gün Batarken' belki ufkundan sessiz kaybolan bir 
yıldız gibi ve belki hiç görünmeksizin geçip gitti. Böyle ise mü el­
lifi tebrik ederim. Avamı memnun eden şeyler ilmiyilne mamulilt-ı 
kalemiyedir. 

Gerek yeni, gerek eski Yunanistan'm en doğru gören ve 

lerine 

, 'Phocion " idi. Ve memnun 
korkardı. Payidar eserler 

şölıreti arkalamıda Cenab 
Abdülhak Hilmid, 1\1ehmed Akij 

pilye-
ancak bu suretle 

Reefiizilde Ekrem Bey bizim üstadımız, mürşidimiz, mürebbi-i 
istidadımız olmuştu. Oğlu Ercüment Bey'in de oğluma üstad, 
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mUrşid, mUrebbi-i istidad olmasını temenni ederim. 0, meğer 
oğluma ihda edeceği feYzden babasına da bir hisse ayırmak ne­
cabetinde bulunmak istemiş. "Evliya-yı Cedfd"ten "GUn Ba­
tarken "e kadar her eserinden fikren matelezziz ve mastefid 
olduğum astadzlidemi Ustad lakabıyla tebeil ederken şUkranım if­
tihar ediyor. " 

Tefrika edilip yayınlandığı gUnlerde böylesine ilgi ve heye­
can uyandırmış olan eserin, yazann "Kan ve Iman" adlı ro­
manıyla da bir devamlılık arzettiği gözönUnde bulundurulursa, 
bugUn artık tarih olmuş bir devreye ışık tutacağını ve hala aynı 
ilgi ile okunacağını Umit ediyorum. 

Rahim TARIM 

xv 
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Oğlum Muvakkar Ekrem'e: 

Sen doğduğun vakit oğlum, sicill-i nüfusunda mukayyed bu­

lunmakla mubahi olduğun bu Devlet-i Muazzama 'mn hudutları 

Adriyatik denizinden Basra Körfezi 'ne uzanıyor, Yemen, Trablus-ı 

Garp, Sefld, Haremeyn-i kalem-

rev-i 'ye dahil bulunuyordu. 

Şarkta nn'u/!#-, Mutahhara-i Resulullah 

HUddvenıligar neferleri nigehhan 

Bir 

Meşrutiyet 

niçin olduğunu 

Meşhed-i 

okursun ... 

Yine bir gUn, dlemi kana boyayan, ateşe yakan, yanUln bir 

muharebeye, beşeriyyeti zebun daşUren meş'um bir mukateleye 

sürüklendik ... 

Bu hareMtımızın birincisi ile sonuncusu arasında altı sene­

lik bir fasıla vardı. Bu müddet zarfında su-; tali';miz bize rahat 

yüzU gtJstermedi. 

ahldkımızı bozmuştu. 

irliktıp ettik. Bu 

muhaffefeden olarak şunu ki: 

millet, dlicenap TUrk 

/arına olan bu cinayetlerden 'z-zimmedir. 

Ve ileride, kin/er, ihtiraslar durulduğu zaman, tarihin hakmu el­

bette bu yolda ldhik olacaktır. 
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Bu hukme yardım etmek Uzere, maalesef bazı kuyud altında, 
fakat vukuiit-ı sahfheye mUsteniden yazmış olduğum şu naçiz eser, 
tezgah-ı tab' a verildiği zaman, feza-yı beşeriyeııe altı buçuk 
asırdan beri neşr-i envar eden bir şems-i taMn-ı ihtişam ve azamet, 
bir neyyir-i kudsf-i fazilet gurfib ediyordu. 

Bf-ihtiyar, seni, sizleri düşündüın.. Fakat neden bilmem? Kal­
bim pek o kadar sızlamadı . .  

Allah azfmü 'ş-şandır!.. Yine parlak bir gUn doğacağına ve 
senin o gUnleri göreceğine imanım var oğlum! 

Ercüment EKREM 

İstanbul, 18 Ramazan 1338(1) 

(1) Tarih kitabın eski harfli üçüncü baskısında 388 olarak yanlış basılmıştır. 

R.T. 
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i 

Estekzade imamı merhum Aşir Efendi'nın haremi Sadberk 
Hanım, biricik oğlu Hulki Bey'in ısranyla, doğup büyüdüğü ma­
halleyi, dört odalı evini terkedip de Ayaspaşa'daki bu apartmana 
taşındı taşına1ı çok rahatsız oluyordu. Hukuk-ı kadimeye riayetle 
ta İstanbul'un en kenar mahallelerinden ziyaretine gelen eski konu 
komşu arasında küçüklüğünden beri hep aynı samirniyetle 
görüştüğü muhtann Vesile Hanım'la, mümeyyizin İfakat Hanım 
bile, elli dört ayak merdiveni tırmanınaktan bıkarak artık pek sey­
rek gelmeye başlamışlardı. Sadberk Hanım ise, kendini bu bir 
kattan ibaret dapdaracık mesken içinde, kafese hapsedilmiş bir 
kuş gibi mahsur görüyor, pencereden baksa başı dönüyor, so­
kağa çıksa dönüşte minareye çıkar gibi o bitmez tükenmez mer­
divenden ürküyordu. Binaenaleyh bütün ömrü ne kendisinin ne 
de gelini Hediye'nin bir türlü ısınamadıkları kasvetli meskenin 
içinde geçiyordu. 

Bu menhus yere taşınmak, Hulki'nin nereden aklına gelmişti? 
İstanbul'daki evin darlığını, havasızlığını, köhneliğini bahane edip 
de buraya nakletmeyi teklif ettiği zaman Sadberk Hanım, ahir 
ömründe böyle Frenkler arasında gidip yaşayamayacağını, hiç ol­
mazsa Sanyer'e, Göztepe'ye gidilse yüreği yanmıyacağını oğluna 
anlatmak istemiş fakat tebdil-i fıkir ettirmeğe muvaffak olamıyınca 
çamaçar gitmeye katlanmıştı. 

Sadberk ve gelini Hediye Hanım'lan, apartmandan nefret et­
tiren başka sebepler de vardı. Buradan adeta teşe'üm ediyorlardı. 
Burası bir kere, Beyoğlu demekti. Beyoğlu ise bütün erkekleri 
baştan çıkaran, nice ocakları söndüren mülevves bir fısk u !ücur 
muhitiydi. Diğer taraftan bir gün sabah namazına kalkan Sad-
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berk Hanım pencerenin önünde kahvesini içerken karşıki apart­
manda genç bir kokonanın, göğsü, kolları, bacakları açık ol­
duğu halde saçlarını taradığını görmüştü. Perdesini indirmeğe 
lüzum görmeden böyle arz-ı mahremiyet eden bu haspayı Hulki 
görse, ne kadar olsa erkekliği galeyana gelmez miydi? Bu ne bi­
çim mahalleydi? Allah vermesin, ne tarafa dönsek yarı beline ka­
dar çıplak kokonalar görüyorduk; bunların biri, günün birinde 
Hulkiciğinin gönlünü çalıverse iş nerelere vanrdı? Zira Sadberk 
Hanım, adet hilafına olarak gelinini sever ve ona acırdJ. Hedi­
ye'yi ta küçüklüğünden beri tanımış, on üç yaşına basar basmaz 
oğluna alıvermiştİ. Bunlar gelin kaynana değil, adeta ana kız 
idiler. Vakıa Hediye de fevkalade muti, kadın, eli her işe yakı­
şır ve sakindi. Gerek zevcinin ve gerek kaynanasının etrafında 
pervane gibi döner, her ikisini de memnun etmeğe çalışırdı. İşte 
bundan dolayı Sadberk Hanım, oğlunun bir münasebetsizlik et­
mesinden, bu murdar muhitte şeytana uymasından pek ziyade kor­
kuyordu. 

Bu endişelerini bir müddet ketmettikten sonra dayanamadı; 
Hediye'ye de açtı. Artık, akşamları Hulki Bey eve gelmekte bi­
raz gecikti mi, kaynana gelin birbirlerinin yüzüne bakıyorlar ve 
yekdiğerlerinin nazarIarında aynı elemli su ali okuyorlardJ. 
Acaba? . 

Mamafıh buraya geleli dört ay olduğu halde, Hulki Bey eski 
etvar ve harekatından inhiraf etmemişti. Her sabah evinden çıkar­
ken zevcesini, validesini birer suretle tatyip ediyor, akşamları da 
dışarıda bir iki kadeh atıştırıp muntazaman eve döndüğü zaman 
tatlı sözlerle anasını, kansını, hatta aşçı Zerafet Bacı 'yı okşamakta 
devam ediyordu. 

Buna rağmen Sadberk Hanım muttasıl okuyup üf]üyor yakın 
bir atide muhakkak bir felaket olacağını hissediyormuş gibi müte­
madiyen çarpıntı çekiyordu. 
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Bir 
Vesile 

münasebetiyle ziyarete 
hususta dertleşti : 

muhtann 

,au.u"'�';ı;;'!1U; Bu hınzır, sefertası apartumana 
girdim gireli, ne yalan söyleyeyim, başımıza bir felaket gelecek 
diye korkuyorum. Etrafımız, Allah vermesin, tiyatro gibi. Ne­
reye baksak kokonalar. Hem inadına da süsleniyorlar, pudralar, 
düzgünler sürünüyorlar da, pencerelere öyle çıkıyorlar. Geçen 
sabah bir tanesi anadan doğma, açık pencerenin önünde durmuş 
kopası saçlanın tanyordu. 

Sıhhatine iman ettiği bu vak'a Vesile Hanım'] yerinden oy­
naUı : 

-A gibi damlara da 

baştan 
kanlı. bakmaz, gönlünu 
şeytana uyduk da buraya geldik, bilmem ki? 

nıu"pı" '1I' de 

-Vanahi hakkın var, kardeş! Demin merdivenleri çıkarken 
orta yerde kaskatı yine kalıyordum. Çıkmakla bitmiyor ki ... 

-Ya. Öyle! Hem bazen düşünüyorum da; Allah gecinden 
versin .. İnsan ölecek olsa, cenazesi eziyetle inecek. Sonra yıka­
nacak yeri de yok. Çamaşırıık bahçede, çamaşır asacak yeri 
damda; ecelacayİp bir şey. Hangi bir kusunınu sayıp dökeyim? 

Vesile 
Hulki'nin 
öğrenmek 

meti? 

yine dedikoduya 
mahallenin kokonalanyla 

böyle yerlerden "U,� "U U  ne de-

Öyle olmalı. Hulki bu kusurlan ben söyledikçe, hoş görüyor. 
"Alışırsın anne!" diyor. 
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- Eee! Elbette! Kokonalan o da görüyorsa; çabuk ısııımıştır !  

- A !  Sus !  Görmedi inşallah! Ağzını hayra aç!  İşte o vakit 
korlduAuma uArarım. 

- Vaııahi hanımcıAım, her halde o buraya durup dururken 
gelmedi. Mutlaka onu buraya çeken var. Ama yine Cenab-ı Hak 
hayırlar versin. 

Vesile Hanım,  Sadberk Hanım'ın içine bu zehri bulaştırdıktan 
sonra, vaktin geç olduAunu bahane ederek kalktı , gitti. O günden 
beri zavall ı  ananın endişeleri de arttıkça arttı. Artık gözüne uyku 
bile g irmez oldu. 

II 

Hulki Bey , Mekteb-i Harbiye'den çıktıktan sonra mülazım-ı 
sanilikle üçüncü orduya sevkolunmuştu. O tarihte Makedonya hal­
i galeyanda idi. Muhtelif milletler arasında doAmuş bir rekabet 
yüzünden Sırp, Bulgar, Yunan çeteleri birbirleriyle, Türk takip 
müfrezeleri de bunların cümlesiyle mütemadiyen çarpışıyorlardı. 
Hulki'yi bu müfrezelerden birine tayin ettiler; ve orada tamam 
beş sene, geceli gündüzlü kah güneşin yakıcı şuaatı , kah da fırtına­
ların yüz kamçılayan soğuğu altında, daA taş aşarak, genç müla­
zım , ezici , bıktırıcı bir hayat sürdü. 

Orada gördüAü haksızlıklar, maruz kaldığı sıkıntılar bu muti, 
haluk askerin ruhunu isyana sevkettiriyordu. Evvelıi kadere, su'­
i ıalie karşı isyan etti; sonra kendisini bu derece ihmal eden, gön­
derdiAi dağ başlarında yıllarca unutan, döktüAü kana mukabil izzet­
i nefsini bile gözetmeyen hükumete karşı yavaş yavaş bir kin duy­
mağa başladı. Dört yıl mütemadiyen eşkiya peşinde koşan bu 
mülazımcık, altı aylığı muntazaman tedahülde kalan mabiyye üç 
yüz kuruş maaş ile her türlü mahrumiyetler içinde çırpınıyor, an­
cak bu kin ile mü teselli olabiliyordu. 
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sınıf arkadaşları meyanında vardı; 
sıralarında Hünkar çavuşu ale'd-derecat 

ederek, mektep ile bir-
alıyorlardı. Hulki'nin farkı ne 

idi? İmam oğlu olmak mı? Halbuki her biri bin türlü siyasat 
şöhret-şiar olan o paşaları, Hulki, muhterem, mübarek, mü te­
deyyin, namuskar babasıyla kıyas ve onun sönük fakat afif, te­
miz mevcudiyetiyle iftihar ediyordu. 

Estekzade imamının yerine falan paşanın sulbünden doğmanın 
insanı bir imtiyaz-ı mahsus bahşetmesine akıl erdiremiyor, ta­
hammül 

Bir 

ve onları 

civarında bir Bulgar 
hükUmete karşı 

Kendi , hamiyetli, silah ter-
tibi olan bu kıyamdan maksat ne olduğunu Hulki anlamakta ge­
cikmedi. 

Mekteb-i Harbiye'de iken, her türlü tenkıdad ve tecessüsata 
rağmen elden ele dolaşan Kemal, Hamid, Rediizelde Ekrem ve 
Murad Beyler gibi hürriyet ve istiklal pişvarlannın asarı onların 
zihnini hürriyet, müsavat, vatan gibi yüksek gayeler hakkında ol­
dukça teçhiz etmişti. Artık tamamen ve münhasıran bu gayelere 
hasr-ı nefs etmeğe 

Meşrutiyet iadeten 
hasbe'l-beşeriye bundan 

bundan böyle refah 
vatandaşlamıın 

kar tebrikatını kabul etti. 
Bu mesti-İ gurur hafifleyince Hulki, İstanbul'da boş kalan mev­
kilere, memuriyetlere koşan, idareyi ellerine almak ve vakit kay-
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betmeden ıslahata başlamak emeliyle payitahtta toplanan arkadaş­
larından ayrıldı; yine kıtasına, artık vazifesi kalmamış olan müfre­
zesinin başına avdet etti. Yalnız, oradan silsile-i meralibe riayetle 
mülazım-ı evvel1iğe terfiini talep etti ki bu da hakkı idi. Arkadaşları 
şimdi birer birer devirdikleri o paşaların makamlarına geçiyor, 
konaklarına yerleşiyor, hatta gizliden gizliye kızları ile izdivaç 
bile ediyorlardı. Aralarında müsekkir, zehirli tadını tattıkça dağ 
başında kendilerine çizmiş oldukları gayeleri belli belirsiz ih­
male başlıyanlar oluyordu. Hulki'yi de bu sofradan mütenaggim 
oImaya davet ettiler. Fakat o temiz ve necip asker bunlara te- . 
nezzülen cevap bile vermedi. 

İnkıIabı takip eden beşinci ayda mülazım-ı evvel Hulki Efendi 
ile rüfeka-yı isyanı arasında artık bir rabıta kaImamıştı. Hıdemat-ı 
sabıkası, mezaya-yı ahlakıyesi kamilen unutuImuş serkeşlik, 
geçimsizIik, hatta hodbinlikle mimlenmişli. 

Mülazım-ı evvel Hulki Efendi, ba'de'I-inkılap, yine üçüncü 
orduda, yine aç, yine mühmeI ve mahrum olarak inkılaptan ev­
veI mülazım-ı sani Hulki Efendi'nin yaşadığı hayatı tekrar 
yaşamaya başIadı. 

Bu ömür bu defa da yıllarca imtidad etti. Aralıkta Arnavut­
Iuk isyanı, Horan, Yemen vukuatı oldu. Hulki bunlara karşı sevk 
edilen kuva-yı te'dibiyeden hiçbirine iştirak ettirilmedi. O artık 
Manastır'a yerleşmiş oturuyordu. Babası vefat etmişti. Bir aralık 
mezunen İstanbul'a geldi. Evini kiraya verdi; evlendi; anasını, 
zevcesini beraberine alıp Manastır'a döndü. Orada sakin, mun­
tazam bir hayat geçiriyordu. Hediye, zevcini bahtiyar ediyor, 
küçük bütçeyi idare ettiriyordu. 

Derken Balkan Harbi hadis oldu. Bu defa Hulki Efendi'yi bir 
piyade bölüğünün başına geçirdiler. O feci, meş'um muharebe­
nin bütün safahatına, tek tük zaferlerine, bir çok bozgunIarına 
iştirak etti. Nihayet omuzundan aldığı yara ile beraber yüzbaşılık 
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apoletlerini kazandı. Sulhü müteakip muamelat-I'zatiye emrine 
verildi. Estekzade mahallesindeki babasından kalma eve yerleşti. 

Şimdi her biri , liva , ferik olmuş,  büyük büyük mevkilere ir­
tika etmiş olan eski arkadaşlarını artık bütün bütün bırakmıştı. 

Arada sırada bunlardan bir tanesinin menkıbesi kula�ına ka­
dar geliyor ,  o zaman Hulki'nin bütün vücudu bir raşe-i hiddetle, 
Rumeli'nde eşkiya takibinde iken o vakitki hükı1mete karşı duy­
duğu kine pek benzeyen bir hisle titriyor, genç zabit düsturları , 
ahitleri çok çabuk unutan o heriflere lanetler savuruyordu .. . 

III 

Saraybosna ' da patlayan bir kurşun Avusturya vel iahtının 
kanından bir parça da İstanbul'a sıçrattı. Senelerden beri bekle­
nilen cihan harbi alevleniyordu. Bu badireye biz de sürüklene­
cektik. Temmuzda seferberlik ilan edildi. 

Bir gün Hulki Efendi de bir emir aldı. Nevşehir ahz-ı asker 
riyasetine tayin olunmuş ,  üç gün zarfında mahall- i  memuriyetine 
hareket etmesi iktiza ediyordu. 

O bu tayini hüsn-i telakki etti. Kendisini baştan atıyorlardı. 
Mukadderat-ı milleti ellerinde tutanlar biliyorlardı ki , kendile­
rinin bi-hadd ü payan olan ikbal , i'tila , iştihar hususundaki ih­
tiraslarının başlıca muarızlarından olan bu eski refik-i mesaileri 
a�zını tutmayacak, henüz pek feci bir. muharebeden mecruh ve 
me'yus ç ıkmış olan bir kavmi yeni sergüzeştlere karıştırmak is­
teyenleri tasvip etmiyecekti. İşte bunun içindir ki nisbeten daire-i 
te' siri mahdut olan ufak bir kazaya teb ' id ediyorlardı. 

O evvela gitmek istemedi. Harbiye nezaretinde yüksek mev­
kiler işgal eden bazı arkadaşlarına acı s�rzenişlerde bulundu. 

Hepsi sükı1t ediyorlardı. Fakat bu hususta sadır olan emrin 
geriye alınması mümkün olamıyacağı anlaşılıyordu. O vakit is-
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tifa etmek istedi. Buna da validesi Sadberk Hanım manİ oldu. Esa­
sen taayyüş hususunda zahmet çekiyorlardı. Belki hep birlikte 
Anadolu 'ya giderlerse, orada daha ucuz yaşıyacaklar, teraküm 
eden ufak tefek borçlarını ödeyebilmek için ihtimal ki biraz para 
da biriktireceklerdi. 

Hulki me'yus olarak, istemiye istemiye Nevşehir'e gitti . Ara­
dan bir müddet geçtikten sonra, Anadolu'nun bu güzel kasa­
bacıgına alışmışlardı .  Kenarda, kıra yakın isticar ettikleri ufak 
evi Hediye kıskıvracık süslemi ş ,  neferin belledigi bahçeye öte­
beri ekmişti . Birkaç tavuk, bir sütlü inek edindiler. Sadberk 
Hanım çocukluğundan beridir  arzu eyledigi bir hayatı sürmeğe 
başladı .  

Sabahleyin erkenden kalkıyor, tavukları kıra salıveriyor, 
bahçedeki dut ağacının altında kahvesini içiyor, sonra ogluyla ge­
linini karşısına alarak inegin halis , nefıs sütü ile yine onun evde 
yapılmış yağı , peyniriyle kahvaltı ediyordu. 

Hatta Sadberk Hanım işi daha ileriye vardırarak gizliden giz­
liye yeni emellere düştü. Muharebe hitama erince, oglunu ikna 
edecek, İstanbul ' daki  evi satacaklar, ya ş imdi oturduklan bu 
evi veyahut bir başkasını alacaklar ,  fimabad buraya yerle­
şeceklerdi. Silk-i askeriden bu suretle çekilecek olan Hulki de 
nasıl olsa burada bu küçük aileyi geçindirecek gibi bir iş bula­
bilecekti .  

Maham bu emelini ne ogluna, ne de Hediye'ye açtı. Hep kendi 
kendine kuruyor, kendi kendine söyleniyordu. Pek coştuğu za­
man çocukça bir safıyetle ,  sarı inegi kendisine muhatap ittihaz 
ederek, elini mutİ hayvanın sırtında şefkatkarane gezdiriyor kal­
binin bütün esrarını ona sayıp döküyordu. 
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IV 

Nevşehir ahz-ı asker muamelatı yolunda gidiyordu. Reis 
yüzbaşı Hulki Bey sert, metin, doğru bir adam olarak tanınmış, 
az zaman zarfında kendisini bila-tefrik ahiliye sevdirmiş ve 
saydırmıştı. Vazifesine müteallik işlerde, hatır gönül, tanıma­
ması, firarilere, temaruz edenlere karşı bi-aman davranması halkta 
kendi hakkında korku ile karışık bir hiss-i hürmet uyandırdı. Ka­
sabada kimden sorulsa Hulki Bey hakkında hüsn-i şehadet eder, 
onun sert, fakat hakperest bir zabit olduğunu söylerdi. 

İstikamet-i tab'ı ise darb-ı mesel hükmüne girmişti. Kasabada 
hiç kimse ona hediye olarak bir çanak yoğurt yahut bir okka tar­
hana olsun kabul ettirememişti. Hüsn-i sıytına bu husus da çok 
yardım ediyordu. 

Ahz-ı asker şubesinde gayr-i müsellah yerli efrad meyanından 
intihab edilmiş "Cingözoğlu Prodromos" namında bir Rum 
yazıcısı vardı. Bu genç Türkçeyi o havaliye mahsus şiveyle te­
kellüm etmekle beraber, iyi okuyor ve pek iyi yazıyordu. Hatta 
şubenin kapılannda yapışık "Makam-ı Riyaset" "Birinci Bölük" 
ilh .. gibi yazılar hep Prodromos'un birer nümune-i hüsn-i hattı idi. 

Niğde veya Kayseri İdadilerinin birinde bir parça tahsil görmüş 
olan bu genci heyet-i sıhhiye, zaaf-ı basar sebebiyle hizmet-i gayr-i 
müsellahaya ayırdığı zaman, Hulki Bey ona şubede çalışmayı tek­
lif, o da derhal kabul etmişti. 

O günden beri Prodromos mukdimane çalışarak amirlerinin 
hüsn-i teveccühünü kazanmış, bilhassa reisin gözüne girmişti. 

Prodromos insana huluı etmek sanatını iyi biliyordu. Hulki 
Bey'in ahlak ve mizacını pek çabuk öğrendikten sonra hep onun 
suyuna gidiyor, ona imtisalen arkadaşlanmeyanında ciddiyet. ik­
dam ve gayret, iffet ve istikamet gibi mezaya ile temayüz edi­
yordu. Adeta Prodromos şubede ikinci bir Hulki Bey olarak 
tanınmıştı. 
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Diğer Prodromos 'un " Mari" 
nesi vardI. Anadolu kadınları gibi 
sahip olan az zamanda yüzbaşı 
disini yapmak, peynir, sucuk, 
erişte, bulgur, nişasta yapmak, sebze meyve kurutmak; cins cins 
turşular kurmak için sık sık geliyor, günlerce, bazen haftalarca 
misafir oluyordu. Gündüzleri Sadberk Hanım'la Hediye'ye arz-ı 
hizmet eden Mari, geceleri de yüzbaşı beyi garip şivesi, tuhaf 
hileayeleri, gülünç dedikcxJulanyla eğlendiriyordu. Kadınla teessüs 
eden bu samirniyet Hulki Bey'le Prodromos'un arasındaki müna­
sebete de bittabi tesir ediyor yavaş yavaş bunlar da teklifsiz olu­
yorlardı. 

ona 
yerlisi 

daire­
daima 

alıyor, nerede satılır olduğunu , ona göre 
yiyecek içeceğin en nefisini gayet ehven fiyatla tedarik edip reis 
beyin kapısına kadar götürüp, kendisine: "Oğlum!" diye hitap 
eden Sadberk Hamm'a teslim ediyordu. 

Bu teklifsizliğe rağmen amir ile memur arasındaki farkı pekala 
idrak ettiği cihetle, Prodromos her ne zaman bir iş için Hulki 
Bey'in yanına girse göğsünü iliklerneyi ve vaziyet almayı ihmal 
etmiyordu. şube reisinin, yazıcısına muhabbeti, 
itimadı artıyordu. 

işten hali kaldıklan 
meye 

et-

Prodromos'un pastırmacı olan babası geçine-
cek kadar Her sene bir iki alır; on-
ları keser; pastırmasını yapar; mevsimi gelince de İstanbul' a 
gönderir satarmış. Kendisi cahil kaldığı ve cehli yüzünden refah 
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görmediği için biricik oğlu Prodromos'u.okutmak, bakim yap­
mak istemiş, mektebe vermiş, kendine göre hayli fedakarhklar 
yaparak adam etmeye çalışmıştı. Ne çare ki babasının ömrü vefa 
etmeyince, Prodromos bir parasız dutkalan validesini geçindir­
rnek için tahsilini yanda bırakarak' Nevşehir'de kendi 
hemşerilerinden bir tacirin yanına yazıcıhkla girmişti. Kendisine 
ticarete fıtr! bir kabiliyet ve müstesmi bir zeki hisseden o tacir 
seferberliğin devamı müddetinee yazıcısıyla anasına bakmayı de­
ruhte etmiş olduğundan bu cihetten müsterih olan Prodromos ge­
celeri dükkana gidip muhavereyi temin etmek, defterleri 
tamamlamak suretiyle şükran borcunu ödüyordu. 

Nevşehir'in en ileri gelen zenginlerinden olan ve "çernenoğlu 
Yordan" Efendi tesmiye edilen bu taciri de Prodromos bir ve­
sile ile Hulki Bey'e tanıştırmış, zabitle ahbap etmişti. 

Bazen, pazar akşamlan Hulki Bey, evvelce Prodromos ile ha­
ber göndererek, Yordan Efendi'nin evine misafir gidiyor, orada 
bir iki kadeh rakı içip biraz sohbet ediyordu. Esasen bütün ka­
sabada, biribirleriyle tesis-i münasebet etmeleri tabii bulunan 
memurin-i hükUmetten mada, Hulki Bey bir bu zat ile ahbap 
olmuş, sağdan soldan kendine arzedilen dostluklara ehemmiyet 
vermemişti. 

Böylece, ahz-ı asker reisi, vazifesi ailesi ve Yordan Efendi'nin 
dostluğu arasında, sade ve rahat bir ömür geçiriyordu ... 

Bir gün İstanbul'dan bir mektup aldı. Estekzade mahallesi 
muhtarı ve babasının kadim dostu Kadri Efendi'den gelen bu mek­
tup can sıkacak haberleri ihtiva ediyordu. 

Bir sene kadar evvel, Hediye bir zatürre geçirmiş ve bilahare 
bunu uzun bir nekahat devresi takip eyl�mişti. O zaman hekime 
ve ilaca, gıdaya, Heybeli'de tebdil-i havaya verecek parası ol­
mayan Hu1ki, bahadan kalma evini yüz elli lira mukabilinde, 
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Bayezıd'da sarraf Artin aAaya terhin etmiş, bir sene vade ile bir 
de senet imzalamıştı. 

Şimdi vade tamam olmuş, Artin de parasını istiyordu. Hulki'yi 
ikametgahında arayıp da bulamayınca, kahvede mahalle muhtan 
sıfatıyla Kadri Efendi'ye meseleyi açmış, ikame-i dava edece�ini 
söylemiş, ancak Kadri Efendi'nin Hulki'yi haberdar edip davaya 
mahal kalmadan işi bitirece�ine dair verdi�i söze itimaden ye­
niden bir ay müh1et vermişti. Muhtar mektubunda bu tafsilatı ver­
dikten sonra bir çok da nasihatlerde bulunuyordu. Böyle ev eIden 
çıkarılmamalı; bu borç, ne yapılıp yapılmalı, her halde öden­
meliydi. Yoksa ev, yok pahasına icra marifetiyle satılacak olursa 
merhum Aşir Efendi'nin ruhu cennette muazzep olacaktı. Bahu­
sus ki içerisindeki kiracı, Allah için, temiz bakıyordu. Bahçe şimdi 
görülecek şeydi. Kuyunun yanında merhumun diktiAi kayısı aAacı 
bu yıl pıtrak gibi meyva vermiş, müstecir okka okka satmakla 
bitirememişti. Yan pencereleri saran hanımellerinin kokusundan 
bitişik komşunun adeta başı dönüyordu. 

Hulki Bey'in yüre�i "cız," etti. DoAduAu, büyüdüAü ev, o 
heyetiyle gözünün önüne geldi, çocuk.lu�u, gençliği, mektepIi-
1i�i, perşembeleri eve gelişi; beyaz sakalı, mavi gözleri, nurani 
çehresiyle kendisini karşılayan babası cuma günleri namazdan 
sonra birlikte oturmaya çıktıkları çardaklı, asmalı, gece sefalı 
küçük kahve; sessiz, ıssız, kaldırımlan yamru yumru daracık so­
kaklar yüzbaşının dalgın nazarlan önünde resm-i geçitler yaptılar. 

Şimdi ya borcu ödemeli veyahut hu munis levhanın üzerjne 
bir perde çekip artık ebediyen unutmalıydı. 

Dima�ını bir humma istila etti, şakak.lan mengene ile sıkılır 
gibi oluyordu. Düşündü. Borcu ödemek .. . Fakat nasıl? Ne ile? 
AldıAt maaşa, evinin altı mecidiyeden ibaret bedel-i icannı da zam­
mederek ancak geçinebiliyordu. Anasının, zevcesinin de ayrıca 
mal denecek, para edecek, hiçbir şeyleri yoktu. 
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o vakit çaresiz ev satılacaktı. Bunu düşündükçe tahammül ede­
miyor, isyan ediyordu. Böylece, bulunması müstebed bir çare-i 
hal ararken, içeriye elinde bir tomar evrakla Prodromos girdi. 
Zabitini düşünceli, dalgm görünce, teklifsizce sordu : 

," 

- Ne düşünüyon, reiz beğ? Efkarın mı var? Neyin var? 

Hulki: 'Hiç!" dedi. Prodromos ısrar etti. 

- Heç olur mu? Bayağı irengin bozulmuş.. (Mektubu gö­
rerek) Gara haber mi var? Yoğ işallah! 

Hulki, bu son suru.e cevap vermedi. Evrakı tetkik ediyordu. 
Fakat tetkik ederken gözleri dalıyor ve bu hali kurnaz yazıcının 
nazar-ı dikkatinden kaçmıyordu. Herhalde zabitin ruhunda bir buh­
ran, bir züntü vardı. Kağıtlar havale edildikten sonra, çıkarken 
yine laubali, şu sözleri fırlattı : 

- İnsanoğlu kedersiz olmaz. Sen goynünü geniş dut, yonsa! 

Hulki yine düşüncelerine daldı. Akşama kadar zihnini yordu; 
bir türlü çare bulamadı. Akşam, daire tatil olduktan sonra, eve 
yalnız döndü. Yolda şakakları hızlı hızlı atıyor, başı fena halde 
ağrıyor, ayakları titriyordu. 

O gece, ne annesine ne de zevcesine bir şey açmadan yattı. 
Fakat gözüne uyku girmedi. Tabesabah fıkri, hayalatı, hep 
İstanbul'un Estekzade mahallesinde dolaştı durdu. Düşüncesini 
bir türlü oradan, o munis, sevimli evden ayıramıyordu. Ah! Keşke 
cephe-i harpte olsaydı da, o mukaddes yurdun yabancı ellere 
geçtiğini duymadan, bilmeden vurulup gitseydi! ... 

Hummalı bir gece geçirdi. Sabahleyin her vakitkinden erken 
şubeye gittiği zaman Prodromos'u daha erken gelmiş buldu. Ka­
lemler boş, başka kimse yoktu. Yazıcı)'ı selamladıktan sonra 
odasına girdi. Aradan iki dakika geçmeden Prodromos yine elinde 
kağıtlarla karşısına dikildi : 
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- Benden sahlıyon yüzbaşım amma, inan ki senin bi kederin 
var, dedi. 

Bir gecelik uykusuzluk Hulki'nin asabını gevşetmişti. sırrını 

daha fazla saklayamadı. 

- Evet, dedi. Çok büyük kederim var. 

- Hayır olsun! N edir ki? 

Zabit meseleyi tamamen anlattı. Sonunda : 

- Acaba sen bana bu parayı bulamaz mısın? Bir kimseden 

ödünç alsak, aydan aya öderim? dedi. 

- Ben nereden bulurum? Yüz elli lira bu! 

- Şu senin Yordan çorbacı veremez mi? Zengindir ol 

Kurnaz yazıcının, çoktan beridir beklemekte olduğu fırsat ken­

diliğinden gelivermişti. Onun gizli emelleri, tatlı hulyalan var­

dı. Sevincinden çıldıracak gibi oldu. Fakat hissiyatına bakim ola­

rak, işi hüsn-i idare etmeyi düşündü. Omuzunu kaldırıp şu ce­

vabı verdi: 

- Onun zenginliği ne olacak? Hep maL. Nakit parası yohtur, 

çoh dardadır. Amma isterisen bi yol bahanm. 

Hulki, adeta yalvacır gibi: 

- Haydi, Prodromos, oğlum: Şimdi git bak da, bana haber 
getir; dedi. 

v 

Çemenoğlu Yordan'ın iki tane yetişmiş oğlu vardı. Bunlar­

dan biri bir sene evvel Tıbbiye-i Mülkiye'den neş'et etmiş, ba­

basının sağa sola başvurması sayesinde Nevşehir'e belediye hekimi 

olmuştu. Seferberlik ilan edilince bunu yüzbaşılıkla orduya Kaf-
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kasya cephesinde bir hastahaneye sevketmişlerdi: Küçük ogluna 
gelince, Kayseri avukatlanndan birinin ögrettigi akıl üzerine daha 
bidayette Meclis İdare-i vilayetçe sinni bir sene tenzil edilmiş ve 
bunun için de şuna buna epeyce para yedirilmiştİ. Fakat Prod­
romos'un iddiası hilafına olarak Yordan'da para çoktu .. 

Kendisi ile eskiden beri tanışanlar, iki, üç yüz bin liradan bah­
sediyorlardı. Bu meblag yedirmekle bitmezdi. 

Yordan'ın tahmini boşa çıkmış, harp bir senede hitam 
bulmamıştı; şimdi pek yakında küçük oglunu da silah altına da­
vet edeceklerdi. Onu kurtarmak işten bile degildi. Fakat şube 
reisi bu hususta çöp atlamaz, aksi, dikine dogru bir adamdı. Ve 
Yordan Çorbacı bu pek sevdigi oglunu askere yollamamak için 
çok büyük fedakarlıklarda bulunacaktı. Fakat bu cihetleri Hulki 
Bey'e açmaktan korkuyordu. Yalnız bir kaç ay evvel derdini 
Prodromos'a anlatmış, icap ederse bin liraya kadar verebilecegini 
apaçık söylemişti. Ancak Prodromos da amirioin böyle işlerdeki 
taassubunu bildigi için, suret-i tesviyenin adem-i imkanım, yüregi 
sızlaya sızlaya, ustasına bildirmişti. .Ah! Hulki Bey rüşvet alsa, 
kendisi de sebeplenecek, terhis edilinceye kadar az çok bir ser­
maye sahibi olacaktı. 

Uzun müddet, günlerce, Prodromos bu tatlı hulyalan kurdu. 
Geceleri yatakta çareler, hileler, entrikalar düşündü. Yüzbaşıya 
tebdil-i ahlak ettirebilecek hiç bir şey bulamadı. Artık kat' -ı ümit 
etmişti. 

Birdenbire, şimdi, bir fırsat zuhur ediyordu. Hulki bey'le ara­
lannda geçen muhavereyi müteakip, Prodromos şubeden yıldırım 
gibi fırladı, sevincinden bir tüy hafimgiyle adeta uçar gibi koşarak, 
solugu Tuz Pazan'ndaki çemenoglu'Dı:ın dükkanında aldı. 

Usta Yordan tezgah başında oturmuş düşünüyordu. Oglunun 
da dahil bulundugu esnan-ı erbabının şubeye daveti zımnında bir 
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gece evvel çıkan davulun gümbürtüsü hlihi beyninde akisler 
yapıyordu. 

Yazıcı dükkana girer girmez, nefes almadan: 

- Usta Yordan, müjdemi isterin, dedi. 

çemenoğlu, başını kaldırdı ve s0rdu : 

- Ne var ki Prodromos, reiz mi denişiyor? 

- Yoh, yine o emme, sana lafım var. 

Hulki ile aralannda geçen muhavereyi, zabitin sıkıntısını, para 
bulmak hususundaki isticalini anlattıktan sonra ilave etti : 

- Fırsat bu fırsat usta! Senin işini bitiriverirsem bana ne ve­
riyon! 

Yordan'ın Karamanlı daman tutmuştu. 

- Ne vereyim ki; bende para ne gezer? Hepsini mala yatırdım. 
Mal da düştü. 

Muhatabının da kendi gibi Karamanlı olduğunu birdenbire 
hatıra getirmemişti. Prodromos pek tabii ve lakayt bir tavırla ce­
vap verdi. 

- Ne bileyim? Geçende sen bana demiştin de . .  Ondan ötürü 
geldim . .  Adiyö! 

- Oragali!* 

Fakat kapıdan çıkarken, kurnaz yazıcı durup ilave etti : 

- Yarın oğlanı mayeneye erken yolla, ceza gormesin he mi? . .  

Bu sözler Yordan' ın kalbine ok gibi saplandı. Bu oyunda Prod-
romos galip gelmişti. 

Şubeye avdet edince, tehalükle bekleyen Hulki Bey'e : 

- Usta tükkanda yoğimiş, habar ettim, beni gelip gorecek; 
dedi. 

(*) İyi Günler! R.T. 
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Zira Yordan 'ın behemehal geleceğinden emindi. Dükkandan 
çıkarken fırlattığı son cümlenin derece-i tesirini iyi biliyordu. 

Filhakika, aradan bir saat geçmeden kalem odasının arahğmdan 
görünen Karamanlı'nın başı Prodromos'udışanya davet etti, bir­
likte şubeden çıkıp dükkana doğru yollandılar. Vası1 olunca Usta 
Yordan yazıcıya bir iskemle bir de sigara uzattı. Bir vakfe-i sükutu 
müteakip söze başlayan usta oldu : 

- Ne diyon, Prodromos; bizİm oğlam kurtaracağın mı? 

- Nene gerek? Bu işi aklını kesmese sana açar mıyım usta? 

- Yüzbaşıya işi açtın mı? 

Prodromos burada yalan söylemeye lüzum gördü: 

- Yarı ağız açtım.. Beni o gonderdi! 

- Gaç para istiyor? 

- Onun istediği golay! Sen bana ne gomisyon vereceğin? 

Burada yine Yordan'ın hisset-i tab'ı gıcıklandı : 

- Yüzde bir mi, iki mi istiin? 

- Usta, bu fasulye, nohut alışverişi değil! Bana da aynca yüz 
lira veriyon mu? Yoğsa bu iş olmaz. Ben bak gaç gündür mef­
kimi (mevkiimi) tehlükeye godum. Yüzbaşıyı gandırıncayadın da­
lagım ağzıma galdi. Senin hatıran olmasa inan ki bu işe 
savaşmazdım. Hulku (Hulki) Begin ne çeşit adam olduğunu sen 
de biliyon. 

- Pek gozel, Prodromos! Sana yüz lirayı virem, reiz ne is-
teyor. 

- Beş yüz! 

- Çoh degil mi oğul? 

- Neresi çoh? Sen bana evvelisi gun bin lira viririm diyordun! 
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- Şimdiki vahıtlar, o zamanki ile bir mi? 

- Sana dogru bir laf diyeyim mi usta? Sen ayagına gelen ni-

meti bayagı depiyon . .  Esasen yüzbaşının aradıgı bu parayı De­
mirciogıu Bodos, ben viririm didi. 

Kendisine bir rakip gösterildigi için Yordan'ın gözleri par-
ladı : 

- Vi riyor ha? ! diye sordu. 

Prodromos katiyetle cevap verdi : 

- Temin, buradan çıharken rastladım, işi anlattım, gabul ider 
gibi oldu. Onun da bir işi var da . .  

- Nasıl iş? 

- Didi emme, sana nasıl söyleyeyim? Sır . . .  

Yordan yazıcının kurmuş oldugu bu iptidai tuzaga gözü ka­
palı düştü. 

- Heydi, get yüzbaşıya söyle, para yann zabah hazır, dedi. 

Prodromos, iş hususundaki maharet ve kabiliyetini bu hususta 
izhar ederek, kendine mev'ud komisyonunun msfım, nısf-ı digeri 
iş bittikten sonra alınmak üzere, bervech-i peşin saydırdı. C üzda­
nına yerleştirip, dükkandan çıktı. 

Şimdi, mesele Hulki Bey'i tuzaga düşürmekte idi. fakat Cin­
gözogıu isnan sarraflıgım ta küçücükten tahsil etmişti. Bazı ah­
val karşısında, metanet-İ ahlakiyenin beş para etıniyecegini 
biliyordu. Bunun içindir ki, giriştigi bu çetin işi hüsn�i neticeye 
isal edeceginden tamamen ümitvar olarak şubeye avdet etti. 

Merdivenleri çıkıp riyaset odasına girdigi vakit, Hulki Bey'i, 
yine eli şakağında d üşünüyor buldu. Zabit, yazıcısını bir nazra-i 
sual ile istikbal etti. Prodromos, burada da pek büyük bir maharet 
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geleceğine kani idi., gelir-
ve ümitsiz bir 

yoğimiş, dedi. Yonlan irkenden 
gondermiş. Yemin parası 

yoğimiş. Dünden habarımız olaydı. . .  

Zabit, yazıcısı avdet edinceye kadar kurmuş olduğu hulya­
ların böyle birdenbire inhidamıyla me'yus oldu. 

- Hiç ümidimiz kalmadı, demek . . . diye mınıdandı. 

Ye'si çehresinde ıyan idi. Adeta gözleri yaşarıyordu. Kara­
manlı fırsatı ganimet bildi. Teklifsizce : 

parsm. 

- Ne 

yüzbaşım, dedi. Millet 
11 >-lL1111I,$>-11 gurtarmak, yanına 

kırbaç darbesi yemiş 

haykırdı. 

fırladı. 

Prodromos artık başlamış olduğu işi yanda bırakmamağa 
azmetmişti. Bu galeyan-ı istikarnet onu lakayt bıraktı. Yine sözüne 
devam etti : 

-Oyle ya, yüzbaşım; dedi. Herkes senden başha değil ye? . 

-Ben herkesin ne haIt ettiğini bilmem! Ben namuslu adamım. 
Hulki rüşvet yemez anladm mı? 

Bu nasıl olsa geçerdi. etti. 
Fakat Hulki devam 

memıeKt�ne:n rüşvet kalksm 
",aulO'u canımı feda ettim, 

arhadaşların altun sen 
borcunu nasıl ödeyeceği ni düşünüyon . . Ah yüzbaşım ı Bu dünya 
yoh mu iş bilenedir ..  

1 9  
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Hulki Bey'in hiddeti geçiyordu. 

- Yok Prodromos! dedi. Ben bu işi o kadar yapamam ki ya­
pacak olsam da yüzüme gözüme bulaştınrım. 

- Senin neyine gerek. 

- Nasıl neme gerek . .  Dünyada bundan büyük namussuzluk 
�asavvur edemem. 

- Sen de doğru diyon . .  Ne yapayım . .  

Prodromos şimdilik muvaffak olamamıştı. Fakat ümidini kes­
medi. Müstesna zekası ona, böyle işlerde teenni ve basiretle 
hareket etmek lüzumunu hissettiriyordu. Bu kadarcık olsun me­
seleyi açmıştı ya! Bu bile Hulki Bey'in istikamet hususundaki 
taassubuna karşı oldukça büyük bir muvaffakiyetti. Elbette za­
man, ona bugün değilse, yarın yardım edecek bir fırsat doğura­
caktı. 

O akşamı ve geceyi yazıcı memnun, şube reisi kederli ve 
endişeli geçirdiler. Ertesi sabah, daireye gelen Hulki Bey'e nö­
betçi nefer bir telgraf tutuşturdu. 

" Nevşehir Ahz-ı Asker Reisi Yüzbaşı Hulki Bey'e 

Evin bedelini telgraf havalesi olarak gönderiniz. Mühlet yarın 
bİLiyor. Kadri 

Bu telgrafı okur okumaz duyduğu sadrneyi, Hulki Bey bir de 
Balkan Harbi 'nde kendisini mecruh eden şarapnelin, tepesinde 
infilak ettiği zaman duymuştu. 

Odasına girdi ve iskemlesine yığıldı. 

Cingözoğlu, kalem odasının bila-iltizam açık bıraktığı 
kapısından bu hadiseyi gözetlemiş, işi çakmıştı. Bu defa da menfi 
bir vaziyet almayı münasip görerek, sabredip yüzbaşının yanına 
gitmedi. 
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Öğleye kadar beklediği davet henüz' vum bulmamıştı. Hulki 
Bey ber-mutad evine yemek yemeğe giderken tesadüfen merdi­

venIerde Prodromos şöyle bir gözüktü. Hulki Bey sordu: 

- Neredeydin? Sabahtan beri görünmedin. 

- Üç yüz yedi tevellüt1üler bastırdılar da rahat olmadı . 

- Birazdan gel, söyleyeceğim var. 

Yazıcı bu davetin tazammun ettiği haber-i beşareti beklemekle 

beraber, büyük bir sevinç duydu. Sinesinde, göğsünü delecekmiş 

gibi çarpan kalbinin darabanını eliyle durdurmağa çalıştı . yanak­
lan tuğyan-ı demle kızardı. Meserretini adeta bağırarak ilan et­

mek istiyordu. Artık istikbal onundu. El değmemiş işlenmemiş 

bir altın madeni keşfetmişti. Ondan azami istifade edecekti . 

Yemek tatili münasebetiyle boş kalem odasında Prodromos 

Cingözoğlu kendini zaptedemeyerek çocuk gibi hora tepti. . .  

Öğleden sonra, evinden avdet eden Hulki Bey biraz asabi 

görünüyordu. Yazıcıyı yanına çağırdı . Münakaşadan içtinap ede­

rek sadece emretti : 

- Haydi git parayı bul da nasıl bulursan bul! 

Anlayışlı olan Prodromos, yalnız : 

- Başüstüne! 

demekle iktifa ederek doğru çemenoğlu'nun dükkanına koştu . . . 

Ertesi sabah, telgraf havalesiyle giden yüz elli liradan mada 

Hulki Bey'in cebine yüz elli lira daha girmişti. Prodromos üç yüz 

lira kazanmış;  Usta Yordan' ın oğluna da bir sene tebdil-i hava 

verilmişti . 

Ancak, zaruret, ihtiyaç, sefalet yüzü,nden -vakta hayli müca­
deleden sonra� bir insan daha sukut etmiş, bir vicdan daha uruı 
etmişti. 
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dökülmüştü. 

eder­
hakIkat gibi 

- Fazileti takdir etmeyen bir muhite layık olan budur! 

VI 

Artık Nevşehirli efrattan mezuniyet alanlar, tecil edilenler, 
tebdil-i havaya nail olanlar, çürüğe ayrılanlann haddi, hesabı 
yoktu. Reisin vasıta-ı irtişası olduğu halkça meçhul olmayan Prod-
romos istisnaiye için yapmış, 
bittabi de kendine ayırmıştı. 

İlk sırada ve tedricen bir vic-
mahrem ve şeriki �rf,l1 rru,'ını;: 

nettir! 
olur! 

yaptığımız devlete 
insanlar ne de 

diye izhar-ı tereddüt ve nedamet ettikçe, timabad amirini kendi 
taht-ı tesirinde bilen yazıcı : 

-Bunun biri de bir, beşi de, beş yüzü de bir! Sen keyfine 
bah yüzbaşım! Böyle zamanda gısmetin varimiş de buraya gelmiş­
sin, gısmet didiğin de Allahın vergisidir, ayağ ile depilmez, 

yollu 
Evinde 
gibi olan 
dar va",,,? "LU 

vererek, ıslah-ı hal 
da, iptida bu haram ı;:prvPffPn 

Sadberk Hanım'ın 

anne, üzümünü ye 

olmuştu. 
utanır 
mani-

demekle iktifa etmişti. Şimdi şube reisinin de, yazıcısının da 
ceplerinde yüzer l iralık kaimeler destelerle birikiyordu. 
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Bir cuma günü Prodromos Hulki Bey'in evine geldi. Oda 
kapısından kimsenin dinleyip dinlemediAini iyice anladıktan sonra 
yüzbaşının ta yanma yaklaşarak, gizli bir teklifte bulundu. 

Son zamanlarda Nevşehir' de altın piyaşası fırlarnıştı. Bir altın, 
kaAıt para ile altı yüz yirmi kuruş ediyordu. Halbuki Prodromos 
evvelisi gün İstanbul'dan bir mektup almış, orada altının dört yüz 
elli kuruşa satıldıAmı istihbar etmişti. 

DiAer taraftan şubede şimdilik hemen hemen iş yok gibiydi. 
Tek tük bakaya efrat ile uAraşıyorlardı. Binaenaleyh Prodromos 
mezunen veyahut mümkün olduAu takdirde -ki bu herhalde 
müreccahti- memuren İstanbul'a gidecek, oradan beherini dört 
yüz elliye tedarik ettiAi altınlan getirip burada altı yüz yirmiye 
satacaktı. Her lira başına yüz yetmiş kuruştan, bin altın lirada 
bin yedi yüz lira kar vardı. Yazıcı şimendifere kadar askeri araba 
ile bila-ücret, şimendiferde de tesviye ile seyahat edeceAinden ih­
tiyar olunacak masraf dahi la-şey hükmünde idi. 

Sonra muhtelif vesilelerle bu seyahatlerin tekran da mümkün 
olacaAından bu işteki istifade pek büyüklü. 

CingözoAlu, bu yolda yanm saatten fazla dil döktü, nihayet 
yazıcının ertesi günü gitmesine karar verildi. . .  

Aradan dört aylık bir zaman geçmişti ki  Hulki Bey'le Prod­
romos on beşer bin liralık adarn olmuşlardı. Servetin bahşettiAi 
cesaretle, CingözoAlu, yüzbaşıyla laubali olmuş, onu bütün bütün 
avucunun içine almıştı. 

Her gün birer vesile ile telkinatta bulunuyor, asker ocaAından, 
Nevşehir'in dar muhitinden sıynlmaAa teşvik ediyordu. İstanbul'a 
gidip geldikçe orada ticari ne büyük dalavera1ar döndüAünü, ne 
ehemmiyetsiz vesilelerle yüze bin, bin l:!eş yüz kazanıldıAını ken­
dinden daha az kurnazların, oturduklan yerde milyonlarla oy­
nadıklannı görmüştü. 
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Hele, yalnız pey vermek sureti ile bütün mevcut malı kapatıp, 
bütün İstanbul'u kırk sekiz saat etsiz bırakan ve bu suretle bir 
tahtada yüz elli bin lira vuran bir hemşehrisinin bu eser-İ dira­
yetini hikaye ettikleri zaman hasetten Prodromos 'un kan başına 
çıkmış, yüreği kopacak gibi sarsılmıştı. 

Şimdi o, her akşam, artık işlerine eskisi g ibi ehemmiyet ver­
mediği daireden Hulki Bey ile birlikte çıktıkça, bilailtizam yolu 
uzatıyor ve saatlerce onu iknaa uğraşıyordu. Vazifenin kudsiyeti 
hakkında hisler, her şeye rağmen henüz mefkUresinden tama­
men silinmemiş olan zabit, el' an tereddüt ediyor, böyle orta yerde 
işi terkedip çekilmenin pek de temiz bir hareket olmıyacağını ileri 
sürüyordu. Buna karşı da Prodromos diyordu ki : 

- Yüzbaşırn! Bura muharebe meydanı degiL. Düşman önünden 
gaçacağın degil ki . .  Aksasker (Ahz-ı asker) işleri fantazi iştir, 
bırağırsan kimse bir şey dimez. 

Sonra İstanbul ' a  giderlerse orada nasıl leşrik-i mesai edecek­
lerini Hulki Bey'in yalnız yazıhanede oturup hiç bir işe kanşmadan 
münhasıran yazıcısının himmeti ile günde la-akall dört, beş yüz 
lira kar etmesi mümkiin olduğunu, hiç kimseyi ızrar (?) etme­
yecek olan bu kesbü kardan müteneffi olmamanın adeta talihe karşı 
güfran-ı nimet ve hatta eı ı 1 '>.hane bir hareket olacağını dur ü dıraz 
izah ediyordu. 

Nihayet zabitin tereddütlerini izaleye muvaffak oldu. Bir gün 
Hulki Bey, omuzundaki yaranın sık sık ıztırap vermekte oldu­
ğundan bahisle, Harbiye Nezareti' ne, tarik-i resmiyi takiben bir 
istida vererek tekaüde sevk olunmasını, ve bu mümkün olamadığı 
takdirde bera-yı tedavi altı ay tebdil-i hava imsını talep etti . İsti­
dayı devair-i aidesi nezdinde takip ve bir a evvel istihsal-i netice 
zımnında yazıcıyı da İstanbul 'a  gönderdi .  

Trende giderken Cingözoğlu Prodromos, belde-i tayyibeyi is­
tillidan kurtarmağa koşan bir ehl-i salib�l' �uyacağı iştiyakı his­
sediyordu. 
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Haydarpaşa 'ya vası! olduğu zaman - akşam olmuştu. Gunib 
eden güneşin altında kubbelerin yaldızlarian, cabeca morluklar, 
pembelikler, hafif sarı renklerle binbir gece masallarındaki mu­
hayyel beldeleri andıran şehre, Kararnanlı meftun nazar1ar1a baktı, 
baktı . .  Ve sonra yavaş yavaş hayalata dalarak İstanbul'u bir yığın 
altınla örtülü gördü, kendi de bu yığının içerisinde mest ü mah­
zuz yüzüyordu. 

VII 

" Estekzide Hulki ve Şurekası" nın yazıhanesi Galata'da İsti­
kamet Hanı'nın tekmil üçüncü katını işgal ediyordu. Müceddi­
den alınan mefruşat bu kabil yazıhane mefruşatının en ağın, es 
süslüsü idi. 

Hulki'nin odası bir Amerikan perdeli yazı masası, kan ren­
ginde maroken oda takımı, koyu kırmızı perdeler, bir de yek­
pare, kırmızı zeminli Acem hahsı ile döşenmiş; güya Hulki'yi 
rahatsız etmemek, fakat hakikatte onu dalaveralanna agah kılma­
mak üzre aynca bir oda talep eden Cingözoğlu Efendi'nin hücre­
i mesaisi ise lüks hususunda daha basit olmakla beraber yine ol­
dukça müzeyyendi. Diğer iki odadan birisi Prodromos'un getir­
diği Rum katibe tahsis olunmuş, sonuncusu da Karamanlının 
manidar surette göz kırparak ve öksürerek ima eylediği mahrem 
(!) işlere aynımıştı. İstanbul'a geldiklerinin haftasında, senevi bin 
iki yüz lira bedel ile bu yazıhaneyi tutmuşlardı. Bu parayı bir­
denbire Hulki Bey istiksar etmişse de, büyük işler görmek için 
evvelemirde böyle zengin, süslü bir yazıhaneye ihtiyaç olduğunu 
Prodromos, şuradan buradan misal getirerek izah edince kan­
makta gecikmemiş, mukaveleyi yapmıştı. 

Çok geçmeden para kazanmağa başladılar. Karamanlılara has 
olan ve yalnız ticarete inhisar eden nüfus-ı nazarla, Prodromos 
ne gibi işlerden, ne vakit fazla kar edilebileceğini evvelinden 
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kestirerek 
tahmini 

şayan-ı hayret bir 
neticeleniyordu . 

o işte 

Ancak kendisinin de, müsavi 
derecede para salıibi  bulunduğunu sezdirmek istemediğinden, he­
men her defasında ortaklaşa fakat zahiren Hulki Bey namına 
yaptığı muamelat için yüzde iki , üç ,  her ne ise bir komisyon 
alıyordu . Ve şayet soran olsa : 

- Bende sermaye yok. Para Hulgu Begin.  Eyiliğini gördüğüm 
için yanında çalışıyordum .  A llah bin bereket versin,  aldığım go­
misyon da beni geçind iriyor ,  d iyordu.  

Ve 

oluyor,  
hesab-ı 
dönüyordu.  

IJu.;'UR'a sabık yüzbaşı olmak 
ermeyen Hulki Bey , 

çıktığını bilmiyor, 
sonra üç veya dört bin 

ua,u'-<ııua ... ı günden güne 
akşam biraz daha evine 

Henüz çok kimselerle temas etmemiş  olan Hulki ' nin aşinası 
hemen h iç yok gibiydi .  Fakat Prodromos Cingözoğlu Efendi ,  
İstanbul piyasasında oldukça mühlm b i r  şahsiyet addolunuyord u .  
O geldiği vakit ,  büyük tüccarlar, komisyoncular başka işlerini 
bırakıp onunla meşgul oluyorlar,  banka direktörleri Prodromos 
Efendi 'y i  kapıdan karşılıyorlard ı .  Kimi falan veya falan iş  
hakkında ediyor, bir  diğeri ede-
ceği emtia aliye nezdinde 
eyl iyordu . az zamanda, 
gibi dahi bir mevki-i nıiinıf " 7 

ta başhyarak müsteşarına 
disini maliyede, iaşede, komisyonunda 
rüsumatta , hulasa tüccar ile münasebetdar olan kaffe-İ mahalif-i  
resmiyede bir dediği iki olmuyor, onun bir kartvizitini derecat-ı 
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muhakimden geçmiş bir ilam kadar kat' ı-m-icra bir vesika ad­
dolunuyordu. 

Rum, Musevi, Tatlısufrenklerinden ibaret olan Beyoğlu 
mahafil-i medeniyesine gelince, burada verilen bir müsamere, bir 
çay veya yemek ziyafeti yoktu ki onda Prodromos med' uv bu­
lunmasın. Ve her birinde beyhude vakt-i ziyaatı nefsince züll ad­
deden Karamanlı mutlaka neticede Hulki Bey' le kendisine birkaç 
bin lira kazandıracak bir iş bitiriyordu. 

Yavaş yavaş, sabık ahz-ı asker reisini de bu cemiyetlere 
alıştırdı. Bazı muamelat oluyordu ki, bunların bir neticeye ısalİ 
eski askerin himmetine muhtaç idi. 

Hulki, evvelleri kerhen gittiği bu eğlencelerde yabancı dur­
mamak için poker de öğrendi. Alelekser yeşil çuhalı masanın 
başında muhtelif meslek ve milliyetten dört beş zat toplanıp bu 
zavallı acemi oyuneuyu soyuyorlar; fakat yutulmak hususundaki 
hüsn-i niyetine mükafaten suver-i muhtelife ile taltif ediyorlardı . 
Bu suretle ve daima Prodromos'un telkınatıyla mesela Maliye er­
kanından biri kaç defa Hulki ' nin böyle kumarda aldığı bir iki yüz 
lirasına mukabil hazinedeki bir iki bin liralık matlubatını tesviye 
ettirivermişti. 

Bu sayede "Estekzade ve Şürekası" ticarethanesinin hiç bir 
yerde beş para alacağı kalmadığı gibi, komisyonu Karamanlı 'ya 
ait olmak üzere, şunun bunun alacağı da tahsil ediliyordu. 

Sabık yüzbaşı yalnız karılarla bağdaşamamıştı. Onlara karşı 
nasıl muamele edeceğini bilemiyor ve Prodromos da, bu hususta 
kendisi kadar acemi olduğu için onu tenvir edemiyordu. 

Ah! İçlerinde o kadar güzelleri, öyle şuhları vardı ki! 

Hele uzun boylu, sarışın, az şişmarica bir tanesi vardı; hu­
susi bir bankayı idare eden kocasının gözü önünde herkesle şaka­
laşıyordu; daima neşeli, keyifli, mültefıt, cilvekar bir kadındı. 
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Her nereye davet edilse Hulki o kadını behemehal o kadını orada 
görüyordu. 

Bir gün, bu kadının kim oldugunu Prodromos 'tan gizli�e 
sormuş, o kara yagız, kısa boylu, meymenetsiz bankerin zevcesi 
ve . . . . .  sefirinin metresi oldugunu haber almıştı. 

Hulki her defasında bu kadına yakın oturarak nim-üryan vücu­
dundan tereşşuh eden bUy-ı latifi teneffüs eJerek mest oluyor ve 
gönlünde gayr-ı muayyen, mütereddit arzular olduğu halde, yalnız 
bulunduğu arabanın içinde bazı çocuk gibi  sebepsiz ağlayarak, 
Estekzade mahallesindeki evine dönüyor, yatakta kendini bekle­
yen Hediye'nin kollan arasına bitap atılıveriyordu. 

Sadberk Hanım'la gelini de Hulki'nin bu halini yorgunluğa 
hamlederek, gizli gizli acıyorlar ve gıyabında duruar ediyorlardı. 

vm 

- Baksana Zerafet, Büyüklıanım'ı çağırıver. 

Arap, getirdigi kahveyi, odanın orta yerindeki masanın üze­
rine bırakarak, cevap vermeden çıktı. 

Hulki bu sabah asabi görünüyordu. Bütün gece uyumadığı, 
vechindeki renksizlikten, vesair yorgunluk alaiminden bemydi. 
Mahaza Hediye'ye işi sezdirmemiş ve anasıyla yapacağı hasbi­
hale dair ona hiçbir şey söylememişti. 

Sadberk Hanım odaya girdiği zaman, yatağı toplamakla meşgul 
olan Hediye, dışarıya çıkmak istedi. Hulki : 

- Sen de dur, gitme! 

diye mani oldu. Annesinin alelade hatınnı sorduktan sonra : 

- Anne! dedi . Sizinle bir şey görüşeceğim. Bakalım fikir-
lerimiz ne dereceye kadar mutabık kalacak. 
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- Bak 

Söyle evladım. 

hem uzak, hem 

Sadberk anlar gibi olmuştu . 
faa etmek lüzumunu hissetti .  

V"'bv�',"U müda-

- A a !  Neresi muzı r ,  oğlum? Bütün ömrümüz içinde geçti . 
Cümlemizden ırak, ne hasta olduk, ne bir şey . Hepimiz turp gi­
biyiz maşallah . 

- Öyle deme anne! Hediye' nin dön sene evvel çektiklerini 
unuttun mu? 

zelikte 

laz tm değiL . Benim 
önümüz de kış . . .  

Ta-

h cn""':'''' gi-

- Herkes ne yaparsa sen de onu yaparsın ! Hazine-i hassa­
daki Naima Efendi 'nin canı yok mu? Her gün ta Beşiktaş' a  yayan 
gidip geliyor . . .  Hem Allah ' a  çok şükür, paran yok değil , araba 
ile git geL . 

Bu muhavere esnasında Hediye sükut ediyordu . Fakat kal­
ben kaynanasıyla hemfikirdi . Zira o da bu mahallenin kızıyd ı .  
Kimsesiz olmakla beraber, bütün konu komşuyu teyze ,  abla,  
kardeş alışmıştı . Hatta vak-
tiyle heveslerine aldığı 

ayrılmak, 
gibiydi . 

eder de İstanbul ' a  ederlerse 
süpürge 

mahalleden 
muadil 

Hulki Bey b in dereden su getirerek ısra r  ediyordu : 
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- Mahalle pis, sokaklar karanlık; diyordu. 

Her bahaneye bir cevap bulan Sadberk Hanım, buna da mu­
kabele etti : 

- Ne olur? Hazır sevaptır. Şuraya iki fener diktiriver de 
İbadullah' ın duasını aL . 

Fakat, esasen bu teati-i kelam beyhudeydi. Hulki meseleyi 
hatır için anasından istimzac ediyordu. Cingözoğlu'nun delale­
tiyle Ayaspaşa' da, elektrikli, telefonlu, nezaretli, müferrih bir 
apartman tutmuş, iki senelik mukavele bile yapmıştı. Binaena­
leyh keyfiyeti bu suretle Sadberk Hanım'a danışır gibi görünmek, 
mahzen onun gönlünü almaktan ibaretti. Bir de zevcesini tatyip 
etmek istedi. Ona da tevcih-i hitap ile : 

- Sen ne dersin, Hediye? dedi. 

Zevce itaatın mukteza-yı diyanet ve terbiye olduğunu bilen 
haliik Türk kızı cevap verdi : 

- Siz bilirsiniz beyim. 

Bunun üzerine Hulki Bey tekrar annesine döndü. Ve okşaya­
rak : 

- Haydi anneciğim, dedi. Hatınm için Beyoğlu'na 
taşınacağız. Siz hazırlana durun, ben katibe tenbih ettim, cu­
maya araba getirecek. Bak bir kere gidelim, bir daha çıkmak is­
temeyeceksiniz. Deniz böyle tabak gibi ayak altında, rüzgar püfiir 
püfür . . .  Elektriği, telefonu her şeyi mükemmeL. 

Daha da bir çok muhassenat-ı gayr-ı mevcude tadad ederek, 
kadınlan şimdiden ısındırmak istiyordu. 

Sadberk Hanım neticede Estekzade mahallesini terke razı olu­
yordu. Fakat ya Boğaziçi'ne Sanyer'e veyahut Kızıltoprak'a 
taşınınak şartıyla. Hulki, bu yerlerin uzaklığını bahane ederek ona 
da cevap verdi. 
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Asıl kızılca kıyamet b u  nakl-i havadisi mutfakta Zerafet 
Bacı'ya intikal edince koptu . Arap evvela kendisiyle alay edil­
diğini zannetli : 

- Yakışmış bize Bay oglu ! Bu yaştalı sonra tango mu ola­
cayız? Sus buyuk hanım Allanı severse! . . .  

Fakat işin ciddi olduğu temin edilince Arap küplere bindi : 

- Ayo, bizi kuçuk bey (0, hala Hulki'ye öyle derdi) deli mi 
oldu? Önümüz ramazan, ezan sesi duymadan insan orada otu­
rabilir mi? 

- işine yakın olsun diye istiyor bacı! 

- Ben işi mişi bilmez. Bu yaştan sonra Zerafet gidip de gavur-
ların ortasında oturmaz. Siz gidin gule gule . . .  Ben de abilasına 
gider. 

Zerafet'in kendilerinden ayrılmak ihtimali Sadberk Hanım ve 
gelini için en geci bir ihtimaIdi. 0, bu eve intisap edeli otuz se­
neden fazla oluyordu. Fenn-i tabahattaki maharet-i fevkaladesin­
den kat-ı nazar, Arap Sadberk Hanım'ın tutar eli, görür gözüydü. 
Rabi asırdan fazla bir arada emrar-ı hayat etmiş bulunmak onu 
bir ecir olmaktan ziyade ailenin bir cüz-i layenfekki yapmıştı. 
Zerafet'in bırakacağı boşluğu kimse dolduramazdı. Onun için ge­
rek Sadberk Hanım, gerek Hediye bütün belagatleri sarfederek 
kendisini kandırmağa çabaladılar. Zavallı sadık Zerafet, tahrik 
edilen rikkatine mağlup oldu. Mınıdana mınıdana bakırlannı top­
lamağa başladı. 

Ertesi hafta Ayaspaşa'ya yerleşmişlerdi. 

iX 

İstanbul'da hevaic-i zaruriye fiyatları günden güne yükseli­
yor, şeker, pirinç, et, yağ, un gibi başlıca gıdalar, baş döndürücü 
bir süratle ve nispetsiz, kaidesiz, keyfi bir surette pahalanıyordu. 
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Bu eşya payitahtta yok değild i .  Rusya, Romanya'nın, Kara­
deniz şehi rlerinin, İran ' ın ve daha ötelerin eşya ardiyeliği  vazi­
fesini gören İstanbul '  da bir buçuk milyon ahaliyi bol bol beş sene 
idare edecek erzak bulunduğunu salahiyetdar kimseler iddia edi­
yorlar ,  hatta erkam ile ispata kalkışıyorlard ı .  

Buna rağmen, mesela günün birinde şeker ortadan yokolu­
veriyor, iki üç günlük bir yokluktan sonra , iki misli kesb-i kıymet 
etmiş olarak gizliden gizliye arz-ı vücut ediyordu . 

Bu işlere mani olması lazım gelen İaşe Nezareti , bilakis her­
kesten ziyade bu ahvalin müsebbis i  olmakl a ,  halkı tarafından it­
ham olunuyordu . 

İstanbul ahalisi , pertevsizl ik i le büyütülmüş Acıbadem kura­
biyesi şeklinde , terkibi meçhul bir ekmekle tegaddi ettiğinden 
günden güne solüyor,  zayıf düşüyor, dermansız kalıyordu . 

Bilhassa çocuklar arasında vefayat şayan-ı hayret bir radde­
deydi .  Halbuki her köşebaşında açılan la-yüadd tatl ıcı dükkan­
ları , aç , hasta ahaliye şekerin de unun da, yağın da memlekette 
mebzuliyetini gösteriyor ve bu dükkanları yaşatan, onları n  tek­
sirine sebep olan mahlukatın kimler olduğunu düşünüyordu . 

Yavaş yavaş birkaç isim işitilmeye başladı : Her biri 
"bi lmemnezade "  diye,  ismin baş tarafında bir  ünvan-ı asaJet (! ) 
ilave eden bu türedilerin çoğu harpten evvel avamın da havasın 
da meçhulü ;  d iğerleri ise züğürtıük, sefil l ik ,  bayağıl ı kla maruf 
kimselerdi .  

Bunlar halkın giriftar olduğu ihtiyaç ve sefaletle alenen istihza 
eder gibi,  çirkin, galiz bir surette israfatta bulunuyorlar Avrupa' nın 
en adi ,  en müstekreh fahi şelerine mesela banknottan yorgan 
örtüyorlardı .  

İaşenin bin müşki1at ile kendilerine vereceği mısır koçanı ndan 
mamuı ekmeği fmnların önünde alelekser saatlerce bekleyen ka-
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dın, çocuk, ihtiyarlar, lastik tekerlek)i konak �rabalanyla yan­
lanndan geçerken kahkahalar savuran ellerinde ceviz kadar 
pırlanta tek taş yüzükler takmış, altın tel örme el çantalan elmas 
markalarla bezenmiş, açık saçık süslü hanımlara, açlıktan değilse 
bile , mahrumiyetten feri kaçmış gözlerini tevcih ederek, histen 
ziyade kin ile lanet savuruyorlar, serhatlerde şehit düşen evIM 
ü ıyaılerinin dökülen kanlarının hesabını sormak istiyorlardı. Fa­
kat, altından birer zerre ile mücehhez bu insafsızlara ne lanet, 
ne inkisar, ne de gözyaşı tesir etmiyordu . 

Açlıktan ölenler kefensiz gömülürken, bu yeni zenginlerin 
karılan, kızlan her gün esvap yeniliyorlar; yüzlerce çocuklar 
gıdasızlıktan solup dururken, o efendiler göbek şişiriyorlardı . . .  

Nerede bir melhame , bir  kan ve leş ziyafeti olsa, oraya be­
hemehal kargalar üşer. Mezarlıklarda, mezbahalar civannda sürü 
ile bu meş'um,  ölüm ve matem kuşlannı görürsünüz . . .  Tabiat 
bu mahlukatın nzkını da bu y üzden vermiştir. Onlar için başka 
suretle taayyüş mümkün değildir .  Kan, leş ; daima kan ve daima 
leş isterler . .  Dünyada kan akmaktan kesildiği ,  ölüm nihayet bul­
duğu gün kargalann nesl i  de münkariz olur. 

Tıpkı bu meş 'um hayvanlar gibi her mu harebe; insanlar 
arasında her mukatele ,  behemehal muhtekirler,  harp zenginleri 
vücuda getirir,  beşerin felaketi bunlann esas-ı refah ve saadetidir .  

Topladıklan altınlara biraz da kan bulaşmış olmasına ehem­
miyet vermezler, bilakis bu kan kokusu o paraya güya bir başka 
çeşni verir .  Bununla sermest olurlar zannedersiniz . Muharebeyi 
ortadan kaldınn, onla n şaşırttrsınız ; zira ahval-i adiyede İcra-yı 
ticaret şöyle dursun, idare-i servetten acizdirler .  Harp taci .; bir 
başka mahıuktur .  Kan kokusuyla tenebbüh eder bir mar zdir .  
"Vicdan" denilen cevher-İ kıymetdar onun lehçe-i mahsu�unda 
"menfaat" tesmiye edilir;  muhtekir,  akşam, sofrasında yediği ek­
meği gözyaşıy la tuzlar, içtiği sigaranın dumanına yetimlerin ahı 
kanşmasını ister. 
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vatan 
kikattir . . .  

evlad-ı vatandan 
ise, cümlesinin 

bir efsane, para 

Üçüncü orduda, zulme karşı vaktiyle isyan etmiş olan 
mülazımcIk: da, şimdi hocası Cingözoğlu' nu n  himmetiyle ,  artık 
bir harp zengini olmuştu . 

Akşamlan geç vakit,  yazıMnesinden çıkarken, han kapısının 
önünde, biri diğerinin üzerİne kıvnlmış, mü tekabilen nefesleriy­
le ısınmağa çalışan; açlıktan gözlerinin etrafı matemi birer Mle 
ile gölgelenen, mariz, çocuklan , altm ucuyla 

Ve an .. ''''''''''''' 

kulu k 

Paşa'yı taşımış olmakla bulunan 
yanında Prodromos EsteWde 

çıkıyordu . 

daha yüksek ,  asil , civanmerd, saf bir  asker kafilesine müsadif 
oluyorlar; o zaman, her halde bir  şey söylemek l üzumunu his­
seden Karamanh velinimetine dönüp sadece : 

- Dünya ! diyordu . 

Şerikinin bu manaS1Z ve manasız olduğu kadar şeni hitabını 
başıyla tasdik eden Hulki B ey düşünüyordu ki bu dünya bir gün 
gelir id 

x 

Onun 
tarafeyni, aralanan, alçacık evlerle 
muhat daracık sokaklannda, İstanbul' un sair mahallan halkından, 
her hususta tamamen farklı ,  tamamen başka bir cihan yaşar.  
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Ölüıer arasında otura otura alem-i gayba, derin bir itikad ile 
merbut olan ora sekenesinin hissiyatını okşayacak her türlü es­
bap o dar sokaklar içerisinde mevcuttur .  Sıtma ba�layanlar, 
sarılı�a, si�ile karşı nefes edenler esrar-ı gaybı keşfeyleyenler, 
büyü yapanlar, hülasa safiyet-i  beşerden müstefid olarak temin-i 
maişet kılanlar ekse riyetle o semtte mekan tutarlar. 

Hazret-i Halid ' in merkad-ı mübare�ini ziyarete gelip, o 
müşarünileyhin ruhaniyetinden istimdat eden dertliler, bazen de 
o rani şifacılara baş vururlar ki bu sebepten müşterileri kesir olur.  

Bu mütehassısların en meşhuru ,  bir  vakitler " Perçemli Bakıcı" 
namıyla maruf bir kadındı . 

İstanbul 'un hemen her yerinden , Tann'nın günü sunuf-ı içti­
maiyenin her birine mensup,  bir çok erbab-ı hacet gelip bu 
kadından istikşaf-ı  hakikat ediyorlardı . O da müşterinin balet-i 
ruhiyetise ve etti�i mali fedakarlığa göre kah bir parça ümit ve 
kah da bir miktar zehir veriyor ;  her halde memnun ediyordu . 

Bir yaz günü "Perçemli  Bakıcı" ,  evinin kabristana nazır pen­
ceresi önünde oturmuş ziyaretçi bekl iyordu.  Önünde ateşsiz man­
ga1 ı ,  bu mangalın kenarında sıra sıra, muhtelif büyüklükte 
cezveler, yeşil çanaklar, yanında binlik bir tespih duruyor, yer­
deki minderin üzerinde bir siyah kedi uyukluyordu . 

Birdenbire ,  kapısının önünde bir araba durdu . Mutfakta bulaşık 
yıkamakta olan hizmetçi  arap ellerini kurulamadan koştu kapıyı 
açU . İçeriye biri siyah çarşaflı ,  yaşlıca, di�eri kahverengi çarşaflı 
genç, iki hanım girdiler.  H izmetçi ellerinden şemsiyelerini alırken 
yaşlısı sordu : 

- Hoca hanım evde mi? 

- Evet efendim , buyurunuz . 

Hep birlikte , basık merdiveni çıktı lar, kendilerine yol veren 
arabın önünden geçip, odaya dahil oldular. 
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Müşteri 
hisseden 
hini eline 
oynatıyor, 
mad ı .  

merdivenlerde ha"ıl 
yerde derhal 

ediyor gibi bir tavır 
bir  şeyler mırıldanıyordu 

Başıyla,  dirIerini selamladıktan sonra, yine işaretle oturma­
larını emretti . 

Hoca hanımln duası beş dakika sürdü . Bu müddet z arfında 
bir iki defa sağına soluna üfledi ve her üfley işte hanımları'n iki­
sini de göz ucuyla süzerek derin bir e:ndişe ile malUl iki ruh 
karşısında anladı .  Bu kafiydL idare-i 
kelam kurnazca soracağı alacağı 

Duasını 
düzeltti 

ederek,  biçare kadınlara izhar-ı 

tcspihini topladı , 
hitaben : 

bezini 

- Safa geldiniz hanımefend iler, bir  hacetiniz mi  var? diye 
sordu . 

İkisi de sükut ediyorlardı . Bir taraftan havanın boğucu sıkleti , 
sıcaklığı , diğer taraftan da kendi kendilerine i nzİmam eden, böyle 
yerlere gelmeğe alışmamış olmaktan mütevell i t  sıkıntı Sadberk 
Hanım' ın da gel ininin d e  -zira bu iki kadın onlardı- dilini tu­
tuyordu . 

Nihayet 
cesaret 

Fakat 

Hanım , nefesini 

var Hoca Hanımcığım ,  
kadar çok 

cevaba 

geldik .  

- A !  Zararı yok!  Otu run d inleni n ,  burası yabancı yer  deği l ,  
kendi eviniz . Nereden teşri f buyurulur? 
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Ayaspaşa 'dan . , dolaşı-
yoruz. 

Bu bakıcıya çok şey kere bu 
hanımların Beyoğlu ' ndan, hem de Ayaspaşa gibi kibar yatağı olan 
bir semtten gelmiş olmalan zengin bir  aileye mensup bulunduk­
larını itlıam ediyor, sonra sabahtan beri kendisini aramış olma­
ları da dertlerinin epeyce mühim bulunduğuna delalet-eyl iyordu . 
Bu ehemmiyetli noktaları anladığından dolay ı  hissettiği memnu­
niyeti , i ncecik, renksiz dudaklarında beli ren ve tebessüme ben­
zemek isteyen bir  işmizlı ile izhar etti . Mahaza itidal-i demini 
muhafaza 

Salık veren iyi  tarif edı�ınemıs olacak . . .  
Bakıcı " diye kime sorsanız 

"'".;>'AU"'" pek büyük . .  Zaten gel-
dik. 

Kemal-i takrir edilen bu iltifatkar kadını 
derecesiz memnun ediyordu . karşısındaki nazarlar bir parça 
tecrübeli olsaydı ,  kannın yüzündeki i şmizazlardan, kalbindeki 
hiss-i meserreti okurdu . 

Bir an evvel işi anlamak sevdasıyla : 

- Yal nız, hanımcığı m ,  dedi . Keşke öğleden evvel geleydi­
niz. Şimdi neredeyse müşteriler basar ,  s ize rahat rahat bakarnam 
diye soracaksınız bakayım? . .  

Sadberk 
deki 

, (,;arşafın eteğini kaldırıp, 
çıkardı ,  koynunu 

tulumu gibi sarkan memelerinin 
sıkıntıdan 

yelpazeledikten son�a 

- Soracak ben değilim,  bu ! '  dedi . 

bel in­
yan 
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Bakıcı 

vanım! 

genç kadına 

Hem de o kadar üzülme , . 
UL'JlWUU" U erimişsin. Yanacıklann 

sana Cİ­
kaçmış . 

Hediye, o vakte kadar susuyordu . Mahkemenin kendi aley­
hinde vereceği kararın ağırlığını bilen bir mücrim gibi , saadet-i 
atiyesi hakkında bu kadının ağzından çıkacak olan ifşaatı hem bek­
liyor hem de duymak istemiyordu . Fakat günlerden beri içini ke­
mirmekte olan şüphe ve tereddütler, gönlünde hüküm süren his 
fırtınası, asabını son derece sarsarak iradesini elinden almıştı . Artık 
fazla tahammül edemedi . Birdenbire, zapta kadir olamadığı 
hıçkınklar yalnız : 

diyebildi .  

bütün bütün kızarmış ,  körüğü 

hoca hanım! ded i .  derdine 
çare buL . Ne olursa senden olur . .  Gördükçe fena oluyorum. Hay 
oğlana alamaz olaydım! 

Bakıcı cevap vermedi .  Yerinden kalktı . mangalın altında du­
ran çanaklardan birini aldı , içerisine su koydu . Geçerken kedi­
sinin sırtını okşadı , tekrar yerine avdetle oturdu . Bütü n  işleri 
görürken dudakları anlaşılmaz bir şeyler mınldanıyordu . Niha­
yet tekrar Hediye'ye sordu : 

soruyorum . .  

- Hatice Hediye .  
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yaşa! Bey' in  babasının mi-
sin evladım? 

Bu Hamm atıldı : 

- O mehrum (merhum) oldu . İsmi Mehmet Aşir Efendi ' ydi . 
Rabbim rahmet eylesin .  Estekzade cami sinin baş imamıydı. Ah! 
Ah! 

Bakıcı , mütemadiyen deruni okuyor, arada sırada esniyordu . 
Yavaş yavaş bu esneme Hediye ile kaynanasına da sirayet etti . 
Hatta kedi bile, bundan müteessir olarak, yattığı minderin üze­
rinde doğruldu , gerindi , sırtım kabarttı . Hoca hanım okumasını 
bitirdikten ufak bir çomak aldı ,  

. Sonra yüzünü buruşturdu ; 
çanağın içindeki 

Bu kalbi ,  göğsünü fırla-
yacakmış Deminden sonra 
asabı bir parça sükUnet bulmuş olan zavallı kadın, bakıcının 
ağzından dökülecek sözleri pek büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu . 

Üzerine kıvrılıp uykusu na dalmış olan kedinin hınltısından 
başka bir şey işitilmiyordu . 

Hoca hanım artık çanağımn suyunu iyice tetkik etmişti . Başını 
kald ırmadan sordu : 

Arada 
şeyde o 

Bey senin nen? 

seviyormuş . .  
var fesat kanştınyor. 

Böyle birisi v�r 

İki kadın cevap verdiler : 

- Var ya!  Cingözoğlu . 
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riyor,  
meyip sordu . 

adam tüccar mı? 

bakıcımn kehanetine 
etmekten geri 

bir şey . 

ve-

- Hoca hanımcığım ,  kapatması var diyorlar,  doğru mu? 

Hoca hanım sağ elinin şeMdet parmağını dudaklanna götüre­
rek " sus ! " işareti verdi . Yine bir müddet nazarlannı suya dikti . 
Ve sonra mayıs bir tavırla : 

- Var kızım var! ded i .  

İnanmak 
Hediye'nin  
gözleri 
bederek 

bir felaketi n  bu 
hançer darbesi gibi 

sandalyenin üzerinde 
yığılıverd i .  

zavallı  
döndü, 

kay-

Sadberk mebhut , duruyordu . denaetine 
inanmak, hatta ihtimal vermek i stemiyordu . geli nine anz olan bu 
baygınlık onu büsbütün şaşırttl . Bakıcı kadın  yerinden fırladı ,  
Hediye' nin yüzüne bir  az  su serpti . Biçare genç o derece mütees­
sir olmuştu , sinirleri o kadar bozul muştu ki kolay kolay 
ayılamıyordu . N eticede aklını başına toplamak lüzumunu hisse­
den Sadberk Hanım da davrandı . İkisi birden arap hizmetçiye ses­
lendiler; onun da yardımıyla Hediye'nin göğsünü açtılar, eteğinin 
belini ile şakaklannı ayılta­
bildiler, 

Hediye 
başladı , 

Bakıcı 

açar açmaz tekrar ağlamağa 

- İyidir hanım!  Dokunma . Bırak açılır;  diye Sadberk 
Hanım'ın susturma teşebbüslerine mani oldu . 



tap ederek ' 

kadar ağladıktan 
mühtez bir seda ile, 

kadın 

- Allah aşkına hoca hanım !  dedi .  Bu jşe bir çare bul ;  da­
yanamayacağım.  

- Bu iş in  bir çaresi var ,  yok değil ama . .  Körolası kan Mus­
tafa Bey ' i  iyice kendine celbetmiş .  B izi çok uğraştıracak. Allah­
tan bulsun! 

Sadberk Hanım hala şüphe ediyordu. Çekinerek, istiz8h-ı key­
fiyet etti : 

Bakıcı 

d iğine , n " n ,.,.ı ,> ,"", ,,, 

Bu 
mağa başladı : 

Bu oğlan bu ,,,>ı,,nı �  

cevap verd i !  

dünyada aldatmazlar . 
sakattır .  Allah vermesin 

derecede kanaatbahş 

ver­
çarpılIverir.  

yalvar-

- Şu tazecik kadım bu dertten kurtar; Hulki'yi o kandan soğut 
da, nasıl olursa olsun!  

Bakıcı b iraz düşündü . Sonra : 

- Ben yarın iyisaatteolsunlar ' ı  d avet eder, yapılacak şeyi on­
lardan soranm . Onlar ne derlerse, ona göre düşünürüz , ded i .  

On 
pazarlık 
ücretlerini 

çamaşIn 

bervech-i peşin,  on beşi 
Beyle Rüküş Hamm 

arttırmışlard ı !  . 

Bey ' in bir bir kat 

Üç gün sonra tekrar gelmek üzere, Sadberk Hanım'la gel ini , 
bakıcının evinden çıktılar .  Kendilerini Ayaspaşa 'ya götüren ara-
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barun içinde,  Hediye, öksüz kalmış bir çocuk gibi sakin sakin 
ağlıyordu . .  

XI 

Perçemli Bakıcı , Hulki ' nin bir metresi olduğu katiyetle ifade 
etmekle tamamen aldanmamıştı . 

Bir müddetten beri , Hulki Bey ' in ailesine karşı , etvar ve ha­
rekatında bir başkalık nümayan oluyordu . 

Eskiden her akşam muntazaman yemek vaktinde evine gel­
diği , abyanen gelmeyecek olsa evvelce ya validesini veyabut zev­
cesini haberdar etmeyi itiyad edindiği halde, şimd i ,  haftada iki , 
bazen de üç gece gaybubet ediyor sıiir vakitlerde, yıkılacak de­
recede sarhoş dönüyor, ailesinin yüzüne bile bakmıyordu. 

Bir gün, oğluna nasihat vermek isteyen Sadberk Hanım on­
dan şu cevabı almıştı : 

- Ben sizin aranızda patlamak için para kazanmadım . Dışanda 
eğleniyorum. 

Zavallı ana, bu Beyoğlu eğlencelerinin sonu ne elim felaket­

lere müncer olabileceğini bildiği cihetle, apartmana ilk taşındıklan 
günden beri içini yiyen ve Vesile Hanım'a takrir edilen endişeleri 
bir kat daba artıyordu . 

Bu endişeler, hele Zerafet Bacı 'nın bir keşif  ve ifşasıyla ka­
naata mübeddel oldu. 

Hulki , bir gece sabaha karşı pek ziyade sarhoş olarak eve av­
det etmişti . Kapıyı kıcasına her zaman bizzat açmak adetini 
edinmiş olan Hediye, o gün gece yatısına eski semtlerindeki bir 
akrabalanna gitmiş olduğundan, Bey ' i  Zerafet karşıladı . 

Karşısında karısını görmeyince, sabahleyin azimetine müsaade 
etmiş olduğunu unutan Hulki , sevk-İ tabi i  ile sordu : 
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Yok mu? . 

Rabiye Hanım teyzesine gel-
miyeci; 

- Ya? . 

Arabın sözlerini mukabelesiz b ırakmamış olmak için, alaIade 
söylenilmiş olan bu "ya? ! "  yı Zerafet su-i tefsir ederek Hulki' nin 
Hediye'ye olan fart-ı muhabbeti yüzünden bu bir gecelik tahassüre 
tahammül edememekten mütevellit teessürüne atfetti . Makam-ı 
tesellide : 

gice yalnız yatacı . 

sarhoşluğun 
etmek arzusunu 

ortağı 

isterse, on gece dedi. 

Aa! Alla ayırmasın 

bacı . Hediye artık ı::;UdOUUIU,,", 

- Neden olmasın ! .  Öyle bıllık bıllık, mart piIici gibi kandan 
bıkılır mı? İnsanı ayıplarlar . 

- Gönül ayıp d inler mi bacı? Sen benim sevdiğim kadını 
görsen! 

- Şeytanlan gorsin! Zerafet kuçuk hammdan başka kadın gör­
meyi istemez. 

. Tahrirli mavi 

. Kimseler duymasın. 
bıyık1anndan utan . . .  B en 

versin! 

bos . 

Ve ihtiyar kadın Hulki'nin kapısım çekip gitti , yattı . Fakat 
sabaha kadar gözüne uyku girmedi. Efendisinin bu gece söylemiş 
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olduğu sarhoş lakırdısı değildi 
kendi öz bu evin üzerinde 
olduğunu Bu felaket günün 
en ziyade olacak belki bizzat 

Civarda çalınan bir latema yatağın içinde dimdik oturan 
Zerafet' in şüphe ve endişelerini müstehziyane teyid ve tasdik edi­
yor gibiydi .  

Bütün gece düşündükten sonra, sabahleyin erkenden Sadberk 
Hanım'a işi açtı . Hulki ' nin geceki beyanatını bir bir hakletti . İki 
kadın yana yakıla dertleştiler, okudular, üflediler, adaklar adadılar. 
Neticede şey duyurmamağa Öyle 

erkekleri aynı şeyi 
onu içli etmeğe lüzum 

Lakin Sadberk Hanım' ın Has-
bihal bulmak ihtiyacını 
mutfakta eden Zerafet'ten yoktu . 
Meyus valide, nihayet Vesile Hanım'ı  dert ortağı i ttihaz etti . Tek­
mil korkulannı şüphelerini birer emr-i vaki gibi ve kemal-i saf­
vetle ona saydı döktü . 

Dedikoduyu Allah ' ı  kadar seven, hasıid mahalle karıs ı ,  Sad­
ber Hanım'a ketm-i esrar etmeyi mukaddesatı üzerine kasem ede­
rek ve addeylediği halde, mal bulmuş Mağribi gibi , vakit 
fevtetmeksizin yedi mahalleyi  dolaştı . Hulki Bey ' in Beyoğlu ' nda 
bir kan varını yoğunu ona olduğunu , 
Hediye'nin sabaha tatlik edileceğini , çocuk is-
tediğini de yeniden teehhül ola-
cağını biraderi gümrük 
Efendi ' nin Hediye'ye halef 

Bittabi mahallesinin dar hududunu berkıye 
ile aşan bu dedikodular zavallı Hediye' nin kulağına yetişmekte 
çok gecikmemişti . 
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Bundan sonra, gelin kaynana baş başa vererek dertleşmişler 
ve teemmül ettikleri çareler meyanınd a ,  bir  bakıcıya müracaat 
ederek istiknah-ı  hakikat ettikten sonra büyü yaptırmaga ve bu 
suretle hoppa zevd betekrar evine, ailesine ısındırmaga karar 
vermişlerd i .  

Birkaç g ü n  üçer beşer g ü n  fasıla i l e  Eyüpsultan 'a  taşındılar.  
Hulki Bey 'in çamaşırlan tütsülendi , haberi yokken ceplerine mus­
kalar, çörekotları , yarasa kanadı kondu;  kapının önüne bilhassa 
taş yerleştirilip üzerinden atlatıl d ı .  

Fakat anlaşılan, Rüküş Hanım ' la Yavru Bey ve şürekası bu 
işi baştan savıyordu . İki safdil kadından ell i  l iray ı  mütecaviz para 
sızdırıldıgı halde,  Hulki 'nin tashih-i ahlak eyledigine dair hiç bir 
alarnet belirmiyordu .  

Artık Perçemli Bakıcı ' dan ümidi kestiler. Dogrudan dogruya 
Cenab-ı Hakk'a s ıgındılar . Mütevekkilane, vukuatın cereyan-ı ta­
biisini beklemege karar verdiler .  

XII 

Bütün memaıik-i garbiyenin matmah-ı enzan olan ,  ciham kana 
boyayan muharebıitın onda dokuz gizli veya aleni , yegane sebe­
bini teşkil eden , emsalsiz güzel İstanbul şehrinin yakasında , 
Beyogıu müstekreh bir leke teşkil  eder . 

Şarkla garbın bütün çirkinliklerini , fezayihini ve yalnız bun­
lan bir arada cem' eden bu belde-i mülevves ü fesad , y ine şark 
ile o garbın gayr-i meşru münasebetinden dogmuş güya bir  piçtir .  

Kendilerini in 'am eden elleri , öpeFken ısırmak mutadı olan 
ekser sekenesine ne şarklı lar şarkl ı ,  ne de garplılar A vrupah der . 
Onlann ismi beynelmilel altın olmuş bir tabir ile " Levanten" dir 
ki , bizler " Tathsufrengi" diye tercüme ederiz . 
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Mülga hukuk-ı düvel kitaplan " Haymatloz-Vatansız " diye 
tavsif ettikleri kavim işte bunlar olsa gerek. İçlerinde namuslu , 
sadık,  vefakar olanı yok değildir .  Fakat pek çoklan vicdan ye­
rine cüzdan ve kese taşırlar ve bu cüzdanlannın içinde daima iki , 
bazen üç , hatta dört muhteli f  pasaportlan vardır .  

Mabutlan para i le  kuvvettir . Herhangi bir  mücadelede gal ip 
geleni en evvel alkışlayan onlar, mağlubu en evvel tekmeleyen 
yine onlardır .  Yaşadıklan muhitten çıkmazlar, aynlamazlar . Cep­
lerinde pasaportunu taşıdıklan devletlerden biri onlara, herhangi 
bir sebepten dolayı a rz-ı ihtiyaç etse o pasaportu derhal - fakat , 
i leride lazım diye muvakkaten- ketmile diğerini ibraz ederler . 
Her türlü tekaliften , muaf ve müberradırlar. Cihan harbine her 
kavim yüz b inlerce kurban verdiği halde onların burnu bile ka­
namad ı .  

Mümkün mertebe,  rahatsız olmadan, sıkılmadan, üzülmeden 
başkasının sofrasından mütenaggim olmak adetleridi r  ve şüphesiz 
ki bu suretle gayet rahat yaşarlar . 

İstanbul ' u  vakit vakit sarsan ihtilaller, sekenesini kasıp ka­
vuran zulüm dev i rleri Beyoğlu ' nu zerre kadar müteessi r  etme­
miştir.  

Beyoğlu ! .  Mücahidin-i Fatih' in ahfadından , zamanla ahz-ı sar 
etmek üzere Bizans tarafından ankasdin İstanbul ' da bırakılmış bir 
m ikroptur .  Bu mikrop dah i ,  dört yüz bu kadar senedir  harikuleide 
bir azim ve sebat ile ira-yı vazife ederek b i r  karha-i cikile sure­
tinde daire-i tahribatını tevsi etmiş ve saadet, servet , kuvvet, 
sıhhat,  hülasa b i r  kavrnin esbftb-ı azametini tehyie ve teşkil eden 
eshap ve avamil namına İstanbul 'da ne var ,  ne yoksa yem iş bi­
t irmiş , bugünkü inhitatı o ihzar eylemiştir.  

Payitahtın o asırlarca iddihar edilmiş;  dillerde destan olmuş ;  
muhteşem; muazzam servetleri ; konaklar,  yalılar,  mücevherler,  
nadide pırlantalar, tabur bozan yaku tlar,  kubbeli zümrütler ,  kan­
gal kangal inciler , hep Beyoğlu'nun doymaz bıkmaz gayya-yı 
şuhUtunda kaybolup gitmişt ir .  
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Beyoğlu'nun faaliyet-i idIalkaranesi , devletin başında gavai1-i 
mühimme bulunduğu zaman tezayüd eder . çünkü o vakit ken­
disine vasiyet edilmiş gaye uğrunda bezl-i  gayret ve o nispetle 
çok semere elde etmek için zemin müsaittir .  

Öyle zamanlarda vicdanlar daha kolay'�atın alınabi l ir  ve işe 
yarar; servetler kolay kazanıldığı için çabuk is raf edil ir;  asap müte­
heyyic bulunduğu cihetle ahlak meyyal-i sukut olur .  Beyoğlu bun­
ları bilir ve ona göre ağlarını kurar. Kumarhaneler, fuhuşhaneler, 
gazinolar ,  kafeşantan1ai, her cinsten sefahat yuvaları yerden bi­
tercesine çoğahr.  Bu tuzaklara gafilane tutuldunuz mu arz-ı mu­
habbet eden edenedir .  En hususi h izmetlerinizi dostça ( ! )  kabul 
ederler. Ailelerinin,  kadınlarının,  kızlarının harim agfı şu size ah­
bapça ( ! )  küşadedir  fakat! . .  B ir  kere de düştünüz , bir  daha top­
lanmamak üzere yuvarlandınız mı? Veye size ! İsminiz gas ıp,  
zalim, düşman-ı ırz ve namus olur ve siz i ,  ancak yine onlara kıya­
sen tanımış  olan yabancılar bunun bir hakikat olduğuna kanidir .  
İşte bunun iç in  daima enzar-ı beşerde siz kabahath ol maktan kur­
tulamazsınız . . .  

Beyoğlu  Hulki Bey ' i  de avlamıştı . 

Bir  gün Prodromos yaz ıMneye telaşla geld i .  B irkaç gün ev­
vel terfle yüz tutan un piyasası tedricen yüksele yüksele yüzde 
iki yüz raddesinde fark etmişti . Nısfı alelusul Karamanh ' nı n  malı  
olmak üzere , ticarethanenin on beş vagon kadar unu mevcuttu . 
Ancak harikulade nüfuz-ı nazar sahibi o lmakla beraber, Prodro­
mos piyasadaki bu terfi her nası lsa evvelinden kestirememiş ve 
ellerindeki bu mal ın Kafkas cephesindeki orduya itasını taahhüt 
etmişlerd i .  Halbuki taahhütü ira etmeyecek olsalar,  kaybedecek­
leri üç bin l i re depozito akçesine mukabil , altmış bin l i ral ı k  bir 
kar temin ediyorlard ı .  

Cingözoğlu bu haberi Hulki Bey ' e  ve'rd iği zaman onu n ,  der­
hal reyine iştirak edeceğini zannetmişti . Fakat öyle olmamış , sabık 
asker, soğuk kanla : 
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demekle 

aç bırakamam. 

yazıcısını iskat 

u,,", ı.ııu.u ne derece ona karşı 
ısrann fayda vermediğini biliyordu . Öteden beri kullandığı silaha 
müracaat etmek istedi .  Birkaç defa girdi , çıktı , nihayet bir daha 
işini kurcaladı : 

- Canım Hulku Beg !  Gaybedeceğimiz gaparo, topu uç bin 
lira ,  bir de efendime diyem , kan düşün.  Sağlam altmış sekiz bin 
vururuz . Beni d iğne askerin açlığı senin neyne gerek? Topal 
düşünsün . Amma da ha ! 

Kafkas Ordusu ' ndan 
hafta akdem ..... u"'u'-.u 

Şimdi o askeri aç b ırakmayı 
Buna tahammül edemezdi .  Haykırdı : 

- Olmaz , dedik ya? ! .  

ediyorlardı . 

O zaman Prodromos' un aklına başka bir melanet geldi .  

- Danlma yüzbaşım, dedi .  Olmaz , olmaz . Bir  kire d isen el­
verir.  Şimdi senden başha iricam var. Ona da olmaz dimen ya? 

- Nedir söyle bakalım? 

miteramın adının 
Mastikayı banıbar 

Artık, U "· 'C U H . U'"  muamelenin üzerine 
dip kalp yoktu . Hulki 

Prodromos evini bir daha tarif etti : 

(*) Annemin isim günüdür. R.T . 
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�"'</u"u .. . Galyoncu "" ,, ' U I', u  

yazıbaneden çıkıp eve 
kadıncağıza, işi t"n'-A nıpn 

hayran oldu .  lem 'a-ı 
iftihar parladı . kollanrıı sıvayıp, akşamın hazırlığını gör-
mek üzere mutfağa inerken, kendi kendine mırıldanıyordu . 

- Ne kopoğlu oğlandır şu ! .  
Prodromos'a gelince, tekrar evden fırlamıştı . Birkaç kapı ötede 

anasız v e  babasız, " İzmaru " namında fevkalarle güzel bir kız , 
ufak, harap bir evin bir odasında teyzesiyle birlikte oturuyordu . 
Teyze tahta s ilerek, bekarlann çamaşırlannı yıkayarak, yeğenini 
bu boya getirmişti . Fakat muharebe dolayısıyla hayat ta­
hammülfersa pahalılaşınca he­

akran ve 
,,,,,,, ,,,,,,,  dolaşmağa başladı . 

Süsüne lazım olan 
Karamanlı ,  

aynı 
ganya 

gözlerine, 
çapkın az yukan doğru kıvrılmış meftun 
olmuştu . Ve böylece , beynlerinde olan bir aşinalık, gitgide bir 
ahpaplık peydalanmıştı . 

Kız, evvelleri , bu ahpaplığı su-i istimal etmek, daha ileri 
vardırarak aşığını yolmak istemişti . Fakat Prodromos ,  her ümidi  
temelinden yıkmıştı : 

- Benimle hoş geçinmek istiyon mu? Galimera, ga1imera, (*) 
galispera , galispera;(**) işte o kadar. Daha başha dürlü heç bana 
babma! 

İşte 'UF."�'VF.J' U evden çıkıp bu İzmaru 'yu 
oturmuş bulgur ayıklıyordu 
taaccüp etti . Sordu : 

Prodromos?(***) 
Elindekini bırak 

(*) Günaydın, günaydın. 
(**) Tünaydın, tünaydın. 

( .. *) Ne haber bay Prodromos. 
(****) Hiç bir şey!  
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Sana b i r  eyilik �'"�� V '' '  tahtada 
6'uc""u"',,, i sten mi? 

- Bir tahta bes yüz l i ra ! . Nasıl tahta? 

- Galı n  gafalıl ığın nüzumu (lüzumu) yoh .  İstersen sana ben 
beş yüz l ira gazandıracağım. Almanlarla ci lveleşrneden ku rtulur ,  
sen de gohona olursun . .  He mi? 

- Olur .  Ama , ne gibi  i s  yapazayım? 

- B u  ahşam bizim eve birisi  gelecek, bir  Türk tüccar .  Bu 
adam emme bildiği  n gibi Birkaç yüz 

beni eyi di�ne, bu adamı n  b e ş  va-
yere ucuz fiyatla malda 

emme,  o bilmiyor.  bu 
piyasaya çıharacah 
künm olacah . Heri f 

inandıramadım gardaş ,  ocağına düştüm ış ı  sen 
biti rirsin . Sana açıhtan beş yüz l i ra var.  Heri ften ç ekeceğin  de 
caba ! Haydi ,  ş imdi süslen,  nizamlan da b ize gd . Seni eksadel­
fim(*) diye parazante edeceğ i m .  

Aşifte kız , kend i s i nden ne talep ed i l mekte olduğunu daha ilk 
kel imelerde anlamıştı .  F ı rsatlan ist i fade etmeyi o da b i l iyordu . 
Memnuniyetin i  ketmederek, lakayd dedi ki : 

- O ki sen b irkaç bin l i ra alazaksın , bes yüz l i ra azdır .  Bin 
verezeksin Karamanh kendini  , kemal-i 
hayretten . 

mayeden 
ceğiz , 

Şunu n  şu rasında 
Ser­

kar ede-

ehbab tanamayoru m . . nasıl  
adamdı r? Bin  l i ra verezeksin bu isi  yapanm . . .  Yoksam yok. 

(*) Kuzenim .  R .T .  
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- Vay gozine okuduğum kopoğlunun gtzı vay ! Emme bashın 
şey i mi ş !  Ne ise , hedi v i rdim ulan!  Gah! 

İzmaru beş dakikada hazır  oldu . Zaten hüsn-i füsunkarını tak­
v iye için çok süslenmeye ihtiyacı olmadığı g ib i , esvabı da yoktu . 
Bir zavallı  ipekJ i bluz,  b ir  d e  etek giydi ; s ırma gibi sarı , ipek gibi 
yumuşak, hilkaten kıv ırcık saçlarını kabarttı . Bir siyah kadife kur­
dele i le  sıkt ı ,  ayağına,  kibar müşterilere ç ıktığı vakit giyind iğ i  
ipek çorapları , siyah rugan iskarpinl erini geçirdi . Prodromos'u  
takiben çıktı . 

Mari Hanım; orta kattaki misafir odasına sofrayı kurmuş ,  me­
zeleri tertip ve i hzar etmişt i .  

Guruba yakın; kapının önünde duran arabadan Hulki Bey ind i .  
Prodromos ' la  anası kıymetli misafirlerini ta kapıdan karşı ladı lar .  
İzmaru yukarıda odada bekJiyordu . 

Hulki ,  Mari Hanım ' ı  tebrik ile çok yı llara yetişmesi ni te­
menni ettikten sonra eli nde tuttuğu hediyeyi takdim etti ; Üzerine 
altından bir marka konmu ş  gümüş bir el çantası .  

Sonra , üçü birden üst kata çıkıp , i şretgaha gi rdiler .  Prodro­
mos , ayakta bekJeyen İzmaru' yu Hulki Bey ' e  takdim etti : 

- Matmazel İzmaru ; Hulku Beg ! 

Kız , hafif bir  baş eğmesiyl e ,  beyan-ı memnuniye] eyled i .  
Cümlesi masanın başında koltukJ ara yerleştiler.  Cingözoğ l u ,  
vasıta-ı melanetiyle, velinimetini yan yana oturtmuştu . Bu suretle 
kafalar b iraz dumanlandıktan sonra İzmaru rahat rahat manı!v­
ralarına başlayabil ird i .  

İlk kadehi Mari Hanım' ın izdiyad-ı ömür v e  saadeti temen­
nisiyle miş ettikten sonra , tektük yuvarlamağa başladılar .  Kara­
manlı mütemadiyen Hulki Bey ' i  lakırdıya tutuyor,  kadehini 
dolduruyor,  bir an evvel sarhoş etmeğe gayret ediyordu . Kız henüz 
işvebazl ı ğa başlamamıştı . 
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musikiye intikal ettirdiler .  
Prodromos,  "",,'U�'''U 

Hulki rica etti . 
sonra U"'«UllaL''''' 

makla beraber halavetli bir sesle : 

Nale-i cangahı canfm duymuyor 

Neyleyim tedbire takdir uymuyor 

şarkısını ve daha bazı şarkılan, kendine mahsus şive ile terennüm 
etti.  

içmiş olduğu bir iki kadehin tesiriyle ,  gözleri mahmurlanmış ,  
gelmişti . Biraz neşelendL 
yollu bezlettiği iltifata 

bulan rica üzerine 

da oynar emme sıhıl ır İzmarn! 
Efendiden sıhıhn mı? Hee? diye sordu . 

İzmarn, Hulki Bey ' i  yabancı addetmediği cihetle tabii sıkılma­
yacağını , ancak saz olmadığı için sadece oyundan bir zevk du­
yulmayacağını ileri sürerek, nazikane itizar etti . 

Artık kafalar epeyce dumanlanmıştı . İzmarn' nun el 'an taar­
mza başladığını görmekte Cingözoğlu sabırsızlanıyordu . Göz 
ucuyla geçti , kendisi de bahane 
ederek, çağırdı .  

odada, baş başa kalmışlardı . Deminden beri 
"",,,,,Ih ,, " olup, fakat akrabasıdır 

cesaret edemeyen şimdi  oda 
serbest, temaşa-yı edebiliyordu . 

İzmarn gözleri bütün bütün süzölmüş ,  sofranın üzerinden almış 

(*) Kuzeninin. R. T. 
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olduğu 
doğru 
yavaş 

dişleri arasına kıstırmış ,  
Hulki 'nin 

Beni baştan çıka ran 

Beyoğlu ' nun beyleri ! . .  

Hulki galiba hesapsız yuvarlamıştı . Başı ağrıyor,  şakaklan 
atıyordu . Kanının , damarlannda başka türlü cereyan ettiğ ini  adeta 
hissediyordu . Acaba bu genç , güzel kızla böyle cinubezanu , hatta 
nefes nefese oturmak nefsaniyetini mi tahrik eyliyordu? Her halde 
b ir  şey y abancı ve acemi durmamak lüzumunu his-
setti . İzmaru aralarında şu mükaleme 

güle gıpta ediyorum 

. Çiçek sİz in latif 
adeta "-'''''c'',U 

- Aman fem . . . Estafirulya (Estağfu rullah) ! 

- Yok matmazel , siz pek güzelsini z !  C iddi söylüyoru m .  

- S ize öyle geliyor beyefendi .  Benim neresi güzel? 

- Nereniz güzel değil matmazel? Siz bir çiçeksiniz . 

- Yok.  Hem beni matmazel çağırmayınız; ben madam ı m .  

Bu bir ufk:-ı ümit açtı . 

galiba pek 
, Biçare Hulki , her 

odada cereyan 
i le  takip ettiklerini 

Musahabelerine devam etti ler : 

- Kocanız ne i ş  yapar madam? 

avdete 
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ben sindi " hi ra" . söylerler? . 

kaymen i ! (*) . 

- Vah, vah madam ! Kocanız ölel i çok oldu mu? 

- Var b i r  sene . . 

İzma ru , işin böyle beylik mükalemelerle uzamasını istemi­
yordu . Hulki 'yi  teşvik içi n ,  sofrarun üzerinden rakı sürahisini aldı 
ve muhatabının kadehini  doldurarak : 

- Niçin içmiyorsun? ded i .  

Hulki 'nin 
başa kalıp 
bir azıcık 

ateş yanıyordu . 
ettikten sonra bu 
hırs etmeğe ne 

yakaladı ,  rakıdan, 
götilrüp koklaya koklaya , 

el ini geriye çeke rek : 

- Bah ! ded i . Ne yapıyorsu nuz? . 

tu­
tit-

- O kadar şuhsunuz , o kadar güzelsiniz ki dayanamadı m .  
Affedin . 

- Bir sey değiL . Ma Prod romos görü rsan bana fena yapazak . 

- Sizde el öpmek ayıp değildir ki ! Ben salonlarda ne ma-
damlar gördüm . . .  Herkese el öptürüyorlard ı .  

E m  siz n e  vakit ki oldu . 

İzmaru kalpgahını işaret ederek . 

Burda çok fena oldu . 

Acaba doğrusu kadı n  da kendisine b ir  te-
mayül mü hissediyo rdu? Öyle olmasa dudaklarının eline teması ,  

(*) Zavallı !. R.T. 
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kendisini  
tedi : 

İzmaru yalnız b i r  . 

etsin? Hulki 

gıcıkland ı . .  Memnun 

anlamak is-

" madam? 

- Eevet ! diyebildi .  Gözleri  kapandı . .  Sendeleyerek yerin­
den kalkıp, köşede duran kanepenin üzerine baygın ,  yığıld ı .  Hulki 
telaşla ayağa kalktı , yardıma şitab etti . Kapıdan gözetleyen Prod­
romos,  o dakikada içeriye g i rd i .  

- Canım ,  nerdesin? 

diye, mütehişiyane İrad-ı  sual eden Hulki 'ye . 

melmeketin garıları 
Sen kasavet itme , 

b i lmezler 
Itınz . 

deyip, yanına yaklaştı . Yüzü ne serpti .  
Şakaklarını B u  tedabire rağmen açmayan 
İzmaru beyaz , b i l lur  mütenasip 
gogsu nu kıldıktan sonra , kolonya bahanesiyle  
tekrar dışarıya çıktı ve kapıdaki tarassutgahına geçti . 

Hulki , karşısındaki emsalsİz manzarayı ,  meftu n ,  çı lgın na­
zarlarla temaşa etti . .  Adeta gözleri kamaşıyordu . Hediye' nin za­
vallı  s ıska göğsünü hatırlad ı . Zihninde bir  mukayese yaptı . 0, 
alelade b i r  sine,  bu ise  bedi a-yı hi lkatte . Eğild i ,  şehvani bir  te­
heyyüçle lerzan olan dudaklarını ,  İzmaru ' nu n  ten-i üryanı üze­
rine yapıştırd ı  " 

tarümar 
b i r  sesle. 

nim açt ı ; 

ı ı"'IJ,H,'U sen yaptın !  ded i  

eden 

Elinde şişesiyle tekrar oqaya Karamanlı ' nın  
yüzünde,  pek güç zapted i lebi len bir tebessusun işın izazı vard ı .  

Matmazel İzmaru rolünü hakikaten üstadane ifa etmişti . 
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xm 

Güzel Rum kızının hayali Estekzade' nin gönlünde yer etm i şti . 
Hemen her gece bir bahane bulup onu görmek istiyordu . Kah 
Prodromos'un evinde, kah teyze hanımın b iricik odasında,  hatta 
bazen de Beyoğlu birahanelerinin hususi odalarında buluşuyor­
lard ı .  

İzmaru da Hulki Bey ' e  karşı lakayd görünmüyordu . İık 
buluştuklan akşamdan beri -aradan yalnız bir hafta geçmişken­
münasebetleri epeyce ilerlemişti , fakat bir türlü , kadın tamamen 
teslim olmuyordu . Hulki ' nin ısrarlanna cevaben : 

- Beni nikahla al , öyle . . .  diyordu . 

çünkü Prodromos 'un planı akim kalmıştı . Sabık ahz-ı asker 
reisi , unların orduya teslimini ta'cil etmiş ,  gönlünü İzmaru ' ya iyice 
kaptırmadan bu iş i  bitirmişti . Karamanlı adeta hasta olacak de­
recede üzüldü. Kızı fena halde payladı . Beceriksizl iğine lanet etti . 
Fakat İzmaru, onun zannettiğ inden daha kurnaz, Cingözoğlu ' ndan 
daha cingözdü . 

Unları n ,  Harbiye Neza ret i ' ne veri lmeyip piyasada 
satılmasından hasıl  olacak kardan, kendine verilecek olan bin l i­
ranın yerine, şimdi , doğrudan doğruya Hulki ' nin bütün servetine 
sahip olmayı düşünüyordu . 

Bazen sabaha kadar beraber kalıyorlar, eğleniyorlar,  an-ı visal 
takarrüb edince, İzmaru Hulki 'n in  aguş-ı muhterisinden silkinip 
kaçıyordu . Ve zavall ı  Hulki her gün biraz daha meftun,  her gün 
biraz daha bedbaht ve biçare Ayaspaşa'ya avdet ediyordu . 

İşte ,  Zerafet'e keşf-i raz ettiği gece , yine böyle b i r  halet-i ru­
hiye ile,  maşukasınm yanından avdet etmişt i .  

Günler geçtikçe, gönlünü yakıp kavuran arzu-yı visal teşeddüd 
ediyordu; başkasıyla meşgUl olmaya, başka iş düşünmeye maMI 
bırakmıyordu . 
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Zerafet'in 
yı  tahassüro 
yerde 

ağzından çıkan · ' 
düşmüyor ,  kızın hayal-i 

divane gibi 
her 

Hulki, behemehiH , serveti , hanümanı ,  istirahatı , ikbali pa­
hasına olsa, ne yapıp yapacak İzmaru ' nun 'nail-i visali olacak, o 
vfıcud-ı nefisi saatlerce kolları arasında tutup, kitab-ı aşkı birlikte 
hatmedecekti . 

Her lahza-ı hayatı bu kararı , zihninde takviye İle geçiyordu . 
Bunu hisseden kadın da hücumlarını tezyid ediyor, aşığının son 
tereddütlerini izaleye sai oluyordu . 

mücadelenin 

İzmaru 

odasında yine 
genç kadının 

dalgın nazarIarı 
ihsas eyliyordu . Bir 

elini çekti : 

ateş-i 
tutmuş 

yine bir 
durdular . 

- Begimu ! Seni ile bir parça konusazayım.  Dinle bana! 

- Söyle ruhum! 

- Bugün doktor " Palavrapulos" gittim. Beni çok hasta bul-
mus . . . (Göğsünü işaretle) Burda söylemis ki çok zayıf. 

- Kendine iyi bak İzmarucuğum. Sana ben bakayım . 

- Bakmak kolay ama beni çok hasta yapıyorsun.  

, Sana ne fenalık 

sevda var . 

Seni sevdimse, sevdikçe 
talihin kabahati var, sevmekten 

hasta senin aşkın kavuruyor, edi-
yor . .  Ruhumun bu illetini tedav i  etmek senin elinde iken İste­
miyorsun .  Beni reddediyorsun ve her reddettikçe bir kat daha hasta 
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oluyorum" 
diğimiz, 
gibi , ","" UlA\" ! 

mühliktir !  

etsen! . .  Bilsen 
çı1dırasıya 

vücutlanmızı da 

- Sen b eni sevmiyorsun Hulki ! 

- Ben mi seni sevmiyorum? . Ah! Hiç olmazsa bunu söyleme. 

- Evet sevmiyorsun ! Sevmiş olaydm , bana bu kadar zaman 
böyle bırakmaz idin . .  

- Ne yapmalıydım? 

yapazakdm.  

malım, 
Nik:ihlıdan ne 

yine hep senin 

kan . Beni metres 
iki sene bırakazaksm. Mahala (mahaIle) 
zayım. Niçin nildih yapmazsın? 

Kendim, 

sene, 
1'-\..IJUL,,", ola-

- Ah İzmaru ! Evliy i m ,  onun iç in , . Bek:i r  olsaydım bir  lahza 
tereddüt etmezdİm . 

- Ne zarar? Sen Osmanl ı "  Siz alıyor üç dört kan " Hem de 
sizin kan bırakmak çok kolaylık var .  

- Bunu düşünürüm ruhum , olmaz mı? 

daha 

çok? 

değil . 

düsünezeksİn? Yap, 
Bana da yazık. 

bir  

İzmaru iki  ellerİ arasına başlad ı .  
Hulki b u  manzara karşısında ahmak ahmak bakakalmıştı . En cüz' i  
İradesini bile kaybetti. Perişan aklmda bİr fırtma koptu . Müspet 
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hiçbir 
deliye 

Ber sevk-i tabii 
çıktı . Beyoğlu ' na 

defa karar değiştirdi , 
seviyor, nefret ediyordu. Fakat harkını 
dağıtmak, kurulmuş yuvayı bozmak pek de sehil bir iş değildi .  
Beldi dildadesini, para ile mücevherle kandırmak mümkün olurdu . 
Bu husus!ii her türlü fedakarlığı  yapmağa amade idi ; fakat ev ini 
yıkmağa kail  olamıyord u .  

İçerisindeki alev , başını , yüzünü d e  yalıyordu . Hava gayet 
rakid ve serind i .  Taksim'e gelince, Pangaltı 'ya doğru yürümek, 
nefes adı m  gitti , ayakları Orada 
duran oturdu . Bir  
daldı .  yüzünü kamçılıyord u .  

. Eve girerken 
şişmiş gözlerine 

ağır, 
Helliye'nin 

etmeden , 

Ertesi akşam yazıhaneden çıkı nca , evvela Beyoğlu ' nda 
Doğruyol'daki en zengin kuyumculardan birine uğrad ı ,  bey y üz 
elli l iraya bir bilezik i ntihab edip, satın aldı . Cebinde hediyes i ,  
gönlünde ümit, Kalyoncu Kolluğu' na gitti . 

İzmaru evde yoktu . Teyzenin  ifadesinden Taksim Bahçesi 'ne 
gezmeğe gitmiş olduğunu , fakat neredeyse geleceğini  anladı .  Kalbi 
endişe ile atıyordu . cebinden çıkardığı  yirmi beş l iral ık bir  kağıdı 
ihtiyar ber-mutad içki, meze. ısnıarladı . 
Kadın yalnız 
kalan için konsolun bir kart-
postal parmakl arıyla başlad ı .  

Orada. çeki l miş 
kötü bir vard ı .  Evvela , onu pence-
reden attı . Sonra, yalnız alınmış bir diğer resmini buldu . Bunda 
genç kadın,  kısa kollu yazlık bir elbise giymiş, omuzlannın ve 
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ıu,,;ua:>ıp, binazar güzelliği ni 
çıkardı ,  fakat 

tatlı bir zehir 
de kapayarak, öptü . .  

O esnada, İzmaru , gezintisinden avdet ediyordu . Eve birkaç 
adım yaklaştığı zaman, elinde paketlerle bakkaldan çıkan teyze­
sini gördü ve -zaten ümit ettiği gibi- Hulki ' nin evde kendisi 
beklemekte olduğunu haber aldı .  

Binaenaleyh odaya girince, yalandan müteaccip bir  tavır 
takınarak : 

Elindeki 
şaşı rmıştı . 
sordu : 

dedi .  Hos geldiniz 

saklamaya vakit bulamayan 
vereceği cevabı düşünürken, 

bakıyordunuz? 

aUı sizi? 

tekrar 

- Evet, s iz i  beklerken, bir  türlü vakit geçmiyordu da . 

- Beni resmin i  bakarak beklediniz . 

- Pek doğru söylüyorsunuz.  Bir  an aklımdan çıkmayan güzel 
hayatinizi şu resimdeki gölgenizle mukayese adiyordum. Her ikisi 
de birbirinden tatif. 

yapıyorsunuz . 
fena 

kanlar fena ağız 
kanıyorlar . 

misafir gelmez mi? 

- Biliyorlar siz mu safir değiL . 
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- Ya? 

- Beni sevdalı biliyorlar.  

- Yalan mı İzmarucuğum? 

- Yok ma? Ben fukara bir karı;  sonra ben isteyerek koca var-
maya, kimse almayazak. Yazık değil bana? . .  

- Ben seni bırakır mıyım? 

- O ki bırakmayazaksın,  niçin nikah yapmazsın? Yok, sen 
eğlence istiyorsun,  ma böyle olmayazak. Ben de aldanıyorum .  
Sevezeyim,  sonra maf (mahv) olazayım.  iyisi  ben yarın 
kaçazayım . Uzak. 

Hulki , bu lakırdı kalabalığını d inlerken her kelimesi gönlünü 
kurşun gibi deliyordu . İhzar ettiği hediyeyi ,  cebinden çıkarmağa 
bile cesaret edemedi . Kadın muhafaza-i ismet etmekte musırdı . 
iffet-i mücesseme (?) olan bu kadında sukuta meyi l  olsaydı ,  çok­
tan teslim olurdu . 

Fakat, o da Hulki 'yi  sevdiğ i ,  ve bu sevgisini izhar ve itiraf 
eylediği halde, hissiyatma hakim olarak, gayr-i meşru surette hem­
bezm-i visaı olmak istemiyordu . Bir  kadın için bu en tabii mülaha­
zayı nihayet Hulki Bey de doğru gördü . Artık bu bahsi açmaktan 
ihtiraz ederek, biraz da havaı şeyler görüştükten,  bir  iki kadeh 
çakıştırdıktan sonra, aşık ve maşuk veda edip ayrıldılar. 

Kapıdan çıkarken, Hulki , bileziği muhtevi olan mahfazayı 
izmaru' ya uzatarak : 

- Size layık değil ama, bir bergüzar olur;  ded i .  Bu göz 
kamaştırıcı , giranbaha hediye kurnaz İzmaru ' yu lıikayd bıraktı . 
Gayet kibar bir tavır ile : 

- Ne için zahmet yaptınız? Tesekür ederim deyip kabul etti . 

Hulki sokakta , evine doğru yürürkeıi� artık kaf i kararını ve­
riyordu. Rum karısının nezaketi,  kibarl ığı, afifeliği, kendisini ikna 
etmişti . Onu taht-ı nikahına alacaktı . 
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o gece odasına gitmeden, 
yamna hanım henüz yatmamış,  
rinde bohçasını yerleştiriyordu ,  
mutad, böyle vakitsiz yamna yo-
ğurmadı . Mamafih temkinini bozmayarak memnuniyetle karşı­
ladı : 

- Safa geldin oğlum ! . 

Hulki , sıkıntılı görünüyordu . Yarım ağızIa bir " safa bulduk" 
dedikten sonra, minderin bir ucuna da kendi yerleşt i .  

Sadberk 

derin matem) 
, Nihayet Hulki, 

yüzüne ani bir kızartı 

sük6t 
başladı : 

zabt-ı 
nefs etti . vermedi . Hulki , anasının , itidal-i 
deminİ muhafaza etmesini gayr-i tabi i  buldu . Lakin söze bir kere 
başlamış bulunuyord u ;  devam etti . 

- Yarın sabah , yahut akşam, ne vakit isterse buradan çıksın 
gitsin. Ben ona beğendiği yerde bir ev tutayım. İnşaııah bir kısmeti 
çıkıp da münasip bir kocaya varıncaya kadar ben kendisine ba­
karım . Nikahı b in  kuruştur ,  fakat ben insafsız bir adam değil im,  
bugün bin kuruş para değildir . Ben ona bin l ira vereyim . Ne ya-
payım? kadarmış . . .  Bir şey anne! 

sük6netle 
yuvarlanarak 
Müteheyyic, 

şimdi sessiz sessiz 
yumuşacık, pembe, 

kucağına damlıyor, 
yavaş bir sesle cevap 

gözlerinden 
yanaklanndan 

yapıyordu . 

- Peki oğlum.  Almak da hak, ayrılmak da .  Biz yarın sabah 
Hediye ile gideriz . Allah sayesinde ev de buluruz , geçinecek de. 
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güle otur. Zaten 
gurbette zannediyordum. 

boğazınıdan rahat 

- Sana ne oluyor anne? Sen de mi ,gidiyorsun? 

kendimi 
ekmeğin, 

- A! Elbette! . .  Bakalım buraya gelecek kadınla ben cihir vak-
timde uğraşabilir miyim? Sen bugün Hediye'y i  boşuyorsun ,  ta­
bii  başkasıyla evlenmek için olacak. 

- Evet ! 

- Eh i şte pekala ! Allah dirIik düzenlik versin !  Mübarek ol-
sun belki olurum. İyis i  mi? Bırak Hem 
o zavall ı  kimseciği yok. sokağa 
atamam. korkarım . 

Ondan 
annesinin iftirakma 

korkusuyla ne söyleyeceğini 

anne; ded i .  Acele 

Sadberk Hanım ' ın  ağlaması dinmişti . Kemru-i metanetle, şimdi 
de o ısrar ediyordu : 

- Yok oğlum, yok! Bu yaptığını yapacağın besbelliyd İ .  Bu­
raya geldiğimiz günden beri içerirnde bu korku ile yaşadım . Bugün 
olmazsa yarın m utlaka olacak. Bırak biz i  mahallemize gidel im.  
Sen de rahat et, ben de. Maazallah burada bana bir hal olacak 
olsa , imansız gibi geliyor . Senin 
ne dediğini duymuyorsun ama, ben 
yor. Bu harama el sürmedim. 

HuIId, zehir yutar gibi fakat 
doğru ağzından çıktığı 
sir ediyor; Adeta yaptığına üzerey-
di .  Nazarında her vakit muhterem, her vakit büyük olan anası 
şimdi bir kat daha iktisab-ı ulviyet etmiş, şayan-ı hürmet olmuştu. 
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Onun, çocuklugunda yaptıgı gibi kucagına kapanmak, ellerini öp­
mek, aglayarak istigfar etmek istedi . Fakat ana ile oglunun arasına 
İzmaru ' nu n  hayal-i füsunkan giriyor, bu galeyan samimiyetine 
hail oluyordu . Ve Hulki' nin  nemli nazarlarında,  genç kadının, 
sarı saçlarla , zerrin bir hale ile muhat gibi görünen güzel çeh­
resi , güleç mavi gözleri , koyu kırmızı dudaklan , pembe kulak­
ları , ufacık burnu ile mütemadiyen duruyordu . 

Yerinden kalktı ; ve duçar oldugu felaketten agah olunca bir 
tufan-ı büka içerisinde kaynanasının yanına iltica etmiş olan 
Hediye'nin boş bıraktıgı yatagına uzanıp yattı . 

Yakazal ı ,  kabuslu bir gece geçirdikten sonra , ancak sabaha 

karşı uyuyabilmiş olan Hulki , saat ona dogru gözlerini açtıgı za­
man evin içerisini boş buldu . 

Sadberk Hanım'la Hediye, " Kuçuk begisine" lanetler savu­
ran Zerafet'le birlikte erkenden çıkıp gitmişlerd i . . .  

O akşam, İzmaru ile aşıgı apartmana yerleştiler, Beyoğlu'nun 
en meşhur lokantasından getirttikleri yemekler, şaraplar yenip 

içildi .  

Gece olunca da, henüz zavallı Hediye'nin şekil-i vücudunu 

muhafaza eden döşeğin içerisinde, Hulki sermest-i aşk, çılgın ve 

haris ,  İzmaru' nun üzerine atılarak, nihayet nail-i murad oldu . 

XIV 

Hulki Bey' le  madamı , bir aydan beri yeni bir hayat 
yaşıyorlardı .  Sabık asker, öteden beri başkalarının evinde görüp 
de gıpta ettigi  alemleri şimdi kendi ikametgahında yapabilmekle 
bahtiyard ı . 

Ayaspaşa'daki apartmanda her iki üç günde bir tertip olunan , 

çay, yemek ziyafetleri, müsamereler, en büyük müessesat-ı ma-
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l iye ve ticariyenin bi ' I-cümle erkamm hep oraya topluyor­
du. 

İzmaru ' nun becerikli elleriyle baştan başa degişen, Garp zevk-i 
selimine muvafık bir surette tanzim edjlen salonlarda, temiz , yek­
nesak siyah elbiseli ,  beyaz önlüklü Rum hizmetçilerin elinden çay, 
kahve, şerbet alan misafirlerinin arasında , güzel kadın, bir kra­
l içe vaz-ı tavnyla dolaştıkça, herkesin dudaklanndan samimi bir 
nida-yı takdir ve hayret yükseliyordu. 

Bütün bu gıpta-aver tezahürat karşısında ise, Hulki Bey, gi­
ranbaha bir malın sahibinin duydugu hiss-i gurur ile , memnun 
güıümsüyordu. Bu kan kocamn davetlerine en ziyade icabet eden­
ler, ailenin samimi dostu Prodromos Cingözoglu efendiden başka, 
evvela; bir büyük bankamn sabıka-ı zİ-nüfuz erkamndan olup 
bilahare İttihadçıların ısranyla köşe-i inzivaya çekilmişken, bu 
muharebede yine her nasılsa sivrilmiş olan "Pandelaki Bey, ile 
aşıkane maceralan dillerde destan olan zevcesi ;  sonra kansım 
bütün sefaretler erkamna peşkeş çekerek, kendisine o suretle 
temin-i mevki ve menafi eden ve bu aralık maliye nazırıyla ara ­
lanndan s u  sızmayacak kadar samimiyeti mütevatir olan Rum ban· 
ker; Beyoglu ' nun kibar alemlerinde güzellikleri bihakkın şöhretgir 
olan ve devr-i esbakda zengin bir müteahhidin kızlan bulunan üç 
hemşireden birinin zevci ve ecnebi bir müessese-i maliyenin müdü­
rü bulunan bir Musevi; cümlesi Estekz3de'nin tevessül ettigi çare­
lere az çok benzeyen tedabir ile bugün aşagı yuknn onun kadar 
zengin olan sabık mebuslar, zabitler, memurlarla ha rbiye ve bah­
riye nazırlannın meddahhgım edip çöplenen ve fırak-ı muhali­
feye bila-tereddüt geçmek için, onlann sukutunu bekleyerek rahat 
yaşamasını bilen ahlak düşkünü bazı erbab-ı kalemden ibaretti . 

Bunlann hepsi Hulki ile kansının bir davetini kaç . rmadan 
oraya, apartmana şitaban oluyorlar �.ve bir taraftan kumar oynu­
yor, diger taraftan, İstanbul ' u ,  Türkiye'yi aç bırakarak, ihtiyaç 
içerisinde kıvrandırarak para kazanmak, 4aha kazanmak, her va­
kit kazanmak çarelerini düşü nüyorlardı . 
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Ve sabahlara kadar süren bu içtimalar esnasında , apartmanın 
pür-şa'şaa yanan elektrik lambaları , semada nurdan bir sis vücuda 
getirirken, Haliç ' in öte tarafında, mütevekkil ,  saf, hamii l ,  ses­
s iz , temiz İstanbul , zulmet içerisinde uyuyordu . 

Yine böyle bir  gece sabahlamışlardı . Kumar masalarının 
başında , kağıtları tutan, fişleri karıştıran eller, artık gevşemiş , 
tütün dumanı ve nefesten odanın içerisini ağır bir hava istila 
etmişti . Pokerde bin üç  yüz l ira vermiş olan Hulki , karısını oy­
natıp da kendi iştirak etmeyen Pandelaki Bey ile beraber balkon 
kapısına doğru gitti , başı ağrıyor,  taze ve temiz hava tene ffüs et­
mek ihtiyacını hissediyordu . Kapıyı açtı , yüzünü tatlı bir  serin­
lik okşadı . İkisi de birlikte balkona çıktılar . 

Berrak, güzel bir gün doğuyordu . Zulmet-i leyl sıyrılıyor, ye­
rine yavaş yavaş pembeye meyleden bir sarılık  kaim oluyordu . 
Uzakta Sarayburnu ile Selimiye arasındaki boğazın sularına altın 
karışbrılmış gibiyd i .  Derken bir ezan sesi d uyuldu . Karşıdaki mi­
narelerden b irinde muharrik sesli bir müezzin sala veriyordu . . .  

Tedricen ortalık büsbütün ağardı .  Şehrin kubbeleri cabeca 
yaldızlanmağa başlad ı .  

Pandelaki Bey kendi n i  zaptedemedi : 
- Oh, monşer bey , dedi . Ne güzel şehir! . .  Yazık ki siz Türk­

ler kad rini b ilemediniz aah! Yabancıların eline düşse, cennet 
olurdu ! . .  

Hulki , hararetli temenniler ifade eden bu cümleye cevap bile 
vermed i .  Bin üç y üz l ira kaybetmiş , başı da çok ağrıyordu . . .  

xv 

- Gülsümcüğüm, bugün nasıl çocuk? 
- ValIah i ,  Hediye hanımcığı m ,  bilmem ki? Dün yine da i-

reye hekime götürdüm ,  yeni ilaç verd i .  Meccanen yaptırmak için 
Almanlara gitti m .  Kapının önü o kadar kalabalıktı ki giremed im 
bile . . .  Neyse A llah razı olsun muhtar yaptınverdi . 
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- Sen o yavrucuğa iyi  bakamıyo rsun .  

- N e  yapayım hanımcığım? Bizimleinden bir haber alamıyo-
rum. Öldü mü? Kaldı mı? . İkimize verdikleri altmış kuruş aylık 
maIı bile demiyor .  Çamaşıra , tahtaya gitmesem, evin kirasını ve­
remiyeceğim, ev sahibi sokağa atacak. Gidersem çocuğa bakıl ­
mıyor . Ne yapacağımı şaşırdım .  Allah canımı alsın da  ku rtula­
yım . 

- Vah Gülsü m  vah! 

Gülsüm, Estekzcide cami i  kayyumu iken vefat eden Hacı Meh­
met Efendi ' nin biricik kızıydı . On bir  yaşında öksüz kalmış ,  Aşir 
Efendi merhumun cenah-ı himayesinde ve onun evinde büyütülmüş 
on dört yaşına gelince mümkün mertebe çeyizi de yapılarak Ev­
kaf ketebesinden Necmi isminde , kimsesiz ,  haluk, terbiyeli bir 
çocuğa tezvic olunmuştu . 

Muharebe ilan edi l inceye kadar ,  genç aile mesut yaşad ı . 
Necmi ' nİn sekiz yüz küsur ku ru ş  tutan ay1ığı ,  Gülsü m'ün ka­
dınlığı , iktisada riayeti sayesinde herşeylerine kifayet ediyordu . Her 
sene doğup doğup ölen çocuklarından nihayet en son dünyaya ge­
len biricik yavruları  inayet-i Hak ile yaşamış ,  tombul tombul b ir  
melek olmuştu . 

Fakat günün birinde Necmi , nefer olarak taht-ı silaha davet 
edilmi ş ,  çoluğunu çocuğunu yüz üstü bırakıp vazife-i vataniye­
sini ifaya koşmuştu . 

O vakitten beridir  hayat ve mematına dair bir haber alama­
yan biçare zevcesi elim bir yoksulluk içinde yaşıyor, gül gibi 
ciğerparesinin, hekimlerin tabi rince " sefalet-i fizyoloj ikiya"dan 
günden güne zayıfladığını , diğer kardeşlerinin bulunduğu cen­
nete doğru yollandığını dehşetle görüyordu . 

B i ' l-cümle asker ailelerine verildiği gibi ona da nüfus başına 
otuz kuruş aylık bağlanmış,  güya bu suretle idame-i hayat ve taay-
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erkan-ı 
yacağını 

için has 
etmeyen 

oııımııen kurtulama-

Koca bedesten bir bit pazan halini almıştı . Elmaslar, gümüş 
evani çoktan bitmi ş ,  şimdi akşamki süpürge ekmeğinin muharriş 
lokmalanm boğazdan geçirebilecek katığın tedariki için sırttan 
çıkanlan gömlek, çocuğun arkasından alınan kundak satı l ıyordu . 

Gülsüm, bunlann hepsini satmış, bitirmişti . yalnız bir ırzı du­
ruyordu . Onu da satmağa mecbur olmamak için zavallı kadın 
çabalıyor evinde tahta siliyor, yıkıyordu . 

cek gıdayı uU'''''''''';F," 

düşüyor 
ölüyordu. 

ede-

ciğerparesi U"''''UhUı.ul\.ı.au 

Bundan akdem ,  evvela Evkafın, kocasının amirIerine müra­
eaat etmiş ,  ağlamış ,  yalvarmış,  muavenet talep etmişti . Orada kerli 
ferli bir efendi , galiba bir mümeyyiz haşin bir tavır ile : 

- Vazife görmeyen adama devlet aylık vermez, diye onu 
kovmuştu . Bir alay muamelat-ı kırtasiye ile İbadullahın işini ta'vik 
etmekten başka bir işe yaramayan o akil-i bey tü 'I-mal , vazife­
şinas mümeyyiz efendi, vatanı uğruna kan dökmeğe gitmiş olan 
zavallı vazife ettiğine olamıyor­
du! 

Sonra , bikes , garip kadınlann sukut 
etmelerine maksadıyla teessüs 
len, ünvanı maksadı ihsas müra-
caat Cemiyetin müdürü, burada 
satarak, cemiyet sandığına güya büyük bir menfaat temin etmek 
bahanesiyle üç ay evvel, metresiyle birlikte Berlin'e gitmişti . Mer-
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maaşa 
katlandı .  

ınn",,,,,," bulamadı . Birkaç defa sonra , 
oldu, kendisine y�v� 

teklif etti . Bu de devletin vel'Ol$1t1oruz ku1"Uf 
yine tahta silmeye; yıkamaya 

,. ' 

Hergün biraz daha eriyen, gittikçe zayıflayan çocuk artık ka­
fayı yere vurmuştu. Ona bakmak, muntazam saatlerde ilacını ver­
mek mecburiyetinde olan Gülsüm, ciğerparesinin yanından 
aynlamıyor, ancak arada sırada evde görebileceği,  dikiş gib i ,  oya 
gibi işler arayıp bulmak için bir lahza sokağa çıkabiliyordu . O 
kısa müddet zarfında bazen Estek.zade mahallesine uzanıyor, 
Hulki ev lerine 

Gitgide Zavallı mini 
kaldıracak 

ediyor-

gölgeleri Muttasıl dalgın yatıyordu . tren 
yolu üzerinde oturdukları , iki odalı harabenin önünden geçen ka­
tarlann gürültüsüyle bazen uyanan yavrocağın yetim nazarları 
anasınınkilerle karşılaştığı zaman, genç kadının kalbi ,  tanımadığı , 
bilmediği ,  fakat mevcudiyetlerini hissettiği birtakım insanlara karşı 
lfmetlerle doluyordu . 

Bin rica ve ibram ile eve gelmeye razı olan belediye hekimi 
bir validenin muhabbet ve şefkatinden almakta 
olan bu olduğunu soran biçareye . 

Bu çocuğa çok 
demişti . 

hanım ! 

sokağa uğrayan Gülsüm, kirl i ,  
yirmi mukabil dört parça kadar 
bakkal bakkal dolaşmıştı . Filhakika " Estekziide ve Şürekiisı "  ile 
bir iki başka tüccardan müteşekkil b i r  grup , Bulgaristan' a  sevk 
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için ,  o 
taın okkaslIU 
l ira birden 

u,>ı;ı,ua'''-l bütün şekerleri toplayarak 
kuruşa fırlatmışlar, 
etmişlerd i .  

Biçare ana, av ucunda getirdiği  bu şeker parçalarının , yavru­
sunu kurtaracağına emin olarak eve avdet ettiği vakit ,  onu 
büsbütün dalgın buldu . Uyuyor zannıyla , .ses çıkarmadı . yalnız 
uyanınca sevinmesi için şekerleri başı ucuna bıraktı ; bekled i .  

Çocuk balet-i nezide i d i .  Kendini yakan hummaya artık mu­
· kavemet edemeyen mini mini , zavallı kadid vücudu , yer yer 
soğumaya bile başlamı ş ,  bi-hareket seril i  yatıyor, renksiz dudak­
larında cenazesinde görülen beli ri­
yordu . 

Göz araladı : 

Çocuk etmedi . Fakat dışandan, gürültülerle 
geçen katar,  bu hafif sadayı anaya duyurmadı . Gülsüm, biraz bek­
led i .  Yekdiğerini takip eden vagonların a rkası kesil iyordu . 
Evladının üzerine doğru eğildi .  . .  Dürttü . . .  Çağırd ı .  . .  Ses almadı . 

Onun rnh-ı masumu , dışarıda geçen gürültülü tren , Estekzade 
grubunun şekerlerini Bulgaristan'a  doğru götürürken buradaki 
gibi , çocuklann babasını öldüren, gıdalarını çalan , analarını 
ağlatan, fena insanlarla değil , analar kadar rahim ve şefik me-
leklerle cennetlere uçmuştu . 

XVI 

müteakip, a rtık 
kendisi için asker olmak 

olan akıl ve fikri ni ;  yoğunu , 
İzmarn 'ya hasr ve tahsis eden Hulki Bey' den aynlarak kendi başına 
iş görmek, serbest kalmak arzusuna düştü . 
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Esasen fikr-i melunu başka hayaller de besl iyortlu . Birkaç defa 
Hulki Bey yokken apartmana gitmiş , İzmaru ile yapayalnız , saat­
lerce otunnuştu . Bu baş başa musahabeler esnasında genç kadının 
kendisine karşı pek de lakayd olmadığ ı ,  istediği dakikada onu 
huzuzat-ı nefsaniyesinin tatminine pek ko'lay hizmet ettireceğini 
kestirmişti . Şimdi Estekzade'nin ortaklığından kurtulduktan sonra, 

yarın öbür gün , İzmaru'nu n  aguş-ı şehvetinde ona halef olmak 
işten bile değildi . Çünkü Hulki, bir sürat-ı berktye ile iflasa doğru 
koşuyordu . Elinde, avucunda beş para kalmayınca, elbette İzmaru 
kendisini defedecek, başka ş ikar arayacaktı . 

Prodromos' a  gelince, son zamanlarda kazanmış olduğu ceslm 
servet, kadınlar hakkındaki fikr-i istihkarını hayliden hayliye teb­
dil etmiş ,  cins-i latife karşı onda bir  hiss-i iştiyak uyandırmıştı . 
Bunun için, e r  veya geç Hulki ' den bıkacak olan İzmaru 'ya daha 
ş imdiden göz dikmiş bulunuyordu . 

Maksatlannı istihsal etmek için yine tatlılıkla hareket etti .  Ve­
l inimetini tedricen bu menafie alıştırmak üzere , hafiften şikayete 
başlad ı .  Bin dereden su getird i .  Hal ine acındırmağa uğraştı . 

- Hulku Beğciğim, sen benim eyiliğimi helbette istersin! Bah, 
bu gune dek senin gapunda hızmat ittim.  Gayrı ben de seyende 
bi iş sahabısı olayım.  Bağa da tüccar deyi ihtibar etseler fena mı? 
diye diller döktü . Ve nihayet mu kavel at muharrirl iği huzurunda 
hesaplannı temizley ip ,  biribiriyle alakayı kesti ler. Mamafih Ka­
ramanl ı ,  eşyasını taşıyıp , veda ederken sabık şerikine : 

- Dostluğumuz yine dostluk,  ticaretimiz sade ayrı , degil mi ,  
yüzbaşım? dedi . 

Her dem mütezayid-i aşk ve ibtilasıyla, Hulki ,  bu iftirakın 
nerelere varabileceğini kestiremiyordu: Cingözoğlu'nun saye-i 
mel 'anetinde kazanmış olduğu bir milyon.'liraya karib serveti hiçbir 
suretle ,  hiçbir zaman tükenmez zannediyor. ve bu servet-i ce­
s imeyi hep kendi zekasıyla hüsn-i talihin eseri elakki eyliyordu . 
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Halbuki ticaretten asla haberdar olmayan, mevcuda ilave etmek 
yollannı bilmeyen, erkamın ifade ettiği manayı anlamaktan aciz 
bulunan Estekzade, Cingözoğlu'ndan ayrılır ayrılmaz, birtakım 
yeni yeni iş adamlarının eline düştü . 

Esasen, dildadesinin etrafında pervane gibi dolaşmaktan büyük 
mikyasta muamelat-ı ticariyeye girişmeği ne düşünebiliyor,  ne 
de böyle şeylerle uğraşacak vakit buluyordu.  Bunun için kendine 
kolay kazanç temin edecek olan borsa oyunlarına başladı ,  bunu 
da yine bizzat yapmıyor, bilmediği, tanımadığı sİmsarlara havaıe-i 
umur ediyordu. Bu suretle kir etse de etmese de gösterilen karışık 
hesaplardan bir şey anlamadığı cihetle, ehemmiyet vermiyordu . 
Onun nazarında yalnız bir şey haiz-i ehemmiyetti : "İzmaru" 

Kadının bir dediği iki olmuyor, ezvak-ı visali dirhem dirhem 
satmayı pek iyi bilen bu aşifte-i rüzgarın her istediği yapılıyordu . 
Öyle ki bir iki ay zarfında Pangaltı ' daki Estekzade Han ' ı  tebdil-i 
nam ederek " İzmaragda Hanı" olmu ş ,  Hulki'nin bütün gayr-i 
menkUl emvaıi madamın uhde-i tasarrufuna intikal etmişti . Kezaıik 
Viyana'dan getirilen en son moda melbusat ile en ağır mücev­
herat herkesten evvel İzmaru'nun üzerinde görülüyordu . 

yaz gelince Büyükada'ya gittiler. Hulki Bey orada bir ev tut­
mayı teklif ettiği zaman, zevcesi dudağını bükerek : 

- Aman Hulki ! demişti . N e tuhaf söylersin! Bakkallar ev tu­
tarlar. Kibar insanlar hepsi otelde gidiyorlar . Ben bana rezil ya­
pazayırn? ! 

Ve, sevgilisinin ağzından çıktığı için elbette muhık olan bu 
itiraz üzerine Yat Kulüp'te bir daire isticar edildi . 

Artık vur patlasın yaşıyorlardı . İtiyad edindiği için devam et­
mekte bulunduğu İstanbul' daki yazıhanesine g idip gelmek üzere,  
Hulki , abad-ı nasın bindiği vapura rakip olmaktan hazzetmeye­
rek hususİ bir i stimbot kiralamıştı . Her sabah Ada halkı , ya sa-
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hilden v a;.'uuJt<Uı Estekzade'nin bu ı,�UUR"nl.ıu�uı içerisinde, 
""'>vu'" temaşa eden biçaregan-ı nazra-i 

dalkavuklanyla b irlikte 

o yaz Ada'da zevk ü safa ve israf ile geçti . 

Teşrinler gelip de, Marmara' nı n  lodoslan ,  istimbotun sey­
rine mani olmaya başlayınca tekrar Ayaspaşa'ya taşındılar . Fa­
kat son zamanlarda Hulki ' ye bir durgunluk anz olmuştu . 

Zafer-i nihai ümitleri , bezgin gönüllerden si1inmeye başlamış,  
ufk:-ı istikbaıi karanlık bulutlar kaplanmıştı. Adô ordulannın mem-
leketin kadar  takarrübü,  
şaşırtmış , tahvilat kuvvetleri bir I 'p,"pv,ı n_, 

maruz ibresi gib i  her gün 
tahavvü! 

Bu bir ay zarfında 
mühim Altın faizine tama 

defa 
mik-

tarda istikraz-ı dahili tahvilatı da fi-i ihracı olan yüz liradan bir­
denbire yetmiş beş, seksen liraya düştü . Bu yüzden elli altmış 
bin lira kadar zarar-dide oldu. 

Biçare Hulki' nin  kaybı bundan ibaret olsaydı ,  ihtimal ki ile­
ride, bakıye-i servetinin hüsn-i idaresiyle telati-i mafat mümkün 
olabilirdi . Fakat İzmarn' nun arzulanna bir türlü nihayet gelmi­
yordu. 

Ada' da otellerde 

otuz bin 
ettirmiştı . Hulki' nin nesi var 
uhde-i geçiyordu . Hulki' ye zer-
rece müteessir olmuyor ati için hiçbir şey istişmımı . �tmiyor , 
bilakis, kendisini ikaz etmek isteyen bir dostuna : 

73 



görınüyordu ki Prodromos, fart-ı 
sadakat ve fedakirisi  icabından olarak, onun metrukesini daha 
şimdiden kimsesiz bırakmamaya hazırlanıyordu . 

Filhakika, Hulki Bey dev adımlanyla fada-yı iflasa takarrüp 
ettikçe, Karamanlı ' nın Ayaspaşa ziyaretleri sıklaşıyordu . Artık 
İstanbul 'un en muteber tüccarı meyanında zi-şöhret olan 
Prodromos' ta büyük büyük ihtiraslar uyanıyordu . Bunlardan hele 
iki tanesi na-kabil-i teskin birer ateş gibi herifi kasıp kavuru-
yordu . mebus intihap İzma-
ru'nun muhabbetinde Hulki 'ye halef 

mütevakkıftı . Fakat 
B inaenaleyh her iki 

zemin ihzanna 

Bir evde yalnız gezmeğe 
gitmişti . Prodromos , kendi ırkma has olan incelikle  kadına bezl-i 
iltifat etmeğe başladı : 

- İzmaro ! Gayn bayağı guzelleşiyon, heeh! Efendime deyim , 
keklik gibi eyle geliştin ki yiyesim geldi .  Kopoğlunun gan sı ! .  

İzınaru' nun da neşesi vardı . KaramanIının bu yolda izhar-ı 
hissiyat etmesi hoşuna gitti . 

- o  

ne de 

mösyö Prodromos? 

gardaş? Ben 
gibisini gormedim . 

varmış ya!  

gidiyor? İstersin 

emme, 
yüzbaşının 

- Ah, ağzını öpeyim İzmaro, efendime söyleyim!  Gunün bi­
rinde seni alacağım. Estekzade' de paralar bitiyor . 
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Hulki para bitiyor? 

fırsatı yakalarilıştı . 
deye İzmaru ' nun y eis-aver 
bu sualine ı akaydane mukabele etti . 

- He y a !  

- Nasın bitezek? 

olan 

- Bayağı tükanıyor . Para dediğin, efendime deyim 
Bosporos'un sulan degil ki evlat! Yerine gomazsan gunün birinde 
paydos! 

zengin : 

AU,", ,",,,", ' ' ' <  masalları gibi 
bir yoğmu ş !  

kan var? 

suale çok güldü.  Cins�i 
teveccühü (!) y ine galebe ederek cevap verdi : 

bir  iki 

hüsn-i 

- Bi danesi bir erkeği gurutmak için çoh bile . Garı milletini 
sen bağa sor, İzmaru! Rahmetl ik babam : "Oğlum Prodromos ! 
derdi;  garı kısmı sı şeytanla bir olup, efendime deyim,  insanın 
Allah'la arasını bozar. "  Yüzbaşıyı yidin bitirdin de başha garıyı 
ne deyi  arayorsun? . Ah, gaşını seveyim İzmaru ! 

Kadın ,  U'UUU�"'UU çenesine doğru uzanan 
huşunetle 

hrono na ehi ! (*) 

Aldığı mefum, neşesini 
buruştu rmuş ,  karamanl ı 
vakit, dahi haberdar olmadı .  
derken içini çekerek fırlattığı , ş u  : 

(*) "Allah beliim versin! " R.T. 

tecavüzlcirmı 

Çehresini 
kalktığı 

herifın gi-
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ağnayornm, Cıl1.�(ızoğlu 

beşaret gibi , mini 

yiyeceğin! 

kul ak-

Prodromos ,  Hulki 'nin muamelat-ı ticariye ve masrafiyesini 
günü gününe takip ediyordu . Sabık şerikinin her gün biraz daha 
iflasa takarrübü , onu adeta memnun bırakıyordu . İstihdaf ettiği 
gaye İzmaru'nun vuslatından ziyade, onun zevk-İ sel imiyle 
süslenmiş apartmana konmaktl . Kalyoncu Kolluğu ' nda,  mite­
rasının bir türlü bir şeye benzetemediği o ma 'hud ev , 
Karamanlı ' nın hırs-ı ikbal ve iştihanna hizmet edemiyor, mesela 
Hulki ' nln mihre-i tüccar oraya da-

servetini 
İzmarn ' yu 
kısmına 
rnek için 
yacaktL 

Şimdi, eğer, karib 
gözü de doymuş gelen 

beraber alacak bUyük bir 
kalabalığı , Estekzade yedir-

servetine h izmet topla-

Hele İzmaru ' nun hüsn-i [üsunkan, erbabının elinde bi-paha 
bir madendL Yazık ki Hulki bunu da işletememişti ! Prodromos, 
hemşerisi olan o kara suratlı bankerin, kansımn güzelliği sayesinde 
ne dolaplar çevi rdiğini biliyordu da kendi kendine : 

- Ah! B i  de İzmaru' yu  ortaya çıkarayım da görsünler! Sağlam 
ben de milyoner olurum, diye söyleniyordu . İzmaru ile görüştük-
leri o üzerİne yapmış muamelede iki 
bin l iraya etmişti . Bu suretle beridir 
uğradığı yukan yüz yirmi, yüz bulmuş, 

mektupta kredisini ihbar 
olunmuştu , tahvilat satıp bu borcu 

Akşam İzmarn'yu çok . Kadın,  
Cingözoğlu ' nun müfarekatından sonra saatlerce düşünmüştü . 
Karamanh 'nın ifşası pek mühİmdi .  Eğer hakikaten Hulki bey 'de 
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paralar suyunu çekiyor idiyse, şimdiden bir çare
' 

düşünmek ve 
bulmak lazımdı . .  Artık alışmış olduAu tarz�ı hayattan sarf-ı na­

zar eylemek, bu alemlere veda etmek, İzmaru için ölmekle mÜ5avi 
olacaktı . Vakıa, o, bugün birkaç yüz bin liralık bir servet sahi­
besiydi ,  lakin kendi başına kalacak olursa, bu serveti belki hüsn-i 

idare edemeyeceAi gibi , bu genç yaşında yalnız kalmak da pek 
hatarnak idi . DiAer taraftan malını daha iki , belki üç kat tezyid 
etmek için nefsinde iştiha ve istidat hissediyordu. Buna yazık deAil 
miydi? 

Prodromos'un kendisine karşı hazır meyli olduAunu düşündü . 
Gerçi , bu , Hulki gibi ,  kolay yutulur bir şikar deAildi ; fakat ne 
olursa olsun! . Hiç deAilse, daha münasip bir diAerini buluncaya 
kadar,  Karamanlı 'dan bir şey koparamasa dahi ,  mevcut malını 
muhafaza edecek, pek sevdiği yeni zengin hayatından da 
ayrılmamış olacaktı . 

Sonra, kendine Allah için güveniyordu . Estekzade'yi delir­

ten, divaneye çeviren işve ve cilveleri ,  Prodromos'u hiç olmazsa 
biraz da mı müteessir etmezdi? 

Bu ana kadar, en çetin meseleleri yatakta hall ü fasl etmeyi 
öğrenen İzmaru, yine firaş-ı visalde elbette Cingözoğlu'nu da 

herşeye ikna edebilirdi .  Bu mülahazalar, genç kızı istikbalden 

ümitvar edebiliyordu . Artık hayatını  başka bir gayeye tevcih et­
meğe karar verdi .  

Hulki , apartman kapısından içeriye girer girmez , her vakit 
kendisini pür-neşe, hatta alelekser boynuna atılarak karşılayan 
İzmaru ' nun yeri nde, soAuk, lakayd bir diAer İzmaru buldu . Sev­

gilisindeki bu tahavvülün erbabını zihnen araştınrken, pencere­
nin önündeki sedirde oturup, yüzü de sokaAa müteveccih bulunan 
İzmaru , kocasından birı!�nbire sordu : 

- Bu saatte nereden gel iyorsunuz? 
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Hulki ,  
karşı evveHi 
verdi : 

" , n-u" " ,,,, kadar maruz kalmamış 
mütehayyinine 

suale 
cevap 

- Saat o kadar geç değil her vakitki saatte geldim güzel im!  

- Ben demiyorum ki  her  zamanki saat değil !  Nereden gel-
diniz sordum . 

- İşimden gücümden . Başka nereden gelirim? 

- Siz baska kanlar gidiyorsunuz. 

Bu itham-ı sarih zavallı adamı büsbütün şaşırttI . Kendisinin 
aklına olduğu bir ihtimali ,  de bir-
denbire münasebetle derpiş müda-
faa kalkıştı 

Ruhum! Bu şüpheleri 
ben sana hıyanet 

sevebileyim? 

ediyor­
üzerine 

- Eski karısı üstünde nasıl ki bana sevdi ;  beni üstünde de 
baskası seversin.  

Bu mantıki cevap , Hulki ' nin üzerinde başka bir  tesir yaptı . 
Hediye' nin yadı kalbini sızlatmıştı . Ayrıldıkları günden beridir,  
henüz böyle bir fırsat zuhur edip de gönlünü yoklamamıştı . B ir­
den gözlerinin önüne, bugünkü humma1ı hayata bedel , mazinin 
ilk evanında temiz, sakin,  samimi 

Ve 
tahassür 

Zevdnln 
geldiği 

üzere o mazi için ıuu"auu-ı 

vermediğini gören 
pür-hiddet yerinden 

- Yazık zana Hulki Bey !  

feryadıyla gidip yatak odasına kapandı .  
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XVII 

İzmaru ' nun tahammülfersa de-
vam ediyordu. Estekzcide'yi  esasen hiçbir vakit sevmemiş olan 
bu kadında bu kıskançlık muayyen bir gayeye vasıl olmak için 
ittihaz edilmiş bir çareden ibaretti . 

Bu suretle, kendisine fart-ı merbutiyetini bildiği Hulki 'yi bizar 
edip soğutmak ve etrafıyla yaptığı tahkikattan hakikaten iflasa ta­
karrübü anlaşılan kocasından ayrılmak istiyordu . 

zarıdır! 
biri, bir eserinde : 

pek büyük bir 

kendilerine de, etrafındakilere 

me-

yılan o biçarelerin tesi-
rİn hemen daima aksini tevlid eder .  Fakat ihtiyarları haricinde 
olan bu hisse mukavemet edemezler . 

Yine bazı kadınlar vardır ki bu hakikate tamamen vakıftırlar. 
Bunların elinde kıskançlık bir  perdedir .  Bununla kendi hissiyaH 
mefsedetkaranelerini örterler . Erkeği kıskanarak, onu meşgul et­
mek ona göz açtırmamak, kendilerinden bıktırmak ve ü mit et­
tikleri gayeye vası1 o lunca da bütün kabahati o erkeğe yükletmek 
isterler. 

boşayıverd i ;  

İşte 
böyle 

onlar da memnun VUA'- UEUU' 

zümre-i nisvandan 

Herif 

tamamen de 

Bu maksatla hücum1arını sıklaştırdı ,  artırdıkça artırdı . Öyle 
ki biçare Hulki her defasında yeni bir hücumdan, yeni bir kavga 
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zuhurundan ü rkerek, akşamları vakit geçirecek yer arıyor,  eve 
mümkün olduğu kadar geç gidiyordu . Bu gecikmeler yüzünden 
bittabi daha ziyade düçar-ı azap oluyor,  üzülüyordu . 

Artık ziyafetlerin,  m üsamerelerin arkası kesilmişti . Fakat 
Hulki buna kalben memnun oluyordu . Her biri birkaç yüz l iraya 
malolan bu eğlencelerin de v aziyet-i maliyesinin bugünkü vaba­
metinde dabl-i küllisi  vard ı .  Elinde avucunda kalan bir iki bin 
lirayı da o raya sarf edecek olsa iki ay bile idame-i hayat mümkü n  
olamazd ı .  

Endişe-i ferda, i l k  defa olmak üzere, b u  suretle harp zengi­
ninin kalbine doğmu ş ,  fakat iş işten geçmişti . Estekzcide, fima­
bad, icide-i servet edemiyeceğini ve refabın da, aşkın da artık birer 
efsane hükmüne girmekte olduğu nu anlıyordu.  Fakat ne yap­
sın? . 

Tekrar Prodromos' la ortak olmayı düşündü ve Karamanlı 'ya 
tekli f  etti : 

- Nideceksin yüzbaşım? Piyasa durgun . .  Mamele yok ki ! 
Ancak mağazanın kirasını çıharıyorum efendime söyleyeyim, 

cevabını aldı . 

Vagon ticareti de tavsamıştı . Harbiye Nezareti Levazım Şubesi 
erkanı , harbin netice-i muhtemelesini biraz anlamaya başlamışlar, 
kendi menfaatlerine hizmet ediyorlar, ileride, başka yerlerde de 
kendilerine şerik olabilecek yeni yeni adamlar yetişti riyor,  on­
ları zengin ediyorlard ı . 

Diğer taraftan Hulki Bey ' in de maneviyatı , her nasılsa ,  
bozulmuştu . Mütevaliyen şuyii bulan hezirnet haberleri sabık ahz-ı 
asker reisinin v icdanını ikaz etmek gibi gayr-ı muntazır bir tesir 
gösteriyordu . 

Şimdi , geceleri, kocasına arkasını dönüp lcikayd, uykuya dal­
mayı itiyad edinen İzmaru' nun yanında tabesabah bidar olan Hulki ,  
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ömrüne lanet et,meğe 
sıcak çöllerinde,  
olanlara gıpta "",u,,,'" 

Bazen memuriyetini suiistimal irtikap ey-
lediği hayatı düşünüyor, vicdanı bir azab-ı elim içerisinde sı1alıyor, 
sıkılıyordu . 

Bu düşüncelerle , dimağı b itap kalıp uyuduğu zaman da 
rüyasında ucu bucağı bellisiz , çorak, kıpkızıl kana boyanmış ova­
larda, kafatasları , insan kemiklerinden müteşekkil ehramlar üze­
rinde,  Prodromos'ya İzmaru ' nu n  şeytani rakslar İcra ettiklerini 
ve bizzat çocuk kıhıflan içtiğini 
görüyor,  uyanıyordu . 

Böylece hayat . tahammülfersa 
sıkıntı istila etti . Her 

LdU.U!U1U'" müspet hiçbir fikir 
hunu ''',,'''''iU«'cli 

ihtiyar 
telif UU')UUl�"'"\vH birden hücum ediyordu.  

başladı . Adeta omuzları 

Akşamları , çoktan beridir terketmiş olduğu yazıhanesine be­
del , her gün muntazaman devam ettiği Tepebaşı ' ndaki kahveha­
nelerden birinde, kötü mahlut ispirtolarla bünyesini zehirliyor, 
fikrini uyuşturuyor, sonra evine sallana sallana, yaya avdet edi­
yordu . İzmaru ile aralarında nikahtan başka bir rabıta , hiçbir 
münasebet kalmamıştı . N adi ren birkaç kelime teati ediyorlar zira 
mükalemeyi uzatacak olsalar ,  neti­
celeniyordu. 

geliyor, 
odasında, 

apartmandan çıkmıyordu . 
İzmaru'nun yanında, 

"'"i'VU,"'" oturuyor, ona 

vakitsiz 
yatak 

Galiba münasebet hayli ilerlemişti . ahyanen 
madam hakkında bir su�H soracak olsa; hizmetçilerin dudaklarında 
istihzakar tebessümler dolaşıyordu . 
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Hulasa , Ayaspaşa'daki apartmanda bir iki ay evvelki hayata 
bedel bugün tatsız , zevksiz müz' ic bir hayat hüküm sürüyordu . 

Bu neşesiz meskenin içerisinde, sabık ahz-ı asker reis i  hay­

van gibi ,  mütereddit ,  gayr-i iradi yaşıyor, vukuatın inkişM-ı ta­
biisini bekliyor gibiydi .  

Madam İzmaru'ya gelince, gayesine vasıl olmuş, Prodromos'la 
mercimeği fırına vermiş; Hulki'yi  kovmak, yolduğu güvercini azat 
etmek için fırsat kolluyordu.  

Kararnaıdı ile şerike-i mel'aneti ,  planlannı çoktan hazırlamış ,  

hatta müstakbelde sürecekleri mesut demıere mahsuben birbir­
lerine bezl-i huzuz etmişlerdi . 

XVIII 

Bir sabah Mütareke haberi , İstanbUl u fuklannda top gibi pat­
ladı .  Bir müddet evvel , müttefiklerinden aynlarak hasımıarına 
müracaat eden Bulgaristan tatil-i muhasemat hususunda cihana 
peyrev olmuş , kendisini bilahere biz de takip eylemiştik. 

O gün mütereddit eller evvela birkaç bayrak astı . Öğleye doğru 
Beyoğlu, baştan başa gelin gibi donandı .  

Gerçi dört buçuk sene devam eden bu harp ve kan kabusun­

dan kurtulmuş olmak dolayısıyla kalplere umuinen bir  inşirah 

geldi .  Fakat bu inşirah ,  ber-mutad, Köprü' nün öte tarafında,  he­

yecana kadar varan bir meserret şeklinde tezahür ediyordu . 
Beyoğlu coşmuş,  mağluplara karşı lanet ve hakaret kusuyordu . 

Sabahleyin erkenden ikametgahından fırlamış olan Hulki Bey, 
sokaklara dökülen bu pür-sürur kalabalığın arasında kendisini ya­

bancı ve fazla hissetti . Dükkanların, rüesa-yı galibenin defne dal­
larıyla çerçevelenmiş resimlerini teşhir  eden camekanlarının 
önünden geçerken ruhunun sıkıldığını duyuyor gibiydi . 
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Canı bir yar bulup hasbihal etmek, gönlünden taşan zehirleri 
birisiyle paylaşmak istedi .  

O zaman, bütün tanıdıldannın hayallerini gözleri önünden 
geçirdi .  Dost sıfatına bihakkın müstehak'kimseyi hatırlayamadı . 
Bir Prodromos vardı . Ona pek çok iyilik etmiş olduğu cihetle ken­
disinden vefa umuyordu . Gidip onu bilmaya karar verdi ;  tezahü­
rat-ı meserretkaraneyi görmemek için etrafına bakınmadan , hızlı 
hızlı yürürneğe başladı . 

Böylece, dalgın dalgın giderken, kaldınmın üzerinde kemal-i 
hararetle görüşmekte olan üç kişilik bir zümreyi görmeyerek, 

şiddetle çarptı. Başını kaldınp, itizar etmek istedi; fakat dona kaldı . 

Karşısında, başında iğreti g ibi duran yumuşak bir şapka ile Prod­
romos Cingözoğlu duruyordu. Karamanlı ' nın ceketinin iliğinde 

de mavili beyazlı  bir rozet vardı . Hulki Bey ' e  zoraki tebessüm 
ederek : 

- Vay, Hulku Beg! dedi . 

Hulki, kan başına çıktığını hissett i .  Bütün vücudu hiddet ve 
nefretle titriyordu.  Herifin boğazına sarılmak, doğdu doğalı Türk­

lerden yediği nan ve nimeti kusturmak, sonra bütün bir cihan 
karşısında yüzüne tükürrnek isted i .  Mamafih fevImlade bir gay­
retle kendini zaptetti . Hiç ses çıkarmadan yoluna de vam eyled i .  

Yeisi son dereceye varmıştı . Gelip geçenlerden, feslilerden , 
şapkalılardan, çoluk çocuktan, hülasa kendi de dahil olduğ'J halde 
cümle zİ-ruhlardan nefret ediyordu .

" 

Evine iltica etmek isted i .  Fakat ondan evvel biraz h.ıva al­
mak, insan yüzü görmeden , kendi kendine ten1ıa yollarda dolaşıp 
avunmak arzusuyla Taksim Bahçesi' ne doğru yürüdü . Bahçeyi 

biraz geçti . Gazhane caddesinde oradan da Taşkışla önüne saptı ; 

bostanlar arasına indi . 
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Oh! n """ ,,,, ,�, cihana bigane, 
bahçıvanlardan kimse yoktu . Bir 
göz gezdirdL nefes alarak sinesinin 
söndürme�e 

işleyen 
Etrafına 

Sonra muhasebe-i ömrünü yaptı . Çocuklugunu, Balkanlarda 
geçen gençligini tahassürle ylid etti. Sıra Nevşehir'de başlayan 
fasl-ı hayatına geldigi vakit başı döndü, gönlü bulandı , daha sonra 
gayr-ı ihtiyari gözlerinden fırlayan iki damla yaş , yerde çimen­
lerin üzerine yuvarlandı .  

Hakaretle kovdugu Hediye'nin arkasından, kemal-i temkin-i 
vakar ile daha avdet etmeyen hatırlamıştı . 

tersine 

vlicudu yorgun ve 
yerinden kalktı , yine 

"" ı,<>r"" v Ayaspaşa' ya avdet 

dermansız , 
yolu 

evvel ge-
len mösyö anlaşılıyordu . 

Bir saat kadar bekledi . Nihayet kapının önünde duran bir ara­
badan İzmam ile Prodromos inip, merdivenlerden çıkmaya 
başladılar .  Hul ki ,  bilaihtiyar ve bir maksad-ı mahsusa müstenit 
olmaksızın , apartmanın kapısını açmış , bekliyordu . 

l\.adınla Kararnanlı kendisini görmüyorlardı . Merdivenin orta 
yerinde durdular . İzmam hararetli bir ifade ile, birşeyler söyledi . 
Sonra busenin şapırtısını, sabahtan beri 
tahakkuk Karamanlı 'nın ikinci kan 
bürüdü. gitti . Agzı köpürdü. 
apartmanın vasıl olmuştu . Hulki 
başından saçlanndan 
hizmetçinin nazarlan önünde içeriye 

Bu misli gayr-i mesbuk eser-İ şiddet üzerine, kadın isyan edip 
bagırmak, kendini müdafaa etmek istedi. Fakat nazarlan Hulki'nin 
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nazarlanyla karşılaşınca korktu . Zevcinin gözlerinde kan ve ölüm 
görmüştü . Düştü , bayıldı . 

O zaman Hulki, yerde yatan bu güzel vücuda , uzun uzuf! atf-ı 
nigah ederek, gönlünü yokladı .  Orada b ir  zamanlar İzmarii için 
yanmakta olan ateş-i aşk sönmüş ,  o ateşın boş bıraktığı yere kin 
ve nefret yerleşmişt i .  

Yerde hala hareketsiz duran kadının, mücadele esnasında ara­
lanmış olan esvabından görünen bedayie bakmadı bi le  . .  Yalnız 
dudaklan mınldandı : 

- Sefil , nankör insanlar!  
Ve, fesini  giyd i ,  bastonunu aldı , kapıyı vurup çıktı . Gece 

olmuş , dışansı karanlıktı . 

XiX 

Apartmandan bir daha avdet etmemek azmiyle çıkmış ,  bu yol­
daki kararı içine ferah vermişti . Şimdi sebükruh olarak kısa , fa­
kat seri adımlarl a  yürüyordu . 

Ancak nereye g ideceği ,  ne yapacağı henüz muayyen değild i .  
Dogruyo l ' u ,  çılgın bir  sevi nçle hala çırpınmakta olan ahal is i  
arasından g eçt i ,  Yüksekkaldırım' ı  i nd i .  Zihni o kadar çok 
düşüncelerle meşbu idi ki, yan sokaklarda çalınan laternalar, atılan 
naralar,  savrolan küfürlerin farkında değild i . 

Karaköy meydanını da geçerek kendini  Köprü ' nün üzerinde 
buldu . Burada durdu . B i r  geldiği  c ihete b ir  de karşıda zi-hayat 
bir heykel-i ı stırap gibi , sakin ve azametl i duran İstanbul 'a  baktı . 
Pek bariz bir  tezat teşkil  eden bu iki muhteli f  manzara yine biçare 
Türk' ün kalbini yeis ve nevmidi i le doldurdu . 

Hulki köprünün parmak1ıgına day�ndı, gözlerini Hal iç' in kap­
kara sulanna dikti, düşüncesini , asırlardan beri şehrin çamu rlannı , 
çirkabını taşıya bit iremeyen bu sulann cereyanına kaptırdı . 
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Bu 
pek müsaittL 
daldıkça 

olduğundan, 
müsaadeden istifade etti . 

tefekküre 
düşündü , 

Birdenbire, kendi nefsinden ve kendi gibilerinden o derece 
nefret etti ki , parmaklığın üzerinden denize atlamak, suların içeri­
sine gömülmek arzu-yı şedidini duydu . 

Fakat nasıl oldu? Gecenin karanlığından mı ürktü? Gayr-i 
muayyen bir his mi onu ikaz etti? Hulki tebdil-i fikir eyled i .  
Düşüncelerine nihayet vererek, Eminönü' ne doğru yürürneğe 
başlad ı .  

sessiz v e  tenhaydı 
lambalarından 
b irikmiş olan 

mağazaların 
kaldırı mlar­

akisleri 
yapıyordu . 

Muhteriz yolcu , seri adımlarla  ta-
kiben, sağa sola bakmadan yürüyo rlardI . Bu caddelerde 
Beyoğlu ' nun küstah nümayişlerinden eser görülmüyord u .  Hulki 
gönlünde acılığın bir parça eksi1d iğini hissetti . 

H iç durmadan yürüyordu . Eminönü ' nden S i rkeci ' ye vardı . 
Oradan da Babıali caddesini tırmandı , yukarıda sağa dönerken 
Babıali ,  muazzam ve şerefli b ir  mazinin türbesi gib i ,  ıssız 
uyuyordu . Cağaloğl u ' ndan D ivanyolu' na çıktı . Yine sağa tevcih 
etti . Hakan-ı Saltanat-ı Osmaniye' nin veziri , 
Köprülüzadc'nin mcrakid-i mübarekleri önünden sevk-i 
tabii ile cğmek ihtiyacını 

Yarım böyle yürüdükten Fatih 
Cami i 'nin buldu . Çok yorulmuştu . 
rnek derinliğine kulak verdi.  türbe-
sinin sakfında bir baykuş haykırdı .  Bu feryad-ı meş 'um ,  Hulki 'nin 
beynindeki fırtınayı teşdit etti . 
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Türbe haziresinin kapısı açıktı . Orada.n içeri girdi .  Babasının 
mezarını buldu , üzerine kapanmak, bütün kederlerini ,  acılarını , 
azab-ı vicdanisini giryelerle mezcederek o mübarek toprağa dök­
mek arzu ediyordu . 

Mezarlar arasında, hırsız gibi muhteriz ve korkak, birkaç adım 
attı .  Yüreği korkudan ziyade heyecandan çarpıyordu . 

Birdenbire ayakları , kendiliğinden duruverdi . Olduğu yerde 
mıhlandı kaldı . Asıl türbe-i Fatih ' in  kapısı önünde bulunuyordu . 
Bu mübarek makarnın önünden geçmek için nefsinde lazım ge­
len cesareti bulamadı . 

Fart-ı teessür ve teheyyüc, yorgun vücudunu büsbütün harap 
etmi ş ,  bitirmiştİ . Her tarafı titriyordu . Biribirine dolaşan ayak­
larını türbeye doğru zor sürükledi .  Orada yere yığıldı , başını 
kapının eşiğine dayadı .  İçeriden geleceğini zannettiği avaze-i tek­
dİr ve tel ' in i  işitmernek için elleriyle kulaklarını tıkadı , hakim­
lerinin merhametini dileyen tıpkı bir mücrim gibi , hıçkıra hıçkıra, 
boğula boğula ağladı . 

Süyul-ı eşki gönlünün fazla-i meraretini yıkamış,  ruhunun 
teessürleri biraz boşaımıştı . Samimiyetle ağlayan bu i nsan sesini 
işiten baykuş da, av aze-i matemini başka damlarda haykırmağa 
gitmiş , koca kabristanın içerisini uhrevi bir sükııt kaplamıştı . 

Hulki , şimdi iktisab-ı sükıın eden ruhu, biraz kuvvet bulan 
bacaklarıyla tekrar sokağa çıktı . Daha metin bir yürüyüşle Es­
tekzade mahallesinin yolunu tuttu . 

Mahalleye vardığı zaman gecenin yarısı olmuştu . Bu munis 
semtin , daha ilk evlerini karanlıkta görür görmez tanıdı .  Dört se­
nedir buralara adım atmamış olduğu halde , hiçbir eser-i tebeddül 
görmüyordu . 

işte sıra ile Hacı Ethem Efendi ' nin yeşil kapıl ı ,  cumbalı evi . . .  
Saraylı Nazperver Hanım' ın bahçesindeki erik ağacıyla meşhur 
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meskeni ,  
nesi . .  
minaresiyle 

Toma' nın dükkanı , Hasan 
tavanlı mahalle 
camii .  

') 1')I.Ho.'11 ,  kısa 

Bu evler,  mektep , cami , dükkanlar, hep Hulki 'yi  sehimlıyor­
lar, onu birbirlerine işaretle gösteriyorlar gibiydi . 

Nihayet iki kattan ibaret, aşıboyalı , köhne bir evin önünde 
durdu ve nazanlarıyla yukarıdan aşağı süzdü. Üst katta, kafesi 
ve perdeleri sımsıkı kapalı bir odada ışık vardı . Kulak verdi ;  bir 
İhtiyarın yanık sesi , yavaş yavaş adeta inler gibi Kur'an okuyordu . 

defa Kur ' an eden ses 
ıv/'nilf'n indiği görüldü 

bir ses sordu : 

bir iki 
ışığın 
sonra 

Kol demiri gıcırdad ı ,  kalktı .  Kapı açıldı . Aralıktan elinde 
lamba, başında takke,  s ırtında basma entari ; beyaz çember sa­
kallı , gözlüklü bir ihtiyar,  enzar-ı hayretini Hulki 'ye dikn1iş 
bakıyordu. 

- Tanıyamadınız mı Kadri efendi amca? ! 

İhtiyar 

çıktılar . 

kere daha süzdü ve 

efendi oğlum? 

arkada , merdivenin 
Efendi : 

basamaklarını 

diye bağırdı .  Beyaz bir etek, sokak üstündeki odadan karşı 
tarafa ,  sofayı bir gölge süratiyle geçerek, kaçıp kayboldu . 
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Hulki çocukluğunda 
annesiyle gelip saatlerce 

aşina değişmemiş olan, hepsi 
temiz eşya gülümsüyor göründü . 

her gün 
odaya 
duran 

İki tarafta duran, beyaz ö rtülü yer minderlerine karşılıklı otur­
dular. Hulki sordu : 

- Sizi rahatsız ettim galiba? Ne yapıyordunuz? 

İhtiy ar hem gözlüğünü çıkard ı ,  hem cevap verdi : 

- Kur'an okuyordum. Bugünkü sıkıntıdan uykum kaçtı 
da . .  

ranıyord u .  
mütehassir 

üzerinde d uran Mushafı 
oldu . Çoktan beridir 

ilzerine, ihtiyar tekrar 

Sabık sene uzak yaşadığı 
rar avdet mütevellit bir 

dav-

payarak:, kema1-i huşu ile, Muhtar' ın muharrik bir suretle okuduğu 
Kelamullah' ı  dinledi . 

Kadri Efendi ,  cüzü bitirmiş , kitabı kapatmıştı . Hulki ile ara­
larında musahabe başlad ı .  Muhtar, sabık askerin izzet-i nefs ini 
koruyarak, kalbini incitmeyerek, on dört senelik hayat-ı mazi­
sine dair istintak etti . 

mekten 
riyordu . 
başlayınca 
madı .  

Bu 

safvet ve samimiyetle,  nı "i f"f"'-" c ,  

. Yalnız bazı safahatını 
ömrünün son 

",,-,up ',,,,u kızardı; muhatabının 

bitince Muhtar sordu : 

- Ne y apacaksın? . 

Hulki'nin muayyen bir maksadı yoktu : 

takrir et-
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- B ilmem! dedi .  

B irdenbire her ikisinin de hatınna aynı şey geldi . Fakat bir­
birlerine açmağa cesaret edemediler. Bir müddet-i sükutu mü­
teakip Hulki , çekinerek sorabildi : 

- Annemi görüyor musunuz? Nasıl acaba? 

- İyi maşallah! Dün bizdeydiler . 

Lakırdının alt tarafının getirmeğe hiç birinin dili yaramıyordu. 
Yine, cesaret gösteren sabık asker oldu : 

- Öteki ne yapıyor? Onu da görüyor musunuz? 

Hediye' nin ismini söylemeye bir türlü cüret edemediği halde 
Kadri Efendi anlamıştı : 

- O da iyi ;  dedi . İnşallah sabah olsun da, bir niklih tazele­
riz , olmaz mı? 

Elbette olurdu.  Hulki ' nin deminden beri , zihnini kurcalayan 
bu meseleydi .  Fakat bir türlü izzet-i nefs-i recülisine yedirip de 
bu yolda serd-i teklif edememişti . Allah razı olsun, Kadri Efendi 
işe pişva olmakla, vaziyeti kurtanyordu . 

Vakit epey ilerlemişti . Kömürcünün horozlan ötmeye başladı !  
Muhtar, " yMıı1! " diyerek kansına seslenerek, misa fırine otur­
duklan odada bir yatak yaptırdı .  Allah 'tan rahatlık temennisiy le 
onu yalnız bırakıp karşıki kendi odasına gitti .  

Mis gibi yonca kokan, çözme çarşafın üzerine uzanıp, yazma 
yorganı başına çeken Hulki, Hediye'den aynldı aynıal ı yüzünü 
görmediği, temiz bir yatakta yatmaktan mütevellit haz ile, rahat 
bir uykuya daldı . . .  
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xx 

Ertesi henüz uyurken, Muhtar ma-
halle kah vesine ç ıkmış,  Aşir Efendizade' nin avdetini ,  

" 

tafsilat-ı zaideyi hazfederek, mahalleliye tebşir eylemişti . Mer-
hum imamın en aziz dostlanndan üç beş tanesini o gün için kendi 
evine davet ettikten sonra kalkıp Sadberk Hanım'a gitti . 

İhtiyar kadın, bahçede kümesin yanında tavuklanna yem ver­
mekle meşguldü. Muhtann böyle vakitsiz ziyaretinden kuşkulandı .  
Hediye' nin mutfak kapısından uzattığı sandalyelerden birini ona 

kadar, 
Hanım 

oturdu . Daha, sual 
izah etti . Uzun uzun 
dinlemek metanetini o,,,, tpı·p n 

Burası kendi evi . 
de ıyal i ,  derim, ne d e  o .,.U,�U,"', ... 

dikten sonra herşey olur biter.  

Hediye 
yenile-

- Öyleyse birazdan şahitlerle gel irim . Hediye Hanım'a söyle 
de beni mahcup etmesin .  

- H iç merak etme . 

- Hulki 'ye  de akşam gelince surat etmesin . 

- Biz elhamdmi11ah müslümanız ayoı Saygı bmriz 

doğruca evine koştu . 
içiyordu . İhtiyar, 

köşe 
tazelemekten ih-

Sen şimdi burada Efendi 
ve Şakir kahvede buluşacağız . senin 
vekaletini alırız . Sonra da artık eve gidersin değil mi? 

Ve ilave etti : 
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- Validenin selamı var. 

Hulki ferahla kanşık bir memnuniyet duyuyordu. Ah ! Bu te­
miz yürekli hayırhah din kardeşleri , Prodromos ve emsalinden 
ne kadar da bambaşkaydı.  Atılıp, Kadri Efendi ' nin elini nurani 
yüzünü öpmek istiyordu. Bu insanların arasında şimdiden sonra 
ne iyi ömür sürecekti!  Muhtarın teklifıne cevaben : 

- Peki ; dedi . Olur; ben burada beklerim . 

Bir çeyrek sonra , mahallenin üç rüknü , imamla Hulki Bey' in 
vekaletini hamilen Aşir Efendi ' nin evine gidip nikahı kıydılar . 

Müjdeyi Hulki 'ye  Zerafet getirdi .  

- Gordi mi? diyordu . Kokmuş İzmaritten sana hayır mı ge­
lir ayo? Haydi kalk gel , annesi de, kansı da seni bekiliyo ! 

Sabık Estekzade, ikindiye dogru ,  evinin kapısını çaldıgı za­
man , kendisini istikMI eden, aynen eskisi gibi , Hediye oldu . 

Biçare kadın, zevcini ber-sabık karşılayıp el inden bastonunu 
aldı ; yüzündeki asar-ı mahcubiyeti görmezlige geldi . Birlikte yu­
karıya, Sadberk Hanım' ın yanına çıktılar . Ana ogul , yekd igerinin 
kucagma düşüp, bir müddet öpüştüler. Geçmiş günlere dair şakk-ı 
şefe edilmed i .  

Yalnız, oghı.nun derece-i sukutunu, maderane b i r  basiretle te­
yakkun eden Sadberk Hanım likırdı arasında : 

- Paran yoksa,  üzülme! demişti . Hediye 'ye vermiş oldugun 
bin liranın üzerine satılan ufak tefegimizin de bedelini kattık, Ha­
fize Nine'nin eviyle,  altındaki Dede 'nin kahvesini aldık. Rab­
bime çok şükür geçiniyoruz . 

Artık, HuIki pürüzsüz gılI ü gıştan azade; afif fakat sadeligi 
nispetinde yüksek ve temiz bir saadete, afif bir harim aileye 
kavuşmuştu . 
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Anası odadan b i r  aralık dışanya çıktıgı Zaman, yerinden kalktı 
ve sedirİn ucunda oturan kansım deııigôş ederek, nasıye-i i s­
metine, ruhunun bütün samimiyetini ihtiva eden, İzmaru 'nun aşk-ı 
mekruhunun bütün zahirlerini silip götüren medid bir buse kon­
durdu . 

Akşam ez anına yakın, Hediye ile Hulki ,  tahtaboşa çıktılar. 
Buradan enzar, bütün Haliç ' i  kavrıyordu . Ilık bir akşamın ne­
fesleri, ruhlan okşuyor, gönüllerden coşan matemleri dudaklarda 
tevkif ediyordu.  

Hulki, yanan avuçlannda Hediye'nin eli ;  gözlerini şehrin üze­
rinden, Eyüp istikametine tevcih etti . 

Gün batıyordu . Şems-i Milin hunin şuaatı,  kubbelerin,  beyaz 
minarelerin, servilerin arasından erimiş altın gibi akıyor,  zi­
haşmet , parlak bir günün eşyaya son yadigarını bezlediyordu . 

Kan, koca, mest ve meftun, bu manzaramn seyrine dalmıştı . 

Birden Hulki ' nin zihnine, yine elim düşünceler hücum etti . 
Batan günün, sanki altı buçuk asırlık bir kavrnin bütün mazi-i  
şa'şaadarım birlikte sürüklüyordu . Bu mülahaza, eski askerin 
yüregini yaktı , yaktı. 

Karşı tarafta, katil , nankör ,  sefil Beyogıu , Prodromosları , 
İzmaruları ile şehrayine hazırlanıyordu. 

Güneş,  ufukca kayboldu . Yalnız semada kızıllıkla memzuc 
güzel bir morluk, hazin  bir  renk kaldı .  Eyüp cihetinde, me­
zarlıkların üzerinden, bir alay karga havalandı .  minarelerden 
yükselen ezan sesleri bir müddet semada çınladı . Sonra şehir yine 
derin bir sükıina daldı .  

Güzel bir  gün tarihe mal olmuştu . �: 

Hulki , güneşin battıgı taraftan şimd i  gözlerini ayıramıyordu . 
Son ışıklar  da bütün bütün kaybolunca, gönlünü istila eden yeis 
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ve nevmidinin zebunu olarak, mukaddes vatanın kendi ve kendi 
gibileri yüzünden, nabehengam gurub eden şems-i talihi için , 
hüngür hüngür ağlamaya başladı . .  

Sadberk Hanım seccadesinin üzerinden kalkmıŞ,  elinde tes­
bihi ile balkon kapısını araladı . Oğlunu böyle ağlıyor görünce, 
şefkatle sordu : 

- Ne ağlıyorsun oğlum? 

Hulki teessürünü teşrihe lüzum görmeyerek kestirme cevap 
verdi : 

- Günün batışı hüznüme dokundu da . . .  

Bu sözlerdeki gizli manayı anlamamış olan ana , evladını te­
se1li makamında : 

- İlahi çocuk! dedi .  Bu gün battıysa yann daha güzel doğar . 
Bunun için de ağlanır mı? . 
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