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ARMENOUHIE KEVONIAN
1902'de, Mug'un Surp Marine mahallesinde dogdu. Kitapta

hikayesi anlatilan Giilizar ile, yazar ve siyaset¢i, Mug mebusu
Kegam Der Garabedyan'in kizlarnidir. 1914 yilinda, babasiyla
birlikte Istanbul'a geldi. Bu sayede, ailesinin biyiik bir kismin1
yok eden 1915’teki tehcir ve katliamlardan sag kurtulmusg oldu.
Istanbul’da, daha sonra 6gretmen olarak da gorev yapacag
Esayan Okulu’nda okudu. Kiigiik yagtan itibaren miizige biiyiik
ilgi duydu. Dénemin 6nemli miizikolog ve egitimcilerinden
Krikor Siini'nin égrencisi oldu; Gomidas'in beg gengten olugan
grubunda vyer aldi. 1918’den sonra Istanbul'a siginan Ermeni
yetim ve dullara yardim faaliyetlerinde yer aldi. 1925°'te bir
gégmen grubuyla birlikte Paris’e gog etti. Paris’te yayimlanan
Ermenice Harag (Ileri) gazetesinin yazi iglerinde gorev alds,
bir yandan da miizik 6grenimini siirdiirdii. 1946’da, sair Argag
Cobanyan’in yénlendirmeleriyle, émrii boyunca derledigi Mug
Ermeni sarkilarindan olugan biiyiik bir konser verdi. Biiyiik
bir bagar1 kazanan bu ¢aligmasindan sonra Amerika Birlegik
Devletleri, Suriye ve Liibnan’a davet edildi. Sonraki yillarda
da, gerek Fransa, gerek Ermenistan’da ¢ok sayida konser verdi,
miizikoloji aragtirmalar: yapti, dgrenciler yetigtirdi. Kaydettigi
plaklar ve kaleme aldig1 aragtirmalarla Mug'un miizikal mirasini
oliimsiizlegtiren Kevonyan, 2002’de, Paris’te hayatin1 kaybetti.
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usul geregi
Bu kitap, 1946’da Ermenice olarak yayimlanan Giilizar
adl kitabin, daha sonra Fransizca yapilan geligtirilmig basiminin
gevirisidir (Les noces noires de Gulizar, Marsilya: Editions Parantheses,
1993, 2005).

Kitabin Ermenice ilk basimi, Armenuhi D. Garabedyan (Kevonyan)
imzasiyla, Paris'teki A. Der Agopian matbaasinda, 14x19,5 cm
ebadinda, 208 sayfa olarak yapilmigtir.

Editions Paranthéses tarafindan yapilan ve bu kitapta temel alinan
basimlarda, kitapta anlatilan olaylarin yagandigi dénemin siyasi ve
toplumsal arka planina dair derinlemesine bilgiler veren
Anahide Ter Minassian ve Kegam Kevonian'in makalelerinin
yanu sira, gegitli fotograflara yer verilmigtir.

Ozgiin metinde gegen, ancak daha sonra degistirilen yer adlarinin
bugiinkii halleri, tarafimizca parantez i¢i agiklamalarla eklendi.
Tiirkce yazimda Omer Asim Aksoy'un Ana Yazim Kilavuzu
(Epsilon Yay.) temel alindi, Necmiye Alpay’in Tiirk¢e Sorunlari
Kilavuzu’'ndan (Metis Yay.) yardimc1 kaynak olarak yararlanildi.
yayincitnin notu
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GULIZAR'IN
KARA DUGUNU
Bir Kiirt Beyi Tarafindan Kagirilan
Ermeni Kizin Gergek Hikayesi
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Gillizar'in hikayesi ilk kez 1946'da Paris'te, A. Der Agopian matbaasinda Ermenice
olarak basiimigti. Yukarida, kitabin yazari Arménouhie Kévonian’in, 1947°de,
Istanbul’daki annesi Glllizar'a imzalayarak génderdigi kitabin i¢ kapak sayfasi. Yazar,
kitabi “Tapilasi annem Glilizar’a ve kardegim Aram’a kalpten hediye. Armenuhi Der
Garabedyan, Paris, 18 Mart 1947" ifadeleriyle imzalamis. [Aras Yayincilik arsivi]
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ILK BASKININ ONSOZU
(1946)

Yazar Kegam'in kizinin da annesinin hatiralarim onca hayat
dolu ve rayihali, renkli ve kuvvetli bir tarzda, Daron tiirkiiciisiiniin
o ¢ok 6zel eserinde bulundugu gibi kaleme alarak, yazar sanina ka-
vugacagi kimin aklina gelirdi?

Kendi adima, bu hatiralar1 okurken kegfettigim baz1 seylerden
dolay: sagkinhiga diigtiim:

Oncelikle bir kadinin, Giilizar'in, Kegam Der Garabedyan’in
karnisinin kagirilma 6ykiisiinii, tiim ayrintilaniyla anlatacak kadar
canli ve giiglii bir hafizaya sahip olmasina —diisiiniin ki olayn iize-
rinden elli y1l gegti. Bir bagka kadinin, Armenuhi Kevonyan'in, Ke-
gam Der Garabedyan'in kizinin, annesinin agiga ¢ikmig hatiralarini
canlilikla, gsevkle ve duyarlilikla bezemek igin, hayal giicii ve gézlem
yeteneginin tiim iglevlerine sahip olmasina.

Goriigii kisitl,, hayata agilan pencereleri kapatmig olan anne,
Giilizar, basitge kagirma temasini sagladi. Kiz1 ise yazi yetenegiyle
bunu zenginlestirdi —annesinin anlattif1 elbette gergek bir hikaye,
olgularin ilk agizdan kaydiydi. Ote yandan, o da hayal giicii ve es-
nek kalemiyle ham malzemeye 6zgiin bir sunum kazandirdi; anla-
tiy1 boylelikle daha kuvvetli, daha canli, daha hareketli bir ifadeyle
yiikseltmig oldu.

Artik, hikayeye geginiz.

Kadere bak! Musa Bey davasinin gériildiigii o tarihi giinlerde
Giilizar, oradan gelecek parayla kendisine eglik eden hemgehrile-
rinin yolculuk masraflarini kargilamak igin, fotografinin basil ol-
dugu kartpostali Istanbul’da satacakti. Bugiin, gozlerinin 1181 gide-
rek sénerken, zamanin aciliiyla miicadele etmek igin hatiralarini
yayimhiyor.
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Elbette, bu hatiralarin yayimlanmasi, yalnizca bu anlami tagi-
maz: Yazar burada bir gelenekler ve gérenekler tablosu oldugu ka-
dar, edebiyatimiza Aharonyan’'in kalemiyle girig yapmug, kahir ve
caresizlik temali bir zuliim tablosu da ¢iziyor. Bugiiniin gengligi, ta-
biri caizse, babalarimizin yagadigi hayatin ne oldugu hakkinda hig-
bir gey bilmiyor; igte ailelerinden koparilmig geng kizlarnin kalpleri-
nin hala ¢arptig1, yakilmig Ermeni evlerinin kiillerinin hala tittigi,
kesici silahlarla katledilen genglerin gigliklarinin hala yankilandig
bir taniklik.

Giilizar'in hatiralarin igeren bu metin, halkinin ge¢misi iizeri-
ne diigiinmek isteyen her Ermeni’ye ve yagadigimiz trajedide esin
bulmak isteyen her Ermeni yazara tavsiye edilebilecek 6liimsiiz bir
ders kitabi tegkil ediyor.

Bu kitap, hem yagam hem de 6zgiirliik tapinmast iginde ve ken-
diliginden gelen bir yetenegin yaydig1 ferahlikla, kalpten gelerek
yazildi. Bu satirlarin yazari, ¢ocukluk giinlerinden itibaren ruhunda
biriktirdigi ve ailesinden miras aldig1 onca gelenegin ve imgelerin
unutulugtan kurtulmasi adina, bu yetenegin sahibinin kalemini hig
birakmamasini diliyor.

Savarg Nartuni'
1 Savars Ayvazyan, diger adiyla Savarg Nartuni [Charvache Nartouni] (1898-1968)

13 Subat 1898°de degirmenini ve irmagim asla unutmayacag Armagda [giinii-

miizde, Izmit'e bagh Akmese] dogdu. Liseye, Adapazarr'nda, Getronagan Ermeni

Koleji'nde gitti. 1915 yilinin Temmuz ayinda, Ermeni tehcirinden kagt:1 ama yol

yapimu iglerinde zorunlu olarak ¢alistirildi. 1918 ateskesinin ardindan, {stanbulda

tip fakiiltesine bagladi. Kemalizm'in zaferinden sonra, 1923'te Parise go¢ ede-
rek tip 6grenimini tamamlad: ve sarhos gibi, Sainte-Geneviéve Kiitiiphanesi'ni,

Louvre'u, Operayl, Comédie-Frangaise Fransiz Devlet Tiyatrosu’nu ve avangard

tiyatrolar1 kegfetti. Bir y1l boyunca Amiens Psikiyatri Hastanesinde gorev aldi,

ama Fransada hi¢bir zaman doktorluk yapmadi. 1928den itibaren, $avarg Misak-
yan tarafindan 1925te Paris'te kurulmug olan Harag (ileri) gazetesinde diizenli
olarak yazdi. 1927'den sonra giinliik ¢ikan Harag, iki savag arasinda Fransadaki

Ermeni cemaatini yapilandirmaya katkida bulundu. $avarg Misakyan, o dénem-

de Ermeni Devrimci Federasyonu'nun yoneticilerinden biri, Harag ise sozciisiiy-

dii. Ama bagimsizhgina ¢ok diigkiin olan $avars Nartuni, bu partide ¢ok sayida

dostu olmasina ve partinin entelektiielleri ve militanlariyla olan kalic1 baglarina

ragmen, E.D.Eye hicbir zaman katilmads; Federasyon'un bir sempatizani oldu.
1929 yilinda, bagkanlik ettigi Yetimler Dernegi'nin dergisi Yergunk'u (Sanci) kur-
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du. Dernek, soykinmdan sag kurtulan yetimleri gatis1 altina aliyor olsa da, 1936
yilina kadar yayina devam eden Yergunk, gegmisin Ermeni kiiltirityle modernite
arasinda bir sentez gergeklestirmeyi hedefliyordu.

1934’te Savarg Nartuni, Hay Puj'u (Enmeni Tibbr) kurdu. tki ayda bir yayimlanan
Hay Puj, Antik Cagdan itibaren tip tarihine odakl ¢aligmalarin, geleneksel tip
uizerine denemelerin yam sira, hastahiklarin yiikseldigi donemde siginmaci niifu-
sa hijyen tavsiyelerine de yer veren popiiler tip dergisiydi. “Ermeni annelere tav-
siyeleri” gocuklar: 6ldiiren hastaliklarin 6nlenmesine katkida bulunmus ve has-
talarin iyilestirilmesine yardimci olmugtur. 1939'dan 1946’ya kadar siiren savagin
yol agtig: bir kesinti harig, Hay Puj, 1967’ye kadar yayimlanmaya devam etti.
Gazeteci, denemeci ve 6ykii yazar $avars Nartuni, yazarhk yetenegi ile dilbilime
olan ilgisini, Ermeni dilinin miikemmellegtirilmesi ¢aliymalan ve bilim, edebiyat,
sanat gibi gesitli alanlardaki derinlemesine bilgisi ile birlestiriyordu. Cok ge¢me-
den, Harag, Hay Pyj ve bir¢ok Ermeni dergisinde ¢ikan makalelerini derleme
halinde yayimladi. On besin izerinde eseri, Fransa Ermeni cemaatinin 6nemli
yazarlarindan sayilmasina neden olacak bir kiilliyat: vardir. 1933’te yayimlanan
ilk eseri - Megetiner, mefetiner (Melodiler, Melodiler) - “Harag Kiitiiphanesi”
adh bir serinin de ilk eseri oldu. Son eseri Kragan tsolker (Edebi Yansimalar) ise
1975te Beyrutta yayimlandi. Bu iki tarih arasinda yayimlanan dilbilimsel ma-
kalelerin iki cildi Paner, paner, ing paner (Seyler, Seyler, Neler Neler), Hanun
Mesrob Magdotsi (Mesrob Magdots Adina) unutulmamalidir. flk béliimleri Hay
Puj'da yayimlanan Ermenice bir tip terimleri sozliigiinii tamamlayamadan 6ldii.
Muhtemelen déneminin en ¢etin Ermeni edebiyat: ve siyaseti elestirmeni olup,
ayn1 zamanda kibar, al¢akgoniilli ve hatta gekingen yapidaydi. Karamsarligina
ragmen, kalic1 dostluklar kurdu. 1968de davet edildigi Marsilyada 6ldii ve orada
topraga verildi.
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Kitabin kahramani Gllizar ve yazar - mlizikolog kiz1 Armenuhi,
1909'da, Kudls’te.
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GULIZAR

1889’da, Daron (Mug) vilayetinin Cukur-Bulanik bélgesi kor-
ku dolu giinler yagiyordu. Tiirk hiikiimeti tarafindan tegvik edilen
Kiirt gete liderleri, ulagabildikleri Ermeni kéylerini yagmaliyorlardi.
Bilhassa Khars (Giineylik), Ardonk (Konakdiizii), Vartenis (Alunova) ve
Arkavank (Umurca) koylerinin biiyiik bir umutsuzluk igindeki Er-
meni sakinleri, komgular:1 Kiirt lider Musa Bey’in (Musa Beg) saldi-
rilarindan kagmak igin bir yol aramaktaydi. Bu kéyliilerin bir¢ogu,
hayatim1 ve onurunu kurtarmak igin, yagsadiga yeri terk etmeyi ve
uzak bolgelere gog etmeyi goze aldi. Béylelikle, bir aksam ilk kervan
yola ¢ikti; ancak, Irizag (Yirekli) kdyiine ulagtiklarinda, hiikiimet
daha ileri gitmelerini yasaklad1 ve gé¢gmenleri kéylerine geri dén-
meye zorladi.

Musa Bey, bolgesindeki Kiirt ve Ermeni kéyliilere korku salan,
iinlii egkiya Mirza Bey'in ogluydu. Komgu Kiirt boylariyla ve getin
diisman1 Belekler’le siirekli savag halindeydi. Sonunda Mirza Bey,
Nok kéyiinii yakti; seksenden fazla kisi bu Kiirt kéyiinde can verdi.
Kargiliginda o da, 1885’te Khursun Halil Faki Yakup tarafindan
oldirildi.

Dehget salan torunlariyla kargilagtirildiginda Mirza Bey, bélge
Ermenilerine kétii davranmamigti. Ermenice konugurdu ve Ermeni
azizlerini saygiyla anardi. Mirza Bey’in, 12 yagindaki oglu Halil'le
Mug'taki Surp Agperig Manastiri’m1 ziyaret ettigi anlatilir. Halil,
yemekten sonra manastirin ahirina girmig ve gordiigii giizel bir ata
binip dolagmak istemis. Manastirdaki hizmetliler uyarmiglar: Huy-
suz bir attir, iistelik manastirin bagrahibine aittir. Kiirt oglan, ken-
disine yoneltilen uyarilari duymazdan gelmis, atin iizerine atlamig

ve “Atin lizerindeyim, manastirin da, bagrahibin de iizerindeyim!”
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diye bagirarak mahmuzlamig. Cilgina dénen at, daglara ve vadilere
vurmug kendini. Aradan saatler gegtikten sonra, Halil'in param-
par¢a olmug bedenini siiriikleyerek geri gelmig. Dehset i¢indeki
Mirza Bey, asi ve kutsal degerlere saygisiz oglunun trajik éliimiinii
manastirin ruhani giiciine baglamig. Kimseyi 6liimiinden sorumlu
tutmamig ve boynunu biikiip manastir1 terk etmis.

Mirza Bey’in dért oglu vardi: Musa, Kazim, Niho ve Cezahir
beyler. Mirza Bey’in 6ldiiriilmesinden sonra, daha babasi hayat-
tayken zalimligiyle nam salmig biiyiik oglu Musa Bey, kendini iig
yiiz Kiirt savagginin baginda buldu. Cevredeki Ermeni kéylerini
yagmalamaya ve talan etmeye bagladi. Megraked' boyunca uzanan
Khivner kéyiinde dogmugtu, hisimlariyla birlikte giizel bir evde
yagiyordu. Karg1 kiyida zengin ve geligmig Ermeni koyleri, Khars,
Mugsakhsen, Ardonk, Vartenis ve Arkavank siralanmigti.

Sirtimi Tiirk hiikiimetine dayayan Musa Bey, Ermeni giftgileri
soymakla kalmiyor, onlara gériilmemig kotiiliikkler yapiyor, dahasi,
onurlariyla oynuyordu. Her kéyde bir sevgilisi vardi ama gozdesi
Khars kdyiinden Hovsep'in evine gelin giden, Avzud (Biivetli) ko-
yiinden Yeranos’un kizi, giizel Anno’ydu. Musa Bey onun i¢in mu-
hafizlariyla birlikte bu koye yerlegmigti. Ermeni koylerindeki diigiin
ve nigan torenlerine bile zorla gidiyordu. Igiyor ve kadehleri kiri-
yordu. Halay bag1 oluyor, giizel geng kizlar ve geng kadinlar1 halaya
katilmaya zorluyor ve iglerinden, bir sonraki kurbanini segiyordu.
Kutsal gelenekleri ¢igniyor, diigiinden sonra odaya giiveyden énce
girip vahsi iggiidiilerini tatmin ediyordu.

Her gegen giin, Khars ve diger koylerde yagam daha dayanilmaz
oluyordu. Caresiz kalmig, sagkin Ermeni giftgiler, hayvanlanru ve tar-
lalarin1 birakmug, bu korkung iblisten kurtulmanin yolunu ariyorlar-
di. Azizlerden umudunu kesen koyliiler, gareyi bir kez daha hiikiime-
te bagvurmakta buldu. Musa Bey'in zulmiinii durdurur umuduyla,

1 Mepraked veya Megr (Tiirk¢ede Karasu), Aradzani'yle (Murat Su) birlegen
Dogu Firat'in Ermenice adi; Mug Ovasi'nin “Kiigiik Nil”i kabul edilen gamurlu
nehir.
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Khars reisi [res]* Miro ve Arkavank reisi Ohan’in sorumlulugunda,
Mus mutasarnfina ve Bitlis valisine telgraflar ve dilekgeler yagdirdi-
lar. Bu gikiyetlerin ardindan, Musa Bey tutuklandi ve Bitlis’te hapis-
haneye atildi. Ancak iig giin sonra, sug ortag ve arkadag: Bitlis Valisi
Ethem Paga sayesinde serbest birakildi, iig yiiz altin lira Vali'yi yol-
dan gikarmaya yetmigti. Vahgi adam, her zamankinden daha biiyiik
bir intikam duygusuyla, Ermeni kéylerinde tag iistiinde tag birakma-
maya ve gikiyetleriyle hapse diigmesine sebep olan reisleri ilk firsatta
canindan etmeye yemin etti.

Etrafta hiikiim siiren korkuya ve Musa Bey’in tehditlerine rag-
men, Ermeni koéyliilerin kendilerini iglerine adamaktan bagka ¢a-
resi yoktu. Ilkbahar gelmis, toprag isleme ve ekme zamanimu da
beraberinde getirmisti; halk, tohum almak i¢in Mus’a ve Bitlis’e
gitmeliydi.

Sikayette bulunanlar arasinda, Arkavank kéyiiniin reisi Ohan,
Musa Bey'in tehdidi altindaydi. Tehlikeye aldirig etmeyen Ohan,
kilik degistirerek tohum almaya Bitlis’e gitti. Ancak, pazarda Musa
Bey’le kars1 kargiya geldi. Musa Bey onu tanidi, alayli bir tavirla
selamladi ve halini hatrim1 sordu. Bu sirada, ne zaman ve hangi
yoldan dénecegini de 6grenmeye galigti. Onu neyin bekledigini 6n-
goéren Ohan, hicbir gsey séylemedi ve Musa Bey’ten kurtulur kur-
tulmaz Vali'nin konagina gitti. Kendini Vali'ye tanitti, Musa Bey’e
dair kaygilarindan dolay1 korunma ve sorunsuzca kéyiine dénme
garantisi rica etti. Vali, onu ertesi giin yola ¢ikacak, kendisini sag
salim evine gétiirebilecek olan posta memurlariyla gonderme sozii
verdi. Bu arada Musa Bey, Ohan’: takip ettirmigti ve yola gikig sa-
atini 6grendi. Ertesi sabah, sozlestikleri saatte, postacilar Ohan’
da yanlarina alarak yola koyuldular. Kiigiik kervan, aksama Godni
kéyiine ulagti. Posta memurlari, Ohan’1 kéydeki en giivenli yer ola-
cagim diigiindiikleri, Muhtar Zeman’in evine gétiirdiiler. Ohan’
Muhtar’a emanet ettiler ve bagka bir koyliiniin evine uyumaya git-
tiler. Gece ¢oktii, tiim kdy derin uykuya gegti. Gece yarisi muhtarin
kapisi galdi, egikte Musa Bey ve en kiigiik kardesi Cezahir belirdi;

2 Res: Reis, genellikle koy muhtarlarina verilen unvan.
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geceyi orada gegirmeyi rica ettiler. Muhtar onlar1 konuk odasina
gotiirdii, kogede, tahta bir dégek iizerinde giysileriyle oturan Reis
Ohan, sigarasin1 igmekteydi. Gaz lambasi karanlikta ciliz bir 11k
sagiyordu. Ohan yeni gelenleri tanimadi.

Muhtar Zeman odadan gikar ¢itkmaz Musa Bey bagirdi: “Selam
Ohan kardes.” Irkilen zavalli Ohan dogruldu, Musa Bey’i gériince
dehgete diigmiig bir halde yataga ¢oktii. Musa Bey yaklasti, yanina
oturdu, alayci bir sesle nasil oldugunu sordu. Aniden, bir el ha-
reketiyle kardeginden digar1 ¢ikmasini istedi. Kisa bir siire sonra
Cezahir ve ev sahibinin irgati, agag dallar yiiklenmis olarak igeri
girdiler. Musa Bey demetleri odanin ortasina koymalarini emret-
ti; ardindan Ohan’1 siiriikleyip bag agag1 astird:1 ve altindaki dallar1
tutugturttu. Alevler yiikseldi, catirdamalar yanan etin cizirdamala-
rina karigti. Can gekigirken ¢ikardign tiiyler tirpertici hinltlar evi
doldurdu. Tatmin olmayan vahsi, bigagini gekti, ategte kizdirdiktan
sonra Ohan’in viicudunun heniiz yok olmamig kisimlarina sapla-
maya bagladi; bir yandan da bagiriyordu: “Bu, Bitlis Valisi’ne gon-
derdigin telgraf i¢in! Bu, Mug Mutasarrifi'na génderdigin telgraf
i¢in!” Bu korkung sahne uzadi. Ohan’in yanip kiil olmug bedenini
¢6ziip, Musa Bey’in emri lizerine onu Avzud yolunun kenarina,
telgraf direklerinin altina birakacak olan Kiirt irgata teslim ettiler.

Giin aparirken posta memurlar1 Muhtar Zeman'in evinden
Ohan’1 almaya geldiler. Muhtar lafi agzinda geveledikten sonra
gergegi itiraf etmek zorunda kaldi. Durumdan haberdar edilen yet-
kililer, Ohan’dan geri kalanlar1 kéyii Arkavank’a, oradan da, sorug-
turmanin gerekleri igin, reisler ve polis egliginde Mug’a naklettirdi-
ler. Ancak, kisa bir aragtirmanin ardindan naag Mus kiliselerinden
birine gémiildii.

Ohan'in cesedi iki eli diginda tamamen yanmug, kiil olmugtu.
Ohan’in elleri egine teslime edildi. Bunlar daha sonra, Musa Bey'in
Istanbul’da goriilecek durugmasinda kant olarak kullanacakt. Reis
Ohan, 1889 yilinda, Biiyiik Perhiz esnasinda, bir carsamba aksami
yakilmigt1.

Bu igreng cinayet Bitlis valisinin igbirligiyle tasarlanmig ve ger-
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ceklestirilmigti. Ohan’1 yaktiktan sonra Musa Bey, diger kéylerin
reislerini de tehdit etmeye bagladi. Ohan’in katledilmesinden son-
ra, sira, kagip Mug’a siginan Khars kéyiiniin reisi Miro’daydi.

Khars, Cukur-Bulanik’in en biiyiik ve zengin kéylerinden biriy-
di. Ahali, manilerinde géyle séyliiyordu:

“Hayde! Ziyaret'in giigliileri

Khars'in boz atlilar1.”

Civardaki en giizel ev, Reis Miro’'nun atalarinin eviydi. Ev, yagh
babasinin ismini tagiyordu: Egop’un Evi.

Egop’un oca1 bereketliydi. Mallar1 bol, arazileri genisti, ailesi
biiyiiktii. Saygin Egop ve esi Anno, herkes tarafindan sevilip say1-
lir; ¢ocuklar, gelinleri, torunlar1 ve ana babalariyla beraber yagar-
lardi. Bu giizel ve misafirperver evin kapisi, ayirim gézetmeksizin,
zengine de, fakire de, Ermenilere de, Kiirtlere de agikt1.

Egop’un biiyiik oglu Mihran (herkes ona Miro derdi), ailenin ve
Khars kéyiiniin niifuzlu kigilerinden biriydi. Ailenin ve koyiin re-
isi, bilgili ve maharetli bir sifactydi. Ona pek yakigan karisi, giizel
ve hayranlik uyandiran Khudo, evin gelinlerinin biiyiigii olarak,
Dado lakabini tagirdi. Hareketli ve cevval yapisi, sadece Ermeniler
tarafindan degil, onu “Xdde Fillahe,” yani “Ermenilerin Tanriga-
s1” olarak adlandiran Kiirtler tarafindan da takdir edilirdi. Miro ve
Khudo’nun altisi kiz, altis1 erkek, on iki gocugu vardi.

Egop’un ikinci oglu babasinin adeta yansimasiydi: Yumugak
huylu, tath dilli, Tanr1 korkusu olan Agacan evin yoneticisi ve ko-
yiin discisiydi. Iki kez evlendirilmigti. Ik karis: iki yillik evliligin
ardindan, ona alt1 aylik, Giilizar adinda bir bebek birakarak 6ldii.
Birkag ay sonra Bitlis’ten, oksiiz Giilizar’1 bir anne gefkatiyle yetis-
tirecek olan saygideger bir kadinla, Nartun’la evlendi. Agacan’in,
ikinci karisindan Setrak, Misak, Hapetnakov, Gugas, Hunan, Mik-
hitar ve Avedis adlarinda yedi oglu oldu.

Egop’un iigiincii oglu Der Harutyun, yeni takdis edilip kéyde
gorevlendirilen bir papazdi. Dért yaginda bir oglu vardi. Egop’un
dérdiincii oglu Mikhitar ise, birkag sene 6nce, gengliginin baharin-
da vefat ederek tiim aileyi derin bir yasa bogmustu.
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Reis Miro’nun evi genigti. Ahirlar, ambarlar ve samanliklar di-
sinda, aileye ayrilmig bina iki béliimden oluguyordu. Avlunun bir
kogesinde, bir yertikle® gatiya agilan, yan yana ii¢ bagimsiz oda bulu-
nuyordu. Tam kargisinda, evin ve kéyiin erkeklerinin konugmak ve
tiitiin igmek igin toplandiklar: iistii agik bir seki bulunuyordu. Aile-
nin reisi Egop ve yagh erkekler, sekide veya bitigik odalarda uyurdu,
ailenin diger fertlerinin oturdugu ana bina ise karg1 kogedeydi.

Bu bina, merkezinde bir tonradun* ve ona bitisik odalardan mey-
dana gelmigti. Bunlardan birinde, gelinlerin ve ailenin geng kizlari-
nin geyiz sandiklann bulunuyordu. Sandiklar, degerli miicevherler,
ev egyalar ve kiyafetlerle doluydu.

Reis Miro’nun ailesi, yalnizca zenginligiyle degil, giizellikleriyle
de iinliiydii. Genellikle esmer olarak bilinen Ermeni halkinin igin-
de, aile, uzun sar1 saglar1 ve agik mavi gézleriyle dikkat ¢ekiyordu.
Yapih geng erkeklerinin yan sira, evde birgok giizel kiz vardi. Kizlar
on iig, on dért yaglarina varinca evlenmeye hazir sayilirlardi. Bol-
genin goreneklerine gore, on beg yagini gecen evlenmemig kazlar,
hir¢in ve huysuz olarak nitelendirilirdi. Evde kalmig kizlar olarak
goriilmeye mahkim olur, kéyliilerin alay ve ignelemelerine maruz
kalirlardi.

Reis Miro'nun evindeki tiim kizlar giizel ve sevimliydi ama
iclerinde en negeli ve uyaniklar Giilizar’di. Onu, Giilo olarak
cagirirlardi.

Giilizar, narin, dalgali sar1 sagl, pembe yanakli, biiyiik, cey-
lan gézlii, heniiz on dérdiinde bir geng kizdi. Onun kendisinden
memnun ve negeli hali herkesin mutlu ederdi. Cok kiigiik yagta
oksiiz kaldigindan, bagta, kucaginda biiyiidiigii anneannesi Anno
olmak iizere, herkes ona sefkat gosterirdi. Giilizar, Hampartzum
Yortusu’nun’, tiim nigan ve diigiin térenlerinin géz bebegiydi.
Onun gibi dans eden ve sarki séyleyen biri daha yoktu. Kéyiin geng

3 Ocap (tonradun) havalandirmaya ve aydinlatmaya yarayan dar gati penceresi.
4 Evin asli odasi; tonir (tandir) ve dun (ev) kelimelerinden olugur.

5 Mayis ayinin sonlaninda, isa’nin goge yiikseliginin kutlandigi, Ermeni Kilisesi’nin
beg biiyiik yortusundan biri.
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erkeklerinin yiiregini yakiyordu. Avzud kéyiiniin rahibinin yegeni,
ogretmen Agop, Risdam Giduga kéyiinden Done’nin oglu Harut
ve her geyi altiist edecek olaylar gelismese biiyiik olasilikla evlene-
cegi, koylerinin 6gretmeni Markar, Giilizar’a talip olmustu.

Kéydeki biiyiik diigiinlerden birinde (Reis Miro’nun kizi Manusag,
Musakhsen kéyiinden Gro'ya gelin gidiyordu) Giilizar, Musa Bey’in dikka-
tini ¢ekti. Musa Bey, agirliginca altin ve degerli bir at kargihginda
Miro’dan kizin1 dostane bir tavirla istedi. Buna ragmen reddedildi.
Mugs ve Bitlis valilerine birgok defa kendisini gikiyet etmig olmast
ile de birlegince, bu durum, Musa Bey’in Miro ve hisimlarina bes-
ledigi hinc iyice pekistirdi.

Reis Ohan'in éldiiriilmesinden sekiz giin sonra, Musa Bey’in
altmig yagindaki muteber halasi Perisan Hanim, Argavan’dan
Miro’yu ziyarete geldi.

Perisan Hanim, agabeyi Mirza Bey’le birlikte bu misafirperver
eve sik sik gelen, burada ¢ok iyi kargilanan eski bir tanidikti. Aga-
beyinin 6liimiiniin ardindan, Musa Bey’in zalimliklerine katlana-
may1p araya mesafe koymus, yalniz yagiyordu.

Bu karigik ve zor zamanda, Perisan Hanim’in ziyareti beklenmi-
yordu. Bildik nezaket sozlerinin ardindan, konuk agzindaki baklay:
gikardi: “Defalarca ekmeginizi yedigim igin, sizi uyarmaya geldim.
Musa Bey evinize saldirmayi, erkeklerinizi 6ldiirmeyi, giizel kadin-
lariniz1 ve geng kizlarinizi kagirmay: tasarliyor.”

Perisan Hanim bu eli kulaginda tehlikenin 6niine gegebilmek
i¢in derhal kadin ve kizlarin evden uzaklagtirilmasini ve evin daha
fazla korunmasini tavsiye etti. Reis Miro’nun cesur ve magrur kari-
s1 Khudo, ona giilerek séyle cevap verdi:

“Hanim, ben kirk yagindayim. Bugiine dek kimse evimize saldir-
maya cesaret edemedi. Musa Bey ve emrindekiler defalarca bizimle
ayni sofray1 paylastilar. Musa Bey bu séylediklerini yapmaz.”

Perisan Hanim bagini salladi ve yanit verdi:

“Ben kardegimin oglunu taniyorum. Tam bir canavardir. Hig
kimseye saygist yoktur. Sizi uyarmig olayim. Felaket baginizda
dolaniyor.”
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Gorevini yerine getiren Perisgan Hanim, vicdani rahat, geri dén-
dii. Bir késeden konugmay: dinleyen yagh Anno, gelinine ihtiyath
olmasimi tembihledi. Tiim aile tehlikedeyken, gururu bir kenara bi-
rakmak gerekirdi. Anno aglayarak dizlerini déviiyordu:

“Lao! Cocuklar! Size bir sey diyeyim. Inanin bana! Bunu gér-
meden 6leyim! Allah benim canimi gézyagi dskmeden alsin. Kana
susamig Musa evimizi yikacak, biliyorum!”

Bu laflar ve Der Harutyun'un tembihleri, Khudo’yu etkiledi. En
sonunda, tehlikenin gergekligine ikna olan Khudo, evin kadinlarini
ve kizlarini, kéylerinden dostlar1 Pava Markar'in evine génderdi.
Dért giin olaysiz gegti. Beginci giin Khudo, Musa Bey’in korktuk-
larim diigiiniip daha da cesaretlenmesini engellemek igin, geng ka-
dinlan ve geng kizlari eve geri getirdi.

Musa Bey’den aldig1 6liim tehditleri sebebiyle Miro diger reis-
lerle birlikte Mug'ta kalmigti. Kéyiin erkekleri, herkes tarafindan
sayilan Egop’un liderliginde, gelecek tehlikeye kargi bir direnig 6r-
giitlemek icin toplandi. Ilk olarak, Reis Miro’nun evinin koruma-
sini, belirledikleri on beg, yirmi gence emanet etmeye; bir saldirn
olmas1 durumunda da, ¢ok sayida askerin konakladigi komsu kéy
Vartenis’ten yardim istemek igin koy kilisesinin ¢anini ¢almaya ka-
rar verdiler.

Paskalya’nin bu sikintili giinlerinde, Tanri, yagh Egop’un karist
Anno’nun duasim1 duydu: Gézyagt dokmeden 6lmek isteyen Anno,
bir gece aniden vefat etti. Bu karigik zamanda, Anno’nun 6liimii
bile hizla unutuldu.

Biiyiik Perhiz sona eriyordu. Paskalya éncesi pazar giinii kut-
lanan Dzaggazart da olaysiz gegmisti. Giin dogumundan itibaren,
kéyiin kilisesinin ¢gan1 durmadan ¢almigti. Khars ahalisi, geng, yagh
demeden, ayini dinlemek, tiitsii ve mum yakmak igin tarihi kilise-
nin kubbesi altinda toplanmugti. Alt1 haftalik perhiz ve orug son-
rasi, heyecan igindeki koyliiler dua edip, yaklagmakta olan felaketi
6nlemelerini istemek i¢in 6nemli azizlerine, Surp Garabed ve Surp
Agperig'e, Surp Sahak ve Surp Arakelots (Havariler) Manastiri’na,
Kutsal Hag ve Kutsal Incil'e yakardilar.

18 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



'"

Titreyen sesiyle peder, “Efendimiz, merhamet eyle!” diye yaka-
niyordu; dizleri iizerinde miiminler “Tanrim! Kétiiligii kov, iyiligi
getir” diye yinelerken, digarida, kilisenin kapisinin éniinde zeytin
dallar1 ile bezenmig koyiin ¢ocuklari mutlulukla bagiriyorlardi:
“Dallar Paskalya’y1 gamura buluyor!”

Saf Ermeni kéyliileri, Kutsal Hafta’nin da sorunsuz gegmesini,
kutsal Paskalya’nin kirmizi yumurtalar1 ve nar gibi kizarmig ¢6-
rekleriyle gelmesini bekliyorlardi. Parlak giines, endigeli ruhlarini
aydinlatiyor ve koyu sisleri yok ediyordu. Reis Miro’nun ailesi de
kiliseye, ayine katilmaya gelmigti. Aksama dogru, geng¢ kadinlarin
ve geng kizlarin olugturdugu bu giizel ve sevimli topluluk, civardaki
tarlalardan gegerek, dinlenmek ve eglenmek igin Miro’'nun evini
doldurdu.

Danslar ve tiirkiiler, alkiglar ve kahkahalar geg saatlere dek siir-
miigtii. Yavag yavag ortama 1sinilmigti; kuru ot desteleri getirilmig
ve ateg yakilmigti. Evin gengleri Berso, Hivso, Seto, Mikho ve Giilo
sirayla ategin tizerinden atlamig, evin g6z kamagtiran ¢igegi Giilo
eglenceyi su nakaratla bitirmigti:

“Herkes evine

Leylek yuvasina

Hag asa dayima

Altin sandig1 dedeme

Te! lyi geceler kizlar!

Te! Hogcakalin gocuklar!”
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KACIRILMA

Paskalya haftasinin kutsal pazartesi gecesiydi. Digarida ince bir
yagmur yagiyordu. Khars ahalisi kapiy1 pencereyi kapayip derin uy-
kuya gegeli epey olmugtu. Yalnizca bizim evin gaz lambasinin 15181
titriyordu. Amcam Der Harutyun, tandirin kenarina oturmus, al-
cak sesle Incil okuyordu. Aile fertlerinin biiyiik kismi ayaktaydi.
Yagh kadinlar rahibin kargisina oturmus, dua ediyorlardi. Merha-
met diliyor ve hag ¢ikariyorlardi.

Her sene, bu miibarek giinlerde, amcam, geceleyin bize “Isa’nin
Cilesi” ve “Carmiha Gerilme” hikayelerini okurdu. Ustelik, o sene
kutsal pazartesi, biiyiikkanne Anno’nun vefatinin sekizinci giiniine
denk gelmigti. Der Harutyun, bir yandan &liiniin ruhu i¢in merha-
met diliyor, diger yandan, bizi gelecek tehlikelerden korumak igin
Kutsal Kitap’tan béliimler okuyordu. Ben de uyaniktim, rahibin
yanina sokulmugtum. Kederli gézyaglarimi zor tutuyordum. Cok
sevdigim biiyilkannemin hila taze olan hatirasim1 en derinlerim-
de hissediyordum. Dogar dogmaz yetim kalmig, anneden mahrum,
yaglt Anno’nun sicak ve yumugak bagrinda biiyiimiigtiim; onun go-
ziiniin nury, Giilo olmugtum. Sekiz giindiir onun sicak sefkatinden
de mahrum kalmig; kiymetli iivey annemin ve evin diger kadinla-
rinin igten ihtimamlarina ragmen, kendimi ikinci kez yetim kalmig
gibi hissediyordum.

O giin Der Harutyun, her zamankinden daha geg saate kadar
okudu. Vakit ilerliyordu, uyku saati gelmigti. Rahip, Incil'i kapatt,
6piip bagina koydu. “Tann sizi kutsasin,” diyerek hag ¢ikardi, son-
ra da odasina uyumaya gitti. O zor giinlerde, evde uyuyan tek erkek
oydu. Yag kiigiik ¢ocuklar diginda tiim erkekler digarida, silahlan-
mig halde bize g6z kulak oluyorlardi.
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Herkes ard1 ardina tandir odasinda ve bitigik odalarda yatmaya
gitti. Annem Nartun'la kapinin kilitlerine ve begikteki bebeklere
bir g6z attiktan sonra, lambay1 alip, tandir odasinin araligindan ge-
cerek odamiza girdik.

Iki tavan penceresiyle aydinlatilan bu genis, kare odanin bir ké-
sesinde, biiyiik bir tahta yatak duruyordu; tahta sandiklarin duvar
boyunca hizalanmasiyla olugturulmugtu. Sandiklar, gelinlerin ve
geng kizlarin altin ve giimiig takilarinin yaninda, degerli Iran sallar,
iglemeli o6rtiiler, rengirenk bagliklar ve kiyafetlerle doluydu. Kapi-
nin tam yaninda, kullanilmayan kararmig bir ocak bulunuyordu.
Yorgunluga daha fazla dayanamayan annem, yataga girdi. Ben sag
orgiilerimi tek tek agmaya bagladim. Gelinlerin igledigi geceligi giy-
dim, lambay: séndiirdiim ve “Yiice Isa” diye mirildanarak uyumaya
koyuldum. Evi derin bir sessizlik kapladi.

Yeni daldigimiz uykumuzu bélen silah sesini, bekg¢i képegimi-
zin uzun ulumas: takip etti. Annemle ben sigrayarak uyanmigtik;
yatagimizda oturmug, korkuyla disariyr dinliyorduk. Ikinci ve ar-
dindan iigiincii bir patlama daha duyduk; tiim képeklerimiz, kéyiin
koépekleri ile birlikte havliyordu. Bir an vahsi bir hayvanin veya bir
hirsizin kéye girdigini, muhafizlarimizin da 6nlem amagh ateg etti-
gini sandik. Zaten ¢ok fazla diigiinecek zamanimiz da olmad. Silah
sesleri o denli giddetle artiyordu ki, koruyucularimiz ve bir diigman
arasinda sert bir miicadele oldugunu anladik. Artik giiphe yoktu.
Cetesiyle evimize saldiran, Musa Bey'den bagkas1 degildi. Tehlike,
yildirim gibi gelmigti. Goz agip kapayincaya kadar, tiim aile ayak-
landi. Biiyiik bir arbede ve kargaga i¢inde, evde iniltiler, ¢igliklar,
yaygara ve ¢ocuklarin haykiriglar1 koptu. Koyu karanlikta anneler
¢ocuklarin1 bulamiyordu. Sonunda Der Harutyun, bir mum yak-
may ve bir an igin ¢ocuklarin korkusunu dagitmay: bagardi. Mum
igigindan yararlanan anneler, bebeklerine sarilip tandir odasinin
karanlik kogelerine siginiyordu. Bazilari, gocuklarinin gighklarini
bastiracak gekilde, tahillar1 saklamak igin kullanilan dev kiiplerin
icine girdi. Geri kalanlar da, duvar boyunca dizili salamura testile-
rinin arkasina gizlendi.
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En ortada, amcam Der Harutyun, siiriisiinii kurtlara karg1 ko-
ruyan cesur bir ¢oban misali, saga sola sesleniyordu. Tandir oda-
sindaki yaghlar1 ve geride kalanlari, bizim odamiza gelmeleri igin
cagiriyordu.

“Korkmayin ¢ocuklar!” diye bagiriyordu Rahip, “Surp Garabed
ve Surp Apperig'in giicii biiyiiktiir. Tanr1’nin izniyle kurtulacagiz!”

Odaya toplanip kapiy1 igeriden kilitledik ve gelinlerin geyiz san-
diklarini kapiya dayadik.

Aksamiizeri, Musa Bey'in agiretinden yaya ve ath yiiz elli Kiirt
kéyiimiize on beg dakika mesafedeki Surp Parseg kalintilarina ve
mezarligimiza gizlenmiglerdi. Gece ¢okiince, Ermenilerin ¢an ¢a-
larak civar koylere haber vermesini engellemek igin, Surp Sarkis
Kilisesi'nin ¢an kulesini iggal edip kdyiimiize sizmiglardi. Ermeniler
ateg ettiklerinde, Kiirtler saklandiklar yerlerden ag kurtlar gibi ¢i-
kip nébetgilerimize saldirmiglardi.

Silah sesleri giddetleniyordu. Kiirtlerin vahsi ¢igliklari, giderek
daha yakindan duyuluyordu. O esnada, ¢akmakl tiifegini kapip
koruyucularimiza yardimina kogan cesur yagh Apo Egop, ¢atidan
ateglenen bir kursunla cansiz halde yere yigildi. Digarida, babam
Agacan ve amcam Mikho da evin birgok cesur genci gibi, dlesiye
miicadele sirasinda agir yaralanmiglardi. Digerlerine gelince, {imit-
siz bir miicadelenin ardindan geri ¢ekilmek ve ahirlarda saklanacak
yer aramak zorunda kaldilar.

Koruyucularimiz yenilmis ve dagitilmigty; galip Kiirtler, evimizi
kugatip kapimiza tekmeler atmaya bagladilar. Eski ve dayanikh kap:
direndi. Bizler ise, yatak odasina toplanmig, korkudan gt ¢ikarma-
dan tahtaya indirilen korkung darbeleri dinliyorduk. Miro’'nun ce-
sur karis1 Khudo, bizi cesaretlendiriyordu. Ben Khudo'ya yapigmus,
yaprak gibi titriyordum. Tandir odasinda kalmig Sanam halam,
anahtar deliginden bizim genglerin acikh miicadelesini izlerken
durmadan bagiriyordu:

“Sanam kurban olsun size! Vurun gu itleri!”

Kapiy1 yerinden oynatmay1 bagaramayan Kiirtler, ¢atiya gikip
yertikten dolu tanesi biiyiikliigiinde mermilerle ates ettiler. Sonun-
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da iglerinden biri, halat yardimiyla ¢at1 penceresinden indi, kapiy1
tutan kiriglerden birini ¢ekti ve Kiirtler tandir odasina dolugtular.

Tarifsiz bir kargaga vardi. Bizimkiler yatak odasina siinmug,
dehgete diigmiig ve panige kapilmiglardi; peder’in uyarlarinin ter-
sine, kendilerini kurtaracak bir ¢ikig bulmak iimidiyle, sandiklar
cekip kapiyr agarak tandir odasina giktilar. Sagkina dénmiig Der
Harutyun, siiriisiinii kaybetmis bir goban gibi, ne yapacagini bilmez
bir halde etrafina bakiyordu. Anlk bir kurnazlik eseri, karisinin
yazmasim ¢ekti, bagin1 érttii, sagim1 ve sakallarini gizledi, tek og-
lunu kucagina ald1 ve girigte durup kadinlarla ¢ocuklan birer birer
digar1 gikards, bu gekilde kagip kurtulacaklarini iimit ediyordu.

Giizel ve zengin evimize karanhk ¢okmiigtii. Tiifekler giirliiyor-
du. Ailenin biiyiik kismi karanlk sayesinde kendini digar1 atmay1
bagarmug veya giivenilir bir gizlenme yeri bulmustu. Birgok ¢ocuk,
istilacilarin bacaklar1 arasindan gegerek kendini disar1 atmak sure-
tiyle kurtuldu. Kargaga o denli biiyiiktii ki Kiirtler de gafil avlan-
mug, etrafi aydinlatmay: da, yagmalamay: da akil edememiglerdi. Bu
sirada Hag'a, Incil'e, imana, dine séviiyorlardi...“Kadinlar bizim,
kizlar bizim, mal bizim!” diye haykiriyorlard.

Bense karanlikta annemi ve Dado’yu kaybetmigtim. Odamizda-
ki sébnmiig ocagin igine saklanarak kendimi kurtarmigtim ki, iceride
tek bagima kaldigimi fark ederek korkuya kapildim. Saklandigim
yerden ¢iktim. Tandir odasina gikmak igin kapiya kogtum ama g¢ok
ge¢ kalmigtim. Ellerinde birer lambayla bana dogru gelen, ¢ok say1-
da sarikhi Kiirt'iin ayirdina vardim. Cilgina déniip gerisin geri kog-
tum ve odaya bir gz gezdirdim. Uygun bir yer bulamayip kendimi
biiyiik tahta yatagin altina attim; olabildigince biiziilerek duvara
yaslandim ve kalbim ¢arparak bekledim.

Kisa bir siire sonra, delirmigcesine her geyi yagmalayip talan
eden Kiirtlerin korkung giiriiltiisii oday1 doldurdu. Dipgik darbe-
leriyle geyiz sandiklarim1 kirip doketiiler, iglerindeki degerli geyleri
yere yigdilar.

O ana dek kimse beni fark etmemigti. Ama iglerinden biri, al-
tina bakmadan yataga tiifeginin dipgigiyle vurmaya koyuldu. En-
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semde dipgigi hissedince kanim dondu ama hain adam, giipheli bir
sey bulamayip silahini geri ¢ekmigti. Derin bir i¢ ¢ektim. Tanri’ya
siginip, Kiirtler yagmayla meggulken, bir firsatin1 bulup kendimi
tandir odasina atmaya, kurtulacaksam da 6leceksem de yanlarinda
olayim diye bizimkilere ulagmaya karar verdim.

Karnimin iizerinde siiriinerek ocaga kadar geldim. Kapiya yal-
nizca bir adim kalmigti. Sessizce dogruldum, yar1 yariya egilerek
kapiya dogru biiyiik bir adim attim. Bir ayagim odada, diger ayagim
disaridayd: ki, devasa bir elin beni saglarimdan yakalayip arkaya
cektigini hissettim. Oyle tiiyler iirpertici bir ¢iglik atmigim ki, yag-
mayla meggul Kiirtler sagirip ganimetleri birakti, etrafimi sararak
kagmamam igin kollannmdan sikica tuttular. Simsiki yumruklan-
nin arasinda yarali bir kug gibi ¢irpindim ve iimitsizce aglayarak
bagirdim:

“Yaman Dado! Beni yakaladilar!”

Sesimi duyup taniyan Miro’nun cesur karisi, korkusuzca sesini
yiikseltip Kiirtge bagird:

“Ne isterseniz gotiiriin; paralan alin, mali miilkii alin ama
Allah’in, Peygamber'in agkina kiz1 birakin!”

Sesini duyan Kiirtler, onu aramaya bagladi. Cok gegmeden, tan-
dir odasinin kapisinin arkasinda buldular. Ceke geke, bir yandan da
déverek yanima getirdiler.

Tek kelime edecek zamanim olmadi, hemen agzima bir ey tikt1-
lar. Onlar Khudo’yu, bin bir edepsiz kiifiirle sakinmadan déverken,
bana dokunmadiklan igin sagkindim.

Yan 6lii, zavalli Dado, ayakta zor duruyordu; agzindan burnun-
dan kan geliyordu. Nefesim kesilmigti, ona yardim edebilecek halde
degildim. Amcamin talihsiz karisinin kanlar igindeki yiiziini gor-
memek igin, gézlerimi kapadim. O esnada, digarida gézciilitk yapan
Kiirtlerin sesi duyuldu:

“Lo! Lo! Acele edin, askerler geliyor!”

Bu uyar, igeride biiyiik kargaga yaratti. Ellerine ne gelirse top-
layip bohgaladilar. Bazilar1 vahsi hayvanlar gibi saga sola koguyor,
bu giizel ve tarihi evin kiyisinda kodgesinde ne bulurlarsa kirip dé-
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kiiyorlardi: Testiler, kiipler, kor kaplari, giive¢ kaplari, kutular...
Harap olmug eve son bir kez goz attilar ve zafer gigliklar atarak yar1
6lii haldeki Dado’yla beni digan gikardilar.

Uzun beyaz sarikh birgok Kiirt, kapinin éniinde toplanmugtu. I¢-
lerinden biri bagirds:

“Lo! Lo! Acele edin, Tiirk askeri Vartenis kdyiinden Ermenilere
yardim etmek igin yola gikt1!”

Bunu duydugum anda, beni bir umut 1181 sardi: “Kurban ola-
yim sana mucizeler yaratan Kutsal Hag! Bizi bu imansizlarin elin-
den kurtar!”

Askerler varmadan koyii terk etmek igin acele eden Kiirtler,
itigip kakigityordu. Bizi yakalamug olanlar, Dado’ya acimasizca vur-
maya devam ediyorlardi. Dado kanlar iginde, cansiz yere yigildi. Ol-
diigiinii diigiiniip, onu ¢igneyip gegtiler ve beni de yanlarina alarak
yola koyuldular. Saf kafamla, beni de déviip yar1 yolda birakacakla-
rint ditgiindiim: Ama hizlanarak Surp Sarkis Kilisesi'nin yikintila-
rina dogru yénelmiglerdi. Ancak o zaman, beni temelli gotiirdiikle-
rini anladim. Tiim giiciimii topladim, agzimdan tikaci attim ve ters
yonde kogarak bagirmaya bagladim:

“Yardim edin! Yardim edin! Kardeglerim! Beni gétiiriiyorlar!”

Yerler, yogun yagmurdan dolay slakti. Ciplak ayaklarim kayds,
yiiziistii diigtiim. Ellerinde kiliglarla iki Kiirt, bana dogru kogarken
kendi dillerinde haykirarak tehditler savuruyorlard:

“Kafir oplu kafir! Ayaga kalk! Hemen! Musa Bey'in emri olma-
saydi seni paralamigtik. Bir daha da kagmaya kalkma.”

Korkuyla ayaga kalktim ve deli gibi onlarla birlikte kogmaya bag-
ladim. Uzaktan, gitgide yaklagan askeri birligin tiifek sesleri duyul-
mugtu. Bir umut 15181 yeniden yiiregimi aydinlatmigt: ki, maalesef
¢ok gegmeden séndii. Kiirtler, yarim saat boyunca az sayidaki as-
kerin iizerlerine agtig1 atege cogkuyla kargilik vermiglerdi. Yeniden
yola koyulup agir agir, kivrila kivrila akan ve karanlikta bize beyaz-
mug gibi goriinen Karasu yoniinde ilerlemeye bagladik. Kilisemizin
¢aninin uzun ve kasvetli sesi, bu kanli gecenin sessizliginde yanki-
laniyordu. Komgu Ermeni kéylerini yardima g¢agiriyordu. Heyhat!
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Artikyapacak bir gey yoktu, Kiirtler amacina ulagmigti. Benim igin-
se, bir an gériiniir gibi olan zayif umut 15131, tamamen sénmiigtii.

Kéyiimiin ¢an seslerinin yankisin1 duydukga aci1 ac1 aghyordum.
Bu tath melodiyi, yesil ve kirmizilarla taglandirilmig yeni evliler ki-
liseden gikarken ¢alinan davul zurnanin boguk titregimleriyle karig-
masin1 hatirladim. Bu gece, benim kara diigiiniimdii! Kiirtler beni
silah sesleri egliginde bilinmeyen bir kadere gétiiriiyorlardi.

Kisa bir siire sonra, Karasu kiyisina vardik. Yakinlarda képrii
yoktu. Nehir yiiksekti ve tagkin akiyordu. Kiirtler, Musa Bey ve
adamlarinin onlar1 bekledigi karg1 kiytya gegmek igin acele ediyor-
lardi. Birkag ath suya girdi, yiiz kadar adam da onlan izledi. Beni
omuzlarina oturtarak tagiyorlardi. Ganimet yiiklii bohgalariyla di-
ger athlar da onlar izledi.

Buz gibi ve nemli bir mart gecesiydi. Iliklerime kadar 1slanmus,
incecik geceligin iginde yaprak gibi titriyordum: Dizlerime kadar
gelen suyun igindeki ayaklarim neredeyse donmugtu. Kollarimi
gogsiimde ¢apraz gekilde kavugturmug, kafami omuzlarima gém-
miig, sogukla, yagmurla ve girdaplarin yiiziime sigrattig: sularla mii-
cadele ediyordum. Nehir gitgide derinlegiyordu. Boyunlarina dek
suya batmig Kiirtler, yilan gibi tislayarak akintiyla cebellegiyorlards;
suyun yiizeyinde sadece beyaz sariklar1 goriiniiyordu. Kulaklarim
ugulduyordu, gézlerimi agip kapryordum, hayal giiciim sahlanmugt1:
Safga, 6climii almaya galigacak adil Karasu’nun, kabarip kabarip
kan dékiicii Kiirt getesini yutacagini ve benim masum ruhumu kur-
taracagini hayal ediyordum. Ama ne yazik, nehir de bana ihanet
etti. Son kez gozlerimi agip baktiimda sorunsuz bir gekilde kargt
kiyrya geldigimizi gérdiim.

Beni omuzlarindan kaydirarak yere attilar. Ategim ¢ikmig gibi
titriyordum. Giin usul usul doguyordu. Kiirtler merakla beni in-
celiyorlardi. Yagimin kiigiikliigiiniin ve icinde bulundugum zor
durumun farkina varan bazilarinin vicdam sizladi. Kafami kaldirip
bakinca, iglerinden birkag kisiyi sagkinlikla tanidim: Haseno, Mu-
rado, Halilo, babamin iftliginden ¢ocuklardi ve uzun yillar sofra-
miz1 paylagmiglardi. Onlar da beni tanidilar:
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“Lo! Bu el kadar ¢ocugu kagirarak yanhsg yaptik, yanhg yaptik!”

Evde, beni yakalayanin Kara¢él'iin Hamo’nun oglu Emir oldu-
gunu dgrendim. Murado bana acidi. Harmanisini ¢ikanp, soguktan
donmug viicudumu korumak igin bana verdi. Sarigini tutan siyah
pusiyi ¢6zdii ve bagimin iizerine atti. Murado bana yardim ediyor-
du. Aglayarak ona déndiim:

“Beni neden buraya getirdiniz? Ne yapacaksiniz bana?”

Sessiz kaldi. Yalvararak ayaklarina kapandim:

“Murado! Soframizda yedigin ekmegin hatirina, beni evine gé-
tiir, karina emanet et, beni Musa Bey’e verme!”

“Kizim, seni evime alamam, Musa Bey beni 6ldiiriir. Tek ¢a-
ren var: Birazdan o gelince kendini atinin 6niine at, ayaklarim 6p,
merhamet dile. Belki zavall haline, gengligine acir da seni babanin
evine geri gonderir.”

Arkadaglarindan ¢ekinen Kiirt daha fazla konugamads; bir siire
sonra da yamimdan uzaklagti. Saglarimi ve yiiziimii Murado’nun
verdigi siyah pugiyle 6rttiim ve Tann'y1 yardima ¢agirarak bekle-
dim. Bizi kargilamaya gelen Kiirtlerin seving ¢igliklar ve “lo lo”
sesleri yankilaniyordu. Bizim taraftakiler de negeli haykiriglar ve
saygi selamlariyla cevap verdi, havaya birkag el ateg edildi.

Musa Bey adamlariyla geliyordu. Kéyiinde beklemeyi daha ihti-
yath buldugundan, saldiriya katilmamgt1. Giiglii sesi duyuldu:

“Lo! Lo! Kadin getiriyor musunuz? Mal getiriyor musunuz?”

Ellerini alinlarina gétiiriip, yere kapanan Kiirtler, olumlu cevap
verdiler. Musa Bey'’in sesinin tinisiyla korkudan tag kesilmig, kafa-
mu kaldinp bakmaya cesaret edemiyordum. Arkamdaki tamg Kiirt-
ler, algak sesle, merhamet dilememi 6giitleyerek beni 6ne dogru
ittiler.

Boyun egmis bir halde kafami kaldirdim. Bagtan ayaga silahli
Musa Bey, durmadan egelenen beyaz bir atin iizerindeydi. Sikintili
bir gekilde, agzindan kopiikler ¢ikan zapt edilmez atin1 kamgiliyordu.

Dehget icinde, bir an yegsil gozleri ve kulaklarina dek uzanan sar
biyigiyla sert goriiniigiinii seyre daldim. Yegil kumagtan bir arkalik
ve beyaz iizerine altin iglemeli bir salvar giymigti. Sap1 giimiig ve
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sedef kakmali bir ¢ift hangeri, belindeki ipek saldan Iran kugag:-
nin arasina sokmugtu. Bagin1 6rten uzun beyaz sang gevreleyen
siyah ipek pegenin piiskiilleri alnin1 kapatarak gézlerinin &niine
diigiiyordu.

Bagim 6ne egik, yiiziime rtiiyii sikica tutarak yaklagtim. Oniin-
de egildim. Kalbim yerinden ¢ikacak gibi atiyordu. Musa Bey bagir-
di: “Gériiyor musunuz ne hin bu Ermeni kizi, yiiziinii kapatmig ki
onu gérmeyeyim...”

Bana dogru dénerek ekledi:

“Kaldir kafanu, yiiziinii agik et.”

Bir gey yapmadim. Bunun iizerine Kiirtlere yiiziimii agmalarini
emretti. I¢lerinden biri yaklagty, yiiziimii 6rten ortityii gekti, kafami
zorla kaldirip yiiziimii Musa Bey’e gevirdi.

“O! O! Aferin ¢ocuklar, istedigim bu kizdi!” diye bagirdi képek.
“Onu Khars'da bir diigiinde sadece bir kere gérmiigtiim, o giin-
den beri de ceylan gozlerini ve dalgali saglarin1 unutamadim. Onu
bulmak igin yeri gégii alt iist edebilirdim ve igte gimdi kargimda!
Diinyanin 6biir ucuna gitsem benzerini bulamam! Yakalayip ati-
min {izerine atin.”

Bu laflant duyunca diinya bagima yikilds, dizlerimin bag: ¢6ziil-
dii, bayihp diigmiigiim.

Gozlerimi agtigimda, kendimi Musa Bey'in, engin ovada dért-
nala giden atinin iizerinde buldum. Tiim cete, siiratle onu takip
ediyordu. Bilincim yerine geldiginde, hi¢bir umut kalmadigini an-
ladim. Kanatlansam dahi, Musa Bey'in ve yiizelli Kiirt'iin elinden
kurtulmamin imkan1 yoktu. Uziintiiden kalbim yirtihiyordu. Kahpe
felek beni sicak yatagimdan koparmig, sonu gelmez ¢alkantilarla
dolu bir yola atmgti.

Sonunda dagin etegine varip, bir derenin kenarindaki yesillikte
mola verdik. Bitkin, 1slanmig ve ag biilag Kiirtler atlarindan indi.
Beni de indirip hareket edebilecegim sekilde serbest biraktilar. Hir-
palanmig ve yaral bir kug misali, sendeleyerek su kenarindaki bir
tagin iizerine y1g1ldim ve aglamaya bagladim.
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Saganak yagmur yerini aydinlik bir sabaha birakmgti. Giineg
isinlan daglarin tepesinde akan sularda ve yesilliklerde pirildiyor-
du. Vadi, rengirenk ¢igeklerin kokusuyla ve gesit gesit kuglarin c1-
viltisiyla doluydu.

Cevreme iiziintiiyle baktim: Bir tek yerlegim dahi yoktu. Bu
tanimadigim vahsi doga iginde, kendimi tamamen terk edilmig ve
kaybolmug hissediyordum. Gézlerimin 6niinden, riilyadaymigim
gibi, yagmalanan baba evim ve yakinlarim gegiyordu. Sanki onlar-
dan ayrlali yillar olmugtu. Bir an igin Kiirtlerin varligin1 unutup
gec¢migin tath hatiralarina dalmigtim ki, Musa Bey'in geytani sesi
beni hayallerimden ¢ekip ald.

Ganimeti getirmelerini emrediyordu. Adamlari, sandiklar agip
babamin evinden galdiklarini yere yaydilar. Musa Bey iizerine bir
onlitk gecirdi ve aslan payini kendisine ayirmayr ihmal etmeden
adamlan arasinda ganimeti paylagtirmaya bagladi. Kirmiz1 bir kut-
ni entariyi ve basma bir galvar1 bana dogru firlatti. Kiyafetler, am-
camin kizi Ankine’nindi. Giizellesip de bu képege hog gériinme
korkusuyla giymeyi reddettim. Ama iki Kiirt beni zorla giydirdi,
yiziimii derede yikadiktan sonra, yaninda oturmam igin Musa
Bey'e dogru itelediler. Beni &piip oksamaya bagladi. Bense igre-
nerek elimden geldigi kadar kargt koyuyordum. O esnada Musa
Bey'e Avzud kéyiinden on Ermeni'nin geteye yiyecek getirdigini
haber verdiler. Ermenilerden bahsedildigini duyunca titremeye
bagladim. Musa Bey beni bir anhigina birakip uzaklagti. Bakiglarim-
la onu izledim ve uzakta, onu selamlamak i¢in bekleyen on kadar
fakir Ermeni’nin baglar1 6nde, kimildamadan durduklarini gérdiim.
Yiiklerinden yiyecekler tagiyordu. Korkularindan, etrafina bakma-
ya veya hareket etmeye cesaret edemiyorlardi. Musa Bey, onlara
paketleri yere birakip gekilmelerini emretti. Ermenilerin varligimi
fark etmeden gitmek iizere oldugunu gériince, kendimi daha fazla
tutamayip haykirdim:

“Kardegler! Ben Ermeni’yim!”

S6ziimii bitiremedim. Kiirtler dért bir yandan saldirdilar, agzim
tikadilar. Murado da iglerindeydi. Kulagima géyle fisildadi: “Olay
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¢ikarirsan dlmelerine sebep olursun. Musa Bey hepinizi tavuk gibi
bogazlar, seni de, onlar1 da.”

Cighigimi duyan Musa Bey, bana dogru geldi. Kolumdan ¢ekip
ayaga kaldirdi, yiiziime 6yle bir tokat patlatt: ki sesi havada ginla-
di. Can aasiyla higkirarak yere diigtiim. Yanima oturdu ve sirit-
mastyla zaten parampar¢a olmug yiiregime tuz basti: “Biliyorsun,
bu Ermeniler babanin ailesinin arkadaglari. Yarin geldiklerinde,
seni onlarla babanin yanina génderecegim.” Sonra gézdag vermek
icin ekledi: “Onlara ihtiyacim olmasaydi, hepsini géziiniin 6niinde
6ldiiriirdiim.”

Bir 6nceki giin, Musa Bey, Avzud Ermenilerini, ertesi giinden
itibaren ona ve adamlarina belli bir saatte yemek getirmezlerse &l-
diirmekle tehdit etmigti. Korkan koyliiler emri yerine getirmigti ve
iste, fakir Ermenilerin alin teriyle ne yokluklar pahasina topladik-
lart mahsule simdi ag kurtlar iigiigiiyordu. Taze ekmek, kizarmug et,
yumurta, peynir, kaymak, yogurt getirmiglerdi.

Musa Bey'in emriyle Murado, bana et, ekmek ve peynir getirdi.
Reddettim: “Biiyiik perhizdeyiz. Orucumu bozmak istemiyorum, ag
degilim.”

Merhamete gelen Murado, yememi 6giitledi:

“Séyleneni yap kizim! Yazik olur sana! Musa Bey seni oldiiriir!”

Murado’ya beni zorlamamas: veya yiyecekleri gétiiriip kendi ye-
mesi igin yalvardim. Itiraz ettigimi géren Musa Bey kalkti, yanima
geldi, bir kez daha eti ve ekmegi yememi emretti. Ikinci kez reddet-
tim ve ikinci bir tokatla édiillendirildim.

Zorla ¢genemi agip, bir parga eti agzima tikt1 ve dalga gegerek:

“Bu sene ye. Seneye orug tutarsin, hatta sana Paskalya’da kirmi-
z1 bir yumurta hediye ederim.”

Yediklerim kursagima dizildi, orucumu bozdugum igin midem
kalkmigti. Oturmus, iki géziim iki ¢cegsme aglhiyordum. Musa Bey
beni teselli etmek bahanesiyle yeniden yanima oturdu. Beni &6p-
meye bagladi. Yakigiksiz okgamalari beni o kadar rahatsiz etti ki,
sonunda yagh amcas1 Mehmet Bey miidahale etti:

“Yeter, zavalli gocugu rahat birak.”
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Bu uyannin iizerine, Musa Bey uzaklagti toplanmaya baglamalanru
emretti. Yeniden yola ¢tktigurazda, dgleyi gegiyordu. Musa Bey, elli
athy1 ve beni yaruna alip adamlanmn bir kasmim dagitt; daga dogru
yol aliyordu. Aynlan grubun icinde iftligimizin eski ¢ahgaru, en zor
anlarunda tiim kalbimle ve tereddiitsiiz giivenebilecegim Murado’nun
da bulundugunu iiziintiiyle fark ettim.

Yavag yavag daga tirmanmaya bagladik. Musa Bey'in atinin iize-
rinde, aglamaktan bitap diigmiig, ac1 iginde ¢evreme bakiyordum.
Musa Bey sakalar yaparak moralimi diizeltmeye ¢alisiyordu. “Yiice
Tanrim, beni nereye gétiiriiyorlar!” diye soruyordum kendime.
Musa Bey bu daglarin ardinda, agilmaz bogazlarin iginde yer alan
Dakhdigner’deki siginagina kagacakti.

Iki saat siiren yorucu bir tirmanigin  ardindan, ortasindan
Karasu’'nun giimiigi yansimalariyla kivrildign Cukur Bulanik va-
disinin ve tiim ovanin goriildiigii dagin tepesine ulagtik. Kalbim
paramparga, gzlerimde yaglar, sila 6zlemi iginde kaybolmusg, hasre-
timden ¢ilgina dénmiig bir halde, nehrin kenarinda yer alan Ermeni
kéylerini son bir kez uzun uzun izledim. I¢lerinden biri, muhakkak
benim dogdugum kéy olan Khars'di.

Vadiyi ve ovay1 arkamizda birakip ilerlemeye devam ettik. Bir
saat sonra, Musa Bey'in, yiiksek bir dagin yamacinda, zapt edilemez
bir konumda bulunan gizlenme yeri Dakhdigner’e vardik. Ancak,
amcasi Mehmet Bey'in tavsiyesi iizerine Musa Bey, agiretlerine ait
uzak Kiirt bir kéyiine, Khivedik’e ¢cekilmeye karar verdi. Musa Bey
devlet tarafindan arandigz igin, kendine buralarda siginak ariyor,
izini kaybettirmeye ¢aligtyordu.

Yiiriiyligiimiize devam edip, tepeler ve vadiler agarak giineg ba-
tarken Khivedik'e vardik. Agaglarla ve serin kaynaklarla dolu kéy,
hayranlik uyandiran bir mevkideydi. Musa Bey'in ailesinin yaz ay-
larin1 gegirdigi ev buradaydi.

Koydeki Kiirtler ve kopekleri bizi biiyiik patirtiyla kargiladilar.
Bir evin avlusunda mola verdik. Beni attan indirdiler ve arka taraf-
taki, gozlerden uzak, 151ksiz ve sobasiz bir odaya kapadilar.
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Karanlikta ne kadar kaldim bilmiyorum. Aniden zayif bir 151k
fark ettim, pencereye kogtum, kafam1 uzattim ve bitigik odadan ko-
nugma sesleri duydum. Kulak kabarttim ve odadan gelen sézleri
heyecanla dinledim:

“Evi yikilsin! Gitti yuvalarini yikti, simdi de bayram yapiyor.
Miro Efendi'nin kapisi herkese agikti. Ermeni de, Kiirt de ekmek
yerdi...”

Kulaklarima inanamiyordum. Nasil oluyor da bu Kiirt, baba-
min evini taniyordu ve Musa Bey’e lanet okumaktan ¢ekinmiyor-
du? Tiim giiciimii topladim ve pencereye yaklagarak Kiirtge soyle
bagirdim:

“Kirve! Kirve! Buradayim!

Agzinda piposuyla yagh bir Kiirt, sagkin bir halde kafasini pen-
cereye uzatti ve sordu:

“Sen kimsin?”

Higkiriklar i¢inde cevap verdim:

“Kirve! Ben Khars'dan Miro’nun kiziyim. Diin gece Musa Bey
beni babamin evinden kagirdi ve buraya getirdi. Digerlerine ne
oldu bilmiyorum. Kirve, sana yalvarinm! Sen iyi birine benziyor-
sun. Babama gidip, 6lmedigimi ve burada oldugumu séyler misin?”

Yagh Kiirt duygulanarak:

“Vah yavrum! Vah! Evi yikilsin! Giizelim evi dagitmasi yetme-
mig, seni de kagirmig, el kadar ¢ocugu! Yavrum, seni oradan ¢gika-
ramam ama yarin sabah seninkilere haber veririm. Sabret. Aglama!
Allah yardimcin olsun! Ingallah kurtulursun.”

Yagliadam pencereyi kapadi, ben de igeri girdim. Soguk zemine
diz ¢6ktiim ve dua ettim. Biiyiik azizlerimizi, canimi almalar1 ya da
bedenimi bu egkiyanin elinden kurtarmalar: igin yardima ¢agirdim.

Birkag ay sonra, yagh Kiirt'iin dért giin sonra bizim eve gittigini
ogrendim. Benimle ilgili haberleri verip kargiiginda bir manda ile
odiillendirilmis. Evdekiler 6ldiigiimii saniyorlarms. Ug giin boyun-
ca beni ovada ve nehirde aramiglar. Habere sevinmekle birlikte,
kimin elinde oldugumu 6grenince hepsi “Oliim kizimiz1 alsayd: da
Musa Bey'in elinde oldugunu duymasaydik!” demigler.
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Musa Bey o zafer gecesini ategli bir eglenceyle kutladi. Davul-
larin sesi ve halaylar giin agarana dek durmadi. Kiirtler evin avlu-
sunda ateg yakti, kuzu ¢evirdiler; yediler, igtiler, tiirkii séylediler,
oynadilar; bense yere ¢6melmig halde, hayatimin acilar igindeki
ikinci gecesini gegirdim.
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KARA DUGUNUM

Ertesi sabah, yagh bir Kiirt kadin beni tandir odasina gikard:.
Kizgin tandirin yanina oturttu ve sicak siit igmeye zorladi. Onun
yardimiyla ancak kendime gelmig ve giiciimii toplamigtim ki iki
adam geldi. Beni Musa Bey'in yanina gétiirdiiler. Biiyiik salon in-
san kayniyordu. Musa Bey beni yanina, kege halinin iizerine oturt-
tu ve Spmeye bagladi. Cekdigim cileyi fark eden amcasi Mehmet
Bey, beni rahat birakmasi i¢in miidahale etti ama bu defa Musa Bey
benle evlenmeye kararl oldugunu séyledi.

Cok korkmugtum, aglayarak ayaklarina kapandim ve beni baba-
min evine yollamasi i¢in yalvardim. Yakariglarimin boguna oldugu-
nu idrak edince, her geyi goze alip Kiirtge soyle bagirdim:

“Senin yaninda yiiz y1l da yagamak zorunda kalsam Ermenili-
gimden vazgegmeyecegim. Beni de Reis Ohan gibi canl canli yak
ki kurtulayim!”

Canavar, sézlerimi ciddiye almadi. Nikahi kiymalar: igin komgu
kéy Kufra’dan geyhleri ¢agirmalarini emretti. O ana dek sessizce
dinleyen Mehmet Bey siddetle karg1 giktr:

“Musa! Senin dért karin var. Bu kiz sana diigmez. Bari kardegin
Cezahir’e ver.”

Musa Bey, ihtiyar amcasindan ¢ekiniyordu ama, kararinda
wsrarliydi.

“Hayir, hayir! Ben bu kiz1 istiyorum. Kardegime vermem. Baba-
sina agirhiginca altin veririm ama kendime alirim.”

Kufra’'nin iin salmig seyhleri aksama dogru geldiler. Yagimin kii-
¢iik oldugunu ve perigan halimi fark edince, Musa Bey'in istegine
karg1 giktilar ve vazgegmesi igin onu ikna etmeye ¢abaladilar. Musa
Bey, Mehmet Bey ve geyhler arasinda tartigma gikti. Seyhler ve
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Mehmet Bey, Musa Bey’e, beni kardegi Cezahir’e birakmay: salik
verdiler.

Nihayetinde, seyhler kesin bir karara varana dek beni kdyiin
muhtarina emanet edip, Musa Bey'in elinden kurtardilar.

Ancak, Musa Bey kararin1 gozden gegirmeye, beklenmedik bir
olay sonucunda mecbur kaldi. Khut bélgesinden, Ermenilerle dost,
Musa Bey'in agiretinin ise can diigmani olan Belek agireti Kiirtleri,
kagirildigimi 6grenmigti. Musa Bey’e, Ermeni dostlarinin kizina do-
kunmamasini, aksi takdirde agiretine saldiracaklarin ilettiler.

Belek Kiirtlerinin tehdidinden gézii korkan Musa Bey, seyh-
lerin, beylerin ve bélge ahalisinin huzurunda kararini verdi. Tag
bir kiirsiiniin {izerine gikt1 ve beni géstererek tumturakli bir tonda
konugtu:

“Muhammed hakki i¢in yemin ederim ki, bu Ermeni kiz1 benim
i¢cin bundan boyle bacim Mher’den, kizim Giilnaz'dan farksizdir.
Onu kardegim Cezahir Bey'e veriyorum.”

Bu sozlerle memnun olan geyhler, Cezahir’in karis1 olmak iste-
yip istemedigimi sormak i¢in bana déndiiler.

“Hayir! Bana ne yaparsaniz yapin, ben Ermeni'yim!

Seyhler, beni bir hafta daha muhtarin evinde birakmaya karar
verdiler.

Yedi uzun giinii belirsizlik iginde, dua ederek ve aglayip sizla-
yarak gegirdim. Akittigim gozyaglari da, yiirekten dualarim da bir
ise yaramadi. Kaderim gizilmisti. Sekizinci giin, Musa Bey kardesi
Cezahir'i getirtti ve rizam olmamasina ragmen nikah kiyild1.

Cezahir Bey, Musa Bey'in anadan ayn kardesiydi. Mirza Bey'in
ikinci karisindan dogmugtu. Annesi iki yil 6nce, babasindan kalan
yiiklii miras1 ogluna birakarak 6lmiigtii.

On sekiz yagindaki Cezahir, yakigiklihgiyla iinliiydii. Bense son
derece inangh bir Hiristiyan’dim ve Kiirtlere kargt husumet besli-
yordum. Yakigtkliliginin ve zenginliginin benim igin hicbir degeri
yoktu. Haysiyetim zedelenmisti. Bana gésterdigi icten gefkate rag-
men, tiim ruhumla ondan nefret ediyordum.

Kara diigiiniimden iki giin sonra, Musa ve Cazo, hiikiimetin
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takibinden ve Belek Kiirtlerinin saldirilarindan ¢ekinip, ihtiyaten
bir siire Khivedik’den uzaklagmaya ve izlerini kaybettirmeye karar
verdiler.

Beni on beg giin boyunca hi¢ acimadan dag tepe gezdirdiler. Ba-
sima gelen bu maddi ve manevi felaketlere katlanamayarak has-
ta diigtiim. Cezahir’in diretmesi sonucunda Musa, beni giivendigi
adamlarinin egliginde Khivedik’e, Seyh Seri’'nin yanina génderdi.
Orada bir ay boyunca &liimle savagtiktan sonra, yeniden saghigima
kavugtum.

Musa ve Cazo, her tehlikeye meydan okuyarak Khivedik’e dén-
diiler. Musa beni Khivner’e, ailesinin yanina géndermeyi uygun
bulmadigindan, ancak yabancilara daha uzun siire boyunca giiven-
meyi de istemediginden, kiz kardesi Mher’i Khivner’den Khivedik’e
getirtti ve beni onun sik1 himayesine teslim etti.

Omer Bey'in karist olan Mher, ayn1 zamanda Musa Bey'in sag
koluydu. Bu karigik ve tehlikeli dsnemde, Musa’nin dért karisi ve
cocuklan Bitlis’e siginmig, Khivner'deki ev de kardesi Mher’nin go-
zetimine kalmugt1.

Mher'in ve iki yagindaki oglunun gelisinden sonra, hep beraber
Muhtar Seferi’nin devasa evinde oturmaya bagladik.

Bagarilarindan cesaret alan Musa, adamlarini tekrar topladi. Da-
pavankli (Giizelsu) Ibrahim’in evine saldirdi, onu 6ldiiriip tiim ma-
lim1 miilkiinii yagmaladi. Aym gekilde, Sukhut kéyiinden Agop’un
giizelim evini yakti, tek oglu Hovsep’i de Agop'un gézlerinin
6niinde 6ldiirdii. Kurbanlarini Ermenilerden se¢mekle yetinmeyen
Musa, Diyarbakirh bir Tiirk olan Ali Fatih'in kervanina saldirdi.
Yedi katir yiikii ipek balyay: ¢alip ganimetleriyle birlikte, senlik dii-
zenlemek ve yeni baskinlar hazirlamak i¢in Khivedik’e déndii.
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MUHTAR SEFER’IN EVINDE

Musa’'nin vurgunlar1 ve Cezahir'in serveti sayesinde, Muhtar
Sefer'in evi, beylerin evlerine yaragir bir zenginlikle dayanip dé-
sendi. Beni rengérenk ipek igleriyle degerli egyalarin birbiriyle ya-
rigtif1 giizel bir odaya yerlegtirdiler. Yerlere gatafatlihalilar serilmis,
duvarlar sedef ve fildisi hangerlerle bezenmisti. Odanin etrafinda
siralanan divanlar, yesil, kirmiz1 ve turkuaz ipekten, muhtegem &r-
tiilerle kaplyd:.

Ben de en az odam kadar siislenmistim. Tepeden tirnaga ipek,
altin ve giimiiglere biiriinmiigtiim. Adim1 Fatma olarak degigtirdi-
ler. Bana namaz Sgretmesi igin, yagh bir Kiirt kadin getirdiler.

Musa Bey'in kardeginin siki1 gézetiminde giinlerce kapal tutul-
dum. Durmadan agliyordum. Inancimdan déniip Kiirt olma fikrine
bir tiirlii aligamiyordum.

Caresiz kalinca, kendimi agliktan 6ldiirmeye karar verdim. Oda-
mun bir kégesine bir gukur agtim, bana getirdikleri yiyecekleri oraya
dokiip iizerini toprakla értilyordum. Bu gekilde aghga iki giin daya-
nabildim, ama iigiincii giin kapinin arkasina yigildim. Sirrim agiga
¢tkt1 ve Mher beni acimasizca dévdii. Bugiin bile ondan her bah-
settigimde iirperiyor, onu lanetlemeden gegemiyorum. Yesil gozleri
ve geytani ruhuyla Musa Bey’e korkung derecede benziyordu. Hig
acima duygusu yoktu, Ermenilerden nefret eder ve bana iskence
etmekten, ac1 ¢ektirmekten hig vazgegmezdi.

Bununla birlikte, bana hizmet eden, ayn1 zamanda gézetimim-
den de sorumlu Muhtar Sefer ve iyi yiirekli karis1 Mete'yi rahmetle
aniyorum. Beni canavar ruhlu Mher'in kétii muamelesinden ko-
rurlardi. Ramazan gelip de bana zorla orug tutturduklarinda, sik
sik bayilirdim. Sefer ve Mete bana aciyip gizlice yiyecek getirirlerdi.
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Cezahir olmadif1 zamanlar, Mete hep benim odamda kalirds;
bitmek tiikenmek bilmeyen aglamalarimi ve iiziintiimii gordiikge,
Mbher’den gizli, beni avluya hava almaya ¢ikarirdi. Bir kogede otu-
rup tespih ¢ekerdi. Bense an kovanlarinin éniinde ayakta durup
yildizh gékyiiziine bakar, saatlerce dua edip yiiziimde hag gikarir ve
aglardim. Beni bu halde géren Mete sagirirdi. Bana ge¢misi unut-
mami, Musa ve Mher’in 6fkesine maruz kalmamak icin kaderime
boyun egmemi nasihat ederdi.

“Yeter kizim!” derdi, “Mher gérse, seni de beni de guracikta
oldiiriir.”

Beni ikna etmek igin, saatler boyunca Cezahir’e, giizelligine,
servetine dvgiiler dizerdi. Beylerin ve taninmig seyhlerin kizlari-
nin ona agtk oldugunu, benim talihime imrendiklerini anlatird:.
Susmasi igin boynumdan birkag¢ miicevher ¢ikarir ve ona armagan
ederdim.

Zaman gegtikce evimin, dogdugum kéyiin, akrabalarimin hasre-
ti de biiyiiyor, cigerimi yakiyordu. Biitiin giin penceremin 6niinde
oturuyor, sevdiklerimi yid ediyordum. Her biri gézlerimin 6niin-
den gegiyorlardi. “Yiice Tannm! Aralarindan biri 6lmiig olabilir
mi! Benim giizel ailemden kimler kurtuldu? Hayatta oldugumu,
nerede oldugumu biliyorlar mi? Ogrendilerse neden gelip beni kur-
tarmuyorlar?” Iste, sabah akgam akhmdan bunlar gegiyordu.

O kadar ¢ok aglamaktan goézpinarlarim kuruyordu ama inanci-
min kaynag tiikkenecek gibi degildi. Her zamankinden daha fazla
Tanrr'ya sigimiyordum. Gece giindiiz, durmaksizin dua ediyordum.
Cezahir'in olmadig1 aksamlar, gecelerimi yataga girmeden gegiri-
yordum. Herkes derin uykuya gegince, Kiirt tarz1 kiyafetlerimi iize-
rimden atiyordum. Sandigimdan, babamin evinde iglenmig geceligi
heyecanla ¢ikarip giyiyor, dizlerimin iizerine ¢okiiyor, yiiziimii kara
topraga siiriip tan agarana dek dua ediyordum.

Kendimi g¢irkinlegtirmek ve Cezahir'in hoguna gitmemek igin
giinlerce yiiziimii yikamadigim ve sagimi taramadifim oluyordu.
Beni pis ve tiksindirici bulup kovar ve 6zgiir kalirim iimidiyle, yer-
den ¢amur alip yiiziime siiriiyordum.
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Mete'nin ketumluguna ve aldigim tedbirlere ragmen Mher, Er-
menice dua ettigimi fark etmigti. Bu bana ¢ok sayida azara patladi.
Beni Musa Bey’e sikayet etmig ve goyle demisgti:

“Bu Ermeni kiz1 hala kendi inancina siki sikiya bagli. Yiiz sene
bile ge¢se bundan Kiirt olmaz. Bunu ya 6ldiir ya da géziimiin éniin-
den al.”

Musa, Kiirtler gibi namaz kilmay1 6grenmezsem beni 6ldiirmek-
le tehdit etti. Mete ve Sefer bana itaat etmemi ve Musa Bey'e kargt
koymamami defalarca 6giitlediler.

Ortamin elvermemesi sebebiyle, bir siire gizlice dua etmekten
vazgectim ve Kiirtge bir iki dua 6grenmeye ¢aligtim. Bana her giin
Kuran'dan dua okutmaya gelen yagh Kiirt kadin sagkina déndii.

Bir giin, Mher, Mete ve hizmetliler, tan agarmadan 6nce, uzak
bir otlakta koyun sagmak igin yola koyuldular. Musa ve Cezahir de
baskina gikmig olduklarindan, iig giindiir yoklardi. Evde Sefer ve
Mher'in iki yagindaki ¢ocuguyla yalnizdim.

Mher, ¢ocuga goz kulak olmami siki sikiya tembihlemigti. Gi-
diglerinden sonra, Seferi’'nin yaninda biraz ¢ocukla ilgilendim. Oy-
nadim, yedirdim ve besigine koydum. Oglan, uyumakta gecikmedi.
Sefer, kapiy: titizlikle ardindan kapatarak, komgu evin bostanini
sulamaya ¢ikti. Bu yalnizlik anindan istifade edip hemen odama
kostum, kapiy1 igeriden kapadim ve tiim tehditleri unutarak, her
zamanki gibi ruhumu ve viicudumu yakan iman yoksunu Kiirt ki-
yafetlerini bir kenara firlattim, bir kez daha baba evimde iglenmig
geceligi giydim, samandan yaptigim kiigiik bir ha¢i duvara astim,
hallar1 kaldirdim, diz ¢oktiim ve derin bir 6zlemle, sayisiz azi-
zi yardima gagirarak, yiiksek sesle dua etmeye bagladim. Agzim-
dan salyalar akiyordu, o denli kendimi kaptirmigtim ki, ag susuz,
kendimden geg¢mis, tiim diinyay1 unutmugtum. Kim bilir kag saat
orada, yeri tirmalayarak, yiiziimii kara topraga siirterek, dizlerim
kan i¢inde yalvardim ve dua ettim. Aniden, kapinin araliksiz gekil-
de vurulmasi ve Mher'in sinirli sesi beni kendime getirdi. Hemen
anladim. Mher geri gelmisti. Bebegi begikte unutmugtum. Dua
ederken pencereden goriilmiigtiim. Mahvolmugtum. Allak bullak
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bir halde donup kalmig, ne hareket etmeye ne de iistiimii degis-
tirmeye cesaret edebiliyordum. Ofkeden deliye dénen Mher, bir
yandan bana séviiyor, bir yandan da kapiya sert tekmeler atiyordu.
Agmaya cesaret edemedim. Yataga girdim, hastaymig gibi yaptim.
Aniden Seferi'nin sesini duydum, kapinin arkasindan, daha fazla
gecikmeden ve Mher'i daha fazla 6tkelendirmeden, kapiy1 agmam
i¢in bana yalvariyordu:

“Ag Fatma, korkma.”

Cesaretimi topladim, titreyerek kapiyr agtim. Mher, vahsi bir
hayvan gibi iizerime atilds, elleriyle saglarimdan yakalad: ve beni
avluya siiriikledi, tistiimdekileri yirtt1 att1, beni tamamen ¢iplak bir
sekilde duvara yasladi. Ayagindan civili pabucunu ¢ikardi, topu-
guyla kafama ve omuzlarima kudurmuggasina vurmaya koyuldu.
Herkes dehgete diismiigtii, kimse araya girmeye cesaret edemiyor-
du. Nihayet, dayanamayan yagh Sefer, Mher'in ayaklarina kapanip
yalvard:

“Hanim! Allah agkina! Yeter! Daha kiigiik! Ne yaptigini bilmi-
yor! Hanim, yeter artik!”

Yagli adamin ciimleleri, Mher’i zerre kadar etkilememigti ama
beni dévmekten yorgun diistiigiinden, vurmay1 birakti ve Hag¢'a,
inancima ve dinime séverek gitti. Kimsenin yanima yaklagmasina
izin vermedi, “Geberene kadar béyle kalsin” diye bagird.

Mucize eseri hila ayakta duruyordum. Aniden adeta ateg dal-
galar1 kafama yayilmaya bagladi. Gozlerim karard: ve kanlar iginde,
bilincimi kaybetmis halde oldugum yere yigildim. Kendime geldi-
gimde, Mete kafami buzlu suyla yikiyordu. Yara bere iginde, goz-
lerim kapali, giinlerce oliimle savastim. Iyi yiirekli Sefer ve karisi,
beni yakin akrabalariymigim gibi 6zenle tedavi ettiler. Geleneksel
sifa yollariyla beni iyilegtirmeyi bagardilar. On beg giin sonra gézii-
mii agtiimda, bir géziimiin yan yariya goriigiinii kaybettigini fark
ettim.

Sinirden képiiren Mher, Musa ve Cazo baskindan déndiigiinde
olan biteni kardegine bir bir anlatmigti. Aksi takdirde gocugunu
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alip gitmekle tehdit ederek, beni 6ldiirmesini istedi. Mete aglayarak
bana haber vermeye geldi:

“Mher olanlar1 anlatti, Musa Bey seni 6ldiirmek istiyor.”

Oliime aldirmadan, Mete’nin yardimiyla odaya gittim. Korku-
tucu suratiyla Musa Bey, yanina silahlarini alip oturmugtu. Cazo,
solgun ve kaygili bir gekilde yaninda duruyordu. Musa Bey'i goriin-
ce 6liim iirpertisi tiim viicudumu sardi, derken bir anda iizerime bir
cesaret geldi. Kafamdaki, suratimdaki ve géziimdeki yaralar1 kapa-
tan ortiiyii ¢tkardim ve g6yle dedim:

“Bak, kardegin Mher ne yapt1.”

Musa kopegi bana giilerek cevap verdi:

“Gézlerin hala giizel. Gérmek igin bir tane neyine yetmiyor? Eli-
ne tiifek alip benim gibi nisan alacak halin yok ya.”

Ve hareketini sézleriyle birlestirerek, yaninda duran silahini
aldi, yanagina dayadi ve bana dogru nigan aldi. Kapiya dogru titre-
yerek geriledim. Agabeyinin hareketlerini tek kelime etmeden izle-
yen Cazo, kendini aramiza attu.

“Bu sefer birak. Bir dahakine hesabin1 ben gériiriim.”

Kuvvetle muhtemel bir éliimden kurtulmami saglayan Cazo,
beni yari bilingsiz halde odama tagidu.
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BiR KUS TUYU

Go6ziim 1gtktan mahrum kaldigindan beri adeta ruhumu huzur
sarmugt1. 1§imden bir ses, yiirekten dualarimin da, acilarimin da
bosa olmadiginm séylityordu.

Hep ayn1 duay1 ediyordum: “Yiice Tanrim, ya canimu al ya da
beni bu al¢agin ellerinden kurtar.” Canimi almadigina gére, dile-
gim &biir yarisiyla kabul olmustu. Inancimin giiciiyle sefil Kiirtleri
kandiracagima ve ellerinden kurtulacagima artik ikna olmustum.

Hemen ertesi giinden tutumumu degigtirdim. Artik daha kur-
naz hareket ediyordum. Rezilleri kandirmak igin elimden geleni
yapiyordum. Durmadan dua etmeyi ve aglamay1 kesmigtim. Kade-
rime boyun egmigim, Musa Bey'in ¢atis1 altinda mutluymugum gibi
yaptim. Bedenim Kiirt olmugtu ama ruhum Ermeni kaliyordu.

Zaman belirsizlik i¢inde akip gidiyordu. Ruhsal sikintilarimla
bag baga, daha giizel giinleri beklemekten usanmig bir halde, gele-
cegin sirrini, bana nege veya sikinti getirecegini inandigim olumlu
ya da olumsuz emareleri dogal unsurlarda aramaya bagladim.

Geceleri, saatler boyunca gokyiiziinii izliyordum. Koyu renkli
bulutlar ve gélgeler ay isigin1 kapamigsa kendimi mutsuz hissediyor
ve iimitsizlik i¢inde yatmaya gidiyordum.

Ama eger gokyiizii yagmurdan, firtinadan ve simgeklerden son-
ra aydinlanir, masmavi gokyiiziinde gokkugagi belirirse, ruhum co-
suyor ve kendi kendime “Bu ig benim igin iyi bitecek” diyordum.

Bazen gelecegi tahmin etmeye ¢aligiyordum. Rengarenk bon-
cuklar yere sagtyordum. Ugurlu veya ugursuz yénde gikarimlar ya-
pryordum. Tespih tanelerini sayiyordum: “Hayir! Ser! Tanr1!” ya
da: “Ozgiir kalacagim, kalamayacagim!”

Musa ve Cezahir, Ermeni koylerine yagmaya gidince, intikam
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duygusu ruhumu sartyordu. Salimin kemerinden piiskiiller kopa-
rip, diigiimler yapiyor ve onlar1 “Goklerdeki Babamiz” duasini oku-
yarak gémiiyordum. Saf bir gekilde, bunun seferlerine bagarisizlik
getirecegine inaniyordum, ama hep muzaffer déniiyorlardi.

Yagmurlu bir giinde, odamda iizgiin otururken kiigiik bir kug
pencereden girdi. “Geligi iyiye isaret,” dedim kendi kendime,
“Bana babamin evinden mesaj getirdi.” Kugu yakalayip avucumda
tutmay1 bagardim. Onu okgadim, 6ptiim ve saf sorularimi sordum.
Birden ugup pencereden kagti. Ugsuz bucaksiz ufka dogru, girtla-
gin1 patlatircasina Sterek uzaklagti. Parmaklarimin arasinda tek bir
tily kalmigti. Kendimi o kug ile karsilagtirdim. Geligine ve gidigine
cesitli agiklamalar aradim. Biraktig: tiiy neyi simgeliyordu? Uzun
uzun diigiindiikten sonra, benim de bu kug gibi buradan kurtula-
cagim, baba evine ugacagim, ardimda da yatagim, kiyafetlerimi ve
Kiirt pili pirtisin1 birakacagim sonucuna vardim.
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SULTAN'IN BUYRUGU

Bahar, yerini yaz mevsimine birakmigti. Musa Bey, Ermeni,
Kiirt demeden tiim yore halkini soyuyordu. Muhtar Sefer’in genig
evi, sayisiz vurgunun ardiyesi haline geliyordu. Hiikiimetin géniilli
gevsekliginin farkinda olan Musa, her gegen giin daha ciiretkar bir
hale gelmig ve beg yiiz egkiyadan olugan bir ¢etenin bagina gegmigti.
Zorbalik zirveye varmistu.

Tiim toprak siirme ve ekim igleri, engin Cukur ovasinda yapilir-
di. Ama zavalli Ermeni kéyliisii, saldirilardan korktugu i¢in kéyiin-
den ¢ikmaya cesaret edemiyordu. Bitlis ve Mug valilerine oldugu
gibi, Istanbul’daki Sultan Hamid’e de sikayetler yagiyordu. Akra-
balik iligkilerinden dolayi, hiikiimet g¢evrelerinde giiglii ve yiiksek
mevkilerde koruyucular1 oldugundan, Musa Bey'i tutuklama giri-
simleri sonug vermedi.

Bununlaberaber, Sultan Hamid, Musa Bey’in derhal tutuklanip
Istanbul’a getirilmesi icin kesin emir vermisti. Isi saglama almak ve
olay1 kan dékiilmeden ¢6zebilmek igin hiikiimet, kurnazliga bagvur-
du. Sultan’in, yigitligini 6diillendirmek iizere Musa Bey'i Istanbul’a
davet ettigi yoniinde buyruk verdigi haberi iletildi.

Bu hikiyeye itibar eden Musa, getesini dagitt1 ve ¢alip ¢irpma-
larina son verdi. Tehdit eden herhangi bir tehlike olmadigindan,
atalarinin koyii Khivner’e gitti. Beni, Cazo'yu ve kiz kardegi Mher'i
de yanina ald1. Bitlis’e siginmig olan dért karisiyla ¢ocuklarini da
buraya getirtti.

Khivedig muhtar1 Sefer’in evinden ayrilirken derin bir iiziintii
icindeydim. Belirsiz gelecegimi diigiinerek higkiriklara boguluyor-
dum. lyi yiirekli Sefer ve karist Mete, bana cesaret verdiler ve son
dakikaya dek, beni kara talihimle savagmam igin yiireklendirdiler.
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Durmadan “Fatma, Allah biiyiiktiir!” diyorlardi. Tepede, gitmek
iizere bekleyen ata binebilmem i¢in yardim ederken, yiizlerinin al-
dig1 allak bullak hali hala hatirlhiyorum. Mete, 6z annem gibi agl-
yordu. Sel olan gézyaglarini, énliigiiniin ve bagértiisiiniin kégesine
siliyordu. Yagh Sefer, sigarasindan art arda nefesler ¢ekerek duygu-
larini gizliyordu.

Khivner, Cukur’da, Karasu kiyisindaki en biiyiik Kiirt kéylerin-
den biriydi. Musa Bey, kdyiin sahibi ve efendisiydi. Kardeglerinin
evleri de oradayd.

Babasinin kéyiine geri gelen ve tiim aileyi etrafina toplayan
Musa Bey'in keyfi hayli yerindeydi; Istanbul’a gidigini kutlamak
i¢in genlikler diizenledi. Kéylerden ¢ok sayida dostu, yakin ve uzak
akrabalar1 ona iyi yolculuklar dilemek i¢in geldiler.

Gitmeden 6nceki gece, Musa, tiim aile bireylerini konuk oda-
sina ¢agirdi. Onu Istanbul’da bekledigini sandig1 yiiksek gorevleri,
Sultan’in onu édiillendirecegi madalyalar1 anlatti. Cogmug halde,
herkesle sakalagiyor, Istanbul’dan hediye getirme s6zii veriyordu.
Beni yanina ¢agirdi ve giilerek soyle dedi:

“Fatma, kizzim. Ogrendigin dualardan bir ikisini oku bakalim.
Biliyorsun degil mi?”

Korkudan dilim dolagti. Hi¢bir duay: ezberlememigtim, bildigim
az geyi de unutmugtum. Mahcubiyetimi géren Musa ekledi:

“Onemli degil, ne biliyorsan onu soyle.”

Aniden aklima, kiigiikken bahgivanimiz Khazig'in 6grettigi Er-
menice tekerleme geldi ve hafifce titreyerek séyle dedim: “Bismil-
lahi rahmani rahim. Havug ve salgam verelim! Yiyip azsin Kiirtler
de goérelim!”® Kizacagina, Musa giilmekten kirildi, beni oksayarak,
“Aferin Fatma! Iyi cevap verdin!” dedi ve kardesi Cezahir’e déniip
ciddi bir tonda konugtu:

“Cazo, ben gidince, hiikiimet veya Ermeniler bu kiz1 isterlerse,
kimseye vermeyeceksin. Evini yakip kafan egikte kesseler yinever-
meyeceksin. Anladin m1?”

6 1946 tarihli Ermenice baskida: “Bismillahi rahmani rahim. Sogkam, isdebgin.
Udin Kirder u gadgin.”
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Cazo, agabeyinin talimatlarina uyacagina s6z verdi.

Musa, ertesi sabah gitti. Tiim kdy ona iyi yolculuklar dilemek
icin oradaydi. Sayisiz gseyh, bey ve zaptiye, ona Erzurum’a kadar
eslik etti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 47



YURT HASRETI

Musa Bey'in gidigsinden sonra evin goézetimi, amcast Mehmet
Bey'e ve Cazo'ya gegmisti, ama ailedeki en niifuzlu kisi halen
Mher'di. Zincirinden kopmug bir vahsi kurt misali, bagta ben ol-
mak iizere, Musa Bey'in geng esleri ve hizmetgiler dahil, herkese ig-
kence yapiyordu. Istisnasiz hepsi ondan nefret ediyor, gece giindiiz
ona beddua ediyordu.

Musa Bey'in dért kansi da giizeldi. I¢lerinden ikisi, Seyhzade ve
Leyla, naml geyhlerin kizlariyds; Zilfi ve Zeynep ise Diyarbakir bsl-
gesinden zengin bey ailelerinden geliyorlardi. Musa’nin Zeynep'ten
on yaginda bir oglu ve Leyla'dan ii¢ yaginda bir kiz1 vard.

Iclerinde en yaghsi ve muhteremi, Seyhzade’ydi. Herkes ona
sayg: gosterirdi. Musa da rizasim1 almadan onun yanina gitmezdi.
Kar1 koca iligkisi kalmadigindan, olgunlukla sirasin1 daha geng ge-
linlere devretmisti. Odasina gekilip Kuran okur ve sabahtan aksa-
ma dua ederdi.

Dért kansi iginde Musa’'nin gozdesi, en geng ve giizel olan
Leyla’ydi. Giizelliginin yaninda, iyi kalpliydi. Diger esleri onu kis-
kanir ve beyin yoklugunda sik sik onunla kavga gikarirlardi.

Bir giin yine iblis Mher bana zalimce davranmigt.

Daha Khivner'e geldigimiz giin, beni bir odaya kapatip ailenin
diger iiyeleriyle iligki kurmamu yasakladi. Bu kadar siki bir gozetim
altinda, delirmem igten degildi. Neyse ki, hizmetime verilen Peri-
san adinda geng bir Kiirt kadin, uzun yaz giinlerimde yalnizhigim
paylagiyordu. Hemen hemen ayni yaglarda oldugumuzdan, iligki-
miz kisa siirede arkadaghga doniigtii. Yanima oturup, saatler boyu
evin ve kdyiin olaylarin1 anlatiyordu. Pencerenin éniinde oturup,
Khivner’e geldigimden beri iyice bastiran terk edilmigligi ve i si-
kintimi belli eimemeye galisarak, ilgisizce onu dinliyordum.

48 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Khivner'e gelerek, dogdugum koye yaklagmigtik. Bir ya da iki
saatlik bir yiiriiylig mesafesi, beni sevdiklerimden ayiriyordu. Gece-
leri uykum kagiyordu. Giindiiz, Perisan konugurken gézlerim agik
oldugu halde riiyalara daliyordum. Ruhum, kéyiime ugmak igin
kanatlaniyordu.

Yesil agaglarin, serin kaynaklarin, déviilen harmanin, ambarda-
ki bugdayin, toprag: siirmek igin kogulan hayvanlarin, sabanin, ku-
zularin, koyunlarin, hasadin, kilisenin, ayinin, buhurun, mumlarin
hasreti, ama en ¢ok da bayramlarin ve Hampartzum giinii séylenen
ilahilerin hasreti, yiiregimi yakiyordu.

Perigan konugtukga, 6liimiin gelip beni kurtarmas igin can ati-
yordum! “Neden babamin evinden elle tutulur bir isaret gelmedi?
Hepsi 6ldii mii? Onca kalabalik ailemizden kimse kalmadi m1? Ya
da beni unuttular m1?” Her seyden korkarak, dért duvarin arasinda
hapis, diinyayla iligkim kesik halde yagayip, diinyaya geldigim giine
lanet ediyordum. K&yiim o kadar yakindi ki, gece giindiiz kagmay1
diigiiniiyordum.

Ah! Ne olurdu su lanet evin kapisindan ¢ikabilseydim, ondan
sonrasi kolaydi zaten: Bizim oraya varmak i¢in Karasu'yu agmak
yeterliydi. Oraya kadar sag salim ulagabilsem, en azindan kendi
nehrimizin dalgalar1 arasinda bogulabilirdim. Ama iizerimdeki sik1
gozetim, kagig umutlarimi giinbegiin séndiiriiyordu.

Bir giin, her zamanki gibi Perisan’la kargilikli oturmug konu-
surken, bana Musa Bey'in evine ekmek pigirmeye gelen kadinin,
Khivner'den, Reyhan adini kullanan bir Ermeni oldugunu séyledi.
Sevingten az kalsin Kiirt kadinin boynuna atilip onu 6pecektim.

O gece giin agarana dek uyuyamadim. Bana aciyip kapilar1 ag-
tig1 i¢in Tanri'ya giikrettim. Uzun bir siire, bana ekmek pigiren
Reyhan’la kargilagma, onun Ermenice konugtugunu duyma ve
dzgiirce igimi dékme firsat1 vermesi igin dua ettim. Giin agarana
dek, onunla gériigmemi saglayabilecek uygun bir bahane bulmaya
caligtim ama aklima bir yol gelmedi. Odamdan ¢ikma iznim yoktu,
geng Kiirt kadina da giivenmeye cesaret edemiyordum. Uzun uzun
diigiindiim. Sonunda Cezahir’den faydalanmaya karar verdim.
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Sonraki gece, Cazo geldiginde, dért duvar arasinda kapal ha-
limden yakindim:

“Ne zamana kadar bu dért duvar arasinda yalmiz kalacagim?
Goriiyorsun igte! Ruhum ve bedenimle tamamen Kiirt oldum ar-
tik. Ben de 6zgiir olup, ailenin gelinleri gibi ¢aligmak istiyorum. Ne
olur! Kardegin Mher’le konus, beni serbest biraksin, evin iginde
dolagabileyim.”

Kimseye kolay kolay giivenmeyen Cazo, cevap vermeden énce
bana bakt::

“Sana inanmiyorum.”

Aglamaya ve ona yalvarmaya bagladim. Sonunda Mher’le ko-
nugmaya soz verdi.

Iki giin sonra, Mher'le beni cagirtt: ve ciddi bir sesle konugtu:

“Bundan béyle ev iglerinde gelinlere yardim edeceksin ve ¢o-
cuguma bakacaksin. Hele bir Khivedig'de yaptigini tekrarlamaya
kalkig da gor. Cocuga iyi bak.”

Sevingle atilip elini 6ptiim ve uzaklagtim.

O giinden sonra serbest kalmigtim. Caligityordum, evin iginde
mekik dokuyordum. Yavag yavag herkesin gonliinii kazandim, bag-
ta giizel ve iyi yiirekli Leyla olmak iizere, Musa Bey'in geng egleriyle
kisa siirede samimiyet kurdum. Leyla benimle dertlegiyor ve beni
¢ok seviyordu.
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EKMEKCI REYHAN

Gegip giden hafta boyunca Reyhant gérme firsatim olmadh.

Koér talihimle geligini geciktiriyordum. Nihayet bir cuma, giin
agarirken geldi. Hamur toplari, koca bir firin dolusu ekmek olmak
iizere siralanmigt. Reyhan, ellilerinde, tombul ve orta boyluydu.
Kollarin1 sivamig, bagértiisiiniin sarkan uglarini baginin iizerinde
baglamig; sabahtan égleye dek, kizgin tandirin kenarinda dizlerinin
iizerine oturmug hamur yoguruyor ve agiyor; bereketli Ermeni elle-
riyle her dem taze kalan lavag, kete ve gesit gesit ekmek pigiriyordu.

Ermeni eliyle pisen ekmek en iyisidir, ugur getirir. Ermeni ka-
dinlan sik sik evlerinde ekmek pigirmeye ¢agiran Kiirt zenginlerin
goriigii de bu yéndedir.

O giin, tandir odasina girip ¢itkmak igin bir¢ok bahaneden ya-
rarlandiysam da, Reyhan’la yalniz kalmayr bagaramadim. Bir iki
kez g6z ucuyla bana baktigini fark ettim ama korkusundan, dikkatli
bakmak igin kafasin1 kaldirmaya cesaret edemedi. Beni tanimig ol-
dugu sonucuna vardim.

Oglen, igini bitiren Reyhan gitmeye hazirlandi. Ev ahalisi ye-
mekteydi. Bagka yol bulamayip, Mher'in o sirada aglayan ¢ocugunu
kucagima aldim ve yatigtirmak igin tandir odasina gétiiriip bir parga
ekmek verdim.

Reyhan tekti. Uzerini bastan ayaga kaplayan unlan silkiyor-
du. Yaklagtim ve Kiirt ¢ocugun patirtisindan faydalanip, soyle
fisildadim:

“Reyhan Teyze, ben Ermeni’yim. Giilo’yum ben, Kharsl Miro’
nun kizi. Bana bizimkilerle ilgili haber getirebilir misin? Ne olur
teyze, gidip babama séyle, 6lene dek Ermeni kalacagim. Bunu bil-
sinler ve beni kaderime terk etmesinler. Dua edip aglamaktan goz
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pmnarlarim kurudu. Artik dayanamiyorum. Séyle onlara, gelip tez
vakit beni kurtarsinlar. Yoksa Surp Garabed gahidim, kagacagim!

Zavalh kadin, sagkin halde bana bakti. Korkudan tag kesilmisg
gibiydi. Sadece gunu fisildayabildi:

“Tanrim! Kizim! Sen hila Ermeni mi kaldin? Bir daha ben-
le Ermenice konugmay1 aklindan gegirme. Fark ederlerse beni
bogazlarlar.”

Eliyle agzim1 kapayip daha fazla konugmami engelledi. Endige
icinde benden uzaklagip kendini digan attu.

Davraniginin hoyrath@: kargisinda ne yapacagini bilmez halde,
tandir odasinin ortasinda dikilip kalmigtim ki, Halil'in tiz sesi beni
kendime getirdi. Kederli ve hiiziinlii bir halde, kucagimda Kiirt og-
lanla odama dénerek Reyhan iizerine diisiinmeye bagladim. Yiice
Tanrim! Bu Ermeni kadin, Khivedigli yagl Kiirt’ten yiireksiz olabi-
lir miydi? Sefkatli ve anag sozlerle bana cesaret verecegi yerde, aylar
siiren sessizlik sonrasi ilk kez Ermenice bir kelime telaffuz etme
firsat1 bulmugken agzimi kapamak niye? “Zalim Reyhan” diyordum
kendi kendime, “Ermeni adin1 hak etmiyorsun. Yillardir Kiirtlerle
yagadigin i¢in kanin bozulmug, vefasizin tekisin.”

Sonraki iki hafta Reyhan ortadan kayboldu. Ardindan hasta ol-
dugunu 6grendik, evin ekmegini pigirmesi i¢in Perigan’in annesi
getirildi.

Reyhan'in bana olan tutumunu kinasam da kaygiyla déniigiinii
bekliyordum. Cok ge¢meden pigman olup, kendi kendime “Zavall
kadin, benim yiiziimden ekmeginden mi oldu? Kegke konugmasay-
dim,” demeye bagladim.

Gelisi geciktikge sikintim artiyordu.

Dérdiincii hafta, Reyhan geri geldi. Cok memnun olmama kar-
sin temkinli davranip onunla konugmamay1 uygun buldum.

Haftalar gegiyordu. Reyhan diizenli olarak geliyor ve benle tek
kelime etmeden gidiyordu. Sabrim tiikeniyordu. Umidim kirilmugt1.
Tanrim, ne yapacaktim?
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BAHCIVAN KHAZIG VE SURP AGPERIG RAHIBI

Bir giin, iizgiin bir halde pencerenin kenarina oturmug, bardak-
tan boganircasina yagan yagmuru izliyordum. Kéyiimiin Surp (Aziz)
Yegya giiniinii kutlayan kizlarim hasretle animsiyordum. Yagmur
suyuyla 1slatip uzamalarini saglamak igin, yagmur yagdiginda sagla-
rin1 agip kendilerini digar1 atarlardi. Pencereyi agtim ve bardaktan
boganircasina yagan yagmurdan tiim ruhumun yararlanmas: igin
bagimi usulca gikardim.

Kargimda, cayirlikta, sarigi olmayan bir Kiirt'in durdugunu
hayretle fark ettim. Bana bakiyor ve kafasiyla garip isaretler yapi-
yordu. Korkarak, kafam igeri soktum ve pencereyi kapadim. Giz-
lenip perdenin arkasindan merakla yabanciy1 izlemeye koyuldum.
Gidecek gibi gériinmiiyordu ama ayni zamanda, kaygiyla etrafim
gozetliyordu. “Surp Agperig! Kurbanin olayim! Bu bir Kiirt mii,
Ermeni mi? Benden ne istiyor? Bu kesin bir Ermeni” dedim ve pen-
cereyi agtim. Yabanci, hizli adimlarla yaklagip, yiiziinii kapatan si-
yah pusisini kaldirdi. Gelen Khazig'di, Kiirt bahgivanimiz. Seving-
ten ¢iglik atmamak igin kendimi zor tuttum. Khazig, bir yandan
saga sola bakarken, Ermenice hizli hizli konugtu:

“Giilo, kizim, sana babanin evinden iyi bir haber getirdim. Rey-
han geldi, bize her seyi anlatti. Ogrendik ki goziinde yag kalmamus,
iimitsiz haldeymigsin ve kagmak istiyormugsun. Cesaretli ol kizim!
Unmitsizlige kapilma! Zoru gegti, tiim halk senin icin ayakta! Annen
Bitlis’e gitti, amcan Mug'a. Seni kurtarmak igin ellerinden geleni
yapiyorlar. Hogga kal kizim. Allah yardimcin olsun!”

Khazig, Kiirttii ama 40 yildan beridir sadik bir hizmetlimizdi.
Bir Ermeni’den daha ¢ok Ermeni'ydi. Khazig'i goriip bu iyi haber-
leri alinca, adeta yiiregim eridi. Higkiriklara bogularak géyle dedim:
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“Khazig'im, seni Allah gonderdi! Bizimkilere séyle, artik daya-
namiyorum. Ne yapmalar gerekiyorsa hemen yapsinlar, beni kur-
tarmaya gelsinler.”

Khazig, temkinle oradan uzaklasti. Pencereyi kapadim ve oda-
min bir kogesine gekildim. Riiya gérmiig gibiydim. Sevingten ag-
liyordum. Dua ettim ve Tanrr'ya siikrettim. Reyhan, bir Ermeni
kadini olarak iizerine diigeni yapmisti. Babama gitmis ve her seyi
ayrintisiyla aktarmgti.

O gece, Musa Bey'in ¢atisi1 altinda ilk kez sevingten, giin agara-
na dek géziimii kapamadim. Bu umulmadik gériigme, bana yeni bir
gii¢ ve gsevk vermigti. Sen gakrak ve hevesle, evde herkesi sagkinhiga
siiriikleyerek, ar gibi ¢aligtyordum. Kétii niyetli Mher dahi, nitelik-
lerimi takdir etmeye baglamigt1 ve beni Musa Bey’in geng karilarina
érnek gosteriyordu.

Khazig'in ziyaretinin iizerinden bir hafta ge¢misti. Cazo ve
Mehmet Bey evde yoktu. Umut dolu halimle, sakin bir gece ge-
¢irmistim. Sabah erkenden odamin kapisinin hafif¢e vurulmasina
uyandim. Kapiy1 aginca sagkinlik iginde, parmagiyla bana susmami
isaret eden Reyhan'1 gérdiim. Yiiksek sesle Kiirtce soyle bagirdr:

“Fatma Hanim! Yikanmaya in, su sicak.”

Elinin hareketinden, benle konugmak istedigini anladim. He-
men giyinip tandir odasina indim. Reyhan tek baginaydi. Seher
vakti camagir ve kadinlarin banyosu igin gelmis, boylelikle benimle
yalniz konugmak igin elverigli bir firsat yakalamigt1.

Yaklasarak soyle dedi:

“Kizim, Surp Agperig Manastir’'ndan bir rahip senin Ermeni
kaldigindan emin olmak igin geldi. Eger 6yleysen senden isaret
bekliyor.

Reyhan’in ellerini minnet ve saadetle 6ptiim. Zavalli kadin, te-
lagtan ve korkudan titriyordu.

“Kizim” dedi dért bir yana bakarak, “Rahip bizim evde. Cevabi-
m bekliyor. “Eger hila Ermeni’yse, dostumuz Belekler buraya sal-
diracak. Senin kagmani saglayacak ve Ermenilere teslim edecek,”
dedi. “Rahibe ne diyeyim, tez séyle.”
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“Reyhan Teyze!” diye cevap verdim, “Rahibe, son nefesime dek
Ermeni kalacagimi tez elden séyle. Beni buradan kurtarsinlar. Isa-
rete gelince... Sana ne vereyim? Elimin altinda higbir gey yok.”

Kendimi kaybetmig gibi, orada duran bigag1 kaptim, sa¢ 6rgiim-
den hizlica bir demet kesip Reyhan’a verdim. Ardindan, siiphe gek-
memek i¢in bagimdan agai bir giigiim su déktiim ve aceleyle yukar
¢iktim.

Bir hafta gegmisti. Cazo hala yoktu. Gece giindiiz Belek
Kiirtleri'nin kurtarma harekatin1 bekliyordum. Beyhude! Geciktik-
ce gecikiyordu! Sicak ve aydinlik bir akgsam, sicaktan uyugmusg, ev
iglerinden yorgun bir halde, divanimin yumugak yastiklar iizerine
uzanmugtim. Uykuya daldim ve bir riiya gérdiim. Biiyitkkbabam, ata-
miz Agop, nami diger Apo, tam kargimda duruyordu. Alnindaki
derin bir yaradan damla damla kan akiyor, burnu boyunca agzina
iniyordu. Fakat ihtiyar adam bana gefkatle bakiyor ve giiliimsiiyor-
du. Giigliikle duyulan bir sesle géyle dedi:

“Yeterince ac1 ¢ektin, kizim. Tanri muradina cevap veriyor, ya-
kinda 6zgiir kalacaksin.”

Tam kargisinda oturan Musa Bey birden “Al kizini da git!” diye
bagirdi.

Korku ve heyecan i¢inde uyandim ama riilyami yorumlayinca
tiim ruhumla negelendim. “Serbest kalacagim,” dedim kendi ken-
dime, “U¢ hayirh igaret gériiyorum. Birincisi, Bahgivan Khazig'in
ziyareti; ikincisi Surp Agperig rahibinin gelisi ve tigiinciisii, gelecek-
ten haber veren gu riiya.” Odada deli gibi dért donerken, “Sana sii-
kiirler olsun Apo! Serbest kalacagim,” diye yineliyordum. Apo’nun
alnindaki kan figkiran yara da korkung gériiniiyordu! Apo yaralan-
mug miyd1? Cok sonra, yagh biiyiikbabamin benim kagirildigim gece
6ldiigiinii 6grendim. Annemse, ardindan gu agit1 yakmugt:

“Apo kan i¢inde boguldu,

Papaz givan havar ¢agirds,

Gotiirdiiler ihtiyari, koydular mezara,

Mezar tagina Giilo ugruna gitti yazdilar.”
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DAKHDIGNER

Sevincim fazla uzun siirmedi. O gece Cezahir apansiz geldi.
Ofkeliydi. Sinirden kopiiriiyor, Sultan’a ve Vali'ye kiifrediyordu.
Odama baskin yapar gibi girdi ve Dakhdigner’e dénmemi emretti.

Dediklerinden bir gsey anlamadan, sagkin sagkin bakiyordum.
Cazo sévmeye devam etti:

“Sultan, Bitlis valisine emir vermis; mahkemeye ¢ikip ifade ve-
recekmigsin. Kiirt miisiin, Ermeni mi, anlamak istiyorlar. Musa
Bey'e seni hiikiimete vermeyecegim diye namusum gerefime tizeri-
ne soz verdim. Acele et, gidiyoruz.”

Sevincimi bastirmay1 zar zor bagararak, ilgisiz bir havayla kargi-
lik verdim:

“Dinle Cazo! Ruhum ve bedenimle ben Kiirt'iim, iyi biliyorsun.
Beni bosu bosuna daglara siiriiklemene gerek yok. Beni Istanbul’a
gotiiriip Sultan’in kargisina ¢ikarsalar dahi Kiirt'iim derim. Giiven
bana. Kagmamiza gerek yok.”

Cazo’'nun goézlerinden ateg gikiyordu, hiddetle bagirdi:

“Hayir! Inanmiyorum sana! Giivenmiyorum da! Gidiyoruz.”

Onca dil dskmeme ragmen fikrini degigtiremedim. Biitiin baha-
nelerim tiikenince, yiiziim diigmiig ve iizgiin bir sekilde, Kiirtlere
6zgii erkek kiyafetleri giydim ve geceleyin yola koyulduk.

Mehmet Bey ve Omer Bey, yanlarinda giivendikleri on kadar
adamla bize eslik ediyorlardi. Ug saat siiren yipratic1 bir tirmangin
sonunda, safak vakti Dakhdigner’e vardik. Sik ¢aliliklar ve kaya-
liklarla ¢evrelenmig biiyiik bir ¢iftlikti. Musa Bey'in egkiya yataklik
yapmak ve ganimetini saklamak i¢in kullanihiyordu. Buranin bek-
¢iligini de aileleriyle burada yasayan, en giivendigi isbirlikgilerine
emanet etmigti.

56



Etraf1 vahsi Kiirtlerle gevrili bu 1ss1z yerde alti1 uzun ve kederli
giin gegirdim. Kan dokiilmiig olmasa, Cazo siiphesiz, beni orada
daha uzun siire tutardi. Yedinci giin akgama dogru, beyler ve hiz-
metlileri digarida agaglarin altina yayilmug tiitiin icerken, iki Kiirt
kadinla evde yalmz kalmigtim. Geceleri nbet tutan kocalarn Arif,
ahirin yakinindaki odasinda uyuyordu. Tandir odasinda oturmug
nakig yaptyordum, iki kadin da kargilhikli durmus, tavan kirigine
asihi yayig1 salliyorlardi. Aniden kadinlar arasinda biiyiik bir kavga
patlak verdi. Tek bir kocay1 paylagan bu iki geng kadin birbirlerini
kiskaniyor ve ciddi bir sebep olmaksizin sik sik kavgaya tutuguyor-
lard1. Erkeklerin yoklugunu firsat bilen ve kocalarinin yanda uyu-
dugunu unutan Kiirt kadinlar, kudurmug kisraklar gibi birbirleri-
nin iizerine atilirken, vahgi gigliklar atarak birbirlerini saglarindan
yakaladilar.

Bunun iizerine kapi agildi ve kocalar Arif, elinde bir bigak,
uykudan sigmig gézlerle egikte belirdi. Yirtic1 bir hayvan gibi, tek
laf etmeden kanlarindan birinin iizerine saldird1 ve bigag1 gégsiine
sapladi.

Korkuyla haykirarak kendimi digar1 attim; yardim gagirmaya
kogtum, Kiirt ise arkamdan bagiriyordu:

“Korkma! Fatma Hanim! Seninle igim yok!”

Nefesim kesilmig halde, Mehmet Bey ve Cazo’'nun ayaklarina
kapandim ve yalvardim:

“Kurbanin olayim! Burada kalmak istemiyorum. Beni Khivner’e
gotiiriin. Ben Kiirt'iim!”

Yalvariglarima dayanamayan Mehmet Bey, Cazo’yu ikna etmeyi
bagard1 ve Cazo o gece doniig emri verdi.

Biraz sonra, zavalli kizin bir ¢argafa sarilmig kan igindeki cesedi-
ni tagidiklarin1 dehgetle fark ettim. Arif, karilarindan birini 6ldiire-
rek giinliik kavgalarina son vermisti. Kimse biraz 6nce gergeklegen
cinayete 5nem vermemigti. Goriiniige gére, onlar iginbu gibi suglar
olagandi.

Gece yansina dogru, bu lanetli yerden ayrildik. Hava zifiri ka-
ranhkti. Kiirtlerin elindeki fenerler tehlikeli ve dar patikalar giig
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aydinlatiyordu. Ben, Mehmet Bey'in atinda, arkasindaydim. Dagin
etegine vardik ve ovaya girdik. Atin1 yavaglatan Mehmet Bey algak
sesle Ermenice konugtu:

“Fatma kizim, sana ¢ok acityorum, giinkii daha ¢ok toysun. Bak,
yakariglarina dayanamadim ve Cazo'yu seni Khivner'e gétiirmeye
ikna ettim. Bilesin ki Hiikiimet seni sorgulamak ve kendi istegin-
le Miisliiman oldugumu gérmek igin Bitlis’e gotiiriilmeni celbetti.
Hiikiimet'ten korkumuz yok ama sana da giivenmiyoruz. Eger ¢o-
cukluk edersen ya da séziinde durmaz ‘Ben Ermeni’yim!’ dersen bil
ki kindar Kiirtler seni hayatta birakmaz. Ama béyle yapmaz, ben
Kiirt'iim dersen seni Ermenilerden koruruz ve sag salim kdyiimiize
doneriz. Iyi diigiin, kizim. Hayatta kalmak istiyorsan séz ver, biz de
ne yapacagimizi bilelim.

Hig tereddiit etmeden cevap verdim:

“Beyefendi, hatalar yaptigim dogrudur. Gézlerim kér olmugtu.
Lakin gimdi yanlig yaptigimu fark ediyorum, artik ruhum ve bede-
nim Kiirt’tiir. Musa Bey’inki gibi bir evi nerede bulurum? Bir Er-
meni ¢obana varacak kadar aptal degilim. Sultan’a, Vali'ye bile gé-
tiirseler Kiirt'iim, derim. Beni mahkemeye gétiirmeye korkmayin.”

“Aferin kizim!” dedi Mehmet Bey, “Iyi konugtun! Atim kirbag-
ladi ve adamlarina yiiksek sesle tiirkii soylemelerini emretti. Gru-
bun garkicilar, ellerini kulaklarinin ardina koyarak ses verdiler. Di-
loy- diloy’ ve ‘lo-lo’larinin yankis1 daglara, taglara yayildi. Giiniin
ilk igiklariyla Khivner’e ulagtik.
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HACI TAYYIB

Khivner’e déneli on beg giin olmugtu. Mahkemeye ¢ikmam y6-
niinde herhangi bir emir gelmemigti. Bu sessizlik beni korkutuyordu.
Gece giindiiz Tanri'ya dua ediyor, bana bu imansizlar1 kandiracak,
giivenlerini kazanmamu saglayacak giicii ve zekdyr bahgetmesini di-
liyordum. Ozellikle de, sz verip durmama ve Mehmet Bey'in yii-
reklendirmelerine ragmen, beni Hiikiimet'e teslim etme fikrine
kargi duran Cezahir'in giivenini... Cezahir giinbegiin rahathyor-
du. Hiikiimetin beni Bitlis’e ¢agirma kararindan caymig oldugunu
diigiiniiyordu.

Giinler Hiikiimet'ten haber gelmeden akip gidiyordu. Tama-
men yatigan Cezahir, bir sabah erkenden, Mehmet Bey ve Mher'le,
ganimetin bir kismin1 Khivner’e getirmek i¢in Dakhdigner’e dogru
yola gikt1.

Cazo, gitmeden 6nce, bana géz kulak olmalarini, kadinlara ve
hizmetlilere sik1 siki tembihledi.

Odama kapanmig, kara bahtima agliyordum. Son giinlerin en-
digeli bekleyisi, beni harap etmigti. Daha fazla dayanamayacagim
hissediyordum. “Yiice Tanrim, bah¢ivanimiz Khazig'in ve Surp
Agperig'in vaatlerine ne oldu? Beni kurtaracak Belek Kiirtlerine
ne oldu? Ya Tiirk Hiikiimeti'nin emirleri?” Ben bu diisiincelere
gomiilmiigken hava karardi. Karanhgin ¢6kmesiyle kandiller yakil-
mugtt. Aniden birgok atin dértnala geldigi duyuldu, sesler kapimizin
oniinde kesildi. Kalbimin atiglar1 hizlandi. Belek Kiirtlerinin beni
kurtarmaya geldigini sandim. Hizla odamin kapisin1 agtim ve tek
kelime edemeden merdivenin baginda kalakaldim. Evin iginde bii-
yiik kargaga vardi; gelenlerin kim oldugu bilinmiyordu.

Cok ge¢meden, avlu on, on beg kadar sarikli geyhle doldu.
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Hizmetkarlarinin yardimiyla atlarindan indiler ve saygiyla salona
buyur edildiler. Gelenlerin, Mug'un iinlii dini lideri Hac1 Tayyib ve
ona eglik eden fakihleri oldugunu 6grendim.

Seyh”in sesini duydum, hizmetlilere soruyordu:

“Cezahir Bey nerede? Mehmet Bey burada m1?”

Hayal kuriklig1 icinde odama gekildim ve kapiy1 kapadim. Yarim
saat sonra kapim ¢alindi. Titreyerek agtim. Leyla Hanim, surat1 al-
lak bullak bir halde girerek séyle dedi:

“Fatma, ¢abuk! Seni saklamam lazim. Haci Tayyib Hiikiimet
adina seni gérmeye gelmig. Cezahir Bey, yoklugunda seni kimseye
gostermemenm igin kesin emir vermigti. Al bagina belay1!”

Olup biteni anlayip ¢abucak cevap verdim:

“Leyla Hanim, neden korkuyorsun? Ne diye bu hale diigtiin?
Cezahir Bey ve Mehmet Bey burada olsaydi beni bu Seyh’e mutlaka
gosterirlerdi. Beni nereye gétiiriirlerse gétiirsiinler Kiirt'iim diye-
cegim diye onlara yemin ettim. Korkma. Beni saklaman igin higbir
neden yok. Bu odada kalacagim.”

Dedigini yapmayacagimi anlayan Leyla gézyaglarina boguldu ve
yalvarmaya baglad:

“Fatma! Cezahir'den korkuyorum! Eger vazifemi yerine getir-
medigimi 6grenirse beni 6Sldiiriir. Kiigiik ¢ocugumun hatr1 igin,
kalk, inelim.”

Hem zavalli kadinin gézyaglarina dayanamadigimdan, hem de
diyecek bagka bir sey bulamadigimdan onu izledim. Merdivenden
inmek iizereydik ki salonun kapisi agildi ve uzun beyaz sakali ve
elinde siyah tespihiyle yagh Seyh 6éniimiizde belirdi.

Bu gergekten de Haci Tayyib’di. Donakalmigtik, adim atmaya
cesaret edemiyorduk. Seyh bana bakarak fakihlerine déndii ve §6y-
le dedi:

“Kharsh Miro’nun kizi neredeymis, bir bakin.”

Leyla Hanim'in igaret etmesine aldirmadan yagh Seyh’e yaklag-
tim. Egildim, elini 6ptiim. Hac1 Tayyib olacaklari1 tahmin etti ama
emin olmak i¢gin yine de sordu:

“Miro’nun kizi bu mu?”
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Leyla Hanim bagiyla onayladi. Bunun iizerine Seyh elimden tu-
tarak beni salona gétiirdii. Leyla da arkamizdan gelmisti.

Biraz sonra, Seyh’in emriyle, Musa Bey’in diger karilar1 da salo-
na geldi. Seyh'in elini 6ptiiler, selamin ardindan, saygiyla duvarin
kenarina dizildiler.

Yagh Seyh beni divana, kendi yanina oturtup yiiksek sesle sor-
gulamaya koyuldu:

“Kizim, baba evine, burada mutlu olmadigin ve kagmak istedi-
gin haberini ilettigin dogru mu?”

Hazirliksiz yakalanmigtim, heyecanim cevap vermeme engel
oluyordu. Yine de tiim giiciimii topladim, Kiirtge soyle dedim:

“Hac1 Efendi, eger sizin de uzagimzda bir kiziniz olsaydi onun
icin endiselenmez miydiniz? Annem beni merak ediyor. Bu sug
mudur! Annem Ermeni'dir, ben Kiirt'iim. Kagmak istedigim yok,
halimden memnunum. Yalan haberler yayanlar1 asin!”

“Aferin kizim, akillica konuguyorsun” dedi Seyh elini bagimin
iizerine koyarak. Musa Bey'in dért kanisina déniip sordu:

“Hanimlar, bu kiz hakkinda ne diigiiniirsiiniiz? Dogru mu der?
Cekinmeden séyleyin.”

Musa Bey'in karilar1 bir an birbirlerine bakti, sonra Sehzade
konustu:

“Hac1 Efendi, bu kiz yalan séylemiyor. Artik Kiirt olduguna
eminiz.”

Hac1 Tayyib, memnun, “Bu kiza itimatimiz tamsa, size onu
Sultan’in emriyle Bitlis'e mahkemeye gotiirmeye geldigimi bildi-
ririm” dedi. Kadinlarin yiiz ifadelerinin degistigini goriince ekle-
di: “Korkmayin. Musa Bey kardegimdir. Cezahir de oglum. Bu evi
kendi evim gibi gordiigiimden haber vermeden geldim. Bu kiz1 da
mahkemeye 6z kizim gibi gétiirecegim. Bir hafta bende kalacak,
sonra geri génderirim.”

Herkesin giivenini kazanmak igin tekrarladim:

“Haci Efendi, Sultan da gelse, Vali de gelse, ben buradan Ceza-
hir Bey'in onay1 olmadan ¢itkmam.”

Hac1 Tayyib giiliimsedi. Elini bagimin iistiine koydu:
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“Pekiyi kizim. Bunu daha sonra diigiiniiriiz. §imdi hepiniz igini-
zin bagina déniin.”

Seyh, Musa Bey'in ev ahalisi i¢in yabanc1 degildi. Cok eski bir
dosttu ve Musa Bey'i Hiikiimet'in sorugturmalar1 esnasinda daima
korumugtu.

Biitiin bunlar, beni Bitlis’e gétiirmek yoniindeki teklifinin za-
valli kadinlar arasinda biiyiik tedirginlik yaratmasina engel degildi.
Musa Bey ve Cezahir’in iizerlerinde yarattif1 biiyiik korku yiiziin-
den, bu fikre raz1 olamiyorlardi. Musa Bey'in en yagh kans1 Sehza-
de, gece yansit Cezahir'i uyarmasi i¢in Khivedig’e gizlice bir ugak
yollamay bagard:.

Ertesi giin 6gleye dogru Mehmet ve Cezahir Bey'ler etekleri tu-
tugmug bir halde Khivner'e kogtu. Cazo dogruca odama ¢ikt1. Zinci-
rinden boganan vahsi bir hayvan gibi, tehditkar bir gekilde haykird::

“Soyle! Seni Haci1 Tayyib’in kargisina kim gikardi?”

Dehgete diigmiig, duvara yapigmigtim, cevap vermeye cesaret
edemiyordum. Ofkeyle elini hangerine att1 ve bagird::

“Konus... yoksa...”

Korkuyla bagirdim:

“Kimse! Hac1 Tayyib kendiliginden beni aramaya gikmigti ve
buldu.”

Cazo hangerini birakt1 ve Hac1 Tayyib’e sévmeye bagladi. Hafif-
ce nefes aldim ve usulca ekledim:

“Neden kiziyorsun? Senin iznin olmadan Bitlis’e gitmeyi red-
dettim. Bana inanmiyorsan kadinlara sor.”

Sézlerim Cazo'yu sakinlegtirdi. Alnindaki teri sildi ve Haa
Tayyib'in onu bekledigi salona gegti.

Odamda, biiyiik Seyh ve beyler arasindaki siirekli yiikselen bag-
rig ¢agnig1 kalbim garparak dinliyordum. Cazo ayak diriyor ve gi-
digime karg1 ¢ikiyordu. Musa Bey ile dostluk bagini hesaba katan
Haa Tayyib gii¢ kullanmak istemiyordu. Bu yiizden, Cezahir’i ikna
etmek icin gidigini kirk sekiz saat erteledi.

Bu iki giin boyunca Hac1 Tayyib beni bir ¢ocuk gibi kolunun
altina aldi. Bagim1 okgayip beni ikna etmeye ¢aligiyor, bana nasi-
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hat ediyordu. Muhammed Peygamber’e kadar geriye gidiyor, Musa
Bey'in soyuna dvgiiler diziyor, Cezahir’in yakigikliligin1 ve zengin-
ligini goklere gikariyordu.

Haci Tayyib bana, sorgu sirasinda mahkemeye ne cevap vermem
gerektigine dair bilgi veriyordu. Musa Bey’in babamin evine saldir-
madiginy, evi yagmalamadigini, beni de kagirmadigini, Cezahir'in
sevdasindan baba evinden Khivner'’e kendi istegimle kagtigimi s6y-
lemem gerekiyordu. Sonra saatler boyunca bismillah ¢ekiyor, bir
seylere s6z verdiriyordu. Kaygi icinde, siirekli soruyordu:

“Kizim, sdziinde duracak misin?”

Bagimla onayhiyordum, ihtiyarin da igi rahathyordu.

Gitmeden 6nceki giin, Hac1 Tayyib ev halkindan her yagtan er-
kegi yanina ¢agirdi. Durumun vahametini anlatt1 ve beni ona ema-
net etmeleri igin yeniden bastird1.

“Aksi takdirde” diye ekledi, “Hiikiimet giice bagvurur.”

Odamda yalniz bagima, sabirsizlik i¢inde verecekleri karar1 bek-
liyordum. Kétiimser diigiinceler bana iskence ediyordu. Kendi ken-
dime, su an beni ortadan kaldirmaya karar verseler, kimse Ermeni
olarak 6ldiigiimii bilmeyecek, diyordum.

Sonunda Cezahir yanima geldi. Kaygili ve hognutsuz bir ses to-
nuyla konugtu:

“Yapacak bir gey yok! Sultan’in emri iizerine Bitlis'e gitmen
gerek.”

Seving ve heyecan dilimi felg etmigti. Negemi agik ederim diye
korkup, cevap vermeye cesaret edemedim. Sessizligime sagiran
Cazo yiiziime dikkatle bakarak, tehditkar bir tavirla ekledi:

“Ben de Bitlis’e, sana géz kulak olmaya gelecegim. Bana ihanet
edersen vay haline!”

Musa Bey'in evindeki bu son gece boyunca ne Cazo’nun ne de
benim géziime uyku girmigti. Kiirtoglu, i¢ini kemiren siipheyle sa-
baha dek yarali bir aslan gibi homurdanip inledi. Bana gelince, kor-
ku iginde, Musa Bey'in evindeki son 1stirap gecemi gegirdim.

63



BITLIS YOLUNDA

Ertesi giin, ¢carsamba sabahi erkenden Leyla odama geldi:

“Fatma, bu 6gleden sonra Hac1 Tayyib’le Bitlis'e gitmen gerek.
Bir an 6nce yikan da hazirlan.”

Kulaklarima inanamadim. Mutlu ama afallamig vaziyette oracik-
ta dikilip kaldim. Tereddiit ettigimi géren Cazo beni cesaretlendirdi:

“Inip hazirlan. Korkma. Ben de senle gelecegim.”

Leyla'yla tandir odasina indigimizde ekmekgi Reyhan’la burun
buruna geldik. Ermeni kadin nur yiiziiyle beni selamlayinca ruhu-
ma giiven ve nege doldu. Banyomu Reyhan'in yaptiracak olmasi ne
mutlu bir tesadiiftii! Sicak su goktan hazirdi. Leyla ¢ikinca sormak
icin firsat buldum:

“Reyhan Teyze, beni Bitlis’e gotiirdiikleri dogru mu, yoksa 6l-
diirecekler mi?”

“Kizim, mahkemeye gittigini kendi kulaklarimla duydum. Hig-
bir seyden korkma. Tanr1 merhametlidir. Ingallah kurtulacaksin.”

Sevincimden iki bilezik gikarip ona armagan ettim. Elini 6ptiim,
ama hemen sonra iiziintiiyle ekledim:

“Reyhan Teyze! Eger beni oldiiriirlerse, iki sahidim var: Gék-
te Tanr1 ve burada sen. Inan ki Ermeni'yim ve Ermeni olarak
Slecegim.”

Zavall kadin eliyle agzimi kapad}, en ufak bir giiphe bile duysa-
lar Kiirtler evini bagina yikabilirdi.

Maalesef onunla daha fazla konugamadim.

Tandir odasinda gelgitler bagliyordu. Kadinlar yemek hazirhig
yapiyordu. Yan odada Reyhan ve Leyla beni giydirdi. Yeni gelin
gibi siislemiglerdi. Yiiziim kalin beyaz kumaglarla értiildii. Yemek
bitmigti; avludan, eyerlenmig atlarin kignemeleri duyuluyordu.
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Birkag giine kadar gelecegime inanan ev halkina veda ettim. Bana
igtenlikle ilgi géstermig olan ve aramizda siki bir bag kurdugumuz
cana yakin Leyla’dan ayrilirken gézyaglarimi tutamadigimu itiraf et-
meliyim. Yola ¢ikmak igin atlara bindigimizde saat 6gleni gegmigti.
Toplamda yirmi beg kigiydik. Mehmet Bey ve Cezahir Bey bize eglik
ediyorlardi. Benim igin cehennem olan, Musa Bey’in lanetli evine
son bir bakig attim, oraya canli désnmemeye kararliydim.

Beyaz bir atin iistiinde, yiiziim kalin kumaglarla kapliyds, etrafi-
mu zar zor gorebiliyordum.

Khivner ve Bitlis'in arasi, yiiriiyerek bir buguk giin siirer. Aksam
oldugunda, geceyi gegirecegimiz Godni denen kéye vardik. Ertesi
sabah gafak vakti, Bitlis’e dogru yola giktik. Bu apaydinlik temmuz
sabahinda, ovada hizla ilerliyorduk. Hafif ve hog kokulu bir giiney
riizgin gargafimi titretiyor ve yanaklarimi okgsuyordu. Her firsatta
gizlice cargafimi kaldirip etrafima bakiyordum.

Ugsuz bucaksiz diiz bir kir, sicak giineg, her yerde otlar ve gi-
cekler; yol boyunca, bugday tarlalar1 denizi ve altin bagak dizile-
ri. Uzakta, yamaglarinda iiziim baglannin gélgesinde uyuklayan
tepeler...

Aksamiistii, Bitlis’e dogru ana yola baglandik. Ilerledikge kiigiik
hacimli kervanlarla daha sik kargilagiyorduk, yolcular: bize merakla
bakiyordu.

Hac1 Tayyib, yol boyunca benim civarlanmdan ayrilmadi. Dur-
madan soruyordu:

“Kizim, séziinde duracak misin? Bak séyliiyorum, Allah’in tek
oldugu gibi s6z de tektir.”

Seyh’in sézlerini mecburiyetten tekrarlarken goyle diigiiniiyor-
dum: “Tek s6z vardir, tek Tanr1 vardir, o da Ermenilerin Tanrisidir!”

Cezahir, kaygili ve suskun, beni takip ediyordu. Bitlis’e iki
saat mesafedeki Morkhakhan kéyiine vardigimizda Haci Tayyib,
Cezahir'i yanina cagirarak geri dénmesi igin ikna etmeyi denedi,
sehre kadar gitmesi ihtiyatsizca olacakti. Ama Cezahir, kaglarini
catmig ayak diriyor, cark etmek istemiyordu. Mehmet Bey araya
girdi:
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“Cazo, oglum, Hac1 Tayyib hakli. Senin igin gehre girmek tehli-
keli. Rahat ol ve geri dén. Ben senin yerine giderim.”

Endigeden ne yapacagini bilemeyen Cazo yanima gelerek mora-
limi yiikseltmeye girigti:

“Fatma, korkma, amcam benim yerime sana géz kulak olacak.
Seni sag salim eve getirecek. Selametle.”

Bagimla onayladim. Cazo atin1 kirbagladi ve ardinda bir toz bu-
lutu birakarak gézden kayboldu.

Biraz ilerlemigtik ki Bitlis'ten gelen, sigir ve egeklerin gektigi
bir kervana rastladik. Bunlarin, aligverig sonras1 kéylerine dénen
Ermeni kiyafetli kéyliiler oldugunu fark edince biiyiik bir cogkuya
kapildim. Ermeni oldugumu bagirmamak igin kendimi zor tuttum.
Ama aniden, bu kéyliilere yiiziimii gésterip kendimi tanitma fikri
aklimi cezbetti. Yavaglatmak igin atimin dizginlerini ¢ektim. Erme-
nilerin sigirlariyla bizim atlar yolun daraldig: noktada birbirine ka-
rigmusts. Biiyiik patirt1 koptu!

Koyliiler “Ho-ho!” diye bagirarak, ellerindeki degneklerle hay-
vanlar1 bégriinden itelerken, Kiirtler de bu hayhuy iginde iirken
atlarin1 zapt etmeye galistyordu. Cazo da gitmigti, kimsenin bana
dikkat ettigi yoktu. Firsattan istifade yiiziimii agtim, Ermeni kadin-
lar 6niimden gegerken ardi ardina hizlica birkag kere hag gikardim.
Ilerinden biri sagkin sagkin bana bakti. Tekrar yiiziimde hag ¢1-
kardim ve gargafimi érttiim. Kervan gegti. Heyecandan titreyerek
tiim yol boyunca bu Ermeni kadinin beni tanimig olup olmadigini
diigiindiim.

Sonradan, bu kadinin, arkadaglarina benim hag ¢ikardigimi an-
lattiginy, hepsinin de tek bir agizdan bagirmig oldugunu égrendim:

“Surp Garabed! Gérdiigiin Kiirt kadin Giilo’dur, Musa Bey'in
kagirdigi, Miro Usta’nin kizi. Haberi hemen babasina gétiirelim.”

Giizel bir tesadiif eseri, Mugakhgen kéyiinden amcamin torunu
Krikor da bu kervanda bulunuyormus. Ismimi duyunca, sigirlarim
arkadaglarina emanet edip Bitlis'e d6nmiig. Nerede durdugumuzu
ve benim athlarin arasinda oldugumu 6grenmeyi bagarmig. Gece
yola ¢ikmig. Nefes nefese babamin k&yiine varip bagirmig:
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“Hey! Beceriksizler! Ne bekliyorsunuz? Kiirtler Giilo’yu Bitlis’e
getirmig. Cabuk olun, gidip sahip ¢ikin!”

Alacakaranlikta Bitlis’e vardik. Hac1 Tayyib'in 6giidii tizerine,
Mehmet Bey de geceyi bir akrabasinda gegirmek iizere bizden ayril-
di. Gidecegi esnada yanima geldi:

“Fatma, kizim, hogga kal. Verdigin s6zii unutma. Hac1 Tayyib
sana goz kulak olur. Cesaretini kaybetme. Ermenilerden korkma.
Birkag giine bizimle Khivner'e déneceksin.”

Yolumuza devam ettik ve Tiirk’ mahallesinde, biiyiik bir bina-
nin 6niinde durduk. Bu, Bitlis'in en 6nemli geyhlerinden birinin
eviydi. Atlardan indik. Kapi agildy, aceleyle igeri alindim. Hac1 Tay-
yib ve fakihleri beni takip ediyordu. Tiirk kadinlar etrafimi1 sardi1 ve
beni nezaketle salona buyur ettiler.

Yemekten sonra, evin ve civardaki evlerin Tiirk kadinlar1 bana
ahlak dersi vermeye giristiler. Islam’in giizelliklerinden bahsettiler,
mahkeme kargisina ¢iktifimda yanilgiya diigmememi, Ermeni oldu-
gumu sdylemeyi aklimdan bile gegirmememi, aksine kendi arzumla
ve tereddiitsiiz olarak Miislimanliga gegmis oldugumu séylememi
ogiitlediler. Sonunda da tehditkar bir tavir takindilar:

“Eger aleyhimizde konugursan, vay haline, Hanim!”

Beni saatlerce bunaltmiglardi. Sabrim titkkenmeye baglamigti:

“Yeter artik! Beni rahat birakin! Benim Musa Bey'in evinden
bir kadin oldugumu unutuyorsunuz!”

Gecenin yarisi gegip gitmigti. Kadinlarin hepsi gitti. Yalniz kal-
dim. Kaygilar ruhumu kapladi. “Géklerin Tanrisi, burada uzun
stire kalacak miyim? Beni ne vakit mahkemeye gotiirecekler? Ailem
ve milletim beni kurtarmaya gelecek mi?”

Gecem de kara diigiinceler ve kabuslarla doluydu.

7 Anlatnin farkh yerlerinde de gériilebilecegi iizere, Giilizar'in agzindan
konugan yazar, kimi zaman “Kiirt” yerine “Tiirk” adim kullanabiliyor. Burada
Tirk, “Ermeni olmayan”lan, Kiirtleri de igine alarak Miisliimanlar: genelleyen
bir kimlige dénigiiyor.
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YAS KIYAFETLERI ICINDE ANNEM

Ertesi sabah, géziimii yeni agmigtim ki girkin, gicekbozugu su-
ratly, sarikli bir molla elinde Kuran’la igeri girdi.

Gelen, buralarin sahibi $eyh Abdullah’ti. Bitmek tiikenmek bil-
mez Bismillahlar’dan sonra yanima oturdu; Kuran’dan ayetler oku-
yup bana tekrar ettirmeye koyuldu. Miisliiman kalacagima yemin
etmek zorunda kaldim. Saatler boyunca i¢imi daraltti. Sonunda bu
Seyh de bir énceki gece Tiirklerin yaptig1 gibi tehditler savurarak
gitti.

Tam biraz dinleniyordum ki iki kadin odaya girdi:

“Hanim, annen agagida. Vali'nin izniyle seni gormeye gelmis.”

Bu beklenmedik haber iizerine neredeyse bayihiyordum. Ne ka-
dar heyecanlandigim fark eden acimasiz Tiirkler beni uyardilar:

“Anneni goriince aglarsan ya da Ermenice konugursan bil ki iki-
nizi de éldiiriirler!”

Korkudan titriyordum. Bahtsiz annemin yiiziinii bu kadar erken
gormeyi beklemiyordum. Kendime hakim olabilecek miydim, agla-
madan, kogup kollarina atilmadan yapabilecek miydim?

Aglayarak Tiirklere cevap verdim:

“Annemi gérmek istemiyorum.”

Kadinlar uzaklagt1 ama geri gelmeleri ¢ok siirmedi.

“Hanim, valinin emridir. Anneni gérmek zorundasin.”

Tehditlere yeniden baghiyorlard: ki canima tak etti:

“Madem ki valinin emri, annem de beni gérmeye gelmis, size
laf diigmez. Bana siitiinii vermig bir kadina kargi alacagim tavri ben
daha iyi bilirim.”

Insaniistii bir gayretle giiciimii topladim. Tanr’dan yardim di-
ledim. Odadan ¢iktim. Merdivenin bagina vardim ve dehget igin-
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de oldugum yerde durdum: Cok sayida Tiirk avluya yigilmig, bana
kotii kotii bakiyorlardi. Yapacagim en ufak ihtiyatsiz agiklamanin,
en ufak bir yanlig adimin, onlar1 kigkirtip annemin 6liimiine sebep
olacagin hissettim.

Bu sarsilmiglikla merdivenden diigmemek igin, tiim biiyiik aziz-
lerimizi yardima gagirarak korkuluga tutundum ve merdivenleri
usulca indim. Gézlerimi avluyu dolduran kalabaliga dikmistim.

Birden annemi gérdiim: Bagtan agag siyahlar igindeydi. Kollari-
n1 gégsiinde kavugturmus, kurt siiriisiiniin i¢ine diigmiig bir kuzuyu
andiriyordu. Dehgete diigmiig sekilde dort bir tarafina bakiyordu.

Bacaklarim vyalpaladi. Goézlerim karardi. Son basamaga geldi-
gimde, bir adim daha atacak halim kalmamigt1. Bir elimle korkulu-
ga yapigmig, donmug kalmigtim.

Beni gériince annem ac1 dolu bir ¢iglik att1. Aglayarak bana kos-
tu ve Ermenice sizlandr:

“Aman kizim! Kér olaydim.”

Beni kucakladi. Konugamiyor, hareketsiz ve sessiz, dylece du-
ruyordum. Ama Tiirklerin homurtularinin giderek yiikseldigini
goriince yavagga annemi itecek ve kayitsiz bir gekilde Kiirtge konu-
sacak cesareti buldum.

“Anne, neden agliyorsun? Ben ¢ok iyiyim. Beni gelin vermek
icin Musa Bey'in evinden daha iyisini hayal edebilir miydin? Dog-
ru, sen Ermeni’sin ben de artik Tiirk’im. Ama sen annemsin. Ara-
mizdaki husumeti giderdigimizde beni gérmeye gelirsin.”

Bu sézleri igitip mermer kadar donuk oldugumu da fark eden
annem, sonsuz bir iimitsizlige gark oldu. Elleriyle bagina vurarak
kétii talihine lanet etti. Gozlerine inanamiyordu. Béyle konusan
onun Giilo’su muydu? Kiirtlerden nefret eden, Kiirt ¢aliganlarin
kullandig1 tabaklar1 ve kagiklar1 kiran? Duygusal yanima hitap edip
aklimi1 bagima getirmek istedi. Aglayip yalvararak yeniden yanima
yanastn:

“Yazik kizim! Alnin1 mesheden kutsal yag1 ne ¢abuk unuttun.
Ug aydir, biitiin siilalemiz yastadir. Bahtsiz Giilo, yalvaririm Erme-

sy

ni oldugunu séyle, ama sayet Kiirt’sen, kizim, élesin daha iyi!
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Bu sozler keskin bir bigak gibi gogsiime saplandi, kalbimi deldi-
ler. Annemin ne dedigini Tiirkler anladi m1 bilmiyorum. Birden,
ofkeyle atildilar, anneme hakaret ederek, tehditler savurarak sesle-
rini yiikselttiler:

“Git buradan.”

Ama bakiglarini iizerime dikmis olan cesur annem yerinden
kipirdamad. I¢inde bulundugu tehlikeyi sezerek onu bir an 6nce
gondermek istedim. Insaniistii bir cabayla, Kiirtce konugtum:

“Git anne, ben Tiirk’iim.”

Bu beklenmedik cevap Tiirklerde biiyiikk memnuniyet yaratti.
Mutlulukla haykirdilar:

“Aferin, kizim! Aferin, kiigiik hanim!”

Tim bu kargaganin iginde, reddedilen garesiz annemin kapiya
dogru yoneldigini gérdiim. Eliyle bagina vuruyordu. Gégsiinii do-
viiyordu. Bana beddua ediyordu:

“Ne talih ne mutluluk géresin! Emdigin siit burnundan gelsin.
Kiz, beni ne dertlere koydun!”

Kalbim aciyordu. Ona, “Yeter anne, ben Ermeni'yim,” diye ba-
girmak iizereydim.

Diigiinecek zamanim olmadi. Annem aniden gerisin geri dondii.
Tiim tehlikeyi hige sayarak bana sarilmak igin kogtu ve aglayarak
konugtu:

“Giilo, canim, kutsal yagin agkina! Kutsal inancini inkér etme!”

Daha fazla dayanamadim. Hizla annemin elini yakaladim, iyice
siktim ve algak sesle mirildandim:

“Anne, ben Ermeni'yim; imkan bulursan yeni bir izin almaya
calis, birbirimizi yalniz gérebilecegimiz gekilde gel. Simdi git, yoksa
ikimizi de 6ldiirecekler!”

Onu tekrar ittim ve Kiirt¢e bagirdim:

“Yetti artik! Git be kadin!”

Annem sonunda anladi. Derin bir i¢ ¢ekti ve benden uzaklagt1.
Bununla birlikte, giiphe ¢ekmemek igin bana beddua etmeye de-
vam etti ve Tiirklerin gézdag: veren gighklarinin arasinda, kendini
Seyh'in evinden digar1 atmay1 bagardi.
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Annem ¢ikar ¢ikmaz Seyh’in kadinlan iizerime gullandi, anne-
me buz gibi davrandigim igin beni kutladilar, pohpohladilar:

“Aferin, kiigiik hanim! Bu utanmaz kadini géndermekle ¢ok
iyi yaptin. Artik miibarek dinimizi gergekten kabullendigine
inaniyoruz.” '

Bunlar: séylerken, koluma girip beni yukar: ¢ikardilar ve odam-
da yalniz birakular.

Bitkin bir halde kendimi yatagima attim. Gerilmig sinirlerim
bosald;; bunca zaman i¢imde tuttugum duygular sel oldu, saatler
boyunca agladim ve yiiregimi bogalttim. Ne kadar zaman gegti bil-
miyorum, aniden kap: agildi, Seyh’in karilarindan en biiyiigii igeri
girdi. Ciddi bir sesle konugtu:

“Hanim, annen Vali'nin emriyle tekrar geldi, seni yalniz gér-
mek istiyor. Gel, inelim.”

Sersemleyip kaldim. Annem, beni ikinci kez gérme iznini nasil
bu kadar ¢abuk alabilmisti? Bir kere daha istirabina, gozyaglarina,
aglayip sizlanmalarina nasil dayanabilecektim?

Kalbim carparak Seyh’in karisin1 izledim. Inerken, avluda kim-
senin olmadigini fark ettim. Sadece kapinin ardina yapigmig kala-
baligin ugultusu duyuluyordu. Iki nezaret polisi beni bekliyordu.
Beni evin arka tarafindaki, bahgeye bakan bir odaya gétiiriip kapiyr
iizerime kapadilar.

Annem divana kivrilip oturmugtu. Beni goriince kogup sarildi.
Neyse ki, ¢at1 penceresinden bizi gozetleyen geytani gézleri sapta-
yabilmigtim. Uzagimda durmas igin bir igaret gonderdim. Zavalli
kadin derin bir i¢ ¢ekip divanin ucuna oturdu. Ben de oturdum.
Kendime zor hakim oluyordum: Kendimi canim annemin kucagina
atmak, onu tiim kalbimle 6pmek istiyordum. Titreyerek sordum:

“Neden yastasin? Evde kim &ldii?”

Annem aglayarak, biiyiikkbabam Apo Egop’un evimize saldirdik-
lar1 gece, gat1 penceresinden ateg eden Kiirtler tarafindan 6ldiiriil-
diigiinii anlatti. Bizi savunan bir¢ok cesur kisi de yaralanmisti. Bu-
giin hala bakima ihtiyag¢ duyuyorlardi. Kiirtlerin kapiya dek benimle
birlikte siiriikledigi ve acimasizca dévdiigii, amcamin karis1 Khudo

71



(Dado) ise bir mucize eseri 6lmemig, ama kafasina aldig1 darbeler
neticesinde kor olmugtu. Kisa kesmek i¢in annem goyle devam etti:

“Giilo, olan oldu. Diigiinme artik. Biz 6lenlerimizi ¢ok uzun
zaman 6nce unuttuk. Artik gece giindiiz yalniz senin igin kaygi-
laniyoruz. Kiirtler dért bagi bayindir evimizin alnina kara ¢aldilar,
serefimizi ayaklar altina aldilar. Milletimiz, evimiz, kdyiimiiz seni
ve soyumuzun gerefini kurtarmak i¢in ¢aligtyor. Canim Giilo, tig y1l
seni helal siitiimle besledim. Senin igin bebegimi bir yana biraki-
rim, Bitlis ¢éllerinde kosarim. Giilo, kutsal yagin agkina bizi inkér
etme, dininden asla feragat etme. Evimizin ve milletimizin gerefini
iistte tut. Hicbir seyden korkma. Tiim Ermeni milleti sen korumak
icin ayakta.”

Algak sesle cevap verdim:

“Anne, korkma. Olene dek Ermeni kalacagim ama birakin dog-
ru bildigimi yapayim. Mahkemeye hangi giin ve saatte gétiiriilmem
gerektigini ¢ok iyi 6grenin ki, yardimima gelebilesiniz. Ermeni ol-
dugumu 6grendiklerinde Kiirtler beni 6ldiiriir, adim gibi biliyorum.
Ah! Sana yalvaririm, eger hayatta kalamazsam beni koyiimiize gé-
tiiriip biiyiikbabamin yanina gémiin.

Annemin gozlerinden miitemadiyen yaglar bogaliyordu. Kalbim
sikigtyor, elim ayagim giigten kesiliyordu. Konugma uzadikga, bizi
pencereden izleyen Tiirklerin sayisi artiyordu. Goriigmeyi uzatmak
ihtiyatsizca ve tehlikeli olurdu, annemden daha fazla oyalanmadan
bu lanet yerden gitmesini ve Tiirkleri kandirmak igin, ayrilirken
bana beddua etmesini istedim.

Kalktim ve anneme veda etmeden, kayitsizca kapiya dogru iler-
ledim, o da beni takip etti. Kapiya geldigimizde 6nce biraz yalva-
rip yakardi, ardindan, dudaklarindan beddualar dokiilerek odadan
cikti.
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MAHKEME

Bana ii¢ yil gibi gelen ii¢ giin gegti. Mahkemeye ¢ikmam ko-
nusunda tek kelime edilmedi. Sabrimin sonuna gelmigtim. Evdeki
kadinlardan ¢ok sikilmigtim. Nefes almama bile izin vermiyorlardi.
Gece giindiiz pesimde, bana ders veriyor, Ermeniler ve annem hak-
kinda rezil hakaretlerle beni yaraliyorlardi. Dérdiincii giin, bir per-
sembe (Surp Krikor Lusavorig giinii) Hac1 Tayyib’le birlikte mahkemeye
gitmek i¢in hazirlanmamu séylediler.

Kadinlar beni giydirmeye ve bezemeye bagladilar. Aksama dog-
ru, Hac1 Tayyib'le ata bindik. Birkag seyh de bize eglik ediyordu.
Cargidan gegtik ve biiyiik bir binanin éniinde durduk. Attan inip
merdivenleri ¢iktik. Bizi, silahli kollugun kapisinda nébet bekledigi
dava salonuna gétiirdiiler.

Etrafim geyhlerle gevrilmig halde ilerledim. Biri, tath bir sesle,
oturacak yer gosterdi.

Etrafima bakmak igin yiiziimdeki kalin gargaf1 yar1 yariya kal-
dirdim. Kargimda bir koltukta oturan Bitlis Valisi Ethem Paga’'nin
suratindan sinsi ve riyakar bir giiliimseme yansiyordu. Yakinin-
da unvanlarina gére yiiksekten algaga dogru siralanmig olarak
Tiirk devlet gérevlileri oturuyordu. Dehget icinde, salonda tek bir
Ermeni'nin olmadigin1 fark ettim. Tanrim, annem nerede?! Mille-
timin 6nde gelenleri nerede? Neden gelmemigler? Beni dinleyecek
tek bir Ermeni bile bulunmayacak miydi? Bundan sonra 6lsem de
fark etmezdi! Milletim ve annem beni terk mi etmigti? Tek bir hem-
sehrimin bile salonda bulunmadig1 durumda, sorulacak sorulara ce-
vap vermemeye karar verdim.

Birkag dakika gegti. Derin bir sessizlik hiikiim siiriiyordu.
Vali'nin sesi duyuldu:
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“Kizim, buraya Sultan'in emriyle getirildin. Goéziin korkmasin,
sorularima rahatga cevap ver. Musa Bey seni zorla m1 ald1 yoksa
onun evine kendi isteginle mi vardin?”

Cevap vermedim. Bagim egik, Ermenilerin geligini bekliyordum.
Sadece kalbimin atigin1 ve duvar saatinin tik taklarin1 duyuyordum.
Vali devam etti:

“Kizim, neden cevap vermiyorsun! Musa Bey seni nasil evine
gotiirdii, soyle.”

Yiice Tanrim, ne yapsam? Caresiz ve kifayetsiz, kafami kaldirip
algak sesle séze bagladim:

“Vali Efendi, Musa Bey'in, yaninda yiiz elli Kiirt'le gece vak-
ti babamin evine saldirdigini, akrabalarimi 6ldiirdiigiinii, malimizi
yagmaladigini, beni kagirip zorla Khivner’e gotiirdiigiinii siz de bi-
liyorsunuz, Allah da biliyor.”

Sézler agzimdan ¢ikmigt: ki arkamdan Hac1 Tayyib ve adamlari-
nin hayret dolu nidalarin1 duydum. Hac1 Tayyib araya girdi:

“Vali paga, bu kizin kafasi karigiyor, soruyu yanlg anladi,
sagird1.”

Herkes tarafindan terk edilmig, sahipsiz ve korumasiz, kendimi
kaybolmus hissettim. Higkiriklarim1 ve géz pinarlarimda biriken
yaglarin akmasini giigliikle engelledim. Ne yapacagimi bilemeden,
oniinde iki silahli muhafizin heykel gibi hareketsiz durdugu kapiya
dogru son bir géz attim. Arkamda korkutucu Hac1 Tayyib oturu-
yor, 6niimde, az 6nceki yalandan giiliimsemesi kaybolmug olan vali
duruyordu. Verdigim cevap, diizenbaz Vali'nin hoguna gitmemisti;
ofkeli bir havayla zabit katibine egildi ve birkag kelime fisildad.

Vali benim tarafima déniip kendince iyi yiirekli bir tavir taki-
narak sordu:

“Soyle kizim, sen Ermeni misin, Tiirk mii?”

Gozlerimin éniinde 6liim, cevap verdim:

“Vali Efendi, bedbahthigimin sebebi Ermenilerdir, buraya bir Er-
meni getirmediginiz miiddetce buna cevap vermeyecegim.”

Vali sagkin:

“Kizim, burasi hukukun ve adaletin mabedidir. Ben burada
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Tiirk’i temsil ettigim kadar, Ermeni'yi de temsil ediyorum. Kork-
ma. Konug. Ermeni misin, Tiirk mi?”

Anbean ¢6ken karanlikla korkum biiyiiyordu. Her tarafta beni
yiyip bitiren geytani bakiglar1 hissediyordum. Verecegim cevabin
cok agir bir bedeli olacagini biliyordum. “Kurban olayim Surp Ga-
rabed! Beni koru! Beni esirge! Yardimima gel!”

Vali'nin sabr1 tiikeniyordu. Sesini yiikseltti:

“Geg oluyor, ¢abuk ol, son kez soruyorum: Kizim, Ermeni mi-
sin, Tiirk mii?”

Tiim viicudumu titreme ve ateg aldi, ecel terleri dokiiyordum,
Vali'nin sesi kulaklarimda ¢inhyordu: “Ermeni mi, Tirk mi?”
Gozlerim karariyordu, tiim imidimi kaybetmigtim, cevap vermeye
mecburdum:

“Vali Efendi, ben...”

Donup kaldim. Digarida siddetli bir patirti kopmugtu. Annemin
yakinan sesini net bir gekilde tanidim. Aghyor ve igeri girmesini
engelleyen kolluga yalvariyordu:

“Goziim kor olsun! Kizimi getirmigler, zorla Tiirk yapiyorlar!
Birakin, ¢ikayim! Size yalvariyorum. Allah agkina!”

Annemin sesi beni hayata déndiirdii. Insaniistii bir gabay-
la, bayilip diigmemek igin sandalyeye tutundum ve Vali'ye dogru
dondiim:

“Digarida aglayan kadin annemdir. Neden girmesine izin ver-
miyorsunuz! Ermeni de olsam, Tiirk de olsam, o kadin annemdir.
Beni Seyh'in evinde de gérmeye geldi. Sonucu ne oldu? Liitfen,
Vali Efendi, girmesi i¢in emir verin.”

Derin bir sessizlik an1 izledi. Yalnizca annemin aglamakh sesi
salonda ¢inhiyordu: “Birakin gikayim!”

Sonunda Vali annemin girmesine izin vermeleri i¢in emir verdi.
Zangir zangir titriyordum. Gézlerim kapiya sabitlenmisti. Annem
girdigi anda kalbim yirtilircasina bagirdim: “Aman! Anne! Ben
Ermeni'yim, Ermeni olarak élecegim!” Ona dogru kogup, kollarin-
da diigiip bayildim. Beni kucaginda tutan annem Vali'nin ayaklar-
na kapanip yalvardu:
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“Paga Efendi, kizim1 kurtar!”

Gorevi suiistimalle suglanmaktan ¢ekinen vali, Ermeni oldugu-
mu goriince beni anneme teslim etmeye s6z verdi.

Kendime geldigimde hald annemin kollarindaydim, beni &ptii
ve aglayarak konugtu:

“Giilo’m, sana kurban olayim, korkma, kurtuldun!”

Tiirk zabit kétibi bagima su serperken Vali de gagkinlik iginde,
salonu bir bagtan bir baga arginliyordu.

Annemin yardimiyla, Kiirt kiyafetleriyle takilarini ¢ikarip bir
kenara attim; i¢ gémlegimle kalinca agikladim:

“Baba evime Kiirtler tarafindan kagirildigim halimle dénmek
istiyorum.”

Tam o sirada amcam Reis Miro nefes nefese igeri daldi. Mug'tan
Bitlis’e gelmis, mahkemeye g¢ikarildigimi 6grenmigti. Beni yari
¢iplak, bitkin diigmiig annemin goégsiinde gériince gagirarak, sordu:

“Yenge! Ne oldu kizina?”

“Ne mutlu ki kurtuldu. Git Piskopos'u ¢agir, bize yardima
gelsin.”

Miro kosarak gitti. Biraz sonra Bitlis Ermeni Piskoposu gehrin
saygin simalari egliginde geldi. Annem sevincinden bagird::

“Muhterem! Isa olillerden dirildi! Kizim serbest kaldi. Onu
mahkemeye gizlice getirmigler. Kimse bir gey bilmiyordu! Biraz ge-
cikmig olsaydim kizimi kaybetmigtim!

Vali, nazikge Piskopos’u oturmaya davet etti. Ama Piskopos
reddetti: “Vali paga, mahkemeyi gizlice kurmugsunuz. Oturmak
istemiyorum.”

Vali giilerek cevap verdi: “Kiziniz o kadar akilli davrandi ki ken-
di kendine kurtuldu. Ne bana ne de size ihtiyaci var.”

Salon Ermenilerle doluyordu. Vali tekrar koltuguna oturdu ve
beni ¢agirdi. Anneme yaslanmig halde ilerledim ve salonun ortasin-
da durdum. Vali yeniden sordu:

“Kizim, korkun olmasin. Séyle bakalim, Ermeni misin, Tiirk
mi?”

“Vali Paga, ben Ermeni'yim. Size yalvaririm, beni anneme ve-
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rin. Fakir bir Ermeni sigirtmaca varacagim, varlikh bir Bey karist
olmak istemiyorum.”

“Pekala kizim, endise etme. Madem ki Ermeni’sin, ben de seni
annene teslim ediyorum.”

Kagiriligimi1 ve Musa Bey’in evinde gegirdigim 1stirap dolu iig ay1
detaylariyla anlattim. Zabit katibi yaziyordu. Ifadem bitince Pisko-
pos, ileri gelenler ve ben imzaladik. Mahkeme celsesi bitmigti. Vali
Pispokopos’a:

“Kiz serbesttir, yaninizda gétiirebilirsiniz!” dedi.

Ne var ki o esnada Hac1 Tayyib 6fkeyle salondan gikt1. Sinirden
képiiriiyordu. Kiirt kiyafetlerini ve takilarini toplads, gitmeden de
beni tehdit etti:

“Sen, kizim, beni kandirdin! Sonucuna da katlanirsin. Iki yliz
sakirdim var. Nereye gidersen git, benden kagamazsin.”

Higimla digar1 gikti.

Yeni yeni kendime geliyordum. Kagiriliggmin ve Musa Bey'in
vahsi saldirilarinin yankilar yalnizca Mus, Bitlis ve civarina degil,
ayni zamanda Istanbul’a da ulagmigti. Mug Piskoposu kagiriligimi
ve bu sirada iglenen cinayetleri 6zel bir raporda anlatmigti.

Ote yandan, Avrupal: konsiiller de Istanbul’daki biiyiikelgileri-
ne bilgi vermiglerdi. Biiyiikelgiler derhal Sultan’dan agiklama iste-
mis, Musa Bey’in cezalandirilmasini talep etmislerdi. Patrikhane de
bir taraftan, gerekli tegebbiislerde bulunmustu.

Bu baskilar altinda, Hiitkiimet mahkememin Bitlis’te olmasini
emretmek zorunda kalmigti. Ben Seyh’in evindeyken hemgehrile-
rimiz toplanip bir kurul olugturmuglardi. Bitlis Ermeni Piskoposu
Vali'yi yakalamig ve mahkemeye ¢ikmadan en az ii¢ giin 6nce be-
nim kendisine emanet edilmemi istemisti. Piskopos, Kiirtlerle ii¢ ay
gecirmemin bir sonucu olarak, tehditlerine boyun egecegimi, gerge-
gi sdyleme cesareti bulamayacagimi savunuyordu. Zorla kagirilmig
bir kizin, ii¢ giinliik siire boyunca Ermeniler arasinda bulunmasi ve
i¢ huzuru bulmasi hem yasal hem de gerekli gériiniiyordu.

Ancak vali bu istegi yerine getirmedi. Bunun iizerine Piskopos
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Istanbul’daki Patriklige telgraf cekti ve ivedilikle Hiikiimet'ten izin
alinmasinu rica etti. Hac1 Tayyib ve Kiirtlerle igbirligi halindeki vali,
yargilamay1 Ermenilerden habersiz yapilacak sekilde diizenlemigti.

Annemin ¢abalar1 ve dikkatli takibi Vali'nin planlarin1 bosa ¢1-
karmigti. Beni mahkemeye gétiirdiiklerini 6grenen annem Pisko-
posluga kogmus, “Kizim1 mahkemeye gétiirdiiler. Hemen harekete
gegmezseniz onu zorla Tiirklegtirecekler!” demisti.

Ona, Vali'nin kizi Piskoposluk yetkililerine vermeyi reddetti-
gini soyleyip Istanbul’a bu konuda génderilen telgrafi géstermis-
ler. Cevap bekleniyor ve geng kizin, mahkemeye ¢ikmadan evvel
Piskoposluk’ta i¢ giin gegirmesi isteniyormus.

“Kizim Ermeni’dir, ona telkin vermeye gerek yok. Ama hemen
mahkemeye kosun, onu yalniz birakmayin, Kiirtler onu éldiiriir.”

Ardindan, hepsinin kayitsizhig1 kargisinda 6fkesine hakim ola-
mamig, hakaretler yagdirarak mahkemeye kogmus.
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TABUR AGASI

Gece ¢okeli epey oluyordu. Tehlikesiz bir gekilde gitmenin yol-
larin diigiiniiyorduk. Amcam Miro, digariya bir géz atmak igin aga-
g1 indi. Hemen yukan ¢ikti, kaygiliydi. Tiirkler hitkmii 6grenmis,
mahkemenin kapisinda ve civarda toplanmiglardi. Bizi taglamakla
tehdit ediyorlardi.

Burnundan soluyan ayaktakimi yuhaliyordu:

“Gebersin, gdvur kin!”

Vali tarafindan emrimize verilen kolluga ragmen, kalabaligin
dagilmasim1 beklemeyi daha ihtiyath bulduk.

Ama kapinin éniinde toplanan Tiirklerin sayisi durmadan ar-
tiyordu. Amcam Miro, Bitlis'ten otuz senelik Tiirk bir tabur agas
arkadagini, beni giivenle ¢ikarmasi igin ¢agirmaya karar verdi.

Az sonra, amcam, yaninda arkadagiyla geri geldi.

Bu, dev gibi, korku sagan asker hepimize giiven verdi. Giiliim-
seyerek konugtu:

“Hig korkma kizim! O kadar kiigiiksiin ki, seni yapincagimin al-
tina bile saklarim.”

Bana bir erkek gémlegi giydirip, kafama da bir fes oturttular.
Tabur Agasi beni kolunun altina aldi ve annem, Miro, Piskopos ve
diger Ermeniler egliginde, kolluk kuvvetleri gemberinde mahkeme-
den giktik.

Bizi goren kalabahik haykirdr: “Oldiiriin! Hinzer kafir kaza!”

Bagimizdan agag1 yagmur gibi tag yagdi. Soylu tabur agas: beni
uzun yapincaginin kivrimlari altina aldigs gibi kogarak caddeyi gegti.
Cok sinirliydi, Tiirkleri payladi:

“Yahu, utanmiyor musunuz? Inancindan feragat etmeyen kiigii-
ciik bir kiz i¢in bunca patirt1 koparmak ne oluyor?”
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Kolluk kuvvetleri 6fkeli ayaktakimini giigliikle geri itiyordu. Bii-
yiik zorluklarla, kendimizi sag salim Ermeni mahallesine attik ve
Garmrag Kilisesi’'ne sigindik. Digarida zaptiyeler nébet tutuyordu.

Annem, amcam ve ben, ii¢ giin boyunca kilisede kapal kaldik.
Ermeni mahallesine ve gargiya yayilan kitle, tiim Ermenileri katlet-
mekle tehdit ediyordu. Sehirde bir dehget havasi hiikiim siiriiyor-
du; magazalar ve okullar kapanmigti. Ermeniler evlerine gekilmig,
digan ¢tkmaya cesaret edemiyorlard.

Siddet olaylar1 yaganmaya baglamigti. Durum her gegen giin
daha da kétiilegiyordu. Piskopos, Patrige bir telgraf ¢ekerek hiikiim
sirmekte olan havay1 haber verdi. Sultan’dan ¢abucak bir ferman
geldi. Diizenin derhal yeniden saglanmasini ve kargasa ¢ikaranlara
agir cezalar verilmesini emretti.

Ermeniler rahat bir nefes aldi. Sehirde hayat normal akigina
dénmiigtii, ama biz hila Garmrag Kilisesi'nden ¢ikamiyorduk.

Bir sonraki pazar, bayramdi. Kilise biiyiik bir kalabalikla doldu.
Avyinden sonra ikinci kez vaftiz oldum. Vaftiz adimi degistirerek, iig
sehit bakireden (Gayane, Hripsime ve Sogagat) biri olan Hripsime
adin1 aldim.

Ayinden sonra, benimle ayn1 kiyafetleri giymig ¢ok sayida akra-
nimin arasinda, beni Bitlis'in saygin devlet memurlarindan Muh-
si Khagmanugi Avedis Efendi’nin evine gétiirdiiler. Annemle bu
evde 10 giin kaldik.

Bitlis Ermeni cemaati serbest kaligimi cogkuyla kutladi. Herke-
sin gefkat ve hayranlik nesnesi haline gelmigtim, bana “Kahraman”
ve “Azize” gibi nitelikler atfediyorlard:!

Tim acilarimi unutmug, mutluluk i¢inde yiiziiyordum. Kiirt-
lerin elinden kurtulmug ve inancimdan feragat etmemigtim. Baba
evimin gerefi kurtulmugtu.

Patrikhane’nin talimatlarina gére, Sultan’in emri iizerine siki
denetim altinda ve tam bir giivenlik saglanacak sekilde Istanbul’a
nakledilmem gerekiyordu. Musa Bey’e karg1 yeni ve 6nemli bir yar-
gilama olacakt.

Kisa zamanda Diyarbakir’a uzanacak sekilde civar bélgelerden,
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Musa Bey’den davaci Ermeni ve Tiirk, yetmis kisilik bir topluluk
Bitlis’te bir araya geldi. Onlarin da bana katilmas: gerekiyordu.

Davacilarin arasinda, Arkavank kéyiinden Reis Ohan’'in egi
Sogig de bulunuyordu. Istanbul’a géstermek iizere, kocasinin kav-
rulmug ellerini de beraberinde gétiiriiyordu. Dapavankli Agop’un
kars1 Giilo da davaciydi; Musa Bey gozleri 6niinde kocasin1 ve og-
lunu 6ldiirmiigtii.

Istanbul’a gitme zamam yaklagtikca dogdugum kéyii ve ailemi
bir kere daha gorme istegim artiyordu. Annem ve amcam kéye
dénmenin benim igin tehlikeli olacag1 gerekgesiyle bu fikre kargt
cikiyorlardi.

Ama ben, i¢imi yakan bu arzuya kargi koyamiyordum. Piskopos,
istegimi ve dualarimi g6z 6niinde bulundurarak, kéyiimiize gidebil-
mem igin Vali'den izin ald.

Idare, elli ath siivarinin bize eglik etmesi igin tiim diizenlemeleri
yapti.. Amcamin ricasi iizerine, tabur agasi da elli siivarisiyle grubu-
muza katildi.

Vartavar Bayrami'nin cumartesi sabahi erkenden yola giktik.

Ugsuz bucaksiz bir ovadan gegiyorduk. Harman zamaniydi. Er-
meni koyliileri ii¢ ay siiren dehgetin ardindan tarla iglerine gémiil-
miigtii. Dért bir yanda “Horovel ho!” ve “Can Maral!”® nidalan
duyuluyordu.

O egsiz tabur agasi yanimdan hig uzaklagmiyor, beni gakalariyla
eglendiriyordu:

“Kizim, korkarim baba evinde sadece senle ilgilenecekler, ben
de midem kazinarak geri dénmek zorunda kalacagim.”

Aksama dogru, Mugakhgen kéyiine vardik. Hayvanlar1 doyur-
mak ve yarim saat dinlenmek ig¢in akrabamiz Gro’da mola verdik.
Orada oldugumu 6grenen kéy halki heyecana boguldu. Gro’'nun
avlusunda toplanmig, beni gérmek istiyorlardi.

Biraz dinlenip toparlandiktan sonra atlara bindik, kéy halkiyla
vedalagip yolumuza devam ettik.

Ké&yiimiize gece olmadan &nce varmak igin acele ediyorduk.

8 Kirsal kesimde, genellikle tarlada gahgirken séylenen Ermenice emek sarkilar.
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MEMLEKETE DONUS

Dogdugum koye yaklagtikga heyecanim artiyor, kalp atiglarim
hizlaniyordu. Uzakta Firat, altin ¢ayirlar arasindan kivrila kivrila
akiyordu. Kagirildigim gece, Kiirtlerin boyunlarina kadar yiikselen
nehre girerek beni ugursuz kaderime siiriikledikleri an1 hatirladim.
Act hatiralarim canlaniyordu.

Surp Parseg’in ve kdy mezarhgimizin yikintilan: birer birer énii-
miizde belirdi. Sonunda, yesil kavaklar ve sogiitler arasindan ko-
yiimiiz de goriindii. Aksam giinegi, kilisenin ¢ganindan yansiyor ve
adeta tiim koyii aleve veriyordu. Beyaz leylekler, ¢atilarin iizerinde
kanat girpiyor ve bagiriglanyla bize hog geldin diyorlardi.

Tanrim! Kéyiimiiz ne giizeldi! Gozlerimi fal tag1 gibi agmug, ba-
kiyordum. Bakmaya doyamiyordum.

Kéyiin en ucundaki eve, siiriilerle ayn1 anda vardik. Herkes bizi
kargilamaya hazirlaniyordu. Olgiisiiz, siirsiz bir sevince kapilmig-
tim. Neredeyse kalbim duracakti.

Tiim koy atimin etrafinda toplanmigti. Bagiriyorlardu:

“Giilo! Giilo! Giilo! Sen bizim gerefimizsin! Tanri'ya siikiir,
Giilo kurtuldu!”

Zorlukla ilerliyorduk. Kadinlar atimin yularina asiliyor, aglaya-
rak ayaklarimi ve eteklerimi &piiyorlardi.

Asirlik giizel evimizin kapisina vardigimizda kiigiik biiyiik her-
kes toplu halde, gighiklar atarak digar giktr. Uzerime atildilar. Beni
attan indirdiler. Ne yapsam da kadinlarin ellerini uzatip beni tut-
malarim1 engelleyemiyordum. Kadinlar kiyafetlerimi yirtiyorlar,
saritlip beni &piiyorlardi. Yaghlar aghyor, kiigiitk cocuklar nedenini
bilmeksizin bagiriyorlardi. Patirt1 o kadar fazlayd ki, ister istemez
bana kagirilma gecemi hatirlattu.
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Evi ve yakinlarimi gérmek, bende yogun duygulara yol agti. Al-
tiist olmug halde, oldugum yere yigildim. Higkira higkira dizlerimin
iizerine ¢oktiim. Evimizin mukaddes esigini ve kara toprag: derin
bir baglhlikla 6piip duruyordum.

Bana eglik eden Hiikiimet askerleri, Vartenis ve Ardonk adl
komgu kéylere yerlesip, giivenligimi saglamak igin bizim kéyde bir
miifreze biraktilar. Tabur Agasi ise ¢adirini gatinin istiine, terasa
kurdu. Adamlariyla bana gece giindiiz géz kulak oluyordu.

Ertesi giin, yani Vartavar pazar, kilise agzina kadar doluydu.
Amcam Der Harutyun, ayini giikranlarini sunarak gegirdi. Bizimki-
lerle gevrili halde, cogkuyla dua ettim, ayine katildim ve komiinyon
alip ilahileri dinledim.

Ayinden sonra mezarhga gittim, Apo Egop’un ve kagirildigim
gece oldiiriilenlerin mezarlarinda uzun uzun agladim.

Nege iginde yiizen koyde iig giin, ii¢ gece kaldim. Diigiin gibiydi!
Ozgﬁrce dolagtim, geng kizlar, kadinlar, sarkilari, danslari, serin
pinarlar, kuzular, kegileri, igleri ve giinii ve geceyi mutlulukla ye-
niden kegfettim.

Dérdiincii giin, etrafa dagilmig askerler toparlandi ve gitme emri
verildi.

Miro Amca, annem ve ben Istanbul’a gitmek iizere ev ve kéy
ahalisiyle vedalagtik.

Cok sayida kéylii bize Tsronk’a kadar eglik etti; o gece yérenin
varlikhlarindan Alo tarafindan konuk edildik.

Ertesi giin, Hinis’a dogru devam ettik. Cezahir Bey’in agiretinin
ve ¢ok sayida Kiirt'iin bagina gegtigini ve bize saldirip beni geri
almak niyetinde oldugunu 6grendik. Korkudan agladim. Tabur
agasi, Cezahir Bey'in yolunu kesmek i¢in adamlarinin bir kismini
aceleyle Geng’e gonderdi. Bizi ise sapa bir yoldan gegirerek sag sa-
lim Hinis’a varmamiz1 sagladi. Orada takviye bir kuvvet alarak, tig
giinde Erzurum’a vardik. Ermeni Piskoposlugu’na gittik.

Tabur agasi ve askerleri oradan Mug’a geri déndii.

Erzurum’daki Ingiltere konsolosu bizzat gelip Piskoposluk’ta
beni ziyaret etti. Olanlan anlattirdi ve kagirihgimin ayrintilarini
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not aldi. Inancimdan feragat etmedigim igin beni kutlad: ve &piip
altindan bir hag hediye etti.

Erzurum Piskoposlugu’'nda bir hafta gegirdikten sonra, Hiikii-
met korumasinda Trabzon’a dogru yola ¢iktik. Yolculuk masraf-
larim1 da Hiikiimet kargiliyordu. Dért giinliik bekleyigin ardindan
gemiye bindik. Dokuz giin sonra Istanbul’daydik.
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1900’lii yillanin basinda, Mus’taki Surp Garabed

£

Manastiri.
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Mus’taki Surp Garabed Kilisesi.
Fotograf, Henry F. B. Lynch, 1894
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Fotograf¢i Mihran Iranyan’in objektifinden Beyogtu’nun Cadde-i Kebir’i;
gliniimiiziin Istiklal Caddesi. 1890.
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BUYUK ISTANBUL DAVASI

Bir pazar giiniiydii. Istanbul’'un 6nemli Ermeni ve Tiirk sahsi-
yetleri bizi rthtimda bekliyordu. Pera’ya, Istanbul Patrigi Bagpisko-
pos Agikyan’in ayin yénettigi Surp Yerortutyun Kilisesi'ne gotiiriil-
diim. Annemle pazar ayinine katildik.

Ayinden sonra kendimizi patrige tamttik. HikAyemi can kulagiyla
dinledikten sonra beni tebrik etti ve kutsadi. Gérevlilere bizi giive-
nilir bir Ermeni ailenin yanina yerlegtirmelerini séyledi. Birkag giin
Galata’da kaldiktan sonra, Kumkapr'ya, Patrikhane’nin yakinina, Si-
vash Krikor Aga’nin evine gegtik. Burada ii¢ yil kalacaktik.

Bizimle birlikte Musa Bey’ten davaci olan yetmis hemgehrimiz
ise Vezir Han’da kaliyordu.

26 Haziran 1899'da, Musa Bey gemiyle Istanbul’a geldi. Yol bo-
yunca, hiikiimetin yiiksek dereceli gérevlileri tarafindan saygiyla
kargilanmigti. Sultan onu kargilamak igin kiigiik bir buharli gemi
gonderdi, onu saraya gétiirecek olan Hasan Paga ve Bahri Paga da
gemideydi. Musa Bey, amcas1 Bahri Paga’da kaldi. S6z konusu am-
canin kizi ise Sultan’in hareminin gézdelerindendi.

Musa Bey, Istanbul’da &zgiirce hareket ediyordu. Ustiine iist-
liikk, polis tegkilatinin baginda olan akrabasi Kamil Bey’in koruma-
sindan da istifade ediyordu.

Krikor'un evi kisa siirede vatanperver Ermenilerin ve Mug k-
kenli taninmig hemgehrilerimizin bir araya geldigi bir mekan haline
geldi. Onlar arasindaki, kiiltiirlii ve ategli bir geng olan Sarkis Pide-
yan bizi diizenli olarak ziyaret ediyor ve olanaklari olmayan hem-
sehrilerimize yardimda bulunuyordu. Sarkis, amcam Reis Miro'nun
kiz1 Perso’yla evlenerek bizimle akraba olmugtu.

Khaskiig'da (Haskoy) ikimet eden Pideyan ailesi Mug'un en zen-
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gin ailelerinden biriydi. Evleri Mug’ta Tzoru mahallesinin tepele-
rinde bulunuyordu ve kaynak sulariyla gevriliydi. Pideyan kaynag
ve serin suyu tiim gehirde taniniyordu.

Davamiz, benim Istanbul’a geligimden iki ay sonra bagladi. Du-
rugmalara, pek ¢ok Ermeni’nin yani sira, Avrupali devletlerin tem-
silcileri de katiliyorlardi. Dava basit, kigisel bir mesele gergevesini
agtyordu. Tiirk Hiikiimeti, Musa Bey'in masumiyetini kanitlamaya
ve devlet temsilcilerine Ermenilerin iftiralar yaydigin1 géstermeye
cabaliyordu. Musa Bey’le mahkemede yiiz yiize geldigimde korkuya
kapilmadan, suglar1 ve beni Tiirklegtirme tegebbiisleri konusunda
taniklik ettim. Musa Bey tiim suglamalarimi reddetti.

Dava boyunca, bagsavci, mahkemeye gahit olarak ¢ikan ve oku-
ma yazmasi olmayan Ermeni kéyliilerine karg1 yildirici bir tavir aldi.
Iftirac1 olduklarini kanitlayabilmek igin kafalarini karigtirmaya cali-
styordu. 28 Kasim 1899’daki oturumda, Bagsavci, birbiriyle gelisen
ifadeler ve delil yetersizligi gerekgeleriyle Musa Bey'in serbest bira-
kilmasini talep etti. 5 Aralik’ta ise mahkeme bagkan1 Musa Bey'in
saliverilmesine yonelik hiikmii okudu.

Ermenilerin savunma avukati Simon Tingir bu haksiz karara iti-
raz etti ve davanin yeniden goriilmesini talep etti. Musa Bey'in hi-
simi1 olan Bahri Paga, davayi uzattik¢a uzatti. Dava iig yil siirdii. So-
nunda Hiikiimet, Avrupa devletlerini tatmin edebilmek igin Musa
Bey’e gostermelik bir ceza vererek, Mekke'ye siirgiine génderdi.

Bahri Paga sayesinde, Musa Bey siirgiinde bir yil kalip serbest
birakildi ve elini kolunu sallaya sallaya Mug'a geri dondii. Cezahir’e
gelince, Mug’ta bir hapishanede Tiirkler tarafindan zehirlenerek
oleli iki y1l oluyordu.

Istanbul’da kaldigim siire boyunca Khirimyan Hayrig® de ora-
daydi. Dava siiresince bana igten bir gekilde destek oldu. Masrafla-
rin1 kendi cebinden kargilayarak beni okula génderdi; ne yazik ki iyi
goremedigim i¢im derslere devam edemedim.

9 Ermeni din adami (Van, 1820 - E¢miyadzin, 1907). fstanbul Patrikligi ve E¢mi-
yadzin Gatogigoslugu makamlarinda bulundu. Ozellikle tasra Ermenilerinin
sorunlarinin ¢6ziimi i¢in yapti§1 ¢aliymalarla bilinir. Bu ¢abalar1 nedeniyle halk
tarafindan ‘Hayrig’ (Baba) lakabiyla anilirdi.
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Ote yandan, Khirimyan Hayrig'in tavsiyesi iizerine, Doktor Es-
meryan gézlerimi muayene etti. Digaridan belli olmamakla birlikte,
bir géziim neredeyse tamamen gériigiinii kaybetmigti. Hekimin te-
davisi sayesinde diger géziim kurtuldu.

Davaci olan Mug'lu hemgehrilerimizin Vezir Han’da konaklama
masraflarin1 kargilamak i¢in benim ve annemin geleneksel Ermeni
kiyafetleriyle olan fotografimiz1 Istanbul’da, bir mecidiye kargihgin-
da satiga gtkarmigtik.

Istanbul’da birgok evlenme teklifi de aldim, fakat memleketime
dénmek iizere kendi kendime s6z verdigim igin bunlarin hepsini
reddettim.

Istanbul'da ii¢ yil gegirdikten sonra, annem ve amcamla Mug’a
dogru yola koyulduk. Erzurum’a geldigimizde, anneme k&yiimiize
dénmeden 6nce Mug’taki Surp Garabed Manastiri’'na ugrayip dua
etmek igin yalvardim.

Dért giin siiren yenileyici ve cogku dolu bir seyahatin ardindan,
Bingol ve Varto’dan gegip Surp Garabed Manastiri’na vardik. Ora-
da gegirdigimiz ii¢ giin boyunca bagrahip Nerses Kharakhanyan'in
samimi konukseverliginden ve sefkatinden istifade ettik.

Surp Garabed’'de kaldigim dénemde, Khebyan kéyiiniin papa-
z1 Der Garabed beni, Mug Piskoposlugu’'nun sekreteri olan oglu
Kegam’a istedi.

Yagli papaz bana gunlan séyledi:

“Kizim, sen milletin igin ac1 ¢ektin, benim oglum da milletinin
acilar iizerine yaziyor. Siz birbiriniz i¢in yaratilmigsiniz.”

Evlenmek istemedigimi séyledim. Ailemin beni Bitlis’e gétiiriip
orada evlendirme niyetini biliyordum. Bitlis’te dogmug olan an-
nem, bu gehrin Ermeni cemaatinin benim igin katlandig giigliikleri
de, dava boyunca gésterdikleri sicak tutumu da unutmamigti.

Ziyaret’e de ugramak icin Surp Garabed’den ayrildik. Ziyaret'te
sehrin saygin kigilerinden birinin, amcamin kiz1 Nigar'in evlendigi
akrabamiz Tatyos Efendi Narodunkyan’in (Nordgants) evine geldik.
Burada yaklagik 15 giin gegirdik.
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KEGAM'LA EVLILIGIM

Khebyan ve Ziyaret koyleri bir saatlik yiiriiyiis mesafesindeydi.
Der Garabed her giin gelip beni ogluyla evlendirme nerisini yine-
liyordu. Bir tiirlii karar veremiyordum. Annem, amcam ve 6zellikle
Tatyos Efendi, bu evliligi onayliyordu. Nihai rizami almamig olma-
sina ragmen, Mug'tan gizlice Kegam': getirtti. Birkag giine kalmadh,
Rahip Der Parseg Noradunkyan bizi Ziyaret'in kiigiik kilisesinde
evlendirdi. Nikah gahidimiz Tatyos Efendi Narodunkyan oldu. Dii-
giinden sonra Khebyan’a, Kegam’in babasinin evine gittik. Annem
ve amcam Reis Miro, kéyleri Khars'a geri donmeden 6nce gelip
bizimle biraz vakit gegirdiler.

Birkag ay sonra amcam Reis Miro Ardhonk kéyiine gidip, kiz-
larindan biriyle evli olan Hac1 Sahak’i ziyaret etti. Déniigte Musa
Bey'in teyzesinin oglu Cemil Bey'le kargilagmig. Cemil onu su soz-
lerle selamlamug:

“Miro! Istanbul’a gidip Musa Bey'i siirgiine gonderttin ama bak
igte kiirkgii diikkkdnina déndiin!”

Amcam cevap vermemig. Atint mahmuzlamig. Birka¢ adim
uzaklagmig ki, Cemil Bey onu sirtindan vurmug. Zavalli amcam,
agir yarali halde attan diigmiis. Onu Ardonk’a getirdiklerinde, ora-
da komiinyon alarak 6ldii. Cemil Bey tutuklanip Mug Cezaevi'ne
kapatildi, o da orada é6ldii.

Kegam ve ben, Miro’nun beklenmedik katlinden ¢ok etkilen-
dik. Khebyan’da artik kendimizi giivende hissetmiyorduk. Mehmet
Ali Bey ve civardan bagka Kiirtler Kegam’i 6liimle tehdit ediyordu.
Bu tehlikeli kogullarda Mug'ta daha fazla kalmamiz imkéansizdi. Bu
yiizden, yeni dogmug bebegimiz Hayganug'u da alip bir gece gizlice
Diyarbakir’a dogru yola giktik.
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Kegam Diyarbakir Piskoposlugu’'nda sekreter oldu. Tam yerleg-
migstik ki bir kolera salgini yayildi. Bir siire i¢in, yakinlardaki Maga-
payetsvots Manastiri’'na sigindik.

1895’te Diyarbakir katliamindan kil pay1 kurtulduk. Bu korku
dolu giinlerde, erken dogumla bir oglan diinyaya getirdim. Levon,
sadece dokuz giin yagadi.

Diyarbakir'dan ayrilip Antep’e yerlesmeye gittik, oradan da
Kegam'in 6gretmenlik ve piskoposluk sekreterligi yapacagi Urfa’ya
gectik. Dort yil boyunca iilkenin uzak gehirlerini dolagtiktan sonra,
Kegam'in piskoposluk sekreteri gorevine zorunlu olarak ¢agrilma-
styla, kendimizi yeniden Mug’ta bulduk. Mug'ta bir oglum ve bir
kizim oldu: Aram ve Armenubhi.

1908'de Megrutiyet'in ilanina kadar Kegam, Ermeni Devrimci
Federasyonu’nun (Tagnaktsutyun) Daron (Mug) bélgesinde militan bir
iiyeydi. Evimiz, Daron devrimcilerinin bulugma noktasi olmugtu.
Ihbar edilen Kegam ii¢ ay boyunca Mug Hapishanesi'nde kaldu.
Devlette resmi bir gorevi bulunan Tatyos Efendi Narodunkyan’in
araya girip riigvet vermesi sayesinde kurtuldu.

Kegam 1908'deki Meclis-i Mebusan segimlerinde mebus segildi
ve derhal Istanbul’a gitmesi gerekti.

1909'da, ilk ¢ocupum Hayganug'u derin bir iiziintiiyle Mug'ta
topraga verdim. Hayganug gencecikti; heniiz yeni evlenmigti. Bu
biiyiik yastan sonra Kegam beni yanina, Istanbul’a getirtti. Ancak
kizzm1 kaybetmenin biiyiik acisi ve yakinlarima duydugum &zlem
sonucunda, bir senenin sonunda, adagimi yerine getirmek maksa-
diyla 6nce Kudiis’e gidip, ardindan kiigiik Armenuhi’'mle birlikte
Mug’a geri ddnmeye karar verdik. Kegam ve hemgehrimiz Mikhitar
Segikyan da bize eglik ediyorlardi ama Beyrut'a vardigimizda Ke-
gam bir telgrafla geri ¢agrildi, Meclis-i Mebusan’in olagandig bir
oturumuna katilmasi gerekiyordu.

Yaklagik dért ay Kudiis’teki Surp Hagop Manastin’'nda kal-
dim. Kegam'in talimat1 iizerine, kiigiik kardegi Yegise, memleke-
te doniigte bize refakat etmek igin Mug'tan Kudiis’e geldi. Yegige,
Mug'taki Getronagan Koleji’'nde miizik dersleri veriyordu.
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Dini miizikte uzman Yegige, Surp Garabed Manastiri’'nda bay-
ram giinleri koroyu yénetirdi. Sesi biiyiik hayranlik uyandirirdi.

Kudiis'ten Halep’e gegmek iizere ayrildik. Halep’te bir ay deger-
li dostumuz Boyaciyan Efendi tarafindan konuk edildik.

Diyarbakir’a vardigimizda istisnai bir soguk her tarafi kirip ge-
giriyordu. Yolculugumuza devam etmemiz giiglesmigti. Yegise ders
verme yiikiimliiliigii dolayisiyla bizi birakarak Mug’a yalniz donmek
zorunda kald:.

Diyarbakir’da alt1 ay Aleksandr (iskender) Efendi Cenazyan’da
kaldim. Cenazyanlar, varlikli ve kalabalik bir aileydi. Onlarla
Diyarbakir’da ilk kaldigim zaman tanigmigtim. Ailelerimiz birbirine
cok baghyd.

Ilkbaharda, Sasunlu Museg, yani Tagnaktsutyun’un bélge so-
rumlusu Goryiin'un sag kolu, bizi giivenli bir sekilde memlekete go-
tiirmek niyetiyle geldi. Bitlis’e vardigimizda, amcam Reis Miro’nun
burali bir aileye gelin gitmig kiz1 Ankine’nin evinde konakladik.

Yirmi iki yil sonra, yeniden Bitlis’teydim. Duygusallagarak bu-
rada yagamig oldugum ac1 dolu giinleri, davayi, kizginliktan kopii-
ren Tiirk ahaliyi ve son olarak da Kiirtlerin elinden kurtulusumu
hatirladim.

Mug’a gitmek i¢in daha Cukur Bulanik ovasindan ve dogdu-
gum kdyden, Khars'tan gegmemiz gerekiyordu. Istanbul’daki yar-
gilama tiyatrosu sonucunda, yeniden serbest kaldiktan sonra Musa
Bey cevre halkina dehget sagmaya devam etmigti. Bu dénemde
Khivner’e giden yol iizerinde seyahat edenleri 6ldiirmeye yeniden
baglamig, mallarini yagmalamigti.

Onlem olarak, Istanbul’daki Kegam’a telgraf ¢ektim. Kegam da
Bitlis Valisi'ne telefon agt1 ve valinin bizi sag salim Mug’a vardira-
cagina dair giivence aldi.

Bizim tarafta ise yiirekli kardeglerim ve amcamin ogullar Bitlis’e
beni kargilamaya gelmiglerdi. Hepsi silahliydi. Akrabalar, dostlar
ve kolluk kuvvetleriyle ¢evrili halde Bitlis’ten ayrildik. En tehlikeli
noktaya, Musa Bey'in kéyii Khivner’e yaklagtigimizda, Mugeg og-
lanlardan Ermenice gark: sdylemelerini istedi. Kendisi de havaya on
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el ateg acti. Cok sayida atimizin kignemeleri, negeli ¢igliklarimiza ve
daglarda, vadilerde yankilanan patlama seslerine karigiyordu. Mu-
zaffer bir edayla, bayram ederek babamin kéyiine vardik. Tanri'ya
ve cesur muhafizlarimiza giikrediyorduk.

Sekiz giin sonra, dért yanimiz yine polisler ve gézii pek Ermeni
genglerle sarilmig olarak kazasiz belasiz Mug'a vardik.

Kegam, her yil meclis tatil oldugu zaman, dinlenmek ve dogdu-
gu yerin havasindan suyundan gii¢ almak icin degil de, hemgehrile-
rinin gikiyet ve yakinmalarin1 kendi kulagiyla dinlemek igin Mug’a
gelirdi.

1914 yilinin sonbaharinda Kegam ve Tiirk meslektagt Hoca 1l-
yas, ivedi olarak Istanbul’a ¢aginildi. Tiirk Hiikiimeti, tehcir karari
cikarmisti. Kegam, bana telgraf cekip derhal Istanbul’a gelmemi
soyledi. Gézyaglar iginde, memleketimdeki tiim degerli seylerden
ve sevdiklerimden ayrildim. Yatagan ve Tiirklerin barbarhgi, her
seyi harap edecekti.

Rusya ve Tiirkiye arasinda savagin patlak verdigi giinlerde
Erzurum’a ulagtik. Trabzon ile Istanbul arasinda deniz yolu ke-
silmigti. Tiim kigt Erzurum’da, Mug kokenli saygin tiiccarlar olan
baba ve ogul Isdepan Efendi Mesrikyanlar'in muhitinde gegirmek
zorunda kaldik.

Savagin dehgeti giinbegiin artiyor, tifiis salgim halki kirip
gegiriyordu.

Ilkbaharda, Avrupali bir ailenin korumas: altinda, bin bir giig-
lilkkle Erzurum’dan ayrilarak Erzincan, Sivas ve Konya iizerinden,
Istanbul’a dogru yola giktik. Biz aynldiktan birkag giin sonra, Er-
zurum’daki Ermeni niifusu tehcire tabi tutuldu. Erzincan’daki kat-
liamdan Avrupah bir ailenin varhg: sayesinde kil payr kurtulduk.

Sivas’a vardigimizda, Ermeni kéylerinin yakildigini goziimiizle
gordiik. Esi bulunmaz kahraman Murat®® kagmigti. Hiikiimet onu
ariyor ve hirsin1 koylerden ¢ikariyordu.

10 Ermeni Devrimci Federasyonu, Tagnaktsutyun iiyesi bir Ermeni devrimcisi.
Dénemin 6nemli “fedai” ©nderlerinden biriydi. 1874’te, Sivas'm Govdun
koyiinde dogdu. Lakabi olan Sepasdatsi, Sivas'n Ermenice adindan gelir.
1918'de, Bakii'deki bir garpigma sirasinda 6ldii.
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On beg giin Sivas’ta, oranin hatiri sayilir kimselerinden biri olan
Doktor Kozmos’ta kaldik. Piskopos Kalemkéryan ve sehirdeki hem-
sehrilerimizin hepsinin igleri bagindan agkindi. Durumun ciddiye-
tine dair bir dizi mesaji, Patrigin dikkatine ulagtirmamiz igin iletti-
ler. Kisa siire iginde ayrildik. Kayseri'ye vardigimizda, Getronagan
Koleji’'nin yonetimini saglamak amaciyla birkag ay énce Mug’tan
gelen devrimci Karmen ve egi Isguhi'yi gormek icin Talas’a gittim.
Bir geceyi onlarin gatisi altinda gegirdim. Vaziyet ¢ok vahimdi. Bir-
kag giin 6nce Tiirkler, civardaki bir vadide Kayseri Piskoposu’'nu
oldiirmiiglerdi. Higbir kurtulug kapisi bulunmayan cemaatimizi
tehdit eden tehlikeyi, hepsi hissediyordu. Patrikhane ile piskopos-
lar arasindaki iletigim kesilmigti. Burada da Patrikhane’ye iletmek
iizere, vaziyeti anlatan mesajlar aldim.

Talas’tan yola ¢ikig animizi, iglenerek hatirliyorum. Tepenin
iizerindeki Karmen'i, gérkemli siluetini, genig alnini, riizgarin da-
gittif1 saglarini asla unutamam. Kucaginda sevimli ve giizel gocugu,
bize iyi yolculuklar diliyordu. Ne yazik! Géziiniin nuru Vahakn1
tehcir yolunda kaybedecekti. Kendisi de, kana susamig bazi Mug-
lu Tiirkler tarafindan Halep’te tanininca, Urfa yakinlarinda, Kara
Képrii'de yolu kesilip 6ldiiriildii. Karmen'’in oglu Vahakn, bizim
vasiligimiz altindaydi. Oglum Aram, Surp Garabed’de onun vaf-
tiz babasi olmugtu. O kara giinlerde Karmen’in kars: ikinci oglu
Viken'i diinyaya getirdi.

Yola devam edip Konya'ya vardik. Burada Piskoposluk’tan
Istanbul’da Ermeni aydinlarin tutuklandigini 6grendik. Aralarinda
olup olmadigimi 6grenmek igin Istanbul’daki Kegam’a bircok kez
telgraf ¢ektik, cevap yoktu.

Haydarpaga'ya vardigimizda bizi Doktor Dirats’in babasi olan
hemgehrimiz ve dostumuz Mudirgi¢ Efendi Diratsuyan kargilad.
Bize Kegam'in agir hasta oldugunu, yataga diigtiigiinii agiklad.

24 Nisan 1915’te, bir polis arabasi onu talihsiz yoldaglar ile
birlikte gotiirmek iizere gelmis. Ev sahibesi ve kocasi, can gekigen
Kegam’1 gostermigler. Polisler, ne pahasina olursa olsun gotiirme
emri aldiklarin1 séylemigler. “Hanimefendi, araba agagida. Onu ya-
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tar halde de indiririz,” demigler. Tiirkge bilen becerikli ev sahibe-
si, polislere uzun uzun dil dékiip, binlerce s6z vermis ve hastanin
iyilegmesi igin birakilmasini saglamig. Diger taraftan, kocasi Levon
Kirikciyan da, Kegam': iyilesir iyilesmez polislere teslim edecegine
dair giivence vermis. Sonunda gitmigler. Kegam mucize eseri kur-
tuldu. Iki ay gecip de kimsecikler onu almaya gelmeyince, Meclis-i
Mebusan bagkanina gitti ve diger degerli yoldaglar ile birlikte teh-
cir edilmeyi istedi. Ne kadar hasta oldugunu géren bagkan ona §oy-
le dedi:

“Evine dén ve rahat dur.”

Boylece Kegam, agir hastaligi sayesinde kurtuldu ama yoldagla-
rinin, ailesinin ve Mug Ermeni halkinin benzeri daha 6nce goriil-
memig bir kirnma maruz birakilmasiyla, derin bir aciya gémiildii.

Kegam, dort yil boyunca gece giindiiz istirap ¢ekti. Harap olmug
Mug'un Ermeni mebuslugu gorevinin gereklerini yerine getirmek
zorunda oldugundan, Tiirk mebus Hoca Ilyas'in, onun icin ¢ok de-
gerli olan varliklarin ve tiim Daron halkinin yok edilmesi konusun-
da kiistah ve korkung palavralarini dinlemek zorunda kaliyordu. Bu
canavar, Kegam'in evinde yemek yerken géyle demigti:

“Orada olsaydin, ilk kurgunu sana sikardim.”

Hoca Ilyas, 1915 yihinda Mug bélgesinde icra edilen katliam biz-
zat Orgiitlemigtir.

Tiirk mebuslar ve Ermeni mebus Boggezenyan tarafindan, Er-
menilerin suglu oldugu ve direnigleri dolayisiyla baglarina gelenleri
hak ettikleri yoniinde suglamalarin dile getirildigi bir meclis oturu-
munu kaldiramayan Kegam, 6limiinden bir hafta énce, derinden
sarsilmig halde, titreyen ellerle Osmanli meclisine bir takrir yazdi.
Metinde, Ermeni halkinin mutlak masumiyetini delillerle gésteri-
yor ve yoneltilen suglamalan giiriitiiyordu. Gazeteler de bu takrire
yer verdiler.

Kegam, derin ruhsal sikintilarini1 atlatamads; giinbegiin sararip
soldu ve 28 Kasim 1918’de Istanbul’da, katledilen akrabalarini, de-
rinden bagh oldugu memleketi Daron’'un havasini ve suyunu son
bir kez amimsayarak &ldii.
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Cenaze téreni Pera’da Surp Yerortutyun Kilisesi’'nde yapildi
Tabutuy, ii¢ renkli Ermeni bayragina sarilmig ve Devrimci Ermeni
Federasyonu’nun amblemiyle siislenmisti: Istanbul’da 6zgiir ve ba-
gimsiz Ermenistan bayragina sarilan ilk tabut, Kegam'inki olmugtu.

Son giinlerinde Kegam, Mug'tan degerli dostlarindan M.’nin
Istanbul’a gelmesiyle biiyiik teselli buldu.

Son giinlerinde, M.’nin ve yoldaglar1 Vartan Der Nersesyan’'la
Mikhitar Sekhikyan’in giinliik ziyaretleri acisin1 bir nebze hafifletti.

Kegam, onun igin yaban toprak olan Istanbul'da, yiireginde
vatan1 Mug'un hasretiyle 6ldii. Bense, teselli bulmamig vaziyette
yagtyorum. Mucizelere inaniyorum. Kutsal topragina beraber karig-
mamiz i¢in, Kegam’dan geriye kalanlar1 benimle birlikte memleke-
timize gotiirecegim giin gelene dek direnecegim.
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R v i H e

Istanbul’da siiren yargilama sirasinda Londra’da basilan bir kartpostalda Giilizar.
“Giilizar (15 yasinda), Musa Bey tarafindan kagirilan Ermeni kiz..”
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Ayni kartpostalin arka yiiziinde, iinlii Britanyali politikaci Gladstone
‘Daily News’ gazetesinin 27 Agustos 1889 tarihli sayisinda yayimlana
mektubundan bir béliim yer aliyordu.
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Giilizar, iivey annesi Nartun, bir papaz olan amcasi Der Harutyun ve
aileden bir ¢ocukla birlikte; Istanbul, 1889.
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Birbirine Karisan Hatiralar
Anahide Ter Minassian

KHARS

1889 yilinin ilkbaharinda, giiglii bir Kiirt agiretinin bagi Musa
Bey!, kutsal hafta boyunca Hiristiyanlardan harag kesmis, onla-
ra zulmetmis, adamlarini, Khars adli Ermeni kéyiiniin “muhtan”
Reis Miro’nun evine saldirmaya géndermigti. Mus ilinin kirsalinda,
Megraked'in (Karasu) —Dogu Firat Nehri’'nin kollarindan birinin Er-
menice adi- sag yaninda yer alan Khars, refah seviyesi yiiksek bir
koéy olarak bilinirdi. Ancak Musa Bey'in ilk hedefi, dolgun bir ga-
nimet elde etmek degildi. Her seyden 6nce, tipki bagka bir Ermeni
kéyiiniin “muhtar1” Reis Ohan’dan, onu canli canh yakarak vahsi-
ce intikam aldig1 gibi, Reis Miro’dan da intikamini almak istiyordu.
Bu iki adam da, bu iki agagilik Ermeni reaya, Tiirk makamlarinin
yaninda kendisinden yakinma cesareti gostermemis miydi?

Musa Bey'in adamlari, Reis Miro’nun ailesini ve hizmetlilerini
uykuda yakalamis, ellerine gegirdiklerini yaralamig ya da 6ldiirmiis,
sandiklar ve kileri yagmalamig, ardindan Reis Miro’nun 14 yaginda
ergen bir kiz olan yegeni Giilizar da yanlarina alarak geri ¢ekil-
miglerdi. Once Musa Bey'in, sonra kardesi Cazo’nun hiikmii altina
giren Giilizar, haremde hapsedilmis, zorla Islam’a déndiiriilmiigtiir.

Sosyal iligkilerde giddetin, Kiirt agiretler arasindaki kargaga-
nin, beylikler arasi miicadelenin, egkiyaligin, Miisliimanlar ile
Hiristiyanlar arasindaki esitsizligin siklikla gériildiigii, Osmanlh
Imparatorlugu’nun dogu yérelerinde bu, siradan bir olaydi. Tipk:
Tanzimat Dénemi reformlarina ve Mug'ta bir mutasarnifin, Bitlis'te
ise bir valinin bulunmasina ragmen, diizen ve adaleti saglamaktan
yoksun bir yonetimin yetersizligi ve yozlugunun da siradan sayildig1
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gibi. Erzurum’da bulunan Ingiltere Konsolosu, Van, Mus, Bitlis ve
Kiirdistan1 ziyaret ettigi bir yolculuk sonrasinda, sekiz yil énceki
durumun aksine, bir tek Musa Bey'in uyguladig: siddet harig, bol-
gede siiktinetin hiikiim siirdiigiinii gorerek sagirmug olsa da, Istan-
bul’daki? biiyiikelgisine goyle yazmigtir:
Elbette, Hiristiyan ya da tamamen bagka bir uyruktan bir reaya
olmak ¢ok arzu edilir bir durum degil. [...] Ermenileri yok etmeye
ve kizlarini hareme kapatmaya yénelik kasti bir niyet bulundugu-
na dair hayli abartih ifadeler giiliing bir hal aliyor. Hiristiyanlar
ile Miislimanlar arasindaki fiili egitsizlik, Hiristiyanlar'in etkili bir
bigimde korunmas: gerekliligi ve onlara kargi uygulanan giddet, es-
kiden oldugu gibi varhigin siirdiirmekle birlikte, zat1 Alinizi Tiirk
yonetimi tarafindan da gayet iyi bilinen bu ¢ok sayidaki yetersizli-
gin tekrariyla meggul etmeyecegim.’

Ama Tiirk yetkililerin géziinden bakildiginda uzunca bir “kisa
haberler” dizisi iginden siradan bir haber olan, Ermenilerin ise
“tebk” —olay, kaza— olarak adlandirdif1 gey, basit, inat¢1 bir koylii
kizinin, onurunu korumak igin gésterdigi cesaret ve inatgilik so-
nucunda “olay” haline gelmigtir. Ciinkii 19. yiizyilda, evlilik, aile
gibi gercekliklerle birlegen onur hissi, Kiirt halk: ve biitiin Akdeniz
halklarinda oldugu gibi, Ermeni cemaatinde de genel geger bir de-
gerdir. “Onur hissi” en miitevazi kesimlerde bile, belirli bir “bag-
kalarinin géziinden kendi” fikrini, bir kargihklilik mantig: iginden
devreye sokar. Bunlar, gériiniir harcamalar, kars1 bagis1 gerektire-
cek bagig, meydan okuma, giddetin gittikce daha 6nemli hale gel-
mesi ve kan davasi (vendetta) geklinde tezahiir edebilir.

Giilizar, iyi bir aileden gelen, iyi idetlerle yetigmig, dindar ama
okumamug bir kizdir. Musa Bey ve adamlan tarafindan evlerine ya-
pilan bir baskinin ardindan alinip gétiiriildiikten sonra, kendi aile-
sinin géziinde artik, savunma igin intikam alma imkani da olmayan,
kelimenin tam anlamiyla “kagirilmig kiz” konumundadir. Tiirk ve
Kiirt halklarinda hikim olan toplumsal kodlamaya gére, kagirilmasi
bir evlilik bi¢imi, dininden dénmesi ise géniillii bir tercihtir.

Bugiin, bu gencecik kizin, kaderine karg: gelebilmesi, korkular-
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n1 ve utang duygusunu yenmesi, Musa Bey’e karg1 su¢glamada bu-
lunmasi, Miisliiman bir kalabaligin 6fkesiyle yiiz yiize gelmig olmasi
ve Osmanl mahkemesinin kargisinda Ermeni kimligini ifsa ede-
bilmesi i¢in ne kadar cesur olmasi ve ne kadar akillica davranmasi
gerektigini kolaylikla hayal edemeyebiliriz.

Kizlarin ve kadinlarin itaate ve susmaya mecbur oldugu bir dé-
nemde, Giilizar'in bu hareketi, istisnai bir durumdur. Isyan1 hem
siyasal, hem de toplumsal diizeni bozmugtur. Erkekleri, kendi so-
rumluluklarini almaya mecbur birakmugtir.

Bu vaka ile birlikte, Ermeniler 6ncelikle bir kargi ¢ikig imkani,
azinliklarin protesto hakkini elde etmig ve Sultan II. Abdiilhamid’den
(1876-1909) adalet talep edebilmiglerdir.

Abdiilhamid déneminde devlet hem despot hem de modernleg-
tirici* bir devletti. 1879 yilinda yapilan adalet reformu —dini ay-
rim olmaksizin her bireyin yasalar kargisinda egit olmasi, karngik
mahkemelerin vyiiriirliige girmesi, laiklegtirme— igsel bir gereksini-
me kargilik gelmekle birlikte, Batrnin Osmanh Imparatorlugu Hi-
ristiyanlarin1 gézeten miidahalelerini engellemeyi amagliyor, ayni
zamanda da bir Dogu sorununa cevap tegkil ediyordu. Bu sebeple,
Musa Bey davasy, basit bir sug vakasin1 agmig, Osmanli yéneticileri
icin gergek bir sitnama haline gelmigti. Avrupa basini, bu meseleden
hareketle epey giiriiltii kopararak agik agik, yoneticileri, Musa Bey'i
korumakla suglamigti. Buna kargin, Tiirkiye’de basin sessiz kalarak,
Sultan’in yénetimine atilan “iftiralar1”> protesto ediyordu. Musa
Bey davas, ingiltere’de kamuoyunun igtahini kabartti, Istanbul’da-
ki konsoloslarin ilgisini ¢ekti ve Avrupa’daki emperyalist miicade-
leleri gériiniir kildi. Biiyiik Britanya ve Fransa digigleri bakanlk
argivleri, bunu ortaya koymaktadir. Rusya, Almanya, Avusturya,
Italya ve Vatikan argivlerinde de benzer belgelerin bulundugunu
varsaymakla birlikte, bu argivlere bagvurma imkani1 bulamadik.

Nihayetinde, bu dava, Ermeni devrimci hareketini yiikselten bir
unsur olmalidir.
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“1889”

Fransiz Devrimi'nin 100. yiliolan 1889 yil1, gegmige 6zlem uyan-
diran ve tiirlii girigimlere yol acan sembolik bir dénemdi. Paris'te
Avrupal ¢esitli sosyalist partiler, Briiksel Kongresi'nde (1891) di-
rilecek olan 2. Enternasyonalizm’in temellerini atiyorlardi. Bu,
Marksistlerin zaferi ve proleter devrimin kisa vadede kaginilmaz
oldugunun giivencesiydi.

Avrupa’nin diger ucu Istanbul’da da, birkag¢ Osmanh &grencinin
gizli Jon Tiirk hareketini kurmasinin 1889 yilina rastlamasi, tesadiif
degildir. Fransiz Devrimi ideallerinden —6zgiirliik, eitlik, kardeglik—
feyz alan hareket, Sultan II. Abdiilhamid despotluguna son vermek
ve anayasayi yeniden kurarak, Osmanh Imparatorlugu’'nu kurtar-
mak isteyen vatansever subaylar ve askeri doktorlar1 kazanmugt.

Fransiz Devrimi’nin 100. yili, Ermeni davasimin yayilmas: ve
ilk devrimci Ermeni partilerinin kurulmaya baglamas: ile de denk
diiger.

19. yiizyilin ilk 30 yillik d6neminden beri Ermenistan ve Ermeni
halki, Rus, Osmanl ve Iran imparatorluklar tarafindan paylagilmug
durumdaydi. Fransiz Devrimi'nin neredeyse ertesi giinii baglamig
biiyiik bir hazirlik d6nemi olan ve Balkan halklarinda oldugu gibi,
kiiltiirel bir Rénesans geklinde tezahiir eden vatansever ve reform-
cu bir hareket, 19. yiizyilin 90’li yillarina kadar, Osmanh Impara-
torlugu Ermenilerinin —yani tiim Ermeni milletinin gte ikisinin—
toplumun ve devletin modernlestirilmesi ve Avrupa’nin diplomatik
miidahaleleri yoluyla 6zgiirliik kazanmasi igin ugrag verdi.

Statii bakimindan azinlik, ancak Miisliiman bir devletin hima-
yesi altindaki Hiristiyan kimseler olmalariyla, zzmmi® konumun-
daki Ermeniler, Ermeni milleti iginde bir “Ermeni cemaati” daha
da dogrusu “Ermeni ulusu” olugturmuglardi. Dini imtiyazlarin ya-
ninda, (vergi, yargilama yetkisi, noterlik, dariilaceze, denetleme, vs
gibi) 6nemli maddi imtiyazlar da elde etmis olan Istanbul'daki Er-
meni Patrigi’nin ydnetiminde, 1863 tarihli “Nizimname-i Millet-i
Ermeniyan” ile yeniden yapilanmig olan Ermeni milleti, ruhani
ve kiiltiirel, gergek bir 6zerklikten istifade ediyordu. Tanzimat'in
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iyi getirisi olan reformlardan Istanbul ve Izmir Ermenileri istifade
edebiliyorlardi. Ancak bunlar, Ermeni koylisiiniin biiyiik kisminin
yagadigh tarihi Ermenistan’da, gergeklik haline gelmemigti ve hem
mallarin, hem de kigilerin giivensizlik icinde olmasi normal sayili-
yordu. Ermeniler kafir sayihyor, yasaklara, vergi toplayanlarin istis-
marina, Kiirt agiretlerin saldirilarina maruz kaliyorlardi.

Giilizar'in yagadign Mug bolgesinde, Kiirt agiretler uzun zaman-
dir iilkenin sahibi konumundaydi.” Siyasi ve dini liderler tarafindan
yonetilen, ath ve yaya Kiirtler, Hiristiyan halk, yani Ermeniler ve
Siiryani-Keldaniler iizerinde hiikiim siiriiyor; bu halklara silahla
boyun egdiriyor, mallarin1 yagmaliyor ve bolgede terér estiriyor-
lardi. Kiirt ve Ermeniler arasindaki iligki, giice dayali ve géyle bir
gergeklik iizerine kuruluydu: Kiirtler silahlanmig olup, Ermeniler
silah edinme ve tagima hakkindan yoksundular. Yine uzun zaman-
dir, Tiirkler, Kiirtlere, 16. ve 17. yiizyillarda kargi kargiya gelmig
iki Miisliiman devlet olan Osmanl ve Iran imparatorluklar1 ara-
sindaki sinir bélgelerde, genis 6zerklik alanlar tanimiglardi. Ancak
19. yiizyihn ortasindan itibaren Osmanh ordusu, Kiirtlerin varlik
gosterdigi daglarda “barig1 saglamaya” ¢aligiyor, seyhlerin, hanlarin
ve beylerin ¢ikardig, ulusal bir Kiirt hareketinin haberci isaretleri
olan ayaklanmalar bastiriyordu.® 1880 yilinda, Tiirkiye’den gelen
Kiirt gruplar, hila kesin olarak belirlenmemis olan Tiirk-Iran sin1-
rinin iki ucundan, Nakgibendi tarikatindan Seyh Abdullah yéneti-
minde Iran’a girmis, Urmiye Gélii'niin yakinindaki Soguk Bulak’®
isgal etmiglerdi. Sonunda Seyh, Sultan-Halife’ye teslim olmug
(1881), ardindan Mekke'ye siiriilmiigtiir. Bu ¢getrefil olaylar, ¢ok ya-
vag olmakla birlikte ilerleyen talimlerin i¢inde bir direnig ruhunun
yiikselmesine yol agtig1 Ermeni niifusunun psikolojisi iizerinde etki
birakmugtir.

Zeytun'da (1862), Van'da ve Erzurum’da (1863) kendiliginden
ortaya gikan isyanlar, Ermenilerin uyanmiginin habercisidir. Anado-
lu’daki Rus yayilmasi, Ermeni sorununun uluslararas: bir hal al-
masi (1878) ve sorunun getirdigi hayal kirikliklan, kurulan gelip
gegici gizli topluluklann —Van’da Selamet Birligi (1872), Kara Hag

107



Toplulugu (1878), Erzurum’da Vatanin Koruyuculan (1881)— agik-
lar mahiyettedir. Bu topluluklarin amaci, haksizliklara son vermek,
idari ve mali reformlar elde etmektir.

1878 yilindan itibaren, Osmanh Devleti’'nin Avrupa’da sahip
oldugu bolgeler biiyiikk olgiide kaybedilmigken, Ermeni meselesi
Osmanl yénetimi tarafindan agikga imparatorlugun Anadolu’daki
toprak biitiinliigiine bir tehdit olarak goriilmiigtiir. Bu tehdit karg-
sinda Osmanh Devleti, muhacirleri toplayip, bunlar1 Trabzon’dan
Kilikya’'ya kadar, Anadolu’da ve 6zellikle Rusya-Tiirkiye siniri
boyunca yer alan Ermenistan’da, Miisliiman varligim kuvvetlen-
dirmek igin kullandi. 1864 yilindan 1893’e kadarki dénem boyun-
ca, sayillarinin bir milyon oldugu tahmin edilen muhacirler, Rus
Imparatorlugu’ndan kagan veya Balkan isyanlar1 sonucunda kovu-
lan Tiirk veya Miisliiman —Tatar, Cerkez, Abaza, Laz, Azeri, Ce-
¢en, Bosnali, Bulgar- gogmenlerden olusuyordu. Ermeni kéyliilerin
topraklan ve varliklar iizerine yerlegtirilmeleri, toprakla ilgili, git-
tikge ciddilegen bir soruna yol agiyordu.

1891 yilinda Kazak modelinden yola gikilarak, iiyelerinin Kiirt
agiretlerden toplandipn Hamidiye Alaylari’'nin olugturulmasinin
gosterdigi gibi, Osmanli Devleti, Kiirtleri de Ermenilere karg kul-
laniyordu. Istanbul’da bunlar, Sultan’in 6zel korumas: olarak gorev
yapiyorlardi. Dogu Anadolu’da diizeni saglamak, sinir1 gézetmek
ve Ermeni devrimcilerin etkinliklerine kargi kuvvet olugturmakla
yiikiimliiydiiler. Bunlar1 da zulmederek yerine getirdiler. Hamidiye
Alaylar’'nin yaratilmas1 hem Kiirt siyaseti, hem de Abdiilhamid'in
Panislamist siyaseti i¢cinde genel gerceveyi olugturacak sekilde yer
aliyordu. Bu adim, Miisliimanlar arasindaki dayanigmay: giiglendir-
meyi, Kiirtler ve Ermeniler arasinda gizli bir anlagmanin olugmasini
engellemeyi hedefliyordu."®

1885 yilinda, Van'da ilk devrimci Ermeni partisi, Armenagan
kuruldu. Van'daki bir okulda Migirdi¢ Portukalyan" tarafindan
egitilmig bir grup geng entelektiiel tarafindan kurulan partiye iiye
alimi, éncelikle yalnizca Vaspuragan (Van Vilayeti'nin Ermenice
eski adi) ili ile stnirflanmigtr. Orgiit “milli bagimsizhk” getirmeyi
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amaglayan demokratlardan oluguyor, ancak devrimci giddet ve Er-
meni koyliilerin kendini savunmast yollarini tercih ediyordu.

Rusya ile Tiirkiye arasinda 1877-1878 yillarinda gergeklegen sa-
vag, Rus ordusunun Tiirk ordusunu yenmesi, Ayastefanos (1878)
ve Berlin (1878) antlagmalar1,”? Kafkas Ermenilerinin ilgisini 1880’li
yillar boyunca devamh artacak sekilde, Tiirkiyeli Ermeni kardegle-
rinin gektigi maddi ve manevi acilara yoneltmesine yaramigti. Bu
bir “misyoner nesli” olmugtu. Cografyaci, gazeteci, egitimci, etno-
log geng Kafkasyalilar, Tiirkiye'ye gelip, Yergir'i (memleketi), Ermeni
halkinin mitsel besigini kegfediyorlardi.

Ancak, mitin kurucusu ve zihinlerde gergek bir devrimin olug-
masina katkida bulunan kigi Migirdi¢ Khirimyan (1821-1907), ken-
disine verilen 6n isimle Hayrig'di (Baba). Istanbul’da 1855 ile 1856
yillar1 arasinda, Ardziv Vaspuragani (Van Kartah) adli dergiyi gikaran
Van dogumlu Migirdi¢ Khirimyan, karis1 ve kizinin 6liimiinden
sonra din adam1 olmugtu. Van Piskoposu olarak atanip géliin iis-
tiindeki Varak Manastiri’na yerlegmis, buraya da bir baski makinesi
getirerek dergisini yayimlamaya devam etmigti. Makalelerinde, Er-
meni koyliilerin ortasinda kalarak cebellegtigi “Asya karanhgim,”
cehaleti, aleni haksizliklari, yoksullugu ve azgeligmigligi acik edi-
yordu. Mug'un kuzeyindeki daglarda yer alan iinlii Surp Garabed
Manastir’'nin bagrahibi olunca, matbaasini oraya alip, bu sapa ve
imkanlar kit vilayette yayimlanan ilk dergi olan Ardzvig Darono’yu
(Mugs Kartalaign) kurdu. Genglik, birgok isyan ¢agrisi arasindan, mii-
cadeleden kaginmayan, gézii pek, hararetli bir vatansever olan
Khirimyan'in, “terk edilmig, uzaktaki evlatlarim1 yardima ¢agiran,
eski tarihi Ermenistan’dan” yana soylemine kargilik vermig, ama
giivensizlikle kisitlanmig, dinsel hiyerarsi ile Ermeniler arasindaki
muhafazakir 6gelerin muhalefetiyle engellenmiglerdi.

Khirimyan, yine de, 1869 yilinda Istanbul Patrigi olarak segil-
migti. Iktidarinin noksanhgina sinirlenip, 1873’te istifa etti. 1878
yilinda, baglica Avrupa gehirlerine yaptig1 birkag aylik bir yolculu-
gun ardindan, Ermeni bir temsilciler grubunun baginda, Ermenis-
tan igin, Liibnan’in durumundan (1861) ilham alinmig 6zerk bir yo-
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netim programu ile Berlin’e bagvurdu. Ayastefanos Antlagmasi’na
diizenleme getiren Berlin Antlagmasi, “Ermenilerin yagadig1 vila-
yetlerde” reform yapilmasi gerekliligini taniyor, ancak kendilerinin
Giiglii Devletler ittifakina bagvurusunu gart koguyordu. Hayal ki-
rikligh igindeki kiiskiin Khirimyan Hayrig, bundan béyle Osman-
i makamlarina gére mimlenecek, 1893’te E¢miadzin Katolikosu®
se¢ilmesinin ardindan ise Rus makamlarina goére daima giipheli
kalacakt1.

Iki biiyiik Pan-Ermenist siyasi orgiitii olusturan, Kafkas enteli-
jansiyasi oldu. 1887 yilinda, kendilerini Marksist olarak tanimlayan
Rusyali Ermeni alt1 geng 6grenci, Cenevre'de sosyal-demokrat Hin-
cakyan Partisi veya Hingak Partisi’ni kurdular. Ancak programla-
rinda ve (terorizmi tegvik eden) taktiklerinde, Rus popiilizminin etkisi,
Marx'tan daha baskindi. 1890 yaz1 boyunca, Tiflis’te liberallerin,
popiilistlerin, anarsistlerin bir araya geldigi kiigiik 6grenci ve ente-
lektiiel gruplarinin birlegmesinden Ermeni Devrimci Federasyonu,
diger adiyla Tagnak Partisi dogdu.'*

Paris'teki Ikinci Enternasyonal Kongresi'ne (1889) katilim goste-
ren Hingak Partisi eg kurucularindan biri olan Rupen Khan-Azat'in
Tiflis’e geligi, kisa siireli bir birlegmeye olanak sagladi. Devamu gel-
meyecekti. Toplumsal tabani ayni, amaglar1 —Tiirkiyeli Ermenilerin
savunulmasi ve dzgiirliige kavugmasi— bir, “Ermeni devrimini”, Er-
meni sorununu siyasi bir gekilde ¢6zmek i¢in Avrupa diplomasisini
harekete gegirmenin yolu olarak géren bu iki parti, Ermeni milli
hareketi igine ilk olarak Hingaklar tarafindan getirilmig olan sosya-
lizm meselesinde ayr1 diigmiiglerdi.

Tirkiyeli Ermeniler igin “89”, hakikaten yogun duygularin ve
yepyeni deneyimlerin yil olmustu. Rupen Khan-Azat, Istanbul Er-
menilerini orgiitlemeye baglamig, Trabzon’u kazanmanin yollarini
artyordu. Hayrig'in ¢agrisiyla hareketlenen gengler, Yergir'e tanitim
seyahatlerine gidip geliyorlardi. Ohannes Akribasyan ile Vartan
Kologyan, bu genglerden ikisiydi.

Akribasyan, yillar boyunca Van ile Kafkasya, Kafkasya ile Da-
ron (Mus) arasinda tek bagina dolagmig; Daron’da igportaci kiligina
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girip mutlu haberi yaymig, milli kurtulugu duyurmugtu. 1886-1887
yillarinda, Bitlis'te Kologyan ile kargilagmigti. O da Moskova'dan
yola ¢ikip Tiflis, Salmast ve Van iizerinden Bitlis'e gelmis, o siralar-
da tam bir devrim hatipligine koyulmugtu. Her ikisi de Armenagan
Hareketi iginde yer aliyor ya da bu harekete yakin duruyorlardi.
1889’un Mays ayinda, Kulaksizyan adl bir bagka yoldagla birlikte
Van" orgiitlemek amaciyla Iran’da, Salmast yakinlarinda bir Er-
meni kéyii olan Haftevan’dan ayrildilar. Kiirt kiyafetleri giyen iig
adam da silahliydi. Yaklagik on giinliik yorucu bir yayan yolculugun
sonunda, devriye gezen Tiirk nébetgilerle kargilagtilar. Gerekli uya-
rilarin ardindan, devriye, iizerlerine ateg agt.

Kologyan aninda vurulmug, agir yaralanan Akribasyan isken-
ce sirasinda 6lmiig olmaliydi. Kulaksizyan ise kagmayr bagarmg-
t1. Olay biiyiik yank:1 kopardi. Kulaksizyan’in bavullarinda bulu-
nan mektuplar, Tiirk yoneticileri, Avrupa'ya kadar yayilmig ge-
nig bir devrimci agin varhgina inandirmigt1.® Mektuplardan biri,
Londra’dan yollanmamig miydi?¢ Migirdi¢ Portukalyan tarafindan
Marsilya’dan yollanmig bir bagka mektup da bu gehirde vatansever
bir toplulugun kuruldugundan bahsetmiyor muydu?"’

Giilizar'in kaginlmasindan birkag hafta sonra Akribasyan ve
Kolosyan'in 6lmesi, Ermeni gevrelerde biiyiik bir duygu seline yol
agmigti. Ama devrimci gruplar tarafindan gehit olarak goriilmekle
birlikte, kargit fikirde olanlar da vardi;; Van'da imza toplayan 131
Ermeni, onlan “egkiya” olarak gériiyor ve kesinlikle reddediyorlar-
di; Istanbul’a telgraf gonderip bu goriiglerini sadrazama da bildir-
miglerdi. Belki samimi olarak, belki de misillemelerden korktukla-
rindan, iki geng adamin durumunun 6fke yarattign vatandaglarin
isimlerini veriyor, devlete olan sadakatlarindan dem vurarak évgii
ve tevazuyu artiriyorlardi: “Sultanimizin hagmetli hiimayunundaki
pederane adalet sayesinde, saltanatin himayesi altinda yagayan tiim
halkimizin, Ermenilerin yagadig1 diger iilkelere kiyasla gériilmeye-
cek bir 6lgiide, daima dinlerini, dillerini ve uyruklarin1 koruyabildi-
gi ve siikkGinet ile huzurun biitiin avantajlarindan tiimiiyle faydalan-
dign tarihimizde kayithdir.”®
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MUSA BEY DAVASI - ISTANBUL

Kiigiik Giilizar'in cesareti ve yetenegi, azmi, Musa Bey'in “zul-
mii” ve Osmanlh yénetiminin eksikligine tahammiili gittikge tii-
kenen Ermeni cemaatinin iradesi tarafindan desteklenmemis olsa,
sonuca ulagmayabilirdi.

Geleneksel olarak, Ermeniler, neleri var neleri yoksa toplayip
giderek ve gog ederek dertlerine bir gare ariyorlardi. 1888'de, Er-
zurum bélgesinden 1000 kadar Ermeni, Rusya’ya yerlesmeye karar
vermemig miydi!”® Ama bir topluca gidig tehdidi, 20 yil sonrasinda
bile etkili bir siyasi gsantaj yolu olarak kalacagindan,? II. Abdiilha-
mid y6énetimi, Ermenilerin kitlesel olarak go¢ etmesini istemiyordu.

Yerel yetkililere, sadrazama veya sultana hitap eden bir dilekge
yazmak da halkin memnuniyetsizligini ifade edebilecegi bir yol ola-
biliyordu.?! Ermenilerin dilekgeleri, Bitlis’te Giilizar'in davasinin
goriilmesine ve kagirihgindan ii¢-dért ay sonra geng kizin ailesine
geri verilmesine yol agmisti. Ancak artik usanmig olduklarindan,
Mug'taki Ermeni halki, bu bagariy: yeterli bulmadi. Yénetici kesi-
me saygida kusur etmemeye 6zen gostererek, Sultan’a Musa Bey'in
yargilanmasini talep eden bir mektup yollanmas: kararlagtirildi.
Van ve Erzurum’da yabanc iilkelerin konsoloslarinin, Istanbul’da
Avrupali gazetecilerin bulunmasi tiim bu hareketlilige, Osman-
i yonetiminin keyfini kagiran bir alenilik kazandirmigti. Babiili,
yarg sistemi diizene konulmak zorunda kalinmigti, yine de, Musa
Bey'in yargilanmak iizere “kendi rizasiyla” bagkente gelmeyi kabul
ettigini onceden dgrenip, kendini giivene almay:1 ihmal etmemigti.

Mayis ayinda, Istanbul’daki Ermenilerin heyecan biiyiiktii. Pat-
rik Horen Agikyan'in?? bagkanliginda Ermeni Meclisi'nin?® daimi
divaninin bulundugu Kumkapi’da, Mug’tan gelen bir temsilciler
heyeti ve kokeni Mug olup gog etmig igcilerden olugan giiriiltiilii bir
kalabalik, Ermeni koylerini yagmalamak, koy sakinlerini igkence-
den gegirmek ve bir kigiyi canli canli yakmakla suglanan Musa Bey'i
yuhalamak i¢in, Mug'tan bir telgraf alimip olaylarin dogrulugu 6g-
renildigi anda, ana kilisenin avlusunu doldurmugtu. Kaygilarin bir
kenara birakan Patrik, isteksizce de olsa nihayet protestoculardan
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bir grup temsilcinin Sadrazam’i ziyaret etmesine izin vermigti. Ka-
labalik ise bir gosteri havasi almig, birtakim insanlar temsilcilerin
pesinden gitmeye dahi kalkigmigti. Hayli tedirgin olan Sadrazam,
“Mug'ta iglenen bir cinayetin, Van, Izmit ve Istanbul Ermenilerine
dokunabilmesinden” sagkinlik duyuyordu. Buradan, yabanci basi-
nin ilgisini gekmeye yénelik bir operasyon yiiriitiildiigii sonucuna
vardi.*

13 Temmuz 1889’da, terciime odasindan H. Marinitch’in Istan-
bul’daki Biiyiik Britanya Konsolosu’na génderdigi memorandum,?
“Musa Bey meselesinin” siyasi bir sorun oldugunu kanitlar nite-
liktedir. Marinitch, Ermeni Patrigi'ni yazlik evinde ziyaret etmis,
Sultan’a bir dilekge ile “kendisini suglayanlar tarafindan yargilan-
maya hazir” oldugunu belirtmig olan Musa Bey'in yakinda gelecek
olmas: iizerine goriigmiigtiir. Bu igle gorevlendirilen Adalet Nazi-
r, Patrik’ten, gikdyetgi olanlarin kendilerini tanitmalarini istedi.
Patrik’in can sikintisim ele veren yorumlan, temkinle hareket et-
tigini ortaya koyuyor. Bir yandan, Anadolu’nun gézlerden uzak,
bilinmedik bir idari merkezinde degil de Istanbul’da gériilecek dava
siirecinde gikayetgilerin Kiirt baskisi, zorlamasi ve hincindan ko-
runmug olacaklarinin garantisini gériiyordu. Ama 6te yandan da,
“Ermenilerin suglandiklar1 gibi, huzuru bozan fikirlerle galeyana
gelmediklerinin”, “Sultan’in hayirsever saltanati” altinda yagamak-
tan hognut olduklarinin, —yalnizca “Kiirt agiret agalarindan” gor-
diikleri— adaletsizlik ve baskilarin uzaginda, huzur iginde tarimla
ugragmaktan bagka bir gey istemediklerinin altim ¢izecek gekilde,
davanin gériilmemesinin daha tercih edilir oldugunu diigiiniiyor-
du. Sultan’in Mug, Van, Diyarbakir ve Bitlis’te Ermeni ve Kiirt
halki yildiran Musa Bey'i ve baz1 Kiirt agiret agalarimi acilen siir-
giin etmesi ve bunun duyurulmasi, Avrupa’da Osmanl Saltanat
aleyhine yorumlar ve elestiriler yaratacak olan bir yarg siirecinden
daha iyi olacakt.

Birkag giin sonra,¢ Ingiltere Elgisi Sir White, Digigleri Bakanli-
g1 calisgami Marquis de Salisbury’ye, Sultan Abdiilhamid’le yapilan
kapali bir goriigmenin raporunu iletti. Ingiltere’nin “sikiyetlerine”
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cevaben Sultan, kangikligin tek sorumlusunun, Iran’dan gelen
“Kiirt egkiyalar” oldugunu séyliiyordu. “Hiikiimdarin bunlara géz
yumdugu, Iran’da kendisinin takip yetkisi olmadigim1”?’ ifade et-
migti. Dogu bélgelerinde “davraniglar1 Amerika vahsilerininkilerle
kiyaslanabilecek cemaatlerin” varhgimi ortaya koyarak da kendini
temize gikarmugti.

Musa Bey’e gelince, Abdiilhamid bu kisiden birgok sikayet al-
digin1 kabul ediyor, ama yaptig1 séylenen eylemler, “Miisliiman ki-
siligi ve Adetlerine o kadar aykinydi ki” bunlarin dogru olduguna
inanamiyordu. Musa Bey, yargi 6niine ¢ikarak masum oldugunu
gosterme amaciyla Istanbul’a gelmek istedigini bildirmemis miydi?
Sultan’in bu sézleri, Osmanli yénetiminin tavri konusunda giiphe-
ye yer birakmiyor ve diplomatik bir baski sonucunda yiiriitiilmesi
kabul edilen davanin neticesi hakkinda, 6nceden bir fikir veriyordu.

Ingiliz arsivleri, Giilizar'in tanukhigim onaylamaktadir. Temmuz
ayinda Istanbul’a geldiginde, 6ncelikle, sarayla iligkilerinin iyi ol-
dugu bilinen Bahri Paga’'nin?® konugu olur. Aynm1 esnada, Mug’tan
gelen dokuz Ermeni’nin olugturdugu bir grup, Selamlik téreni sira-
sinda Sultan’a bir dilek¢e sunmug, Musa Bey’in suglarim kantla-
yabileceklerini ve “suglamalarin temelsiz oldugu kanisina vanldig
takdirde” yargi 6niine gikabileceklerini belirtmiglerdi. Sultan onay
vermigti: “Musa Bey ile birlikte yargilanmay: isteyen Ermeniler,
avukatlarinin ismini vermeli ve Adliye Nezareti nezdinde bu yénde
siire¢ baglatmalilardi.”?® Bu da sikéyetgiler igin risk tegkil eden bir
durumdu, ¢iinkii eski bir usule gore, sanik sugsuzlugunu kanitla-
yabilirse gikdyetgilerin cezai takibe alinma ihtimali bulunuyordu.
Ancak argivlerde bulunan yanilgiya mahal vermeyecek bir yoruma
gore de “Ermeniler, tereddiitsiizce Osmanh adaletinin kargisina gik-
manin kendileri i¢in bir onur meselesi oldugunu diigiiniiyorlard.”

Mugs'ta, 1889 yihinin yaz baginda, Ermeniler Istanbul’a bir heyet
gondermek icin fon olugturmugtu. Giilizar, annesi ve 6len kocasi-
nin yanmg ellerini ¢antasinda tagiyan Reis Ohan'in karisi ile birlik-
te heyet, sikdyetgilerden, Ermeni gahitlerden, hatta birkag Kiirt re-
ayadan oluguyordu. Toplamda elli kigilik bir heyetin yar1 kara yolu,
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yar deniz yolu iizerinden yaptig1 yolculuk, ciddi bir hazirlik gerek-
tirmigti. Giilizar'in Erzurum’dan ge¢mesi, Fransa ve Ingiltere kon-
soloslar tarafindan titizlikle kayit altina alinmig ve rapor edilmigtir.

Erzurum’daki Fransa Konsolosu, Paris’teki Digigleri Bakan1 M.
Spuller’a gunlan yazar:

Kabahatleri, 11 Haziran tarihli 2 No'lu M. Srabian raporunda yer
alan Kiirt gef Musa Bey'in kurbanlanndan birkaginin, gegtigimiz
hafta Bitlis'ten buraya gelip Istanbul’a gitmek iizere birkag giin
konakladiklarini zat-1 Alinize bildirmekten onur duyarim. Bu talih-
sizler arasinda, suglunun kagirarak irzina gegtigi kiz da bulunuyor.
Bu kigileri gormek ve gikdyetlerinin ayrintilarin1 kendi agizlanndan
dinlemek amaciyla, Ermeni Piskoposlugu’na bir ziyaret gergekles-
tirdim. Anlatilanlar korkung geylerdi, daha énceki anlatilar da des-
teklemese inanilacak gibi degildi.*

Ermeni ve Miisliiman iddia sahitlerinin Istanbul’a geldigi bilgisi
yerel yoneticilere iletilmek suretiyle savunmaya gegildi. Kaynak ye-
tersizliginden, gelenler hanlarda kalyor, yemekleri Patriklik kargili-
yordu. Ancak, haber hizla yayildi ve insanlar gelenlerden haberdar
oldu.” Bagkentin Ermeni emekgi gevreleri, bir kez daha heyecana
kapilmigti. Yardima kogmak igin para toplandi. O sirada pek tanin-
mayan, ancak gelecek vadeden geng sair Mihran Damatyan’in,*
Giilizar'in bagina gelenlerden ilham alarak yazdigi on iki kitahik
bir agit —“Annenin kagirilan kizina agidi”- destek amaciyla satiga
¢ikarilmigti.

Mihran Damatyan (1863-1945), Ermeni devrimci entelijansiyasi-
nin énde gelenlerinden biri olmugtur. Istanbul dogumlu Damat-
yan, Venedik'te, Mikhitarist rahiplerin®® yénettigi iinlii Murat
Rafaelyan Koleji'nde 6grenim gérmiigtiir. Venedik'in ihtigami, ra-
hiplerin vatanperver konugmalari, Lord Byron'in hatiras1,** Berlin
Kongresi’nin yankilari, duygularini kabartmigti. Istanbul’a déndii-
giinde, “Ermenistan i¢in miicadele etmeye” karar vermigti. 21 ya-
sinda oldugu 1884 yilindan 1888’e kadar, Daron ve Vaspuragan Er-
meni okullarinda egitmenlik yapti. Buralarin ihtisamh ve vahsi bir
dogasi; sefalet, cehalet ve adaletsizligin altinda ezilen bir halk: ol-
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dugunu kegfetti. Eyleme yéneldi. Istanbul’da, Cangiilyan ve Murat
adiyla bilinen Hampartsum Boyaciyan'la birlikte Hingak Partisi'ne
girdigi ve “Kutlu Eylemi” (Surp Kordz) olarak Ermeni halkinin 6zgiir-
ligiine kavugmasini segtigi dsnemde, yolu Giilizar’la kesigti.

Sonbaharda, davanin yaklagtigi giinlerde, 6zellikle Ingiltere’de
olmak iizere, Avrupa basininda sik stk Musa Bey’in suglar1 ve Os-
manh Devleti'nin adaleti saglamadaki iglevsizligi iizerine yazilar
¢ikiyordu. Yunan basini ve Tiirk basini arasinda da ciddi bir s6z da-
lag1 bag gostermigti. Yunan basini, Kiirt agiret agasin1 agikga koru-
makla sugladifi Sultan’in yonetimine kargi, saldinlarini artirmigti.
Tirkler ise yar1 resmi Hakikat gazetesi araciligiyla “Avrupali gaze-
tecilerin iftiral yazilarina” isyan ediyor ve tereddiitsiizce kamusal
bir dava yiiriiten, zanly: tahkikat heyetinin salivermesinden sonra
bile ceza mahkemesi 6niinde tutuklu yargilayan bir yénetimin ta-
rafsizhi lizerinde duruyordu.

Bu sebeple, 23 Kasim 1889 Cumartesi giinii dava bagladiginda
mahkeme salonu, dava ile ilgisi olanlar, gazeteciler, gidisati izlemek
i¢in kogup gelmig hem Osmanli, hem yabanc1 gézlemciler yiginiyla
tiklim tikig dolmugtu. Beg celse® boyunca, kamunun merak: ve da-
vaya olan ilgisi yatismamgt. Ilk giinden itibaren hayli kalabalik bir
yigin tribiinleri iggal etmis, disarida ise zaptiye tarafindan frenlenen
yiizlerce insan, salona girmenin yolunu ariyordu.

Ceza Mahkemesi Bagkani’nin ardinda, bir emir subay: egligin-
de —imparatorlugun yiiksek mevkili kimselerinden— General Tevfik
Paga ve yurtdigi gorevinde bulunanlarin terciimanlar1 duruyordu.
Musa Bey’i, Avukat Izzet Bey ile Musul eski Saray Vekili Mehmet
Ali Bey temsil ediyordu. Sivil Ermeni tarafim ise, cesur ve kararh
Ermeni bir avukat olan Simon Efendi Tingir*¢ temsil ediyordu.

Ceza Mahkemesi, Bagkan Vasif Bey, yargiglar Tahsin Efendi,”’
Emin Efendi, Nikolaki Efendi, Zabit Katibi Azmi Bey ve Saray Ve-
kili Halit Bey’den*® olusuyordu. Kargik oldugundan —Tiirkler veya
en azindan Miisliimanlar, bir Rum, bir Ermeni- tarafsizhik sagla-
nacakt1. Ustelik, tiim dava boyunca Bagkan Vasif Bey, usullere uy-
gun davranilmasi konusunda titizlenmisti. Ancak davanin raporlar
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okundugunda, miizakerelerin nasil ¢arpitildig: gériilmektedir.

Daglarindan ilk defa ¢ikan yoksul ve egitimsiz kéyliilerden olu-
san gikiyetgiler, adalet sistemi ve liigati altinda eziliyorlardi. Saf,
¢ogu Tiirkge anlamak ve kendini Tiirkge ifade etmekte yetersiz koy-
lidler sinmig ve dava vekiliyle savunma avukatlarinin sorgulamasina
déniigen sorularla sersemlemiglerdi. Bocaliyor, zihinleri bulaniyor;
basinda yer almug, tesadiifen segilen su iki 6rnekle de anlagilabile-
cegi gibi, kotii ifade ettikleri cevaplar ve geliski barindiran tasdikler
icinde tuzaga diigiiyorlard.

Mahkeme ikinci tani1 igeri ¢agirdi. Yagh ve kisik sesli tanigin sesi,
zar zor duyuluyordu.

Yangini gérdiigiinii séyledi; saman balyalarini atege veren iig at-
linin ayirdina vardig: yere kogmug. Yardim ¢agirmig. Musa Bey'i,
Omer Bey'i, Murat Bey'i tanimig; Musa Bey ile Omer Bey atlarinin
iizerindeymisg. Kéyiin sakinleri de yetigmis ama Musa Bey onlar
gelmeden evvel gitmig; uzaktan iki el ateg edildigini duymug. Am-
bardaki iki ugak, kurtulmay: bagarmig. Diger tanik Bogos'u, hasa-
nn meydana geldigi yerde gérmiig.

D. - Bopos sizden énce mi geldi, sonra m1?

R. - Bilemem.

Vekil — Bogos sizi gérdii mi?

Tanik - Evet.

Vekil - Size ne dedi?

R. — Cene galmaya vakit mi vardi? Imdat diye bagirmigtim. O sira-
da yangin1 Musa Bey'in ¢ikardigini séylemedim; dért bes giin sonra
soyledim.

D. — Ambarda kimler vardi?

R. - Ohan ile Ovo.

Vekil — Samanlan neyle atege verdiler?

Tanik, hikimin masasindan birkag kibrit alarak, — Bunlarla.

D. - Ohannes'i gérdiiniiz mii?

R. - Hayrr.

Taniga atlanin rengi ve bagka ufak ayrintilarla ilgili sorular da
soruldu.

Ozetle, iki tanik, ii¢ yil énce 24 Temmuz gecesi, Musa Bey ve kar-
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degleri Omer Bey, Cazo Bey ve Murat Bey'in Ohannes'’in ambarim
ve harmanini atege verdiklerini itiraf etmiglerdir. Yalnizca yangi-
nin ¢iktigr saat, hasarin verildigi noktada kargilagmalari, o sirada
Migirdi¢’in nerede durdugu, ambardaki iki ugagin giydigi kiyafetler
ve benzeri bagka ayrintilar iizerinde anlagma saglayamamuglardir.
Saray Vekili, taniklarin beyanlarinin birbiriyle geligkili oldugu so-
nucuna vard:.?

Papaz Temedr’in sorgusu:

Vekil — Musa Bey'le ilgili bildiklerinizi anlatin. Gergegi séyleyece-
ginize yemin edin.

(Bir zaptiye memuru Papaz’in kolunu Incil’e dogru itti.)

R. - Bir dakika! Yemin edemem.

D. - Diger papaz yemin etmisti.

(Zaptiye yeniden kolunu itti.)

R. — Miisaade edin! Ben papazim. Yalan séylemeyecegime bir defa
yemin ettim ya, bu yeterli olmali. Bir defa Incil’e el basmigtim, ama
Patrikhane ikaz etti. Dogruyu séyleyecegim.

Vekil - Madem giinah, egitimde neden el basiliyor?

Hakim - El basmaniz gerek.

R. - Patrikhane’nin izni olmadan basamam.

Vekil — O halde Suglar Kanunu'nun 284 Numarali Maddesi'nin
uygulanmasin arz ediyorum.

R. - Eger Sultan emrederse, itaat ederim.

Héakim — Evet, bu Sultan’in emridir.

(Tanik sonunda el basar.)

R. — Olay1 gérdiim. Ben harman tarafindaydim. Papaz Kaspar ¢a-
girdir igin evimden g¢ikmigtim. Bu sirada Musa Bey yanimizdan
gegcti, yokug agag1 inerken bir el ateg edip bir adamu yaraladi. Miis-
liiman mi, Ermeni mi, anlayamadik. Bir saat sonra yarali 6lmiigtii.
Cesedi, biitiin gece evin iginde kaldi. Sabahleyin Musa Bey, bana
cesedi bulmami ve yetkililere haber vermeden gémmemi séyledi;
yoksa sizi 6ldiiriiriim, diye tehdit etti. Musa Bey, Hovsep'’e babasi
gibi bakacagini, eger hakkinda gikdyet olmazsa evlendirecegini s6y-
ledi. Birkag giin sonra yetkililer olay1 6grendi ve Hovsep'i makam-
larina ¢agirdilar. Musa Bey bunu 6grendi ve Malkhas'in ogluyla
ayn1 zamanda Mug'a geldi.

D. - Cok kar var miyd1?



R. — Evet ama iglek yokugta fazla yoktu.

D. - Kalinhg ne kadard1?

R. - Bilmiyorum, élgmedim.

D. - Kéyden gelenler kimlerdi?

R. - Nereden bileyim? Kéyliilerdir.

D. — Kéyde kag ev var?

R. - Kirk.

D. — Musa Bey nerede kaldi?

R. — Mardiros'un odasinda.

D. — Nerede uyudu? Yatakta mr?

R. - Yerde. Bizim memlekette yatak olmaz.

D. — Malkhas'in yarasini gérdiiniiz mii?

R. — Gérdiim. Burasindaydi (sag kasigini gésteriyor). Goézlerimle
gordiim.

D. — Papaz Kaspar da gérdii mii?

R. - Bilmiyorum. Ben Papaz Kaspar’i, Malkhas'in evinde gérdiim.
Ama ben yaray: gérdiim.

D. - Hangi bacakta?

R. — Burada (6nden gésteriyor).

D. - Sagda mi, solda mr?

R. - Sagda.

Vekil — Mardiros'un evine Kaspar'la birlikte gitmig miydi?

R. - Bilmiyorum. Onu hatirlamiyorum.”*

Ermeni tarafinin avukati Simon Efendi Tingir, Osmanl adale-
tini yiicelttigi kisa bir savunma konugmas: okuyarak karar merci-
inden, kendini agiklamay: ve Musa Bey'in suglarini dile getirmeyi
beceremeyen bu basit ve cahil insanlarin beyanlarinda ortaya ¢1-
kan tutarsizliklarla yanlig karar vermemelerini istedi.

Musa Bey'in avukatlan ise, miivekkillerinin tamamen sugsuz
oldugu tezinin iizerinde durdu.

Uzun ve hayli etkili savunmasinda Izzet Bey, Sultan Hamid’e
6vgiilerinin ardindan, dig basinin ilgisini ve miivekkili hakkinda
kasten ileri siirillen yalanlarla olusgan kamuoyunu ortaya atarak,
davaya siyasi bir hava kazandirmigt1.

Soylu, 300-400 yillik bir tarihi olan ve zengin bir aileden gelen,
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devlet hizmetinde gérev alan Musa Bey, kendisine isnat edilen sug
ve hirsizliklan gergeklestirmis olamazdi. Ayrica, onursuzca yaga-
maktansa 6lmeyi tercih edeceginden, yargi 6niinde aklanmak igin
Istanbul’a gelmisti.

Mehmet Ali Bey de, hiikiimdara dualarin ardindan, Ermenile-
rin diigmanhginin hedefi haline gelmis, “medeni ve yiice géniillii”
olarak niteledigi Musa Bey’e getirilen “vahget suglamalarim” red-
detti. Her ikisi de aleyhte tamiklik yapanlar1 bosa gikararak, Musa
Bey'in beraatini istediler.

2 Aralik tarihinde Musa Bey, s6z aldi, masumiyetini ilan etti,
Allah’in adim1 verdi ve kendini “devlet bu géreve atadigina gére,
bilge kisiler olan” yargiglarin takdirine havale etti. Garabed adinda
Muglu bir Ermeni beyhude 6fkelenerek, iistiinii bagin1 degistirip
gelince, onun gibi bir efendinin bu suglan iglemis olamayacaginin
savunuldugunu séyledi: “Paramizi pulumuzu elimizden aldi, evle-
rimizi bagimiza yikti, kéyiimiizde yanginlar ¢ikardi, malimizi miil-
kiimiizii yagmaladi, simdi de gelmig, hepsi yalan diyor!” Musa Bey,
bunu da kurnazlikla savusturmay: bagardi: “Oviinmek yakigik al-
maz [...] Kilik kiyafetimi degistirdigim, fes taktifim i¢in medeni
biri oldugumu diigiindiigiiniizii séylilyor; demek ki kendisine gére,
fes takmayan herkes yabani sayilabilir, o halde Iranlilar da yabani,
¢iinkii onlar da takke takar, o halde 1ngilizler de yabani, onlar da
sapka takar; o halde baginda fesi olmayan adamdan sayilmiyor. Ne
istiyorsunuz ki, herkes kendi iilkesinin kiyafetini giyer!”

Yaklagik kirk yil sonra, Mustafa Kemal'in Tiirkleri gercek Av-
rupalilara doniigtiirme niyetiyle fesi yasaklayip sapka veya kasket
giyilmesini dayattif: diigiiniildiigiinde, bunun 6nsezili bir cevap ol-
dugunu soyleyebiliriz!

Séylevinin sonunda, 2 Aralik giinii, Saray’in Vekili, sikayetgilerin
beyanlarindaki geligkiler iizerinde durdu ve kendi sézleriyle, Simon
Efendi'nin savlarini giiriitmenin kendisi i¢in bir gérev oldugunu
soyledi. Bir saatlik bir aranin ardindan, mahkeme karar okundu-
gunda Musa Bey'in aklanmasi hig kimse igin gagirtici olmamugti.
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iki tarafin dinlenmesinin ve sorugturma dosyasinin goriilmesinin
ardindan, tartigmalar sonucunda, celselerde gériilen s6zlii davaya
gore olugturulan yargiyla, mahkeme gu karara varmigtir:

Sanik Musa Bey’e isnat edilen suglara yonelik toplanan istihba-
ratin birbiriyle ¢elistigi g6z 6niinde bulunduruldugunda ve bu is-
tihbarat inandiricilik saglamakta yetersiz kaldigindan, dinlenenler
nezdinde, Musa Bey’e isnat edilen suglar arasinda bulunan yangin
¢tkarma ve tasarlanmig hirsizlik suglarina yénelik gogunluk sag-
lanamadigindan, duvann delinerek iginden gegilmesi konusunda
goriig birligi olmamasindan dolayr ve Malkhas'in 6ldiiriilmesine
iligkin tigte iki tizerinde gériig goklugu saglanamadigindan; tiim bu
sebepler goz 6niinde bulundurularak, mahkeme, Musa Bey'in be-
raatine ve bagka bir sebepten alikonmamasi halinde saliverilmesine
karar vermigtir.

9 Rebiiilahir 1307 (20 Kasim 1889).4

Dava sona erdiginde, mevkiye gére adaleti gozler 6niine sermig
olan komik yarg: siireci, bolca yorumlandi. Istanbul'daki Fransa
Elgisi'nin Paris’e, Digigleri Bakan1 Spuller’e yolladig1 analiz,** en
akla yatkin olanlardan biriydi. Burada tamamina yer verecegiz,
ciinkii mektup Fransa’nin, Ingiltere ile somiirge rekabeti sirasinda
Dogu'ya yonelik siyasetinin ana hatlarin1 géstermesinin yani sira,
davada hileye bagvuruldugunun kesinligini ortaya koyuyor ve Is-
tanbul’'daki “Ermeni cemaati elitinin” ihtiyatl ve kendini sakinan
tutumu hakkinda ezici bir taniklik sunuyor.

OSMANLI DEVLETI'NDEKI
FRANSIZ ELCILIGI

Pera, 5 Aralik 1889
Ekselanslan Bay Spuller, Disigleri Bakan,
Sayin Bakan,
Elginiz ¢ok kisa bir miiddet 6nce, zat-1 dlinize Ermeni sorunundan
ve Osmanl Devleti’'nin, Berlin Antlagmasi’nin 61. Maddesi ile ilgi-
li, tagra illerinin can sikict durumunu 1slah etme amaciyla getirdigi
diizenlemelerden s6z etme firsatin1 bulmugtu.
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Sonunda Istanbul'da, ¢ogu zaman Londra’daki Ermeni kuru-
lu tarafindan tespit edilen anlagma ihlalleri sonucunda, &zellikle
bagta Ingiltere'de olmak iizere, biiyiik bir heyecana kapilmis olan
kamuoyunu bir gekilde tatmin etmenin yerinde oldugu anlagilmig
durumda.

Bugiin ise zat-1 Alinize, Mug kékenli (Bitlis vilayeti) iinlii Kiirt ele-
basi Musa Bey'e agilan ve davalinin beraatiyla sonuglanan davayt
raporlamak niyetindeyim.

Ingiliz basininin, Ermenistan'in talihsiz Hiristiyan halklarinin
uzun yillardir ¢ektigi tiim sikintilarin giinah kegisi ilan ettigi adami
ceza mahkemesine sevk etmekle Sultan, iki amac1 gergeklegtirmig
olacakti: Avrupa'ya iyi niyetine dair apagik bir kanit sunmus, di-
ger yandan hiikiimdarhigin1 hedef alan saldirilarin haksiz oldugunu
ispatlamanin yolunu bulacakt1. Kralige'nin Istanbul'daki elgisinin,
Abdiilhamid'i bu karar1 almas igin tiim yetkisini kullandigina giip-
he yok; ama gu anda da Sir W. White'in eyleminin sonucundan ne
dereceye kadar memnun olmas:1 gerektigi sorgulanabilir. Marifet-
leri yalan ya da gergek olsun, Londra, Ermeni kurulunun cogkulu
yayinlarim siislemis olan suglu, ismi Ingiltere’nin liberal basininda
tiim kétiiliiklerin sembolii haline gelmig bir haydut olan Kiirt Musa
Bey, kamuya agik tartigmalanin yiiritiildiigii beg celselik dava ve
yirmi giinliik géstermelik bir karar alma siiresi sonucunda, térenle
beraat etmig durumdadir.

Bagkentin bazi ¢evrelerinde olay, Tiirkler ve Hiristiyanlar arasinda
siyasi ve dinsel hakiki bir kargitlik haline geldi. Istanbul'daki en ba-
sit insanlar bile mahkemenin, gazetelerde yayimlanan raporlarini
istekle takip ediyor ve Musa'nin suglanmasini, Miisliimanlar igin
milli bir onur yitimi addediyorlardi. Bu, tam anlamiyla kag¢inilmasi
gereken bir tehlike olustururken, davanin sonucunun, tarafsiz géz-
lemcilerin ¢oklugundan dolays, yiiksek mevkilerde 6ngoriilmiis ve
6nceden hazirlanmig oldugunu diigiinmek agir1 olmayacaktir.

Her seyden 6nce, dikkati bir noktaya vermek gerekiyor: Ermeniler
arasinda ismi duyulmug olanlar ve herhangi bir deger tegkil eden-
ler, tamamen golgede kalmigti. istanbul’'un Ermeni cemaatinin elit-
leri, Tiirklerin hing beslemesine en ufak bir sebep verebilecekleri
korkusuyla, tamamen olayin diginda kalmiglard; bu sakincal olay-
la ilgili 6zel konugmalardan bile kaginiliyordu. Bagta gahitlerin ge-
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tirilmesini iistlenen ve geldiklerinde onlara ilgi gdstermis olan Er-
meni-Gregoryen Kilisesi,* kisa siire sonra onlar1 kaderlerine terk
etmek zorunda kalmig ve dava siirecinde de higbir etkisi olmamigti.
Temkinliligi ve ayn1 zamanda, her tiir olayda Sultan ve Babiili'nin
iyi niyetini gézetmesiyle taninan Ermeni-Katolik Kilisesi de zaten
kendi cemaatinin dogrudan igin iginde olmadig1 bir meselede, mut-
lak bir sakinma tavn géstermekten bagka sey yapamazdi. Bununla
birlikte, elginiz ile yaptiklan 6zel konugmalarda Muhterem Azar-
yan,* sahsi fikirlerini agmaktan ¢ekinmemigtir: Zamanin kétiiliigi,
Ermenilerin dertleri, Avrupa’nin ilgisizligi gibi iiziintiilerini pay-
lagmig, Musa Bey'in suglu ve mahkeme heyetinin tarafgir oldugu
kanisina varmugtir.

Mahkeme celselerinin ekteki raporlarini incelediginizde zat-1 4liniz
gorecektir ki, davacilar tarafinda yoksul tagrali Ermeniler, basit
diigiinen, sefalet i¢indeki koylerinden ilk kez ¢ikali ¢ok olmamug
kéyliiler vards; dogal olarak adalet sistemi kargisinda gekingenles-
miglerdi, yar1 vahsi izlenimlerine terk edilmig, pek tevecciih sahibi
olmayan sorgulayanlarin kolaylikla giiriitebilecegi kotii ifadeler ve
cocukea savlar iginde debeleniyorlardi. Buna kargin, Kiirtler ara-
sinda niifuzlu bir aileden gelen, istanbul ile kendisinin de akra-
balig1 bulunan, Miisliimanlanin agik¢a sevgisini toplayan davali,
yargiglar, hikim hatta dava vekilinden bariz bir itibar ve destek
goriiyordu. Boyle olunca, karar elbette onun lehine alindi.

Musa Bey'in beraatiyla sonuglanan bu yargi komedisi, Ermeniler
icindeki galkalanmay: gegici olarak giderebilecek mi? Londra’'daki
Ermeni yaymmlarinin gikiyetleriyle kolayca hareketlenebilen Av-
rupa cephesinde hognutsuzlupun yeniden alevlenmesine sebep
olacak mi? Asil sorulan bunlar olugtururken, Sultan da aligildik
sekilde ince diigiinerek, dikkatini bu konuya yéneltmig durumda-
dir. Ayrica, Saray Mahkemesi'nin hiikmii daha heniiz agiklanmigt1
ki (2 Aralik Pazartesi), Ingiltere Biiyiikelgisi, Imparator tarafindan
aksam yemegine davet edildi (3 Aralik). Sir W. White, tiim ailesi
ve ¢alisanlarinin bir kismi, ¢ogunlukla bagariyla taglandigini bil-
digimiz bir hamle ile, baz liituflar elde etmenin gerekli oldugunu
diigiindiigii durumlarda elini esirgemeyen Abdiilhamid tarafindan
bolca agirlanarak pohpohlandilar. Sultan, Musa Bey davasinin, in-
giltere hiikiimetinin temsilcisi i¢in nahog sonucunu yumugatmay:



bu sefer de bagarabildi mi? Hakkini vermek lazim ki, nadir gériilen
bir hiinerle, gériintiide kargilik beklemeksizin ortaya koydugu dav-
raniglara hog vaatler de iligtirmeyi ¢ok iyi becererek, uzlagmamanin
¢ikarina oldugunu diigiindiigii temel imtiyazlardan ustaca siyrilma-
sina géz yumulacag: bu tiirden bir zafer kazanmasy, ilk kez goriil-
miiyor. Bunun disinda, imparator'un Kralige’nin Biiyiikelgi’sinin
goziinde daha ciddi bir siyasi zeminde, daha énemli herhangi bir
telafi umudunun 1g181n1 yakmig olmasi da imkéansiz degildir.

Ne olursa olsun, Sultan ve ingiltere arasinda, Ermeni sorunu cer-
cevesinde siiregelen diplomatik ¢ekismede bu yeni agamay: kayit
altina almak ve gimdilik Sultan’in kazangh ¢iktigini belgelemek di-
sinda yapabilecegimiz bir gsey yoktur.

Bu durum, bana &yle geliyor ki, 1878’den beri siiriincemede biraki-
lan Dogu meseleleri toplaminin Avrupa tarafindan ele alinacag: ve
Biiyiik Devletler’in Berlin Antlagmasi’nin 61. Maddesi’'nde ortaya
konan sorunu uygulamada ¢ézmek igin anlagmaya varmanin niha-
yet kaginilmaz hale geldigine karar verecegi; bizim ise, kanimca,
hizlandirmamizin gerekli olmadig: giine kadar belirsiz bir gekilde
uzayacaktir.

Zat-1 linizin hizmetinde olmaktan duydugum onurla, en derin say-
gilarimi sunarim,

Miitevazi hizmetkirniniz ve emrinize amade

C. Imbert.¥

Diplomatlar, Giilizar ve Musa Bey’in mahkeme 6niinde yiizleg-
tigi konusunda bir gsey kaydetmemiglerdir; avukatlarin da bir yiiz-
lesme talep ettigi bilinmiyor. Bununla birlikte, diplomatik mesaj-
larda ve basinda, “kagirilan geng¢ kiz” Giilizar'in ad1 gegmemeye
baglamugtir. Istanbul’daki Ermeni yetkililer, Patriklik, Milli Ermeni
Meclisi de kaygili ve ihtiyath hallerini koruyarak, devleti kizdirma-
mak igin zavall vatandaglariyla dayanigmay1 kesmiglerdir.

Boyle olmakla birlikte, gozden kagmayan bir istisna da bulunu-
yordu: Khirimyan Hayrig. Khirimyan’in bagpiskoposluk yaptig1 Van,
Ermeniler arasinda vatansever bir hareketlilige sahne oluyordu. Dev-
let burada tutuklamalar yiiriitmiig,*s Khirimyan’a Istanbul’a gelme-
sini buyurarak, daha sonra kendisini Kudiis’e siirmiigtiir. Hayrig'in
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Giilizar'la rastlagip onu himayesi altina almasi da o sirada gergekles-
migtir. Bu, Giilizar'in, hayatinin sonuna kadar mutlu bir am olarak
aklinda tutacag rastlagma olmustur.

MUSA BEY DAVASI'NIN SONUCLARI

Musa Bey'i tiirlii gegitli su¢ ve kabahatlerden aklayan Ceza
Mahkemesi’'nin karari, aralarinda liberal olanlar Abdiilhamid’in
despot yonetimini reddetse de, Osmanl sivil toplumunun, yurtse-
verlik duygusuyla Bati’dan gelen elestiri ve baskilara gittikge daha
tahammiilsiiz hale gelmis yiiksek devlet memurlarindan, subaylar-
dan ve Tiirk entelektiiellerden olugan g¢ekirdek kismi igin, gergek
bir tatmin saglamugti.

Tam tersine, Ermenilerde ise Osmanli Devleti’'nde adaletsizligin
kural oldugu kanisim1 pekigtirmigti. Cogunluk, bu kaginilmaz yaz-
giya boyun egdi. Ama Musa Bey hadisesinde, Osmanli Devleti’nin
1slah olamayacaginin kanitin1 géren bir azinhk bagkaldirdi.

MUS

Dogrusunu soylemek gerekirse, Avrupali elgilerin baskisiyla
Istanbul’da goriilen kamu davasi, Ermeniler icin yar1 yariya bagari
olarak goriilebilirdi. Musa Bey, beraat etmig olsa da, en azindan,
ikinci bir dava sonucunda bir siireligine Mekke'ye siiriilmiigtii.
Ama bu siirgiin, Mug Ovasi’'nin Ermeni halki igin, gozle gériiliir bir
degisiklik yaratmadi. Musa Bey’in kardegleri, amcalar, agiretindeki
adamlar, bolgede ortalig1 kirip gegirmeye devam ediyorlardi.

Musa Bey'in Giilizarn devrettigi kardegi Cazo, zavalli Reis
Ohan’in ailesinden intikam almay: kafasina koymugtu, o yiizden
koylerine, Arkavank’a saldirdi. Ama Arkavank Ermenileri, buna
beklenmedik bir tepki verdi: Silahlanip Cazo’yu geri piiskiirttiiler.
Reis Ohan’in oglu Sarkis babasi gibi hareket etmiyordu. Kargilik
verdi ve 6ldiiriildii, bu da miicadele sirasinda oldu. Bu beklenmedik
direncin kendisi, zihinlerin igleyigsindeki evrilmeyi ortaya koyan bir
hadisedir.*’

Vartenis olay1, daha manidardir. Agabeyinin davas: Istanbul'da
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goriilirken, Cazo, Mug’ta iin salmanin yollarim1 artyordu. Adam-
larim1 toplayip Vartenis ile Mugakhgen arasinda bir diigiin alayina
saldirarak, gelini kagirmaya kalkigti. Ancak diigiindekiler de silah-
liyd1 ve Kiirtleri geri siirdiiler ve arbede iki taraftan da bir kisi ol-
mak iizere, iki kiginin 6liimiine sebep oldu.

Ermeni reayanin bu direnisi, feodal Kiirtlerin géziinde gergek bir
skandal olugturmustu; ibretlik bir olay yaratmaya ve Vartenis hal-
kin1 kesin olarak boyunduruk altina almak amaciyla tiimden “ceza-
landirmaya” karar verdiler. Vartenis’i kugattilar, ancak Giilizar'in
sozlenmig oldugu Markar Varjabed'in (Ogretnen) kasabada olmasi
igleri degistirdi. Muglu Ermeniler heyetine Istanbul’da eglik etmis
olan Markar kasaba sakinlerini 6rgiitledi, onlar eski karabinalarla
kendilerini savunmaya tegvik etti. Gafil avlanan Kiirtler, piiskiir-
tiildii. Ama o zamana kadar gézlemci roliiyle yetinmig olan Osman-
l1 erkdni, Vartenis'e jandarma yollayarak “suglular1” teslim olmaya
zorladi. Bir Kiirt agirete karg1 silahli ve orgiitlii bir direnigin —kisa
zamanda yayilacak olan- ilk 6rnegini olugturan Vartenis halki, dev-
lete direnmeye cesaret edemedi. Yirmi-otuz kadar geng, eski silah-
larini atarak teslim oldu. Ayaklanma sugundan, Mug ve Bitlis’teki
hapishanelere yollandilar. Ama patirtic1 Kiirt komgulardansa dev-
let memurlarindan daha ¢ok sakinan Markar gibi bazilar ise, daga
¢ikip aylar boyunca ormanlarda gizlendiler.

Boyunduruk altina alinmig ve dehgete diigiiriilmiig bir koy top-
lumunda, o sirada ortalign kasip kavuran hafiyelige ragmen Mar-
kar, aglik g¢ektiginden, “Ermenilere &zgiirlilk” ogretisini yaydig
kéylerde diizenli olarak ortaya ¢ikiyordu. Dayanilmaz hale gelme-
nin egigindeki bu durum onu Kafkasya'ya gitmeye (1891) siiriikledi.
Béylelikle, daha yeni kurulmug olan Tagnak Partisi saflarina katila-
rak, silahlar1 Yergir'e tagima gorevini iistlendi. Ihbar edilen Markar,
Tiirk kuvvetler tarafindan yakaland, igkence gérdii, 6liim cezasi
ald1 ve Bitlis Meydani’nda halka agik olarak infaz edildi (1893 veya
1894). Daragacinda ipi boynuna kendisi gegirdi: Bu goniillii son onu
gergek bir “sehit” mertebesine yiikseltti.

127



ST. PETERSBURG

Giilizar'in kagirilmasinin yankilar, St Petersburg’a kadar ulag-
migtl. Ermenice dergi Araks’da*® bu konuya iligkin, Giilizar'in olay-
lardan bir yildan az bir siire sonra, Surp Garabed Manastir’'nin
Tatul Vanantetsi adli rahibine verdigi tanikliktan*® olugan bir ma-
kale yayimlandi.’® Yazinin bigimi ve kurulugu, geng kizin zihinsel
evrenini ve sozlii gelenegi yaziyla birlegtiren bir kiiltiirel ¢evreyi or-
taya koyar niteliktedir. Kiirtge ve Tiirkge terimlerle bezeli bir dilde
— Ermenicenin Mus agz1 — ayrintilaniyla anlatilan, séylesi seklinde,
atalardan kalma deyigler ile Tanr ve Azizleri'yle konugmalar ba-
rindiran hog bir anlatiydi bu. Giilizar'in yiireginin temizliginin, saf
dindarhiginin, agik sézliiliigiiniin (Musa Bey ile yatagim paylagmaya zor-
landiginu bile itiraf etmemig miydi?), yagananlarin igrengligini yumugatan
siirsel bir etkileyiciligi vardi. Onurunu koruma hissi, kimliginin bi-
linci —kaniyla Ermeni, vaftiziyle Hiristiyandi— “milletine” duydugu
dogrulanmig giiven, bu kaba saba, egitimsiz kiigiik koyli kizinin
béyle davranabilmesini saglayan giiglerdi.

Tatul Vanantetsi, yazisini g6yle bitirmigti:

Kéle haline getirilmis bu kiz, Tanri’'nin yardimiyla, kendi ¢abala-
riyla ama 6zellikle de cesareti ve kurnazhig sayesinde, koleliginin
baglarindan kurtuldu. Onurunu ve adini temize gikarmak igin ge-
reken intikam ruhuyla sarmalanmig halde, adalet mahkemesine
bagvurdu. Yukari Ermenistan’a gitti. Orada kargilandi ve konuk
edildi. Daglar tepeler, denizler irmaklar agti, Karadeniz dalga-
lar1 tizerinde yolunu buldu; namus diigmaninin, onurunu ¢igne-
yen koti yiirekli Musa Bey'in de, yargilanmak iizere bulundugu
Istanbul’a geldi. Yoksul Migetsiler [Muglular], kadinlar ve erkekler,
gengler ve ¢ocuklar da onunla birlikteydi. Gazeteler Musa Bey'in
mahkemeye ¢agirildigini duyurdu. Bizler de katildik. “Bu kanun
tanimaz adam mahkdm edilmeli!” ¢iinkii mahkemenin, onun gii-
nahint bagiglamasi miimkiin degildir. Heyhat, bu “adalet mahke-
mesi” nerede bulunur! Biitiin bir iilkeyi ¢igneyip gegen, yakip yi-
kan, galan, adam éldiiren, higbir sugu islemekten ¢ekinmeyen bu
haydut, “adalet mahkemesi” tarafindan, ufak adimlarla, akland:.
Suglu ve sorumlu, yazgisi her geye tahammiil etmek olan zavalli
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Mugetsi'ye bir darbe daha. Musa Bey yargiglan tarafindan neredeyse
ozgiir ilan edildi. Giilizar ise kamusal alandan yok oluverdi: Kim
bilir kiza ne oldu?

Sarkis Gugunyan'in bu satirlari okumug ve iinlii “Gugunyan
seferine” yol agmig olmasi pek muhtemel. Gugunyan (1866-1913),
Yukan Karabagh yoksul bir kéylii aileden geliyordu. E¢miyadzin
Ruhban Okulu'nda kisa ama ¢ok hareketli bir dénem gegirdikten
sonra, orta 6grenimini Kafkasya’nin vatansever Ermeni gengligi-
nin kaynayan yuvalarindan biri olan Tiflis Nersesyan Koleji'nde
tamamladi. Bir siire Bakii'de kit kanaat gecindi, daha sonra St.
Petersburg’da bir burs kazandi. Ciddi bir 6grenci olmadigindan sira-
styla pedagoji, hukuk, Dogu dilleri ile ilgilendi ve zamaninin ¢ogunu
Polonyali ve Bulgar 6grenci gruplariyla gegirdi. Ermenice, hepsi de
Bulgar devrimci hareketle ilgili olan ve onlar1 Trabzon kapisindan
Tiirkiye Ermenistani’'na getirmenin yollarin1 arayan on beg kadar
brogiir yayimladi. Bulgaristan'a yénelik bu ilgisi, Bulgaristan’in Ber-
lin Kongresi'nde (1878) elde ettigi bagarlarla agiklanabilir. Ruslarca
desteklenen Bulgaristan, Osmanli'ya karg1 ayaklanarak 6zerklik elde
etmigti. Bu 6rnek, Ermeni devrimcilere, “Bulgar modeli” olarak ni-
telenebilecek bir milli 6zgiirlesme taktigi esinleyecekti. Giilizar'in
kagirilmas1 ve Musa Bey davasi, onu derinden etkiledi. Giilizar'in
onuru ve Akribasyan ile Kologyan'in kani igin “intikam” almak is-
tiyordu. St. Petersburg’da yiiksek mevkili Ermeni bir memurun tav-
siyesiyle, Iran" saflara kazanmak ve burada Sah’in hizmetine girip
devrimci temelleri 6rgiitlemek igin Kafkasya'ya geri déndii.

TIFLIS

Gugunyan, 1890 yilinin ilkbaharinda, Ermeni gevrelerinde va-
tansever bir kaynamanin hiikiim siirdiigii Tiflis’e geldi. Derhal
goniillillerden olugan bir birlik érgiitleyip Tiirkiye’ye gitmeye ka-
rar verdi. Aym1 doénemde, Tiflis'te kurulan Tagnak Partisi'nin ih-
tiyath olmas: yéniindeki tavsiyelerine ragmen, silah ve para bula-
rak 125 genci gevresine topladi. Bu grupta, toplumun tiim siniflar1
temsil ediliyordu: Birkag 6grenci, bir eczaci, 6zellikle de kéyliiler,
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zanaatkarlar ve hatta askeri danigman riitbesine getirilmig bir egki-
ya. Ortak ozellikleri, genglikleri (yas ortalamasi yirmi besti), hevesli ve
tecriibesiz olmalariydi.

Sefer, askeri planda tam bir fiyasko oldu ve Kars'in giineyin-
de, sinirin yakininda Kiirtler ve Kazaklar’la yapilan kanh birkag
carpigmadan ibaret kaldi. Hayatta kalanlardan kagamayanlar veya
kagmak istemeyenler (Gugunyan'in durumunda oldugu gibi) yakalan-
dilar, 1892’de yanki uyandiran bir dava ile yargilandilar ve ¢ok
agir cezalara garptirildilar. Yirmi yil mecburi hizmetle cezalandi-
rilan Gugunyan, Sahalin’e génderildi. 1906’da serbest kaldiginda,
Kafkasya'ya geri déndii. 1912’de yine tutuklanarak, 1913’te Orel
Hapishanesi’'nde 6ldii.

Gugunyan Seferi, devrimci romantizmin doruk noktasi oldu
(“Kardeglerimizin 6zgiirligii igin dlecegiz!”). Bagarisizhigiyla, devrimci par-
tilerin olugturulmas: sirasinda, organizasyonun gerekli oldugunu
gosterdi. Yine de, sarkilar, siirler ve ikonlarla bir destan haline ge-
len Gugunyan macerasi, Ermeni psikolojisi iizerinde biiyiik bir etki
birakarak, miicadele ve fedakarlik fikirleriyle 6zdeglegti.

Gugunyan davasinin hitkkmii, Osmanli Saltanati’'nda tatmin ya-
ratmugti. Tiflis’teki Bagkonsolos H. Hasib Bey'in St. Petersburg’da-
ki Osmanli Biiyiikelgisi'ne génderdigi mektupta bu tatmin duygusu
gozler éniine serilirken, Rus Hiikiimeti’'nin Ermeni devrimcileri
destekledigi yoniindeki savi da giiriitmektedir: “Cete bagi olarak
bilinen, S. Gugunyan adh kigi, 20 yila mahkiim oldu, adamlarin-
dan 25 tanesi 8 ila 15 yil mecburi hizmet cezas: aldy, bir bagkas1 da
kiirek hiikiimliileri taburuna alindi. Iki yildir tutuklu bulunan 16
diger zanl temize g¢ikarildi. Yoldan ¢ikmug zihinler iizerinde fay-
dahi bir etki yaratacak olan bu ibretlik kararin 6nemi yoruma yer
birakmuiyor.”*!

Bu sebeple Konsolos, “Ozenleri sebebiyle Saray’in hayirhah il-
gisini ¢oktan hak etmis olan kimselerin hizmetlerini, onursal ay-
ricaliklarla ayirt etmeyi” salik veriyordu. Ilgili kigileri listelemeyi
onererek, goyle ekliyordu: “[...] Saltanat’in bu dikkati, son Ermeni
olayina kargi, benim nagizane gozlemlerime gore, soziiniin eri bir
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komguya yaragan bir tavir takinan Rus yiiksek yetkilileri nezdinde,
iyi bir izlenim yaratmaktan geri kalmayacaktir.”

LONDRA

Londra’da 1888 ve 1892 yillan arasinda vatansever Ermeni ce-
maati tarafindan yayimlanan Hayasdan (Ermenistan),’ Musa Bey da-
vasinin milli Ermeni hareketi i¢inde bir ¢alkant1 yarattigin1 dogru-
luyordu. Ingiltere’ye yerlegmis bir avukat ve birkag tiiccar tarafin-
dan Ermenice ve Fransizca ¢ikarlan Hayasdan, Ermeni davas: ko-
nusunda Avrupa kamuoyunun sempatisini kazanmaya ¢aligiyordu.
“Londra Komitesi” ya da “Londra Vatansever Ermeni Komitesi”
olarak nitelenen Hayasdan, Ingilizler yararina Tiirklerin aleyhinde
propaganda yiiriittiigii siiphesiyle, Fransiz diplomatlar ve Sultan’in
casuslar1 arasinda giivensizlik yaratiyor, ama Ingiliz Hiikiimeti'nden
de destek gormiiyordu. Bu, Ingiliz, Osmanh ve Fransiz arsivlerinin
—tartigmasiz olarak— gosterdigi bir olgudur.

Londra Komitesi, 6zellikle 1889 yili boyunca Osmanh Dagigleri
Bakani Said Paga ile Londra’daki ¢ok yetenekli ve ince diigiinen
Osmanh Biiyiikelgisi Riistem Paga arasinda, 6nemli bir kargihkli
yazigmaya yol agmugtu.

Osmanl saltanat, iki konuda takintih haldeydi. Bir yandan, Er-
menilerin Ingiltere’deki siyasetgiler, Protestan Kilisesi, basin gibi
etkili cevrelerden destek gormesi ve bu gevrelerin sempatisini ka-
zanmasi. Diger yandan, Avrupa’daki ve Avrupa digindaki ¢aligma-
lar1 ve etkisi hayli abartilan Ermeni komitelerinden olugan bir ag
kurulmas:.

1889-1890 yillarinda Osmanh casuslari, Cenevre’deki “Hingak
Komitesi’'nin,” “Paris Komitesi'nin,”*? “Marsilya Komitesi’nin">*
ve “Londra Komitesi'nin” kelimenin tam anlamiyla izini siiriiyor-
lardi. Bunlarin basin organlarini (Hingak, Armenia, Hayasdan), toplan-
tilarim1 ve Balkan Devletleri ve Ermeni gogmen iggilerin kiigiik bir
cemaat kurdugu Amerika ile iligkilerini gozliiyorlardi. 1890 yilinin
Aralik ayinda, New York’ta Hayk (Ermenistan) adl1 yeni bir siireli
yayinin tanitimi, bir “Amerikan Komitesi” kuruldugunun belirtisi
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olarak gériildii ve Amerikali misyonerlerle® yapabilecekleri igbirli-
ginin korkusu sard.

1889 Haziran ayindan 1890 Kasim’a kadar, Hayasdan, neredey-
se her sayisinda Giilizar'in kagirilmasi, Muglu Ermeni koyliilerin
durumu ve Kiirt agiretlerinin saldirilariyla ilgili makaleler yayimla-
di. Musa Bey davasinin aylar boyunca siiren hazirliklan ve hileleri
Hayasdan’1 harekete gegirirken, tonunun da gittikge sertlesmesine
yol agt1. Celse raporlarinin tiimiiyle gevrilip yayimlandig1 davanin
karari, Osmanli adaletinin taraflibiina dair sert ve yanilgidan uyan-
mug elestirilere yol agti. Ingiltere ve Fransa halkina duyarlilik ka-
zandirmak, Ermeni dostu bir hareketin gelismesine yol agmak igin,
bilgilendirme kaynaklarini artirip birbiriyle kargilagtiriyor, derledigi
kanitlar1 peg pege diziyordu.

Mus, Van, Trabzon, Varna, Istanbul Ermenilerinin tanikhkla-
rinin yan sira, gazete Tiirk basinindan (6zellikle Osmanli resmi gaze-
tesi iglevini gergeklegtiren Tartk gazetesinden), ingiltere basinindan (Times,
Daily News, Daily Chronicle), Frankfurt ve Kéln kaynakli Alman basi-
nindan se¢meler de sunuyordu. James Bryce’in Aberdeen’de’ ve
W. E. Gladstone’'un Chester'da’” se¢menleri 6niinde yaptiklar,
Musa Bey'in suglarini, reformlarin yapilmadigini ve genel Osman-
l siyasetini ortaya seren konugmalardan bolca alinti1 yapabilmesi
de, bu olayin olaganiistii bigimde yankilandigim1 dogruluyor. Er-
meni dernekleri, kamuoyunu heyecanlandirmak i¢in “Musa Bey'in
kurbanm1” Giilizar'in portresinin birkag bin adet baskisi ile birlikte,
Gladstone’un 27 Agustos 1889 tarihli Daily News'ta yayimlanan
bir makalesini*® Londra sokaklarinda satiga ¢ikarmugti.

Ingilizlerin 1889 tarihinde Ermeni sorunu kargisinda aldi-
g1 tutumu daha iyi anlamak igin, Bagbakanin 1885’ten beri
muhafazakar Lord Salisbury oldugunu hatirlamak gerekir. 1878’de
Disraeli Hiikiimeti sirasinda oldugu gibi, yine digigleri bakaniydi.
Avyastefanos’ta galip gelerek, Ruslara, Ingiltere’nin Istanbul'da
Rus varligina tahammiil etmeyecegini teblig eden oydu. Berlin
Kongresi'ne katilim daveti almasi igin Disraeli'ye yardim etti, Os-
manh Imparatorlugu’nun toprak biitiinliigiiniin garantilenmesi
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kargiiginda, Kibris'in Ingiltere’ye devredilmesi konusunda goriig-
meler yiriittii.

Musa Bey meselesi esnasinda, Istanbul’daki biiyiikelgisine ver-
digi talimatlar, Ingiltere ve Kita Avrupasi kamuoyunun elegtiri-
lerine mahal vermemek amaciyla, Sultan’a i1limh ve adil olmasini
tavsiye etmesi yoniindeydi. W. E. Gladstone igin ayn1 gey geger-
li degildi. Liberal Parti’nin bagkani bu Iskog, Disraeli'nin aman-
siz diigmam olmug, Irlanda icin 6zerk yonetim elde etme arayigi-
na girmigti. 1868'den 1874’e kadar Bagbakanlik yapmig, 1880 ile
1885 arasinda yine bagbakan olmug, 1889’da muhalefete katilmusg,
1892’de yeniden yonetime gelmis, Ermeni katliamlarinin bagladig:
1894’te ise yonetimi birakmugtir. Bariggi, baski goren azinliklarin
ategli bir savunucusu olarak, hitabet yetenegini, daha 6nce Bulgar-
lar igin kullandig1 gibi,*® Ermeniler lehine de kullanmigtir. Séylev-
leri, J. Brycein da icinde bulundugu Ingiliz-Ermeni Dernegi’ni go-
niilden benimsemig olmasi, yalnizca Tiirkleri degil, siyasi hasimlar1
olan Ingiliz muhafazakarlar1 da tedirgin ediyor ve Ermenilere bosg
umutlar veriyordu.

1889 yilinin Kasim ay1 sonunda, Minas Ceraz'in Londra’ya ge-
lisi Ermenilerin hazirlanigim1 pekigtirirken, Digigleri Bakanligi ve
Tiirkiye biiyiikelgiligini de harekete gegirdi. Minas Ceraz (1852-1929)
Istanbullu bir Amira® ailesinden geliyordu. Gazeteci, egitmen, dil-
bilimci uzmani olan bu entelektiiel, 1878 yilinda Piskopos Nerses
Varjabedyan tarafindan, Khirimyan Hayrig'in Berlin Kongresi'ne
gotiirdiigii heyetin terciimani ve sekreteri olarak atandi. Bu tec-
riibeyle hayati degigecekti: Ermeni meselesinin ¢6ziimiiniin
Ingiltere’nin diplomatik miidahalesinden gelecegine ikna olmugtu.
Ermeni Piskoposlugu’nun Genel Sekreteri olarak Londra’ya birgok
kez gitti, Gladstone ile kargilagt:. 1889'da Istanbul’da Musa Bey
davasinin bagladig1 donemde, siirekli polis tarafindan gézleniyordu.
O da siirgiinii segti.®

Londra'daki varlig1 6nce heyecan yaratti. Bu agidan Digigleri Ba-
kanlig1 Miistegar: Sir J. Ferguson tarafindan Salisbury Markisi’'ne®
gonderilen memorandum ¢ok agiklayicidir. Kigkirtici olmanin gok
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uzaginda, ‘gentleman intelligent’ olarak yetigmig, Osmanli saltanati
ile kargihkh goriigmeler ve anlagma taraftan olarak betimleniyor.
Onun igin sdylenen s6zlere burada yer vermekte fayda gériiyoruz:

Ermenilerin, tilkelerinin bagimsizligini (ziyadesiyle giigsiizler) ya da
Rusya tarafindan fethedilmeyi dilediklerini varsaymak biiyiik bir
hata olacaktir. Onlar bunu bir felaket olarak géreceklerdir. Rusya,
uluslarn eziyor ve dinlerinden uzaklagtiriyor. [...] Kugkusuz, Rus-
lar Ermenileri ordularina aliyor, Tiirklerin aksine, onlardan vergi
topluyorlar. Ancak Ermeniler, Tiirklerden bile daha vatanseverdir.
Onlarin umudu daha ¢ok (eger, Tiirkler Avrupa’dan ¢ikmak duru-
mundaysa, ki muhtemelen 6yle olacak) Asya’da Tiirko-Ermeni bir
devlet kurmaktir.

Bu fikirleri yaymak ve “Ermeni haklarin1” savunmak amaciyla
Minas Ceraz, Daily News'a Londra’da, Fransizca, aylik bir yayin
¢tkarma hazirhginda oldugunu agiklamigtir.s® 1890 yilinin Subat
ayindan itibaren yayinlanan Armenia, 10 yili agkin bir siire bo-
yunca Ermenilerin hak davalan igin bir kiirsii olugturmugtu ama
Marsilya'daki adagi Ammenia’nin aksine, devrimci yéntemleri
reddediyordu.

KUMKAPI

1887 yili Kasim ayinda, Hingak'in ilk sayisinda yayimladig1 bag-
yazida Avedis Nazarbekyan,%* Ermenistan’in 6zgiirlegmesinin an-
cak igeriden gergeklegebilecegini, Ermenilerin kendi eseri olacagini,
ama Ermenilerin Avrupa diplomasisinin sunacag her firsat: deger-
lendirmesi gerektigini yazmgti.

Bu sirada, Hingak Partisi’'nin gergekten iglev gostermesi igin
1890 yilim beklemek gerekecekti. Hingaklarin sosyalizmi Kafkas
Ermeni burjuvazisi tarafindan kabul gérmemekle birlikte, Trabzon,
Erzurum, Tokat Ermenileri'nin egitim gérmiig ortamlarinda giiglii
bir yanki buldu. Baskin yénii tarim olan, tarim teknikleri eskimig
Miisliiman bir imparatorlukta sosyalizm, Ermeni devrimciler tara-
findan, yalnizca iktisadi ve toplumsal soruna (adalet ve modern-
lesme) degil, etnik ve kiiltiirel bir mozaigin kural olugturdugu bir
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Dogu’da ulus sorununa da bir yanit getirmeye imkin veren alter-
natif bir ideoloji olarak ahmland. Istanbul’da birkag ay icinde par-
ti yaklagik yedi yiiz iiyeyi etrafinda toplamigt1.5 Iran’da, Rusya’da
yayildi ve Amerika'ya kadar birgok yerden destek gordii. Musa Bey
davasinin birakti1 ac1 tat, Tiirkiye’deki Ermeni entelijensiyanin,
devrim ve sosyalizm bayrag: altindaki bu ani ¢alkantis: ile ilgisiz
degildi.

Istanbul’daki Kumkap: gosterisi, Hingaklar'in siyaset sahnesine
gikigini giiriiltilii bir gekilde duyurdu. 27 Temmuz® 1890, Kurban
Bayrami’'nda H. Cangiilyan, Murat ve “Giilizar'in Agid1” adli ese-
rin yazari gen¢ Mihran Damatyan kilavuzlugunda bir grup Hingak,
Pazar duasi sirasinda Kumkapi'daki Ana Kilise’ye dalarak, kalaba-
lik bir dindarlar grubunun éniinde, Osmanl Saltanati’na hitaben
zehir zemberek bir protesto okumuglar, bunu da “Ya 6zgiirliik, ya
oliim!” sézleriyle sonlandirmiglardi. Direnmesine ve giddetle kargt
¢ikmasina ragmen, dua kiyafetleri igindeki Piskopos Agikyan’: zap-
tederek, kendi elleriyle Sultan’a protesto metnini vermesi igin Yil-
diz Sarayr'na siiriikklemeye kalkmiglardi.6” Nihayet, Tiirk birlikler
geldiginde, Hingaklar silahl direnige girmekten de ¢ekinmemigti:
Olu (iki asker ve beg sivil) ve yaralllar vardi.

Cok sayida tutuklama ve Harp Divani tarafindan agiklanan agir
mahkdmiyetler (protesto metnini okuyan Cangiilyan 6liime mahkam edilmis,
ancak cezast 6miir boyu hapis olarak hafifletilmistir) bilangosuyla kapanan
operasyonun siyasi getirisi olmamisti. Ama Ingiliz diplomasisi ola-
y1 hasiralt1 etmemigti. Hemen 1 Agustos 1890 tarihinde Salisbury
Markisi’'ne yazdig1 bir mektupta Biiyiikelgi Sir W. White, g6yle ya-
zar: “Tiim bu olaylarda dikkat ¢ekici olan, Istanbul’'un Tiirkler ta-
rafindan fethedilmesinden beri ilk defa, Hiristiyanlarin Istanbul’da
askerlere direnmeye cesaret etmig olmasidir.”®

Istanbul’daki Kumkap: gosterisi, Ermeni devrimci hareketin ilk
agamasini olugturmugtu. Bagarisizliklarina ragmen, Hingaklar ¢a-
balarina ara vermediler. Biiyiik Devletler'in er ge¢ Dogu meselesi
i¢in kendi ¢oziimlerini dayatacaklarina ve Ermenistan’in bagimsiz-
ligina kavusacagina inaniyorlard.
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Murat ve Mihran Damatyan,*® kagmay1 bagarmugti. 1891 yilinin
Mart ayinda Damatyan Atina’daydi ve bir Osmanli casusu tarafin-
dan takip ediliyordu. Vartanants™ vesilesiyle Ermenilerle bir araya
geldigi bir toplantida dile getirdigi sdylevinde, ilk Hingaklarin ide-
alleri bulunabilir:

Insanlik bir evrensel gelisim ¢agina, eskiden bilinmeyen, daha son-
ra bir iitopya olarak gériilen, ancak giiniimiizde bir gereklilik hiline
gelmis olan bir ideale dogru biiyiik adimlarla ilerliyor: Bu yiice ide-
al, halklarin kardegligi, tiim bask: gérenlerin serbest kalmasi, tiim
serfligin ortadan kalkmasi, Ozgiirliik ve Adalet’in her yerde ve her-
kes igin zaferidir. [...] Durumumuz ne denli hassas olursa olsun,
kargimizdaki zorluklar ve maniler ne denli biiyiik olursa olsun, biz
Ermeniler, kalplerimizdeki bu 6zlemden, 6zgiirliige, daha iyi bir ge-
lecege, haklar: tiim insanlarla ayni olan, insana yaragir bir yagama
6zlemden besleniriz. Biitiin bunlardan mahrum kaldik, yiizyillar
boyunca mahrum kaldik.”

1894 yilinda, Murat ve Damatyan, iki-ii¢ senedir, Kiirtler ve
Ermeniler arasinda amansiz bir savagin siirdiigii Sasun’da bulu-
nuyorlardi. Sasun Ermenilerini harag verdikleri’? Kiirtlere kar-
¢t ayaklanmalan i¢in hazirlayip érgiitlediler. Sasun Ayaklanmasi
Abdiilhamid tarafindan bir isyan olarak yorumlandi. Bélgeye bir
tabur gonderdi ve kanl bir bastirma ile 1894-1896 katliamlarinin
yolu agildi: Ermeniler, 300.000 civarinda kayip verdi. Abdiilhamid
kiyimlar1 Ermeni militanlara gergek bir sorun tegkil etmeye bagla-
migt1: Ermeni devriminin bedeli ne olacakt1?”? Yine de devrim, kim-
senin goziiniin yagina bakmaksizin yoluna girmigti. Kumkapi'nin
ardindan bir ay gegmemisti ki, 1890 yili Agustos ayinda, Tiflis’te
bir “devrimci moment” aciliyeti iginde, Giilizar, Gugunyan, Istan-
bul’daki geng Hingaklar ve Devrimci Ermeni Federasyonu 6geleri-
ni igererek doguyordu. 1915’te Ermeni halkinin yagadig1 kiyametin
ardindan, Ermenistan’in 1918’den 1920'ye kadar siiren ilk bagimsiz
Ermeni Cumhuriyeti’'nin? kaderini belirlemis olan da bu devrimdi.
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STOCKHOLM

Dogu Anadolu halklarinin (Kiirtler, Tiirkler, Ermeniler) popiiler
kiiltiirii, sozli bir kiiltiirden olugur. Onemli olaylar sonrasina do-
gaclanan sarkilar, siirler ve séylenceler (Tiirklerdeki agit) i¢inde ta-
rih sahnelerine de yer veren bir gelenegin 6gelerini olugtururlar.
Kiirtler, Giilizar (Giilo) ve Musa Bey'in hikdyesinden esinlenerek
siirler yazmuglardi. Bu siirlerden biri, yiizyildan fazla bir siire sonra
héla, Tiirkiye’den go¢ etmig iggiler ve siyasi siginmacilardan olugan
kiigiik niifuslu bir Kiirt cemaatine ev sahipligi yapan Stockholm’de
halen hatirlanir.”™

GULE U HECI MUSA BEG

Gulé digo Heci Misa Bego qurban, ez giine me, ez giine me
Ez ax¢ik im, ez File me

Ez pilik im, béfayde me

Ez ne liyaqé Heci Misa Begé xwe me

Gulé digo Heci Misa Bego qurban, tu min serjé ki bi ddzanan
Tu gosté min raki bi kelbetanan

Ez tu car nayém ser dine Musulmanan

Gulé digo Heci Miisa Bego qurban, ez Gulé me Gula din im
Ez’é rabim dawa wxe li nava xwe bilefinim

Réka Istanbula sewiti bigirim, bikudinim

Ez'é texte Sultan Resad bigirim, bihejinim

Ez’é heft diwélé ecnebi bi xwe (i Heci Misa Begé bihisinim

GULO VE HACI MUSA BEY

Giilo derdi: Hact Musa Bey, kurbanin olayim, kiyma bana
Ben bir axcik’im, bir file?

Fakir bir kizim, benden fayda gelmez

Senin dengin degilim Haci1 Musa Beyim

Giilo derdi: Hac1 Musa Bey, kurbanin olayim

Kiligla kafami da kessen

Kerpetenle etimi de koparsan

Miisliman dinine gegmem

Giilo derdi: Hac1 Musa Bey, kurbanin olayim, bana Giilo derler,
Deli Giilo
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Etegimi belime sararim da

Istanbul yoluna diigerim, pazartesi, yiiriir dururum

Sultan Regat’in™ tahtin1 alirim, dért yana sallarim

Hem adimi, hem Hac1 Musa Bey'i yedi diivele duyururum

SONSOZ

MUSA BEY

Musa Bey'i aklayan ve 6zgiirliigiine kavugturan yargiya 6fke-
lenen Simon Efendi Tingir, davanin temyiz edilmesini talep etti.
Dava ii¢ yil siirdii. Ug yil boyunca Giilizar, Istanbul’da kald:. Birkag
mektup almakla birlikte, kamunun merak nesnesi olmaktan ¢ik-
ti. Sonugta, Musa Bey suglu bulundu ve Mekke'ye siiriildii. Ama
durumlar degigmisti, bu ikinci dava Avrupali diplomatlarin ilgisini
uyandirmamigt1.”™

Bir yil gegmemisti ki Musa Bey'in Mug’a geri dénmesine izin
¢ikt1 (1893). Kugkusuz, Osmanl yénetimi Musa Bey’e ve bagka Kiirt
derebeyliklerine taninmig olan bazi eski imtiyazlar1 kirpmaya ¢alig-
mugti1 ama Sultan, Hamidiye Alayr’nin yénetimini kendisine teslim
ederek, Musa Bey’e olan giiveninin apagik bir delilini sundu.

Musa Bey’e ne oldugunu kesin olarak bilmiyoruz. Baz1 Kiirt kay-
naklarinca,” yirmili yillarin baglarinda, Tiirkiye Cumhuriyeti’'nin
kurulugu sirasinda ortadan kaybolmugtur. Kemalist harekete ka-
tilmig olsa, Sevr Antlagmasi’'n1 (1920) 6ne siiren Kiirt 6zerklegme
taraftarlarinin aksine, hareketi faal olarak desteklerdi.

Bu anlattiklarimizdan, Kiirt ve Ermeniler arasinda kalic1 bir
husumet oldugu sonucunu gikarmamak gerekir. Elbette, 1860’tan
1870’e kadar, Istanbul’daki Ermeni Patrikligi 529 takrir kaydetmis-
tir. Asya’daki Ermeniler tarafindan génderilmis, yerlesik Ermenile-
rin gégebe Kiirt agiretlerin ¢alip ¢irpma ve saldirlarina yénelik bu
sikdyetleri, Ermeni sorununun baglica gelerinden birini olugtur-
mugtur. Ancak Osmanli iktidarinin Anadolu’nun dogu kéylerinde
bir hukuk devleti olugturmaktaki yetersizligini (ya da isteksizligini) de
g6z 6niinde bulundurmak gerekir.
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Giindelik hayatta Ermeni-Kiirt iligkilerini, egitsizlikleri ve
bir yanda beyler ve Kiirt emirler, diger yanda Ermeni tiiccarlar,
zanaatkarlar ve koyliiler arasindaki otorite iligkilerini pekigtiren bir
sosyal tabakalagma beliriyordu. Yine de, iki halk arasindaki iligki-
ler, gogunlukla siddetten ziyade takas iizerine kuruluydu.

Hamidiye Alaylari, fedailere kargi araliksiz bir tehdit ve engel
olugturmugtu. Kiirtler 1894-1896 katliamlarina katilmig ve daha
sonra, 1915 Ermeni katliamlarinda bagi ¢ekmiglerdi. Ote yandan,
Ermeniler, onlarin ne gark etmeyi, ne de ihaneti diglayan cesareti-
ni ve yigitligini takdir ederlerdi. Cok 6nce, Ermeni devrimciler bu
problemli iligkiye bir ¢6ziim getirmeye ¢aligmiglardi. Kiirtleri “me-
denilegtirmenin” veya en azindan giiglerini disiplin altina alip, ortak
bir davaya yénlendirmenin gerekli oldugunu hissetmiglerdi. 1890’1
yillarin daha en baginda Hingaklar, Dersim Kiirtleriyle iligki kur-
dular. Ermeni Devrimci Federasyonu da sistemli bigimde Kiirtlerin
dostlugunu kazanmaya gahgti. Bilingli ve vatansever Kiirt enteli-
jansiyasini, Abdiilhamid rejimini devirecek bir devrime yoneltmeye
cahgtilar, ancak iki halk arasindaki giivensizligi gideremediler.®

KEGAM DER GARABEDYAN

Garabed Der Garabedyan'in oglu, Mug Ovas’'nin Khebyan
Kéyii'nde yoksul bir papaz olan Kepam Der Garabedyan, 1865
dogumluydu. Cocuklugu, Khebyan'da gecti. Ilk &gretmeni olan
babasi, ona erken geligmis bir yazi yetenegi, kitaplar ve bilgi tut-
kusu agilamigti. Vakti geldiginde papaz olmaya yazgih Kegam,
2000 metre rakimdaki gorkemli bir kentin tenhasindaki Surp Ga-
rabed Manastin’nin Biiyitkk Papaz Okulu’'na gonderildi. Khirim-
yan Hayrig'in dini ve kiiltiirel bir canhilik kazandirmaya ¢algtigi,
tarihi anilar bakimindan zengin bu manastirda, yedi uzun yil ge-
cirdi. 1883’te, merkezi Istanbul’da olan kiiltiir toplulugu Miatsyal
Ingerutyun Hayots (Birlesik Ermeni Cemiyeti) gérece “modern” bir okul
actif1 Mug'a geri déndii. Egmiyazdin Ruhban Okulu, Kevorkyan
Koleji'ne kabul edildi. Rus Imparatorlugu'ndaki (muhtemelen 1885'ten
1887'ye kadar olan) bu yillari, yurt digindaki tek kaligt oldu. Daha son-

139



ra dersleri birakip iilkesine geri dondii. Boylelikle, din adami olma-
y1 kesin olarak reddetmis oluyordu, ama “egitimli” statiisii, Mug
Ermeni Piskoposlugu Sekreteri olmasina yol agti.

Giilizar'in kaginlmas1 varolugunu alt iist edecekti. Geng kizin
serbest birakilmasi ve Musa Bey’e dava agilmasiyla sonuglanacak
caligmalara katildi. Mug Piskoposu ona, Markar Varjabed ile bir-
likte, Ermeni gahitlere Istanbul’a kadar eglik etme ve onlara goz
kulak olma gorevini verdi. Avrupa'ya gergek bir girig kapisi olan
Istanbul’da bu sebeple gecirdigi ii¢ yil, kesifler, siyasi 5grenim ve
entelektiiel formasyon yillar oldu. Istanbul Ermeni entelijansiya-
styla temas kurmasiyla, yazmaya ve makaleler yayimlamaya baglad.
O zamana kadar iggiidiisel olan siyasi ve sosyal adalet ihtiyaci, ge-
sitli okumalardan beslendi.

“Ulusal onurun yeniden kazanilmasinin” gérevi oldugu inan-
cyla Mug'a déndiigiinde, ¢ekingen Kefam, cesaretini toplayip
Giilizar’a evlilik teklif etti. 1892’de evlendiler.

Ama intikam yemini etmig Musa Bey'in geri dénmesi, geng gif-
ti ilk ¢ocuklanyla birlikte Diyarbakir’a siginmaya mecbur birakti
(1894-1896). Katliam donemlerinin acist gegtiginde Kegam, ailesiyle
birlikte yeniden Mug’a yerlegti (1897). Piskoposluk’taki, sekreterlik
gorevine yeniden bagladi. Bir yandan Mikhitaristlerin yeni agtii
kolejde egitmenlik yaparken, sekreterlik yapmaya 1908’e kadar de-
vam etti. Aymi dénemde, agz1 siki, edilgenlik diizeyinde ihtiyath
adam, 1897'den itibaren Ermeni Devrimci Federasyonu’nda mili-
tanlik yapti. 1908’deki Jon-Tiirk Devrimi'ne kadar, Daron bélgesi
Tagnak orgiitiiniin yonetici kadrosunda yer aldi. burada 1904’ten
1908’e kadar Rupen’le birlikte hareket etti.®'

1908'de Osmanh parlamentosuna Mug-Bitlis Ermeni mebu-
su olarak segildi. Istanbul’a gitti ama her yaz kéyiine, tutkulu bir
baginin bulundugu “halkinin” yanina déndii. 1908’den 1914’e ka-
dar, mebus olarak segildi. 266 mebusun yer aldig1 parlamentoda,
Tagnak mebusu, dolayisiyla sosyalist oldugundan, diger ii¢ Tagnak,
bir Hingak ve ii¢ Bulgar vekiliyle birlikte (266 vekil iizerinden), ama-
a1 iggilerin haklarim savunmak olan “Igci Blokunu” olugturdu.®
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1909'dan itibaren Istanbul’daki Ermeni Meclisi'nde de Mus’u tem-
sil etti. Mucize eseri, 24 Nisan 1915 tarihinde, Ermeni entelektiel-
leri hedef alan biiyiik baskindan kurtuldu. Mug’taki neredeyse bii-
tiin Ermeni halkinin katledildigini (Temmuz-Agustos 1915) ve ailesinin
kayboldugunu olay yerinde 6grendi. Bu felaket, onu mahvedecekti.
1918 Ategkesi'nden birkag giin sonra, umudunu kaybetmis halde
6ldii. Istanbul'da, Giilizar'in da 1948'de yanina getirilecegi, Sis-
li'deki biiyitkk Ermeni Mezarligi’na gémiildii.

Kegam'in hayati ve faaliyetleri, Mug’'ta 1886’dan 1915’e kadar
siiren kamusal yagamdan ayirt edilemez. Siyaset adami ve yagadig
dénem ve iilkede siklikla goriildiigii gibi, kendi kendini yetigtirmig
bir entelektiieldi. Tiirkgesi hi¢bir zaman iyi olmadi ve Osmanl bii-
rokrasisinin dili olan Osmanlicay1 da bilmezdi. Ug bigimiyle Erme-
nice (klasik, konugma dili ve yerel) onun yegane kiiltiir dili oldu. Aym
anda yazar, arkeolog, dilbilimci, an1 yazari, tarihgiydi. 1895’ten
1914’e kadar Istanbul’daki Ermeni basininda, Masis, Arevelk, Hayre-
nik, Piizantion, Piiragn, Azadamard ve Jamanak’ta yazilar1 yayimlan-
di. Halkg1 ve yerelci yazar, ardinda Mug'un giiniimiizde tamamen
yok olmug yerel Ermenicesiyle®® yazdig1 edebi eserini (sykiiler ve bir
roman) birakti. Bu eserde bigim ve sozciikler igerige adeta ‘yapigir-
lar.’ Bu igerik, Daron’un kayitsiz ve muhtegem dogas: altinda, mii-
tevazi yagamlar ve kiigiik insanlarin trajedisidir.

Son derece duyarli olugu, “Memleketinin” kaderine ve “Mug
halkinin dertlerine” olan takintisi, karamsarligi, onun gelecegi gor-
diigiine dair bir iin kazandird: ve Istanbul'un hiciv basininin he-
yecanini uyandirdi. Yazilarim1 “Migo Kegam” (Muslu Kegam) olarak
imzalayan yazar, baykuglukla, “Migo Pu” (Muslu Baykus) adiyla tiye
alindi. Cagdaglarinin adetleri ve komik yanlarina satagan biiyiik hi-
civ yazan Yervant Odyan, Ermeni vekillere vakfedilmig bir yayinda,
Kegam' igneleyici ama sevecenlikten de eksik kalmayan bir portre
olarak resmediyordu: “Santyorum insanlar ve Istanbul cevresi de
bizi ilgilendiren ve kafa yordugumuz tiim sorular gibi, onun ilgisini
¢ekmiyor. Kegam, Mug ve Daron’u, kendisiyle birlikte buraya nak-
ledip orada yagamay: bagarabildi.”®
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1911'de iktisatg1 olup, Osmanlh Parlamentosu’na kisaltilmig Er-
menice bir baskisinin “Zirai Sorun” adiyla yayimlanacag bir rapor
sundu. Bu rapor, giiniimiizde, Osmanl tarihiyle ilgilenenler igin egi
bulunmaz bir kaynaktir.

Eseri, biiyiik 6l¢iide yayimlanmamg haldedir. Oliimiiniin ardin-
dan, el yazmalan dagild: ve Istanbul’dan Viyana’ya, Marsilya’dan
Detroit’e, Paris’ten Beyrut’a ve Erivan’a dolagip durdu. Bunlar ara-
sinda bir yerel sozlik, bir meseller sozliigii, Ermeni manastirlarina
yonelik anilar, ¢ivi yazih kitabelerin tertipleri ve mebusluk mek-
tuplar1 bulunur. 1931'de, Paris’te 6ykiilerinden olusan bir derleme
Daroni Agkhar (Daron Diinyasi) baghgiyla yayimlanmugtir.

GULIZAR VE ARAM

Giilizar Khars’da, muhtemelen 1875’te veya 1876’da (mezarinda
yazili oldugu gibi 1870"te degil) dogdu.

Kocasin1 kaybeden ve maddi imkanlardan da yoksun Giilizar,
1947'de Slene dek, oglu Aram’la birlikte Istanbul’da sessiz ve miin-
zevi bir hayat siirdii. Sigli Ermeni Mezarligi’ninin Muglulara ayrl-
mig béliimde kocasinin yanina gomiildii. Bu kasvetli yillar boyunca
ii¢ elim deneyim ge¢mis hatiralarim diriltti.

Yirmili yillarin sonlarinda, askerlik hizmetini Istanbul’da yerine
getiren Abdiilbaki Tiirker adl geng bir Tiirk asker, gegmigin korku-
larin1 uyandirarak, aniden kapisinda belirdi. Bu, Torkom’du; kocasi
Kegam Der Garabedyan'in kardesi Yegise'nin oglu. Yegise, 1915'te
tiim ailesi katledilirken, “miizik hocas1” oldugu i¢in bir sandalyeye
oturtularak 6ldiiriildii. Geng ve giizel karis1 Zimrukhd, katillerinden
birinin teklif ettigi anlagmay1 kabul etti: Onunla evlenerek iki ¢o-
cugu, Torkom ve Zabel ile kendi hayatin1 kurtaracakti. Miisliiman-
lagtirilan ve Tiirklegtirilen Torkom, herhangi bir korku duymadan
Mug’a dénebilirdi. Orada evlendi, ardindan Diyarbakir’a gégtii, ¢o-
cuklari burada Tiirk veya Kiirt, bazen de Ermeni melezlerle evlendi.
Istanbul’a yerlesmis olan ailesinin devami, kokenlerini bilmektedir.

1934-1935'te Giilizar, 1925’den beri Fransa’da olan kiz1
Armenuhi’'nin yanina, Paris’e geldi. Armenuhi, burada, Tagnakt-
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sutyun Partisi'nin iiyesi olan, giinliik gazete Hara¢’ta ¢aligan Levon
Kevonian'la evlenmigti. Giilizar, bu ziyaret sirasinda kizina hatira-
larin1 emanet etti. Artik yan kérdii ve ona bunlan yaziya dskme
gorevini verdi. Kaybettigi ailesinin ve vataninin hasretiyle kederli,
ayni zamanda Bat1 diinyasina da yabanciydi. Bu yiizden Fransa'da
kalmayip Istanbul’a dénmeyi tercih etti.

Anilarinin mekanlarin1 kendi gézleriyle bir kez daha gérmenin
ac1 ayricalify, oglu Aram’'in payina diigecekti. Mug'ta ¢ocuklugunda
fena bir diigiis sonrasi bir bacag1 kangren olan ve kesilen Aram,
giindelik ekmegini Istanbul sokaklarinda gazete satarak gii¢ bela ka-
zanan bir engelliydi. Kasim 1942’de Tiirk Parlamentosu, keyfi bir
sekilde Miisliiman olmayanlara; Ermenilere, Rumlara ve Yahudile-
re uygulanan Varlik Vergisi'ni oylayarak kabul etti. Tarih, Aram’1
tekrar tuzagina diigiirdii. Vergiyi 6deyemeyecek durumda oldugun-
dan, zorunlu igilige mahkdm oldu ve bir polis aracina tikalip kig
ortasinda trenle Erzurum’a siiriildii. 1957’de Istanbul’da hayatim
kaybetti.

PARIS

Giilizar'im Kara Diifiinii’'niin yazan Armenuhi Kevonyan, Gii-
lizar ve Kegam’in dért gocugunun sonuncusuydu. Benim ve kar-
desim Kegam Kevonyan'in annesidir. Yetmig beg yildan uzun bir
siire Paris’te yagadiktan sonra 2002’de, tam yiiz yaginda hayatini
kaybetti.

Giilizar'in s6zlii anlatimindan hareketle olugturulmug metni, 6n-
celikle hatiranin canlilig1 ve duygusallig1 ile géze garpar. Giilizar'in
hatiras1 ve Armenuhi’nin hatirasi, birbirine karigan hatiralar, ol-
gular1, mekanlari, tarihleri, isimleri, durumlari; yaganan dramlara,
siirgiinlere ve iiziintiilere ragmen, kaybedilen ¢ocuklugun, ailenin
ve memleketin eziyet ¢ektiren kederiyle pargalanan hayatlara rag-
men, veya, belki de tiim bunlar sebebiyle, gasirtic1 bir dogruluk ve
kesinlikle muhafaza etmigtir.
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Giilizar ve Kegam Der Garabedyan’in,
Istanbul Sisli Ermeni Mezarlig'ndaki
mezarlari. Mezar taslarinda, Ermenice,
“Kegam Der Garabedyan, Mus Osmanli
mebusu, yazar: Mug’un ‘Kurnru’su” ve
“Mus’un Giilizar"i. Siilalemizin gelini.
Ermeni kadininin simgesi” yaziyor.
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Giilizar (ortada, hagi goriinen) ve Kegam Der Garabedyan (solda, oturan), Khebyan
koyliisi aileleriyle birlikte, Mus ovasinda. Soldaki ¢ocuk Armenuhi Kevonyan'dir.
Onun arkasinda, kiz kardesi Hayganus, 1905’e dogru.
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Katledilmis Bir Diinyadan Manzaralar
Kegam Kevonyan

Armenuhi Kevonyan'in, annesi Giilizar'in agzindan aktardig
tanikliklar, edebiyattan ¢ok tarihin alanina girer. Roman zevkini
de bozmayan ve dilinin diiriistliigiiyle bazi geyleri sadece yer yer
akla getirmekle yetinen bu hikiyenin okunmasindan gikarilacak ilk
gozlemi, giiphesiz, okur, bir bakigta sezinleyebilir.

Bu son kisimda, bu ¢ag1 biraz olsun yeniden yagatmay ve 6zel-
likle de anlatinin aktérlerinin saflarinda, bu ¢aga yadsinamaz bi-
¢imde imzasini1 atmug baz figiirleri bulmayr miimkiin kilacagin dii-
siindiigiimiiz, ¢eviri hilinde bir metinler toplami sunmak istedik.
Bu metinlerin iigii, dogrudan konu edinmeden olayin gevresinde
dolaniyor; ancak, tipki anlatinin kendisi gibi, zihinlerle fikirlerin
paralel hareketi, tam olarak olay1 degil de, onun étesinde, iginde
bulundugu baglami, hem bir momenti hem de birgok sebebinden
biri oldugu gelismeyi ortaya ¢ikarmaya katkida bulunarak, olaylarin
dizilimi i¢inde 6ne ¢ikan noktalarda yer aliyorlar.

Bu hikiyenin ¢agdagt Ermenilerin, birgok kargit géstergeye rag-
men, bunu, 6zgiirlegme ve modernlesmeye dogru, zorlu ama kesin
bir yol ali olarak gérmiig olmalari ¢arpicidir; tersine, safhalar bu-
giin bize, son icraatinin ancak 1915’te sahneye ¢ikacag bir soyki-
rimin evreleriyle karigan, imhaya yardimci olan durumlar olarak
goriiniiyor. Gergekdigt birkag hamlenin bu olaylara yol agip agma-
digin1 sorgulayabiliriz: Gergekten béyle olsaydi, onlara kirimlar
agmaya izin veren ve amaglar1 dokunulmadan birakan da bunun
kendisi olurdu. Ama bu hassas zamanlari bilme ve anlamanin yara-
r1, hi¢ de kolay olmamakla birlikte, ileride de altini gizecegimiz gibi,
gittikge daha goriiniir oluyor.
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Agagidaki, bir savagin bitiminden bir digerinin baglangic1 olan
iki tarih arasindaki, 1878'den 1914’e kadarki zaman dilimi iginde
s1ralanm1§ metinler (bir din adaminin giinliigii, sarkilar, iki yazarin ve ya-
yimcinin eserleri) bu gergevede derlenmigtir. Bu segim, ister istemez
sinirh olsa da, agagida gérecegimiz sayfalar yeterli 6lgiide esinleyici
ve ortaya koyduklarn kesismeler, Giilizar'in tanikligiyla uygun bir
tablo ¢izmek igin yeterli sayidadir.

1. MU, 1878

Unlii Migirdic Khirimyan'in! var ettigi Varak Surp Hag Papaz
okulu 6grencisi, Van kékenli Papaz Arisdages Devgants-Der Sar-
kisyan (1849-1896), dogdugu kasabanin halk geleneklerini ve Ortagag
siirinin unutulmug eserlerini toparlayip kaydetmeye yénelik titizli-
giyle taninuir. Unii sayesinde, 1878'te Istanbul Ermeni Patrigi Ner-
ses Varjabedyan, onu Mus, Bitlis ve Van bélgelerinin niifusu iize-
rine bir aragtirma yiiriitmekle gérevlendirdi. Ruslarin Tiirkiye'ye
dayattipy Ayastefanos Antlagmasi’'ni revize etmek igin toplanan
Berlin Kongresi 6ncesinde, bizzat Khirimyan'in kilavuzlugunda
Almanya'ya gidecek olan heyetin ihtiya¢ duyacagi, bu bélgelerde-
ki yagam kogullar iizerine giincel bilgilerin ve yeni istatistiki veri-
lerin toplanmas: gerekiyordu. Mayis ayinin baginda, Istanbul’dan
yola gikan Aristakes Devgants, 1 Haziran 1878'de Mug Ovasi’'na
vardi. Burada giivensizlikle kargilandi. El yazmas: halinde kalmig
olan giinliigii bulunmug ve 1985’te Erivan’da yayimlanmugtir.? Siir-
sel atilim, gézlem ve fantezinin bir arada bulundugu, ziyaret ettigi
bélgelerde insanlarin maruz kaldigr kétiiliiklere kadar giden, hem
veciz, hem barok tarzinda yazilmig bir metindir. Ileride gorecegimiz
Mus okullarinin tasviri, birgok defa tekrar ettigi, Ermeni cemaati
elitlerinin de bir siire sonra i edinecegi amag olan, 6gretim ve pe-
dagojinin tegvik edilmesi gerektigi yoniindeki kanaatlerini destekler
haldedir. Bir bagka yerde ise “Mug Ovasi’'nin bunca kalabalik kéy-
lerinde, Avran’daki diginda, 6rnek gosterilebilecek tek bir okul bile
yok” diye yazar.’ Bu gecikmeye, o yillar1 egzamanl olarak belirle-
yen, reform umutlarina, bilinglenme ve yenilenmeye biitiin anlami-
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n1 kazandiran, Kiirt agiretlerin harag ve yagmalari, yoneticilerin sug
ortaklig1 ve yozlagmasi, ihmalkarlig, sayisiz adaletsizlik ve egitsizlik
de eklenir. Giilizar vakasi, 1889’da, tiim agilardan bir déniim nok-
tast oldu; Devgants'in da hayatini1 kaybedecegi 1894-1896 Katliam-
lari, Tiirkiye'nin Ermeni sorununu, basitge ortadan kaldirilmasinin
diginda bir yontemle ¢6zmeyi planlamadigini béylelikle tartigmasiz
olarak gésteren uzun ve trajik bir an1 temsil edeceklerdir.

1 Haziran. [...] Ister ovadan, ister sehirden olsun, Mus halki, algl-
dip1 tizere giizel goriiniimlii, ince hath insanlardir; giirbiiz olmakla
birlikte, etli butlu degillerdir; esmer tenli ve kara gozliilerdir. Thti-
yaglarini kargilamakta zorlansalar da, o bolgede goriilen saf iklimin
olumlu 6zellikleri sayesinde, uzun émiirlii olurlar. Agin hassas bir
gurur duygular vardir ve gézii pek olurlar, bazen bu iilkeden Sam-
son ve Dirtad’1 yenebilecek kahramanlar giktig1 da olur. Basit ve
karsala yonelik bir hayat yagarlar; ¢ogunlugu emekgi olan bu insan-
lar, misafirperver ve agir1 derecede cémerttirler. Negeli ve mutlu,
iyi ve giizel olana diigkiindiirler. Bu halka, ¢agimiz ruhunun gerek-
tirdigi egitim ve dgretim verilecek olsa, [burada karsilagilan] (zirai,
gegimsel veya yalnizca gartlara yonelik) tiim sorunlar deyim yerin-
deyse ¢oziime kavugur; zira Ermenilerin geligmesi igin Kiirtlerin
kontrol altina alinmasinin gerektigi yoniindeki kor sava, kesinlikle
katilmiyorum; bana gére, seyleri gézlemlemek, umut beslemek ve
beklentiye kapilmak igin bu noktada kalmak yanilticidir. Ulusu-
muz, her Ermeni’nin tiim giiciiyle katilim gésterecegi, acil ve 6gre-
nim bakimindan zengin bir eyleme gereksinim duymaktadir. Erme-
ni halki, ona dayatacap: en garpik konumlanmalara boyun egmeye
tam anlamiyla hazirdir; maddi gergek bu yénde. Kirsal sakinlerinin
kalplerini yeni bir hararet sardi;; damarlarinda yeni bir nabiz atiyor;
kamusal ahlak duygusuyla hepsi ayni gekilde ateglenmig durumda.
Sehri terk etmeye can atiyorum. Insanlar kogumlarini ayarliyor;
zaman geri déndiiriilemez bigimde akip gidiyor, oysa ben zamana
o denli bagliyim ki, yapilacak igler, yazilacak yazilar dag gibi. Tiim
bunlar ve gorev siiremin kisalig1 yiiziinden kalbim sikigtyor! Buna
ragmen, sehrin okullar iizerine iki gift laf etmek isterim. Birkag
yil 6nce dort okul vardi, simdi ise Surp Marine ve Prud mahal-
lelerinin diginda okul kalmadi. Alnimu ter basiyor, bu i¢ karartic1
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satirlar1 yazarken, igimde kanim kayniyor. Ah! S6z konusu okul-
lardan ilkinin, en biiyiigi olarak goriilenin, ¢atlaklarla dolu, her
tiir dekordan yoksun ve lagim kadar pis (biri sinif, biri etiit odas
olarak kullanilan) iki igler acis1 odadan ibaret oldugunu; iizerinde
sivrisineklerin, karasineklerin ve bu bolgenin diger iriyan bécekle-
rinin iktidanin1 ve komutasini ilan etmis oldugu, toz toprak kaph
yerde, yalnizca aginmig hasir 6rgiiden bir paspasin serili oldugunu;
en yiiksek mertebe olan okul 6gretmeninin, mide bulandiric1 ve ig-
reng bocek siiriilerini kontrol altina almak istemedigini; [nihayet]
aralarinda ulusun, gelecegi temsil etmesi beklenebilecek olan yeni
yetigenlerinin de karigip harcandig, tiim bu kiigiik neslin, Daron
memleketinin tiim bu evlatlarinin, yoksul ve sefil 5grencilerin kara
keneleri ve heybetli pireleriyle bu kontrol edilemeyen bécek siirii-
leriyle ancak boy 6lgiigebildigini sdyleyecegime, kegke yer yarilsaydi
da utancimdan igine gegseydim. Maddi kogullar bu gekilde. Manevi
kosullara ve egitim kogullarina gelince, bu konuda kafani1 yormana
bile gerek yok canim arkadagim! Okul 6gretmeninin alenen sarhos
oldugunu, bir rahip, bir kilise papazini toplamug, giipegiindiiz okul-
da raki igtigini géziimle gérdiim desem, durumun nasil oldugunu
kolayca tahmin edebilirsin. Benim bu din adamlarinin isimlerini
kendime sakladigim gibi, sen de tiim 6gretim ve 6grencilerin ba-
sanist fikrini yerin altina gémebilirsin! Agla simdi ve sirtim1 dén,
higbir ey yapamazsan da, en azindan 6fkeye kapil ve de ki: Bu
nasil bir hakarettir? Bu okulun kendi kaderine birakilmig halini
ve yoksullugunu bir yabanci gérse, bize ne der? Yazik, yazik, ya-
zik, onur ve haysiyet kalmamig bu gehirde! Milletimize ve onun
¢ocuklarina duyulan sevgiyi bir kenara biraksak bile, en azindan
onurlarini kurtarmak igin gsu okula geki diizen vermek gerekmez
mi? Bunca kutsal bir mekinda ne bir yéneticinin, ne bir muhasebe-
cinin, ne bir miidiiriin, ne de idarecinin bulundugunu séylememe
gerek yok. Bundan sonra bagini ellerinin arasina alirsin; kalbin ve
beynin alev alev yanar!

Surp Marine’deki bu okulun bir 6gretmeni ve 100 dgrencisi var;
Prud mabhallesindekinde ise ilkokul &gretmeni olarak bir papaz
yardimcis1 gérev yapiyor, 60 6grencisinin durumu ise yukarida
anlattiklarimla noktasi noktasina uyuguyor. Ihtiyath olmak adina,
burada sesimi kesiyorum: Bagka bir ey séylemeyeyim.



Osmanh Devleti'nin temsilcisi Mug mutasarnfi, Van yéneticisine
baghdir. Burada, belirli araliklarla halk tarafindan segilen ve Is-
tanbul patrigi tarafindan onanan piskopos da gorev yapar. Sehir,
besi Ermeni, tigii Tiirk olmak iizere, sekiz kéye béliinmiigtiir. Er-
menilerin kéyleri, Verin Tag, Tzoru Tag, Surp Cagar, Perdi Tag
ve Cigrageni'dir. Bunlarin diginda beg kiliseleri de vardir: Verin
Tag’da Surp Harutyun, Tzoru Tag'da Surp Asdvadzadzin, Cagar
Tag'da Surp Marine, Perdi Tag'da Surp Sarkis ve Cigrageni'de
Surp Giragos. Bu kiliselerin diginda, isim giinleri haricinde iglevsel
olmayan, Surp Kevork ve Surp Minas’a adanmig iki gapel de bu-
lunuyor. [Ermeni niifusu, kadin ve erkek toplami: 4.630; Katolik
Ermeni niifusu: 315; Protestan Ermeni niifusu: 42; toplam niifus:
4.987.]

Mugs bolgesi Tiirkleri'nin de Minare, Kale ve Sufla adl ii¢ kéyi; iki
biiyiik ve iki daha kiigiik camileri var; 6nceleri bir yiiksekokullar1
vardi, bugiin ise ¢ocuklan camilerin okullarina gidiyor. Sehrin bu
[Tiirk] sakinleri, [aslinda)] alt: biiyiik Kiirt ailesinden gelen birkag
Kiirt soyuna (Topal, Cegnik, Tokan, Issali, Dologi, Kurd Maha-
lelgi) bagliydi. Bu Kiirt soylar, son dénemde gehirle biitiinlegmig
olarak gériiliiyor ve neredeyse yerel bir zorbalik idaresi rolii oynu-
yorlar; her yerde adamlan var, her ige miidahil olabiliyorlar; agin
derecede bagnazlar, maneviyat duygulan sifira yakin ve Ermenilere
yogun bir nefret besliyorlar. Sayilari, kadin ve erkeklerin toplami
olarak, 6.620 kisi ediyor. Sepicilik, kasaplik, tiitiin ticareti, ayak-
kabicilik, vergi tahsildarligi, rengperlik, giftgilik ve jandarma gibi
isler yapiyor, daha yiiksek gérevlere gelmek igin elden ele gegiriyor,
birbiri kargisinda ayaklaniyorlardi.

Ermenilere gelince, onlar da genellikle rengberlik ve kirsalda hay-
vancilik yaparlardi, gehirdeyse kuyumculuk, bakircilik, duvarcilik,
hamallik, dogramacilik, demirci-nalbantlik, sepicilik, ressamlik, tii-
tiin ticareti, finncilik, garap ticareti, terzilik, ayakkabicilik, gémlek-
¢ilik, dokumacilik, bahgivanlik ve irgathk yaparlardi.

Mus bélgesinde bugday, arpa, ¢avdar, dar, tiitiin, keten, kenevir
ekilir, koyun, biiyiikbag hayvan, at, manda yetigtirilir, yag, peynir,
deri, yiin, garap ve regine iiretilirdi.

157



158

MUS VE CUKUR* KOYLERI
[...] Bugiin Kiirtlerin yagadig1 neredeyse biitiin kdylerde (saglam
ya da yikik halde) kiliseler ve Ermeni mezarliklan vardir; bir¢ok ka-
lintiy1 da g6z ard1 ediyorum. Mug’un daghk sinirlarinda yer alan bu
kéyler, engelsizce sug igleyebilmek amaciyla Ermeni sakinlerini ko-
valayip kasith olarak el koyduklan, zapt edilmez siginaklar olugtu-
rur. Biitiin yi1l boyunca, Ermeni kéylerinin biiyiikbag hayvanlarim
calan ve bu kadar ulagilmaz yerlere kagarak izlerini kaybettirenler
bunlardir. Hiikiimet ise tiim bunlara hig alaka géstermiyor.
6 Haziran. Mug kentini derhal terk etmek istiyorum, ama &nce,
okurlara bélgenin manastirlarinin durumuyla, kazanciyla, taginabi-
lir ve taginamaz mallariyla, cemaat ve mensuplanyla ilgili kisa bir
bakig agisi vererek yetersiz bilgilendirilen ulusdaglanimiza béylelikle
miitevazi bir hizmet sunmak istiyorum. [...]
Il merkezine, kuzey yoniinde alti saat uzaklikta, Karke Dag1 etek-
lerindeki Mug Surp Garabed Manastiri, Dzovasar ve Parmasar si-
radaglannin el degmemis gérkemi iginde, agag ve ¢igek 6bekleriyle,
billur pinarlann akintisinin gerdanin siisleyip 1slattig: bir kralige
zarafetiyle yiikselir; daglar, seller, irmaklar ve yiizlerce kéy, ona
hiirmetlerini sunar gibidir.}
Atalarimizin manastirlarini, ne sebeple genellikle yiiksek daglarin
tenha yerlerine kurduklanimi tahmin edebilir misin, hevesli sanat
meraklisi? Acaba havasinin safligindan dolayr my, ya da gesit ge-
sit gicegin kokusu i¢in mi? Berrak sularin hoglugundan my, yoksa
buradaki tatlarin, kokularin verdigi hogluktan m¢? Sarp kirlan igin
mi, yoksa mutluluga siiriikleyen bir hayranhk uyandirmasindan
dolayr mu buralari se¢migler? Ongoriilii filolog! Kutsal ve 6vgiiye
layik amaglarini hemen anlamigsindir: Buralar kahramanliga ve si-
ire dair tiim &zellikleri eksiksizce banindiran yerlerdir; vaktiyle bu
sevgili daglanin ruhani lideri olmug Zenop Klag, ¢ok istenen aziz-
lerin (Athenogenes’in ve Yahya'nin) kemiklerinin de bulundugu
gibi, Surp Lusavorigimiz’e burada kalmas i¢in yalvarmigti. Daha
sonra, Mamigonyanlar'in iilkesinin ebedi hatirasinda mucizevi ola-
rak gikiveren, yeni gehitlerin kutsal kalintilarinin milletine sunulan
armagani, burada kabul edecektir.
(Aristakes Devgants, 1878 Yilinda Enmenistan’a Ziyaret, Erivan,
1985, s. 45-47, 55-56. [Ermenicel)



IL. GULIZAR
ANNESININ KACIRILAN KIZINA AGIDI

Giilizar'in kagirilmasi, déneminde biiyiik sevgi uyandiran bir
agida konu olmustu; agidin yazari, Kegam Der Garabedyan'in, ile-
ride gorecegimiz bir metninde konu edilen bu “aydinlanma ve 6gre-
nim havariliginin” habercilerinden biri olan Mihran Damatyan’d..
Istanbul kokenli ve Avrupa’da egitim gérmiis Damatyan'in, yurda
doner donmez Mug’a gittigi ve burada 6gretmen olarak, 1884'ten
1888’e kadar kaldig biliniyor. Burada kaldigi dénemde, dogu kir-
sallarindaki Ermeni topluluklarinin acinacak haldeki yagantisini
yakinen gézlemledi ve siyasi bir militan olma yéniinde olgunlagti.
1889 yilinda Istanbul’da yazdig: agit, 1899 yilinda Kahire’de basi-
lan, ¢ogunlukla dolayh ya da dolaysiz olarak tanik oldugu olaylar-
dan esinlenerek yazdig: vatansever tiirkiilerin bulundugu kiigiik bir
derlemede yer aldi. Bu Esinlenmelerin —(derlemenin o dénemdeki ad:
buydu)® el yazmalar1 1892’de Murat (Hampartzum Boyaciyan) tarafindan
el altindan Kafkasya'ya ve buradan da Misir’a gotiiriilmiigtiir. Agit
da dahil olmak iizere, bu metinlerin gogu, Mug ve Sasun lehgeleriy-
le yazilmigt1 veya bunlarin etkisini tagiyordu. Bu da onlara terciime-
si miimkiin olmayan, ancak 6zgiinliigiinii de saglayan bir yan anlam
kazandirir. Agidin melodisi Giilizar? kitab: iginde, ve daha sonra,
Daron’un Halk Tiirkiileri® iginde yer ald, bir de kaydi® bulunuyor.
Melodinin, derlemedeki bagka bir tiirkii olan Dalvorig'in Evladi
i¢cin Damatyan'in 6zellikle ismini andig1 Andon Rigduni tarafindan
yapilip yapilmadigini bilmiyoruz.

Daha diin evimiz neseli ve mutlulukla doluydu,

Bir seyden tasalanmadan, yanimda oturmug konuguyordun,
Simdi ailemiz bagtan agag1 yas tutuyor,

Herkes, sen ac1 gektikge, herkes senin ardindan aghyor;
Ah! Yavrum, bir tanecik Giillom

Goziim karardi! Cazo seni kapip kagirdi.

On ii¢"° yaginda, en giizel halinle,

Ardamed" elmalarina benzer yanaklarin,

Ufak adimlarla yiiriirsiin, cilveli keklik misali,
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Sandir saglarin: Yuvamizin gigegi!

Nerelerdesin gimdi? Neredesin Giilom?

Giinegim solsun! Cazo seni kapip kagird1.

Beyaz alnin iizerinden saglarin 151l 151l parlar,

Kakiillerin altindan, endamin giimiigten,

Binbir kiyafet ve kugak, bilezikler, kolyeler, tokalar, nliikler
Her renkten nakig isi ¢eyizinde bulunurdu,”

Seni eller aldy, kara bahth Giilom,

Kalbimi yerinden ¢ikardi! Cazo seni kapip kagird.
Khars'in, Cukur® Ovast’'nin tiim gengleri,

Senin agkinla yaniyor, sana yiiziik yolluyor;

Higbiri sana layik degil ne var ki,

Vartenis 6gretmenine gelin olacaksin;'

Ah! Aklim bagimdan gitti, kara bahth Giilo,

Seni kagirmaya geliyor Kiirt Cazo.

Kurtar Agacan'®! Kurtar Miro reis!'®

Kalk, geng papaz!’! Sen de biiyiik baba, hemen kalk!
Kiirtler gagirtmacayla saldiriyor, yagma istiyor,

Evi soyup sogana geviriyor; cabuk kogun!

Bir anda kizim Giilo'yu gétiiriiveriyorlar,

Kizimi kagirdy, o hain Cazo.

Siz de ates agin haksiz yere saldiran Kiirt'iin iistiine, gocuklar!
Vurun képekleri, paramparga edin!

Kancalary, sopalar, kiirekleri, degnekleri ve kirbaglan alin elinize,
Oraklar ve tirpanlar, kamalar, kiliglar ve tiifekler,

Kogun kardesler! Giilom elden gidiyor,

Sanam!® kurban olsun size, vurun gu Cazo'yu!”

Iki taraftan da ateg agildi, ama kopekler ¢ok fazla sayidayds;
Aco’yla Miro sirt tisti devrildi,

Biiyiik baba' kaninda boguldu;

Papaz deliye donmiig, imdat dedi:

Komgular yetigti; boguna Giilo'm seni,

Geri alamadilar da Cazo kapip gétiirdii.

Son giiciinle attigin 1stirap ¢ighgini duydum,

Son 6giidiim de sana elbet ulagmigtir:

Ah! Yavrum, asla korkuya yenik diigme;

Imaninin iggin1 asla inkér etme, terk etme,



Alnin1 mesheden kutsal yag asla silme,

Cazo'yu sevecegine lesin yegdir.

Delirmig gibi, iizerlerine atilayim, dedim,

Olur da kurtarinm kizimi Kiirt ellerinden,

Ya da onun kaderinden 6liiriim;

Aniden sersemleyip diigtiim yere;

Aklim bagimdan gitti; sen ise Giilo,

Siiriikleyip gétiirdi, hain Cazo.

Kagirdilar onu, nafile! Kagirdilar kizimi1!

Ocagimu séndiirdiiler, evimi yiktilar;

Biiyiik babamiz1 da gétiirdiiler, mezara koydular,
Mezar taginda yazar: Giilo’nun kara baht.

Iki goziimden, Giilo, gériigiimii ¢aldilar,

Senin de iki goziin kér olsun, be Cazo!

Bu nasil dert, Giilo, periganim,

Kara bahtina aglarim, acim ¢ok biiyiik,

Kegke dogmamig olaydin, kegke 6leydin de
Insafsiz Kiirt’e hizmet etmeyeydin!

Kegke hig giizel olmayaydin da, canim kizim Giilo!
Kim bilir? Belki de hig kagirmazdi seni bu it Cazo.
Goklerdeki Tanrim, nasil g6z yumdum béyle ige,
Anayla kiz1 baglayan sevgiyi bu olaya konu etmeye?
Neden cevap vermedin yildirimla, volkanla
Kiirtleri, su zalim irk1 yakip yok etmek niyetiyle?
Toprak, Cazo'yu yutmak igin agilmadinsa da,

En azindan kizim Giilo’yu yutaydin ya?

(Berc [Mihran Damatyan], Ulusal ve devrimci ¢agdas yaganti iizerine
esinlenmeler, Kahire, 1899, ss.27-32 [Ermenice))

I1I. GULIZAR TURKUSU

KURTGCE

Bu tiirkiiniin, Damatyan’in Agityla dogrudan ilgisi bulunma-
yan birkag farkh versiyonu dolagimdadir. Bunlardan biri de, koke-
ni Diyarbakir (Dikranagerd) bolgesi olan Kiirt bir yazarda, Isve¢'te
bulunur®® Asagidaki versiyon, Mug'ta sdylenirdi; Kegam Der
Garabedyan'in ailesinden biri olan, Hagik Vartabedyan (Liileciyan)

Giilizar'in Kara Dagiini / F: 11 161



tarafindan kaydedilmis ve Ermenice evirisiyle birlikte Giilizar kitabi
icinde yayimlanmgtir.2!

Miro'nun evi biiyiik bir konaktir,

Giilo'yu istemeye geldiler:

Verirlerse ne il4; yoksa evin biiyiik kizin1 bekleyecegim!
Musa Bey, vurma artik!

Ben bir Ermeni’nin yoksul kiziyim,

Iki dinden kendiminki i¢in 5lmek bana yegdir.
Hem giil, hem de nergisim,

Bir feslegen sapiyim, gévdem yok;

Yine de ¢iktim mahkeme kargisina.

Musa Bey, vurma artik!

Ben bir Ermeni’'nin yoksul kiziyim,

Iki dinden kendiminki i¢in 5lmek bana yegdir.
Ne ag, ne susuzum,

Kizil Kilise’'nin?? kapisinda dua edenim;
Istanbul'a kadar gidip,

Itin ogluna kars1 koyanim.

Musa Bey, vurma artik!

Ben bir Ermeni’nin yoksul kiziyim,

iki dinden kendiminki i¢in 5lmek bana yegdir.
Korkung Khivner kéyii irmaginin yaninda,
Khivner'in keder irmaginin yaninda,

Musa Bey, ant igti babasinin bag iizerine
Giilo gengtir, akli ermez diye, babasina geri vermem diye!
Musa Bey, vurma artik!

Ben bir Ermeni’nin yoksul kiziyim,

Iki dinden kendiminki i¢in 5lmek bana yegdir.
Ne giizeldir Kara Hag!

Mihran Aga, rahipler soyundan gelir,
Agacan’in kiz1 Giilo’'nun agkindan yataga diiger.
Musa Bey, vurma artik!

Ben bir Ermeni’nin yoksul kiziyim,

iki dinden kendiminki i¢in 6lmek bana yegdir.
Bugiin cuma, yahut yarin pazar,

Kral kapisini Tann yargilar!
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Bir Ermeni kiz1 nasil inkir eder?

Musa Bey, vurma artik!

Ben bir Emmeni’nin yoksul kiziyim,

Iki dinden kendiminki icin 6lmek bana yegdir.

(Armenuhi Kevonyan, Gulizar, Paris, 1946, 5.124-126 [Ermenice ve
Kiirtce])

IV. KEGAM DER GARABEDYAN

PORTUKALYAN KONUSUNDA

Migirdig Portukalyan (1848-1925) 19. yiizyihin ikinci yarnisindaki
Ermeni entelektiiel hareketinin baglica figiirlerinden biridir. Baba-
st maliyeci olan Portukalyan, Istanbul’da dogdu, énce Kumkapi,
sonra Samatya Ermeni Okulu’na gitti. Osmanh Imparatorlugu Er-
menilerinin dini, kiiltiirel ve siyasi hayatim1 biinyesinde toplayan
Ermeni Milleti Nizamnamesi'nin Istanbul’da kesin olarak yiiriir-
liige girdigi yil olan 1863'te, okulu birakti. Kitapgi olmasi yoniinde
tegvik edilmesinin ardindan, 1869’dan itibaren kendini 6gretmenli-
ge adad, sirastyla Tokat (Yevtogya), Istanbul ve Van’da &gretmenlik
yapti. 1878’de Van'da, Birlesik Ermeni Dernegi eg kurucusu Ararat
Toplulugu adina bir okul agt1.?* Ermeni koylerinde, 6zellikle kiil-
tiirel, toplumsal ve mali geligmenin saglanmas: gerektigine inandi-
gindan ve reforme edilmig bir Tiirkiye’nin hayalini kurdugundan,
hem muhafazakir Ermenilerce ifsa edildi, hem de Tiirk yetkililer-
den baski gordii. Tiirk yonetimi, 1881 yilinda Van okulunu kapatip,
Portukalyan” Istanbul’a ¢agirdi. Ama sugunu tekrarlayarak, aym
yil ve yine Van’da yeni bir kurum, bir merkez okul (Getronagan) agts;
bu girigime Istanbul’'un eski Ermeni patrigi, bircok kisinin sevgisini
kazanmig Migirdi¢c Khirimyan, diger adiyla Hayrig “Ikinci Adam”
tiim destegini verdi. Merkez okul da 1886’da, Hiikiimet'in emri
iizerine kapilarim kapadi. Bu sirada, yeniden Istanbul’a ¢aginlan
Portukalyan, Marsilya'ya siiriilmiigtii. Burada, 1885 yili Agustos
ayindan 1921'e kadar Ermeni diinyasinda biiyiik bir etki birakan
Armenia dergisini yayimlad.

Giilizar'la evlenen, yazar ve siyasetgi Kegam Der Garabedyan’in
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kaleminden, asagidaki metin, 1914 yilinda Istanbul'daki edebiyat
cevrelerinden bir grup insan tarafindan Portukalyan’a ithaf edilen
bir makaleler derlemesini?* gergeveye oturtuyor. Bu vesileyle yazar,

birka¢ dokunugla (Ermeni sorununun uluslararas: hale gelisine isaret eden)
1877-1878 Rusya-Tiirkiye savaginin ertesinde, Ermeni iilkesinin
tablosunu giziyor ve tablonun igine, Portukalyan’in tartigilmaz bag-
laticilarindan biri oldugu, memlekete dogru yapilan bu Hagh sefe-
rinin ve bu Rénesans gabasinin baglica aktorlerini yerlegtiriyordu.
Béylelikle, bu kitabin konusunu olugturan olaylarin arka planini ve
ad1 gegen birgok kahramani yeniden ortaya koyuyor.
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Memlekette 1880’in bahar aylari, ¢ok¢a mana yiiklii bir dénemdir.
Dedelerin kulaklarina gakiyan kirlangiglar, gégtiikleri uzak diyar-
lardan geri déniiyorlardi. Ikrami bol bu topraklarin meyveleriyle
yiikli halde, Masis*® daginin yamaglarindan gaga gagaya vermis
tagiyorlards; yuvalarinin agihig térenini yapiyor, memleket toprak-
lannin baharinin yumugacik gériiniimlerini civildiyorlards; o bahar
ki, onca keder ve aciya ragmen, her an sagilmaya hazir bir gevk ve
heyecandan da geri kalmiyordu.

Dogrudur, ac1 ve 1stirapla doluydu; giinkii dogu sinirlarindaki koy-
lerimizdeki 1877 Savagi’'nin karmagali dSnemlerinin yarattizi deh-
set ve sefalet, 6zellikle Pakrevant ve Vaspuragan? bélgelerinde,
her yil daha agirlagip genig bir bélgeye yayilan korkung, yéresel,
karni sirtina yapigmig diigkiinleri kurban alan bir aglik getirmigti.
Ote yandan yeni sevklerle de doluydu, reformlarin yerine getiril-
digini gérme umutlan uguga gegmis, bu topraklann ufuklarinda
siiziiliyordu; altinda Biiyiik ihtiyar, Vatanin Ikinci Kurucusu,
Varak'in?’ yapraklan altinda diigiincelere daldigi, vatansever, ha-
zin ¢agrilarin giiciiyle, ag ve ¢ilgina dénmiig evlatlarina yardim ge-
tirmeyi bagardig1 ufuk ve goklerde.

Ruhunun kalemiyle yazma yetenegine sahip Peder Sirvantzdiyants,
o kdyden bu kéye koguyor, yumugak nefesini hayat sziinii duyma-
ya susamig zihinler igin tiiketiyordu;?® Dzopk iilkesinden ve Pii-
ragn daglarindan gegerek, Daron’a ve Salnatzor'a iniyor, buradan,
mavimtirak goliin dalgalan iizerinden, Vatanin Ikinci Kurucusu’na
topladigi gigeklerden buketler yolluyordu.?



Daron'da, gans eseri, aglik felaketinden kurtulmakla kalmamig,
ekmek yapilan mahallelerin ekmeklerini® aglarla paylagmigt1; din
adamlan Krikoris Aleatciyan,” Hovsep Saracyan® gorevlerinde
enerjiyle ¢ahgirken parhyorlardy; Papaz Yardimcis1 Agop, zindan-
dan ve zindan digindan magduriyet ve gikdyet dilekgelerini dolagi-
ma sokuyordu;*? tath dilli vaiz, Piskopos Mampre, bir yandan Zaza
eskiyalann Surp Garabed’den yagmaladigi ganimeti geri aliyor,**
ote yandan kilise kiirsiisinde Patrik Nerses'in®*® yeni dualarini
tekrarhyordu...

Yalnizca onlar da degildi; Kafkasya'ya veya bagka yerlere siginmig
Ermeni gruplan da gé¢gmen kirlangiglar misali, yavag yavag uzak
diyarlardan geri déniiyorlardi. Bu gruplardan biri de Tavakalyan
ve arkadaglari, Peder Ayvazyan'in*® ardindan, Van iizerinden
Varak'tan, Klag¥ iizerinden, Agdisad® iizerinden Daron'dan vyiirii-
yordu... Raffi'nin Kivlamlar gitirdiyordu;*® Dzerents’in Hazirlik1
zevkleri okguyor ve yéresinin gakill arazilerinde Khutlu Hovnan'in
siluetini yagatiyordu.*

Iste bizzat Dzerents (capcanh kargimizda!) lekesiz, bembeyaz saka-
liyla, yaninda da Gamsaragan,* Gusigov ve digerleri; Metamorfoz
giinlerinde yeniden Klag tepelerinde, Surp Garabed'de olabilmek
i¢in Van'dan Daron’a, oradan Kharpert’e geliyorlar.*

Bu yeni bir tiir ugrag: Dirtad ve Mamigonyanlann bu manastirin-
da toplanan yérenin hacilannin olugturdugu kalabalig1 selamlamak
i¢in Sivasli Kumrigyan® kilavuzlugunda gelen on yedi kisilik bir
grubun ugrag.

Tiim bunlarla birlikte, gok daha manidar, iilkenin karanlig: ve en-
telektiiel ¢6lii icinde aydinhk yayan bir bagka havarilik de vuku
buldu: Birgok baglica kilavuzlarindan bazilar1 Migirdig¢ Portukal-
yan, Hizan kokenli Yeretsyan Kardegler,** Migirdi¢ Sariyan...#
aydinlanmanin ve 6grenmenin havariligi.

Portukalyan, iilkede aydinligin yayilmas: gérevini géniilli olarak
iistlenenlerden ve bunun igin hayatini ortaya koyanlardandi. Ken-
disini gahsen tanimiyorum, ama vatansever militan ve pedagog
sani, bizlere kadar ulagmugt1... Ustelik bu, ilkenin karanliklar ici-
ne derinlemesine daldiy, bilgiyi is edinmig insanlara susadig1 bir
dénemde oldu; Garin [Erzurum], Van'da, Varak yakinlarindaki
Klag veya Sirag daglan tizerinde, bir bagka ¢agdan, baz1 yerel pa-
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paz okullarinin 1giginin hafifge titredigi yeni yeni gériiliiyordu; ve
Portukalyan Koleji’'nin Van'da, Ararat Toplulugu'nun yeni okulla-
rinin Pakrevant-Duruperan’da* ve bagka bazi okullann tipki sabah
yildiz1 gibi apansizca 1g1ldamaya baglamasi, tam da bu karanlik giin-
lere rastlar. Portukalyan, egitim potasinda eriyenin vatanina bagh
kalacag fikriyle, bu yondeki temel gereksinimi ¢ok erken hisset-
migti; eylemden uzak hatipler yerine, iilkesinin yardimina kogacak
insan profilini olugturmak amaciyla, okulunun seviyesini yiikselt-
mek igin de tiirlii girisimlerde bulundu.

Ama ¢agin zorlu kogullarn, onu yabanc kiyilarda (gok sevdigi Ar-
menia ile adag olan) gazetesini kurmaya, siirgiine gitmeye zorla-
di. Bugiine kadar ara vermeksizin, yilmaksizin kalbini ve kalemini
bu gazeteye adadi. El yazmas: ve tagbaski ilk sayilar, kisa zamanda
kéylerin en uzak kégelerine kadar ulagti ve Armenia béylece ¢agin
gayretli gengliginin, hatta yalnizca onlanin degil, kogullar: daha iyi
olanlarin da, el altindan dagitilan gazetesi oldu.

1890 yilinin bu giinlerinden birinde, yoldagimiz, hafizalarda
yer eden hocamiz Markar? ile Istanbul'da bulunuyorduk; beni
Kuzguncuk’a, Ikinci Adam’in*® yanina gétiirdii. Kilisenin avlusu-
na daha yeni girmigtik ki, tiim heybetiyle Ikinci Adam kargimizda
belirdi, arkadagim kendisine bir paket uzatti. Ikinci Adam, paketi
aldi ve hi¢ duraksamadan iskeleye dogru yoneldi. Kopriide, ikinci
Adam, kiigiik paketi arkasinda birlegtirdigi elleri arasinda tutarak,
saglam adimlarla ve azametle yiiriiyordu. O yiiriidiikge Markar, yo-
gun bir heyecana kapiliyordu.

“Neyin var! Ne oldu ki?” diye sordum.

“Bolge casus kaymyor ve Ikinci Adam’in tagidig pakette Armenia-
lar var,” diye kulagima fisildad.

Derken képriiniin ucuna geldik; arabaya binerken Ikinci Adam,
heyecanimizi anlamig gibi, rahat bir tavirla g6yle dedi:
“Kaygilanmayin, Armenia’'min Ikinci Adamr’nin iizerini aramazlar;
aramalar: da gerekse Portukalyan'in séziinti duymalar1 gerekiyor.”
(Bir calisamn yirmi yillik emegi: Yasamindan kesitler ve degerlendirmeler.
Kurk yillik calhisma hayatimin jiibilesi vesilesiyle iginde “Yakin gegmis-
ten hatiralar,” Kegam Der Garabedyan, Istanbul, 1914, s. 71-72
[Ermenice])
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YERVANT ODYAN
KEGAM DER GARABEDYAN HAKKINDA

Kegam Der Garabedyan (1865-1918) hakkinda okurumuza Ana-
hide Ter Minassian'in metnini, aynntih bilgi igin, Garo Sassuni
(1931)*° ve Agop Bedrosyan (1983)*° tarafindan yayimlanan biyog-
rafileri ve Armenuhi Kevonyan'in 1967’den giiniimiize Harag'ta
(Paris), ¢ogunlukla “Migo Agkhar” (Mus Diinyas)) kogesinde ¢ikan
bir¢ok makalesini referans veriyoruz. Romanci ve hiciv ustas1 Yer-
vant Odyan'in (1869-1926) “Vekillerimiz” adh eserinde Kegam Der
Garabedyan’a ayirdigh sayfalardan, bu eserde bahsetmigtik. Hicvin
gergek bir saygi duygusuyla zevkli bir bicimde harmanlandig1 bu
metnin bir gevirisini agagida sunuyoruz.

Kegam’a Azadamard’da® “Daron’un Kumrusu” adinin takilmas:
¢ok olmadi; kusuruma bakmasin, sahsen ben ona “Daron’un Bay-
kugu” diyorum.

Harabelere aligik, geceleri feryadiyla dolduran bu kug, baykus, bi-
zim Muglu Kegam’t miikemmel bir gekilde simgeliyor.

Ister Ermeni meclisinde, ister Meclis-i Mebusan’da, Kegam ne za-
man s6z alsa, dogdugu kéyiin durumundan bahsediyor. Onun igin
Daron diginda higbir gey yok adeta.

Kendisini ilk defa, bir nezaket ziyareti igin geldigi Arevelk®* okuma-
sinda gérmiigtiim; kendisini gu sézlerle tanitti:

“Ben Muglu Kegam.”

Cekingen, yumugak ve gekici bakigli, miitevaz1 ve hiiziinli, yiiziin-
de yiizyillardir gekilen acilarin izini tagiyan bir adamdi; Daron bir
insan haline gelse, bundan bagka bir ¢ehresi olmayacaktir eminim.
“Buyurun, Kegam Efendi.”

“[stirham ederim, benim i¢in rahatsiz olmayin!”

“Dinliyorum!”

“Eger meggulseniz, bir bagka zaman rahatsiz edeyim.”

“Su an kesinlikle higbir igim yok!”

Nihayet oturdu ve konugmaya baglad:.

Konugmanin yegine ve sonu gelmeyen konusu Mug, kéyliilerin
durumu, agiret agalanindan gordiikleri zuliim, devletin tavri, mali
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sefalet, kiiltiirel sefalet, toprak soygunculugu, harag¢ kesilmesi,
iiziintii ve yikimlardu...

O giinden sonra, beg yil boyunca, ne zaman kendisiyle sohbet et-
sem, agzindan sagmaz bir gekilde tam tamina aym sézler ¢kt Ote
yandan gunu da belirtmek lazim, beg yildir, Mug'un durumunda da
pek fazla degisiklik olmadi.

Mucize eseri durumda bir geligme olursa, Kegam, korkarim aninda
dilsizlige tutulacak.

Ermeni Meclisi'nde herhangi bir konuda — 6zelde — Kudiis mese-
lesi® iizerine giddetli tartigmalar ¢iktiginda vekiller ses yiikseltir,
bagirip ¢cagirmaya baglar, birbirlerini yuhalar veya birbirlerinin iize-
rine atilirlar; Kegam ise, koltugunda biiziiliir, bagini sagdan sola ge-
virir; her yone attig1 bakiglariyla, kendi kendine géyle diyor gibidir:
“Bu insanlar deli mi nedir, béyle tartigmalara vakit harciyorlar?
Mecliste ilgilenilecek bagka konu mu kalmadi? Neden Mug’taki
duruma odaklanmiyorlar? Neden Daron kéyliilerinin haliyle ilgi-
lenmiyorlar? O insanlar Ermeni degil mi?”

Bazen de sabirsizlanip s6z ister ve meclisi ger¢ek soruna, yani
Mug'a getirmeyi denerdi.

“Sayin vekiller, Kudiis'teki vekillere ayda elli lira yollamak ve top-
lamda 300 ila 400 lira harcama yerine, bana gére bu paranin bir
kismiyla Mug Ovasi’'ndaki yoksul kéyliilere tohum almak ve geri
kalan1 da Daron’da birkag ilkokul agmaya harcamak daha makbul-
diir... Seksen kéy igin sadece tig¢ okul var; Birlegik Topluluk birkag
okul agmay1 vaat etmigti ama bilmem neden, bugiine kadar verdigi
sozii yerine getirmedi.”

Bagkan: “Kegam Efendi, asil meseleden uzaklagiyorsunuz.”

“Asil meseleye geliyorum.”

“Buyurun, asil meseleden bahsediniz!”

“Asil mesele gu ki, Mug ve ¢evresinde durum kati surette tahammiil
edilmez bir hale geldi; Kiirt beyler zor kullanarak yoksul kéyliilerin
mallarin1 zapt etmeye devam ediyor; Bagpiskoposluk bu konuda
higbir sey yapamiyor; Muhterem Karakhanyan®* Piskoposluk’ta
nafile ¢abalayip duruyor. Hiikiimet ise s6z verdigi halde...”
“Kudiis meselesine geliniz!..”

“Daha ii¢ hafta 6nce Mertsonk kéyiinden ii¢ yiiz koyun daha
¢alind1...”



“Konumuz Kudiis’e vekil génderilmesi, Kegam Efendi!”
“Daron’da durum tahammiil edilecek gibi degil...”

Ve boylece, Meclis’e Daron’un durumunu sunmadan Kegam yeri-
ne oturmadi.

Nerses Ohanyan® igin hastane ve yetimhane neyse, Kegam igin de
Daron oydu. Oturumun kapanmasinin ardindan, salondan birlikte
ayrilirken, ikisi arasinda géyle bir séylegi déniiyordu:

“Inanihir gibi degil! Manasiz seyler iizerine saatler boyunca tar-
tigtyorlar; bunun yaninda, miihim meseleleri tamamen géz ardi
ediyorlar!”

“Oyle! Mug'tan gelen bir raporu okumak icin séz istedim,
reddettiler.”

“Tann yardimcimiz olsun! Giineyden bir riizgir esse tiim bina,
icinde yetimlerle denize gémiilecek.”

“Belediye reisi Mgo'nun gelinini kagirdilar, oglunu é&ldiirdiiler;
suglular ceza almadan, elini kolunu sallaya sallaya geziyor; bagpis-
kopos bir sorugturma talep etti...”

“Sorugturmaya ne hacet! Ben bir mimar getirtip inceleme yaptur-
dim; yenilenmesi gerekiyor, bunun igin de 150 liraya ihtiyag var...”
“150 liraya neler yapilmaz?.. Ekim zamani yaklagiyor, koylide to-
hum yok; zamaninda yardimlarina kogulmazsa ovadaki biitiin halk
ag kalacak.”

“Daha neler! A¢ m1 birakacagim onlar1? Ne olursa olsun her giin
sicak yemeklerini &nlerine koyanim, haftada iki kere de et.”
“Zavallilar eti nereden bulacak? Kuru ekmek bulmakta
zorlanmyorlar...”

“Miisamaha géster Kepam Efendi, bir giin gidelim de kendi géziin-
le gor...”

“Ohanyan Efendi, ne diyorsam goziimle gériip de séyliiyorum;
daha bir ay olmadi, oradaydim.”

“Miimkiin degil, canim! Hangi giin gittin? Belki ¢argamba veya
cuma olabilir ama o giinlerde bile kuru fasulye, zeytin bir de tath
verilir.”

“Tath m1 verilir!.. Orada ¢ok yaniliyorsun igte. Durumdan bihaber
olman ¢ok iiziicii.”

“Bihaber miyim?! Ben haftanin ii¢ giinii oradayim... Diin degil,
onceki giin gittim; geceyi de orada gegirdim.”
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“Nereye gittin?”

“Hastaneye!”

“Hangi hastaneye?”

“Surp Pirgi¢ Hastanesi’'ne! Hangi hastane olacak?”

“Ne! Sen bagindan beri hastaneden mi bahsediyordun?”

“Tabii ki, sen?”

“Ben Mug'ta ve Daron’daki durumlardan bahsediyorum.”

“Oyle desene!..”

Siyasetin i¢inde olmasinin diginda, Kegam, ayni1 zamanda bir ya-
zardir ve diger koy yazarlarinin arasinda ilk konumdadir. Mug'tan,
uzun yillar boyunca Istanbul gazeteleriyle birlikte ¢aligmig ve hepsi
de tagranin kétiiliikleriyle dolu, dokunakli edebi sayfalar olugtur-
mugtu. Bu yazilardan da Mug ve Daron akar...

Maalesef su dsnemde edebiyat sahnesine pek nadir ¢ikiyor, bir ma-
kalenin altinda imzasini1 gériirseniz, anlayin ki Kegam ya bir talepte
bulunuyor, ya da Daron igin bir 6neri getiriyordur.

Kegam, yumugak bagly, iyi yiirekli ve zararsiz yapisi sayesinde, her-
kesin sevgisini kazanir ve tiim vekiller arasinda ona zit diigecek
birinin bulunmayacagina eminim.

Bes yil boyunca, kimseyi incitecek bir s6z séylememis olmay: ve
herkesle egit bir sayg seviyesinden iligki kurmay: bagardi.

Herkesi ayn1 gekilde dikkate aldigindan degil, basit bir bigimde, hig
kimsenin onu cezbedememesinden dolay:.

Tek tek insanlann diginda, samyorum Istanbul gevresi de ilgisini
¢ekmiyor, aymi gekilde kargilagtigimiz ve meggul oldugumuz sorun-
lar da.

Kegam Mug'u ve Daron'u kendisiyle birlikte tagimay1 ve bu gekilde
oralarda yagamaya devam etmeyi bagarmig biri; belki sabahleyin
Muhterem Karakhanyan’i gérmeye gitmek igin evinden ¢iktigin-
da, Pera caddesine ¢ikip Mug’a ne kadar uzak oldugunu fark ettigi
oluyordur.

(Manana, Istanbul, 1914, Yervant Odyan Vekillerimiz icinde gézden
gegirilmig haliyle, Venedik, 1959, s. 36-39 [Ermenice])



Ustte, Kegam Der
Garabedyan, 1910’lu yillar.
Yanda, Giilizar (sagda)

ve Sose Mayrig, devrimci
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lerinden biri olan Serop
Pasa’nin karis.. |. Diinya
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Notlar
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13.

Khirimyan igin, bkz. “Ikinci Adam,” yukarida, s. 108.

A. Devgants, 1878 Yilinda Ermenistan’a Ziyaret, Erivan, 1985 [Ermenice].
a.g.e.s.40.

Mug Ovasi'nin dogu kismina verilen Tiirkge isim. Arisdages Devgants tara-
findan buraya konmug olan, ancak bizim yer vermedigimiz haritada, Mug ve
daha doguda, algak ova (Gukur) civarindaki Ermeni kéyleri gésterilmektedir.
Haritada, 11'i harabe halde, 142 kiliseyle birlikte 96 yerlegim yeri ve 36155
kisilik bir niifus bulunur.

Kurulur kurulmaz, iilkenin, Mamigonyan prensleri yonetimindeki ruhsal mer-
kezi haline gelen Surp Garabed Manastiri’'nin 4. yiizyildaki kurulugu, Surp
Krikor Lusavorig'e ve III. Dirtad’a atfedilir. Séylenenlere gore, Zenop Klag,
1915’e kadar Aziz Yahya’'nin bagin1 bulundurdugu iddia edilen bu iinlii ma-
nastinn ilk ruhani lideridir. Bu konuda bkz. H. Vosgiyan, Daron-Duruperan
Manasarlan, Viyana,1953, s. 135-244 [Ermenice].

Berc [Mihran Damatyan’in takma ad1], Ulusal ve devrimci ¢afdag yaganu tizeri-
ne esinlenmeler, Kahire, 1898 [sic 1899] [Ermenice].

Giilizar, A. Kévonian, Paris, 1946 [Ermenice], s. 161.

Daron'un Halk Tiirkiileri, Armenuhi Kevonyan'in yorumuna gére notalandiril-
mugtir, Erivan, 1978 [Ermenice}, s.31-32.

Daron'un Ermenice Tiirkiileri, Armenuhi Kevonyan tarafindan derlenmig ve
yorumlanmugtir, disque DOM, Paris, 1990, 12. eser.

Kaynaklara gore degisecek gekilde on iig veya on dért.

Van'in giiney batisinda, gol kiyisindaki Ardamed [Edremit] Bahgeleri, elmala-
nyla tinliydi.

“Ceyizinde bulunurdu” sézii, Ermenice metinde ¢ift anlaml olarak kullanil-
migtir.

Giilizar'in dogdugu kéy olan Khars (diger gekilleriyle Kharts, Gatz, Gars),
Dogu Firat veya Aradzani'den dékiilen Megraked'in aktig1 algak ovada (Cu-
kur) yeralir. Mug ve Cukur kéyleri haritasinda, Arisdages Devgants, Khars’da
497 kiginin yagadigin1 ve Meryem Ana'ya adanmg bir kilisenin bulundugunu
belirtir. Ote yandan, bir notunda da “Khars kéyiiniin de harabe halinde iki
muhtegem kilisesinin oldugunu ve harabelerin gérenlerin yiiregini acittigin1”
ifade eder (A. Devgants, a.g.e., s. 49, not 5). Bu yapilar, siiphesiz bir ma-
nastira aitti; 13. yiizy1l baginda bir “Khars ¢6lii” oldugu biliniyor; 1656 yilin-
da “Meryem Ana ve Surp Nigan himayesinde, Surp Pirgi¢ [Amenapirgig]”
(Colophons de manuscrits, Catholicos Karékine [Hovsepyan], Antilyas, 1952, col.
858; Colophons du XVlle siécle de manuscrits arméniens, V. Hagopian, cilt 3,
Erivan, 1984, s. 727 [Ermenice]) manastinnda, 10024 numarah Erivan Incil el
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14.

15.

16.

17.

18.

19.

yazmasi da Khars'da tamamlanmigtir. Bu manastir, Masis tarafindan 1903'te
bu isimle bahsedilenle aynidir, ancak nerede yer aldigim bilmiyoruz; yalnizca
“bir kdyiin tepeliklerinde” bulunur (bkz a.g.e., H. Vosgiyan, s. 21); belki de
Giilizar'in éykiisiinde Khars yakinlannda olduguna isaret edilen Surp Barsam
ve Surp Sarkis yikintilarini birbirine biraz daha yaklagtirmak gerekiyor. Gii-
lizar, Khars'da ve etraftaki yerleskelerde yagayanlarin, Sasun dag grubunun
dogu bélgesindeki Khut'ta bulunan Surp Agperig Kilisesi'ne gittigini belir-
tiyordu. Tutsak oldugu giinlerde kendisi hakkinda bilgi toplayanin da Surp
Agperig'den bir papaz oldugunu da unutmayalim.

Markar 6gretmen, Khars'a yakin kdylerden Vartenis'teki okulun 6gretmeni:
1893'te tutuklanmig, 1894’te Bitlis’te (Pages) idam edilmigtir. Bkz. Histoire
authentique du Daron, A. Daronetsi [Yengoyan], Kahire, 1962 [Ermenice]
iginde “Le réveil du Daron”, S. Pideyan [Bdeyan], s. 79-89.

Egopents (Egopyan) denen, Kharsh Agop’un oglu Agacan (Aco): Babasinin
adi oldugu igin kendi de Agacanyan ismiyle anilan Giilizar'in babas:.

Res (belediye reisi) Miro (Mihran’in kisaltilmigi) Kharsa Miro (Karzli Mih-
ran) adiyla bilinir: Agacan’in kardesi ve Giilizar''in amcasidir. Bkz. damadi
Sarkis Pideyan’in tamkhg (a.g.e., s. 40-43).

Papaz Harutyun (Der Harutyun), Agacan ve Mihran'in kardesi, Giilizar'in
amcast. Dava icin yegenine Istanbul'a kadar eglik etmistir.

Damatyan, Sanam'in Giilizar'in annesinin adi oldugunu belirtir (a.g.e., Berc,
s. 30, not 28). Aslinda Giilizar, anne tarafindan yetimdi; siit annesi ve onu
evlatliga kabul eden Nartun'du, o da Giilizar'a Istanbul siirecinde eglik et-
migti. Sanam ise, dykiide de belirtildigi gibi, Agacan’in igiincii bir kardesi
ve Giilizar'in amcas1 olan Mikhitar'in karistydi. Damatyan, bu isimde “vaftiz
anne, analik” anlamina gelen sanamer (sanamayr) kelimesinin kisaltilmig ha-
lini gérmiig olabilir.

Kharsa Egop (Kharsli Agop), Agacan'in, Mihran'in, Der Harutyun'un ve
Mikhitar'in babalan: Giilizar'in biiyiik babasi. Saldin esnasinda 6ldiiriildii.
Kendisiyle birlikte ogullar1 Agacan ve Mikhitar da hayatim kaybetti. Dolay:-
styla, bu kitadaki ikinci satin “Aco’yla Meko [Mikhitar igin] sirt tistii devrildi”
olarak diizeltmek gerekir. Damatyan “Aco ve Miro” olarak yazmig, ancak Mih-
ran, yani Reis Miro, o sirada Khars'da degildi; daha sonra, davaya misilleme
amaciyla Musa Bey'in bir adamu tarafindan éldiiriildii.

20. Bu tiirkiiniin yeniden kaydi ve gevirisine bu kitapta yer verdik.

2l

a.g.e., A. Kevonyan, s. 124-126.

22. Giilizar'in Miisliimanlann ling girisiminden korkarak sigindig1 Kizil (Garm-

rag) Kilise, Bitlis'tedir (Pages).

23. Birgok topluluk, Ermeni koylerinde egitimin geligmesi igin katkida bulunmusg-

tu: Bunlar arasinda Yardimseverlik Toplulugu (Parekordzagan Ingerutyun),
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24.

25.
26.

27.

28.

29.

30.

3L

Ararat Toplulugu (Minas Ceraz'in da igbirligi yaptigi Araradian), Okulsever-
ler Dogu Toplulugu (Tibrotsasirats Arevelyan), Kilikya Toplulugu (Giligyan)
vardi. Son igii, 1880 yihnda bir araya gelerek, egitim konusuna yeni bir hiz
kazandiran Birlesik Ermeni Topluluklar’'mi (Miatsyal Ingerutyunk Hayots)
olugturdu. 1880 ve 1884 yillan arasinda, Biiyitk Ermenistan ve Kilikya'da bu
topluluk tarafindan 24 yeni okul kuruldu. Topluluklar, 1912'de 85 egitim ku-
rumu ile ilgileniyorlardi (Ermeni Kiiltiir Topluluklan Tarihi, E. Bogosyan, cilt 1,
Viyana, 1957, s. 36-39, [Ermenice]).

Bir ¢aliganin yirmi yillik emefi: Yagamindan kesitler ve degerlendirmeler. Kirk yillik
caligma hayaann jiibilesi vesilesiyle, istanbul, 1914, [Ermenice).

Agn (Ararat) daginin diger adi.

Merkezi Vagargagerd (Alagkirt) olan Pakrevant siniri, Dogu Firat'in ist go-
letlerini kapsar; Van Géli'nii dogudan gevreleyen Van vilayeti, Vaspuragan
boyunca uzanur.

Van yakinlarindaki Varak (Erek) daginin ayagindaki Surp Hag Manastiri, Mi-
girdi¢ Khirimyan'in dergisini ilk kurdugu yerdir.

Karekin Sirvantzdiyants (1840-1892), Daron Bagpiskoposu, Khirimyan'in Pat-
rikligi d6neminde (1869-1873) Mug’taki Surp Garabed Manastir’nin iistiiydii.
Daha sonra Trabzon Bagpiskoposu olarak atanip Osmanli Imparatorlugu’nun
Ermeni koylerini ziyaret etti; kiliseleri, manastirlan ve kiitiiphaneleri gezdi.
Yolculuklaninda tuttugu notlan ve belgeleri tinlii bir eserde bir araya toplad:
Toros agpar, Ermenistan gezgini, 2 cilt, Istanbul, 1879, 1884 [Ermenice).
Kegam Der Garabedyan, Peder Sirvantzdiyants't Kharpert kdyiinden (Har-
put, Dzopk, Antik Cag'da Sofen, iki Firat'in birbiriyle bulustugu bélge) in-
dirip, Dogu Firat'in kuzey yan1 boyunca uzanan (“on bin kaynakli”) Piiragn
daglarindan, Mug Ovasi'na, (Daron, veya eski adiyla Taronid); oradan Pageg'e
(Bitlis), Salnatzor (“Salin Vadisi”) iginden, Rahip Migirdi¢ Khirimyan’la bu-
lugmak iizere Varak manastirina gitmek igin gegecegi Van Gélii girigine geti-
riyor. Tiim bu 6zel isimler, klasik ses uyumlaryla metnin giizelligine katkida
bulunmanin diginda, Ermeni okurlar igin, iilkenin cografyasini ve tarihin ken-
dileriyle ilgili birgok armm akla getiren geitli gagngimlarla yiiklidiir. Daha
sonraki paragraflar da bu edebi tavra sadik kalacaktir.

Tam gevirisiyle “Hatsyats kavar ekmegi.” Daron'un kuzeydogusunda, Cukur
algak ovasinin 6tesinde, Gop merkez ilinin gevresinde kalan Bulanik hubu-
bat bélgesinin Ermenice adi olan Hatsik Mahallesi'nin ekmegidir. “Ekmek”
anlamina gelen hats kelimesinin fonetik Hatsyats kelimesi iginde bulunmasi,
kelime oyunudur.

Etkili ve yetenekli bir kigi olan Bagpiskopos Krikoris Aleatciyan (1840-1899)
1876’dan 1886’ya kadar Daron bagpiskoposlugunu yapti. Diyarbakir’a (Dikra-
nagerd) kadar uzanan galigmalarindan herkes memnundu. Babiali'nin kendi-
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sinden giiphelenmesiyle, bagka iki din gorevlisiyle birlikte Istanbul’a alindi ve
1885 yilinin sonbaharina kadar Mug’a dénmesine izin ¢itkmadi. Arevelk gaze-
tesinin bu vesileyle yayimladigi mektuplagmalar bu istisnai kigiligin sayginh
ile ilgili fikir verir: “6 Eyliil telgrafiyla bildirilen, Babali Kapisi'ndan Muhte-
rem Krikos Aleatciyan’in piskoposluk bélgesine déniigii igin vergi getirildigi
haberi Mug Ermeni toplumunun her kesiminde biiyiik bir mutluluk yaratti.
Ertesinde, ciddi mali sikintilara ragmen, umumi bir kampanya ile 60 altin
sikkenin iizerinde para topland: ve telgrafla kendisine ulagtirildi. Gegtigimiz
hafta Muhterem Aleatciyan’in Garin'den [Erzurum] aynldigi haberinin
yayilmasiyla halkimizin en saygin kigilerinden olugan bir grup kendisini
kargilamak igin Hinis kalesine kadar ¢ikti. Manravank manastinndan Rahip
Mgirdig Pakraduni, Garin yakinlarindaki Hertev’e kogarak kendisine cemaa-
tinin hog geldin dileklerini iletti; azar azar Mug'un ve bdlgenin ileri gelenleri,
cemaatleriyle birlikte Garin yolu iizerindeki kéylere dagilip giinlerce Muhte-
rem Aleatayan'in déniigiinii beklediler. 28 Ekim tarihinde nihayet kalabalik
bir eglikgiler grubu ile birlikte, Mug ovasindaki Manravank manastirina
vardi. Bu mutlu haber Mug ve civannda yayildi ve 29 Ekim giinii sabahtan,
sehrin cargis1 tamamen kepenk kapadi. Beg saatlik bir yiiriime mesafesi bo-
yunca, yol daha énce gériilmemig bir kalabalkla doldu; 6gretmen gruplan
ile birlikte, Ermeni topluluklarinin birlegik okulu, Mug’taki Nersesyan Koleji
de dahil olmak iizere, okullardan 6grenciler kendisini gormek igin gehirden
ayriliyordu. Konvoy Manravank’tan yola gikti; bagta yardimcisi, tabur komu-
tan1 olmadan, imparatorluk jandarma kuvvetleri geliyordu; arkada iki sira ha-
linde at iizerinde piskoposluk hagini tagiyan kilise iiyeleri, Mug ve bolgenin
din adamlan onlan takip ediyordu. Onlarnn ardindan Muhterem Aleatciyan,
arkasinda 400 athyla geliyordu. Konvoy yavag yavag ilerliyordu g¢iinkii jan-
darmalar yolu zar zor bogaltabiliyorlardi. Kalabalik birgok kez yaklagip halkin
heyecanin bastirmakta zorlanan Piskopos’un elini 6pmeyi bagarmigti. Niha-
yet piskoposluk sokagina varildiginda Muhterem Aleatciyan, Muglu Ermeni
kadinlar yurtsever toplulugu kolejinin, bir gat1 iizerine yerlesmis geng kizlan
tarafindan kargilandi. Sehrin girisinden piskoposluga kadar, yollar athlarla
doluydu; bagpiskoposun kiliseye dogru ilerlemesi miimkiin degildi, kilisenin
etrafindaki gatilar kalabaliklarla éylesine dolmugtu ki evlerin yikilmasi igten
degildi. Kimse aklina bu ihtimali getirmiyordu, evlerin sahipleri de evlerini
terk etmek zorunda kalmigt. Daha geldigi giinden itibaren, diin oldugu gibi
bugiin de, hiikiimet gérevlileri, Tiirk ve Ermeni ileri gelenler, ulusal kurum-
lardan iiyeler ve halk gruplar halinde gelerek bagpiskoposa hog geldin dediler.
Aym giin, Muhterem Aleatciyan’in Mug'a vangindan bir saat sonra, Birlegik
Ermeni Toplumlar1 Okulunun Ermenistan genel miidiirii de, dogudaki Er-
meni kéylerine yaptig1 bir teftig doniigii ziyarete geldi. Muhterem M. Sareyan
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32.

33.

34.

maiyetiyle birlikte piskoposluga inerek Muhterem Aleatciyan’a géreve geligine
dair iyi dileklerini sundu. Halktaki bu heyecan gésterisi tiim toplumun Muh-
terem Aleatciyan’a yénelik sevgisinin kaft derecede manidar ve su gétiirmez
bir kanitidir.” Arevelk, Istanbul, 2(565), 18 Kasim 1885 (a.s.), s. 3 [Ermenice].
Avynica bkz. Ermeni yagaméykiileri sézliigii: 1441-1904, H. Asdvadzaduryants,
Tiflis, 1904, s. 47 [Ermenice]; Milli tarih, M. Ormanyan, cilt 3, 1808-1909,
Kudiis, 1927, §2867, kol. 4407 (Ermenice). 1895'te Kilikya Katolikosu segilen
Krikoris Aleatciyan, Babiili'nin veto etmesi sonucunda unvan alamamgtir;
a.e., §3015-3016, kol. 5119-5124.

Hatsyats kavar (Bulanik) Piskoposlugu yardimcisi, Rahip Hovsep Saracyan,
1886 yilinda Istanbul mahkemeleri tarafindan, kendisine y6neltilmig suglama-
lardan aklanmigti. Gorevini Bilecik’ten yiiriittii (Arevelk, Istanbul, 3(643), 25
Subat 1886, s. 2). Bkz. aym gekilde Arevelk, Istanbul, 3(653), 8 Mart 1886,
s. 2: “Halkina senelerdir hizmet etmig olan Arapgir papazi, Piskopos Eznik'in
bu hafta kendi bélgesine gidigiyle, hiikiimetin emriyle Istanbul’a yollanan ii¢
papazin gorevi sonlandirildi. Bulanik Episkopos Yardimeisi'nin suglarindan
aklanarak serbest birakildigi daha énce duyurulmugtu. Mug Episkoposu yasal
olarak tiim gorevlerini yeniden iistlendi. Simdi ise savsaklanma ve géz ardi
edilme durumundan kurtulma siras1 Arapgir merkez piskoposluk bélgesidir.”
Burada adi gegen diger iki din adami Mug Bagpiskoposu Krikoris Aleatciyan
(bkz. bir 6nceki dipnot) ve Yeznig Abahuni'dir.

“Iki yildir Mug hapishanesinde zincire vurulu olan Mug'un iinlii Piskopos
Yardimcist Agop’un bugiinlerde Istinaf Mahkemesi'nde yargilanmak iizere
Van’a goénderildigini 6grenmig bulunuyoruz.” Arevelk (Istanbul), 2(459), 15
Temmuz 1885 (a.s), s. 2. Agop Der Gevondyan (c. 1840-1890), okul 6gretme-
ni, Mug Surp Garabed ve Vagarsagerd (Alagkirt) Surp Hovhannes manastir-
lannnda bir dénem, Tiirk adi Kalfa, “6gretmen”, Ermeni kéylerindeki halkin
durumuna yénelik bir itiraz amagh bir Istanbul seyahati sirasinda Sultan’a ile-
tilmig, hapse girmesine yol agmigt1. Patrik Nerses Varjabedyan'in miidahalesi
iizerine bundan sonraki unvam olacak “episkopos yardimcis1” olarak serbest
birakildi. Cok gegmeden Ermeni-Kiirt igbirligi propagandacisi oldu ve bu fi-
kirden hareketle, yerel yénetime yeni sikdyet ve reform 6neri dilekgeleri yazd.
Mug'ta tutuklanip beraat ettirildi ve Erzurum’da ev hapsine alindi. Eylemleri-
ne devam etmesi, onu kagak yagamaya yoneltti. Kafkasya'ya gegerek, 1890’da
burada, o sirada Pakrevant’i ayaklandirmak igin silahli bir seferin hazirlikla-
nyla meggul olan Sarkis Gugunyan'la kargilagti. Piskopos Yardimcisi Agop'un
Kiirtlerle igbirligine yonelik séylemi, Gugunyan’in gelistigi aktivist gevrelerde
anlagmazhiga sebep oldu; bir pusu kuran Gugunyan, Agop’u &ldiirttii (a.g.e.,
S. Pideyan, s. 70-78).

1874’te Surp Garabed'in bagrahibi segilen Piskopos Mampre Mamigonyan,

176



35.

36.

37.

38.

39.

40.

41.

42.

burada papazhik dersleri diizenledi; 1877 Savagi’'nda kétii bir duruma diizen
manastirt toparlamay: ve Zaza Kiirtleri’nin yagmaladig1 mallan geri almay: ba-
sardi. 1882 yilinda éldii (a.g.e., H. Vosgiyan, s. 234; Daron memleketi tarihi,
G. Sasuni, Beyrut, 1956, s. 400-401 [Ermenice]). Surp Garabed'de saklanan
degerli egyalarin ve eski el yazmalannin tiimii, 1827 yilinin Haziran ayinda
gergeklegen biiyiik yagma esnasinda Kiirtler tarafindan yokedilmig veya galin-
mugt1 (H. Vosgiyan, s. 226-230).

Nerses Varjabedyan, uzlagma insani, gérevinden gekilen Migirdig Khirimyan'in
ardindan, 24 Nisan 1874'te Istanbul Ermeni Patrikligi'ne segildi; 1884'te 6ldii.
Mug'ta agilan Birlegik Ermeni Topluluklan’nin okulu, onun gerefine Nersesyan
olarak adlandinildi.

Bu, Peder Ayvazyan muhtemelen ileride bagpiskopos olacak Sahag Ayvazyan'di
(1853-1924). 1882'de Migirdi¢ Khirimyan'in papazlik yetkisi vermesiyle Varak
Toplulugu'na katild. 1887'de Tokat, daha sonra Bilecik’te papaz yardimci-
Iig1 yapty, 1891'de Marsilya Ermeni cemaatinin ruhani lideri oldu. 1898'den
1904'e kadar Aderbadagan (iran Azerbaycani) bdlgesini ve 1912'ye kadar iran
ve Hindistan bélgelerini yonetti; 1913’te E¢miyadzin Ermeni katolikoslugunun
i¢ iglerinden sorumlu oldu. 1915'te yeniden ele gegirilen Ermenistan’a bagpis-
kopos olarak Van'a dondii (Herkes igin yillik, Teotig [Teodoros Lapginciyan],
Viyana, 1925, s. 377 [Ermenice]).

Surp Garabed Manastin’nin bulundugu, Mug'un kuzeybatisinda yer alan (Ze-
nop Klag'in adindan gelen) Klag veya Karke Dag.

Mug Ovast'nin kuzeyinde bulunan Agdigad, pagan Ermenistan’in baglica tapi-
naklanndan biriydi. Ermeni alfabesinin kegfedilmesinde adi gegen Gatogigos
Sahag Bartev, 5. yiizyilda buraya gémiilmiigtiir.

Agop Melik Agopyan, diger adiyla Raffi (1835-1888) tarihi veya déneminin
gergek olaylarindan esinlendigi, Ermeni halkint yiicelten birgok roman yaz-
mugtir. Kiilaimlar (1883 ve 1887, iigiincii kismi 1890’da, yazanin éliimiinden
sonra yayimlanmugtir) Ermeni kéylerinde yagayan halkin siyasi ve toplumsal
kogullan ile duygudaghk kurar.

Dzerents, diger adiyla Hovsep Sigmanyan (1822-1888) doktor ve roman ya-
zandir. Yazilanyla Raff’ninkine denk bir etki yaratti. Tarihi bir roman olan
10. yiizyl haarlhig (1879), 9. yiizyila dogru birgok Ermeni derebeyligini Arap
baskisina karg: bir araya getiren Sasunlu lider Khutlu Hovnan'i canlandinr.
Gosdantin Gamsaragan (1840-1922) 1877-1878 Rus isgali sirasinda
Erzurum'un askeri yéneticisi, 1878'den 1884'e kadar Van'da Rusya'nin
konsolos vekili oldu (bkz a.g.e., Teotig, s5.370-371). Gusigov ise, giiphesiz
1895°'te Moskova Lazaryan Enstitiisii'ne profesor olarak atanan filolog Gara-
bed Gusigyan'dir (1865-1915).

Ermenistan’daki en iinlii kilise ziyaretlerinden biri olan Mug'taki Surp
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43.

44.

45.

46.

47.

48.

49.

50.

51.

52.
53.

Garabed’e yapilan yillik ziyaret yazin, Vartavar Bayrami vesilesiyle gergekles-
migtir.

Bu yazim, muhtemelen Senekerim Toplulugu’nun bagkani, sonra genel sekre-
teri olan Nigogos Korigyan'in ismini ima ediyor. Sivashlar tarafindan 1851'de
Istanbul'da ve 1852'de Sivas'ta kurulan topluluk, kamusal egitimin tegvik
edilmesine galhgiyordu. Adim1 6nce Vaspuragan (1003-1021), ardindan Se-
bastia (1021-1026) Krali Senekerim Ardzruni’den almigti. 1880’de, Sebastia
bolgesinde on iig okul yénetiyordu; 1895°te devlet tarafindan feshedilip 1913’e
kadar yeniden kurulmadi. 1886’da toplulugun ikinci sekreterligini, Oskan Ko-
rigyan yapt1 (Sebast ve kéyleri Ermenilerinin tarihi ve anmasi, A. Badrig [Badri-
kian], cilt 1, Beyrut, 1974, s. 309-325; [Ermenice]).

Biri giiphesiz, Istanbul’da gérdiigii 6grenimin ardindan Ahtamar Adasi’'nda-
ki Papaz Okulun’da ders vermek igin Gatogigos Khagadur tarafindan davet
edilen Bagdasar Yeretsyan'dir. Burada miihim bir el yazmalan kiitiiphane-
sinin kurulmasina katkida bulundu (Vaspurakan, [1915] Nisan aymnda Van-
Vaspurakan'in kahramanca savunulmasimin on beginci yih: 1915-1930 iginde,
“Vaspurakan'in entelektiiel uyanig1”, K. Kruzyan, Venedik, 1930.)

Migirdi¢ Sareyan (veya Sariyan, 1853-1901), Mug Merkez Okulu miidiirii
(1878), Daron Ermenileri Birlegik Toplulugu Bagkani (1880), daha sonra Bir-
lesik Ermeni Topluluklan yénetimindeki okullann genel miidiirii, bu arada
hapsedildi ve Trablusgarp’a siirgiine gonderildi (1887). Devlet baskis1 sonu-
cunda gérevlerinden istifa etti. Bkz. a.g.e., E. Bogosyan, cilt 2, Viyana, 1963,
s. 66; a.g.e., G. Sasuni, s. 404-407.

Duruperan, Mug'un Sasun daglarini giineyden kugatan ve doguya dogru Van
Golii'ne kadar uzanan ilgesinin adidir. Siklikla adi gegen Daron ise, ashinda
Mug bolgesi anlamina gelir.

Vartenis Okulu 6gretmeni. Kegam Der Garabedyan ve Markar Varjabed,
Musa Bey davasi igin Mug'tan gelen protestocularla birlikte, 1890 yilinda
Istanbul’da bulunmuglarda.

1880’de uzaklagtinldiktan sonra Van'a geri dénebilen Khirimyan, 1885'te ye-
niden Istanbul’a atandi ve Kuzguncuk cemaati bélgesine yerlegti.

Sehit yazar yakinlari toplulugu, K. Der Garabedyan, Daron memleketi. Portreler
ve anlaalar iginde “Kegam Der Garabedyan (Kegam)”, Paris, 1931, s. 9-22
[Ermenice]. Buradaki 6nséziin yazan aslinda Garo Sasuni'dir.

Kegam Der Garabedyan (Muglu Kegam), hayan ve eserleri, H. Bedrosyan, Eri-
van, 1983, [Ermenice].

1901'de istanbul’da kurulan, 1921'de yayina son veren giinliik gazete.
istanbul’'un Ermeni gazetesi (1884-1912). Patrikhane’nin resmi sézciisiidiir.
Kudiis Ermeni Patrikligi’'ni borglar ve genel olarak miilkiiniin yénetimi siirek-
li bir skandal konusu ve Osmanh yetkililerin miidahale igin mazeretiydi.
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54. Nerses Karakhanyan (1840-1915): 1887'de Surp Garabed Bagrahibi ve Daron

55.

Bagpiskoposu segildi, 1892’de Hiikiimet tarafindan Kudiis'e siiriildii; 1908’de
Piskopos olarak atanarak, ayn1 sene Mug’a geri déniip Bagpiskoposluk gérevi-
ni yeniden iistlendi. 1915’te 12 Nisan'da kiyimlar baglamadan az bir siire 6nce,
tifiisten 6ldii. Onun ardindan Mug Piskoposluk bélgesinin son maliki Surp
Garabed bagrahibi Vartan vartabed oldu.

Istanbul’daki Surp Pirgi¢ (Aziz Kurtanic1) Ermeni hastanesi himayesinde ciddi
sayida yetim baniniyordu. Birinci Diinya Savagi éncesinde hastanenin miidii-
rii, Ermeni Meclisi'nde Kadikéy adina vekillik yapan Nerses Ohanyan’ds.
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SONSOZ
Kalbimizde Yasayanlara

Kegam Kevonyan

Bu kitapta anlatilan hadiseler bizi, hatiralarda ve Ermenilerin
onu diriltme istencinde varligin: siirdiirse de, kaybolmug olan bir
diinyaya gotiiriir. Olgular1 anlamak, anlatilanlarin gergek igerigini
6ziimsemek, basit gibi goriinse de kolay degil; ortami da hayal et-
mek gerekiyor. Bunun yeniden kurulmasi, aslinda yénelecegimiz
belirli bir nesnenin gercevelenmesinden daha fazla aragtirma ve
caba istiyor; ama anlama arzusunu tatmin etmenin 6tesinde, bu-
rada bu yeniden kurma, hayli miisrif gekilde ortaya gikiyor; ¢iin-
kit kegfedilecek olgularin, yeniden baglatilacak hareketlerin,
olugturulacak tablolarin ve gizilecek manzaralarin zenginligi bizleri
sagirtarak hayallerle bag baga birakiyor.

Daron memleketi, bagl bagina bir diinyaydi: Topraga bagl koy-
li halkiyla, gelenekleriyle, konugma tarziyla, daglara kondurulmug
manastirlariyla, bugiin tamamen yikint1 halinde olan (olaganiistii bir
sant olan) Surp Garabed, ¢ok eski geleneksel bir diger adiyla “Mug’'un
Sultani” da bunlar arasindadir. Sadece daha genig bir iilkenin bir
pargast olmug, ne 6nemi var; kaygilari ve umutlar1 paylagiyordu.
Ermeniler, milletlerin 6zgiirlestigi, miispet bilimler ¢aginin ken-
dilerini de hesaba katacagina inamiyorlardi; insan malzemesi-
nin erdemlerine ve toplumsal, siyasi gelismeye olan giivenlerinin
bosa ¢ikmayacagina; baskiyla miicadele ederek halklarin kardeglik
kurabilecegine, varliklarin daha iyi olabilecegine inaniyorlardi.
Bu anlat1 da, bagka birgok anlati gibi, aslinda bu yanilgiy1 resim-
lemenin 6tesinde bir sey yapmuyor; lizerine titrenen tarih ise, ak-
sine, ulagilmaz mekanizmalarini, geri déndiiriilmez agamalariny,
Slimciilligiini sezdiriyor.
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En dolu eserin bile bu toplumun ¢ehresini canlandirmakta, ¢ok
yonlii yapisim bigimlendirmekte zorlanacagina giiphe yok; giinii-
miiziin baz1 delirmig zihinlerinin silebilecegini sandig1 binlerce
yillik bir ge¢mige sahip toplumun: Diigiincenin totaliter yapilarini
ve insanlarin iizerindeki gii¢ sagmaligini, 6zgiirliigiin iizerine ti-
ranhg yerlegtirmeye ¢aliganlarin sug iceren safligi. Bunun yam sira,
yalnizca daha giiglii olanin aklini yok etmek ve hezimete ugratmak
icin yapilacak boyle bir ¢aligmaya, metodik olarak girigilmesinin
zamanidir: Bu kitabin olugturdugu taniklik, bunun ¢ok kiigiik bir
pargasindan bagka gey degil, bunu gevreleyen (giincel ya da dénemsel)
yazilar yalnizca o déneme, onu anlagilir hale getirmeyi amaglayan
kisa bir akin tegkil eder. Bununla birlikte, umuyoruz ki olayin ¢ev-
resini aydinlatirken, imgelerin gesitliligini ve baz1 bakig agilarinin
derinligini de hissetmeye yardima olacaklardir. Yine de okur ha-
taya diigmesin; 6zellikle de merakina yenik diigiip bu yapraklarin
basitce kaydedebileceginin 6tesine, dehget ve cehennemin 6tesine,
hala kegfedilecek birgok geyin kaldig1 yerlere siiriiklensin.

Seylerin anlamlarin1 da diigiinsiin! Giilizar, Mug'un kéyliileri
ve hacilari, okul ve canlandirma misyonerleri, 6zgiirliik savaggilari,
hepsi 6ldii. Taglar da o6ldii; daglar, ovalar, nehirler de. Hep-
si oldi, giizel veya trajik bir 6liimle, bazen de yagarken oldiiler.
Ama imanlar1 6lmedi, giinkii gerceklesmeye vakti olmad: ve biz-
lerde yagiyor. Bizlerde yasayan onca 6lii, ruhumuzu ve irademizi
sekillendiriyor, gériiglerimizi yénlendiriyor, kaderimizi ¢iziyor;
diglerinin sahasindan bizleri gimdiki ana biiyiitiiyorlar; onlarin
soyu olan ¢ocuklarimizi, ardindan da onlardan gelenlerin hepsini
biiyiitecekler. Zaman, olaylarin ciddiyetini ve etkisini artirmiyor da
yumugatmuyor da: tarih degistirilemez. Bu katledilmig diinya, bizim
giiciimiizle baki kaliyor; yeniden ayaga kaldirilamadig: siirece de
kalacak, ¢iinkii gift gsekilde igimize igledi, hem eski, hem de yeni bir
doga olarak. Ve bu olduk¢a, masumlar mezarlarina kavugmadikga,
hakikat yolunu bulmadik¢a, gérevimiz sonlanmig olmayacak ve
Kabil'in ensesine binecek géz, fal tag1 gibi agik olacak.
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