DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

A
<

N
3
"

o

Ly

i

_\l
=m)

. O

1960-70"1i y1l

Sanki Egittik
N
bl e
=
=
i s
N

larda
devrimci mUcadelenin
feminist sorgusy

TR, g &ttpS:// e



GULFER AKKAYA
SANKI ESITTIK

1960-70'li yillarda devrimci micadelenin feminist sorgusu

Gulfer Akkaya, 1972 yilinda Sivas'in Kiirkgl kdyinde dogdu. Anadili Kurtge.
L.U. Edebiyat Fakiiltesi Sosyal Antropoloji B&Iimi mezunu. Halen Mimar Sinan
Universitesi Sosyoloji Bélimi'nde Yiksek Lisans yapiyor. Kadinlara Mahsus
Pazartesi Dergisi’'nde gdniilli olarak galigti. Dizenli olarak gegitli gazete, der-
gi ve web portallannda yaziyor.

2008 yilinda “Unutuimasin diye... Demokratik Kadin Demegi” adli kitabt Gikti.

Radikal feminist.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Kumbara Sanat Atdlyesi ve Toplumsal Dayanigma Demegi
Aragtima Dizisi 1

Sanki Esittik
Giilfer Akkaya
Aralik 2011

Tasanm-Uygulama
Haluk Kogar

Kapak Tasanm
Haluk Kosgar

Desifre
Asuman Yagar - Gigdem Kesik

Dizelti
Merve Seker

Fotograflar/Réprodiiksiyon
Gilgin Ketenci

Baski

Mart Matbaacilk

Merkez Mah. Ceylan Sk. No: 24 Kagithane/ISTANBUL
0212 321 23 00

Kamera-Yénetmen

Gliz Saglam

Kurgu

Ozlem Sanyildiz / Giliz Saglam

Kapak Fotografi: “Ve Hep Birlikte Kogtuk® kitabindan alinmigtir
DVD kitabin ekidir, izinsiz gogaltlamaz

Her hakla sakhidir. Yazilar ve gtirsel malzemeler izin alinmadan,
timiyle ya da kismen yayimlanamaz veya kullanilamaz.

81 HEINRICH BOLL STIFTUNG
DERNEGI TURNIYE TEMSILCILIGI

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GULFER AKKAYA
SANKI ESITTIK

1960-70'li yillarda devrimci micadelenin feminist sorgusu

Kumbara Sanat Atolyesi ve Toplumsal Dayanigma Demegi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



icindekiler

Sunug - 7

Sevim Belli
Kesik sagli devrimei kadin - 19

Latife Fegan
Kadin sosyal sinifimiz kurtulugu igin Ne yapmah? - 49

Nurten Tug
Okuyacadim, Madam Curie gibi bilim yapacagim - 65

iikay Demir
70'li yilann devrimci micadelesine ruh veren kadinlar - 95

Necmiye Alpay
Feminist kitaplan okuyorduk, s6ziini dinlemiyorduk - 155

Umide Aysu
Kadinlar igin feminizmden bagka kurtulug yolu yok - 189

Serap Mutlu Dofjan
lla kazanacagiz - 221

Mukaddes Erdo§du Celik
Kogusun en kiigiik kadim - 247

Nilgin Yurdalan
Bagka bir tarih yaziyoruz- 279

Gulseren Pusathogiu
Es yoldagtan dzgiir kadina - 309

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sunug

1960 ve 1970'li yillar, diinyada feminist hareketin yeniden ortaya ¢ikti-
g1, yikseldigi yillardir. Ozellikle 1970li yillar, ikinci dalga feminizmin teo-
rik ve pratik agidan kadinlann miicadele tarihinde son derece 6nemli bir
donemini ve “6zel olan politiktir” sian ile feminist miicadelenin ana hat-
tint temsil eder. Kadinlar bir yandan sokaklarda mevcut cinsiyetgi hayata
iligkin itirazlanni dillendirip baskaldinrken, siyasi taleplerini de formiile
edip, dillendirirler. ‘

Feministler kadinlarin kurtulusunun ancak feminizmle mimkiin olaca-
gt haykinirken, feminist miicadelenin kapitalizm ve sosyalizm dahil her
iki sistemin kadinlan basta evigi kélelik olmak tizere kapitalist piyasanin
ucuz igglicli ve sosyalist devrimin itaatkar yoldag kadinlari olmalarini 6ne-
ren cinsiyetgiligine kargi feminist isyana caginirlar. Bu ses kisa siirede
diinyanin bir¢ok yerinde yanki bulur. Kadinlar kendi 6rgiitlerini kurup,
kendi 6rgiitlenme metotlarini arayip bulurlar, kendi sézlerini olustururlar,
kendi devrimlerini tarif ederler. O giine kadar kendilerinin kurtulugu ko-
nusunda ayaklarina bag olan ask, cinsellik, evlilik, aile, ahlak, ¢ocuk, 6r-
gut, devrim vb. gibi meselelerle yiizlegerek, miicadele ederek kendi kur-
tuluglarinin yollanimi bulurlar.

Ne yazik ki o yillarda feminist isyanin ulagamadig yerler de oldu. Tip-
ki Tirkiye gibi. Ayn: yillar Tiirkiye’de sosyalist miicadelenin ¢ok yiksek
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SANKI ESITTIK

oldugu yillardi. Sadece sosyalist miicadelenin degil, Kiirt ulusal miicade-
lesinin de gii¢lii oldugu, bagka bir sekilde soylersek, 1960 ve 1970'li yil-
lar Turkiye'de sinifsal ve ulusal miicadelelerin oldugu, kadin kurtulug mii-
cadelesinin, yani feminist miicadelenin olmadig: yillardi.

Neden? Bu soruyu sormaya bagladigimizda aldigimz cevap “Kadinlar
yoktu ya da ¢ok azdi” seklinde oluyordu. Ustelik bu erkek akl sadece
sOzlii olarak ¢aligmiyor, “derin ve ciddi” aragtumalar yapip, bunlan kitap-
lagtirarak her seferinde bu iddiay1 daha giiclendirerek 6niimiize koyuyor-
du. Bu akillara zarar cevap maalesef hili diinde kalmis, simdilerde agil-
mug bir cevap degil, bugiin dahi ge¢mis yillarin degerlendirmesinin yapil-
dig1 any, roportaj ve aragtirmalarda dillendirilmeye devam ediyor.

Cinsiyetci aklin en biiytik marifeti, cinsiyetgiligini gizleyebilmesindedir. Bir
de kogullann giiciine siginabilmesinde. Kadinlar yoktu “masum” ciimlesine
uzun yillar biz kadinlar bu nedenle ikna olmusg, kanmigtik. Oysa bu ideolo-
jik yalan, erkeklerle kadinlar arasinda verilen kurtulug miicadelesinde ege-
men tarafi temsil eden erkeklerin, egemenlikleri alinda ezip somiirdiikleri
kadinlan miicadele alarunda, onlan daha alana inmeden ideolojik olarak
teslim almaktan bagka bir sey degildi.

Tarihsel agidan var olamamak, ancak yagamamis olmakla mimkiin. Ay-
nt kaderi yagayan toplumsal bir grubun mutlaka geriye biraktiklars ola-
caktr. Kadinlar da yasadilar. Ustelik toplumsal bir grup olarak yasadilar.
Mademki kadinlar var ve yagsadilar, bir de tarihleri olmahydi. Oysa gorii-
nirde yoktu. Evet, ama goriineni kim, nasil gorip, gsteriyordu? Neyin
goriinecegine ya da goriinmeyecegine kimler karar veriyordu? Kadinlarin
tarihini kimin, hangi iktidar, ne icin gizliyordu?

insan akh bir kere yola koyuldu mu, onu durdurmak miimkiin olmuyor.

1960 ve 1970'li yillarda Tiirkiye'de sosyalist miicadele iginde, silahh silah-
siz, yasal, yasadigi her gekilde yer alan, iskencelerle yildinlamayan, yilarca
hapis yaunlan ve bunlara ragmen miicadeleye devam eden o kadar ¢ok ka-
dinla tamgmigtim ki son on bes yil iginde, kendime sormadan edemedim:
Hani kadinlar yoktu ya da ¢ok azdr Bagta Ozgiirlik ve Dayanigma Partisi
icinde oldugum yillardan bu giine, nereye baksam, nerde bulunsam, hangi
kadinla derinlemesine sohbetler etsem, bir sekilde s6z “eski yillara” gidive-
riyordu. “O yillarda biz” diye devam ediyordu heyecan yiiklii ciimleler.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
8



Daha ¢arpict olany, tanidigim kadinlann hemen hepsi feminist kadinlar-
di. Giizel bir yanigdir, her ne kadar kimsenin dogugtan siyasi kimlikle
gelmedigini bilsek de, yine de onu 6yleymis gibi farz etmek. Bu giizel ya-
nilgida kendi payima diigen, uzun yillardir siyasette yer alan kadinlarin
“bagindan beri” feminist olduklanni zannetmemdi.

Oyle degilmig, bunu &grendim. Bu kez aklimda yeni bir soru olugtu.
1960’lar ve 1970'ler diinyada ikinci dalga feminist firtunanin estigi yillard.
Toplumsal miicadele iginde olanlann feminist miicadeleyi duymamus olma-
lan miimkiin olamazdi. Ustelik Tiirkiye'de o yillarda sosyalist siyasette yer
alan kadinlar ve erkekler arasinda yabana dil bilen, kolej mezunu olan ¢ok
sayida insan mevcuttu. Aynca birgok kisi bizzat Amerika'ya, Avrupa’ya oku-
maya gidiyor, orda uzun yllar yagtyordu. Toplumsal mucadeleler iginde yer
almig birinin dikkatinden, begensin ya da begenmesin, farkli toplumsal mi-
cadele teori ve pratikleri kagmus olamaz. Zira politik kisilerin yasadigi yerde
olup bitenlere kars: haberdar olmadi diigiintilemez. Yani diinyada olup bi-
tenin bilgisine, haberine ulagmamig olmalan neredeyse imkansiz.

Sorgulamanin bu kismi arastirmamn temelini olugturuyor dersem abart-
mu§ m1 olurum, bilemiyorum. Burada sorgulamanin vardig: durak, o yil-
larda Turkiyeli sosyalist kadinlarin ve erkeklerin feminizmi biliyor olduk-
lan segenegiydi. Yine de herhangi bir haksizlik yapma kaygisindan 6ti-
ri havada-asil kaliyordu acaba sorusu. Vardigim bu sonug ve havada asi-
I1 duran acaba sorusuyla yola koyuldum.

Beni, 1960 ve 1970'li yillarda sosyalist 6rgiitlerde kadinlarin durumuna
iligkin ¢aligmaya iten temel neden o giine dek yayginlastinlmis olan mev-
cut inanigin aklima yatmamig olmasidir. Neydi mevcut inamig? ilki erkek-
lerin trettigi bilgiydi; kadinlar yoktu ya da ¢ok azd:. ikincisi daha ¢ok ka-
dinlanin trettigi bilgiydi; o zamanlar feminizmi bilmiyorduk.

Biliyorlarrmig. Evet, devrimci miicadele icinde olan kadinlann hepsi degil-
se de dnemli bir kismi feminizmi hem duymug, hem az da olsa okumugtu.
Bunun ispats; Sevgi Soysal'in neredeyse tim romanlan, Simon de Beauvo-
irin ikinci Cins adh kitabinin okunmus olmasi, Dr. Hikmet Kivilciml’nin
1960l yillardan itibaren kaleme aldigx “Kadin Sosyal Sinifimiz” adli makale-
si ve neredeyse tiim sosyalist geleneklerin kadin kohusundaki derin suskun-
luguydu. Bu suskunluk kasitli miyds, degil miydi? bu sorunun higbir 6nemi

\
\
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yok. Zira siyaset, pratik ve reel. Yapilanlar kadar, yapimayanlann da neti-
celer oluyor. Biliyorlard: ve sustular, yok saydilar. Béylece Turkiye'deki ka-
dinlann 6zglirlik micadelesi 19801i yillara ertelenmis oldu.

Bu kitapta sosyalist geleneklerin kadinlann ezilme ve somurisiine ilis-
kin suskunlugunun nedenlerini erkeklerden degil, o geleneklerin icinde
yer alan kadinlarin deneyimleri iizerinden okuyacaksiniz. Devrim miica-
delesi icinde yer alan kadinlann feminizme iligkin algi ve tutumlarini oku-
yacaksimiz. Ve o tarihsel seriiven icinde alinan yola ayni vagonda, kadin-
lar vagonunda yolculuk edenler olarak kendi kigisel tarihimize de bakma
firsat1 bulacagsz.

Bu 6ns6zii yazmayi ilk planladigimda, kadinlarin anlatilanndan yola ¢ikan
ve bunlar tizerinde ¢egitli tahliller yapan bir metin yazmaya niyetliydim. Say-
falar dolusu notlar almistim. Yazmak i¢in oturdugumda hepsinden vazgeg-
tim. Tum sOylesileri cesitli sebeplerle tekrar tekrar okudugumda her defa-
sinda farkli ve yeni geyler yakaladim. Her okumamda bagka baglantilar kur-
dum. Hal boyle olunca planladigim ve notlarini aldigim 6ns6zi yazmama-
nin daha yerinde olacag: kanaatine vardim. Anlatanla, dinleyenlerin —oku-
yanlann- arasina girmemenin iyi olacagina ikna oldum.

Tirkiye'nin 1960’1t ve 1970'li yillan, siyasette yer alan kadinlarin neler
yasadiklan konusunda ne yazik ki yeterince incelenmis, aragtirilmig yillar
degil. Ustelik 6zellikle 1960l yillarda siyaset icinde yer alan kadinlarin
onemli bir kismi bugiin yasamuyor. Kaybettigimiz kadinlar, kendileriyle
beraber ortak tarihimizin bir kismini da yanlarinda gétiirmek zorunda kal-
dilar. Bizler de yazik ki ¢ok ge¢ fark ediyoruz yagadlkl‘arlmlzm degerini,
kendi tarihimizi kendimizin yazmasinin kiymetini... Ve bunun bir politik
tutum oldugunu...

2008 yilinda, 1989 yillinda kurulan ve 1992 yilinda kapatilan Demokra-
tik Kadin Dernegi (DKD) hakkinda aragtirma yapmig, Unutulmasin diye...
Demokratik Kadin Demegi adl kitab: ¢ikartmigtim. Kitabin tanitim top-
lantisinda Umide (Aysu) bana “Neden daha éncesini aragtirmiyorsun?” di-
ye sormugtu. “1960’li ve 1970'li yillarda biz kadinlar kendimizi erkekler-
le esit zannediyorduk” diyerek eklemigti. Bir kadinin kendisini erkekler-
le esit zannetmesi kafama takilmisti. Bu zannetmenin ne gibi sonuglan
dogmug olabilir diye distinmeye baglamigim. Bu aragtirmaya beni yon-
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lendiren kisi Umide'dir. O tarihten, yani 2008'den itibaren béyle bir cahig-
ma yapabilir miyim diye kendime sormaya basladim. Bir yandan kadin-
larla goriistip, o yillar Gizerine sohbetler etmeye devam ediyordum.

Karar verip aragtirmaya bagladigim ilk yil, Sirin Yazicioglu Cemgil'i kay-
bettigimiz haberini aldim. Hissettiklerim tarifsizdi. Kendime acele etmeli-
yim dedigimi ammsiyorum. Oyle ¢ok gidenlerimiz var ki, yanlarinda he-
pimizin olan tarihlerini de bavullarina yiikleyen... Oysa ne kadar ¢ok ih-
tiyacimiz var oturup konugmaya, bavullarimizi agip, hayatlarimizi birbiri-
mize géstermeye, deneyim aktarmaya.

Cunki yazmak hem ¢ogaltir hem de 6zgiirlestirir.

Bu aragtirmada kullandigim metot, sosyal bilimlerin kullandig1 herhangi
bir metottan ziyade, feminist bir merakin ardina takilarak sorularimin ya-
nitlarin1 bulmaya ¢aligmaktir. Bu aragtirma bir sozli tarih ¢alismas: degil-
dir. Benim i¢in aragtirdigim konu netti. 1960 ve 1970'li yillarda sosyalist
siyaset icinde yer alan kadinlarin durumlarini 6grenmek istiyordum. Ama-
cm, tek tek sosyalist orgiitlerin kadinlara yonelik teorik ve politik pers-
pektifleri de degildi. Zira Trkiye gibi ¢ok sayida sosyalist 6rgiitiin oldu-
gu bir tilkede boyle bir ¢aligmayr yapmak imkansiz degilse bile ¢ok zor
olacakti. Ben sosyalist 6rgutlerin degil, sosyalist geleneklerin kadin mese-
lesini teorik ve politik acidan nasil ele aldiklarinin takibindeydim. Orgiit-
ler, icinden geldikleri gelenegin takipgileri olduklan igin, temelde ayni izi
siirmekteler. Biitiini gormem agisindan bu uygun bir yontemdi.

Yaptigim goriigmelerde sadece Tiirkiye Halk Kurtulus Ordusu (THKO)
geleneginden kadinlarla gorigemedim. Belirtmek isterim ki, yakin gibi
goriinen 1960 ve 1970'li yillar, o yillarda miicadele icinde yer almig ka-
dinlan bulmaya ¢ahgtiginizda bir o kadar uzak oluveriyor. Ve o dénem-
de siyaset i¢inde yer alan kadinlara ulagmak samildigindan zor olabiliyor.
Kargilagtigimiz ilk sorun o yillarda siyasette yer alan kadinlarin 6nemli bir
kisminin hayatta olmayistydi. Ulagabildigim kadinlardan bazilari konus-
mak istemedi. THKO geleneginden ulagabildigim kadin arkadaslar da
benzer kaygilar icindeydi. Son olarak ulasabildigim bir kadin arkadagla da
takvimlerimizin uyusmamas: nedeniyle goériismemiyi yapamadik. THKO
geleneginin bu aragtirmada olmamas: 6nemli bir eki{tir.

Ucretsiz PDF Kitap AMivi - https://rantey.org



SANKI ESHTTIK

Bir diger eksigimiz, yola koyulurken Kiirt hareketinden iki kadinla go-
rismeyi hedeflemistik. Ancak yalnizca bir kadinla gériigebildik. Bunun
tek nedeni, diin oldugu gibi bugiin de Kiirtler tizerinde devletin uygula-
digx baskilardi. Kirt hareketinden kadin arkadaslannuz bu kaygidan do-
lay1 konugmak istemediler.

Latife Fegan'la isveg'te yasadigx ve olanaklanmuz kisith oldugu icin yiiz
yuze goriisemedik. Bu nedenle belgesel film ve fotograf sergimizde Lati-
fe Fegan’a ait bir bolim yer alamad:.

Aragtirma -yaparken ilk basamak incelenen déneme iligkin ti¢li okuma-
lar geklinde oldu. Once dénem hakkinda genel olarak gokg¢a kaynag:
okuyup inceleyerek ise bagladim. Ardindan sosyalist gelenekler iizerine
aragtirdigim doneme iliskin 6zel okumalar yaptim. Ve son olarak goriig-
me yaptigimiz kadinlar hakkinda ¢ikan kaynaklan okudum.

Aragrmada yer alacak kadinlanin belirlenmesi, aragtirma siirecinde
edindigim isimler ve sosyalist geleneklerin iginde yer alan ya da almayan
kadinlanin tavsiyeleri iizerinden oldu.

Kadinlarla kayith gériismeler yapmadan 6nce ilk olarak tiim kadinlarla
on gorigmeler yaptim. Aragtirma hakkinda bilgiler verip, neyin peginde
oldugumu anlatmaya ¢aligim.

On goriismelerin ardindan hazirladigim sorulan gériismelerden birkag
hafta 6nce gonderdim. Ardindan goriigmeler gergeklesti.

Goriigme aninda anlatimlan kesmemeye azami dikkat ettim. Daha ¢ok
yardim istendigi yerlerde ve kimi bolimlerin “yeterince agilabilmesi icin
devreye girdim. Clinki kadinlarin kendi dilleri, anlatimlan da anlattiklan
sey kadar 6nemliydi.

Bu aragima g uriinle sonuglandi. Sozlii ve gorsel calismalann bir arada
yapildig araguirmada, kitap, belgesel film ve fotograf arsivi/sergisi hazirladik.

Kadinlara iligkin gorsellerin toplanmasi, kamera kayitlan gériigme ani1 ve
gorismelerin haricinde alinan randevularla yapildi. Kamera ve fotograf
¢ekimleri hem birlikte ytiridii hem de farkli zamanlarda gergeklesti.

Video kayitlar ve kisa belgesel filmler Giiliz Saglam tarafindan yapildi.
Bu aragtimada yer alan fotograflar, goriistigiimiiz kadinlann bireysel ar-
sivlerinde yer alan, hepsi ilk kez bu ¢aligmayla ortaya ¢ikan fotograflar.
Kigisel arsivlerin giin yiiziine ¢ikmasin1 6nemsedik. Boylece tarihi belge-

lr nitligine sabip, glan. orograflar sisgh alfimerde tozlanip unutul-
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maktan kurtuldular. Bireysel argivlerin yam sira kitapta ve fotograf argivi-
mizde/fotograf sergimizde yer alan fotograflar Giilgin Ketenci tarafindan
cekildi. Ozel arsivlerde yer alan fotograflanin réprodiiksiyonu da yine Giil-
sin Ketenci tarafindan yapildi. Giiliz Saglam ve Giilgin Ketenci, film ve fo-
tograf ¢aligmalan diginda her konuda 6zverili ¢alistilar, olaganiistiiydiiler.

Bu aragtimay: yaparken en ¢ok zaman ve olanaklann darhgindan ya-
kindik. Boyle zamanlarda bile bizi kirmadan, saatlerce bizimle galigan, bi-
ze tim olanaklarin: seferber eden ve bu aragtirmaya inandiklan igin kat-
lan kadinlara tegekkiir etmeyi borg bilirim.

Bu arastirmay: yapmak benim igin Tiirkiye'nin diiniine bakmak anlami-
na gelmiyor. Yola giktigimda 6yle sanmistim, yanilmigim. Aragtirma siire-
cinde sahsen maruz kaldigum devlet giddeti bana anlatilan zulmiin diinde
kalmadigini, evvelki kusaklann kadinlan ve erkekleri gibi bugiin de hep
beraber ayn: devletin, benzer zulmii altinda oldugumuzu séyliyordu.

“Baska kadinlann” bundan kirk yil 6nce yasadiklannu yazarken, bir yan-
dan benzer yontemlerle kendimin ayn siireci yagsadigina taniklik ettim. Boy-
lece okunan kitaplar, yapilan goriigmeler bir yandan bana iginde oldugum
durumu anlatmaya bagladi. Kendimi bu kitapta yer alan on birinci kadin gi-
bi hissetmeye basladim.

Evlere operasyon diizenleme, gozaltilar, toplu halde tutuklamalar, adli-
ye kapilan, devrimcilere, Kiirtlere iliskin ytritiilen siirek avi, medya ara-
ciligiyla siyasetle ugrasan insanlara yonelik sistematik olarak yapilan ka-
ralama/kriminalize etme kampanyalan, hedef gosterme, insantan birbirin-
den giiphelendirip korkutarak uzaklagtirip tek tek teslim alma...

Ve elbette zulme kargi direnis, sokaklar, tutuklu yakini olma, hapishane
kapilan, cezaevine yazilan mektuplar, gelmesi beklenen mektuplar... Ya-
n1 sira bir de yagam gailesi...

Hal béyle olunca, yazilan bizim hikayemiz dedim kendime. Sosyalist bir
tutuklunun, sosyalist ve feminist bir yakim olarak kendi siirecimi feminist-
e direnigin ve tutum almanin derdiyle goétirme cabasina diistim. Ne ¢1-
kacak? Gorecegiz.

\
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SANKI ESITTIK

Zira cezaevi kapilarinda da olsak, sokaklarda da olsak, sosyalist orgiit-
lerde de olsak bir tek isyan 6zgiirlesmemize yetmiyor. Yan: sira bir daha
isyan etmemiz gerekiyor. Her yere sinmis patriarkaya karsu...

iste bu yiizden isyan, bir daha isyan...

Giilfer Akkaya
Kasim 2011, istanbul
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Hayaun her alaminda 6zglirliik miicadelesi veren tiim kadnlara...
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Sevim BELLI

Kesik sacli devrimcei kadin
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KESIK SAGLI DEVRIMCI KADIN

Sevim Belli kimdir?

Bir hayli yaglanmig ama hala yiiregindeki emege bakis sicaklig degisme-
mig bir arkadasiniz diyelim yahut ablamzim. Ben oldukga varlikli bir ai-
leye dogdum. §imdi herkese sonradan uydurulmus bir gerek¢e gibi gelir,
ama hakikaten, ben, herkesin, ¢evremizdeki insanlarin bizim kadar mad-
di olanaklannin olmamasinin nedenlerini kiigiik yagimdan beri hep arag-
unmusimdir. Beylerbeyi'nde saray gibi bir evde yagiyorum, caddenin 6biir
tarafinda ustii bag1 dokiilen bir kadincagiz var, kegileriyle bir iki kilo stit
elde edip sammakla geginiyor. Bu geliskiler ¢ocuklugumdan itibaren hep
kafamu kurcalamigtir. Neden? Neden? “Saltanati kaldiran bir tilkede!”

38, 39, 40’larda Almanya bir biiyiik degisime ugradi. Almanya'da, ital-
ya'da fasizm biitiin diinyaya damgasini vuran saldirgan cereyanlar oldu-
lar ve II. Diinya Savag’'nda milyonlarca insanin hayatina mal olan, biitiin
insanlig1 icine alan bir ¢atigma yasandi. Bu durumun egitimim izerinde
pek cok etkisi olmugtur. Biz iligimize kadar fagizme, kapitalizm ve naziz-
me diigman olmay: 6grendik o savag sayesinde. Fagizme karsithiktan yo-
la ¢ikarak emekgilerin ugradig: haksizligs, baskay: fark edip, ¢6ziim yolla-
rin1 aramaya basladik. Sonra diinyada bir de komiinizm denen bir ideolo-
ji ve uygulamanin oldugunu 6grendik. Arkadaglanmla ya da yalmz, bu
yolda ytirimenin daha dogru oldugunu fark ettim. Okudum. Liseyi biti
digim zaman hemen hemen biitiin Arvupa edebiyatinin, Tiirk cdc:b;%t
nin énemli yapitlanni okumug' durumdaydim. Az ¢ok iyi bir 6grengi ol-
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dugum icin epey vaktim kaliyordu okumaya. Hi¢bir zaman masamin iize-
rinde, bagucumda devam ettigim bir kitap eksik olmadi. Hep, derslerimin
disinda da okudugum bir sey vardi. Emile Zola’lardan, Victor Hugo'lar-
dan ge¢mis yiizyillardaki insan miicadelelerini 6grendim. Sonra Sovyet
edebiyatindan ilk komiinistlerin neler yaptiklarini, rezistans hareketini 6g-
rendim. Mesela II. Diinya Savagr'ndaki Fransiz rezistans: benim derslerim-
den bir tanesidir. Cok serefli rezistans hikiyeleri vardi tabii. Daha sonra
Fransa'ya gittigimde o hikiyelerin gercek olduklarini saptadim.

Insanlann ne kadar fedakdr, ciiretkir ve gozii kara olabilecegini 6grendim.
Bunu fark edince hayatimiz onlann yaninda bana séniik gelmeye basladi. Biz
de bir seyler yapmaliyiz diye diigiindiim. Ama o zamana kadar ben zaten yo-
lumu secmis gibiydim. Universiteye bagladiktan sonra, iiniversite ikinci simf-
tayken ileri Gengler Birligi Davas1, Mihri Belli'nin de beraber oldugu o dava,
bizim, benim ve yakimmdaki arkadaglann, ne yapiyorlar, ne ediyorlar diye
ginii giiniine izledigimiz bir olaydi. Oradan bir egitim aldik tabi-
i Tiirkiye’de ne oluyor diye. Bir de Ismet inénii dénemi, oldukga yogun ge-
¢en bir dénem.

Koy Enstitiileri vard, biz Koy Enstitillerini desteklerken, 1946'da s6ziim
ona “demokrasiye” gectik, ¢cok partili diizene gectik, ondan sonra bir de
baktik her sey demokrasiye gitmenin tersine yol almaya bagladi. Bizim
anladigimiz, burjuva anlamda demokrasi sinifsal agirligiyla bisbiitiin his-
sedilmeye bagladi. Daha 6nce cumhuriyetin ilk yillarinda boyle bir durum
yoktu. Zaten Tiirkiye'de kapitalizm pek gelismis degil heniiz. Demokrat
Parti geldikten sonra hem din konusu ¢ok islendi hem de demokrasiyi bi-
ze sadece herkes istedigi igle meggul olsun, istedigi kadar para kazansin
diye lanse ettiler. Demokrasi bu demek oluyordu bizim yasadigimz
1946'dan sonraki dénemde. Yanligt: tabi ama bunun ardinda II. Diinya
Savagr'nin yerlestirdigi fagizme kars: kin de vardi.

Bu ¢6zim Onerilerine iliskin elestirel diigiince ve mantikla yola ¢ikinca,
kitaplardan da 6grendik ki komiinizm, sosyalizm diye bir sey var. Biz de
onu 6grenmeye c¢aligtik, 6grendik¢e daha insani bir yéntem olarak gor-
diik. Ve o yonteme bag koymay: goérev bildik, hakikaten bu adaletsizligi
kaldimanin tek olanag: sosyalizm olabilir ve bu yolda ¢alismak bir go-
revdir dedik, iste Oyle basladik.
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Niyet belli olunca rastlagmalarla arkadaglar buluyorsun, ayn: dili konug-
tugun zaman bir bakiyorsun sempatin artiyor, yeni bir yola gidiyorsun.
Aaa ne giizel konuguyor falan oluyor. Onunla temas ediyorsun. Mesela
Tevhide diye bir arkadasim vardi. Henliz lisede okuyoruz. Lisede 6gren-
ciler teneffiiste kapi 6nlerinde toplasip hoca gelinceye kadar ¢ene ¢alar
ya, Tevhide, “Ben seninle arkadas olmak istiyorum” dedi. Benim konus-
malanmdan yakinlik hissetmig, hakikaten senelerce o arkadasla beraber
komiinizmin meraklilan olduk, birlikte okuduk.

Sonra biraz daha akillaniyorsun, diinyay: daha iyi tamiyorsun, kitaplardan da
yolu yontemi Ggrenince ben komitinistim diye karar veriyorsun. Ama tabi-
i orglitlenmek bagka bir sey. Bir simf arkadagim, kendisinin de arkadagi olan
bir erkek arkadagina benden bahsediyor. B6yle boyle bir kiz var bizim siuf-
ta goyle diyor, boyle diyor. Oradan bana bir girisim geldi komiinist partisin-
den. Yani O zamanki Tiirkiye Komunist Partisi (TKP). Necil dedigim arkadas
beni aradi, goriistiik. Sonra gizlilik geregi tenha yerlerde goriigtiik, anlagtik ve
partiye aday olduk. Tabii 6nce aday oluyorsunuz.

Yurtdigi ve TKP'ye katilma

Ben Universiteyi bitirdim, doktor oldum. Annemin olanaklan var, illa
yurtdisinda okuyayim istiyordu. Bir de benim kulaklarimda rahatsizlik
vardi, Amerika'ya gitmem s6z konusu oldu. Gitmisken doéniigte Fransa'da
kal, ihtisasim orda yap dediler, peki dedim. O sirada kominist partisi be-
nim Fransa'ya gitmemi g6z 6niinde bulundurarak bana Fransa’daki 6g-
rencilerle ¢alismam yoniinde 6neride bulundu. Boylece hem partiye ka-
bul edildim hem de Paris'te parti gérevlisi olarak ¢aligma teklifi aldim.
Madem teklif gelmis, peki diyorsunuz. Fransa'daki arkadaslarla ¢aligmay:
da bir sey zannetmiyorsunuz, konugacaksiniz, dertleseceksiniz, kitap
okuyacaksimz, eylem yapacaksiniz, Oyle geyler. Onun {zerine ben
TKP'nin Fransa-Paris sorumlusu oldum. Bir siire boyle ¢alistik.

Berlin'deki III. Diinya Genglik Festivali'ne igtirak ettik (1951). Nazim da
(Hikmet) biliyorsunuz o zamanlar yeni yurtdigina ¢ikmigti. Nazim ve Pab-
lo Neruda ile, yani o zamanlann yildizlanyla Genglik Festivalinde tanig-
tim. Ben tabi kafilenin de sorumlusu olarak 6nde gidiyorum. Nazim, “Sen
Tiirkiye'ye gidebilir misin?” diye sordu. Obiir arkadaglara sormus daha
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dogrusu, onlar demigler ki bizim durumumuz o kadar miisait degil, Se-
vim isterse gider. Giderim, dedim, ailemi de gériiriim diye disiindiim ay-
nt zamanda. Bana baz gorevler verdi. Komiinist partisiyle temas et dedi.
Ben o zaman komtinist partisi sorumlularim tanimiyordum. Tirkiye’den
aynlirken yalmzca bana gérev veren arkadagla temasim olmugtu. Daha
¢ok kuryeyle haberlesiyorduk. Mesaj almaya gelen biri olurdu, giden bi-
ri olurdu. Cok da sik mesajlasmak gerekmiyordu.

Paris’ten doniig, tutuklanma

Nazim benim Tirkiye'ye gitmemi ve falan kimselerle goriigmemi istedi. O
sebeple Tirkiye'ye geldim. Tirkiye'ye geldikten sonra Zeki Bagtimar'la
temas etmem gerekti. Saninm parti genel sekreteri idi. Birkag kere gors-
memiz gerekti. Bir takim meseleler var, Zeki Bagtimar bana yeni talimat-
lar verdi, sdyle yapacagiz boyle yapacagiz! Ug, dért kere bulugunca Zeki
Bastimar'in en agag dort sefer arkasinda polis vamug. Polis ilk 6nce “Ke-
sik sagl bayanla bulugtu” diye rapor etmis. Sonra onunla beraber benim
de kim oldugum saptanmus.

O arada babam 6lmiigtd, ailenin biyiigi olarak ben, babamdan sonra an-
nem ve kardeglerimi grmemin iyi olacagini diiginmiigtim. Ailemle goéris-
tim, Tirkiye’de yaklagik bir ay kaldim. Tekrar Paris'e donerken, o zaman
ucaklar ¢ok kullanilmiyordu. Belki de ¢ok pahaliyd: bilmiyorum, fiyatlar biz
ogrencilerin erisemeyecegi yerdeydi. Vapurla gidilirdi. Marsilya'ya, Marsil-
ya'dan trenle Paris’e ge¢iyordunuz. Ben ugakla geldim, Nazim Turkiye'ye
¢abuk gitmemi istiyordu. Paris'e donerken vapurla gidiyorum. Galata'da,
gimriige girdik, memurlar anyorlar, anyorlar... Anlagilds, Bir sey anyor bun-
lar. Paristeki arkadaglanmuz parti program ve tiiziigiini istemiglerdi. Ben ol-
maz dedim. Zeki Bastimar'a da acaba bunu postayla ya da bagka tiirli ma
yollasak demigtim. “Canim alirsiniz elinize, icap ederse atarsiniz bir tarafa”
dedi bana, peki dedim. Ben 6yle kolay kolay atabilir miyim parti program
ve tiiziigiini? iste 6yle aradilar aradilar... Memurlar birbirlerine “Burada bir
sey yok, aldirmiyor bile” diyor. Meger siyasi sube TKP hakkindaki ¢aligma-
lanm ilerletmig, ama olay olgunlagsin, boga gitmeyecek bir sekilde operas-
yonu baslatalim ki ¢alismamiz dumura ugramasin derdindeler.

Beni kiz kardegimle beraber taksiye bindirip emniyete gétiirdiiler. Taksidey-
ken ben tistimdeki evraks taksinin koltugunun altina sokugturdum. Kimse de
gomedi 6niimiizde polis var, yarumuzda da polis var. Fark etmediler. Komi-
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ser, siz yolda birbinnize bir sey vermissiniz, ne oldu, ne yapuniz, kimdedir di-
ye sorguluyor bizi. Ustiimiizii bagimiz1 aradilar, ama ne kadar sevimsiz bir ara-
ma bilseniz! Yok bir sey. Kiz kardegimi biraktlar. Ben g6zaluna alindim ama,
daha ontalikaa bir gey yok. Bir iki giin sonra taksi sof6rii ¢ikip gelmis. Araba-
sin1 temnizlerken buluvermig bizim evrakd (Giiliyor) Simdi giiliyoruz, ama
ben aylarca ne kadar acr gektim onun igin, kaptirdim diye. Neyse bulmug em-
niyete getnip teslim etmig. Tabi bizim aruk yok carum falan dememize hrsat
kalmadi. Haberim yok desem de bir siirii insan tutuklandi. Sonradan Paristen
gelen bazi arkadaglanmuz biz Sevim Tan'yla calisuk demigler. Alu aydan fazla
ben iligkilerimden bahsetmemigtim, ama sonra sonra o kadar sey karaya vur-
mus ki... O, onu sOylemis, bu, bunu sdylemis... Zeki Baghmarin da oldukga
uzun bir ifadesi var. Ben, siyasi diiginceleriyle Gviinen bir insan olarak, alin
beni tutuklayin, ne yaparsamiz yapin havasinda bir ifade vermisim.

O zaman emniyet midirliigi Sansaryan Han'dayd: , aluna katta siyasi su-
be vards. Siyasi subenin hiicreler bolimii Ankara Gamizon Kumnandanhg 3
Numarali ceza ve tutukevi ihdas edildi. “Sanuklar arasinda askeri eghasim (sa-
huslann) bulunmasi” davanin askeri mahkemeye aktanlmasim zorunlu kg
mus. Askeri savailar sorgumuzu yapti, bdylece Birinci Sube Siyasi Bolim bi-
7im cezaevimiz oldu. ilk kaldigim yer hiicre diyebilecegim bir yer degildi, bii-
ro odastydi. Once, o odada, sonra tek bagima baska daha kiigiik bir odada
kaldim. Hiicrede hi¢ yaumadim. ki seneye yakin orada kaldim. Hepimiz tec-
ritteyiz orada. Birbirimizle kargilagmak, gorismek yok. Hatta tuvalete cikarken
bile karsilasmiyoruz. isin bitiyor déniiyorsun sonra bagkasini gkaruyorlar.

Ask kapiy galryor

ikinci sene dolmak tizere, subat ayrydi. Kapida bir ses, ne oluyor, dedim. Po-
lisler boyle kapiya vurmaz. Bir de baktim kapinin alindan bir pusula atilms.
Bir geyler yaziyor, en son imza diye 16-2 sayilan var. Bu nedir, diyorum. Bir
de agnma gidiyor ki, boyle bir parola var da ben mi bilmiyorum! Cok siniri-
me dokunuyor. Sonra égrendik, 16 “M” harfini, 2 “B” harfini sifreliyor, Mihri
Belli'ymis pusularun sahibi. ilk boyle tarusuk. Mihri, pusula icin bir yer sapta-
mus, pusular suraya koyacaksin diyor ve cevap bekliyor tabii. Mihri Belli'yi
fleri Gengler Birligi'nden biliyoruz. Hig ifade vermemis, séyle olmus, béyle ol-
mug, kahraman gibi biliyoruz. Onurlandim tabii. Ama ne yapacagum da gagir-
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dim. Sizli bizli yazigiyoruz, Mihri Belli birak sen simdi sizleri bizleri, dogru
diizgiin konugalim gibi laflara basladi. Uzun zaman béyle haberlestik.

Bir glin memurlardan biri Mihri'nin yazdig1 pusulayd: bulmus. Kadinlar
saklama vb islerinde daha tertiplidir. Bekliyorlar oltaya bagka kim gele-
cek diye. Mihri Belli bana bir vesileyle yine kap: altindan génderme usu-
liyle pusulanin ele gegtigini, ihtiyath olmak, yazmamak gerektigini soy-
ledi ve kesti pusulalari. Sonra anlagildi kimlerin yazigtigi. Milli Emniyet
nasil miisaade ediyorsunuz yazigmalarina diye kizmug, Ahmet Topaloglu
da “Ben Mihri Belli ve Sevim Tan kadar zeki memuru nereden bulayim?”
diye cevap vermis.

1 Nisan giinti kuigiiciik bir kagida bir pusula resim yaptim, etrafina nisan
baliklan ¢izdim, giizelce katladim zulaya koydum. Cok gayretli bir memur
vardi, onun nobet glinliydd, iyi biliyorum. O mektubu bulmus, aman bir
mal buldum diye derhal birinci sube miidiiriine gotiirmiis. Hemen anlamig-
lar dalga gegtigimi. (Gtiliiyor)

Ben, emniyet ifademde “Evet Paris'e de gittim, orda ¢alistm, Berlin Festi-
vali'ne de gittim, soyle de yaptim, boyle de yaptim” dedim. Ama miimkiin
oldugu kadar bagka arkadaslann adin1 vermemek gerekiyordu, ben de kim-
senin adinu vermedim. Yalniz Zeki Bagtimar’la goriigmiigiim, zaten biliniyor.

Biiroda, masada otururken, hani dizinizi kaldinnca ¢ekmecenin altina vu-
ruyor ya insan, 6yle oldu. Ben de agiverdim ¢ekmeceyi bir de baktim, be-
nimle Zeki Bagumar'in takip raporlan... Polis de bizden akill degil. Polis ra-
porlan orda. Kesik sa¢h bayanla bulugtu, suraya gittiler, buraya gittiler diye
devam ediyor. Biliyor musunuz insan kendi sinemasint gériyor gibi oluyor,
oldukea rahatsiz eden bir sey. Her seyi biliyorlar... Kag kere goriistigtimi-
zii benden iyi biliyorlar. Boylece iyice anlagildi nereden ¢iktig: olayin.

Polislere gelince, akillarinca beni hem geri kazanmak hem de ilk yakalan-
digim icin el alinda bulundurmak istediler. Ciinki yeni bir gey ¢ikiyor, ge-
lip soruyorlar su nasil oluyor bu nasil oluyor diye, cevap vermiyorum. Bir
de arkadaglar tizerinde etkili olmayayim yahut onlar benim tizerimde etkili
olmasinlar diye tecritte tutuyorlar. En son, mahkeme baglamak tizereyken
Harbiye Askeri Cezaevine gotiirildiim.

Harbiye Askeri Cezaevi’nde kadinlar
Bize, kadin tutuklulara, ii¢ odal bir kogug verdiler, orasi Harbiye Askeri
Cezaevi kadinlar kogusu oldu. Ben oraya gétiiriildiim, ¢ok¢a kadina be-
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raber yatuk. Nuran (Bozer), Seving¢ (Tanik), Solmaz (Berktay), Muzaffer
Eren, Sidika Umut Su, Yildiz vb... Bu kadinlar zaman zaman geldiler git-
tiler ama ben devamh orda kaldim. Mahkeme basladiktan sonra, bu ara-
da biz 8-10 kadar kadiniz, asker nezaretinde Harbiye'nin koguglanndan
rap rap yliriiyerek yukarida mahkeme igin hazirlanan bir salona gotiira-
liiyorduk. Erkek arkadaglan da oraya getirirlerdi. Agag yukar1 160 kisiy-
dik. Mahkeme safhas1 1955 yilina kadar siirdii. 1955-1956 gibi, sonra An-
kara'ya nakledildi. Bir¢ok arkadas durugmalar bittikten sonra Adana'ya
gotiruldiler. Adana'da sivil cezaevi vardi. Kadinlardan Sidika Umut Su en
sona kalmisti. Ben de giktiktan sonra onu Sultan Ahmet Cezaevi'ne go-
turdiler. Orda kald: bir sire. Ben bu davadan alt: sene almigtim. Bes bu-
¢uk sene yatinca, galiba bu kadar yeter deyip beni tahliye ettiler. 12
Mart'ta iki yil daha yatinca, yedi yila tamamlamig oldum mahpuslugu.

1951 yilindaki komdnist parti tevfikatinda kadinlar azdik. Mahkemede
kirsiiye karsi beser-dorder kisilik iki sira kadinlara ayrimusti. Geri tarafi
hep erkekti. Harbiye merkez komutanliginda TKP davasinda yargilanir-
ken 8-10 kadin ancak vardik. Gelenler gidenler oluyordu, 20 kadina ¢ik-
tigimiz oluyordu, ama onlar mahkemeye kadar gelmediler. Yani sadece
gozaltinda kogusta kaldilar. Mahkemeye ¢ikmadan saliverildiler. O kadar
fazla kadin arkadas yoktu.

Komiinist parti kadinlarin hakkini savunurdu. Komiinist partisi olup da
kadinlarin hakkin1 savunmayan bir parti olamaz, komiinist, sol partisi ol-
maz. Komiinist partisinin hedefi insandir. insan da iki cinstir. Yalniz er-
keklere mahsus degil, ama toplumun o zamana kadar aldig: sekillenme
zorunluluguyla erkek 6ne gegiyor, binlerce senedir erkek egemenligi var.
Erkekler egemen olmus, erkek disanida kadin tcerde, hele Tiirkiye gibi
hentiz kadinlarin evden, tarladan kurtulamadig: toplumlarda kadinlar da-
ha ¢ok ¢aligirlar. $ehirlerde de, toplumsal hayatin icine giren kadinlar da-
ha azdi, o zaman da ¢ok az.

Bizim iginde bulundugumuz gevrede kadin erkek konusu agilmigt. Ya-
ni komiinist partisi olarak bizim i¢inde bulundugumuz ¢evrede kadin er-
kek farkliigs agilmust. Toplumun gergegini biliyoruz, kendi ¢evremiz di-
sinda olan kadinlara nasil yaklasmak gerektigini, kadinlarin ¢ilesini bili-
yoruz elbette. Ve hatta kadin olarak kendi ¢ektiklerini de biliyorsun. Ama
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ilerideki toplumda bunu birlikte kuracagiz hedefini goziinden eksik etmi-
yorsun. Erkek olmadan kadin cemiyeti, kadin olmadan erkek cemiyeti ol-
maz. Komiinizmi kadinlar, erkekler birlikte kuracaklar. Ama bugiinki ko-
sullarda bile biz kadinlann ayrica erkeklerden daha fazla problemlerimiz
var, kadinlar, biz bu problemlerimizi kendimiz 6nciiliik ederek ¢6zecegiz
diyorlarsa gayet tabii. Ama ben onlann, kadin giinlerinde yanlanna er-
kekleri yanagtimamalann: elegtiriyorum. Birak gelsin de 6grensin, niye
istemiyorsunuz? Ben anlamiyorum, bu hakikaten akaillica bir sey degil.
$imdi siz zannediyor musunuz ki Mihri Belli benimle beraber oldugu za-
man biitiin kadin problemlerine vakifti. imkin1 yok, onu da ben yetigtir-
dim. Bagiglamaci degilimdir, cok seye katlaninm, ama yanhgin da yanhg
oldugunu soylerim. Darnlacaksa kendi bilir. O nasid bana bagka konular-
da hocalik ettiyse, ben de ona kadin konusunda, toplum konusunda, ev-
lilik konusunda, evlat konusunda hocalik ettim, onu yetigtirdim. Niye on-
lan bildiklerinizden mahrum ediyorsunuz. Dogru degil, birakin adam ol-
sunlar! Yanlis mu s6yliyorum? .

Ben mesela kadin oldugum icin geri itilme veyahut geri ¢cekilme psiko-
lojisini bizim ailemizde hi¢ yagamadim. Hilbuki dedem de anneannem,
hatta annem de inanan insanlardi. Nenem namaz kilardi. Ben ilkokula git-
tigim zamanlarda orug tutardum, ilkokulun tgiinct sinifinda biitiin rama-
zan orug tuttum otuz giin. Dordiinct ve besinci siniflarda tutmadim. Be-
nim ¢ocuklanm tutmadilar. O zaman da din vardi ama isteyen tutuyordu
istemeyen tutmuyordu. Koy Enstitlileri'ne bile tahammiil edemeyen bir
diizen ¢ok partili sisteme gegtikten sona yavag yavag geriye dogru gitme-
ye, din 6n plana gelmeye bagladi.

Bizim komiinist partisinden, ileri Gengler Birligi'nden ve Istanbul Yiik-
sek Tahsil Gengligi gevresinden gelen insanlarda kadin erkek farki fiili
olarak asla olmadi, ben Gyle goriiyorum. Ama ekonomik nedenler, bu
ilkede yagiyorsun, tlkenin rutinlerine uymak zorundasin, 6yle olabili-
yordu belki, bilmiyorum. Biz daha uygardik!

Kadinlar, erkekler, 6zgiirliik
Bizim o siralarda miicadeleden anladigimiz fikir teatisi, gosteriler, sokak-
ta olma ve etrafindaki insanlan etkileme, genisleme, paylasma, dogrulan
paylagma, kiiltiiri paylagma, okuduklanni paylagma idi. Boyle geylerde
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



KESIK SAGLI DEVRIMCI KADIN

kadinlar daha cin fikirlidir bilir misiniz? Ben Gyle digiiniyorum. Erkekle-
rin bagka daha degisik ilgileri olabiliyor. Turkiye’de kadinlann toplumsal
meselelere ilgi duyabilmesi igin belli bir agamay1 agmus olmasi gerekiyor.
Oyledir, siradan herhangi bir kadin o kadar ilgi duymaz, baska tiirlii ye-
tigtiriliyor insanlar. Annesi, babasi, kardesi, kiiglik kardesi ¢evresi ona bir
“kadin” olarak bakiyor. Onun icin kadinlar da .0 kadinkik ve annelik po-
zisyonunu Gzellikle benimseyerek yetigiyorlar. O kriteri agmug bir kadin
zaten kendini daha verimli, daha cesur, daha giigli hissediyor. $imdi ¢ok
yerde kisith yetismis olan bir kadin birden bire diinyayi, diinyanin ne ka-
dar genis oldugunu ve diinyada ne kadar yapilacak sey oldugunu hisset-
tigi zaman kendi kendiyle yansa bile giriyor. Bu durumda bir kadin her-
hangi bir erkegin geriletmesi mimkiin degil. Kadin erkek esitligi diye ko-
panlan kiyamet daha ¢ok bireysel ve cinsel 6zgiirliige dayalidir, kandir-
macadir. Gerekgi olan toplum bireyci olarak diginsel, siyasal, eylemsel
ve inisiyatif alma 6zgirligidiir.

Bizim hayatimizda 6yle oldu, Mihri Belli tabii ki ¢ok yetenekli bir adam-
dir ama biz yeteneklerimizle birbirimizin eksigini tamamlamay: daha akil-
lica bulduk, 6yle yiriidiikk. Her zaman, her yerde annenle bile stirtiisme-
ler oluyor, olur, ama ben kadinligimdan dolay: diglandigimu aile iginde,
hatta diganda, 6grenciligimde veyahut ¢alisma hayatimda bana intikal
edecek derecede hissetmedim.

Egitimli, siyasi ailelerde para kazanmak i¢in daha ¢ok kadinlar ¢aligiyor-
du. Bir de erkekler ¢ok tutuklaniyordu. Mesela beni degil de Mihri Belli'yi
tutukluyorlardi. Sira bana da geliyordu tabii ama ilk 6nce Mihri Belli'yi tu-
tukluyorlardi. Erkeklerin kendini politikaya verebilecek durumlan, daha
¢ok vakti oluyordu. Kadinlar icin ¢ocuk var, onlann _var, ev igi var.
Ama buna ragmen ben sunu séyleyebilirim. 1980’den sonra isveg'te caligir-
ken aksam yemegini Mihri Belli hazithyordu. Eve ne lazimsa, aligverig vb.
hepsini Mihri Belli yaptyordu. Mihri Belli ¢alismiyordu ¢linki orada kendi
meslegi ile is bulmasi kolay degildi, aynca st diizey isvecce gerekliydi. Us-
telik emeklilik yast da gelmisti. Ama ben doktor oldugum igin ¢aligabiliyor-
dum, hatta bana sosyal asistan “Ne giizel mesleginiz var, nereye gitseniz
gecerli” demisti. Memnundular bir doktorun basvurusundan. Ben ¢alisiyor-
dum, evde oldugu icin birgok igi Mihri Belli tstleniyordu.
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Komuinist kadin kisisel giizellesme veyahut kendini kadin olarak ¢eki-
ci gosterme derdinde degildir, estetik yeterlidir. Mihri Belli, onu giyme-
sen de bunu giysen diye hicbir zaman 6yle bir sey demedi, zaten diye-
mezdi de. Olmaz 6yle sey. Olur mu hig?

Pantolon rahat bir kiyafettir biz daha 6nce de giyiyorduk. Hele hapisha-
nede ¢ok daha rahattir. Daha da sicak tutuyor. Corabin eskiyor diye giyi-
yorsun o da var, daha ekonomiktir yani. Coraplar kagar macar derttir.
Ama kadinliginy, yani disiligini diyeyim, 6ne ¢ikaran, goze batiran kiya-
fetleri komtnist kadin zaten istemez. Erkeklerin ona midahale etmesine
gerek yok bdyle bir sey glindeme gelmez, bizim g¢evremizde &yleydi. Bi-
risi kazara digerine kangsa, bagkalari karigani suglard: derhal. Oyle olmaz.

Tahliye ve yanm kalan ihtisas
Tahliye olunca ilk isim yanm kalan ihtisasimi tamamlamakti. Ben tutuk-
landigim zaman Paris'te, psikiyatri ihtisas1 yaptyordum. Annemin ilk ¢o-
cugu menenijitten 6lmis, savas yillan. ikinci ¢ocuk da aymi. Ugiinci ¢o-
cuk yine menenijit olunca onu kurtarmuslar ama okula gidemedi, gelisme-
si yanm kald, gelismemis gocuklann elleri kiigiik, boyu kisa, konusmasi
da biraz tuhaf olur. O, ailemizin maskotuydu hepimiz onu kayirirdik, ¢ok
severdik. Ben hep bu ¢ocuklar i¢in doktor olmaya niyetlendim. Ve onun
icin ¢ocuk-psikiyatri ihtisasina basladim. Paris’e de onun igin gittim. Hem
psikoloji okuyordum Sorbonne Universitesi'nde hem de hastanede psiki-
yatri ihtisast yaptyordum. Hapisten ¢ikuktan sonra ihtisasima devam et-
mek icin énce izin verilmeyen, sonradan izni verilen imtihana girdim. im-
tihana girdim ama ihtisas alanim degisti ¢inkt oradaki gérevli bir tek fi-
zik tedavi boliminde agik asistanlik var demisti. Ben de kabul ettim,
bekleyecek vakit yoktu artik, imtihana girdim, imtihani ¢ok iyi dereceyle
kazandim. Fransizca dil imtihany, bir de giri§ konu imtiham yapiliyordu.
Kazandim ve tayin emrimi bekleyip durdum, hili bekliyorum!

Bu arada davam neticelendi. Mahkumiyetim kesinlesti. Bizim ihtisas de-
gil doktorluk da yatt: o zaman, kaldik ortalikta.

O siralar Mihri Belli hakkinda bir hakaret davasi vardi. O'nu Adana’dan
Sultanahmet’e gonderdiler. Davasi istanbul'dayd. Bizim igin iyi oldu, ben
ziyarete gidiyordum. O siralar soyadlari tutmayanlar veyahut akraba ol-
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duklann: ispat edemeyenler goriigemiyorlardi. Biz o yiizden Mihri Belli
daha Harbiye'deyken nikah i¢in bagvurmustuk. Mihri tekrar Adana'ya go-
tirtildi, tahliye olunca geri geldi. Bebek'le Amavutkdy arasinda Akinti-
bumu’'nda, Bogaz'in yukanlanna bakan giizel bir yerde oturduk ikimiz.
ilk gocugumuz Hayrettin Belli orada dogdu.

O zamanlar nezareti umumiye cezasi var. Agir cezayla cezalandinldig-
niz zaman aldigimz cezanin dortte ti¢li kadar bir zaman her giin imza ati-
yorsunuz, her giin karakola gidip kendinizi takdim ediyorsunuz, burada-
yim diyorsunuz. Biz Bebek'te basladik buna. Sonra ¢ocuk olunca zorlag-
t1 igler. Benim ¢aligma olanagim kalmadi. Mihri Belli de zaten hapisten
yeni ¢ikmug, is yok. Tercime biirosundan bagka bir gey bulamadik. Mih-
ri Belli, fransizca, ingilizce biliyor, bir de kaldig: yerlerde bulgarca, yu-
nanca ve ruscayi da 6grenmis. Terclime biirosu agtik, orda ¢aligryorduk
ikimiz de. Cocuk olunca igler zorlagti. Onun icin ben annemle bizim evi-
mizi birlegtirdim, G6ztepe'ye tagindik. iste o zamandan beri de hep bu ta-
raflarda oturup duruyoruz.

Tiirkiye'nin kaderini biliyorsunuz 1960'in basinda biz TKP sabikalilanna
tebligat geldi. istanbul gehri digina ikamete memur edileceksiniz, nereye
gitmek istiyorsaniz bildirin, diye. Mihri'yle ben nereye gidecektik, izmir'i
mi istedik, bilmiyorum, tam o siralarda gitmek tizereyken 27 Mayis dar-
besi oldu, biz de izmir'e gitmekten kurtulduk. 27 Mays béylece cezanin
belli bir agamasindan bizi siyirmis oldu. Ozgiir kaldik. “Demokrat” giin-
delik basinda hemen 27 Mayis 6ncesi “Tahkikat Komisyonlar”projesin-
den sz edildigine hig rastlamadim.

Cezayir'e gidig

1960'larda yazilar, dergiler ¢ikarmaya bagladi. Ben o siralar gegimi giic-
lendirecek bir gey yapamiyorum. Oysa gerekliydi. Turkiye’de diplomam
da gegerli olmadigina goére yurtdigina gitmeyi diigiindiik. Epey ugrastan
sonra Cezayir kabul etti beni. Cezayir'e talip oldum, ¢iinkii 1956'dan be-
ri Cezayir'i hep takip ediyoruz. Cezayirliler o yillarda Fransiz sémiirge y6-
netimine karg1 bayag giiclii bir micadele verdiler. Artik bagimsiz olmug
Cezayir. Fransizlar ¢ekip gitmisler, Cezayirlilerin yeni elemanlara ihtiyag-
lan var. Doktor olarak miiracaat ettim, buyur gel, dediler.
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Mihri Belli, evrak: getirdi, “Cezayir Cezayir diyorsun, al sana Cezayir!”
dedi. Hem memnunum hem biraz buruk. Cok ilging bir olay; gidiyorum
icisleri Bakanr'yla goriisiiyorum, pasaport vermiyorlar bana. Ben Bakan-
lik’a giderken igimden diyorum ki, Cemigkezek bizim gengligimizde mah-
rumiyet bolgelerinden biri, Cemigkezek'e gidip doktorluk yapar musin de-
se kabul edecegim, oraya o kararla gidiyorum. Oyle olmad, burada is bu-
lamiyorsunuz gitmek hakkinuzdir, peki veririz size bir pasaport dediler.
Ug ay, bes ay ugrastm ama adamca@iz demiyor ki “Doktor hamm, siz
doktorsunuz bizim diinya kadar doktordan mahrum yerimiz var suraya
gider misiniz?” diye. Cezayir'e gidebilirim, komunistlik Tiirkiye'nin bagina
bela olmasin, onlann bagina bela olsun! Cezayire gittim.

O arada bir de Emre geldi, artik iki tane gocuk var. Ben, insan evlenince
ille cocugu olsun diye diisiiniiriim. Gocugu olmayacaksa evlenmenin de o
kadar geregi yoktur gibi bir kafam var. iki tane oglumuz oldu, ¢ocuklarla
beraber ¢ektik gittik.

Cezayir hakikaten ¢ok giizel. ilk defa halkla i¢ ice oldum. lyi bir dok-
torluk yaptim Cezayir'de ama Mihri Belli bizi bahane ederek bile pasa-
port alamads, gelemedi. Mihri Belli yalniz kaldi, bu durum ona zor geldi.
Gelebilirim zannediyordu. Bu sefer hadi siz gelin, Tiirkiye eskisi gibi de-
gil. Demokrasi gelisiyor falan. 1960 devriminden sonra hakikaten bir fe-
rahlama oldu Tirkiye'de. Geldik. Ayni hesap, yine ihtisasa miisaade yok,
bu sefer bir gérev tayinim saptand: da bir tiirli tayin emr ¢ikmadi! Ol-
mad yani!

Sosyalist kitaplann gevirisi

Ceviriye boyle bagladik, Mihri Belli zaten ben yokken biraz ceviri yap-
maya baglamigti. Cezayir doniigii ben devraldim onun gérevini, o daha
¢ok siyasetle meggul olmaya bagladi. Ceviriyi daha ¢ok herkes marksiz-
mi okusun, 6grensin diye yaptim yani gevirdiklerim de 6yle roman mo-
man degil, biliyorsunuz. Hep Marks'tan, Lenin'den, Engels’ten kitaplar
cevirdim. Sol klasiklerin hemen hemen hepsinde emegim var. Siyasi fa-
aliyet olarak yapmis olmaktan ¢ok 6viindiigiim seylerden biri de bu ge-
virilerdir. Bazen kendime soranm, bu geviriler bir ise yaradi mu diye.

Epey kitap cevirdim. Ama hepsinde adim Sevim Belli degildir, yani adim
yazilmamugtir. Kisacasi gevirdigim kitaplar imzali olanlardan daha fazladir.
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Egitim kitaplarii gevirdim. Sayisini bilmiyorum. Yaymevi daha iyi bilir.
Cevirirken ciimle ne diyora bakiyorsunuz ya, ben siradan bir ¢evirmen ol-
madigim igin bir o kadar igerik de kafami isgal etmigtir, beni egitmistir.

Marks daha ¢ok ekonomi meselesiyle ilgilenmistir. Ama o ¢apta bir ada-
mun kadinlann durumunu da yanhs degerlendirmis olmasini sanirim er-
kekler erkektir, onu da boyle kabul etmek lazim diye disiiniiyorum. En-
gels, Lenin sanki kadin meselesinin daha bir farkindadir gibi gelir bana.
Lenin belki esinden dolayi. Herkes mesela tarim meselesiyle ¢ok ilgileni-
yor, ama kadin meselesi biitin insanh ilgilendiren bir sorun olmasina
ragmen bununla ilgilenmiyorlar. Oysa erkek ve kadin esitligine deger
vermek insanligin birinci derecede gorevidir. Toplumsal olarak aym diin-
yay1 paylasiyorsun, ayn: toplumu paylasiyorsun. Simdi diigtinebilir misi-
niz bir emekgi kadinla bir emekgi erkek arasindaki fark mesela bir burju-
va kadintyla bir emekgi kadinin arasindaki farktan daha biiyiktir. imkin
mu var? Olamaz. Esas farki belirleyen siifsal farklardir, ekonomik farklar-
dir, 6zellikle kapitalist toplumlarda.

Tiirkiye'nin 1960’lar dénemi. O yillarda Ankara'da oturuyorduk giinkii
biz, cocuklar ve ben Tiirkiye'den disari gikinca Mihri Belli istanbul'daki
evi kapatip annesiyle oturmaya baglamis. Dontince kendimizi Ankara'da,
Turkiye’nin en verimli, en.civcivli zamaninin iginde bulunduk veya bagi-
m ¢ektik. Denizler, Yusuflar, Mahirler herkes bizim evimizden, bizim
dostlugumuzdan gegti. Hepsini tanidik, hepsiyle dost olduk. Hepsi bizim-
le diistincelerini paylasti, biz de onlarla tabi. Ve Tiirkiye en giizel, en ge-
refli giinlerini yagadi. Maalesef sonu iyi gelmedi. Sonradan 6greniyorum,
mesela 27 Mayisgilar bile ne yapsak da bu gengligi Mihri Belli'nin etkisin-
den kurtarsak diye planlar kuruyorlarmug, sonra bunu kendi agizlarindan
duydum.

Ceviriye basladik, o hep devam etti. Sol Yaynlar benim her zaman
ok diizeyli iliskim olan bir yerdi. Hep onlara ¢alistim ben. istedikleri
kadar ¢ok kitap cevirdik. Millet okusun dedik, okudu da, bilmiyorum
artik. Su sira ben hila ¢eviri yapryorum.

TiP ve siyasi yasakh devrimciler
Ben daha Cezayir'e gitmeden 1960'larin baginda, Tiirkiye isci Partisi
(TiP) kuruldu. Ve biz biitiin giiciimiizle TiP'in kurulmas: i¢in ortam1 ha-
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zirlamaya ¢aligtik. Clinkii 0 zaman yasa geregi bizlerin (o donem TKP
uyeleri 141-142'inci maddeler nedeniyle siyasi sabikalilar ve bu neden-
le TKP'lilere siyaset yapma yasagi konmus G.A) ne siyasi parti kurma-
mizin, ne de siyasi partiye Giye olmamizin olanag yok. Yoksa biz ken-
dimiz de parti kurardik. TiP’in kurulusuna ok destek verdik. Cevremiz-
deki insanlarin hepsine, Denizler ve genglerin hepsine TiP’e girmesi
icin etkide bulunduk, TIiP iiyesi oldular. Vahap Erdogdu, Ahmet Say ve
baskalar: TIP’i destekledi.

Sonra TIP yéneticileri bizim kendilerine zarar verecegimizi diisiindiiler.
Bizimle temasta olan insanlarin kendilerine zarar verecegini diigiindiiler,
bir de kanca atmak lafim ortaya ¢ikardilar. Hilbuki biz Behice Boran ile
onceden tamgtyoruz. Hapishane arkadaghgimiz var. 1951 yihindaki TKP'ye
yonelik tevkifat dolayisiyla Behice Hanim da bir ara Harbiye Cezaevine
getirilmisti. Bir ay kadar beraber yatmustik, birbirimizi de taniyorduk. Ve
orda da ¢ok agir bagh bir arkadaghigimiz oldu. Politika girince isin igine,
yani parti politikas girince bir takim tatsizliklar olabiliyor. TiP'liler bizim-
le temas kuran arkadaglari bile partiden ihrag ettiler.

Nuran Bozer, Seving Tanik daha énceden TiP’e girmisti. Kadinlar ma-
alesef ailenin gecimini saglamakla yikimli oluyorlar. Siyaset¢i olunca da
kadinlara disgtiyor o is. Cok fazla olmasa da yine de kadinlar vard: hare-
ketimizde ve etkindiler.

Tirk Solu Dergisi, Aydinlik Dergisini ¢ikartiyoruz. Biz Aydinhk adini
kullanip kullanmamayi uzun zaman tartigmgtik, eskiden ¢ikmug bir dergi,
komiinist arkadaglarin ¢ikardig bir dergi, o ismi deva;n ettirmek olur mu
diye. 1960’lardan 1970’lere giderken Dogu Peringek, Mihri Belli'nin en ya-
kinlarinda olan arkadasti. Biz Denizleri, Mahirleri daha yakin tutunca, pek
inandiric1 bir gerekge olmadan bizden ayrildilar. Sonra da Mao'dan etki-
lendiler. Beyaz Aydinlik diye bir Aydinltk ¢tkarmaya bagladilar. Bu sefer
iki Aydinlik oldu. Bir siiri tatsiz durum yagandi.

Turkiye devrimci hareketinin boliinmesi, pargalanmas: ve etkisiz duru-
ma gelmesi o zamandan baglar. 1960larin diinyasimin da etkileri var,
1960’lar donemindeki diinya devrimci miicadelesinin sahlaniginin etkisiy-
le de oldu bu aynliklar. Resmen provokasyona gelindi, béliniildii. O za-
manki etkimiz veyahut dostluklanmiz devam etseydi boyle seksen tane
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kola aynlmaz, parca purcuk olmazdik. Solun tekrar glicli olmas: gereki-
yor. Zira, herkes kogesinde, ug tane kafadar bir araya gelmig bir seyler
konusuyor, halka ulagilamiyor maalesef. Higbir zaman ig¢i sinifina da tam
ulagilamadi. Ama sol akimlar susturulamaz. Toplumsal yasamin dogasina
aykindir bu.

Yeniden hapisli yillar

Mihri Belli 1960’lann sonu ve 1970’ler dénemini alti ay icerde, bes ay di-
sarda, dort ay icerde, ug ay digarda gegirdi. Bir¢ok kere tutuklandi. Son-
ra 12 Mart geldi, Mihri Belli bagardi, nasil olduysa yurtdisina ¢ikts, bu se-
fer ben tek bagima hapse girdim. Ve sekiz seneye mahkdm oldum. iki ta-
ne de g¢ocuk, kigik kicik! Onlar da teyzelerinin, anneannelerinin yardi-
mina kaldilar.

Inanir misimiz, bekarken, cocugunuz yokken hapislik hicbir sey degil, yat
gitsin, oku, yaz! Disarida olmakla icerde olmak fark etmiyor. Eger gicli bir
eylemin icinde degilseniz ha icerde olmugsunuz ha disanida. Bekarken beg
seneden fazla yattim. Ama ikinci sefer 12 Mart'ta iki tane ufakligi disarida bs-
rakinca zor geliyor. Neyse imdadimiza Ecevit yetisti, komunist dismani ol-
dugu halde. Ama bir o kadar cuntaya da karg: idi! Selamet Partisi ile bera-
ber 1974 af kanununu ¢ikardilar o zaman. Yoksa ben sekiz sene yatacak-
tim, gergi yattum iki senesini ama daha alt1 sene yatacakum ¢ocuklanmn yi-
zini gérmeden. Cocuklar da bir mahzun kaldiar ki

TEP kuruluyor

Afla herkes tahliye oldu. O sirada yurtdiginda olan Mihri Belli de yurtd:-
sindan dondi, ondan sonra 1975 yiinda Tirkiye Emekgi Partisi (TEP) ku-
ruldu. Partinin program ve tiizigiindeki kimi maddelerden dolay1 hemen
Anayasa Mahkemesi'nde dava agildi. Kapatma davas: tabii, Mihri Belli sa-
vunma yapti ama bu mesele 12 Eylil'e kadar sirdi. Biz caliymamiza de-
vam ediyoruz, ama Anayasa Mahkemesi bizim TEP'in kapatilmasina ka-
rar verdi o arada. Ger¢i kapatma kararnna kadar birka¢ sene gecti, ¢calis-
tik ama hakkinda dava agqilmig bir partide ¢alismak sikintili oluyor. Ben
hep diyordum ki hadi mazeret ¢ikarma, ¢aligalim. Mihri Belli diyordu ki,
“Anayasa Mahkemesi'nde davasi olan, kapatilmak izere olan bir partiye
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enayi mi herkes, ne diye iiye olacaklar”. insanlar dost¢a geliyorlard,, ilgi-
leniyorlards, partili olmuyorlardi. Hakikaten biiyiik bir aciim saglayama-
dik. Ciinkii daha ilk giinden Anayasa Mahkemesi tarafindan kapatilacak
bir parti olarak ilan edildi partimiz, sonunda da kapandi. Kuruculan, ge-
nel meclisi, MYK’s1, bagkani hakkinda ceza davasi agildi. 146. maddeden.

Segimler ve senator adayhig

Partiyi yeni kurdugumuz zamanlardaydi, 6bir gruplardan bize 6neri geldi.
Niyazi Agimasli, ben, bir arkadag daha secimlerde senat6r aday: olduk. 27
Mayis Anayasasrnda “senato” vardi. Beni Tokat'tan aday gosterdiler. Deniz-
lerin devam olan bir hareketti zannediyorum, birkag hareket ortaklasa biz-
den aday istediler, bizimkiler beni aday gosterdiler.

Nasil aday oldum meselesi saninm sdyle oldu. Bizim partide gengler ¢ok
var. Benim yagim var, parti kurucusu oluyorum. Mihri Belli'yi génderecek
degillerdi ya, ondan sonra ben geliyorum galiba. Beni uygun gordiiler. Sa-
ban vardi, onun da ¢ok isi vard, gidemezdi. Vecdi Ozgiinerin sagh@ uy-
gun degildi. Ben kadroda bog gériiniiyordum herhalde ondan. Yani gidip
oralarda dolanacak vaktim vardi. Biz, senat6r oluruz diye degil, secim at-
mosferinden yararlanarak halka bir geyler séylemek icin aday oluyoruz, o
goreve talip oluyoruz. Benim agzim da biraz laf yapiyordu. Konulan da da-
ha iyi biliyoruz, 6yle oldu. Kadin olmamun da etkisi var herhalde. Bir ben,
bir de Niyazi Afimash bizim destekledigimiz arkadaglardi. Bir aday daha
vardi o da Adana’da my, agagida bir yerlerdeydi, simdi ¢tkaramadim.

Biz orada ¢ok giizel bir secim ¢aligmasi yaptik. Hakikaten 6mriimde ilk de-
fa kdy kéy dolasarak propaganda faaliyeti yaptim. Tokat, Tiirkescilerin de
merkezi gibi bir yerdi. Karsimizda onlar vardi. Her gittigimiz yerde kargila-
styorduk onlarla, kabaday: gibi durduklan oluyordu, biz buradayiz der gibi.
Fakat secimden sonra Tokat'tan bilenlerin aktardiklarina gére, burada segim
faaliyetini, secim propagandasini bir tek o kadin aday ytirittii diye beni ¢ok
takdir ettiklerini sylemigler. (Guiltiyor)

Biz hakikaten bumumuzu her yere soktuk, kadinlarla konugtuk... Bir
dag kdyiinde yagh bir adam, diinya politikasin1 o kadar biliyor ki, o dag
baginda nasil 6grenmig, nasil 6ziimsemig! Kargilikli sanki kirk yildir aymi
¢anaktan yemigiz gibi bana anlatti. Sagtim kaldim. Ne kadar etkilenmig-
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tim! Oyle insanlara her yerde rastlayabiliyorsunuz. Mesele onlari topla-
mak, onlann giiciinden bir buyiik gii¢ yaratmak. Biz biitiin émnimiizce
emegin birligi icin ¢alisuk. Ayni1 amaca yonelmiyorsan tg kisi orda, beg
kisi burada, bu ¢ok yanlss, o yizden béyleyiz. Bu, ¢cahgmak isteyenlerin
de sevkini kiric1 bir gey.

isveg’e gidis
Derken 12 Eyliil darbesi geldi.12 Eylil'de benim de Mihri'nin de davalan
vard.. Ben 146. madde ile mahkemeye verilmis durumdaydim.

Bazen gans insana yardim ediyor: 12 Eyliil geldiginde biz bir arkadagin
Bodrum’daki evinde misafir bulunuyorduk. Bizim eve gelmisler, bizi ararmug-
lar, bulamarmuglar. Evde olsaydik o zaman tutuklanacaktik ve herhalde uzun
yillar cezaevinde kalacakuk. Bodrum'dan istanbul'a geldikten sonra ben ar-
tik evde kalmay: dogru bulmadim. Mihri Belli hemen yurtdigina ¢ikt. Ben
iki sene Istanbul'da kaldim. Bir siire orda burada gegindikten sonra cember
o kadar darald: ki ben de yurtdisina ¢ikmaya karar verdim. 1982 yih sonun-
da Mihni Belli bana digarda hazirlanmus bir pasaport génderdi. Kendi pasa-
portumla ¢ikmam miimkiin degil, ¢linkii arantyordum. Bir Fransiz pasapor-
tuyla yurtdigina gittim. Once Danimarka'ya gittim, oradan Isve¢'e gectim.
Mihri Belli, isveg’e zaten ge¢mis bulunuyordu, ben gittikten sonra artik Is-
veg'te kaldik. isveg bizi siyasi miilteci olarak kabul etti. Mihri Belli, benden
iki sene once gitmisti. Ben ise isvec'e giderim oradan Cezayire gecerim di-
ye distiniiyorum. Cezayir ikinci vatanim diye s6ylerdim hep. Sonradan Ce-
zayir'i de rahat birakmadilar, orasi da herkesin ugradig: felakete ugradi. De-
mokrasisi bozuldu, is¢i sinifi yolundan gidecekken geri déniis yapti. Onun
icin bende heves kalmad: Cezayir'e gitmeye.

Isveg'te miilteci olarak kalinca, orda émriimde ikinci defa dogru diizgiin
doktorluk yapum, ilki Cezayir'de, ikincisi isveg'te. isvegte hakikaten ¢ok tat-
minkir ve etrafimi da hognut birakan bir doktorluk yaptim, doktor olarak
emekli oldum. Kadere bakin!

Ferninizm?
Feminizm meselesine gelince... Komiinizmin diinyaca konugulur oldugu
dénemlerdeki feminist hareketler 6zellikle her tilkedeki komiinist partiler
veyahut komiinist camiasi tarafindan bir burjuva ideolojisi olarak gériilmiig-
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tir. Ve bu pek de yanhs degil bence. Simdiki durumu soylemiyorum, o za-
man ki hareketlerini sdyliiyorum. Emekgi kadinin derdiyle ilgilenilmemigtir.
Feminist hareketler, o0 zaman kadinin da mesela biirokraside erkek kadar
ilerleyebilmesini istiyor, hilbuki kadinin oraya gelinceye kadar daha acil,
daha bagka hak talepleri de var. Bu da ¢ok baska miicadeleleri gerektiriyor.
Kadinlar icin mesele ¢alisug) yerde kim patron olacak veyahut kadin isve-
ren olacak my, olmayacak mi meselesi degil. Onun igin ben de sahsen Gy-
le bakmadim. Bir de biraz kadinlarin Gsttin oldugu gibi durum oldu. Erkek-
lerle kadinlar yangiyorlarmug gibi. Bunu, iki tiriin, insan dedigimiz varligin
erkegiyle kadini arasina ayngma sokmak gibi hissettim. Onun igin ¢ok sem-
patik bakmadim, ama kadinlann aynca 6rgiitlenmesine kargi degilim. Yal-
ruz kadinlann erkeklerle yangir vaziyette karst kargtya getirilmesini dogru
bulmuyorum. Mesela kadnlar yiiriiytiglerde erkekleri yanlarina almiyorlar.
Ben buna kargtyim. Yanlis bir sey, bilakis ben isterim biitiin erkekler kadin-
larin yaninda ytristinler. Ama kadin davasina sahip ¢ikarak egemen erkek
kimliklerinden stynlarak ytiristnler. Nasil biz 1 Mayslara erkek arkadagla-
nmuzla beraber katiiyoruz, 1 Mayis kadin erkek amele bayramudir biliyorsu-
nuz. Diinyanin neresinde olursa olsun en azindan iggilerin, emekgilerin ya-
nisina yakini kadin. Degil mi? 1 Mayislara niye sadece erkekler gider? Olmaz,
kadinlarin da gitmesi lazim. Kadinlar ister ayrica ytiristinler, ister birlikte yu-
rustinler benim igin o kadar 6nemli degil. Madem ki yasami paylastyorsu-
nuz, her seyi paylasmak lazim. Ben kadin hareketine erkeklerin el vermesi-
ne engel olunmasina kargiyim.

Cocuklugumda bile aynaya bakip aa iyi ki kadin doémuwm dedigimi
hatirliyorum. Yani higbir zaman kadin oldugumdan, ki Karadenizli bir ai-
le icinde yagadim, babam ne de olsa emniyet midiirii idi ama bana ikin-
ci sinif sayilabilecegim biling agilanmadi. Ailemizde erkek torunlar, yegen-
ler, day1 ¢ocuklari, hala ¢ocuklar biraz daha ayn tutuluyordu, ama ben
hi¢bir zaman, belki de tepki olarak, kendimi onlardan asag gérmedim.
Hatta biraz daha ¢alimliydim! Bu hep oldu. Omegin bana gére Mihri Bel-
li'nin eline daha ¢ok olanaklar ge¢mis. Bulgaristan'a gitmig, Rusya'ya git-
mis, Bulgarca 6grenmis, Rus¢a 6grenmis. Birkag¢ yabanci dil daha biliyor.
Oysa ben Isveggeyi ondan iyi biliyorum, ¢iinkii isveg’te ben ¢alistim, o ¢a-
lisamads. Birbirini tamamlamast gerekir kadinla erkegin, doga dyle yarat-
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mug. Yani kadinla erkegin birbirine rakip olmalanini kabul etmiyorum ben.

Savagsiz ve somiirlisiiz bir diinya igin birlesik miicadele

Simdi Isgilerin Sosyalist Partisi bagkaniyim. “Artk bu yastan sonra parti bas-
kanligi olmaz” diyorum ama ne bileyim 6yle devam ediyoruz. Yiiziim tut-
muyor, her sefer sdyliiyorum, yeter artik beni azat edin diyorum, ¢iinki ha-
kikaten zorlantyorum. Cevir iglerim kaliyor. Bagka iglerim de var, Mihri
Belli de rahatsiz biliyorsunuz. Yags da var. Ama igte o onuru tasimak ben is-
temesem bile bana digiyor, tesekkir ediyorum bir yerde. Ben bir isi ya-
nm yamalak yapmaya hi¢ alismamigim. Tam ustesinden gelip gelmedigim-
den emin degilim. Daha ¢ok zaman ayirabilecegim kogullarda olsayd: da-
ha verimli olurdum diye diistiniiyorum. Uziliiyorum eksik kaltyorum diye.

Benim en biytik lziintim boyle parga purguk, ne yapacagimizi bilme-
den kor topal gidiyor olmamiz. Halbuki bu halkin, diinya halklarinin ar-
tik emeginin kargiligini alan kosullar saglamasi ve mutlu bir topluma geg-
memiz lazim. Parlak gémmiiyorum bugiinkii durumu, savagsiz, somiiriisiiz
bir diinyaya layik oldugumuzu digtiniyorum. Bunu yaratmak i¢in herkes
lizerine diigen gorevi ustlenmelidir diyorum. insanlardan, gocuklarimiz-
dan, komgularimizdan, gelecek nesillerden bekledigim, istedigim budur.
$imdi gelecek nesiller hep niikleer korkusu i¢inde yastyorlar. Bunlara
karg: birlesip miicadele etmemiz gerekiyor.

Herkesin emeginin kargihgimi aldigy, insanlarin birbirini sevdigi, kadin
erkek, ¢oluk cocuk herkesin esit oldugu, her canin belli bir deger tasidi-
g1, her bireyin bulundugu yerde en iyi gorevi toplumdan aldiklarina kar-
st topluma iade etmesi gereginin bilincinde oldugu ve bunu saglandig: bir
toplumda yagamak isterdim. insanlarin daha mutly, daha esit, daha insan-
ca yagayacaklan bir topluma varacagimizi ben gérmesem bile, umut edi-
yorum ve buna inantyorum. Yagamin 6zi yenilenmedir, tekdmuldur, ge-
lismedir. Agichik dogru gelisme yoniine konulmaldir.
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Annesi ve kardegleriyle
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1940’ yillar, okul bahg¢esinde 6gretmeniyle

43

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SANKI ESITTIK

Universite yillari... Arkadasiyla beraber, Taksim
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50’lerin baslari, Amerika’dayken
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Sevim Belli, Mihri Belli ve ogullari
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Isve¢’'te, kendi deyimiyle “Dogru diizglin doktorluk yaparken”...
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KADIN SOSYAL SINIFIMIZ KURTULUSU IGIN NE YAPMALI?

Hargliklaria okunan kitaplar

Bu yaziy1 yazma 6nerisini aldigim zaman, kendi tarihime bakma firsati bul-
dugumu diigiinmus ve biraz da bu nedenle evet demigtim. Ama yazmaya
koyulunca epey zorlandigim itiraf etmeliyim. 19601ar, sosyalist harekette
“kadin alanr” s6z konusu oldugunda ¢ok kisir bir donem.

1941 yilinda Giresun'un Gorele ilgesinde dogdum. Beg ¢ocuklu bir ailenin
ik kiziyim. Aile 1950 yilinda istanbul'a tagindi. Bu benim ilk gégiim oldu.
Yimmi kiisur yil sonra 12 Mart déneminde bir kez daha go¢ecektim. Bu kez
Avrupa tilkelerine. Babam, Devlet Deniz Yollannda kii¢lik bir memurdu. Bir
aga kizi olan annem her zaman ev kadin: olarak kaldi. Benim entellektiiel
gelisimimde ailenin bir katkis1 oldugunu s6yleyemem. Hatta annem, biiyiik
kentin tehlikelerine kars1 kizlarim koruma iggtidiisiiyle bizlerin kitap oku-
mamiza bile kargiyd:.

Ben tipik bir 68li degilim. Sosyalizmle genglik hareketinde tagmadim.
1968%e gelindiginde ¢oktan Universiteden aynlmug, ¢alismaya baglamus, hat-
la daha 1966'da evlenmigtim bile. Ben 471i degil 41'liyim! Neredeyse 27 Ma-
yis kugags sayilinm. 27 Mayisin oldugu yil liseyi bitimistim. O dénem, 6z-
girliik, sosyal adalet gibi kavramlarin giindemime girdigi donemdi. Lise yil-
lanmy, yani o karanlik 1950li yillan mahallemizdeki bir terzinin, at6lyesinin
arkasina sakladigy kiitiiphanesindeki tim Rus ve Avrupa klasiklerini gizli
gizli okumakla gecirmistim. Muhtemelen eski bir solcu olan bu terzi, kitap-
lan bize kiraya veriyordu. Elime gecen kiigiik harcliklar hep bu kitaplari
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okumaya giderdi. Bu arada, lise 6gretmenlerimden birinin Patagonya adh
bir tilkeden bahsettigini de hatrliyorum. Demokrasi ve sosyal adalet agisin-
dan Patagonya dedigi tlkeyi elegtiriyordu. Tiirkiye'yi anlauyordu bize. Ne
demek istedigini sezinliyordum sadece, ama 27 Mayis'tan sonra baslayan sol
tarusmalara ve hizla gevrilip basilan sol kitaplara agik hale gelmigtim.

Daha sonraki yillarda kendimi bir aydinlar grubu icinde bulmugtum. O
zamanlar ya Yenikaprdaki kahvelerde ya da Beyoglu’'nda, Baylan Pasta-
nesi’nde bulugur, tartigirdik. $imdi ne o kahveler var, ne de Baylan Pas-
tanesi. Ama o dénemin aydin gengliginin 1950’lilerin kisir entellektiiel or-
tamindan sonra hizla diinyaya agildigi, okumaya, tartigmaya bagladig yer-
lerdi oralar. Sanki bir sonraki genclik hareketinin niiveleri yeseriyordu. O
kahvelerden ge¢mis genclerin hepsinin sosyalizmle bulustugunu séyle-
mek dogru olmaz. Ama entellektiiel bir ortamd, edebiyat, siir, felsefe ve
politika tartigirdik.

Kadinlik durumu, Beauvoir ve cinsel dzgiirliik

Tiirkiye Isci Partisi (TIP) 1961’de kurulmustu. Ben hicbir zaman TiP'li ol-
madim ama sosyalizmin benim gindemime otunmasinda yeri oldugu mu-
hakkak. Biyik bir hizla marksist kitaplari okumaya baslamistim. Ama
‘kadin’ yoktu heniiz tartigmalarda. Ben ikinci Cins'i oldukga erken sayila-
bilecek bir zamanda, hemen ilk ¢ikug: yillarda (60’lanin ortalan olacak)
okumugtum. Daha ¢ok, eksistansiyalizme ve Sartre ile Beauvoir arasinda-
ki iligkiye ilgiyle bakugim icin okumugtum samnm. “Kadinlk Durumu”
kavramu ile ilk kargilasmam biraz gagirtmigti beni. Kadin olarak pek bir so-
runum yok saniyordum. Beauvoir gibi “kadin olmay: hog ve rahat” bulu-
yordum ve heniiz “6teki” oldugumun bilincinde degildim. Kendimi ayn-
calikly, farkl,, 6zgiir hissediyor ve erkekler diinyasinda yer edinmeye ¢a-
higiyordum. Ediniyordum da. Daha ¢ok erkek dostlarnm vardi. Ama bir
seylerin pek dogru olmadigini seziyordum da. Kitabi okuyan birkag ka-
din arkadagla, tirkek ama merakla konugmaya baslamigik kadinhk duru-
mumuzu, fakat sezgilerimizi bir analize oturtamiyorduk. fkinci Cinsi tam
da anlamamistik santyorum, erken okumugtuk. O zamanlar o ¢evrelerde
“emansipe kadin”, “kisilikli kadin” olmak &nemliydi. Ben boyle bir kadin
oldugumu diisiiniyordum. Yalmzca “cinsel 6zgiirliik”le problemim vard.
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O yllar Bati gengliginin 6nemli parolalanndan biri olan cinsel 6zgiirliik
micadelesi bizleri de etkiliyordu dogal olarak. Ama bu cinsel 6zgtirligin
nasil kullanilacag konusunda erkeklerle celisiyordum. Kiminle birlikte ola-
cagimu secmek ve bu birliktelikte bedenimi nasil kullanacagima kendim ka-
rar vermek istiyordum. O kahve ve pastane sohbetlerinden sonra, sik¢a ken-
dimizi Beyoglu meyhanelerinde bulurduk. Meyhane aksamlannin sonunda
kimin kiminle nereye gidecegi, kizlann yagaminda sikintilar yarattyordu. Er-
kekler, cinsel 6zgtrliigi kizlan kolayca ikna etmenin araci olarak kullani-
yordu tabii. Ben, kendisiyle birlikte olmay: reddettigim bir aydin erkek ar-
kadagimdan uzun bir zaman “Osmanli” olmakta direndigim suglamasina
maruz kaldum. Sikintihlydim. Ama evlenmeden 6nce kizlik zanndan kurtul-
maya da kararliydim ve beni boyle kabul edecek bir erkekle evlenecektim!
Bagardim da. 1966'da bu kosullarla evlendim. Bu benim ilk devrimimdi!’

O donemin aydin erkeklerinde hep bir “gliclii” kadinla birlikte olma 6zle-
mi ve idealizmi vardi. Sosyalist erkekler buna bir de “devrimci” kadin 6zle-
mi katti. Hem devrimci, hem de 6zgiir kadinlar olacakuk artik! Devrimci ka-
din olmak, “kadinligr” torpiilemek, erkekler gibi giyinip davranmak, “duy-
gusal olmamak” gibi agitk¢a adi konmayan kogullar igeriyordu. Ogrenci ha-
reketinin parkali, postalli geng kizlann hatirlayin. Ama cinsiyete dayali isbo-
limine kimsenin itirazs yoktu! Bizim evimizde, evin sorumlulugu bana ait-
ti, ama kocam “yardim” ediyordu ve bununla puan topluyordu! Ve ben ev
iglerine “yardim” eden bir erkekle evlenmekten mutluydum!

Evlilik ve Kvlcimli ile tanigma

Kocam, sosyalizme benden énce varmusti. ilk sosyalist egitimini AKEL'de
(Kibns Komtinist Partisi) almugt. Erkeklerle kadinlann esit olacag: bir top-
lum hayalinde birlesiyorduk. O, Sovyetler'de bu igin ¢oziildigline inaryor-
du ve ben de ona inaniyordum! Sovyet kadini diinyanin en ¢ok egitimli ve
is hayatinda aktif kadindi. Ama ev islerini kimin omuzladiginy, ¢ocuklar has-
talandiginda evde kimin kaldiginu, onlar yuvalara gotiriip getirenin kim ol-
dugunu ve bunlann neden bdyle oldugunu anlamam i¢in benim biraz da-
ha zamana ihtiyacim vardi. Stkintlanrmun adini koymak igin feminizmi bul-
mam gerekecekti. Genel olarak kadinlann kurtulugunu diiglemekten kendi
“kadinhk durumumu” sorgulamaya giden yol epey zaman alacakti.
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Artik sosyalist hareketin icindeydim. Bu gelisme, Turkiye’nin icinde bulun-
dugu ortamin bir sonucuydu. Tek bir kisi ya da 6rgiit etkilemedi beni. Sos-
yalizme dogru evrildim ben. 1967de Dr. Hikmet Kivilmli ile tanigmistk. O
yillarda bir arkadasim bizi Kivileimli hareketinin efsanevi sendikacisi Ismet
Demirlle tamgtumrugti. O da bizi Kivilaumlr'ya gétiirdii ve “Hocam sana iki ta-
ne altin gibi ¢ocuk getirdim” dedi. Bizim hem politik hem de 6zel hayatimi-
21 belirleyen bu kargilagma bdyle olmustu. Kivileinly, iki inanch ve yetenek-
li genci kazanmaktan ¢ok memnundu. Kendimi, strurlannu benim ¢izmedi-
gim bir isb6limiiniin icinde bulmam icin ¢ok zaman ge¢cmedi. Kocam, Ki-
vilcimlr'nin asistans oldu ve ben de ev islerini, aile ekonomisini tistlendim.
Bu isbolimiinde yalniz degildim tabii. Sol harekette, o dénemde ve daha
sonraki donemlerde kadinlann ortak yazgist hep bu olmadi ms?

Turkiye'deki devrimci 6rgiit deneyimim Kivilcmh gevresinde ge¢migtir.
Orta yash erkeklerin ¢ogunlukta oldugu, kadint az bir ¢evreydi. O zaman-
lar bundan rahatsiz oldugumu soyleyebilir miyim bilmiyorum. Ben kendi
adima yeterli ilgiyi ve takdiri topluyordum ve bundan sikayet¢i degildim.
Proleter bir aileden gelmesem de Kivilciml'nin “proleter kizi"ydim. Zaman
zaman, omuzlanma yiklenmis agir yikin altinda bunaldigimu ¢ok iyi hatir-
lryorum. Sekiz saatlik i giintiniin disinda devrimci hareketin gorevleri, evi-
mizin igleri... Kosturup duruyordum!

1968 yili idi santyorum, Kivileimh gevresinin kitle orgiitii olan igsizlik ve
Pahalilikla Savas Demeginin (IPSD) ilk bagkami olmak gibi bir gérevi de
yiiklendim. iPSD'nin, Kivilcimli hareketinin legal ¢alisma alani olarak kurul-
dugunu s6ylemek yanhs olmasa gerek. Kurulusunda, “emekli askerlerden
solun neredeyse tiim kesimlerinden insanlar vard. Bir cephe hareketi diisi-
niiliyordu. O nedenle, kurulus kongresi ¢ok tartigmali gecmisti. O tartigma
ortaminda Kivilcimli'nin demegin bagkanhigina segilmesi miimkin olmadi-
gindan ben kendimi bagkan buldum Kivilcimli'nin 6nerisiyle. Bir kitle 6rgu-
ti olmasina ragmen bu orgiitte de kadin sayis1 azdi. O dénemin devrimci
hareketinde de kadin sayist azdi zaten. Bir yanda daha 6nceki Tirkiye Ko-
miunist Partisi (TKP) doneminin kadinlan vardi bizim ablalanmuz olan. An-
cak onlar gesitli gruplanmalar igindeydi. Ote yandan yiikselen devrimci
genclik hareketi icinde orgiitlenmeye baslayan geng kadinlar vardi Ancak
kadin sorunu higbir sekilde giindemde degildi.
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IPSD igindeki deneyimim oldukga ilgingtir. Orgiit ¢ok gesitli evrelerden
gelen iddialy, orta yagh erkekler topluluguydu ve iginde o zamanki sol tar-
tismalar ve gruplagmalar nedeniyle siirekli gerginlikler, celigkiler ve tartig-
malar tagtyordu.

21 kisilik yonetime bagkanlik gérevi de benimdi. Epey zorlandiguimu hatir-
lryorum. 1968'in sonlanna dogru IPSD’nin bir “Ya i§ ya ekmek” yiiriiyigi ol-
mustu. On binlerce yoksulun, issizin katldi: ve Dev-Geng'in pek yiiz ver-
medigi basanl bir miting olmustu. Yiriyisiin sonunda Beyazit Meyda-
ni'nda, hayatumin halk yiginlanna kargi ilk konugmasini yapmustim. Yamum-
da Kivileiml, onun yazdigi metni okumugtum. Konugmarun sonunda basi-
nin ilgisi biraz ortalig karistimusti. Gazeteciler, dogal olarak konusmayi ya-
pan benimle konugmak istiyor, ama Kivilcimli onlann muhatabi olmak isti-
yordu. Durumu idare etmeyi bagardim sonunda. O zamanlar devrimci hare-
kette “biiytiklerin yarunda ve gélgesinde” olmanin bedeli buydu.

“Kadin Sosyal Sinfimiz”

O donemde sol hareketin bir “kadin sorunu” yoktu, ama Kivileimh kadin so-
rununu problematize etmistir. Hareketin kadina bakisini onun gériisleri be-
lirledigi igin, burada Kivileimlr'nin kadin sorununu ele algina yakindan bak-
makta yarar var.

Kivileml'min konuya yaklagimy, klasik Marksist metinlerdeki yaklagim ve
terminolojilerle biiyiik farkldiklar g6stermiyor, ama Tiirkiye 6zgiilligiine ye-
rellige/yerlilige asin vurgu yaparak, ozellikle kirsal kesimin ezilen yoksul ka-
dinlarina yonelik bir stratejiye sahipti. Kadinlan devrime katmak istiyordu.
Marks'in, sosyal devrimlerde kadii disi maya saymasinu sik sik tekrarlardi.
Heniiz “Kadin Sosyal Sintfimuz” adli incelemesi basimarrugti. Ben kadin ko-
nusuna ilgisini kegfettikten sonra, o 12 Mart dénemi Oncesinin hareketli
gnlerinde sik sik konuya doniip, 6zel sohbetlerde tartismak istedigimi ha-
urhiyorum. S6zi gegen incelemesinin o yillarda, konu hi¢ de aktiiel degil-
ken baskiya hazirlanmasi, bu sohbetlerde benim israrlarim nedeniyledir.

Yaziy1 ilk kez okudugumda (1971 baglar) epey heyecanlandigim bili-
yorum. Ulkenin kiiltiirel 6zelliginin kadinlar iizerinde baski araci oldugu-
nu soyliyor ve kadinlan sinif olarak goriiyordu! Bu bana o zaman igin
yeni ve 6nemli gelmisti.
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Benim Beauvoir'in birazcik kapi agtigi kadin sorununa ilgim, o yillann ha-
reketli otamunda ikinci plana kaysa da, yeniden bir canlanma dénemine gir-
migti. Kivilouml ile tartisirken, sezgi olarak bazi sorunlara deginebiliyordum.
Devrimin kadinlann kurtulugu igin somut olarak nasil garanti oldugunu ir-
delemek istiyordum. Engels'i okumugtum. Kadinlar toplumsal tiretime kati-
linca “ev islerini” kim yapacak diye sormustum bir giin. Devrimden sonra
ev igleri de kamusallasacakt! O kamusallagan iglerde kimlerin ¢alisacagim
sormay1 Batli kadinlardan 6grenecektim ¢ok sonralan. Ama burada Kivil-
camli'min ¢ok da kafa yormadigim anlamigtim. Gergi ben de heniiz kadinla-
nn farkli bir baski altinda olmalanm kabul etmekten éteye gidememigtim.
Co6ziimi heniiz, Clara Zetkin, Marks, Engels, Lenin'in ¢6ziimlemelerinde an-
yordum. Alexandra Kollontay’r hi¢ duymamustim. Cok zamanim da olmad:
bu soruna, o yllarda bu ilgiyi besleyecek bir hareket de yoktu. O yillarda
yurtdisindaki feminist hareketi izleyecek olanagim da yoktu. Zaten Batr'da
feminist hareket de bir niive halindeydi daha. Orada da 68 yasaruyordu da-
ha. 74te hizlanan ikinci dalga feminist hareketin 6nciileri, sol hareket igin-
de dig lankligina ugrayan kadinlar olmustur.

Kmicimi’'min makalesine elegtirel bakmak

1972'de yurt disina gikuktan sonra feminist hareketle tanistim. Bu bile epey
zaman almugtir. Dilini bilmedigim iilkelerde, yeni bir yagam kurarken, iiste-
lik swvtimuzdaki Tiirkiye sosyalizmi kamburuyla bogusurken, kadin hareketi
gene ikinci plandaydi. Ama ben onu bulmasam da, er ge¢ onun beni bul-
masi kaqunlmazdi. *

Kivilaml'nun Kadin Sosyal Sidfimuiza yeniden dénmem ve metni yeni bil-
giler ve deneylerimin 1isiginda yeniden degerlendirebilmem i¢in yillann geg-
mesi gerekecekti. 2001 yiinda Kivileunl'nun 30. 6lim yildéntimi nedeniyle
Almanya'nin Bremen kentinde yapilan sempozyum i¢in hazirladigim bir ya-
zida, icinden geldigim gelenegi ¢ok etkilemis ve hili da etkileyen bu me-
tinle epey cebellesmek zorunda kalmigtim.

Kivilciml,, bu metni, 1968'lerde kaleme aliyor ama 1971 baslarinda ta-
mamliyor.

Metin hili o yillann Tiirkiye soluna hakim olan klasik Marksist yaklagim-
larina yeni ve ileri sayiabilecek agiimlar yapma 6zelligini koruyor bence.
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Ama feminist yaklagim ve ¢oziimlemnelerin de gerisinde kaldig: bir gergek.
Kadin sosyal siufymuzin kurtulugu icin ne yapmalr? sorusunu soruyor Kivil-
amh. Dikkat edilirse, feminizmden habersiz, Tirkiye solunu daha sonra
epey mesgul edecek “kadinlann kurtulusu” kavrarmunt kullaniyor.

Bu kavramu kullanmanin bizatihi kendisi, klasik Marksist yaklagimdan da-
ha ileri bir adim ifade ediyor, ama bu kurtulus i¢in getirdigi tezler, feminist
yaklagimin konuyla ilgili tezleriyle celisiyor. Kiiltiirel, yerel zelliklere yapti-
f1 agin vurgu, erkek egemenligi faktorini golgeye diisiiniyor. Kadinlann
cziligini geri tretim iligkileri ve kiiltiirle agikliyor. Bu klasik Marksist tahlilin
dtesinde bir gey degil. Aynca kadinlan siif olarak nitelendirerek tiim kadin-
lann ayni s6mirG bigimine maruz kaldigini séylemenin, hele bir Marksist
igin ¢ok problemli oldugunu gormek gerekiyor. Fakat kadinlann, her siu-
fin en alt kademesini olusturdugunu iddia etmek elbette miimkiin.

Kiviloimh konugamasa da Fransizca ve Almanca metinleri ¢6zecek ka-
dar okuyabiliyordu. Dilleri hapishanede 6grendigini unutmayalim. Ama o
yillarda Batrdaki feminist hareketi izledigini gosteren hicbir sey yok. K-
tiphanesinde hi¢ boyle bir yayin gérmedim. Ben, Kivilcimlr'nin kadin ha-
reketiyle ilgili oldugunu disinmiyorum zaten. O, kendi devrim stratejisi
i¢cinde, biiyiik bir potansiyel olarak gordiigii kadinlan, devrime kazanma-
nin yollarimi arryordu.

Sempozyuma sundugum yaziy, “Kivilciml'mn kendi kugagy Marksistlerle
kiyaslandiginda, Turkiye'ye iligkin tarih ve toplum ¢ozimlemeleri icinde, ka-
dinlann durumuna 6zel bir yer vermesi ve kadin ezilisinin ¢ok boyutlu me-
kanizmalanyla ilgili, bugtin feminizmin tespitlerine yaklasan tespitler yap-
masirun haklun vermek gerekir” diye yazmugim. “Fakat sorunun nedenleri
ve ¢6zimi konusunda, klasik Marksist terminolojiden aynimadigin da al-
i ¢izmek gerekir” diyerek bitirmigim.

Bu yazida, amaam tabii ki Kivilamlr'yr tarismak degil. Konu, iginden gel-
digim gelenegi gézden gecinmek olunca, bu metinle hesaplagmamu anlat-
mak kaguulmazdi.

Bilyilk bir 6zgiirliik olarak feminizm

1972 yilindan beri yurt diginda yagryorum. 1974'te Isveg'e yerlestigimde ikin-
ci dalga feminist hareket baglamugti. Feministler, kadin hareketini bagh bagi-
na ve bagimsiz bir miicadele alanu olarak goriiyorlardi. “Ozel olan politik-

57



SANKI ESITTIK

tir" diyorlardi. Cinsler aras: egemenlik iliskisinden s6z ediyorlardi. Bunlar
benim icin yeni seyler oldu. ilk yillar feminist hareketi uzaktan izlemekle
kaldim. Ama artik kaguulmazdi, feminizmle bulusacaktim. Hizla feminist li-
teratiiri okumaya basladim. Yillarca beni bunaltan ve yipratan seylerin iza-
tunt bulmamu biiyiik bir aydinlanma ve 6zgiirliik olarak yasadim. Feminiz-
min kadin ezilmigligini ¢6ziimlemeleri kendi yagamundaki tkanukdan da
agiklamusty,

Evliligimi bir ayak bag), gelismemin 6niinde engel olarak yasadigim za-
manlar olmugtur. Kocami ¢ok sevdigim halde bu duyguyu anlamakta zor-
luk cekerdim. Agka ragmen egemenlik iligkileri de yagadigimuzi bana femi-
nizm Ggretti!

Bugiin artik, feminist analizi ciddiye almayan bir Marksizmi benim de cid-
diye alamadigimu sGyleyebiliyorum.
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Aile albimiinden bir fotograt
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Hasta yatagmda Dr. Hikmet Kivileimli’yl ziyaret.
fJagda esi Fuat Fegan
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Cok sevdigi torunlariyla beraber
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CGocukluk ve okul yillan

1933 yiinda dogdum. Cocuklugum Boziiyik'te gecti. 38 yiiny, yani Ata-
tirk'tin 6limind hatrlyorum. Bozliylik'ten cenazeyi tagtyan 6zel tren geg-
ti, biz de ¢ikip baktik. Ne de olsa Kurtulug Savagrndan ¢ikmig olmanin bir
baska havasi vardi Orta halli bir aile, ¢ok fazla ilgi yok, bask: da gérmeyen,
ok da serbest olmayan bir ¢ocukluk yagadim. Bir kasaba hayaty, 40'li yillar-
dh ilkokuldayim. Hasan Ali Yiicel Milli Egitim Bakani. Cocuk Esirgeme Ku-
rumu “Cocuk” adl bir dergi ve “Tom Amca’mn Kuliibesi”, “Kamgti Mede-
niyet” gibi irkcih: elegtiren kitaplar cikanyor. Onlan okuyorum. Kiralik ki-
tap veren bir yer vardy, oradan Calikugu'nu okuyorum. Sal giinleri pazar ku-
ruluyor oraya Hayber Kalesi Cengi, Hz. Omer’in Kiict Geliyor, onlan bile
alip okuyorum. Miitemadiyen okuyorum. Sosyalist olmam sinifsal bir sonug-
tur, ama bu ve ondan sonraki okumalanmun etkisi de gok buyiktir.

Tan Gagzetesi gikiyor, Sertellerin (Sabiha ve Zekeriya) gocuk ansiklopedisi
vardi mesela. Bana alamamiglardy, yegeniminki hep bende dururdu. Miite-
madiyen ona bakardim. Serteller, Tan Gazetesi ile beraber “c” harfli cep ki-
taplan verrlerdi. Klasikler, Amerikan edebiyats, Rus edebiyati agirlikh kitap-
lardan oluguyordu. 1939'da yaymlanmuslardir. Hala duruyorlar kitapligimda.
Okulda degil de sinufta kiigiik bir kiitiphane vards, 6gretmenimiz bu kiitiip-
haneyi yazin bana verirdi saklayayim diye.

Anne tarafim Bulgaristanli. Dedem pehlivanmus. Kim var? Abdiilaziz var
pehlivanlara merakh. Miizige merakli, Bati muzigi besteleri var. Dedemin
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babasi da pehlivanmus. ikisini de istanbul'a getirmisler. Magka'ya sarunm,
Magka deyip dururdu anneannem ama Akaretler'de lojman gibi seyler var,
onlar da olabilir. Bilmiyorum kag yil kalmiglar. Orada bunlara bir yer veril-
mis. Sarayda pehlivanlk yapacaklar ama Abdilaziz ¢abuk diigmiig, bunla-
rin 6di kopmusg tabii Boziiyiik'te. Fakat dedem ticaret yapmug, bir yigin mal
milk edirvnig. Sarunm saraydan ellerinde bir sermayeyle kagmuslar. Sonra
Yunan iggali. Tarihte meghur telgraflar var Boziiyik yaniyor diye. Bizimki-
lerin de birkag kere evleri yanmig, bagka yere kagmuglar. Annem o zaman-
lar ilkokul Gglincii siuftaymug. Babam Kurtulug Savag’nda askermis. Bunlar
onlann hayatinu etkilemis ¢linkii babam askerlikten sonra polis, yani memur
olmus. Cok 6nemliydi memur olmak. Savas zamanunda biz seker, basma gi-
bi geyler alirdik. Dedem de egraftan biri olmus. O da anladigim kadanyla
Kurtulug Savag'nda savag zengini olmus. Halam: da bilirdim ama teyzele-
rim, anneannem... Hani anne tarafi baskind ailede. Annem halk okullarin-
da okuma yazma 6grenmis. Hem eski Tirkce hem yeni Tirkge bilirdi ve
¢ok kitap okurdu. O da merakliydi. Gazete gelirdi eve. Nereden kitap bu-
lurdu bilmiyorum. ilkokul dérdiincii siufta Bursa'ya geldik.

Ortaokulu Bursa'da okudum. Babam emekli olacak, babam emekli olup
Boziiylik’e donerlerse ben liseyi okuyamam. O dénemde sadece benim ai-
lem degil herkes gocugu okusun isterdi, kizlan okutmamak diye bir sey
yoktu. Mutlaka okuyacagiz ¢ok onemli bir seydi lise, Gniversite okumak.
Okuturlar beni ama Boziiytik'te lise yok. Parasiz yatihi sinavina girdim, onu
kazandim. Liseyi yatih okudum. Orada tam kitaplarin icine diigtiim. Miithis,
¢ok gtizel, cok iyi bir kitaplig: vardi Cok iyi égretmenl‘erim vard. Fizik 6g-
retmenim bana Varhk Yayinlan'ndan ¢ikan Orhan Kemal kitaplanm getir-
migti, fizik 6gretmeni bu yani istanbul Sehir Tiyatrosu gelirdi, giderdik.
Bunlarla beraber yilda birkag kere Uludag'a kayaga giderdik, piyano dersi,
keman dersi alirdik. Yani 6yle bir okuldu.

Bursada Ogrenciyken Nazim (Hikmet) Bursa Hapishanesinde yatiyor-
du. Cok yakin bir arkadasimin aile dostu olan Hikmet Hanim (TiP Sena-
t6rii Fatma Hikmet ismen) Orhangazide ziraatilik yapiyordu. O, bize
Nizim'in siirlerini getiriyordu lisede. Memleketimden Insan Manzarala-
m'nin ilk bolima, Haydarpasa Gan filan... “Diginmek degistirnez haya-
u” diye bir dizesi vardi Nazim'in. Katiyen anlamadim, o zamanlar on bes,

68



OKUYACAGIM, MADAM CURIE GiBI BILIM YAPACAGIM

on alu yasindaydim, dizeyi belki otuz yagimda ¢6zdiim. Clinki o zaman
11. Tez’'i Marks'in yorumunu bilmiyorum ki. Diisinmek hayat1 degistirir-
di bence, digliniince insan yapar ve hayat degisir, ni¢in Nazim bunu boy-
le séyledi? Hayaimda bana béyle ¢ok problem olmus iki gey vardur. ilki,
ilkokulda bir oda vardy, Atatiirk odast. Ustiinde de “Durmayalm diigeriz”
yazardi. Bu da benim i¢in biiyiik problemdi. Tersme, durunca digmeyiz,
kosarsak diseriz, nigcin bdyle yaziyor diye disiiniip duruyorum. Nigin
kimseye soramamigim ya da sordum kimse cevap vermedi mi?

Ortaokul arkadagim giincesini yazdig defteri bulmus, onlarn okuduk, ¢ok
eglendik, 65 yilik arkadagim. Ne filmler gormiisiiz ve filmlerin yénetmenle-
rini de yazmus. Tuhafur gorsel pek bir sey yok, televizyon yok, sinemaya gi-
diliyor, kitap okunuyor. Diigiindiim de sosyalizme giden yolu kitaplardan
huldum. Ortaokulda kitap getiren fizik Ggretmenim, bir de Fransizca 6gret-
menim vardy, ¢ok ilgilenirdi benimle. Disanda bulugurdu, babama giderdi,
bu ¢ocugu mutlaka soyle yapin, boyle yapin diye.

1950 yilinda Demokrat Parti iktidara geliyor ya hafif hafif legal hareketler
bashyor. Arkasindan 51 Tevkifati oluyor, 1970'lerde eski TKP'lilerden 6gren-
dim, fizik hocam partiliymig. Fransizca hocam yaslyd: zaten emekli yaptilar,
hizi bile mezun edemedi. O da partiliymis. Bu hocalanm bana kitap getiri-
yor, benimle konuguyorlar, bu konugmalarin simdi hatirlasam da, hatrlama-
sam da etkileri mutlaka oldu.

Parasiz yatlh sinavinda nigin okumak istiyorsunuz diye bir soru vardi. Ben
de demigim ki Madam Curie (Marie Curie) gibi buluglar yapacagim. Orta-
okulda, Fransiz Komiinist Partisi tiyesi olan fizik¢i kiz1 Irféne’nin annesini an-
latug bir kitap okumustum, ¢ok etkilemisti beni. Bir kisi de olsam okuya-
cagm bilim yapacagim, onun i¢in okumam lazim derdim, benimle bu ko-
nuda gakalagilardi 6gretmenler.

Lisede kadin ogrencilere ne kadar eziyet ederlerdi... Sokaga ¢ikinca
pastaneye gitmek yasakt: kizlara mesela. Yani pastanede yapacagimizi ni-
ye sokakta yapamazdik bilmiyorum, ama pastaneye girmek yasakti. Biz
de her seferinde ¢ikar ¢tkmaz pastaneye giderdik madem yasak orasi, de-
gil mi? Miithis, sacim goyle kestin, etegin boyle, orasi dar, buras: genis,
sa¢in uzun, dehset bir baskiyd:. Valizimde Nizim'in giirleri yakalanmugti.
Beni sorguya ¢ektiler ve olay: 6rtbas ettiler. Halbuki sevmedikleri 6gren-
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cileri pekild polise bildiriyorlardi. Ozellikle 1951-1952 déneminde ve
cok daha sonra bile hep polislere verdiler lise 6grencilerini. Attila ilhan'in
da boyle bir mahkiimiyeti var lisede. Fakat bizde vermediler. Sadece mii-
dir nasihat etti, Hamim abla derdi biitiin kizlara, ah hamm abla, yolun yol
degil, cok sikint1 cekersin, deyip meseleyi kapatti.

Lise yatihda kizlar hemen hemen ortak yagardik. Birimizin dolabi yiyecek
dolab olur, evlerden gelen kurabiyeler, sucuklar, pastumalar orada durur-
du, birinde giyecekler dururdu. Herkes birbirinin giyecegini giyerdi. Sonra
hapishanede de herkes birbirinin giyecegini giyerdi. Yani formel olmayan
bir komiin gibiydi yatih okul. Ama birbirini segenler olurdu. Hani daha bir-
biriyle arkadag olanlar gibi. Yoksa ayni sinsftakiler degil. Hikmet Harum'in
tamdigt olan arkadagim benden iki sinif filan kugiiktii. Ayni kitaplari okur-
duk, tartigirdik. Bir tek sunu hatirltyorum. Yamimuzda alt simflardan biri var-
d1. Biz bahgede oturuyoruz, o da yammuzda oturuyor, din iizerine konusu-
yoruz. Allah var mudir yok mudur, ne bi¢im bir geydir diye konusurken ya-
nmimuzdaki ¢ocuk “Ben ¢ok korktum” dedi igeriye kagti

Universite ve istanbul’a gelig
Istanbul'a geldim. istanbul entelektiieller sehri benim igin. Istanbul Uni-
versitesi'nin sinavlarina girdim. Sinavlar farkliyd: ayn ayn girerdik, sonra
teknik iiniversite sinavina girdim. Doktor olacakum, yazdim. Istanbul’a,
Bursa Kiz Lisesi'nden bes alti kisi beraber gelmigiz. Her seyi toplu halde
yapryoruz Istanbul'da. Smnavlara beraber giriyoruz. BenimJeknik iiniver-
siteyle hig ilgim yok, hi¢ diisinmiiyorum ama arkadaslarla beraber olalim
diye girdim, kazandim, hi¢ aldirmadim, tibbiyeye kaydimi yaptirdim. Bir
ay orada okudum. Annem geldi. Ben liseden sonra yurtlarda kalmam de-
dim. Bana kii¢iik de olsa bir yer bulun diye diretiyorum. Akrabalardan bi-
rinin tamdig: teknik tniversitede profesdrmis. Teknik lniversiteyi kaza-
nan biri nasil oraya gitmez diye 6nce anneme, sonra bana anlatti. Kayit-
lar kapanmug, kayitlar agtinldi ben teknik tniversiteye gectim. Teknik
Universite Makine Fakiiltesi Gemi Ingaat Boliimi'nde okumaya bagladim.
Istanbul'da ¢ok entelektiiel bir gevre bulacagimi saniyorken baktim ne
sinemaya gidiyorlar, ne tiyatroya, ne kitap okuyorlar, tuhaf sey. Teknik
tiniversitede hayal kirikligina ugradim. iki yiiz elli kigilik sinifta iki kadin-
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dik. Mimarlarda biraz fazla kadin vardi ama Gimiugsuyu’'nda elektrik bo-
limiinde i¢ kadin mu ne vardr? Ortalik erkeklerle doluydu, erkek kogu-
suna dismug gibiydik.

ITO'de sanat kuliibii var. Hemen iye oluyorum. Konserler, konferans-
lar, tartigmalar yapiliyor. Ben tiyatro kolundayim. O yillarda ¢ok yaygin-
di, edebiyat matineleri diizenleniyor. Yazarlar, sairler gelip hikayelerini,
siirlerini kendileri okuyorlar. Sait Faik, Attili ilhan, Ozdemir Asaf, Melih
Cevdet gibi. Talebe cemiyetinde, Tiirkiye Milli Talebe Federasyonu'nda
¢alisiyorum. Devrim Ocaklar’na da iyeyim. Bir demek bu. Adina bakar
musimz? Devrim Ocagi. Bagkani Tank Zafer Tunaya. Turkiye Milli Geng-
lik Tegkilati (TMGT) var. Genglik Orgiitlerinin Gye oldugu ve Avrupa
Genglik Konseyi'ne (CENYC) bagli bir kurulus. Onun “Genglik” adli der-
gisini ¢ikariyorum. Kabima sigamiyor, her yere girip ¢ikiyorum yani.

O arada annemler Istanbul'a geldiler. Benden bir iki yil sonra kardesim
de universiteye baslayacakti. Annem gu ciimleyi tekrarlardi hep: “Oglum
beni hi¢ Gizmedi, ama kizimdan ¢ok ¢ektim.” Kardegim aksamiisti yedi-
de eve gelmezse kiyamet kopardi ¢ocuga bir sey oldu diye. Benim igin
odaya bakarlarmis, bu gece gelmemis derlermis. Liseyi ayn okuyup, Us-
tiine iki yil istanbul'da ayn yasayinca kendini aileye kabul ettirmis olu-
yorsun, Orta halli aileler icin Gniversite kazanilmugsa neredeyse biliminsa-
ru olmugsun demekti. Her yaptigina eyvallah denilir bir bigimde. Bizim
Kadikdy'de bir grubumuz vardi, hila gorigtigim fakilte arkadaglanm.
Her sabah kargiya vapurla geciyoruz. Dolmabahg¢e’de inince haydi soyle
Bogaz'a yuriyelim, Emirgan’a gidelim deriz, her seferinde de unuturuz
Baltalimani diye bir sey cikar kargimiza. Hep saniniz ki Bebek'le Emirgan
bitigiktir. Bebek'e gelince haydi Emirgan’a da uzanalim. Sonra tramvaylar
biter, vapurlar biter, bilmem neler biter biz sokaklarda gece yanlarina ka-
dar kaliriz. Tam bir serserilikti Gniversite hayatim.

Universitede Tercliman Gazetesi 6grencilerle miilakat yapiyor, bir de kiz
olsun demigler. Kizlar konugmamugtir belki. Din konusunda, din fikrini ge-
reksiz, hatta zararli buluyorum diye cevap vermigim. Zararh demigim ya, ne
mektuplar geldi teknik Universiteye. Mektuplar soyle; sen Tirk'in bilmem
nesini gordiin mi, sen Tiirk'in sana ne yapacagin: biliyor musun? Yani var-
dur, yoktur niye boyle bir ey dedin diye elestiri yok, hepsi tecaviiz ile teh-
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dit ediyor. Seni yakalarsak sunu yapanz. Bir gey de yapmadilar, meydan-
daydim. Heniiz siddet baglamamus tabii.

Ask megk meseleleri
Kizlann hepsinin birer florti vardi. Benim bir arkadagim dig hekimliginde

okuyordu, bana gelip giderken bizim swuftan biriyle evlendi, 6btir arkada-
sim kendi sinifindan ya da bir iki siif Gstten biriyle evlendi. Herkes boy-
leydi, yakiuindan bir yerden tanidiklanyla evleniyordu. Simdi gengleri go-
rilyorum da elektrik yok aramizda diye bir laf var, o zaman elektrik yet-
mezdi. Sadece duygu katiyen yetmezdi. Diistince birligi cok aranan bir gey-
di. Sinemay da sevecek, tiyatroyu da sevecek. Giinay (Akarsu) ve ben da-
ha evli degildik, ama mesela Ankara'ya tiyatroya giderdik, tiyawo dergisi ¢i-
karirdik. Beraber staj yapardik. Teknik Universitede hep stajlar vardi, biz
uzatirdik ¢linki maag alirdik oradan. Bayag: ciddi para alirdik, kisin o pa-
ranin faydasi oldu.

Yiiksel Palas hala var mu bilmiyorum, iyi bir oteldi. Giinay’la evli degilken
kaldigimuzda odaya telefon edilirdi, beyefendi odasina insin yoksa polis ge-
lecek diye. Giinay'la evliyiz eve gidiyoruz, bir yerden ¢ikmigiz gece 12'den
sonra, bir bahgce duvan tzerinde oturmug tartigtyoruz, iki adim sonra eve
girecegiz. Hava mu giizel ne, Kadikdy'de bir yerdeyiz. Bekgi geldi bizi ka-
rakola gotiirdi. Anlatamuyoruz evliyiz diyoruz, evlilik cizdarumiz da yani-
mizda olmaz ki her zaman. Giinay asistan kartuu gosterdi, evliyiz dedi. Ko-
miser de bekgiyi azarlad1.

Bagka arkadaglan da Dolmabahge'de toparlamglar, kan- kocn karakollara
goéturmugler. O tarihlerde dini akumlar ¢ogaldi da biitin diinyada muhafa-
2akirlik artt degil, bu tarz muhafazakiarlik hep vardi Kadinla erkek yan ya-
na durmayacaklar. Evlenmek ya da acele evlenmek daha ¢ok bu yizden
oluyordu. Ama ¢ok tuhaf bir ey vardi bizim zamammizda, o da modemi-
teden filan olacak, digiin yapmazdik. Gider nikhlarurdik. Simdi Gyle de-
gil, diigiinlere gitmekten caum gikiyor. Iste burada (kitaphginda dizili ev-
lilik fotograflarini gGsteriyor G.A) baksaniza kag tane gelin giivey fotogra-
f1. Cok tuhaf, herkes birbirinin flortiinii bilirdi, ama hi¢ konusulmazds, hig
sozii edilmezdi arkadaslar arasinda. Sadece yasanirds. O iki kisi bilir. Obiir-
leri de bilir ama asla s6ziini etmezdi. Sevgilin mi, ne yapacaksiniz, evlene-
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cek misiniz, boyle seyler de konugulmazd:. Evlilikte de diigiin yapilmazd;,
ev egyasi diye bir sey yoktu, zamanla yapiird: bunlar. ilk evlenen hap yut-
mugtu. Anahtar paspasin altinda olur, bitiin herkes oraya gelir. Biz Sisli'de
oturduk, Giimigssuyu'nda oturduk. Hicbir giin evi yalmz gérdigimii hatir-
lamiyorum, eve gittigimizde mutlaka birkag¢ kisi olurdu, herkeste anahtar
olurdu. Gece sen kalacaksin, ben kalacagim kavgasi yapilirds. Siirekli siki-
yonetim ve sokaga ¢ikma yasag vardi giinkii.

Eviilik, evi¢i igb6lumi ve ¢ocuk yapmama
Iyi bir evde oturmak istedik, paramiz o kadanna yetmiyor. Arkadagimiz
Mehmet Akan ile ayn1 evde oturduk. Herkes bu karan ¢ok tuhaf kargila-
di Ben evlenmisim, ama yatli okumusum; ne yemek bilirim, ne ev isi,
nefret ederim ev isinden. Mehmet Akan, ben, kocam, ligiimiiz otururduk,
hesap yaptik, masraflar ortak goriliirdii. Bir kadin tutulurdu, o bize yemek
de yapard,, ortalig1 da toplardi. Ev isi beni delirten bir isti, ev isini, temiz-
lik islerini mutlaka birine yaptinrdim. Bu da ¢are degil. En azindan sofra
hazirlanacak, yemek isitilacak ki yiyebilelim. Giinay gider ya kitap okur ya
gazete okurdu. Ben de hemen kavgaya baglardim. “is yerinden ¢ikiyoruz,
beraber bulusup eve geliyoruz, ben mutfaga giriyorum, sen neden oturu-
yorsun?” En ¢ok burada hur ¢ikard: 6biir taraflarda pek ¢ikmazdi.
Calismamak cevremizdeki hicbir kadimin aklinin ucundan ge¢mezdi.
Biitiin kadinlar ¢ahgirdi. Cocuk o kadar kolay yapilmazdi. $imdi hemen
herkes ¢ocuk yapiyor, onu da gériiyorum. Daha dogrusu simdi evcilik
oynuyor insanlar, cocugu da ne bileyim kendine megsgale gibi goriiyor.
Cocugu olanlarin yaninda bunlan séylemiyorum, sizin ¢ocugunuz yok
degil mi? (Giiliiyoruz) Bu konuda aykir diigiincelerim var. Bir insan ye-
tigtirilecek, bir ¢gocuk. Ne bakimimi bilir, ne ruhsal halinden anlar, ne bir
sey Allah ne verdiyse tarzinda ¢ocuk yetigtirilmesi ¢ok aykin geliyor ba-
na. Bir care gerek, boyle olmamas: sart. Ben iki sebepten dolayr ¢ocuk
istemedim. Dogum ¢ok vahsi geliyordu bana, ¢ok zor geliyordu, korku-
yordum. Kadina bu biiyiik bir engel, 9 ay, Gstelik tek ¢ocukla da kalin-
muyor. Ne olursa olsun viicudunda ¢ok 6nemli bir degisiklik oluyor, mes-
lek hayatim mutlaka engelleyen bir sey ¢ocuk dogurmak. Sonrasi, asi
sonrasint disiiniiyordum. Bir insan dogmus, sen sebep olmugsan diinya-
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ya gelmesine en iyi seyleri, en iyi 6grenimi gérmeli, en iyi gidalari yeme-
li. Yani maddi manevi ¢ok iyi olmalisin, yoksa ¢ocuk yapmamalisin. Hak-
ki var m1 insanin ona ¢ok iyi bakamayacaksa? Zavalli o, sana mahkdm,
yani bir gey yapamaz kendi kendine, ne yiyebilir ne igebilir. Cok bilmi-
yorum, ama bu konuda ¢ok aykiri digtincelerim var. Hatta 9 ay hamile-
lik stiresi kadinin Gstinde de kalmamali diye digiiniyorum, artik buna
bir ¢are bulunmali. Yani kadin bedeninde degil de baska bir geyin i¢in-
de o streci gecirsin bebek, sen de isten gelince bakarsin bugiin su kadar
biyimis dersin ¢ocugum, biyiyiince de ¢ikarirsin nereden ¢ikaracak-
san. Senin de olmaz, yani sadece iki insan da bakamaz bir ¢ocuga, bil-
mez de ¢linkii ne istedigini ¢ocugun. Bir de dehset bir sey, bir saniye
icinde Gyle bir sey yapiyor ki ¢ocuklar, o yiizden hep goziin Ustiinde ol-
mali. Vazgectim tim bakim ve hizmetinden, sirff bunun i¢in bile bir kigi-
nin en az (g y1l ¢ocugu gozaltinda tutmasi lazim.

Ben bunlar bilingli bilingsiz hep erteledim. Sonra da zaten kocamdan
aynldim. Her hamile kaligimda hi¢ uzatmadan, kendi basima karar verir,
o yillarda yasakt1 kiirtaj, arkadaglarima danigip birini bulur, gider kiirtaj
olurdum. Evliligimde kiirtaj olacagim, buldum, suraya gidecegiz derdim,
kocam ben de geleyim dedigi icin geldi. Beraber oldugum kisilere hig
soylemedim, ben hamileysem istersem ¢ocugu yapanm, istemezsem yap-
mam. Kurtaj olacagimu hi¢ sdylemeden gider kiirtaj olurdum. Feminist de-
gildim, hild da gonil rahathgiyla feministim diyemem. Kendime sadece
feminist deyince eksik bir seymis gibi geliyor bana. Sogyalistim deyince
¢ok mutlu oluyorum da feministlerin sadece sempatizaniyim.

Kadin-erkek meselesini hep hakli-haksiz yoniinden ele aliyorum. Ka-
dinlara haksizlik ediliyor, yoksullara ne yapiliyorsa, siyahlara ne yapili-
yorsa kadinlara da bu yapildig: i¢in oradan hareket ederek hep kavga et-
tim erkeklerle. O kadar agik ki kadinlara yapilan haksizlik, hayatin her
alaninda hep didigtim, ama hi¢ feminist olmadim. Mesela kota meselesi-
ni bile ¢cok kabullendim, ne yapalim pratik bir ¢aredir gibilerinden. San-
ki onur kiric1 gibi geliyor bana, pozitif ayrnimcilik, kota istemek? Belki ku-
sak farki, disiince farki... Mesela Beauvoir't okudugum zaman feminiz-
mi degil de hak arama bigimini gériilyorum. Veda Téreni adli kitaby Sar-
tre'n 6liminden sonra yazdigi neredeyse bir fke kitabidir. Sartre ona
haksizlik etmig duygusu var onun anlattiklarinda bence.
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O yillarda biz Giinay'la bir tiyatro dergisi ¢cikartyoruz, izlem Yaymnevi'ni
kurmusuz, kitap cikariyoruz, tiyatroya merakhyiz. Is olarak Giinay Halig
Tersanesi'nde, ben Camialti Tersanesi'nde ¢aligiyorum. Fakiilteyi bitirme-
dim, ama formen derlerdi, tekniker gibi bizi altinct yariyildan sonra tersa-
nelere alirlardi.

TiP'e iiyelik ve sosyalist miicadele

Nihayet yavag yavas 6rgiitleniyorum. 1960’larda iki akim bagladi, Dogan
Avcioglunun bagini gektigi Yon ve Tirkiye Isci Partisi (TIP). TIP ve
YON'ii aym1 zamanda tamdim. Disa déniik eylemler azdi ama TiP’in bi-
tin eylemlerine gidiyordum, ¢ok ilgileniyordum. Glinay zaten Ogretim
yesi olarak lye olamazdi partiye, o hi¢ diginmedi.

Kadikéy'de oturuyoruz, TiP Kadikoy ilgesine iiye oldum. Bir kongre za-
maniyds. ki kigi tavsiye eder, aday iye olunurdu. Sonra is yerime yakin di-
ye Eminénii ilgesine gectim. Hem ilcede hem genel merkezde ¢alistyordum,
isyerinden ¢ikar partiye giderdik. Ciinki milletvekilleri secilene kadar genel
merkez Cagaloglu'ndayd,, biz de zaten Cagaloglu'nda yayinevindeyiz.

TiP'te hicbir eylemsiz liye yoktu. Her liyenin mutlaka bir gorevi vardi.
Zaten ig de ¢oktu. Gergekten faaldi ¢ok, ¢linki birden yetisemeyecek ka-
dar ilgi gordi. Herkes iye oldu, herkes kosugturdu. Parti de 6rgiitleniyor,
clinkii 61 kurulusundan iki yil sonra TiP artik isci ve aydinlann partisi
olarak kabul edildi, herkes TiP’e geldi. 65'te 15 milletvekili ¢ikardi. O si-
rada ¢ok iyi bir ¢alisma yapilmigti. 1967'de TiP'li Giyelerin ¢ogunlukta ol-
dugu sendikalar DISK'i kurdu.

Glinay partinin toplantilarina katilirdi. TiP’in kamuya agik ilk toplantisi
Harbiye Spor Sergi Salonu’'nda yapildi. Giinay, yedek subay elbisesiyle
toplantiya katildi ve “Ben oradan trene giderim” dedi. Ankara’da askerli-
gini yaptyordu. Biz toplantiya gittik, spor sergi saray1 o kadar dolmugtu
ki Glnay Ankara'ya gitmedi ve ceza aldi. Tabii ¢ok sevindik, Giinay ¢i-
kamad, cezaya kaldi.

TiP, toplumda &yle bir yankiland ki, kargihginda ¢ok giiclii bir cevap
ald1. By, sadece ¢alismakla olacak bir sey degil belki. Bu ideolojik bir sey-
di. Toplum hazirdi. Herkes TiPteydi. Herhalde TiP'ten gegmeyen hig
kimse yoktu. Biliyor musunuz o yillarda sosyalist diyemiyorduk, toplum-
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culuk deniyordu. Milletvekili meclisteyken bile sosyalist, sosyalizm kav-
ramlar1 kanun digtyd.

TiP, programu zengin bir parti idi. Programinda Kiirt meselesi vards.
TiP'te Kiirt meselesi ictenlikli bir seydi. TiP, icinde Kiirtlerin oldugu sos-
yalist bir partiydi. Bircok Kiirt aydini, Mehdi Zana, Kemal Burkay, Tank
Ziya Ekinci aym partide, birlikteydiler. TiP, Dogu Mitingleri adi altinda
mitingler diizenlenmigti. Dogu Mitingleri politik olsun diye yapimis sey-
ler degildi. Oradaki yerel parti orgiitleri bu mitingleri organize ediyor,
partiden genel sekreter, baskanhk kurulundan tyeler gidiyordu. Oraya
kadmlar gitti mi bilmiyorum, hi¢ hatrlamiyorum. Birinci dénem TIP,
programndaki Kiirt meselesi bahane edilerek kapatldi.

Sidika Su gibi eski TKP'liler ise sabikali olduklar: igin partiye yasal ola-
rak iiye olmazlardi, ama fiilen devaml ¢aligirlardi. Toplantilar stirekli fa-
sistler ya da polis tarafindan basilirds, insanlar siirekli hirpalamilirds, si-
rekli mahkemeye verilir, gézaltina alinirdi. Eskisehirde hem asker ¢ok,
hava kuvvetleri filan, hem is¢ci gehri hem de gé¢cmenler orada ya, her y6-
netim kurulu mutlaka hapse alinirdi. Higbir yonetim kurulu kurtulamadi
tutuklanmaktan.

Ben en ¢ok ilge caligmalannda ve yayinlarda ¢ahigirdim. Bir de orgiitlen-
mede. Ciinkd dergi cikanyoruz, kitap ¢ikanyoruz, Cagaloglu'nu taniyoruz,
pactinin diga d6niik toplantilanna ¢agnlacak yazarlan, sanatgilan tamyoruz,
onlarla iliski kuruyoruz. Diyecegim, hemen hemen her kademede ¢aligtim.
ficelerde komisyonlar vards. Partide, her kademede isgi kadinlar vardi ama
sendikalarda ig¢i temsilcisi olmug diiz igci kadin pek yoktu.

Partide kadinlann durumu

Partide birlikte ¢alisigim erkeklere hep “Nigin kadin yakinlariniz partide
yok” diye sorardim, konusurdum. iki gerekce gosterilirdi. “Aymi grupta
hizipmis gibi kanlarimiz yanimizda olmasin” bir, bir de tam giin partide
¢aligan bircok erkek vardi, kadinlar diganida ¢ahgiyor, para kazaniyor evi
gecindiriyorlardi. Distintin bir de ¢ocuklar vard: tabii. Bunlarin yam sira
stirekli igeri alimyordu partililer. Eslerin ikisi birden iceri alinmasin diye
dugtintilirdi. Bunlar séylerlerdi ama sebep buysa kadmnlar partili olabi-
lir, erkekler evde kalabilirdi, ama hi¢bir zaman boyle olmuyordu. Sonra
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partiye Behice Boran baskan oldu ve ¢ok tuhaf, hi¢cbir zaman parti bag-
kaninin kadin oldugu digiinilmedi. Behice Hanim tabii ki bagkan olacak-
t1, clinkd onun digtincesini begeniyorduk.

Yani kadin sorunu diye bir sey ne partide vardi, ne Behice Hanumn ge-
lince s6z konusu oldu. Oncii Genglik vardi genglik énemsendigi icin. Ka-
din igin ayn higbir 6rgiitlenme yoktu, akla da gelmezdi ki. Hapse girme-
den 6nce TKP'den eski arkadaglanm geldiler, TKP'nin atlhim hareketini
baslattigindan, orada cahismak gerektiginden soz ettiler. TKP, TiP'ten ay-
n bir harekete baglamisti. Sonra ilerici Kadinlar Demegi (IKD) kuruldu-
gu halde gene ikinci TiP'te kadin icin ayn bir 6rgiitlenme diisiiniilmedi.

Ozellikle is¢i bolgelerinde evlere giderdik, kadmlarla ilgilenirdik, go-
gunlukla iyi kargilanmazdik. Mesela kocasi gozaltina alinmug, biz kadina
durumu anlatmaya giderdik, partiye 6rgiitleme derdimiz yoktu, ama o
terslenirdi bize, kocas: politikayla ugragiyor, evi ihmal ediyor diye. Sunu
demek istiyorum, erkekler dogru diiriist anlatmazdi ne yaptiklarini kadin-
lara. Oysa iyi bir partili erkek bunu 6nce kansina, yakinlarina anlatir, en
azindan bir gey oldugunda onlar destek verir. Yonetim kademesindeki er-
keklerin egleri sempatizandi, liye olmazlardi daha 6nce anlattigm gesitli’
sebeplerden. Onlar iftihar ederlerdi kocalarinin yaptigiyla.

15-16 Haziran’a parti geg kauldi, sendikalar 6ndeydi, Sisli Bomonti'deki
corap atélyelerine ¢ok giderdik, orada ¢ok sayida kadin ig¢i ¢ahigirdi. Bu
kadinlar sempatizand.. Partiye bags yaparlardi. Uye degiller ama diizen-
li bagis yaparlards. Is yerinde yayin satarlard: hala yapildign gibi.

TiP'in parti programinda kadin meselesi yok ama programda zaten pek
¢ok sey yoktu. Legal program bizim igin hiikkiimete verilecek bir belgey-
di. Daha ¢ok brosirler vardir, pek ¢ok parti brogiirii ¢ikmigtir. Oralarda
islenirdi meseleler, ama kadin igin ayn bir brogiir de yoktu. Biitin diin-
ya komiinist partileri boyleydi. Fransiz Komiinist Partisi'ni ¢ok iyi tanir-
dik. Bulgaristan Komiinist Partisi devrimden sonra kadin meselesi hallo-
lacak diye bakardi. Sadece kadin meselesi degil, cevre, genglik, gayrimiis-
lim butin bunlar Marksist partilere ¢ok yakisan seylerdir. Bunlara igerik
olarak mutlaka ayn ayn egilmeli komiinist partiler. Yani bu buytik eksik-
likler sadece bize mahsus degildi, TiP’e mahsus bir sey degildi.

Lenin, kadin meselesinden bahseder, ama biitiiniiyle Sovyet uygulama-
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sinda kadin meselesi ayrnica yoktur. Ama kadin meselesini ¢ok yerde isle-
migtir. Kadinlarin eve kapanmasiny,'ev isinde korlenmesini, kadinlarin er-
keklerin hitkmii altinda olmasim ¢ok yerde elestirir. Care bile gosterir bun-
lara, partide, toplumda goyle olmali, boyle olmali diye 6neride bulunur.

TIP iginde biz kadinlar azdik, ama bagimsiz kadinlardik. Yani erkek do-
layisiyla orada degildik. Partiye kendimiz gelmis kadinlardik. Evli de ol-
sak, yalniz da olsak. Kogugtaki en yagh kadin olarak hapse girdigimde,
orada ¢ok geng kadinlan gérdiim, ¢ogu bir erkek tizerinden girmisti siya-
sete. Sosyalist hareketlerde hakim olanlar erkeklerdi.

Partide yasanan mekanlarda ya da toplantilarda gay yapilacak, temizlik
yapilacak, bir yer diizenlenecek, hemen ya erkekler kadinlara bakard,
hani yapin demese bile bakarak derlerdi ya da kadinlar kendiliginden
kostururdu. Ben parti mekinlarinda yapilan is igin ¢ok soylendigimi ha-
tirhlyorum. Ama tersi de vardi. Mesela 79 1 Mayis'inda biitiin partililerin
evine Anadolu'dan insanlar geldiler. Sigli'de oturuyorum. 11 tane erkek
geldi izmir'den, benim evde kalacaklar. O kadar giizel organize olmus-
lard1 ok sagirdim, Izmirli kadinlar daha iyi demek. Erkeklerin hepsi sira-
ya girmis, gitmig ekmek almuglar, yapacaklan yemek i¢in isb6limi yap-
muglar, mutfak kargi dairenin mutfagina bakiyordu, hepsi birden goriin-
mesin diye bir kisiyi mutfaga sokuyorlar orada yemekler yapiliyor. Bana
hi¢ is diigmedi, tamamen organize olmuglardi.

Yine bir sabah uyanmugim, iki erkek arkadas bende kaliyor mutfaktan
sesler duyuyorum. Ben yikayacagim, hayir ben diye bulagiklari yikamak
icin birbirleriyle kavga ediyorlar. Bu unutamadigim bif sey olduguna go-
re demek ki pek sagirarak karsgiladim, her zaman basa gelen bir sey de-
gilmis. Benim anladigim, kadin severse kole oluyor ya da sevmezse bile
gorev diye igsellestirmigse Oyle oluyor. Erkekler severse oldiriyor. Ka-
dinlar kéle oluyor. Kadinlarin bu goniilli koleligi, ben isteyerek yapiyo-
rum, ben bunu yapmaktan zevk ahyorum meselesi var ya, iste o nasil hal-
ledilecek higbir fikrim yok. Evet, partideki mekéinlarda, toplantilardaki
bedensel iglerde hemen ayrnilmigti kadin erkek rolleri ki her zaman kadin-
lar azinliktayd: partide. Bazen ¢ay1 kadinlar demlerdi, bulagiklar1 da er-
kekler yikards, ortalik temizlenecekse en azindan organize ederlerdi sen
sunu, sen bunu yap diye, yani erkekler de liitfen yardim ederlerdi. Gece
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afislemeye, bildiri dagitimina kadinlarin ¢tkmasini istemezlerdi. Neredey-
se kavga giirtilti ¢ikardi bu konuda kadinlarla erkekler arasinda. Boyle
yaparak erkekler kadinlan kolluyordu, gerektiginde kadinlar kagamaz di-
ye diistiniiyorlard:. Bir de kadinlarin bagina bir sey gelmesin, kadinlar go-
zaltina alinmasin istiyorlardi. Bunu hapishanede de ¢ok gordiim, tecaviiz
var tabii ¢ok agir bir sey. .

Gozaltina, iskenceye, tecaviize bile gerek yok, tiyatroda ¢aligtyorum, be-
ni getiren polis 6biir polise teslim ederken “Tiyatrodan bir orospu” diyor.
Erkekler bunlan biliyorlar. Erkekler bu tecaviizleri ¢ok iyi tolere ettiler.
Hicbir zaman kadinlar bunun ezikligini ¢ekmedi. 70'te tecaviize ugrayan
kadinlara, erkekler ne kadar bu kadinin sugu olmasa da bunu kaldiramaz
gibi geliyordu, ama hi¢ 6yle olmadi. Tecaviize ugrayip cezaevinde yatan
kadinlar, ciktiktan sonra yasadiklarini politik olmayan yakinlarina ya an-
latmad, ya da onlar anlatmigsa bile yakinlan hi¢ yokmus gibi davrandilar.

Cezaevinde kadinlarla yagamak

Cezaevindeyken erkek, kadin biitiin tutuklulann ziyaretgisi kadinlard.
Yillarca hep kadinlar ¢ekti hapishanedeki ziyaret eziyetini. Polis kadinla-
n ¢ok kiicimserdi, cok hakaret ederdi, kadinin politikaya girmis olmasi-
na ¢ok ofkelenirdi. Ama toplum 6yle kargilamazdi, hapishane yonetimle-
ri de 6yle karstlamazdi. Yonetim oldukga mesafeli dururdu ve neredeyse
saygi duyardi. Erkeklere yaptigini yapmazd: kadinlara, iistten emir gelip
de igeriden birini alacaksa, tekrar iskenceye gotiirecekse siddet gosterir-
di ama yine de baska tiirliiydii. 12 Mart i¢in konuguyorum tabii. 12 Eyliil
80 sonrasinda ¢ok vahsilegtiler.

Dostlar Tiyatrosu'nu €9'da bes kisi kurduk. Genco (Erkal) tek bagina bir
oyun oynamisti ondan para kazanmusti, 6yle kuruldu. Gen¢ Oyuncular'in
devamiydi, yani amator tiyatro, profesyonel oldu, Dostlar Tiyatrosu ku-
ruldu. Politik olarak anlagan bir gruptuk. Politik bir tiyatro oldu. Oyunla-
n hep kendimiz yazacakuk, dyle gidecektik. Atilla Alpéye’nin yazdig
Haysiyetli Milli Kalkinma ve Hak Hukuk Partisi diye bir oyunla bagladik.
Milli Selamet Partisi o sirada vardi. Onlan hicveden eden bir seydi, fakat
hi¢ tutmadi, halkimiz seyretmedi onu. Rosembergler oynandi, Havana
Durugmas: oynandi, hep politik oyunlar oynandi. Dostlar Tiyatrosu'nun
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aynca bir Isci Kolu vardi. Gelenler hem egitim goriiyorlar hem grevlere,
isgallere gidip oynuyorlardi. O sirada Alpagut maden ocagin iggiler isgal
etmis, el koyup kendileri isletmiglerdi. Alpagut Olayr adh oyun bu dire-
nisi anlatiyordu. Onu Isci Kolu oynardi. O sirada Havana Durusmas: ad-
It oyun da gosterimdeydi. Oyun kaldirlsin diye beni gozaltina aldilar.
Oyunu kaldirdik. 12 Mart'ta oluyor bunlar. Artuk her dakika evlere gelip
gitmeye, baskinlar yapmaya bagladilar. Israil elgisi Elrom’u ararken evle-
re giriyorlar, herhangi bir seyde ha bire geliyorlardi. Beni birkag giin go-
zaltinda tutuyorlar.

Bir sabah, bir oyuncu eve geldi, “Tiyatroya gelir misin?” dedi. Levent'te
Ulag'la (Bardakg1) polis arasinda ¢atisma ¢ikmug, o evde Ulkii Ahmet de
var. Ayn ayn kagmuglar. Ulkii Ahmet, istanbul'u hi¢ bilmiyor, Kibns'tan
gelmis, Ankara’da Ogrenimde, nereye gideyim derken politik bir tiyatro
ya, oraya gideyim demis, ayaginda terliklerle tiyatroya gelmis. Bizim eve
gotiremezdim polisler ha bire gelip basiyorlar. Cesitli arkadaglar, ¢esitli
yerler bulduk. Teknik iiniversitede Alev Er'i tanirdim. Alev birka¢ yer bul-
du, sonra biz birkag yer bulduk, nihayet yakay: ele verdik. Once Alev'i
aldilar, sonra Ulkii'yii, en son da beni aldilar. 2 yil yatum. 74 affiyla qik-
um. Yani TiP’li, THKO'lu, THKP-C'li demeden birbirimize yardim ettik.

Onceki gozaltina alinmalarda 1. Subede, Jilide'yi (Zaim) gérmiistim is-
kenceden ¢ikmig mosmor ayaklarla. Béyle seyler olunca partiye rapor ve-
rilirdi, parti de gerekli yayinlarla yurtdigi dahil her yere bildirirdi. Ben ha-
pishanedeyken avukat Nejla Fertan vard, partiliydi, belediye meclis lye-
siydi partinin. Biitiin partililerin davalarina girer ¢ikardi. O gelip gidiyor,
ziyaret ediyordu, ben de cezaevindeki kadinlarin pek ¢ogunun neler ya-
sadiginy, iskenceleri yazip Nejla gelince ona veriyordum. Cezaevindeki
kadinlardan tecaviize ugramuglar vardi, elektrik iskencesinden dolay
agizlan yara icinde olup konusamayanlar vardi.

Sansaryan Han'in miiteferrikasinda epey kaldik. Asayis subesinin gece
gozaltina aldig kadinlar sabah birakilirdi. On giin sonra o kadinlardan bi-
rine “Dostlar Tiyatrosu'nun gigesine gidin, benim burada oldugumu séy-
leyin” dedim. Béyle haber verebildim diganya. Kimse arayip seni bulami-
yor. Kardesim geldi, beni buldu, ama bizi géristiimmediler. iki ii¢ giin
sonra Sagmalcilar'a gotirdiler. Sagmalcilar hastanesinin Gglinct katinda
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hiicre gibi bir odaya koydular. Pencereden kardesimi goriiyorum, hapis-
hanenin idaresine geliyor kardesim. Pencereye tirmandim taa tepede agik
bir yer vardi, baginyorum, sesimi duyuyor. Kardesim hi¢ o manzaray:
unutamiyor, pencereye tutunmugum sesimi kardesime duyurmaya ¢ahsi-
yorum, ablam ne halde diye kaygilanmus. Kardegim “Sen burada degilmis-
sin, avukata gidiyorum onunla gelecegim” dedi.

Oradan cezaevine gétiriildim. Hapishanede bir kere daha kadinlarla ya-
tih okudum. Yatihda da hayatimiz 6yleydi, soframiz kurulur, yemegimiz
yapilirdi. Bir de Moskova'ya kadin kongresine gitmistim. Kadinlar ilk defa
ev iglerinden ve ¢ocuklardan bagimsizdi. Neseli demeyecegim, ama mut-
lu ve &zgiirdiiler. ilk defa islerden, sorumluluktan kurtulmug, 2500 kadin
seminerden seminere koguyor, bir yigin atélye calismasina katihyor. Her
yere yetisiyorlar. Hareketin icindeki kadinlar gelmigti, ama hareketin i¢in-
deki kadinlar boyle olamazlard, evdeki isi diigiiniir, ¢ocuklan diigiiniirler-
di. ilk defa orada, belli bir zaman icin o kadar 6zgiirdiiler ki. Hapishane
de bir gesit boyleydi. Dig faktor var, onu degistiremiyorsun nasisa yapa-
cagin bir sey yok, para pul dilsinmiyorsun, ¢ocuk disiinmiiyorsun, ev igi
disiinmiiyorsun, ahiyorsun kitabi eline, yatiyorsun yatagina, hapis yatiyor-
sun. Boyleydi, ama gene de 12 Eyliil'de tekrar girmeyi istemedim, kagak
yasadim ¢ yil, bu kadar sefa yeter dedim hayatta. (Giiliyor)

Cezaevine geldigimde tek komiin vardi kogusta. $imdi okudugum ani-
lardan 6greniyorum 80’'den sonra her 6rgiitiin ayr ayn kominii varmus.
O zaman siyasetlerin ayn komiini yoktu. Komiine girmeyen kisiler olur-
du. Nébetlese temizlik yapilirds. ikiser kisi her giin temizlik yapardi. Ko-
gus iki katl idi, Gst katta yataklar, altta masa ve siralar vardi. Sabah han-
gi saatte agilacaksa havalandirmay: agarlards, oraya ¢ikabilirdik, aksamiis-
ti kapatirlardi. Sicak su her giin yanm saat akards, o kadar zamanda y1-
kanabilirdik. Bir de hamam vardi, hamama da gétiiriirlerdi haftada bir.
Kac yil hapis yatacagim diye degil, ka¢ defa hamama gidecegim diye say-
dim. Ciinkii mahkdmlara orada iskence yapiyorlardi. Diskilar, kusmuklar
olurdu hamamda, yanm saatlik ytkanma stiresi icinde 6nce bu pislikleri
temizler, sonra bilmem kag¢ kadin yikanmaya ¢ahgirdik.

Camasirlanmiz: ziyaretgilere verirdik, onlar temizlerini getirirdi. Yiyecek
icecek yasaku, ama para gonderirlerdi, kantin vardi, her sey bulunurdu
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kantinde. Hatta bir giin ben nobetgiyken televizyon kantine gelmigti ben
de anlamamigim gidip sormugtum. Ama televizyon alamadik biz. Para
olunca imkinlar fazlaydi. Her giin ¢esit ¢esit yemek vard: kantinde. Bir ke-
re balk isyam gkartmigtik, pankartlar yazdik, yriytgler yapuk. Rican
(Manas) nobetgiydi, g kigiye bir porsiyon olmak iizere balik alip yemistik.

Sadece gokyiiziini gorirdik. Havalandirmanin zemini betondu, toprak
da gormezdik, gri duvarlar vardi. Biz et arabasi derdik mahkemelere go-
tirilirken bindirildigimiz araglara, her zaman gotirmezlerdi mahkemele-
re, simdi de getirmiyorlar ya. Cesitli mahkemeleri olanlari bir arada goti-
rirlerdi. Beni de bir glin mahkemeye gétiriyorlar, bitisik kogustan tani-
madigim bir ¢ocuk ve ben. O kiigiikk camdan bakip agag, cicek gérmeye
caligtyorum, bahar olmus. Selimiye'ye geldik, araba yanasti. Oyle bir ya-
nagtinirlar ki bir kapidan hemen 6bir kapiya giriyorsun. Hi¢ hava alma-
yasin diye. Cocuklardan biri firlad: gitti bahcedeki agactan bir bahar dali
koparnp getirdi bana. Vururlar arabadan ¢ikmig kogarak bir yere giden bir
insanu. iste dyle seyler yasanirds.

iskence yiiziinden ruhsal sarsinti yasayanlar vardi. Cok geng gocuklardi,
¢ok cok kiigtiktiiller. Ben daha 40'imda degildim ve kogusun en yaghsiy-
dim. 80'de falan da bhang davasi, sendika davalan diginda hep ¢ok geng in-
sanlar yatti. Gengler eger oldirilmemiglerse yillarca hapiste yattilar.

Cezaevinde ¢ok programh bir hayat vardi. Sabah egitim yapilir katilan-
lar katilirdi. Ogle ve aksam yemeklerinden sonra sessiz saat vardi. Siirek-
li okunurdu. Kitap geliyordu. Disaridakiler hem istegigimiz kitaplar1 hem
de her geyi getiriyorlardi. Hatta biri kitap yliziinden gézaltina alinmust, ki-
taplariyla beraber hapse atmuglardi ¢ok sevinmistik, ¢ok iyi kitaplardi. Ko-
ca bir bavul kitab: da hapse attilar yani. Kimdi hatirlamiyorum, kendi git-
ti kitaplar1 kald: hapiste. Zaten kitap yiziinden almiglar kitaplarin hapis
yatmasi dogruydu bence de. (Giiliiyor) Cezaevinde ¢ok sik arama yapar-
lardy, biz de kitaplar gesitli yerlere zulalardik ya da bizi ararken erkekle-
ri aramazlard,, erkekler kogusuna gonderirdik kitaplari. Bazen kitap okut-
mazlardi. Ha bire 6rgu 6rerdik.

O yillarda TIKKO davasindan yargilanan kadinlar cezaevinde herkesten
farkl, sik1 egitim yaparlardi. Sabah herkesten énce kalkarlard:. Infica teh-
like demekmis, biri “infica” diye bagirirdi. Sonra kendilerini yerlere atar,
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ranzalann altina girer, Gstine ¢ikarlardi, diiz duvara timanirlardi. Onlara
inficacilar derdim. “Digart ¢ikinca Taksim'de sizinle kargilagtigimda infi-
ca diye bagiracagim, o zaman kendinizi yerlere atmazsaniz goriistiriz” di-
ye dalga geger, ranzama uzanip kitap okurdum. Onlara derdim ki, “Ce-
zaevine sizi hapis yatin diye koydular, siz hi¢ yatmiyorsunuz, cezaniz bit-
tiginde geri ¢agirip siz yatmadiniz, gelin yatirr diyecekler.”

Siyasetler arasinda tartigmalar ¢ok oluyordu, aym siyasette bolinmeler
oluyordu. Genellikle o bolinmeler de erkekler tizerinden oluyordu. Er-
kekler kogusundan haber geliyor, yazilar geliyor. O bir sey yaziyor, bu
bir sey yaziyor. igerde bir yaz sirkillasyonu vards, yazilar dolagir gelirdi.
Tabii politik ayriliklardan ¢ok fazla etkileniyordu kadinlar. Hastalantyor-
lards. Bir iki kere hastaneye gétiiriilmeleri igin cok israr ettik. Iki kisi has-
taneye gitti, bir geldiler uyusturucu veriyorlar, uyurgezer bir haldeler. On-
dan sonra biz kendimiz kogusta arkadaglari muhafaza etmeye ¢alistik.
Depresyona giriyorlardi. Bir kadin arkadag vards, kocasi 6lduriilmugtd, si-
nir krizleri gegirirdi o niye 6ldu, siz niye yastyorsunuz diye. Saglik sorun-
lar1 cok 6nemliydi, Hatice (Alankug) 6ldi. Miimkiin degil bagirsak rahat-
sizhgindan 6lmek, hemen bir operasyon yapilir o ¢ocuk kurtulurdu.

Cezaevinde isyan var
$6yle bir hikdyemiz var. TIKKO davasindan yargilanan Nezihe geldiginde,
¢ok iskence goémmiis, ¢ok kiiglik bir 6grenci idi. Konugamiyordu, agzi bi-
tiin yarayd:. Bir hafta sonra subeye gétiirecegiz diye almaya geldiler. Tek-
rar iskence yapacaklar. Nasil haberimiz oldu bilmiyorum. Belki sGylediler
yarin seni alacagiz diye. Kogusun kapisina biitiin egyalar1 yigdik, barikat
kurduk fakat kapinin mekanizmasini bilmiyoruz ki. Onlar disaridan geldi-
ler pat pat iki gekigle makaralari digtrdiiler, bizim kapt agildi. Sonra eg-
yalan ¢ektiler, igeri girdiler ve saninm ama¢ unutuldu, onlar bizi dévdi-
ler, biz onlari dévdiik, ama elimize ne ge¢misse onunla dévdiik. Kavga et-
tik ve Nezihe'yi alamadilar o giin. Bilmiyorum, hatirlamiyorum acaba da-
ha sonra gétiirdiller mi, gotiremediler mi? Ben bagardik diye hatirladigim
icin, bu hali hoguma gidiyor herhalde gétiremediler diyorum.

Bu direnis nedeniyle bize cezaevinde isyan adiyla dava agtilar. Davanin
ad1 buydu: Cezaevinde isyan! Bize boyle dava agtilar. Selimiye'ye mahke-

83



SANK] ESITTIK

meye gotiriliyoruz, tanik olarak da gardiyanlar geliyor. Gardiyan geldi,
anlatiyor yagananlari. Hikim sordu, “S6yle bakalim ne diye bagirdilar sa-
na?” “Bana komiinist dediler efendim.” Hakim kizdi, “Komiinist dememig-
lerdir, fasist demesinler?” Hakim de uyanyor bir yandan. Gardiyan onu-
runa yediremedi “Hem komiinist hem fagist dediler” dedi. Bu defa hakim
“Bunun ikisi bir arada s6ylenmez” diye gardiyan: azarladi. Gardiyan gok
heyecanh, mahkemeye gidiyor, ne sGyleyecegini ezberletmisler, iizerinde
yanhs bir sey soylersem baskisi var. Yanls da soyledi. Dayanamad: gat
diye distii bayildi. Biz kizlar soyle bir bakigtik, kim ilk 6nce kosacak di-
ye. Aa kimse ilgilenmiyor, adam yerde yatiyor. Hemen bagina kostuk, ba-
girmaya bagladik hiakime su getirsenize, yardim istesenize, ambulans is-
tesenize diye, gardiyamimuzi tedavi ettirdik. Sonra mahkeme gene devam
ediyor. Alp Kuran'di avukatimiz, planlar ¢iziyor, suradan girmigler, boyle
yapmuglar, miivekkillerimi dévmiigler. Hakim ¢ok kiziyor. “Canim biliyor-
sunuz siz de, iki giin sonra af olacak, bu dava diisecek, ne diye vaktimi
aliyorsunuz” diyor. Alp Kuran “Diigmeyebilir, dava davadir, ben anlataca-
gun siz dinlemek zorundasiniz” diyordu.

Kogusun kargisinda gri bir duvar ve duvarin iizerinde mazgallar vard,
oralarda hep birilerini gozetlerler. Bir gece saat 23'te diipediiz ates agti-
lar. Erkeklerin hiicreleri yere kadar demir parmaklikli ve o havalandirma-
ya bakiyor. Onlar baslarina yaralanmayalun diye yemek kaplarnni gegir-
migler, yarim saat ates ettiler. Her zaman bunu yaparlarmis, yarim saat ta-
kar takir tararlarmis. Biz ranzalann altina girdik, onlar o mazgallardan ateg
etti. Glya erkekler tarafinda silah patlamis da ¢atisma baslamis. Bu saldi-
nda yaralanan oldu. Sirf gézdagi. Oliirse de ¢atismada 6ldi diyecekler.
Sonra hi¢bir ey anlatmadilar zaten. Ne basina yansidi, ne de sorusturma
agildi. Hapishanede kimsenin duymadig: siradan bir olayd..

Tahliye ve sonrasi hayat

Cezaevinden giktiktan sonra hayatin acemisi oluyorsun. Tuhaf, sanki se-
ninle beraber hayat durmus sen gelince film gibi oynayacak saniyorsun
halbuki neler gegmis. iki yil gok uzun bir zaman degil, ama iki yilda her-
kes hayatim kurmus. Kardeglerim istanbul'daydi mesela, Ankara'ya gitti-
ler. Ben de cikinca Ankara'ya gittim. Cok ilgi bekliyorsun, gosteriyorlar.
ne kadar ilgi gosterseler de yetmiyor. iki tiirlii oluyor, ya ¢ok ilgi gésteri-

84



OKUYACAGIM, MADAM CURIE GIBI BILIM YAPACAGIM

yorlar ya da hi¢bir sey olmamig, bu kéti seyi yasamamigsin gibi davrani-
liyor. Kardesimin kans, Tilin'cigim, hep kadmlar kogar ya mahkemelere,
erkeklerin biiytik isi vardir, beni ziyarete gelirdi Sagmalcilar'a, taa Kadi-
kéy'den. Gene bir giin mahkemeye Selimiye'ye geliyormus, hamileydi de,
Selimiye’ye gidecegim deyince sofér “Ne oldu abla ne var” diye sorunca,
o da gorimcem icerde demis. Selimiye'ye gelince sof6r para almanus, bu
da bizim katkimiz olsun demig. O zaman Tirkiye'de de, diinyada da so-
lun yiikselis donemiydi. Halktan da cevap aliyordun, aydinlardan ¢ok bii-
yiik destek aliyordun, 6rgiitiin sana sahip ¢ikiyordu. Orgiitler hangisi olur-
sa olsun 1 Mayis'ta ya da herhangi bir eylemde yiirimeye baglayinca so-
nu gelmezdi. Ama 80'de sanki bu tlkede hicbir sey olmamig gibiydi.

74 affiyla gikinca tekrar Dostlar Tiyatrosu'nda ¢aligum. O sirada TKP'nin
Aulim Hareketi baglamigti. Dostlar'in oyunlarinda ihtilafa digtiik. Devrik
Stileyman't oynuyorlardi ve oyundaki “Sosyalist bir parti ilk kez segimle-
re giriyor”, ciimlesine kargi ciktim. Ciinkii 1969’da TiP sosyalistleri mecli-
se tastmugtl. Yazar degigtirmedi. Ben, Dostlar'dan ayrildim. Can Yayinla-
r'nda ¢alhigmaya basladim.

Bu defa 12 Eyliil oldu. Parti kapatldi. Aziz Nesin haber génderdi bana
gelsin diye. Orada onun yaninda Nesin Yayinlar’'nda basladim ¢alismaya.
Zaten daha 6nce Nesin Vakfi yilliklarinda Aziz Beyle hep caligirdim. Aziz
Bey cimri derler ya, sordu: “Nurten gel yarin is bas1 yap, ne kadar ister-
sin?” “Aziz Bey, hesapladim hesapladim 10 binden asagiya gecinemeye-
cegim” dedim. “Deli misin sen, simdi 15 bin alacaksin” dedi. Cimri deni-
len Aziz Nesin'in yaninda bir yil ¢aligtim.

Son olarak...

90’k yillarda Birlegik Sosyalist Partisi'ne (BSP) girdim, kapatildi. Sonra da
Sosyalist Birlik ve Ozgiirliik ve Dayanigma Partisinde (ODP) calisim, ay-
rildim. $imdi 6rgiitsiiziim. Bang toplantilarina gidiyorum, Hrant Dink an-
malarina gidiyorum.

Baska neler yaptyorum? Bekliyorum, giizel bir sosyalist 6rgiit olsun,
ama giizel olsun istiyorum. $u an sadece ofkeliyim, objektif durum ¢ok
uygun. Nigin gok gii¢lii bir sosyalist hareket yok diye, 6fkeleniyorum.
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Ailenin kadinlari aynm karede
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Boziylk'te ilk genclik yillar
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Dosgtlar Tiyatrosu'ndan arkadaslarla
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Nazim Hikmet’in mezarmi ziyaret
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Calisirken verilen bir mola esnasmda...
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Birlikte yarim yiizyil1 geride biraktigl dostlariyla (Sagda)






Ilkay ALPTEKIN DEH R

'70’li yillarin
: devrimci mucadelesine
ruh veren kadinlar







70'LI YILLARIN DEVRIMC| MUCADELESINE RUH VEREN KADINLAR

CGocukluk ve ilk genglik yillan

1Babam subayd. Siirekli yeri degisen ailelerden biriydik ve memleketi ol-
mayan bir ¢ocuktum. Annem ve babam farkl gehirlerdendi. Dogdugum
tarihte babamin yasginin ilerlemis olmas: nedeniyle ben ¢ok dolagmadim.
Hayatumun ilk sekiz senesi Ankara'da, alti senesi de Konya'da gegti. Bizim
kugsak savag sonrasi ilk kusakur. Bangin negesiyle doganlanz. Tirkiye,
lkinci Diinya Savagrna gimmese de insanlar her giin Tiirkiye savasa gire-
cek diye diken iistiinde yagamis o donemi.

Ankara’da gecen yllanm giizeldi. Sokakta oynayabiliyorduk, ¢ok arkada-
simiz vards. ilkokula Ankara'da bagladim. Sekiz yagmda (1954) babamin
tayini ¢ikti, Konya'ya gittik. Orada hayatim degigti. O yillarda Konya'da kiz
¢ocuklan sokakta oynamazd, bisiklete binemezdi. Erkek siuf arkadasla-
rm evin etrafinda oynarken, ben pencereden onlan seyrederdim. Arka-
daslanmuzin evine de gitmezdik. Sinuf arkadaglanmzla okul diginda goriis-
mezdik. Ortaokulda karma siruftaydik, teneffiis zili ¢alincaya kadar kiz er-
kek bir arada okurduk, zil ¢ahinca erkekler saga, biz sola giderdik, farkh
bahgelere qikardik. Farkh kapilardan girerdik okula. Sokakta birbirimizi
gordiigiimiiz zaman selam vermezdik. fyi kizlar erkeklere selam vermez-
di. Baz1 arkadaglanmuz vardi mezarlikta bulugurlardi erkek arkadaglanyla,
bize anlatirlardi, merakla dinlerdik, ama asla 6yle geyler yapmaya cesaret
etmezdik.

Sikic1 yillardi. Orduevi vardy, 6zgiirce gidebildigimiz, benzerimizle kargilag-
ugimiz bir yer. Onun disinda alisverige gittigimizde bile, kiigticiik ¢ocuklar
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olmamiza ragmen cami avlusunda abdest alan erkekler bize bakardi. Bize
kisa etekler giydirrlerdi, onlar da bizi seyrederdi. Cocuk halimizle bir sey-
lerin ters gittigini fark ederdik.

Ailenin ikinci kiziyim, daha sonra erkek kardegimiz oldu. Ablam da, ben
de hep okumaya tegvik edildik. Hi¢bir zaman evlenme, evinin kadini ol-
ma gibi bir hedefle yetigtirilmedik. Kitap okumaya tegvik edildik ve haki-
katen ¢ok da merakhydik, yapabilecek ¢ok fazla igimiz de yoktu. Sokaga
¢ikmadigimiz, oyun oynayamadigimiz i¢in kitap okurduk evde, kitap kur-
duydum ben de. Ama sikilirdim . Evden ¢ikamamak. Bahgelerde agacla-
ra trmanarak gecmedi ¢ocuklugum. Konya'daki o alt1 sene ¢ok Snemli
yillar. Sekiz yas ile on dort yag arasi, tam bulug ¢agi. Karanlik yillardir be-
nim igin. Derslerim iyiydi, ortaokul bitince okuldan tavsiye ettiler, Ame-
rikan Kiz Koleji, simdiki Robert Koleji, onun kiz kisminin sinavlanna gir-
dim ve Istanbul'a geldim.

Arnavutkéy Amerikan Kiz Koleji'nde okumaya bagladim. Bu 6nemli bir
degisim oldu benim igin. Aynt yil babam da emekli oldu. Ailem gelme-
den ben yatiliydim, onlar geldikten sonra da yatili olarak devam ettim.
Burslu 6grenciydim. Yeni okulum benim igin ¢ok biiyiik bir kopustu. O
yil 6grenciler arasinda Anadolu'dan, tagradan gelen bes kiz vardik. Bun-
lanin dérdii Bursa'dan, ben Konya'dan gelmigtim. Tagrahlar olarak bir
odada kaltyorduk. Digerleri istanbul'daki burjuva ailelerin kizlanyd: veya
yerlesik st orta sinif ¢ocuklariydi Biz her seyimizle ayn distiyorduk,
farkhligimiz anlagiliyordu, uyum bayag zor oldu. Hi¢ tanimadigimiz bir
diinyaydi ama dersler son derece ilgingti. Klasik, ezberci orta grenimden
sonra diiginmeye, aragtimaya tesvik eden; seni biraz da 6zgiir birakan
bir egitimdi. Ne almak, ne kadar almak istiyorsan, hangi yonde almak is-
tiyorsan, izin veren bir egitimdi. O egitim bitti simdi, yok su anda Robert
Koleji'nde. Ciinki okul Tirk egitim sistemine uyum yapmig durumda.
Amerika'ya karg1 daha sonra yillarca miicadele ettim, ama o okuldaki egi-
timimden higbir zaman yakinmadim. Cok giizel bir egitimdi ve ben de so-
nuna kadar yararlandim bundan diyebilirim. Okulda dersler bitince ku-
tiphaneye kogsardim. Kiitiphanede saatlerim gegerdi. Yatma saatine ka-
dar, yatma saatinde de o kitaplan ytklenir getirir telefon kuliibesinde tg-
lere dortlere kadar okurdum. Giizel yillards, ufuklar agildi 6niime orada.
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Okul benim okudugum 1960-66 yillarinda diga ¢ok kapaliyds. ilk basta
da sola kapah yillards. Ingilizce edebiyat dersinde bir makalede ¢agim-
zin karmasalarla dolu bir ¢ag olmasina yol agan ¢ isimden s6z ediliyor-
du: Darwin, Marx ve Freud. Ben Ugliniin de adin1 duymamustim. Kiitiip-
haneye gittim, Darwin’le tanistim, hakkinda bir stiri kitap buldum ve
arastirdim. Nitekim daha sonra se¢me ders olarak genetik dersi, evrim
dersi aldim. Freud i¢in de raflar dolusu kitap buldum ve psikolojiye ilgim
hemen orada basladi, bol bol psikoloji kitabi okudum. Buna kargilik
Marx’la ilgili ansiklopedik bilgi disinda pek bir sey bulamadim. Kiitiipha-
nede hig¢bir kitap yoktu Marx’a iligkin. Erkek bolimiinde herhalde daha
fazla vardi, ama bizim kiz kolejinde yoktu. Cok ilgingtir, Amerikalilarin
ozgurlik anlayis1 da buraya kadar. Daha sonra sosyalizmle tanismam o
okuldaki son yillarimda, okul diginda oldu.

Konya'dan Istanbul’a geldigim zaman bu benim igin bir kiiltiir sokuydu el-
bette. Bizler de geldigimiz okul i¢in kdltir sokuyduk. Ama benim merakh
bir yanim vardir, tanimadigim, bilmedigim bir gevre ile kargilaguigimda me-
rak ederim. Kitap okumamda da onun ¢ok etkisi vardir. Dolayisiyla anlama-
ya calisim. Ne oluyor, nedir, hayat nasil? Ofkelenmedim, kiismedim; tersi-
ne anlamaya ¢aligim, dinledim, ’sordum, inceledim, okudum, okumayla
¢iktim icinden, ¢6ziimi okumada buldum.

Bizim kolej ¢evresinde kuliipler vardi. Bunlar sosyal faaliyet niteligin-
deydi. Simdi Bogazici Universitesi olan Robert Koleji yiiksek 6grencileriy-
le veya lise 6grencileriyle iki sinuf bir araya gelir parti yapard.. Iki ti¢ ke-
re gittim Oyle partilere. Komik ortamlardi, tanimadigin insanlarla sirf dans
etmek, eglenmek icin bir araya geliyorsun ve adeta oyun oynuyorsun.
Cevrem de esas olarak o oyunlardan haz eden, oynamaya istekli ¢cevreler
degildi, dogal halimiz degildi ¢liinkii o bizim. Selam vermenin yasak ol-
dugu yerden gelip partide tanimadigin genclerle dans etmek dogal bir su-
re¢ degildi. Buna karsiik o déneme gore ¢ok 6zgiir bir ortamdi ve o 6z-
gir ortamdan ¢ok etkilendim. Aymi yillar Amerika’da hippi hareketinin
yukseldigi yillardi. 68'den sonra baglayan biiyiik kadin hareketinin 6nce-
sinde Ozgiirlesme hippi hareketiyle baglamisti Amerika'da. Bu bize de
yanstyordu, Amerikali arkadaglarimiz da vardi, onlar vasitasiyla da geli-
yordu. Cinsel 6zglirlesme ve kadin 6zgiirlik hareketi konusunda kitaplar

99



SANKI ESITTIK

okuyorduk o yillarda bol bol. Tirkiye'deki stireclerin ¢cok Gtesinde pers-
pektifler kazandik. Okulumuzda bazi arkadaslarnin bugiinkii gencler gibi
rahatlikla erkek arkadaslar olabiliyordu, aileleri bunlan normal kargihyor-
du, “cikiyorlardr”. O giinlerde yeni 6grendigimiz bir kelimeydi “cikmak”.
Biz “¢ctkamiyorduk” kimseyle. Bu bizim ailelerimizin kabul edecegi bir sey
degildi. Biz cikamuyorduk, ama gizli agklar veya platonik asklar yagtyor-
duk. Bir yanumuzla ailemiz, muhafazakir bir ¢evremiz var, bir yanumuzla
Amerika'daki en son 6zgiirlik hareketlerini izliyorduk, onlann icindeydik.

Bob Dylan dinliyorduk, sonra Joan Baez dinlemeye basladik. Ve sorgu-
lamalar baglamigt. Bunlar hep 1963 sonrasi. Bu tarih Tiirkiye'de TiP'in
kurulusu, Nazim Hikmet'in 6ldugi yillara denk dugtyor. Tirkiye'de de
sol bir hareket baglamigt. Boylece benim siyasal uyanigimla sosyal uya-
nisim paralel bir doneme denk geldi. Kolejin ikinci sinifinda inanglarimi
sorguladim. On beg yasindaydim. Zor oldu benim igin. Tanr’'nin olmadi-
g1 fark ettigim anda bir tarladan geciyordum ve gokyiiziine bakip agla-
dim diinyada yalniz kaldim diye. Manevi diinya hi¢ olmazsa destekti, ar-
kadagty, simdi o da yok olmustu. Kitap okumak hakikaten o yillarda ¢ok
buytk bir destek oldu. Beni sonraki yillarda da ayakta tutan, hapishane-
de olsun, yurtdiginda olsun daima kitap okumak oldu. Benim en yakin
arkadagim kitaplardi, hili da 6yledir. Kitaplarin dostlugundan hicbir za-
man uzaklagmadim, ama kitaplara kitap yazarak veya yazi yazarak kaul-
ma, bu arzum da olmad.. i¢ diinyamda siirekli konugtum kitaplarla ama
“ben de yazayim” demedim. Ben yagsadim ve kitaplarda yasananlan ya-
samak icin 6niimi a¢cmaya ¢alistim. Yazmam éerekiyorsa yazi1 yazmak
bir zorunluluktu benim igin, fakat bir kurtulug yolu idi diyemem.

O yillarda ailemde ¢ok carpici bir degisim siireci yasaniyordu bir baki-
ma. 1960 yiinda ablam liseyi, ben de ortaokulu bitirmistik. Ben Istan-
bul'da koleje gelmistim okumaya, ablam da iiniversiteye gidecekti. Iyi bir
Ogrenciydi fakat geng bir kiz1 yalniz tiniversitede okutmak istemedigi icin
korkmustu ailem ve ablamu ilk isteyenine verme egiliminde olmustu. Bu,
¢ok carpici bir geydi. O giine kadar bizi hep bir kadin olarak okumalisin,
meslegin olmali, 6zglir olmalisin fikriyle yetigtimiglerdi. Ablam on yedi
yasina geldiginde birdenbire verecek bir kizlan oldugunu hatirhyorlards.
flk ¢ocuk olmanin, Konyada yastyor olmanin deneyimsizligiyle itiraz
edemeyen ablami “Bak kizim sonra bagina bir sey gelirse aile namusu”,
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su bu diyerek zorla nisanliyorlar, beni de Amerikan Kolejine gdnderiyor-
lardi. Boylesine ne yaptigini bilmeyen bir aile tablosu, aslinda Tiirkiye'nin
o yillarini iyi anlattyor. Babam kéyden ¢ikmis, 6ksiiz cocuk olarak dokuz
yasindan itibaren Kemalist fikirlerle yetistirilmis ve kendi ayaklar izerin-
de durmus, tipik bir devrimci Kemalist, Kemalistlerin yetigtirdigi ilk ku-
saktan. Ama kizi1 on yedi yasina basinca birdenbire kéyli yani depresiyor
ve evlendirmek istiyor. Bu da ac1 ama ilging bir siiregtir Tirkiye icin. Ab-
lamin yagadiklan bana ders oldu. Ben kafama koydum o andan itibaren,
asla beni evlendiremeyecekler, asla ben bunu yasamayacagim diye. Istan-
bul'da burjuvazinin bazi kesimlerinde, (st orta sinifta belki biraz daha 6z-
gur fikirler vardi o yillarda. Bizim aile tam ortada. Kadinin egitilmesi ge-
rekir ama ayni1 zamanda da ailenin, evinin annesi olmasi gerekir fikri ha-
la astlmamis. Hatta annemin arkadaslari ve akrabalari arasinda cumhuri-
yetten sonraki ilk kusaktan okuyan, meslek edinen kadinlar ya meslekle-
rinde basarili olamamuglardi ya da evlenmemislerdi. Bizim kusak 1960’lar-
dan itibaren artik buna hayir dedi. Yani siyasi miicadele siirecinde aile-
min de bir par¢asi oldugu sistemin ideolojisine kargt ¢ikmadan 6nce, su-
nulan roll kararlilikla reddetmistim. Bana reddetme olanaklarini biraz da
bulundugum ortam, okudugum kitaplar, okul gevresi veriyordu. Kolej
cevresinin renkli hayatina girmemistim hi¢bir zaman, yatii 6grenciler za-
ten pek fazla girmezlerdi, sosyal sinif konumum nedeniyle de pek gire-
memistim. Buna kargilik onun 6zgiirlestirici ve gelistirici ortamina alabil-
digine girmis, dalmigtim.

Bunun sonucunda 1966 yilinda Istanbul Universitesine bagladigimda
cevremdeki gengler biraz ¢ocuk gibi geliyordu bana. Onlara gore ¢ok da-
ha olgun ve 6zgiir hissediyordum kendimi, kafaca daha 6zgiirlesmis bir
yerde hissediyordum. Ama onlarla bir arada var olabildim. Bir baska de-
gisle bagindan beri anlatmaya ¢alistigim siirekli bir yalniz ¢ocukluk, o yal-
nizhk siireci, aynt zamanda yalmzligimla bas etme ve farkli ortamlarda
yalmizligimla var olabilme giicii vermisti bana. Birden ¢ok farkl diizlemi
bir arada yagayabilmek, birinden digerine kolayca atlayabilmek ve hicbi-
rine tam bagimli olmamak. On bes yasla yirmi bes yas arasindaki on yi-
limi1 6zgiirlesme ve kendi kanatlariyla u¢ma yillan olarak tanimladim hep
daha sonra. Gergekten her istedigimi yapabilecegim, her yone ucabilece-
gim duygusunu yasadim o yillarda.
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Universite ve solla tanisma

Liseyi bitirince Amerika'ya gidecektim. Bizim okuldan mezun olanlar ge-
nelde Amerika’ya giderdi. Oldukc¢a kolaydi Amerika'ya gitmek. Hatta o
yillarda bizim lise Gi¢lincti ve dordiinci yillarimizi Amerika'da tniversite-
nin hazirhk yillan gibi kabul edebiliyorlar, dolayistyla bazi béliimlere tini-
versite ikiden veya ligten baslayabiliyorduk. Boyle bir avantajimiz vard,
secme derslerimiz ¢cok giiclilydi ve bir statti verilmis bizim okula, biz de
yararlanabiliyorduk.

Ama lisedeki son yilimda Tiirkiye'deki aydinlarla tanistim. O y1l (1965)
Sinematek kurulmugtu. Onat Kutlar ve arkadaslar ile tamstik ve benim ta-
nimadigim bir Tirkiye acildi 6niime. Zamanin biitiin aydinlan, sairleri,
ressamlari Sinematek’e gelirdi. Sadece filmlere gelmek degil, sohbet igin
gelirlerdi. Onat’1 gérmeye gelirlerdi, sohbet ederlerdi. Cok zenginlestirici
bir ortamd, tanimadigim bilmedigim bir ortam ve ¢ok saygi duydum bu
insanlara. Yavag yavas Amerika'ya gitme fikri bana soguk gelmeye bagla-
du. Béyle bir Tiirkiye varsa ben niye tammayayim? Aym yillarda TiP yiik-
seliyor. Daha 6nce Nazim Hikmet'in 6liimiinde bir arkadas sinifimiza Na-
zim giirleri getinnisti, Tiirkge edebiyat 6gretmenimiz de “Aman ha bu ¢ok
tehlikeli” demisti. ilk defa orada Nazim'in siirleriyle tamsmus, sol fikirlere
acilmigim. Ama ashinda Marksizm, sosyalizm, sinif sorunlari, diinyadaki
rejimler vs. biitiin bu konularda benim ilk 6gretmenim Onat Kutlar'dir. Fi-
kir diinyas: son derece zengin bir aydindi ve ¢evresindeki biz genclere
adeta hocalik yapardi. Her sohbetinden bir seyler 6grenirdik. Bu siirete
ilk eylemim 1965 yilindaki TIP mitingine katlmak oldu. Orada Mehmet
Ali Aybar, Cetin Altan, Behice Boran gibi isimleri dinledim. Taksim Mitin-
gi'ydi, ¢cok biiyiik bir mitingdi. Cok heyecanlandim, tamam dedim hi¢bir
yere gitmiyorum, ben burada kaliyorum.

Ben solculasiyordum, ama heniiz sinifta benden bagka solcu yoktu. Bi-
raz yalmz yastyordum biitiin bu siire¢leri. O donemlerde Turkiye'de sol
kitap yoktu. Bu igleri 6grenmek lazim deyip bir kitap aldim sahaflardan.
Ingilizce bir kitap, “Marksizmin Temelleri”. iginde dért kitap vardi. Komu-
nist Manifesto, Ucret Fiyat ve Kar, Bilimsel Sosyalizm Utopik Sosyalizm,
Devlet ve Devrim. Dordini de okudum. Tabii hi¢ farkinda degilim,
Marksizmin sahiden temellerini okumusum. Kendime giivenim biraz art-
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t.. Ama 6grenciydim, yine merakla dinliyordum. Herkesten bir sey almak,
bu uzun yillar siirdii bende. Aslinda iyi bir 6zelliktir merak etmek ve in-
sanlar1 dinlemek. Bunu kaybettiginizde yaslaniyorsunuz demektir. Uni-
versiteye iste boyle bagladim.

68 Uiniversite isgalleri, FKF ve TIP

Tip Fakiiltesinde okuyorum. Universitede heniiz belirgin hicbir sey yok.
Fikir Kuliipleri Federasyonu (FKF) oldugunu duyuyorum, ama bulugami-
yorum bir tirli. Bizim fakiltedeki fikir kuliibiiniin bagkanini buldum,
“Biz de bir sey yapmuyoruz” dedi. lkinci senenin sonuna kadar geldik.
ikinci sene Tip Fakiiltesinde laboratuvar, kadavra ¢alismalari, fizyoloji,
biyofizik, biyokimya laboratuvari baslar. Biitiin o laboratuvar aktiviteleri-
ne hep ayni grup katilir, birbirlerini izleyen numaralar yan yana olur, o
numaralar birbirini ¢ok iyi tanir. Yaklasik otuz kisiydik. Devamli politika
tartisirdik. Tip 6grendigimiz kadar politika tartistik o sinifta. Yil 67-68, ¢ok
canli bir diinyayd, her seyi konusuyorduk biz o laboratuar ¢alismalarin-
da. Kadin-erkek iliskileri, siniflar, sosyalizm, komtinizm, akliniza ne gelir-
se. Ben biraz kiskirtiyordum, ¢ok canli bir politik ¢evreyle iliskim vard,
ama herkes cok ilgiliydi. Heniiz TIP iiyesi degildim, hicbir sey bilmiyo-
rum diye kendimi TiP’e layik gérmilyordum. TiP’e para topluyordum,
boyle boyle 68 Haziran'na geldik. Bir iki sinava girdik, derken bir giin
yine hazirlandim, sinava gittim, kapilar kapal. “Ne oluyor?” dedim. “Uni-
versite isgal edildi” dediler. Bu arada duymustuk, Fransa’da, Italya’da iini-
versite iggalleri baslamisti. Arka kapidan girdim Universiteye, isgalci genc-
ler bizi igeriye aldi. Bah¢ede dolastim, salonlar1 dolagtim ne oluyor, ne bi-
tiyor? Baktim Denizler. Ilk defa gérdiim Deniz Gezmis'i orada. Rektorlii-
gu isgal etmigler, orada bir seyler yapiyorlar. “Sag sol yok boykot var” ya-
zis1 yazilmug bir tahtaya. Ben Tip Fakiiltesi'ne gittim etrafi kolagan ettim.
O zamanlar Tip da merkez binada. Tip Fakiiltesinde bir sey yok. O giin
veya ertesi glindii, fakiiltede bir forum yapalim dedik ve merkez binanin
arkasindaki bizim tinlii anatomi amfimizi isgal ettik, Sami Zan'in kiirsust,
orada forum yaptik. Hayatimizda ilk defa forum yapmus olduk ve ilk de-
fa bir forum gorduk. Filmlerde bile gormemistik forum nedir. Sadece ku-
laktan dolma bir seyler biliyorduk. Hepimiz ¢iktik konustuk, hedeflerimi-
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zi anlatuik. Orada bir kamera olsayd: ve kaydetseydi neler dedik, kim bi-
lir? Sinuf arkadaglanmdan, hila gok sevdigim arkadagimdir Omer Giiven,
hep aym orgiitlerde olduk sonraki yillarda da, o da vards, ¢ok aktifti o
gin o da. Onun da ilk eylemi, pek ¢ok arkadagin ilk eylemi. Bizden 6n-
ce birileri vardi Tip Fakiiltesinde ama pasiftiler, bizlere ulagmak i¢in en
ufak bir ¢aba harcamamuslardi. Oysa bizler neler okumustuk, neler yap-
mustik, paralar topluyorduk, kimsenin bize ulagtigi yoktu. Birdenbire diin-
ya degisti, Universite diinyas: da degisti.

Universite isgali asag1 yukan bir ay boyunca devam etti. Universitede bir
iki gece kaldim galiba, ama genellikle geceleri evime gidiyordum. Daha
aile diizenimden kopmus degildim. Ama o andan itibaren hayatimz geri
doniigi olmayan bir yola koyulmugtu. Evet, degistirmek lazimdi Boyle
gelmigti boyle gitmezdi, ¢ok netti artik. Egitimi elegtirmekle bagladik, tip
hizmetlerini elegtirmekle bagladik, saghk sistemini elestirmekle bagladik.
O yillarda sosyalizasyon yasasi meclisten ge¢misti. Fakat birkag Dogu ili
disinda muayenehaneci hekimler tarafindan, onlarin egemen oldugu
meclis tarafindan uygulama erteleniyordu ve nitekim hasiralt: edildi son-
raki yillarda. Hi¢bir zaman Tiirkiye'de yayginlagamadi o sosyalizasyon ya-
sasL. Yetersiz bir yasaydi. Omegin hasta haklan konusunu ele almayan bir
yasaydi. Kirsal alana agirhk veren, kent saghgini yeterince ele almayan bir
yasayd, ama bu yetersizliklerine ragmen ¢ok 6nemliydi. O yasa sosyalist
tlkelerin ve somirgelikten kurtulan ilkelerin Birlesmis Milletler ve Diin-
ya Saghk Orgiitii ¢ergevesinde yaratug riizgarla Tiirkiye'ye gelmisti. Ora-
da ¢ok biyiik emekler vardi. Hakikaten saglik sistemini degistirecekti,
Ozel hekimlige dayal sistemi ve hastanelere agirlik veren hekimligi kal-
dinyordu. Koruyucu hekimlige agirhk veriyordu. Hentiz hekimlerin ikti-
darini sorgulamiyordu, onu veri kabul ediyordu. Daha sonra 70'i ve 80'li
yillarda diinyada, bugiin de artik Tiirkiye'de tipta hekim iktidari, hekimin
hastanin bedeni tizerindeki iktidan da ¢ok sorgulanan bir boyut. Bizim
kafamizda heniiz boyle bir soru yoktu, ama hemen 68'den sonra yaptig;-
miz ilk islerden biri toplum saghg: demegi kurmak, sosyalizasyon yasasi
icin micadele etmek, agi kampanyalan baglatmak, gecekondu semtlerin-
deki gocuk ve kadin saghgyla ilgilenmek oldu. isgallerde sadece egitimi
sorgulamiyorduk, her seyi sorguluyorduk. Sistemin biitiin boyutlanm,
ama egitimi de ¢ok sorguluyorduk.
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68de tiniversite iggallerinden sonra 6. Filo geldi Istanbul’a. Bu ¢ok bii-
yiik bir tepki yaratt.. Boylesine dinamik, iggallerden basaniyla ¢ikmus, bir-
cok hak kazanarak isgalleri bitirmis genglik hareketi bir Amerikan filosuy-
la karsilasiyor Bogaz'da! Tabii ¢ok biyiik olaylar oldu. Bu arada arkada-
simiz Vedat Demircioglu’'nu kaybettik. O andan itibaren siire¢ durmaksi-
zin devam etti. Muazzam bir yiikselisti. Gengligin durumunu belki 27 Ma-
yis gengliginden ¢ikis olarak nitelendirebiliriz. 27 Mayis gengliginin Tir-
kiye Milli Talebe Federasyonu, Tiirkiye Milli Genglik Teskilati, Milli Ttrk
Talebe Birligi gibi orgitleri vardi. Bunlar daha ¢ok CHP'ye ya da eskiden
Demokrat Parti'ye, 60’'li yillarda Adalet Partisine milletvekili hazirlayan
okullar gibi orgiitlerdi, béyle kurumlardi. Bagkanlarin oturdugu koltuklar
vardy, 6nlerinde masalar filan. Bunlar da giizel igler yaptilar. Mesela su hig
bilinmez, o yillar Istanbul'da genglik festivali yapildi. Bes, alt1 yil siirdii.
O festivallere diinyanin her yerinden tiyatro gruplan geliyordu, genglik ti-
yatrolan ve kendi dillerinde tiyatro yapryorlard: Istanbul'da. Cok ilging et-
kinliklerdi bunlar o giinler i¢in. Ama bunun 6tesinde bagka, bambagska
kumagtan yapilmis kuruluslardi. Ben o festivallere de katildim. Onlarin
mutfaginda da biraz ¢alistim. Ama daha sonra Universite iggaliyle birlikte
ortaya ¢ikan genglik ve bizi de i¢lerine almalanyla eskilerle birlestigimiz
sosyalist genglik bagka bir kumastan yapilmisti. Hamds, yeni yeni bir sey-
leri sorgulamaya baslamisti, kahramanlik pesindeydi, ama ayni1 zamanda
asla iktidar pesinde degildi. Hayatin1 anlaml kilan seylerin pesinde kos-
maya kararliyd:. Yoksullarin, ezilenlerin ve iscilerin yaninda.

Ozellikle Istanbul'da biz ¢ok sanslydik. Isci hareketi canlantyordu ve fab-
rika isgallerine, biyik grevlere destek verme imkidmimuz vardi. Tiyatrolar
kuruldu, Iscinin Tiyatrosu, Devrim I¢in Hareket Tiyatrosu, bunlar sokak ti-
yatrolari. O tiyatrolarla birlikte mahallelere gidiyorduk, isgallere katiliyorduk
veya isgal sonrasi iscilere destek veriyorduk. Isciler bizi cagmyordu. Nerede
bir etkinlik varsa gencler, “talebeler” ¢caginliyordu. Biitiin bunlar FKF ¢evre-
sinde gerceklesiyordu. Ayn1 yil 68 isgalinden sonra ben TIP Besiktas ilgesi-
ne tiye oldum. FKF ve TiP'i, ikisini birlikte yiriittiim. 68 yil ok canhi ve ha-
reketli bir yil oldu. 69 yilinda yine filo geldi ¢ok biiyiik olaylar oldu ve bu
arada sagcilarin Amerika'y1 protesto eden sola biiytik saldirist olan Kanli Pa-
zar olay1 yasandi. Biitiin bunlar bizim heyecammzi, sevkimizi azaltmadi,
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ama bu saldinlarda arkadaglanmizi 6ldiirmeye basladilar. Vedat Demirciog-
lwdan sonra Taylan Ozgiir de éldiirildi, derken her ay birilerini kaybetme-
ye bagladik. Eskiden sadece TiP’in biirolanmi ve mitinglerini basan Komii-
nizmle Miicadele Demekleri, simdi esas olarak genglerin iizerine yiinimeye
baglamugti. Cogkuyla bagladigimiz sorgulama ve baskaldin hareketi kurgun-
lantyordu. iste o catigmalar icinde 6nce sopa, sonra da silah tagimaya bas-
ladi erkek arkadaglar.

O yillann genglerinde bir silah tutkusu vardi. Yani tabancalan olsun is-
terlerdi, olmazd: kimsenin tabancasi, ama bir tabanca gémek, ellemek
onlar i¢cin mutluluk kaynagiydi. Bomba, molotof kokteyli, tabanca bunlar
¢ekici sozciklerdi. Bomba dedigim de icine bilye doldurulmug, tamamen
amatorce yapilmis seyler. ilk amatérce yapilan bombalardan birini isgal-
lerin birinde, kimya laboratuannda hazirlamglards. iki tiip; birini atryor-
sun, ustiine ikinciyi atiyorsun ve yerde pathyor, tutturabilirsen. (Giiliiyor)
Sonra bir arkadas, “Yahu bu ikisini baglasaniz birbirine” diyor. “Aa ¢ok
iyi fikir" diyor yapan arkadaslar. Bu kadar amatérce igler. Ama bana hi¢
sevimli gelmiyordu biitiin bunlar. Bugiinki gibi gilemiyordum bile, tr-
kiitiicti geliyordu dogrusu, ¢ok tirkek bir “kti¢iik burjuvaydim” o yillarda.
Aynca dogru da gelmiyordu silah; 6lim var arkasinda. Oliim kabul ede-
bilecegim bir sey degildi. Birisini 6ldiirme, 6liimiine sebep olma fikri ¢ok
koti geliyordu.

insanlar Filistin’e gitmeye bagladilar. Deniz ile bir giin tiniversitenin bah-
¢esinde konuguyorduk, “Hadi gel seni Filistin'e gotirelim” dedi. Ben dur-
dum. Filistin'e gitme fikri ¢ok glizel, ama dedim ki “Ben o kadar radikal
bir sekilde ailesinden, egitiminden kopmus bir insan degilim heniiz, bira-
kamam bunlan, aileme bunu kabul ettiremem, onlan da terk edemem, gi-
demem, yapamam.” “Yahu siz kizlar zaten boylesiniz, i yok sizde” dedi
Deniz bana. Cok agir gelmigti, ama bir yamiyla da beni dinlemedigi i¢in ra-
hatsiz olmugtum. Beni anlasin ve dinlesin diye bekliyordum. Denizler gel-
meden Onceki FKFli gengler bana daha uygun gibiydi. Filistin'e gitmedi-
gim icin beni azarlamazlardi. Onlarla bayag: aktif bir gekilde egitim faali-
yetleri yapiyorduk. Hocalarimizdan biri Oya Baydar’'di. Asistand: giinki o.
Gencay (Giirsoy) Tip Fakiiltesinde asistan agabeyimizdi. Baska asistan ab-
lalanmiz, agabeylerimiz de vardi. FKF iginde gruplagmalar vardi Herkes

106



70°Ll YILLARIN DEVRIMC| MUCADELESINE RUH VEREN KADINLAR

okudugu dergiye gore tamimlanirds. Cesitli sol dergiler vardi onlari okuyor-
duk. Bizim Istanbul'da en ¢ok etkilendigimiz dergi Dogan ve Inci Ozgii-
denlerin ¢ikardig1 Ant dergisiydi. Yon, Tirk Solu vardi. Ge¢misten farkl
olarak biz, 68 ile birlikte FKF'ye gelen bu yeni dalga sinirlar1 da tanimiyor-
duk. Oniimiize gelen istedigimiz her dergiyi aliyorduk ve hepsini okuyor-
duk, hepsini izliyorduk. Begendigimiz, daha az begendigimiz oluyordu
ama su dergi okunur bu dergi okunur gibi sinirlarimiz yoktu bizim.

Istanbul'da ¢ok sayida isci faaliyeti vardi, onlara katilyorduk. Fabrika is-
gallerine katiiyorduk. Bir giin Horoz Civi'ye gitmistim. Osman Arolat gotiir-
miisti beni. Isciler ve aileler acayip radikal, ortam ¢ok sert. Toplum polisi
gelmis. Iscilerin arasinda beni hemen se¢migler, bir de baktik polis geliyor
beni almaya, hani biz kiskirtictyiz ya. Aslinda kimseyi kiskirttigimiz yok, is-
ciler bizi egitiyor, biz iscileri degil. Ama polis beni kiskirtic1 olarak segti. 30-
40 kadin beni aralanna alip, taa mahallelerine kadar gétiirdiiler ve oradan
minibiise bindirdiler, génderdiler. Tabi ¢ok ilgingti bu isgaller. Sungurlar
Fabrikasi, Demirdokiim iggali... Biitiin bunlara gittik, iscileri destekledik.
Singer Fabrikasr’'ndaki direnige bildiri dagitarak katihyorduk, gbzaltina alini-
yorduk vs. Bu gibi faaliyetlerimiz Istanbulda ¢ok yaygindi O dénemde
genclik hareketi de Istanbul, Ankara, izmir, Trabzon'la sinirh. .. Trabzon bi-
le yeni yeni biiyliyen kentlerdendi. Universiteler yaygin olmadig: icin iini-
versite isgalleri de sadece buralarda gerceklesmisti.

Bizim Universite isgalleri sonrasinda gelisen hareketimizin ayirt edici -bir
ozelligi de koy, toprak isgalleri ve Uretici direnisleriydi. Tiitlin mitingleri, fin-
dik mitingleri, Cukurova... Arkadaslarimizin bir kismu Hakkari'ye kardeslik
kopriisiinii yapmaya gittiler. Bogaz Kopriisi'nii protesto igin, Istanbul Tek-
nik Universitesi'nden arkadaslar Hakkari'de Zap Suyu’na koprii yapalim di-
ye bir proje gelistirmisti. Bizim FKF'den de epeyce arkadas gitti, o etkinlige
katildi. Erkek arkadaslar gitti, kadin arkadaglardan kimse var miydi bilmiyo-
rum. Boyle bir¢ok faaliyetimiz oluyordu.

Hayatla, toplumla i¢ iceydik, ama bu arada kendi ¢evremizden kopma-
ya baglamistik, yani giderek 6grenci Universiteden kopmaya baslamust1.
68 isgallerinden bir buguk sene sonra artik yeni gelen 6grencilerle pek
bagimiz kalmamusti. Hepsi solcuydu ama biz kopmustuk onlardan. Ken-
di i¢ tartismalarimiza gémiilmiistiik. Cok fazla kitap okuyorduk. 69'da Is-
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tanbul'da Denizler de katlmigu FKF'ye, fakat bir kan uyusmazhig: olmus-
tu. Onlar daha eylemciydi, daha az teorik tartigmaciyd, biz ise teorik tar-
tismaya daha yatkindik. Onlarda daha ¢ok gerilla fikri yaygindi. Bizde ig-
¢i koyli hareketlerine katilma fikri daha yaygindi. Onlar bizi pasifist, biz
de onlan biraz milliyet¢i buluyorduk. O giinkii deyisimizle onlan Kema-
lizm'in etkisinde diye elestiriyorduk. Nitekim bu konularda netlesmek
icin 69 iggallerinden sonra bir yaz boyunca, Necmilerin (Demir) birkag ar-
kadagla birlikte kaldigy bir evde egitim ve tartigma toplantilar1 yaptik.
Marksist kitaplar hizla terciime edilmeye ve yayilmaya baslamgti. Ozellik-
le Mihri Belli ve Sevim Belli'nin ¢evirdigi kitaplar vardi. Biz de biiyik bir
aclikla 6niimiize gelen her kitabi okuyorduk. O giinlerde sosyalist dev-
rim, Milli Demokratik Devrim (MDD) tartismas: vardi. Bu sirada Mehmet
Ali Aybar’la Behice Boran arasinda da bir tartigma baglarmgti. Bir yandan
da Mihri Belli ile her ikisi arasindaki tarisma siiriiyordu. TIP iginde yo-
gun bir tartigma siireci yasantyordu. Bu siirece biz de istanbul FKF igin-
deki gengler olarak katihyorduk. O yaz biiyiik bir grup gercekten ¢ok sa-
yida kitap okuduk ve tartigtik. Bu tartigma siireci sonunda meseleler bi-
raz farkhlagmaya bagladi bizim i¢in. O noktada karar vermemiz gereki-
yordu. Biz de koptuk kendi arkadaslarimuzdan. Necmi ile ben. ilk basta
buyik bir kesim olarak kopuyorduk fakat daha sonra digerleri vazgecti.
Onlarin 6nemli bir bolimi daha sonra TKP'yi olusturacak, bir bolimi ise
70'li yillarda hi¢bir gruba dahil olmayacakti Necmi ile 69 sonbaharinda
Ankara’da FKFnin Dev-Geng'e donistiigt kurultaya iki kisi olarak gittik.
Bizim i¢in de, arkadaglanmiz i¢in de hiiziinli bir koE)ustu bu.

68 iggallerinin sonunda iniversitede birtakim haklar elde etmistik. Bu
haklardan biri de her fakiilteden ikiger temsilci secilmesi ve bu temsilcile-
rin oy hakk: olmaksizin sadece s6z hakki olarak fakiilte yonetim kurulu-
na katilmastydi. 68-69 ders yili icin 6grenci temsilcisi secildim. Fakiilte yo-
netim kurulunda hocalar bizi anlamaya ¢ahgiyorlards, biz kimiz, neyiz, ne
yaptyoruz? Bizim umrumuzda degildi dogrusu hocalann ne diigindiigu;
derdimizi anlatmaya, 6grencilerin taleplerini oraya gotirmeye c¢alistyor-
duk. Hocalar da bizi ne istiyoruz diye sikistinyorlardi. Bir toplantida bir
hoca bana “Doktorlugunuz mu 6n planda gelir yoksa devrimciliginiz mi?”
diye sormusg. Ben, “Tabii ki devrimciligim” demisim. Bir geng boyle sikig-

108



70'LI YILLARIN DEVRIMCi MUCADELESINE RUH VEREN KADINLAR

tirllir my, ne diyecegim belli! Bu konusma bende hi¢ yer etmemis, farkin-
da degilim, hatirlamiyorum bile. Daha sonra o hoca bunu ¢evresine anlat-
mus. Yillar sonra baska hocalar vasitasiyla bana geri geldi. Derdimizi anla-
tabilecegimiz ve oradaki temsilcilik gorevimizi layikiyla yerine getirebile-
cegimiz bir durum yoktu. Miicadele sonunda kazanilmig bir hakti bu ama
hentiz ne kurumsal olarak tniversite degismigti, ne hocalarin kafasi; bizim
soylediklerimizi ciddiye alarak bir seyleri degistirmeye niyetleri yoktu.

Universite kendisini degistirmeye hazir degildi, sistem ise bizi Ameri-
ka'nin yesil kusak cercevesinde orgiitledigi antikomiinist savunma hatti-
nin veya saldin hattimin hedefleri haline getirmisti 6grenciler olarak.
Marksizmi incelemeye bagladigimiz icin derhal o yesil kusagin hedefi ol-
mugtuk. Turkiye'de ciddi tartismalar yaratma imkanlarimiz kisitlanmusti.
Sadece ¢ok biiyiik basliklar tartisilir hale gelmisti. Dile getirdigimiz bitin
kiiciik talepler ve elestiriler duyulmaz olmustu. Bir de saldirilar ¢ok art-
maya baslamusti. Bu bizi hizla 6grenci kitlesinden kopmaya, kendi i¢imiz-
de kiiciilmeye, ice kapanmaya ve belki TIP'in de aktif iiye potansiyelinin
olmamasi, bize ayak uyduracak potansiyelinin olmamasi nedeniyle parti
tabanindan da kopmaya dogru gétiiriiyordu.

TiP icinde de hizla radikallesiyorduk. TiP'in éne ¢ikardigi muhalif ama
legal parti goriinimiinden bizleri uzaklagtirmaya baslamigti bu durum.
TIP yonetimiyle aramizda bir kopma yasanmaya baglamisti. Gergi ilk bas-
ta TIP’te bize kapilar acilmis, hemen gérevler verilmisti. Ben Begiktas il-
cesine girmig, bir iki ay sonra egitim sekreteri olmustum 6rnegin. Hani
dort kitap okumustum ya, meger ¢ok 6nemliymis onlar1 okumug olmak.
Ama biz hizla radikallesiyorduk. Bir yandan da Tirkiye’'nin her yerinde
TiP icinde bizim gibi radikallesen, gelisen unsurlar olusmaya baglamusts.
Yani bu sadece Universite hareketi olarak kalmamusty, isci hareketi, koy-
li toprak isgalleri, biitiin bunlar radikal odaklar, 6bekler yaratmaya bas-
lamigt: Tiirkiye capinda. Bu siire¢ TIP iginde zaten mevcut olan tartisma-
larla st Uste gelerek bizim konumumuzu biraz gliglestirmisti. Merkezi ra-
hatsiz eden bir dinamik halini almaya bagladik. Biz kadinlar aksamlan
evimizde yastyorduk. Ama erkek arkadaglarimiz hizla teknik Gniversitede,
yatakhanelerde yasamaya bagladilar. Onlar daha da hizli koptular. Isci
mahallelerinde yasamiyorsun, iscilerle tam anlamiyla birlesemiyorsun, 6g-
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renci kitlesinden kopuyorsun, radikallesiyorsun ve silahlamyorsun.
ABD'nin ve kominizmle miicadele demeklerinin saldiris1 bizi béyle bir
yere dogru itti. Bunlara paralel olarak biz de “Tek kurtulus yolu silahli
miicadele ve devrimdir” fikrine gittikce daha fazla geldik.

Devrim tartigmasi bagladigi anda kargimiza MDD mi, yoksa sosyalist
devrim mi tarigmasi ¢ikiyordu. ilk basta sosyalist devrim diyen arkadas-
lar bize daha yakin goriinmisti, ama ¢ok kisa stirede o gevre icinde sos-
yalist devrimden kastedilenin aslinda parlamenter sistem iginde sosyal de-
mokrat parti benzeri bir ¢izgi oldugu kanisina vardik. Siirekli frenleme
tzerine kuruluy, sistem i¢i muhalif bir ¢izgi oldugu kanisina vardik. Biz sa-
hiden devrimci bir ¢izgi ariyorduk. Belki onun ne oldugunu tamumlayabil-
mis degildik, ama devrimci bir ¢izgi ariyorduk ve bu devrimci ¢izginin
Turkiye'de tek basina igcilerle degil aym1 zamanda koyliilerle de olacag:-
ni diginiyorduk. Giderek milli demokratik devrim, is¢i kéyli devrimi
fikri bize daha yakin gelmeye baglad:.

68 ve kadinlar

Bu stiregleri yasarken vurgulamak istedigim birkag¢ nokta daha var. Birin-
cisi, ailem benim bu etkinliklerin icinde oldugumu bagindan beri biliyor-
du, ama ben ailemden tam kopmus bir kisi degildim. 68 Aralik ay, anne-
annemin ¢ok agir hasta oldugu bir giin, Universitede ertesi giin boykot
var, hazirliklar yapiyoruz. Tip fakiiltesinde arkadaslara diyorum ki “Anne-

»n

annem ¢ok hasta bu gece 6lebilir, birakin eve gideyim.”” Sen nereden bi-
liyorsun bu gece 6lecegini?” diyor, beni ciddiye almiyorlardi. Cok sevdi-
gim bir insan, ikinci annemdi. Sonunda kartonlari, kalemleri yiiklendim
eve gittim. Hakikaten o gece anneannemi kaybettik. Sonraki saatlerde ev-
de biitiin akrabalar toplandiginda, ben arka odaya gectim ve ertesi glinki
boykot afiglerini hazirladim. Ailem eylemlere katildigimu biliyordu. Cok te-
dirgindiler. Ailemle siirekli catigtyordum, siirekli bana sinir koymaya gay-
ret ediyorlardi. Bu daha 6nce erkek arkadaglar konusunda yasanmust,
sonra eve kacta gelecegim konusunda yagandi, daha sonra da politik fa-
aliyetler konusunda catigtik. Strekli ailem bana sinur koymaya ¢alisti, ben
de o sinirlan zorlamaya gayret ettim. Her seferinde onlarin koydugu sini-
nn iki saat sonrasinda gelmek igin ugrastim. isim olmadig: halde disanda
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gecirdigim giinleri ¢ok bilirim. Suf o sinirlan tanimis olmamak igin boyle
devam etti. Birlikte yastyorduk, isterseniz gideyim diyordum, tabii gitme-
mi istemiyorlardi. Ailem ¢ok rahatsizdi bu durumdan ama beni etkileye-
miyorlardi. Uzerimde etkili olabilecekleri konumda degillerdi. Babam Ke-
malist, komiinizmi diisman olarak goriyor, Oyle yetismis. Annem CHP'li
ev kadini Benim boyle radikal isler yapmamu istemiyor. Bir kadin olarak
kendisine daha benzer bir ¢izgi izlememi istiyor. Dolayistyla bu kaginilmaz
bir kavgaydi. Ben onlarn tizmek istemiyordum, ama bu kavgay: kabul et-
mek disinda yapabilecegim bir sey yoktu. Tek yapabilecegim cekip git-
mekti, onu da istemiyorlardi. O kavgay: siirdiirdiik evde. Aadir, ¢ok act
verdim, lizdiim ama bagka yapabilecegim bir sey yoktu.

Biitlin bunlar anlatirken diigiiniiyorum da bir kadin olarak ben ve etra-
fimda pek ¢ok kadin bu miicadelenin i¢inde dogal olarak vardik. Kendi-
liginden vardik ve 6znelerdik. Yani kendimizi hi¢ 6yle ikinci sinif filan
gormiyorduk. Biz orada herkes gibi vardik. Baz1 konularda erkek arka-
daslardan daha ileriydik, baz1 konularda onlardan geriydik, herkes gibiy-
dik. Kendimizi hi¢ eksik gormilyorduk. Erkek arkadaslarda zaman zaman
bizi ki¢ik gérme egilimi olabiliyordu, ama onlar toy ¢ocuklards, onlarin
ne disiindiigii bizim i¢in ¢ok 6nemli degildi. Esittik ¢linkl otoritelerimiz
yoktu bagimizda. TiP'in basinda Aybar vardi 6regin, ama bizim dogru-
dan temasimiz yoktu Aybar’la. FKF'de seflerimiz yoktu. Dolayisiyla arka-
daslarimizin bizim hakkimizda ne disiindiigii 6nemli degildi. Biz esittik.
Bizim onlar hakkinda ne diisiindiiglimiiz de, onlarin bizim hakkimizda
ne distindiigii de 6nemli degildi. Biz birlikte miicadele ediyorduk. Bu il-
ging bir gecis donemidir. Hakikaten boyle 6zgiir bir donem yagadik biz.
Miicadele icinde 68 ve 69'da kadinlarin sayist azdi Fabrikalarda da mi-
cadele eden bir¢ok kadin ve ig¢i temsilcisi olmasina ragmen sayilar1 azdu.
Var olanlar ¢ok aktif olarak isin icindeydiler, 6yle ikinci plana filan itilmi-
yorlardi miicadele icinde. Buna karsilik kurumsallagan her yerde kadinlar
ikinci plana itiliyordu. Bu kurumlara TiP’i dahil edemeyecegim. Belki Be-
hice Boran'in en tepede var olmasiyla, ilcelerde de biitiin kadinlar ¢ok
aktif gorevler aliyorlardi. Yani en ufak sekilde ikinci plana itilmiyorlard:.
Ya bagkan, ya bagkan yardimcisi, egitim sekreteri; hemen hepimizin 6nu
acikt1 TiP'te de. Fikir Kuliiplerinde de hi¢ béyle bir sorunla kargilagma-
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dik. Buna kargihik sendikalarda inli kadin sendikaci yoktu tepede. Isci
liderleri arasinda vardi miicadeleci kadinlar, ama sendika hiyerarsisi i¢in-
de kadin yoktu. Kurumlagan her yerde hemen kadinlar ikinci plana itili-
yordu. Nasil oldu da TiP iginde kadinlara bu kadar 6nemli yer verilebil-
di. Bu sadece Behice Boran'dan ibaret degildi, kadinlann sayisi ¢oktu.
1960'in Tiirkiye’sinde kadimnlar bu kadar aktif her yerde var miydilar? Uni-
versitede vardi, Ogretim Uyeleri arasinda her dénemde oldular, o dénem-
de de oldular. Ama TiP iginde kadinlann bu él¢iide varhg dikkat cekici
bir noktadir. Ben agiklayamiyorum. TKP geleneginin kadina verdigi yeri
tam olarak bilmiyorum, bu nedenle agiklayamiyorum. Ama mesela daha
onceki dénemde, 60'lann ilk beg yilinda aydinlar arasinda gézlemledigim,
kadinla erkegin boylesine esit goriildiigi bir ortam degildi. Daha erkek
egemen bir yerdi. Tomrs Uyar gibi sairler vard, onlara deger verilirdi,
ama bu diinya erkeklerin egemen oldugu ve kadinlarin da onlann géniil
eglendirebilecekleri hog nesneler sayildig: bir yerdi. Bu da benim ilk bag-
ta hayran kaldigim aydin diinyasindan uzaklagmama ve Universitede is-
yan eden gengleri toyluklanyla bile ¢ok daha olumlu gérmeme yol agrms
bir unsurdur. Aydinlann, yazarlann, edebiyatgilarin kadinlara kendilerini
begendirmeye ¢abalan, flort etmeye ¢aligmalan, kadini nesnelestirmele-
ri... Bu Universitedeki genglerde yoktu. Toydular, geri bir siirii fikirle do-
luydular, ama sen kendini onlann esiti olarak koydugun, dogruladigin za-
man onlar seni kabul ediyordu egsit olarak.

Benim ilk bagta hicbir zorlugum olmads, bir kadin olarak kabul edilme
konusunda. Ne zaman ki silah igin igine girdi, silahin girdigi yerde kadi-
na disen gorev en fazla silahin taginmasidir. O noktadan sonra kendili-
ginden ikinci plana itiliyorsun. Ve yangmaya kigkuruliyorsun, “Silah tali-
mine gider misin” gibi. Ben o yangmaya girmedim, kagtim o yarstan.
Hoglanmadigim bir geydi. Gergekten tam bir kentli kiigtik burjuvaydim,
koyli kékenim olsa silahla daha hagir negir olurdum belki, asla olmamus-
tim. Evde babamin silahi vardi ama biz gérmezdik bile o silahi. Son de-
rece gizli sakh bir seydi ve ¢ocuklann asla erisemeyecegi bir aletti. Sila-
ha hep negatif durugum vard.. ilgimi de ¢ekmedi hicbir zaman, talip de
olmadim, ¢atigmalara katilayim su bu. Fikri boyuta, kitle micadelesine
daima talip oldum, her daim katildim ve katildigim zaman da gorev al-
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dim. Hi¢ itilmedim, dislanmighk yasamadim ilk baslarda. Ne zaman ki
miicadele iyice hizland: ve artik orgiitlerimiz sahiden silahli miicadeleye
baslady, iste 0 zaman bu sorun yeniden karsimiza geldi. Oniimiize “En te-
pedeki orgilitlenmenin iginde var olacak miy1z, olmayacak miy1z?” sorusu
geldi. Erkek arkadaslar ilk bagta bizi disladilar ama hayat hemen bizi mu-
cadelenin icine cekti ve yakalanip hapse girdik. Ondan sonra da kadin-
lar olarak idam tehdidine filan aldirmadan 6rgiitiin onurunu savunma go-
revini seve seve Ustlendik.

Sol hareket icinde, ODP icinde ve bagka yerlerde de béyle oldu. Benim
deneyimim gudur: Nerede miicadele var, nerede fedakarlik ve risk alma
var, orada kadinlar var. Ne kadarini alabilirsen 6niin agiliyor, bu sana kal-
mug. Ne kadarini alabilecegini senin i¢ diinyan belirliyor. Risk almak s6z
konusu oldugu zaman hi¢ kimse sen kadinsin risk alma demiyor devrim-
ci hareket icinde. Oysa ailelerimiz bize hep 6yle der, sen kadinsin risk al-
ma, kadinlar risk almaz. Hayir, sol hareket bizim 6nlimiizii agiyor. Aldi-
gimiz kadar. Bizi zorluyorlar demiyorum. Hi¢bir zaman bizi almayacagi-
muz risklere zorlamadilar, ben zorlanmadim, bdyle bir sey yasamadim.
Alacagim biitiin risklerde 6niim acikti. Ne zaman ki s6z konusu olan risk
alma degil de bir iktidar tartismasidir, orada birden kapilarin kapandigini
gortyorsun. Fark etmeden. Hani simdiye kadar hep agikti 6niim, bu ka-
p1 ne? Anlamakta zorlanacagin kadar ani donisler oluyor. Eger sen bunu
sorgulamadiysan birdenbire sasiriyorsun bu kapi da nereden ¢ikti? Bu ka-
pinin kadin oldugun igin kapandigini algilamakta zorlaniyorsun. Boylesi-
ne ikili bir diinya var, biz de bunu ¢ok yogun bir sekilde yasadik genc-
ligimizde. Bu ¢ok kisa siirdii ve zaten hep risk almak gerekti ve risk al-
digimiz icin de siirekli 6niimiiz agik oldu. O yillar1 digiiniirken biraz bu
perspektifle bakmak gerek. Risk alinan diinya, ama o risk alinan diinya-
da hiyerarsik yapilar olusursa 6niimiiz kapanabilirdi, bilmiyorum. Simdi
Kiirt hareketinin durumuna bakiyorum, oralarda da pozitif ¢abalarla, po-
zitif aynmailikla ancak kadinlar kendilerine yer buluyorlar, ama buluyor-
lar, bu mimkin. Risk almalarina sonuna kadar izin veriliyor hatta daha
ileri gidiliyor hiyerarside de yiikselmelerine izin veriliyor, ama biitiin bun-
lar yapilirken pozitif aynmcilik yapan biling var orada, bu ¢ok 6énemli bir
sey. Bizim dénemimizde bdyle bir biling yoktu erkek arkadaslarimizda,
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¢ok uzun stireler olmady, hala da olduéunu disinmiyorum. Tirkiye so-
lunun erkek bolimiinde boyle icsellegtirilmis bir bilincin oldugunu du-
stinmiiyorum. Tartisirsaniz herkes kabul eder, uygulamaya geldigi anda
otomatik refleks kapiyr kapatma. Bilmiyorum belki abartiyorum ama ben
hep boyle yagsadim siiregleri.

Miicadele iginde agik olmak
1969 yazi1 benim kigisel yasamuimda da énemli bir dénemegcti. Necmi ile
bir yil 6nce, 68 isgallerinin ilk glinii ya da ikinci glinii tanigmigtik. Iggalin
mitinglerinden biriydi, Gniversite bahgesinde bir hareketlilik olmustu, bi-
yik bir ylriyis basglamigti. Onat Kutlar ve arkadaglari da bahgedeydi, iz-
lemek iizere gelmislerdi Sinematek’ten. Ben onlarla birlikte Sinematek’e
dondiim. Heniiz tanidigim kimse yoktu o yiriiyiste ve eyleme katilma is-
tegi duymadim. Sinematek’e dondiim, ama heyecan icinde degerlendiri-
yoruz isgali. Derken kapidan igeri li¢ geng girdi. “Biz isgal komitesinden
geliyoruz, tniversitede film gostermek istiyoruz, bize film saglayabilir mi-
siniz?” dediler. Cok heyecanlandik tabi Hemen yiiklendik koskoca ké-
miirlii gosteri makinesini, Omer Pekmez vardi, onunla birlikte. Potemkin
Zirhlisy, Ana ve Ustiin Barigta diye bir arkadasin iki ay énce italya'da si-
nema okulunda gektigi Isgal adli filmi omuzlara yiiklendik, gittik istanbul
Universitesi'ne bu ii¢ gengle beraber. Yolda genglerden birine “film Nec-
mi” diye hitap ediyorlard arkadaglan, ben de onun sinemayla ¢ok ilgilen-
digini disiindim. Necmi, goziime ilk boyle girdi‘. Meger hig ilgisi yok-
mug, espri yapmuglar ben de geleyim deyince. Bu ii¢ arkadag 6miir boyu
arkadagim oldu. Necmi, Alpay Biber ve Ragip Zarakolu. Ugii de cok de-
ger verdigim, saydigim, sevdigim arkadaglarim oldu 6miir boyunca. Son-
raki bir yil boyunca béyle baska bir¢ok arkadas edindim FKF icinde.
Ben 6zgiir bir insandim ve beni 6yle kabul ediyorlardi. Deger verilen
insanlardan biriydim. Politikayla ¢ok ilgilenen, sorgulayan, fikirler 6ne si-
ren bir kadindim. Cok alisilmig bir sey degildi bu, belki de bunun igin ar-
kadaglanm bana deger veriyordu, 6nem veriyordu. Bir yandan da hig
kimse bana ne 6zel hayatimi soruyordu, ne bu konuda ben kimseyle ko-
nuguyordum. Kendimi bir birey olarak kabul ettimnistim orada. Hemen
hemen higbir olumsuzluk yagamadim. Cok rahat, 6zgiir bir seneydi ama
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bir y1l sonra, 69 baharinda Necmi'ye asik oldugumu hissettim, bu beni
sarst1 biraz. Gene de 6zglr tartismalar siirecinde tamamen 6zgiir kaldim.
Bende boyle bir yan vardir, cok bagimli bir yanim da var, ¢cok bagimsiz
bir yanum da. Ikisini birlikte yasayan bir insanim. 69 yazinda bir yandan
isgal nedeniyle sinavlar ertelenmisti, tip fakdltesi Gi¢linci sinif sinavlari
cok agirdir, onlara hazirlanmiyorum. Ote yandan tartismalarimizi siirdiiri-
yor, her giin bir kitap deviriyoruz. Bu yogun okuma ve tartigma faaliyet-
leri arasinda, nasil karar alacagiz, ne yapacagiz Istanbul FKF ekibi olarak,
nereye katilacagiz, kime katilacagiz sorularin1 soruyoruz. TIP icindeki bii-
yik ¢atigmalar siirliyor, tutumumuz ne olacak? Bir yandan bu, bir yandan
sinavlara hazirlanmam gerekiyor, bir yandan da agik olmusum Necmi'ye.
Ucti birden gidiyor. Zor giinlerdi...

Mahir Cayan’la kargilagsma ve kitle ¢caligmalari

Yaz sonunda Necmi ve ben gruptan aynldik ve TiP'in merkezi goriisii-
niin karsisinda yerimizi aldik. Ben bunu MDD’ye katimak olarak deger-
lendirmiyorum. Tartisma o degildi. Tartisma tabii oydu ayni zamanda,
ama bu TIP merkezinin temsil ettigi cizgiye kargi net bir tavir alma mese-
lesiydi. Iste o ruh hali icinde 69 sonbaharinda Ankara'daki FKF genel
kongresine gittik. O kongrede FKF, Dev-Geng olarak isim degistirecekti.
Kongrede Necmi ve ben yalnizdik, biraz buruktuk, bir bucuk senedir bir-
likte micadele ettigimiz arkadaslarimizdan ayrilmugtik. Ankara’dakileri
fazla tanimiyorduk. Istanbul'da TiP’in kargisinda duran arkadaslarla da
cok fazla iliskimiz yoktu. Kongrede ilk defa Mahiri dinledik. Mahir Ca-
yan ¢ok 6nemli konusmalar yapti ve gercekten binlerce kisi Mahir'i din-
ledi o salonda. Saniyorum iki giin konustu ve biitiin salon ptr dikkat Ma-
hir'i dinledi. Daha 6nce bir kere gdérmiistik kendisini, ama ilk defa ora-
da tanidik Mahir Cayan kimdir, nedir, hangi fikri temsil eder? O andan iti-
baren bizim igin her sey netti. Cok farkliyds, ¢cok baska bir sesti bu. Na-
sil baska bir sesti? Eski tartismalarin izerine ¢ikan bir sesti. Bir bagka de-
yisle TIP icindeki tartismalar1 asmus bir sesti. Tiirkiye gibi tilkelerin 6zgiil-
liglini ortaya koyan bir sesti. Hem ¢ok devrimci bir sesti, ayn1 zamanda
da Marksist bir sesti, is¢i-koyli ikilemlerini agan bir sesti, kir-kent ikilem-
lerini asan bir sesti, hepsinin 6nemini vurgulayan bir sesti. Turkiye'ye
ayaklan basan bir sesti ve parlamenterist bir ses degildi, askeri darbeci bir
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ses asla degildi Universite gengliginin kongresinde igcileri, kéyliileri 6n
plana gikariyor, onlann énemini vurguluyordu ve salon piir dikkat onu
dinliyordu. Bu biiyiik bir déniim noktas: oldu bizim igin. Cok rahatladi-
gumu hissettim. O bag kurduk oradaki arkadaglarla ve istanbul'a déndiik.
Biiyiik bir mutluluk icinde dondiik, bulmugtuk nihayet yerimizi.

69-70 ks sol i¢i tartigmalarin biraz duruldugu, daha ¢ok fasistlerin, ko-
minizmle miicadele 6rgitlenmelerinin, polisin tizerimize gelmesiyle ¢ok
yogun gecen, eylem dolu bir kigti. Pek ¢ok arkadagimzi kaybettigimiz,
ayni zamanda kitle baglarinin daha somutlagmaya bagladigs bir dénemdi.
Bir 6nceki yil, 68 iggallerinden sonraki kig, fabrika iggallerine, toprak ig-
gallerine katlma agisindan zengindi. Ama biz Ggrenciler olarak gidiyor-
duk oralara. Oysa bu ikinci kig artik kendimiz de 6rgiitlenmeye ¢alistyor-
duk. TiP icindeydik ayni zamanda. istanbulda TiP'in biitiin ilgelerinde
vardik ve Istanbul'u ele gegirmigtik. istanbul'da agirlikh olarak var olan-
lar bizlerdik, TiP merkezi cok zayifu. Belki orada hoyrat¢a davraniglari-
miz da oldu, bazi kesimlerin daha da hoyrat¢a davraniglari oldu. Belki
TiP'i ele gegirirken, TiP’in degerini yeterince anlamadik, yeterince yaga-
tamadik. Ciinki bir sene sonra silahli miicadeleye baglayacakuk. Ama
TiP'in bizim elimize gecmesi bir komplo filan degildi. istanbul'un bizim
elimize gecmesi hayaun ta kendisidir. 68 sonras: yiikselen biiyiik dalga
TiP'i ele gegirdi ve TIP merkezi bu dalgayla bag edemedi. Bu dalga kar-
sisinda savunmaci oldu, bu dalgadan korktu, ¢ekindi. Onu denetlemeye
ve sinirlandirmaya ¢aligti. O dalga kabina sigmad: ve bu biiyiik bir ¢atig-
maya dénigti. O yil genel secimler yapildi. Biz o secimden bir ay énce
TiP'ten ihrag edildik. Gittik, TIP’e oy verdik gene. Oy verecek bagka yer
yoktu ama ¢ok buruktuk. Biz Istanbul'u ele gegirdik diye bizi tasfiye et-
tiler. ilk tasfiyelerden biridir bu, gok énemli bir seydir. Gengligi tasfiye et-
tiler, yani yeniyi tasfiye ettiler orada. Hatalarimiz olmadi demiyorum ama
bu hatalar tartigilabilir seylerdi. iletigim kurulabilirdi. Niye tasfiyeci yakla-
sim tercih edildi? Aybar’la Boran ekibi de ayrilmusti. Bizi de tasfiye ettiler
ve TIP sadece bir ekibe, Boran ekibine kald. Béylesine hareketli ve ¢ok
politik bir yild1. Bir 6zelligi de bizim biraz 6grenci kitlesinden kopmarmuz-
di. Ama mabhalle ve isci semtlerindeki ¢alismalara yogunlastigimuz bir yil.
Bu arada Tirkiye'de ve kendi icimizde darbeci egilimler devam ediyor,
gucleniyor. Kendi i¢imizde bunlarla hesaplasma da giindemde.
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Esas olarak ¢ok canli bir siirecti. Bir giin ITU'deyiz, “karargah” ITU'de.
Her dénemde oldugu gibi bizim de bir “karargdhimiz” var. ITU’ye toplum
polisleri geldi, derhal herkese haber verildi toplum polisleri geliyor diye.
Baktik gayet kibarlar. Dev-Geng yetkilisiyle goriismek istiyoruz dediler.
Hemen arkadaglara haber verdik bulusturduk. Onlar géristiiler biz diga-
ndaydik. Eylem yapmak istediklerini, haklar i¢in miicadele etmek iste-
diklerini, bu konuda Dev-Geng'ten goris almak istediklerini, tavsiyeleri-
ni 6grenmek istediklerini sdylemigler, nasil 6rgiitleneceklerini, ne yapa-
caklanni sormuglar. Oyle bir hale gelmigti ki Tiirkiye’nin her yerinden ta-
lepler geliyordu, biz s6yle harekete ge¢mek istiyoruz, Dev-Geng bize na-
sil yardimci olur? Biz sunu yapmak istiyoruz. Fabrikalardan haberler ge-
liyor, kdylerden haberler geliyor, tasradan haberler geliyor, kentlerden.
Dev-Geng bir efsaneye déniismeye baglamisti. Bir odak halini almugti. TIP
odak olma 6zelligini yitirdikce Dev-Geng¢ odak olarak ortaya ¢ikmaya
baglamisti. Tabi bir yandan da Dev-Geng'i asan talepler bunlar. Aslinda
politik bir partiden talep edilmesi gereken seyler ve Dev-Gen¢'in igcinde
de Marksist devrimci kanatla, darbeci egilimleri olan kanat arasinda fark-
lilikklar var. Bunlar da siiriiyor. Bu arada pek ¢ok arkadas Filistin'e gidi-
yor. Bu hareketlilik, bir kadin olarak bugiin baktigimda aslinda bizi biraz
ikinci plana itmeye baglad:. Silah, devrimci 6rgiitlenme ve ITU yatakha-
nesinde ortak yasam, bunlar erkeklerin diinyas: oldu. Bizler evlerimize
veya yurtlara, kaldigimiz yerlere gidiyorduk. Gene miicadelenin igindey-
dik, ama bir yil 6nce Universitede 6grenci hareketinin temsilcileri, lider-
leri olarak bizim ytriittiigiimiz micadele ile karsilagtirldiginda veya fab-
rikalardaki ¢alismalarda yaptigimiz, gosterdigimiz performansla karsilagti-
rildiginda ikinci plana itilme gibi bir ruh halini yasadigimi hatirliyorum.
Bunun bilincinde degildik ve bir talepte bulunmadik. Oyle bir sey hatir-
lamiyorum. Kadin orglitlenmesine de girmedik, yonelmedik. 69-70 kigin-
da boyle bir itilmislik duygusunu yasadigimi, erkek egemen bir siirecin
basladigini hissettigimi hatirliyorum.

15-16 Haziran biiyik is¢i direnigi

Bu stirecin sonu 15-16 Haziran biiyiik is¢i direnigleridir. O giinler gercek-
ten bir doruktur, zirvedir. Dev-Geng'i de asan bir zirvedir, ama sanki bu
isin icinde Dev-Geng¢'in ¢ok 6zel bir roli varmis gibi hepimiz aranir hale
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geldik 15-16 Haziran'dan sonra. Cok aktif bir gekilde her yerde katldik
bu harekete, ama ashinda biz yonettik diyemeyiz. Sendikalar baglatti ve
korkup geri ¢ekildiler. Onlar da yonetmedi. Bu hareketin bir yoneticisi
yoktu, bu hareketin yoneticisi isgi sinifiydi ve Istanbul’'un her yerinden is-
ciler kitleler halinde aileleriyle, cocuklanyla yuriiduiler. Biytk bir korku
saldilar aym zamanda kente. Clinkii ¢evre semtler yiirliyordu. Merkeze
yurtyorlardi. Sanayi Mahallesi, Giiltepe tarafi, Kartal tarafi, Alibeykoy,
Sagmancilar taraf, ¢ koldan merkeze dogru yiirliyen isciler... Polisle ¢a-
tigmalarda 6lenler oldu. Daha sonra ordu birlikleri araya girdi. Her zaman
oldugu gibi ordu daha az ate etti, is¢iler tanklarin tzerine firladilar ve as-
kerlerle kardeslestiler, yiriidiler, askerler ates edemedi. Asil ylriydsler,
buyiik bulugmalar ikinci giin oldu. Fakat sistem acayip bir sekilde bun-
dan korktu, mudahale etti, derhal sikiyénetim ilan edildi, sendikacilar yi-
riyligli bastirma konugsmalari yapmaya zorlandi ve hemen bizler aranr
hale geldik, biiylik bir baski dénemi basladi. 70 yaz1 sikiyonetimle bagla-
di. Bu sikiyonetim ile birlikte biz derhal yan legale gectik ve hareketin
orgitlenmesine yoneldik. O dénemde ben Tiirkiye Isci Partisi Besiktas il-
cesindeki calismayla gelistirdigimiz baglantilanimizi siirdiirerek Levent,
Besiktag, $igli, Gultepe bolgesinde ¢alistim. Necmiler, Marmara-Trakya
komitesini kurdular, bir biitiin olarak bolgedeki is¢i hareketlerinin 6rgiit-
lenmesi icin. Falanca yerdeki arkadaglar su bolgede galistilar, diger arka-
daslar bagka bolgede... Gergekten ¢ok biiyiik bir 6rgiitlenme galigmasi-
na yoneldik. N

Darbeci yaklagimlaria gatigma

Ayni dénemde Dev-Geng iginde diger bazi arkadaglarla bir ayrisma olug-
tu istanbul'da. isciler arasinda ¢alisma mu, yoksa kamplara, silah egitimi-
ne gitme mi gibi bir ayrigma olugmaya basladi. Biz kamplardaki egitime
karst degildik, ama isciler arasindaki dayanigmanin ¢ok 6nemli doldugu
bir dénem yasadigimiz1 digtiniiyorduk, buna agirlik verilmesi gerektigi
kamisindaydik. Oysa bazi arkadaslarin kulagi orduya yonelmeye bagla-
mugt1. Ordu bu durumu degistirecek, miidahale edecek umudundaydilar.
Aramizda béyle bir gerilim basladi. Bu Mihri Belli ile de catigma anlami-
na gelecekti. 15-16 Haziran yazinda Ankara’da ¢ikan Kurtulus Gazetesi
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geldi, orada “Sikiy6netim tarafsiz olmalidir” yaziyordu. Bu, orduya yone-
lik umudun dillendirilmesiydi, ordudan bir medet ummaydi. Biz bu gaze-
teyi dagitmama karan aldik Istanbul'da. Gelen gazeteleri, Tektas Agaog-
lu'nun Levent'teki evine yigdik. Aylarca orada kaldi Gazeteleri dagitma-
mamiz biyik olay oldu. Darbeden yana gevrelerin bize kars: sert bir tu-
tum almalarina yol agti. Dev-Geng icinde bdyle sert bir ¢atisma bagladi.
Istanbul'da bir tecrit edilme ¢abas;, bir saldir.. Necmileri Dev-Geng bolge
yuriitmeden tasfiye ettiler. Grup olarak da, bireyler olarak da hedef alin-
mustik. Necmi, ben ve diger baz1 arkadaslar 6zellikle hedef alinmistik. Bir
yandan da kacaiz, benim evim de aranmst: 15-16 Haziran nedeniyle. Is-
te o kosullarda sonbaharda Mahir geldi Istanbul'a ve ¢ok uzun goriisme-
lerimiz oldu Mahir ile. Her konuda anlastik asag1 yukari. Mahirler bizim-
le ilk defa direkt orgiitsel bag kurma yoniinde adim atiyorlardi. Onlar bu
arada Ankara'da orgiitleniyorlard;, ama bizimle kurulan bagin somutlag-
masi igin birka¢ ay daha ge¢mesi gerekecekti. Bu arada Necmi yakalana-
cak, igeri girecek, dolaysiyla biraz daha uzayacakt: slire¢. Ciinkii Necmi
Uzerinden gidiyordu baglants.

Istanbul'da bizim darbecilige kargt aldigimiz tavra yonelik saldirilar siir-
dii. Mahir, Yusuf ve Dev-Geng genel sekreteri Sinan Kazim Oziidogru Is-
tanbul'a geldiler. Bizi desteklemeye. Teknik tniversitedeki bir forumda
Mahir'i konusturmamaya yoénelik ¢abalar oldu. Tavir koyduk hepimiz ve
sonunda Mabhirler bize, istanbul'daki darbe kargit1 kanada cok biiyiik bir
gu¢ kattr. Bundan yaklasik bir ay sonra santyorum Denizlerin ilk banka
soygunu gerceklesecekti.

Silahh miicadele

Burada kisisel ruh halimi dile getirmek isterim. Cok net bir sekilde aske-
ri darbecilige karstydim, parlamentarizmin ¢ikar yolu olmadigi konusun-
da da ¢ok nettim, devrimciydim; ama heniiz 6nci savas fikrine de hi¢ ha-
zir degildim. Brecht'in "Banka kurmak, banka soymaktan daha biyik bir
suctur” deyisine katilmakla birlikte, fiili olarak bir bankay: soyacak ruh
halinde asla degildim. Cok daha sistem i¢i bir pozisyondaydim ruh hali
olarak. Nitekim Istanbul'da o banka soygunundan sonra ITU'de forum
yapildi. O forumda banka soygununun devrimciler tarafindan, Deniz
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Gezmis tarafindan yapilmadigi, bunun bir provokasyon oldugu soylendi,
ben de inandim. Biz yapmayiz boyle bir seyi dedim. Gergekten sagmay-
d1. Niye banka soyalim, biz daha ig¢iler arasinda orgiitlenecegiz, koyliler
arasinda oOrgiitlenecegiz, halk savagi icin halk ordusu olusacak...

O sirada Ankara'ya gittim. Necmi'nin hapisten ¢ikmasi igin ugraslanm si-
rasinda Mabhirlerle gorigtiim. Birgok seyi konugtuk, dmegin Doktor'la
(Hikmet Kivilciml) gériisme yaptiklarimi ama anlagamadiklanni 6gren-
dim. Bu yillarda Doktor’u da kegfetmeye yeni yeni baslamustik. Okuyor-
duk yazilanimi ve ¢ok ilgimizi ¢ekiyordu ama ordu kargisindaki tutumu bi-
ze ters geliyordu. Onun diginda ¢ok derinligi olan bir kisi oldugunu ve
mutlaka okumak gerektigini biliyorduk. O bilgi ve yaklagim 6miir boyu
sirdi bizde. Doktor'a her zaman deger verdik, tipki Mihri Belli'ye, Behi-
ce Boran’a, Mehmet Ali Aybara 6miir boyu deger verdigimiz, devrimci
miicadelelerine biytk bir saygi duydugumuz gibi. Ama o asamada Dok-
torla politik olarak anlagamamuslard: arkadaglar. Hikmet Kivilcimlr'yla ar-
kadaslarin anlagamamasi bana ¢ok anlagilir geldi, Necmi'ye ilettim, o da
¢ok anlagilir buldu. Darbe ve ordu kargisindaki tutum nedeniyle, orduya
hayirhah yaklagmasi, ordu miidahalesinin de yararh olabilecegi diistince-
si, biz buna karstydik. Biz gergekten orduya kargiydik. Bugtinlerde bun-
lanin hatirlanmamas: gok garip geliyor bana. Gergekten buyik tartigma-
lardi bunlar sol icinde ve bu tarigmalarda son derece 6énem verdigimiz
Hikmet Kivileimli gibi degerli bir diigiiniiriin bile bizim tGzerimizde etkisi
yeterli olmuyordu, ikna edemiyordu bizi ordu konusundaki goriisti nede-
niyle. Ama Kivilml'min bitiin goriiglerini her «aman degerli bulduk,
okuduk, bugiin de degerli gormeye devam ediyoruz.

Ankara'ya gittigimde Mabhirlerle sohbetimde bu konu yaninda, Carlos
Marighella’'nin Bir Gerilla Guinltigi adl kitabi ¢tkmugty, ben bu kitab: da
elestirdim. “Fokocu” buldugumu, silahi ytcelten bir kitap oldugunu, bu
yaklagimla bir yere varilamayacagini, Kiiba devriminin bundan ibaret ol-
madigini, daha kitlesel, daha halk¢i, simif¢i bir yaklagimun benimsenmesi
gerektigini savundum. Mahir benim goriigiime katildi, bu kitab: kendisi-
nin de begenmedigini, askeri bakis agisiyla yazilmus bir kitap oldugunu
soyledi. Ama o giinlerde onlar da silahli miicadele i¢indelermis veya yap-
mak Uzerelermis. Bunlardan bana bahsetmediler ve ben de devam ettim
elegtirilerime, 6ncl savag fikri maceracilik gibi geliyordu heniiz bana.
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Evienme ve gehir gerillasi giinleri

O giinlerde Necmi hapisten ¢ikti, Istanbul’a geldi. Bu arada 15-16 Hazi-
ran olaylarindan sonraki kagakligimiz sirasinda Necmi ile evlenme karari
almistik. Necmi'nin Filistin’e gitme ihtimali belirmigti. Gitmeden nikahla-
nalim istemistik. Iceri girme olasih@: var, sonra goriis sorunlu olur diye.
Bizim icin evlilik boyle bir seydi, zorunluysa, gerekliyse. Bizim icin arka-
dasligimiz, yoldashgimiz ve iliskimiz esasts, evlilik yasal nedenlerle gerek-
li olabilirdi. O zaman evlenelim demistik, ama ailem ¢ok biyik gurilti
koparmisti. Bunun iizerine ben istememis, ertelemigtim. Nedir bu acele
anlatamamgtim. Tabi Filistin'e gidecek diyemezdim. Dolayisiyla “Tamam”
demistim, “Ama bilin ki bagkasiyla da evlenmeyecegim, bu konuda net
olun, bugiin sizi boyle bir strese sokmak istemiyorum, evlenmiyorum”
demistim aileme. O yaz Necmi Filistin’e gitmedi, is¢i ¢alismalarini 6rgiit-
ledi, daha sonra da hapse girdi, Ankara’ya gonderildi. Ben de atladim
otobiise, avukatlarla iliski kurmak iizere Ankara’ya gittim. Bu hareketli
giinlerde bir ara babam beni evden kovdu. “Oyleyse gidiyorum” dedim
ve bir silire Ankara’da kaldim. Sonra kardesim “Yok bdyle bir sey, her giin
senin gelisini bekliyorlar” dedi. “Peki” dedim ve eve dondiim. Eve gelin-
ce ¢ok Uzildim. Ciinkl babam ayagima terligimi veriyordu, annem sev-
digim yemekleri yapmusti, cok acikli bir durumdu. Kaldim gene evde. Da-
ha sonra Necmi hapisten ¢ikinca babam anneme demis ki “Gelsin bir go-
rigelim.” Necmi geldi, babamla oturup birlikte yemek yedik. Sonra Nec-
mi'nin satrang¢ bildigini 6grendi babam. Miithis bir satran¢ meraklisiydi
babam ve satrang oynadilar. Necmi babami yendi, yapilmayacak bir sey!
Birakmadi babam, biitiin gece satrangla gecti. Neyse sonunda babam
yendi ve rahatladi. Ondan sonra islemleri baslattik biz. Bu arada Necmi
kendi ailesine sOyledi. Onlar da itiraz etmigler fakat Necmi benim gibi de-
gildi, bir daha ikna cabasina girmedi, ailesiyle bu konuda tartismad. Is-
lemleri yaptik ama o kadar yogunuz ki evlenme fikriyle ugrasacak zama-
nimiz yok.

Bu arada Mabhirler ve gerilla ekibi istanbul'a gelmisti ve Necmi ile bag
kurdular. Kisa siire sonra 12 Mart miidahalesi oldu. 12 Mart miidahalesi-
ni 6gle haberlerinde Gilizel Sanatlar Akademisinde 6grendik. Necmi de-
di ki “Ben arkadaglarla bulusayim, sen git hemen giin al, bu arada evle-
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nelim, yoksa bu igler kangik.” Ben gittim hemen giin aldim. Dort giin son-
raya, 16 Mart’a giin aldim, eve gittim herkes kiyameti kopardi Nedir bu
acele diye. Birka¢ gin ailemle ugragtim. Gelinlik giymeyecegim, kimseyi
istemiyoruz, digin migin istemiyoruz, biz sadece bir nikih yaptiracagz.
Annem ille bana beyaz bir elbise yapmaya kalkti. Spor bir elbiseye razi ol-
dum, 6nden diigmeli, spor yakali beyaz bir elbise. iki ay sonra o elbise ile
yakalanacaktim, poliste hep o elbise ile kalacaktim. Spor beyaz bir elbise,
tabii kir icinde siyah bir elbiseye doniigecekti. Dort giin sonra 16 Mart'ta
evlendik. Ailem, bizim nikiha gelmeyin kararimizi reddetti. “Sana soracak
degiliz” dediler. Akrabalar bir minibisti doldurdu. Besiktag Belediyesi'nin
nikah dairesinde nikihimiz kiyildi, hemen eve dondiik. Evden bize ¢iko-
latalar verdiler. Aldik o gikolatalan gittik giizel sanatlara, yani yeni karar-
géha. Cikolatalar: arkadaglara dagituk. “Cikolatalar nerden boyle?” dediler.
Dedik ki “Uziimiinii yiyin, bagini sormayin.” Bir tek Mahirler biliyordu ev-
lendigimizi, nikahta Necmi'nin tizerinde Ulag'in pardesisii ve Mahir'in ce-
keti vardi. Nikah fotografimiz da tuhaftr, egreti duruyoruz sanki...

Aksam oldu Necmi yok ortada, sirekli bir hareketlilik, 6rgiitlenme ¢a-
basi. Aksam oluyor benim eve dénecek halim yok, evlenmisim nereye gi-
decegim ben simdi? Ailemin evine gidecegim, niye geldin diyecekler, o
gun evlenmisim. Ne yapacagim, nerede kalacagim, kalabilecegim bir yer
de yok. Guizel sanatlardan kizlara dedim sizde kalabilir miyim bu aksam?
Tabii, dediler, arkadaglarin evine gittim. Orada, o gece bir¢ok kiz erkek
arkadag toplanmugty, her gece toplanirlardi, sohbet ederdik, politika tarti-
sirdik. Bu arada ben dayanamadim séyledim buglin evlendim biliyor mu-
sunuz diye. Birdenbire herkes ¢ok heyecanlandi, hemen gittiler saraplar
aldilar getirdiler ve biz damatsiz bir evlilik kutlamas: yaptik. Diginimiiz
de budur yani.

Sonra durum ¢ok hareketlendi. Sikiy6netim, gesitli nedenlerle araniyoruz.
Eski davalar tekrar ¢ikti, 15-16 Haziran nedeniyle aramay: yogunlagtirdilar,
Dev-Geng davasi agtyorlar, bin tirli takip. Bu arada ben evsiz kaliyorum,
kalacak yer bulmakta zorlaniyorum. Annem de israr ediyor “Yeriniz olma-
yacak mu sizin, size bir yer tutalim.” Ben sonunda tamam dedim, ev tuttu
annem, minik bir daire. Oraya tagindim, egyalanm gotiirdiim, orada kalma-
ya bagladim. Derken Necmi de oraya gelmeye basladi, derken Mahir, Ulas,
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Hiseyin, Ziya hepsi gelmeye basladi. Bizim ev, sehir gerillasi ekibinin su-
rekli gelip baz isleri Istanbul ekibine havale ettigi veya biraz sohbet etmek,
tartismak icin konakladig: bir yer halini aldi. Aslinda bir bakima kétii bir sey
oldu, ¢iinkii Istanbul'daki kitle ¢alismas: yiiriiten ekiple gerilla ekibi arasin-
da bir sinir olmasi gerekiyordu. Hig¢ alisik olmadigimiz bir stire¢ legalden il-
legale gecis. Bu sinir kendiliginden agildi. Nitekim daha sonra birgok is Is-
tanbul ekibine yaptinldi. Dolayistyla bu durum Istanbul ekibinden gerilla ile
baglantist olanlarin ¢cok ¢abuk desifre olmasina, onlann teshir olmasina, ya-
kalanmalarina yol acti. Birinci THKP-C davas: istanbul'daki gerilla ekibiyle
istanbul ekibinden bag kurduklan birkag kisi ve onlarin cevresini kapsar.
Mabhirlerle yargilandigimiz bu birinci durusmalarda Tiirkiye capinda THKP-
C orgiitli ortaya ctkmarmstir ve yargilanmamugtir; Istanbul érgiitii de ortaya
ctkmamugtir. THKP-C sanki Istanbul'dan birkag kisi ve sehir gerillas: ekibin-
den ibaretmis gibi algllanmistir. Maltepe Askeri Cezaevinde Disk, Dev-
Geng, Izmit, Zonguldak gibi farkli davalardan yargilanan ¢ok sayida THKP-
Cli vardur, iceride 6rgiit olarak davranmuslar, kagista da 6nemli gérevler st-
lenmislerdir, ama bizim davayla iliskileri kurulamamustir.

Daha 6nce de séyledigim gibi, THKP-C'nin ilk olugsma agamasinda biz Is-
tanbul olarak siirecin digindaydik. 70 sonbahaninda Mahir Istanbul’a gelerek
hedeflerini anlatmus, goris birligine varmugtik, ama orgtitsel bag Necmi'nin
iceri girip ¢tkmasindan sonra kuruldu. Eylemler baglamis, Ankara'da banka
soygunu yapimst1 bizimle bag kuruldugunda. Bu arada Tiirkiye ¢ok kari-
sik. Askeri darbe hazirligs var. Devlet siirekli solun iizerine geliyor, siirekli
birileri 6liiyor. Her hafta bir cenaze kaldirir hale gelmisiz. Ama yiikselis de
var ayni zamanda, yani kitle hareketleri ¢ok ytkseliyor. Filistin hareketi bu
arada ¢ok gticlu, riizgin ¢ok fazla Turkiye'de. Arkadaglanmiz hep oraya gi-
diyor, orada egitiliyorlar, oradaki baskinda kamplarda 6len arkadaglarimiz
oldu. Diinyadaki devrimci yiikselis devam ediyor ve her yerde silahli miica-
deleler basliyor. Tiirkiye'de de artik devrimin giinii geldi ruh hali icinde her-
kes ve oncii savas fikri kabul gormeye baghyor. Cok 6zel gilinler bunlar.
Ama ben daha 6nce soyledigim gibi ocak ayinda banka soygununun De-
nizler tarafindan yapildig1 gazete haberlerinin dogru olmadigi, bunun bir
provokasyon oldugu ruh hali i¢cindeyim. iki ay sonra biz kendimiz THKP-
Cye katiltyoruz ve onunla birlikte silahli mutcadeleye basliyoruz. Bu iki ay-
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da nasil degistik bunu anlamak miimkiin degil. Bir kitle ruh hali olarak da
distinemem, ¢linki bu stiregte bir kitle hareketinden de sz edilemez. Cok
fazla bask var tizerimizde, siirekli arantyoruz. Kigisel ruh halimdeki bu de-
gisiklik ancak Tirkiye’nin o giiniiyle anlagiir. O giinii yasamadan anlagil-
maz. Ben agiklayamiyorum ne kadar hizla degigtik? Nasil degistik? Cok di-
stindiim tzerinde. Nasil oldu bu, nasil kabul ettim? Ben birey olarak 6ncti
savasg fiknine ¢ok kargiydim, hizla nasil geldim o fikre? Daha teorisi de yok
ortada, yaalmarmg. Mahirlerin bu konudaki yazilan daha sonra yazilan ya-
zilar. Elrom olay: ile birlikte 6rgiit ortaya ¢iktigs zaman hazirlanan bildiriler-
de agiklandi bu goriisler. O siire¢ tam da bu fikirlerin 6rgiitlendigi stireg. As-
linda o agamada, 71 yiinda ¢ok sayida aydin da THKP-Cyi destekledi, co-
gu sonra yarglanacakt. Santnm herkes kendine sormugtur bu gibi sorulan.
Aslinda Mahirler TiPten devraldiklan kitle baglanru érgiitlemiglerdi. Bu
¢ok onemlidir. Ankara’da bu baglantlardan olusan bir Merkez Komitesi
olugturmuglardi. Karadeniz, Zonguldak, izmit ¢ok énemliydi bu baglamda.
Istanbulla baglan zayift, ama bizim 6rgiitlenmemiz kendilerine paralel bir
yapiyds. Nitekim 71 basinda bizimle de bag kurdular ve istanbul'da eylem-
lere basladilar. Eylemlerin siirdiigti o bir iki ay boyunca ¢ok tartigttk Mahir-
lerle ve ben tam anlamuyla o stiregte ikna oldum, silahli miicadele fikrini ig-
sellegtirdim. Bu arada istanbul'daki gerilla 6rgiitlenmesi tam basanlamadi,
siire¢ cok hizlyd:. Nitekim Istanbul 6rgiitiiniin Mahirlerle bag kurmug kesi-
minin hepsi yakalanacakt. Elrom olayindan sonra ¢ok biiyiik basks geldi.
Ama bizim Istanbul érgiitiiniin kitle baglan, is¢i ¢aligmalann siirdiiren kigi-
ler THKP-C ile baglantih olarak yakalanmadilar. Hatta ‘aradan kirk yil gec-
tikten sonra bizden hesap sordular; “Hani biz ig¢i ¢aligmasini siirdiiren ekip
olacakuk, hani bu baglan siirdirecektik, siz niye sehir gerillas: ekibiyle bag
kurdunuz”” Dedik ki, “Biz kurmadik, onlar bizimle bag kurdu” ama anlat-
makta zorlandik. Otuz yi sonra Almanya'da bir arkadas siz bizi orada, ¢a-
listigumiz alanda terk ettiniz, yalniz birakuniz diye bizden hesap soracakt!

THKP-C’li kadinlar

Bir noktay: daha vurgulamak istiyorum; gerilla hareketi dedigin anda ka-
dinlann roli degisiyor. Kadinlara ev tutma, gizlenme, aile goriiniimi ver-
me gibi destek roller bigilmeye baglanyor. Omegin eylem gurubunda ka-
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din yok, destek guruplaninda kadin var. Zaten kadinlar heniiz bu yeni du-
ruma hazir degil, silahli egitimden ge¢memisler, bu disiinilmiyor da.
Banka soygununa bir kadinin da katilmas: diisinilmiyor. Leyla Halit 6r-
negi cok biyiik bir 6mek, ama heniiz Tirkiye'de boéyle bir durum yok.
Biz heniiz Leyla Halit degiliz, aramizdan higbiri boyle bir ruh hali i¢inde
degil. Ankara'da da durum boyle. Ankara’dan Riichan (Manas) gelmisti ge-
rilla gurubuyla birlikte, ama destek rolleri icin gelmigti. Ekibin i¢indeydi
ama eylemlere katiimiyordu. Ben vardim, benimle de bag kurmuslardi he-
men. Ama ben de Oyle, destek isleri yaptyordum daktilo vs. isleri. Jilide
(Aral) vardy, Tiilay Tat vardi, Kadriye Deniz (Ozen) vardi, akademiden bir
arkadas. Onlar da amblem yapma, silahlan saklama gibi destek islerle ug-
ragtyorlardi. Elrom’un takibi gibi isler verildi bize, onlar1 yaptik. Elrom'un
evinin bulunmasi, Amerikan, iran ve Israil elcilerinin kagirilmasi diisiini-
lilyordu. Istihbarat toplama, bilgi toplama ve adres belirleme gibi isler ve-
rildi bizlere. Bunun yaninda bir olgu daha var, bizim Istanbul FKF'deki ka-
din arkadaglarin 6nemli bir kismu TiP’ten ayrisma siirecinde TiP'te kalmig-
lardi. Yani TiP'ten aynlan biz kadinlar ¢ok az kisiydik. Elif Tolon vardi, o
onceden ayrilmis, Proleter Devrimci Aydinliga katilmisti, daha sonra da
THKO icinde yer ald1. Birkag kisi daha vardi, ama azinliktk. Istanbul’da-
ki kadin arkadaslanmuz esas olarak TiP cevresinde kalmusti. Bir de Prole-
ter Devrimci Aydinlik icinde ¢ok sayida kadin vardi, Melek (Ulagay) ve di-
ger arkadaslar. Dolayisiyla ilk baglarda THKP-C gevresinde kadinlar olarak
sayimiz ¢ok fazla degildi. Ama deger veriliyorduk, 6nem veriliyorduk, bi-
zimle tartisthiyordu, ciddiye aliniyorduk. THKP-C siirecinde ben ¢ok ciddi-
ye alindigimi hissettim, Mahirlerin bana ¢ok 6nem verdigini, cok deger
verdigini hissettim. Ama gorev s6z konusu olunca, silahin girdigi yerde
hentiz biz hazir degiliz kadinlar olarak, destek gii¢ olarak kaliyoruz, boy-
le bir durum vardi. Bu durum silahli miicadelenin o dénem ¢ok hizli ve
kisa siirmesiyle noktalandy, igeri girdik ve her sey degisti. Igeri girince esit-
leniyorsun, mahkemelerde esit oluyorsun, nitekim Gyle oldu.
Yakalandiktan sonra kadinlar olarak mahkemelerde ¢ok ciddi inisiyatif al-
dik. Bizlerin tanmnmamiz, benim de llkay Demir olarak tamnmam mahke-
melerdeki siirecle gerceklesmistir. Universitede égrenci temsilcisiydim, ora-
dan beni tip fakdiltesi, devrimci arkadaslanm, sosyalist arkadaglarim, FKF ve
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daha sonra Dev-Geng bilirdi. Ama Tiirkiye'deki insanlarca taminmarmuz mah-
kemelerdeki savunmalanmiz, direncimiz ve hikimlerle her giin kavga etme-
miz sayesinde olmusgtur. Birinci THKP-C davasinda ii¢ kadin idama mahkdm
edildik. Bu Turkiye'de bir ilkti. Ben, Kadriye Deniz6zen ve Riichan Manas.
Bizim idam cezalanmuz, “durumlarindan 6tiirii” denilerek miiebbete (6miir
boyu hapis) ¢evrildi. Necmiler de idama mahkdm edilmisler, ama cezalan
miiebbete ¢evrilmemigti. Mahkemede bize idam verildikten sonra konusma
yasagi vardi onun igin konusmadik, hicbir sey soylemedik ¢linki bu istis-
mar ediliyordu daha sonra. Korktular da sunu soylediler filan gibi. Gotiiri-
liirken koridorda ben ¢ok séylendim; “Durumlanndan 6tiirti ne demekmis,
kadinlan idam etmeye cesaret edemediler, onun igin bizim cezalan hemen
miuebbete cevirdiler” diye. O yillarda askeri mahkemelerde, sikiyonetim
mahkemelerinde ti¢ hakim de asker olurdu, biri muvazzaf asker, bildigin as-
ker, ikisi de askeri hikim. Bu askeri hikimlerden biri biraz muhalif bir
adamd.. Bize Oyle agir cezalar verilmesinden yana degildi. Bu adam ¢ok ¢a-
balamus bize idam verilmemesi igin, idam verilince de cezanin miebbete
cevrilmesi igin cok ¢aba harcamug. Benim karara sdylenmem bu hakimin ku-
lagina gitmis ve ¢ok sitem etmis sonra etrafina; “Ben kurtulmalan igin ug-
ragtim, onlar begenmediler” diye.

Bize niye idam verdiler o donemde? Ama¢ korkutmakti. Ciinki hi¢ alisil-
mug bir sey degildi boyle eylemlerde kadinlar olacak. Turkiye'de egkiya ge-
lenegi filan var, ama bu tiir devrimci hareketlerde kadina yer yok. Politik
kadinlar var, Behice Boran var, liderler var, 6gretim tyeleri var. Ama silah-
It bir devrimci orgiitte kadinlar 6n plana gikacak, all§ﬁm1§ bir sey degil. Ben-
ce bu nedenle biz ti¢ kadini ibret olsun diye idama mahkim ettiler. Burada
iki faktor daha var. Birincisi bizim mahkeme sonuglandiginda Mahirlerin ha-
pishaneden kagis1 gerceklesmisti. Mahir, Ulag (Bardakg1) ve Ziya Yilmaz ha-
pishaneden kagmiglardi. Simdi idama mahkGm edilenlerin sayisini arturmak,
biraz daha arka siralara dogru genisletmek gerekiyordu, bu islerboyle. Ada-
let filan yok, bir hukuk s6z konusu degil. Devlet akl karar veriyor, bunlar
idama mahkim edilmeli ki ibret olsun, kimse kipirdamasin diye. Ama ka-
dinlarda idam: gergeklestinneyi de géze alamiyorlar. Sonunda biitiin bunlar
geri tepti. Kimse yilmadig gibi, bir sene sonra yapilan biiyiik THKP-C tev-
kifati ve dort yuz kisur kigilik THKP-C yargilamasinda ¢ok sayida kadin ar-
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kadas vardi. Kagigtan sonra Mahirlere biiyiik bir destek saglamuglardi. Ney-
se ki onlarin hicbiri idama mahkdm edilmedi. 146/3'ten veya 142-141/5'ten
yargilandilar ve daha kisa siire igeride yattilar. Aslinda biz de eylemimiz onu
gerektirdigi icin degil, ibret icin idama mahkim edilmistik, ondan sonraki-
lerde artik 6yle bir seye ihtiya¢ kalmamug, yildirma taktigi iflas etmisti.

Nitekim THKP-C yargilamalarinin ikisinde de kadinlar dimdik durdular.
Bizler bagi egik “masum” kizlar olarak durmadik ve gergek bir devrimci di-
renig gosterdik. Tarugmaksizin, 6rgiitti sonuna kadar savunduk. Elrom ola-
y1 dogru muydu, yanlis. muyds, hata yaptik my, illegalite kurallarina uyduk
mu, uymadik my, niye ¢cabuk ¢oktii 6rgiit, niye sunlar séyle yakalandi, niye
bunlar ikna oldu, kim konustu, kim konugmadi, hicbir seye yer yoktu. Ora-
da savunmak gerekiyordu, savunmak disinda yapilabilecek hicbir sey yok-
tu. Mahkemeler agamasinda hicbir seyi sorgulamadik. Sorgulamanin zama-
nt degildi, o anda direnmek lazimdy, ¢linkii devlet biitiin kurumlanyla tize-
rimize geliyordu.

Mahkemelerdeki direnme

Birinci THKP-C yargilamasinda devlet sistematik olarak Mahir'e saldirmis-
t.. Mahir yarali yakalanmisti ve Selimiye’de bir hiicrede yarali halde tutu-
luyordu. Korkung bir baski vard: iizerinde. Basiniyla, mahkemeleriyle,
savcisiyla, polisiyle. Dolayisiyla orada direnmek gerekiyordu. Biz bunun
farkindaydik ve bu gorevi yerine getirdik. Yalmizca kadinlar degil, erkek
olsun, kadin olsun istisnasiz herkes. 25 kisilik birinci THKP-C davasinda
aramizda hakikaten ¢ok sayida sempatizan konumunda insan vardi. On-
lar da direndiler. Oylesine devrimci bir havayd: ki, Avni Yal¢in gibi ya-
sam icinde isleri, yerleri olan sempatizan konumundaki insanlar, herkes
direndi. Kimse ben farkliyim, ben sempatizanim demedi. Pek ¢ok arka-
dast susturmaya calisiyorduk, “Aman ha sen ¢abuk ¢ikacaksin yapma”
onlar1 uyarmaya ¢alistyorduk ama onlar da havaya giriyorlardi. Her du-
rugma bir olay oluyordu. Bu giizel bir seydi, orada o direnme 6nemliydi.
O direnme aslinda 1970’lere iyi bir mesaj vermistir, iyi bir seydir. Daha
sonraki ylkselis acisindan dogru bir seydir. Benzeri bir siire¢ Ankara’da
Deniz Gezmislerin davasinda yasandi. Orada da miithig bir direnme orta-
ya koyuldu. Bu iki dava, Deniz Gezmiglerin davasi ve Mahir Cayanlarin
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davas,, direnigleriyle 12 Mart miidahalesinin Tirkiye'de yaratmak istedigi
moral bozukluguna 6nemli 6lgiide dagitici etki yapmugtir ve solu hi¢ duy-
mayan, hi¢ tammayan insanlann; devrimcilige, sol fikirlere kulaklannn
agilmasini saglamistir. Bu 6nemlidir.

Hapishanede de moralimiz yiiksek olmaya devam ediyordu. Kadin ko-
gusu ciddi bir direnig kogusu olarak kaldi. Mabhirlerin kagiginda 6nemli
bir roliimiiz oldu. Kagma anini biz tespit ettik, bizim sayemizde arkadas-
lar kagabildi, ¢iinkii ¢ok biiyiik tedbirler vardi Mahir nedeniyle. Mahirle-
rin kagigindan sonra biiytik bir tevkifat baslad: ve ¢ok sayida arkadas ice-
ri alindi. Bu arada bizim kadinlar kogusu Selimiye’den Sagmalcilar Cezae-
vine gotirilmisti. {lk 6nce Maltepe’den Selimiye’ye, sonra Sagmalci-
lar'a. Sagmalcilar'da bir biiyiik kogusu isgal edecek kadar kadin toplandi
1972 baharinda ve orada da ¢ok diizgiin bir sinav verildi.

THKP-C iginde béliinme
O donemde THKP-C iginde ayriliklar baglamisti. Bunlar Mahirlerin kagi-
sindan sonra su yiiziine gikacakti. Orgiitiin disanda kalan kesimi, yani Ma-
hirleri gehir gerillas: ekibi olarak istanbul’a ugurlayan ve biitiin bu eylem
kararlanm almis olan ekibin 6nemli bir boliimii Mahirlerin arkasinda dur-
mamustt. Disaridaki merkezde hata yaptik ruh hali icine girenler agirlik ka-
zannus ve Mahirlerin hata yapug fikrini ileri siirmeye, onlara uzak durma-
ya baglarmglardi. Arkadaslar kagistan sonra bile kendilerine yeterince sahip
¢ualmadig: izlenimi edineceklerdi. Hapishanede bizirr‘l bunlardan haberi-
miz yoktu, hi¢ bilmiyorduk boyle bir seyi. Yeni tevkifatla birlikte 6grendik.
Hapishanede biitiin kesimler, biitiin orgiitler, herkes direniyordu. Oysa di-
sanda bir yilginlik baslamigt ve yeni tevkifatla bu dalga iceriye de geldi.
O yilginlik hapishaneye ulagug) zaman kadin kogusunda biz ilk bagta
arkadagslarla tartisarak, ikna ederek meseleyi ¢ozmeye ¢aligtik. Fakat kisa
sirede gerginlikler dogacagini gordiik ve bir siire kestik bu tartigmalari.
Ruhsal durumu bozulan arkadaslar vardi, ¢linkii sistematik iskencelerden
gecmiglerdi. Bizim donemimizdeki iskenceler polisiye igkencelerdi. Buna
karsilik bir yil sonra Ziverbey Koskii kurulmug ve sistematik kontrgerilla
iskenceleri baglamugti. Bir ay boyunca siiren, insanlarin cirilgiplak soyul-
dugu, karyolaya zincirlendigi ve gozlerinin baglandig: iskenceler. Bizim
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ilk girdigimiz donemde yirmi dort saatte insani iki ay hasta eden isken-
celer yapiliyordu. Ben dogrudan iskence gérmedim, Necmi ¢ok iskence
gordi. Necmi'yi, bana da iskence yapmakla tehdit ettiler. Beni rehin tut-
tular, ¢cok aci bir seydi o da tabii. Beni de yatirdilar, ama iskence yapma-
dilar. Sonug olarak beni, “Buna igskence yapilmamistir” demek, herkese
gostermek icin “korudular”. Yakalananlari gérmeye gelenler oldugu za-
man onlarin kargilarina hep beni ¢ikardilar, acikliyd: tabii, ben de etra-
fimda go6rdiigiim iskenceleri teshir ediyordum. Arkadaslarin bakimini yi-
rittim, ayaklarina pansuman yaptim, aci giinlerdi. Ama bir yil sonra ge-
len arkadaslar arasinda Ziverbey Koski'niin iskencesinden gec¢mis, her
tirld tacize, tecaviize, iskenceye maruz kalmis arkadaglar vardi. Aralarin-
da ruh saghig: bozulmus olanlar da vardi Dolayisiyla hapishanede arka-
daslarin ruh sagliginin daha da bozulmasini engellemek i¢in tedbir almak
zorunda kaldik. Mesela yuriittigiimiiz politik tartismalar1 biraz sakinlestir-
dik, gerilim dogmasina izin vermedik. Ama kogusun yanst “hataliydik”
goriisiine gecmisti zaten ve bu gorist sirdiirdi. Diger yansi kararl bir
sekilde THKP-C'yi savunmaya devam etti. Bu siirecte gerilimler kaginil-
mazdi. Ozellikle Selimiye’'de, erkekler arasinda sert tartigmalar yasandu.
Bolinmeler her zaman zordur, ama hapishanede ve kagakken kendinizi
sirtinizdan bigaklanmis gibi hissediyorsunuz. Uruguay'daki Tupamaros’a
hep saygi duymusumdur. THKP-C ile benzerlikleri olan bu 6rgiit béliin-
memeyi bagardi ve biitlin solu etrafinda toplayabildi.

Amasya Cezaevi ve kdyliilerle birlikte yagam

Ikinci davanmin durusmalarn bagladiginda ben artik yoktum. Bizim dava so-
nuclanmig, miebbet hapislerimiz kesinlesmis ve doért kisiyi Anadolu’daki
cezaevlerine dagitmslardi Riichan Manas Samsun’a, Kadriye Deniz6zen
Giresun’a, Ayse Emel Mes¢ci Adapazar’na, ben de Amasya Cezaevine
nakledildik. Bizi koydular bir arabaya, nereye gidecegimizi sdylemediler.
Cezaevine Uluslararas: Af Orgiitii'nden ekipler gelmis, benimle goriismek
istemisler ve izin verilmisti bu gériismeye. O goriismede Ziverbey isken-
celerini anlatmig ve kendilerine dosya iletecegimizi soylemigtim. Daha
sonra erkek arkadaglardan da biitiin iskence tanikliklarini alarak kalin bir
dosya hazirlamis ve dosyalan disanya iletmistik. Dosyalar yurtdisinda ya-

129



SANKI ESHTTIK

ymlanmus, ¢ok buyiik olay olmus. Nitekim mecliste bu konuda bir soru
onergesi bile verilmis, Uluslararasi Af Orgiiti’'nii neden goristiirdiiniiz di-
ye. Bir daha Gyle hata yapilmayacaktir demis hiikiimet. Aslinda bu neden-
le bizi hemen Anadolu’'ya gonderdiler ve tecrit ettiler, her birimizi ayn bir
cezaevine yerlegtirdiler.

Bu benim hayatimda ¢ok biiyiik bir degisim anlamina geldi. O ana ka-
dar bir buguk senedir askeri cezaevlerinde, sivil cezaevinde kendi devrim-
ci arkadaslanmla birlikteydim. Miithis bir yiksek moralle ve devrimci ruh
haliyle birlikte yastyorduk, ¢alismaya devam ediyorduk, egitimlerimiz, tar-
tismalanimiz vardi. Baskict bir ortam yoktu aramuzda, biz gevsek bir orgit-
tik. Daha sonraki orgiitlerle kargilagtinlamazdi. Kimse kimsenin giyimine
kanigmazdi, okudugu kitaba karismazds, ama hep birlikte yaptigimuz tartig-
malarda disiplinliydik. Bizi bu ortamdan aldilar, hi¢ tammadigimiz Anado-
lu'ya gonderdiler. Hani ¢ok severdik koylileri, ama tanimiyorduk, ilk de-
fa koylilerle bir arada bir kogusun icine dismustim. Kogusta kentli bir
iki kadin daha vardi. Biri nisanhsini 6ldiirmis, digeri esrar satmaktan gir-
misti galiba. Geriye kalanlann hepsi koyliydi. Bagka bir diinyayd. Sifre-
leri ¢6zemiyordum, konugmalari ¢6zemiyordum, ne dendigini anlamiyor-
dum ve kimseyle gercek bir iligki kuramiyordum. Tam bir tecrit, tanima-
digim bir diinya. Kogustaki kadin arkadaglarla aram ¢ok iyi fakat nasi ilig-
ki kuracagimi bilmiyorum, onu sifirdan 6grenmem gerekiyor. Amasya Ce-
zaevi benim hayatimda yasadigim ikinci buytk kultir sokuydu. Birincisi
Konya'dan tagrali 6grenci olarak Amerikan Koleji'ne gitmekti, simdi de Is-
tanbul'dan, koylu kadinlarin bulundugu Anadolu cezaevine gidiyordum.

Cok kalabalikti kogus, ti¢ kath ranzalar timiyle doluydu. ilk bagta ger-
¢ek bir sikinti yasadim. Cok zor giinlerdi. Kogus ¢ok gergindi. Hi¢ aliskin
olmadigim kavgalar yasaniyordu. Kadin kogusu tanimadigim bir kdltirda
ve bunlar tammadigim kavgalardy, sag¢ saga bas baga. Surekli bagirt, ¢a-
girty, hakaret, dehgete dustim ilk basta. Herkes bana iyi davraniyordu,
ama ben higbir sey anlamiyordum ne oluyor, ne bitiyor ¢cevremde. Ruh
saghgimin bozuldugunu hissettim o dénemde. Bir ara her seyden kusku-
lanir olmustum. Arada sirada birileri geliyordu beni gérmeye, savc igeri-
ye getiriyordu, dolagtyorlardi hayvanat bahgesini dolagir gibi ve gidiyor-
lardi. En azindan bana 6yle geliyordu. Amasya'da hi¢ kimseyle temasim
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yoktu, hicbir ziyaret¢im yok, kimseyi tanimtyorum. Ug ayda bir ailem ge-
liyor. Mektuplarim gelmiyor, Necmi ile mektuplarimizi numaralandirarak
takip edebiliyorduk, arada stirekli eksiklikler oluyordu. Mektuplarda da
politik hi¢bir sey yazilmiyordu. Derken yavas yavag alismaya, insanlar ta-
nimaya basladim, yanlis anlamalarim azaldi, etrafimda olan bitenleri, sif-
releri daha kolay ¢odzer oldum. Beni ¢ok seviyordu insanlar, ben de on-
lar1 ¢ok seviyordum. Bir kii¢iik Hiiseyin'im vardi orada, Alevi, Kiirt, An-
tepli bir kdyli kadinin oglu. Hapishanede dogmus, hapishanede biiyi-
mis. Beg yasindaydi, o bana ¢ok arkadaglik etti, annesi de. Ama 6zellik-
le oglu, ogluna ¢ok ilgin¢ gelmistim. Disaridan gelen bir arkadas gibiy-
dim, oyuncak gibiydim. O da benim icin ¢ok degerliydi. ilk sabah onun
kara gozleriyle uyandigimi hatirlanim hep, bakislariyla uyandigimi. Beni
seyrediyor, uyanmami bekliyormus. Sonra benim elimden tuttu, kogusu
gezdirdi. Bana ne gosterdi biliyor musunuz? Pompali gaz ocaklar1 vards,
bir tane de fitilli gaz ocag: varmis kogusta, onu gosterdi degisik bir sey
olarak. Metal mutfak dolaplarin1 gosterdi. Bahgeye, avluya ¢ikardi ve av-
luda yagmur sularimin aktigi rogar kapaginin agilip kapandigini gésterdi.
Caydanhk gosterdi, ¢cesmenin perisi, hamamin dedesi oldugunu anlatt;,
bunlari hatirhyorum. Cok yoksul bir diinya, orada biyiimiis. Onunla ar-
kadas olduk. Gokytziini inceliyorduk geceleri, kitaplar okuyordum ben
ona. Bana yardimi oldu, benim de ona. O bana, ben de ona ¢ok diiskiin-
dim. Huiseyin'im vardi Annesi Elif de miithis bir kadindi. Bagka baz1 ka-
dinlarla birlikte bir komiin olusturduk, birlikte yemek yemeye bagladik.
Genel olarak insanlarin benimle iligkisi gayet pozitifti.

Orada ilk kez alevi-siinni ¢atismastyla karsilastim. Amasya’nin yerlileri-
nin 6nemli bir kismi aleviydi, ¢cevre koylerden gelenler. Buna kargilik
stinniler de vardi, ¢ogu cevre illerden ve alevilerle siinniler arasinda 6r-
tild bir ¢atigma stirllyordu. Benim bunlari desifre etmem ¢ok zaman al-
du. Ilk basta hicbir sey anlamiyordum. Cok giiriiltii oldugu icin geceleri
okuyordum ve sabah namazina birileri kalkinca yattyordum. Giirtltiiyle
uyantyorum, birisi bagirip ¢agirtyor, “Uzerime bir agirlik ¢oktii burada bir
cenabet var” gibi laflar. Ben sorugturuyordum bu ne demek diye. Bunla-
rt izerime alinmaya bagladigim, bana soyleniyor gibi algilamaya basladi-
gumu fark ettim. Meger alevilere soyleniyormus. Ben alevileri koruyunca,
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“Sende mi alevisin?” dediler. Ben ne siinniyim ne alevi. Ailem siinni, ama
babam Kemalist ilk kugaktan oldugu igin dinle bir ilgisi yoktu. Bizim din
dersi almamuza da karsgt ¢ikmigti. Anneannem geleneksel dindar, sunu
yapma kor olursun, bunu yapma sakat olursun, giinahtir, ayiptir gibi halk
islam. Annem, Konya'da Mevlana etkisiyle kisisel bir inang gibi islam’
benimsemigti. Ama babamun tutumu hep siimmiistii. Dolaysstyla dinle ilig-
kim yoktu, cezaevinde siinni oldugumu fark ettim. Daha 6nceden alevi
arkadaglanmiz vardi, ama alevi-siinni ¢atigmasinin giinlilk hayatta ne an-
lama geldigini Yavuz'un katliamlarindan veya daha sonraki ¢atigmalardan
degil, hapishanedeki alevi-siinni kéyliilerden 6grendim.

Koyliilerle yavas yavas yepyeni bir kiltiirii tantyordum. Bana bir tniver-
site kadar yararh oldu oradaki yasam. Kendi 6n kabullerimin, aile i¢inde
gordigim, edindigim degerlerin, dogru bildiklerimin, aile icinde bana
dogru diye Ogretilenlerin hepsinin nispi oldugunu orada fark ettim. Mark-
sizm'i benimsemek, devrimci miicadelede diizen dis1 siireglere katlmak,
bunlann higbiri yeterli degilmis kendini kokli bir sekilde sorgulaman
icin. Degerlerinin ve dogru bildiklerinin nispi oldugunu gorebilmek igin
bambagka bir kiiltiiriin igine gitmek gercekten ¢ok 6nemli. Orada koyli-
leri, koyli kultiriind tanidim, alt yili adli hikimli kadinlarla gegirdim ve
bu ¢ok biiytik bir deneyim oldu benim igin.

Yabana bir kiiltiriin icine gittiginiz zaman onlari tammadan 6nce ken-
dinizi tanimaya bashyorsunuz. Bu ¢ok degerli bir deneyim, kendinizi ta-
mmak. On kabullerini sorgulamak, geri déniip siirekli “Peki biz bunu na-
sil degerlendiriyoruz” demek. Tip Ggrencisiydim, iceri*girdigime beginci
sinifa baglamak tizereydim, bilimsel kavramlarla iliskim de sorgulamadan
kabullenme iligkisiydi. Bilimden yanaydim ve bilime biraz mutlak¢1 yak-
lagtyordum. Orada bilimin ne kadar gérece oldugunu fark etmeye bagla-
dim ve kdylii kiiltirinde gergege yaklagimin modemn insanin rasyonalite-
sinden nasil farkli oldugunu, bizim ashnda ger¢egi mutlaklastirdigimizs,
oysa koylii kiilttrin gergekle digtin diinyas: arasindaki mesafenin farkin-
da oldugunu gérdiim. Bu ¢ok degerli bir egitimdi benim igin, ilk defa bu-
nu orada fark ettim. Her gey nispi, metaforik konusma, metaforlarla ko-
nusma, soylenenin mutlak gercek olmadiginin farkinda olma; bunlar ¢ok
ogreticiydi, kendimi sorgulamama ¢ok yardimci oldu.

Orada bir geyin daha farkina vardim, modern diinyada yetigtirilmis kent-
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li, modemist bir kisi kdy kiiltiiriiyle veya kirsal kiiltlirle veya modermnizm
oncesi kiiltiirlerle karst karsiya geldiginde farkli birkag tepkisi olabiliyor-
du. Diisman olmak ¢ok kolaydi, dislamak, nefret etmek. Orada gordi-
gim Oyle durumlar vardi ki asla kabullenilmez, kabullenmemek de gere-
kir. Tabi bu onlarin, onlarla birlikte bir kltiiriin reddi anlamina gelme-
melidir. Sadece davranisi reddedeceksin ama insani kabul edeceksin.
Davranisla insan arasindaki mesafeyi goreceksin ve insani o davranigtan
bagimsiz olarak kabul edeceksin. Olumlu davraniglann da goreceksin,
olumsuz davranislar ise reddedeceksin. Bu ayrimlan incelikleri yapmadi-
gin taktirde timiyle nefret edebilirsin veya kendini tecrit eder, disaridan
yabanci olarak bakabilirsin. Mesela Kemal Tahir'in hapishane ile ilgili ki-
taplarinda bunu gérdiim. Ben, Kemal Tahir gibi olmayacagim, nefret et-
meyecegim. Insanlari ¢ok seven bir insanim ve insami sevmeye devam
edecegim ve beni soke eden durumlarin arkasini gérmeye ¢alisacagim,
bir bagka boyutunu gérmeye c¢alisacagim. Bunun i¢in ¢ok ¢abaladim ve
santyorum bagardim. Bu siirecte hem ¢ok agir seyler, hem de ¢ok biiylik
gizellikler yasadim. Yalnizlik var. Bu disiinsel. diizlemde bir yalnizlik.
Her seyi oldugu gibi paylasamama, paylasabilecegin kimsenin olmamasi,
sirekli nasil anlasilacagin endigesiyle konusmak, farkli anlasilacagini bi-
lerek konusmak insani miithis geriyor. Oysa anlasima endisesi olmadan
konusmak, iste o hakikaten dostlarinin arasinda oldugun duygusudur. Bu
acidan bir eksiklik vardi. Bir yanimla da dostlarimin arasindaydim, onlar-
la birlikteydim. Tarim kiiltiiriniin 6zelliklerini, Giretim birimi olarak tarim
ailesinin Ozelliklerini 6greniyordum. Marksizmin bana dogrudan verme-
digi seylerdi bunlar. Marksist bakis agisiyla tarim ailesini kendim analiz
etmek, anlamak zorundaydim. Kéyliniin ne oldugunu analiz etmek i¢in
kafa yormam gerekiyordu. Giizeldi, bir yaniyla ¢ok tretici ve &gretici bir
sirecti. Bir yamyla da ¢ok zordu, ¢ok yalnizdim, ¢ok. Olaganiistii dost-
luklar ve anilar kaldi o dénemden. Sonra onlan kaybettim, 74 affindan
sonra Amasya’dan Nigde Cezaevine gidecek, 12 Eylil'den sonra da yurt-
disina gitmek zorunda kalacaktim.

73'te kurulan Ecevit hikkiimetinde Milli Selamet Partisinden Adalet Ba-
kani vardi, Sevket Kazan. O bizim Amasya Cezaevine geldi. Vahap Er-
dogdu ve ben iki siyasi hikkiimliydik. Bizi ¢agirdi ve aftan yararlanama-
digimizi, ama ne istersek onu yapabileceklerini soyledi. Ben Nigde Ce-
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zaevi'ne gitmek istedigimi belirttim. Esim ve arkadaglarimin orada oldu-
gunu soyledim, o da tamam dedi. Hakikaten s6ziinii yerine getirdi. Beni
Nigde Cezaevine naklettiler. Taksi tut dediler, ben de param yok, taksi
tutmuyorum otobiisle gidelim dedim, hayati gérmek istiyorum. Kagirla-
cagimdan korkuyorlard,, otobiisle gotirmek istemediler. Sonunda devlet
6denek cikard: ve taksiyle gittik. Amasya’dan, Kirsehir, Kapadokya icin-
den gecerek Nigde'ye gittik. Ben hayatimda ilk defa Kapadokya'y: orada
gordim. Cok sagirdim, miithigti. Yolda uzun sach erkekler goriliiyordu
bol bol. Tiirkiye birdenbire degismisti 71 ile 74 arasinda, erkeklerin sag-
lar1 uzamigh 6negin. Tasrada omuzlarina kadar saglari uzamig erkekler
goriyordum!

Bu arada af ¢ikmusti, hapishaneler bogalmisti. Hapishaneler bogaldig:
icin kadin kogusu rahatlamisti. Nigde'ye geldigimde bes kadin vard: ko-
gusta. Hemen onlarla anlagtik, ben dedim ki “Kural koyalim.” Daha son-
ra yeni gelen kadinlara “Burada agiz dalagi yapilabilir, ama viicutla kav-
ga yok” dedik. Ondan sonraki bes sene hakikaten hi¢ kimse birbiriyle vi-
cut viicuda kavga etmedi. Hapishanelerin bosalmasi giiriiltiyi azaltt, ¢a-
lisma kogullarint iyilestirdi. Ben siyasiyim diye ayn bir oda da verdiler.
Obiir kadnlarla gériisebiliyorum, kapilar agtk ama bir de ¢alisma odasi
imkani kazanmistim. Giiya tecrit, aslinda bana yardim etti. Oraya kitaphk
yaptim. Disanidan her tiirli kitab: alabildim. Higbir sorun yoktu. Kontrol
vard,, ama kolayca gecirebiliyorduk kitaplari. Dogrudan kitap kontroli
yoktu. Necmi ile haftada iki giin gorigsebiliyordum 6gleden sonralan.
THKO'lu Serpil Tonak da uzunca bir siire Nigde'de kald: ve Serpil’le oda-
y1 paylagtik. Serpil ve Haci hapiste evlendiler, biz de sahitleriydik. Ecevit
hiikimeti donemlerinde disaridan ziyaret giinlerinde onu ve beni erkek-
ler bolimune gotiriyorlardi. Biitiin arkadaglarla birlikte, adeta bir kan-
tindeymiscesine acik goriiste misafirlerimizle gorisiyorduk. Nigde Ce-
zaevinde zor glinlerimiz de oldu, ama bu dénem esas olarak politik aci-
dan ¢ok aktif oldugumuz yillar olacakt1.

THKP-C'i gbzden gegirmeye ciiret etmek ve Halkin Yolu

12 Mart d6neminin en karanlik yili 73'tir. Ulag 6lmiis, Mahirler Kizilde-
re'de oldirilmis, Denizler idam edilmis, ardindan ibrahim Kaypakkaya
da oldurilmusta. Cok biyik bir THKP-C tevkifati yapilmg, biitiin 6rgiit
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cokertilmigti. Tkinci davada THKP-Cnin lider kadrosunun biiyiik bir bo-
limi “Bitlndyle yanhstik” degerlendirmesi yapmusti. Miicadeleye sahip
¢tkmuyor, hicbir seyi savunmuyor, hata yaptik, yanhs yaptik, Amerika bi-
zi kulland: gibi seyler soyliyorlardi. TRT de stirekli 2. THKP-C davasinda
dile getirilen bu gibi ifadeleri ilan ediyordu. Moraller cok bozuktu. Her
giin yedi haberlerini bugiin ne diyecekler korkusuyla dinliyorduk o d6-
nemde. Arkadaglarin bir bolimi de golgede kalmayi, risk almamayi ter-
cih etmis, THKP-C'yi savunma birka¢ erkek arkadagla birlikte bizim ka-
din kogusuna kalmisti. Biitiin bunlar ¢ok sarsiciydi. Niye boyle olduy, ne-
den? Kadin kogusundaki arkadaslar genellikle cok deneyimli arkadaglar
degillerdi, buna ragmen direnisin bagini cekmiglerdi. Amasya cezaevinde
TRT haberlerini dinledikge sikisan ytregimi rahatlatan, beni ayakta tutan
esas olarak bu arkadaslarimla siiren baglantimdir. Bu arkadaslarla iliski-
miz hala stiriiyor, 6nemli bir kismi simdi burada, Datga’'dalar, hep bera-
beriz. Oylesine bir dostluktu ki o kadin kogusundaki dostluk, 72 senesin-
den 2012 olacagiz yakinda, 40 senedir hi¢ vazgecilmeyen dostluklar. O
giinlerde direnen erkek arkadasglarla da stirdt kader ortakligimiz.

Mahkemelerden sonra ortalik duruldu ve yavas yavas yasadiklarimizi de-
gerlendirmeye bagladik. Bu arada Kesintisiz Devrim Ug diye adlandirilan,
Mahir'in kagtiktan sonra yazdig: yazilar da gelmisti. Oralarda bazi zorlama-
lar oldugunu fark ediyorduk. Teorik acidan kisitlanma, kdgeye sikisma, sal-
dinllar kargisinda savunma vards. Orgiit ici saldirilar kargisinda bir teorik si-
kisma yasandigini fark ettik ve orada bir sorgulama baslad: bizim kafamiz-
da. Ve bu sorgulama esas olarak 6ncti savasin yanhshig: izerine yogunlag-
ti. Yani kitlelerle bagin zayifligy, kitlelerle yeterli bag olmaksizin gelecek bir
oncl savasin yenilmeye mahkim oldugu seklinde bir degerlendirmeye go-
tirdii bizi. Bu, yapilan isin ve hedefin yanls oldugu anlamina gelmiyordu.
Halk savasinin yanlis oldugu anlamina gelmiyordu, is¢i ve kdylii vurgusu,
kentler esas ama kir da ¢ok 6nemli kavramlarinin terk edilmesi anlamina
gelmiyordu. THKP-Cnin, diinya emperyalizmi ve bizim gibi tilkelere iligkin
teorik yaklagimlarinin yanhs oldugu anlamina gelmiyordu, ama 6ncti savas
kavramim sorguluyor, hizli yenilgimizi buna bagliyorduk. Bu sorgulamay1
hepimiz yaptik. Ben daha Amasya’dayken baslamistim, sonra Nigde'ye gel-
dim ve gordim ki Necmiler de sorgulamaya baglamslar.
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Bu arada TIKKO'nun Kemalizm elestirisinin radikalligi, Kiirt meselesine
yaklagiminin radikalligi de bizi ¢ok etkiledi. Kulaklannmuiz TIKKO'nun,
Kaypakkayalarin savunmalarina, gériislerine agildi, oraya odaklandik ve
onlardan hayli etkilendik. Onun kadar olmasa da, TiiKP’'nin savunmasi
da hayli saglam bir durustu. Ayrica diinya ¢apinda Maocu riizgirdan et-
kileniyorduk. Once 8,5 sayfalik bir bildiri yayinladik, keske elimde olsa,
bugiinki g6zle bir okumak isterdim. Halkin Yolu diye bir 6rgiit olustu
sonunda, digani ¢tkan arkadaglar onu kurdular. “Biz tam iginde olmaya-
lim, 6rgiit icerden yonetilmez” dedik, hapishanenin tek bir oy hakki var-
di merkezde. Ama 6yle olmads, ok etkiledik. Bugiinkii aklim olsa hapis-
haneden hi¢ karigmamak gerektigini biliyorum artik. Olmuyor, sen igeri-
den disariyr anlamakta zorlanuyorsun, onlar seni anlamakta zorlaniyor,
gug bir iligki oluyor. Sen hayatin icinde degilsin.

Hapishaneden 70'li yillar

Ben 70l yillan ve Halkin Yolu deneyimini esas olarak hapishanede ya-
sadim. Necmii ile birlikte 71'de girdik iceri, 79'da ¢iktik. Ama 70'li yullar-
da Turkiye'deki biiyiik toplumsal alt st olusu hapishaneden de izledim.
Nasil izledim? Kogusa gelen kadinlarin profili siirekli degisiyordu. Kadin
kogusunda agir mahkdmlar vard. Bir de kugiik suglardan t¢ dort ayligs-
na girip gikan kadmnlar oluyordu. Bu kadinlar siirekli degisiyordu. ilk bas-
larda gordiigiim kadinlarin higbiri sosyalistleri tammiyordu. Deniz Gez-
migi duymuglardi, ¢ok aglamuslardy, tzilmislerdi, Makir'i duymuslardi
¢ok uzilmiiglerdi. Mahirin aslinda 6lmedigini, Amasya’nin Giimiighaci
koytinden oldugu i¢gin gelip orada kendi kdylerinde saklandigini séyle-
yenler vardi. Deniz i¢in de 6lmedigini, falanca koyde goérildigiini s6y-
leyenler vard. Ama bunun diginda sol hareketle ilgili hicbir sey bilmiyor-
lard1. Moralimi bozan bir seyi algilamistim ilk baslarda, ilk kez Elrom ola-
yinin Yahudi diigmani duyguyla alkiglandigini fark etmistim. Hilbuki biz
mahkemelerde 1srarla siyonizme karsi oldugumuzu, asla Yahudi diigma-
i olmadigimizi sOylemistik. O zamanlar Filistin'deki Demokratik Cep-
he’ye yakin hissediyorduk kendimizi. Kibns icin Tiirk ve Rum halkinin fe-
deratif birligi perspektifimize benzer bir perspektif Filistin'de de vardi.
Yani Yahudileri tanimamak degil, Yahudi ve Arap halklannin ortak ve
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esit devleti kavram vardi, bu bize ¢ok yakin bir kavramdi ve dolayisiyla
Yahudi diismanhg konusunda cok dikkatliydik. Israil devletine ve israil
devletinin politikalarina kargi oldugumuzu séyliiyorduk net bir gekilde.
Bunun béyle algilanmadigin, halk iginde Israil elgisi olayiun “Yahudiye
iyi oldu” anlayisiyla karsilandigiru fark ettik, bu gok ac1 gelmigtir bana.
Yani senin ne yaptigin 6nemli degil, onun nasil algiladigini da bileceksin.
Cok 6nemli bir derstir. Binlerce yildan siiziiliip gelen “El¢giye zeval olmaz”
kavrami da 6nemli. Cignenmeyecek tabular var. Cok ince davranmak ge-
rekiyor, ¢ok iyi algilamak gerekiyor ve nasil yorumlanacagim da iyi bil-
mek gerekiyor. Bunun diginda koylilerde sol-sag bilinci yoktu, ayinm da
yoktu, bu tiir kavramlar yoktu.

Ama giderek hapishaneye ailelerinde solcu gengler bulunan kadinlar
gelmeye bagladi. Kadinlarin kendi duruslarinda da degisiklik oldugunu
fark etmeye bagladim. Bunlar kéylerdeki degisiklikler. Kéyden kente gég,
onun beraberinde getirdigi gecekondu mahalleleri, oralardaki biyiik alt
st oluslar, gecekondu iggalleri, toprak isgalleri; bunlar1 duyuyorum, oku-
yorum, biliyorum, ama benim icerde yasadigim koylerde, koylerin kendi
icinde yaganan degisimlerdi. Son derece geleneksel kéylerden biitiin
genglerin sol orgiitlerden birinden oldugu koylerle kargilasmaya basla-
mustim. Genglerin Halkin Yolu'cu oldugu kéyler de vardi ve ziyarete ge-
len bu' genglerle uzun uzun sohbet ediyorduk. Bunlar olagantisti degi-
simlerdi. Koyli gengler gelecekler de seninle politika tartisacaklar, zitla-
nin birligi, celigkisi tizerine konugacaklar. Biiyiik bir sol cereyan vardi, bu
sol cereyan adeta bireylerin kendi kurtuluslar, kendi kaderlerini tayin et-
me hakkini kullanmalar1 anlamina gelen bir cereyandi. Buna karsiik su-
nun da farkindaydim, sinif bilinci, sinif analizi, siirecin marksist analizi
yoktu. O kéylii genglerden bir béliimii ile bir sohbetimi burada aktarmak
isterim. Sizin koyintzde sinif farkliliklari yok mudur diye sordugum za-
man gengler yok, bizde herkesin agagi yukar esit miktarda tarlas: vardr,
aga da yoktur bizim kéylerde vs. diyorlardi. Nigde'nin bir kéyi... Ben an-
lamaya ¢alistyorum, olabilir ama bu kadar da olmaz, mutlaka meselenin
sinif boyutu olmasi gerekir. Hangi tirtinleri iirettiklerini degince sekerpan-
can Urettikleri anlagildi. Kime satiyorsunuz? Pancar sirketine. Pancar sir-
keti ne? Dogrudan tiretici birligi gibi, ama tamamen devlet denetiminde
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bir kurulus. O yillarda da seker eksikligi var Tiirkiye'de, erken sokiim teg-
vik ediliyor. Erken sokim, pancann seker veriminin diisik olmasi, geli-
rin az olmasi demek. Koylii istemiyor erken sokiimii, devlet zorluyor.
Devlet koyliyt ikna edemeyince, bolmiig koyi dorde, dortte birine her
sene erken s6kiim mecburiyeti getirmig. Bizim arkadaslarin koylerinde o
dortte bir direniyor jandarmaya ama sonunda jandarma galip geliyor ve
diyor ki burada erken sokiim yapilacak, ticret bir liradir, gelin ¢alisin. Di-
ger dortte ui¢ giilerek seyrediyor o kavgay:. Geliyorlar ve koyliilerinin ce-
binden bir lira giindelige cahsiyorlar erken sokimde. Ertesi sene sira ken-
dilerine geliyor digerleri giiliyor onlarin haline ve sinif ¢atismasi yok bu
koyde! Bunlan gordiikge tabi kendimizi de sorguluyordum, ama dogrusu
bilmiyordum ne yapmak gerektigini, giicim de yetmiyordu daha otesine
gecmeye. Keske “koylii sendikasi” gibi kavramlanmiz olsaydi! Cok giicli,
¢ok yaygin bir hareket bu. Tirkiye’'nin her yerinde insanlar hayatlarini
degistirmeye baslamislar. Kurumsal yap: yerinden oynuyor, koyli kizlar
devrimci hareketin icindeler ama baci oluyorlar. Baci olma sayesinde kiz-
lar ve erkekler aym orgiitte ¢ahsabiliyorlar. Oyle seyler anlatulmustir ki, 6r-
negin devrimci bir kiz devrimci bir ¢ocukla evleniyor, gelin bir hafta ev-
den cikamaz gelenegini yikamiyorlar, ama devrimciler onlarin evine gidi-
yor, egitimi orada yapiyorlar. Boylesine gegis siiregleri yaganiyor ve bu
arada biz siirekli yaziyoruz. Ben tam bir dergici yazar olmustum igeride.
Herkes siirekli benden yazi bekliyor. Kendimi sik sik bir yazi makinesi
gibi hissetmeye baglamistim, icimden geleni yazmiyorym artik, siirekli
yazmak zorundayim...

Halkin Yolu esas olarak hareket tarzinda bir orgiit olarak kaldi. Hareke-
tin bitiiniinde, hatta yonetim kademelerinde ¢ok sayida kadin vardi. Ana-
dolu’da da ¢ok sayida kadin vardi. Bunun bir nedeni Halkin Yolu'nun,
THKP-C i¢indeki kadin kogusu direnigcilerinin bir devami olmasi, kadin
kogusu direnis¢ilerinin Halkin Yolu'nda varliklarin siirdiirmeleriydi her-
halde. Daha sonra aramiza katilan kadinlarin bir boliimi de is¢i miicade-
lelerinde ¢alisan universite 6grencisi kadinlards, onlar da bayag: etkili ol-
dular 6rgiit politikalarinda.

Halkin Yolu, THKP-Cden dogmus kiicik bir orgiit olarak kaldi. Dev-
Yol, Kurtulug ¢ikti, daha sonra Dev-Sol ve bir¢ok baska orgit ¢ikti. Ama
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bizim kuglciik orgiitimizin dergisi bile 50 bin satiyordu. Boylesine bi-
yiik hareketler. Bugiin 5 bine raz: geldigimiz distiniiliirse, o giiniin niifu-
sunda okuma aligkanliklari da disiinildiginde Tirkiye'nin bir stiri ké-
yinde Halkin Yolu satiliyor, benim yazilar orada okunuyor! Boylesine de
bir canlilik var. Ama bugiinden geriye baktugimda TiP déneminde yiiriit-
tiglimiz tarigmalardan farkli olarak, o yillarda yaptigimiz ¢aligmalarda
Turkiye ayaginin daha soyutlagtigin, daha sematiklegtigini, tahlillerin ku-
ru oldugunu, bu tahlillere Cin-Sovyetler Birligi arasindaki teorik tartigma-
lanin etkilerinin gereginden ¢ok yansidigim gériiyorum. Universitelerde si-
nif analizleri, sosyal yap: analizleri siiriiyor, hatta daha da artmis o yillar-
da. Daha sonra, Belgika'ya gittigim zaman geri doniip tniversitelerde 70’li
yillarda yapimis aragtirmalara, 6megin Mibeccel Kiray'in aragtirmalanna
baktigimda giizel aragtirmalar, giizel analizler yapildigini, ama bunlann bi-
zim teorilerimize yansimadigini ¢ok net gordiim. Arada bir kopukluk var.
Bilim diinyas: ¢ok sollasmig, 70'li yillar boyunca ¢ok etkilenmis Mark-
sizm’den ve sol hareketten. Sol hareket ise kendi yolunda ilerlerken bilim
diinyasiyla kuracag iliskileri gergek iliskilere doniigtirememis. Bu saniyo-
rum sadece bizim igin degil, o yillarda birgok hareket icin de gegerli bir
zaaf. 70’li yillar gok 6nemlidir. 70li yillarin kaybedilmis yillar olarak goriil-
mesini ¢ok yanlis buluyorum. Yenilgiyle sonuglanmigtir. Toplumun tize-
rinden 80 darbesi silindir gibi ge¢mistir. Sonra gok biiyik bir yiginlik dog-
mugtur. Ama 70’li yillar diinya ¢apinda 6nemle tizerinde durulmas: gere-
ken bir toplumsal uyanigin on yilidir. Boylesine kendi kaderini tayin etme-
ye kararli bir halkin ¢ikig1 her yerde kolay kolay gorilmez. Evet, Uriinleri,
geriye kalanlan az, dolayisiyla vurgulanmiyor, ama yeterince aragtinlmiyor
da. Ben ¢ok merak ediyorum ne oldu o dénemde kendi kaderini tayin id-
diasiyla ortaya ¢ikan kadinlar, geng kizlar... Nasil yagadilar, neler kazan-
dilar, olumlu bir deneyim miydi o, olumsuz bir deneyim mi? 12 Eyliil dar-
besinden sonra neler yagadilar, bu ¢ok merak ettigim bir konu. Devrimci
hareketin icinde hayat1 degismis insanlan arastiralim ve nasil degisti bunu
anlamaya ¢aligalim, toplumsal alt st olus insanlarin, bireylerin hayatina
nasi yansidi, kadin, erkek iligkilerine nasil yansidi, ¢cocuklarina, toplum
icindeki yerlerine nasil yansidi, olumlu mu yansidi, olumsuz mu yansid
bunlar aragtiralim istiyorum. Cok eksik bir alan gibi geliyor bana.
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Ben hapishanede gordiiklerimden biliyorum ki 6zgtiveni artt1 insanlann.
Kendilerini, biz bilmeyiz siz bilirsiniz geklinde konumlandirmmuyorlard: ar-
k. Oysa ilk bagta 6yle yaklagiyorlards, hatta bana 74 affindan 6nce “e si-
zi nasil olsa devlet gikarir, siz onlardansimz” dediklerini bile hatirhyorum.
Yahu yapma etme ben miebbet hapse mahkim oldum, sen ¢ikacaksin,
ben ¢ikamam, biz devlete karsi miicadele ettik, yok. Sosyal sinif olarak,
statii olarak onlann goziinde devlet benim gibilerden olusmus bir devlet.
Ve onlar daima ezilenler, onlar kendi kurtulus yollarim1 kendi arayarak
bulanlar. Nazim'da bunlar ¢ok giizel anlatilir aslinda. Nazim'in hapishane
siirleri bana ¢ok eslik etmistir yasadigim o yular boyunca. Kemal Tahir ile
mektuplan bagucu kitabim idi. Bilytigiim, hocam diyebilecegim birinci ki-
si Onat ise, ikinci kigi Nazim Hikmet'tir. Her konuda kafami agmigtir. 70’li
yillan ben hapishanede yasamakla belki ¢cok sey kaybettim, ama belki
orada bir kismini da kusbakigi gorebildim, daha uzaktan gérme imkani-
na kavustum, onu bilmiyorum. Kisisel olarak mahpusluk zor meslek, onu
itiraf etmem gerekir, 8 sene yatim. Mahpus olmak onurunuzun stirekli
hirpalanmas: demek, siirekli gardiyanin iki dudagindan ¢ikan lafa bagh-
siniz, siirekli davraniginizi gardiyanin sizin izerinizde hakimiyet kurma-
mast lizerinden hesaplamak durumundasiniz. Ne ¢ok sert ¢ikacaksiniz, ne
boyun egeceksiniz, denge kuracaksiniz, siirekli bir gerilim ve kugatdmg-
lik ruh hali. Renkleri, dogay: 6zleme, beton duvarlar ve beton rengiyle
cevrelenmigsiniz. Bir ara oyle bir hale gelmistim ki dergilerden renkleri
kesiyordum ve o renkleri biriktiriyordum, arada sirada cikariyordum
renkleri etrafima yayiyordum ve onlara bakiyordum. Cicek yetigtiriyor-
dum, klasik miizik zaten severdim. TRT3 dinledim yillarca hapishanede.

Hallan Yolu’nun sonu ve TIKP'ye katima

Benim igin 70'li yillarin 6nemli bir donim noktasi da 77 1 Mayisidir. 77
1 Mayis'nda Halkin Yolu ayn katlan guruplardands. isciler arasinda de-
gil de muhaliflerle birlikte ayn katlacaklards. iceriden ¢ok iyi takip etmis-
tim, TKP ¢ok saldirgan bir dil kullaniyordu, besbelli olay yaratacaktu. TKP
istemiyordu Maoculanin alana girmesini. “Maocu gosistler” diye yazilar
vard stirekli. Bu ¢ok riskli bir durumdu, orada boyun egmek gerekirdi,
taviz vermek ve ayn katlmamak gerekirdi, ¢iinki ilk biyiik miting ola-
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cakti. Nitekim Maocu TiKP ayn katilmad: bu mitinge. Bizim arkadaglarin
kendi adlanyla ayn katilacaklanni bir giin 6nce (cumartesi giini) 6gren-
dim ve dehsete diistiim. Arkadaglan ikna etmeye ¢alism bdyle yapma-
malan konusunda, fakat erkek kogusundaki arkadaglar “Sen ne kanstyor-
sun” dediler bana. Bir yerde hakliydilar, disaridan midahaleydi, ama ¢ok
endiseliydim. Nitekim endisem ger¢ek oldu bir yoniyle, ayn katiimanin
yarattig: gerilim, miting 6ncesindeki gerilim, burada herkesin sorumlulu-
gu vardir. Daha biyiik bir sorumluluk elbette mitingin 6rgiitleyicilerinde-
dir, yani sendikalardadir, Maden-is ve TKP'dedir. Ama katlan guruplarin
da daha sagduyulu olmasi gerekirdi. Mesela bugiinlerde bakiyoruz en ra-
dikal guruplar bile dikkat ediyorlar, belli kurallara uyuyorlar. Bu, 1 Mayis
77'nin bize verdigi biiyik bir ders, bunca yila ragmen o ders unutulmadi
ve herkes ¢ok akh baginda davraniyor. Belki o ilkti ama bana ¢ok ac1 gel-
di ve ilging bir duygudur bu, ben onu kendi sorumlulugum gibi yasadim.
O insanlann 6limiind, o geceyi unutamam, hi¢ kimseyle de paylagama-
dim, kogustakilerin beni anlamasi mimkin degildi. Sanki 6nleyebilirmi-
sim de 6nlememigim gibi geldi. Beni ¢ok etkilemisti 77 1 May1s'.

Bu arada Tiirkiye'deki catisgma ortarm: giderek yogunlagtyordu ve bizim 6r-
giitten arkadaslar da silahlanmaya egilim gostermeye baglamiglardi. Silahh
eylemler, hi¢ yapmadigimuz bagka geyler... Onceden bu isi reddetmisiz, o
zamandan beri yapmiyoruz. Iyi ama Lenin, Stalin yapmad: m1 gibi seyler
gelmeye basladi. Ben dehsete diismeye bagladim nereye gidiyoruz, ne olu-
yoruz? 1 Mayis'ta o kadar insan 6ldi, her giin biriler 6liyor, ne yapacagiz?
Solda siirece egemen olan merkezi bir akil yok. Fagizmle miicadele kabul
ediliyor, evet de bu mahalle bazinda kabul ediliyor, yasanan devletle miica-
dele degil. Mahalle bazinda 6teki mahallenin ¢ocuklanyla mevzileniyorsun
karg1 karstya. Devlete kargi silahli miicadeleye giren de yok. Bu siirecte Hal-
kin Yolu icinden bazi arkadaglar Tiirkiye Is¢i Koylii Partisine (TIKP) katil-
maya karar verdiler. Bir siire sonra biz de degerlendirdik, ol¢hik, bigtik,
TiKP'nin cizgisine karg siirekli ideolojik miicadele veriyorduk ama sonun-
da onlarla birlesmeye karar verdik. Onlar bizim baz1 gériglerimizi kabul
eder gibi oldular, ama esas olarak biz onlann arasina katltyorduk. Bu karar
78 yilinda alinds, hapisten qikmarmizdan bir yil 6nce. Bir yil sonra, hapisten
qkulaan sonra biz de o orgiitiin icine gittik. Diger arkadaglar icin konuga-
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mam, ama benim i¢in bu karar hayatimda verdigim en hatal kararlardan bi-
ridir. Bu benim yasanan stregte hissettigim sorumluluk duygusunun altin-
da kalarak verdigim bir karardir. Halkin Yolu'nda 6nemli bir yerim vardi ve
o sorumlulugu kaldiramadim ben. Bugiinden bakinca diyorum ki belki er-
kekler daha kolay kaldirryor. Oliimiin sorumlulugunu ben yiiklenemedim.
Orada bir problemim vardi benim, hep oldu, her zaman oldu. Elrom olay:-
nun da sorumlulugunu hep tagimgimdir, bu karara dogrudan katkum olma-
mus olsa da. Karsi ¢tkmadigim icin. Yakin ¢evremden boyle bir seyi hi¢ kim-
seden duymadim. Olme ve 6ldiirme, ben 6liime hazinm, her zaman hazir
oldum, éyle bir korkum olmads. Hatta biraz aptalca korkusuz oldum. Oyle
de hissediyordum kendimi, aptalca bir korkusuzluk. Hapishanelerde, mah-
kemelerdeki tutumumda Gyle bir cesaret vardi, kor bir cesaret. Psikolojik
agidan analiz edilebilecek gibi kor. Bu senin bagina ne getiriri diiginmeden
One atilma. Ama bagkalannin hayat: s6z konusu oldugu anda duruyor, ora-
da gidemiyorum. Bugtin artik ¢ok iyi biliyorum, ben bu sorumlulugu ala-
mam. Bugin dedigim, yirmi bes otuz yildir ¢cok netim. Benim kisiligim in-
sanlan 6lime yollama veya birilerini 6ldiirme sorumlulugunu almaya el ver-
miyor. O zaman haddini bileceksin, ne kadar yapabilirsen o kadann koya-
caksin ortaya, daha fazlasim iddia etmeyeceksin ve ileri gitmeyeceksin. Bu
dersi hayatimin dersi olarak hep tasimugimdir ve son otuz yildir boyle dav-
raniyorum. Ben de gidebilirdim daga, ben de katdabilirdim miicadelelere.
Tek engel bu degildir elbette. Ama artik bir silahli miicadeleye katilamaya-
cagimy, yiregimde gercek anlamda barigg oldugumu biliyorum. Tek bagina
devrim lafinin ¢ok basit bir laf olmadiginy, bunun‘beraberinde ¢ok biyik
sorunlan getirdigini, insanlan 6liime géndermeyi ve 6ldirmeyi de icerdigi-
ni gériiyorum, sorguluyorum. Bu yanhstr demiyorum. insanla ilgili cok sey
biliyorum, bunu ¢ok boyutlu tarigabilinm, ama “Ben yokum diyorum, ben
beceremem”, yagadiklanm boyle bir derstir benim igin.

12 Eyliil, annelik ve yuridigi

Hapishaneden ¢ikmamuzdan bir sene sonra 12 Eyliil darbesi oldu. Darbeden
sonra yakin arkadaslanmzla tartistk ve demokrasi micadelesinde solun bir-
lesmesi gerektigi diistincesine vardik. Artik kosullar degigmistir, Ttrkiye'ye
askeri darbe yerlesmigtir, gerekli olan demokrasi miicadelesidir. TIKP yone-
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timindeki arkadaglar bize, hayir demediler, fakat sosyalizmi incelemek gibi
bagka bir gorev verdiler. Bunun tzerine Stalinizmi elestimneye basladik.
Derken bu tartismalara TiKP'lilerin 6nemli bir boliimii katuldi. Hep birlikte
inceledik ve gordiik ki sosyalizm deneyimlerinin elestirilecek ¢ok yaru var.
Ama baglangicta bize bu konulan aragturna gérevi vermis olan TIKP merke-
zi, sosyalist demokrasi tartismalarini yiriitenlere kargi ¢ok sert bir tavir aldi.
insan kendi kendine soruyordu, bize sosyalizmin sorunlanmn aragtirma gé-
revini demokrasi miicadelesi dedigimiz icin mi vermislerdi! Aslinda o andan
itibaren de bizim igin TIKP esas olarak bitti. Bu olumsuz deneyimden tek
kazancimun o siiregte edindigim, bir boliimii 6miir boyu siirecek degerli
dostluklar oldugunu diisiiniiyorum.

Bakum ki olmuyor, gerilim var, gidelim istedim yurtdigina. Hapisten ¢ik-
tiktan Ug ay sonra yeniden kagak oldugumuz icin daha 6nce bizi gonder-
mek istemiglerdi arkadaglar. Hatta 11 Eylil aksam ertesi giin Necmi'yi
trenle yurtdigina ugurlamak iizere yatmus, sabaha kargi darbeyle uyanmig-
tik. Ama daha sonra biz gitmekten vazge¢mistik. Artik herkes kacak ol-
du, biz de kalalim ve miicadele edelim burada demigtik. TIKP miicadele-
yi secmedi, merkez yoneticileri teslim olup igeri girdi. Bize de 6nermis-
lerdi teslim olmayi, reddetmis, yanhs buldugumuzu soylemigtik. Kacak
olarak yagamimizi siirdiiriiyorduk. Baktik ki burada miicadele edecek bir
ortam yok ve tersine orgiit icinde igler iyice geriliyor, Belgika'ya gittik. Bu
arada, bir gocugumuz olmugtu. Kacakken, bes parasizken, geviri parala-
rimuzla, ailelerimizden gelen ufak tefek destekle besledigimiz bir ¢ocuk.
Gebeyken hicbir zaman siit icemedim, sunu yemedim vs. ama dogdu ve
saglikli biiyidii, kocaman adam oldu. Demek ki boyle de olabiliyor. Og-
luma gebeyken ve o dogduktan sonra yepyeni bir geyle daha tanigtim.
Korkmaya basladim, hayatimda ilk defa yakalanmaktan korkuyorum, ilk
defa 6lmekten korkuyorum, hapse girmekten korkuyorum, ¢iinki ¢ocu-
gum var. Boyle tamimadigim bir duyguyla birdenbire panikledim. Benim
yurtdigina ¢ikma arzumda bunun da rolii vard.

Belgika, biraz kendi bagimiza kaldigimiz bir dénem oldu. On yil kaldik.
Orada Tip Fakiiltesine devam ettim ve bitirdim, aile planlamasinda ¢alig-
tim. Bir yandan annelik macerasi, bir yandan da yabanci bir ilkede, igin-
den gelmedigim bir tip egitimine disaridan entegre olmak... Tirkiye'de-
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kinden ¢ok farkl bir egitim sistemi. Hig kolay degildi. Yurtdigina gittigim-
de ¢ocugum ¢ok kiigiik, yedi aylik bebekti. Glines'i Necmi ile ¢ok biyiik
bir dayanigma iginde buiytittik. En az benim kadar emegi gecmistir oglu-
muza, hatta zaman zaman benden daha fazla emegi gegctigini de soyleye-
bilirim. Sonra geri déniis, yeni bir uyum siireci, BSP, ODP, baris igin mii-
cadele ve nihayet Datga...

Bitirirken...

Cok uzun bir gériisme oldu, ama bitirirken bir iki noktayr daha vurgulamak
isiyorum. Birincisi 68 kugag olarak bizim iizerimizde biraz fazla duruluyor.
O yillarda tiniversite 6grencisi olmak gergekten biiyiik bir ayncaliku. Niifu-
sun ¢ok ufak bir kesimi tiniversitede okuyordu. Universitede égrenci olmak
daha biiyiik bir ayncalikti. Dolayisiyla 68liler daha ¢ok orta siif, memur ai-
lelerinin ¢ocuklan... Oysa 701i yillarda biitiin Tiirkiye miicadeleye kallugt.
Kentli, koyli, ilkokullu, ortaokullu, liseli, tiniversiteli herkes miicadele etti.
Devletin bu kalkismaya tepkisi de farkli oldu. Bizi idam ediyorlard: ama ge-
ne de bagka bir yere koyuyorlardi. Bugiin de siiriiyor bu aynm. Benim ca-
rum aciyor, fazla deger veriliyor bize. Oysa 70'li yillarda 6len insanlann
isimleri hatirlanunryor, 80'den sonra idam edilen bazi arkadaglann isimleri
hatirlanmuyor. Bu ¢ok smifsal bir sey, buna dikkat etmek gerekir. Onun igin
¢ok 6nemlidir 70'li yillan aragurmak ve o gériinmeyen insanlan gériiniir kil-
mak. Ozellikle gériinmeyen kadinlan gérmek, duymak.

Bir de ¢ok sorulan bir soru 68lilerin kadin hareketine iliskin durusu. 60’k
yillarda Tiirkiye'de bir feminist hareket yoktu. Gergt diger bazi arkadaglarim
gibi ben de hippi hareketinin ve Batrda gelismekte olan feminist hareketin
farkindaydim. {lk dénemlerin bazi yaywnlan elime gegmisti, okumustum, et-
kilenmistim. Feminist fikirlere asinaydim. Ama kendimi feminist olarak ta-
anlamiyordum. Hapishane yillanm kadin kogusunda gegen yillardir. Bu
durum kadin meselesi tizerine diistinmemi saglamug, sorgulamaiu saglamig
yllardir, ama bagka bir baglamda. Genis kadin kitlelerinin neler yagadiklan
konusunda ¢ok bilgilendigim, ¢cok deneyim kazandigim ve diigindigim
yillar. O yillardals sol orgiitlerin hepsinde kadinlar ¢ok buyiik yer tusmus-
lardir, cok 6nemli gorevier almuglardir. Ama 80’lerin sonunda feminist hare-
ket yiikselince genci yaglist hepimiz onun icinde ya da gevresinde yer aldik.

Ben bu gen¢ arkadaslardan ¢ok sey 6grendim, 6grenmeye de devam edi-
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yorum. Kendi tarzimda, kendi hamurumla. Feminist yaklagim Turkiye'yi cok
etkiledi ve degistindi. Bakmay: bilirsek, bunu her alanda gorebiliniz. Degis-
tirmeye de devam ediyor. Ama Kiirt hareketinde kadinin ulastig yerin Tiir-
kiye'de kadin hareketi agisindan bir doruk oldugu kanisindayim.

Vurgulamak istedigim bir bagka nokta, Mahirlerin Kizildere'de 6limu ve
Denizlerin idamryla, daha sonra da Kaypakkaya'nin igkencede olimiyle
noktalanan o stireg. 72 ve 73 ydlanmun ilk yans: 6miir boyunca bizi damga-
lamug yrllardr. Onun travmasindan hicbirimiz sag kurtulamadik. Mahirler,
Kizildere'de oldiiler, Denizler idam edildiler, Kaypakkaya iskencede 6ldi,
ama bizler de biraz 6ldiik onlarla. Bu sadece benim i¢in gegerli degil. Diger
arkadaglar itiraf etmezler benim kadar, erkek arkadaglar igin bu daha da ge-
cerdidir. “Biitiin arkadaslanmiz 6ldu, biz niye yasiyoruz?” sorusuyla yagayan
bir kugak olduk. O soru herkesin kafasinda bir yerlerde var olmustur. O d6-
nemin insanlan ihtiyarladik, aruk 65 yagina geldik, yavas yavag tilkenecegiz.
Bunu bir yere kaydetmek lazim, geride kalinak kolay degil, hele bu geng
olimlerle noktalanan bir siiregse.

O dénemde yagananlar bizim igin ok biyiik bir travmayd:. Orgiitiimiiz
dagilmusts, liderlerimizin ¢ogu 6lmigtd, bir o kadan da her gey yanlisti de-
misti. Yenilmis, ortada kalmystik. Oysa kitleler boyle alglamadi bu siireci.
71-73 arasinda solun yenilmesine ragmen, daha sonra Tiirkiye ¢apinda bi-
yuk kitlesel yikselis yasandi. Bu ¢ok ilgingtir, nasil oldu da insanlar bunu
yenilgi gibi alglamadi? O kadar kisi 6ld, idam edildi, iskencede 6ldurtlda
ve insanlar bunu bir yola ¢ikis mesajt olarak algladilar, kendileri yola ko-
yuldular. 74'ten itibaren Gyle bir ylikselis yagand: ki eskiyi hi¢ aratmadi. Cok
daha kitlesel oldu, ¢ok daha guigli oldu, bu nasil oluyor? Niye 80°'den son-
ra boyle bir siire¢ yasanmads, niye 73'ten sonra bdyle giigli bir uyanis ve
yiikselis yagandi? Neydi 70’ler ve niye diizen bundan bu kadar korktu da 12
Eyliil darbesi gibi bir balyozla toplumu ezdi? Bu toplumsal dinamiklerin ana-
lizi ile anlagilabilecek bir sey. Bu bir olgu, ama o kadar kolay degil bunu
aciklamak. Tartigilmasi gereken bir konu bu.

Peki nereye gitti o araysglar, Tirkiye'nin dort bir yaninda, bugiin sag par-
tilerin oy deposu olan yerlerde bile yiikselen o potansiyele ne oldu? O in-
sanlann kendi kaderlerini tayin etme talebi nereye gitti? Besbelli ki 6nemli
6lctide Kiirt hareketine gith, bunu ¢ok a¢ik gériyoruz. Kirt hareketi o yiik-
selisten dogmusg bir hareket, 70'li yillardaki toplumsal uyanistan dogmus bir
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hareket. Kadin hareketi de 6yle, alevilerin yikselttigi ses de. HES'lere kargi
miucadelede ekranlara yanstyan o orta yash genglerde de 707lerin ruhunun
yasadigim1 diiginiiyorum. Bence cevre bilinci de insanlarin kendi kaderleri-
ni tayin etme kararlihginun bir ifadesi. Artik insanlar tepedekilerden fabrika
istemek yerine, onlardan kendi yérelerini, dogalanm, sularini, ormanlarini
rahat birakmalannu istiyorlar. 12 Eyliil'le devlet kitlesel yikselisin tizerinden
silindir gibi gegti. Sol orgiitler ve hareketler bu darbelerin etkisinden hala
kurtulamadi. Ama belki de insanlar o yillarda kendi ayaklan tizerinde dog-
rulduktan sonra, bunu igsellegtirdiler ve bir daha egemenlerin tebaasi olma-
y1 kabul edemediler. “Bireycilesmeden” ¢ok s6z edildi, insanlar ¢ok elesti-
rildi 80 sonrasinda. Belki biraz daha fazla “birey olma stireci” izerinde dur-
mamiz, 70'lerdeki biyik yikseliginin bu stiregteki roliinii araginnamiz ge-
rek. Boylece hem kendi tarthimize haksizlik etmeyiz, hem de bugtini anla-
mamiz kolaylasr.

Ben 6nimizdeki yillarda insanlann artik yeni bir umutla yola koyulacak-
larina, hegemonyaya kargt duracaklanna, Glkenin dort bir tarafinda biz ken-
di kendimizin efendisiyiz, kendi kendimizi yonetecegiz diyeceklerine inani-
yorum. Nasil ki 70'lerin yiikselisinden sonra 80lerde, 90’larda Kt hareketi
dogdu, feminist hareket dogdu, aleviler baglanm kaldirdi, insan haklan 6r-
gitlenmeleri, barty hareketi, gevre bilinci, 6zgiirlikk¢li bir sol anlayig geligti,
bugiin de yepyeni bir toplumsal uyarugin baglayacagini diigtiniiyorum. He-
gemonyact yeni bir giiclin merkezden biitiin iilkeye egemen oldugu bir d6-
nemde vyerel inisiyatifler son derece 6nemli. Gelecekte nasil yagamak istedi-
gimiz Uzerinde digtinmek zorundayiz. Hep birlikge kendi kaderlerimizi ta-
yin etme talebini yiikseltmek zorundayiz ve bunu yapacagumza inaniyo-
rum. Benim beklentim ve umudum bu. Ama 6nce kendimize glivenmemiz
gerek. Yeniden 6grenmeye agik olmaliyiz. Tarih tekerriir etmez, yeninin so-
runlanni nasil formiile edecegimizi aragtrmali, bu yeni sorunlan anlamali-
y1z. Ezilenler, sémiiriilenler kendi kendilerini nasil y6netebilir? Cogumuz La-
tin Amerika'da yerel sorunlar nasi ele alinuyor, Avrupa nasil ademimerkezi-
yetgilesti, hi¢ bilmiyoruz biitiin bunlari. Oysa bunlar1 anlamadan bugiini an-
lamak muimkiin degil. Sorun kendinize, Tirkiye'de yereller nasil yonetiliyor,
asinda bilmediginizi goreceksiniz. Yagam 6ykimden ¢dtum, bugiiniin so-
runlanini tartigmaya bagladim... Asil 6nemli olan da aslinda bugiiniin sorun-
lan degil mi?
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Tip fakiltesinde okurken (En solda)
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Cezaevinde birlikte kaldig1 kadinlarla (Onde, soldan ikinci
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FEMINIST KITAPLARI OKUYORDUK, SOZUNU DINLEMIYORDUK

Cocukluk yillan

(ok yaramaz bir ¢ocuk olarak hayata bagladim. O zamanki distip kalk-
malarimin sonuglarim hili tagiyorum bedenimde. Bir kiz ¢ocugu igin iyi
bir durum olmuyor her zaman, basiruza bazi seyler gelebiliyor. Olmadik
yerlere giriyorsunuz, her geyi merak ediyorsunuz. Bu, ¢ocuklugumla ilgi-
li onemli bir noktadir.

Ikincisi, kadinlarin durumunu gok erken fark etmeye basladim. Kiigiik
bir kizken hepimizin yasadig: seylerdir bunlar. Anneniz sizi yonlendirme-
ye baglar; soyle otur, boyle kalk, kogma diye. Tabii sizi korumak istiyor-
dur, ama siz aym zamanda bunlardan kadinlanin nasil bir ruh hali iginde
oldugunu, nelere cesaret edip nelere edemediklerini fark edersiniz. Ben
de dyleydim, hep fark ediyordum, igimde kadinlarin konumuna iliskin bir
tepki olmustur en kiigiik zamanlarimdan beri. isi sinif1 icin 6grendigimiz
hir sey vardir, kendinde sinif, kendisi igin sinif. Saniyorum feminist biling
vdininceye kadar biz kadinlar kendinde kadin olarak, yani nesnel konu-
mumuzdan o6tiird, ezilen, ikincil konuma itilen kadin cinsi olarak, daha
dogrusu kendinde kadin olarak biiytiyoruz, yastyoruz.

Cocuklugum birkag yerde gegti, ¢linkii babam astsubayd, sik sik ta-
yin edilirdi. Akdeniz, Dogu gittigimiz yerler arasindadir. Antalya, Kag'ta
kaldik. Daha 6nce de bir siirii yerde kaldik ama oralar konusunda ¢ok
net hatiralanm yok. Ankara’da, Kiitahya'da kalmigiz, hayal meyal hatr-
liyorum. Ailem, cumhuriyetgi bir aileydi tahmin edilebilecegi gibi. Eski
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cumhuriyet kugagina mensup CHP'li bir baba. Annem sadece ilkokulun
birkag sinifin1 okumustu, mezun degildi. Beni kadin 6zgiirliiginden ya-
na, olabildigince 6zgiir yetistirmeye ¢aligmiglardi. Gergekten de su ana
kadar edindigim 6zgurlik duygusu ve uygulamas: konusunda onlarin
biiyik etkisi oldugunu diginiyorum. Mutlaka okumam istediler. Pek
¢ok anne gibi, benim annem de kendisini bende gordu, kendimizi yan-
sitiriz ya yeni gelen kusaklara...

Ben de okuyan bir ¢ocuktum, okumay ilkokula baslamadan 6nce 6g-
rendim. Dolaysiyla ilk sene kayitsiz olarak birinci simifi okumug gibi
gosterildim. Ikinci siifa bagladim dogrudan dogruya. Bu bizimkilerin
heveslerini artiran bir sey oldu saniyorum.

Her zaman celigkinin farkinda oldugumu anliyorum simdi. Annem ve
arkadaslan1 kendi aralarinda kocalarinin olmasa bile kayinvalidelerinin
onlara yaptiklanini, ¢evrenin yaptiklariny, ¢ocuk buyuitiirken ¢ektikleri si-
kintilari, acemilikleri konugurlardi. Onlar biytk bir tiziinti ile dinlerdim,
miithis bir acima duyardim. “Acz” Arapga iktidarsizlik, iktidar dis1 olmak
demek. Bu bende ¢ok yer etti ve ufak ufak iginizde buyik yaslarda ne
yapacagmniza dair fikirler olusmaya baslar ya, bende de olusmaya basla-
di. Giniin birinde evlenecegimi diisiinirdim. Nedense evlenmeyecegim
diye bir gik yoktu kafamda. Evlenecektim fakat bu kadinlar gibi acz igin-
de kalmayacagim, ezilmeyecegim, bana kotilik yapilirsa alip bagimi gi-
derim diye ¢ok net bir fikir olugmustu kafamda. Cocuklugumda isittikle-
rim, bttin hayatimi etkiledi, belirledi.

Kadinlar ne yazik ki ¢ocuklarin yaninda her seyikonusuyorlar. Belki bu
konudaki biling simdi biraz daha geligkindir, bilmiyorum. Ama genel bir
kott egilim olarak sunu hald gériyorum: Cocuklar sanki higbir seyden
anlamaz bebeklermis gibi muamele goriiyorlar, bir yandan da sanki her
seyi, ahlak kurallariny, toplumun dayattigs biitiin davranig bigimlerini bili-
yorlarmug gibi cezalandiriltyor ¢ocuklar. Bu miithig bir geligki ve hepimiz
bu kogullarda biyidik. Annemiz bir taraftan bize hi¢bir seyden anlamaz
varhk muamelesi yapiyordu, yanimizda her seyi konusuyordu arkadasla-
riyla, bir taraftan 6lgiisiz hareketler yaptigimiz zaman -6zellikle cinsel ko-
nularda- cezalandinhyordunuz.

Bir sok bu, ¢iinkii siz o hareketleri bilingsiz olarak yapiyorsunuz. Biz in-
sanlar dogal, fiziksel varliklariz. Bu fiziksel varlig: belli bir terbiyeye sok-
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mak, biling isi, egitim isi. O yeterli olmamigsa, biiyiiklerden gelen her sert
davranss sizde bir sok etkisi yapiyor ve travma yagiyorsunuz. Kalici etki-
ler birakuyor. Sizi cinsellik konusunda bocalayan bir insan haline getiri-
yor. Cocuk sahibi olmak, buyttmek konusunda sorunlar olusuyor sizde.
Ben de bunlar herkes gibi yasadim.

Lise sadece kesintisiz bir okuma siireci oldu. ilk sol egilimim Aziz Ne-
sin okumayla baglads. ilk siyasi egilim diyemem, ilk siyasi egilim 1950’li
yillarda, cocukken bagladi. Aileye kargi kendi kisiliginizi olugturursunuz
ya, ailemin CHPli olmasina kars: bir kisilik iddias: diyelim, ¢ocukga. il-
ging bir diigiinsel davranig olarak o zamanlar Demokrat Parti hizla yiik-
seliyordu ve demokrat s6ziliniin manasini sorup 6grendigimi hatirliyorum.
Halkin katldig: bir sey anlamina gelirmis. Aileme kargi Demokrat Parti'yi
savunmaya bagladigimi hatirliyorum bu iki nedenle. ilk siyasilesmem bu-
dur aslinda. flkokulda baslayan, Aziz Nesin okumamdan énceki bir siya-
silesme. Tam yihin1 hatirlayamayacagim ama Demokrat Parti’'nin s6zt ¢ok
geciyordu, secimlerde ailem oy veriyordu. O se¢im sandiginda sadece bir
CHP oyu c¢ikmusti ve mahalle olarak o oyu annemin verdiginden ¢ok
emindik. Babam asker oldugu igin o zamanlar oy haklan yoktu, sonradan
askerlere oy hakki tanindi. Annem gizliyordu mahalle ile aras: kot olma-
sin diye CHP'ye oy verdigini. Herkese soylemiyordu, béyle tuhaf bir ¢ev-
re baskisi vardi.

Sonra siyasi bilincim Aziz Nesin okumayla sola yonelmeye bagladi. Aziz
Nesin dogrudan dogruya sosyalizm propagandas: yapmaz, ama Gyle bir
bakis agis1 edindirir.

Topluma elestirel bakmaya bagliyorsunuz. Aziz Nesin'den 6nce bir de Ya-
yar Kemal deneyimi var. Ince Memeti ilkokulda okumaya bagladim deme-
liyim. Dért kere okudum hayaum boyunca Ince Memeti. Miithig etkilen-
migtim, isin hos yam: ailede herkes okudu ince Memet'i, annem dahil ve
oradaki bazi olaylar bizi ¢ok etkiledi. ince Memet romaninda Asim Cavug
karakteri vardir. Asim Cavus, ince Memete bir iki yerde yardima olur. Ba-
bam buna bayilmigti, meslektagi, haksever, adalet duygusu olan bir adam
diye. Bizim de gok hosumuza gitmisti, babamizla meslektag bir adamin in-
ce Memet'e yardimci olmasi. Bunlar agik¢a konusulmasa da romandaki dil,
ailenin dilini etkilemeye baglamist: hirbirimize oradaki gibi sakalar yapar-
dik. Adalet duygusunun oldugu bir aileydi, bu hep Gyle devam etti.
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Esas olarak Bulgaristan gé¢meni bir aileyiz. Babaannem pek ¢ok konu-
da tutucuydu. O da bir siire bizimle yagadi. Fakat aileniz Bulgaristan ko-
kenli ise Bulgaristan'da olup bitene de dikkat ediyorsunuz. Siz gelmigsi-
niz ama orada kalan Turkler var. Bizimkiler Birinci Diinya Savag sirasin-
da go¢ etmigler, neler gektiklerini az ¢ok anlatirdi babaannem. Onun an-
lattiklarindan halklann nelere maruz kalabildiklerini 6grenmis oluyorsu-
nuz. Ailenizde go¢ varsa ¢ok sey Ogreniyorsunuz. Diginiince, adalet
duygulanmn bu tir koklerle iligkisi oldugunu anliyorum.

27 Mayis'i elestirmek, iiniversite yillan ve sosyalizm
Lisedeki son yillarimda 60'h yillara ge¢migtik, 27 Mayis olmustu. 60'h yil-
lar solun, genel olarak halk hareketlerinin yiikselisi anlamina geliyordu.

27 Mayis'1 bizim CHP’li ve asker olan aile dogal olarak sevingle karsilad1.
Cunkd o zamanlar radyodan cephe listeleri okunurdu, "Vatan Cephesi'ne
kaulanlar diye. Her gin darbeye dogru miithis bir siyasi yanlglk yaptyordu
Demokrat Parti bence ve "cephe" ad: alinda toplumda iki bélik olusturu-
yordu. "Vatan Cephesi'ne katlmak ne demek, herkes vatanin bir gekilde
cephesinde hissediyor kendisini.

Ama siz onun sadece bir kismina vatan cephesi diyorsunuz ve her giin
isim isim kisi listeleri okuyorsunuz, "Kitahya’nin bilmem ne kéyiinden
kaulanlar" ve benzeri. Bunun ¢ok biiyiik bir siyasi hata oldugunu hep dii-
stiniirim. Oradan bizim aile Demokrat Parti'ye iyice ¢fkelenmeye bagla-
mgtt hakh olarak. 27 Mayis'tan biyik seving duydu fakat Yassiada du-
rugmalarinin ne kadar uyduruk, ne kadar insanlan agagilayici, haksiz ye-
re yapilmis durusmalar oldugunu da hep titizlikle izlerdik.

Miithis bir radyo meraki vardi o zamanlar, televizyon olmadig i¢in. Eve
her zaman gazete gelirdi, kéyde kaldigimiz zamanlar bile ve her zaman
radyo dinlenirdi, haberler, programlar... 27 Mayis benim siyasilememde
s0yle bir rol de oynadi: Okuldan Ggretmenlerimiz bizi, Konya Kiz Lise-
si’nde idim o zaman, ortaokul son sinif olmali, 6gretmenlerimiz bizi top-
lar hep birlikte 27 Mayis' destekleyen mitinglere giderdik. Kocaman bay-
raklar acardik ve belli marslar séylerdik. Mitinglerde biiyik bir heyecan-
la baginrdik. 27 Mayis mitingleri buyiik bir heyecanla gengligin etkilen-
meye calisildigr mitinglerdi, bitiin okullar muhtemelen valiliklerin kara-
nyla -valilik demek 27 Mayis't yapan askeri kadro demekti- biitin okul-
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lar bogaltiltyordu ve biz mitinglere gonderiliyorduk. Ortaokul 6grencisisi-
niz ve tlkenin durumu ile ilgili toplantilarda baginp ¢aginyorsunuz, he-
yecanlantyorsunuz. Cumhuriyet Bayrame'nda, 23 Nisan'da bagirp ¢agir-
maniz her zaman istenmigtir, ama o mitingler daha farkls, yeni bir gey.
Miithis bir taraf tutma duygusu yaratiyor. iki taraf var iilkede ve siz onun
bir tarafindasinuz. ]

Biitiin bunlar 27 Mayis'in arkasindan gelen sol yukselisi etkileyen sey-
lerdir. Bu yiikselis, CHP'nin kendisinden ya da asker kadrolardan degil,
farkhlagmanin mimkiin oldugu duygusundan beslenmigtir. Sonradan hep
bunu duisinmuigimdiir.

Genglik tarafindan farkhlagma imkimnn fark edilmesinin yaru sira bir
faktor daha var benim ve benim kugaktaglarimun sola ve devrimcilige yo-
nelmesinde; yiikselis yalmzca Tiirkiye'de degildi. Avrupa'da ikinci Diinya
Savasrnin sonrasinda, savagin korkung hatiralarindan sonra insanlar bari-
sin degerini ve sol degerleri, esitlik, adalet, 6zgtirlik bunlarin anlanuni bi-
raz daha kavrayabilmigti. Hatta biraz atlayarak sunu soyleyebilirim, sonra-
dan Avrupa halklan Avrupa Birligi'ni desteklediyse bunun 6nemli bir ne-
deni, ikinci Diinya Savaginda yaganan o zorluklar, korkungluklardir.

601: yillarda daha sonra bu kosullarda tiniversiteye bagladim. Universi-
ieye baglamadan 6nce siyasal durumum buydu. CHP'yi agan bir sorgula-
ma, ama hentz sosyalizmden haberdar degildim. Sosyalizmden haberdar
olmam universiteye girer girmez bagladi. Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakil-
tesine girdim. Once tbbiyeye gimistim, ¢linkii gocuklugum boyunca
doktor olmak istemistim. Fakat tibbiyede burs alamiyordum, oradaki burs
kogullan farkliydi. Kimsesiz ¢ocuklara veriyorlardi burs. Siyasal Bilgiler
Fakiiltesi'nde ise puaniniza gére burs aliyordunuz ve benim puanim burs
icin gerekli kistas tutuyordu. iktisadi bagimsizlik ok énemli. Babamdan
para istemeyecek olmamin cazibesi beni siyasal bilgilere yonlendirdi. Bi-
raz da siyasetin gekici bir taraf1 var demek ki. Bu nedenlerle, bir ay tib-
hiyede okuduktan sonra Siyasal Bilgiler Fakiiltesine gegctim, 1964 yilinda.

Fikir Kuliibune Uyelik
Ve daha bir iki ay ge¢gmeden Fikir Kuliibii'ne katildim, 6nceleri yalnizca

slyasalda vard: Fikir Kulibi. ilk kuruculan CHP'lilerdi, daha dogrusu
CHP ve biraz daha mesleki yonelimi olan insanlar, ileride hariciyeci ola-
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caklar filan. Fakat sonra hizla bizim sosyalist diigiincedeki arkadaglarimi-
zin etkisiyle ve tabii ki Tiirkiye Isci Partisi’nin (TiP) de etkisiyle Fikir Ku-
libii sosyalistlerin eline gecti. Yanls haurlayabilirim, pek ¢ok teferruatta
hafizam ¢ok iyi degil, ama hatrladigim kadariyla 60-70 aktif tyesi vardi
Fikir Kuliibi'niin 64 yilinda. Artk {niversite benim icin biraz da Fikir Ku-
libi anlamina gelmeye bagladi. Diyelim ki sosyoloji dersi igin kéylere git-
memiz gerekiyorsa biz kdylere sosyalist olarak gitmeye baglamigtik, in-
sanlara propaganda yapmak lzere.

Ders igin aragtrma yaparken koyli kadinlarin durumlari da dikkatimi
¢ekmigti, hatirhyorum. §6yle bir sey yasadim mesela, tam olarak hangi
koydeydi hatirlamak zor. Hasanoglan Koy Enstitiisti vardi, Ankara'ya bag-
l. Hasanoglan Koyl olabilir, ¢linkli oraya gitmistik. Koyliler memnuni-
yetle karsihyorlar, Gniversiteden 6grenciler gelmis aragtirma yapryor, ken-
di dertlerine de belki bir faydast olur diye. Bizi bir odaya buyur ediyor-
lar kéytin 6nde gelen erkekleri toplannus oturuyor orada, kadinlar yok,
kadinlar biraz sonra bize hazirladiklari ikram malzemelerini getirmek tze-
re harekete geciyorlar. Mutfaga, kadinlarin yanina gitmistik. Yanimda kiz
arkadag var miyds, kag kisiydik, nasil bir gruptuk? Kadin olarak sadece
ben mi vardim, bagka arkadaglar da var miyd? Kadinlar g6yle dediler;
“Buraya sehirden gesitli gorevlerle gelen giden olur, ilk defa mutfaga ge-
len siz oldunuz.” Bu yazilmus bir sekilde kafama, ama o zaman bunu na-
sil degerlendirdim? Tabii her zaman vard: sosyalist insanlarda kadinlarin
ezilen kategorilerden birisi oldugu bilinci. Fakat bu bizim kendimizden
¢ok, disgmizda yaganan bir seymis gibi, ezilen "halkimz"dan veya gesitli
halk tabakalarindan kadinlarmis, bizim aramizda ise sanki bu sorunlar ¢6-
ziilmiig gibi gortirdiik genellikle. Aslinda sinif digindaki kategoriler, daha
dogrusu ayrim ¢izgileri demeliyim, belirsizdi. Su an ayrim ¢izgileri deyin-
ce birkag tane sayabiliyoruz, 6zellikle insan haklan bilinci yiikseldikten
sonra. Hatta anayasa gibi metinlere de giriyor bu tabir; din, dil, cins, rk
diye bagliyor herkes saymaya...

Aslinda ¢ok ciddi kavramlar bunlar. Fakat o zamanki sosyalistlerde, biz-
lerde, bu ayrim ¢izgileri yalmzca sinf ¢izgisi izerinden benimsenmigti.
Diger ayrimlar, 6megin din agisindan olan ezme ezilme durumu... Alevi
arkadaglanmiz belki daha kolay sosyalist oluyorlardi, ama mesela onlar
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da dinsel acidan kendi aynmailik tecriibelerini hi¢ yansitmiyorlardi hare-
kete. Biz bilmezdik kim alevi aileden geliyor, kim stinni aileden. Ayn: se-
kilde, gayrimuslim arkadaglanmuz, Kirt arkadaglarimiz, biz kadinlar, ara-
mizda varsa egcinsel arkadaglaninuz, biitiin bu aynmailhik ¢izgilerinin orta-
likta hig igareti yoktu. Bitin bu sorunlar teorik olarak vardi, biliyorduk,
ama gindemimizde yoktu. Sinif meselesi vardi ve sinif meselesi de igci-
lerle koyluligin ka¢ katmana aynlacag: konusundaki tartigmalarn iceri-
yordu. Mesela benim okul bitirme tezim bu konudadir. Onun igin epey-
ce koy dolagmugtim, bir tagla iki kus seklinde. siyasali bitirdigim yil, 69 y1-
linda bitirme tezi olarak muhtemelen iktisat derslerimden birinde Ankara
koylerinde toprak dagilimi diye bir arastirmaya girigmistim. Cok ilging
bulgularim olmugtu. Tabii ilkeldi, tamamlayamamustim, sonradan hep
icimde kalmigtir o aragtirmay: tamamlamak, fakat baslangicta hi¢ bekle-
medigim bir sekilde Ankara koylerinde toprak agaligini, yani biitin bir
koyun bir kisiye ait olabildigini, yine t¢ koyun bir kisiye ait olabildigini,
0 dénemde, 60’1 yillarda 6grenmigtim. T{P bu konuya ¢ok 6nem veriyor-
du. Programinda, koylulik igerisindeki tabakalar ve belli bir biyikligin
otesindeki topraklarin kamulagtinlmas: vardi. Kisacast daha ¢ok sinuf me-
sclelerinin tzerinde duruyorduk ve dikkatlerimiz siniflara yonelmigti.

TiP’te kadinlann durumu
TtP'in kadin kollani diye bir calismasi yoktu. Mesela genglik kollan ¢ahg-
mas1 bir ara baglamigti. Hatta genglik kollan Ankara il bagkami bir erkek
arkadagimizdy, ben ikinci bagkan miydim, bagkan yardimaist miydim, si-
fatim1 unuttum, ama &yle bir baglangig yapmustik TiP'te. Cok kisa siirede
anladik ki o sirada fikir kuliipleri hizli bir gelisme halindeydi ve Siyasal
Bilgiler Fakiiltesi diginda da fikir kulipleri kurulmaya baglamigti. Fen Fa-
kiiltesinde, Dil Tarih'te, ODTU'de de kuruldu fikir kuliipleri. Boyle bir
durumda TiP’in genglik kollan islevsizlegti. Gengligin icinde herkes
T1P'ten degildi artik. Farkh devrimci goriigler devreye girdi, 6zellikle G-
ney Amerika tecriibelerinin etkisiyle. 69 yilina geldik, yani benim okulu
hitirdigim yila, ama daha gerilere donmem gerekecek.

Bir tarafta TiP, bir tarafta Fikir Kuliibi, sonra Dev-Geng diyecegim ama
Dev-Geng ¢ok daha sonra kuruldu ve ben Dev-Geng igerisinde hi¢ olma-
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dim. Dev-Geng demisken o siireci de s6yleyeyim. Bir tarafta Fikir Kulip-
leri Federasyonu Dev-Geng'e déniisiirken, ashinda TiP cizgisiyle Dev-
Geng cizgisi arasindaki ayrnim ¢ok netlesmigti ve basbayag bir saflagma
olmustu. Tabii ki Dev-Geng igerisinde de Aydinlik ayrimlan baglad,, fark-
h dergiler, yaynlar vardi. TIP iginde de iki ayn kanat olugtu 69-70'i yil-
larda: "Giiler yizli sosyalizm" ve "sosyalist devrim" gorusleri olmak tize-
re. Dolayistyla biz de farkli kamplarda, boyuna daha kiigiik, daha kigiik
kamplarda yer almaya basladik. Ondan 6nce herkes bir aradayd: ve siya-
si goris farkliligindan degil, uygulamada farklilik olarak bir taraftan TiP'te
¢alistyorduk Ogrenciler olarak, bir taraftan da Fikir Kuliibi icerisinde
okulda ¢alisiyorduk. TiP sonug olarak okullarla sinirlt bir yer degil, biitiin
sinif ve tabakalara, aydinlara seslenen bir seydi. TiP igerisindeki tecriibe-
lerim 64 yilinda oraya iiye olmakla baglad. Orada neler yaptik?

Kadin kollan yoktu. Kadin tiyeler oran olarak ¢ok diigiiktii. Aym sekilde
ashinda okulda da kadin 6grencilerin sayis: baglangigta ¢ok dugiikti. Fikir
Kuliibi'nde dort belki beg kadin vardi. Altmig, yetmis kisilik kadronun ige-
risinde biz fena halde azinliktaydik. 60'h yillann sonuna dogru kadin arka-
daslarin sayisi artu. TiP'te de belirli bir artig oldu ama santyorum TiP'te ka-
din sayis1 her zaman diisiik oldu. Ya "yiikseklerde" Behice Boran gibi parti
bagkani, Fatma Hikmet ismen gibi senatér olarak segilmis, yukanda, yéne-
tim kademesinde olan kadunlar vardi ya da bizim gibi ortaligx siipiirmek di-
hil biitiin igleri yapan bir avu¢ kadin. Kadin bilinci agisindan 60lardaki du-
rum budur. Sonradan silahl miicadeleye girisen De‘v-Geng, THKO, THKP-
C icerisindeki kadin arkadaglann tecriibesini ben mesela bilmiyorum.

Dinsel, ulusal aynmiar ve Kirt kelimesiyle tanigma

60’ yillarda genglik cevrelerinde kadin erkek esitligi bir varsayim olarak
kabul edilmisti, diger ayrimlarin aramizda yok kabul edilisi gibi. Arkadag-
lanmiz hangi kékenlerdendir, hangi dili konusurlar, kiltirleri nedir, bun-
lan merak da etmezdik. Sormamay: erdem bilirdik. Gegen yillarin birin-
de Tirkiyeli eski bir Yahudi arkadasim bana “Sizler o zaman beni, Yahu-
diligimi gérmezdiniz, seffafmigim gibi bakardiniz ve gozleriniz arkaya gi-
derdi, beni gérmezdiniz” dedi. Bu ¢ok ilging, bir tek o, baska bir acidan
bakiyor. Bizim o zamanki agimiz, bizim dedigim saniyorum biitiin sosya-

164



FEMINIST KITAPLARI OKUYORDUK, SOZUNU DINLEMIYORDUK

list arkadaglarin bakig agis1 buydu, miithis bir esitlik duygusu, miithis bir
ahlak olusturma vardi kafamuzda, esitlik ahlaku.

Bu tir aynmlar bizim igin yoktu. Kisi olarak hangi millettensin, hangi
dinden veya mezheptensin, hangi dildensin, hangi cinstensin? Bizim icin
herkes birbirine esit. Sanki biz gelecegin esitlik¢i toplumunu kurmuguz
da onun birer ferdiyiz gibi bir duygu icindeydik, bu ¢ok ilging. Simdi di-
yindigim zaman bir taraftan ¢ok erdemli gibi geliyor bana béyle bir psi-
koloji icinde olmak. Obiir taraftan da, bu agidan toplumdan kopuksun.
Ciinkii toplum béyle degil. Toplumda bu esitlik yok. ikincil konuma itil-
mis biitiin kategoriler boyuna ezilip duruyor. Mesela kendimizi en dev-
rimci saydigimiz 64 yihinda, Tirkiye’den hatiri sayiir bir Rum toplulugu-
nun gonderilmis oldugunu ben birkag yil 6nce 6grendim, sadece bundan
hirka¢ yil 6nce. Bu ne demek? Aslinda ilging bir sekilde bu kategoriler-
deki arkadaglarimizin alevi, Kiirt, Ermeni, Yahudi, Rum arkadagimizin sa-
yilan azdy, fakat biz de zaten azdik say: olarak. Kendilerinin bu ezilen
yonlerini 6ne ¢ikarmuyorlardy, tipki biz kadinlarin 6ne ¢ikarmadigimiz gi-
bi. Biz de kadinligimizi asla 6ne ¢ikarmuyorduk, sanki bizler de birer er-
kek gibi "esit"tik.

Dedigim gibi, bu agidan toplumla aramizda kopukluk oldugunu diigiiniiyo-
rum, ama tabii bunu simdi distinebiliyorum o zamanlar bilincinde degildik.

O zamana kadar Kiirt arkadaglarimiz da anlattigum durumdaydilar, onlar
da ayni psikolojiyle davraniyorlardi. En azindan bizimle olan iligkileri ice-
risinde Oyle davraniyorlardi. Ama sonra Kiirt arkadaglar Devrimci Dogu
Kultir Ocaklan'ni (DDKO) kurdular, orada toplanmaya bagladilar ve on-
larin bu girigimleri santyorum TiP igerisinde de Kiirt sorununun daha
agirhikl olarak alglanmasim sagladi. Genglik arasinda konuguldugunu
ben hatirlamiyorum o zamanlar, ama partinin yonetici kadrolarinda bir
hassasiyet vardi. Belki daha 6nceden de vardi ama pek dile getirilmiyor-
du. Ciinkii sonug olarak TiP, 50li yillardaki komiinist tevkifatlarinin, bas-
kict yillarnin sonrasinda kurulup ¢ahigmaya baglamis bir kadrodur ve hare-
ket o baski doneminin bitiin koti sonuglarim tagiyordu. Kiirt arkadagla-
nmiz kendi demeklerini kurmaya bagladiktan sonra Kiirt sorunu TiP’in de
gindemine daha ¢ok girmeye bagladi ve sonugta Dogu mitingleri yapil-
(h. O gerekgeyle kapatildi TiP, Kiirt sorunuyla ilgilendigi, béliiciiliik yap-
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ug gerekgesiyle. O zaman boliicilik s6zi yoktu aslinda, nasil deniyor-
du, Kiirtgiilik filan m? O zamanlar Kiirt de denmiyor, Dogu deniyor.
Derneklerin ad: bile Dogu.

Kiirt kelimesiyle ben ¢ok kiigliikken kargilagtim ashinda. Babami doguya
tayin ettikleri vakit ilkokula basladigim yil kargilagtim. Bizim evimiz san-
ki birisi 6lmig gibi yas havasina biriinmugti. Annemin arkadas kadinlar
aghyor, evde bir kadin yas: var. Hi¢ unutmuyorum ¢iinkii miithis etkilen-
migtim. Babam doguya tayin edilmis, Kirtler diye bir sey dolagtyor oda-
da. Antalya’nin Kag kazasindayiz. 50’li yillar. Hatta “Kirtler kuyrukludur”
diyen bile vardi orada. Kiirt kavrami bende 6cii bir kavram olarak olug-
tu, ama duymus oldum bir kere Kiirt ve Kiirdistan'1.

Babam i¢in Kiirdistana tayin olmug diyorlardi. Kuyruklu Kurtler diye bir
imge olusmustu bende. Kadinlar cidden gok uiziintii igindeler. Sadece Kiir-
distan'a gidiyor diye aglamuyor tabii kadinlar, annem iyi bir arkadaslars; se-
vilen bir komsgular gidiyor, onun aglamas: da var. Ama belki de Kiirdistan'a
degil de ne bileyim baska bir yere gidiyor olsa o kadar aglamayacaklar. Ha-
kikaten bir felaket duygusuyla aghyorlard: kadinlar. O beni etkiledi.

Tuncelinin Cemisgezek ilgesinin Germili nahiyesine gittik. ilkokula ye-
ni kaydolmugum. Koye merak icerisinde dalmaya basladim ve sokakta
¢ocuklarla oynamaya bagladim. Cok ge¢ yaslara kadar sokakta oynayan
bir cocuktum. Bir seferinde, oyunda birilerine kizdigimda Kiirt diye ha-
karet ettim. Germili kdylinde yalnizca bir adet Kiirt vardi oysa: Kdytin ¢o-
bani. Koyiin disina kiglik bir ev yapmus. Hakkéri‘deg gelmisti, bagina bir
sey gelmis, onu kimse telaffuz etmiyordu ne gelmisti adamcagizin bagina
bilmiyorum, geng bir adam. Ona sayg: duyuluyordu, seviliyordu, bekir,
koyiin de disinda tutuluyordu biraz. Tek Kiirt oydu. Konustugunu duy-
mazdik biz. Sirliyli sabahlan belirli bir yerde toplar, aksam getirirdi. K6-
yln ortasinda herkes bulunurdu erkekler bagta olmak iizere, o bulunmaz-
di. Onun digindaki herkes Tiirkti. Germili'de bir de Ermeni soykirnmin-
dan dolay: bir tek Enmneni vardi O da Tirk ve miisliman olmusg, bir Tiirk
kadiniyla evlenmis, dort ¢ocuklan olmustu. Kizlar1 annemle benim yakin
arkadaglanimizdi. Koylilerin dilinde "Ermeni katliams" s6zi vardi, ¢ok
seyrek telaffuz edilirdi. Fakat o Ermeni'nin ¢ocuklarina diger ¢ocuklar
kavga icerisinde kizdiklar1 vakit "gavur" diyorlardi. Onceleri uzun zaman
anlayamamigtim, onlara niye givur deniyor diye. Cok sonra 6grendim.
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Kiirt bir tanecik ve ben bir giin Kiirt diye hakaret ettim, cocuklar gidip 6g-
retmene sikayet ettiler “Bize Kiirt diyor” diye. K6y Enstitiilii bir 6gretmeni-
miz vards, ¢cagirdi. Ogretmen odasina gittim utanmg ve korkmus vaziyette,
ilk defa bir 6gretmenden azar isitiyorum. Ogretmen bana hepimizin kardeg
oldugu gibi seyler sdyleyerek beni ¢ok iyi etkileyecek olan fikirlerle tanig-
tird1. Azar isitmek korkung bir sey bir cocuk i¢in ama disiinliyorum o aza-
nn sonuglar bence iyi oldu. Kétii bir sey yapmis oldugumu anladim. Arka-
daglanm Kiirt degildi, ama Kiirt hepimiz gibi bir seydi.

Germili'den sonra ailem gercek bir Kiirt koyiinde bir yil kaldi ama ben ora-
da yalnizca bir ay kadar kaldim. O stire igerisinde birkag kelime Kiirtce 6g-
rendim: "Sir" stit demekti, "Dayé" anne demekti, "zu blis" ¢cabuk oyna de-
mekti vb. Ortaokula gitmek iizere Balikesir'e, babaannemin yanina goénde-
rildigimde, dogu aksanh Tiirk¢emle epey alay konusu olmugtum. Oysa do-
gudayken hi¢ kimse batili aksanimdan 6tiirii benimle alay etmemisti.

Universite bitip Fransa’ya gidinceye dek Ermeni ve Kiirt arkadaglarla bu
sorunlar giindemimize girmemisti. Siyasi hayatimda 60’ yillarin sonlarina
kadar Kiirtler Kirt olarak uzaktan var oldular, dernek halinde var oldular,
TiP’in yapip ettikleri anlaminda. Fakat yakin planda benim sahsen dahil ol-
dugum cevrelerde bir Kiirtliik problemi olmadh. Iigingtir bu, Kiirt sorununun
da nasil bir siirecten gectiginin gostergelerinden biridir.

Ozgiir kadinin sinirlan

1967 olmali ilk evliligim, Giniversite ikinci sinifta iken evlendim. O zaman
birka¢ evli kadindik biz sosyalist kadronun igerisinde. Okul slirecinde ev-
lenen benden bagka arkadaslarimiz da oldu. Bizim evlenmemizde biraz
evden kurtulma duygusu da vardi. $imdi 6yle disiiniiyorum. Sonug ola-
rak herkesin sevgilileri vards, fakat benim kusagim ve toplumsal ¢evrem
icin hayat o kadar kolay degildi. Bir flortiiniiziin olmasi, sevgilinizin ol-
masi ya da aslinda bagka nedenlerle de, evden ¢ikmak, aksam bir toplan-
tiya gitmek, biitiin bunlar ¢ok biiyiik sorunlard:.

Baglangicta ailem benim 6zgur bir kadin olmamu tesvik etmistir demis-
tim, ama bunun ¢ok acik sinirlart vardi tabii. Bu su anlamina geliyordu;
okuyabildigin kadar oku, biz seni okumak konusunda destekleriz. Bu da-
ha ¢ok tahsil anlamindaki okuma, okulu bitirmek anlaminda. Diger kitap-
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lan okumama da ailem sinir koymad: kolay kolay, sadece ¢ok kiiciikken
bazi agk romanlarini gizli gizli okurdum ¢linki onlar1 uygun gomezler-
di. ilkokuldayken bir siirii agk romam da okumugtum, bir siirii bagka se-
yin yami sira. Babam, Germili nahiyesinden Cemisgezek ilgesine her gidi-
sinde oradaki doktor, hikim, miihendis ne kadar okumusg insan varsa on-
larin elindeki kitaplardan 6diing alir getirirdi eve, hepimiz okurduk, oku-
yan bir aileydik aslinda. Belli agilardan bir hayli geliskin bir aile sayilir
ama kimi agilardan da hep sinirliydi. Benim sosyalist olmaya bagladigim
donemde annem ve babam tabii ki sosyalist degillerdi, hatta ¢ocuklanmuz
komiinist olacak diye 6dleri patlayan insanlard.

Komiinizm ve anargizm kavramlannin algilanig bigimleri

Komiinist s6ziiniin konuguldugunu hatrladigim ilk 6mek yine Germili'de
idi santyorum. Elazig'da oturan bir ailenin oglu 6zel ders aliyormusg, dersi
veren kigi meger komunistmis. By, aileler arasinda hizla yayiliyor aman ¢o-
cuklanniza goz kulak olun seklinde. O zaman komiinistler hakkinda anla-
tilan biitiin o iftira geyler orada da tekrar edilmigti, Komiinistlik tuhaf bir ge-
kilde cinsel 6zgiirlitk tizerinden tarif edilirdi. Neden? Saniyorum karalama
icin. Belki de sosyalizmde kadinlara taninan 6zgiirliik, esitlik, haklar vs. on-
lan bu gekilde yansitmak islerine geliyordu. Ne yazik ki sosyalizm yikildik-
tan sonra da eski Sovyetlerden gelen kadinlar ¢ok dikkat cekti bunlar fa-
hiselik yaptyor diye, buradaki fahigelik olgusuyla kimse ilgilenmezken. Ya-
ni miithig bir ikiytizlilik. Ama tabii biitin bunlan bilemiyordum. Komii-
nizm bir gekilde ayn bir yerde kalmisti kafamda, sosyalizm ayn.

Bir de tabii kinci Diinya Savagt'nda fasizmi yenen giiglii bir sosyalizm var-
di. TIP déneminde devrimciligin daha ¢ok Giiney Amerika ile tarif edilme-
sinde ise Kiiba'nin ¢ok rolii oldu. Kiiba devrimi 1959'da oldugu vakit, Cas-
tro'nun kanizmasinin da etkisiyle benim kusagim bunun ¢ok etkisinde kaldu...

Evet, bir, ne diyelim, flort, esitlik duygusu bizlerdeki zaten esitiz duygu-
su, igi g0yle bir yere getiriyordu: Kadin ya da erkek, eger iligkisinde esit-
ligi i¢sellestirmigse o arkadagin flortiiyle, sevgilisiyle ya da esiyle iliskileri
baska oluyorduy, i¢sellestimnemigse daha baska. Ben iki kere evlendim. ilk
esim asla icsellestirmemisti. Sorsaniz kadinlar esitti, tabii ki egitti. Evlen-
meden 6nce de su tiir seyler sdyleyerek gonliimii fethediyordu: “Bulasik,
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¢amagir boyle isler erkegin isidir, ¢iinki erkegin elleri daha kabadir, ka-
dinlann elleri incedir, bu iglerde kullarimamalidir” vs. $imdi bu miithis tav-
layial bir sey, hayal gibi bir sey. Ama evlendikten sonra gergekten kendimi
koétii bir diinyada buldum. Yani tarihten bu yana erkegin egemenlik kurmak
icin yapug her sey evde belirdi, ortaya ¢ikti. Birinci evliligim boyle kazali
belah oldu, aynldik. ikinci egim bu agidan birinci siuf bir arkadasti, mesela
feminist diistince ile o benden daha 6nce bangty, ilgingtir. Saniyorum onun
da bir arkadagi etkili oldu. Cezaevinde birlikte kaldig: bir arkadagindan fe-
minist teorinin hi¢ de 6yle bizim eskiden zannettigimiz gibi olmadifiu 6g-
renmeyi basanmust.

Simdi bu ne demek? Biraz geri déneyim. Feminist teori 60’lann sosyalist-
lerinin goziinde burjuvazinin ideolojilerinden biriydi. Anarsizm de Gyley-
di, feminizm de. Bu ikisi diinya sosyalizminin kargisinda burjuvazinin mi-
cadele etme araglarindan ikisiydi, 6yle distiniyorduk, uzak duruyorduk
feminist teoriden ve tabii ki pratikten de. Ama Tiirkiye’de zaten feminist
diye birisi yoktu o zamanlar, anarsist diye birisi de yoktu. Anargist sifatini
devlet belirli durumlarda kullanmaya ne zaman baglad: ¢ok emin degilim,
ama belki de 12 Mart'ta bagladi. Silahli miicadeleye girenlere anarsist de-
mceyi segti, tipki simdi terorist demeyi segtigi gibi. Halbuki teorik anlamda
anargist degildi o zaman silahli micadeleye girigenler. Teorik anlamda
anargizm ve feminizm 1980'den sonra var olmaya baglad: Tiirkiye'de.

Diigman teori feminizm ve kadinlk halleri

Feministlere ve feminist-kuramlara gelince. Tirkiye'deyken ben 1970'e
kadar feminist kuramla kargilasmadim, bir sey okumadim o konuda. Sa-
dece sozli olarak bize bunlar séylenirdi biraz daha ¢ok bilen insanlar ta-
rafindan. Dogru diizgiin kaynagimiz da yoktu 60'h yillarda, bunu hatirla-
mak lazim. $imdi sizin kugaklar, yani bizden sonraki kusaklar icin her sey
daha farkl, kaynaklar var yetersiz olsa da, epey kaynak var bizim zama-
mimiza gore. Diigiiniiniiz ki 67-68 yilina kadar toplasaniz 4-5 kitap ya var-
d1 ya yoktu. Var olanlar da ¢ok eksikti. Yani atlanarak cevrilmisti, sanstr
edilmigti ister istemez, toplatilma korkusuyla. Ancak 67-68 yillarinda bi-
raz artrmgt sosyalizmi anlatan kitaplar. Hemen onlann arkasindan Giiney
Amerika'nin tecriibelerini anlatan gerilla savag kitaplan ¢ikmugt. Bu ara-
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da kadin teorisi bizim i¢in bitiiniiyle sosyalist el kitaplarinda ne anlatili-
yorsa onlardan ibaretti ve feminizm diisman bir teoriydi.

Kendi hayatimizda ise pekald kadinin ezilmesi meselesi ne demektir,
onu yagtyorduk. Evlenme Oncesinde biz mitinglere, yiiriyislere birlikte
gidiyorduk kocalanmizla, o zaman sevgililerimizle. Biz dedigim 5-6 kadin
arkadagiz. Evlenenlerimiz evlendikten sonra kocalariyla olan iligkilerinde
sorun yagamaya bagladilar. Kocam, biz evlendikten sonra benim her top-
lantiya gelmemi istememeye basladi. Daha dogrusu istememek degil, bel-
ki de sozlii olarak soylese karst ¢ikacagim ben ona. Aksam ya da pazar
ginii bilmem ne toplantisi var ama benim haberim olmuyordu, bana ile-
tecegi bir haber oldugunda iletmiyordu, toplantiy1 bitince 6greniyordum.
Kocam beni boylece eve itiyordu. Ev islerine itildigimi fark ettim. Evimi-
ze ¢ok arkadag gidip geliyor ve ben siirekli olarak arkadaslarimiza yemek
yapmakla mesguliim. Ogrenciyim bir yandan o zamanlar. Bunlar uzaklag-
ma ve kavgalara neden oldu ve ben bu nedenle hili mutfaga her girisim-
de irkilirim. Mutfaga ve sosyallik digina itildigimi fark ettim ve ¢ok tepki
duydum. Tabii ki bu tepki ¢ok kisiseldi. Kendinde kadin olmak durumu,
kendisi icin degil. Bunun ne kadar genel oldugunun da farkindayim. Co-
cukken gordiigim sey, ben ezilmeyecegim hikayesi.

Feminizm tarafindan ortaya koyulan teori bence insanhigin bir boyutu-
dur. Yani smnif boyutu, sinif farklihigs ve onun dogurdugu sonuglar nasil
gercekse, cinsiyet farkliligs ve onun iizerine kurulan sey de aym derece-
de insanligin 6nemli bir boyutu. Bende bu biling yoktu tabii, ama evde
kavga cikardim ve evlilik bosanma ile sonuglandi.

Sirin'i soruyordunuz. Biz $irin'le (Yaziciogu Cemgil) Siyasal Bilgiler Fa-
kiiltesi'nin yurdunda tanigtik. Bu demektir ki ben yurda kagtigim zaman-
lardan birinde tamigmugiz. TiP’e girdigimde Sirin'i orada hatirlamiyorum,
belki de o benden sonra girdi, belki de ben ondan sonra, bilemiyorum.
Ama mesela 1965 yilinda Déniigtim dergisini ¢ikarip Ankara Kizilay Bul-
var’nda satmugtik. O dergi daha ¢ok partili genclerin tegebbiisiiyle basla-
mug bir dergidir, zaten birka¢ sayi ¢ikardik. Sirin derginin ¢ikaridmasi ve sa-
tilmasi macerasinda vardi Bizim ilk gézaltina alimgimiz da o zamanlardir.

Sirin'le ikimiz de o yillarda evlenmistik ve kocalarimizla olan iligkimiz-
de degindigim piiriizleri biraz birbirimize aciyorduk sonug¢ olarak. Ciinki
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konumlanmiz benziyordu. iki sosyalist kadin evlenmisler ve o iligkiyi yi-
ritmekte bazi zorluklan var. Sirin'in durumu tabii daha zordu ¢iinki Si-
nan Cemgil'le bir de ¢ocuklan olmugtu. Bu ¢ok giizel bir sey, ayn1 zaman-
da ¢ok dgikt1 Sirin Sinan’a. Ancak, aralarinda siyasi gorig farkliliklan var-
du Sirin, benim gibi silahli miicadelenin en azindan o kogullarda dogru
olmadigini diigiintiyordu, hicbir sekilde katimak istemiyordu silahli mi-
cadeleye. Halbuki kocasi, Sinan katiliyor, hatta Sirin'e 4stk oldugu halde
devrim yapacagim diye cikip gidiyor evden. Daha dogrusu devrim i¢in
diyelim, devrim yapacagim s6zi biraz yersiz.

Belki bazi erkekler icin de esinin gidip kendisinin evde kalmas: gibi so-
runlar olmugtur. Mesela 12 Eyliilde bizim davadan (TKP) hapse de bir-
likte girdigimiz kadin arkadaslar vardi, kocalan digarida. Bu benim miit-
his hoguma giderdi, ¢iinkii kocalan ¢ok da politik adamlar degildi, sem-
patizandilar. Biz kadinlar parti tiyesi, eylemlere katilan kadinlardik, koca-
larsa digarda! TKP Ankara davasinda, sosyolojik agidan béyle ilging bir
durum vardi. Diger davalara gore yagi daha buyiik, belki biraz daha oku-
mug kadinlar vard bizim davada. Diger devrimci arkadaslarin ¢ogu zaten
Ogrenciydiler, cok geng yaglardaydilar...

Sirin, ¢ok kararh bir insand;, fakat yillar sonra 6ldiigi zaman cenaze t6-
reni yapilirken cinsiyetgilik agisindan ¢ok ilging bir sey oldu. Térende ko-
nusan geng bir erkek, Sirin'den bahsediyor ve Sinan Abla soyle, Sinan
Abla boyle diye konusuyor. Dérdiinciisiinde uyardilar Sinan diyorsun di-
ye ve ancak o zaman diizeltti. Agiklamaya gerek var my, Sirin diye biri
yok delikanlinin zihninde! Yani, kadinin adi yok diyor ya Duygu Asena!
Aslinda Duygu Asena’dan da 6nce Virginia Wolf yazmgtir bunu, Mrs.
Dalloway adh kitabinda. Orada kadinin adi Mrs. Dalloway'dir, soyadiyla
anilir, kendi ad1 yoktur. Sirin’in de adi neredeyse olmayacakti. Geng dev-
rimcinin kafasinda Sirin, Sinan Cemgil'in egi.

Sirin 6nemli bir 6mek, kararl bir kadin, ¢ok kendine 6zgu bir kadinds.
Hen onu yakindan tanidim, ne yazik ki bitin kadin arkadaglan yakindan
tanimadim o kugaklardan, dedigim nedenlerle uzaktaydim. Hatice Alan-
kug'un annesiyle sonradan dost olduk, ama ¢ok sonraki zamanlarda. O za-
manlar siyasi digince aynlklan bizi birbirimizden biitiniiyle koparabili-
yordu. Tekrar bir araya gelebilmemiz icin Mamak'taki gibi yirmi dort saat
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bir arada aylarca, yillarca kalmak gerekiyordu ya da simdiki gibi tizerinden
yillarin ge¢cmesi. O zaman insan daha iyi bir mesafeden bakmaya baghyor...

Ikinci evliligim ¢ok daha sonradir. 78 mi, 79 yith ms? Ikinci egim kadin so-
runu konusunda ¢ok daha bilingli bir insandi. O evlilik farkli nedenlerle
yurimedi, kadin erkek iliskisinin "insani® yonleri ile ilgili olarak bogandik.

Kadin sorununun toplumsal yanini sosyalist teorinin ve pratigin ortaya
koydugu sekilde anladim biitiin o zamanlar. Kadinlarla birlikte siyasi ya
da sosyal bir ¢alisma yaptiysam bunlar da o anlayis gercevesindedir. isin
cinsiyet boyutu, kadin olmak, erkek olmak ve bunun sonuglan o yillarda
cinsel politika zemininde degil sinif gergevesinde distiniiliiyordu ve 6r-
giitleniyordu. Kadinlan orgiitliiyorsak onu sosyalizme yoneltilecek bir ka-
tegori olarak gordiigiimiiz icin o ¢ercevede yapiyorduk ¢alismayi. Ben bu
¢alismanin icinde Fransa'da oldum.

Fransa’da doktora yillan ve TKP

69da tiniversiteyi bitirdim, Milli Egitim Bakanhgr'nin doktora bursu vard,
sinava girersiniz, kazanirsaniz, devlet size burs verir. Ben de o sinavi ka-
zandim ve ilk esimden bosanip Fransa'da doktora yapmaya gittim. Fran-
sa'da once Fransizca 6grenmem gerekti, ama o 6grenme siireci igerisinde
yine ayn: yoldan, sosyalist yoldan devam ettim. Orada komiinizm yasak
olmadig; icin komiinist partisi vard: ve kendimi orada buldum. Benim sos-
yalizme ve sonradan komiinist partisine yonelmemde en 6nemli faktorler-
den biri Ndzim Hikmet'tir. Nizim’ ilk defa 65-66 yjlannda okumustum.
Daha 6nce kitaplan yasakti. 65-66 yillarinda ¢ikmaya basladi kitaplani ve
biiyilendim tabii. Nizim'in bendeki etkisi ¢ok ytksektir, hild ¢ok sevdi-
gim bir sairdir. Ndzim, Komiinist Partisi liyesiydi, onun ugruna ¢ok ¢ek-
migti. Dolaysiyla ¢ok birlestirmesem bile mesela TiP ile Nizim fikri bir
arada gitti mi diye sorarsaniz, onlar kopuk kopuk yasand: bir miktar bi-
zim kugakta. Eski komiinistler de TiPten kopuktular. Biz de Nizim fikrin-
den kopuktuk. Biitin o baskilar yiiziinden saniyorum ¢ok sahiplenemi-
yorduk. Ndzim gecesi diizenledigimizi hatirlamiyorum ben 60l yullarda.
Ahmed Arif vard,, o da tevkifat magdurlanndandir, Ahmed Arif jle bir ge-
ce diizenleyebilmistik bir defa 60'lann sonlanna dogrudur, tam tarihini bi-
lemiyorum. Ruhi Su'yu ¢agirip konser talep ettik Siyasal Bilgiler Fakiilte-
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sPnde... Ruhi Su ve Ahmed Arif daha eski komiinistlerle kurulan ilk bag-
lantilardir. O da sanat iizerinden olmustur. Diger tevkifat magduru komii-
nistlerle biz TiP'ten de gizli konusabiliyorduk. Ciinkii o bagi koparmak is-
tiyordu TiP, yasalliga halel gelir diye. Ayakta durmak her seyden énem-
liydi. Bir agidan hakliydilar ¢iinka iste halkla iligki kurmak ancak o zaman
miimkiin oluyordu. Gidip kéy hareketleriyle birlesmek, fabrika hareketle-
riyle iligki kurmak Gyle miimkin oluyordu, ama &biir taraftan biling agi-
sindan diinya disiincesiyle ¢ok iyi baglanti kurmamus oluyorsunuz.

Eski komiinistlerle konugmalardan 6tiirii komiinizm ashinda sosyalizm-
den Ote bir sey, teorinin ash olarak kafamda vardi O yiizden Fransa'ya
gittigim vakit komiinist partisine gittim dosdogru. Zaten onlara rastlama-
mak mimkin degildir Fransa’da. Her pazar giinii sokagin kdsesinde bir
kigilk masa olurdu ve orada gazetelerini satarlar, bildirilerini dagtirlar,
propaganda yaparlardi. Dolayisiyla hemen onlarla bulugursunuz eger is-
tiyorsaniz. Ben de bulustum ama orada da ¢ok gorilmemeye gayret et-
tim. Sonug olarak komiinizm Tirkiye'de yasak ve sen Tiirkiye vatandag
olarak dikkatli olmalisin.

12 Eyliil'e kadar feminist teori agisindan komiinist ve sosyalist hareket-
ler ne kadar geriyse ben de o kadar geriydim, isin dogrusu budur. Femi-
nist teoriyi Fransa'dayken az ¢ok anladim, 6grendim ama yakinlik duy-
madim, ¢iinkii 6nyargi éne ¢ikiyordu. Feminizm, bizim hareketimize za-
rarly bir harekettir 6nyargisi yerlesmisti. Belki bu 6nyarg: nedeniyle ¢ok
i okumamus olabilirim. Bir kitaptan baska ne okudum diye diisiiniiyo-
rum, Simon de Beauvoir'in fkinci Cins adh kitabindan bagka feminist ku-
ram kitabi gelmiyor aklima, muhtemelen okumadim. Bu da oluyor, insan
kendi kendini sansiirleyebiliyor. Oteki dedigin kesimin kitabin1 okumu-
yorsun veyahut soziini dinlemiyorsun. Boylece feminizmin diginda kal-
mig oldugumu soyleyebilirim.

Benim kadinlarla olan ilk ¢alismam yine Fransa'dadir. Tirkiye'de, koy
siyaretlerini saymazsak kadinlarla 6zel bir ¢alismam olmadi. Fransa'da
onemli bir Turkiyeli igci kitlesi vardi. Gergi Almanya kadar degildi o za-
manlar, 70-80 bin arasinda Tiirkiyeli ig¢i vardi biitiin Fransa'da. Bir hayli
daginiktilar. Sonradan say1 daha ¢ok artti, tam olarak kaga ulagt1 bilmiyo-
rum. Bu iggilerin bir kismi kadindi. Hem isgilerin esi olarak gelenler var-
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dy, gergi iscilerin biiyiik bir kismu bekér gelen erkeklerdi, ama bir kismu
eglerini getirebilmislerdi. Zaten is¢ilerin buyiik bir kismi kagak gelenler-
den olusuyordu. Yalniz gelen kadin ig¢i ben bilmiyorum, saniyorum yok-
tu. Ya esleriyle gelip beraber ige girmislerdi ya da ¢ok sonra gelebilmig-
lerdi. Tabii ki "okumus" kesimden gelenler ve Ogrenci olarak gelip de
orada galiganlar da vardi, ama bunlar ¢ok da is¢i sinifina dahil kimseler
degildi. isci simifina dahil diyebilecegimiz kadinlar biiyiik fabrikalardan
¢ok, terzi ig¢iliginde caligiyorlardi. Onlan orgiitlemeyi biraz ge¢ akil ettik
ve benim Tiirkiye'ye dénmeme yakin, 76-78 yillari arasinda bir ¢ahgma
yaptik. Anadolulu Kadinlar Birligi diye bir grup kurduk, onun etrafinda
daha ¢ok terzi kadinlarla, onlarin her tiirli sorunuyla ilgilenmeye bagla-
dik. Bir miktar kadin gelmisti, hostu. Sonra 78'in sonlarina dogru Turki-
ye'ye dondiim, oray: birakmig oldum. Sonradan devam ettirdiler zannedi-
yorum az ¢ok. Tirkiye'ye dondigim vakit uzun sire kadin hareketiyle
bagim olmadi Dogrudan dogruya parti ¢aligmas: i¢indeydim, ideolojik
¢aligma ile gorevlendirilmigtim.

TKP'nin kadin ¢aligmasi, kadinlarin kendi 6zgiil cercevesinde 6rgutlen-
mesini hedefliyordu. Genglik, Ilerici Gengler Demegi (IGD), kadinlar ile-
rici Kadinlar Demegi (IKD) seklinde érgiitlenmeye ¢alisiliyordu. Bayag:
gucla orgitler haline gelmisti ashnda bunlar. Ama bu kadin 6rgiitlenme-
si hangi temeldeydi? Bunu agikca sylemek lazim, daha ¢ok bilingli is¢i
kesimin eslerinden olusuyordu, ¢iinki kadinlar genellikle kocalan Gzerin-
den isci olabiliyordu, kendileri isci olduklan icin degil, bir ig¢inin esi ol-
maktan 6tiiri sinifa dahildiler. Daha ¢ok onlar ile sosYalist aydin kadin-
lar vardi. IKD'nin ¢ahigmalari somut sorunlar etrafindaydi. Kres sorunu
konusunda hakikaten ¢ok basarih igler yaptilar, bir biling olusturdular, yer
yer basan elde ettiler. Diyelim ki 30'a yakin ig¢isi olan her igyerine kreg
agilmas: gerekir gibi kampanyalar yaptlar. lyi bir yayin cikardilar, kendi
cizgileri acisindan. Kadinlann Sesrydi adi. Pek ¢ok bildiri dagittilar, egi-
tim ¢ahgmalan yaptilar kadinlarin konumu hakkinda. Bu sorunlarimiz
kres agilmas), esitlik, saglik hizmetleri, dogum izni gibi sosyal haklar ola-
rak dile getirildi, bir biling uyandirildi. Sendikalarin igerisinde kadin kesi-
minin 6zel bir 6nem tagimas: sagland: yine bu sosyal haklar agisindan.
Biitin bunlar hi¢ 6nemsiz seyler degil. Ayni zamanda da siyasi olarak
partiye yonlendirici bir mekanizma olarak digiiniliyordu bu ¢aligma, 6y-
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le bir amag vardi. Sonug olarak kadinlari partiye yoneltmek. Son ¢6ziim-
lemede biitiin sorunlarin esas ¢6zliimiinli sosyalizmde bulacagimiza ina-
miyorduk, 6yle de anlatiliyordu kadinlara. Tabii 12 Eyliille birlikte IKD,
IGD, hepsi kapatilds.

IKD kapatma kararina ragmen c¢alismalarini siirdiirdii. Bu konudaki bilinci
cok giizeldi, ¢linkii IKD'nin kapatilmas: antidemokratik bir seydi, biz agik ol-
mak istiyoruz disiincesiyle, yeniden demegimiz agilir diye dirsek temasi bi-
rakilmady, kadinlarla iligkiler stirdiiriildi, ¢alismalar siirdiirildi o anlayigla.

Fakat zaman icerisinde tutuklamalar basladi. IKD'nin demokratiklesme
taleplerinin oldugu o toparlanma déneminde parti beni dernegin ¢abala-
riyla ilgilenmekle ve tabii ki IKD icindeki parti 6rgiitiiyle ilgilenmekle go-
revlendirdi. Boylece bir siire ideolojik biironun yani sira kadin ¢alisma-
styla da iligkilenmis oldum. Orada gorevlendiriimemde de aslinda ideolo-
iik bir neden vardi. Ciinkii parti cevresinde sol bir hizip dogmustu, Isci-
nin Sesi hizbi. Fakat partinin bilmedigi bir sey vard: ki ben de bir bagka
sol hizbe dahildim. Iscinin Sesine karsi kadinlar arasinda miicadele ede-
lim diye gorevlendirilmigtim. Bu stirecte ideolojik biiroda farkli diigiince-
de oldugum ortaya ¢ikinca partiyle aram bozuldu.

Fikir farklihg ve TKP’den ayrilis
Farkli diisiincede oldugum nokta neydi? Ozellikle 12 Eyliil fagizm midir,
askeri diktatorlik midir konusunda aynlik patlak verdi, ¢linkii ben di-
sincemi saklayamadim. Ben fasizmdir diyordum ve bunu agiklayan uzun
bir yazi sunmugtum. Farkli diisiinen bir ideolojik biiro tyesi, partinin ho-
suna gitmedi. Beni tek baga aldilar.

Ankara ideolojik blirosundaydim ben, ii¢ kisiydik. Diigiiniin partinin ide-
olojik calismalarin1 yapmakla gorevlisiniz, bildiri yazmaniz gerekiyor, egi-
tim vermeniz gerekiyor, tartismalarda taraf olmaniz gerekiyor, siz bir bag-
ka sey diistinliyorsunuz, tabii beni tek baga aldilar. Aslinda atiimaktan 6n-
ceki bir adimdir bu. O sirada tutuklamalar basladi ve ben de tutuklandim.

Tutukluluk, iskence ve Mamak kadinlar kogusu

Tutuklandigimda partiyle fiziksel bagim epeydir kopmustu. Parti zaten
cok hazirliksiz yakaland1 darbeye. Hangi 6rgiit ne kadar becerikli ise, o
kadar korudu kendini, o kadar is yapti ya da yapamad: gibi ylridi. As-
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linda gogu zaman higbir sey yapilamadi. Béylece ben de séziim ona iz-
mirde gizlenirken yakalandim. izmir'deyken parti hayatim bitmigti.

Bu gekilde Mamak'a geldik. Aslinda kadin olmakla ilgili o kadar ¢ok
sey var ki.

Tannm, simdi diginiiyorum Mamak’'a gelmeden 6nce emniyette kadin
olmakla ilgili bir siri 6zel sey var. Kadinligina saldirtyorlard: insanin.
Gergi erkek olmakla ilgili de baska 6zel durumlar yagiyordur arkadaglar.

Mamak'ta kadinlar kogusu bagh bagina bir okul gibiydi. Orada ¢ok fark-
It kesimlerden, orgitlerden kadinlar hepimiz bir aradaydik. Fagist kadin-
lar yoktu, erkekler igerisinde bir de bu vardi. Mamak bana okuldu, ¢iin-
kii kadinlanin bir arada olmastyla farkl kiiltiirlerle kargilasiyorsun hem de
en zor kogullarda... Hani denir ya bir insan1 tanumak igin ya birlikte yola
¢tkacaksin, ya cezaevine gireceksin, 6yle bir sey var. Digiinin ki diinya-
nin en zor kogullannda bir koguga kapatmuglar, 24 saat bir aradasiniz.

Miithis bir tecriibe o. Baskilara birlikte direniyorsun, birbirinden diren-
me yollarini 6greniyorsun. 12 Eylil'de bize kétiilik yaptilar ama bir bag-
ka agidan da yagananlar biyiik kazanimdir bence. Kadinlar kogusu er-
keklerden daha direngendi. idare kadinlara daha m iyi davramyordu?
Hayir. Daha iyi davranmiyordu, bunu bilmek lazim. Korkung sopalar yen-
di cok uzun siire, ¢ok korkung sopalar yendi. Ellerimiz, bacaklarimiz, ba-
zen popomuz siirekli olarak su yastik gibi koyu lacivert ve gigmis olurdu.
Psikolojik baski ¢ok yiiksekti, o beton binalarin, koridorlarin seslerini bi-
ze ¢inlatmayi ¢ok iyi biliyorlardi. Akillanna gelebilecek her seyi yapiyor-
lardr. Direniste kadinlarin yaraticiliklar: ve direng giigleri jnanilmazdi. So-
nugcta belki de ailelerimizin ¢abalarinin da katkistyla bize dayak atmama-
ya bagladilar. Yani kadinlara cop bir noktada durdu. Onda belki kadin ol-
mamzin bir payr vardir. Kadinlan déviiyorlard: sistemli bir gekilde, er-
kekleri de doviiyorlardi, ama kadinlarin doviilmesinin disandaki yankisi,
dis imge olarak, kadinlan doven erkekler imaji modem Tirkiye imajina
hi¢ uymayan bir geydi. Bu imajin baskisiyla ve ailelerimizin ¢abalariyla
dayak yemekten kurtulduk. Ne icin dayak yiyorduk? Onlarin bize dayat-
tiklart yonetimin neticesi olarak dayak yiyorduk. Askeri diyecegim ama
askeriden Ote bir seydi, askeriyeyi agan bir muamele tarziyd: ve biz talep
ettiklerinin higbirini yapmiyoruz geklinde bir direnig baglattik, bu da tabii
daha fazla dayak yememize neden oluyordu. Ama onlann dediklerini ya-
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pan erkek koguglarinda da sopa veya diger iskenceler eksik olmuyordu.
Bu iskencelere kadinlar nasil direniyordu? Siirekli sopa yerken st iste
kat kat, ne kadar giysimiz varsa giymeyi 6greniyorduk. Yaz kis kalin sey-
ler giyiyorduk. Hiicreye gittigimiz vakit birbirimize tirki séyleyip veya-
hut fikra anlatip moral vermeyi Ggreniyorduk. Biitin kogusta ne varsa
paylasmay: 6greniyorduk. Orada, o kosullarda ¢ok az sey vardi, okuya-
cak, yazacak seyler bile ¢ok azdi. Yalnizca okul malzemesi veriyorlard,
¢linkil s6zim ona sinava girme hakk: tanunmgti 6grenci olanlara. Biz de
okulla ilgilidir diye farkl kitaplar, romanlar, ingilizce gesitli kitaplar getir-
tiyorduk. En ufak egyamiza kadar ortak kullanmayi 6grenmigtik ki giiniin
birinde basimiza bir bela geldi, birimizde olan mantar hastalig1 hepimize
gecti. Cinkl baglangicta kimsenin 6zel terligi, 6zel havlusu yoktu. Ara-
muzda doktor arkadaglanmiz vardi, onlar bize yasak ettiler, ondan sonra
kollektivizme sinur getirildi, kigisel egyalarumiz 6zellesti. Terliklerimiz, ¢a-
magirlarimiz, havlularuniz aynldi. Mantarla miicadele kampanyas: agildi.
O derece paylagimciydik. Birisi mahkemeye gidecekse en sik elbiseyi
onun giymesi gerekirdi, boyle geyler. Birbirimize kizdigimz zamanlar da
¢ok oluyordu, bunda siyasi mesele ¢ok rol oynayabiliyordu. Aynmi dava-
dan olanlar ayni komiinlerdeydi uzun zaman. Mesela bizim komiinimiiz
oportinistlerin komiinii olarak diglanmaya ¢ahgilabiliyordu. Halbuki dire-
nig icerisinde biz hi¢ de oportiinist degildik, direngendik. Bunun gibi si-
yasi gerilimler oldu zaman zaman. ilk zamanlar baz kadin arkadaslar o
zamanlar bizim elimizden yemek almazlard. Her giin iki ya da ¢ kisi ko-
gus nobetgisi olurdu, yemekleri onlar dagitirdi kepgeyle, bizim elimizden
yemek almazlardi. Bu kadar gerilimli giinlerdi. ilk zamanlar bunlar yagan-
d1. Sonra o direnigler bizleri birbirimize yaklagtirdi. Ben ti¢ yil yattim tam
tamina -benim agimdan- sonlara dogru kirk giin aglik grevi yaptik, ¢ok
deneyimden gegtik. O deneyimler kadinlar kogusumuzu, birbirimize de-
ger vermek konusunda ¢ok daha bagka bir noktaya getirdi. A Blok'ta "tec-
ritler" vardi, devamli kalinan tecrit hiicreleri. O hiicrelerde idamla yarg;-
lanan erkek arkadaslar oldu, kadinlar olmad:. Bizi, disiplin cezas: olarak,
asagida tabutluk adiyla bilinen o hiicrelere yollarlardi. Oralarda nasi dav-
ranursin, tuvalet sorunlarini nasit giderirsin bitiin bunlan birbirimizden, o
tecriibe icerisinde giizelce 6grenmistik. $imdi hald Mamakh kadinlar bir-
birini ¢cok sever. Baz: istisnalarin oldugunu da séylemek zorundayim...
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Feminizme kulak vermek

Mamak'tan ¢ikinca her sey bitmedi, 6mriimiiz kesintiye ugramady Femi-
nizmle ne zaman tamstigimu soruyordunuz. Tamstigim degil de iyi iligki
kurdugum demek lazim, tanisali ok zaman olmustur. Feminizmle iyi ilig-
ki kurmam 88 senesinde oldu yanilmuyorsam. Cumhuriyet Gazetesi'nde
Semra Sonersan’in kadin konusuyla ilgili ¢ok iyi bir yaz1 dizisi ¢tkmugsti. O
yazi sirasinda ben bir tarafa ¢ekilmis, hukuken ortalikta dolasmamas: ge-
reken bir durumdaydim, ¢linki cezamin bir kismu duruyordu ve muhte-
melen beni gorseler igeri alirlardi. O dénem, bir tarafa ¢ekilmig kitap ter-
cime ediyordum. Somersan'in yazilanm duvanima astim ben, o kadar
6nemsedim. Birdenbire feminizmin bagka bir boyutu oldugunu fark ettim.

Ortalikta olmadigim o zor dénemde, feminist arkadaslarim da oldu. On-
larla konusmalarim oldu, bana melekler gibi kitap getirirlerdi ortalikta ol-
madigim, kitapgilara gidemedigim donem. Feminist teorinin 6énemini o
zaman anladim. Bugiine kadar higbir feminist 6rgiitte olmadim ama femi-
nist diisiinceden ¢ok faydalandim. Bence cins ayrimina kargi olan herkes
genis anlamda feministtir. Ashna bakarsaniz sonraki zamanlarda bagka bir
orgiitte de olmadim. Hepsine itirazlarim oldu. Sosyalist ya da feminist 6r-
gitlerin hicbirisi benim kafama uymadi, hili da uymuyor. Ama uzaktan
hep destekledim, kamuya acik hareketlere, toplantilara veyahut protesto-
lara elimden gelen bir katki varsa onu yapmaya ¢alistim. Hayatim daha
¢ok okumak yazmak ve o yonde aklim sira katkida bulunmaya galismak
seklinde gecti.

Mamak sonrasinda hayatimi ¢evirmen olarak kazanmaya basladim. Ce-
viri yapmak beni yazmaya gotiirdi. Okuyup yazarken alanim degisti. Za-
ten iktisat beni ¢ok ¢ekmiyordu. (Mamak 6ncesi alanim iktisatti. Dokto-
ram da iktisat alanindadir) Mamak'ta ingilizce 6grendim. Kogus arkadas-
lanm dalga gegiyorlardi bu yasta ders ¢alisiyor diye. ingilizce cahgirken
kendi baginiza ¢ahstyorsaniz dil Uizerine disiiniiyorsunuz. Cikinca gevir-
menlikle hayatimi kazanmak zorunda kaldim, béylece dilci olup ¢iktim.
Yani dil hakkinda digiinmeye, dilin teorik yonleri hakkinda okumaya
baglayinca yazdiklanim da dil alaninda olmaya baslad.

1965 yilindan beri siyasi yazilar da yazmgimdir. ilk siyasi yazim bang
konusundadir. Fikir Kuliib’niin bir panosu vardi Ankara Siyasal Bilgi-
ler'de, o panoya barig konusunda yazi yazmigtim. Kompozisyonlarimdan
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sonra kamuya acik ilk yazim odur. Fransa'dayken Tiirkiye'de ¢ikan der-
gilere bir iki yazi yolladigim da olmugtur. 12 Eylill doneminde cezaevine
girmeden Once ideolojik biro ¢alismas: sirasinda parti isterdi yazardim,
ama onlar kamuya acik yazilar degildi. Belli bir siyasi egitimi olan parti-
lilere yazilan yazilards.

Sonradan, 88-89 yillannda, dergilere takma adlarla diisiincelerimi yazdi-
gim oldu. Hali devamh yazi yazanm kafamda, onlann bir kismun kaleme
alinm. Dil konusunda yazdim, edebiyat konusunda yazdim ve yazmaya de-
vam ediyorum. Baris cercevesinde, aynmcihik konulan gercevesinde yaz-
dim. Kadin konusuna da degindigim olmustur. Fakat kadin konusunda sis-
temli bir ¢alismam olmad. Cinsiyetgilik karsiti bakis agisinin bende sinif bo-
yutunun ve bagka diger boyutlarin yaninda yerlesmis oldugunu séyleye-
bilirim. Epey igsellegtirmis oldugum halde tabii ¢ok eskiden aldigimz egi-
timlerin etkileri hald bir yerden figkirabiliyor. Avrupaliarin bilincinde irk¢t-
lik ¢cok yerlesiktir, yiizyillar boyu irkeilik yaptiklan icin. Bizde de cinsiyet-
cilik ok yerlesik, diger aynmciliklar gibi. Sonuna kadar kazidiginizi sani-
yorsunuz, bir giin bir yerden firt diye erkek ideolojisi firlayabiliyor...

Sizinle konugurken bir yandan da séylediklerimin ne kadar sinirli kaldi-
gt bilerek bir i¢ stkintisi hissediyorum. Gergi bu konusma birkag saat
degil de daha uzun siirse, o sinirlilik yine ortadan kalkmayacaktir. Ger-
cekligin karmagiklig: ile dilin ve anlatinin imkanlar arasinda tam bir ugu-
rum var. Biz insanlarin karmagsikligini ancak edebiyat paklar. O bile bir
¢irpida higbir sey anlatamaz, bazi ipuglari verebilir ancak.

Ote yandan, a1 yazmanin 6nemine de ¢ok inaniyorum. Edebiyat, ant
anlatsinin mutlak bir alternatifi degil, o gorevi ortadan kaldirmuiyor. Be-
nim de gesitli vesilelerle par¢a bolik anilarimi yazdigim ya da anlattigim
oldu. Belirli konularla sinich olanlar dahil, fazla nalinci keseri olmayan
her tir aminin degerine inamyorum. Belki de en degerlisi olgusal anilar-
dir, sizin sorularinizdaki gibi. Gergi bu kez de bellegimizin bize oyun et-
mesi tehlikesi vardir, ama iyi okur bu olasilig: elbette dikkate alir.

Bana kulak verdiginiz ve bu ¢alismay: yaptiginiz icin size pek ¢ok te-
sekkir ederim. Kulak verenleriniz ¢ok olsun!
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Cocukluk yillari, ailece g¢ekilmis bir fotograft
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Okul yillary, bir etkinlik esnasmda
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Ankara’da 1960’1 yillarm sonunda
Sirin Yazicioglu Cemgil ile beraber
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Konusma, yaparken
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Evde calisirken, 80’li yillar
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Unide AYSU

Kadmlar icin feminizmden
baska kurtulus yolu yok
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Titdn igciligiyle gegen gocukluk yillar

Benim hikiyem basta annem Zehra olmak tzere hayatima giren bagka
kadinlarin da hikiyesidir. Bugiin, yani 25 Ekim'de annemi kaybedisimin
Uglinci yili, onu sevgiyle anarak baslamak isterim. Annemle aramizda on
yedi yas vardi. Bes ¢ocuklu ailenin ilk ¢ocugu olarak annemin memleke-
ti Golcik'te diinyaya geldim. Bir yagima girmeden ailem Samsun’a tagin-
mi§. Annem bize Golcik, Ulagh Koyti’'ni anlatirdt. Oraya dénme 6zlemiy-
le biyiidim lise yillanma kadar. Samsun digina ilk ¢ikigim lisedeyken o
koyl zjyaret etmekle baslad.

Golciik'ten Samsun’un bir kdylne tasindik. Bes yagima dek bu koyde
yagadim. iki dagin arasinda, sadece gokyiiziinii géren bildik Karadeniz
koyt idi. Kdydeyken annemlerle beraber ¢ok kiigiik yaglarda ben de ti-
tin iscisi olarak ¢ahistim. Cocuklarin besigini sallar, su getirir, tarlaya gi-
der, tiitin toplardim. Sonra gehre indik. Bir gecekondu satin aldik, atimiz-
la, inegimizle birlikte gecekonduda yagadik. Babam marangozdu. Sehre
gelince Once ingaatlarda, sonra tekel fabrikasinda marangoz olarak ige
girdi. Annemle yas farkimiz az ve ev ¢ok ¢ocuklu olunca ben de evin
ikinci kadii oldum. Sehre gittigimizde dort kardestik, sonra bir kardesi-
miz de gehirde dogdu. Annem koy hayatinin agir sartlan nedeniyle yirmi
sekiz yaginda geker hastasi oldu. Yiki ¢ok agirdi, ¢ocuklara bakiyordu.
ineklerle, atlarla ilgileniyor, ev icinde ¢aligtyor, her isi yapryordu. Babam
saat onda kalkip tarlaya gidip ¢apa ve benzeri igleri yapardi. Annem ge-
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ker hastasi oldugu zaman anlagilamads, uzun bir hastalik dénemi gegirdi,
hamileydi ve evin her seyini ¢eviren ben oldum. Samyorum onlu yagla-
nmda hem okulda basanh bir 6@renci idim hem evin kadini, ¢ocugu, her
seyi idim. O yiizden ¢ocukken oynadigims hi¢ hatirlamsyorum.

Yazlan Samsun'da tiitiin atolyelerine giderdik, babamun kazandig: yet-
miyordu. Evin kiglk erzakini alip, biitiin borglan kapatip sezona oyle gi-
rerdik. Okul zamaminda gocuklarin ihtiyaclannin karsgilanmasi icin an-
nemle beraber ¢aligirdik. On yagimdayken ticretli ¢ahsma hayatina kon-
serve fabrikasinda basladim. Bu bana galiba bagimsiz davranabilme, ken-
di kararlarim alabilme ve evde kendiliginden bir otorite olma, evin bu-
yuklerinden biri olma hissiyle beraber 6zgtiven verdi.

Babam siyasi gorigs olarak Adalet Partili (AP) bir adamd, dini biitiin bi-
riydi. Annem dindar biri, ama yobaz degil, son derece agik fikirli bir ka-
dindi. Okula ¢ok kisa stire gidebilmis, kendi kendine okuma-yazmayi 6g-
renmig, ¢ok ki¢ik yasta babasini kaybettigi icin evin sorumlulugunu al-
mus, okumaya hevesli, glindemi takip edebilen, yagadigi ¢aga muhalif bir
kadindi. Din konusunda tizerimize tahakkiim kurmadi. Babam namaz kil
derdi, annem bunu yapmazd:.

Evimize erkek arkadaglanm ¢ok rahat gelirdi, ¢linkii benden ders alirlar-
di. Bu konuda biiyiik bir 6zgirliik alanim vardi. Anladim ki babam zaten
beni kiz gibi gormiiyor, erkeklesmis gibi gordiigu icin bana giiveniyordu.
Oyle bir 6z giiven vermistim onlara. Evdeki bagimsizh@mun giizel yan var,
ama not etmeden ge¢mek istemiyorum, bunun s6yle de bir yani vardr: Bir
yandan size hi¢ kansilmuyor, 6te yandan etek boyunuza miidahale ediliyor.
Isyan ederdik, kanisurtmazdik, gene de annemin parmagiyla dizimin altim
¢izip “Bunun Ustiine ¢ikmayacak” dedigini bilirim. Biz dinlemezdik.

Annemle ¢aligirken, babam hafta sonlan fabrikamin 6niine gelip anne-
min haftaligin1 elinden aldigini biliyorum. Ben kendiminkini zaman za-
man vermeyebiliyordum. Annem hayat: boyunca hem evde hem iste ¢a-
ligts. Buna ragmen kendi biitgesini kendisi hi¢ yapamamugti. Ta ki ¢ok ya-
kin tarihte babami kaybedene kadar. Cok isyan ettigini, ama o isyan hep
icinde sakladigini bilirdim. Babam disariya karg1 demokrat, hog bir insan-
dy, igeride kendine reis dedirtiyordu, ¢linkii Karadenizli diye Hizir Reis la-
kabiyla aniliyordu. Evin biit¢esini yonetmezse erkekliginden bir sey kay-
bedecegini diisiiniiyordu.
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S$dmir kavramiyla tanigma

Lise yillaimda artik tiitiin atolyesinde calismiyordum. Matematik bilgisi
¢ok iyi olan biriydim, o ytzden st siniflara ders vererek ¢aligryordum.
Politikaya bulagmam ¢ahgirken ve ders verirken oldu. Tiitiin atolyesinde
¢ahgirken Bulgar go¢meni ustabagimuiz vardi, sosyal adaletsizligi ondan
ogrendim. Hi¢ ¢aliymadan ¢ok iyi sartlarda yasayanlan gocuk yasta ma-
hallede de goriiyordum. Biz hem ¢alisiyor hem yoksulluk ¢ekiyorduk. Si-
nifimizda zengin aile ¢ocuklari vardi. Adaletsizlige isyam ya da 6fkeyi de
ilk olarak Bulgar gé¢cmeni ustabagimiz Mehmet Usta’dan 6grendim. Bu-
nun bir sinif meselesi oldugunu ilk o kulagima fisildadi. Bir de Cumhuri-
yet Gazetesi ve Aksam Gazetesi vardi. Cetin Altan’in, Aksam Gazetesi'nde
Tag adli k6sesi vard, orada okudugum yazilar bana ilkede olan bitene
iliskin daha ¢ok soru sorma, daha ¢ok sey 6grenme istegi verdi. Cevre-
mizde ¢ok fazla okur-yazar kimse yoktu. Bizim stlaleden universiteye ilk
gidenlerdenim ben. Teyzemin kizi liseyi okumug ve dikis 6gretmeni ol-
mustu Singer’de, acik fikirli biriydi. Onu 6mek aldim. Bir komgumuz var-
dy, yaz tatilinde universitede okuyan kizlan gelmisti, ilk ona kitap sipari-
gi verdim. Liseyi bitirene kadar klasikleri bitirmistim. Okuyarak bir sey
vlunabilecegini algilayabilecek durumdaydim. Bir, matematik sevgisi, iki,
okuma sevgisi hayatimda 6nemli degisikliklere neden oldu.

Aslen 1947 dogumluyum. Sehre indigimiz zaman babam dért ¢ocugu-
nun nifusunu, aklina gore cikartmis. Kayitta bir tek dogdugum ay dog-
ru. 5 Nisan 1947 yerine, 1 Nisan 1949 yazdirmus. Bunu kendime kabul et-
tirmem zor oldu, ¢iinkd okul yagim 49a gore ayarland, akranlanm da
hep ona gore oldu. Lisede ¢ok degerli iki hocam vard. Biri Hasan Kiya-
fet idi. Sosyalizm, ezme ezilme iligkileri konusundaki fikirlerimin belli bir
yere oturmasinda ¢ok yardimct oldu. Digeri felsefe hocam Nazim Bayata.
Onun da adim anmadan ge¢mek istemem. ikisi de siirgiin yediler biz li-
sedeyken. Biz o donem, 65 yillar, lisede boykot yapip hocasiru geri is-
teyen Ogrencilerdik.

Annem stk sik geker komasina girip, hastanede yatiyordu. Evi ben yo6-
netiyordum, bir yandan da Universiteye gitmek, okumak istiyorum, ama
bizimkilerin beni okutacak ekonomik durumlar: yok. Lisede haziran ayin-
da mezun olan bes kigiden biriydim, o donemde haziranda mezun olmak
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ok zordu fen béliimiinden. Sonra Devlet Su Isleri sinav agt, teknik he-
sapg1 kadrosunda ilk siradan sinavi kazandim. Devlet Su isleri 7. Bolge
Midirid Planlama Grup Amiri milakata ¢agirdiginda “Kagidin ¢ok iyi,
ama gelecek sene Universiteye gitmeyecek, benimle ¢alisacaksan seni ter-
cih edecegim, yoksa daha alt siradan birini tercih edebilirim” dedi. Cok
politik bir cevap verdim: “Okumayi ¢ok seven bir insanim, bes ¢ocuklu
ailenin en biiyGgliyim. Ailemin beni okutmaya giici yok, ¢alismak zo-
rundayim, elime firsat gecerse okurum” dedim. O bir yil hayatimda ¢ok
o6nemli oldu. Planlamadaki arkadaglar beni ¢ok seviyorlardi, okumami
onlar da ¢ok istiyor, destekliyorlardi. Para biriktirmistim. Yeniden sinava
girdim. Bu arada sendika tyesiydim. Teknik hesapgilar, mihendisler gi-
bi yiiksek ticret aliyordu ve sendikalagma hakkimiz vardi. Ges-Is diye sos-
yal demokrat bir sendikanin tyesiydim. Bu sendika, 20 Gniversite 6gren-
cisine karsihiksiz burs veriyordu. Bursu alabilmeniz igin sendikali birinin
¢ocugu olmamiz gerekiyordu. Ankara'ya gidip sinavi kazandigimda, direkt
genel bagkanliga ¢iktim. Dedim ki, “Sendikali birinin ¢ocugu degilim,
ama sendika tyesiyim. Bu haktan yararlanmak istiyorum.” Boyle bir sey-
le kargilasmamuslar, hep sendika tyelerinin ¢ocuklarina burs veriyorlar-
mug. 250 liralik kargiliksiz burs kazandim. Planlamadaki arkadaslarim da
ek olarak ayda 75 lira gonderiyorlardi. Béylece tiniversite hayatima bag-
lamus oldum. Universiteye basladigimda sene 68 idi.

Universite, iggal yillan ve sosyalist tarigmalar

Hacettepe Universitesi Matematik Bolimi'nii kazandim. Aslina bakarsan
Samsun Egitim Enstitisi Matematik Bolimirnti de kazandim, matematigi
ok seviyorum, ama iniversite okumak daha biyiik bir seydi. Universi-
teye gittim ve o sene 68 iggalleriyle karsilagim. Isgalcilerin igindeydim. O
stire¢ o kadar dogal oldu ki yabancilagmadim. Zaten birgok soru soruyor-
dum kendime. Neler oluyor, nasil bir Tirkiye'de, nasil bir diinyada yagi-
yoruz? Dijgiiniiyorum da ¢ok gugli sorulardi bunlar, kafami hep meggul
eden seylerdi. 68'de tniversitede birden bire kendimi sol hareketin i¢in-
de buldum. Bunu hi¢ yadirgamadim. MDD, sosyalist devrim tartigmalari
vard, o tartigmalari izledim. Salon toplantilann: izledim. Hacettepe Fikir
Kultibi vard, aslinda Dev-Geng Oncesi biitiin ilkede varmig Fikir Kuliip-
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leri Federasyonu (FKF). Sonra Dev-Geng’e doniistli, ama ben o yaz Sam-
sun’a dondigimde hepsi alt birimlerini Dev-Geng'e donistiimmemislerdi
daha, Samsun’da Sosyalist Fikir Kultibi duruyordu. Hemen onlarla tema-
sa gectim. Fabrikada c¢aliganlarla temasa gectim. Cogunu Kizildere'de yi-
tirdigimiz Karadeniz sorumlusu bir¢ok arkadasi ben FKF'de tanidim. Sam-
sun'daki FKF'ye ig¢i ¢ocuklan da geliyordu, onlarma iicretsiz ders veriyor-
dum, 6te yandan sehirde ekonomik gelir diizeyi yiksek olanlara tcretli
ders veriyordum. Matematik dersi vermek ¢ok iyi bir sey, bir sey Ogret-
mek iyi geliyordu, bundan para kazaniyordum, hem de bunu ihtiyac
olan baskalarina parasiz da ulagtirabiliyordum. Acayip moral veriyordu.

Benim iiniversitemde daha ¢ok TiP'li tiyeler vardi. Sosyalist Genglik Or-
giiti, TiP’in genglik 6rgiitiiniin adi idi. Oradan arkadaglar vard: bizim si-
mifta, ama sayilan azdi. Daha ¢ok Dev-Geng'liler vardi. MDD, TiP arasin-
daki tartigmalar okula basladigim ilk sene bagladi. Uzun salon toplantila-
rin1 hatirhyorum. Seyhan Erdogdu MDD'yi, MDD'nin neden gerekli oldu-
gunu anlatirdy, Sadun Aren ise sosyalist devrimin neden gerekli oldugu-
nu érneklerle anlatirdi. ODTU'de bir biiyiik amfide tartisma olmustu, Am-
fi tklm tklim doluydu. Orada Sadun Aren traktor sayilarini veriyor, sa-
yilarla tilkede kapitalizmin gelistigini anlatmaya ¢alistyordu. Arka siralar-
da gengler dalga gegtiler. Dalga gegilmesine o zaman da ¢ok kirilmigtim,
hi¢ i¢cime sindirememistim, ama sanki Seyhan Erdogdu’nun anlattig: daha
gergekgiydi, onun fonmiilasyonu belki o donemki bilincime daha yakin
geliyordu. O yiizden burasi daha makul bir yer demis, kendimi MDD'ye
yakin hissetmistim. Aydinlik Sosyalist Dergi‘nin Sihhiye’deki biirosuna git-
meye baglamistim.

Sevim Belli'yi degil, ama Mihri Belli'yi ¢ok iyi tamyordum. Ciinki Ha-
cettepe Dev-Geng'lilerin adi qikmugti. Geng Mihriciler derlerdi bize. Poli-
tik olarak yakinligimiz vardi, ama kendimizi bizzat Mihri'nin takipgisi gi-
bi de hissetmezdik, Mihri Belli'ye de elestirel yaklagirdik. Dev-Geng yo-
netiminden Nurettin Oztiirk Ergun Aydinoglu ve birkag isim daha bizim
okuldandi. Hacettepe Dev-Geng'de galiba saymandim, 6yle hatirhyorum.
Beni de yonetime alnuslardi o zaman. Ersan Olgag bizim okuldandi. Oku-
lun okumus yazmus, eli kalem tutan, agz laf yapan derler ya, 6yle biriy-
di. Dev-Geng'in yayint olan fleri Dergisini gikartyordu. Serpil Celenk de
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bizim okuldandi. Bunlar birkag yas biiyligimiiz agabeylerimiz, ablalari-
mizdi. Onlanin Dev-Geng'teki tartimalari, agiktan bir yonlendirme degil
belki, ama onlar takip ettigimiz, gozettigimiz arkadaslanimizdi. Bedriye
Giirlan1 da anmadan ge¢cmemek lazim. Bedriye, o dénem benim tanidi-
gim, 6mek aldigimiz en militan kadinlardan biriydi.

Hepimiz Dev-Geng'liydik, o zamanlar aynmlanmiz yoktu. Hacettepe, yan
anarsizan bir gruptu. Kimseye bagimh degildi, kafasina yatiyorsa yaptyordu.
Mesela Cephe’ye de (THKP-C) destek veriyordu, THKO'ya da. Neyi dogru
buluyorlarsa aynm g6zetmeden destekleyebiliyorlardi. Hacettepelilerin boy-
le 6zgiin yanlan vardi Hacettepe pratigi bugilin baktifymda 6megini ¢ok
fazla géremedigim giizel bir pratik.

ODTU ve Siyasal Bilgiler sadece birer okul degildi. Biz tiniversite ve ya-
sam alan dedigimiz yurtlarda beraber yasayan, giindelik yagamda birlik-
te olan, politikay: birlikte yapan genclerdik. Universite idaresinden tut ¢a-
hsanlara kadar herkesle iliski icindeydik. Is¢i Genglik Dayamisma Deme-
gimiz vard: Universitede. Orada hastane ¢alisanlarini 6rgiitlenmeleri igin
desteklemigtik. Hakkini aramak isteyen herhangi bir ig¢i ya da galisan
hakkinm alamadiginda hemen Dev-Geng'i buluyordu. Biz de gidip bunu
vereceksiniz dedigimizde, veriyorlardi. Bu kadar megru bir hakimiyetimiz
vardr. Universitenin Fen Bilimleri binasinin alt kati oldugu gibi kantini-
mizdi. Mesru bir sekilde kullandigumuz bir yerdi ve kimse kansamiyordu
oraya. Siniflar Dev-Geng biirolan haline donugtirilmisti. Okul yoneti-
minden asistanlara, ¢alisanlara kadar herkese s6ziimiiz geciyordu. Herkes
orada kendi kendini idare ediyordu. Ogrenciler, gall§a‘nlar, asistanlar ara-
sinda hiyerarsik olmayan bir iliski vardi. Tip fakiiltesi son sinif 6grencile-
riyle biz beraber gidip Tuzlugayirda mahallelere saglk taramasi yapiyor,
saghk destegi veriyorduk. Sendikal ¢alismalara katilyorduk. Universitenin
disina tagmustik. Sadece Universitede calisanlarla birlikte olmak degildi,
Universitenin distnda mahalleli ve fabrika iggisiyle yan yana, yiz yiize te-
masin gergeklestigi bir donemdi, tarif edilir gibi degil. Benim gibi bir 6g-
renci i¢in ¢ok ogretici seyler oluyordu. Gidip insanlara bir sey 6gretmek
anlaminda degil, bizim bunu ¢ok bilingli yaptigimizi séyleyemem, ama
bizim kendimiz gibi insanlarla bulusmamiz lazimdi. Mademki bu tniver-
sitede saglkeilar var, saglik hizmeti alamayanlara da biz ulasalim diyor-
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duk. Bunu ¢ok dogal yapiyorduk, onu anlatmak istiyorum. 80 6ncesinde-
ki gidip halk: orgiitlemek, bilinglendirmekten farkli bir geydi, kendiligin-
den, daha igsel bir seydi.

Universitede kadin erkek iligkileri

Hacettepe'deki kadinlar erkeklerle esit iligki kuruyorlardi. Miicadeleye
goniil vermissek, sen burada olamazsin denmiyordu, hiyerarsik bakilmi-
yordu dogrusu. Hakikaten egittik 0 zaman. Kendine alan a¢cmak Bir isi
yapiyorsan yapiyorsundur. Orada netice alabiliyordun. Bizim okulda en
az 8-10 kisilik 6zel bir kadin grubumuz vardi. Kendimiz 6zel ¢aligmalar,
egitimler yapryorduk. O dénemin ihtiyaci neyse, onu yapiyorduk. Ozel
olarak gidip ODTU'niin kirsalinda -0 mekan bizimdi- o giin, hangi arag-
lar, nasil kullanilacaksa onlan kullanmay: 6greniyorduk. Kendimizi fagist
saldirilardan nasil koruruz, ne yapmamiz lazimsa kendimizi ¢ok yonli
olarak yetistirmeye cahsiyorduk. Kadin grubumuzu hi¢ de itmediler, bizi
tesvik ediyorlards, destekliyorlardi. Orada hakikaten 80 6ncesi gibi bir du-
rum yasamadim. 80 6ncesi ¢ok acgik yonetim, s6z, karar mekanizmalan ya
da s6zun tretildigi yerler kapaliydi kadinlara. 70'i yillann baglarinda boy-
le bir sey yoktu. Son derece 6zgiirliikk¢li bir tartisma ortarm vardi. Bir de
sol literatiir yeni cikiyor, her seyi tartigma ihtiyaci duyuyorsun. Acik fo-
rumlar oluyordu, okuyan herkes sorusunu sorabiliyordu bunun igin bas-
ka bir mekanizma yoktu.

Her sey bu kadar giillik gtilistanlik degildi. Mesela cinsel 6zgiirliik tar-
tisthyordu. Biz o zaman kendi bedenimize, 6zel yasgamimiza dair konusu-
yorduk. Belki de 68'in Avrupa’dan gelen havasiyla olabilir, bilmiyorum,
cok 6zgiirlikcliydiik. Ozgiirliik¢iiligii pratik anlamda séylemiyorum, ilig-
ki kurarken zorlamyorsuﬁ, sevgili olmada zorlaniyorsun, ama fikren son
derece 6zgiirdiik. O donemin literatiiriinde ne varsa hepsini ¢ok 6zgtirce
tartigabiliyorduk. Cinsel 6zgiirlitk de bunlarin i¢indeydi. Hakikaten kadin-
lar bu konuda kendilerini istedikleri gibi ifade edebiliyorlardi. Herkes
sevgililik halini ¢ok rahat yasayabiliyordu, bunu saklama ihtiyac1 yoktu.
80 oncesi bunlar saklaniyordu, yasakt hatta. Bizde boyle bir sey yoktu,
biliyoruz kim kimin sevgilisi, kim kimin niganlisi. Erkeklerin bu konuda
bir engeli oldugunu gérmedim, ama st diizey yOneticiyse eger ¢ekindi-
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gini, acik etmedigini biliyorum. Pratiklerinde de bir engel oldugunu di-
stinmiyorum. iligkilerini rahatca yasayabildiklerini biliyorum.

Kendi yasamlarimiza baktigimizda gekince yasadigimi biliyorum. Fik-
rimle pratigimin arasinda bir a¢1 oldugu muhakkakti. Erkekler bu konu-
da cok rahatti. Onlarin fikirleriyle pratiklerinin arasinda a¢1 oldugunu di-
stinmiyorum. Onlarin rahat olduklarint biliyorum ama kadinlar igin zor-
du. Neden daha zordu? Ozgiirliik fikrine ahgtik tamam, o fikri savunduk,
inandik ama oraya gelene kadar aldigimiz kiiltirle bas etmek o kadar ko-
lay degildi. O kdiltirle 6zgir cinselligi kaynagurmak hi¢ kolay bir sey ol-
mad. Bir kadin olarak yetigme tarzindan, sana tabu gibi gériinen bir mev-
zudan Ozgirlige sicramak o kadar kolay degil.

Cinsel 6zgtirlik var, ama bu orgiitsel hayatta cinsiyetgi is bolimiintn ol-
madig1 manasina gelmiyordu. Afis vb. baski islerini daha ¢ok kadinlar ya-
ptyordu. Kadin orgiitlenmesi yaprtyor, bu kadinlarla cezaevlerindeki ye-
mek isini kotartyorduk. Her giin cezaevine yemegin gitmesini saglayacak
organizasyonu yapiyorduk, en iyi yapabildigimiz islerden oldugu igin.
Sanki dogalmus gibi bize verilen bir gérevdi. Hukuk Fakiiltesi'nin yanin-
da tamamen kizlarin kaldig: bir yurt vards, biz de yurdu yonetiyoruz. Sa-
ntyorum ilk senenin ikinci yarisiyd: ve biz orada sabahin erken saatinde
kalkip finndan pogacamizi, ¢cayimizi alip dersimize gidiyorduk. Bunun
gelirini oldugu gibi Dev-Geng'e veriyorduk. Boyle olunca bu da sanki ka-
dinlann igiymis gibi algilandi. Hacettepe kantinini ytrttirken buttn igle-
ri organize edenler kadinlardi. Samyorum bir buzdolabinin taginmas: si-
rasinda erkeklerden yardim istenmis olacak, ama biitiin o isleri yapanlar
kadinlar. is sonras: fotograf gektiriyoruz hi¢ anlamadik, nasil olmugsa fo-
tograf karesinin icine bir adam giriyor. Adamin bizim giinlik ¢aligmamiz-
la ilgisi yok. Kantin emekgisi degil, erkek ya kugik bir ig yapsa bile ka-
reye girme hakkini buluyor kendisinde.

Kitle gosterilerinde bizi hi¢ ayirt etmiyorlardi. Tim gosterilerde olabili-
yorduk. Biitlin antifagist gosterilere, ¢ok buylik mitinglere, isci grevlerine
gidiliyordu. Benim bizzat Karadeniz koy ¢alismam da var mesela o do-
nemde. Bunlar ¢ok rahatlikla yapabildigimiz ve bizi el istiinde tuttuklan
calismalardi. Belki de halkla iligkiyi biz kurabildigimiz i¢in dogalliginda
boyle bir sey oluyordu. Hicbir zaman gbziimiize batirircasina hayir siz
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esit degilsiniz diye bize hissettirilmedi. Biz, esit oldugumuzu hissettik. Ya-
rin devrim olacak beklentisi gligliydi. Cok miithig bir inancimiz vards.
Yine de Dev-Geng'in yapisi bazi yerlere kadinlarin katthmina ¢ekinceli
duruyordu. Mesela 6. Filo'ya kars1 yapilacak eyleme bizi kandirdilar ve go-
tirmediler izmir'e. Nasil olduysa bir tek Bedriye fark etti eylemin saatini
soylemediler diye. Riskli oldugu i¢in mi, ne oldugu icinse iste izmir'e bizi
gotirmediler, cok isyan etmistik. Saniyorum ODTU grubu icinde olan Nu-
ran Agimnasly, yani Denizlerin ¢ok yakininda olan kadinlar hicbir engelle
karsillasmiyorlardi. Onlar gitmislerdi bildigim kadanyla, biz gidememigtik.

Ogrenci miicadeleleri

Bizim Hacettepe kadin grubu bir¢ok pratik isi yapiyordu. Dev-Geng'in
biyik ve ¢ok giizel tasanimh afiglerinin yapildig1 serigraf at6lyesi OD-
TU'dedir diye bilinir. Halbuki bir tane de Basin Yayin Fakiiltesinde var-
di. Bizim kadin grubu da burada ¢aligird.

O giiniin sicakligs iginde Dev-Geng'li aktif ¢cahsan kadin grubumuz, bir
arada olmak igin yurtta birlikte kaliyorduk. Yurtlardaki o yasamu ¢ok 6z-
ledigimi sdylemek isterim. Tam bir komiin hayatiydi. Bu, Dev-Genglliler
olarak kurdugumuz bir seydi. Ulkede saldirilar baglamugti. 12 Mart muh-
tirast devrimci hareketlere yonelik yok etme calismalan igindeydi. Bura-
da Karadenizli kadinlan da anmadan gegemeyecegim. Sonradan ¢ogu
THKP-C'nin temel kadrolar: oldular. Bir kism 6ldi, bir kismi simdi yok.
O dénemde Dev-Geng'in yayginlig: bir yandan daha farkli 6rgiitlenmele-
rin zeminini de oradan kaldirmugti. Memlekete gidince bu grupla temas
kuruyordum. O yiizden Karadeniz Egitim Enstitili kadinlarla bir bagim
oluyordu. Dev-Geng¢'in kdylu ¢alismalari oluyordu. Karadeniz'in findigin-
dan tiitiiniine kadar, tiitiin isciliginden gelen biri oldugum igin, kolaylik-
la koy ¢alismalarimizi yapiyorduk. Kadinlar olarak yazin kdyde boyle bir
¢alisma igindeyiz, Universiteye geldigimizde ise oradaki kadin grubuyla
serigraf atélyesi vb.pratikler i¢indeydik. “Findikta sémiiriye son”, “Cayda
sOmiriiye son” gibi afisler orada basiliyordu. Biz atdlyede ¢alisirken bir
yandan fagist saldirilar var, saldirilara karsi okullarimizi koruyorduk. Oku-
la polislerin giris ve cikislarini engellemeye cahsiyorduk. Uzerimize bas-
ki kurmalarini engellemek igin polisler okullara sokulmuyordu. Polis ku-
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libelerini bir giin kuruyorlard,, ertesi giin kaldinyorlardi. Siyasal Bilgiler
ve ODTU yurduna yénelik ciddi baskilar oldu. ODTU'de okulla yagam
alani biitinlegtigi icin ¢ok ciddi baskilar vard. Okullardaki muhalif oda-
g1 dagitmak istiyorlardi. Biz Hacettepe yurdunu iki giin savunduk. Bir
yandan bunlar oluyor bir yandan da her giin bir arkadagimuz 6ldiriliyor-
du. Taylan Ozgiir boyle 6ldiirildi. Taylan Ozgiirin 6ldiirilmesine kargt
kitlesel gosteriler oldu.

Kendimizi korumak, okullanmiza saldin olmasin diye nébet tutardik. Ba-
sin Yayin Fakiiltesi'nde yine bir giin afis yapiyorduk. Gece ¢ahgiyoruz. Alt
kattayiz. Malzeme almak icin bizimle ¢alisan arkadag Ust kata ¢ikti, gelme-
di. Silah sesi duyduk. Bir kogugtunna oldu. Ne oldugunu anlayamadik. Biz
de yukan ¢iktik. N6bet tutan arkadagimiz 6lmusti. O kadar icimiz yanmug-
t1 ki... Bu olay unutamadigim, ¢ok aci veren olaylardan biridir.

Zor yillar ve aile ile yaganan gerilim

70'li yillara geldigimde artik evde nispi moral ustiinligim vardi. Boyle
guzel devam ederken Adalet Partili ama adil olan babam bizim sosyalist
fikirlerimize daha aligamamugti. Annem daha politikti, onunla yakin digi-
nebiliyorduk, tartigabiliyorduk. Kiz kardegim Egitim Enstitisi’'niin 6gret-
men okulu béliimine gidiyor. Annem Sosyalist Fikir Kuliibi'ne gitmemi-
zi tolere ediyor. Her gey boyle giizel yolunda giderken birden mahalle-
mizin ¢ok sevimli, ailece gérustigimuz ailelerden birinin ¢ocugu ile kiz
kardegim sevgili oluyorlar. Evlenmek istiyorlar. Ben deyrimciyim, evlen-
meyi diginmiyorum bunu biliyorlar. O sirada kiz kardesim de okulda
politik olarak aktif. Evlenince pasif olacak, ocuk doguracak, biitin ha-
yat1 bitecek diye karsi cikiyorum evliligine. Benim o dayamigmact annem
buna ¢ok kizdi. Yaptigim her seyi babama soyleyecegine dair beni tehdit
etti. O sirada Cimento diye bir kitap okuyorduk. Ona atfen “Sen kendin
evlenmiyorsun, devrimci oldugun kadar tag kalplisin, kardegini engelli-
yorsun” diyerek karst ¢ikti, benimle isbirligi yapmad. isim gok zorlagt.. O
sirada sendikact Necmettin Giritlioglu, Aliaga'da 6lduriildd. Cok yakindan
tanidigumuz biriydi. Annem “Hepiniz boyle 6leceksiniz” gibi laflar etti ¢ok
ofkelendigi icin. Ashnda 6yle diiginmemesine ragmen evlilige kars ¢ik-
tigim igin bir kargi durug sergiledi. Hayatimda hi¢ yapmadigim bir seyi ya-
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pIp annemin Ustiine ydridim. Hayatimda benzeri olmayan tek seydir bu.
Sonraki yillarda annemin ¢ok dayamgmasimu gordim her dénem, tim
ka¢-go¢ donemlerimde en yakinimdaydi. Ama o dénem boyle yapt ve
ben tabi evlilige engel olamadim. Tam nikdhin gind, yani 19 Subat'ta
Ulag Bardakg: oldirildi. Haberi kuafordeyken radyodan duydum. Cok
koti oldum. Digiin ¢ok sikintili gegti. Biyik dururken kiigik evleniyor,
tziliyor demesinler diye miimkiin oldugunca tebessim etmeye ¢aligi-
yordum. Oysa icim kan agliyordu. Bir de tabi bu islerde babam cephesi
var. Babam da olanlan duydu. Bu sefer benim komiinist oldugumu, be-
ni artik okula géndermeyecegini soyleyip, beni eve hapsetmeye kalkt.
Evimiz gecekondu ve tek katli oldugu i¢in yanima kitaplarimu alarak pen-
cereden kagtim. Halamun kizi benimle yagitti, en biyik isbirlik¢imdi. O
da her donem benimle ¢ok dayanisti. Ona gittim, kitaplarim teslim ettim,
sonra gidip 6gretmen okulunda yattum. Hi¢ kimse bilmiyor orada oldugu-
mu. Babam bulamiyor beni. Oradan tniversiteye donecegim, ama nasil?
Samsun'dan ¢tkmam lazim. Mahallenin zengin, s6zii sayilir, herkesin gii-
vendigi Bahadir Amcamuz vardi. Araya girdi de babamu sakinlegtirdi. Tam
bir hafta eve gitmedim. Babarmin géziinde Universite benim beynimi yi-
kiyorlardi, onun i¢in ¢ok isyankar olmugtum, 6nceden béyle degilmisim.
iliskimiz ilk boyle koptu. Ben iniversiteme déndiim. Nasil oldugunu bil-
miyorum ama bana s6z geciremediler. Parami kesecek halleri yok, ken-
dim okuyorum, bursum var. Bana yapabilecekleri bir sey yoktu, o yiz-
den engelleyemediler. Tabii hi¢ hoglanmadilar bu durumdan. Ustiine
72'de aranmaya bagladim tniversiteden dolayi. Aranmaya baslayinca uni-
versiteyle bagim kesildi. Ailemin tizerinde de ¢ok yogun baskilar olugma-
ya baglads. lIyice kétii evlat oldum. Buna ragmen annemle gizli bulugu-
yorduk, hep yanimda oldu.

Kag go¢ donemi

Istanbul'a 72 yilinda geldim. Sirin Yazicioglu Cemgil yurttan arkadagimdi.
Temmuz'un yaz sicaginda ustiimdeki kiyafetlerle trene atlayip gelmistim
Istanbul’a. Baska hicbir seyim yoktu. Sirin kiyafetlerimi kalin buldu, be-
nim i¢in kiyafet temin etti. Bana ¢ok buyiik moral veren, hayatimda ¢ok
Ozel insanlardan biriydi Sirin. Hi¢bir zaman politik olarak ayni yerde ol-
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madik, ama inamilmaz biyik bir dostlugumuz vardi Saniyorum en son
96 yilinda gorigtiik Almanya’da. O tarihte miize gibi olan evinde Sinan'la
olan beraberligini hild yagiyor gibiydi. Ad1 ge¢migken, Sirin’in 6mek al-
digim yanlanindan birini anlatayim. O dénemde evlilikler, arkadaghklar
bile hep aym diisiinen gevreler i¢inde olurdu. Sevgililer ve evlenen insan-
lar asag1 yukan boyleydi. Sirin'le Sinan bunu yikan ilklerdendir. En azin-
dan benim bildigim ilk 6mektiler. Farkh politik egilimleri ya da dugiince-
leri olmalarina ragmen evliliklerini gerceklestirmis, bunu kendi cevreleri-
ne kars1 ¢ok giicli bir sekilde savunmuglardi. Cok 6nemliydi onun bu ya-
nt. Benim i¢in idoldi. Ben is¢i partili degildim, daha ¢ok MDD camiasin-
da biiyiidiim Dev-Gengli olarak, ama mesela TiP’in biitiin tiirkilerini Si-
rin'den 6grendim. Rahmi Saltuk’la beraber soziini ettigim hukuk fakilte-
sinin yanindaki yurda gelirlerdi. Ayni yerde olmasak bile her zaman ¢ok
takdir ettigim, ¢cok deger verdigim, benim igin ¢ok 6zel devrimci bir ka-
dindi. Sevgiyle anmak istedim onu burada.

O yillarda ¢ok sevdigim bir gocuk vardi. Universitede aym gruptaydik.
Ama onurila bir arada olamadik. Yillar sonra kargilagigimizda o dénemin
geregi boyle bir seyin olmayacagini soyledi. Ama o zaman demigti ki ba-
na bes yil sonra goriigiiriiz. Bu bekle anlamina geliyormug. Ben nereden
bileyim bunun bekle demek oldugunu. El ele tutusmuglugumuz bile ol-
mamugti. Aranuzda miithis bir sevgi oldugunu biliyorum, o beni, ben onu
cok sevmistik. Kendisine bictigi devrimci gorevlerden dolay, kendisini si-
nirlamamak icin belki de benimle olmadi Inaniyordum beni sevdigine,
ama birlikte olmamizi istemedi. O giin sanki devrimciler birlikte olamaz,
birlikte olmak bizden uzakmug gibi digiindii. Bu anlattiklarim 12 Mart
cuntasiin en agir ginlerine denk diigiiyor. Oncesinde herkes giinliik
pratigin, kavganin icinde ¢ok yogunlasmustt. Yogunluk icinde kimsenin
sevgiye ve 6zel seylere zaman ayiracak vakit yoktu. Oyle bir zamanda
bagkalari da sevgilerini igten ice yagiyordu, sirf ben boyle degildim.

Daha sonra kag-go¢ yillanimda ilk iliskimi yagadim. Cinsel 6zgiirlik, kiz-
lik zarnin 6nemsizligi meselelerini kafamdan atamiyordum. Bu sorunu
birisiyle yiktim. Evlendigim insan degildi. Bundan sonra ¢ok kisa siiren
evlilik yaptim. Evlendigim kisi bunu sorun etmeyecegini diigiindiigiim bi-
riydi. Ama bir araya geldigimizde bunu sorun ettigini hissettim. ilk egim
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68'li bir arkadagimd:. Evliligimiz alti ay siirdii, 6ncesinde ¢ok uzun arka-
daghgimiz vardi. Demek ki erkekler cinsel 6zgirligiin kadinlara diisen
kisnun iglerine sindirememigler.

72 yiinda aranmaya bagladim. iki buguk yil kagak yagadim. istanbul’a
geldim. Cok geng, Istanbul'u bilmeyen bir kadin olarak zorluklara ragmen
yasadim. Isimi, evimi kendi olanaklanmla ayarladim. Kimseyi karigtirma-
dim, kimseye soylemedim. Bu bana cesaret verdi, kendimi ¢ok acayip
gugli hissettim. Bir tek beyaz kadin ticareti yapanlann eline diisersem ne
yapanm diye korktum. Onun diginda hicbir seyden korkmuyordum. iki
buguk yil gazetelerden is bularak istanbul'da yagadim. En ¢ok bu dénem-
de okudum. Baski yillanyd, ama bir yaniyla da ¢ok giiclendim, kendimin
farkina vardim. Kararlarini kendi alan, politik durugunu kendisi belirleyen
biri olmaya 6zen gosterdim. Okulda mesela Doktor Hikmet Kivileimlrnin
finans kapitalle ilgili kitabi tartigilirdi. Tartigma iyi gelir, ama diyelim ki or-
du analizi bize iyi gelmez, finans kapital tespiti dogru gelirdi. Kendimi hi¢
kisitlamadim, politik durusumuzu boyle tartigarak alirdik demek istiyorum.
Mesela evliligimize bile boyle yaklagirdik. ilk evliligim biraz da politik ay-
rilikti mesela. Kurtuluggu oldu evlendigim adam, o ekibin iginde yer alds.
Ben 6yle degildim. ilk tartismalar yapiliyordu daha, biz politik diisiincele-
rimizi sevgilinden, egten ya da arkadaghktan daha Gstiin tutuyorduk. O
¢unki ¢ok ulvi, cok kiymetli bir gey. Cok zor bir sey sdyleyecegim; daha
Devrimci Yol ¢ikmadan tartigma stirecinde bir bildirge ¢ikti. Bu bildirge-
nin tartigimasinda ben o zaman bir arkadasla nisanliydim ve biz onunla
ayn dustiik bildirge tartigmasinda, ayrildik. Hemen aninda evlerimizi ayir-
mak zorunda kaldik. $imdi bunu s6ylerken ¢ok kolay gibi geliyor, ama o
kadar agir yaganiyor ki. iginde ¢ok biiyiik firinalar kopuyor, diyorsun ki
boyle olacak. Kimse sana aynl demiyor, sen diyorsun ki evimizi ayirma-
miz lazim. Bundan hi¢ pismanlk duymadim. Kendimi goyle teselli edebi-
lirim, politik kararlarimi sevdigim insana gore almadim, kendime gore al-
dim. Bunun bedeline katlandim, neyse onu da yasadim. Actyd: tabii ¢ok.
Evi birlikte paylagugim ¢ok sevdigim bir kiz arkadagimla da evi ayimak
zorunda kaldik. Sadece sevgilinle degil, ayni diigtinmiiyorsan arkadaslarin-
la da yolunu ayirtyorsun. Evlerini ayiriyorsun. Eger bir hafta icinde evini
ayirmasan gorevlerini askiya alacagiz senin dediler.
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75l yillar

75 yilindan sonras: politik tartigmalann yeniden agik yapiabildigi yillards.
Kesintisiz devrim THKP-C'nin stratejisidir. Tartigmalarda bircok sey stra-
tejinin kabuli ya da reddi gibi algiland:. Tirkiye 70'li yillann Turkiye’si
degildi 75'lerde. Ge¢mise elestirel bakmak, siyaseti aymi gekilde mi, bas-
ka araglarla nu siirdiirmek konusunda tartigmalar yiriiyordu. Bu tartigma-
lar nasil bir diinya, nasil bir Tirkiye, nasil bir devrimci miicadelenin yu-
riitilecegi ve partilesmenin alacag: bi¢im ne olmal: iizerineydi. Bildirge-
nin 6ziind bu teskil ediyordu. Diinya konjonktiri var, Sovyetler Birligi
meselesi var. Sovyetler Birligi'ne yakinhk uzaklik bile bir aynlk nedeni
oluyordu. Cin meselesi, Amavut meselesi. Biitiin politik gorigler ulusla-
rarast sosyalist hareketin bir kisnuna yakinhk ya da uzaklkla ilgili idi.
Devrimci-Yol daha yerel bir hareketti. Daha ¢ok Tiirkiye'ye 6zgtiyd, be-
ni bu cezbediyordu. Bildirgenin aklimda kalan ciimlelerinden biri, tilke
gindeminde olup bitene halk agisindan yanit tretecek siyasi orgiit kur-
ma fikriydi. Hicbir zaman kati bir 6rgiitlenme modeli 6nerilmedi. Bu ba-
na iyi gelmisti, yani bagtan kaba bir 6rgiit kurmuyor, biraz kendiliginden
bir 6rgiiti tarif ediyor bir manada. Legal siyasi partilerden, diizen partile-
ri diye bahsedildigi icin, diizen partilerinden farkli olarak, onlarin sinurla-
n icinde siyaset yapmanin 6tesinde, gergekten halkin ihtiyaci ne ise onun
kargilanmas tzerine kurulan bir strateji. O déonemden “Ne tekrar ne in-
kar” gibi bir cimleyi hatirliyorum

Sendikal miicadele i¢inde yer almak

Bu tarihlerde sendikada ¢alisiyorum. Devlet memuru oldum. Devlet me-
muru olunca Tim-Der 6rglitlenmesinin i¢inde yer aldim. Devrimci me-
murlar grubundaydim bir yandan, bir yandan is yerinde genis bir cephe
orgiitlenmesi yaptyoruz degisik siyasi gruplardan insanlarla. Tim politik
gruplar vards, hatta APli bile. Tekel demnegimiz vardi Gigliydik, fagist
orgitlenmeleri dagitiyorduk, onlarin usulsiiz ise allnmalarini bozuyorduk.
Bir yandan hali mahallelerde kadin demeginin ¢alismasini yiiritiyor-
dum. S6yle bir 6zgiir alanim vards; agag1 yukan Istanbul’'un biitiin politik
¢ahgmalardan haberdardim. Hangi mahalleye kimi gonderdik, bilirdim.
Belirleyici birkag kisiden biriydim galiba.
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Daha 6nce Devrimci Metal-is, Kimya-is gibi sendikalarda ¢alistim. Oku-
lu birakmak zorunda kalmistim, aftan yaralanip gidip 6grencilik hakkima
basvurmadim. Ciinki artik sinif icinde miicadele ediyordum. Sendika ya-
n anarsist goriilen lerici Yap1 Sendikas: idi. DISK'in de ¢ok sevmedigi bir
sendikaydi, ama bizim direnislerimiz, grevlerimiz hep bagariyla sonucla-
miyordu. Ben kendiliginden Devrimci-Yol grubuna katuldm. Ozel bir ér-
gutlenme icine gimedim, ama politik olarak sendikada ¢alisan arkada-
simla Ankara Hacettepe'de birlikte 6rgiitlenme ¢alismas: yapmustik. Yani
oncesi olan, giivendigimiz, tanidigimiz insanlarin devam ettirdigi bir ¢a-
hsmaydi. Sendikaciyken Dev-Geng'li biri “Siz de Istanbul'da bir kadin
demegi kursamz iyi olur” dedi. O yillarda Ankara'da Ankarali Kadinlar
Demegi vardi. Biz Devrimci Kadinlar Demegi’'ni (DKD) 77 yih 8 Mart'in-
da kurduk. (DKD), Devrimci-Yol dergisi ¢tkmadan 6nce kuruldu. Sendi-
kalarda dernekte oldugu gibi kadinlarla ilgileniyordum, dernek ¢aligmasi
kapsaminda ¢alistyordum. Sendikal faaliyetim de o sinira gekilmigti. Ka-
dinlarla iliski kuruyordum. Egitim ¢aligmasi yapiyorduk.

DKD’nin galigmalan

Demnegi 8-9 kisilik kadin grubuyla kurduk. Sebahat Karatas, Sevgi Ayrnim,
Hatice Ozen gurubun igindeydi. Ne yazik ki bu kadinlar artik hayatta de-
giller. Ozel bir calisma yaputik. Devrimler tarihlerinde kadinlann miicade-
lelerini inceledik. Kadin demegi kuracagiz, 6ncesinde kendimize egitim
listesi cikardik, Sovyet, Cin, Latin Amerika'y1 iceren devrimci miicadele-
lerde kadinlar ne yapmuglar, nasil micadele etmisler, nasil 6rgiitlenmigle-
ri aragtirdik.

DKD gecekondu mahallelerinde yasayan kadinlann politik miicadeleye
katlmas: icin ¢alisan bir dernekti. Demnegin hedefi politik miicadeleye
katilhimu arttirmakti. DKD, mahallelerde 6rgiitlenme yaparken farkinda ol-
madan kadinlann hayatlarina dokunuyordu. Kadinlara okuma yazma 6g-
retiyorduk, temas ettigimiz kadinlann hayau degisiyor, evde daha giicli
oluyor, kocasina kargi sesini gikariyor, digariya cikiyordu. Daha 6nce ¢a-
lismamugsa ¢alisma hayatina atilabiliyordu. Kadinlik durumlanm ¢ok sor-
gulamiyorduk, ev ici siddeti acik¢a anlatiyorduk. Dayak¢i adamlara mi-
dahale ediyorduk. insanlarin iizerinde devrimcilerin etkisi vardi. Adam
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kansina giddet uygulamaktan vaz gegebiliyordu. Bir ¢ekinme hali vardi.

ilerici Kadinlar Demegi (IKD), dénemin solculugu gibi kendi disindaki
sol politikalara kapaliydi. Benim her gruptan arkadagim vardi, ama yine
de ne olup bittigini ¢ok bilmezdik. O yiizden birbirimize kargi algimiz
farkliydi. Biz gidip mahalledeki kadii érgiitliiyorduk, IKD fabrikadakile-
ri. Biraz rekabet vardi aramizda.

8 Mart o dénemde de kutlanirdi. 8 Mart afislerimizi bir erkek arkadasa
yaptirdik. lyi ¢iziyordu ¢iinkd. Biitin mahalleleri DKD'li kadinlar olarak
gece afise ¢ikip donatiyorduk. Kadinlar kendi afiglerini kendileri yapiyor-
du. Erkekler uzaktan gozliyorlards, istemiyorduk aslinda, ama biz kendi
isimizi kendimiz yapiyorduk. Boyle de bir 6zgiiven vard.

DKD caligmalarin iginde Mahir Cayan'in annesi Naciye Anne de vard..
Hemen hemen her toplantimiza gotiriirdiik, o da hi¢ isenmezdi bizimle
gelirdi. Bayrampaga'’da merkezimiz vardi. Aynica Glltepe, Yenibosna'da
da subeler agtik.

Istanbul’'un varog denebilecek bélgelerinde biz bu dernekle evlerin ka-
pilarin agtik. Aslina bakarsan istanbul'da Devrimci-Yol hareketi bizim ag-
tigimiz kapilardan, bizim agtigimiz mahallelere girdi. Bitiin mahallelerde
temsilcilik acamasak bile DKD'nin mahalle ¢aligmalar: yapiliyordu. Kadin-
larin yaptig1 suydu; biitiin politik miicadelenin mahallelerdeki ayaklarini
kadinlar kurdular. Dergilere bakin, miithig bir kadin toplulugu vardir bi-
tin resimlerde. Bu kadinlar, kadinlarin ¢alismasiyla katilmiglardir. Anka-
rada AKDlliler, istanbulda DKDlliler, Karadeniz ve Adana'da cesitli ka-
din gruplan vardi. Bunlarin hepsinin agtig: kapilarla hareket oralarda ¢a-
ligti. Sunu s6ylemekte yarar var. Devrimci-Yol'un st diizey yOneticileriy-
le alakamiz yoktu. Belki de ulagilmaz bir yerdi orasi. Ciinkd bu yapilar
ashnda biraz 6zerk yapilardi. Kendi adima sdyleyeyim, Istanbul'un 6zerk
bir yapisi vardi Sonradan tartisma siirecinde birileri geldi, sorumlu oldu-
lar. O zaman Tekel Genel Mudirligi'nde personel boliminde ¢aligtyor-
dum. ise aldigimiz insanlarla egitim ¢alismalari yaptik. Bagimiza yeni ve
geng bir arkadasimizi memur sorumlusu olarak atamuglardi. Sirf erkek ol-
dugu ya da bilmem kimin yakim oldugu igin. isyan ettik. Daha iki giin
once bizim egitimimizden gegen birisi Gistimize ataniyor, bolgede calis-
malarimizi denetliyor.
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Kadinlara sadece risk alan erkeklerin esi olma roliinii bigersen...
Dev-Yol'un merkez kadrosunda neden yonetici kadinlar yoktu dendigin-
de deniyor ki, kadinlar ¢ok azds, yoktu. Yoktu demek yanlss. istanbul'da,
Universiteli, okumus yazmug, geviri yapacak kabiliyette olan, tiim literati-
rii tanimus bir siirli kadin arkadasimiz vardi. Sonradan bunlarin bir kismu
aynildi Dev-Sol’cu oldular. Hepimiz politik yetkinigi olan kadinlardik, ye-
tismis, Universitelerden gecmis, teorik yetkinligi yiiksek olan kadinlardik.
Merkez kadro tamamen erkeklerden olustugu i¢in neden kadinlar yok di-
ye sormamis, kendi icinde boyle bir ihtiyag hissetmemis. Kendileri bu ek-
sikligi gormemigler. Isteselerdi her yerde miicadele yiiriiten kadinlar var,
her sehirde, her alanda. Risk alan. Kadinlara sadece risk alan erkeklerin
esi olma rollint bigersen tabii bunun Otesine gecemezsin. Kadinlari, ev
tutan, gizlilik kosullanna uyan, erkegi kamufle eden diye gordigiin za-
man Ote tarafa gegemezsin. Yap: en bagindan itibaren kadinlan icinde ka-
bul etmiyor. Bagtan kabul etse, yetismedi diyerek ya da yoktu diyerek ka-
dinlara haksizlik yapilmazdi Cok kitlesel bir hareketten, agag: yukar bi-
tiin sehirlerde mevcut bir hareketten bahsederken kadinlar yoktu demek
hareketi bilmemektir. Cogu hareketten, pratikten yetisen kadinlar... Ya
sendikalarda, ya mahallelerde ya da tniversitelerde ¢aligtyorlar. Bunlar
yetkin degildi demek, kadinlarin yetkin olmadigini gostermez, kadinlara
kapilarin kapali tutuldugunu gosterir. Agilmayan kapidan niye igeri giren
yok demek kadar abes bir sey olur mu? Zaten o kapilar kapali. Bu bana,
80 oncesi erkeklerin kadinlan kendilerine egit gérmemesinin sonucu gibi
geliyor. Erkekler kadinlar: esit gorselerdi, esit 6zne olarak ele alsalard: da-
ha farkl olurdu. En azindan bunun eksikligini hissederlerdi. Eksikligini
hissedersen giderme yollarini ararsin.

Kadin olarak var olmayr-biitiin bunlara ragmen ¢ok geg fark ettigimi bi-
liyorum. Ancak 90’1 yillarda feminizmle tanigmamla beraber kendiligin-
den sinif dedikleri gibi, kendiliginden kadin bilincine sahip oldugumu
fark ettim. Kendi pratigimden baktugim zaman s6yle bir 6fkeyle yasadim.
Evde birlikte yagadigimiz arkadaglarimiz vardi kadinh erkekli. Erkek dev-
rimci arkadagimin “Kot pantolon niye boyle yikandi?” diye seslenmesine
hen cok 6fke duyuyordum. Ama buna itiraz edip, onu isyana doniigtiire-
miyordum, i¢imde o isyam yagiyordum. Kadinlarla bu kadar ¢ok politika
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yapmug biri olarak yasadigumu adlandiranuyorum. -Kadinlarla bir siirti ig
yapnugim, ama kadinlik konumumu bunun diginda burakmugim. Politika
miicadeledeki kadinlara sanal bir esitlik tanidigy igin gercek sorunlarin
tizeri Ortiilmiig oluyor. Eve geldiginde bu sanal esitligin de kaldinldigin
kot pantolon 6megindeki gibi gordiigiinde yine géziindeki perdeyi kal-
diranuyorsun. Kendi yasantumda buna ¢ok 6fkelendim, ¢ok hesaplagtim,
ama bunu ancak cinsiyetgi i boliimiiniin kaynagina inip, cinsiyetgiligin
aslen ev icinde kuruldugunu geg fark ettim. Disarida, devrimci miicade-
lede esitlik saglanip devrim olunca, sosyalizm kadinlan da kurtaracak fik-
ri kafamizda ¢ok giiclilydii. Ev icine girdigimizde hayatin bagka kuruldu-
gu meselesini fark etmek benim igin ancak 90’h yillarda oldu. Disandaki
esitligin ancak ev icinde esitlik saglandiginda olabilecegi bilincine ¢ok
geg vardim. Bunu daha 6nce fark edememeyi kendi eksikligim, kusurum-
mug gibi algiladigim donemler oldu gegmiste.

Fagist baskilar
81 yilinda igimden istifa ettim. Etmek zorunda kaldim, fasistler bana ya-
sam alani tammuyordu. Tekel genel mudiirliigiinde memur olarak ¢alisir-
ken 6gle yemeklerimizi civardaki nakliyat binasinda yiyorduk. Yaklasik
300 metrelik mesafedeydi. Yiiriiyerek gidip gelirdik. 80 6ncesi fagist sal-
dinlarin ¢ok yogun oldugu, fabrikalara, iscilere, ¢caliganlara yoneldigi do-
nemdi. Biz kendimizi yemege topluca giderek koruyorduk. Toplu gidis-
ler ve gelislerde nispeten saldinlan gogiisleme sansimiz olabiliyordu. O
donemde memur atamalarinda usulsiizliikler yaplllyorda. Boylece MHP'li
militan fasist kadrolar olusturuluyordu. Biz bu atamalarin yaklagik ii¢ yiiz
tanesini iptal ettirdik. isten ¢ikarulmalar ¢ok éfkelendirdi onlan. Ciinkii
bize kars1 yaptiklan her sey bosa ¢ikiyordu. Genis bir demokrat cephe,
devrimci birliktelik vard:. Fagistler kadro iptallerini “Biittin bu isleri iki ko-
miinist kiz yapiyor” diye benim ve arkadaslmln ustiine geliyorlardi. Biz,
arkadaglanmuzla beraber yemege gidip gelerek kendimizi korumaya ¢ali-
styorduk. Hakliydik, bize AP'li miidiirlerimiz bile sahip ¢ikiyordu.

78 y1ili ilkede toplu katliamlarin, kahve taramalannin oldugu yildir. Ma-
rag, Corum olaylan tertiplenip, bolgesel sikiyonetimler ilan edilmeye bas-
ladiginda gidisatin kétii oldugunu herkes kestirebiliyordu. Ama sol hare-
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ketler yaygin, ¢ok kitlesel olmasina ragmen, daha o6rgiitlii olmadiklan igin
yeni doneme kendilerini uyarlayip bu gidisati boga ¢ikaracak formiilas-
yonlan gelistiremediler. Ben kendi grubum olan Devrimci-Yol'da gorii-
yordum bazi goérev degisikliklerini. Bélgesel mitingler oluyordu. istan-
bul'da sikiyonetim varsa Trakya'da ya da sikiy6netimin olmadig: yerlerde
cok genis, kitlesel mitingler yapiliyordu. Bazen baz siyasetlerle iilke ¢a-
pinda ortak seyler yapiliyordu. Daha 6nce DGMlere kargi ilke ¢apinda
ortak sesler ¢ikiyordu. Biitiin bunlara ragmen kendi yapilanni daha sag-
lam duracak, daha stki duracak, miicadeleyi daha uzun soluklu yiriite-
cek yapilara donigtiremediler, 12 Eylil bagira bagira geldi. Cok kisa si-
rede biitiin yapilan teslim aldi. Biitiin tilkeyi hapishaneye ¢evirdi.

12 Eylii'de tutukluluk

Istanbul Devrimci-Yol davasinin son operasyonlarindan birinde igeri
alindim. Herkes memur oldugu igin birini izlemisler 60 kisiyi birden aldi-
lar. Hi¢ kimse arasinda orgiitsel iligki kuramadilar, ¢linkii hepimiz me-
murduk, memurluktan tanistyorduk. Ancak ti¢ ay sonra eve kardesimi al-
maya geliyorlar. Kardegimin ustiine ifade oluyor. Onun iizerine beni go-
tirGyorlar rehin- olarak, soyliyorlar rehin gotiriiyoruz seni diye. Fakat
dyle olmuyor. Sonra benim tstime de ifade cikti, 1,5 yil yattum, ilk du-
rusmada birakildim. Sonra beraat ettim.

Bir buguk yil yatim ama 15 yila bedeldi. Ne goris var, ne havalandir-
ma. 20 kisilik koguglarda 45 kisi kalimyor. Kantin kisitlamas: var, bir tas
suyla banyo yapabiliyoruz. Avukat goriigii yok. Aranmay1 kabul etmeme,
direnme eylemleri var. Bedenini teslim almaya ¢alistyorlar, bu uygulama-
ya kars1 giktigimuz icin havalandirmaya ¢ikarmiyorlar. Yogun bir bask: do-
nemi gegirdik. Biitiin bunlara ragmen cezaevinde kadinlar arasinda miit-
hig bir dayanigma gordim. Kitap olmamasina ragmen birbirlerine kendi
hildiklerini 6grettiler. Ben ingilizce gramerini yeniden &grenebildim, ital-
yanca 6grenebildim. Herkes birbirine ne biliyorsa onu 6gretmeye ¢algts.
Higbir sekilde moralimizi bozamadilar. Ben hili Miiserref Akay'in Ttirki-
yem Tirkiyem adh garkisini duyunca kéti oluyorum. Kulaklarimizdan
gitmeyen o sesin nasil bir iskence oldugunu anlatamam. Uzun yillar is-
timden atamadim. Bunlar kiigiik 6mekler, ama baski doneminin belki de
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en ince igskenceleriydi. Cezaevi ¢ikisimda miithis bir 6zlem duydum yasa-
ma. Senden alinan yasami geri almak icin ugragtyorsun. Tiyatroya gitme-
nin, konser dinlemenin, vapurla kargiya gecmenin ne kadar degerli oldu-
gunu Ozgirligint elinden aldiklarinda anliyorsun.

Sonraki yillar...

Devrimci miicadelenin igindeyken ¢ocuk sahibi olmak istemedim, hazir
degildim. Bu nedenle bir kirtajim oldu. Cezaevinden ¢iktigimda yasim
geciyor, 39 yagindaydim, kendim is kuracagim, ayaklarimin Gstiinde du-
racagim, evlenecegim, ¢ocuk sahibi olacagim dedim. Bunlar1 yaptim. Pro-
mosyon igi yaptim. Selam vermekten korkulan dénemde bir arkadas bi-
rosunda odasini bana verdi. Onu hili saygiyla ananm. 85 yilinda hila in-
sanlar birbirlerine selam vermeye korkuyordu. Cok giizel igler yaptim.
Sevdigim, ilgilendigim, begendigim insanlar oluyordu ama o saatten son-
ra zil zuma agik olmayi beklemiyordum. Yagami paylasacagim, giiven du-
yacagim, hayati uzun soluklu yiiriitecegim birine ihtiyacim oldugunu di-
stindiim. Kimi fl6rtlerim oldu. Ta ki Apo beni bulup evlenelim diyene ka-
dar, sanki onu bekliyormusum. Birlikte yiiriitmeye bagladik. Bir yandan
siyasi tartigmalar siiriiyor. Tartigmalar1 da takip ediyordum. Zemin diye bir
dergi cikiyordu, oray: takip ediyorduk, giizel tartigmalar oluyordu. Bu
arada 89 yilinda ilk kez kadin kurultayr yapildi. Daha sonra Demokratik
Kadin Demegi (DKD) vard,, icinde bir¢ok sosyalist 6rgitten kadinin yer
aldig1 demnek, bu demekle ilgilenemedim. Bana teklif geldi, “Sen kadin
¢alismasi yaptin daha 6nce, bu demekle ilgilen” dixe. Kosullarim miisait
degildi. Ekonomik olarak ayakta durmaya galigtyordum. Uzaktan takip
ediyordum, desteklemeye ¢alistyordum, aktif ﬁyes\i olmadim.

92 yilinda Dev-Yol davasindan tutuklu olanlar disan ¢ikt1. Tartigmalar
devam ediyordu. Kiigiik bir metinde “Legal parti de tartigilabilir” diye bir
cimle vardi. Genel bir durum degerlendirmesi yapiyor, bir satir da olsa
legal parti tartigilabilir diyor. 907larin baginda birgok sosyalist rgiit Kuru-
¢esme tartigmalart diye bilinen tartigmalara katildi. Bu siirecin ardindan
Ozgiirlik ve Dayamigma Partisi (ODP) ¢ikti. Ben de ODP kurucusu ol-
dum. Ayni yillarda Yeniden adh dergi ¢ikti. O bilegimin biitiin tartisma
stireglerini takip ettik, taraf olmadik. Ciinkii bélinmeler oldu. Yon Hare-
keti diye bir hareket ¢ikti. Sonra Halkevci oldu bir kismu.

Toplumsal Aragtirmalar Kiiltiir ve Sanat igin Vakif kurulmugtu. Orada 15
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kisilik kadin grubu olusturduk. O kadin grubu iginde yavas yavag feminizm-
le tamgmaya bagladim. Mavi Radyo kuruldu, ¢ok inanmustim. Mavi Radyo'da
Pandora’mun Kutusu adinda program yapuk. inaniimaz giizel bir radyo prog-
ranuydi. Boyle seylerle yavag yavas baska bir kadinlik bilinciyle ilgili ilk bil-
gilerimi Vakfin kadin grubunda almaya bagladim. Sonra ODP'nin tartisma
strecinde kota, pozitif aynmcilik meseleleri tartisiirken bende daha farkh
bir algi uyandi. Bu zihnimi agan bir sey oldu. ODP ile birlikte, yani tam o
surecte kendime artik feministim diyebiliyordum.

Bu arada Kadinlara Mahsus Pazartesi Dergisi ¢ikiyordu. Derginin ¢ok
yakin takipgisiydim, dergi kurucularindan Hiilya Eralp universiteden ar-
kadagim. Hatta ilk egitim grubumda olan kadinlardan biridir. Pazartesryle
bagim biraz Hiilya iizerinden oldu ilk baslarda. Sonra ben Pazartesinin
okuru, diizenli takipgisi oldum. Dergide feminizm tartigmalari oluyordu,
onlara katlmaya ¢alisum. Bunlarin bana daha farkli pencereler agtigini
gordim ve 98'den sonra Mor Catt goniilliisi olmaya bagladim. Aym za-
manda o dénemde kadin hareketi ne yapiyorsa onlarin iginde olmaya
hagladim. 97 yii 8 Martinda yapilan “Artik Orgiitli” mitingine katldim.
Kendime feminist deyince evdeki iligkilerimi sorguladim.

Artik hayata kadinlardan yana bakiyorum her neysem, her neredeysem,
politikaya kadinlardan yana bakmaya galigiyorum. Mor Catr'daki deneyim
de boyle bir sey. Dort yil orada siginakta sosyal ¢alismact olarak bulundum.
O pratik esas olarak kendimi, yani feminizmi teorik ve pratik olarak keg-
fetmemde ¢ok etkileyici oldu.

Artik kadinlar icin feminizmden baska kurtulugun olmadigini, feminiz-
min benim i¢in vazge¢ilmez oldugunu biliyorum. Kadin olmak, feminist
olmak politik 6nceliklerim arasinda. Bunu her zaman gézetmeye calistyo-
rum, bundan sonra da boyle yapmaya ¢aligacagim. Feminist hareketin ne-
ye ihtiyaci varsa, kendimi orada hissetmeye, orada durmaya, gayret ede-
cegim. 2000'li yullarin adaletsiz sisteminde en temel ihtiyacim kadin erkek
esitligidir.

$imdilerde Esitlik ve Demokrasi Partisi (EDP) icinde ¢aligtyorum. Gali-
ba s6zimu goyle tamamlamak bana iyi gelecek: Vardik, variz, varolaca-
g1z. Her zaman miicadelenin igcinde vardi kadinlar. Ne kadar bizi goriin-
mez kilmak isteseler de, biz her zaman miucadelenin esas tagiyicilari, ya-
yamun Ureteni, kafa yorani, hayatin en 6nemli 6znesi olduk. Hayatin ya-
nstyiz. Varolacagiz. Galiba boyle bitirecegim.
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Cocukluk yillari. Aynl zamanda evin
“Ikinei kadimi” oldugu yillar
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Sampsun’daki evlerinin énlinde annesiyle beraber
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Genclik yillarmdan bir kare
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Cok sevdigi kizayla
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8 Mart afiglemelerini yaparken
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2000 yilinda ODP’de “Diinya Kadmn Yirtiytsi”
calismalari esnasmda
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ILLA KAZANACAGIZ

Cocukluk ve yatili okul yillan

Ailem, Karakogan ilgesine bagl Seyid Mamudan Kéyi'nden, Dersim'in
Mazgirt ilgesi Goman Koyi, Seyidan Mahallesine yerlesiyor. Mahalle, se-
yit oldugu icin Seyidan Mahallesi deniyor adina. Dedem, babam, biz, tim
kardesler burada diinyaya geliyoruz. Sekiz kardesiz. Sekiz kardegiz ama
iki kardesim 6lmiis, alu kardes kalmigiz. Ug kiz, i¢ erkek. Aleviyiz. En
buyik ablamin ad: Arife; Nezaket, ben, Fevzi ve en kiiclik kardeslerim
Delil ve Mazlum. Annem ev kadini, babam marangozdu. Bizimkiler
Pir'ler, babam dede, 6yle bir aileden gelme. Babam baskici, otoriter idi,
ama annem anlayigh bir kadindi. Babamdan ¢ok korkardik. Babamin ak-
samlan eve gelmesini bilhassa istemezdik, ¢linkii her seye karigip, ¢cok
konuguyordu. Cok da titizdi “Bu kil tablas niye burada, bu toz niye alin-
mamig” diye titizlenirdi.

Okul bizim kéye ¢ok uzak oldugu icin beni yatili okula verdiler. Sonra
erkek kardeslerimi okutimak icin ailem Karakogan ilgesine tagindi, bir ge-
cekondu yapip oraya yerlestiler. Mazlum, Delil ve Fevzi, Karakogan'da
okudu. K1z kardegim Nezaket'i okutmadilar, eve yardimci olmasi, goban-
lik yapmast icin. Nezaket daha ¢ok eve, anneme, babama, yardim eder-
di, hayvanlara bakardi. Beni de yatih bolge okuluna verdiler.

Yatili bolge okulundan 6nce normal okula gittim ama okul koye ¢ok
uzakti. Bir keresinde okuldan koye doniiyoruz. Koy ¢ok uzak, hava so-
guk oldugu icin artik ylriiyemiyorum, arkadaglar beni yolda birakti, do-
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nacaktim orada. Tesadiifen oradan gegen bir akrabamiz beni buldu. Elle-
rimi avuglan arasina alip, ayaklarim ceplerine koyup, o sekilde beni don-
maktan kurtard: ve eve getirdi. Bu olaydan sonra annemle babam yatily
bolge okuluna verdiler beni.

Yatili bolge okulundaki tiim 6grenciler Kiirt'ti. Orada epey sikanti yaga-
dim. Dil bilmiyordum. ilkokul besinci simftayken elimde bir sey vardi,
hocam bana “Elindekini yerine koy” demisti ve ben elimdeki her neyse
onu yere koydum. “Kizim yere degil, yerine koy” dedi hocam ama ben
yer ile yerine kelimelerini ayirt edemiyorum. Cok ufak oldugumuz igin
herkes bizi doviiyor, yetmezmis gibi bizler de birbirimizi déviiyoruz, bir-
birimizin ayakkabilarim1 ¢aliyoruz, ayakkabilanmiz kayboluyor. Beton
uzerinde kaliyorsun, islak elbise giyiyorsun. Boyle sikintilar yagiyoruz.
Okulda sinif baskanuimiz vards, bizim kafamizda giizel bir toka varsa he-
men “Kafaniz1 koyup yatin” diyordu ve kafamizdaki tokalan topluyordu.
Biz “N’igin topluyorsun?” bile diyemiyorduk, Gyle baskilar yagiyorduk.

Bir arkadagirmz vardy, idare onu alip asimile ederek kendilerine gore ye-
tistirmisti, hemgire bile yaptilar okulda. Aynca okulumuz kiglayla yan ya-
nayd,, niye kiglayla yan yana koymuglardi okulu? Biz askerlerden korku-
yoruz. Bir defasinda asker geldi bizi kagiracak dedikodusu yayildi okul-
da. Nasil korkuyoruz...

Elazig’dan gelen hocalar vardi Benden 6nceki donemlerde kimse ¢o-
cuklanm yatih bolge okullarina vermek istemiyormus Turklestiriyorlar di-
ye. Daha sonralan birgok insan yoksulluktan dolay: vermeye baglad: ¢o-
cuklarini bu okullara. Hatta sirf yatih okula gitsinler diye”¢ocuklarini tor-
pille bu okullara yollayanlar bile olmus. Ben kimseye yatii okumasin
tavsiye etmem, insanumn kisiligini resmen 6ldiriyor bu okullar. Hem asi-
mile ediyorlar hem kisiligini 6ldiriyorlar. Bizlere ¢ok kéti davraniyorlar-
di. Ogretmenler, dgrencileri ¢ekinmeden, rahathikla dévebiliyordu. Oku-
la verilirken, eti senin kemigi benim deniyordu, gerisini diigiin! istedigi
sekilde istedigi seyi yapabilir sana. Isterse déver, isterse séver, isterse se-
ver, pek sevmiyorlardi. Hep sertti hayatimiz. Oyle bir yetistirmisler ki tek
tiptik. Onun i¢gin yatih bolge okulundan mezun olan bizlerde erkeksi ta-
virlar vardir. Eskiden kadinlikla hig alakamiz yoktu, simdi belki kadin gi-
bi géziikiiyoruz, gozikiyor muyuz bilmiyorum? (Giiliyor) Sikriye diye
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bir arkadagim vardy, diyor ki: “Bizi yatlh bolge okulunda 6yle bir yetistir-
diler ki, tek tip, tam kendilerine gére. Hep dogru olacaksin, diiriist ola-
caksin, halbuki madalyonun bu yiizi varsa diger yiizi de var. Biz onu
hicbir zaman bilemedik. Hep giidiilmek istendik. Bizleri boyle yetistirdi-
ler, cok kot yetigtirdiler aslinda.”

Nazimiye Bolge Okulu'nu bitirince, Elazig Kiz Meslek Lisesine bagla-
dim, ¢iinkii ailemin beni bagka sekilde okutma sansi yoktu. ilk sene oku-
lu kazanamadim. Zaten ¢ok ¢aliskan bir ¢ocuk da degildim. Evde benim
adim Asiye’dir. Bana Asiye derler. Amcam; “Asiye okuyacaksa okusun”
derdi. Hakim olmam ¢ok istiyorlardi, ama hikim olmam biraz zordu,
¢uinkii caliskan bir cocuk degildim. Sinifimu gegiyordum, babamdan kork-
tugum icin, yoksa beni dovecek. Bir defasinda zayif not getirdim, ¢ok ko-
ti dayak yemistim. Nazimiye'de bir giinde yiiriiyerek bitmeyen o yolda,
eve gidinceye kadar dayak yedim. Sikiysa ¢alisma.

1968-69'da okuldan mezun oldum. Ogretmen oldum. ilk olarak Eskise-
hir'e gittim. Eskisehir'de yapamadim, ¢ok kapaliydilar. Baktim ki zorlani-
yorum oradan memlekete, Muratlarin kdyiine tayinimi aldirdim. O siralar
evliligi distinmiiyorum, erkekleri hi¢ sevmiyordum. Erkeklerden nefret
ediyordum, erkek dismaniydim. Diyordum ki; “Ben evlenmeyecegim,
ama bir giin evlenirsem evlenecegim kigi -0 zaman aleviligim agir basiyor-
du simdi degil- alevi, Dersimli, mithendis, kivircik sagh olacak. Tam da
aradigumn “aynisiu buldum mu? Muratlanin koyiine tayinim oldu, gittim.
Saglari hafif dalgal, esmer, uzun boylu, mithendislik okuyan biri karsima
¢ikti. Fena degil dedim. Daha sonra tesadiifen koye geldi tanustik. Ben ta-
aymamak igin bir hafta okulu biraktim, kiz arkadagimin yanina gittim, gel-
dim, hili kéyde, yine orada duruyor. Dért yil konustuk, 69 ya da 70'te ta-
nustik, 74'te evlendik. Ama evlendikten sonra da bir tiirlii anlasamadik.

Kiz Meslek Lisesi'ni bes yilda bitirdim. Meslek lisesini bitirdikten sonra 6g-
retmen olarak tayinim Eskigehire ¢kt Ogretmenlik yaptim. Yedi yil sonra
yeniden Universiteye gittim. O zaman bize dyle bir hak vermiglerdi. Yedi
sene sonra tekrar liniversite imthanlanna girip Gniversiteye girebiliyorsun
ve okurkeén maasiru da alabiliyorsun. Yoksa yeniden okumak belki biraz
zor olurdu. Gazi Universitesinde Cocuk Gelisimi Boliimii'ne bagladim. Uni-
versiteye bagladizimda evliydim. Esimin gevresi ve akrabalan buna engel
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olmak istediler ama ben mutlaka okuyacagim dedim. O zaman oglum Ba-
g da dogmugtu. Yine de sartlar ne olursa olsun okuluma gidecegim de-
dim ve gittim. Sonra egim de pesimden gelmek zorunda kald.

Siyasetle bulugma ve Kirt hareketi

Siyasetle nasil ilgilendim? Ailem zaten sola meyilliydi, hatta solcuydu.
Kiirt alevisi bir aileyiz. Ailem, Deniz Gezmis idam edildigi zaman onlarin
haksizliga ugradigini bildikleri icin ¢ok tziildiiler. Yoksul halklar igin yo-
la ¢ikan Hiiseyinler, Denizler, Mahirler i¢in ¢ok ¢ok izilmislerdi. An-
nem, alevi bir aileye mensup olmasina ragmen bizim orada eski yazi
Kur'an okuyan bir kadin vardi, annemi etkilemisti, oru¢ tutuyordu. Her
hafta pergembe giinii orug tutuyordu. Belki ramazanda da tutuyordu. An-
nem, Deniz Gezmis asildiktan sonra dini sorgulamaya basladi. “Allah ol-
sa onlar bu haksizhiga ugramazd: ve onlari haksizliga ugratan kisilerin ce-
zasini verirdi, demek ki boyle bir sey yok. Cennet de, cehennem de bu
diinya” demeye bagladi. Annemin politiklesmesi bu olayla baglad:. Bir da-
ha ne orug tuttu, ne de bagka bir sey yapty, birakt1 orada. Babam o kadar
inangh degildi de, annem daha ¢ok inaniyordu. Sonralan annem bir ara
devrimcilerle beraber oldugu i¢in ona Ana Gorki diyorlardi.

Biz Kiirt hareketiyle daha sonra tamgtik. Annem diyordu ki “Gergek
Turk biziz, Kiirtge konugma dilin bozulur.” Ben de “Bozulacaksa bozul-
sun, Kiirtgeyi ¢ok seviyorum, koyu ¢ok seviyorum” diyordum. Ben ¢o-
cukken de ashinda koyt ve Kiirtgeyi ¢ok seviyordum. Annem diyordu ki
“Sen hi¢ ‘adam’ olmazsin.” “Olmayacaksam olmayayim’, derdim. Ben ne-
dense hep farkh digtinmiigiim, bugtin onu goriiyorum.

Kiirt hareketiyle tanismam kardeslerim sayesinde oldu. Benim tniversi-
tede oldugum yillarda kardegim Mazlum (Dogan) da 6gretmen okulunda
okuyordu. Ama o zaman solcuydu, hangi siyasette oldugunu bilmiyorum.
O yillarda biz bir biitin olarak gériyorduk devrimci hareketi. Deniz Gez-
mig'leri biliyoruz. Sonra Kizildere'de sehit digen Mabhirleri biliyoruz, on-
lara tziliyoruz. Bizim geleneklerimize gére yakinin olan biri 6ldigtinde
bir ay yas tutarsin. Radyo ya da televizyon agilmaz, erkekler sakal tiragi
olmazlar. Deniz Gezmis 6ldiigiinde, o zaman radyo vard, televizyon yok-
tu, hir ay evde hig radyo agilmadi. Tabii simdi insanlar biraz da ahgti ba-

226



ILLA KAZANACAGIZ

21 geylere. O zaman yas tutuyorlards, bir ay bizim evde yas tutuldugunu
biliyorum Denizler igin.

Mazlum iiniversiteye bagladiginda ben istanbul'da idim. Ben Mazlum'dan
sonra ikinci kez universiteye gittim. Mazlum Universiteye gidince kendi
gorislerine uyan bir siyaset ariyor. Sonra Kurt ulusal miicadelesiyle tanigi-
yor orada. “Orada kendimi buldum ve miicadeleye basladim” diyor. O yil-
lar, Mazlumlarin yeni yeni miicadeleye basladig: yillar. Ayni yillar karde-
gim Delil'in de Mazlum'dan etkilendigi yillar. Delil, Mazlum'dan etkilene-
rek devrimcilesti. Yoksa Delil boyle artistvari bir gengti. Gitar kursuna gi-
diyordu, karate kursuna gidiyordu, boks kursuna gidiyordu, saz ¢aliyordu.
Sesi giizeldi, beste yapiyordu, daha yeni yeni baglamisti beste yapmaya.
Delil, daha ¢ok sanat, spor gibi-seyleri yaptyordu ama biraz da 6zgiir bir
¢ocuktu. Cok farkliydi. Mazlum'un farkli 6zellikleri vardi, Delilin farkh
oOzellikleri. Delil giigliydi de mesela, kavgaciydi. Mazlum kavga falan bil-
mezdi. Mazlum'un daha ¢ok teorisi giigliydii. Okurdu.

Baskici yillar
Bahsettigim yillar 1978 civan. Delil de 6gretmen olmustu. Urfa'run bir ko-
yinde 6gretmenlik yapiyordu. Sonra hareketle tarusinca 6gretmenligi birak-
t. Delil, Gazi Universitesine giderken okulu yanda birakip PKK hareketine
katliyor. Tam bes yil biz ondan haber alamadik, Filistin'e gitmig Delil.
Kamplara katlms, gerilla egitimi almg. Orada ona bir sertifika veriliyor. Ser-
tifikanun hikayesi soyle: israillilerin bir karakolu var, Filistinliler bir tiirli
giremiyor, Delil de Filistinlilerle beraber, Filistinlilerin imha edemedigi kara-
kolu Delil yalniz gidiyor imha ediyor ve sag doniiyor. Bu olaydan sonra ona
sertifika veriliyor. Delil, yasamug olsayd: hakikaten ¢ok biiyik bir lider ola-
caku, giinkii gok korkusuzdu. Oyle kolay kolay élmeyecek bir cocuktu. Ar-
kadaslarina bile hep dermis: “Catigmada sakin beni korumaya calismayin,
siz yeter ki kendinizi kurtarin, ben dért kath binadan da atlanm, 6lmem.”
Oyle kendine giivenen bir gocuktu. “Ben sadece uykuda yakalanirsam kay-
bederim” dermis. Ger¢ekten de Gyle oluyor, uykuda yakaliyorlar ve yokus
agag inerken vuruluyor. Bir tek kurgun yaras: aliyor, i¢ kanamadan 6liyor.
Delil 6ldiginde (7 Ekim 1980) ben 6gretmenlik yapiyordum. Anaokul-
daydim. Delil'in 6limtni okul mudiresi gazeteden okumus. Sonra istifa
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etmem icin beni zorladi. Delil'i kaybettikten sonra moralim ¢ok bozuktu,
esimin uyanlanyla ailemin de zarar gérmesinden korktugum igin istifa et-
tim. Bir de midire ile aramizda 6nceden sorunlar vardi. O, daha ¢ok
maddi kazang icin birtalumn geyler yapmak istiyordu, ben anaokulunda
seftim, cok idealisttim bunlan kabul etmek istemiyordum. Oyle olunca da
kadin takmigti kancay: bana, beni gikayet etti.

Korkularim dogru ¢itkmigti. Bir giin polisler bizim evin sokagindan ge-
cerken bu kimin evi diye sormuglar. Dersimlilerin deyince hemen gidin
arayin demisler. Goérimcemin oglunu ve egim Murat gézaltina almuglar-
d1 0 zaman. Bu konularda fazla deneyimi de olmadig: icin ¢ok korkmusg-
tu Murat. Her tarafi aradilar, bir gey bulamadilar, 6ziir dileyip gittiler.

Mazlum'un Diyarbakir Cezaevine diigtiigii ilk yillarda Delil de heniiz
hayatta. Mazlum, Diyarbakir Cezaevinde tim iskencelere ragmen hig ¢6-
ziilmiyor. Cezaevi idaresi, onun kim oldugunu bile bilmiyor, ¢linkii Maz-
lum adini bile igkencecilere sGylemiyor. Aylarca siiriiyor igkenceler. Ce-
zaevi yoneticileri Mazlum'u diger tutuklulardan farkli bir yerde tutuyorlar.
Ellerinde onun oldugunu kimse bilmesin diye. Kim oldugunu bilmiyorlar
ama 6nemli birinin ellerinde oldugunun farkindalar. Sonra dayimin oglu
iceriye digiyor. Cezaevinde Mazlum'un sesini duyuyor. O, Mazlum'u se-
sinden taniyinca cezaevi inkar edemiyor Mazlum'un tutuklu oldugunu.

Dayimun oglu dokuz ay sonra cezaevinden ¢ikinca durumu anlatiyor.
Bizlerin bunlardan hi¢ haberi yok. Diyorlar ki bizimkiler duymadan biz
onu kagiralim. Zaten Delil'in bir plan: da varmis. “Ben Mazlum'u kurtara-
cagim. Mazlum'u, Hayri Durmug, Kemal Pir’i, yani st diizey kadrolar,
cezaevini basip kurtaracagim” diyormus. Belki macera olabilir, belki de
yapabilirdi, bilmiyorum. Zaten Mazlum'u kagirmak: istemigler, kesin bile-
miyoruz, sOylentiye gore anlatiyorum. Kagirma olayinda Mazlum'un kagi-
rilacagina dair Delil'e yanhs nokta bildimmigler, Delil o noktada beklemis.
Kagirma plani da bagarisiz olmus.

Mazlum'un kagis plam1 basansizlikla sonuglaninca, onu tekrar igkenceye
gotiriyorlar, bu kimdir, niye kagimak istediler, mutlaka 6nemli biridir
diye. Biri tarafindan teghis ediliyor. Bu Mazlum Dogan’dir diyor. Oyle 6g-
reniyorlar ellerindekinin Mazlum Dogan oldugunu. O kisi diyor ki Maz-
lum’a “Bosuna bu kadar iskenceye dayanma, zaten biliyorlar senin Maz-

228



ILLA KAZANACAGIZ

lum Dogan oldugunu. Kendinin Mazlum Dogan oldugunu soyle, gerek
kalmadi susmana.” Mazlum yine de adini vermiyor. Sonra tekrar iskence-
ye gotiiriiyorlar. Boyle siiriip gidiyor iskenceler. ifade vermeye gotiirdiik-
leri zaman hep Kiirdistan tarihini anlatiyor. Ben Mazlum'un ifadesini gor-
diim, ¢ok kisa sadece idealini anlatiyor, yani Kiirdistan'i ve neler yapmak
istediklerini anlatiyor. Hi¢bir sey konugmamug, hicbir isim vermemis. Sa-
dece idealim budur, bunu yapmak istedim, sunu yapmak istedim, komi-
te Gyesiyim, demis. Bu kadar.

Diyarbakir'a taginma, Diyarbakir Cezaevi kapisi

Bana donersek. 79 yiinda Mazlum yakaland:. ilk énce Diyarbakir Istih-
kam Cezaevi'nde yatti. Mazlum'un Diyarbakir Cezaevi'nde oldugunu duy-
dugumda istanbul'daydim. Kisa siire sonra istanbul'dan aynldim. Diyar-
bakir'a gittim. Bir defalik gelis gidisim olduktan sonra bir daha gelmedim,
Diyarbakir’da kaldim sik sik gidip ziyaret edip gorebilmek i¢in Mazlum'u.
Babam o zaman ¢alistyordu. Biz annemle gidiyorduk ziyaretlere. Diyar-
bakir'da ziyaretlere gidiyorum ya, beni annemle beraber gozaltina aldilar.
63 giin g6zalunda kaldim. O zaman Diyarbakir Cezaevi miidiirii olan ig-
kenceci Esat Oktay Yildiran beni falakaya aldi Bizim ziyaretlere gitme-
mizden rahatsiz oluyorlardi. Bahsettigim g6zaltindan ¢iktiktan sonra yine
bir giin ziyarete gidiyorum. Bizi trkiitmek istiyorlar ya ziyaretlere gitme-
mizi engellemek igin, bir ziyarette bitin silahlan sak sak lizerime gevir-
diler. Tutuklad: tutuklayacaklar bizi. Yanimda kardegim Fevzi vardi. De-
di ki “Hepimiz aynilalim, hi¢ olmazsa alirlarsa bir kismumiz diganida kalir.”
Yilmadik. Yine de gittik ziyarete ama Mazlum'u géremeden geri donduk.
Ziyaret zaten dort saniyelik bir sey, géremeden geri doniiyorsun.

Yine bir giin askeriyerﬁn'iyginde bir cezaevine gittik, bizim ziyarete gittigi-
miz o zaman tepeden bombalar atilmsty, sis bombasi falan atdmugt. Gori-
semeden geri gelmistik. Daha sonra bir defa gittik, gordiik. Hem de kargi
karsiya gelecek sekilde gorditk, ama bu goriis de uzun stirmedi. 12 Eyliil
darbesi olunca yeni yaptiklari Diyarbakir Askeri Cezaevi'ne gétirdiler Maz-
lum’lan. Sadece PKK davasinda yargilananlan degil, tim siyasi gruplari ora-
ya gotiirdiler. Asil orada bagladi her sey. igeridekiler ve disandakiler, hepi-
miz agisindan Oyle. Biz goriisme yapamiyorduk, geri dontiyorduk. Cezaevi
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kapisinda, saatlerce giinesin altinda yatinyorlard: bizi. igeridekilere iskence
yapiliyordu, ama diganda da bize igkence yapiliyordu. Herkes gok korku-
yordu. Diyelim ki bazilan géristiniliyor, onlara kendi yakiumz haklunda
bir sey sormaya korkuyorduk. Yine bir kere daha gonis i¢in geldik, Maz-
lum’la goériismek istiyoruz. Dediler ki “Mazlum yok.” “E nereye gitti?” “Ela-
z1i'a gottrdiiler” diyorlar. Elazig'a gidiyoruz. Bizim gartlanmiz da o zaman
simdiki gibi degildi. Simdi bile bir¢ok seyde zorlanuyoruz. Elazig'a gidiyor-
sun, “Oyle biri buraya gelmedi” Gaziantep'te deniyor. Gaziantep’e gidiyor-
sun, Gaziantep'te yok.

Orada yok, burada yok. Cok sonralan duyuyoruz ki Mazlum'u bir hiic-
reye atmuglar, Ustlerinde bir ampul, o ampul sicakligiyla onlarin beynini
emiyormug ve gozler gérmiiyormus, kor oluyor gozler. Bagka bir iskence
yOntemiymis bu. Mazlum'u babamla goriige getiriyorlar, askerler iki kolun-
da, gozleri gérmiiyor. Babam “Oglum sana ne oldu, boyle ne yaptilar sa-
na?” diyor. Orada bir asker yapigtiriyor babama cevabt: “Sen ne diyorsun?”
gibilerinden. Mazlum kendini anlatamuyor. Anlatiyor ama her anlattiginda
da mutlaka iskenceye maruz kaliyor. Bazi arkadaglar sirf bu yiizden gori-
se cikmak istemiyorlardi ¢linki her goris bir iskence. Sen de igkencede-
sin, o da. O kadar zorluklan asarak yaptigin goriis dort saniye suriiyor, di-
stnebiliyor musun? Her seyini siralamak zorundasin dort saniyede.

Not geliyormus galiba disariya, o zaman geng bir kizcagiz vard, gidip
geliyordu, notlar: fark etmis idare. Tutuklular digari notlar1 génderiyorlar
ama artik ¢6zmiigler notlari okuyup 6yle disari yolluyor cezaevi idaresi.
iceriden geleni de, disaridan gideni de. Seslerini glkartmf)/orlar ¢iinkii Or-
glith cozmek iin de bu yontemi kullaniyorlar. Ben de durumu biliyorum,
Mazlum’a sadece g6yle diyebildim: “Bir daha falanca kisiye ¢amagir gon-
dermeyin, yikayamiyor, yapamiyor bunu.” “Anladim” dedi Mazlum. Ne
kadar anlad: bilemiyorum. Tabi direkt onu diyemiyorsun. Dért seyi zor
bela séyleyebildim. Vakit yok. S6yleyemiyorsun, sadece nasilsin, iyi mi-
sin? Kiirtge konugmak yok. Tirkge bilmeyen de sadece gozlerini okuya-
rak konuguyor, ¢ocugu ona bakiyor, o ¢ocuguna bakiyor, hi¢bir sey di-
yemeden oradan aynlip gidiyor. Bunlar hi¢ anlatilmazdi, 6yle canice ya-
pilan uygulamalardi. Sikiysa konug, hem sen dayak yiyorsun hem o da-
yak yiyor. Kapida sirada bekliyorsun, saatlerce giinesin alnindasin, seni
itiyorlar, birbirinin Gstiine diisiiyorsun, ondan sonra da gozaltina aliyor.
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Beni ve annemi ortada hig¢bir sey yokken gozaltina aldilar. Bizimle be-
raber kizim da vard,, iki buguk yaginda. Cocuk orada acikti Go6zaltinda
ne yemek var, ne su. Yani nasil anlatsam, bagka bir kadin1 dért ¢ocuguy-
la beraber g6zaltina aldilar. Niye? Bir daha gelmemesi i¢in. Kadin, kiz,
¢ocuklar1 g6zaltinda, 6biir tarafta kardesi tutuklu, babasi, amcas: g6zaltun-
da. Amcasiun kollanini kurruglar iskencede.

Biz igerdekiler icin kaygilaniyoruz, onlar da bizim i¢in kaygilaniyor. Bi-
7e yagadiklarim soylemiyorlar. Diyarbakir Cezaevi'nin 6niindeyken bir
anamuz vards, onu bir keresinde igeri almiglar, goziiniin 6niinde belki on
kisi yirmi kigi yigilmig ¢ocugun istiine igkence yapiyor. “Niye boyle ya-
ptyorsunuz, misliiman degil misiniz? Bu kadar igkence yapmak yerine 6l-
diiriin kurtulsun” demis oglu icin, distinebiliyor musun? Demisler ki “Ha-
yir, biz birden 6ldirmeyiz, boyle dirhem dirhem o¢ldirecegiz onlary, is-
kence yaparak oldiirecegiz.” Zaten oglu daha 6nce de sakatlanmig. An-
nesi sorunca da merdivenden diigtim demis. Oysa igkenceden sakatlan-
mig, annesi tiziilmesin diye Oyle soyliyor.

Gozdag: veriyorlard bizlere. Ciinkii tutukluyken birilerinin tutuklulara
sahip ¢ikmast ¢cok ¢ok 6nemlidir. Sahip ¢ikmadigin zaman her sey ¢ok
daha zorlagiyor. Ben Mazlum’a bu mesajt vermek istedim, buradayim, yal-
niz degilsin demek istedim ama iste goriisemeden tekrar geri dondiim.
Sonra Mart ayinda 6ldiigiiniin haberi geldi. Zaten haber gelmeden 6nce
riyamda gordim Mazlum'un sehitlik haberini. Riyamda, iskenceci, katil
Esat Oktay Yildiran, Mazlum’a sigara veriyor. Riyada sigara gormek biz-
de acidir derler. Sabah kalktim camim ¢ok stkiliyor. Belki bir iki giin son-
ra yine Mazlum'u riilyamda gérdim. Mazlum cezaevinden kagmus, koyde-
ki evimize gelmis. Seviniyorum, “Aa ne giizel diyorum, hi¢ olmazsa iki ti¢
giin bakariz, kendini toparlasin.” Diyor ki: “Isim acele, tekrar miicadele-
ye katilmaliyim, isimiz ¢ok, ben gitmek zorundayim, sizinle vedalagip gi-
decegim.” Oyle ayrihyor. Bir ey de diyemiyoruz ama sanki cigerlerimi
koparip gotiiriiyor. Oyle bir ac1 veriyor ki bana... Sabahleyin kalkum, ev
sahibine de diyemiyorum ki kotii bir riiya gérdiim, camim sikiliyor. Ogle-
ne dogru mu, aksama dogru mu, haberini aldik.

Mazlum'un cenazesini almaya gittigimizde orada bir polis gizli gizli ag-
liyordu. Bir de bir hemsirenin aglayarak, arkasin1 donup gittigini gor-
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dim. Daha sonra Goman internet sitesinde biri anlatiyor: “Gittim bir
doktorun yanina, o da yurtseverdi, ¢ok cam sikkindi, ne oldu diye sor-
dum. Bugiin bir sehit geldi Diyarbakir'dan, kendini yakmis, ben imza-
lamak istemedim raporu, ¢iinkii Diyarbakir Cezaevi'nde bir kisi kendi-
sini 6ldiirse de sonugta sebep onlar.” O dénem bagka ¢ikar yol olmadi-
g1 icin ve igkenceleri durdurmak igin Mazlum'un 6limiinden sonra
Dortler (Ferhat Kurtay, Mahmut Zengin, Esref Anyik ve Necmi Onen)
bedenlerini atege veriyor. Diyarbakir Cezaevinde teslimiyet baglams,
ihanete dogru gidiyor. Bu durum disany: ¢ok ¢ok etkiliyor, onun igin
Mazlumlarin bu eylemi ¢ok 6nemlidir. Yani tam her sey bas agag: gide-
bilecekken onlar bunu durdurdu. Bir 1gtk yakti ve onun pesinde de
bagkalan direndi. Bazi seyler degisti. Teslimiyet baglamigti ama ihanet-
ler durdu, en azindan ihanetler durduruldu bu da ¢ok 6nemliydi.
Mazlum 21 Mart (1982) Newroz gecesini segiyor. Ug kibrit ¢6piinii yaka-
rak kravatla orada kendi hayatina son veriyor. Newroz ategiyle kendini yak-
t1 diyorlar ya, evet dogrudur, kendini 21 Mart giinii Newroz atesiyle yakiyor
ve sehit oluyor. Zaten onlarda can kabmarmusti hig, o kadar ¢ok yogun igken-
ce var ki maddi manevi, her dakika her saniye. Ben orada 63 giin kaldim
g6zaltina aldiklan zaman. Hep ¢iglik sesleri duyuyorsun, iskence haneye
gitsen mutlu olacaksin ¢iinki iskence hanedeki iskence Diyarbakur Cezae-
vi'ndeki iskence gibi degil, o kadar ¢ok yogun. Her dakika, her saniye her
sey olabilir, bdyle bir psikolojiyle yastyorsun. Bu kadar kétii bir psikoloji di-
suin, Ustiine onlar bir de hiicredeler. Hiicre dayarulacak gibi degil, bir arada
olmak iyi de, yalniz oldugunda, tek kisilik yerde insan ¢ok farklilagiyor.
Mazlum'u ziyarete gidebilmek igin Diyarbalura geldigimde evliydim ve
oglum Bang dogmustu. Orada bir akrabamiz vardi, eginden ayrlan, onun
yanina yerlestim. Hep beraberdik. Beraber Diyarbakir'a yerlestik. Her za-
man ziyaretlere giderdik, bir de mahkemeler baglamusti. Her sabah sanki
bir gii¢ beni kaldinyor, oralara itiyordu. Ben aslinda uykuya diskiindiim.
Ama saat alt1 dedi mi kalkardik, mahkemelerin 6niine giderdik. Mazlumlar
ring araglaniyla getirilirdi, 5nde ve arkada panzerler olurdu. Nezaket, benim
ablam, uzun yillardir Almanya'da yagiyor. O dénemde de Almanya'da ya-
styordu. O da mahkemeye gelmigti. Mazlumlarin mahkeme gorintileri var.
Roj TV'de ara sira gosteriyorlar. O gorinti mahkemede gizlice ¢ekilmis.
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Mazlum mahkemede ayaginda ayakkaby, ayaklanm zor gekiyor. Zaten is-
kenceden ve aghktan yiiriiyebilecek durumda degiller, zor yiriyorlar.
Mazlum zor yiiriyor, tutmuglar gotiriiyorlar. Mahkemelerde sinek bile
kovalayamazsin yiiziinden, tuvaletin mi geliyor, hasta misin, altina yap-
mak zorundasin. Nezaket, Avrupa’da yagiyor ya ona zorluk ¢ikartiyorlar.
Mahkemeye girerken Avrupa’ya goriintii gotiriyor iddiasiyla onu ¢adir-
da soydular anadan dogma, her tarafim aradilar. Tabi bir sey bulamadi-
lar. Zaten onlar da bulamayacaklarini biliyorlar ama taciz etmek igin bu
muameleyi yapiyorlards.

Biitiin bunlari anlatmak ¢ok kolay ama bir de yagamak lazim. Sadece
devletle, sistemle olan sorunla ugragmiyorsun, ayn1 zamanda gevrenle de
ugragmak zorunda kaliyorsun. Mesela PKK'nin ilk dogusunda, heniiz az
olduklar1 dénemde Mazlum'un cenazesini gétiirdigiimiiz zaman bir tek
bizim koyden geldiler, onun diginda herkes o kadar ¢ok korkuyor ki, bi-
ze selam bile vermiyorlar. Sadece bagin sag olsun deyip, doniip gidiyor-
lar. insanlar bu kadar korkuyordu. O kadar ¢ok korkuyorlard: ki, evine
gelmiyorlar, senin onlarin evlerine gitmeni istemiyorlar, ¢ocuklarinin ha-
rekete katilacagindan korkuyorlar.

Mazlum gehit diigmiis, Delil sehit diigmis, olduk¢a moralim bozuk. Ai-
le ile de sorunlarim var, ¢iinkii ailemde beni anlayan yok. Annen, ba-
ban bile seni anlamayabiliyor. Kocanla sorun yagtyorsun. Sana rahatlik-
la “Sen sorunlarini bize de bulagtiriyorsun” diyebiliyor kocan. Oysa se-
nin sorunlarini ona bulagtirdigin yok, hatta sen onlarlayken hep oldu-
gundan birazcik daha farkh davranmaya ¢abaliyorsun. Oysa senin bey-
ninde neler yagiyor, o kadar ¢ok sey yasiyorsun ki. Mesela Mazlum'un
cezaevinde oldugu dénem ben kaldirimda yirirken gazinolarda mille-
tin eglenip dans ettigini goriiyorum, igim actyor. Uziiliyordum, sinirle-
niyordum da. Onlar orada oh ne giizel oynuyor, bizimkiler iskencede.
Bu tiir seyler gercekten seni ister istemez psikolojik olarak etkiliyor.
Ben eskiden hep giilerdim. Kardeslerimin 6liimiinden sonra giilmeyi is-
tesem bile sanki ihanet ediyormusum gibi geliyordu bana, o kadar ¢ok
etkilenmistim. Bunun ilerideki hayatimda da beni etkileyebilecegini ve
sorun yagayabilecegime inaniyorum. Depresyona ¢ok girdim, kendim
atlattim. Hi¢ doktora da gitmedim.
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Sorunlar ve hayata tutunmak

Aklin hep igeridekinde oluyor. O simdi rahatsizdir diye diistintiyorsun. Zi-
yarette yanina getiriyorlar rahat 6pemiyorsun bile, hani o zaafimuzi anlar-
larsa ikimizi birbirimize kars1 kullanabilirler mi diye diisiiniyorsun ve ken-
dinden ¢ok acaba ona igkence yaparlar m1 diye kendini kontrol ediyorsun.

Mazlum'un ve Delil'in 6limiinden sonra bir donem ¢ok agliyordum.
Sonra baktim gozlerim ¢ok koti olmaya bagladi. Dedim ki ben aglamak-
la ¢ok fazla bir sey kazanamam, elimden bir sey geliyorsa, ben bunu mi-
cadele i¢in yapmaliyim, onlann miucadelesine ne kadar katki sunabilir-
sem onlara o kadar layik olurum.

Bagindan beri yolunda gitmeyen evliligim, biitin bunlan da yagayinca
iyice yolunda gitmemeye bagladi. Daha sonra kardeglerimin siyasete ka-
tilmasiyla bir de siyasi davalar baglayinca zaten bozuk olan aramiz iyice
bozuldu. O kadar ¢ok iiziililyorsun ve yipramiyorsun ki, en son ben ne-
fes almanin bir yolunu buldum. Bog verdim. Yine tiziliyordum da ken-
dimi olabildigince az tizmeye ¢ahistyorum. Esimin akrabalariyla da sorun-
lar yagiyordum. Her zaman valizim kapinin arkasinda dururdu. Sinirlen-
dim mi iyisi mi ben alayim bagim gideyim derdim. Aliyordum valizimi Is-
tanbul'dan diistiyordum yola taa Elazig'da, Karako¢an'dan g¢ikiyordum.
Kafama esti mi geliyordum, esmeyince de gidiyordum. Eskiden ev igle-
rinde diizenliydim, ev temizliginden tut, ¢argafin titilii oluguna kadar her
seyin Uzerine titrerdim. Sonra dedim ki ben kafay: yersem daha koti, bog
ver is her zaman yapilir, sen ¢k git. Onceleri hicbir yera de ¢ikmiyorum.
Sonra isim yok bir de kocayla m1 ugragacagim dedim. Karakterimde yok,
ben kadin olarak egime s6yle goriinecegim, o bana nasil gérinecek? Ben
ona kendimi begendirmek icin sunu yapayim. Bu da bana ¢ok ters di-
sen bir sey, yapamam, yapamiyorum. Ya kargilikli anlayacagiz ya da boy-
le siirekli didigip kavga edecegiz.

Uzun yillar kocamdan ayn kaldim, ayn yagadim, tam on yil. Ondan 6n-
ce evden gidiyordum, geliyordum. Murat o zaman ingaat yapiyordu, in-
saat mithendisi ya. Derlerdi ki yengeyi Sanyerde gordik, yengeyi Emi-
néni'nde gordiik, yengeyi Sislide gordiik. icimden diyordum aman ner-
de gordiyseniz gordiiniiz, beni rahatlatiyorsa ben giderim. Alip basimi gi-
diyordum, dolastyordum, geziyordum. O zaman bir siyasi parti de yoktu.
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93'ten 6nceki yillardan bahsediyorum. Ne yapabilirim? Illegal bir geyler
de yapamiyorum. At kendini sokaga isin yoksa.

Aslinda esim hi¢bir zaman benden ayrilmak, bosanmak istemedi. Bilmi-
yorum, nedense aynlmak istemedi, hep banigmak istedi. Bense, hep aynl-
mak istedim ¢linki ondan aynldiktan sonra -bir dénem miicadelenin igin-
de oldugum i¢in boyle seyleri zaten diiginmeye vaktim olmadi- ¢ok rahat-
lamistim. Bir daha asla bir araya gelmeyi de distinmiyordum, hani yasa-
mus oldugumuz bazi seylerden dolayl. Ama daha sonra ben de fikir degis-
tirdim. Boganmaktan vazgectim. Esimden aynlmak istemeyigimin nedeni
¢ok basitti. Muratin durumu iyiydi. Ben eger bosarursam Murat farkh bir
insanla evlenecekti. Benim iki gocugum var, babalannin durumundan ¢o-
cuklanm yeterince yararlanamayacak, baskalan yararlanacak onun bu mad-
di durumundan. Béyle diisindim. Cocuklarimdan dolay: ayrilmadim, ken-
dimden dolay: degil. Kendim alacagimu almustim aslinda. Yani kocamla bu
sorunu ¢6zmistik. Esime sunu da dedim: “Aynlmak istiyorsan, ben hakki-
mu almigim, bir sey istemiyorum, ama ¢ocuklarin hakkint verirsin.” Sonra-
dan ben de hakkimu devrettim gocuklara, o farkli bir sey. Ben nasilsa ayril-
mak istiyorum, bir celsede bosaniriz, benim hi¢ avukat tutma niyetim de
yok. Nasilsa evli olmak benim umrumda degil. Ben bir daha evlenmeyece-
gim, bir sey yapmayacagim. Boyle disiindim, boyle oldu. Ancak daha
sonra alt1 ay cezaevinde yatinca is yerim dibe vurmug halde ¢iktim ceza-
evinden. Hig gelirim yoktu. Kizim Baran ayni dénem okuldan mezun ol-
du. Arkadaglanmin yaninda kalsam, Baran gelmez. iste bu mecburiyetten
dolay: evet deyip tekrar esim Murat ile beraber yagamak zorunda kaldik,
biraz zorunluluktan yani.

HEP Sanyer ilge baskaﬁllgl

Nihayet Halkin Emek Partisi (HEP) kurulmustu. Parti kuruldu, Mazlum ha-
yatta degil, ben hild o sorunlan yagtyorum. $imdi yine iyiyiz ¢inki hare-
ket biiyiidi, boyle olunca rahathyorsun biraz. Benim rahatlamam 86'da
yurtdigina gittim, onunla bagladi. Cok ¢ok uziliyordum, yurtdigina gittim
orada dergiler vardi, geceler yapiliyordu. Burada o zamanlar higbir gey ya-
pilamiyor, orada yapiliyordy, biraz rahatladim. Hatta istanbul'a geldigim za-
man ig yerim olan anaokulunu da agtim. Bana dediler ki: “Eskiden hig guil-
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miyordun, somurtuyordun, hep gergindin, sanki rahatlamus gibi geldin,
yuziin giiliiyor.” Dogruydu. Yurtdigina gidip gelmekle degismeye basladim.

Parti kurulunca ben de HEP'in Sanyer ilge Bagkanligi'ni yaptm. Belki
de partide ilk kadin ilge bagkaniydim. Cok zor geldi bana ilge bagkanlh-
1. Eve gelemiyorum, yemek yapamiyorum. Eve bir geliyorum bulagiklar
ust tste yigimg. Ev kirlenmig, o zaman biit¢emiz misait degil kimseyi
getirtemiyorum, ayda bir temizleniyor, o da yetmiyor. ilgede yanimda ¢a-
ligan bir erkek arkadag vard, birlikte ¢alistyorduk, alti ay evimde kald.
Cocuklari dolduruga getiriyor “Anneniz ne bigim anne, yemek yapmuyor,
hep dolagiyor” diye. O bdyle yapinca gocuklar benden uzaklagiyor. Hani
¢ocuklarla didigmek de zor. Herkes sana kargi. Sonunda yanimdaki erkek
arkadag gonderdim, gitti.

O zamanlar devlet baskisi ¢ok daha fazlaydi. insan kaginlmalar gok yo-
gundu. Basin agiklamasi yapmak bile ¢ok daha zordu. Tuzaklar kuruluyor-
du bizlere. Farkli seylerle karsilagabiliyorduk. Ben partideyken biri geldi:
“Ben size su konularda yardima olmak istiyorum, sizin nerelerde, kimler-
le baguniz var?” diye sorup duruyor. Komisermis. Stirekli bizden laf almaya
¢ahigiyor. Ne alacaksa.

Sanyer ilce Bagkanlig1 yaptiktan sonra parti genel merkezinde de bulun-
dum. Aslinda hig politik degilim de, oldum. O dénemlerde ¢ocuklar kii-
cuktii, okula gidiyorlardi. Hep gocuklan yalniz birakip gitmek zorunda ka-
lyordum partiye. Bu da bir sikintiydi. Bir de kafan o kadar siyasetle dolu
ki, ocuguna zaten zaman ayrramuyorsun. Yani tamam, belki bazen yemek
yapiyorsun, ¢amagir ytkiyorsun, ama evinle ilgilenmiyorsun, daha ¢ok par-
tiyle, siyasetle ilgileniyorsun. Bunu tercih ediyorsun. Oyle dénemler olmus-
tur ki, partinin ¢ok zorda oldugu dénemlerde ben ¢ocuklara: “Kusura bak-
mayin benim igin 6nce parti, sonra sizler geliyorsunuz. Parti veya insanla-
nmiz zor durumda. Onlar o kadar zor durumdayken ben gelip evde otura-
mam, sadece sizinle yasayamam, ben oray: da sizi de beraber gotirmeye
¢ahigiyorum” dedim. Hatirliyorum, giindiiz vaktim olmadigi zaman gece ev-
lere misafirlige gidiyordum, aileleri ziyaret ediyordum. Herkesle iliskide ol-
maya ¢aligtyordum. Doguma, hastaya gismek zorundasin, maddi olarak yar-
dim etmek zorundasin. Cocuklar ilkokuldayken eve gelip: “Anne aciktik”
diyordu, ben leblebi ya da ona benzer seylerle agliklarini bastumaya cali-
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styordum. Diyordum ki: “fhtiyaglan olan insanlanmuz var, onlara yardim et-
mek zorundayiz.” En sonunda “Anne bu ihtiyagh insanlanmuz hi¢ bitmeye-
cek mi?” diye sordular.

Diyelim ki Murat fazla miktarda gida malzemesi alsa niye getirdin demi-
yordum. Getirsin, olmayana veririm diyorum. Murat, “Ustiimiizdeki yorga-
mu bile ikiye boldi, bagkasina verdi” der. Dogrudur. Kéye biri gelmigti. Yor-
gan biiyiik ve genisti, iki kigi yararlansin diye yorgam kestim. (Giiliiyor)

Miicadele ile bilyiiyen, miicadeleyi biiyiiten Kiirt kadinlan
Kiirt kadinlan, bu klasik bir laf olmug, evinden ¢ikamayan kadinlarken
simdi nerelere kadar yol almigdi. Ben Universite mezunuyum, Diyarbakur
Cezaevi'nde ilkokulu bitirmis veya liseyi bitirmis kadinlarin benden nasil
daha bilingli olduklann gérdiim. Oyle kadinlar vardi ki, biz iki kelimeyi
bir araya getiremiyoruz, o kadnlar biilbiil gibi konusup, ¢ok rahat ken-
dilerini dile getirebiliyorlar, konugabiliyorlar, savunabiliyorlar. Miicadele-
ye katki sunuyorlar, evlatlarina sahip ¢ikiyorlar, cesaretleri de var. Derse-
niz ki buraya kadar kolay mu geldiler, hi¢ kolay gelmediler. Belki kocala-
rindan azar da igitmislerdir, dayak da yemislerdir sunu da, bunu da yasa-
muglardir. Ailede gecinmemek kadar kéti bir sey yok, cehennem azabi
yasar gibi yastyorsun o evde. Kirt kadinlan tim bunlan yagadilar. Ama
miicadele de ettiler. Miicadelenin gercekten halkta ¢ok biiyiik degisiklik-
ler yaptigina inaniyorum. Sunu da digiiniiyorum, ilk direnig ruhu gimdi-
ki insanlarda olmug olsayd: her geyin daha biiylik bir sigrama yapacag:-
na inaniyorum. Hareket biiyiidikkge bazi seyler hakikaten degisti, farkli-
lagt.. Ben, neyim varsa ortaya koymaya inaninm. Oyle dénemler olmus-
tur ki, evimde bir ¢eyrek altinim varsa, o ¢eyregimi liyesi oldugum parti-
ye vermek istemisimdir. Hep o gekilde diisindim ve verdim, ama hare-
ketin icinde veya miicadelenin i¢inde herkesin ¢ok saglikh durmadigini
da goriiyorsun. Aslinda hareket ¢ok biyiidi, ama daha ¢ok biiytyebilir.
Sanki eski ¢aligma yok, o eski 6zveri yok, o eski cesaret ve kendini riske
atma yok gibi geliyor bana. Kiirt 6zgiirlik hareketi bir donem ¢ok hizli
biiytidd, aldi bagim gitti.

Bazen sanki bu savas hep siirecek, hi¢ bitmeyecek, devam edecek gibi ge-
liyor. Ben sonugta bir seyler olabilecegine inaniyorum. Bu hareket bu kadar
biiytidityse artik geri doniisii yok diye diistiniiyorum. illa kazanacagz.
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Savag bitse...
62 yagindayim. Miicadeleyi ¢cok 6nemsiyorum. Yagamaliyim, dimdik ol-
maliyim, ayakta olmaliyim ki bir geyler yapabileyim. Ben ¢alismaliyim, di-
ri olmahyim, miicadeleye katki sunmaliyim. Belki miicadelenin sonunu
bile gorebilirim.

Hila partideyim. Bang ve Demokrasi Partisi genel merkez disiplin ko-
misyonunda gorevliyim. Bunun diginda gorev almay: distinmilyorum.
Cat1 Partisi ve kongre tartigmalan basladi.. Ben ¢ok 6nemsiyorum bdyle
birlik olugumlarins.

Koyiimde evim var, orayla daha ¢ok ilgilenmem gerekiyor. Oglum yurt-
diginda, iki senede bir yanina giderim, kizim yanimda, onunla beraber ya-
siyoruz, onlara zaman ayirmam gerekiyor, hani ¢ocuklugunda yapmadim,
bari simdi bir seyler yapayim diyorum.

Savas bitse kdylimizde yagamak daha rahat olacak.
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Ogretmenlik yaptig1 koyde 70’li yillar. (Soldan ikinei
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80°li yillar, cezaevinde tutuklulari ziyaretteyken.
(Arkada ayakta, sagdan ikinci)
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KOGUSUN EN KUGUK KADINI

Gocukluk yillan

1954 yilinda Erzurum- Senkaya'nin, ismi Gezenek olarak degistirilmis ko-
yuinde dogmusum. Babam askerde teskere birakarak uzman jandarma ol-
mus. Bu nedenle, bir daha ddnmemecesine ben dort- beg yaslarindayken
koéyden ¢ikmusiz. Kars' ve daha sonra gittigimiz, kayaliklar arasindaki
Kiirt kéyii Kazikkaya'y: hatrliyorum. Kazikkaya'da okul binasinin iki si-
nifinda kaliyorduk. Diger bir sinifta da -eger gelmigse- Ggretmen kaliyor-
du. Sarikamig'ta 1960 sonbaharinda ilkokula bagladim. Burada da karako-
lun iki odasindan ibaret bir bélmede oturuyorduk.

Annem koéytinde okul olmadig: igin okuyamamus. Arka arkaya tg kiz do-
gurmus. Ama erkek ¢ocuk sart! Biz de ikisi erkek, bes kardes olmusuz. Ai-
le kiz-erkek aynmumin yapildig: bir ortamdan geliyor. Kiigiik ailemizin igin-
de sonralan ¢ok fazla hissetmedim ama yine de bir aynm vardi. Annemle
babam akraba. Babam tam erkek egemendi. Dayak az, ama psikolojik sid-
det ¢oktu. Evde annemin s6z hakki pek yoktu. Yoksulluk vardi ama esas
sorun babamin annemi ezme ayncaligiydi.

flkokul ikinci sinifta Aydin'a geldik, ilge ve kdylerinde toplam yedi yil
yasadik. Ege koytuiniin kentlesme sirecine denk gelmistik. Kadin erkek
iligkilerinde biz ¢ocuklara goruniir bir ezme-ezilme iliskisi yoktu. Biyt-
diikge annemin esitsiz konumu goziimiize batmaya bagladi. Babam para-
y1 anneme degil, bize emanet ederdi, sonradan degisti ama 6nceleri gok
keyfiydi anneme karg1.
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Hayatimda babaannemin ¢ok 6zel yeri ve emegi vardir. ilkokul besinci si-
niftayken Sankamug'ta amcalanmun yaninda kaldigimda da en buyik deste-
gimdi. O sene, din dersi hocasinin etkisiyle inanglt bir misliman haline
gelmis, bir ay oru¢ tutmustum. Ogretmenim ve yakinlarimin, hasta olaca-
gim uyanlan ige yaramamusti. Bitirme sinavlari zamaninda agir hastalandim.
Kuzenlerim beni sinavlara sirtta veya at arabasinda gétirip getirdiler. So-
nunda hastanelik oldum. Boylece ailevi Akdeniz atesi hastaligim agiga ¢ik-
mis ama teshis edilememigti. Bu yizden her doktor ve hastanede farkl: teg-
hisler kondu, hep bagka tedaviler gormeye bagladim.

Orta bir yazinda girdigim parasiz yatl sinavini kazandim. istanbul'a,
Camlica K1z Lisesi'ne gidecektim. Yaz sonu yine ¢ok hastalanmigtim. An-
nem ¢ok agladi. Ama ben ¢ok kararliyim, “biyiik adam” olmak igin oku-
mam gerek, diyorum anneme. Despot babamiz, okumak s6z konusu
olunca hep arkamizda durmugtur. O zaman da beni istanbul'a kendisi ge-
tirdi. Haydarpasa'dan degil ama Kadikéy'den giris yapmus oldum Istan-
bul'a; 1966 yili, Kasim ayinda.

Kisiligimin ve aidiyet duygusunun olugmasinda beg yillik yatili okul ha-
yat,, 6nemli bir yer tutar. Olumlu ya da olumsuz, hayata hazirlandigim
yerlerin baginda gelir Camlica Kiz Lisesi. Gliini geg¢mis ders mufredatlary,
ehliyetsiz hocalar ya da sifir not verme delisi olanlar1 da ¢ok gordik. Da-
ha ¢ok bekar ve yagh kadin hocalard: bunlar. Toplumun kadina bakisty-
la onlarin bize bakigi ¢ok ortisiiyordu. Cok iyi, egiticilik yetenegi yiksek,
paylasimci ve sorun ¢6zicl hocalarimiz, yoneticilerimiz,de oldu. Mudir
Macit Karakum parasiz yatiilar,, sevmis korumustur. Negeli yeni yil kut-
lamalarimizin kahramaniyd, tstelik ailesiyle birlikte. Oldigiinde arkasin-
dan gergek gozyaglan dokmiusgtik.

13 yasina heniz girmistim ve bir kiz ¢ocugu kimliginin 6tesinde bir kim-
ligim, bilgim yoktu. Geng¢ kadin olmanin ne anlama geldiginden haber-
dar degildim. Tuvaletlerde kanli pamuk yiginlari gérdigimde ¢ok kork-
mugtum 6megin. En yakin arkadagima; burada adam mu yarahyorlar diye
sormugtum. Regl olunuyormus, geng kiz olunuyormus meger! Yatih okul
birgok agidan bask: ortamiyd: da. Kiz erkek aynimunin en sivri yasandig
yer, ¢unki cgitim sistemi de zaten cinsiyetgi.

Okulda giindiizli 6grenciler de var. Bir giin suufta arama yapildi. Giindiz-
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lilerin oturdugu bir sirada cinsellikle ilgili kitap bulundu. Hemen ceza ald:-
lar. Tiirkge ve ayni zamanda sinuf hocamiz Muzaffer Tiirkay bu cezaya da,
sisteme de karstydi. “Yetkim olsa kiz veya erkek okullanm karma yapanm.
Kiz erkek okul ayrimi yetismenizi yanhs yonlendiriyor” demisti. Aileler de
baski yapardi kizlanna. Baskidan bunalip okuldan kaganlar olmustu. Okul-
dan stiriilen, okuma hakk: elinden alinanlar oldu hatta. Ailelerinden baski
gomeyenler olarak azdik. Kendimize giiven duygusunu kazanmamiz agr-
sindan bunun ¢ok 6nemli oldugunu hayat kanitlads.

Okulda degisik sinuf ve katmanlardan 6grenci vardi Biz parasiz yatiiyiz,
¢ok uzaktan gelmisiz, Anadolu'yu temsil ediyoruz. Anadolu yoksullukla, bi-
raz da gerilikle ifadelendirilirdi. Okulda yabanc 6grenciler de vardi. $ahlik
rejiminin koéti bir sey oldugunu iranl arkadaglardan duymustuk. Ermeni,
yahudi arkadaglarinuz askerlik ya da din derslerine girmezlerdi. O ayrimla-
r1 bilirdik. Ama aleviligi, bir arkadaginuzin intihara tesebbiis ettiginde 6gren-
mistik. Aleviligin koti bir sey oldugunu da, hemsehrisi gizli bir bilgi olarak
vermigti bize. Turk, musliman, milliyet¢i, Atatiirk¢li bir egitim sisterninin
eseriydik. Okul marginda da bu fikirleri haykinrdik.

Lise bitimne sinavinin birinde, tammadigim birine yardim ettigim icin
kopya ¢ekmis sayildim. Birine yardim etmek cezalandiriliyor, dahasi bu
yizden haziran mezunu olamiyorum! Gigli bir haksizliga ugradigim
duygusuyla sok oldum. Arkadaslarim ve hocalarimin bir¢ogu da éyleydi.
Mezuniyet toreni protesto ettim 6fkeyle. Lisenin mezunlar giiniine gitme-
dim bugiine kadar, muhakkak etkisi vardir bu olayin. Eyliilde sinava gel-
digimde, haziranda beni savunan ve sevdigim hocam: “Ders aldin m#? Bir
daha kendi hayatimi ba@késn icin riske atacak misin” demigti. Tutuklandi-
gumu duydugunda da, “Onun komiinist olacag belliydi zaten” yorumunu
yapmus arkadaslarima.

Politiklegme siireci

Isin dogrusu, babamin isi nedeniyle hayatimiz Tiirkiye cografyasinin de-
gisik hayat tarzlarini, milletlerini, mezheplerini, inanglarini, bolgelerini,
esitsizlikleri; emekgilerin ve askerlerin ¢ektiklerini gormeye misaitti. Bu
hayatin icinde devleti, kadrolarini ve sokaktakinden farkini, diger hayat-
lar1 gérme firsatimiz olmustu. Bilincinde olmasak da aklimizda biriktirmig-
tik, glini gelince, devrimci olunca da anlamlandiracaktik.
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Lisedeyken, 68 olaylarinin yankisi, giindiizliiler araciigiyla bize de ula-
sird1. 15-16 Haziran'i onlardan égrenmigtik. Universite boykotlarindan da
haberdardik. Hatta idarenin husmina ugradigimiz bir “bit boykotu” bile
yapmustik. Bizim de bir “kalem sakirimiz” vardi, Cumhuriyet Gazetesi'ni
izlerdik sayesinde. Secim zamaninda sinifta siralarin tizerinde dolasarak,
beni milletvekili yaparsaniz Kayseri'ye deniz getirecegim, gibi nutuklar
atardim bu zamanlarda.

69 yazinda babamun tayini Diyarbakir'a ¢ikinca diinyamiz biraz daha
zenginlesecekti. O yil kiz kardesim de Kandilli Kiz Lisesini kazandi Biz
tatillerde trenle (iki gece ii¢ giin!) Diyarbakir'a gidip gelmeye basladik. iI-
kinde, kompartimanda dért Gniversiteli geng vards, ¢ok trktiik, hatta An-
kara'ya kadar kadin kompartimanina sigindik! Amerikan emperyalizmi,
Coca Cola icmemeli gibi laflarini ilk 0 zaman duyduk. Déniigte babam bi-
zi Ergani'den bindirdi trene. Zaman, 70'in kig bagi. Bu kez, ti¢ geng ka-
din ve bir hava tstegmeni var kompartimanda. Babam, bizi ona emanet
etti ve goniil rahathgiyla indi gitti. Ustegmen devrimci, belki de 9 Martg-
lardan. Marksizmi ve dini anlatti bize. Orada kopus basladi bende, sinifa
dinsiz dondim. Egitim Enstitisi'nde de bu devam etti. Yolculuk sayisi
arttik¢a politik fikir edinme diizeyimiz gelisti. Kisaca, politiklesmemin bir
alani istanbul-Diyarbakir tren yolculuklar oldu.

Askerlik hocanuzin katkisin1 da unutmamaliyim. Son suuftaki hocanuz
Selimiye Kislas'nda karargih komutaniydi. Bize, “Sakin ola ordudan bi-
riyle evlenmeyin” derdi. Bir giin de bizi Selimiye Kiglasifa gotiirdii. ilhan
Selguk'un hiicresini gérdiik, durusmasina girdik. Omer Ayna, giristeki iz-
be yerlerden birindeydi, onunla da goriistiirmek istedi ama Omer sorula-
nmiza yamt vermedi, sadece gilimsedi. Tutuklanmadan 6nce 6grenci
olarak kiglayr gérmiis oldum bu sayede.

7rin Sonbaharinda Istanbul Egitim Enstitiisi'ne girdim. 68 dalgasi bu-
radan da gegmis, etkisi striyordu. Matematik boliminiin 6grencileri bi-
raz farkl,, hareketli, politikti. Yurtlar, yemekhaneler, bir 6grenci merkezi
sunmus oluyor bize de. Tam yerimi bulmug, siyasallasmanin pratige do-
killecegi yere gelmisim yani. Ne olacaksam artik orada olacagim! iki se-
neyi tamamlamadan tutuklandigimda babam, “Seni bir Diyarbakir'a gotiir-
meyecektim, bir de Egitim Enstitisi'ne vermeyecektim” derken saydigim
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gercekleri kastediyordu muhakkak. (Bizi emanet ettigi subayin Marksiz-
mi Ogrettigini duyunca hepten sasutugti. Ordunun alt kademelerinin yok-
sunlugunu ve ezilmigligini tatmgti. 12 Mart giinleride koy baskinlarina git-
misti. Birinde trafik kaza gegirip bir goziinti kaybetti. 70'li yillarin atmos-
ferinde gergekleri 6grendi. 12 Eyliil'in darbesini yedi, siirgiin tayinler ya-
sadi, daha bir bilin¢lendi, bilendi.) .

Egitim'de Mahirlerin durugmalarina gitmeye bagladik arkadaglarla. Ceza-
evinden kagiglarina ¢ok sevindik. Okulun kargisindaki bakkalda, en ucuz
sarapla kutladik! Kesintisiz Devrim II ve III'i Mahir Cayan firardayken
yazmug, bunlar el yazisiyla geldi bize. ilk iglerimizden biri onlari gogalt-
makti mesela. 30 Mart', Denizlerin idamim protesto ettik, ceza aldik. Ye-
mek boykotlan olurdu. Boyle etkinliklerimiz vardi ama genel eylemlerdi,
biraz da Dev-Geng referansh devrimcilikti yaptigimiz. Sonra beni Bogazi-
¢i Universitesinden kiz kardesimin arkadaslari olan buldu. Smnurl bir ilis-
kimiz oldu. Bildiriler dagitlmus, pullar yapigtirilmist: okulda. idarenin ih-
banyla bir gece okulu bast: polis, yirmi kiisur 6grenciyi gotirdiiler. Bizi
o gece iinlii Harbiye hiicrelerine koydular. ilk sorgulanma, iskence yerim
Besiktas Balmumcu'daki jandarma komutanligidir. ik gézalti deneyimi...
Kocaman bir odanin iginde ellerim ayaklarim kelepgeli, ¢izgili asker pija-
mas: ustiimde, kirli bir gilte ve battaniyesi olan demir karyola. Mazgaldan
nobetci asker bakiyor. Digaridan kus sesleri geliyor bazen. Yemek bir sa-
handa getiriliyor, kelepgeler agilmadan yiyorum. Tuvalete de 6yle goti-
riliyorum. Duvara ¢izik atiyorum firsat bulunca, bildigim marglan oku-
yorum kendi kendime.

Bayrampaga Cezaevin’de kadinlaria yagamak

Agir igkencelerin yapildigr bir yerdi, pek ¢ok yaziya ve kitaba konu ol-
mugtur. Bana agir iskenceler yapilmad, ama bir kadin arkadagin ayakla-
nni patlatacak kadar falakaya yatirmiglardi. Oradan birinci subeye getir-
miglerdi. Gayrettepe'de bizi hiicrelere koydular. Yemeklerimiz Davutpa-
sa Kiglasi'ndan geliyordu. Sigara da vardi. Bulasiklari bize yikatirlard: si-
rayla. Bulagik yikama sirasinda ayag: sakat bir polisin bir anda sarkintilik
girisimi oldu. ilk anda ¢ok anlamadim ve iirktiim. Sonra polise sert tavir
takinarak bulagiklar birakarak hiicreme gittim. Polis kalakalds, bir daha
da bulagik yikamaya ¢ikmadim.
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Selimiye'de tutuklandim, Bayrampagsa Cezaevi'ne gotirildim. Gayrette-
pe'de saclarim daginik, Gstim bagim kirliydi, oyle fotografimi ¢ekmisler-
di. Canim sikilmust1 Gyle fotografim ¢ekildi diye! Bayrampasa giriginde fo-
tografim cekilecekken omuzlanma gelen saglarimi at kuyrugu yaptim.
Yanlardan bukle modaydi. Parmagimla da bukle yaptim, elime tutuklu
numarasini gosteren teneke tabelay:1 aldim ve poz verdim. O halimle gir-
dim kogusa. Bircok kadin etrafimda toplandi. Hangi davadan geldigimi
sordular, ben de bilmiyorum. Esmer, saglar1 at kuyrugu bir arkadas geldi,
sarildi. Boylece herkes gibi ben de TIKKO davasindan geldigimi 6gren-
mis oldum!

Komiinler ayn: salonda, ama ayn masalarda oturuluyor. Bunlar anla-
mak ¢ok miimkiin degildi o anda. Sonra 6grendim ki gruplarin komiin-
leri var. THKP-C ve THKO ortak komiin. Biz pasifistler olarak anilanlarin
komiintindeyiz. Bogazigililer var. Cezaevine ilk gelen bizim Ayse de Bo-
gazici'nden, onlarla dogal iligkiler kurmus. Bir de tek ya da iki kigi olan-
lar var, kogusta bulunan gruplardan kopup bagimsizlagmiglar. Kogusta ilk
zamanlarda kesin ayrimlar vard,, farkli komtndekiler birbirlerine mesafe-
liydi. Daha 6nce ciddi sorunlar yaganmig. Cok sert, diglayici iligkiler var-
mis. Cepheci arkadaslar bizi komiinlerine davet ediyor, yeriniz pasifistle-
rin yani degil, bizim yanimiza gelmeniz gerekir, diyorlar. Sonradan gelen
bizler de aslinda Gyle istiyoruz. Komiin sorumlumuz Ayse, “Bu komiin
yasam bize daha uygun” diyerek bizi ikna etti. Hatta Davutpaga Cezae-
vi'ndeki erkek arkadaslarimizdan bu konuyla ilgili olarak bir de elegtiri
mektubu geldi, mahkemede de tartigildi. Sonugta komiin degistirmedik,
erkek arkadaglarimizin istegine uymadik, Cezaevinde iligkileri de degistir-
dik. Herkesle goriigiiyoruz. Gruplar isti bir hal bu. Fatma ile ben folklor
gruplarina katiliyoruz, bazilarini biz 6rgiitliiyoruz; herkes katiliyor, kogus-
ta iligkiler boyle boyle degisiyor.

Ayni davadan beg kadindik. 12 Mart siirecinin siyaset sahnesinde son
devrimci ¢ikisi gergeklestimnis bir hareketti TIKKO. Kaypakkaya'nin 6n-
derliginde ve gercekten silahli miicadeleye girigen bir 6rgiit. Henliz 6r-
gutli yapist diri, tutuklama operasyonlan bitmemis. Cezaevinde de ¢ok
Orgiitli bir ya§am ve ¢alismaya giriyoruz zaman gegirmeden. Sabah saat
yedide kalkiyoruz. Urfa’dan geien Ogretmen arkadag bize spor yaptryor,
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ama ne spor; gerilla egitimi! Cezaevi duvarina bile tirmaniyoruz, gardi-
yanlar bizi izliyor, zaman zaman diger gruplardan arkadaglar da katiliyor.
Kahvalu sonrasinda bireysel egitim yapiyoruz. Ogleden sonra toplu egi-
tim yapiyoruz. Aksam yine okuma, mektup yazma vb. ile dolu gegiyor.
Mao'nun askeri yazilarini okuyoruz, disarida yasak olan klasikler iceri ge-
liyor, daha cok: diger komiin kanaliyla. Once onlar okuyor, sonra biz. Di-
ger komiinlerde de toplu egitimler oluyordu ama bir fark vards; biz ¢aki
gibiyiz, masanin etrafinda toplaniyoruz, elimizde baska bir sey olmuyor,
ptr dikkat egitim yapiyoruz!

Bizim davadan Nezihe (Bahar) ¢atigmayla gozaltina alinmusti. Agir yara-
I getirdiler cezaevine. Yeniden sorguya alacaklardi. Kadinlar kogusu ola-
rak Nezihe'yi vermemek icin giinlerce barikat kurduk, iceri giremediler.
Bir giin Cephe grubu durusmaya gitti, kogusun yandan ¢ogu gitmis oldu.
Bir higimla bastilar kogusu, nasil dayak, nasil dayak, bir arkadagimiz be-
linden sakatlanmusti. Sloganlar atiyoruz, protesto ediyoruz, ben de hasta-
yim, yattugim yerden katimaya g¢alisiyorum. Sonunda Nezihe'yi gotirdii-
ler. O sirada mahkemedekiler geldi, kapilar agilinca herkes koridorlara
tagtr. Diger kapilar agildi, cezaevi koridorlari tutsaklarla doldu. Tam bir is-
yan hali. Biz kadinlar bu direnig nedeniyle “isyan ¢ikarmak” tan ayn bir
davada yargilandik. Anarsist kizlar diye burjuva basin boy boy resimleri-
mizi bast.. Bu direnig cok 6nemli bir deneydi, ¢linkii 12 Eylil'de de ce-
zaevinden subeye alinma basladig: zaman bize referans oldu*.

Direnigteki ortaklik iligkilerimizi de degistirmigti. 73'in yazinda siyasi
ortamda da degisiklikler olmaya baglamisti. Aksam Uzerleri ¢ok giizel or-
tak etkinlikler gercekleslyor, yemek ikramlari oluyor. Unutmadan ekle-
meliyim; aksam reklam kusagim sunan Selma ile Aysen cezaevinden;
“hotel, motel, restaurant Sagmalcilar” diye bahsederlerdi.

Kogusta idareden gelen bagka bir baski gérmedik sayilir. idare siyasiler-
den ¢ekiniyordu, hatta cezaevlerini siyasilerin yonettigi ilk deneyimdi bu.
Erkekler kogusu bizim bitisigimizdeydi, onlarla ahgveris ¢ok sikiydi. Me-
sela sevgililerimizden mektuplar, durugmalar aracihgiyla gelir, giderdi.

*12 Eylil'de tutuklandifiimda bir avukat geldi. O davada savciymug. Emekli olunca serbest avukathk
yapmaya baglamig. “Ben sizi isyan Jdavanizdan yargilamigum?” dedi. Gok sasirdim. “Ne oldu o dava” di-
ye sordum. Adam uzun uzun diginmek ve sonra da arasurmak zorunda kald:.
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Kadinlann en ¢ok ugrastig: seylerden biri eglerine, sevgililerine mektup
yazmak, gelenleri okumakti. Kogusun ¢ocuklan vardi. En ¢ok Ayse Bay-
kara’nin kiziru ve Fiisun, Ozbilgen'in oglunu hatirhyorum; Can ve Altan'in,
oyun arkadaslarindan biri olurdum genellikle. Ziyaretimize gelen ¢ocuk-
lar olurdu. Bir de ziyaretgiler bize ¢okg¢a yiyecek getirirdi. Ayse Kibrisliy-
di, ablasi her seferinde kucak dolusu cikolata getirirdi. Kantine satip ye-
rine sigara vb. alirdik. iceride yemek-cay yapmak serbestti. Karavana Da-
vutpasa'dan gelirdi. Bunlar terbiye edilir, yeni lezzetler yaratlirdi. Degi-
sik yorelere ait yemekleri cezaevinde taudim. Turkintn tadini cezaevin-
de ogrendim. Halk miizigini ve en giizel seslerini orada dinledim, halen
yararlandigim bir tirki repertuarim olustu. Soylemeyi bilmem, sesim ko-
tidir. Girginna tiirkii soyletmeye cahgirdi arkadaglar. ilk gergek siyasi
teorik egitimim de burada oldu. Sistemli toplu egitimi ve tek bagima egi-
timi, aragtirma yapmays, is¢i sinifi ve sendikalar tizerine aragtirma yapmg-
tim, orada 6grendim.

Kadin sorununu kimse gérmiyor, bilmiyordu. Oysa sorun ¢ok derin ya-
sanyordu. Ogrenci hareketinden gelen militan kadinlar vardi ama bir yan-
dan da sadece egleri ve sevgilileriyle iliskilerinden dolay: gelen kadinlar
vardy; ozellikle onlarin bu erkeklere bagimliligs siriiyordu. Daha ¢ok esle-
re ve sevgililere gore konum belirliyorlardi. Aynca ¢ocukluydular. Bu ka-
dinlar kisa stren gizli devrimci faaliyetlerinde kamufle ya da kuryelik isle-
rinde yer almis, yemek yapmuslardi. Hepsi de derin, kokli erkek egemen
sistemin devrimci kitlesel yagama yansimalariyd: ama b‘unu ne biz konu-
surduk, ne de baskasi; bu konuda bir agiklama yapan da yoktu. Bir tek Ay-
se Baykara'mn, Yusuf Kiipeli'yi elestirdigini haurliyorum: “Ne 6grendik ki
biz, bize ha bire yemek yapin; ha bire surada ev tutun, evi temizleyin, cev-
reye dikkat edin derlerdi. Okutmak egitmek ne arar!” gibi. Cok agir isken-
ce gbrmiig, ¢cocugunu diglirmiis, tecaviize ugramig kadinlar vardi Bunlarin
bilgisini dogrudan alamazdik, biraz kapaliyd: orgiitler, kadinlar birbirleriy-
le deneyimlerini ¢cok paylagmazdi. Paylasmay: sonraki mucadele yillannda,
sonraki cezaevi yagamlarinda, 6zellikle 90 kusagiyla 6grenecektik.

Toplamda, 12 Mart'ta, 68-71 aras1 miicadeleye katilmus, TiP, DiSK, DEV-
GENC deneyimlerini yasamg kadinlann yam sira, kitle hareketi geri ceki-
lirken elli yillik tarihsel mirasa karsin devlete karg: silahli miicadeleye gi-
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rismis Orgiitlerde toplanmig bir kusagin kadinlan cezaevlerini doldurmusg-
tu. Eskiyle yeninin harmaniydilar, eskiyle yeniyi bir arada yasiyorlards
hem ideolojik hem politik alanda hem de cinsiyet alaninda bu boyleydi.
Cogumuz 6grenciydik fakat meslek sahibi kadinlar da az degildi. Avukat,
miuhendis, mimar vardi. Hatice Alankus mimardi. 12 Eylil'e gore yas or-
talamas: yuksekti. Ben kogusun en kiigiigii sayihrdim. Hatta ortaokul ¢o-
cugu muamelesi yapardi kimi arkadaslar. Hatta Nurten (Tug) Abla, “Bu
¢ocugu kim getimmis buraya” diyordu. Bir bakima hakliydilar, ¢linki epey
toydum, hastaydim, bana hasta bakicilik yapmak zorunda kaliyorlardi. Ha
bire hastanelere gotiiriilip getiriliyordum. Hastaligimun teghis edilmesi de
o siregte oldu. Askeri hastanede bir binbasi gastrolog Akdeniz ategi has-
tas1 oldugumu soyledi. Ermeni hastahiymus, Erzurumlu oldugumu 6gre-
nince de “Erzurum'da kangmigtir Ermenilik” dedi. Kogusa doniip anlatti-
gimda fagist, irk¢1 diye adamin aleyhinde konusmugtuk. Cezaevi temsilci-
si Ulkti, cezaevi midiriini ¢agirds, sikdyet ettik hatta.

Medyanin cinsiyetgiligi ve devrimci kadinlar

Medya “anarsgist kizlar” derdi, ama giizel anarsist diye de yazardi. “Boga-
zigili gizel Banu sandikta cesediyle yakaland1” boyle yazarlardi. Anarsi ile
vahseti bir araya getirirlerdi. Giizel olmayi, kadin olmay: vurgulamay: da
ihmal etmezlerdi. Tiim bu olumsuzluklara ragmen 6zellikle o donemin
devrimcileri hakkinda ¢ok genis bilgi vermistir burjuva basin. Eylemleri-
ni giin giin vermigtir. Ustelik bu olumsuz tablodan olumsuz bir duygu ya-
ratamadilar. Halkimiz gercekten o donemin devrimcilerine sahip ¢ikt1.
Isimlerini ¢ocuklarina verdi. Devrimci kadinlar igin sdylenen anarsist laf-
lann hikmi olmadi. Bunun bir nedeni fasist darbeye kargin gerceklesen
devrimci ¢ikis olmasindadit. Kaldi ki donem diinya ¢apinda antiemperya-
list direnisin yikseldigi, ulusal kurtulug savaslannin oldugu, bizim gevre-
mizde devrimci duygularin yeserdigi donemdir. Leyla Halit'in ugak kagir-
dig1 1969 yihdir. Benzer ¢izgide giden kadinlar var ve bu kadinlar haki-
katen igkencenin karsisinda, mahkemede dik duruyorlar. Ulkii Ahmet'ten
bahsettim. ilkay Demir'in THKP-C davasindaki tutumu, siyasi savunmala-
rin baginda olan kadinlardan biri olmasi, silahli eylemlere, ¢atismalara ka-
tilanlar... Kutsiye Bozoklar mesela polisin karakol kurdugu evden ¢atisa-
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rak kagmay: denemisti.

Hatice Alankus, annesi ile kominlerden ayn yastyordu. Kendi davasin-
daki arkadaglariyla yolunu ayirmusti. Zaten ¢ok birlegen bir yolu oldugu
da sdylenemez. Annesi yardim ve yatakhktan, kendisi de 6rgiit tyesi ola-
rak yargilaniyordu. Hatice bir mahkeme donugiinde hasta geldi. Mahke-
mede hastalanmug, hastaneye kaldinlmus. Kusuyor, midesi bulaniyor. Si-
nirsel deyip yatstiric1 igne yapip gonderiyorlar. ki giin yataginda oturdu,
sar1 esofman takimu vardi, goziimiin 6niinde hala. Kustu stirekli. Hig se-
sini ¢ikarmad, hi¢ sizlanmadi. Bir yerim agnyor demedi. Cumartesi gece-
si geg vakit yeniden Hatice’yi hastaneye gonderdik, biiytik bir kavga ver-
dik bunun igin. Gotiirdiiler, geri getirdiler. Pazar giini daha da fenalasti.
Tekrar goturdiiler. Hatice bir daha geri gelmedi. Banu Ergiider de o za-
man hastanedeydi, son anlarina tanik, bize o anlatti. Basit bir hastalik, ba-
girsak digimlenmesi. Teghis edemediler. Sonrasinda bakimsizlik ve ih-
malden dolay: 6lime yol agtiklarina dair annesi gok uzun stire ugrast,
miicadele verdi. Esi de tutukluydu Hatice’nin, son anda esinin de cenaze
torenine gitmesine izin vermemiglerdi.**

Hatice cezaevinde gibi degil de disarida, evinde yasiyor gibiydi. Guinlik
bakimini yapiyor, giinlik yemegini hazirhyor. Dolastyor, kendince oku-
yor. Hastalandiginda yaninda annesi yoktu, tahliye olmustu. Cok sonra
Demir Parmakliklar Ortak Diisler adli kitabimi yazarken annesiyle gortis-
tim. Bir kez daha 6ykuyi anlatti. Kizi 6liirken disarida olmak g¢ok zoru-
na gitmigti. Ben olsaydim belki bagka tiirli olurdu d‘uygusu ¢ok baskin-
d1. Ben de diisiindiim acaba ihmal mi ettik, dikkat mi etmedik, diye. Dik-
kat etmediysek eger, bunun bir tek nedeni olabilir, Hatice ¢ok direngli
¢ikt, belli etmedi hasta oldugunu.

12 Mart'ta kadinlar kitlesel olarak cezaevlerine girmislerdi, iskence gor-
mislerdi, hem de her tiirlistnd; elektrigi, falakay1, tecavizii.*** Kollar as-
kidan dolay: kullailmaz hale gelen bir arkadas1 haurhyorum, Selma Oz-
kol. 12 Mart'ta yasamim: kaybeden kadinlardan biri Meral Yakar, ibrahim
Kaypakkaya'nin, irfan Celik'in, Kutsiye'nin yakin ¢alisma arkadasg, istan-

**Bu deneyim, 12 Eyliil'de benim bagima geldigi igin hig unutmadim. Cenaze téreni, térene kaulma is-
tegi sevdigini gérmeyle ilgili bir sey.

*** Bilinenin aksine, gigeyle tecaviiz olaylan 12 Mart'a bagladi ve zamarun kontrgerilla komutaru Tur-
gut Sunalp “Elimizde tag gibi delikanlilar var, sigeye ne hacet” lafin1 o zaman etmigti.
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bul Universitesi Capa Tip Fakiiltesi 6grencisi. TIKKO saflarinda en mili-
tan kadinlarindan biri, ama o an gorevi bildiriyi daktilo etmek. 23 Ocak
1973 giinii, Umraniye'de bir gecekohduda oturuyorlar. Aslan Kilig silahi-
n1 temizlerken kazayla Meral'i vuruyor. Meral agir yaralaniyor, ama “Be-
ni birak, biitiin belgeleri topla, git” diyor. Aslan kabul etmiyor. Hastane-
de Aslan1 derdest edip kontrgerilla iskence merkezine gotiiriiyorlar. Me-
rale hastanede o vaziyette ii¢ giin iskence yapip ifade almaya ¢alistyor-
lar. Uglincti giin yasamim kaybediyor. Cezaevinde tartigmistik bunu. As-
lan'a “Meral'i dinlemen gerekirdi” diyenlerdendim. Yillar gegti aradan, ne
vahim bir distinceye sahipmisiz meger.

Kutsiye Bozoklar ise, Sehremini baskininda agir yarali yakalandi. Kaldi-
rildig1 hastanelerde yagamak igin direnisi orgiitledi. Hayatiin sonraki 36
yi tekerlekli sandalyede gecti. Direnmek yasamaktir, dizesi onundur,
kendi hayatindan ¢tkmugtir. Devrim ve sosyalizm digiini kitaplar dolusu
yazilanyla, geng yash butin kusaklarla kurdugu iligkilerle yasatmustir.

Ozetlemem gerekirse; cezaevi yasami benim igin gergek bir siyaset oku-
lu oldu. Benim igin 6nceki hayat bitti. Profesyonel devrimci olmaya ora-
dayken karar verdim. Siki bir gekilde egitimlere asildim, ciddi ciddi 6g-
renmeye ugrastim. Bana i dustiginde inisiyatif, sorumluluk aldim. Ce-
zaevine erkek arkadagimla girmistim. Miicadeleye buradan devam etme-
ye karar vermistim, ondan ayrildim.

Yeniden digaridayiz
Cezaevinden 19 Mart 1974'te tahliye oldum. On giin kaldim annemlerle.
Doniip micadeleye bagladim. Annem benim hapse girdigimi, okuldan
atildigimi o zaman 6grenmedi, ok sonra memlekette akrabalar dedikodu
yaparken duymusgtu. ki.ay sonra da arkadaglar tahliye oldu. CHP-MSP hii-
kiimetinde MSP onay vermedigi i¢in devrimciler daha sonra, anayasanin
esitlik ilkesine aykiri diye agilan davanmin kazamlmasiyla tahliye oldular.
12 Mart yarim kalmus bir darbe. Isbirlik¢i sermayenin planlar1 bakimin-
dan olsun, devletin fagist kadrolasma hareketi bakimindan olsun, devrim-
ci ve Kiirt aydinlanmasini ezme planlan bakimindan olsun, her agidan ya-
nm kalmis bir darbedir. Devletin yonetme tecribesini kazandigi dénem-
lerinden biridir, ama o da yanm yamalakur. Kitlesel hareketi ve 6rgiitli
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miicadeleyi kesintiye ugratt1 fakat bu uzun stirmedi. 12 Mart'tan cikarken
hareket yeniden yikselise gecti. 71 direnisi 6rglitsel olarak yenilmigti an-
cak ideolojik ve politik olarak dimdik ayaktaydi. Bu ¢ok 6nemlidir. Son-
rasina buytk etkileri oldu. Devletle yasanan ¢arpisma sirurl bile olsa, o di-
renme ruhu toplumu etkilemigtir. Bu yamyla 12 Mart basanya ulagama-
mugtir. Sonrasi zaten devrimci yiikselisOmegin devrimci ¢alismaya basla-
digimizda degisik yerlerden talepler geliyordu; “Kaypakkaya'nin gorisleri
etrafinda toplandik, gelin bizi 6rgitleyin” diyorlardi. Diger biitiin yapilarin
orgitlenmesinin baglangici boyledir. Kaypakkaya'nin Kemalizm bashg al-
tinda resmi devlet ideolojisiyle hesaplagan, Kiirt ulusal sorunundaki goriig-
leri, yazilan 71 devrimci hareketinin 6niinii agmgti ve ¢ok etkiliydi. Bizzat
izleyicilerinde derinlestirilip gelistirilemese de devrimci hareketin 6nemli
bolimlerini etkileyerek degistirmigtir. Grevler 73 yilinda artti, 74de iyice
yayginlast. 15-16 Haziran nedeniyle 12 Mart'ta 5 bin ig¢i yargilandi ama
aym is¢i siufi DiSK'in 6nderliginde DGM direnigleri yapti. 70'lerin sonla-
ninda fabrika iggalleri, giinler siiren emekgi semt direnisleri yasandi. On-
cesine gore bir tek koyli toprak isgalleri 6nemli bir irtifa kaybetti. Bu da
kapitalist geligmenin kirda yarattig1 ¢6ziilmenin derecesini gosterir.

74 sonrast devrimci harckete damgasini vuran 71 devrimci hareketidir.
Hem orgitler hem programlan, siyasi gorigleri hem de lider kadrosu 71
ruhunun devamiydi. Benim gibi micadeleye yeni atilanlar igin de boyley-
di. Kirt aydinlanmasi1 da bu ortamdan ve 71 devrimci ¢ikisindan etkile-
nerek orgiitlenme agamasina gegti, dal budak saldy, silahli ulusal devrimi
orgitleyecek diizeye geldi. Bir agidan da 74'den 80'e kadar biitiin siyasi
atmosfer 71 devrimci hareketinin ruhuna yetismeye ¢ahgilan bir donemdi
demek yanhs olmaz. Omegin 71'in mirasi {izerine ¢ok tartisma yagand,
¢ok bolinme yagadi devrimci hareket. O yillarda 6zel miicadele alanim
olan TKP/ML bakimindan da béyle oldu. ilk 6nemli bélinme 76'da oldu.
Sonra da iki ana akim i¢inde yeni bolinmeler oldu. Bélinmeler elbet bel-
li tarihsel yol aynmlarinin da isaretiydi, sonraki siireclerde kulvar aynm-
lan olarak stimmiigtiir. O giin i¢in kentten kdye toplumun biyiik kesimle-
rinin  katildig: devrimci geligmeyi orgiitleyememenin, devrim kanalina
akitamamanin temel nedenlerinden biri olmugtur. 70'li yillarin devrimcili-
gi bu bakimdan kendiliginden devrimcilik olmugtur. Fakat hayat oyle
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canliyd ki, kendiligindenciligi tespit ve teghis etmek gercekten de zordu.
Dergiler, gazeteler ¢ikiyor, teorik yaymlar birbirini izliyor. Orgiitlenme
ataklari, bliyk kitle eylemleri, 6grenci boykotlari, isci grevleri vb. Bir ta-
raftan da rejim bu toplumsal gelismeye, siyasallasma ve devrimcilesmeye
kontrgerilla yontemleriyle yanit vermeye baglamagti. Devrimciler, aydinlar
oldiriliyor, mahalleler, fabrikalar sivil fagist cetelerin saldirisina ugruyor-
du, adeta siyasi cinayetler ¢cagini yagamaya baglamigtik. Devrimcilerin ce-
naze tOrenleri, mahalle savunmalan, cinayetleri protesto eylemleri dev-
rimci ¢alismanin neredeyse merkezine oturur hale gelmisti.

TKP/ML TiKKO'da ge¢misin degerlendirmesi gibi pek ¢ok temel konu-
larda tartisma Orgiitlii olarak baglamsti. Daha ¢ok tilkenin sosyo-ekono-
mik yapist konusuluyordu. Kaypakkaya yan somiirge, yari feodal Tiirki-
ye diyordu. Oysa hayat kapitalizme dogru akiyordu. Koyliiler kente geli-
yor, kente gelenler gecekondulara yerlegiyordu. Bunlari Gzellikle kirdan
gelen arkadaslar ¢ok iyi tanimlardi. Universite 6grencisi arkadaslarimiz
cezaevinden sonra Kiirdistan'a ve koylere calismalara gittiler. Hayatin
bagka akmakta oldugunu goriince 76'da bu meseleyi daha kararl tartig-
maya bagladik. Giiglii bir eneriji agiga ¢ikti ama 6nderligin acemi ve da-
yatmaci tarigma yOntemi hiiylik bir kargasaya yol agt. Kaypakkaya’'nin
gortgleri ve miicadelesi tasfiye ediliyor diyen bir akim ¢ikty, siire¢ kopus-
ma ile tammamlandi. Onlar bize tasfiyeci, biz onlara dogmatik dedik.
TKP/ML, heniiz parti olmadigim kabul ederek “hareketi” ekini aldi. Hal-
kin Birligi Dergisi ¢ikt1. Turkiye'de kapitalizmin egemen oldugunu kabul
etmis, bir dizi giincel konuda siyasal ve teorik goriglerde gelisme kaydet-
migtik. Kentlerde ¢alismay: kirlar gibi ana ¢alisma alani ilan edip ona ilis-
kin diizenlemelere girismistik.

Kisisel gelisimim de donetnin 6zellikleriyle értiigiir. Bu arada okula don-
mem istendi. Birkag sinava girdim ama hemen arakasindan okuldan atil-
dim. Ogrenciligim cezaevindeyken fiilen bitmisti, simdi de resmen biti-
yordu. Siyasi ¢alisma igin ilk gidami cezaevinde almigim ama hayat aki-
yor, yeni seyler istiyor, simdi -bir yandan da hastalikla bogugsmaya devam
ederek ama- bunlara yetismeye ¢alistyorum. Kisa zamanda sorumlulukla-
nn ortasina diigtim. Kentler, bolgeler degistiriyorum; orgiit¢liylim, yone-
ticiyim, aym zamanda propagandaciyim, tartigmalara aktif katiliyorum;

261



SANKI ESITTIK

yeni fikirler, yeni projeler uretiminin icinde yer aliyorum. Dénemin he-
men biitin ¢alisma ve eylem bicimlerinin icindeyim. Miicadeleye istan-
bul'da baglamugtim, bir yil sonra asil ¢alisma bolgem Ankara oldu. Daha
sonra Adana ve Akdeniz kentlerine gittim. Isci siifinin politik ve sendi-
kal orgiitlenmesini, ig¢i kentinde devrimci miicadelenin butiniinin 6r-
gltlenmesini burada 6grendim. 70'lerdeki devrimci egitimimi burada ta-
mamladim dersem, dogru olur. 79 sonunda yeniden istanbul'a geldim.
Prof. Karafakioglu'nun cenaze téreni vardi, ona katilmigtim.

Kadinhk sorunu, agk, evlilik

75 yilinda Birlesmig Milletler Dinya Emek¢i Kadinlar Gind'ni, Dinya
Kadinlar Giini yapti 8 Martlar artik herkesin glindemine girdi. Bizim
gindemimize de muhtemelen Oyle girdi. 8 Martlarda bildiri yazdigimi ha-
tirhyorum. Cinki gazetede yazilar cikardi, ben de yazardim. 8 Mart et-
kinlikleri dizenlerdik. Biitiin sorunlar demokratik halk iktidan altinda ¢6-
ziilecekti, kadin sorunu da boyle ¢ozilecekti. Biitiin bakisgimiz esasen
bundan ibaretti. Diger devrimci gruplar icin de agag: yukan aymi sey ge-
cerlidir. Bazen gOyle seyler oluyordu. Bir direnigte, ig¢i grevinde kadin is-
¢i sayisi arttifs icin direnislerde, 6megin Adana'da kadin isciler 6ne ¢ik-
maya baghyor. Biz 0 zaman bir ucundan kadin sorunuyla iliskileniyorduk.
Cunki fabrikada 6nder olan kadin, direnisten eve déndigi zaman koca-
styla sorun yagiyordu. Biz o zaman kadin sorunuyla iligki kurabiliyorduk.
Buradan ¢6ziici bir sonug ¢ikarabiliyor muyduk, yok, ama en azindan
olay: gérebiliyorduk. Kocalarin tavrimi daha ok feodal etkiler olarak kav-
riyorduk. Kapitalist sistemin erkek egemenligiyle nasil 6zdeglestigini ya
da eklemlendigini goriip anlayacak bilincimiz yoktu, deney de yoktu
onimiizde. O donem yaygin kadin demekleri yoktur. Mesela bizim pra-
tigimizde Antep'te kadin demeginin kuruldugunu hatirhyorum. Orada 6r-
negin hamallarin direnisi gibi ¢ok uzun direnigler olmustu, kadin etkinli-
gi cok yaygindi. 12 Eyliil sonrasi operasyonlarin listelerinde bakarsaniz
¢ok fazla kadin vardir o yorenin davalarinda. Mesela Antep'te, Filistin as-
kisinda yagamun yitiren Cennet Degirmenci o miicadeleler icinde yetisti.
Marag'n ilge ve koylerinden ¢ok sayida kadin micadelenin aktif Gyeleri
haline geldiler ve 12 Eylil de biiyik bedeller 6dediler. Bircogunun mi-
cadeleye katilmasinin nedeni kadin olarak gordiikleri aile baskilariydi.
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Kadinlanin ayn orgiitlenmesi hareketin 77 tiziigiinde yer alir. Ayn dedi-
gimiz komsomol tipi bir 6rgiitlenme. Cin Komtnist Partisi deneyiminden
etkilendigi i¢in, daha dogrusu onu taklit ettigi icin kadin 6rgitlenmesinin
modeli gen¢ komsomol 6rgiitin aynisiydi. Fakat bu hi¢ hayata gegmedi,
biz de o yillarda hi¢ giindeme getirmedik. Kavganin 6niinde olanlarinin
kadinlara yonelik baskilari dogrudan yasamamasimin bunda bir etkisi ol-
mal. Asil neden kadin 6zgiirlesmesinin bilincinden ¢ok uzak olmamizdir.
Ozel bir durum olarak o yillarda kadin bilincinden s6z edilemez. Ulusla-
raras1 kadin hareketleriyle, 6zellikle ikinci feminist dalga ve onun kaza-
nimlarniyla iligkilenen bir ¢izgide olmadik. Tam tersine, feminizme siddet-
le karsiydik. 3. Enternasyonel kadin seksiyonunun baktg gibi, is¢i hare-
ketini bolen burjuva bir hareket olarak goriiyorduk. Pek yazip ¢izmedik
bu konular tizerine. 807lerin sonu 90’larin bagina kadar bu boyle devam
etti. 89 yilinda herkesin bildigi Kadin Kurultayr'ndan sonra yeniden sorun
tartisthirken bu kez 3. Enternasyonel'in partilerin kadin kollar1 modeli ka-
bul edildi. Neyse ki sonunda kadin meclisleri ve parti yonetim organla-
rinda %50 kadin kotast anlayis1 ve pratigine gelebildik.

Teorik ve ideolojik bakista degisim daha uzun strede olmustur, ama o
giinkt bakig agis1 budur. Genel olarak bitiin siyasi hareketlerin ¢izgisi
boyleydi agag: yukan. IKD, kitlesel bir kadin hareketiydi, ama onun giin-
demi de antifasist miicadeleydi ve TKP'nin yan 6rgiitiiydi. Darbeyi his-
seder hissetmez TKP ilk 6énce kadin 6rgiitiinii kapatti. IKD yénetimi bu
kez hem devletten hem partiden gizli toplanmaya ¢ahsti. Yine de kadin
deneyimleri o zaman IKD'nin iginde baghyor demek yerinde olur. Dev-
Yol geleneginin Ankara Kadin Demegi vardi, ama onlardan da kadin so-
runlan hakkinda yeterli sonug¢ ¢itkmazdi, bakig agis1 6yle degildi.

Tirkiye'de 12 Eylil sonrasi, feminist dalgamin hissedilmeye bagladig
donemdir. Gergek su ki, orgiitlii ya da orgiitsiiz devrimci kadinlardir fe-
minist hareketi kuranlar. Bu tesadif degildir. 12 Eylil'den sonra 80lerde
devrimci kadinlar evlere kapandilar, ev igleri, cocuklara bakmak, kurye-
lik yapmak gibi isler yaptilar. Bu sirada devrimci hareket i¢inde olan ka-
dinlar kendi durumlanin, orgutlerdeki yerlerini, hayatta kadin olarak ne-
ler yasadiklarim1 sorgulama firsatim buldular. Bu bizim icin de béyle ol-
du. Ben kadinlara giivenilmedigini somut olarak gérdiim, cezaevinden ¢i-
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kip geldigimde. O donemleri yonetici kadin olarak gegirdim, yanimda
birlikte yagadigim kadinlarin ruhunu, psikolojisini ¢ok sonra kavradigimi
anhyorum. Kominist kadinlarin aynica kadin orgiitlenmesi yaratmaya gi-
rismeleri de bu duruma isyanin, bir aydinlanmanin eseri oldu.

70lerin baginda 68'in devami olarak bedenimizle iliskimiz biraz 6zgiir-
ceydi der, donemi yasamus kadinlar. Kadinlar donemin moda izlerini ta-
girlardi, mini etek ve bol pagali pantolonlar vardi. Okuldayken makyaj ya-
par, moday: takip ederdim olanaklarim 6lgtisiinde. Eteklerim miniydi me-
sela, pantolonlarim genig pagaliydi. Yine de kendimi modanin icinde kla-
sik bir ¢izgide bulurum. Cezaevinde ilk tartigmay: kag almak izerine yap-
ugimizi hatrliyorum. Ben yine de kas almaya devam ettim. Ama TIKKO
davasindan yargilanan kadinlarin ¢ogu kas almiyordu. Gerilla olacagim
distincesiyle hareket edince, algi 6yle olusuyordu. Cezaevinde kiyafetle-
rimizin diizgin olup olmadigim1 denetleyen arkadas Ezel'di. Ezel, sera-
mik¢iydi, aynt zamanda ressamdi. Bizim portrelerimizi yapardi. Benim
portremi de dogum giiniime yakin yapacak, gittim “Ezel beni de ¢izer mi-
sin?” dedim. Ezel s6yle bir kihgima bakty;, “Yapmam, git 6nce Ustlini ba-
sin1 diizelt” dedi. itiraz etsem de kabul etmedi. Mecburen diizelttim, &y-
le ¢izdi. Resim, kitabimin kapaginda var. Ezel estetie deger veren biriy-
di. Cezaevinden g¢ikugimda apartman topuk denen topuklar vardi. Oyle
tuhaf gosteriyordu ki kadinlan, goziime o kadar kotii gelmigti ki manza-
ra... Bereket versin o moda g¢abuk gecti. Simdi yeniden doniyor evet,
ama o zaman ¢ok kaba goriinmiigtii géziime. Simdikiler sanki biraz daha
estetize ediliyor. 74'te devrimci ¢aligmalara bagladigimda minileri terket-
mistim; hatta Adana'da etek altina pantolon giydigim, bagima bir yazma
bagladigim oldu. Elimde sigarayla erkek kahvelerinde panellere katilir-
dim ama boyle de giyinirdim. “Halka uygun olmak” gerekiyordu.

Bizim gibi Maocu orgiitlerde, daha ¢ok Partizan'da, kadinlara baci de-
me kiiltiiri ¢ok yaygindi. Ama biz kentliydik. Ben, erkek arkadaglarda ve
kendi gurubumda ¢ok az rastladim buna. Daha ¢ok tabanda, kitle iligki-
lerinde rastlardik. Onderimiz durumdaki erkek arkadaglar, mesela irfan
daha ¢ok arkadas derlerdi. irfan’la (Celik) birbiimze bile arkadas derdik.
Kutsiye de 12 Mart giinlerini hep éyle anlatir; arkadag derdik, yoldas der-
dik, hi¢ bac1 demezdik. “Cok daha egitlik¢iydi bizim iliskilerimiz” derdi.
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Belki ikimiz de birlikte oldugumuz, ortak ¢alisigimiz organlarda erkek-
lerle iliskilerimizde yonetme -yOnetilme hiyerarsisinde farkh bir yerde
durdugumuz i¢in esitsizlikleri daha az fark etmis olabiliriz. Normalde er-
kek egemen sistem kadin sorununu gérmedigi icin egit olmak zaten
miimkiin degil. Tersten esitlik var. Cins kimligini gormeden esitlik done-
mi demek daha dogru olur o dénemlere. Kiyafetlere, makyaja bakistaki
diizlesme ve teklesmenin bununla bir iligkisi oldugunu, daha dogrusu bu-
nun yansimasi oldugunu séylemek gerekir. Bunlan ne zaman anlyorsun?
Cok sonra... 12 Eyliil yillarinda. Onu saglayan da yeni kogullar. Biitiin 6r-
gutler kalan halleriyle yeraltina ¢ekilmig. O kosullarda devrimci kadinlar
makyaj yapiyor, kiyafet degistiriyor, eski hallerinden uzaklasmaya ¢aligi-
yorlar; tabii giivenlik nedeniyle. O zaman erkek arkadaglar agisindan bu
durum daha kabule dilebilir gelmigti. Bir arkadagim makyajin bana yakig-
tigint sOylemisti, cok sasirmistim, sanki yakigsin diye yapmigim! Ama
90°'da gazetecilige bagladigimda yammdaki erkek arkadaslardan birinin
bana makyaj malzemesi aldigin hi¢ unutmam. Cok giizel renklerde ruj,
kalem ve oje segerdi. “Bu ¢ocuk nasil bu kadar zarif olabilir”” diyorum,
meger sevgilisine aldinyormus. Bakimh olmamu istiyordu, giizel goriin-
memi istiyordu. Ben sorumlulari durumundayim, ama béyle duygudaghk-
lar vardi, degisim vardi. Artik rahatsiz olmuyordum.

70'lerde kadinlar duygusal iligkileri sancili yasadi. ibrahim Kaypakkaya
o zaman evliligi yasaklamigtr. Cak: gibi militan kadinlar ve erkekler, ilig-
kilerinde baz1 sorunlar yagtyordu. ilk tamisigimiz yoldasa erkek arkada-
simla birlikte; biz ileride evlenecegiz demistik. Arkadag; bizde evlilik ya-
sak demisti. Sagimug, ama hig ciddiye almamugtik, giilmistiik hatta. Yasak
bizi etkilememigti. Kadinlarla erkeklerin bir arada kaldig, evlilik yasag-
nin oldugu yerde bir siire ‘sonra daha ciddi sorunlar yaganyor, gizli ilis-
kiler oluyor, ihlaller oluyor, bunlari takiben cezalar birbirini izliyordu. Ba-
z1 kadin arkadaglar ¢cok zorda kaldi. Bir kadin arkadas sirf bir erkekle ilig-
kisinden dolay: cezalandirildy, erkege bir sey olmad: diye hatirhyorum.
Sonra bagka biriyle birlikte olmak istedi, o zaman da siirekli sevgili de-
gistiren muamelesi gordi. Politik olarak tutum almas: gereken bir yerde
csinden de aynlmas: gerekiyordu. Tek neden bu olmasa da 6nemli etken-
di by, o politik tutumu alamad:. Uzerindeki baskinin etkisi alunda kaldu.
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Bu 6nemli bir olgudur. Bunlar 6zellikle bazi erkek yoneticiler yapiyor-
du. Kimi zaman s6yle seyler de oluyordu: Diyelim ki bir erkek kiza agik
oluyor, asik olduguyla iligki kurabilmek icin tye aday: oluyor. 12 Eyliil
yillarinda tehdit eden, siddet uygulayan erkeklerle kargilagtik. Bugiin de
buz daginin goriinmeyen kismini biliyoruz. Yasak iliskiler nedeniyle kiir-
taj olan, bunu gizleyen, bundan dolay: ¢ok agir hastalanan arkadaglar ha-
urlanm. iligkiyi iki kisi yastyor faturayr hep kadlar édiyordu.

irfan’la calismanin icinde targtik. Uzun siire birbirimizi tammaya gerek
kalmad. irfan, dost canlisi insanlar olur ya, hani sana bir sey soyler, bir
dokunur, sanki diinyay: bahseder gibi hissedersin, 6yle bir duyguya ne-
den olan biriydi. Sonradan kim kimi 6nce etkiledi diye sohbetler yapardik
ama o beni ¢ok etkiledi. Cok zor bir donemde, kisa strede gelisti iliski-
miz. Ben cesaret edememigtim itiraf etmeye, duygularimi agmaya. Klasik
kadin ¢izgisi, erkek soyler, kadin bekler soylemez, bunu asamadigimu séy-
leyebilirim. Aslinda i¢im gidiyor agkimdan, uykularim kagiyor, yine de
soylemiyorum. Ankara'daydim, irfan gelecekti. Sabah erkenden gelmis,
bulugtuk. Genglik Parki'nda oturmuguz, konusuyoruz. Elini uzatiyor, elimi
tutmaya ¢ahgiyor. Ben rahatsiz oluyorum, korkuyorum, tirkiiyorum... 23
yasimdayim. Bir cocuk ciklet satiyor ve “sakiz al” diye 1srar ediyor. irfan
sakizi aldi, bana verdi. “Bir de sevdigin icin al” dedi ¢ocuk. “Aldik, verdik
ya sevdigimize” dedi. Ben ¢ok kizanmg olmaliyim ki sonradan o giinkii
halimle irfan ¢ok dalga gecmisti.

Agir hastalik geginnis yeni kalkmigtim ayaga, geldi, evlenme teklif etti.
Evlilige bakis agim devrimci miicadeleden bagimsiz degildi. Ozel hayat
¢ok da ozel bir hayat degildi. Cocuk yapmay: da hi¢ diisinmiiyordum.
Bir siire sonra hamile kaldigimda irfan o giinlerin kargasasinin icinde tu-
tuklanmugti. 77 yili bahariydi. Politik yagamin en hareketli, benim de ¢ok
yogun oldugum bir zamand:. Gittim cezaevine “Kiirtaj olacagim” dedim.
Cok sasird1 ve iiziildi, “Ben o bebegin dogmasini isterim” dedi, ama ka-
ran bana birakti. Arkadaglarim da karari bize birakmiglardi. Sonunda gi-
dip zor bir kiirtaj oldum. Kiirtajdan sonra ¢ok agladim. O kararimdan pis-
man olmadim, ama sonraki siiregte irfan’la hayatimizdan ortak bir parca
olsun istedik. Firsat olmadi, o hayat 6yle bitti. 80 yaz baginda yeniden go-
zaltina ahinip tutuklandigimizda biz bu minvalde yastyorduk.
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12 Eyliil kapida

Kontgerilla getelerinin ter6ri 77 1 Mayis katliamindan sonra daha da sis-
tematik hal almisti. 78in sonunda Marag katliami gergeklegti. Katilamin
ikinci giininde yaralilar Adana'ya getirilmisti. O giin Adana Dumlupinar
Mahallesinde, demekte ¢ok kalabalik bir panel yapiyorduk. Ben de ko-
nusmactydim. Dev-Yol'cu bir arkadas demege telagla girip olay: haber ver-
di. Cunki hastaneye getirilen ¢ok sayida yarali “Biz Devrimci Halkin Bir-
ligi'ndeniz” demis. Bunun tzerine hemen paneli kestik ve bircok arkada-
simuz hastaneye kostu. Demnegi tiimiyle bogaltip mahalleye girmistik ki,
silah sesleri geldi. Geri dondiik. Fasistler otomobilden silahlarla demegi ta-
ramiglar. Bayram Derin o taramada hemen orada yasamim kaybetti. Fagist-
lerin arkasindan tag atarak koganlar oldu. Maras, Adana'ya gelmisti.

Bunu Corum katliamu izledi. Maras katliami zaten 12 Eylil darbesini 6r-
gitleme planinin bir pargasi, ABD'nin denetiminde devlet- sivil fagist
konrgerilla hareketiydi. Darbe sikiyénetim uygulamalariyla giin yizine
¢ikmusti. Buna ragmen bir yandan da halk direnisi striiyordu. Marag kat-
liamina karg: biyiik bir halk hareketi ortaya ¢ikti. Hatta kitle hareketinin
alanlar1 ve konulari, 6megin tren ve vapur zamlarini kabul etmeyip para-
siz binmeye kadar genisledi. Devrimci hareket silahlanma, silahli mica-
dele veya militan miicadeleden daha fazla s6z edip, 6rgiitlenmelerini bu-
na gore yeniden dizayn etmeye baslad:. Silahli siddet eylemleri artti. So-
nunda ibre yoén degistirmeye bagladi. Once kitle hareketinde dalgali bir
geriye sayma bagladi. Sikiy6netim her gecen ay yayginlagti. Sokaktaki fa-
sist katliamlar yagsam alanlarimi sikigtirmaya bagladi. Genel baskilar, basin
yasaklan, gosteri yasaklari, sokaga ¢ikma yasaklan artarken devrimci giic-
lere kars1 operasyonlar siireklilesmeye bagladi Her gegen giin caligma
alanlan daraliyordu, poii§ baskisi, her yerde aramalar. Polis takiplerinin
birini atlatsan ikincisinde takima ihtimalin ¢ok yiiksek, gorevler yogun,
miicadele giderek sertlesiyor, yeni yeni bicimlere gecmen gerekiyordu.
1980 baginda politik ortam iyiden iyiye degismeye bagladi. 24 Ocak Ka-
rarlart adiyla Demirel hitkiimetinin agikladigi ekonomi programi IMF'nin
emriydi ve hayata gecmeyi bekliyordu. Fakat yine de toplumsal dinamik-
ler, ig¢i sinufimin Orgiitli gilict, sokaktaki muhalefet, karst devrimin i¢ ca-
tigmalari, bolgesel etmenler; mesela Iran devriminin sarsia etkileri, ege-
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men siniflarin siyasi ve ekonomik programinin uygulanmasini geciktiri-
yordu. 1 Mayis 1980 yasagimin kargisinda 30 Nisan giinii istanbul'da ger-
ceklesen genel grev ve direnis, DISK lideri Kemal Tiirklerin 6ldiirilmesi-
ne karg1 500 bin emekginin yirimesi genel gidisi degistiremedi. Nihaye-
tinde giig iliskilerinin dengesinin egemenlere gegtigi an yaklagt1.

O kanigik ginlerden birinde 25 Haziran gece yansinda irfan'la birlikte go-
zaluna alindik. ilk 24 saat iskenceyi hi¢ durdurmarmuglards. Dillerimiz sisti,
kendimizde degildik. Bizi bir yere atnuslard, birbirimizle konugamamugtik,
o kadar agir durumdayiz. Sonraki giinlerde bana, daha ¢ok onu etkilemek
icin igkence yaptilar. Onun yaninda taciz, tecaviiz girigimleri, hakaret, ¢cok
kot muamele oldu. 15 giinlitk sorgu siirecinde ¢ok agir iskence gordi ir-
fan. Bana igkence yapiimasi durdurmak igin igkencecilerle pazarlik yap-
musts. iskence gérmemi durdurtmus, bir de sigara i¢mis, iskenceye bagla-
yabileceklerini sdyleyince de temiz bir dayak yemisti. Selimiye'de adli mu-
savirlikteyken giilerek anlatt:i bunu bana. Cok sinirlendim, iskencecilerle
oyun olur mu diye. Ama 6nemli bir sinavdi yasadigi. Cesareti kargisinda
donup kalmigum. Yine de “Cok duygusalsin, bir daha bunu sakin yapma”
dedigimi hatirhyorum. 12 Eyliil'de yeniden iskenceye alindiginda, “Egin de
elimizde, o da iskencede, ya konugacaksin ya da oldiirecegiz” dediklerini,
bu nedenle ¢ok tizgiin ve disiinceli oldugunu 6grendim kogugtaki arka-
dagindan. Davutpaga Cezaevi, Mamak ve Diyarbakur gibi 12 Eyliil fagizmi-
nin ilk uygulama yeriydi. irfan bir mektubunda; “Buradaki miidiir fagist
bagima her gey gelebilir, hazir olmalisin”, diye yazmusti. B{itiin bunlan bir-
legtirince, zulme boyun egmemek, benim iskenceye alinmami 6nlemek
icin bedenini feda etti diye diisiindiim. iste bu kogullarda gerceklesen ir-
fan'in 6limi 12 Eylil'iin fagizminin cinayetidir.

Kadin sorunuyla yizlesmem kizimi dogurmaya karar verdigim zaman-
dir. 87'nin sonbahari. Kadinlar kendilerini sorguluyor, erkeklerde tik yok.
O giine kadar her seyi esitge, birlikte yaptigimiz erkek yoldaglarimla ko-
nuguyoruz; ¢ocuk olacak ne yapacagiz, kim bakacak, nasil bakacagiz?
Ben saf saf sizinkilere nasil bakildiysa benimkine de 6yle bakariz, dedim.
Kolektif ¢6ziim bekliyorum. Oysa ¢ocuklara kadinlar bakiyor, onlar sefa-
st stiriiyordu. Cuinkd erkekler ilerideler ve sorumluluklari ¢ok! Ben de
onlar gibiyim. Sonunda, bu senin 6zel sorunun deyip ¢iktilar igin i¢inden.
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Bunu dedikleri anda hayaumda ilk defa derin bir egitsizlik hissettim. Ka-
din erkek esitsizligini bu olayda gérdiim. Ondan 6nce yonetici bir kadin-
dim. Pek ¢ok erkegi, kadini yonetiyorum. Boyle bir ayriligi gormemigim.
Kadin erkek esitsizligini siyasi ve orgiitsel faaliyetin icinde konumlanir-
ken daha kaba, daha yiizeysel algilamigim. Kald: ki, yeniden evlendigim-
de, boyle bir seye hakkim olmadigint sdyleyenler de olmugtu. Oysa ba-
bam daha ilerici davranis gosterdi. Bana sormamigtir niye evleniyorsun,
kiminle evleniyorsun diye. Bir sey soylersem dinlemigtir. Hatta cezaevin-
den cikip geldigimde, “Kizim hayat devam ediyor, bir giin yeniden evle-
nirsin, ama gimdi yammizda kal, okulunu bitir” demisti. Kizimin babas,
gorevlerinden istifa edip kizima bakanm dedi ama devrimci bir kadin ola-
rak bunu reddettim. Bundan sonra kadin sorunuyla ugrasmaya, erkek
egemenligiyle ideolojik miicadeleye basladim, tabii ¢ogunlukla kadin yol-
daglarla birlikte.

90'h ve 2000'li yillar boyunca miicadelenin icinde ve aktif olmaya de-
vam ettim. 90''n baginda Emegin Bayrags, 94 Ekiminde de Atiim gazete-
sinde yOnetici, bag yazar, yazar olarak ¢aligtim. Kurt ulusal isyaninin yik-
seldigi bu yillar Kirt miicadelesiyle iligkilendigimiz, basinda sansiir uygu-
lamalaniyla ¢ok¢a micadele ettigimiz zamandi. Yiikselen is¢i ve memur
hareketi, kayiplar miicadelesi, Sivas, Gazi giin giin sesini duyurmaya ¢a-
hgugimiz 6nemli olaylardi. Politik miicadelenin alanlanyla, kadin 6rgiit-
lenmesi ve teorik sorunlaryla kesintili olarak ugrastim. Teorik dergilerde
guncel politik sorunlar ve kadin konulu yazilar yazmayi, panel, seminer,
sempozyumlara katulmay: siirdiirdiim. 90'da IHD iiyesi oldum ve Halkevi
¢aligmalarinda kisa siire yer aldim.

Bu yogun politik ¢alisma dénemini de 28 Subat darbesi 6ngiiniinde go-
zalti ve tutuklanmam izledi. Bu gozaltinda bir geng kadina tecaviiz edil-
di. Digerine girisimde bulunuldu. Oliimciil iskenceler gérdii birgok arka-
das. Bunlardan biri Stileyman Yeter'di, iki y1l sonra yeni bir g6zalti furya-
sinda iskencede o6ldiiriildii. iskence ve iskenceli 6lim davalarinda yillar-
ca yurittigimiiz miicadelelere katldim. Bu davadan ¢ogumuz beraat et-
tik. Bir yila yakin tutukluluktan sonra micadeleye kitap yayinciligi, gaze-
tc yazarhg ve diger gorevlerle devam ettim. iki kitap yazdim. Editérii ol-
dugum bir kitab1 da yeniden yazip yayimladim.
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Simdi Ezilenlerin Sosyalist Partisi'nde politika yapiyorum, kurucu yo6neti-
cilerindenim. Sosyalist Kadin Meclisleri'nin kurucularindan ve aktivistlerin-
denim. Ug yil Nazim Hikmet Marksist Bilimler Akademisi kadin kiirsiisiin-
de kadin ve sosyalizm tarihi dersleri verdim. $imdilerde daha ¢ok kitap ya-
yin1 ve egitmen olarak ¢alisryorum. 90 kusag artik caligma arkadaglarim.

Bitirirken

90 kusag: bircok bakimdan ¢ok farkh bir kusak. Devrimci kadinlari da
onceki kusaklardan gok farkl. ikinci dalga feminist hareketin 80’lerde
Tirkiye'de yanki bulmasi, agtig1 yol, sosyalist ve devrimci kadinlari da
etkiledi, cins bilinci edinmeyi saglayarak gelistirdi. Mesela daha 6nce
tecaviz gizlenirdi ama 90’larda ilk defa tecaviiz agik¢a ortaya kondu ve
devlete karsi miicadele konusu haline getiridi. Devrimci miicadelede
biiyiik bedeller 6deyen; 6lim oruglari, aglk grevlerine kitlesel katilan,
cezaevi operasyonlarina 6limiine direnen militan bir kadin kusag: ye-
tisti. Bu kadinlar ayn1 zamanda kadin 6zgiirlesmesini, devrimden son-
raya erteleyen onceki kugaklarin goris ve pratiklerinden kopusu tem-
sil ediyorlar. Kadin devrimi artik, devrim stratejilerinin, her giinki ey-
lemlerinin olmazsa olmaz parg¢asi.

Gegen zaman diliminde kizimin bakim sorumlulugunu tstlenmis olma-
nin sorunlariny, yikiind tagidim. Zaman zaman arkadaglarimin destegi ol-
sa da benimle yiiki esasen ailem paylagti. Kizima annem ve bir 6l¢iide
babam bakip biyiittii. Kardeslerim de ortak sorumluluk ve yiik aldilar,
emek verdiler. Bircok durumda benden 6nce onlar vardi. Ben daha ¢ok
kizzma politik bir ortam, dost ve arkadas gevresi, gelecek diisi, toplum-
sal sorumluluk bilinci kazanabilecegi olanaklar sagladim. Kendi kimligi-
nin bilincine ilk ulagtiginda biraz gélgemde kalma sikintilari yasadi. Ama
kisa siirdii, agti bu duyguyu ve ilerledi, kendi kusagiyla hayatin ve poli-
tikanin icinde bulustu, olgunlasti. En 6nemlisi de cins bilincini erken za-
manda edindi, miicadele alanini genigletti. $imdi o da benim gibi annesi-
ni ihmal ediyor, ona zaman ayrramiyor! Bu da benim kiigik sikayetim, si-
ze de duyurmus olayim.

270



)
75
&
s
—
S|
o]
B
el
Q
e
O
=




SANKI ESITTIK

Genglik yillarmda
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Cezaevi avlusunda kadinlarla (Sagda) |
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Cezaevinde tamistig1 THKP-C tutuklusu
Hatice Alankus’'un mahkemede cekilen fotografi
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Kitabmin imza gintinde ¢ekilmig bir fotograt
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Sosyalist Kadin Meclisleri kampanya ¢alismasl- 2011
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Nilgun YURDALAN

Baska bir tarih yaziyoruz

279







BASKA BIR TARIH YAZIYORUZ

Gocukluk yillan ve Deniz Gezmig'e duyulan agk
Ben Nilgin Yurdalan.

Asa@1 yukan elli bes yagindayim. istanbul’da dogmusum, ama gengligi-
min biiyik bolimii Ankara'da gegti. Anlatacagim eksik hikayenin ¢ogu
O6mrimin Ankara'da gegen kismindan.

Dért yagindaymigim istanbul'dan Ankara’ya babamun isi igin goctiigii-
mizde. Ailem, orta sinif, emekgi, cumhuriyetci bir aileydi, tstelik annem
Kiirt oldugu halde ¢ok cumhuriyet¢iydi, yirmilerime dogru anladim du-
rumun boyle oldugunu. Ben ¢ocukken babaannem kizdiginda anneme
“kuyruklu Kiirt” derdi. Annem de aglardi. Gergi daha birkag yil evvel de
anneannemin Cerkez oldugunu 6grendim. Babam Rize -Trabzon karisi-
my, istanbul'da bulugsmuslar. Gencken tam olarak ne olup bittigini anla-
masam da annemin ¢ocuklugundan beri hayatinda ¢ok fazla sikinti,
uzintid oldugunu biliyordum. Ama yine de her gey i¢in anneme kizar-
dim. Hep bizler igin ¢aligird: gece giindiiz. Hep o suglu gelirdi bana.
$imdi boyle diigiinip davrandigim i¢in ne kadar tizgin oldugumu séy-
lememim bir faydas: yok ya. Gordiklerim yuziinden hi¢ evlenmeme ka-
ranm vardi 13-14 yaglanimda... Her ne kadar gimdi uzun siiredir evli bir
kadinsam da, gengligimde boyle bir kararim vardi. Babami ¢ocukken ku-
mar masalarindan kaldirirdim kumarhaneden. icki de igerdi. Ama bana
hep ¢ok sefkatli gelirdi. Her aksam kumar oynayan ve icen bir adamin
sefkati. llgisizligin sefkati. Kaginc1 sinifa gectigimi bile bilmemesi komik
gelirdi. Hog, akhma geldiginde hali giliimserim ya. Fakat hafizamda ev-
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de biz gocuklarin kavgalan diginda fiziki siddete dair higbir iz yok. Ug
kardestik, benden kiigik iki oglan. Ahmetle Hakan. Hepimizin biitiin
yukd, derdi annemin sirtindaydi.

Babami kaybettigimiz giinler Denizlerin yakalanmasina denk gelir.
Oliim tarihleri ¢ok yakindi. Babamin 6liimiiniin manasin1 Denizler idam
edildikten sonra m1 anladim acep diye sorarim hila suglulukla. Sanki iki-
ye yanlmistim bu iki 6liimden dolayi. Babami ¢ok severdim, on dort, on
bes yaglarindaydim ve ¢ok hayrandim Deniz'e de, devrimciligine de. Pek
anlamazdim gergi devrimcilikten, bagkaldinsina, bakigina hayrandim. On-
dan sonra ¢ok degisti hayatla iligkim, ama bunu da yillar sonra fark et-
tim. Hayatimda ilk hayran oldugum, daha dogrusu agik oldugum erkek
idam ediliyor... Digeri ¢ok sevdigim babam... Oliimii artik ok yakindan
tanidigimu diistinmiigtiim. Oyle degilmis.

Babami kaybettikten sonra hayatim ¢ok degismedi. Daha 6nce de an-
nemdi bizimle ilgilenen, ihtiyaglarimizi kargilayan, her seyimiz annemdi.
Annemin babamla aralarinda yirmi yag fark vardi. Babami kaybettigimiz-
de de ¢ok gengti, sonra ikinci kez evlendi annem. Ve ondan sonra benim
evden kacma siireglerim bagladi. Nereye denk geliyorsa kagiyordum ev-
den. Arkadaslanimla daga bayira kagiyordum, akrabalarimin yanina kagi-
yordum, istanbul’a geliyordum. Yasadiklarim bende belki bir seylerin bi-
raz erken agiga ¢ikmasina sebep oldu. O zamanlar bunlarin hayatim bo-
yunca peginden kogsturacagim sorular oldugunu bilmiyordum. O yaglar-
da, Denizlerin hikayeleri konusulurken, politika oldugunu bilmeden cin-
selligin, sevgililerin yan1 sira politikayla da ilgilenmeye hasladim.

Ortaokulda aile dostlarimdan bir ailenin erkek bir yegenleri vardi. Es-
cinsel, gencecik bir adamdi. Ne oldugunu tam anlamazdik o da ben de,
ama o gocukluk arkadagimla ¢ok eglenirdik ve kendimi farkli hissetme-
me yol agardi. Belki de hila herkesin bisekstiel oldugunu digiinmeme o
sebep olmustur. Ne yapryor simdi acep? Biitiin diger arkadaslarim. Olen-
leri duyuyorum.

Okula so§uk, miicadeleye sicak yillar

Okulu hi¢ sevmedim zaten. ilkokul bittince benim de okul hayatim ma-
nen bitti. Annem onun hayatin1 yasamamu istemezdi, okumam ¢ok iste-
digi i¢cin okumaya gayret ettim. Ortaokul diplomasini1 bagka bir okuldan
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torpille aldim. Kiz enstitiileri vard1 o zamanlar marangoz olmak i¢in ora-
ya kaydoldum. Meger orada yemek, dikis, nakig 6gretirlermis. Gemi kap-
tant olmak istegimi de hatirliyorum. Annemin de doktor olmamu istedigi-
ni. Liseden sonra okul hayatim: bitirme karariyla isitme cihazlar satan an-
nemin bir arkadaginin is yerinde ¢alismaya bagladim. Bunu anlatiyorum,
¢unki bu hayatimda bir dontim noktasiydi. Cocuklann, ihtiyarlarin igitme
cihazini takinca gilimsemeleri hildi gézimin Oniinde. Sonralan spor
akademisine girdim. Orada devrimci hareketin, 6rgiitiin ne oldugunu st
siniflardaki ¢ocuklardan 6grenmeye bagladim.

AYOD vard.. Bagka genglerle birlikte ben de iiye oldum. Aklimda kal-
dig1 kadanyla ¢atigma ve c¢ok kavrayamadigim olaylar sonucunda
AYOD'ten ayrildim. O sirada Ankara Birlik Tiyatrosu vards, solcu, militan
tiyatro yaptyordu. Tam istedigim gibi bir hayat oldugunu anlamistim ora-
da. Zaten okumanin su hayatta bir manasi olmadigini distiniiyordum,
okulu biraktim. Aslinda okuldan atildim ya, neyse. Okullarla iliskimin bit-
mesinden Otird pismanhk ve sikinti duymadim. Ankara Birlik Tiyatro-
su'nda oyuncu oldum. Militan oyunlar oynuyorduk: Yeniden dogariz
olimlerden, ig¢i direnigleri... Simon Bolivarci idam edilen devrimci kadin
rolinden ¢ok etkilenmigtim. Hicbir belgeyi saklamamigim o yillardan. Ya-
zik. Gergi var olanlara da polis el koydu ya. Anadolu'nun bir¢ok yerinde
turnelere gitmeye basladik dokiilen otobiislerle. Oyle eglenirdik ki. Sah-
nesinden, makyajindan, tuvaletlerin temizligine her isi kendimiz yapiyor-
duk. Oyle bir tiyatroydu. Ozcan’ la orada tamigtik. Zeki abi yonetmenimiz-
di. Zeki Goker'i de, o tiyatroyu da ¢ok sevmistim. Bir yil sonra siyasi fark-
liliklar nedeniyle ayrildik tiyatrodan. Uzaklagtrildik.

Tiyatroya girmeden 6nceydi bir kampanya duydum, bir kadin grubu Fi-
listin igin ilag topluyordu. Israilin Filistin'e saldirilan giindemdeydi. Cok
ilgileniyordum bu meseleyle. Ben de ilag toplayp gétirmiistiim. flerici
Kadinlar Dernegi'ydi (IKD) orast. Niyeyse soran oldugunda AYOD'le de-
gil de, politikayla iligkimi esas olarak oradan baslatiyorum. Belki de ka-
dinlarla dogrudan iliski iginde oldugum yer IKD oldugundan.

iKD'li yillar

IKD, solcuydu, devrimciydi, banstan ¢ok s6z ediyordu, kadinlar icin bir
dolu sey yapmayi digliniiyordu. Biitlin bunlar benim i¢in 6nemliydi. Git-
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tim, liye oldum oraya, daha sonra 6grendim TKP’nin 6nerisiyle kurulmus,
ama bu aslinda ¢ok etkilemedi beni. Sonug olarak o siireg icinde sen de
bigimleniyorsun ya da ben bigimlenmigtim. Partili olmadim ben, daha
dogrusu yapmadilar. Ama TKP'nin disgiincelerini savunuyordum ben de.
Aslinda bugiin oldugu gibi o zaman da gizli 6rgiitlenme, fisildagma poli-
tikasi s6z konusuysa hi¢ bana uymazdi. Hala da soyledigimiz her sey
megrudur ve kamusal alana agiklanir diye digtiniirim.

KD belki yanls bir 6rgiit degildi ama benim diisiindiigiim gibi bir &6r-
giit degildi. Cok merkeziydi, kararlann ¢ogu alinip 6niimiize gelirdi, biz
onu uygulardik. Fakat nerede nasil uygulayacagimiz da belli olurdu ¢o-
gunlukla. Niye yaptigimiz, yapacagimiz iglerin kararlanni hep birlikte al-
miyorduk, benim igin bir soru igaretiydi. Bizim de bagka kadinlarla birlik-
te aldigimuz kararlar olurdu, ama esas olan her sey yukandan asag dog-
ru yiriirdi. Biraz isyankar ve biraz deli bozuk bir seydim ben. Ama gali-
ba orada ¢ogu zaman suskun, ¢ahgirdim, sGylenenleri yapardim kiyilarda
durarak. Bazen elegtirirdim ama gikayet olarak anlagilirdi ya da... Kendi-
me giiven duygumu kaybetmigtim. Bir dolu seyi unutmusum. iKD de
kimdim ben? Bildigim biitiiniiyle kendimi kattigim bir kadin 6rgiitii olma-
di IKD. Simdi baktgimda gériiyorum, niye hep kiyisinda durdugumu, ni-
ye iginde kendimi ifade edemedigimi. O zaman ipuglanmn fark ettiysem
de tam ne oldugunu anlamamigim. Dik basliligimin nasil térpilendigini
de. Neyse IKD'den ayn diigtiikten sonra kendim oldum gene.

lllegal bir 6rgiitlenme bigimine dair bilgim olmadig: i¢in de manaland:-
ramiyordum bazi geyleri. Baz1 geyleri konusunca konusulmamas: gerekti-
gini ogreniyordum. Asinda KD bu giinden baktugimda kurtulusumuz
icin o yillar icinde bile oldugundan daha fazla, nasil s6yleyeyim, daha ig-
levli ve bagimsiz politika iiretebilen bir yer olabilirdi. Yine de ¢ok gey
katmugtir ya. Ama sunu sdyleyeyim; Ankara IKD’den s6z ediyorum ve ek-
sik gedik hatirladiklarimdan. Umanm yanlslarla dolu degildir.

Elbette ki orasi bizim kadinlan, aman Allah ne feci bir sey “kurtardig-
miz” bir yerdi, kendimizle ilgili hi¢bir sey konugmadigimiz bir yerdi, bi-
ling yiikseltme ve hayatlanmuzla ilgili ulu orta konugmak s6z konusu bi-
le degildi. Ancak ¢ok yakin arkadaslaninla konusabilirdin 6zel hayatin ki
o bile kontrolliiydii, ¢linkii biz kendimizle bile konugmazdik bazi geyle-
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ri. Misal escinsellik yok sayilan bir seydi. Gergi feminist hareket de son
birkag yila kadar gayet homofobik, transfobik bir hareket idi. Kadinlar
arasinda etnik, din, yas, sinifsal farkliliklar pek giindeme gelmezdi. Sa-
dece zengin kadinlar burjuva sinifindandi. Bu bilinirdi. Benim ¢ok yakin
arkadaglarim ilerici Gengler Demegindendi (IGD). IGD bana daha uygun
bir yerdi, hatta sanki IGD'li olmak daha 6nemsenen bir seymis gibi gelir-
di bana. Ama srarla hep kadinlarla bir sey yapmak istedim. Onun igin
kaldm IKD'de. Bir yifin seyi sorun etmeme ragmen, asag1 yukari sonu-
na kadar iyesi olarak kaldim IKD'nin. Hiyerarsinin gok giiclii oldugu bir
yerdi, merkezi istanbul'dayd. Tirkiye'nin pek ¢ok yerinde subesi vardi.
Sube yonetimleri ne kadar tartigirds, esasini ne kadar degisebilirdi karar-
larin bilemiyorum. Kararlar bizlere iletilirdi, biz de tGzerimize digseni ya-
pardik. Ancak sube yonetimleri de kendi bagina kararlar alir uygulards.
Timden de bagiml degildi.

KD, TKP'den érgiitsel olarak bagimsiz bir yerdi sanirim. Gérece 6zerk-
ligi vardi kadin alaninda, ama memleket politikalariyla ilgili partiye ba-
gimhydi. Misal TKP'nin Ulusal Demokratik Cephe kurulsun diye onerisi
vard. $imdi bu ulusali duydukga tiylerim diken diken oluyor. O zaman-
lar bizim de savundugumuz bir seydi o. 1 Mayislarda ya da diger eylem-
lerde iKD'liler olarak biz de TKP'nin soyledigi seyleri sdyliiyorduk ve sa-
vunuyorduk. Marglarimiz ona goreydi, sloganlanmiz ona goéreydi. Esasta
fagizme, kapitalizme kars1 6rgutliydik sanki. Bu bana da yanhs gelmez-
di zaten. Sunu séylemek haksizhk mi olur bilmiyorum ama IKD'de ilk
amag bence kadinlan kadin sorunlan etrafinda 6rgiitlemek ve hayat: bu-
na gore degigtirmekti. Bunun yani sira IKD, ¢ogu zaman partiye 6rgiitlen-
me de yapan bir yerdi diye diistiniyorum.

TKP igci sinif1 partisi, kom ietist parti, ig¢i sinifi gok énemliydi. Isci sini-
findan kadinlar da ¢ok 6nemliydi. Yoksul, is¢i, emekg¢i mahallelerinde ¢a-
lisirdik. Cok eylem yapiyorduk ya da ¢ok eyleme gidiyorduk. Ama gimdi
hangileri dersen, hatirlamiyorum, 1 Mayislar, ¢ok fazla grev ziyareti yapi-
yorduk mesela. Tabi ¢ok hogtu o grev ziyaretleri, simdiki gibi degildi, her
daim ¢ok kalabalik. Maden-is grevleri... Gergi Tekel eylemlerini diigi-
niince artik Gyle canli ve umut veren grevler de olmaya bagladi son yil-
larda. Her daim sokak eylemleri yapardik. Fagizme karg: ytriytsler. ..
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Bizler, IKD'li kadinlar, annem gibi ya da yagitimiz kadinlarin yasadig gi-
bi yagamiyorduk tam olarak. Bir dolu evlenmeyen, ¢ocuk istemeyen, do-
gurmayan kadin vardi, ama tabii ki sonug olarak bir evde biriyle birlikte
yagtyorsa ya da toplantilarda kadinlar ¢aligirdy, ¢ayr yapards, sonra da or-
talig1 temizlerdi. Ben ¢6zmigtim bu durumu, bizim evde 6yle bir sey ol-
muyordu. Ozcan'la evdeki igleri birlikte yapiyorduk, ama arkadaslar gel-
diginde igleri kadinlar yapiyordu yine. Genellikte kavga dovis de olsa is
yapmiyordum ya da tam is yaparken aklima geliyordu “Ya ben niye ya-
pryorum” deyip oturuyordum. Haydiii, erkekler kalkiyordu. iGD iginde
nasil oluyordu bu igler, oradaki kadin arkadaslarimla konu etmig miydik,
pek aklimda kalmamus.

Elbet kadin 6rgitiinde ¢aligmanin ¢ok kiymetli yanlari var. O zaman da
vard1 ki o kadar memnun olmadigim halde ve bir takim insanlar: ¢ok sert
buldugum halde iKD’de kaldim. Kadinlarin ezilmisligine dair pek ¢ok s6-
zii vardi. Hatirladigim kadaniyla esit vatandaslik, her is yerine kreg istiyor-
du. Egitimde, ise almada, terfide esitlik istiyordu. Genellikle talepler esit-
lik tizerinden olusmustu. Banig ve yoksulluk ¢ok dert edinilmisti.

Sagirdim gimdi. Esas hatirladigim kadinlarla ilgili ¢caligmalardan ziyade
genel politik tespitler ve genel politik duruma ait seyler. Bunun nedeni
IKD'de kadinlar olarak hayata dair politikalar1 kendimizin dogrudan tiret-
memis olmamiz olabilir. Cevre daha ¢ok genel siyaseti konustugu igin, bir
de belki benim ¢ok yakin kadin ve erkek arkadaglanm iGD’den ya da
bagka hareketlerden oldugu igin, ben de hi¢ kadin konusunu uzun uzun
hafizama alacak kadar diisinmemis olabilirim. ikisi birden.

Duvarlara yazi mu yazilacak, afis mi asilacak ben hizliydim bu alanda,
pek severdim. Mahallelerde kadinlara okuma yazma kursu mu verilecek,
bildiri mi dagitilacak, yapardik. Egitim komisyonunun i¢indeydim. Boyle
komisyonlar vardi. Niye unutmusum IKD'yi, ok mu hayal kiriklig1 yarat-
t1 bende? 12 Eyliil'den bir-iki yil sonra diigiinmeye basladim ne yagadim
diye. Bu soylediklerimin ¢ogu aslinda nerdeyse 25-30 yil 6nce dugtindiik-
lerim ve o yillar artik sosyalist olmaktan vazgegtigim yillardir.

IKD ¢ok biiyiik bir 6rgiit oldu Tiirkiye’de. Antifeminist bir kadin 6rgii-
ti olmasina ragmen bence gayet feminist laflar ediyordu. Aileden tim ko-
tiliiklerin babasi diye bahsetmese de aile savunucusu da degildi. Kendi-
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ne feminist demiyordu. Tirkiye'de ¢cok mu ipuglar1 vardi da demiyordu?
Cok mu bilen vardr? Cevrilmis kag kitap vardi? Diinya, Osmanl, Turkiye
kadin hareketi ¢ok mu biliniyordu? S6ylemek lazim, sorumluluk her za-
man erkek egemenliginde degildir. Ancak yaslan 30 civarinda okur-yazar,
baska diller bilen kadinlar vard:. Hi¢ mi ilgilerini cekmedi feminizm ya da
feminizmin burjuva ideolojisi oldugunu soylerken hi¢ mi kuskuya kapil-
madilar? Kendine feminist diyen, ama sc'iyleyemeyéﬁ kadinlar var miydi
acep? Cok merak ettim sonralar.

Ankara'dan bakugimda, subeleri ve Kadinlarin Sesini (IKD yaymn orga-
m) diistiniince IKD, kadinlarla ilgili eyleyip soyledigi seyleri tiimiiyle fes-
hedilene kadar esasta tutabilen bir 6rgiit olsayd: eminim ki Tirkiye’deki
feminist hareket bugiin oldugundan ¢ok daha giiclii ve yaygin halde olur-
du. Bagka sosyalist hareketlerin de kadin 6rgiitleri vardi, ama en kadin
olan saninm IKD idi. Feminizm adli adinca memlekette yerini aldiginda,
feminist olan kadinlar arasinda biitiin bu sosyalist kadin demeklerinden
kadinlar gogunluktaycil.

O yillar bir yaymnevi vardy, asil olarak siyasi egitimimiz onun yayunladig
kitaplarla olmugtu. TKP'nin ideolojisine uygun yayinlar, TKP'nin Sesi rad-
yosu ya da dergilerin yam sira, bagka hareketlerin dergilerini ve yaymlar-
nu da, kitaplar1 da ¢ok agiktan olmasa da okuyorduk. Sanat sepete de me-
rakliydim o yillarda. Benim icin en 6nemlisi Kollontai vardi Tam da hayal
ettigim, daha gencken, hani on beg, on alu yaglanmda hayal ettigim bir ha-
yata tekabiil etti ya da onun terctimesini buldum ben Kollontai'nin soyle-
diklerinde. Ne anladiysam artik tam olarak? Bir kitabi gevrilmisti. IKD, Kol-
lontainin o kitabinda bile bedenle ilgili soylediklerini Gnemsememisti.
Devrimciligiyle vardi hayaumzda Kollantai. O yillarda ¢ok sevmigtim Kol-
lontai'y1. Simdi ise hatta minoetle amyorum. Bir de Sevgi Soysal vardi Bir
de Simone De Beauvoir vard: elbet. Burjuva murjuva, ama bayilirdim.

Solcu olmadan 6nce agk-megk ¢ok ilgimi ¢ekerken 6nce solcu sonra
IKD'li oldugumda son derece mazbut bir kadin ¢ikti icimden. Kilik kiya-
fet dahil. Sonra Ozcan'la karsilastik, cok sevdim Ozcan’s. Zamanlar gegti,
hila da ¢ok sevdigimi s6ylemek ayip mi acep, bilemedim su anda?

IKD'ye dénersek, birkag kere kapatildi. Kag kere, iki ya da ii¢ kez ka-
patddi. Son kapatilisindan sonra gogunlukla fagizme kargi miicadele et-
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meye bagladik. Onemli giinleri piknik yaparak kutlardik. Erkekler de ge-
lirdi bazen. Tirkiye’'nin her yerinde lyeleri vards, dergi ¢ok fazla satiyor-
du. Cok disiplinli bir &érgiittii aym zamanda. Uzerimize aldigimiz isi yapa-
mayacagiz diye icimiz titrerdi, mutlaka yapardik. Bir siyasi parti gibiydi.
Simdiki benim bildigim solcu partiler 6yle degil mesela. iyi ki de degiller.

iKD'li kadinlann bedenimiz, aile, ¢ocuk sdylemi

IKD icindeki pek cok kadinin evlenmeme ve ¢ocuk yapmama egilimi ka-
musal alana acik bir politik ¢agn olarak yapidmadi. Kadinlar egitim alsin,
egitimde esitlik o zamanlar séyledigimiz en 6nemli geylerden birisiydi...
Aileleyle ilgili s6yledikleri, var olan aile yapisi iginde esitlige yonelikti. Hog
simdi de feministlerin boyle bir ¢agns1 yok ya. Evet, tek neden olmasa da
kadinlarla ilgili s6yledikleri yiziinden biiytidiigiini soylemek belki mim-
kiin. Ayn1 zamanda IGD de ¢ok gii¢lii bir derek oldu. Diger sosyalist 6r-
giitler de ¢ok giicliydi. 1980 askeri darbe oncesi yillarda komtinistlik,
devrimcilik ¢ok giicliiydii bu memlekette. Hey gidi. TKP illegal bir crgit
olmasina ragmen gii¢liiydi, kimi sendikalarda ve demokratik kitle 6rgiitii
dedigimiz yerlerde ¢ok giicliydii. Sendikal hareket, 6grenci hareketi ¢ok
cok giicliydi. Ankara'da etkisi ¢ok hissedilmese de Kiirt hareketi vards.
Secimlere giriyor, belediye baskanlklan aliyordu. Distin ki nerdeyse 35
yil 6nce. 12 Eyliil askeri cuntasi mahvetmis bu tlkeyi.....

Kendi bedenlerimiz {izerine konusmazken yine kendi bedenlerimiz ile
ilgili bir sey olarak evlenmek ve ¢ocuk yapmanin o kadar da istenilen bir
sey olmamasinin nedeni sanmiyorum ki kadinin bedeni hakkinda kendi-
sinin karar vermesi olsun. Bence en 6énemli nedeni parti ve IKD ¢aligma-
lanna evliligin ve gocugun engel olmasiydi. Ayrica IKD farkli bigim ve
miktarlarda da olsa bitiin kadinlarin ezildigini gérememistir. Hatta burju-
va kadinlar da pek dost sayilmazdi.

IKD genel merkezini, ilgeleri de, illeri de ¢ok bilmiyorum ama Ankara
subede okumug kadinlar vardi hep. ODTU'li, siyasall ve baska okullar-
dan... Ankara 6rgiitii orta sinif kadinlardan olusuyordu. Diiz tiye olanlar
da oyleydik. Ama surekli is¢i kadinlarla iligkimiz vard. Cesitli sebeplerle,
mesela ben okuma yazma Ggretmeye gidiyordum ta uzakta bir mahalle-
ye. Hepimiz gesitli araglar kullanarak iKD'nin kendisini érgiitlemeyi énii-
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ne koydugu kadinlarla bu tir iligkiler kuruyorduk. Bir animi anlatmak is-
terim aidiyet duygusunun ne kadar gugli olduguyla ilgili ya da giiglii ol-
masinin istendigiyle ilgili. Unutmadigim seylerden birisidir. Hangi eylem ol-
dugunu hatirlamiyorum, biitiin siyasetlerin katildig: bir eylemdi, Ankara'da,
Kizilay'dan Tandogan’a yiiriiniiyordu. Biz ‘Fagizme gecit yok” diyorduk,
Kurtulug grubu “Fagizme karg1 omuz omuza” sloganim atiyordu o zaman.
Yanumuzdan Kurtulug grubu geciyor. Ben o kadar ajite olmugum ki, zaten
¢ok severdim o slogani, bagladim ‘Fasizme karsi omuz omuza’ diye slogan
atmaya. Bizimkiler hemen susturdular beni. Hem onu atmig olmaktan 6ti-
rii ¢ok rahatsiz olmugtum hem de susturuldugum icin. Bir de ¢ok hoslan-
diggm bir adam vardi iGD'li. Bir numaramiz yok da. Ben ¢ok severdim so-
kaklan, sapsal sapgal saga sola bakmay:. Bayiliyorum sokaklarda gezeyim,
yiirilyeyim, bir de onunla birlikte ylirimek... Bana “Kiigiik burjuva zevkle-
rin var” demisti.... Adamdan hemen sogumustum.

IGD ve IKD binalar birbirine ¢ok yakinds, biz de gidip gelirdik hep. Da-

ha canli bir ortamd orasi, memleket meseleleri daha ¢ok konusuluyor, is-
ler iiretiyor. Esasen karma politika yapmak hep ¢ok ilgimi gekti. IKD'de
iken karma politikaya dair ¢ok fazla s6z soyliyorduk. Mesela genel mi-
tinglerde doviz tagtyorduk kadin olmakla ilgili, ama attigimiz sloganlarin
¢ogu genel sloganlardi. Bir de “Analar bacilar fasizme kargilar.” Ayy ay.
Kadinlarla ilgili 6zgiin sorunlardan s6z edilse de kadinlarin miicadelesi ig-
¢i siufi miicadelesinin bir pargasiydi. Belki de o yiizden ben kadinhkla
ilgili esasa dair damgasin1 vurmug ¢ok fazla geyi hatirlamiyor olabilirim ya
da gonliim karma politikada kalmis olabilir mi diye diigiinsem de, simdi
esas olarak feminist politika her seyden daha 6nemli.
. IKD'de de ilk 6nceleri partili olmayan kadinlar vardi. Bu haliyle ¢ok
onemliydi. Erkekler hi¢ olmad: bu orgiitte ve ¢alismalarinda. Belki goz-
ciilik yapard: erkekler zaman zaman. Erkekler olmadan her tirlii isi, ey-
lemi kendimizin yapmasi biiyiik bir imkandi. Simdi bugiin hala niye er-
kekler yok sorusuna maruz kalmak tuhaf bir durum.

Tabii IKD'nin dergisi kadinlik agisindan giiclii bir dergiydi, kadinlikla
ilgili s6yledigi tespitler ve ¢oziim onerileri ashnda IKD'nin eyledikleriy-
le kiyasladigimizda daha ileriydi diye disiniyorum. Heniiz yeniden
okuma istegi duymuyorum dergileri, elimde dergi de yok, 12 Eylil'de
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oncesinde yok oldu dergiler. En sevdigim politik faaliyetlerden biri An-
kara sokaklarinda Kadinlann Sesi'ni satmakti. Ciyak ciyak.

Ben Sovyetler Birligi'nin Afganistan' isgaliyle ilgili bir arkadagimdan
muhtemelen Dev-Yol'cuydu arkadasim, bir bildiri almigtim ve ¢ok begen-
migtim bildiriyi. Bildiri isgale karstydi. Bu konuyu demekte agtigimda ¢ok
sert elegtiriler almugtim. Biitiin bunlar benim giderek mesafemin agilmasi-
na neden oldu iKD ile. Bu arada iistimiize ¢ok sert geliyordu her sey.
Demek kapatiliyor, devlet fagist politikalar uygulamaya baslyor muhale-
fete kargt. Her yerde fasistler saldiriyordu devrimcilere, kimi yerlerde de
devrimciler fagistlere saldirtyordu ama esas olarak fasistler saldiriyordu si-
lahlarla. Artik hayli agiga ¢ikarildy, ¢ok fena bir donemdi. Ancak bir yan-
dan da is¢i sinifi, 6grenciler, 6gretmenlerin ¢ogu, odalar ve meslek 6r-
gutleri, herkes devrimciydi. O kadar ki neredeyse bir egige, devrimin egi-
gine gelmis oldugumuzu saniyorduk.

Bu nedenlerle de zaten benim ayrlip uzaklasmam s6z konusu olamaz-
di. Bir yandan da hani bir seyden rahatsiz oluyor bile olsam, yiiksek ses-
le elestirilerimi her daim dile getirdigimi hatirlanuyorum. Farkinda oldu-
gumu, rahatsizlik duydugumu hatirliyorum.

Uzun yiiniiyisler yapildi IKD kapatildiktan sonra. Tiirkiye'nin her yerinden
kadinlar Eskisehirde bulugtuk protesto i¢in. Cok heyecanlanmugtim ben de.

Diger kadin kurumlari ne yapiyordu tam bilmiyorum, iligkimiz bitmisti.
Biz de IKD kapatildiktan sonra yine calismaya devam ettik, ama artik giz-
li bir ¢caligmayd: o. Dergi etrafinda 6rgiitlenen ve agiktan olmayan, iligki
kurdugun insanlara, gidip geldigin yerlere, konustugun insanlara ¢ok dik-
kat ettigin bir caligma haline gelmisti stkiyonetimin demegi kapatmasin-
dan sonra. 1979'da IKD kapatildiktan sonra benim sorumlum olan tani-
madigim bir kadinla bulugmugtum. Hapishane sorumlusu yapnugt: beni.
Ama asil s6yleyecegim o kadini hi¢ unutmadim. Gergek ismini de hi¢ 6g-
renmedim. Hayalimdeki devrimci kadinlardan biriydi. Hala daha Gyledir.
Esit davranan, sorumlum oldugunu hig hissettirmeyen, tartisan ve dinle-
yen. Bir de gozlerinin igi giilerdi. G6zlerinin igi glilen devrimci kadinlar-
la ilgili bir siir yazmigtim yillar sonra. Menevigliydi gozleri. Uyduruyorum
ha. Siiri hatirlamiyorum, aslinda siirdeki kadinin devrimci olup olmadig-
ni da. Ama o kadindi. Yahu diinyanin en zor seylerinden biriymis ge¢-
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migte kalmig zaten gériinmez, duyulmaz olan kadinlarin yapip ettikleri
hakkinda konusmak.

Ne tuhaf, legalde degil de, illegalde kendimi ¢ok rahat hissetmistim. Ait ol-
mustum KD ye. Kisa siirdi. Biitiin faaliyetler bittiginde bizim de iligkimiz bit-
migti. Hayal mi ettim yoksa gercek miydi emin olamiyorum bir tiirli, ama so-
rumlum olan kadin bulustugumuzda son bulusmamiz oldugunu s6ylemisti.

O sira rahatsizlik duydugum kiigiik biytk bir insan grubunun bagka in-
sanlarin yapacaklari hakkinda kararlar alabilmenin, sahibi hissetmenin,
iktidar olmanin herkesi kotilestirdigine dair kanaatim olsa da, Ankara gu-
be yoneticisi olan bazi kadinlarin da glizel seslerini, bakiglarini sonrala-
n ¢ikardim hafizamin derinlerinden. Hatta misal sevmedigimi digiindi-
gum kadinlardan birinin goz altindaki koyu kahverengi halkalarini ne ka-
dar sevdigimi de.

Sorgulamalar

IKD hem bende hem hayatta nelerin degismesine yol agti? Kadinlar ara-
sindaki iliskilerde nelerin degismesine sebep oldu? Misal benim igin fe-
minist hareket i¢inde ne yapmamam gerektigine dair en 6nemli ipuglar
o zamanlardan kalmadir. Esasinda neyi, nasil yapmaliyim sorusunun ce-
vabinda da o yillar gok 6nemlidir.

Sen 1srarla serduktan sonra Kizd Feministler kitabini alip okudum. Emel
Akal''n Kizil Feministler ya da Ve Hep Birlikte Kogtuk kitaplan iyi ki ya-
zilmg. Ozellikle yok sayilmaya calisilan gegmislerimizle ilgili yazildika
eksikler, yanlslar, unutulanlar, yanhs hatrlananlar dizeltiliyor. Kizil Fe-
ministler kitabinda hatalar anlatiip ardindan amalarla aklayan cimleler
olmasaymis kegke. Bir de yazar IKD'yi kurucu ve merkez yéneticilerinin
anilarinla anlatmaya yetmeyecegini daha iyi fark etseymis keske. Gegmi-
simizle yiz yize gelmek ve ordaki yanlslari affetme egilimimizden vaz-
gecmek iyi bir seydir bence.

Yillar sonra Ankara’dan bir arkadagim IKD ile ilgili bir anket formu gibi
bir sey vermigti bana. IKD ile ilgili bir kitap ¢ikacak, sozli tarih gibi
IKD'nin tarihini anlatacak sen de yaz diye. Simdi séyledigim seyleri, ikti-
dann ve hiyerarsinin oldugunu, kadinlar arasi hiyerarsinin ne kadar kotu
oldugunu filan yazmigum. Clnki devlet orada duruyor bizim diigmani-
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muz ya da erkekler oradalar, erkeklik orada, erkek egemenligi, biliyoruz
ve degistimneye cahgiyoruz. Ama esas kadinlar olarak birbirimizle nasil
iliski kuruyoruz? Feminist hareket icinde de hala ¢ok 6nemsenen bir hal
degil bu hal bence.

Elbette beni de heyecanlandirmust: kitap fikri. Biitiin elestirilerime ragmen
sonug olarak benim de devrimcilestigim ve yillanmi gegirdigim bir yerdi
orasi ve pek ¢ok kadin igin oldugu gibi ¢ok kiymetliydi benim i¢in de. Ki-
tab1 gordiim. Kitabin adi “Ve Hep Birlikte Kogtuk”. O zaman durdum. De-
rin bir nefes aldim. Birlikte kogmadik biz. Benim yazdiklanm da vard: igin-
de ama kitabi almay: ve okumayi hig istemedi caum. Bir iki yil sonra bir
arkadagimda gordiim, bakum kitaba. Sadece istanbullu kadinlar var. Son-
ralan bir anlagmazlik oldugunu 6grendim ama sormadim ki niye. Sonunda
kitabt aldim. Okudum yer yer. Biraz daha yaslandigim zaman, dergilerle
birlikte 6ntime koyup hepsini birden okumak istiyorum bir giin.

IKD'liler olarak feminizm diye bir sey oldugunu biliyorduk. Fakat femi-
nist olmak burjuvaziye hizmet etmek demekti ¢linkii feminist olmak ka-
dinla erkegi ayrmak demekti. ig¢i siifin1 ve miicadelesini bslmek de-
mekti. Dolayistyla feminizmin séyledigi kadinlarin esas olarak kendi bas-
lanna kurtulacagina dair o temel s6zi ve feminizmin pek ¢ok seyden 6z-
gurlegtiren yam ¢ok tehlikeliydi o zaman ki koministler ya da sosyalist-
ler igin. Ciinkii bu biat etmemek demekti. Bir kere biat etmemeye bagla-
yinca bu isin arkas: gelir. IKD'nin politik gizgisinde Engels'in Ailenin Dev-
letin Ozel Miilkiyetin Kékeninde soyledigi ¢ogu seyi bulmak miimkiin-
di. IKD'nin soyledigi sézlerde bence ayar oydu. Demokratik kitle 6rgiit-
lerine giderdik bazen. Kadinlar nerelerdeydi. Bazen de sorardik adamla-
ra. “Evdeki isleri siz yapin da kadinlar gelsin” dedigimizi hatirhyorum.
Adamlanin da gildigin.

Tanudigim pek ¢ok IKD'li ve ben de feminist gibi yasiyorduk. Yani bu-
gunki feministler nasil yagiyorlarsa; ev islerinin, bakim emeginin yika
sirtlarinda, ama bir yandan canla bagla inandiklan politikalar1 hayata ge-
¢irmek igin ugrasiyorlardi. Buginkiinden ¢ok farkh degildik. Kadinlar
olarak politik harekete adanmus durumdaydik. Bu durumla ilgili birtakim
sikintilanma ragmen ben de 6yle adanmus biri degil miydim, 6yleydim,
sonuglanni biliyorum ve bu nedenle simdi adanmighk meselesinin ne ka-
dar sorunlu oldugunu diigiiniyorum.
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Simdi 6nerdigim ya da elegtirilerimdeki bir dolu sey ashnda IKD'de ya-
sadigim tecriibe Uizerine yegermis seylerdir. Fakat hem demegin, hem Ka-
dinfann Sesinin hakikaten o yillarda kadinlarin neler yasadigina dair
6nemli tespitler yapmus olmasi, kadinlara duyurmasi, bu konuda farkin-
daliga yol agmis olmasint yok saymak miimkiin olamaz. Bu yiizden ka-
din hareketi tarihindeki yeri 6nemlidir. Aym zamanda memleketle ilgili
politikalara ¢ok fazla emek vermis ve katkisi olmustur kadinlarin. IKD'li
olarak bizler hem kadin alaninda ¢aligiyorduk hem de nerede gérev var,
nerede eylem var karma politika icindeydik. Bazen dogrudan bazen do-
layh saptanmus olan politikay: yeniden tretiyorduk, yayginlagunyorduk.

Sikiyonetim oldu, IKD'li kadnlar olarak, tim devrimci kadinlar olarak
izerimize diiseni yapiyoruz. Afisler, pullamalar, yapistimalar, korsan ey-
lemler yapiyoruz. 30 Agustos’tan bir giin 6nceydi gece afise ¢ikmustik.
Tam laflanni hatrlamiyorum simdi benim 141, 142, 146'dan yargilanma-
ma yol agan bir afigti. Ulkii Ocaklar'nin kapaulmasiyla ilgili, Tiirkiye’nin
milliyetgiligi ve 30 Agustos'la ilgili bir afislemeydi, Ulus'taydik, ben yaka-
landim. Polis afisi aldi hasir bir cantam vardi omuzumda, onun icine atts.
Polis silahin1 belime dayamug, kolumdan simstki tutmug gidiyoruz. Yillar-
chr aramizda olmayan ¢ok sevgili arkadagim Orhan, yanima geldi “Ver afi-
§i bana” dedi. Polis sol yanimda. Orhan da burada, sag yanimda. Tak di-
ye vuracak polis Orhan’1. “Git” dedim ben Orhan’a. Nasil s6ylediysem ar-
tik Orhan uzaklagmisti hemen. IKD'li bir kadinin yaklagik 20 yil énce ¢ok
hasta oldugunu 6grenmistim. Ziyaretine bile gidememistim. Niye gitme-
dim? Ayagimi baglayan neydi? Nasil unutabilirim? Oldii Giilen.

Qozalh ve tutuklanma

Alunci kata mi ne ¢ikardilar beni. Pol-Der vardi o zaman, solcu polislerin
demegi. Emniyet fagistti, ama yine de Pol-Derlli polislerin varhgi 6nemliy-
di. O gece emniyette nébetgi Pol-Der'liler vardi. Beni ¢ikardilar hiicreden.
Sigara ister misin, su ister misin? istemedim, ama bana iskence yapilmaya-
cak, bunu fark ettim. Ama o ana kadar akhmdan her sey gecti, ne kadar
dayanunm, nasil konugmam... Tecaviize ugrarsam? Ve o kisa siireg icinde
hen arkadaglanmin hiitiin isimlerini unusmay: becerdim. Hali ¢ogunun is-
mini hatrlayamam. O birka¢ saat icinde nasil yaptun, her seyi unuttum.
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O gece Ulkii Ocaklar’ndan birisini getirmiglerdi ve icerden onun bag-
nglann duydum. ince yéntemle iskence miydi, kaba siddet miydi hatirla-
miyorum, ama solcu da olsa polisler iskence yapar, siddet uygular diye
duistinmistiim. Bu iyice bellegime kazinmig bir seydir. Ve antimilitarist ol-
mamda onemli etkilerden biri orada ya§adlgm'1 o gecedir. Bagka etkiler
de var elbet, ama askerlerden degil polisten korkardim. Cok korkmustum
ben o sesleri duydugumda. Cok kestiremiyorum, bir yandan da hakika-
ten Pol-Der’li polisler miydi iskenceyi yapan? Belki de Pol-Der'liler yap-
miyordu ya da bir devrimcinin sesi miydi? O gece bildigim Pol-Der'li iki
polis orada ¢ok rahatti. Sonra onlarin nobeti bitti, beni yeniden hicreye
koydular. Hiicredeyken yanima koyla bir kadini getirdiler. Yaniniza mut-
laka polis gonderirler, agzinizdan laf alirlar diye konugulurdu disanda.
Ben de bu yiizden o kadinin polis oldugunu diginmistim. Aglamakli ve
¢ok lizgiin oldugu halde ilgilenmemistim. Yaptigim ne buyik kotilik.

Ertesi giin Pol-Der'li olmayan polisler geldi. Tuvalete ¢ikarmiyorlar, ¢ok
kot davramyorlar, itip kakma, kiifiir. Ben sistemli bir iskence gérmedim.
Ashinda soylemek istedigim tecaviize ugrama korkum ¢ok baskindi. Em-
niyette oldugum o birka¢ giin icerisinde en 6nemli meselelerden biriydi
bu. Oleydim de tecaviize ugramayaydm. Sebepleri malum artik.

Yakalanip emniyete gotiirildiigimde emniyetten birkag polisle birlikte
arama igin eve gittik. Girdik eve. Filmlerde go6riiyoruz ya kapida 6yle si-
lahlar ¢ikti, evde ne bekliyor onlari? O giin ¢ok kitap gotiirdiler, kitap
agurdir ya bu yiizden de bana ¢ok kotii davrandilar niye bu kadar kitap
var evinde diye. Coktan ¢iirimiglerdir. Hemen Ozcan’ aramaya bagladi
polis e durumundan étiirii. Emniyette siirekli bana Ozcan’1 sordular ¢iin-
kit o donemki yasada bir kadin siyasi nedenlerle karakola distiigi zaman
ondan kocas: sorumluydu. Hani ige girerken kocandan izin aliyordun ya,
siyasi meselelerde de koca sorumlu. Cok matrak bir hikiyeydi.

Sonra Mamak’a gétiirdiler. Emniyetten Mamak’a gitmek 6zel bir geydir.
Orada bir ¢ok bagka insanlarla birliktesin. Bir de ben yalniz yakalandim
ondan da biraz korktum. Sonra 6grendim yalmz yakalanmak daha iyiy-
mig. Bir de ne yapacagim bilemiyorsun, hi¢ tecriibben yok.

Kadinlar kogusu A Blok. Cok iskence yapilan hir bloktu. Sikiyénetim
zamaninda bile Diyarbakir kadar olmasa da belaliydi. Cok kot bir bigim-
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de aramadan gegiyorsun. Beni kadinlar kogusuna gétiirdiiler, girdim, bir
yigin kadin tamam m#? Ranzalar var, bir yigin kadin... Hemen hos geldin,
hangi siyasettensin... IKD’liyim. Kadinlarin bir kism1 déndii gitti.

Hakikaten ¢ok iyi hissettim kendimi oraya gittigim zaman. Neyle 6l¢u-
lir bagka bilmiyorum. Emniyetten ¢ikip hapishaneye ya da bagka kadin-
larin oldugu yere gitmek. Birka¢ ay kaldim orada. Cok sey yagadik. 12
Eyliil darbesi oldugunda icerideydim. igeriden tutuklu kadinlan almaya
basladilar iskence yapmak icin. Vermemek icin ranzalari dayiyorduk, us-
tine gikiyorduk. Ibrahim Kaypakkaya'min katili olan subay cezaevinin
miidird olmugtu. Unutmuyorum 6rgti 6riiyorum plastik siglerle. Sey de-
migti bana “O elindeki sigi anuna sokacagim bir giin senin”. Cinsiyetgili-
gin, militarizmin en yiiksek oldugu yerdi. Muhtemelen kadinsan daha ¢ok
sey Ogreniyorsun ya da daha ¢ok sey paylasiyorsun. Ama o kosullarda bi-
le konustuklarimiz kendimiz degildik.

Hapishanede de hiyerarsi vard: tabii, yani en kalabalik olan grup, ege-
men gruptu. Cok gen¢ kadinlar vardi. Ben yirmi bir yagimda esasinda ko-
caman bir kadindim. Ama tecriibesiz oldugun zaman her yas ¢ok gen¢
ashinda. Bir de on alt, on yedi yasinda kadinlar vardi. Kizlar mahkemeye
giderken siislerdim onlan ben, biiyiigiim ya. Elbise segerdik, hoglanmaz-
d1 sefler siise piise girenlerden. Saglarini tarardim. Ben Kurtuluggu kadin-
larin komiiniine dahil oldum. TiP'li bir kadin da vard: bizim komiinde.

Nasil devrimciydik biz kadinlar ya da ben nasil bir devrimciydim?

Gorise cikiyoruz haftada bir giin yasaklanmamigsa eger. Cok sevgili bir
erkek arkadagim var benim mahalleden. O da hapishanedeydi. Goris ye-
rinde yan yana distik onunla. O bana sevgiyle, 6zlemle sarilirken ittim
ben, askerler var dedim. Bir yigin duygumuzu o kadar bastirmisiz meger
devrimci olmak igin. Bizim kogus c¢ok kalabalik. Havalandirmaya baki-
yordu. Erdal Eren'de orada -havalandirmaya ¢ikanlirdi. Bir ¢ocuk. Elimiz-
den etimek, pasta yapmaktan bagka sey gelmezdi Erdal igin.

Hapishane ¢ok farkliyds, hapishanedeki iliskiler gindelik hayatta baska
kadinlarla kurdugumuz iligkilerden, oOrgiitlemek istedigimiz kadinlarla
kurdugumuz iligkilerden farkliydi. Ciinkii ¢ogumuz ailesiyle iligkisini kes-
misti ya da gok sinurl iligki kuruyorduk.

Annelerimiz ¢ogumuz icin Orgiitlememiz gereken kadinlar olmadilar.
Hayatta baslarina neler geliyor, nasil yagiyorlar, dertleri var mi? Anneleri-
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mizin, nenelerimizin tecriibelerinden, kadinlik bilgeliklerinden de hig ha-
berimiz olmadi. Annelerimize benzemeyelim derken binlerce yiddir akip
gelen o bilgilerden de mahrum etmistik kendimizi. Herkes i¢in béyle ol-
mamustir belki ama benim igin boyleydi. Allahtan annem zaten kendi
kendine feminist bir hayat 6rgiitlemisti.

Ben hapishaneden ¢iktigimda, hayat cehenneme donmigti. Ben igeri
girdigimde bu kadar degildi, ciktigimda kimse birbirini gérmiiyordu. Bir
yigin insan ya yeraltina gegmisti ya da yurtdigina ¢ikmist: ya da yakalan-
musti. Benim de kisa bir siire arkadaglanmla iligkim kesildi. Hatta o kadar
kisa bir siire degil. Evimizi tagidik bagka bir mahalleye gittik.

Bak sunu anlatayim, boynumun borcudur bu. Gergi sonra ¢ok ¢ok ¢ok
oziir diledim ama, yeter mi? Ben daha igerideyken TKP'den, Iscinin Sesi
diye bir grup ayrilmisti. Benim de ¢ok yakin bir arkadagim vardi. Geceli
giindiizlii birlikte oldugumuz bir arkadagimdi. O da Iscinin Sesinden ol-
mus. Hapishaneye haber geldi o kadin iscinin Sesinden olmug Nilgiin
iliskisini kessin, diye. Ben de hapishanedeyken iliskimi kesmeye karar
verdim. Cok tziilmigtim ama karar vermigtim. Sonra hapisten ¢iktum, bi-
tin arkadaglanim evdeydi eve gittigimde. Bazilan yok aramizda, Sldiiler
artik o ytzden. Cok sikintihydim aslinda. Arkada biraktiklarim var. Yillar-
ca yatacak olan kadinlar vardi ben giktiktan sonra. Bir de ¢ok sevdigim
kadinlar oldu hapishanede. Ozellikle gen¢ kadinlar, kiigiicik kadinlar.
Hala taginm sugluluk duygusunu. Niye onlarla birlikte yatmadim? Halbu-
ki tersini diginmek lazim, niye onlar da tahliye olmad: diye. Ciktigim
gun arkadagima artik gorisemeyecegimizi soyledim. Col: izgiin oldugu-
mu hatirliyorum, arkadagim benden ¢ok daha fazla Gzilmiisti buna. Bir
yil sonra 6grendim ki o arkadagundan benim ismimi almak igin kafasim
duvarlara vurmuslar. Soylememis. Birkag yil gecti aradan, ben o arkada-
sim1 aramaya bagladim. Buldum sonunda. Gidip kapisini ¢aldik. Bana
“Simdi gidin ben sizi sonra ararim” dedi. Ciinki izleniyor olma ihtimali
varmug. Sonra buldu ve biraktigimiz yer o yer degildi artik, bambagka bir
sey olmustu.

1982 yilinda Didim’e gogtiik. Cok giizel bir koydii. Yol tistinde yagh bir
esek sesimi tanirdi da selamima ses verirdi. Kimse kapilarini kilitlemezdi,
biz de kilitlemezdik. K6yli kilitlemeye bagladi, biz de kilitlemeye bagla-
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dik. Bir diikkan actik, Didim’'de. O yillar kocaman kocaman turist kafile-
lerin geldigi yillar degildi. insanlann sirtlannda cantalanyla geldigi ve
uzun kaldig, gercekten gittigi yerdeki insanla iligki icinde olmak istedigi
icin geldigi yillardi Orada yasamak koylilerle iligki kurmak demekti.
Ozellikle koyli kadmlarla. Kéylii kiigiik burjuvayds, kaybedecegi seyleri
vardi derdik de hayatlarina dair hi¢ bilgim yokmus meger.

Didim gé¢men koytidiir. Selanik gégmeni bir kéy ve fakat ayni zamanda
Kiirtlerin de gogturildigy, bir yandan da Avrupa'dan, diinyanin pek ¢ok
yerinden ¢ogu solcu insanlann geldigi bir dénemdi. Yam bagimizda finn
vardi borek, ekmek yapardi. Bir sabah baktk funnuin 6niinde bir ev kadar
bugday yiglmus. ilk kez gérdiim o kadar bugday: bir arada ve Deniz Dayi
derdik finnc, Allah rahmet eylesin davul zumaci cagirmus, bugday icin da-
vul zuma g¢aldinyor. Bugdayin s6leni halinde. Jandarma komutanu ve ciple
askerler geldi tutukladilar davulla zumaciyr gétiirdiiler. 12 Eylill bu. Elbet
bugdayin basinda davul zuma ¢almak yasak. Davulu zumay: yasaklayan as-
keri cuntanun Kirtlere yaptiklan simdilerde iyice agiga qilayor.

Nihayet feminizm

Hayatim degismig, kaybedilenler, terk ettiklerim, yeni kargilagtiklarim. Bi-
tiin bunlar, ben ne yaptim, ne yasadim, ne kotilik yaptim, neyi yapma-
liydim, neyi ‘yapmamaliydim gibi binlerce soruyu beraberinde tastyan
gunler, aylar, yillar gecirmeye bagladim. K6y kahvesine gittim ilk, tans-
mak igin. Bir adam bana “Bir bira icelim mi?” diye teklif etmnisti. Ama son-
ralari rahathkla her kahveye girip ¢iktim. K6yden kadinlarla arkadas ol-
dum. Kéyli kadinlar kendilerinden, cinsellikten rahathikla séz ederken
ben hala gizliyordum kadin olarak yagadiklanmi Hayat yavag akiyordu
orada. Erkek egemenliginin he demek oldugunu daha iyi anladim.

Biitiin bunlar olup biterken yavas yavag eski arkadaglanmizla iliski kurma-
ya bagladik. Yeni sosyalist insanlar tammaya basladik. Distindiik¢e, anla-
dik¢a sosyalizme dair sorulara yeni sorular ekleniyordu. Sosyalizmin de ¢ok
erkek olmasi misal. Aslnda yanhg séyledim, 6nce erkek oldugunu fark et-
medim. ik anladigim sosyalizmin ashnda kapitalizmden dogayla kurdugu
iligki acisindan, insana atfettigi énem agisindan insam merkeze koymast ne-
deniyle esasta ¢ok fark: olmadigiydr. Artik sosyalist olmaktan vazgegmigtim.
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Ben boyle boyle feminizme dogru yol almaya baglamigken, aslinda fe-
minizmin iginden yol almaya baglamisken Somut Dergisi cikmaya bagla-
d1. Ne kadar giikretsek azdir Stella’ya (Ovadia) ve $irin’e (Tekeli). O ka-
dar karanlik donemde iyice burjuva ideolojisi olarak nitelendirilecek, 6y-
le nitelendirilen feminist yazilara isimlerini koyarak o yazilan yazmalan
¢ok kiymetlidir. O yazilardan sonra kendime feminist demeye basladim.
Daha sonralan feminist dergiler ¢ikmaya bagladi; Feminist, Kaktiis. ..

O yillarda 1990’lann baginda Vicdani Ret hareketi baglads. iste bu esasa
dair bir y1gin sorunuma cevap olacak bir hareketti, antimilitarist hareket.
Devletin Kiirtlere yonelik saldirilan var. Agir iskenceler var. Dogrudan o
savasa kars1 soyliiyor lafini. Olmak istedigim yerdi. Sonra izmir Antimilita-
rist Hareket ile iliskilendim. Bir yigin tas yerli yerine oturmaya baglad.

Ben, Kaktiis'i, Feministi okuyordum. Kigin istanbul’a geldigimizde Tii-
nel'de Kadin Cevresi diye bir yer var, arada oraya gidiyordum, ama hep
bir kogede durup izliyordum. Herkes esit s6z haklarindan, hiyerarsi ve ik-
tidann iyi olmadigindan konusuyor. Benim ¢ok hogsuma giden seyler ko-
nusuluyordu, ama ben bir tiirlii iligki kuramadim, konusmalara katilama-
dim. Ta ki 1996 yilinda Ozgiirlik ve Dayarigma Partisi (ODP) kurulduk-
tan sonra bir kadin platformu olugturduk biz: Bagimsiz Kadin Inisiyatifi.

Hakikaten kadinlar arasi iligkilere, meselelere dair sorular soran ve bir
feministin bunlardan muaf olmas: gerektigini diigiinen, bunun igin ugra-
san kadinlar tanidim ODP'de ve Bagimsiz Kadin Inisiyatifi'nde. inisiyatif
dagilana kadar igindeydim. Cok 6nemlidir benim hayatimda.

Yine konumuza dénersem, SevgiSoysal'in kitaplarmd; feminizmle ilgi-
li ok fazla ipucu vardir. Ama niye anlamadik biz o ipuglarin? Sevgi Soy-
sal, bagka kadinlar, hepsi 6niimiizdeydi, okudugumuz kitaplard: aslinda.
Son derece agik secik sGyliyor ve senin dibinde soyliiyor. Belki bir aidi-
yete sikigma ve itaat etme kiiltiiriiniin sonucunda 6yle siglagiyorsun ki,
goziine gireni bile anlamiyorsun.

Memleket politikasi yapmak 6nemli bir seydir, hila bir yigin kadin i¢in
oyledir, 0 zaman da 6yleydi. En iyi bildigimiz seydi, her ne kadar biliyor-
sak... Bir yigin kadin igten ice belki kendisine feminist diyor idiyse bile
ya da kadinlar arasindaki hiyerarsiden rahatsiz da olsa verilen emirlerin,
sorulan hesaplarin yanlis oldugunun farkinda idiyse -ki ben Gyle oldugu-

298



BASKA BIR TARIH YAZIYORUZ

nu diigiiniyorum- itiraz eden kimse yoktu. Hemen dislanirdin. Ne demek
dontip TKP gibi ustelik de kokli bir partiye erkek egemensin demek?
i¢inden bunu yapmak gelseydi bile bu miimkiin miydd, Suat Dervis ol-
mak kolay degil Ben o yillarda Suat Dervig'i bilmezdim biliyor musun?
Suat, bir vakitler TKP'li. Savundugumuz hareketin kendi tarihini 6grendi-
gimiz zaman bile ¢ok eksik Ggreniyoruz kadinlarla ilgili yanlarini. Zaten
devlet senin tarihini yok etmeye calisip ve dogru bilgilere ulagmana en-
gel olurken bir de senin erkek egemen hareketin engel oluyor. Simdi bu-
nu pek yapamiyorlar. Bu sadece kadinlarin giictinden geliyor elbet.

Unutmadan... Lise yillarimda, memleket meseleleriyle ilgiliydim aslinda.
Belki kendime devrimci bile diyormusumdur. O zamanlar pastaneler var-
di ve mahallenin gengleri o pastanelerde bulusurduk. Oradaki ilk 6gren-
digim seylerden biri Kiirt olmak ve Kiirtlerin yasadiklar, bir halk olarak
kabul edilmemis olmalari. Kirtlerin isyanlari. Devrimci Demokratik Kul-
tir Demegi (DDKD) 6grenci yurdu vardi bizim mahallede. DDKD'den
gengler vel960 kugagindan bir 6gretmen gelirdi mahalle pastanesine...
Ben de merakh oldugum icin hep onlarla birlikte otururdum. Iste ilk on-
lardan 6grendim halklarin kaderlerini tayin hakkini. Bu memleketin sade-
ce Tirklerden ibaret olmadigini. Bu benim igin biyiik sansti, ama hila
anamin Kiirt oldugunu bilmiyordum.

Yillar gegti, ben kadinlarla birlikte caligmanin ne kadar da 6nemli ve ge-
rekli olduguniu fark ettigim o giin bu giindiir esas olarak kendimi femi-
nist hareket iginden tarif ediyorum. Ayni1 zamanda biitiin bu yillar insana
sOyle de bir sey 6gretiyor: Kadinlarin tarihi anlaulmiyor, eksik anlatiliyor,
yanlis anlatihyor.

Ben yaklagik on yildir esas olarak kadinlarin fotograflarini, yapip ettik-
lerini cekmeye bagladim. Artik pek ¢ok kadin yazarak, fotograf cekerek,
film yaparak, aragtirarak kadinlarin tarihini agiga cikaryor ve unutulmasi-
na izin vermiyor.

Suat Dervigin neredeyse unutturuldugu gibi, ge¢miste oldugu gibi, ka-
dinlanin tarihi gizlenemez, higbir gii¢ bu tarihi gizlemeye yetmeyecek,
¢linkd artik tarihimizi kendimiz yaziyoruz ve o resmi tarihi, o erkek ege-
men tarihi bozuyoruz. Bagka bir tarih yaziyoruz. Sizin yaptuginiz da bu.
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Cocukluk yillarmda okul bahcesinde cekilen bir fotograf
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Tiyatro oynadig1 yillardan
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Geride kalan bir zamanda
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Feminist eylemlerin birinde, elleriyle boyadig1 femina, J
isaretli yazmasiyla poz verirken...
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Kadinlarla birlikte, her zaman...
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Kadinlarla gegen gocukluk yillan

1960 yilinda Ankara’da dogdum. Ailem genis bir aileydi. Bes ¢ocuktuk.
Babaannem de bizimle yagardi. Kiiglikken, ¢evremizde olan anneannem,
babaannem gibi biylik kadinlar yetismemizde etkili oldu. Annem okur-
yazar olmayan bir kadindi. Buna ragmen sehir hayatina ¢abuk adapte ol-
mugtu. Babam ilkokulu bitirmig, ise amelelikle baslamis, miiteahhit ol-
mus, ingaat yap sat tarzi cahgmayla hayatimi kazanan biriydi. Ailemin du-
rumu kigik burjuva kogullarda yagamamizi sagliyordu. Belli bir yasa ge-
linceye kadar durumumuz bir dedigimiz iki olmaz denilen cinstendi. Ba-
bam okumamiz igin her tiirli olanag: 6nimiize sermigti. Kendisi ilkokul-
dan sonra okula devam etmek istemis, anlattigina gére bes kurusunu kay-
bettigi icin okula kayit yaptiramamus ve ortaokula gidememis. Dolayisty-
la ¢ocuklarin okumasi igin ¢aba gostermisti. Annem de biz gen¢ kadin
oluncaya kadar bir bardak dahi yikatmamugti. Biitiin evin isini kendisi ya-
pardi. Yemek, bulagik, bizlere bakmak, saghgimizla ilgilenmek dahil her
istedigimizi yapan bir kadindi. Kendisini giikranla aniyorum.

Cocukluk yillanmizda ¢ok genis bir ailede yasamanin avantajlarimi gor-
digimi soyleyebilirim. Ug kiz kardestik, iki de erkek kardegim vardi.
Onlarla arkadashgi, paylasmay: genis aile tzerinden 6grendik.

Annem okur-yazar olmadig: igin “Caglalar ¢icek acarken seni dogur-
dum” demisti bana. Ankara'da, ¢aglalarin ¢icek agtigi zamanda dogmu-
sum. Nisan ayina denk geliyor, fakat nifus cizdanimda 1 Ocak yazar do-
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gum tarihim. Babama “Ben dogunca neler hissettin?” diye sormustum.
Verdigi yanit, “Isten eve gelmistim, pencereden igeri bakugimda evde
pek cok kadin vardi. Bir hareketlenme vardi, annen dogum yapmusti, be-
bek sesini duymustum ve kiifretmigtim yine mi kiz diyerekten” olmustu.
Ben iigiincii kiz gocuguydum. ilk gocuk erkekti. Agabeyim olan erkekten
sonra ikinci bir erkek ¢ocuk istemigler, li¢ kiz olunca ¢ok Uzilmus ba-
bam. “Kucagima alip kokladigim zaman seni sevmeye bagladim, sizi hep
koklayarak severdim” diye bahsederdi babam.

Babam bizi kucagina almaz, sanlmazdi. Ailenin kiigiik kiz ¢ocugu oldu-
gum icin muzipliklerde bulunurdum. Yine de kucaklamazdi. Yillar sonra
sordugumda, “Evin diregi olan babaannemin evde olmasi, adetler, gele-
nekler nedeniyle biz biyiklerin yaninda sizleri kucagimiza alamazdik,
hepinizi ¢ok severdim, hili da seviyorum ama kucagimiza alamazdik”
demisti. Ailemizin bize gercekten sevgi verdigini hissettim, bu anlamda
sanshydik.

Cocuklugum sokakta gecti. O giiniin kosullarinda sokakta ¢ocuklarin
oynamasi hog goriiliirdii. Sabah kahvaltisindan hava kararincaya kadar
okul digindaki zamanlarimiz1 arkadaslarimizla birlikte oynayarak gegirir-
dik. Cok kiiciik yaglarda futbol oynadigimi hatirhyorum. Hatta bir tane de
fotografim olacak. Cocuklugumuzda yakar top, ebecilik, saklambag gibi
oyunlan kiz ve erkek ¢ocuklar beraber oynardik. Kiz erkek ayn oynadi-
gimiz1 hatrlamiyorum. Erkek ve kiz ¢ocuklannin kaynagmasi dogaldi.
Oturdugumuz semt agaclikliydi, ¢ocuklugumuz agaclar istinde gegti.
Agagtan agaca dolagmak hosumuza giderdi. Siirekli uyart alirdik, 6zellik-
le annem, anneannem ve babaannem yapardi uyanlarn. Biyiik kadinlarin
hayatimizdaki roli kadinligimiza dair siirekli uyan yapmak seklinde olur-
du; agaca cikmayin, bisiklete binmeyin, kahve, limon i¢meyin. Bunlar
ozellikle anneannemin ve babaannemin bize 6gutleriydi. Bunlarin ne an-
lama geldigini bilmezdik, sorardik “Neden bize boyle s6yliyorsunuz” di-
ye. “Kahve i¢meyin kigciniz karanr” diye babaannem, anneannem sik sik
tembihlerdi. Ben kahve icmeyi ¢ok severdim. O dénemde kahve ¢ok pa-
hali bir igecekti. Annem kahve diisktniiydi. Kara borsaya diistiigi yillar-
da da siraya girip kahve bulur, kendisine kahve yapardi. Ben 6zellikle ge-
celeri ders ¢alismay: ¢ok severdim, ders ¢alisirken bir su bardagi kahve
icmeyi her zaman tercih ederdim. Kicim da kararirsa kararsind..
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{lkokul, ortaokul, lise ve tiniversiteyi Ankara’da okudum. Ortaokul ve lise
yillannmda arkadasliklar ¢ok giizeldi. Diiriistligt, paylagmayi, dayamgmay:
¢ok yogun yagadim. Kalabalik arkadag grubu, en az dort beg kiz arkadag ha-
linde dolagirdik. Kiz arkadaglann yanu sira erkeklerle de arkadaghk yapar-
dik. Sohbetler eder, konugur, dolagr, birlikte eglenir, gezerdik. Kizlann ken-
dilerini erkeklerden az sakindifiu hatirliyorum. Bu, Ankara gibi biiyiikge-
hirde yagamanun avantajlarindan kaynaklanan bir durum olabilir.

Ailem Kayseri Develi'den go¢ etmis. Annem on yedi yasinda, kendi ta-
biriyle gelin olarak Ankara'ya gelmis. Bizi modem, kentli, okumus insan-
lar olarak yetistirmek istiyordu. Bu olanaklar1 sunarken elimizi hicbir ise
degdirmiyor, evde yapilan iglerin higbirine bizi bulasgtimuyordu. Geng ka-
din olunca sadece i¢ ¢amagirlarimizi yikardik. Bagka bir ig yaptigum hatir-
lamiyorum. Bir de regl giinlerimizde bezlerimizi kendimiz yikardik. An-
nem sabahin alusinda kalkar, sekiz kisilik bir ailede herkesin yemek zev-
ki farkhyd, giin boyu her birimizin istedigi yemegi yapardi. Hemen her
gun babaanneme manty, haftada bir su béregi yapardi. Baklavamiz hig ek-
sik olmazdi ve biitiin yemekler etli piserdi. Bu nedenle et yemeklerinden
¢ocuklugumdan itibaren hi¢ hoglanmamigimdir. Hamile kalincaya kadar
eti agzima almadim. Otoburum, mantiyr son yillarda yemege bagladim.
Bu, evdeki yemek kiiltiiriine bir tepki olabilir. Sofrada hepimizin zevkine
gore yedi sekiz gesit yemek olurdu ve annem her birimizin istegini her
gin yeniden yeniden yapmaktan bikip usanmazdi. Bunlan bizim igin
zevkle yapiyordu. Belki de bize verebilecegi tek seyin yemek olmasi ne-
deniyle. Annemin yemekleri ¢ok tnliiydi. Ailede annem biiytik oldugu
icin bayramlarda ziyarete gelenlere her zaman yemek ikram ederdi. Has-
talanip artik yemek pisiremez hale geldiginde bu duruma ¢ok uzildiigi-
nii hatirlanim. Hal baklava yemem, biliyor musunuz? Kendi elinde agards
baklavay:. Babam arsa karsihig1 apartman yapip daire satiyordu. O dénem-
de ¢ok iyiydi igi. Oturdugumuz apartmanin yansi bizimdi.

Ben kiz kardeslerin en kii¢ligliyim, iki ablam vardi. Ortaokulu ve lise-
yi bir yag buylgiim olan ablamla beraber ayn1 sinif ve sirada okuduk. En
uzun Omiirli arkadaglanmdan biri ablam Fatog'tur. Onunla; siyaset digi,
beni hi¢bir zaman unutmayan, sigindigim, hald devam eden bir iliskiyi
yakalamigimdir. Biiylk ablamla o kadar degil, hepimizin biiytigii olmas:
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nedeniyle iligkimiz daha resmidir. Cocukken ablama hayranhk duyardik.
Cok ¢aliskan bir 6grenciydi. Bizden (g yag buyiikti, onun gibi olmak, gi-
yinmek isterdik. iki kiz kardes ikizler gibiydik, ayn kiyafetleri giyinirdik.
O zamanlar kiyafetler 1smarlama terziye diktirilirdi. Nedense annem Fa-
tog’la bana ayn tiir kiyafetler alird;, ablaminkiler hep farkli olurdu.

Cok caliskan bir 6grenciydim, simif birincisiydim. flkokul ve ortaokulda
sinuf bagkam oldum, bikmigtim sinif baskani olmaktan. O dénemde sinif
bagkanlan secilmez, sinif Ggretmenleri atama yapardi. Genelde sinifin en
¢aligkant kimse sinif baskani segilirdi. Ortaokul yillaimda bana buzdola-
br lakabini takmusti arkadaglarim. Dersin bog gectigi zamanlar sinufi sinif
bagkanlar idare eder, konuganlarin adlarini yazmanuz isterlerdi, bir nevi
ihbar. Ben genelde erkek ve kiz 6grencileri ayn ayn yazar, nobet¢i 6gret-
men geldiginde erkek Ggrencilerin listesini verir, kizlarinkini saklardim.
Erkek 6grenciler siirekli sikiyet ederlerdi kizlarin tarafini tutuyor diye. Bir
gun maalesef kiz kardegim Fatos ¢ok daha fazla yaramazlik yaptig igin
onunla beraber birkag kiz arkadagin da ismini nébetg¢i 6gretmene verdim.
Bu davranmisim buzdolabi lakabini almama neden oldu.

70 sonrasi toplumsal muhalefetin tekrar yiikseldigi bir ortamda ¢evre-
mizde devrimci égretmenler varken, aym zamanda siyasal islam'in cihiz
da olsa yiikselmeye basladig, fagist hareketin geligkin oldugu bir dénem-
di. Ogretmenlerimizin bizlerle ilgilenmesi siyasi diizlemde oldu. Orta-
okulda bir égretmenimiz beni imam Hatip'e géndermesi icin babama
bask1 yapmust1. Cahiskan 6grencilere o donemde de g6z koyma ve ideolo-
jik olarak yonlendirme s6z konusuydu. Devrimci 6gretmenlerimiz de bi-
ze devrimciligi agilamaya cahgiyorlardi. Azili fagist kardegi olan matema-
tik 6gretmenimiz dersinde fagizm Uzerine yazlan kitaplari okutup derste
beni bunlari anlatmaya zorlamugti. Bir iki kitap okuduktan sonra bunlar-
dan zevk almadigimi, okuyamayacagimi soyleyip reddetmistim. O do-
nemler kafama takmigtim, kimya miihendisi olup buluslar yapmak istiyor-
dum. Bunun nedeni ortaokul kitabinda okudugum Marie Curie’yi anlatan
okuma pargastydi. Bu bana hayatta ne yapacagima dair fikir venmisti. Ben
biliminsan1 olmak, laboratuvara kapanip Curie gibi bulus yapmak istiyor-
dum. Bu beni kimya miihendisligine dogru gotiiren baglangi¢ olmustur.

Devrimci olmamda yetigtirilme tarzimin etkili oldugunu diigiiniyorum.
Babam dini egitim almamiz: ister, yazin okullar tatil olunca bizi camiye
gonderirdi. Buttn sureleri ezberlemistik, Kur'an okumay: grenmistim.
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Zoraki giderdik. Dini egitim almis olmamiza ragmen babam bizi okumak
konusunda siirekli tegvik edip, meslegimizi elimize almamiz telkin eder-
di. Babam namaz kidmazdi, cumadan cumaya giderdi, dinin ev igerisinde
egemen olmadigim sGyleyebilirim. Dini egitim i¢in bizi tegvik ederdi. An-
nem ara sira namaz kilar, evin iglerinden firsat bulamaz, ¢ogunlukla ak-
satirdl. Yemegi, ¢camagiri, bulagigs, bulagik ve ¢amagsir makinesi yoktu o
yillarda, legende elinde yikayan bir insanin dini gorevleri aksatmig olma-
st anlagilabilirdi.

Bizi yetistirirlerken evde sik¢a yoksullar ve yoksullarin durumundan ko-
nusulurdu. Komsun ag yatarken sen tok olmamalisin mantig1 agilanmagti.
Arkadaslarimizla iligkilerimizde bizim sahip oldugumuz seylere baskalar-
nin sahip olamayacag bize siirekli hatirlatiirds, dikkatli olmamiz istenir-
di. Ogrenciyken beslenme saatlerinde evde her sey olmasina karsin oku-
la gotirdiklerimize dikkat edilirdi. Yiyebildiklerimizi baskalarinin yiye-
meyecek olabilecegi g6z oniine alinir, pahali turfanda meyveleri okula
gotirmemize izin verilmezdi.

Kogullar geregi anneannem de yalunumiza taginmig, aym mahallede otu-
ruyorduk. Sekiz kisilik ailemize annemin kardesi olan dayim da katilmust1.
flkokula basladigim yil o da égrenci olarak Ankara’ya gelmigti. Evin hem
en biytik oglu hem de dayimiz pozisyonundaydi. Anneannemin gelmesiy-
le dayim bizim evden aynld:. Siyasi agabeyleri, dayim anneannemle birlik-
te yagarken tarudim. Cok uzun boylu, bana gore iki metre boyunda olan
agabeyler gelirlerdi. Biz anneannemi ziyarete gittigimizde o agabeyler bizi
severler, sacimizi oksarlardi. Kendilerini boyle tanimaya basladim. Sonraki
stirecte, dayimin artik eve gelmedigi durumlar s6z konusu oldugunda, an-
neannemin okur-yazarhg yoktu, biz ilkokul ikinci siniftayiz, Ankara Siya-
sal Bilgiler Fakiiltesine dayim aramaya beraber giderdik. Biz okur-yazar
oldugumuz i¢in onu binecegj, inecegi yerlere gotiiriirdiik birlikte. Siyasal-
da o zaman pek ¢ok erkegin yan: sira epeyce mini etekli kadinin oturdu-
gunu hatirhyorum. Anneannem yaklagik iki yil boyunca yaninda torunlarny-
la stirekli oglunu arayan bir kadind1.

Mamak kapilannda

74 yihnda af ¢ikip devrimcilerin saliverilmesine kadar dayimu ziyaret i¢cin Ma-
mak Askeri Cezaevine giderdik. Mamak Askeri Cezaevi uzak bir yerdeydi,
iki ¢ aragla gidiliyordu. Annemin ziyarete giderken geng erkeklerin dalga
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gecmesi lzerine yanhs otobise binip goriisi kagirdigina tanik olmustum,
buna ¢ok tiziilmiistii. Sonraki goriisler icin bizlerden birini yanna alarak gi-
derdi. Dayimuz ¢ok sevdigimiz iin severek giderdik goriige. Ziyaretlerim-
den biri Deniz Gezmislerin asilmasina denk gelen giinlerdeydi. Yusuf Aslan,
Hiiseyin Inan ve Deniz Gezmis'i cocuk yasta gérmiis oldum.

Mamak Cezaevindeki gorlis pencere arkasindan yapilirds, ziyaretgilerin
birbirini gérme sanst olurdu. Yusuf Aslan ya da Hiiseyin Inan, tam emin
degilim hangisiydi, “Teyze bizi asacaklar” diye anneanneme dalga gegce-
rek soyledigini hatirliyorum. Cezaevi kapisinda beklesirken aileler birbir-
leriyle tamgirdi. Gezmig'in ailesine herkes tedirgin bakardi. idam edile-
cekleri diigtintldtgi i¢in. Cocuk olmama ragmen hissederdim bunu.

Anneannem eskilerin Osmanli kadini dedikleri tiirden biriydi, endamls,
iri yan bir kadind1 ve ¢ok kavgaciydi. Hakkini elde etmek icin direnen bi-
riydi. O dénemde Mamak Askeri Cezaevine yiyecekler goturilirdi. An-
nem ve teyzemler tagiyabildikleri kadar yiyecekleri tagir, taksiler tutulur,
cezaevine gidilirdi. Bir giin cezaevine yiyecek alma yasagi konulmugtu.
Anneannem siz nasil yiyecekleri almazsimz diye protesto edip, hepsini
ontindeki subayin lizerine boca etmigti. Bunlara sahip olamayacaksiniz,
siz de yemeyeceksiniz diyerek dagittigi1 her seyi yerden toplayip ¢ope at-
mugti. Anneannemin bu tiirden birgok protestosu olmugtur oglunu goster-
medikleri zamanlarda. Yine ¢ocuk yasta DGM'lerde durusmalara katilmig-
tik. Biz ¢ocuklar, annem, teyzemler, genelde kadinlar toplagip mahkeme-
lere giderdik. Babam hi¢ goriislere gitmemigtir. Dayimi oglu gibi severdi,
ama siyasi gorigleri uyusmadig i¢in -babam koyu bir Adalet Partiliydi-
Mamak’a ziyaretine gitmedigi gibi mahkemesine de gitmemigtir. Bizleri de
engellememistir. Mahkemelerde biitiin devrimcileri gorme sansim olmus-
tu. Kiguik yasta Ankara Siyasal Bilgiler Fakiiltesine day: aramaya gitmek,
arkasindan Mamak Cezaevi kapilannda askerlerin uyguladig: siddeti gor-
mek beni ¢ok etkilemigti.

Dayim ve anneannem dolayisiyla ginnis oldugumuz siyasal ortamlar, ce-
zaevi ziyaretlerinin etkisi ve ortaokuldaki devrimci 6gretmenlerimizin
okumamiz: istedikleri kitaplar bana ezilenlerin miicadelesinin iginde yer
almak gerektigi fikrini verdi, devrimcilikte karar kildim. Devrimcilige
adim attigim yil liseye gidiyordum. 74 yilinda devrimciler Ecevit affiyla
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cikrmug tekrar etkin olmaya baglamglardu. ilk yapugimz eylem lise birinci
sinifta boykot olmustu. Cok sevdigimiz devrimci bir 6gretmenimiz okul-
dan strilmisti. Bitin okulda derslere girmeyerek boykot etmistik, iki
glin sonra 6gretmenimiz gorevine iade edilmisti.

Miicadeleye katima

Devrimci faaliyetim yakinimizda olan Halkevlerine gidip gelmekle bagla-
di. Halkevlerine ¢esitli siyasi gruplardan insanlar geliyordu, heniiz siya-
setler aras1 aynmu hissettigimiz donem degildi. Devrimci olmak yeterliy-
di. Fakat yavag yavag bir ayrisma yasandigini da hissetmeye bagladik. Eli-
mize gecen her gazeteyi okumaya baglamigtik. Halkin Kurtulugu ismini
duymaya baglamigtim. Sinifimizin ileri gelen, fizigi diizgin devrimci erkek
arkadagimizin Halkin Kurtulusu grubundan olmas: biitiin kizlan Halkin
Kurtulusu'na dogru yoneltmisti. Halkevinde 6grenci sorunlan (zerinden
tartigmalar yaparken bir yandan antifagist miicadele igerisinde yer almaya
baglamistik. Lisemiz fagistlerin bolgesinde oldugu igin devrimciler grup
halinde okula gidip geliyorduk. O bolgenin disina ¢iktigimizda devrimci-
lerin elindeki bolgeye geliyorduk, sonra yine fasistlerin oldugu bolge.
Evimiz fasistlerin bolgesindeydi. Ug bélge arasinda eve gidip gelirken res-
men cambazlik yapardim.

Halkevinde antifagist miicadele konusunda yapilan tartigmalarda Halkin
Kurtulugu'ndan bahsettigim arkadagin tavirlarinin itici oldugunu gérdim.
O siralar Kurtuluggu gen¢ kadin arkadaslar yeni yeni gelmeye baslamis-
lardi demege. Bizim lisedeki sorumlu Kurtuluscu gen¢ kadin arkadagin,
kiz arkadas diyorduk o dénemlerde, ben kiz arkadas demeye devam ede-
yim, yaklagimlari, samimiyeti beni cezbetti. O zamana kadar dayimin Kur-
tuluscu oldugunu bilmiyordum. Kurtulus yeni sekillenmigti, THKP-C'den
tanidigim agabeyler olmasina ragmen siyasal anlamda yeni yeni Kurtulug
ortaya ¢ikmusti. Kurtuluggu olmam konusunda dayimin 6zel bir ¢abasi ol-
mamusti. Benimle ilgilenmeye bile zamani olmuyordu. Cezaevinden yeni
¢ikmusti. Kogturmaca ve yoldaslariyla stiren hayati igerisinde goriigme fir-
satimiz olmamaya baslamisti. Onun Kurtuluscu oldugunu dahi bilmiyor-
dum. Geng kadin arkadasin davraniglari, samimi tutumlari, o tartigmalar-
daki pozisyonu itibariyle kendisine sempati duydum, Kurtuluscu olmaya
karar vermis oldum.
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Lise yillarinuzda fagist saldirilara karg1 okula grup halinde girip ¢ikardik.
Onliiklerimizin cepleri tagla dolu olurdu. Sabah okula giderken taslari ce-
bimize doldururduk, grubumuzla bulusur giderdik. Daha sonra 6glenci
arkadaglarimiza taglarimizi devrederdik. Stirekli arama olurdu, taglarin ya-
kalanmamas: gerekirdi, biz onlan ¢ok iyi bicimde zulalardik. Strekli fa-
sistlerin saldiristyla kars: karstya kalirdik ve bizler de tag atardik. Lise yil-
larimda epeyce tas atmughgim oldu. Onliiklerimizin cepleri delinirdi. An-
nem “Ceplerinize ne oluyor, siirekli sokiliiyor?” diye sikdyet ederdi. Tag
attigimiz1 ya da cebimizde tag tagidigimizi soylemezdik.

Liseli kadinlar olarak, evlenmemis kadin 6gretmenlerimiz vardi agirhkta
ya da 6yle bir dedikodu olurdu, bu 6gretmenlerin kiz 6grencilere yonelik
baskilan oluyordu. Etek boylarimuzin dizalt: olmas; istenirdi. Siirekli kontrol
edilirdik. Saglanmz: iki 6rgii ya da atkuyrugu yapardik, baglamak zorun-
daydik uzunsa. Kiipe takmak yasakt. Son derece disiplinli olan okulda ra-
hibe hayat: yagatiyorsunuz diye isyan ettigimiz zamanlar olurdu. Fakat bun-
lar1 sadece kendi aramizda konugsurduk. Buna iliskin bir isyan hareketi hig-
birimizin diiglincesinde yer almamigtir. O dénemi geng olmanin verdigi di-
namizm ve enefjiyle disipline karg: isyaninuz olarak gérmek gerekir.

Lise yillarimizda devrimci faaliyet yiritiirken ayni1 zamanda arkadaglik-
larimiz oldukga keyifli gecti. Hem tag atarken hem Dirlikte egitim ¢aliyma-
st yaparken firsat bulduk¢a okuldan da kagardik. Piknige gitmis, gezmi-
sizdir. Bunlarin biitiiniinii yapmig olmak, aramizdaki iliskilerin ¢ikar ilis-
kisine dayanmamasi, sahici ve uzun 6mirli iligkiler kurulmasini saglad.
Bugiin bile ortaokuldaki arkadaglarimizin bazilanyla gérijsebiliyorum.

Lisede kiz Ogrenciler aranuzda cinselligi hi¢ konugmazdik. Santyorum he-
pimiz sadece gizli gizli gazetelerdeki Giizin Abla kdgelerini okurduk, birbi-
rimize bundan bahsetmiyorduk. Sutyen takmaya orta ikide bagladim. ilko-
kul son siniftan itibaren gogislerim ¢ikmaya baglamigti ve bundan miithis
rahatsiz oluyordum. Ortaokulda iyice belli olmugtu. Onliigiin iizerine gog-
stimi gizlemeye ¢alisan hirka, yelek gibi kiyafetler giydigimi fark ettim. Bi-
tiin kizlar 6nlilk tizerine baska bir gey giyme ihtiyac1 hissetmisizdir. {lk sut-
yenimi de ortaokulda bize gére biraz daha haylaz olan kiz arkadagimuz al-
mugtl. Yedi sekiz kadina “Gogusleriniz cikiyor, sarkacak” diyerek yol goste-
rici oldu, hepimizi sutyenci ditkkkdnina gotirdii ve 6lgerek hepimize birer
sutyen aldi. Sutyen takmaya boyle bagladim. Annem de sutyen kullanmuyor-
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du. Nedense babam evde anneme sutyen takma yasag koymustu. Anneme
kombinezon giymek de yasakti. 60’ 701i yillarda sutyen takmak, kombine-
zon giymek “orospu” kadinlara mahsus bir sey olarak goriliiyordu. O ne-
denle annem yillarca kombinezon giymekte tutuk davrand:. Terzide kendi-
sine bir sutyen alnugty, elbise dikilirken prova esnasinda giyerdi ve prova-
dan sonra sutyenini atards. Bir yere gitmesi gerekirken, cok gerekli hallerde
sutyen kullanirds. ilk sutyenimi takuktan sonra, evde de sutyenle gezer ol-
dum. O yillann sutyenleri o kadar dikti ki, memeleriniz iki metre 6niintizde
dolasir, agziniza gelecek gibi koca kocaydi. Hemen belli oldu tabii. Biz tg
kardes ayn1 anda sutyen takmaya bagladik, aramuzda birer yas oldugu icin
gelisme agamalanmuz da paralel gitti. Babam sutyenimi gérdi. “Meme kabi
mu taktin?” dedi. Cok rahatsiz oldum, utandim. “Bir daha g6érmeyecegim,
takmayacaksin bunu” dedi. Ben siirekli taktun, geriye donis olmadi.

Okulda oglanlar hakkinda fazla konugmazdik. Oglanlar ilkokuldan ha-
urliyorum stirekli sagimizi gekerlerdi. Nedense sag ¢ekme olayi uzun sag-
It kizlara karg: siirekli uygulanirdi. Ortaokulda da aymi seyle kargilagirdim.
Geng kiz olmamiza ragmen ortaokulda da erkek arkadaglarimiz sacimizi
¢ekerdi. Sacimin cekilmesinden ¢ok mustarip olmustum. Bugtin baktigim-
da yagadigimiz tacizmig. O giiniin kogullarinda sag¢ ¢ekmenin taciz oldu-
gunu bilmiyordum. Ortaokuldayken bir erkekten arkadas olalim diye tek-
lif almigum. “Zaten aymi sinftayiz ve arkadasiz, nasil bir arkadaslik istiyor-
sun?” demistim. Bunu kiz arkadaglarima aginca onlar beni uyardi, “O se-
ninle sevgili olmak, elini tutmak istiyor, 6pmek isteyecek” dediler. Ben
dondim, boyle bir arkadaglk istemiyorum diye sdyledim. Simif bagkani
olmam, simifta ¢aligkan olmam erkek arkadaslar arasinda gézde olmama
neden olmustu. Birgok arkadag hayranlik duyuyordu bana, ama acgilami-
yorlardi. Orta ikinci sinifta simfimiza gelen, yakisikli, hayatimda belki de
ilk defa ilgimi ¢eken erkek arkadagim bana teklifte bulundu. Ciddi oldu-
gunu, ortaokul bittiginde evlenebilecegimizi sdyledi. Birinci sinifta kara-
nmt vermigtim Madam Curie olacaktim. Kabul edemedim, ama gonlim-
den ge¢migti. iki sene boyunca pesimde gezdi. Benimle aym sirada otur-
maya c¢aligirdy, strekli gozlerini tizerime diker bagka seyle ilgilenmez, be-
ni izlerdi. Genelde ders anlatan pozisyondaydim, ders anlatirken géz go-
ze gelir rahatsiz ve tedirgin olurdum. Bugiin bunun da cinsel taciz oldu-
gunu gorlyorum.
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Universite yillan

Ankara Devlet Mimarhk Mihendislik Akademisi (ADMMA diger adiyla
Yiikselig) kimya mihendisliginde tercihimi yaptim ve istedigim Gniversi-
tede okumaya basladim. Lisedeki kadin ve erkek arkadaslarla yagadigimiz
yakun arkadaghk ortanundan daha farkliyd: tiniversite, buytdigimi his-
settim. Cetrefil giinlerdi, tartisirken bunu g6z ardi etmemek lazim, nesnel
kogullan ve konjonktiiri bilerek konugmak lazim. Antifasist miicadelenin,
fagistlerin baskisinin ¢ok yaygin oldugu, devrimcilere saldirinin arttigy, is-
¢i simfinin, sendikal miicadelenin giiclendigi, kitlesellesmenin arttig;,
devrimcilerin her yerde kurtanlmus bolgelerinin oldugu zamanlardi. Aym
zamanda fasistlerin de orgiitlendigi, gerilimin arttig yillardi, yagimizin da
biiylimiis olmasiyla artik her an 6limi hissettigimiz, siranin herhangi bi-
rimize gelecegini, bir yoldagimizin 6ldirilebilecegini bildigimiz yillards.
Sirekli her yere bomba atilirdi. Bizim tniversiteye, okulda toplandigimiz
Ogrenci kahvemize bomba atilmusg, yaralanan arkadaglanmuz olmustu.

Liseden sonra devrimci oldugumu ailem 6grenmis oldu. Lise yillarinda
¢aligmalanm hissettirmeden gizlice sirdiirmeye ¢aligim fakat artik gizle-
nemez hale gelmigti. ilk gézaltimu yagadigimda babam beni karakolda zi-
yarete gelip, orada ilk kiifriina etti. O an camm ¢ok acidi. Kars1 devrim-
cilere ve oligarsiye kargi miicadele ederken, oligarsinin polisiyle ortaklik
yaparak kufiir sallamas: beni bayag: yaralamugti. Babam yillarca beni mi-
cadeleden vazgegirmeye ¢aligti. Babama karg1 sinufsal miicadele verdim.
Annem daha ¢ok idare eden vaziyetteydi ya da aciklarimiz varsa onlar
kapatir, babama bizimle ilgili olabildigince az bilgi vermgye ¢aligird:. Ba-
bam hayatimi denetlemeye baglanusts, iiniversiteye gidis gelis saatimden
tutun, kimlerle goristiigiime, eve gelen telefonlara kadar hayatimi sinir-
lamaya baglamigti. Devrimcilik yapmayip sadece okumanu istedi. Baktim
olmuyor, vazge¢cmeyecegimi sGyledim.

Devrimcilige adim attigimda yasadigim ilk geligki oru¢ tutma meselesidir.
Ailem, kiiclik yaslarda dini egitim alip, orug tutmam diginda bir sey iste-
memigti. Biz de ufakken orug tutardik. Devrimci olunca, ortaokuldan son-
ra orucu birakum. Daha 6nce dersimiz var, engel oluyor gibi bahaneler
uyduruyordum, sonra politik tutum alarak oru¢ tutmamaya basladim. Ba-
banun iskenceleri siirdli, ramazan boyunca oru¢ tutmasak da “Bizimle
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kahvalt: edeceksin” diyerek taciz etti. Bir iki yil boyle siirdii. Fakat miica-
delesini burakmadi. Her giin iiniversiteye gelmeye baglad. Beni vazgegire-
medigi kosulda okuldan almaya gahgti. Once okula gitmemi engellemek
i¢in telkin etmeye, kiifretmeye, baginp ¢agwmaya bagladi. Bunlar yeterli
olmayinca eve kapatti. Eve kapatinca devrimcilik yapamayacagim gibi bir
¢6ziim bulmustu. Bunu da kabul etmedim. Cok sinirli biriydi, kendisiyle
tartiginca, o zamanlar demir kiillikler vardy, onu att, kulagima denk gel-
di, kan akt.. Bunu problem ettim, “Bana siddet kullandin, dévdiin” diye-
rek ertesi sabah erkenden evi terk ettim. Babam beni odaya kapatiyordu,
anahtan da bir yere koyuyorlardi, anahtann yerini buldum ve ¢ikip gittim.
Bir hafta eve gelmedim. Okula da gitmedim beni bulamasin diye, arkadas-
lanmun evine tagindim. Bu meseleyi anlatinca yoldaglanm sahip giktdar ba-
na. Babamla gergin bir konugma yaptilar. Konugmay: yapanlar kadin yol-
daglanmdi. $6yle bir parantez agayim, kimya fakiiltesinde grencilerin
ylizde doksan1 kadindir. Ciinkii kimya miihendisligini kadinlar tercih eder.
Erkekler daha ¢ok ingaat, mimarlik, makine gibi béliimlerde yer aliyorlar-
du. Bizim suufta altmiga yakin kadin 6grenci vard,, on civannda da erkek.
Dolaysiyla okuldaki sorumlular agirlikli kadinlardan olusmugtu. Bizim
komitemiz de kadinlardan olusuyordu. Kadin arkadaglannm babama, sen
yoldasimuzi nasil déversin diye zilgit ¢ekince babam benden 6zir diledi.
Eve donmemi, okula devam etmemi, bana kansmayacagim séyledi, kar-
siikl goriismeyle ikna etti, beraber eve dondiik. Ama bu miicadele ara-
mizda stirekli siirdi. Babam “Kadin arkadaglarin bana haddimi bildirme-
seydi” diye ¢ok agrina gittigini yillarca sdyleyerek serzenigte bulunmusg-
tur. Ben, yoldaslarim bana sahip ciktilar diyerek kendimi daha iyi, daha
giivende hissettim. Yoldaglanmun bu tavn, babamla olan miicadelede be-
ni ona karg: gucli kilds.

Egitim ¢aligmalanmiz diizenli ve disiplin icerisinde giderdi. Lisede iken,
ilk egitim ¢aligmarmz1 aslinda o donem yeni yeni tamdigimiz universiteli
ablalannmuz sayesinde almigstik. Sosyal emperyalizm teorisi tartigmalarinin
révangta oldugu yillardi 76-77 yillan. Temel meselelerden biri de revizyo-
nizm tartigmasiydi. O donem birbirlerini diigman goren iki kamp vardi
sosyalist hareket icerisinde. Cin Kominist Partisi'nin (CKP) bagini ¢ektigi
Maocu kamp ve Sovyetler Birligi (SBKP) komiinist partisinin bagini gek-
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tigi kamp. Biri digerine Maocu bozkurtlar derken, digeri de sosyal emper-
yalizmin ugag: sosyal fasistler diyordu. Her iki kamptan olmayip, her iki
kampin 6ziinde burokratik sosyalizme tekabiil eden revizyonizm oldugu-
nu soyleyen bizim gibi gruplar, her iki kamp taraftarlarinca gogist (orta
yolcu) olarak nitelendiriliyordu. Kurtulus grubu olarak, Sovyetler Birligi'ni
revizyonist olarak goriiyorduk, ama sosyalizmin kurulmus oldugunu ve
geriye donligiin s6z konusu olmadigini disiniyorduk. Maocu kamptaki-
ler Sovyetler Birligi'nin sosyal emperyalist oldugunu sdyliyorlardi. Ben
bunlar ilk egitim ¢aligmamda dinleyerek 6grendim, ama heniiz emperya-
lizmin ve sosyal emperyalizmin ne demek oldugunu da bilmiyordum.

Okumaya bagladim. Felsefenin Baslangic Ilkeleri okudugumuz ve tartis-
tigimuz ilk kitaptir. Materyalizmi, diyalektigi, toplumlar tarihini 6grendik,
Lenin'in Emperyalizm adli kitabim okuduk, sonra Devlet ve Ihtilal, Ko-
miinist Manifesto ve Ailenin Ozel Miilkiyetin Devletin Kékeni gibi Mark-
sist klasikleri okuduk. Bizim icin ¢ok yararh oldu. Kitaplari okuyarak ge-
liyor, aramizdan biri hazirlanip sunum yapiyordu ve sorularla tartigmaya
baghiyorduk. Ayni zamanda bagka siyasetlerin dergilerini de takip etmeye
bagladik. Biiyik agabeylerimiz bunlari mutlaka takip etmemizi Gnerirdi.
Universitede 6grenci kahvesi denilen yerde her giin ortalama 500-600 ki-
si olurdu. Biitin siyasetlerin oldugu ortamda polemikler, tartismalarimiz
olurdu. Ortaya bir konu atilirdi, herkes masa etrafinda hararetle tartisma-
ya baglardi. Bu tartigmalar ¢ok geligtirici olurdu. Cok okurduk ve tartig-
malarimizi mutlaka Lenin'den, Marks'tan, Engels'den alintilar yaparak,
(guliyor) goruslerimizin ne kadar saglam oldugunu isPatlamaya ¢aligir-
dik. Alint1 yaparak tartigma tarz1 bugtin terk edilmig olsa bile, bu alintila-
rin arka planimi da anlamaya ¢ahgirdik. Sadece ezberlemek degil, bazila-
rnmiz ezberci olmustur belki, ama daha ¢ok arka planindaki gerekgelerl
de kavramis oldugumuzu digiiniiyorum. ideolojik donanimimi o tartig-
malar izerinden edindigimi disinmekteyim. Her gin bir yoldagimizin 6}-
durilme riskiyle kargi karsiya kaldigi, mahallelerde ¢atigmalarin stirdig,
gece nobetlerinin yapildigy, fagist saldinilarla strekli yogunlastigimiz, her
gln bir yoldagimizin distiigu bilgilerini alirken, politikayr hem okuyarak
hem tartigarak hem de militanhk yaparak stirdirdik.

Kurtulug grubunun gengligi icerisinde yer aldim 12 Eyliil 80’e kadar.
Hep organlagma uzerinden yurittik faaliyetlerimizi. Okulum nedeniyle
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komitelerde kadinlar agirlikli olarak yer aliyordu. Hemen hemen her isi
yapar vaziyetteydik. Her isi yapardik. En ¢ok gazete satislanmuz yaygin-
di. O doénemlerde haftalik Kurtulug Gazetesi 40 bin satiyordu. Bu bugiin
bakildigi zaman oldukg¢a 6nemli bir sayiya tekabul ediyor. Gazeteleri can-
la bagla satardik ve sattigimiz kesimlerdeki insanlarla dénlp yazilan tar-
tigma olanaklan dahi bulabilirdik. Kimi mahallelerde, bir hafta sonra git-
tigimizde dahi gazetedeki yazilarin okunup okunmadigin: test edebilme
olanagimiz vardi. Gazete satmak, afig basmak, afig asmak, yazilamaya ¢ik-
mak, catigmalarda yer almak. Daha ¢ok gece yazilamalanna gikiyorduk.
Antifagist ¢atigmalarda gerekli aletlerin taginmasi konusunda yardimai
olurduk. Ama bu aletlerin nasil kullanildigim bilmezdik. Bunun farkina
varninca isyan ederdik. “Biz tagtyoruz, ama kullanici biz degiliz, bize egi-
tim verin” diye. Sonunda pes edip, egitim verecegiz dediklerini de hatir-
ltyorum. Fagist bolgelerde bulunan okullarin ¢ikiglarina kadinh erkekli ka-
labalik giderdik dayamigma icin Ankara'nin Begevler bolgesi boyleydi, sa-
niyorum hila 6yledir. Diger okullarla dayanismaya giderken zula gorevi-
mizi hemen hemen biitin kadinlar yerine getirirdik.

Soyle seyler de olurdu, erkek yoldaglarimz bizim 6zellikle sigara i¢me-
mize ¢ok bozulurlardi. Birlikte her eylemi paylastigimiz, yiyip ictigimiz
kadin ve erkek yoldaslarla bu yagsantimiz: siirdiiriirken tagradan gelen er-
kek yoldaslanmiz, o donemlerde-ben de sigara igiyordum- 6zellikle ka-
dinlarin sigara i¢mesinden ¢ok rahatsiz olduklarim séyler ve bizi sturekli
uyarirlardi. Biz de onlara bilingsizce “Siz nasil sigara igiyorsaniz, biz de
iciyoruz” diye karg: ¢ikip tartigirdik. Bir diger mesele kiyafetlerdi. Kiyafet-
lere genellikle siyasetler arasinda kadin ya da erkek diye cinsiyet aynm
olmaksizin bakilirdi. 75-80 aras: yillardan bahsedersem en bagta heybe ta-
styan kizlardik. Tipik 6zelligimiz hepimizin heybesinin olmasiyd:. Canta-
lar heniiz moda degildi herhalde, hatirlamiyorum, hep heybe tagirdik.
Pantolon olarak yaz kig kadife giyerdik. Yaz sicaginda digsinsenize kadi-
fe pantolon ve ustiimiizde de mintan dedigimiz gémlekler olurdu. Baba-
min pek ¢cok gémlegini araklayip, mintan olarak giyerdim. Ciinki onun
mintanlannt begenirdim. Bunun bir nedeni de aslinda nétr, cinsiyetsiz ol-
ma ¢abamdi, ¢linki 6zellikle babamin gémleklerini giyerdim. Gogusleri-
min, kalcalarimin, viicut hatlanmin gériinmesini istemezdim. Biitin ka-
dinlar boyle davranirdik. Hepimiz pantolon ustli gémlekli kadinlardik.
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Etek ¢ok nadir giyerdik, ama ben etek giymekten de hoglanirdim. Ug kiz
kardes oldugumuz icin bizim gardirop bu konuda sanshydi. Diger kiz
kardeslerim giyime de diigkiin olduklari i¢in ben har¢hgum kitaba yatirir-
dim. Fatos kiyafete para verirdi. Onun kiyafetlerini giyinmeyi de aynca
severdim. Zaten evde bu konuda tartismalarimiz olurdu. Onun istedigini
yaptgimda biitiin kiyafetlerini giymeme izin verirdi. istemedigi bir durum
oldugu zaman kiyafetlerini bana sunmazdi. Ara sira etek, elbise giyerdim.
Pazen elbiseler cok modayd;, hili da ¢ok severim pazen elbiseleri. Ken-
dimiz dikerdik, ben de dikis dikmeyi 6grenmigtim. Ablam dikerdi ya da
terzide degisik degisik diktirirdik. Hayatimiz okuldaki kahvede gegerdi,
orada Devrimci Yol'dan erkekler ve kadinlar ¢ok laf atarlardi bana. Eko-
se bir etek giymigtim, tstiine ¢ok iyi haurlyorum kareli, aym kumagtan
atkim vardi. Etegi de atkis1 da takim diye laf attilar. Kot pantolon giyme-
yi ¢ok seviyordum. Amerikan Pasaji vardi, onun disinda bagka bir yerde
satilmazdi. Kibns'tan gelirdi kotlar, ithal Amerikan kotlari. Pantolon ve
mont hayatta ¢ok sevdigim kiyafetlerdir, onlan giydigimde “Burjuva gel-
mis, burjuva nereye gidiyor” diye laf auldigini da hatirhyorum. Kendi ar-
kadaslannmdan degil. O dénemde tatile gitmek de burjuva bir aligkanlik
olarak goriilirdii. Babam bizi tatile gétiirirdii. Yazin Ankara'da belli za-
manlarda yemege gotiriirdi, Genglik Parkr'nda lokantaya gitmek kiigiik
burjuva kokenli olanlarin yapabilecegi bir seydi. Lunaparka gotiriirdi. Li-
sede ¢ok sorun olmuyordu da iiniversitede tatile giderken hi¢ kimseye
soylemeden gitmek durumunda kalmigum. icimden gitmemek geliyor,
devrimci yoldaglanma kargi sorumlulugumun bir geregj olarak. Fakat o
donemde ailemden kopamadigim icin ekonomik bagimliligim s6z konu-
su, tatile gitmek zorunda kalmigtim. Tatilde denize ¢ok az girmeye ¢ahs-
tum, hastayim diye bahaneler uydurdum, yanmamam gerekiyordu. Deniz
kiyis1 iskence gibi gelmisti. Kumsalda kollarini kapatan, tzerine gémlek
giyen, denize girmemeye ¢alisan biriydim. O zamanki anlayislanmiz boy-
leydi, antifagist miicadele nedeniyle her giin bir yoldagini kaybetme du-
rumuyla kargi karstya kalmanin sorumlulugunun ¢ok biiyiik oldugunu
gormek gerekir.

Siyasal faaliyet nedeniyle sokaklardaydik, sokagin sorunlarini, devrimci
miicadelenin, ezilenlerin miicadelesinin sorunlarini konugurduk. Nerede
grev var, kag kisi gideriz, fabrikadaki ig¢ilere gazete satmigsak gazetenin
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icerigini nasil tariginz, mahallede iligkiye gectigimiz insanlarla nasil top-
lanty, ev ziyareti yapariz, sorunlarn varsa sorunlarina nasil yardima olabi-
liriz, avukat, doktor gerekiyorsa nasi ilgileniriz, suyu olmayan mahalle-
lerde susuzluk sorununa iligkin neler yapabiliriz? Higbir tartigmamizda ki-
sisel konustugumuzu hatirlamiyorum. Birbirimizin kisisel sorunlarina ilig-
kin, kisilikleri zedeleyecek tartigmalara tanik olmadim.

Erkek yoldaglarla yaganan sorunlar

Okulda bir kadin arkadagimizin adiyla taninir, onun kizlar komitesi olarak
bilinirdik. Beline kadar uzun saglan olan bir arkadagimizd, ¢ok da giizel-
di. 80'den sonra ilk terk eden o oldu ne yazik ki. O dénemlerde kadinla-
nn birgok yerlerde gorev almasina kargin erkek yoldaglarimizin bize “Siz
bizim yaptugimiz her igi yapamazsiniz” demelerine de tanik oluyorduk. Bu
bizi rahatsiz ediyordu. Ciinkd militanlik, yigitlik erkeklikle iligkiliydi, biz
de onlari model almaya ¢alistyorduk. Antifasist miicadelede 6nde olan, iyi
kavga eden, iyi tas atan, agz iyi laf yapan kimse militan oydu, militank-
gin Olguleri bunlard: ¢linkd. Militanlik buysa haklarini yememek lazim, o
donemde hemen biitiin erkek yoldaglar ¢ok militandi ve miicadelenin
oniindeydi. Bu agabeyler arasinda ablalannmiz yoktu maalesef. Soyle bir
sanssizhgimiz vardi, 68'den gelen erkekler, 78'i yillarda da devrimci aga-
beyler olarak 6niimiizde yol gésterenler oldular, buna kargin ablalanmuz
yoktu. Her seyi el yordamuyla kesfetmeye caligtik. Bugiinki bilingle bak-
mamiz mimkiin degildi. Bu yiizden erkekler rahatga bizimle dalga gegip
bizim kadar sunu yapamazsiniz, bunu yapamazsimz diyorlards.

Aileyle celiskileri sadece ben degil butin devrimci kadinlar yagtyordu.
Ailenin izni dl¢isinde devrimcilik yapma sansimiz oluyordu. $6yle baki-
yorduk; ailemizle yasadigimiz celigkiler ekonomik 6zgiirligiimiize kavug-
tugumuz zaman bitmis olacak. Ozgiirlesecegim, sadece ekonomik olarak
onlara bagimh oldugum i¢in 6zgiir degilim, hayatima bu kadar kangiyor-
lar samiyordum. Bitiin kadin arkadaglar hemen hemen aym risk altinday-
dik ve bu konuya bakisimiz ortakti. Birlikte evlere ¢ikanz, yasanz diye
kadin arkadaslarla yapugimiz sohbetler oluyordu. Okulu bir an 6nce bi-
tirip aileden kurtulahm diye bakiyorduk. Bazi arkadaglarimiz kurtulusu
evlilikte bulmustu. Nitekim 6grenciyken evlenen kadin arkadaglanmiz
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vard.. Aileme ragmen gece yazilamalara ¢ikiyordum. Kizlar komitesi olarak
beraber yazilama yapardik. Yazilamaya ¢iktigimiz boya kutulan 20 kiloluk-
tu. Tagtyamayacagumiz kadar agir boya kutularim tagirdik erkeklerin yapti-
g1 her isi biz de yaparnz diye. Glicimiizi asan isler yapmaya soyunurduk.
Kendimizi erkeklere kamtlamak igin degil, onlara yetismek icin kendimiz-
le yanisimiz vardi. Militanlik onlann militanhig oldugu igin onlar gibi olmak
istiyorduk. Fakat bir tiirli yetismek miimkiin olamuyordu. Biz ne kadar mi-
litanlagsak, faaliyet icerisinde ne kadar yogunlagsak onlar hep daha fazla
yogunlagmus oluyorlardi. Antifagist miicadelenin 6niinde kadinlann olama-
s1 ailesiyle yasadig ¢eliskiler ve mevcut kadinlik durumu, cinsiyet rolt ne-
deniyle miimkiin degildi. 12 Eylil'de idam edilenler arasinda kadinlar yok-
tur. Tek hatrladigim 76 yiinda bizim hareketten Aynur Sertdudak fasistler
tarafindan Ankara'da Ziraat Fakaltesi 6niinde vuruldu. Onun diginda kadin-
lann siyasi hareketlerde en 6nde oldugunu ya da kadin geflere ¢ok rastla-
digimiz1 soylemek miimkiin degil. Behice Boran, Sevim Belli ¢ikmustir isim
olarak, hafizalarimiza baska kadin ismi gelmemektedir.

flkay Demir'in ismini ¢ok sonra dgrendim. Mahir Gayan'in esi Giilten
Cayan bilinen bir isimdir fakat yurtdisinda oldugu icin 6niimiizde model
isim degildi. Bizim harekette de tanidigimiz, 6nder kadin olmamistir. Sa-
dece 68lilerden gelen birka¢ kadin arkadas olmustur, onlar1 da sonra
duymusuzdur. Bir Kurtuluggu kadin arkadas vardi 68-70'lerde, teorik bi-
rikimi ¢ok iyi olan bir arkadas. Kurtulug grubu onu Fransa'ya, enternas-
yonal bir goreve gondermigti ve Kurtulus grubu igerisinde ¢ok deger ve-
rilen, teoriyi ¢ok iyi bilen, 6n agic1 bir kadin oldugu hep soylenirdi. Ken-
disiyle hi¢ tanigmadik.

Kadinlar daha ¢ok sef esleri pozisyonundaydilar. Biz onlan tanirdik. Son-
raki yillarda kadinlar evlenerek, sevgili pozisyonundan es pozisyonuna
gectiklerinde tipik ev kadini roliini oynamaya bagladilar. Kurtulug'un 6n-
de gelen kadrolannun egi olan kadinlar, erkekleri korumak, giivenliklerini
saglamak, ¢ocuklara bakmak, evin gecimini saglamak, ihtiyaglarim sagla-
mak, bir evde yapilmas: gereken her ne varsa onlan saglamakla ytkiimli
bir pozisyona gekilmiglerdir. Bu pozisyonlan kadinlar nzalanyla mi kabul
ettiler diye digtnulebilir. Genelde erkekler kadinlardan her yonden gelis-
kin oldugundan, devrimci miicadelenin ihtiyaglari agisindan kadinlar da bu
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durumu devrimci bir gorev olarak kabullenmek durumunda kalmuslards.

Universitedeyken birkag kez gozaltina alindim. ilk sahip ¢ikan ailemiz
oluyordu. Babam gézaltilarinda bana kot davraniyordu. Goézaltinda po-
lisler de bize siirekli orospu derdi. Yani devrimci kadin olmak o dénem-
de iffetsiz, orospu diye adlandinlirdi. Bizler o zamanlar kadinlan namus-
lu-namussuz diye ayiran cinsiyetgiligin farkinda degildik. Ama proletarya
sosyalistleri olarak ezilenlerin yaninda oldugumuzdan, onlar en ¢ok aga-
gilanan, ezilen insan olarak goriiyorduk; orospu ya da iffetsiz nitelemesi
bizi rahatsiz etmiyordu.

Kadinlanin politikaya bulagmis olmasi kolay kabullenilen bir sey degil-
di. Avukatlarimiz vardi simdi oldugu gibi. Karakola, emniyete ya da ha-
pishaneye digtigimizde kendimizi yalniz hissetmezdik. Yoldaglarinuz il-
gileniyordur hissi, miicadelede giiven veren bir durumdu.

Ve cezaevi

79 yiinda yaygin grevler oldugunu hatirhyorum. Sendikalar1 grev karan
aldig1 zaman iggi sinifi hayati durdururdu. Sinif miicadelesinin yukseldigi
yillardi, ama aym zamanda baskinin da arttigy, askeri diktatorligin gele-
cegi, ordunun yonetime el koyacag: sOylentilerinin ortalikta dolagmaya
bagladig: yillardi. Askeri diktatorlikten 6nce sikiyonetimler ilan edildi.
Once bolgesel sikiydnetimler belirli gehirlerde ilan edilmigti. Ankara da si-
kiyonetim ilan edilen yerlerden biriydi. 1980 yili, 1 Mayis gibi is¢i siufi-
nin birlik ve miicadele giint kutlamalarina sikiyonetim kosullari altinda
hazirlantyorduk. Bu kogullarda 1 Mayis'a belli kadro diizeyinde ¢ikmak,
is¢i siifinin micadele giinini her kogulda kutlamak igin goésteri yapma
karan aldik. Orada gézaltina alindik. Ug buguk ay1 askin siire cezaevin-
de kaldik. Gozaluna alinirken polisin askerin hirpalamasiyla kargilagtik.
iki haftaya yakin Mamak Askeri Cezaevinde kaldiktan sonra Begevlerde
o ginlerde “kizlar hapishanesi” olarak bildigimiz hapishaneye nakledil-
dik. Hapishanede yirmi dort kadin Kurtuluggu oldugu igin birbirini tani-
yan kadinlardik ve hapishane kogullarinda egitim ¢alismamiz: sirdirdiik.
Cezaevi yonetiminin baskisina kargi birkag kez aglik grevi yaptik kadin-
lar olarak. Diger hareketlerden kadinlar da vardi kogusta, cezaevi yaga-
minda herkesin komiini ayriydi. Bagka hareketten bir arkadagimiz arami-
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za geldi. iskenceler nedeniyle durumu cok kétiiydii. Yiiriiyemez haldey-
di. iki gardiyanin kolunda getirmiglerdi. On giine yakin hi¢ konugmadi ve
stirekli agladi. Hemen ilgilendik, bizim komiinde kald:. lyilestirmeye ca-
listik, resmen kendisini aghiga mahk(m etmisti. Hi¢ konugmazdi. Strekli
gozlerinden yaglar gelirdi, aglardi. On giin sonra yavag yavag kendine gel-
meye basladi. Higbir sey anlatamadi. Yavag yavag cezaevi yagamina adap-
te olmaya bagladi. Bizimle birlikte oturur konusur, kendisinden hig s6z
etmezdi. Durup dururken sirekli aglama krizleri gegiriyordu. Sonunda
kendisine tecaviiz edildigini séyledi. Oyle bir bosald: ki, aglama krizin-
den kendisini kaybediyor sandik, ¢ok zorlandi bunu anlaurken, hepimiz
de ¢ok koti olduk, arkadagimizin béyle bir sey yagamig olabilecegini dii-
stinemedik, daha ¢ok igkence yapildigin diigiindiik. O giinden sonra ara-
mizdaki iligkiler daha giiclendi ve kendisi daha bir hayata baglandi. Cok
glizel sesi vardi. O giine kadar hi¢ sarki sOylemezdi, paylastiktan sonra
sarki da soylemeye bagladi. Cok giizel Kiirtge agitlar soylerdi. Cezaevin-
de her Kiirtge agit soylediginde biz de onunla birlikte aglardik resmen.
Sarkiy1 aslinda aglarcasina 6yle bir s6ylerdi ki, cezaevindeki biitiin kadin-
larin gozlerinden yaglar gelirdi.

O yillar, mahkemelere gidis gelislerde yaganian tacizlerin, gézaltinda te-
caviizlerin anlatildig: yillar degildi. Bunu kadinlar paylagamazdi, anlata-
mazlardi. Aynca gézaltlannda kaba dayak vardi. Benim gézaltina alindi-
gim zamanlarda itis kakis, sacimuz1 ¢cekmek, copla dovmek ya da agir k-
fir ve hakaretler tarz1 geylere tanik olmugtum. .

Cezaevindeyken giinliik tutalim dedik. Guinligi ben tutmustum. Ne ya-
styorsak, komiklikleri ya da cezaeviyle yasadigimiz problemleri kayit alt-
na aliyorduk. Cikinca kitap haline getirebiliriz diye aklimizdan ge¢migti.
Cezaevinden cikarken bir gekilde giinligimizi de ¢ikartmay1 bagardim.
12 Eylil ne yazik ki biriktirdigimiz hicbir seyi birakmadi. Elimizde ne ka-
dar resim varsa hepsi gitti. Kameramiz yoktu, fotograf makinesi ¢ok az in-
sanda olurdu. Eylemlerde fotograf cekmezdik, yoldaglarin aym karede
bulunmamasina dikkat eder, birlikte fotograf cektirmemeyi yeglerdik. Var
olan fotograflanmizi 12 Eylil'den sonra yok etmek zorunda kaldik. Kisi-
sel tarihim igin biriktirdiklerimin bir kisrm boyle yok olup gitti. Simdi ka-
dinlarin ge¢mise dair hafizalari olmadigindan bahsediyoruz. Oysa biriktir-
mis olduklanmuzi bu sistem, bu devlet korumamiza izin vermedi.
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Annem ¢ok sevdigirh bir kadind, nur iginde yatsin. Ben dayamigmanin,
Ozverinin ve karsihksiz sevginin kendisini annemde gordiim. Hasta oldu-
gu icin ¢ok erken yaglarda kaybettik. Annemi kaybetmeden dért bes ay
once gomiuistim. Babam onu ¢ok severdi, ¢ok sayardi. Evde babaanne-
min egemenligi gegerli oldugu igin birinci kadin babaannem olmugtu. Ev-
de babaannemin isteklerine gore yasamak zorunda birakilan bir kadin ol-
mustu annem. Annemin buna ragmen kendi annesinden daha ¢ok baba-
annemi sevdigine tank oldum. Kendisine bu kadar zuliim yapan bir ka-
din olmasina ragmen babaannemden koétii bahsettigine tanik olmadim.
Kagak yasadigim i¢in annemin vefatimi hissetmeme ragmen gitme olana-
gim olamadi. Bir hafta boyunca, ne zaman olebilecegini tahmin etmeme
karsin ne yazik ki kendisini ziyarete gidemedim, cenazesine katilamadim.
Annemden bana kalan, evlenince size bunlan verecegim diye ara sira
kendi yatak odasinda bize agip gosterdigi ceyiz sandiklanmizdi. Ug kiz
kardese kanavigeler, danteller, ortiler hazirlamisti. Birgogu kendi g6z nu-
ru idi. Bir sandik ¢eyizi bana vermisti ve ben onu annemle ¢ok 6zdesles-
tirmistim. Bunu ¢ yagindayken yaptim, bunu yedi yagindayken yaptim,
bunu on yagindayken yaptim diye bize hepsinin 6ykiisiini anlatirdi. Bi-
ze vermis oldugu ceyizleri “Oldiigiimde size kalacak tek hatiradir, bunla-
n ok iyi saklayin” diye vasiyet etmigti. Ben ¢ok iyi saklayamadim, evi-
miz basildy, biitiin ev esyalarimiza polis el koydu, evi terk etmek zorun-
da kaldik. Yillar sonra egyalanmiz: alabildigimiz zaman annemin geyiz
sandis yok olmugtu igindekilerle beraber.

12 Eyliil beynimizden isimleri sildi. Say deseniz bircok arkadagin ismini
sayamam. Aramizda baci ve yoldas iligkisi vardi. Erkekler biitiin kadin
yoldaslarina baci derlerdi. Biz de erkek yoldaglarimiza yoldas derdik. Ba-
21 siyasetler hoca derlerdi. Hoca, kadin ve erkek i¢in kullanilirdi. Her si-
yaset cinsiyeti nétrlestirmek icin bir dil bulmugtu. Biz baci oldugumuz
icin isimlerimiz yoktu. Baci asag, baci yukariya, baci su isi yap, bac bu
isi yap. Baci oldugumuz igin hoglandigimiz erkekleri kendimize itiraf et-
memiz mimkiin degildi, erkekler de bize baci géziiyle baktiklan, boyle
benimsetildigi, ideolojik olarak boyle empoze edildigi icin bize kadin ola-
rak bakip, hoglanip hoglanmadiklanm s6yleyemezlerdi. Bunun sancilan
yillar gegtikce hissedilmeye basland:. insanlarin agk iligkileri, duygusal
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yogunlagmalari dogal olarak ortaya gikiyordu. Bunu itiraf eden arkadas-
lar ne yazik ki sevdiklerine degil, “¢op¢atanlara” itiraf etmeye basladilar.
Boyle bir yontem ¢ikti. Copgatanlar insanlarin birbirlerine ilgisi oldugunu
bildirirdi ve onlann aracihigiyla iligkiler baslardi. Ben, bazi erkek yoldas-
larimin bana yonelik duygularini hissederdim. Yillarca bana agilmayan ar-
kadaglarim oldu.

Yolunda gitmeyen seyler var

Kurtulus grubu daha kiigiik burjuva kokenden gelen ve gehirli insanlarin
yaygn oldugu bir gruptu. Bu nedenle bizim iliskilerimize ¢ok karigilmaz-
di, kadin ve erkek iligkileri rahat yaganird, fakat yine de bir denetim s6z
konusuydu. Eger kadinlar “agabeyleri, sefleriyle” yani kendilerinden ileri
erkeklerle beraberlerse bu gayet normal kargilanirdi. Zaten genellikle ka-
dinlar erkeklerden geri olmak durumundalardi. Tercih edilen, kadinlarin
geflere hayranhk duymasiydi. Bu ¢ok dogal bir sey ¢inkd militanhigi ne-
deniyle rol modelin o, son tahlilde 6niindeki insani her yoniiyle begenir-
sin. Tersi bir durumda, kadinlarin ileri, erkeklerin daha geri oldugu du-
rumlarda kadinin devrimciligi birakabilecegi kaygisiyla kiigiik tavsiyeler-
de bulunulurdu. Tamamen engellenmezdi ama kadin devrimciligi biraka-
bilir kaygist olusurdu. Cinsiyetgilik iste. Erkek ileri olunca problem yok,
kadinin ileri olunca, kadinin politikayi, devrimciligi birakabilecegi kaygi-
s1 var. Bende soyle olmustu: ilk esimle aym siyasettendik. Bana agilip
sevgililik teklif ettigi zaman ben de kendisini begendigim igin arkadash-
g1 kabul ettim. O sirada bir komitede gorevliydim, sorumlulugum var-
di Kendisinin de bagka goérevi vardi. Bizim her ikimizle de konusuldu.
O, bana gore daha ileride bir konumdayd:. Benimle de konusularak iki-
mizin birbirimize uygun oldugu karan verildi. Bu karar bir nevi tavsiye
idi. D6nemin seflerinden bir agabey hem iligkimizi kutlayan hem de dev-
rimci hayatimiza devam etmemizi tavsiye eden nitelikte bir konugma yap-
tt. Onun diginda kanigilmadi. Namusgu, ahlak¢t bakisi dolayisiyla sevgili
olugumuzun ertesi gini gittik, altin suyuna batirilmis ucunda san halka-
lar olan soz yuzikleri aldik. S6zlendik ama bu bize 6zgii bir gey degildi.
Sevgili olan herkes gidip kendisine s6z yuziigu alirdi. Boylece yoldaglar
arasinda biz birbirimize baglyiz diye géstermis olurduk. S6z yiiziigi tak-
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mak hepimizin benimsedigi ve hosumuza giden bir seydi. Benim de ¢ok
hosuma giderdi s6z yilizigi. “Sahipli bir kadimim”dan 6te, hog bir gey ola-
rak algilardik. Ailemizden gizli s6zlenmistik. Heniliz o agamada ailemize
agilabilecek durumda degildik. Ogrenciydim, okulu bitimem gerekiyordu.
Aileye s6ylemis olsak bile gene benim ailemle catigmam olacak, 6nce oku-
lunu bitimmelisin diyeceklerdi. Her aksam eve gittigimde yulzigimua cikar-
tip cantama, cebime koyardim, sabah okula giderken tekrar takardim. Uni-
versitede sGzlenmis, evde bu iglerle hi¢ ilgilenmeyen bir kadin olarak ta-
nirlardi. Daha sonra beni ailemden istemeye geldiklerinde babam sagir-
musts. Kizimun agk, sevgililik iligkileri yoktu, nereden ¢ikt1 bu diye. Cok da
sevinmisti bir yaniyla ¢linkd kim gelse beni ona verecekti. Birka¢ kez em-
niyete diigmiis, karakola diigmiis, cezaevinde yatmig birini kimse istemez-
di. Bana hep “Seni alacak kimse olmaz, evde kalirsin” derdi. Cezaevi, ka-
rakola diisme siiregleri igerisinde babamin aklina ilk olarak namusumu yi-
tirdigim gelmigti. Bu yiizden seni alacak kimse ¢ikmaz derdi. Ben de “Be-
ni alacak benim gibi bir devrimci ¢ikar” demistim. Onun igin hig itiraz1 ol-
mads, sorgulamadi beni istemeye geldiklerinde. Beni istemeye derken, ev-
lenmeye karar verdik, aileden gelinip istenecek, istenmez diye bir sey ola-
cagin1 bilmiyordum, béyle bir biling diizeyim yoktu.

80'li yillara gelinceye kadar kadin sorununun farkinda degildim. Kadin-
lar olarak faaliyet yuritirken cinsiyetcilik diye bir seyin varligindan ha-
berdar degildik. Erkeklerle esit degiliz diye hissetmemize ragmen yaga-
diklarimizin adim koymamiz ¢ok miimkiin degildi. 78de Ankara Devrim-
ci Kadinlar Demegi diye dernek faaliyetimiz baslamisti, ama oradaki uy-
gulama antifasist miicadeleye kadin kazandirmak, esit ise esit ticret, ¢o-
cuklarin bakim igleri, is¢i kadinin st izni gibi konulardan ibaretti. Biz
demege gitmezdik. Demegin ﬁyesi kadin arkadaglar vardi. Ama biz der-
negin dogal Uyesi olarak gorilirdik. Sadece kongrede oy kullanmaya
gittigimi hatirhyorum. Devrimci Kadinlar Demegi'nin arada sirada ¢ikan
yayin orgami vardi, onu bize ulagtirirlardi, biz de okul birimimizde dag-
tirdik. Yazilarini okurduk, ilgimiz bu diizlemdeydi. Kadin faaliyeti yuriit-
memiz gerekir, kadin sorunu vardir diizlemindeydik, ama aramizda tartis-
malar yapmaya ihtiya¢ duymazdik. Kurtulus Gazetesinde “kadinlarin kur-
tulusu” diye bir bolim yer alirdi. Yazilarin igerigi kadinlarin kurtulugunun
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is¢i sinifimin kurtulusuna bagli oldugu zeminindeydi. Bu perspektif etkili
oldugu icin yazilarda Kurtuluggu kadinlan antifagist miicadeleye katmak,
onlan devrim miicadelesinin bir neferi haline getirmeye yonelik yazlarla
sinirliydi. Gazete bastan sona sinifla ilgili haberler verirken ashnda hep
erkek iscilerden bahsediyordu. Bugiin bir tarama yapsak kadinlara dair
soziin sadece kadinlarin kurtulusu makaleleriyle sinirh oldugunu gorebi-
liriz. Ayni zamanda Kurtulug grubu igerisinde es pozisyonundaki kadin-
larin devrimcilestirilmesi gorevinin kadinlar tarafindan ele alindig tiirden
yazilar da yazilmigti. is¢i siifina ok gocuk dogurmasini dneren yazilar
cikiyordu. IKD'nin burjuva feminizmine kayan gériigleri savundugunu ya-
zan yazilann da yer aldigini hatirhyorum. Bizlerin biling seviyesini yiik-
seltip, cinsiyet¢i olmayan perspektife kavusmamiza bu kogullarin engel
oldugunu diisiinmekteyim.

Erkek yoldaglar korunurken kadinlar sdmirilayor

12 Eylil'in gelmesine yakin cezaevinden ¢tkmistim. Okula devam ettim,
son sinufi okudum. O sirada aranma durumum ¢ikti. Ug yila yakin ceza
almistim. Esim de agik alanda yagamiyordu. 12 Eyliil gelince, grubumu-
zun almug oldugu ricat ya da geri ¢ekilme kararinin uygulandigs donem-
lerdi. Boyle bir ortamda, evlenme igine soyunmus olduk. Ciinkii grubu-
muz bize evlenmemizi telkin etmisti. Bir an 6nce evlenmemiz gerekiyor-
du, ricat karannin geregi olarak evlere ihtiya¢ vardi, korunmanin ya da
guvenlik almanin bir yolu aile olmaktan, aile gibi yagamaktan gegiyordu.
Makul bulduk 6neriyi. Birbirimizi sevip dsik oldugumuz igin bir an 6nce
birlikte olmak istiyorduk. Nigan, diigiin derken hizla evlendik. Nikih yap-
tik fakat ailem benim nerede oturacagimi bilmiyordu. Nikihlandigimiz
giin hangi sehre gidecegimizi bilmiyorduk. irademizi grubumuza teslim
ettigimiz icin grubumuzdan arkadaglar bizi énce izmir'e cagirdilar. Oraya
yerlesecegimizi sandik. Bir oda dolusu ¢eyiz hazirlamigt1 ailem, fakat ne-
reye gidecegimizi bilmedigimiz icin ailemize balaymna ¢ikacagiz yalanin
soyledik. Hi¢ olmazsa o doneme kadar hangi sehirde oturacagimiz net-
legsin diye kosullanmizi saglamak agisindan. Yirmi giin kadar izmirde
kaldik. Daha sonra arkadaslar Istanbul’a gelmemizi séylediler. Gittik, yer-
lestik. Yoldaslanmizla bir bulugma gergeklegtirdik. Bulugmaya egimle bir-
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likte gittik. Esini niye getirdin bu gérismeye pozisyonuna digmiis oldu
egim. O zamana kadar hareket icerisinde belli bir sorumlulugu olan biriy-
dim. Bulugmada yoldaslik iliskisi yerine beni bir erkegin kansi pozisyo-
nunda tanimladilar. Bundan ¢ok rahatsiz oldum. Halbuki siyasal bir g6-
rigme yaptyoruz yoldaglanmizla. Kendimi oldukga koti hissetmigtim. Ev-
lenmekle hata mu yaptim diye diigiindim.

Ailemizle iki ara bir dere goriigmeler, tedirgin edici bulugmalarla ¢eyizi-
mi aldik ve istanbul'a yerlesecegimizi soyledik. Hicbir adres vermedik.
Birkag sene ailemi aramadim, gidis o gidis. Babam ve annem yillarca be-
ni merak etmigler. Bu arada ben hamile kaldim. Kacagim, hamileyim.
Uzunca bir siire boyle yagamak zorunda kaldik. 83 yilinda sekiz ayhk ha-
mileyken grubumuza yonelik bir operasyonla gozaltina alindik. Esim iki
aya yakin cezaevinde kaldi Cocugumu tek bagima dogurdum. Esim, ben
dogum yaptiktan sonra birakilds, siren mahkemesi nedeniyle tekrar tu-
tuklama karan ¢ikti ve biz kisa bir stire bagka bir gehirde yasadik. Tekrar
Istanbul'a déndiik.

istanbul'da ¢amur deryasinin icinde bir ev bulmugtuk. Ben ve esim bul-
dugumuz herhangi bir igte cahgiyorduk. Evlendigimiz giinden itibaren ya-
mmizda bagka yoldaslanmiz oldu. Aym evde yoldaslanmuzla beraber yasa-
yacagz fikrine sahiptim ve pek ¢ok evsiz yoldagimiz uzun sire yanumza
yerlesti. Evlenip birden bire yoldagin esi pozisyonuna diigiince fikrim so-
rulmaz oldu. Eve kimin gelecegi, kimin kalacag gibi kararlar benim digim-
da alimyor, evde toplantilar diizenleniyor ama o giin bile bu bilgiler bana
verilmemis oluyordu. Bunu dogal kargiiyordum. Ciinkii 12 Eylil'de evle-
rin basildig, operasyonlann oldugu, kimi yoldaglanmuzin siirekli gzaltina
ahndigy, cezaevine diigtiigl bir ortamda boyle bir soruyu sormak liiks ka-
¢iyordu. Rahatsizigy hissetsem de sorun haline getirmemeye ¢alistyordum.

Kagaklk yillannda hamilelik ve gocuk

Simdi dikkatimi ¢ekiyor o donemlerde dogum furyasi vardi. Ben 23 yagim-
da dogum yaptim. Bugiin bakidiginda kigiik bir yas, bundan 28 yil 6nce
kigiik bir yag sayimazdi, normal kargilanirdi. Dogurmak tizerine hi¢ di-
sinmemigtim. ilkokula baglamadan énce gocugum olsa bile evlenmeyece-
gim derdim. Ailemde herkes benimle dalga gecerken boyle konusma der-
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lerdi bir yandan. Cocugum olsa bile evlenmeyecegim demek aslinda o giin
gayrimegru ¢ocuk yapacagim anlarmna gelirmis. Hamile kalinca 6nce bu
kosullarda ¢ocuga bakamayiz, kagak yagtyoruz, gozaltina abnabiliriz, her
an bagimuza her gey gelebilir, hapishaneye diigebiliriz kaygilanyla gocuk
yapmay: disinmedik. Kirtaj yasal degildi. Babanin adaywun imzas: gere-
kiyordu. Biz o yillarda kagak yasayan insanlardik ve saghkh kirtaj yapan
doktorlan tanimiyorduk. Sonra bir doktor bulduk. Esimin bana aldir ya da
aldima anlaminda baskisi olmad:. Kiirtaj igin gittigimiz doktorun muaye-
nehanesi beni ¢ok Urkiittii. Doktora degil kasaba geldim gibi hissettim. Sa-
niyorum bir de vicdanli davrandi doktor ¢iinki ilk kez hamileydim. Dok-
tor ilk hamilelikte gocuk alindig1 zaman kisir olma olasiliginin olabilecegin-
den bahsetti. Bunun lizerine vazgectim, bir daha diisinmem gerekir de-
dim. Boyle bir ihtimali hi¢ hesaplamamigtim. Cocuk yapmama olasiliginin
hayatimda distindiigiim bir gey olmamasi ve o kiirtaj ortarmuni gérmek be-
ni ¢ok igreti etti.

83 yilinda oglumun dogumuyla birlikte yeni bir hayat baglamis oldu. Co-
cukla yagamanin zorluklan ortadaydi. Cocugun mali anlamda bakilmasi,
beslenilmesi agisindan zorluklarumiz vardi Ayni zamanda bir ¢ocukla bir-
likte kacakhk kogullan da gok zordu. Dogum sirasinda esim cezaevindey-
di ama birlikte yasarken ¢ocuk bakimini, ev iglerini beraber yapardik. Bi-
zimle birlikte yasayan yoldaglanmiz da ig yaparlardi. Sef agabeyler pozis-
yonunda olan yoldaglanmizla beraber evi paylastigimiz zamanlar oldu. On-
lar daha gok bulagik yikar vaziyettelerdi. Clinki onlanin daha fazla okuma-
ya, teori yapmaya ihtiyaglan vards. Biz de benzer diigiindiigiimiiz igin oku-
maya daha ¢ok zamanlan olsun diye islerine yardimci olurduk. Ayni evde
yasayan insanlann biitiin isleri paylagmasi fikrine heniiz sahip degildim.

12 Eyliil nedeniyle ileri kadrolar: kapsayan, kiiciik sehirlerden, sanayi-
nin oldugu kalabalik gehirlere gelip gizlenmeyi amaglayan ve aymi za-
manda siyasal faaliyetini sirdirmeyi hedefleyen geri ¢ekilme dedigimiz
ricat karan hareketimiz icerisinde yanlis anlagilip uygulandi. Sadece ka-
dinlar degil, ileri kadro olmayan pek ¢ok gen¢ ya da yeni yoldag da bu
durumdan olumsuz etkilendi. Kadinlarin hayatlan, daha ileri yoldaglar
olan erkeklere gore belirlendi. Erkegin yasadig: kent neresiysekadmlar o
kentte yasamak zorunda kaldi. Kadinlarin var olan gorevleri erkege tabi
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duruma getirilmig, kadinlar gorevsiz kiinmig ve uzunca siire giivenilmez
olarak goriilmiglerdir. 12 Eylil sonrasi kogullarda kadinlar kamufle araci
olarak kullanlmustir. Iyi aileyiz gériintiist, esi, ocugu, kansi, pozisyon-
da kalmuglardir. Orgiit ici iglerde kadinlar ahgveris iglerinde kullamlmuglar-
dir. Kullanilma deyimi belki biraz kaba kagti ama aslinda kadinlar bunla-
n goénilli olarak yapmuglardir. Omegin ben o zamanlarda basilan Kurtu-
lug Dergisinin dagitimu iglerinde resmi olmasa da fiili olarak gorev aldim.
Diger kadinlarla beraber, ¢cocuklarimiz da yanimuzda degisik iller dahil ol-
mak Uzere randevulagarak gazeteleri adreslerine ulagtiiyorduk. Evdeki
koca ve yoldaslarin iglerini yapmama karsin bu iglerin benim tarafimdan
yapildig1 algilanmiyordu. Ust sorumlu kimse onun yaptig: igler olarak al-
gilamyordu. Buna itiraz etmeye bagladigimda bana soylenen “Bagka ka-
dinlar bunu problem etmiyor ki, sadece sen sorun yaratiyorsun” ya da
“Sen ne ig yapabilirsin ki" diyorlardi. Ben de bunu sadece kendim yagi-
yorum saniyordum.

Eg yoldagtan kurtulup, feminizmle kargilagma

12 Eylul kogullarinda kadinlarin birbirleriyle goriigmesi mimkiin olami-
yordu. Gorebildiklerimiz kocamiz olan yoldaglar ya da evimizi paylastig-
miz yoldaglardi. Dordiinci, besinci sahislara ulasmamiz ¢ok zordu. Sika-
yetlerimiz varsa kocamiz yoldaglara séyliyorduk. Kocamuz yoldaslar ne
kadar tagirsa sikdyetlerimizi o oranda gruba tasimig oluyordu. Hiyerargik
agidan bakildiginda kocamuz yoldaslanin ustindekilere sorunun taginip ta-
sinmadig1 da soru isaretidir. Bu konuda ben kocam yoldagin sorurilanmi
tasidigina dair hicbir kusku tagimadim. Ciinki onun da bu konuda tegvi-
ki olmustur, sorunlanmi onunla da konustugum i¢in. Ogrendigimize go-
re pek cok kadin hareket igerisinde bu durumdan mustaripmis. Sorunlar
tek tek dile getirildiginde bu sorunu sen yagiyorsun, senin sorunun var
gibi cimlelerin onlara da séylenmis oldugunu duydum. Daha sonralan
kadinlanin sikdyetlerinin artmus olmasi, santyorum 83 yilinda grup konfe-
ransinda kadin sorunu uzerinden giindem yapilip konugulmasini saglamg
oldu. Sikdyetlerimiz olan geylere iliskin o giiniin kogullan agisindan ileri
kararlar alindi. Bunlar “kadinlara asagilayici gakalar yapilmasinin orgit
sucu sayilmasi, kadinlarla bir saatlik politik egitim ¢aligmasi yapilmast,
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kocalan istihdam edilmis kadinlann kocalanmin organinda ¢aligmasi, ko-
calanin bir iist organa rapor edilmesi” tiiriinden kararlardir. “Evde kadin-
lara ev iglerinde yardun etme” karan da kadinlan mutfak iglerinden kur-
tarma amaghdir, ancak bu paylagsma degil genelde “yardum” diizeyinde
kaldi. O dénemde kadinlarin hi¢birinin bu tartigmalara katilabilecek hu-
kuklan yoktu. O donemde bu kararlar kadinlar adina alinsa da, kadinlar
tarafindan olumlu bulundu. Ancak uygulanamadi.

Bu kararlar gikdyetlerin ne kadar yaygin oldugunu gostermekteydi. Ciin-
ku gittik¢e ev i¢i yagama hapsedilmis olmak, kamuflaj nedeniyle aile go-
rintisi veriyor olmak, bizleri elimizde toz beziyle aksama kadar ev igle-
ri yapmaya, yemek, bulagtk ¢ocuklanmuzla ilgilenmeye, komsulanmuzla
iligkileri diizenlemeye sikigtirip, eve hapsediyordu.

Kadinhigin gizemi ¢oziiliyor

Biz bunlan yasarken Tiirkiye'de feminist kitaplann ¢evirileri yayinlanmaya
basladi. Olan biteni stirekli takip ettigimiz icin bu konuyu icimizde tartig-
maya bagladik. Feminist gevirlleri okumaya bagladim. Kadin Cevresi Ya-
yinlan, Simon de Beauvoir'in kitaplari, Betty Friedan'min Kadinligin Gize-
mi isimli kitaplar carpici kitaplardi Ortada erkek yoldaslarla esit gitmeyen
bir hayat var. Ben bunlar neden yagiyorum diye sorguluyordum. Evde ig-
leri en ¢ok ben yapiyorum. Yaptigim isler yoldaglar tarafindan gorilmi-
yor ve bir degersizlegtime durumu s6z konusu oluyor. Kadinligin Gizemi
adl kitapta Amerika'nin bir banliy6 kentinde orta sinf bir kadinin yagami-
nin benim yasadiklarimla kesigtigini gordiim. Oras1 AmeriRa, buras: Turki-
ye, ne alaka diyerek giinlerce uyuyamadim ve resmen bir delilik haline
girdigimi diigiindim. Fark ettim ki apayn ilkelerde yagtyor olsak da, is-
telik aramizda sinifsal farkhbiklanmz olmasina ragmen durumumuz aynuy-
di. Burada bir gey olmali. Kadinlik durumu buydu. Boyle kanaat getirme-
ye bagladim ve feminizm tizerine, kadin sorunlan tizerine ¢ikan biitiin ki-
taplan okumaya, tartigmaya, diisinmeye, kendi kendime yazmaya bagla-
dim. ilk zamanlar sosyalist bir kadindim, devrimci bir kadindim. Feminizm
vardi bu iilkede, feministlerden etkilenmistim, kitaplannt okuyordum fa-
kat uzunca bir siire kendime feminist diyemedim. Ciinkii feminizmi teorik
diizlemde klasik sosyalizm, Marksizm literatiirinde bir yere koymam ve
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tarif etmem gerekiyordu. Uzun zamanlar kendime duygusal feminist de-
dim ve bunu tarifleyemedim. Sosyalizm benim igin her tiirli ezme ezilme
iliskisine karst olmakta yeterliydi. Dolayistyla kadin sorununun sinif soru-
nuna bagh olarak ¢ozillecegi empoze gorigiinden kopmak yillanm aldu.
Sadece benim degil, bulundugum grup igerisindeki tarugmalarda da hepi-
mizin yulanmn aldi. Bu ashnda 6rgiitiimiizde var olan erkek egemenliginin
bize yansitiimasiydi. Feminizmin burjuva ideolojisi olarak gosterilmesi, yil-
larca yapugmuz her seye feminist denerek diglanmamiz, kadinlarin birbi-
riyle iligkilenmesinin 6niini kesen yasamlar nedeniyle uzun siire kendime
feminist diyemedim. Aruk hem feminist hem sosyalist oldugumu 6zgiirce
soyleyebilecek hale yillar sonra ulagmug oldum. Feminist olmak kendi ta-
rihim agisindan oldukga geg gergeklesti. Ta otuzlu yaglannmda kendime fe-
ministim dedim. Bu konudaki en biytik eksikligi aramizda feminist kadin-
larin olmamasina baglayabilirim. O yillarda kadinhk durumuyla alakal bir
meselenin olduguna dikkatimizi cekebilecek bagimsiz bir kadin kurtulug
hareketinin olmamasina baglayabilirim. 75'de IKD vardi, ama Kurtulugcu
kadunlar olarak sosyalist hareketteki saflagmalara baknugimiz icin kadin me-
selesiyle alakali olarak Ankara Devrimci Kadinlar Demeginin faaliyetleri-
ni de bu saflasma zemininde okuduk. iKD Tiirkiye'de ¢ok yaygindi. iKD'li
kadinlar diye sokaga ciktiklarinda hissedilirlerdi. Fakat kadinlar igin neler
talep etmiglerdi? Geriye donsek feminist hareketin Dayaga Karsi kampan-
yasini, Mor igne kampanyalanm hatirhyoruz. Direkt kadinlara degen bir
sey olamad: sanki. Nitekim IKD'li kadinlarin bir kismi 12 Eyliil sonrasinda
yurtdisina gitti feminist oldu, bir kismu burada kald: yine feminist oldu.
70’lerde esen ikinci dalga feminizm riizgin nedeniyle kadinlar igin daha
Ozgiirliikk¢l bir ortam so6z konusuymus. Evliligin resmilesmesi gerekmiyor-
mus. Bizim 78 kusagimin bu konuda daha ahlakg oldugunu séyleyebili-
rim. Resmi evlilige 6zen gosteryorduk. Oysa 60’ yillanin gengleri birlikte-
likleri daha rahat yasadiklanmi soylerler. Bizden daha 6zgiirliikgiilermis.
Silahl miicadele igindeler, yann 6lecekmis gibi yasadiklar igin kadin er-
kek iliskilerinin daha sinirsiz, daha 6zgiirce yasandiklanndan bahsederler.
78 kugagimn evliliklerinin, agk ve kadin erkek iligkilerinin ahlak¢1 yani agir
basiyor, namus gercevesinde bakiliyor. Bende de bdyle oldu, sevgili olun-
ca ertesi giin soz yuzikleri aldik.
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Kadnlanin 60l ve 70'li yilarda cinsiyetgilige karg: politikasi olmadig igin
buna kargi duracak herhangi bir durum s6z konusu degildi. Antifasist mu-
cadelede kadinlar olarak yer aldik ama kadin hareketi olarak yer almadik,
sorgulamadik. Daha 6nceki anlattmimda militanlasmay: erkeklik tzerin-
den, yigitlik Gzerinden kurguladigimizi séylemigtim, onlara 6zenerek er-
kekler gibi olmak istedigimizi s6ylemistim. Erkekler gibi olmayi istemek
onlarin tGzerimizde kurdugu bir iktidari gémmezden gelmekti. Bunu gore-
mezdik o kogullarda. Bizim {izerimizden, bizim emegimizden faydalandik-
larim da goremezdik. Feminizm hakkinda bilgimiz yoktu. Ben kadinlara
dair kitap okumamistim 80'e kadar. 80°’den sonraki hizlandirmanin mevcut
kosullarla alakali oldugunu distiniyorum. Sokakta gecen bir hayatn ice-
risinde bunu ¢ok ¢arpict gérdigimi bir 6mekle anlatabilirim. Gegen se-
ne Tekel direnisinde bir aya yakin cadirlarda ikamet ettim. Orada da so-
kakta geciyordu hayat. Kadinlar ve erkekler olarak tekel direnigini gercek-
legtiren tekel iscileri vards, fakat o miicadele icerisinde tekel iscisi kadin-
lar olarak yagadigi 6zgiin cinsiyetgiligi dile getirdiklerine tamk olmadik.
Konusmaya caliginca feministlik yapmayin diye agzimizi kapatmaya ¢als-
tilar, bizzat kendim tanik oldum. Tekel ¢adirlanni kadinlar sipiriyordu,
temizligi daha ¢ok kadinlar yapiyordu bazi ¢adirlarda. Bunlara tantk olup,
bu konulara dikkat cekmek agisindan sordugumuzda da bizlere feminist-
lik yapmayin, biz kadin erkek bu igleri paylagiyoruz, beraber direniyoruz
yanitim vermiglerdi. Anlatmaya ¢aligigim béyle bir sey. 70-80 arasinda da
bizler sokakta antifagist miicadelenin birer neferiyken kadin erkek aramiz-
da iktidar iliskisi, egemenlik iligkisi, cinsiyetcilik oldugunu miimkiin degil
goremezdik.

Ben de gorememigtim. 12 Eylil askeri diktatorliigi bizleri eve kapatti,
kendi 6zelimde evde yasamaya bagladigimda bu durum goziimiize ¢ar-
par olmustu. Yemegin pisirilmesi, temizligin yapilmasi, siyasi anlamda
baglt oldugunuz hareketin size degil esinize deger vermesi, size giiven-
memesi goziimiiziin agilmasina, bu iste bir problem var demeye baslama-
miza neden oldu. Sorunun adini koymay: feminizmle 6grendik.

Yillarca devrimci faaliyetin bir pargasi olmaya ¢alistim. 35 yildir bu haya-
tin icerisindeyim. Ezilenlerin, sémiriilenlerin micadelesinin bir parcasi ol-
mayi gorev bildim. Kaybettigimiz yoldaslarmiza karg1 kendimi sorumlu
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goriiyorum. Necdet Adali bizim hayatimizda 6nemli bir yer iggal etmistir.
Necdet Adali bu tilkede 12 Eyliil sonrasi 8 Ekim'de idam edilen ilk dev-
rimcidir. Cezaevinde oldugum aylar icerisinde her an idam edileceginin
bilgisini aldigimiz arkadagimizdi. Mamak Cezaevinde kaldigimiz zaman
kendisinden haber alirdik ve siirekli bize mektup ulagtinrdi, selamlarin
iletirdi, ama kendisiyle goriisme sansimiz olmanugti. 12 Eylil'den sonra ilk
idam edilen yoldagimizi gryabinda tanimak bile beni derinden etkilemistir.
Devrimcilerin bu hayati boguna yagamadiklann: diigiindiigiim icin bu mi-
cadelenin bir pargasiyim. Devrim yapmaya soyunmus gen¢ kadinlar ve
geng erkeklerdik. Yola gikmustik. Hald aymi yoldayiz. Omriimiiz ne kadar
yeterse, devrimcilikten emekli olunmadiginin bilinciyle, bu ugurda, elim
ayagim tuttugu, enerjim yettigi siirece sosyalizm miicadelesinin pargas: ol-
maya devam edecegim. Bu amagla su an yagamimi Sosyalist Parti'de siir-
diiriiyorum. Sosyalizm miicadelesinin yaninda kadinlann kurtulugunun ay-
n, bagimsiz bir kadin miicadelesiyle olacaginin bilincindeyim. Cinsiyetgili-
ge karg1 miicadelenin sosyalist rgiitlerde de verilmesi gerektigini digiini-
yorum ama tek bagina bunun yetmeyecegini, bagimsiz feminist bir orgiit-
lenmenin bir neferi olmak gerektigini diistintiyorum.

Kendimize kendi go6ziimiizden bakmak

Yazmak istiyorum. Gegmiste bulundugum biitiin partiler ve orgiitler ice-
risinde yazma yetenegimi de gelistirmeye caligsam da bunda ¢ok bagari-
I oldugumu sdyleyemeyecegim. {lk yazimi heyecanla yaz1 kurulundan ar-
kadaga gotirdiim, cinsiyet¢ilik meselesi Gizerineydi. Kapitalizmle erkek
egemenliginin eklemlenmis olduguna dair bir not vardi yazimin igerisin-
de. Erkek yoldasimiz bizim teorisyenlerdendi. Yazimdaki erkek egemen-
liginin kapitalizmle eklemlenmis olmasi meselesine kargi ¢iktigini soyle-
di. O yillardaki politik bilincim, teorik diizeyim geliskin degildi, ona kar-
§1 sOzimi yeterince savunamadim. Yazimi ¢ok koéti buldugunu, begen-
medigini soyleyip, boyle yazi yazilir mi diye tstiine hirpaladi. Buna rag-
men yazimun basilmasini istedim. Teorik olarak eklemlenme meselesine
iligkin ne kadar savunamasam da yazimun basilmas: konusunda israr etti-
gimi sGyledim. Yazim basildi. Yazimin basilmasim1 becermistim fakat yil-
larca yazi yazmaktan trktim. Yazmak icin her oturdugumda kargimda
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yeterli, yetenekli, gok bilen teorisyen arkadaslar olacak, yazilarimi elegti-
recekler korkusuyla yillarca yazmadim. Simdilerde firsat buldukga politik
yaziar yaziyorum. Kegke yillar 6nce o arkadas beni yazmaya tegvik et-
seydi, belki bugiin kalemim oldukg¢a iyi olabilirdi.

Kurtulugcu kadinlann hayanné iligkin uzun uzun ¢alistim, yazmak iste-
digim deneyimler olmasina, bu deneyimleri bir kitaba doniistiirme istegi-
me ragmen hali bu ise el atamadim. Kararhyim, yazacagim. Kadinlar
kendi tarihlerini yazarsa ancak gercekler giin yiiziine ¢ikabilir ve biz ken-
dimize erkeklerin degil, kendimizin goziinden bakabiliriz. Bunu ¢ok
onemsiyorum.
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Cocukluk yillarmda kardesleriyle (Sag
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Ortaokul arkadasglariyla. (Soldan ikineci)

; = AT
a v SN
Az

-~ . Lo

e

! ’

-

343



———

SANKI ESITTIK

kadmlar piknik yaparken
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Universite yillari, kadmn agirlikli kimya bélimi
68rencileri. (Dturanlardan ortadaki)
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Ogluf}la beraber bir
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1990’1 yillarda Birlesik Sosyalist Parti (BSP) liyesiyken.
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'insiyetgi aklin en blylk marifeti,
1 insiyetgiligini gizleyebilmesindedir.

t{r de kogullarin gucune si§inabilmesinde.
Wadinlar yoktu “masum” cimlesine uzun yillar biz kadinlar bu nedenl

thna olmus, kanmastik. Oysa bu ideolojik yalan, erkeklerle kadinlar arasinda verilen

kurtulus micadelesinde egemen tarafi1 temsil eden erkeklerin,
wijemenlikleri altinda ezip somdirdukleri kadinlari miucadele alaninda,
unlari daha alana inmeden ideolojik olarak teslim almaktan baska bir'sey degildi.

lnrihsel agidan var olamamak, ancak yagamamig olmakla miamkin.
Ayni kaderi yasayan toplumsal bir grubun mutlaka geriye biraktiklari olacaktir.

Kadinlar da yagadilar. Ustelik toplumsal bir grup olarak yasadilar.
Mademki kadinlar var ve yasadilar, bir de tarihleri olmaliydi. Oysa gérinirde yoktu.

I'vet, ama goriuneni kim; nasi1l goérip, gosteriyordu?
Neyin gérinecedine ya da gorinmeyecegine kimler karar veriyordu?

Kadinlarin tarihini kimin, hangi iktidari, ne igin gizliyordu?

Insan akli bir kere yola koyuldu mu, onu durdurmak mimkin olmyyor.




