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Sunuş 

1960 ve 1970'li yıllar, dünyada feminist hareketin yeniden ortaya çıktı­

ğı, yükseldiği yıllardır. Özellikle 1970'li yıllar, ikinci dalga feminizmin teo­

rik ve pratik açıdan kadınların mücadele tarihinde son derece önemli bir 

dönemini ve "özel olan politiktir" şiarı ile feminist mücadelenin ana hat­

tını temsil eder. Kadınlar bir yandan sokaklarda mevcut cinsiyetçi hayata 

ilişkin itirazlarını dillendirip başkaldırırken, siyasi taleplerini de formüle 

edip, dillendirirler. 

Feministler kadınların kurtuluşunun ancak feminizmle mürrıkün olaca­

ğını haykırırken, feminist mücadelenin kapitalizm ve sosyalizm dahil her 

iki sistemin kadınlan başta eviçi kölelik olmak üzere kapitalist piyasanın 

ucuz işgücü ve sosyalist devrimin itaatkar yoldaş kadınlan olmalarını öne­

ren cinsiyetçiliğine karşı feminist isyana çağırırlar. Bu ses kısa sürede 

dünyanın birçok yerinde yankı bulur. Kadınlar kendi örgütlerini kurup, 

kendi örgütlenme metotlarını arayıp bulurlar, kendi sözlerini oluştururlar, 

kendi devrimlerini tarif ederler. O güne kadar kendilerinin kurtuluşu ko­

nusunda ayaklarına bağ olan aşk, cinsellik, evlilik, aile, ahlak, çocuk, ör­

güt, devrim vb. gibi meselelerle yüzleşerek, mücadele ederek kendi kur­

tuluşlarının yollarını bulurlar. 

Ne yazık ki o yıllarda feminist isyanın ulaşamadığı yerler de oldu. Tıp­

kı Türkiye gibi. Aynı yıllar Türkiye'de sosyalist mücadelenin çok yüksek 
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olduğu yıllardı. Sadece sosyalist mücadelenin değil, Kürt ulusal mücade­

lesinin de güçlü olduğu, başka bir şekilde söylersek, 1960 ve 1970'li yıl­

lar Türkiye' de sınıfsal ve ulusal mücadelelerin olduğu, kadın kurtuluş mü­

cadelesinin, yani feminist mücadelenin olmadığı yıllardı. 

Neden? Bu soruyu sormaya başladığımızda aldığımız cevap "Kadınlar 

yoktu ya da çok azdı" şeklinde oluyordu. Üstelik bu erkek aklı sadece 

sözlü olarak çalışmıyor, "derin ve ciddi" araştırmalar yapıp, bunları kitap­

laştırarak her seferinde bu iddiayı daha güçlendirerek önümüze koyuyor­

du. Bu akıllara zarar cevap maalesef hala dünde kalmış, şimdilerde aşıl­

mış bir cevap değil, bugün dahi geçmiş yılların değerlendirmesinin yapıl­

dığı anı, röportaj ve araştırmalarda dillendirilmeye devam ediyor. 

Cinsiyetçi aklın en büyük marifeti, cinsiyetçiliğini gizleyebilmesindedir. Bir 

de koşulların gücüne sığınabilmesinde. Kadınlar yoktu "masum" cümlesine 

uzun yıllar biz kadınlar bu nedenle ikna olmuş, kanmıştık. Oysa bu ideolo­

jik yalan, erkeklerle kadınlar arasında verilen kurtuluş mücadelesinde ege­

men tarafı temsil eden erkeklerin, egemenlikleri altında ezip sömürdükleri 

kadınlan mücadele alanında, onlan daha alana inmeden ideolojik olarak 

teslim almaktan başka bir şey değildi. 

Tarihsel açıdan var olamamak, ancak yaşamamış olmakla mümkün. Ay­

nı kaderi yaşayan toplumsal bir grubun mutlaka geriye bıraktıkları ola­

caktır. Kadınlar da yaşadılar. Üstelik toplumsal bir grup olarak yaşadılar. 

Mademki kadınlar var ve yaşadılar, bir de tarihleri olmalıydı. Oysa görü­

nürde yoktu. Evet, ama görüneni kim, nasıl görüp, gösteriyordu? Neyin 
.. 

görüneceğine ya da görünmeyeceğine kimler karar veriyordu? Kadınların 

tarihini kimin, hangi iktidarı, ne için gizliyordu? 

İnsan aklı bir kere yola koyuldu mu, onu durdurmak mümkün olmuyor. 

1960 ve 1970'li yıllarda Türkiye'de sosyalist mücadele içinde, silahlı silah­

sız, yasal, yasadışı her şekilde yer alan, işkencelerle yıldınlamayan, yıllarca 

hapis yatınlan ve bunlara rağmen mücadeleye devam eden o kadar çok ka­

dınla tanışmıştım ki son on beş yıl içinde, kendime sormadan edemedim: 

Hani kadınlar yoktu ya da çok azdı? Başta Özgürlük ve Dayanışma Partisi 

içinde olduğum yıllardan bu güne, nereye baksam, nerde bulunsam, hangi 

kadınla derinlemesine sohbetler etsem, bir şekilde söz "eski yıllara" gidive­

riyordu. "O yıllarda biz" diye devam ediyordu heyecan yüklü cümleler. 
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Daha çarpıcı olanı, tanıdığım kadınların hemen hepsi feminist kadınlar­

dı. Güzel bir yanılgıdır, her ne kadar kimsenin doğuştan siyasi kimlikle 

gelmediğini bilsek de, yine de onu öyleymiş gibi farz etmek. Bu güzel ya­

nılgıda kendi payıma düşen, uzun yıllardır siyasette yer alan kadınların 

"başından beri" feminist olduklarını zannetmemdi. 

Öyle değilmiş, bunu öğrendim. Bu kez aklımda yeni bir soru oluştu. 

1960'lar ve 1970'ler dünyada ikinci dalga feminist fırtınanın estiği yıllardı. 

Toplumsal mücadele içinde olanların feminist mücadeleyi duymamış olma­

ları mümkün olamazdı. Üstelik Türkiye'de o yıllarda sosyalist siyasette yer 

alan kadınlar ve erkekler arasında yabana dil bilen, kolej mezunu olan çok 

sayıda insan mevcuttu. Ayrıca birçok kişi bizzat Amerika'ya, Avrupa'ya oku­

maya gidiyor, arda uzun yıllar yaşıyordu. Toplumsal mücadeleler içinde yer 

almış birinin dikkatinden, beğensin ya da beğenmesin, farklı toplumsal mü­

cadele teori ve pratikleri kaçmış olamaz. Zira politik kişilerin yaşadığı yerde 

olup bitenlere karşı haberdar olmadığı düşünülemez. Yani dünyada olup bi­

tenin bilgisine, haberine ulaşmamış olmaları neredeyse iınlcansız. 

Sorgulamanın bu kısmı araştırmamın temelini oluşturuyor dersem abart­

mış mı olurum, bilemiyorum. Burada sorgulamanın vardığı durak, o yıl­

larda Türkiyeli sosyalist kadınlann ve erkeklerin feminizmi hiliyor olduk­

lan seçeneğiydi. Yine de herhangi bir haksızlık yapma kaygısından ötü­

rü havada-asılı kalıyordu acaba sorusu. Vardığım bu sonuç ve havada ası­

lı duran acaba sorusuyla yola koyuldum. 

Beni, 1960 ve 1970'li yıllarda sosyalist örgütlerde kadınların durumuna 

ilişkin çalışmaya iten temel neden o güne dek yaygınlaştırılmış olan mev­

cut inanışın aklıma yatmamış olmasıdır. Neydi mevcut inanış? İlki erkek­

lerin ürettiği bilgiydi; kadınlar yoktu ya da çok azdı. İkincisi daha çok ka­

dınların ürettiği bilgiydi; o zamanlar feminizmi bilmiyorduk. 

Biliyorlarmış. Evet, devrimci mücadele içinde olan kadınların hepsi değil­

se de önemli bir kısmı feminizmi hem duymuş, hem az da olsa okumuştu. 

Bunun ispatı; Sevgi Soysal'ın neredeyse tüm romanları, Siman de Beauvo­

ir'ın İkinci Cins adlı kitabının okunmuş olması, Dr. Hikmet Kıvılcımlı'nın 

1960'lı yıllardan itibaren kaleme aldığı "Kadın Sosyal Sınıfımız" adlı makale­
si ve neredeyse tüm sosyalist geleneklerin kadın kotmsundaki derin suskun­

luğuydu. Bu suskunluk kasıtlı mıydı, değil miydi? �u sorunun hiçbir önemi 
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yok. Zira siyaset, pratik ve reel. Yapılanlar kadar, yapılmayanların da neti­

celeri oluyor. Biliyorlardı ve sustular, yok saydılar. Böylece Türkiye'deki ka­

dınların özgürlük mücadelesi 1980'li yıllara ertelenmiş oldu. 

Bu kitapta sosyalist geleneklerin kadınların ezilme ve sömürüsüne iliş­

kin suskunluğunun nedenlerini erkeklerden değil, o geleneklerin içinde 

yer alan kadınların deneyimleri üzerinden okuyacaksınız. Devrim müca­

delesi içinde yer alan kadınların feminizme ilişkin algı ve tutumlarını oku­

yacaksınız. Ve o tarihsel serüven içinde alınan yola aynı vagonda, kadın­

lar vagonunda yolculuk edenler olarak kendi kişisel tarihimize de bakma 

fırsatı bulacağız. 

Bu önsözü yazmayı ilk planladığımda, kadınların anlatılarından yola çıkan 

ve bunlar üzerinde çeşitli tahliller yapan bir metin yazmaya niyetliydim. Say­

falar dolusu notlar alınıştım. Yazmak için oturduğumda hepsinden vazgeç­

tim. Tüm söyleşileri çeşitli sebeplerle tekrar tekrar okuduğumda her defa­

sında farklı ve yeni şeyler yakaladım. Her okumamda başka bağlantılar kur­

dum. Hal böyle olunca planladığım ve notlarını aldığım önsözü yazmama­

nın daha yerinde olacağı kanaatine vardım. Anlatanla, dinleyenlerin -oku­

yanların- arasına girmemenin iyi olacağına ikna oldum. 

Türkiye'nin 1960'lı ve 1970'li yılları, siyasette yer alan kadınların neler 

yaşadıkları konusunda ne yazık ki yeterince incelenmiş, araştırılmış yıllar 

değil. Üstelik özellikle 1960'lı yıllarda siyaset içinde yer alan kadınların 

önemli bir kısmı bugün yaşamıyor. Kaybettiğimiz kadınlar, kendileriyle 

beraber ortak tarihimizin bir kısmını da yanlarında götürmek zorunda kal­

dılar. Bizler de yazık ki çok geç fark ediyoruz yaşadıkhrımızın değerini, 

kendi tarihimizi kendimizin yazmasının kıymetini. .. Ve bunun bir politik 

tutum olduğunu ... 

2008 yılında, 1989 yıllında kurulan ve 1992 yılında kapatılan Demokra­

tik Kadın Derneği (DKD) hakkında araştırma yapmış, Unutulmasın diye . . .  
Demokratik Kadın Derneği adlı kitabı çıkartmıştım. Kitabın tanıtım top­

lantısında Ümide (Aysu) bana "Neden daha öncesini araştırmıyorsun?" di­

ye sormuştu. "1960'lı ve 1970'1i yıllarda biz kadınlar kendimizi erkekler­

le eşit zannediyorduk" diyerek eklemişti. Bir kadının kendisini erkekler­

le eşit zannetmesi kafama takılmıştı. Bu zannetmenin ne gibi sonuçlan 

doğmuş olabilir diye düşünmeye başlamıştım. Bu araştırmaya beni yön-
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lendiren kişi Ümide'dir. O tarihten, yani 2008'den itibaren böyle bir çalış­

ma yapabilir miyim diye kendime sonnaya başladım. Bir yandan kadın­

larla görüşüp, o yıllar üzerine sohbetler etmeye devam ediyordum. 

Karar verip araştınnaya başladığım ilk yıl, Şirin Yazıcıoğlu Cemgil'i kay­

bettiğimiz haberini aldım. Hissettiklerim tarifsizdi. Kendime acele etmeli­

yim dediğimi anımsıyorum. Öyle çok gidenlerimiz var ki, yanlarında he­

pimizin olan tarihlerini de bavullarına yükleyen ... Oysa ne kadar çok ih­

tiyacımız var oturup konuşmaya, bavullarımızı açıp, hayatlarımızı birbiri­

mize göstenneye, deneyim aktannaya. 

Çünkü yazmak hem çoğaltır hem de özgürleştirir . 

••• 

Bu araştınnada kullandığım metot, sosyal bilimlerin kullandığı herhangi 

bir metottan ziyade, feminist bir merakın ardına takılarak sorularımın ya­

nıtlarını bulmaya çalışmaktır. Bu araştınna bir sözlü tarih çalışması değil­

dir. Benim için araştırdığım konu netti. 1960 ve 1970'li yıllarda sosyalist 

siyaset içinde yer alan kadınların durumlarını öğrenmek istiyordum. Ama­

cım, tek tek sosyalist örgütlerin kadınlara yönelik teorik ve politik pers­

pektifleri de değildi. Zira Türkiye gibi çok sayıda sosyalist örgütün oldu­

ğu bir ülkede böyle bir çalışmayı yapmak imkansız değilse bile çok zor 

olacaktı. Ben sosyalist örgütlerin değil, sosyalist geleneklerin kadın mese­

lesini teorik ve politik açıdan nasıl ele aldıklarının takibindeydim. Örgüt­

ler, içinden geldikleri geleneğin takipçileri oldukları için, temelde aynı izi 

sünnekteler. Bütünü gönnem açısından bu uygun bir yöntemdi. 
Yaptığım görüşmelerde sadece Türkiye Halk Kurtuluş Ordusu (THKO) 

geleneğinden kadınlarla görüşemedim. Belirtmek isterim ki, yakın gibi 
görünen 1960 ve 1970'li yıllar, o yıllarda mücadele içinde yer almış ka­
dınları bulmaya çalıştığınızda bir o kadar uzak oluveriyor. Ve o dönem­
de siyaset içinde yer alan kadınlara ulaşmak sanıldığından zor olabiliyor. 
Karşılaştığımız ilk sorun o yıllarda siyasette yer alan kadınların önemli bir 
kısmının hayatta olmayışıydı. Ulaşabildiğim kadınlardan bazıları konuş­
mak istemedi. THKO geleneğinden ulaşabildiğim kadın arkadaşlar da 
benzer kaygılar içindeydi. Son olarak ulaşabildiğim bir kadın arkadaşla da 
takvimlerimizin uyuşmaması nedeniyle görüşmemi\i

,,
��pamadık. THKO 

geleneğinin bu araştırmada olmaması önemli bir ek1>�. 
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SANKi EŞtTTIK 

Bir diğer eksiğimiz, yola koyulurken Kürt hareketinden iki kadınla gö­
rüşmeyi hedeflemiştik. Ancak yalnızca bir kadınla görüşebildik. Bunun 
tek nedeni, dün olduğu gibi bugün de Kürtler üzerinde devletin uygula­
dığı baskılardı. Kürt hareketinden kadın arkadaşlaruruz bu kaygıdan do­
layı konuşmak istemediler. 

Latife Fegan'la İsveç'te yaşadığı ve olanaklaruruz kısıtlı olduğu için yüz 
yüze görüşemedik. Bu nedenle belgesel film ve fotoğraf sergimizde Lati­
fe Fegan'a ait bir bölüm yer alamadı. 

Araştırma ·yaparken ilk basamak incelenen döneme ilişkin üçlü okuma­
lar şeklinde oldu. Önce dönem hakkında genel olarak çokça kaynağı 
okuyup inceleyerek işe başladun. Ardından sosyalist gelenekler üzerine 
araştırdığun döneme ilişkin özel okumalar yaptım. Ve son olarak görüş­
me yaptığımız kadınlar hakkında çıkan kaynaklan okudum. 

Araştırmada yer alacak kadınların belirlenmesi, araştırma sürecinde 
edindiğim isimler ve sosyalist geleneklerin içinde yer alan ya da almayan 
kadınların tavsiyeleri üzerinden oldu. 

Kadınlarla kayıtlı görüşmeler yapmadan önce ilk olarak tüm kadınlarla 
ön görüşmeler yaptun. Araştırma hakkında bilgiler verip, neyin peşinde 
olduğumu anlatmaya çalıştım. 

Ön görüşmelerin ardından hazırladığun sorulan görüşmelerden birkaç 
hafta önce gönderdim. Ardından görüşmeler gerçekleşti. 

Görüşme anında anlatımları kesmemeye azami dikkat ettim. Daha çok 
yardun istendiği yerlerde ve kimi bölümlerin "yeterince: açılabilmesi için 
devreye girdim. Çünkü kadınların kendi dilleri, anlatımları da anlattıkları 
şey kadar önemliydi. 

Bu araştırma üç ürünle sonuçlandı. Sözlü ve görsel çabşmalann bir arada 
yapıldığı araştırmada, kitap, belgesel fılm ve fotoğraf arşivi/sergisi hazırladık. 

Kadınlara ilişkin görsellerin toplanması, kamera kayıtlan görüşme anı ve 
görüşmelerin haricinde alınan randevularla yapıldı. Kamera ve fotoğraf 
çekimleri hem birlikte yürüdü hem de farklı zamanlarda gerçekleşti. 

Video kayıtlar ve kısa belgesel filmler Güliz Sağlam tarafından yapıldı. 
Bu araştırmada yer alan fotoğraflar, görüştüğümüz kadınların bireysel ar­
şivlerinde yer alan, hepsi ilk kez bu çalışmayla ortaya çıkan fotoğraflar. 
Kişisel arşivlerin gün yüzüne çıkmasını önemsedik. Böylece tarihi belge­
ler niteliğine sahip olan fotoğraflar kişisel albümlerde tozlanıp unutul-
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maktan kurtuldular. Bireysel arşivlerin yanı sıra kitapta ve fotoğraf arşivi­

mizde/fotoğraf sergimizde yer alan fotoğraflar Gülşin Ketenci tarafından 

çekildi. Özel arşivlerde yer alan fotoğrafların röprodüksiyonu da yine Gül­

şin Ketenci tarafından yapıldı. Güliz Sağlam ve Gülşin Ketenci, fılm ve fo­

toğraf çalışmaları dışında her konuda özverili çalıştılar, olağanüstüydüler. 

Bu araştırmayı yaparken en çok zaman ve olaoakların darlığından ya­

kındık. Böyle zamanlarda bile bizi kırmadan, saatlerce bizimle çalışan, bi­

ze tüm olanaklarını seferber eden ve bu araştırmaya inandıkları için katı­

lan kadınlara teşekkür etmeyi borç bilirim . 

••• 

Bu araştırmayı yapmak benim için Türkiye'nin dününe bakmak anlamı­

na gelmiyor. Yola çıktığımda öyle sanmıştım, yanılmışım. Araştırma süre­

cinde şahsen maruz kaldığım devlet şiddeti bana anlatılan zulmün dünde 

kalmadığını, evvelki kuşakların kadınlan ve erkekleri gibi bugün de hep 

beraber aynı devletin, benzer zulmü altında olduğumuzu söylüyordu. 

"Başka kadınların" bundan kırk yıl önce yaşadıklarını yazarken, bir yan­

dan benzer yöntemlerle kendimin aynı süreci yaşadığına tanıklık ettim. Böy­

lece okunan kitaplar, yapılan görüşmeler bir yandan bana içinde olduğum 

durumu anlatmaya başladı. Kendimi bu kitapta yer alan on birinci kadın gi­

bi hissetmeye başladım. 

Evlere operasyon düzenleme, gözaltılar, toplu halde tutuklamalar, adli­

ye kapılan, devrimcilere, Kürtlere ilişkin yürütülen sürek avı, medya ara­

cılığıyla siyasetle uğraşan insanlara yönelik sistematik olarak yapılan ka­

ralama/krirninalize etme kampanyaları, hedef gösterme, insanları birbirin­

den şüphelendirip korkutarak uzaklaştırıp tek tek teslim alma ... 

Ve elbette zulme karşı direniş, sokaklar, tutuklu yakını olma, hapishane 

kapılan, cezaevine yazılan mektuplar, gelmesi beklenen mektuplar. .. Ya­

nı sıra bir de yaşam gailesi. .. 

Hal böyle olunca, yazılan bizim hikayemiz dedim kendime. Sosyalist bir 

tutuklunun, sosyalist ve feminist bir yakını olarak kendi sürecimi feminist­

ı,:e <lirenişin ve tutum almanın derdiyle götürme çabasına düştüm. Ne çı­

kacak? Göreceğiz. 
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Zira cezaevi kapılarında da olsak, sokaklarda da olsak, sosyalist örgüt­

lerde de olsak bir tek isyan özgürleşmemize yetmiyor. Yanı sıra bir daha 

isyan etmemiz gerekiyor. Her yere sinmiş patriarkaya karşı. .. 

İşte bu yüzden isyan, bir daha isyan ... 

Gülfer Akkaya 

Kasım 2011, İstanbul 
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Sevim Belli kimdir? 

Bir hayli yaşlanmış ama hala yüreğindeki emeğe bakış sıcaklığı değişme­

miş bir arkadaşınız diyelim yahut ablanızım. Ben oldukça varlıklı bir ai­

leye doğdum. Şimdi herkese sonradan uydurulmuş bir gerekçe gibi gelir, 

ama hakikaten, ben, herkesin, çevremizdeki insanların bizim kadar mad­

di olanaklarının olmamasının nedenlerini küçük yaşımdan beri hep araş­

tınnışımdır. Beylerbeyi'nde saray gibi bir evde yaşıyorum, caddenin öbür 

tarafında üstü başı dökülen bir kadıncağız var, keçileriyle bir iki kilo süt 

elde edip satmakla geçiniyor. Bu çelişkiler çocukluğumdan itibaren hep 

kafamı kurcalamıştır. Neden? Neden? "Saltanatı kaldıran bir ülkede!" 

38, 39, 40'larda Almanya bir büyük değişime uğradı. Almanya'da, İtal­

ya'da faşizm bütün dünyaya damgasını vuran saldırgan cereyanlar oldu­

lar ve il. Dünya Savaşı'nda milyonlarca insanın hayatına mal olan, bütün 

insanlığı içine alan bir çatışma yaşandı. Bu durumun eğitimim üzerinde 

pek çok etkisi olmuştur. Biz iliğimize kadar faşizme, kapitalizm ve naziz­

me düşman olmayı öğrendik o savaş sayesinde. Faşizme karşıtlıktan yo­

la çıkarak emekçilerin uğradığı haksızlığı, baskıyı fark edip, çözüm yolla­

rını aramaya başladık. Sonra dünyada bir de komünizm denen bir ideolo­

ji ve uygulamanın olduğunu öğrendik. Arkadaşlanmla ya da yalnız, bu 

yolda yürümenin daha doğru olduğunu fark ettim. Okudum. Liseyi�iti 

diğim zaman hemen hemen bütün Arvupa edebiyatının, Türk cdcbiy tı­

nın önemli yapıtlarını okumuş· durumdaydım. Az. çok iyi bir öğre� ol-
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duğum için epey vaktim kalıyordu okumaya. Hiçbir zaman masamın üze­

rinde, başucumda devam ettiğim bir kitap eksik olmadı. Hep, derslerimin 

dışında da okuduğum bir şey vardı. Emile Zola'lardan, Victor Hugo'lar­

dan geçmiş yüzyıllardaki insan mücadelelerini öğrendim. Sonra Sovyet 

edebiyatından ilk komünistlerin neler yaptıklarını, rezistans hareketini öğ­

rendim. Mesela il. Dünya Savaşı'ndaki Fransız rezistansı benim derslerim­

den bir tanesidir. Çok şerefli rezistans hikayeleri vardı tabii. Daha sonra 

Fransa'ya gittiğimde o hikayelerin gerçek olduklarını saptadım. 

İnsanlann ne kadar fedakar, cüretkar ve gözü kara olabileceğini öğrendim. 

Bunu fark edince hayatımız onların yanında bana sönük gelmeye başladı. Biz 

de bir şeyler yapmalıyız diye düşündüm. Ama o zamana kadar ben zaten yo­

lumu seçmiş gibiydim. Üniversiteye başladıktan sonra, üniversite ikinci sınıf­

tayken İleri Gençler Birliği Davası, Mihri Belli'nin de beraber olduğu o dava, 

bizim, benim ve yakırumdaki arkadaşların, ne yapıyorlar, ne ediyorlar diye 

günü gününe izlediğimiz bir olaydı. Oradan bir eğitim aldık tabi­

i Türkiye'de ne oluyor diye. Bir de İsmet İnönü dönemi, oldukça yoğun ge­

çen bir dönem. 

Köy Enstitüleri vardı, biz Köy Enstitülerini desteklerken, 1946'da sözüm 

ona "demokrasiye" geçtik, çok partili düzene geçtik, ondan sonra hir de 

baktık her şey demokrasiye gitmenin tersine yol almaya başladı. Bizim 

anladığımız, burjuva anlamda demokrasi sınıfsal ağırlığıyla büsbütün his­

sedilmeye başladı. Daha önce cumhuriyetin ilk yıllarında böyle bir durum 

yoktu. Zaten Türkiye'de kapitalizm pek gelişmiş değil henüz. Demokrat 

Parti geldikten sonra hem din konusu çok işlendi hem de demokrasiyi bi­

ze sadece herkes istediği işle meşgul olsun, istediği kadar para kazansın 

diye lanse ettiler. Demokrasi bu demek oluyordu bizim yaşadığımız 

1946'dan sonraki dönemde. Yanlıştı tabi ama bunun ardında il. Dünya 

Savaşı'nın yerleştirdiği faşizme karşı kin de vardı. 

Bu çözüm önerilerine ilişkin eleştirel düşünce ve mantıkla yola çıkınca, 

kitaplardan da öğrendik ki komünizm, sosyalizm diye bir şey var. Biz de 

onu öğrenmeye çalıştık, öğrendikçe daha insani bir yöntem olarak gör­

dük. Ve o yönteme baş koymayı görev bildik, hakikaten bu adaletsizliği 

kaldırmanın tek olanağı sosyalizm olabilir ve bu yolda çalışmak hir gö­

revdir dedik, işte öyle başladık. 
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Niyet belli olunca rastlaşmalarla arkadaşlar buluyorsun, aynı dili konuş­

tuğun zaman bir bakıyorsun sempatin artıyor, yeni bir yola gidiyorsun. 

Aaa ne güzel konuşuyor falan oluyor. Onunla temas ediyorsun. Mesela 

Tevhide diye bir arkadaşım vardı. Henüz lisede okuyoruz. Lisede öğren­

ciler teneffüste kapı önlerinde toplaşıp hoca gelinceye kadar çene çalar 

ya, Tevhide, "Ben seninle arkadaş olmak istirorum" dedi. Benim konuş­

malarımdan yakınlık hissetmiş, hakikaten senelerce o arkadaşla beraber 

komünizmin meraklıları olduk, birlikte okuduk. 

Sonra biraz daha akıllaruyorsun, dünyayı daha iyi tanıyorsun, kitaplardan da 

yolu yöntemi öğrenince ben komünistim diye karar veriyorsun. Ama tabi� 

i örgütlenmek başka bir şey. Bir sınıf arkadaşım, kendisinin de arkadaşı olan 

bir erkek arkadaşına benden bahsediyor. Böyle böyle bir kız var bizim sınıf­

ta şöyle diyor, böyle diyor. Oradan bana bir girişim geldi komünist partisin­

den. Yani O zamanki Türkiye Komünist Partisi (TKP). Necil dediğim arkadaş 

beni aradı, görüştük. Sonra gizlilik gereği tenha yerlerde görüştük, anlaştık ve 

partiye aday olduk. Tabii önce aday oluyorsunuz. 

Yurtdışı ve TKP'ye katılma 

Ben üniversiteyi bitirdim, doktor oldum. Annemin olanakları var, illa 

yurtdışında okuyayım istiyordu. Bir de benim kulaklarımda rahatsızlık 

vardı, Amerika'ya gitmem söz konusu oldu. Gitmişken dönüşte Fransa'da 

kal, ihtisasını orda yap dediler, peki dedim. O sırada komünist partisi be­

nim Fransa'ya gitmemi göz önünde bulundurarak bana Fransa'daki öğ­

rencilerle çalışmam yönünde öneride bulundu. Böylece hem partiye ka­

bul edildim hem de Paris'te parti görevlisi olarak çalışma teklifi aldım. 

Madem teklif gelmiş, peki diyorsunuz. Fransa'daki arkadaşlarla çalışmayı 

da bir şey zannetmiyorsunuz, konuşacaksınız, dertleşeceksiniz, kitap 

okuyacaksınız, eylem yapacaksınız, öyle şeyler. Onun üzerine ben 

TKP'nin Fransa-Paris sorumlusu oldum. Bir süre böyle çalıştık. 
Berlin'deki III. Dünya Gençlik Festivali'ne iştirak enik (1951). Nazım da 

(Hikmet) biliyorsunuz o zamanlar yeni yurtdışına çıkmıştı. Nazım ve Pab­
lo Neruda ile, yani o zamanların yıldızlarıyla Gençlik Festivali'nde tanış­
tım. Ben tabi kafilenin de sorumlusu olarak önde gidiyorum. Nazım, "Sen 
Türkiye'ye gidebilir misin?" diye sordu. Öbür arkadaşlara sormuş daha 

·� 
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doğrusu, onlar demişler ki bizim durumumuz o kadar müsait değil, Se­
vim isterse gider. Giderim, dedim, ailemi de görürüm diye düşündüm ay­

nı zamanda. Bana bazı görevler verdi. Komünist partisiyle temas et dedi. 
Ben o zaman komünist partisi sorumlularını tanımıyordum. Türkiye'den 

ayrılırken yalnızca bana görev veren arkadaşla temasım olmuştu. Daha 
çok kuryeyle haberleşiyorduk. Mesaj almaya gelen biri olurdu, giden bi­
ri olurdu. Çok da sık mesajlaşmak gerekmiyordu. 

Paris'ten dönüş, tutuklanma 

Nazım benim Türkiye'ye gitmemi ve falan kimselerle görüşmemi istedi. O 

sebeple Türkiye'ye geldim. Türkiye'ye geldikten sonra Zeki Baştımar'la 
temas etmem gerekti. Sanırım parti genel sekreteri idi. Birkaç kere görüş­
memiz gerekti. Bir takım meseleler var, Zeki Baştımar bana yeni talimat­
lar verdi, şöyle yapacağız böyle yapacağız! Üç, dört kere buluşunca Zeki 
Baştımar'ın en aşağı dört sefer arkasında polis vamuş. Polis ilk önce "Ke­
sik saçlı bayanla buluştu" diye rapor etmiş. Sonra onunla beraber benim 
de kim olduğum saptanmış. 

O arada babam ölmüştü, ailenin büyüğü olarak ben, babamdan sonra an­
nem ve kardeşlerimi görmemin iyi olacağını düşünmüştüm. Ailemle görüş­
tüm, Türkiye'de yaklaşık bir ay kaldım. Tekrar Paris'e dönerken, o ı.aman 

uçaklar çok kullanılmıyordu. Belki de çok pahalıydı bilmiyorum, fiyatlar biz 
öğrencilerin erişemeyeceği yerdeydi. Vapurla gidilirdi. Marsilya'ya, Marsil­
ya'dan trenle Paris'e geçiyordunuz. Ben uçakla geldim, Nazım Türkiye'ye 
çabuk gitmemi istiyordu. Paris'e dönerken vapurla gidiyorum. Galata'da, 
gümrüğe girdik, memurlar arıyorlar, arıyorlar. .. Anlaşıldı, Ôir şey arıyor bun­
lar. Paris'teki arkadaşlarımız parti program ve tüzüğünü istemişlerdi. Ben ol­
maz dedim. Zeki Baştımar'a da acaba bunu postayla ya da başka türlü mü 
yollasak demiştim. "Canım alırsınız elinize, icap ederse atarsınız bir tarafa" 
dedi bana, peki dedim. Ben öyle kolay kolay atabilir miyim parti program 
ve tüzüğünü? İşte öyle aradılar aradılar. .. Memurlar birbirlerine "Burada bir 
şey yok, aldırmıyor bile" diyor. Meğer siyasi şube TKP hakkındaki çalışma­
larını ilerletmiş, ama olay olgunlaşsın, boşa gitmeyecek bir şekilde operas­
yonu başlatalım ki çalı,şmamız dumura uğramasın derdindeler. 

Beni kız kardeşimle beraber taksiye bindirip emniyete götürdüler. Taksidey­

ken ben üstümdeki evrakı tak.c;inin koltuğunun altına sokuşturdum. Kimse <l1: 

görmedi önümüzde polis var, yanımızda da polis var. Fark etmediler. Komi-
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ser, siz yolda biıbirinize bir şey vermiş.siniz, ne oldu, ne yaptınız, kimdedir di­
ye sorguluyor bizi. Üstümüzü başımızı aradılar, ama ne kadar sevimsiz bir ara­
ma bilseniz! Yok bir şey. Kız kardeşimi bıraktılar. Ben göı.altına alındım ama, 

daha ortalıkta bir şey yok. Bir iki gün sonra taksi şoförü çıkıp gelmiş. Araba­
sını temizlerken buluvenniş bizim evrakı! (Gülüyor) Şimdi gülüyoruz, ama 
ben aylarca ne kadar aa çektiın onun için, kaptırdım diye. Neyse bulmuş em­

niyete getirip teslim etmiş. Tabi bizim artık yok carum falan dememize fırsat 
kalmadı. Haberim yok desem de bir sürü insan tutuklandı. Sonradan Paris'ten 
gelen bazı arkaclaşlarunız biz Sevim Tan'yla çalıştık demişler. Altı aydan fazla 
ben ilişkilerimden bahsetmemiştim, ama sonra sonra o kadar şey karaya vur­
muş ki ... O, onu söylemiş, bu, bunu söylemiş ... Zeki Baştımar'ın da oldukça 
uzun bir ifadesi var. Ben, siyasi düşünceleriyle övünen bir insan olarak, alın 
beni tutuklayın, ne yaparsanız yapın havasında bir ifade vennişirn. 

O zaman emniyet müdürlüğü Sansaryan Han'daydı , altına katta siyasi şu­
be vardı. Siyasi şubenin hücreler bölümü Ankara Garnizon Kumandanlığı 3 

Numaralı ceı.a ve tutukevi ihdas edildi. "Saruklar arasında askeri eşhasım (şa­
hıslann) bulunması" davanın askeri mahkemeye aktanlmasını wrunlu kılrnış­
mış. Askeri savalar sorgumuzu yaptı, böylece Birinci Şube Siyasi Bölüm bi­
zim cezaevimiz oldu. İlk kaldığım yer hücre diyebileceğim bir yer değildi, bü­

ro odasıydı. Önce, o odada, sonra tek başıma başka daha küçüle bir odada 
kaldım. Hücrede hiç yatmadım. İki seneye yakın orada kaldım. Hepimiz tec­
ritteyiz orada. Birbirimizle karşılaşmak, görüşmek yok. Hatta tuvalete çıkarken 
bile karşılaşnuyoruz. İşin bitiyor dönüyorsun sonra başkasını çıkartıyorlar. 

Aşk kapıyı çalıyor 
İkinci sene dolmak üzere, şubat ayıydı. Kapıda bir ses, ne oluyor, dedim. Po­
lisler böyle kapıya vurmaz. Bir de baktım kapının altından bir pusula atılmış. 
Bir şeyler yazıyor, en son imza diye 16-2 sayılan var. Bu nedir, diyorum. Bir 
de ağnma gidiyor ki, böyle bir parola var da ben mi bilmiyorum! Çok siniri­
me dokunuyor. Sonra öğrendik, 16 "M" harfini, 2 "B" harfini şifreliyor, Mihri 
Belli'ymiş pusulanın sahibi. İlk böyle tanıştık. Mihri, pusula için bir yer sapta­
mış, pusulanı şuraya koyacaksın diyor ve cevap bekliyor tabii. Mihri Belli'yi 
İleri Gençler Rirliği'nden biliyoruz. Hiç ifade vermemiş, şöyle olmuş, böyle ol­
muş, kahraman gibi biliyoruz. Onurlandım tabii. Ama ne yapacağımı da şaşır-
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dun. Sizli bizli yazışıyoruz, Mihri Belli bırak sen şimdi sizleri bizleri, doğru 
düzgün konuşalım gibi laflara başladı. Uzun zaman böyle haberleştik. 

Bir gün memurlardan biri Mihri'nin yazdığı pusulaydı bulmuş. Kadınlar 
saklama vb işlerinde daha tertiplidir. Bekliyorlar oltaya başka kim gele­
cek diye. Mihri Belli bana bir vesileyle yine kapı altından gönderme usu­
lüyle pusulanın ele geçtiğini, ihtiyatlı olmak, yazmamak gerektiğini söy­
ledi ve kesti pusulaları. Sonra anlaşıldı kimlerin yazıştığı. Milli Emniyet 
nasıl müsaade ediyorsunuz yazışmalarına diye kızmış, Ahmet Topaloğlu 
da "Ben Mihri Belli ve Sevim Tan kadar zeki memuru nereden bulayım?" 
diye cevap vermiş. 

1 Nisan günü küçücük bir kağıda bir pusula resim yaptım, etrafına nisan 

balıklan çizdim, güzelce katladım zulaya koydum. Çok gayretli bir memur 
vardı, onun nöbet günüydü, iyi biliyorum. O mektubu bulmuş, aman bir 
mal buldum diye derhal birinci şube müdürüne götürmüş. Hemen anlamış­
lar dalga geçtiğimi. (Gülüyor) 

Ben, emniyet ifademde "Evet Paris'e de gittim, arda çalıştım, Bedin Festi­
vali'ne de gittim, şöyle de yaptım, böyle de yaptım" dedim. Ama mümkün 
olduğu kadar başka arkadaşların adını vermemek gerekiyordu, ben de kim­
senin adını vermedim. Yalnız Zeki Baştımar'la görüşmüşüm, zaten biliniyor. 

Büroda, masada otururken, hani dizinizi kaldırınca çekmecenin altına vu­
ruyor ya insan, öyle oldu. Ben de açıverdim çekmeceyi bir de baktım, be­
nimle Zeki Baştımar'ın takip raporları . . .  Polis de bizden akıllı değil. Polis ra­
porları arda. Kesile saçlı bayanla buluştu, şuraya gittiler, buraya gittiler diye 
devam ediyor. Biliyor musunuz insan kendi sinemasını görüyor gibi oluyor, 
oldukça rahatsız eden bir şey. Her şeyi biliyorlar . . .  Kaç l\ere görüştüğümü­
zü benden iyi biliyorlar. Böylece iyice anlaşıldı nereden çıktığı olayın. 

Polislere gelince, akıllarınca beni hem geri kazanmak hem de ilk yakalan­
dığım için el altında bulundurmak istediler. Çünkü yeni bir şey çıkıyor, ge­
lip soruyorlar şu nasıl oluyor bu nasıl oluyor diye, cevap vermiyorum. Bir 
de arkadaşlar üzerinde etkili olmayayım yahut onlar benim üzerimde etkili 
olmasınlar diye tecritte tutuyorlar. En son, mahkeme başlamak üzereyken 
Harbiye Askeri Cezaevi'ne götürüldüm. 

Harbiye Askeri Cezaevi'nde kadınlar 

Bize, kadın tutuklulara, üç odalı bir koğuş verdiler, orası Harbiye Askeri 
Cezaevi kadınlar koğuşu oldu. Ben oraya götürüldüm, çokça kadına be-
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raber yattık. Nuran (Bozer), Sevinç (Tanık), Solmaz (Berktay), Muzaffer 
Eren, Sıdıka Umut Su, Yıldız vb . . .  Bu kadınlar zaman zaman geldiler git­
tiler ama ben devamlı arda kaldım. Mahkeme başladıktan sonra, bu ara­
da biz 8-10 kadar kadınız, asker nezaretinde Harbiye'nin koğuşlarından 
rap rap yürüyerek yukarıda mahkeme için hazırlanan bir salona götürü­
lüyorduk. Erkek arkadaşları da oraya getirirlerdi. Aşağı yukarı 160 kişiy­
dik. Mahkeme safhası 1955 yılına kadar sürdü. 1955-1956 gibi, sonra An­
kara'ya nakledildi. Birçok arkadaş duruşmalar bittikten sonra Adana'ya 
götürüldüler. Adana'da sivil cezaevi vardı. Kadınlardan Sıdıka Umut Su en 
sona kalmıştı. Ben de çıktıktan sonra onu Sultan Ahmet Cezaevi'ne gö­
türdüler. Orda kaldı bir süre. Ben bu davadan altı sene almıştım. Beş bu­
çuk sene yatınca, galiba bu kadar yeter deyip beni tahliye ettiler. 12 

Mart'ta iki yıl daha yatınca, yedi yıla tamamlamış oldum mahpusluğu. 
1951 yılındaki komünist parti tevfıkatında kadınlar azdık. Mahkemede 

kürsüye karşı beşer-dörder kişilik iki sıra kadınlara aynlmıştı. Geri tarafı 
hep erkekti. Harbiye merkez komutanlığında TKP davasında yargılanır­
ken 8-10 kadın ancak vardık. Gelenler gidenler oluyordu, 20 kadına çık­
tığımız oluyordu, ama onlar mahkemeye kadar gelmediler. Yani sadece 
gözaltında koğuşta kaldılar. Mahkemeye çıkmadan salıverildiler. O kadar 
fazla kadın arkadaş yoktu. 

Komünist parti kadınların hakkını savunurdu. Komünist partisi olup da 
kadınların hakkını savunmayan bir parti olamaz, komünist, sol partisi ol­
maz. Komünist partisinin hedefi insandır. İnsan da iki cinstir. Yalnız er­
keklere mahsus değil, ama toplumun o zamana kadar aldığı şekillenme 
zorunluluğuyla erkek öne geçiyor, binlerce s�dir erkek egemenliği var. 
Erkekler egemen olmuş, erkek dışarıda kadın lçe(Q_e, hele Türkiye gibi 
henüz kadınların evden, tarladan kurtulamadığı toplumlarda kadınlar da­
ha çok çalışırlar. Şehirlerde de, toplumsal hayatın içine giren kadınlar da­
ha azdı, o zaman da çok az. 

Bizim içinde bulunduğumuz çevrede kadın erkek konusu aşılmıştı. Ya­
ni komünist partisi olarak bizim içinde bulunduğumuz çevrede kadın er­
kek farklılığı aşılmıştı. Toplumun gerçeğini biliyoruz, kendi çevremiz dı­
şında olan kadınlara nasıl yaklaşmak gerektiğini, kadınların çilesini bili­
yoruz elbette. Ve hana kadın olarak kendi çektiklerini de biliyorsun. Ama 
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ilerideki toplumda bunu birlikte kuracağız hedefini gözünden eksik etmi­
yorsun. Erkek olmadan kadın cemiyeti, kadın olmadan erkek cemiyeti ol­
maz. Komünizmi kadınlar, erkekler birlikte kuracaklar. Ama bugünkü ko­
şullarda bile biz kadınların aynca erkeklerden daha fazla problemlerimiz 
var, kadınlar, biz bu problemlerimizi kendimiz öncülük ederek çözeceğiz 
diyorlarsa gayet tabii. Ama ben onların, kadın günlerinde yanlarına er­
kekleri yanaştırmamalannı eleştiriyorum. Bırak gelsin de öğrensin, niye 
istemiyorsunuz? Ben anlamıyorum, bu hakikaten akıllıca bir şey değil. 
Şimdi siz zannediyor musunuz ki Mihri Belli benimle beraber olduğu za­
man bütün kadın problemlerine vakıftı. İmlcinı yok, onu da ben yetiştir­
dim. Bağışlamacı değilimdir, çok şeye katlanırım, ama yanlışın da yanlış 
olduğunu söylerim. Danlacaksa kendi bilir. O nasıl bana başka konular­
da hocalık ettiyse, ben de ona kadın konusunda, toplum konusunda, ev­
lilik konusunda, evlat konusunda hocalık ettim, onu yetiştirdim. Niye on­
ları bildiklerinizden mahrum ediyorsunuz. Doğru değil, bırakın adam ol­
sunlar! Yanlış mı söylüyorum? 

Ben mesela kadın olduğum için geri itilme veyahut geri çekilme psiko­
lojisini bizim ailemizde hiç yaşamadım. Halbuki dedem de anneannem, 
hatta annem de inanan insanlardı. Nenem namaz kılardı. Ben ilkokula git­
tiğim zamanlarda oruç tutardım, ilkokulun üçüncü sınıfında bütün rama­
zan oruç tuttum otuz gün. Dördüncü ve beşinci sınıflarda tutmadım. Be­
nim çocuklarım tutmadılar. O zaman da din vardı ama isteyen tutuyordu 
istemeyen tutmuyordu. Köy Enstitüleri'ne bile tahammül edemeyen bir 
düzen çok partili sisteme geçtikten sona yavaş yavaş g�ye doğru gitme­
ye, din ön plana gelmeye başladı. 

Bizim komünist partisinden, İleri Gençler Birliği'nden ve İstanbul Yük­
sek Tahsil Gençliği çevresinden gelen insanlarda kadın erkek farkı fiili 
olarak asla olmadı, ben öyle görüyorum. Ama ekonomik nedenler, bu 
ülkede yaşıyorsun, ülkenin rutinlerine uymak zorundasın, öyle olabili­
yordu belki, bilmiyorum. Biz daha uygardık! 

Kadınlar, erkekler, özgürlük 

Bizim o sıralarda mücadeleden anladığımız fikir teatisi, gösteriler, sokak­
ta olma ve etrafındaki insanlan etkileme, genişleme, paylaşma, doğrulan 
paylaşma, kültürü paylaşma, okuduklarını paylaşma idi. Böyle şeylerde 
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kadınlar daha cin fikirlidir bilir misiniz? Ben öyle düşünüyorum. Erkekle­

rin başka daha değişik ilgileri olabiliyor. Türkiye'de kadınların toplumsal 

meselelere ilgi duyabilmesi için belli bir aşamayı aşmış olması gerekiyor. 

Öyledir, sıradan herhangi bir kadın o kadar ilgi duymaz, başka türlü ye­

tiştiriliyor insanlar. Annesi, babası, kardeşi, küçük kardeşi çevresi ona bir 

"kadın" olarak bakıyor. Onun için kadınlar da .o kadınlık ve annelik po­

zisyonunu özellikle benimseyerek yetişiyorlar. O kriteri aşmış bir kadın 

zaten kendini daha verimli, daha cesur, daha güçlü hissediyor. Şimdi çok 

yerde kısıtlı yetişmiş olan bir kadın birden bire dünyayı, dünyanın ne ka­
dar geniş olduğunu ve dünyada ne kadar yapılacak şey olduğunu hisset­

tiği zaman kendi kendiyle yanşa bile giriyor. Bu durumda bir kadını her­
hangi bir erkeğin geriletmesi mümkün değil. Kadın erkek eşitliği diye ko­

panları kıyamet daha çok bireysel ve cinsel özgürlüğe dayalıdır, kandır­

macadır. Gerekçi olan toplum bireyci olarak düşünsel, siyasal, eylemsel 
ve inisiyatif alma özgürlüğüdür. 

Bizim hayatımızda öyle ol.du, Mihri Belli tabii ki çok yetenekli bir adam­

dır ama biz yeteneklerimizle birbirimizin eksiğini tamamlamayı daha akıl­

lıca bulduk, öyle yürüdük. Her zaman, her yerde arınenle bile sürtüşme­
ler oluyor, olur, ama ben kadınlığımdan dolayı dışlandığımı aile içinde, 

hatta dışarıda, öğrenciliğimde veyahut çalışma hayatımda bana intikal 

edecek derecede hissetmedim. 

Eğitimli, siyasi ailelerde para kazanmak için daha çok kadınlar çalışıyor­

du. Bir de erkekler çok tutuklanıyordu. Mesela beni değil de Mihri Belli'yi 

tutukluyorlardı. Sıra bana da geliyordu tabii ama ilk önce Mihri Belli'yi tu­

tukluyorlardı. Erkeklerin kendini politikaya verebik;ek durumlan, daha 

çok vakti oluyordu. Kadınlar için çocuk var, onların �.var, ev işi var. 

Ama buna rağmen ben şunu söyleyebilirim. 1980'den sonra İsveç'te çalışır­
ken akşam yemeğini Mihri Belli hazırlıyordu. Eve ne lazımsa, alışveriş vb. 

hepsini Mihri Belli yapıyordu. Mihri Belli çalışmıyordu çünkü orada kendi 

mesleği ile iş bulması kolay değildi, aynca üst düzey İsveççe gerekliydi. Üs­

telik emeklilik yaşı da gelmişti. Ama ben doktor olduğum için çalışabiliyor­

dum, hatta bana sosyal asistan "Ne güzel mesleğiniz var, nereye gitseniz 

geçerli" demişti. Memnundular bir doktorun başvurusundan. Ben çalışıyor­

dum, evde olduğu için birçok işi Mihri Belli üstleniyordu. 
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Komünist kadın kişisel güzelleşme veyahut kendini kadın olarak çeki­

ci gösterme derdinde değildir, estetik yeterlidir. Mihri Belli, onu giyme­

sen de bunu giysen diye hiçbir zaman öyle bir şey demedi, zaten diye­

mezdi de. Olmaz öyle şey. Olur mu hiç? 

Pantolon rahat bir kıyafettir biz daha önce de giyiyorduk. Hele hapisha­

nede çok daha rahattır. Daha da sıcak tutuyor. Çorabın eskiyor diye giyi­

yorsun o da var, daha ekonomiktir yani. Çoraplar kaçar maçar derttir. 

Ama kadınlığını, yani dişiliğini diyeyim, öne çıkaran, göze batıran kıya­

fetleri komünist kadın zaten istemez. Erkeklerin ona müdahale etmesine 

gerek yok böyle bir şey gündeme gelmez, bizim çevremizde öyleydi. Bi­
risi kazara diğerine karışsa, başkaları karışanı suçlardı derhal. Öyle olmaz. 

Tahliye ve yanm kalan ihtisas 

Tahliye olunca ilk işim yarım kalan ihtisasımı tamamlamaktı. Ben tutuk­

landığım zaman Paris'te, psikiyatri ihtisası yapıyordum. Annemin ilk ço­

cuğu menenjitten ölmüş, savaş yılları. İkinci çocuk da aynı. Üçüncü ço­

cuk yine menenjit olunca onu kurtarmışlar ama okula gidemedi, gelişme­

si yarım kaldı, gelişmemiş çocukların elleri küçük, boyu kısa, konuşması 

da biraz tuhaf olur. O, ailemizin maskonıydu hepimiz onu kayırırdık, çok 

severdik. Ben hep bu çocuklar için doktor olmaya niyetlendim. Ve onun 
için çocuk-psikiyatri ihtisasına başladun. Paris'e de onun için gittim. Hem 

psikoloji okuyordum Sorbonne Üniversitesi'nde hem de hastanede psiki­
yatri ihtisası yapıyordum. Hapisten çıktıktan sonra ihtisasıma devam et-

" 

mek için önce izin verilmeyen, sonradan izni verilen imtihana girdim. İm-

tihana girdim ama ihtisas alanım değişti çünkü oradaki görevli bir tek fi­
zik tedavi bölümünde açık asistanlık var demişti. Ben de kabul ettim, 

bekleyecek vakit yoktu artık, imtihana girdim, imtihanı çok iyi dereceyle 

kazandım. Fransızca dil imtihanı, bir de giriş konu imtihanı yapılıyordu. 

Kazandun ve tayin emrimi bekleyip durdum, hala bekliyorum! 
Bu arada davam neticelendi. Mahkumiyetim kesinleşti. Bizim ihtisas de­

ğil doktorluk da yattı o zaman, kaldık ortalıkta. 

O sıralar Mihri Belli hakkında bir hakaret davası vardı. O'nu Adana'dan 
Sultanahmet'e gönderdiler. Davası İstanhul'daydı. Bizim için iyi oldu, ben 

ziyarete gidiyordum. O sıralar soyadları tutmayanlar veyahut akraba ol-
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duklannı ispat edemeyenler görüşemiyorlardı. Biz o yüzden Mihri Belli 

daha Harbiye'deyken nikah için başvurmuştuk. Mihri tekrar Adana'ya gö­

türüldü, tahliye olunca geri geldi. Bebek'le Amavutköy arasında Akıntı­

bumu'nda, Boğaz'ın yukanlanna bakan güzel bir yerde oturduk ikimiz. 

İlk çocuğumuz Hayrettin Belli orada doğdu. 
O zamanlar nezareti umumiye cezası var. Ağu cezayla cezalandırıldığı­

nız zaman aldığınız cezanın dörtte üçü kadar bir zaman her gün imza atı­
yorsunuz, her gün karakola gidip kendinizi takdim ediyorsunuz, burada­

yım diyorsunuz. Biz Bebek'te başladık buna. Sonra çocuk olunca zorlaş­

tı işler. Benim çalışma olanağım kalmadı. Mihri Belli de zaten hapisten 

yeni çıkmış, iş yok. Tercüme bürosundan başka bir şey bulamadık. Mih­

ri Belli, fransızca, ingilizce biliyor, bir de kaldığı yerlerde bulgarca, yu­

nanca ve rusçayı da öğrenmiş. Tercüme bürosu açtık, orda çalışıyorduk 

ikimiz de. Çocuk olunca işler zorlaştı. Onun için ben annemle bizim evi­

mizi birleştirdim, Göztepe'ye taşındık. İşte o zamandan beri de hep bu ta­

raflarda oturup duruyoruz. 

Türkiye'nin kaderini biliyorsunuz 1960'ın başında biz TKP sabıkalılanna 

tebligat geldi. İstanbul şehri dışına ikamete memur edileceksiniz, nereye 

gitmek istiyorsanız bildirin, diye. Mihri'yle ben nereye gidecektik, İzmir'i 

mi istedik, bilmiyorum, tam o sıralarda gitmek üzereyken 27 Mayıs dar­

besi oldu, biz de İzmir'e gitmekten kurtulduk. 27 Mayıs böylec�:zanın 

belli bir aşamasından bizi sıyırmış oldu. Özgür kaldık. "Demo t" gün­

delik basında hemen 27 Mayıs öncesi "Tahkikat Komisyonları" rojesin­

den söz edildiğine hiç rastlamadım. 

Cezayir'e gidiş 

1%0'larda yazılar, dergiler çıkarmaya başladı. Ben o sıralar geçimi güç­

lendirecek bir şey yapamıyorum. Oysa gerekliydi. Türkiye'de diplomam 

da geçerli olmadığına göre yurtdışına gitmeyi düşündük. Epey uğraştan 

sonra Cezayir kabul etti beni. Cezayir'e talip oldum, çünkü 1956'dan be­

ri Cezayir'i hep takip ediyoruz. Cezayirliler o yıllarda Fransız sömürge yö­

netimine karşı bayağı güçlü bir mücadele verdiler. Artık bağımsız olmuş 

Cezayir. Fransızlar çekip gitmişler, Cezayirlilerin yeni elemanlara ihtiyaç­

tan var. Doktor olarak müracaat ettim, buyur gel, dediler. 
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Mihri Belli, evrakı getirdi, "Cezayir Cezayir diyorsun, al sana Cezayir!" 
dedi. Hem memnunum hem biraz buruk. Çok ilginç bir olay; gidiyorum 
İçişleri Bakanı'yla görüşüyorum, pasaport vermiyorlar bana. Ben Bakan­
lık'a giderken içimden diyorum ki, Çemişkezek bizim gençliğimizde mah­
rumiyet bölgelerinden biri, Çemişkezek'e gidip doktorluk yapar mısın de­
se kabul edeceğim, oraya o kararla gidiyorum. öyle olmadı, burada iş bu­
lamıyorsunuz gitmek hakkınızdır, peki veririz size bir pasaport dediler. 
Üç ay, beş ay uğraştım ama adamcağız demiyor ki "Doktor hanını, siz 
doktorsunuz bizim dünya kadar doktordan mahrum yerimiz var şuraya 
gider misiniz?" diye. Cezayir'e gidebilirim, komünistlik Türkiye'nin başına 
bela olmasın, onların başına bela olsun! Cezayir'e gittim. 

O arada bir de Emre geldi, artık iki tane çocuk var. Ben, insan evlenince 
ille çocuğu olsun diye düşünürüm. Çocuğu oıinayacaksa evlenmenin de o 
kadar gereği yoktur gibi bir kafam var. İki tane oğlumuz oldu, çocuklarla 
beraber çektik gittik. 

Cezayir hakikaten çok güzel. İlk defa halkla iç içe oldum. İyi bir dok­
torluk yaptım Cezayir'de ama Mihri Belli bizi bahane ederek bile pasa­
port alamadı, gelemedi. Mihri Belli yalnız kaldı, bu durum ona zor geldi. 
Gelebilirim zannediyordu. Bu sefer hadi siz gelin, Türkiye eskisi gibi de­
ğil. Demokrasi gelişiyor falan. 1960 devriminden sonra hakikaten bir fe­
rahlama oldu Türkiye'de. Geldik. Aynı hesap, yine ihtisasa müsaade yok, 
bu sefer bir görev tayinim saptandı da bir türlü tayin emri çıkmadı! Ol­
madı yani! 

Sosyalist kitaplann çevirisi 

Çeviriye böyle başladık, Mihri Belli zaten ben yokken biraz çeviri yap­
maya başlamıştı. Cezayir dönüşü ben devraldım onun görevini, o daha 
çok siyasetle meşgul olmaya başladı. Çeviriyi daha çok herkes marksiz­
mi okusun, öğrensin diye yaptım yani çevirdiklerim de öyle roman mo­
man değil, biliyorsunuz. Hep Marks'tan, Lenin'den, Engels'ten kitaplar 
çevirdim. Sol klasiklerin hemen hemen hepsinde emeğim var. Siyasi fa­
aliyet olarak yapmış olmaktan çok övündüğüm şeylerden biri de bu çe­
virilerdir. Bazen kendime soranın, bu çeviriler bir işe yaradı mı diye. 

Epey kitap çevirdim. Ama hepsinde adım Sevim Belli değildir, yani adım 
yazılmamıştır. Kısacası çevirdiğim kitaplar imzalı olanlardan daha fazladır. 
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Eğitim kitaplarını çevirdim. Sayısını bilmiyorum. Yayınevi daha lyi bilir. 

Çevirirken cümle ne diyara bakıyorsunuz ya, ben sıradan bir çevirmen ol­

madığını için bir o kadar içerik de kafamı işgal etmiştir, beni eğitmiştir. 

Marks daha çok ekonomi meselesiyle ilgilenmiştir. Ama o çapta bir ada­

mın kadınların durumunu da yanlış değerlendirmiş olmasını sanırım er­

kekler erkektir, onu da böyle kabul etmek lazım .diye düşünüyorum. En­

gels, Lenin sanki kadın meselesinin daha bir farkındadır gibi gelir bana. 

Lenin belki eşinden dolayı. Herkes mesela tarım meselesiyle çok ilgileni­

yor, ama kadın meselesi bütün insanlığı ilgilendiren bir sorun olmasına 

rağmen bununla ilgilenmiyorlar. Oysa erkek ve kadın eşitliğine değer 

vermek insanlığın birinci derecede görevidir. Toplumsal olarak aynı dün­

yayı paylaşıyorsun, aynı toplumu paylaşıyorsun. Şimdi düşünebilir misi­

niz bir emekçi qdınla bir emekçi erkek arasındaki fark mesela bir burju­

va kadınıyla bir emekçi kadının arasındaki farktan daha büyüktür. İmkan 

mı var? Olamaz. Esas farkı belirleyen sınıfsal farklardır, ekonomik farklar­

dır, özellikle kapitalist toplumlarda. 

Türkiye'nin I960'lar dönemi. O yıllarda Ankara'da oturuyorduk çünkü 

biz, çocuklar ve ben Türkiye'den dışarı çıkınca Mihri Belli İstanbul'daki 

evi kapatıp annesiyle oturmaya başlamış. Dönünce kendimizi Ankara'da, 

Türkiye'nin en verimli, en.civcivli zamanının içinde bulunduk veya başı­

nı çektik. Denizler, Yusuflar, Mahirler herkes bizim evimizden, bizim 

dostluğumuzdan geçti. Hepsini tanıdık, hepsiyle dost olduk. Hepsi bizim­

le düşüncelerini paylaştı, biz de onlarla tabi. Ve Türkiye en güzel, en şe­

refli günlerini yaşadı. Maalesef sonu iyi gelmedi. Sonradan öğreniyorum, 

mesela 27 Mayısçılar bile ne yapsak da bu gençliği Mihri Belli'nin etkisin­

den kurtarsak diye planlar kuruyorlarmış, sonra bunu kendi ağızlarından 

duydum. 

Çeviriye başladık, o hep devam etti. Sol Yayınlar benim her zaman 

çok düzeyli ilişkim olan bir yerdi. Hep onlara çalıştım ben. İstedikleri 

kadar çok kitap çevirdik. Millet okusun dedik, okudu da, bilmiyorum 

artık. Şu sıra ben hala çeviri yapıyorum. 

TİP ve siyasi yasaklı devrimciler 

Ben daha Cezayir'e gitmeden 1%0'ların başında, Türkiye İşçi · Partisi 

(TİP) kuruldu. Ve biz bütün gücümüzle TİP'in kurulması için ortamı ha-
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zırlamaya çalıştık. Çünkü o zaman yasa gereği bizlerin (o dönem TKP 
üyeleri 141-142'inci maddeler nedeniyle siyasi sabıkalılar ve bu neden­
le TKP'lilere siyaset yapma yasağı konmuş G.A) ne siyasi parti kurma­
mızın, ne de siyasi partiye üye olmamızın olanağı yok. Yoksa biz ken­
dimiz de parti kurardık. TİP'in kuruluşuna çok destek verdik. Çevremiz­
deki insanların hepsine, Denizler ve gençlerin hepsine TİP'e girmesi 
için etkide bulunduk, TİP üyesi oldular. Vahap Erdoğdu, Ahmet Say ve 
başkaları TİP'i destekledi. 

Sonra TİP yöneticileri bizim kendilerine zarar vereceğimizi düşündüler. 
Bizimle temasta olan insanların kendilerine zarar vereceğini düşündüler, 
bir de kanca atmak lafını ortaya çıkardılar. Halbuki biz Behice Boran ile 
önceden tanışıyoruz. Hapishane arkadaşlığımız var. 1951 yılındaki TKP'ye 
yönelik tevkifat dolayısıyla Behice Hanım da bir ara Harbiye Cezaevi'ne 
getirilmişti. Bir ay kadar beraber yatmıştık, birbirimizi de tanıyorduk. Ve 
orda da çok ağır başlı bir arkadaşlığımız oldu. Politika girince işin içine, 
yani parti politikası girince bir takım tatsızlıklar olabiliyor. TİP'liler bizim­
le temas kuran arkadaşları bile partiden ihraç ettiler. 

Nuran Bozer, Sevinç Tanık daha önceden TİP'e girmişti. Kadınlar ma­
alesef ailenin geçimini sağlamakla yükümlü oluyorlar. Siyasetçi olunca da 
kadınlara düşüyor o iş. Çok fazla olmasa da yine de kadınlar vardı hare­
ketimizde ve etkindiler. 

Türk Solu Dergisi, Aydınlık Dergislni çıkartıyoruz. Biz Aydınlık adını 
kullanıp kullanmamayı uzun zaman tartışmıştık, eskiden çıkmış bir dergi, 

... 

komünist arkadaşların çıkardığı bir dergi, o ismi devam ettirmek olur mu 
diye. 1960'1ardan 1970'lere giderken Doğu Perinçek, Mihri Belli'nin en ya­
kınlarında olan arkadaştı. Biz Denizleri, Mahirleri daha yakın tutunca, pek 
inandırıcı bir gerekçe olmadan bizden ayrıldılar. Sonra da Mao'dan etki­
lendiler. Beyaz Aydınlık diye bir Aydınlık çıkarmaya başladılar. Bu sefer 
iki Aydınlık oldu. Bir sürü tatsız durum yaşandı. 

Türkiye devrimci hareketinin bölünmesi, parçalanması ve etkisiz duru­
ma gelmesi o zamandan başlar. 1960'ların dünyasının da etkileri var, 
1960'lar dönemindeki dünya devrimci mücadelesinin şahlanışının etkisiy­
le de oldu bu ayrılıklar. Resmen provokasyona gelindi, hölünüldü . O za­
manki etkimiz veyahut dostluklarımız devam etseydi böyle seksen tane 
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kola ayrılmaz, parça purçuk olmazdık. Solun tekrar güçlü olması gereki­

yor. Zira, herkes köşesinde, üç tane kafadar bir araya gelmiş bir şeyler 

konuşuyor, halka ulaşılamıyor maalesef. Hiçbir zaman işçi sınıfına da tam 

ulaşılamadı. Ama sol akımlar susturulamaz. Toplumsal yaşamın doğasına 

aykırıdır bu. 

Yeniden hapisli yıllar 

Mihri Belli 1960'lann sonu ve 1970'ler dönemini altı ay içerde, beş ay dı­

şarda, dört ay içerde, üç ay dışarda geçirdi. Birçok kere tutuklandı. Son­

ra 12 Mart geldi, Mihri Belli başardı, nasıl olduysa yurtdışına çıktı, bu se­

fer ben tek başıma hapse girdim. Ve sekiz seneye mahkum oldum. İki ta­

ne de çocuk, küçük küçük! Onlar da teyzelerinin, anneannelerinin yardı­

mına kaldılar. 

İnanır mısınız, bekarken, çocuğunuz yokken hapislik hiçbir şey değil, yat 

gitsin, oku, yaz! Dışarıda olmakla içerde olmak fark etmiyor. Eğer güçlü bir 

eylemin içinde değilseniz ha içerde olmuşsunuz ha dışarıda. Bekarken beş 

seneden fazla yattım. Ama ikinci sefer 12 Mart'ta iki tane ufaklığı dışarıda bı­

rakınca zor geliyor. Neyse imdadımıza Ecevit yetişti, komünist düşmanı ol­

duğu halde. Ama bir o kadar cuntaya da karşı idi! Selamet Partisi ile bera­

ber 1974 af kanununu çıkardılar o zaman. Yoksa ben sekiz sene yatacak­

tım, gerçi yattım iki senesini ama daha altı sene yatacaktım çocuklarımın yü­

zünü görmeden. Çocuklar da bir mahzun kaldılar ki! 

TEP kuruluyor 

Afla herkes tahliye oldu. O sırada yurtdışında olan Mihri Belli de yurtdı­

şından döndü, ondan sonra 1975 yılında Türkiye Emekçi Partisi (TEP) ku­

ruldu. Partinin program ve tüzüğündeki kimi maddelerden dolayı hemen 

Anayasa Mahkemesi'nde dava açıldı. Kapatma davası tabii, Mihri Belli sa­

vunma yaptı ama bu mesele 12 Eylül'e kadar sürdü. Biz çalışmamıza de­

vam ediyoruz, ama Anayasa Mahkemesi bizim TEP'in kapatılmasına ka­

rar verdi o arada. Gerçi kapatma kararına kadar birkaç sene geçti, çalış­

tık ama hakkında dava açılmış bir partide çalışmak sıkıntılı oluyor. Ben 

hep diyordum ki hadi mazeret çıkarma, çalışalım. Mihri Belli diyordu ki, 

"Anayasa Mahkemesi'nde davası olan, kapatılmak üzere olan bir partiye 
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enayi mi herkes, ne diye üye olacaklar". İnsanlar dostça geliyorlardı, ilgi­
leniyorlardı, partili olmuyorlardı. Hakikaten büyük bir açılım sağlayama­
dık. Çünkü daha ilk günden Anayasa Mahkemesi tarafından kapatılacak 
bir parti olarak ilan edildi partimiz, sonunda da kapandı. Kurucuları, ge­
nel meclisi, MYK'sı, başkanı hakkında ceza davası açıldı. 146. maddeden. 

Seçimler ve senatör adaylıOı 

Partiyi yeni kurduğumuz zamanlardaydı, öbür gruplardan bize öneri geldi. 
Niyazi Ağımaslı, ben, bir arkadaş daha seçimlerde senatör adayı olduk. 27 

Mayıs Anayasası'nda "senato" vardı. Beni Tokat'tan aday gösterdiler. Deniz­
lerin devamı olan bir hareketti zannediyorum, birkaç hareket ortaklaşa biz­
den aday istediler, bizimkiler beni aday gösterdiler. 

Nasıl aday oldum meselesi sanırım şöyle oldu. Bizim partide gençler çok 
var. Benim yaşım var, parti kurucusu oluyorum. Mihri Belli'yi gönderecek 
değillerdi ya, ondan sonra ben geliyorum galiba. Beni uygun gördüler. Şa­
ban vardı, onun da çok işi vardı, gidemezdi. Vecdi Özgüner'in sağlığı uy­
gun değildi. Ben kadroda boş görünüyordum herhalde ondan. Yani gidip 
oralarda dolanacak vaktim vardı. Biz, senatör oluruz diye değil, seçim at­
mosferinden yararlanarak halka bir şeyler söylemek için aday oluyoruz, o 
göreve talip oluyoruz. Benim ağzım da biraz laf yapıyordu. Konulan da da­
ha iyi biliyoruz, öyle oldu. Kadın olmamın da etkisi var herhalde. Bir ben, 
bir de Niyazi Ağımaslı bizim desteklediğimiz arkadaşlardı. Bir aday daha 

vardı o da Adana'da mı, aşağıda bir yerlerdeydi, şimdi ccıkaramadım. 
Biz orada çok güzel bir seçim çalışması yaptık. Hakikaten ömrümde ilk de­

fa köy köy dolaşarak propaganda faaliyeti yaptım. Tokat, Türkeşçilerin de 
merkezi gibi bir yerdi. Karşımızda onlar vardı. Her gittiğimiz yerde karşıla­
şıyorduk onlarla, kabadayı gibi durdukları oluyordu, biz buradayız der gibi. 
Fakat seçimden sonra Tokat'tan bilenlerin aktardıklarına göre, burada seçim 
faaliyetini, seçim propagandasını bir tek o kadın aday yürüttü diye beni çok 
takdir ettiklerini söylemişler. (Gülüyor) 

Biz hakikaten burnumuzu her yere soktuk, kadınlarla konuştuk. . .  Bir 
dağ köyünde yaşlı bir adam, dünya politikasını o kadar biliyor ki, o dağ 
haşında nasıl öğrenmiş, nasıl özümsemiş! Karşılıklı sanki kırk yıldır aynı 
çanaktan yemişiz gibi bana anlattı. Şaştım kaldım. Ne kadar etkilenmiş-
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tim! Öyle insanlara her yerde rastlayabiliyorsunuz. Mesele onları topla­

mak, onların gücünden bir büyük güç yaratmak. Biz bütün ömrümüzce 

emeğin birliği için çalıştık. Aynı amaca yönelmiyorsan üç kişi orda, beş 

kişi burada, bu çok yanlış, o yüzden böyleyiz. Bu, çalışmak isteyenlerin 

de şevkini kıncı bir şey. 

isveç'e gidiş 

Derken 12 Eylül darbesi geldi.12 Eylül'de benim de Mihri'nin de davaları 

vardı. Ben 146. madde ile mahkemeye verilmiş durumdaydım. 

Bazen şans insana yardım ediyor: 12 Eylül geldiğinde biz bir arkadaşın 

Bodrum'daki evinde ınişafir bulunuyorduk. Bizim eve gelmişler, bizi aramış­

lar, bulamamışlar. Evde olsaydık o zaman tutuklanacaktık ve herhalde uzun 

yıllar cezaevinde kalacaktık. Bodrum'dan İstanbul'a geldikten sonra ben ar­

tık evde kalmayı doğru bulmadım. Mihri Belli hemen yurtdışına çıktı. Ben 

iki sene İstanbul'da kaldım. Bir süre orda burada geçindikten sonra çember 

o kadar daraldı ki ben de yurtdışına çıkmaya karar verdim. 1982 yılı sonun­
da Mihri Belli bana dışarda hazırlarımış bir pasaport gönderdi. Kendi pasa­

portumla çıkmam mümkün değil, çünkü aranıyordum. Bir Fransız pasapor­
tuyla yurtdışına gittim. Önce Danimarka'ya gittim, oradan İsveç'e geçtim. 

Mihri Belli, İsveç'e zaten geçmiş bulunuyordu, ben gittikten sonra artık İs­

veç'te kaldık. İsveç bizi siyasi mülteci olarak kabul etti. Mihri Belli, benden 

iki sene önce gitmişti. Ben ise İsveç'e giderim oradan Cezayir'e geçerim di­

ye düşünüyorum. Cezayir ikinci vatanım diye söylerdim hep. Sonradan Ce­

zayir'i de rahat bırakmadılar, orası da herkesin uğradığı felakete uğradı. De­

mokrasisi bozuldu, işçi sınıfı yolundan gidecekken geri dönüş yaptı. Onun 

için bende heves kalmadı Cezayir'e gitmeye. 
İsveç'te mülteci olarak kalınca, orda ömrümde ikinci defa doğru düzgün 

doktorluk yaptım, ilki Cezayir'de, ikjncisi İsveç'te. İsveç'te hakikaten çok tat­

minlcir ve etrafımı da hoşnut bırakan bir doktorluk yaptım, doktor olarak 

emekli oldum. Kadere bakın! 

Feminizm? 
Feminizm meselesine gelince . . .  Komünizmin dünyaca konuşulur olduğu 

dönemlerdeki feminist hareketler özellikle her ülkedeki komünist partiler 

veyahut komünist camiası tarafından bir burjuva ideolojisi olarak görülmüş-
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tür. Ve bu pek de yanlış değil bence. Şimdiki durumu söylemiyorum, o za­

man ki hareketlerini söylüyorum. Emekçi kadının derdiyle ilgilenilmemiştir. 

Feminist hareketler, o zaman kadının da mesela bürokraside erkek kadar 

ilerleyebilmesini istiyor, halbuki kadının oraya gelinceye kadar daha acil, 

daha başka hak talepleri de var. Bu da çok başka mücadeleleri gerektiriyor. 

Kadınlar için mesele çalıştığı yerde kim patron olacak veyahut kadın işve­

ren olacak mı, olmayacak mı meselesi değil. Onun için ben de şahsen öy­

le bakmadım. Bir de biraz kadınların üstün olduğu gibi durum oldu. Erkek­

lerle kadınlar yarışıyorlarmış gibi. Bunu, iki türün, insan dediğimiz varlığın 

erkeğiyle kadını arasına ayrışma sokmak gibi hissettim. Onun için çok sem­

patik bakmadım, ama kadınların aynca örgütlerımesine karşı değilim. Yal­

nız kadınların erkeklerle yarışır vaziyette karşı karşıya getirilmesini doğru 

bulmuyorum. Mesela kadınlar yürüyüşlerde erkekleri yanlarına almıyorlar. 

Ben buna karşıyım. Yanlış bir şey, bilakis ben isterim bütün erkekler kadın­

ların yanında yürüsünler. Ama kadın davasına sahip çıkarak egemen erkek 

kimliklerinden sıynlarak yürüsünler. Nasıl biz 1 Mayıslara erkek arkadaşla­

rımızla beraber katılıyoruz, 1 Mayıs kadın erkek amele bayramıdır biliyorsu­

nuz. Dünyanın neresinde olursa olsun en azından işçilerin, emekçilerin ya­

rısına yakını kadın. Değil mi? 1 Mayıslara niye sadece erkekler gider? Olmaz, 

kadınların da gitmesi lazım. Kadınlar ister aynca yürüsünler, ister birlikte yü­

rüsünler benim için o kadar önemli değil. Madem ki yaşamı paylaşıyorsu­

nuz, her şeyi paylaşmak lazım. Ben kadın hareketine erkeklerin el vermesi­

ne engel olunmasına karşıyım. 
.. 

Çocukluğumda bile aynaya bakıp aa iyi ki kadın doğmuşum dediğimi 

hatırlıyorum. Yani hiçbir zaman kadın olduğumdan, ki Karadenizli bir ai­

le içinde yaşadım, babam ne de olsa emniyet müdürü idi ama bana ikin­

ci sınıf sayılabileceğim bilinç aşılanmadı. Ailemizde erkek torunlar, yeğen­

ler, dayı çocukları, hala çocukları biraz daha ayn tutuluyordu, ama ben 

hiçbir zaman, belki de tepki olarak, kendimi onlardan aşağı görmedim. 

Hatta biraz daha çalımlıydım! Bu hep oldu. Örneğin bana göre Mihri Bel­

li'nin eline daha çok olanaklar geçmiş. Bulgaristan'a gitmiş, Rusya'ya git­

miş, Bulgarca öğrenmiş, Rusça öğrenmiş. Birkaç yabancı dil daha biliyor. 

Oysa ben İsveççeyi ondan iyi biliyorum, çünkü İsveç'te ben çalıştım, o ça­

lışamadı. Birbirini tamamlaması gerekir kadınla erkeğin, doğa öyle yarat-
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mış. Yani kadınla erkeğin birbirine rakip olınalannı kabul etmiyorum ben. 

Savaşsız ve sömürüsüz bir dünya için birleşik mücadele 

Şimdi İşçilerin Sosyalist Partisi başkanıyım. "Artık bu yaştan sonra parti baş­
kanlığı olmaz" diyorum ama ne bileyim öyle devam ediyoruz. Yüzüm tut­
muyor, her sefer söylüyorum, yeter artık beni aza� edin diyorum, çünkü ha­
kikaten zorlanıyorum. Çeviri işlerim kalıyor. Başka işlerim de var, Mihri 

Belli de rahatsız biliyorsunuz. Yaş da var. Ama işte o onuru taşımak ben is­
temesem bile bana düşüyor, teşekkür ediyorum bir yerde. Ben bir işi ya­
nın yamalak yapmaya hiç alışmamışım. Tam üstesinden gelip gelmediğim­
den emin değilim. Daha çok zaman ayırabileceğim koşullarda olsaydı da­
ha verimli olurdum diye düşünüyorum. Üzülüyorum eksik kalıyorum diye. 

Benim en büyük üzüntüm böyle parça purçuk, ne yapacağımızı bilme­
den kör topal gidiyor olmamız. Halbuki bu halkın, dünya halklarının ar­
tık emeğinin karşılığını alan koşulları sağlaması ve mutlu bir topluma geç­
memiz lazım. Parlak görmüyorum bugünkü durumu, savaşsız, sömürüsüz 
bir dünyaya layık olduğumuzu düşünüyorum. Bunu yaratmak için herkes 
üzerine düşen görevi üstlenmelidir diyorum. İnsanlardan, çocuklarımız­
dan, komşularımızdan, gelecek nesillerden beklediğim, istediğim budur. 
Şimdi gelecek nesiller hep nükleer korkusu içinde yaşıyorlar. Bunlara 
karşı birleşip mücadele etmemiz gerekiyor. 

Herkesin emeğinin karşılığını aldığı, insanların birbirini sevdiği, kadın 
erkek, çoluk çocuk herkesin eşit olduğu, her canın belli bir değer taşıdı­
ğı, her bireyin bulunduğu yerde en iyi görevi toplumdan aldıklarına kar­
şı topluma iade etmesi gereğinin bilincinde olduğu ve bunu sağlandığı bir 
toplumda yaşamak isterdim. İnsanların daha mutlu, daha eşit, daha insan­
ca yaşayacakları bir topluma varacağımızı ben görmesem bile, umut edi­
yorum ve buna inanıyorum. Yaşamın özü yenilenmedir, tekamüldür, ge­
lişmedir. Ağırlık doğı:u gelişme yönüne konulmalıdır. 
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KADIN SOSYAL SINIFIMIZ KURTULUŞU iÇiN NE YAPMALI? 

Harçlıklarta okunan kitaplar 

Bu yazıyı yazma önerisini aldığım zaman, kendi tarihime bakma fırsatı bul­

duğumu düşünmüş ve biraz da bu nedenle evet demiştim. Ama yazmaya 

koyulunca epey zorlandığımı itiraf etmeliyim. 1%0'İar, sosyalist harekette 

"kadın alanı" söz konusu olduğunda çok kısır bir dönem. 

1941 yılında Giresun'un Görele ilçesinde doğdum. Beş çocuklu bir ailenin 

ilk kızıyım. Aile 1950 yılında İstanbul'a taşındı. Bu benim ilk göçüm oldu. 

Yirmi küsur yıl sonra 12 Mart döneminde bir kez daha göçecektim. Bu kez 

Avrupa ülkelerine. Babam, Devlet Deniz Yollarında küçük bir memurdu. Bir 

ağa kızı olan annem her zaman ev kadını olarak kaldı. Benim entellektüel 

gelişimimde ailenin bir katkısı olduğunu söyleyemem. Hatta annem, büyük 

kentin tehlikelerine karşı kızlarını koruma içgüdüsüyle bizlerin kitap oku­

mamıza bile karşıydı. 
Ben tipik bir 68'1i değilim. Sosyalizmle gençlik hareketinde tanışmadım. 

I968'e gelindiğinde çoktan üniversiteden ayrılmış, çalışmaya başlamış, hat­

la daha 1%6'da evlenmiştim bile. Ben 47'li değil 41 'liyim! Neredeyse 27 Ma­

yıs kuşağı sayılırım. 27 Mayıs'ın olduğu yıl liseyi bitirmiştim. O dönem, öz­

Htirlük, sosyal adalet gibi kavramların gündemime girdiği dönemdi. Lise yıl­
larımı, yani o karanlık 1950'li yıllan mahallemizdeki bir terzinin, atölyesinin 

arkasına sakladığı kütüphanesindeki tüm Rus ve Avrupa klasiklerini gizli 
gizli okumakla geçirmiştim. Muhtemelen eski bir solcu olan bu terzi, kitap­

ları bize kiraya veriyordu. Elime geçen küçük harçlıklar hep bu kitapları 
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okumaya giderdi. Bu arada, lise öğretmenlerimden birinin Patagonya adlı 

bir ülkeden bahsettiğini de hatırlıyorum. Demokrasi ve sosyal adalet açısın­

dan Patagonya dediği ülkeyi eleştiriyordu. Türkiye'yi anlatıyordu bize. Ne 

demek istediğini sezinliyordum sadece, ama 27 Mayıs'tan sonra başlayan sol 

tartışmalara ve hızla çevrilip basılan sol kitaplara açık hale gelmiştim. 

Daha sonraki yıllarda kendimi bir aydınlar grubu içinde bulmuştum. O 

zamanlar ya Yenikapı'daki kahvelerde ya da Beyoğlu'nda, Baylan Pasta­

nesi'nde buluşur, tartışırdık. Şimdi ne o kahveler var, ne de Baylan Pas­

tanesi. Ama o dönemin aydın gençliğinin 19SO'lilerin kısır entellektüel or­

tamından sonra hızla dünyaya açıldığı, okumaya, tartışmaya başladığı yer­

lerdi oralar. Sanki bir sonraki gençlik hareketinin nüveleri yeşeriyordu. O 

kahvelerden geçmiş gençlerin hepsinin sosyalizmle buluştuğunu söyle­

mek doğru olmaz. Ama entellektüel bir ortamdı, edebiyat, şiir, felsefe ve 

politika tartışırdık. 

Kadınlık durumu, Beauvoir ve cinsel özgürlük 

Türkiye İşçi Partisi (TİP) I96I'de kurulmuştu. Ben hiçbir zaman TİP'li ol­

madım ama sosyalizmin benim gündemime otunnasında yeri olduğu mu­

hakkak. Büyük bir hızla marksist kitapları okumaya haşlamıştım. Ama 

'kadın' yoktu henüz tartışmalarda. Ben İkinci Cins'i oldukça erken sayıla­

bilecek bir zamanda, hemen ilk çıktığı yıllarda (60'ların ortaları olacak) 

okumuştum. Daha çok, eksistansiyalizme ve Sartre ile Beauvoir arasında­

ki ilişkiye ilgiyle baktığım için okumuştum sanırım. "Kadınlık Durumu" 
.. 

kavramı ile ilk karşılaşmam biraz şaşırtmıştı beni. Kadın olarak pek bir so-

runum yok sanıyordum. Beauvoir gibi "kadın olmayı hoş ve rahat" bulu­

yordum ve henüz "öteki" olduğumun bilincinde değildim. Kendimi ayrı­

calıklı, farklı, özgür hissediyor ve erkekler dünyasında yer edinmeye ça­

lışıyordum. Ediniyordum da. Daha çok erkek dostlarım vardı. Ama bir 

şeylerin pek doğru olmadığını seziyordum da. Kitabı okuyan birkaç ka­

dın arkadaşla, ürkek ama merakla konuşmaya başlamıştık kadınlık duru­

mumuzu, fakat sezgilerimizi bir analize oturtamıyorduk. İkinci Cins'i tam 

da anlamamıştık sanıyorum, erken okumuştuk. O zamanlar o çevrelerde 

"emansipe kadın". "kişilikli kadın" olmak önemliydi. Ren höyle hir kadın 

olduğumu düşünüyordum. Yalnızca "cinsel özgürlük"le problemim vardı. 
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O yıllar Batı gençliğinin önemli parolalanndan biri olan cinsel özgürlük 
mücadelesi bizleri de etkiliyordu doğal olarak. Ama bu cinsel özgürlüğün 
nasıl kullanılacağı konusunda erkeklerle çelişiyordum. Kiminle birlikte ola­
cağınu seçmek ve bu birliktelikte bedenimi nasıl kullanacağıma kendim ka­
rar vermek istiyordum. O kahve ve pastane sohbetlerinden sonra, sıkça ken­
dimizi Beyoğlu meyhanelerinde bulurduk. Meyha�e akşamlanrun sonunda 
kimin kiminle nereye gideceği, kızların yaşanunda sıkıntılar yaratıyordu. Er­
kekler, cinsel özgürlüğü kızlan kolayca ikna etmenin aracı olarak kullanı­
yordu tabii. Ben, kendisiyle birlikte olmayı reddettiğim bir aydın erkek ar­
kadaşımdan uzun bir zaman "Osmanlı" olmakta . direndiğim suçlamasına 
maruz kaldım. Sıkıntılıydım. Ama evlenmeden önce kızlık zarından kurtul­
maya da kararlıydım ve beni böyle kabul edecek bir erkekle evlenecektim! 
Başardım da. 1966'da bu koşullarla evlendim. Bu benim ilk devrirnimdi! · 

O dönemin aydın erkeklerinde hep bir "güçlü" kadınla birlikte olma özle­
mi ve idealizmi vardı. Sosyalist erkekler buna bir de "devrimci" kadın özle­
mi kattı. Hem devrimci, hem de özgür kadınlar olacaktık artık! Devrimci ka­
dın olmak, "kadınlığı" törpülemek, erkekler gibi giyinip davranmak, "duy­
gusal olmamak" gibi açıkça adı konmayan koşullar içeriyordu. Öğrenci ha­
reketinin parkalı, postallı genç kızlarını hatırlayın. Ama cinsiyete dayalı işbö­
lümüne kimsenin itirazı yoktu! Bizim evimizde, evin sorumluluğu bana ait­
ti, ama kocam "yardım" ediyordu ve bununla puan topluyordu! Ve ben ev 
işlerine "yardım" eden bir erkekle evlenmekten mutluydum! 

Evlilik ve KMlcımlı ile tanışma 

Kocam, sosyalizme benden önce varmıştı. İlk sosyalist eğitimini AKEL'de 
(Kıbns Komünist Partisi) alnuştı. Erkeklerle kadınlann eşit olacağı bir top­
lum hayalinde birleşiyorduk. O, Sovyetler'de bu işin çözüldüğüne inanıyor­
du ve ben de ona inanıyordum! Sovyet kadını dünyanın en çok eğitimli ve 
iş hayatında aktif kadındı. Ama ev işlerini kimin omuzladığını, çocuklar has­
talandığında evde kimin kaldığını, onları yuvalara götürüp getirenin kim ol­
duğunu ve bunların neden böyle olduğunu anlamam için benim biraz da­
ha zamana ihtiyacım vardı. Sıkıntılarımın adını koymak için feminizmi bul­
mam gerekecekti. Genel olarak kadınların kurtuluşunu düşlemekten kendi 
"kadınlık durumumu" sorgulamaya giden yol epey zaman alacaktı. 
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Artık sosyalist hareketin içindeydim. Bu gelişme, Türkiye'nin içinde bulun­

duğu ortamın bir sonucuydu. Tek bir kişi ya da örgüt etkilemedi beni. Sos­

yalizme doğru evrildim ben. 1967'de Dr. Hikmet Kıvılcımlı ile tanışmıştık. O 

yıllarda bir arkadaşım bizi Kıvılcımlı hareketinin efsanevi sendikacısı İsmet 

Demir'le tanıştırmıştı. O da bizi Kıvılcımlı'ya götürdü ve "Hocam sana iki ta­

ne altın gibi çocuk getirdim" dedi. Bizim hem politik hem de özel hayatımı­

zı belirleyen bu karşılaşma böyle olmuştu. Kıvılcımlı, iki inançlı ve yetenek­

li genci kazanmaktan çok memnundu. Kendimi, sınırlarını benim çizmedi­

ğim bir işbölümünün içinde bulmam için çok zaman geçmedi. Kocam, Kı­

vılcımlı'nın asistanı oldu ve ben de ev işlerini, aile ekonomisini üstlendim. 
Bu işbölümünde yalnız değildim tabii. Sol harekette, o dönemde ve daha 

sonraki dönemlerde kadırılann ortak yazgısı hep bu olmadı mı? 

Türkiye'deki devrimci örgüt deneyimim Kıvılcımlı çevresinde geçmiştir. 

Orta yaşlı erkeklerin çoğurılukta olduğu, kadını az bir çevreydi. O zaman­

lar bundan rahatsız olduğumu söyleyebilir miyim bilmiyorum. Ben kendi 

adıma yeterli ilgiyi ve takdiri topluyordum ve bundan şikayetçi değildim. 

Proleter bir aileden gelmesem de Kıvılcımlı'nın "proleter kızı"ydım. Zaman 

zaman, omuzlarıma yüklenmiş ağır yükün altında bunaldığımı çok iyi hatır­
lıyorum. Sekiz saatlik iş gününün dışında devrimci hareketin görevleri, evi­

mizin işleri . . .  Koşturup duruyordum! 

1968 yılı idi sanıyorum, Kıvılcımlı çevresinin kitle örgütü olan İşsizlik ve 

Pahalılıkla Savaş Demeği'nin (İPSD) ilk başkanı olmak gibi bir görevi de 

yüklendim. İPSD'nin, Kıvılcımlı hareketinin legal çalışma alanı olarak kurul­

duğunu söylemek yarılış olmasa gerek. Kuruluşunda, 
.. 
emekli askerlerden 

solun neredeyse tüm kesimlerinden irısarılar vardı. Bir cephe hareketi düşü­

nülüyordu. O nederıle, kurul� kongresi çok tartışmalı geçmişti. O tartışma 
ortamında Kıvılcımlı'nın derneğin başkanlığına seçilmesi mümkün olmadı­

ğından ben kendimi başkan buldum Kıvılcımlı'nın önerisiyle. Bir kitle örgü­

tü olmasına rağmen bu örgütte de kadın sayısı azdı. O dönemin devrimci 

hareketinde de kadın sayısı azdı zaten. Bir yanda daha önceki Türkiye Ko­

münist Partisi (TKP) döneminin kadırılan vardı bizim ablalarımız olan. An­

cak orılar çeşitli gruplanmalar içindeydi. Öte yandan yükselen devrimci 

gençlik hareketi içinde örgütlenmeye başlayan genç kadırılar vardı. Ancak 

kadın sorunu hiçbir şekilde gündemde değildi. 
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İPSD içindeki deneyimim oldukça ilginçtir. Örgüt çok çeşitli çevrelerden 

gelen iddialı, orta yaşlı erkekler topluluğuydu ve içinde o zamanki sol tar­

tışmalar ve gruplaşmalar nedeniyle sürekli gerginlikler, çelişkiler ve tartış­

malar taşıyordu. 

21 kişilik yönetime başkanlık görevi de benimdi. Epey zorlandığımı hatır­

lıyorum. 1968'in sonlarına doğru İPSD'nin bir "Ya iş ya ekmek" yürüyüşü ol­

muştu. On binlerce yoksulun, işsizin katıldığı ve Dev-Genç'in pek yüz ver­

mediği başarılı bir miting olmuştu. Yürüyüşün sonunda Beyazıt Meyda­

nı'nda, hayatımın halle yığınlarına karşı ilk konuşmasıru yapmıştım. Yanım­

da Kıvılcımlı, onun yazdığı metni okumuştum. Konuşmanın sonunda bası­

nın ilgisi biraz ortalığı karıştırmıştı. Gazeteciler, doğal olarak konuşmayı ya­

pan benimle konuşmak istiyor, ama Kıvılcımlı onların muhatabı olmak isti­

yordu. Durumu idare etmeyi başardım sonunda. O zamanlar devrimci hare­

kette "büyüklerin yanında ve gölgesinde" olmanın bedeli buydu. 

11Kadın Sosyal Smıfımız" 

O dönemde sol hareketin bir "kadın sorunu" yoktu, ama Kıvılcımlı kadın so­

rununu problematize etmiştir. Hareketin kadına bakışım onun görüşleri be­

lirlediği için, burada Kıvılcımlı'nın kadın sorununu ele �ına yakından bak­

makta yarar var. 

Kıvılcımlı'nın konuya yaklaşımı, klasik Marksist metinlerdeki yaklaşım ve 

terminolojilerle büyük farklılıklar göstermiyor, ama Türkiye özgüllüğüne ye­

relliğe/yerliliğe aşın vurgu yaparak, özellikle kırsal kesimin ezilen yoksul ka­

dınlarına yönelik bir stratejiye sahipti. Kadınlan devrime katmak istiyordu. 

Marks'ın, sosyal devrimlerde kadım dişi maya saymasıru sık sık tekrarlardı. 

Henüz "Kadın Sosyal Sınıfımız" adlı incelemesi basılmamıştı. Ben kadın ko­

nusuna ilgisini keşfettikten sonra, o 12 Mart dönemi öncesinin hareketli 

günlerinde sık sık konuya dönüp, özel sohbetlerde tartışmak istediğimi ha­

tırlıyorum. Sözü geçen incelemesinin o yıllarda, konu hiç de aktüel değil­

ken baskıya hazırlanması, bu sohbetlerde benim ısrarlarım nedeniyledir. 

Yazıyı ilk kez okuduğumda 0971 başlan) epey heyecanlandığımı bili­

yorum. Ülkenin kültürel özelliğinin kadınlar üzerinde baskı aracı olduğu­

nu söylüyor ve kadınlan sınıf olarak görüyordu! Bu bana o zaman için 

yeni ve önemli gelmişti. 
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Benim Beauvoir'ın birazcık kapı açtığı kadın sorununa ilgim, o yıllann ha­

reketli ortamında ikinci plana kaysa da, yeniden bir canlanma dönemine gir­

mişti. Kıvılcımlı ile tartışırken, sezgi olarak bazı sorunlara değinebiliyordum. 

Devrimin kadınlann kurtuluşu için somut olarak nasıl garanti olduğunu ir­

delemek istiyordum. Engels'i okumuştum. Kadınlar toplumsal üretime katı­

lınca "ev işlerini" kim yapacak diye sormuştum bir gün. Devrimden sonra 

ev işleri de kamusallaşacaktı! O kamusallaşan işlerde kimlerin çalışacağını 

sormayı Batılı kadınlardan öğrenecektim çok sonralan. Ama burada Kıvıl­

cımlı'nın çok da kafa yormadığını anlamıştım. Gerçi ben de henüz kadınla­

rın farklı bir baskı altında olmalanru kabul etmekten öteye gidememiştim. 

Çözümü henüz, Clara Zetkin, Marks, Engels, Lenin'in çözümlemelerinde arı­

yordum. Alexandra Kollontay'ı hiç duymamıştım. Çok zamanım da olmadı 

bu soruna, o yıllarda bu ilgiyi besleyecek bir hareket de yoktu. O yıllarda 

yurtdışındaki feminist hareketi izleyecek olanağım da yoktu. Zaten Batı'da 

feminist hareket de bir nüve halindeydi daha. Orada da 68 yaşanıyordu da­

ha. 74'te hızlanan ikinci dalga feminist hareketin öncüleri, sol hareket için­

de düş kırıklığına uğrayan kadınlar olmuştur. 

KMlamlı'nın makalesine eleştirel bakmak 

1972'de yurt dışına çıktıktan sonra feminist harekede tanıştım. Bu bile epey 

zaman alıruştır. Dilini bilmediğim ülkelerde, yeni bir yaşam kurarken, üste­

lik sırtımızdaki Türkiye sosyalizmi kamburuyla boğuşurken, kadın hareketi 

gene ikinci plandaydı. Ama ben onu bulmasam da, er geç onun beni bul­

ması kaçınılmazdı. 

Kıvılcımlı'nın Kadın Sosyal Sınıfu:nıZa yeniden dönmem ve metni yeni bil­

giler ve deneylerimin ışığında yeniden değerlendirebilmem için yıllann geç­

mesi gerekecekti. 2001 yılında Kıvılcımlı'nın 30. ölüm yıldönümü nedeniyle 

Almanya'nın Bremen kentinde yapılan sempozyum için hazırladığım bir ya­

zıda, içinden geldiğim geleneği çok etkilemiş ve bili da etkileyen bu me­

tinle epey cebelleşmek zorunda kalmıştım. 

Kıvılcımlı, bu metni, 1968'1erde kaleme alıyor ama 1971 başlarında ta­

mamlıyor. 

Metin hi1i o yıllann Türkiye soluna hakim olan klasik Marksist yaklaşım­

larına yeni ve ileri sayılabilecek açılımlar yapma özelliğini koruyor bence. 
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Ama feminist yaklaşım ve çözümlemelerin de gerisinde kaldığı bir gerçek. 
Kadın sosyal sınıfımızın kurtuluşu için ne yapmalı? sorusunu soruyor Kıvıl­
cımlı. Dikkat edilirse, feminizmden habersiz, Türkiye solunu daha sonra 
epey meşgul edecek "kadınların kurtuluşu" kavramını kullanıyor. 

Bu kavramı kullarunanın bizatihi kendisi, klasik MarksiSt yaklaşımdan da­
ha ileri bir adım ifade ediyor, ama bu kurtuluş için getirdiği tezler, feminist 
yaklaşımın konuyla ilgili tezleriyle çelişiyor. Kültürel, yerel özelliklere yaptı­
Aı aşın vurgu, erkek egemenliği faktörünü gölgeye düşürüyor. Kadınların 
ezilişini geri üretim ilişkileri ve kültürle açıklıyor. Bu klasik Marksist tahlilin 
ötesinde bir şey değil. Aynca kadınlan sınıf olarak nitelendirerek tüm kadın­
ların aynı sömürü biçimine maruz kaldığını söylemenin, hele bir Marksist 
için çok problemli olduğunu görmek gerekiyor. Fakat kadınların, her sını­
fın en alt kademesini oluşturduğunu iddia etmek elbette mümkün. 

Kıvılcımlı konuşamasa da Fransızca ve Almanca metinleri çözecek ka­
dar okuyabiliyordu. Dilleri hapishanede öğrendiğini unutmayalım. Ama o 
yıllarda Batı'daki feminist hareketi izlediğini gösteren hiçbir şey yok. Kü­
tüphanesinde hiç böyle bir yayın görmedim. Ben, Kıvılcımlı'nın kadın ha­
reketiyle ilgili olduğunu düşünmüyorum zaten. O, kendi devrim stratejisi 
içinde, büyük bir potansiyel olarak gördüğü kadınlan, devrime kazanma­
nın yollarını arıyordu. 

Sempozyuma sunduğum yazıyı, "Kıvılcımlı'nın kendi kuşağı Marksistlerle 
kıyaslandığında, Türkiye'ye ilişkin tarih ve toplum çözümlemeleri içinde, ka­
dınların durumuna özel bir yer vermesi ve kadın ezilişinin çok boyutlu me­
kanizmalarıyla ilgili, bugün feminizmin tespitlerine yaklaşan tespitler yap­
masının hakkını vermek gerekir" diye yazmışım. "Fakat sorunun nedenleri 
ve çözümü konusunda, klasik Marksist terminolojiden aynlmadığının da al­
tını çizmek gerekir" diyerek bitirmişim. 

Bu yazıda, amacım tabii ki Kıvılcımlı'yı tartışmak değil. Konu, içinden gel­
diğim geleneği gözden geçirmek olunca, bu metinle hesaplaşmamı anlat­
mak kaçınılmazdı. 

Büyük bir özgürtük olarak feminizm 
1972 yılından beri yurt dışında yaşıyorum. 1974'te İsveç'e yerleştiğimde ikin­
ci dalga feminist hareket başlamıştı. Feministler, kadın hareketini başlı başı­
na ve bağımsız bir mücadele alanı olarak görüyorlardı. "Özel olan politik-
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tir" diyorlardı. Cinsler arası egemenlik ilişkisinden söz ediyorlardı. Bunlar 

benim için yeni şeyler oldu. İlk yıllar feminist hareketi uzaktan izlemekle 

kaldım. Ama artık kaçınılmazdı, feminizmle buluşacaktım. Hızla feminist li­

teratürü okumaya başladım. Yıllarca beni bunaltan ve yıpratan şeylerin iza­

hını bulmamı büyük bir aydınlanma ve özgürlük olarak yaşadım. Feminiz­

min kadın ezilmişliğini çözümlemeleri kendi yaşamımdaki tıkanıkları da 
açıklamıştı. 

Evliliğimi bir ayak bağı, gelişmemin önünde engel olarak yaşadığım za­

manlar olmuştur. Kocamı çok sevdiğim halde bu duyguyu anlamakta zor­

luk çekerdim. Aşka rağmen egemenlik ilişkileri de yaşadığımızı bana femi­

nizm öğretti! 

Bugün artık, feminist analizi ciddiye almayan bir Marksizmi benim de cid­

diye alamadığımı söyleyebiliyorum. 

... 
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Okuyacağım, 

Madam Curie gibi 

bilim yapacağım 
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Çocukluk ve okul yıllan 
1933 yılında doğdum. Çocukluğum Bozüyük'te geçti. 38 yıluu, yani Ata­

türk'ün ölümünü hatırlıyorum. Bozüyük'ten cenazeyi taşıyan özel tren geç­

li ,  hiz de çıkıp baktık. Ne de olsa Kurtuluş Savaşı'ndan çıkmış olmanın bir 

başka havası vardı. Orta halli bir aile, çok fazla ilgi yok, baskı da görmeyen, 

�·ok da serbest olmayan bir çocukluk yaşadım. Bir kasaba hayatı, 40'1ı yıllar­

da ilkokuldayım. Hasan Ali Yücel Milli Eğitim Bakanı. Çocuk Esirgeme Ku­

nımu "Çocuk" adlı bir dergi ve "Tom Amca'mn Kulübesf, "Kamçılı Mede­

niyet' gibi ırkçılığı eleştiren kitaplar çıkarıyor. Onları okuyorum. Kiralık ki­

tap veren bir yer vardı, oradan ÇaJıkuşu'nu okuyorum. Salı günleri pazar ku­

ruluyor oraya Hayber Kalesi Cengi, Hz. Ömer'in Kılıcı Geliyor, onları bile 

alıp okuyorum. Mütemadiyen okuyorum. Sosyalist olmam sınıfsal bir sonuç­

ıur, ama bu ve ondan sonraki okumalanmın etkisi de çok büyüktür. 

Tan Gazetesi çıkıyor, Sertellerin (Sabiha ve Zekeriya) çocuk ansiklopedisi 

vardı mesela. Bana alamamışlardı, yeğeniminki hep bende dururdu. Müte­

madiyen ona bakardım. Serteller, Tan Gazetesi ile beraber "c" harfli cep ki­

taptan verirlerdi. Klasikler, Amerikan edebiyatı, Rus edebiyatı ağırlıklı kitap­

lardan oluşuyordu. 1939'da yayınlanmışlardır. Hala duruyorlar kitaplığımda. 

Okulda değil de sınıfta küçük bir kütüphane vardı, öğretmenimiz bu kütüp­

haneyi yazın bana verirdi saklayayım diye. 

Anne tarafım Bulgaristanlı. Dedem pehlivanmış. Kim var? Abdülaziz var 

pehlivanlara meraklı. Müziğe meraklı, Batı müziği besteleri var. Dedemin 
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babası da pehlivanmış. İkisini de İstanbul'a getinnişler. Maçka'ya sanınm, 

Maçka deyip dururdu anneannem ama Akaretler'de lojman gibi şeyler var, 
onlar da olabilir. Bilmiyorum kaç yıl kalmışlar. Orada bunlara bir yer veril­
miş. Sarayda pehlivanlık yapacaklar ama Abdülaziz çabuk düşmüş, bunla­
rın ödü kopmuş tabii Bozüyük'te. Fakat dedem ticaret yapmış, bir yığın mal 

mülk edinmiş. Sanının saraydan ellerinde bir sermayeyle kaçmışlar. Sonra 

Yunan işgali. Tarihte meşhur telgraflar var Bozüyük yanıyor diye. Bizimki­
lerin de birkaç kere evleri yanmış, başka yere kaçmışlar. Annem o zaman­
lar ilkokul üçüncü sınıftaymış. Babam Kurtuluş Savaşı'nda askermiş. Bunlar 
onların hayatım etkilemiş çünkü babam askerlikten sonra polis, yani memur 
olmuş. Çok önemliydi memur olmak. Savaş zamanında biz şeker, basma gi­
bi şeyler alırdık. Dedem de eşraftan biri olmuş. O da anladığım kadanyla 
Kurtuluş Savaşı'nda savaş zengini olmuş. Halamı da bilirdim ama teyzele­
rim, anneannem . . .  Hani anne tarafı baskındı ailede. Annem halk okulların­
da okuma yazma öğrenmiş. Hem eski Türkçe hem yeni Türkçe bilirdi ve 
çok kitap okurdu. O da meraklıydı. Gazete gelirdi eve. Nereden kitap bu­
lurdu bilmiyorum. İlkokul dördüncü sınıfta Bursa'ya geldik. 

Ortaokulu Bursa'da okudum. Babam emekli olacak, babam emekli olup 
Bozüyük'e dönerlerse ben liseyi okuyamam. O dönemde sadece benim ai­
lem değil herkes çocuğu okusun isterdi, kızları okutmamak diye bir şey 
yoktu. Mutlaka okuyacağız çok önemli bir şeydi lise, üniversite okumak. 
Okuturlar beni ama Bozüyük'te lise yok. Parasız yatılı sınavına girdim, onu 
kazandım. Liseyi yatılı okudum. Orada tam kitapların içine düştüm. Müthiş, 
çok güzel, çok iyi bir kitaplığı vardı. Çok iyi öğretmenl�rim vardı. Fizik öğ­
retmenim barıa Varlık Yayınlan'ndan çıkan Orhan Kemal kitaplarını getir­
mişti, fizik öğretmeni bu yani. İstanbul Şehir Tiyatrosu gelirdi, giderdik. 
Bunlarla beraber yılda birkaç kere Uludağ'a kayağa giderdik, piyano dersi, 
keman dersi alırdık. Yani öyle bir okuldu. 

Bursa'da öğrenciyken Nazım (Hikmet) Bursa Hapishanesi'nde yatıyor­
du. Çok yakın bir arkadaşımın aile dostu olan Hikmet Hanını (TİP Sena­
törü Fatma Hikmet İşmen) Orhangazi'de ziraatçilik yapıyordu. O, bize 
Nazını'ın şiirlerini getiriyordu lisede. Memleketimden İnsan Manzarala­

n'nın ilk bölümü, Haydarpaşa Gan filan . . .  "Düşünmek değiştirmez haya­
tı" diye bir dizesi vardı Nazım'ın. Katiyen anlamadım, o zamanlar on beş, 
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on altı yaşındaydım, dizeyi belki otuz yaşımda çözdüm. Çünkü o zaman 

11 .  Tez'i Marks'ın yorumunu bilmiyorum ki. Düşünmek hayatı değiştirir­

di bence, düşününce insan yapar ve hayat değişir, niçin Nazım bunu böy­

le söyledi? Hayatımda bana böyle çok problem olmuş iki şey vardır. İlki, 
ilkokulda bir oda vardı, Atatürk odası. Üstünde de "Durmayalım düşeriz" 

yazardı. Bu da benim için büyük problemdi. Tersine, durunca düşmeyiz, 

koşarsak düşeriz, niçin böyle yazıyor diye düşünüp duruyorum. Niçin 

kimseye soramamışım ya da sordum kimse cevap vermedi mi? 

Ortaokul arkadaşım güncesini yazdığı defteri bulmuş, onları okuduk, çok 

eğlendik, 65 yıllık arkadaşım. Ne filmler görmüşüz ve filmlerin yönetmenle­

rini de yazmış. Tuhaftır görsel pek bir şey yok, televizyon yok, sinemaya gi­

diliyor, kitap okunuyor. Düşündüm de sosyalizme giden yolu kitaplardan 

huldum. Ortaokulda kitap getiren fizik öğretmenim, bir de Fransızca öğret­

menim vardı, çok ilgilenirdi benimle. Dışarıda buluşurdu, babama giderdi, 

bu çocuğu mutlaka şöyle yapın, böyle yapın diye. 

1950 yılında Demokrat Parti iktidara geliyor ya hafif hafif legal hareketler 

başlıyor. Arkasından 51 Tevkifatı oluyor, 1970'lerde eski TKP'lilerden öğren­

dim, fizik hocam partiliymiş. ·Fransızca hocam yaşlıydı zaten emekli yaptılar, 

bizi bile mezun edemedi. O da partiliymiş. Bu hocalarım bana kitap getiri­

yor, benimle konuşuyorlar, bu konuşmaların şimdi hatırlasam da, hatırlama­

sam da etkileri mutlaka oldu. 

Parasız yatılı sınavında niçin okumak istiyorsunuz diye bir soru vardı. Ben 

de demişim ki Madam Curie (Marie Curie) gibi buluşlar yapacağım. Orta­

okulda, Fransız Komünist Partisi üyesi olan fizikçi kızı Irene'nin annesini an­

lattığı bir kitap okumuştum, çok etkilemişti beni. Bir kişi de olsam okuya­

cağım bilim yapacağım, onun için okumam lazım derdim, benimle bu ko­

nuda şakalaşırlardı öğretmenler. 

Lisede kadın öğrencilere ne kadar eziyet ederlerdi . . .  Sokağa çıkınca 

pastaneye gitmek yasaktı kızlara mesela. Yani pastanede yapacağımızı ni­

ye sokakta yapamazdık bilmiyorum, ama pastaneye girmek yasaktı. Biz 

de her seferinde çıkar çıkmaz pastaneye giderdik madem yasak orası, de­

ğil mi? Müthiş, saçını şöyle kestin, eteğin böyle, orası dar, burası geniş, 

saçın uzun, dehşet bir baskıydı. Valizimde Nazım'ın şiirleri yakalanmıştı. 

Beni sorguya çektiler ve olayı örtbas ettiler. Halbuki sevmedikleri öğren-
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cileri pekala polise bildiriyorlardı. Özellikle 1951-1952 döneminde ve 

çok daha sonra bile hep polislere verdiler lise öğrencilerini. Attila İlhan'ın 

da böyle bir mahkumiyeti var lisede. Fakat bizde vermediler. Sadece mü­

dür nasihat etti. Hanım abla derdi bütün kızlara, ah hanım abla, yolun yol 

değil, çok sıkıntı çekersin, deyip meseleyi kapattı. 

Lise yatılıda kızlar hemen hemen ortak yaşardık. Birimizin dolabı yiyecek 

dolabı olur, evlerden gelen kurabiyeler, sucuklar, pastınnalar orada durur­

du, birinde giyecekler dururdu. Herkes birbirinin giyeceğini giyerdi. Sonra 

hapishanede de herkes birbirinin giyeceğini giyerdi. Yani formel olmayan 

bir komün gibiydi yatılı okul. Ama birbirini seçenler olurdu. Hani daha bir­

biriyle arkadaş olanlar gibi. Yoksa aynı suuftakiler değil. Hikmet Harum'ın 

tanıdığı olan arkadaşım benden iki sınıf filan küçüktü. Aynı kitapları okur­

duk, tartışırdık. Bir tek şunu hatırlıyorum. Yanınuzda alt sınıflardan biri var­

dı. Biz bahçede oturuyoruz, o da yanınuzda oturuyor, din üzerine konuşu­

yoruz. Allah var mıdır yok mudur, ne biçim bir şeydir diye konuşurken ya­

nınuzdaki çocuk "Ben çok korktum" dedi içeriye kaçtı. 

Üniversite ve istanbul'a geliş 
İstanbul'a geldim. İstanbul entelektüeller şehri benim için. İstanbul Üni­

versitesi'nin sınavlarına girdim. Sınavlar farklıydı ayrı ayn girerdik, sonra 

teknik üniversite sınavına girdim. Doktor olacaktım, yazdım. İstanbul'a, 

Bursa Kız Lisesi'nden beş altı kişi beraber gelmişiz. Her şeyi toplu halde 

yapıyoruz İstanbul'da. Sınavlara beraber giriyoruz. BenimJeknik üniver­

siteyle hiç ilgim yok, hiç düşünmüyorum ama arkadaşlarla beraber olalım 

diye girdim, kazandım, hiç aldırmadım, tıbbiyeye kaydımı yaptırdım. Bir 

ay orada okudum. Annem geldi. Ben liseden sonra yurtlarda kalmam de­

dim. Bana küçük de olsa bir yer bulun diye diretiyorum. Akrabalardan bi­

rinin tanıdığı teknik üniversitede profesörmüş. Teknik üniversiteyi kaza­

nan biri nasıl oraya gitmez diye önce anneme, sonra bana anlattı. Kayıt­

lar kapanmış, kayıtlar açtırıldı ben teknik üniversiteye geçtim. Teknik 

Üniversite Makine Fakültesi Gemi İnşaat Bölümü'nde okumaya haşladım. 

İstanbul'da çok entelektüel bir çevre bulacağımı sanıyorken baktım ne 

sinemaya gidiyorlar, ne tiyatroya, ne kitap okuyorlar, tuhaf şey. Teknik 

üniversitede hayal kırıklığına uğradım. İki yüz elli kişilik sınıfta iki kadın-
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dık. Mimarlarda biraz fazla kadın vardı ama Gümüşsuyu'nda elektrik bö­
lümünde üç kadın nu ne vardı? Ortalık erkeklerle doluydu, erkek koğu­
şuna düşmüş gibiydik. 

İTÜ'de sanat kulübü var. Hemen üye oluyorum. Konserler, konferans­
lar, tartışmalar yapılıyor. Ben tiyatro kolundayım. O yıllarda çok yaygın­
dı, edebiyat matineleri düzenleniyor. Yazarlar, şairler gelip hikayelerini, 
şiirlerini kendileri okuyorlar. Sait Faik, Attila İlhan, Özdernir Asaf, Melih 
Cevdet gibi. Talebe cemiyetinde, Türkiye Milli Talebe Federasyonu'nda 
çalışıyorum. Devrim Ocaklan'na da üyeyim. Bir demek bu. Adına bakar 
nusınız? Devrim Ocağı. Başkanı Tarık Zafer Tunaya. Türkiye Milli Genç­
lik Teşkilatı (TMGD var. Gençlik örgütlerinin üye olduğu ve Avrupa 
Gençlik Konseyi'ne (CENYC) bağlı bir kuruluş. Onun "Gençlik" adlı der­
gisini çıkarıyorum. Kabıma sığamıyor, her yere girip çıkıyorum yani. 

O arada annernler İstanbul'a geldiler. Benden bir iki yıl sonra kardeşim 
de üniversiteye başlayacaktı. Annem şu cümleyi tekrarlardı hep: "Oğlum 
beni hiç üzmedi, ama kızımdan çok çektim." Kardeşim akşamüstü yedi­
de eve gelmezse kıyamet kopardı çocuğa bir şey oldu diye. Benim için 
odaya bakarlarmış, bu gece gelmemiş derlermiş. Liseyi ayn okuyup, üs­
tüne iki yıl İstanbul'da ayn yaşayınca kendini aileye kabul ettirmiş olu­
yorsun. Orta halli aileler için üniversite kazanılnuşsa neredeyse biliminsa­
ru olmuşsun demekti. Her yaptığına eyvallah denilir bir biçimde. Bizim 
Kadıköy'de bir grubumuz vardı, hala görüştüğüm fakülte arkadaşlarım. 
Her sabah karşıya vapurla geçiyoruz. Dolmabahçe'de inince haydi şöyle 
Boğaz'a yürüyelim, Emirgan'a gidelim deriz, her seferinde de unuturuz 
Baltalimanı diye bir şey çıkar karşımıza. Hep sanırız ki Bebek'le Emirgan 
bitişiktir. Bebek'e gelince haydi Emirgan'a da uzanalım. Sonra tramvaylar 
biter, vapurlar biter, bilmem neler biter biz sokaklarda gece yanlarına ka­
dar kalırız. Tam bir serserilikti üniversite hayatım. 

Üniversitede Tercüman Gazetesi öğrencilerle mülakat yapıyor, bir de kız 

olsun demişler. Kızlar konuşmanuştır belki. Din konusunda, din fıkrini ge­
reksiz, hatta zararlı buluyorum diye cevap vermişim: Zararlı demişim ya, ne 
mektuplar geldi teknik üniversiteye. Mektuplar şöyle; sen Türk'ün bilmem 
nesini gördün mü, sen Türk'ün sana ne yapacağını biliyor musun? Yani var­
dır, yoktur niye böyle bir şey dedin diye eleştiri yok, hepsi tecavüz ile teh-
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dit ediyor. Seni yakalarsak şunu yaparız. Bir şey de yapmadılar, meydan­

daydım. Henüz şiddet başlamamış tabii. 

Aşk meşk meseleleri 
Kızların hepsinin birer flörtü vardı. Benim bir arkadaşım diş hekimliğinde 

okuyordu, bana gelip giderken bizim sınıftan biriyle evlendi, öbür arkada­
şım kendi sınıfından ya da bir iki sınıf üstten biriyle evlendi. Herkes böy­
leydi, yakınından bir yerden tanıdıklarıyla evleniyordu. Şimdi gençleri gö­

rüyorum da elektrik yok aramızda diye bir laf var, o zaman elektrik yet­
mezdi. Sadece duygu katiyen yetmezdi. Düşünce birliği çok aranan bir şey­
di. Sinemayı da sevecek, tiyatroyu da sevecek. Günay (Akarsu) ve ben da­
ha evli değildik, ama mesela Ankara'ya tiyatroya giderdik, tiyatro dergisi çı­
karırdık. Beraber staj yapardık. Teknik üniversitede hep stajlar vardı, biz 
uzatırdık çünkü maaş alırdık oradan. Bayağı ciddi para alırdık, kışın o pa­
ranın faydası oldu. 

Yüksel Palas hala var mı bilmiyorum, iyi bir oteldi. Günay'la evli değilken 

kaldığımızda odaya telefon edilirdi, beyefendi odasına insin yoksa polis ge­
lecek diye. Günay'la evliyiz eve gidiyoruz, bir yerden çıkmışız gece 12'den 
sonra, bir bahçe duvan üzerinde otunnuş tartışıyoruz, iki adım sonra eve 
gireceğiz. Hava mı güzel ne, Kadıköy'de bir yerdeyiz. Bekçi geldi bizi ka­

rakola götürdü. Anlatamıyoruz evliyiz diyoruz, evlilik cüzdanımız da yanı­
mızda olmaz ki her zaman. Günay asistan kartını gösterdi, evliyiz dedi. Ko-

miser de bekçiyi azarladı. .. 
Başka arkadaşları da Dolmabahçe'de toparlamışlar, kan-koca karakollara 

götünnüşler. O tarihlerde dini akımlar çoğaldı da bütün dünyada muhafa­
zakarlık arttı değil, bu tarz muhafazakarlık hep vardı. Kadınla erkek yan ya­
na durmayacaklar. Evlenmek ya da acele evlenmek daha çok bu yüzden 

oluyordu. Ama çok tuhaf bir şey vardı bizim zamanınuzda, o da moderni­
teden filan olacak, düğün yapmazdık. Gider nikcihlarurdık. Şimdi öyle de­
ğil, düğünlere gitmekten canım çıkıyor. İşte burada (kitaplığında dizili ev­
lilik fotoğraflarını gösteriyor G .A) baksanıza kaç tane gelin güvey fotoğra­
fı. Çok tuhaf, herkes birbirinin flörtünü bilirdi, ama hiç konuşulmazdı, hiç 
sözü edilmezdi arkadaşlar arasında. Sadece yaşanırdı. O iki kişi bilir. Öbür­
leri de bilir ama asla sözünü etmezdi. Sevgilin mi, ne yapacaksınız, evlene-
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cek misiniz, böyle şeyler de konuşulmazdı. Evlilikte de düğün yapılmazdı, 

ev eşyası diye bir şey yoktu, zamanla yapılırdı bunlar. İlk evlenen hapı yut­

muştu. Anahtar paspasın altında olur, bütün herkes oraya gelir. Biz Şişli'de 

oturduk, Gümüşsuyu'nda oturduk. Hiçbir gün evi yalnız gördüğümü hatır­

lamıyorum, eve gittiğimizde mutlaka birkaç kişi olurdu, herkeste anahtar 

olurdu. Gece sen kalacaksın, ben kalacağım kavgası yapılırdı. Sürekli sıkı­

yönetim ve sokağa çıkma yasağı vardı çünkü. 

Evlilik, eviçi işbölümü ve çocuk yapmama 

İyi bir evde oturmak istedik, paramız o kadarına yetmiyor. Arkadaşımız 

Mehmet Akan ile aynı evde oturduk. Herkes bu kararı çok tuhaf karşıla­

dı. Ben evlenmişim, ama yatılı okumuşum; ne yemek bilirim, ne ev işi, 

nefret ederim ev işinden. Mehmet Akan, ben, kocam, üçümüz otururduk, 

hesap yaptık, masraflar ortak görülürdü. Bir kadın tutulurdu, o bize yemek 

de yapardı, ortalığı da toplardı. Ev işi beni delirten bir işti, ev işini, temiz­

lik işlerini mutlaka birine yaptırırdım. Bu da çare değil. En azından sofra 

hazırlanacak, yemek ısıtılacak ki yiyebilelim. Günay gider ya kitap okur ya 

gazete okurdu. Ben de hemen kavgaya başlardım. "İş yerinden çıkıyoruz, 

beraber buluşup eve geliyoruz, ben mutfağa giriyorum, sen neden oturu­

yorsun?" En çok burada hır çıkardı öbür taraflarda pek çıkmazdı. 

Çalışillarnak çevremizdeki hiçbir kadının aklının ucundan geçmezdi. 

Bütün kadınlar çalışırdı. Çocuk o kadar kolay yapılmazdı. Şimdi hemen 

herkes çocuk yapıyor, onu da görüyorum. Daha doğrusu şimdi evcilik 

oynuyor insanlar, çocuğu da ne bileyim kendine meşgale gibi görüyor. 

Çocuğu olanların yanında bunları söylemiyorum, sizin çocuğunuz yok 

değil mi? (Gülüyoruz) Bu konuda aykırı düşüncelerim var. Bir insan ye­

tiştirilecek, bir çocuk. Ne bakımını bilir, ne ruhsal halinden anlar, ne bir 

şey Allah ne verdiyse tarzında çocuk yetiştirilmesi çok aykırı geliyor ba­

na. Bir çare gerek, böyle olmaması şart. Ben iki sebepten dolayı çocuk 

istemedim. Doğum çok vahşi geliyordu bana, çok zor geliyordu, korku­

yordum. Kadına bu büyük bir engel, 9 ay, üstelik tek çocukla da kalın­

mıyor. Ne olursa olsun vücudunda çok önemli bir değişiklik oluyor, mes­

lek hayatım mutlaka engelleyen bir şey çocuk doğurmak. Sonrası, asıl 

sonrasını düşünüyordum. Bir insan doğmuş, sen sebep olmuşsan dünya-
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ya gelmesine en iyi şeyleri, en iyi öğrenimi gönneli, en iyi gıdaları yeme­
li. Yani maddi manevi çok iyi olmalısın, yoksa çocuk yapmamalısın. Hak­
kı var mı insanın ona çok iyi bakamayacaksa? Zavallı o, sana mahkı1m, 
yani bir şey yapamaz kendi kendine, ne yiyebilir ne içebilir. Çok bilmi­

yorum, ama bu konuda çok aykırı düşüncelerim var. Hatta 9 ay hamile­

lik süresi kadının üstünde de kalmamalı diye düşünüyorum, artık buna 
bir çare bulunmalı. Yani kadın bedeninde değil de başka bir şeyin için­
de o süreci geçirsin bebek, sen de işten gelince bakarsın bugün şu kadar 
büyümüş dersin çocuğum, büyüyünce de çıkarırsın nereden çıkaracak­
san. Senin de olmaz, yani sadece iki insan da bakamaz bir çocuğa, bil­
mez de çünkü ne istediğini çocuğun. Bir de dehşet bir şey, bir saniye 
içinde öyle bir şey yapıyor ki çocuklar, o yüzden hep gözün üstünde ol­
malı. Vazgeçtim tüm bakım ve hizmetinden, sırf bunun için bile bir kişi­

nin en az üç yıl çocuğu gözaltında tutması lazım. 
Ben bunları bilinçli bilinçsiz hep erteledim. Sonra da zaten kocamdan 

ayrıldım. Her hamile kalışımda hiç uzatmadan, kendi başıma karar verir, 
o yıllarda yasaktı kürtaj, arkadaşlarıma danışıp birini bulur, gider kürtaj 
olurdum. Evliliğimde kürtaj olacağım, buldum, şuraya gideceğiz derdim, 
kocam ben de geleyim dediği için geldi. Beraber olduğum kişilere hiç 

söylemedim, ben hamileysem istersem çocuğu yapanın, istemezsem yap­
mam. Kürtaj olacağııru hiç söylemeden gider kürtaj olurdum. Feminist de­

ğildim, hala da gönül rahatlığıyla feministim diyemem. Kendime sadece 
feminist deyince eksik bir şeymiş gibi geliyor bana. So�yalistim deyince 
çok mutlu oluyorum da feministlerin sadece sempatizanıyım. 

Kadın-erkek meselesini hep haklı-haksız yönünden ele alıyorum. Ka­
dınlara haksızlık ediliyor, yoksullara ne yapılıyorsa, siyahlara ne yapılı­
yorsa kadınlara da bu yapıldığı için oradan hareket ederek hep kavga et­
tim erkeklerle. O kadar açık ki kadınlara yapılan haksızlık, hayatın her 
alanında hep didiştim, ama hiç feminist olmadım. Mesela kota meselesi­
ni bile çok kabullendim, ne yapalım pratik bir çaredir gibilerinden. San­
ki onur kırıcı gibi geliyor bana, pozitif ayrımcılık, kota istemek? Belki ku­
şak farkı, düşünce farkı. . .  Mesela Beauvoir'ı okuduğum zaman feminiz­
mi değil de hak arama biçimini görüyorum. Veda Töreni adlı kitabı Sar­
tre'ın ölümünden sonra yazdığı neredeyse bir öfke kitabıdır. Sartre ona 
haksızlık etmiş duygusu var onun anlattıklarında bence. 
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O yıllarda biz Günay'la bir tiyatro dergisi çıkarıyoruz, İzlem Yayınevi'ni 
kurmuşuz, kitap çıkarıyoruz, tiyatroya meraklıyız. İş olarak Günay Haliç 

Tersanesi'nde, ben Camialtı Tersanesi'nde çalışıyorum. Fakülteyi bitirme­
dim, ama formen derlerdi, tekniker gibi bizi altıncı yarıyıldan sonra tersa­
nelere alırlardı. 

TİP'e üyelik ve sosyalist mücadele 
Nihayet yavaş yavaş örgütleniyorum. 1960'larda iki akım başladı, Doğan 
Avcıoğlu'nun başını çektiği Yön ve Türkiye İşçi Partisi (TİP). TİP ve 
YÖN'ü aynı zamanda tanıdım. Dışa dönük eylemler azdı ama TİP'in bü­
tün eylemlerine gidiyordum, çok ilgileniyordum. Günay zaten öğretim 
üyesi olarak üye olamazdı partiye, o hiç düşünmedi. 

Kadıköy'de oturuyoruz, TİP Kadıköy ilçesine üye oldum. Bir kongre za­
manıydı. İki kişi tavsiye eder, aday üye olunurdu. Sonra iş yerime yakın di­
ye Eminönü ilçesine geçtim. Hem ilçede hem genel merkezde çalışıyordum, 
işyerinden çıkar partiye giderdik. Çünkü milletvekilleri seçilene kadar genel 
merkez Cağaloğlu'ndaydı, biz de zaten Cağaloğlu'nda yayınevindeyiz. 

TİP'te hiçbir eylemsiz üye yoktu. Her üyenin mutlaka bir görevi vardı. 
Zaten iş de çoktu. Gerçekten faaldi çok, çünkü birden yetişemeyecek ka­

dar ilgi gördü. Herkes üye oldu, herkes koşuşturdu. Parti de örgütleniyor, 
çünkü 61 kuruluşundan iki yıl sonra TİP artık işçi ve aydırılann partisi 
olarak kabul edildi, herkes TİP'e geldi. 65'te 15 milletvekili çıkardı. O sı­
rada çok iyi bir çalışma yapılmıştı. 1967'de TİP'li üyelerin çoğunlukta ol­

duğu sendikalar DİSK'i kurdu. 
Günay partinin toplantılarına katılırdı. TİP'in kamuya açık ilk toplantısı 

Harbiye Spor Sergi Salonu'nda yapıldı. Günay, yedek subay elbisesiyle 
toplantıya katıldı ve "Ben oradan trene giderim" dedi. Ankara'da askerli­
ğini yapıyordu. Biz toplantıya gittik, spor sergi sarayı o kadar dolmuştu 
ki Günay Ankara'ya gitmedi ve ceza aldı. Tabii çok sevindik, Günay çı­
kamadı, cezaya kaldı. 

TİP, toplumda öyle bir yankılandı ki, karşılığında çok güçlü bir cevap 

aldı. Bu, sadece çalışmakla olacak bir şey değil belki. Bu ideolojik bir şey­
di. Toplum hazırdı. Herkes TİP'teydi. Herhalde TİP'ten geçmeyen hiç 

kimse yoktu. Biliyor musunuz o yıllarda sosyalist diyemiyorduk, toplum-
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culuk deniyordu. Milletvekili meclisteyken bile sosyalist, sosyalizm kav­
ramları kanun dışıydı. 

TIP, programı zengin bir parti idi. Programında Kürt meselesi vardı. 
TIP'te Kürt meselesi içtenlikli bir şeydi. TIP, içinde Kürtlerin olduğu sos­
yalist bir partiydi. Birçok Kürt aydını, Mehdi Zana, Kemal Burkay, Tank 
Ziya Ekinci aynı partide, birlikteydiler. TIP, Doğu Mitingleri adı altında 
mitingler düzenlenmişti. Doğu Mitingleri politik olsun diye yapılmış şey­
ler değildi. Oradaki yerel parti örgütleri bu mitingleri organize ediyor, 
partiden genel sekreter, başkanlık kurulundan üyeler gidiyordu. Oraya 
kadınlar gitti mi bilmiyorum, hiç hatırlamıyorum. Birinci dönem TIP, 
programındaki Kürt meselesi bahane edilerek kapatıldı. 

Sıdıka Su gibi eski TKP'liler ise sabıkalı oldukları için partiye yasal ola­
rak üye olmazlardı, ama fıilen devamlı çalışırlardı. Toplantılar sürekli fa­
şistler ya da polis tarafından basılırdı, insanlar sürekli hırpalanılırdı, sü­
rekli mahkemeye verilir, gözaltına alınırdı. Eskişehir'de hem asker çok, 
hava kuvvetleri filan, hem işçi şehri hem de göçmenler orada ya, her yö­
netim kurulu mutlaka hapse alınırdı. Hiçbir yönetim kurulu kurtulamadı 
tutuklanmaktan. 

Ben en çok ilçe çalışmalarında ve yayınlarda çalışırdım. Bir de örgütlen­
mede. Çünkü dergi çıkarıyoruz, kitap çıkarıyoruz, Cağaloğlu'nu tanıyoruz, 
partinin dışa dönük toplantılarına çağrılacak yazarları, sanatçıları tanıyoruz, 
onlarla ilişki kuruyoruz. Diyeceğim, hemen hemen her kademede çalıştım. 
İlçelerde komisyonlar vardı. Partide, her kademede işçi pdınlar vardı ama 
sendikalarda işçi temsilcisi olmuş düz işçi kadın pek yoktu. 

Partide kadınlann durumu 
Partide birlikte çalıştığım erkeklere hep "Niçin kadın yakınlarınız partide 
yok" diye sorardım, konuşurdum. İki gerekçe gösterilirdi. "Aynı grupta 
hizipmiş gibi kanlarımız yanımızda olmasın" bir, bir de tam gün partide 
çalışan birçok erkek vardı, kadınlar dışarıda çalışıyor, para kazanıyor evi 
geçindiriyorlardı. Düşünün bir de çocuklar vardı tabii. Bunların yanı sıra 
sürekli içeri alınıyordu partililer. Eşlerin ikisi birden içeri alınmasın diye 
düşünülürdü . Bunları söylerlerdi ama sebep buys:ı k:ıdınl:ır partili olabi­
lir, erkekler evde kalabilirdi, ama hiçbir zaman böyle olmuyordu. Sonra 
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partiye Behice Boran başkan oldu ve çok tuhaf, hiçbir zaman parti baş­
kanının kadın olduğu düşünülmedi. Behice Hanım tabii ki başkan olacak­
tı, çünkü onun düşüncesini beğeniyorduk. 

Yani kadın sorunu diye bir şey ne partide vardı, ne Behice Hanım ge­
lince söz konusu oldu. Öncü Gençlik vardı gençlik önemsendiği için. Ka­
dın için ayn hiçbir örgütlenme yoktu, akla da. gelmezdi ki. Hapse girme­
den önce TKP'den eski arkadaşlarım geldiler, TKP'nin atılım hareketini 
başlattığından, orada çalışmak gerektiğinden söz ettiler. TKP, TIP'ten ay­
n bir harekete başlamıştı .  Sonra İlerici Kadınlar Derneği (İKD) kuruldu­
ğu halde gene ikinci TIP'te kadın için ayn bir örgütlenme düşünülmedi. 

Özellikle işçi bölgelerinde evlere giderdik, kadınlarla ilgilenirdik, ço­
ğunlukla iyi karşılanmazdık. Mesela kocası gözaltına alınnuş, biz kadına 
durumu anlatmaya giderdik, partiye örgütleme derdimiz yoktu, ama o 
terslenirdi bize, kocası politikayla uğraşıyor, evi ihmal ediyor diye. Şunu 
demek istiyorum, erkekler doğru dürüst anlatmazdı ne yaptıklarını kadın­
lara. Oysa iyi bir partili erkek bunu önce kansına, yakınlarına anlatır, en 
azından bir şey olduğunda onlar destek verir. Yönetim kademesindeki er­
keklerin eşleri sempatizandı, üye olmazlardı daha önce anlattığım çeşitli' 
sebeplerden. Onlar iftihar ederlerdi kocalarının yaptığıyla. 

15-16 Haziran'a parti geç katıldı, sendikalar öndeydi, Şişli Bomonti'deki 

çorap atölyelerine çok giderdik, orada çok sayıda kadın işçi çalışırdı. Bu 
kadınlar sempatizandı. Partiye bağış yaparlardı. Üye değiller ama düzen­
li bağış yaparlardı. İş yerinde yayın satarlardı hala yapıldığı gibi. 

TIP'in parti programında kadın meselesi yok ama programda zaten pek 
çok şey yoktu. Legal program bizim için hükümete verilecek bir belgey­
di. Daha çok broşürler vardır, pek çok parti broşürü çıkmıştır. Oralarda 
işlenirdi meseleler, ama kadın için ayn bir broşür de yoktu. Bütün dün­
ya komünist partileri böyleydi. Fransız Komünist Partisi'ni çok iyi tanır­
dık. Bulgaristan Komünist Partisi devrimden sonra kadın meselesi hallo­
lacak diye bakardı. Sadece kadın meselesi değil, çevre, gençlik, gayrimüs­
lim bütün bunlar Marksist partilere çok yakışan şeylerdir. Bunlara içerik 
olarak mutlaka ayn ayn eğilmeli komünist partiler. Yani bu büyük eksik­
likler sadece bize mahsus değildi, TIP'e mahsus bir şey değildi. 

Lenin, kadın meselesinden bahseder, ama bütünüyle Sovyet uygulama-
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sında kadın meselesi aynca yoktur. Ama kadın meselesini çok yerde işle­

miştir. Kadınların eve kapanmasını, •ev işinde körlenmesini, kadınların er­

keklerin hükmü altında olmasını çok yerde eleştirir. Çare bile gösterir bun­

lara, partide, toplumda şöyle olmalı, böyle olmalı diye öneride bulunur. 

TİP içinde biz kadınlar azdık, ama bağımsız kadınlardık. Yani erkek do­

layısıyla orada değildik. Partiye kendimiz gelmiş kadınlardık. Evli de ol­

sak, yalnız da olsak. Koğuştaki en yaşlı kadın olarak hapse girdiğimde, 

orada çok genç kadınlan gördüm, çoğu bir erkek üzerinden girmişti siya­

sete. Sosyalist hareketlerde hakim olanlar erkeklerdi. 

Partide yaşanan mekanlarda ya da toplantılarda çay yapılacak, temizlik 

yapılacak, bir yer düzenlenecek, hemen ya erkekler kadınlara bakardı, 

hani yapın demese bile bakarak derlerdi ya da kadınlar kendiliğinden 

koştururdu. Ben parti mekanlarında yapılan iş için çok söylendiğimi ha­

tırlıyorum. Ama tersi de vardı. Mesela 79 1 Mayıs'ında bütün partililerin 

evine Anadolu'dan insanlar geldiler. Şişli'de oturuyorum. 1 1  tane erkek 

geldi İzmir'den, benim evde kalacaklar. O kadar güzel organize olmuş­

lardı çok şaşırdım, İzmirli kadınlar daha iyi demek. Erkeklerin hepsi sıra­

ya girmiş, gitmiş ekmek almışlar, yapacakları yemek için işbölümü yap­

mışlar, mutfak karşı dairenin mutfağına bakıyordu, hepsi birden görün­

mesin diye bir kişiyi mutfağa sokuyorlar orada yemekler yapılıyor. Bana 

hiç iş düşmedi, tamamen organize olmuşlardı. 

Yine bir sabah uyanmışım, iki erkek arkadaş bende kalıyor mutfaktan 

sesler duyuyorum. Ben yıkayacağım, hayır ben diye bulaşıkları yıkamak 

için birbirleriyle kavga ediyorlar. Bu unutamadığım bir şey olduğuna gö­

re demek ki pek şaşırarak karşıladım, her zaman başa gelen bir şey de­

ğilmiş. Benim anladığım, kadın severse köle oluyor ya da sevmezse bile 

görev diye içselleştirmişse öyle oluyor. Erkekler severse öldürüyor. Ka­

dınlar köle oluyor. Kadınların bu gönüllü köleliği, ben isteyerek yapıyo­

rum, ben bunu yapmaktan zevk alıyorum meselesi var ya, işte o nasıl hal­

ledilecek hiçbir fikrim yok. Evet, partideki mekanlarda, toplantılardaki 

bedensel işlerde hemen ayrılmıştı kadın erkek rolleri ki her zaman kadın­

lar azınlıktaydı partide. Bazen çayı kadınlar demlerdi, bulaşıkları da er­

kekler yıkardı, ortalık temizlenecekse en azından organize ederlerdi sen 

şunu, sen bunu yap diye, yani erkekler de lütfen yardım ederlerdi. Gece 
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afişlemeye, bildiri dağıtımına kadınların çıkmasını istemezlerdi. Neredey­

se kavga gürültü çıkardı bu konuda kadınlarla erkekler arasında. Böyle 

yaparak erkekler kadınlan kolluyordu, gerektiğinde kadınlar kaçamaz di­

ye düşünüyorlardı. Bir de kadınların başına bir şey gelmesin, kadınlar gö­

zaltına alınmasın istiyorlardı. Bunu hapishanede de çok gördüm, tecavüz 

var tabii çok ağır bir şey. 

Gözaltına, işkenceye, tecavüze bile gerek yok, tiyatroda çalışıyorum, be­

ni getiren polis öbür polise teslim ederken "Tiyatrodan bir orospu" diyor. 

Erkekler bunları biliyorlar. Erkekler bu tecavüzleri çok iyi tolere ettiler. 

Hiçbir zaman kadınlar bunun ezikliğirıi çekmedi. 70'te tecavüze uğrayan 

kadınlara, erkekler ne kadar bu kadının suçu olmasa da bunu kaldıramaz 

gibi geliyordu, ama hiç öyle olmadı. Tecavüze uğrayıp cezaevinde yatan 

kadınlar, çıktıktan sonra yaşadıklarını politik olmayan yakınlarına ya an­

latmadı, ya da onlar anlatmışsa bile yakınlan hiç yokmuş gibi davrandılar. 

Cezaevinde kadınlarla yaşamak 
Cezaevindeyken erkek, kadın bütün tutukluların ziyaretçisi kadınlardı. 

Yıllarca hep kadınlar çekti hapishanedeki ziyaret eziyetini. Polis kadınla­

rı çok küçümserdi, çok hakaret ederdi, kadının politikaya girmiş olması­

na çok öfkelenirdi. Ama toplum öyle karşılamazdı, hapishane yönetimle­

ri de öyle karşılamazdı. Yönetim oldukça mesafeli dururdu ve neredeyse 

saygı duyardı. Erkeklere yaptığını yapmazdı kadınlara, üstten emir gelip 

de içeriden birini alacaksa, tekrar işkenceye götürecekse şiddet gösterir­

di ama yine de başka türlüydü. 12 Mart için konuşuyorum tabii. 12 Eylül 

80 sonrasında çok vahşileştiler. 

Dostlar Tiyatrosu'nu 69'da beş kişi kurduk. Genco (Erkal) tek başına bir 

oyun oynamıştı ondan para kazanmıştı, öyle kuruldu. Genç Oyuncular'ın 

devamıydı, yani amatör tiyatro, profesyonel oldu, Dostlar Tiyatrosu ku­

ruldu. Politik olarak anlaşan bir gruptuk. Politik bir tiyatro oldu. Oyunla­

rı hep kendimiz yazacaktık, öyle gidecektik. Atilla Alpöye'nin yazdığı 

Haysiyedi Milli Kalkınma ve Hak Hukuk Partisi diye bir oyunla başladık. 

Milli Selamet Partisi o sırada vardı. Onları hicveden eden bir şeydi, fakat 

hiç tutmadı, halkımız seyretmedi onu. Rosembergler oynandı, Havana 
Duruşması oynandı, hep politik oyunlar oynandı. Dostlar Tiyatrosu'nun 
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aynca bir İşçi Kolu vardı. Gelenler hem eğitim görüyorlar hem grevlere, 

işgallere gidip oynuyorlardı. O sırada Alpagut maden ocağını işçiler işgal 

etmiş, el koyup kendileri işletmişlerdi. Alpagut Olayı adlı oyun bu dire­

nişi anlauyordu. Onu İşçi Kolu oynardı. O sırada Havana Duruşması ad­
lı oyun da gösterimdeydi. Oyun kaldırılsın diye beni gözaltına aldılar. 

Oyunu kaldırdık. 12 Mart'ta oluyor bunlar. Artık her dakika evlere gelip 

gitmeye, baskınlar yapmaya başladılar. İsrail elçisi Elrom'u ararken evle­

re giriyorlar, herhangi bir şeyde ha bire geliyorlardı. Beni birkaç gün gö­

zaltında tutuyorlar. 

Bir sabah, bir oyuncu eve geldi, "Tiyatroya gelir misin?" dedi. Levent'te 
Ulaş'la (Bardakçı) polis arasında çauşma çıkmış, o evde Ülkü Ahmet de 

var. Ayn ayn kaçmışlar. Ülkü Ahmet, İstanbul'u hiç bilmiyor, Kıbns'tan 

gelmiş, Ankara'da öğrenimde, nereye gideyim derken politik bir tiyatro 

ya, oraya gideyim demiş, ayağında terliklerle tiyatroya gelmiş. Bizim eve 

götüremezdim polisler ha bire gelip basıyorlar. Çeşitli arkadaşlar, çeşitli 

yerler bulduk. Teknik üniversitede Alev Er'i tanırdım. Alev birkaç yer bul­

du, sonra biz birkaç yer bulduk, nihayet yakayı ele verdik. önce Alev'i 

aldılar, sonra Ülkü'yü, en son da beni aldılar. 2 yıl yattım. 74 affıyla çık­

tım. Yani TİP'li, TIIKO'lu, TIIKP-C'li demeden birbirimize yardım ettik. 

Önceki gözaltına alınmalarda 1 .  Şubede, Jülide'yi (Zaim) görmüştüm iş­

kenceden çıkmış mosmor ayaklarla. Böyle şeyler olunca partiye rapor ve­

rilirdi, parti de gerekli yayınlarla yurtdışı dahil her yere bildirirdi. Ben ha­
pishanedeyken avukat Nejla Fertan vardı, partiliydi, belediye meclis üye­

siydi partinin. Bütün partililerin davalarına girer çıkardı. O gelip gidiyor, 

ziyaret ediyordu, ben de cezaevindeki kadınların pek çoğunun neler ya­

şadığını, işkenceleri yazıp Nejla gelince ona veriyordum. Cezaevindeki 

kadınlardan tecavüze uğra�lar vardı, elektrik işkencesinden dolayı 

ağızlan yara içinde olup konuşamayanlar vardı. 

Sansaryan Han'ın müteferrikasında epey kaldık. Asayiş şubesinin gece 
gözaltına aldığı kadınlar sabah bırakılırdı. On gün sonra o kadınlardan bi­

rine "Dostlar Tiyatrosu'nun gişesine gidin, benim burada olduğumu söy­
leyin" dedim. Böyle haber verebildim dışarıya. Kimse arayıp seni bulamı­

yor. Kardeşim geldi, beni buldu, ama bizi görüştürmediler. İki üç gün 

sonra Sağmalcılar'a götürdüler. Sağmalcılar hastanesinin üçüncü katında 
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hücre gibi bir odaya koydular. Pencereden kardeşimi görüyorum, hapis­

hanenin idaresine geliyor kardeşim. Pencereye tırmandım taa tepede açık 

bir yer vardı, bağırıyorum, sesimi duyuyor. Kardeşim hiç o manzarayı 

unutamıyor, pencereye tutunmuşum sesimi kardeşime duyurmaya çalışı­

yorum, ablam ne halde diye kaygılanmış. Kardeşim "Sen burada değilmiş­

sin, avukata gidiyorum onunla geleceğim" dedi. 

Oradan cezaevine götürüldüm. Hapishanede bir kere daha kadınlarla ya­

tılı okudum. Yatılıda da hayatımız öyleydi, soframız kurulur, yemeğimiz 

yapılırdı. Bir de Moskova'ya kadın kongresine gitmiştim. Kadınlar ilk defa 

ev işlerinden ve çocuklardan bağımsızdı. Neşeli demeyeceğim, ama mut­

lu ve özgürdüler. İlk defa işlerden, sorumluluktan kurtulmuş, 2500 kadın 

seminerden seminere koşuyor, bir yığın atölye çalışmasına katılıyor. Her 

yere yetişiyorlar. Hareketin içindeki kadınlar gelmişti, ama hareketin için­

deki kadınlar böyle olamazlardı, evdeki işi düşünür, çocuktan düşünürler­

di. İlk defa orada, belli bir zaman için o kadar özgürdüler ki. Hapishane 

de bir çeşit böyleydi. Dış faktör var, onu değiştiremiyorsun nasılsa yapa­

cağın bir şey yok, para pul düşünmüyorsun, çocuk düşünmüyorsun, ev işi 

düşünmüyorsun, alıyorsun kitabı eline, yatıyorsun yatağına, hapis yatıyor­

sun. Böyleydi, ama gene de 12 Eylül'de tekrar girmeyi istemedim, kaçak 

yaşadım üç yıl, bu kadar sefa yeter dedim hayatta. (Gülüyor) 

Cezaevine geldiğimde tek komün vardı koğuşta. Şimdi okuduğum anı­

lardan öğreniyorum SO'den sonra her örgütün ayrı ayn komünü varmış. 

O zaman siyasetlerin ayn komünü yoktu. Komüne girmeyen kişiler olur­

du. Nöbetleşe temizlik yapılırdı. İkişer kişi her gün temizlik yapardı. Ko­

ğuş iki katlı idi, üst katta yataklar, altta masa ve sıralar vardı. Sabah han­

gi saatte açılacaksa havalandırmayı açarlardı, oraya çıkabilirdik, akşamüs­

tü kapatırlardı. Sıcak su her gün yanın saat akardı, o kadar zamanda yı­

kanabilirdik. Bir de hamam vardı, hamama da götürürlerdi haftada bir. 

Kaç yıl hapis yatacağım diye değil, kaç defa hamama gideceğim diye say­

dım. Çünkü mahkumlara orada işkence yapıyorlardı. Dışkılar, kusmuklar 

olurdu hamamda, yanın saatlik yıkanma süresi içinde önce bu pislikleri 

temizler, sonra bilmem kaç kadıiı yıkanmaya çalışırdık. 

Çamaşırlanmızı ziyaretçilere verirdik, onlar temizlerini getirirdi. Yiyecek 

içecek yasaktı, ama para gönderirlerdi, kantin vardı, her şey bulunurdu 
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kantinde. Hatta bir gün ben nöbetçiyken televizyon kantine gelmişti ben 
de anlamamıştım gidip sonnuştum. Ama televizyon alamadık biz. Para 
olunca imkanlar fazlaydı. Her gün çeşit çeşit yemek vardı kantinde. Bir ke­
re balık isyanı çıkartmıştık, parıkartlar yazdık, yürüyüşler yaptık. Rüçan 
(Manas) nöbetçiydi, üç kişiye bir porsiyon olmak üzere balık alıp yemiştik. 

Sadece gökyüzünü görürdük. Havalandırmanın zemini betondu, toprak 
da gönnezdik, gri duvarlar vardı. Biz et arabası derdik mahkemelere gö­
türülürken bindirildiğimiz araçlara, her zaman götünnezlerdi mahkemele­
re, şimdi de getinniyorlar ya. Çeşitli mahkemeleri olanları bir arada götü­
rürlerdi. Beni de bir gün mahkemeye götürüyorlar, bitişik koğuştan tanı­
madığım bir çocuk ve ben. O küçük camdan bakıp ağaç, çiçek gönneye 
çalışıyorum, bahar olmuş. Selimiye'ye geldik, araba yanaştı. Öyle bir ya­
naştınrlar ki bir kapıdan hemen öbür kapıya giriyorsun. Hiç hava alma­
yasın diye. Çocuklardan biri fırladı gitti bahçedeki ağaçtan bir bahar dalı 
koparıp getirdi bana. Vururlar arabadan çıkmış koşarak bir yere giden bir 
insanı. İşte öyle şeyler yaşanırdı. 

İşkence yüzünden ruhsal sarsıntı yaşayanlar vardı. Çok genç çocuklardı, 
çok çok küçüktüler. Ben daha 40'ımda değildim ve koğuşun en yaşlısıy­
dım. 80'de falan da harış davası, sendika davalan dışında hep çok genç in­
sanlar yattı. Gençler eğer öldürülmemişlerse yıllarca hapiste yattılar. 

Cezaevinde çok programlı bir hayat vardı. Sabah eğitim yapılır katılan­
lar katılırdı. Öğle ve akşam yemeklerinden sonra sessiz saat vardı. Sürek­
li okunurdu. Kitap geliyordu. Dışarıdakiler hem istediğimiz kitapları hem 

.. 

de her şeyi getiriyorlardı. Hatta biri kitap yüzünden gözaltına alınmıştı, ki-
taplarıyla beraber hapse atmışlardı çok sevinmiştik, çok iyi kitaplardı. Ko­
ca bir bavul kitabı da hapse attılar yani. Kimdi hatırlamıyorum, kendi git­
ti kitapları kaldı hapiste. Zaten kitap yüzünden almışlar kitapların hapis 
yatması doğruydu bence de. (Gülüyor) Cezaevinde çok sık arama yapar­
lardı, biz de kitapları çeşitli yerlere zulalardık ya da bizi ararken erkekle­
ri aramazlardı, erkekler koğuşuna gönderirdik kitapları. Bazen kitap okut­
mazlardı. Ha bire örgü örerdik. 

O yıllarda TİKKO davasından yargılanan kadırılar cezaevirıde herkesten 
farklı, sıkı eğitim yaparlardı. Sabah herkesten önce kalkarlardı. İnfica teh­
like demekmiş, biri "infica" diye bağırırdı. Sonra kendilerini yerlere atar, 
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ranzaların altına girer, üstüne çıkarlardı, düz duvara tınnanırlardı. Onlara 

inficacılar derdim. "Dışarı çıkınca Taksim'de sizinle karşılaştığımda infı­

ca diye bağıracağım, o zaman kendinizi yerlere atmazsanız görüşürüz" di­

ye dalga geçer, ranzama uzanıp kitap okurdum. Onlara derdim ki, "Ce­

zaevine sizi hapis yatın diye koydular, siz hiç yatmıyorsunuz, cezanız bit­

tiğinde geri çağırıp siz yatmadınız, gelin yatın diyecekler." 

Siyasetler arasında tartışmalar çok oluyordu, aynı siyasette bölünmeler 

oluyordu. Genellikle o bölünmeler de erkekler üzerinden oluyordu. Er­

kekler koğuşundan haber geliyor, yazılar geliyor. O bir şey yazıyor, bu 

bir şey yazıyor. İçerde bir yazı sirkülasyonu vardı, yazılar dolaşır gelirdi. 

Tabii politik ayrılıklardan çok fazla etkileniyordu kadınlar. Hastalanıyor­

lardı. Bir iki kere hastaneye götürülmeleri için çok ısrar ettik. İki kişi has­

taneye gitti, bir geldiler uyuşnırucu veriyorlar, uyurgezer bir haldeler. On­

dan sonra biz kendimiz koğuşta arkadaşları muhafaza etmeye çalıştık. 

Depresyona giriyorlardı. Bir kadın arkadaş vardı, kocası öldürülmüştü, si­

nir krizleri geçirirdi o niye öldü, siz niye yaşıyorsunuz diye. Sağlık sorun­

ları çok önemliydi, Hatice (Alankuş) öldü. Mümkün değil bağırsak rahat­

sızlığından ölmek, hemen bir operasyon yapılır o çocuk kurtulurdu. 

Cezaevinde isyan var 
Şöyle bir hikayemiz var. TİKKO davasından yargılanan Nezihe geldiğinde, 

çok işkence gönnüş, çok küçük bir öğrenci idi. Konuşamıyordu, ağzı bü­

tün yaraydı. Bir hafta sonra şubeye götüreceğiz diye almaya geldiler. Tek­

rar işkence yapacaklar. Nasıl haberimiz oldu bilmiyorum. Belki söylediler 

yarın seni alacağız diye. Koğuşun kapısına bütün eşyaları yığdık, barikat 

kurduk fakat kapının mekanizmasını bilmiyoruz ki. Onlar dışarıdan geldi­

ler pat pat iki çekiçle makaraları düşürdüler, bizim kapı açıldı. Sonra eş­

yaları çektiler, içeri girdiler ve sanırım amaç ununıldu, onlar bizi dövdü­

ler, biz onları dövdük, ama elimize ne geçmişse onunla dövdük. Kavga et­

tik ve Nezihe'yi alamadılar o gün. Bilmiyorum, hatırlamıyorum acaba da­

ha sonra götürdüler mi, götüremediler mi? Ben başardık diye hatırladığım 

için, bu hali hoşuma gidiyor herhalde götüremediler diyorum. 

Bu direniş nedeniyle bize cezaevinde isyan adıyla dava açtılar. Davanın 

adı buydu: Cezaevinde isyan! Bize böyle dava açtılar. Selimiye'ye mahke-
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meye götürülüyoruz, tanık olarak da gardiyanlar geliyor. Gardiyan geldi, 
anlatıyor yaşananları. Hakim sordu, "Söyle bakalun ne diye bağırdılar sa­
na?" "Bana komünist dediler efendim.• Hakim kızdı, "Komünist dememiş­
lerdir, faşist demesinler?" Hakim de uyarıyor bir yandan. Gardiyan onu­
runa yediremedi "Hem komünist hem faşist dediler" dedi. Bu defa hakim 
"Bunun ikisi bir arada söylenmez" diye gardiyanı azarladı. Gardiyan çok 
heyecanlı, mahkemeye gidiyor, ne söyleyeceğini ezberletmişler, üzerinde 
yanlış bir şey söylersem baskısı var. Yanlış da söyledi. Dayanamadı çat 
diye düştü bayıldı. Biz kızlar şöyle bir bakıştık, kim ilk önce koşacak di­
ye. Aa kimse ilgilenmiyor, adam yerde yatıyor. Hemen başına koştuk, ba­
ğırmaya başladık hakime su getirsenize, yardım istesenize, ambulans is­
tesenize diye, gardiyanımızı tedavi ettirdik. Sonra mahkeme gene devam 
ediyor. Alp Kuran'dı avukatunız, planlar çiziyor, şuradan girmişler, böyle 
yapmışlar, müvekkillerimi dövmüşler. Hakim çok kızıyor. "Canım biliyor­
sunuz siz de, iki gün sonra af olacak, bu dava düşecek, ne diye vaktimi 
alıyorsunuz" diyor. Alp Kuran "Düşmeyebilir, dava davadır, ben anlataca­
ğun siz dinlemek zorundasınız" diyordu. 

Koğuşun karşısında gri bir duvar ve duvarın üzerinde mazgallar vardı, 
oralarda hep birilerini gözetlerler. Bir gece saat 23'te düpedüz ateş açtı­
lar. Erkeklerin hücreleri yere kadar demir parmaklıklı ve o havalandırma­
ya bakıyor. Onlar başlarına yaralanmayalun diye yemek kaplarını geçir­
mişler, yarım saat ateş ettiler. Her zaman bunu yaparlarmış, yarım saat ta­
kır takır tararlarmış. Biz ranzaların altına girdik, onlar o mazgallardan ateş 
etti. Güya erkekler tarafında silah patlamış da çatışma başlamış. Bu saldı­
rıda yaralanan oldu. Sırf gözdağı. Ölürse de çatışmada öldü diyecekler. 
Sonra hiçbir şey anlatmadılar zaten. Ne basına yansıdı, ne de soruşturma 
açıldı. Hapishanede kimsenin duymadığı sıradan bir olaydı. 

Tahliye ve sonrası hayat 
Cezaevinden çıktıktan sonra hayatın acemisi oluyorsun. Tuhaf, sanki se­
ninle beraber hayat durmuş sen gelince fılm gibi oynayacak sanıyorsun 
halbuki neler geçmiş. İki yıl çok uzun bir zaman değil, ama iki yılda her­
kes hayatını kurmuş. Kardeşlerim İstanbul'daydı mesela, Ankara'ya gitti­
ler. Ben de çıkınca Ankara'ya gittim. Çok ilgi bekliyorsun, gösteriyorlar. 
ne kadar ilgi gösterseler de yetmiyor. İki türlü oluyor, ya çok ilgi gösteri-
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yorlar ya da hiçbir şey olmamış, bu kötü şeyi yaşamamışsın gibi davranı­
lıyor. Kardeşimin kansı, Tülin'ciğim, hep kadınlar koşar ya mahkemelere, 
erkeklerin büyük işi vardır, beni ziyarete gelirdi Sağmalcılar'a, taa Kadı­
köy'den. Gene bir gün mahkemeye Selimiye'ye geliyormuş, hamileydi de, 
Selimiye'ye gideceğim deyince şoför "Ne oldu abla ne var" diye sorunca, 
o da görümcem içerde demiş. Selimiye'ye gelince şoför para almanuş, bu 
da bizim katkımız olsun demiş. O zaman Türkiye'de de, dünyada da so­
lun yükseliş dönemiydi. Halktan da cevap alıyordun, aydınlardan çok bü­
yük destek alıyordun, örgütün sana sahip çıkıyordu. Örgütler hangisi olur­
sa olsun 1 Mayıs'ta ya da herhangi bir eylemde yürümeye başlayınca so­
nu gelmezdi. Ama 80'de sanki bu ülkede hiçbir şey olmamış gibiydi. 

74 affıyla çıkınca tekrar Dostlar Tiyatrosu'nda çalıştım. O sırada TKP'nin 
Atılım Hareketi başlamıştı. Dostlar'ın oyunlarında ihtilafa düştük. Devrik 
Süleyman'ı oynuyorlardı ve oyundaki "Sosyalist bir parti ilk kez seçimle­
re giriyor", cümlesine karşı çıktım. Çünkü 1969'da TİP sosyalistleri mecli­
se taşımıştı. Yazar değiştirmedi. Ben, Dostlar'dan ayrıldım. Can Yayınla­
rı'nda çalışmaya başladım. 

Bu defa 12 Eylül oldu. Parti kapatıldı. Afiz Nesin haber gönderdi bana 
gelsin diye. Orada onun yanında Nesin Yayınları'nda başladım çalışmaya. 
Zaten daha önce Nesin Vakfı yıllıklarında Aziz Beyle hep ı,:alı�ır<lım. Aziz 
Bey cimri derler ya, sordu: "Nurten gel yarın iş başı yap, ne kadar ister­
sin?" "Aziz Bey, hesapladım hesapladım 10 binden aşağıya geçinemeye­
ceğim" dedim. "Deli misin sen, şimdi 15 bin alacaksın" dedi. Cimri deni­
len Aziz Nesin'in yanında bir yıl çalıştım. 

Son olarak, . . 
90'lı yıllarda Birleşik Sosyalist Partisi'ne (BSP) girdim, kapatıldı. Sonra da 

Sosyalist Birlik ve Özgürlük ve Dayanışma Partisi'nde (ÖDP) çalıştım, ay­
rıldım. Şimdi örgütsüzüm. Barış toplantılarına gidiyorum, Hrant Dink an­
malarına gidiyorum. 

Başka neler yapıyorum? Bekliyorum, güzel bir sosyalist örgüt olsun, 
ama güzel olsun istiyorum. Şu an sadece öfkeliyim, objektif durum çok 
uygun. Niçin çok güçlü bir sosyalist hareket yok diye, öfkeleniyorum. 
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7 O 'li yılların 

devrimci mücadelesine 

ruh veren kadınlar 





70'LI YIUAAIN DEVRiMCi MÜCADELESiNE RUH VEREN KADINLAR 

Çocukluk ve ilk gençlik yıUan 
nabam subaydı. Sürekli yeri değişen ailelerden biriydik ve memleketi ol­

mayan bir çocuktum. Annem ve babam farklı şehirlerdendi. Doğduğum 

tarihte babamın yaşının ilerlemiş olması nedeniyle ben çok dolaşmadım. 

Hayatımın ilk sekiz senesi Ankara'da, altı senesi de Konya'da geçti. Bizim 

kuşak savaş sonrası ilk kuşaktır. Barışın neşesiyle doğanlanz. Türkiye, 
ikinci Dünya Savaşı'na ginnese de insanlar her gün Türkiye savaşa gire­

cek diye diken üstünde yaşanuş o dönemi. 

Ankara'da geçen yıllanrn güzeldi. Sokakta oynayabiliyorduk, çok arkada­

şımız vardı. İlkokula Ankara'da başladun. Sekiz yaşımda 0954) babamın 

tayini çıktı, Konya'ya gittik. Orada hayatım değişti. O yıllarda Konya'da kız 

çocukları sokakta oynamazdı, bisiklete binemezdi. Erkek sınıf arkadaşla­

rım evin etrafında oynarken, ben pencereden anlan seyrederdim. Arka­

daşlanmızın evine de gitmezdik. Sınıf arkadaşlarımızla okul dışında görüş­

mezdik. Ortaokulda karma sınıftaydık, teneffüs zili çalıncaya kadar kız er­

kek bir arada okurduk, zil çalınca erkekler sağa, biz sola giderdik, farklı 

bahçelere çıkardık. Farklı kapılardan girerdik okula. Sokakta birbirimizi 

gördüğümüz zaman selam vermezdik. İyi kızlar erkeklere selam vermez­

di. Bazı arkadaşlarımız vardı mezarlıkta buluşurlardı erkek arkadaşlarıyla, 

bize anlatırlardı, merakla dirılerdik, ama asla öyle şeyler yapmaya cesaret 

etmezdik. 

Sıkıcı yıllardı. Orduevi vardı, özgürce gidebildiğimiz, benzerimizle karşılaş­

tığımız bir yer. Onun dışında alışverişe gittiğimizde bile, küçücük çocuklar 
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olmamıza rağmen cami avlusunda abdest alan erkekler bize bakardı. Bize 
kısa etekler giydirirlerdi, onlar da bizi seyrederdi. Çocuk halimizle bir şey­
lerin ters gittiğini fark ederdik. 

Ailenin ikinci kızıyım, daha sonra erkek kardeşimiz oldu. Ablam da, ben 
de hep okumaya teşvik edildik. Hiçbir zaman evlenme, evinin kadını ol­
ma gibi bir hedefle yetiştirilmedik. Kitap okumaya teşvik edildik ve haki­
katen çok da meraklıydık, yapabilecek çok fazla işimiz de yoktu. Sokağa 
çıkmadığımız, oyun oynayamadığımız için kitap okurduk evde, kitap kur­
duydum ben de. Ama sıkılırdım . Evden çıkamamak. Bahçelerde ağaçla­
ra tırmanarak geçmedi çocukluğum. Konya'daki o altı sene çok önemli 
yıllar. Sekiz yaş ile on dört yaş arası, tam buluğ çağı. Karanlık yıllardır be­
nim için. Derslerim iyiydi, ortaokul bitince okuldan tavsiye ettiler, Ame­
rikan Kız Koleji, şimdiki Robert Koleji, onun kız kısmının sınavlarına gir­
dim ve İstanbul'a geldim. 

Arnavutköy Amerikan Kız Koleji'nde okumaya başladım. Bu önemli bir 
değişim oldu benim için. Aynı yıl babam da emekli oldu. Ailem gelme­
den ben yatılıydım, onlar geldikten sonra da yatılı olarak devam ettim. 
Burslu öğrenciydim. Yeni okulum benim için çok büyük bir kopuştu. O 
yıl öğrenciler arasında Anadolu'dan, taşradan gelen beş kız vardık. Bun­
ların dördü Bursa'dan, ben Konya'dan gelmi�tim. Taşralılar olarak bir 
odada kalıyorduk. Diğerleri İstanbul'daki burjuva ailelerin kızlarıydı veya 
yerleşik üst orta sınıf çocuklarıydı. Biz her şeyimizle ayn düşüyorduk, 
farklılığımız anlaşılıyordu, uyum bayağı zor oldu. Hiç tanımadığımız bir 
dünyaydı ama dersler son derece ilginçti. Klasik, ezberci orta öğrenimden 
sonra düşünmeye, araştırmaya teşvik eden, seni biraz da özgür bırakan 
bir eğitimdi. Ne almak, ne kadar almak istiyorsan, hangi yönde almak is­
tiyorsan, izin veren bir eğitimdi. O eğitim bitti şimdi, yok şu anda Robert 
Koleji'nde. Çünkü okul Türk eğitim sistemine uyum yapmış durumda. 
Amerika'ya karşı daha sonra yıllarca mücadele ettim, ama o okuldaki eği­
timimden hiçbir zaman yakınmadım. Çok güzel bir eğitimdi ve ben de so­
nuna kadar yararlandım bundan diyebilirim. Okulda dersler bitince kü­
tüphaneye koşardım. Kütüphanede saatlerim geçerdi. Yatma saatine ka­
dar, yatma saatinde de o kitapları yüklenir getirir telefon kulübesinde üç­
lere dörtlere kadar okurdum. Güzel yıllardı, ufuklar açıldı önüme orada. 
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Okul benim okuduğum 1960-66 yıllarında dışa çok kapalıydı. İlk başta 
da sola kapalı yıllardı. İngilizce edebiyat dersinde bir makalede çağımı­
zın karmaşalarla dolu bir çağ olmasına yol açan üç isimden söz ediliyor­
du: Daıwin, Marx ve Freud. Ben üçünün de adını duymamıştım. Kütüp­
haneye gittim, Daıwin'le tanıştım, hakkında bir sürü kitap buldum ve 
araştırdım. Nitekim daha sonra seçme ders olarak genetik dersi, evrim 
dersi aldım. Freud için de raflar dolusu kitap buldum ve psikolojiye ilgim 
hemen orada başladı, bol bol psikoloji kitabı okudum. Buna karşılık 
Marx'la ilgili ansiklopedik bilgi dışında pek bir şey bulamadım. Kütüpha­
nede hiçbir kitap yoktu Marx'a ilişkin. Erkek bölümünde herhalde daha 
fazla vardı, ama bizim kız kolejinde yoktu . Çok ilginçtir, Amerikalıların 
özgürlük anlayışı da buraya kadar. Daha sonra sosyalizmle tanışmam o 
okuldaki son yıllarımda, okul dışında oldu. 

Konya'dan İstanbul'a geldiğim zaman bu benim için bir kültür şokuydu el­
bette. Bizler de geldiğimiz okul için kültür şokuyduk. Ama benim meraklı 
bir yanım vardır, tanımadığım, bilmediğim bir çevre ile karşılaştığımda me­
rak ederim. Kitap okumamda da onun çok etkisi vardır. Dolayısıyla anlama­
ya çalıştım. Ne oluyor, nedir, hayat nasıl? Öfkelenmedim, küsmedim; tersi­
ne anlamaya çalıştım, dinledim, sordum, inceledim, okudum, okumayla 

' 

çıktım içinden, çözümü okumada buldum. 
Bizim kolej çevresinde kulüpler vardı . Bunlar sosyal faaliyet niteliğin­

deydi. Şimdi Boğaziçi Üniversitesi olan Robert Koleji yüksek öğrencileriy­
le veya lise öğrencileriyle iki sınıf bir araya gelir parti yapardı. İki üç ke­
re gittim öyle partilere. Komik ortamlardı, tanımadığın insanlarla sırf dans 
etmek, eğlenmek için bir araya geliyorsun ve adeta oyun oynuyorsun. 
Çevrem de esas olarak o oyunlardan haz eden, oynamaya istekli çevreler 
değildi, doğal halimiz değildi çünkü o bizim. Selam vermenin yasak ol­
duğu yerden gelip partide tanımadığın gençlerle dans etmek doğal bir sü­
reç değildi. Buna karşılık o döneme göre çok özgür bir ortamdı ve o öz­
gür ortamdan çok etkilendim. Aynı yıllar Amerika'da hippi hareketinin 
yükseldiği yıllardı . 68'den sonra başlayan büyük kadın hareketinin önce­
sinde özgürleşme hippi hareketiyle başlamıştı Amerika'da·. Bu bize de 
yansıyordu, Amerikalı arkadaşlarımız da vardı, onlar vasıtasıyla da geli­
yordu. Cinsel özgürleşme ve kadın özgürlük hareketi konusunda kitaplar 
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okuyorduk o yıllarda bol bol. Türkiye'deki süreçlerin çok ötesinde pers­

pektifler kazandık. Okulumuzda bazı arkadaşların bugünkü gençler gibi 

rahatlıkla erkek arkadaşları olabiliyordu, aileleri bunları normal karşılıyor­

du, "çıkıyorlardı". O günlerde yeni öğrendiğimiz bir kelimeydi "çıkmak". 

Biz "çıkamıyorduk" kimseyle. Bu bizim ailelerimizin kabul edeceği bir şey 

değildi. Biz çıkamıyorduk, ama gizli aşklar veya platonik aşklar yaşıyor­

duk. Bir yanımızla ailemiz, muhafazakar bir çevremiz var, bir yarumızla 

Amerika'daki en son özgürlük hareketlerini izliyorduk, onların içindeydik. 

Bob Oylan dirıliyorduk, sonra Joan Baez dinlemeye başladık. Ve sorgu­

lamalar başlamıştı. Bunlar hep 1963 sonrası. Bu tarih Türkiye'de TIP'in 

kuruluşu, Nazım Hikmet'in öldüğü yıllara denk düşüyor. Türkiye'de de 

sol bir hareket başlamıştı. Böylece benim siyasal uyanışımla sosyal uya­

nışım paralel bir döneme denle geldi. Kolejin ikinci sınıfında inançlarımı 

sorguladım. On beş yaşındaydım. Zor oldu benim için. Tanrı'nın olmadı­

ğını fark ettiğim anda bir tarladan geçiyordum ve gökyüzüne bakıp ağla­

dım dünyada yalnız kaldım diye. Manevi dünya hiç olmazsa destekti, ar­

kadaştı, şimdi o da yok olmuştu. Kitap okumak hakikaten o yıllarda çok 

büyük bir destek oldu. Beni sonraki yıllarda da ayakta tutan, hapishane­

de olsun, yurtdışında olsun daima kitap okumak oldu. Benim en yakın 

arkadaşım kitaplardı, hala da öyledir. Kitapların dostluğundan hiçbir za­

man uzaklaşmadım, ama kitaplara kitap yazarak veya yazı yazarak katıl­

ma, bu arzum da olmadı. İç dünyamda sürekli konuştum kitaplarla ama 

"ben de yazayım" demedim. Ben yaşadım ve kitaplarda yaşananları ya­

şamak için önümü açmaya çalıştım. Yazmam gerekiyorsa yazı yazmak 

bir zorunluluktu benim için, fakat bir kurtuluş yolu idi diyemem. 

O yıllarda ailemde çok çarpıcı bir değişim süreci yaşanıyordu bir bakı­
ma. 1960 yılında ablam liseyi, ben de ortaokulu bitirmiştik. Ben İstan­

bul'da koleje gelmiştim okumaya, ablam da üniversiteye gidecekti. İyi bir 

öğrenciydi fakat genç bir kızı yalnız üniversitede okutmak istemediği için 

korkmuştu ailem ve ablamı ilk isteyenine verme eğiliminde olmuştu. Bu, 

çok çarpıcı bir şeydi. O güne kadar bizi hep bir kadın olarak okumalısın, 
mesleğin olmalı, özgür olmalısın fikriyle yetiştirmişlerdi. Ablam on yedi 
yaşına geldiğinde birdenbire verecek bir kızlan olduğunu hatırlıyorlardı. 

İlk çocuk olmanın, Konya'da yaşıyor olmanın deneyimsizliğiyle itiraz 
edemeyen ablamı "Bak kızım sonra başına bir şey gelirse aile namusu", 
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şu bu diyerek zorla nişanlıyorlar, beni de Amerikan Kolejine gönderiyor­
lardı. Böylesine ne yaptığını bilmeyen bir aile tablosu, aslında Türkiye'nin 
o yıllarını iyi anlatıyor. Babam köyden çıkmış, öksüz çocuk olarak dokuz 
yaşından itibaren Kemalist fikirlerle yetiştirilmiş ve kendi ayakları üzerin­
de durmuş, tipik bir devrimci Kemalist, Kemalistlerin yetiştirdiği ilk ku­
şaktan. Ama kızı on yedi yaşına basınca birdenbire köylü yanı depreşiyor 
ve evlendirmek istiyor. Bu da acı ama ilginç bir süreçtir Türkiye için. Ab­
lamın yaşadıkları bana ders oldu. Ben kafama koydum o andan itibaren, 
asla beni evlendiremeyecekler, asla ben bunu yaşamayacağım diye. İstan­
bul'da burjuvazinin bazı kesimlerinde, üst orta sınıfta belki biraz daha öz­
gür fikirler vardı o yıllarda. Bizim aile tam ortada. Kadının eğitilmesi ge­
rekir ama aynı zamanda da ailenin, evinin annesi olması gerekir fikri ha­
la aşılmamış. Hatta annemin arkadaşları ve akrabaları arasında cumhuri­
yetten sonraki ilk kuşaktan okuyan, meslek edinen kadınlar ya meslekle­
rinde başarılı olamamışlardı ya da evlenmemişlerdi. Bizim kuşak 1960'lar­
dan itibaren artık buna hayır dedi. Yani siyasi mücadele sürecinde aile­
min de bir parçası olduğu sistemin ideolojisine karşı çıkmadan önce, su­
nulan rolü kararlılıkla reddetmiştim. Bana reddetme olanaklarını biraz da 
bulunduğum ortam, okuduğum kitaplar, okul çevresi veriyordu. Kolej 
çevresinin renkli hayatına girmemiştim hiçbir zaman, yatılı öğrenciler za­
ten pek fazla girmezlerdi, sosyal sınıf konumum nedeniyle de pek gire­
memiştim. Buna karşılık onun özgürleştirici ve geliştirici ortamına alabil­
diğine girmiş, dalmıştım. 

Bunun sonucunda 1966 yılında İstanbul Üniversitesi'ne başladığımda 
çevremdeki gençler biraz çocuk gibi geliyordu bana. Onlara göre çok da-:­
ha olgun ve özgür hissediyordum kendimi, kafaca daha özgürleşmiş bir 
yerde hissediyordum. Ama onlarla bir arada var olabildim. Bir başka de­
ğişle başından beri anlatmaya çalıştığım sürekli bir yalnız çocukluk, o yal­
nızlık süreci, aynı zamanda yalnızlığımla baş etme ve farklı ortamlarda 
yalnızlığımla var olabilme gücü vermişti bana. Birden çok farklı düzlemi 
bir arada yaşayabilmek, birinden diğerine kolayca atlayabilmek ve hiçbi­
rine tam bağımlı olmamak. On beş yaşla yirmi beş yaş arasındaki on yı­
lımı özgürleşme ve kendi kanatlarıyla uçma yıllan olarak tanımladım hep 
daha sonra. Gerçekten her istediğimi yapabileceğim, her yöne uçabilece­
ğim duygusunu yaşadım o yıllarda. 
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Üniversite ve solla tanışma 
Liseyi bitirince Amerika'ya gidecektim. Bizim okuldan mezun olanlar ge­

nelde Amerika'ya giderdi. Oldukça kolaydı Amerika'ya gitmek. Hatta o 

yıllarda bizim lise üçüncü ve dördüncü yıllarımızı Amerika'da üniversite­

nin hazırlık yıllan gibi kabul edebiliyorlar, dolayısıyla bazı bölümlere üni­

versite ikiden veya üçten başlayabiliyorduk. Böyle bir avantajımız vardı, 

seçme derslerimiz çok güçlüydü ve bir statü verilmiş bizim okula, biz de 

yararlanabiliyorduk. 

Ama lisedeki son yılımda Türkiye'deki aydınlarla tanıştım. O yıl 0965) 
Sinematek kurulmuşnı. Onat Kutlar ve arkadaşları ile tanıştık ve benim ta­

nımadığım bir Türkiye açıldı önüme. Zamanın bütün aydınlan, şairleri, 

ressamları Sinematek'e gelirdi. Sadece filmlere gelmek değil, sohbet için 

gelirlerdi. Onat'ı gönneye gelirlerdi, sohbet ederlerdi. Çok zenginleştirici 

bir ortamdı, tanımadığım bilmediğim bir ortam ve çok saygı duydum bu 

insanlara. Yavaş yavaş Amerika'ya gitme fikri bana soğuk gelmeye başla­

dı. Böyle bir Türkiye varsa ben niye tanımayayım? Aynı yıllarda TİP yük­

seliyor. Daha önce Nazım Hikmet'in ölümünde bir arkadaş sınıfımıza Na­

zım şiirleri getinnişti, Türkçe edebiyat öğretmenimiz de "Aman ha bu çok 

tehlikeli" demişti. İlk defa orada Nazım'ın şiirleriyle tanışmış, sol fikirlere 

açılmıştım. Ama aslında Marksizm, sosyalizm, sınıf sorunları, dünyadaki 

rejimler vs. bütün bu konularda benim ilk öğretmenim Onat Kutlar' dır. Fi­

kir dünyası son derece zengin bir aydındı ve çevresindeki biz gençlere 

adeta hocalık yapardı. Her sohbetinden bir şeyler,. öğrenirdik. Bu süreçte 

ilk eylemim 1965 yılındaki TİP mitingine katılmak oldu. Orada Mehmet 

Ali Aybar, Çetin Altan, Behice Boran gibi isimleri dinledim. Taksim Mitin­

gi'ydi, çok büyük bir mitingdi. Çok heyecanlandım, tamam dedim hiçbir 

yere gitmiyorum, ben burada kalıyorum. 

Ben solculaşıyordum, ama henüz sınıfta benden başka solcu yoktu. Bi­

raz yalnız yaşıyordum bütün bu süreçleri. O dönemlerde Türkiye'de sol 

kitap yoktu. Bu işleri öğrenmek lazım deyip bir kitap aldım sahaflardan. 

İngilizce bir kitap, "Marksizmin Temellen". İçinde dört kitap vardı. Komü­
nist Manifesto, Ücret Fiyat ve Kar, Bilimsel Sosyalizm Ütopik Sosyalizm, 
Devlet ve Devrim. Dördünü de okudum. Tabii hiç farkında değilim, 

Marksizmin sahiden temellerini okumuşum. Kendime güvenim biraz art-
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tı. Ama öğrenciydim, yine merakla dinliyordum. Herkesten bir şey almak, 
bu uzun yıllar sürdü bende. Aslında iyi bir özelliktir merak etmek ve in­
sanları dinlemek. Bunu kaybettiğinizde yaşlanıyorsunuz demektir. Üni­
versiteye işte böyle başladım. 

68 üniversite işgalleri, FKF ve TİP 
Tıp Fakültesi'nde okuyorum. Üniversitede henüz belirgin hiçbir şey yok. 
Fikir Kulüpleri Federasyonu (FKF) olduğunu duyuyorum, ama buluşamı­
yorum bir türlü. Bizim fakültedeki fikir kulübünün başkanını buldum, 
"Biz de bir şey yapmıyoruz" dedi. İkinci senenin sonuna kadar geldik. 
İkinci sene Tıp Fakültesi'nde laboratuvar, kadavra çalışmaları, fizyoloji, 
biyofizik, biyokimya laboratuvarı başlar. Bütün o laboratuvar aktiviteleri­
ne hep aynı grup katılır, birbirlerini izleyen numaralar yan yana olur, o 
numaralar birbirini çok iyi tanır. Yaklaşık otuz kişiydik. Devamlı politika 
tartışırdık. Tıp öğrendiğimiz kadar politika tartıştık o sınıfta. Yıl 67-68, çok 
canlı bir dünyaydı, her şeyi konuşuyorduk biz o laboratuar çalışmaların­
da. Kadın-erkek ilişkileri, sınıflar, sosyalizm, komünizm, aklınıza ne gelir­
se. Ben biraz kışkırtıyordum, çok canlı bir politik çevreyle ilişkim vardı, 
ama herkes çok ilgiliydi. Henüz TİP üyesi değildim, hiçbir şey bilmiyo­
rum diye kendimi TİP'e layık görmüyordum. TİP'e para topluyordum, 
böyle böyle 68 Haziran'ına geldik. Bir iki sınava girdik, derken bir gün 
yine hazırlandım, sınava gittim, kapılar kapalı. "Ne oluyor?" dedim. "Üni­
versite işgal edildi" dediler. Bu arada duymuştuk, Fransa'da, İtalya'da üni­
versite işgalleri başlamıştı. Arka kapıdan girdim üniversiteye, işgalci genç­
ler bizi içeriye aldı. Bahçede dolaştım, salonları dolaştım ne oluyor, ne bi­
tiyor? Baktım Denizler. İlk defa gördüm Deniz Gezmiş'i orada. Rektörlü­
ğü işgal etmişler, orada bir şeyler yapıyorlar. "Sağ sol yok boykot var" ya­
zısı yazılmış bir tahtaya. Ben Tıp Fakültesi'ne gittim etrafı kolaçan ettim. 
O zamanlar Tıp da merkez binada. Tıp Fakültesi'nde bir şey yok. O gün 
veya ertesi gündü, fakültede bir forum yapalım dedik ve merkez binanın 
arkasındaki bizim ünlü anatomi amfimizi işgal ettik, Sami Zan'ın kürsüsü, 
orada forum yaptık. Hayatımızda ilk defa forum yapmış olduk ve ilk de­
fa bir forum gördük. Filmlerde bile görmemiştik forum nedir. Sadece ku­
laktan dolma bir şeyler biliyorduk. Hepimiz çıktık konuştuk, hedeflerimi-
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zi anlattık. Orada bir kamera olsaydı ve kaydetseydi neler dedik, kim bi­

lir? Sınıf arkadaşlarundan, hila çok sevdiğim arkadaşımdır Ömer Güven, 

hep aynı örgütlerde olduk sonraki yıllarda da, o da vardı, çok aktifti o 

gün o da. Onun da ilk eylemi, pek çok arkadaşın ilk eylemi. Bizden ön­

ce birileri vardı Tıp Fakültesi'nde ama pasiftiler, bizlere ulaşmak için en 

ufak bir çaba harcamamışlardı. Oysa bizler neler okumuştuk, neler yap­

mıştık, paralar topluyorduk, kimsenin bize ulaştığı yoktu. Birdenbire dün­

ya değişti, üniversite dünyası da değişti. 

Üniversite işgali aşağı yukarı bir ay boyunca devam etti. Üniversitede bir 

iki gece kaldım galiba, ama genellikle geceleri evime gidiyordum. Daha 

aile düzenimden kopmuş değildim. Ama o andan itibaren hayatımız geri 

dönüşü olmayan bir yola koyulmuştu. Evet, değiştirmek lazımdı. Böyle 

gelmişti böyle gitmezdi, çok netti artık. Eğitimi eleştirmekle başladık, tıp 

hizmetlerini eleştirmekle başladık, sağlık sistemini eleştirmekle başladık. 

O yıllarda sosyalizasyon yasası meclisten geçmişti. Fakat birkaç Doğu ili 

dışında muayenehaneci hekimler tarafından, onların egemen olduğu 

meclis tarafından uygulama erteleniyordu ve nitekim hasıraltı edildi son­

raki yıllarda. Hiçbir zaman Türkiye'de yaygınlaşamadı o sosyalizasyon ya­

sası. Yetersiz bir yasaydı. Örneğin hasta haklan konusunu ele almayan bir 

yasaydı. Kırsal alana ağırlık veren, kent sağlığını yeterince ele almayan bir 

yasaydı, ama bu yetersizliklerine rağmen çok önemliydi. O yasa sosyalist 

ülkelerin ve sömürgelikten kurtulan ülkelerin Birleşmiş Milletler ve Dün­

ya Sağlık Örgütü çerçevesinde yarattığı rüzgarla Türkiye'ye gelmişti. Ora­

da çok büyük emekler vardı. Hakikaten sağlık s3temini değiştirecekti, 

özel hekimliğe dayalı sistemi ve hastanelere ağırlık veren hekimliği kal­

dırıyordu. Koruyucu hekimliğe ağırlık veriyordu. Henüz hekimlerin ikti­

darını sorgulamıyordu, onu veri kabul ediyordu. Daha sonra 70'li ve 80'li 

yıllarda dünyada, bugün de artık Türkiye'de tıpta hekim iktidarı, hekimin 

hastanın bedeni üzerindeki iktidarı da çok sorgulanan bir boyut. Bizim 

kafamızda henüz böyle bir soru yoktu, ama hemen 68'den sonra yaptığı­

mız ilk işlerden biri toplum sağlığı derneği kurmak, sosyalizasyon yasası 

için mücadele etmek, aşı kampanyaları başlatmak, gecekondu semtlerin­

deki çocuk ve kadın sağlığıyla ilgilenmek oldu. İşgallerde sadece eğitimi 

sorgulamıyorduk. her şeyi sorguluyorduk. Sistemin bütün boyutlarını, 

ama eğitimi de çok sorguluyorduk. 
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68'de üniversite işgallerinden sonra 6. Filo geldi İstanbul'a. Bu çok bü­
yük bir tepki yarattı. Böylesine dinamik, işgallerden başarıyla çıkmış, bir­
çok hak kazanarak işgalleri bitirmiş gençlik hareketi bir Amerikan filosuy­
la karşılaşıyor Boğaz'da! Tabii çok büyük olaylar oldu. Bu arada arkada­
şımız Vedat Demircioğlu'nu kaybettik. O andan itibaren süreç durmaksı­
zın devam etti . Muazzam bir yükselişti. Gençliğin durumunu belki 27 Ma­
yıs gençliğinden çıkış olarak nitelendirebiliriz. 27 Mayıs gençliğinin Tür­
kiye Milli Talebe Federasyonu, Türkiye Milli Gençlik Teşkilatı, Milli Türk 
Talebe Birliği gibi örgütleri vardı. Bunlar daha çok CHP'ye ya da eskiden 
Demokrat Parti'ye, 60'lı yıllarda Adalet Partisi'ne milletvekili hazırlayan 
okullar gibi örgütlerdi, böyle kurumlardı. Başkanların oturduğu koltuklar 
vardı, önlerinde masalar filan. Bunlar da güzel işler yaptılar. Mesela şu hiç 
bilinmez, o yıllar İstanbul'da gençlik festivali yapıldı. Beş, altı yıl sürdü. 
O festivallere dünyanın her yerinden tiyatro grupları geliyordu, gençlik ti­
yatroları ve kendi dillerinde tiyatro yapıyorlardı İstanbul'da. Çok ilginç et­
kinliklerdi bunlar o günler için. Ama bunun ötesinde başka, bambaşka 
kumaştan yapılmış kuruluşlardı. Ben o festivallere de katıldım. Onların 
mutfağında da biraz çalıştım. Ama daha sonra üniversite işgaliyle birlikte 
ortaya çıkan gençlik ve bizi de içlerine almalarıyla eskilerle birleştiğimiz 
sosyalist gençlik başka bir kumaştan yapılmıştı. Hamdı, yeni yeni bir şey­
leri sorgulamaya başlamıştı, kahramanlık peşindeydi, ama aynı zamanda 
asla iktidar peşinde değildi. Hayatını anlamlı kılan şeylerin peşinde koş­
maya kararlıydı. Yoksulların, ezilenlerin ve işçilerin yanında. 

Özellikle İstanbul'da biz çok şanslıydık. İşçi hareketi canlanıyordu ve fab­

rika işgallerine, büyük grevlere destek verme imkanımız vardı. Tiyatrolar 
kuruldu, İşçinin Tiyatrosu, Devrim İçin Hareket Tiyatrosu, bunlar sokak ti­
yatroları. O tiyatrolarla birlikte mahallelere gidiyorduk, işgallere katılıyorduk 
veya işgal sonrası işçilere destek veriyorduk. İşçiler bizi çağırıyordu. Nerede 
bir etkinlik varsa gençler, "talebeler" çağınlıyordu. Bütün bunlar FKF çevre­
sinde gerçekleşiyordu. Aynı yıl 68 işgalinden sonra ben TİP Beşiktaş ilçesi­
ne üye oldum. FKF ve TİP'i, ikisini birlikte yürüttüm. 68 yılı çok canlı ve ha­
reketli bir yıl oldu. 69 yılında yine filo geldi çok büyük olaylar oldu ve bu 
arada sağcıların Amerika'yı protesto eden sola büyük saldırısı olan Kanlı Pa­
zar olayı yaşandı. Bütün bunlar bizim heyecanımızı, şevkimizi azaltmadı, 
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ama bu saldırılarda arkadaşlanınızı öldürmeye başladılar. Vedat Demircioğ­

lu'dan sonra Taylan Özgür de öldürüldü, derken her ay birilerini kaybetme­

ye başladık. Eskiden sadece liP'in bürolarını ve mitinglerini basan Komü­

nizmle Mücadele Dernekleri, şimdi esas olarak gençlerin üzerine yürümeye 

başlanuştı. Coşkuyla başladığımız sorgulama ve başkaldın hareketi kurşun­

lanıyordu. İşte o çatışmalar içinde önce sopa, sonra da silah taşımaya baş­

ladı erkek arkadaşlar. 

O yılların gençlerinde bir silah tutkusu vardı. Yani tabancaları olsun is­

terlerdi, olmazdı kimsenin tabancası, ama bir tabanca görmek, ellemek 

onlar için mutluluk kaynağıydı. Bomba, molotof kokteyli, tabanca bunlar 

çekici sözcüklerdi. Bomba dediğim de içine bilye doldurulmuş, tamamen 

amatörce yapılmış şeyler. İlk amatörce yapılan bombalardan birini işgal­

lerin birinde, kimya laboratuannda hazırlamışlardı. İki tüp; birini atıyor­

sun, üstüne ikinciyi atıyorsun ve yerde patlıyor, tutturabilirsen. (Gülüyor) 

Sonra bir arkadaş, "Yahu bu ikisini bağlasanız birbirine" diyor. "Aa çok 

iyi fikir" diyor yapan arkadaşlar. Bu kadar amatörce işler. Ama bana hiç 

sevimli gelmiyordu bütün bunlar. Bugünkü gibi gülemiyordum bile, ür­

kütücü geliyordu doğrusu, çok ürkek bir "küçük burjuvaydım" o yıllarda. 

Aynca doğru da gelmiyordu silah; ölüm var arkasında. Ölüm kabul ede­

bileceğim bir şey değildi. Birisini öldürme, ölümüne sebep olma fikri çok 

kötü geliyordu. 

İnsanlar Filistin'e gitmeye başladılar. Deniz ile bir gün üniversitenin bah­

çesinde konuşuyorduk, "Hadi gel seni Filistin'e götürelim" dedi. Ben dur­

dum. Filistin'e gitme fikri çok güzel, ama dedim ki "Ben o kadar radikal 

bir şekilde ailesinden, eğitiminden kopmuş bir insan değilim henüz, bıra­

kamam bunları, aileme bunu kabul ettiremem, anlan da terk edemem, gi­

demem, yapamam." "Yahu siz kızlar zaten böylesiniz, iş yok sizde" dedi 

Deniz bana. Çok ağır gelmişti, ama bir yanıyla da beni dinlemediği için ra­

hatsız olmuştum. Beni anlasın ve dinJesin diye bekliyordum. Denizler gel­

meden önceki FKF'li gençler bana daha uygun gibiydi. Filistin'e gitmedi­

ğim için beni azarlamazlardı. Onlarla bayağı aktif bir şekilde eğitim faali­

yetleri yapıyorduk. Hocalarımızdan biri Oya Baydar'dı. Asistandı çünkü o. 

Gencay (Gürsoy) Tıp Fakültesi'nde asistan ağabeyimizdi. Başka asistan ab­

lalanmız, ağabeylerimiz de vardı. FKF içinde gruplaşmalar vardı. Herkes 
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okuduğu dergiye göre tanımlanırdı. Çeşitli sol dergiler vardı onları okuyor­

duk. Bizim İstanbul'da en çok etkilendiğimiz dergi Doğan ve İnci Özgü­

denlerin çıkardığı Ant dergisiydi. Yön, Türk Solu vardı. Geçmişten farklı 

olarak biz, 68 ile birlikte FKF'ye gelen bu yeni dalga sınırları da tanımıyor­

duk. Önümüze gelen istediğimiz her dergiyi alıyorduk ve hepsini okuyor­

duk, hepsini izliyorduk. Beğendiğimiz, daha az beğendiğimiz oluyordu 

ama şu dergi okunur bu dergi okunur gibi sınırlarımız yoktu bizim. 

İstanbul'da çok sayıda işçi" faaliyeti vardı, onlara katılıyorduk. Fabrika iş­

gallerine katılıyorduk. Bir gün Horoz Çivi'ye gitmiştim. Osman Arolat götür­

müştü beni. İşçiler ve aileler acayip radikal, ortam çok sert. Toplum polisi 

gelmiş. İşçilerin arasında beni hemen seçmişler, bir de baktık polis geliyor 

beni almaya, hani biz kışkırtıcıyız ya. Aslında kimseyi kışkırttığımız yok, iş­

çiler bizi eğitiyor, biz işçileri değil. Ama polis beni kışkırtıcı olarak seçti. 30-
40 kadın beni aralarına alıp, taa mahallelerine kadar götürdüler ve oradan 

minibüse bindirdiler, gönderdiler. Tabi çok ilginçti bu işgaller. Sungurlar 

Fabrikası, Demirdöküm işgali . . .  Bütün bunlara gittik, işçileri destekledik. 

Singer Fabrikası'ndaki direnişe bildiri dağıtarak katılıyorduk, gözaltına alını­

yorduk vs. Bu gibi faaliyetlerimiz İstanbul' da çok yaygındı. O dönemde 

gençlik hareketi de İstanbul, Ankara, İzmir, Trabzon'la sınırlı . . .  Trabzon bi­

le yeni yeni büyüyen kentlerdendi. Üniversiteler yaygın olmadığı için üni­

versite işgalleri de sadece buralarda gerçekleşmişti. 

Bizim üniversite işgalleri sonrasında gelişen hareketimizin ayırt edici ·bir 

özelliği de köy, toprak işgalleri ve üretici direnişleriydi. Tütün mitingleri, fın­

dık mitingleri, Çukurova. . . Arkadaşlarımızın bir kısmı Hakkari'ye kardeşlik 

köprüsünü yapmaya gittiler. Boğaz Köprüsü'nü protesto için, İstanbul Tek­

nik Üniversitesi'nden arkadaşlar Hakkari'de Zap Suyu'na köprü yapalım di­

ye bir proje geliştirmişti. Bizim FKF'den de epeyce arkadaş gitti, o etkinliğe 

katıldı. Erkek arkadaşlar gitti, kadın arkadaşlardan kimse var mıydı bilmiyo­

rum. Böyle birçok faaliyetimiz oluyordu. 

Hayatla, toplumla iç içeydik, ama bu arada kendi çevremizden kopma­

ya başlamıştık, yani giderek öğrenci üniversiteden kopmaya başlamıştı. 

68 işgallerinden bir buçuk sene sonra artık yeni gelen öğrencilerle pek 

bağımız kalmamıştı. Hepsi solcuydu ama biz kopmuştuk onlardan. Ken­

di iç tartışmalarımıza gömülmüştük. Çok fazla kitap okuyorduk. 69'da İs-
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tanbul'da Denizler de katılmıştı FKF'ye, fakat bir kan uyuşmazlığı olmuş­
tu. Onlar daha eylemciydi, daha az teorik tartışmacıydı, biz ise teorik tar­
tışmaya daha yatkındık. Onlarda daha çok gerilla fikri yaygındı. Bizde iş­
çi köylü hareketlerine katılma fikri daha yaygındı. Onlar bizi pasifist, biz 
de onları biraz milliyetçi buluyorduk. o günkü deyişimizle onları Kema­
lizm'in etkisinde diye eleştiriyorduk. Nitekim bu konularda netleşmek 
için 69 işgallerinden sonra bir yaz boyunca, Necmilerin (Demir) birkaç ar­
kadaşla birlikte kaldığı bir evde eğitim ve tartışma toplantıları yaptık. 
Marksist kitaplar hızla tercüme edilmeye ve yayılmaya başlamıştı. Özellik­
le Mihri Belli ve Sevim Belli'nin çevirdiği kitaplar vardı. Biz de büyük bir 
açlıkla önümüze gelen her kitabı okuyorduk. O günlerde sosyalist dev­
rim, Milli Demokratik Devrim (MDD) tartışması vardı. Bu sırada Mehmet 
Ali Aybar'la Behice Boran arasında da bir tartışma başlanuştı. Bir yandan 
da Mihri Belli ile her ikisi arasındaki tartışma sürüyordu. TIP içinde yo­
ğun bir tartışma süreci yaşanıyordu. Bu sürece biz de İstanbul FKF için­
deki gençler olarak katılıyorduk. O yaz büyük bir grup gerçekten çok sa­
yıda ki.tap okuduk ve tartıştık. Bu tartışma süreci sonunda meseleler bi­
raz farklılaşmaya başladı bizim için. O noktada karar vennemiz gereki­
yordu. Biz de koptuk kendi arkadaşlannuzdan. Necmi ile ben. İlk başta 
büyük bir kesim olarak kopuyorduk fakat daha sonra diğerleri vazgeçti. 
Onların önemli bir bölümü daha sonra TKP'yi oluşturacak, bir bölümü ise 
70'li yıllarda hiçbir gruba dahil olmayacaktı. Necmi ile 69 sonbaharında 
Ankara'da FKF'nin Dev-Genç'e dönüştüğü kurultaya iki kişi olarak gittik. 

... 

Bizim için de, arkadaşlannuz için de hüzünlü bir kopuştu bu. 
68 işgallerinin sonunda üniversitede birtakım haklar elde etmiştik. Bu 

haklardan biri de her fakülteden ikişer temsilci seçilmesi ve bu temsilcile­
rin oy hakkı olmaksızın sadece söz hakkı olarak fakülte yönetim kurulu­
na katılmasıydı. �9 ders yılı için öğrenci temsilcisi seçildim. Fakülte yö­
netim kurulunda hocalar bizi anlamaya çalışıyorlardı, biz kimiz, neyiz, ne 
yapıyoruz? Bizim umrumuzda değildi doğrusu hocaların ne düşündüğü; 
derdimizi anlatmaya, öğrencilerin taleplerini oraya götünneye çalışıyor­
duk. Hocalar da bizi ne istiyoruz diye sıkıştırıyorlardı. Bir toplantıda bir 
hoca bana "Doktorluğunuz mu ön planda gelir yoksa devıimciliğiniz mi?" 
diye sormuş. Ben, "Tabii ki devrimciliğim" demişim. Bir genç böyle sıkış-
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tırılır mı, ne diyeceğim belli! Bu konuşma bende hiç yer etmemiş, farkın­
da değilim, hatırlamıyorum bile. Daha sonra o hoca bunu çevresine anlat­
ıruş. Yıllar sonra başka hocalar vasıtasıyla bana geri geldi. Derdimizi anla­
tabileceğimiz ve oradaki temsilcilik görevimizi layıkıyla yerine getirebile­
ceğimiz bir durum yoktu. Mücadele sonunda kazanılmış bir haktı bu ama 
henüz ne kurumsal olarak üniversite degişmişti, ne hocaların kafası; bizim 
söylediklerimizi ciddiye alarak bir şeyleri değiştirmeye niyetleri yoktu. 

Üniversite kendisini değiştirmeye hazır değildi, sistem ise bizi Ameri­
ka'nın yeşil kuşak çerçevesinde örgütlediği antikomünist savunma hattı­
nın veya saldın hattının hedefleri haline getirmişti öğrenciler olarak. 
Marksizmi incelemeye başladığımız için derhal o yeşil kuşağın hedefi ol­
muştuk. Türkiye'de ciddi tartışmalar yaratma imkanlarımız kısıtlanmıştı . 
Sadece çok büyük başlıklar tartışılır hale gelmişti. Dile getirdiğimiz bütün 
küçük talepler ve eleştiriler duyulmaz olmuştu. Bir de saldırılar çok art­
maya başlaıruştı. Bu bizi hızla öğrenci kitlesinden kopmaya, kendi içimiz­
de küçülmeye, içe kapanmaya ve belki TIP'in de aktif üye potansiyelinin 
olmaması, bize ayak uyduracak potansiyelinin olmaması nedeniyle parti 
tabanından da kopmaya doğru götürüyordu. 

TIP içinde de hızla radikalleşiyorduk. TIP'in öne çıkardığı muhalif ama 
legal parti görünümünden bizleri uzaklaştırmaya başlaıruştı bu durum. 
TIP yönetimiyle aramızda bir kopma yaşanmaya başlamıştı. Gerçi ilk baş­
ta TIP'te bize kapılar açılmış, hemen görevler verilmişti. Ben Beşiktaş il­
çesine girmiş, bir iki ay sonra eğitim sekreteri olmuştum örneğin. Hani 
dört kitap okumuştum ya, meğer çok önemliymiş onları okumuş olmak. 
Ama biz hızla radikalleşiyorduk. Bir yandan da Türkiye'nin her yerinde 
TIP içinde bizim gibi radikalleşen, gelişen unsurlar oluşmaya başlamıştı. 
Yani bu sadece üniversite hareketi olarak kalmamıştı, işçi hareketi, köy­
lü toprak işgalleri, bütün bunlar radikal odaklar, öbekler yaratmaya baş­
lamıştı Türkiye çapında. Bu süreç TIP içinde zaten mevcut olan tartışma­
larla üst üste gelerek bizim konumumuzu biraz güçleştirmişti. Merkezi ra­
hatsız eden bir dinamik halini almaya başladık. Biz kadınlar akşamlan 
evimizde yaşıyorduk. Ama erkek arkadaşlarımız hızla teknik üniversitede, 
yatakhanelerde yaşamaya başladılar. Onlar daha da hızlı koptular. İşçi 
mahallelerinde yaşamıyorsun, işçilerle tam anlamıyla birleşemiyorsun, öğ-

109 



SANKi EŞITIIK 

renci kitlesinden kopuyorsun, radikalleşiyorsun ve silahlanıyorsun. 
ABD'nin ve komünizmle mücadele derneklerinin saldırısı bizi böyle bir 
yere doğru itti. Bunlara paralel olarak biz de "Tek kurtuluş yolu silahlı 
mücadele ve devrimdir" fikrine gittikçe daha fazla geldik. 

Devrim tartışması başladığı anda karşımıza MDD mi, yoksa sosyalist 
devrim mi tartışması çıkıyordu. İlk başta sosyalist devrim diyen arkadaş­
lar bize daha yakın görünmüştü, ama çok kısa sürede o çevre içinde sos­
yalist devrimden kastedilenin aslında parlamenter sistem içinde sosyal de­
mokrat parti benzeri bir çizgi olduğu kanısına vardık. Sürekli frenleme 
üzerine kurulu, sistem içi muhalif bir çizgi olduğu kanısına vardık. Biz sa­
hiden devrimci bir çizgi arıyorduk. Belki onun ne olduğunu tanunlayabil­
miş değildik, ama devrimci bir çizgi arıyorduk ve bu devrimci çizginin 
Türkiye'de tek başına işçilerle değil aynı zamanda köylülerle de olacağı­
nı düşünüyorduk. Giderek milli demokratik devrim, işçi köylü devrimi 
fikri bize daha yakın gelmeye başladı. 

68 ve kadınlar 
Bu süreçleri yaşarken vurgulamak istediğim birkaç nokta daha var. Birin­
cisi, ailem benim bu etkinliklerin içinde olduğumu başından beri biliyor­
du, ama ben ailemden tam kopmuş bir kişi değildim. 68 Aralık ayı, anne­
annemin çok ağır hasta olduğu bir gün, üniversitede ertesi gün boykot 
var, hazırlıklar yapıyoruz. Tıp fakültesinde arkadaşlara diyorum ki "Anne­
annem çok hasta bu gece ölebilir, bırakın eve gideyim."" Sen nereden bi­
liyorsun bu gece öleceğini?" diyor, beni ciddiye alrn'iyorlardı. Çok sevdi­
ğim bir insan, ikinci annemdi. Sonunda kartonları, kalemleri yüklendim 
eve gittim. Hakikaten o gece anneannemi kaybettik. Sonraki saatlerde ev­
de bütün akrabalar toplandığında, ben arka odaya geçtim ve ertesi günkü 
boykot afişlerini hazırladım. Ailem eylemlere katıldığımı biliyordu. Çok te­
dirgindiler. Ailemle sürekli çatışıyordum, sürekli bana sınır koymaya gay­
ret ediyorlardı. Bu daha önce erkek arkadaşlar konusunda yaşanmıştı, 
sonra eve kaçta geleceğim konusunda yaşandı, daha sonra da politik fa­
aliyetler konusunda çatıştık. Sürekli ailem bana sınır koymaya çalıştı, ben 
de o sınırlan zorlamaya gayret ettim. Her seferinde onların koyduğu sını­
rın iki saat sonrasında gelmek için uğraştım. İşim olmadığı halde dışarıda 
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geçirdiğim günleri çok bilirim. Sııf o sınırlan tanımış olmamak için böyle 
devam etti. Birlikte yaşıyorduk, isterseniz gideyim diyordum, tabii gitme­
mi istemiyorlardı. Ailem çok rahatsızdı bu durumdan ama beni etkileye­
miyorlardı. Üzerimde etkili olabilecekleri konumda değillerdi. Babam Ke­
malist, komünizmi düşman olarak görüyor, öyle yetişmiş. Annem CHP'li 
ev kadını. Benim böyle radikal işler yapmamı istemiyor. Bir kadın olarak 
kendisine daha benzer bir çizgi izlememi istiyor. Dolayısıyla bu kaçınılmaz 
bir kavgaydı. Ben onları üzmek istemiyordum, ama bu kavgayı kabul et­
mek dışında yapabileceğim bir şey yoktu. Tek yapabileceğim çekip git­
mekti, onu da istemiyorlardı . O kavgayı sürdürdük evde. Acıdır, çok acı 
verdim, üzdüm ama başka yapabileceğim bir şey yoktu. 

Bütün bunları anlatırken düşünüyorum da bir kadın olarak ben ve etra­
fımda pek çok kadın bu mücadelenin içinde doğal olarak vardık. Kendi­
liğinden vardık ve öznelerdik. Yani kendimizi hiç öyle ikinci sınıf filan 
görmüyorduk. Biz orada herkes gibi vardık. Bazı konularda erkek arka­
daşlardan daha ileriydik, bazı konularda onlardan geriydik, herkes gibiy­
dik. Kendimizi hiç eksik görmüyorduk. Erkek arkadaşlarda zaman zaman 
bizi küçük görme eğilimi olabiliyordu, ama onlar toy çocuklardı, onların 
ne düşündüğü bizim için çok önemli değildi. Eşittik çünkü otoritelerimiz 
yoktu başımızda. TIP'in başında Aybar vardı örneğin, ama bizim doğru­
dan temasımız yoktu Aybar'la. FKF'de şeflerimiz yoktu. Dolayısıyla arka­
daşlarımızın bizim hakkımızda ne düşündüğü önemli değildi. Biz eşittik. 
Bizim onlar hakkında ne düşündüğümüz de, onların bizim hakkımızda 
ne düşündüğü de önemli değildi . Biz birlikte mücadele ediyorduk. Bu il­
ginç bir geçiş dönemidir. Hakikaten böyle özgür bir dönem yaşadık biz. 
Mücadele içinde 68 ve 69'da kadınların sayısı azdı. Fabrikalarda da mü­
cadele eden birçok kadın ve işçi temsilcisi olmasına rağmen sayıları azdı. 
Var olanlar çok aktif olarak işin içindeydiler, öyle ikinci plana filan itilmi­
yorlardı mücadele içinde. Buna karşılık kurumsallaşan her yerde kadınlar 
ikinci plana itiliyordu. Bu kurumlara TIP'i dahil edemeyeceğim. Belki Be­
hice Boran'ın en tepede var olmasıyla, ilçelerde de bütün kadınlar çok 
aktif görevler alıyorlardı. Yani en ufak şekilde ikinci plana itilmiyorlardı. 
Ya başkan, ya başkan yardımcısı, eğitim sekreteri; hemen hepimizin önü 
açıktı TIP'te de. Fikir Kulüpleri'nde de hiç böyle bir sorunla karşılaşma-
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dık. Buna karşılık sendikalarda ünlü kadın sendikacı yoktu tepede. İşçi 

liderleri arasında vardı mücadeleci kadınlar, ama sendika hiyerarşisi için­

de kadın yoktu. Kurumlaşan her yerde hemen kadınlar ikinci plana itili­

yordu. Nasıl oldu da TİP içinde kadınlara bu kadar önemli yer verilebil­

di. Bu sadece Behice Boran'dan ibaret değildi, kadınların sayısı çoktu. 

1960'ın Türkiye'sinde kadınlar bu kadar aktif her yerde var mıydılar? Üni­

versitede vardı, öğretim üyeleri arasında her dönemde oldular, o dönem­

de de oldular. Ama TİP içinde kadınların bu ölçüde varlığı dikkat çekici 

bir noktadır. Ben açıklayamıyorum. TKP geleneğinin kadına verdiği yeri 

tam olarak bilmiyorum, bu nedenle açıklayamıyorum. Ama mesela daha 

önceki dönemde, 60'1arın ilk beş yılında aydınlar arasında gözlemlediğim, 

kadınla erkeğin böylesine eşit görüldüğü bir ortam değildi. Daha erkek 

egemen bir yerdi. Tomris Uyar gibi şairler vardı, onlara değer verilirdi, 

ama bu dünya erkeklerin egemen olduğu ve kadınların da onların gönül 

eğlendirebilecekleri hoş nesneler sayıldığı bir yerdi. Bu da benim ilk baş­

ta hayran kaldığım aydın dünyasından uzaklaşmama ve üniversitede is­

yan eden gençleri toyluklarıyla bile çok daha olumlu görmeme yol açmış 

bir unsurdur. Aydınların, yazarların, edebiyatçıların kadınlara kendilerini 

beğendirmeye çabalan, flört etmeye çalışmaları, kadını nesneleştirmele­

ri . . .  Bu üniversitedeki gençlerde yoktu. Toydular, geri bir sürü fikirle do­

luydular, ama sen kendini onların eşiti olarak koyduğun, doğruladığın za­

man onlar seni kabul ediyordu eşit olarak. 

Benim ilk başta hiçbir zorluğum olmadı, bir kadın olarak kabul edilme 

konusunda. Ne zaman ki silah işin içine girdi, silahın girdiği yerde kadı­

na düşen görev en fazla silahın taşınmasıdır. O noktadan sonra kendili­

ğinden ikinci plana itiliyorsun. Ve yarışmaya kışkırtılıyorsun, "Silah tali­

mine gider misin" gibi. Ben o yarışmaya girmedim, kaçtım o yarıştan. 

Hoşlanmadığım bir şeydi. Gerçekten tam bir kentli küçük burjuvaydım, 

köylü kökenim olsa silahla daha haşır neşir olurdum belki, asla olmamış­

tım. Evde babamın silahı vardı ama biz görmezdik bile o silahı. Son de­

rece gizli saklı bir şeydi ve çocukların asla erişemeyeceği bir aleni. Sila­

ha hep negatif duruşum vardı. İlgimi de çekmedi hiçbir zaman, talip de 

olmadım, çatışmalara katılayım şu bu. Fikri boyuta, kitle mücadelesine 

daima talip oldum, her daim katıldım ve katıldığım zaman da görev al-
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dun. Hiç itilmedim, dışlanmışlık yaşamadım ilk başlarda. Ne zaman ki 
mücadele iyice hızlandı ve artık örgütlerimiz sahiden silahlı mücadeleye 
başladı, işte o zaman bu sorun yeniden karşımıza geldi. Önümüze "En te­
pedeki örgütlenmenin içinde var olacak mıyız, olmayacak mıyız?" sorusu 
geldi. Erkek arkadaşlar ilk başta bizi dışladılar ama hayat hemen bizi mü­
cadelenin içine çekti ve yakalanıp hapse girdik. Ondan sonra da kadın­
lar olarak idam tehdidine filan aldırmadan örgütün onurunu savunma gö­
revini seve seve üstlendik. 

Sol hareket içinde, ÖDP içinde ve başka yerlerde de böyle oldu. Benim 
deneyimim şudur: Nerede mücadele var, nerede fedakarlık ve risk alma 
var, orada kadınlar var. Ne kadarını alabilirsen önün açılıyor, bu sana kal­
mış. Ne kadarını alabileceğini senin iç dünyan belirliyor. Risk almak söz 
konusu olduğu zaman hiç kimse sen kadınsın risk alma demiyor devrim­
ci hareket içinde. Oysa ailelerimiz bize hep öyle der, sen kadınsın risk al­
ma, kadınlar risk almaz. Hayır, sol hareket bizim önümüzü açıyor. Aldı­
ğımız kadar. Bizi zorluyorlar demiyorum. Hiçbir zaman bizi almayacağı­
mız risklere zorlamadılar, ben zorlanmadım, böyle bir şey yaşamadım. 
Alacağım bütün risklerde önüm açıktı. Ne zaman ki söz konusu olan risk 
alma değil de bir iktidar tartışmasıdır, orada birden kapıların kapandığını 
görüyorsun. Fark etmeden. Hani şimdiye kadar hep açıktı önüm, . bu ka­
pı ne? Anlamakta zorlanacağın kadar ani dönüşler oluyor. Eğer sen bunu 
sorgulamadıysan birdenbire şaşırıyorsun bu kapı da nereden çıktı? Bu ka­
pının kadın olduğun için kapandığını algılamakta zorlanıyorsun. Böylesi­
ne ikili bir dünya var, biz de bunu çok yoğun bir şekilde yaşadık genç­
liğimizde. Bu çok kısa sürdü ve zaten hep risk almak gerekti ve risk al­
dığımız için de sürekli önümüz açık oldu. O yılları düşünürken biraz bu 
perspektifle bakmak gerek. Risk alınan dünya, ama o risk alınan dünya­
da hiyerarşik yapılar oluşursa önümüz kapanabilirdi, bilmiyorum. Şimdi 
Kürt hareketinin durumuna bakıyorum, oralarda da pozitif çabalarla, po­
zitif ayrımcılıkla ancak kadınlar kendilerine yer buluyorlar, ama buluyor­
lar, bu mümkün. Risk almalarına sonuna kadar izin veriliyor hatta daha 
ileri gidiliyor hiyerarşide de yükselmelerine izin veriliyor, ama bütün bun­
lar yapılırken pozitif ayrımcılık yapan bilinç var orada, bu çok önemli bir 
şey. Bizim dönemimizde böyle bir bilinç yoktu erkek arkadaşlarımızda, 
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çok uzun süreler olmadı, hala da olduğunu düşünmüyorum. Türkiye so­
lunun erkek bölümünde böyle içselleştirilmiş bir bilincin olduğunu dü­
şünmüyorum. Tartışırsanız herkes kabul eder, uygulamaya geldiği anda 
otomatik refleks kapıyı kapatma. Bilmiyorum belki abartıyorum ama ben 
hep böyle yaşadım süreçleri. 

Mücadele içinde aşık olmak 
1969 yazı benim kişisel yaşamımda da önemli bir dönemeçti. Necmi ile 
bir yıl önce, 68 işgallerinin ilk günü ya da ikinci günü tanışmıştık. İşgalin 
mitinglerinden biriydi, üniversite bahçesinde bir hareketlilik olmuştu, bü­
yük bir yürüyüş başlamıştı. Onat Kutlar ve arkadaşları da bahçedeydi, iz­
lemek üzere gelmişlerdi Sinematek'ten. Ben onlarla birlikte Sinematek'e 
döndüm. Henüz tanıdığım kimse yoktu o yürüyüşte ve eyleme katılma is­
teği duymadım. Sinematek'e döndüm, ama heyecan içinde değerlendiri­
yoruz işgali. Derken kapıdan içeri üç genç girdi. "Biz işgal komitesinden 
geliyoruz, üniversitede film göstermek istiyoruz, bize film sağlayabilir mi­
siniz?" dediler. Çok heyecanlandık tabi. Hemen yüklendik koskoca �ö­

mürlü gösteri makinesini, Ömer Pekmez vardı, onunla birlikte. Potemkin 
Zırhlısı, Ana ve Üstün Barışta diye bir arkadaşın iki ay önce İtalya'da si­
nema okulunda çektiği İşgal adlı filmi omuzlara yüklendik, gittik İstanbul 
Üniversitesi'ne bu üç gençle beraber. Yolda gençlerden birine "film Nec­
mi" diye hitap ediyorlardı arkadaşları, ben de onun sinemayla çok ilgilen­
diğini düşündüm. Necmi, gözüme ilk böyle girdi. Meğer hiç ilgisi yok-

.. 

muş, espri yapmışlar ben de geleyim deyince. Bu üç arkadaş ömür boyu 
arkadaşım oldu. Necmi, Alpay Biber ve Ragıp Zarakolu. Üçü de çok de­
ğer verdiğim, saydığım, sevdiğim arkadaşlarım oldu ömür boyunca. Son­
raki bir yıl boyunca böyle başka birçok arkadaş edindim FKF içinde. 

Ben özgür bir insandım ve beni öyle kabul ediyorlardı. Değer verilen 
insanlardan biriydim. Politikayla çok ilgilenen, sorgulayan, fikirler öne sü­
ren bir kadındım. Çok alışılmış bir şey değildi bu, belki de bunun için ar­
kadaşlarım bana değer veriyordu, önem veriyordu. Bir yandan da hiç 
kimse bana ne özel hayatımı soruyordu, ne bu konuda ben kimseyle ko­
nuşuyordum. Kendimi bir birey olarak kabul ettirmiştim orada. Hemen 
hemen hiçbir olumsuzluk yaşamadım. Çok rahat, özgür bir seneydi ama 
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bir yıl sonra, 69 baharında Necmi'ye aşık olduğumu hissettim, bu beni 
sarstı biraz. Gene de özgür tartışmalar sürecinde tamamen özgür kaldım. 
Bende böyle bir yan vardır, çok bağımlı bir yanım da var, çok bağımsız 
bir yanım da. İkisini birlikte yaşayan bir insanım. 69 yazında bir yandan 
işgal nedeniyle sınavlar ertelenmişti, tıp fakültesi üçüncü smıf sınavları 
çok ağırdır, onlara hazırlanıyorum. Öte yandan tartışmalarımızı sürdürü­
yor, her gün bir kitap deviriyoruz. Bu yoğun okuma ve tartışma faaliyet­
leri arasında, nasıl karar alacağız, ne yapacağız İstanbul FKF ekibi olarak, 
nereye katılacağız, kime katılacağız sorularını soruyoruz. TİP içindeki bü­
yük çatışmalar sürüyor, tutumumuz ne olacak? Bir yandan bu, bir yandan 
sınavlara hazırlanmam gerekiyor, bir yandan da aşık olmuşum Necmi'ye. 
Üçü birden gidiyor. Zor günlerdi . . .  

Mahir Çayan'la karşılaşma ve kitle çahşmalar1 
Yaz sonunda Necmi ve ben gruptan ayrıldık ve TİP'in merkezi görüşü­
nün karşısında yerimizi aldık. Ben bunu MDD'ye katılmak olarak değer­
lendirmiyorum. Tartışma o değildi . Tartışma tabii oydu aynı zamanda, 
ama bu TİP merkezinin temsil ettiği çizgiye karşı net bir tavır alma mese­
lesiydi. İşte o ruh hali içinde 69 sonbaharında Ankara'daki FKF genel 
kongresine gittik. O kongrede FKF, Dev-Genç olarak isim değiştirecekti. 
Kongrede Necmi ve ben yalnızdık, biraz buruktuk, bir buçuk senedir bir­
likte mücadele ettiğimiz arkadaşlarımızdan ayrılmıştık. Ankara'dakileri 
fazla tanımıyorduk. İstanbul'da TİP'in karşısında duran arkadaşlarla da 
çok fazla ilişkimiz yoktu . Kongrede ilk defa Mahir'i dinledik. Mahir Ça­
yan çok önemli konuşmalar yaptı ve gerçekten binlerce kişi Mahir'i din­
ledi o salonda. Sanıyorum iki gün konuştu ve bütün salon pür dikkat Ma­
hir'i dinledi . Daha önce bir kere görmüştük kendisini, ama ilk defa ora­
da tanıdık Mahir Çayan kimdir, nedir, hangi fikri temsil eder? O andan iti­
baren bizim için her şey netti. Çok farklıydı, çok başka bir sesti bu. Na­
sıl başka bir sesti? Eski tartışmaların üzerine çıkan bir sesti. Bir başka de­
yişle TİP içindeki tartışmaları aşmış bir sesti. Türkiye gibi ülkelerin özgül­
lüğünü ortaya koyan bir sesti. Hem çok devrimci bir sesti, aynı zamanda 
da Marksist bir sesti, işçi-köylü ikilemlerini aşan bir sesti, kır-kent ikilem­
lerini aşan bir sesti, hepsinin önemini vurgulayan bir sesti. Türkiye'ye 
ayakları basan bir sesti ve parlamenterist bir ses değildi, askeri darbeci bir 
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ses asla değildi. Üniversite gençliğinin kongresinde işçileri, köylüleri ön 
plana çıkarıyor, onların önemini vurguluyordu ve salon pür dikkat onu 
dinliyordu. Bu büyük bir dönüm noktası oldu bizim için. Çok rahatladı­
ğımı hissettim. O bağı kurduk oradaki arkadaşlarla ve İstanbul'a döndük. 
Büyük bir mutluluk içinde döndük, bulmuştuk nihayet yerimizi. 

69-70 kışı sol içi tartışmaların biraz durulduğu, daha çok faşistlerin, ko­
münizmle mücadele örgütlenmelerinin, polisin üzerimize gelmesiyle çok 
yoğun geçen, eylem dolu bir kıştı. Pek çok arkadaşımızı kaybettiğimiz, 
aynı zamanda kitle bağlarının daha somutlaşmaya başladığı bir dönemdi. 
Bir önceki yıl, 68 işgallerinden sonraki kış, fabrika işgallerine, toprak iş­
gallerine katılma açısından zengindi. Ama biz öğrenciler olarak gidiyor­
duk oralara. Oysa bu ikinci kış artık kendimiz de örgütlenmeye çalışıyor­
duk. TİP içindeydik aynı zamanda. İstanbul'da TİP'in bütün ilçelerinde 
vardık ve İstanbul'u ele geçirmiştik. İstanbul'da ağırlıklı olarak var olan­
lar bizlerdik, TİP merkezi çok zayıftı. Belki orada hoyratça davranışları­
mız da oldu, bazı kesimlerin daha da hoyratça davranışları oldu. Belki 
TİP'i ele geçirirken, TİP'in değerini yeterince anlamadık, yeterince yaşa­
tamadık. Çünkü bir sene sonra silahlı mücadeleye başlayacaktık. Ama 
TİP'in bizim elimize geçmesi bir komplo filan değildi. İstanbul 'un bizim 
elimize geçmesi hayatın ta kendisidir. 68 sonrası yükselen büyük dalga 
TİP'i ele geçirdi ve TİP merkezi bu dalgayla baş edemedi. Bu dalga kar­
şısında savunmacı oldu, bu dalgadan korktu, çekindi. Onu denetlemeye 
ve sınırlandırmaya çalıştı. O dalga kabına sığmadı ve bu büyük bir çatış­
maya dönüştü. O yıl genel seçimler yapıldı. Biı: o seçimden bir ay önce 
TİP'ten ihraç edildik. Gittik, TİP'e oy verdik gene. Oy verecek başka yer 
yoktu ama çok buruktuk. Biz İstanbul'u ele geçirdik diye bizi tasfiye et­
tiler. İlle tasfiyelerden biridir bu, çok önemli bir şeydir. Gençliği tasfiye et­
tiler, yani yeniyi tasfiye ettiler orada. Hatalarımız olmadı demiyorum ama 
bu hatalar tartışılabilir şeylerdi. İletişim kurulabilirdi. Niye tasfiyeci yakla­
şım tercih edildi? Aybar'la Boran ekibi de ayrılmıştı. Bizi de tasfiye ettiler 
ve TİP sadece bir ekibe, Boran ekibine kaldı. Böylesine hareketli ve çok 
politik bir yıldı. Bir özelliği de bizim biraz öğrenci kitlesinden kopmamız­
dı. Ama mahalle ve işçi semtlerindeki çalışmalara yoğunlaştığımız bir yıl. 
Bu arada Türkiye'de ve kendi içimizde darbeci eğilimler devam ediyor, 
güçleniyor. Kendi içimizde bunlarla hesaplaşma da gündemde. 
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Esas olarak çok canlı bir süreçti. Bir gün İTÜ'deyiz, "karargah" İTÜ'de. 
Her dönemde olduğu gibi bizim de bir "karargahımız" var. İTÜ'ye toplum 
polisleri geldi, derhal herkese haber verildi toplum polisleri geliyor diye. 
Baktık gayet kibarlar. Dev-Genç yetkilisiyle görüşmek istiyoruz dediler. 
Hemen arkadaşlara haber verdik buluşturduk. Onlar görüştüler biz dışa­
rıdaydık. Eylem yapmak istediklerini, hakları için mücadele etmek iste­
diklerini, bu konuda Dev-Genç'ten görüş almak istediklerini, tavsiyeleri­
ni öğrenmek istediklerini söylemişler, nasıl örgütleneceklerini, ne yapa­
caklarını sormuşlar. Öyle bir hale gelmişti ki Türkiye'nin her yerinden ta­

lepler geliyordu, biz şöyle harekete geçmek istiyoruz, Dev-Genç bize na­
sıl yardımcı olur? Biz şunu yapmak istiyoruz. Fabrikalardan haberler ge­
liyor, köylerden haberler geliyor, taşradan haberler geliyor, kentlerden. 
Dev-Genç bir efsaneye dönüşmeye başlamıştı . Bir odak halini almıştı. TİP 
odak olma özelliğini yitirdikçe Dev-Genç odak olarak ortaya çıkmaya 
başlamıştı. Tabi bir yandan da Dev-Genç'i aşan talepler bunlar. Aslında 
politik bir partiden talep edilmesi gereken şeyler ve Dev-Genç'in içinde 
de Marksist devrimci kanatla,  darbeci eğilimleri olan kanat arasında fark­
lılıklar var. Bunlar da sürüyor. Bu arada pek çok arkadaş Filistin'e gidi­
yor. Bu hareketlilik, bir kadın olarak bugün baktığımda aslında bizi biraz 
ikinci plana itmeye başladı. Silah, devrimci örgütlenme ve İTÜ yatakha­
nesinde ortak yaşam, bunlar erkeklerin dünyası oldu. Bizler evlerimize 
veya yurtlara, kaldığımız yerlere gidiyorduk. Gene mücadelenin içindey­
dik, ama bir yıl önce üniversitede öğrenci hareketinin temsilcileri, lider­
leri olarak bizim yürüttüğümüz mücadele ile karşılaştırıldığında veya fab­
rikalardaki çalışmalarda yaptığımız, gösterdiğimiz performansla karşılaştı­
rıldığında ikinci plana itilme gibi bir ruh halini yaşadığımı hatırlıyorum. 
Bunun bilincinde değildik ve bir talepte bulunmadık. Öyle bir şey hatır­
lamıyorum. Kadın örgütlenmesine de girmedik, yönelmedik. 69-70 kışın­
da böyle bir itilmişlik duygusunu yaşadığımı, erkek egemen bir sürecin 
başladığını hissettiğimi hatırlıyorum. 

1 5-1 6 Haziran büyük işçi direnişi 
Bu sürecin sonu 1 5-16 Haziran büyük işçi direnişleridir. O günler gerçek­
ten bir doruktur, zirvedir. Dev-Genç'i de aşan bir zirvedir, ama sanki bu 
işin içinde Dev-Genç'in çok özel bir rolü varmış gibi hepimiz aranır hale 
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geldik 15-16 Haziran'dan sonra. Çok aktif bir şekilde her yerde katıldık 
bu harekete, ama aslında biz yönettik diyemeyiz. Sendikalar başlattı ve 
korkup geri çekildiler. Onlar da yönetmedi. Bu hareketin bir yöneticisi 
yoktu, bu hareketin yöneticisi işçi sınıfıydı ve İstanbul'un her yerinden iş­
çiler kitleler halinde aileleriyle, çocuklarıyla yürüdüler. Büyük bir korku 
saldılar aynı zamanda kente. Çünkü çevre semtler yürüyordu. Merkeze 
yürüyorlardı. Sanayi Mahallesi, Gültepe tarafı, Kartal tarafı, Alibeyköy, 
Sağmancılar tarafı, üç koldan merkeze doğru yürüyen işçiler. . .  Polisle ça­
tışmalarda ölenler oldu. Daha sonra ordu birlikleri araya girdi. Her zaman 
olduğu gibi ordu daha az ateş etti, işçiler tankların üzerine fırladılar ve as­
kerlerle kardeşleştiler, yürüdüler, askerler ateş edemedi. Asıl yürüyüşler, 
büyük buluşmalar ikinci gün oldu. Fakat sistem acayip bir şekilde bun­
dan korktu, müdahale etti, derhal sıkıyönetim ilan edildi, sendikacılar yü­
rüyüşü bastırma konuşmaları yapmaya zorlandı ve hemen bizler aranır 
hale geldik, büyük bir baskı dönemi başladı. 70 yazı sıkıyönetirrıle başla­
dı. Bu sıkıyönetim ile birlikte biz derhal yan legale geçtik ve hareketin 
örgütlenmesine yöneldik. O dönemde ben Türkiye İşçi Partisi Beşiktaş il­
çesindeki çalışmayla geliştirdiğimiz bağlantılarımızı sürdürerek Levent, 
Beşiktaş, Şişli, Gültepe bölgesinde çalıştım. Necmiler, Marmara-Trakya 
komitesini kurdular, bir bütün olarak bölgedeki işçi hareketlerinin örgüt­
lenmesi için. Falanca yerdeki arkadaşlar şu bölgede çalıştılar, diğer arka­
daşlar başka bölgede . . .  Gerçekten çok büyük bir örgütlenme çalışması­
na yöneldik. 

Darbeci yaklaşımlarla çatışma 
Aynı dönemde Dev-Genç içinde diğer bazı arkadaşlarla bir ayrışma oluş­
tu İstanbul'da. İşçiler arasında çalışma mı, yoksa kamplara, silah eğitimi­
ne gitme mi gibi bir ayrışma oluşmaya başladı. Biz kamplardaki eğitime 
karşı değildik, ama işçiler arasındaki dayanışmanın çok önerrıli dolduğu 
bir dönem yaşadığımızı düşünüyorduk, buna ağırlık verilmesi gerektiği 
kanısındaydık. Oysa bazı arkadaşların kulağı orduya yönelmeye başla­
mıştı. Ordu bu durumu değiştirecek, müdahale edecek umudundaydılar. 
Aramızda böyle bir gerilim başladı. Bu Mihri Belli ile de çatışma anlamı­
na gelecekti. 15-16 Haziran yazında Ankara'da çıkan Kurtuluş Gazetesi 
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geldi, orada "Sıkıyönetim tarafsız olmalıdır" yazıyordu. Bu, orduya yöne­
lik umudun dillendirilmesiydi, ordudan bir medet ummaydı. Biz bu gaze­
teyi dağıtmama karan aldık İstanbul'da. Gelen gazeteleri, Tektaş Ağaoğ­
lu'nun Levent'teki evine yığdık. Aylarca orada kaldı. Gazeteleri dağıtma­
mamız büyük olay oldu. Darbeden yana çevrelerin bize karşı sert bir tu­
tum almalarına yol açtı. Dev-Genç içinde böyle sert bir çatışma başladı. 
İstanbul'da bir tecrit edilme çabası, bir saldırı. Necmileri Dev-Genç bölge 
yürütmeden tasfiye ettiler. Grup olarak da, bireyler olarak da hedef alın­
mıştık. Necmi, ben ve diğer bazı arkadaşlar özellikle hedef alınmıştık. Bir 
yandan da kaçağız, benim evim de aranmıştı 15-16 Haziran nedeniyle. İş­
te o koşullarda sonbaharda Mahir geldi İstanbul'a ve çok uzun görüşme­
lerimiz oldu Mahir ile. Her konuda anlaştık aşağı yukarı . Mahirler bizim­
le ilk defa direkt örgütsel bağ kurma yönünde adım atıyorlardı. Onlar bu 
arada Ankara'da örgütleniyorlardı, ama bizimle kurulan bağın somutlaş­
ması için birkaç ay daha geçmesi gerekecekti. Bu arada Necmi yakalana­
cak, içeri girecek, dolayısıyla biraz daha uzayacaktı süreç. Çünkü Necmi 
üzerinden gidiyordu bağlantı. 

İstanbul'da bizim darbeciliğe karşı aldığımız tavra yönelik saldırılar sür­
dü. Mahir, Yusuf ve Dev-Genç genel sekreteri Sinan Kazım Özüdoğru İs­
tanbul'a geldiler. Bizi desteklemeye. Teknik üniversitedeki bir forumda 
Mahir'i konuşturmamaya yönelik çabalar oldu. Tavır koyduk hepimiz ve 
sonunda Mahirler bize, İstanbul'daki darbe karşıtı kanada çok büyük bir 
güç kattı. Bundan yaklaşık bir ay sonra sanıyorum Denizlerin ilk banka 
soygunu gerçekleşecekti. 

Silahh mücadele 
Burada kişisel ruh halimi dile getirmek isterim. Çok net bir şekilde aske­
ri darbeciliğe karşıydım, parlamentarizmin çıkar yolu olmadığı konusun­
da da çok nettim, devrimciydim; ama henüz öncü savaş fikrine de hiç ha­
zır değildim. Brecht'in "Banka kurmak, banka soymaktan daha büyük bir 
suçtur" deyişine katılmakla birlikte, fiili olarak bir bankayı soyacak ruh 
halinde asla değildim. Çok daha sistem içi bir pozisyondaydım ruh hali 
olarak. Nitekim İstanbul'da o banka soygunundan sonra İTÜ'de forum 
yapıldı. O forumda banka soygununun devrimciler tarafından, Deniz 
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Gezmiş tarafından yapılmadığı, bunun bir provokasyon olduğu söylendi, 

ben de inandım. Biz yapmayız böyle bir şeyi dedim. Gerçekten saçmay­

dı. Niye banka soyalım, biz daha işçiler arasında örgütleneceğiz, köylüler 

arasında örgütleneceğiz, halk savaşı için halle ordusu oluşacak . . .  

O sırada Ankara'ya gittim. Necmi'nin hapisten çıkması için uğraşlarım sı­

rasında Mahirlerle görüştüm. Birçok şeyi konuştuk, örneğin Doktor'la 

(Hikmet Kıvılcımlı) görüşme yaptıklarını ama anlaşamadıklarını öğren­

dim. Bu yıllarda Doktor'u da keşfetmeye yeni yeni başlamıştık. Okuyor­

duk yazılarını ve çok ilgimizi çekiyordu ama ordu karşısındaki tutumu bi­

ze ters geliyordu. Onun dışında çok derinliği olan bir kişi olduğunu ve 

mutlaka okumak gerektiğini biliyorduk. O bilgi ve yaklaşım ömür boyu 

sürdü bizde. Doktor'a her zaman değer verdik, tıpkı Mihri Belli'ye, Behi­
ce Boran'a, Mehmet Ali Aybar'a ömür boyu değer verdiğimiz, devrimci 

mücadelelerine büyük bir saygı duyduğumuz gibi. Ama o aşamada Dok­

tor'la politik olarak anlaşamamışlardı arkadaşlar. Hikmet Kıvılcımlı'yla ar­

kadaşların anlaşamaması bana çok anlaşılır geldi, Necmi'ye ilettim, o da 

çok anlaşılır buldu. Darbe ve ordu karşısındaki tutum nedeniyle, orduya 

hayırhah yaklaşması, ordu müdahalesinin de yararlı olabileceği düşünce­

si, biz buna karşıydık. Biz gerçekten orduya karşıydık. Bugünlerde bun­

ların hatırlanmaması çok garip geliyor bana. Gerçekten büyük tartışma­

lardı bunlar sol içinde ve bu tartışmalarda son derece önem verdiğimiz 

Hikmet Kıvılcımlı gibi değerli bir düşünürün bile bizim üzerimizde etkisi 

yeterli olmuyordu, ikna edemiyordu bizi ordu konusundaki görüşü nede­

niyle. Ama Kıvılcırnlı'nın bütün görüşlerini her '!Zaman değerli bulduk, 

okuduk, bugün de değerli gönneye devam ediyoruz. 

Ankara'ya gittiğimde Mahirlerle sohbetimde bu konu yanında, Carlos 

Marighella'nın Bir Gerilla Günlüğü adlı kitabı çıkmıştı, ben bu kitabı da 

eleştirdim. "Fokocu" bulduğumu, silahı yücelten bir kitap olduğunu, bu 

yaklaşımla bir yere varılamayacağını, Küba devriminin bundan ibaret ol­

madığını, daha kitlesel, daha halkçı, sınıfçı bir yaklaşımın benimsenmesi 

gerektiğini savundum. Mahir benim görüşüme katıldı, bu kitabı kendisi­

nin de beğenmediğini, askeri bakış açısıyla yazılmış bir kitap olduğunu 

söyledi. Ama o günlerde onlar da silahlı mücadele içindelermiş veya yap­

mak üzerelenniş. Bunlardan bana bahsetıne<liler ve ben de devam ettim 

eleştirilerime, öncü savaş fikri maceracılık gibi geliyordu henüz bana. 
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Evlenme ve şehir gerillası günleri 
O günlerde Necmi hapisten çıktı, İstanbul'a geldi . Bu arada 1 5-16 Hazi­
ran olaylarından sonraki kaçaklığımız sırasında Necmi ile evlenme kararı 
almıştık. Necmi'nin Filistin'e gitme ihtimali belirmişti . Gitmeden nikahla­
nalım istemiştik. İçeri girme olasılığı var, sonra görüş sorunlu olur diye. 
Bizim için evlilik böyle bir şeydi, zorunluysa, gerekliyse. Bizim için arka­
daşlığımız, yoldaşlığımız ve ilişkimiz esastı, evlilik yasal nedenlerle gerek­
li olabilirdi. O zaman evlenelim demiştik, ama ailem çok büyük gürültü 
koparmıştı. Bunun üzerine ben istememiş, ertelemiştim. Nedir bu acele 
anlatamamıştım. Tabi Filistin'e gidecek diyemezdim. Dolayısıyla "Tamam" 
demiştim, "Ama bilin ki başkasıyla da evlenmeyeceğim, bu konuda net 
olun, bugün sizi böyle bir strese sokmak istemiyorum, evlenmiyorum" 
demiştim aileme. O yaz Necmi Filistin'e gitmedi, işçi çalışmalarını örgüt­
ledi, daha sonra da hapse girdi, Ankara'ya gönderildi. Ben de atladım 
otobüse, avukatlarla ilişki kurmak üzere Ankara'ya gittim. Bu hareketli 
günlerde bir ara babam beni evden kovdu. "Öyleyse gidiyorum" dedim 
ve bir süre Ankara'da kaldım. Sonra kardeşim "Yok böyle bir şey, her gün 
senin gelişini bekliyorlar" dedi. "Peki" dedim ve eve döndüm. Eve gelin­
ce çok üzüldüm. Çünkü babam ayağıma terliğimi veriyordu, annem sev­
diğim yemekleri yapmıştı, çok acıklı bir durumdu. Kaldım gene evde. Da­
ha sonra Necmi hapisten çıkınca babam anneme demiş ki "Gelsin bir gö­
rüşelim."  Necmi geldi, babamla oturup birlikte yemek yedik. Sonra Nec­
mi'nin satranç bildiğini öğrendi babam. Müthiş bir satranç meraklısıydı 
babam ve satranç oynadılar. Necmi babamı yendi, yapılmayacak bir şey! 
Bırakmadı babam, bütün gece satrançla geçti. Neyse sonunda babam 
yendi ve rahatladı. Ondan sonra işlemleri başlattık biz. Bu arada Necmi 
kendi ailesine söyledi. Onlar da itiraz etmişler fakat Necmi benim gibi de­
ğildi, bir daha ikna çabasına girmedi, ailesiyle bu konuda tartışmadı. İş­
lemleri yaptık ama o kadar yoğunuz ki evlenme fikriyle uğraşacak zama­
nımız yok. 

Bu arada Mahirler ve gerilla ekibi İstanbul'a gelmişti ve Necmi ile bağ 
kurdular. Kısa süre sonra 12 Mart müdahalesi oldu. 12  Mart müdahalesi­
ni öğle haberlerinde Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğrendik. Necmi de­
di ki "Ben arkadaşlarla buluşayım, sen git hemen gün al , bu arada evle-

1 2 1  



SANKi EŞiTTiK 

nelim, yoksa bu işler karışık."  Ben gittim hemen gün aldım. Dört gün son­
raya, 16 Mart'a gün aldım, eve gittim herkes kıyameti kopardı. Nedir bu 
acele diye. Birkaç gün ailemle uğraştım. Gelinlik giymeyeceğim, kimseyi 
istemiyoruz, düğün müğün istemiyoruz, biz sadece bir nikah yaptıracağız. 
Annem ille bana beyaz bir elbise yapmaya kalktı. Spor bir elbiseye razı ol­
dum, önden düğmeli, spor yakalı beyaz bir elbise. İki ay sonra o elbise ile 
yakalanacaktım, poliste hep o elbise ile kalacaktım. Spor beyaz bir elbise, 
tabii kir içirıde siyah bir elbiseye dönüşecekti. Dört gün sonra 16 Mart'ta 
evlendik. Ailem, bizim nikaha gelmeyirı kararımızı reddetti. "Sana soracak 
değiliz" dediler. Akrabalar bir minibüsü doldurdu. Beşiktaş Belediyesi'nirı 
nikah dairesirıde nikahımız kıyıldı, hemen eve döndük. Evden bize çiko­
latalar verdiler. Aldık o çikolataları gittik güzel sanatlara, yani yeni karar­
gaha. Çikolataları ar�adaşlara dağıttık. "Çikolatalar nerden böyle?" dediler. 

Dedik ki "Üzümünü yiyirı, bağını sormayın." Bir tek Mahirler biliyordu ev­
lendiğimizi, nikahta Necmi'nirı üzerinde Ulaş'ın pardesüsü ve Mahir'irı ce­
keti vardı. Nikah fotoğrafımız da tuhaftır, eğreti duruyoruz sanki . . .  

Akşam oldu Necmi yok ortada, sürekli bir hareketlilik, örgütlenme ça­
bası. Akşam oluyor benim eve dönecek halim yok, evlerınıişim nereye gi­
deceğim ben şimdi? Ailemirı evine gideceğim, niye geldin diyecekler, o 
gün evlenmişim. Ne yapacağım, nerede kalacağım, kalabileceğim bir yer 
de yok. Güzel sanatlardan kızlara dedim sizde kalabilir miyim bu akşam? 
Tabii, dediler, arkadaşların evine gittim. Orada, o gece birçok kız erkek 
arkadaş toplanmıştı, her gece toplanırlardı, sohbet ederdik, politika tartı­
şırdık. Bu arada ben dayanamadım söyledim bugtn evlendim biliyor mu­
sunuz diye. Birdenbire herkes çok heyecanlandı, hemen gittiler şaraplar 
aldılar getirdiler ve biz damatsız bir evlilik kutlaması yaptık. Düğünümüz 
de budur yani. 

Sonra durum çok hareketlendi. Sıkıyönetim, çeşitli nedenlerle aranıyoruz. 
Eski davalar tekrar çıktı, 15-16 Haziran nedeniyle aramayı yoğunlaştırdılar, 
Dev-Genç davası açıyorlar, bin türlü takip. Bu arada ben evsiz kalıyorum, 
kalacak yer bulmakta zorlanıyorum. Annem de ısrar ediyor "Yeriniz olma­
yacak nu sizin, size bir yer tutalım." Ben sonunda tamam dedim, ev tuttu 
annem, minik bir daire. Oraya taşındım, eşyalarımı götürdüm, orada kalma­
ya başladım. Derken Necmi de oraya gelmeye başladı, derken Mahir, Ulaş, 
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Hüseyin, Ziya hepsi gelmeye başladı. Bizim ev, şehir gerillası ekibinin sü­
rekli gelip bazı işleri İstanbul ekibine havale ettiği veya biraz sohbet etmek, 
tartışmak için konakladığı bir yer halini aldı. Aslında bir bakıma kötü bir şey 
oldu, çünkü İstanbul'daki kitle çalışması yürüten ekiple gerilla ekibi arasın­
da bir sınır olması gerekiyordu. Hiç alışık olmadığımız bir süreç legalden il­
legale geçiş. Bu sınır kendiliğinden aşıldı. Nitekim daha sonra birçok iş İs­
tanbul ekibine yaptırıldı. Dolayısıyla bu durum İstanbul ekibinden gerilla ile 
bağlantısı olanların çok çabuk deşifre olmasına, onların teşhir olmasına, ya­
kalarunalarına yol açtı. Birinci TIIKP-C davası İstanbul'daki gerilla ekibiyle 
İstanbul ekibinden bağ kurduk.lan birkaç kişi ve onların çevresini kapsar. 
Mahirlerle yargılandığımız bu birinci duruşmalarda Türkiye çapında TIIKP­
C örgütü ortaya çıkmamıştır ve yargılanmamıştır; İstanbul örgütü de ortaya 
çıkmamıştır. TIIKP-C sanki İstanbul'dan birkaç kişi ve şehir gerillası ekibin­
den ibaretmiş gibi algılanmıştır. Maltepe Askeri Cezaevi'nde Disk, Dev­
Genç, İzmit, Zonguldak gibi farklı davalardan yargılanan çok sayıda TIIKP­
C'li vardır, içeride örgüt olarak davranmışlar, kaçışta da önemli görevler üst­
lenmişlerdir, ama bizim davayla ilişkileri kurulamamıştır. 

Daha önce de söylediğim gibi, TIIKP-C'nin ilk oluşma aşamasında biz İs­
tanbul olarak sürecin dışındaydık. 70 sonbaharında Mahir İstanbul'a gelerek 
hedeflerini anlatmış, görüş birliğine varmıştık, ama örgütsel bağ Necmi'nin 
içeri girip çıkmasından sonra kuruldu. Eylemler başlamış, Ankara'da banka 
soygunu yapılmıştı bizimle bağ kurulduğunda. Bu arada Türkiye çok karı­
şık. Askeri darbe hazırlığı var. Devlet sürekli solun üzerine geliyor, sürekli 
birileri ölüyor. Her hafta bir cenaze kaldırır hale gelmişiz. Ama yükseliş de 
var aynı zamanda, yani kitle hareketleri çok yükseliyor. Filistin hareketi bu 
arada çok güçlü, rüzgarı çok fazla Türkiye'de. Arkadaşlarunız hep oraya gi­
diyor, orada eğitiliyorlar, oradaki baskında kamplarda ölen arkadaşlarımız 
oldu. Dünyadaki devrimci yükseliş devam ediyor ve her yerde silahlı müca­
deleler başlıyor. Türkiye'de de artık devrimin günü geldi ruh hali içinde her­
kes ve öncü savaş fikri kabul görmeye başlıyor. Çok özel günler bunlar. 
Ama ben daha önce söylediğim gibi ocak ayında banka soygununun De­
nizler tarafından yapıldığı gazete haberlerinin doğru olmadığı, bunun bir 
provokasyon olduğu ruh hali içindeyim. İki ay sonra biz kendimiz TIIKP­
C'ye katılıyoruz ve onunla birlikte silahlı mücadeleye başlıyoruz. Bu iki ay-

1 23 



SANKi EŞtrTIK 

da nasıl değiştik bunu anlamak mümkün değil. Bir kitle ruh hali olarak da 

düşünemem, çünkü bu süreçte bir kitle hareketinden de söz edilemez. Çok 

fazla baskı var üzerimizde, sürekli aranıyoruz. Kişisel ruh halimdeki bu de­

ğişiklik ancak Türkiye'nin o günüyle anlaşılır. O günü yaşamadan anlaşıl­

maz. Ben açıklayamıyorum ne kadar hızla değiştiW Nasıl değiştik? Çok dü­

şündüm üzerinde. Nasıl oldu bu, nasıl kabul ettim? Ben birey olarak öncü 

savaş fikrine çok karşıydım, hızla nasıl geldim o fikre? Daha teorisi de yok 

ortada, yazılmamış. Mahirlerin bu konudaki yazılan daha sonra yazılan ya­

zılar. Elrom olayı ile birlikte örgüt ortaya çıktığı zaman hazırlanan bildiriler­

de açıklandı bu görüşler. O süreç tam da bu fikirlerin örgütlendiği süreç. As­

lında o aşamada, 71 yılında çok sayıda aydın da 1HKP-C'yi destekledi, ço­

ğu sonra yargılanacaktı. Sanının herkes kendine sormuştur bu gibi sorulan. 

Aslında Mahirler TIP'ten devraldıkları kitle bağlannı örgütlemişlerdi. Bu 

çok önemlidir. Ankara'da bu bağlantılardan oluşan bir Merkez Komitesi 

oluşturmuşlardı. Karadeniz, Zonguldak, İzmit çok önemliydi bu bağlamda. 

İstanbul'la bağlan zayıftı, ama bizim örgütlenmemiz kendilerine paralel bir 

yapıydı. Nitekim 71 başında bizimle de bağ kurdular ve İstanbul'da eylem­

lere başladılar. Eylemlerin sürdüğü o bir iki ay boyunca çok tartıştık Mahir­

lerle ve ben tam anlamıyla o süreçte ikna oldum, silahlı mücadele fikrini iç­

selleştirdim. Bu arada İstanbul'daki gerilla örgütlenmesi tam başanlamadı, 

süreç çok hızlıydı. Nitekim İstanbul örgütünün Mahirlerle bağ kurmuş kesi­

minin hepsi yakalanacaktı. Elrom olayından sonra çok büyük baskı geldi. 

Ama bizim İstanbul örgütünün kitle bağlan, işçi çalışmalarını sürdüren kişi­

ler 1HKP-C ile bağlantılı olarak yakalanmadılar. Hatta "aradan kırk yıl geç­

tikten sonra bizden hesap sordular; "Hani biz işçi çalışmasını sürdüren ekip 

olacaktık, hani bu bağlan sürdürecektik, siz niye şehir gerillası ekibiyle bağ 

kurdunuz.?" Dedik ki, "Biz kurmadık, onlar bizimle bağ kurdu" ama anlat­

makta zorlandık. Otuz yıl sonra Almanya'da bir arkadaş siz bizi orada, ça­

lıştığımız alanda terk ettiniz, yalnız bıraktınız diye bizden hesap soracaktı! 

THKP-C'li kadınlar 
Bir noktayı daha vurgulamak istiyorum; gerilla hareketi dediğin anda ka­

dınların rolü değişiyor. Kadınlara ev tutma, gizlenme, aile görünümü ver­
me gibi destek roller biçilmeye başlanıyor. Örneğin eylem gurubunda ka-

124 



70'Lİ YILLARIN DEVRİMCİ MÜCADELESİNE RUH VEREN KADINLAR 

dm yok, destek guruplarında kadın var. Zaten kadınlar henüz bu yeni du­
ruma hazır değil, silahlı eğitimden geçmemişler, bu düşünülmüyor da. 
Banka soygununa bir kadının da katılması düşünülmüyor. Leyla Halit ör­
neği çok büyük bir örnek, ama henüz Türkiye'de böyle bir durum yok. 
Biz henüz Leyla Halit değiliz, aramızdan hiçbiri böyle bir ruh hali içinde 
değil . Ankara'da da durum böyle. Ankara'dan Rüçhan (Manas) gelmişti ge­
rilla gurubuyla birlikte, ama destek rolleri için gelmişti. Ekibin içindeydi 
ama eylemlere katılmıyordu. Ben vardım, benimle de bağ kurmuşlardı he­
men. Ama ben de öyle, destek işleri yapıyordum daktilo vs. işleri. Jülide 
(Aral) vardı, Tülay Tat vardı, Kadriye Deniz (Özen) vardı, akademiden bir 
arkadaş. Onlar da amblem yapma, silahlan saklama gibi destek işlerle uğ­
raşıyorlardı. Elrom'un takibi gibi işler verildi bize, onları yaptık. Elrom'un 
evinin bulunması, Amerikan, İran ve İsrail elçilerinin kaçırılması düşünü­
lüyordu. İstihbarat toplama, bilgi toplama ve adres belirleme gibi işler ve­
rildi bizlere. Bunun yanında bir olgu daha var, bizim İstanbul FKF'deki ka­
dın arkadaşların önemli bir kısıru TIP'ten ayrışma sürecinde TİP'te kalmış­
lardı. Yani TİP'ten ayrılan biz kadınlar çok az kişiydik. Elif Tolon vardı, o 
önceden ayrılmış, Proleter Devrimci Aydınlığa katılmıştı, daha sonra da 
THKO içinde yer aldı. Birkaç kişi daha vardı, ama azınlıktık. İstanbul'da­
ki kadın arkadaşlanıruz esas olarak TİP çevresinde kalmıştı. Bir de Prole­
ter Devrimci Aydınlık içinde çok sayıda kadın vardı, Melek (Ulagay) ve di­
ğer arkadaşlar. Dolayısıyla ilk başlarda THKP-C çevresinde kadınlar olarak 
sayımız çok fazla değildi. Ama değer veriliyorduk, önem veriliyorduk, bi­
zimle tartışılıyordu, ciddiye alınıyorduk. THKP-C sürecinde ben çok ciddi­
ye alındığımı hissettim, Mahirlerin bana çok önem verdiğini, çok değer 
verdiğini hissettim. Ama görev söz konusu olunca, silahın girdiği yerde 
henüz biz hazır değiliz kadınlar olarak, destek güç olarak kalıyoruz, böy­
le bir durum vardı. Bu durum silahlı mücadelenin o dönem çok hızlı ve 
kısa sürmesiyle noktalandı, içeri girdik ve her şey değişti. İçeri girince eşit­
leniyorsun, mahkemelerde eşit oluyorsun, nitekim öyle oldu. 

Yakalandıktan sonra kadınlar olarak mahkemelerde çok ciddi inisiyatif al­
dık. Bizlerin tarunmaıruz, benim de İlkay Demir olarak tanınmam mahke­
melerdeki süreçle gerçekleşmiştir. Üniversitede öğrenci temsilcisiydim, ora­
dan beni tıp fakültesi, devrimci arkadaşlarım, sosyalist arkadaşlarım, FKF ve 
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daha sonra Dev-Genç bilirdi. Ama Türkiye'deki insanlarca tanınmanuz mah­

kemelerdeki savurunalarunız, direncimiz ve hfildmlerle her gün kavga etme­

miz sayesinde olmuştur. Birinci lHKP-C davasında üç kadın idama mahkGm 

edildik. Bu Türkiye'de bir ilkti. Ben, Kadriye Denizözen ve Rüçhan Manas. 

Bizim idam cezalarunız, "durumlarından ötürü" denilerek müebbete (ömür 

boyu hapis) çevrildi. Necmiler de idama mahkfim edilmişler, ama cezalan 

müebbete çevrilmemişti. Mahkemede bize idam verildikten sonra konuşma 

yasağı vardı onun için konuşmadık, hiçbir şey söylemedik çünkü bu istis­

mar ediliyordu daha sonra. Korktular da şunu söylediler filan gibi. Götürü­

lürken koridorda ben çok söylendim; "Durumlarından ötürü ne demekmiş, 

kadınlan idam etmeye cesaret edemediler, onun için bizim cezalan hemen 

müebbete çevirdiler" diye. O yıllarda askeri mahkemelerde, sıkıyönetim 

mahkemelerinde üç hakim de asker olurdu, biri muvazzaf asker, bildiğin as­

ker, ikisi de askeri hakim. Bu askeri hakimlerden biri biraz muhalif bir 

adamdı. Bize öyle ağır cezalar verilmesinden yana değildi. Bu adam çok ça­

balamış bize idam verilmemesi için, idam verilince de cezanın müebbete 

çevrilmesi için çok çaba harcamış. Benim karara söylenmem bu hakimin ku­

lağına gitmiş ve çok sitem etmiş sonra etrafına; "Ben kurtulmaları için uğ­

raştım, onlar beğenmediler" diye. 

Bize niye idam verdiler o dönemde? Amaç korkutmaktı. Çünkü hiç alışıl­

mış bir şey değildi böyle eylemlerde kadınlar olacak. Türkiye'de eşkıya ge­

leneği filan var, ama bu tür devrimci hareketlerde kadına yer yok. Politik 

kadınlar var, Behice Boran var, liderler var, öğretim üyeleri var. Ama silah-
" 

lı bir devrimci örgütte kadınlar ön plana çıkacak, alışılmış bir şey değil. Ben-

ce bu nedenle biz üç kadını ibret olsun diye idama mahkı1m ettiler. Burada 

iki faktör daha var. Birincisi bizim mahkeme sonuçlandığında Mahirlerin ha­

pishaneden kaçışı gerçekleşmişti. Mahir, Ulaş (Bardakçı) ve Ziya Yılmaz ha­

pishaneden kaçmışlardı. Şimdi idama mahkfim edilenlerin sayısını arttınnak, 

biraz daha arka sıralara doğru genişletmek gerekiyordu, bu işler böyle. Ada­

let filan yok, bir hukuk söz konusu değil. Devlet aklı karar veriyor, bunlar 

idama mahkfim edilmeli ki ibret olsun, kimse kıpırdamasın diye. Ama ka­

dınlarda idamı gerçekleştinneyi de göze alamıyorlar. Sonunda bütün bunlar 

geri tepti. Kimse yılmadığı gibi, bir sene sonra yapılan hüyük THKP-C tev­

kifatı ve dört yüz küsur kişilik THKP-C yargılamasında çok sayıda kadın ar-
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kadaş vardı. Kaçıştan sonra Mahirlere büyük bir destek sağlanuşlardı. Ney­
se ki onların hiçbiri idama mahkum edilmedi. 146/3'ten veya 142-141/S'ten 
yargılandılar ve daha kısa süre içeride yattılar. Aslında biz de eylemimiz onu 
gerektirdiği için değil, ibret için idama mahkum edilmiştik, ondan sonraki­
lerde artık öyle bir şeye ihtiyaç kalmamış, yıldırma taktiği iflas etmişti. 

Nitekim TIIKP-C yargılamalarının ikisinde de kadınlar dimdik durdular. 
Bizler başı eğik "masum" kızlar olarak durmadık ve gerçek bir devrimci di­
reniş gösterdik. Tartışmaksızın, örgütü sonuna kadar savunduk. Elrom ola­
yı doğru muydu, yanlış. nuydı, hata yaptık nu, illegalite kurallarına uyduk 
mu, uymadık nu, niye çabuk çöktü örgüt, niye şunlar şöyle yakalandı, niye 
bunlar ikna oldu, kim konuştu, kim konuşmadı, hiçbir şeye.yer yoknı. Ora­
da savunmak gerekiyordu, savunmak dışında yapılabilecek hiçbir şey yok­
nı. Mahkemeler aşamasında hiçbir şeyi sorgulamadık. Sorgulamanın zama­
nı değildi, o anda direnmek lazımdı, çünkü devlet bütün kurumlarıyla üze­
rimize geliyordu. 

Mahkemelerdeki direnme 
Birinci THKP-C yargılamasında devlet sistematik olarak Mahir'e saldırmış­
tı. Mahir yaralı yakalanmıştı ve Selimiye'de bir hücrede yaralı halde tutu­
luyordu. Korkunç bir baskı vardı üzerinde. Basınıyla, mahkemeleriyle, 
savcısıyla, polisiyle. Dolayısıyla orada direnmek gerekiyordu. Biz bunun 
farkındaydık ve bu görevi yerine getirdik. Yalnızca kadınlar değil, erkek 
olsun, kadın olsun istisnasız herkes. 25 kişilik birinci THKP-C davasında 
aramızda hakikaten çok sayıda sempatizan konumunda insan vardı . On­
lar da direndiler. Öylesine devrimci bir havaydı ki, Avni Yalçın gibi ya­
şam içinde işleri, yerleri olan sempatizan konumundaki insanlar, herkes 
direndi. Kimse ben farklıyım, ben sempatizanını demedi. Pek çok arka­
daşı susturmaya çalışıyorduk, "Aman ha sen çabuk çıkacaksın yapma" 
onları uyarmaya çalışıyorduk ama onlar da havaya giriyorlardı. Her du­
ruşma bir olay oluyordu. Bu güzel bir şeydi, orada o direnme önemliydi. 
O direnme aslında 1970'lere iyi bir mesaj vermiştir, iyi bir şeydir. Daha 
sonraki yükseliş açısından doğru bir şeydir. Benzeri bir süreç Ankara'da 
Deniz Gezmişlerin davasında yaşandı. Orada da müthiş bir direnme orta­
ya koyuldu. Bu iki dava, Deniz Gezmişlerin davası ve Mahir Çayanların 
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davası, direnişleriyle 12 Mart müdahalesinin Türkiye'de yaratmak istediği 

moral bozukluğuna önemli ölçüde dağıtıcı etki yapıruştır ve solu hiç duy­

mayan, hiç tanımayan insanların; devrimciliğe, sol fikirlere kulaklarının 

açılmasını sağlamıştır. Bu önemlidir. 

Hapishanede de moralimiz yüksek olmaya devam ediyordu. Kadın ko­

ğuşu ciddi bir direniş koğuşu olarak kaldı. Mahirlerin kaçışında önemli 

bir rolümüz oldu. Kaçma anını biz tespit ettik, bizim sayemizde arkadaş­

lar kaçabildi, çünkü çok büyük tedbirler vardı Mahir nedeniyle. Mahirle­

rin kaçışından sonra büyük bir tevkifat başladı ve çok sayıda arkadaş içe­

ri alındı. Bu arada bizim kadınlar koğuşu Selimiye'den Sağmalcılar Cezae­

vi'ne götürülmüştü. İlk önce Maltepe'den Selimiye'ye, sonra Sağmalcı­

lar'a. Sağmalcılar'da bir büyük koğuşu işgal edecek kadar kadın toplandı 

1972 baharında ve orada da çok düzgün bir sınav verildi. 

THKP-C içinde bölünme 
O dönemde THKP-C içinde ayrılıklar başlamıştı. Bunlar Mahirlerin kaçı­

şından sonra su yüzüne çıkacaktı. Örgütün dışarıda kalan kesimi, yani Ma­

hirleri şehir gerillası ekibi olarak İstanbul'a uğurlayan ve bütün bu eylem 

kararlarını almış olan ekibin önemli bir bölümü Mahirlerin arkasında dur­

maıruştı. Dışarıdaki merkezde hata yaptık ruh hali içine girenler ağırlık ka­

zanıruş ve Mahirlerin hata yaptığı fikrini ileri sürmeye, onlara uzak durma­

ya başlaıruşlardı. Arkadaşlar kaçıştan sonra bile kendilerine yeterince sahip 

çıkılmadığı izlenimi edineceklerdi. Hapishanede bizim bunlardan haberi-
.. 

miz yoktu, hiç bilmiyorduk böyle bir şeyi. Yeni tevkifatla birlikte öğrendik. 

Hapishanede bütün kesimler, bütün örgütler, herkes direniyordu. Oysa dı­

şarıda bir yılgınlık başlamıştı ve yeni tevkifatla bu dalga içeriye de geldi. 

O yılgınlık hapishaneye ulaştığı zaman kadın koğuşunda biz ilk başta 

arkadaşlarla tartışarak, ikna ederek meseleyi çözmeye çalıştık. Fakat kısa 

sürede gerginlikler doğacağını gördük ve bir süre kestik bu tartışmaları. 

Ruhsal durumu bozulan arkadaşlar vardı, çünkü sistematik işkencelerden 

geçmişlerdi. Bizim dönemimizdeki işkenceler polisiye işkencelerdi. Buna 

karşılık bir yıl sonra Ziverbey Köşkü kurulmuş ve sistematik kontrgerilla 

işkenceleri başlamıştı. Bir ay boyunca süren, insanların çırılçıplak soyul­

duğu, karyolaya zincirlendiği ve gözlerinin bağlandığı işkenceler. Bizim 
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ilk girdiğimiz dönemde yirmi dört saatte insanı iki ay hasta eden işken­
celer yapılıyordu. Ben doğrudan işkence görmedim, Necmi çok işkence 
gördü. Necmi'yi, bana da işkence yapmakla tehdit ettiler. Beni rehin tut­
tular, çok acı bir şeydi o da tabii. Beni de yatırdılar, ama işkence yapma­
dılar. Sonuç olarak beni, "Buna işkence yapılmamıştır" demek, herkese 
göstermek için "korudular". Yakalananları görmeye gelenler olduğu za­
man onların karşılarına hep beni çıkardılar, acıklıydı tabii, ben de etra­
fımda gördüğüm i�kenceleri teşhir ediyordum. Arkadaşların bakımını yü­
rüttüm, ayaklarına pansuman yaptım, acı günlerdi. Ama bir yıl sonra ge­
len arkadaşlar arasında Ziverbey Köşkü'nün işkencesinden geçmiş, her 
türlü tacize, tecavüze, işkenceye maruz kalmış arkadaşlar vardı. Araların­
da ruh sağlığı bozulmuş olanlar da vardı. Dolayısıyla hapishanede arka­
daşların ruh sağlığının daha da bozulmasını engellemek için tedbir almak 
zorunda kaldık. Mesela yürüttüğümüz politik tartışmaları biraz sakinleştir­
dik, gerilim doğmasına izin vermedik. Ama koğuşun yansı "hatalıydık" 
görüşüne geçmişti zaten ve bu görüşü sürdürdü. Diğer yansı kararlı bir 
şekilde TI-IKP-C'yi savunmaya devam etti. Bu süreçte gerilimler kaçınıl­
mazdı. Özellikle Selimiye'de, erkekler arasında sert tartışmalar yaşandı. 
Bölünmeler her zaman zordur, ama hapishanede ve kaçakken kendinizi 
sırtınızdan bıçaklanmış gibi hissediyorsunuz. Uruguay'daki Tupamaros'a 
hep saygı duymuşumdur. TI-IKP-C ile benzerlikleri olan bu örgüt bölün­
memeyi başardı ve bütün solu etrafında toplayabildi. 

Amasya Cezaevi ve köylülerle birlikte yaşam 
İkinci davanın duruşmaları başladığında ben artık yoktum. Bizim dava so­
nuçlanmış, müebbet hapislerimiz kesinleşmiş ve dört kişiyi Anadolu'daki 
cezaevlerine dağıtmışlardı. Rüçhan Manas Samsun'a, Kadriye Denizözen 
Giresun'a, Ayşe Emel Mesçi Adapazan'na, ben de Amasya Cezaevi'ne 
nakledildik. Bizi koydular bir arabaya, nereye gideceğimizi söylemediler. 
Cezaevine Uluslararası Af Örgütü'nden ekipler gelmiş, benimle görüşmek 
istemişler ve izin verilmişti bu görüşmeye. O görüşmede Ziverbey işken­
celerini anlatmış ve kendilerine dosya ileteceğimizi söylemiştim. Daha 
sonra erkek arkadaşlardan da bütün işkence tanıklıklarını alarak kalın bir 
dosya hazırlamış ve dosyalan dışarıya iletmiştik. Dosyalar yurtdışında ya-
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yınlannuş, çok büyük olay olmuş. Nitekim mecliste bu konuda bir soru 
önergesi bile verilmiş, Uluslararası Af Örgütü'nü neden görüştürdünüz di­
ye. Bir daha öyle hata yapılmayacaktır demiş hükümet. Aslında bu neden­
le bizi hemen Anadolu'ya gönderdiler ve tecrit ettiler, her birimizi ayn bir 
cezaevine yerleştirdiler. 

Bu benim hayatımda çok büyük bir değişim arılamına geldi. O ana ka­
dar bir buçuk senedir askeri cezaevlerinde, sivil cezaevinde kendi devrim­
ci arkadaşlarımla birlikteydim. Müthiş bir yüksek moralle ve devrimci ruh 
haliyle birlikte yaşıyorduk, çalışmaya devam ediyorduk, eğitimlerimiz, tar­
tışmalarımız vardı. Baskıcı bir ortam yoktu aramızda, biz gevşek bir örgüt­
tük. Daha sonraki örgütlerle karşılaştınlamazdı. Kimse kimsenin giyimine 
karışmazdı, okuduğu kitaba karışmazdı, ama hep birlikte yaptığımız tartış­
malarda disiplirıliydik. Bizi bu ortamdan aldılar, hiç tanımadığımız Anado­
lu'ya gönderdiler. Hani çok severdik köylüleri, ama tanımıyorduk, ilk de­
fa köylülerle bir arada bir koğuşun içine düşmüştüm. Koğuşta kentli bir 
iki kadın daha vardı. Biri nişarılısını öldürmüş, diğeri esrar satmaktan gir­
mişti galiba. Geriye kalarılann hepsi köylüydü. Başka bir dünyaydı. Şifre­
leri çözemiyordum, konuşmaları çözemiyordum, ne dendiğini arılamıyor­
dum ve kimseyle gerçek bir ilişki kuramıyordum. Tam bir tecrit, tanıma­
dığım bir dünya. Koğuştaki kadın arkadaşlarla aram çok iyi fakat nasıl iliş­
ki kuracağımı bilmiyorum, onu sıfırdan öğrenmem gerekiyor. Amasya Ce­
zaevi benim hayatımda yaşadığım ikinci büyük kültür şokuydu. Birincisi 
Konya'dan taşralı öğrenci olarak Amerikan Koleji'ne gitmekti, şimdi de İs-

.. 

tanbul'dan, köylü kadırıların bulunduğu Anadolu cezaevine gidiyordum. 
Çok kalabalıktı koğuş, üç katlı ranzalar tümüyle doluydu. İlk başta ger­

çek bir sıkıntı yaşadım. Çok zor günlerdi. Koğuş çok gergindi. Hiç alışkın 
olmadığım kavgalar yaşanıyordu. Kadın koğuşu tanımadığım bir kültürdü 
ve bunlar tanımadığım kavgalardı, saç saça baş başa. Sürekli bağırtı, ça­
ğırtı, hakaret, dehşete düştüm ilk başta. Herkes bana iyi davranıyordu, 
ama ben hiçbir şey arılamıyordum ne oluyor, ne bitiyor çevremde. Ruh 
sağlığımın bozulduğunu hissettim o dönemde. Bir ara her şeyden kuşku­
lanır olmuştum. Arada sırada birileri geliyordu beni görmeye, savcı içeri­
ye getiriyordu, dolaşıyorlardı hayvanat bahçesini dolaşır gibi ve gidiyor­
lardı. En azından bana öyle geliyordu. Arnasya'da hiç kimseyle temasım 
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yoktu, hiçbir ziyaretçim yok, kimseyi tanımıyorum. Üç ayda bir ailem ge­
liyor. Mektuplarım gelmiyor, Necmi ile mektuplarımızı numaralandırarak 
takip edebiliyorduk, arada sürekli eksiklikler oluyordu. Mektuplarda da 
politik hiçbir şey yazılmıyordu. Derken yavaş yavaş alışmaya, insanları ta­
nımaya başladım, yanlış anlamalarım azaldı, etrafımda olan bitenleri, şif­
releri daha kolay çözer oldum. Beni çok seviyordu insanlar, ben de on­
ları çok seviyordum. Bir küçük Hüseyin'im vardı orada, Alevi, Kürt, An­
tepli bir köylü kadının oğlu. Hapishanede doğmuş, hapishanede büyü­
müş. Beş yaşındaydı, o bana çok arkadaşlık etti, annesi de. Ama özellik­
le oğlu, oğluna çok ilginç gelmiştim. Dışarıdan gelen bir arkadaş gibiy­
dim, oyuncak gibiydim. O da benim için çok değerliydi . İlk sabah onun 
kara gözleriyle uyandığımı hatırlarım hep, bakışlarıyla uyandığımı. Beni 
seyrediyor, uyanmamı bekliyormuş. Sonra benim elimden tuttu, koğuşu 
gezdirdi . Bana ne gösterdi biliyor musunuz? Pompalı gaz ocakları vardı, 
bir tane de fitilli gaz ocağı varmış koğuşta, onu gösterdi değişik bir şey 
olarak. Metal mutfak dolaplarını gösterdi. Bahçeye, avluya çıkardı ve av­
luda yağmur sularının aktığı rögar kapağının açılıp kapandığını gösterdi. 
Çaydanlık gösterdi, çeşmenin perisi, hamamın dedesi olduğunu anlattı, 
bunları hatırlıyorum. Çok yoksul bir dünya, orada büyümüş. Onunla ar­
kadaş olduk. Gökyüzünü inceliyorduk geceleri, kitaplar okuyordum ben 
ona. Bana yardımı oldu, benim de ona. O bana, ben de ona çok düşkün­
düm. Hüseyin'im vardı. Annesi Elif de müthiş bir kadındı. Başka bazı ka­
dınlarla birlikte bir komün oluşturduk, birlikte yemek yemeye başladık. 
Genel olarak insanların benimle ilişkisi gayet pozitifti. 

Orada ilk kez alevi-sünni çatışmasıyla karşılaştım. Amasya'nın yerlileri­
nin önemli bir kısmı aleviydi, çevre köylerden gelenler. Buna karşılık 
sünniler de vardı, çoğu çevre illerden ve alevilerle sünniler arasında ör­
tülü bir çatışma sürüyordu. Benim bunları deşifre etmem çok zaman al­
dı. İlk başta hiçbir şey anlamıyordum. Çok gürültü olduğu için geceleri 
okuyordum ve sabah namazına birileri kalkınca yatıyordum. Gürültüyle 
uyanıyorum, birisi bağırıp çağırıyor, "Üzerime bir ağırlık çöktü burada bir 
cenabet var" gibi laflar. Ben soruşturuyordum bu ne demek diye. Bunla­
rı üzerime alınmaya başladığım, bana söyleniyor gibi algılamaya başladı­
ğımı fark ettim. Meğer alevilere söyleniyormuş. Ben alevileri koruyunca, 
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"Sende mi alevisin?" dediler. Ben ne sünniyim ne alevi. Ailem sünni, ama 

babam Kemalist ilk kuşaktan olduğu için dinle bir ilgisi yoktu. Bizim din 

dersi almamıza da karşı çıkmıştı. Anneannem geleneksel dindar, şunu 

yapma kör olursun, bunu yapma sakat olursun, günahtır, ayıptır gibi halk 

islamı. Annem, Konya'da Mevlana etkisiyle kişisel bir inanç gibi İslam'ı 

benimsemişti. Ama babamın tutumu hep sürmüştü. Dolayısıyla dinle iliş­

kim yoktu, cezaevinde sünni olduğumu fark ettim. Daha önceden alevi 

arkadaşlarımız vardı, ama alevi-sünni çatışmasının günlük hayatta ne an­

lama geldiğini Yavuz'un katliamlarından veya daha sonraki çatışmalardan 

değil, hapishanedeki alevi-sünni köylülerden öğrendim. 

Köylülerle yavaş yavaş yepyeni bir kültürü tanıyordum. Bana bir üniver­

site kadar yararlı oldu oradaki yaşam. Kendi ön kabullerimin, aile içinde 

gördüğüm, edindiğim değerlerin, doğru bildiklerimin, aile içinde bana 

doğru diye öğretilenlerin hepsinin nispi olduğunu orada fark ettim. Mark­

sizm'i benimsemek, devrimci mücadelede düzen dışı süreçlere katılmak, 

bunların hiçbiri yeterli değilmiş kendini köklü bir şekilde sorgulaman 

için. Değerlerinin ve doğru bildiklerinin nispi olduğunu görebilmek için 

bambaşka bir kültürün içine gitmek gerçekten çok önemli. Orada köylü­

leri, köylü kültürünü tanıdım, altı yılı adli hükümlü kadınlarla geçirdim ve 

bu çok büyük bir deneyim oldu benim için. 

Yabancı bir kültürün içine gittiğiniz zaman onları tanımadan önce ken­

dinizi tanımaya başlıyorsunuz. Bu çok değerli bir deneyim, kendinizi ta­

nımak. Ön kabullerini sorgulamak, geri dönüp sürekli "Peki biz bunu na­

sıl değerlendiriyoruz" demek. Tıp öğrencisiydim, içerf•girdiğime beşinci 

sınıfa başlamak üzereydim, bilimsel kavramlarla ilişkim de sorgulamadan 

kabullerune ilişkisiydi. Bilimden yanaydım ve bilime biraz mutlakçı yak­

laşıyordum. Orada bilimin ne kadar görece olduğunu fark etmeye başla­

dım ve köylü kültüründe gerçeğe yaklaşımın modem insanın rasyonalite­

sinden nasıl farklı olduğunu, bizim aslında gerçeği mutlaklaştırdığımızı, 

oysa köylü kültürün gerçekle düşün dünyası arasındaki mesafenin farkın­

da olduğunu gördüm. Bu çok değerli bir eğitimdi benim için, ilk defa bu­

nu orada fark ettim. Her şey nispi, metaforik konuşma, metaforlarla ko­

nuşma, söylenenin mutlak gerçek olmadığının farkında olma; bunlar çok 

öğreticiydi, kendimi sorgulamama çok yardımcı oldu. 

Orada bir şeyin daha farkına vardım, modem dünyada yetiştirilmiş kent-
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li, modernist bir kişi köy kültürüyle veya kırsal kültürle veya modernizm 
öncesi kültürlerle karşı karşıya geldiğinde farklı birkaç tepkisi olabiliyor­
du. Düşman olmak çok kolaydı, dışlamak, nefret etmek. Orada gördü­
ğüm öyle durumlar vardı ki asla kabullenilmez, kabullenmemek de gere­
kir. Tabi bu onların, onlarla birlikte bir kültürün reddi anlamına gelme­
melidir. Sadece davranışı reddedeceksin ama insanı kabul edeceksin. 
Davranışla insan arasındaki mesafeyi göreceksin ve insanı o davranıştan 
bağımsız olarak kabul edeceksin. Olumlu davranışları da göreceksin, 
olumsuz davranışları ise reddedeceksin. Bu ayrımları incelikleri yapmadı­
ğın taktirde tümüyle nefret edebilirsin veya kendini tecrit eder, dışarıdan 
yabancı olarak bakabilirsin. Mesela Kemal Tahir'in hapishane ile ilgili ki­
taplarında bunu gördüm. Ben, Kemal Tahir gibi olmayacağım, nefret et­
meyeceğim. İnsanları çok seven bir insanım ve insanı sevmeye devam 
edeceğim ve beni şoke eden durumların arkasını görmeye çalışacağım, 
bir başka boyutunu görmeye çalışacağım. Bunun için çok çabaladım ve 
sanıyorum başardım. Bu süreçte hem çok ağır şeyler, hem de çok büyük 
güzellikler yaşadım. Yalnızlık var. Bu düşünsel . düzlemde bir yalnızlık. 
Her şeyi olduğu gibi paylaşamama, paylaşabileceğin kimsenin olmaması, 
sürekli nasıl anlaşılacağın endişesiyle konuşmak, farklı anlaşılacağını bi­
lerek konuşmak insanı müthiş geriyor. Oysa anlaşılma endişesi olmadan 
konuşmak, işte o hakikaten dostlarının arasında olduğun duygusudur. Bu 
açıdan bir eksiklik vardı. Bir yanımla da dostlarımın arasındaydım, onlar­
la birlikteydim. Tarım kültürünün özelliklerini, üretim birimi olarak tarım 
ailesinin özelliklerini öğreniyordum. Marksizmin bana doğrudan verme­
diği şeylerdi bunlar. Marksist bakış açısıyla tarım ailesini kendim analiz 
etmek, anlamak zorundaydım. Köylünün ne olduğunu analiz etmek için 
kafa yormam gerekiyordu. Güzeldi, bir yanıyla çok üretici ve öğretici bir 
süreçti. Bir yanıyla da çok zordu, çok yalnızdım, çok. Olağanüstü dost­
luklar ve anılar kaldı o dönemden. Sonra onları kaybettim, 7 4 affından 
sonra Amasya'dan Niğde Cezaevi'ne gidecek, 12  Eylül'den sonra da yurt­
dışına gitmek zorunda kalacaktım. 

73'te kurulan Ecevit hükümetinde Milli Selamet Partisi'nden Adalet Ba­
kanı vardı, Şevket Kazan. O bizim Amasya Cezaevi'ne geldi. Vahap Er­
doğdu ve ben iki siyasi hükümlüydük. Bizi çağırdı ve aftan yararlanama­
dığımızı, ama ne istersek onu yapabileceklerini söyledi. Ben Niğde Ce-
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zaevi'ne gitmek istediğimi belirttim. Eşim ve arkadaşlarunın orada oldu­
ğunu söyledim, o da tamam dedi. Hakikaten sözünü yerine getirdi. Beni 
Niğde Cezaevi'ne naklettiler. Taksi tut dediler, ben de param yok, taksi 
tutmuyorum otobüsle gidelim dedim, hayatı görmek istiyorum. Kaçınla­
cağımdan korkuyorlardı, otobüsle götürmek istemediler. Sonunda devlet 
ödenek çıkardı ve taksiyle gittik. Amasya'dan, Kırşehir, Kapadokya için­
den geçerek Niğde'ye gittik. Ben hayatımda ilk defa Kapadokya'yı orada 
gördüm. Çok şaşırdım, müthişti. Yolda uzun saçlı erkekler görülüyordu 
bol bol. Türkiye birdenbire değişmişti 71 ile 74 arasında, erkeklerin saç­
ları uzamıştı örneğin. Taşrada omuzlarına kadar saçları uzamış erkekler 
görüyordum! 

Bu arada af çıkmıştı, hapishaneler boşalmıştı. Hapishaneler boşaldığı 
için kadın koğuşu rahatlamıştı. Niğde'ye geldiğimde beş kadın vardı ko­
ğuşta. Hemen onlarla anlaştık, ben dedim ki "Kural koyalım." Daha son­
ra yeni gelen kadınlara "Burada ağız dalaşı yapılabilir, ama vücutla kav­
ga yok" dedik. Ondan sonraki beş sene hakikaten hiç kimse birbiriyle vü­
cut vücuda kavga etmedi. Hapishanelerin boşalması gürültüyü azalttı, ça­
lışma koşullarını iyileştirdi. Ben siyasiyim diye ayn bir oda da verdiler. 
Öbür kadınlarla görüşebiliyorum, kapılar açık ama bir de çalışma odası 
imkanı kazanmıştım. Güya tecrit, aslında bana yardım etti. Oraya kitaplık 
yaptım. Dışarıdan her türlü kitabı alabildim. Hiçbir sorun yoktu. Kontrol 
vardı, ama kolayca geçirebiliyorduk kitapları. Doğrudan kitap kontrolü 
yoktu. Necmi ile haftada iki gün görüşebiliyordum öğleden sonralan. 
THKO'lu Serpil Tonak da uzunca bir süre Niğde'de kaldı ve Serpil'le oda­
yı paylaştık. Serpil ve Hacı hapiste evlendiler, biz de şahitleriydik. Ecevit 
hükümeti dönemlerinde dışarıdan ziyaret günlerinde onu ve beni erkek­
ler bölümüne götürüyorlardı. Bütün arkadaşlarla birlikte, adeta bir kan­
tindeymişçesine açık görüşte misafirlerimizle görüşüyorduk. Niğde Ce­
zaevi'nde zor günlerimiz de oldu, ama bu dönem esas olarak politik açı­
dan çok aktif olduğumuz yıllar olacaktı. 

THKP-C'i gözden geçirmeye cüret etmek ve Halkın Yolu 
12 Mart döneminin en karanlık yılı 73'tür. Ulaş ölmüş, Mahirler Kızılde­
re'<le öldürülmüş, Denizler idam edilmiş, ardından İbrahim Kaypakkaya 
da öldürülmüştü. Çok büyük bir THKP-C tevkifatı yapılmış, bütün örgüt 
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çökertilmişti. İkinci davada TIIKP-C'nin lider kadrosunun büyük bir bö­
lümü "Bütünüyle yanlıştık" değerlendirmesi yapmıştı . Mücadeleye sahip 
çıkmıyor, hiçbir şeyi savunmuyor, hata yaptık, yanlış yaptık, Amerika bi­
zi kullandı gibi şeyler söylüyorlardı . TRT de sürekli 2. THKP-C davasında 
dile getirilen bu gibi ifadeleri ilan ediyordu. Moraller çok bozuktu . Her 
gün yedi haberlerini bugün ne diyecekler korkusuyla dinliyorduk o dö­
nemde. Arkadaşların bir bölümü de gölgede kalmayı, risk almamayı ter­
cih etmiş, TIIKP-C'yi savunma birkaç erkek arkadaşla birlikte bizim ka­
dın koğuşuna kalmıştı. Bütün bunlar çok sarsıcıydı. Niye böyle oldu, ne­
den? Kadın koğuşundaki arkadaşlar genellikle çok deneyimli arkadaşlar 
değillerdi, buna rağmen direnişin başını çekmişlerdi. Amasya cezaevinde 
TRT haberlerini dinledikçe sıkışan yüreğimi rahatlatan, beni ayakta tutan 
esas olarak bu arkadaşlarımla süren bağlantımdır. Bu arkadaşlarla ilişki­
miz hala sürüyor, önemli bir kısmı şimdi burada, Datça'dalar, hep bera­
beriz. Öylesine bir dostluktu ki o kadın koğuşundaki dostluk, 72 senesin­
den 2012  olacağız yakında, 40 senedir hiç vazgeçilmeyen dostluklar. O 
günlerde direnen erkek arkadaşlarla da sürdü kader ortaklığımız. 

Mahkemelerden sonra ortalık duruldu ve yavaş yavaş yaşadıklarımızı de­
ğerlendirmeye başladık. Bu arada Kesintisiz Devrim Üç diye adlandırılan, 
Mahir'in kaçtıktan sonra yazdığı yazılar da gelmişti. Oralarda bazı zorlama­
lar olduğunu fark ediyorduk. Teorik açıdan kısıtlanma, köşeye sıkışma, sal­
dırılar karşısında savunma vardı. Örgüt içi saldırılar karşısında bir teorik sı­
kışma yaşandığını fark ettik ve orada bir sorgulama başladı bizim kafamız­
da. Ve bu sorgulama esas olarak öncü savaşın yanlışlığı üzerine yoğunlaş­
tı. Yani kitlelerle bağın zayıflığı, kitlelerle yeterli bağ olmaksızın gelecek bir 
öncü savaşın yenilmeye mahkum olduğu şeklinde bir değerlendirmeye gö­
türdü bizi. Bu, yapılan işin ve hedefin yanlış olduğu anlamına gelmiyordu. 
Halk savaşının yanlış olduğu anlamına gelmiyordu, işçi ve köylü vurgusu, 
kentler esas ama kır da çok önemli kavramlarının terk edilmesi anlamına 
gelmiyordu. TIIKP-C'nin, dünya emperyalizmi ve bizim gibi ülkelere ilişkin 
teorik yaklaşımlarının yanlış olduğu anlamına gelmiyordu, ama öncü savaş 
kavramını sorguluyor, hızlı yenilgimizi buna bağlıyorduk. Bu sorgulamayı 
hepimiz yaptık. Ben daha Amasya'dayken başlamıştım, sonra Niğde'ye gel­
diın ve gördüm ki Necmiler de sorgulamaya başlamışlar. 
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Bu arada TIKKO'nun Kemalizm eleştirisinin radikalliği, Kürt meselesine 

yaklaşımının radikalliği de bizi çok etkiledi. Kulaklarımız TIKKO'nun, 

Kaypakkayalann savunmalarına, görüşlerine açıldı, oraya odaklandık ve 

onlardan hayli etkilendik. Onun kadar olmasa da, TIİKP'nin ·savunması 

da hayli sağlam bir duruştu. Aynca dünya çapında Maocu rüzgardan et­

kileniyorduk. Önce 8,5 sayfalık bir bildiri yayınladık, keşke ellinde olsa, 

bugünkü gözle bir okumak isterdim. Halkın Yolu diye bir örgüt oluştu 

sonunda, dışarı çıkan arkadaşlar onu kurdular. "Biz tam içinde olmaya­

lım, örgüt içerden yönetilmez" dedik, hapishanenin tek bir oy hakkı var­

dı merkezde. Ama öyle olmadı, çok etkiledik. Bugünkü aklım olsa hapis­

haneden hiç karışmamak gerektiğini biliyorum artık. Olmuyor, sen içeri­

den dışarıyı anlamakta zorlanıyorsun, onlar seni anlamakta zorlanıyor, 

güç bir ilişki oluyor. Sen hayatın içinde değilsin. 

Hapishaneden 7011i ytllar 
Ben 70'li yıllan ve Halkın Yolu deneyimini esas olarak hapishanede ya­

şadım. Necmi ile birlikte 71'de girdik içeri, 79'da çıktık. Ama 70'li yıllar­

da Türkiye'deki büyük toplumsal alt üst oluşu hapishaneden de izledim. 

Nasıl izledim? Koğuşa gelen kadınların profili sürekli değişiyordu. Kadın 

koğuşunda ağır mahkumlar vardı. Bir de küçük suçlardan üç dört aylığı­

na girip çıkan kadınlar oluyordu. Bu kadınlar sürekli değişiyordu. İlk baş­

larda gördüğüm kadınların hiçbiri sosyalistleri tanımıyordu. Deniz Gez­
miş'i duymuşlardı, çok ağlamışlardı, üzülmüşlerdi, MaJıir'i duymuşlardı 

çok üzülmüşlerdi. Mahir'in aslında ölmediğini, Arnasya'nın Gümüşhacı 

köyünden olduğu için gelip orada kendi köylerinde saklandığını söyle­

yerıler vardı. Deniz için de ölmediğini, falanca köyde görüldüğünü söy­

leyerıler vardı. Ama bunun dışında sol hareketle ilgili hiçbir şey bilmiyor­

lardı. Moralimi bozan bir şeyi algılamıştım ilk başlarda, ilk kez Elrom ola­

yının Yahudi düşmanı duyguyla alkışlandığını fark etmiştim. Halbuki biz 

mahkemelerde ısrarla siyonizme karşı olduğumuzu, asla Yahudi düşma­

nı olmadığımızı söylemiştik. O zamarılar Filistin'deki Demokratik Cep­

he'ye yakın hissediyorduk kendimizi. Kıbrıs için Türk ve Rum halkının fe­

deratif birliği perspektifimize benzer bir perspektif Filistin'de de vardı. 

Yani Yahudileri tanımamak değil, Yahudi ve Arap halklarının ortak ve 
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eşit devleti kavramı vardı, bu bize çok yakın bir kavramdı ve dolayısıyla 

Yahudi düşmanlığı konusunda çok dikkatliydik. İsrail devletine ve İsrail 

devletinin politikalarına karşı olduğumuzu söylüyorduk net bir şekilde. 

Bunun böyle algılanmadığını, halk içinde İsrail elçisi olayının "Yahudiye 

iyi oldu" anlayışıyla karşılandığını fark ettik, bu çok acı gelmiştir bana. 

Yani senin ne yaptığın önemli değil, onun nasıl algıladığını da bileceksin. 

Çok önemli bir derstir. Birılerce yıldan süzülüp gelen "Elçiye zeval olmaz" 

kavramı da önemli. Çiğnenmeyecek tabular var. Çok ince davranmak ge­

rekiyor, çok iyi algılamak gerekiyor ve nasıl yorumlanacağını da iyi bil­

mek gerekiyor. Bunun dışında köylülerde sol-sağ bilinci yoktu, ayırııru da 

yoktu, bu tür kavramlar yoktu. 

Ama giderek hapishaneye ailelerinde solcu gençler bulunan kadınlar 

gelmeye başladı. Kadınların kendi duruşlarında da değişiklik olduğunu 

fark etmeye başladım. Bunlar köylerdeki değişiklikler. Köyden kente göç, 

onun beraberinde getirdiği gecekondu mahalleleri, oralardaki büyük alt 

üst oluşlar, gecekondu işgalleri, toprak işgalleri; bunları duyuyorum, oku­

yorum, biliyorum, ama benim içerde yaşadığım köylerde, köylerin kendi 

içinde yaşanan değişimlerdi. Son derece geleneksel köylerden bütün 

gençlerin sol örgütlerden birinden olduğu köylerle karşılaşmaya başla­

mıştım. Gençlerin Halkın Yolu'cu olduğu köyler de vardı ve ziyarete ge­

len bu· gençlerle uzun uzun sohbet ediyorduk. Bunlar olağanüstü deği­

şimlerdi. Köylü gençler gelecekler de seninle politika tartışacaklar, zıtla­

rın birliği, çelişkisi üzerine konuşacaklar. Büyük bir sol cereyan vardı, bu 

sol cereyan adeta bireylerin kendi kurtuluşları, kendi kaderlerini tayin et­

me hakkını kullanmaları anlamına gelen bir cereyandı. Buna karşılık şuc 

nun da farkındaydım, sınıf bilinci, sınıf analizi, sürecin marksist analizi 

yoktu. O köylü gençlerden bir bölümü ile bir sohbetimi burada aktarmak 

isterim. Sizin köyünüzde sınıf farklılıkları yok mudur diye sorduğum za­

man gençler yok, bizde herkesin aşağı yukarı eşit miktarda tarlası vardır, 

ağa da yoktur bizim köylerde vs. diyorlardı. Niğde'nin bir köyü . . .  Ben an­

lamaya çalışıyorum, olabilir ama bu kadar da olmaz, mutlaka meselenin 

sınıf boyutu olması gerekir. Hangi ürünleri ürettiklerini deşince şekerpan­

carı ürettikleri anlaşıldı. Kime satıyorsunuz? Pancar şirketine. Pancar şir­

keti ne? Doğrudan üretici birliği gibi, ama tamamen devlet denetiminde 
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bir kuruluş. O yıllarda da şeker eksikliği var Türkiye'de, erken söküm teş­

vik ediliyor. Erken söküm, pancarın şeker veriminin düşük olması, geli­

rin az olması demek. Köylü istemiyor erken sökümü, devlet zorluyor. 

Devlet köylüyü ikna edemeyince, bölmüş köyü dörde, döme birine her 

sene erken söküm mecburiyeti getirmiş. Bizim arkadaşların köylerinde o 

döme bir direniyor jandarmaya ama sonunda jandarma galip geliyor ve 

diyor ki burada erken söküm yapılacak, ücret bir liradır, gelin çalışın. Di­

ğer döme üç gülerek seyrediyor o kavgayı. Geliyorlar ve köylülerinin ce­

binden bir lira gündeliğe çalışıyorlar erken sökümde. Ertesi sene sıra ken­

dilerine geliyor diğerleri gülüyor onların haline ve sınıf çatışması yok bu 

köyde! Bunları gördükçe tabi kendimizi de sorguluyordum, ama doğrusu 

bilmiyordum ne yapmak gerektiğini, gücüm de yetmiyordu daha ötesine 

geçmeye. Keşke "köylü sendikası" gibi kavramlarımız olsaydı! Çok güçlü, 

çok yaygın bir hareket bu. Türkiye'nin her yerinde insanlar hayatlarını 

değiştirmeye başlamışlar. Kurumsal yapı yerinden oynuyor, köylü kızlar 

devrimci hareketin içindeler ama bacı oluyorlar. Bacı olma sayesinde kız­

lar ve erkekler aynı örgütte çalışabiliyorlar. Öyle şeyler anlatılmıştır ki, ör­

neğin devrimci bir kız devrimci bir çocukla evleniyor, gelin bir hafta ev­

den çıkamaz geleneğini yıkamıyorlar, ama devrimciler onların evine gidi­

yor, eğitimi orada yapıyorlar. Böylesine geçiş süreçleri yaşanıyor ve bu 

arada biz sürekli yazıyoruz. Ben tam bir dergici yazar olmuştum içeride. 

Herkes sürekli benden yazı bekliyor. Kendimi sık sık bir yazı makinesi 

gibi hissetmeye başlamıştım, içimden geleni yazmıyorym artık, sürekli 

yazmak zorundayım . . .  

Halkın Yolu esas olarak hareket tarzında bir örgüt olarak kaldı. Hareke­

tin bütününde, hatta yönetim kademelerinde çok sayıda kadın vardı. Ana­

dolu'da da çok sayıda kadın vardı. Bunun bir nedeni Halkın Yolu'nun, 

THKP-C içindeki kadın koğuşu direnişçilerinin bir devamı olması, kadın 

koğuşu direnişçilerinin Halkın Yolu'nda varlıklarını sürdürmeleriydi her­

halde. Daha sonra aramıza katılan kadınların bir bölümü de işçi mücade­

lelerinde çalışan üniversite öğrencisi kadınlardı, onlar da bayağı etkili ol­

dular örgüt politikalarında. 

Halkın Yolu, THKP-C'den doğmuş küçük bir örgüt olarak kaldı. Dev­

Yol, Kurtuluş çıktı, daha sonra Dev-Sol ve birçok başka örgüt çıktı. Ama 
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bizim küçücük örgütümüzün dergisi bile 50 bin satıyordu. Böylesine bü­

yük hareketler. Bugün 5 bine razı geldiğimiz düşünülürse, o günün nüfu­

sunda okuma alışkanlıkları da düşünüldüğünde Türkiye'nin bir sürü kö­

yünde Halkın Yolu saulıyor, benim yazılar orada okunuyor! Böylesine de 

bir canlılık var. Ama bugünden geriye bakuğımda TIP döneminde yürüt­

tüğümüz tartışmalardan farklı olarak, o yıllaıtla yaptığımız çalışmalarda 

Türkiye ayağının daha soyutlaştığını, daha şematikleştiğini, tahlillerin ku­

ru olduğunu, bu tahlillere Çin-Sovyetler Birliği arasındaki teorik tartışma­

ların etkilerinin gereğinden çok yansıdığını görüyorum. Üniversitelerde sı­

nıf analizleri, sosyal yapı analizleri sürüyor, hatta daha da artmış o yıllar­

da. Daha sonra, Belçika'ya gittiğim zaman geri dönüp üniversitelerde 70'li 

yıllarda yapılmış araştırmalara, örneğin Mübeccel Kıray'ın araştırmalarına 

baktığımda güzel araştırmalar, güzel analizler yapıldığını, ama bunların bi­

zim teorilerimize yansımadığını çok net gördüm. Arada bir kopukluk var. 

Bilim dünyası çok sollaşmış, 70'li yıllar boyunca çok etkilenmiş Mark­

sizm'den ve sol hareketten. Sol hareket ise kendi yolunda ilerlerken bilim 

dünyasıyla kuracağı ilişkileri gerçek ilişkilere dönüştürememiş. Bu sanıyo­

rum sadece bizim için değil, o yıllarda birçok hareket için de geçerli bir 

zaaf. 70'1i yıllar çok önemlidir. 70'li yılların kaybedilmiş yıllar olarak görül­

mesini çok yanlış buluyorum. Yenilgiyle sonuçlanmıştır. Toplumun üze­

rinden 80 darbesi silindir gibi geçmiştir. Sonra çok büyük bir yılgınlık doğ­

muştur. Ama 70'li yıllar dünya çapında önemle üzerinde durulması gere­

ken bir toplumsal uyanışın on yılıdır. Böylesine kendi kaderini tayin etme­

ye kararlı bir halkın çıkışı her yerde kolay kolay görülmez. Evet, ürünleri, 

geriye kalanları az, dolayısıyla vurgulanmıyor, ama yeterince araştırılmıyor 

da. Ben çok merak ediyorum ne oldu o dönemde kendi kaderini tayin id­

diasıyla ortaya çıkan kadınlar, genç kızlar . . .  Nasıl yaşadılar, neler kazan­

dılar, olumlu bir deneyim miydi o, olumsuz bir deneyim mi? 12 Eylül dar­

besinden sonra neler yaşadılar, bu çok merak ettiğim bir konu. Devrimci 

hareketin içinde hayatı değişmiş insanları araştıralım ve nasıl değişti bunu 

anlamaya çalışalım, toplumsal alt üst oluş insanların, bireylerin hayatına 

nasıl yansıdı, kadın, erkek ilişkilerine nasıl yansıdı, çocuklarına, toplum 

içindeki yerlerine nasıl yansıdı, olumlu mu yansıdı, olumsuz mu yansıdı 

bunları araştıralım istiyorum. Çok eksik bir alan gibi geliyor bana. 
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Ben hapishanede gördüklerimden biliyorum ki özgüveni arttı insanların. 

Kendilerini, biz bilmeyiz siz bilirsiniz şeklinde konumlandımuyorlardı ar­

uk. Oysa ilk başta öyle yaklaşıyorlardı, hatta bana 74 affından önce "e si­

zi nasıl olsa devlet çıkarır, siz onlardansınız" dediklerini bile hatırlıyorum. 

Yahu yapma etme ben müebbet hapse mahkfun oldum, sen çıkacaksın, 

ben çıkamam, biz devlete karşı mücadele ettik, yok. Sosyal sınıf ·olarak, 

statü olarak onların gözünde devlet benim gibilerden oluşmuş bir devlet. 

Ve onlar daima ezilenler, onlar kendi kurtuluş yollarını kendi arayarak 

bulanlar. Nazım'da bunlar çok güzel anlatılır aslında. Nazım'ın hapishane 

şiirleri bana çok eşlik etmiştir yaşadığım o yıllar boyunca. Kemal Tahir ile 

mektuplan başucu kitabım idi. Büyüğüm, hocam diyebileceğim birinci ki­

şi Onat ise, ikinci kişi Nazım Hikmet'tir. Her konuda kafamı açmıştır. 70'li 

yıllan ben hapishanede yaşamakla belki çok şey kaybettim, ama belki 

orada bir kısmını da kuşbakışı görebildim, daha uzaktan görme imkanı­

na kavuştum, onu bilmiyorum. Kişisel olarak mahpusluk zor meslek, onu 

itiraf etmem gerekir, 8 sene yattım. Mahpus olmak onurunuzun sürekli 

hırpalanması demek, sürekli gardiyanın iki dudağından çıkan lafa bağlı­

sınız, sürekli davranışınızı gardiyanın sizin üzerinizde hakimiyet kurma­

ması üzerinden hesaplamak durumundasınız. Ne çok sert çıkacaksınız, ne 

boyun eğeceksiniz, denge kuracaksınız, sürekli bir gerilim ve kuşatılmış­

lık ruh hali. Renkleri, doğayı özleme, beton duvarlar ve beton rengiyle 

çevrelenmişsiniz. Bir ara öyle bir hale gelmiştim ki dergilerden renkleri 

kesiyordum ve o renkleri biriktiriyordum, ara.Qa sırada çıkarıyordum 

renkleri etrafıma yayıyordum ve onlara bakıyordum. Çiçek yetiştiriyor­

dum, klasik müzik zaten severdim. TRT3 dinledim yıllarca hapishanede. 

Halkın Yolu'nun sonu ve TİKP'ye katılma 
Benim için 70'li yılların önemli bir dönüm noktası da 77 1 Mayıs'ıdır. 77 

1 Mayıs'ında Halkın Yolu ayn katılan guruplardandı. İşçiler arasında de­

ğil de muhaliflerle birlikte ayn katılacaklardı. İçeriden çok iyi takip etmiş­

tim, TKP çok saldırgan bir dil kullanıyordu, besbelli olay yaratacaktı. TKP 
istemiyordu Maocuların alana girmesini. "Maocu goşistler" diye yazılar 

vardı sürekli. Bu çok riskli bir durumdu, orada boyun eğmek gerekirdi, 

taviz vermek ve ayn katılmamak gerekirdi, çünkü ilk büyük miting ola-

140 



70'U YIUARIN DEVRiMCi MÜCADELESiNE RUH VEREN KADINLAR 

caktı. Nitekim Maocu ıiKP ayn katılmadı bu mitinge. Bizim arkadaşların 
kendi adlarıyla ayn katılacaklarını bir gün önce (cumartesi günü) öğren­
dim ve dehşete düştüm. Arkadaşları ikna etmeye çalıştım böyle yapma­
maları konusunda, fakat erkek koğuşundaki arkadaşlar "Sen ne karışıyor­
sun" dediler bana. Bir yerde haklıydılar, dışarıdan müdahaleydi, ama çok 

endişeliydim. Nitekim endişem gerçek oldu bir yönüyle, ayn katılmanın 
yarattığı gerilim, miting öncesindeki gerilim, burada herkesin sorumlulu­
ğu vardır. Daha büyük bir sorumluluk elbette mitingin örgütleyicilerinde­
dir, yani sendikalardadır, Maden-İş ve TKP'dedir. Ama katılan gurupların 
da daha sağduyulu olması gerekirdi. Mesela bugünlerde bakıyoruz en ra­
dikal guruplar bile dikkat ediyorlar, belli kurallara uyuyorlar. Bu, 1 Mayıs 
77'nin bize verdiği büyük bir ders, bunca yıla rağmen o ders unutulmadı 

ve herkes çok aklı başında davranıyor. Belki o ilkti ama bana çok acı gel­
di ve ilginç bir duygudur bu, ben onu kendi sorumluluğum gibi yaşadun. 

O insanların ölümünü, o geceyi unutamam, hiç kimseyle de paylaşama­
dun, koğuştakilerin beni anlaması mümkün değildi. Sanki önleyebilirmi­

şim de önlememişim gibi geldi. Beni çok etkilemişti 77 1 Mayıs'ı. 

Bu arada Türkiye'deki çatışma ortamı giderek yoğunlaşıyordu ve bizim ör­
giitten arkadaşlar da silahlanmaya eğilim göstermeye başlamışlardı. Silahlı 

eylemler, hiç yapmadığımız başka şeyler . . .  Önceden bu �i reddetmişiz, o 

zamandan beri yapmıyoruz. İyi ama lenin, Stalin yapmadı mı gibi şeyler 

gelmeye başladı. Ben dehşete düşmeye başladım nereye gidiyoruz, ne olu­
yoruz.? 1 Mayıs'ta o kadar insan öldü, her gün birileri ölüyor, ne yapacağız.? 

Solda sürece egemen olan merkezi bir akıl yok. Faşizmle mücadele kabul 
ediliyor, evet de bu mahalle bazında kabul ediliyor, yaşanan devletle müca­
dele değil. Mahalle bazında öteki mahallenin çoculdanyla mevzileniyorsun 
karşı karşıya. Devlete karşı silahlı mücadeleye giren de yok. Bu süreçte Hal­
kın Yolu içinden bazı arkadaşlar Türkiye İşçi Köylü Partisi'ne (TIKP) katıl­

maya karar verdiler. Bir süre sonra biz de değerlendirdik, ölçtük, biçtik, 
TİKP'nin çizgisine karşı sürekli ideolojik mücadele veriyorduk ama sonun­
da onlarla birleşmeye karar verdik. Onlar bizim bazı görüşlerimizi kabul 
eder gibi oldular, ama esas olarak biz onların arasına katılıyorduk. Bu karar 
78 yılında alındı, hapisten çıkmamızdan bir yıl önce. Bir yıl sonra, hapisten 
çıktıktan sonra biz de o örgütün içine gittik. Diğer arkadaşlar için konuşa-
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marn, ama benim için bu karar hayatımda verdiğim en hatalı kararlardan bi­

ridir. Bu benim yaşanan süreçte hissettiğim sorumluluk duygusunun altın­

da kalarak verdiğim bir karardır. Halkın Yolu'nda önemli bir yerim vardı ve 

o sorumluluğu kaldıramadım ben. Bugünden bakınca diyorum ki belki er­

kekler daha kolay kaldırıyor. Ölümün sorumluluğunu ben yüklenemedim. 

Orada bir problemim vardı benim, hep oldu, her ı.aman oldu. Elrom olayı­

nın da sorumluluğunu hep taşımışımdır, bu karara doğrudan katkım olma­

nuş olsa da. Karşı çıkmadığım için. Yakın çevremden böyle bir şeyi hiç kim­

seden duymadım. Ölme ve öldürme, ben ölüme hazırım, her ı.aman hazır 

oldum, öyle bir korkum olmadı. Hatta biraz aptalca korkusuz oldum. Öyle 

de hissediyordum kendimi, aptalca bir korkusuzluk. Hapishanelerde, mah­

kemelerdeki tutumumda öyle bir cesaret vardı, kör bir cesaret. Psikolojik 

açıdan analiz edilebilecek gibi kör. Bu senin başına ne getiriri düşünmeden 

öne atılma. Ama başkalarının hayatı söz konusu olduğu anda duruyor, ora­

da gidemiyorum. Bugün artık çok iyi biliyorum, ben bu sorumluluğu ala­

mam. Bugün dediğim, yirmi beş otuz yıldır çok netim. Benim kişiliğim in­

sanları ölüme yollama veya birilerini öldürme sorumluluğunu almaya el ver­

miyor. O ı.aman haddini bileceksin, ne kadar yapabilirsen o kadarını koya­

caksın ortaya, daha fazlasını iddia etmeyeceksin ve ileri gitmeyeceksin. Bu 

dersi hayatımın dersi olarak hep taşımışımdır ve son otuz yıldır böyle dav­

ranıyorum. Ben de gidebilirdim dağa, ben de katılabilirdim mücadelelere. 

Tek engel bu değildir elbette. Ama artık bir silahlı mücadeleye katılamaya­

cağınu, yüreğimde gerçek anlamda barışçı olduğumu biliyorum. Tek başına 
.. 

devrim lafının çok basit bir laf olmadığını, bunun beraberinde çok büyük 

sorunları getirdiğini, insanları ölüme göndermeyi ve öldürmeyi de içerdiği­

ni görüyorum, sorguluyorum. Bu yanlıştır demiyorum. İnsanla ilgili çok şey 

biliyorum, bunu çok boyutlu tartışabilirim, ama "Ben yokum diyorum, ben 

beceremem", yaşadıklarım böyle bir derstir benim için. 

12 Eylül, annelik ve yurtdışı 
Hapishaneden çıkmanuzdan bir sene sorıra 12 Eylül darbesi oldu. Darbeden 

sorıra yakın arkadaşlarımızla tartıştık ve demokrasi mücadelesinde solun bir­

leşmesi gerektiği düşüncesine vardık. Artık koşullar değişmiştir, Türkiye'ye 

askeri darbe yerleşmiştir, gerekli olan demokrasi mücadelesidir. TİKP yöne-
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timindeki arkadaşlar bize, hayır demediler, fakat sosyalizmi incelemek gibi 
başka bir görev verdiler. Bunun üzerine Stalinizmi eleştirmeye başladık. 
Derken bu tartışmalara TİKP'lilerin önemli bir bölümü katıldı. Hep birlikte 
inceledik ve gördük ki sosyalizm deneyimlerinin eleştirilecek çok yanı var. 
Ama başlangıçta bize bu konulan araştınna görevi vermiş olan TİKP merke­
zi, sosyalist demokrasi tartışmalarını yürütenlere karşı çok sert bir tavır aldı. 
İnsan kendi kendine soruyordu, bize sosyalizmin sorunlarını araştınna gö­
revini demokrasi mücadelesi dediğimiz için mi vermişlerdi! Aslında o andan 
itibaren de bizim için TİKP esas olarak bitti. Bu olumsuz deneyimden tek 
kazancımın o süreçte edindiğim, bir bölümü ömür boyu sürecek değerli 
dostluklar olduğunu düşünüyorum. 

Baktım ki olmuyor, gerilim var, gidelim istedim yurtdışına. Hapisten çık­
tıktan üç ay sonra yeniden kaçak olduğumuz için daha önce bizi gönder­
mek istemişlerdi arkadaşlar. Hatta 11 Eylül akşamı ertesi gün Necmi'yi 
trenle yurtdışına uğurlamak üzere yatmış, sabaha karşı darbeyle uyanmış­
tık. Ama daha sonra biz gitmekten vazgeçmiştik. Artık herkes kaçak ol­
du, biz de kalalım ve mücadele edelim burada demiştik. TİKP mücadele­
yi seçmedi, merkez yöneticileri teslim olup içeri girdi. Bize de önermiş­
lerdi teslim olmayı, reddetmiş, yanlış bulduğumuzu söylemiştik. Kaçak 
olarak yaşamımızı sürdürüyorduk. Baktık ki burada mücadele edecek bir 
ortam yok ve tersine örgüt içinde işler iyice geriliyor, Belçika'ya gittik. Bu 
arada, bir çocuğumuz olmuştu. Kaçakken, beş parasızken, çeviri parala­
rımızla, ailelerimizden gelen ufak tefek destekle beslediğimiz bir çocuk. 
Gebeyken hiçbir zaman süt içemedim, şunu yemedim vs. ama doğdu ve 
sağlıklı büyüdü, kocaman adam oldu. Demek ki böyle de olabiliyor. Oğ­
luma gebeyken ve o doğduktan sonra yepyeni bir şeyle daha tanıştım. 

Korkmaya başladım, hayatımda ilk defa yakalanmaktan korkuyorum, ilk 
defa ölmekten korkuyorum, hapse girmekten korkuyorum, çünkü çocu­
ğum var. Böyle tanımadığım bir duyguyla birdenbire panikledim. Benim 
yurtdışına çıkma arzumda bunun da rolü vardı. 

Belçika, biraz kendi başımıza kaldığımız bir dönem oldu. On yıl kaldık. 
Orada Tıp Fakültesi'ne devam ettim ve bitirdim, aile planlamasında çalış­

tım. Bir yandan annelik macerası, bir yandan da yabancı bir ülkede, için­
den gelmediğim bir tıp eğitimine dışarıdan entegre olmak . .. Türkiye'de-
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kinden çok farklı bir eğitim sistemi. Hiç kolay değildi. Yurtdışına gittiğim­

de çocuğum çok küçük, yedi aylık bebekti. Güneş'i Necmi ile çok büyük 

bir dayanışma içinde büyüttük. En az benim kadar emeği geçmiştir oğlu­

muza, hatta zaman zaman benden daha fazla emeği geçtiğini de söyleye­

bilirim. Sonra geri dönüş, yeni bir uyum süreci, BSP, ÖDP, barış için mü­

cadele ve nihayet Datça . . .  

ettirirken ... 
Çok uzun bir göıüşme oldu, ama bitirirken bir iki noktayı daha vurgulamak 
istiyorum. Birincisi 68 kuşağı olarak bizim üzerimizde biraz fazla duruluyor. 

O yıllarda üniversite öğrencisi olmak gerçekten büyük bir ayrıcalıktı. Nüfu­

sun çok ufak bir kesimi üniversitede okuyordu. Üniversitede öğrenci olmak 

daha büyük bir ayrıcalıktı. Dolayısıyla 68'1iler daha çok orta sınıf, memur ai­

lelerinin çocukları. . . Oysa 70'li yıllarda bütün Türkiye mücadeleye kalkıştı. 

Kentli, köylü, ilkokullu, ortaokullu, liseli, üniversiteli herkes mücadele etti. 

Devletin bu kalkışmaya tepkisi de farklı oldu. Bizi idam ediyorlardı ama ge­

ne de başka bir yere koyuyorlardı. Bugün de sürüyor bu aynın. Benim ca­

rurnı acıtıyor, fazla değer veriliyor bize. Oysa 70'1i yıllarda ölen insanların 
isimleri hatırlanmıyor, 80'den sonra idam edilen bazı arkadaşlann isimleri 

hatırlanmıyor. Bu çok sınıfsal bir şey, buna dikkat etmek gerekir. Onun için 
çok önemlidir 70'1i yıllan araştınnak ve o görünmeyen insanlan görünür kıl­

mak. Özellikle görünmeyen kadınlan görmek, duymak. 

Bir de çok sorulan bir soru 68'1ilerin kadın hareketine ilişkin duruşu. 60'lı 
yıllarda Türkiye'de bir feminist hareket yoktu. Gerçi diğer bazı arkadaşlarım 

gibi ben de hippi hareketinin ve Batı'da gelişmekte olan feminist hareketin 

farkındaydım. İlle dönemlerin bazı yayınlan elime geçmişti, okumuşnım, et­

kilenmiştim. Feminist fikirlere aşinaydım. Ama kendimi feminist olarak ta­

nımlamıyordum. Hapishane yıllanm kadın koğuşunda geçen yıllardır. Bu 

durum kadın meselesi üzerine düşünmemi sağlamış, sorgulamairu sağlamış 

yıllardır, ama başka bir bağlamda. Geniş kadın kitlelerinin neler yaşadıkları 

konusunda çok bilgilendiğim, çok deneyim kazandığım ve düşündüğüm 

yıllar. O yıllardaki sol örgütlerin hepsinde kadınlar çok büyük yer tutmuş­

lardır, çok önemli görevler almışlardır. Ama 80'1erin sonunda feminist hare­

ket yükselince genci yaşlısı hepimiz onun içinde ya da çevresinde yer aldık. 
Ben bu genç arkadaşlardan çok şey öğrendim, öğrenmeye de devam edi-
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yorum. Kendi tanımda, kendi hamurumla. Feminist yakl�ım Türkiye'yi çok 
etkiledi ve değiştirdi. Bakmayı bilirsek, bunu her alanda görebiliriz. Değiş­

tirmeye de devam ediyor. Ama Kürt hareketinde kadının ulaştığı yerin Tür­
kiye'de kadın hareketi açısından bir doruk olduğu kanısındayım. 

Vurgulamak istediğim bir �ka nokta, Mahirlerin Kızıldere'de ölümü ve 
Denizlerin idamıyla, daha sonra da Kaypakkaya'nın işkencede ölümüyle 
noktalanan o süreç. 72 ve 73 yı11anrun ilk yarısı ömür boyunca bizi damga­
lamış yıllardır. Onun travmasından hiçbirimiz sağ kurtulamadık. Mahirler, 
Kızıldere'de öldüler, Denizler idam edildiler, Kaypakkaya işkencede öldü, 
ama bizler de biraz öldük onlarla. Bu sadece benim için geçerli değil. Diğer 
arkadaşlar itiraf etmezler benim kadar, erkek arka�lar için bu daha da ge­
çerlidir. "Bütün arka�lanmız öldü, biz niye y�ıyoruz?" sorusuyla y�ayan 
bir kuşak olduk. O soru herkesin kafasında bir yerlerde var olmuşnır. O dö­
nemin insanlan ihtiyarladık, artık 65 y�ına geldik, yav� yav� tükeneceğiz. 
Bunu bir yere kaydetmek lazım, geride kalınak kolay değil, hele bu genç 
ölümlerle noktalanan bir süreçse. 

O dönemde yaşananlar bizim için çok büyük bir travmaydı. Örgütümüz 
dağılmıştı, liderlerimizin çoğu ölmüştü, bir o kadarı da her şey yanlıştı de­
mişti. Yenilmiş, ortada kalmıştık. Oysa kitleler böyle algılamadı bu süreci. 
71-73 arasında solun yenilmesine rağmen, daha sonr.ı Türkiye çapında bü­
yük kitlesel yükseliş yaşandı. Bu çok ilginçtir, nasıl oldu da insanlar bunu 
yenilgi gibi algılamadı? O kadar kişi öldü, idam edildi, işkencede öldürüldü 
ve insanlar bunu bir yola çıkış mesajı olarak algıladılar, kendileri yola ko­
yuldular. 74'ten itibaren öyle bir yükseliş yaşandı ki eskiyi hiç aratmadı. Çok 
daha kitlesel oldu, çok daha güçlü oldu, bu nasıl oluyor? Niye 80'den son­
ra böyle bir süreç yaşanmadı, niye 73'ten sonra böyle güçlü bir uyanış ve 
yükseliş yaşandı? Neydi 70'ler ve niye düzen bundan bu kadar korknı da 12 
Eylül darbesi gibi bir balyozla toplumu ezdi? Bu toplumsal dinamiklerin ana­
lizi ile anl�ılabilecek bir şey. Bu bir olgu, ama o kadar kolay değil bunu 
açıklamak. Tartışılması gereken bir konu bu. 

Peki nereye gitti o arayışlar, Türkiye'nin dört bir yanında, bugün sağ par­

tilerin oy deposu olan yerlerde bile yükselen o potarısiyele ne oldu? O in­
sanların kendi kaderlerini tayin etme talebi nereye gitti? Besbelli ki önemli 
ölçüde Kürt hareketine gitti, bunu çok açık göıüyoruz. Kürt hareketi o yük­
selişten doğmuş bir hare�et, 70'li yıllardaki toplumsal uyanıştan doğmuş bir 
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hareket. Kadın hareketi de öyle, alevilerin yükselttiği ses de. HES'lere karşı 
mücadelede ekranlara yansıyan o orta yaşlı gençlerde de 70'1erin ruhunun 
yaşadığını düşünüyorum. Bence çevre bilinci de insanların kendi kaderleri­
ni tayin etme kararlılığının bir ifadesi. Artık insanlar tepedekilerden fabrika 
istemek yerine, onlardan kendi yörelerini, doğalarını, sularını, ormanlarını 
rahat bırakmalarını istiyorlar. 12 Eylül'le devlet kitlesel yükselişin üzerinden 
silindir gibi geçti. Sol örgütler ve hareketler bu darbelerin etkisinden hala 
kurtulamadı. Ama belki de insanlar o yıllarda kendi ayaklan üzerinde doğ­
rulduktan sonra, bunu içselleştirdiler ve bir daha egemenlerin tebaası olma­
yı kabul edemediler. "Bireycileşmeden" çok söz edildi, insanlar çok eleşti­
rildi 80 sonrasında. Belki biraz daha fazla "birey olma süreci" üzerinde dur­
mamız, 70'1erdeki büyük yükselişinin bu süreçteki rolünü araştınnamız ge­
rek. Böylece hem kendi tarihimize haksızlık etmeyiz, hem de bugünü anla­
mamız kolaylaşır. 

Ben önümüzdeki yıllarda insanların artık yeni bir umutla yola koyulacak­
larına, hegemonyaya karşı duracaklarına, ülkenin dört bir tarafında biz ken­
di kendimizin efendisiyiz, kendi kendimizi yöneteceğiz diyeceklerine inanı­
yorum. Nasıl ki 70'lerin yükselişinden sonra 80'1erde, 90'1arda Kürt hareketi 
doğdu, feminist hareket doğdu, aleviler başlarını kaldırdı, insan haklan ör­
gütlenmeleri, barış hareketi, çevre bilinci, özgürlükçü bir sol anlayış gelişti, 
bugün de yepyeni bir toplumsal uyanışın başlayacağını düşünüyorum. He­
gemonyacı yeni bir gücün merkezden bütün ülkeye egemen olduğu bir dö­
nemde yerel inisiyatifler son derece önemli. Gelecekte nasıl yaşamak istedi­
ğimiz üzerinde düşünmek zorundayız. Hep birlilqe kendi kaderlerimizi ta­
yin etme talebini yükseltmek zorundayız ve bunu yapacağımıza inanıyo­
rum. Benim beklentim ve umudum bu. Ama önce kendimize güvenmemiz 
gerek. Yeniden öğrenmeye açık olmalıyız. Tarih tekerrür etmez, yeninin so­
runlarını nasıl formüle edeceğimizi araştırmalı, bu yeni sorunları anlamalı­
yız. Ezilenler, sömürülenler kendi kendilerini nasıl yönetebilir? Çoğumuz La­
tin Amerika'da yerel sorunlar nasıl ele aluuyor, Avrupa nasıl ademirnerkezi­
yetçileşti, hiç bilmiyoruz bütün bunları. Oysa bunları anlamadan bugünü an­
lamak mümkün değil. Sorun kendinize, Türkiye'de yereller nasıl yönetiliyor, 
aslında bilmediğinizi göreceksiniz. Yaşam öykümden çıktım, bugünün so­
runlarını tartışmaya başladım . . .  Asıl önemli olan da aslında bugünün sorun­
ları değil mi? 
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FEMiNiST KITAPLARI OKUYORDUK, SÖZÜNÜ DINLEMIYORDUK 

Çocukluk yıllan 
Çok yaramaz bir çocuk olarak hayata başladım. O zamanki düşüp kalk­

malarımın sonuçlarını hala taşıyorum bedenimde. Bir kız çocuğu için iyi 

bir durum olmuyor her zaman, başıruza bazı şeyler gelebiliyor. Olmadık 

yerlere giriyorsunuz, her şeyi merak ediyorsunuz. Bu, çocukluğumla ilgi­

li önemli bir noktadır. 

ikincisi, kadınların durumunu çok erken fark etmeye başladım. Küçük 

bir kızken hepimizin yaşadığı şeylerdir bunlar. Anneniz sizi yönlendiıme­

ye başlar; şöyle otur, böyle kalk, koşma diye. Tabii sizi korumak istiyor­

dur, ama siz aynı zamanda bunlardan kadınların nasıl bir ruh hali içinde 

olduğunu, nelere cesaret edip nelere edemediklerini fark edersiniz. Ben 

de öyleydim, hep fark ediyordum, içimde kadınların konumuna ilişkin bir 

tepki olmuştur en küçük zamanlarımdan beri. İşçi sınıfı için öğrendiğimiz 

hir şey vardır, kendinde sınıf, kendisi için sınıf. Sanıyorum feminist bilinç 

l'dininceye kadar biz kadınlar kendinde kadın olarak, yani nesnel konu­

mumuzdan ötürü, ezilen, ikincil konuma itilen kadın cinsi olarak, daha 

doğrusu kendinde kadın olarak büyüyoruz, yaşıyoruz. 

Çocukluğum birkaç yerde geçti, çünkü babam astsubaydı, sık sık ta­

yin edilirdi. Akdeniz, Doğu gittiğimiz yerler arasındadır. Antalya, Kaş'ta 

kaldık. Daha önce de bir sürü yerde kaldık ama oralar konusunda çok 

net hatıralarım yok. Ankara'da, Kütahya'da kalmışız, hayal meyal hatır­

lıyorum. Ailem, cumhuriyetçi bir aileydi tahmin edilebileceği gibi. Eski 
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cumhuriyet kuşağına mensup CHP'li bir baba. Annem sadece ilkokulun 
birkaç sınıfını okumuştu, mezun değildi. Beni kadın özgürlüğünden ya­
na, olabildiğince özgür yetiştirmeye çalışmışlardı. Gerçekten de şu ana 
kadar edindiğim özgürlük duygusu ve uygulaması konusunda onların 
büyük etkisi olduğunu düşünüyorum. Mutlaka okumamı istediler. Pek 
çok anne gibi, benim annem de kendisini bende gördü, kendimizi yan­
sıtırız ya yeni gelen kuşaklara . . .  

Ben de okuyan bir çocuktum, okumayı ilkokula başlamadan önce öğ­
rendim. Dolayısıyla ilk sene kayıtsız olarak birinci sınıfı okumuş gibi 
gösterildim. İkinci sınıfa başladım doğrudan doğruya. Bu bizimkilerin 
heveslerini artıran bir şey oldu sanıyorum. 

Her zaman çelişkinin farkında olduğumu anlıyorum şimdi. Annem ve 
arkadaşları kendi aralarında kocalarının olmasa bile kayınvalidelerinin 
onlara yaptıklarını, çevrenin yaptıklarını, çocuk büyütürken çektikleri sı­
kıntıları, acemilikleri konuşurlardı. Onları büyük bir üzüntü ile dinlerdim, 
müthiş bir acıma duyardım. "Acz" Arapça iktidarsızlık, iktidar dışı olmak 
demek. Bu bende çok yer etti ve ufak ufak içinizde büyük yaşlarda ne 
yapacağınıza dair fikirler oluşmaya başlar ya, bende de oluşmaya başla­
dı. Günün birinde evleneceğimi düşünürdüm. Nedense evlenmeyeceğim 
diye bir şık yoktu kafamda. Evlenecektim fakat bu kadınlar gibi acz için­
de kalmayacağım, ezilmeyeceğim, bana kötülük yapılırsa alıp başımı gi­
derim diye çok net bir fikir oluşmuştu kafamda. Çocukluğumda işittikle­
rim, bütün hayatımı etkiledi, belirledi. 

Kadınlar ne yazık ki çocukların yanında her şeylkonuşuyorlar. Belki bu 
konudaki bilinç şimdi biraz daha gelişkindir, bilmiyorum. Ama genel bir 
kötü eğilim olarak şunu hala görüyorum: Çocuklar sanki hiçbir şeyden 
anlamaz bebeklermiş gibi muamele görüyorlar, bir yandan da sanki her 
şeyi, ahlak kurallarını, toplumun dayattığı bütün davranış biçimlerini bili­
yorlarmış gibi cezalandırılıyor çocuklar. Bu müthiş bir çelişki ve hepimiz 
bu koşullarda büyüdük. Annemiz bir taraftan bize hiçbir şeyden anlamaz 
varlık muamelesi yapıyordu, yanımızda her şeyi konuşuyordu arkadaşla­
rıyla, bir taraftan ölçüsüz hareketler yaptığınız zaman -özellikle cinsel ko­
nularda- cezalandınlıyordunuz. 

Bir şok bu, çünkü siz o hareketleri bilinçsiz olarak yapıyorsunuz. Biz in­
sanlar doğal, fiziksel varlıklarız. Bu fiziksel varlığı belli bir terbiyeye sok-
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mak, bilinç işi, eğitim işi. O yeterli olmamışsa, büyüklerden gelen her sert 

davranış sizde bir şok etkisi yapıyor ve travma yaşıyorsunuz. Kalıcı etki­

ler bırakıyor. Sizi cinsellik konusunda bocalayan bir insan haline getiri­

yor. Çocuk sahibi olmak, büyütmek konusunda sorunlar oluşuyor sizde. 

Ben de bunları herkes gibi yaşadım. 

Lise sadece kesintisiz bir okuma süreci oldu� İlk sol eğilimim Aziz Ne­

sin okumayla başladı. İlk siyasi eğilim diyemem, ilk siyasi eğilim 1950'li 

yıllarda, çocukken başladı. Aileye karşı kendi kişiliğinizi oluşturursunuz 

ya, ailemin CHP'li olmasına karşı bir kişilik iddiası diyelim, çocukça. İl­

ginç bir düşünsel davranış olarak o zamanlar Demokrat Parti hızla yük­

seliyordu ve demokrat sözünün manasını sorup öğrendiğimi hatırlıyorum. 

Halkın katıldığı bir şey anlamına gelirmiş. Aileme karşı Demokrat Parti'yi 

savunmaya başladığımı hatırlıyorum bu iki nedenle. İlk siyasileşmem bu­

dur aslında. İlkokulda başlayan, Aziz Nesin okumamdan önceki bir siya­

sileşme. Tam yılını hatırlayamayacağım ama Demokrat Parti'nin sözü çok 

geçiyordu, seçimlerde ailem oy veriyordu. O seçim sandığında sadece bir 

CHP oyu çıkmıştı ve mahalle olarak o oyu annemin verdiğinden çok 

emindik. Babam asker olduğu için o zamanlar oy haklan yoktu, sonradan 

askerlere oy hakkı tanındı. Annem gizliyordu mahalle ile arası kötü olma­

sın diye CHP'ye oy verdiğini. Herkese söylemiyordu, böyle tuhaf bir çev­

re baskısı vardı. 

Sonra, siyasi bilincim Aziz Nesin okumayla sola yönelmeye başladı. Aziz 

Nesin doğrudan doğruya sosyalizm propagandası yapmaz, ama öyle bir 

bakış açısı edindirir. 

Topluma eleştirel bakmaya başlıyorsunuz. Aziz Nesin'den önce bir de Ya­

şar Kemal deneyimi var. İnce Memefi ilkokulda okumaya başladım deme­

liyim. Dört kere okudum hayatım boyunca İnce Memefi. Müthiş etkilen­

miştim, işin hoş yanı ailede herkes okudu İnce Memet'i, annem dahil ve 

oradaki bazı olaylar bizi çok etkiledi. İnce Memet romanında Asım Çavuş 

karakteri vardır. Asım Çavuş, İnce Memefe bir iki yerde yardımcı olur. Ba­

ham buna bayılmıştı, meslektaşı, haksever, adalet duygusu olan bir adam 

diye. Bizim de çok hoşumuza gitmişti, babamızla meslektaş bir adamın İn­

ce Memet'e yardımcı olması. Bunlar açıkça konuşulmasa da romandaki dil, 

ailenin dilini etkilemeye haşlamıştı hirhiıimize oradaki gibi şakalar yapar­

dık. Adalet duygusunun olduğu bir aileydi, bu hep öyle devam etti. 
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Esas olarak Bulgaristan göçmeni bir aileyiz. Babaannem pek çok konu­

da tutucuydu. O da bir süre bizimle yaşadı. Fakat aileniz Bulgaristan kö­

kenli ise Bulgaristan'da olup bitene de dikkat ediyorsunuz. Siz gelmişsi­

niz ama orada kalan Türkler var. Bizimkiler Birinci Dünya Savaşı sırasın­

da göç etmişler, neler çektiklerini az çok anlatırdı babaannem. Onun an­

lattıklarından halkların nelere maruz kalabildiklerini öğrenmiş oluyorsu­

nuz. Ailenizde göç varsa çok şey öğreniyorsunuz. Düşününce, adalet 

duygularımın bu tür köklerle ilişkisi olduğunu anlıyorum. 

27 MaY1s'ı eleştinnek, üniversite Y1llan ve sosyalizm 
Lisedeki son yıllarımda 60'lı yıllara geçmiştik, 27 Mayıs olmuştu. 60'lı yıl­

lar solun, genel olarak halk hareketlerinin yükselişi anlamına geliyordu. 

27 Mayıs'ı bizim CHP'li ve asker olan aile doğal olarak sevinçle karşıladı. 

Çünkü o zamanlar radyodan cephe listeleri okunurdu, "Vatan Cephesi"ne 

katılanlar diye. Her gün darbeye doğru müthiş bir siyasi yanlışlık yapıyordu 

Demokrat Parti bence ve "cephe" adı altında toplumda iki bölük oluşturu­

yordu. ''Vatan Cephesi"ne katılmak ne demek, herkes vatanın bir şekilde 

cephesinde hissediyor kendisini. 
Ama siz onun sadece bir kısmına vatan cephesi diyorsunuz ve her gün 

isim isim kişi listeleri okuyorsunuz, "Kütahya'nın bilmem ne köyünden 

katılanlar" ve benzeri. Bunun çok büyük bir siyasi hata olduğunu hep dü­

şünürüm. Oradan bizim aile Demokrat Parti'ye iyice ötkelenmeye başla­
mıştı haklı olarak. 27 Mayıs'tan büyük sevinç duydu fakat Yassıada du­

ruşmalarının ne kadar uyduruk, ne kadar insanim aşağılayıcı, haksız ye­

re yapılmış duruşmalar olduğunu da hep titizlikle izlerdik. 

Müthiş bir radyo merakı vardı o zamanlar, televizyon olmadığı için. Eve 

her zaman gazete gelirdi, köyde kaldığımız zamanlar bile ve her zaman 

radyo dinlenirdi, haberler, programlar . . .  27 Mayıs benim siyasileşmemde 

şöyle bir rol de oynadı: Okuldan öğretmenlerimiz bizi, Konya Kız Lise­

si'nde idim o zaman, ortaokul son sınıf olmalı, öğretmenlerimiz bizi top­

lar hep birlikte 27 Mayıs'ı destekleyen mitinglere giderdik. Kocaman bay­

raklar açardık ve belli marşlar söylerdik. Mitinglerde büyük bir heyecan­

la bağırırdık. 27 Mayıs mitingleri büyük bir heyecanla gençliğin etkilen­

meye çalışıldığı mitinglerdi, bütün okullar muhtemelen valiliklerin kara­

rıyla -valilik demek 27 Mayıs'ı yapan askeri kadro demekti- bütün okul-
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lar boşaltılıyordu ve biz mitinglere gönderiliyorduk. Ortaokul öğrencisisi­
niz ve ülkenin durumu ile ilgili toplantılarda bağırıp çağırıyorsunuz, he­
yecanlanıyorsunuz. Cumhuriyet Bayranu'nda, 23 Nisan'da bağırıp çağır­
manız her zaman istenmiştir, ama o mitingler daha farklı, yeni bir şey. 
Müthiş bir taraf tutma duygusu yaratıyor. İki taraf var ülkede ve siz onun 
bir tarafındasınız. 

Bütün bunlar 27 Mayıs'ın arkasından gelen sol yükselişi etkileyen şey­
lerdir. Bu yükseliş, CHP'nin kendisinden ya da asker kadrolardan değil, 
farklılaşmanın mümkün olduğu duygusundan beslenmiştir. Sonradan hep 
bunu düşünmüşümdür. 

Gençlik tarafından farklılaşma imkanının fark edilmesinin yanı sıra bir 
faktör daha var benim ve benim kuşaktaşlarınun sola ve devrimciliğe yö­
nelmesinde; yükseliş yalnızca Türkiye'de değildi. Avrupa'da İkinci Dünya 
Savaşı'nın sonrasında, savaşın korkunç hatıralarından sonra insanlar barı­
şın değerini ve sol değerleri, eşitlik, adalet, özgürlük bunların anlanunı bi­
raz daha kavrayabilmişti. Hana biraz atlayarak şunu söyleyebilirim, sonra­
dan Avrupa halkları Avrupa Birliği'ni desteklediyse bunun önemli bir ne­
deni, İkinci Dünya Savaşında yaşanan o zorluklar, korkunçluklardır. 

60'lı yıllarda daha sonra bu koşullarda üniversiteye başladım. Üniversi­
teye başlamadan önce siyasal durumum buydu. CHP'yi aşan bir sorgula­
ma, ama henüz sosyalizmden haberdar değildim. Sosyalizmden haberdar 
olmam üniversiteye girer girmez başladı. Ankara'da Siyasal Bilgiler Fakül­
tesine girdim. Önce tıbbiyeye girmiştim, çünkü çocukluğum boyunca 
doktor olmak istemiştim. Fakat tıbbiyede burs alanuyordum, oradaki burs 
koşullan farklıydı. Kimsesiz çocuklara veriyorlardı burs. Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'nde ise puanınıza göre burs alıyordunuz ve benim puanım burs 
için gerekli kıstası tutuyordu. İktisadi bağımsızlık çok önemli. Babamdan 
para istemeyecek olmamın cazibesi beni siyasal bilgilere yönlendirdi. Bi­
raz da siyasetin çekici bir tarafı var demek ki. Bu nedenlerle, bir ay tıb­
biyede okuduktan sonra Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne geçtim, 1964 yılında. 

Fikir Kulubiine Qyelik 
Ve daha bir iki ay geçmeden Fikir Kulübü'ne katıldım, önceleri yalnızca 
siyasalda vardı Fikir Kulübü. İlk kurucuları CHP'lilerdi, daha doğrusu 
CHP ve biraz daha mesleki yönelimi olan insanlar, ileride hariciyeci ola-
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caklar filan. Fakat sonra hızla bizim sosyalist düşüncedeki arkadaşlarımı­

zın etkisiyle ve tabii ki Türkiye İşçi Partisi'nin (TİP) de etkisiyle Fikir Ku­

lübü sosyalistlerin eline geçti. Yanlış hatırlayabilirim, pek çok teferruatta 

hafızam çok iyi değil, ama hatırladığım kadarıyla 60-70 aktif üyesi vardı 

Fikir Kulübü'nün 64 yılında. Artık üniversite benim için biraz da Fikir Ku­

lübü anlamına gelmeye başladı. Diyelim ki sosyoloji dersi için köylere git­

memiz gerekiyorsa biz köylere sosyalist olarak gitmeye başlamıştık, in­

sanlara propaganda yapmak üzere. 

Ders için araştırma yaparken köylü kadınların durumları da dikkatimi 

çekmişti, hatırlıyorum. Şöyle bir şey yaşadım mesela, tam olarak hangi 

köydeydi hatırlamak zor. Hasanoğlan Köy Enstitüsü vardı, Ankara'ya bağ­

lı. Hasanoğlan Köyü olabilir, çünkü oraya gitmiştik. Köylüler memnuni­

yetle karşılıyorlar, üniversiteden öğrenciler gelmiş araştırma yapıyor, ken­

di dertlerine de belki bir faydası olur diye. Bizi bir odaya buyur ediyor­

lar köyün önde gelen erkekleri toplaruruş oturuyor orada, kadınlar yok, 

kadınlar biraz sonra bize hazırladıkları ikram malzemelerini getirmek üze­

re harekete geçiyorlar. Mutfağa, kadınların yanına gitmiştik. Yanımda kız 

arkadaş var mıydı, kaç kişiydik, nasıl bir gruptuk? Kadın olarak sadece 

ben mi vardım, başka arkadaşlar da var mıydı? Kadınlar şöyle dediler; 

"Buraya şehirden çeşitli görevlerle gelen giden olur, ilk defa mutfağa ge­

len siz oldunuz." Bu yazılmış bir şekilde kafama, ama o zaman bunu na­

sıl değerlendirdim? Tabii her zaman vardı sosyalist insanlarda kadınların 

ezilen kategorilerden birisi olduğu bilinci. Fakat bu bizim kendimizden 

çok, dışımızda yaşanan bir şeymiş gibi, ezilen "h�kımız"dan veya çeşitli 

halk tabakalarından kadınlarmış, bizim aramızda ise sanki bu sorunlar çö­

zülmüş gibi görürdük genellikle. Aslında sınıf dışındaki kategoriler, daha 

doğrusu ayrım çizgileri demeliyim, belirsizdi. Şu an ayrım çizgileri deyin­

ce birkaç tane sayabiliyoruz, özellikle insan haklan bilinci yükseldikten 

sonra. Hatta anayasa gibi metinlere de giriyor bu tabir; din, dil, cins, ırk 

diye başlıyor herkes saymaya . . .  

Aslında çok ciddi kavramlar bunlar. Fakat o zamanki sosyalistlerde, biz­

lerde, bu ayrım çizgileri yalnızca sınıf çizgisi üzerinden benimsenmişti. 

Diğer ayrımlar, örneğin din açısından olan ezme ezilme durumu . . .  Alevi 

arkadaşlarımız belki daha kolay sosyalist oluyorlardı, ama mesela onlar 
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<la dinsel açıdan kendi ayrımcılık tecrübelerini hiç yansıtmıyorlardı hare­

kete. Biz bilmezdik kim alevi aileden geliyor, kim sünni aileden. Aynı şe­

kilde, gayrimüslim arkadaşlarunız, Kürt arkadaşlarımız, biz kadınlar, ara­

mızda varsa eşcinsel arkadaşlarınuz, bütün bu ayrımcılık çizgilerinin orta­

lıkta hiç işareti yoktu. Bütün bu sorunlar teorik olarak vardı, biliyorduk, 

ama gündemimizde yoktu. Sınıf meselesi vardı ve sınıf meselesi de işçi­

lerle köylülüğün kaç katmana ayrılacağı konusundaki tartışmaları içeri­

yordu. Mesela benim okul bitirme tezim bu konudadır. Onun için epey­

ce köy dolaşmıştım, bir taşla iki kuş şeklinde. siyasalı bitirdiğim yıl, 69 yı­

lında bitirme tezi olarak muhtemelen iktisat derslerimden birinde Ankara 

köylerinde toprak dağılımı diye bir araştırmaya girişmiştim. Çok ilginç 

bulgularım olmuştu. Tabii ilkeldi, tamamlayamanuştım, sonradan hep 

içimde kalmıştır o araştırmayı tamamlamak, fakat başlangıçta hiç bekle­

mediğim bir şekilde Ankara köylerinde toprak ağalığını, yani bütün bir 

köyün bir kişiye ait olabildiğini, yine üç köyün bir kişiye ait olabildiğini, 

o <lönemde, 60'lı yıllarda öğrenmiştim. TİP bu konuya çok önem veriyor­

<lu. Programında, köylülük içerisindeki tabakalar ve belli bir büyüklüğün 

iltesindeki toprakların kamulaştırılması vardı. Kısacası daha çok sınıf me­

selelerinin üzerinde duruyorduk ve dikkatlerimiz sınıflara yönelmişti. 

TIP'te kadınlann durumu 
TİP'in kadın kollan diye bir çalışması yoktu. Mesela gençlik kollan çalış­

ması bir ara başlamıştı. Hatta gençlik kollan Ankara il başkanı bir erkek 

arkadaşımızdı, ben ikinci başkan mıydım, başkan yardımcısı mıydım, sı­

fatımı unuttum, ama öyle bir başlangıç yapmıştık TİP'te. Çok kısa sürede 

anladık ki o sırada fikir kulüpleri hızlı bir gelişme halindeydi ve Siyasal 

Bi lgiler Fakültesi dışında da fikir kulüpleri kurulmaya başlamıştı. Fen Fa­

kültesi'nde, Dil Tarih'te, ODTÜ'de de kuruldu fikir kulüpleri. Böyle bir 

durumda TİP'in gençlik kollan işlevsizleşti. Gençliğin içinde herkes 

TIP'ten değildi artık. Farklı devrimci görüşler devreye girdi, özellikle Gü­

ney Amerika tecrübelerinin etkisiyle. 69 yılına geldik, yani benim okulu 

bitirdiğim yıla, ama daha gerilere dönmem gerekecek. 

Hir tarafta TİP, hir tarafta Fikir Kulübü, sonra Dev-Genç diyeceğim ama 

1 >ev-Genç çok daha sonra kuruldu ve ben Dev-Genç içerisinde hiç olma-
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dım. Dev-Genç demişken o süreci de söyleyeyim. Bir tarafta Fikir Kulüp­

leri Federasyonu Dev-Genç'e dönüşürken, aslında TIP çizgisiyle Dev­

Genç çizgisi arasındaki ayrım çok netleşmişti ve basbayağı bir saflaşma 

olmuştu. Tabii ki Dev-Genç içerisinde de Aydınlık ayrımları başladı, fark­

lı dergiler, yayınlar vardı. TIP içinde de iki ayn kanat oluştu 69-70'li yıl­

larda: "Güler yüzlü sosyalizm" ve "sosyalist devrim" görüşleri olmak üze­

re. Dolayısıyla biz de farklı kamplarda, boyuna daha küçük, daha küçük 

kamplarda yer almaya başladık. Ondan önce herkes bir aradaydı ve siya­

si görüş farklılığından değil, uygulamada farklılık olarak bir taraftan TIP'te 

çalışıyorduk öğrenciler olarak, bir taraftan da Fikir Kulübü içerisinde 

okulda çalışıyorduk. TIP sonuç olarak okullarla sınırlı bir yer değil, bütün 

sınıf ve tabakalara, aydınlara seslenen bir şeydi. TIP içerisindeki tecrübe­

lerim 64 yılında oraya üye olmakla başladı. Orada neler yaptık? 

Kadın kollan yoktu. Kadın üyeler oran olarak çok düşüktü. Aynı şekilde 

aslında okulda da kadın öğrencilerin sayısı başlangıçta çok düşüktü. Fikir 

Kulübü'nde dört beliti beş kadın vardı. Altmış, yetmiş kişilik kadronun içe­

risinde biz fena halde azınlıktaydık. 60'lı yılların sonuna doğru kadın arka­

daşların sayısı arttı. TIP'te de belirli bir artış oldu ama sanıyorum TIP'te ka­

dın sayısı her zaman düşük oldu. Ya "yükseklerde" Behice Boran gihi parti 

başkanı, Fatma Hikmet İşmen gibi senatör olarak seçilmiş, yukarıda, yöne­

tim kademesinde olan kadınlar vardı ya da bizim gibi ortalığı süpürmek da­

hil bQtün işleri yapan bir avuç kadın. Kadın bilinci açısından 60'lardaki du­

rum budur. Sonradan silahlı mücadeleye girişen Dev-Genç, TifKO, THKP-
.. 

C içerisindeki kadın arkadaşların tecrübesini ben mesela bilmiyorum. 

Dinsel, ulusal aynmlar ve Kürt kelimesiyle tanışma 
6o'lı yıllarda gençlik çevrelerinde kadın erkek eşitliği bir varsayım olarak 

kabul edilmişti, diğer ayrımların aramızda yok kabul edilişi gibi. Arkadaş­

larımız hangi kökenlerdendir, hangi dili konuşurlar, kültürleri nedir, bun­

ları merak da etmezdik. Sormamayı erdem bilirdik. Geçen yılların birin­

de Türkiyeli eski bir Yahudi arkadaşım bana "Sizler o zaman beni, Yahu­

diliğimi görmezdiniz, şeffafmışım gibi bakardınız ve gözleriniz arkaya gi­

derdi, heni görmezdiniz" dedi. Bu çok ilginç, bir tek o, başka bir açıdan 

bakıyor. Bizim o zamanki açımız, bizim dediğim sanıyorum bütün sosya-
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list arkadaşların bakış açısı buydu, müthiş bir eşitlik duygusu, müthiş bir 

ahlak oluşturma vardı kafanuzda, eşitlik ahlakı. 

Bu tür ayrımlar bizim için yoktu. Kişi olarak hangi millettensin, hangi 

dinden veya mezheptensin, hangi dildensin, hangi cinstensin? Bizim için 

herkes birbirine eşit. Sanki biz geleceğin eşitlikçi toplumunu kurmuşuz 

da onun birer ferdiyiz gibi bir duygu içindeydik, bu çok ilginç. Şimdi dü­

şündüğüm zaman bir taraftan çok erdemli gibi geliyor bana böyle bir psi­

koloji içinde olmak. Öbür taraftan da, bu açıdan toplumdan kopuksun. 

Çünkü toplum böyle değil. Toplumda bu eşitlik yok. İkincil konuma itil­

miş bütün kategoriler boyuna ezilip duruyor. Mesela kendimizi en dev­

rimci saydığımız 64 yılında, Türkiye'den hatırı sayılır bir Rum topluluğu­

nun gönderilmiş olduğunu ben birkaç yıl önce öğrendim, sadece bundan 

birkaç yıl önce. Bu ne demek? Aslında ilginç bir şekilde bu kategoriler­

deki arkadaşlarımızın alevi, Kürt, Ermeni, Yahudi, Rum arkadaşımızın sa­

yılan azdı, fakat biz de zaten azdık sayı olarak. Kendilerinin bu ezilen 

yörılerini öne çıkarnuyorlardı, tıpkı biz kadırılann öne çıkarmadığımız gi­

hi. Biz de kadırılığımızı asla öne çıkarnuyorduk, sanki bizler de birer er­

kek gibi "eşit"tik. 

Dediğim gibi, bu açıdan toplumla aramızda kopukluk olduğunu düşünüyo­

rum, ama tabii bunu şimdi düşünebiliyorum o zamanlar bilincinde değildik. 

O zamana kadar Kürt arkadaşlarımız da arılattığırn durumdaydılar, orılar 

da aynı psikolojiyle davranıyorlardı. En azından bizimle olan ilişkileri içe­

risinde öyle davranıyorlardı. Ama sonra Kürt arkadaşlar Devrimci Doğu 

Kültür Ocaklan'nı (DDKO) kurdular, orada toplanmaya başladılar ve on­

ların bu girişimleri sanıyorum TİP içerisinde de Kürt sorununun daha 

aAırlıklı olarak algılanmasını sağladı. Gençlik arasında konuşulduğunu 

hen hatırlamıyorum o zamanlar, ama partinin yönetici kadrolarında bir 

hassasiyet vardı. Belki daha önceden de vardı ama pek dile getirilmiyor­

du. Çünkü sonuç olarak TİP, SO'li yıllardaki komünist tevkifatlannın, bas­

kıcı yılların sonrasında kurulup çalışmaya başlamış bir kadrodur ve hare­

ket o baskı döneminin bütün kötü sonuçlarını taşıyordu. Kürt arkadaşla­

rımız kendi derneklerini kurmaya başladıktan sonra Kürt sorunu TİP'in de 

�ündemine daha çok girmeye başladı ve sonuçta Doğu mitingleri yapıl­

dı. O gerekçeyle kapatıldı TİP, Kürt sorunuyla ilgilendiği, bölücülük yap-
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tığı gerekçesiyle. O zaman bölücülük sözü yoktu aslında, nasıl deniyor­
du, Kürtçülük filan mı? O zamanlar Kürt de denmiyor, Doğu deniyor. 
Derneklerin adı bile Doğu. 

Kürt kelimesiyle ben çok küçükken karşılaştım aslında. Babamı doğuya 
tayin ettikleri vakit ilkokula başladığım yıl karşılaştun. Bizim evimiz san­
ki birisi ölmüş gibi yas havasına bürünmüştü. Annemin arkadaşı kadınlar 
ağlıyor, evde bir kadın yası var. Hiç unutmuyorum çünkü müthiş etkilen­
miştim. Babam doğuya tayin edilmiş, Kürtler diye bir şey dolaşıyor oda­
da. Antalya'nın Kaş kazasındayız. 50'li yıllar. Hatta "Kürtler kuyrukludur" 
diyen bile vardı orada. Kürt kavramı bende öcü bir kavram olarak oluş­
tu, ama duymuş oldum bir kere Kürt ve Kürdistan'ı. 

Babam için Kürdistan'a tayin olmuş diyorlardı. Kuyruklu Kürtler diye bir 
imge oluşmuştu bende. Kadınlar cidden çok üzüntü içindeler. Sadece Kür­
distan'a gidiyor diye ağlamıyor tabii kadınlar, annem iyi bir arkadaşları; se­
vilen bir komşuları gidiyor, onun ağlaması da var. Ama belki de Kürdistan'a 
değil de ne bileyim başka bir yere gidiyor olsa o kadar ağlamayacaklar. Ha­
kikaten bir felaket duygusuyla ağlıyorlardı kadınlar. O beni etkiledi. 

Tunceli'nin Çemişgezek ilçesinin Germili nahiyesine gittik. İlkokula ye­
ni kaydolmuşum. Köye merak içerisinde dalmaya başladım ve sokakta 
çocuklarla oynamaya başladım. Çok geç yaşlara kadar sokakta oynayan 
bir çocuktum. Bir seferinde, oyunda birilerine kızdığımda Kürt diye ha­
karet ettim. Germili köyünde yalnızca bir adet Kürt vardı oysa: Köyün ço­
banı. Köyün dışına küçük bir ev yapmış. Hakkari'den gelmişti, başına bir 

.. 

şey gelmiş, onu kimse telaffuz etmiyordu ne gelmişti adamcağızın başına 
bilmiyorum, genç bir adam. Ona saygı duyuluyordu, seviliyordu, bekar, 
köyün de dışında tutuluyordu biraz. Tek Kürt oydu. Konuştuğunu duy­
mazdık biz. Sürüyü sabahları belirli bir yerde toplar, akşam getirirdi. Kö­
yün ortasında herkes bulunurdu erkekler başta olmak üzere, o bulunmaz­
dı. Onun dışındaki herkes Türktü. Germili'de bir de Ermeni soykırımın­
dan dolayı bir tek Enneni vardı. O da Türk ve müslüman olmuş, bir Türk 
kadınıyla evlenmiş, dört çocukları olmuştu. Kızları annemle benim yakın 
arkadaşlarımızdı. Köylülerin dilinde "Enneni katliamı" sözü vardı, çok 
seyrek telaffuz edilirdi. Fakat o Enneni'nin çocuklarına diğer çocuklar 
kavga içerisinde kızdıkları vakit "gavur" diyorlardı. Önceleri uzun zaman 
anlayamamıştım, onlara niye gavur deniyor diye. Çok sonra öğrendim. 
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Kürt bir tanecik ve ben bir gün Kürt diye hakaret ettim, çocuklar gidip öğ­
retmene şikayet ettiler "Bize Kürt diyor" diye. Köy Enstitülü bir öğretmeni­
miz vardı, çağırdı. Öğretmen odasına gittim utanmış ve korkmuş vaziyette, 
ilk defa bir öğretmenden azar işitiyorum. Öğretmen bana hepimizin kardeş 
olduğu gibi şeyler söyleyerek beni çok iyi etkileyecek olan fikirlerle tanış­
tırdı. Azar işitmek korkunç bir şey bir çocuk için ama düşünüyorum o aza­
rın sonuçları bence iyi oldu. Kötü bir şey yapmış olduğumu anladım. Arka­
daşlarım Kürt değildi, ama Kürt hepimiz gibi bir şeydi. 

Germili'den sonra ailem gerçek bir Kürt köyünde bir yıl kaldı ama ben ora­
da yalnızca bir ay kadar kaldım. O süre içerisinde birkaç kelime Kürtçe öğ­
rendim: "Şir" süt demekti, "Daye" anne demekti, "zu blis" çabuk oyna de­
mekti vb. Ortaokula gitmek üzere Balıkesir'e, babaannemin yanına gönde­
rildiğimde, doğu aksanlı Türkçemle epey alay konusu olmuştum. Oysa do­
ğudayken hiç kimse batılı aksanımdan ötürü benimle alay etmemişti. 

Üniversite bitip Fransa'ya gidinceye dek Ermeni ve Kürt arkadaşlarla bu 
sorunlar gündemimize girmemişti. Siyasi hayatımda 60'lı yılların sonlarına 
kadar Kürtler Kürt olarak uzaktan var oldular, demek halinde var oldular, 
TİP'in yapıp ettikleri anlamında. Fakat yakın planda benim şahsen dahil ol­
duğum çevrelerde bir Kürtlük problemi olmadı. İlginçtir bu, Kürt sorununun 
da nasıl bir süreçten geçtiğinin göstergelerinden biridir. 

Özgür kadmm sımrları 
1967 olmalı ilk evliliğim, üniversite ikinci sınıfta iken evlendim. O zaman 
birkaç evli kadındık biz sosyalist kadronun içerisinde. Okul sürecinde ev­
lenen benden başka arkadaşlarımız da oldu. Bizim evlenmemizde biraz 
evden kurtulma duygusu da vardı. Şimdi öyle düşünüyorum. Sonuç ola­
rak herkesin sevgilileri vardı, fakat benim kuşağım ve toplumsal çevrem 
için hayat o kadar kolay değildi. Bir flörtünüzün olması, sevgilinizin ol­
ması ya da aslında başka nedenlerle de, evden çıkmak, akşam bir toplan­
tıya gitmek, bütün bunlar çok büyük sorunlardı. 

Başlangıçta ailem benim özgür bir kadın olmamı teşvik etmiştir demiş­
tim, ama bunun çok açık sınırları vardı tabii. Bu şu anlamına geliyordu; 
okuyabildiğin kadar oku, biz seni okumak konusunda destekleriz. Bu da­
ha çok tahsil anlamındaki okuma, okulu bitirmek anlamında. Diğer kitap-

167 



SANKi EŞiTTiK 

lan okumama da ailem sınır koymadı kolay kolay, sadece çok küçükken 
bazı aşk romanlarını gizli gizli okurdum çünkü onları uygun görmezler­
di. İlkokuldayken bir sürü aşk romanı da okumuştum, bir sürü başka şe­
yin yanı sıra. Babam, Germili nahiyesinden Çemişgezek ilçesine her gidi­
şinde oradaki doktor, hakim, mühendis ne kadar okumuş insan varsa on­
ların elindeki kitaplardan ödünç alır getirirdi eve, hepimiz okurduk, oku­
yan bir aileydik aslında. Belli açılardan bir hayli gelişkin bir aile sayılır 
ama kimi açılardan da hep sınırlıydı. Benim sosyalist olmaya başladığım 
dönemde annem ve babam tabii ki sosyalist değillerdi, hatta çocuklaruruz 
komünist olacak diye ödleri patlayan insanlardı. 

Komünizm ve anarşizm kavramlannın algılanış biçimleri 
Komünist sözünün konuşulduğunu hatırladığım ilk örnek yine Germili'de 
idi sanıyorum. Elazığ'da oturan bir ailenin oğlu özel ders alıyormuş, dersi 
veren kişi meğer komünistmiş. Bu, aileler arasında hızla yayılıyor aman ço­

cuklarınıza göz kulak olun şeklinde. O zaman komünistler hakkında anla­
tılan bütün o iftira şeyler orada da tekrar edilmişti, Komünistlik tuhaf bir şe­
kilde cinsel özgürlük üzerinden tarif edilirdi. Neden? Sanıyorum karalama 
için. Belki de sosyalizmde kadınlara tanınan özgürlük, eşitlik, haklar vs. on­
ları bu şekilde yansıtmak işlerine geliyordu. Ne yazık ki sosyalizm yıkıldık­
tan sonra da eski Sovyetler'den gelen kadınlar çok dikkat çekti bunlar fa­
hişelik yapıyor diye, buradaki fahişelik olgusuyla kimse ilgilenmezken. Ya­
ni müthiş bir ikiyüzlülük. Ama tabii bütün bunları .. bilemiyordum. Komü­
nizm bir şekilde ayn bir yerde kalmıştı kafamda, sosyalizm ayn. 

Bir de tabii İkinci Dünya Savaşı'nda faşizmi yenen güçlü bir sosyalizm var­
dı. TIP döneminde devrimciliğin daha çok Güney Amerika ile tarif edilme­
sinde ise Küba'nın çok rolü oldu. Küba devrimi 1959'da olduğu vakit, Cas­

tro'nun karizmasının da etkisiyle benim kuşağım bunun çok etkisinde kaldı .. .  
Evet, bir, ne diyelim, flört, eşitlik duygusu bizlerdeki zaten eşitiz duygu­

su, işi şöyle bir yere getiriyordu: Kadın ya da erkek, eğer ilişkisinde eşit­
liği içselleştirmişse o arkadaşın flörtüyle, sevgilisiyle ya da eşiyle ilişkileri 
başka oluyordu, içselleştirmemişse daha başka. Ben iki kere evlendim. İlk 
eşim asla içselleştirmemişti. Sorsanız kadınlar eşitti, tabii ki eşitti. Evlen­
meden önce de şu tür şeyler söyleyerek gönlümü fethediyordu: "Bulaşık, 
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çamaşır böyle işler erkeğin işidir, çünkü erkeğin elleri daha kabadır, ka­

dınların elleri incedir, bu işlerde kullanılmamalıdır" vs. Şimdi bu müthiş tav­

layıa bir şey, hayal gibi bir şey. Ama evlendikten sonra gerçekten kendimi 

kötü bir dünyada buldum. Yani tarihten bu yana erkeğin egemenlik kurmak 

için yaptığı her şey evde belirdi, ortaya çıktı. Birinci evliliğim böyle kazalı 

belalı oldu, ayrıldık. İkinci eşim bu açıdan birinci sınıf bir arkadaştı, mesela 

feminist düşünce ile o benden daha önce barıştı, ilginçtir. Sanıyorum onun 

da bir arkadaşı etkili oldu. Cezaevinde birlikte kaldığı bir arkadaşından fe­

minist teorinin hiç de öyle bizim eskiden zannettiğimiz gibi olmadığını öğ­

renmeyi başarmıştı. 
Şimdi bu ne demek? Biraz geri döneyim. Feminist teori 60'ların sosyalist­

lerinin gözünde butjuvazinin ideolojilerinden biriydi. Anarşizm de öyley­

di, feminizm de. Bu ikisi dünya sosyalizminin karşısında butjuvazinin mü­

cadele etme araçlarından ikisiydi, öyle düşünüyorduk, uzak duruyorduk 

feminist teoriden ve tabii ki pratikten de. Ama Türkiye'de zaten feminist 

diye birisi yoktu o zamanlar, anarşist diye birisi de yoktu. Anarşist sıfatını 

devlet belirli durumlarda kullanmaya ne zaman başladı çok emin değilim, 

ama bellci de 12 Mart'ta başladı. Silahlı mücadeleye girenlere anarşist de­

meyi seçti, tıpkı şimdi terörist demeyi seçtiği gibi. Halbuki teorik anlamda 

anarşist değildi o zaman silahlı mücadeleye girişenler. Teorik anlamda 

anarşizm ve feminizm 1980'den sonra var olmaya başladı Türkiye'de. 

Düşman teori feminizm ve kadınlık halleri 
t1cministlere ve feminist kuramlara gelince. Türkiye'deyken ben 1970'e 

kadar feminist kuramla karşılaşmadım, bir şey okumadım o konuda. Sa­

dece sözlü olarak bize bunlar söylenirdi biraz daha çok bilen insanlar ta­

rafından. Doğru düzgün kaynağımız da yoktu 60'lı yıllarda, bunu hatırla­

mak lazım. Şimdi sizin kuşaklar, yani bizden sonraki kuşaklar için her şey 

daha farklı, kaynaklar var yetersiz olsa da, epey kaynak var bizim zama­

nımıza göre. Düşününüz ki 67-68 yılına kadar toplasanız 4-5 kitap ya var­

dı ya yoktu. Var olanlar da çok eksikti. Yani atlanarak çevrilmişti, sansür 

edilmişti ister istemez, toplatılma korkusuyla. Ancak 67-68 yıllarında bi­

raz artnuştı sosyalizmi anlatan kitaplar. Hemen onların arkasından Güney 

Amerika'nın tecrübelerini anlatan gerilla savaşı kitapları çıkmıştı. Bu ara-
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da kadın teorisi bizim için bütünüyle sosyalist el kitaplarında ne anlatılı­
yorsa onlardan ibaretti ve feminizm düşman bir teoriydi. 

Kendi hayatımızda ise pekala kadının ezilmesi meselesi ne demektir, 
onu yaşıyorduk. Evlenme öncesinde biz mitinglere, yürüyüşlere birlikte 
gidiyorduk kocalanmızla, o zaman sevgililerimizle. Biz dediğim 5-6 kadın 
arkadaşız. Evlenenlerimiz evlendikten sonra kocalarıyla olan ilişkilerinde 
sorun yaşamaya başladılar. Kocam, biz evlendikten sonra benim her top­
lantıya gelmemi istememeye başladı. Daha doğrusu istememek değil, bel­
ki de sözlü olarak söylese karşı çıkacağım ben ona. Akşam ya da pazar 
günü bilmem ne toplantısı var ama benim haberim olmuyordu, bana ile­
teceği bir haber olduğunda iletmiyordu, toplantıyı bitince öğreniyordum. 
Kocam beni böylece eve itiyordu. Ev işlerine itildiğimi fark ettim. Evimi­
ze çok arkadaş gidip geliyor ve ben sürekli olarak arkadaşlarımıza yemek 
yapmakla meşgulüm. Öğrenciyim bir yandan o zamanlar. Bunlar uzaklaş­
ma ve kavgalara neden oldu ve ben bu nedenle hala mutfağa her girişim­
de irkilirim. Mutfağa ve sosyallik dışına itildiğimi fark ettim ve çok tepki 
duydum. Tabii ki bu tepki çok kişiseldi. Kendinde kadın olmak durumu, 
kendisi için değil. Bunun ne kadar genel olduğunun da farkındayım. Ço­
cukken gördüğüm şey, ben ezilmeyeceğim hikayesi. 

Feminizm tarafından ortaya koyulan teori bence insanlığın bir boyutu­
dur. Yani sınıf boyutu, sınıf farklılığı ve onun doğurduğu sonuçlar nasıl 
gerçekse, cinsiyet farklılığı ve onun üzerine kurulan şey de aynı derece­
de insanlığın önemli bir boyutu. Bende bu bilinç y;,oktu tabii, ama evde 
kavga çıkardım ve evlilik boşanma ile sonuçlandı. 

Şirin'i soruyordunuz. Biz Şirin'le (Yazıcıoğu Cemgil) Siyasal Bilgiler Fa­
kültesi'nin yurdunda tanıştık. Bu demektir ki ben yurda kaçtığım zaman­
lardan birinde tanışmışız. TİP'e girdiğimde Şirin'i orada hatırlamıyorum, 
belki de o benden sonra girdi, belki de ben ondan sonra, bilemiyorum. 
Ama mesela 1965 yılında Dönüşüm dergisini çıkarıp Ankara Kızılay Bul­
varı'nda satmıştık. O dergi daha çok partili gençlerin teşebbüsüyle başla­
mış bir dergidir, zaten birkaç sayı çıkardık. Şirin derginin çıkarılması ve sa­
tılması macerasında vardı. Bizim ilk gözaltına alınışımız da o zamanlardır. 

Şirin'le ikimiz de o yıllarda evlenmiştik ve kocalarımızla olan ilişkimiz­
de değindiğim pürüzleri biraz birbirimize açıyorduk sonuç olarak. Çünkü 

170 



FEMiNiST KITAPLARI OKUYORDUK, SÖZÜNÜ DINLEMIYORDUK 

konumlannuz benziyordu. İki sosyalist kadın evlenmişler ve o ilişkiyi yü­

rütmekte bazı zorluktan var. Şirin'in durumu tabii daha zordu çünkü Si­

nan Cemgil'le bir de çocuktan olmuştu. Bu çok güzel bir şey, aynı zaman­

da çok aşıktı Şirin Sinan'a. Ancak, aralarında siyasi görüş farklılıktan var­

dı. Şirin, benim gibi silahlı mücadelenin en azından o koşullarda doğru 

olmadığını düşünüyordu, hiçbir şekilde katılmak istemiyordu silahlı mü­

cadeleye. Halbuki kocası, Sinan katılıyor, hatta Şirin'e aşık olduğu halde 

devrim yapacağım diye çıkıp gidiyor evden. Daha doğrusu devrim için 

diyelim, devrim yapacağım sözü biraz yersiz. 

Belki bazı erkekler için de eşinin gidip kendisinin evde kalması gibi so­

runlar olmuştur. Mesela 12 Eylül'de bizim davadan (TKP) hapse de bir­

likte girdiğimiz kadın arkadaşlar vardı, kocalan dışarıda. Bu benim müt­

hiş hoşuma giderdi, çünkü kocalan çok da politik adamlar değildi, sem­

patizandılar. Biz kadınlar parti üyesi, eylemlere katılan kadınlardık, koca­

l;ırsa dışarda! TKP Ankara davasında, sosyolojik açıdan böyle ilginç bir 

durum vardı. Diğer davalara göre yaşı daha büyük, belki biraz daha oku­

muş kadınlar vardı bizim davada. Diğer devrimci arkadaşların çoğu zaten 

llArenciydiler, çok genç yaşlardaydılar . . .  

Şirin, çok kararlı bir insandı, fakat yıllar sonra öldüğü zaman cenaze tö­

reni yapılırken cinsiyetçilik açısından çok ilginç bir şey oldu. Törende ko­

nuşan genç bir erkek, Şirin'den bahsediyor ve Sinan Abla şöyle, Sinan 

Ahla böyle diye konuşuyor. Dördüncüsünde uyardılar Sinan diyorsun di­

ye ve ancak o zaman düzeltti. Açıklamaya gerek var mı, Şirin diye biri 

yok delikanlının zihninde! Yani, kadının adı yok diyor ya Duygu Asena! 

Aslında Duygu Asena'dan da önce Virginia Wolf yazmıştır bunu, Mrs. 
/)a/Joway adlı kitabında. Orada kadının adı Mrs. Dalloway'dir, soyadıyla 

anılır, kendi adı yoktur. Şfrin'in de adı neredeyse olmayacaktı. Genç dev­

rimcinin kafasında Şirin, Sinan Cemgil'in eşi. 

Şirin önemli bir örnek, kararlı bir kadın, çok kendine özgü bir kadındı. 

Ben onu yakından tanıdım, ne yazık ki bütün kadın arkadaştan yakından 

ıanımadım o kuşaklardan, dediğim nedenlerle uzaktaydım. Hatice Alan­

kuş'un annesiyle sonradan dost olduk, ama çok sonraki zamanlarda. O za­

manlar siyasi düşünce aynlıkları bizi birbirimizden hütünüyle koparabili­

yordu. Tekrar bir araya gelebilmemiz için Mamak'taki gibi yirmi dört saat 
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bir arada aylarca, yıllarca kalmak gerekiyordu ya da şimdiki gibi üzerinden 

yılların geçmesi. O zaman insan daha iyi bir mesafeden bakmaya başlıyor . . .  

İkinci evliliğim çok daha sonradır. 78 mi, 79 yılı mı? İkinci eşim kadın so­
runu konusunda çok daha bilinçli bir insandı. O evillik farklı nedenlerle 

yürümedi, kadın erkek ilişkisinin "insani" yönleri ile ilgili olarak boşandık. 

Kadın sorununun toplumsal yanını sosyalist teorinin ve pratiğin ortaya 

koyduğu şekilde anladım bütün o zamanlar. Kadınlarla birlikte siyasi ya 

da sosyal bir çalışma yaptıysam bunlar da o anlayış çerçevesindedir. İşin 

cinsiyet boyutu, kadın olmak, erkek olmak ve bunun sonuçlan o yıllarda 

cinsel politika zemininde değil sınıf çerçevesinde düşünülüyordu ve ör­

gütleniyordu. Kadınlan örgütlüyorsak onu sosyalizme yöneltilecek bir ka­

tegori olarak gördüğümüz için o çerçevede yapıyorduk çalışmayı. Ben bu 

çalışmanın içinde Fransa'da oldum. 

Fransa'da doktora ytllan ve TKP 

69'da üniversiteyi bitirdim, Milli Eğitim Bakanlığı'run doktora bursu vardı, 

sınava girersiniz, kazanırsanız, devlet size burs verir. Ben de o sınavı ka­

zandım ve ilk eşimden boşanıp Fransa'da doktora yapmaya gittim. Fran­

sa'da önce Fransızca öğrenmem gerekti, ama o öğrenme süreci içerisinde 

yine aynı yoldan, sosyalist yoldan devam ettim. Orada komünizm yasak 

olmadığı için komünist partisi vardı ve kendimi orada buldum. Benim sos­

yalizme ve sonradan komünist partisine yönelmemde en önemli faktörler­

den biri Nazım Hikmet'tir. Nazım'ı ilk defa 65-66 yıJlannda okumuştum. 

Daha önce kitapları yasaktı. 65-66 yıllarında çıkmaya başladı kitapları ve 

büyülendim tabii. Nazım'ın bendeki etkisi çok yüksektir, hala çok sevdi­

ğim bir şairdir. Nazım, Komünist Partisi üyesiydi, onun uğruna çok çek­

mişti. Dolayısıyla çok birleştirmesem bile mesela TİP ile Nazım fikri bir 

arada gitti mi diye sorarsanız, onlar kopuk kopuk yaşandı bir miktar bi­

zim kuşakta. Eski komünistler de TİP'ten kopuktular. Biz de Nazım fikrin­

den kopuktuk. Bütün o baskılar yüzünden sanıyorum çok sahiplenemi­

yorduk. Nazım gecesi düzenlediğimizi hatırlamıyorum ben 6o'lı yıllarda. 

Ahmed Arif vardı, o da tevkifat mağdurlarındandır, Ahmed Arif ile bir ge­

ce düzenleyebilmiştik bir defa 60'lann sonlarına doğrudur, tam tarihini bi­

lemiyorum. Ruhi Su'yu çağırıp konser talep ettik Siyasal Bilgiler Fakülte-
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sl'nde . . .  Ruhi Su ve Ahmed Arif daha eski komünistlerle kurulan ilk bağ­

lantılardır. O da sanat üzerinden olmuştur. Diğer tevkifat mağduru komü­
nistlerle biz TIP'ten de gizli konuşabiliyorduk. Çünkü o bağı kopannak is­

tiyordu TIP, yasallığa halel gelir diye. Ayakta dunnak her şeyden önem­
llydi. Bir açıdan haklıydılar çünkü işte halkla ilişki kunnak ancak o zaman 

mümkün oluyordu. Gidip köy hareketleriyle birleşı:nek, fabrika hareketle­

riyle ilişki kurmak öyle mümkün oluyordu, ama öbür taraftan bilinç açı­

sından dünya düşüncesiyle çok iyi bağlantı kunnamış oluyorsunuz. 
Eski komünistlerle konuşmalardan ötürü komünizm aslında sosyalizm­

den öte bir şey, teorinin aslı olarak kafamda vardı. O yüzden Fransa'ya 

Miıtiğim vakit komünist partisine gittim dosdoğru. Zaten onlara rastlama­
mak mümkün değildir Fransa'da. Her pazar günü sokağın köşesinde bir 

küçük masa olurdu ve orada gazetelerini satarlar, bildirilerini dağıtırlar, 
propaganda yaparlardı. Dolayısıyla hemen onlarla buluşursunuz eğer is­
tiyorsanız. Ben de buluştum ama orada da çok görülmemeye gayret et­

ı iın. Sonuç olarak komünizm Türkiye'de yasak ve sen Türkiye vatandaşı 

olarak dikkatli olmalısın. 
12 Eylül'e kadar feminist teori açısından komünist ve sosyalist hareket­

lı•r ne kadar geriyse ben de o kadar geriydim, işin doğrusu budur. Femi­

nist teoriyi Fransa'dayken az çok anladım, öğrendim ama yakınlık duy­
madım, çünkü önyargı öne çıkıyordu. Feminizm, bizim hareketimize za­
rarlı bir harekettir önyargısı yerleşmişti. Belki bu önyargı nedeniyle çok 

da okumamış olabilirim. Bir kitaptan başka ne okudum diye düşünüyo­
rum, Simon de Beauvoir'ın İkinci Cins adlı kitabından başka feminist ku­

ram kitabı gelmiyor aklıma, muhtemelen okumadım. Bu da oluyor, insan 
kendi kendini sansürleyebiliyor. Öteki dediğirı kesimin kitabını okumu­

yorsun veyahut sözünü dinlemiyorsun. Böylece feminizmin dışında kal­
mış olduğumu söyleyebilirim. 

Benim kadınlarla olan ilk çalışmam yine Fransa'dadır. Türkiye'de, köy 
ziyaretlerini saymazsak kadınlarla özel bir çalışmam olmadı. Fransa'da 
llnemli bir Türkiyeli işçi kitlesi vardı. Gerçi Almanya kadar değildi o za­
manlar, 70-80 bin arasında Türkiyeli işçi vardı bütün Fransa'da. Bir hayli 
dağınıktılar. Sorıradan sayı daha çok arttı, tam olarak kaça ulaştı bilmiyo­
nım. Bu işçilerin bir kısmı kadındı. Hem işçilerin eşi olarak gelenler var-
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dı, gerçi işçilerin büyük bir kısmı bekar gelen erkeklerdi, ama bir kısmı 

eşlerini getirebilmişlerdi. Zaten işçilerin büyük bir kısmı kaçak gelenler­

den oluşuyordu. Yalnız gelen kadın işçi ben bilmiyorum, sanıyorum yok­

tu. Ya eşleriyle gelip beraber işe girmişlerdi ya da çok sonra gelebilmiş­

lerdi. Tabii ki "okumuş" kesimden gelenler ve öğrenci olarak gelip de 

orada çalışanlar da vardı, ama bunlar çok da işçi sınıfına dahil kimseler 

değildi. İşçi sınıfına dahil diyebileceğimiz kadınlar büyük fabrikalardan 

çok, terzi işçiliğinde çalışıyorlardı. Onları örgütlemeyi biraz geç akıl ettik 

ve benim Türkiye'ye dönmeme yakın, 76-78 yılları arasında bir çalışma 

yaptık. Anadolulu Kadınlar Birliği diye bir grup kurduk, onun etrafında 

daha çok terzi kadınlarla, onların her türlü sorunuyla ilgilenmeye başla­

dık. Bir miktar kadın gelmişti, hoştu. Sonra 78'in sonlarına doğru Türki­

ye'ye döndüm, orayı bırakmış oldum. Sonradan devam ettirdiler zannedi­

yorum az çok. Türkiye'ye döndüğüm vakit uzun süre kadın hareketiyle 

bağım olmadı. Doğrudan doğruya parti çalışması içindeydim, ideolojik 

çalışma ile görevlendirilmiştim. 

TKP'nin kadın çalışması, kadınların kendi özgül çerçevesinde örgütlen­

mesini hedefliyordu. Gençlik, İlerici Gençler Derneği (İGD), kadınlar İle­

rici Kadınlar Derneği (İKD) şeklinde örgütlenmeye çalışılıyordu. Bayağı 

güçlü örgütler haline gelmişti aslında bunlar. Ama bu kadın örgütlenme­

si hangi temeldeydi? Bunu açıkça söylemek lazım, daha çok bilinçli işçi 

kesimin eşlerinden oluşuyordu, çünkü kadınlar genellikle kocalan üzerin­

den işçi olabiliyordu, kendileri işçi oldukları için değil, bir işçinin eşi ol­

maktan ötürü sınıfa d:ihildiler. Daha çok onlar ile sos1'alist aydın kadın­

lar vardı. İKD'nin çalışmaları somut sorunlar etrafındaydı. Kreş sorunu 

konusunda hakikaten çok başarılı işler yaptılar, bir bilinç oluşturdular, yer 

yer başarı elde ettiler. Diyelim ki 30'a yakın işçisi olan her işyerine kreş 

açılması gerekir gibi kampanyalar yaptılar. İyi bir yayın çıkardılar, kendi 

çizgileri açısından. Kadınların Sestydi adı. Pek çok bildiri dağıttılar, eği­

tim çalışmaları yaptılar kadınların konumu hakkında. Bu sorunlarımız 

kreş açılması, eşitlik, sağlık hizmetleri, doğum izni gibi sosyal haklar ola­

rak dile getirildi, bir bilinç uyandırıldı. Sendikaların içerisinde kadın kesi­

minin özel bir önem taşıması sağlandı yine bu sosyal haklar açısından. 

Bütün bunlar hiç önemsiz şeyler değil. Aynı zamanda da siyasi olarak 

partiye yönlendirici bir mekanizma olarak düşünülüyordu bu çalışma, öy-
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le bir amaç vardı . Sonuç olarak kadınları partiye yöneltmek. Son çözüm­
lemede bütün sorunların esas çözümünü sosyalizmde bulacağımıza ina­
nıyorduk, öyle de anlatılıyordu kadınlara. Tabii 12  Eylül'le birlikte İKD, 
İGD, hepsi kapatıldı . 

İKD kapatma kararına rağmen çalışmalarını sürdürdü. Bu konudaki bilinci 
çok güzeldi, çünkü İKD'nin kapatılması antidemokratik bir şeydi, biz açık ol­
mak istiyoruz düşüncesiyle, yeniden derneğimiz açılır diye dirsek teması bı­
rakılmadı, kadınlarla ilişkiler sürdürüldü, çalışmalar sürdürüldü o anlayışla. 

Fakat zaman içerisinde tutuklamalar başladı. İKD'nin demokratikleşme 
taleplerinin olduğu o toparlanma döneminde parti beni derneğin çabala­
rıyla ilgilenmekle ve tabii ki İKD içindeki parti örgütüyle ilgilenmekle gö­
revlendirdi. Böylece bir süre ideolojik büronun yanı sıra kadın çalışma­
sıyla da ilişkilenmiş oldum. Orada görevlendirilmemde de aslında ideolo­
jik bir neden vardı. Çünkü parti çevresinde sol bir hizip doğmuştu, İşçi­
nin Sesi hizbi. Fakat partinin bilmediği bir şey vardı ki ben de bir başka 
sol hizbe dahildim. İşçinin Sesi'ne karşı kadınlar arasında mücadele ede­
lim diye görevlendirilmiştim. Bu süreçte ideolojik büroda farklı düşünce­
de olduğum ortaya çıkınca partiyle aram bozuldu. 

Fikir farkhhğı ve TKP'den ayrıhş 
Farklı düşüncede olduğum nokta neydi? Özellikle 12  Eylül faşizm midir, 
askeri diktatörlük müdür konusunda ayrılık patlak verdi, çünkü ben dü­
şüncemi saklayamadım. Ben faşizmdir diyordum ve bunu açıklayan uzun 
bir yazı sunmuştum. Farklı düşünen bir ideolojik büro üyesi, partinin ho­
şuna gitmedi. Beni tek bağa aldılar. 

Ankara ideolojik bürosundaydım ben, üç kişiydik. Düşünün partinin ide­
olojik çalışmalarını yapmakla görevlisiniz, bildiri yazmanız gerekiyor, eği­
tim vermeniz gerekiyor, tartışmalarda taraf olmanız gerekiyor, siz bir baş­
ka şey düşünüyorsunuz, tabii beni tek bağa aldılar. Aslında atılmaktan ön­
ceki bir adımdır bu. O sırada tutuklamalar başladı ve ben de tutuklandım. 

Tutukluluk, işkence ve Mamak kadmlar koğuşu 
Tutuklandığımda partiyle fiziksel bağım epeydir kopmuştu. Parti zaten 
çok hazırlıksız yakalandı darbeye. Hangi örgüt ne kadar becerikli ise, o 
kadar korudu kendini, o kadar iş yaptı ya da yapamadı gibi yürüdü. As-
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tında çoğu zaman hiçbir şey yapılamadı. Böylece ben de sözüm ona İz­

mir' de gizlenirken yakalandım. İzmir'deyken parti hayatım bitmişti. 
Bu şekilde Mamak'a geldik. Aslında kadın olmakla ilgili o kadar çok 

şey var ki. 
Tannın, şimdi düşünüyorum Mamak'a gelmeden önce emniyette kadın 

olmakla ilgili bir sürü özel şey var. Kadınlığına saldırıyorlardı insanın. 
Gerçi erkek olmakla ilgili de başka özel durumlar yaşıyordur arkadaşlar. 

Mamak'ta kadınlar koğuşu başlı başına bir okul gibiydi. Orada çok fark­
lı kesimlerden, örgütlerden kadırılar hepimiz bir aradaydık. Faşist kadın­
lar yoktu, erkekler içerisinde bir de bu vardı. Mamak bana okuldu, çün­
kü kadınların bir arada olmasıyla farklı kültürlerle karşılaşıyorsun hem de 
en zor koşullarda. . .  Hani denir ya bir insanı tanımak için ya birlikte yola 
çıkacaksın, ya cezaevine gireceksin, öyle bir şey var. Düşünün ki dünya­
nın en zor koşullarında bir koğuşa kapatmışlar, 24 saat bir aradasınız. 

Müthiş bir tecrübe o. Baskılara birlikte direniyorsun, birbirinden diren­
me yollarını öğreniyorsun. 12  Eylül'de bize kötülük yaptılar ama bir baş­
ka açıdan da yaşanarılar büyük kazanımdır bence. Kadınlar koğuşu er­
keklerden daha direngendi. İdare kadınlara daha mı iyi davranıyordu? 
Hayır. Daha iyi davranmıyordu, bunu bilmek lazım. Korkunç sopalar yen­
di çok uzun süre, çok korkunç sopalar yendi. Ellerimiz, bacaklarımız, ba­
zen popomuz sürekli olarak şu yastık gibi koyu lacivert ve şişmiş olurdu. 
Psikolojik baskı çok yüksekti, o beton binaların, koridorların seslerini bi­
ze çınlatmayı çok iyi biliyorlardı. Akıllarına gelebilecek her şeyi yapıyor­
lardı Direnişte kadırıların yaratıcılıkları ve direnç güçleri inanılmazdı. So­
nuçta belki de ailelerimizin çabalarının da katkısıyla bize dayak atmama­
ya başladılar. Yani kadırılara cop bir noktada durdu. Onda bellci kadın ol­
mamızın bir payı vardır. Kadınlan dövüyorlardı sistemli bir şekilde, er­
kekleri de dövüyorlardı, ama kadınların dövülmesinin dışarıdaki yankısı, 
dış imge olarak, kadınlan döven erkekler imajı modem Türkiye imajına 
hiç uymayan bir şeydi. Bu imajın baskısıyla ve ailelerimizin çabalarıyla 
dayak yemekten kurtulduk. Ne için dayak yiyorduk? Onların bize dayat­
tıkları yönetimin neticesi olarak dayak yiyorduk. Askeri diyeceğim ama 
askeriden öte bir şeydi, askeriyeyi aşan bir muamele tarzıydı ve biz talep 
ettiklerinin hiçbirini yapmıyoruz şeklinde bir direniş başlattık, bu da tabii 
daha fazla dayak yememize neden oluyordu. Ama orılann dediklerini ya-
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pan erkek koğuşlarında da sopa veya diğer işkenceler eksik olmuyordu. 
Bu işkencelere kadınlar nasıl direniyordu? Sürekli sopa yerken üst üste 

kat kat, ne kadar giysimiz varsa giymeyi öğreniyorduk. Yaz kış kalın şey­
ler giyiyorduk. Hücreye gittiğimiz vakit birbirimize türkü söyleyip veya­
hut fıkra anlatıp moral vermeyi öğreniyorduk. Bütün koğuşta ne varsa 
paylaşmayı öğreniyorduk. Orada, o koşullarda çok az şey vardı, okuya­
cak, yazacak şeyler bile çok azdı. Yalnızca okul malzemesi veriyorlardı, 
çünkü sözüm ona sınava girme hakkı tarururuştı öğrenci olanlara. Biz de 
okulla ilgilidir diye farklı kitaplar, romanlar, İngilizce çeşitli kitaplar getir­
tiyorduk. En ufak eşyamıza kadar ortak kullanmayı öğrenmiştik ki günün 
birirıde başımıza bir bela geldi, birimizde olan mantar hastalığı hepimize 
geçti. Çünkü başlangıçta kimsenin özel terliği, özel havlusu yoktu. Ara­
mızda doktor arkadaşlarımız vardı, onlar bize yasak ettiler, ondan sonra 
kollektivizme sınır getirildi, kişisel eşyalarunız özelleşti. Terliklerimiz, ça­
maşırlarımız, havlularunız ayrıldı. Mantarla mücadele kampanyası açıldı. 
O derece paylaşuncıydık. Birisi mahkemeye gidecekse en şık elbiseyi 
onun giymesi gerekirdi, böyle şeyler. Birbirimize kızdığımız zamanlar da 
çok oluyordu, bunda siyasi mesele çok rol oynayabiliyordu. Aynı dava­
dan olanlar aynı komünlerdeydi uzun zaman. Mesela bizim komünümüz 
oportünistlerin komünü olarak dışlanmaya çalışılabiliyordu. Halbuki dire­
niş içerisinde biz hiç de oportünist değildik, direngendik. Bunun gibi si­
yasi gerilimler oldu zaman zaman. İlk zamanlar bazı kadın arkadaşlar o 
zamanlar bizim elimizden yemek almazlardı. Her gün iki ya da üç kişi ko­
ğuş nöbetçisi olurdu, yemekleri onlar dağıtırdı kepçeyle, bizim elimizden 
yemek almazlardı. Bu kadar gerilimli günlerdi. İlk zamanlar bunlar yaşan­
dı. Sonra o direnişler bizleri birbirimize yaklaştırdı. Ben üç yıl yattun tam 
tamına -benim açundan- sonlara doğru kırk gün açlık grevi yaptık, çok 
deneyimden geçtik. O deneyimler kadınlar koğuşumuzu, birbirimize de­
ğer vermek konusunda çok daha başka bir noktaya getirdi. A Blok'ta "tec­
ritler" vardı, devamlı kalınan tecrit hücreleri. O hücrelerde idamla yargı­
lanan erkek arkadaşlar oldu, kadınlar olmadı. Bizi, disiplin cezası olarak, 
aşağıda tabutluk adıyla bilinen o hücrelere yollarlardı. Oralarda nasıl dav­
ranırsın, tuvalet sorunlarını nasıl giderirsin bütün bunları birbirimizden, o 
tecrübe içerisinde güzelce öğrenmiştik. Şimdi hala Mamaklı kadınlar bir­
birini çok sever. Bazı istisnaların olduğunu da söylemek zorundayun . . .  
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Feminizme kulak vermek 
Mamak'tan çıkınca her şey bitmedi, ömrümüz kesintiye uğramadı! Femi­
nizmle ne zaman tanıştığımı soruyordunuz. Tanıştığım değil de iyi ilişki 
kurduğum demek lazım, tanışalı çok zaman olmuştur. Feminizmle iyi iliş­
ki kurmam 88 senesinde oldu yanılıruyorsam. Cumhuriyet Gazetesi'nde 
Semra Sonersan'ın kadın konusuyla ilgili çok iyi bir yazı dizisi çıkmıştı. O 
yazı sırasında ben bir tarafa çekilmiş, hukuken ortalıkta dolaşmaması ge­
reken bir durumdaydım, çünkü cezamın bir kısmı duruyordu ve muhte­
melen beni görseler içeri alırlardı. O dönem, bir tarafa çekilmiş kitap ter­
cüme ediyordum. Somersan'ın yazılarını duvarıma astım ben, o kadar 
önemsedim. Birdenbire feminizmin başka bir boyutu olduğunu fark ettim. 

Ortalıkta olmadığım o zor dönemde, feminist arkadaşlarım da oldu. On­
larla konuşmalarım oldu, bana melekler gibi kitap getirirlerdi ortalıkta ol­
madığım, kitapçılara gidemediğim dönem. Feminist teorinin önemini o 
zaman anladım. Bugüne kadar hiçbir feminist örgütte olmadım ama femi­
nist düşünceden çok faydalandım. Bence cins ayrımına karşı olan herkes 
geniş anlamda feministtir. Aslına bakarsanız sonraki zamanlarda başka bir 
örgütte de olmadım. Hepsine itirazlarım oldu. Sosyalist ya da feminist ör­
gütlerin hiçbirisi benim kafama uymadı, hala da uymuyor. Ama uzaktan 
hep destekledim, kamuya açık hareketlere, toplantılara veyahut protesto­
lara elimden gelen bir katkı varsa onu yapmaya çalıştım. Hayatım daha 
çok okumak yazmak ve o yönde aklım sıra katkıda bulunmaya çalışmak 
şeklinde geçti. 

Mamak sonrasında hayatımı çevirmen olarak kazanmaya başladım. Çe­
viri yapmak beni yazmaya götürdü. Okuyup yazarken alanım değişti. Za­
ten iktisat beni çok çekmiyordu. (Mamak öncesi alanım iktisattı. Dokto­
ram da iktisat alanındadır) Mamak'ta İngilizce öğrendim. Koğuş arkadaş­
larım dalga geçiyorlardı bu yaşta ders çalışıyor diye. İngilizce çalışırken 
kendi başınıza çalışıyorsanız dil üzerine düşünüyorsunuz. Çıkınca çevir­
menlikle hayatımı kazanmak zorunda kaldım, böylece dilci olup çıktım. 
Yani dil hakkında düşünmeye, dilin teorik yönleri hakkında okumaya 
başlayınca yazdıklarım da dil alanında olmaya başladı. 

1965 yılından beri siyasi yazılar da yazmışımdır. İlk siyasi yazım barış 
konusundadır. Fikir Kulühü'nün hir panosu vardı Ankara Siyasal Bilgi­
ler'de, o panoya barış konusunda yazı yazmıştım. Kompozisyonlarımdan 
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sonra kamuya açık ilk yazım odur. Fransa'dayken Türkiye'de çıkan der­
gilere bir iki yazı yolladığım da olmuştur. 12 Eylül döneminde cezaevine 
girmeden önce ideolojik büro çalışması sırasında parti isterdi yazardım, 
ama onlar kamuya açık yazılar değildi. Belli bir siyasi eğitimi olan parti­
lilere yazılan yazılardı. 

Sonradan, �9 yıllarında, dergilere takma adi.arla düşüncelerimi yazdı­
ğım oldu. Hala devamlı yazı yazarım kafamda, onlann bir kısmını kaleme 
alırım. Dil konusunda yazdım, edebiyat konusunda yazdım ve yazmaya de­
vam ediyorum. Barış çerçevesinde, ayrımcılık konulan çerçevesinde yaz­
dım. Kadın konusuna da değindiğim olmuştur. Fakat kadın konusunda sis­
temli bir çalışmam olmadı. Cinsiyetçilik karşıtı bakış açısının bende sınıf bo­
yutunun ve başka diğer boyutların yanında yerleşmiş olduğunu söyleye­
bilirim. Epey içselleştirmiş olduğum halde tabii çok eskiden aldığınuz eği­
timlerin etkileri hala bir yerden fışkırabiliyor. Avrupalıların bilincinde ırkçı­
lık çok yerleşiktir, yüzyıllar boyu ırkçılık yaptıkları için. Bizde de cinsiyet­
çilik çok yerleşik, diğer ayrımcılıklar gibi. Sonuna kadar kazıdığınızı sanı­
yorsunuz, bir gün bir yerden fırt diye erkek ideolojisi fırlayabiliyor . . . 

Sizinle konuşurken bir yandan da söylediklerimin ne kadar sınırlı kaldı­
ğını bilerek bir iç sıkıntısı hissediyorum. Gerçi bu konuşma birkaç saat 
değil de daha uzun sürse, o sınırlılık yine ortadan kalkmayacaktır. Ger­
çekliğin karmaşıklığı ile dilin ve anlatının imkanları arasında tam bir uçu­
rum var. Biz insanların karmaşıklığını ancak edebiyat paklar. O bile bir 
çırpıda hiçbir şey anlatamaz, bazı ipuçları verebilir ancak. 

Öte yandan, anı yazmanın öne!Iline de çok inanıyorum. Edebiyat, anı 
anlatısının mutlak bir alternatifi değil, o görevi ortadan kaldırmıyor. Be­
nim de çeşitli vesilelerle parça bölük anılarımı yazdığım ya da anlattığım 
oldu. Belirli konularla sınırlı olanlar dahil, fazla nalıncı keseri olmayan 
her tür anının değerine inanıyorum. Belki de en değerlisi olgusal anılar­
dır, sizin sorularınızdaki gibi. Gerçi bu kez de belleğimizin bize oyun et­
mesi tehlikesi vardır, ama iyi okur bu olasılığı elbette dikkate alır. 

Bana kulak verdiğiniz ve bu çalışmayı yaptığınız için size pek çok te­
şekkür ederim. Kulak verenleriniz çok olsun! 
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KADINLAR iÇiN FEMiNiZMDEN BAŞKA KURTULUŞ YOLU YOK 

Tütün işçiliOiyle geçen çocukluk yılları 
Benim hikayem başta annem Zehra olmak üzere hayatıma giren başka 

kadınların da hikayesidir. Bugün, yani 25 Ekim'de annemi kaybedişimin 

üçüncü yılı, onu sevgiyle anarak başlamak isterim. Annemle aramızda on 

yedi yaş vardı. Beş çocuklu ailenin ilk çocuğu olarak annemin memleke­

ti Gölcük'te dünyaya geldim. Bir yaşıma girmeden ailem Samsun'a taşın­

mış. Annem bize Gölcük, Ulaşlı Köyü'nü anlatırdı. Oraya dönme özlemiy­

le büyüdüm lise yıllanma kadar. Samsun dışına ilk çıkışım lisedeyken o 

köyü zjyaret etmekle başladı. 
Gölcük'ten Samsun'un bir köyüne taşındık. Beş yaşıma dek bu köyde 

yaşadım. İki dağın arasında, sadece gökyüzünü gören bildik Karadeniz 
köyü idi. Köydeyken annemlerle beraber çok küçük yaşlarda ben de tü­
tün işçisi olarak çalıştım. Çocukların beşiğini sallar, su getirir, tarlaya gi­
der, tütün toplardım. Sonra şehre indik. Bir gecekondu satın aldık, atımız­
la, ineğimizle birlikte gecekonduda yaşadık. Babam marangozdu. Şehre 
gelince önce inşaatlarda, sonra tekel fabrikasında marangoz olarak işe 
girdi. Annemle yaş farkımız az ve ev çok çocuklu olunca ben de evin 
ikinci kadını oldum. Şehre gittiğimizde dört kardeştik, sonra bir kardeşi­
miz de şehirde doğdu. Annem köy hayatının ağır şartlan nedeniyle yirmi 
sekiz yaşında şeker hastası oldu. Yükü çok ağırdı, çocuklara bakıyordu. 
İneklerle, atlarla ilgileniyor, ev içinde çalışıyor, her işi yapıyordu. Babam 
saat onda kalkıp tarlaya gidip çapa ve benzeri işleri yapardı. Annem şe-
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ker hastası olduğu zaman anlaşılamadı, uzun bir hastalık dönemi geçirdi, 
hamileydi ve evin her şeyini çeviren ben oldum. Sanıyorum onlu yaşla­
runda hem okulda başarılı bir öğrenci idim hem evin kadını, çocuğu, her 
şeyi idim. O yüzden çocukken oynadığımı hiç hatırlamıyorum. 

Yazlan Samsun'da tütün atölyelerine giderdik, babanun kazandığı yet­
miyordu. Evin kışlık erzakını alıp, bütün borçlan kapatıp sezona öyle gi­
rerdik. Okul zamanında çocukların ihtiyaçlarının karşılanması için an­
nemle beraber çalışırcllk. On yaşımdayken ücretli çalışma hayatına kon­
serve fabrikasında başladım. Bu bana galiba bağımsız davranabilme, ken­
di kararlarını alabilme ve evde kendiliğinden bir otorite olma, evin bü­
yüklerinden biri olma hissiyle beraber özgüven verdi. 

Babam siyasi görüş olarak Adalet Partili (AP) bir adamdı, dini bütün bi­
riydi. Annem dindar biri, ama yobaz değil, son derece açık fikirli bir ka­
dındı. Okula çok kısa süre gidebilmiş, kendi kendine okuma-yazmayı öğ­
renmiş, çok küçük yaşta babasını kaybettiği için evin sorumluluğunu al­
mış, okumaya hevesli, gündemi takip edebilen, yaşadığı çağa muhalif bir 
kadındı. Din konusunda üzerimize tahakküm kurmadı. Babam namaz kıl 
derdi, annem bunu yapmazdı. 

Evimize erkek arkadaşlaruıi çok rahat gelirdi, çünkü benden ders alırlar­
dı. Bu konuda büyük bir özgürlük alanım vardı. Arıladırn ki babam zaten 
beni kız gibi görmüyor, erkekleşmiş gibi gördüğü için bana güveniyordu. 
Öyle bir öz güven vermiştim onlara. Evdeki bağımsızlığımın güzel yanı var, 
ama not etmeden geçmek istemiyorum, bunun şöyle de bir yanı vardı: Bir 
yandan size hiç ka'nşılmıyor, öte yandan etek boyunuza müdahale ediliyor. 
İsyan ederdik, kanştırtmazdık, gene de annemin parmağıyla dizimin altını 
çizip "Bunun üstüne çıkmayacak" dediğini bilirim. Biz dinlemezdik. 

Annemle çalışırken, babam hafta sanlan fabrikanın önüne gelip anne­
min haftalığını elinden aldığını biliyorum. Ben kendiminkini zaman za­
man vermeyebiliyordum. Annem hayatı boyunca hem evde hem işte ça­
lıştı. Buna rağmen kendi bütçesini kendisi hiç yapamamıştı. Ta ki çok ya­
kın tarihte babamı kaybedene kadar. Çok isyan ettiğini, ama o isyanı hep 
içinde sakladığını bilirdim. Babam dışarıya karşı demokrat, hoş bir insan­
dı, içeride kendine reis dedirtiyordu, çünkü Karadenizli diye Hızır Reis la­
kabıyla anılıyordu. Evin bütçesini yönetmezse erkekliğinden bir şey kay­
bedeceğini düşünüyordu. 
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Sömür kavramıyla tanışma 
Lise yıllarımda artık tütün atölyesinde çalışmıyordum. Matematik bilgisi 

çok iyi olan biriydim, o yüzden üst sınıflara ders vererek çalışıyordum. 

Politikaya bulaşmam çalışırken ve ders verirken oldu. Tütün atölyesinde 

çalışırken Bulgar göçmeni ustabaşımız vardı, sosyal adaletsizliği ondan 

öğrendim. Hiç çalışmadan çok iyi şartlarda yaşayanları çocuk yaşta ma­

hallede de görüyordum. Biz hem çalışıyor hem yoksulluk çekiyorduk. Sı­

nıfımızda zengin aile çocukları vardı. Adaletsizliğe isyanı ya da öfkeyi de 

ilk olarak Bulgar göçmeni ustabaşımız Mehmet Usta'dan öğrendim. Bu­

nun bir sınıf meselesi olduğunu ilk o kulağıma fısıldadı. Bir de Cumhuri­

yet Gazetesi ve Akşam Gazetesi vardı. Çetin Altan'ın, Akşam Gazetesi'nde 

Taş adlı köşesi vardı, orada okuduğum yazılar bana ülkede olan bitene 

ilişkin daha çok soru sorma, daha çok şey öğrenme isteği verdi. Çevre­

mizde çok fazla okur-yazar kimse yoktu. Bizim sülaleden üniversiteye ilk 

giderılerdenim ben. Teyzemin kızı liseyi okumuş ve dikiş öğretmeni ol­

muştu Singer'de, açık fikirli biriydi. Onu örnek aldım. Bir komşumuz var­

dı, yaz tatilinde üniversitede okuyan kızlan gelmişti, ilk ona kitap sipari­

şi verdim. Liseyi bitirene kadar klasikleri bitirmiştim. Okuyarak bir şey 

olunabileceğini algılayabilecek durumdaydım. Bir, matematik sevgisi, iki, 

okuma sevgisi hayatımda önemli değişikliklere neden oldu. 

Aslen 1947 doğumluyum. Şehre indiğimiz zaman babam dört çocuğu­

nun nüfusunu, aklına göre çıkartmış. Kayıtta bir tek doğduğum ay doğ­

ru. 5 Nisan 1947 yerine, 1 Nisan 1949 yazdırmış. Bunu kendime kabul et­

tirmem zor oldu, çürıkü okul yaşım 49'a göre ayarlandı, akrarılarun da 

hep ona göre oldu. Lisede çok değerli iki hocam vardı. Biri Hasan Kıya­

fet idi. Sosyalizm, ezme ezilme ilişkileri konusundaki fikirlerimin belli bir 

yere oturmasında çok yardımcı oldu. Diğeri felsefe hocam Nazım Bayata. 

Onun da adını anmadan geçmek istemem. İkisi de sürgün yediler biz li­

sedeyken. Biz o dönem, 65'li yıllar, lisede boykot yapıp hocasını geri is­

teyen öğrencilerdik. 

Annem sık sık şeker komasına girip, hastanede yatıyordu. Evi ben yö­

netiyordum, bir yandan da üniversiteye gitmek, okumak istiyorum, ama 

bizimkilerin beni okutacak ekonomik durumları yok. Lisede haziran ayın­

da mezun olan beş kişiden biriydim, o dönemde haziranda mezun olmak 
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çok zordu fen bölümünden. Sonra Devlet Su İşleri sınav açtı, teknik he­

sapçı kadrosunda ilk sıradan sınavı kazandım. Devlet Su İşleri 7. Bölge 

Müdürü Planlama Grup Amiri mülakata çağırdığında "Kağıdın çok iyi, 
ama gelecek sene üniversiteye gitmeyecek, benimle çalışacaksan seni ter­

cih edeceğim, yoksa daha alt sıradan birini tercih edebilirim" dedi. Çok 

politik bir cevap verdim: "Okumayı çok seven bir insanım, beş çocuklu 

ailenin en büyüğüyüm. Ailemin beni okutmaya gücü yok, çalışmak zo­
rundayım, elime fırsat geçerse okurum" dedim. O bir yıl hayatımda çok 

önemli oldu. Planlamadaki arkadaşlar beni çok seviyorlardı, okumamı 
onlar da çok istiyor, destekliyorlardı. Para biriktirmiştim. Yeniden sınava 
girdim. Bu arada sendika üyesiydim. Teknik hesapçılar, mühendisler gi­

bi yüksek ücret alıyordu ve sendikalaşma hakkımız vardı. Ges-İş diye sos­

yal demokrat bir sendikanın üyesiydim. Bu sendika, 20 üniversite öğren­

cisine karşılıksız burs veriyordu. Bursu alabilmeniz için sendikalı birinin 

çocuğu olmanız gerekiyordu. Ankara'ya gidip sınavı kazandığımda, direkt 

genel başkanlığa çıktım. Dedim ki, "Sendikalı birinin çocuğu değilim, 

ama sendika üyesiyim. Bu haktan yararlanmak istiyorum." Böyle bir şey­
le karşılaşmamışlar, hep sendika üyelerinin çocuklarına burs veriyorlar­

mış. 250 liralık karşılıksız burs kazandım. Planlamadaki arkadaşlarım da 
ek olarak ayda 75 lira gönderiyorlardı. Böylece üniversite hayatıma baş­

lamış oldum. Üniversiteye başladığımda sene 68 idi. 

Üniversite, işgal yıllan ve sosyalist tartışmalar 
Hacettepe Üniversitesi Matematik Bölümü'nü kazandım. Aslına bakarsan 

Samsun Eğitim Enstitüsü Matematik Bölümü'nü de kazandım, matematiği 

çok seviyorum, ama üniversite okumak daha büyük bir şeydi. Üniversi­
teye gittim ve o sene 68 işgalleriyle karşılaştım. İşgalcilerin içindeydim. O 

süreç o kadar doğal oldu ki yabancılaşmadım. Zaten birçok soru soruyor­

dum kendime. Neler oluyor, nasıl bir Türkiye'de, nasıl bir dünyada yaşı­
yoruz? Düşünüyorum da çok güçlü sorulardı bunlar, kafamı hep meşgul 
eden şeylerdi. 68'de üniversitede birden bire kendimi sol hareketin için­

de buldum. Bunu hiç yadırgamadım. MDD, sosyalist devrim tartışmaları 
vardı, o tartışmaları izledim. Salon toplantılarını izledim. Hacettepe Fikir 
Kulübü vardı, aslında Dev-Genç öncesi bütün ülkede varmış Fikir Kulüp-
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!eri Federasyonu (FKF). Sonra Dev-Genç'e dönüştü, ama ben o yaz Sam­
sun'a döndüğümde hepsi alt birimlerini Dev-Genç'e dönüştünnemişlerdi 
daha, Samsun'da Sosyalist Fikir Kulübü duruyordu. Hemen onlarla tema­
sa geçtim. Fabrikada çalışanlarla temasa geçtim. Çoğunu Kızıldere'de yi­
tirdiğimiz Karadeniz sorumlusu birçok arkadaşı ben FKF'de tanıdım. Sam­
sun'daki FKF'ye işçi çocuktan da geliyordu, onlata ücretsiz ders veriyor­
dum, öte yandan şehirde ekonomik gelir düzeyi yüksek olanlara ücretli 
ders veriyordum. Matematik dersi vermek çok iyi bir şey, bir şey öğret­
mek iyi geliyordu, bundan para kazanıyordum, hem de bunu ihtiyacı 
olan başkalarına parasız da ulaştırabiliyordum. Acayip moral veriyordu. 

Benim üniversitemde daha çok TİP'li üyeler vardı. Sosyalist Gençlik Ör­
gütü, TİP'in gençlik örgütünün adı idi. Oradan arkadaşlar vardı bizim sı­
nıfta, ama sayılan azdı. Daha çok Dev-Genç'liler vardı. MDD, TİP arasın­
daki tartışmalar okula başladığım ilk sene başladı. Uzun salon toplantıla­
rını hatırlıyorum. Seyhan Erdoğdu MDD'yi, MDD'nin neden gerekli oldu­
ğunu anlatırdı, Sadun Aren ise sosyalist devrimin neden gerekli olduğu­
nu örneklerle anlatırdı. ODTÜ'de bir büyük amfide tartışma olmuştu. Am­
fi tıklım tıklım doluydu. Orada Sadun Aren traktör sayılarını veriyor, sa­
yılarla ülkede kapitalizmin geliştiğini anlatmaya çalışıyordu. Arka sıralar­
da gençler dalga geçtiler. Dalga geçilmesine o zaman da çok kırılmıştım, 
hiç içime sindirememiştim, ama sanki Seyhan Erdoğdu'nun anlattığı daha 
�erçekçiydi, onun fonnülasyonu belki o dönemki bilincime daha yakın 
�eliyordu. O yüzden burası daha makul bir yer demiş, kendimi MDD'ye 
yakın hissetmiştim. Aydınlık Sosyalist Dergi'nin Sıhhiye'deki bürosuna git­
meye başlamıştım. 

Sevim Belli'yi değil, ama Mihri Belli'yi çok iyi tanıyordum. Çünkü Ha­
rettepe Dev-Genç'lilerin adı çıkmıştı. Genç Mihriciler derlerdi bize. Poli­
ı ik olarak yakınlığımız vardı, ama kendimizi bizzat Mihri'nin takipçisi gi­
bi de hissetmezdik, Mihri Belli'ye de eleştirel yaklaşırdık. Dev-Genç yö­
netiminden Nurettin Öztürk Ergun Aydınoğlu ve birkaç isim daha bizim 
okuldandı. Hacettepe Dev-Genç'de galiba saymandım, öyle hatırlıyorum. 
Beni de yönetime alnuşlardı o zaman. Ersan Olgaç bizim okuldandı. Oku­
lun okumuş yazmış. eli kalem tutan, ağzı laf yapan derler ya, öyle biriy­
di. Dev-Genç'in yayını olan İleri Dergisı'ni çıkarıyordu. Serpil Çelenk de 
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bizim okuldandı. Bunlar birkaç yaş büyüğümüz ağabeylerimiz, ablaları­
mızdı. Onların Dev-Genç'teki tartışmaları, açıktan bir yönlendirme değil 
belki, ama onlar takip ettiğimiz, gözettiğimiz arkadaşlarımızdı. Bedriye 
Gürlan'ı da anmadan geçmemek lazım. Bedriye, o dönem benim tanıdı­
ğım, örnek aldığımız en militan kadınlardan biriydi. 

Hepimiz Dev-Genç'liyclik, o zamanlar aynmlanmız yoktu. Hacettepe, yan 
anarşizan bir gruptu. Kimseye bağımlı değildi, kafasına yatıyorsa yapıyordu. 
Mesela Cephe'ye de (THKP-C) destek veriyordu, TIIKO'ya da. Neyi doğru 
buluyorlarsa aynın gözetmeden destekleyebiliyorlardı. Hacettepelilerin böy­
le özgün yanlan vardı. Hacettepe pratiği bugün baktığımda örneğini çok 
fazla göremediğim güzel bir pratik. 

ODTÜ ve Siyasal Bilgiler sadece birer okul değildi. Biz üniversite ve ya­
şam alanı dediğimiz yurtlarda beraber yaşayan, gündelik yaşamda birlik­
te olan, politikayı birlikte yapan gençlerdik. Üniversite idaresinden tut ça­
lışanlara kadar herkesle ilişki içindeydik. İşçi Gençlik Dayanışma Derne­
ğimiz vardı üniversitede. Orada hastane çalışanlarını örgütlenmeleri için 
desteklemiştik. Hakkını aramak isteyen herhangi bir işçi ya da çalışan 
hakkını alamadığında hemen Dev-Genç'i buluyordu. Biz de gidip bunu 
vereceksiniz dediğimizde, veriyorlardı. Bu kadar meşru bir hakimiyetimiz 
vardı. Üniversitenin Fen Bilimleri binasının alt katı olduğu gibi kantini­
mizdi. Meşru bir şekilde kullandığımız bir yerdi ve kimse karışamıyordu 
oraya. Sınıflar Dev-Genç büroları haline dönüştürülmüştü. Okul yöneti­
minden asistanlara, çalışanlara kadar herkese sözümüz geçiyordu. Herkes 
orada kendi kendini idare ediyordu. Öğrenciler, çalışaclar, asistanlar ara­
sında hiyerarşik olmayan bir ilişki vardı. Tıp fakültesi son sınıf öğrencile­
riyle biz beraber gidip Tuzluçayır'da mahallelere sağlık taraması yapıyor, 
sağlık desteği veriyorduk. Sendikal çalışmalara katılıyorduk. Üniversitenin 
dışına taşmıştık. Sadece üniversitede çalışanlarla birlikte olmak değildi, 
üniversitenin dışında mahalleli ve fabrika işçisiyle yan yana, yüz yüze te­
masın gerçekleştiği bir dönemdi, tarif edilir gibi değil. Benim gibi bir öğ­
renci için çok öğretici şeyler oluyordu. Gidip insanlara bir şey öğretmek 
anlamında değil, bizim bunu çok bilinçli yaptığımızı söyleyemem, ama 
bizim kendimiz gibi insanlarla buluşmamız lazımdı. Mademki bu üniver­
sitede sağlıkçılar var, sağlık hizmeti alamayanlara da biz ulaşalım diyor-
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duk. Bunu çok doğal yapıyorduk, onu anlatmak istiyorum. 80 öncesinde­

ki gidip halkı örgütlemek, bilinçlendirmekten farklı bir şeydi, kendiliğin­

den, daha içsel bir şeydi. 

Üniversitede kadın erkek ilişkileri 
Hacenepe'deki kadınlar erkeklerle eşit ilişki kuruyorlardı. Mücadeleye 

gönül vermişsek, sen burada olamazsın denmiyordu, hiyerarşik bakılmı­

yordu doğrusu. Hakikaten eşittik o zaman. Kendine alan açmak .Bir işi 

yapıyorsan yapıyorsundur. Orada netice alabiliyordun. Bizim okulda en 

az 8-10 kişilik özel bir kadın grubumuz vardı. Kendimiz özel çalışmalar, 

eğitimler yapıyorduk. O dönemin ihtiyacı neyse, onu yapıyorduk. Özel 

olarak gidip ODTÜ'nün kırsalında -o mekan bizimdi- o gün, hangi araç­

lar, nasıl kullanılacaksa anlan kullanmayı öğreniyorduk. Kendimizi faşist 

saldırılardan nasıl koruruz, ne yapmamız lazımsa kendimizi çok yönlü 

olarak yetiştirmeye çalışıyorduk. Kadın grubumuzu hiç de itmediler, bizi 

teşvik ediyorlardı, destekliyorlardı. Orada hakikaten 80 öncesi gibi bir du­

rum yaşamadım. 80 öncesi çok açık yönetim, söz, karar mekanizmaları ya 

da sözün üretildiği yerler kapalıydı kadınlara. 70'li yılların başlarında böy­

le bir şey yoktu. Son derece özgürlükçü bir tartışma ortamı vardı. Bir de 

sol literatür yeni çıkıyor, her şeyi tartışma ihtiyacı duyuyorsun. Açık fo­
rumlar oluyordu, okuyan herkes sorusunu sorabiliyordu bunun için baş­

ka bir mekanizma yoktu. 

Her şey bu kadar güllük gülistanlık değildi. Mesela cinsel özgürlük tar­

tışılıyordu. Biz o zaman kendi bedenimize, özel yaşamımıza dair konuşu­

yorduk. Belki de 68'in Avrupa'dan gelen havasıyla olabilir, bilmiyorum, 

çok özgürlükçüydük. Özgürlükçülüğü pratik anlamda söylemiyorum, iliş­

ki kurarken zorlanıyorsun, sevgili olmada zorlanıyorsun, ama fikren son 

derece özgürdük. O dönemin literatüründe ne varsa hepsini çok özgürce 

tartışabiliyorduk. Cinsel özgürlük de bunların içindeydi. Hakikaten kadın­

lar bu konuda kendilerini istedikleri gibi ifade edebiliyorlardı. Herkes 

sevgililik halini çok rahat yaşayabiliyordu, bunu saklama ihtiyacı yoktu. 

80 öncesi bunlar saklanıyordu, yasaktı hatta. Bizde böyle bir şey yoktu, 

biliyoruz kim kimin sevgilisi, kim kimin nişanlısı. Erkeklerin bu konuda 

bir engeli olduğunu görmedim, ama üst düzey yöneticiyse eğer çekindi-
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ğini, açık etmediğini biliyorum. Pratiklerinde de bir engel olduğunu dü­
şünmüyorum. İlişkilerini rahatça yaşayabildiklerini biliyorum. 

Kendi yaşamlarımıza baktığımızda çekince yaşadığımı biliyorum. Fik­
rimle pratiğimin arasında bir açı olduğu muhakkaktı. Erkekler bu konu­
da çok rahattı. Onların fikirleriyle pratiklerinin arasında açı olduğunu dü­
şünmüyorum. Onların rahat olduklarını biliyorum ama kadınlar için zor­
du. Neden daha zordu? Özgürlük fikrine alıştık tamam, o fikri savunduk, 
inandık ama oraya gelene kadar aldığımız kültürle baş etmek o kadar ko­
lay değildi. O kültürle özgür cinselliği kaynaştınnak hiç kolay bir şey ol­
madı. Bir kadın olarak yetişme tarzından, sana tabu gibi görünen bir mev­
zudan özgürlüğe sıçramak o kadar kolay değil. 

Cinsel özgürlük var, ama bu örgütsel hayatta cinsiyetçi iş bölümünün ol­
madığı manasına gelmiyordu. Afiş vb. baskı işlerini daha çok kadınlar ya­
pıyordu. Kadın örgütlenmesi yapıyor, bu kadınlarla cezaevlerindeki ye­
mek işini kotarıyorduk. Her gün cezaevine yemeğin gitmesini sağlayacak 
organizasyonu yapıyorduk, en iyi yapabildiğimiz işlerden olduğu için. 
Sanki doğalmış gibi bize verilen bir görevdi. Hukuk Fakültesi'nin yanın­
da tamamen kızların kaldığı bir yurt vardı, biz de yurdu yönetiyoruz. Sa­
nıyorum ilk senenin ikinci yarısıydı ve biz orada sabahın erken saatinde 
kalkıp fırından poğaçamızı, çayımızı alıp dersimize gidiyorduk. Bunun 
gelirini olduğu gibi Dev-Genç'e veriyorduk. Böyle olunca bu da sanki ka­
dınların işiymiş gibi algılandı. Hacettepe kantinini yürütürken bütün işle­
ri organize edenler kadınlardı. Sanıyorum bir buzdola�ının taşınması sı­
rasında erkeklerden yardım istenmiş olacak, ama bütün o işleri yapanlar 
kadınlar. İş sonrası fotoğraf çektiriyoruz hiç anlamadık, nasıl olmuşsa fo­
toğraf karesinin içine bir adam giriyor. Adamın bizim günlük çalışmamız­
la ilgisi yok. Kantin emekçisi değil, erkek ya küçük bir iş yapsa bile ka­
reye ginne hakkını buluyor kendisinde. 

Kitle gösterilerinde bizi hiç ayırt etmiyorlardı. Tüm gösterilerde olabili­
yorduk. Bütün antifaşist gösterilere, çok büyük mitinglere, işçi grevlerine 
gidiliyordu. Benim bizzat Karadeniz köy çalışmam da var mesela o dö­
nemde. Bunlar çok rahatlıkla yapabildiğimiz ve bizi el üstünde tuttukları 
çalışmalardı. Belki de halkla ilişkiyi biz kurabildiğimiz için doğallığında 
böyle bir şey oluyordu. Hiçbir zaman gözümüze batırırcasına hayır siz 
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eşit değilsiniz diye bize hissettirilmedi. Biz, eşit olduğumuzu hissettik. Ya­
rın devrim olacak beklentisi güçlüydü. Çok müthiş bir inancımız vardı. 

Yine de Dev-Genç'in yapısı bazı yerlere kadınların katılımına çekinceli 
duruyordu. Mesela 6. Filo'ya karşı yapılacak eyleme bizi kandırdılar ve gö­
türmediler İzmir'e. Nasıl olduysa bir tek Bedriye fark etti eylemin saatini 
söylemediler diye. Riskli olduğu için mi, ne olduğu içinse işte İzmir'e bizi 
götürmediler, çok isyan etmiştik. Sanıyorum ODTÜ grubu içinde olan Nu­
ran Ağımaslı, yani Denizlerin çok yakınında olan kadırılar hiçbir engelle 
karşılaşmıyorlardı. Orılar gitmişlerdi bildiğim kadarıyla, biz gidememiştik. 

ÖQrenci mücadeleleri 
Bizim Hacettepe kadın grubu birçok pratik işi yapıyordu. Dev-Genç'in 
büyük ve çok güzel tasarımlı afişlerinin yapıldığı serigraf atölyesi OD· 
TÜ'dedir diye bilinir. Hiilbuki bir tane de Basın Yayın Fakültesi'nde var­
dı. Bizim kadın grubu da burada çalışırdı. 

O günün sıcaklığı içinde Dev-Genç'li aktif çalışan kadın grubumuz, bir 
arada olmak için yurtta birlikte kalıyorduk. Yurtlardaki o yaşamı çok öz­
lediğimi söylemek isterim. Tam bir komün hayatıydı. Bu, Dev-Genç'liler 
olarak kurduğumuz bir şeydi. Ülkede saldırılar başlamıştı. 12 Mart muh­
tırası devrimci hareketlere yönelik yok etme çalışmaları içindeydi. Bura­
da Karadenizli kadırıları da anmadan geçemeyeceğim. Sonradan çoğu 
THKP-C'nin temel kadroları oldular. Bir kısmı öldü, bir kısmı şimdi yok. 
O dönemde Dev-Genç'in yaygırılığı bir yandan daha farklı örgütlenmele­
rin zeminini de oradan kaldırmıştı. Memlekete gidince bu grupla temas 
kuruyordum. O yüzden Karadeniz Eğitim Enstitülü kadınlarla bir bağım 
oluyordu. Dev-Genç'in köylü çalışmaları oluyordu. Karadeniz'in fındığın­
dan tütününe kadar, tütün işçiliğinden gelen biri olduğum için, kolaylık­
la köy çalışmalarımızı yapıyorduk. Kadınlar olarak yazın köyde böyle bir 
çalışma içindeyiz, üniversiteye geldiğimizde ise oradaki kadın grubuyla 
serigraf atölyesi vb.pratikler içindeydik. "Fındıkta sömürüye son", "Çayda 
sömürüye son" gibi afişler orada basılıyordu. Biz atölyede çalışırken bir 
yandan faşist saldırılar var, saldırılara karşı okullarımızı koruyorduk. Oku­
la polislerin giriş ve çıkışlarını engellemeye çalışıyorduk. Üzerimize bas­
kı kurmalarını engellemek için polisler okullara sokulmuyordu. Polis ku-
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lübelerini bir gün kuruyorlardı, ertesi gün kaldırıyorlardı. Siyasal Bilgiler 
ve ODTÜ yurduna yönelik ciddi baskılar oldu. ODTÜ'de okulla yaşam 
alanı bütünleştiği için çok ciddi baskılar vardı. Okullardaki muhalif oda­
ğı dağıtmak istiyorlardı. Biz Hacettepe yurdunu ilci gün savunduk. Bir 
yandan bunlar oluyor bir yandan da her gün bir arkadaşımız öldürülüyor­
du. Taylan Özgür böyle öldürüldü. Taylan Özgür'ün öldürülmesine karşı 
kitlesel gösteriler oldu. 

Kendimizi korumak, okullarımıza saldın olmasın diye nöbet tutardık.  Ba­
sın Yayın Fakültesi'nde yine bir gün afiş yapıyorduk. Gece çalışıyoruz. Alt 
kattayız. Malzeme almak için bizimle çalışan arkadaş üst kata çıktı, gelme­
di. Silah sesi duyduk. Bir koşuştunna oldu. Ne olduğunu anlayamadık. Biz 
de yukarı çıktık. Nöbet tutan arkadaşımız ölmüştü. O kadar içimiz yanmış­
tı ki. . . Bu olay unutamadığım, çok acı veren olaylardan biridir. 

Zor yıllar ve aile ile yaşanan gerilim 
70'li yıllara geldiğimde artık evde nispi moral üstünlüğüm vardı. Böyle 
güzel devam ederken Adalet Partili ama adil olan babam bizim sosyalist 
fıkirlerimize daha alışamanuştı. Annem daha politikti, onunla yakın düşü­
nebiliyorduk, tartışabiliyorduk. Kız kardeşim Eğitim Enstitüsü'nün öğret­
men okulu bölümüne gidiyor. Annem Sosyalist Filcir Kulübü'ne gitmemi­
zi tolere ediyor. Her şey böyle güzel yolunda giderken birden mahalle­
mizin çok sevimli, ailece görüştüğümüz ailelerden birinin çocuğu ile kız 
kardeşim sevgili oluyorlar. Evlenmek istiyorlar. Ben de.yrimciyim, evlen­
meyi düşünmüyorum bunu biliyorlar. O sırada kız kardeşim de okulda 
politik olarak aktif. Evlenince pasif olacak, çocuk doğuracak, bütün ha­
yatı bitecek diye karşı çıkıyorum evliliğine. Benim o dayanışmacı annem 
buna çok kızdı. Yaptığım her şeyi babama söyleyeceğine dair beni tehdit 
etti. O sırada Çimento diye bir kitap okuyorduk. Ona atfen "Sen kendin 
evlenmiyorsun, devrimci olduğun kadar taş kalplisin, kardeşini engelli­
yorsun" diyerek karşı çıktı, benimle işbirliği yapmadı. İşim çok zorlaştı. O 
sırada sendilcacı Necmettin Giritlioğlu, Aliağa'da öldürüldü. Çok yakından 
tanıdığımız biriydi. Annem "Hepiniz böyle öleceksiniz" gibi laflar etti çok 
öfkelendiği için. Aslında öyle düşünmemesine rağmen evliliğe karşı çık­
tığım için bir karşı duruş sergiledi. Hayatımda hiç yapmadığım bir şeyi ya-
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pıp annemin üstüne yürüdüm. Hayatımda benzeri olmayan tek şeydir bu. 

Sonraki yıllarda annemin çok dayanışmasını gördüm her dönem, tüm 

kaç-göç dönemlerimde en yakınımdaydı. Ama o dönem böyle yaptı ve 

ben tabi evliliğe engel olamadım. Tam nikahın günü, yani 19 Şubat'ta 

Ulaş Bardakçı öldürüldü. Haberi kuafördeyken radyodan duydum. Çok 

kötü oldum. Düğün çok sıkıntılı ger,.1i. Büyük dururken küçük evleniyor, 

üzülüyor demesinler diye mümkün olduğunca tebessüm etmeye çalışı­

yordum. Oysa içim kan ağlıyordu. Bir de tabi bu işlerde babam cephesi 

var. Babam da olanları duydu. Bu sefer benim komünist olduğumu, be­

ni artık okula göndermeyeceğini söyleyip, beni eve hapsetmeye kalktı. 

Evimiz gecekondu ve tek katlı olduğu için yanıma kitaplarımı alarak pen­

cereden kaçtım. Halamın kızı benimle yaşıttı, en büyük işbirlikçimdi. O 

da her dönem benimle çok dayanıştı. Ona gittim, kitaplarımı teslim ettim, 

sonra gidip öğretmen okulunda yattım. Hiç kimse bilmiyor orada olduğu­

mu. Babam bulamıyor beni. Oradan üniversiteye döneceğim, ama nasıl? 

Samsun'dan çıkmam lazım. Mahallenin zengin, sözü sayılır, herkesin gü­

vendiği Bahadır Amcamız vardı. Araya girdi de babamı sakinleştirdi. Tam 

bir hafta eve gitmedim. Babamın gözünde üniversite benim beynimi yı­

kıyorlardı, onun için çok isyarıkar olmuştum, önceden böyle değilmişim. 

İlişkimiz ilk böyle koptu. Ben üniversiteme döndüm. Nasıl olduğunu bil­

miyorum -:ıma bana söz geçiremediler. Paramı kesecek halleri yok, ken­

dim okuyorum, bursum var. Bana yapabilecekleri bir şey yoktu, o yüz­

den engelleyemediler. Tabii hiç hoşlanmadılar bu durumdan. Üstüne 

72'de aranmaya başladım üniversiteden dolayı. Aranmaya başlayınca üni­

versiteyle bağım kesildi. Ailemin üzerinde de çok yoğun baskılar oluşma­

ya başladı. İyice kötü evlat oldum. Buna rağmen annemle gizli buluşu­

yorduk, hep yanımda oldu. 

Kaç göç donemi 

İstanbul'a 72 yılında geldim. Şirin Yazıcıoğlu Cemgil yurttan arkadaşımdı. 

Temmuz'un yaz sıcağında üstümdeki kıyafetlerle trene atlayıp gelmiştim 

İstanbul'a. Başka hiçbir şeyim yoktu. Şirin kıyafetlerimi kalın buldu, be­

nim için kıyafet temin etti. Bana çok büyük moral veren, hayatımda çok 

özel insanlardan biriydi Şirin. Hiçbir zaman politik olarak aynı yerde ol-
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madık, ama inanılmaz büyük bir dostluğumuz vardı. Sanıyorum en son 

96 yılında görüştük Almanya'da. O tarihte müze gibi olan evinde Sinan'la 
olan beraberliğini hata yaşıyor gibiydi. Adı geçmişken, Şirin'in örnek al­
dığım yanlarından birini anlatayım. O dönemde evlilikler, arkadaşlıklar 

bile hep aynı düşünen çevreler içinde olurdu. Sevgililer ve evlenen insan­
lar aşağı yukarı böyleydi. Şirin'le Sinan bunu yıkan ilklerdendir. En azın­
dan benim bildiğim ilk ömektiler. Farklı politik eğilimleri ya da düşünce­
leri olmalarına rağmen evliliklerini gerçekleştirmiş, bunu kendi çevreleri­
ne karşı çok güçlü bir şekilde savunmuşlardı. Çok önemliydi onun bu ya­
nı. Benim için idoldü. Ben işçi partili değildim, daha çok MDD camiasın­
da büyüdüm Dev-Gençli olarak, ama mesela TİP'in bütün türkülerini Şi­

rin'den öğrendim. Rahmi Saltuk'la beraber sözünü ettiğim hukuk fakülte­
sinin yanındaki yurda gelirlerdi. Aynı yerde olmasak bile her zaman çok 
takdir ettiğim, çok değer verdiğim, benim için çok özel devrimci bir ka­
dındı. Sevgiyle anmak istedim onu burada. 

O yıllarda çok sevdiğim bir çocuk vardı. Üniversitede aynı gruptaydık. 
Ama onurıla bir arada olamadık. Yıllar sonra karşılaştığımızda o dönemin 
gereği böyle bir şeyin olmayacağını söyledi. Ama o zaman demişti ki ba­
na beş yıl sonra görüşürüz. Bu bekle anlamına geliyormuş. Ben nereden 

bileyim bunun bekle demek olduğunu. El ele tutuşmuşluğumuz bile ol­
manuştı. Aranuzda müthiş bir sevgi olduğunu biliyorum, o beni, ben onu 
çok sevmiştik. Kendisine biçtiği devrimci görevlerden dolayı, kendisini sı­
nırlamamak için belki de benimle olmadı. İnanıyordum.. beni sevdiğine, 

ama birlikte olmamızı istemedi. O gün sanki devrimciler birlikte olamaz, 
birlikte olmak bizden uzakmış gibi düşündü. Bu arılattıklarım 12 Mart 
cuntasının en ağır günlerine denk düşüyor. Öncesinde herkes gürılük 
pratiğin, kavganın içinde çok yoğunlaşnuştı. Yoğunluk içinde kimsenin 
sevgiye ve özel şeylere zaman ayıracak vakit yoktu. Öyle bir zamanda 
başkaları da sevgilerini içten içe yaşıyordu, sırf ben böyle değildim. 

Daha sonra kaç-göç yıllarımda ilk ilişkimi yaşadım. Cinsel özgürlük, kız­
lık zarının önemsizliği meselelerini kafamdan atanuyordum. Bu sorunu 

birisiyle yıktım. Evlendiğim insan değildi. Bundan sonra çok kısa süren 
evlilik yaptım. Evlendiğim kişi bunu sorun etmeyeceğini düşündüğüm bi­
riydi. Ama bir araya geldiğimizde bunu sorun ettiğini hissettim. İlk eşim 
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68'li bir arkadaşımdı. Evliliğimiz altı ay sürdü, öncesinde çok uzun arka­
daşlığımız vardı. Demek ki erkekler cinsel özgürlüğün kadınlara düşen 

kısnunı içlerine sindirememişler. 
72 yılında aranmaya başladım. İki buçuk yıl kaçak yaşadım. İstanbul'a 

geldim. Çok genç, İstanbul'u bilmeyen bir kadın olarak zorluklara rağmen 

yaşadım. İşimi, evimi kendi olanaklanmla ayarladım. Kimseyi karıştırma­
dım, kimseye söylemedim. Bu bana cesaret verdi, kendimi çok acayip 

güçlü hissettim. Bir tek beyaz kadın ticareti yapanların eline düşersem ne 
yapanın diye korktum. Onun dışında hiçbir şeyden korkmuyordum. İki 
buçuk yıl gazetelerden iş bularak İstanbul'da yaşadım. En çok bu dönem­
de okudum. Baskı yıllanydı, ama bir yanıyla da çok güçlendim, kendimin 

farkına vardım. Kararlarını kendi alan, politik duruşunu kendisi belirleyen 

biri olmaya özen gösterdim. Okulda mesela Doktor Hikmet Kıvılcımlı'nın 

finans kapitalle ilgili kitabı tartışılırdı. Tartışma iyi gelir, ama diyelim ki or­

du analizi bize iyi gelmez, finans kapital tespiti doğru gelirdi. Kendimi hiç 
kısıtlamadım, politik duruşumuzu böyle tartışarak alırdık demek istiyorum. 
Mesela evliliğimize bile böyle yaklaşırdık. İlk evliliğim biraz da politik ay­
rılıktı mesela. Kurtuluşçu oldu evlendiğim adam, o ekibin içinde yer aldı. 

nen öyle değildim. İlk tartışmalar yapılıyordu daha, biz politik düşüncele­

rimizi sevgilinden, eşten ya da arkadaşlıktan daha üstün tutuyorduk. O 
çünkü çok ulvi, çok kıymetli bir şey. Çok zor bir şey söyleyeceğim; daha 

Devrimci Yol çıkmadan tartışma sürecinde bir bildirge çıktı. Bu bildirge­
nin tartışılmasında ben o zaman bir arkadaşla nişanlıydım ve biz onunla 
ayn düştük bildirge tartışmasında, ayrıldık. Hemen anında evlerimizi ayır­

mak zorunda kaldık. Şimdi bunu söylerken çok kolay gibi geliyor, ama o 
kadar ağır yaşanıyor ki. İçinde çok büyük fırtınalar kopuyor, diyorsun ki 

böyle olacak. Kimse sana· ayni demiyor, sen diyorsun ki evimizi ayırma­

mız lazım. Bundan hiç pişmanlık duymadım. Kendimi şöyle teselli edebi­
lirim, politik kararlarımı sevdiğim insana göre almadım, kendime göre al­

dım. Bunun bedeline katlandım, neyse onu da yaşadım. Acıydı tabii çok. 
Evi birlikte paylaştığım çok sevdiğim bir kız arkadaşımla da evi ayırmak 

zorunda kaldık. Sadece sevgilirıle değil, aynı düşünmüyorsan arkadaşların­
la da yolunu ayırıyorsun. Evlerini ayırıyorsun. Eğer bir hafta içinde evini 

ayırmasan görevlerini askıya alacağız senin dediler. 
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75'1i yıllar 

75 yılından sonrası politik tartışmaların yeniden açık yapılabildiği yıllardı. 

Kesintisiz devrim THKP-C'nin stratejisidir. Tartışmalarda birçok şey stra­

tejinin kabulü ya da reddi gibi algılandı. Türkiye 70'li yılların Türkiye'si 

değildi 75'lerde. Geçmişe eleştirel bakmak, siyaseti aynı şekilde mi, baş­

ka araçlarla nu sürdünnek konusunda tartışmalar yürüyordu. Bu tartışma­

lar nasıl bir dünya, nasıl bir Türkiye, nasıl bir devrimci mücadelenin yü­

rütüleceği ve partileşmenin alacağı biçim ne olmalı üzerineydi. Bildirge­

nin özünü bu teşkil ediyordu. Dünya konjonktürü var, Sovyetler Birliği 

meselesi var. Sovyetler Birliği'ne yakınlık uzaklık bile bir ayrılık nedeni 

oluyordu. Çin meselesi, Arnavut meselesi. Bütün politik görüşler ulusla­

rarası sosyalist hareketin bir kısnuna yakınlık ya da uzaklıkla ilgili idi. 

Devrimci-Yol daha yerel bir hareketti. Daha çok Türkiye'ye özgüydü, be­

ni bu cezbediyordu. Bildirgenin aklımda kalan cümlelerinden biri, ülke 

gündeminde olup bitene halk açısından yanıt üretecek siyasi örgüt kur­

ma fikriydi. Hiçbir zaman katı bir örgütlenme modeli önerilmedi. Bu ba­

na iyi gelmişti, yani baştan kaba bir örgüt kunnuyor, biraz kendiliğinden 

bir örgütü tarif ediyor bir manada. Legal siyasi partilerden, düzen partile­

ri diye bahsedildiği için, düzen partilerinden farklı olarak, onların sınırla­

n içinde siyaset yapmanın ötesinde, gerçekten halkın ihtiyacı ne ise onun 

karşılanması üzerine kurulan bir strateji. O dönemden "Ne tekrar ne in­

kar" gibi bir cümleyi hatırlıyorum 

Sendikal mücadele içinde yer almak 

Bu tarihlerde sendikada çalışıyorum. Devlet memuru oldum. Devlet me­

muru olunca Tüm-Der örgütlenmesinin içinde yer aldım. Devrimci me­

murlar grubundaydım bir yandan, bir yandan iş yerinde geniş bir cephe 

örgütlenmesi yapıyoruz değişik siyasi gruplardan insanlarla. Tüm politik 

gruplar vardı, hatta AP'li bile. Tekel derneğimiz vardı. Güçlüydük, faşist 

örgütlenmeleri dağıtıyorduk, onların usulsüz işe alınmalarını bozuyorduk. 

Bir yandan hala mahallelerde kadın derneğinin çalışmasını yürütüyor­

dum. Şöyle bir özgür alanım vardı; aşağı yukarı İstanbul'un bütün politik 

çalışmalardan haberdardım. Hangi mahalleye kimi gönderdik, bilirdim. 

Belirleyici birkaç kişiden biriydim galiba. 
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Daha önce Devrimci Metal-İş, Kimya-İş gibi sendikalarda çalıştım. Oku­

lu bırakmak zorunda kalmıştım, aftan yaralanıp gidip öğrencilik hakkıma 

başvunnadım. Çünkü artık sınıf içinde mücadele ediyordum. Sendika ya­

n anarşist görülen İlerici Yapı Sendikası idi. DİSK'in de çok sevmediği bir 

sendikaydı, ama bizim direnişlerimiz, grevlerimiz hep başarıyla sonuçla­

nıyordu. Ben kendiliğinden Devrimci-Yol grubun� katıldım. Özel bir ör­

gütlenme içine ginnedim, ama politik olarak sendikada çalışan arkada­

şımla Ankara Hacettepe'de birlikte örgütlenme çalışması yapmıştık. Yani 

öncesi olan, güvendiğimiz, tanıdığımız insanların devam ettirdiği bir ça­

lışmaydı. Sendikacıyken Dev-Genç'li biri "Siz de İstanbul'da bir kadın 

derneği kursanız iyi olur" dedi. O yıllarda Ankara'da Ankaralı Kadınlar 

Derneği vardı. Biz Devrimci IWdınlar Derneği'ni (DKD) 77 yılı 8 Mart'ın­

da kurduk. (DKD), Devrimci-Yol dergisi çıkmadan önce kuruldu. Sendi­

kalarda demekte olduğu gibi kadınlarla ilgileniyordum, demek çalışması 

kapsamında çalışıyordum. Sendikal faaliyetim de o sınıra çekilmişti. Ka­

dınlarla ilişki kuruyordum. Eğitim çalışması yapıyorduk. 

DKD'nin çalışmalan 

Derneği 8-9 kişilik kadın grubuyla kurduk. Sebahat Karataş, Sevgi Ayrım, 

Hatice Özen gurubun içindeydi. Ne yazık ki bu kadınlar artık hayatta de­

ğiller. özel bir çalışma yaptık. Devrimler tarihlerinde kadınların mücade­

lelerini inceledik. Kadın derneği kuracağız, öncesinde kendimize eğitim 

listesi çıkardık, Sovyet, Çin, Latin Amerika'yı içeren devrimci mücadele­

lerde kadınlar ne yapmışlar, nasıl mücadele etmişler, nasıl örgütlenmişle­

ri araştırdık. 

DKD gecekondu mahallelerinde yaşayan kadınların politik mücadeleye 

katılması için çalışan bir demekti. Derneğin hedefi politik mücadeleye 

katılımı arttınnaktı. DKD, mahallelerde örgütlenme yaparken farkında ol­

madan kadınların hayatlarına dokunuyordu. Kadınlara okuma yazma öğ­

retiyorduk, temas ettiğimiz kadınların hayatı değişiyor, evde daha güçlü 

oluyor, kocasına karşı sesini çıkarıyor, dışarıya çıkıyordu. Daha önce ça­

lışmamışsa çalışma hayatına atılabiliyordu. Kadınlık durumlarını çok sor­

gulamıyorduk, ev içi şiddeti açıkça anlatıyorduk. Dayakçı adamlara mü­

dahale ediyorduk. İnsanların üzerinde devrimcilerin etkisi vardı. Adam 
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kansına şiddet uygulamaktan vaz geçebiliyordu. Bir çekinme hali vardı. 

İlerici Kadınlar Derneği (İKD), dönemin solculuğu gibi kendi dışındaki 

sol politikalara kapalıydı. Benim her gruptan arkadaşım vardı, ama yine 

de ne olup bittiğini çok bilmezdik. O yüzden birbirimize karşı algımız 

farklıydı. Biz gidip mahalledeki kadını örgütlüyorduk, İKD fabrikadakile­

ri. Biraz rekabet vardı aramızda. 

8 Mart o dönemde de kutlanırdı. 8 Mart afişlerimizi bir erkek arkadaşa 

yaptırdık. İyi çiziyordu çünkü. Bütün mahalleleri DKD'li kadınlar olarak 

gece afişe çıkıp donatıyorduk. Kadınlar kendi afişlerini kendileri yapıyor­

du. Erkekler uzaktan gözlüyorlardı, istemiyorduk aslında, ama biz kendi 

işimizi kendimiz yapıyorduk. Böyle de bir özgüven vardı. 

DKD çalışmaların içinde Mahir Çayan'ın annesi Naciye Anne de vardı. 

Hemen hemen her toplantımıza götürürdük, o da hiç üşenmezdi bizimle 

gelirdi. Bayrampaşa'da merkezimiz vardı. Aynca Gültepe, Yenibosna'da 

da şubeler açtık. 

İstanbul'un varoş denebilecek bölgelerinde biz bu demekle evlerin ka­

pılarını açtık. Aslına bakarsan İstanbul'da Devrimci-Yol hareketi bizim aç­

tığımız kapılardan, bizim açtığımız mahallelere girdi. Bütün mahallelerde 

temsilcilik açamasak bile DKD'nin mahalle çalışmaları yapılıyordu. Kadın­

ların yaptığı şuydu; bütün politik mücadelenin mahallelerdeki ayaklarını 

kadınlar kurdular. Dergilere bakın, müthiş bir kadın topluluğu vardır bü­

tün resimlerde. Bu kadınlar, kadınların çalışmasıyla katılmışlardır. Anka­

ra'da AKD'liler, İstanbul'da DKD'liler, Karadeniz ve Adana'da çeşitli ka­

dın grupları vardı. Bunların hepsinin açtığı kapılarla hareket oralarda ça­

lıştı. Şunu söylemekte yarar var. Devrimci-Yol'un üst düzey yöneticileriy­

le alakamız yoktu. Belki de ulaşılmaz bir yerdi orası. Çünkü bu yapılar 

aslında biraz özerk yapılardı. Kendi adıma söyleyeyim, İstanbul'un özerk 

bir yapısı vardı. Sonradan tartışma sürecinde birileri geldi, sorumlu oldu­

lar. O zaman Tekel Genel Müdürlüğü'nde personel bölümünde çalışıyor­

dum. İşe aldığımız insanlarla eğitim çalışmaları yaptık. Başırruza yeni ve 

genç bir arkadaşımızı memur sorumlusu olarak atamışlardı. Sırf erkek ol­

duğu ya da bilmem kimin yakını olduğu için. İsyan ettik. Daha iki gün 

önce bizim eğitimimizden geçen birisi üstümüze atanıyor, bölgede çalış­

malarımızı denetliyor. 
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Kadınlara sadece risk alan erkeklerin eşi olma rolünü biçersen . . .  

Dev-Yol'un merkez kadrosunda neden yönetici kadınlar yoktu dendiğin­
de deniyor ki, kadınlar çok azdı, yoktu. Yoktu demek yanlış. İstanbul'da, 
üniversiteli, okumuş yazmış, çeviri yapacak kabiliyette olan, tüm literatü­
rü tanımış bir sürü kadın arkadaşımız vardı. Sonradan bunların bir kısmı 
ayrıldı Dev-Sol'cu oldular. Hepimiz politik yetkirı.liği olan kadınlardık, ye­
tişmiş, üniversitelerden geçmiş, teorik yetkinliği yüksek olan kadınlardık. 
Merkez kadro tamamen erkeklerden oluştuğu için neden kadınlar yok di­
ye sormamış, kendi içinde böyle bir ihtiyaç hissetmemiş. Kendileri bu ek­
sikliği görmemişler. İsteselerdi her yerde mücadele yürüten kadınlar var, 
her şehirde, her alanda. Risk alan. Kadınlara sadece risk alan erkeklerin 
eşi olma rolünü biçersen tabii bunun ötesine geçemezsin. Kadınları, ev 
tutan, gizlilik koşullarına uyan, erkeği kamufle eden diye gördüğün za­
man öte tarafa geçemezsin. Yapı en başından itibaren kadınları içinde ka­
hul etmiyor. Baştan kabul etse, yetişmedi diyerek ya da yoktu diyerek ka­
dınlara haksızlık yapılmazdı. Çok kitlesel bir hareketten, aşağı yukarı bü­
tün şehirlerde mevcut bir hareketten bahsederken kadınlar yoktu demek 
hareketi bilmemektir. Çoğu hareketten, pratikten yetişen kadınlar . . .  Ya 
sendikalarda, ya mahallelerde ya da üniversitelerde çalışıyorlar. Bunlar 
yetkin değildi demek, kadınların yetkin olmadığını göstermez, kadınlara 
kapıların kapalı tutulduğunu gösterir. Açılmayan kapıdan niye içeri giren 
yok demek kadar abes bir şey olur mu? Zaten o kapılar kapalı. Bu bana, 
80 öncesi erkeklerin kadınlan kendilerine eşit görmemesinin sonucu gibi 
�eliyor. Erkekler kadınları eşit görselerdi, eşit özne olarak ele alsalardı da­
ha farklı olurdu. En azından bunun eksikliğini hissederlerdi. Eksikliğini 
hissedersen giderme yollarını ararsın. 

Kadın olarak var olmayı-bütün bunlara rağmen çok geç fark ettiğimi bi­
liyorum. Ancak 90'lı yıllarda feminizmle tanışmamla beraber kendiliğin­
den sınıf dedikleri gibi, kendiliğinden kadın bilincine sahip olduğumu 
fark ettim. Kendi pratiğirnden baktığım zaman şöyle bir öfkeyle yaşadım. 
Evde birlikte yaşadığımız arkadaşlarımız vardı kadınlı erkekli. Erkek dev­
rimci arkadaşımın "Kot pantolon niye böyle yıkandı?" diye seslenmesine 
hen çok öfke duyuyordum. Ama buna itiraz edip, onu isyana dönüştüre­
miyordum, içimde o isyanı yaşıyordum. Kadınlarla bu kadar çok politika 
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yapmış biri olarak yaşadığııru adlandıranuyorum . .  Kadınlarla bir sürü iş 

yapnuşım, ama kadınlık konumumu bunun dışında bırakmışım. Politika 

mücadeledeki kadınlara sanal bir eşitlik tanıdığı için gerçek sorunların 

üzeri örtülmüş oluyor. Eve geldiğinde bu sanal eşitliğin de kaldırıldığını 

kot pantolon örneğindeki gibi gördüğünde yine gözündeki perdeyi kal­

dıranuyorsun. Kendi yaşantımda buna çok öfkelendim, çok hesaplaştım, 

ama bunu ancak cinsiyetçi iş bölümünün kaynağına inip, cinsiyetçiliğin 

aslen ev içinde kurulduğunu geç fark ettim. Dışarıda, devrimci mücade­

lede eşitlik sağlanıp devrim olunca, sosyalizm kadınlan da kurtaracak fık­

ri kafamızda çok güçlüydü. Ev içine girdiğimizde hayatın başka kuruldu­

ğu meselesini fark etmek benim için ancak 90'lı yıllarda oldu. Dışarıdaki 

eşitliğin ancak ev içinde eşitlik sağlandığında olabileceği bilincine çok 

geç vardım. Bunu daha önce fark edememeyi kendi eksikliğim, kusurum­

muş gibi algıladığım dönemler oldu geçmişte. 

Faşist baskllar 

81 yılında işimden istifa ettim. Etmek zorunda kaldım, faşistler bana ya­

şam alanı tanııruyordu. Tekel genel müdürlüğünde memur olarak çalışır­

ken öğle yemeklerimizi civardaki nakliyat binasında yiyorduk. Yaklaşık 

300 metrelik mesafedeydi. Yürüyerek gidip gelirdik. 80 öncesi faşist sal­

dınların çok yoğun olduğu, fabrikalara, işçilere, çalışanlara yöneldiği dö­

nemdi. Biz kendimizi yemeğe topluca giderek koruyorduk. Toplu gidiş­

ler ve gelişlerde nispeten saldırılan göğüsleme şansımız olabiliyordu. O 

dönemde memur atamalarında usulsüzlükler yapılıyord�. Böylece MHP'li 

militan faşist kadrolar oluşturuluyordu. Biz bu atamaların yaklaşık üç yüz 

tanesini iptal ettirdik. İşten çıkartılmalar çok öfkelendirdi onları. Çünkü 

bize karşı yaptıkları her şey boşa çıkıyordu. Geniş bir demokrat cephe, 

devrimci birliktelik vardı. Faşistler kadro iptallerini "Bütün bu işleri iki ko­

münist kız yapıyor" diye benim ve arkadaşımın üstüne geliyorlardı. Biz, 

arkadaşlarııruzla beraber yemeğe gidip gelerek kendimizi korumaya çalı­

şıyorduk. Haklıydık, bize AP'li müdürlerimiz bile sahip çıkıyordu. 

78 yılı ülkede toplu katliamların, kahve taramalarının olduğu yıldır. Ma­

raş, Çorum olaylan tertiplenip, bölgesel sıkıyönetimler ilan edilmeye baş­

ladığında gidişatın kötü olduğunu herkes kestirebiliyordu. Ama sol hare-
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ketler yaygın, çok kitlesel olmasına rağmen, daha örgütlü olmadıkları için 
yeni döneme kendilerini uyarlayıp bu gidişatı boşa çıkaracak formülas­

yonlan geliştiremediler. Ben kendi grubum olan Devrimci-Yol'da görü­
yordum bazı görev değişikliklerini. Bölgesel mitingler oluyordu. İstan­

bul'da sıkıyönetim varsa Trakya'da ya da sıkıyönetimin olmadığı yerlerde 
çok geniş, kitlesel mitingler yapılıyordu. Bazen ba?ı siyasetlerle ülke ça­

pında ortak şeyler yapılıyordu. Daha önce DGM'lere karşı ülke çapında 

ortak sesler çıkıyordu. Bütün bunlara rağmen kendi yapılarını daha sağ­

lam duracak, daha sıkı duracak, mücadeleyi daha uzun soluklu yürüte­
cek yapılara dönüştüremediler, 12  Eylül bağıra bağıra geldi. Çok kısa sü­

rede bütün yapılan teslim aldı. Bütün ülkeyi hapishaneye çevirdi. 

12 Eylül'de tutukluluk 

İstanbul Devrimci-Yol davasının son operasyonlarından birinde içeri 
alındım. Herkes memur olduğu için birini izlemişler 60 kişiyi birden aldı­

lar. Hiç kimse arasında örgütsel ilişki kuramadılar, çünkü hepimiz me­

murduk, memurluktan tanışıyorduk. Ancak üç ay sonra eve kardeşimi al­
maya geliyorlar. Kardeşimin üstüne ifade oluyor. Onun üzerine beni gö­
türüyorlar rehin olarak, söylüyorlar rehin götürüyoruz seni diye. Fakat 

öyle olmuyor. Sonra benim üstüme de ifade çıktı, 1 ,5 yıl yattım, ilk du­

ruşmada bırakıldım. Sonra beraat ettim. 
Bir buçuk yıl yattım ama 15 yıla bedeldi. Ne görüş var, ne havalandır­

ma. 20 kişilik koğuşlarda 45 kişi kalınıyor. Kantin kısıtlaması var, bir tas 

suyla banyo yapabiliyoruz. Avukat görüşü yok. Aranmayı kabul etmeme, 
direnme eylemleri var. Bedenini teslim almaya çalışıyorlar, bu uygulama­
ya karşı çıktığımız için havalandırmaya çıkarmıyorlar. Yoğun bir baskı dö­
nemi geçirdik. Bütün bunlara rağmen cezaevinde kadınlar arasında müt­

hiş bir dayanışma gördüm. Kitap olmamasına rağmen birbirlerine kendi 

bildiklerini öğrettiler. Ben İngilizce gramerini yeniden öğrenebildim, İtal­
yanca öğrenebildim. Herkes birbirine ne biliyorsa onu öğretmeye çalıştı. 
Hiçbir şekilde moralimizi bozamadılar. Ben hala Müşerref Akay'ın Türki­

yem Türkiyem adlı şarkısını duyunca kötü oluyorum. Kulaklarımızdan 

�itmeyen o sesin nasıl bir işkence olduğunu anlatamam. Uzun yıllar üs­
tümden atamadım. Bunlar küçük örnekler, ama baskı döneminin belki de 
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en ince işkenceleriydi. Cezaevi çıkışımda müthiş bir özlem duydum yaşa­
ma. Senden alınan yaşamı geri almak için uğraşıyorsun. Tiyatroya gitme­

nin, konser dinlemenin, vapurla karşıya geçmenin ne kadar değerli oldu­

ğunu özgürlüğünü elinden aldıklarında anlıyorsun. 

Sonraki yıllar . . .  

Devrimci mücadelenin içindeyken çocuk sahibi olmak istemedim, hazır 
değildim. Bu nedenle bir kürtajım oldu. Cezaevinden çıktığımda yaşım 
geçiyor, 39 yaşındaydım, kendim iş kuracağım, ayaklarımın üstünde du­
racağım, evleneceğim, çocuk sahibi olacağım dedim. Bunları yaptım. Pro­
mosyon işi yaptım. Selam vermekten korkulan dönemde bir arkadaş bü­
rosunda odasını bana verdi. Onu hala saygıyla ananın. 85 yılında hiila in­
sanlar birbirlerine selam vermeye korkuyordu. Çok güzel işler yaptım. 
Sevdiğim, ilgilendiğim, beğendiğim insanlar oluyordu ama o saatten son­
ra zil zurna aşık olmayı beklemiyordum. Yaşamı paylaşacağım, güven du­
yacağım, hayatı uzun soluklu yürüteceğim birine ihtiyacım olduğunu dü­
şündüm. Kimi flörtlerim oldu. Ta ki Apo beni bulup evlenelim diyene ka­
dar, sanki onu bekliyormuşum. Birlikte yürütmeye başladık. Bir yandan 
siyasi tartışmalar sürüyor. Tartışmaları da takip ediyordum. Zemin diye bir 
dergi çıkıyordu, orayı takip ediyorduk, güzel tartışmalar oluyordu. Bu 
arada 89 yılında ilk kez kadın kurultayı yapıldı. Daha sonra Demokratik 
Kadın Derneği (DKD) vardı, içinde birçok sosyalist örgütten kadının yer 
aldığı dernek, bu dernekle ilgilenemedim. Bana teklif geldi, "Sen kadın 
çalışması yaptın daha önce, bu demekle ilgilen" dire. Koşullarım müsait 
değildi. Ekonomik olarak ayakta durmaya çalışıyordum. Uzaktan takip 
ediyordum, desteklemeye çalışıyordum, aktif üyesi olmadım. 

1 
92 yılında Dev-Yol davasından tutuklu olanlar dışarı çıktı. Tartışmalar 

devam ediyordu. Küçük bir metinde "Legal parti de tartışılabilir" diye bir 
cümle vardı. Genel bir durum değerlendirmesi yapıyor, bir satır da olsa 
legal parti tartışılabilir diyor. 90'ların başında birçok sosyalist örgüt Kuru­
çeşme tartışmaları diye bilinen tartışmalara katıldı. Bu sürecin ardından 
Özgürlük ve Dayanışma Partisi (ÖDP) çıktı. Ben de ÖDP kurucusu ol­
dum. Aynı yıllarda Yeniden adlı dergi çıktı. O bileşimin bütün tartışma 
süreçlerini takip ettik, taraf olmadık. Çünkü bölünmeler oldu. Yön Hare­
keti diye bir hareket çıktı. Sonra Halkevci oldu bir kısmı. 

Toplumsal Araştırmalar Kültür ve Sanat İçin Vakıf kurulmuştu. Orada 15 
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kişilik kadın grubu oluşturduk. O kadın grubu içinde yavaş yavaş feminizm­
le tanışmaya başladım. Mavi Radyo kuruldu, çok inanmıştım. Mavi Radyo'da 
Pandora'run Kutusu adında program yaptık. İnarulmaz güzel bir radyo prog­
ranuydı. Böyle şeylerle yavaş yavaş başka bir kadınlık bilinciyle ilgili ilk bil­
gilerimi Vakfın kadın grubunda almaya başladım. Sonra ÖDP'nin tartışma 
sürecinde kota, pozitif ayrımcılık meseleleri tartışılırken bende daha farklı 
bir algı uyandı. Bu zihnimi açan bir şey oldu. ÖDP ile birlikte, yani tam o 
süreçte kendime artık feministim diyebiliyordum. 

Bu arada Kadınlara Mahsus Pazartesi Dergisi çıkıyordu. Derginin çok 
yakın takipçisiydim, dergi kurucularından Hülya Eralp üniversiteden ar­
kadaşım. Hatta ilk eğitim grubumda olan kadınlardan biridir. Pazartesı'yle 
bağım biraz Hülya üzerinden oldu ilk başlarda. Sonra ben Pazarteslnin 
okuru, düzenli takipçisi oldum. Dergide feminizm tartışmaları oluyordu, 
onlara katılmaya çalıştım. Bunların bana daha farklı pencereler açtığını 
gördüm ve 98'den sonra Mor Çatı gönüllüsü olmaya başladım. Aynı za­
manda o dönemde kadın hareketi ne yapıyorsa onların içinde olmaya 
haşladım. 97 yılı 8 Mart'ında yapılan "Artık Örgütlü" mitingine katıldım. 
Kendime feminist deyince evdeki ilişkilerimi sorguladım. 

Artık hayata kadınlardan yana bakıyorum her neysem, her neredeysem, 
politikaya kadınlardan yana bakmaya çalışıyorum. Mor Çatı'daki deneyim 
<.le böyle bir şey. Dört yıl orada sığınakta sosyal çalışmacı olarak bulundum. 
O pratik esas olarak kendimi, yani feminizmi teorik ve pratik olarak keş­
fetmemde çok etkileyici oldu. 

Artık kadınlar için feminizmden başka kurtuluşun olmadığını, feminiz­
min benim için vazgeçilmez olduğunu biliyorum. Kadın olmak, feminist 
olmak politik önceliklerim arasında. Bunu her zaman gözetmeye çalışıyo­
rum, bundan sonra da böyle yapmaya çalışacağım. Feminist hareketin ne­
ye ihtiyacı varsa, kendimı orada hissetmeye, orada durmaya, gayret ede­
ceğim. 2000'li yılların adaletsiz sisteminde en temel ihtiyacım kadın erkek 
eşitliğidir. 

Şimdilerde Eşitlik ve Demokrasi Partisi (EDP) içinde çalışıyorum. Gali­
ba sözümü şöyle tamamlamak bana iyi gelecek: Vardık, varız, varolaca­
ğız. Her zaman mücadelenin içinde vardı kadınlar. Ne kadar bizi görün­
mez kılmak isteseler de, biz her zaman mücadelenin esas taşıyıcıları, ya­
şamın üreteni, kafa yoranı, hayatın en önemli öznesi olduk. Hayatın ya­
rısıyız. Varolacağız. Galiba böyle bitireceğim. 
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iLLA KAZANACA�IZ 

Çocukluk ve yatılı okul yıllan 

Ailem, Karakoçan İlçesi'ne bağlı Seyid Mamudan l{öyü'nden, Dersim'in 
Mazgirt ilçesi Gaman Köyü, Seyidan Mahallesine yerleşiyor. Mahalle, se­
yit olduğu için Seyidan Mahallesi deniyor adına. Dedem, babam, biz, tüm 
kardeşler burada dünyaya geliyoruz. Sekiz kardeşiz. Sekiz kardeşiz ama 
iki kardeşim ölmüş, altı kardeş kalmışız. Üç kız, üç erkek. Aleviyiz. En 
büyük ahlamın adı Arife; Nezaket, ben, Fevzi ve en küçük kardeşlerim 
Delil ve Mazlum. Annem ev kadını, babam marangozdu. Bizimkiler 
Pir'ler, baBam dede, öyle bir aileden gelme. Babam baskıcı, otoriter idi, 
ama annem anlayışlı bir kadındı. Babamdan çok korkardık. Babamın ak­
şamlan eve gelmesini bilhassa istemezdik, çünkü her şeye karışıp, çok 
konuşuyordu. Çok da titizdi "Bu kül tablası niye burada, bu toz niye alın­
mamış" diye titizlenirdi. 

Okul bizim köye çok uzak olduğu için beni yatılı okula verdiler. Sonra 
erkek kardeşlerimi okutrrra'k için ailem Karakoçan ilçesine taşındı, bir ge­
cekondu yapıp oraya yerleştiler. Mazlum, Delil ve Fevzi, Karakoçan'da 
okudu. Kız kardeşim Nezaket'i okutmadılar, eve yardımcı olması, çoban­
lık yapması için. Nezaket daha çok eve, anneme, babama, yardım eder­
di, hayvanlara bakardı. Beni de yatılı bölge okuluna verdiler. 

Yatılı bölge okulundan önce nonnal okula gittim ama okul köye çok 
uzaktı . Rir keresinde okuldan köye dönüyoruz. Köy çok uzak, hava so­
ğuk olduğu için artık yürüyemiyorum, arkadaşlar beni yolda bıraktı, do-
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nacaktım orada. Tesadüfen oradan geçen bir akrabamız beni· buldu. Elle­
rimi avuçlan arasına alıp, ayaklarımı ceplerine koyup, o şekilde beni don­
maktan kurtardı ve eve getirdi. Bu olaydan sonra annemle babam yatılı 
bölge okuluna verdiler beni. 

Yatılı bölge okulundaki tüm öğrenciler Kürt'tü. Orada epey sıkıntı yaşa­
dım. Dil bilmiyordum. İlkokul beşinci sınıftayken elimde bir şey vardı, 
hocam bana "Elindekini yerine koy" demişti ve ben elimdeki her neyse 
onu yere koydum. "Kızım yere değil, yerine koy" dedi hocam ama ben 
yer ile yerine kelimelerini ayırt edemiyorum. Çok ufak olduğumuz için 
herkes bizi dövüyor, yetmezmiş gibi bizler de birbirimizi dövüyoruz, bir­
birimizin ayakkabılarını çalıyoruz, ayakkabılarımız kayboluyor. Beton 
üzerinde kalıyorsun, ıslak elbise giyiyorsun. Böyle sıkıntılar yaşıyoruz. 
Okulda sınıf başkanımız vardı, bizim kafamızda güzel bir toka varsa he­
men "Kafanızı koyup yatın" diyordu ve kafamızdaki tokalan topluyordu. 
Biz "N'için topluyorsun?" bile diyemiyorduk, öyle baskılar yaşıyorduk. 

Bir arkadaşımız vardı, idare onu alıp asirnile ederek kendilerine göre ye­
tiştirmişti, hemşire bile yaptılar okulda. Aynca okulumuz kışlayla yan ya­
naydı, niye kışlayla yan yana koymuşlardı okulu? Biz askerlerden korku­
yoruz. Bir defasında asker geldi bizi kaçıracak dedikodusu yayıldı okul­
da. Nasıl korkuyoruz . . .  

Elazığ'dan gelen hocalar vardı. Benden önceki dönemlerde kimse ço­
cuklarını yatılı bölge okullarına vermek istemiyormuş Türkleştiriyorlar di­
ye. Daha sonralan birçok insan yoksulluktan dolayı vermeye başladı ço­
cuklarını bu okullara. Hatta sırf yatılı okula gitsinler diye .. çocuklarını tor­
pille bu okullara yollayanlar bile olmuş. Ben kimseye yatılı okumasını 
tavsiye etmem, insanın kişiliğini resmen öldürüyor bu okullar. Hem asi­
mile ediyorlar hem kişiliğini öldürüyorlar. Bizlere çok kötü davranıyorlar­
dı. Öğretmenler, öğrencileri çekinmeden, rahatlıkla dövebiliyordu. Oku­
la verilirken, eti senin kemiği benim deniyordu, gerisini düşün! İstediği 
şekilde istediği şeyi yapabilir sana. İsterse döver, isterse söver, isterse se­
ver, pek sevmiyorlardı. Hep sertti hayatımız. Öyle bir yetiştirmişler ki tek 
tiptik. Onun için yatılı bölge okulundan mezun olan bizlerde erkeksi ta­
vırlar vardır. Eskiden kadırılıkla hiç alakamız yoktu, şimdi belki kadın gi­
bi gözüküyoruz, gözüküyor muyuz bilmiyorum? (Gülüyor) Şükriye diye 
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bir arkadaşım vardı, diyor ki: "Bizi yatılı bölge okulunda öyle bir yetiştir­

diler ki, tek tip, tam kendilerine göre. Hep doğru olacaksın, dürüst ola­

caksın, halbuki madalyonun bu yüzü varsa diğer yüzü de var. Biz onu 

hiçbir zaman bilemedik. Hep güdülmek istendik. Bizleri böyle yetiştirdi­

ler, çok kötü yetiştirdiler aslında." 

Nazimiye Bölge Okulu'nu bitirince, Elazığ Kız Meslek Lisesi'ne başla­

dım, çünkü ailemin beni başka şekilde okutma şansı yoktu. İlk sene oku­

lu kazanamadım. Zaten çok çalışkan bir çocuk da değildim. Evde benim 

adım Asiye'dir. Bana Asiye derler. Amcam; "Asiye okuyacaksa okusun" 

derdi. Hakim olmamı çok istiyorlardı, ama hakim olmam biraz zordu, 

çünkü çalışkan bir çocuk değildim. Sınıfımı geçiyordum, babamdan kork­

tuğum için, yoksa beni dövecek. Bir defasında zayıf not getirdim, çok kö­

tü dayak yemiştim. Nazimiye'de bir günde yürüyerek bitmeyen o yolda, 

eve gidinceye kadar dayak yedim. Sıkıysa çalışma. 

1968-69'da okuldan mezun oldum. Öğretmen oldum. İlk olarak Eskişe­

hir'e gittim. Eskişehir'de yapamadım, çok kapalıydılar. Baktım ki zorlanı­

yorum oradan memlekete, Muratların köyüne tayinimi aldırdım. O sıralar 

evliliği düşünmüyorum, erkekleri hiç sevmiyordum. Erkeklerden nefret 

ediyordum, erkek düşmanıydım. Diyordum ki; "Ben evlenmeyeceğim, 

ama bir gün evlenirsem evleneceğim kişi -o zaman aleviliğim ağır basıyor­

du şimdi değil- alevi, Dersimli, mühendis, kıvırcık saçlı olacak. Tam da 

aradığımın ·aynısını buldum mu? Muratların köyüne tayinim oldu, gittim. 

Saçları hafıf dalgalı, esmer, uzun boylu, mühendislik okuyan biri karşıma 

çıktı. Fena değil dedim. Daha sorıra tesadüfen köye geldi tanıştık. Ben ta­

nışmamak için bir hafta okulu bıraktım, kız arkadaşımın yanına gittim, gel­

dim, hfila köyde, yine orada duruyor. Dört yıl konuştuk, 69 ya da 70'te ta­

nıştık, 74'te evlendik. Ama evlendikten sorıra da bir türlü anlaşamadık. 

Kız Meslek Lisesi'ni beş yılda bitirdim. Meslek lisesini bitirdikten sonra öğ­

retmen olarak tayinim Eskişehir'e çıktı. Öğretmenlik yaptım. Yedi yıl sonra 

yeniden üniversiteye gittim. O zaman bize öyle bif hak vermişlerdi. Yedi 

sene sonra tekrar üniversite imtihanlanna girip üniversiteye girebiliyorsun 

ve okurken maaşını da alabiliyorsun. Yoksa yeniden okumak belki biraz 

zor olurdu. Gazi Üniversitesi'nde Çocuk Gelişimi Bölümü'ne başladım. Üni­

versiteye başladığımda evliydim. Eşimin çevresi ve akrabaları buna engel 
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olmak istediler ama ben mutlaka okuyacağım dedim. O zaman oğlum Ba­
rış da doğmuştu. Yine de şartlar ne olursa olsun okuluma gideceğim de­
dim ve gittim. Sonra eşim de peşimden gelmek zorunda kaldı. 

Siyasetle buluşma ve Kürt hareketi 

Siyasetle nasıl ilgilendim? Ailem zaten sola meyilliydi, hatta solcuydu. 
Kürt alevisi bir aileyiz. Ailem, Deniz Gezmiş idam edildiği zaman onların 
haksızlığa uğradığını bildikleri için çok üzüldüler. Yoksul halklar için yo­
la çıkan Hüseyinler, Denizler, Mahirler için çok çok üzülmüşlerdi. An­
nem, alevi bir aileye mensup olmasına rağmen bizim orada eski yazı 
Kur'an okuyan bir kadın vardı, annemi etkilemişti, oruç tutuyordu. Her 
hafta perşembe günü oruç tutuyordu. Belki ramazanda da tutuyordu. An­
nem, Deniz Gezmiş asıldıktan sonra dini sorgulamaya başladı. "Allah ol­
sa onlar bu haksızlığa uğramazdı ve onları haksızlığa uğratan kişilerin ce­
zasını verirdi, demek ki böyle bir şey yok. Cennet de, cehennem de bu 
dünya" demeye başladı. Annemin politikleşmesi bu olayla başladı. Bir da­
ha ne oruç tuttu, ne de başka bir şey yaptı, bıraktı orada. Babam o kadar 
inançlı değildi de, annem daha çok inanıyordu. Sonralan annem bir ara 
devrimcilerle beraber olduğu için ona Ana Gorki diyorlardı. 

Biz Kürt hareketiyle daha sonra tanıştık. Annem diyordu ki "Gerçek 
Türk biziz, Kürtçe konuşma dilin bozulur." Ben de "Bozulacaksa bozul­
sun, Kürtçeyi çok seviyorum, köyü çok seviyorum" diyordum. Ben ço­
cukken de aslında köyü ve Kürtçeyi çok seviyordum. Annem diyordu ki 
"Sen hiç 'adam' olmazsın."  "Olmayacaksam olmayayım'� derdim. Ben ne­
dense hep farklı düşünmüşüm, bugün onu görüyorum. 

Kürt hareketiyle tanışmam kardeşlerim sayesinde oldu. Benim üniversi­
tede olduğum yıllarda kardeşim Mazlum (Doğan) da öğretmen okulunda 
okuyordu. Ama o zaman solcuydu, hangi siyasette olduğunu bilmiyorum. 
O yıllarda biz bir bütün olarak görüyorduk devrimci hareketi. Deniz Gez­
miş'leri biliyoruz. Sonra Kızıldere'de şehit düşen Mahirleri biliyoruz, on­
lara üzülüyoruz. Bizim geleneklerimize göre yakının olan biri öldüğünde 
bir ay yas tutarsın. Radyo ya da televizyon açılmaz, erkekler sakal tıraşı 
olmazlar. Deniz Gezmiş öldüğünde, o zaman radyo vardı, televizyon yok­
tu, hir ay evde hiç radyo açılmadı. Tabii şimdi insanlar biraz <la alıştı ba-
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zı şeylere. O zaman yas tutuyorlardı, bir ay bizim evde yas tutulduğunu 
biliyorum Denizler için. 

Mazlum üniversiteye başladığında ben İstanbul'da idim. Ben Mazlum'dan 
sonra ikinci kez üniversiteye gittim. Mazlum üniversiteye gidince kendi 
görüşlerine uyan bir siyaset arıyor. Sonra Kürt ulusal mücadelesiyle tanışı­
yor orada. "Orada kendimi buldum ve mücadeleye başladım" diyor. O yıl­
lar, Mazlumların yeni yeni mücadeleye başladığı yıllar. Aynı yıllar karde­
şim Delil'in de Mazlum'dan etkilendiği yıllar. Delil, Mazlum'dan etkilene­
rek devrimcileşti. Yoksa Delil böyle artistvari bir gençti. Gitar kursuna gi­
diyordu, karate kursuna gidiyordu, boks kursuna gidiyordu, saz çalıyordu. 
Sesi güzeldi, beste yapıyordu, daha yeni yeni başlamıştı beste yapmaya. 
Delil, daha çok sanat, spor gibi·şeyleri yapıyordu ama biraz da özgür bir 
çocuktu. Çok farklıydı. Mazlum'un farklı özellikleri vardı, Delil'in farklı 
özellikleri. Delil güçlüydü de mesela, kavgacıydı. Mazlum kavga falan bil­
mezdi. Mazlum'un daha çok teorisi güçlüydü. Okurdu. 

Baskıcı yıllar 

Bahsettiğim yıllar 1978 civan. Delil de öğretmen olmuştu. Urfa'run bir kö­
yünde öğretmenlik yapıyordu. Sonra hareketle tanışınca öğretmenliği bırak­
tı. Delil, Gazi Üniversitesi'ne giderken okulu yanda bırakıp PKK hareketine 
katılıyor. Tam beş yıl biz ondan haber alamadık, Filistin'e gitmiş Delil. 
Kamplara katılmış, gerilla eğitimi almış. Orada ona bir sertifika veriliyor. Ser­
tifıkarun hikayesi şöyle: İsraillilerin bir karakolu var, Filistirıliler bir türlü 
giremiyor, Delil de Filistirılilerle beraber, Filistirılilerin imha edemediği kara­
kolu Delil yalnız gidiyor imha ediyor ve sağ dönüyor. Bu olaydan sonra ona 
sertifıka veriliyor. Delil, yaşamış olsaydı hakikaten çok büyük bir lider ola­
caktı, çünkü çok korkusuzclu. Öyle kolay kolay ölmeyecek bir çocuktu. Ar­
kadaşlarına bile hep dermiş: "Çatışmada sakın beni korumaya çalışmayın, 
siz yeter ki kendinizi kurtarın, ben dört katlı binadan da atlarım, ölmem." 
Öyle kendine güvenen bir çocuktu. "Ben sadece uykuda yakalanırsam kay­
bederim" dermiş. Gerçekten de öyle oluyor, uykuda yakalıyorlar ve yokuş 
aşağı inerken vuruluyor. Bir tek kurşun yarası alıyor, iç kanamadan ölüyor. 

Delil öldüğünde (7 Ekim 1980) ben öğretmenlik yapıyordum. Anaokul­
daydım. Delil'in ölümünü okul müdiresi gazeteden okumuş. Sonra istifa 
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etmem için beni zorladı. Delil'i kaybettikten sonra moralim çok bozuktu, 

eşimin uyarılarıyla ailemin de zarar görmesinden korktuğum için istifa et­

tim. Bir de müdire ile aramızda önceden sorunlar vardı. O, daha çok 

maddi kazanç için birtakım şeyler yapmak istiyordu, ben anaokulunda 

şeftim, çok idealisttim bunları kabul etmek istemiyordum. Öyle olunca da 

kadın takmıştı kancayı bana, beni şikayet etti. 

Korkularım doğru çıkmıştı. Bir gün polisler bizim evin sokağından ge­

çerken bu kimin evi diye sormuşlar. Dersimlilerin deyince hemen gidin 

arayın demişler. Görümcemin oğlunu ve eşim Murat'ı gözaltına alıruşlar­

dı o zaman. Bu konularda fazla deneyimi de olmadığı için çok korkmuş­

tu Murat. Her tarafı aradılar, bir şey bulamadılar, özür dileyip gittiler. 

Mazlum'un Diyarbakır Cezaevi'ne düştüğü ilk yıllarda Delil de henüz 

hayatta. Mazlum, Diyarbakır Cezaevi'nde tüm işkencelere rağmen hiç çö­

zülmüyor. Cezaevi idaresi, onun kim olduğunu bile bilmiyor, çünkü Maz­

lum adını bile işkencecilere söylemiyor. Aylarca sürüyor işkenceler. Ce­

zaevi yöneticileri Mazlum'u diğer tutuklulardan farklı bir yerde tutuyorlar. 

Ellerinde onun olduğunu kimse bilmesin diye. Kim olduğunu bilmiyorlar 

ama önemli birinin ellerinde olduğunun farkındalar. Sonra dayımın oğlu 

içeriye düşüyor. Cezaevinde Mazlum'un sesini duyuyor. O, Mazlum'u se­

sinden tanıyınca cezaevi inkar edemiyor Mazlum'un tutuklu olduğunu. 

Dayımın oğlu dokuz ay sonra cezaevinden çıkınca durumu anlatıyor. 

Bizlerin bunlardan hiç haberi yok. Diyorlar ki bizimkiler duymadan biz 

onu kaçıralım. Zaten Delil'in bir planı da varmış. "Ben Mazlum'u kurtara­

cağım. Mazlum'u, Hayri Durmuş, Kemal Pir'i, yani üstıo düzey kadroları, 

cezaevini basıp kurtaracağım" diyormuş. Belki macera olabilir, belki de 

yapabilirdi, bilmiyorum. Zaten Mazlum'u kaçırmak istemişler, kesin bile­

miyoruz, söylentiye göre anlatıyorum. Kaçırma olayında Mazlum'un kaçı­

rılacağına dair Delil'e yanlış nokta bildirmişler, Delil o noktada beklemiş. 

Kaçırma planı da başarısız olmuş. 

Mazlum'un kaçış planı başarısızlıkla sonuçlanınca, onu tekrar işkenceye 

götürüyorlar, bu kimdir, niye kaçırmak istediler, mutlaka önemli biridir 

diye. Biri tarafından teşhis ediliyor. Bu Mazlum Doğan'dır diyor. Öyle öğ­

reniyorlar ellerindekinin Mazlum Doğan olduğunu. O kişi diyor ki Maz­

lum'a "Boşuna bu kadar işkenceye dayanma, zaten biliyorlar senin Maz-
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lum Doğan olduğunu. Kendinin Mazlum Doğan olduğunu söyle, gerek 
kalmadı susmana." Mazlum yine de adını vemıiyor. Sonra tekrar işkence­

ye götürüyorlar. Böyle sürüp gidiyor işkenceler. İfade vermeye götürdük­
leri zaman hep Kürdistan tarihini anlatıyor. Ben Mazlum'un ifadesini gör­

düm, çok kısa sadece idealini anlatıyor, yani Kürdistan'ı ve neler yapmak 
istediklerini anlatıyor. Hiçbir şey konuşmamış, hiçbir isim vermemiş. Sa­
dece idealim budur, bunu yapmak istedim, şunu yapmak istedim, komi­
te üyesiyim, demiş. Bu kadar. 

Diyarbakır•a taşınma, Diyarbakır Cezaevi kapısı 

Bana dönersek. 79 yılında Mazlum yakalandı. İlk önce Diyarbakır İstih­
kam Cezaevi'nde yattı. Mazlum'un Diyarbakır Cezaevi'nde olduğunu duy­

duğumda İstanbul'daydım. Kısa süre sonra İstanbul'dan ayrıldım. Diyar­
bakır'a gittim. Bir defalık geliş gidişim olduktan sonra bir daha gelmedim, 
Diyarbakır'da kaldım sık sık gidip ziyaret edip görebilmek için Mazlum'u. 
Babam o zaman çalışıyordu. Biz annemle gidiyorduk ziyaretlere. Diyar­

bakır'da ziyaretlere gidiyorum ya, beni annemle beraber gözaltına aldılar. 
63 gün gözaltında kaldım. O zaman Diyarbakır Cezaevi müdürü olan iş­
kenceci Esat Oktay Yıldıran beni falakaya aldı. Bizim ziyaretlere gitme­
mizden rahatsız oluyorlardı. Bahsettiğim gözaltından çıktıktan sonra yine 

bir gün ziyarete gidiyorum. Bizi ürkütmek istiyorlar ya ziyaretlere gitme­
mizi engellemek için, bir ziyarette bütün silahlan şak şak üzerime çevir­
diler. Tutukladı tutuklayacaklar bizi. Yanımda kardeşim Fevzi vardı. De­

di ki "Hepimiz ayrılalım, hiç olmazsa alırlarsa bir kısmımız dışarıda kalır." 
Yılmadık. Yine de gittik ziyarete ama Mazlum'u göremeden geri döndük. 
Ziyaret zaten dört saniyelik bir şey, göremeden geri dönüyorsun. 

Yine bir gün askeriyenin içinde bir cezaevine gittik, bizim ziyarete gittiği­

miz o zaman tepeden bombalar atılmıştı, sis bombası falan atılmıştı. Görü­
şemeden geri gelmiştik. Daha sonra bir defa gittik, gördük. Hem de karşı 
karşıya gelecek şekilde gördük, ama bu görüş de uzun sürmedi. 12 Eylül 
darbesi olunca yeni yaptıkları Diyarbakır Askeri Cezaevi'ne götürdüler Maz­
lum'lan. Sadece PKK davasında yargılarıarılan değil, tüm siyasi grupları ora­
ya gölür<lüler. Asıl orada başladı her şey. İçeridekiler ve dışarıdakiler, hepi­
miz açısından öyle. Biz görüşme yapamıyorduk, geri dönüyorduk. Cezaevi 
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kapısında, saatlerce güneşin altında yatınyorlardı bizi. İçeridekilere işkence 
yapılıyordu, ama dışarıda da bize işkence yapılıyordu. Herkes çok korku­
yordu. Diyelim ki bazıları görüştürülüyor, onlara kendi yakınınuz hakkında 
bir şey sormaya korkuyorduk. Yine bir kere daha görüş için geldik, Maz­
lum'la görüşmek istiyoruz. Dediler ki "Mazlum yok." "E nereye gitti?" "Ela­
zığ'a götürdüler" diyorlar. Elazığ'a gidiyoruz. Bizim şartlarımız da o zaman 
şimdiki gibi değildi. Şimdi bile birçok şeyde zorlanıyoruz. Elazığ'a gidiyor­
sun, "Öyle biri buraya gelmedi" Gaziantep'te deniyor. Gaziantep'e gidiyor­
sun, Gaziantep'te yok. 

Orada yok, burada yok. Çok sonralan duyuyoruz ki Mazlum'u bir hüc­
reye atmışlar, üstlerinde bir ampul, o ampul sıcaklığıyla onların beynini 
emiyormuş ve gözler görmüyormuş, kör oluyor gözler. Başka bir işkence 
yöntemiymiş bu. Mazlum'u babamla görüşe getiriyorlar, askerler iki kolun­
da, gözleri görmüyor. Babam "Oğlum sana ne oldu, böyle ne yaptılar sa­
na?" diyor. Orada bir asker yapıştırıyor babama cevabı: "Sen ne diyorsun?" 
gibilerinden. Mazlum kendini anlatanuyor. Anlatıyor ama her anlattığında 
da mutlaka işkenceye maruz kalıyor. Bazı arkadaşlar sırf bu yüzden görü­
şe çıkmak istemiyorlardı çünkü her görüş bir işkence. Sen de işkencede­
sin, o da. O kadar zorlukları aşarak yaptığın görüş dört saniye sürüyor, dü­
şünebiliyor musun? Her şeyini sıralamak zorundasın dört saniyede. 

Not geliyormuş galiba dışarıya, o zaman genç bir kızcağız vardı, gidip 
geliyordu, notları fark etmiş idare. Tutuklular dışarı notları gönderiyorlar 
ama artık çözmüşler notları okuyup öyle dışarı yolluyor cezaevi idaresi. 
İçeriden geleni de, dışarıdan gideni de. Seslerini çıkartm;'}rorlar çünkü ör­
güti'İ çözmek için de bu yöntemi kullanıyorlar. Ben de durumu biliyorum, 
Mazlum'a sadece şöyle diyebildim: "Bir daha falanca kişiye çamaşır gön­
dermeyin, yıkayamıyor, yapamıyor bunu." "Anladım" dedi Mazlum. Ne 
kadar anladı bilemiyorum. Tabi direkt onu diyemiyorsun. Dört şeyi zor 
bela söyleyebildim. Vakit yok. Söyleyemiyorsun, sadece nasılsın, iyi mi­
sin? Kürtçe konuşmak yok. Türkçe bilmeyen de sadece gözlerini okuya­
rak konuşuyor, çocuğu ona bakıyor, o çocuğuna bakıyor, hiçbir şey di­
yemeden oradan ayrılıp gidiyor. Bunlar hiç anlatılmazdı, öyle canice ya­
pılan uygulamalardı. Sıkıysa konuş, hem sen dayak yiyorsun hem o da­
yak yiyor. Kapı<la sırada bekliyorsun, saatlerce güneşin alnındasın, seni 
itiyorlar, birbirinin üstüne düşüyorsun, ondan sonra da gözaltına alıyor. 
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Beni ve annemi ortada hiçbir şey yokken gözaltına aldılar. Bizimle be­
raber kızlfll da vardı, iki buçuk yaşında. Çocuk orada acıktı. Gözaltında 
ne yemek var, ne su. Yani nasıl anla�am, başka bir kadını dört çocuğuy­
la beraber gözaltına aldılar. Niye? Bir daha gelmemesi için. Kadın, kızı, 
çocukları gözaltında, öbür tarafta kardeşi tutuklu, babası, amcası gözaltın­
da. Amcasının kollarını kırmışlar işkencede. 

Biz içerdekiler için kaygılanıyoruz, onlar da bizim için kaygılanıyor. Bi­
ze yaşadıklarını söylemiyorlar. Diyarbakır Cezaevi'nin önündeyken bir 
anamız vardı, onu bir keresinde içeri almışlar, gözünün önünde belki on 
kişi yirmi kişi yığılmış çocuğun üstüne işkence yapıyor. "Niye böyle ya­
pıyorsunuz, müslüman değil misiniz? Bu kadar işkence yapmak yerine öl­
dürün kurtulsun" demiş oğlu için, düşünebiliyor musun? Demişler ki "Ha­
yır, biz birden öldürmeyiz, böyle dirhem dirhem öldüreceğiz onları, iş­
kence yaparak öldüreceğiz." Zaten oğlu daha önce de sakatlanmış. An­

nesi sorunca da merdivenden düştüm demiş. Oysa işkenceden sakatlan­
mış, annesi üzülmesin diye öyle söylüyor. 

Gözdağı veriyorlardı bizlere. Çünkü tutukluyken birilerinin tutuklulara 
sahip çıkması çok çok önemlidir. Sahip çıkmadığın zaman her şey çok 
daha zorlaşıyor. Ben Mazlum'a bu mesajı vermek istedim, buradayım, yal­
nız değilsin demek istedim ama işte görüşemeden tekrar geri döndüm. 
Sonra Mart· ayında öldüğünün haberi geldi. Zaten haber gelmeden önce 
rüyamda gördüm Mazlum'un şehitlik haberini. Rüyamda, işkenceci, katil 
Esat Oktay Yıldıran, Mazlum'a sigara veriyor. Rüyada sigara görmek biz­
de acıdır derler. Sabah kalktım canlfll çok sıkılıyor. Belki bir iki gün son­
ra yine Mazlum'u rüyamda gördüm. Mazlum cezaevinden kaçmış, köyde­
ki evimize gelmiş. Seviniyorum, "Aa ne güzel diyorum, hiç olmazsa iki üç 
gün bakarız, kendini toparlasın." Diyor ki: "İşim acele, tekrar mücadele­
ye katılmalıyım, işimiz çok, ben gitmek zorundayım, sizinle vedalaşıp gi­
deceğim." Öyle ayrılıyor. Bir şey de diyemiyoruz ama sanki ciğerlerimi 
koparıp götürüyor. Öyle bir acı veriyor ki bana . . .  Sabahleyin kalktım, ev 
sahibine de diyemiyorum ki kötü bir rüya gördüm, canım sıkılıyor. Öğle­
ne doğru mu, akşama doğru mu, haberini aldık. 

Mazlum'un cenazesini almaya gittiğimizde orada bir polis gizli gizli ağ­
lıyordu. Bir de bir hemşirenin ağlayarak, arkasını dönüp gittiğini gör-
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düm. Daha sonra Gaman intemet sitesinde biri anlatıyor: "Gittim bir 

doktorun yanına, o da yurtseverdi, çok canı sıkkındı, ne oldu diye sor­

dum. Bugün bir şehit geldi Diyarbakır'dan, kendini yakmış, ben imza­

lamak istemedim raporu, çünkü Diyarbakır Cezaevi'nde bir kişi kendi­

sini öldürse de sonuçta sebep onlar."  O dönem başka çıkar yol olmadı­

ğı için ve işkenceleri durdurmak için Mazlum'un ölümünden sonra 

Dörtler (Ferhat Kurtay, Mahmut Zengin, Eşref Anyık ve Necmi Önen) 

bedenlerini ateşe veriyor. Diyarbakır Cezaevi'nde teslimiyet başlamış, 

ihanete doğru gidiyor. Bu durum dışarıyı çok çok etkiliyor, onun için 

Mazlumların bu eylemi çok önemlidir. Yani tam her şey baş aşağı gide­

bilecekken onlar bunu durdurdu. Bir ışık yaktı ve onun peşinde de 

başkaları direndi. Bazı şeyler değişti. Teslimiyet başlamıştı ama ihanet­

ler durdu, en azından ihanetler durduruldu bu da çok önemliydi. 

Mazlum 21 Mart (1982) Newroz gecesini seçiyor. Üç kibrit çöpünü yaka­

rak kravatla orada kendi hayatına son veriyor. Newroz ateşiyle kendini yak­

tı diyorlar ya, evet doğrudur, kendini 21 Mart günü Newroz ateşiyle yakıyor 

ve şehit oluyor. Zaten onlarda can kalmamıştı hiç, o kadar çok yoğun işken­

ce var ki maddi manevi, her dakika her saniye. Ben orada 63 gün kaldım 

gözaltına aldıkları ı.aman. Hep çığlık sesleri duyuyorsun, işkence haneye 

gitsen mutlu olacaksın çünkü işkence hanedeki işkence Diyarbakır Cezae­

vi'ndeki işkence gibi değil, o kadar çok yoğun. Her dakika, her saniye her 

şey olabilir, böyle bir psikolojiyle yaşıyorsun. Bu kadar kötü bir psikoloji dü­

şün, üstüne onlar bir de hücredeler. Hücre dayanılacak sibi değil, bir arada 

olmak iyi de, yalnız olduğunda, tek kişilik yerde insan çok farklılaşıyor. 

Mazlum'u ziyarete gidebilmek için Diyarbakır'a geldiğimde evliydim ve 

oğlum Barış doğmuştu. Orada bir akrabamız vardı, eşinden ayrılan, onun 

yanına yerleştim. Hep beraberdik. Beraber Diyarbakır'a yerleştik. Her za­

man ziyaretlere giderdik, bir de mahkemeler başlamıştı. Her sabah sanki 

bir güç beni kaldırıyor, oralara itiyordu. Ben aslında uykuya düşkündüm. 

Ama saat altı dedi mi kalkardık, mahkemelerin önüne giderdik. Mazlumlar 

ring araçlarıyla getirilirdi, önde ve arkada panzerler olurdu. Nezaket, benim 

ablam, uzun yıllardır Almanya'da yaşıyor. O dönemde de Almanya'da ya­

şıyordu. O da mahkemeye gelmişti. Mazlumların mahkeme görüntüleri var. 

Roj TV'de ara sıra gösteriyorlar. O görüntü mahkemede gizlice çekilmiş. 
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Mazlum mahkemede ayağında ayakkabı, ayaklarını zor çekiyor. Zaten iş­
kenceden ve açlıktan yürüyebilecek durumda değiller, . zor yürüyorlar. 

Mazlum zor yürüyor, tutmuşlar götürüyorlar. Mahkemelerde sinek bile 
kovalayamazsın yüzünden, tuvaletin mi geliyor, hasta mısın, altına yap­
mak zorundasın. Nezaket, Avrupa'da yaşıyor ya ona zorluk çıkartıyorlar. 
Mahkemeye girerken Avrupa'ya görüntü götürüyor iddiasıyla onu çadır­
da soydular anadan doğma, her tarafıru aradılar. Tabi bir şey bulamadı­
lar. Zaten onlar da bulamayacaklarını biliyorlar ama taciz etmek için bu 

muameleyi yapıyorlardı. 
Bütün bunları anlatmak çok kolay ama bir de yaşamak lazım. Sadece 

devletle, sistemle olan sorunla uğraşmıyorsun, aynı zamanda çevrenle de 

uğraşmak zorunda kalıyorsun. Mesela PKK'nin ilk doğuşunda, henüz az 
oldukları dönemde Maztum'un cenazesini götürdüğümüz zaman bir tek 
bizim köyden geldiler, onun dışında herkes o kadar çok korkuyor ki, bi­
ze selam bile vermiyorlar. Sadece başın sağ olsun deyip, dönüp gidiyor­
lar. İnsanlar bu kadar korkuyordu. O kadar çok korkuyorlardı ki, evine 

gelmiyorlar, senin onların evlerine gitmeni istemiyorlar, çocuklarının ha­
rekete katılacağından korkuyorlar. 

Mazlum şehit düşmüş, Delil şehit düşmüş, oldukça moralim hozuk. Ai­

le ile de sorunlarım var, çünkü ailemde beni anlayan yok. Annen, ba­
ban bile seni anlamayabiliyor. Kocanla sorun yaşıyorsun. Sana rahatlık­
la "Sen sorunlarını bize de bulaştırıyorsun" diyebiliyor kocan. Oysa se­
nin sorunlarını ona bulaştırdığın yok, hana sen onlarlayken hep oldu­

ğundan birazcık daha farklı davranmaya çabalıyorsun. Oysa senin bey­
ninde neler yaşıyor, o kadar çok şey yaşıyorsun ki. Mesela Mazlum'un 
cezaevinde olduğu dönem ben kaldırımda yürürken gazinolarda mille­
tin eğlenip dans ettiğin{ görüyorum, içim acıyor. Üzülüyordum, sinirle­
niyordum da. Onlar orada oh ne güzel oynuyor, bizimkiler işkencede. 

Bu tür şeyler gerçekten seni ister istemez psikolojik olarak etkiliyor. 
Ben eskiden hep gülerdim. Kardeşlerimin ölümünden sonra gülmeyi is­
tesem bile sanki ihanet ediyormuşum gibi geliyordu bana, o kadar çok 

etkilenmiştim. Bunun ilerideki hayatımda da beni etkiİeyebileceğini ve 
sorun yaşayabileceğime inanıyorum. Depresyona çok girdim, kendim 
atlattım. Hiç doktora da gitmedim. 
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Sorunlar ve hayata tutunmak 

Aklın hep içeridekinde oluyor. O şimdi rahatsızdır diye düşünüyorsun. Zi­

yarette yanına getiriyorlar rahat öpemiyorsun bile, hani o zaafımızı anlar­

larsa ikimizi birbirimize karşı kullanabilirler mi diye düşünüyorsun ve ken­

dinden çok acaba ona işkence yaparlar mı diye kendini kontrol ediyorsun. 

Mazlum'un ve Delil'in ölümünden sonra bir dönem çok ağlıyordum. 

Sonra baktım gözlerim çok kötü olmaya başladı. Dedim ki ben ağlamak­

la çok fazla bir şey kazanamam, elimden bir şey geliyorsa, ben bunu mü­

cadele için yapmalıyım, onlann mücadelesine ne kadar katkı sunabilir­

sem onlara o kadar layık olurum. 

Başından beri yolunda gitmeyen evliliğim, bütün bunlan da yaşayınca 

iyice yolunda gitmemeye başladı. Daha sonra kardeşlerimin siyasete ka­

tılmasıyla bir de siyasi davalar başlayınca zaten bozuk olan aramız iyice 

bozuldu. O kadar çok üzülüyorsun ve yıpranıyorsun ki, en son ben ne­

fes almanın bir yolunu buldum. Boş verdim. Yine üzülüyordum da ken­

dimi olabildiğince az üzmeye çalışıyorum. Eşimin akrabalarıyla da sorun­

lar yaşıyordum. Her zaman valizim kapının arkasında dururdu. Sinirlen­

dim mi iyisi mi ben alayım başımı gideyim derdim. Alıyordum valizimi İs­

tanbul'dan düşüyordum yola taa Elazığ'da, Karakoçan'dan çıkıyordum. 

Kafama esti mi geliyordum, esmeyince de gidiyordum. Eskiden ev işle­

rinde düzenliydim, ev temizliğinden tut, çarşafın ütülü oluşuna kadar her 

şeyin üzerine titrerdim. Sonra dedim ki ben kafayı yersem daha kötü, boş 

ver iş her zaman yapılır, sen çık git. Önceleri hiçbir yen3. de çıkmıyorum. 

Sonra işim yok bir de kocayla mı uğraşacağım dedim. Karakterimde yok, 

ben kadın olarak eşime şöyle görüneceğim, o bana nasıl görünecek? Ben 

ona kendimi beğendirmek için şunu yapayım. Bu da bana çok ters dü­

şen bir şey, yapamam, yapamıyorum. Ya karşılıklı anlayacağız ya da böy­

le sürekli didişip kavga edeceğiz. 

Uzun yıllar kocamdan ayn kaldım, ayn yaşadım, tam on yıl. Ondan ön­

ce evden gidiyordum, geliyordum. Murat o zaman inşaat yapıyordu, in­

şaat mühendisi ya. Derlerdi ki yengeyi Sanyer'de gördük, yengeyi Emi­

nönü'nde gördük, yengeyi Şişli'de gördük. İçimden diyordum aman ner­

de gördüyseniz gördünüz, beni rahatlatıyorsa bt:n gi<lt:rim. Alıp başımı gi­

diyordum, dolaşıyordum, geziyordum. O zaman bir siyasi parti de yoktu. 
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93'ten önceki yıllardan bahsediyorum. Ne yapabilirim? İllegal bir şeyler 
de yapamıyorum. At kendini sokağa işin yoksa. 

Aslında eşim hiçbir zaman benden ayrılmak, boşanmak istemedi. Bilini­

yorum, nedense ayrılmak istemedi, hep barışmak istedi. Bense, hep aynl­

mak istedim çünkü ondan aynldıktan sonra -bir dönem mücadelenin için­

de olduğum için böyle şeyleri zaten düşünmeye vaktim olmadı- çok rahat­
lamıştım. Bir daha asla bir araya gelmeyi de düşünmüyordum, hani yaşa­

mış olduğumuz bazı şeylerden dolayı. Ama daha sonra ben de fikir değiş­
tirdim. Boşanmaktan vazgeçtim. Eşimden ayrılmak istemeyişimin nedeni 
çok basitti. Murat'ın durumu iyiydi. Ben eğer boşanırsam Murat farklı bir 
insanla evlenecekti. Benim iki çocuğum var, babalarının durumundan ço­

cuklarım yeterince yararlanamayacak, başkaları yararlanacak onun bu mad­

di durumundan. Böyle düşündüm. Çocuklarımdan dolayı ayrılmadım, ken­

dimden dolayı değil. Kendim alacağınu alnuştım aslında. Yani kocamla bu 

sorunu çözmüştük. Eşime şunu da dedim: "Aynlmak istiyorsan, ben hakkı­
nu almışım, bir şey istemiyorum, ama çocukların hakkını verirsin." .  Sonra­
dan ben de hakkınu devrettim çocuklara, o farklı bir şey. Ben nasılsa ayrıl­
mak istiyorum, bir celsede boşanırız, benim hiç avukat tutma niyetim de 

yok. Nasılsa evli olmak benim umrumda değil. Ben bir daha evlenmeyece­

ğim, bir şey yapmayacağım. Böyle düşündüm, böyle oldu. Ancak daha 
sonra altı ay cezaevinde yatınca iş yerim dibe vurmuş halde çıktım ceza­

evinden. Hiç gelirim yoktu. Kızım Baran aynı dönem okuldan mezun ol­
du. Arkadaşlarımın yanında kalsam, Baran gelmez. İşte bu mecburiyetten 

dolayı evet deyip tekrar eşim Murat ile beraber yaşamak zorunda kaldık, 

biraz zorunluluktan yani. 

HEP Sanyer ilçe başkanlıQı 

Nihayet Halkın Emek Partisi (HEP) kurulmuştu. Parti kuruldu, Mazlum ha­

yatta değil, ben hala o sorunları yaşıyorum. Şimdi yine iyiyiz çünkü hare­
ket büyüdü, böyle olunca rahatlıyorsun biraz. Benim rahatlamam 86'da 
yurtdışına gittim, onunla başladı. Çok çok üzülüyordum, yurtdışına gittim 

orada dergiler vardı, geceler yapılıyordu. Burada o zamanlar hiçbir şey ya­
pılamıyor, orada yapılıyordu, biraz rahatladım. Hatta İstanbul'a geldiğim za­
man iş yerim olan anaokulunu da açtım. Bana dediler ki: "Eskiden hiç gül-
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müyordun, somuıtuyordun, hep gergindin, sanki rahatlamış gibi geldin, 
yüzün gülüyor." Doğruydu. Yurtdışına gidip gelmekle değişmeye başladım. 

Parti kurulunca ben de HEP'in Sarıyer İlçe Başkanlığı'nı yaptım. Belki 
de partide ilk kadın ilçe başkanıydım. Çok zor geldi bana ilçe başkanlı­
ğı. Eve gelemiyorum, yemek yapamıyorum. Eve bir geliyorum bulaşıklar 
üst üste yığılmış. Ev kirlenmiş, o zaman bütçemiz müsait değil kimseyi 
getirtemiyorum, ayda bir temizleniyor, o da yetmiyor. İlçede yanımda ça­
lışan bir erkek arkadaş vardı, birlikte çalışıyorduk, altı ay evimde kaldı. 
Çocukları dolduruşa getiriyor "Anneniz ne biçim anne, yemek yapmıyor, 
hep dolaşıyor" diye. O böyle yapınca çocuklar benden uzaklaşıyor. Hani 
çocuklarla didişmek de zor. Herkes sana karşı. Sonunda yanınıdaki erkek 
arkadaşı gönderdim, gitti. 

O zamanlar devlet baskısı çok daha fazlaydı. İnsan kaçınlmalar çok yo­
ğundu. Basın açıklaması yapmak bile çok daha zordu. Tuzaklar kuruluyor­
du bizlere. Farklı şeylerle karşılaşabiliyorduk. Ben partideyken biri geldi: 
"Ben size şu konularda yardımcı olmak istiyorum, sizin nerelerde, kimler­
le bağınız var?" diye sorup duruyor. Komisermiş. Sürekli bizden laf almaya 
çalışıyor. Ne alacaksa. 

Sarıyer İlçe Başkanlığı yaptıktan sonra parti genel merkezinde de bulun­
dum. Aslında hiç politik değilim de, oldum. O dönemlerde çocuklar kü­
çüktü, okula gidiyorlardı. Hep çocukları yalnız bırakıp gitmek zorunda ka­
lıyordum partiye. Bu da bir sıkıntıydı. Bir de kafan o kadar siyasetle dolu 
ki, çocuğuna zaten zaman ayıramıyorsun. Yani tamam, belki bazen yemek 
yapıyorsun, çamaşır yıkıyorsun, ama evinle ilgilenmiyorsun, daha çok par­

tiyle, siyasetle ilgileniyorsun. Bunu tercih ediyorsun. Öyle dönemler olmuş­
tur ki, partinin çok zorda olduğu dönemlerde ben çocuklara: "Kusura bak­
mayın benim için önce parti, sonra sizler geliyorsunuz. Parti veya insanla­
rımız zor durumda. Onlar o kadar zor durumdayken ben gelip evde otura­
mam, sadece sizinle yaşayamam, ben orayı da sizi de beraber götürmeye 
çalışıyorum" dedim. Hatırlıyorum, gündüz vaktim olmadığı zaman gece ev­
lere misafırliğe gidiyordum, aileleri ziyaret ediyordum. Herkesle ilişkide ol­
maya çalışıyordum. Doğuma, hastaya gitmek zorundasın, maddi olarak yar­
dım etmek zorundasın. Çocuklar ilkokuldayken eve gelip: "Anne acıktık" 
diyordu, ben leblebi ya da ona benzer şeylerle açlıklarını bastınnaya çalı-
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şıyordum. Diyordum ki: "İhtiyaçları olan insanlarunız var, onlara yardım et­
mek zorundayız." En sonunda "Anne bu ihtiyaçlı insanlanmız hiç bitmeye­
cek mi?" diye sordular. 

Diyelim ki Murat fazla miktarda gıda malzemesi alsa niye getirdin demi­
yordum. Getirsin, olmayana veririm diyorum. Murat, "Üstümüzdeki yorga­
nı bile ikiye böldü, başkasına verdi" der. Doğrudur. Köye biri gelmişti. Yor­
gan büyük ve genişti, iki kişi yararlansın diye yorganı kestim. (Gülüyor) 

Mücadele ile büyüyen, mücadeleyi büyüten Kürt kadınlan 

Kürt kadınlan, bu klasik bir laf olmuş, evinden çıkamayan kadınlarken 
şimdi nerelere kadar yol almışdı. Ben üniversite mezunuyum, Diyarbakır 
Cezaevi'nde ilkokulu bitinniş veya liseyi bitirmiş kadınların benden nasıl 
daha bilinçli olduklarını gördüm. Öyle kadınlar vardı ki, biz iki kelimeyi 
bir araya getiremiyoruz, o kadınlar bülbül gibi konuşup, çok rahat ken­
dilerini dile getirebiliyorlar, konuşabiliyorlar, savunabiliyorlar. Mücadele­
ye katkı sunuyorlar, evlatlarına sahip çıkıyorlar, cesaretleri de var. Derse­
niz ki buraya kadar kolay mı geldiler, hiç kolay gelmediler. Belki kocala­
rından azar da işitmişlerdir, dayak da yemişlerdir şunu da, bunu da yaşa­
mışlardır. Ailede geçinmemek kadar kötü bir şey yok, cehennem azabı 
yaşar gibi yaşıyorsun o evde. Kürt kadınlan tüm bunları yaşadılar. Ama 
mücadele de ettiler. Mücadelenin gerçekten halkta çok büyük değişiklik­
ler yaptığına inanıyorum. Şunu da düşünüyorum, ilk direniş ruhu şimdi­
ki insanlarda olmuş olsaydı her şeyin daha büyük bir sıçrama yapacağı­
na inanıyorum. Hareket büyüdükçe bazı şeyler hakikaten değişti, farklı­
laştı. Ben, neyim varsa ortaya koymaya inanının. Öyle dönemler olmuş­
tur ki, evimde bir çeyrek altınım varsa, o çeyreğimi üyesi olduğum parti­
ye vermek istemişimdir. Hep o şekilde düşündüm ve verdim, ama hare­
ketin içinde veya mücadelenin içinde herkesin çok sağlıklı durmadığını 
da görüyorsun. Aslında hareket çok büyüdü, ama daha çok büyüyebilir. 
Sanki eski çalışma yok, o eski özveri yok, o eski cesaret ve kendini riske 
atma yok gibi geliyor bana. Kürt özgürlük hareketi bir dönem çok hızlı 
büyüdü, aldı başını gitti. 

Bazen sarıki bu savaş hep sürecek, hiç bitmeyecek, devam edecek gibi ge­
liyor. Ben sonuçta bir şeyler olabileceğine inanıyorum. Bu hareket bu kadar 
büyüdüyse artık geri dönüşü yok diye düşünüyorum. İlla kazanacağız. 
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Savaş bitse ... 

62 yaşındayım. Mücadeleyi çok önemsiyorum. Yaşamalıyım, dimdik ol­
malıyım, ayakta olmalıyım ki bir şeyler yapabileyim. Ben çalışmalıyım, di­
ri olmalıyım, mücadeleye katkı sunmalıyım. Belki mücadelenin sonunu 
bile görebilirim. 

Halii partideyim. Barış ve Demokrasi Partisi genel merkez disiplin ko­
misyonunda görevliyim. Bunun dışında görev almayı düşünmüyorum. 
Çatı Partisi ve kongre tartışmaları başladı. Ben çok önemsiyorum böyle 
birlik oluşumlarını. 

Köyümde evim var, orayla daha çok ilgilenmem gerekiyor. Oğlum yurt­
dışında, iki senede bir yanına giderim, kızım yanımda, onunla beraber ya­
şıyoruz, onlara zaman ayırmam gerekiyor, hani çocukluğunda yapmadım, 
bari şimdi bir şeyler yapayım diyorum. 

Savaş bitse köyümüzde yaşamak daha rahat olacak. 
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KOOUŞUN EN KÜÇÜK KADINI 

Çocukluk yıllan 

1954 yılında Erzurum- Şenkaya'nın, ismi Gezenek olarak değiştirilmiş kö­

yünde doğmuşum. Babam askerde teskere bırakarak uzman jandarma ol­

muş. Bu nedenle, bir daha dönmemecesine ben dört- beş yaşlarındayken 

köyden çıkmışız. Kars'ı ve daha sonra gittiğimiz, kayalıklar arasındaki 

Kürt köyü Kazıkkaya'yı hatırlıyorum. Kazıkkaya'da okul binasının iki sı­

nıfında kalıyorduk. Diğer bir sınıfta da -eğer gelmişse- öğretmen kalıyor­

du. Sarıkamış'ta 1960 sonbaharında ilkokula başladım. Burada da karako­

lun iki odasından ibaret bir bölmede oturuyorduk. 

Annem köyünde okul olmadığı için okuyamamış. Arka arkaya üç kız do­

ğurmuş. Ama erkek çocuk şart! Biz de ikisi erkek, beş kardeş olmuşuz. Ai­

le kız-erkek ayrımının yapıldığı bir ortamdan geliyor. Küçük ailemizin için­

de sonralan çok fazla hissetmedim ama yine de bir aynın vardı. Annemle 

babam akraba. Babam tam erkek egemendi. Dayak az, ama psikolojik şid­

det çoktu. Evde arınemhsöz hakkı pek yoktu. Yoksulluk vardı ama esas 

sorun babamın arınemi ezme ayrıcalığıydı. 

İlkokul ikinci sınıfta Aydın'a geldik, ilçe ve köylerinde toplam yedi yıl 

yaşadık. Ege köyünün kentleşme sürecine denk gelmiştik. Kadın erkek 

ilişkilerinde biz çocuklara görünür bir ezme-ezilme ilişkisi yoktu. Büyü­

dükçe annemin eşitsiz konumu gözümüze batmaya başladı. Babam para­

yı aııneme değil, bize emanet ederdi, sonradan değişti ama önceleri çok 

keyfiydi anneme karşı. 
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Hayatımda babaannemin çok özel yeri ve emeği vardır. İlkokul beşinci sı­

nıftayken Sankamış'ta amcalanmın yanında kaldığımda da en büyük deste­
ğimdi. O sene, din dersi hocasının etkisiyle inançlı bir müslüman haline 
gelmiş, bir ay oruç tutmuştum. Öğretmenim ve yakınlarımın, hasta olaca­

ğım uyarılan işe yaramamıştı. Bitirme sınavları zamanında ağır hastalandım. 
Kuzenlerim beni sınavlara sırtta veya at arabasında götürüp getirdiler. So-

, 

nunda hastanelik oldum. Böylece ailevi Akdeniz ateşi hastalığım açığa çık-

mış ama teşhis edilememişti. Bu yüzden her doktor ve hastanede farklı teş­

hisler kondu, hep başka tedaviler görmeye başladım. 

Orta bir yazında girdiğim parasız yatılı sınavını kazandım. İstanbul'a, 
Çamlıca Kız Lisesi'ne gidecektim. Yaz sonu yine çok hastalanmıştım. An­
nem çok ağladı. Ama ben çok kararlıyım, "büyük adam" olmak için oku­

mam gerek, diyorum anneme. Despot babamız, okumak söz konusu 

olunca hep arkamızda durmuştur. O zaman da beni İstanbul'a kendisi ge­
tirdi. Haydarpaşa'dan değil ama Kadıköy'den giriş yapmış oldum İstan­
bul'a; 1966 yılı, Kasım ayında. 

Kişiliğimin ve aidiyet duygusunun oluşmasında beş yıllık yatılı okul ha­

yatı, önemli bir yer tutar. Olumlu ya da olumsuz, hayata hazırlandığım 

yerlerin başında gelir Çamlıca Kız Lisesi. Günü geçmiş ders müfredatları, 

ehliyetsiz hocalar ya da sıfır not verme delisi olanları da çok gördük. Da­
ha çok bekar ve yaşlı kadın hocalardı bunlar. Toplumun kadına bakışıy­

la onların bize bakışı çok örtüşüyordu. Çok iyi, eğiticilik yeteneği yüksek, 
paylaşımcı ve sorun çözücü hocalarımız, yöneticilerimiz,.de oldu. Müdür 

Macit Karakum parasız yatılıları, sevmiş korumuştur. Neşeli yeni yıl kut­
lamalarımızın kahramanıydı, üstelik ailesiyle birlikte. Öldüğünde arkasın­
dan gerçek gözyaşları dökmüştük. 

13 yaşına henüz girmiştim ve bir kız çocuğu kimliğinin ötesinde bir kim­
liğim, bilgim yoktu. Genç kadın olmanın ne anlama geldiğinden haber­

dar değildim. Tuvaletlerde kanlı pamuk yığınları gördüğümde çok kork­
muştum örneğin. En yakın arkadaşıma; burada adam mı yaralıyorlar diye 

sormuştum. Regl olunuyormuş, genç kız olunuyormuş meğer! Yatılı okul 
birçok açıdan baskı ortamıydı da. Kız erkek ayrımının en sivri yaşandığı 

yer, çünkü eğitim sistemi de zaten cinsiyetçi. 
Okulda gündüzlü öğrenciler de var. Bir gün sınıfta arama yapıldı. Gündüz-
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lülerin oturduğu bir sırada cinsellikle ilgili kitap bulundu. Hemen ceza aldı­

lar. Türkçe ve aynı zamanda sınıf hocamız Muzaffer Türkay bu cezaya da, 

sisteme de karşıydı. "Yetkim olsa kız veya erkek okullarım karma yaparım. 

Kız erkek okul ayrımı yetişmenizi yanlış yönlendiriyor" demişti. Aileler de 

baskı yapardı kızlarına. Baskıdan bunalıp okuldan kaçanlar olmuştu. Okul­

dan sürülen, okuma hakkı elinden alınanlar oldu �tta. Ailelerinden baskı 

görmeyenler olarak azdık. Kendimize güven duygusunu kazanmamız açı­

sından bunun çok önemli olduğunu hayat kanıtladı. 

Okulda değişik sınıf ve katmanlardan öğrenci vardı. Biz parasız yatılıyız, 

çok uzaktan gelmişiz, Anadolu'yu temsil ediyoruz. Anadolu yoksullukla, bi­

raz da gerilikle ifadelendirilirdi. Okulda yabancı öğrenciler de vardı. Şahlık 

rejiminin kötü bir şey olduğunu İranlı arkadaşlardan duymuştuk. Ermeni, 

yahudi arkadaşlannuz askerlik ya da din derslerine girmezlerdi. O ayrımla­

rı bilirdik. Ama aleviliği, bir arkadaşınuzın intihara teşebbüs ettiğinde öğren­

miştik. Aleviliğin kötü bir şey olduğunu da, hemşehrisi gizli bir bilgi olarak 

vermişti bize. Türk, müslüman, milliyetçi, Atatürkçü bir eğitim sisteminin 

eseriydik. Okul marşında da bu fıkirleri haykırırdık. 
Lise bitirme sınavının birinde, tanımadığım birine yardım ettiğim için 

kopya çekmiş sayıldım. Birine yardım etmek cezalandırılıyor, dahası bu 
yüzden haziran mezunu olamıyorum! Güçlü bir haksızlığa uğradığım 
duygusuyla şok oldum. Arkadaşlarım ve hocalarımın birçoğu da öyleydi. 

Mezuniyet töreni protesto ettim öfkeyle. Lisenin mezunlar gününe gitme­
dim bugüne kadar, muhakkak etkisi vardır bu olayın. Eylülde sınava gel­
diğimde, haziranda beni savunan ve sevdiğim hocam: "Ders aldın mı? Bir 
daha kendi hayatını başkası için riske atacak mısın" demişti. Tutuklandı­

ğınu duyduğunda da, "Onun komünist olacağı belliydi zaten" yorumunu 
yapmış arkadaşlarıma. 

Politikleşme süreci 

İşin doğrusu, babamın işi nedeniyle hayatımız Türkiye coğrafyasının de­
ğişik hayat tarzlarını, milletlerini, mezheplerini, inançlarını, bölgelerini, 
eşitsizlikleri; emekçilerin ve askerlerin çektiklerini görmeye müsaitti. Bu 
hayatın içinde devleti, kadrolarını ve sokaktakinden farkını, diğer hayat­
ları görme fırsatımız olmuştu. Bilincinde olmasak da aklımızda hiriktirmiş­
tik, günü gelince, devrimci olunca da anlarnlandıracaktık. 
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Lisedeyken, 68 olaylarının yankısı, gündüzlüler aracılığıyla bize de ula­

şırdı. 15-16 Haziran'ı onlardan öğrenmiştik. Üniversite boykotlarından da 

haberdardık. Hana idarenin hışmına uğradığımız bir "bit boykotu" bile 

yapnuştık. Bizim de bir "kalem şakirimiz" vardı, Cumhuriyet Gazetesi'ni 

izlerdik sayesinde. Seçim zamanında sınıfta sıraların üzerinde dolaşarak, 

beni milletvekili yaparsanız Kayseri'ye deniz getireceğim, gibi nutuklar 

atardım bu zamanlarda. 

69 yazında babamın tayini Diyarbakır'a çıkınca dünyamız biraz daha 

zenginleşecekti. O yıl kız kardeşim de Kandilli Kız Lisesi'ni kazandı. Biz 

tatillerde trenle (iki gece üç gün!) Diyarbakır'a gidip gelmeye başladık. İl­

kinde, kompartımanda dört üniversiteli genç vardı, çok ürktük, hana An­
kara'ya kadar kadın kompartımanına sığındık! Amerikan emperyalizmi, 

Coca Cola içmemeli gibi laflarını ilk o zaman duyduk. Dönüşte babam bi­

zi Ergani'den bindirdi trene. Zaman, 70'in kış başı. Bu kez, üç genç ka­

dın ve bir hava üsteğmeni var kompartımanda. Babam, bizi ona emanet 

etti ve gönül rahatlığıyla indi gitti. Üsteğmen devrimci, belki de 9 Martçı­

lardan. Marksizmi ve dini anlattı bize. Orada kopuş başladı bende, sınıfa 

dinsiz döndüm. Eğitim Enstitüsü'nde de bu devam etti. Yolculuk sayısı 

arttıkça politik fikir edinme düzeyimiz gelişti. Kısaca, politikleşmemin bir 

alanı İstanbul-Diyarbakır tren yolculukları oldu. 

Askerlik hocanuzın katkısını da unutmamalıyım. Son sınıftaki hocanuz 

Selimiye Kışlası'nda karargah komutanıydı. Bize, "Sakın ola ordudan bi­

riyle evlenmeyin" derdi. Bir gün de bizi Selimiye Kışlası1'a götürdü. İlhan 

Selçuk'un hücresini gördük, duruşmasına girdik. Ömer Ayna, girişteki iz­

be yerlerden birindeydi, onunla da görüştürmek istedi ama Ömer sorula­

nnuza yanıt vermedi, sadece gülümsedi. Tutuklanmadan önce öğrenci 

olarak kışlayı görmüş oldum bu sayede. 

71'in Sonbahar'ında İstanbul Eğitim Enstitüsü'ne girdim. 68 dalgası bu­

radan da geçmiş, etkisi sürüyordu. Matematik bölümünün öğrencileri bi­

raz farklı, hareketli, politikti. Yurtlar, yemekhaneler, bir öğrenci merkezi 

sunmuş oluyor bize de. Tam yerimi bulmuş, siyasallaşmanın pratiğe dö­

küleceği yere gelmişim yani. Ne olacaksam artık orada olacağım! İki se­

neyi tamamlamadan tutuklandığımda babam, "Seni bir Diyarbakır'a götür­

meyecektim, bir de Eğitim Enstitüsü'ne vermeyecektim" derken saydığım 
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gerçekleri kastediyordu muhakkak. (Bizi emanet ettiği subayın Marksiz­

mi öğrettiğini duyunca hepten şaşırnuştı. Ordunun alt kademelerinin yok­

sunluğunu ve ezilmişliğini tatmıştı. 1 2  Mart günleride köy baskınlarına git­

mişti. Birinde trafik kaza geçirip bir gözünü kaybetti. 70'1i yılların atmos­

ferinde gerçekleri öğrendi. 12 Eylül'ün darbesini yedi, sürgün tayinler ya­

şadı, daha bir bilinçlendi, bilendi.) 

Eğitirn'de Mahirlerin duruşmalarına gitmeye başladık arkadaşlarla. Ceza­

evinden kaçışlarına çok sevindik. Okulun karşısındaki bakkalda, en ucuz 

şarapla kutladık! Kesintisiz Devrim Il ve III'ü Mahir Çayan firardayken 

yazmış, bunlar el yazısıyla geldi bize. İlk işlerimizden biri onları çoğalt­

maktı mesela. 30 Mart'ı, Denizlerin idamını protesto ettik, ceza aldık. Ye­

mek boykotları olurdu. Böyle etkinliklerimiz vardı ama genel eylemlerdi, 

biraz da Dev-Genç referanslı devrimcilikti yaptığımız. Sonra beni Boğazi­

çi Üniversitesi'nden kız kardeşimin arkadaşları olan buldu. Sınırlı bir iliş­

kimiz oldu. Bildiriler dağıtılmış, pullar yapıştırılmıştı okulda. İdarenin ih­

barıyla bir gece okulu bastı polis, yirmi küsur öğrenciyi götürdüler. Bizi 

o gece ünlü Harbiye hücrelerine koydular. İlk sorgulanma, işkence yerim 

Beşiktaş Balmumcu'daki jandarma komutanlığıdır. İlk gözaltı deneyimi . . .  

Kocaman hir odanın içinde ellerim ayaklarım kelepçeli, çizgili asker pija­

ması üstümde, kirli bir şilte ve battaniyesi olan demir kaıyola. Mazgaldan 

nöbetçi asker bakıyor. Dışarıdan kuş sesleri geliyor bazen. Yemek bir sa­

handa getiriliyor, kelepçeler açılmadan yiyorum. Tuvalete de öyle götü­

rülüyorum. Duvara çizik atıyorum fırsat bulunca, bildiğim marşları oku­

yorum kendi kendime. 

Bayrampaşa Cezaevin'de kadınlarla yaşamak 

Ağır işkencelerin yapıld1ğı bir yerdi, pek çok yazıya ve kitaba konu ol­
muştur. Bana ağır işkenceler yapılmadı, ama bir kadın arkadaşın ayakla­
rını patlatacak kadar falakaya yatırmışlardı. Oradan birinci şubeye getir­
mişlerdi. Gayrettepe'de bizi hücrelere koydular. Yemeklerimiz Davutpa­
şa Kışlası'ndan geliyordu. Sigara da vardı. Bulaşıkları bize yıkatırlardı sı­

rayla. Bulaşık yıkama sırasında ayağı sakat bir polisin bir anda sarkıntılık 
girişimi oldu. İlk anda çok anlamadım ve ürktüm. Sonra polise sert tavır 
takınarak bulaşıkları bırakarak hücreme gittim. Polis kalakaldı, bir daha 
da bulaşık yıkamaya çıkmadım. 
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Selimiye'de tutuklandım, Bayrampaşa Cezaevi'ne götürüldüm. Gayrette­
pe'de saçlarım dağınık, üstüm başım kirliydi, öyle fotoğrafımı çekmişler­
di. Canım sıkılmıştı öyle fotoğrafım çekildi diye! Bayrampaşa girişinde fo­
toğrafım çekilecekken omuzlanma gelen saçlarımı at kuyruğu yaptım. 
Yanlardan bukle modaydı. Parmağımla da bukle yaptım, elime tutuklu 
numarasını gösteren teneke tabelayı aldım ve poz verdim. O halimle gir­
dim koğuşa. Birçok kadın etrafımda toplandı. Hangi davadan geldiğimi 
sordular, ben de bilmiyorum. Esmer, saçları at kuyruğu bir arkadaş geldi, 
sarıldı. Böylece herkes gibi ben de ıiKKO davasından geldiğimi öğren­
miş oldum! 

Komünler aynı salonda, ama ayn masalarda oturuluyor. Bunları anla­
mak çok mümkün değildi o anda. Sonra öğrendim ki grupların komün­
leri var. TI-IKP-C ve TI-IKO ortak komün. Biz pasifistler olarak anılanların 
komünündeyiz. Boğaziçililer var. Cezaevine ilk gelen bizim Ayşe de Bo­
ğaziçi'nden, onlarla doğal ilişkiler kurmuş. Bir de tek ya da iki kişi olan­
lar var, koğuşta bulunan gruplardan kopup bağımsızlaşmışlar. Koğuşta ilk 
zamanlarda kesin ayrımlar vardı, farklı kömündekiler birbirlerine mesafe­
liydi. Daha önce ciddi sorunlar yaşanmış. Çok sert, dışlayıcı ilişkiler var­
mış. Cepheci arkadaşlar bizi komünlerine davet ediyor, yeriniz pasifistle­
rin yanı değil, bizim yanımıza gelmeniz gerekir, diyorlar. Sonradan gelen 
bizler de aslında öyle istiyoruz. Komün sorumlumuz Ayşe, "Bu komün 
yaşamı bize daha uygun" diyerek bizi ikna etti. Hatta Davutpaşa Cezae­
vi'ndeki erkek arkadaşlarımızdan bu konuyla ilgili olarak bir de eleştiri 
mektubu geldi, mahkemede de tartışıldı. Sonuçta komün değiştirmedik, 
erkek arkadaşlarımızın isteğine uymadık, Cezaevinde ilişkileri de değiştir­
dik. Herkesle görüşüyoruz. Gruplar üstü bir hal bu. Fatma ile ben folklor 
gruplarına katılıyoruz, bazılarını biz örgütlüyoruz; herkes katılıyor, koğuş­
ta ilişkiler böyle böyle değişiyor. 

Aynı davadan beş kadındık. 1 2  Mart sürecinin siyaset sahnesinde son 
devrimci çıkışı gerçekleştirmiş bir hareketti ıiKKO. Kaypakkaya'nın ön­
derliğinde ve gerçekten silahlı mücadeleye girişen bir örgüt. Henüz ör­
gütlü yapısı diri, tutuklama operasyonları bitmemiş. Cezaevinde de çok 
örgütlü bir yaşam ve çalışmaya giriyoruz zaman geçirmeden. Sabah saat 
yedide kalkıyoruz. Urfa'dan gelen öğretmen arkadaş bize spor yaptırıyor, 
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ama ne spor; gerilla eğitimi! Cezaevi duvarına bile tırmanıyoruz, gardi­

yanlar bizi izliyor, zaman zaman diğer gruplardan arkadaşlar da katılıyor. 

Kahvaltı sonrasında bireysel eğitim yapıyoruz. Öğleden sonra toplu eği­

tim yapıyoruz. Akşam yine okuma, mektup yazma vb. ile dolu geçiyor. 

Mao'nun askeri yazılarını okuyoruz, dışarıda yasak olan klasikler içeri ge­

liyor, daha çok diğer komün kanalıyla. Önce onlar ?kuyor, sonra biz. Di­

ğer komünlerde de toplu eğitimler . oluyordu ama bir fark vardı; biz çakı 

gibiyiz, masanın etrafında toplanıyoruz, elimizde başka bir şey olmuyor, 

pür dikkat eğitim yapıyoruz! 

Bizim davadan Nezihe (Bahar) çatışmayla gözaltına alınnuştı. Ağır yara­

lı getirdiler cezaevine. Yeniden sorguya alacaklardı. Kadınlar koğuşu ola­

rak Nezihe'yi vermemek için günlerce barikat kurduk, içeri giremediler. 

Bir gün Cephe grubu duruşmaya gitti, koğuşun yandan çoğu gitmiş oldu. 

Bir hışımla bastılar koğuşu, nasıl dayak, nasıl dayak, bir arkadaşımız be­

linden sakatlanmıştı. Sloganlar atıyoruz, protesto ediyoruz, ben de hasta­

yım, yattığım yerden katılmaya çalışıyorum. Sonunda Nezihe'yi götürdü­

ler. O sırada mahkemedekiler geldi, kapılar açılınca herkes koridorlara 

taştı. Diğer kapılar açıldı, cezaevi koridorları tutsaklarla doldu. Tam bir is­

yan hali. Biz kadınlar bu direniş nedeniyle "isyan çıkarmak" tan ayn bir 

davada yargılandık. Anarşist kızlar diye burjuva basın boy boy resimleri­

mizi bastı. Bu direniş çok önemli bir deneydi, çünkü 12 Eylül'de de ce­

zaevinden şubeye alınma başladığı zaman bize referans oldu•. 

Direnişteki ortaklık ,ilişkilerimizi de değiştirmişti. 73'ün yazında siyasi 

ortamda da değişiklikler olmaya başlamıştı. Akşam üzerleri çok güzel or­

tak etkinlikler gerçekleşiyor, yemek ikramları oluyor. Unutmadan ekle­

meliyim; akşam reklam kuşağını sunan Selma ile Ayşen cezaevinden; 

"hotel, motel, restaurant Sağmalcılar" diye bahsederlerdi. 

Koğuşta idareden gelen başka bir baskı görmedik sayılır. İdare siyasiler­

den çekiniyordu, hatta cezaevlerini siyasilerin yönettiği ilk deneyimdi bu. 

Erkekler koğuşu bizim bitişiğimizdeydi, onlarla alışveriş çok sıkıydı. Me­

sela sevgililerimizden mektuplar, duruşmalar aracılığıyla gelir, giderdi. 

'12 Eylül'cle tutuklanclıj!ımda bir avukat geldi. O davada savcıynuş. Emekli olunca serbest avukatlık 

yapmaya başlamış. ··Ben sizi i>yan davanızdan yargılamıştım'" dedi. Çok şaşırdım. "Ne oldu o dava" di­

ye sordum. Adam uzun uzun düşüMtek ve sonra da araşııımak zorunda kaldı. 
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Kadınların en çok uğraştığı şeylerden biri eşlerine, sevgililerine mektup 

yazmak, gelenleri okumaktı. Koğuşun çocukları vardı. En çok Ayşe Bay­

kara'nın kızını ve Füsun, Özbilgen'in oğlunu hatırlıyorum; Can ve Altan'ın, 
oyun arkadaşlarından biri olurdum genellikle. Ziyaretimize gelen çocuk­

lar olurdu. Bir de ziyaretçiler bize çokça yiyecek getirirdi. Ayşe Kıbrıslıy­

dı, ablası her seferinde kucak dolusu çikolata getirirdi. Kantine satıp ye­

rine sigara vb. alırdık. İçeride yemek-çay yapmak serbestti. Karavana Da­
vutpaşa'dan gelirdi. Bunlar terbiye edilir, yeni lezzetler yaratılırdı. Deği­

şik yörelere ait yemekleri cezaevinde tanıdım. Türkünün tadını cezaevin­

de öğrendim. Halk müziğini ve en güzel seslerini orada dinledim, halen 
yararlandığım bir türkü repertuarım oluştu. Söylemeyi bilmem, sesim kö­

tüdür. Gırgırına türkü söyletmeye çalışırdı arkadaşlar. İlk gerçek siyasi 

teorik eğitimim de burada oldu. Sistemli toplu eğitimi ve tek başıma eği­
timi, araştırma yapmayı, işçi sınıfı ve sendikalar üzerine araştırma yapmış­
tım, orada öğrendim. 

Kadın sorununu kimse görmüyor, bilmiyordu. Oysa sorun çok derin ya­

şanıyordu. Öğrenci hareketinden gelen militan kadınlar vardı ama bir yan­

dan da sadece eşleri ve sevgilileriyle ilişkilerinden dolayı gelen kadınlar 
vardı; özellikle onların bu erkeklere bağımlılığı süriiyordu . Daha çok eşle­

re ve sevgililere göre konum belirliyorlardı. Aynca çocukluydular. Bu ka­

dınlar kısa süren gizli devrimci faaliyetlerinde kamufle ya da kuıyelik işle­

rinde yer almış, yemek yapmışlardı. Hepsi de derin, köklü erkek egemen 

sistemin devrimci kitlesel yaşama yansımalarıydı ama bunu ne biz konu-
.. 

şurduk, ne de başkası; bu konuda bir açıklama yapan da yoktu. Bir tek Ay-

şe Baykara'nın, Yusuf Küpeli'yi eleştirdiğini hatırlıyorum: "Ne öğrendik ki 

biz, bize ha bire yemek yapın; ha bire şurada ev tutun, evi temizleyin, çev­
reye dikkat edin derlerdi. Okutmak eğitmek ne arar!" gibi. Çok ağır işken­

ce görmüş, çocuğunu düşürmüş, tecavüze uğramış kadınlar vardı. Bunların 

bilgisini doğrudan alamazdık, biraz kapalıydı örgütler, kadınlar birbirleriy­
le deneyimlerini çok paylaşmazdı. Paylaşmayı sonraki mücadele yıllarında, 
sonraki cezaevi yaşamlarında, özellikle 90 kuşağıyla öğrenecektik. 

Toplamda, 12 Mart'ta, 68-71 arası mücadeleye katılmış, TİP, DİSK, DEV­
GENÇ deneyimlerini yaşamış kadınların yanı sıra, kitle hareketi geri çeki­

lirken elli yıllık tarihsel mirasa karşın devlete karşı silahlı mücadeleye gi-
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rişmiş örgütlerde toplanmış bir kuşağın kadınlan cezaevlerini doldurmuş­

tu. Eskiyle yeninin harmanıydılar, eskiyle yeniyi bir arada yaşıyorlardı; 
hem ideolojik hem politik alanda hem de cinsiyet alanında bu böyleydi. 

Çoğumuz öğrenciydik fakat meslek sahibi kadınlar da az değildi. Avukat, 

mühendis, mimar vardı. Hatice Alankuş mimardı. 12 Eylül'e göre yaş or­
talaması yüksekti. Ben koğuşun en küçüğü sayılırdım. Hatta ortaokul ço­

cuğu muamelesi yapardı kimi arkadaşlar. Hatta Nurten (Tuç) Abla, "Bu 
çocuğu kim getirmiş buraya" diyordu. Bir bakıma haklıydılar, çünkü epey 

toydum, hastaydım, bana hasta bakıcılık yapmak zorunda kalıyorlardı. Ha 

bire hastanelere götürülüp getiriliyordum. Hastalığımın teşhis edilmesi de 
o süreçte oldu. Askeri hastanede bir binbaşı gastrolog Akdeniz ateşi has­

tası olduğumu söyledi. Ermeni hastalığıymış, Erzurumlu olduğumu öğre­

nince de "Erzurum'da karışmıştır Ermenilik" dedi. Koğuşa dönüp anlattı­
ğımda faşist, ırkçı diye adamın aleyhinde konuşmuştuk. Cezaevi temsilci­

si Ülkü, cezaevi müdürünü çağırdı, şikayet enik hatta. 

Medyanın cinsiyetçiliOi ve devrimci kadınlar 

Medya "anarşist kızlar" derdi, ama güzel anarşist diye de yazardı. "Boğa­
ziçili güzel Banu sandıkta cesediyle yakalandı" böyle yazarlardı. Anarşi ile 

vahşeti bir ar,ıya getirirlerdi. Güzel olmayı, kadın olmayı vurgulamayı da 
ihmal etmezlerdi. Tüm bu olumsuzluklara rağmen özellikle o dönemin 

devrimcileri hakkında çok geniş bilgi vermiştir burjuva basın. Eylemleri­
ni gün gün vermiştir. Üstelik bu olumsuz tablodan olumsuz bir duygu ya­

ratamadılar. Halkımız gerçekten o dönemin devrimcilerine sahip çıktı. 

İsimlerini çocuklarına verdi. Devrimci kadırılar için söylenen anarşist laf­
ların hükmü olmadı. Bunun bir nedeni faşist darbeye karşın gerçekleşen 

devrimci çıkış olmasındadır. Kaldı ki dönem dünya çapında antiemperya­

list direnişin yükseldiği, ulusal kurtuluş savaşlarının olduğu, bizim çevre­

mizde devrimci duyguların yeşerdiği dönemdir. Leyla Halit'in uçak kaçır­
dığı 1969 yılıdır. Benzer çizgide giden kadınlar var ve bu kadınlar haki­

katen işkencenin karşısında, mahkemede dik duruyorlar. Ülkü Ahmet'ten 

bahsettim. İlkay Demir'in THKP-C davasındaki tutumu, siyasi savunmala­

rın başında olan kadınlardan hiri olması, silahlı eylemlere, çatışmalara ka­
tılanlar . . .  Kutsiye Bozoklar mesela polisin karakol kurduğu evden çatışa-
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rak kaçmayı denemişti. 

Hatice Alankuş, annesi ile komünlerden ayn yaşıyordu. Kendi davasın­

daki arkadaşlarıyla yolunu ayırmıştı. Zaten çok birleşen bir yolu olduğu 

da söylenemez. Annesi yardım ve yataklıktan, kendisi de örgüt üyesi ola­

rak yargılanıyordu. Hatice bir mahkeme dönüşünde hasta geldi. Mahke­

mede hastalanmış, hastaneye kaldınlrnış. Kusuyor, midesi bulanıyor. Si­

nirsel deyip yatıştırıcı iğne yapıp gönderiyorlar. İki gün yatağında oturdu, 

sarı eşofman takımı vardı, gözümün önünde hala. Kustu sürekli. Hiç se­

sini çıkarmadı, hiç sızlanmadı. Bir yerim ağrıyor demedi. Cumartesi gece­

si geç vakit yeniden Hatice'yi hastaneye gönderdik, büyük bir kavga ver­

dik bunun için. Götürdüler, geri getirdiler. Pazar günü daha da fenalaştı. 

Tekrar götürdüler. Hatice bir daha geri gelmedi. Banu Ergüder de o za­

man hastanedeydi, son anlarına tanık, bize o anlattı. Basit bir hastalık, ba­

ğırsak düğümlenmesi. Teşhis edemediler. Sonrasında bakımsızlık ve ih­

malden dolayı ölüme yol açtıklarına dair annesi çok uzun süre uğraştı, 

mücadele verdi. Eşi de tutukluydu Hatice'nin, son anda eşinin de cenaze 

törenine gitmesine izin vermemişlerdi.•• 

Hatice cezaevinde gibi değil de dışarıda, evinde yaşıyor gibiydi. Günlük 

bakımını yapıyor, günlük yemeğini hazırlıyor. Dolaşıyor, kendince oku­

yor. Hastalandığında yanında annesi yoktu, tahliye olmuştu. Çok sonra 

Demir Parmaklıklar Ortak Düşler adlı kitabımı yazarken annesiyle görüş­

tüm. Bir kez daha öyküyü anlattı. Kızı ölürken dışarıda olmak çok zoru­

na gitmişti. Ben olsaydım belki başka türlü olurdu duygusu çok baskın-
.. 

dı. Ben de düşündüm acaba ihmal mi ettik, dikkat mi etmedik, diye. Dik-

kat etmediysek eğer, bunun bir tek nedeni olabilir, Hatice çok dirençli 

çıktı, belli etmedi hasta olduğunu. 

12 Mart'ta kadınlar kitlesel olarak cezaevlerine girmişlerdi, işkence gör­

müşlerdi, hem de her türlüsünü; elektriği, falakayı, tecavüzü.••• Kolları as­

kıdan dolayı kullanılmaz hale gelen bir arkadaşı hatırlıyorum, Selma Öz­

kol. 12 Mart'ta yaşamını kaybeden kadınlardan biri Meral Yakar, İbrahim 

Kaypakkaya'nın, İrfan Çelik'in, Kutsiye'nin yakın çalışma arkadaşı, İstan-

"'Bu deneyim, 12 Eylül'de benim başıma geldiği için hiç unuımadım. Cenaze ıöreni, ıörene kaulma is-

ıeği sevdiğini �önneyle il�ili bir şey. 

"'' Bilinenin aksine, ş�yle ıecavüz olaylan 12 Man'ıa başladı ve zamanın konırgerilla komuıaru Tur­

guı Sunalp "Elimizde ıaş gibi delikanlılar var, şişeye ne hacet!" lafını o zaman eırnişıi. 
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bul Üniversitesi Çapa Tıp Fakültesi öğrencisi. TİKKO saflarında en mili­
tan kadınlarından biri, ama o an görevi bildiriyi daktilo etmek. 23 Ocak 

1973 günü, Ümraniye'de bir gecekonduda oturuyorlar. Aslan Kılıç silahı­

nı temizlerken kazayla Meral'i vuruyor. Meral ağır yaralanıyor, ama "Be­
ni bırak, bütün belgeleri topla, git" diyor. Aslan kabul etmiyor. Hastane­
de Aslan'ı derdest edip kontrgerilla işkence merk�zine götürüyorlar. Me­

ral'e hastanede o vaziyette üç gün işkence yapıp ifade almaya çalışıyor­
lar. Üçüncü gün yaşamını kaybediyor. Cezaevinde tartışmıştık bunu. As­

lan'a "Meral'i dinlemen gerekirdi" diyenlerdendim. Yıllar geçti aradan, ne 

vahim bir düşünceye sahipmişiz meğer. 
Kutsiye Bozoklar ise, Şehremini baskınında ağır yaralı yakalandı. Kaldı­

rıldığı hastanelerde yaşamak için direnişi örgütledi. Hayatının sonraki 36 

yılı tekerlekli sandalyede geçti. Direnmek yaşamaktır, dizesi onundur, 
kendi hayatından çıkmıştır. Devrim ve sosyalizm düşünü kitaplar dolusu 
yazılarıyla, genç yaşlı bütün kuşaklarla kurduğu ilişkilerle yaşatmıştır. 

Özetlemem gerekirse; cezaevi yaşamı benim için gerçek bir siyaset oku­

lu oldu. Benim için önceki hayat bitti. Profesyonel devrimci olmaya ora­

dayken karar verdim. Sıkı bir şekilde eğitimlere asıldım, ciddi ciddi öğ­
renmeye uğraştım. Bana iş düştüğünde inisiyatif, sorumluluk aldım. Ce­

zaevine erkek arkadaşımla girmiştim. Mücadeleye buradan devam etme­

ye karar vermiştim, ondan ayrıldım. 

Yeniden dışarıdayız 

Cezaevinden 19 Mart 1974'te tahliye oldum. On gün kaldım annemlerle. 

Dönüp mücadeleye başladım. Annem benim hapse girdiğimi, okuldan 
atıldığımı o zaman öğrenmedi, çok sonra memlekette akrabalar dedikodu 
yaparken duymuştu. İkLay sonra da arkadaşlar tahliye oldu. CHP-MSP hü­

kümetinde MSP onay vermediği için devrimciler daha sonra, anayasanın 

eşitlik ilkesine aykırı diye açılan davanın kazanılmasıyla tahliye oldular. 

12 Mart yarım kalmış bir darbe. İşbirlikçi sermayenin planları bakımın­

dan olsun, devletin faşist kadrolaşma hareketi bakımından olsun, devrim­

ci ve Kürt aydınlanmasını ezme planlan bakımından olsun, her açıdan ya­

rım kalmış bir darhedir. Devletin yönetme tecrübesini kazandığı dönem­
lerinden biridir, ama o da yarım yamalaktır. Kitlesel hareketi ve örgütlü 

259 



SANKi E�ITIIK 

mücadeleyi kesintiye uğrattı fakat bu uzun sürmedi. 12  Mart'tan çıkarken 
hareket yeniden yükselişe geçti. 71 direnişi örgütsel olarak yenilmişti an­

cak ideolojik ve politik olarak dimdik ayaktaydı. Bu çok önemlidir. Son­

rasına büyük etkileri oldu. Devletle yaşanan çarpışma sınırlı bile olsa, o di­
rerune ruhu toplumu etkilemiştir. Bu yanıyla 12 Mart başarıya ulaşama­
mıştır. Sonrası zaten devrimci yükseliş.Örneğin devrimci çalışmaya başla­

dığımızda değişik yerlerden talepler geliyordu; "Kaypakkaya'nın görüşleri 

etrafında toplandık, gelin bizi örgütleyin" diyorlardı. Diğer bütün yapıların 
örgütlenmesinin başlangıcı böyledir. Kaypakkaya'nın Kemalizm başlığı al­

tında resmi devlet ideolojisiyle hesaplaşan, Kürt ulusal sorunundaki görüş­
leri, yazılan 71 devrimci hareketinin önünü açmıştı ve çok etkiliydi. Bizzat 
izleyicilerinde derinleştirilip geliştirilemese de devrimci hareketin önemli 

bölümlerini etkileyerek değiştirmiştir. Grevler 73 yılında arttı, 74'de iyice 
yaygınlaştı. 15-16 Haziran nedeniyle 12 Mart'ta 5 bin işçi yargılandı ama 
aynı işçi sınıfı DİSK'in önderliğinde DGM direnişleri yaptı. 70'lerin sonla­

rında fabrika işgalleri, günler süren emekçi semt direnişleri yaşandı. Ön­

cesine göre bir tek köylü toprak işgalleri önemli bir irtifa kaybetti. Bu da 

kapitalist gelişmenin kırda yarattığı çözülmenin derecesini gösterir. 
74 sonrası devrimci harekete damgasını •uran 71 devrimci hareketidir. 

Hem örgütler hem programlan, siyasi görüşleri hem de lider kadrosu 71 

ruhunun devamıydı. Benim gibi mücadeleye yeni atılanlar için de böyley­
di. Kürt aydınlanması da bu ortamdan ve 71 devrimci çıkışından etkile­

nerek örgütlenme aşamasına geçti, dal budak saldı, sil:ı,.hlı ulusal devrimi 
örgütleyecek düzeye geldi. Bir açıdan da 74'den 80'e kadar bütün siyasi 
atmosfer 71 devrimci hareketinin ruhuna yetişmeye çalışılan bir dönemdi 

demek yanlış olmaz. Örneğin 71 'in mirası üzerine çok tartışma yaşandı, 
çok bölünme yaşadı devrimci hareket. O yıllarda özel mücadele alanım 

olan TKP/ML bakımından da böyle oldu. İlk önemli bölünme 76'da oldu. 

Sonra da iki ana akım içinde yeni bölünmeler oldu. Bölüruneler elbet bel­

li tarihsel yol ayrımlarının da işaretiydi, sonraki süreçlerde kulvar aynm­

lan olarak sürmüştür. O gün için kentten köye toplumun büyük kesimle­

rinin katıldığı devrimci gelişmeyi örgütleyememenin, devrim kanalına 
akıtamamanın temel nedenlerinden biri olmuştur. 70'li yılların devrimcili­

ği bu bakımdan kendiliğinden devrimcilik olmuştur. Fakat hayat öyle 
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canlıydı ki, kendiliğindenciliği tespit ve teşhis etmek gerçekten de zordu. 
Dergiler, gazeteler çıkıyor, teorik yayınlar birbirini izliyor. Örgütlenme 
atakları, büyük kitle eylemleri, öğrenci boykotları, işçi grevleri vb. Bir ta­
raftan da rejim bu toplumsal gelişmeye, siyasallaşma ve devrimcileşmeye 
kontrgerilla yöntemleriyle yanıt vermeye başlamıştı. Devrimciler, aydınlar 
öldürülüyor, mahalleler, fabrikalar sivil faşist çetelerin saldırısına uğruyor­
du, adeta siyasi cinayetler çağını yaşamaya başlamıştık. Devrimcilerin ce­
naze törenleri, mahalle savunmaları, cinayetleri protesto eylemleri dev­
rimci çalışmanın neredeyse merkezine oturur hale gelmişti. 

TKP/ML TİKKO'da geçmişin değerlendirmesi gibi pek çok temel konu­
larda tartışma örgütlü olarak başlamıştı. Daha çok ülkenin sosyo-ekono­
milc yapısı konuşuluyordu. Kaypakkaya yan sömürge, yarı feodal Türki­
ye diyordu. Oysa hayat kapitalizme doğru akıyordu. Köylüler kente geli­
yor, kente gelenler gecekondulara yerleşiyordu. Bunları özellikle kırdan 
gelen arkadaşlar çok iyi tanımlardı. Üniversite öğrencisi arkadaşlarımız 
cezaevinden sonra Kürdistan'a ve köylere çalışmalara gittiler. Hayatın 
başka akmakta olduğunu görünce 76'da bu meseleyi daha kararlı tartış­
maya başladık. Güçlü bir enetji açığa çıktı ama önderliğin acemi ve da­
yatmacı tartışma yöntemi hüyük bir kargaşaya yol açtı. Kaypakkaya'nın 
görüşleri ve mücadelesi tasfiye ediliyor diyen bir akım çıktı, süreç kopuş­
ma ile tamamlandı. Onlar bize tasfiyeci, biz onlara dogmatik dedik. 
TKP /ML, henüz parti olmadığını kabul ederek "hareketi" ekini aldı. Hal­
kın Birliği Dergisi çıktı. Türkiye'de kapitalizmin egemen olduğunu kabul 
etmiş, bir dizi güncel konuda siyasal ve teorik görüşlerde gelişme kaydet­
miştik. Kentlerde çalışmayı kırlar gibi ana çalışma alanı ilan edip ona iliş­
kin düzenlemelere girişmiştik. 

Kişisel gelişimim de dönemin özellikleriyle örtüşür. Bu arada okula dön­
mem istendi. Birkaç sınava girdim ama hemen arakasından okuldan atıl­
dım. Öğrenciliğim cezaevindeyken fiilen bitmişti, şimdi de resmen biti­
yordu. Siyasi çalışma için ilk gıdamı cezaevinde almışım ama hayat akı­
yor, yeni şeyler istiyor, şimdi -bir yandan da hastalıkla boğuşmaya devam 
ederek ama- bunlara yetişmeye çalışıyorum. Kısa zamanda sorumlulukla­
rın ortasına düştüm. Kentler, hölgeler değiştiriyorum; örgütçüyüm, yöne­
ticiyim, aynı zamanda propagandacıyım, tartışmalara aktif katılıyorum; 
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yeni fikirler, yeni projeler üretiminin içinde yer alıyorum. Dönemin he­
men bütün çalışma ve eylem biçimlerinin içindeyim. Mücadeleye İstan­
bul'da başlamıştım, bir yıl sonra asıl çalışma bölgem Ankara oldu. Daha 
sonra Adana ve Akdeniz kentlerine gittim. İşçi sınıfının politik ve sendi­
kal örgütlenmesini, işçi kentinde devrimci mücadelenin bütününün ör­
gütlenmesini burada öğrendim. 70'lerdeki devrimci eğitimimi burada ta­
mamladım dersem, doğru olur. 79 sonunda yeniden İstanbul'a geldim. 
Prof. Karafakioğlu'nun cenaze töreni vardı, ona katılmıştım. 

Kadınlık sorunu, aşk, evlilik 

75 yılında Birleşmiş Milletler Dünya Emekçi Kadınlar Günü'nü, Dünya 
Kadınlar Günü yaptı. 8 Martlar artık herkesin gündemine girdi. Bizim 
gündemimize de muhtemelen öyle girdi. 8 Martlarda bildiri yazdığımı ha­
tırlıyorum. Çünkü gazetede yazılar çıkardı, ben de yazardım. 8 Mart et­
kinlikleri düzenlerdik. Bütün sorunlar demokratik halk iktidarı altında çö­
zülecekti, kadın sorunu da böyle çözülecekti. Bütün bakışımız esasen 
bundan ibaretti. Diğer devrimci gruplar için de aşağı yukarı aynı şey ge­
çerlidir. Bazen şöyle şeyler oluyordu. Bir direnişte, işçi grevinde kadın iş­
çi sayısı arttığı için direnişlerde, örneğin Adana'da kadın işçiler öne çık­
maya başlıyor. Biz o zaman bir ucundan kadın sorunuyla ilişkileniyorduk. 
Çünkü fabrikada önder olan kadın, direnişten eve döndüğü zaman koca­
sıyla sorun yaşıyordu. Biz o zaman kadın sorunuyla ilişki kurabiliyorduk. 
Buradan çözücü bir sonuç çıkarabiliyor muyduk, yok, ama en azından 
olayı görebiliyorduk. Kocaların tavrını daha çok feodal etkiler olarak kav­
rıyorduk. Kapitalist sistemin erkek egemenliğiyle nasıl özdeşleştiğini ya 
da eklemlendiğini görüp anlayacak bilincimiz yoktu, deney de yoktu 
önümüzde. O dönem yaygın kadın dernekleri yoktur. Mesela bizim pra­
tiğimizde Antep'te kadın derneğinin kurulduğunu hatırlıyorum. Orada ör­
neğin hamalların direnişi gibi çok uzun direnişler olmuştu, kadın etkinli­
ği çok yaygındı. 12 Eylül sonrası operasyonların listelerinde bakarsanız 
çok fazla kadın vardır o yörenin davalarında. Mesela Antep'te, Filistin as­
kısında yaşamını yitiren Cennet Değirmenci o mücadeleler içinde yetişti. 
Maraş'ın ilçe ve köylerinden çok sayıda kadın mücadelenin aktif üyeleri 
haline geldiler ve 12 Eylül de büyük bedeller ödediler. Birçoğunun mü­
cadeleye katılmasının nedeni kadın olarak gördükleri aile baskılarıydı. 
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Kadınların ayn örgütlenmesi hareketin 77 tüzüğünde yer alır. Ayn dedi­

ğimiz komsomol tipi bir örgütlenme. Çin Komünist Partisi deneyiminden 
etkilendiği için, daha doğrusu onu taklit ettiği için kadın örgütlenmesinin 
modeli genç komsomol örgütün aynısıydı. Fakat bu hiç hayata geçmedi, 
biz de o yıllarda hiç gündeme getirmedik. Kavganın önünde olanlarının 

kadınlara yönelik baskıları doğrudan yaşamamasının bunda bir etkisi ol­

malı. Asıl neden kadın özgürleşmesinin bilincinden çok uzak olmamızdır. 
Özel bir durum olarak o yıllarda kadın bilincinden söz edilemez. Ulusla­

rarası kadın hareketleriyle, özellikle ikinci feminist dalga ve onun kaza­

nımlarıyla ilişkilenen bir çizgide olmadık. Tam tersine, feminizme şiddet­

le karşıydık. 3. Entemasyonel kadın seksiyonunun baktığı gibi, işçi hare­
ketini bölen burjuva bir hareket olarak görüyorduk. Pek yazıp çizmedik 

bu konular üzerine. SO'lerin sonu 90'ların başına kadar bu böyle devam 

etti. 89 yılında herkesin bildiği Kadın Kurultayı'ndan sonra yeniden sorun 
tartışılırken bu kez 3. Entemasyonel'in partilerin kadın kollan modeli ka­

bul edildi. Neyse ki sonunda kadın meclisleri ve parti yönetim organla­
rında %50 kadın kotası anlayışı ve pratiğine gelebildik. 

Teorik ve ideolojik bakışta değişim daha uzun sürede olmuştur, ama o 
günkü bakış açısı budur. Genel olarak hütün siyasi hareketlerin çizgisi 

böyleydi aşağı yukarı. İKD, kitlesel bir kadın hareketiydi, ama onun gün­

demi de antifaşist mücadeleydi ve TKP'nin yan örgütüydü. Darbeyi his­
seder hissetmez TKP ilk önce kadın örgütünü kapattı. İKD yönetimi bu 

kez hem devletten hem partiden gizli toplanmaya çalıştı. Yine de kadın 
deneyimleri o zaman İKD'nin içinde başlıyor demek yerinde olur. Dev­

Yol geleneğinin Ankara Kadın Derneği vardı, ama onlardan da kadın so­

runları hakkında yeterli sonuç çıkmazdı, bakış açısı öyle değildi. 

Türkiye'de 1 2  Eylül sonrası, feminist dalganın hissedilmeye başladığı 

dönemdir. Gerçek şu ki, örgütlü ya da örgütsüz devrimci kadınlardır fe­

minist hareketi kuranlar. Bu tesadüf değildir. 12 Eylül'den sonra SO'lerde 
devrimci kadınlar evlere kapandılar, ev işleri, çocuklara bakmak, kurye­

lik yapmak gibi işler yaptılar. Bu sırada devrimci hareket içinde olan ka­

dınlar kendi durumlarını, örgütlerdeki yerlerini, hayatta kadın olarak ne­

ler yaşadıklarını sorgulama fırsatını huldular. Bu bizim için de böyle ol­

du. Ben kadınlara güvenilmediğini somut olarak gördüm, cezaevinden çı-
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kıp geldiğimde. O dönemleri yönetici kadın olarak geçirdim, yanımda 
birlikte yaşadığım kadınların ruhunu, psikolojisini çok sonra kavradığımı 
anlıyorum. Komünist kadınların aynca kadın örgütlenmesi yaratmaya gi­
rişmeleri de bu duruma isyanın, bir aydınlanmanın eseri oldu. 

70'lerin başında 68'in devamı olarak bedenimizle ilişkimiz biraz özgür­
ceydi der, dönemi yaşamış kadınlar. Kadınlar dönemin moda izlerini ta­
şırlardı, mini etek ve bol paçalı pantolonlar vardı. Okuldayken makyaj ya­
par, modayı takip ederdim olanaklarım ölçüsünde. Eteklerim miniydi me­
sela, pantolonlarım geniş paçalıydı. Yine de kendimi modanın içinde kla­
sik bir çizgide bulurum. Cezaevinde ilk tartışmayı kaş almak üzerine yap­
tığımızı hatırlıyorum. Ben yine de kaş almaya devam ettim. Ama ıiKKO 
davasından yargılanan kadınların çoğu kaş almıyordu. Gerilla olacağım 
düşüncesiyle hareket edince, algı öyle oluşuyordu. Cezaevinde kıyafetle­
rimizin düzgün olup olmadığını denetleyen arkadaş Ezel'di. Ezel, sera­
mikçiydi, aynı zamanda ressamdı. Bizim portrelerimizi yapardı. Benim 
portremi de doğum günüme yakın yapacak, gittim "Ezel beni de çizer mi­
sin?" dedim. Ezel şöyle bir kılığıma baktı; "Yapmam, git önce üstünü ba­
şını düzelt" dedi. İtiraz etsem de kabul etmedi. Mecburen düzelttim, öy­
le çizdi. Resim, kitabımın kapağında var. Ezel estetiğe değer veren biriy­
di. Cezaevinden çıktığımda apartman topuk denen topuklar vardı. Öyle 
tuhaf gösteriyordu ki kadınlan, gözüme o kadar kötü gelmişti ki manza­
ra. . .  Bereket versin o moda çabuk geçti. Şimdi yeniden dönüyor evet, 
ama o zaman çok kaba görünmüştü gözüme. Şimdikiler.sanki biraz daha 
estetize ediliyor. 74'te devrimci çalışmalara başladığımda minileri terket­
miştim; hatta Adana'da etek altına pantolon giydiğim, başıma bir yazma 
bağladığım oldu. Elimde sigarayla erkek kahvelerinde panellere katılır­
dım ama böyle de giyinirdim. "Halka uygun olmak" gerekiyordu. 

Bizim gibi Maocu örgütlerde, daha çok Partizan'da, kadınlara bacı de­
me kültürü çok yaygındı. Ama biz kentliydik. Ben, erkek arkadaşlarda ve 
kendi gurubumda çok az rastladım buna. Daha çok tabanda, kitle ilişki­
lerinde rastlardık. Önderimiz durumdaki erkek arkadaşlar, mesela İrfan 
daha çok arkadaş derlerdi. İrfan'la (Çelik) birbirimze bile arkadaş derdik. 
Kutsiye de 12 Mart günlerini hep öyle anlatır; arkadaş derdik, yoldaş der­
dik, hiç bacı demezdik. "Çok daha eşitlikçiydi bizim ilişkilerimiz" derdi. 
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Belki ikimiz de birlikte olduğumuz, ortak çalıştığımız organlarda erkek­

lerle ilişkilerimizde yönetme -yönetilme hiyerarşisinde farklı bir yerde 

durduğumuz için eşitsizlikleri daha az fark etmiş olabiliriz. Nonnalde er­

kek egemen sistem kadın sorununu görmediği için eşit olmak zaten 

mümkün değil. Tersten eşitlik var. Cins kimliğini görmeden eşitlik döne­

mi demek daha doğru olur o dönemlere. Kıyafetlere, makyaja bakıştaki 

düzleşme ve tekleşmenin bununla bir ilişkisi olduğunu, daha doğrusu bu­

nun yansıması olduğunu söylemek gerekir. Bunları ne zaman anlıyorsun? 

Çok sonra . . .  12 Eylül yıllarında. Onu sağlayan da yeni koşullar. Bütün ör­

gütler kalan halleriyle yeraltına çekilmiş. O koşullarda devrimci kadınlar 

makyaj yapıyor, kıyafet değiştiriyor, eski hallerinden · uzaklaşmaya çalışı­

yorlar; tabii güvenlik nedeniyle. O zaman erkek arkadaşlar açısından bu 

durum daha kabule dilebilir gelmişti. Bir arkadaşım makyajın bana yakış­

tığını söylemişti, çok şaşırmıştım, sanki yakışsın diye yapmışım! Ama 

90'da gazeteciliğe başladığımda yanımdaki erkek arkadaşlardan birinin 

bana makyaj malzemesi aldığını hiç unutmam. Çok güzel renklerde ruj, 

kalem ve oje seçerdi. "Bu çocuk nasıl bu kadar zarif olabilir?" diyorum, 

meğer sevgilisine aldırıyormuş. Bakımlı olmamı istiyordu, güzel görün­

memi istiyordu. Ben sorumluları durumundayım, ama böyle duygudaşlık­

lar vardı, değişim vardı. Artık rahatsız olmuyordum. 

70'lerde kadınlar duygusal ilişkileri sancılı yaşadı. İbrahim Kaypakkaya 

o zaman evliliği yasaklamıştı. Çakı gibi militan kadınlar ve erkekler, iliş­

kilerinde bazı sorunlar yaşıyordu. İlk tanıştığımız yoldaşa erkek arkada­

şımla birlikte; biz ileride evleneceğiz demiştik. Arkadaş; bizde evlilik ya­

sak demişti. Şaşırmış, ama hiç ciddiye almamıştık, gülmüştük hatta. Yasak 

bizi etkilememişti. Kadınlarla erkeklerin bir arada kaldığı, evlilik yasağı­

nın olduğu yerde bir süre ·sonra daha ciddi sorunlar yaşanıyor, gizli iliş­

kiler oluyor, ihlaller oluyor, bunları takiben cezalar birbirini izliyordu. Ba­

zı kadın arkadaşlar çok zorda kaldı. Bir kadın arkadaş sırf bir erkekle iliş­

kisinden dolayı cezalandırıldı, erkeğe bir şey olmadı diye hatırlıyorum. 

Sonra başka biriyle birlikte olmak istedi, o zaman da sürekli sevgili de­

ğiştiren muamelesi gördü. Politik olarak tutum alması gereken bir yerde 

eşinden de ayrılması gerekiyordu. Tek neden bu olmasa da önemli etken­

di bu, o politik tutumu alamadı. Üzerindeki baskının etkisi altında kaldı. 
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Bu önemli bir olgudur. Bunları özellikle bazı erkek yöneticiler yapıyor­

du. Kimi zaman şöyle şeyler de oluyordu: Diyelim ki bir erkek kıza aşık 

oluyor, aşık olduğuyla ilişki kurabilmek için üye adayı oluyor. 12 Eylül 

yıllarında tehdit eden, şiddet uygulayan erkeklerle karşılaştık. Bugün de 

buz dağının görünmeyen kısmını biliyoruz. Yasak ilişkiler nedeniyle kür­

taj olan, bunu gizleyen, bundan dolayı çok ağır hastalanan arkadaşlar ha­

tırlanın. İlişkiyi iki kişi yaşıyor faturayı hep kadınlar ödüyordu. 

İrfan'la çalışmanın içinde tanıştık. Uzun süre birbirimizi tanımaya gerek 

kalmadı. İrfan, dost canlısı insanlar olur ya, hani sana bir şey söyler, bir 

dokunur, sanki dünyayı bahşeder gibi hissedersin, öyle bir duyguya ne­

den olan biriydi. Sonradan kim kimi önce etkiledi diye sohbetler yapardık 

ama o beni çok etkiledi. Çok zor bir dönemde, kısa sürede gelişti ilişki­

miz. Ben cesaret edememiştim itiraf etmeye, duygularımı açmaya. Klasik 

kadın çizgisi, erkek söyler, kadın bekler söylemez, bunu aşamadığımı söy­

leyebilirim. Aslında içim gidiyor aşkımdan, uykularım kaçıyor, yine de 

söylemiyorum. Ankara'daydım, İrfan gelecekti. Sabah erkenden gelmiş, 

buluştuk. Gençlik Parkı'nda otunnuşuz, konuşuyoruz. Elini uzatıyor, elimi 

tutmaya çalışıyor. Ben rahatsız oluyorum, korkuyorum, ürküyorum. . .  23 

yaşımdayım. Bir çocuk çiklet satıyor ve "sakız al" diye ısrar ediyor. İrfan 

sakızı aldı, bana verdi. "Bir de sevdiğin için al" dedi çocuk. "Aldık, verdik 

ya sevdiğimize" dedi. Ben çok kızarmış olmalıyım ki sonradan o günkü 

halimle İrfan çok dalga geçmişti. 

Ağır hastalık geçinniş yeni kalkmıştım ayağa, geldi, e,,vlenme teklif etti. 

Evliliğe bakış açım devrimci mücadeleden bağımsız değildi. Özel hayat 

çok da özel bir hayat değildi. Çocuk yapmayı da hiç düşünmüyordum. 

Bir süre sonra hamile kaldığımda irfan o günlerin kargaşasının içinde tu­

tuklanmıştı. 77 yılı baharıydı. Politik yaşamın en hareketli, benim de çok 

yoğun olduğum bir zamandı. Gittim cezaevine "Kürtaj olacağım" dedim. 

Çok şaşırdı ve üzüldü, "Ben o bebeğin doğmasını isterim" dedi, ama ka­

ran bana bıraktı. Arkadaşlarım da kararı bize bırakmışlardı. Sonunda gi­

dip zor bir kürtaj oldum. Kürtajdan sonra çok ağladım. O kararımdan piş­

man olmadım, ama sonraki süreçte İrfan'la hayatımızdan ortak bir parça 

olsun istedik. Fırsat olmadı, o hayat öyle bitti. 80 yaz başında yeniden gö­

zaltına alınıp tutuklandığımızda biz bu minvalde yaşıyorduk. 
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12 Eylül kapıda 

Kontgerilla çetelerinin terörü 77 1 Mayıs katliamından sonra daha da sis­
tematik hal almıştı. 78'in sonunda Maraş katliamı gerçekleşti. Katilamın 
ikinci gününde yaralılar Adana'ya getirilmişti. O gün Adana Dumlupınar 
Mahallesinde, demekte çok kalabalık bir panel yapıyorduk. Ben de ko­
nuşmacıydım. Dev-Yol'cu bir arkadaş derneğe telaşla girip olayı haber ver­
di. Çünkü hastaneye getirilen çok sayıda yaralı "Biz Devrimci Halkın Bir­
liği'ndeniz" demiş. Bunun üzerine hemen paneli kestik ve birçok arkada­
şımız hastaneye koştu. Derneği tümüyle boşaltıp mahalleye girmiştik ki, 
silah sesleri geldi. Geri döndük. Faşistler otomobilden silahlarla derneği ta­
ramışlar. Bayram Derin o taramada hemen orada yaşamını kaybetti. Faşist­
lerin arkasından taş atarak koşanlar oldu. Maraş, Adana'ya gelmişti. 

Bunu Çorum katliamı izledi. Maraş katliamı zaten 12 Eylül darbesini ör­
gütleme planının bir parçası, ABD'nin denetiminde devlet- sivil faşist 
konrgerilla hareketiydi. Darbe sıkıyönetim uygulamalarıyla gün yüzüne 
çıkmıştı. Buna rağmen bir yandan da halk direnişi sürüyordu. Maraş kat­
liamına karşı büyük bir halk hareketi ortaya çıktı. Hatta kitle hareketinin 
alanları ve konuları, örneğin tren ve vapur zamlarını kabul etmeyip para­
sız binmeye kadar genişledi. Devrimci hareket silahlanma, silahlı müca­
dele veya militan mücadeleden daha fazla söz edip, örgütlenmelerini bu­
na göre yeniden dizayn etmeye başladı. Silahlı şiddet eylemleri arttı. So­
nunda ibre yön değiştirmeye başladı. Önce kitle hareketinde dalgalı bir 
geriye sayma başladı. Sıkıyönetim her geçen ay yaygınlaştı. Sokaktaki fa­
şist katliamlar yaşam alanlarını sıkıştırmaya başladı. Genel baskılar, basın 
yasaklan, gösteri yasakları, sokağa çıkma yasaklan artarken devrimci güç­
lere karşı operasyonlar süreklileşmeye başladı. Her geçen gün çalışma 
alanları daralıyordu, polis baskısı, her yerde aramalar. Polis takiplerinin 
birini atlatsan ikindsinde takılma ihtimalin çok yüksek, görevler yoğun, 
mücadele giderek sertleşiyor, yeni yeni biçimlere geçmen gerekiyordu. 
1980 başında politik ortam iyiden iyiye değişmeye başladı. 24 Ocak Ka­
rarlan adıyla Demirel hükümetinin açıkladığı ekonomi programı İMF'nin 
emriydi ve hayata geçmeyi bekliyordu. Fakat yine de toplumsal dinamik­
ler, i�çi sınıfının örgütlü gücü, sokaktaki muhalefet, karşı devrimin iç ça­
tışmaları, bölgesel etmenler; mesela İran devriminin sarsıcı etkileri, ege-
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men sınıfların siyasi ve ekonomik programının uygulanmasını geciktiri­
yordu. 1 Mayıs 1980 yasağının karşısında 30 Nisan günü İstanbul'da ger­
çekleşen genel grev ve direniş, DİSK lideri Kemal Türklerin öldürülmesi­
ne karşı 500 bin emekçinin yürümesi genel gidişi değiştiremedi. Nihaye­
tinde güç ilişkilerinin dengesinin egemenlere geçtiği an yaklaştı. 

O karışık günlerden birinde 25 Haziran gece yansında İrfan'la birlikte gö­
zaltına alındık. İlk 24 saat işkenceyi hiç durdurmamışlardı. Dillerimiz şişti, 
kendimizde değildik. Bizi bir yere atnuşlardı, birbirimizle konuşamamıştık, 
o kadar ağır durumdayız. Sonraki günlerde bana, daha çok onu etkilemek 
için işkence yaptılar. Onun yanında taciz, tecavüz girişimleri, hakaret, çok 
kötü muamele oldu. 15 günlük sorgu sürecinde çok ağır işkence gördü İr­
fan. Bana işkence yapılmasını durdurmak için işkencecilerle pazarlık yap­
mıştı. İşkence görmemi durdurtmuş, bir de sigara içmiş, işkenceye başla­
yabileceklerini söyleyince de temiz bir dayak yemişti. Selimiye'de adli mü­
şavirlikteyken gülerek anlattı bunu bana. Çok sinirlendim, işkencecilerle 
oyun olur mu diye. Ama önemli bir sınavdı yaşadığı. Cesareti karşısında 
donup kalmıştım. Yine de "Çok duygusalsın, bir daha bunu sakın yapma" 
dediğimi hatırlıyorum. 12 Eylül'de yeniden işkenceye alındığında, "Eşin de 
elimizde, o da işkencede, ya konuşacaksın ya da öldüreceğiz" dediklerini, 
bu nedenle çok üzgün ve düşünceli olduğunu öğrendim koğuştaki arka­
daşından. Davutpaşa Cezaevi, Mamak ve Diyarbakır gibi 12  Eylül faşizmi­
nin ilk uygulama yeriydi. İrfan bir mektubunda; "Buradaki müdür faşist 
başıma her şey gelebilir, hazır olmalısın", diye yazmıştı. Biitün bunları bir­
leştirince, zulme boyun eğmemek, benim işkenceye alınmamı önlemek 
için bedenini feda etti diye düşündüm. İşte bu koşullarda gerçekleşen İr­
fan'ın ölümü 12 Eylül'ün faşizminin cinayetidir. 

Kadın sorunuyla yüzleşmem kızımı doğurmaya karar verdiğim zaman­
dır. 87'nin sonbaharı. Kadınlar kendilerini sorguluyor, erkeklerde tık yok. 
O güne kadar her şeyi eşitçe, birlikte yaptığımız erkek yoldaşlarımla ko­
nuşuyoruz; çocuk olacak ne yapacağız, kim bakacak, nasıl bakacağız? 
Ben saf saf sizinkilere nasıl bakıldıysa benimkine de öyle bakarız, dedim. 
Kolektif çözüm bekliyorum. Oysa çocuklara kadınlar bakıyor, onlar sefa­
sını sürüyordu. Çünkü erkekler ilerideler ve sorumlulukları çok! Ben de 
onlar gibiyim. Sonunda, bu senin özel sorunun deyip çıktılar işin içinden. 
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Bunu dedikleri anda hayatımda ilk defa derin bir eşitsizlik hissettim. Ka­
dın erkek eşitsizliğini bu olayda gördüm. Ondan önce yönetici bir kadın­
dım. Pek çok erkeği, kadını yönetiyorum. Böyle bir ayrılığı görmemişim. 
Kadın erkek eşitsizliğini siyasi ve örgütsel faaliyetin içinde konumlanır­
ken daha kaba, daha yüzeysel algılamışım. Kaldı ki, yeniden evlendiğim­
de, böyle bir şeye hakkım olmadığını söyleyenler de olmuştu. Oysa ba­
bam daha ilerici davranış gösterdi. Bana sormamıştır niye evleniyorsun, 
kiminle evleniyorsun diye. Bir şey söylersem dinlemiştir. Hatta cezaevin­
den çıkıp geldiğimde, "Kızım hayat devam ediyor, bir gün yeniden evle­
nirsin, ama şimdi yanımızda kal, okulunu bitir" demişti. Kızımın babası, 
görevlerinden istifa edip kızıma bakanın dedi ama devrimci bir kadın ola­
rak bunu reddettim. Bundan sonra kadın sorunuyla uğraşmaya, erkek 
egemenliğiyle ideolojik mücadeleye başladım, tabii çoğunlukla kadın yol­
daşlarla birlikte. 

90'lı ve 2000'li yıllar boyunca mücadelenin içinde ve aktif olmaya de­
vam ettim. 90'ın başında Emeğin Bayrağı, 94 Ekiminde de Atılım gazete­
sinde yönetici, baş yazar, yazar olarak çalıştım. Kürt ulusal isyanının yük­
seldiği bu yıllar Kürt mücadelesiyle ilişkilendiğimiz, basında sansür uygu­
lamalarıyla çokça mücadele ettiğimiz zamandı. Yükselen işçi ve memur 
hareketi, kayıplar mücadelesi, Sivas, Gazi gün gün sesini duyurmaya ça­
lıştığımız önemli olaylardı. Politik mücadelenin alanlarıyla, kadın örgüt­
lenmesi ve teorik sorunlarıyla kesintili olarak uğraştım. Teorik dergilerde 
güncel politik sorunlar ve kadın konulu yazılar yazmayı, panel, seminer, 
sempozyumlara katılmayı sürdürdüm. 90'da İHD üyesi oldum ve Halkevi 
çalışmalarında kısa süre yer aldım. 

Bu yoğun politik çalışma dönemini de 28 Şubat darbesi öngününde gö­
zaltı ve tutuklanmam izledi. .. Bu gözaltında bir genç kadına tecavüz edil­
di. Diğerine girişimde bulunuldu. Ölümcül işkenceler gördü birçok arka­
daş. Bunlardan biri Süleyman Yeter'di, iki yıl sonra yeni bir gözaltı furya­
sında işkencede öldürüldü. İşkence ve işkenceli ölüm davalarında yıllar­
ca yürüttüğümüz mücadelelere katıldım. Bu davadan çoğumuz beraat et­
tik. Bir yıla yakın tutukluluktan sonra mücadeleye kitap yayıncılığı, gaze­
te yazarlığı ve diğer görevlerle devam ettim. İki kitap yazdım. Editörü ol­
duğum bir kitabı da yeniden yazıp yayımladım. 
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Şimdi Ezilenlerin Sosyalist Partisi'nde politika yapıyorum, kurucu yöneti­
cilerindenim. Sosyalist Kadın Meclisleri'nin kurucularından ve aktivistlerin­
denim. Üç yıl Nazım Hikmet Marksist Bilimler Akademisi kadın kürsüsün­
de kadın ve sosyalizm tarihi dersleri verdim. Şimdilerde daha çok kitap ya­
yını ve eğitmen olarak çalışıyorum. 90 kuşağı artık çalışma arkadaşlarım. 

Bitirirken 

90 kuşağı birçok bakımdan çok farklı bir kuşak. Devrimci kadınları da 
önceki kuşaklardan çok farklı. İkinci dalga feminist hareketin 80'1erde 
Türkiye'de yankı bulması, açtığı yol, sosyalist ve devrimci kadınları da 
etkiledi, cins bilinci edinmeyi sağlayarak geliştirdi. Mesela daha önce 
tecavüz gizlenirdi ama 90'1arda ilk defa tecavüz açıkça ortaya kondu ve 
devlete karşı mücadele konusu haline getiridi. Devrimci mücadelede 
büyük bedeller ödeyen; ölüm oruçları, açlık grevlerine kitlesel katılan, 
cezaevi operasyonlarına ölümüne direnen militan bir kadın kuşağı ye­
tişti. Bu kadınlar aynı zamanda kadın özgürleşmesini, devrimden son­
raya erteleyen önceki kuşakların görüş ve pratiklerinden kopuşu tem­
sil ediyorlar. Kadın devrimi artık, devrim stratejilerinin, her günkü ey­
lemlerinin olmazsa olmaz parçası. 

Geçen zaman diliminde kızımın bakım sorumluluğunu üstlenmiş olma­
nın sorunlarını, yükünü taşıdım. Zaman zaman arkadaşlarımın desteği ol­
sa da benimle yükü esasen ailem paylaştı. Kızıma annem ve bir ölçüde 
babam bakıp büyüttü. Kardeşlerim de ortak sorumlulu]\ ve yük aldılar, 
emek verdiler. Birçok durumda benden önce onlar vardı. Ben daha çok 
kızıma politik bir ortam, dost ve arkadaş çevresi, gelecek düşü, toplum­
sal sorumluluk bilinci kazanabileceği olanaklar sağladım. Kendi kimliği­
nin bilincine ilk ulaştığında biraz gölgemde kalma sıkıntıları yaşadı. Ama 
kısa sürdü, aştı bu duyguyu ve ilerledi, kendi kuşağıyla hayatın ve poli­
tikanın içinde buluştu, olgunlaştı. En önemlisi de cins bilincini erken za­
manda edindi, mücadele alanını genişletti. Şimdi o da benim gibi annesi­
ni ihmal ediyor, ona zaman ayıramıyor! Bu da benim küçük şikayetim, si­
ze de duyurmuş olayım. 
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Çocukluk yıllan ve Deniz Gezmiş'e duyulan aşk 

Ben Nilgün Yurdalan. 
Aşağı yukarı elli beş yaşındayım. İstanbul'da doğmuşum, ama gençliği­

min büyük bölümü Ankara'da geçti. Anlatacağım eksik hikayenin çoğlı 
ömrümün Ankara'da geçen kısmından. 

Dört yaşındaymışım İstanbul'dan Ankara'ya babamın işi için göçtüğü­
müzde. Ailem, orta sınıf, emekçi, cumhuriyetçi bir aileydi, üstelik annem 
Kürt olduğu halde çok cumhuriyetçiydi, yirmilerime doğru anladım du­
rumun böyle olduğunu. Ben çocukken babaannem kızdığında anneme 
"kuyruklu Kürt" derdi. Annem de ağlardı. Gerçi daha birkaç yıl evvel de 
anneannemin Çerkez olduğunu öğrendim. Babam Rize -Trabzon karışı­
mı, İstanbul'da buluşmuşlar. Gençken tam olarak ne olup bittiğini anla­
masam da annemin çocukluğundan beri hayatında çok fazla sıkıntı, 
üzüntü olduğunu biliyordum. Ama yine de her şey için anneme kızar­
dım. Hep bizler için çalışırdı gece gündüz. Hep o suçlu gelirdi bana. 
Şimdi böyle düşünüp davrandığım için ne kadar üzgün olduğumu söy­
lememim bir faydası yok ya. Gördüklerim yüzünden hiç evlenmeme ka­
ranın vardı 13-14 yaşlarımda . . .  Her ne kadar şimdi uzun süredir evli bir 
kadınsam da, gençliğimde böyle bir kararım vardı. Babamı çocukken ku­
mar masalarından kaldırırdım kumarhaneden. İçki de içerdi. Ama bana 
hep çok şefkatli gelirdi. Her akşam kumar oynayan ve içen bir adamın 
şefkati. İlgisizliğin şefkati. Kaçıncı sınıfa geçtiğimi bile bilmemesi komik 
gelirdi. Hoş, aklıma geldiğinde hala gülümserim ya. Fakat hafızamda ev-
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de biz çocukların kavgaları dışında fiziki şiddete dair hiçbir iz yok. Üç 
kardeştik, benden küçük iki oğlan. Ahmet'le Hakan. Hepimizin bütün 
yükü, derdi annemin sırtındaydı. 

Babamı kaybettiğimiz günler Denizlerin yakalanmasına denk gelir. 
Ölüm tarihleri çok yakındı. Babamın ölümünün manasını Denizler idam 
edildikten sonra mı anladım acep diye sorarım hata suçlulukla. Sanki iki­
ye yarılmıştım bu iki ölümden dolayı. Babamı çok severdim, on dört, on 
beş yaşlarındaydım ve çok hayrandım Deniz'e de, devrimciliğine de. Pek 
anlamazdım gerçi devrimcilikten, başkaldınsına, bakışına hayrandım. On­
dan sonra çok değişti hayatla ilişkim, ama bunu da yıllar sonra fark et­
tim. Hayatımda ilk hayran olduğum, daha doğrusu aşık olduğum erkek 
idam ediliyor . . .  Diğeri çok sevdiğim babam . . .  Ölümü artık çok yakından 
tanıdığımı düşünmüştüm. Öyle değilmiş. 

Babamı kaybettikten sonra hayatım çok değişmedi. Daha önce de an­
nemdi bizimle ilgilenen, ihtiyaçlarımızı karşılayan, her şeyimiz annemdi. 
Annemin babamla aralarında yirmi yaş fark vardı. Babamı kaybettiğimiz­
de de çok gençti, sonra ikinci kez evlendi annem. Ve ondan sonra benim 
evden kaçma süreçlerim başladı. Nereye denk geliyorsa kaçıyordum ev­
den. Arkadaşlarımla dağa bayıra kaçıyordum, akrabalarımın yanına kaçı­
yordum, İstanbul'a geliyordum. Yaşadıklarım bende belki bir şeylerin bi­
raz erken açığa çıkmasına sebep oldu. O zamanlar bunların hayatım bo­
yunca peşinden koşturacağım sorular olduğunu bilmiyordum. O yaşlar­
da, Denizlerin hikayeleri konuşulurken, politika olduğunu bilmeden cin­
selliğin, sevgililerin yanı sıra politikayla da ilgilenmeye başladım. 

Ortaokulda aile dostlarımdan bir ailenin erkek bir yeğenleri vardı. Eş­
cinsel, gencecik bir adamdı. Ne olduğunu tam anlamazdık o da ben de, 
ama o çocukluk arkadaşımla çok eğlenirdik ve kendimi farklı hissetme­
me yol açardı. Belki de hata herkesin biseksüel olduğunu düşünmeme o 
sebep olmuştur. Ne yapıyor şimdi acep? Bütün diğer arkadaşlarım. Ölen­
leri duyuyorum. 

Okula soQuk, mücadeleye sıcak yıllar 

Okulu hiç sevmedim zaten. İlkokul binince benim de okul hayatım ma­
nen bitti. Annem onun hayatını yaşamamı istemezdi, okumamı çok iste­
diği için okumaya gayret ettim. Ortaokul diplomasını başka bir okuldan 
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torpille aldım. Kız enstitüleri vardı o zamanlar marangoz olmak için ora­
ya kaydoldum. Meğer orada yemek, dikiş, nakış öğretirlermiş. Gemi kap­
tanı olmak isteğimi de hatırlıyorum. Annemin de doktor olmamı istediği­
ni. Liseden sonra okul hayatımı bitirme kararıyla işitme cihazları satan an­
nemin bir arkadaşının iş yerinde çalışmaya başladım. Bunu anlatıyorum, 
çünkü bu hayatımda bir dönüm noktasıydı. Çocuklanr, ihtiyarların işitme 
cihazını takınca gülümsemeleri hala gözümün önünde. Sonralan spor 
akademisine girdim. Orada devrimci hareketin, örgütün ne olduğunu üst 
sınıflardaki çocuklardan öğrenmeye başladım. 

A YÖD vardı. Başka gençlerle birlikte ben de üye oldum. Aklımda kal­
dığı kadarıyla çatışma ve çok kavrayamadığım olaylar sonucunda 
A YÖD'ten ayrıldım. O sırada Ankara Birlik Tiyatrosu vardı, solcu, militan 
tiyatro yapıyordu. Tam istediğim gibi bir hayat olduğunu anlamıştım ora­
da. Zaten okumanın şu hayatta bir manası olmadığını düşünüyordum, 
okulu bıraktım. Aslında okuldan atıldım ya, neyse. Okullarla ilişkimin bit­
mesinden ötürü pişmanlık ve sıkıntı duymadım. Ankara Birlik Tiyatro­
su'nda oyuncu oldum. Militan oyunlar oynuyorduk: Yeniden doğarız 
ölümlerden, işçi direnişleri. . .  Simon Bolivarcı idam. edilen devrimci kadın 
rolünden çok etkilenmiştim. Hiçbir belgeyi saklamamışım o yıllardan. Ya­
zık. Gerçi var olanlara da polis el koydu ya. Anadolu'nun birçok yerinde 
turnelere gitmeye başladık dökülen otobüslerle. Öyle eğlenirdik ki. Sah­
nesinden, makyajından, tuvaletlerin temizliğine her işi kendimiz yapıyor­
duk. Öyle bir tiyatroydu. Özcan' la orada tanıştık. Zeki abi yönetmenimiz­
di. Zeki Göker'i de, o tiyatroyu da çok sevmiştim. Bir yıl sonra siyasi fark­
lılıklar nedeniyle ayrıldık tiyatrodan. Uzaklaştırıldık. 

Tiyatroya girmeden önceydi bir kampanya duydum, bir kadın grubu Fi­
listin için ilaç topluyordu. İsrail'in Filistin'e saldırılan gündemdeydi. Çok 
ilgileniyordum bu meseleyle:· Ben de ilaç toplayıp götürmüştüm. İlerici 
Kadınlar Demeği'ydi (İKD) orası. Niyeyse soran olduğunda AYÖD'le de­
ğil de, politikayla ilişkimi esas olarak oradan başlatıyorum. Belki de ka­
dınlarla doğrudan ilişki içinde olduğum yer İKD olduğundan. 

İKD'li yıllar 
İKD, solcuydu, devrimciydi, hanştan çok söz ediyordu, kadınlar için bir 
dolu şey yapmayı düşünüyordu. Bütün bunlar benim için önemliydi. Git-
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tim, üye oldum oraya, daha sonra öğrendim TKP'nin önerisiyle kurulmuş, 
ama bu aslında çok etkilemedi beni. Sonuç olarak o süreç içinde sen de 
biçimleniyorsun ya da ben biçimlenmiştim. Partili olmadım ben, daha 
doğrusu yapmadılar. Ama TKP'nin düşüncelerini savunuyordum ben de. 
Aslında bugün olduğu gibi o zaman da gizli örgütlenme, fısıldaşma poli­
tikası söz konusuysa hiç bana uymazdı. Hala da söylediğimiz her şey 
meşrudur ve kamusal alana açıklanır diye düşünürüm. 

İKD belki yanlış bir örgüt değildi ama benim düşündüğüm gibi bir ör­
güt değildi. Çok merkeziydi, kararlann çoğu alınıp önümüze gelirdi, biz 
onu uygulardık. Fakat nerede nasıl uygulayacağımız da belli olurdu ço­
ğunlukla. Niye yaptığımız, yapacağımız işlerin kararlannı hep birlikte al­
mıyorduk, benim için bir soru işaretiydi. Bizim de başka kadınlarla birlik­
te aldığımız kararlar olurdu, ama esas olan her şey yukandan aşağı doğ­
ru yürürdü. Biraz isyankar ve biraz deli bozuk bir şeydim ben. Ama gali­
ba orada çoğu zaman suskun, çalışırdım, söylenenleri yapardım kıyılarda 
durarak. Bazen eleştirirdim ama şikayet olarak anlaşılırdı ya da . . .  Kendi­
me güven duygumu kaybetmiştim. Bir dolu şeyi unutmuşum. İKD de 
kimdim ben? Bildiğim bütünüyle kendimi kattığım bir kadın örgütü olma­
dı İKD. Şimdi baktığımda görüyorum, niye hep kıyısında durduğumu, ni­
ye içinde kendimi ifade edemediğimi. O zaman ipuçlannı fark ettiysem 
de tam ne olduğunu anlamamışım. Dik başlılığımın nasıl törpülendiğini 
de. Neyse İKD'den ayn düştükten sonra kendim oldum gene. 

İllegal bir örgütlenme biçimine dair bilgim olmadığı içip de manalandı­
ramıyordum bazı şeyleri. Bazı şeyleri konuşunca konuşulmaması gerekti­
ğini öğreniyordum. Aslında İKD bu günden baktığımda kurtuluşumuz 
için o yıllar içinde bile olduğundan daha fazla, nasıl söyleyeyim, daha iş­
levli ve bağımsız politika üretebilen bir yer olabilirdi. Yine de çok şey 
katmıştır ya. Ama şunu söyleyeyim; Ankara İKD'den söz ediyorum ve ek­
sik gedik hatırladıklanmdan. Umanın yanlışlarla dolu değildir. 

Elbette ki orası bizim kadınlan, aman Allah ne feci bir şey "kurtardığı­
mız" bir yerdi, kendimizle ilgili hiçbir şey konuşmadığımız bir yerdi, bi­
linç yükseltme ve hayatlarımızla ilgili ulu orta konuşmak söz konusu bi­
le değildi. Ancak çok yakın arkadaşlannla konuşabilirdin özel hayatını ki 
o bile kontrollüydü, çünkü biz kendimizle bile konuşmazdık bazı şeyle-

284 



BAŞKA BiR TARiH YAZIYORUZ 

ri. Misal eşcinsellik yok sayılan bir şeydi. Gerçi feminist hareket de son 
birkaç yıla kadar gayet homofobik, transfobik bir hareket idi. Kadınlar 
arasında etnik, din, yaş, sınıfsal farklılıklar pek gündeme gelmezdi. Sa­
dece zengin kadınlar burjuva sınıfındandı. Bu bilinirdi. Benim çok yakın 
arkadaşlarım İlerici Gençler Demeği'ndendi (İGD). İGD bana daha uygun 
bir yerdi, hana sanki İGD'li olmak daha önemsenen �ir şeymiş gibi gelir­
di bana. Ama ısrarla hep kadınlarla bir şey yapmak istedim. Onun için 
kaldun İKD'de. Bir yığın şeyi sorun etmeme ragmen, aşağı yukarı sonu­
na kadar üyesi olarak kaldım İKD'nin. Hiyerarşinin çok güçlü olduğu bir 
yerdi, merkezi İstanbul'daydı. Türkiye'nin pek çok yerinde şubesi vardı. 
Şube yönetimleri ne kadar tartışırdı, esasını ne kadar değişebilirdi karar­
ların bilemiyorum. Kararlar bizlere iletilirdi, biz de üzerimize düşeni ya­
pardık. Ancak şube yönetimleri de kendi başına kararlar alır uygulardı. 
Tümden de bağımlı değildi. 

İKD, TKP'den örgütsel olarak bağımsız bir yerdi sanırım. Görece özerk­
liği vardı kadın alanında, ama memleket politikalarıyla ilgili partiye ba­
ğımlıydı. Misal TKP'nin Ulusal Demokratik Cephe kurulsun diye önerisi 
vardı. Şimdi bu ulusalı duydukça tüylerim diken diken oluyor. O zaman­
lar bizim de savunduğumuz bir şeydi o. 1 Mayıslarda ya da diğer eylem­
lerde İKD'liler olarak biz de TKP'nin söylediği şeyleri söylüyorduk ve sa­
vunuyorduk. Marşlarımız ona göreydi, sloganlarımız ona göreydi. Esasta 
faşizme, kapitalizme karşı örgütlüydük sanki. Bu bana da yanlış gelmez­
di zaten. Şunu söylemek haksızlık mı olur bilmiyorum ama İKD'de ilk 
amaç bence kadınlan kadın �orunları etrafında örgütlemek ve hayatı bu­
na göre değiştirmekti. Bunun yanı sıra İKD, çoğu zaman partiye örgütlen­
me de yapan bir yerdi diye düşünüyorum. 

TKP işçi sınıfı partisi, kom.ünist parti, işçi sınıfı çok önemliydi. İşçi sını­
fından kadınlar da çok önemliydi. Yoksul, işçi, emekçi mahallelerinde ça­
lışırdık. Çok eylem yapıyorduk ya da çok eyleme gidiyorduk. Ama şimdi 
hangileri dersen, hatırlamıyorum, 1 Mayıslar, çok fazla grev ziyareti yapı­
yorduk mesela. Tabi çok hoştu o grev ziyaretleri, şimdiki gibi değildi, her 
daim çok kalabalık. Maden-İş grevleri . . .  Gerçi Tekel eylemlerini düşü­
nünce artık öyle canlı ve umut veren grevler de olmaya başladı son yıl­
larda. Her daim sokak eylemleri yapardık. Faşizme karşı yürüyüşler. . .  
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Bizler, İKD'li kadınlar, annem gibi ya da yaşıtımız kadınların yaşadığı gi­
bi yaşamıyorduk tam olarak. Bir dolu evlenmeyen, çocuk istemeyen, do­
ğurmayan kadın vardı, ama tabii ki sonuç olarak bir evde biriyle birlikte 
yaşıyorsa ya da toplantılarda kadınlar çalışırdı, çayı yapardı, sonra da or­
talığı temizlerdi. Ben çözmüştüm bu durumu, bizim evde öyle bir şey ol­
muyordu. Özcan'la evdeki işleri birlikte yapıyorduk, ama arkadaşlar gel­
diğinde işleri kadınlar yapıyordu yine. Genellikte kavga dövüş de olsa iş 
yapmıyordum ya da tam iş yaparken aklıma geliyordu "Ya ben niye ya­
pıyorum" deyip oturuyordum. Haydiii, erkekler kalkıyordu. İGD içinde 
nasıl oluyordu bu işler, oradaki kadın arkadaşlarımla konu etmiş miydik, 
pek aklımda kalmamış. 

Elbet kadın örgütünde çalışmanın çok kıymetli yanları var. O zaman da 
vardı ki o kadar memnun olmadığım halde ve bir takım insanları çok sert 
bulduğum halde İKD'de kaldım. Kadınların ezilmişliğine dair pek çok sö­
zü vardı. Hatırladığım kadarıyla eşit vatandaşlık, her iş yerine kreş istiyor­
du. Eğitimde, işe almada, terfide eşitlik istiyordu. Genellikle talepler eşit­
lik üzerinden oluşmuştu. Barış ve yoksulluk çok dert edinilmişti. 

Şaşırdım şimdi. Esas hatırladığım kadınlarla ilgili çalışmalardan ziyade 
genel politik tespitler ve genel politik duruma ait şeyler. Bunun nedeni 
İKD'de kadınlar olarak hayata dair politikaları kendimizin doğrudan üret­
memiş olmamız olabilir. Çevre daha çok genel siyaseti konuştuğu için, bir 
de belki benim çok yakın kadın ve erkek arkadaşlarım İGD'den ya da 
başka hareketlerden olduğu için, ben de hiç kadın konusunu uzun uzun 
hafızama alacak kadar düşünmemiş olabilirim. İkisi bird�n. 

Duvarlara yazı mı yazılacak, afiş mi asılacak ben hızlıydım bu alanda, 
pek severdim. Mahallelerde kadınlara okuma yazma kursu mu verilecek, 
bildiri mi dağıtılacak, yapardık. Eğitim komisyonunun içindeydim. Böyle 
komisyonlar vardı. Niye unutmuşum İKD'yi, çok mu hayal kırıklığı yarat­
tı bende? 12 Eylül'den bir-iki yıl sonra düşünmeye başladım ne yaşadım 
diye. Bu söylediklerimin çoğu aslında nerdeyse 25-30 yıl önce düşündük­
lerim ve o yıllar artık sosyalist olmaktan vazgeçtiğim yıllardır. 

İKD çok büyük bir örgüt oldu Türkiye'de. Antifeminist bir kadın örgü­
tü olmasına rağmen bence gayet feminist laflar ediyordu. Aileden tüm kö­
tülüklerin babası diye bahsetmese de aile savunucusu da değildi. Kendi-
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ne feminist demiyordu. Türkiye'de çok mu ipuçları vardı da demiyordu? 
Çok mu bilen vardı? Çevrilmiş kaç kitap vardı? Dünya, Osmanlı, Türkiye 
kadın hareketi çok mu biliniyordu? Söylemek lazım, sorumluluk her za­
man erkek egemenliğinde değildir. Ancak yaşlan 30 civarında okur-yazar, 
başka diller bilen kadınlar vardı. Hiç mi ilgilerini çekmedi feminizm ya da 
feminizmin burjuva ideolojisi olduğunu söylerken hiç mi kuşkuya kapıl­
madılar? Kendine feminist diyen, ama söyleyemeyen kadınlar var mıydı 
acep? Çok merak ettim sonralan. 

Ankara'dan baktığımda, şubeleri ve Kadınların Sesı'ni (İKD yayın orga­
nı) düşününce İKD, kadınlarla ilgili eyleyip söylediği şeyleri tümüyle fes­
hedilene kadar esasta tutabilen bir örgüt olsaydı eminim ki Türkiye'deki 
feminist hareket bugün olduğundan çok daha güçlü ve yaygın halde olur­
du. Başka sosyalist hareketlerin de kadın örgütleri vardı, ama en kadın 
olan sanırım İKD idi. Feminizm adlı adınca memlekette yerini aldığında, 
feminist olan kadınlar

. 
arasında bütün bu sosyalist kadın derneklerinden 

kadınlar çoğunluktaydı. 
O yıllar bir yayınevi vardı, asıl olarak siyasi eğitimimiz onun yayımladığı 

kitaplarla olmuştu. TKP'nin ideolojisine uygun yayınlar, TKP'nin Sesi rad­
yosu ya da dergilerin yanı sıra, başka hareketlerin dergilerini ve yayınları­
nı da, kitapları da çok açıktan olmasa da okuyorduk. Sanat sepete de me­
raklıydım o yıllarda. Benim için en önemlisi Kollontai vardı. Tam da hayal 
ettiğim, daha gençken, hani on beş, on altı yaşlarımda hayal ettiğim bir ha­
yata tekabül etti ya da onun tercümesini buldum ben Kollontai'nin söyle­
diklerinde. Ne anladıysam artık tam olarak? Bir kitabı çevrilmişti. İKD, Kol­
lontai'nin o kitabında bile bedenle ilgili söylediklerini önemsememişti. 
Devrimciliğiyle vardı hayatımızda Kollantai. O yıllarda çok sevmiştim Kol­
lontai'yı. Şimdi ise hatta �etle anıyorum. Bir de Sevgi Soysal vardı. Bir 
de Simone De Beauvoir vardı elbet. Burjuva murjuva, ama bayılırdım. 

Solcu olmadan önce aşk-meşk çok ilgimi çekerken önce solcu sonra 
İKD'li olduğumda son derece mazbut bir kadın çıktı içimden. Kılık kıya­
fet dahil. Sonra Özcan'la karşılaştık, çok sevdim Özcan'ı. Zamanlar geçti, 
hala da çok sevdiğimi söylemek ayıp mı acep, bilemedim şu anda? 

İKD'ye dönersek, birkaç kere kapatıldı. Kaç kere, iki ya da üç kez ka­
patıldı. Son kapatılışından sonra çoğunlukla faşizme karşı mücadele et-
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meye başladık. Önemli günleri piknik yaparak kutlardık. Erkekler de ge­
lirdi bazen. Türkiye'nin her yerinde üyeleri vardı, dergi çok fazla satıyor­
du. Çok disiplinli bir örgüttü aynı zamanda. Üzerimize aldığımız işi yapa­
mayacağız diye içimiz titrerdi, mutlaka yapardık. Bir siyasi parti gibiydi. 
Şimdiki benim bildiğim solcu partiler öyle değil mesela. İyi ki de değiller. 

İKD'li kadınlann bedenimiz, aile, çocuk söylemi 

İKD içindeki pek çok kadının evlenmeme ve çocuk yapmama eğilimi ka­
musal alana açık bir politik çağrı olarak yapılmadı. Kadınlar eğitim alsın, 
eğitimde eşitlik o zamanlar söylediğimiz en önemli şeylerden birisiydi. . .  
Aileleyle ilgili söyledikleri, var olan aile yapısı içinde eşitliğe yönelikti. Hoş 
şimdi de feministlerin böyle bir çağrısı yok ya. Evet, tek neden olmasa da 
kadınlarla ilgili söyledikleri yüzünden büyüdüğünü söylemek belki müm­
kün. Aynı zamanda İGD de çok güçlü bir dernek oldu. Diğer sosyalist ör­
gütler de çok güçlüydü. 1980 askeri darbe öncesi yıllarda komünistlik, 
devrimcilik çok güçlüydü bu memlekette. Hey gidi. TKP illegal bir örgüt 
olmasına rağmen güçlüydü, kimi sendikalarda ve demokratik kitle örgütü 
dediğimiz yerlerde çok güçlüydü. Sendikal hareket, öğrenci hareketi çok 
çok güçlüydü. Ankara'da etkisi çok hissedilmese de Kürt hareketi vardı. 
Seçimlere giriyor, belediye başkanlıkları alıyordu. Düşün ki nerdeyse 35 
yıl önce. 12 Eylül askeri cuntası mahvetmiş bu ülkeyi . . . . .  

Kendi bedenlerimiz üzerine konuşmazken yine kendi bedenlerimiz ile 
ilgili bir şey olarak evlenmek ve çocuk yapmanın o kadar da istenilen bir 

.. 

şey olmamasının nedeni sanmıyorum ki kadının bedeni hakkında kendi-
sinin karar vermesi olsun. Bence en önemli nedeni parti ve İKD çalışma­
larına evliliğin ve çocuğun engel olmasıydı. Aynca İKD farklı biçim ve 
miktarlarda da olsa bütün kadınların ezildiğini görememiştir. Hatta burju­
va kadınlar da pek dost sayılmazdı. 

İKD genel merkezini, ilçeleri de, illeri de çok bilmiyorum ama Ankara 
şubede okumuş kadınlar vardı hep. ODTÜ'lü, siyasallı ve başka okullar­
dan . . .  Ankara örgütü orta sınıf kadınlardan oluşuyordu. Düz üye olanlar 
da öyleydik. Ama sürekli işçi kadınlarla ilişkimiz vardı. Çeşitli sebeplerle, 
mesela ben okuma yazma öğretmeye gidiyordum ta uzakta bir mahalle­
ye. Hepimiz çeşitli araçlar kullanarak İKD'nin kendisini örgütlemeyi önü-
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ne koyduğu kadınlarla bu tür ilişkiler kuruyorduk. Bir anımı anlatmak is­

terim aidiyet duygusunun ne kadar güçlü olduğuyla ilgili ya da güçlü ol­

masının istendiğiyle ilgili. Unutmadığım şeylerden birisidir. Hangi eylem ol­

duğunu hatırlamıyorum, bütün siyasetlerin katıldığı bir eylemdi, Ankara'da, 

Kızılay'dan Tandoğan'a yürünüyordu. Biz "Faşizme geçit yok" diyorduk, 

Kurtuluş grubu "Faşizme karşı omuz omuza" sloganıpı atıyordu o zaman. 

Yanımızdan Kurtuluş grubu geçiyor. Ben o kadar ajite olmuşum ki, zaten 

çok severdim o sloganı, başladım 'Faşizme karşı omuz omuza' diye slogan 

atmaya. Bizimkiler hemen susturdular beni. Hem onu atmış olmaktan ötü­

rü çok rahatsız olmuştum hem de susturulduğum için. Bir de çok hoşlan­

dığım bir adam vardı İGD'li. Bir numaramız yok da. Ben çok severdim so­
kakları, şapsal şapşal sağa sola bakmayı. Bayılıyorum sokaklarda gezeyim, 

yürüyeyim, bir de onunla birlikte yürümek . . .  Bana "Küçük burjuva zevkle­

rin var" demişti . . . .  Adamdan hemen soğumuştum. 

İGD ve İKD binaları birbirine çok yakındı, biz de gidip gelirdik hep. Da­

ha canlı bir ortamdı orası, memleket meseleleri daha çok konuşuluyor, iş­

ler üretiyor. Esasen karına politika yapmak hep çok ilgimi çekti. İKD'de 

iken karına politikaya dair çok fazla söz söylüyorduk. Mesela genel mi­

tinglerde döviz taşıyorduk kadın olmakla ilgili, ama attığımız sloganların 

çoğu genel sloganlardı. Bir de "Analar bacılar faşizme karşılar."  Ayy ay. 

Kadınlarla ilgili özgün sorunlardan söz edilse de kadınların mücadelesi iş­

çi sınıfı mücadelesinin bir parçasıydı. Belki de o yüzden ben kadınlıkla 

ilgili esasa dair damgasını vurmuş çok fazla şeyi hatırlamıyor olabilirim ya 

da gönlüm karma politikada kalmış olabilir mi diye düşünsem de, şimdi 

esas olarak feminist politika her şeyden daha önemli. 

. İKD'de de ilk önceleri partili olmayan kadınlar vardı. Bu haliyle çok 

önemliydi. Erkekler hiç olmadı bu örgütte ve çalışmalarında. Belki göz­

cülük yapardı erkekler zaman zaman. Erkekler olmadan her türlü işi, ey­

lemi kendimizin yapması büyük bir imkandı. Şimdi bugün hala niye er­

kekler yok sorusuna maruz kalmak tuhaf bir durum. 

Tabii İKD'nin dergisi kadınlık açısından güçlü bir dergiydi, kadınlıkla 

ilgili söylediği tespitler ve çözüm önerileri aslında İKD'nin eyledikleriy­

le kıyasladığınuzda daha ileriydi diye düşünüyorum. Henüz yeniden 

okuma isteği duymuyorum dergileri, elimde dergi de yok, 1 2  Eylül'de 
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öncesinde yok oldu dergiler. En sevdiğim politik faaliyetlerden biri An­
kara sokaklarında Kadınların Sesi'ni satmaktı. Ciyak ciyak. 

Ben Sovyetler Birliği'nin Afganistan'ı işgaliyle ilgili bir arkadaşımdan 
muhtemelen Dev-Yol'cuydu arkadaşım, bir bildiri almıştım ve çok beğen­
miştim bildiriyi. Bildiri işgale karşıydı. Bu konuyu demekte açtığımda çok 
sert eleştiriler alnuştım. Bütün bunlar benim giderek mesafemin açılması­
na neden oldu İKD ile. Bu arada üstümüze çok sert geliyordu her şey. 
Demek kapatılıyor, devlet faşist politikalar uygulamaya başlıyor muhale­
fete karşı. Her yerde faşistler saldırıyordu devrimcilere, kimi yerlerde de 
devrimciler faşistlere saldırıyordu ama esas olarak faşistler saldırıyordu si­
lahlarla. Artık hayli açığa çıkarıldı, çok fena bir dönemdi. Ancak bir yan­
dan da işçi sınıfı, öğrenciler, öğretmenlerin çoğu, odalar ve meslek ör­
gütleri, herkes devrimciydi. O kadar ki neredeyse bir eşiğe, devrimin eşi­
ğine gelmiş olduğumuzu sanıyorduk. 

Bu nedenlerle de zaten benim ayrılıp uzaklaşmam söz konusu olamaz­
dı. Bir yandan da hani bir şeyden rahatsız oluyor bile olsam, yüksek ses­
le eleştirilerimi her daim dile getirdiğimi hatırlanuyorum. Farkında oldu­
ğumu, rahatsızlık duyduğumu hatırlıyorum. 

Uzun yürüyüşler yapıldı İKD kapatıldıktan sonra. Türkiye'nin her yerinden 
kadınlar Eskişehir'de buluştuk protesto için. Çok heyecanlannuştım ben de. 

Diğer kadın kurumları ne yapıyordu tam bilmiyorum, ilişkimiz bitmişti. 
Biz de İKD kapatıldıktan sonra yine çalışmaya devam ettik, ama artık giz­
li bir çalışmaydı o. Dergi etrafında örgütlenen ve açıktan olmayan, ilişki 
kurduğun insanlara, gidip geldiğin yerlere, konuştuğun i�sanlara çok dik­
kat ettiğin bir çalışma haline gelmişti sıkıyönetimin derneği kapatmasın­
dan sonra. 1979'da İKD kapatıldıktan sonra benim sorumlum olan tanı­
madığım bir kadınla buluşmuştum. Hapishane sorumlusu yapnuştı beni. 
Ama asıl söyleyeceğim o kadını hiç unutmadım. Gerçek ismini de hiç öğ­
renmedim. Hayalimdeki devrimci kadınlardan biriydi. Hala daha öyledir. 
Eşit davranan, sorumlum olduğunu hiç hissettirmeyen, tartışan ve dirıle­
yen. Bir de gözlerinin içi gülerdi. Gözlerinin içi gülen devrimci kadınlar­
la ilgili bir şiir yazmıştım yıllar sonra. Menevişliydi gözleri. Uyduruyorum 
ha. Şiiri hatırlamıyorum, aslında şiirdeki kadının devrimci olup olmadığı­
nı da. Ama o kadındı. Yahu dünyanın en zor şeylerinden biriymiş geç-
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mişte kalmış zaten görünmez, duyulmaz olan kadınların yapıp ettikleri 

hakkında konuşmak. 

Ne tuhaf, legalde değil de, illegalde kendimi çok rahat hissetmiştim. Ait ol­
muştum İKD ye. Kısa sürdü. Bütün faaliyetler bittiğinde bizim de ilişkimiz bit­

mişti. Hayal mi ettim yoksa gerçek miydi emin olamıyorum bir türlü, ama so­
rumlum olan kadın buluştuğumuzda son buluşmamız olduğunu söylemişti. 

O sıra rahatsızlık duyduğum küçük büyük bir insan grubunun başka in­
sanların yapacakları hakkında kararlar alabilmenin, sahibi hissetmenin, 

iktidar olmanın herkesi kötüleştirdiğine dair kanaatim olsa da, Ankara şu­
be yöneticisi olan bazı kadınların da güzel seslerini, bakışlarını sonrala­

n çıkardım hafızamın derinlerinden. Hatta misal sevmediğimi düşündü­
ğüm kadınlardan birinin göz altındaki koyu kahverengi halkalarını ne ka­
dar sevdiğimi de. 

Sorgulamalar 

İKD hem bende hem hayatta nelerin değişmesine yol açtı? Kadınlar ara­

sındaki ilişkilerde nelerin değişmesine sebep oldu? Misal benim için fe­

minist hareket içinde ne yapmamam gerektiğine dair en önemli ipuçları 
o zamanlardan kalmadır. Esasında neyi, nasıl yapmalıyım sorusunun ce­

vabında da o yıllar çok önemlidir. 

Sen ısrarla serduktan sonra Kızıl Feminisder kitabını alıp okudum. Emel 
Akal'ın Kızıl Feminisder ya da Ve Hep Birlikte Koştuk kitapları iyi ki ya­

zılmış. Özellikle yok sayılmaya çalışılan geçmişlerimizle ilgili yazıldıkça 
eksikler, yanlışlar, unutulanlar, yanlış hatırlananlar düzeltiliyor. Kızıl Fe­

minisder kitabinda hatalar anlatılıp ardından amalarla aklayan cümleler 
olmasaymış keşke. Bir de yazar İKD'yi kurucu ve merkez yöneticilerinin 
anılarınla anlatmaya yetmeyeceğini daha iyi fark etseymiş keşke. Geçmi­

şimizle yüz yüze gelmek ve ardaki yanlışları affetme eğilimimizden vaz­

gecmek iyi bir şeydir bence. 
Yıllar sonra Ankara'dan bir arkadaşım İKD ile ilgili bir anket formu gibi 

bir şey vermişti bana. İKD ile ilgili bir kitap çıkacak, sözlü tarih gibi 

İKD'nin tarihini anlatacak sen de yaz diye. Şimdi söylediğim şeyleri, ikti­
darın ve hiyerarşinin olduğunu, kadınlar arası hiyerarşinin ne kadar kötü 

olduğunu filan yazmıştım. Çünkü devlet orada duruyor bizim düşmanı-
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mız ya da erkekler oradalar, erkeklik orada, erkek egemenliği, biliyoruz 
ve değiştirmeye çalışıyoruz. Ama esas kadınlar olarak birbirimizle nasıl 
ilişki kuruyoruz? Feminist hareket içinde de hala çok önemsenen bir hal 
değil bu hal bence. 

Elbette beni de heyecanlandırmıştı kitap fıkri. Bütün eleştirilerime rağmen 
sonuç ol�rak benim de devrimcileştiğim ve yıllarunı geçirdiğim bir yerdi 
orası ve pek çok kadın için olduğu gibi çok kıymetliydi benim için de. Ki­
tabı gördüm. Kitabın adı "Ve Hep Birlikte Koştuk". O zaman durdum. De­
rin bir nefes aldım. Birlikte koşmadık biz. Benim yazdıklanm da vardı için­
de ama kitabı almayı ve okumayı hiç istemedi canım. Bir iki yıl sonra bir 
arkadaşımda gördüm, baktım kitaba. Sadece İstanbullu kadınlar var. Son­
ralan bir anlaşmazlık olduğunu öğrendim ama sormadım ki niye. Sonunda 
kitabı aldım. Okudum yer yer. Biraz daha yaşlandığım zaman, dergilerle 
birlikte önüme koyup hepsini birden okumak istiyorum bir gün. 

İKD'liler olarak feminizm diye bir şey olduğunu biliyorduk. Fakat femi­
nist olmak burjuvaziye hizmet etmek demekti çünkü feminist olmak ka­
dınla erkeği ayırmak demekti. İşçi sınıfını ve mücadelesini bölmek de­
mekti. Dolayısıyla feminizmin söylediği kadınların esas olarak kendi baş­
larına kurtulacağına dair o temel sözü ve feminizmin pek çok şeyden öz­
gürleştiren yanı çok tehlikeliydi o zaman ki komünistler ya da sosyalist­
ler için. Çünkü bu biat etmemek demekti. Bir kere biat etmemeye başla­
yınca bu işin arkası gelir. İKD'nin politik çizgisinde Engels'in Ailenin Dev­
letin Özel Mülkiyetin Kökem'nde söylediği çoğu şeyi bulmak mümkün­
dü. İKD'nin söylediği sözlerde bence ayar oydu. DemoJv:ıtik kitle örgüt­
lerine giderdik bazen. Kadınlar nerelerdeydi. Bazen de sorardık adamla­
ra. "Evdeki işleri siz yapın da kadınlar gelsin" dediğimizi hatırlıyorum. 
Adamların da güldüğünü. 

Tanıdığım pek çok İKD'li ve ben de feminist gibi yaşıyorduk. Yani bu­
günkü feministler nasıl yaşıyorlarsa; ev işlerinin, bakım emeğinin yükü 
sırtlarında, ama bir yandan canla başla inandıkları politikaları hayata ge­
çirmek için uğraşıyorlardı. Bugünkünden çok farklı değildik. Kadınlar 
olarak politik harekete adanmış durumdaydık. Bu durumla ilgili birtakım 
sıkıntılarıma rağmen ben de öyle adanmış biri değil miydim, öyleydim, 
sonuçlarını biliyorum ve bu nedenle şimdi adanmışlık meselesinin ne ka­
dar sorunlu olduğunu düşünüyorum. 
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Şimdi önerdiğim ya da eleştirilerimdeki bir dolu şey aslında İKD'de ya­
şadığım tecrübe üzerine yeşenniş şeylerdir. Fakat hem derneğin, hem Ka­
dınlann Seslnin hakikaten o yıllarda kadınların neler yaşadığına dair 
önemli tespitler yapmış olması, kadınlara duyurması, bu konuda farkın­
dalığa yol açmış olmasını yok saymak mümkün olamaz. Bu yüzden ka­
dın hareketi tarihindeki yeri önemlidir. Aynı zaman<l;a memleketle ilgili 
politikalara çok fazla emek vermiş ve katkısı olmuştur kadınların. İKD'li 
olarak bizler hem kadın alanında çalışıyorduk hem de nerede görev var, 
nerede eylem var karma politika içindeydik. Bazen doğrudan bazen do­
laylı saptanmış olan politikayı yeniden üretiyorduk, yaygınlaştınyorduk. 

Sıkıyönetim oldu, İKD'li kadınlar olarak, tüm devrimci kadınlar olarak 
üzerimize düşeni yapıyoruz. Afişler, pullamalar, yapıştırmalar, korsan ey­
lemler yapıyoruz. 30 Ağustos'tan bir gün önceydi gece afişe çıkmıştık. 
Tam laflannı hatırlamıyorum şimdi benim 141, 142, 146'dan yargılanma­
ma yol açan bir afişti. Ülkü Ocaklan'nın kapatılmasıyla ilgili, Türkiye'nin 
milliyetçiliği ve 30 Ağustos'la ilgili bir afişlemeydi, Ulus'taydık, ben yaka­
landım. Polis afişi aldı hasır bir çantam vardı omuzumda, onun içine attı. 
Polis silahını belime dayamış, kolumdan sımsıkı tutmuş gidiyoruz. Yıllar­
dır aramızda olmayan çok sevgili arkadaşım Orhan, yanıma geldi "Ver afi­
şi bana" dedi. Polis sol yanımda. Orhan da burada, sağ yanımda. Tak di­
ye vuracak polis Orhan'ı. "Git" dedim ben Orh,an'a. Nasıl söylediysem ar­
tık Orhan uzaklaşmıştı hemen. İKD'li bir kadının yaklaşık 20 yıl önce çok 
hasta olduğunu öğrenmiştim. Ziyaretine bile gidememiştim. Niye gitme­
dim? Ayağımı bağlayan neydi? Nasıl unutabilirim? Öldü Gülen. 

Oözalb ve tutuklanma 

Altıncı kata mı ne çıkardılar beni. Pol-Der vardı o zaman, solcu polislerin 
derneği. Emniyet faşistti, ama yine de Pol-Der'li polislerin varlığı önemliy­
di. O gece emniyette nöbetçi Pol-Der'liler vardı. Beni çıkardılar hücreden. 
Sigara ister misin, su ister misin? İstemedim, ama bana işkence yapılmaya­
cak, bunu fark ettim. Ama o ana kadar aklımdan her şey geçti, ne kadar 
dayanınm, nasıl konuşmam . . .  Tecavüze uğrarsam? Ve o kısa süreç içinde 
hen arkadaşlanmın hütün isimlerini unutmayı becerdim. Hala çoğunun is­
mini hatırlayamam. O birkaç saat içinde nasıl yaptım, her şeyi unuttum. 
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O gece Ülkü Ocakları'ndan birisini getirmişlerdi ve içerden onun bağı­
rışlanru duydum. İnce yöntemle işkence miydi, kaba şiddet miydi hatırla­
mıyorum, ama solcu da olsa polisler işkence yapar, şiddet uygular diye 
düsünmüştüm. Bu iyice belleğime kazınmış bir şeydir. Ve antimilitarist ol­
mamda önemli etkilerden biri orada yaşadığım o gecedir. Başka etkiler 
de var elbet, ama askerlerden değil polisten korkardım. Çok korkmuştum 
ben o sesleri duyduğumda. Çok kestiremiyorum, bil' yandan da hakika­
ten Pol-Der'li polisler miydi işkenceyi yapan? Belki de Pol-Der'liler yap­
mıyordu ya da bir devrimcinin sesi miydi? O gece bildiğim Pol�Der'li iki 
polis orada çok rahattı. Sonra onların nöbeti bitti, beni yeniden hücreye 
koydular. Hücredeyken yanıma köylü bir kadını getirdiler. Yanınıza mut­
laka polis gönderirler, ağzınızdan laf alırlar diye konuşulurdu dışarıda. 
Ben de bu yüzden o kadının polis olduğunu düşünmüştüm. Ağlamaklı ve 
çok üzgün olduğu halde ilgilenmemiştim. Yaptığım ne büyük kötülük. 

Ertesi gün Pol-Der'li olmayan polisler geldi. Tuvalete çıkarmıyorlar, çok 
kötü davranıyorlar, itip kakma, küfür. Ben sistemli bir işkence görmedim. 
Aslında söylemek istediğim tecavüze uğrama korkum çok baskındı. Em­
niyette olduğum o birkaç gün içerisinde en önemli meselelerden biriydi 
bu. Öleydim de tecavüze uğramayaydım. Sebepleri malum artık. 

Yakalanıp emniyete götürüldüğümde emniyetten birkaç polisle birlikte 
arama için eve gittik. Girdik eve. Filmlerde görüyoruz ya kapıda öyle si­
lahlar çıktı, evde ne bekliyor onları? O gün çok kitap götürdüler, kitap 
ağırdır ya bu yüzden de bana çok kötü davrandılar ni�e bu kadar kitap 
var evinde diye. Çoktan çürümüşlerdir. Hemen Özcan'ı aramaya başladı 
polis eş durumundan ötürü. Emniyette sürekli bana Özcan'ı sordular çün­
kü o dönernki yasada bir kadın siyasi nedenlerle karakola düştüğü zaman 
ondan kocası sorumluydu. Hani işe girerken kocandan izin alıyordun ya, 
siyasi meselelerde de koca sorumlu. Çok matrak bir hikayeydi. 

Sonra Mamak'a götürdüler. Emniyetten Mamak'a gitmek özel bir şeydir. 
Orada bir çok başka insanlarla birliktesin. Bir de ben yalnız yakalandım 
ondan da biraz korktum. Sonra öğrendim yalnız yakalanmak daha iyiy­
miş. Bir de ne yapacağını bilemiyorsun, hiç tecrüben yok. 

Kadınlar koğuşu A Blok. Çok işkence yapılan hir hloktu . Sıkıyönetim 
zamanında bile Diyarbakır kadar olmasa da belalıydı. Çok kötü bir biçim-
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de aramadan geçiyorsun. Beni kadınlar koğuşuna götürdüler, girdim, bir 
yığın kadın tamam mı? Ranzalar var, bir yığın kadın . . .  Hemen hoş geldin, 
hangi siyasettensin. . .  İKD'liyim. Kadınların bir kısmı döndü gitti. 

Hakikaten çok iyi hissettim kendimi oraya gittiğim zaman. Neyle ölçü­
lür başka bilmiyorum. Emniyetten çıkıp hapishaneye ya da başka kadın­
ların olduğu yere gitmek. Birkaç ay kaldım orada. Çok şey yaşadık. 12 
Eylül darbesi olduğunda içerideydim. İçeriden tutuklu kadınlan almaya 
başladılar işkence yapmak için. Vermemek için ranzaları dayıyorduk, üs­
tüne çıkıyorduk. İbrahim Kaypakkaya'nın katili olan subay cezaevinin 
müdürü olmuştu. Unutmuyorum örgü örüyorum plastik şişlerle. Şey de­
mişti bana "O elindeki şişi anuna sokacağım bir gün senin". Cinsiyetçili­
ğin, militarizmin en yüksek olduğu yerdi. Muhtemelen kadınsan daha çok 
şey öğreniyorsun ya da daha çok şey paylaşıyorsun. Ama o koşullarda bi­
le konuştuklarımız kendimiz değildik. 

Hapishanede de hiyerarşi vardı tabii, yani en kalabalık olan grup, ege­
men gruptu. Çok genç kadınlar vardı. Ben yirmi bir yaşımda esasında ko­
caman bir kadındım. Ama tecrübesiz olduğun zaman her yaş çok genç 
aslında. Bir de on altı, on yedi yaşında kadınlar vardı. Kızlar mahkemeye 
giderken süslerdim onları ben" büyüğüm ya. Elbise seçerdik, hoşlanmaz­
dı şefler süse püse girenlerden. Saçlarını tarardım. Ben Kurtuluşçu kadın­
ların komününe dahil oldum. liP'li bir kadın da vardı bizim komünde. 

Nasıl devrimciydik biz kadınlar ya da ben nasıl bir devrimciydim? 
Görüşe çıkıyoruz haftada bir gün yasaklanmamışsa eğer. Çok sevgili bir 

erkek arkadaşım var benim mahalleden. O da hapishanedeydi. Görüş ye­
rinde yan yana düştük onunla. O bana sevgiyle, özlemle sarılırken ittim 
ben, askerler var dedim. Bir yığın duygumuzu o kadar bastırmışız meğer 
devrimci olmak için. Bizim koğuş çok kalabalık. Havalandırmaya bakı­
yordu. Erdal Eren' de orada -havalandırmaya çıkarılırdı. Bir çocuk. Elimiz­
den etimek, pasta yapmaktan başka şey gelmezdi Erdal için. 

Hapishane çok farklıydı, hapishanedeki ilişkiler gündelik hayatta başka 
kadınlarla kurduğumuz ilişkilerden, örgütlemek istediğimiz kadınlarla 
kurduğumuz ilişkilerden farklıydı. Çünkü çoğumuz ailesiyle ilişkisini kes­
mişti ya da çok sınırlı ilişki kuruyorduk. 

Annelerimiz çoğumuz için örgütlememiz gereken kadınlar olmadılar. 
Hayatta başlarına neler geliyor, nasıl yaşıyorlar, dertleri var mı? Anneleri-
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mizin, nenelerimizin tecrübelerinden, kadınlık bilgeliklerinden de hiç ha­

berimiz olmadı. Annelerimize benzemeyelim derken binlerce yıldır akıp 

gelen o bilgilerden de mahrum etmiştik kendimizi. Herkes için böyle ol­

mamıştır belki ama benim için böyleydi. Allahtan annem zaten kendi 

kendine feminist bir hayat örgütlemişti. 

Ben hapishaneden çıktığunda, hayat cehenneme dönmüştü. Ben içeri 

girdiğimde bu kadar değildi, çıktığımda kimse birbirini görmüyordu. Bir 

yığın insan ya yeraltına geçmişti ya da yurtdışına çıkmıştı ya da yakalan­

mıştı. Benim de kısa bir süre arkadaşlarunla ilişkim kesildi. Hatta o kadar 

kısa bir süre değil. Evimizi taşıdık başka bir mahalleye gittik. 

Bak şunu anlatayım, boynumun borcudur bu. Gerçi sonra çok çok çok 

özür diledim ama, yeter mi? Ben daha içerideyken TKP'den, İşçinin Sesi 

diye bir grup ayrılmıştı. Benim de çok yakın bir arkadaşım vardı. Geceli 

gündüzlü birlikte olduğumuz bir arkadaşımdı. O da İşçinin Sesi'nden ol­

muş. Hapishaneye haber geldi o kadın İşçinin Sesi'nden olmuş Nilgün 

ilişkisini kessin, diye. Ben de hapishanedeyken ilişkimi kesmeye karar 

verdim. Çok üzülmüştüm ama karar vermiştim. Sonra hapisten çıktun, bü­

tün arkadaşlarım evdeydi eve gittiğimde. Bazıları yok aramızda, öldüler 

artık o yüzden. Çok sıkıntılıydım aslında. Arkada bıraktıklarım var. Yıllar­

ca yatacak olan kadınlar vardı ben çıktıktan sonra. Bir de çok sevdiğim 

kadınlar oldu hapishanede. Özellikle genç kadınlar, küçücük kadınlar. 

Hala taşırım suçluluk duygusunu. Niye onlarla birlikte yatmadun? Halbu­

ki tersini düşünmek lazım, niye onlar da tahliye olmadı diye. Çıktığım 
" 

gün arkadaşıma artık görüşemeyeceğimizi söyledim. Çok üzgün olduğu-

mu hatırlıyorum, arkadaşım benden çok daha fazla üzülmüştü buna. Bir 

yıl sonra öğrendim ki o arkadaşundan benim ismimi almak için kafasını 

duvarlara vurmuşlar. Söylememiş. Birkaç yıl geçti aradan, ben o arkada­

şımı aramaya başladım. Buldum sonunda. Gidip kapısını çaldık. Bana 

"Şimdi gidin ben sizi sonra ararım" dedi. Çünkü izleniyor olma ihtimali 

varmış. Sonra buldu ve bıraktığımız yer o yer değildi artık, bambaşka bir 

şey olmuştu. 

1982 yılında Didim'e göçtük. Çok güzel bir köydü. Yol üstünde yaşlı bir 

eşek sesimi tanırdı da selamıma ses verirdi. Kimse kapılarını kilitlemezdi, 

biz de kilitlemezdik. Köylü kilitlemeye başladı, biz de kilitlemeye başla-
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dık. Bir dükkan açtık, Didim'de. O yıllar kocaman kocaman turist kafile­

lerin geldiği yıllar değildi. İnsanların sırtlarında çantalarıyla geldiği ve 

uzun kaldığı, gerçekten gittiği yerdeki insanla ilişki içinde olmak istediği 

için geldiği yıllardı. Orada yaşamak köylülerle ilişki kurmak demekti. 

Özellikle köylü kadınlarla. Köylü küçük burjuvaydı, kaybedeceği şeyleri 

vardı derdik de hayatlarına dair hiç bilgim yokmuş meğer. 

Didim göçmen köyüdür. Selanik göçmeni bir köy ve fakat aynı zamanda 

Kürtlerin de göçtürüldüğü, bir yandan da· Avrupa'dan, dünyanın pek çok 

yerinden çoğu solcu insanların geldiği bir dönemdi. Yanı başımızda fırın 

vardı börek, ekmek yapardı. Bir sabah baktık fınnın önünde bir ev kadar 

buğday yığılıruş. İlk kez gördüm o kadar buğdayı bir arada ve Deniz Dayı 

derdik fırına, Allah ralunet eylesin davul zurnacı çağırmış, buğday için da­

vul zuma çaldırıyor. Buğdayın şöleni halinde. Jandarma komutanı ve ciple 

askerler geldi tutukladılar davulla zurnacıyı götürdüler. 12 Eylül bu. Elbet 

buğdayın başında davul zuma çalmak yasak. Davulu zurnayı yasaklayan as­

keri cuntanın Kürtlere yaptıkları şimdilerde iyice açığa çıkıyor. 

Nihayet feminizm 

Hayatım değişmiş, kaybedilenler, terk ettiklerim, yeni karşılaştıklarım. Bü­

tün bunlar, ben ne yaptım, ne yaşadım, ne kötülük yaptım, neyi yapma­

lıydım, neyi -yapmamalıydım gibi binlerce soruyu beraberinde taşıyan 

günler, aylar, yıllar geçirmeye başladım. Köy kahvesine gittim ilk, tanış­

mak için. Bir adam bana "Bir bira içelim mi?" diye teklif etmişti. Ama son­

raları rahatlıkla her kahveye girip çıktım. Köyden kadınlarla arkadaş ol­

dum. Köylü kadınlar kendilerinden, cinsellikten rahatlıkla söz ederken 

ben hala gizliyordum kadın olarak yaşadıklarımı. Hayat yavaş akıyordu 

orada. Erkek egemenliğinin ile demek olduğunu daha iyi anladım. 

Bütün bunlar olup biterken yavaş yavaş eski arkadaşlarımızla ilişki kurma­

ya başladık. Yeni sosyalist insanlar tanımaya başladık. Düşündükçe, anla­

dıkça sosyalizme dair sorulara yeni sorular ekleniyordu. Sosyalizmin de çok 

erkek olması misal. Aslında yanlış söyledim, önce erkek olduğunu fark et­

medim. İlk anladığım sosyalizmin aslında kapitalizmden doğayla kurduğu 

ilişki açısından, insana atfettiği önem açısından insanı merkeze koyması ne­

deniyle esasta çok farkı olmadığıydı. Artık sosyalist olmaktan vazgeçmiştim. 
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Ben böyle böyle feminizme doğru yol almaya başlamışken, aslında fe­
minizmin içinden yol almaya başlamışken Somut Dergisi çıkmaya başla­
dı. Ne kadar şükretsek azdır Stella'ya (Ovadia) ve Şirin'e (Tekeli). O ka­
dar karanlık dönemde iyice burjuva ideolojisi olarak nitelendirilecek, öy­
le nitelendirilen feminist yazılara isimlerini koyarak o yazılan yazmaları 
çok kıymetlidir. O yazılardan sonra kendime feminist demeye başladım. 
Daha sonralan feminist dergiler çıkmaya başladı; Feminist, Kaktüs . . .  

O yıllarda 1990'lann başında Vicdani Ret hareketi başladı. İşte bu esasa 
dair bir yığın sorunuma cevap olacak bir hareketti, antimilitarist hareket. 
Devletin Kürtlere yönelik saldırılan var. Ağır işkenceler var. Doğrudan o 
savaşa karşı söylüyor lafını. Olmak istediğim yerdi. Sonra İzmir Antimilita­
rist Hareket ile ilişkilendim. Bir yığın taş yerli yerine oturmaya başladı. 

Ben, Kaktüs'ü, Feminisfi okuyordum. Kışın İstanbul'a geldiğimizde Tü­
nel'de Kadın Çevresi diye bir yer var, arada oraya gidiyordum, ama hep 
bir köşede durup izliyordum. Herkes eşit söz haklarından, hiyerarşi ve ik­
tidarın iyi olmadığından konuşuyor. Benim çok hoşuma giden şeyler ko­
nuşuluyordu, ama ben bir türlü ilişki kuramadım, konuşmalara katılama­
dım. Ta ki 1996 yılında Özgürlük ve Dayanışma Partisi (ÖDP) kurulduk­
tan sonra bir kadın platformu oluşturduk biz: Bağımsız Kadın İnisiyatifi. 

Hakikaten kadırılar arası ilişkilere, meselelere dair sorular soran ve bir 
feministin burılardan muaf olması gerektiğini düşünen, bunun için uğra­
şan kadırılar tanıdım ÖDP'de ve Bağımsız Kadın İnisiyatifı'nde. İnisiyatif 
dağılana kadar içindeydim. Çok önemlidir benim: hayatımda. 

" 

Yine konumuza dönersem, Sevgi Soysal'ın kitaplarında feminizmle ilgi-
li çok fazla ipucu vardır. Ama niye anlamadık biz o ipuçlarını? Sevgi Soy­
sal, başka kadırılar, hepsi önümüzdeydi, okuduğumuz kitaplardı aslında. 
Son derece açık seçik söylüyor ve senin dibinde söylüyor. Belki bir aidi­
yete sıkışma ve itaat etme kültürünün sonucunda öyle sığlaşıyorsun ki, 
gözüne gireni bile anlamıyorsun. 

Memleket politikası yapmak önemli bir şeydir, hila bir yığın kadın için 
öyledir, o zaman da öyleydi. En iyi bilcİiğimiz şeydi, her ne kadar biliyor­
sak . . .  Bir yığın kadın içten içe belki kendisine feminist diyor idiyse bile 
ya da kadınlar arasındaki hiyerarşiden rahatsız da olsa verilen emirlerin, 
sorulan hesapların yanlış olduğunun farkında idiyse -ki ben öyle olduğu-
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nu düşünüyorum- itiraz eden kimse yoktu. Hemen dışlanırdın. Ne demek 
dönüp TKP gibi üstelik de köklü bir partiye erkek egemensin demek? 
İçinden bunu yapmak gelseydi bile bu mümkün müydü, Suat Derviş ol­
mak kolay değil. Ben o yıllarda Suat Derviş'i bilmezdim biliyor musun? 
Suat, bir vakitler TKP'li. Savunduğumuz hareketin kendi tarihini öğrendi­
ğimiz zaman bile çok eksik öğreniyoruz kadınlarla i.lgili yanlarını. Zaten 
devlet senin tarihini yok etmeye çalışıp ve doğru bilgilere ulaşmana en­
gel olurken bir de senin erkek egemen hareketin engel oluyor. Şimdi bu­
nu pek yapamıyorlar. Bu sadece kadınların gücünden geliyor elbet. 

Unutmadan . . .  Lise yıllarımda, memleket meseleleriyle ilgiliydim aslında. 
Belki kendime devrimci bile diyormuşumdur. O zamanlar pastaneler var­
dı ve mahallenin gençleri o pastanelerde buluşurduk. Oradaki ilk öğren­
diğim şeylerden biri Kürt olmak ve Kürtlerin yaşadıkları, bir halk olarak 
kabul edilmemiş olmaları. Kürtlerin isyanları. Devrimci Demokratik Kül­
tür Derneği (DDKD) öğrenci yurdu vardı bizim mahallede. DDKD'den 
gençler ve1960 kuşağından bir öğretmen gelirdi mahalle pastanesine . . .  
Ben de meraklı olduğum için hep onlarla birlikte otururdum. İşte ilk on­
lardan öğrendim halkların kaderlerini tayin hakkını. Bu memleketin sade­
ce Türklerden ibaret olmadığını. Bu benim için büyük şanstı, ama hala 
anamın Kürt olduğunu bilmiyordum. 

Yıllar geçti, ben kadınlarla birlikte çalışmanın ne kadar da önemli ve ge­
rekli olduğuri:u fark ettiğim o gün bu gündür esas olarak kendimi femi­
nist hareket içinden tarif ediyorum. Aynı zamanda bütün bu yıllar insana 
şöyle de bir şey öğretiyor: Kadınların tarihi anlatılmıyor, eksik anlatılıyor, 
yanlış anlatılıyor. 

Ben yaklaşık on yıldır esas olarak kadınların fotoğraflarını, yapıp ettik­
lerini çekmeye başladım. Artık pek çok kadın yazarak, fotoğraf çekerek, 
film yaparak, araştırarak kadinların tarihini açığa çıkarıyor ve unutulması­
na izin vermiyor. 

Suat Derviş'in neredeyse unutturulduğu gibi, geçmişte olduğu gibi, ka­
dınların tarihi gizlenemez, hiçbir güç bu tarihi gizlemeye yetmeyecek, 
çünkü artık tarihimizi kendimiz yazıyoruz ve o resmi tarihi, o erkek ege­
men tarihi bozuyoruz. Başka bir tarih yazıyoruz. Sizin yaptığınız da bu. 
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EŞ YOLDAŞTAN ÖZGÜR KADINA 

Kadınlarla geçen çocukluk yıllan 

1960 yılında Ankara'da doğdum. Ailem geniş bir aileydi. Beş çocuktuk. 
Babaannem de bizimle yaşardı. Küçükken, çevremizde olan anneannem, 
babaannem gibi büyük kadınlar yetişmemizde etkili oldu. Annem okur­
yazar olmayan bir kadındı. Buna rağmen şehir hayatına çabuk adapte ol­
muştu. Babam ilkokulu bitirmiş, işe amelelikle başlamış, müteahhit ol­
muş, inşaat yap sat tarzı çalışmayla hayatını kazanan biriydi. Ailemin du­
rumu küçük burjuva koşullarda yaşamamızı sağlıyordu. Belli bir yaşa ge­
linceye kadar durumumuz bir dediğimiz iki olmaz denilen cinstendi. Ba­
bam okumamız için her türlü olanağı önümüze sermişti. Kendisi ilkokul­
dan sonra okula devam etmek istemiş, anlattığına göre beş kuruşunu kay­
bettiği için okula kayıt yaptıramamış ve ortaokula gidememiş. Dolayısıy­
la çocukların okuması için çaba göstermişti. Annem de biz genç kadın 
oluncaya kadar bir bardak dahi yıkatmamıştı. Bütün evin işini kendisi ya­
pardı. Yemek, bulaşık, bizlere bakmak, sağlığımızla ilgilenmek dahil her 
istediğimizi yapan bir kadındı. Kendisini şükranla anıyorum. 

Çocukluk yıllarımızda çok geniş bir ailede yaşamanın avantajlarını gör­
düğümü söyleyebilirim. Üç kız kardeştik, iki de erkek kardeşim vardı. 
Onlarla arkadaşlığı, paylaşmayı geniş aile üzerinden öğrendik. 

Annem okur-yazar olmadığı için "Çağlalar çiçek açarken seni doğur­
dum" demişti bana. Ankara'da, çağlaların çiçek açtığı zamanda doğmu­
şum. Nisan ayına derık geliyor, fakat nüfus cüzdanımda 1 Ocak yazar do-
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ğum tarihim. Babama "Ben doğunca neler hissettin?" diye sonnuştum. 

Verdiği yanıt, "İşten eve gelmiştim, pencereden içeri baktığımda evde 

pek çok kadın vardı. Bir hareketlenme vardı, annen doğum yapmıştı, be­

bek sesini duymuştum ve küfretmiştim yine mi kız diyerekten" olmuştu. 

Ben üçüncü kız çocuğuydum. İlk çocuk erkekti. Ağabeyim olan erkekten 

sonra ikinci bir erkek çocuk istemişler, üç kız olunca çok üzülmüş ba­

bam. "Kucağıma alıp kokladığım zaman seni sevmeye başladım, sizi hep 

koklayarak severdim" diye bahsederdi babam. 

Babam bizi kucağına almaz, sanlmazdı. Ailenin küçük kız çocuğu oldu­

ğum için muzipliklerde bulunurdum. Yine de kucaklamazdı. Yıllar sonra 

sorduğumda, "Evin direği olan babaannemin evde olması, adetler, gele­

nekler nedeniyle biz büyüklerin yanında sizleri kucağımıza alamazdık, 

hepinizi çok severdim, hala da seviyorum ama kucağımıza alamazdık" 

demişti. Ailemizin bize gerçekten sevgi verdiğini hissettim, bu anlamda 

şanslıydık. 

Çocukluğum sokakta geçti. O günün koşullarında sokakta çocukların 

oynaması hoş görülürdü. Sabah kahvaltısından hava kararıncaya kadar 

okul dışındaki zamanlarımızı arkadaşlarımızla birlikte oynayarak geçirir­

dik. Çok küçük yaşlarda futbol oynadığımı hatırlıyorum. Hatta bir tane de 

fotoğrafım olacak. Çocukluğumuzda yakar top, ebecilik, saklambaç gibi 

oyunları kız ve erkek çocuklar beraber oynardık. Kız erkek ayn oynadı­

ğımızı hatırlamıyorum. Erkek ve kız çocuklarının kaynaşması doğaldı. 

Oturduğumuz semt ağaçlıklıydı, çocukluğumuz ağaçlar üstünde geçti. 

Ağaçtan ağaca dolaşmak hoşumuza giderdi. Sürekli uyart alırdık, özellik­

le annem, anneannem ve babaannem yapardı uyanları. Büyük kadınların 

hayatımızdaki rolü kadınlığımıza dair sürekli uyan yapmak şeklinde olur­

du; ağaca çıkmayın, bisiklete binmeyin, kahve, limon içmeyin. Bunlar 

özellikle anneannemin ve babaannemin bize öğütleriydi. Bunların ne an­

lama geldiğini bilmezdik, sorardık "Neden bize böyle söylüyorsunuz" di­

ye. "Kahve içmeyin kıçınız kararır" diye babaannem, anneannem sık sık 

tembihlerdi. Ben kahve içmeyi çok severdim. O dönemde kahve çok pa­

halı bir içecekti. Annem kahve düşkünüydü. Kara borsaya düştüğü yıllar­

da da sıraya girip kahve bulur, kendisine kahve yapardı. Ben özellikle ge­

celeri ders çalışmayı çok severdim, ders çalışırken bir su bardağı kahve 
içmeyi her zaman tercih ederdim. Kıçım da kararırsa kararsındı. 
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İlkokul, ortaokul, lise ve üniversiteyi Ankara'da okudum. Ortaokul ve lise 

yıllarımda arkadaşlıklar çok güzeldi. Dürüstlüğü, paylaşmayı, dayanışmayı 
çok yoğun yaşadım. Kalabalık arkadaş grubu, en az dört beş kız arkadaş ha­
linde dolaşırdık. Kız arkadaşların yanı sıra erkeklerle de arkadaşlık yapar­
dık. Sohbetler eder, konuşur, dolaşır, birlikte eğlenir, gezerdik. Kızlann ken­
dilerini erkeklerden az sakındığını hatırlıyorum. Bu, � gibi büyükşe­
hirde yaşamanın avantajlarından kaynaklanan bir durum olabilir. 

Ailem Kayseri Develi'den göç etmiş. Annem on yedi yaşında, kendi ta­
biriyle gelin olarak Ankara'ya gelmiş. Bizi modem, kentli, okumuş insan­
lar olarak yetiştirmek istiyordu. Bu olanakları sunarken elimizi hiçbir işe 
değdirnıiyor, evde yapılan işlerin hiçbirine bizi bulaştınnıyordu. Genç ka­
dın olunca sadece iç çamaşırlarımızı yıkardık. Başka bir iş yaptığuru hatır­
lamıyorum. Bir de regl günlerimizde bezlerimizi kendimiz yıkardık. An­
nem sabahın altısında kalkar, sekiz kişilik bir ailede herkesin yemek zev­
ki farklıydı, gün boyu her birimizin istediği yemeği yapardı. Hemen her 
gün babaanneme mantı, haftada bir su böreği yapardı. Baklavamız hiç ek­
sik olmazdı ve bütün yemekler etli pişerdi. Bu nedenle et yemeklerinden 
çocukluğumdan itibaren hiç hoşlanmamışımdır. Hamile kalıncaya kadar 
eti ağzıma almadım. Otoburum, mantıyı son yıllarda yemeğe başladım. 
Bu, evdeki yemek kültürüne bir tepki olabilir. Sofrada hepimizin zevkine 
göre yedi sekiz çeşit yemek olurdu ve annem her birimizin isteğini her 
gün yeniden yeniden yapmaktan bıkıp usanmazdı. Bunları bizim için 
zevkle yapıyordu. Belki de bize verebileceği tek şeyin yemek olması ne­
deniyle. Annemin yemekleri çok ünlüydü. Ailede annem büyük olduğu 
için bayramlarda ziyarete gelenlere her zaman yemek ikram ederdi. Has­
talanıp artık yemek pişiremez hale geldiğinde bu duruma çok üzüldüğü­
nü hatırlarım. Hila baklav:1; yemem, biliyor musunuz? Kendi elinde açardı 
baklavayı. Babam arsa karşılığı apartman yapıp daire satıyordu. O dönem­
de çok iyiydi işi. Oturduğumuz apartmanın yansı bizimdi. 

Ben kız kardeşlerin en küçüğüyüm, iki ablam vardı. Ortaokulu ve lise­
yi bir yaş büyüğüm olan ablamla beraber aynı sınıf ve sırada okuduk. En 
uzun ömürlü arkadaşlarımdan biri ablam Fatoş'tur. Onunla; siyaset dışı, 
beni hiçbir zaman unutmayan, sığındığım, hala devam eden bir ilişkiyi 
yakalamışımdır. Büyük ablamla o kadar değil, hepimizin büyüğü olması 
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nedeniyle ilişkimiz daha resmidir. Çocukken ablama hayranlık duyardık. 

Çok çalışkan bir öğrenciydi. Bizden üç yaş büyüktü, onun gibi olmak, gi­

yirunek isterdik. İki kız kardeş ikizler gibiydik, aynı kıyafetleri giyinirdik. 

O zamanlar kıyafetler ısmarlama terziye diktirilirdi. Nedense annem Fa­

toş'la bana aynı tür kıyafetler alırdı, ablamınkiler hep farklı olurdu. 
Çok çalışkan bir öğrenciydim, sınıf birincisiydim. İlkokul ve ortaokulda 

sınıf başkanı oldum, bıkmıştım sınıf başkanı olmaktan. O dönemde sınıf 
başkanları seçilmez, sınıf öğretmenleri atama yapardı. Genelde sınıfın en 

çalışkanı kimse sınıf başkanı seçilirdi. Ortaokul yıllarımda bana buzdola­
bı lakabını takmıştı arkadaşlarım. Dersin boş geçtiği zamanlar sınıfı sınıf 

başkanları idare eder, konuşanların adlarını yazmanuzı isterlerdi, bir 'nevi 
ihbar. Ben genelde erkek ve kız öğrencileri ayn ayn yazar, nöbetçi öğret­
men geldiğinde erkek öğrencilerin listesini verir, kızlarınkini saklardım. 

Erkek öğrenciler sürekli şikayet ederlerdi kızların tarafını tutuyor diye. Bir 
gün maalesef kız kardeşim Fatoş çok daha fazla yaramazlık yaptığı için 
onunla beraber birkaç kız arkadaşın da ismini nöbetçi öğretmene verdim. 

Bu davranışım buzdolabı lakabını almama neden oldu. 
70 sonrası toplumsal muhalefetin tekrar yükseldiği bir ortamda çevre­

mizde devrimci öğretmenler varken, aynı zamanda siyasal İslam'ın cılız 

da olsa yükselmeye başladığı, faşist hareketin gelişkin olduğu bir dönem­

di. Öğretmenlerimizin bizlerle ilgilenmesi siyasi düzlemde oldu. Orta­
okulda bir öğretmenimiz beni İmam Hatip'e göndennesi için babama 
baskı yapmıştı. Çalışkan öğrencilere o dönemde de göz koyma ve ideolo­

jik olarak yönlendinne söz konusuydu. Devrimci öğretmenlerimiz de bi­
ze devrimciliği aşılamaya çalışıyorlardı. Azılı faşist kardeŞi olan matema­

tik öğretmenimiz dersinde faşizm üzerine yazılan kitapları okutup derste 
beni bunları anlatmaya zorlanuştı. Bir iki kitap okuduktan sonra bunlar­
dan zevk almadığımı, okuyamayacağımı söyleyip reddetmiştim. O dö­

nemler kafama takmıştım, kimya mühendisi olup buluşlar yapmak istiyor­
dum. Bunun nedeni ortaokul kitabında okuduğum Marie Curie'yi anlatan 

okuma parçasıydı. Bu bana hayatta ne yapacağıma dair fikir vennişti. Ben 
biliminsanı olmak, laboratuvara kapanıp Curie gibi buluş yapmak istiyor­
dum. Bu beni kimya mühendisliğine doğru götüren başlangıç olmuştur. 

Devrimci olmamda yetiştirilme tarzımın etkili olduğunu düşünüyorum. 
Babam dini eğitim almamızı ister, yazın okullar tatil olunca bizi camiye 
gönderirdi. Bütün sureleri ezberlemiştik, Kur'an okumayı öğrenmiştim. 
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Zoraki giderdik. Dini eğitim almış olmamıza rağmen babam bizi okumak 
konusunda sürekli teşvik edip, mesleğimizi elimize almamızı telkin eder­
di. Babam namaz kılmazdı, cumadan cumaya giderdi, dinin ev içerisinde 
egemen olmadığını söyleyebilirim. Dini eğitim için bizi teşvik ederdi. An­
nem ara sıra namaz kılar, evin işlerinden fırsat bulamaz, çoğunlukla ak­
satırdı. Yemeği, çamaşırı, bulaşığı, bulaşık ve çamaşır makinesi yoktu o 
yıllarda, leğende elinde yıkayan bir insanın dini görevleri aksatmış olma­
sı anlaşılabilirdi. 

Bizi yetiştirirlerken evde sıkça yoksullar ve yoksulların durumundan ko­
nuşulurdu. Komşun aç yatarken sen tok olmamalısın mantığı aşılanmıştı. 
Arkadaşlarımızla ilişkilerimizde bizim sahip olduğumuz şeylere başkaları­
nın sahip olamayacağı bize sürekli hatırlatılırdı, dikkatli olmamız istenir­
di. Öğrenciyken beslenme saatlerinde evde her şey olmasına karşın oku­
la götürdüklerimize dikkat edilirdi. Yiyebildiklerimizi başkalarının yiye­
meyecek olabileceği göz önüne alınır, pahalı turfanda meyveleri okula 
götürmemize izin verilmezdi. 

Koşullar gereği anneannem de yakınımıza taşınmış, ayru mahallede otu­
ruyorduk. Sekiz kişilik ailemize annemin kardeşi olan dayım da katılmıştı. 
İlkokula başladığım yıl o da öğrenci ofarak Ankara'ya gelmişti. Evin hem 
en büyük oğlu hem de dayımız pozisyonundaydı. Arıneannemin gelmesiy­
le dayım bizim evden aynldı. Siyasi ağabeyleri, dayım anneannemle birlik­
te yaşarken tamdım. Çok uzun boylu, bana göre iki metre boyunda olan 
ağabeyler gelirlerdi. Biz anneannemi ziyarete gittiğimizde o ağabeyler bizi 
severler, saçımızı okşarlardı. Kendilerini böyle tanımaya başladım. Sonraki 
süreçte, dayımın artık eve gelmediği durumlar söz konusu olduğunda, an­
neannemin okur-yazarlığı yoktu, biz ilkokul ikinci sınıftayız, Ankara Siya­
sal Bilgiler Fakültesi'ne dayımı aramaya beraber giderdik. Biz okur-yazar 
olduğumuz için onu bineceği, ineceği yerlere götürürdük birlikte. Siyasal­
da o zaman pek çok erkegin yanı sıra epeyce mini etekli kadının oturdu­
ğunu hatırlıyorum. Anneannem yaklaşık iki yıl boyunca yanında torunlarıy­
la sürekli oğlunu arayan bir kadındı. 

Mamak kapılannda 

74 yılında af çıkıp devrimcilerin salıverilmesine kadar dayımı ziyaret için Ma­

mak Askeri Cezaevi'ne giderdik. Mamak Askeri Cezaevi uzak bir yerdeydi, 

iki üç araçla gidiliyordu. Annemin ziyarete giderken genç erkeklerin dalga 
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geçmesi üzerine yanlış otobüse binip görüşü kaçırdığına tanık olmuştum, 
buna çok üzülmüştü. Sonraki görüşler için bizlerden birini" yanına alarak gi­
derdi. Dayımızı çok sevdiğimiz için severek giderdik . görüşe. Ziyaretlerim­
den biri Deniz Gezmişlerin asılmasına denk gelen günlerdeydi. Yusuf Aslan, 
Hüseyin İnan ve Deniz Gezmiş'i çocuk yaşta. gönnüş oldum. 

Mamak Cezaevindeki görüş pencere arkasından yapılırdı, ziyaretçilerin 
biibirini gönne şansı olurdu. Yusuf Aslan ya da Hüseyin İnan, tam emin 
değilim hangisiydi, "Teyze bizi asacaklar" diye anneanneme dalga geçe­
rek söylediğini hatırlıyorum. Cezaevi kapısında bekleşirken aileler birbir­
leriyle tanışırdı. Gezmiş'in ailesine herkes tedirgin bakardı. İdam edile­
cekleri düşünüldüğü için. Çocuk olmama rağmen hissederdim bunu. 

Anneannem eskilerin Osmanlı kadını dedikleri türden biriydi, endamlı, 
iri yan bir kadındı ve çok kavgacıydı. Hakkını elde etmek için direnen bi­
riydi. O dönemde Mamak Askeri Cezaevi'ne yiyecekler götürülürdü. An­
nem ve teyzemler taşıyabildikleri kadar yiyecekleri taşır, taksiler tutulur, 
cezaevine gidilirdi. Bir gün cezaevine yiyecek alma yasağı konulmuştu. 
Anneannem siz nasıl yiyecekleri almazsınız diye protesto edip, hepsini 
önündeki subayın üzerine boca etmişti. Bunlara sahip olamayacaksınız, 
siz de yemeyeceksiniz diyerek dağıttığı her şeyi yerden toplayıp çöpe at­
mıştı. Anneannemin bu türden birçok protestosu olmuştur oğlunu göster­
medikleri zamanlarda. Yine çocuk yaşta DGM'lerde duruşmalara katılmış­
tık. Biz çocuklar, annem, teyzemler, genelde kadınlar toplaşıp mahkeme­
lere giderdik. Babam hiç görüşlere gitmemiştir. Dayımı oğlu gibi severdi, 
ama siyasi görüşleri uyuşmadığı için -babam koyu bir Adalet Partiliydi­
Mamak'a ziyaretine gitmediği gibi mahkemesine de gitmemiştir. Bizleri de 
engellememiştir. Mahkemelerde bütün devrimcileri gönne şansım olmuş­
tu. Küçük yaşta Ankara Siyasal Bilgiler Fakültesi'ne dayı aramaya gitmek, 
arkasından Mamak Cezaevi kapılarında askerlerin uyguladığı şiddeti gör­
mek beni çok etkilemişti. 

Dayım ve anneannem dolayısıyla ginniş olduğumuz siyasal ortamlar, ce­
zaevi ziyaretlerinin etkisi ve ortaokuldaki devrimci öğretmenlerimizin 
okumamızı istedikleri kitaplar bana ezilenlerin mücadelesinin içinde yer 
almak gerektiği fikrini verdi, devrimcilikte karar kıldım. Devrimciliğe 
adım attığım yıl liseye gidiyordum. 74 yılında devrimciler Ecevit affıyla 
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çıkmış tekrar etkin olmaya başlamışlardı. İlk yapuğınuz eylem lise birinci 
sınıfta boykot olmuşnı. Çok sevdiğimiz devrimci bir öğretmenimiz okul­
dan sürülmüştü. Bütün okulda derslere girmeyerek boykot etmiştik, iki 
gün sonra öğretmenimiz görevine iade edilmişti. 

Mücadeleye katılma 

Devrimci faaliyetim yakınımızda olan Halkevlerine gidip gelmekle başla­
dı. Halkevlerine çeşitli siyasi gruplardan insanlar geliyordu, henüz siya­
setler arası ayrımı hissettiğimiz dönem değildi. Devrimci olmak yeterliy­
di. Fakat yavaş yavaş bir ayrışma yaşandığını da hissetmeye başladık. Eli­
mize geçen her gazeteyi okumaya başlamıştık. Halkın Kurnıluşu ismini 
duymaya başlamıştım. Sınıfımızın ileri gelen, fiziği düzgün devrimci erkek 
arkadaşımızın Halkın Kurnıluşu grubundan olması bütün kızlan Halkın 
Kurtuluşu'na doğru yöneltmişti. Halkevi'nde öğrenci sorunları üzerinden 
tartışmalar yaparken bir yandan antifaşist mücadele içerisinde yer almaya 
başlamıştık. Lisemiz faşistlerin bölgesinde olduğu için devrimciler grup 
halinde okula gidip geliyorduk. O bölgenin dışına çıktığımızda devrimci­
lerin elindeki bölgeye geliyorduk, sonra yine faşistlerin olduğu bölge. 
Evimiz faşistlerin bölgesindeydi. Üç bölge arasında eve gidip gelirken res­
men cambazlık yapardım. 

Halkevinde 9ntifaşist mücadele konusunda yapılan tartışmalarda Halkın 
Kurnıluşu'ndan bahsettiğim arkadaşın tavırlarının itici olduğunu gördüm. 
O sıralar Kurtuluşçu genç kadın arkadaşlar yeni yeni gelmeye başlamış­
lardı derneğe. Bizim lisedeki sorumlu Kurtuluşçu genç kadın arkadaşın, 
kız arkadaş diyorduk o döneİnlerde, ben kız arkadaş demeye devam ede­
yim, yaklaşımları, samimiyeti beni cezbetti. O zamana kadar dayımın Kur­
tuluşçu olduğunu bilmiyordu,m. Kurnıluş yeni şekillenmişti, THKP-C'den 
tanıdığım ağabeyler olmasına rağmen siyasal anlamda yeni yeni Kurtuluş 
ortaya çıkmıştı. Kurnıluşçu olmam konusunda dayımın özel bir çabası ol­
mamıştı. Benimle ilgilenmeye bile zamanı olmuyordu. Cezaevinden yeni 
çıkmıştı. Koşturmaca ve yoldaşlarıyla süren hayatı içerisinde görüşme fır­
saumız olmamaya başlamıştı. Onun Kurtuluşçu olduğunu dahi bilmiyor­
dum. Genç kadın arkadaşın davranışları, samimi tutumları, o tartışmalar­
daki pozisyonu itibariyle kendisine sempati duydum, Kurtuluşçu olmaya 
karar vermiş oldum. 
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Lise yıllarınuzda faşist saldırılara karşı okula grup halinde girip çıkardık. 

Önlüklerimizin cepleri taşla dolu olurdu. Sabah okula giderken taşlan ce­
bimize doldururduk, grubumuzla buluşur giderdik. Daha sonra öğlenci 

arkadaşlarımıza taşlarımızı devrederdik. Sürekli arama olurdu, taşların ya­

kalanmaması gerekirdi, biz onları çok iyi biçimde zulalardık. Sürekli fa­

şistlerin saldırısıyla karşı karşıya kalırdık ve bizler de taş atardık. Lise yıl­

larımda epeyce taş atnuşlığun oldu. Önlüklerimizin cepleri delinirdi. An­
nem "Ceplerinize ne oluyor, sürekli sökülüyor?" diye şikayet ederdi. Taş 

attığımızı ya da cebimizde taş taşıdığımızı söylemezdik. 

Liseli kadınlar olarak, evlenmemiş kadın öğretmenlerimiz vardı ağırlıkta 

ya da öyle bir dedikodu olurdu, bu öğretmenlerin kız öğrencilere yönelik 

baskıları oluyordu. Etek boylaruruzın dizaltı olması istenirdi. Sürekli kontrol 

edilirdik. Saçlarımızı iki örgü ya da atkuyruğu yapardık, bağlamak zorun­
daydık uzunsa. Küpe takmak yasaktı. Son derece disiplinli olan okulda ra­

hibe hayatı yaşatıyorsunuz diye isyan ettiğimiz zamanlar olurdu. Fakat bun­

ları sadece kendi aramızda konuşurduk. Buna ilişkin bir isyan hareketi hiç­

birimizin düşüncesinde yer almamıştır. O dönemi genç olmanın verdiği di­

namizm ve enerjiyle disipline karşı isyanınuz olarak görmek gerekir. 

Lise yıllarımızda devrimci faaliyet yürütürken aynı zamanda arkadaşlık­

larımız oldukça keyifli geçti. Hem taş atarken hem birlikte eğitim çalışma­

sı yaparken fırsat buldukça okuldan da kaçardık. Pikniğe gitmiş, gezmi­

şizdir. Bunların bütününü yapmış olmak, aramızdaki ilişkilerin çıkar iliş­

kisine dayanmaması, sahici ve uzun ömürlü ilişkiler kurulmasını sağladı. 
Bugün bile ortaokuldaki arkadaşlarımızın bazılarıyla görij_şebiliyorum. 

Lisede kız öğrenciler aranuzda cinselliği hiç konuşmazdık. Sanıyorum he­

pimiz sadece gizli gizli gazetelerdeki Güzin Abla köşelerini okurduk, birbi­

rimize bundan bahsetrniyorduk. Sutyen takmaya orta ikide başladun. İlko­
kul son sınıftan itibaren göğüslerim çıkmaya başlamıştı ve bundan müthiş 

rahatsız oluyordum. Ortaokulda iyice belli olmuştu. Önlüğün üzerine göğ­

sümü gizlemeye çalışan hırka, yelek gibi kıyafetler giydiğimi fark ettim. Bü­

tün kızlar önlük üzerine başka bir şey giyme ihtiyacı hissetmişizdir. İlk sut­

yenirni de ortaokulda bize göre biraz daha haylaz olan kız arkadaşınuz al­

mıştı. Yedi sekiz kadına "Göğüsleriniz çıkıyor, sarkacak" diyerek yol göste­

rici oldu, hepimizi sutyenci dükkanına götürdü ve ölçerek hepimize birer 

sutyen aklı. Sutyen takmaya böyle başladım. Arınem de sutyen kullannuyor-
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du. Nedense babam evde anneme sutyen takma yasağı koymuştu. Anneme 
kombinezon giymek de yasaktı. 60'lı 70'li yıllarda sutyen takmak, kombine­
zon giymek "orospu" kadınlara mahsus bir şey olarak görülüyordu. O ne­
denle annem yıllarca kombinezon giymekte tutuk davrandı. Terzide kendi­
sine bir sutyen alnuştı, elbise dikilirken prova esnasında giyerdi ve prova­
dan sonra sutyenini atardı. Bir yere gitmesi gerekirken, çok gerekli hallerde 
şutyen kullanırdı. İlk sutyenimi taktıktan sonra, evde de sutyenle gezer ol­
dum. O yılların sutyenleri o kadar dikti ki, rnerneleriniz iki metre önünüzde 
dolaşır, ağzınıza gelecek gibi koca kocaydı. Hemen belli oldu tabii. Biz üç 
kardeş aynı anda sutyen takmaya başladık, aramızda birer yaş olduğu için 
gelişme aşamalarımız da paralel gitti. Babam sutyenimi gördü. "Meme kabı 
nu taktın?" dedi. Çok rahatsız oldum, utandım. "Bir daha görmeyeceğim, 
takmayacaksın bunu" dedi. Ben sürekli taktım, geriye dönüş olmadı. 

Okulda oğlanlar hakkında fazla konuşmazdık. Oğlanlar ilkokuldan ha­
tırlıyorum sürekli saçımızı çekerlerdi. Nedense saç çekme olayı uzun saç­
lı kızlara karşı sürekli uygulanırdı. Ortaokulda da aynı şeyle karşılaşırdım. 
Genç kız olmamıza rağmen ortaokulda da erkek arkadaşlarımız saçımızı 
çekerdi. Saçımın çekilmesinden çok mustarip olmuştum. Bugün baktığım­
da yaşadığımız tacizrniş. O günün koşullarında saç çekmenin taciz oldu­
ğunu bilmiyordum. Ortaokuldayken bir erkekten arkadaş olalım diye tek­
lif almıştım. "Zaten aynı sınıftayız ve arkadaşız, nasıl bir arkadaşlık istiyor­
sun?" demiştim. Bunu kız arkadaşlarıma açınca onlar beni uyardı, "O se­
ninle sevgili olmak, elini tutmak istiyor, öpmek isteyecek" dediler. Ben 
döndüm, böyle bir arkadaşlık istemiyorum diye söyledim. Sınıf başkanı 
olmam, sınıfta çalışkan olmam erkek arkadaşlar arasında gözde olmama 
neden olmuştu. Birçok arkadaş hayranlık duyuyordu bana, ama açılamı­
yorlardı. Orta ikinci sınıfta sınıfımıza gelen, yakışıklı, hayatımda b�lki de 
ilk defa ilgimi çeken erkek arkadaşım bana teklifte bulundu. Ciddi oldu­
ğunu, ortaokul bittiğinde evlenebileceğirnizi söyledi. Birinci sınıfta kara­
nını vernıiştirn Madam Curie olacaktım. Kabul edemedim, ama gönlüm­
den geçmişti. İki sene boyunca peşimde gezdi. Benimle aynı sırada otur­
maya çalışırdı, sürekli gözlerini üzerime diker başka şeyle ilgilenmez, be­
ni izlerdi. Genelde ders anlatan pozisyondaydırn, ders anlatırken göz gö­
ze gelir rahatsız ve tedirgin olurdum. Bugün bunun da cinsel taciz oldu­
ğunu görüyorum. 
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Üniversite yıllan 
Ankara Devlet Mimarlık Mühendislik Akademisi (ADMMA diğer adıyla 
Yükseliş) kimya mühendisliğinde tercihimi yaptım ve istediğim üniversi­
tede okumaya başladım. Lisedeki kadın ve erkek arkadaşlarla yaşadığınuz 
yakın arkadaşlık ortanundan daha farklıydı üniversite, büyüdüğümü his­
settim. Çetrefil günlerdi, tartışırken bunu göz ardı etmemek lazım, nesnel 
koşullan ve konjonktürü bilerek konuşmak lazım. Antifaşist mücadelenin, 
faşistlerin baskısının çok yaygın olduğu, devrimcilere saldırının arttığı, iş­
çi sınıfının, sendikal mücadelenin güçlendiği, kitleselleşmenin arttığı, 
devrimcilerin her yerde kurtanlnuş bölgelerinin olduğu zamanlardı. Aynı 
zamanda faşistlerin de örgütlendiği, gerilimin arttığı yıllardı, yaşımızın da 
büyümüş olmasıyla artık her an ölümü hissettiğimiz, sıranın herhangi bi­
rimize geleceğini, bir yoldaşımızın öldürülebileceğini bildiğimiz yıllardı. 
Sürekli her yere bomba atılırdı. Bizim üniversiteye, okulda toplandığımız 
öğrenci kahvemize bomba atılnuş, yaralanan arkadaşlannuz olmuştu. 

Liseden sonra devrimci olduğumu ailem öğrenmiş oldu. Lise yıllarında 
çalışmalannu hissettirmeden gizlice sürdürmeye çalıştım fakat artık gizle­
nemez hale gelmişti. İlk gözaltınu yaşadığımda babam beni karakolda zi­
yarete gelip, orada ilk küfrünü etti. O an canım çok acıdı. Karşı devrim­
cilere ve oligarşiye karşı mücadele ederken, oligarşinin polisiyle ortaklık 
yaparak küfür sallaması beni bayağı yaralanuştı. Babam yıllarca beni mü­
cadeleden vazgeçirmeye çalıştı. Babama karşı sınıfsal mücadele verdim. 
Annem daha çok idare eden vaziyetteydi ya da açıklarımız varsa onları 
kapatır, babama bizimle ilgili olabildiğince az bilgi verm�ye çalışırdı. Ba­
bam hayatımı denetlemeye başlanuştı, üniversiteye gidiş geliş saatimden 
tutun, kimlerle görüştüğüme, eve gelen telefonlara kadar hayatımı sınır­
lamaya başlamıştı. Devrimcilik yapmayıp sadece okumanu istedi. Baktım 
olmuyor, vazgeçmeyeceğimi söyledim. 

Devrimciliğe adım attığımda yaşadığım ilk çelişki oruç tutma meselesidir. 
Ailem, küçük yaşlarda dini eğitim alıp, oruç tutmam dışında bir şey iste­
memişti. Biz de ufakken oruç tutardık. Devrimci olunca, ortaokuldan son­
ra orucu bıraktım. Daha önce dersimiz var, engel oluyor gibi bahan.eler 
uyduruyordum, sonra politik tutum alarak oruç tutmamaya başladım. Ba­
banun işkenceleri sürdü, ramazan boyunca oruç tutmasak da "Bizimle 
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kahvaltı edeceksin" diyerek taciz etti. Bir iki ytl böyle sürdü. Fakat müca­
delesini bırakmadı. Her gün üniversiteye gelmeye başladı. Beni vazgeçire­

mediği koşulda okuldan almaya çalıştı. Önce okula gitmemi engellemek 

için telkin etmeye, küfretmeye, bağırıp çağırmaya başladı. Bunlar yeterli 

olmayınca eve kapattı. Eve kapatınca devrimcilik yapamayacağım gibi bir 

çözüm bulmuştu. Bunu da kabul etmedim. Çok sinirli . biriydi, kendisiyle 

tartışınca, o zamanlar demir küllükler vardı, onu attı, kulağıma denk gel­

di, kan aktı. Bunu problem ettim, "Bana şiddet kullandın, dövdün" diye­

rek ertesi sabah erkenden evi terk ettim. Babam beni odaya kapatıyordu, 
anahtarı da bir yere koyuyorlardı, anahtarın yerini buldum ve çıkıp gittim. 

Bir hafta eve gelmedim. Okula da gitmedim beni bulamasın diye, arkadaş­
lannun evine taşındım. Bu meseleyi anlatınca yolda.şiarım sahip çıkttlar ba­

na. Babamla gergin bir konuşma yaptılar. Konuşmayı yapanlar kadın yol­

daşlanmdı. Şöyle bir parantez açayım, kimya fakültesinde öğrencilerin 

yüzde doksanı kadındır. Çünkü kimya mühendisliğini kadınlar tercih eder. 

Erkekler daha çok inşaat, mimarlık, makine gibi bölümlerde yer alıyorlar­

dı. Bizim sınıfta altmışa yakın kadın öğrenci vardı, on civarında da erkek. 

Dolayısıyla okuldaki sorumlular ağırlıklı kadınlardan oluşmuştu. Bizim 
komitemiz de kadınlardan oluşuyordu. Kadın arkadaşlarım babama, sen 

yoldaşımızı nasıl döversin diye zılgıt çekince babam benden özür diledi. 

Eve dönmemi,_ okula devam etmemi, bana karışmayacağını söyledi, kar­

şılıklı görüşmeyle ikna etti, beraber eve döndük. Ama bu mücadele ara­
mızda sürekli sürdü. Babam "Kadın arkadaşların bana haddimi bildinne­

seydi" diye çok ağrına gittiğini yıllarca söyleyerek serzenişte bulunmuş­

tur. Ben, yoldaşlarım bana sahip çıktılar diyerek kendimi daha iyi, daha 

güvende hissettim. Yoldaşlarımın bu tavrı, babamla olan mücadelede be­
ni ona karşı güçlü kıldı. 

Eğitim çalışmalanmız düzenli ve disiplin içerisinde giderdi. Lisede iken, 
ilk eğitim çalışmamızı aslında o dönem yeni yeni tanıdığımız üniversiteli 
ablalannuz sayesinde almıştık. Sosyal emperyalizm teorisi tartışmalarının 
rövanşta olduğu yıllardı 76-77 yıllan. Temel meselelerden biri de revizyo­
nizm tartışmasıydı. O dönem birbirlerini düşman gören iki kamp vardı 
sosyalist hareket içerisinde. Çin Komünist Partisi'nin (ÇKP) başını çektiği 
Maocu kamp ve Sovyetler Birliği (SBKP) komünist partisinin başını çek-
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tiği kamp. Biri diğerine Maocu bozkurtlar derken, diğeri de sosyal emper­
yalizmin uşağı sosyal faşistler diyordu. Her iki kamptan olmayıp, her iki 
kampın özünde bürokratik sosyalizme tekabül eden revizyonizm olduğu­
nu söyleyen bizim gibi gruplar, her iki kamp taraftarlarınca goşist (orta 
yolcu) olarak nitelendiriliyordu. Kurtuluş grubu olarak, Sovyetler Birliği'ni 
revizyonist olarak görüyorduk, ama sosyalizmin kurulmuş olduğunu ve 
geriye dönüşün söz konusu olmadığını düşünüyorduk. Maocu kamptaki­
ler Sovyetler Birliği'nin sosyal emperyalist olduğunu söylüyorlardı. Ben 
bunları ilk eğitim çalışmamda dinleyerek öğrendim, ama henüz emperya­
lizmin ve sosyal emperyalizmin ne demek olduğunu da bilmiyordum. 

Okumaya başladım. Felsefenin Başlangıç İlkeleri okuduğumuz ve tartış­
tığımız ilk kitaptır. Materyalizmi, diyalektiği, toplumlar tarihini öğrendik, 
Lenin'in Emperyalizm adlı kitabını okuduk, sonra Devlet ve İhtilal, Ko­
münist Manifesto ve Ailenin Özel Mülkiyetin Devletin Kökeni gibi Mark­
sist klasikleri okuduk. Bizim için çok yararlı oldu. Kitapları okuyarak ge­
liyor, aramızdan biri hazırlanıp sunum yapıyordu ve sorularla tartışmaya 
başlıyorduk. Aynı zamanda başka siyasetlerin dergilerini de takip etmeye 
başladık. Büyük ağabeylerimiz bunları mutlaka takip etmemizi önerirdi. 
Üniversitede öğrenci kahvesi denilen yerde her gün ortalama 500-600 ki­
şi olurdu. Bütün siyasetlerin olduğu ortamda polemikler, tartışmalarımız 
olurdu. Ortaya bir konu atılırdı, herkes masa etrafında hararetle tartışma­
ya başlardı. Bu tartışmalar çok geliştirici olurdu. Çok okurduk ve tartış­
malarımızı mutlaka Lenin'den, Marks'tan, Engels'den alıntılar yaparak, 
(gülüyor) görüşlerimizin ne kadar sağlam olduğunu ispatlamaya çalışır­
dık. Alıntı yaparak tartışma tarzı bugün terk edilmiş olsa bile, bu alıntıla­
rın arka planını da anlamaya çalışırdık. Sadece ezberlemek değil, bazıla­
rımız ezberci olmuştur belki, ama daha çok arka planındaki gerekçeleri 
de kavramış olduğumuzu düşünüyorum. İdeolojik donanımımı o tartış­
malar üzerinden edindiğimi düşünmekteyim. Her gün bir yoldaşımızın öl­
dürülme riskiyle karşı karşıya kaldığı, mahallelerde çatışmaların sürdüğü, 
gece nöbetlerinin yapıldığı, faşist saldırılarla sürekli yoğunlaştığımız, her 
gün bir yoldaşımızın düştüğü bilgilerini alırken, politikayı hem okuyarak 
hem tartışarak hem de militanlık yaparak sürdürdük. 

Kurtuluş grubunun gençliği içerisinde yer aldım 12 Eylül 80'e kadar. 
Hep organlaşma üzerinden yürüttük faaliyetlerimizi. Okulum nedeniylt' 
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komitelerde kadınlar ağırlıklı olarak yer alıyordu. Hemen hemen her işi 
yapar vaziyetteydik. Her işi yapardık. En çok gazete satışlanrnız yaygın­
dı. O dönemlerde haftalık Kurtuluş Gazetesi 40 bin satıyordu. Bu bugün 
bakıldığı zaman oldukça önemli bir sayıya tekabül ediyor. Gazeteleri can­
la başla satardık ve sanığımız kesimlerdeki insanlarla dönüp yazılan tar­
tışma olanakları dahi bulabilirdik. Kimi mahallelerde, bir hafta sonra git­
tiğimizde dahi gazetedeki yazıların okunup okunmadığını test edebilme 
olanağımız vardı. Gazete satmak, afiş basmak, afiş asmak, yazılamaya çık­
mak, çatışmalarda yer almak. Daha çok gece yazılamalanna çıkıyorduk. 
Antifaşist çatışmalarda gerekli aletlerin taşınması konusunda yardımcı 
olurduk. Ama bu aletlerin nasıl kullanıldığını bilmezdik. Bunun farkına 
varınca isyan ederdik. "Biz taşıyoruz, ama kullanıcı biz değiliz, bize eği· 
tim verin" diye. Sonunda pes edip, eğitim vereceğiz dediklerini de hatır­
lıyorum. Faşist bölgelerde bulunan okulların çıkışlarına kadınlı erkekli ka­
labalık giderdik dayanışma için Ankara'nın Beşevler bölgesi böyleydi, sa­
nıyorum hala öyledir. Diğer okullarla dayanışmaya giderken zula görevi­
mizi hemen hemen bütün kadınlar yerine getirirdik. 

Şöyle şeyler de olurdu, erkek yoldaşlarımız bizim özellikle sigara içme­
mize çok bozulurlardı. Birlikte her eylemi paylaştığımız, yiyip içtiğimiz 
kadın ve erkek yoldaşlarla bu yaşantımızı sürdürürken taşradan gelen er­
kek yoldaşlampız, o dönemlerde-ben de sigara içiyordum- özellikle ka­
dınların sigara içmesinden çok rahatsız olduklarını söyler ve bizi sürekli 
uyarırlardı. Biz de onlara bilinçsizce "Siz nasıl sigara içiyorsanız, biz de 
içiyoruz" diye karşı çıkıp tartışırdık. Bir diğer mesele kıyafetlerdi. Kıyafet­
lere genellikle siyasetler arasında kadın ya da erkek diye cinsiyet aynını 
olmaksızın bakılırdı. 75-80 arası yıllardan bahsedersem en başta heybe ta­
şıyan kızlardık. Tipik özelliğirI)iz hepimizin heybesinin olmasıydı. Çanta­
lar henüz moda değildi herhalde, hatırlamıyorum, hep heybe taşırdık. 
Pantolon olarak yaz kış kadife giyerdik. Yaz sıcağında düşünsenize kadi­
fe pantolon ve üstümüzde de mintan dediğimiz gömlekler olurdu. Baba­
mın pek çok gömleğini araklayıp, mintan olarak giyerdim. Çünkü onun 
mintanlannı beğenirdim. Bunun bir nedeni de aslında nötr, cinsiyetsiz ol­
ma çabamdı, çünkü özellikle babamın gömleklerini giyerdim. Göğüsleri­
min, kalçalarımın, vücut hatlarımın görünmesini istemezdim. Bütün ka­
dınlar böyle davranırdık. Hepimiz pantolon üstü gömlekli kadınlardık. 
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Etek çok nadir giyerdik, ama ben etek giymekten de hoşlanırdım. Üç kız 

kardeş olduğumuz için bizim gardırop bu konuda şanslıydı. Diğer kız 

kardeşlerim giyime de düşkün oldukları için ben harçlığımı kitaba yatırır­

dım. Fatoş kıyafete para verirdi. Onun kıyafetlerirıi giyirırneyi de aynca 

severdim. Zaten evde bu konuda tartışmalarımız olurdu. Onun istediğini 

yaptığımda bütün kıyafetlerini giymeme izin verirdi. İstemediği bir durum 

olduğu zaman kıyafetlerini bana sunmazdı. Ara sıra etek, elbise giyerdim. 

Pazen elbiseler çok modaydı, hali da çok severim pazen elbiseleri. Ken­

dimiz dikerdik, ben de dikiş dikmeyi öğrenmiştim. Ablam dikerdi ya da 

terzide değişik değişik diktirirdik. Hayatımız okuldaki kahvede geçerdi, 

orada Devrimci Yol'dan erkekler ve kadınlar çok laf atarlardı bana. Eko­
se bir etek giymiştim, üstüne çok iyi hatırlıyorum kareli, aynı kumaştan 

atkım vardı. Eteği de atkısı da takım diye laf attılar. Kot pantolon giyme­

yi çok seviyordum. Amerikan Pasajı vardı, onun dışında başka bir yerde 

satılmazdı. Kıbns'tan gelirdi kotlar, ithal Amerikan kotları. Pantolon ve 

mont hayatta çok sevdiğim kıyafetlerdir, onları giydiğimde "Burjuva gel­

miş, burjuva nereye gidiyor" diye laf atıldığını da hatırlıyorum. Kendi ar­

kadaşlarımdan değil. O dönemde tatile gitmek de burjuva bir alışkanlık 

olarak görülürdü. Babam bizi tatile götürürdü. Yazın Ankara'da belli za­

manlarda yemeğe götürürdü, Gençlik Parkı'nda lokantaya gitmek küçük 

burjuva kökenli olanların yapabileceği bir şeydi. Lunaparka götürürdü. Li­

sede çok sorun olmuyordu da üniversitede tatile giderken hiç kimseye 

söylemeden gitmek durumunda kalmıştım. İçimden gitmemek geliyor, 

devrimci yoldaşlanma karşı sorumluluğumun bir gere&! olarak. Fakat o 

dönemde ailemden kopamadığım için ekonomik bağımlılığım söz konu­

su, tatile gitmek zorunda kalmıştım. Tatilde denize çok az girmeye çalış­

tım, hastayım diye bahaneler uydurdum, yanmamam gerekiyordu. Deniz 

kıyısı işkence gibi gelmişti. Kumsalda kollarını kapatan, üzerine gömlek 

giyen, denize girmemeye çalışan biriydim. O zamanki anlayışlarımız böy­

leydi, antifaşist mücadele nedeniyle her gün bir yoldaşını kaybetme du­

rumuyla karşı karşıya kalmanın sorumluluğunun çok büyük olduğunu 

görmek gerekir. 

Siyasal faaliyet nedeniyle sokaklardaydık, sokağın sorunlarını, devrimci 

mücadelenin, ezilerılerin mücadelesinin sorunlarını konuşurduk. Nerede 

grev var, kaç kişi gideriz, fabrikadaki işçilere gazete satmışsak gazetenin 
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içeriğini nasıl tartışırız, mahallede ilişkiye geçtiğimiz insanlarla nasıl top­

lantı, ev ziyareti yaparız, sorunları varsa sorunlarına nasıl yardımcı olabi­

liriz, avukat, doktor gerekiyorsa nasıl ilgileniriz, suyu olmayan mahalle­

lerde susuzluk sorununa ilişkin neler yapabiliriz? Hiçbir tartışmamızda ki­

şisel konuştuğumuzu hatırlamıyorum. Birbirimizin kişisel sorunlarına iliş­

kin, kişilikleri zedeleyecek tartışmalara tanık olmadım. 

Erkek yoldaşlarla yaşanan sorunlar 

Okulda bir kadın arkadaşımızın adıyla tanınır, onun kızlar komitesi olarak 

bilinirdik. Beline kadar uzun saçları olan bir arkadaşımızdı, çok da güzel­

di. 80'den sonra ilk terk eden o oldu ne yazık ki. O dönemlerde kadınla­

rın birçok yerlerde görev almasına karşın erkek yoldaşlarımızın bize "Siz 

bizim yaptığımız her işi yapamazsınız" demelerine de tanık oluyorduk. Bu 

bizi rahatsız ediyordu. Çünkü militanlık, yiğitlik erkeklikle ilişkiliydi, biz 

de onları model almaya çalışıyorduk. Antifaşist mücadelede önde olan, iyi 

kavga eden, iyi taş atan, ağzı iyi laf yapan kimse militan oydu, militanlı­

ğın ölçüleri bunlardı çünkü. Militanlık buysa haklarını yememek lazım, o 

dönemde hemen bütün erkek yoldaşlar çok militandı ve mücadelenin 

önündeydi. Bu ağabeyler arasında ablalarımız yoktu maalesef. Şöyle bir 

şanssızlığımız vardı, 68'den gelen erkekler, 78'li yıllarda da devrimci ağa­

beyler olarak.önümüzde yol gösterenler oldular, buna karşın ablalarımız 

yoktu. Her şeyi el yordamıyla keşfetmeye çalıştık. Bugünkü bilinçle bak­

mamız mümkün değildi. Bu yüzden erkekler rahatça bizimle dalga geçip 

bizim kadar şunu yapamazsınız, bunu yapamazsınız diyorlardı. 

Aileyle çelişkileri sadece ben değil bütün devrimci kadırılar yaşıyordu. 

Ailenin izni ölçüsünde devrimcilik yapma şansımız oluyordu. Şöyle bakı­

yorduk; ailemizle yaşadığımız çelişkiler ekonomik özgürlüğümüze kavuş­

tuğumuz zaman bitmiş olacak. Özgürleşeceğim, sadece ekonomik olarak 

onlara bağımlı olduğum için özgür değilim, hayatıma bu kadar karışıyor­

lar sanıyordum. Bütün kadın arkadaşlar hemen hemen aynı risk altınday­

dık ve bu konuya bakışımız ortaktı. Birlikte evlere çıkarız, yaşarız diye 

kadın arkadaşlarla yaptığımız sohbetler oluyordu. Okulu bir an önce bi­

tirip aileden kurtulalım diye bakıyorduk. Bazı arkadaşlarımız kurtuluşu 

evlilikte bulmuştu. Nitekim öğrenciyken evlenen kadın arkadaşlanmız 
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vardı. Aileme rağmen gece yazılamalara çıkıyordum. Kızlar komitesi olarak 

beraber yazılama yapardık. Yazılamaya çıktığımız boya kutulan 20 kiloluk­

tu. Taşıyamayacağımız kadar ağır boya kutularını taşırdık erkeklerin yaptı­
ğı her işi biz de yaparız diye. Gücümüzü aşan işler yapmaya soyunurduk. 
Kendimizi erkeklere kanıtlamak için değil, arılara yetişmek için kendimiz­

le yarışımız vardı. Militarılık orılann rnilitarılığı olduğu için orılar gibi olmak 
istiyorduk. Fakat bir türlü yetişmek mümkün olamıyordu. Biz ne kadar mi­
litanlaşsak, faaliyet içerisinde ne kadar yoğurılaşsak orılar hep daha fazla 

yoğurılaşrnış oluyorlardı. Antifaşist mücadelenin önünde kadırılann olama­

sı ailesiyle yaşadığı çelişkiler ve mevcut kadırılık durumu, cinsiyet rolü ne­
deniyle mümkün değildi. 12 Eylül'de idam edilerıler arasında kadırılar yok­

tur. Tek hatırladığım 76 yılında bizim hareketten Aynur Sertdudak faşistler 

tarafından Ankara'da Ziraat Fakültesi önünde vuruldu. Onun dışında kadın­

ların siyasi hareketlerde en önde olduğunu ya da kadın şeflere çok rastla­
dığımızı söylemek mümkün değil. Behice Boran, Sevim Belli çıkmıştır isim 

olarak, hafızalarımıza başka kadın ismi gelmemektedir. 
İlkay Demir'in ismini çok sonra öğrendim. Mahir Çayan'ın eşi Gülten 

Çayan bilinen bir isimdir fakat yurtdışında olduğu için önümüzde model 
isim değildi. Bizim harekette de tanıdığımız, önder kadın olmamıştır. Sa­

dece 68'lilerden gelen birkaç kadın arkadaş olmuştur, onları da sonra 

duymuşuzdur. Bir Kurtuluşçu kadın arkadaş vardı 68-70'lerde, teorik bi­

rikimi çok iyi olan bir arkadaş. Kurtuluş grubu onu Fransa'ya, enternas­

yonal bir göreve göndermişti ve Kurtuluş grubu içerisind& çok değer ve­
rilen, teoriyi çok iyi bilen, ön açıcı bir kadın olduğu hep söylenirdi. Ken­

disiyle hiç tanışmadık. 
Kadırılar daha çok şef eşleri pozisyonundaydılar. Biz orılan tanırdık. Son­

raki yıllarda kadırılar evlenerek, sevgili pozisyonundan eş pozisyonuna 
geçtiklerinde tipik ev kadını rolünü oynamaya başladılar. Kurtuluş'un ön­

de gelen kadrolarının eşi olan kadırılar, erkekleri korumak, güverıliklerini 
sağlamak, çocuklara bakmak, evin geçimini sağlamak, ihtiyaçlarını sağla­
mak, bir evde yapılması gereken her ne varsa orılan sağlamakla yükümlü 
bir pozisyona çekilmişlerdir. Bu pozisyorılan kadırılar rızalarıyla mı kabul 

ettiler diye düşünülebilir. Genelde erkekler kadırılardan her yönden geliş­
kin olduğundan, devrimci mücadelenin ihtiyaçları açısından kadırılar da bu 
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durumu devrimci bir görev olarak kabullerunek durumunda kalıruşlardı. 

Üniversitedeyken birkaç kez gözaltına alındım. İlk sahip çıkan ailemiz 

oluyordu. Babam gözaltılarında bana kötü davranıyordu. Gözaltında po­
lisler de bize sürekli orospu derdi. Yani devrimci kadın olmak o dönem­

de iffetsiz, orospu diye adlandırılırdı. Bizler o zamanlar kadınlan namus­

lu-namussuz diye ayıran cinsiyetçiliğin farkında değildik. Ama proletarya 

sosyalistleri olarak ezilenlerin yanında olduğumuzdan, onları en çok aşa­

ğılanan, ezilen insan olarak görüyorduk; orospu ya da iffetsiz nitelemesi 

bizi rahatsız etmiyordu. 

Kadırıların politikaya bulaşmış olması kolay kabullenilen bir şey değil­

di. Avukatlarımız vardı şimdi olduğu gibi. Karakola, emniyete ya da ha­

pishaneye düştüğümüzde kendimizi yalnız hissetmezdik. Yoldaşlarınuz il­
gileniyordur hissi, mücadelede güven veren bir durumdu. 

Ve cezaevi 

79 yılında yaygın grevler olduğunu hatırlıyorum. Sendikaları grev kararı 

aldığı zaman işçi sınıfı hayatı durdururdu. Sınıf mücadelesinin yükseldiği 

yıllardı, ama aynı zamanda baskının da arttığı, askeri diktatörlüğün gele­

ceği, ordunun yönetime el koyacağı söylentilerinin ortalıkta dolaşmaya 

başladığı yıllardı. Askeri diktatörlükten önce sıkıyönetimler ilan edildi. 

Önce bölgesel sıkıyönetimler belirli şehirlerde ilan edilmişti. Ankara da sı­

kıyönetim ilan edilen yerlerden biriydi. 1980 yılı, 1 Mayıs gibi işçi sınıfı­

nın birlik ve mücadele günü kutlamalarına sıkıyönetim koşulları altında 

hazırlanıyorduk. Bu koşullarda 1 Mayıs'a belli kadro düzeyinde çıkmak, 

işçi sınıfının mücadele gününü her koşulda kutlamak için gösteri yapma 

karan aldık. Orada gözaltına alındık. Üç buçuk ayı aşkın süre cezaevin­

de kaldık. Gözaltına alınırken polisin askerin hırpalamasıyla karşılaştık. 

İki haftaya yakın Mamak Askeri Cezaevi'nde kaldıktan sonra Beşevler'de 

o günlerde "kızlar hapishanesi" olarak bildiğimiz hapishaneye nakledil­

dik. Hapishanede yirmi dört kadın Kurtuluşçu olduğu için birbirini tanı­

yan kadınlardık ve hapishane koşullarında eğitim çalışmamızı sürdürdük. 

Cezaevi yönetiminin baskısına karşı birkaç kez açlık grevi yaptık kadın­

lar olarak. Diğer hareketlerden kadınlar da vardı koğuşta, cezaevi yaşa­

mında herkesin komünü ayrıydı. Başka hareketten bir arkadaşımız aramı-
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za geldi. İşkenceler nedeniyle durumu çok kötüydü. Yürüyemez haldey­

di. İki gardiyanın kolunda getirmişlerdi. On güne yakın hiç konuşmadı ve 

sürekli ağladı. Hemen ilgilendik, bizim komünde kaldı. İyileştirmeye ça­

lıştık, resmen kendisini açlığa mahkum etmişti. Hiç konuşmazdı. Sürekli 

gözlerinden yaşlar gelirdi, ağlardı. On gün sonra yavaş yavaş kendine gel­

meye başladı. Hiçbir şey anlatamadı. Yavaş yavaş cezaevi yaşamına adap­

te olmaya başladı. Bizimle birlikte oturur konuşur, kendisinden hiç söz 

etmezdi. Durup dururken sürekli ağlama krizleri geçiriyordu. Sonunda 

kendisine tecavüz edildiğini söyledi. öyle bir boşaldı ki, ağlama krizin­

den kendisini kaybediyor sandık, çok zorlandı bunu anlatırken, hepimiz 

de çok kötü olduk, arkadaşımızın böyle bir şey yaşamış olabileceğini dü­

şünemedik, daha çok işkence yapıldığını düşündük. O günden sonra ara­

mızdaki ilişkiler daha güçlendi ve kendisi daha bir hayata bağlandı. Çok 

güzel sesi vardı. O güne kadar hiç şarkı söylemezdi, paylaştıktan sonra 

şarkı da söylemeye başladı. Çok güzel Kürtçe ağıtlar söylerdi. Cezaevin­

de her Kürtçe ağıt söylediğinde biz de onunla birlikte ağlardık resmen. 

Şarkıyı aslında ağlarcasına öyle bir söylerdi ki, cezaevindeki bütün kadın­

ların gözlerinden yaşlar gelirdi. 

O yıllar, mahkemelere gidiş gelişlerde yaşanılan tacizlerin, gözaltında te­

cavüzlerin anlatıldığı yıllar değildi. Bunu kadınlar paylaşamazdı, anlata­

mazlardı. Aynca gözaltlannda kaba dayak vardı. Benim gözaltına alındı­

ğım zamanlarda itiş kakış, saçımızı çekmek, copla dövmek ya da ağır kü­

für ve hakaretler tarzı şeylere tanık olmuştum. 

Cezaevindeyken günlük tutalım dedik. Günlüğü ben tutmuştum. Ne ya­

şıyorsak, komiklikleri ya da cezaeviyle yaşadığımız problemleri kayıt altı­

na alıyorduk. Çıkınca kitap haline getirebiliriz diye aklımızdan geçmişti. 

Cezaevinden çıkarken bir şekilde günlüğümüzü de çıkartmayı başardım. 

12 Eylül ne yazık ki biriktirdiğimiz hiçbir şeyi bırakmadı. Elimizde ne ka­

dar resim varsa hepsi gitti. Kameramız yoktu, fotoğraf makinesi çok az in­

sanda olurdu. Eylemlerde fotoğraf çekmezdik, yoldaşların aynı karede 

bulunmamasına dikkat eder, birlikte fotoğraf çektirmemeyi yeğlerdik. Var 

olan fotoğraflanrnızı 12 Eylül'den sonra yok etmek zorunda kaldık. Kişi­

sel tarihim için biriktirdiklerimin bir kısmı böyle yok olup gitti. Şimdi ka­

dınların geçmişe dair hafızaları olmadığından bahsediyoruz. Oysa biriktir­

miş olduklanrnızı bu sistem, bu devlet korumamıza izin vermedi. 
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Annem çok sevdiğim bir kadındı, nur içinde yatsın. Ben dayanışmanın, 
özverinin ve karşılıksız sevginin kendisini annemde gördüm. Hasta oldu­
ğu için çok erken yaşlarda kaybettik. Annemi kaybetmeden dört beş ay 
önce göm'ıüştüm. Babam onu çok severdi, çok sayardı. Evde babaanne­
min egemenliği geçerli olduğu için birinci kadın babaannem olmuştu. Ev­
de babaannemin isteklerine göre yaşamak zorunda bırakılan bir kadın ol­
muştu annem. Annemin buna rağmen kendi annesinden daha çok baba­
annemi sevdiğine tanık oldum. Kendisine bu kadar zulüm yapan bir ka­
dın olmasına rağmen babaannemden kötü bahsettiğine tanık olmadım. 
Kaçak yaşadığım için annemin vefatını hissetmeme rağmen gitme olana­
ğım olama& Bir hafta boyunca, ne zaman ölebileceğini tahmin etmeme 
karşın ne yazık ki kendisini ziyarete gidemedim, cenazesine katılamadım. 
Annemden bana kalan, evlenince size bunları vereceğim diye ara sıra 
kendi yatak odasında bize açıp gösterdiği çeyiz sandıklanmızdı. Üç kız 
kardeşe kanaviçeler, danteller, örtüler hazırlamıştı. Birçoğu kendi göz nu­
ru idi. Bir sandık çeyizi bana vermişti ve ben onu annemle çok özdeşleş­
tirmiştim. Bunu üç yaşındayken yaptım, bunu yedi yaşındayken yaptım, 
bunu on yaşındayken yaptım diye bize hepsinin öyküsünü anlatırdı. Bi­
ze vermiş olduğu çeyizleri "Öldüğümde size kalacak tek hatıradır, bunla­
rı çok iyi sa�ayın" diye vasiyet etmişti. Ben çok iyi saklayamadım, evi­
miz basıldı, bütün ev eşyalarımıza polis el koydu, evi terk etmek zorun­
da kaldık. Y ıltar sonra eşyalarımızı alabildiğimiz zaman annemin çeyiz 
sandığı yok olmuştu içindekilerle beraber. 

12 Eylül beynimizden isimleri sildi. Say deseniz birçok arkadaşın ismini 
sayamam. Aramızda bacı ve yoldaş ilişkisi vardı. Erkekler bütün kadın 
yoldaşlarına bacı derlerdi. Biz de erkek yoldaşlarımıza yoldaş derdik. Ba­
zı siyasetler hoca derlerdi. Hoca, kadın ve erkek için kullanılırdı. Her si­
yaset cinsiyeti nötrleştirmek için bir dil bulmuştu. Biz bacı olduğumuz 
için isimlerimiz yoktu. Bacı aşağı, bacı yukarıya, bacı şu işi yap, bacı bu 
işi yap. Bacı olduğumuz için hoşlandığımız erkekleri kendimize itiraf et­
memiz mümkün değildi, erkekler de bize bacı gözüyle baktıkları, böyle 
benimsetildiği, ideolojik olarak böyle empoze edildiği için bize kadın ola­
rak bakıp, hoşlanıp hoşlanmadıklarını söyleyemezlerdi. Bunun sancılan 
yıllar geçtikçe hissedilmeye başlandı. İnsanların aşk ilişkileri, duygusal 
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yoğunlaşmaları doğal olarak ortaya çıkıyordu. Bunu itiraf eden arkadaş­

lar ne yazık ki sevdiklerine değil, "çöpçatanlara" itiraf etmeye başladılar. 

Böyle bir yöntem çıktı. Çöpçatanlar insanların birbirlerine ilgisi olduğunu 

bildirirdi ve onların aracılığıyla ilişkiler başlardı. Ben, bazı erkek yoldaş­

larımın bana yönelik duygularını hissederdim. Yıllarca bana açılmayan ar­

kadaşlarım oldu. 

Yolunda gitmeyen şeyler var 

Kurtuluş grubu daha küçük burjuva kökenden gelen ve şehirli insanların 

yaygın olduğu bir gruptu. Bu nedenle bizim ilişkilerimize çok karışılmaz­

dı, kadın ve erkek ilişkileri rahat yaşanırdı, fakat yine de bir denetim söz 

konusuydu. Eğer kadınlar "ağabeyleri, şefleriyle" yani kendilerinden ileri 

erkeklerle beraberlerse bu gayet nonnal karşılanırdı. Zaten genellikle ka­

dınlar erkeklerden geri olmak durumundalardı. Tercih edilen, kadınların 

şeflere hayranlık duymasıydı. Bu çok doğal bir şey çünkü militanlığı ne­

deniyle rol modelin o, son tahlilde önündeki insanı her yönüyle beğenir­

sin. Tersi bir durumda, kadınların ileri, erkeklerin daha geri olduğu du­

rumlarda kadının devrimciliği bırakabileceği kaygısıyla küçük tavsiyeler­

de bulunulurdu. Tamamen engellenmezdi ama kadın devrimciliği bıraka­

bilir kaygısı oluşurdu. Cinsiyetçilik işte. Erkek ileri olunca problem yok, 

kadının ileri olunca, kadının politikayı, devrimciliği bırakabileceği kaygı­

sı var. Bende şöyle olmuştu: İlk eşimle aynı siyasettendik. Bana açılıp 

sevgililik teklif ettiği zaman ben de kendisini beğendiğinı için arkadaşlı­
ğını kabul ettim. O sırada bir komitede görevliydim, sorumluluğum var­

dı. Kendisinin de başka görevi vardı. Bizim her ikimizle de konuşuldu. 

O, bana göre daha ileride bir konumdaydı. Benimle de konuşularak iki­

mizin birbirimize uygun olduğu karan verildi. Bu karar bir nevi tavsiye 

idi. Dönemin şeflerinden bir ağabey hem ilişkimizi kutlayan hem de dev­

rimci hayatımıza devam etmemizi tavsiye eden nitelikte bir konuşma yap­

tı. Onun dışında karışılmadı. Namusçu, ahlakçı bakışı dolayısıyla sevgili 

oluşumuzun ertesi günü gittik, altın suyuna batırılmış ucunda san halka­

lar olan söz yüzükleri aldık. Sözlendik ama bu bize özgü bir şey değildi. 

Sevgili olan herkes gidip kendisine söz yüzüğü alırdı. Böylece yoldaşlar 

arasında biz birbirimize bağlıyız diye göstenniş olurduk. Söz yüzüğü tak-
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mak hepimizin benimsediği ve hoşumuza giden bir şeydi. Benim de çok 

hoşuma giderdi söz yüzüğü. "Sahipli bir kadınım"dan öte, hoş bir şey ola­

rak algılardık. Ailemizden gizli sözlenmiştik. Henüz o aşamada ailemize 

açılabilecek durumda değildik. Öğrenciydim, okulu bitiımem gerekiyordu. 

Aileye söylemiş olsak bile gene benim ailemle çatışmam olacak, önce oku­

lunu bitirmelisin diyeceklerdi. Her akşam eve gittiğimde yüzüğümü çıkar­

tıp çantama, cebime koyardım, sabah okula giderken tekrar takardım. Üni­

versitede sözlenmiş, evde bu işlerle hiç ilgilenmeyen bir kadın olarak ta­

nırlardı. Daha sonra beni ailemden istemeye geldiklerinde babam şaşır­

mıştı. Kızımın aşk, sevgililik ilişkileri yoktu, nereden çıktı bu diye. Çok da 

sevinmişti bir yanıyla çünkü kim gelse beni ona verecekti. Birkaç kez em­

niyete düşmüş, karakola düşmüş, cezaevinde yatmış birini kimse istemez­

di. Bana hep "Seni alacak kimse olmaz, evde kalırsın" derdi. Cezaevi, ka­

rakola düşme süreçleri içerisinde babamın aklına ilk olarak namusumu yi­

tirdiğim gelmişti. Bu yüzden seni alacak kimse çıkmaz derdi. Ben de "Be­

ni alacak benim gibi bir devrimci çıkar" demiştim. Onun için hiç itirazı ol­

madı, sorgulamadı beni istemeye geldiklerinde. Beni istemeye derken, ev­

lenmeye karar verdik, aileden gelinip istenecek, istenmez diye bir şey ola­

cağını bilmiyordum, böyle bir bilinç düzeyim yoktu. 

80'li yıllara gelinceye kadar kadın sorununun farkında değildim. Kadın­

lar olarak faaliyet yürütürken cinsiyetçilik diye bir şeyin varlığından ha­

berdar değildik. Erkeklerle eşit değiliz diye hissetmemize rağmen yaşa­

dıklarımızın adını koymamız çok mümkün değildi. 78'de Ankara Devrim­

ci Kadınlar Derneği diye demek faaliyetimiz başlamıştı, ama oradaki uy­

gulama antifaşist mücadeleye kadın kazandırmak, eşit işe eşit ücret, ço­

cukların bakım işleri, işçi kadının süt izni gibi konulardan ibaretti. Biz 

derneğe gitmezdik. Derneğin üyesi kadın arkadaşlar vardı. Ama biz der­

neğin doğal üyesi olarak görülürdük. Sadece kongrede oy kullanmaya 

gittiğimi hatırlıyorum. Devrimci Kadınlar Derneği'nin arada sırada çıkan 

yayın organı vardı, onu bize ulaştırırlardı, biz de okul birimimizde dağı­

tırdık. Yazılarını okurduk, ilgimiz bu düzlemdeydi. Kadın faaliyeti yürüt­

memiz gerekir, kadın sorunu vardır düzlemindeydik, ama aramızda tartış­

malar yapmaya ihtiyaç duymazdık. Kurtuluş Gazetesı'nde "kadınların kur­

tuluşu" diye bir bölüm yer alırdı. Yazıların içeriği kadırıların kurtuluşunun 
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işçi sınıfının kurtuluşuna bağlı olduğu zeminindeydi. Bu perspektif etkili 

olduğu için yazılarda Kurtuluşçu kadınlan antifaşist mücadeleye katmak, 

onları devrim mücadelesinin bir neferi haline getirmeye yönelik yazılarla 

sınırlıydı. Gazete baştan sona sınıfla ilgili haberler verirken aslında hep 

erkek işçilerden bahsediyordu. Bugün bir tarama yapsak kadınlara dair 

sözün sadece kadınların kurtuluşu makaleleriyle sınırlı olduğunu görebi­

liriz. Aynı zamanda Kurtuluş grubu içerisinde eş pozisyonundaki kadın­

ların devrimcileştirilmesi görevinin kadınlar tarafından ele alındığı türden 

yazılar da yazılmıştı. İşçi sınıfına çok çocuk doğurmasını öneren yazılar 

çıkıyordu. İKD'nin burjuva feminizmine kayan görüşleri savunduğunu ya­

zan yazıların da yer aldığını hatırlıyorum. Bizlerin bilinç seviyesini yük­

seltip, cinsiyetçi olmayan perspektife kavuşmamıza bu koşulların engel 

olduğunu düşünmekteyim. 

Erkek yoldaşlar korunurken kadınlar sömuriilüyor 

12 Eylül'ün gelmesine yakın cezaevinden çıkmıştım. Okula devam ettim, 

son sınıfı okudum. O sırada aranma durumum çıktı. Üç yıla yakın ceza 

almıştım. Eşim de açık alanda yaşamıyordu. 12 Eylül gelince, grubumu­

zun almış olduğu ricat ya da geri çekilme kararının uygulandığı dönem­

lerdi. Böyle bir ortamda, evlenme işine soyunmuş olduk. Çünkü grubu­

muz bize evlenmemizi telkin etmişti. Bir an önce evlenmemiz gerekiyor­

du, ricat kararının gereği olarak evlere ihtiyaç vardı, korunmanın ya da 

güvenlik almanın bir yolu aile olmaktan, aile gibi yaşam:ıktan geçiyordu. 

Makul bulduk öneriyi. Birbirimizi sevip aşık olduğumuz için bir an önce 

birlikte olmak istiyorduk. Nişan, düğün derken hızla evlendik. Nikah yap­

tık fakat ailem benim nerede oturacağımı bilmiyordu. Nikahlandığımız 

gün hangi şehre gideceğimizi bilmiyorduk. İrademizi grubumuza teslim 

ettiğimiz için grubumuzdan arkadaşlar bizi önce İzmir'e çağırdılar. Oraya 

yerleşeceğimizi sandık. Bir oda dolusu çeyiz hazırlamıştı ailem, fakat ne­

reye gideceğimizi bilmediğimiz için ailemize balayına çıkacağız yalanını 

söyledik. Hiç olmazsa o döneme kadar hangi şehirde oturacağımız net­

leşsin diye koşullarımızı sağlamak açısından. Yirmi gün kadar İzmir'de 

kaldık. Daha sonra arkadaşlar İstanbul'a gelmemizi söylediler. Gittik, yer­

leştik. Yoldaşlarımızla bir buluşma gerçekleştirdik. Buluşmaya eşimle bir-

332 



EŞ YOLDAŞTAN ÖZGÜR KADINA 

likte gittik. Eşini niye getirdin bu görüşmeye pozisyonuna düşmüş oldu 

eşim. O zamana kadar hareket içerisinde belli bir sorumluluğu olan biriy­

dim. Buluşmada yoldaşlık ilişkisi yerine beni bir erkeğin kansı pozisyo­

nunda tanımladılar. Bundan çok rahatsız oldum. Halbuki siyasal bir gö­

rüşme yapıyoruz yoldaşlanmızla. Kendimi oldukça kötü hissetmiştim. Ev­

lenmekle hata mı yaptım diye düşündüm. 

Ailemizle iki ara bir dere görüşmeler, tedirgin edici buluşmalarla çeyizi­

mi aldık ve İstanbul'a yerleşeceğimizi söyledik. Hiçbir adres vermedik. 

Birkaç sene ailemi aramadım, gidiş o gidiş. Babam ve annem yıllarca be­

ni merak etmişler. Bu arada ben hamile kaldım. Kaçağım, hamileyim. 

Uzunca bir süre böyle yaşamak zorunda kaldık. 83 yılında sekiz aylık ha­

mileyken grubumuza yönelik bir operasyonla gözaltına alındık. Eşim iki 

aya yakın cezaevinde kaldı. Çocuğumu tek başıma doğurdum. Eşim, ben 

doğum yaptıktan sonra bırakıldı, süren mahkemesi nedeniyle tekrar tu­

tuklama karan çıku ve biz kısa bir süre başka bir şehirde yaşadık. Tekrar 

İstanbul'a döndük. 

İstanbul'da çamur deryasının içinde bir ev bulmuştuk. Ben ve eşim bul­

duğumuz herhangi bir işte çalışıyorduk. Evlendiğimiz günden itibaren ya­

nımızda başka yoldaşlanmız oldu. Aynı evde yoldaşlanmızla beraber yaşa­

yacağız fıkrine sahiptim ve pek çok evsiz yoldaşımız uzun süre yanımıza 

yerleşti. Evl�nip birden bire yoldaşın eşi pozisyonuna düşünce fıkrim so­

rulmaz oldu. Eve kimin geleceği, kimin kalacağı gibi kararlar benim dışım­

da alınıyor, evde toplantılar düzenleniyor ama o gün bile bu bilgiler bana 

verilmemiş oluyordu. Bunu doğal karşılıyordum. Çünkü 12 Eylül'de evle­

rin basıldığı, operasyonların olduğu, kimi yoldaşlarımızın sürekli gözaluna 

alındığı, cezaevine düştüğü bir ortamda böyle bir soruyu sormak lüks ka­

çıyordu. Rahatsızlığı hissetsem de sorun haline getirmemeye çalışıyordum. 

Kaçaklık yıllannda hamilelik ve çocuk 

Şimdi dikkatimi çekiyor o dönemlerde doğum furyası vardı. Ben 23 yaşım­

da doğum yaptım. Bugün bakıldığında küçük bir yaş, bundan 28 yıl önce 

küçük bir yaş sayılmazdı, normal karşılanırdı. Doğurmak üzerine hiç dü­

şünmemiştim. İlkokula başlamadan önce çocuğum olsa bile evlenmeyece­

ğim derdim. Ailemde herkes benimle dalga geçerken böyle konuşma der-
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terdi bir yandan. Çocuğum olsa bile evlenmeyeceğim demek aslında o gün 

gayrimeşru çocuk yapacağım anlamına gelirmiş. Hamile kalınca önce bu 

koşullarda çocuğa bakamayız, kaçak yaşıyoruz, gözaltına alınabiliriz, her 

an başımıza her şey gelebilir, hapishaneye düşebiliriz kaygılarıyla çocuk 

yapmayı düşünmedik. Kürtaj yasal değildi. Babanın adayının imzası gere­

kiyordu. Biz o yıllarda kaçak yaşayan insanlardık ve sağlıklı kürtaj yapan 

doktorları tanımıyorduk. Sonra bir doktor bulduk. Eşimin bana aldır ya da 

aldırma anlamında baskısı olmadı. Kürtaj için gittiğimiz doktorun muaye­

nehanesi beni çok ürküttü. Doktora değil kasaba geldim gibi hissettim. Sa­

nıyorum bir de vicdanlı davrandı doktor çünkü ilk kez hamileydim. Dok­

tor ilk hamilelikte çocuk alındığı zaman kısır olma olasılığının olabileceğin­

den bahsetti. Bunun üzerine vazgeçtim, bir daha düşünmem gerekir de­

dim. Böyle bir ihtimali hiç hesaplamamıştım. Çocuk yapmama olasılığının 

hayatımda düşündüğüm bir şey olmaması ve o kürtaj ortamını görmek be­

ni çok iğreti etti. 

83 yılında oğlumun doğumuyla birlikte yeni bir hayat başlamış oldu. Ço­

cukla yaşamanın zorluktan ortadaydı. Çocuğun mali anlamda bakılması, 

beslenilmesi açısından zorluklarımız vardı. Aynı zamanda bir çocukla bir­

likte kaçaklık koşullan da çok zordu. Doğum sırasında eşim cezaevindey­

di ama birlikte yaşarken çocuk bakımını, ev işlerini beraber yapardık. Bi­

zimle birlikte yaşayan yoldaşlanmız da iş yaparlardı. Şef ağabeyler pozis­

yonunda olan yoldaşlanmızla beraber evi paylaştığımız zamanlar oldu. On­

lar daha çok bulaşık yıkar vaziyettelerdi. Çünkü onların daha fazla okuma­

ya, teori yapmaya ihtiyaçtan vardı. Biz de benzer düşündü'ğümüz için oku­

maya daha çok zamanlan olsun diye işlerine yardımcı olurduk. Aynı evde 

yaşayan insanların bütün işleri paylaşması fıkrine henüz sahip değildim. 

12 Eylül nedeniyle ileri kadroları kapsayan, küçük şehirlerden, sanayi­

nin olduğu kalabalık şehirlere gelip gizlenmeyi amaçlayan ve aynı za­

manda siyasal faaliyetini sürdürmeyi hedefleyen geri çekilme dediğimiz 

ricat karan hareketimiz içerisinde yanlış anlaşılıp uygulandı. Sadece ka­

dınlar değil, ileri kadro olmayan pek çok genç ya da yeni yoldaş da bu 

durumdan olumsuz etkilendi. Kadınların hayatları, daha ileri yoldaşlar 

olan erkeklere göre belirlendi. Erkeğin yaşadığı kent neresiyse 
·
kadınlar o 

kentte yaşamak zorunda kaldı. Kadınların var olan görevleri erkeğe tabi 
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duruma getirilmiş, kadınlar görevsiz kılınmış ve uzunca süre güvenilmez 
olarak görülmüşlerdir. 12 Eylül sonrası koşullarda kadınlar kamufle aracı 
olarak kullanılmıştır. İyi aileyiz görüntüsü, eşi, çocuğu, kansı, pozisyon­
da kalmışlardır. Örgüt içi işlerde kadınlar alışveriş işlerinde kullanılmışlar­
dır. Kullanılma deyimi belki biraz kaba kaçtı ama aslında kadınlar bunla­
rı gönüllü olarak yapmışlardır. Örneğin ben o zamarılarda basılan Kurtu­
luş Dergisı'nin dağıtımı işlerinde resmi olmasa da fiili olarak görev aldım. 
Diğer kadırılarla beraber, çocuklarımız da yanımızda değişik iller dahil ol­
mak üzere randevulaşarak gazeteleri adreslerine ulaştırıyorduk. Evdeki 
koca ve yoldaşların işlerini yapmama karşın bu işlerin benim tarafımdan 
yapıldığı algılanmıyordu. Üst sorumlu kimse onun yaptığı işler olarak al­
gılanıyordu. Buna itiraz etmeye başladığımda bana söylenen "Başka ka­
dınlar bunu problem etmiyor ki, sadece sen sorun yaratıyorsun" ya da 
"Sen ne iş yapabilirsin ki" diyorlardı. Ben de bunu sadece kendim yaşı­
yorum sanıyordum. 

Eş yoldaştan kurtulup, feminizmle karşılaşma 

12 Eylül koşullarında kadınların birbirleriyle görüşmesi mümkün olamı­
yordu. Görebildiklerimiz kocamız olan yoldaşlar ya da evimizi paylaştığı­
mız yoldaşlardı. Dördüncü, beşinci şahıslara ulaşmamız çok zordu. Şika­
yetlerimiz v�rsa kocamız yoldaşlara söylüyorduk. Kocamız yoldaşlar ne 
kadar taşırsa şikayetlerimizi o oranda gruba taşımış oluyordu. Hiyerarşik 
açıdan bakıldığında kocamız yoldaşların üstündekilere sorunun taşınıp ta­
şınmadığı da soru işaretidir. Bu konuda ben kocam yoldaşın sorurılanmı 
taşıdığına dair hiçbir kuşku taşımadım. Çünkü onun da bu konuda teşvi­
ki olmuştur, sorurılanmı onurıla da konuştuğum için. Öğrendiğimize gö­
re pek çok kadın hareket içerisinde bu durumdan mustaripmiş. Sorunlar 
tek tek dile getirildiğinde bu sorunu sen yaşıyorsun, senin sorunun var 
gibi cümlelerin onlara da söylenmiş olduğunu duydum. Daha sonralan 
kadırıların şikayetlerinin artmış olması, sanıyorum 83 yılında grup konfe­
ransında kadın sorunu üzerinden gündem yapılıp konuşulmasını sağlamış 
oldu. Şikayetlerimiz olan şeylere ilişkin o günün koşullan açısından ileri 
kararlar alındı. Burılar "kadırılara aşağılayıcı şakalar yapılmasının örgüt 
suçu sayılması, kadırılarla bir saatlik politik eğitim çalışması yapılması, 
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kocalan istihdam edilmiş kadınların kocalarının organında çalışması, ko­

caların bir üst organa rapor edilmesi" türünden kararlardır. "Evde kadın­

lara ev işlerinde yardım etme" karan da kadınlan mutfak işlerinden kur­

tarma amaçlıdır, ancak bu paylaşma değil genelde "yardım" düzeyinde 

kaldı. O dönemde kadınların hiçbirinin bu tartışmalara katılabilecek hu­

kukları yoktu. O dönemde bu kararlar kadınlar adına alınsa da, kadınlar 

tarafından olumlu bulundu. Ancak uygulanamadı. 

Bu kararlar şilciyetlerin ne kadar yaygın olduğunu göstermekteydi. Çün­

kü gittikçe ev içi yaşama hapsedilmiş olmak, kamuflaj nedeniyle aile gö­

rüntüsü veriyor olmak, bizleri elimizde toz beziyle akşama kadar ev işle­

ri yapmaya, yemek, bulaşık çocuklarımızla ilgilenmeye, komşulannuzla 

ilişkileri düzenlemeye sıkıştırıp, eve hapsediyordu. 

KadınlıOın gizemi çözülüyor 

Biz bunları yaşarken Türkiye'de feminist kitapların çevirileri yayınlanmaya 

başladı. Olan biteni sürekli takip ettiğimiz için bu konuyu içimizde tartış­

maya başladık. Feminist çevirileri okumaya başladım. Kadın Çevresi Ya­

yınlan, Siman de Beauvoir'ın kitapları, Betty Friedan'nın Kadınlığın Gize­
mi isimli kitaplar çarpıcı kitaplardı. Ortada erkek yoldaşlarla eşit gitmeyen 

bir hayat var. Ben bunları neden yaşıyorum diye sorguluyordum. Evde iş­

leri en çok ben yapıyorum. Yaptığım işler yoldaşlar tarafından görülmü­

yor ve bir değersizleştirme durumu söz konusu oluyor. Kadınlığın Gizemi 
adlı kitapta Amerika'nın bir banliyö kentinde orta sınıf bir kadının yaşamı­

nın benim yaşadıklarımla kesiştiğini gördüm. Orası Amerilta, burası Türki­

ye, ne alaka diyerek günlerce uyuyamadım ve resmen bir delilik haline 

girdiğimi düşündüm. Fark ettim ki apayrı ülkelerde yaşıyor olsak da, üs­

telik aramızda sınıfsal farklılıklarımız olmasına rağmen durumumuz aynıy­

dı. Burada bir şey olmalı. Kadınlık durumu buydu. Böyle kanaat getirme­

ye başladım ve feminizm üzerine, kadın sorunları üzerine çıkan bütün ki­

tapları okumaya, tartışmaya, düşünmeye, kendi kendime yazmaya başla­

dım. İlk zamanlar sosyalist bir kadındım, devrimci bir kadındım. Feminizm 

vardı bu ülkede, feministlerden etkilenmiştim, kitaplarını okuyordum fa­

kat uzunca bir süre kendime feminist diyemedim. Çünkü feminizmi teorik 

düzlemde klasik sosyalizm,, Marksizm literatüründe bir yere koymam ve 
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tarif etmem gerekiyordu. Uzun zamanlar kendime duygusal feminist de­

dim ve bunu tarifleyemedim. Sosyalizm benim için her türlü ezme ezilme 

ilişkisine karşı olmakta yeterliydi. Dolayısıyla kadın sorununun sınıf soru­

nuna bağlı olarak çözüleceği empoze görüşünden kopmak yıllarımı aldı. 

Sadece benim değil, bulunduğum grup içerisindeki tartışmalarda da hepi­

mizin yıllanru aldı. Bu aslında örgütümüzde var olan .erkek egemenliğinin 

bize yansıtılmasıydı. Feminizmin burjuva ideolojisi olarak gösterilmesi, yıl­

larca yaptığımız her şeye feminist denerek dışlanmamız, kadınların birbi­

riyle ilişkilenmesinin önünü kesen yaşamlar nedeniyle uzun süre kendime 

feminist diyemedim. Artık hem feminist hem sosyalist olduğumu özgürce 

söyleyebilecek hale yıllar sonra ulaşmış oldum. Feminist olmak kendi ta­

rihim açısından oldukça geç gerçekleşti. Ta otuzlu yaşlarımda kendime fe­

ministim dedim. Bu konudaki en büyük eksikliği aramızda feminist kadın­

ların olmamasına bağlayabilirim. O yıllarda kadınlık durumuyla alakalı bir 

meselenin olduğuna dikkatimizi çekebilecek bağımsız bir kadın kurtuluş 

hareketinin olmamasına bağlayabilirim. 75'de İKD vardı, ama Kurtuluşçu 

kadınlar olarak sosyalist hareketteki saflaşmalara baktığımız için kadın me­

selesiyle alakalı olarak Ankara Devrimci Kadınlar Demeği'nin faaliyetleri­

ni de bu saflaşma zemininde okuduk. İKD Türkiye'de çok yaygındı. İKD'li 

kadınlar diye sokağa çıktıklarında hissedilirlerdi. Fakat kadınlar için neler 

talep etmişleıtji? Geriye dönsek feminist hareketin Dayağa Karşı kampan­

yasını, Mor İğne karnpanyalannı hatırlıyoruz. Direkt kadınlara değen bir 

şey olamadı sanki. Nitekim İKD'li kadınların bir kısmı 12 Eylül sonrasında 

yurtdışına gitti feminist oldu, bir kısmı burada kaldı yine feminist oldu. 

70'lerde esen ikinci dalga feminizm rüzgarı nedeniyle kadınlar için daha 

özgürlükçü bir ortam söz konusuymuş. Evliliğin resmileşmesi gerekmiyor­

muş. Bizim 78 kuşağının bu konuda daha ahlakçı olduğunu söyleyebili­

rim. Resmi evliliğe özen gösteriyorduk. Oysa 60'lı yılların gençleri birlikte­

likleri daha rahat yaşadıklannı söylerler. Bizden daha özgürlükçülermiş. 

Silahlı mücadele içindeler, yann ölecekmiş gibi yaşadıkları için kadın er­

kek ilişkilerinin daha sınırsız, daha özgürce yaşandıklanndan bahsederler. 

78 kuşağının evliliklerinin, aşk ve kadın erkek ilişkilerinin ahlakçı yanı ağır 

basıyor, namus çerçevesinde bakılıyor. Bende de böyle oldu, sevgili olun­

ca ertesi gün söz yüzükleri aldık. 
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Kadınların 6o'lı ve 70'li yıllarda cinsiyetçiliğe karşı politikası olmadığı için 
buna karşı duracak herhangi bir durum söz konusu değildi. Antifaşist mü­
cadelede kadınlar olarak yer aldık ama kadın hareketi olarak yer almadık, 
sorgulamadık.  Daha önceki anlatunımda militanlaşmayı erkeklik üzerin­
den, yiğitlik üzerinden kurguladığımızı söylemiştim, onlara özenerek er­
kekler gibi olmak istediğimizi söylemiştim. Erkekler gibi olmayı istemek 
onların üzerimizde kurduğu bir iktidarı görmezden gelmekti. Bunu göre­
mezdik o koşullarda. Bizim üzerimizden, bizim emeğimizden faydalandık­
larını da göremezdik. Feminizm hakkında bilgimiz yoktu. Ben kadınlara 
dair kitap okumamıştım 80'e kadar. 80'den sonraki hızlandırmanın mevcut 
koşullarla alakalı olduğunu düşünüyorum. Sokakta geçen bir hayatın içe­
risinde bunu çok çarpıcı gördüğümü bir örnekle anlatabilirim. Geçen se­
ne Tekel direnişinde bir aya yakın çadırlarda ikamet ettim. Orada da so­
kakta geçiyordu hayat. Kadınlar ve erkekler olarak tekel direnişini gerçek­
leştiren tekel işçileri vardı, fakat o mücadele içerisinde tekel işçisi kadın­
lar olarak yaşadığı özgün cinsiyetçiliği dile getirdiklerine tanık olmadık. 
Konuşmaya çalışınca feministlik yapmayın diye ağzımızı kapatmaya çalış­
tılar, bizzat kendim tanık oldum. Tekel çadırlarını kadınlar süpürüyordu, 
temizliği daha çok kadınlar yapıyordu bazı çadırlarda. Bunlara tanık olup, 
bu konulara dikkat çekmek açısından sorduğumuzda da bizlere feminist­
lik yapmayın, biz kadın erkek bu işleri paylaşıyoruz, beraber direniyoruz 
yanıtını vermişlerdi. Anlatmaya çalıştığım böyle bir şey. 70-80 arasında da 
bizler sokakta antifaşist mücadelenin birer neferiyken kadın erkek aramız­
da iktidar ilişkisi, egemenlik ilişkisi, cinsiyetçilik olduğunu mümkün değil 
göremezdik. 

Ben de görememiştim. 12 Eylül askeri diktatörlüğü bizleri eve kapattı, 
kendi özelimde evde yaşamaya başladığımda bu durum gözümüze çar­
par olmuştu. Yemeğin pişirilmesi, temizliğin yapılması, siyasi anlamda 
bağlı olduğunuz hareketin size değil eşinize değer vermesi, size güven­
memesi gözümüzün açılmasına, bu işte bir problem var demeye başlama­
mıza neden oldu. Sorunun adını koymayı feminizmle öğrendik. 

Yıllarca devrimci faaliyetin bir parçası olmaya çalıştım. 35 yıldır bu haya­
tın içerisindeyim. Ezilenlerin, sömürülenlerin mücadelesinin bir parçası ol­
mayı görev bildim. Kaybettiğimiz yoldaşlarımıza karşı kendimi sorumlu 
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görüyorum. Necdet Adalı bizim hayatınuzda önemli bir yer işgal etmiştir. 

Necdet Adalı bu ülkede 12 Eylül sonrası 8 Ekim'de idam edilen ilk dev­

rimcidir. Cezaevinde olduğum aylar içerisinde her an idam edileceğinin 

bilgisini aldığımız arkadaşımızdı. Mamak Cezaevinde kaldığımız zaman 

kendisinden haber alırdık ve sürekli bize mektup ulaştırırdı, selamlarını 

iletirdi, ama kendisiyle görüşme şansımız olmanuştı. p Eylül'den sonra ilk 

idam edilen yoldaşımızı gıyabında tanımak bile beni derinden etkilemiştir. 

Devrimcilerin bu hayatı boşuna yaşamadıklarını düşündüğüm için bu mü­

cadelenin bir parçasıyım. Devrim yapmaya soyunmuş genç kadınlar ve 

genç erkeklerdik.  Yola çıknuştık. Hala aynı yoldayız. Ömrümüz ne kadar 

yeterse, devrimcilikten emekli olunmadığının bilinciyle, bu uğurda, elim 

ayağım tuttuğu, enerjim yettiği sürece sosyalizm mücadelesinin parçası ol­

maya devam edeceğim. Bu amaçla şu an yaşamımı Sosyalist Parti'de sür­

dürüyorum. Sosyalizm mücadelesinin yanında kadınların kurtuluşunun ay­

n, bağımsız bir kadın mücadelesiyle olacağının bilincindeyim. Cinsiyetçili­

ğe karşı mücadelenin sosyalist örgütlerde de verilmesi gerektiğini düşünü­

yorum ama tek başına bunun yetmeyeceğini, bağımsız feminist bir örgüt­

lenmenin bir neferi olmak gerektiğini düşünüyorum. 

Kendimize kendi gözümüzden bakmak 

Yazmak istiyorum. Geçmişte bulunduğum bütün partiler ve örgütler içe­

risinde yazma yeteneğimi de geliştinneye çalışsam da bunda çok başarı­

lı olduğumu söyleyemeyeceğim. İlk yazımı heyecanla yazı kurulundan ar­

kadaşa götürdüm, cinsiyetçilik meselesi üzerineydi. Kapitalizmle erkek 

egemenliğinin eklemlenmiş olduğuna dair bir not vardı yazımın içerisin­

de. Erkek yoldaşımız bizim teorisyenlerdendi. Yazımdaki erkek egemen­

liğinin kapitalizmle eklemlenmiş olması meselesine karşı çıktığını söyle­

di. O yıllardaki politik bilincim, teorik düzeyim gelişkin değildi, ona kar­

şı sözümü yeterince savunamadım. Yazımı çok kötü bulduğunu, beğen­

mediğini söyleyip, böyle yazı yazılır mı diye üstüne hırpaladı. Buna rağ­

men yazımın basılmasını istedim. Teorik olarak eklemlenme meselesine 

ilişkin ne kadar savunamasam da yazımın basılması konusunda ısrar etti­

ğimi söyledim. Yazım basıldı. Yazımın basılmasını becenniştim fakat yıl­

larca yazı yazmaktan ürktüm. Yazmak için her oturduğumda karşımda 
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yeterli, yetenekli, çok bilen teorisyen arkadaşlar olacak, yazılarımı eleşti­

recekler korkusuyla yıllarca yazmadım. Şimdilerde fırsat buldukça politik 

yazılar yazıyorum. Keşke yıllar önce o arkadaş beni yazmaya teşvik et­

seydi, belki bugün kalemim oldukça iyi olabilirdi. 

Kurtuluşçu kadınların hayatına ilişkin uzun uzun çalıştım, yazmak iste­

diğim deneyimler olmasına, bu deneyimleri bir kitaba dönüştürme isteği­

me rağmen hala bu işe el atamadım. Kararlıyım, yazacağım. Kadırılar 

kendi tarihlerini yazarsa ancak gerçekler gün yüzüne çıkabilir ve biz ken­

dimize erkeklerin değil, kendimizin gözünden bakabiliriz. Bunu çok 

önemsiyorum. 
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ı l nsiyetçi aklın en büyük marifeti, 

ı ınsiyetçiliğini gizleyebilmesindedir. 

ı r de koşulların gücüne sığınabilmesinde. 

k dınlar yoktu "masum" cümlesine uzun yıllar biz kadınlar bu nedenle 

ikna olmuş, kanmıştık. Oysa bu ideolojik yalan, erkeklerle kadınlar arasında verilen 

1 ıırtuluş mücadelesinde egemen tarafı temsil eden erkeklerin, 

ıemenlikleri altında ezip sömürdükleri kadınları mücadele alanında, 

ııtıları daha alana inmeden ideolojik olarak teslim almaktan başka bir
. 
şey değildi. 

1 rihsel açıdan var olamamak, ancak yaşamamış olmakla mümkün. 

Aynı kaderi yaşayan toplumsal bir grubun mutlaka geriye bıraktıkları olacaktır. 

� ıdınlar da yaşadılar. Üstelik toplumsal bir grup olarak yaşadılar. 

Mademki kadınlar var ve yaşadılar, bir de tarihleri olmalıydı. Oysa görünürde yoktu. 

1 vet, ama görüneni kim, nasıl görüp, gösteriyordu? 

N yin görüneceğine ya da görünmeyeceğine kimler karar veriyordu? 

K dınların tarihini kimin, hangi iktidarı, ne için gizliyordu? 

lrısan aklı bir kere yola koyuldu mu, onu durdurmak mümkün olm�yor. 


