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Ayrint1 Yayinlan



1938 yilinda Istanbul’da dogdu. 1958'de girdigi Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Aka-
demisi Resim Bolimi’'nii 1966’da birincilikle bitirdi. Akademiye paralel olarak farkl
“aktor stiidyo”larda ve onemli amator tiyatrolarda oyunculuk yetenegini gelistirdi.
1963 yilinda Asaf Cigiltepe’nin yonettigi Arena Tiyatrosu’nda profesyonel oyunculuk
kariyerine bagladi. Desen agirhikl ilk kisisel sergisini 1963 yilinda agti. 1970-75 yilla-
r1 arasinda devlet bursuyla gittigi Paris’te Yiiksek Resim ve Litographie ihtisas1 yapti.
1971°de Paris’te ilk heykellerini yapt1 ve Pont des Arts’taki perfomansini gergeklestirdi.
1975-80 yillar: arasinda Istanbul Devlet Giizel Sanatlar Akademisi Resim Béliimii’nde
ders verdi. 1980 yilinda bu gorevinden istifa ederek 1980-84 yillar1 arasinda New York’a
yerlesti. Briiksel’de 1984 siiresince gergeklestirdigi heykel ve graviirlerini Galeri 2016’da
sergiledi. 1985’te Istanbul’a dondii. 1985’ten 2000’e kadar BILSAK’ta kendi adini tagtyan
atolyede sanat egitimi verdi. 1986’da “Kalin” adli sanat dergisini yayimlamaya bagladi.
1988’de Galeri Nev tarafindan organize edilen 25 yili igeren retrospektif sergisini Nan
Freman’in metnini yazdi1 kitap egliginde Istanbul’da act1. 1989-92 yillar1 arasinda Ulus-
lararas1 Plastik Sanatlar Dernegi Kurucu Bagkanligi’'ni iistlendi. 1991°de Ankara Shea-
raton Hotel'in Atrium mekéninda kalic olarak sergilenmek iizere 14 resimden olusan
“Karg1 Riizgar” serisini gerceklestirdi. 1992’de Bilkent Universitesi'nde misafir 6gretim
gorevlisi olarak ders verdi. 1992’de Polat Ronesans Hotel’in lobisi i¢in 7 par¢adan olu-
san resim serisini gerceklestirdi. 1995’te “Bosna I¢in Insanlik Girigsimi” hareketiyle isgal
altindaki Bosna’y1 ziyaret etti. 1998-2001 senelerinde Istanbul Devlet Tiyatrosu’nda “Bir
Kiigiik I I¢in Yagh Bir Palyaco Araniyor” adl 3 kisilik oyunda “Pepino” karakterini
oynadi. Ayni oyunla Devlet Tiyatrolar’'nin Duisburg ve Dusseldorf'daki turnelerine
katildi. 2000 yilinda tekrar Tiirkiye Uluslararas: Plastik Sanatlar Dernegi Bagkanhgi'na,
2001 yiinda Dogu Avrupa Bagkanligi'na, 2002 yilinda birlesen IAA Avrupa 2. bagkan-
ligina ve IAA Diinya Yonetim Kurulu iyeligine segildi. 2003’te Yap1 Kredi Kazim Tas-
kent Galerisi'nde 40 y1l desen retrospektifini gerceklestirdi. Yildiz Teknik Universitesi
Birlesik Sanatlar Programi’nda 2003-2005 yillar1 arasinda ders verdi. Ayrica kendi 6zel
sanat atélyesi derslerinin yani sira, 1999°dan bu yana, Bilgi Universitesi Tasarim Kiiltiirii
ve Yonetimi Sertifika Programi’nda da ders vermektedir. 2005 yilinda Avrupa Genel
Kurulu’nu Istanbul’da organize etti. 2005’te Beijing’de gerceklesen 16. IAA Diinya Genel
Kurulu'na ve 2. Beijing Bienaline, IAA Tiirkiye temsilcisi olarak katildi. 2007 yilinda
Yap1 Kredi Kazim Tagkent Galerisi'nde “Oradan Oraya” retrospektif-heykel sergisini
gergeklestirdi. 2008 yilinda Ankara Galeri Nev’de Nan Freeman’in ikinci kitabi egliginde
“Elli Y1l Sanat” sergisini gerceklestirdi. 15 Ocak 2009’da Is Bankasi tarafindan hazirla-
nan 50. Y1l Retrospektif sergisini Wendy Shaw’in metnini yazdig kitap esliginde Kibele
Sanat Galerisi'nde gergeklestirdi. “A¢ik Radyo’nun” 15. Yili nedeniyle, A¢ik Kitap’in 150
adedi 6zel olarak iiretilmis ve kapaklar1 Mehmet Gilleryiiz tarafindan ayr: ayr1 desen-
lendirilmistir. 5. Contemporary Istanbul Fuar’'nda 5 yapitiyla yer almigtir. 2011°de Art
Dubai, Hong Kong ve Art Basel Scope fuarlarina katilmistir.
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Abidin Dino

Arzf Dino kadar, ¢izgi bakimindan
namuslu  birini tanimiyorum;
clinkii ¢izginin de namusu olabiliyor.
Bir namuslu ¢izgi var, bir namussuz
¢izgi; ¢izgide yalan sdylememek
onemli. Yalan soylememek, disa saygi
bir anlamda, yani goriinen seye saygi;
ama ondan da daha onemlisi ice say-
g1, icten duyulan nesneye, heyecana,
kizginhiga vs saygi.



¢ Bu benim i¢in ¢ok heyecan verici bir sohbet olacak. Alanya,
Kizil Kule’deki son serginizin agilisinda birlikteydik; yillar
sonra bu vesileyle, miisterek konularimizin oldugunu bir kez
daha anladik ve bugiin bir aradayiz. Ben sizi resme ilgi duydu-
gum andan beri taniyor, hala da tanimaya ¢alistyorum. Tabii
bu, ¢ok biiyiik bir ustaya, ise yeni baslayanlarin duydugu tiir-
den bir saygi. Bir sis perdesinin ardindaki, ulagilmaya ¢alisilan
kisilikten ve hele de bir zamanlar aramizdaki iilkelerarasi
uzakhigin neden oldugu, size ait mitostan haber alma merakau...
Ben sizin resminizi uzun yillar, hatta Akademi 6grencisiyken
bile gormemistim; sizin o zamanlar Tiirkiye’yle iliskileriniz ki-
sithydu.
Mesafeliydi.



¢ Evet ve yanilmiyorsam, Tiirkiye'de resimlerinizin uzun yillar
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sonra tekrar ortaya ¢ikisi, Galeri Bir'deki sergiyle olmustu. Mef-
kure Serbet¢i’nin galerisinde, 1970’ler... Bizde ¢ok biiyiik bir ilgi
uyandirmisti. Benim igin isin bir bagka yonii daha vardi: Siz
Tiirk resminin desenci olarak biiyiik bir ustasiydimiz ve bu, de-
senci olmaya ¢alisan biri olarak benim icin daha da 6zel bir an-
lam tasiyordu. Once size bu sohbetten beklentilerimi s6ylemek
istiyorum. Bunlardan biri, iki sanat¢inin i¢ bahgelerde, yani res-
min i¢ bahgelerinde, siz de arzu ederseniz, birlikte dolagmas.
Sevingle. Bende, tipki agabeyim Arif Dinoda oldugu gibi, yas kav-
rami yok. Yani gen¢ kusak dedigim insan, yasl kusaktan ayr bir
kategori degil. Gengligimde, neredeyse ¢ocuklugumda tanidigim
bir siirii insan vardir ki yanlarinda dolasmama daima tahammiil
etmislerdir. Mesela Neyzen Tevfik. Onun yasam temposuna zaman
zaman uydum; beni yadirgamiyordu. Bir pi¢ kurusu dolasiyordu
etrafinda ama o benimsemisti. Ben de onu.

Kag¢ yasindaydiniz?
19, hatta 18.

Neyzen ka¢ yasindaydi?

50 ya da daha fazla. Omiir boyu arkadas oldugum biri daha vardu:
Istinyeli, Hattat Nuri Hoca. Mevlevi ve iyi bir hattat ayn1 zamanda.
Onunla miithis arkadastik. Benim yagim belki o siralar 17, bileme-
din 18di ama siirdii. Siz de benden ¢ok daha gengsiniz; ama sizi
daha iyi tanumaya bagladigim o siralar, yani Paris’te, sizi ayr1 bir ku-
saktan gormek istemedim. Umit ederim ki siz de beni gérmediniz.

Hayir. Zaten sizin 6zellikle iizerinde durdugunuz nokta, aklin
yasi. Aklin yas1 ve aklin yasinin bulusturdugu noktalar: Akil
yasi, davranis yasi veya tat yaslari...

Evet, bir tiir diinyay algilama yakinliklari. Bunlar yasla ilgili degil;
daha ziyade dogustan gelen birtakim duygularin benzerligi.

Kan uyusmazlig1 veya ayni kandan diye tanimlamalar vardir;
yasta da boyle bir sey olmali. Belki ayn1 andan demek dogru
olur; ¢iinkii anlarda bulusmak ve bu anlarin siirmesi ¢ok 6nemli.
Yalniz o anlarin var olabilmesi i¢in birtakim varlarin var olabilmesi
sart. Bence, ¢izgi sorunu ilk basta geliyor. Sizi tanidigim andan iti-
baren gordiim ki ¢izgi bakimindan benzerlik degil ama yakinlik var
aramizda. Cizgi diye bir problem var benim i¢imde oldum olasu.
Nigin var; ¢iinkii ailemizde iki kardesim, hatta {i¢ kardesim de ¢izgi
¢izmesini harika beceriyordu. Evimizde, daha biz 3-5 yaslarinday-



ken bile karikatiiristlerin kitaplar1 vards; yani ¢ocuk kitaplar1 degil,
olgun kitaplar. Dolayisiyla ¢izgi etrafinda miithis bir kiltiir biriki-
mine kavustum. Ailevi bir sans diyelim. Arif Dino kadar, ¢izgi ba-
kimindan namuslu birini tanimiyorum; ¢iinkii ¢izginin de namusu
olabiliyor. Bir namuslu ¢izgi var, bir namussuz ¢izgi; ¢izgide yalan
soylememek onemli. Yalan soylememek, disa sayg:i bir anlamda,
yani goriinen seye saygi ama ondan da daha onemlisi i¢e saygi,
icten duyulan nesneye, heyecana, kizginliga vs saygi. O ¢izgi, sis-
mograf gibi bir sey, tamamen i¢ ve dis zelzeleleri kagida veya tuale
dokebilen bir arag. Ustelik de miithis bir cambazlik. Sizin ¢izgilerde
o cambazlik siirekli goze ¢arpryor. Sizin resminize baktigim vakit
bir distii diisecek duygusu var... ve diigmiiyorsunuz. Zaten ¢izgili
bir resme baglarken bilirsiniz, daha ilk anlarda bile, boya meselesi
ayrica konusulacak bir konu; agag1 yukari isin mayonezinin tutup
tutmayacagi belli olur. Garip bir duygu ama ¢ok 6nemli bir sey;
¢inki Tirk resmini ele alacak olursak, ¢izgi bakimindan bir siirii
sorun ortaya ¢ikiyor. Neden? Ciinkii galiba Selguklu devrinde ¢ok
ilging cizgiler vardi. Bunu nereden tahmin etmek miimkiin; o gor-
digimiiz saheser, heykel seklinde yiikselen cephelerin arkasinda,
daha dogrusu 6niinde biiyiik bir ressam var her seferinde. Yani tas
ustasinin eseri degil. Desensiz, onlarin ortaya ¢ikmasinin ihtimali
yok. Ne yazik ki felaketler ve savaslar o desenleri yok etmis. Ama
bir zamanlar o desenler vardi. Daha sonra Acem kiilttriiyle iligkiler
agir basmaya basladi, bilhassa saraylarda. Selguklu sarayina da gir-
misti ama daha ¢ok Osmanli sarayindayd: galiba; fakat bir adam
vardi, tahmin ediyorum ona karst ayni duygulari besliyoruz, o da
Siyahkalem. Siyahkalem olay1 tartisilmis, yeteri kadar konusulmus,
hele hele ressamlar arasinda...

» Sanirim, herkes kendince fikir iiretmistir hakkinda. Cok asiklar:
vardir; ben de kendimi onlardan biri goriiyorum. Sanat¢1 olarak
bana son derece ilham verdi.

Ama hos olan su: Belki Siyahkalem’i tanimamuis olsaydik bile, yine
de agag1 yukar1 o yone dogru cekilecektik...

¢ O muhakkak. Aslinda insan i¢indeki mevcut sevgilerden birine
yoneliyor.
Mesela kendimden birkag 6rnek vereyim. 11k yaptigim cizgiler ara-
sinda esrarkeslerim vardi. Onlarda da garip bir sekilde ¢izgide bir,
Siyahkalem demeyeyim ama ¢iinkii o ¢ok iddiali bir sozciik olur,
devinim vardi. Arkasindan parmak resimleri karisti. Orada da bir
kivranma vardu.
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¢ Kaligrafiyle hi¢ ilgilendiniz mi, yani hat ile?
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Hattat Nuri Hoca'nin etkisiyle oldu ama klasik anlamda degildi. Bir
de Karahisari olay1 var. Soyut bir olay; ¢tinkii harflerin dis diinyaya
benzer bir yani, dogrudan dogruya dis diinyayla bir iliskisi yok.
Ancak orada belirli bazi ritimlerin yasantimizdaki renklerini bula-
biliyoruz. Soyut bir dil. Karahisari'ye vurulmamak miimkiin degil-
di. Bitiin bu biylik ustalara baka baka yetistik diyebilirim. Bir
ol¢lide de tabii Bizans sanatinda ¢ok ilerleme kaydedildi; ama Bi-
zans sanatinda ¢izgi var olmakla birlikte agir basan baska etkenler
de bulunuyor. Gelgelelim minyatiirde de ¢izgi var ama dural ve bu,
arzulanan bir durallik. Resme bir obje, bir esya olarak bakmak ge-
rek; bir film nasil seyrediliyorsa, minyatiire de 6yle bakmak sart.
Bir renk climbiisii, miithis bir istif ustaligi ama bir obje, bir esya...
Esya olmayan resim tiirii ise Siyahkalemden.

Bu noktada araya girmek istiyorum. Biz burada galiba biraz Os-
manh ve [ran minyatiiriinden bahsediyoruz. Oysa Hint-Mogol
minyatiiriinde daha farkli yasam isaretleri var. Bu sanatla ilgili
¢ok 6nemli bir sergiyi Metropolitan'da gordiim. Orada, minya-
tiirde yapisal manada biiyiik degisimler olmus. Bizde statik tavir
¢ok daha baskin. Siz ne dersiniz?

Bir kere hep gormezlikten geldigimiz bir usta daha var, o da Behzat.
Behzat muazzam biri. Iran minyatiiriinde o kadar degisik tiirler var
ki, natiiralist, natiiralist olmayan; kisacas1 devre devre degisen bir
sanat. Biz o taraflarin1 almamigsiz.

Biz bazi seyleri atladik m1? Bu tutucu bir tavir mi yoksa kapali bir
kiiltiiriin beslenememesi mi? Ciinkii Iran Osmanl gibi kapali bir
kiiltiir degil. Miithis bir kiiltiirel havadarlik s6z konusu. Hint-
Mogol minyatiiriinde ise Budizm ve Brahmanizm’den yayilan
felsefi atmosfer, minyatiire ayr bir gerceklik duygusu katiyor.
1935-36 yillarinda, Leningradda, Hermitage Miizesinde Orta Asya
resmi lizerine muazzam bir sergi agilmigti. Bir daha acilmadi. Umit
ediyorum ki Hermitage bodrumlarinda o pargalar sakli duruyor-
dur. Duvar parg¢alar, freskler...

Uygur?

Evet, orada belli ki sadece Cin medeniyeti yok. Ipek Yolu'nun takip
ettigi glizergah iizerinde Tirk resminin miithis bir hazirhig var ve o
hazirhik Siyahkalem ile sonuglaniyor veya en 6nemli iiriinlerinden
birini vermis oluyor; ama sil bastan o diinyay1 tanimamiz lazim.
Heniiz tanimis degiliz. Hatta diinyanin da pek az tanidig bir alem.



% Ben bu tiir bir seyahati Ozbekistan’a yaptim ve bu sdyledikleri-
nizle paralel seyler gordiim. Bizim biitiin bu Orta Asya kiiltiirii
i¢inde Tiirk kiiltiiriiniin izlerini yeniden gozden gecirmemiz ge-
rekir diye diisiiniiyorum.

Malraux’nun tnli bir deyisi vardir. Ayn1 adli bir kitab1 da var:
“Diigsel Miize” Diigsel miizemizde miithis eksiklikler var. Onlari
tamamlamak lazim. Bu bir ¢aligma sorunu.

¢ Bazi seylerin atlandig: goriiliiyor. Bu kapali diinya bize birgok
seye mal olmus. Politik inan¢larimizin iginde dogru bilgilenme-
mekten kaynaklanan bazi yanhslar: ben sahsen kendimde de go-
riilyorum.
Politik bir olay vardi gengligimizde, o da Turancilikti. Turancilik
yuziinden bazi seyleri yeteri kadar gormityorduk.

¢ Veya arkamizi doniiyorduk. Ama onlar da bilmiyorlards; Tu-
rancilar biliyor muydu? Su anda dahi bildiklerini ben zannet-
miyorum.
INazim Hikmet biitiin o tilkelerde dolastig: vakit, insanlar onu ken-
dilerinden biri olarak goriiyorlardi. Sairleri, yazarlar1 Parise gel-
dikleri vakit bizi ariyorlardi. Neden? Tiirk¢e konusmak igin.

¢ Bu, politik bir tavir miydis?
Hayir. Derinlemesine kiiltiirel bir baglanti. Cengiz Aytmatov ile ra-
hatlikla Rus¢a konusabilirdim; ama inadina tek Rus¢a kelime kul-
lanmaksizin, ¢at pat da olsa Tiirk¢e konusurduk karsilikli. Bunu
yizeysel bir sekilde degil de derinlemesine ele almak lazim. Orta
Asya sanatini sil bagtan kavramak sart.

¢ Ozbekistan’a yaptigim bu son gezide, Kivada Sel¢uklu sanatinin
¢ok O6nemli Orneklerini ve miithis isaretlerini gorme firsatim
oldu. Daha kapsaml bir aragtirmada daha iyi ortaya ¢ikacak
olan bu isaretler cok 6nemli. Batil1 diisiince sistemiyle iiriin ve-
rebilmek i¢in aceleci davranmak zorunda kaldik. Baz1 seylere
¢ok az dokunduk, ¢ok az bilgilendik. Simdilerde galiba geri do-
niip tekrar o isaretlerin pesine takilmak lazim.
Selguklu sanatibile heniiz kavranmis degil tarafimizdan. Hatta o ka-
dar tutturmustum ki bu Selguklu sanatin1 40’li yillarda, Melih Cev-
det Anday’in, benimle bu konuda alay eden, gayet hos bir siiri vardur.

o Aklinizda m1?

Maalesef; ama s1p diye buluruz. Yalniz biz degiliz farkina varan Sel-
cuklu sanatinin 6neminin. Cok degerli insanlar var. Mesela bir ta-
nesi, Ronesans sanatinin bir numaraliuzmani Berenson. Floransada
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yasardy; referans kitaplarinda ne dediyse o dogrudur. Derek ismin-
de geng bir fotografciya yazdigi bir mektubu vardir. O mektupta,
“Sel¢uklu sanati bugiine dek anlasilmis bir sanat degildir. Ne Erme-
ni ne Iran sanati mimari bakimdan bu kerteye varmistir” der ve bu
disiincesini ¢ok ilging sozlerle agiklar. Berenson gibi ¢ok dnemli
bir Ronesans sanati uzmaninin Sel¢uklu sanatina karsi saygisi, be-
nim i¢in ¢ok 6nemli bir belirti. Tiirk minyatiiriinde ilk devinim...
Tabii Siyahkalemden s6z etmiyorum,; ¢iinki o bir ¢esit biiytik, ha-
rika, arkas:1 gelmemis bir kaza. Bugiine kadar yahut ancak bizler
tarafindan belki bir dl¢iide kavranmus bir kaza. Levnide biraz kipir-
dama bagliyor. Yani rakkaseler, oynayan kizlar biraz kipirdar ya...
Sonra yine durgunluk. Ve oyle de devam ediyor. Seker Ahmet
Pagada hareket var m1? Yok galiba. Mesela “Manevrada Askerler”
kipirdamazlar, kale gibi dururlar, aslan gibi.

Onun iizerine ¢ok ciddi yaklasimlar var; mesela John Berger’in
bir hayranligi s6z konusu. Neyse... Sizinle birlikteyken hep ¢ok
geng yaslarin tadini, heyecanim1 aldim. Burada biiyiik bir yara-
mazlik s6z konusu. Sizin zannediyorum, tabii su anda baska bi-
c¢imlerde yapiyor olabilirsiniz ama, 6nemli bir yaramazlik
doneminiz olmus galiba. Mesela su esrarkes resimleri... Pekala,
simdi, orada siz 0 meseleye biraz yaklagmis miydimiz?
Yaklagsmak biraz zayif bir kelime. Yaklasmak soyle dursun, beni
tam anlamiyla benimsemislerdi. Mesela Leylekli Tekke, Kedili Tek-
ke; bunlar esrarkes tekkeleri. Yani ayakiistii ¢ifte kagit cinsinden
degil, ciddi bir tore, bir gelenek, bir siir, bir musiki, hatta bir tat
alma, lezzet olarak. Cok uzun bir hikaye. Bu tekke fash, 1930’lu
yillar, kabataslak.

30’lu yillara kadar var mi tekkeler?

ok daha sonra da devam etti, canim. Bu sefer de siirgiin fash bas-
lady, yillar sonra, yani 1941 senesinde. Beni Mecitdziine siirdiiler.
Mecitozii'ne varmak i¢in Corumdan ge¢mek lazim. Kelepgeler, jan-
darmalar falan filan, her sey tastamam. Mizansenler gayet uygun.
Beni 6nce vilayet hapishanesine teslim ettiler. Vali Bey’in oturdugu
makamuin alt katinda ¢ok giizel bir hapishane vardi. Ayni kiz1 seven
katil iki kardesin arkadasghgiyla birkag saat gecirdikten sonra dediler
ki Vali Bey sizi ¢gagiriyor. Yukariya ¢iktim. Bir de ne géreyim, Bedri
Rahmi! Tesadiif iste. Hani geziler tertip ediyor, Halk Partisi adina.
Velhasil Vali Bey’i de taniyormugsum meger; ¢iinkii Istanbul Polis
Miidiirii oldugu siralarda beni sorguya ¢ekmisti bir giin. Bizim Ses
dergisinde Nazimin bir siirini yayimlamistik; ama imzasiz. Ne olur



ne olmaz diye siiri benim yazdigimi yaymistim etrafa. Inanmadilar
tabii benim boyle bir sey yazabilecegime. Neyse lafi uzatmayayim.
Gayet kibar bir polis miidiirii ve valiydi. Velhasil dediki: “Ah ge¢mis
olsun Abidin Bey. Sizi asagida birakmak dogru olmaz. Karakola
gonderecegim, orada size gereken ilgiyi gosterirler.” Gittik karakola.
Karakolda birdenbire bir nefer boynuma sarildi. “Agbi” dedi, “hos
geldin, sefa geldin.” Yahu nereden tanmisiyoruz, dedim. “Tekkeden”
dedi. Ayn1 anda birtakim Cingeneler benim istikamete dogru siiri-
liyordu. Ama Cingene dedigim vakit atlar, esekler, kizlar falan fi-
lan... Karakolun avlusunda harika bir gece gecirdim (giiliismeler).
Zaten ressamlarin gecirdikleri glinlerin sanatlarina yansiyacag kus-
kusuz. Ama mesela Morandi’yi diisiinelim. Sanki 6mrii boyunca
yalnizca sise resimleri yapmis bir adam. Fakat bu, biraz yiizeysel bir
izlenim; ¢linkii oncelikle, dikkatli bakinca o siselerin birbirinden bir
hayli farkh oldugunu goriiyoruz; ikinci olarak, Morandi ne zaman
bu siseleri yapti, Fasizmin alip ytiridaigii, kiyametleri kopardig yil-
larda. Yani sise yapmak suretiyle Mussolini'ye diyordu ki: “Sen ne
yaparsan yap, ben siselerimi yaparim.” O, bir direnis tiirii. Ama ki-
misinde de yasadig1 bazi olaylar yansiyor resimlerine. Goya diyelim.
Uzun siire saray ressamu falan gibi goriiniirken, sonra, daha yaslan-
dig1 siralarda sagirlasiyor ve hayatina birtakim dramlar karisiyor.
Tam o swrada da Fransa, daha dogrusu Napolyon’un ordular
Ispanya’y1 tarumar ediyor. Bunun iizerine bir direnme hareketi bas-
liyor ve boylece harp felaketleri o sirada birdenbire patlak veriyor
resimlerinde. Ayni1 zamanda bir de i¢ drami var. Kadin, sevgi, agsk
konusunda. Ustelik de sagir. Yani demek oluyor ki baz1 hallerde res-
samin yasadigl somut olaylar su veya bu sekilde patlak veriyor re-
simlerinde. Bu arada bir stirii sey de dolayl olarak ortaya ¢ikabiliyor.
Mesela bir ara II. Diinya Savasrna ait resimler ¢izdim. Biiyiik boy
resimler. Maalesef onlardan bir tane kalmadi elimde. Neyse, Prag
sehrinde, galiba 1966 yilinda bu tiir resimlerin sergisini actim. Ga-
yet nazik bir Tiirk miistesar1 da sergiye geldi ve resimlere bakt1. “Af-
federsiniz” dedi, “II. Diinya Savasr'na katildiniz mi?” Biraz hinzirca
bir soruydu; ¢iinkii pekala biliyordu ki stirgindiim, katilmama
imkan yoktu. Dedim ki, sanat tarihinde bir¢ok ressam Isanin ¢ar-
miha gerilisini ¢izmistir; ama higbir tanesi o anda orada bulunma-
mustir. Giildii ve ne demek istedigimi ¢ok iyi anladi. Yani ressamin
kafasindaki yasantiyla diigsel yasant1 bazen birbirine uyuyor, bazen
de kopuyor. Ama, resim mantig1 galiba bagka bir mantik. Ve deney
de baska bir deney; hayat da bagka bir hayat.
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¢ Siz edebiyatin ¢ok i¢inde bir ressamsiniz diyebilirim. Tiirkiye'den
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ayrilmadan 6nce de ¢evrenizde yazar dostlarimiz vardi. Ozellikle
Nazim Hikmetle ¢ok yakin dosttunuz. Sayin Giizin Dino’nun
edebiyat ugrasi, hayatinin edebiyat ve dille ilgili yan1 ve sizin
ozellikle ¢ok giizel bir yazma iislubunuzun olusu, edebiyata res-
sam olarak biiyiik katkimizi kaginilmaz kiliyor. Bir¢ok metni re-
simlediniz de. Tiirk edebiyatcilarinin resim bilgisi haklkinda
benim bazi siiphelerim var. Bu ilginin genellikle ressamlarin ede-
biyat bilgileri ve edebiyata olan ilgileri kadar yogun olmadig: ve
hakikaten resmi yanhs anladiklar1 kanisindayim. Siz ne dersiniz?
Korkarim ki haklisiniz. Ama simdi bastan baglayalim isterseniz.
ok geng yasta Babidlide ¢alismaya basladim. 30°lu yillarda; yani o
siralarda ¢ikan Yarin gazetesinde karikatiirist olarak hayatimi kaza-
niyordum. O yillarda, sabah aksam gordiigiim birtakim insanlar
vardi ve gene bende o yas duygusu olmadigs igin, benden gok daha
yasli bu insanlarla, miithis arkadasliklar kurdum. Bunlardan bir ta-
nesi Necip Fazil, bir tanesi Peyami Safa vs. Asag1 yukar bir antoloji
dolusu insanla ahbaptim. Neden kabul etmislerdi beni aralarina?
Bir kere karikatiir ¢izdigim igin; karikatiiriin o6zel bir giicii var
Tiirkiyede. Cemal Nadir ahbabimizdi. Arif’in de, benim de. Cemal
Nadir biytik bir giig. Fevkalade bir ¢izgici. Ayrica Tiirkiye'nin sayili
karikatiiristlerinden bir tanesi de. Cemalden sonra Sedat Nuridir.
Sedat Nuri bizim ¢ok yakin akrabamiz. Cok sevdigim ve galiba beni
seven bir insandi, Sedat Nuri. Yani gériityorsunuz ya, done dolasa
yine cizgiye geliyoruz; o ¢izgi bir anahtar benim i¢gin ve ilk fasilda
dedigim gibi Necip Fazildan Hamdi'ye kadar ve ¢ok daha yash in-
sanlarin, Abdiilhak Hamit mesela, nedense gevresinde dolastigim
oluyordu. O yillarda Nazim ayn bir yer almist1 hayatimda; ¢iinkii
ilk resimledigim siir kitab1 Nazim’in kitab1 olmustur: “Sesini Kaybe-
den Sehir” Edebiyatla ilgili yaklasimlar benim i¢in Rusyada dogdu.
O yillarda belki en biiyiik Sovyet yazari, Isaak Babeldi. Onunla ar-
kadas oldum. Odesada, meshur Mardavanka Mahallesi'nde bagka
yazarlarla arkadasliklarim da oldu. Rusyadan doéndiikten sonra,
once Paris fash yasandi, 1938de. Belki de tesadiif eseri, en ¢ok sevgi
duydugum ve bana kars1 ¢ok hos davranan insan Tristan Tzara ol-
mugstur. Herkesin bildigi gibi Dadaizmin babasi. Ve biraz o yillarda
tarikat gibi bir seyler vardi. Yani siirrealistlerle ahbap olursan bas-
kalariyla ahbap olamazsin gibi bir hava esmekteydi. Dada biraz ay-
rydi. Dada’ya arkadas olarak yakindim. Breton'la arkadaslik ettim;
resimlerimi de begenir gibi olmustu. Fakat, “Sen stirrealist degilsin,
degil mi?” dedi. Evet, degilim, dedim; ¢iinkii bilingaltiyla bilingiis-



tiine inanmiyorum; hepsi bir, dedim. Biraz kavga eder gibi olduk bu
konuda. Boylece siirrealistlerle fazla bir yakinligim olmadi. Fakat
daha sonralari, Aragon ile arkadasligim oldu. Biitiin bu insanlar re-
simden anliyor muydu? Necip Fazil, Peyami Safa, hatta belki biraz
Nazim, resmi seviyordu ama anlamiyorlardi. Neden anlamiyorlar-
dy; ¢inki bir Necip Fazil veya bir Peyami Safanin resim kiiltiirii
edinmesine olanak yoktu. Istanbul sehrinde resim diye bir olay yok-
tu. Vardi tabii degerli insanlar. Mesela Nazmi Ziya. Harika bir res-
samd1. Ama onlar1 kendilerine ¢ekecek yeterli giigleri yoktu.

¢ Acaba bu, 0 donemde edebiyatin resimden ¢ok daha ileride ol-
masindan mi kaynaklaniyordu?
Dogru.

¢ Ama bugiinden s6z edecek olursak, zannediyorum resim, edebi-
yatin biraz daha oniinde...
Oniinde demeyelim de, hi¢ olmazsa kendine buyruk ¢ok 6nemli
atilimlar yapiyor resim. Siirde de bir duraklama belki var ama, Or-
han Pamuk’tan Latife Tekine kadar, edebiyatta birtakim yeni ati-
limlar da yok degil. Belki biz biraz daha kalabalik olarak bu isi
yapryoruz. Yani, bunu sdylerken biraz ytizeysel konusuyorum; sizin
resimlerinizi de yeteri kadar taniyorum diyemem ama o ¢ok zevkli
kitabiniz, resimleri toparlayan kitabiniz masamin tistiinde daima.

¢ Sag olun.

Tiirk resminde igten i¢e miithis bir kaynama var. Ni¢in var? Diinya
olaylar1 da ister istemez, bilerek veya bilmeyerek, bilingli veya biling-
siz, bizi yeni birtakim davranislara dogru siirtiklityor. Galiba ikinci
bir ortagag yasamaya basladik. Ortagag zannedildigi gibi sadece ka-
ranlik degil. Yeni olusumlarin zamany; birtakim diinyalar yikilir gibi
oluyor. Varolan veya var olmayan diinyalar yikiliyor iistelik. Mesela
komiinizm yikild1 denildigi vakit, sanki varmis da yikilmug gibi bir
distince ortaya gikiyor. Halbuki, yoktu ki yikilsin; bir hayalet yikild:.
Birtakim denemeler tarih boyunca ayni kaderi yasadi. Bir Fransiz
Devrimi topu topu 10 y1l siirdii. Paris Komiinii birkag ay stirdi. Bu
deneme 70 y1l stirdi veya daha fazla. Cok ilging. Ama ayni1 zamanda
da insanoglu bagka seyler de yapmadi degil. Mesela uzaya gitti, Aya
ayak basti. Bunlar insanlik tarihi bakimindan miithis yenilikler.
Simdi ressamlar acaba bu ikinci ortagagin iginde birtakim ¢ikis yol-
lar1 m1 ariyorlar? Belki de 151k tutuyorlar bazi istikametlere dogru.
Ben Oyle hissediyorum. Belki yaniliyorum ama o6zellikle sizin yani-
nizdaki ya da daha geng insanlarin 6niinde miithis bir firsat var. Bel-
ki asil miithis ve harika sanat simdi ortaya ¢ikiyor.
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Adnan Varinca

rgii sokme olay: vardir ya, ben

de tabiat1 aynen 6yle sokiiyor,
dagitiyorum. Benim hacim anlay-
stim desen yaparken de gayet yumu-
saktir. Bu adamin formu yok gibi
diistiniiliir ama 6yle degil.



¢ Resimlerinizin son derece sakin, son derece kendine 6zgii, her
tiirlii gosteristen uzak bir yan1 var. Adeta sadece kendiniz igin
yapilmis izlenimi veriyorlar; ama buna ragmen son derece etki-
leyiciler. Sectiginiz doga, meyveler, sebzeler... Sadece bunlarin
bile ¢ok dnemli bir resimsel macerasi oldugu kanisindayim ve
yillardir resminizin, bir ressam olarak hayraniyim. Sizinle ortak
bir yanimiz daha var; ben de bir par¢a Saint-Joseph’liyim. iki-
miz de Saint Joseph’te pek fazla barinamamis olanlardaniz. Ga-
liba Saint Joseph tarihinde iki tane ressam var; biri siz, biri ben.
Sonra siz Galatasaray’a gitmis, oranin ticaret boliimiinii bitir-
missiniz. Peki resme girisiniz nasil oldu?
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12 yasinda, sinifta ¢izdigimiz desenleri hatirhyorum, zambak de-
senlerini... Giizel ¢igeklerin ¢izilmis matbu desenlerinden beyaz
resim kagidina kopyalarini yapardik. Sinifta her dersten kuvvetli
bir arkadag vardi Izzet diye, sonra Paris’te miihendislik tahsil etti.
Ben onun resmini begenmezdim, kuru gelirdi.

Halbuki ikinizinki de kopyayd.

Evet ama ben yazi kopya eder gibi degil, hissettiklerimi, bendeki o
tabiat sevgisini aktariyordum kagida. Bu duygu hala vardir bende.
O yillarda kimse fark etmedi bunu; ama anne tarafimdan gelme bir
resim yetenegim vard.

Miizik yeteneginiz de var. Ablamiz Bedia Késemihal keman ¢a-
lryor.

Dogru. Paris’'te de kulagimi doldurdum ayrica. Beethoven hayra-
n1 oldum orada. France Culture Radyosu dinlerdim giinde 8 saat.

Caz ¢ok severdim ve sabahlara kadar caz dinlerdim. Héla da se-
verim.

Kimleri severdiniz cazda?
Duke Ellington... Armstrong’un dyle bir miizisyenligi var ki, insan

Beethovendan sonra da dinler onu. Sonra Georges Brassens’i, Jac-
ques Brel'i tanidim Paris’te ve diger baska sarkicilar da.

Siz Fransiz “chanson”undan yana ¢ok zengin bir donemde ora-
daydiniz. 50’li yillar...

Tabii. Brassens’i dinleyince rahatlar, o giin bir plagini dinlemezsem
yasadigimi hissedemezdim; tipki resim yapar gibi... Sesi o kadar
canayakin ki... Onu dinleyip de tiryakisi olmayan yok.

Fransa'da sizin doneminizde en hakim resim tarzi hangisiydi?

Ben gittigimde abstre baglamusty, hatta sonlariydi. Selim Turan ya-
pryordu.

Sizin abstre doneminiz oldu mu?

Olmadi. Bir-iki yil, tabiat1 abstrelestirme arzusuna kapildim. Ol-
muyordu. Konuyu yok edemiyordum.

Siz objeye bagh birisiniz.

Evet. Orgii sokme olay1 vardir ya, ben de tabiat1 aynen oyle sokii-
yor, dagitiyorum. Benim hacim anlayisim desen yaparken de gayet
yumusaktir. Bu adamin formu yok gibi diistiniiliir ama 6yle degil.
Sizde kontur meselesi de yok.

Oyle kuru desen yok; ama hacimle ilgili problemim var. Hacmini
¢Ozemezsem rahat etmem.



¢ Burada biraz daha “pur” renk endisesiyle hareket ettiginiz orta-
ya ¢ikiyor, degil mi?
Evet; ama yine de hacim 6nemli. Bir formun her tarafini1 dolagma-
dan, tanimadan onu, rahat edemiyorum ben. Yumusak bir hacim
anlayisim var, deseni az; icabinda bir noktay bile koyuyorum koca
fircayla, ¢iziyorum da. Ama ¢izgiyi sevmiyorum. Bolge bolge ¢ali-
styorum. Mesela peyzajda once gogli yapiyorum. Gergek hayatta
nasilsa oyle.

¢ Hepsini bir arada diisiinmiiyor musunuz?
Baslangigta konuyu segerken kompozisyonu disiiniiyorum ama
peyzaj yapmayinca resmin yarisi bitiyor. Bir kere ¢arsidan alirken se-
¢iyorum; ama yapilmig bir buketse mesela, ona hi¢ dokunmuyorum,
Cingenelerin zevkine saygim var. Mesela ilkokul talebelerine buket-
ler yapt1 bir ¢icekgi, Cingene degil, oyle giizeldiler ki onlarin i¢inden
de sectim konuyu. Zaten degistirmeye kalkarsam halt etmis olurum.

¢ Sizin gidip gidip, vitrinde meyve seyrettiginizi soylerler. Sani-
rim, bir keresinde bir manavi kizdirmigsiniz.
Kizarlar, hepsi kizar. Yemek aligverisi icin gittigimde herkes gibi
aliyorum da, resim i¢in gittigimde once uzakta durup bakiyorum,
“Buyrun” diyor, gitmiyorum; alistilar artik. Marketler ¢ok daha ra-
hat ¢linkii orada kimse karigmiyor. Bir giin konum bitti, canim da
sikiliyor, yorgunum da galiba, gittim Cingenelere baktim, 5 dakika,
10 dakika dolagtim aralarinda; bir tane var buketler yapar, yine on-
dan alacagim, 6teki “Buyur abi, giil verelim” diyor, “sundan verelim,
bundan verelim” diyor, aldirmiyorum; derken Cingene'nin biri dedi
ki: “Abi, sen eger alacagin kariy1 da boyle secersen isimiz var.” Neyse
sonunda bir buket sectim de, “Siikiir” deyip rahatladi. Oteki oradan
sesleniyor: “Proje ¢ikartyor” diye (giiliismeler). Insanlar ben resim
yaparken de gelirler; kimi bakmadan geger, kimi ilgilenir. Bu arada
meraklilar da var. Mesela harika sorf yapan bir ¢ocuk taniyorum,
Nisantaginda konfeksiyon magazas1 var; iste bu ¢ocuk, dogada
resim yaparken geldi, “Bu” dedi, “muhtesem bir resim, ayrica bu
burnun bende hatirasi da var. Birden ¢ikan riizgar nedeniyle bacak-
larim pargalanmigsti acemilik ddonemimde. Cok isterim bu resminizi
satin almay1” Serginin adresini vermistim ona. Insanlar resim gor-
glisii olmasa da aliyorlar resminizi. O can tarafi var ya, bir de milli
renkler. Herkesin gordiigii bir renk var. En ¢ok sevilen tarafim da
galiba o. Nereyi yapryorsam oranin renkleri var resimlerimde.

¢ Ulkeye has bir renginiz olduguna inaniyor musunuz?
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Tabii; renk, iklime gore bile degisiyor. Mesela bizde sicaktir renkler.
Paris ¢ok giizeldir ama gridir. Karadeniz ac1 yesildir; iki tabiat1 alin,
yan yana koyun, farklidir. Burasi giines memleketi.

Resimlerinizde meyveler s6z konusu oldugu zaman bunlarin
hepsi belli bir form i¢inde ¢oziilmiis. Bu bir anlamda sizin ¢ok
iyi bildiginiz bir sey ve siz bunu her seferinde aym1 heyecanla
yapiyorsunuz. Bunu nasil basartyorsunuz?

Sanatta tekrar olsa bir daha yapilmaz. Insanin kendisi de degisiyor.
Sevgi s6z konusu oldugunda, ayn1 seyi bagka tiirlii de sevebilir in-
san. Aslinda bikkinlik gelmiyor; ¢ilinkii bir sefer ¢igek yapiyorum,
oteki sefer meyve. O arada 6tekini 6zlityorum.

Insanla ilgili resminiz fazla yok, degil mi?

Yok; ama insan yliziine 6nem veriyorum. “Portre yapamam” kabul
etmem ben. Her ressam az ¢ok portre yapmistir; bence bir ressam
portre yapamiyorsa noksan sayilir. Mesela L'Utrillo var, biiyiik res-
sam; glizel resimleri var ama portre yapamiyor. O miistesna...
Benim igin portrenin peyzajdan uzak bir yam yok.

Yok; ama bir plastik tarafi var. Plastik terbiyesi ya da vizyonu olma-
yan bir adam peyzajda biraz kaynar; bu zaafi géziikmez ama bir fi-
giirde, bilhassa insan ytiziinde o terbiyesi, gorgiisii olmazsa, bir de
tabii sahsi goriisii olacak, siritir. Bityiik bir imtihandir o. Sonra insan
yiiziiniin mukaddes bir yani da var. Allah’in en mitkemmel eseri. Ben
hayvan seviyorum ama, insan tabii cok daha giizel. Insan insan1 yiiz
olarak seviyor. Asik olanlar yiizden bagliyor agik olmaya. Yaslandik¢a
ifadeler derinlesiyor. Seneler yiizde iz birakiyor ama ¢ocuk ytizii de
bence ¢ok giizel. Resme ¢ok yatkin. Bir yas var ki bulugdan evvel, gok
daha giizel. Erkegin de kizin da bu yaslarda ayn bir giizelligi oluyor.

¢ Cezanne mesela peyzaj kadar insan yiiziinii de ¢ok seviyor.
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Chopin’in portresini 70 defa yapmis. Ressamin gozii mii dogrudur,
ayna mu dersek, bence ressamin gézii dogrudur. Bir portre yapti
mu1 akildan yaptig1 halde karakteri oldugu gibi verir. O insandir o,
uydurma degil. Rembrandt mesela ekspresyonu ¢ok iyi verir; hem
realist adam hem kuru degil.

Ressam olmadan 6nce, yedek subayliginiz sirasinda resme ihti-
ya¢ duydugunuz bir doneminiz var, degil mi?

Muntazam hayattan sikilmistim; ¢ocukluktan kalma desen yap-
ma aligkanligima yeniden dondiim. Portreler gizmeye bagladim.
Diyarbakirda bir yil koy enstitiisiinde hocalik yaptigim sirada ¢ok
¢izdim. O donemden kalma bir tepe resmi Orhan Pekerde simdi.



Kendi portremi de yapmistim ama en ¢ok babamin portresinde ba-
saril1 olmustum.

¢ Dort yillik bir Akademi egitiminiz var.
Bedri Rahmi Eyiiboglu'nun 6grencisiydim.
¢ Levy’nin de oldugu donem, degil mi?
Hepsini dolagtim ben. Levy'nin atolyesi yoktu ama geliyor, gorii-
yordu. Yaptigimz resme dokunmazdi.
¢ Paris’e Akademi’yi bitirir bitirmez mi gittiniz?
Akademiden sonra 8 yil hocaligim var; bir y1l Anadoluda, 7 yil

Silivride. Ik sergimi Silivride hocayken ag¢tim, Istanbul Fransiz
Konsoloslugu’'nda.

¢ Paris’te kag y1l kaldiniz?

Once 6 y1l kaldim. Tiirkiye'ye dondiim, 2 yil sonra tekrar gittim ve
10 y1l daha kaldim. Toplam 16 yil.

¢ Paris’te hi¢ resim satabildiniz mi?

Hayur, hi¢ satamadim. Biraz da tembellik ediyordum. Evden uzak-
laginca...

¢ Yani Paris hayati m1 yasiyordunuz?

Cok dolagirdim; hemen hemen her sokaginda yiiriidiim. Sergi-
ler gezdim; miize sevmezdim. Ronesans1 pek sevmiyorum. Art
Moderne girerdim. Seine Nehri kiyisinda dolagirdim. Insan miis-
terek seyler goriiyor, etkileniyor. Karli bir havada Cezanne'in aga-
cin1 gordiim. Koca bir agag, Cezanne'n ilk devrelerinden kalma...
Mavi gok, kirmizi bir agag. Carpildim, baktim, baktim; sonra gi-
dip i¢tim tabii. “Allah” dedirten seyler bunlar; tabiatta da var tabii.
Kandinsky’ye hi¢ yakin degilim mesela. Klee'yi hi¢ saymiyorum.
Miro da bir sey demiyor bana. Ama Giacometti'nin bir boyasi, bir
deseni, bir Morandi mesela, kesin bir sey soyliiyor.

¢ Morandi de ¢ok “intime” bir ressam. Kendi mekaninin disina
¢ikmayan, belli objelerle ugrasan...
Ayni seylerden o kadar degisik seyler yapmus ki...

¢ Siz de Oylesiniz. Tabii konuyu 6nemli kilan, resim. Bununla ugra-
san ressam bence bir par¢a evliya sayilir. Ayrica ben resminizde,
sizin sOylediginiz kadar objeye baghlik gormiiyorum. Temelde
baglisiniz. Organize ederken veya analiz ederken ya da yasarken

¢ok bagli olabilirsiniz; ama resmi yaptiginiz siire icinde son dere-
ce hiirsiiniiz.

Nisanci gibi, bir ok attim vurdum diyorum tamamladigimda.
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Alev Alath

Dalay Lama bile bugiin kendi
isine bakamaz hale geldi. Ke-

sislere yer kalmad: diinyada. Sakla-
nacak yer yok. Magaraya girsen bile,
bilmem ne kanaldan bir kadin gelip
burnuna mikrofonu uzatiyor, “Sen
niye magaradasin?” diye. Mahremi-
yeti kalmadi diinyanin. Mahremiyet
kalmayinca muhalefet de kalmaz.



¢ Soze yeni kitabinla baslayalim: Kadere Kars: Koy A.S. Neden ka-
der? Genelgecer kader kavramina nasil dikkat cekmek istiyorsun?
Ortaya koymak istedigim diisiince su: insanlar ¢ogu zaman arzu
ettiklerini, kader diye gecistirebiliyor, tam bir hosgori gostermi-
yorlar. Daha dogrusu tam hoggorii gostermenin bir yolu olarak an-
liyorlar. Ben bu kavram tizerine distintilsiin istedim.

o+ Islam’da bir kader kavrami var; bunun tarifi ne sence?
Islamdaki kaderi timevarim seklinde almak lazim. Tiimevarimdan
kastim; kurallarin1 kendimizin koymadigi, kesfedemedigimiz bir
kainatta, dogum ve oliim kendi disimizda cereyan eden bir fiziki
stirectir. Nihai kader; bu diinya tizerinde yasiyor olmamiz. Ama bu-
nun bir bagka tarafi var; o da dogumla 6liim arasindaki zamanin
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naslil sekillendirildigi. Bana sorarsaniz bunu sekillendirmek insani
keyiflendiriyor derim. Dikkat ¢cekmeye ¢alistigim su: Insan kendisi-
nin hem nesnesi hem 6znesi oluyor. Bunu anlatmak istedim kitapta.
Yikandim der gibi bir sey; kendi kendini yikiyorsun. Eylem koyu-
yorsun ortaya. Eylemi tabii ki sen gerceklestiriyorsun ama, o eylem
tekrar senin Ustiine gelen, seni sekillendiren bir eylem oluyor. Sonra
buna kader deyip, bir tiir pasivize olma yoluna girebiliyorsun.

Peki, kader bir anlamda kisinin iradesinin hitkmedemedigi alan
olarak goriilebilir mi?

Gorilebilir tabii.

Islam’da kiilli irade ve ciiz’i irade diye bir sey var.

Kiilli iradenin olmadigini sdylemek miimkiin degil. En azindan ki-
sim kisim kontrol edilemedigi siirece... Bu, kiilli irade. Ciiz’i irade
ise i¢ine diisiilen gezegen sekli, olusumu, havasinin terkibi vs.

Veya bizim disimizdaki, elimizde olmayan zamanlama. Tesa-
diifler de buna giriyor mu? Mesela buna da kader diyoruz. Kade-
rin bir tecellisi.

Ben 6yle bakmiyorum; yerytiziine atildig1 andan itibaren insanog-
lunun ciiz’i kaderinden bahsetmek miimkiin. Yani manipiile ediyor
olan biteni. Insandan insana akis kontrol edilemez bir sey olmama-
l1. Bosnada goriiyorsun, ¢ok iyi bildigin gibi, “Kor kursun geldi,
vurdu; kaderi” deniyor. Oysa o, kor kursun ya da kader degil; ben
ona kader demek istemiyorum.

Demek istiyorsun ki, bu durum yola ¢ikisindan itibaren, senin
se¢cimine dahil. Sen Bosna’ya gitmeseydin, o kor kursun gelip
seni bulmayacakti.

Dahasi da var. Sen, zaten benim. O kursunu atan da ben olabilirdim.

Ama o, kader oluyor sonugta. O elimdeymis gibi goziikeni be-
nim yapmamam. Benim disimda olanlarin iradelerinin de olus-
turdugu trafikte bir kesisme.

Ben buna yabancilagma diyorum. Yani kursunu 6niine almama 6z-
glirliigti vardir insanin. Bu ozgiirlitk kullanilmiyorsa sayet, s6z ko-
nusu olan zaten yabancilagsmadir. Dolayisiyla yabancilasmanin
sonuglarinin kader diyerek kestirip atilmasi, anlagilir gibi degil.
Ben yiiriirken kursun sana degdi veya sen tabancay1 dakikalarca
elinde tuttun ve kursunu siktin. Benim kaderimdi kursun sikmak
gibi absiird bir sey diyemezsin, boyle bir sey yok!

¢ Peki, sunu diyebilir miyiz: Giden kursuna sen ¢arptin? Adamin

26

belli bir hedefi var, bir yere ates ediyor. Sen de oraya, ona dogru



gittigin icin, Bosna’ya gittigin i¢in kursunu yersin. O sokaklar
bilindigi icin oraya dogru gittin ve zaten gitmekte olan bir kur-
suna ¢arptin. Boyle diyebilir miyiz?

Bu bir meteor falan degil. Birinin diger bir insana siktig1, insan ya-
pimi bir kursun. insanlar kendi kaderlerini kendileri yapryorlar.

¢ Yani kursun sana gelmedi, sen kursuna gittin.

Ama kursunu sikan da sensin; ¢iinkii insanoglundan bahsediyoruz.
Ben veya sen...

<+ Kitapta baslangicindan itibaren en ¢arpici nokta, kader ve kade-
re kars1 koymada birlesen birtakim kisiler. Bir sirket kuruyorlar

ve kaderin yolunu degistirmeye kalkiyorlar. Bu miimkiin mii?
Evet, miimkiin!

¢ Bu, bizimki gibi bir toplumda nasil bir tepkiyle karsilanir? Su
anda bir kesim insan, “Bu miimkiin” diyecek. Kaderin tarifini
yaparken, bizim tarafimizdan insa edilen kismim1 kabul edip,
bir anlamda insanin kendi kisilik giiciiyle ilgili bir diskurumuz
da var, degil mi?
Uretkenligiyle, giiciiyle, disipliniyle...

< Obiir yandan kaderin bir ad1 da felek. Felek diye de biri var mu
aslinda? Islam toplumunda halkin sahislagtirmak istedigi, sey-
tani bir kisi imajina biiriinmiis cilveli felek, acaba nasil olustu-
rulmus? Felekle kader arasinda bir yakinlik var mi?
Allah’in malum isimleri arasinda Rahman da vardir. Cabbar da,
Rahim de, Kahhar da... Fakat Tiirk Islam anlayisinin Arabistan an-
layisindan ¢ok farkli oldugu iddiasindayim. Tiirk Islam anlayisi
Allah’in sedit isimlerini i¢ine sindirememistir. Bir tiirli yakigtira-
maz. Boyle olunca sevgiyle yanasilir, korkuyla degil. Kahirlar: ne
yapacagiz? Cebri ne yapacagiz? Bence bunlar1 da kafamizin bir ye-
rinde tutmaliy1z; felek gibi, zalim felek gibi! Ama zalim Allah diye-
rek ¢ocuk biiyiitiillmez. Allah affeder, korur, rahmandir, rahimdir
vs. Allah’in sifatlar1 bunlar. Tirk toplumunun Allaha verdigi olum-
lu sifatlar.

% Birlaf var: “Zalim felek kimine kavun yedirir, kimine kelek.” Iste
bu, kader. Bunun Tanrr’nin adaletiyle bir ilgisi var mi1?
Tanrr’nin tarifine bakar.

¢ “Allah’in dedigi olur” deniyor.

Bu sadece Islam’in degil, tektanrili biitiin dinlerin en derin diisii-

niilmesi gereken ve en zor agiklanan yani. Binlerce yillik bir bilin-
mezlik.
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¢ Teslimiyet ve teslim olmak diye de bir sey var. Bizim diisiincemiz

ve inancimizda teslimiyet esastir. Senin kitabin bu teslimiyete
kars1 bir hareket sayilir mi1?

Bence degil; ¢iinkii insan eninde sonunda zaten teslim oluyor. Be-
ethoven da yumrugunu sikip 6lmiistiir. Teslim olmayacak da ne
yapacak? Yani eninde sonunda teslimiyet var. Hatta bu teslimiyet
tizerine konugmak bile bana abes geliyor. Neyin nereden geldiginin
¢ok iyi ortaya konmasi gerektigini diistiniiyorum. Kader denilen
bir sey var ki, bu aslinda insanin kendi fiilinden olusur; insan der-
ken beser anlaminda kullaniyorum, tek bir insan degil. Beserin
kendi faaliyetlerinden ortaya ¢ikan bir durum var. Diinyayi getirdi-
gimiz hal gibi, deldigimiz ozon tabakasi gibi, kirlettigimiz akarsu-
lar gibi, insanlarin yarisinin aglik ¢ekmesi gibi. Bunlar kader
degildi, biz yaptik. Bunlar insanin kendini uyutmak, hos gérmek,
yiregini ferahlatmak i¢in uydurdugu seyler. 50 yasina gelmis ka-
din, kocasiyla arasinda bir seyler olmus, kadin oturup ya biisbiitiin
kendini mutsuzluga mahktm edecek ya da bitip gidecek. Ve haki-
katen bir sirket kurdum...

% Kadin orgiitlenmesi mi?

Haynir, tabii ki degil!

¢ Orgiitiin iginde erkekler de var.
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Gayet tabii. Hig¢bir sekilde tek basina kadin o6rgiitlenmesi olmaz.
Kaldi ki kitabimdaki Ferhata katilirim agik¢asi. Kadindan kadina
gidebilecek yardimin iletisim bigimleri vardir. Bir nokta gelir ki o,
erkegin siniridur.

Ben simdi baska bir noktaya atlayacagim. Babasiz ¢ocuk yetis-
tirmek gibi bir diisiince var. Iki kadin ¢ocuk sahibi olmak istiyor
beraber. Bu ancak yapay dollenmeyle miimkiin. Bu diisiince bir
erkek doliiniin ya da varhiginin reddi mi?

Bu ¢ok tuhaf bir aldatmaca; sperme ihtiyacin oldugu andan itiba-
ren zaten erkege de ihtiyacin var. Ister yapay olsun ister dogal. Sa-
dece araglar1 degistiriyorsun.

Evet ama istemiyorsun. Erkek cinsini istemiyorsun. Boyle bir
sey olamaz mi?

Tabii ki olamaz. Cocugu iki kadin da yetistiriyor olsa mutlak suret-
te baba figiirii var bir yerde. Insan kocasini, babasini kaybeder ve
iki kiz kardes pekala birinden birini evde yetistirir. Tek bir oglan
¢ocugunun dort-bes hanimla birlikte yasadig: evler bilirim. Ama
bu, bir erkek figiiriiniin yadsindigini veya o evden disarida tutula-
bildigini gostermez.



¢ Kitapta giiniimiiziin olaylarinin perde arkasi, ¢okbilinmeyenli
iligkiler ve bazilar1 son derece dogru, rakamlar, tarihler, kisi-
ler, zamanlar s6z konusu. Bu da kitabi tabii ¢ok farkl bir nok-
taya getiriyor. Diger kitaplarinda da bu var. Yaseminler Tiiter
mi Hala’min biiyiik bir kismi arsivlere dayali. Konunun gegtigi
ortam ve zaman hakkinda derin perspektifler ¢izmeyi tercih
ediyorsun. Bu, kuru bir anlatim tehlikesini beraberinde getir-
miyor mu?
Sanmiyorum; ¢ilinkil bentmki bilingli bir se¢im. Ben yasadigim do-
nemi psikanaliz etmek istiyorum. Benim meselem bu. Kendimi
psikanalist olarak gormek taraftariyim. Psikanalize girdiginiz za-
man ¢ocuklugu gérmeden yapamazsiniz, géormek zorundasiniz.
Yapisalc1 hareket edemezsiniz. Yani bir adamin cinayet isledigi
noktadan baglayamazsin. Eger psikanaliz edeceksen geriye gitmen
gerekiyor. Geriye gitmeye kalktigin anda belgeler, tarih, olusum,
geemis koymak durumundasin ki olay1 tanimlayip, yorumlayabile-
sin. Ben hicbir ideolojinin Tiirkiyedeki yazar degilim. Ideolojilere
delil bulmak i¢in yaz1 yazmiyorum. Ben insanlarin kafalarinin igi-
ne girmeye, onlar1 anlamaya ¢alistyorum. Bir insan iilkiicii ise niye
tlkiici olmus? Nasil tlkiicii olunur? Bir insan nasil fasist olur?
Bunlar1 merak ediyorum. Nasil sadist olunur? Ya da bunlarin tam
ziddini ele alalim. Tiirkiye toplumunda boyle baktiginiz zaman ge-
riye gitmek kaginilmaz. Bir de tabii, bunun yapilmasi gereken bir
sey olduguna inanryorum. Tiirkiye toplumunda sanat¢1 dokiiman
birakmali diye diistiniiyorum edebiyatta. Kendimi hep sakliyorum
kitaplarimda. Kendim hemen hemen hig¢ yokum; kendi tercihleri-
mi saklamaya galistyorum. Soyle de bir gerekgem var: Bir toplumu
anlamak i¢in tarih yetmez. Mutlak surette edebiyata ihtiya¢ vardir.
19. yiizyll Rusya’sina bakalim. Eger Dostoyevsky, Tolstoy olmasay-
di;, mimkiin degil, o tarihi anlayamazdik, Edebiyat bunu anlatir
insana diye bakiyorum. Ayni sekilde 19. yiizyill Osmanli’sinin i¢in-
den ¢ikamamamizin ¢ok 6nemli sebeplerinden biri romanin olma-
masidir. Bir Dityun-u Umumiye felaketinde insanlar neler hissetti
bilmiyoruz. Kiyafeti degistiginde, sapka taktiginda neler hissetti?
Yapmak istedigim su: 2000°li yillara girerken hi¢ degilse 70-94 do-
neminde Tiirkiye insanlar1 hangi telden ¢aliyordu ve neden? Tam
bir psikanaliz girisimi bu aslinda. Anlamak ve insanlara birbirini
anlatmak; korkular1 aralamak istiyorum insanlar arasinda. Dosto-
yevsky de bunu yapti. Ama Dostoyevsky “beyaz pardosiilii adam”
dedigi zaman yasadig1 donemde insanlar biliyordu onun Igor oldu-
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gunu, Moskova’nin bir tarafinda oturan. Ama zaman gecti; simdi
tabii ki biz onu bir karakter zannediyoruz. Benim kitaplarimdaki
insanlar da bir karakter. Adli adinca soyledigim insanlar1 karakter-
ler olarak gordiigiim i¢in isim veriyorum. 20 sene sonra bunlarin
bir kismi kaybolup gidecek, o zaman o isimler belli bir sahsa y6ne-
lik olmaktan ¢ikip isim olacaklar. Bunlarin arasindan 20 yil sonra
benim kitaplarimla birlikte hala ismi anilanlar varsa, tarihe mal
olmus insanlardir onlar. O zaman daha da iyi. 21 sene, 30 sene, 50
sene sonrasinin okuru, “Bunu kastediyor” diyecek ve ¢ok ¢ok daha
iyi olacak diye diistiniiyorum. Bir ikinci meselem daha var benim:
Tiirkiye, ressam oldugun i¢in bunu ¢ok iyi anlayacagini zannediyo-
rum, yiriimeden u¢gmaya kalkti. Edebiyatta ve resimde de bu boyle
gibi geliyor bana. Yani biz emeklemeden u¢maya kalktik.

Bu donemin baslangi¢ noktasi ne?

1900’ler diye diisiinlityorum. Yani karakalem resmetmekten aciz
biri kiibist oldu. Neden?

Ama bu 1900’de olmadi. Minyatiir ve siisleme sanatimiz var.
Bunlarin her ikisi de stilize ve ikisinde de bigimler sadelestiril-
mis ve hatta hallerinin ¢ok oOtesinde. Demek ki zaten bir
hakimiyet, nesnenin formunun dtesine ge¢mis bir sanat diisiin-
cesi var. 1900’ler basinda resimle ilgili bir parantez agmak isti-
yorum: Tekrar geri doniip, bir bicim olusturmanin analizini
yapma meselesine basladik ki bence bu dogru. Ben resim sanati-
nin veya edebiyatin bir yanlsi olarak gormiiyorum bunu. O
giine kadar yapilmamis olan buydu.

Tamam. Katiliyorum. Ama sanirim, ayni seyi soyliiyoruz iig asag
bes yukar1. Benim tarzimin bundan 50 sene evvel olmasi gerektigi-
ni distiniiyorum. Cok ge¢ kalmis bir tarz. Hala ¢ok mazlum bir
tarafimiz var. Amoral yarim zekanin at kosturdugu bir ddneme gir-
di diinya. Dindar insanlar, yani dinlere daha bir vakif olan insanlar,
bunu seytanin ¢ag1 diye de yorumluyorlar. Diigiinmek lazim tize-
rinde. Amoral zeka o kadar ragbet goriiyor ki kendi organizasyon-
larin1 kurmaya ve bu organizasyonlar sorgulanmaz hale gelmeye
basladi. Muhalefetimizi de 6ldiirdii. Muhalefetimizin 6lmesi sade-
ce Sovyetler Birligi'nin yikilmasindan otiirii degil; moral muhalefet
ortadan kalkti. Herkes sarisin oldu. Erkekler utanmasalar agda
yaptiracaklar. Gozlerin tizerinde olmadik lenslerle geziliyor. Eger
haber dogruysa Japonyada beyaz irk moda diye sperm ithalatindan
bahsediliyor. Estetikte muhalefet yok. Edebiyatta yok. Nereye gide-
cek bu isin sonu? Bu igin sonu sistematiklesmis bir diinyaya gide-



cek. Tiirkiye olarak da biz bu par¢anin igine bir an evvel kendimizi
atmaya ¢alistyoruz. Atmazsak zaten intihar edecegiz. Ve ben bunun
¢ok acikli oldugunu diisiiniiyorum. Muhalefet nereden gelir bilmi-
yorum. Muhalefet sadece kendi igine kapanarak gelir belki, hayat:
sadelestirerek ya da... Dalay Lama bile bugiin kendi isine bakamaz
hale geldi. Kesislere yer kalmadi diinyada. Saklanacak yer yok. Ma-
garaya girsen bile, bilmem ne kanaldan bir kadin gelip burnuna
mikrofonu uzatiyor, “Sen niye magaradasin?” diye. Mahremiyeti
kalmadi diinyanin. Mahremiyet kalmayinca muhalefet de kalmaz.
Tiirkiye icin ge¢mis olsun diye diistiniiyorum; ama Tirkiye derken
ginliik kaderi unutmamais toplumlara ge¢mis olsun diyorum. Ciin-
ki bunlar unutulmak zorunda birakiliyorlar hizla. Sadece biz bu
durumda degiliz.

Goziikmeyen bir¢ok hareketin yasandigi bir iilke burasi. Su
anda ortami miisait bulan birtakim giicler, kendini gostermenin
sinyallerini veriyor. Mesela tarikatlar... Tarikatlarin tercihleri su
karisik politik ortamda onemli rol oynayacak deniliyor. Simdi
bu tarikatlar veya Tiirkiye’deki bu dindar kesim acaba senin soy-
ledigin bu kapanma, bu kendi i¢ine donme kararini bu yiizden
mi aliyor dersin?

Kendi i¢lerine dondiiklerini kim soyliiyor?

Hayir, kendi igine donmiis goriinebiliyorlar.

Bence donmiiyorlar. Bu kadar ¢ok medyatik tarikat ortada dolas-
mazdi 6yle olsaydu.

Tarikatlar1 medyatik...

Aczimendiler'in kiligindan Cemil Ipekgi gibi birisi pekala bir defile
¢ikarabilir. Eger dedigin olsaydi zaten biz bunlar1 gérmezdik.

Su ana kadar goziikmiiyorlardi. ismini duydugum birgok tari-
kat, bunlarin miiritleri, toplantilari, hangi partilere yemek ver-
dikleri ¢cikiyor ortaya.

Onun i¢in ge¢mis olsun.

Fethullah Giilen Hoca birdenbire ¢ok goriiniir oldu, degil mi?
Evet; niye? Tabii onu bilemiyorum. Onu bilebilmek i¢in politikay:
daha iyi takip etmek lazim dogrusu. Sistemi yenilir yutulur hale

getirmeye c¢alisgan din adamlar1 her zaman ¢ikmustir. Amerikan
baskanlarini destekleyen az papaz gormedik.

Din ve politika birbirinden ne kadar ayr1 olabiliyor?

Acaba orgiitle din ayn1 kazanda kaynayan iki kavram mi? Nasil olu-

yor érgiitlii din? Orgitlii din oldugu zaman politika kaginilmazdr.
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Politika kaginilmazsa sayet ulufeden nasil kurtulacaksiniz? Nereye
kadar amoral zekay1 hos goreceksiniz? Ikisinin yan yana gidecegine
katiyen ihtimal vermiyorum; ¢linki nefes alirken taviz vermek zo-
rundasin. Sayin Erbakan Hocam ikide bir ABD%i ziyaret ediyor.
Sayisi kagtir oradaki tarikatlarin. Bunca yildir Amerikada neyin
mubhalefetini becerebildiler.

¢ Hicbir seyin.
Sadece bireyler vardir.

¢ Galiba bu ortamda en temiz kalan, yine sanat oluyor.
Vallahi, bu kitabin bir yerinde ben onu sdyledim. Sanatkarlar gii-
nimiiziin din alimleridir diye. Miiderrislerin islevini gormeye
adaylar. Sanat Allahtan orgiitlii olamiyor. Cok bireysel bir is.

¢ Sanat ¢ok su kaldiran bir nesne.

Kugkusuz; ama ibadetle Allah inanc1 da 6yle degil mi? Su kaldir-
maz mi?

¢ Diisiinsel olarak diinya nasil bir noktada?
Diinya insanoglunun diisiince bi¢imini dikte eder halde. Bilginin
sistematiklestirilmesi, duygunun sistematiklestirilmesi. Tipki tele-
vizyonda, glilmen gereken yeri sana hatirlatmak, seni diirtmek i¢in
yerlestirilen ses efektleri gibi. Buradan muhalefet ¢ikmaz.
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Ali Ulvi

ana gore resim gizmek, doganin

kanunlarina gore degil, sanatin
kanunlarina gore ¢izmek demek.
Yani her ¢izilen ¢izgi, resmin baska
bir kosesindeki lekeyle ilintili olarak
belirli bir kurguya ulasmali; yani
deformasyon denilen olay.



< Meslekte cizer olarak 6niimde giden birkag kisi vardi. Ozendi-
gim kisiliklerden son bir tanesi olarak, hayatimin delikanlilik
doneminde zaman zaman rastlasmamizdan bu yana, ¢ok sevgili
bir iliskimiz oldu. O nedenle bir sey sorarak baslamak bana ¢ok
zor geliyor; ¢iinkii artik soracak daha fazla bir seyim yok. Siz ne
arzularsamiz onu anlatacaksiniz.
Meslekte 50 y1li geride biraktik. Ankarada Onur Gecesi yapildi. Fa-
kat isterdim ki, meslegimin 5. ya da 10. yilinda da boyle bir ilgiyle
cevreleneyim... Cok hosuma giderdi. Sanki hayatin sonuna gelindi
de onun igin bdyle konugmalar yapiliyormus gibi bir hisse kapiliyo-
rum. Kendi kendime sordugum soru su benim: Baslangicta diisiin-
digiim seyleri elde ettim mi acaba? Daha karikatiirciilitk meslegine
girmeden evvel, kendime bir gelecek ¢izdim. Cemal Nadir’i tani-
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mistim vaktiyle. O, hayatimin neredeyse erisilmez bir ustasiydi. Bir
giin Cemal Nadir gibi, giinliik bir gazetede karikatiir ¢cizmeyi hayal
ederdim. Cemal Nadir 6ldii, aradan zaman gecti ve ben kendi ka-
famda hep Cumhuriyete gegmeyi tasarladim. Bir de okumaya gok
merakli bir insanim. Degisik konularda okurum ve beni forme
eden de bu oldu diyebilirim. Ilgi alanima her sey girer. Molekiiler
biyolojiye de, atom fizigine de, fotografciliga da merakliyim. Ilgimi
cekmeyen bir konu pek yok. Hayatimi bu islere adadigimi diistinii-
yorum. Birincisi okumak. Insanin kafasinin gelismesine ¢ok yar-
dim ediyor. Ikincisi ¢izmek. Uciinciisii de hayatin1 yasamak, en
genis anlamiyla. Benim hayatim bu iiglii arasinda gegti. En ¢ok rolii
hangisi ald1 diye disiintirsek, okumak derim. Dogrudan dogruya
hayat1 yasarken de bir sey dgreniyorsun, ¢izerken de... Higbir za-
man servetin pesinde kosmadim. Hi¢! Bir yazar, “Eger zengin ol-
mak istiyorsaniz, olursunuz” diyor. Ama sahiden istiyorsaniz...

Cizmek sizinle benim aramdaki en biiyiik miisterek. Bir de yasa-
mak. Nasil bir tarif verirsiniz ¢cizmek i¢in?

Ben kendime gore soyleyecegim; yani bu genel bir kural degil. Be-
nim i¢in, ¢izmek denildigi zaman anlayis su: Dogadaki birtakim
seyleri, agag, insan, kusg, otomobil, bina olabilir bu, aynen resimles-
tirmek; ama bana gore resim ¢izmek degildir bu. Resim denildigi
zaman ben, dogadaki bir seyi aynen kagida veya tuale aksettirmeyi
anlamiyorum. Bana gore resim ¢izmek, doganin kanunlarina gore
degil, sanatin kanunlarina goére ¢izmek demek. Yani her ¢izilen ¢iz-
gi, resmin bagka bir kosesindeki lekeyle ilintili olarak belirli bir
kurguya ulagmali; yani deformasyon denilen olay. Mesela ilk klasik
resimden modern resme gegerken, en ucunda El Greco var; onda
deformasyonu goriiyoruz. Ben o deformasyonu suna baghyorum:
O kompozisyonu saglayabilmek i¢in yapiyor. Modigliani'nin kadi-
nin boynunu uzatmasi da ayni endiseyle oluyor.

Orada anlatim da 6nemli bir nokta, degil mi? ifade meselesi. Siz
de bir ifadecisiniz; 6zellikle yaptiginmiz is...

Ama ben ¢ok degil, az deforme ediyorum.

Evet; ama ifade amagh bir ¢izginiz var.
Dogru.

ifade amach ¢izginin beslendigi kaynak derken, ben en fazla re-
sim yoniiyle ilgili oldugunuzu biliyorum. Sizin karikatiir serii-
veninizin, son derece saygi duydugunuz resim kanalindan
geldigini de. Temelde sizin amaciniz ressam olmakti. Bir ¢izerin



yapisy, ressamin yapisindan farkhidir. Sizin aslinda yapiniz ¢izer;
bu bir gercek. Ben sizin onu diirten noktalari ¢ikarmanizi istiyo-
rum. Mesela ben ne ¢izmek isterim? Gordiigiim biitiin bicimleri
begendigim icin onlar1 tekrarlamak, onlarin iistiinden gitmek
isterim. Bir insanin begendigi bir bas1 oksamasi gibi...

Ama sen ¢izdigini degistirdigine gore, begenmiyorsun aslinda (gii-
lismeler). Onlari, begenecegin hale getiriyorsun. Sen sanatin ka-
nunlarina gore ¢iziyorsun, doganin kanunlarina goére degil.

Tabii, aslinda sanatin kanunlar1 da, doganin kanunlariyla ayni
agirhikta. Bir de iigiincii hal var ki, o da ne doganin ne sanatin
kanunlarina bagh kalarak ¢izmek. Bunlari da reddederek giz-
mek.

Bienaldeki gibi. O ayn bir nokta.

Onlar, ¢izgi olarak bize ¢ok fazla ipucu vermiyor; bir ressamin
elinden ¢ikan seyle sonuca varmak istemiyorlar. Yasayan, varo-
lan her sey konunun iginde, tiim varliklar, haller... Ben bu kadar
agik bir alani tercih ediyorum aslinda. Yalniz, her seyin 6tesinde
bununla yiizlesecek sey, zeka tabii.

Sanat kabul ediyor musun onu?

Kabul ediyorum.

O zaman, sanat ne diye diisiinmek lazim. Yani Picassonun yaptig1
resimle 5. simif bir ressamin yaptig1 resmin farki ne? Nedir sanati
sanat yapan ve yiicelten? O ismi unutulmaz kilan... Bir sanat yapit1
kendi ana unsurlarinin kompozisyonuna dayaniyor. Nedir o? Bi-
rincisi, resim ise renklerin, ¢izgilerin, lekelerin bir kurgusu; heykel
ise hacimlerin kurgusu gibi. Ikincisi, sanat yapitinin tek olusu;
igiinciisl, yeni olusu, yani alisilmis renk ve bigimlerden, daha ev-
vel denenmis bir renk armonisi varsa ondan uzaklagsmasi, yeni bir
renk armonisi getirmesi. Kendi ana unsurlar: arasinda bir kurgu
yok ise eger, o zaman sanat dis1 olarak bakacagiz buna. Sanat dis
olmasi da o kadar ters bir sey degil. Mesela eski resimde bir altin
ticgen kurali vardi. Empresyonistler bunu yikti;; ama yikarken bas-
ka birtakim kurallar getirdiler. Renkte mesela Gensbourg’a kadar,
maviyle yesil anlagmaz kurali vardi. Gensbourg bunu yikti; ama
yerine yeni bir kural koydu. Bir sanat yapit1 kendisinden evvelki
kurallar: tabii ki tanir. Yenilige acik olmalidir sanat; ama bunu sa-
natin prensiplerine, yani kendi ana unsurlarinin kurgusuna bos
vererek yapmasi yanlistir. Oyle de bir sey yapilabilir; mesela Paris'te
PontNeuf’li branda beziyle, halatlarla kaplayan Christo'nun yaptig:
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seyi gordiim. Hos bir sey diye bakiyorum; ama sanat degil. Sanatin
tarifini yaparken, kendi unsurlarinin kurgusu dedik, yeni olmali
dedik; bir de kalicilig, gelecek kusaklara kalmasi. Yani her kusak,
“Bu resim giizel” diyecek; iste bir sanat eseri boyle kalic1 oluyor.

Simdi sana bir fener versem, dogdugun giinden bugiine kadar
gecen o zaman diliminde neleri aydinlatirsin?

Ben ¢ok fakir bir ailenin ¢ocuguyum. Ug lira yetim maagiyla gegi-
niyoruz, babam ben bir yasindayken 6lmiis, Selimiyede oturuyo-
ruz. Ev sahibimiz var; onlarin vaziyeti iyi. Sokaga ¢iktigimizda veya
bir eve gittigimizde, zengin-fakir farki, hemen dikkat ¢ekiyor. On-
larin evindeki hali, duvar saati, her sey fark ettiriyor. Fakat biz ¢o-
cuklar sokaga cikip kendi aramizda oynadigimizda sinif farki
kalkiyor. Onun i¢in ben o zengin arkadaslarimla onlarin evinde
degil, sokakta olmay1 tercih ederdim; bunu hatirhyorum. Cocuklu-
guma ait bir anmim daha var. Bu sefer ilkokula gidiyorum. Ilkokulda
film gosterirlerdi. Kovboy filmi falan... Yagmur sonrasi bir giin, bir
kovboy ¢iziyorum ama kovboy 4 adam boyu; kocaman bir kafa,
basinda sapkasi. Arkadaslarin hepsi ¢izerken bana bakiyor. Ben ay-
ricaligimi fark edemiyorum; herkes ¢izebilir gibi geliyor bana. Ne
var ki otekiler bana bakiyor. O sirada yash bir bey, gayet sik giyin-
mis, herhalde yaz yagmuru ¢iinkii agik renk giyinmis, elinde bas-
ton, bryikl;; bugiin degerlendirmem gerekse, aristokrat bir hali var
derim. “Kim yapt1 bunu?” diye sordu. Arkadaslar beni gosterdiler.
“Sen ileride iyi bir karikatiircii olacaksin” dedi. Ben karikatiir lafini
ondan duydum ilk. Kafama takildi, sonra 6grendim ne oldugunu.
Sonra bir giin hocamiz, Fransizca dersindeyiz, kitapta bir profil var,
onun yaninda goziin, kulagin, agzin Fransizca karsiliklan yazil,
bunu bityiiterek yapmamiu istedi. Herkesin defterine baktiktan son-
ra geldi, “Bunu, sen ¢iz” dedi. Ben de o biiyiik resmi ¢izdim. Arka-
daslarimdan ayricaligim ne, o éﬁn anladim. Bu resmi herkes degil,
az insan ¢izebiliyor. Hatirladigim bir diger olay da su: Sinif gazetesi
¢ikariliyor. Bizim gazetenin adi Devrim. Otekinin adini unuttum.
Mustafa Gokhan diye bir arkadasimiz var, o ¢ikartiyor. Ben gazete-
de biiyiik bir karikatiircii olarak Cemal Nadir hakkinda bir yazi
yaziyorum. Orta ikideyim o zaman. Her seyi kendimiz yapiyoruz.
Kargi taraf da sirf rekabet olsun diye “En bilyiik Ramiz” dedi. iki
gazeteyi de duvara asiyoruz. Polemik konusu oldu. Nigin Cemal
Nadir ya da Ramiz diye. Bu bdyle bir-iki hafta siiriince sinif dedi ki
bu boyle gitmez. “Herkes ne diisiinityor bu konuda? Bu isten anla-
yanlar, kalkin dolasip soralim 6nemli kim varsa disarida. Onlarin



yargisini siz de kabul edeceksiniz ama” dedim. Ve sinif¢a isimler
tespit ettik. Nasil ettik? Gazetelerde yazi yazan adamlar var ya, bi-
zim kafamizda en bityiik adam onlar. Mesela Cumhuriyet'te Peyami
Safa, Aksam gazetesinde Bayram Nurettin. Biz bunlara teker teker
gidiyoruz. En son olarak da Cemal ile Ramize ugrayacagiz. Sonun-
da bunlarin tgte ikisi Cemal Nadir’i begendi. Bu arada Aksam ga-
zetesinde aradigimiz kisiyi bulamadik. Orada bir muhasebeci
vardil. “Kimi artyorsunuz?” dedi. “Bayram Nurettin'i ariyoruz. Ro-
portaj yapiyoruz Ramiz mi, Cemal Nadir mi iyi?” “Ramiz iyi tabii”
dedi Aksam’in muhasebecisi. O ¢ok dokundu bana. Ucte iki Cemal
Nadir kazandi, bitirdik. Sonra dedik ki bir de Ramiz ile Cemal
Nadir’i gorelim. Ramiz’i bulamadik, Cemal Nadire gittik. Gazeteyi
anlattik, ne yaptigimiz1 falan soyledik. “Kimlere sordunuz? Isimleri
gorebilir miyim, kim ne cevap vermis?” dedi. Listeyi verdik, hepsi-
ni gordi. O muhasebeciye gelince, “Allah Allah” der gibi basini sal-
ladi. Kendisini begenenlere memnun oluyor, Ramiz diyenleri
goriince sasirtyor falan. Sonra dedi ki: “Nereden karikatiir konusu-
na merak sardin1z?” Arkadaslar dedi ki: “Ali Ulvi karikatiir giziyor.”
“Gormek isterim” dedi. Yaptim gotiirdim. Dedi ki: “ Arkadas dergi-
sini bilir misin, Vedat Giinyol, Osman Nebioglu ¢ikariyor; orada
yardimc1 ressama ihtiyag var. Ufak tefek biitiin igleri sen yapacak-
sin, maas da ayda 10 lira” Kiigiimseme, 10 lira ¢ok 6nemli para o
tarihte. Sene 1937 falan.

Benim dogdugum yil.

Evet, sen dogmakla megsgulken (giiliismeler)... Sana sadece altinin o
tarihte 30 lira oldugunu séyleyeyim. O nedenle 10 lira, bir ¢ocuk
icin ¢cok iyi para. O siralar Kadikdyde oturuyoruz. Boylece bizim eve
bir refah geldi. Sinemaya falan gitmeye basladik. Evimiz birdenbire
degisti. Ben ilk basta annemden gizliyordum. Fakat bir giin, hala-
min evinde oturuyoruz, evin merdivenlerinde de hali var. Gece
mum 15181nda ¢izdiklerimi oraya sakliyorum ben. Sabah, Arkadas
dergisine gotiirecegim. Temizlikte ortaya ¢ikti. Annem dedi ki: “Sen
derslerini ¢aligmiyorsun bunlan ¢izdigin igin, yirtacagim.” “Anne
yirtma, onlar dergi igin” “Hangi dergi?” “Cemal Nadir ¢ikariyor.”
Kim bu Cemal Nadir, nasil bir adam, taniyacagim.” Merak ediyor.
Aldim annemi, kalktik gittik Cemal Nadire. Resimden para mi ka-
zanilir! Katiyen inanmiyor. Hi¢ ciddiye almiyor annem. “Gorece-
gim, onlar kimmis, neymis?” Neyse kalktik gittik. Taksim,
Talimhane ve Esref Pasa Caddesi. Bizim Selimiye'nin fakir semtin-
den sonra oras1 New York gibi... Apartmandan girdik, yukariya ¢ik-
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tik. Cemal Nadir'in hizmetgisi kapiy1 agti. Evde bir refah, belli.
Annem oraya girince, “Karikatiirden para mi kazanilirmis” lafin
birakti. Annem, “Ulvi karikatiir yapiyor, derslerini ¢alismiyor” dedi.
Ben anneme 10 lira verecekler diye sdyledim ama bana inanmad..
Cemal Agabey dedi ki: “Biz ayda 10 lira verecegiz.” Annem degisti;
“Calismasina izin veriyorum” dedi. Béylece benim galigmam illegal-
ken birden legal oldu. Arkadas dergisine 15-16 say1 devam ettim ve
her ay o 10 lira hayatimiz1 gergekten ok degistirdi. Bir olay daha
var; soylemeyi unuttum. Bir ¢ocuk dergisinde yarigmaya katilmus,
birincilik almigtim. 1 lira vermislerdi. 1 lira biiyiik ikramiye. O para-
nin 4 kurusuyla eve ekmek aldim. Gotiirdim anneme. Annem,
“Oglum insallah okursun, adam olursun da ekmegini yerim” diyor
ya, ben o ekmegi bu ekmek zannediyorum. Simdi insan bunlara ba-
kiyor. Tabii hepsine bakacak olsak elimizdeki fenerin pili biter. Son-
ra liseyi bitirdim, Dariilbedai’ye gittim, bitirmeden ayrildim. Ahmet
Muhip Dranasin yaz igleri miidiirii oldugu iki dergi vardy; birisi
Tiirk Kadim, digeri de ¢ocuk dergisi. Tiirk Kadini’'na kapak, ¢ocuk
dergisine de hikédye, masal resimleri falan yapryordum. Askerligimi
tamamladiktan sonra Avni Insel'in ¢ikardigi Kahkaha dergisi, sonra
Ramiz’in ¢ikardigi mizah dergisi var; onlara karikatiirler ¢izdim.
1950 yilinda ise Cumhuriyete gegtim. O giinden bu yana hep Cum-
huriyet'teyim. Bir ara, kisa bir siire Amerikan New York Timesa de-
senler, karikatlirler yaptim. 1957-59 seneleriydi. Amerikan
dergilerine, mesela Saturday Evening Post, Look, Atlanta Constituti-
on gibi dergilere kapak ve karikatiirler yapryordum. Tiirkiyede kari-
katlir bagina 3 lira, Amerikada ise 80 dolar aliyordum. Hatta 125
dolar. Tiirkiye'ye dondigiimde tekrar Cumhuriyet'te basladim. Bu
arada bagka gazetelerden de teklif aldim ama Cumhuriyet'ten ayril-
mak bana sudan c¢ikip bagka bir denizde yiizmek gibi geldi.
Cumbhuriyet’le ¢ok iyi anlastik ¢linkii. Nadir Nadi’nin yonetimindeki
bir gazetede ¢aligmanin keyfini anlatamam. Bir de en son Milliyet'ten
teklif aldim, Ugur Mumcu'yla beraber. Cumhuriyet’in yeniden ¢ik-
mas1 soz konusu olmasaydi Milliyete gecerdim. Ilhan Selguk gazete-
yi yeniden ¢ikarma karar1 alinca, Cumhuriyette kaldim.
Cumbhuriyet’in insani kosullar1 vardir; ondan ayrilmak istemedim.
Politik goriisiinle ilgili de bir yani1 vardir, 6yle degil mi?

Nadir Nadi son derece demokrasiden yana bir insan. Fikir 6zgiirli-
guni gazetecilikte uygular. Nadir Nadi'yle bir kere ters diistiim ben.
Bir de Yasar Kemal. 27 Mayis’tan sonra 212 Sayili bir yasa getiril-
misti ve caliganlara olaganiistii haklar taniyordu. Patronlar arasi



toplant: oluyor ve bizim bu haklarimizi elimizden alacaklar. Biitiin
gazetelerin patronlar1 toplanti yapiyor emekgilere karsi. Bu hak,
emekgilere verilmesin diye. Bunu goriince, bir karikatiir yaptim,
gazetenin patronuna, yani Nadir Nadi’ye hiicum ediyor. Dediler ki:
“Patronun aleyhine bu; giremez!” Bu karikatiir girmezse, o zaman
ben de ¢aligmiyorum, dedim. Bir tek Nadir Nadi'nin o toleransina
gliveniyorum; ¢iinkii dyle bir insan kendisi. O zaman ben bunu Na-
dir Beye soracagim, dedim. Karikatiirde, cambaz ipi var ya, iste o
ipin tizerinde bir basin emekgisi, yani biz. Patron bizim omzumuza
binmis, bizim elimizde de sopa var dengeyi saglamak igin. Sopanin
tizerinde ise “ig¢i haklar1” yaziyor. Patron diyor ki: “Atin ulan o so-
pay1. Onu atarsaniz siz de diiseceksiniz.” Bunlari1 Cevat Fehmi Bas-
kut telefonda Nadir Nadi'ye anlatiyor. Ben de kapidan dinliyorum.
Zile basti, odaci geldi. Uzaklagtim hemen oradan. Biraz sonra oda-
c1 geldi, “Sizi ¢agiriyorlar” dedi. Yasar Kemali de ¢agiriyorlar. Na-
dir Nadi bana, “Karikatiiriin giriyor”, Yasara da, “Senin de yazin
giriyor” dedi. Nadir Bey izin verdi. Basin tarihinde bunun bagka bir
ornegi yoktur. Hala saklarim o gazeteyi. Cumhuriyet bir haber ve
fikir kataridir. Atatiirk ile inkilaplarini i¢ine alan ana prensip digin-
da her fikir bu katarda yer alir. Biitiin yazarlarimiz disiincelerini
oldugu gibi belirtmekte tamamen serbesttir.

Cemal Nadir biiyiik usta; onu biraz anlatman lazim.

Cemal Nadir beni karsisinda gordi, karikatiire hevesli geng bir
adam, yaptig1 isler yayimlanir diye diisiindi. Bir de bana, ismini
vermeyecegim, “lyi bir karikatiircii var, ondan daha iyi yapiyorsu-
nuz” dedi. Halbuki ben o karikatiirciiyii sevmiyorum. Dolayisiyla
bu laf ¢ok zoruma gitti. Ondan iyi olmak meziyet degildi yani, ney-
se. Acaba biz bugiin Cemal Nadir’in geng kusaga gosterdigi o ilgiyi
gosteriyor muyuz? Hayir. Bugiin de yetenekli geng ¢ocuklar gikiyor
ama biz o ilgiyi gosteremiyoruz. Cemal Nadire giderken halim,
tavrim, giyinisim sinifimi belli ediyordu. Bir giin Cemal Nadir dedi
ki: “Biz gazeteci oldugumuz igin ders kitaplarini ¢ok ucuza verirler,
beste bir fiyatina. Onun igin, sana hangi kitaplar lazimsa ben sana
alirim, hatta bedavaya alirim.” Ve biitiin ders kitaplarimi o aldu.
Sonradan 6grendim ki gazetecilere boyle ucuza ders kitab1 vermek
falan yok. Cemal Nadir benim izzetinefsimi kirmamak i¢in, rahat-
s1z olmayayim diye boyle sdylemis. Sonra bir giin esi Muizeyyer Ha-
nim dedi ki: “Ya Ulvi, Cemale terzi bir ceket dikmis ama olmady;
acaba sana olur mu? Bir giysene sunu, bakalim?” Bir ceket verdiler,
giydim. Miizeyyer Hanim da bakiyor. “A bak buras: fazla” diyor;
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cengelliigne takiyor, kiviriyor, isaretler koyuyor falan. Bu arada
pantolon Ol¢iimii de aldi ama ben hala anlamiyorum. 2-3 hafta
sonra tam Ustiime oturan bir pantolon-ceket verdiler. Cok sonra-
dan anladim, o ceketin sirf bana bu elbiseleri vermek i¢in bir baha-
ne oldugunu. Iste boyle bir insandi ve esi de onu destekliyordu.
Bugiin boyle bir sey yok; tiziiliyorum. Cemal Nadir’in bdyle iistiin
bir tarafi vardir. Yardimseverligi, beni tesvik edisi... Bir de sunu
soylemigstir: “Gergek karikatiir bizim ¢izdiklerimiz degil. Sanatg1
tamperamani gerekir.”

Siz benim karikatiir diinyasinda tanidigim biiyiik isimlerdensi-
niz. Hemen hemen hepiniz ayn1 ortamin ¢ocuklarisiniz. Miite-
vazi ailelerin... Dergilerdeki, gazetelerdeki bulusmada o nokta
¢ok onemliydi galiba.

ok iyi bir hususa degindin. Babiali'ye gittigimde, o zaman adi
matbaa idi, sonra basin oldu, simdi de medya, dyle bir dostlukla
cevrelendim ki bana geriden higbir sey 6zletmedi, tabii ki annem ve
aile kucagi harig. Babidlide ilk Altan ile tanistim. Son derece neseli
bir adamdi. O da Hergiin'de ¢alistyordu o sirada. Omiir boyu siirdii
arkadasligimiz; sonra bagka arkadaslar tanidim. Bedri Koraman ile
iyiydik, sonra aramiz agildi. Cetin Ozkirim, Ferruh Dogan... O be-
raberligi paylasmak harika bir olay. 1950 ile 1956 arasindaki alt1
sene var ya, hayatimin en giizel giinlerini yasadim. Hala bu giizel
eski dostluklari ararim. Simdi o dostlardan bazilar1 aramizda ama
Altan ¢ok ézlityorum. Cetin Ozkirim bir roman yazdu: Diis Yerine.
O kitap iste bizim arkadasliklarimiz1 anlatir. Okudugum zaman
yine yeniden o giinlere déondiim. Maalesef Altan aramizdan ¢ok er-
ken ayrildi. Bu gruba oyun yazari bir arkadas daha girmisti: Ahmet
Hiisrev. Esprilerine telif hakki istedi, zengin oldu.

Evlilik iizerine de herhalde diisiincelerin vardir.

Evlilik hakkindaki diisiincem genelgecer kurallara pek uymuyor
ama yagsamim o genelgecer kurallara uyar. Fakat disiincemde bu
islerde bir yanlislik oldugu kanisindayim.

Yanlislik oldugunu sdyliiyorsun ama sen en azindan 30 yillik ev-
lisin.

40. y1la giriyoruz; son derece memnunum. Cok iyi bir karim var.
Bir sey daha ilave edecegim: Istanbul’un en giizel kadinlarindan
biri. Bir diger ¢arpici 6zelligi de sesinin enteresanlhigy...

Beni etkileyen yani da o oldu. Ote yandan, Giineydogu Asyali gibi,
cekik yesil gozler...



o¢* Nasil oldu, onu anlat.

Alev’i yolda falan gorityorum, hosuma da gidiyor. Enteresan bir
tip; bakisi, durusu... Klasik giizel degil, yani geometrik 6l¢tide giizel
degil ama o dlgiisiiniin disinda miithis albenisi olan bir tip. Bir giin
Haldun Dormente, Cep Tiyatrosu’'na gittim. Alev de orada bir siire
calismis; ama o piyeste oynamiyor. Antrakt oldu, herkes ¢ikty; ben
Alev’in yanina yaklagtim. Baktim bir hanim arkadasiyla konusu-
yor. Stiratle karar verdim, derhal yanlarina gittim. “Cok oziir dile-
rim, konusmanizin arasina giriyorum; ama bagka bir zaman firsat
bulamayabilirim. Miisaade ederseniz arkadasiniza bir sey soyleye-
cegim” dedim. “Hay hay” dedi arkadasi. “Sinemanin girisinde bir-
takim Italyan filmlerinin afisleri var; bunlar Amerikan filmlerininki
gibi degil, ¢ok sanatkarane yapilmis. Bu afislerden birkag¢ tane
miimkiin mii bana alip vermeniz?” diye sordum. “Peki, bakayim”
dedi. “Nasil bulacagim sizi?” “Yarin bulusalim” dedim. Kuliste.
Randevu verdigim saatte gittim, yemek zamani. Biraz sonra Alev
de geldi. Elinde rulo halinde biiytik afigler var. Orada baglad1 iste.
Ama uzun bir siire bir sey soylemedim ben. Her konudan konusu-
yoruz; edebiyattan, siirden, resimden... Fakat mesela bir siir okur-
ken ben birdenbire yarida kesiyorum, diyorum ki, “Biliyor musunuz
gozleriniz ¢ok guzel” ya da herhangi bir konudan bahsederken,
“Bakisiniz ¢ok giizel; aman bunu bozmayin..” Bakisindan miithig
etkileniyorum. Giiltyor.

¢ Ben bunun ciddi bir taktik olduguna inaniyorum. Bir siirii kisi
bundan faydalanacaktir. Mesela, “Usiidii riizgarindan bir bulu-
tun, giizelim Anabell Lee. Biliyor musunuz, gozleriniz ¢ok gii-
zel!” derken siirin disina ¢ikiyorsunuz ama kiza siir gibi geliyor.
Peki, is ne zaman ciddiye bindi?
Tanigmamizdan 15 giin sonra nigsanlandik. Ferruh'un sayesinde
oldu. Bir davet verdi. Hatta onu isteyen birileri de vardi. Nasil gel-
dilerse, onlar da geldiler. O gece Ferruh Dogan Thsan Bey’le, Alev’in
ailesiyle konustu; annesi istemiyordu ama babasi beni ¢ok tuttu.
Ama sonra sevistik kayinvalideyle. Nisandan 15 giin sonra da
nikah! Bugiine kadar da siirdiirdiik. Ben zor biriyim. Bir insanin
biitiin eylemini birden ona kadar numaralandirirsak, iigle sekiz
arasinda benimle uyusmak ¢ok kolaydir; ama sekizi zorladigin za-
man bende film kopar. O, sekizi bildi. Alev, ¢ok sevecen yanlarn
olan bir insan. Bir de ona sormali bugiin de ayn1 adamla evlenir
miydin diye. Gengligimde evlenecegim kadini ne kadar ¢ok merak
ederdim. “Su anda nerede acaba?” derdim. “Istanbulda mi, baska
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bir sehirde mi; ne yapiyor acaba?” Bazi seyler ¢cok mesgul eder ka-
fami1. Mesela bu evde {i¢ oda var. Birisi TariK'in, ikincisi Azmi’nin,
oglumun; G¢iincisi de bizim yatak odamiz. O yatak odasinda di-
vana dayaniyorum, kitabimi okuyorum diyelim, o duvarin arkasin-
da bagka bir kisi var. Ona benim yakinligim yarim metreden az.
Hi¢ tanimiyorum ben onu. Merak etmez misin ya? Ben hep boyle
garip seyleri merak ederim. Kim, ne diisiiniiyor, hayatta en biiyiik
meselesi ne, siir sever mi, agklari, 1stiraplar1 ne? Karikatirciligi
se¢mek, bir kadini begenip evlenmek, ¢ocuk sahibi olmak, kazalar,
vs... Boyle birtakim tesadiiflerin dengesi arasindan gegip bir yere
gidiyorsun. Ahmet ile Altan1 da andik ya, sag ol. Soyledigi bir laf
icime ukde olmustu. “Bir insan 6ldigii zaman, aslinda 6lmez ¢iin-
kii o aksam ondan soz edecektir dostlari; ertesi giin, daha ertesi
giin yine bahsedeceklerdir. Ama gittik¢e azalacaktir ondan s6z et-
meler. Gene yasar o, daha 6lmez; ama ondan son olarak so6z edile-
cegi bir an vardir, iste adam o giin 6lir” demisti. $Simdi biz Altan1
andik ya, yasattik bir anlamda. Galiba bu anma giinleri falan var ya,

onun i¢in. Ama arzu ederek anmak 6nemli olan, kalben. Torensel
degil.
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Ara Guler

otograf sanattir diyorsun ya,

bence fotograf sanat degildir,
sanata benzer sadece. Dort kogse
cerceve icinde goriiyorsun diye oyle
soyliiyorsun; dort kose cergeve igin-
de babamin k..... gostersem o da sa-
nat mi olacak?



% Biraz son projelerinden s6z edelim. 5 kitabin ¢iktu...

Birincisi Mimar Sinan. Cok liiks bir kitap oldu; hem Ingilterede
hem Fransada basild1. Biitiin kitaplar ayr1 ayr1 hem Tiirk¢e hem In-
gilizce basiliyor hem de ¢ok biiytik edisyonlar; buradaki gibi kiisu-
rat degil. Buradakiler kitap¢1 zannederler kendilerini ama kitapgi
degillerdir... Son kitap Yiizlerinde Yeryiizii (All The World in Their
Face) mesela 3000 tane basildi, 1000 tane Ingilizce, 2000 tane Tiirk-
¢e. Onsoziinii Yasar Kemal yazds; ciinkii bu fotograflara uyacak
bagka adam yok. Yazar aramaya kalksan, adam Antalyadan ya da
Urfadan 6teye gitmemistir ama Anadolu’yu bildigini sanir. Politi-
kacilar da dyle... Memleketini bilmek baska seydir. Ben 40 senedir
gezerim. Turkiyede gegmedigim yol belki de yoktur.
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¢ Son kitabin bence son 50 yilin Tiirkiye’sini anlatiyor.
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Birinci kitabim Mimar Sinan’in mizanpajini Pierre Mabédeffe diye
bir Fransiz yapti. Fransa, Ingiltere ve Amerikada basildi kitap. 3 ay
once New York'taydim, aradim, bulamadim, satilmis, bitmis. Simdi
2. baskiy1 yapacaklar. Ikinci kitabim siyah beyaz, Istanbul. 1948'den
60’lara kadar gazeteci olarak yaptigim roportajlari kapsiyor: Sabah-
¢1 kahveleri, bekar odalar: falan. Gelenler sefil oldular, kahvelerde
yattilar, isportacilik yaptilar, hirsizlik, haydutluk, ne istersen... Bun-
larla ilgili roportajlar yapryorduk. Gazeteci olmayip da yalnizca fo-
tograf¢1 olsaydim ve pazardan pazara makinemi alip sokaga
¢iksaydim, bu insanlar1 tespit edebilir miydim? Diistiniiyorum da,
gazetecilik Oyle bir meslek ki, insanlar1 tanimaya ve onlarin yasam-
larini toplamaya bir tiir zemin hazirliyor. Biz bu isi yapiyoruz; bi-
zim adimiz foto muhabiri, fotograf¢1 degil. Bu durumda ne oluyor?
Otomatikman yasadigimiz devrin hayatini tespit etmis oluyoruz.
Yani bir nevi gorsel tarih yazmaktayiz.

Vakaniivissin yani...

Cok dogru.

Ama bunun ardindaki goz, bakis agis1 ve estetik de 6nemli. Se-
nin, yaptigin isle ilgili, insan1 sasirtan bir tarifin var. Kendini
sanatcl olarak degil, gazeteci olarak koyuyorsun ortaya.

Clinki bizde dyle alisilmigtir; gazeteci gazeteci, fotografci fotograf-
¢idir. Mesela Gordon Parks diye bir fotograf¢i vardir, hem ¢ok mes-
hurdur hem de biiyiik sinemacidir, ayrica da miuzik yazar. Boyle
komple adamlar da vardir. Sanat benim i¢in ¢ok mithim bir sey ol-
dugundan, sanatkar olarak anilmak istemiyorum. Sanat1 daha ytik-
seklerde artyorum ben. Yaptigim is sanat olarak kabul edilirse de
“eyvallah”; ama benim yaptigim, dncelikle is. Ben mesela Erzurum’a
bilmem neredeki, bilmem neyi ¢ekmeye gidiyorum. Eger bende bir
estetik duygusu varsa o fotografi zaten estetik dl¢iilerde ¢ekerim;
yoksa cekemem. Aradaki fark budur. Havadan fotograf¢ olunabilir
de, foto muhabiri olunmaz. Foto muhabirligi, meslektir ve dyle bir
meslektir ki tarih¢i yonii de vardir. Bir yazar ne kadar yazi yazarsa
yazsin, o seyi kendi imajinasyonundan, kendi siizgecinden gegire-
rek tarif eder. Oysa bir fotografci sadece bir “observer’dir (gozlem-
ci) ve olayla arasinda bir tek makine vardir. Olayi tespit eder, kendi
yorumunu katamaz, estetigi, anlami katar yalnizca; fakat gercek,
gercek kadardir. Fotografi yalan konusturamazsin. Konusturursan
zaten onun adi, fotograf olmaz.



% Senin goziiniin bir bagka oldugunu artik biliyoruz. Bu konuda

¢ok biiyiik bir usta, bir sanat¢isin; mesela bir Sinan abideleri-
nin aktarilisindaki kompozisyonlar beni ¢ok heyecanlandirdi.
Bulundugun noktada insan ve yasam iizerine biitiin bilgileri-
nin, o ¢ok basite indirgedigin fotograf makinesinin ardindaki
gozii olusturmadaki rolii nedir?
Fotograf tabii ki bir deklansor olay1 degil, birtakim birikimler s6z
konusu. Resmi, arkeolojiyi, eski Yunan heykellerini ¢ok seviyorum
mesela. Bizans fresklerine bakiyorum. Miizelere gidiyorum, Velas-
quez seyrediyorum Ispanyada. O birikimle de bagka tiirlii goriiyo-
rum. Sen simdi Yves Kleintn mavisini bildigin i¢cin daha baska bir
maviye yerlesebilirsin; ama adam hi¢ mavi gormemisse, nasil ¢iz-
sin? Bir yerde insanlarin dramini kesfediyorsun, bunlar da seni et-
kiliyor. Dogan ¢ocuk disaridan etkilenir ve zaman iginde
olgunlasir... Mesela ben 20 yasinda enayinin tekiydim, 30 yasinda
daha az enayi oldum. 50 yasinda enayilik bitti; simdi de birikimler-
le stirdiiriityorum yasantimi. “20 yasinda olmak ister misin?” der-
sen, istemem. Kendi yasimda olmak isterim; ¢linkii futbolcu da
degilim, sporcu da... Diinyay1 kaginci kez turladim, ben bile hatir-
lamiyorum. Biitiin bunlar1 yaparken giiniin birinde sunu da diisiin-
diim: Insanlar1 kim yetistiriyor? Kiiltiirimiiz nereden geliyor?
Bizden evvelki sanatkarlarin, filozoflarin, ressamlarin yaptig1 bir
diinyada yetisiyoruz, degil mi? Giiniin birinde dedim ki ben bunla-
rin resmini neden ¢ekmiyorum ve meshurlar1 cekmeye bagladim.
Hepsine biiyiik saygim var. Mesela bir Picasso, 30 tane Clinton eder
bana sorarsan (giiliismeler). Bunlar ¢agimizin devleri. Higbir olay-
dan heyecanlanmam, giderken en ¢ok heyecanlandigim adamlar-
dan bir tanesi Picassodur. Filozof tertibi adamlardan tutarsan,
mesela Bertrand Russel...

“* YaJacques Prevért...

Prevértle de ahbaphgim var; hatta 6lmeseydi kitap yapacaktik.
Clinkd bundan evvel Michel Dalledonun kitabini yapmis. Benim
resimlerimi goriince, “Seninle neden kitap yapmiyoruz; sen ondan
daha iyisin” dedi. Pigallede otururdu; ¢ok da giizel, balerin bir ka-
r1s1 vardl. Ben bu adamlar1 seviyorum da ondan gidip resimlerini
¢ekiyorum; ¢iinki yazdiklar kitaplar1 okuyunca diinyam agiliyor.
Diinyamizi, sanatkarlar kurarlar. Otomatikman Cervantes senin
diinyanda da vardir, benim diinyamda da... Ama Cervantes’i bil-
mek lazim. Hem onlar1 bilir hem de foto muhabiri olursan ancak o
zaman bir b.. oluyorsun, anladin mi?
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¢ Bizim biraz tiyatrocu yanimiz da var...

Tabii, ben 9 tane piyes yazdim. Ermenice. Simdi Tiirk¢e’sini basi-
yorlar. Verecegim sana.

Sehir Tiyatrolarr’'nda da kaydin var senin, dyle degil mi?

Ben Muhsin Bey’in talebelerinden biriydim ama aktor degil, piyes
yazar1 olmak istiyordum. Bir giin Tennessee Williams ile tanigtim.
Bana dedi ki: “lyi bir tiyatrocu olmak i¢in tiyatronun i¢inde olmak
lazim. Ben senelerce tiyatronun icinde olayim diye, yer gostericilik
yaptim.” Herkes oturduktan sonra gider, sahnenin arkasindan oyu-
nu seyredermis; iste onun igin diinyada iki tane piyes yazari vardir.
Biri Tennessee Williams'tir.

Bir de Saroyan var.
Tennessee Williams, Saroyan i¢in dedi ki: “O, en iyi diyalog yazari-
dir” Oysa giintimiizde Tirkiyede aktor olmak ¢ok kolay.

¢ Nasil bu hale geldi olay? Eskiden bir adamin, dnce sanat¢ilar ta-

rafindan sayilmasi gerekirdi, degil mi?
O zamanin sanatgilar1 kimlerdi? Fakir fukara adamlards...

¢ Ama her tiirlii sanat ve diisiince hareketi iginde karar1 verenler
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sanatcilar, diisiiniirler, yazar ve ¢izerlerdi. Bir adama yer agtikla-
r1zaman o yerin kazanilmis olmasi lazimda.

Onlarin segmenleri artik bagka adamlar. Entipiiften seyleri klip ha-
line sokanlar falan...

Fotografini ilk kimler kesfetti? Sonucta bir yerden basladin ¢ek-
meye...

Girdim Yeni Istanbul gazetesine, foto muhabiri olarak basladim ¢a-
lismaya. Ilk ¢ektigim de, Ticaniler vardi o zaman, Atatiirk’iin hey-
kelini kirmiglardi Giimiigsuyu'nda, iste onlardi. Sonra Missouri
Zirhlisi geldi, onun resmini gektim. Simdi ariyorum o fotograflari-
mi, bulamiyorum.

Kag yiliyds?

1948 falan. Burhan Felek, foto muhabiri oldugu donemde bir giin 4
tane film almig yanina, Canakkale Harbi'ne resim ¢ekmeye gidiyor.
Geliboluda komutanin birine gitmis, kendisine yardimci olsun
diye. “Olur ama kurmay: toplayayim da bir resmimizi ¢ek” demis
komutan. Makineyi koymus, ¢ekmis Burhan da. Gitti mi bir tane,
kald1 ii¢ film. O komutan 6tekine gondermis ve dyle boyle elindeki
biitiin filmler bitmis. Tek bir Ingiliz zirhlis1 ¢ekmis, geri donmis.
Bagka film yok ki elinde (giiliigmeler).



¢ Ilk makinen neydi?

Ilk makinem korikliydi. Ondan sonra Leica oldu, sonra
Rolleicort’tu, daha ucuz bir makineydi. Tiinelden almigtim,
Kalimenos'tan. Ondan sonrayine Leica’lar devam etti. Bende 16-18
tane Leica vardir; ama hepsi eski model kaldi simdi. Elimde en son
model 2 tane var. Ka¢ makinem oldugunu bilmiyorum; 50 tane var-
dir herhalde. Senede bir makine alsam, 50 makine eder zaten. Bru-
nei Prensi’yle roportaja gitmistim, Nikon F 90 hediye etti bana. Cok
glizel makine, Oyle isime yariyor ki... Ama yine de Leicanin iistiine
yoktur. Biraz da sanattan konusalim. Fotograf sanattir diyorsun ya,
bence fotograf sanat degildir, sanata benzer sadece. Dort kose ger-
ceve i¢inde goriyorsun diye dyle soyliiyorsun; dort kose gerceve
icinde babamin k..... goéstersem o da sanat m1 olacak? Fotograf, an-
cak olan bir geyin resmi ¢giktiginda fotograf olarak kalir; onu bagka
bir hale sokarsan o, resim sanatina girer. Mesela Sahin Kaygun gibi,
fotografi alip kolaj yaptiginda o artik fotograf degildir; ¢iinkii o ko-
laji resmin kaidelerine gore yapistiriyorsun. Bagkalar: da var, 30’1ar-
da yapmuslar; bunlarin modas: bitmistir, yoktur. Fotograf, olan bir
seydir. Sanat ise yalandan dogmustur, yalandan, biiyiiden, totem-
den, seytandan... Kafasinda bir sey tasarlamistir adam ve onu ger-
ceklestirecektir; o yoktur aslinda. Mesela bir Spielberg, film gekiyor.
Var mu Oyle bir yer? Yok; insa ettiriyor. Kamerasinin arkasindan
bakiyor, “Suradan bir ath gelsin” diyor; bir ath gelmeyecek oradan
aslinda... Adam disiintiyor, kafasindadir tablo, onu gergeklestire-
ceksin. Yani yalani gercek haline sokup ¢ekeceksin, ad1 da sinema
olacak. Halbuki fotograf ancak olani ¢eker, orada da stop der durur,
o da sanat olmaz. Mesela her gece bir Hamlet mi 6liiyor, o kadar
¢ok Hamlet mi var? (Giilismeler).

¢ Su bes kitaptan sonra simdi ne iizerinde ¢alisiyorsun?
Dedim ya tarihgilik gibi benim yaptigim... Cektigim malzemeleri
kendi halkim, esim dostum, yasadigim dénemdeki insanlar bilsin
istiyorum; yani gavurun bilmesi benim i¢in o kadar mithim degil.
Ayrica da dokiimantasyon bunlar, Tiirk tarihine mal olmus seyler.
Mesela Tirk yazarlarinin kitaplar, ¢ektigim portreler var. Bulsam
bir yaymnevi yaparim. Zaten bir tanesini yaptik: Orhan Veli'ler,
Sait’ler, Halikarnas Balik¢isi, Kemal Tahir... Builk cilt. Simdi 2. cildi
yapacagim. Muhsin Ertugrul'mus, Orhan Peker'mis, yok efendim
Haldun Taner’'mis, Nazim Hikmet'mis; sirayla gidiyor, onu da ya-
pacagim, yazilarini da ben yaziyorum zaten. Bu da bir bela; yaz1
yazmak... Ondan sonra da diinyada ¢ektigim meshurlar; Picasso,
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Bertrand Russel, dev adamlar... Biitiin bunlar1 yapmak lazim ama
omir yetmez. Yapacagim ama, baslayacagim yakinda; satilir da. Bir
de kitaplarin satmasi lazim ki isler yiiriisiin; ¢linki bir kitabin ma-
liyeti 4 milyar filan. 4 milyar koyan bir herifin 8 milyar almas: la-
zim ki memnun olsun; dyledir bu kapitalistlik. Simdi bir kitap
yapacagim, kitapta soyle bir “tendance” olacak; adini ne koyacag:-
miz1 bilmiyorum ama, 50 yil-yarim asir roportaj pesinde, action
photography... Hindistan, Nepal, Pakistan, Cin, Japonya, Endonez-
ya, Borneo Adalari, kurukafa avcilari, Afrika, Kenya, biraz Ameri-
ka... Avrupayr adam yerine koymuyorum; Avrupa diinyada en
moloz kitadir, insanlar1 acisindan. Hindistanda 6lsen, su verirler en
azindan. Ama medeni dedigin o herifler, Avrupali dedigimiz, bir
bardak su bile vermez, cesedini 5 giin sonra bulurlar. Apartman
katlarindaki insanlar birbirini sevmez. Avrupa diinyanin belasidir;
yok olsun Avrupa, mahvolsun ingallah Avrupa medeniyeti! Yam-
yam deyip gegiyorsun; biitiin yamyamlar bugiine kadar kag kisiyi
yemis? Belki 25 bin kisi yemis degil mi, insanlik tarihinde (giiliis-
meler). Bir Hitler diye ib..... teki ¢ikiyor, bir toplu kiyim yapiyor, 4
milyon adam oldiirityor. Hangisi yamyamdur, liitfen sorarim, han-
gisi insanligin diiymani, yamyam mi? Hangisi medeni simdi? Ben
Avrupaya gidecegime bir Budist mabedine gidip de oturdugum
vakit o kipkirmizi yiiriiyen rahipleri gérdiigiim zaman hoguma gi-
diyor. Higbir bo.. inanmam ama estetigi giizel bir kere. Biliyoruz ki
onun i¢inde adam var, yamyam yok (giiliismeler).
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Avni Arbas

ekime gelmislerdi bir giin

bana, bir adam vards, ¢e-
kim sorumlusu, laubali biri;
“Baba” dedi, ‘suraya oturur
musun?” Ssst dedim, anan duy-
masin.



¢ Birbirimizi, ¢ok uzun bir zaman sayilmasa bile, yine de benim
tarihim i¢in uzun sayilabilecek bir zamandir taniyoruz.
Paris’'te tanigmigtik. Kag¢ sene oldu sen bana geleli?

¢ Zannediyorum 1971 senesiydi. Az buz zaman degil.
Acaba diyorum, simdi yaptigimiz resme bakip, 15 sene sonra, “Aaa
zaman ne kadar ¢abuk ge¢mis!” diyebilecek miyiz?

¢ Ben inaniyorum.
Tabii, niye olmasin?..

¢ Bana kiziyorsunuz Avni Bey deyince ama...
Kizarim tabii, ben senden birkag yas blyiigiim, o kadar (giiliis-
meler).
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¢ Bu, meslekteki, aramizdaki farktan geliyor, yani sizin ustaligi-
nizdan. Yoksa sizi daima bir agabey gibi gordiim. Sicaklik ¢ok
onemli. Avni Agabey diyecegim.
Aman estagfurullah; “agabey” de ama, amca, baba filan deme.

% Oyle bir adetim yoktur.
Sana bir sey anlatayim. Cekime gelmislerdi bir giin bana, bir adam
vardi, ¢ekim sorumlusu, laubali biri; “Baba” dedi, “suraya oturur
musun?” Ssst dedim, anan duymasin (kahkahalar).

¢ Boyle akrabaliklar tehlikeli olabilir.
Duyan ne der sonra, oyle degil mi?

¢ Selim ve Cihat Agabey ile tamisikliginiz ¢ok eski. Galatasaray-
Iligimiz var bir kere.

Dogru. Selim’i tanidigimda 15 yasindayds; 60 sene filan oldu. Cihat
ile de aynu.

¢ Peki 0 zaman hepiniz resim yapiyor muydunuz?
Elbette.

¢ Bir resim birliginiz, bir ahbaplhiginiz var miyds?
Orada atolyemiz, bir de emekli binbagi Mehmet Ali Bey vards, ho-
camiz, ressam.

¢ Mehmet Ali Laga m1?
Hayr, baska biri. Hep oradaydik, bog saatlerimizde resim yapardik.

¢ Daha sonra Akademi’ye beraber mi gittiniz?
Selim galiba benden evvel gitti. Ben ya 37de ya 38de gittim. Yani
ben gittigim zaman Selim oradaydi, Fayhaman’in talebesiydi. Sonra
Levy geldi, ona gecti.

¢ Siz de Levy’de miydiniz?
Levydeydim; ama ben gittigim zaman Levy daha gelmemisti. Cal-
Ii'daydim 6 ay kadar; Levy gelince bizi ona ayirdilar.

¢ Levy’nin Akademi’ye bir katkisi, getirdigi bir yenilik oldu mu?
Levy ¢ok iyi bir pedagogdu, hem de ¢ok. Surasi soyle olmus, burasi
boyle olmus vs detaylarla ugragsmazdi. Onun vermek istedigi, engin
bir resim kiiltiiritydi, onu anlatiyordu. Hi¢bir zaman, “Resim iste
boyle yapilir, 6yle yapilmaz” gibi regeteler sunmazdi. Ama mesela
tashih ederken bile senin sahsiyetine, renklerine gore tashih ederdi.
Mesela rahmetli Calli gok ¢ok sevdigim bir insand; gelir, alir eline
firgayi, oturur, ¢at cat ¢at yapar, aaa bu da olmadi der, birakir gider,
bir sey séylemezdi. Halbuki Levy konusurdu, resim yaparken bir-
denbire, “Simdi hangi kitabi okuyorsun? Yok yok, sunu oku daha
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iyi” derdi. Bir giin ben de yanlarindaydim. Bir desen miisabakasi
vardi. Calli da bir resim secti, Levy de. Callr'nin sectigi resim tepe-
den tirnaga biitiin detaylariyla yapilmis bir nii, Levy’ninki ise bit-
memis bir resim. Yarim birakmuglar. Calli, “Ustat” dedi, “bunu nasil
sectiniz, bu resim bitmemis ki!” Levy de ona, “Ustat, sizinki daha
baslamamuis bile” dedi. Yani boyle zeki bir adamdi. Ben bir giin,
“Hocam” dedim “Rubens’i nasil buluyorsunuz? “Ooo!” dedi. “O
biiyiik bir Allah’tl;; ama benimki degil” Anladin mi?

Evet.

Bir giin herkes ¢ikmis, ben atélyedeyim. O zaman boyle muayyen
saatte citkmak yoktu, sekizde filan ¢ikardik. Iste o giin hava karar-
muis, bir haftadir da bir natiirmort koymustum oraya, onu yapiyo-
rum fakat bir tiirlii olmuyor. Oturmusum, aglamakl bir sesle, Allah
kahretsin diyorum kendi kendime. Derken kapi1 acildi, aralandj,
baktim Levy. “Ne yapiyorsunuz?” dedi. “Olmuyor” dedim, “bende
is yok” Aglayacagim ama. Kendi hususi atdlyesi de, bizim atolyenin
yaninda. “Geliniz” dedi, gittim; “Oturunuz” dedi, oturdum ve o
basladi bana roprodiiksiyonlar gostermeye. Sonra daha klasiklere
geldi; Van Gogh'lar, Cezanne’lar filan, hepsi camlanmis. Giizel re-
simler. “Nasil buluyorsunuz?” dedi, harika dedim. Sonra kendi re-
simlerini gosterdi; “Nasil buluyorsunuz?” dedi. “Bilmiyorum”
dedim. “Bana bak” dedi, “ben bunlara 50 senemi verdim ama ne
haldeyim; sen daha 2 sene olmus geleli buraya, saheser yapip dahi
olmaya ugrasiyorsun, defol! Bir hafta gérmek istemiyorum seni bu-
rada; git eglen, resim filan yapmak yok”

Bahsettigin bu adamlar sanatgidan evvel insanlar; bu ¢ok 6nemli.
Tabii. Bu bir kiiltiir meselesi.

Kiiltiir de farklilik gosteriyor tabii. Mesela belki Calli ¢ok daha
rind bir insan; ama Levy ¢ok rafine bir birikimin getirdigi 6zel-
liklere sahip. Her ikisi de son derece biiyiik bir sans, 0 donem
sizler i¢in. Cok biiyiik bir ressam degil tabii Levy ama 6nemli bir
egitmen.

Mesela, ben Parise gittigim zaman baktim herkes Andre Lhotea
gidiyor. Ben higbir yere baglanmak istemedim ama gittim tabii mi-
safir olarak ziyaretine; daha gelmemisti, derken geldi, model ¢ikt:
ortaya, basladi ¢izmeye. Anlatiyor, suluboyada sicaklar, soguklar,
isaretler, soyle, boyle... Herkes kendince bir seyler yapti. Ben de bil-
digim gibi yaptim. Gayet sade, iki renk bir sey; en sonda bekliyo-
rum tashih etsin diye. Siram geldi, verdim. Bir resme, bir de bana
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bakt;; “Boyle de yapilir” dedi. Sonra beni atélyesine davet etti o
gin. Gittik. “Aslinda bu benim ekmek param; ben onlara bir sey

verecegim ki onlar da bana bir sey versin ve istedigim resmi yapa-
bileyim” dedi. Zeki bir adamdi ¢ok.

¢ Sizin bugiin Paris’e gitmeniz olay degil; ama o donemde Paris’e
gidisiniz bir anlamda Ay’a gitmekten daha zorlu bir seydi, yani
benim 6grencilik yillarimda... Bu soylediklerim Miibin icin de
gecerli.
Sciences Politiques yapmak i¢in geldi; senelerce beraberdik. Hatta,
hatta kiminle geldi, biliyor musun? Feridun Colgegen’le.

¢ O da miressamdi?

O maceraperestti. Sonra neden bilmem, birden resim yapmaya
baslad.

¢ Bugiin daha iyi anlagilan, ¢ok 6nemli bir donem, degil mi? Hepi-
nizin hikayesi ¢ok ilging.
Miibin ¢ok giizel, ipek gibi bir ¢ocuktu. Sonra igti, i¢ti, ne hale geldi
kardesim...

¢ Cok zarif bir adamd..
Hem de ¢ok. Tam bir aristokratt1 yani. Son New York seyahatimde
Parise ugradim; onu orada bir kafede gérdiim, Mont-Parnasse'ta.
Berbat bir haldeydi; beni atdlyesine ¢ikardi, bir fir¢a verdi.

¢ Ben de iyi tanirdim. O da bir sanat sehididir.
Oyledir ama kendileri istiyorlar bu ¢okiisii sanki. Tuhaf bir sey. Bo-
hem denilen sey var ya, tuhaf bir sey, ben anlamiyorum bunu; giin-
kii sahiden ¢ok, ¢ok sikinti geken, mesela Mualla’ya az mi1 yardim
etmek isteyen oldu?

¢ Ama bunlar 6zgiir ruhlar.
Sadece 6zglr mii?

¢ Mualla’nin psikolojik bir problemi vardi ama ben Miibin’i iyi ta-
nirdim. Bunlar hakikaten bir kaliba girmeyen insanlar. Miibin
hakikaten nev’i sahsina miinhasir biriydi.
Bir de ¢ok i¢mek var ya...

¢ Ama siz igmemissiniz mesela.
Ben de i¢tim ama bu, natiir meselesi. Pek sarhos olmuyorum; ¢iin-
ki kafam yerinde, zamani gelince birakiyorum.

< Bende dyle, aynen.

Bir de dipsomani var. Bir bagladi m1mesela bizim rahmetli Burhan,
“Agabey” derdi, “sen benimle igmeyi sevmiyorsun.” “Yahu karde-
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sim, iciyorum ama” derdim ben, “sen iki-ii¢ siseden sonra yoksun”
Oturup i¢tigim zaman ben bir arkadasla saatlerce konusmak iste-
rim. “E agabey” derdi, “sen iki, iig, dort igiyorsun kafan yerinde,
ben iki tane igtikten sonra kezzap versen fark etmiyor.” Aslinda bu
bohem denilen sey biraz da bir nevi sapma. Eglenmek, yemek, ig-
mek filan, anladin m1? Bir kere daldin mi igine, ¢ikamiyorsun.
Bana isin kolayini se¢gmek gibi geliyor. Ama dyle de bir bataklik ki,
battigin zaman ¢ikamiyorsun. Biitiin sanatgilarin hayatinda, hatta
benim bile simdi var, bir kontrol i¢inde bunu yapmak. Demin 6z-
gurliikkten bahsettin; ben biitiin hayatim boyunca 6zgiir, hatta ce-
miyetin disinda yasadim. Birtakun kurallarin disindaydim.
Sigortam bile yok. Fransa gibi bir yerde emniyetim yoktu; fakat da-
ima bir kontroliim oldu.

Bir noktada durdunuz.

Ve sonra, bilmiyorum neden ama, yapacagun is, yani resim benim
icin onplandayd1. Her seyden evvel onu diisiindiim. Onun igin bel-
kiifrata gidemedim. Yani 6tekini ihmal edecek kadar. Anlatabiliyor
muyum?

Cok iyi anliyorum.

Bir de isin modas: var. Sanatkar dedigin bohem olacak. Mesela
Picassonun da Montmartreda bir bohem donemi vardi, parasiz;
ama adam kontroliinii kaybetmemis. Gomiilmemis o batagin icine.
Kontrol ¢ok miihim.

Kontrolsiiz hi¢bir sey olmaz. Ben mesela resim yaparken igki ig-
mem. Pek tutmadig: halde i¢ki igmem; ¢linkii kafamin tamamen
yerinde olmasi lazim. Ciinkii sanat 6yle bir sey ki tesadiife birakil-
miyor. Tamamen ayik olacaksin. Yaptigindan sorumlu olacaksin.
Ama iste ben icerim de, bilmem ne de falan filan; yok béyle sey.

Zaten bedeli ¢ok agir oluyor.
Hem de ¢ok.

Paris’te en 6nemli bohem donemin icinden gegenlerden birisi-
niz. Sadece Tiirkler i¢in degil Fransiz sanatgilar i¢in de katlan-
masi zor bir hayat; ama artik nasil bir motivasyon s6z konusuysa,
katlaniliyor.

Iste o motivasyon, yapmak istedigin seye olan inancin, resme olan
sevgin.

Hala da onunla ugrasiyoruz.

Tabii; onu kaybettigin anda her sey yikiliyor. Bitiyor.
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¢ Tekrar inzivaya mi ¢ekiliyorsunuz Fo¢a'da?

60

Ben aslinda inzivada degilim. Gidisimin sebebi tamamen hava kir-
liligi. Bronglarimin miithis bir sekilde hava kirliligine alerjisi var,
eskiden beri. Hatta Ankara’da hava kirliyken 40 derece atesle don-
diigiim oldu. Ertan biliyor; ugaga gétiirdi, ates iginde. Geldim bu-
raya, hava temiz, iki giin sonra higbir seyim kalmadi. Gegen giin
Selim’den bahsediyorduk. Selim’in Liman Sergisi'nde ¢ok giizel
resimleri vardi Bir ara akademizme diismiistii, bocaladi, sonra eski
hatlardan falan yararlanarak soyutlagmaya basladi; ama bir bazi
var, aslinda bir ressam yani. Jacques Prevért mesela ¢ok sevdigim
bir adam. Daha tanigmamuigstik ama, kitaplarin1 okuyordum. Geng-
lik izerine bir siir yazmigti, harikaydi. Bir de miisterek sair dostu-
muz var, Giiney’de, ona bir mektup yazdim, bir de resim yolladim.
Ufak bir notla, Prevért’den bana bir mektup geldi. “Ben Birinci
Diinya Harbi’'nde, isgalde, Fransiz askeri olarak Istanbul’daydim
ama maalesef Istanbul’da ii¢ seyden baska hicbir seyle tanisama-
dim. Birisi ¢ayhane, birisi meyhane, birisi de hapishane” diyor.
Oyle bir ahbapligimiz oldu. Sonra ben Antibes’e gittim, o da geldi
tatile. Tabii baslangicta sizli bizli konusuyoruz. Fransizlar 6yle ko-
lay kolay “sen” demezler. Sonra bir giin Fransa’da seramik s6leni
vard1. “Gelir misiniz?” dedi. “Tabii” dedim; atladik gittik, indik oto-
biisten, yiirityoruz, konusurken “sen” demeye basladi, agzinda da
cigara, biraz sonra akli bagina geldi, dontip dedi ki: “Ben sevdikleri-
me sen derim.” Bir de siiri vardir onun, “Tu as ce que j’aime” diye.
Ondan sonra ahbap olduk tamamen.

Biitiin bunlari1 ben size Avni Bey dedim diye anlatiyorsunuz. Be-
nim i¢in ¢ok 6nemlisiniz. Size olan yakinligim bir yana, saygim
da ¢ok biiyiiktiir.

Saygiyi sevgiyle gostermek lazim; insan bazen “siz” diyerek de ha-
karet edebilir (giilliismeler).






62

Aziz Nesin

Dedim ki hakime, efendim bu dava agilmasa
¢ok iyi olurdu; ¢iinkii bir samk mahkemede
bir davadan dolay: ya aklanmr ya ceza alir. Yani
benim aklanmam da miimkiindiir, ceza almam
da. Eger bu davanmin sonunda aklanirsam Tiirk
milletinin yiizde 60 aptal oldugu mahkeme kara-
riyla tescil edilecek. Onun igin bu davayr agmasa-
mz iyi olur. Ve aklandim!..



¢ Aziz Bey, sizi tanimak biiyiik bir zevk ve onur. Nadiren, boylesi-
ne hakiki bir insan ve gergek bir sanat¢iyla tanisiyor insan...

Biz yeni tanigmiyoruz. Galiba 30 sene mi oldu ne; sen gengtin, ben
de orta yasliydim.

¢ Siz hala gengsiniz. Diyebilirim ki bir noktada birbirimize yak-
lagtik; ikimizin de beyazlar: var bolca. Ama tabii bu 6biir nokta-

larda size yaklastigim anlamina gelmez.
Sen mesleginde gercekten ustasin.

% Uzun zamandir, ¢ocuklarla ilgili vakfiniz hakkinda bilgi sahibi
oldugum halde, bu son halini goriince sagirdim.
Cok tesekkiir ederim.
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¢ Peki Aziz Bey, neler oluyor?

64

Olan ¢ok sey var. Beni en ¢ok ilgilendirenlerden biri Tirkiye'nin ve
diinyanin genel durumu ve tabii vakfa kadar uzanan olaylar. Bun-
lar1 diisiintiyor, bunlarin tasarisiyla ugrasiyorum. Bir yandan da
tabii bir yazarin antenleri diinyay: dinler olmalidir; ben de odyle
yapiyorum.

Nereden basladiniz ve su ana kadar neler yaptiniz?

72de, kagit tizerinde resmen Nesin Vakf1 kuruldu.

Kag yasindaydiniz?

Efendim, 1915’liyim. Demek ki 57 yagindaydim basladigimda. ilk
olarak vakif senedi yaptim. lyi ki o vakif senedini olduk¢a demok-
ratik bir ddonemde yapmisim, yani 12 Eylilde olsayd: zorlanirdim;
Evren burasini kapatmak i¢in elinden geleni yapti. Biitiin anti-de-
mokratik yollar1 deneyerek... Bir Milli Egitim miifettisi gonderdi,
kapatmak niyetiyle. Fakat miifettis namuslu bir adam ¢ikt1. Yerinde
rapor verdi. Evren isten ¢ikardi adami. $Simdi dua ediyor; daha ¢ok
para kazaniyormus. Vakfi kurduktan sonra arazi satin almaya bas-
ladik. Simdi bes ayr1 yerde arazimiz var. 1972 yilinda ingaat islerine
giristik. Demek ki 22 sene oluyor. 1980de ¢ocuk almaya basladik.
Kiz-erkek karigik. Daha ¢ok, kiigiik yasta ¢ocuklar; ¢linkii 68 aylik
cocuklar1 yetistirmek ¢cok daha kolay. Aga¢ yasken egilir. Onlar1 ye-
tistirmek, egitmek, Nesin Vakfr'nin ilkelerine uymalarini saglamak
i¢in bu, sart. Ama gel gor ki Tirkiyede kadin bulamiyorsun. Nite-
kim burada zaman zaman ascilar defolup gider. Ben 3 ay yemek
yaptim ¢ocuklara. O zaman yapabiliyordum, simdi artik yapamam.
Cocuklar kendileri yapryor.

Bu, kendi aralarinda bir gorev taksimi mi?

Evet, aralarinda bir igboliimii var. 30 ¢gocuk bulunuyor su anda Ne-
sin Vakfr'nda. Ikisi Ankarada iiniversitede okuyor. Vakfin bir evi
var, orada kaliyor kizlar. Birisi Kiitiiphanecilik 2. sinifta okuyor; di-
geri Gazi Enstitiisi’'nde, 6gretmen olacak. Bir kizim da ti¢ y1l 6nce
tiniversiteden mezun oldu. Jeoloji mithendisi. Tiirkiye'ye jeolog ne
lazim? Bakiyoruz Avrupada var, buraya da kuruyoruz. Bir sene igsiz
kald1. Cok akully, diiriist bir ¢ocuk. Bunlar yabanci dil 6grenmezler
okullarda. Tirkiyede Cumbhuriyet tarihinden bu yana yabanci dil
ogrenmis ¢ocuk hig yoktur. Bizim egitim programi sadece sahteci-
lik Gizerine oldugu igin... Ayrica 6gretmenligi de bilmez pek ¢ogu.
Ben de tuttum ¢ocugu Ingilizce kursuna gonderdim. Sekizay sonra
kendi mezun oldugu okula Ingilizce 6gretmeni oldu. Bundan ko-



mik bir sey olamaz. S6zde 6gretmen! Sekiz ay kursa gidip, ogret-
men olabilir mi insan? Ilkokul, ortaokul ve lise olmak iizere degisik
yas gruplarindan ¢ocuklarimiz da var. Bazen 35e kadar ¢ikiyor.

¢ Yeni binanizda kag¢ ¢ocuk olacak?

60 ¢ocuk. Zaten limit 80, saniyorum. 20 de personel, 100 kisi ola-
cak.

¢ Yeni binanin en altinda balkonlu bir tiyatro salonu, balkonun
oniindeki fuayede de resim galerisi var.
Evet, onun arkasinda yemek salonu, altinda mutfak. Yemek salonu-
na koku gidiyordu; bu yiizden asansorle alt kata aldik mutfagi. Ye-
mek salonunun istiinde de bir kabul odasi var. Daha yukarida 5 kat
¢ocuklarin odalari. O bes katta da her katta yedi oda var. En tstte
kendime iki odal kiigiik bir yer yaptim, o da kaptan koski. Calis-
ma odami simdi ¢ocuklar okuma salonu olarak kullaniyor. Yeni
binada tabii yukarida ¢alisma odam olacak.

¢ Tavsanlar, tavuklar...

Efendim, simdi burada ilging bir gézlem var. Tiirk milleti korkung
tiketici, cocuklugundan baglayarak tiiketici. Bu gordiigiiniiz bah-
cede eskiden muhabbetkuslar1 vardi. Onde kus yeri vardir, ayrica
bir kushane. Orada 80 tane muhabbetkusu 6ldii, akvaryumda balik
hi¢ kalmadi. Papaganlar ti¢ defa alindi, kalmady; 6rdek, hindi, kegi,
10 tane inek, hi¢biri kalmadi. Ni¢in aliyorum bunlar1? Cocuklar
tretime aligsin diye. Fakat cocuklar iiretime alisamiyor. Kiigtik yas-
ta buraya gelmemigse, tiiketici toplumdan geldigi i¢in kendisi de
tiikketici oluyor. Ornegin bu bahgede neler neler yetisir? Halbuki biz
sebzeyi pazardan aliriz, meyveyi dalinda ¢iiriitiiriiz. Bu, Tirk top-
lumunun 6zelliklerinden biri ve buraya da yansiyor. Oysa bu ¢o-
cuklar1 yetistirmenin ilkelerinden biri de onlar1 tretici yapmak.
Hizmet iiretmek, teknolojik, hayvansal, tarimsal tiriinler ya da di-
stince Uretmek...

% Cevap aliyor musunuz?
Tabii, aliyoruz. Ama memnun edecek kadar degil.

¢ Peki, sizce bu toplumdan niye yeteri kadar sanat¢1 ¢ikmiyor?
Sanat¢1 ¢ikmuyor, bilim adami ¢ikmiyor, yaratici ¢ikmiyor. Ben
bunu merkezi yonetime bagliyorum. En bastaki kim? Allah. Allah
distinir, Allah yapar, Allah beni kurtarir, Allah verir. Cocuk 6liir;
“Allah verdi, Allah ald1” denir. Cocuklar aile i¢inde kime tabidir,
babaya. Okula gider, 6gretmene. Askere gider onbasiya, onbasi ge-
nerale, oradan padisaha, krala, bagbakana kadar ¢ikar. Merkezi y6-
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netim bu demektir. Bunu bilmiyor Tiirkiye. Ben aptal dedim ya
yizde 607, tabii fazla bu yiizde 60’tan. Nadiren bu toplumun igeri-
sinden diiriist ve namuslu insan ¢ikiyor. Mucize gibi bir sey. Orne-
gin o usta olmasaydi, biz bu binalar1 da yapamaz, dolandirilirdik.
Cok dolandirildik. Bir ara sakiz koyun aldim. Sakiz koyun ii¢ ya da
dort yavru yapar her sene ve ¢ok fazla siit verir. Yalniz bunlar1 daga,
kira, bayira kogsmayacak, glineste tutmayacaksin. Suyunu, yemegi-
ni vereceksin. Eskiden Istanbulda sakiz koyun ¢ok vardi. Ben o sa-
kiz koyunlara, lisede 6grenciyken ¢obanlik ederdim. Sonra onlar
sattik. O parayla ev aldik. Istanbulda sakiz koyun kalmamig. Nasil
ornegin ¢itlembik agaci kalmadiysa... Sor ¢ocuklara gitlembik ne
diye, bilmezler.

Hadi ¢itlembik biz de geldik bitlendik. Bu bir ¢ocuk tekerleme-
sidir.

Citlembik gibi kiz derler. Neyse ¢itlembik gibi, sakiz koyun da kal-
mamis. Arayip bulduk. Biyiik para vererek 8 tane aldik. Simdi
buna kim bakacak? Bir ig¢i artyoruz tabii. Bulduk da... Bir ayda 8
sakiz koyunu da 6ldiirdi. Inanilir gibi degil!

“* O, sakiz koyun cellatriymas.
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Her seyin cellat1 ve halis Tirk iste. Yani simdi ben bunu séyledim
diye Turklere, kendi milletime diiymanim.

Bu ¢ok tehlikeli bir laf.

Evet, her yerde soyliyorum. Simdi bir de bizim biitiin bu binay:
yapan bir ustamiz var; olaganiistii bir is¢i. Hi¢ okumamus, ayaklari
biiyiik, iriyar1 bir adam. Ilkokula giderken pabuglarini eskimesin
diye kolunun altina aliyor, kosuyor, okuluna gidiyor. Ayaklar1 yolda
donuyor tabii; sinifa da ayaklarini muslukta yikayip, oyle giriyor.
Ilkokulu bitiremiyor. Harika, esi bulunimaz bir adam. Bir giin bir
isci burada, giineste duvara yaslanmis, oturuyormus. Tiirk is¢isi.
“Ne oyle oturuyorsun?” diye soruyor bu usta. “Biz boyleyiz” diyor,
“koyde boyle oturur, goge, giinese bakariz. Allahim yagmur verime
diye dua ederiz.” Hiiseyin Usta ¢aligkan bir adam, diinyanin en ¢a-
liskan adamy; ¢ildirtyor. “Neden?” diyor. Cevap: “Eger yagmur yag-
mazsa, her sene bize hitkiimet yardim eder”” Iste, genel Tiirk. Bunun
boyle oldugunun ¢ok belirgin 6rnegi bu son se¢imlerdi. Son se¢im-
lerde parmaklarimiza miirekkep stirdiler. Ni¢in? Ciinki sahtekar
oldugumuzdan tekrar déniip oy vermeyelim diye. Iste sahtekarlig:-
mizin devlet tarafindan saptanmis 6rnegi, budur. Sahtekar bir mil-
letiz. Yiizde 80 sahtekariz. Devlet beni mahkemeye versin, sahtekar



dedim diye. Sen sahtekar oldugunu saptiyorsun ve kendin boyati-
yorsun. Ben de boyattim, bilmiyordum, bir daha kendimi boyat-
mam; Tiirk milletinin de onuru varsa kendisini boyatmaz. Layik
oldugu yonetim bu oldugu i¢in bu muameleye maruz kaliyor. Layik
olmasa bu begenmedikleri hitkiimetler is bagina gelmez ya da Re-
fah Partisi bu kadar oy almaz. Beni mahkemeye veriyorlar ytizde
60’1 aptal dedim diye. Indirimli; yiizde 60 olur mu? Bizim aptallari-
miz fazladir. Tirkiye'nin her yerinden; Mersin, Bursa, Adana,
Istanbuldan mahkemeye verdiler beni. Vatandag veriyor. Neden?
Aptal dedim diye. Bir defa, onlarin Tiirk oldugu kuskulu ¢iinki
Tiirkiyede Tiirk azdir. Ben halis Tirk’'im. 1071de gelmis atalarim
bir koye, oradan hi¢ karigmamigslar ¢linki verimsiz topragl. Ben
Tirk’iim diyenlerin hepsi Tiirk degil, yani kan bagi bakimindan da
kuskulu. Anayasaya gore Tirk’im diyen herkes Turk'tiir. Aima bu
kuskulu adamlar kalktilar beni mahkemeye verdiler. Onlar mi1daha
Tiirk, ben mi daha Tirk'im? Ben ne yapmisim Tiirkiye i¢in? Bu,
meydanda. Durmadan da bir seyler yapmaya ¢alisiyorum. Diinya-
ya tanitmada, surada burada. Kim daha fazla, ne yapiyor?

Yalniz bizim millet ¢ok gururludur. Ben sunu gordiim hep me-
sela. Gelir oniiniizdeki duvara ¢isini yapar. “Kardesim ay1p degil
mi, buraya ¢is yapilir m1?” dersiniz, adamin gururuna dokunur.
Ayrica iistiine bir de sizi 6ldiirmeye kalkar. Yani gururdan anla-
dig1 budur. Cisini yapar, himkirir, siimkiiriir.

Cocuklara anlatiyorum bu ara. Himkirmak, simkiirmek yalniz
Tirkliikten gelmiyor; ¢iinkii ayni adam Istanbul’'u, Ankara’yy,
Izmir’i gormemis, bityiik kentte yasamamis, onun diizenini bilmi-
yor. Sak diye ya trenle ya ugakla Almanya'ya gidiyor. Hig tiikkiirmii-
yor, hi¢ isemiyor; ¢linkii mekdn adamu terbiye ediyor, isetmiyor.
Ama ayn1 adam Istanbul’a geliyor... stanbulda tiikiiriilmeyecek yer
yok ki! Ve insanin yiiziine tiikiirilir; nigin? Sen ahlaksiz, pis, adi
bir insansin diye. Yiiziine titkiirmek deyimi var bizde. Savciliga ifa-
deye gidiyorum. Savci diyor ki: “Aziz Bey, vallahi az séylemigsiniz.
Yiizde 80, hatta yiizde 90 aptaliz biz” Beni mahkemeye veren savci
~da mutlaka boyle disiiniiyor. Inantyorum ki Adalet Bakani da yiiz-
de 60 olduguna inaniyor. Dedim ki hakime, efendim bu dava agil-
masa ¢ok iyi olurdu; ¢iinkii bir sanik mahkemede bir davadan
dolay1 ya aklanir ya ceza alir. Yani benim aklanmam da miimkiin-
diir, ceza almam da. Eger bu davanin sonunda aklanirsam Tiirk
milletinin ylizde 60 aptal oldugu mahkeme karariyla tescil edile-
cek. Onun i¢in bu davay1 agmasaniz iyi olur. Ve aklandim!..
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¢ Gerekgeli karar neydi?
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Kasit yoktu. Hakikaten kastim yoktu benim, Tirk milleti aptal
derken. Bu davanin agilmas: bile bir aptalliktir. Bakan ne diye
dava agtirtyor, savcl istemiyorsa? Bakanlik yoluyla dava agmak as-
linda sistemin insanlar1 nasil aptallastirdigini gosteriyor. Sistem

bozuk.

Biitiin bu arkamizdaki daglar gibi eserlere, aciksozliiliigiiniize ve
diimdiiz yolunuza ragmen diisiinceleriniz ve siz tehdit altindasi-
niz. Yani sizin caniniza kastetmek istiyorlar. Bunu nasil yorum-
luyorsunuz?

Dogal kabul ediyorum; ¢iinki beni kendilerinden olmayan bir var-
lik olarak goriiyorlar. Kendilerinden degilim. Cok ilging seyler var
tabii. Ornegin, bir banka telefon ediyor, “Aziz Bey yeni bir diziye
baslayacagiz banka olarak. Sizden de bir kitap rica ediyoruz.” Aslin-
da ben bunun olmayacagini biliyorum. Tesekkiir ediyorum. Sonra
gidiyor, bir yere danisiyor, nasil yaptik bu isi falan diyorlar. Simdi o
yayindan bir¢ok yazarin kitabr ¢ikti. Benimkinden ses yok. Ayni
sey, TV dizilerinde ve tiyatroda da s6z konusu. Alinmiyorum boyle
seylere. Viz geliyor bana. O yaymnevinden kitabim ¢iksa ne olur,
¢itkmasa! Ben kendi kitabim1 kendim ¢ikariyorum.

Peki, olmaniz mi iyi, olmamanmiz mi?

Vallahi, bazen olmamam, bazen de ¢ok zor ama, olmam.

Hayir, yani hi¢ gelmeseydiniz diinyaya, Tiirkiye’ye. Boyle diisii-
nenler var mi acaba?

Ben oyle diisinmityorum; ama bdyle diisiinenler var. Bir tane Ka-
radenizli hemserimiz beni 6ldiirene bilmem kag yiiz ya da bin do-
lar verecekmis. Vallahi, mahkemeye verdim. “Onu oldirtecegim,
mezarinin izerine de kenef yaptiracagim” demis. Bu vatandas nasil
bir hirsla dolu bana karsi! Ne kadar bayag: bir sey.

O duygusuyla ilgili muhasebeyi acaba neye gore yapiyor?

Cok zengin bir miiteahhit kendisi. Tiirkiyede bu adamlar zengin
oluyor. Zannediyorlar ki ben ortadan kalkarsam, rahatlayacak Tiir-
kiye. Istanbul’'un Belediye Baskani, “Aziz Nesin ismini silecegim”
dedi. Aziz Nesin ismi yok ki zaten, yani Aziz Nesin Parki, Aziz Ne-
sin Kiiltir Merkezi...

Affedersiniz, bana diismez bunu séylemek ama, bir ismi bir cad-
deye vermeyebilirler veya verilmisse kaldirabilirler ama bir mil-
letin kiiltiiriinden birini kazimak kolay degildir. Bunu hala
idrak edemedilerse, yazik!



Bundan birkag sene 6nce bir gazetede Aziz Nesin'i killtiir elgisi ya-
pacagiz diye bir demeg cikti. Efendim, cevap verdim: “Ben zaten
kiltir elgisiyim, senin iradenle kiiltiir el¢isi olamam.” Yani bir ba-
kan beni kiiltiir el¢isi yapmuis, olur mu boyle bir sey? Devletin elgisi
olur. Hi¢bir laik iilkede din atasesi yoktur. Biz icat etmisiz;
Turkiye'nin din atageleri var ve bu olacak sey degil. Ticaret atasesi,
kultiir atasesi, deniz atasesi olur, askeri atase olur.

¢ Nedir din atasesi?

Din atageleri Atatiirk¢ii dinciler; yani Diyanet Igleri Bagkanlig'nin
maagsla atadig1 adamlardir. Bunlari elgiler de begeniyor; nicin bege-
niyor? “Atatiirk¢i” diyor. Halbuki maagi devletten aldig: i¢in Ata-
tirk¢li. Maas almasin da gor bakalim Atatiirk¢i mii, degil mi? En
son “seriat” diye bas bas bagiriyorlardi. Laik bir devlette din atagesi
olur mu? Bunu diisiinmiiyorlar ama nigin iyi diyorlar? Ciinki Ce-
malettin Kaplana gore iyi. Ozel dershaneler de bizim icadimizdir;
diinyada, iiniversiteye 6grenci yetistiren hicbir 6zel dershane yok-
tur. Bize 6zgii bir sey. Biz, icat ede ede bunu ediyoruz. Higbir top-
lurmsal kavram, higbir teknolojik bulus yok bizde. Boyle acayiplikler
var. Bir de laikiz diyoruz.

¢+ Sanat¢1 niye az yetisiyor?
Onun o6l¢iisiini bulmak lazim. Sanatg1 bizde ¢ok yetisiyor; ¢linki
ok kolay. Bana en ¢ok gelen, siir kitaplaridur.

¢ Ama biz sair milletizdir, 6yle degil mi? Herkes sair zanneder
kendini.
En kolay1 o. Tabii iine de merakliy1z. Gergek sairlerimizin kolayca-
cik bu isi bagardigini zannediyoruz.

¢ Aziz Bey, sizin gengliginizde, bir sanat ortamina girmek, isini-
zin dikkat ¢ekmesi, o kadar kolay degildi. Simdi nasil goriiyor-
sunuz?
ok sey degisti tabii. Benim donemimde, benim kusagimdan in-
sanlarin iinlenmesi i¢in, ¢ok ilging bir sey, biraz da ayip dogrusu,
hapishaneye girmesi gerekiyordu. Bu ressamlar igin de, sairler icin
de boyleydi. Ressama diismandir bu millet, yazara diigmandir
ama mizisyenin farkinda degildir. O galarken, ottiiriirken, bana
mubhalif mi degil mi, farkina varmaz. Liman Sergisi'nde adamlaryi,
yaptiklar1 oraga, ¢ekice benziyor diye takibata ugratmiglardi. Be-
nim donemimde bdyleydi; hatta hapishaneye girmemis olani ya-
zardan saymazlardi. Bu tabii devletin, sistemin ayibiydi. Hatta
bazi hapishaneye girmis, ¢ile gekmis insanlar gercekte dyle olma-
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dig1 halde yine yazar ve sair geginmisler, antolojiye de aynen gir-
mislerdir. Bana gore onlarin antolojiye girecek degeri yoktur; ama
hapishaneye girmis, polisin takibine ugramuis, siirgiine gitmis diye
bir avanst1 bu, sanat¢ilik avansi. Oysa tabii bununla gercek sanatci
degeri ol¢iilmez. Simdi daha m1 zor sanat¢1 olmak, yani kendini
kabul ettirmek, bilemiyorum. O zaman gazete ile edebiyat arasin-
da bir yakinlik vardi. Edebiyat¢ilarin ¢ogu gazeteci olurdu ve o
yolla daha taninirdi. Bugiin o yol da kapali. Eger madrabaz degil-
se, sanatginin kendisini kabul ettirmesi ¢ok daha zor gibi geliyor
bana.

Mesela bizde niye edebiyat¢ilar resme uzaktir?

19. yuizyilda oyle degilmis, gruplar varmig. Ressam, miizisyen, ede-
biyatc1. Hatta resimler var; ressamla kol kola yazar, miizisyen. Bizde
20. ytuzyilin ikinci ¢eyreginden baglayarak kopmus. Simdi Tiirk Ya-
zarlar Sendikasi'nin boyle bir girisimi var; ama bunu siyasi yonden
altyorlar. Siyasi yonden alinmasiyla birlikte sanat akis1 da gerekli.
Ressamin yazarla konusmasi, yazarin miizisyenle konusmasi ve
bunlarin iligki kurmasinda kendi sanatlar1 bakimindan ¢ok yarar
var. Bizim iligkilerimiz kopmus. Belki yasam bi¢iminden ya da ya-
sam kosullarindan geliyor; ya da zamansizliktan. 1940’larda, 50’]er-
de fena degildi. Simdi hi¢ yok. Paris’te kahveler ¢ok 6nemli, hepsi
birer okul. Tiirkiyede de vardi o kahveler. Meserret vardi, Killik
vardL

¢ Entelektiiel kahveler...

Istiklal Caddesi'nde Nisuaz, Petrograd vardi. Oralarda toplanirdi
universite ve sanatcl1 ¢cevresi.

¢ Son Baylandi.

O daha ¢ok edebiyatgilarindi. Baylanda bir garson vardi, ona profe-
sor derdim ben. Adamu kiirsiiye koy, profesor.

¢ Rum garsonlar vardu.

Daha once Rus kadinlar varda.

¢ Leonidas vardi, hatirliyorum. Bize biraz adap da 6gretmislerdi
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onlar. Nasil oturulur, ne ismarlanir falan. Siz dogadasiniz simdi,
artik sehirle de ilginiz kalmad.

Bir evim var Tegvikiyede. Isim oldugu zaman, ki oluyor tabii sik sik,
oraya gidiyorum; istemeyerek gidiyorum iistelik. Sergilere hemen
hemen hi¢ gidemiyorum. Bir de basimda korumalar var. Konsere,

sergiye ancak ii¢ polisin egliginde gidebiliyorum. Boyle bir zorluk
da so6z konusu.



¢ Nasil yasiyorsunuz korumalarla?

Son Ankara'ya gidisimde 6-7 kisiydik. Ben otelde yatiyorum, onlar
disarida bekliyor.

% Onlar igin de iiziilityorsunuz galiba.
Asil tiziildigtim su: Tesvikiyedeki evimin karsisinda bir minibiis
dolusu resmi elbiseli, silahl1 polis gece giindiiz bekliyor. Anlamiyo-
runy; dilekge verdim, bu adamlara 6dediginiz maasa giinahtir diye.
10-15 giin gitmedigim oluyor. Orada bekliyorlar.

¢ Sag olsunlar.
Ben ige yarayacagini sanmiyorum. Beni 6ldiirmeye niyetleri varsa
bunlarin higbir ise yarayacag: yok. Soyle bir sey oluyor bir de; ko-
rumay1 oldiirityorlar. Diigiin, koruma oliirse sen onun vicdan aza-
bini ¢ekeceksin. Adam benim yiiziimden o6ldi diyeliim. Colugu
gocugu var. Birisini koruyacagim diye niye 6lstin adams?..
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Behi¢ Ak

enim karikatiiriimde, an-
latmak istedigim sey, bir
yerde anlamak istedigim sey.
Biraz da hayati anlamak igin

giziyorum, yalmz anlatmak igin
degil.



% Cizerlik, senin kendini hazirladigin bir meslek degildi, yanilmi-
yorsam?
Kendimi hazirladigim bir meslek olmadi. Mimarlik okudum ama
pratik hayattaki mimarlig1 sevemedim,; ¢iinki o ¢ok ticari bir seydi.
Cizerlikte daha 6zgir insan. Kendi fikir ve isteklerini ifade edebili-

yorsun. O yiizden ¢ok eskiden beri ¢iziyorum. Cok da sevdigim bir
sey karikatiir.

< Kendin i¢in gizmekle her giin ¢izmek ayn1 sey degil. ikincisinde
birtakim zorunluluklar, zorlamalar var. Sen bunu bir seritte be-
lirtmistin, “Hi¢bir sey yapmamak i¢in ¢izdim; ama su anda giz-
mekten bagka bir sey yapamiyorum” diye.
Aslinda o temel bir celiski. Ister haftalik ister aylik olsun, komik
bant ¢izmek, periyodik bir olay. Resim gibi, desen gibi degil. Mut-
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laka periyodik oldugu zaman yapilan ve 6grenilen bir sey. Tipki
gazetecilik gibi. Periyodik oldugu siirece de biiyiik bir yiik olarak
her zaman karsinda.

Cizginde muhakkak ki bir degisim oldu. Fakat benim i¢in me-
sajlarin onemli. Ben mesajlarim1 son derece sira dis1 ve espri
giicii bir yana, son derece de entelektiiel buluyorum. Seni vasat
biri anlayamaz. Yaniliyor muyum?

Soyle bir sey var: Mesela, “Ne anlatmak istiyorsun?” diye bir soru
sorulur. O soruda $oyle bir mantik vardir: Sen anlatmak istedigin
bir sey ¢iziyorsun da, o da onu anlatiyordur. Benim ¢izdiklerimde
pek Oyle bir sey yok. Cizdigim bir karikatiiriin izerine de birisi bir
yorum yapabilir. Oyle bir fark oldugunu diigiiniiyorum. Benim ka-
rikatiirimde, anlatmak istedigim sey, bir yerde anlamak istedigim
sey. Biraz da hayati anlamak i¢in ¢iziyorum, yalniz anlatmak igin
degil. Benim karikatiir ¢izmem bir tiir iliski kurma bi¢imi. Yani bu
benim i¢in bir yaklasim tarzi.

Cizmeye basladigin zaman baska bir vizyona mi giriyorsun?
Dikkatini bagka tiirlii mii topluyorsun? Yoksa o ¢izme eyleminin
ayr1 bir diisiince hali mi var?

Kendi iginde oyle bir pratige tagidigim zaman hayatta yasadigim
birtakim olaylari, benim i¢in daha kolay ¢6ziilebilir, daha kolay an-
lagilabilir ve daha ¢ok hissedilebilir kiliyor karikatiir. Bir iletisim
kurdugumu hissediyorum insanlarla. Ikili bir islevi var benim igin.
Hayatla bag kurmay: ve hayati anlamayi, ¢izgi yoluyla basarmaya
calistyorum.

Sen sadece ¢izmiyorsun; su siralar yaptigin bir film var. Tiirk si-
nemasinda sansiir iizerine, uzun metrajh bir ¢aligma.

2 saat 10 dakikalik bir belgesel film, bir dokiimanter. Baglangicin-
dan bugiine Tiirk sinemasinda sansiirii anlatiyor. Ad1 “Siyah Per-
de” 1919da, Ahmet Fehim’in “Miirebbiye” filmindeki miirebbiye
tipine bozulan Fransiz generalinin, yani iste bir Fransiz kizinin Os-
manli konagina gelip, konaktaki herkesi bastan ¢ikarmasi falan
Fransizlar kotii gosteriyor diye, filmin Anadoluda gosterimini ya-
saklamasini ve bu olaydan itibaren bugiine kadar siirdiiriilen san-
stir uygulamalarini konu ediyor.

Sansiir bize Fransadan mu geldi diyorsun?

Ik defa isgal kuvvetlerinin uyguladig: bir sey sansiir. Bircok ko-
mikligin ve geri zekaliligin bir arada yasandig olaylar var. Mesela
“Higkirik” filminde, Romada gecen bir sahneyi Sansiir Kurulu ya-



sakliyor; ciinkii Italyada bir adam diger bir adamu istasyonun birin-
de kargiliyor. Oylesine bir sahne igte. Sansiir Kurulu'ndan biri
istasyonu Mussolini'nin yaptirdigini biliyormus. Sirf bu nedenle o
sahneyi atiyorlar. Boyle yiizlerce olay var. Mesela, “Mahallenin Sev-
gilisi” diye bir film ¢ekilmis. Buldozer var filmde; gecekondu yiki-
minda buldozerin gériindiigii sahneyi kesiyorlar. Nedeni de su:
Buldozer 6yle korkungmus ki halkin tizerinde koétii etki yaratiyor-
mus. Ya da Metin Erksan’in “Karanlik Diinya” filminde, bugday ba-
saklar1 kisa gosterildigi i¢in, “Bizdeki bugdaylar bu kadar kisa m1?”
deyip filmin birgok yerini kesiyorlar. Yani boyle, akil almaz sagma-
liklarin bir araya geldigi bir sansiir olay.

¢ Peki bunlari nasil tespit ettiniz?

Bir sene Once bir arastirma grubu kuruldu. Tek tek biitiin yonet-
menlerle gidip konustuk. Filmlerinden 6rnekler ile sanstir belgele-
rini inceledik. Ondan sonra arastirmacilarla konustuk ve bu
konuda yazilmis kitaplar1 ve gazete haberlerini okuduk. Emniyet’in
Kiltiir Bakanligrna biraktig arsivleri taradik, atilmig film pargala-
rin1 bulmaya calistik. Mesela Yildiz Kenter ile Orhan Gencebay’in
bir filminden atilmis bir parca rulo vardi Filmin sonunda Yildiz
Kentere tecaviiz ediliyor. O sahneyi kesiyorlar. Yildiz Kenter devlet
sanatcisi oldugu icin kendisine tecaviiz edilemezmis! O pargay:
bulduk Bakanhgin arsivinde.

¢ Benim hatirladigim bir sansiir seyi var; fikra diyecegim artik.
Ara Giiler’in “Yavuz” belgeselinde Yavuz’un toplarinin geminin
kicindaki bayraga doniik olmasi olayl. Oynatilmamasinin ne-
denlerinden biri bu belki. Oysa gayet tabii olarak biitiin gemi-

lerde kiga doniik toplar vardir.
Osman Seden’in bir hikayesi var. Bir filmde kadin ile erkek el ele
tutusuyor, Bogazda denize giriyor. Sansiir Kurulu filmi tamamen
yasakliyor; oysa siradan bir agk filmi. Osman Seden Ankara’ya gidi-
yor ve orada soyle bir cevapla karsilasiyor: “Sen Bogaz'in tepesin-
den film ¢ekmigsin, Bogaz'in ¢ikist oldugu gibi goriintyor.
Diigsmanlar gorsiin mii istiyorsun?” “Peki efendim, o sahneyi kese-
lim o zaman” diyor. “Asil korkung olan bagka bir sahne var, onu ne
yapacagiz?” diyorlar. “Kadinla erkek el ele tutusup denize giriyor,
sonra da yiizerek kiyiya ¢ikiyor. ‘Oh ne giizel sahil burasi, ne giizel
yiizdik’ diyorlar. Bunu goren diisman en iyi ¢ikarma yapilacak ye-
rin burasi oldugunu distinecek.” Yani baslangicindan bu yana san-
sir mantigi aslinda hi¢ degismemis. 1962de “Yilanlarin Oci”
filmini Sansiir Kurulu yasakliyor. 1985’te Serif Goren filmi tekrar
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cekmek istiyor. Ayni gerekgelerle gene yasaklaniyor. 62'den 85 ka-
dar 23 yilda higbir sey degismemis. Mantik ayn1 mantik. Boyle ba-
kinca toplumun iizerindeki trajikomik seyi insan goriiyor.

Peki bu filmi nerede gostermeyi diisiiniiyorsunuz?
Film Kiiltiir Bakanligrnin. I¢ine ¢izgi filmler koyduk. 60-65 kisiyle

" roportaj yaptik. Biitiin bu eski film pargalarini bulduk. Bayag: ciddi

bir emek verildi; izleyen kisi, sansiiriin tarihini 6grenebilecek. Hu-
kukgularin yani sira sansiirle ilgili konusma yapmus ya da sansiiriin
kaldirilmasiyla ilgili ¢abalarda bulunmus biitiin politikacilarla da
konustuk. Herhalde Kiiltiir Bakanlhig) televizyonda dort bolimlitk
bir dizi halinde yayimlayacaktir. Gosterilmesi gerekiyor bence. Ka-
muoyunda sansiire iliskin belirli bir fikir olugsacak. Bu belki de san-
siriin tamamen kaldirilmasina yonelik bir adim olabilir. Cok
giliing bir sey ¢linki sansiir. Sonunda higbir seyi engelleyemiyor-
sunuz.

¢ Sinema alaninda baska projelerin var mi?

Var ama, sinema yapmak ¢ok 6nemli degil benim igin aslinda. Ka-
rikatiir gibi kendi istedigim tiirde seyler yapmak 6nemli. Sinemaci
olmak istemiyorum ama sinema yoluyla yapmak istedigim seyler
var. Bana, “Bir film yapalim, basroliinde su olsun” deseler yapmam.
Sinemac1 olmak gibi bir niyetim yok. Kendi yapmak istediklerime
iliskin bir olanak bulursam degerlendirmek isterim.

¢ Japonya’da ve Almanya’da kitaplarin ¢ikt: galiba.

Japonyada iki tane kitabim ¢ikti. Bu sene tiglinciisii ¢ikacak. Cocuk
kitaplari, kent masallari.

¢ Cocuk kitab1 olmakla beraber sadece ¢ocuklara yonelik degil sa-

nirim bu kitaplar...
Okurlardan zaman zaman mektup geliyor. I¢lerinde 16-18 yas ara-
ligindaki insanlarin yazdiklar: da var. Bilmiyorum Japonya nasil bir

yer, hi¢ gitmedim. Gelen mektuplar araciligiyla bir iligki kurmaya
calistyorum.

¢ Sanat s6z konusu oldugunda, yabancilardan bir geri doniis ali-
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yorsun. Yani benimsiyorlar o eseri. Bizde ise tam tersi bir durum
s0z konusu. Havaya kursun atiyorum gibi bir hisse kapiliyor in-
san bir eser yarattiginda.

Benim bu tiir bir hisse kapildigim ¢ok oluyor. Japonyadaki kitapla-
r1 burada yayimladigim zaman mesela, ¢ok sinirli bir ilgi gordiim.
Gergi yeni ¢ikti ama... Bunlar, okul 6ncesi ¢ocuklarin da aileleriyle
birlikte tiiketebilecegi kitaplar. Ortak bir kiltiir s6z konusu.



“* Yani ¢ocuga yonelirken anne ve babalar1 da bilgilendirmeyi
amagliyorsun?
Evet. Okuma yazma bilmeyen, okul 6ncesi ¢ocuklar i¢in yapilmig
kitaplar da var. Anne bu kitab: eline aliyor ve resimlere bakarak
anlatiyor. Bu arada annenin de o kitaptan zevk almasi lazim.
Japonyada 20.000 tane satt1 kitabim. Burada bilmiyorum ne kadar
satacak, yeni ¢ikti. Herhalde bu sayinin ¢ok ¢ok altinda kalir; ¢iin-
ki Tiirkiyede ¢ocuk doguyor ve ne istiyorsa o alintyor ¢ocuga. Ta-
banca mi tabanca, bilgisayar mu bilgisayar. Cocugun anne babayla
kontak kuracag, yani ikisinin birlikte tiiketebilecegi seylere yone-
linmiyor. Paylasgimlar: ¢ok az. Ortak bir dil tutturabilecekleri ya da
aralarinda iletisim kurabilecekleri seylere kars: ilgi cok az. Cocuk
kitaplar1 bu yiizden Tiirkiyede ¢ok yerlesmis degil.

¢ Bircok meseleyi ¢ocuklara soyletiyorsun. Bir hayli biiyiimiis de
kii¢iilmiis tipler bunlar. Gergekten ¢ocuklarda gozledigin bir sey
mi bu; yoksa sen mi soyletiyorsun?
Aslinda ne oldugunu bilmeden yapmaya basladim. Kendi i¢cimdeki
¢ocuktu bunlar1 yapan. Yani zevk aldigim i¢in yaptigim seylerdi.
Bir olaya ¢ocuksu bir tatla bakmak gibi bir yaklasim. Sonra fark
ettim ki ¢ocuklarla ilgili ¢izdigim seyler bazi biiytiklere fazla ente-
lektiiel gelmeye basladi, hatta anlamayanlar oldu. Halbuki ¢ocuklar
onlar1 anliyor ve ¢ok giilityorlard.

¢ Ressamlarla alip veremedigin ne?
Resim, biiyiik bir keyif. Benim ¢izmekten zevk aldigim seyler ise,
keyif aldigim insanlar, tartigmalar. Ara sira, sevmedigim seyleri de
¢iziyorum. Keske insan onlari hi¢ ¢izmese de hep keyif aldig1 seyle-
ri ¢izse. Resim de onlardan biri. Insanin resimle, ¢ocugun resimle
kurdugu iliski ya da bir ressamin bunlarla kurdugu iliski, hafif tas-
lamalar falan hogsuma gidiyor.

¢ Ne hos bir tesadiiftiir ki, 7 Ekim giinii ayn1 ugakla Paris’e gittik
ve 11 Ekimde gene ayni1 ugakla geri dondiik. Saint Esteve'de bir
karikatiir festivaline gidiyordun. Nasil gecti?
Biitiin diinyadan karikatiiristlerin davetli olarak geldigi, karikatiir-
leriyle ilgili sergi agtiklari bir festival. Cok biiytik bir binada diizen-
leniyor. Cevre illerden, kasabalardan insanlar gelip karikatiirlerini
izdiriyorlar. Aksamlar1 da bol bol sarap igiliyor, istiridyeler yeni-
yor. Karikatiir ¢izdigimiz kagitlar1 belli bir ticret karsiliginda halka
satryorlar. Aslinda bir siirti karikatiirctiniin bir araya gelmesi hos
bir sey; aralarinda ortak bir kiiltiir var. Insan mutlaka kendine ben-
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zeyen biriyle karsilagiyor. Hatta ayni tiir kiyafetler giyen, benzer
ailelerden gelen insanlarla. Karikatiirciiler camhuriyeti gibi bir sey.
Teknolojiyle kurduklar iligki, yeni gelisen degerlerle kurduklar:
iligki biraz farkli. Her seye mesafeli yaklasan bir insan tipi s6z ko-
nusu. Biraz icekapanik, kendi kabugunda yasamayi seven, stipheci.
Ortak 6zellikleri olan insanlarin bir araya gelmesi ilging bir sey. Be-
nim igin ¢ok keyifli. Alisilmis degerlere kars: giktig1 icin mizahta
hiyerarsiye yer yoktur. O yiizden mizahgilar bir araya gelince ¢ok
matrak seyler oluyor; yapilan isle bile dalga geciliyor.
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Bilge Alkor

enim igin renk, simgesel bir olay degil.

Beyaz saflik, siyah matem gibi diisiiniil-
memeli. Psikolojik katmanlara karsilik gelen
bir renk siralamasi var gibi. Yazarin derin ve
karmasgik kisiliklerini daha iyi yansitan.



“Maskeler” adl fotograf sergin Magka Sanat Galerisi’nde siirii-
yor. AKM’deki “Firtina” ve “Bir Yaz Gecesi Diisii” sergilerin bir
siire once bitti. Bu bir triloji (iicleme) demistin...

Evet. Shakespeare’in 2 oyunundan esinlendim. Magka Sanat’taki
sergi, “Diis Idolleri” ve “Adak Duvar1” adini tasiyordu. “Diis Idolle-
ri’, “Bir Yaz Gecesi Diigii’niin 4 yoniini simgeliyor. 4 dis tanrisi
yaptim. “Adak Duvar1” da baskilardan olusuyordu. Sunu tasarla-
migtim: Insanlar, adag tutsun diye Tanrr’nin veya bir idoliin sure-
tini birakur ya kiliseye...

Bizde yok bu inanis...

Evet; ben de zaten bunu, bagka tirli bir ortamda hayal ettim ve
daha eski bir ¢aga tagidim. “Diis Idolleri”, “Bir Yaz Gecesi Diisii"ne
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de diis bagisladi. Ben de AKMdeki sergim i¢in bir adak adamus ol-
dum. “Bir Yaz Gecesi Diisii” ve “Firtina”y1 resim ve siirle bir arada
gosterme nedenim olayin daha bir biitiinlesmesiydi. Sanatlar arasi
etkilesim, hep s6z konusu olmus. Burada da biitiinlesmeye dogru
gitti. Metinleri resimlendirmeyi hi¢bir zaman istemedim. Bir ro-
man kisisinden ya da bir dizeden yola ¢iktigim oldu. Yeniden bir
kurgu yapiyorum diyebilirim.

Edebiyatin resme doniistiiriilmesinde herkes bir parc¢a bire bir
bazi isaretler arar, oradaki tiplerin, senin yarattigin gibi olup ol-
madigina dair. Sence boyle bire bir ortiisme s6z konusu mu?
ok bire bir degil. Bir birikimle geliyor seyirci ve ona gore yorum-
luyor.

Shakespeare’in tipleri katmanlardan olusur; ister istemez bu
katmanlar birlesiyor. Resme doniistiirmede de bir¢ok katman
s0z konusu. Boyalar arasi katlardan ya da katmanlardan bahset-
miyoruz; diisiince katmanlarindan séz ediyoruz. Yani resmi
olusturma siirecindeki katmanlardan...

Evet, ¢cok dogru tanimladin.

Sen bu arastirmanda katmanlar arasindaki mesafeyi gayet iyi
ayarlayabiliyor ve sergilenme siirecinde aradan ¢ekiliyorsun. O
son asamada senin diisiincelerin yansiyor artik. Galiba biraz se-
yircinin hazirhgi da s6z konusu.

Haklisin. Zaten bir katilim bekliyorum seyirciden. Higbir zaman
bir iletisim istemedim ama katilim 6nemli.

Nasil bir seyirci beklentisi igindesin?
Bir onbilgileri olmasini istiyorum.

Ornegin Shakespeare’den haberdar olmalarinu...

Kesinlikle olmalar: gerekir ama olmadiklarini diisiinelim; yine de o
devinimlerden ve yaratiklardan bir seyler sezilmeli. “Birikim kat-
manlar1” dedin, ¢ok dogruydu; ama 6rnegin rengi optik bir olay ola-
rak almiyorum ben. Kafamdaki kavramlari, igerigi iletiyor renkler.
Renk tanimlamasi ¢ok giig.

Benim i¢in renk, simgesel bir olay degil. Beyaz saflik, siyah matem
gibi disiiniilmemeli. Psikolojik katmanlara karsilik gelen bir renk

siralamasi var gibi. Yazarin derin ve karmagik kisiliklerini daha iyi
yansitan.

Resmine baktigimda ben boyle bir sey diisiinmem ama, seyirci-
nin kendine gore bir renk tanimlamasi vardir. Semboller de de-
gisebiliyor; mesela beyaz, bir yerde saflik, baska bir yerde dliim



oluyor. Zaten her sanat¢cinin kendi kavramlari, sembolleri var.
Shakespeare’in de; ancak onu bir eseriyle anlamak ne kadar zor-
sa, bir ressami da bir tualiyle tanimak yanli§ ve uzaga diisiiriicii
olabilir. Serginde sanki renk daha agir basiyor. Bi¢imler kiitleler
halinde. Orada sogan zar1 inceliginde iliskiler géordiim. Bunlar
tabii, Shakespeare’den secilen tekstlerle de ilgili. Dogrusu bir
ressam olarak teksti resmin yaninda gormek hosuma gitmiyor.
Resmin tabii ki bazi noktalarda boyle bir talebi olabilir; ama se-
nin resminin buna ihtiyac1 yok. Bir bagka boyuttalar. Basit bir
ihtiyacin karsihig: degiller.

Hayir, degiller. Bir kere 6nce kaynagimi gosteriyorum. Agik bir ge-
kilde vurguladim hareket noktami ve bu yan yana geliste yansima-
larla zenginlesiyor ve ¢ogaliyorlar. ikinci nokta gu: Sanatlarin bir
arada olmasi, bitiinlesmesi ilgimi ¢ekiyor. 19. yiizyillda da denen-
mis bu; drama, siir, miizik bir arada kullanilmis, Wagnerde oldugu
gibi... Bilim ve teknoloji gelisince, bir araya gelmeler de gerekli oldu.
Sormustun ya yazina egilimin hep mi vardi diye. Etkisini hep duy-
dum; Elliot'tan, Mallarmeden etkilendim. Cok acik bigimde soyle-
nince teke tek o sembolii bulamazsin. Daha karmagik bir buttinligi
vermeye ¢aligtim. Iste o zaman o iki sanat birbirine ses verecekti.

Resimlerinin spontan bir yani var.

Bu serginin diigiincesi yillar 6ncesine dayaniyor; hatta bu sergideki,
AKMdeki sergiden bahsediyorum, bir yapitim 1975 tarihini tasi-
yor. O zamandan bu yana ben bu kisileri i¢imde tagidim, biytttim.

Yapim siirecinin tabii ki diisiinsel bir ge¢misi var. Ben son an
rahathigim goriiyorum resimlerinde; biiyiik sigramalar, kopus-
lar yok. Biitiin o kurguda, o dramada kendine yaklastiran, ken-
dini esirgemeyen bir gerilim var.

Boyle diistintiyorsan, ne giizel...

Fotograf sergin siiriityor. Onda da Shakespeare’e gondermeler
var. Resim ve fotograf; iki bi¢cimde yoneliyorsun.

Ikisi de bir anlamda tiyatro. Trilojiyi kapatan, “Maskeler” adini
koydugum 3. sergim, “Bir oyundur bu; siz bunu dikkatle izleyin,
simdi ben oyunumu oynuyorum” diyor. Ben biraz kisilerimi bu ge-
kilde de gostermek istedim.

Boyle bir anlatimla birdenbire ¢ok zengin bir bahgeyi bize agtin.
Bu ¢aligmalarinin arkasi gelecek gibi goziikiiyor. Sanatlarin bir
aradaligina donersek, bu, en ¢ok operada gosteriyor kendini.
Ornegin Wagner operasinin basarisi veya etkisi daha ¢ok siddet-
le ilgili.
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Her sey ug noktada onda ve ¢ok iyi bir bigimde verilmis. Tekstleri
beni sasirtiyor ve disiindiirityor. Kesinlikle Wagner’i dinlemeden
once teksti bir kez daha okumak gerekiyor.

¢ Biraz Wagneriyen’sin, degil mi?
En sevdigim mizisyen diyemem.

¢ En sevdigin miizisyen kim peki?
Mozart ve Schubert.

¢ Enstriiman ¢aliyor musun?
(Galamiyorum ne yazik ki. En bityiik handikapim benimle birlikte

baslayan Ayla Erduran idi. Ikimizin eline de aym anda keman ver-
diler. Belki de sanssizligim, sansim oldu.

¢ Bizssiikiinet iginde olusturuyoruz resmi. Yaptigin resmin yanin-
da, hatta arkasinda kaliyorsun...
Bu benim ilkeme ¢ok uygun; demek ki bagariyorum. Az 6nce soy-
ledim; iletisim degil, katilim ariyorum. Bana diisen gorev sanki ya-
pic1 degil de arac1 olmak.

¢ Hakiki bir yapit galiba biraz geride durmay ve siiktineti gerek-
tiyor. Giiniimiizde gittik¢e zorlasan bir husus bu. Daha yiiksek
sesle soylendiginde, ¢ok kiiciik bir sey dahi ¢ok sayida insana
ulasiyor, ulastirildigi zannediliyor; fakat siirmiiyor. Zaten kimse
siirsiin de istemiyor; bir tas atiliyor, nereye diiserse diissiin
onemli degil. Toplumumuz bir “echo” (yanki) toplumu degil.
Ama “echo” toplumlari var; sesin ¢arpmasi, donmesi, o tadi ya-
samak... Heniiz biz sadece tas atan bir toplumuz. Cogu zaman
yerine bile ulagmiyor taglar ama atiliyor. Herkes simdi tas atma-
y1 6grendi. Senin bu sergin uzun zamandir 6zledigim, belki de
unuttugum seyirciligimi bulmama yardima oldu.
Cok sevindim.

% Tiyatroyla ilgili calisman oldu mu?
Kendimibazen tiyatro yonetmeni gibi hissediyorum. Shakespeare’in
oyunlarindan yola ¢iktigim bu ¢alisgmam beni tiyatroya ¢ok yaklas-
tird1 ve sahneye koyma duygusunu ¢ok yogun yasadim.

¢ Bu¢alismanla birlikte giden bir de kitap var; ondan s6z eder mi-
sin biraz?
Eslik ediyor resimlere. Resimleri kigkirtan dizeleri daha koyu bas-

tik. Boylece o dizelerle resim arasindaki iligki daha ¢ok agiga ¢iki-
yor.

¢ Istanbulda kag yil gittin Akademi’ye?
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2 yil. Miinih ve Romada tamamladim egitimimi. Aslina bakarsan
biz resmi, akademilerde 6grenmedik; kendi deneylerimiz, miize-
ler ve dogadan gozlemlerimizle 6greniyoruz. Dedigim gibi, 6gret-
menlerimiz yalmz resimler degil, mizisyenler, sairler aym
zamanda.
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Buket Uzuner

ayat, dogum ile 6liim arasina si-

kisan, tekdiize bir siire¢. Bizi
hayvanlardan ayiran en onemli nokta
ise, genelde ongoriildiigii gibi hafiza-
miz ya da bilincimiz degil, hikdye etme
ozelligimiz. Hepimiz hikdye ediyoruz,
dinliyoruz ve bundan zevk aliyoruz.
Dogada bagska hicbir canli bunu yap-
miyor.



I_Je-nim Adim
Istanbul

¢ Bence okur ya da izleyici, sanat¢inin tarzini, iislubunu, bir me-
selenin ¢evresinde dolagsma ya da ig¢ine girme, onu tasima ve kar-
sisindakinin ellerine birakma bi¢imini takip ediyor. “Su adam
anlatsin da, neden bahsederse bahsetsin; ¢iinkii onun yaklagimi-
n1 seviyorum” diyor. Simdiye kadar siz de pek ¢ok kere, bir¢ok
farkli konuda, pek ¢ok sey sdylediniz. 20 yasinda soyledikleriniz
ile bugiin soyledikleriniz ayn1 m1? Aradan gegen yillar, sizi takip
edenleri sagskinliga ugratt1 mi?
Yazarlarin ve belki de biitiin sanatgilarin kendilerine 6zg takinti-
lar1 vardir. Bu takintilar1 kanalize etmek igin sanatla ugrasirlar.
Benzer takintilar sizin izleyicilerinizde ya da benim okurlarimda
da vardir; ama onlar bunlar1 kanalize edecek bir yol bulamamuglar-
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dir. Benim satirlarim ya da sizin resimleriniz onlarin takintilariyla
ortisiiyorsa, ortak bir yerde bulusmus oluruz. Onlarin bizde ken-
dilerini bulduklarina inaniyorum. 20 yasimdaki kompozisyonla-
rimda ya da yazip ¢ope attigim ilk romanimdaki fikirleri ve tarz
bugiin hala yasattigimi gorityorum. Benzer seyler etrafinda donii-
yorum. Hep ayni seyleri yaziyorum aslinda; ama sizin de dediginiz
gibi, farkli sekilde yaklagiyorum. Mesela ben kara mizahi ¢ok sevi-
yorum; benim kitaplarimi okumay: sevenler de dogal olarak bu
hissimi paylasiyorlar. Yani bir seyleri alip bag asag1 sallamay1 sevi-
yorlar. Belki az kompleksli olduklar: i¢in, bunlara giilebiliyorlar.
Saka kaldiramayan bir insan i¢in “Balik Izlerinin Sesi” ne ifade eder
ki! Baligin izi olmaz, sesi olmaz...

“Balik Izlerinin Sesi” oldukga ilging bir isim. Bir kitabin icerigi-
nin biitiinii ile bu icerige yazarin verdigi isim arasinda nasil bir
denge var? Ornegin bir kitabin ismi, hi¢bir zaman tiim icerigini
kapsamayabilir. Gergekte isim ilgi ¢ekme amaci giitmiiyor mu?
Burada kullanilan zeka ve espri, satin almay1 artiric1 bir unsur
olarak goriilmiiyor mu?

Aslinda yapilan arastirmalarda elde edilen sonuglara gore, en ¢ok
satan kitaplar, herkesin ¢ok iyi anladig1 iki sozciikten olusan isim-
lere sahip olanlar. O yiizden, benim kitaplarimda dediginiz anlam-
da ticari bir yaklagim ya da ilging olma kaygis1 bulunmadig1 kesin.
Ancak sizin gibi diisiinen, sizin gibi meraklari olan, sizin alaniniz-
da faaliyet gosteren insanlar igin ilging oluyor bu tip isimler. Orta-
lama sanatsever ise daha giivendigi seyleri istiyor. Mesela “Yesil
Sandalye”. Yesili de biliyor, sandalyeyi de.

“Balik Izlerinin Sesi” ya da “Ayin En Ciplak Giinii”, ilk bakista
siir kitabi gibi geliyor. Zaten bence edebiyat lirik olmali. Siirin
ilave bir anlama ihtiya¢ duymadigini diisiiniiyorum. Ne dersi-
niz?

Benim sevindigim nokta, buna ragmen beni okuyan kisilerin soyut
algilama diizeylerinin ¢ok yiiksek olmamasi. Cogu, ortaokul ve lise
ogrencisi.

Galiba Tiirk insan1 sanildigindan daha ¢ok siire merakl.

Evet; ¢iinkii dilimiz buna ¢ok miisait ve dilimizde ¢ok fazla sozciik
yok. Bir ¢oban gidip bir kiza “seni seviyorum” demek istese, sev-
mek ile igili kullanabilecegi bir ya da iki fiil var. Bat1 dillerinde gor-
digimiiz sozciik bollugu yok. Bu nedenle, metaforik anlatima
yoneliyoruz ki, metafor da zaten siirin anasi. Metafor kullanimyi,



biitiin Akdeniz iilkelerinde fazla; ama bizde biraz daha fazla... As-
linda yazarken de ok sikintisini ¢ekiyoruz biz bunun. Sézciik bu-
lamamak metaforik anlatima itiyor bizi dogal olarak. Gergekten de
siirsel bir ulusuz, her ne kadar barbarligimizla tnlii olsak da! Ben
bu siirselligimizi heniiz “kesfettim” ve inanin ¢ok seviniyorum.
Bunu kesfettigimden beri, Tiirk¢e’yi daha ¢ok sevmeye basladim.

“Siirden anlamak” nasil bir sey? Bunu hep merak etmisimdir.
Gegen yaz, Kuzey Amerikada bir gél kiyisinda, Amerikali bir ya-
zarla yemek yiyor ve konusuyorduk. Tam oOniimiizde Henry
Moore’'un bir heykeli vardi. Cok giizel bir sonbahar baslangiciyd.
Bach ¢aliyordu. Kendisine doniip, “Ne kadar giizel, degil mi?” diye
sordum. Bana dedi ki: “Hayattan bu kadar zevk almamizi saglayan,
egitimden bagka ne olabilir!” Belki iizerinde fazla diigiiniillmemis
bir ciimleydi; ama o ana o kadar uygundu ki... Ger¢ekten de bizim
yerimizde bagkalar: olsa soyle diistinebilirdi: “Bu ne bi¢im miizik?
Suraya diktikleri tuhaf sey de neyin nesi; sanki metali biiziip koy-
muslar!” O anin zevkini ¢ikarabilmek de, bir siirden tat alabilmek
de, egitimle gelen bir beceri aslinda. Attila Ilhan’in siirlerinden
zevk alabilmek i¢in, temelde birtakim seylerin yerine oturmasi ge-
rekiyor.

Her insanin iginde belli bir siir duygusu var. Insanlarin kimi za-
man kendilerini ifade edememesi ve i¢lerinin acimasi, duyduk-
larin siire doniistiirememelerinden kaynaklaniyor bence.
Hayat, dogum ile 6liim arasina sikisan, tekdiize bir siire¢. Bizi hay-
vanlardan ayiran en 6nemli nokta ise, genelde ongoriildigu gibi
hafizamiz ya da bilincimiz degil, hikaye etme 6zelligimiz. Hepimiz
hikaye ediyoruz, dinliyoruz ve bundan zevk aliyoruz. Dogada bas-
ka hi¢bir canli bunu yapmiyor. Bilimin, teknolojinin ve biitiin sa-
natlarin altinda da bu hikdye etme ve dinleme 6zelligi yatiyor. Tipki
siir gibi... Hepimizin duygular var ve acaba bagkalarina benziyor
muyuz, benziyorsak ne kadar benziyoruz diye merak ediyoruz. “O
da benim gibiymis” diyebilmek, bir noktada yalniz olmadigimizi
anlatiyor bize. Sanata duydugumuz ilginin altinda yatan da, hepi-
mizde olan bu duygusallik. Hepimiz siiri seviyoruz; ama kimisi bu-
nun erken farkina variyor, kimisi geg.

“Siiri sevmiyorum” diyen insan da var.

Kendi siirine rastlamamistir belki. Herkes kendi siirine rastlamak
zorundadir. Tipk: gergek askini bulmak gibi... Kendi hikdyemiz ve
siirimiz mutlaka bir yerlerde saklidir. Onu bulmak zorundayiz.
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Kimi bunu her yasta ¢ikip aramaya hazirdir, kimisi ise en bastan
“yok” der. Bu da dostumuz Dr. Cem Mumcu’nun konusuna giriyor
herhalde. Yola ¢ikma enerjisi ve diirtiisii deniyor buna.

Kitaplarimizin isimlerini alt alta yazsak, sanki bir siir ortaya ¢i1-
kabilirmis gibi?..

Gergi baglantili olmazdi ama, olabilirdi belki. Kitabimi okuyan bir
dostum, “Burada bir satir var, ne giizel siir olurdu” deyip, hi¢ siir
yazip yazmadigum sormustu. O zamanlar iyi bir sair olduguma
inanmiyordum. O yiizden belki siirselligimi onplana ¢ikarmadim.

Sizi siirden alikoyan nedir? Ne gibi bir ifade farki var siir ile
diizyaz1 arasinda?
Diizyazida daha ¢ok diisiinebiliyor insan. Siir sdyleniyor... Ornegin

Atilla Ilhan yolda yiiriirken siir sdyler, ondan sonra onlar1 yazar.
Miithis bir hafiza tabii!

Yaziniz siir ve melodi akiciligiyla mi cikar? Rahat, akici ve kolay
okunan bir diliniz var. Yani hemen icine alan, hafif fakat etkili...
Bu planlanarak yapilan bir sey. Ilk yazdigim metinler oyle degil.
Ben once el yazisiyla defterlere yazarim hala. O anlamda demode-
oldugumu séyleyebilirim. Ilk yazdiklarimi sonra yeniden yazarim,
ilk defasinda i¢imi dokerim, ondan sonra giinlerce ugrastigim bir
sayfay1 bile bir anda kirpip attigim olur. Metni yazdiktan sonra,
onu bilingli bir sekilde okunur hale getiriyorum,; ¢iinkii benim i¢in
glizel olmas1 degil, okunur olmasi énemli. Okura yabancilagma-
mak lazim.

Uzmani oldugunuz bir alan var: Biyoloji ve ¢evrebilim. Oradan
bazi nakiller yapar, bazi bilgiler aktarir misin1z? Mesela bes kisi-
yi konustururken, onlardan birine kendi bilgilerinizi sunacag
bir rol yiikler misiniz?

Insanin formasyonu yazdiklarini ¢ok etkiliyor tabii. Mimar olan bir
yazar arkadasim, gidip gordiigii bir yer hakkinda yazarken cevre-
deki binalardan baglayabilir. Ozellikle 20’li yaslarda aldigin for-
masyon ¢ok etkili. Benim okuduklarim da hep canli bilimle ilgili
oldugu igin, yazdiklarimda biraz bilimkurguya kayryorum. “Balik
Izlerinin Sesi”nde, baliklarin bagka gezegenlerden gelmis olabilece-
gine dair hikayeler vardi;; ama bunun bir 6gretiye doniigmesine ¢ok
karstyim. Bir edebiyat ya da sanat eserinin bir seyler 6gretmeye ¢a-
ligmasi bana ¢ok ters geliyor.

¢ Ama okur, yazarin kendine agtig1 bir delikten igeri girip, bilme-
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Ancak bu alan bir bilim alani olmamali. Eger ben biyoloji okuduy-
sam, bunu alip romanima tagimamaliyim. Mesela son romanimda
gelecekbilime ilgi duyan ve bu konuda bir seyler séyleyen bir gene-
ral var; ama bunu soylerken ben generali amator tutuyorum, hata-
lar yapmasina izin veriyorum. Bir generali askerlik bilimiyle ilgili
ukalalik ettirmek ¢ok yanlig bence. Ogrenmek isteyen ansiklopedi-
yi ag1p okuyabilir. Yani bir yazar parmagini sallayarak kitabin say-
falar1 arasinda dolasip bir seyler 6gretmemeli; ¢linkii okuru o isin
uzmani olabilir. Bagka bir edebiyat yazar1 bunu yaparsa, ben de
okumuyorum ¢iinkii rahatsiz oluyorum. Yazar, ondan daha ¢ok sey
bilen birisine yaziyormus hissine sahip olmali. Hata yapabilecegini,
bir sey ogretmeye kalkmadigini anlatmali her seferinde. Ancak
sevdigi ya da ilging buldugu diger bir yazara ya da besteciye gon-
dermeler yapabilir, yeni kapilar agabilir. Sahsen ben, okurun kitabi
kapatinca merak etmesini istiyorum. “Sizin kitabinizdan sonra fi-
lancanin resimlerine asik oldum” dedirtebilmek, bana son derece
mutluluk veriyor. Sanat eserinin sonu olmamali. Sanat, ilgi duyan
insan1 bir yerlere gonderebilmeli.

¢ Ask ve oliim... Biraz siddet mi var? Cok yiizeyde olmayan ama
dipte sakli bir siddet... Ornegin, “Balik Izlerinin Sesi”nde ifade
edilemeyen ve kimsenin ¢ozemedigi bir giicler ¢ekismesi vardi.
Belki siddet, basit bir toplulugun degil de, gelismis bir toplu-
mun siddetiydi. Dogulunun Kuzeyli karsisinda kendini ifade
edememesinden kaynaklanan bir siddet miydi bu? Biitiin o net-
lige ragmen, bir Dogulunun ¢é6zemeyecegi bir soguklugu, iticili-
gi vardi. Boyle bir sey s6z konusu mu?
Yeni romanimi okumamis oldugunuz halde bunu gérmeniz beni
biraz sagirtti. Oncelikle ben kendimi Dogu Akdenizli olarak gorii-
yorum. Zatert ulus olarak sadece Dogu'nun degil, Akdeniz’in de
ozelliklerini tagidigimizi diistiniiyorum. Bu konuda arastirmalarim
hala stirmekte. Kitabim Kuzey'de gegiyor; ama iginde bir Tiirk var
ve her seyi o anlatiyor. Kuzey’i se¢memin belli bir nedeni vardu.
Bati uygarliklarinin, insan haklar1 konusunda genel olarak
Dogu’nun ¢ok daha 6niinde oldugu sdylense de, Dogu'nun mistik
havasinda kurulan o tezgahlarin ve gerilimin bu steril ortamda da
var oldugunu diisiiniityorum. Ustelik orada her sey o kadar net, biz-
de ise herkes o kadar dost canlis1 ki... Ancak fark edeceksiniz, ro-
mandaki kadin orada da rahatsiz.

% Ashindaiki tarafta da, yani Dogu’da da Batrda da kendini ¢6zmiis
gibi goriinenlerin yani sira, ¢oziilmemis bir siirii haller de var.
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Onemli olan, sira disiigi yok etmek. Siradanlik, tim diinyada
hikim olan bir egilim. Uniform insanlara sahip olmak, biitiin diin-
yada yonetici gruplarinin ve hitkiimetlerin hosuna giden bir sey.
Bu tespit once gizliydi, simdiki romanda ise daha a¢ik. Yeni roma-
nim, bir i¢ savag romani: “Kumral Ada-Mavi Tuna.” Yine riskli bir
isim tabii. Insan giddete kars1 oldugu halde siddeti anlatmak isti-
yorsa, siddetin tam-i¢inde buluyor kendini. Romanda, bir giin kap1
calinyor ve seferberlik ilan edildigi i¢in iki asker, romanin kahra-
mant 0gretmen Tuna’yr alip gotiirityor. Tuna, bir¢ok anlamda be-
nim. “Bunu bekliyordum” diyor; ¢iinkii o ana kadar okudugu
gazetelerdeki i¢ savas haberleri onu ¢ok rahatsiz etmis. Ayni du-
rumdayiz diye diigsiiniiyorum; ¢evremde boyle rahatsiz olan ¢ok
insan var. Miithis bir siddet ortaminda yasiyoruz ve gelecek ytizyil-
da da ne Amerikada ne Ingilterede ne de Balkanlarda bu siddetten
kagamayacagiz. Siddet ge¢miste de vard; ama giiniimiizde terore
dondii. Belki de teknoloji ve iletisim ¢ok ilerledigi icin biz her seyin
¢ok daha fazla farkinday:z.

Dis diinyadan fazla haber aliyoruz belki. Siddet, muhakkak ki
hayatin kendi diizeni icerisinde ve dogada da var. Mesela insa-
nin en fazla korktugu ve ¢aresiz kaldig1 dogal siddetlerden biri,
depremdir. Belki yakin bir tehlike degildir ama her insanin iize-
rine ¢oken bir kabustur. Bu noktada, sdyle bir soru geliyor akli-
ma: Sithhatini biitiin bunlar1 yokmus gibi davranarak korumaya
¢alisgmak sihhatli mi? Bilmiyorum katilir misiniz ama biz biraz
“mis gibi” yaparak yasayan bir toplumuz. Demokrasi varmis
gibi, insan haklar: varmis gibi yasiyoruz. $Su anda i¢inde bulun-
dugumuz savas ortami yok farz ediyoruz. Galiba sogutma ve
uzaklastirma mekanizmalarimiz ¢ok iyi ¢alistyor.

Belli bir noktaya kadar 6yle. Bir noktadan sonra gergekler insanin
tizerine Oyle bir geliyor ki adin1 koymaniz gerekiyor. Bir seyi gor-
mezden gelirsiniz, gelirsiniz ama bir giin tiim varliginizla onun far-
kinda olursunuz ve onunla yiizlesmeniz gerekir. Ozel iligkilerde de
durum baoyle. Iligki bitmeye yiiz tuttugunda, hi¢ yokmus gibi var-
saydigimiz sorunlar ve yaralar ¢oktan her yerimizi sarip kansere
doniigmustiir ve o noktada artik ylizlesmek gerekir. Bence insanlar,
kisisel ve toplumsal hayatlarinda iste bu noktaya gelene kadar ken-
di sagliklarini korumaya galisiyorlar. “Bana dokunmayan yilan bin
y1l yasasin” diyorlar; ama gergekler tiim benliklerini tehdit etmeye
basladiginda artik yiizlesme zamani geliyor. Aksi takdirde hastalik
bagka bir yone kayabilir, tedavi edilemez hale gelebilir. Bu yiizden,



siddete bu kadar kars1 olan birisi i¢ savas1 konu alan bir siddet ro-
man1 yazabiliyor. Biliyor musunuz, ben bu kitab1 yazmadan bagka
hi¢bir kitap yazamayacagimi hissettim. Kosullar beni 6yle bir yere
getirmisti ki bagka sey yazmak liiks olacaktu.

¢ Sanat¢inin icinde biriktirdigi seyler, ancak sakin, 6zel ve uzak
bir mekanda ¢oziiliiyor; sehrin ortasinda, biiyiik bir caddenin
iizerinde, bir apartmanin sekizinci katinda degil... Acaba nigin,
bir sanat¢inin boyle geri ¢ekilip toparlanmasina, siikiinete ve
yalmizlik alanina ihtiya¢ duymasina kiigiimsenerek bakilir?
Bence zaten insanin birey olabilmesi i¢in bir mahremiyete ihtiyaci
vardir.

¢ Hele kadinlar kendi fizyolojilerine daha da yakinlar; dolayisiyla
kendilerini sorgulama sistemleri ¢ok daha iyi ¢alisiyor.
Aslinda kadinin kendini dinleyecek vakti daha az. Sosyal sistem
oyle kurulmus ki Finlandiyadaki bir ev kadini da, Tiirkiyedeki bir
ev kadini da biitiin giin aym islerle ugrasiyor: Temizlik, aligveris,
¢ocuklar... Anonim yasamak zorundalar. Kendine ayiracak vakitle-
ri erkeginkinden ¢ok daha az; ¢linkii 24 saat zaten yetmiyor kosus-
turmalarina. Buna karsilik, erkek eve geldiginde kendine ayiracak
vakti oluyor. Ben insanlara liitfen kendinize zaman ayirin diyorum.
Yazarlar da bu agidan ikiye ayrilir aslinda: Kitaplardan okuyarak
yazanlar ve yasayarak yazanlar. Ben ikinci kategoriye girdigime
inaniyorum; o yiizden toplumda olup bitene sirtimi dénemem. Bi-
rey olmak i¢in insanin mahremiyetinin olmasi ve kendisiyle ytiz-
lesmesi sart. Glinliik yazin, mektup yazin ve kendinizle ytizlesin.

% Insanin en zor basardig sey, kendi i¢indeki degisimler galiba. i¢
kontrol mekanizmasini devreye sokup kendinle hesaplagmasi.
Zaten igten degilseniz, okuru kandirmaniz miimkiin degil. Okur
hangi egitim diizeyinden gelirse gelsin, bir sanat eserinde en ¢ok
siritan nokta, icten olmamaktir. Igten oldugunuzda, biraz da yete-
nekliyseniz, onemli bir adim atmis oluyorsunuz.
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Canan Beykal

orsel higbir seyin olmadig

bir sanat yapabilmeyi diis-
liiyorum. Sadece tekstle olabilir;
sanat eseri zaten bir tekst bence.
Yani gorsel bir nesne de sunsa-
niz o bir tekst haline gelmeli.
Ciinkii sanat eserine bakma-
mayr da 6grenmeliyiz. Bugiine
kadar bakmay: 6grendik; onu
okumay:1 ogrenmeliyiz simdi.



¢ Karsilikli konusmanin keyfi araya bir kayit cihazi girince kagi-
yor. O yiizden iki taraf da gerginlesiyor.
Benim konusma yetenegim aslinda hi¢ yok. Yazdigim i¢in saniyor-
lar ki ¢ok da iyi konugsmaciyim. O yiizden panellere ¢agirirlar, ben
de hazirlanir gideriin. Ama o hazirladiklarimi bile séyleyemem ve
herkes ¢agirdigina bin pisman olur.

¢ Peki niye?
Clinkil yazmak bir basina, yalniz, konusmak ise bir stirti insanla
birlikte olugturdugun bir sey. Miithis heyecanlaniyorum. Mesela

biri ilgisiz bir anekdotla baslar, ilginizi ¢eker, sonuna kadar gotiiriir
konusmay1.
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¢ Hadi bakalim sen de bir anekdotla basla (giiliismeler). Mesela

ressamlarla olan iliskin veya resim dolayisiyla yazdigin yazilar,
basinla olan iligkin...

Cok utangag biri oldugumu biliyorum; ¢iinki ilk yazimi yazmaya
basladigim zaman, 1973-74 olsa gerek, ya Yeni Ortam ya Politika
idi, cok geng, hatta ¢ocuk yastaydim. Gotiiriip gotiiriip yazilar bi-
rakiyordum, onlar da begenip basiyorlardi. Para falan da verirlerdi.
Ben de onlar zarf i¢inde alirdim. Bir siire sonra oranin yoneticisi,
saniyorum Haluk Sahindi, “Kimdir bu kisi?” demis galiba. “Bir kiz-
cagiz, ressam” demisler. “Cagirin gelsin” demis. “Niye ka¢ip duru-
yorsun kardesim?” dedi. “Oturun sohbet edelim; ne zamandir
burada yaz1 yaziyorsunuz.” Yani aslinda o ¢ekingenlik ve utangaglik
genetik olarak biitiin soya egemen. Dayim mesela 6yleydi. Norosi-
rirjiyi ilk defa Tirkiye'ye getiren adam. Heykelini diktiler hastane-
ye. Kiirsii bagkanligi yapiyor, konferanslar veriyor, dis tlkelere
gidiyor. Vilayette mesela 6zel bir isi var, biirokratik bir is. Babami
yanina aliyor giderken (giiliismeler). Ailede bunu simdi ben stirdi-
riyorum. Ayni sey oglumda da var.

¢ O yiizden mi o da resim yapiyor dersin?

96

Evet, belki. Bir seyin arkasina giriyor ve yalnizligini ¢ogaltiyor, ak-
tartyorsun o tarafa. Sanat yapmak, yaz1 yazmak, arastirma, sanirim
bu tip insanlara uygun. Arabanin arkasindasin sen hep.

Fakat sanat da bir ortaya ¢ikma halidir. Sen sikilganhg birak.
Arkeoloji Miizesi’ndeki Cumhuriyet’ten Bugiine Kadin Sanatgi-
lar Sergisi’ni anlat. Kadin sanatg¢ilar olarak onemli bir is yapi-
yorsunuz. Bu isimle ortaya ¢ikan sergiyi sen nasil buldun?
Bitaraf olarak...

Kadin gibi bir imajin topyekiin anlatimi s6z konusuysa eger, sergi
bu imaj1 yeterince yansitiyor mu, diye sorulabilir. Bence fazlasiyla
yansitiyor.

Burada bence kadinin kisiligi ya da kadinlik meselesi 6nemli de-
gil. S6z konusu olan, farkli ortamlardan insanlarin ortaya ¢ikar-
dig1 sanat.

Bi¢im olarak kadinin yaptig1 sanat erkegin yaptig1 sanattan farkli-
dir diye bir sey soylemek miimkiin degil. Aslinda farkliligini ortaya
koymaya ¢alistyorlar.

Boyle bir sey soylemek miimkiin mii?

Hayir, degil. Zaten ortaya ¢ikan neticeden de goriiyorsun ki erkek-
kadin ayirimi yok. Bir de, kadin olmanin sanatina fazladan bir sey



kattigina veya eksilttigine de inanmiyorum. Ama bugiine kadar ek-
silttigi diistiniiliyordu. Bunun karsisinda kadinin kendisini ortaya
koymasi diye bir sorunu vardi Yani hiyerarsik bir bi¢imde kadin
sanat¢l dendigi anda 6nyargili bir degerlendirme yapiliyordu.

¢ Peki, 0 zaman bu sergiyi sen onyargisiz nasil vasiflandirirsin?
Mesela sergiye kag verirsin? Iyi niyetli bir yaklasgimla 5 veriyo-
rum bu sergiye ben.
Peki Tiirk resmine kag veriyorsun? Dali'nin kendisine iliskin puan-
lamalarini hatirlar misin? Akil, zeka, duyarlik, duygululuk, yetenek
tizerinden puan veriyor kendine 100 tizerinden. Yetenek konusun-
da Picassoya en yiiksek notu veriyor. Kendisini 90’larda tutuyor.
Biz de sergiyi cesitli agilardan puanlayabiliriz aslinda.

¢ Bence konuya bir¢ok noktadan bakmakta yarar var; ¢iinkii aca-
ba sergi tasidig: isme, titre gore o derece dolu mu? Vermeye ¢a-
listig1 mesaj agisindan segimler dogru mu? Boyle bir sergi
hazirlanirken bence su gibi kistaslara 6nem verilmeli: Oncelik-
le, Tiirk resmindeki biitiin kadin sanatgilar ger¢ekte gozden ge-
¢irildi mi? Mesela ben bazi eksikler gordiim, yasayan sanatgilar
agisindan. Bugiin sergisi olan bir sanat¢inin, Fatma Tiilin
Oztiirk’iin Tiirk resmindeki kadin sanatgilar arasinda bir yeri
var. Bu sergide yok. Benim halam Bedia Giileryiiz, hakikaten
Tiirk resminde 6nemli yeri olan kadin ressamlar arasinda. O da
yok. Epey kisi eksik. Acaba bu bir tiir tercih mi diye akla bir soru
geliyor. Eserler secilirken hangi kistaslara dikkat edildigi ve
bunlarin nasil belirlendigine iliskin bir sey de yok ortada.
Bana sadece su tiir bir sergi olacagi yazil olarak bildirildi ve “kati-
lin” dendi. Turkiyede boyle bir serginin yapilmasini sahsen ben ¢ok
onemsiyorum.

¢ Sen bir kadin sanat¢isin, art1 sanat iizerine diisiinen birisin ve
diisiince yazilar1 yaziyorsun. $oyle de bir tavrin var: Sen acik,
net, riske giren ve bunlar1 nedenlerini ortaya koyarak sdyleyen
birisin. Dolayisiyla burada sunu belirtmek istiyorum: Bir sergi-
nin yapilmis olmasinin yani sira yapilis amaci da 6nemli; ¢iinkii
serginin kalicilif1 miihim bir sey. Ama nedense, bu sergide zayif
kalinmus.
Peki bu soziinii ettigin eksikler tamamlansayd: degisik olabilecek
miydi?

< Bu sergi ¢cok degisik olabilirdi. Oncelikle, belki dSnemler agisin-
dan belirtmek gerekiyordu. Kronolojik olarak Cumhuriyet’ten
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bu yana, yani baslangigtan itibaren... Bilmeyen seyirciye, ki as-
linda Tiirkiyede her sergi bir anlamda egitim islevi de goriir,
diinyanin her yerinde, Avrupa’da da buna 6zen gosterilir, hele
boyle titrler altindaki sergilerde eserlerin nigin, nasil segildigini
belirtmek lazim. Dolayisiyla ben bu serginin aceleye getirildigi-
ne inaniyorum. Kadin meselesi yine ¢argur oluyor. Demek ki
kadin sanatgilarin bu iilkedeki degeri, seviyesi ve problematikle-
ri yoniinden onlar1 anlatma konusunda ¢ok geride kalan bir ser-
gi. Bu iilkede Cumhuriyet kusagi, sanati kadin-erkek birlikte
olusturmustur. Bu bir hakikat. Bu ayirim Cumhuriyet’in ilk y1l-
larinda hig¢bir zaman s6z konusu degildi. Bugiin nedense sizler
bunu bagska bir anlamda ifade ediyorsunuz.

Sizler derken...

Yani kadin haklar i¢in savasan kadinlarimiz. Bir de kadinlarin
“ait oldugu” yerde kalmasini isteyen bir baska kesim var, ki o yer
de ev, kapilarin ard1. Ozellikle sanat alaninda tradisyonun digin-
daki diisiincenin sanatini, bi¢imini olusturacak her seyden uzak
tutulmaya calisilan bir kadin s6z konusu.

Burada bence 6nemli bir sey var. Bu diigiinceye sahip bir kadin,
meselesine de sahip ¢ikiyor. Ben bu serginin diizenleyicisi ya da
sorumlusu degilim; ama sergiye katilmis bir kadin sanatg1 olarak
sunu diyebiliriim ki, kadinlar su andan itibaren meselelerine sahip
¢ikiyorlar. Bundan sonra daha ciddi bagka tiirlii seyler, bilimsel si-
niflamalar yapilabilir; bu bir baglangicti.

Kadinlarin meselelerine fazlaca sahip ¢iktig1 kanisinda degilim.
Halen onlar1 neyin bekledigini, ne durumda olduklarimi bilmi-

yorlar. Toplumda su anda fark etmedikleri bir tehdit altindalar.
Ne tehdidi?

¢ Su hizla artan kapanma meselesi. Su an i¢in, yalmizca kapanma-
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y1isteyenler, yani kapanmanin gerekliligini savunanlar ve buna
uyanlar var. Bunu zamanla baskalarina da uygulatmak isteye-
ceklerdir. Bu noktada olayin gerektigi gibi dile getirildigi kani-
sinda degilim kadinlar tarafindan. Bunun aslinda sadece
kadinlarin meselesi olduguna da inanmiyorum; hepimizin me-
selesi. Tabii kadinlarla ilgili sergiler, kadinlarin ortaya koydugu
sanat eserleri, yazdig1 yazilar 6nemli ama, ben bu ayirimin ol-
masindan yana degilim.

Peki sdyle bakalim, sen benim yaptigim iste kadin olmamdan kay-
naklanan bir ayirim gorityor musun; ya da yazdigim yazida?



¢ Yazilarinda kadin meselesini gormiiyorum; ama bu sergideki
isin...
Onu bir erkek de yapabilirdi.

¢ Yapabilirdi ama soyle bir sey var. Bir kadinin yaklagiminda fark-
lilik olabilir, duyarhilik farki. Mesela ben hi¢bir zaman 9 ay kar-
nimda ¢ocuk tagimadim, tagimayacagim da; busizinayricaliginmz.
Bunun bir fark yaratacagina inaniyorum.
Hi¢ kuskusuz. Biz zaten fark olmadigini, ayricaliklarimiza sahip
¢itkmamiz gerektigini soylityoruz. Olay buradan kaynaklaniyor.
Soyle bir gegmise bakmak, bugiin kadin sanatgilar var da neden 30
yil 6nce yoktu demek lazim. Yani bunlar yeteneksiz olduklari igin
mi yoktular, yapamadiklar1 i¢in mi, zekélar1 m1 yetersizdi, becerile-
ri mi eksikti, bunu bir diisiinmek lazim. Bugiin neden kadin artik
ortada. Cok ilgin¢ bir olay var: Yurtdisinda, belki sen daha da iyi
gormiigsiindiir, etrafa bir baktim, 6ziirlii insanlarin sayis1 bir hayli
fazla. Benim tilkemde bu kadar ¢ok 6ziirlii insan yok, ne kadar ¢ok-
lar, dedim. Sonra bana dediler ki: “Hayur, fazla degiller; sadece hep-
si sosyal hayatin icinde.” Kapanma bir anlamda da bu. Bizde de eger
kadin ortaya ¢ikmadiysa, bu anlamda ¢ikmadi. Yani bu tiir bir ka-
panmadan dolay1. Yazarlar s6z konusu etmediler ya da daha az et-
tiler. Akademiler bile biliyorsun, Avrupada kadina ne kadar zaman
sonra kapilarini agti. 1914’te bizde Giizel Sanatlar Kiz Okulu kurul-
du. Universiteye yine o tarihlerde kiz 6grenci almaya basladilar.
Yani egitim de yasakmus, sokaga ¢ikmak da. Her konuda her hak-
tan mahrummus. O ytizden kadin ortada yoktu. Bugiin ortaya ¢ik-
ti. Ben varim dedi ve diinya meselelerine sahip ¢ikmak iizere
adayligin1 koydu ve sahip ¢ikmaya baslad:.

¢ Yalniz, kadin haklari Tiirkiye'de kadinin miicadelesiyle kazanil-
mamustir.

Cok biiyiik miicadeleler vermis kadinlar da var.

¢ Ferdi seylerden bahsetmiyorum. Tiirkiyede kadinlarin birlesip
bir hak talep etmeleri s6z konusu olmamus.
Etmigsler; fakat ilging yasaklamalarla karsilagmiglar. Orgiitleri var.

¢ Eger devrimler olmasaydi... Kimse kizmasin ama bunlar erkek-
lerin kadinlara verdigi haklar.
Amabazidevrimler de engellemeler getirmis. Mesela Mesrutiyet'ten
sonra gerceklestirilen kadin hareketleri var, uzun middet siirtyor,
hatta bildigimiz anlamda feminist kadinlar var o donemde
Tirkiyede. Sonra Cumhuriyet’in ilaninda ¢ok ilging bir sey oluyor,
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kadin orgiitii kapatiliyor. Cumbhuriyetle birlikte kadinlara haklar
verildigi sdylendigi i¢in ihtiya¢ kalmiyor (giilismeler). Bu da ilging
bir nokta. 70’lerdeki kadin hareketleri de 80’lerde sekteye ugradi,
biitiin orgiitler kapatildi. Ama merhale merhale bir kadin olgusu
var. Bugiin erkekler bu olaya kizsalar bile veya baska mesleklerde
kadin-erkek ayirimi var mi ki burada olsun deseler de, aslinda ayi-
rim degil, kadin olgusu vardir demeye getiriliyor.

¢ Gonliim tabii hep karma sergilerden, resimlerin bir arada go-
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rillmesinden yana. Senin sergideki isin ¢ok enteresan. Cok
onemli bir kadin ressam olan ve Tiirk resim sanatinda kadinla-
rin egitimiyle ilgili ilk kurulusun basinda bulunan Mihri
Hanim’a iliskin bir yapitin var. Hareket noktan neydi?

Serginin belirli bir temas1 vardi. Neyle katilinabilirdi? Dedim ki:
Mihri Hanim ilk ressam, karizmatik de bir kisilik, olaganiistii bir
sanat¢l. Ve Mihri siitunu yaptim, yani onun anisina bir sey diktim.
Sergide donen bir sekilde Mihri'yi betimleyen porselen kadin figii-
ri hem kendi hayatini gozliiyor hem sergideki tiim kadinlar1. Yani
goziim iizerinizde der gibi.

Yaz: giinliik programinin i¢inde ne kadar zaman aliyor?
Aslinda yazmak istediklerimi yazmiyorum ben. Yaziyorum ama
yazmak istediklerim degil onlar. Onlar1 kendi sanatima dontstiir-
meliyim aslinda. Bu da tabii tamamen sanata yoOnelik bir yayina
ihtiya¢ duyuyor. Gazete yazarligiyla olabilecek bir is degil. Yani sa-
dece sanat¢1 oldugum ve su tiirden bir sanata yandas oldugum i¢gin
istememeliler o diigiincelerimi. Su var: Eger bir sanatg1 diistiniiyor-
sa, o diisiincelerini birileriyle paylasmak, birilerine iletmek istiyor.
Ben de bunun i¢in iki ifade arac1 kullaniyorum. Biri sanatimi yap-
mak, digeri yazmak. Bunlar pek de birbirinden ayr1 seyler degil.

Sanat makalesi yazmak ciddi bir disiplin gerektiriyor. Bagka tiir-
lii bir aragtirma gerektiriyor. Sanat¢1 olmasan da sadece sanat
diisiineceksin, estetik diisiineceksin, filozofik diisiineceksin. Re-
sim yapmak yaz1 yazmaktan daha riskli; ¢iinkii yazida zanneder-
sem biraz daha ka¢is noktalar: var. Yazida kendi diisiinceni ele
vermekten bir parca imtina etme imkanin olabilir. Resimde eger
bir bi¢im, bir gorsellik s6z konusuysa, tabii belli manada tekst
olabilir; ama kurgusuna baktiginiz zaman bir sey giiciinii sadece
tekstten aliyorsa, 0 zaman onun gorsel yanina hi¢ ihtiya¢ yok di-
yoruz, degil mi?

Bence aslinda 6yle. Benim yapmak istedigim sanat aslinda biraz
oraya dogru gidiyor.



¢ Nereye dogru gitmek istiyorsun?
Gorsel hi¢bir seyin olmadig: bir sanat yapabilmeyi dislityorum.
Sadece tekstle olabilir; sanat eseri zaten bir tekst bence. Yani gorsel
bir nesne de sunsaniz o bir tekst haline gelmeli. Ciinkii sanat eseri-
ne bakmamay1 da 6grenmeliyiz. Bugiine kadar bakmay1 6grendik;
onu okumay1 6grenmeliyiz simdi.

¢ Bakmadan okumay1 mi?
Hayir. Biz sadece bakmay1 6grendik. Su an yasadigimiz hayat son

derece gorsellige dayaniyor. Gorsel agirlikli bir iletisim var; gercek-
ten her sey gorsellige yonelik.

¢ Goriintiiniin insani ¢elen bir yan1 m1 oldugunu soyliiyorsun?
Kuskusuz, ¢elen bir yani var.

¢ Senin yaptigin isler anlatimci isler. Bugiine kadar da gorsel anla-
tim giiglerini kullandin. Pisman misin?
Hayir, benim hayatimda pigsmanlik hi¢ yok. Insan ge¢misinde yap-
tiklarini begenmek veya begenmemekten ziyade kabullenmek zo-
rundadir. Ben ge¢misi begenmiyorum diye bir sey so6z konusu
degil; o senin zaten kabullendigin bir sey. Ayrica pentiir i¢in harca-
mi§ oldugum zamanin bana ¢ok sey kazandirdigina inanryorum.
Pentiirii anlamamis ve kavramamis birinin, ki bu sanat1 da kavra-
makla esdeger bir sey, bu anlamda sanat dilinin ne kadar degistigi-
nin farkina varmasi mimkin degil. O ylzden pismanlk
duymuyorum. Ben pentiir yaptigim i¢in sanat dilinin ne kadar de-
gistigini ve benim i¢in ne kadar yetersiz kaldigin1 anladim. Bunu
yapmasaydim belki ¢ok daha formel seyler yapacaktim. Sanatta ifa-
de olanaklarinin 6zgiirliigiinden yanayim.

% Genellikle, avangard tavirlar iginde artik 6lmiis bir dil olarak
bakiliyor pentiire. Ne diyorsun?
Bu, gereksinimlere ne anlamda karsilik verdigiyle ilgili. Ciinki
pentiir Ozellikle piyasa ortaminda bir anlamda sanatsal degerini
farkli bir seye doniistiirdiigii igin gegerliligini yitirmis gibi goriinii-
yor. Doniistiirdiigi diistintildiigii icin pentiir sanatsal gereksinimi-
mizin karsiigi olmuyor. Ama bunda sanatgilarin kabahati var
miyd: yok muydu, o ayr1 mesele. Ya da pentiiriin kabahati var mry-
d1 yok muydu, bunu konugsmuyoruz. Mithim olan bir seyi tiiket-
mek. Bu tartigilabilir; ama ifade s6z konusu oldugunda, bir insanin
digiincesine en uygun nesneler, yollar, yontemler neyse, onu en iyi
sekilde kullanma zorunlulugu var. Sanat¢i da aslinda elindeki ola-
naklari en iyi sekilde kullanan kisi.
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*¢ Bir siirii hareket var son yillarda Tiirkiye'de. Arka arkaya birta-

kim bienaller yapildi. Hazirlik safhasinda olan miizeler, bazi ko-
leksiyonlar var. Sen anladigim kadariyla bunlardan haberdar
olmak istememissin. Ciinkii biraz gayretle bunlar1 duymak ko-
lay. Bu uzakta kalis1 neye baglayabiliriz?

Miizelerin, bienallerin, sergilerin benden haberdar olmas gerekir.
Benim onlardan degil. Onlarin benden haberdar olmak gibi bir yii-
kiimliiliikleri var.

¢ Galiba varolan seylerin seslerini duyuyoruz. Zannediyorum
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gozii degil ama kulagi kapatmak lazim plastik sanatlarda. Allah-
tan dyle bir sansimiz da var; atolyelerimize ve odalarimiza kapa-
nip bunlardan haberdar olmayabiliriz. Bu korunmalar:1 senin
cok sistematik yaptigini sdyleyebilir miyiz?

Evet, sistematik sekilde kendimi korumaya aliyorum, hi¢ kuskusuz.
Bu konuda hi¢ de haksiz degilsin. Tabii yazma eylemi 6zellikle
bir yalmizlik eylemidir. Hele bir de sadece aktarici olarak yazi ka-
leme almiyorsan, birinin dedigini ¢evirerek ortaya koymuyor-
san, bagkalarinin yaptigi sanatlarin arkasina gecip onlari1 kendine
paravan yapip konusmuyorsan... Bugiin galiba Tiirkiye'de sana-
tin biiyiik eksiklerinden biri 6zgiin diisiince yazilari. Buna yelte-
nenlerin ¢ogunun son derece rotuslu, makyajli ve 6zentili halleri
var. Bu da ¢ogu kisiyi uzak tutuyor. Yani sanat¢ryr da o yaziy:
okumaktan uzak tutuyor. Biitiin bu yazilar da bir anlamda teror
silah1 gibi sanat diinyasin1 kasip kavuruyor. Cok basarili degil-
ler; o yiizden fazla etkileri olmuyor. Ama, amaglar1 o. Bir ¢esit
baski unsuru olmak. Nasil bir ortam bekliyoruz? Hepimizin bir-
likte yasadigi bu sanat ortaminin, sadece meta iiretmeye yonelik
galerilerle sinirh gevresi iginde kalmasini mi1? Yani meta olmak
istemememize ragmen meta haline getirilmemize ne diyorsun?
Zaten her seyin metalastirildig bir ortamda yasiyoruz, bu kesin.
Yani 6yle bir metalastirilan ortam var ki, siz yaptiginiz isi metalas-
tirmamayi diistindiigiintiz halde o bir sekilde metalastiriliyor; sa-
nat¢1 korunamiyor agik¢asi. Sponsorluk hikayesi de ilging. Hep,
yapilmis bitmis bir isin sponsorlugu s6z konusu. Bu ¢ok enteresan
bir sey. Mesela bir arastirmanin veya uzun vadeli herhangi bir sa-
natsal ¢alisgmanin sponsorlugu yapilmiyor. Ne yapiliyor; bir sergi-
nin ya da bir isin sponsorlugu. Benim kusagim bunun bedelini
odeye ddeye bugiine geldi. Simdi sponsorlar serginizi yapiyorlar,
bir kisim sanatgimiz bu sansa sahip artik. Ama diyorum ki biitiin
kusaklar ayni1 zorluklardan gegmek zorunda.
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Erol Akyavas

Mevlana’mn bir sozii vardir, ¢ok se-
verim: “Bir adam deniz kiyisina da
gitse, okyanus kiyisina da, elindeki kova
kadar su alir” Eh, demek ki benim kovam
da bu kadar ki bu kadar su alabilmisim
okyanusun kiyisindan.



¢ Bugiin Mayis ayinin 11’i. Miibarek sali giinii 6gle namazindan
sonra, saat ii¢ii bes gece sohbetimize bashiyoruz. Sevgili Erol Ak-
yavas, bir sanat¢inin, 6zellikle de bir ressamin on yil gibi bir ara-
dan sonra toplu ii¢ sergiyle ¢ikisi bir¢ok yonden, sanatseverler
veya resimseverler i¢in demeyeyim ama sanatgilar i¢in bence
¢ok onemli bir isaret. Uzun bir zamana yayilan birikimin, dii-
siincenin ve duygunun, son derece yogun bir dokiimii. Ben dzel-
likle 1982-83 yillar1arasindaki, bu serginin baglangi¢cresimlerine
¢ok yakindan sahit olmanin keyfini ve onurunu yasadim. Benim
icin erken tarihli resimlerin bu a¢idan ¢ok 6nemli. Simdi sana
soracagim seyler neler olmali diye diisiiniiyorum. Bu resimlerin
olusma asamalarina iliskin pek ¢ok sey bildigimi zannediyo-
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rum; ama sanirim bir o kadar da bilmedigim sey var. O yillara
sOyle bir donebilir miyiz, liitfen?

Mehmetgigim, evvela bu hak etmedigim nazik giris igin Allah
razi olsun, derim. Sag olasin, var olasin! Her zamanki nezaketini
bir defa daha gostermis oldun. O yillara bugiin, on yasinda bir
¢ocuga bakar gibi bakiyorum. Hani dogumlar hatirlanmaz ya... O
donemlerde, milli geleneklerimizden bir kaynak arama ¢abalan
icindeydik. Bunda ne kadar muvaffak olduk ya da olamadik, on
y1il sonra ortada. Simdi hepsini bir arada goriince, kald1 ki on y1l-
dir depodayd: bunlar ya da sergideydi, tipki ¢cocuga soyler gibi,
masallah, nasil da biiyiimiisler, diyorum. Tabii o arayislarin ne
oldugunu ya da olmadigini en az benim kadar sen de biliyorsun.
Mevlana'nin bir s6zii vardir, ¢ok severim: “Bir adam deniz kiyisi-
na da gitse, okyanus kiyisina da, elindeki kova kadar su alir” Eh,
demek ki benim kovam da bu kadar ki bu kadar su alabilmisim
okyanusun kiyisindan. Kimimizin kovasi kiigiik, kimimizinki bi-
raz daha biytik.

Simdi ben daha da geriye gidecegim. Fransiz Kiiltiirde a¢tigin
sergiye...
Herhalde o zaman bebektin.

Hayir, Akademi 6grencisiydim. Kag¢ yilindaydi?
Epey eski. 1961 veya 62 olacak.

Ben Erol Akyavag'inresmiyle, 1979'da tanistigim Erol Akyavag’tan
da once tanmigtim. Komet’le birlikte ciddi olarak etkilendigimiz
bir sergiydi, Fransiz Kiiltiirdeki. Son derece ciiretkar ve cidden
soke eden bir sergiydi ve zannediyorum, hatirladigim kadariyla
bos odalarda, masalar iizerinde agk yapan ¢iplak figiirler resme-
dilmigsti. Simdi o sergiye donelim, istersen.

Bunu hatirlamana ¢ok sasirdim; ben seni daha geng zannediyordum.

A, yok, ben geng goriiniiriim ama, biraz yaghyim (giiliismeler).
O zamanki endiseler biraz daha farkliyd: simdikinden. O ara yo-
gun bir sekilde seksiialitenin plastik bir bi¢imde sekillendirilmesi
endisesi vardi. Bir de her zaman i¢in beni bog odalar etkilemistir.
Evin iyisi dosenmemis olanidir, derim hala.

Bu diisiince mimarhkla da ilgili.
Belki de... Esya koydun mu gidiyor tadu.

Hatirladigim kadariyla masalar varda.
Onlar plastik nedenlerle kondu.



¢ Ve son derece stilize giplak figiirler... Biitiin bu ciirete ragmen
resimsel yani agir basiyordu. Bizi de soke eden bu isin cinsel
yani degil, sunustu, figiir tavriydi, ifadenin hakikiligiydi, ki o
yillarda bunu gormek ¢ok zor bir seydi. Sonra bu cinsellik, ha-
tirladigim kadariyla uzun siirdii.
Mezara kadar gidiyor.

¢ Daha sonraki yillarda kapali ikona gibi cinsel tasvirlerini hatir-
lryorum senin.
Onlar Tirkiyede hi¢ sergilemedim, kismet olmadi. Daha deli re-
simler de vardi. Storlusu vardi, gekip, bakip, sonra kapatiyordun.
Kutulusu, kapaklis vard.

¢ Bence resim hafizasi burada ise yariyor. Yillar1 degil ama, imaj-
lar1 ¢ok iyi hatirhyorum.
O da senin Allah vergisi yetenegin. Ressam olman ve kendi yapti-
gin tiriin disindaki seylere de ilgi duymandan otiirii hafizan isli-
yor. Birgok arkadas hatirlamayacaktir bile.

¢ Bence o kayitlar sevgiyle, merakla olusuyor, imajin giiciiyle olu-
suyor. Ama bazen, sevmedigin bir imaj da aklinda kalabiliyor.
Yiiz bin kilovatlik radyo istasyonu da kursak, elinizde radyo yoksa,
siz o yayini duyarmnazsiniz.

¢ Bunuspot yapmam lazim... Radyo dedin de aklima geldi; aslin-
da millet¢e kulagimizda siyah kurdeleyle dolagsmaliyiz. Millet
antenine baghyor...

Kurdele imalatgilarinin bir komplosu olmasin bu!..

¢ Valla, “Sar1 kurdelem, sar1” sarkis1 gibi “Siyah kurdelem, siyah”
sarkis1 da olabilir, radyolara yonelik. Hani bir sarki vardi, oto-
mobillere ilisgkin, “Otomobil u¢ar gider”, Safiye Ayla’nin, onun
gibi. Radyo agilir, kagar gider... (Giiliismeler son haddinde.) Bir
sey daha soyleyecegim; biz o yillarda Paris’teki Tiirk ressamlari
son derece merak ederdik Akademi'de: Abidin Dino, Selim Tu-
ran, Avni Arbas, Hakki Anli, Miibin Orhon, sen... Sen tabii daha
farklisin; ¢iinkii pasaport almamakta direnmene ragmen Avru-
pali1degil, Amerikalisin. Cok uzun bir aradan sonra bir kez daha
resmine, zannediyorum Tiirk-Alman Kiiltiir Dernegi’nde rastla-
dim. Orada da ¢ok 6nemli sergiler agiliyordu.
Zaten hep iceriklerin himayesiyle siirdi yillarca bu is...

¢ Mefkure Serbet¢i’ye ait Galeri Bir’deki bir karma sergide de bir
Che Guevera grubu vardi. Ebadini sdyliiyorum, yanhssa diizelt:
Uzun kenar1 30, yiiksekligi 16-17 cm. olan, hakim rengi mavi bir
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resim hatirhyorum, Che Guevera... Bu resim beni son derece et-
kiledi. Ciinkii politik ve ¢ok samimi bir resimdi. Yillar sonra se-
ninle tanistik ve 0 zaman da sen “Interieur” (Duvarlar) serisini
yapiyordun... 1979, Ankara miydi? Galiba 1979 veya 1978, Vak-
ko Sanat Galerisi.

Evet, o civarda.

¢ Daha sonra, 1979’un sonunda, o serginin sonrasinda Istan-
bul'daki evine geldim ve...
Akademide hocaydin.

% Akademide hocaydim ve artik Akademiden ayrilmak, New
York’a gitmek niyetindeydim. Bana, “Eyvah!” dedin. “Hadi ba-
kalim!” “Ne yapalim geliyorsan. Gel beni bul.” Ilona da o sira
bize ¢orba yapti. ilk Ilona ¢orbasini Istanbul'daki evde ictikten
sonra, zannediyorum bes yil kadar siireyle yasama giiciimii
onun ¢orbasindan aldim.

Sag ol!

¢ Burada Ilona’y1 sevgiyle, saygiyla anmadan senin resimlerine
gecemeyecegiz. O ¢ok 6nemli bir husus; ressam karilari ki...
...ad1 san1 bilinmez kahramanlardir.

¢ Hepimizin arkasinda o kadinlar var. Galiba ikimiz de kimlerden
bahsettigimizi biliyoruz.
Biliyoruz.

¢ Cok duygusal bir sohbet mi oluyor, dersin...
Eh ama biz Oyleyiz. Biraz aglasacagiz. Yerden goge kadar haklisin.

¢ Cok giizel anilar. Ve su anda bdyle bir ayricaligim oldugu i¢in
mutluyum. Demek ki, ayn1 yolda yiiriimiis olmanin hakikaten
hi¢bir zaman diisiinmedigin miikafatlar: var. Onlardan biri de...
Eziyetleri de var!

¢ Eziyetleri ayr1 da, miikafatlarindan bahsediyorum. Onlardan
bir tanesi...

Dostluklar.

¢ Bir sanatginin diger sanat¢iya duydugu hayranlik ve muhafaza
edebiliyorsa, dostlugu. Aslinda hepimiz ¢ok kirilgan ama ote
yandan son derece kiric1 tipler oldugumuz icin bir dostlugu
uzun siire devam ettirmek kolay degil.
Ama asgari bir nezaket ve hiirmete riayet edilirse, o dostluk kolay
kolay bozulmuyor. Ote yandan, ne yazik ki, pek tabii olmasi gere-

ken bu tavra ¢ok az rastlaniyor. Bu da hayret verici bir durum. Ne-
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denleri daha da hayret verici. Bir sosyo-psikologun incelemesi
gereken bir durum.

¢ Biliyorsun, zenciler zencileri sevmez.
Mesela New York'ta, teni kendisininkinden birazcik koyu olan zen-
ciye, digerinin “Pis zenci” dedigini ¢ok duymussundur. Kendinden
yarim ton koyu olana diyor, canim benim!

¢ Simdi Erol, son yillarda senin resminle ilgili ¢cok sey soylendi.
Bu prodiiksiyonlarin kalitesi, seviyesi, zenginligi, coskusu bir
yana, sen ¢ok sarp bir yolu se¢tin. Sarp olmasi da sundan: Bir
kere, toplumun uzun yillardir tartistig1 bir mesele din kavram.
Taraf olanlar da var, tepki duyanlar da... Aslinda Tiirkiye'de bu
son derece ciddi ve giindemde olan bir mesele. Simdi, niye dini
resim, demeyecegim; ¢iinkii bu basite kagmak olur. Sen, diisiin-
cenin resmini yapiyorsun. Yani resim, felsefi bir baglamda ele
alimiyor. Resminin sadece dinsel bir yani1 oldugunu diisiinmiiyo-
rum. Bu, senin ¢okg¢a igine girdigin ve hakikaten bilerek yiirii-
diigiin bir alan: tasavvuf. Yani tasavvufi piktiiral deyisler. Belki

tam karsilig1 bu olmayabilir ama...
Mehmet¢igim, herkesin, hepimizin belki de dogustan ilgi duydugu
bazi alanlar var. Kimi ¢icek sever, kimisi makine tamir etmeye ba-
yilir, pazar giinleri. Baz1 adam su tiir kitaplar1 okur, bazi adam da
obir tiir kitaplari. Kendimi bildim bileli bu tip konulara merakim
vardir, yani ¢ocuklugumdan beri. Evdeki ortamin da tesiri oldu
herhalde. Tabii sonra, her yeni yetisen geng gibi dini konulara bir
reaksiyon gelisti bende. Hepimizin icinden gectigi o donem geldi
cattl. Che Guevera’larla filan zirveye eristi. Ondan sonra, eh tabii
biraz yas kemale erdi. Ama diger konular da takiliyordu kafama
alttan alta... Belli bir donem sosyal endiseler 6nplana ge¢mis oldu.
Gene de 6yle muhakkak. Bu Saraybosna hikayesi de hala 6yle oldu-
gunun gostergesi. Ve bir siire sonra insan, yine en beylik tabirle,
kaybettigi degerlerin kiymetini anliyor; karisi 6ldiikten sonra kari-
sinin kiymetini, parasiz kalinca 50 liranin degerini. Bana yakin ol-
dugunu fark ettigim seyleri Frenk memleketinde kesfetmeye
basladim. Bu denli bel bagladigimiz, iyi kotii Hiristiyan okulunda
bize dgretilen birtakim seylerin pek o kadar da ahim sahim olma-
digin1 sezmekle beraber kendime ait seylerin degerini yavas yavas
kavradim. Burada kendi kendimi analiz etmeye, amator psikiyatr
gibi kafamin icindekileri kurcalamaya basladim. Kurcaladik¢a ho-
suma gitti. Kurcaladik¢a ben rahatladim, ben rahatladik¢a isim de
rahatladi. Tabii ticari yonden ¢ok kotii oldu bu. Sen de bu gibi du-
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rumlari ¢ok iyi bilirsin; bir galeri gayet sakin bir sekilde, miisterile-
rinin ¢ogunlugunun Musevi oldugunu, Islami harfler kullanilarak
yapilmis bir resmin kendileri tarafindan temsil edilemeyecegini
soyledi.

Tiirkiye'de mi?

Hayir, New York’ta. Aslinda, boyle egzotik resim yapmak disarida
marifet sayiliyor. Tam tersine, bir nevi intihar. Islamiyet su anda,
hatta son 20 senedir diinyada terdrizmle esdeger goriiliiyor. Hem
medeni bir adamsin hem de Islami kokenlisin; Allah muhafaza!
New York’ta beraber gegirdigimiz, hatta bir kismi1 da sikintili giin-
lerimizde Islamiyet tutundugum bir dal oldu. i¢ime ferahlik veri-
yordu. Eh, ne yapalim, kismet boyleymis, diyorduk. Hayattan
verdiginden fazlasini ummazsan, pekala oluyor. Her seyi alayim
dersen, hi¢bir seyin olmuyor. Sonunda bedeni bile teslim ediyoruz
anne topraga. Bu bilgi giderek birtakim kisileri, daha evvel yalap-
sap bildigim kisileri, Ibni Arabi gibi baz1 insanlari, Mutezile akimi
gibi birtakiun seyleri kesfetmemi sagladi. Ondan sonra buradan
miithis bir adama gectim, Hallaci Mansuria. Olaganiistii biri; her
seyiyle adeta bir olay. Onlar karsisinda insan hem aczini anliyor
hem de kurik dokiik iki boyay1 yan yana siirmenin ne kadar zavalli-
ca bir sey oldugunu. Yani yapabilecegimizin en iyisi, o iki boyay1
olduk¢a namuslu bir sekilde yan yana denk diistirebilmek. Bunu
biiytik bir igtenlikle séylityorum. Yaraticilik filan gibi laflar var ya,
hasa, simme hasa, biz kimiz, bir sey yaratmak kim! Biz sadece ak-
limizdan gegen seyleri yan yana koyuyoruz. Yaratmak istiyorsan,
sikiysa agag yarat bir tane; iste yaratma odur. Diinyay1 yarat! Ne-
dense ¢ok garip bir sekilde bizdeki sanatgilar, yaratici diyor. Gaflet
ve kibrin sahikasina ¢ikiyor. Yaratmak ne demek. Haddine mi diis-
miis senin! Bunu da vallahi billahi sey diye sdylemiyorum, tevazu
ayaklar filan da degil. Iste elimizden bu kadar geliyor; bu piring-
ten, bu sudan bu kadar pilav yapiyorum. Deniz biiytik biliyorum
ama benim kova bu kadar. Bu kovanin derinligini artirmaya ¢aligi-
yorum. Allah’in verdigi de fazla artmiyor, iste bu kadar artiyor.

Bu roportajlar serisinde sunu amagladim: Bir sanatgiyla gazete-
cinin yaptig1 konusmadan ¢ikanlar Tiirkiye’yi ilgilendirebilir;
ama bir ressamla bir ressamin, bir sanat¢iyla bir sanat¢inin ko-
nusmalarindan akla hayale gelmeyen seyler cikabilir. iste bu
gercekten hareketle roportajlar1 yapmaya karar verdim. Simdi
soruyorum sana, yaptigin resimlerin, ki sen daha ziyade dini bir
diisiinceyi, tasavvuf noktasindan bi¢cimlendiriyorsun... Demek



istedigim, 1980°’den bu yana 10.000 caminin insa edildigi tespit
edildi. Sana bu 10.000 caminin bir tanesinde olsun sanatina yer
verme yoOniinde bir teklif geldi mi?

Hayir. Gelecegini zannetmiyorum da. Bildigin gibi tasavvuf bagka-
dir, seriat bagka. Bunlar birbiriyle evlidir ama ayri sahislardir. Ta-
savvuf, seriat denizi Ustiinde yilizen gemidir. Zaman zaman tarihte
tasavvuf erbaplari, ben kendimi onlarla bir tutmuyorum tabii, seri-
at tarafindan agir cezalara mahkam edilmis, derileri yiiztilmiis, ya-
kilmistir. Bu arkadaslarin samimi oldugundan hig siiphemiz yok;
fakat onlarin boyle bir ihtiyaci hissetmelerinin daha ¢ok uzun za-
man alacagini zannediyorum. Bunu uzun uzun Prof. Muhammet
Arkur’la da konugtuk. Kendisi Sorbonneda Islami felsefe profeso-
ridir. Fashdir. Mesela “Miragname”, birkag sene dnce yaptigim bir
seri. Miragname, 17. asrin sonuna kadar Islam edebiyatinda en po-
piiler konu. Binlerce miragname yazilmis. Sonra bir anda “t1k” diye
bitmis. Demek ki bu, bilytik bir ihtiyaca cevap verdigi zannedilen
bir konuymus, o zaman igin. Boyle bir sey yapmaya kalktigim za-
man Muhammet Arkun bana, “Bunu zaten yapsa yapsa bir Tiirk
yapar” dedi. “Diislinemiyorum bir Arap veya Miisliiman iilkeler-
den birini.” Niye, dedim. “Onlar” dedji, “elleri, kollar1 seriat ipligiyle
sik1 sik1 baglanmis birtakim zavalli arkadaslarimiz” Bildigim kada-
riyla da 17 ve 18. asirdan sonra hig el atilmamig bir konu. Konu
fevkalade enteresan, hatta Ibni Arabi kanaliyla yine mira¢ konusu,
Dante’nin “Ilahi Komedya”y1 yazmasina kaynak olmus. Bu konuda
da bir kitap var: “Dante.” Asiyendes diye bir adamin kitabi. Hikayesi
cok enteresan. Dante, Floransada kontun kiitiiphane memuru. S6z
konusu konta evlilik hediyesi olarak Ispanyadaki Miisliiman dev-
letlerden biri dort-bes kitap yolluyor. En makbul hediye, kitap. Bir
tanesi Ibni Arabi’'nin Miraciye'sinin Latince terciimesi. Kiitiiphane
memuru olan Dante bu kitab1 okuyor, ondan bir buguk sene sonra
ayni kavramlari isleyerek “Ilahi Komedya”y1 yaziyor ve Italyan ede-
biyat1 da baglamis oluyor. Diger bir Italyan diyor ki: “Cogu kimse
Dante kaynaginin, Dante pinarinin farkinda degil” Bugiine kadar
akan bir dere vardir ama hig kimse farkinda degildir. 50 sene evvel
bir Italyan yazar bunu kegfetmis, bu yiiriitmeyi. Yiiriitme ¢iinki!
Bazi yerleri kelimesi kelimesine alinmis. “O kanaldan akan su” di-
yor, bugiin Eugenio Montalede vardir. “Simdi” diyor, “onlar da far-
kinda degil” Bu kaynak onlar1 beslemis, Islami diisiince. Buraya
nereden geldik, tam bilemiyorum. Ama bu ihtiyaglarin ve bu ince
iligkilerin mevcut Islami egitim diizeyinde kavranmasi biraz zor
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oluyor. Hasa, onlardan iistiiniim demiyorum. Mesela derler ki Bek-
tasiler gizli tutuyor her seyi. Herkese her seyi anlatmak da gerek-
mez ki; ¢linki yanlis da anlayabilir. Ya da hig bilmesin daha iyi; o,
namazini kilsin, birtakim isleri yapsin, iyi adam olsun. Komsunun
tavugunu ¢almasin, yeter! Bu davay: assolistlerin nefesi arasinda
kaybetmisiz biz. Ya da Galatasaray'in kag gol attif1 veya Cavit
Caglar'in kime yavsak dedigi...

Istanbul'daki iigiincii sergin Nevde, 6zgiin baskilardan olusu-
yor; ikinci sergin Atlas Sinemasr’nin iistiindeki Devlet Giizel Sa-
natlar Galerisi'nde, ¢ogu o6zel olarak aydinlatilmis plegsi
bloklarda simgeler ve portreler serisi... Bu serginin yani sira bir
de Bosna Hersek’te yerinden yurdundan edilmis, 6ldiiriilmiis ve
maalesef 1rzina gecilmis bir¢ok insanin su andaki dramini hem
ifade eden hem de geride kalanlarin hayatlarin siirdiirebilmele-
ri i¢in 6zellikle Amerikada bastirttigin orijinal baskilar1 Enka
Vakfi kanaliyla Bosna’ya iletilmek iizere 1500 dolara satisa sun-
dun. Bu konuda ne soylemek istersin?

Ik defa, etnik temizlik kavraminin yanlhs anlagildigini dehgsetle
fark ettim. Bir zahimet etnik kelimesinin karsiligina liigatten bakil-
masini rica ediyorum. Kelimenin birinci manasi, “Hiristiyan ve Ya-
hudi olmayan topluluklardir” diyor liigat. “Cleansing” kelimesi de
temizlikten farkl olarak pis bir seyi temizlemek anlamina geliyor.
Dolayisiyla etnik temizligin adamlarin kendi deyimleriyle manasi
Hiristiyan ve Musevi olmayan millet pisliklerini temizleme ameli-
yesidir. Bu bizim bir tefsirimiz degil, oradaki dort liigatten ¢ikan
ayni manadir. Bunu bilelim. Bu olay bir Hagh Seferidir; bunun aca-
bas1 yoktur. Buna bir sanat¢1 olarak katkida bulunmayi bir gorev
sayrtyorum. Vakta ki, Amerikada istiine vazife olmayan biri, Joan
Baez kalkar da bombardiman altinda orada konser verirse, bizden
de kimse bunu yapmazsa, o zaman ben Tiirk olarak da, Miisliman

olarak da, insan olarak da utanirim. Benimki karinca kararinca bir
katkidir.
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Giler Sabanci

B ir laf vardir bilir misin; insanlar taziyele-
rini bildirirken “Acimizi paylasiyoruz”
derler. Ben bu soziin gercege doniistiigiinii
gordiim; aci hakikaten paylasilabilir ve pay-
lasildik¢a da hafifletilebilirmis. Dostlugunuz
bana bu olguyu dgretti, bunu fark ettim daha
dogrusu. Anladim ki tasinabilir, hafifleyebi-
lirmis acilar. Dostlugun boyle bir 6nemi var.



¢ Senin biitiin yasamina yayilmis olan dogalliktan s6z etmek isti-
yorum. Bir¢ok meseleye bakisin, bunca mesuliyetine ragmen,
giinlitk hayatta seni zorlanmadan gétiiriiyor gibi bir disavuru-
mun var. Bu, hakikaten zorlanmadan oluyor mu? Zorlandigin
zamanlar oluyorsa, bunlar1 bize yansitmamak sana neye mal
oluyor?
Yasamun bir pargasi olarak aliyorum bu sikintilar;; ama yasami sevi-
yorum ve siz dostlarimin gordigii o dogallik, bu sevgiden, bu baglh-
liktan kaynaklaniyor. Yoksa tabii is hayatim ve onun gerekleri her
zaman var. Her ani ¢ok sevilerek, istenerek yapilan seyler degil; an-
cak ¢aligmay1 ve liretmeyi seviyorum. Kendime saygim artiyor galis-
tikga, Urettikge. Dolayisiyla sevemedigim, zorlandigim seyleri bir
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paketin pargasi diye alip, dogal karsiliyorum. Ayni sey ailem igin de
gegerli; biiytik ve kalabalik bir aileyiz, birbirini seven ve oldukga fe-
odal, birbirine bagl bir aile... Bu feodal yapinin getirdigi, birbirini
asir1 sahiplenmeler, fazlasiyla korumaci davranmalar var. Bunun gok
glzel taraflar1 oldugu gibi, insan1 sikan taraflar1 da, hatta uyulmasi
gereken kurallar1 da s6z konusu. O konularda tercih yapmak istemi-
yorum. Dostluklarima da genelde béyle bakiyorum. Dostluklarim,
yani isim ve ailemin digindaki yasamim da bana ait, obiirleri de.

Kendine 6zel o i¢ bah¢endeki...

Evet. Yasami, dostlarimy, ¢icekleri, tabiati seviyorum. Zorluklan
yok mu? Var. Yani degisik renkte, degisik kokuda insan seviyorum;
farkliliklar bana zenginlik katt1 hayatim boyunca. Farkli dostlukla-
rim oldu; ama bunun da kendi iginde zorluklari var (giilityor). Fark-
lhiliklar1 sevmek, onlar1 anlamaya ¢alismak, onlarla birlikte yagamak
istemek, hep ayr1 ayr1 ugraslar. Bazen zorluklari olabiliyor bunlarin
ama severek yapiyorum ve dogal olan da bu, zannediyorum.

Tabii bu ¢evrene de yansiyor. Ben o i¢ bahgelerin senin tarafin-
dan ¢ok iyi korundugunu hep gozlemisimdir. O bahgelere saygi
¢ok miithim; dostlar arasinda ister istemez belli bir mesafe olu-
yor. insanlarin, yiiregindeki yeri ayn1 olmayabilir; ama sen ¢ev-
rendeki herkese ayn1 mesafede duruyormus gibisin. Bunu ¢ok

-iyi organize ediyorsun. Bu biiyiik bir gayret ve 6zen meselesi...

Evet, buna 6zen gosteriyorum. Dedigin gibi, “herkesin bir i¢ bahge-
si var’; ben hem kendi i¢ bahgeme ¢ok saygiliyim hem de dostlari-
min i¢ bahgesine. Obiir taraftan, biliyorsun, zaman zaman
fazlasiyla sahiplenen bir dost yanim da vardir. Bu ikisi bir arada
kolay olmaz; sahiplenince, ilgi de beklerim.

Birbirimizi 14 senedir taniyoruz ama sanki bana ¢ok daha eskiy-
mis gibi geliyor. Bu da galiba yasananlardan alinan tat ve ge¢en
zamana ragmen korunanlarla ilgili; ¢iinkii dostluklar zamanla
sinaniyor ve o dostluklar1 muhafaza ederken fark etmeden kay-
bedilen seyler oluyor.

Evet, bazen kayip gidenler de olmuyor degil. Kendi hayatima baki-
yorum: Hepsine ayni dikkat, ayn1 6zenle baglamisim ama bazisi
kay1p gidiyor, yok oluyor; ¢ilinkii dostluklar karsilikly, iki tarafin da
aynr gayreti gostermesi gerek. Bir de paylagilanlar ve bu paylagilan-
lardan iki tarafin da ayni degerleri ¢ikarmasi ¢ok dnemli. Ben de
sanki Mehmet hep benim dostumdu gibi hissediyorum. Oyle his-
settigim insanlar var.
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Bu ¢ok hos bir sey; ama sadece baz1 dostluklara 6zel. Ben neden-
se dostluk deyince bir anlamda, biiyiik acilar karsisinda verilen
tepkileri anliyorum... Sende de onu gozledim; son trajik olay-
dan sonra mesela sen farkliydin.

Bilmiyorum, ben de boylesi bir acida ilk defa bazi seyleri gordiim,
hissettim. Bir laf vardir bilir misin; insanlar taziyelerini bildirirken
“Acimiz1 paylasiyoruz” derler. Ben bu soziin gercege doniistiigiini
gordiim; ac1 hakikaten paylagilabilir ve paylasildik¢a da hafifletile-
bilirmis. Dostlugunuz bana bu olguyu 6gretti, bunu fark ettim daha
dogrusu. Anladim ki taginabilir, hafifleyebilirmis acilar. Dostlugun
boyle bir 6nemi var. Yaninda kendimi oldugum gibi hissettigim ve
davranabildigim insanlara dostum diyorum ben. Belki bu baglam-
da biraz fazla genis benim i¢in ama, 6yle hissediyorum; yasamimda
¢ok ¢ok 6nemli bir yeri var. O mesafeler gercekten 6nemli. Her giin

“mi¢ mi¢” beraber olmak degil mesele. Seninle ben mesela, zaman
zaman hi¢ goriismeyiz ama...

Ama dostlugumuz hep oradadur.
Evet; bu 6nemli bir olgu diye diisiiniiyorum.

Giiler, ¢ok ¢esitli, giderek de yogunlasan mesuliyetlerin, bunla-
rin arasinda da yine sana ait, kendi projelerin var. Zannediyo-
rum iiniversiteyle ilgili birtakim diisiinceler. Bunlar ne safhada?
Yasamda bazen sen bagka planlar yaparken, o bagka bir seyler geti-
rir. Egitime ¢ok 6nem veriyorum, hatta dyle bir hayalim var ama
biraz son olaylardan dolay1 istedigim gibi kendimi veremiyorum.
Dilegim birkag sene sonra sadece egitim ve sarap isiyle ugrasmak.
Sarap egitimi mi vereceksin? (Giiliismeler).

Sarap bir yana bu iiniversite projesi agik¢asi tahminimden ¢ok
daha fazla ilgimi gekti. Vakfin biitiin gelirlerinin tiimiiyle bir tini-
versiteye verilecegi bir projeyi bana teklif ettiklerinde, sevinerek
kabul ettim. Ama hala birtakim sorunlar var. Tiirkiyede herkes bir
egitim sorunu bulundugunu, egitimin yetersiz oldugunu konusur,
bilir fakat bununla ilgili bir sey yapmak isteyen insanlarin 6nii de
bir tiirli acilmaz.

Nedir bu hassasiyet? Kimi, neyi, neden koruyorlar?
Bilmiyorum ama bu engelleri mutlaka asacagiz (giiliismeler).

Peki su anda karsiniza ¢ikarilan engel ne?

Su anda bir 6zel vakif iiniversitesi kurmak istiyoruz. Biitiin kaynak-
lary, fonlar1 hazir. Diinyanin biitiin gelismis tilkelerinde, gelismisli-
gin bir gostergesi olarak 6zel vakif iiniversiteleri, insanlarin goniilli
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olarak kaynaklarini verdigi, 6zerk tiniversiteler var. Bu Tiirkiyede
de olsun diyoruz; ama birtakim insanlar engellemeye ¢alisiyor.

Ozel iiniversitelerin digerlerini zayiflatacagindan m1 korkulu-
yor? Devlet acaba ni¢in bu iiniversiteleri ilerletemiyor?
Yapamiyor ¢linkil kaynak sikintis1 var. Tiirkiyede ytiksek 6grenim
yuzde 99 devlet tarafindan gergeklestiriliyor ve gordiigiin gibi ye-
tersiz; kaynak yok, kisitlamalar var. Yiizde 99 yerine yiizde 80 olsa
da ytizde 20’si 6zel tiniversitelere ayrilsa kotii mii olur? Ozel iiniver-
siteler basarili olamazlarsa, devlet tiniversiteleri zaten var. Ama ba-
sarili olurlarsa rekabet ilerlemeyi getirecektir. O nedenle onlar
anlamis degilim.

Ben de engellenmenin iiniversite meselesine bir ¢6ziim getirece-
gini zannetmiyorum. Her sey ozellestiriliyor...

Ozellikle bu konuda inanilmaz bir talep var. Mesela Kog ailesini
¢ok yordular tiniversiteyi kurarken. Hala istenilen boyutlara gele-
miyor tiniversite; ¢linki zorluk ¢ikariyorlar. Ama ben umutsuz de-
gilim.

Peki sizinki hangi safhada?

Bizimki kanun ¢ikma sathasinda. Bir senedir bekliyoruz kanunun
¢itkmasini. Tirkiyedeki istikrarsizligin da pay: var bunda; ama ¢1-
kacak sonunda. Agikgasi biitiin bu olaylar beni yi1ldirmiyor, bilakis
kamgiliyor ve bir kere daha gosteriyor ki ¢ok dogru bir yoldayiz.
Oziinde bir insanin yetismesine ve gelismesine katkida bulunabil-
mek, sen de hocalik yaptin, biliyorsun, muazzam keyif veren bir
sey. Bugiine kadar bir siirii sosyal faaliyetim oldu ama daha ¢ok is
insaniyim ben: {iretim, sati, para kazanmak... Sanayicilik uzun va-
deli bir istir, yatirimdir. Sanayiden daha da uzun vadeli, minimum
25 sene siiren bir sey varsa o da bir tiniversite; ¢ok heyecan verici
bir proje gibi geliyor bana.

Hangi dallarla baslamay: diisiiniiyorsunuz? Vermek istediginiz
temel egitim, ekonomi mi?

Yalniz ekonomi agirlikli degil bizim programimiz. Diinyanin artik
egitimde gittigi yer, 6grenmeyi 0grenen insanlar yetistirmek. Artik
tek ekol, tek disiplin yetersiz kaliyor; diinya ¢ok kompleks, ¢ok bii-
yiik ve yasamda karsilasilan sorunlar ¢ok karmagik. Artik tek disip-
linle bunlar ¢oziilemiyor; dolayisiyla yetisen ¢ocuklarin 6grenmeyi
ogrenen, bilgi edinmis, takim oyunu oynayabilen ve biitiin bunla-
rin yaninda kisiliklerini gelistirmeyi basarmis gengler olmasi gere-
kiyor. Kendine saygili, ne istedigini bilen, kendisiyle huzurlu,
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kendini ve toplumu seven insanlar yetistirmek 6énemli. Toplum hu-
zursuz, farkindaysan. Cocuklar yiirtiyorlar, direniyorlar.

Cocuklar sence direnmeli miydi?
Ne i¢in direndiklerine bagli...

Ne i¢in direndigini ¢ocugun Oyle kolayca ortaya koyabilmesi
miimkiin mii? Arada ¢ok fazla sayida terciiman var.
Harglar i¢in direniyorlar.

Harg¢lar i¢in direnmek yanls. Cok dnceden ayaklanip egitimin
kalitesi i¢in direnmeliydiler.

Ayni sekilde evvelki sene hocalarimiz yiiriidii Ankarada biliyorsun,
ticretleri i¢in. Cok ge¢ kalmis bir hareketti. Cok 6nceden, bagka
seyler i¢in yiriimeliydiler... Hadi 80’lerin baslarinda yapamazlardi
ama 1985, 87, 89... Geldik 90’lara. Toplumda vasatligi empoze eden
bir biirokrasi var, her konuda. Bireyler olarak da kurumlar olarak
da vasatlig1 kabul etmememiz gerekiyor. Bu da tabii —-burada da
kimseyi ¢ok fazla suglamak istemiyorum- bir kalite, bir yagam ka-
litesi, bir anlayis bicimi, bir yasam bi¢imi gerektiriyor; bunu bilme-
den anlayamaz, talep edemezsin. Onun igin haksizlik etmek
istemiyorum topluma. Peki yasam kalitesini nasil yiikseltecegiz,
vasatlig1 nasil asacagiz, daha 6tesini nasil isteyecegiz ve arayacagiz?
Bu noktada doniip dolasip gene egitime geliyoruz. Tiirkiye i¢in bu
konuda umutsuz degilim ama ¢ok miicadele gerekiyor.
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Komet

lirkiyeden uzakta, Paris’te olmam ge¢misime

disaridan bakma olanag sagladi bana ve bu
da beni belli bir romantizme siiriikledi. Asir1 du-
yarlt bir romantizme. 70°li yillarda miithis bir
anti-art, anti-pentiir bir hal i¢cindeydim. Ve bu
zamanla oyle bir entelektiiel mastiirbasyona do-
niistii ki ruhumu kaybettim sandim.



¢ Birbirimizi o kadar iyi tamyoruz ki, bir siire sonra ne diyecegi-
mizi biliyoruz ve herkesin bizden beklediginden daha fazlasim
birbirimizden bekliyoruz. Onun i¢in de ¢ogu zaman kavgalara
varan bir dostluk bu. Bize bu dostlukla, icimden gectigin za-
manla, siirinle, hayatinla, sanatinla ilgili bir seyler soyle.
Ogrencilik yillarindan gunu hatirliyorum: Bir giin bizim atolyeye
gelmigsin. Iki tane resmim vardi benim. Bir tanesinin tizerinde bil-
digimiz Pat boya olan, aym boylarda iki resim. “Kimin bunlar
yahu?” demigsin, ¢ok ilgini ¢ekmis. Benim oldugunu séylemisler.
Geldin benimle konustun, bir hayli moral verdin. Bu moral beni
yillarca gotiirdii; 40 sene, 30 sene... (Giiliismeler.)
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¢ Ne kadar oluyor birbirimizi taniyali?
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Akademi’ye girer girmez tanistik. 60’larda falan. Ama o arada belli

zamanlarda beraber yaramazliklar da yapiyorduk hani. Hatta ¢il-
ginliklar!..

30 yil oluyor. Simdi sana duvarimda asili1 duran su resimden soz
etmek istiyorum. 1972'de yaptigin bir resim bu.

Paris’te yapmigtim.

Beaux Arts'daki atolyede yapmistin. Rue Cujas'da oturdugun ta-
van arasindaki doneme rastliyor galiba, degil mi?

Evet, Singier’nin atolyesinde yaptigim resim.

Ve o sirada [stanbuldan yaninda getirdigin fotograflar...
Dokiimanlar, aile fotograflari, gazete kupiirleri, absiird seyler,
kitsch olaylar... Bir ara onlarin resimlerini yapmay: diigiindiim;

ama sonra dedim ki bunlar kendileri zaten varolan seyler ve boyle-
ce vazgegtim.

Istersen yine duvardaki resme dénelim. Sanirim burada beni en
fazla ilgilendiren, bir resmin i¢indeki farkli portreler. Ben bunla-
ra bir seri portre olarak bakiyorum. Bu portrelerin Tiirkiye'de 12
Mart sonrasinda arananlarin portreleriyle bir ilgisi var m1?
Olmaz olur mu! Onlar var, anneler, ¢arsafli kadinlar var. Biitiin o
karmasa. Teknik olarak ¢ok iyi bir resim degil, biraz savruk ama
cesaretli bir caligma; aykir1 seyleri birbiriyle harmanlamis. Mesela
filler, tank gibi bir seylerin i¢indeler; gecit resmi gibi. Ayn1 zaman-
da belli bir komikligiyle tabii.

Bence hi¢ de savruk bir yani yok. Ben bu resmi ¢ok uzun zaman
seyrettim; ¢iinkii yatak odamda asiliydi. Aslinda herkesin anla-
yacagl bir resim degil; gorenler i¢ karartici buluyorlar. Tabii bir
ressamin resmi en fazla bir diger ressama bir seyler soyliiyor.
Ote yandan benim daha sonraki resimlerimle de aralarinda bir
bag var. Karanhigin i¢inden gelen yiizlerdi bunlar. Aslinda dé6-
nemle de yakindan ilgili. Bir de golge oyunu imajlar: var. Cok
giizel bir resim. Benim i¢in gercekten ¢ok 6nemli. O zamandan
bu zamana resmini etkileyen meseleler farklilagti. Simdi neler-
den etkileniyorsun; resmini neler etkiliyor? Bir de genel olarak
nasil bakiyorsun diinyadaki resim meselesine?

Biliyorsun ki ilk tarif ettigim donemde biiyiik bir ytizey iizerine kii-
ik kiigiik ve ayr1 pargalar halinde ¢alistyordum. Ayrica tualin bii-
tintini distinerek boyle bir ¢aliymaya girismistim, hatirlarsan.
Sonra tereddiite diistiim. Acaba o ¢oklu seyi mi devam ettirseydim



diye; ¢linkii, “Tek kareler ¢ok giizel, bunlari biiytitsen giizel olabi-
lir” diyenler olmustu. Sonradan onlar: biiylitmeye basladim. Daha
ekspresyonist bir tavrim vardi, ¢ok daha giincel olaylarla ilgili. Yani
dramatik unsurla komigi birlestirmeye ¢alistyordum. Bu da zor bir
sey sanatta biliyorsun. Bu arada Tiirkiyeden uzakta, Paris’te olmam
gecmisime disaridan bakma olanagi sagladi bana ve bu da beni bel-
li bir romantizme siiriikledi. Asir1 duyarli bir romantizme. 70’i y1l-
larda miithis bir anti-art, anti-pentiir bir hal i¢indeydim. Ve bu
zamanla Oyle bir entelektiiel mastiirbasyona doniistii ki ruhumu
kaybettim sandim. Aykir1 da olsa, kendi duyarliligima uygun birta-
kim denemelere girismek istedim; peyzajlar yaptim, i¢lerine acayip
figiirler koydum. Bazilar1 basarili oldu; ama bagarili olmayanlar da

¢itkmadi degil.

O donemde Tiirkiye'de yasanan politik ortamin degismesini ar-
zulayan, bunu resimde yapmaya ¢alisan bir kesim vardi. O ke-
sim bizdik. Tiirk resmine bir karabasan ve kara mizah hakimdi.
Senin, biitiin romantizmine ragmen o duyarhlikla dalga gectigi-
ni diisiiniirdiim.
Insan uzaktayken, olaylara bir nevi, éldiikten sonra yasiyormus
gibi bakiyor. Belli ¢evrelerden ayriliyor, bagka bir ¢evreye giriyor-
sun. Sunu hatirllyorum mesela: Singier’'nin atélyesinde ¢alistyor-
dum. Sen de ugruyordun ara sira. Singier resmimi seviyor, bayag:
tutuyordu; fakat bir sabah atolyeye geldi, ok erken, saat yedide mi
ne... Belki de aksam beraber i¢mistik, hatirlamiyorum. Bir de ona
hiicum etmistim biliyorsun; Légion d' Honneur’ii vardi. Biz de sol-
cu oldugumuzdan madalyalara karsiydik. “Sen” dedi, “gok drama-
tik resim yapryorsun. Bu beni rahatsiz ediyor” Ben de ona senin
resimlerin “siikre”, cok sekerli dedim. “Ama” dedi, “ben iki savas
yasadim.” Cocukken Bel¢ika-Fransa sinirinda dogmus. Simdi daha
iyi anliyorum tabii. Bu demek degil ki Singier’nin resmini siikre
bulmuyorum hala. Cok seviyorum, o ayr1. Ecole de Paris bir anla-
miyla ¢ok eski. Yani bir denge, bir armoni arayisi. Yeni abstre o eski
abstre degil aslinda. Simdi bir de su var: Bizim miizelerdeki primi-
tifleri de ¢ok severim. Hafif naif, hafif kitsch. Giizel manzaralar,
kahvelerdeki o 6rdekli mavi resimler... Yani belli zamanlarda bu tiir
peyzajlar da yaptim. Aralarina tabii kontrast seyler koyuyordum,
gerek anlam gerek anekdot gerek form olarak. Bu, bir par¢a da ge-
nel resim akimlarina duydugum nefretten kaynaklaniyordu. Yari-
sin disina ¢ikmak gibi bir sey; ama i¢cimde de devamli bagka seyler
oldugu icin biiyiik ¢eliskiler yasiyordum. Sadece pentiirle bile iki-
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li¢ yon vardi gittigim. Ama zannediyorum son zamanlarda bu du-
rum kendiliginden belli bir yere dogru kanalize oluyor. Yani
geleneksel espasi kullanarak yapilan ¢aligmalar. Son yillarda objey-
le veya elle yiizey iizerine yapilan boyamalar var ve bunlar ¢esitli
kavgalara yol agiyor. Insan bence her tiirlii malzeme ve yontemle
resim yapabilir; 6nemli olan sonug. Ben yapanlar1 kinamiyorum.
Mesela bir Fransiz ressam vardj, yeni fabrikadan ¢ikmus bir kasanin
tizerine bir buzdolabi koyardi. Dehset verici! Ben onu da seviyo-
rum. Son iki-ii¢ yildir, hi¢ géstermedim ama meyveler, sebzeler ve
cesitli buketlerle bir seyler yapiyorum, yani bir tiir yeni anlamlar
katma ¢abasi. Biliyorsun, eskiden siir yazardim ve Parise gidince
ilk zamanlar yazmaya devam ettim. Sonra baktim ki dilin i¢inde
yasamak lazim, biraktim. Son yillarda tekrar yazmaya bagladim.
ok acayip, ilging, komik seyler var aslinda. “Gik, gik, gik, agagla-
rin altindaki gik. Bir giin alirim elime...” Neydi unuttum. Bir de is-
tiyorum ki resim sanki kendiliginden ortaya ¢ikmig gibi olsun.
Ayni zamanda 20, bazen 30 resme bile ¢alistyorum. Kaziyor, yiki-
yor, ¢ikiyorum, bir seyler ¢ikiyor onu itiyorum, bazisi hi¢ ¢ikmiyor,
ok kiztyorum tabii. Sonra bir seyler belirmeye bagliyor. Uzerinde
bes ay, li¢ ay ¢alisiyorsun ve ancak birtakim 1siklar, golgeler ¢cikma-
ya basladiktan sonra yonetebiliyorsun onu. Orada iste anekdottan
ilham geliyor yahut figiirlerden. Belli bir siir artyorum yani. Tabii
onun plastik olarak da degerlenmesi 6nemli. Resim diliyle anlati-
yorsun bir seyi. Bazen iyi seyler ¢ikiveriyor. Mutlu oluyorsun. Bu
sene formdaydim; 10-15 iyi resim ¢ikt1.

Bunlar emprovize bence.
Tamamen.

Braque, “Benim resmimde diisiiniilmiis taginilmistan ¢ok, bek-
lenilmeyen rol oynar” diyor.

Bazilari “realite” der. O zaman ben olmam, yani yapamam onu.

Evet, mesela resmi tamamen bagka bir yerde olusturup, hatta es-
kizini yapip ondan sonra son derece kararl bir sekilde temize
¢ekenler var. Sen de ben de dyle resim yapmiyoruz.

Hayir, oyle degil tabii. Mithis bir siiratle ¢alisiyorum. O anda

zekani, ruhunu, her seyini ona vermen lazim. Aninda karar alabil-
melisin.

Bir tiir otomobil yarisi.
Tamamen Oyle. Aslinda bazi paradokslar var bizim yasantimizda.
Rembrandt’in da resimleri ayn1 ayarda degildi. Kimsenin ayni ayar-



da degildir. Bir Picasso'ya baktigin zaman belli bir donemin en iyi
resimlerinin nasil ¢iktigini gorityorsun.

¢ Ve bu resimleri hazirlayan resimler var.
Tabii, sonraki resimler var; onlar da diisiiyor ama zirvede her za-
man birkag resim oluyor. Bir de her giin yaratmaya mecbursun. Bu
miithis yorucu bir sey. Bir sergiye angaje oluyorsun, belli bir biriki-
min var. Eli yiizii diizgiin bir is ortaya koyuyorsun. Ama bir de ken-
dinin bile beklemedigi, sasirdig1 resimler ¢ikiyor. Bunu nasil yaptim
ben, nasil ¢ikts, tesadiif diyorsun. Bir de bir ¢arpismadan ¢ikan,
artik dokunamayacagin bir yere gelmis, oldu dedigin resimler ¢iki-
veriyor. Hani perilerin sihirli degnekleri vardir da deger ya, onun
gibi bir sey oluyor.

<+ Fakat hakiki ressam meselesi 6nemli bir olay. Ben sende ve bir-
ka¢ arkadasta daha onu gormiisiimdiir. Rahmetli Burhan
Uygur'da, Alaaddin Aksoy’da... Ressam dogmak diye bir sey var,
degil mi?
Benim bilegim yoktur mesela...

¢ O ¢ok ayri, yaniltic1 bir sey. Ustaca ¢izme meselesinden bahset-
miyorum, siirselliginden bahsediyorum; ¢iinkii ben resmi siire
¢ok benzetiyorum. Yani iyi sair illaki ¢ok giizel ciimleler kuran
veya iyi tasvirler yapan biri degildir. Iyi ¢izemeyenlerde de resim
duygusu olabilir. O yiizden de sanat okullarinda yapilan se¢me-
lere hi¢ inanmiyorum. Bir ressamin kumasini1 anlamak o kadar
kolay bir olay degil. Cogu zaman, ¢ok yetenekli goziikenlerden
pek bir sey cikmadig1 da olmustur, degil mi?
Dogru tabii. Son zamanlarda sunu tasarliyorum: Onceden desen
izerek, karar vererek resim yapmay1 denemek istiyorum biraz.
Simdi tzerine giderek yapacagim, kaldirmayacagim koydugum
seyi.

¢ Ikisi arasinda bir tercih yapmadin hi¢bir zaman, degil mi? Siiri-
ni de resmin kadar koruyabiliyor musun?
Resimde malzeme unsuru ¢ok zorlu bir sey; maddenin resimde bir
seylere doniismesi lazim. Yani kavga ediyorsun malzemeyle. Siirde
de bu var ama daha az yorucu herhalde fizik olarak.

¢ Zihin yorgunlugu agisindan pek farki oldugunu zannetmiyo-
rum.

Tabii, oras1 dyle. Ama sairlere imrenmisimdir hep: Distinebiliyor
musun, adam bilmem kag yilinda, baska hi¢cbir sermayesi yokken,
herkesin kullandig: bes tane s6zciigii yan yana getiriyor ve o misra
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unutulmuyor, dilden dile dolasiyor. Olacak sey degil yani! Biyil
gibi bir sey. Mesela Yahya Kemalden bir 6rnek verilebilir. “Insan
alemde hayal ettigi miiddetge yasar” diyor, darbimesel oluyor. Tam
tersini soyleyebiliyor bagka bir siirinde. O da darbimesel oluyor.
Hatta fikren ¢ok dogru bir sey olmasi da sart degil. Oyle bir sey
soyliiyor ki, bamteline basiveriyor insanin. Binlerce sergi gordiim
simdiye kadar ama resim dediginde sadece birkag resim geliyor ak-
lima; bazi ressamlardan ise hi¢bir sey kalmamis aklimda, yalnizca
yizlerini hatirliyorum. Oysa senden bahsedince epeyce resim can-
lanryor kafamda. Yakin oldugumuz igin belki de.

Paris’e geldiginde ilk giin bana inmistin, hatirliyorsan. Sonra
Miibin’in yanina gittin ve bir siire onun atolyesinde kaldin. Ayni
evi paylasiyordunuz.

10 y1l1 agkin bir stire yan yanaydik.

Meshur 210 Boulevard Raspail. Bence orasi Tiirk resminin en
onemli kalesi. Kimler gelip gecti o evden...

Senin bir fotografin var, yatarken boyle kanepenin tizerinde, tek
basina.

% Donla falan...
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O yillardan sana dair su geldi hemen aklima: Hani tuvalete sarap
sisesiyle girmistin.

Grand Hotel De La Loire. Sorbonne’un karsisindaki otel. Tuva-
lette su yok, ben de sampanya sisesini aliyorum, onunla giriyo-
rum tuvalete. Temizlik¢i Ispanyol kadinla ahbaphgimiz var.
Sabah beni tuvaletten siseyle ¢ikarken gordii. “Mosyo, mosyo,
sabah sabah i¢iyor musunuz?” dedi. Nasil anlatayim o sisede su
oldugunu...

Bir siirii arkadag1 kaybettik. Sener Akmen, Ali Asiroglu, Burhan
Uygur, Miibin Orhon. Hepsi kardes ruhlar. Ve Miibin bambagka,
¢ilgin bir adamdi tabii. Bana ¢ok sey kattu.

Aslinda Miibin’in seni eve kabul etmesi dehgset bir yiireklilik o6r-
negiydi. Tam bir ressam dostu ve aristokratti.

Evet, tam anlamiyla. Bir giin onu kirdim ben. Biliyorsun ¢ok az bir
bursumuz vardi. Ustelik az malzeme veriyorlardi. Avrupa boya al-
migim, dokunamiyorum. Tual var, malzeme var ama ben oksuyo-
rum onlari. Ikimizin de parasi yok. Bir giin disaridaydim. Déndiim;
Miibin, “Bak ne yaptim?” dedi. Bir de baktim, koskoca bir tual iize-
rine biitiin boyalar1 sikmis. O, boyalar sikarak resim yapiyordu ya,
iste bir tane yapmuis, soruyor bana, nasil olmus diye. Cok bozul-



dum. O kadar hiirmet ettigim, sevdigim halde kizdim. Cok iiztildii
o da. Tam anlamiyla yalnizlik sanat1 resim, oyle degil mi? Yazida
hi¢ olmazsa sosyal bir yon var. Burada atolyene kapaniyorsun ve
kendi basina bir dil yaratmaya ugrasiyorsun. Birisi 10 y1l resim ¢a-
ligsin, bir yere girdiginde yiiriiyiisiinden hemen fark ederim. Hisse-
diliyor.

Bir nevi hapisten ¢ikmis gibi oluyor insan. Bir tek ressamlarda
vardir megalomani. Neden?

Montparnasse’ta, bir siirli ressam megalomandi. Onlar tek tek ka-
meranin Oniine oturtup ayni sorular1 sormak suretiyle bir ¢ekim
yapmak istemigsimdir hep.

Eski Akademililer’de miisterek bir sey gozlemlemisimdir: Sen
de hatirlayacaksin, kis kis giilmek... Bu kis kis giiliis son derece
tipik onlarda. Kavga ediyor aslinda ressamlar. Mesela bilmiyo-
rum kompozitorlerde de var mi bu?

Bir de su var Mehmet; biz resim sergisine disaridan bakip geceriz.
Cekimezse gitmezsin yani. Resim, ona baktigin anda kendini ele ve-
riyor. Handikabi da bu. Siiri okuyup geciyorsun, konseri dinliyor-
sun bitiyor, tiyatro eserleri de Oyle... Bir bakista kendini ele
vereceksin, diigiinebiliyor musun? Oysa bazi resimler derindir, he-
men ele vermez kendini. En ¢ok tiziildiigiun sey, yillarca caligip da
resmi bir yere getiremeyen sanatgilar. Hepsine saygim vardir. Ote
yandan iziicii bir seydir de hani. Ama ne olursa olsun bir adam
15-20 sene, 30 sene resim yapmigsa bagimin tistiinde yeri var. Yani
namusuyla resim yaptiysa... Zaten o bir sey olur. Yani yalan soyle-
yen adamdan sanat¢1 olmaz. Belli bir radikallik sart.

Resim, hayatin izdiisiimiidiir. Bagka bir sey degil.

Iki tane geng senin yaptigin o seyden feyz alacaktir. Bir de diinya-
nin koti haline bakiyorum. Umut kalmiyor. Tabii ki var umut ama,
biz ne giizel bir zamanda yasamisiz diyorum, 60’11 yillar falan. Harp
sonrasinin umut dolu yillar1. Ingallah ¢ocuklarimiz mutlu bir diin-
yada yasar.

Evet, biz ¢ok budandik. Muhakkak ki daha iyi olabilirdik.

Burs bitti, Tiirkiye'ye dondiim, baktim ki burasi rezalet, tekrar git-
mek istedim. Para yok. Parcali resimlerimden birka¢ tanesini kes-
tim. Sen bir tane almistin, Ozer bir tane almusti, birisini rahmetli
Faruk almigti. O sayede geri donebilmigtim.

Seni Sirkeciden trene bindirdigim geceyi iyi hatirhyorum. iki
¢antan vards; bir tanesi boya doluydu. Cok dokunakli bir ak-
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samdi. Agladik da galiba. Taksiyle Galata Kopriisii iizerinden
gecisimizi, karanliklar i¢indeki Yeni Cami’yi ve bir de seni is¢i
trenine bindirisimi hatirhyorum.

Sen ¢ok zor bir atilim yaptin. Benim de aslinda 6yle bir atilim yap-
mam lazim. Insanin enerjisi azaliyor giin gectikce. Sen biiyiik re-
simler yaptin. Herkesle ugrastin degil mi ¢ulsuz mulsuz? Calistin
yani...

Vallahi Komet, Tiirkiye’nin iyiliklerinden bir tanesi; insana is
yaptiriyor. Ciinkii disaridan gelen sey hakikaten ¢ok az. Biz ken-

di memesinin siitiiyle yasayanlar olarak her seyi kendimiz ko-

tarmak zorundayiz. Yani iki-ii¢ kisi birbirimizi beslemisizdir, o
kadar.

Geriye doniip bakinca insanlarin elinde 2000 yakin resim oldugu-
nu goriyorsun. I¢lerinde muhakkak bir miktar iyi resim vardir.
Bazi resimlerini 6zliiyor insan. Resimde yasayan bir sey var. Eski
bir resme baktigim zaman hangi ruh halinde, hangi kosullarda, na-
s1l, neler dusiiniilerek, yapildigini ¢ikarabiliyorum. Nasil bir man-
tikla, hangi kiiltiirle yapilmig, ne gormiis ne géormemis, gorgiisi
apacik, cirilgiplak ortada... Sergiler agiliyor, geliyorlar, seni ¢iril¢ip-
lak goriiyorlar. Herkes bir sey soyliiyor. Onun i¢in de beni rahatsiz
ediyor artik sergiler.
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Mualla Anhegger

emleketini  sevmek, o

memleketi tanimak de-
mektir; tammadigin seyi nasil
seversin? Ben genglere kabahat
bulmuyorums; hi¢ tamma firsati
bulamamslar, ihtilal olmus,
gorememisler. Yiiz kisi birden
davul zurnayla halay ¢ekmis,
nedir bu diye yer yerinden oy-
namis, farkina varamamuslar.



¢ Sanat, diisiince ve aksiyon alaninda ¢ok 6nemli bir ailenin ferdi-
siniz. Bu, ¢ok biiyiik bir zenginlik ve siz sahsiyetinizle bunu biin-
yenizde toplamis nadir insanlardan birisiniz. Ayrica biitiin
alisilmis veya bilinen benzerlerinden farkh olarak benim i¢in
¢ok ayr1 bir noktada duran bir sey daha var ki, son derece a¢ik,
151kl1, sevecen ve gengsiniz, yani bir aksiyon kadinisiniz.
Betiil Mardin’i tantyorsunuz, degil mi? Bir konferansinda beni tak-
dim ediyor. “Ben” dedi, “Bedri Rahmi’yi, Sabahattin Eyiliboglu’nu
tanirim; fakat bunlarin en delisi kiz kardesleridir.” Bazi arkadaglarim
buna ¢ok kirildi. Halbuki o s6zler bana kompliman gibi gelmisti. Deli
derken o manada degil; hakikaten Anadoluda, ok kotii sartlar altin-
da, aklima hi¢bir kotiiliik getirmeden ve dag tepe demeden tek basi-
ma nasil dolastim, bilmiyorum. Simdi anlatirken bile zor geliyor.
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% Kag¢ yasindaydiniz?

132

21 yasindaydim. Sene 1942. Biiylik cesaretti. Ama o zaman aklimi-
za hig kotiilik gelmezdi. 1941-42 senelerinde Akademiden mezun
olduktan sonra Anadolu’ya gitmek istedim. Ama Anadoluda mi-
marhikla ilgili kadro yok. Annemden de izin almak o kadar kolay
olmadi. Agabeyim Talim Terbiye azasiydy; onu ziyaret etme baha-
nesiyle Ankara'ya gittim. Agabeyim beni Tedrisat Umum
Miidirivyle tanigtirdi: Ismail Hakki Tongug Bey. Dedi ki Tongug:
“Yiikksek koy enstitiisii kuruluyor; koy enstitiisiine yap: kolu basi
olarak seni tayin edelim.” O giin tayinimi yapt1. Senenin sonu. Biz
Sabahattin’le gittik, 6 sene kaldik. Yiiksek koy enstitiisiiniin talebe-
leriyle beraber ingaatta ¢alismak lazim. Biz harp senelerinde me-
zun oldugumuz igin devlet santiyelerinin yoklugundan tatbikat
yapamamuistik, tecritbemiz yoktu; ingaatta ¢ocuklarla calisirken

hem ben 6grendim hem bildiklerimi 6grettim, karsilikh bir egitim
oldu.

Bildigim kadariyla enstitii 6grencileri okullarinin ingaatin1 ken-
dileri yaparlardi, degil mi?

Her yiiksek koy enstitiisiinii yapmak i¢in diger koy enstitiilerinden
50’ser kisilik gruplar gelirdi: Kastamonu Golkoyden 50, Trabzon
Besikdiiziinden 50 kisi... Onlarla beraber yiiksek koy enstitiisii bi-
nalarini yapryorduk.

Miithis bir heyecan olmali.
Tabii. Severek yapildig: igin... Sabahlar1 jimnastik saatinde davul
zurnayla halay ¢ekilirdi. Tren istasyonlar1 yoktu; tuglalar 5 km.

uzaktaydi. Sarki soyleyerek biitiin malzemeyi sirtimizda tasiyor-
duk.

Koy enstitiileri biinyesinde kag kisi vardi?

1000 kisi.

Biitiin bu gengler ne yiyip igiyorlards?

Yiyeceklerini kendileri ekip bigiyor, giyeceklerini kendileri doku-
yorlardl. Her sey ¢ok giizeldi ve ¢ok da giizel neticeler alind1. 10
sene zarfinda 40.000 kdy, okula ve yiiksek koy enstitiileri sayesinde
ogretmene kavusturulacakti. Konkurlar basladi. Her koy enstitiisii
i¢in agilan mimarlar arasi konkurlarda mimarlar 3 giin 3 gece ora-
larda kaldilar, sartlar1 incelediler, projeler yaptilar. Ama o zaman o
kadar az mimar vardi ki, projeleri tatbik edilen mimarlar ingaatin
basinda bulunamiyorlardi. O isleri ben yitiritiyordum. Trakyada,
Kars’ta, Diyarbakirda, Antalyada ¢aligtim.



¢ Kag kardessiniz?

5 kardesiz. Sabahattin Eyiiboglu Pulathanede dogmus, Trabzonda.
Annem Pulathaneli. Simdi ismi Akgaabat. Babam mutasarrif, miil-
kiye mezunu ve gorevi geregi siirekli Anadolu’yu dolasiyor. Bedri
Rahmi, Gorelede dogmus; biz ablamla Sivas'ta dogmusuz, kiigiik
kardesim Havzada dogmus. Cocuklugumuz Kiitahyada, Artvinde
gecti, sonra Trabzona dondiik. Babam Trabzon mebusu oldu. Cok
iyi Fransizca bilirdi; Fransizca hocalig1 da yapiyordu. Babam me-
bus olup Ankara’ya gidince Sabahattin agabeyim de liseden sonra
bir imtihan kazandi, Fransa'ya gitti. Biz tahsilimize devam edebil-
mek i¢in Istanbul’a geldik. Agabeyim ressam olmak istedi ama pek
hos karsilanmadi o zaman. Fakat o 1srar etti.

% Ailede var miydi bagka, sanatla ugrasan?
Halamin oglu Dariilbedayide tiyatrodayds; Yasar Nezihi, taninmig
artistlerden... Babamin babasi Hamdi Bey; hem agir ceza reisi hem
hattatti.

¢ O zaman ailede bi¢ime yatkinlik var.
Annem son derece hassas ve sanata agik biriydi. Zaten Eyi-
bogullar’nin tahsil gorenleri Magkadan ayrilmis; ¢iinki Magkada
toprak yok. Okuyanlar kendini kurtarmig; okumayanlar, yani bii-
tiin Eytibogullar1 orada komiirci, kalayci, yorganci olarak kalmus.
Annem aga kizi. Babam daha halk ¢ocugu. Anadolu’ya giderlerken
babam annemin higbir esya almasini istememis. “Herkes ne giyi-
yorsa sen de onu giyersin” demis. Annem tek bir boh¢a almis. Ora-
dan ayrildiktan sonra Ruslar annemin evini ¢ok biiytiik bir konak
hastane yapmislar, sonra kolera salgin1 olmus, yakmislar. Annem o
zaman Sivas’ta. Bir gece uyanmis, “Rahmi kalk, babamin evi yani-

yor” diye bagirmis; hissetmis yani. Her sey yanmis. Birka¢ mezar
tasindan bagka bir sey kalmamus.

¢ Sizin Ankarada, agabeyinizin ¢evresindekilerle ¢ok yakin dost-
lugunuz oldu.
Tabii, cok onemli kisilerle, 6rnegin Yahya Kemal'le ayni ortamlarda
bulundum. 21 yasindaydim. Herkes kars1 ¢ikmust, neden bir me-
busun kiz1 tek bagina Anadolu’ya gidip haril haril ¢alisiyor diye.

< Siz tabii, hakiki Cumhuriyet genciydiniz.
Kalkinmakta olan Tiirkiye Cumhuriyeti'ne bir ucundan yardimci
olmakti amacimiz. Ama simdi cesaret edemem; yalniz gidilmez.

% O giinler daha m1 emniyetliydi ne?
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Okumus hanimlara ¢ok ragbet ediliyordu. Zaten Anadoluda kad:-
na hiirmet goktu. Hocaya, doktora son derece yardimci oluyorlard.
Mimar olarak orada ¢alisirken higbir zorlukla karsilasmadim. Hal-
buki seneler sonra hafriyat mimarn olarak Anadolu’ya gittigimde
bazi sikintilar yasandy; laubalilikler, soférler tarafindan falan...
Ama ondan 6nce hig.

Demek ki Tiirkiye o donemlerde ¢ok daha ileriydi?

Saygiliydi. Simdiki geri kafali dindar adamlar yoktu. Cok gezdigim
ve sayisiz tiirbe, medrese tamir ettigim i¢in din adamlariyla bir
hayli temastaydim. Hepsi ¢ok saygiliydi. Hatta Sivas’ta bir tanesi,
“Kizim sen benim okudugum medreseyi tamir ediyorsun; gel be-
nim postuma sen otur” demisti. Sivas'ta o derece ileri gorislii din
adamlar1 vardi. Aleviler, Bektasiler, hepsi ¢ok saygili insanlard.
Yalniz, kizlarini kdy enstitiisiine vermek istemiyorlardi. Biz de an-
ne-babayi kizlariyla birlikte alip kdy enstitiisiine getirir, bir hafta
misafir ederdik, sartlar1 bizzat kendi gozleriyle gorsiinler diye. An-
cak o sekilde kizlarini birakiyorlardi. Her koyli ¢ocuk kendi ko-
yinden gelen kiza agabeylik yapiyordu. O bakimdan koy
enstitillerinde ¢ok az vaka oluyordu. Fakat son senelerde aleyhte
zihniyetler koyliiniin okumasini tehlikeli buldu. Kéyli ¢ocugu sa-
nat tarihi okuyacak da ne olacak dendi. Halbuki kdyli ¢ocugu sa-
nat tarihi okuyacak ki temel atmada kullandig1 mermerlerin ne
oldugunu bilip, turistlere satmayacak. Halk Partisi’'nin geri zihni-
yetli insanlari, daha Demokrat Parti’liler falan gelmeden, olay1 bal-
taladilar. Hasan Ali Bey’in yerine Resat Semsettin Bey’i getirdiler.
Almanyadan yeni gelmis, tam fasist biri.

Resat Semsettin Sirer. Bu is Halk Parti doneminde mi bitti?
Tabii. Resat Semsettin Bey dnce kadinlarla erkeklerin atolyelerde
beraber ¢aligmasina engel oldu. Daha sonra enstitiiler kapatilmadi
ama klasik muallim mektepleri haline geldi. Halbuki Maarif
Vekaleti'nin biitgesi koy okullariyla yiiksek koy enstitiisii binalarim
yapmaya yeterli degildi. Biz ise ¢cok az parayla bu binalar1 tamamla-
yabiliyorduk. Cocuklar fizik dersi gorebilmek i¢in taa uzaklardan
su getiriyor, santraller kuruyor, elektrik bagliyorlardi. Yani aym
anda hem fizik dersi yapiliyor hem de kdy enstitiilerine elektrik
baglanmis oluyordu.

Anlattiklarimiz inanilir gibi degil!

Hafta sonu biitiin sefaretler Hasanoglana gelirdi. Hatta Ruslar gel-
miglerdi bir giin. O zaman ellerime ¢ok dikkat eder, ¢alisirken hep
beyaz eldiven takardim. Bir mimar dedi ki: “Cikar bakalim eldive-



nini, ellerin manikiirlit mi degil mi?” Cok utanmistim o giin. Son-
ra Akademiye asistan olarak geldik, mimar olduk. Ne manikiir
kald1 ne bir sey; tam anlamiyla ameleye dondiim.

Siz Akademi'de asistanlik yaptiginizda sene kagt1?

Ortaklar Koy Enstitiisi'nii kurmak i¢in Aydina gittigimde, Karako-
va bataklig1 vardy; o batakligi kuruturken zehirli sitma mikrobu kap-
migim. Izmirde sokakta diistiim ve goziimii Fransiz Hastanesi'nde
actim. Anadoluda o zaman sitma yaygindi. 14 giin atesim diisme-
mis. Babam, “Artik Anadolu yok” dedi. Gondermediler beni. 1947
senesinde Akademi’ye asistan oldum. Yitksek matematik ve sehirci-
lik kiirstisiine. Akademi yanmusti o zaman, kiitiiphanenin kurulma-
sina yardimci oldum. Ama Hasanoglan Koy Enstitiisit'nden geldigim
icin solcu muamelesi gordiim. Hicbir hoca beni asistan olarak al-
mak istemedi. Prof. Gabriel Celal Esat Bey, bir giin, “Aman Mualla
gel bizimle ¢alis” dedi. Beni aldilar. Bir de Eski Eserleri Koruma
Yiiksek Kurulu’'na raportor olarak girdim. Ayni sekilde yine dolasi-
yor, Mardin, Edirne, Sivas gibi ¢esitli bolgelerde yapilan biitiin res-
torasyonlar1 kontrol edip rapor hazirliyordum.

Sizin ¢ok 6nemli bir restorasyon ¢alismaniz var: Rumeli Hisar1.
Rumeli Hisarr'n1 ben de seviyorum.

Bu konuda askeri yardim da aldiniz, degil mi?

Demokrat Parti zamani, Celal Bayar ¢ok yardimci oldu. Anadoluda
da zaten askerin ¢ok yardimi oluyordu. Askerlikte kademe kademe
yikselmek s6z konusu oldugu igin yiiksek riitbeli askerler
Anadolu’yu ¢ok iyi taniyorlar. Hele harp gérmiis askerlerde mem-
leket sevgisi ¢ok biiyiik; onlar ¢ok yardimeci oluyorlar. Bize yardim
etmeseydiler o toplar1 moplar1 kaldiramazdik. Hali¢’i kapayan zin-
ciri Saricapasa Kulesine ¢ikarmamiza imkan yoktu. Diisiiniin, o
zaman resmi fiyatlarla amele yevmiyesi 8 lira. Miiteahhitler 25 lira-
ya gii¢ bela amele buluyorlardi. O sartlar altinda boyle bir restoras-
yonu bitirmek.... 1972 senesi i¢in giizel bir ¢caligmaydu.

Ne kadar siirdii?

1952'de baglamis fakat tahsisat az oldugu i¢in tamamlanamamusti. Bir
giin konuk olarak Celal Bayar davet edilmis. Eksiklerin nereden kay-
naklandigini reisicumhura anlatmamis mimarlar. Agir beton dok-
mek lazim biiyiik sarnicin tistiinti kapamak icin; ama Karabiik Demir
yapmuyor. Bunlar1 agikga soyleyen cesur bir mimar ¢ikmadigr igin
tamamlanamiyor. Reisicumhur geliyor, bagiriyor ¢agiriyor; kimse de
diyemiyor elimizde imkan yok diye. Neyse iste biz askerlerin yardi-
muyla bitirebildik ve agild1. Bagka tiirlii agilmasina da imkén yoktu.
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¢ Sizin o sirada Celal Bayar’la tanigmaniz da 6nemli bir olay...
Birisi bagiriyor. Ne bagiriyorsunuz, buranin mimari benim, bana
bagirin dedim ve bir baktim, elinde DP baston var. Hemen o oldu-
gunu anladim. Ben size gostereyim pasam, dedim. Inonitden alis-
migim pasam, pasam. izah ettim, o da hak verdi ve biitiin belediye
midiirliikklerini emrimize amade etti. Ancak askerlerin ve beledi-
yelerin yardimiyla bitirebildik.

¢ Bir de Topkap1 Saray1 Harem Dairesi var.

Harem Dairesi'ne ¢ok daha evvel baglanmisti. Bitmiyor ¢iinkii bi-
linmeyenle dolu bir hafriyat alan1. Yazili kaynak yok. Hafriyata izin
verilmiyor. Sadece Abdurrahman Seref Bey girmis daha evvel. Tah-
sin Bey’in ¢alismalar1 var. Mimar Cahide, Mimar Macit Bey ¢alis-
mus; fakat kurul arastirmaya miisaade etmiyor. Nitekim caligirken
16. asrin basinda ve 17. asirda yapilan kosklerin 18. asirda birlesti-
rilmesiyle olugsmus bir bina oldugu ortaya ¢ikt1 Veliaht Dairesi’nin.
300 sene hi¢ kimsenin bilmedigi giizel bir kubbe, orijinal ¢inileriy-
le giin yiiziine ¢ikartild.

¢ Mutlaka o yillardan kalma ilgin¢ anilariniz vardur...
Diyarbakirda surlarin tamirini kontrole gondermisti beni Yiiksek
Kurul. Orada Nebi Camii var. Yikilmasini istiyorlar. Celal Esat Bey
de katiyen eski eserlerin yikilmasina miisaade etmiyor. Bu konuda
rapor hazirlayacagim, gittim. Orada Italyadan yeni gelmis bizim
bir siirveyan surlarin burglarini ¢ikarip Romada gérdiigii gibi, yani
tamamen eski sur taslarina aykiri sekilde isletmis ve bunlar1 yapmi-
yor diye miiteahhite miiskiilat ¢cikarmis. Miteahhit o kadar ¢aligkan
bir adam ki ben onun tarafini tutmaya mecbur oldum. Bir de cami
o kadar saglam ki 11. asirdan kalma minaresini yikmak igin dina-
mit kullanmiglar ama yine de yikilmamis. Meger sorun suradan
kaynaklaniyormus: O arsay1 Vakiflar bir bankaya satmis. Banka ca-
miyi yikip arsasina bagka bir sey yapacak. Onu tespit ettim, konuyu
bir raporla bildirdim. Vakiflar Umum Miidiri‘niin de katilacag
bir toplant1 karar1 alindi. O zamanlar Vakiflar Umum Midiiri Or-
han Bey de ¢ok caligkan biri. Tabii toplantiya gelmedi. Ben de geng-
ligin verdigi cesaretle duyduklarimi agik agik séyledim. Tabii bu,
Vakiflar Umum Midiiri'niin aleyhine bir sey. Simdiki aklim olsa
yapar miyim, bilmiyorum. Neyse camiyi kurtardik. Simdi Safiiler
kismu var. Stinniler kismini yikmislar. Yalniz minaresi kaldi. Yani
Yiiksek Kurul ¢ok titizdi ve kararhyd: eski eserlerin korunmasi ko-
nusunda. Bir¢ok binay1 kurtarma firsat1 bulduk. Bir giin de Edir-

nede ¢alistyorum, 11. asir hamami iginde bir higirts, bir higirt1! Bir
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baktim yanimda Erkani1 Harp Pasasi. “Kizim nasil girdin buraya?”
dedi. Aman efendim, dedim, bakin ne kadar giizel. 15. yiizyildan
kalma daha da giizeli var: Gazi Mihal Hamamu. Ne var ki yikiliyor.
Edirneyi su basiyor, set yapacaklar, ben de roleve yapmaya gittim.
O kadar giizel bir hamam ki! Pasa’y1 oraya gotiirdiim; ama Pasa’yl
gotirirken de hi¢ diisinmedim oranin ne kadar pis oldugunu.
Kendisi tabii hayran kaldi. Meger biiyiik bir teftisteymis Adnan
Menderes adina Paga. Hamamu kurtardik, hala duruyor. Edirne va-
lisi bana miithis kizmist1 o pis yerleri gosterdim diye. Fakat hepsi-
nin yardimini gérdiim ¢alisirken. Ancak Geliboludaki medreseleri
kurtaramadik, yikildi. Eskiden, yikilan binalarin yerine hi¢ olmaz-
sa benzerleri yapiliyordu. $Simdi tek katl1 binay: yikip yerine 15 kat-
l1 bina yapryorlar.

Tiirkiye'de sizin doneminizde bir yabanciyla evlendiniz...

1948 senesinde beraber galistyorduk. O odlgiiler alir, gelirdi; ben ¢i-
zerdim. 10 sene sonra babam 6ldi, yalniz kaldim. Robert de yalniz
kalmuisti, arkadaslar: gitmisti. Tesadiif evlendik.

Kag senesinde?
1958de.

Bu 1958 sizin hayatinizda 6nemli bir yer tutuyor.

Tam Rumeli Hisarr'ni bitirmistim. Orhan Eytiboglu, devlet bakani
kuzenim, o zaman Altinc1 Sube Midiirii’ydii. “Mualla sen bununla
da evlenemezsin, ver su niifus kagidin1” dedi, davet etti evine, me-
muru ¢agirds, evlendik. Beni Izmire gondereceklerdi; bugiin gide-
mem, dedim, nikahim var. O zaman sevindiler tabii. Hatta Topkap:
Sarayr Midiri Ahmet Korkut Bey vards;;, “Kizim niye bana soyle-
medin?” dedi. Ben de kocam ecnebi oldugu i¢in sdylemedim, de-
dim; ¢linkii ¢alisabilecek miyim ¢alisamayacak miyim, bilmiyordum.
Sonra Robert, Amsterdam’a tayin edildi. Bu sefer, israr ettiler,
“Robert’ten ayril, burada kal, gitme” diye. 40 y1l sonra evlenmisim,
olacak sey mi? Yani biraz gii¢ oldu benim igin tabii. Ucretsiz izin
istedim, vermediler. Tayyareyle gidip gelerek isleri ytirtittiim.

Ne kadar kaldiniz Hollandada?

5 sene; ama 5 ay bile devamli oturmadim.

Siz Tiirk edebiyatina da ¢ok yakinsimz.

Evet, Robert’le iliskimiz de zaten tiirkiilerle oldu. Sesim ¢ok giizel-
di, tiirkii soylerdim es dost meclislerinde. Hatta ilk tanmistigimiz
gece, bir yilbasi gecesiydi, ¢cok begendiler soyledigim tiirkiileri, kal-
mam i¢in 1srar ettiler, ben de baska bir yere davetliydim kalama-

137



dim, arkamdan geldiler, saklandim, beni géremediler ve 6niimden
gecip gittiler. Oyle bagladi. Ben Almanca'mu ilerletmek istiyordum.
Anadoluda firsat bulamamistim, biraz giiclik ¢ekiyordum oku-
makta; o da mimari kelimelerin Tiirkge karsiliklarini 6grenmek is-
tiyordu. Restorasyon konusunda bana ¢ok yardimlarn oldu,
kitabeleri okumakta, Arapg¢a ve Farsga bildigi igin.

Arapga, Farsca, Tiirkge... Robert hangi araya sikigtirmis biitiin
bunlari? Ben Anhegger’i Tiirk-Alman Kiiltiir Dernegi’nden ta-
niyorum. 1960’larda Istanbul'da fazla galeri yoktu. Tiirk-Alman
galerisi ¢ok 6nemli bir kiiltiir yuvastydi.

Iyi ki de Robert’le evlenmisim. Bak agabeylerim 6ldii, annem 61dq,
babam 6ldi, kala kala bir ben kaldim.

Giizel bir evlilik olmali.

ok gii¢ ecnebiyle evli olmak. Hele simdi 6liim yaklasinca... Birta-
kim adetler farkliyd: ama ¢ok siikiir ailelerimiz ayni seviyedeydi. O
nedenle giiglitk cekmedik. Aldigimiz aile terbiyesi onda da bende
de aymydi. Benim esim dostum, dindar ahbaplarim geliyorlar,
Robert’i okumak istiyorlar; hele bir gece bir hanim ille kursun d6-
kecek basina. Diyorum onun annesinin ismi Helene, o Miisliiman
degil. Aslinda onun makami ¢ok yiiksek; c¢iinkii seriat1 biliyor,
Islamiyet’i benden daha iyi biliyor.

¢ Simdi geriye dogru baktigimizda neler soylemek gegiyor i¢iniz-
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den?

Ciddi bir egitim diyorum. Iyi ki gitmigim, Anadolu’yu tanimigim;
¢iinkii bu memlekette dyle kiltiir kaliplar1 var ki higbir sey yapma-
dan, sadece etrafa bakarak buradan Erzurum’a gitsen 8 tiniversite
bitirmis kadar ¢ok sey 6grenirsin. Turistlerin hayranligi yapmacik
degil; sasirtyorlar. Oyle yash insanlar, koyliiler tanidim ki, bir mi-
mar arkadagimla onunla konustugum gibi konugamam. Oyle bir
kadin ki kocasi yok, gitmis, sehirde ¢alistyor, her seyi kendisi hazir-
liyor. Memleketini sevmek, o memleketi tanimak demektir; tani-
madigin seyi nasil seversin? Ben genglere kabahat bulmuyorum;
hi¢ tanima firsat1 bulamamuglar, ihtilal olmus, gérememisler. Yz
kisi birden davul zurnayla halay ¢ekmis, nedir bu diye yer yerinden
oynamis, farkina varamamuislar. Bugiin, bizim gibi hi¢ maddi bir
¢ikar diisiinmeden, memleket sevgisiyle gidenler ¢ok daha faydal
isler yapabilirler. Bagka fikir karigikliklar1 var simdi. Bizim gibi hu-
zur i¢inde ¢alisma imkani yok. Halkevleri vardi bize kucak agan.
Her gittigin yerde halkevine gidersin, sip diye istedigin bilgiyi alir-



sin. Ama halkevlerinin kapatilmasi kdy enstitiilerinin kapatilma-
sindan da ac1. Simdi gitsen Kars'a higbir yardimci yok. Ama eskiden
halkevine gider, civar kdyler hakkinda, yorenin iklimi, tarihi hak-
kinda bilgi alirdin. Eski eser kagakgilig1 onemli bir konu ama 6nle-
meye imkan yok; ¢iinkii Anadolu koyliisti bununla yasamis. Kendi
devleti satin almayinca ¢ok biiytik paralara baskalarina satiyor; 6n-
lenmesine imkan yok. Biiyiik kagakgiliklar oldu. Koca hazineyi ka-
¢irdilar. O nedenle Tiirkiye'nin uyanik olmasi sart.
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Nes’e Erdok

Bit’tu’n insanlarin hayatinda olan
ve onemli buldugum seylerden
vazge¢mek zorunda kaldim. Resim
yapmak istiyordum ve bunu engelle-
yebilecek her seyi dislamak duru-
munda kaldim, kategorik olarak
reddettim.



¢ I¢inde bulundugumuz yer Istanbul Resim Heykel Miizesi. Ust
salonlarin birindeyiz. Sa§ yanimda Avni Lifij, kap1 agzinda bir
Calli ve Namik Ismail var; biraz ileride de Seref Akdik. Nege
Erdok’la birlikteyim. Birbirimizi ¢ok uzun zamandir taniyoruz.
1960’11 yillara dayaniyor tanigikligimiz.

¢ Hem Akademide hem de yillar sonra Paris’te, birlikteydik. Cok

zaman gective yillar sonra simdi bu sergide bulustuk. Gegen yil-
lar1 biraz anlatir misin?

Resim yapmak i¢in pek ¢ok seyden vazgectim ve hi¢ pisman degilim.
* Mesela...

Biitiin insanlarin hayatinda olan ve 6nemli buldugum seylerden

vazge¢mek zorunda kaldim. Resim yapmak istiyordum ve bunu
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engelleyebilecek her seyi dislamak durumunda kaldim, kategorik
olarak reddettim.

Bir yalmzlik da var. Bir sanat¢i mecburiyeti yalmzlik, saniyo-
rum. Evli olabilirdin. Evli olsaydin, acaba resminde bir degisim
olur muydu?

Tirkiyedeki aile tipi veya evlilik bicimleri resme ¢ok fazla imkan
vermezdi diye diisliniiyorum.

Senin resmin, bizim toplumumuzdan ve tabii ki senin hayatin-
dan 6nemli isaretler, mesajlar tasiyor. Resmi bir anlatim araci
olarak kullanmak, nasil bir se¢im; zorluklar: neler?

Bir kere ben, iletisim kurmak istiyorum insanlarla. Bu ¢ok 6nemli;
belki ti¢ kisi olur, belki bes kisi... Biitiin insanlar beni anlasin diye
bir meselem yok. Iletisim kurmak ve bir sey anlatmak istiyorum.

Ben iletisim dendigi zaman sunu anliyorum: Ben bir sey sdylerim,
o da bana soyler. Ben tekrar sdylerim. Bence iletisim biraz bu.
Iletisim kurmay1 deniyorum.

Sen ¢ok ¢esitli 6grenim agsamalarindan gegtin: 63’te Akademi’yi
bitirdikten sonra Ispanya’ya gittin. Orada kalman herhalde res-
mini etkiledi. Akademi yillarinda ¢ok goz 6niinde biri de degil-
din. Ispanya’nin senin iizerinde etkisi oldu, degil mi? Nasil
baslady, bu ifadeci resme dogru kayis?

Aslinda Ispanya’ya gitmeden 6nce, daha 6grencilik yillarimda, ki-
taplardan Ispanyol ressamlar1 hakkinda bilgim vardu.

Senin “kapali alan resmi” diye tanimladigim resmin ve o resmin
dramatik yapisi bana, “Bernarda Alba’nin Evi’ni, Lorca’y1 hatir-
latir. Biraz dramatik ve agir bir atmosfer...

Zaten memleket olarak ne kadar Fransa'y1 sevsem de, Ispanyanin
insan yapisi bana daha agir gelir. Mesela Ispanyadaki boga giiresle-
rinden ¢ogu kisi nefretle bahsediyor. Ben orada tamamen bagka
seyler goriityorum; miithis dramatik bir sey, oliimle ilgili bir diisiin-
ce var orada. Ispanyollar1 boganin éldiiriiliisiinii seyreden canavar-
lar olarak gormemek gerekir. Zaten boga giireslerinde seyirciyle o
dramatik olay arasina bir mesafe giriyor.

Ama biitiin dramlarda hemen hemen o mesafe vardir; seyircisi-
nin bol olmasinin nedeni de budur. Cok siddetli, ¢ok ac1 bir ola-
yin direkt muhattabi olmadan seyircisi olma hazzi. Boga giiresi
ve Ispanyol siiriyle, ritmiyle bunlar birbirini tamamliyor. Bir
garip 6liim ve yasam arzusu. Sanatgi igin ¢ok kritik bir durum.
Buna resminde hig yer verdin mi?



Ik donem, Vietnam Savagi sirasinda yaptigim bir resim var. Bir fo-
tograf gormustiim; bir Amerikan askerinin elinde erimis, akmis bir
viicut. Cok etkilenmis, ondan yola ¢ikarak bir resim yapmistim.
Yine tabut icinde bir ¢ocuk resmim vardir benim. Bir de 6liim ya-
tag1 ile dogum yatag: diye adlandirdigim bir resmim.

Senin armonilerinde renk vuruculugu ¢ok fazla s6z konusu de-
gil. Renklerin griler, kahverengiler, tenrenkleri... Resmini kag
ana devrede goriiyorsun?

Aslinda devre olarak gormiiyorum; belli temalar bir bir ortaya ¢iki-
yor. Bir siire sonra tekrar ele aliyorum. Seri halinde yapmiyorum,
araliklarla ayn1 temayi isliyorum. Mesela bu otobiis, banliyo treni
veya disiplin ve ceza konusu ¢esitli araliklarla ¢ikiyor.

Bu resimlerine bakacak olursak, mesela sa¢ kesmeler var. ikinci
Diinya Savasr’nda isgalci Alman askerleriyle iliskiye giren ka-
dinlar saglar1 kesilerek cezalandirilirdi, Fransada, meydanlar-
da. Bir kiigiik kiz ¢ocugu var; kadraja disaridan giren bir el ve
makas, ayaklarda yere diismiis saglar, kocaman gozleri a¢ik, kii-
¢iik bir kiz. Sen misin 0?

O ben degilim. Yani ¢ok dogrudan ben degilim. Ilk gozlemlerim
aslinda kadin berberlerinde basladi. Ama bundan 6nce soyle bir
sey var; ogrencilik yillarimizda Giizel Sanatlar Akademisi'nde bir
kuliip, “Sinema 7” vardi ve Renoir'in “Hiroshima Mon Amour” fil-
mini orada izlemistim. Filmde, senin bahsettigin gibi bir sa¢ kes-
meyle cezalandirma olayr vardi Sonra kadin berberlerinde
gordigiim sey, kiiglik ¢ocuklarin biiytik tepki gostermesiydi; sa¢la-
11 kesilirken ya aghyor ya tepiniyorlardi. Bunu, insanin kisiligine
bir miidahale olarak algiladim.

Senin sa¢in kesildi mi ¢ocukken?
Kesildi ama hi¢ boyle bir sorun yasadigimi hatirlamryorum.

Bunun bagka tiirlii bir kastrasyonla (hadim etme) bir ilgisi var
mi1?

Tam bilemiyorum. Bunu birisi daha bana sordu; ama ben bu resim-
leri yaparken ¢ocuklar1 gézledim. Arti, Fransada 6grendigim, gor-
diigiim bir sey var: Rahibeler aday oluyorlar, adayliklar: bittigi an
bir torenle saglar1 kesiliyor; hig siislenmesin, kendileriyle hi¢ ugras-
masinlar diye. Hapishaneye giriyorsunuz saglar kesiliyor, askere
gidiyorsunuz saglar kesiliyor. Siirekli bir zorlama var.

Bir yaptirim. Kisilige miidahalenin 6tesinde, bedene kalic1 bir
damga vurmak bence. Toplumumuzda sik¢a bagvurulan bir yol.
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ve bir parca da Kars.

Fransada bir lisede uzun sagh bir 6grencinin sa¢ini kestiler, cocuk
intihar etti. Ogretim iiyelerinin sakalini kestiler. O zaman soyle dii-
stindiim: Bu ¢ok 6zel bir sey; buna karisiliyorsa her seye karisilir.

O sa¢ kesme hikayesinde direkt senin sa¢in kesilmis degil ama,
muhakkak hayatindaki bir miidahaleyle bag kurmussundur.
Miidahale oldu mu hayatina?

Dogrudan bir miidahale yok ama yine de bir geng kiz ya da kadin
olarak bazi seyler yagadim.

Sen disiplin lafim1 sik kullaniyorsun; belki orada bir isaret var.
Annemden geliyor. Cok diizenli, her seyin zamaninda yapilmasini
isteyen biri. Babam degil de annem, otoriter.

Sen aramizda konusurken kendini pek ifade etmezsin, oyle fevri
¢ikislarin falan da yoktur. Ama hi¢bir zaman kimse de senin i¢in
yumusak bir lokma demez; bayag ¢etin bir cevizsindir. Politik
diisiincende, tavrinda belli bir kararlilik ve diren¢ s6z konusu-
dur. Ama bunun en agik ifadesini zannediyorum resminde go-
rilyoruz. Buna pek aligkin olmayanlar yanlis anlayabilirler;
“kadin resmi” diye bir kavram vardir... Senin i¢gin erkek resmi
yapiyor denilebilir. Bu bir iltifat degil, yanlis anlama. Demek is-
tedigim su: Resminde sert, hasin bir taraf goze ¢arpiyor; ama bu
hasinlik senin mizacindan kaynaklanmiyor. Olayin sertligini
dogru aksettirmek i¢in bu yapiy1 tercih ediyorsun. Peki, sen ken-
dini nasil goriiyorsun?

Zaaflar1 olan bir yapim var insan olarak. Ama bir taraftan da o ka-
dar da zayif degilim.

Bir de “tek el” resimleri var. Neydi tek el?
Ik gri olani, kendi elim.

Tasarladigin her seyi aktarabiliyor musun resmine?
Biliyorsun, bir tiirlii tam aktaramiyoruz. Resim yapmaya devam...

Hi¢ yazmay1 denedin mi?
Hayir.

Baska hangi sanata yakinlik duyuyorsun?

Halk oyunlarini seviyorum; bazen saatlerce seyrettigim oluyor. Ge-
cen giin Ortakoyde Makedonya Folklor Ekibi vardy; hayran kal-
dim. Bir siire ¢aligmistim; Elazi§ yoresi oynadim, Antep oynadim

)

Gelelim Parise. Ben seni 71°'de Paris’te gordiigiimde tamamen
degismistin. Disa dogru bir patlama yapmistin. Akademide ta-



nidigim Nese'den ¢ok farkh bir yapidaydin; kendinle bulusmus
gibiydin. Yaniliyor muyum?

Paris’te kaldigim 5 yi1l boyunca sadece bir kere Tiirkiye'ye geldim.
Hi¢ gelmek istemedim. Memleketimi sevmedigimden degil, aile
yapisindan sikilmistim. Tiirkiyede beni etkileyen ¢ok sey vardy; so-
kaga cikiyorsunuz, cenaze. Riiyalarima giriyordu, ¢ok kotii etkile-
niyordum. Fransa’ya gittigimde yeniden dogmus gibi oldum. Orada
da insanlar oliiyor ama yagam daha 6nplanda.

Bir sey soyleyecegim; sen bir hayli dekolte giyiniyordun (giiliis-
meler).

Bak bunu unutmusum. Dekolte giyiniyor muydum gercekten?

Evet. Ortama herhalde hemen alisamadin Fransada. Ne kadar
zaman aldi?

Dili anlar hale gelme siirecim bir yilimi ald1 diyebilirim. Sonra tek
basima yasayabilecegimi gordiim.

Kararlar1 kendin verdin...

O, miithis giizel bir sey; kimseden izin alman, su saatte sunu yap-
man gibi seyler s6z konusu degil. Zaten bu zorunluluklar her za-
man beni stkmistir. Hiirriyetimi elimden aliyorlar gibi gelir.

Tiirkiye'de etkilendigin bir resim ya da bir ressam olmus muydu,
o zamanlar?

Ogrenciligimde olmadi. Séyle bir sey var; o dénem biz miizedeki
Tiirk ressamlar1 da bilmezdik, bize anlatmazlardu.

Peki, ayn1 zamanda bir egitmen olarak bu konuda ne degisti se-
nin i¢in, simdi nasil bakiyorsun? Sever misin egitimi?

ok az insan severim diyebilir. Ama eger bir isi yapacaksak, iyi
yapmaliy1z diye diistiniiyorum. Burada zaten iyi yapilmamasi igin
bir siirii neden vardi. Siirekli bunu diisiintirdiim; yeni bir okul olsa,
her seye bastan baslasak, daha iyi olabilirdi.

Bagka bir mekana gitsek, okulu yeniden kursak...

Hocalarini biz tayin etsek; ¢ilinkii burada gegmisin hem iyi taraflan
var hem de bir siirii tortusu... Yerlesmis bazi kaliplari bir tiirli orta-
dan kaldiramiyorum. Her seye yeni bastan baslamak isterdim,; ¢iin-
kil oraya koyacagin diizen veya kaideler hi¢ olmazsa bir siire gider
diye diistiniiyorum.

O zaman soyle bir sey var; her 10 yi1lda yeni bir okul (giiliismeler).
Tebdili mekanda ferahlik vardir dedikleri tiirden... Tiirkiye’ye
dondiikten sonra pek fazla disariya ¢itkmadin, 24 senede yalnizca
bir kere gittin sadece yurtdisina.
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Ik neden, ekonomik. Simdi simdi belki gidebilirim. Aslinda Tiir-

kiye'yi daha fazla dolagmak istiyorum su siralar; ama bir taraftan da
gitmek istiyorum.

¢ Tiirkiye 30 y1l i¢inde birtakim gelismeler yasadi. Bundan 25 yil
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once ne bekliyordun, bugiin varilan nokta ne?

Kendinden taviz vermeden calismak ¢ok zor. Bunu basaran res-
samlar var Tirkiyede; tiim kurumlara karsi ¢ikan, kendinden hi¢
taviz vermemis ressamlar. Bu anlamda hem bir gelisme var hem de

gerektigi kadar yok.
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Nilgiin Cerrahoglu

Unutmayalzm ki demokrasi hicbir iilkeye gok-
ten zembille inmedi. Cok biiyiik acilar ¢ekti
insanlar mevcut rejimi hdkim kilabilmek igin.
Hep bir bedel odeniyor. Italyanlar 22 yil fasizmi
yasadilar ve diktatorliigiin karanligina pekala go-
miilebildiler. Dolayisiyla bu tehlikenin bizim igin
de daima var oldugunu diisiiniiyorum.



NILGUN CERRAHOGLU
BIR KANLI GUL

ISPANYA

¢ Soylesi senin i¢in ne ifade ediyor?
Ben ¢ogunlukla bir biitiinti yakalamaya ¢alistyorum; ama o biitiin,
insandan insana degisiyor. Bir politikaciysa eger fikrin biitiiniini,
sanatgiysa kisiligini yakalamaya, ressamsa niye 6yle resim yaptigini
anlamaya ¢alistyorum. Cocukken oyuncaklarimi kirardim sonun-
da, i¢lerinde ne var diye.

% Oglan ¢ocuklar gibi miydin, kiz ¢ocuklar1 gibi mi?
Yalniz bir ¢ocuktum. Daha ¢ok kendi kendime oynardim ¢iinkii tek
gocuktum; ama ¢ok da giizel oynardim.

¢ Hayatin hep boyle mi oldu?
Evet, hep kendi kendime yettim. Yalnizlig1 severim. Yalnizlik haya-
tin 6nemli bir 6gesidir. Insan iligkilerinden bagimsiz olarak soylii-
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yorum bunu. Yalniz kalmak ihtiyacinda olan bir insanim, kalabalig:
sevmenm.

Bir de kalabaliklar i¢inde yalnizlig: var insanin...

Annem ¢ocukken, “Sen yabanisin” derdi. Aslinda yabansil demek
istiyordu. Cocukken hep odamin kapisini kapama ihtiyaci hisse-
derdim. Kendine ait bir mekanin i¢inde olma duygusu... insani gok
besleyen bir sey. Insanlara da ihtiyacim var tabii, inzivada yasayan
biri degilim, bilirsin; ama ikisini dengelemek 6nemli.

“Espace” olgusu vardir; resimde de objeler arasindaki derinlik,
mesafe anlaminda... Bu noktada iliskilerde zorlanir misin?
Evet, zorlanirim. Kars: taraf o mesafeyi astig1 zaman rahatsiz olu-
yorum, onun i¢in kendim de agmamaya gayret ediyorum. Bu da
bazen iliskinin dogalligin1 bozuyor aslinda, bir gerginlik yaratiyor.
Bunu hep hissederim ben.

Karsi tarafin o mesafeyi agmasina mani oldugun zaman geride
bir pismanlik kalmiyor mu?

Sanmiyorum. Boyle bir backround’in yani sira ¢ok da hizli bir ha-
yat yasadim. Cok farkl iilkeler, kiiltiirler, insanlar, ¢ok hizli gegis-
ler... Dolayisiyla gegmise doniip mazinin muhasebesini yapacak
vaktim hi¢ olmadi.

Isin mi seni gotiirdii, sen mi igini?

Ben beni isime gotiirdiim, ondan sonra da isim beni gotiirdi. Cok
merakl1 bir insandim, kendime ait bir diinyam vardy; fakat iletisim
kurmaktan da ¢ok hoslanan biriyim. Zaten yazmak da bagka tiirlii
miimkiin degil; hi¢ tanimadigin insanlara, yiiz binlere bazen, ig
diinyandan, kafanin i¢inden, zihninden bir seyler akitiyorsun sii-
rekli olarak. Bu ancak iletisimi seven bir insanin yapabilecegi bir
sey. Gazetecilige girdigim anda bu is benim i¢in bicilmis kaftan,
bunun i¢in yaratilmisim diye diisiindiim.

Yani dogustan gazetecisin?

Yok, o kadar da abartmayalim. Ben ikizler burcuyum. Hep ¢ok ha-
reketli, yerinde duramayan, ideal meslekleri arasinda gazetecilik de
olan bir burg¢. Her ne kadar burglara inanmasam da...

ikizler ikiz mi sadece; yoksa dordiiz, besiz mi?

Bence daha fazla; i¢ ice gecen aynalara bakmak gibi... Onun igin de
¢ok fazla bakmaktan hoglanmiyorum.

Onlarda kendini gordiigiin oluyor mu?

Oluyor. 20 yila yakin bir siire yurtdisindaydim. Amerikada oku-
dum, Paris’te yasadim. Bir Italyan’la evliyim. Madridde, Italyada



sirdli yasantim. Kendi ¢ekirdegimi bulmakta ger¢ekten zorlani-
yordum. Tiirkiye’ye doniip burada ¢alismamin ana nedenlerinden
biri de bu. Arkamdaki o bagajla Tiirkiye’ye bakabilmek ve buradaki
kendimi onunla yeniden kesfetmek... Ancak simdi simdi kendimi
taniyorum diyebilirim.

Mesleginde ugrastigin alan agirlikh olarak politika. Yabanci ga-
zeteci olarak haberlere ulasma agisindan bir avantajin var: Gii-
zel bir kadinsin. Herhalde 20 gazeteci bir yone dogru giderken
senin de onlarin arasinda ama hemen fark edilebilir olman, isi
kolaylastirmistir cogu zaman, degil mi? Matkabin elmas ucu...
Kendimi ¢ok giizel bir kadin olarak gérmityorum ama, fizigi diizgiin
bir kadin olmak mutlaka bir avantaj. Ama gazetecilikte kadin olma-
nin dezavantajlar1 da var. Tiirk basinini son derece mago buluyo-
rum. Kose yazilari yazan kadin gazeteciler ancak benim kusagimda
bu alana girebildiler. Daha 6nce bir tek Nazli Ilicak vards; o da zaten
bir gazete sahibiyle evliydi. Bunu kendisi de soyliiyor. Hentiz, dergi-
ler disinda, biiyiik gazetelerde bir kadin genel yayin midiiri yok.
Benim gorebildigim kadariyla kadin gazetecilerin aldigi maagslar,
ayni diizeyde olan erkek gazetecilerin maaslarindan bir hayli distik.
Basin iktidarin gobeginde olan bir sey. Iktidar iligkilerini erkeklerin
belirledigi bir toplumda belki gok yadirganacak bir sey degil ama
buraya kadar gelmek bile ¢ok zorlu bir miicadeleyi gerektirdi.

Hem bizden bir gazetecisin hem de yabanci bir gazeteci goziiyle
bakabiliyorsun. Mesafeli bir bakisin, bir de ¢ok fazla analitik bir
yanin var.
Clinki ben de anlamak istiyorum, hangi kiiltiirtin pargasiyim, nasil
bir lilkenin vatandasiyim. Dis iilkelerde hep bu tiir sorular soruldu
bana. “Bir Tiirk olarak kimsin? Yeryiiziindeki yerin nedir? Avrupa-
I m1, Ortadogulu musun? Halki Orta Asya steplerinden gelmis bir
tilke nasil Avrupali oluyor?” Bu sorularla ¢ok karsilastigim igin
hem kiiltiire] hem siyasi kimligimizi ¢6zme diirtiisii yerlesti icime
diyebilirim; ¢iinki eger Tirkiye kendi kimligini —neyse o; Bati
kimligi midir, Tiirk Islam kimligi mi, Osmanlinin bir bilesimi mi?-
kesfetmedigi ve benimsemedigi siirece kendisini Batr'ya tanitamaz.
Sen iilkeni taniyabildin mi?
Bu ¢ok zor bir soru. Cabam bu yonde; ama sunu soyleyebilirim ki
bence Tiirkiye Avrupali bir iilke degil. Ancak, Ortadogulu da degil,
Asyali da, bir Balkan iilkesi de... Bunlarin hepsi. Eger Avrupal: ol-
mak istiyorsa bir segimle Avrupali olacaktir. Bunu yapabilir, kendi
elinde. Siyasi kimlik olarak Avrupa’yi segecekse boyle bir sansi var.
151



% Siyasi kimlik dedin...

Kiltirel kimligi, Avrupali kimligi olarak tanimlayamayiz. Kisaca
ozetleyecek olursak, benim vardigim sonug bu. Tirkiye kadar il-
ging bir iilke yeryiiziinde azdir. Gazeteci olarak ¢ok seyahat ettim.
Birkag tilke var boyle kimligiyle ilgili sorunlar1 olan. Ben daha zi-
yade iki tane diigiiniiyorum: Israil ve Tiirkiye. Diinyanin 82 iilke-
sinden geliyor Israil'i kuran Museviler. Kudiislii bir avukat kadinla
tanigmistim; demisti ki: “Ben bir Alman Yahudisiyim, evimde ¢ali-
san kadin Fas Yahudisi. Aramizda ortak bir dil bile yok.” Onlar1 bir
Musevilik iitopyas: birlestiriyor aslinda. Bir anlamda bir iitopya
bu. Soyut bir sey, bir Fasli ile bir Alman aynu tilkede bir araya ge-
tiren... Bizde bu kadar u¢ noktalar olmasa bile benzer yanlar var.
En benzer yanlardan bir tanesi laik Israil ile Ortodoks-Yahudi
Israil’in farki. Bir arada yagiyorlar, hayatlar: birbirine teget geciyor;
fakat asla birbirlerinin diinyasini paylagmiyorlar. Bagka cevreler-
den insanlarla evleniyor, bagka okullara gidiyor, baska adamlar1 ya
da kadinlar seviyor, bagka kitaplar okuyor, bagka filmler gortiyor-
lar. Ama Israil asla banal bir tilke degil mesela. Derinligi olan bir
tilke. Tiirkiye'yi bu agidan ¢ok zengin buluyorum. Ne var ki biz
bunu maalesef ¢ok sorunlu yasiyoruz; ¢tinkii bu kimlik sorununu
biitiin agikligryla ortaya koymak heniiz miimkiin olamiyor. Kamp-
lagmalar var.

Yeni bir yaklasim bu. Eger bir telas, bir panik aninda bir kesinti
s06z konusu olmazsa Tiirkiye’nin son yillarda bunu pratige gegir-
me konusunda bir gayreti var.

Biraz daha yumusatarak, biraz daha tartisma ortamini agmaya fir-
sat vererek...

Tiirk insan1 i¢in tolerans yeni bir kesif. Toleransin tadina varir-
sa, tolerans mecburiyet Otesi bir tat; bir yasamun icinde bir keyif,
o da bu keyfe katilabilirse...

Toleransin keyfine varmak zor galiba. Insanlar en kiiltiirli, en Bati-
l1, en ¢agdas iilkelerde bile toleransi kolay kolay hazmedemiyor, ta-
dina vararak yasayamiyorlar. Oyle olsaydi irkgilik olmazdi
Avrupada biitiin tilkelerde var. Ama tilkelerin ¢ogunda halkin ¢o-
gunlugu kendine ¢ekidiizen vermeye, belli bir hosgorii sinir1iginde
hareket etmeye, bir bakima uygarhk agisindan kendini mecbur his-
sediyor. Buna da raziyim.

¢ Bir kere ¢ok fazla gururlu bir milletiz. Bu gurur en biiyiik han-
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Batrda hi¢ kimse “serefe” diye kadeh kaldirmaz; sagliga, keyfe kal-
dirilir. Bizde “serefe” kaldirilir; en 6nemli sey ¢iinkil.

¢ Ote yandan aslinda bu en ¢ok eksikligini duydugumuz sey.
Bugiiniin Turkiye’sinde hi¢ yok.

¢ Bir giin yeniden serefe kadeh kaldirmanin miimkiin olacagina
inaniyor musun?
Siyasi kirlilik temizlenirse bu miimkiin olabilir.

¢ Gergekten mi?
Demokratiklesmeyle bir 6l¢lide gergeklesebilir.

¢ Herkesin en zorlandig1 ve olmayacagina en basindan inandig:
sey Tiirkiye'de demokratiklesme. Bunu sdyleyenler bile, sartla-
rin agirhg yiiziinden ve biraz da islerine gelmediginden bu yon-
de bir gayret sarf etmiyorlar.
Bu dogru tabii. Tiirkeg'in cenaze toreni vardi ve demokratik tilke-
lerde alisilagelmis manzaralar degildi gordiklerimiz. Dolayisiyla
insan boyle anlarda, acaba demokratik bir toplum olma yolundaki
arzumuz bir fantaziden ibaret mi diye bir hisse kapiliyor. Ben gene
de bunun miimkiin olabilecegini diisiinmek istiyorum; ¢iinkii aksi
cok feci. Bizi felakete gotiirecek bir sey. Bat1 diinyasinin diglayacag:
bir sey.

¢ Tiirkiye bunu kabul eder mi?
Unutmayalim ki demokrasi higbir tilkeye gokten zembille inmedi.
ok bityiik acilar gekti insanlar mevcut rejimi hakim kilabilmek
icin. Hep bir bedel 6deniyor. Italyanlar 22 yil fagizmi yasadilar ve
diktatorliigiin karanligina pekald gomiilebildiler. Dolayisiyla bu
tehlikenin bizim i¢in de daima var oldugunu diistiniiyorum.

¢ Bir de Tiirkiye'de insanlar gercek bir giivensizlik i¢inde. Cok ya-
kin bir zamana kadar, kendine empoze edilmis bir devlet vardi
ve 0 bu devlete sorgusuz sualsiz giivenirdi. Devlet Ana, Devlet
Baba hesabi. Birdenbire, heniiz riistiinii ispatlamadan sokakta
kalan bir ¢cocugun durumuna diistii. Ne hukuki dayanag var ne
ozgiirliigii.
Icinde bulundugumuz bu siiregte Tiirkiyede biitiin kavramlar ye-
rinden oynadi, hepsi yikildi. Yerine ise yenileri konmadi. Toplum
bir anlamda pusulasini kaybetti. Bu ¢ok zorlayici ve tehlikeli bir sii-
re¢. Bosluk aninda, dayatmalar o kuralsizligin yerini doldurabilir.
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Nilufer Gole

ugtin Tiirkiye ¢ok konusuyor, ¢ok kavga ediyor.

Bu bana iimit veriyor. Eskiden ben ve devlet diye
kavga ederdi. Simdi hi¢ olmazsa kendi arasinda ko-
nusmay1 6grendi. Devlet nereye giderse gitsin...
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¢ Bugiin yilin ilk dersi...

Benim icin evet. Ilk sinifimin ilk dersi. Yani 200 kisiden fazla bir 1.
sinif. Sosyoloji, Siyaset Bilimi, Isletme, Rehberlik... Hepsi sigmadi
amfiye zaten, mahser alani gibi.

¢ Hocaliginin yani sira arastirmalarinin da seni siirekli belli bir
tempoda tuttugu gercek. Kitaplarin var ve bu sayede biriktirdik-
lerin bize ulasiyor. Ama galiba ¢ogu zaman, o biriktirdiklerinin
biiyiik kismim sen iistiinde, yani biinyende tasiyorsun. Bu nasil
bir giinliik yasam psikolojisi yaratiyor sende?
Dedigin gibi aslinda. Ben sosyoloji 6grenimi goriip, Fransada daha
derinlemesine bir egitimden gecerek Tiirkiye’ye geldigimde egiti-
min burada da devam ettigini gérdiim. Aslinda yaptigim is, her
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gozlemim beni degistiriyor da; tasimak bu demek. Yaptigim her
arastirma kisiligime, blinyeme bir sekilde niifuz ediyor ve artik o,
ben olmamaya baglhiyorum. O arastirmaya, o konuya teslim oluyor-
sunuz. Yaptigim ¢aligmalar tamamen benim disimda, elimi yikadi-
gim vakit akip gidebilecek, iistiimde egreti duran bir elbise degil.
Tabiatiyla beyin zerreciklerime, bakis agima bir sekilde damgasini
vuruyor. Bu etkilesim ¢ok agir; ¢iinkii ¢ok yorucu. Bazen insanin
kisiligini siirekli alert tutmasi gerekiyor. Bir de yabanci gz 6nemli.
10 sene once Tiirkiye'ye geldigimde goziim yabanciydi. Aslinda bu
yabanci goziin gok yaratici bir tarafi var; herkesin dogal karsiladig:
olaylarin o kadar da dogal olmadigini goriiyorsunuz. Sosyoloji de
iste bu. Kanitksamamak ¢ok 6nemli. Kaniksamak ve sikayet, sosyal
bilimi 6ldiiriir. Onun igin stirekli yeni bir gozle bakmasini bilmek
gerekiyor. Bu da bir meddiicezir gibi... Bir sosyolog, bir sekilde top-
lumun iginde yerli, burali olmak zorunda; yani belli bir seyi goz-
lemlemeki¢in buraliolmanizgerekiyor. O ayrintilar1 kagirmamaniz,
tim antenleriniz, hiicrelerinizle buray1 yasamak, solumak igin,
kendinizi ¢ekip ¢ikararak bu olagan yasamdan, yeniden bir diistin-
ce, yeni bir bakis acis1 tiretmek mecburiyetindesiniz... Bir sekilde
bunun da tzerinizde tasidiginiz bir psikolojisi var. Bir tiir gelgit
olay1 Bir yandan topluma fevkalade angaje olabilmeli, 6te yandan
ise gerektiginde toplumun digina ¢ikabilmelisiniz. Bunun birgok
ornegi var; mesela bazen ¢ok okuyorum, birtakim ipuglar1 yakala-
yabilmek icin. Cok gozliiyorum, sokaklarda ¢ikip gezmem gereki-
yor. Bazen de tamamen bu diinyayla ilgili prizden kendimi
¢ekiyorum. Medya okumuyorum.

Bir de, arastirmacinin, bulgularinin 6tesinde, eldeki verilerin
birbirine ¢arptirilmasindan olusturdugu 3. haller var. Tespitler-
den dogan olusturmalar. Bir tespit, bir tanimlama veya bir bulu-
su kreativite ile es tutmak dogru mu sence?

Ben, dogru diyecegim. Cok kisisel bir damgas1 olduguna inaniyo-
rum. Artik belli bir sekilde damitarak bugiine kadar yaptiginiz
aragtirmalarinizdan belli bir sezgi ve eleme birikiminiz var. Onun
i¢in zaten ¢ok kisisel bir olay. Arti, benim bakisim ile 20 yasindaki
bir ¢ocugun bakis1 ayn1 degil. Tabii ki onun bakisinda bagka zen-
ginlikler var. Ben, kendi ¢agimla belirlenmisim. Kisisel damgaya
¢ok inaniyorum. Auguste, Kant, Marx gibi insanlarin da damgas:
ok kisiseldir. Ayni seyi onlar disinda bagkasi yapabilir miydi?

¢ Aydin kisiliginle seni tanimlamam s6z konusu oldugunda, bu o
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cizilir ve tavsiye edilir bir noktada oldugunu zannetmiyorum.
Buna katiliyor musun?
Tamamen katilryorum. Nitekim belli bir biling bazen sezgiler, bazen
insanin kendini koruma i¢giidiisiiyle bu noktaya eristi. Ben ilk gel-
digimde ogrencilerime, “Aydin degilim” diyordum. “Sosyologum
sadece.” Ciinkii o aydin gelenegiyle kendimi ¢ok belirlenmis hisset-
miyordum. Neydi aydin olmak? Verici olmak, solcu olmak, biraz
vatani kurtarmak, toplumu degistirmek istemek... Oysa ben toplu-
mu anlamak istiyordum. Cok farkli bir konu bu; ¢iinkii bir sosyolog
olarak ¢ikiyor, farkli bir zaviyeden bakiyorsunuz. Sonra zaman igin-
de baktim, ben de bir aydin konumundayim; ama aydin kavrami
degisti. Sadece akademisyen kimligim ve universite ile sinirh kal-
madim; yaptigim seyler bir sekilde tiniversite duvarlarini agti. Tirk
toplumu ile tiniversite duvarlar1 arasinda gegirgenlik zaten ¢ok.

¢ Nasil bir gegirgenlik bu?
Yazdiklariniz topluma hemen ulasabiliyor. Universite duvarlari ka-
lin degil. Kitap yaziyorsunuz. Sadece tiniversiteliler tartismiyor si-
zinyaptiginizi, toplumun gesitli kesimleri tartigabiliyor. Tiirkiyedeki
en biiyiik tatmin su: Birdenbire toplumla hasir nesir oluyorsunuz.
Bu tabii bir tatmin getirdigi gibi, sizi kirilgan ya da dokunulabilir
de kiliyor. Sizi koruyan bir sey yok. Onun i¢in hakkinizda ¢ikacak
olan biitiin soylentilere agiksiniz. Hele yeriniz belli degilse; yani ay-
din, ilerici, solcu, feminist... Islamci bir angajmandan yola ¢ikan bir
sey var. Insanlar yeriniz belli olsun istiyor ve sizden kolektif bir
inanca sahip ¢ikmanizi bekliyor.

¢ Sen hi¢bir zaman angaje olmadin?

Hayir, ben higbir zaman angaje olmadim. Hatta bir tane 6rnegi var-
dir. Hakkimda ¢ikti. Tirban meselesiyle ilgili telefon etmislerdi.
Ogrenciler atildi. “Siz buna kars1 ¢ikmiyor musunuz?” Hayir, de-
dim, bunu hukukgulara sorun. Tavir almamistim. Evet, “Modern
Mahrem” ¢ok cesur bir kitapti; ama cesaret illaki anganjman degil-
dir. Ben kendimi hep siyasi angajmanlarin disinda tutmaya ¢alis-
tim. Islam konusunda ¢ok 6nemli seyler soyleyebilirim; ama bunu
da bir liikks olarak algiladim. Ornegin Kiirt meselesinde mecbur
kaldik, ilk defa ben imza verdim. En siyasi konularda da yazabilir-
siniz ama ihtiyatl olmayan aydin kavrami insanlara inandirici gel-
miyor. Siyasi birtakim yaftalar yapistiriyorlar.

¢ Bahsettiginiz ¢ok ciddi bir yalmizlik hali. Peki, insanin direnme-
sini veya geri cekilip tekrar hareket etmesini saglayan giicii nere-
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den buluyorsunuz? Isinizin bayag yipratici yanlar1 da var;
¢iinkii arastirmacilari ¢ok seven ya da destekleyen bir toplumda
yasamiyoruz.

Evet, belli bir cemaatim yok. Cemaati olmayan insan da belki
Tiirkiyede ¢ok yalniz. Cemaat nedir? Ayniideolojiyi, ayni siyasi go-
rigleri paylasgtiginiz bir arkadas grubu, genis anlamda bir cemaat-
tir. Fikirlerine yakinlik duydugunuz igin bir hareketin iginde
olursunuz, bu da genis anlamda bir cemaattir. Bunlarin icinde ol-
madiginiz vakit aslinda ¢ok biiyiik de bir ozgiirliik s6z konusu.
Bunu da gormek lazim. Cok biiyiik kapilar agiliyor, son derece zen-
ginlesiyorum. Cok farkl insanlarla temas halindeyim. Benimle
hi¢bir sekilde ayni sosyal kokeni, ayni fikirleri, ayni yasam alanlari-
n1 paylasmayan insanlar, sadece yazdiklarim ve ilgi alanlar1 nede-
niyle benimle bulusabiliyorlar. Basiniza bir sey geldigi vakit
Tiirkiye'nin en giigli tarafy, iste bu cemaat olay1. Biraz bogar insani
ama ayni zamanda da destek olur. Fiziksel birliktelikten dogan bir
koy adeta. Ama benim bugiin yasadigim bir yersizlik-yurtsuzluk
olay1 var. Iletisim ve etkilesimin, hatta macera boyutunun ¢ok a¢ik
olmasi s6z konusu. Entelektiiel bir macera. Yersiz-yurtsuz derken
sadece Tiirkiyedeki yerimin ¢ok fazla belirli olmamasini kastetmi-
yorum. Bugiin yasamimizda bir globallesme, kiiresellesme gorulii-
yor. Ben onu yasamaya, hakikaten bir kiirenin iginde dolagmaya
basladim. Birtakim insanlarla karsilasiyoruz ve bu, gercek bir iliski-
ye dontsiiyor. Mesela uluslararas: bir konferansta kurdugum iliski
¢ok kalici olabiliyor. Ben bunu bu yasimda yasiyor, bu globalde
Tiirkiyeden diinyali olabilmenin zevkini ¢ikariyorum.

< Bir diinya koyliiliigii olay1 var...

Evet, diinya koyliisii oluyorsunuz. Belli bir mekanda, aslinda yine
de birbirine benzer insanlar. Mesela Marag'tan bana ogrenciler geli-
yor. Hong Kongdan, Yeni Delhiden yaziyorlar. Bu bana gok biiyiik
bir haz veriyor. Goziim su anda Batida degil. Bizim yetistigimiz do-
nemde uluslararasilagmay1 Bat1 olarak anliyorduk. Bugiin artik ger-
cekten uluslararasilasma s6z konusu. Benim i¢in uluslararasilagma,
Hindistandaki, Cindeki, Kahiredeki, Irandaki arkadaglarimla bir
entelektiialite olusturmak. Bunun getirdigi psikolojik birtakim sey-
ler var. Yersiz-yurtsuz olmakla eszamanli seyler yasiyorsunuz. Za-
man ayni degil her iilkede; zaman kavrami degisti. Eszamanli ¢ok
$ey yasiyorsunuz.

¢ Yine de insanin bir mahalle ihtiyaci var ve bu ihtiyaca cevap ver-

mek insana pahaliya pathyor. Ciinkii bir ayagin o mahalleye hep
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bagli kaliyor. Ote yandan, iginde bulundugumuz toplum miithis
dinamik goziikiiyor. Patinaj m1 biitiin bu gelisme gibi goziiken
seyler?
Oyle bir anda sordun ki bana bu suali. 10 senedir sorgulamadigim
kadar net bir bigimde, su anda sorgulamaya basladigim benle yapi-
yorsun bu soylesiyi.
Benim garip bir zamanlama duygum vardur.
Bunu bana bir y1l 6nce sorsaydin bu kadar belirgin ortaya ¢ikmaya-
cakty; ama simdi ¢ok belirgin. Dedigim gibi, insan kendini birden
kapana sikigmig veya bosluga diismiis hissediyor. Turistik amag
giitmeden Piramitler’i gezdim. Piramitler’in i¢inde ufacik bir alan
var. Bir tarafta da duvarlar. Yasamimiz biraz da, bu. Taslar1 tst tiste
koyabilmisiz; ama taslari iist iiste koyarken bir yandan da yasanila-
cak, nefes alinacak alani belirlemisiz. Piramitlere tirmanmaya ¢ali-
sirken gorityorsunuz ki taslar ¢ok bityiik ama asag1 yukar: renkleri
aynive son derece egik. Yumusak bir tag hemen altindan kayiyor ve
bir ytikseklik korkusu veriyor insana. Miithis bir 6zgiirliik; ama na-
s1l agag1 inecegiz? Orada da bir yiikseklik korkusu devreye giriyor.
Demek istedigim su: Cok farkl his diinyalar1 i¢inde dolasabiliyor
insan. Tiirkiye bu tiir his diinyalarin1 dogrusu u¢ noktalarda yasa-
tan bir toplum. Ben 10 senedir Tiirk toplumunun renklendigini,
artik raya oturdugunu disiiniityordum. Oysa raya oturmus bir top-
lumdan ¢ok daha ilgi gekici. Bir Paris artik sikic1 gelmeye baslamis-
t1. Yasli, koskoca bir kaya; hayatlar: belirli insanlarin, heyecan yok.
Biiyiik Paris ile bizim kiiglik yasantimiz arasinda bir iligki var. Be-
nim yasamum 0Oyle. Cocuklugumdan beri dyle; ¢iinkii siyasi bir ai-
leden geldim. Tiirkiye tarihi nasil agilip kapaniyorsa, benim de
soluklanmam ve nefes almam hemen hemen onunla eszamanli.
Evimin kapilar, duvarlari, bacalar1 agik bu tarihe. Bu ¢ok biiyiik bir
heyecan yaratiyor. Hepimiz bir seyler yapiyoruz; kendi kii¢iik haya-
timiza hapsolmadik.
Gelecekte olgunluga erisecek bir toplum olarak gormiiyorum
ama ben.
Bilmiyorum. Misir’a gittigim vakit ¢ok olgun bir toplum gérdiim.
Belki Batili anlamda olgun degil ama eskinin, ge¢misin bilincinde.
Yani muazzam bir devamlilik. Tabii buna karsilik Tiirkiye gibi de
dinamik, heyecan verici degil. Ama o i¢ diinyalarinin zenginligi, o
zamana kiistahlikla direnmeleri... O dinginligi insan Tiirkiye'ye gel-
diginde daha net gériiyor veya Misir’a gittiginde, Tiirkiye'nin o asa-
biligini... Turkiyede bu asabiligin getirdigi kreatif bir potansiyel
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var; ama bunu 10 senedir yasayip da bir yerlere gelinmedigini go-
riince insan siipheye diisiiyor.

Bir de, her gelen insan adeta yeniden kesfediyor her seyi. Bunun
adini nasil koyabiliriz?

Tirkiye ders ¢ikarmiyor. Mesela her darbe sonrasi ayni gelismeler
yasaniyor. Su anda Tiirkiye'nin gelecegini insanlarin iradesi en az
belirliyor diye diisiinliyorum. Ne siyasilerin iradesi ne bir sey.
Tiirkiye'nin gelecegini yine de bu kavga doviis, birbiriyle olan asa-
bilik alan1 genisletti. Bugiin Tiirkiye ¢ok konusuyor, ¢ok kavga edi-
yor. Bu bana iimit veriyor. Eskiden ben ve devlet diye kavga ederdi.
Simdi hi¢ olmazsa kendi arasinda konugmay1 6grendi. Devlet nere-
ye giderse gitsin... Diinyali oldugu 6l¢tide bu toplum gii¢ kazana-
cak. Birtakim ihtiyaglar1 var; insan haklari, zenginlik, altyaps,

sigorta, hastane gibi... Diinyali olduk¢a bunlar1 daha da ¢ok talep
edecek.

Herkes sehre gelirse bir merkez s6z konusu olmayacak. Peki bu
yasam tarzi bizim iilkemizde bi¢imini degistirdi mi sence?
Bence degistirdi. Yeni kendilik bi¢imleri ortaya ¢ikti. Arabesk iste
bunun en iyi 6rnegi. Kadin-erkek birlikte eglenme mekanlari yara-
tryorlar.

Buna karsilik bu mekanlarin ortadan kaldirilmasina yonelik de
bir hareket var.

Islami hareket mi? Bunun da bir celigkisi var.

Her ikisi de ayn1 siddetle artiyor.

Bence arabesk ile Islamc1 hareketciler arasinda miithis bir rekabet
var; ¢iinkii ikisi de ayni kesime hitap ediyor. Bir tanesi daha piiriten
bir ahlak icinde, 6biirii modernlige dykiinerek alaturka bir bigim-
de. Ikisi de biraz ortaya dogru yaklasiyor da olabilir. Tiirkiye’nin
boyle bir sans1 da var.

Bir yerde bulusabilirler mi?

Bilmiyorum, Tiirkiye’nin en biiyiik sorunu bu. Tirkiyedeki farkl-
liklar diger tlkelerle karsilastirildiginda inanilmaz. Bunlar dogal
farkhiliklar degil. Demokrasinin ve gelismenin getirdigi farkliliklar.
Kendini ifade ediyor, orgiitlityor ve tartisiyor. Zaten Batilh demok-
ratik toplumlarin en biiyiik becerisi farkhiliklardan bir diizen ve
demokrasi ¢cikarmak. Biz bu farkliliklardan i¢ savas mi ¢ikaracagiz?

Sorun zaten o.

Bu artik tabanda uzlagmaya bagli. Tiirk toplumu kurallar1 kendi
icinden mi ¢ikaracak yoksa kurallar stirekli olarak tepeden inme



kendisine mi dayatilacak? Karsilikli etkilesim bagslayacak mi1? Birta-
kim alanciklar yarattik mesela; laiklerin eglenme bi¢imi, Islami ke-
simin yasam bi¢imi vs. Tiirkiyede ilk defa bunlar arasinda da
etkilesim basladi. Onun i¢in bu kadar kiziyoruz. Bundan dnce gor-
mezdik. Daha bir kast sistemi vard.

¢ Tabii mekanlarda da yaklagmalar oldu.
Ortak mekanlar yaratild;; mesela televizyon. Ben bu etkilesimin
olumlu oldugunu distinityorum.

¢ Bunun da bir doygunluk noktasi olusur. “Hadi bildigimizi yapa-
lim artik” denilirse o biraz korkutucu. Bir an evvel alanlarin ka-
zanilmasi ve katilestirilmesine yonelik bir gayret var.
O, paylasimsizlik demek.

¢ O zaman bu konusmalarin, bu bir arada varlik kabullenmeleri-
nin sonu olabilir.
Elbette olabilir. Zaten herkesin korkusunun da bu oldugunu diisi-
nuyorum.

¢ Her kesimde mi boyle bir korku var?
Ben inaniyorum. Her iilkenin fanatikleri var. Fanatikler devletten
sokaktaki insana kadar uzaniyor. Ama her kesimin de kendi de-

mokratlan var; ancak engellemeye yetecek mi bu olay1 bilemiyo-
rum.

¢ Biitiin bu dinamizm i¢inde toplumun bir garip estetigi veya es-
tetiksizligi olustu. Buna ne diyorsun? Bir toplum giizel duygu ve
diisiincelerini boyle bir herciimer¢ i¢inde kaybedebilir mi? Bu
bir siireli kaylp midir yani? Kendi degerlerini bulacak midir?
Yoksa arabesk, bu topluma hakim estetik olabilir mi?
Hayir. Tiirkiyenin boyle tek bir estetigi olacagini artik diistinemi-
yorum. Ama Tiirkiye'nin yasadig1 estetiksizlesmede Batililasmanin
¢ok onemli bir etkisi olduguna inamiyorum. Tiirkiyedeki estetik
yoksunlugu Batililasmanin eseridir. Bu konuda kendimizi kandir-
mayalim.

¢ Bu ciddi bir tespit.
Batililagmanin getirdigi miithis bir 6zgiiven kayb: var. Bu bir ala-
turkalik-alafrangalik ayrimidir. Alaturka yani Tirkvari. Diistintin
ki bir yabanci goziiyle kendimize bakiyoruz ve buna negatif bir de-
ger atfederek. Burada miithis bir sizofreni var. Alaturka neredeyse
bizim goziimiizde kotii bir seyle 6zdes olmaya bagladi. Sen, alatur-
ka bir adamsin dedigimizde, bu, medeni davranmasini bilmeyen
bir adamsin demek. Bu kadin ¢ok giizel ama alaturka dedigimde,
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etli butlu demek. Toplumun estetik degerleri agisindan diistindii-
gumiizde fevkalade ilging bir hiyerarsi. TuirKe ait olan daha agagida.
Hindistanda bu ¢ok ¢arpici. Hindistan kendi estetik degerlerini be-
lirlemis. O sarileri giymek, kadinlar1 daha o6zgiivenli yapiyor.
Amerikada da tizerinde tasiyor. Beyaz Saray'da kadin ama iizerinde
sarisiyle calisiyor. Fevkalade de Batil.

Biitiin partilerin ortasindan itibaren gobek atmaya bashyoruz...

En Batililagmig kesimde de, en segkin kesimde de kendi gibi olmay1
istememe var.

o Ya Islami kesimdeki tesettiir. Hatta sariklar...

Tesettiiriin geleneksel yahut alaturka estetik anlayisla bir ilgisi yok.
Tiirkiyede arabeskle ilgili alaturkalik ¢ikiyor.

Bunu bir kesime ait kilarsak, sadece yeni sehirlesme hali mi?

O kadar klasik sosyoloji yapmayalim; biraz da tiim diinyanin mo-
dernlik ve kimlik arayiglar1 diye diisinmek lazim. Bu soruyu
1923’lerde sormuyorduk. Senaryoyu bastan yazmak kolay degil.
Bence segkinler arasinda da Osmanlr'ya, Tirk mutfagina, Selguklu
eserlerine geri doniis var. Turkiye’nin ¢ok farkh kesimleri, ¢ok fark-
l1 bigcimde, ayni olayin farkl eteginden tutuyor. Ne olay1 0? Kendi
kimliginizle, ge¢misinizle bir sekilde yeniden koprii kurmak, kop-
mus zincirin halkalarini yeniden onarmak. Ama se¢kin kesim tabii
ki bunu ¢ok daha bagka bir diizeyde, arabesk olan ise daha etiyle,
caniyla kuruyor. Islami kesim ise daha bir tepkiyle yeniden kurma-
ya baghyor. Aslinda hepimiz i¢in bir Dogululuk s6z konusu; orada
terk edilemez bir dehliz var bizi icine alan. Her kesimde ben bunu
yasadigimiza inaniyorum.

¢ O bir ger¢ek. Onu artik hepimiz hissediyoruz. Galiba kendimiz
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de miisaade ediyoruz biraz onunla karsilagsmaya.

Klasik ¢cagdan gegecek, arkasindan Aydinlanma Cag1, postmoder-
nizme kadar uzanacak bir devamlilik zinciri iginde olmadigini bili-
yoruz. Tiirkiye'nin i¢inde bir biitiinlik, devamhlik yok; kopukluk
var. Hep disaridan etkilerle diisiince baglamis. Tiirkiye inanilmaz
bir modernligin pargasiy; ama Turkiye olarak degil. Tiim alanlar ara-
sinda birbirine gonderme yok; tutarsizlik var yani. Kendi 6zel yasa-
mimizda da bdyle. Modernlik artik Batr'nin mali olmaktan ¢ikt.
Modernlik bizim de biinyemiz i¢inde. Ama ¢ok farkli, anlamadig;-
muz bir bigimde tezahiir ediyor. Filtresiz bir bigimde... Medyada
goriiyoruz, pornografik yaymnlarin Tirkiye'ye ilk girisinde goériiyo-
ruz, liberalizmin ilk girisinde goriiyoruz. Milliyetcilik de dyle. Mil-



liyetcilik diinyanin her yerinde var; ama Batida ¢ok ozgiirlestirici
bir sey olmus. Bizde milliyet¢iligin su andaki hali miithis tepkisel.
Batida ders veriyorsun, sosyoloji anlatiyorsun. Postmodernizm
dersi verdigin ve disar1 ¢iktigin zaman sergisi, resmi, yasam bigimi;
hepsi birbiriyle devamlilik i¢inde. Tiirkiyede ¢iktigin vakit esza-
manli apayn ¢aglar yasiyorsun. Bu noktada sanatgilara, yazarlara
ve sosyal bilimcilere gelecegim. Bu iste 6zgiirlugii yakaladikea belki
bu ozgiirliik anlamli bir seye doniigiir. Toplum bir tarafta, aydinlar
veya sanatgilari bir tarafta olmamali. Bir toplumun sadece mithen-
disleri, iscileri, iretimi degil, ekonomisi degil, o toplumu gelismis
ya da modern yapan; ayn1 zamanda sanatgisinin, sosyal bilimcisi-
nin toplumu anlayarak bilingiistiine ¢ikarabilmesi. O olmadan top-
lum olgunlasamiyor diye diigiiniiyorum.
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Selim Turan

ayatimi  kazanmak igin
balikgiik yaptim. Baska
balik¢ilar istemediler. “Karinca-
mn yemine fil dadand:” diyor-
lardi. Sonra baktilar ki ¢ok daha
az para kazaniyorum hoca ola-

rak, bana yardimci olmaya bas-
ladilar.



¢ Gegmiste sizi resme iten, daha dogrusu kendinizi resmin i¢inde
buldugunuz zamana geri doniis yapmamiz miimkiin mii? Resim
aski ve seriiveninin baslangi¢ noktasi nereye dayaniyor sizce?
Babam doktor olmasina ragmen hem resim yapryor hem keman
¢aliyordu. Ben ¢ocukken Istanbul Radyosu yeni agilmisti. Orada
konser verenler aksamlar1 bizim evde toplanir konsere devam
ederlerdi. Sultanahmette otururken de babam her gece bir tane
bana, bir tane ablama bir ufak desen ¢izer yahut kurukalemle bir

seyler yapardi. Ablam bunlari itinayla saklards; ben tizerinde ¢ali-
sir, bozardim.

¢ Demek ki 0 zamandan basliyor ressamliginiz. Peki Akademi’ye
kag¢ yasinda girdiniz?
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Asag1 yukar 20 yaslarindaydim. Galatasaraylr'ydim ben. Sonra ya-
tili mektepten vazgectim.

¢ Galatasaray’ bitirdiniz, degil mi?
Liseyi daha sonra bitirdim, dnce Akademiye devam ettim. O za-
manlar boyle bir imkan vardi. Akademi’ye ortaokuldan aliyorlard.

% Kimdi ilk hocamiz?
Resimde ilk hocam Beyazit'ta bir ilkokulda Malik Akseldi. Ayni
hoca daha sonra Galatasaray’a geldi, sonra da Almanya’ya gonderil-
di.

% Peki Akademideki ilk hocanmiz kimdi?
Nazmi Ziya'ydi. Galeri hocasiydi. Daha Levy gelmemisti.

¢ Peki Nazmi daha ¢ok pentiir ustasiyken niye galeri hocalig: ya-
pryordu?
Orasini bilmiyorum. O benden evvel ayarlanmuis.

¢ Hep galeri hocasi olarak mi kaldi?
Hep galeri hocasi oldu. Ben girdikten 12 yil sonra da oldi.

¢ Atolye hocalari kimlerdi?
Hikmet Onat, Feyhaman Duran, Call.

¢ Sene ka¢?
Sene 1935. Akademiye geldigim zaman, “Yahu bir senen kalmus,
liseyi bitir de mimariye gir, yazik sana, resimden hayatini kazana-
mazsin” dediler. Babam, “Resimden hayatini kazanamazsan ne ya-
parsin?” diye sordu. Ben de, belediyede bah¢ivan olurum, ¢igekleri
de seviyorum, dedim. “Sevdigin isi yap o zaman” dedi.

¢ Bagka arkadasimiz var miydi Galatasaray'dan Akademi’ye ge-
¢en?
Cihat Burak vardu. Ailesinin baskistyla mimarliga girdi. Simdi héla
resim yapiyor. Galatasarayda, asagida, ufak bir atolyemiz vardi, re-
sim yapardik. Avni o vakit kisa pantolonlu, kiigiik bir ¢ocuktu. Kii-
itk ¢ocuklar yakalar, portlerini ¢izerdi.

¢ Avni Arbas da Galatasarayli. Yani siz ii¢ Galatasarayl’siniz. Bag-
ka var m1 Galatasarayl resim yapan?
Bagka hatirlamiyorum.

¢ Akademide sizin doneminizden heykelde, resimde baska hangi
sanatgilar var?
Bugiin resim yapmaya devam edenler arasinda Nuri Iyem var. Tur-
gut Atalay, Miimtaz Yener var. Kemal Sonmezler var ama ortada
¢ok goriinmiiyor; 23 sene evvel bir sergi agt1. Ferruh Bagaga var.
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¢ Heykelde kimler var?
Heykeldekileri daha az taniyorum. Bilmiyorum hangisi hayatta,
hangisi degil.

¢ Bu saydigimiz isimlerin biiyiik bir kismi1 Liman Grubu’na bagl,
degil mi?
Hepsi Liman Grubu’na dahildi asag1 yukar:.

¢ Liman Grubu Tiirk resminde bilinen ve 6nemli bir grup.
Liman Grubu'nun baslangici $6yle oldu: Bir giin Nuri Iyem ile Ke-
mal Sonmezler beni buldu. Dediler ki: “Akademide sergiler yapiyo-
ruz. Istanbulda resme ilgi duyan en ¢ok 100-150 aile var. Onlar da
bu sergilere ya geliyor ya gelmiyor. Bu say1 ¢ok az. Biz Istanbul hal-
kini resim sergilerine cekmek i¢in ne yapalim? Istanbul’'un bir ma-
hallesini secelim, gidelim o mahallede resim yapalim. O mahallenin
insanlarini sergimize ¢agiralim” Yalniz o zamanlar sosyal, realist
bir resim hikdyesi vardi. Sovyet Rusya ressamlar1 burada sergi ag-
muglar, biz onlarin resimlerini begenmemistik. “Biz sosyal, realist
resimler yapmayacagiz; herkes resmin kalitesine dikkat edecek” de-
dik.

¢ Bunun politik bir yan1 yoktu, degil mi?
Yoktu; fakat politik bir yan1 varmis gibi bizim hakkimizda bir sey-
ler oldu o ara.

¢ Sorusturma falan...
Evet. O zaman da Istanbul'da Orfi Idare vardi.

< Hangi nedenle orfi idare?
Harp basliyor. Orfi Idare Kumandani Artunkal Pasa geldi sergimi-
ze. Artunkal Paga’y1, Hilmi Ziya Ulken yaptigimiz isin dogruluguna
inandirdi. Daha sonra “Sanat ve Cemiyet” adli kitabinda da bizden
sOz etti.

o Miimtaz Yener, Selim Turan, Nuri iyem, Turgut Atalay, Avni Ar-
bas, Agop Arad, Fethi Karakas, Hagsmet Akal, Kemal S6nmezler
vardi sergide. Bir de Abidin Dino, degil mi?

Abidin Dino’yu ben koydum sergiye; ¢iinkii agabeyi Arif dedi ki:
“Grubu’ndan ¢ok sizin grubunuza yakisir; daha siz yaslarda.” Fakat
daha sonra Abidin her seye karisir, el atar hale gelince arkadaglar

onu istemediler ve aralarindan attilar. Ondan sonra yeni bir grup
kuruldu.

¢ Onun adi da “Yeniler”, degil mi?
Evet. Ben o gruba istirak etmedim ama.
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< Hangi atolyeden mezunsunuz?

168

Feyhaman Beyden. Feyhaman Bey’in atolyesinde Levy ile, Zeki
Kocamemi ile temas kurdum. Yaz tatillerinde Zeki Kocamemi ile
beraber ¢alistim; daha Akademide hoca degildi. Benim Akademide
istifade ettigim hocalar Nazmi Ziya, Feyhaman Bey, Zeki Kocame-
mi ve Leopold Levy idi.

Leopold Levy’nin Akademi’ye getirdigi sistem biiyiik bir degi-
sim yaratti m1?

Biiytik bir degisim yaratti fakat maalesef asistanlarini yanlis sectigi-
ne kaniydi kendisi de. Bazilar1 ¢ok kotii terciime yapiyor, onun iste-
diklerini anlatamiyordu. Bursali Sefik gibi...

Kag asistan1 vardi; kimlerdi?

Nurullah Berk, Cemal Tollu, Bedri Rahmi. Akademi’ye geldigi za-
man Levy'nin ilk soyledigi sey, “Ben Akademi’nizin aleyhineyim”
oldu. “Ben Akademi’ye hoca olarak geliyorum ama burada size hig-
bir sey empoze etmeyecegim. Mithim olan talebenin yahut resim
yapmak isteyenin kendi kiiltiiriinii artirmasidir. Bazi ufak tefek
teknik bilgiler verebilirim. Tualin ¢atlammamasi, boyay: temiz kul-
lanimaniz i¢in ne yapilmasi lazim, 6gretebilirim. Fakat higbir sekil-
de su tarz ya da bu tarz resim yapin demeyecek, herkesin kendi
resmini bulmasina ve kim ne tiir resim yapmak istiyorsa ona o hu-
susta yardim edecegim” diyen bir adamdi. “Hocalarin taklidini
yapmak en kotii seydir. Talebeleri de zorlamayin, atdlyeye kapansin
su saatten bu saate resim yapsin. Isterse gitsin, bulutlar: seyretsin,
isterse kitap okusun. Onemli olan kiiltiiriinii artirmas1”

Akademideki 6grenim siirecinin ardindan sizin sanat yagamini-
zin en 6nemli kismi Paris’te geciyor.

1948de Parise gitmeden evvel Akademi’yle alakami hi¢bir zaman
kesmedim. Hayatim1 kazanmak i¢in balik¢ilik yaptim. Bir yandan
da Uskiidardaki okullarda ders veriyordum.

Balik¢iliga nasil bulastiniz?

Benim ¢ok sevdigim balik¢1 bir arkadagim vardi. Kendi kendisini ye-
tistirmis, ¢ok enterasan bir adamd1. Bu adamla Halikarnas Balik¢isi'ni
tanigtirdim; ¢iinkii birbirlerine benzeyen yanlar1 vardi. Bagka balik-
¢ilar biraz aleyhteydiler; ¢iinkii okul hocasi olarak kravat takiyordum
falan. Istemediler beni. “Karincanin yemine fil dadand1” diyorlardi.
Sonra ben bazilarinin ¢ocuklarinin hocasi oldum. Ve baktilar ki ben
onlardan ¢ok daha az para kazaniyorum hoca olarak, bana yardimci
olmaya basladilar. Ben de onlarin portrelerini yaptim.



¢ Tezhip ve minyatiirii nasil 6grendiniz?
Ben tezhibi Hakki Hocadan 6grendim. Salacakia tasininca Hakki
Hoca’nin komsusu oldum. Oralar da eski ressam Ali Riza Bey’lerin
oturdugu yerler. Hakki Hocayla ahbaplik kurdum. Ondan tezhip
teknigini 6grendim. Minyatirii ise kendi kendime 6grendim. Top-
kap1 Sarayrna gittim. O ara kitaplar sandiklaniyordu, Kayseri'ye
gonderilecekti. Miize miidiirityle dostluk kurdum, bana izin verdi;
“Istedigin kitaplara al bak” dedi. Tezhip ile minyatiiriin teknigi ay-
nidir. O sekilde minyatiire girdim.

¢ Hat sanati sizi ilgilendirdi mi?
Ilgilendirdi. Az da olsa Hac1 Kamil Efendiden ders aldim.

¢ Haci1 Kamil Akdik, Seref Akdik’in babasi.
Onun disinda Necmettin Hoca da Uskiidarda oturuyordu. Onunla
da ebru ve ciltcilige dair ¢alismalar yaptim.

% Tiirkiye'de su giinlerde ¢ok tartisilan, hepimizi ¢ok ilgilendiren
laiklik konusu var. Siz geleneksel Tiirk sanatlarinin iginden ge-
¢erken bir¢ok 6nemli hocayla karsilastiniz. Mesela zannedersem
Necmettin Hoca, imamdi. Tavri, yaklagimi nasildi?

O bakimdan hig¢ baski yapmazlardi. Hepsi cumhuriyeti gayet iyi
buluyor ve laik cumhuriyet istiyordu; Atatiirke saygiliydilar.

¢ Bu kisilerin sanattaki tavirlar: tradisyoneldi.
Tradisyonel, yani geleneksel olmakla beraber yenilige de agiktilar.
Mesela Emin Barin onlarin talebesi olarak yetisti. Hikmet Ertaylan
Akademide bir sene midirlilk yapti. Bu adam Afganistanda,
Azerbaycanda tiniversite kurmus, gelmis burada maarif miifettisli-
gi yapryordu. Namik Ismail 6ldiigii zaman Akademi’ye gecici ola-
rak midir oldu. Sonra edebiyat fakiiltesine gecti. O ara Fatih
divanini Istanbul’'un fethinin 500. senesi i¢in hazirlamaya baslad..
Ben de 5-6 sayfa yaptim. Sitheyl Bey yapt1. Hepsi tezhibi yaptilar,
hattatlar yazilar yazdilar ama bu kitap bir tiirlii basilamadi. Kitap
basilsin diye ii¢ kisiyi Almanya’ya gonderdiler matbaacilik 6gren-
mek i¢in... Ciinkii bu kitabr basacak ¢ok iyi teknik yoktu o vakit
Tirkiyede.

¢ Kimler yurtdisina gitti?
Ferit, Sait ve Emin Barin. Emin Barin, sonra matbaacilik da yapt:
hususi olarak. Sonra da bu hocalarin talebesi olarak kendine gore
modern sekilde yaziya girdi. En bilyiik hattatlardan biri oldu.

¢ Paris’teki yillarda buradaki dostlarinizla iliskileriniz, yasamin
zorlu yanlariyla ilgili bir seyler sdyler misiniz?
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Parise gitmeden bir portre yaptim Levy’nin 6grencisi sifatiyla. Ga-
latasaraydaki felsefe hocam Camille Bergeaud, kiiltiir atesesi ol-
mustu Fransizlarin. Bu portreyi goriip ¢ok begeniyor; Levy de
gorityor. “Modeli ¢ok begendim; ben de bundan bir tane yapmak
isterim” diyor. Sonra, “Bu talebeye bir is vereyim mi Parise gitsin”
diyor ve bana Louvreda bir is teklif ediyor. Benim bu is i¢in pasa-
port almam lazim. O zaman yabanci bir devletten is almak igin bii-
tiin bakanliklardan izin almak gerekiyordu. Biitiin bakanliklara
yaziliyor ve bakanliklardan mahzuru yoktur diye yazi geliyor. Fakat
daha benim elime ulagmamis. Bir tek Maarif’ten gelmiyor.
Maarif 'ten 6grendigime gore, Akademiden sormuglar, Akademide-
ki hocalarim, “Yapabilir” demisler ama Akademi bu cevabi oraya
gondermemis. Anladigim kadariyla kiskanmiglar. Ondan sonra
Bergeaud bana, “Bu is gecikti; ben isi Iranl’'ya veriyorum; sana da
talebe bursu verebilirim” dedi. Ben talebe bursuyla pasaport iste-
yince pasaport hemen ¢ikti. Bir vapur bileti aldim. Marsilya'ya, ora-
dan da trenle Parise gidecegim. Yola ¢cikmadan bir gece evvel eve bir
polis geldi ve “Pasaportunuzda eksik varmis verin, yarin gelin alin”
dedi. Ben yarin gidiyorum, dedim. Ertesi sabah midiriyete gitti-
gim zaman sube miidiirii bana, “Pasaportunuzu Ankara'ya gonder-
dik” dedi. Kalktim Ankaradaki siyasi sube miidiiriiniin karsisina
¢iktim. Adam giilerek bana pasaportumu uzatti. “Al bunu” dedi.
“Biz hudutlar1 emir verip kapatmistik sen kagak gidiyorsun diye.
Pasaportunu al, Akademi’ye allahaismarladik demeden git yavrum.
Orada kiskaniyorlar seni” dedi. Bergeaud’ya tazyik yapmuslar, “Bun-
dan sonra Avrupa'ya gidecekleri sen se¢me ve iki ti¢ senelik de gon-
derme, bir senelik gonder” demisler. Bunlar1 bana Ankaradaki
siyasi sube midiiri soylityor.

Gelelim bunu netlestirmeye. Sizi kiskananlar kimlerdi?

Tam bilemiyorum. Bedri'nin yapacagini zannetmiyorum. Cemal
Tollu, Nurullah Berk olabilir. Nurullah Berk bana ¢ok kiziyordu
Parise gelip gittigi zaman. Tirk resmi hakkinda bir yaz1 yazmistu.
Levyden de biraz bahsetmisti kendince. Bizim nesli yaziya hig koy-
madi. Levy de, “Eksik, benim talebelerim yok” diyerek, bizim arka-
daslarin da isimlerini koyarak yaziy1 yeniden bastirdi. Bana tam
olarak kim mani oldu bilemiyorum. Daha sonra da Pariste benim
bursumu bir sene kestirdiler ve Akademide hocalik teklifini iceren
bir mektup aldim. Gitmedim, orada bir sergi actim, ressamlarla ta-
nigtim. Bu sergide biraz satig yaptim. Oradaki akademinin yonetici-
ligini aldim. Academie Ran¢onda da hi¢bir sey empoze edilmiyordu.



< Bizim kusaktan daha dnce Paris’e gidenler oldu mu?
Benim kusaktan yok. Bizden bir evvelki kusaktan gidenler var.
Benden 12 ay sonra Avni gitti. Orada bir sergi yapiliyordu. Ona da
Nejat Devrim gitti. O sergiyi organize etmek i¢in Parise gittigimde
Zeki Faik de oradayd:.

¢ Miibin Orhon’la arkadashiginiz oldugunu biliyoruz. Miibin’i bi-
raz anlatabilir misiniz?
Miibin doktora yapmak i¢in gelmisti. Ben de yapayim istedi ve
Academie Grand Chausimerede ¢izdi. Sonra Vierra da Silva'ya
benzer resimler yaptu. Iris Claire adli kadina ayni adli galeriyi agtir-
tan, Miibindi.

% Sizin buraya doniisiiniizden evvelki sergileriniz nelerdi?

Daha evvel iki sergi yaptim. Alman Kiiltiirdeki abstre 60’larda, bir
de portreler vardi.

¢ Mefkure Serbetci’ye ait Galeri Bir'deki sergi hatirladigim kada-
riyla imajiner portrelerden olusuyordu. Balikcilar, dervisler...
Istanbuldan hafizamizda tasidiklarimizdi. Sizin bir de mobil
heykelleriniz var. Heykele ilginiz ne zaman basladi?
Hocalik yapmayi biraktiktan sonra iki talebemle, yanimiza iki ar-
kadas daha alarak bir grup olusturduk. Sehpa iizerinde resim yap-
maktan vazgecip herkesin gorebilecegi yerlere heykel, resim
yapalim dedik. Projelerle sergi agtik. Sergiledigimiz yere 300 kadar
mimar ¢agirdik. Bir tanesi ¢ok fazla alakadar oldu. Mektepler yapi-
yordu; ismi Jean Baladurdur. Her sene 15-20 mektep yapan bir
adam. Mektebin neresini siisleyebilirsek orasina bir seyler koyacak-
tik. Bize her sene 10-15 mektep veriliyordu. Yerleri, duvarlari siis-

liyorduk. Duvarlara resim yapiyorduk, disariya da heykel
koyuyorduk.

< Ankarada bir heykeliniz var.
Ankarada, Kurtulus Parkinda, mobil bir heykel. Ben mobillere
1960’larda basladim. Musée de Chomme’u gezerken orada kiigiik
bir heykel goziime ¢arpti. Onunla alakadar oldum. Baktim dengey-
le ayakta duruyor, eve geldim, denemeler yaptim.

¢ Sizinkiler de u¢an cadilar mi1 yoksa?
Daha ¢ok dansozler, cambazlar. Ankara’ya Sarikiz heykeli koydum.
% Sarikiz, Ciller mi?
Sarikiz, Ciller degil. Cok daha eski bir hikaye. Sarikiz’larin en tinlii-
sii Edremit’teki Kazdagrnin tepesinde yatandir. Halk her 15
Agustos’ta ziyarete gider, tirmanarak, topladig: ¢icekleri gotiiriir.
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Sarikiz Tiirbesi sanki ziyaretgilere sunu fisildar: Kadina kars: saygi-
l1, hosgoriilii olun; ¢linkii dogada yiireklerde kiskanglik uyandira-
cak kadar guizel fakat ilk basta yoksul, himayesiz bir kadin olabilir.
Ona erisemediginiz i¢in sakin kendinizi kiskang¢hga kaptirmayin.

¢ Siz de Ankara’da bu mesaji1 yineliyorsunuz...
Evet, Ankaradaki parka bu mesaj1 koyuyorum.
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Sakir Eczacibasi

estivaller bir bakima aractw. Diinya

kiiltiirlerinin, sanatcilarimn bir araya
gelmesi, Tiirk sanatgilarinin disa agilmas:,
Anadolu kiiltiiriiniin daha yakindan tan:-
nabilmesi amacim tasir. Ulke tanitimy,
reklam kampanyasiyla olmaz; ¢iinkii o
reklamdir. Oncelikle kiiltiir adamlarinn,
bilginlerin, sanatgilarin soylediklerini din-
ler diinya; ¢iinkii onlar bagimsiz, Ozgiir
kisilerdir.



&

&

Uzun yillar fotograf sanatimizda biiyiik isimler arasinda yer al-
diniz, bir sanatg ve tiim sanat aktivitelerinin yakin takipgisi ve
destekgisi olarak... Soyle bir geriye donersek, nereden bagladiniz
ve bugiin Tiirkiye'de, Eczacibasi ailesi olarak, kiiltiir ve sanat ala-
ninda iistlendiginiz rollere iliskin neler soyleyebilirsiniz?
Sanata ilgi nereden kaynaklaniyor diye diistiniirsek, ailede sanatgi
bir kisi yoktu ama ilgingtir, ¢ok geng yasimdan beri nereden geldi-
gini bilemedigim béyle bir ilgim oldugunu animsiyorum. Ornegin
daha ilkokuldayken yazlari bizim evin bahge girisinde arkadaslarla
resim sergileri agardik.

Kimin resimleriydi bunlar?
Mahalleden topluyorduk. Fotograf da degil, resim. Kim iyi resim
yapiyorsa artik... Biytliklerin de resimleri vardi.
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¢ Bir drnegini gormiis miiydiiniiz?
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Hayir; ama Izmir Halkevi'nde agilan sergileri biliyordum. Mahalle-
deki bakkallari, manavlari falan ¢agirtyorduk agilisa. Kurdeleyi ba-
bam kesiyordu. Sonraki yillarda Robert Kolejde, 6gretmenlerimiz
arasinda sanata biiytk ilgi gosteren kisiler vardi. Londra Universi-
tesi'ndeki egitimden sonra Istanbul'a déniince, ki heniiz 23 yagin-
daydim, Tun¢ Yalman’la beraber Vatan gazetesinde sanat eki
¢ikarmaya basladik.

Sene benim hatirladigim kadariyla 1954. Peki ya fotograf?
Gorsel sanatlara, sinemaya, 6zellikle de fotografa her zaman yakin
ilgi duymusumdur. Fotograf ve sinemanin Tiirkiyede ¢ok ileri gide-
bilecegini diisiinityordum. Anadolu'nun dogasi, insanlari, sayisiz
kiilttir kalintilari, bu sanatlara biiyiik olanak saglayabilirdi. Nitekim
o sirada Sabahattin Eyiiboglu ve bagka arkadaslarla birlikte Eczaci-
bagi Kiiltiir Filmleri diye bir dizi yaptik. Biiyiik ilgi gérdi. O zaman-
lar Sabahattin Eyiiboglu ile bazi festivallere gitmistik ve ben onlarin
teknigi karsisinda, “Aman Sabahattin, rezil olacagiz galiba” derdim.
O da, “Hi¢ de degil; dikkat edersen doniip dolasip ayni konulara
geliyorlar. Biz ise onlarin bilmedigi, Anadolu'nun kiiltiir zenginlik-
lerine egiliyoruz. Yaniliyorsun, ¢ok ilgi gorecek” diyordu. Dedigi
gibi de ¢ikts; bir¢ok yerde birinci olduk. Sonra Onat Kutlar ve diger
arkadaslarla Sinematek’i baslattik. Bir rastlant: eseri fotografciliga
basladim. Ara Giiler eski dostumdu. O yillarda Tipta Yenilikler der-
gisini ¢ikariyordum ve iginde sanatla ilgili konular da vardi. Aradan
fotograf istedim, o da getirdi. Bazilarin1 pek begenmedim. O da,
“Bu kadar biliyorsan git kendin ¢ek” dedi. Ben de bir Leica makine
aldim ve ¢ekmeye basladim. Bu aslinda bir inatlagma gibi goriini-
yor ama ben 6yle oldugunu zannetmiyorum. Sanilir ki fotograf ¢eke
ceke glniin birinde iyi fotograf¢i olunur. Hayir, dyle degil; ancak
birikiminiz varsa olur. Cevrenizi izlemeniz, sorunlara bakisiniz,
baska sanatlara duydugunuz ilgi; biitiin bunlar birikim yaratiyor in-
sanda. Sonra bir uyary, bir olay, birden baslatiyor bir girisimi. Daha
sonra bu seriiveni siirdiirdiim. Fotograf o donemden sonra da her
zaman uzerine ¢ok 6nemle egildigim bir konu oldu.

Bir de sizin konulu yilliklariniz vards, her yil heyecanla bekle-
nen. Kag yi1l ¢ikt1?

30 yil oldu. Tiirk fotografcilarinin, 6zellikle genglerin kendilerini
gosterebilecegi bir yayin yoktu o yillarda. Bir tiir yilbas: hediyesi
vermeyi arzuluyor ve 6nemli bir arsiv olusur diye diisiinityorduk.
Onun igin hepsi dikkat ederseniz bagka bir konudadir ve Tirkiye’yi



yansitir. Kopriilerden, ¢esmelerden, camilerden tutun da ¢arsilara,
pazarlara kadar bir¢ok konuyu ele aldik. Bunun tabii soyle bir yara-
r1 oluyor: I¢lerinden 54 tane se¢sek de, fotografcilar zengin bir arsi-
ve sahip oluyorlar. Bir keresinde, evler konusunu yapmistik.
4000den fazla fotograf gelmisti. 54’tinli yayimladik. Geri kalanlar
birer belge olarak Tiirkiye'ye kazandirild.

¢ Askerligimi yaparken Bursa evlerini ¢ekmistim. Amatorleri de
heyecanlandiran bir seydi. Ka¢ tane basiyorsunuz?
20 kiisur bin...

¢ Bir dessizin kendi fotograflarimzdaki seriiven var. Sizin konula-
riniz da genelde Tiirkiye’yle ilgili.
Bazen disarida da fotograf ¢ekiyorum. Belki goriintii olarak ¢ok
guzel seyler de ¢ikiyor ortaya ama Tiirkiyede ¢ektigim fotograflarin
duyarliligi olmuyor onlarda ¢iinkii insan ancak ¢ok iyi hissettigi
isleri yansitabilir. Bu, her sanat dalinda boyle.

¢ O hissi dokunus, fotografin en 6nemli ve izah edilemeyen yanla-
rindan biridir.
Oscar Wilde'in hogsuma giden bir sozii vardir: “Doganin kendi 6ne-
risi yoktur; dogaya ne gotiiriirsen onu alirsin” der. Bir s6zii daha
var gene ¢ok sevdigim: “Sanat yasami yansitmaz, izleyicinin kendi-
sini yansitir.”

» Son bir kitap ¢ikti: Bernard Shaw. Beni adeta sarsti. Sunulusun-
dan tutun da, diliyle, icerigiyle, her seyiyle miithis!
Simdi de Oscar Wilde’1 yapiyorum. Edebiyatgilar: tanitmak gibi bir
merakim ya da amacim yok. Ama bu iki yazar da diinyamizi bir
hayli sarst1 ve her tiirlii geleneksellige, kaliba, aligkanlhklara kars:
¢ikarak, bizi her konuda yeniden diisiinmeye yoneltti. Belki kendi-
leri birgok yeni diisiince getirmediler ama biitiin bunlara yol agti-
lar. O ortami hazirladilar. Ustelik Victoria donemi Ingilteresinde...
Bunu da giiliimseyerek yaptilar. Shaw, “Giildiirmeyi beceremesey-
dim ¢oktan ¢armiha gererlerdi beni” demis. Shaw’un taninmasinin
Tirkiye’ye yararli olacagini diistindiim.

¢ Cok 6nemli bir misyon, ¢ok ciddi bir mesai bu.

Shaw 94 yil yasamis ve ¢ok caligkan bir insanmis. 53 oyunu ve
oyunlar1 kadar uzun 6nsozleri var. 4000 denemesinin her biri olay.
250 bin mektubu var, diisiinebiliyor musunuz? Elbette ki ben biitiin
mektuplarini okumadim. Ama en o6nemlilerinden yiizlercesini
okudum. Bu tabii uzun yillar siirdii. 3. baskis1 9 ayda bitti. 4. baski-
ya giriyor. Shaw’a dinsiz denir; sosyalist ama sosyalizme de ¢ok sal-
dirmistir diye soylenir. Aslinda o, sosyalistlere kars1 sosyalizmi,
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liberallere kars1 ozgiirliigi, bilginlere karsi bilimi, dincilere kars:
dini savunmustur. Hiristiyanligin baslangicindan sonraki kotii uy-
gulamalara hiicum edince zannediliyor ki bu adam dinsiz. Oysa
temeldeki din diisiincesini, inancini, temelde dinin insanlara getir-
digi diinyayl, distinceyi begeniyor ve benimsiyor, geri kalan her
seye hiicum ediyor. Cok hosuna giden bir s6zii vardir: “Marx’in
Markgi, Freud’'un Freudgu olmadig: gibi ben de Shawcu degilim”
der. Shaw bana ¢ok sey katmistir. Bazen ¢ok sikildigim zaman onun
sozlerini hatirlayip rahatlarim. Sabah gazeteyi ve televizyonu agti-
gimda gordiigiim seylerden hemen bir Shaw diisiincesi aklima gelir
ve gilimserim; ¢iinki bu biyiik dram, bu bilyiik karanlik onun
doneminde de ¢okg¢a yasandi. Cagimizin bence en biiyiik bilgini
Einstein’in bir s6zl var: “Shaw, 6zgiirlesme yolunda bizi bagka hig-
bir ¢agdasimizin yapmadig: diizeyde etkileyebildi ve yasamin agir-
ligin1 bityiik 6l¢iide tizerimizden kaldird1”

¢ Su anda Tiirkiye'deki sanati1 nasil goriiyorsunuz? Soyle diskiis-

yonlarin i¢inden geldik: “Tiirk resmi var mi1?” “Tiirk sinemasi
olacak m1?”

1923’te Cumhuriyet kuruldugu zaman 13 milyon kisiydik. Okuma
yazma orani, yizde 9du. Ne yol vardi ne okul. O zaman gergekten
kolaylikla soyle denilebilirdi: “Kardesim boyle bir iilkede ne tiyat-
rosu!” Oysa aksi soylendi. Bu, ¢ok saygiyla anilmasi gereken bir
olay. O kiigiik biitcelerle, tilkenin bir siirii konuda bu kadar ¢ok
gereksinimi varken, hepsine esit diizeyde 6nem verildi. Devlet ti-
yatrolari, konservatuvarlar, opera, bale, cumhurbaskanhg orkest-
rasi, hep o dénemde ortaya ¢ikarildi. Ornek alinmasi ve kivang
duyulmas: gereken bir olaydir.

¢ Simdi hi¢bir bagbakani, hi¢bir sergide goremiyoruz; zamanlar:
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yok.

Bugiin Kiiltir Bakanhigr'min biit¢esi binde ti¢. Yeni kurulan Tirki
cumhuriyetlerin yizde 4’lerde. Bu veriler, bahsedilen tutumu ve
yaklagimi saniyorum ¢ok iyi ortaya koyuyor. Bir de tstelik bir kil-
tiir hazinesinin izerine oturmus bir devletin sorumluluklar1 s6z
konusu. Bunu santyorum hep hatirlamamiz lazim. Atatiirk deyince
sadece bir kurtarici gelmemeli aklimiza, onun diisiincesini daha
cok ortaya koymaliy1z. Shaw da Atatiirke ilgi duymustur. Hatta il-
ging bir oykii de vardir. Shaw’a soruyorlar, bu kadar m1 koéti igki?
Cevabi su oluyor: “Bu benim kisisel yaklasgimim. Bundan anlamlar
¢ikarmayin. Ornegin Hitler agzina icki koymazdi, Almanya’y: ba-
tirdy; Atatirk ickiciydi, Turkiye’yi kurtardi.”



* Yeni projeleriniz neler?

Istanbul Kiiltiir ve Sanat Vakfi, deminden beri konustugumuz dii-
stincelerle hayata gecirildi. Ge¢misinde boyle bir kiiltiir zenginligi
olan ve diinyaya agilmak isteyen bir {ilkenin elbette ki kiiltiire 6nem
vermeden diinyaya acilabilmesi s6z konusu degildi. Istanbul gibi
gecmisinde cesitli kiiltiirleri bir arada yagsatmay1 bagsarmis bir ken-
tin diinyada yasanan sanat olaylarindan bu kadar uzak kalmasi
tiziiciiydi. Bu nedenlerden otiirii bu vakif 24 yil 6nce kuruldu. Fes-
tivaller bir bakima aragtir. Diinya kiiltiirlerinin, sanatgilarinin bir
araya gelmesi, Tiirk sanat¢ilarinin disa a¢ilmasi, Anadolu kiltiri-
niin daha yakindan taninabilmesi amacini tagir. Ulke tanitimi, rek-
lam kampanyasiyla olmaz; ciinkii o reklamdir. Oncelikle kiiltiir
adamlarinin, bilginlerin, sanatgilarin soylediklerini dinler diinya;
¢iinkii onlar bagimsiz, 6zgiir kisilerdir. Devletin {izerindeki ytikiin
azaltilmasi gerekir ama devletin tegvik etmesi de ka¢inilmazdir; an-
cak 0 zaman bu isler gelisir. Insanlar yapsin ama devlet yo6neltsin,
desteklesin, kiistiirmesin. Biitiin bu festivallerde yilda 3000 dola-
yinda sanatgiy1 bir araya getiriyoruz. Cogu zaman yardimlar: oldu
Kiiltiir Bakanligr’'nin ama, ben size son durumu soyleyeyim, bugiin
yizde 70e varan oranda sponsorlar karsiliyor giderlerimizi, ytizde
20 kiisur gise gelirleri, devletin destegi ise yiizde 8-10’larda kaliyor.
Ustelik bu yil heniiz bir sey almadik.
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Zehra Yildiz

Bence biiyiik kolaylik, bir sanat¢i-
nin sanatgiyla evli olmasi. Cev-
remiz genis ama onlarla da fazla
diyalog halinde degiliz. Operayla i¢
ice yasiyor gibiyim adeta; ¢iinkii ope-
ra sanatgisimin kendisini tamamiyla
sanatina vermesi gerekiyor, aksi hal-
de basarili olacagina inanmiyorum.



XX

&

Aslen nerelisiniz?

Baba tarafim Selanik’ten, anne tarafim Uskiipten gelme. Babam su-
bay oldugu icin tesadiifen Eskisehirde dogmusum. Babaannem
Bulgaristanli. Tamamen Rumeli kokenli bir karigimim.

Ben de Silistreliyim. “Vatan yahut Silistre” var ya, oradan. Bir
Avrupali yaniniz var zaten.
Belki biraz ¢alisgkanlik mu...

Gorgii farki... Bulgaristan'da mesela korolar var; kiliseden geliyor
zannediyorum, Bizans miizigi... Polifonik (¢oksesli) bir kulak...
Agabeyim mesela, ortaokul ve lise yillarinda ¢ok merakliydi resme;
ama nedense alakasiz bir meslek secti. Oysa ¢ocuklukta egilim ney-
se, 0 yonde verilmesi gerekiyor egitimin.
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¢ Bu, ailenin yeterli imkanlarinin olmasina da bagls; ¢iinkii sanat-
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tan korkuluyor. Umitsiz bir ask, sanat.

Benim ailem i¢in de —belki baski yoktu ama- 6nce okul geliyordu.
Siyasal Bilgiler, Isletmede son sinifa kadar asistan olarak fakiiltede
kalma disiincesindeydim; ¢linkii konservatuvarda ¢ok basarisiz
bir 6grenciydim.

Basarisiz olmanizda en 6nemli faktor neydi, tembelliginiz mi?
Tembelligim degildi; hatta ¢ok fazla enerji yiiklitydiim. Hem iini-
versiteye devam ediyor hem konservatuvara gidiyordum. 17 yasin-
dayken bir ara ¢aligma hayatina atilmay1 bile diisiinmiistiim. Yani
hepsini birden yapmaya calistyordum. Tabii konservatuvara girdi-
ginizde yan egitim olarak operay1 asla segmemeniz gerekiyor; ¢iin-
kii operay1 sectiginizde tamamen onun igine girmeniz lazim.
Operay1 benim igin cazip kilan, o gérkemli giysileri giyip, sahnede
sarki soylemekti sanirim.

Yani o havayiseviyordunuz; yoksa operanin hayatinizin merkezi
olmasini ya da siz o sanatin bir par¢asi olmay1 diisiinmiiyordu-
nuz...

Hi¢ diisiinmemistim ama, konservatuvar yillarimda da kimse ¢ikip
bana bu isi yapabilecegim konusunda giiven vermemisti. Icimde bu
yetenek olmasaydi operaya bu kadar baglanamazdim.

Ben sanatta yol gosterenlerin bu egitimi sevgiyle gergeklestir-
melerinin bir¢ok yonden kisiye yardimci olduguna inaniyorum;
aksi halde, yetenekleri kesfetme konusunda bir gayret gostermi-
yorlar demektir. Bu isi bir petrol sondajina benzetebiliriz. Yani
yetenegin hangi seviyede oldugunu bilemezsiniz; bazisinda pet-
rol yiizeydedir, goriirsiiniiz, kiminde 10 metre asagidadir, ki-
minde ise 200 metre. Once bu yetenegi kesfetmeyi istemek
lazim. Bir egitmenin bence en biiyiik basarisi, o yetenegi “provo-
ke” etmek. Galiba biitiin ortamlarda bu eksiklik var. insanlar
baskalarinin bir yerlere gelmesini istemiyor. Sanata gerc¢ekten
tutkun bir hocanin, 6nce 6gretmeye asik olmasi lazim. Niye;
¢iinkii ¢ok sevdigi bir seyi ogretiyor. Cok seven adam, emegini
esirgemez ve onu kendi basarisi, hatta kendisinin sanat yapmasi
gibi goriir. Kendisi yapryormusgc¢asina bir haz duyar bundan...
Ama biitiin bu anlattiklarim da sonugta isi bilmeyi gerektiriyor.
Siz mesela, 6gretmeyi seviyor musunuz?

Birkag kez ders verdim ve ¢ok mutlu oldum; ama olmuyor, zama-
nim yok.



¢ Giinliik ¢aliyma temponuz agir midir?
Bir esere hazirlanirken ozellikle, giinliik tempo gergekten ¢ok yoru-
cu. Sahne ¢aligmalarindan ¢ok 6nce kisisel ¢alismalar basliyor. Yine
de giinde 5-6 saati agmamaniz gerekiyor; ¢iinkii geri kalan siirede
beyninizle ¢alisiyorsunuz, ¢ok daha yararl oluyor.

¢ Opera, bir¢ok sanat1 birlestiren bir dal. Miizik unsurunun ya-
ninda insan unsuru da var; yani ses, enstriiman olarak... Bir de
oyunculuk... insanlar1 biraz operadan uzak tutan unsurlardan
biri bence, dinlerken ¢ogu zaman gozlerini kapamak zorunda
kalmasi; ama sizin temsillerinizde kimse goziinii kapamyor, ak-
sine daha da ¢ok agiyordur. Primadonna olmaniz bir sans seyirci
icin. Giizel ses nedense biiyiik viicutlarda olur diisiincesi yaygin-
dir. Genis gogiis kafesine sahip olduklar1 i¢in mi acaba?
Operada belli bir enerjinizin olmasi gerekiyor. Enerji tabii kilo de-
mek degil; ama belli bir genislikte gogiis kafesinizin olmasi sart.
Bugiin artik sanatgilar formlarina daha dikkat ediyorlar. Eskiden
reji olay1 da ¢ok yoktu; dikkat ederseniz, oyunculuk beklenmiyor-
du. Sadece beste 6nemliydi. Gliniimiizde reji gok 6nemli; isin icine
reji girince, oyunculuk da giriyor. 17 yasinda bir geng kiz1 canlan-
diriyorsaniz, kendinize dikkat etmek zorundasiniz.

< Oyunculuga yeteneginiz var miydi?
Konservatuvarda mimik ve sahne derslerimiz vardi. Zeliha
Berksoydu hocam. Kendisinden ¢ok yararlandim. Caligmalarimda
titiz bir insanim, detaylara ¢ok 6nem veriyorum ve biitiin giizellik-
lerin detayla olustuguna inaniyorum. Zeliha Hanim da mimik
derslerinde ¢ok titiz ¢alisirdi. Sonra sahne derslerine gectik;
Shakespeareden ufak tefek oyunlar... Bunlarin ¢ok yarar1 oldu ama
onceleri operada yadirgandim; ¢tinkii alisilmis hareketlerin disin-
daydim. Bunu bir sahne zay1fli§1 olarak nitelendiriyorlard.

¢ Operada tiyatrodan ¢ok daha farkh bir oyunculuk sergilemek
gerekiyor. Tiyatroda soylediklerinize ¢ok fazla jest giydirebilir,
hatta kosarak soyleyebilirsiniz. Oysa bir aryay: ele aldiginizda,
bu aryanin iginde ¢ogu zaman ¢akili kalmaniz gerekiyor. Kosa-
rak, oradan oraya donerek sarki soylemeniz biraz zor herhalde.
Yok, oyle degil aslinda. Sizin gelip seyretmeniz gerekiyor (giiltisme-
ler).

¢ Cok mu hareketli?
Olmasi gerektigi gibi; kesinlikle abarti yok. “Ugan Hollandali” da
oyleydi. Mesela “Salome”nin son sahnesinde ¢ok fazla hareket yok;
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ama onun oncesindeki hareketler, bir tiyatro sahnesinde olmas: ge-
rektigi gibi. Cok farkli oldugunu zannetmiyorum; ama su gibi bag-
layic1 unsurlar var: Ilk olarak, miizige ¢ok bagh kalmaniz gerekiyor;
¢inkii asagida orkestra sefi var. Kesinlikle uyum ig¢inde olmaniz
gerekiyor orkestrayla, ufacik bir hata bile yapmamaniz lazim. O sii-
rede hareketleri miizige yedirmeniz gerekiyor. Tiyatrodan farki: bu.

Tiyatroda zaman kendinize ait oysa.

Burada zaman size degil, orkestra sefine ait ve onun verdigi zamana
sadik kalmaniz gerekiyor. Olgiilerin digina tagsmadan o hareketleri
yapmaniz sart. O agamada sarkicinin ilk diisiindtigii sey miizik. Te-
atral yon bir pargqa yitirilebiliyor. Tiyatro sanat¢isinin aksine opera
sanatcisi az da olsa oyunculuktan fedakarlik edebiliyor.

Biiyiik operalarin sinemaya doniistiiriilmesine ne diyorsunuz?
Begeniyorum.

En fazla sevdiginiz operalar hangileri? Italyan, Alman ayrimimz
var m1?

Hayir, biitiin operalar: seviyorum.

< Almanyada “U¢an Hollandali”y1 hangi dilde oynadimiz?

Almanca. Almancam harika degil ama soyleyebiliyorum.

¢ Miizik kulagy, bir dili 6grenme konusunda insana ¢ok yardimcai

oluyor, degil mi?

Elbette.

Yakin bir dostum var; Saim Akg¢il. Orkestra sefi, ¢ok da biiyiik
bir kemanci. Onda da miithis bir dil 6grenme yetenegi var.
Almanca 6grenmek i¢in Goethe Enstitiisi‘ne gitmistim konserva-
tuvar yillarimda ama sonra biraktim. Bir-iki sene de Bonnda egi-
tim gordiim. Soylityorlardi ¢ok ¢abuk ilerliyorsun diye.

Italyanca’miz nasil?

Daha iyi. Bir y1l Italyada yagsadim, ayrica ¢ok sik seyahat imkanim
oldu; ¢iinkii 6nceleri Italyan repertuarina hayrandim. Bugiinlerde
ise koyu bir Strauss hayraniyim. Su siralar onun istiine besteci dii-

sinemiyorum. Ama yeni bir eser ¢alismaya basladigimda bu sefer
herhalde ona hayran olacagim.

Enstriiman merakiniz oldu mu?

Ilkokuldayken mandolin ¢aldim; zorunlu bir baglangicti. Sonra iki
sene keman ¢aldim ve iki senenin sonunda kendi kararimla birak-
tim. Gordiigiim biitiin kemancilarin boyunlarinda leke vardi.

% Bu, estetik merakindan mi1?
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O zamanlar herhalde giizellige cok merakliydim; sonra vazgectim.

¢ Insan nasil olsa giizel olunca...

Tesekkiir ederim. Pigman bile oldum sonralari, niye dyle bir karar
verdim diye. Cocukluk iste!

¢ Onun yerine bir enstriimana sahipsiniz: kendinize...
Diinyanin en zor enstriimani. Yaninizda tagiyorsunuz ve her an
hasta olabilirsiniz. Ugakla gidip gelirken 6rnegin bir havalandirma
belki kimseyi rahatsiz etmiyor ama bir sarkici igin zararl.

< Bu ¢ok zor bir sey. Insan hastalik hastasi olabilir. Ayrica beden-
sel sthhat de yeterli degil. Zihniniz ne olacak?
Zihin sihhati sart. Kendinize inancinizin olmasi gerekiyor; ama bu-
nun boyutlar1 da ¢ok 6nemli. Kendinize giiveneceksiniz ama fazla
degil. Ve hi¢bir seyden korkmamaya ¢alisacaksiniz; ¢linkii mitkem-
mele ulagmak ¢ok zor opera sanatinda.

¢ Bir sanat¢i olarak sizin hayatin akisinin disinda, farkl bir ritmi-
niz vardir muhakkak. Bu, birtakim karigsikliklari, siirtiismeleri
beraberinde getiriyor mu?
Ben sansliyim; ¢iinkii esim opera sanatgisi Sitha Yildiz ve gergekten
ok farkli bir opera sanatgisi. Beni ¢cok iyi anliyor. Ben de ayni sekil-
de onu. Birbirimizin sanatina saygimiz korkung. Ev hayatim ¢ok
huzurly; esim aym zamanda benim en biiyiik elestirmenim. Isin
zor tarafi da yok degil: Ornegin provalar sirasinda, belli bir agama-
ya kadar bazen kendimi begenmedigim i¢in, esime kesinlikle bir
sey soyleme derim; giinkii zaten ben kendimi yeterince elestiriyo-
rum. Bir de o elestiri getirirse ben artik birakir giderim. Bence bii-
yik kolaylik, bir sanat¢inin sanatgiyla evli olmasi. Cevremiz genis
ama onlarla da fazla diyalog halinde degiliz. Operayla i¢ ice yasiyor
gibiyim adeta; ¢linkii opera sanatgisinin kendisini tamamuyla sana-
tina vermesi gerekiyor, aksi halde basarili olacagina inanmiyorum.

¢ Cok komple bir sanat. Bir de eseri anlama siireci var tabii.
Bu siire¢ baslangicta olmuyor. Mesela Salome operasinin birgok

yonden hala kendimi cahil hissettigim noktalar: var. Devamli galis-
ma gerektiriyor.

¢ Su noktadan itibaren baska bir yonetmenle ¢aligsaniz isin gidi-
sat1 degisebilir mi?
Degisir tabii. Ugan Hollandalida 6nceleri Gian Cariodel Monaco’yla
¢alismistim. Simdi ise Alman Wolf Widder’le ¢alistyorum. Asag:
yukar1 bakis agilar1 ayni, ayni sekilde yorumluyorlar. Fakat ¢ok de-
gisik bir reji de olabilirdi.
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¢ Miizikal yorumda da fark var mi1? Sizin ve yonetmenin yorumu-
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nun bir karigimi1 mi oluyor ortaya ¢ikan?

Karigimi tabii. Once sesimle sahneyi yakalamaya ¢alistyorum; on-
dan sonra viicuduma daha kolaylikla giriyor isin oyunculuk yani.
Sonraki agamada rejisore ve sefe kendimi ¢ok daha saf birakiyo-
rum. Bu benim yorumumdur diye kestirip atmadim hi¢bir zaman;
daima agik kapi biraktim. Bu belki de ayni1 kalmak istememekten.
Degisiklikten hoslaniyorum herhalde.

Opera artik giderek estetige daha ¢ok 6nem vermeye basladi.
Modern operada bunu goriiyoruz. Cazip ve seyredilir kilma a¢i-
sindan miithis bir miicadele veriyor, sinirlari zorluyorsunuz. Si-
nirlar1 daha ne kadar zorlanir dersiniz?

Yazilmis operalar disinda mi?

Evet; mesela yatarak soylense?
Yatarak soylityoruz zaten.

Yatarak soylendigi zaman diyaframda zorlanma oluyor, dyle de-
gil mi?

Hayir. Ben ¢ok rahat ediyorum aksine.

Siz tembel bir sanatgisimiz (giiliismeler).

Konservatuvar yillarimda hayal ediyordum. $imdi bir bir degisim-
ler gergeklesiyor. Mini etekle bile sahneye ¢iktim. Her sey deneni-
yor, boylelikle sanatgilar da sinirlarini zorlayabiliyorlar. Pleksus

oynamak isterim mesela. Modern opera daha hogsuma gidiyor su
giinlerde.

Eskiden de dans eder miydiniz?

Haynr. Ilkokul ¢aglarinda balerin olmayi diigiindiim ama yetenegim
yoktu ve dylesine bir heves olarak icimde kaldi. Dans etmeyi seven
bir yapim da yoktur agik¢asi. Ama bu dans zaten bir prensesin dan-
s1. Mizansenlerden olusuyor ve ¢ok hafif bir oryantal havasi var.

Kendinizden yeni seyler de katiyor musunuz?

Koreografi oldugu i¢in yeni bir seyler katamiyorum; ama en azin-
dan viicudum daha bir rahatladi. Kabul etti, bana kars1 gelmiyor;
baslangicta bana fazlasiyla direniyordu.

Gordiigiim kadariyla sizin dniiniiz ¢ok a¢ik. Sohbetimizden de,
bu isi sevgiyle yaptiginiz sonucunu gikardim. Ileride de, bu sev-

giye dayali basarili bir sanat hayatiniz olacak gibi goziikiiyor.
Neleri oynamak istersiniz?

Sesimin ozelliklerini yansitan rolleri oynamak isterim.



¢ Nedir sizin sesinizin ozelligi?
Acikca soylemem gerekirse ben de kendimi ¢ok iyi tanimiyoruim.
Bildigim bir tek sey var, o da sesimin dayanikliligi. Renk agisindan

ben lirik oldugunu disiiniiyorum; fakat Almanyada gen¢ dramatik
desifresi konuldu.

¢ Sesin korunmasi 6zel bir bilgi gerektiriyor, degil mi?
Kontroliiniizii ¢ok iyi yapacaksiniz. Notalar1 ¢ok iyi ayarlamak ge-
rekiyor. Yoksa gercekten dezavantaj olur.

¢ Miizik hayatinizda sizi etkileyen hocalar kimler oldu?
Rahmetli Mustafa Iktu. Son siniftaydim ve sandan ikmale kalmis-
tim. Umitsizdim. Mustafa Bey bana, “Cok bilyiik bir hata yapiyor-
sun; ¢ok iyi bir sesin var, kesinlikle yurtdigina gitmen gerek” dedi.
Onu hi¢ unutmuyorum. Ondan sonra yurtdigina gittim. Italyada
yapilan bir konsere katildim. La Boheme konseriydi ve 20 giin gibi
¢ok kisa bir siirede hazirlanmigtim. Ilk bes soprano arasina girdim.
Bu bana miithis bir giiven duygusu verdi. Jiride ¢ok iinli isimler
vardi Simdi Strauss soyliiyorum. Strauss insan sesini orkestradaki
bir saz gibi kullan1iyor ve biraz acimasiz davraniyor; ama Donizetti,
Verdi, Bellini boyle yapmamuis, insan sesini 6nplanda tutup orkest-
ray1 sanki insan sesine eslik eden bir sekilde yazmus. O yiizden ital-
yan eseri sOylemeyi sesimin sagligi agisindan tercih ediyor,
Strauss’tan Arabella ve Capriccio’yu sdylemeyi ¢ok arzu ediyorum.

% “Yedi tiil dans1”’nda giydiginiz kiyafet basinin biiyiik ilgisini ¢ek-
ti. Kostiimiin biraz dekolte olusundan sanirim... Bunlar sizi ra-
hatsiz etti mi?
Rahatsiz etti de diyemem, tiziintii duydum da; ama agikgasi sasir-
dim. Salome, | saat 50 dakika siiren bir opera ve san teknigi agisin-
dan zorluklarla dolu. Miizikal yonden de, gerek miuzigi ezberleme
gerek orkestrayla uyumu agisindan zor. Oyunun en az beceri iste-
yen boliimi ise, herhalde yari ¢iplak kaldigim | saniyelik an. Etkile-
yici bir boliim. 10 dakika stiren bir dans ve eserin déniim noktas;
¢iinkii Salome’nin bitiin cinselligini kullanip, 6lmesini arzuladig:
kiginin basini istedigi an bu. Bu ytizden tabii ki etkili; ama mizik
kismi o kadar agir ki... Cok zor; bir¢ok sopranonun idealindeki rol.
Cesaret istiyor. Ses agisindan ¢ok sey yitirebilirsiniz. Ben bu agidan
yorumlar beklerken ¢iplaklikla ilgili yorumlarla kargilagtim ve ¢ok

sasirdim. Yani en az beceri isteyen sey, en fazla dikkat ¢eken sey
oldu.
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Kisa Biyografiler

Abidin Dino (1913-1993)
(Gagdas Tirk resminin Onciilerinden olan Abidin Dino
diinyaca taninmis bir ressamdir. Siyasi goriisleri nedeniy-
le tlkenin gesitli sehirlerinde gecirdigi stirglin hayatinin
ardindan 1952 yilinda Parise yerlesmis ve sanat hayatini
burada stirdiirmustiir. Bir¢ok eseri diinyanin pek ¢ok iil-
kesinde galeri ve muizeleri siislityor.

Adnan Varinca (1918-)
1948 yilinda Istanbul Devlet Sanatlar Akademisi’nden
mezun olmus, daha sonra yillarca gesitli okullarda ders
vermistir. 1957-73 yillar1 arasinda yasadig1 Paris’'te resim
caligmalar1 yapmugtir. Ulkeye dondiikten sonra sayisiz ser-
giye imza atmuigtir.

Alev Alath (1944-)
Tiirk yazar. Liseyi Tokyoda okuduktan sonra ABDde 6nce
Ekonomi lisansi, ardindan Felsefe doktorasi yapmustir.
Tiirkiye’ye doniince Istanbul Universitesi'nde 6gretim go-
revlisi ve Devlet Planlama Tegkilat’'nda ekonomist olarak
¢alismistir. Romanlari, denemeleri ve arastirmalariyla ta-
ninmaktadir.

Ali Ulvi Ersoy (1924-1998)
Sanatcl, karikatiirist. Balikesir Ogretmen Okulu ve Ankara
Gazi Egitim Enstitlisii Resim Boliimii'ndeki egitimin ar-
dindan dergilerde ¢alismaya baslamistir. Cemal Nadir’'in
ogrencisi olmus, donemin “Kahkaha’, “Mizah” ve “Kari-
katiir” gibi dergilerinde gizerlik yapmistir. 1950de Cum-
huriyet gazetesinde giinliik karikatiir ¢izmeye baslamustir.



Ara Giiler (1928-)

Diinyaca taninmig fotografci ve gazetecidir. Diinyada bel-
ki kimseye nasip olmayan bir sey bagarmis ve Ismet Inénii,
Indira Gandi, Alfred Hitchcock, Bertrand Russel, Arnold
Toynbee, Winston Churchill, Picasso, Salvador Dali gibi
onemli dislinir, devlet adami ve sanatcilarla roportajlar
yapip onlarin fotograflarini gekmistir. Onlarca kitap, sergi,
odiille siisledigi meslek hayatinda Istanbul fotograflari ¢ok
ozel bir yer tutar.

Avni Arbas (1919-2003)
Ressam. Galatasaray Lisesi'ne yazilmis ancak 1937 yilin-
da Devlet Giizel Sanatlar Akademisi orta kismina girmek
tizere bu okuldan ayrilmistir. 1946daki mezuniyetinin
ardindan, Once Siirte, sonra da Parise gitmistir. 1977de
Turkiye'ye donmistiir.

Aziz Nesin (1915-1995)

Mizah, 6yki, tiyatro oyunu ve siir yazari ve Tirk mizahinin
biytik ismi. Kuleli Askeri Lisesi ve Harp Okulu'nu bitir-
dikten sonra iilkenin ¢esitli yerlerinde subay olarak gorev
yapmustir. Gorevi kotitye kullanmaktan ordudan atildiktan
sonra 1945 yilindan itibaren gazetecilige baslar. Sabahattin
Ali'yle birlikte Marko Pasa mizah dergisini ¢ikarir ve der-
gi bityiik yanki uyandirir ama yazarlarina da hapishane ve
sirgtin yolu gorinir. Hayati cezaevleri, siirgiinler, takma
isimle yazilan yazilar, dykiilerle gecer ve zaman iginde Tiirk
edebiyatinin tartisilmaz bir ismi haline gelir.

Behig¢ Ak (1956-)
Yildiz Universitesi ve ITUde mimarlik okumustur. 1982'den
beri gesitli gazete ve dergilerde karikatir ¢izmekte, cocuk
kitaplar1 yazip hazirlamakta ve tiyatro oyunlar1 yazmakta-
dir. Yildizlarin Tembelligi adl1 bir hikaye kitabiyla Uyku Se-
hir adl1 bir romani da yayimlanmustr.
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Bilge Alkor (1936-)
Taninmis ressam ve sanatci. Istanbul Giizel Sanatlar Aka-
demisi'ndeki egitiminin ardindan Miinih ve Roma Giizel
Sanatlar Akademilerinde ¢alismig; bircok kisisel ve ortak
sergi hazirlamistir. Ayrica Bir Yaz Gecesi Diisti, Kis Yolcu-
lugu ve Sihirli Fliit adli Gi¢ kitaba da imza atmugstir.

Buket Uzuner (1955-)
Roman, 6ykii yazari. Biyoloji ve ¢evrebilim egitimi almus,
bu konuda Tirkiyede ve yurtdisinda ¢aligmalar yapmagstir.
Kitaplar1 Tirkiyede ¢oksatar listesine girmis ve gesitli dil-
lere ¢evrilmistir.

Canan Beykal (1948-)
1972de Istanbul Giizel Sanatlar Akademisi, Resim Bo-
limi’'ni bitirmis, 1981 yilinda Avusturya’ya giderek de-
neysel sanat ¢aligmis, cesitli gazete ve dergilerde sanat
elestirisi yazilar1 kaleme almus, kisisel ve karma sergiler
diizenlemistir.

Erol Akyavas (1932-1999)

Tiirk ressam. 1950de Bedri Rahmi Eyiiboglu Atolyesi'nde
misafir 6grenci olarak bagladig1 sanat hayatim1 1950-53
yillar1 arasinda Pariste gegirmis, 1954'te ABD’ye yerles-
migstir. 1961de bir resmi, New York'taki Museum of Mo-
dern Art tarafindan satin alinmistir. Resimlerinde dini ve
mistik 0gelere agirlik vermesi bazen elestiri bazen de 6vgii
nedeni olmustur.

Giiler Sabanci (1955-)

Sabanci Holding Yonetim Kurulu Bagkanidir. Sabanci ai-
lesinin tglincii kusagindan olan Giiler Sabanci, TED An-
kara Koleji'ni bitirdikten sonra, Bogazi¢i Universitesi'nde
isletme okumugtur. Ogrenim hayatinin ardindan Sabanci
Sirketler Grubu’nun ¢esitli kademelerinde gorev almis-
tir. Financial Times tarafindan “Avrupanin En Giigli 30
Kadini’ndan biri, Forbes tarafindan da “Diinyanin Zirve-
deki 50 Is Kadini”ndan biri olarak gosterilmistir.



Komet (1941-)
Asil adi Giirkan Cogkundur. 1960-1967 yillar1 arasinda
Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesinde egitim gor-
mis, 1971de devlet bursuyla gittigi Parise yerlesmistir.
Halen yagamini Istanbul ve Paris'te siirdiiren ressam, ilk
sergisini 1974’te Fransa'nin Rouen sehrinde agmustir.

Mualla Anhegger Eyiiboglu (1919-2009)
Tirkiyenin ilk kadin mimarlarindandir. Bedri Rahmi
Eyliboglu'nun kiz kardesidir. Istanbul Giizel Sanatlarda
mimarlik egitimi almistir. Yillarca Hasanoglan Koy
Enstitiisi’niin kurulusunda fiilen ¢aligmis, ardindan yeni
okullar planlamistir. Topkap:r Sarayr Harem Dairesi ve
Rumeli Hisar1 restorasyonlar1 onun eseridir.

Nes’e Erdok (1940-)
Ressam, ogretim gorevlisi. .D.G.S.A. Resim Bolimii me-
zunudur. Ayrica Ispanyol Dili ve Edebiyati tizerine ¢alig-
mugtir. 1981 yilinda profesor olmustur.

Nilgiin Cerrahoglu
Gazeteci yazar. Uskiidar Amerikan Kiz Lisesi ve ODTU,
Ekonomi Bolimii'nden mezun olduktan sonra, ABDde
John Hopkins Universitesi'nde yiiksek lisans egitimi al-
mustir. 1982 yilinda Cumhuriyet’te gazetecilige baslamas,
uzun yillar Madrid ve Romada muhabir olarak bulun-
mustur.

Niliifer Gole (1953-)
Sosyolog ve yazar. Ankara Koleji'nden sonra ODTUde li-
sans egitimi almig, Paris Universitesi'nin ardindan Ecole
des hautes études en sciences socialesde doktorasini ta-
mamlamistir. Bogazigi Sosyoloji Boliimii'nde hocalik yap-
mustir. Halen Paris’te Ecole des hautes études en sciences
socialesde profesordiir.
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Selim Turan (1914-1994)
Ressam, heykeltirag. Galatasaray Lisesi ve Istanbul Giizel
Sanatlar Akademisi'ndeki Ogreniminin ardindan 1947
yilinda kazandig1 bir bursla Fransaya gitmistir. Ran-
son ve Goetz Akademilerinde dersler vermis, yiizlerce
kisisel ve karma sergi diizenlemistir. Ayrica Sorbonne
Universitesi'nde doktora programlar1 da yonetmistir.

Sakir Eczacibasi (1929-2010)
Is adami, fotograf sanatgisi, eczaci. Robert Koleji bitir-
dikten sonra, Londra Universitesinde eczacilik egitimi
almigtir. Bir ara gazetecilik de yapmuis, dergi ¢ikarmug-
tir. 1993’ten o6liimiine kadar, Istanbul Kiiltir ve Sanat
Vakfrnin Yonetim Kurulu Baskani olarak ¢aligmistir.

Zehra Yildiz (6liimii 1997)
Istanbul Mimar Sinan Giizel Sanatlar Universitesi Devlet
Konservatuvari San Boliimii'nii bitirmis, ardindan 1982de
Istanbul Devlet Operasr'nda solist olarak ¢aligmaya bas-
lamistir. Yurtdisinda gesitli 6diiller almis ancak 1997de
turne sirasinda Almanyada gegirdigi beyin kanamasi son-
rasinda geng yasta hayata veda etmistir.






Bu, kelimelerin kitabi. Rengi, 15181, sozii, akh, aski,
inanci sanata doniistiiriip, kendi yasamlarim oldugu
kadar ¢evrelerini de giizellestiren insanlarin dilinden,
viireginden dokiilen kelimelerin. . .

Ressamdan yazara, gazeteciden tivatrocuya, [oto mu-
habirinden operaciya, mimardan is kadimmna Tirki-
ve'nin onde gelen giiclii, duvarh, vetenekli ve naif in-
sanlarim bizimle bulusturuyor Mehmet Giileryiiz keli-
meler aracii@ivla. Aziz Nesin, Abidin Dino, Avni Arbas,
Ali Ulvi, Erol Akyavas, Mualla Anhegger, Selim Turan,
Sakir Eczacibasi ve geng yasta yitip giden Zehra Yildiz
gibi birka¢i aramizdan ayrilmis, sanata goniil koymus
pek cok insam da bu sayede sevgivle anma hirsati bu-
luyoruz.

Dostluga ve sanata dayah yakm iliskilerinden hareketle
sordugu icten ve dogrudan sorularla Mehmet Giileryiiz,
onlarin bilmedigimiz pek ¢ok voniinil, is ve sanal yasa-
mindaki maceralarii Kimi kez giiliimseyerek kimi kez
duygulanarak okumarmzi saghyor. Bu birbirinden fark-
I yasamlarda, satir aralarinda hem kendimize iliskin
seyler buluyor hem de ders niteliginde, vol gosterici
pek ¢ok ipucuna ulasiyoruz. Kitabin ismine de yakigir
bir sekilde, sanki onlar karsimizdaymisc¢asina, giilen
bir yiizle adeta onlarla sohbet ediyoruz.
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