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Sanat ve Kuram Dizisi 

Ayrıntı Yayınları 



1938 yılında İstanbul'da doğdu. 1958'de girdiği İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Aka­
demisi Resim Bölümü'nü 1966'da birincilikle bitirdi. Akademiye paralel olarak farklı 
"aktör stüdyo"larda ve önemli amatör tiyatrolarda oyunculuk yeteneğini geliştirdi. 
1963 yılında Asaf Çiğiltepe'nin yönettiği Arena Tiyatrosu'nda profesyonel oyunculuk 
kariyerine başladı. Desen ağırlıklı ilk kişisel sergisini 1963 yılında açtı. 1970-7 5 yılla­
rı arasında devlet bursuyla gittiği Paris'te Yüksek Resim ve Litographie ihtisası yaptı. 
1971'de Paris'te ilk heykellerini yaptı ve Pont des Arts'taki perfomansını gerçekleştirdi. 
1975-80 yılları arasında İstanbul Devlet Güzel Sanatlar Akademisi Resim Bölümü'nde 
ders verdi. 1980 yılında bu görevinden istifa ederek 1980-84 yılları arasında New York'a 
yerleşti. Brüksel'de 1984 süresince gerçekleştirdiği heykel ve gravürlerini Galeri 2016'da 
sergiledi. 1985'te İstanbul'a döndü. 1985'ten 2000'e kadar BİLSAK'ta kendi adını taşıyan 
atölyede sanat eğitimi verdi. 1986'da "Kalın" adlı sanat dergisini yayımlamaya başladı. 
1988'de Galeri Nev tarafından organize edilen 25 yılı içeren retrospektif sergisini Nan 
Freman'ın metnini yazdığı kitap eşliğinde İstanbul' da açtı. 1989-92 yılları arasında Ulus­
lararası Plastik Sanatlar Derneği Kurucu Başkanlığı'nı üstlendi. 199l'de Ankara Shea­
raton Hotel'in Atrium mekanında kalıcı olarak sergilenmek üzere 14 resimden oluşan 
"Karşı Rüzgar" serisini gerçekleştirdi. 1992' de Bilkent Ü niversitesi'nde misafir öğretim 
görevlisi olarak ders verdi. 1992'de Polat Rönesans Hotel'in lobisi için 7 parçadan olu­
şan resim serisini gerçekleştirdi. 1995'te "Bosna İçin İnsanlık Girişimi" hareketiyle işgal 
altındaki Bosna'yı ziyaret etti. 1998-2001 senelerinde İstanbul Devlet Tiyatrosu'nda "Bir 
Küçük İş İçin Yaşlı Bir Palyaço Aranıyor" adlı 3 kişilik oyunda "Pepino" karakterini 
oynadı. Aynı oyunla Devlet Tiyatroları'nın Duisburg ve Dusseldorf daki turnelerine 
katıldı. 2000 yılında tekrar Türkiye Uluslararası Plastik Sanatlar Derneği Başkanlığı'na, 
2001 yılında Doğu Avrupa Başkanlığı'na, 2002 yılında birleşen IAA Avrupa 2. başkan­
lığına ve IAA Dünya Yönetim Kurulu üyeliğine seçildi. 2003'te Yapı Kredi Kazım Taş­
kent Galerisi'nde 40 yıl desen retrospektifıni gerçekleştirdi. Yıldız Teknik Üniversitesi 
Birleşik Sanatlar Programı'nda 2003-2005 yılları arasında ders verdi. Ayrıca kendi özel 
sanat atölyesi derslerinin yanı sıra, 1999'dan bu yana, Bilgi Üniversitesi Tasarım Kültürü 
ve Yönetimi Sertifika Programı'nda da ders vermektedir. 2005 yılında Avrupa Genel 
Kurulu'nu İstanbul' da organize etti. 2005'te Beijing'de gerçekleşen 16. IAA Dünya Genel 
Kurulu'na ve 2. Beijing Bienaline, IAA Türkiye temsilcisi olarak katıldı. 2007 yılında 
Yapı Kredi Kazım Taşkent Galerisi'nde "Oradan Oraya" retrospcktif-heykel sergisini 
gerçekleştirdi. 2008 yılında Ankara Galeri Nev'de Nan Freeman'ın ikinci kitabı eşliğinde 
"Elli Yıl Sanat" sergisini gerçekleştirdi. 15 Ocak 2009'da İş Bankası tarafından hazırla­
nan 50. Yıl Retrospektif sergisini Wendy Shaw'ın metnini yazdığı kitap eşliğinde Kibele 
Sanat Galerisi'nde gerçekleştirdi. "Açık Radyo'nun" 15. Yılı nedeniyle, Açık Kitap'ın 150 
adedi özel olarak üretilmiş ve kapakları Mehmet Güleryüz tarafından ayrı ayrı desen­
lendirilmiştir. 5. Contemporary İstanbul Fuarı'nda 5 yapıtıyla yer almıştır. 201 l'de Art 
Dubai, Hong Kong ve Art Basel Scope fuarlarına katılmıştır. 
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Abidin Dino 

A
rif Din o kadar, çizgi bakımından 
namuslu birini tanımıyorum; 

çünkü çizginin de namusu olabiliyor. 
Bir namuslu çizgi var, bir namussuz 
çizgi; çizgide yalan söylememek 
önemli. Yalan söylememek, dışa saygı 
bir anlamda, yani görünen şeye saygı; 
ama ondan da daha önemlisi içe say­
gı, içten duyulan nesneye, heyecana, 
kızgınlığa vs saygı. 



+ Bu benim için çok heyecan verici bir sohbet olacak. Alanya, 
Kızıl Kule'deki son serginizin açılışında birlikteydik; yıllar 
sonra hu vesileyle, müşterek konularımızın olduğunu bir kez 
daha anladık ve bugün bir aradayız. Ben sizi resme ilgi duydu­
ğum andan heri tanıyor, hala da tanımaya çalışıyorum. Tabii 
hu, çok büyük bir ustaya, işe yeni başlayanların duyduğu tür­
den bir saygı. Bir sis perdesinin ardındaki, ulaşılmaya çalışılan 
kişilikten ve hele de bir zamanlar aramızdaki ülkelerarası 
uzaklığın neden olduğu, size ait mitostan haber alma merakı . . .  
Ben sizin resminizi uzun yıllar, hatta Akademi öğrencisiyken 
hile görmemiştim; sizin o zamanlar Türkiye'yle ilişkileriniz kı­
sıtlıydı. 
Mesafeliydi. 
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+ Evet ve yanılmıyorsam, Turkiye,de resimlerinizin uzun yıllar 
sonra tekrar ortaya çıkışı, Galeri Bir'deki sergiyle olmuştu. Mef­
kure Şerbetçi'nin galerisinde, 1970,ler . . .  Bizde çok büyük bir ilgi 
uyandırmıştı. Benim için işin bir başka yönü daha vardı: Siz 
Turk resminin desenci olarak büyük bir ustasıydınız ve bu, de­
senci olmaya çalışan biri olarak benim için daha da özel bir an­
lam taşıyordu. Önce size bu sohbetten beklentilerimi söylemek 
istiyorum. Bunlardan biri, iki sanatçının iç bahçelerde, yani res­
min iç bahçelerinde, siz de arzu ederseniz, birlikte dolaşması. 
Sevinçle. Bende, tıpkı ağabeyim Arif Dino'da olduğu gibi, yaş kav­
ramı yok. Yani genç kuşak dediğim insan, yaşlı kuşaktan ayrı bir 
kategori değil. Gençliğinıde, neredeyse çocukluğumda tanıdığım 
bir sürü insan vardır ki yanlarında dolaşmama daima tahammül 
etmişlerdir. Mesela Neyzen Tevfik. Onun yaşan1 temposuna zaman 
zaman uydum; beni yadırgamıyordu. Bir piç kurusu dolaşıyordu 
etrafında ama o benimsemişti. Ben de onu. 

+ Kaç yaşındaydınız? 
19, hatta 18. 

+ Neyzen kaç yaşındaydı? 
50 ya da daha fazla. Ömür boyu arkadaş olduğum biri daha vardı: 
İstinyeli, Hattat Nuri Hoca. Mevlevi ve iyi bir hattat aynı zamanda. 
Onunla müthiş arkadaştık. Benim yaşım belki o sıralar 1 7, bileme­
din 1 8'di ama sürdü. Siz de benden çok daha gençsiniz; aına sizi 
daha iyi tanıınaya başladığım o sıralar, yani Paris'te, sizi ayrı bir ku­
şaktan görmek istemedim. Ümit ederim ki siz de beni görmediniz. 

+ Hayır. Zaten sizin özellikle üzerinde durduğunuz nokta, aklın 
yaşı. Aklın yaşı ve aklın yaşının buluşturduğu noktalar: Akıl 
yaşı, davranış yaşı veya tat yaşları . . .  
Evet, bir tür dünyayı algılama yakınlıkları. Bunlar yaşla ilgili değil; 
daha ziyade doğuştan gelen birtakım duyguların benzerliği. 

+ Kan uyuşmazlığı veya aynı kandan diye tanımlamalar vardır; 
yaşta da böyle bir şey olmalı. Belki aynı andan demek doğru 
olur; çünkü anlarda buluşmak ve bu anların sürmesi çok önemli. 
Yalnız o anların var olabilmesi için birtakım varların var olabilmesi 
şart. Bence, çizgi sorunu ilk başta geliyor. Sizi tanıdığım andan iti­
baren gördüm ki çizgi bakımından benzerlik değil ama yakınlık var 
aramızda. Çizgi diye bir problem var benim içimde oldum olası. 
Niçin var; çünkü ailemizde iki kardeşim, hatta üç kardeşim de çizgi 
çizmesini harika beceriyordu. Evimizde, daha biz 3-5 yaşlarınday-
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ken bile karikatüristlerin kitapları vardı; yani çocuk kitapları değil, 
olgun kitaplar. Dolayısıyla çizgi etrafında müthiş bir kültür biriki­
mine kavuştum. Ailevi bir şans diyelim. Arif Dino kadar, çizgi ba­
kımından namuslu birini tanımıyorum; çünkü çizginin de namusu 
olabiliyor. Bir namuslu çizgi var, bir namussuz çizgi; çizgide yalan 
söylememek önemli. Yalan söylememek, dışa saygı bir anlamda, 
yani görünen şeye saygı; ama ondan da daha önemlisi içe saygı, 
içten duyulan nesneye, heyecana, kızgınlığa vs saygı. O çizgi, sis­
mograf gibi bir şey, tamamen iç ve dış zelzeleleri kağıda veya tuale 
dökebilen bir araç. Üstelik de müthiş bir cambazlık. Sizin çizgilerde 
o can1bazlık sürekli göze çarpıyor. Sizin resminize baktığım vakit 
bir düştü düşecek duygusu var . . .  ve düşmüyorsunuz. Zaten çizgili 
bir resme başlarken bilirsiniz, daha ilk anlarda bile, boya meselesi 
ayrıca konuşulacak bir konu; aşağı yukarı işin n1ayonezinin tutup 
tutmayacağı belli olur. Garip bir duygu aına çok önemli bir şey; 
çünkü Türk resmini ele alacak olursak, çizgi bakımından bir sürü 
sorun ortaya çıkıyor. Neden? Çünkü galiba Selçuklu devrinde çok 
ilginç çizgiler vardı. Bunu nereden tahnün etmek mümkün; o gör­
düğümüz şaheser, heykel şeklinde yükselen cephelerin arkasında, 
daha doğrusu önünde büyük bir ressam var her seferinde. Yani taş 
ustasının eseri değil. Desensiz, onların ortaya çıkmasının ihtimali 
yok. Ne yazık ki felaketler ve savaşlar o desenleri yok etmiş. Ama 
bir zamanlar o desenler vardı. Daha sonra Acem kültürüyle ilişkiler 
ağır basmaya başladı, bilhassa saraylarda. Selçuklu sarayına da gir­
mişti ama daha çok Osmanlı sarayındaydı galiba; fakat bir adam 
vardı, tahmin ediyorum ona karşı aynı duyguları besliyoruz, o da 
Siyahkalem. Siyahkalem olayı tartışılmış, yeteri kadar konuşulmuş, 
hele hele ressamlar arasında . . .  

+ Sanırım, herkes kendince fikir üretmiştir hakkında. Çok aşıkları 
vardır; ben de kendimi onlardan biri görüyorum. Sanatçı olarak 
bana son derece ilham verdi. 
Ama hoş olan şu: Belki Siyahkalem'i tanımamış olsaydık bile, yine 
de aşağı yukarı o yöne doğru çekilecektik .. . 

+ O muhakkak. Aslında insan içindeki mevcut sevgilerden birine 
yöneliyor. 
Mesela kendimden birkaç örnek vereyim. İlk yaptığım çizgiler ara­
sında esrarkeşlerim vardı. Onlarda da garip bir şekilde çizgide bir, 
Siyahkalem demeyeyim ama çünkü o çok iddialı bir sözcük olur, 
devinim vardı. Arkasından parmak resimleri karıştı. Orada da bir 
kıvranma vardı. 

1 1  



+ Kaligrafiyle hiç ilgilendiniz mi, yani hat ile? 
Hattat Nuri Hocanın etkisiyle oldu ama klasik anlamda değildi. Bir 
de Karahisari olayı var. Soyut bir olay; çünkü harflerin dış dünyaya 
benzer bir yanı, doğrudan doğruya dış dünyayla bir ilişkisi yok. 
Ancak orada belirli bazı ritimlerin yaşantımızdaki renklerini bula­
biliyoruz. Soyut bir dil. Karahisarfye vurulmamak mümkün değil­
di. Bütün bu büyük ustalara baka baka yetiştik diyebilirim. Bir 
ölçüde de tabii Bizans sanatında çok ilerleme kaydedildi; ama Bi­
zans sanatında çizgi var olmakla birlikte ağır basan başka etkenler 
de bulunuyor. Gelgelelim minyatürde de çizgi var ama dural ve bu, 
arzulanan bir durallık. Resme bir obje, bir eşya olarak bakmak ge­
rek; bir film nasıl seyrediliyorsa, minyatüre de öyle bakmak şart. 
Bir renk cümbüşü, müthiş bir istif ustalığı ama bir obje, bir eşya . . .  
Eşya olmayan resim türü ise Siyahkalem'den. 

+ Bu noktada araya girmek istiyorum. Biz burada galiba biraz Os­
manlı ve İran minyatüründen bahsediyoruz. Oysa Hint-Moğol 
minyatüründe daha farklı yaşam işaretleri var. Bu sanatla ilgili 
çok önemli bir sergiyi Metropolitan'da gördüm. Orada, minya­
türde yapısal manada büyük değişimler olmuş. Bizde statik tavır 
çok daha baskın. Siz ne dersiniz? 
Bir kere hep görmezlikten geldiğimiz bir usta daha var, o da Behzat. 
Behzat muazzam biri. İran minyatüründe o kadar değişik türler var 
ki, natüralist, natüralist olmayan; kısacası devre devre değişen bir 
sanat. Biz o taraflarını almamışız. 

+ Biz bazı şeyleri atladık mı? Bu tutucu bir tavır mı yoksa kapalı bir 
kültürün beslenememesi mi? Çünkü İran Osmanlı gibi kapalı bir 
kültür değil. Müthiş bir kültürel havadarlık söz konusu. Hint­
Moğol minyatüründe ise Budizm ve Brahmanizm'den yayılan 
felsefi atmosfer, minyatüre ayrı bir gerçeklik duygusu katıyor. 
1935-36 yıllarında, Leningrad

,
da, Hermitage Müzesi'nde Orta Asya 

resmi üzerine muazzam bir sergi açılmıştı. Bir daha açılmadı. Ümit 
ediyorum ki Hermitage bodrumlarında o parçalar saklı duruyor­
dur. Duvar parçaları, freskler . . .  

+ Uygur? 

1 2  

Evet, orada belli ki sadece Çin medeniyeti yok. İpek Yolu
,
nun takip 

ettiği güzergah üzerinde Türk resminin müthiş bir hazırlığı var ve o 
hazırlık Siyahkalem ile sonuçlanıyor veya en önemli ürünlerinden 
birini vermiş oluyor; ama sil baştan o dünyayı tanımamız lazım. 
Henüz tanımış değiliz. Hatta dünyanın da pek az tanıdığı bir alem. 



+ Ben bu tür bir seyahati Özbekistan'a yaptım ve bu söyledikleri­
nizle paralel şeyler gördüm. Bizim bütün bu Orta Asya kültürü 
içinde Türk kültürünün izlerini yeniden gözden geçirmemiz ge­
rekir diye düşünüyorum. 
Malraux

,
nun ünlü bir deyişi vardır. Aynı adlı bir kitabı da var: 

"Düşsel Müze:
, 

Düşsel müzemizde müthiş eksiklikler var. Onları 
tamamlamak lazım. Bu bir çalışma sorunu. 

+ Bazı şeylerin atlandığı görülüyor. Bu kapalı dünya bize birçok 
şeye mal olmuş. Politik inançlarımızın içinde doğru bilgilenme­
mekten kaynaklanan bazı yanlışları ben şahsen kendimde de gö-

. .  ruyorum. 
Politik bir olay vardı gençliğimizde, o da Turancılıktı. Turancılık 
yüzünden bazı şeyleri yeteri kadar görmüyorduk. 

+ Veya arkamızı dönüyorduk. Ama onlar da bilmiyorlardı; Tu­
rancılar biliyor muydu? Şu anda dahi bildiklerini ben zannet­
miyorum. 
1-.J azım Hikmet bütün o ülkelerde dolaştığı vakit, insanlar onu ken­
dilerinden biri olarak görüyorlardı. Şairleri, yazarları Parise gel­
dikleri vakit bizi arıyorlardı. Neden? Türkçe konuşmak için. 

+ Bu, politik bir tavır mıydı? 
Hayır. Derinlemesine kültürel bir bağlantı. Cengiz Aytmatov ile ra­
hatlıkla Rusça konuşabilirdim; ama inadına tek Rusça kelime kul­
lanmaksızın, çat pat da olsa Türkçe konuşurduk karşılıklı. Bunu 
yüzeysel bir şekilde değil de derinlemesine ele almak lazım. Orta 
Asya sanatını sil baştan kavramak şart. 

+ Özbekistan'a yaptığım bu son gezide, Kiva'da Selçuklu sanatının 
çok önemli örneklerini ve müthiş işaretlerini görme fırsatım 
oldu. Daha kapsamlı bir araştırmada daha iyi ortaya çıkacak 
olan bu işaretler çok önemli. Batılı düşünce sistemiyle ürün ve­
rebilmek için aceleci davranmak zorunda kaldık. Bazı şeylere 
çok az dokunduk, çok az bilgilendik. Şimdilerde galiba geri dö­
nüp tekrar o işaretlerin peşine takılmak lazım. 
Selçuklu sanatı bile henüz kavranmış değil tarafımızdan. Hatta o ka­
dar tutturmuştum ki bu Selçuklu sanatını 40'lı yıllarda, Melih Cev­
det Andaiın, benimle bu konuda alay eden, gayet hoş bir şiiri vardır. 

+ Aklınızda mı? 
Maalesef; ama şıp diye buluruz. Yalnız biz değiliz farkına varan Sel­
çuklu sanatının öneminin. Çok değerli insanlar var. Mesela bir ta­
nesi, Rönesans sanatının bir numaralı uzmanı Berenson. Floransa'da 
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yaşardı; referans kitaplarında ne dediyse o doğrudur. Derek ismin­
de genç bir fotoğrafçıya yazdığı bir mektubu vardır. O mektupta, 
"Selçuklu sanatı bugüne dek anlaşılmış bir sanat değildir. Ne Erme­
ni ne İran sanatı mimari bakımdan bu kerteye varmıştır" der ve bu 
düşüncesini çok ilginç sözlerle açıklar. Berenson gibi çok önemli 
bir Rönesans sanatı uzmanının Selçuklu sanatına karşı saygısı, be­
nim için çok önemli bir belirti. Türk minyatüründe ilk devinim . . .  
Tabii Siyahkalemöen söz etmiyorum; çünkü o bir çeşit büyük, ha­
rika, arkası gelınemiş bir kaza. Bugüne kadar yahut ancak bizler 
tarafından belki bir ölçüde kavranmış bir kaza. Levni'de biraz kıpır­
dama başlıyor. Yani rakkaseler, oynayan kızlar biraz kıpırdar ya . . .  
Sonra yine durgunluk. Ve öyle de devam ediyor. Şeker Ahmet 
Paşa'da hareket var mı? Yok galiba. Mesela "Manevrada Askerler" 
kıpırdan1azlar, kale gibi dururlar, aslan gibi. 

+ Onun üzerine çok ciddi yaklaşımlar var; mesela John Berger'ın 
bir hayranlığı söz konusu. Neyse . . .  Sizinle birlikteyken hep çok 
genç yaşların tadını, heyecanını aldım. Burada büyük bir yara­
mazlık söz konusu. Sizin zannediyorum, tabii şu anda başka bi­
çimlerde yapıyor olabilirsiniz ama, önemli bir yaramazlık 
döneminiz olmuş galiba. Mesela şu esrarkeş resimleri. . .  Pekala, 
şimdi, orada siz o meseleye biraz yaklaşmış mıydınız? 
Yaklaşnıak biraz zayıf bir kelime. Yaklaşmak şöyle dursun, beni 
tam anlamıyla benimsemişlerdi. Mesela Leylekli Tekke, Kedili Tek­
ke; bunlar esrarkeş tekkeleri. Yani ayaküstü çifte kağıt cinsinden 
değil, ciddi bir töre, bir gelenek, bir şiir, bir musiki, hatta bir tat 
alma, lezzet olarak. Çok uzun bir hikaye. Bu tekke faslı, 1 930'lu 
yıllar, kabataslak. 

+ 30'lu yıllara kadar var mı tekkeler? 
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Çok daha sonra da devam etti, canım. Bu sefer de sürgün faslı baş­
ladı, yıllar sonra, yani 1 941 senesinde. Beni Mecitözü' ne sürdüler. 
Mecitözü'ne varmak için Çoruın'dan geçmek lazım. Kelepçeler, jan­
darmalar falan filan, her şey tastamam. Mizansenler gayet uygun. 
Beni önce vilayet hapishanesine teslim ettiler. Vali Bey'in oturduğu 
makamın alt katında çok güzel bir hapishane vardı. Aynı kızı seven 
katil iki kardeşin arkadaşlığıyla birkaç saat geçirdikten sonra dediler 
ki Vali Bey sizi çağırıyor. Yukarıya çıktım. Bir de ne göreyim, Bedri 
Rahmi! Tesadüf işte. Hani geziler tertip ediyor, Halk Partisi adına. 
Velhasıl Vali Bey'i de tanıyormuşum meğer; çünkü İstanbul Polis 
Müdürü olduğu sıralarda beni sorguya çekmişti bir gün. Bizim Ses 
dergisinde Nazımın bir şiirini yayımlamıştık; ama imzasız. Ne olur 



ne olmaz diye şiiri benim yazdığımı yaymıştım etrafa. İnanmadılar 
tabii benim böyle bir şey yazabileceğime. Neyse lafı uzatmayayım. 
Gayet kibar bir polis müdürü ve valiydi. Velhasıl dedi ki: ''Ah geçmiş 
olsun Abidin Bey. Sizi aşağıda bırakmak doğru olmaz. Karakola 
göndereceğim, orada size gereken ilgiyi gösterirler:

, 
Gittik karakola. 

Karakolda birdenbire bir nefer boynuma sarıldı. ''Ağbi" dedi, "hoş 
geldin, sefa geldin:

, 
Yahu nereden tanışıyoruz, dedim. "Tekkeden' 

dedi. Aynı anda birtakım Çingeneler benim istikamete doğru sürü­
lüyordu. Ama Çingene dediğim vakit atlar, eşekler, kızlar falan fi­
lan . . .  Karakolun avlusunda harika bir gece geçirdim (gülüşmeler) . 
Zaten ressamların geçirdikleri günlerin sanatlarına yansıyacağı kuş­
kusuz. Ama mesela Morandi'yi düşünelim. Sanki ömrü boyunca 
yalnızca şişe resimleri yapmış bir adam. Fakat bu, biraz yüzeysel bir 
izlenim; çünkü öncelikle, dikkatli bakınca o şişelerin birbirinden bir 
hayli farklı olduğunu görüyoruz; ikinci olarak, Morandi ne zaman 
bu şişeleri yaptı, Faşizmin alıp yürüdüğü, kıyaınetleri kopardığı yıl­
larda. Yani şişe yapmak suretiyle Mussolini'ye diyordu ki: "Sen ne 
yaparsan yap, ben şişelerimi yaparım:' O, bir direniş türü. Ama ki­
misinde de yaşadığı bazı olaylar yansıyor resimlerine. Goya diyelim. 
Uzun süre saray ressamı falan gibi görünürken, sonra, daha yaşlan­
dığı sıralarda sağırlaşıyor ve hayatına birtakım dramlar karışıyor. 
Tam o sırada da Fransa, daha doğrusu Napolyon'un orduları 
İspanya'yı tarumar ediyor. Bunun üzerine bir direnme hareketi baş­
lıyor ve böylece harp felaketleri o sırada birdenbire patlak veriyor 
resimlerinde. Aynı zamanda bir de iç dramı var. Kadın, sevgi, aşk 
konusunda. Üstelik de sağır. Yani demek oluyor ki bazı hallerde res­
samın yaşadığı somut olaylar şu veya bu şekilde patlak veriyor re­
simlerinde. Bu arada bir sürü şey de dolaylı olarak ortaya çıkabiliyor. 
Mesela bir ara il. Dünya Savaşı'na ait resimler çizdim. Büyük boy 
resimler. Maalesef onlardan bir tane kalmadı elimde. Neyse, Prag 
şehrinde, galiba 1 966 yılında bu tür resimlerin sergisini açtım. Ga­
yet nazik bir Türk müsteşarı da sergiye geldi ve resimlere baktı. ''Af­
federsiniz" dedi, "il. Dünya Savaşı' na katıldınız mır' Biraz hınzırca 
bir soruydu; çünkü pekala biliyordu ki sürgündüm, katılmama 
imkan yoktu. Dedim ki, sanat tarihinde birçok ressan1 İsa'nın çar­
mıha gerilişini çizmiştir; ama hiçbir tanesi o anda orada bulunn1a­
mıştır. Güldü ve ne demek istediğimi çok iyi anladı. Yani ressamın 
kafasındaki yaşantıyla düşsel yaşantı bazen birbirine uyuyor, bazen 
de kopuyor. Ama, resim mantığı galiba başka bir mantık. Ve deney 
de başka bir deney; hayat da başka bir hayat. 
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+ Siz edebiyatın çok içinde bir ressamsınız diyebilirim. Türkiye'den 
ayrılmadan önce de çevrenizde yazar dostlarınız vardı. Özellikle 
Nazım Hikmet'le çok yakın dosttunuz. Sayın Güzin Dino'nun 
edebiyat uğraşı, hayatının edebiyat ve dille ilgili yanı ve sizin 
özellikle çok güzel bir yazma üslubunuzun oluşu, edebiyata res­
sam olarak büyük katkınızı kaçınılmaz kılıyor. Birçok metni re­
simlediniz de. Türk edebiyatçılarının resim bilgisi hakkında 
benim bazı şüphelerim var. Bu ilginin genellikle ressamların ede­
biyat bilgileri ve edebiyata olan ilgileri kadar yoğun olmadığı ve 
hakikaten resmi yanlış anladıkları kanısındayım. Siz ne dersiniz? 
Korkarım ki haklısınız. Ama şimdi baştan başlayalım isterseniz. 
Çok genç yaşta Babıali'de çalışmaya başladım. 30'lu yıllarda; yani o 
sıralarda çıkan Yarın gazetesinde karikatürist olarak hayatımı kaza­
nıyordum. O yıllarda, sabah akşam gördüğüm birtakım insanlar 
vardı ve gene bende o yaş duygusu olmadığı için, benden çok daha 
yaşlı bu insanlarla, müthiş arkadaşlıklar kurdum. Bunlardan bir ta­
nesi Necip Fazıl, bir tanesi Peyami Safa vs. Aşağı yukarı bir antoloji 
dolusu insanla ahbaptım. Neden kabul etmişlerdi beni aralarına? 
Bir kere karikatür çizdiğim için; karikatürün özel bir gücü var 
Türkiye'de. Cemal Nadir ahbabımızdı. Arif'in de, benim de. Cemal 
Nadir büyük bir güç. Fevkalade bir çizgici. Ayrıca Türkiye'nin sayılı 
karikatüristlerinden bir tanesi de. Cemal'den sonra Sedat Nuri'dir. 
Sedat Nuri biziın çok yakın akrabamız. Çok sevdiğim ve galiba beni 
seven bir insandı, Sedat Nuri. Yani görüyorsunuz ya, döne dolaşa 
yine çizgiye geliyoruz; o çizgi bir anahtar benim için ve ilk fasılda 
dediğim gibi Necip Fazıl'dan Hamdi'ye kadar ve çok daha yaşlı in­
sanların, Abdülhak Hamit mesela, nedense çevresinde dolaştığım 
oluyordu. O yıllarda Nazım ayrı bir yer almıştı hayatımda; çünkü 
ilk resimlediğim şiir kitabı Nazım'ın kitabı olmuştur: "Sesini Kaybe­
den Şehir:' Edebiyatla ilgili yaklaşımlar benim için Rusya'da doğdu. 
O yıllarda belki en büyük Sovyet yazarı, İsaak Babel'di. Onunla ar­
kadaş oldum. Odesa'da, meşhur Mardavanka Mahallesi'nde başka 
yazarlarla arkadaşlıklarım da oldu. Rusya'dan döndükten sonra, 
önce Paris faslı yaşandı, 1 938'de. Belki de tesadüf eseri, en çok sevgi 
duyduğum ve bana karşı çok hoş davranan insan Tristan Tzara ol­
muştur. Herkesin bildiği gibi Dadaizmin babası. Ve biraz o yıllarda 
tarikat gibi bir şeyler vardı. Yani sürrealistlerle ahbap olursan baş­
kalarıyla ahbap olamazsın gibi bir hava esmekteydi. Dada biraz ay­
rıydı. Dada'ya arkadaş olarak yakındım. Breton'la arkadaşlık ettim; 
resimlerimi de beğenir gibi olmuştu. Fakat, "Sen sürrealist değilsin, 
değil mi?" dedi. Evet, değilim, dedim; çünkü bilinçaltıyla bilinçüs-
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tüne inanmıyorum; hepsi bir, dedim. Biraz kavga eder gibi olduk bu 
konuda. Böylece sürrealistlerle fazla bir yakınlığım olmadı. Fakat 
daha sonraları, Aragon ile arkadaşlığım oldu. Bütün bu insanlar re­
simden anlıyor muydu? Necip Fazıl, Peyami Safa, hatta belki biraz 
Nazım, resmi seviyordu ama anlamıyorlardı. Neden anlamıyorlar­
dı; çünkü bir Necip Fazıl veya bir Peyami Safanın resim kültürü 
edinmesine olanak yoktu. İstanbul şehrinde resim diye bir olay yok­
tu. Vardı tabii değerli insanlar. Mesela Nazmi Ziya. Harika bir res­
samdı. Ama onları kendilerine çekecek yeterli güçleri yoktu. 

+ Acaba bu, o dönemde edebiyatın resimden çok daha ileride ol­
masından mı kaynaklanıyordu? 
Doğru. 

+ Ama bugünden söz edecek olursak, zannediyorum resim, edebi­
yatın biraz daha önünde .. . 
Önünde demeyelim de, hiç olmazsa kendine buyruk çok önemli 
atılımlar yapıyor resim. Şiirde de bir duraklama belki var ama, Or­
han Pamuk'tan Latife Tekin'e kadar, edebiyatta birtakım yeni atı­
lımlar da yok değil. Belki biz biraz daha kalabalık olarak bu işi 
yapıyoruz. Yani, bunu söylerken biraz yüzeysel konuşuyorum; sizin 
resimlerinizi de yeteri kadar tanıyorum diyemem ama o çok zevkli 
kitabınız, resimleri toparlayan kitabınız masamın üstünde daima. 

+ Sağ olun. 
Türk resminde içten içe müthiş bir kaynama var. Niçin var? Dünya 
olayları da ister istemez, bilerek veya bilmeyerek, bilinçli veya bilinç­
siz, bizi yeni birtakım davranışlara doğru sürüklüyor. Galiba ikinci 
bir ortaçağ yaşamaya başladık. Ortaçağ zannedildiği gibi sadece ka­
ranlık değil. Yeni oluşumların zamanı; birtakım dünyalar yıkılır gibi 
oluyor. Varolan veya var olmayan dünyalar yıkılıyor üstelik. Mesela 
komünizm yıkıldı denildiği vakit, sanki varmış da yıkılmış gibi bir 
düşünce ortaya çıkıyor. Halbuki, yoktu ki yıkılsın; bir hayalet yıkıldı. 
Birtakım denemeler tarih boyunca aynı kaderi yaşadı. Bir Fransız 
Devrimi topu topu 1 O yıl sürdü. Paris Kom ünü birkaç ay sürdü. Bu 
deneme 70 yıl sürdü veya daha fazla. Çok ilginç. Ama aynı zamanda 
da insanoğlu başka şeyler de yapmadı değil. Mesela uzaya gitti, Ay'a 
ayak bastı. Bunlar insanlık tarihi bakımından müthiş yenilikler. 
Şimdi ressamlar acaba bu ikinci ortaçağın içinde birtakım çıkış yol­
ları mı arıyorlar? Belki de ışık tutuyorlar bazı istikametlere doğru. 
Ben öyle hissediyorum. Belki yanılıyorum ama özellikle sizin yanı­
nızdaki ya da daha genç insanların önünde müthiş bir fırsat var. Bel­
ki asıl müthiş ve harika sanat şimdi ortaya çıkıyor. 
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Adnan Varınca 

• •  

O 
rgü sökme olayı vardır ya, ben 
de tabiatı aynen öyle söküyor, 

dağıtıyorum. Benim hacim anlayı­
şım desen yaparken de gayet yumu­
şaktır. Bu adamın formu yok gibi 
düşünülür ama öyle değil. 



+ Resimlerinizin son derece sakin, son derece kendine özgü, her 
türlü gösterişten uzak bir yanı var. Adeta sadece kendiniz için 
yapılmış izlenimi veriyorlar; ama buna rağmen son derece etki­
leyiciler. Seçtiğiniz doğa, meyveler, sebzeler... Sadece bunların 
bile çok önemli bir resimsel macerası olduğu kanısındayım ve 
yıllardır resminizin, bir ressam olarak hayranıyım. Sizinle ortak 
bir yanımız daha var; ben de bir parça Saint-Joseph'liyim. İki­
miz de Saint Joseph'te pek fazla barınamamış olanlardanız. Ga­
liba Saint Joseph tarihinde iki tane ressam var; biri siz, biri ben. 
Sonra siz Galatasaray'a gitmiş, oranın ticaret bölümünü bitir­
mişsiniz. Peki resme girişiniz nasıl oldu? 
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1 2  yaşında, sınıfta çizdiğimiz desenleri hatırlıyorum, zambak de­
senlerini. . .  Güzel çiçeklerin çizilmiş matbu desenlerinden beyaz 
resim kağıdına kopyalarını yapardık. Sınıfta her dersten kuvvetli 
bir arkadaş vardı İzzet diye, sonra Paris'te mühendislik tahsil etti. 
Ben onun resmini beğenmezdim, kuru gelirdi. 

+ Halbuki ikinizinki de kopyaydı. 
Evet ama ben yazı kopya eder gibi değil, hissettiklerimi, bendeki o 
tabiat sevgisini aktarıyordum kağıda. Bu duygu hala vardır bende. 
O yıllarda kimse fark etmedi bunu; ama anne tarafımdan gelme bir 
resim yeteneğim vardı. 

+ Müzik yeteneğiniz de var. Ablanız Bedia Kösemihal keman ça­
lıyor. 
Doğru. Paris'te de kulağımı doldurdum ayrıca. Beethoven hayra­
nı oldum orada. France Culture Radyosu dinlerdim günde 8 saat. 
Caz çok severdim ve sabahlara kadar caz dinlerdim. Hala da se­
verım. 

+ Kimleri severdiniz cazda? 
Duke Ellington . . .  Armstrong'un öyle bir müzisyenliği var ki, insan 
Beethoven'dan sonra da dinler onu. Sonra Georges Brassens'i, Jac­
ques Brel'i tanıdım Paris'te ve diğer başka şarkıcıları da. 

+ Siz Fransız "chanson"undan yana çok zengin bir dönemde ora­
daydınız. SO'li yıllar . . .  
Tabii. Brassens'i dinleyince rahatlar, o gün bir plağını dinlemezsem 
yaşadığımı hissedemezdim; tıpkı resim yapar gibi. . .  Sesi o kadar 
canayakın ki . . .  Onu dinleyip de tiryakisi olmayan yok. 

+ Fransa'da sizin döneminizde en hakim resim tarzı hangisiydi? 
Ben gittiğimde abstre başlamıştı, hatta sonlarıydı. Selim Turan ya­
pıyordu. 

+ Sizin abstre döneminiz oldu mu? 
Olmadı. Bir-iki yıl, tabiatı abstreleştirme arzusuna kapıldım. Ol­
muyordu. Konuyu yok edemiyordum. 

+ Siz objeye bağlı birisiniz. 
Evet. Örgü sökme olayı vardır ya, ben de tabiatı aynen öyle sökü­
yor, dağıtıyorum. Benim hacim anlayışım desen yaparken de gayet 
yumuşaktır. Bu adamın formu yok gibi düşünülür ama öyle değil. 

+ Sizde kontur meselesi de yok. 
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Öyle kuru desen yok; ama hacimle ilgili problemim var. Hacmini 
çözemezsem rahat etmem. 



+ Burada biraz daha "pur" renk endişesiyle hareket ettiğiniz orta­
ya çıkıyor, değil mi? 
Evet; ama yine de hacim önemli. Bir formun her tarafını dolaşma­
dan, tanımadan onu, rahat edemiyorum ben. Yumuşak bir hacim 
anlayışım var, deseni az; icabında bir noktayı bile koyuyorum koca 
fırçayla, çiziyorum da. Ama çizgiyi sevmiyorum. Bölge bölge çalı­
şıyorum. Mesela peyzajda önce göğü yapıyorum. Gerçek hayatta 
nasılsa öyle. 

+ Hepsini bir arada düşünmüyor musunuz? 
Başlangıçta konuyu seçerken kompozisyonu düşünüyorum ama 
peyzaj yapmayınca resmin yarısı bitiyor. Bir kere çarşıdan alırken se­
çiyorum; ama yapılmış bir buketse mesela, ona hiç dokunmuyorum, 
Çingenelerin zevkine saygım var. Mesela ilkokul talebelerine buket­
ler yaptı bir çiçekçi, Çingene değil, öyle güzeldiler ki onların içinden 
de seçtim konuyu. Zaten değiştirnıeye kalkarsam halt etmiş olurum. 

+ Sizin gidip gidip, vitrinde meyve seyrettiğinizi söylerler. Sanı­
rım, bir keresinde bir manavı kızdırmışsınız. 
Kızarlar, hepsi kızar. Yemek alışverişi için gittiğimde herkes gibi 
alıyorum da, resim için gittiğimde önce uzakta durup bakıyorum, 
"Buyrun" diyor, gitmiyorum; alıştılar artık. Marketler çok daha ra­
hat çünkü orada kimse karışmıyor. Bir gün konum bitti, canım da 
sıkılıyor, yorgunum da galiba, gittim Çingenelere baktım, 5 dakika, 
10  dakika dolaştım aralarında; bir tane var buketler yapar, yine on­
dan alacağım, öteki "Buyur ahi, gül verelim" diyor, "şundan verelim, 
bundan verelim" diyor, aldırmıyorum; derken Çingene'nin biri dedi 
ki: "Ahi, sen eğer alacağın karıyı da böyle seçersen işimiz var:' Neyse 
sonunda bir buket seçtim de, "Şükür" deyip rahatladı. Öteki oradan 
sesleniyor: "Proje çıkarıyor" diye (gülüşmeler) . İnsanlar ben resim 
yaparken de gelirler; kimi bakmadan geçer, kimi ilgilenir. Bu arada 
meraklılar da var. Mesela harika sörf yapan bir çocuk tanıyorum, 
Nişantaşı'nda konfeksiyon mağazası var; işte bu çocuk, doğada 
resim yaparken geldi, "Bu" dedi, "muhteşem bir resim, ayrıca bu 
burnun bende hatırası da var. Birden çıkan rüzgar nedeniyle bacak­
larım parçalanmıştı acemilik dönemimde. Çok isterim bu resminizi 
satın almayı:' Serginin adresini vermiştim ona. İnsanlar resim gör­
güsü olmasa da alıyorlar resminizi. O can tarafı var ya, bir de milli 
renkler. Herkesin gördüğü bir renk var. En çok sevilen tarafım da 
galiba o. Nereyi yapıyorsam oranın renkleri var resimlerimde. 

+ Ülkeye has bir renginiz olduğuna inanıyor musunuz? 
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Tabii; renk, iklime göre bile değişiyor. Mesela bizde sıcaktır renkler. 
Paris çok güzeldir ama gridir. Karadeniz acı yeşildir; iki tabiatı alın, 
yan yana koyun, farklıdır. Burası güneş memleketi. 

+ Resimlerinizde meyveler söz konusu olduğu zaman bunların 
hepsi belli bir form içinde çözülmüş. Bu bir anlamda sizin çok 
iyi bildiğiniz bir şey ve siz bunu her seferinde aynı heyecanla 
yapıyorsunuz. Bunu nasıl başarıyorsunuz? 
Sanatta tekrar olsa bir daha yapılmaz. İnsanın kendisi de değişiyor. 
Sevgi söz konusu olduğunda, aynı şeyi başka türlü de sevebilir in­
san. Aslında bıkkınlık gelmiyor; çünkü bir sefer çiçek yapıyorum, 
öteki sefer meyve. O arada ötekini özlüyorum. 

+ İnsanla ilgili resminiz fazla yok, değil mi? 
Yok; ama insan yüzüne önem veriyorum. "Portre yapamam

,,
ı kabul 

etmem ben. Her ressam az çok portre yapmıştır; bence bir ressam 
portre yapamıyorsa noksan sayılır. Mesela LUtrillo var, büyük res­
sam; güzel resimleri var ama portre yapamıyor. O müstesna . . .  

+ Benim için portrenin peyzajdan uzak bir yanı yok. 
Yok; ama bir plastik tarafı var. Plastik terbiyesi ya da vizyonu olma­
yan bir adam peyzajda biraz kaynar; bu zaafı gözükmez ama bir fi­
gürde, bilhassa insan yüzünde o terbiyesi, görgüsü olmazsa, bir de 
tabii şahsi görüşü olacak, sırıtır. Büyük bir imtihandır o. Sonra insan 
yüzünün mukaddes bir yanı da var. Allah'ın en mükemmel eseri. Ben 
hayvan seviyorum ama, insan tabii çok daha güzel. İnsan insanı yüz 
olarak seviyor. Aşık olanlar yüzden başlıyor aşık olmaya. Yaşlandıkça 
ifadeler derinleşiyor. Seneler yüzde iz bırakıyor ama çocuk yüzü de 
bence çok güzel. Resme çok yatkın. Bir yaş var ki buluğdan evvel, çok 
daha güzel. Erkeğin de kızın da bu yaşlarda ayrı bir güzelliği oluyor. 

+ Cezanne mesela peyzaj kadar insan yüzünü de çok seviyor. 
Chopin'in portresini 70 defa yapmış. Ressamın gözü mü doğrudur, 
ayna mı dersek, bence ressamın gözü doğrudur. Bir portre yaptı 
mı akıldan yaptığı halde karakteri olduğu gibi verir. O insandır o, 
uydurma değil. Rembrandt mesela ekspresyonu çok iyi verir; hem 
realist adam hem kuru değil. 

+ Ressam olmadan önce, yedek subaylığınız sırasında resme ihti­
yaç duyduğunuz bir döneminiz var, değil mi? 
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Muntazam hayattan sıkılmıştım; çocukluktan kalma desen yap­
ma alışkanlığıma yeniden döndüm. Portreler çizmeye başladım. 
Diyarbakır'da bir yıl köy enstitüsünde hocalık yaptığım sırada çok 
çizdim. O dönemden kalma bir tepe resmi Orhan Peker'de şimdi. 



Kendi portremi de yapmıştım ama en çok babamın portresinde ba­
şarılı olmuştum. 

+ Dört yıllık bir Akademi eğitiminiz var. 
Bedri Rahmi Eyüboğlu'nun öğrencisiydim. 

+ Levy,nin de olduğu dönem, değil mi? 
Hepsini dolaştım ben. Levy'nin atölyesi yoktu ama geliyor, görü­
yordu. Yaptığınız resme dokunmazdı. 

+ Paris,e Akademi'yi bitirir bitirmez mi gittiniz? 
Akademi'den sonra 8 yıl hocalığım var; bir yıl Anadolu'da, 7 yıl 
Silivri'de. İlk sergimi Silivri'de hocayken açtım, İstanbul Fransız 
Konsolosluğu'nda. 

+ Paris,te kaç yıl kaldınız? 
Önce 6 yıl kaldım. Türkiye'ye döndüm, 2 yıl sonra tekrar gittim ve 
10  yıl daha kaldım. Toplam 16 yıl. 

+ Paris,te hiç resim satabildiniz mi? 
Hayır, hiç satamadım. Biraz da tembellik ediyordum. Evden uzak­
laşınca . . .  

+ Yani Paris hayatı mı yaşıyordunuz? 
Çok dolaşırdım; hemen hemen her sokağında yürüdüm. Sergi­
ler gezdim; müze sevmezdim. Rönesans'ı pek sevmiyorum. Art 
Modern'e girerdim. Seine Nehri kıyısında dolaşırdım. İnsan müş­
terek şeyler görüyor, etkileniyor. Karlı bir havada Cezanne'ın ağa­
cını gördüm. Koca bir ağaç, Cezanne'ın ilk devrelerinden kalma . . .  
Mavi gök, kırmızı bir ağaç. Çarpıldım, baktım, baktım; sonra gi­
dip içtim tabii. ''Allah" dedirten şeyler bunlar; tabiatta da var tabii. 
Kandinsky'ye hiç yakın değilim mesela. Klee'yi hiç saymıyorum. 
Miro da bir şey demiyor bana. Ama Giacometti'nin bir boyası, bir 
deseni, bir Morandi mesela, kesin bir şey söylüyor. 

+ Morandi de çok "intime,, bir ressam. Kendi mekanının dışına 
çıkmayan, belli objelerle uğraşan . . .  
Aynı şeylerden o kadar değişik şeyler yapmış ki. . .  

+ Siz de öylesiniz. Tabii konuyu önemli kılan, resim. Bununla uğra­
şan ressam bence bir parça evliya sayılır. Ayrıca ben resminizde, 
sizin söylediğiniz kadar objeye bağlılık görmüyorum. Temelde 
bağlısınız. Organize ederken veya analiz ederken ya da yaşarken 
çok bağlı olabilirsiniz; ama resmi yaptığınız süre içinde son dere­
ce hürsünüz. 
Nişancı gibi, bir ok attım vurdum diyorum tamamladığımda. 
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Alev Alatlı 

D
alay Lama bile bugün kendi 
işine bakamaz hale geldi. Ke­

şişlere yer kalmadı dünyada. Sakla­
nacak yer yok. Mağaraya girsen bile, 
bilmem ne kanaldan bir kadın gelip 
burnuna mikrofonu uzatıyor, "Sen 
niye mağaradasın?" diye. Mahremi­
yeti kalmadı dünyanın. Mahremiyet 
kalmayınca muhalefet de kalmaz. 



+ Söze yeni kitabınla başlayalım: Kadere Karşı Koy A.Ş. Neden ka­
der? Genelgeçer kader kavramına nasıl dikkat çekmek istiyorsun? 
Ortaya koymak istediğim düşünce şu: İnsanlar çoğu zaman arzu 
ettiklerini, kader diye geçiştirebiliyor, tam bir hoşgörü göstermi­
yorlar. Daha doğrusu tam hoşgörü göstermenin bir yolu olarak an­
lıyorlar. Ben bu kavram üzerine düşünülsün istedim. 

+ İslam'da bir kader kavramı var; bunun tarifi ne sence? 
İslam'daki kaderi tümevarım şeklinde almak lazım. Tümevarımdan 
kastım; kurallarını kendimizin koymadığı, keşfedemediğimiz bir 
kainatta, doğum ve ölüm kendi dışımızda cereyan eden bir fiziki 
süreçtir. Nihai kader; bu dünya üzerinde yaşıyor olmamız. Ama bu­
nun bir başka tarafı var; o da doğumla ölüm arasındaki zamanın 
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nasıl şekillendirildiği. Bana sorarsanız bunu şekillendirmek insanı 
keyiflendiriyor derim. Dikkat çekmeye çalıştığım şu: İnsan kendisi­
nin hem nesnesi hem öznesi oluyor. Bunu anlatmak istedim kitapta. 
Yıkandım der gibi bir şey; kendi kendini yıkıyorsun. Eylem koyu­
yorsun ortaya. Eylemi tabii ki sen gerçekleştiriyorsun ama, o eylem 
tekrar senin üstüne gelen, seni şekillendiren bir eylem oluyor. Sonra 
buna kader deyip, bir tür pasivize olma yoluna girebiliyorsun. 

+ Peki, kader bir anlamda kişinin iradesinin hükmedemediği alan 
olarak görülebilir mi? 
Görülebilir tabii. 

+ İslam'da külli irade ve cüz'i irade diye bir şey var. 
Külli iradenin olmadığını söylemek mümkün değil. En azından kı­
sım kısım kontrol edilemediği sürece . . .  Bu, külli irade. Cüz'i irade 
ise içine düşülen gezegen şekli, oluşumu, havasının terkibi vs. 

+ Veya bizim dışımızdaki, elimizde olmayan zamanlama. Tesa­
düfler de buna giriyor mu? Mesela buna da kader diyoruz. Kade­
rin bir tecellisi. 
Ben öyle bakmıyorum; yeryüzüne atıldığı andan itibaren insanoğ­
lunun cüz'i kaderinden bahsetmek mümkün. Yani manipüle ediyor 
olan biteni. İnsandan insana akış kontrol edilemez bir şey olmama­
lı. Bosna'da görüyorsun, çok iyi bildiğin gibi, "Kör kurşun geldi, 
vurdu; kaderi" deniyor. Oysa o, kör kurşun ya da kader değil; ben 
ona kader demek istemiyorum. 

+ Demek istiyorsun ki, bu durum yola çıkışından itibaren, senin 
seçimine dahil. Sen Bosna'ya gitmeseydin, o kör kurşun gelip 
seni bulmayacaktı. 
Dahası da var. Sen, zaten benim. O kurşunu atan da ben olabilirdim. 

+ Ama o, kader oluyor sonuçta. O elimdeymiş gibi gözükeni be­
nim yapmamam. Benim dışımda olanların iradelerinin de oluş­
turduğu trafikte bir kesişme. 
Ben buna yabancılaşma diyorum. Yani kurşunu önüne almama öz­
gürlüğü vardır insanın. Bu özgürlük kullanılmıyorsa şayet, söz ko­
nusu olan zaten yabancılaşmadır. Dolayısıyla yabancılaşmanın 
sonuçlarının kader diyerek kestirip atılması, anlaşılır gibi değil. 
Ben yürürken kurşun sana değdi veya sen tabancayı dakikalarca 
elinde tuttun ve kurşunu sıktın. Benim kaderimdi kurşun sıkmak 
gibi absürd bir şey diyemezsin, böyle bir şey yok! 

+ Peki, şunu diyebilir miyiz: Giden kurşuna sen çarptın? Adamın 
belli bir hedefi var, bir yere ateş ediyor. Sen de oraya, ona doğru 
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gittiğin için, Bosna'ya gittiğin için kurşunu yersin. O sokaklar 
bilindiği için oraya doğru gittin ve zaten gitmekte olan bir kur­
şuna çarptın. Böyle diyebilir miyiz? 
Bu bir meteor falan değil. Birinin diğer bir insana sıktığı, insan ya­
pımı bir kurşun. İnsanlar kendi kaderlerini kendileri yapıyorlar. 

+ Yani kurşun sana gelmedi, sen kurşuna gittin. 
Ama kurşunu sıkan da sensin; çünkü insanoğlundan bahsediyoruz. 
Ben veya sen . . .  

+ Kitapta başlangıcından itibaren en çarpıcı nokta, kader ve kade­
re karşı koymada birleşen birtakım kişiler. Bir şirket kuruyorlar 
ve kaderin yolunu değiştirmeye kalkıyorlar. Bu mümkün mü? 
Evet, mümkün! 

+ Bu, bizimki gibi bir toplumda nasıl bir tepkiyle karşılanır? Şu 
anda bir kesim insan, "Bu mümkün" diyecek. Kaderin tarifini 
yaparken, bizim tarafımızdan inşa edilen kısmını kabul edip, 
bir anlamda insanın kendi kişilik gücüyle ilgili bir diskurumuz 
da var, değil mi? 
Üretkenliğiyle, gücüyle, disipliniyle . . .  

+ Öbür yandan kaderin bir adı da felek. Felek diye de biri var mı 
aslında? İslam toplumunda halkın şahıslaştırmak istediği, şey­
tani bir kişi imajına bürünmüş cilveli felek, acaba nasıl oluştu­
rulmuş? Felekle kader arasında bir yakınlık var mı? 
Allah'ın malum isimleri arasında Rahman da vardır. Cabbar da, 
Rahim de, Kahhar da . . .  Fakat Türk İslam anlayışının Arabistan an­
layışından çok farklı olduğu iddiasındayım. Türk İslam anlayışı 
Allah'ın şedit isimlerini içine sindirememiştir. Bir türlü yakıştıra­
maz. Böyle olunca sevgiyle yanaşılır, korkuyla değil. Kahırları ne 
yapacağız? Cebri ne yapacağız? Bence bunları da kafamızın bir ye­
rinde tutmalıyız; felek gibi, zalim felek gibi! Ama zalim Allah diye­
rek çocuk büyütülmez. Allah affeder, korur, rahmandır, rahimdir 
vs. Allah'ın sıfatları bunlar. Türk toplumunun Allah'a verdiği olum­
lu sıfatlar. 

+ Bir laf var: "Zalim felek kimine kavun yedirir, kimine kelek:' İşte 
bu, kader. Bunun Tanrı'nın adaletiyle bir ilgisi var mı? 
Tanrı'nın tarifine bakar. 

+ "Allah'ın dediği olur" deniyor. 
Bu sadece İslam'ın değil, tektanrılı bütün dinlerin en derin düşü­
nülmesi gereken ve en zor açıklanan yanı. Binlerce yıllık bir bilin­
mezlik. 
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+ Teslimiyet ve teslim olmak diye de bir şey var. Bizim düşüncemiz 
ve inancımızda teslimiyet esastır. Senin kitabın bu teslimiyete 
karşı bir hareket sayılır mı? 
Bence değil; çünkü insan eninde sonunda zaten teslim oluyor. Be­
ethoven da yumruğunu sıkıp ölmüştür. Teslim olmayacak da ne 
yapacak? Yani eninde sonunda teslimiyet var. Hatta bu teslimiyet 
üzerine konuşmak bile bana abes geliyor. Neyin nereden geldiğinin 
çok iyi ortaya konması gerektiğini düşünüyorum. Kader denilen 
bir şey var ki, bu aslında insanın kendi fiilinden oluşur; insan der­
ken beşer anlamında kullanıyorum, tek bir insan değil. Beşerin 
kendi faaliyetlerinden ortaya çıkan bir durum var. Dünyayı getirdi­
ğimiz hal gibi, deldiğimiz ozon tabakası gibi, kirlettiğimiz akarsu­
lar gibi, insanların yarısının açlık çekmesi gibi. Bunlar kader 
değildi, biz yaptık. Bunlar insanın kendini uyutmak, hoş görmek, 
yüreğini ferahlatmak için uydurduğu şeyler. 50 yaşına gelmiş ka­
dın, kocasıyla arasında bir şeyler olmuş, kadın oturup ya büsbütün 
kendini mutsuzluğa mahkum edecek ya da bitip gidecek. Ve haki­
katen bir şirket kurdum . . .  

+ Kadın örgütlenmesi mi? 
Hayır, tabii ki değil ! 

+ Örgütün içinde erkekler de var. 
Gayet tabii. Hiçbir şekilde tek başına kadın örgütlenmesi olmaz. 
Kaldı ki kitabımdaki Ferhat'a katılırım açıkçası. Kadından kadına 
gidebilecek yardımın iletişim biçimleri vardır. Bir nokta gelir ki o, 
erkeğin sınırıdır. 

+ Ben şimdi başka bir noktaya atlayacağım. Babasız çocuk yetiş­
tirmek gibi bir düşünce var. İki kadın çocuk sahibi olmak istiyor 
beraber. Bu ancak yapay döllenmeyle mümkün. Bu düşünce bir 
erkek dölünün ya da varlığının reddi mi? 
Bu çok tuhaf bir aldatmaca; sperme ihtiyacın olduğu andan itiba­
ren zaten erkeğe de ihtiyacın var. İster yapay olsun ister doğal. Sa­
dece araçları değiştiriyorsun. 

+ Evet ama istemiyorsun. Erkek cinsini istemiyorsun. Böyle bir 
şey olamaz mı? 
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Tabii ki olamaz. Çocuğu iki kadın da yetiştiriyor olsa mutlak suret­
te baba figürü var bir yerde. İnsan kocasını, babasını kaybeder ve 
iki kız kardeş pekala birinden birini evde yetiştirir. Tek bir oğlan 
çocuğunun dört-beş hanımla birlikte yaşadığı evler bilirim. Ama 
bu, bir erkek figürünün yadsındığını veya o evden dışarıda tutula­
bildiğini göstermez. 



+ Kitapta günümüzün olaylarının perde arkası, çokbilinmeyenli 
ilişkiler ve bazıları son derece doğru, rakamlar, tarihler, kişi­
ler, zamanlar söz konusu. Bu da kitabı tabii çok farklı bir nok­
taya getiriyor. Diğer kitaplarında da bu var. Yaseminler Tüter 
mi Hala'nın büyük bir kısmı arşivlere dayalı. Konunun geçtiği 
ortam ve zaman hakkında derin perspektifler çizmeyi tercih 
ediyorsun. Bu, kuru bir anlatım tehlikesini beraberinde getir­
miyor mu? 
Sanmıyorum; çünkü bentmki bilinçli bir seçim. Ben yaşadığım dö­
nemi psikanaliz etmek istiyorum. Benim meselem bu. Kendimi 
psikanalist olarak görmek taraftarıyım. Psikanalize girdiğiniz za­
man çocukluğu görmeden yapamazsınız, görmek zorundasınız. 
Yapısalcı hareket edemezsiniz. Yani bir adamın cinayet işlediği 
noktadan başlayamazsın. Eğer psikanaliz edeceksen geriye gitmen 
gerekiyor. Geriye gitmeye kalktığın anda belgeler, tarih, oluşuın, 
geçmiş koymak durumundasın ki olayı tanımlayıp, yorumlayabile­
sin. Ben hiçbir ideolojinin Türkiye'deki yazarı değilim. İdeolojilere 
delil bulmak için yazı yazmıyorum. Ben insanların kafalarının içi­
ne girmeye, onları anlamaya çalışıyorum. Bir insan ülkücü ise niye 
ülkücü olmuş? Nasıl ülkücü olunur? Bir insan nasıl faşist olur? 
Bunları merak ediyorum. Nasıl sadist olunur? Ya da bunların tam 
zıddını ele alalım. Türkiye toplumunda böyle baktığınız zaman ge­
riye gitmek kaçınılmaz. Bir de tabii, bunun yapılması gereken bir 
şey olduğuna inanıyorum. Türkiye toplumunda sanatçı doküman 
bırakmalı diye düşünüyorum edebiyatta. Kendimi hep saklıyorum 
kitaplarımda. Kendim hemen hemen hiç yokum; kendi tercihleri­
mi saklamaya çalışıyorum. Şöyle de bir gerekçem var: Bir toplumu 
anlamak için tarih yetmez. Mutlak surette edebiyata ihtiyaç vardır. 
19 .  yüzyıl Rusyasına bakalım. Eğer Dostoyevsky, Tolstoy olmasay­
dı, mümkün değil, o tarihi anlayamazdık, Edebiyat bunu anlatır 
insana diye bakıyorum. Aynı şekilde 1 9. yüzyıl Osmanlı'sının için­
den çıkamamamızın çok önemli sebeplerinden biri romanın olma­
masıdır. Bir Düyun-u Umumiye felaketinde insanlar neler hissetti 
bilmiyoruz. Kıyafeti değiştiğinde, şapka taktığında neler hissetti? 
Yapmak istediğim şu: 2000'li yıllara girerken hiç değilse 70-94 dö­
neminde Türkiye insanları hangi telden çalıyordu ve neden? Tam 
bir psikanaliz girişimi bu aslında. Anlamak ve insanlara birbirini 
anlatmak; korkuları aralamak istiyorum insanlar arasında. Dosto­
yevsky de bunu yaptı. Ama Dostoyevsky "beyaz pardösülü adam
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dediği zaman yaşadığı dönemde insanlar biliyordu onun İgor oldu-
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ğunu, Moskova'nın bir tarafında oturan. Ama zaman geçti; şimdi 
tabii ki biz onu bir karakter zannediyoruz. Benim kitaplarımdaki 
insanlar da bir karakter. Adlı adınca söylediğim insanları karakter­
ler olarak gördüğüm için isim veriyorum. 20 sene sonra bunların 
bir kısmı kaybolup gidecek, o zaman o isimler belli bir şahsa yöne­
lik olmaktan çıkıp isim olacaklar. Bunların arasından 20 yıl sonra 
benim kitaplarımla birlikte hala ismi anılanlar varsa, tarihe mal 
olmuş insanlardır onlar. O zaman daha da iyi. 2 1  sene, 30 sene, 50 
sene sonrasının okuru, "Bunu kastediyor" diyecek ve çok çok daha 
iyi olacak diye düşünüyorum. Bir ikinci meselem daha var benim: 
Türkiye, ressam olduğun için bunu çok iyi anlayacağını zannediyo­
rum, yürümeden uçmaya kalktı. Edebiyatta ve resimde de bu böyle 
gibi geliyor bana. Yani biz emeklemeden uçmaya kalktık. 

+ Bu dönemin başlangıç noktası ne? 
1 900'ler diye düşünüyorum. Yani karakalem resmetmekten aciz 
biri kübist oldu. Neden? 

+ Ama bu l 900'de olmadı. Minyatiir ve süsleme sanatımız var. 
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Bunların her ikisi de stilize ve ikisinde de biçimler sadeleştiril­
miş ve hatta hallerinin çok ötesinde. Demek ki zaten bir 
hakimiyet, nesnenin formunun ötesine geçmiş bir sanat düşiin­
cesi var. 1900'ler başında resimle ilgili bir parantez açmak isti­
yorum: Tekrar geri döniip, bir biçim oluşturmanın analizini 
yapma meselesine başladık ki bence bu doğru. Ben resim sanatı­
nın veya edebiyatın bir yanlışı olarak görmüyorum bunu. O 
güne kadar yapılmamış olan buydu. 
Tamam. Katılıyorum. Ama sanırım, aynı şeyi söylüyoruz üç aşağı 
beş yukarı. Benim tarzımın bundan 50 sene evvel olması gerektiği­
ni düşünüyorum. Çok geç kalmış bir tarz. Hala çok mazlum bir 
tarafımız var. Amoral yarım zekanın at koşturduğu bir döneme gir­
di dünya. Dindar insanlar, yani dinlere daha bir vakıf olan insanlar, 
bunu şeytanın çağı diye de yorumluyorlar. Düşünmek lazım üze­
rinde. Amoral zeka o kadar rağbet görüyor ki kendi organizasyon­
larını kurmaya ve bu organizasyonlar sorgulanmaz hale gelmeye 
başladı. Muhalefetimizi de öldürdü. Muhalefetimizin ölmesi sade­
ce Sovyetler Birliği'nin yıkılmasından ötürü değil; moral muhalefet 
ortadan kalktı. Herkes sarışın oldu. Erkekler utanmasalar ağda 
yaptıracaklar. Gözlerin üzerinde olmadık lenslerle geziliyor. Eğer 
haber doğruysa Japonyada beyaz ırk moda diye sperm ithalatından 
bahsediliyor. Estetikte muhalefet yok. Edebiyatta yok. Nereye gide­
cek bu işin sonu? Bu işin sonu sistematikleşmiş bir dünyaya gide-



cek. Türkiye olarak da biz bu parçanın içine bir an evvel kendimizi 
atmaya çalışıyoruz. Atmazsak zaten intihar edeceğiz. Ve ben bunun 
çok acıklı olduğunu düşünüyorum. Muhalefet nereden gelir bilmi­
yorum. Muhalefet sadece kendi içine kapanarak gelir belki, hayatı 
sadeleştirerek ya da . . .  Dalay Lama bile bugün kendi işine bakamaz 
hale geldi. Keşişlere yer kalmadı dünyada. Saklanacak yer yok. Ma­
ğaraya girsen bile, bilmem ne kanaldan bir kadın gelip burnuna 
mikrofonu uzatıyor, "Sen niye mağaradasın?" diye. Mahremiyeti 
kalmadı dünyanın. Mahremiyet kalmayınca muhalefet de kalmaz. 
Türkiye için geçmiş olsun diye düşünüyoruın; ama Türkiye derken 
günlük kaderi unutmamış toplumlara geçmiş olsun diyoruın. Çün­
kü bunlar unutulmak zorunda bırakılıyorlar hızla. Sadece biz bu 
durumda değiliz. 

+ Gözükmeyen birçok hareketin yaşandığı bir ülke burası. Şu 
anda ortamı müsait bulan birtakım güçler, kendini göstermenin 
sinyallerini veriyor. Mesela tarikatlar ... Tarikatların tercihleri şu 
karışık politik ortamda önemli rol oynayacak deniliyor. Şimdi 
bu tarikatlar veya Türkiye'deki bu dindar kesim acaba senin söy­
lediğin bu kapanma, bu kendi içine dönme kararını bu yüzden 
mi alıyor dersin? 
Kendi içlerine döndüklerini kim söylüyor? 

+ 1-layır, kendi içine dönmüş görünebiliyorlar. 
Bence dönmüyorlar. Bu kadar çok medyatik tarikat ortada dolaş­
mazdı öyle olsaydı. 

+ Tarikatları medya tik .. . 
Aczimendiler'in kılığından Cemil İpekçi gibi birisi pekala bir defile 
çıkarabilir. Eğer dediğin olsaydı zaten biz bunları görmezdik. 

+ Şu ana kadar gözükmüyorlardı. İsmini duyduğum birçok tari­
kat, bunların müritleri, toplantıları, hangi partilere yemek ver­
dikleri çıkıyor ortaya. 
Onun için geçmiş olsun. 

+ Fethullah Gülen Hoca birdenbire çok görünür oldu, değil mi? 
Evet; niye? Tabii onu bilemiyorum. Onu bilebilmek için politikayı 
daha iyi takip etmek lazım doğrusu. Sistemi yenilir yutulur hale 
getirmeye çalışan din adamları her zaman çıkmıştır. Amerikan 
başkanlarını destekleyen az papaz görmedik. 

+ Din ve politika birbirinden ne kadar ayrı olabiliyor? 
Acaba örgütle din aynı kazanda kaynayan iki kavram mı? Nasıl olu­
yor örgütlü din? Örgütlü din olduğu zaman politika kaçınılmazdır. 
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Politika kaçınılmazsa şayet ulufeden nasıl kurtulacaksınız? Nereye 
kadar amoral zekayı hoş göreceksiniz? İkisinin yan yana gideceğine 
kati yen ihtimal vermiyorum; çünkü nefes alırken taviz vermek zo­
rundasın. Sayın Erbakan Hocam ikide bir ABD'yi ziyaret ediyor. 
Sayısı kaçtır oradaki tarikatların. Bunca yıldır Amerika'da neyin 
muhalefetini becerebildiler. 

+ Hiçbir şeyin. 
Sadece bireyler vardır. 

+ Galiba bu ortamda en temiz kalan, yine sanat oluyor. 
Vallahi, bu kitabın bir yerinde ben onu söyledim. Sanatkarlar gü­
nümüzün din alimleridir diye. Müderrislerin işlevini görmeye 
adaylar. Sanat Allahtan örgütlü olamıyor. Çok bireysel bir iş. 

+ Sanat çok su kaldıran bir nesne. 
Kuşkusuz; ama ibadetle Allah inancı da öyle değil mi? Su kaldır­
maz mı? 

+ Düşünsel olarak dünya nasıl bir noktada? 
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Dünya insanoğlunun düşünce biçimini dikte eder halde. Bilginin 
sistematikleştirilmesi, duygunun sistematikleştirilmesi. Tıpkı tele­
vizyonda, gülmen gereken yeri sana hatırlatmak, seni dürtmek için 
yerleştirilen ses efektleri gibi. Buradan muhalefet çıkmaz. 
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Ali Ulvi 

B
ana göre resim çizmek, doğanın 
kanunlarına göre değil, sanatın 

kanunlarına göre çizmek demek. 
Yani her çizilen çizgi, resmin başka 
bir köşesindeki lekeyle ilintili olarak 
belirli bir kurguya ulaşmalı; yani  
deformasyon denilen olay. 



+ Meslekte çizer olarak önümde giden birkaç kişi vardı. Özendi­
ğim kişiliklerden son bir tanesi olarak, hayatımın delikanlılık 
döneminde zaman zaman rastlaşmamızdan bu yana, çok sevgili 
bir ilişkimiz oldu. O nedenle bir şey sorarak başlamak bana çok 
zor geliyor; çünkü artık soracak daha fazla bir şeyim yok. Siz ne 
arzularsanız onu anlatacaksınız. 
Meslekte 50 yılı geride bıraktık. Ankarada Onur Gecesi yapıldı. Fa­
kat isterdim ki, mesleğimin 5. ya da 10. yılında da böyle bir ilgiyle 
çevrelen eyim .. . Çok hoşuma giderdi. Sanki hayatın sonuna gelindi 
de onun için böyle konuşmalar yapılıyormuş gibi bir hisse kapılıyo­
rum. Kendi kendime sorduğum soru şu benim: Başlangıçta düşün­
düğüm şeyleri elde ettim mi acaba? Daha karikatürcülük mesleğine 
girmeden evvel, kendime bir gelecek çizdim. Cemal Nadir'i tanı-
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mıştım vaktiyle. O, hayatımın neredeyse erişilmez bir ustasıydı. Bir 
gün Cemal Nadir gibi, günlük bir gazetede karikatür çizmeyi hayal 
ederdim. Cemal Nadir öldü, aradan zaman geçti ve ben kendi ka­
famda hep Cumhuriyet'e geçmeyi tasarladım. Bir de okumaya çok 
meraklı bir insanım. Değişik konularda okurum ve beni f orme 
eden de bu oldu diyebilirim. İlgi alanıma her şey girer. Moleküler 
biyolojiye de, atom fiziğine de, fotoğrafçılığa da meraklıyım. İlgimi 
çekmeyen bir konu pek yok. Hayatımı bu işlere adadığımı düşünü­
yorum. Birincisi okumak. İnsanın kafasının gelişmesine çok yar­
dım ediyor. İkincisi çizmek. Üçüncüsü de hayatını yaşamak, en 
geniş anlamıyla. Benim hayatım bu üçlü arasında geçti. En çok rolü 
hangisi aldı diye düşünürsek, okumak derim. Doğrudan doğruya 
hayatı yaşarken de bir şey öğreniyorsun, çizerken de . . .  Hiçbir za­
man servetin peşinde koşmadım. Hiç ! Bir yazar, "Eğer zengin ol­
mak istiyorsanız, olursunuz" diyor. Ama sahiden istiyorsanız . . .  

+ Çizmek sizinle benim aramdaki en büyük müşterek. Bir de yaşa­
mak. Nasıl bir tarif verirsiniz çizmek için? 
Ben kendime göre söyleyeceğim; yani bu genel bir kural değil. Be­
nim için, çizmek denildiği zaman anlayış şu: Doğadaki birtakım 
şeyleri, ağaç, insan, kuş, otomobil, bina olabilir bu, aynen resimleş­
tirmek; ama bana göre resim çizmek değildir bu. Resim denildiği 
zaman ben, doğadaki bir şeyi aynen kağıda veya tuale aksettirmeyi 
anlamıyorum. Bana göre resim çizmek, doğanın kanunlarına göre 
değil, sanatın kanunlarına göre çizmek demek. Yani her çizilen çiz­
gi, resmin başka bir köşesindeki lekeyle ilintili olarak belirli bir 
kurguya ulaşmalı; yani deformasyon denilen olay. Mesela ilk klasik 
resimden modern resme geçerken, en ucunda El Greco var; onda 
deformasyonu görüyoruz. Ben o deformasyonu şuna bağlıyorum: 
O kompozisyonu sağlayabilmek için yapıyor. Modigliani'nın kadı­
nın boynunu uzatması da aynı endişeyle oluyor. 

+ Orada anlatım da önemli bir nokta, değil mi? İfade meselesi. Siz 
de bir ifadecisiniz; özellikle yaptığınız iş ... 
Ama ben çok değil, az deforme ediyorum. 

+ Evet; ama ifade amaçlı bir çizginiz var. 
Doğru. 

+ İfade amaçlı çizginin beslendiği kaynak derken, ben en fazla re­
sim yönüyle ilgili olduğunuzu biliyorum. Sizin karikatür serü­
veninizin, son derece saygı duyduğunuz resim kanalından 
geldiğini de. Temelde sizin amacınız ressam olmaktı. Bir çizerin 
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yapısı, ressamın yapısından farklıdır. Sizin aslında yapınız çizer; 
bu bir gerçek. Ben sizin onu dürten noktaları çıkarmanızı istiyo­
rum. Mesela ben ne çizmek isterim? Gördüğüm bütün biçimleri 
beğendiğim için onları tekrarlamak, onların üstünden gitmek 
isterim. Bir insanın beğendiği bir başı okşaması gibi . . .  
Ama sen çizdiğini degiştirdiğine göre, beğenmiyorsun aslında (gü­
lüşmeler) .  Onları, beğeneceğin hale getiriyorsun. Sen sanatın ka­
nunlarına göre çiziyorsun, doğanın kanunlarına göre değil. 

+ Tabii, aslında sanatın kanunları da, doğanın kanunlarıyla aynı 
ağırlıkta. Bir de üçüncü hal var ki, o da ne doğanın ne sanatın 
kanunlarına bağlı kalarak çizmek. Bunları da reddederek çiz­
mek. 
Bienaldeki gibi. O ayrı bir nokta. 

+ Onlar, çizgi olarak bize çok fazla ipucu vermiyor; bir ressamın 
elinden çıkan şeyle sonuca varmak istemiyorlar. Yaşayan, varo­
lan her şey konunun içinde, tüm varlıklar, haller . . .  Ben bu kadar 
açık bir alanı tercih ediyorum aslında. Yalnız, her şeyin ötesinde 
bununla yüzleşecek şey, zeka tabii. 
Sanat kabul ediyor musun onu? 

+ Kabul ediyorum. 
O zaman, sanat ne diye düşünmek lazım. Yani Picasso'nun yaptığı 
resimle 5 .  sınıf bir ressamın yaptığı resmin farkı ne? Nedir sanatı 
sanat yapan ve yücelten? O ismi unutulmaz kılan . . .  Bir sanat yapıtı 
kendi ana unsurlarının kompozisyonuna dayanıyor. Nedir o? Bi­
rincisi, resim ise renklerin, çizgilerin, lekelerin bir kurgusu; heykel 
ise hacimlerin kurgusu gibi. İkincisi, sanat yapıtının tek oluşu; 
üçüncüsü, yeni oluşu, yani alışılmış renk ve biçimlerden, daha ev­
vel denenmiş bir renk armonisi varsa ondan uzaklaşması, yeni bir 
renk armonisi getirmesi. Kendi ana unsurları arasında bir kurgu 
yok ise eğer, o zaman sanat dışı olarak bakacağız buna. Sanat dışı 
olması da o kadar ters bir şey değil. Mesela eski resimde bir altın 
üçgen kuralı vardı. Empresyonistler bunu yıktı; ama yıkarken baş­
ka birtakım kurallar getirdiler. Renkte mesela Gensbourg'a kadar, 
maviyle yeşil anlaşmaz kuralı vardı. Gensbourg bunu yıktı; ama 
yerine yeni bir kural koydu. Bir sanat yapıtı kendisinden evvelki 
kuralları tabii ki tanır. Yeniliğe açık olmalıdır sanat; ama bunu sa­
natın prensiplerine, yani kendi ana unsurlarının kurgusuna boş 
vererek yapması yanlıştır. Öyle de bir şey yapılabilir; mesela Paris'te 
PontNeuf'ü branda beziyle, halatlarla kaplayan Christo'nun yaptığı 
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şeyi gördüm. Hoş bir şey diye bakıyorum; ama sanat değil. Sanatın 
tarifini yaparken, kendi unsurlarının kurgusu dedik, yeni olmalı 
dedik; bir de kalıcılığı, gelecek kuşaklara kalması. Yani her kuşak, 
"Bu resim güzel

,, 
diyecek; işte bir sanat eseri böyle kalıcı oluyor. 

+ Şimdi sana bir fener versem, doğduğun günden bugüne kadar 
geçen o zaman diliminde neleri aydınlatırsın? 
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Ben çok fakir bir ailenin çocuğuyum. Üç lira yetim maaşıyla geçi­
niyoruz, babam ben bir yaşındayken ölmüş, Selimiye'de oturuyo­
ruz. Ev sahibimiz var; onların vaziyeti iyi. Sokağa çıktığımızda veya 
bir eve gittiğimizde, zengin-fakir farkı, hemen dikkat çekiyor. On­
ların evindeki halı, duvar saati, her şey fark ettiriyor. Fakat biz ço­
cuklar sokağa çıkıp kendi aramızda oynadığımızda sınıf farkı 
kalkıyor. Onun için ben o zengin arkadaşlarımla onların evinde 
değil, sokakta olmayı tercih ederdim; bunu hatırlıyorum. Çocuklu­
ğuma ait bir anım daha var. Bu sefer ilkokula gidiyorum. İlkokulda 
film gösterirlerdi. Kovboy filmi falan . . .  Yağmur sonrası bir gün, bir 
kovboy çiziyorum ama kovboy 4 adam boyu; kocaman bir kafa, 
başında şapkası. Arkadaşların hepsi çizerken bana bakıyor. Ben ay­
rıcalığımı fark edemiyorum; herkes çizebilir gibi geliyor bana. Ne 
var ki ötekiler bana bakıyor. O sırada yaşlı bir bey, gayet şık giyin­
miş, herhalde yaz yağmuru çünkü açık renk giyinmiş, elinde bas­
ton, bıyıklı; bugün değerlendirmem gerekse, aristokrat bir hali var 
derim. "Kim yaptı bunu?

,, 
diye sordu. Arkadaşlar beni gösterdiler. 

"Sen ileride iyi bir karikatürcü olacaksın
,, 

dedi. Ben karikatür lafını 
ondan duydum ilk. Kafama takıldı, sonra öğrendim ne olduğunu. 
Sonra bir gün hocamız, Fransızca dersindeyiz, kitapta bir profil var, 
onun yanında gözün, kulağın, ağzın Fransızca karşılıkları yazılı, 
bunu büyüterek yapmamı istedi. Herkesin defterine baktıktan son­
ra geldi, "Bunu, sen çiz" dedi. Ben de o büyük resmi çizdim. Arka-

.. 
daşlarımdan ayrıcalığım ne, o gün anladım. Bu resmi herkes değil, 
az insan çizebiliyor. Hatırladığım bir diğer olay da şu: Sınıf gazetesi 
çıkarılıyor. Bizim gazetenin adı Devrim. Ötekinin adını unuttum. 
Mustafa Gökhan diye bir arkadaşımız var, o çıkartıyor. Ben gazete­
de büyük bir karikatürcü olarak Cemal Nadir hakkında bir yazı 
yazıyorum. Orta ikideyim o zaman. Her şeyi kendimiz yapıyoruz. 
Karşı taraf da sırf rekabet olsun diye "En büyük Ramiz" dedi. İki 
gazeteyi de duvara asıyoruz. Polemik konusu oldu. Niçin Cemal 
Nadir ya da Ramiz diye. Bu böyle bir-iki hafta sürünce sınıf dedi ki 
bu böyle gitmez. "Herkes ne düşünüyor bu konuda? Bu işten anla­
yanlar, kalkın dolaşıp soralım önemli kim varsa dışarıda. Onların 



yargısını siz de kabul edeceksiniz ama'' dedim. Ve sınıfça isimler 
tespit ettik. Nasıl ettik? Gazetelerde yazı yazan adamlar var ya, bi­
zim kafamızda en büyük adam onlar. Mesela Cumhuriyet'te Peyami 
Safa, Akşam gazetesinde Bayram Nurettin. Biz bunlara teker teker 
gidiyoruz. En son olarak da Cemal ile Ramiz'e uğrayacağız. Sonun­
da bunların üçte ikisi Cemal Nadir'i beğendi. Bu arada Akşam ga­
zetesinde aradığımız kişiyi bulamadık. Orada bir muhasebeci 
vardı. "Kimi arıyorsunuz?" dedi. "Bayram Nurettin'i arıyoruz. Rö­
portaj yapıyoruz Ramiz mi, Cemal Nadir mi iyi?" "Ramiz iyi tabii" 
dedi Akşam'ın muhasebecisi. O çok dokundu bana. Üçte iki Cemal 
Nadir kazandı, bitirdik. Sonra dedik ki bir de Ramiz ile Cemal 
Nadir'i görelim. Ramiz'i bulamadık, Cemal Nadire gittik. Gazeteyi 
anlattık, ne yaptığımızı falan söyledik. "Kimlere sordunuz? İsimleri 
görebilir miyim, kim ne cevap vermiş?" dedi. Listeyi verdik, hepsi­
ni gördü. O muhasebeciye gelince, "Allah Allah" der gibi başını sal­
ladı. Kendisini beğenenlere memnun oluyor, Ramiz diyenleri 
görünce şaşırıyor falan. Sonra dedi ki: "Nereden karikatür konusu­
na merak sardınız?" Arkadaşlar dedi ki: "Ali Ulvi karikatür çiziyor:' 
"Görmek isterim" dedi. Yaptım götürdüm. Dedi ki : "Arkadaş dergi­
sini bilir misin, Vedat Günyol, Osman Nebioğlu çıkarıyor; orada 
yardımcı ressama ihtiyaç var. Ufak tefek bütün işleri sen yapacak­
sın, maaş da ayda 1 O lira:' Küçümseme, 1 O lira çok önemli para o 
tarihte. Sene 1 93 7 falan. 

+ Benim doğduğum yıl. 
Evet, sen doğmakla meşgulken (gülüşmeler) . . .  Sana sadece altının o 
tarihte 30 lira olduğunu söyleyeyim. O nedenle 1 O lira, bir çocuk 
için çok iyi para. O sıralar Kadıköy'de oturuyoruz. Böylece bizim eve 
bir refah geldi. Sinemaya falan gitmeye başladık. Evimiz birdenbire 
değişti. Ben ilk başta annemden gizliyordum. Fakat bir gün, hala­
mın evinde oturuyoruz, evin merdivenlerinde de halı var. Gece 
mum ışığında çizdiklerimi oraya saklıyorum ben. Sabah, Arkadaş 
dergisine götüreceğim. Temizlikte ortaya çıktı. Annem dedi ki: "Sen 
derslerini çalışmıyorsun bunları çizdiğin için, yırtacağım:' "Anne 
yırtma, onlar dergi için:' "Hangi dergi?" "Cemal Nadir çıkarıyor:' 
Kim bu Cemal Nadir, nasıl bir adam, tanıyacağım:' Merak ediyor. 
Aldım annemi, kalktık gittik Cemal Nadire. Resimden para mı ka­
zanılır! Katiyen inanmıyor. Hiç ciddiye almıyor annem. "Görece­
ğim, onlar kimmiş, neymiş?" Neyse kalktık gittik. Taksim, 
Talimhane ve Eşref Paşa Caddesi. Bizim Selimiye'nin fakir semtin­
den sonra orası New York gibi. . .  Apartmandan girdik, yukarıya çık-
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tık. Cemal Nadir
,
in hizmetçisi kapıyı açtı. Evde bir refah, belli. 

Annem oraya girince, "Karikatürden para mı kazanılırmış
,, 

lafını 
bıraktı. Annem, "Ulvi karikatür yapıyor, derslerini çalışmıyor

,, 
dedi. 

Ben anneme 1 O lira verecekler diye söyledim ama bana inanmadı. 
Cemal Ağabey dedi ki: "Biz ayda 1 O lira vereceğiz:

, 
Annem değişti; 

"Çalışmasına izin veriyorum
,, 

dedi. Böylece benim çalışmam illegal­
ken birden legal oldu. Arkadaş dergisine 1 5-16 sayı devam ettim ve 
her ay o 1 O lira hayatımızı gerçekten çok değiştirdi. Bir olay daha 
var; söylemeyi unuttum. Bir çocuk dergisinde yarışmaya katılmış, 
birincilik almıştım. 1 lira vermişlerdi. 1 lira büyük ikramiye. O para­
nın 4 kuruşuyla eve ekmek aldım. Götürdüm anneme. Annem, 
"Oğlum inşallah okursun, adam olursun da ekmeğini yerim

,, 
diyor 

ya, ben o ekmeği bu ekmek zannediyorum. Şimdi insan bunlara ba­
kıyor. Tabii hepsine bakacak olsak elimizdeki fenerin pili biter. Son­
ra liseyi bitirdim, Darülbedai'ye gittim, bitirmeden ayrıldım. Ahmet 
Muhip Dranas

,
ın yazı işleri müdürü olduğu iki dergi vardı; birisi 

Türk Kadını, diğeri de çocuk dergisi. Türk Kadını
,
na kapak, çocuk 

dergisine de hikaye, masal resimleri falan yapıyordum. Askerliğimi 
tamamladıktan sonra Avni İnsel'in çıkardığı Kahkaha dergisi, sonra 
Ramiz'in çıkardığı mizah dergisi var; onlara karikatürler çizdim. 
1 950 yılında ise Cumhuriyete geçtim. O günden bu yana hep Cum­
huriyet' teyim. Bir ara, kısa bir süre Amerikan New York Times,a de­
senler, karikatürler yaptım. 1 957-59 seneleriydi. Amerikan 
dergilerine, mesela Saturday Evening Post, Look, Atlanta Constituti­
on gibi dergilere kapak ve karikatürler yapıyordum. Türkiye'de kari­
katür başına 3 lira, Amerikada ise 80 dolar alıyordum. Hatta 1 25 
dolar. Türkiye'ye döndüğümde tekrar Cumhuriyet'te başladım. Bu 
arada başka gazetelerden de teklif aldım ama Cumhuriyet' ten ayrıl­
mak bana sudan çıkıp başka bir denizde yüzmek gibi geldi. 
Cumhuriyet'le çok iyi anlaştık çünkü. Nadir Nadi

,
nin yönetimindeki 

bir gazetede çalışmanın keyfini anlatamam. Bir de en son Milliyet'ten 
teklif aldım, Uğur Mumcu

,
yla beraber. Cumhuriyet'in yeniden çık­

ması söz konusu olmasaydı Milliyete geçerdim. İlhan Selçuk gazete­
yi yeniden çıkarma kararı alınca, Cumhuriyet' te kaldım. 
Cumhuriyet'in insani koşulları vardır; ondan ayrılmak istemedim. 

+ Politik görüşünle ilgili de bir yanı vardır, öyle değil mi? 
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Nadir Nadi son derece demokrasiden yana bir insan. Fikir özgürlü­
ğünü gazetecilikte uygular. Nadir Nadi'yle bir kere ters düştüm ben. 
Bir de Yaşar Kemal. 27 Mayıs'tan sonra 2 1 2  Sayılı bir yasa getiril­
mişti ve çalışanlara olağanüstü haklar tanıyordu. Patronlar arası 



toplantı oluyor ve bizim bu haklarımızı elimizden alacaklar. Bütün 
gazetelerin patronları toplantı yapıyor emekçilere karşı. Bu hak, 
emekçilere verilmesin diye. Bunu görünce, bir karikatür yaptım, 
gazetenin patronuna, yani Nadir Nadi'ye hücum ediyor. Dediler ki: 
"Patronun aleyhine bu; giremez!"  Bu karikatür girmezse, o zaman 
ben de çalışmıyorum, dedim. Bir tek Nadir Nadi'nin o toleransına 
güveniyorum; çünkü öyle bir insan kendisi. O zaman ben bunu Na­
dir Bey'e soracağım, dedim. Karikatürde, cambaz ipi var ya, işte o 
ipin üzerinde bir basın emekçisi, yani biz. Patron bizim omzumuza 
binmiş, bizim elimizde de sopa var dengeyi sağlamak için. Sopanın 
üzerinde ise "işçi hakları" yazıyor. Patron diyor ki: "Atın ulan o so­
payı. Onu atarsanız siz de düşeceksiniz:

, 
Bunları Cevat Fehmi Baş­

kut telefonda Nadir Nadi'ye anlatıyor. Ben de kapıdan dinliyorum. 
Zile bastı, odacı geldi. Uzaklaştım hemen oradan. Biraz sonra oda­
cı geldi, "Sizi çağırıyorlar" dedi. Yaşar Kemal'i de çağırıyorlar. Na­
dir Nadi bana, "Karikatürün giriyor': Yaşar'a da, "Senin de yazın 
giriyor" dedi. Nadir Bey izin verdi. Basın tarihinde bunun başka bir 
örneği yoktur. Hala saklarım o gazeteyi. Cumhuriyet bir haber ve 
fikir katarıdır. Atatürk ile inkılaplarını içine alan ana prensip dışın­
da her fikir bu katarda yer alır. Bütün yazarlarımız düşüncelerini 
olduğu gibi belirtmekte tamamen serbesttir. 

+ Cemal Nadir büyük usta; onu biraz anlatman lazım. 
Cemal Nadir beni karşısında gördü, karikatüre hevesli genç bir 
adam, yaptığı işler yayımlanır diye düşündü. Bir de bana, ismini 
vermeyeceğim, "İyi bir karikatürcü var, ondan daha iyi yapıyorsu­
nuz" dedi. Halbuki ben o karikatürcüyü sevmiyorum. Dolayısıyla 
bu laf çok zoruma gitti. Ondan iyi olmak meziyet değildi yani, ney­
se. Acaba biz bugün Cemal Nadir'in genç kuşağa gösterdiği o ilgiyi 
gösteriyor muyuz? Hayır. Bugün de yetenekli genç çocuklar çıkıyor 
ama biz o ilgiyi gösteremiyoruz. Cemal Nadir'e giderken halim, 
tavrım, giyinişim sınıfımı belli ediyordu. Bir gün Cemal Nadir dedi 
ki: "Biz gazeteci olduğumuz için ders kitaplarını çok ucuza verirler, 
beşte bir fiyatına. Onun için, sana hangi kitaplar lazımsa ben sana 
alırım, hatta bedavaya alırım:' Ve bütün ders kitaplarımı o aldı. 
Sonradan öğrendim ki gazetecilere böyle ucuza ders kitabı vermek 
falan yok. Cemal Nadir benim izzetinefsimi kırmamak için, rahat­
sız olmayayım diye böyle söylemiş. Sonra bir gün eşi Müzeyyer Ha­
nım dedi ki: "Ya Ulvi, Cemal'e terzi bir ceket dikmiş ama olmadı; 
acaba sana olur mu? Bir giysene şunu, bakalım:

, 
Bir ceket verdiler, 

giydim. Müzeyyer Hanım da bakıyor. ''A bak burası fazla" diyor; 
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çengelliiğne takıyor, kıvırıyor, işaretler koyuyor falan. Bu arada 
pantolon ölçümü de aldı ama ben hala anlamıyorum. 2-3 hafta 
sonra tam üstüme oturan bir pantolon-ceket verdiler. Çok sonra­
dan anladım, o ceketin sırf bana bu elbiseleri vermek için bir baha­
ne olduğunu. İşte böyle bir insandı ve eşi de onu destekliyordu. 
Bugün böyle bir şey yok; üzülüyorum. Cemal Nadir' in böyle üstün 
bir tarafı vardır. Yardımseverliği, beni teşvik edişi. . .  Bir de şunu 
söylemiştir : "Gerçek karikatür bizim çizdiklerimiz değil. Sanatçı 
tamperamanı gerekir:' 

+ Siz benim karikatür dünyasında tanıdığım büyük isimlerdensi­
niz. Hemen hemen hepiniz aynı ortamın çocuklarısınız. Müte­
vazı ailelerin . . .  Dergilerdeki, gazetelerdeki buluşmada o nokta 
çok önemliydi galiba. 
Çok iyi bir hususa değindin. Babıali'ye gittiğimde, o zaman adı 
matbaa idi, sonra basın oldu, şimdi de medya, öyle bir dostlukla 
çevrelendim ki bana geriden hiçbir şey özletmedi, tabii ki annem ve 
aile kucağı hariç. Babıali'de ilk Altan ile tanıştım. Son derece neşeli 
bir adamdı. O da Hergün'de çalışıyordu o sırada. Ömür boyu sürdü 
arkadaşlığımız; sonra başka arkadaşlar tanıdım. Bedri Koraman ile 
iyiydik, sonra aramız açıldı. Çetin Özkırım, Ferruh Doğan . . .  O be­
raberliği paylaşmak harika bir olay. 1 950 ile 1 956 arasındaki altı 
sene var ya, hayatımın en güzel günlerini yaşadım. Hala bu güzel 
eski dostlukları ararım. Şimdi o dostlardan bazıları aramızda aına 
Altan'ı çok özlüyorum. Çetin Özkırım bir roman yazdı: Düş Yerine. 
O kitap işte bizim arkadaşlıklarımızı anlatır. Okuduğum zaman 
yine yeniden o günlere döndüm. Maalesef Altan aramızdan çok er­
ken ayrıldı. Bu gruba oyun yazarı bir arkadaş daha girmişti: Ahmet 
Hüsrev. Esprilerine telif hakkı istedi, zengin oldu. 

+ Evlilik üzerine de herhalde düşüncelerin vardır. 
Evlilik hakkındaki düşüncem genelgeçer kurallara pek uymuyor 
ama yaşamım o genelgeçer kurallara uyar. Fakat düşüncemde bu 
işlerde bir yanlışlık olduğu kanısındayım. 

+ Yanlışlık olduğunu söylüyorsun ama sen en azından 30 yıllık ev­
lisin. 
40. yıla giriyoruz; son derece memnunum. Çok iyi bir karım var. 

+ Bir şey daha ilave edeceğim: İstanbul'un en güzel kadınlarından 
biri. Bir diğer çarpıcı özelliği de sesinin enteresanlığı . . .  
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Beni etkileyen yanı da o oldu. Öte yandan, Güneydoğu Asyalı gibi, 
çekik yeşil gözler . . .  



+ Nasıl oldu, onu anlat. 
Alev'i yolda falan görüyorum, hoşuma da gidiyor. Enteresan bir 
tip; bakışı, duruşu . . .  Klasik güzel değil, yani geometrik ölçüde güzel 
değil ama o ölçüsünün dışında müthiş albenisi olan bir tip. Bir gün 
Haldun Dormene, Cep Tiyatrosu'na gittim. Alev de orada bir süre 
çalışmış; ama o piyeste oynamıyor. Antrakt oldu, herkes çıktı; ben 
Alev'in yanına yaklaştım. Baktım bir hanım arkadaşıyla konuşu­
yor. Süratle karar verdim, derhal yanlarına gittim. "Çok özür dile­
rim, konuşmanızın arasına giriyorum; ama başka bir zaman fırsat 
bulamayabilirim. Müsaade ederseniz arkadaşınıza bir şey söyleye­
ceğim" dedim. "Hay hay" dedi arkadaşı. "Sinemanın girişinde bir­
takım İtalyan filmlerinin afişleri var; bunlar Amerikan filmlerininki 
gibi değil, çok sanatkarane yapılmış. Bu afişlerden birkaç tane 
mümkün mü bana alıp vermeniz?" diye sordum. "Peki, bakayım" 
dedi. "Nasıl bulacağım sizi?" "Yarın buluşalım" dedim. Kuliste. 
Randevu verdiğim saatte gittim, yemek zamanı. Biraz sonra Alev 
de geldi. Elinde rulo halinde büyük afişler var. Orada başladı işte. 
Ama uzun bir süre bir şey söylemedim ben. Her konudan konuşu­
yoruz; edebiyattan, şiirden, resimden . . .  Fakat mesela bir şiir okur­
ken ben birdenbire yarıda kesiyorum, diyorum ki, "Biliyor musunuz 
gözleriniz çok güzel" ya da herhangi bir konudan bahsederken, 
"Bakışınız çok güzel; aman bunu bozmayın . .  :' Bakışından müthiş 
etkileniyorum. Gülüyor. 

+ Ben hunun ciddi bir taktik olduğuna inanıyorum. Bir sürü kişi 
hundan faydalanacaktır. Mesela, "Üşüdü rüzgarından bir bulu­
tun, güzelim Anahell Lee. Biliyor musunuz, gözleriniz çok gü­
zel!" derken şiirin dışına çıkıyorsunuz ama kıza şiir gibi geliyor. 
Peki, iş ne zaman ciddiye hindi? 
Tanışmamızdan 1 5  gün sonra nişanlandık. Ferruh' un sayesinde 
oldu. Bir davet verdi. Hatta onu isteyen birileri de vardı. Nasıl gel­
dilerse, onlar da geldiler. O gece Ferruh Doğan İhsan Bey'le, Alev' in 
ailesiyle konuştu; annesi istemiyordu ama babası beni çok tuttu. 
Ama sonra seviştik kayınvalideyle. Nişandan 1 5  gün sonra da 
nikah! Bugüne kadar da sürdürdük. Ben zor biriyim. Bir insanın 
bütün eylemini birden ona kadar numaralandırırsak, üçle sekiz 
arasında benimle uyuşmak çok kolaydır; ama sekizi zorladığın za­
man bende film kopar. O, sekizi bildi. Alev, çok sevecen yanları 
olan bir insan. Bir de ona sormalı bugün de aynı adamla evlenir 
miydin diye. Gençliğimde evleneceğim kadını ne kadar çok merak 
ederdim. "Şu anda nerede acaba?" derdim. "İstanbul'da mı, başka 
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bir şehirde mi; ne yapıyor acaba?
,, 

Bazı şeyler çok meşgul eder ka­
famı. Mesela bu evde üç oda var. Birisi Tarık'ın, ikincisi Azmi'nin, 
oğlumun; üçüncüsü de bizim yatak odamız. O yatak odasında di­
vana dayanıyorum, kitabımı okuyorum diyelim, o duvarın arkasın­
da başka bir kişi var. Ona benim yakınlığım yarım metreden az. 
Hiç tanımıyorum ben onu. Merak etmez misin ya? Ben hep böyle 
garip şeyleri merak ederim. Kim, ne düşünüyor, hayatta en büyük 
meselesi ne, şiir sever mi, aşkları, ıstırapları ne? Karikatürcülüğü 
seçmek, bir kadını beğenip evlenmek, çocuk sahibi olmak, kazalar, 
vs. . .  Böyle birtakım tesadüflerin dengesi arasından geçip bir yere 
gidiyorsun. Ahmet ile Altan'ı da andık ya, sağ ol. Söylediği bir laf 
içime ukde olmuştu. "Bir insan öldüğü zaman, aslında ölmez çün­
kü o akşam ondan söz edecektir dostları; ertesi gün, daha ertesi 
gün yine bahsedeceklerdir. Ama gittikçe azalacaktır ondan söz et -
meler. Gene yaşar o, daha ölmez; ama ondan son olarak söz edile­
ceği bir an vardır, işte adam o gün ölür" demişti. Şimdi biz Altan'ı 
andık ya, yaşattık bir anlamda. Galiba bu anma günleri falan var ya, 
onun için. Ama arzu ederek anmak önemli olan, kalben. Törensel 
değil. 
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Ara Güler 

F
otoğraf sanattır diyorsun ya, 
bence fotoğraf sanat değildir, 

sanata benzer sadece. Dört köşe 
çerçeve içinde görüyorsun diye öyle 
söylüyorsun; dört köşe çerçeve için­
de babamın k . . . . .  göstersem o da sa­
nat mı  olacak? 



+ Biraz son projelerinden söz edelim. 5 kitabın çıktı . . .  
Birincisi Mimar Sinan. Çok lüks bir kitap oldu; hem İngiltere'de 
hem Fransa'da basıldı. Bütün kitaplar ayrı ayrı hem Türkçe hem İn­
gilizce basılıyor hem de çok büyük edisyonlar; buradaki gibi küsu­
rat değil. Buradakiler kitapçı zannederler kendilerini ama kitapçı 
değillerdir . . .  Son kitap Yüzlerinde Yeryüzü (All The World in Their 
Face) mesela 3000 tane basıldı, 1 000 tane İngilizce, 2000 tane Türk­
çe. Önsözünü Yaşar Kemal yazdı; çünkü bu fotoğraflara uyacak 
başka adam yok. Yazar aramaya kalksan, adam Antalya'dan ya da 
Urfa'dan öteye gitmemiştir ama Anadolu'yu bildiğini sanır. Politi­
kacılar da öyle . . .  Memleketini bilmek başka şeydir. Ben 40 senedir 
gezerim. Türkiye'de geçmediğim yol belki de yoktur. 
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+ Son kitabın bence son 50 yılın Türkiye'sini anlatıyor. 
Birinci kitabım Mimar Sinan'ın mizanpajını Pierre Mabedeffe diye 
bir Fransız yaptı. Fransa, İngiltere ve Amerika'da basıldı kitap. 3 ay 
önce New York'taydım, aradım, bulamadım, satılmış, bitmiş. Şimdi 
2. baskıyı yapacaklar. İkinci kitabım siyah beyaz, İstanbul. 1 948'den 
60'lara kadar gazeteci olarak yaptığım röportajları kapsıyor: Sabah­
çı kahveleri, bekar odaları falan. Gelenler sefil oldular, kahvelerde 
yattılar, işportacılık yaptılar, hırsızlık, haydutluk, ne istersen . . .  Bun­
larla ilgili röportajlar yapıyorduk. Gazeteci olmayıp da yalnızca fo­
toğrafçı olsaydım ve pazardan pazara makinemi alıp sokağa 
çıksaydım, bu insanları tespit edebilir miydim? Düşünüyorum da, 
gazetecilik öyle bir meslek ki, insanları tanımaya ve onların yaşam­
larını toplamaya bir tür zemin hazırlıyor. Biz bu işi yapıyoruz; bi­
zim adımız foto muhabiri, fotoğrafçı değil. Bu durumda ne oluyor? 
Otomatikman yaşadığımız devrin hayatını tespit etmiş oluyoruz. 
Yani bir nevi görsel tarih yazmaktayız. 

+ Vakanüvissin yani . . .  
Çok doğru. 

+ Ama bunun ardındaki göz, bakış açısı ve estetik de önemli. Se­
nin, yaptığın işle ilgili, insanı şaşırtan bir tarifin var. Kendini 
sanatçı olarak değil, gazeteci olarak koyuyorsun ortaya. 
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Çünkü bizde öyle alışılmıştır; gazeteci gazeteci, fotoğrafçı fotoğraf­
çıdır. Mesela Gordon Parks diye bir fotoğrafçı vardır, hem çok meş­
hurdur hem de büyük sinemacıdır, ayrıca da müzik yazar. Böyle 
komple adamlar da vardır. Sanat beniın için çok mühim bir şey ol­
duğundan, sanatkar olarak anılmak istemiyorum. Sanatı daha yük­
seklerde arıyorum ben. Yaptığım iş sanat olarak kabul edilirse de 
"eyvallah"; ama benim yaptığım, öncelikle iş. Ben mesela Erzurum'a 
bilmem neredeki, bilmem neyi çekmeye gidiyorum. Eğer bende bir 
estetik duygusu varsa o fotoğrafı zaten estetik ölçülerde çekerim; 
yoksa çekemem. Aradaki fark budur. Havadan fotoğrafçı olunabilir 
de, foto muhabiri olunmaz. Foto muhabirliği, meslektir ve öyle bir 
meslektir ki tarihçi yönü de vardır. Bir yazar ne kadar yazı yazarsa 
yazsın, o şeyi kendi imaj inasyonundan, kendi süzgecinden geçire­
rek tarif eder. Oysa bir fotoğrafçı sadece bir "observer"dır (gözlem­
ci) ve olayla arasında bir tek makine vardır. Olayı tespit eder, kendi 
yorumunu katamaz, estetiği, anlamı katar yalnızca; fakat gerçek, 
gerçek kadardır. Fotoğrafı yalan konuşturamazsın. Konuşturursan 
zaten onun adı, fotoğraf olmaz. 



+ Senin gözünün bir başka olduğunu artık biliyoruz. Bu konuda 
çok büyük bir usta, bir sanatçısın; mesela bir Sinan abideleri­
nin aktarılışındaki kompozisyonlar beni çok heyecanlandırdı. 
Bulunduğun noktada insan ve yaşam üzerine bütün bilgileri­
nin, o çok basite indirgediğin fotoğraf makinesinin ardındaki 
gözü oluşturmadaki rolü nedir? 
Fotoğraf tabii ki bir deklanşör olayı değil, birtakım birikimler söz 
konusu. Resmi, arkeoloj iyi, eski Yunan heykellerini çok seviyorum 
mesela. Bizans fresklerine bakıyorum. Müzelere gidiyorum, Velas­
quez seyrediyorum İspanyada. O birikimle de başka türlü görüyo­
rum. Sen şimdi Yves Klein'ın mavisini bildiğin için daha başka bir 
maviye yerleşebilirsin; ama adam hiç mavi görmemişse, nasıl çiz­
sin? Bir yerde insanların dramını keşfediyorsun, bunlar da seni et­
kiliyor. Doğan çocuk dışarıdan etkilenir ve zaman içinde 
olgunlaşır . . .  Mesela ben 20 yaşında enayinin tekiydim, 30 yaşında 
daha az enayi oldum. 50 yaşında enayilik bitti; şimdi de birikimler­
le sürdürüyorum yaşantımı. "20 yaşında olmak ister misin?" der­
sen, istemem. Kendi yaşımda olmak isterim; çünkü futbolcu da 
değilim, sporcu da . . .  Dünyayı kaçıncı kez turladım, ben bile hatır­
lamıyorum. Bütün bunları yaparken günün birinde şunu da düşün­
düm: İnsanları kim yetiştiriyor? Kültürümüz nereden geliyor? 
Bizden evvelki sanatkarların, filozofların, ressamların yaptığı bir 
dünyada yetişiyoruz, değil mi? Günün birinde dedim ki ben bunla­
rın resmini neden çekmiyorum ve meşhurları çekmeye başladım. 
Hepsine büyük saygım var. Mesela bir Picasso, 30 tane Clinton eder 
bana sorarsan (gülüşmeler) . Bunlar çağımızın devleri. Hiçbir olay­
dan heyecanlanmam, giderken en çok heyecanlandığım adamlar­
dan bir tanesi Picassoöur. Filozof tertibi adamlardan tutarsan, 
mesela Bertrand Rus sel. . .  

+ Ya Jacques Prevert . . .  
Prevert'le de ahbaplığım var; hatta ölmeseydi kitap yapacaktık. 
Çünkü bundan evvel Michel Dalledo'nun kitabını yapmış. Benim 
resimlerimi görünce, "Seninle neden kitap yapmıyoruz; sen ondan 
daha iyisin" dedi. Pigalle'de otururdu; çok da güzel, balerin bir ka­
rısı vardı. Ben bu adamları seviyorum da ondan gidip resimlerini 
çekiyorum; çünkü yazdıkları kitapları okuyunca dünyam açılıyor. 
Dünyamızı, sanatkarlar kurarlar. Otomatikman Cervantes senin 
dünyanda da vardır, benim dünyamda da . . .  Ama Cervantes'i bil­
mek lazım. Hem onları bilir hem de foto muhabiri olursan ancak o 
zaman bir b . .  oluyorsun, anladın mı? 
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+ Bizim biraz tiyatrocu yanımız da var .. . 
Tabii, ben 9 tane piyes yazdım. Ermenice. Şimdi Türkçe'sini bası­
yorlar. Vereceğim sana. 

+ Şehir Tiyatroları'nda da kaydın var senin, öyle değil mi? 
Ben Muhsin Bey'in talebelerinden biriydim ama aktör değil, piyes 
yazarı olmak istiyordum. Bir gün Tennessee Williams ile tanıştım. 
Bana dedi ki: "İyi bir tiyatrocu olmak için tiyatronun içinde olmak 
lazım. Ben senelerce tiyatronun içinde olayım diye, yer göstericilik 
yaptım:' Herkes oturduktan sonra gider, sahnenin arkasından oyu­
nu seyredermiş; işte onun için dünyada iki tane piyes yazarı vardır. 
Biri Tennessee Williams'tır. 

+ Bir de Saroyan var. 
Tennessee Williams, Saroyan için dedi ki: "O, en iyi diyalog yazarı­
dır:' Oysa günümüzde Türkiye'de aktör olmak çok kolay. 

+ Nasıl bu hale geldi olay? Eskiden bir adamın, önce sanatçılar ta­
rafından sayılması gerekirdi, değil mi? 
O zamanın sanatçıları kimlerdi? Fakir fukara adamlardı. . .  

+ Ama her türlü sanat ve düşünce hareketi içinde kararı verenler 
sanatçılar, düşünürler, yazar ve çizerlerdi. Bir adama yer açtıkla­
rı zaman o yerin kazanılmış olması lazımdı. 
Onların seçmenleri artık başka adamlar. Entipüften şeyleri klip ha­
line sokanlar falan . . .  

+ Fotoğrafını ilk kimler keşfetti? Sonuçta bir yerden başladın çek­
meye .. . 
Girdim Yeni İstanbul gazetesine, foto muhabiri olarak başladım ça­
lışmaya. İlk çektiğim de, Ticaniler vardı o zaman, Atatürk'ün hey­
kelini kırmışlardı Gümüşsuyu'nda, işte onlardı. Sonra Missouri 
Zırhlısı geldi, onun resmini çektim. Şimdi arıyorum o fotoğrafları­
mı, bulamıyorum. 

+ Kaç yılıydı? 
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1948 falan. Burhan Felek, foto muhabiri olduğu dönemde bir gün 4 

tane film almış yanına, Çanakkale Harbi' ne resim çekmeye gidiyor. 
Gelibolu'da komutanın birine gitmiş, kendisine yardımcı olsun 
diye. "Olur ama kurmayı toplayayım da bir resmimizi çek

,, 
demiş 

komutan. Makineyi koymuş, çekmiş Burhan da. Gitti mi bir tane, 
kaldı üç film. O komutan ötekine göndermiş ve öyle böyle elindeki 
bütün filmler bitmiş. Tek bir İngiliz zırhlısı çekmiş, geri dönmüş. 
Başka film yok ki elinde (gülüşmeler) . 



+ İlk makinen neydi? 
İlk makinem körüklüydü. Ondan sonra Leica oldu, sonra 
Rolleicorf tu, daha ucuz bir makineydi. Tünel'den almıştım, 
Kalimenos

,
tan. Ondan sonra yine Leicalar devam etti. Bende 16- 18  

tane Leica vardır; ama hepsi eski model kaldı şimdi. Elimde en son 
model 2 tane var. Kaç makinem olduğunu bilmiyorum; 50 tane var­
dır herhalde. Senede bir makine alsam, 50 makine eder zaten. Bru­
nei Prensi'yle röportaja gitmiştim, Nikon F 90 hediye etti bana. Çok 
güzel makine, öyle işime yarıyor ki . . .  Ama yine de Leicanın üstüne 
yoktur. Biraz da sanattan konuşalım. Fotoğraf sanattır diyorsun ya, 
bence fotoğraf sanat değildir, sanata benzer sadece. Dört köşe çer­
çeve içinde görüyorsun diye öyle söylüyorsun; dört köşe çerçeve 
içinde babamın k. . . . .  göstersem o da sanat mı olacak? Fotoğraf, an­
cak olan bir şeyin resmi çıktığında fotoğraf olarak kalır; onu başka 
bir hale sokarsan o, resim sanatına girer. Mesela Şahin Kaygun gibi, 
fotoğrafı alıp kolaj yaptığında o artık fotoğraf değildir; çünkü o ko­
lajı resmin kaidelerine göre yapıştırıyorsun. Başkaları da var, 30

,
lar­

da yapmışlar; bunların modası bitmiştir, yoktur. Fotoğraf, olan bir 
şeydir. Sanat ise yalandan doğmuştur, yalandan, büyüden, totem­
den, şeytandan . . .  Kafasında bir şey tasarlamıştır adam ve onu ger­
çekleştirecektir; o yoktur aslında. Mesela bir Spielberg, film çekiyor. 
Var mı öyle bir yer? Yok; inşa ettiriyor. Kamerasının arkasından 
bakıyor, "Şuradan bir atlı gelsin

,, 
diyor; bir atlı gelmeyecek oradan 

aslında . . .  Adam düşünüyor, kafasındadır tablo, onu gerçekleştire­
ceksin. Yani yalanı gerçek haline sokup çekeceksin, adı da sinema 
olacak. Halbuki fotoğraf ancak olanı çeker, orada da stop der durur, 
o da sanat olmaz. Mesela her gece bir Hamlet mi ölüyor, o kadar 
çok Hamlet mi var? (Gülüşmeler) . 

+ Şu beş kitaptan sonra şimdi ne üzerinde çalışıyorsun? 
Dedim ya tarihçilik gibi benim yaptığım.. .  Çektiğim malzemeleri 
kendi halkım, eşim dostum, yaşadığım dönemdeki insanlar bilsin 
istiyorum; yani gavurun bilmesi benim için o kadar mühim değil. 
Ayrıca da dokümantasyon bunlar, Türk tarihine mal olmuş şeyler. 
Mesela Türk yazarlarının kitapları, çektiğim portreler var. Bulsam 
bir yayınevi yaparım. Zaten bir tanesini yaptık: Orhan Veli

,
ler, 

Saifler, Halikarnas Balıkçısı, Kemal Tahir . . .  Bu ilk cilt. Şimdi 2 .  cildi 
yapacağım. Muhsin Ertuğrul'muş, Orhan Peker'miş, yok efendim 
Haldun Taner'miş, Nazım Hikmefmiş; sırayla gidiyor, onu da ya­
pacağım, yazılarını da ben yazıyorum zaten. Bu da bir bela; yazı 
yazmak.. .  Ondan sonra da dünyada çektiğim meşhurlar; Picasso, 
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Bertrand Russel, dev adamlar . . .  Bütün bunları yapmak lazım ama 
ömür yetmez. Yapacağım ama, başlayacağım yakında; satılır da. Bir 
de kitapların satması lazım ki işler yürüsün; çünkü bir kitabın ma­
liyeti 4 milyar filan. 4 milyar koyan bir herifin 8 milyar alması la­
zım ki memnun olsun; öyledir bu kapitalistlik. Şimdi bir kitap 
yapacağım, kitapta şöyle bir "tendance

,, 
olacak; adını ne koyacağı­

mızı bilmiyorum ama, 50 yıl-yarım asır röportaj peşinde, action 
photography . . .  Hindistan, Nepal, Pakistan, Çin, Japonya, Endonez­
ya, Borneo Adaları, kurukafa avcıları, Afrika, Kenya, biraz Ameri­
ka . . .  Avrupa

,
yı adam yerine koymuyorum; Avrupa dünyada en 

moloz kıtadır, insanları açısından. Hindistan'da ölsen, su verirler en 
azından. Ama medeni dediğin o herifler, Avrupalı dediğimiz, bir 
bardak su bile vermez, cesedini 5 gün sonra bulurlar. Apartman 
katlarındaki insanlar birbirini sevmez. Avrupa dünyanın belasıdır; 
yok olsun Avrupa, mahvolsun inşallah Avrupa medeniyeti !  Yam­
yam deyip geçiyorsun; bütün yamyamlar bugüne kadar kaç kişiyi 
yemiş? Belki 25 bin kişi yemiş değil mi, insanlık tarihinde (gülüş­
meler) . Bir Hitler diye ib . . . . .  teki çıkıyor, bir toplu kıyım yapıyor, 4 
milyon adam öldürüyor. Hangisi yamyamdır, lütfen sorarım, han­
gisi insanlığın düşmanı, yamyam mı? Hangisi medeni şimdi? Ben 
Avrupaya gideceğime bir Budist mabedine gidip de oturduğum 
vakit o kıpkırmızı yürüyen rahipleri gördüğüm zaman hoşuma gi­
diyor. Hiçbir bo . .  inanmam ama estetiği güzel bir kere. Biliyoruz ki 
onun içinde adam var, yamyam yok (gülüşmeler) . 
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Avni Arbaş 

Çekime gelmişlerdi bir gün 
bana, bir adam vardı, çe­

kim sorumlusu, laubali biri; 
"Baba" dedi, "şuraya oturur 
musun?" Şşşt dedim, anan duy­
masın. 



+ Birbirimizi, çok uzun bir zaman sayılmasa bile, yine de benim 
tarihim için uzun sayılabilecek bir zamandır tanıyoruz. 
Paris'te tanışmıştık. Kaç sene oldu sen bana geleli? 

+ Zannediyorum 1971  senesiydi. Az buz zaman değil. 
Acaba diyorum, şimdi yaptığımız resme bakıp, 1 5  sene sonra, "Aaa 
zaman ne kadar çabuk geçmiş !"  diyebilecek miyiz? 

+ Ben inanıyorum. 
Tabii, niye olmasın? . .  

+ Bana kızıyorsunuz Avni Bey deyince ama . . .  
Kızarım tabii, ben senden birkaç yaş büyüğüm, o kadar (gülüş­
meler) . 
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+ Bu, meslekteki, aramızdaki farktan geliyor, yani sizin ustalığı­
nızdan. Yoksa sizi daima bir ağabey gibi gördüm. Sıcaklık çok 
önemli. Avni Ağabey diyeceğim. 
Aman estağfurullah; "ağabey

,, 
de ama, amca, baba filan deme. 

+ Öyle bir adetim yoktur. 
Sana bir şey anlatayım. Çekime gelmişlerdi bir gün bana, bir adam 
vardı, çekim sorumlusu, laubali biri; "Baba

,, 
dedi, "şuraya oturur 

musun?" Şşşt dedim, anan duymasın (kahkahalar) . 

+ Böyle akrabalıklar tehlikeli olabilir. 
Duyan ne der sonra, öyle değil mi? 

+ Selim ve Cihat Ağabey ile tanışıklığınız çok eski. Galatasaray­
lı'lığınız var bir kere. 
Doğru. Selim'i tanıdığımda 1 5  yaşındaydı; 60 sene filan oldu. Cihat 
ile de aynı. 

+ Peki o zaman hepiniz resim yapıyor muydunuz? 
Elbette. 

+ Bir resim birliğiniz, bir ahbap lığınız var mıydı? 
Orada atölyemiz, bir de emekli binbaşı Mehmet Ali Bey vardı, ho­
camız, ressam. 

+ Mehmet Ali Laga mı? 
Hayır, başka biri. Hep oradaydık, boş saatlerimizde resim yapardık. 

+ Daha sonra Akademi'ye beraber mi gittiniz? 
Selim galiba benden evvel gitti. Ben ya 37'de ya 38'de gittim. Yani 
ben gittiğim zaman Selim oradaydı, Fayhaman'ın talebesiydi. Sonra 
Levy geldi, ona geçti. 

+ Siz de Levy'de miydiniz? 
Levy'deydim; ama ben gittiğim zaman Levy daha gelmemişti. Çal­
lıaaydım 6 ay kadar; Levy gelince bizi ona ayırdılar. 

+ Levy'nin Akademi'ye bir katkısı, getirdiği bir yenilik oldu mu? 
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Levy çok iyi bir pedagogdu, hem de çok. Şurası şöyle olmuş, burası 
böyle olmuş vs detaylarla uğraşmazdı. Onun vermek istediği, engin 
bir resim kültürüydü, onu anlatıyordu. Hiçbir zaman, "Resim işte 
böyle yapılır, öyle yapılmaz

,, 
gibi reçeteler sunmazdı. Ama mesela 

tashih ederken bile senin şahsiyetine, renklerine göre tashih ederdi. 
Mesela rahmetli Çallı çok çok sevdiğim bir insandı; gelir, alır eline 
fırçayı, oturur, çat çat çat yapar, aaa bu da olmadı der, bırakır gider, 
bir şey söylemezdi. Halbuki Levy konuşurdu, resim yaparken bir­
denbire, "Şimdi hangi kitabı okuyorsun? Yok yok, şunu oku daha 



iyf' derdi. Bir gün ben de yanlarındaydım. Bir desen müsabakası 
vardı. Çallı da bir resim seçti, Levy de. Çallı'nın seçtiği resim tepe­
den tırnağa bütün detaylarıyla yapılmış bir nü, Levy'ninki ise bit­
memiş bir resim. Yarım bırakmışlar. Çallı, "Üstat" dedi, "bunu nasıl 
seçtiniz, bu resim bitmemiş ki! "  Levy de ona, "Üstat, sizinki daha 
başlamamış bile" dedi. Yani böyle zeki bir adamdı. Ben bir gün, 
"Hocam" dedim "Rubens'i nasıl buluyorsunuz? "Ooo! '' dedi. "O 
büyük bir Allah'tı; ama benimki değil:' Anladın mı? 

+ Evet 
Bir gün herkes çıkmış, ben atölyedeyim. O zaman böyle muayyen 
saatte çıkmak yoktu, sekizde filan çıkardık. İşte o gün hava karar­
mış, bir haftadır da bir natürmort koymuştum oraya, onu yapıyo­
rum fakat bir türlü olmuyor. Oturmuşum, ağlamaklı bir sesle, Allah 
kahretsin diyorum kendi kendime. Derken kapı açıldı, aralandı, 
baktım Levy. "Ne yapıyorsunuz?" dedi. "Olmuyor" dedim, "bende 
iş yok:' Ağlayacağım ama. Kendi hususi atölyesi de, bizim atölyenin 
yanında. "Geliniz" dedi, gittim; "Oturunuz" dedi, oturdum ve o 
başladı bana röprodüksiyonlar göstermeye. Sonra daha klasiklere 
geldi; Van Gogh'lar, Cezanne'lar filan, hepsi camlanmış. Güzel re­
simler. "Nasıl buluyorsunuz?" dedi, harika dedim. Sonra kendi re­
simlerini gösterdi; "Nasıl buluyorsunuz?" dedi. "Bilmiyorum" 
dedim. "Bana bak" dedi, "ben bunlara 50 senemi verdim ama ne 
haldeyim; sen daha 2 sene olmuş geleli buraya, şaheser yapıp dahi 
olmaya uğraşıyorsun, defol! Bir hafta görmek istemiyorum seni bu­
rada; git eğlen, resim filan yapmak yok:' 

+ Bahsettiğin bu adamlar sanatçıdan evvel insanlar; bu çok önemli. 
Tabii. Bu bir kültür meselesi. 

+ Kültür de farklılık gösteriyor tabii. Mesela belki Çallı çok daha 
rind bir insan; ama Levy çok rafine bir birikimin getirdiği özel­
liklere sahip. Her ikisi de son derece büyük bir şans, o dönem 
sizler için. Çok büyük bir ressam değil tabii Levy ama önemli bir 
eğitmen. 
Mesela, ben Paris'e gittiğim zaman baktım herkes Andre Lhôte'a 
gidiyor. Ben hiçbir yere bağlanmak istemedim ama gittim tabii mi­
safir olarak ziyaretine; daha gelmemişti, derken geldi, model çıktı 
ortaya, başladı çizmeye. Anlatıyor, suluboyada sıcaklar, soğuklar, 
işaretler, şöyle, böyle . . .  Herkes kendince bir şeyler yaptı. Ben de bil­
diğim gibi yaptım. Gayet sade, iki renk bir şey; en sonda bekliyo­
rum tashih etsin diye. Sıram geldi, verdim. Bir resme, bir de bana 
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baktı; "Böyle de yapılır
,, dedi. Sonra beni atölyesine davet etti o 

gün. Gittik. "Aslında bu benim ekmek param; ben onlara bir şey 
vereceğim ki onlar da bana bir şey versin ve istediğim resmi yapa­
bileyim" dedi. Zeki bir adamdı çok. 

+ Sizin bugün Paris'e gitmeniz olay değil; ama o dönemde Paris'e 
gidişiniz bir anlamda Ay'a gitmekten daha zorlu bir şeydi, yani 
benim öğrencilik yıllarımda .. . Bu söylediklerim Mübin için de 
geçerli. 
Sciences Politiques yapmak için geldi; senelerce beraberdik. Hatta, 
hatta kiminle geldi, biliyor musun? Feridun Çölgcçen'le. 

+ O da mı ressamdı? 
O maceraperestti. Sonra neden bilmem, birden resin1 yapmaya 
başladı. 

+ Bugün daha iyi anlaşılan, çok önemli bir dönem, değil mi? Hepi­
nizin hikayesi çok ilginç. 
Mübin çok güzel, ipek gibi bir çocuktu. Sonra içti , içti, ne hale geldi 
kardeşiın . . .  

+ Çok zarif bir adamdı. 
Hem de çok. Taın bir aristokrattı yani. Son New York seyahatimde 
Paris'e uğradım; onu orada bir kafede gördüm, Mont-Parnasse'ta. 
Berbat bir haldeydi; beni atölyesine çıkardı, bir fırça verdi. 

+ Ben de iyi tanırdım. O da bir sanat şehididir. 
Öyledir ama kendileri istiyorlar bu çöküşü sanki. Tuhaf bir şey. Bo­
hem denilen şey var ya, tuhaf bir şey, ben anlamıyorum bunu; çün­
kü sahiden çok, çok sıkıntı çeken, mesela Mualla'ya az mı yardım 
etmek isteyen oldu? 

+ Ama bunlar özgür ruhlar. 
Sadece özgür mü? 

+ Mualla'nın psikolojik bir problemi vardı ama ben Mübin'i iyi ta­
nırdım. Bunlar hakikaten bir kalıba girmeyen insanlar. Mübin 
hakikaten nev'i şahsına münhasır biriydi. 
Bir de çok içmek var ya . . .  

+ Ama siz içmemişsiniz mesela. 
Ben de içtim ama bu, natür meselesi. Pek sarhoş olmuyorum; çün­
kü kafam yerinde, zamanı gelince bırakıyorum. 

+ Bende öyle, aynen. 
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Bir de dipsomani var. Bir başladı mı mesela bizim rahmetli Burhan, 
"Ağabey" derdi, "sen benimle içmeyi sevmiyorsun:' "Yahu karde-



şim, içiyorum ama
,, 

derdim ben, "sen iki-üç şişeden sonra yoksun:' 
Oturup içtiğim zaman ben bir arkadaşla saatlerce konuşmak iste­
rim. "E ağabey

,, 
derdi, "sen iki, üç, dört içiyorsun kafan yerinde, 

ben iki tane içtikten sonra kezzap versen fark etmiyor:' Aslında bu 
bohem denilen şey biraz da bir nevi sapma. Eğlenmek, yemek, iç­
mek filan, anladın mı? Bir kere daldın mı içine, çıkamıyorsun. 
Bana işin kolayını seçmek gibi geliyor. Ama öyle de bir bataklık ki, 
battığın zaman çıkamıyorsun. Bütün sanatçıların hayatında, hatta 
benim bile şimdi var, bir kontrol içinde bunu yapmak. Demin öz­
gürlükten bahsettin; ben bütün hayatım boyunca özgür, hatta ce­
ıniyetin dışında yaşadım. Birtakıın kuralların dışındaydım. 
Sigortam bile yok. Fransa gibi bir yerde emniyetim yoktu; fakat da­
ima bir kontrolüm oldu. 

+ Bir noktada durdunuz. 
Ve sonra, bilmiyorum neden ama, yapacağıın iş, yani resin1 benim 
için önplandaydı. Her şeyden evvel onu düşündüın. Onun için bel­
ki ifrata gidemedim. Yani ötekini ihmal edecek kadar. Anlatabiliyor 
muyum? 

+ Çok iyi anlıyorum. 
Bir de işin modası var. Sanatkar dediğin boheın olacak. Mesela 
Picasso'nun da Montmartre'da bir bohem dönemi vardı, parasız; 
ama adaın kontrolünü kaybetmemiş. Gömülmemiş o batağın içine. 

+ Kontrol çok mühim. 
Kontrolsüz hiçbir şey olmaz. Ben mesela resim yaparken içki iç­
mem. Pek tutmadığı halde içki içmem; çünkü kafamın tan1amen 
yerinde olması lazım. Çünkü sanat öyle bir şey ki tesadüfe bırakıl­
mıyor. Tamamen ayık olacaksın. Yaptığından sorumlu olacaksın. 
Ama işte ben içerim de, bilmem ne de falan filan; yok böyle şey. 

+ Zaten bedeli çok ağır oluyor. 
Hem de çok. 

+ Paris,te en önemli bohem dönemin içinden geçenlerden birisi­
niz. Sadece Türkler için değil Fransız sanatçılar için de katlan­
ması zor bir hayat; ama artık nasıl bir motivasyon söz konusuysa, 
katlanılıyor. 
İşte o motivasyon, yapmak istediğin şeye olan inancın, resme olan 
sevgın. 

+ Hala da onunla uğraşıyoruz. 
Tabii; onu kaybettiğin anda her şey yıkılıyor. Bitiyor. 
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+ Tekrar inzivaya mı çekiliyorsunuz Foça'da? 
Ben aslında inzivada değilim. Gidişimin sebebi tamamen hava kir­
liliği. Bronşlarımın müthiş bir şekilde hava kirliliğine alerjisi var, 
eskiden beri. Hatta Ankara' da hava kirliyken 40 derece ateşle dön­
düğüm oldu. Ertan biliyor; uçağa götürdü, ateş içinde. Geldim bu­
raya, hava temiz, iki gün sonra hiçbir şeyim kalmadı. Geçen gün 
Selim'den bahsediyorduk. Selim'in Liman Sergisi'nde çok güzel 
resimleri vardı. Bir ara akademizme düşmüştü, bocaladı, sonra eski 
hatlardan falan yararlanarak soyutlaşmaya başladı; ama bir bazı 
var, aslında bir ressam yani. Jacques Prevert mesela çok sevdiğim 
bir adam. Daha tanışmamıştık ama, kitaplarını okuyordum. Genç­
lik üzerine bir şiir yazmıştı, harikaydı. Bir de müşterek şair dostu­
muz var, Güney' de, ona bir mektup yazdım, bir de resim yolladım. 
Ufak bir notla, Prevert' den bana bir mektup geldi. "Ben Birinci 
Dünya Harbi'nde, işgalde, Fransız askeri olarak İstanbul' daydım 
ama maalesef İstanbul' da üç şeyden başka hiçbir şeyle tanışama­
dım. Birisi çayhane, birisi meyhane, birisi de hapishane" diyor. 
Öyle bir ahbaplığımız oldu. Sonra ben Antibes' e gittim, o da geldi 
tatile. Tabii başlangıçta sizli bizli konuşuyoruz. Fransızlar öyle ko­
lay kolay "sen" demezler. Sonra bir gün Fransa' da seramik şöleni 
vardı. "Gelir misiniz?" dedi. "Tabii" dedim; atladık gittik, indik oto­
büsten, yürüyoruz, konuşurken "sen" demeye başladı, ağzında da 
cigara, biraz sonra aklı başına geldi, dönüp dedi ki: "Ben sevdikleri­
me sen derim." Bir de şiiri vardır onun, "Tu as ce que j 'aime" diye. 
Ondan sonra ahbap olduk tamamen. 

+ Bütün bunları ben size Avni Bey dedim diye anlatıyorsunuz. Be­
nim için çok önemlisiniz. Size olan yakınlığım bir yana, saygım 
da çok büyüktür. 
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Saygıyı sevgiyle göstermek lazım; insan bazen "siz" diyerek de ha­
karet edebilir (gülüşmeler) . 
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Aziz Nesin 

D
edim ki hakime, efendim bu dava açılmasa 
çok iyi olurdu; çünkü bir sanık mahkemede 

bir davadan dolayı ya aklanır ya ceza alır. Yani 
benim aklanmam da mümkündür, ceza almam 
da. Eğer bu davanın sonunda aklanırsam Türk 
milletinin yüzde 60 aptal olduğu mahkeme kara­
rıyla tescil edilecek. Onun için bu davayı açmasa­
nız iyi olur. Ve aklandım! . .  



+ Aziz Bey, sizi tanımak büyük bir zevk ve onur. Nadiren, böylesi­
ne hakiki bir insan ve gerçek bir sanatçıyla tanışıyor insan .. . 
Biz yeni tanışmıyoruz. Galiba 30 sene mi oldu ne; sen gençtin, ben 
de orta yaşlıydım. 

+ Siz hala gençsiniz. Diyebilirim ki bir noktada birbirimize yak­
laştık; ikimizin de beyazları var bolca. Ama tabii bu öbür nokta­
larda size yaklaştığım anlamına gelmez. 
Sen mesleğinde gerçekten ustasın. 

+ Uzun zamandır, çocuklarla ilgili vakfınız hakkında bilgi sahibi 
olduğum halde, bu son halini görünce şaşırdım. 
Çok teşekkür ederim. 

63 



+ Peki Aziz Bey, neler oluyor? 
Olan çok şey var. Beni en çok ilgilendirenlerden biri Türkiye'nin ve 
dünyanın genel durumu ve tabii vakfa kadar uzanan olaylar. Bun­
ları düşünüyor, bunların tasarısıyla uğraşıyorum. Bir yandan da 
tabii bir yazarın antenleri dünyayı dinler olmalıdır; ben de öyle 
yapıyorum. 

+ Nereden başladınız ve şu ana kadar neler yaptınız? 
72'de, kağıt üzerinde resmen Nesin Vakfı kuruldu. 

+ Kaç yaşındaydınız? 
Efendim, 1 9 1 5'liyim. Demek ki 57 yaşındaydım başladığımda. İlk 
olarak vakıf senedi yaptım. İyi ki o vakıf senedini oldukça demok­
ratik bir dönemde yapmışım, yani 12  Eylül'de olsaydı zorlanırdım; 
Evren burasını kapatmak için elinden geleni yaptı. Bütün anti-de­
mokratik yolları deneyerek. . .  Bir Milli Eğitim müfettişi gönderdi, 
kapatmak niyetiyle. Fakat müfettiş namuslu bir adam çıktı. Yerinde 
rapor verdi. Evren işten çıkardı adamı. Şimdi dua ediyor; daha çok 
para kazanıyormuş. Vakfı kurduktan sonra arazi satın almaya baş­
ladık. Şimdi beş ayrı yerde arazimiz var. 1 972 yılında inşaat işlerine 
giriştik. Demek ki 22 sene oluyor. 1 980'de çocuk almaya başladık. 
Kız-erkek karışık. Daha çok, küçük yaşta çocuklar; çünkü 68 aylık 
çocukları yetiştirmek çok daha kolay. Ağaç yaşken eğilir. Onları ye­
tiştirmek, eğitmek, Nesin Vakfı'nın ilkelerine uymalarını sağlamak 
için bu, şart. Ama gel gör ki Türkiye'de kadın bulamıyorsun. Nite­
kim burada zaman zaman aşçılar def olup gider. Ben 3 ay yemek 
yaptım çocuklara. O zaman yapabiliyordum, şimdi artık yapamam. 
Çocuklar kendileri yapıyor. 

+ Bu, kendi aralarında bir görev taksimi mi? 
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Evet, aralarında bir işbölümü var. 30 çocuk bulunuyor şu anda Ne­
sin Vakfı'nda. İkisi Ankara'da üniversitede okuyor. Vakfın bir evi 
var, orada kalıyor kızlar. Birisi Kütüphanecilik 2. sınıfta okuyor; di­
ğeri Gazi Enstitüsü'nde, öğretmen olacak. Bir kızım da üç yıl önce 
üniversiteden mezun oldu. Jeoloji mühendisi. Türkiye'ye jeolog ne 
lazım? Bakıyoruz Avrupa'da var, buraya da kuruyoruz. Bir sene işsiz 
kaldı. Çok akıllı, dürüst bir çocuk. Bunlar yabancı dil öğrenmezler 
okullarda. Türkiye'de Cumhuriyet tarihinden bu yana yabancı dil 
öğrenmiş çocuk hiç yoktur. Bizim eğitim programı sadece sahteci­
lik üzerine olduğu için . . .  Ayrıca öğretmenliği de bilmez pek çoğu. 
Ben de tuttum çocuğu İngilizce kursuna gönderdim. Sekiz ay sonra 
kendi mezun olduğu okula İngilizce öğretmeni oldu. Bundan ko-



mik bir şey olamaz. Sözde öğretmen! Sekiz ay kursa gidip, öğret­
men olabilir mi insan? İlkokul, ortaokul ve lise olmak üzere değişik 
yaş gruplarından çocuklarımız da var. Bazen 35'e kadar çıkıyor. 

+ Yeni binanızda kaç çocuk olacak? 
60 çocuk. Zaten limit 80, sanıyorum. 20 de personel, 100 kişi ola­
cak. 

+ Yeni binanın en altında balkonlu bir tiyatro salonu, balkonun 
önündeki fuayede de resim galerisi var. 
Evet, onun arkasında yemek salonu, altında mutfak. Yemek salonu­
na koku gidiyordu; bu yüzden asansörle alt kata aldık mutfağı. Ye­
mek salonunun üstünde de bir kabul odası var. Daha yukarıda 5 kat 
çocukların odaları. O beş katta da her katta yedi oda var. En üstte 
kendime iki odalı küçük bir yer yaptım, o da kaptan köşkü. Çalış­
ma odamı şimdi çocuklar okuma salonu olarak kullanıyor. Yeni 
binada tabii yukarıda çalışma odam olacak. 

+ Tavşanlar, tavuklar . . .  
Efendim, şimdi burada ilginç bir gözlem var. Türk milleti korkunç 
tüketici, çocukluğundan başlayarak tüketici. Bu gördüğünüz bah­
çede eskiden muhabbetkuşları vardı. Önde kuş yeri vardır, ayrıca 
bir kuşhane. Orada 80 tane muhabbetkuşu öldü, akvaryumda balık 
hiç kalmadı. Papağanlar üç defa alındı, kalmadı; ördek, hindi, keçi, 
1 O tane inek, hiçbiri kalmadı. Niçin alıyorum bunları? Çocuklar 
üretime alışsın diye. Fakat çocuklar üretime alışamıyor. Küçük yaş­
ta buraya gelmemişse, tüketici toplumdan geldiği için kendisi de 
tüketici oluyor. Örneğin bu bahçede neler neler yetişir? Halbuki biz 
sebzeyi pazardan alırız, meyveyi dalında çürütürüz. Bu, Türk top­
lumunun özelliklerinden biri ve buraya da yansıyor. Oysa bu ço­
cukları yetiştirmenin ilkelerinden biri de onları üretici yapmak. 
Hizmet üretmek, teknolojik, hayvansal, tarımsal ürünler ya da dü­
şünce üretmek. . .  

+ Cevap alıyor musunuz? 
Tabii� alıyoruz. Ama memnun edecek kadar değil. 

+ Peki, sizce bu toplumdan niye yeteri kadar sanatçı çıkmıyor? 
Sanatçı çıkmıyor, bilim adamı çıkmıyor, yaratıcı çıkmıyor. Ben 
bunu merkezi yönetime bağlıyorum. En baştaki kim? Allah. Allah 
düşünür, Allah yapar, Allah beni kurtarır, Allah verir. Çocuk ölür; 
'�Hah verdi, Allah aldı" denir. Çocuklar aile içinde kime tabidir, 
babaya. Okula gider, öğretmene. Askere gider onbaşıya, onbaşı ge­
nerale, oradan padişaha, krala, başbakana kadar çıkar. Merkezi yö-
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netim bu demektir. Bunu bilmiyor Türkiye. Ben aptal dedim ya 
yüzde 60'ı, tabii fazla bu yüzde 60'tan. Nadiren bu toplumun içeri­
sinden dürüst ve namuslu insan çıkıyor. Mucize gibi bir şey. Örne­
ğin o usta olmasaydı, biz bu binaları da yapamaz, dolandırılırdık. 
Çok dolandırıldık. Bir ara sakız koyun aldım. Sakız koyun üç ya da 
dört yavru yapar her sene ve çok fazla süt verir. Yalnız bunları dağa, 
kıra, bayıra koşmayacak, güneşte tutmayacaksın. Suyunu, yemeği­
ni vereceksin. Eskiden İstanbul'da sakız koyun çok vardı. Ben o sa­
kız koyunlara, lisede öğrenciyken çobanlık ederdim. Sonra onları 
sattık. O parayla ev aldık. İstanbul'da sakız koyun kalmamış. Nasıl 
örneğin çitlembik ağacı kalmadıysa . . .  Sor çocuklara çitlembik ne 
diye, bilmezler. 

+ Hadi çitlembik biz de geldik bitlendik. Bu bir çocuk tekerleme­
sidir. 
Çitlembik gibi kız derler. Neyse çitlembik gibi, sakız koyun da kal­
n1amış. Arayıp bulduk. Büyük para vererek 8 tane aldık. Şimdi 
buna kim bakacak? Bir işçi arıyoruz tabii. Bulduk da . . .  Bir ayda 8 
sakız koyunu da öldürdü. İnanılır gibi değil ! 

+ O, sakız koyun cellatıymış. 
Her şeyin cellatı ve halis Türk işte. Yani şimdi ben bunu söyledim 
diye Türklere, kendi milletime düşmanım. 

+ Bu çok tehlikeli bir laf. 
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Evet, her yerde söylüyorum. Şimdi bir de biziın bütün bu binayı 
yapan bir ustamız var; olağanüstü bir işçi. Hiç okumamış, ayakları 
büyük, iriyarı bir adam. İlkokula giderken pabuçlarını eskimesin 
diye kolunun altına alıyor, koşuyor, okuluna gidiyor. Ayakları yolda 
donuyor tabii; sınıfa da ayaklarını muslukta yıkayıp, öyle giriyor. 
İlkokulu bitiremiyor. Harika, eşi bulunınaz bir adaın. Bir gün bir 
işçi burada, güneşte duvara yaslanmış, oturuyormuş. Türk işçisi. 
"Ne öyle oturuyorsun?" diye soruyor bu usta. "Biz böyleyiz" diyor, 
"köyde böyle oturur, göğe, güneşe bakarız. Allahım yağmur verıne 
diye dua ederiz:' Hüseyin Usta çalışkan bir adam, dünyanın en ça­
lışkan adamı; çıldırıyor. "Neden?" diyor. Cevap: "Eğer yağmur yağ­
mazsa, her sene bize hükümet yardım eder:' İşte, genel Türk. Bunun 
böyle olduğunun çok belirgin örneği bu son seçimlerdi. Son seçim­
lerde parmaklarımıza mürekkep sürdüler. Niçin? Çünkü sahtekar 
olduğumuzdan tekrar dönüp oy vermeyelim diye. İşte sahtekarlığı­
mızın devlet tarafından saptanmış örneği, budur. Sahtekar bir mil­
letiz. Yüzde 80 sahtekarız. Devlet beni mahkemeye versin, sahtekar 



dedim diye. Sen sahtekar olduğunu saptıyorsun ve kendin boyatı­
yorsun. Ben de boyattım, bilmiyordum, bir daha kendinıi boyat -
marn; Türk milletinin de onuru varsa kendisini boyatmaz. Layık 
olduğu yönetim bu olduğu için bu muameleye maruz kalıyor. Layık 
olmasa bu beğenmedikleri hükümetler iş başına gelmez ya da Re­
fah Partisi bu kadar oy almaz. Beni mahkemeye veriyorlar yüzde 
60'ı aptal dedim diye. İndirimli; yüzde 60 olur mu? Bizim aptalları­
ınız fazladır. Türkiye'nin her yerinden; Mersin, Bursa, Adana, 
İstanbul'dan mahkemeye verdiler beni. Vatandaş veriyor. Neden? 
Aptal dediın diye. Bir defa, onların Türk olduğu kuşkulu çünkü 
Türkiye'de Türk azdır. Ben halis Türk'üm. 1071  'de gelmiş atalarım 
bir köye, oradan hiç karışmamışlar çünkü verinısiz toprağı. Ben 
Türk'ün1 diyenlerin hepsi Türk değil, yani kan bağı bakımından da 
kuşkulu. Anayasaya göre Türk'üm diyen herkes Türk'tür. Aına bu 
kuşkulu adamlar kalktılar beni mahkemeye verdiler. Onlar mı daha 
Türk, ben mi daha Türk'üın? Ben ne yapmışım Türkiye için? Bu, 
meydanda. Durmadan da bir şeyler yapmaya çalışıyorum. Dünya­
ya tanıtmada, şurada burada. Kim daha fazla, ne yapıyor? 

+ Yalnız bizim millet çok gururludur. Ben şunu gördüm hep me­
sela. Gelir önünüzdeki duvara çişini yapar. "Kardeşim ayıp değil 
mi, buraya çiş yapılır mı?" dersiniz, adamın gururuna dokunur. 
Ayrıca üstüne bir de sizi öldürmeye kalkar. Yani gururdan anla­
dığı hudur. Çişini yapar, hımkırır, sümkürür. 
Çocuklara anlatıyorum bu ara. Hımkırmak, sümkürn1ek yalnız 
Türklükten gelmiyor; çünkü aynı adam İstanbul'u, Ankara'yı, 
İzmir'i görmemiş, büyük kentte yaşamamış, onun düzenini bilmi­
yor. Şak diye ya trenle ya uçakla Almanya'ya gidiyor. Hiç tükürmü­
yor, hiç işemiyor; çünkü mekan adamı terbiye ediyor, işetmiyor. 
Ama aynı adam İstanbul'a geliyor . . .  İstanbul'da tükürülmeyecek yer 
yok ki! Ve insanın yüzüne tükürülür; niçin? Sen ahlaksız, pis, adi 
bir insansın diye. Yüzüne tükürmek deyimi var bizde. Savcılığa ifa­
deye gidiyorum. Savcı diyor ki: ''Aziz Bey, vallahi az söylemişsiniz. 
Yüzde 80, hatta yüzde 90 aptalız biz:' Beni mahkemeye veren savcı 
da mutlaka böyle düşünüyor. İnanıyorum ki Adalet Bakanı da yüz­
de 60 olduğuna inanıyor. Dedim ki hakime, efendim bu dava açıl­
masa çok iyi olurdu; çünkü bir sanık mahkemede bir davadan 
dolayı ya aklanır ya ceza alır. Yani benim aklanmam da mümkün­
dür, ceza almam da. Eğer bu davanın sonunda aklanırsam Türk 
milletinin yüzde 60 aptal olduğu mahkeme kararıyla tescil edile­
cek. Onun için bu davayı açmasanız iyi olur. Ve aklandım! .. 
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+ Gerekçeli karar neydi? 
Kasıt yoktu. Hakikaten kastım yoktu benim, Türk milleti aptal 
derken. Bu davanın açılması bile bir aptallıktır. Bakan ne diye 
dava açtırıyor, savcı istemiyorsa? Bakanlık yoluyla dava açmak as­
lında sistemin insanları nasıl aptallaştırdığını gösteriyor. Sistem 
bozuk. 

+ Bütün bu arkanızdaki dağlar gibi eserlere, açıksözliilüğünüze ve 
dümdüz yolunuza rağmen düşünceleriniz ve siz tehdit altındası­
nız. Yani sizin canınıza kastetmek istiyorlar. Bunu nasıl yorum­
luyorsunuz? 
Doğal kabul ediyorum; çünkü beni kendilerinden olmayan bir var­
lık olarak görüyorlar. Kendilerinden değilim. Çok ilginç şeyler var 
tabii. Örneğin, bir banka telefon ediyor, "Aziz Bey yeni bir diziye 
başlayacağız banka olarak. Sizden de bir kitap rica ediyoruz:' Aslın­
da ben bunun olmayacağını biliyorum. Teşekkür ediyorum. Sonra 
gidiyor, bir yere danışıyor, nasıl yaptık bu işi falan diyorlar. Şimdi o 
yayından birçok yazarın kitabı çıktı. Benimkinden ses yok. Aynı 
şey, TV dizilerinde ve tiyatroda da söz konusu. Alınmıyorum böyle 
şeylere. Vız geliyor bana. O yayınevinden kitabım çıksa ne olur, 
çıkmasa !  Ben kendi kitabımı kendim çıkarıyorum. 

+ Peki, olmanız mı iyi, olmamanız mı? 
Vallahi, bazen olmamam, bazen de çok zor ama, olmam. 

+ Hayır, yani hiç gelmeseydiniz dünyaya, Türkiye'ye. Böyle düşü­
nenler var mı acaba? 
Ben öyle düşünmüyorum; ama böyle düşünenler var. Bir tane Ka­
radenizli hemşerimiz beni öldürene bilmem kaç yüz ya da bin do­
lar verecekmiş. Vallahi, mahkemeye verdim. "Onu öldürteceğim, 
mezarının üzerine de kenef yaptıracağım" demiş. Bu vatandaş nasıl 
bir hırsla dolu bana karşı! Ne kadar bayağı bir şey. 

+ O duygusuyla ilgili muhasebeyi acaba neye göre yapıyor? 
Çok zengin bir müteahhit kendisi. Türkiye'de bu adamlar zengin 
oluyor. Zannediyorlar ki ben ortadan kalkarsam, rahatlayacak Tür­
kiye. İstanbul'un Belediye Başkanı, "Aziz Nesin ismini sileceğim" 
dedi. Aziz Nesin ismi yok ki zaten, yani Aziz Nesin Parkı, Aziz Ne­
sin Kültür Merkezi. . .  

+ Affedersiniz, bana düşmez bunu söylemek ama, bir ismi bir cad­
deye vermeyebilirler veya verilmişse kaldırabilirler ama bir mil­
letin kültüründen birini kazımak kolay değildir. Bunu hala 
idrak edemedilerse, yazık! 
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Bundan birkaç sene önce bir gazetede Aziz Nesin'i kültür elçisi ya­
pacağız diye bir demeç çıktı. Efendim, cevap verdim: "Ben zaten 
kültür elçisiyim, senin iradenle kültür elçisi olamam:' Yani bir ba­
kan beni kültür elçisi yapmış, olur mu böyle bir şey? Devletin elçisi 
olur. Hiçbir laik ülkede din ataşesi yoktur. Biz icat etmişiz; 
Türkiye'nin din ataşeleri var ve bu olacak şey değil. Ticaret ataşesi, 
kültür ataşesi, deniz ataşesi olur, askeri ataşe olur. 

+ Nedir din ataşesi? 
Din ataşeleri Atatürkçü dinciler; yani Diyanet İşleri Başkanlığı'nın 
maaşla atadığı adamlardır. Bunları elçiler de beğeniyor; niçin beğe­
niyor? "Atatürkçü" diyor. Halbuki maaşı devletten aldığı için Ata­
türkçü. Maaş almasın da gör bakalım Atatürkçü mü, değil mi? En 
son "şeriat" diye bas bas bağırıyorlardı. Laik bir devlette din ataşesi 
olur mu? Bunu düşünmüyorlar ama niçin iyi diyorlar? Çünkü Ce­
malettin Kaplan'a göre iyi. Özel dershaneler de bizim icadımızdır; 
dünyada, üniversiteye öğrenci yetiştiren hiçbir özel dershane yok­
tur. Bize özgü bir şey. Biz, icat ede ede bunu ediyoruz. Hiçbir top­
luınsal kavram, hiçbir teknolojik buluş yok bizde. Böyle acayiplikler 
var. Bir de laikiz diyoruz. 

+ Sanatçı niye az yetişiyor? 
Onun ölçüsünü bulmak lazım. Sanatçı bizde çok yetişiyor; çünkü 
çok kolay. Bana en çok gelen, şiir kitaplarıdır. 

+ Ama biz şair milletizdir, öyle değil mi? Herkes şair zanneder 
kendini. 
En kolayı o. Tabii üne de meraklıyız. Gerçek şairlerimizin kolayca­
cık bu işi başardığını zannediyoruz. 

+ Aziz Bey, sizin gençliğinizde, bir sanat ortamına girmek, işini­
zin dikkat çekmesi, o kadar kolay değildi. Şimdi nasıl görüyor­
sunuz? 
Çok şey değişti tabii. Benim dönemimde, benim kuşağımdan in­
sanların ünlenmesi için, çok ilginç bir şey, biraz da ayıp doğrusu, 
hapishaneye girmesi gerekiyordu. Bu ressamlar için de, şairler için 
de böyleydi. Ressama düşmandır bu millet, yazara düşmandır 
ama müzisyenin farkında değildir. O çalarken, öttürürken, bana 
muhalif mi değil mi, farkına varmaz. Liman Sergisi'nde adamları, 
yaptıkları orağa, çekice benziyor diye takibata uğratmışlardı. Be­
nim dönemimde böyleydi; hatta hapishaneye girmemiş olanı ya­
zardan saymazlardı. Bu tabii devletin, sistemin ayıbıydı. Hatta 
bazı hapishaneye girmiş, çile çekmiş insanlar gerçekte öyle olma-
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<lığı halde yine yazar ve şair geçinmişler, antoloj iye de aynen gir­
mişlerdir. Bana göre onların antolojiye girecek değeri yoktur; ama 
hapishaneye girmiş, polisin takibine uğramış, sürgüne gitmiş diye 
bir avanstı bu, sanatçılık avansı. Oysa tabii bununla gerçek sanatçı 
değeri ölçülmez. Şimdi daha mı zor sanatçı olmak, yani kendini 
kabul ettirmek, bilemiyorum. O zaman gazete ile edebiyat arasın­
da bir yakınlık vardı. Edebiyatçıların çoğu gazeteci olurdu ve o 
yolla daha tanınırdı. Bugün o yol da kapalı. Eğer madrabaz değil­
se, sanatçının kendisini kabul ettirmesi çok daha zor gibi geliyor 
bana. 

+ Mesela bizde niye edebiyatçılar resme uzaktır? 
1 9. yüzyılda öyle değilmiş, gruplar varmış. Ressam, müzisyen, ede­
biyatçı. Hatta resimler var; ressamla kol kola yazar, müzisyen. Bizde 
20. yüzyılın ikinci çeyreğinden başlayarak kopmuş. Şimdi Türk Ya­
zarlar Sendikası'nın böyle bir girişimi var; ama bunu siyasi yönden 
alıyorlar. Siyasi yönden alınmasıyla birlikte sanat akışı da gerekli. 
Ressamın yazarla konuşması, yazarın müzisyenle konuşması ve 
bunların ilişki kurmasında kendi sanatları bakımından çok yarar 
var. Bizim ilişkilerimiz kopn1uş. Belki yaşam biçiminden ya da ya­
şam koşullarından geliyor; ya da zamansızlıktan. l 940'larda, SO'ler­
de fena değildi. Şimdi hiç yok. Paris'te kahveler çok önemli, hepsi 
birer okul. Türkiye'de de vardı o kahveler. Meserret vardı, Küllük 
vardı. 

+ Entelektüel kahveler .. . 
İstiklal Caddesi'nde Nisuaz, Petrograd vardı. Oralarda toplanırdı 
üniversite ve sanatçı çevresi. 

+ Son Baylan'dı. 
O daha çok edebiyatçılarındı. Baylan'da bir garson vardı, ona profe­
sör derdim ben. Adamı kürsüye koy, profesör. 

+ Rum garsonlar vardı. 
Daha önce Rus kadınlar vardı. 

+ Leonidas vardı, hatırlıyorum. Bize biraz adap da öğretmişlerdi 
onlar. Nasıl oturulur, ne ısmarlanır falan. Siz doğadasınız şimdi, 
artık şehirle de ilginiz kalmadı. 
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Bir evim var Teşvikiye'de. İşim olduğu zaman, ki oluyor tabii sık sık, 
oraya gidiyorum; istemeyerek gidiyorum üstelik. Sergilere hemen 
hemen hiç gidemiyorum. Bir de başımda korumalar var. Konsere, 
sergiye ancak üç polisin eşliğinde gidebiliyorum. Böyle bir zorluk 
da söz konusu. 



+ Nasıl yaşıyorsunuz korumalarla? 
Son Ankara'ya gidişimde 6-7 kişiydik. Ben otelde yatıyorum, onlar 
dışarıda bekliyor. 

+ Onlar için de üzülüyorsunuz galiba. 
Asıl üzüldüğüm şu: Teşvikiye'deki evimin karşısında bir minibüs 
dolusu resmi elbiseli, silahlı polis gece gündüz bekliyor. Anlamıyo­
run1; dilekçe verdim, bu adamlara ödediğiniz maaşa günahtır diye. 
1 0- 1 5  gün gitmediğim oluyor. Orada bekliyorlar. 

+ Sağ olsunlar. 
Ben işe yarayacağını sanmıyorum. Beni öldürmeye niyetleri varsa 
bunların hiçbir işe yarayacağı yok. Şöyle bir şey oluyor bir de; ko­
rumayı öldürüyorlar. Düşün, koruma ölürse sen onun vicdan aza­
bını çekeceksin. Adam benim yüzümden öldü diyeliın. Çoluğu 
çocuğu var. Birisini koruyacağım diye niye ölsün adam? . .  
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Behiç Ak 

B
enim karikatürümde, an­
latmak istediğim şey, bir 

yerde anlamak istediğim şey. 
Biraz da hayatı anlamak için 
çiziyorum, yalnız anlatmak için 
değil. 



+ Çizerlik, senin kendini hazırladığın bir meslek değildi, yanılmı­
yorsam? 
Kendimi hazırladığım bir meslek olmadı. Mimarlık okudum ama 
pratik hayattaki mimarlığı sevemedim; çünkü o çok ticari bir şeydi. 
Çizerlikte daha özgür insan. Kendi fikir ve isteklerini ifade edebili­
yorsun. O yüzden çok eskiden beri çiziyorum. Çok da sevdiğim bir 
şey karikatür. 

+ Kendin için çizmekle her gün çizmek aynı şey değil. İkincisinde 
birtakım zorunluluklar, zorlamalar var. Sen bunu bir şeritte be­
lirtmiştin, "Hiçbir şey yapmamak için çizdim; ama şu anda çiz­
mekten başka bir şey yapamıyorum" diye. 
Aslında o temel bir çelişki. İster haftalık ister aylık olsun, komik 
bant çizmek, periyodik bir olay. Resim gibi, desen gibi değil. Mut-
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laka periyodik olduğu zaman yapılan ve öğrenilen bir şey. Tıpkı 
gazetecilik gibi. Periyodik olduğu sürece de büyük bir yük olarak 
her zaman karşında. 

+ Çizginde muhakkak ki bir değişim oldu. Fakat benim için me­
sajların önemli. Ben mesajlarını son derece sıra dışı ve espri 
gücü bir yana, son derece de entelektüel buluyorum. Seni vasat 
biri anlayamaz. Yanılıyor muyum? 
Şöyle bir şey var: Mesela, "Ne anlatmak istiyorsun?,, diye bir soru 
sorulur. O soruda şöyle bir mantık vardır :  Sen anlatmak istediğin 
bir şey çiziyorsun da, o da onu anlatıyordur. Beniın çizdiklerimde 
pek öyle bir şey yok. Çizdiğim bir karikatürün üzerine de birisi bir 
yoruın yapabilir. Öyle bir fark olduğunu düşünüyorum. Benirn ka­
rikatürümde, anlatmak istediğim şey, bir yerde anlamak istediğim 
şey. Biraz da hayatı anlamak için çiziyorum, yalnız anlatmak için 
değil. Benim karikatür çizmem bir tür ilişki kurma biçiıni. Yani bu 
beniın için bir yaklaşım tarzı. 

+ Çizmeye başladığın zaman başka bir vizyona mı giriyorsun? 
Dikkatini başka türlü mü topluyorsun? Yoksa o çizme eyleminin 
ayrı bir düşünce hali mi var? 
Kendi içinde öyle bir pratiğe taşıdığım zaman hayatta yaşadığım 
birtakım olayları, benim için daha kolay çözülebilir, daha kolay an­
laşılabilir ve daha çok hissedilebilir kılıyor karikatür. Bir iletişim 
kurduğuınu hissediyorum insanlarla. İkili bir işlevi var benim için. 
Hayatla bağ kurmayı ve hayatı anlamayı, çizgi yoluyla başarınaya 
çalışıyorum. 

+ Sen sadece çizmiyorsun; şu sıralar yaptığın bir film var. Türk si­
nemasında sansür üzerine, uzun metrajlı bir çalışma. 
2 saat 1 0  dakikalık bir belgesel film, bir dokümanter. Başlangıcın­
dan bugüne Türk sinemasında sansürü anlatıyor. Adı "Siyah Per­
de:, 1 9 1 9aa, Ahmet Fehim' in "Mürebbiye,, filmindeki mürebbiye 
tipine bozulan Fransız generalinin, yani işte bir Fransız kızının Os­
manlı konağına gelip, konaktaki herkesi baştan çıkarması falan 
Fransızları kötü gösteriyor diye, filmin Anadolu,da gösterimini ya­
saklamasını ve bu olaydan itibaren bugüne kadar sürdürülen san­
sür uygulamalarını konu ediyor. 

+ Sansür bize Fransadan mı geldi diyorsun? 
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İlk defa işgal kuvvetlerinin uyguladığı bir şey sansür. Birçok ko­
mikliğin ve geri zekalılığın bir arada yaşandığı olaylar var. Mesela 
"Hıçkırıl<' filminde, Roma,da geçen bir sahneyi Sansür Kurulu ya-



saklıyor; çünkü İtalyada bir adam diğer bir adamı istasyonun birin­
de karşılıyor. Öylesine bir sahne işte. Sansür Kurulu'ndan biri 
istasyonu Mussolini'nin yaptırdığını biliyormuş. Sırf bu nedenle o 
sahneyi atıyorlar. Böyle yüzlerce olay var. Mesela, "Mahallenin Sev­
gilisi" diye bir film çekilmiş. Buldozer var filmde; gecekondu yıkı­
mında buldozerin göründüğü sahneyi kesiyorlar. Nedeni de şu: 
Buldozer öyle korkunçmuş ki halkın üzerinde kötü etki yaratıyor­
muş. Ya da Metin Erksan'ın "Karanlık Dünya" filminde, buğday ba­
şakları kısa gösterildiği için, ((Bizdeki buğdaylar bu kadar kısa mı?" 
deyip filmin birçok yerini kesiyorlar. Yani böyle, akıl alınaz saçma­
lıkların bir araya geldiği bir sansür olayı. 

+ Peki bunları nasıl tespit ettiniz? 
Bir sene önce bir araştırına grubu kuruldu. Tek tek bütün yönet­
menlerle gidip konuştuk. Filmlerinden örnekler ile sansür belgele­
rini inceledik. Ondan sonra araştırmacılarla konuştuk ve bu 
konuda yazılmış kitapları ve gazete haberlerini okuduk. Emniyet'in 
Kültür Bakanlığı'na bıraktığı arşivleri taradık, atılmış film parçala­
rını bulınaya çalıştık. Mesela Yıldız Kenter ile Orhan Gencebay'ın 
bir filminden atılmış bir parça rulo vardı. Filmin sonunda Yıldız 
Kenter'e tecavüz ediliyor. O sahneyi kesiyorlar. Yıldız Kenter devlet 
sanatçısı olduğu için kendisine tecavüz edilemezmiş ! O parçayı 
bulduk Bakanlığın arşivinde. 

+ Benim hatırladığım bir sansür şeyi var; fıkra diyeceğim artık. 
Ara Güler'in "Yavuz" belgeselinde Yavuz'un toplarının geminin 
kıçındaki bayrağa dönük olması olayı. Oynatılmamasının ne­
denlerinden biri bu belki. Oysa gayet tabii olarak bütün gemi­
lerde kıça dönük toplar vardır. 
Osman Seden'in bir hikayesi var. Bir filmde kadın ile erkek el ele 
tutuşuyor, Boğaz'da denize giriyor. Sansür Kurulu filmi tamamen 
yasaklıyor; oysa sıradan bir aşk filmi. Osman Seden Ankara'ya gidi­
yor ve orada şöyle bir cevapla karşılaşıyor: ((Sen Boğaz'ın tepesin­
den film çekmişsin, Boğaz'ın çıkışı olduğu gibi görünüyor. 
Düşmanlar görsün mü istiyorsun?" "Peki efendim, o sahneyi kese­
lim o zaman" diyor. "Asıl korkunç olan başka bir sahne var, onu ne 
yapacağız?" diyorlar. "Kadınla erkek el ele tutuşup denize giriyor, 
sonra da yüzerek kıyıya çıkıyor. 'Oh ne güzel sahil burası, ne güzel 
yüzdük' diyorlar. Bunu gören düşman en iyi çıkarma yapılacak ye­
rin burası olduğunu düşünecek:' Yani başlangıcından bu yana san­
sür mantığı aslında hiç değişmemiş. 1 962'de "Yılanların Öcü" 
filmini Sansür Kurulu yasaklıyor. 1 985'te Şerif Gören filmi tekrar 
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çekmek istiyor. Aynı gerekçelerle gene yasaklanıyor. 62'den 85'e ka­
dar 23 yılda hiçbir şey değişmemiş. Mantık aynı mantık. Böyle ba­
kınca toplumun üzerindeki trajikomik şeyi insan görüyor. 

+ Peki bu filmi nerede göstermeyi düşünüyorsunuz? 
Film Kültür Bakanlığı'nın. İçine çizgi filmler koyduk. 60-65 kişiyle 

· röportaj yaptık. Bütün bu eski film parçalarını bulduk. Bayağı ciddi 
bir emek verildi; izleyen kişi, sansürün tarihini öğrenebilecek. Hu­
kukçuların yanı sıra sansürle ilgili konuşma yapmış ya da sansürün 
kaldırılmasıyla ilgili çabalarda bulunmuş bütün politikacılarla da 
konuştuk. Herhalde Kültür Bakanlığı televizyonda dört bölümlük 
bir dizi halinde yayımlayacaktır. Gösterilmesi gerekiyor bence. Ka­
muoyunda sansüre ilişkin belirli bir fikir oluşacak. Bu belki de san­
sürün tamamen kaldırılmasına yönelik bir adım olabilir. Çok 
gülünç bir şey çünkü sansür. Sonunda hiçbir şeyi engelleyemiyor­
sunuz. 

+ Sinema alanında başka projelerin var mı? 
Var ama, sinema yapmak çok önemli değil benim için aslında. Ka­
rikatür gibi kendi istediğim türde şeyler yapmak önemli. Sinemacı 
olmak istemiyorum ama sinema yoluyla yapmak istediğim şeyler 
var. Bana, "Bir film yapalım, başrolünde şu olsun" deseler yapmam. 
Sinemacı olmak gibi bir niyetim yok. Kendi yapmak istediklerime 
ilişkin bir olanak bulursam değerlendirmek isterim. 

+ Japonya'da ve Almanya'da kitapların çıktı galiba. 
Japonya'da iki tane kitabım çıktı. Bu sene üçüncüsü çıkacak. Çocuk 
kitapları, kent masalları. 

+ Çocuk kitabı olmakla beraber sadece çocuklara yönelik değil sa­
nırım bu kitaplar .. . 
Okurlardan zaman zaman mektup geliyor. İçlerinde 16- 1 8  yaş ara­
lığındaki insanların yazdıkları da var. Bilmiyorum Japonya nasıl bir 
yer, hiç gitmedim. Gelen mektuplar aracılığıyla bir ilişki kurmaya 
çalışıyorum. 

+ Sanat söz konusu olduğunda, yabancılardan bir geri dönüş alı­
yorsun. Yani benimsiyorlar o eseri. Bizde ise tam tersi bir durum 
söz konusu. Havaya kurşun atıyorum gibi bir hisse kapılıyor in­
san bir eser yarattığında. 
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Benim bu tür bir hisse kapıldığım çok oluyor. Japonya'daki kitapla­
rı burada yayımladığım zaman mesela, çok sınırlı bir ilgi gördüm. 
Gerçi yeni çıktı ama . . .  Bunlar, okul öncesi çocukların da aileleriyle 
birlikte tüketebileceği kitaplar. Ortak bir kültür söz konusu. 



+ Yani çocuğa yönelirken anne ve babaları da bilgilendirmeyi 
amaçlıyorsun? 
Evet. Okuma yazma bilmeyen, okul öncesi çocuklar için yapılmış 
kitaplar da var. Anne bu kitabı eline alıyor ve resimlere bakarak 
anlatıyor. Bu arada annenin de o kitaptan zevk alması lazım. 
Japonya'da 20.000 tane sattı kitabım. Burada bilmiyorum ne kadar 
satacak, yeni çıktı. Herhalde bu sayının çok çok altında kalır; çün­
kü Türkiye'de çocuk doğuyor ve ne istiyorsa o alınıyor çocuğa. Ta­
banca mı tabanca, bilgisayar mı bilgisayar. Çocuğun anne babayla 
kontak kuracağı, yani ikisinin birlikte tüketebileceği şeylere yöne­
linmiyor. Paylaşımları çok az. Ortak bir dil tutturabilecekleri ya da 
aralarında iletişim kurabilecekleri şeylere karşı ilgi çok az. Çocuk 
kitapları bu yüzden Türkiye'de çok yerleşmiş değil. 

+ Birçok meseleyi çocuklara söyletiyorsun. Bir hayli büyümüş de 
küçülmüş tipler bunlar. Gerçekten çocuklarda gözlediğin bir şey 
mi bu; yoksa sen mi söyletiyorsun? 
Aslında ne olduğunu bilmeden yapmaya başladım. Kendi içimdeki 
çocuktu bunları yapan. Yani zevk aldığım için yaptığım şeylerdi. 
Bir olaya çocuksu bir tatla bakmak gibi bir yaklaşım. Sonra fark 
ettim ki çocuklarla ilgili çizdiğim şeyler bazı büyüklere fazla ente­
lektüel gelmeye başladı, hatta anlamayanlar oldu. Halbuki çocuklar 
onları anlıyor ve çok gülüyorlardı. 

+ Ressamlarla alıp veremediğin ne? 
Resim, büyük bir keyif. Benim çizmekten zevk aldığım şeyler ise, 
keyif aldığım insanlar, tartışmalar. Ara sıra, sevmediğim şeyleri de 
çiziyorum. Keşke insan onları hiç çizmese de hep keyif aldığı şeyle­
ri çizse. Resim de onlardan biri. İnsanın resimle, çocuğun resimle 
kurduğu ilişki ya da bir ressamın bunlarla kurduğu ilişki, hafif taş­
lamalar falan hoşuma gidiyor. 

+ Ne hoş bir tesadüftür ki, 7 Ekim günü aynı uçakla Paris'e gittik 
ve 1 1 Ekim'de gene aynı uçakla geri döndük. Saint Esteve'de bir 
karikatür festivaline gidiyordun. Nasıl geçti? 
Bütün dünyadan karikatüristlerin davetli olarak geldiği, karikatür­
leriyle ilgili sergi açtıkları bir festival. Çok büyük bir binada düzen­
leniyor. Çevre illerden, kasabalardan insanlar gelip karikatürlerini 
çizdiriyorlar. Akşamları da bol bol şarap içiliyor, istiridyeler yeni­
yor. Karikatür çizdiğimiz kağıtları belli bir ücret karşılığında halka 
satıyorlar. Aslında bir sürü karikatürcünün bir araya gelmesi hoş 
bir şey; aralarında ortak bir kültür var. İnsan mutlaka kendine ben-
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zeyen biriyle karşılaşıyor. Hatta aynı tür kıyafetler giyen, benzer 
ailelerden gelen insanlarla. Karikatürcüler cumhuriyeti gibi bir şey. 
Teknolojiyle kurdukları ilişki, yeni gelişen değerlerle kurdukları 
ilişki biraz farklı. Her şeye mesafeli yaklaşan bir insan tipi söz ko­
nusu. Biraz içekapanık, kendi kabuğunda yaşamayı seven, şüpheci. 
Ortak özellikleri olan insanların bir araya gelmesi ilginç bir şey. Be­
nim için çok keyifli. Alışılmış değerlere karşı çıktığı için ınizahta 
hiyerarşiye yer yoktur. O yüzden mizahçılar bir araya gelince çok 
matrak şeyler oluyor; yapılan işle bile dalga geçiliyor. 
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Bilge Alkor 

B
enim için renk, simgesel bir olay değil. 
Beyaz saflık, siyah matem gibi düşünül­

memeli. Psikolojik katmanlara karşılık gelen 
bir renk sıralaması var gibi. Yazarın derin ve 
karmaşık kişiliklerini daha iyi yansıtan. 



+ "Maskeler" adlı fotoğraf sergin Maçka Sanat Galerisi'nde sürü­
yor. AKM'deki "Fırtına" ve "Bir Yaz Gecesi Düşü" sergilerin bir 
süre önce bitti. Bu bir triloji (üçleme) demiştin . . .  
Evet. Shakespeare'in 2 oyunundan esinlendim. Maçka Sanat'taki 
sergi, "Düş İdolleri" ve '�<lak Duvarı" adını taşıyordu. "Düş İdolle­
ri", "Bir Yaz Gecesi Düşü"nün 4 yönünü simgeliyor. 4 düş tanrısı 
yaptım. '�<lak Duvarı" da baskılardan oluşuyordu. Şunu tasarla­
mıştım: İnsanlar, adağı tutsun diye Tanrı'nın veya bir idolün sure-
tini bırakır ya kiliseye . .  . 

+ Bizde yok bu inanış . .  . 
Evet; ben de zaten bunu, başka türlü bir ortamda hayal ettim ve 
daha eski bir çağa taşıdım. "Düş İdolleri': "Bir Yaz Gecesi Düşü"ne 
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de düş bağışladı. Ben de AKM'deki sergim için bir adak adamış ol­
dum. "Bir Yaz Gecesi Düşü" ve "Fırtına''yı resim ve şiirle bir arada 
gösterme nedenim olayın daha bir bütünleşnıesiydi. Sanatlar arası 
etkileşim, hep söz konusu olmuş. Burada da bütünleşmeye doğru 
gitti. Metinleri resimlendirmeyi hiçbir zaman istemedim. Bir ro­
man kişisinden ya da bir dizeden yola çıktığım oldu. Yeniden bir 
kurgu yapıyorum diyebilirim. 

+ Edebiyatın resme dönüştürülmesinde herkes bir parça bire bir 
bazı işaretler arar, oradaki tiplerin, senin yarattığın gibi olup ol­
madığına dair. Sence böyle bire bir örtüşme söz konusu mu? 
Çok bire bir değil. Bir birikimle geliyor seyirci ve ona göre yorum­
luyor. 

+ Shakespeare'in tipleri katmanlardan oluşur; ister istemez bu 
katmanlar birleşiyor. Resme dönüştürmede de birçok katman 
söz konusu. Boyalar arası katlardan ya da katmanlardan bahset­
miyoruz; düşünce katmanlarından söz ediyoruz. Yani resmi 
oluşturma sürecindeki katmanlardan .. . 
Evet, çok doğru tanımladın. 

+ Sen bu araştırman da katmanlar arasındaki mesafeyi gayet iyi 
ayarlayabiliyor ve sergilenme sürecinde aradan çekiliyorsun. O 
son aşamada senin düşüncelerin yansıyor artık. Galiba biraz se­
yircinin hazırlığı da söz konusu. 
Haklısın. Zaten bir katılım bekliyorum seyirciden. Hiçbir zaman 
bir iletişim istemedim ama katılım önemli. 

+ Nasıl bir seyirci beklentisi içindesin? 
Bir önbilgileri olmasını istiyorum. 

+ Örneğin Shakespeare'den haberdar olmalarını . . .  
Kesinlikle olmaları gerekir ama olmadıklarını düşünelim; yine de o 
devinimlerden ve yaratıklardan bir şeyler sezilmeli. "Birikim kat­
manları" dedin, çok doğruydu; ama örneğin rengi optik bir olay ola­
rak almıyorum ben. Kafamdaki kavramları, içeriği iletiyor renkler. 

+ Renk tanımlaması çok güç. 
Benim için renk, simgesel bir olay değil. Beyaz saflık, siyah matem 
gibi düşünülmemeli. Psikolojik katmanlara karşılık gelen bir renk 
sıralaması var gibi. Yazarın derin ve karmaşık kişiliklerini daha iyi 
yansıtan. 

+ Resmine baktığımda ben böyle bir şey düşünmem ama, seyirci­
nin kendine göre bir renk tanımlaması vardır. Semboller de de­
ğişebiliyor; mesela beyaz, bir yerde saflık, başka bir yerde ölüm 
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oluyor. Zaten her sanatçının kendi kavramları, sembolleri var. 
Shakespeare'in de; ancak onu bir eseriyle anlamak ne kadar zor­
sa, bir ressamı da bir tualiyle tanımak yanlış ve uzağa düşürücü 
olabilir. Serginde sanki renk daha ağır basıyor. Biçimler kütleler 
halinde. Orada soğan zarı inceliğinde ilişkiler gördüm. Bunlar 
tabii, Shakespeare'den seçilen tekstlerle de ilgili. Doğrusu bir 
ressam olarak teksti resmin yanında görmek hoşuma gitmiyor. 
Resmin tabii ki bazı noktalarda böyle bir talebi olabilir; ama se­
nin resminin buna ihtiyacı yok. Bir başka boyuttalar. Basit bir 
ihtiyacın karşılığı değiller. 
Hayır, değiller. Bir kere önce kaynağımı gösteriyorum. Açık bir şe­
kilde vurguladım hareket noktamı ve bu yan yana gelişte yansıma­
larla zenginleşiyor ve çoğalıyorlar. İkinci nokta şu: Sanatların bir 
arada olnıası, bütünleşmesi ilgimi çekiyor. 1 9. yüzyılda da denen­
miş bu; drama, şiir, müzik bir arada kullanılmış, Wagner'de olduğu 
gibi . . .  Bilim ve teknoloji gelişince, bir araya gelmeler de gerekli oldu. 
Sorınuştun ya yazına eğilimin hep mi vardı diye. Etkisini hep duy­
dum; Elliot'tan, Mallarme'den etkilendim. Çok açık biçimde söyle­
nince teke tek o sembolü bulamazsın. Daha karmaşık bir bütünlüğü 
verıneye çalıştım. İşte o zaınan o iki sanat birbirine ses verecekti. 

+ Resimlerinin spontan bir yanı var. 
Bu serginin düşüncesi yıllar öncesine dayanıyor; hatta bu sergideki , 
AKM'deki sergiden bahsediyorum, bir yapıtıın 1 97 5 tarihini taşı­
yor. O zamandan bu yana ben bu kişileri içimde taşıdım, büyüttüm. 

+ Yapım sürecinin tabii ki düşünsel bir geçmişi var. Ben son an 
rahatlığını görüyorum resimlerinde; büyük sıçramalar, kopuş­
lar yok. Bütün o kurguda, o dramada kendine yaklaştıran, ken­
dini esirgemeyen bir gerilim var. 
Böyle düşünüyorsan, ne güzel . . .  

+ Fotoğraf sergin sürüyor. Onda da Shakespeare'e göndermeler 
var. Resim ve fotoğraf; iki biçimde yöneliyorsun. 
İkisi de bir anlamda tiyatro. Trilojiyi kapatan, "Maskeler" adını 
koyduğum 3. sergim, "Bir oyundur bu; siz bunu dikkatle izleyin, 
şimdi ben oyunumu oynuyorum" diyor. Ben biraz kişilerimi bu şe­
kilde de göstermek istedim. 

+ Böyle bir anlatımla birdenbire çok zengin bir bahçeyi bize açtın. 
Bu çalışmalarının arkası gelecek gibi gözüküyor. Sanatların bir 
aradalığına dönersek, bu, en çok operada gösteriyor kendini. 
Örneğin Wagner operasının başarısı veya etkisi daha çok şiddet­
le ilgili. 

83 



Her şey uç noktada onda ve çok iyi bir biçimde verilmiş. Tekstleri 
beni şaşırtıyor ve düşündürüyor. Kesinlikle Wagner'i dinlemeden 
önce teksti bir kez daha okumak gerekiyor. 

+ Biraz Wagneriyen'sin, değil mi? 
En sevdiğim müzisyen diyemem. 

+ En sevdiğin müzisyen kim peki? 
Mozart ve Schubert. 

+ Enstrüman çalıyor musun? 
Çalamıyorum ne yazık ki. En büyük handikapım benimle birlikte 
başlayan Ayla Erduran idi. İkimizin eline de aynı anda keman ver­
diler. Belki de şanssızlığım, şansım oldu. 

+ Biz sükunet içinde oluşturuyoruz resmi. Yaptığın resmin yanın­
da, hatta arkasında kalıyorsun . . .  
Bu benim ilkeme çok uygun; demek ki başarıyorum. Az önce söy­
ledim; iletişim değil, katılım arıyorum. Bana düşen görev sanki ya­
pıcı değil de aracı olmak. 

+ Hakiki bir yapıt galiba biraz geride durmayı ve sükuneti gerek­
tiyor. Günümüzde gittikçe zorlaşan bir husus bu. Daha yüksek 
sesle söylendiğinde, çok küçük bir şey dahi çok sayıda insana 
ulaşıyor, ulaştırıldığı zannediliyor; fakat sürmüyor. Zaten kimse 
sürsün de istemiyor; bir taş atılıyor, nereye düşerse düşsün 
önemli değil. Toplumumuz bir "echo" (yankı) toplumu değil. 
Ama "echo" toplumları var; sesin çarpması, dönmesi, o tadı ya­
şamak . . .  Henüz biz sadece taş atan bir toplumuz. Çoğu zaman 
yerine bile ulaşmıyor taşlar ama atılıyor. Herkes şimdi taş atma­
yı öğrendi. Senin bu sergin uzun zamandır özlediğim, belki de 
unuttuğum seyirciliğimi bulmama yardımcı oldu. 
Çok sevindim. 

+ Tiyatroyla ilgili çalışman oldu mu? 
Kendimi bazen tiyatro yönetmeni gibi hissediyorum. Shakespeare'in 
oyunlarından yola çıktığım bu çalışmam beni tiyatroya çok yaklaş­
tırdı ve sahneye koyma duygusunu çok yoğun yaşadım. 

+ Bu çalışmanla birlikte giden bir de kitap var; ondan söz eder mi­
sin biraz? 
Eşlik ediyor resimlere. Resimleri kışkırtan dizeleri daha koyu bas­
tık. Böylece o dizelerle resim arasındaki ilişki daha çok açığa çıkı­
yor. 

+ İstanburda kaç yıl gittin Akademi'ye? 
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2 yıl. Münih ve Roma'da tamamladım eğitimimi. Aslına bakarsan 
biz resmi, akademilerde öğrenmedik; kendi deneylerimiz, müze­
ler ve doğadan gözlemlerimizle öğreniyoruz. Dediğim gibi, öğret­
menlerimiz yalnız resimler değil, müzisyenler, şairler aynı 
zamanda. 
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Buket Uzuner 

H
ayat, doğunı ile ölüm arasına sı­
kışan, tekdüze bir süreç. Bizi 

hayvanlardan ayıran en önemli nokta 
ise, genelde öngörüldüğü gibi hafıza­
mız ya da bilincimiz değil, hikaye etme 
özelliğimiz. Hepimiz hikaye ediyoruz, 
dinliyoruz ve bundan zevk alıyoruz. 
Doğada başka hiçbir canlı bunu yap­
mıyor. 



+ Bence okur ya da izleyici, sanatçının tarzını, üslubunu, bir me­
selenin çevresinde dolaşma ya da içine girme, onu taşıma ve kar­
şısındakinin ellerine bırakma biçimini takip ediyor. "Şu adam 
anlatsın da, neden bahsederse bahsetsin; çünkü onun yaklaşımı­
nı seviyorum" diyor. Şimdiye kadar siz de pek çok kere, birçok 
farklı konuda, pek çok şey söylediniz. 20 yaşında söyledikleriniz 
ile bugün söyledikleriniz aynı mı? Aradan geçen yıllar, sizi takip 
edenleri şaşkınlığa uğrattı mı? 
Yazarların ve belki de bütün sanatçıların kendilerine özgü takıntı­
ları vardır. Bu takıntıları kanalize etmek için sanatla uğraşırlar. 
Benzer takıntılar sizin izleyicilerinizde ya da benim okurlarımda 
da vardır; ama onlar bunları kanalize edecek bir yol bulamamışlar-
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dır. Benim satırlarım ya da sizin resimleriniz onların takıntılarıyla 
örtüşüyorsa, ortak bir yerde buluşmuş oluruz. Onların bizde ken­
dilerini bulduklarına inanıyorum. 20 yaşımdaki kompozisyonla­
rımda ya da yazıp çöpe attığım ilk romanımdaki fikirleri ve tarzı 
bugün hala yaşattığımı görüyorum. Benzer şeyler etrafında dönü­
yorum. Hep aynı şeyleri yazıyorum aslında; ama sizin de dediğiniz 
gibi, farklı şekilde yaklaşıyorum. Mesela ben kara mizahı çok sevi­
yorum; benim kitaplarımı okumayı sevenler de doğal olarak bu 
hissimi paylaşıyorlar. Yani bir şeyleri alıp baş aşağı sallamayı sevi­
yorlar. Belki az kompleksli oldukları için, bunlara gülebiliyorlar. 
Şaka kaldıramayan bir insan için "Balık İzlerinin Sesi" ne ifade eder 
ki! Balığın izi olmaz, sesi olmaz . . .  

+ "Balık İzlerinin Sesi,, oldukça ilginç bir isim. Bir kitabın içeriği­
nin bütünü ile bu içeriğe yazarın verdiği isim arasında nasıl bir 
denge var? Örneğin bir kitabın ismi, hiçbir zaman tüm içeriğini 
kapsamayabilir. Gerçekte isim ilgi çekme amacı gütmüyor mu? 
Burada kullanılan zeka ve espri, satın almayı artırıcı bir unsur 
olarak görülmüyor mu? 
Aslında yapılan araştırmalarda elde edilen sonuçlara göre, en çok 
satan kitaplar, herkesin çok iyi anladığı iki sözcükten oluşan isim­
lere sahip olanlar. O yüzden, benim kitaplarımda dediğiniz anlam­
da ticari bir yaklaşım ya da ilginç olma kaygısı bulunmadığı kesin. 
Ancak sizin gibi düşünen, sizin gibi merakları olan, sizin alanınız­
da faaliyet gösteren insanlar için ilginç oluyor bu tip isimler. Orta­
lama sanatsever ise daha güvendiği şeyleri istiyor. Mesela "Yeşil 
Sandalye". Yeşili de biliyor, sandalyeyi de. 

+ "Balık İzlerinin Sesi,, ya da "Ayın En Çıplak Günü': ilk bakışta 
şiir kitabı gibi geliyor. Zaten bence edebiyat lirik olmalı. Şiirin 
ilave bir anlama ihtiyaç duymadığını düşünüyorum. Ne dersi­
niz? 
Benim sevindiğim nokta, buna rağmen beni okuyan kişilerin soyut 
algılama düzeylerinin çok yüksek olmaması. Çoğu, ortaokul ve lise 
öğren cısı. 

+ Galiba Türk insanı sanıldığından daha çok şiire meraklı. 
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bütün Akdeniz ülkelerinde fazla; ama bizde biraz daha fazla . . .  As­
lında yazarken de çok sıkıntısını çekiyoruz biz bunun. Sözcük bu­
lamamak metaf orik anlatıma itiyor bizi doğal olarak. Gerçekten de 
şiirsel bir ulusuz, her ne kadar barbarlığımızla ünlü olsak da! Ben 
bu şiirselliğimizi henüz "keşfettim" ve inanın çok seviniyorum. 
Bunu keşfettiğimden beri, Türkçe'yi daha çok sevmeye başladım. 

+ "Şiirden anlamak" nasıl bir şey? Bunu hep merak etmişimdir. 
Geçen yaz, Kuzey Amerika'da bir göl kıyısında, Amerikalı bir ya­
zarla yemek yiyor ve konuşuyorduk. Tam önümüzde Henry 
Moore'un bir heykeli vardı. Çok güzel bir sonbahar başlangıcıydı. 
Bach çalıyordu. Kendisine dönüp, "Ne kadar güzel, değil mi?" diye 
sordum. Bana dedi ki: "Hayattan bu kadar zevk almamızı sağlayan, 
eğitimden başka ne olabilir ! "  Belki üzerinde fazla düşünülmemiş 
bir cümleydi; ama o ana o kadar uygundu ki . . .  Gerçekten de bizim 
yerimizde başkaları olsa şöyle düşünebilirdi: "Bu ne biçim müzik? 
Şuraya diktikleri tuhaf şey de neyin nesi; sanki metali büzüp koy­
muşlar!"  O anın zevkini çıkarabilmek de, bir şiirden tat alabilmek 
de, eğitimle gelen bir beceri aslında. Attila İlhan'ın şiirlerinden 
zevk alabilmek için, temelde birtakım şeylerin yerine oturması ge­
rekiyor. 

+ Her insanın içinde belli bir şiir duygusu var. İnsanların kimi za­
man kendilerini ifade edememesi ve içlerinin acıması, duyduk­
larını şiire dönüştürememelerinden kaynaklanıyor bence. 
Hayat, doğum ile ölüm arasına sıkışan, tekdüze bir süreç. Bizi hay­
vanlardan ayıran en önemli nokta ise, genelde öngörüldüğü gibi 
hafızamız ya da bilincimiz değil, hikaye etme özelliğimiz. Hepimiz 
hikaye ediyoruz, dinliyoruz ve bundan zevk alıyoruz. Doğada baş­
ka hiçbir canlı bunu yapmıyor. Bilimin, teknolojinin ve bütün sa­
natların altında da bu hikaye etme ve dinleme özelliği yatıyor. Tıpkı 
şiir gibi. . .  Hepimizin duyguları var ve acaba başkalarına benziyor 
muyuz, benziyorsak ne kadar benziyoruz diye merak ediyoruz. "O 
da benim gibiymiş" diyebilmek, bir noktada yalnız olmadığımızı 
anlatıyor bize. Sanata duyduğumuz ilginin altında yatan da, hepi­
mizde olan bu duygusallık. Hepimiz şiiri seviyoruz; ama kimisi bu­
nun erken farkına varıyor, kimisi geç. 

+ "Şiiri sevmiyorum" diyen insan da var. 
Kendi şiirine rastlamamıştır belki. Herkes kendi şiirine rastlamak 
zorundadır. Tıpkı gerçek aşkını bulmak gibi. . .  Kendi hikayemiz ve 
şiirimiz mutlaka bir yerlerde saklıdır. Onu bulmak zorundayız. 
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Kimi bunu her yaşta çıkıp aramaya hazırdır, kimisi ise en baştan 
"yok" der. Bu da dostumuz Dr. Cem Mumcu'nun konusuna giriyor 
herhalde. Yola çıkma enerj isi ve dürtüsü deniyor buna. 

+ Kitaplarınızın isimlerini alt alta yazsak, sanki bir şiir ortaya çı­
kabilirmiş gibi? .. 
Gerçi bağlantılı olm�zdı ama, olabilirdi belki. Kitabımı okuyan bir 
dostum, "Burada bir satır var, ne güzel şiir olurdu" deyip, hiç şiir 
yazıp yazmadığıını sormuştu. O zamanlar iyi bir şair olduğuma 
inanmıyordum. O yüzden belki şiirselliğimi önplana çıkarmadım. 

+ Sizi şiirden alıkoyan nedir? Ne gibi bir ifade farkı var şiir ile 
düzyazı arasında? 
Düzyazıda daha çok düşünebiliyor insan. Şiir söyleniyor . . .  Örneğin 
Atilla İlhan yolda yürürken şiir söyler, ondan sonra onları yazar. 
Müthiş bir hafıza tabii !  

+ Yazınız şiir ve melodi akıcılığıyla mı çıkar? Rahat, akıcı ve kolay 
okunan bir diliniz var. Yani hemen içine alan, hafif fakat etkili . . . 
Bu planlanarak yapılan bir şey. İlk yazdığım metinler öyle değil. 
Ben önce el yazısıyla defterlere yazarım hala. O anlamda demode · 
olduğumu söyleyebilirim. İlk yazdıklarımı sonra yeniden yazarım, 
ilk defasında içimi dökerim, ondan sonra günlerce uğraştığım bir 
sayfayı bile bir anda kırpıp attığım olur. Metni yazdıktan sonra, 
onu bilinçli bir şekilde okunur hale getiriyorum; çünkü benim için 
güzel olması değil, okunur olması önemli. Okura yabancılaşma­
mak lazım. 

+ Uzmanı olduğunuz bir alan var: Biyoloji ve çevrebilim. Oradan 
bazı nakiller yapar, bazı bilgiler aktarır mısınız? Mesela beş kişi­
yi konuştururken, onlardan birine kendi bilgilerinizi sunacağı 
bir rol yükler misiniz? 
İnsanın formasyonu yazdıklarını çok etkiliyor tabii. Mimar olan bir 
yazar arkadaşım, gidip gördüğü bir yer hakkında yazarken çevre­
deki binalardan başlayabilir. Özellikle 20'li yaşlarda aldığın for­
masyon çok etkili. Benim okuduklarım da hep canlı bilimle ilgili 
olduğu için, yazdıklarımda biraz bilimkurguya kayıyorum. "Balık 
İzlerinin Sesi"nde, balıkların başka gezegenlerden gelmiş olabilece­
ğine dair hikayeler vardı; ama bunun bir öğretiye dönüşmesine çok 
karşıyım. Bir edebiyat ya da sanat eserinin bir şeyler öğretmeye ça­
lışması bana çok ters geliyor. 

+ Ama okur, yazarın kendine açtığı bir delikten içeri girip, bilme­
diği bir alanda yürüyor. 
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Ancak bu alan bir bilim alanı olmamalı. Eğer ben biyoloji okuduy­
sam, bunu alıp romanıma taşımamalıyım. Mesela son romanımda 
gelecekbilime ilgi duyan ve bu konuda bir şeyler söyleyen bir gene­
ral var; ama bunu söylerken ben generali amatör tutuyorum, hata­
lar yapmasına izin veriyorum. Bir generali askerlik bilimiyle ilgili 
ukalalık ettirmek çok yanlış bence. Öğrenmek isteyen ansiklopedi­
yi açıp okuyabilir. Yani bir yazar parmağını sallayarak kitabın say­
faları arasında dolaşıp bir şeyler öğretmemeli; çünkü okuru o işin 
uzmanı olabilir. Başka bir edebiyat yazarı bunu yaparsa, ben de 
okumuyorum çünkü rahatsız oluyorum. Yazar, ondan daha çok şey 
bilen birisine yazıyormuş hissine sahip olmalı. Hata yapabileceğini , 
bir şey öğretmeye kalkmadığını anlatmalı her seferinde. Ancak 
sevdiği ya da ilginç bulduğu diğer bir yazara ya da besteciye gön­
dermeler yapabilir, yeni kapılar açabilir. Şahsen ben, okurun kitabı 
kapatınca merak etmesini istiyorum. "Sizin kitabınızdan sonra fi­
lancanın resimlerine aşık oldum" dedirtebilmek, bana son derece 
mutluluk veriyor. Sanat eserinin sonu olmamalı. Sanat, ilgi duyan 
insanı bir yerlere gönderebilmeli. 

+ Aşk ve ölüm . .. Biraz şiddet mi var? Çok yüzeyde olmayan ama 
dipte saklı bir şiddet . . .  Örneğin, "Balık İzlerinin Sesi"nde ifade 
edilemeyen ve kimsenin çözemediği bir güçler çekişmesi vardı. 
Belki şiddet, basit bir topluluğun değil de, gelişmiş bir toplu­
mun şiddetiydi. Doğulunun Kuzeyli karşısında kendini ifade 
edememesinden kaynaklanan bir şiddet miydi bu? Bütün o net­
liğe rağmen, bir Doğulunun çözemeyeceği bir soğukluğu, iticili­
ği vardı. Böyle bir şey söz konusu mu? 
Yeni romanımı okumamış olduğunuz halde bunu görmeniz beni 
biraz şaşırttı. Öncelikle ben kendimi Doğu A�denizli olarak görü­
yorum. Zateri · ulus olarak sadece Doğu'nun değil, Akdeniz'in de 
özelliklerini taşıdığımızı düşünüyorum. Bu konuda araştırmalarım 
hala sürmekte. Kitabım Kuzey'de geçiyor; ama içinde bir Türk var 
ve her şeyi o anlatıyor. Kuzey'i seçmemin belli bir nedeni vardı. 
Batı uygarlıklarının, insan hakları konusunda genel olarak 
Doğu'nun çok daha önünde olduğu söylense de, Doğu'nun mistik 
havasında kurulan o tezgahların ve gerilimin bu steril ortamda da 
var olduğunu düşünüyorum. Üstelik orada her şey o kadar net, biz­
de ise herkes o kadar dost canlısı ki . . .  Ancak fark edeceksiniz, ro­
mandaki kadın orada da rahatsız. 

+ Aslında iki tarafta da, yani Doğu'da da Batı'da da kendini çözmüş 
gibi görünenlerin yanı sıra, çözülmemiş bir sürü haller de var. 

9 1  



Önemli olan, sıra dışılığı yok etmek. Sıradanlık, tüm dünyada 
hakim olan bir eğilim. Üniform insanlara sahip olmak, bütün dün­
yada yönetici gruplarının ve hükümetlerin hoşuna giden bir şey. 
Bu tespit önce gizliydi, şimdiki romanda ise daha açık. Yeni roma­
nım, bir iç savaş romanı: "Kumral Ada-Mavi Tuna:' Yine riskli bir 
isim tabii. İnsan şiddete karşı olduğu halde şiddeti anlatmak isti­
yorsa, şiddetin tam· içinde buluyor kendini. Romanda, bir gün kapı 
çalınıyor ve seferberlik ilan edildiği için iki asker, romanın kahra­
manı öğretmen Tuna'yı alıp götürüyor. Tuna, birçok anlamda be­
nim. "Bunu bekliyordum" diyor; çünkü o ana kadar okuduğu 
gazetelerdeki iç savaş haberleri onu çok rahatsız etmiş. Aynı du­
rumdayız diye düşünüyorum; çevremde böyle rahatsız olan çok 
insan var. Müthiş bir şiddet ortamında yaşıyoruz ve gelecek yüzyıl­
da da ne Amerika'da ne İngiltere'de ne de Balkanlar'da bu şiddetten 
kaçamayacağız. Şiddet geçmişte de vardı; ama günümüzde teröre 
döndü. Belki de teknoloji ve iletişim çok ilerlediği için biz her şeyin 
çok daha fazla farkındayız. 

+ Dış dünyadan fazla haber alıyoruz belki. Şiddet, muhakkak ki 
hayatın kendi düzeni içerisinde ve doğada da var. Mesela insa­
nın en fazla korktuğu ve çaresiz kaldığı doğal şiddetlerden biri, 
depremdir. Belki yakın bir tehlike değildir ama her insanın üze­
rine çöken bir kabustur. Bu noktada, şöyle bir soru geliyor aklı­
ma: Sıhhatini bütün bunları yokmuş gibi davranarak korumaya 
çalışmak sıhhatli mi? Bilmiyorum katılır mısınız ama biz biraz 
"miş gibi,, yaparak yaşayan bir toplumuz. Demokrasi varmış 
gibi, insan hakları varmış gibi yaşıyoruz. Şu anda içinde bulun­
duğumuz savaş ortamı yok farz ediyoruz. Galiba soğutma ve 
uzaklaştırma mekanizmalarımız çok iyi çalışıyor. 
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Belli bir noktaya kadar öyle. Bir noktadan sonra gerçekler insanın 
üzerine öyle bir geliyor ki adını koymanız gerekiyor. Bir şeyi gör­
mezden gelirsiniz, gelirsiniz ama bir gün tüm varlığınızla onun far­
kında olursunuz ve onunla yüzleşmeniz gerekir. Özel ilişkilerde de 
durum böyle. İlişki bitmeye yüz tuttuğunda, hiç yokmuş gibi var­
saydığımız sorunlar ve yaralar çoktan her yerimizi sarıp kansere 
dönüşmüştür ve o noktada artık yüzleşmek gerekir. Bence insanlar, 
kişisel ve toplumsal hayatlarında işte bu noktaya gelene kadar ken­
di sağlıklarını korumaya çalışıyorlar. "Bana dokunmayan yılan bin 
yıl yaşasın'' diyorlar; ama gerçekler tüm benliklerini tehdit etmeye 
başladığında artık yüzleşme zamanı geliyor. Aksi takdirde hastalık 
başka bir yöne kayabilir, tedavi edilemez hale gelebilir. Bu yüzden, 



şiddete bu kadar karşı olan birisi iç savaşı konu alan bir şiddet ro­
manı yazabiliyor. Biliyor musunuz, ben bu kitabı yazmadan başka 
hiçbir kitap yazamayacağımı hissettim. Koşullar beni öyle bir yere 
getirmişti ki başka şey yazmak lüks olacaktı. 

+ Sanatçının içinde biriktirdiği şeyler, ancak sakin, özel ve uzak 
bir mekanda çözülüyor; şehrin ortasında, büyük bir caddenin 
üzerinde, bir apartmanın sekizinci katında değil. .. Acaba niçin, 
bir sanatçının böyle geri çekilip toparlanmasına, sükunete ve 
yalnızlık alanına ihtiyaç duymasına küçümsenerek bakılır? 
Bence zaten insanın birey olabilmesi için bir mahremiyete ihtiyacı 
vardır. 

+ Hele kadınlar kendi fizyolojilerine daha da yakınlar; dolayısıyla 
kendilerini sorgulama sistemleri çok daha iyi çalışıyor. 
Aslında kadının kendini dinleyecek vakti daha az. Sosyal sistem 
öyle kurulmuş ki Finlandiya'daki bir ev kadını da, Türkiye'deki bir 
ev kadını da bütün gün aynı işlerle uğraşıyor: Temizlik, alışveriş, 
çocuklar . . .  Anonim yaşamak zorundalar. Kendine ayıracak vakitle­
ri erkeğinkinden çok daha az; çünkü 24 saat zaten yetmiyor koşuş­
turmalarına. Buna karşılık, erkek eve geldiğinde kendine ayıracak 
vakti oluyor. Ben insanlara lütfen kendinize ıaman ayırın diyorum. 
Yazarlar da bu açıdan ikiye ayrılır aslında: Kitaplardan okuyarak 
yazanlar ve yaşayarak yazanlar. Ben ikinci kategoriye girdiğime 
inanıyorum; o yüzden toplumda olup bitene sırtımı dönemem. Bi­
rey olmak için insanın mahremiyetinin olması ve kendisiyle yüz­
leşmesi şart. Günlük yazın, mektup yazın ve kendinizle yüzleşin. 

+ İnsanın en zor başardığı şey, kendi içindeki değişimler galiba. İç 
kontrol mekanizmasını devreye sokup kendinle hesaplaşması. 
Zaten içten değilseniz, okuru kandırmanız mümkün değil. Okur 
hangi eğitim düzeyinden gelirse gelsin, bir sanat eserinde en çok 
sırıtan nokta, içten olmamaktır. İçten olduğunuzda, biraz da yete­
nekliyseniz, önemli bir adım atmış oluyorsunuz. 
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Canan Beykal 

G
örsel hiçbir şeyin olmadığı 
bir sanat yapabilmeyi düş­

lüyorum. Sadece tekstle olabilir; 
sanat eseri zaten bir tekst bence. 
Yani görsel bir nesne de sunsa­
rıız o bir tekst haline gelmeli. 
Çünkü sanat eserine bakma­
mayı da öğrenmeliyiz. Bugüne 
kadar bakmayı öğrendik; onu 
okumayı öğrenmeliyiz şimdi. 



+ Karşılıklı konuşmanın keyfi araya bir kayıt cihazı girince kaçı­
yor. O yüzden iki taraf da gerginleşiyor. 
Benim konuşma yeteneğim aslında hiç yok. Yazdığım için sanıyor­
lar ki çok da iyi konuşmacıyım. O yüzden panellere çağırırlar, ben 
de hazırlanır gideriın. Ama o hazırladıklarımı bile söyleyemem ve 
herkes çağırdığına bin pişman olur. 

+ Peki niye? 
Çünkü yazmak bir başına, yalnız, konuşmak ise bir sürü insanla 
birlikte oluşturduğun bir şey. Müthiş heyecanlanıyorum. Mesela 
biri ilgisiz bir anekdotla başlar, ilginizi çeker, sonuna kadar götürür 
konuşmayı. 
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+ Hadi bakalım sen de bir anekdotla başla (gülüşmeler) . Mesela 
ressamlarla olan ilişkin veya resim dolayısıyla yazdığın yazılar, 
basınla olan ilişkin . . .  
Çok utangaç biri olduğumu biliyorum; çünkü ilk yazımı yazmaya 
başladığım zaman, 1 973-7 4 olsa gerek, ya Yeni Ortam ya Politika 
idi, çok genç, hatta çocuk yaştaydım. Götürüp götürüp yazıları bı­
rakıyordum, onlar da beğenip basıyorlardı. Para falan da verirlerdi. 
Ben de onları zarf içinde alırdım. Bir süre sonra oranın yöneticisi, 
sanıyorum Haluk Şahin'di, "Kimdir bu kişi?" demiş galiba. "Bir kız­
cağız, ressam" demişler. "Çağırın gelsin" demiş. "Niye kaçıp duru­
yorsun kardeşim t' dedi. "Oturun sohbet edelim; ne zamandır 
burada yazı yazıyorsunuz:' Yani aslında o çekingenlik ve utangaçlık 
genetik olarak bütün soya egemen. Dayım mesela öyleydi. Nöroşi­
rürj iyi ilk defa Türkiye'ye getiren adam. Heykelini diktiler hastane­
ye. Kürsü başkanlığı yapıyor, konferanslar veriyor, dış ülkelere 
gidiyor. Vilayette mesela özel bir işi var, bürokratik bir iş. Babamı 
yanına alıyor giderken (gülüşmeler) .  Ailede bunu şin1di ben sürdü­
rüyoruın. Aynı şey oğlumda da var. 

+ O yüzden mi o da resim yapıyor dersin? 
Evet, belki. Bir şeyin arkasına giriyor ve yalnızlığını çoğaltıyor, ak­
tarıyorsun o tarafa. Sanat yapmak, yazı yazmak, araştırma, sanırım 
bu tip insanlara uygun. Arabanın arkasındasın sen hep. 

+ Fakat sanat da bir ortaya çıkma halidir. Sen sıkılganlığı bırak. 
Arkeoloji Müzesi'ndeki Cumhuriyet'ten Bugüne Kadın Sanatçı­
lar Sergisi'ni anlat. Kadın sanatçılar olarak önemli bir iş yapı­
yorsunuz. Bu isimle ortaya çıkan sergiyi sen nasıl buldun? 
Bitaraf olarak .. .  
Kadın gibi bir imajın topyekun anlatımı söz konusuysa eğer, sergi 
bu imajı  yeterince yansıtıyor mu, diye sorulabilir. Bence fazlasıyla 
yansıtıyor. 

+ Burada bence kadının kişiliği ya da kadınlık meselesi önemli de­
ğil. Söz konusu olan, farklı ortamlardan insanların ortaya çıkar­
dığı sanat. 
Biçim olarak kadının yaptığı sanat erkeğin yaptığı sanattan farklı­
dır diye bir şey söylemek mümkün değil. Aslında farklılığını ortaya 
koymaya çalışıyorlar. 

+ Böyle bir şey söylemek mümkün mü? 
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Hayır, değil. Zaten ortaya çıkan neticeden de görüyorsun ki erkek­
kadın ayırımı yok. Bir de, kadın olmanın sanatına fazladan bir şey 



kattığına veya eksilttiğine de inanmıyorum. Ama bugüne kadar ek­
silttiği düşünülüyordu. Bunun karşısında kadının kendisini ortaya 
koyması diye bir sorunu vardı. Yani hiyerarşik bir biçimde kadın 
sanatçı dendiği anda önyargılı bir değerlendirme yapılıyordu. 

+ Peki, o zaman bu sergiyi sen önyargısız nasıl vasıflandırırsın? 
Mesela sergiye kaç verirsin? İyi niyetli bir yaklaşımla 5 veriyo­
rum bu sergiye ben. 
Peki Türk resmine kaç veriyorsun? Dalfnin kendisine ilişkin puan­
lamalarını hatırlar mısın? Akıl, zeka, duyarlık, duygululuk, yetenek 
üzerinden puan veriyor kendine 100 üzerinden. Yetenek konusun­
da Picasso'ya en yüksek notu veriyor. Kendisini 90'larda tutuyor. 
Biz de sergiyi çeşitli açılardan puanlayabiliriz aslında. 

+ Bence konuya birçok noktadan bakmakta yarar var; çünkü aca­
ba sergi taşıdığı isme, titre göre o derece dolu mu? Vermeye ça­
lıştığı mesaj açısından seçimler doğru mu? Böyle bir sergi 
hazırlanırken bence şu gibi kıstaslara önem verilmeli: Öncelik­
le, Türk resmindeki bütün kadın sanatçılar gerçekte gözden ge­
çirildi mi? Mesela ben bazı eksikler gördüm, yaşayan sanatçılar 
açısından. Bugün sergisi olan bir sanatçının, Fatma Tülin 
Öztürk'ün Türk resmindeki kadın sanatçılar arasında bir yeri 
var. Bu sergide yok. Benim halam Bedia Güleryüz, hakikaten 
Türk resminde önemli yeri olan kadın ressamlar arasında. O da 
yok. Epey kişi eksik. Acaba bu hır tür tercih mi diye akla bir soru 
geliyor. Eserler seçilirken hangi kıstaslara dikkat edildiği ve 
bunların nasıl belirlendiğine ilişkin bir şey de yok ortada. 
Bana sadece şu tür bir sergi olacağı yazılı olarak bildirildi ve "katı­
lın

,, 
dendi. Türkiye'de böyle bir serginin yapılmasını şahsen ben çok 

. .  . onemsıyorum. 

+ Sen bir kadın sanatçısın, artı sanat üzerine düşünen birisin ve 
düşünce yazıları yazıyorsun. Şöyle de bir tavrın var: Sen açık, 
net, riske giren ve bunları nedenlerini ortaya koyarak söyleyen 
birisin. Dolayısıyla burada şunu belirtmek istiyorum: Bir sergi­
nin yapılmış olmasının yanı sıra yapılış amacı da önemli; çünkü 
serginin kalıcılığı mühim bir şey. Ama nedense, bu sergide zayıf 
kalınmış. 
Peki bu sözünü ettiğin eksikler tamamlansaydı değişik olabilecek 
miydi? 

+ Bu sergi çok değişik olabilirdi. Öncelikle, belki dönemler açısın­
dan belirtmek gerekiyordu. Kronolojik olarak Cumhuriyet'ten 
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bu yana, yani başlangıçtan itibaren .. . Bilmeyen seyirciye, ki as­
lında Türkiye'de her sergi bir anlamda eğitim işlevi de görür, 
dünyanın her yerinde, Avrupa'da da buna özen gösterilir, hele 
böyle titrler altındaki sergilerde eserlerin niçin, nasıl seçildiğini 
belirtmek lazım. Dolayısıyla ben bu serginin aceleye getirildiği­
ne inanıyoru�. Kadın meselesi yine çarçur oluyor. Demek ki 
kadın sanatçıların bu ülkedeki değeri, seviyesi ve problematikle­
ri yönünden onları anlatma konusunda çok geride kalan bir ser­
gi. Bu ülkede Cumhuriyet kuşağı, sanatı kadın-erkek birlikte 
oluşturmuştur. Bu bir hakikat. Bu ayırım Cumhuriyet'in ilk yıl­
larında hiçbir zaman söz konusu değildi. Bugün nedense sizler 
bunu başka bir anlamda ifade ediyorsunuz. 
Sizler derken . . .  

+ Yani kadın hakları için savaşan kadınlarımız. Bir de kadınların 
"ait olduğu" yerde kalmasını isteyen bir başka kesim var, ki o yer 
de ev, kapıların ardı. Özellikle sanat alanında tradisyonun dışın­
daki düşüncenin sanatını, biçimini oluşturacak her şeyden uzak 
tutulmaya çalışılan bir kadın söz konusu. 
Burada bence önemli bir şey var. Bu düşünceye sahip bir kadın, 
meselesine de sahip çıkıyor. Ben bu serginin düzenleyicisi ya da 
sorumlusu değilim; ama sergiye katılmış bir kadın sanatçı olarak 
şunu diyebiliriın ki, kadınlar şu andan itibaren meselelerine sahip 
çıkıyorlar. Bundan sonra daha ciddi başka türlü şeyler, bilimsel sı­
nıflamalar yapılabilir; bu bir başlangıçtı. 

+ Kadınların meselelerine fazlaca sahip çıktığı kanısında değilim. 
Halen onları neyin beklediğini, ne durumda olduklarını bilmi­
yorlar. Toplumda şu anda fark etmedikleri bir tehdit altındalar. 
Ne tehdidi? 

+ Şu hızla artan kapanma meselesi. Şu an için, yalnızca kapanma­
yı isteyenler, yani kapanmanın gerekliliğini savunanlar ve buna 
uyanlar var. Bunu zamanla başkalarına da uygulatmak isteye­
ceklerdir. Bu noktada olayın gerektiği gibi dile getirildiği kanı­
sında değilim kadınlar tarafından. Bunun aslında sadece 
kadınların meselesi olduğuna da inanmıyorum; hepimizin me­
selesi. Tabii kadınlarla ilgili sergiler, kadınların ortaya koyduğu 
sanat eserleri, yazdığı yazılar önemli ama, ben bu ayırımın ol­
masından yana değilim. 
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Peki söyle bakalım, sen benim yaptığım işte kadın olmamdan kay­
naklanan bir ayırım görüyor musun; ya da yazdığım yazıda? 



+ Yazılarında kadın meselesini görmüyorum; ama bu sergideki 
işin .. . 
Onu bir erkek de yapabilirdi. 

+ Yapabilirdi ama şöyle bir şey var. Bir kadının yaklaşımında fark­
lılık olabilir, duyarlılık farkı. Mesela ben hiçbir zaman 9 ay kar­
nımda çocuk taşımadım, taşımayacağım da; bu sizin ayrıcalığınız. 
Bunun bir fark yaratacağına inanıyorum. 
Hiç kuşkusuz. Biz zaten fark olmadığını, ayrıcalıklarımıza sahip 
çıkmamız gerektiğini söylüyoruz. Olay buradan kaynaklanıyor. 
Şöyle bir geçmişe bakmak, bugün kadın sanatçılar var da neden 30 
yıl önce yoktu demek lazım. Yani bunlar yeteneksiz oldukları için 
mi yoktular, yapamadıkları için mi, zekaları mı yetersizdi, becerile­
ri mi eksikti, bunu bir düşünmek lazım. Bugün neden kadın artık 
ortada. Çok ilginç bir olay var: Yurtdışında, belki sen daha da iyi 
görmüşsündür, etrafa bir baktım, özürlü insanların sayısı bir hayli 
fazla. Benim ülkemde bu kadar çok özürlü insan yok, ne kadar çok­
lar, dedim. Sonra bana dediler ki: "Hayır, fazla değiller; sadece hep­
si sosyal hayatın içinde:, Kapanma bir anlamda da bu. Bizde de eğer 
kadın ortaya çıkmadıysa, bu anlamda çıkmadı. Yani bu tür bir ka­
panmadan dolayı. Yazarlar söz konusu etmediler ya da daha az et­
tiler. Akadenüler bile biliyorsun, Avrupada kadına ne kadar zaınan 
sonra kapılarını açtı. 1 9 14,te bizde Güzel Sanatlar Kız Okulu kurul­
du. Üniversiteye yine o tarihlerde kız öğrenci almaya başladılar. 
Yani eğitim de yasakmış, sokağa çıkmak da. Her konuda her hak­
tan mahrummuş. O yüzden kadın ortada yoktu. Bugün ortaya çık­
tı. Ben varım dedi ve dünya meselelerine sahip çıkmak üzere 
adaylığını koydu ve sahip çıkmaya başladı. 

+ Yalnız, kadın hakları Türkiye'de kadının mücadelesiyle kazanıl­
mamıştır. 
Çok büyük mücadeleler vermiş kadınlar da var. 

+ Ferdi şeylerden bahsetmiyorum. Türkiye'de kadınların birleşip 
bir hak talep etmeleri söz konusu olmamış. 
Etmişler; fakat ilginç yasaklamalarla karşılaşmışlar. Örgütleri var. 

+ Eğer devrimler olmasaydı .. . Kimse kızmasın ama bunlar erkek­
lerin kadınlara verdiği haklar. 
Ama bazı devrimler de engellemeler getirmiş. Mesela Meşrutiyef ten 
sonra gerçekleştirilen kadın hareketleri var, uzun müddet sürüyor, 
hatta bildiğimiz anlamda feminist kadınlar var o dönemde 
Türkiyeae. Sonra Cumhuriyef in ilanında çok ilginç bir şey oluyor, 
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kadın örgütü kapatılıyor. Cumhuriyet'le birlikte kadınlara haklar 
verildiği söylendiği için ihtiyaç kalmıyor (gülüşmeler) . Bu da ilginç 
bir nokta. 70'lerdeki kadın hareketleri de SO'lerde sekteye uğradı, 
bütün örgütler kapatıldı. Ama merhale merhale bir kadın olgusu 
var. Bugün erkekler bu olaya kızsalar bile veya başka mesleklerde 
kadın-erkek ayırımı var mı ki burada olsun deseler de, aslında ayı­
rım değil, kadın olgusu vardır demeye getiriliyor. 

+ Gönlüm tabii hep karma sergilerden, resimlerin bir arada gö­
rülmesinden yana. Senin sergideki işin ç:ok enteresan. Çok 
önemli bir kadın ressam olan ve Türk resim sanatında kadınla­
rın eğitimiyle ilgili ilk kuruluşun başında bulunan Mihri 
Hanım'a ilişkin bir yapıtın var. Hareket noktan neydi? 
Serginin belirli bir teması vardı. Neyle katılınabilirdi? Dedim ki: 
Mihri Hanım ilk ressam, karizmatik de bir kişilik, olağanüstü bir 
sanatçı. Ve Mihri sütunu yaptım, yani onun anısına bir şey diktim. 
Sergide dönen bir şekilde Mihri'yi betimleyen porselen kadın figü­
rü hem kendi hayatını gözlüyor hem sergideki tüm kadınları. Yani 
gözüm üzerinizde der gibi. 

+ Yazı günlük programının iç:inde ne kadar zaman alıyor? 
Aslında yazmak istediklerimi yazmıyorum ben. Yazıyorum ama 
yazmak istediklerim değil onlar. Onları kendi sanatıma dönüştür­
meliyim aslında. Bu da tabii tamamen sanata yönelik bir yayına 
ihtiyaç duyuyor. Gazete yazarlığıyla olabilecek bir iş değil. Yani sa­
dece sanatçı olduğun1 ve şu türden bir sanata yandaş olduğum için 
istememeliler o düşüncelerimi. Şu var: Eğer bir sanatçı düşünüyor­
sa, o düşüncelerini birileriyle paylaşmak, birilerine iletmek istiyor. 
Ben de bunun için iki ifade aracı kullanıyorum. Biri sanatımı yap­
mak, diğeri yazınak. Bunlar pek de birbirinden ayrı şeyler değil. 

+ Sanat makalesi yazmak ciddi bir disiplin gerektiriyor. Başka tür­
lü bir araştırma gerektiriyor. Sanatçı olmasan da sadece sanat 
düşüneceksin, estetik düşüneceksin, fılozofık düşüneceksin. Re­
sim yapmak yazı yazmaktan daha riskli; ç:ünkü yazıda zanneder­
sem biraz daha kaç:ış noktaları var. Yazıda kendi düşünceni ele 
vermekten bir parç:a imtina etme imkanın olabilir. Resimde eğer 
bir biçim, bir görsellik söz konusuysa, tabii belli manada tekst 
olabilir; ama kurgusuna baktığınız zaman bir şey gücünü sadece 
tekstten alıyorsa, o zaman onun görsel yanına hiç ihtiyaç yok di­
yoruz, değil mi? 
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Bence aslında öyle. Benim yapmak istediğim sanat aslında biraz 
oraya doğru gidiyor. 



+ Nereye doğru gitmek istiyorsun? 
Görsel hiçbir şeyin olmadığı bir sanat yapabilmeyi düşlüyorum. 
Sadece tekstle olabilir; sanat eseri zaten bir tekst bence. Yani görsel 
bir nesne de sunsanız o bir tekst haline gelmeli. Çünkü sanat eseri­
ne bakmamayı da öğrenmeliyiz. Bugüne kadar bakmayı öğrendik; 
onu okumayı öğrenmeliyiz şimdi. 

+ Bakmadan okumayı mı? 
Hayır. Biz sadece bakmayı öğrendik. Şu an yaşadığımız hayat son 
derece görselliğe dayanıyor. Görsel ağırlıklı bir iletişim var; gerçek­
ten her şey görselliğe yönelik. 

+ Görüntünün insanı çelen bir yanı mı olduğunu söylüyorsun? 
Kuşkusuz, çelen bir yanı var. 

+ Senin yaptığın işler anlatımcı işler. Bugüne kadar da görsel anla­
tım güçlerini kullandın. Pişman mısın? 
Hayır, benim hayatımda pişmanlık hiç yok. İnsan geçmişinde yap­
tıklarını beğenmek veya beğenmemekten ziyade kabullenmek zo­
rundadır. Ben geçmişi beğenmiyorum diye bir şey söz konusu 
değil; o senin zaten kabullendiğin bir şey. Ayrıca pentür için harca­
mış olduğum zamanın bana çok şey kazandırdığına inanıyorum. 
Pentürü anlamamış ve kavramamış birinin, ki bu sanatı da kavra­
makla eşdeğer bir şey, bu anlamda sanat dilinin ne kadar değiştiği­
nin farkına varması mümkün değil. O yüzden pişmanlık 
duymuyorum. Ben pentür yaptığım için sanat dilinin ne kadar de­
ğiştiğini ve benim için ne kadar yetersiz kaldığını anladım. Bunu 
yapmasaydım belki çok daha formel şeyler yapacaktım. Sanatta ifa­
de olanaklarının özgürlüğünden yanayım. 

+ Genellikle, avangard tavırlar içinde artık ölmüş bir dil olarak 
bakılıyor pentüre. Ne diyorsun? 
Bu, gereksinimlere ne anlamda karşılık verdiğiyle ilgili. Çünkü 
pentür özellikle piyasa ortamında bir anlamda sanatsal değerini 
farklı bir şeye dönüştürdüğü için geçerliliğini yitirmiş gibi görünü­
yor. Dönüştürdüğü düşünüldüğü için pentür sanatsal gereksinimi­
mizin karşılığı olmuyor. Ama bunda sanatçıların kabahati var 
mıydı yok muydu, o ayrı mesele. Ya da pentürün kabahati var mıy­
dı yok muydu, bunu konuşmuyoruz. Mühim olan bir şeyi tüket­
mek. Bu tartışılabilir; ama ifade söz konusu olduğunda, bir insanın 
düşüncesine en uyğun· nesneler, yollar, yöntemler neyse, onu en iyi 
şekilde kullanma zorunluluğu var. Sanatçı da aslında elindeki ola­
nakları en iyi şekilde kullanan kişi. 
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+ Bir sürü hareket var son yıllarda Türkiye'de. Arka arkaya birta­
kım bienaller yapıldı. Hazırlık saflıasında olan müzeler, bazı ko­
leksiyonlar var. Sen anladığım kadarıyla bunlardan haberdar 
olmak istememişsin. Çünkü biraz gayretle bunları duymak ko­
lay. Bu uzakta kalışı neye bağlayabiliriz? 
Müzelerin, bienallerin, sergilerin benden haberdar olması gerekir. 
Benim onlardan değil. Onların benden haberdar olmak gibi bir yü­
kümlülükleri var. 

+ Galiba varolan şeylerin seslerini duyuyoruz. Zannediyorum 
gözü değil ama kulağı kapatmak lazım plastik sanatlarda. Allah­
tan öyle bir şansımız da var; atölyelerimize ve odalarımıza kapa­
nıp bunlardan haberdar olmayabiliriz. Bu korunmaları senin 
çok sistematik yaptığını söyleyebilir miyiz? 
Evet, sistematik şekilde kendimi korumaya alıyorum, hiç kuşkusuz. 

+ Bu konuda hiç de haksız değilsin. Tabii yazma eylemi özellikle 
bir yalnızlık eylemidir. Hele bir de sadece aktarıcı olarak yazı ka­
leme almıyorsan, birinin dediğini çevirerek ortaya koymuyor­
san, başkalarının yaptığı sanatların arkasına geçip onları kendine 
paravan yapıp konuşmuyorsan .. . Bugün galiba Türkiye'de sana­
tın büyük eksiklerinden biri özgün düşünce yazıları. Buna yelte­
nenlerin çoğunun son derece rötuşlu, makyajlı ve özentili halleri 
var. Bu da çoğu kişiyi uzak tutuyor. Yani sanatçıyı da o yazıyı 
okumaktan uzak tutuyor. Bütün bu yazılar da bir anlamda terör 
silahı gibi sanat dünyasını kasıp kavuruyor. Çok başarılı değil­
ler; o yüzden fazla etkileri olmuyor. Ama, amaçları o. Bir çeşit 
baskı unsuru olmak. Nasıl bir ortam bekliyoruz? Hepimizin bir­
likte yaşadığı bu sanat ortamının, sadece meta üretmeye yönelik 
galerilerle sınırlı çevresi içinde kalmasını mı? Yani meta olmak 
istemememize rağmen meta haline getirilmemize ne diyorsun? 
Zaten her şeyin metalaştırıldığı bir ortamda yaşıyoruz, bu kesin. 
Yani öyle bir metalaştırılan ortam var ki, siz yaptığınız işi metalaş­
tırmamayı düşündüğünüz halde o bir şekilde metalaştırılıyor; sa­
natçı korunamıyor açıkçası. Sponsorluk hikayesi de ilginç. Hep, 
yapılmış bitmiş bir işin sponsorluğu söz konusu. Bu çok enteresan 
bir şey. Mesela bir araştırmanın veya uzun vadeli herhangi bir sa­
natsal çalışmanın sponsorluğu yapılmıyor. Ne yapılıyor; bir sergi­
nin ya da bir işin sponsorluğu. Benim kuşağım bunun bedelini 
ödeye ödeye bugüne geldi. Şimdi sponsorlar serginizi yapıyorlar, 
bir kısım sanatçımız bu şansa sahip artık. Ama diyorum ki bütün 
kuşaklar aynı zorluklardan geçmek zorunda. 
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Erol Akyavaş 

M
evlana'nın bir sözü vardır, çok se­
verim: "Bir adam deniz kıyısına da 

gitse, okyanus kıyısına da, elindeki kova 
kadar su alır." Eh, demek ki ben im kovam 
da bu kadar ki bu kadar su alabilmişim 
okyanusun kıyısından. 



+ Bugün Mayıs ayının 1 1  'i. Mübarek salı günü öğle namazından 
sonra, saat üçü beş geçe sohbetimize başlıyoruz. Sevgili Erol Ak­
yavaş, bir sanatçının, özellikle de bir ressamın on yıl gibi bir ara­
dan sonra toplu üç sergiyle çıkışı birçok yönden, sanatseverler 
veya resimseverler için demeyeyim ama sanatçılar için bence 
çok önemli bir işaret. Uzun bir zamana yayılan birikimin, dü­
şüncenin ve duygunun, son derece yoğun bir dökümü. Ben özel­
likle 1 982-83 yılları arasındaki, bu serginin başlangıç resimlerine 
çok yakından şahit olmanın keyfini ve onurunu yaşadım. Benim 
için erken tarihli resimlerin bu açıdan çok önemli. Şimdi sana 
soracağım şeyler neler olmalı diye düşünüyorum. Bu resimlerin 
oluşma aşamalarına ilişkin pek çok şey bildiğimi zannediyo-
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rum; ama sanırım bir o kadar da bilmediğim şey var. O yıllara 
şöyle bir dönebilir miyiz, lütfen? 
Mehmet'çiğim, evvela bu hak etmediğim nazik giriş için Allah 
razı olsun, derim. Sağ olasın, var olasın! Her zamanki nezaketini 
bir defa daha göstermiş oldun. O yıllara bugün, on yaşında bir 
çocuğa bakar gibi bakıyorum. Hani doğumlar hatırlanmaz ya . . . O 
dönemlerde, milli geleneklerimizden bir kaynak arama çabaları 
içindeydik. Bunda ne kadar muvaffak olduk ya da olamadık, on 
yıl sonra ortada. Şimdi hepsini bir arada görünce, kaldı ki on yıl­
dır depodaydı bunlar ya da sergideydi, tıpkı çocuğa söyler gibi, 
maşallah, nasıl da büyümüşler, diyorum. Tabii o arayışların ne 
olduğunu ya da olmadığını en az benim kadar sen de biliyorsun. 
Mevlana'nın bir sözü vardır, çok severim: "Bir adam deniz kıyısı­
na da gitse, okyanus kıyısına da, elindeki kova kadar su alır:' Eh, 
demek ki benim kovanı da bu kadar ki bu kadar su alabilmişim 
okyanusun kıyısından. Kimimizin kovası küçük, kimimizinki bi­
raz daha büyük. 

+ Şimdi ben daha da geriye gideceğim. Fransız Kültür'de açtığın 
sergiye . . .  
Herhalde o zaman bebektin. 

+ Hayır, Akademi öğrencisiydim. Kaç yılındaydı? 
Epey eski. 1 96 1  veya 62 olacak. 

+ Ben Erol Akyavaş'ın resmiyle, l 979'da tanıştığım Erol Akyavaş'tan 
da önce tanıştım. Komet'le birlikte ciddi olarak etkilendiğimiz 
bir sergiydi, Fransız Kültür'deki. Son derece cüretkar ve cidden 
şoke eden bir sergiydi ve zannediyorum, hatırladığım kadarıyla 
boş odalarda, masalar üzerinde aşk yapan çıplak figürler resme­
dilmişti. Şimdi o sergiye dönelim, istersen. 
Bunu hatırlamana çok şaşırdım; ben seni daha genç zannediyordum. 

+ A, yok, ben genç görünürüm ama, biraz yaşlıyım (gülüşmeler) . 
O zamanki endişeler biraz daha farklıydı şimdikinden. O ara yo­
ğun bir şekilde seksüalitenin plastik bir biçimde şekillendirilmesi 
endişesi vardı. Bir de her zaman için beni boş odalar etkilemiştir. 
Evin iyisi döşenmemiş olanıdır, derim hala. 

+ Bu düşünce mimarlıkla da ilgili. 
Belki de . . .  Eşya koydun mu gidiyor tadı. 

+ Hatırladığım kadarıyla masalar vardı. 
Onlar plastik nedenlerle kondu. 
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+ Ve son derece stilize çıplak figürler . . .  Bütün bu cürete rağmen 
resimsel yanı ağır basıyordu. Bizi de şoke eden bu işin cinsel 
yanı değil, sunuştu, figür tavrıydı, ifadenin hakikiliğiydi, ki o 
yıllarda bunu görmek çok zor bir şeydi. Sonra bu cinsellik, ha­
tırladığım kadarıyla uzun sürdü. 
Mezara kadar gidiyor. 

+ Daha sonraki yıllarda kapalı ikona gibi cinsel tasvirlerini hatır­
lıyorum senin. 
Onları Türkiye'de hiç sergilemedim, kısmet olmadı. Daha deli re­
simler de vardı. Storlusu vardı, çekip, bakıp, sonra kapatıyordun. 
Kutulusu, kapaklısı vardı. 

+ Bence resim hafızası burada işe yarıyor. Yılları değil ama, imaj­
ları çok iyi hatırlıyorum. 
O da senin Allah vergisi yeteneğin. Ressam olman ve kendi yaptı­
ğın türün dışındaki şeylere de ilgi duymandan ötürü hafızan işli­
yor. Birçok arkadaş hatırlamayacaktır bile. 

+ Bence o kayıtlar sevgiyle, merakla oluşuyor, imajın gücüyle olu­
şuyor. Ama bazen, sevmediğin bir imaj da aklında kalabiliyor. 
Yüz bin kilovatlık radyo istasyonu da kursak, elinizde radyo yoksa, 
siz o yayını duyaınazsınız. 

+ Bunu spot yapmam lazım ... Radyo dedin de aklıma geldi; aslın­
da milletçe kulağımızda siyah kurdeleyle dolaşmalıyız. Millet 
antenine bağlıyor .. . 
Kurdele imalatçılarının bir kon1plosu olmasın bu! . .  

+ Yalla, "Sarı kurdelem, sarı" şarkısı gibi "Siyah kurdelem, siyah" 
şarkısı da olabilir, radyolara yönelik. Hani bir şarkı vardı, oto­
mobillere ilişkin, "Otomobil uçar gider", Safiye Ayla'nın, onun 
gibi. Radyo açılır, kaçar gider .. . (Gülüşmeler son haddinde.) Bir 
şey daha söyleyeceğim; biz o yıllarda Paris'teki Türk ressamları 
son derece merak ederdik Akademi'de: Abidin Dino, Selim Tu­
ran, Avni Arbaş, Hakkı Anlı, Mübin Orhon, sen ... Sen tabii daha 
farklısın; çünkü pasaport almamakta direnmene rağmen Avru­
palı değil, Amerikalısın. Çok uzun bir aradan sonra bir kez daha 
resmine, zannediyorum Türk-Alman Kültür Derneği'nde rastla­
dım. Orada da çok önemli sergiler açılıyordu. 
Zaten hep içeriklerin himayesiyle sürdü yıllarca bu iş . . .  

+ Mefkure Şerbetçi'ye ait Galeri Bir'deki bir karma sergide de bir 
Che Guevera grubu vardı. Ebadını söylüyorum, yanlışsa düzelt: 
Uzun kenarı 30, yüksekliği 16-17 cm. olan, hakim rengi mavi bir 
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resim hatırlıyorum, Che Guevera . . .  Bu resim beni son derece et­
kiledi. Çünkü politik ve çok samimi bir resimdi. Yıllar sonra se­
ninle tanıştık ve o zaman da sen "Interieur" (Duvarlar) serisini 
yapıyordun . . .  1979, Ankara mıydı? Galiba 1979 veya 1978, Vak­
ko Sanat Galerisi. 
Evet, o civarda. 

+ Daha sonra, 1979'un sonunda, o serginin sonrasında İstan­
bul'daki evine geldim ve . . .  
Akademfde hocaydın. 

+ Akademi'de hocaydım ve artık Akademi'den ayrılmak, New 
York'a gitmek niyetindeydim. Bana, "Eyvah!" dedin. "Hadi ba­
kalım!'' "Ne yapalım geliyorsan. Gel beni but:' Hona da o sıra 
bize çorba yaptı. İlk Hona çorbasını İstanbul'daki evde içtikten 
sonra, zannediyorum beş yıl kadar süreyle yaşama gücümü 
onun çorbasından aldım. 
Sağ ol! 

+ Burada Hona'yı sevgiyle, saygıyla anmadan senin resimlerine 
geçemeyeceğiz. O çok önemli bir husus; ressam karıları ki. .. 
. . . adı sanı bilinmez kahramanlardır. 

+ Hepimizin arkasında o kadınlar var. Galiba ikimiz de kimlerden 
bahsettiğimizi biliyoruz. 
Biliyoruz. 

+ Çok duygusal bir sohbet mi oluyor, dersin .. . 
Eh ama biz öyleyiz. Biraz ağlaşacağız. Yerden göğe kadar haklısın. 

+ Çok güzel anılar. Ve şu anda böyle bir ayrıcalığım olduğu için 
mutluyum. Demek ki, aynı yolda yürümüş olmanın hakikaten 
hiçbir zaman düşünmediğin mükafatları var. Onlardan biri de .. . 
Eziyetleri de var! 

+ Eziyetleri ayrı da, mükafatlarından bahsediyorum. Onlardan 
bir tanesi. .. 
Dostluklar. 

+ Bir sanatçının diğer sanatçıya duyduğu hayranlık ve muhafaza 
edebiliyorsa, dostluğu. Aslında hepimiz çok kırılgan ama öte 
yandan son derece kırıcı tipler olduğumuz için bir dostluğu 
uzun süre devam ettirmek kolay değil. 
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Ama asgari bir nezaket ve hürmete riayet edilirse, o dostluk kolay 
kolay bozulmuyor. Öte yandan, ne yazık ki, pek tabii olması gere­
ken bu tavra çok az rastlanıyor. Bu da hayret verici bir durum. Ne-



denleri daha da hayret verici. Bir sosyo-psikoloğun incelemesi 
gereken bir durum. 

+ Biliyorsun, zenciler zencileri sevmez. 
Mesela New York'ta, teni kendisininkinden birazcık koyu olan zen­
ciye, diğerinin "Pis zenci" dediğini çok duymuşsundur. Kendinden 
yarım ton koyu olana diyor, canım benim! 

+ Şimdi Erol, son yıllarda senin resminle ilgili çok şey söylendi. 
Bu prodüksiyonların kalitesi, seviyesi, zenginliği, coşkusu bir 
yana, sen çok sarp bir yolu seçtin. Sarp olması da şundan: Bir 
kere, toplumun uzun yıllardır tartıştığı bir mesele din kavramı. 
Taraf olanlar da var, tepki duyanlar da .. . Aslında Türkiye'de bu 
son derece ciddi ve gündemde olan bir mesele. Şimdi, niye dini 
resim, demeyeceğim; çünkü bu basite kaçmak olur. Sen, düşün­
cenin resmini yapıyorsun. Yani resim, felsefi bir bağlamda ele 
3lınıyor. Resminin sadece dinsel bir yanı olduğunu düşünmüyo­
rum. Bu, senin çokça içine girdiğin ve hakikaten bilerek yürü­
düğün bir alan: tasavvuf. Yani tasavvufi piktüral deyişler. Belki 
tam karşılığı bu olmayabilir ama .. . 
Mehmet'çiğim, herkesin, hepimizin belki de doğuştan ilgi duyduğu 
bazı alanlar var. Kimi çiçek sever, kimisi makine tamir etmeye ba­
yılır, pazar günleri. Bazı adam şu tür kitapları okur, bazı adam da 
öbür tür kitapları. Kendimi bildim bileli bu tip konulara merakım 
vardır, yani çocukluğumdan beri. Evdeki ortamın da tesiri oldu 
herhalde. Tabii sonra, her yeni yetişen genç gibi dini konulara bir 
reaksiyon gelişti bende. Hepimizin içinden geçtiği o döneın geldi 
çattı. Che Guevera'larla filan zirveye erişti. Ondan sonra, eh tabii 
biraz yaş kemale erdi. Ama diğer konular da takılıyordu kafaına 
alttan alta . . .  Belli bir dönem sosyal endişeler ön plana geçmiş oldu. 
Gene de öyle muhakkak. Bu Saraybosna hikayesi de hala öyle oldu­
ğunun göstergesi. Ve bir süre sonra insan, yine en beylik tabirle, 
kaybettiği değerlerin kıymetini anlıyor; karısı öldükten sonra karı­
sının kıymetini, parasız kalınca 50 liranın değerini. Bana yakın ol­
duğunu fark ettiğim şeyleri Frenk memleketinde keşfetmeye 
başladım. Bu denli bel bağladığımız, iyi kötü Hıristiyan okulunda 
bize öğretilen birtakım şeylerin pek o kadar da ahım şahım olma­
dığını sezmekle beraber kendime ait şeylerin değerini yavaş yavaş 
kavradım. Burada kendi kendimi analiz etmeye, amatör psikiyatr 
gibi kafamın içindekileri kurcalamaya başladım. Kurcaladıkça ho­
şuma gitti. Kurcaladıkça ben rahatladım, ben rahatladıkça işim de 
rahatladı. Tabii ticari yönden çok kötü oldu bu. Sen de bu gibi du-
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rumları çok iyi bilirsin; bir galeri gayet sakin bir şekilde, müşterile­
rinin çoğunluğunun Musevi olduğunu, İslami harfler kullanılarak 
yapılmış bir resmin kendileri tarafından temsil edilemeyeceğini 
söyledi. 

+ Türkiye,de mi? 
Hayır, New York'ta. Aslında, böyle egzotik resim yapmak dışarıda 
marifet sayılıyor. Tam tersine, bir nevi intihar. İslamiyet şu anda, 
hatta son 20 senedir dünyada terörizmle eşdeğer görülüyor. Hem 
medeni bir adaınsın hem de İslami kökenlisin; Allah muhafaza! 
New York'ta beraber geçirdiğimiz, hatta bir kısmı da sıkıntılı gün­
lerimizde İslamiyet tutunduğum bir dal oldu. İçime ferahlık veri­
yordu. Eh, ne yapalım, kısmet böyleymiş, diyorduk. Hayattan 
verdiğinden fazlasını ummazsan, pekala oluyor. Her şeyi alayım 
dersen, hiçbir şeyin olmuyor. Sonunda bedeni bile teslim ediyoruz 
anne toprağa. Bu bilgi giderek birtakım kişileri, daha evvel yalap­
şap bildiğim kişileri, İbni Arabi gibi bazı insanları, Mutezile akımı 
gibi birtakıın şeyleri keşfetınemi sağladı. Ondan sonra buradan 
müthiş bir adama geçtim, Hallacı Mansur'a. Olağanüstü biri; her 
şeyiyle adeta bir olay. Onlar karşısında insan hem aczini anlıyor 
hem de kırık dökük iki boyayı yan yana sürmenin ne kadar zavallı­
ca bir şey olduğunu. Yani yapabileceğimizin en iyisi, o iki boyayı 
oldukça namuslu bir şekilde yan yana denk düşürebilmek. Bunu 
büyük bir içtenlikle söylüyorum. Yaratıcılık filan gibi laflar var ya, 
haşa, sümme haşa, biz kimiz, bir şey yaratmak kim! Biz sadece ak­
lımızdan geçen şeyleri yan yana koyuyoruz. Yaratmak istiyorsan, 
sıkıysa ağaç yarat bir tane; işte yaratma odur. Dünyayı yarat! Ne­
dense çok garip bir şekilde bizdeki sanatçılar, yaratıcı diyor. Gaflet 
ve kibrin şahikasına çıkıyor. Yaratmak ne demek. Haddine mi düş­
müş senin! Bunu da vallahi billahi şey diye söylemiyorum, tevazu 
ayakları filan da değil. İşte elimizden bu kadar geliyor; bu pirinç­
ten, bu sudan bu kadar pilav yapıyorum. Deniz büyük biliyorum 
ama benim kova bu kadar. Bu kovanın derinliğini artırmaya çalışı­
yorum. Allah'ın verdiği de fazla artmıyor, işte bu kadar artıyor. 

+ Bu röportajlar serisinde şunu amaçladım: Bir sanatçıyla gazete­
cinin yaptığı konuşmadan çıkanlar Türkiye,yi ilgilendirebilir; 
ama bir ressamla bir ressamın, bir sanatçıyla bir sanatçının ko­
nuşmalarından akla hayale gelmeyen şeyler çıkabilir. İşte bu 
gerçekten hareketle röportajları yapmaya karar verdim. Şimdi 
soruyorum sana, yaptığın resimlerin, ki sen daha ziyade dini bir 
düşünceyi, tasavvuf noktasından biçimlendiriyorsun... Demek 
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istediğim, 1980'den bu yana 10.000 caminin inşa edildiği tespit 
edildi. Sana bu 10.000 caminin bir tanesinde olsun sanatına yer 
verme yönünde bir teklif geldi mi? 
Hayır. Geleceğini zannetmiyorum da. Bildiğin gibi tasavvuf başka­
dır, şeriat başka. Bunlar birbiriyle evlidir ama ayrı şahıslardır. Ta­
savvuf, şeriat denizi üstünde yüzen gemidir. Zaman zaman tarihte 
tasavvuf erbapları, ben kendimi onlarla bir tutmuyorum tabii, şeri­
at tarafından ağır cezalara mahkum edilmiş, derileri yüzülmüş, ya­
kılmıştır. Bu arkadaşların samimi olduğundan hiç şüphemiz yok; 
fakat onların böyle bir ihtiyacı hissetmelerinin daha çok uzun za­
man alacağını zannediyorum. Bunu uzun uzun Prof. Muhammet 
Arkun'la da konuştuk. Kendisi Sorbonne'da İslami felsefe profesö­
rüdür. Faslıdır. Mesela "Miraçname': birkaç sene önce yaptığım bir 
seri. Miraçname, 1 7. asrın sonuna kadar İslam edebiyatında en po­
püler konu. Binlerce miraçname yazılmış. Sonra bir anda "tık" diye 
bitmiş. Demek ki bu, büyük bir ihtiyaca cevap verdiği zannedilen 
bir konuymuş, o zaman için. Böyle bir şey yapmaya kalktığım za­
man Muhammet Arkun bana, "Bunu zaten yapsa yapsa bir Türk 
yapar" dedi. "Düşünemiyorum bir Arap veya Müslüman ülkeler­
den birini:' Niye, dedim. "Onlar" dedi, "elleri, kolları şeriat ipliğiyle 
sıkı sıkı bağlanmış birtakım zavallı arkadaşlarımız:' Bildiğim kada­
rıyla da 1 7  ve 18 . asırdan sonra hiç el atılmamış bir konu. Konu 
fevkalade enteresan, hatta İbni Arabi kanalıyla yine miraç konusu, 
Dante'nin "İlahi Komedya"yı yazmasına kaynak olmuş. Bu konuda 
da bir kitap var: "Dante:' Asiyendes diye bir adamın kitabı. Hikayesi 
çok enteresan. Dante, Floransa'da kontun kütüphane memuru. Söz 
konusu konta evlilik hediyesi olarak İspanya'daki Müslüman dev­
letlerden biri dört-beş kitap yolluyor. En n1akbul hediye, kitap. Bir 
tanesi İbni Arabi'nin 2\1iraciye'sinin Latince tercümesi. Kütüphane 
memuru olan Dante bu kitabı okuyor, ondan bir buçuk sene sonra 
aynı kavramları işleyerek "İlahi Komedya"yı yazıyor ve İtalyan ede­
biyatı da başlamış oluyor. Diğer bir İtalyan diyor ki: "Çoğu kimse 
Dante kaynağının, Dante pınarının farkında değil:' Bugüne kadar 
akan bir dere vardır ama hiç kimse farkında değildir. 50 sene evvel 
bir İtalyan yazar bunu keşfetmiş, bu yürütmeyi. Yürütme çünkü! 
Bazı yerleri kelimesi kelimesine alınmış. "O kanaldan akan su" di­
yor, bugün Eugenio Montale'de vardır. "Şimdi" diyor, "onlar da far­
kında değil:' Bu kaynak onları beslemiş, İslami düşünce. Buraya 
nereden geldik, tam bilemiyorum. Ama bu ihtiyaçların ve bu ince 
ilişkilerin mevcut İslami eğitim düzeyinde kavranması biraz zor 
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oluyor. Haşa, onlardan üstünüm demiyorum. Mesela derler ki Bek­
taşiler gizli tutuyor her şeyi. Herkese her şeyi anlatmak da gerek­
mez ki; çünkü yanlış da anlayabilir. Ya da hiç bilmesin daha iyi; o, 
namazını kılsın, birtakım işleri yapsın, iyi adam olsun. Komşunun 
tavuğunu çalmasın, yeter! Bu davayı assolistlerin nefesi arasında 
kaybetmişiz biz. Ya da Galatasaray'ın kaç gol attığı veya Cavit 
Çağlar'ın kime yavşak dediği . . .  

+ İstanbul'daki üçüncü sergin Nev'de, özgün baskılardan oluşu­
yor; ikinci sergin Atlas Sineması'nın üstündeki Devlet Güzel Sa­
natlar Galerisi'nde, çoğu özel olarak aydınlatılmış plegsi 
bloklarda simgeler ve portreler serisi. . .  Bu serginin yanı sıra bir 
de Bosna Hersek'te yerinden yurdundan edilmiş, öldürülmüş ve 
maalesef ırzına geçilmiş birçok insanın şu andaki dramını hem 
ifade eden hem de geride kalanların hayatlarını sürdürebilmele­
ri için özellikle Amerika'da bastırttığın orijinal baskıları Enka 
Vakfı kanalıyla Bosna'ya iletilmek üzere 1500 dolara satışa sun­
dun. Bu konuda ne söylemek istersin? 
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İlk defa, etnik temizlik kavramının yanlış anlaşıldığını dehşetle 
fark ettim. Bir zahınet etnik kelimesinin karşılığına lügatten bakıl­
masını rica ediyorum. Kelimenin birinci manası, "Hıristiyan ve Ya­
hudi olmayan topluluklardır" diyor lügat. "Cleansing" kelimesi de 
temizlikten farklı olarak pis bir şeyi temizlemek anlamına geliyor. 
Dolayısıyla etnik temizliğin adamların kendi deyimleriyle manası 
Hıristiyan ve Musevi olmayan millet pisliklerini temizleme ameli­
yesidir. Bu bizim bir tefsirimiz değil, oradaki dört lügatten çıkan 
aynı manadır. Bunu bilelim. Bu olay bir Haçlı Seferi'dir ; bunun aca­
bası yoktur. Buna bir sanatçı olarak katkıda bulunmayı bir görev 
sayıyorum. Vakta ki, Amerikaüa üstüne vazife olmayan biri, Joan 
Baez kalkar da bombardıman altında orada konser verirse, bizden 
de kimse bunu yapmazsa, o zaman ben Türk olarak da, Müslüman 
olarak da, insan olarak da utanırım. Benimki karınca kararınca bir 
katkıdır. 
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Güler Sabancı 

B
ir laf vardır bilir misin; insanlar taziyele­
rini bildirirken ''Acınızı paylaşıyoruz" 

derler. Ben bu sözün gerçeğe dönüştüğünü 
gördüm; acı hakikaten paylaşı labilir ve pay­
laşıldıkça da hafifletilebilirmiş. Dostluğunuz 
bana bu olguyu öğretti, bunu fark ettim daha 
doğrusu. Anladım ki taşınabilir, hafifleyebi­
lirmiş acılar. Dostluğun böyle bir önemi var. 



+ Senin bütün yaşamına yayılmış olan doğallıktan söz etmek isti­
yorum. Birçok meseleye bakışın, bunca mesuliyetine rağmen, 
günlük hayatta seni zorlanmadan götürüyor gibi bir dışavuru­
mun var. Bu, hakikaten zorlanmadan oluyor mu? Zorlandığın 
zamanlar oluyorsa, bunları bize yansıtmamak sana neye mal 
oluyor? 
Yaşamın bir parçası olarak alıyorum bu sıkıntıları; ama yaşamı sevi­
yorum ve siz dostlarımın gördüğü o doğallık, bu sevgiden, bu bağlı­
lıktan kaynaklanıyor. Yoksa tabii iş hayatım ve onun gerekleri her 
zaman var. Her anı çok sevilerek, istenerek yapılan şeyler değil; an­
cak çalışmayı ve üretmeyi seviyorum. Kendime saygım artıyor çalış­
tıkça, ürettikçe. Dolayısıyla sevemediğim, zorlandığım şeyleri bir 
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paketin parçası diye alıp, doğal karşılıyorum. Aynı şey ailem için de 
geçerli; büyük ve kalabalık bir aileyiz, birbirini seven ve oldukça fe­
odal, birbirine bağlı bir aile . . .  Bu feodal yapının getirdiği, birbirini 
aşırı sahiplenmeler, fazlasıyla korumacı davranmalar var. Bunun çok 
güzel tarafları olduğu gibi, insanı sıkan tarafları da, hatta uyulması 
gereken kuralları da söz konusu. O konularda tercih yapmak istemi­
yorum. Dostluklarıma da genelde böyle bakıyorum. Dostluklarım, 
yani işim ve ailemin dışındaki yaşamım da bana ait, öbürleri de. 

+ Kendine özel o iç bahçendeki . . .  
Evet. Yaşamı, dostlarımı, çiçekleri, tabiatı seviyorum. Zorlukları 
yok mu? Var. Yani değişik renkte, değişik kokuda insan seviyorum; 
farklılıklar bana zenginlik kattı hayatım boyunca. Farklı dostlukla­
rım oldu; ama bunun da kendi içinde zorlukları var (gülüyor) . Fark­
lılıkları sevmek, onları anlamaya çalışmak, onlarla birlikte yaşamak 
istemek, hep ayrı ayrı uğraşlar. Bazen zorlukları olabiliyor bunların 
ama severek yapıyorum ve doğal olan da bu, zannediyorum. 

+ Tabii bu çevrene de yansıyor. Ben o iç bahçelerin senin tarafın­
dan çok iyi korunduğunu hep gözlemişimdir. O bahçelere saygı 
çok mühim; dostlar arasında ister istemez belli bir mesafe olu­
yor. İnsanların, yüreğindeki yeri aynı olmayabilir; ama sen çev­
rendeki herkese aynı mesafede duruyormuş gibisin. Bunu çok 

· iyi organize ediyorsun. Bu büyük bir gayret ve özen meselesi . . .  
Evet, buna özen gösteriyorum. Dediğin gibi, "herkesin bir iç bahçe­
si var"; ben hem kendi iç bahçeme çok saygılıyım hem de dostları­
mın iç bahçesine. Öbür taraftan, biliyorsun, zaman zaman 
fazlasıyla sahiplenen bir dost yanım da vardır. Bu ikisi bir arada 
kolay olmaz; sahiplenince, ilgi de beklerim. 

+ Birbirimizi 14 senedir tanıyoruz ama sanki bana çok daha eskiy­
miş gibi geliyor. Bu da galiba yaşananlardan alınan tat ve geçen 
zamana rağmen korunanlarla ilgili; çünkü dostluklar zamanla 
sınanıyor ve o dostlukları muhafaza ederken fark etmeden kay­
bedilen şeyler oluyor. 
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Evet, bazen kayıp gidenler de olmuyor değil. Kendi hayatıma bakı­
yorum: Hepsine aynı dikkat, aynı özenle başlamışım ama bazısı 
kayıp gidiyor, yok oluyor; çünkü dostluklar karşılıklı, iki tarafın da 
aynr gayre!i. göstermesi gerek. Bir de paylaşılanlar ve bu paylaşılan­
lardan iki tarafın da aynı  değerleri çıkarması çok önemli. Ben de 
sanki Mehmet hep benim dostumdu gibi hissediyorum. Öyle his­
settiğim insanlar var. 



+ Bu çok hoş bir şey; ama sadece bazı dostluklara özel. Ben neden­
se dostluk deyince bir anlamda, büyük acılar karşısında verilen 
tepkileri anlıyorum . . .  Sende de onu gözledim; son trajik olay­
dan sonra mesela sen farklıydın. 
Bilmiyorum, ben de böylesi bir acıda ilk defa bazı şeyleri gördüml 
hissettim. Bir laf vardır bilir misin; insanlar taziyelerini bildirirken 
'l\.cınızı paylaşıyoruz" derler. Ben bu sözün gerçeğe dönüştüğünü 
gördüm; acı hakikaten paylaşılabilir ve paylaşıldıkça da hafifletile­
bilirmiş. Dostluğunuz bana bu olguyu öğretti, bunu fark ettim daha 
doğrusu. Anladım ki taşınabilir, hafifleyebilirmiş acılar. Dostluğun 
böyle bir önemi var. Yanında kendimi olduğum gibi hissettiğim ve 
davranabildiğim insanlara dostum diyorum ben. Belki bu bağlam­
da biraz fazla geniş benim için ama, öyle hissediyorum; yaşamımda 
çok çok önemli bir yeri var. O mesafeler gerçekten önemli. Her gün 
"mıç mıç" beraber olmak değil mesele. Seninle ben mesela, zaman 
zaman hiç görüşmeyiz ama . . .  

+ Ama dostluğumuz hep oradadır. 
Evet; bu önemli bir olgu diye düşünüyorum. 

+ Güler, çok çeşitli, giderek de yoğunlaşan mesuliyetlerin, bunla­
rın arasında da yine sana ait, kendi projelerin var. Zannediyo­
rum üniversiteyle ilgili birtakım düşünceler. Bunlar ne saflıada? 
Yaşamda bazen sen başka planlar yaparken, o başka bir şeyler geti ­
rir. Eğitime çok önem veriyorum, hatta öyle bir hayalim var ama 
biraz son olaylardan dolayı istediğim gibi kendimi veremiyorum. 
Dileğim birkaç sene sonra sadece eğitim ve şarap işiyle uğraşmak. 

+ Şarap eğitimi mi vereceksin? (Gülüşmeler) . 
Şarap bir yana bu üniversite projesi açıkçası tahminimden çok 
daha fazla ilgimi çekti. Vakfın bütün gelirlerinin tümüyle bir üni­
versiteye verileceği bir projeyi bana teklif ettiklerinde, sevinerek 
kabul ettim. Ama hala birtakım sorunlar var. Türkiye'de herkes bir 
eğitim sorunu bulunduğunu, eğitimin yetersiz olduğunu konuşur, 
bilir fakat bununla ilgili bir şey yapmak isteyen insanların önü de 
bir türlü açılmaz. 

+ Nedir bu hassasiyet? Kimi, neyi, neden koruyorlar? 
Bilmiyorum ama bu engelleri mutlaka aşacağız (gülüşmeler) . 

+ Peki şu anda karşınıza çıkarılan engel ne? 
Şu anda bir özel vakıf üniversitesi kurmak istiyoruz. Bütün kaynak­
ları, fonları hazır. Dünyanın bütün gelişmiş ülkelerinde, gelişmişli­
ğin bir göstergesi olarak özel vakıf üniversiteleri, insanların gönüllü 
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olarak kaynaklarını verdiği, özerk üniversiteler var. Bu Türkiye'de 
de olsun diyoruz; ama birtakım insanlar engellemeye çalışıyor. 

+ Özel üniversitelerin diğerlerini zayıflatacağından mı korkulu­
yor? Devlet acaba niçin bu üniversiteleri ilerletemiyor? 
Yapamıyor çünkü kaynak sıkıntısı var. Türkiye

,
de yüksek öğrenim 

yüzde 99 devlet tarafından gerçekleştiriliyor ve gördüğün gibi ye­
tersiz; kaynak yok, kısıtlamalar var. Yüzde 99 yerine yüzde 80 olsa 
da yüzde 20

,
si özel üniversitelere ayrılsa kötü mü olur? Özel üniver­

siteler başarılı olamazlarsa, devlet üniversiteleri zaten var. Ama ba­
şarılı olurlarsa rekabet ilerlemeyi getirecektir. O nedenle onları 
anlamış değilim. 

+ Ben de engellenmenin üniversite meselesine bir çözüm getirece­
ğini zannetmiyorum. Her şey özelleştiriliyor .. . 
Özellikle bu konuda inanılmaz bir talep var. Mesela Koç ailesini 
çok yordular üniversiteyi kurarken. Hala istenilen boyutlara gele­
miyor üniversite; çünkü zorluk çıkarıyorlar. Ama ben umutsuz de­
ğilim. 

+ Peki sizinki hangi satlıada? 
Bizimki kanun çıkma safhasında. Bir senedir bekliyoruz kanunun 
çıkmasını. Türkiye'deki istikrarsızlığın da payı var bunda; ama çı­
kacak sonunda. Açıkçası bütün bu olaylar beni yıldırmıyor, bilakis 
kamçılıyor ve bir kere daha gösteriyor ki çok doğru bir yoldayız. 
Özünde bir insanın yetişmesine ve gelişmesine katkıda bulunabil­
mek, sen de hocalık yaptın, biliyorsun, muazzam keyif veren bir 
şey. Bugüne kadar bir sürü sosyal faaliyetim oldu ama daha çok iş 
insanıyım ben: üretim, satış, para kazanmak . . .  Sanayicilik uzun va­
deli bir iştir, yatırımdır. Sanayiden daha da uzun vadeli, minimum 
25 sene süren bir şey varsa o da bir üniversite; çok heyecan verici 
bir proje gibi geliyor bana. 

+ Hangi dallarla başlamayı düşünüyorsunuz? Vermek istediğiniz 
temel eğitim, ekonomi mi? 
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Yalnız ekonomi ağırlıklı değil bizim programımız. Dünyanın artık 
eğitimde gittiği yer, öğrenmeyi öğrenen insanlar yetiştirmek. Artık 
tek ekol, tek disiplin yetersiz kalıyor; dünya çok kompleks, çok bü­
yük ve yaşamda karşılaşılan sorunlar çok karmaşık. Artık tek disip­
linle bunlar çözülemiyor; dolayısıyla yetişen çocukların öğrenmeyi 
öğrenen, bilgi edinmiş, takım oyunu oynayabilen ve bütün bunla­
rın yanında kişiliklerini geliştirmeyi başarmış gençler olması gere­
kiyor. Kendine saygılı, ne istediğini bilen, kendisiyle huzurlu, 



kendini ve toplumu seven insanlar yetiştirmek önemli. Toplum hu­
zursuz, farkındaysan. Çocuklar yürüyorlar, direniyorlar. 

+ Çocuklar sence direnmeli miydi? 
Ne için direndiklerine bağlı . . .  

+ Ne için direndiğini çocuğun öyle kolayca ortaya koyabilmesi 
mümkün mü? Arada çok fazla sayıda tercüman var. 
Harçlar için direniyorlar. 

+ Harçlar için direnmek yanlış. Çok önceden ayaklanıp eğitimin 
kalitesi için direnmeliydiler. 
Aynı şekilde evvelki sene hocalarımız yürüdü Ankara'da biliyorsun, 
ücretleri için. Çok geç kalmış bir hareketti. Çok önceden, başka 
şeyler için yürümeliydiler . . .  Hadi 80'lerin başlarında yapamazlardı 
ama 1 985, 87, 89 . . .  Geldik 90'lara. Toplumda vasatlığı empoze eden 
bir bürokrasi var, her konuda. Bireyler olarak da kurumlar olarak 
da vasatlığı kabul etmememiz gerekiyor. Bu da tabii -burada da 
kimseyi çok fazla suçlamak istemiyorum- bir kalite, bir yaşam ka­
litesi, bir anlayış biçimi, bir yaşam biçimi gerektiriyor; bunu bilme­
den anlayamaz, talep edemezsin. Onun için haksızlık etmek 
istemiyorum topluma. Peki yaşam kalitesini nasıl yükselteceğiz, 
vasatlığı nasıl aşacağız, daha ötesini nasıl isteyeceğiz ve arayacağız? 
Bu noktada dönüp dolaşıp gene eğitime geliyoruz. Türkiye için bu 
konuda umutsuz değilim ama çok mücadele gerekiyor. 
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Kornet 

T
ürkiye'den uzakta, Paris'te olmam geçmişime 
dışarıdan bakma olanağı sağladı bana ve bu 

da beni belli bir romantizme sürükledi. Aşırı du­
yarlı bir romantizme. 70'li yıllarda müthiş bir 
anti-art, anti-pentür bir hal içindeydim. Ve bu 
zamanla öyle bir entelektüel mastürbasyona dö­
nüştü ki ruhumu kaybettim sandım. 



+ Birbirimizi o kadar iyi tanıyoruz ki, bir süre sonra ne diyeceği­
mizi biliyoruz ve herkesin bizden beklediğinden daha fazlasını 
birbirimizden bekliyoruz. Onun için de çoğu zaman kavgalara 
varan bir dostluk bu. Bize bu dostlukla, içimden geçtiğin za­
manla, şiirinle, hayatınla, sanatınla ilgili bir şeyler söyle. 
Öğrencilik yıllarından şunu hatırlıyorum: Bir gün bizim atölyeye 
gelmişsin. İki tane resmim vardı benim. Bir tanesinin üzerinde bil­
diğimiz Pat boya olan, aynı boylarda iki resim. "Kimin bunlar 
yahu?

,, 
demişsin, çok ilgini çekmiş. Benim olduğunu söylemişler. 

Geldin benimle konuştun, bir hayli moral verdin. Bu moral beni 
yıllarca götürdü; 40 sene, 30 sene ... (Gülüşmeler.) 
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+ Ne kadar oluyor birbirimizi tanıyalı? 
Akademi'ye girer girmez tanıştık. 60'larda falan. Ama o arada belli 
zamanlarda beraber yaramazlıklar da yapıyorduk hani. Hatta çıl­
gınlıklar! . .  

+ 30 yıl oluyor. Şimdi sana duvarımda asılı duran şu resimden söz 
etmek istiyorum. 1972'de yaptığın bir resim bu. 
Paris'te yapmıştım. 

+ Beaux Arts'daki atölyede yapmıştın. Rue Cujas'da oturduğun ta­
van arasındaki döneme rastlıyor galiba, değil mi? 
Evet, Singier'nin atölyesinde yaptığım resim. 

+ Ve o sırada İstanbul'dan yanında getirdiğin fotoğraflar .. . 
Dokümanlar, aile fotoğrafları, gazete kupürleri, absürd şeyler, 
kitsch olaylar. . .  Bir ara onların resimlerini yapmayı düşündüm; 
ama sonra dedim ki bunlar kendileri zaten varolan şeyler ve böyle­
ce vazgeçtim. 

+ İstersen yine duvardaki resme dönelim. Sanırım burada beni en 
fazla ilgilendiren, bir resmin içindeki farklı portreler. Ben bunla­
ra bir seri portre olarak bakıyorum. Bu portrelerin Türkiye' de 12  
Mart sonrasında arananların portreleriyle bir ilgisi var mı? 
Olmaz olur mu! Onlar var, anneler, çarşaflı kadınlar var. Bütün o 
karmaşa. Teknik olarak çok iyi bir resim değil, biraz savruk ama 
cesaretli bir çalışma; aykırı şeyleri birbiriyle harmanlamış. Mesela 
filler, tank gibi bir şeylerin içindeler; geçit resmi gibi. Aynı zaman­
da belli bir komikliğiyle tabii. 

+ Bence hiç de savruk bir yanı yok. Ben bu resmi çok uzun zaman 
seyrettim; çünkü yatak odamda asılıydı. Aslında herkesin anla­
yacağı bir resim değil; görenler iç karartıcı buluyorlar. Tabii bir 
ressamın resmi en fazla bir diğer ressama bir şeyler söylüyor. 
Öte yandan benim daha sonraki resimlerimle de aralarında bir 
bağ var. Karanlığın içinden gelen yüzlerdi bunlar. Aslında dö­
nemle de yakından ilgili. Bir de gölge oyunu imajları var. Çok 
güzel bir resim. Benim için gerçekten çok önemli. O zamandan 
bu zamana resmini etkileyen meseleler farklılaştı. Şimdi neler­
den etkileniyorsun; resmini neler etkiliyor? Bir de genel olarak 
nasıl bakıyorsun dünyadaki resim meselesine? 
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Biliyorsun ki ilk tarif ettiğim dönemde büyük bir yüzey üzerine kü­
çük küçük ve ayrı parçalar halinde çalışıyordum. Ayrıca tualin bü­
tününü düşünerek böyle bir çalışmaya girişmiştim, hatırlarsan. 
Sonra tereddüte düştüm. Acaba o çoklu şeyi mi devam ettirseydim 



diye; çünkü, "Tek kareler çok güzel, bunları büyütsen güzel olabi­
lir

,, 
diyenler olmuştu. Sonradan onları büyütmeye başladım. Daha 

ekspresyonist bir tavrım vardı, çok daha güncel olaylarla ilgili. Yani 
dramatik unsurla komiği birleştirmeye çalışıyordum. Bu da zor bir 
şey sanatta biliyorsun. Bu arada Türkiye'den uzakta, Paris'te olmam 
geçmişime dışarıdan bakma olanağı sağladı bana ve bu da beni bel­
li bir romantizme sürükledi. Aşırı duyarlı bir romantizme. 70'li yıl­
larda müthiş bir anti-art, anti-pentür bir hal içindeydim. Ve bu 
zamanla öyle bir entelektüel mastürbasyona dönüştü ki ruhumu 
kaybettim sandım. Aykırı da olsa, kendi duyarlılığıma uygun birta­
kım denemelere girişmek istedim; peyzajlar yaptım, içlerine acayip 
figürler koydum. Bazıları başarılı oldu; ama başarılı olmayanlar da 
çıkmadı değil. 

+ O dönemde Türkiye,de yaşanan politik ortamın değişmesini ar­
zulayan, bunu resimde yapmaya çalışan bir kesim vardı. O ke­
sim bizdik. Türk resmine bir karabasan ve kara mizah hakimdi. 
Senin, bütün romantizmine rağmen o duyarlılıkla dalga geçtiği­
ni düşünürdüm. 
İnsan uzaktayken, olaylara bir nevi, öldükten sonra yaşıyormuş 
gibi bakıyor. Belli çevrelerden ayrılıyor, başka bir çevreye giriyor­
sun. Şunu hatırlıyorum mesela: Singier'nin atölyesinde çalışıyor­
dum. Sen de uğruyordun ara sıra. Singier resmimi seviyor, bayağı 
tutuyordu; fakat bir sabah atölyeye geldi, çok erken, saat yedide mi 
ne . . .  Belki de akşam beraber içmiştik, hatırlamıyorum. Bir de ona 
hücum etmiştim biliyorsun; Legion d'Honneur'ü vardı. Biz de sol­
cu olduğumuzdan madalyalara karşıydık. "Sen" dedi, "çok drama­
tik resim yapıyorsun. Bu beni rahatsız ediyor:' Ben de ona senin 
resimlerin "sükre': çok şekerli dedim. ''Ama" dedi, "ben iki savaş 
yaşadım:' Çocukken Belçika-Fransa sınırında doğmuş. Şimdi daha 
iyi anlıyorum tabii. Bu demek değil ki Singier'nin resmini sükre 
bulmuyorum hala. Çok seviyorum, o ayrı. Ecole de Paris bir anla­
mıyla çok eski. Yani bir denge, bir armoni arayışı. Yeni abstre o eski 
abstre değil aslında. Şimdi bir de şu var : Bizim müzelerdeki primi­
tifleri de çok severim. Hafif naif, hafif kitsch. Güzel manzaralar, 
kahvelerdeki o ördekli mavi resimler . . .  Yani belli zamanlarda bu tür 
peyzajlar da yaptım. Aralarına tabii kontrast şeyler koyuyordum, 
gerek anlam gerek anekdot gerek form olarak. Bu, bir parça da ge­
nel resim akımlarına duyduğum nefretten kaynaklanıyordu. Yarı­
şın dışına çıkmak gibi bir şey; ama içimde de devamlı başka şeyler 
olduğu için büyük çelişkiler yaşıyordum. Sadece pentürle bile iki-
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üç yön vardı gittiğim. Ama zannediyorum son zamanlarda bu du­
rum kendiliğinden belli bir yere doğru kanalize oluyor. Yani 
geleneksel espası kullanarak yapılan çalışmalar. Son yıllarda objey­
le veya elle yüzey üzerine yapılan boyamalar var ve bunlar çeşitli 
kavgalara yol açıyor. İnsan bence her türlü malzeme ve yöntemle 
resim yapabilir; önemli olan sonuç. Ben yapanları kınamıyorum. 
Mesela bir Fransız ressam vardı, yeni fabrikadan çıkmış bir kasanın 
üzerine bir buzdolabı koyardı. Dehşet verici! Ben onu da seviyo­
rum. Son iki-üç yıldır, hiç göstermedim ama meyveler, sebzeler ve 
çeşitli buketlerle bir şeyler yapıyorum, yani bir tür yeni anlamlar 
katma çabası. Biliyorsun, eskiden şiir yazardım ve Paris,e gidince 
ilk zamanlar yazmaya devam ettim. Sonra baktım ki dilin içinde 
yaşamak lazım, bıraktım. Son yıllarda tekrar yazmaya başladım. 
Çok acayip, ilginç, komik şeyler var aslında. "Gık, gık, gık, ağaçla­
rın altındaki gık. Bir gün alırım elime . .  :' Neydi unuttum. Bir de is­
tiyorum ki resim sanki kendiliğinden ortaya çıkmış gibi olsun. 
Aynı zamanda 20, bazen 30 resme bile çalışıyorum. Kazıyor, yıkı­
yor, çıkıyorum, bir şeyler çıkıyor onu itiyorum, bazısı hiç çıkmıyor, 
çok kızıyorum tabii. Sonra bir şeyler belirmeye başlıyor. Üzerinde 
beş ay, üç ay çalışıyorsun ve ancak birtakım ışıklar, gölgeler çıkma­
ya başladıktan sonra yönetebiliyorsun onu. Orada işte anekdottan 
ilham geliyor yahut figürlerden. Belli bir şiir arıyorum yani. Tabii 
onun plastik olarak da değerlenmesi önemli. Resim diliyle anlatı­
yorsun bir şeyi. Bazen iyi şeyler çıkıveriyor. Mutlu oluyorsun. Bu 
sene formdaydım; 1O- 1 5  iyi resim çıktı. 

+ Bunlar emprovize bence. 
Tamamen. 

+ Braque, "Benim resmimde düşünülmüş taşınılmıştan çok, bek­
lenilmeyen rol oynar,, diyor. 
Bazıları "realite

,, 
der. O zaman ben olmam, yani yapamam onu. 

+ Evet, mesela resmi tamamen başka bir yerde oluşturup, hatta es­
kizini yapıp ondan sonra son derece kararlı bir şekilde temize 
çekenler var. Sen de ben de öyle resim yapmıyoruz. 
Hayır, öyle değil tabii. Müthiş bir süratle çalışıyorum. O anda 
zekanı, ruhunu, her şeyini ona vermen lazım. Anında karar alabil­
melisin. 

+ Bir tür otomobil yarışı. 
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Tamamen öyle. Aslında bazı paradokslar var bizim yaşantımızda. 
Rembrandt'ın da resimleri aynı ayarda değildi. Kimsenin aynı ayar-



da değildir. Bir Picasso'ya baktığın zaman belli bir dönemin en iyi 
resimlerinin nasıl çıktığını görüyorsun. 

+ Ve bu resimleri hazırlayan resimler var. 
Tabii, sonraki resimler var; onlar da düşüyor ama zirvede her za­
man birkaç resim oluyor. Bir de her gün yaratmaya mecbursun. Bu 
müthiş yorucu bir şey. Bir sergiye angaje oluyorsun, belli bir biriki­
min var. Eli yüzü düzgün bir iş ortaya koyuyorsun. Ama bir de ken­
dinin bile beklemediği, şaşırdığı resimler çıkıyor. Bunu nasıl yaptım 
ben, nasıl çıktı, tesadüf diyorsun. Bir de bir çarpışmadan çıkan, 
artık dokunamayacağın bir yere gelmiş, oldu dediğin resimler çıkı­
veriyor. Hani perilerin sihirli değnekleri vardır da değer ya, onun 
gibi bir şey oluyor. 

+ Fakat hakiki ressam meselesi önemli bir olay. Ben sende ve bir­
kaç arkadaşta daha onu görmüşümdür. Rahmetli Burhan 
Uygur'da, Alaaddin Aksoy'da .. . Ressam doğmak diye bir şey var, 
değil mi? 
Benim bileğim yoktur mesela . . .  

+ O çok ayrı, yanıltıcı bir şey. Ustaca çizme meselesinden bahset­
miyorum, şiirselliğinden bahsediyorum; çünkü ben resmi şiire 
çok benzetiyorum. Yani iyi şair illaki çok güzel cümleler kuran 
veya iyi tasvirler yapan biri değildir. İyi çizemeyenlerde de resim 
duygusu olabilir. O yüzden de sanat okullarında yapılan seçme­
lere hiç inanmıyorum. Bir ressamın kumaşını anlamak o kadar 
kolay bir olay değil. Çoğu zaman, çok yetenekli gözükenlerden 
pek bir şey çıkmadığı da olmuştur, değil mi? 
Doğru tabii. Son zamanlarda şunu tasarlıyorum: Önceden desen 
çizerek, karar vererek resim yapmayı denemek istiyorum biraz. 
Şimdi üzerine giderek yapacağım, kaldırmayacağım koyduğum 
şeyı. 

+ İkisi arasında bir tercih yapmadın hiçbir zaman, değil mi? Şiiri­
ni de resmin kadar koruyabiliyor musun? 
Resimde malzeme unsuru çok zorlu bir şey; maddenin resimde bir 
şeylere dönüşmesi lazım. Yani kavga ediyorsun malzemeyle. Şiirde 
de bu var ama daha az yorucu herhalde fizik olarak. 

+ Zihin yorgunluğu açısından pek farkı olduğunu zannetmiyo­
rum. 
Tabii, orası öyle. Ama şairlere imrenmişimdir hep: Düşünebiliyor 
musun, adam bilmem kaç yılında, başka hiçbir sermayesi yokken, 
herkesin kullandığı beş tane sözcüğü yan yana getiriyor ve o mısra 
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unutulmuyor, dilden dile dolaşıyor. Olacak şey değil yani! Büyü 
gibi bir şey. Mesela Yahya Kemal'den bir örnek verilebilir. "insan 
alemde hayal ettiği müddetçe yaşar" diyor, darbımesel oluyor. Tam 
tersini söyleyebiliyor başka bir şiirinde. O da darbımesel oluyor. 
Hatta fikren çok doğru bir şey olması da şart değil. Öyle bir şey 
söylüyor ki, bamteline basıveriyor insanın. Binlerce sergi gördüm 
şimdiye kadar ama resim dediğinde sadece birkaç resim geliyor ak­
lıma; bazı ressamlardan ise hiçbir şey kalmamış aklımda, yalnızca 
yüzlerini hatırlıyorum. Oysa senden bahsedince epeyce resim can­
lanıyor kafamda. Yakın olduğumuz için belki de. 

+ Paris'e geldiğinde ilk gün bana inmiştin, hatırlıyorsan. Sonra 
Mübin'in yanına gittin ve bir süre onun atölyesinde kaldın. Aynı 
evi paylaşıyordunuz. 
1 O yılı aşkın bir süre yan yanaydık. 

+ Meşhur 2 1  O Boulevard Raspail. Bence orası Türk resminin en 
önemli kalesi. Kimler gelip geçti o evden . . .  
Senin bir fotoğrafın var, yatarken böyle kanepenin üzerinde, tek 
başına. 

+ Donla falan . . .  
O yıllardan sana dair şu geldi hemen aklıma: Hani tuvalete şarap 
şişesiyle girmiştin. 

+ Grand Hôtel De La Loire. Sorbonne'un karşısındaki otel. Tuva­
lette su yok, ben de şampanya şişesini alıyorum, onunla giriyo­
rum tuvalete. Temizlikçi İspanyol kadınla ahbaplığımız var. 
Sabah beni tuvaletten şişeyle çıkarken gördü. "Mösyö, mösyö, 
sabah sabah içiyor musunuz?" dedi. Nasıl anlatayım o şişede su 
olduğunu . . .  
Bir sürü arkadaşı kaybettik. Şener Akmen, Ali Aşıroğlu, Burhan 
Uygur, Mübin Orhon. Hepsi kardeş ruhlar. Ve Mübin bambaşka, 
çılgın bir adamdı tabii. Bana çok şey kattı. 

+ Aslında Mübin' in seni eve kabul etmesi dehşet bir yüreklilik ör­
neğiydi. Tam bir ressam dostu ve aristokrattı. 
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Evet, tam anlamıyla. Bir gün onu kırdım ben. Biliyorsun çok az bir 
bursumuz vardı. Üstelik az malzeme veriyorlardı. Avrupa boya al­
mışım, dokunamıyorum. Tual var, malzeme var ama ben okşuyo­
rum onları. İkimizin de parası yok. Bir gün dışarıdaydım. Döndüm; 
Mübin, "Bak ne yaptım?" dedi. Bir de baktım, koskoca bir tual üze­
rine bütün boyaları sıkmış. O, boyaları sıkarak resim yapıyordu ya, 
işte bir tane yapmış, soruyor bana, nasıl olmuş diye. Çok bozul-



dum. O kadar hürmet ettiğim, sevdiğim halde kızdım. Çok üzüldü 
o da. Tam anlamıyla yalnızlık sanatı resim, öyle değil mi? Yazıda 
hiç olmazsa sosyal bir yön var. Burada atölyene kapanıyorsun ve 
kendi başına bir dil yaratmaya uğraşıyorsun. Birisi 1 O yıl resim ça­
lışsın, bir yere girdiğinde yürüyüşünden hemen fark ederim. Hisse­
diliyor. 

+ Bir nevi hapisten çıkmış gibi oluyor insan. Bir tek ressamlarda 
vardır megalomani. Neden? 
Montparnasse'ta, bir sürü ressam megalomandı. Onları tek tek ka­
meranın önüne oturtup aynı soruları sormak suretiyle bir çekim 
yapmak istemişimdir hep. 

+ Eski Akademililer'de müşterek bir şey gözlemlemişimdir: Sen 
de hatırlayacaksın, kıs kıs gülmek . . .  Bu kıs kıs gülüş son derece 
tipik onlarda. Kavga ediyor aslında ressamlar. Mesela bilmiyo­
rum kompozitörlerde de var mı bu? 
Bir de şu var Mehmet; biz resim sergisine dışarıdan bakıp geçeriz. 
Çekınezse gitmezsin yani. Resim, ona baktığın anda kendini ele ve­
riyor. Handikabı da bu. Şiiri okuyup geçiyorsun, konseri dinliyor­
sun bitiyor, tiyatro eserleri de öyle. . .  Bir bakışta kendini ele 
vereceksin, düşünebiliyor musun? Oysa bazı resimler derindir, he­
men ele vermez kendini. En çok üzüldüğüın şey, yıllarca çalışıp da 
resmi bir yere getiremeyen sanatçılar. Hepsine saygım vardır. Öte 
yandan üzücü bir şeydir de hani. Ama ne olursa olsun bir adaın 
1 5-20 sene, 30 sene resim yapmışsa başımın üstünde yeri var. Yani 
namusuyla resim yaptıysa . . .  Zaten o bir şey olur. Yani yalan söyle­
yen adamdan sanatçı olmaz. Belli bir radikallik şart. 

+ Resim, hayatın izdüşümüdür. Başka bir şey değil. 
İki tane genç senin yaptığın o şeyden feyz alacaktır. Bir de dünya­
nın kötü haline bakıyorum. Umut kalmıyor. Tabii ki var umut ama, 
biz ne güzel bir zamanda yaşamışız diyorum, 60'lı yıllar falan. Harp 
sonrasının umut dolu yıllan. İnşallah çocuklarımız mutlu bir dün­
yada yaşar. 

+ Evet, biz çok budandık. Muhakkak ki daha iyi olabilirdik. 
Burs bitti, Türkiye'ye döndüm, baktın1 ki burası rezalet, tekrar git­
mek istedim. Para yok. Parçalı resimlerimden birkaç tanesini kes­
tim. Sen bir tane almıştın, Özer bir tane almıştı, birisini rahmetli 
Faruk almıştı. O sayede geri dönebilmiştim. 

+ Seni Sirkeci'den trene bindirdiğim geceyi iyi hatırlıyorum. İki 
çantan vardı; bir tanesi boya doluydu. Çok dokunaklı bir ak-
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şamdı. Ağladık da galiba. Taksiyle Galata Köprüsü üzerinden 
geçişimizi, karanlıklar içindeki Yeni Cami'yi ve bir de seni işçi 
trenine bindirişimi hatırlıyorum. 
Sen çok zor bir atılım yaptın. Benim de aslında öyle bir atılım yap­
mam lazım. İnsanın enerj isi azalıyor gün geçtikçe. Sen büyük re­
simler yaptın. Herkesle uğraştın değil mi çulsuz mulsuz? Çalıştın 
yanı. . .  

+ Vallahi Kornet, Türkiye'nin iyiliklerinden bir tanesi; insana iş 
yaptırıyor. Çünkü dışarıdan gelen şey hakikaten çok az. Biz ken­
di memesinin sütüyle yaşayanlar olarak her şeyi kendimiz ko­
tarmak zorundayız. Yani iki-üç kişi birbirimizi beslemişizdir, o 
kadar. 

128 

Geriye dönüp bakınca insanların elinde 2000'e yakın resim olduğu­
nu görüyorsun. İçlerinde muhakkak bir miktar iyi resim vardır. 
Bazı resimlerini özlüyor insan. Resimde yaşayan bir şey var. Eski 
bir resme baktığım zaman hangi ruh halinde, hangi koşullarda, na­
sıl, neler düşünülerek, yapıldığını çıkarabiliyorum. Nasıl bir man­
tıkla, hangi kültürle yapılmış, ne görmüş ne görmemiş, görgüsü 
apaçık, çırılçıplak ortada . . .  Sergiler açılıyor, geliyorlar, seni çırılçıp­
lak görüyorlar. Herkes bir şey söylüyor. Onun için de beni rahatsız 
ediyor artık sergiler. 
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Mualla Anhegger 

M
emleketini sevmek, o 
memleketi tanımak de­

mektir; tanımadığın şeyi nasıl 
seversin ? Ben gençlere kabahat 
bulmuyorum; hiç tanıma fırsatı 
bulamamışlar, ihtilal olmuş, 
görememişler. Yüz kişi birden 
davul zurnayla halay çekmiş, 
nedir bu diye yer yerinden oy­
namış, farkına varamamışlar. 



+ Sanat, düşünce ve aksiyon alanında çok önemli bir ailenin ferdi­
siniz. Bu, çok büyük bir zenginlik ve siz şahsiyetinizle bunu bün­
yenizde toplamış nadir insanlardan birisiniz. Ayrıca bütün 
alışılmış veya bilinen benzerlerinden farklı olarak benim için 
çok ayrı bir noktada duran bir şey daha var ki, son derece açık, 
ışıklı, sevecen ve gençsiniz, yani bir aksiyon kadınısınız. 
Betül Mardin'i tanıyorsunuz, değil mi? Bir konferansında beni tak­
dim ediyor. "Ben'' dedi, "Bedri Rahmi'yi, Sabahattin Eyüboğlu'nu 
tanırım; fakat bunların en delisi kız kardeşleridir:' Bazı arkadaşlarım 
buna çok kırıldı. Halbuki o sözler bana kompliman gibi gelmişti. Deli 
derken o manada değil; hakikaten Anadoluöa, çok kötü şartlar altın­
da, aklıma hiçbir kötülük getirmeden ve dağ tepe demeden tek başı­
ma nasıl dolaştım, bilmiyorum. Şimdi anlatırken bile zor geliyor. 
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+ Kaç yaşındaydınız? 
2 1  yaşındaydım. Sene 1 942. Büyük cesaretti .  Ama o zaman aklımı­
za hiç kötülük gelmezdi. 1 94 1 -42 senelerinde Akademfden mezun 
olduktan sonra Anadolu,ya gitmek istedim. Ama Anadolu'da mi­
marlıkla ilgili kadro yok. Annemden de izin almak o kadar kolay 
olmadı. Ağabeyim Talim Terbiye azasıydı; onu ziyaret etme baha­
nesiyle Ankaraya gittim. Ağabeyim beni Tedrisat Umum 
Müdürü,yle tanıştırdı: İsmail Hakkı Tonguç Bey. Dedi ki Tonguç: 
"Yüksek köy enstitüsü kuruluyor; köy enstitüsüne yapı kolu başı 
olarak seni tayin edelim:

, 
O gün tayinimi yaptı. Senenin sonu. Biz 

Sabahattin,le gittik, 6 sene kaldık. Yüksek köy enstitüsünün talebe­
leriyle beraber inşaatta çalışmak lazım. Biz harp senelerinde me­
zun olduğumuz için devlet şantiyelerinin yokluğundan tatbikat 
yapamamıştık, tecrübemiz yoktu; inşaatta çocuklarla çalışırken 
hem ben öğrendim hem bildiklerimi öğrettim, karşılıklı bir eğitim 
oldu. 

+ Bildiğim kadarıyla enstitü öğrencileri okullarının inşaatını ken­
dileri yaparlardı, değil mi? 
Her yüksek köy enstitüsünü yapmak için diğer köy enstitülerinden 
50'şer kişilik gruplar gelirdi: Kastamonu Gölköy'den 50, Trabzon 
Beşikdüzü'nden 50 kişi. . .  Onlarla beraber yüksek köy enstitüsü bi­
nalarını yapıyorduk. 

+ Müthiş bir heyecan olmalı. 
Tabii. Severek yapıldığı için. . .  Sabahları jimnastik saatinde davul 
zurnayla halay çekilirdi. Tren istasyonları yoktu; tuğlalar 5 km. 
uzaktaydı. Şarkı söyleyerek bütün malzemeyi sırtımızda taşıyor­
duk. 

+ Köy enstitüleri bünyesinde kaç kişi vardı? 
1000 kişi. 

+ Bütün bu gençler ne yiyip içiyorlardı? 
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Yiyeceklerini kendileri ekip biçiyor, giyeceklerini kendileri doku­
yorlardı. Her şey çok güzeldi ve çok da güzel neticeler alındı. 1 O 
sene zarfında 40.000 köy, okula ve yüksek köy enstitüleri sayesinde 
öğretmene kavuşturulacaktı. Konkurlar başladı. Her köy enstitüsü 
için açılan mimarlar arası konkurlarda mimarlar 3 gün 3 gece ora­
larda kaldılar, şartları incelediler, projeler yaptılar. Ama o zaman o 
kadar az mimar vardı ki, projeleri tatbik edilen mimarlar inşaatın 
başında bulunamıyorlardı. O işleri ben yürütüyordum. Trakyada, 
Kars

,
ta, Diyarbakır'da, Antalya'da çalıştım. 



+ Kaç kardeşsiniz? 
5 kardeşiz. Sabahattin Eyüboğlu Pulathane'de doğmuş, Trabzon'da. 
Annem Pulathaneli. Şimdi ismi Akçaabat. Babam mutasarrıf, mül­
kiye mezunu ve görevi gereği sürekli Anadolu'yu dolaşıyor. Bedri 
Rahmi, Görele'de doğmuş; biz ablamla Sivas'ta doğmuşuz, küçük 
kardeşim Havza'da doğmuş. Çocukluğumuz Kütahya'da, Artvin'de 
geçti, sonra Trabzon'a döndük. Babam Trabzon mebusu oldu. Çok 
iyi Fransızca bilirdi; Fransızca hocalığı da yapıyordu. Babam me­
bus olup Ankara'ya gidince Sabahattin ağabeyim de liseden sonra 
bir imtihan kazandı, Fransa'ya gitti. Biz tahsilimize devam edebil­
mek için İstanbul'a geldik. Ağabeyim ressam olmak istedi ama pek 
hoş karşılanmadı o zaman. Fakat o ısrar etti. 

+ Ailede var mıydı başka, sanatla uğraşan? 
Halamın oğlu Darülbedayi'de tiyatrodaydı; Yaşar Nezihi, tanınmış 
artistlerden . . .  Babamın babası Hamdi Bey; hem ağır ceza reisi hem 
hattattı. 

+ O zaman ailede biçime yatkınlık var. 
Annem son derece hassas ve sanata açık biriydi. Zaten Eyü­
boğulları'nın tahsil görenleri Maçka'dan ayrılmış; çünkü Maçka'da 
toprak yok. Okuyanlar kendini kurtarmış; okumayanlar, yani bü­
tün Eyüboğulları orada kömürcü, kalaycı, yorgancı olarak kalmış. 
Annem ağa kızı. Babam daha halk çocuğu. Anadolu'ya giderlerken 
babam annemin hiçbir eşya almasını istememiş. "Herkes ne giyi­
yorsa sen de onu giyersin" demiş. Annem tek bir bohça almış. Ora­
dan ayrıldıktan sonra Ruslar annemin evini çok büyük bir konak 
hastane yapmışlar, sonra kolera salgını olmuş, yakmışlar. Annem o 
zaman Sivas'ta. Bir gece uyanmış, "Rahmi kalk, babamın evi yanı­
yor" diye bağırmış; hissetmiş yani. Her şey yanmış. Birkaç mezar 
taşından başka bir şey kalmamış. 

+ Sizin Ankara'da, ağabeyinizin çevresindekilerle çok yakın dost­
luğunuz oldu. 
Tabii, çok önemli kişilerle, örneğin Yahya Kemal'le aynı ortamlarda 
bulundum. 2 1  yaşındaydım. Herkes karşı çıkmıştı, neden bir me­
busun kızı tek başına Anadolu'ya gidip harıl harıl çalışıyor diye. 

+ Siz tabii, hakiki Cumhuriyet genciydiniz. 
Kalkınmakta olan Türkiye Cumhuriyeti'ne bir ucundan yardımcı 
olmaktı amacımız. Ama şimdi cesaret edemem; yalnız gidilmez. 

+ O günler daha mı emniyetliydi ne? 
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Okumuş hanımlara çok rağbet ediliyordu. Zaten Anadolu'da kadı­
na hürmet çoktu. Hocaya, doktora son derece yardımcı oluyorlardı. 
Mimar olarak orada çalışırken hiçbir zorlukla karşılaşmadım. Hal­
buki seneler sonra hafriyat mimarı olarak Anadolu'ya gittiğimde 
bazı sıkıntılar yaşandı; laubalilikler, şoförler tarafından falan . . .  
Ama ondan önce hiç. 

+ Demek ki Türkiye o dönemlerde çok daha ileriydi? 
Saygılıydı. Şimdiki geri kafalı dindar adamlar yoktu. Çok gezdiğim 
ve sayısız türbe, medrese tamir ettiğim için din adamlarıyla bir 
hayli temastaydım. Hepsi çok saygılıydı. Hatta Sivas'ta bir tanesi, 
((Kızım sen benim okuduğum medreseyi tamir ediyorsun; gel be­
nim postuma sen otur" demişti. Sivas'ta o derece ileri görüşlü din 
adamları vardı. Aleviler, Bektaşiler, hepsi çok saygılı insanlardı. 
Yalnız, kızlarını köy enstitüsüne vermek istemiyorlardı .  Biz de an­
ne-babayı kızlarıyla birlikte alıp köy enstitüsüne getirir, bir hafta 
misafir ederdik, şartları bizzat kendi gözleriyle görsünler diye. An-: 
cak o şekilde kızlarını bırakıyorlardı. Her köylü çocuk kendi kö­
yünden gelen kıza ağabeylik yapıyordu. O bakımdan köy 
enstitülerinde çok az vaka oluyordu. Fakat son senelerde aleyhte 
zihniyetler köylünün okumasını tehlikeli buldu. Köylü çocuğu sa­
nat tarihi okuyacak da ne olacak dendi. Halbuki köylü çocuğu sa­
nat tarihi okuyacak ki temel atmada kullandığı mermerlerin ne 
olduğunu bilip, turistlere satmayacak. Halk Partisi'nin geri zihni­
yetli insanları, daha Demokrat Parti'liler falan gelmeden, olayı bal­
taladılar. Hasan Ali Bey'in yerine Reşat Şemsettin Bey'i getirdiler. 
Almanya'dan yeni gelmiş, tam faşist biri. 

+ Reşat Şemsettin Sirer. Bu iş Halk Parti döneminde mi bitti? 
Tabii. Reşat Şemsettin Bey önce kadınlarla erkeklerin atölyelerde 
beraber çalışmasına engel oldu. Daha sonra enstitüler kapatılmadı 
ama klasik muallim mektepleri haline geldi. Halbuki Maarif 
Vekaleti'nin bütçesi köy okullarıyla yüksek köy enstitüsü binalarını 
yapmaya yeterli değildi. Biz ise çok az parayla bu binaları tamamla­
yabiliyorduk. Çocuklar fizik dersi görebilmek için taa uzaklardan 
su getiriyor, santraller kuruyor, elektrik bağlıyorlardı. Yani aynı 
anda hem fizik dersi yapılıyor hem de köy enstitülerine elektrik 
bağlanmış oluyordu. 

+ Anlattıklarınız inanılır gibi değil! 
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Hafta sonu bütün sefaretler Hasanoğlan'a gelirdi. Hatta Ruslar gel­
mişlerdi bir gün. O zaman ellerime çok dikkat eder, çalışırken hep 
beyaz eldiven takardım. Bir mimar dedi ki: "Çıkar bakalım eldive-



nini, ellerin manikürlü mü değil mi?" Çok utanmıştım o gün. Son­
ra Akademi'ye asistan olarak geldik, mimar olduk. Ne manikür 
kaldı ne bir şey; tam anlamıyla ameleye döndüm. 

+ Siz Akademi' de asistanlık yaptığınızda sene kaçtı? 
Ortaklar Köy Enstitüsü

,
nü kurmak için Aydın

,
a gittiğimde, Karako­

va bataklığı vardı; o bataklığı kuruturken zehirli sıtma mikrobu kap­
mışım. İzmir'de sokakta düştüm ve gözümü Fransız Hastanesi' nde 
açtım. Anadolu'da o zaman sıtma yaygındı. 14 gün ateşim düşme­
miş. Babam, "Artık Anadolu yok" dedi. Göndermediler beni. 1 94 7 
senesinde Akademi'ye asistan oldum. Yüksek matematik ve şehirci­
lik kürsüsüne. Akademi yanmıştı o zaman, kütüphanenin kurulma­
sına yardımcı oldum. Ama Hasanoğlan Köy Enstitüsü'nden geldiğim 
için solcu muamelesi gördüm. Hiçbir hoca beni asistan olarak al­
mak istemedi. Prof. Gabriel Celal Esat Bey, bir gün, ''Aman Mualla 
gel bizimle çalış" dedi. Beni aldılar. Bir de Eski Eserleri Koruma 
Yüksek Kurulu'na raportör olarak girdim. Aynı şekilde yine dolaşı­
yor, Mardin, Edirne, Sivas gibi çeşitli bölgelerde yapılan bütün res­
torasyonları kontrol edip rapor hazırlıyordum. 

+ Sizin çok önemli bir restorasyon çalışmanız var: Rumeli Hisarı. 
Rumeli Hisarı'nı ben de seviyorum. 

+ Bu konuda askeri yardım da aldınız, değil mi? 
Demokrat Parti zamanı, Celal Bayar çok yardımcı oldu. Anadolu'da 
da zaten askerin çok yardımı oluyordu. Askerlikte kademe kademe 
yükselmek söz konusu olduğu için yüksek rütbeli askerler 
Anadolu'yu çok iyi tanıyorlar. Hele harp görmüş askerlerde mem­
leket sevgisi çok büyük; onlar çok yardımcı oluyorlar. Bize yardım 
etmeseydiler o topları mopları kaldıramazdık. Haliç'i kapayan zin­
ciri Sarıcapaşa Kulesi'ne çıkarmamıza imkan yoktu. Düşünün, o 
zaman resmi fiyatlarla amele yevmiyesi 8 lira. Müteahhitler 25 lira­
ya güç bela amele buluyorlardı. O şartlar altında böyle bir restoras­
yonu bitirmek . . . .  1 972 senesi için güzel bir çalışmaydı. 

+ Ne kadar sürdü? 
1 952'de başlamış fakat tahsisat az olduğu için tamamlanamamıştı. Bir 
gün konuk olarak Celal Bayar davet edilmiş. Eksiklerin nereden kay­
naklandığını reisicumhura anlatmamış mimarlar. Ağır beton dök­
mek lazım büyük sarnıcın üstünü kapamak için; ama Karabük Demir 
yapmıyor. Bunları açıkça söyleyen cesur bir mimar çıkmadığı için 
tamamlanamıyor. Reisicumhur geliyor, bağırıyor çağırıyor; kimse de 
diyemiyor elimizde imkan yok diye. Neyse işte biz askerlerin yardı­
mıyla bitirebildik ve açıldı. Başka türlü açılmasına da imkan yoktu. 
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+ Sizin o sırada Celal Bayar'la tanışmanız da önemli bir olay .. . 
Birisi bağırıyor. Ne bağırıyorsunuz, buranın mimarı benim, bana 
bağırın dedim ve bir baktım, elinde DP baston var. Hemen o oldu­
ğunu anladım. Ben size göstereyim paşam, dedim. İnönü'den alış­
mışım paşam, paşam. İzah ettim, o da hak verdi ve bütün belediye 
müdürlüklerini emrimize amade etti. Ancak askerlerin ve beledi­
yelerin yardımıyla bitirebildik. 

+ Bir de Topkapı Sarayı Harem Dairesi var. 
Harem Dairesi'ne çok daha evvel başlanmıştı. Bitmiyor çünkü bi­
linmeyenle dolu bir hafriyat alanı. Yazılı kaynak yok. Hafriyata izin 
verilmiyor. Sadece Abdurrahman Şeref Bey girmiş daha evvel. Tah­
sin Bey'in çalışmaları var. Mimar Cahide, Mimar Macit Bey çalış­
mış; fakat kurul araştırmaya müsaade etmiyor. Nitekim çalışırken 
16. asrın başında ve 1 7. asırda yapılan köşklerin 18 .  asırda birleşti­
rilmesiyle oluşmuş bir bina olduğu ortaya çıktı Veliaht Dairesi'nin. 
300 sene hiç kimsenin bilmediği güzel bir kubbe, orijinal çinileriy­
le gün yüzüne çıkartıldı. 

+ Mutlaka o yıllardan kalma ilginç anılarınız vardır .. . 
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Diyarbakır'da surların tamirini kontrole göndermişti beni Yüksek 
Kurul. Orada Nebi Camii var. Yıkılmasını istiyorlar. Celal Esat Bey 
de katiyen eski eserlerin yıkılmasına müsaade etmiyor. Bu konuda 
rapor hazırlayacağım, gittim. Orada İtalya'dan yeni gelmiş bizim 
bir sürveyan surların burçlarını çıkarıp Roma'da gördüğü gibi, yani 
tamamen eski sur taşlarına aykırı şekilde işletmiş ve bunları yapmı­
yor diye müteahhite müşkülat çıkarmış. Müteahhit o kadar çalışkan 
bir adam ki ben onun tarafını tutmaya mecbur oldum. Bir de cami 
o kadar sağlam ki 1 1 . asırdan kalma minaresini yıkmak için dina­
mit kullanmışlar ama yine de yıkılmamış. Meğer sorun şuradan 
kaynaklanıyormuş: O arsayı Vakıflar bir bankaya satmış. Banka ca­
miyi yıkıp arsasına başka bir şey yapacak. Onu tespit ettim, konuyu 
bir raporla bildirdim. Vakıflar Umum Müdürü'nün de katılacağı 
bir toplantı kararı alındı. O zamanlar Vakıflar Umum Müdürü Or­
han Bey de çok çalışkan biri. Tabii toplantıya gelmedi. Ben de genç­
liğin verdiği cesaretle duyduklarımı açık açık söyledim. Tabii bu, 
Vakıflar Umum Müdürü'nün aleyhine bir şey. Şimdiki aklım olsa 
yapar mıyım, bilmiyorum. Neyse camiyi kurtardık. Şimdi Şafiiler 
kısmı var. Sünniler kısmını yıkmışlar. Yalnız minaresi kaldı. Yani 
Yüksek Kurul çok titizdi ve kararlıydı eski eserlerin korunması ko­
nusunda. Birçok binayı kurtarma fırsatı bulduk. Bir gün de Edir­
ne'de çalışıyorum, 1 1 . asır hamamı içinde bir hışırtı, bir hışırtı ! Bir 



baktım yanımda Erkanı Harp Paşası. "Kızım nasıl girdin buraya?" 
dedi. Aman efendim, dedim, bakın ne kadar güzel. 1 5 . yüzyıldan 
kalma daha da güzeli var: Gazi Mihal Hamamı. Ne var ki yıkılıyor. 
Edirne'yi su basıyor, set yapacaklar, ben de röleve yapmaya gittim. 
O kadar güzel bir hamam ki! Paşa'yı oraya götürdüm; ama Paşa'yı 
götürürken de hiç düşünmedim oranın ne kadar pis olduğunu. 
Kendisi tabii hayran kaldı. Meğer büyük bir teftişteymiş Adnan 
Menderes adına Paşa. Hamamı kurtardık, hala duruyor. Edirne va­
lisi bana müthiş kızmıştı o pis yerleri gösterdim diye. Fakat hepsi­
nin yardımını gördüm çalışırken. Ancak Gelibolu'daki medreseleri 
kurtaramadık, yıkıldı. Eskiden, yıkılan binaların yerine hiç olmaz­
sa benzerleri yapılıyordu. Şimdi tek katlı binayı yıkıp yerine 1 5  kat­
lı bina yapıyorlar. 

+ Türkiye'de sizin döneminizde bir yabancıyla evlendiniz . . .  
1 948 senesinde beraber çalışıyorduk. O ölçüler alır, gelirdi; ben çi­
zerdim. 1 O sene sonra babam öldü, yalnız kaldım. Robert de yalnız 
kalmıştı, arkadaşları gitmişti. Tesadüf evlendik. 

+ Kaç senesinde? 
1 958'de. 

+ Bu 1958 sizin hayatınızda önemli bir yer tutuyor. 
Tam Rumeli Hisarı'nı bitirmiştim. Orhan Eyüboğlu, devlet bakanı 
kuzenim, o zaman Altıncı Şube Müdürü'ydü. "Mualla sen bununla 
da evlenemezsin, ver şu nüfus kağıdını" dedi, davet etti evine, me­
muru çağırdı, evlendik. Beni İzmire göndereceklerdi; bugün gide­
mem, dedim, nikahım var. O zaman sevindiler tabii. Hatta Topkapı 
Sarayı Müdürü Ahmet Korkut Bey vardı; "Kızım niye bana söyle­
medin?" dedi. Ben de kocam ecnebi olduğu için söylemedim, de­
dim; çünkü çalışabilecek miyim çalışamayacak mıyım, bilmiyordum. 
Sonra Robert, Amsterdama tayin edildi. Bu sefer, ısrar ettiler, 
"Robert'ten ayrıl, burada kal, gitme" diye. 40 yıl sonra evlenmişim, 
olacak şey mi? Yani biraz güç oldu benim için tabii. Ücretsiz izin 
istedim, vermediler. Tayyareyle gidip gelerek işleri yürüttüm. 

+ Ne l<adar kaldınız Hollanda'da? 
5 sene; ama 5 ay bile devamlı oturmadım. 

+ Siz Türk edebiyatına da çok yakınsınız. 
Evet, Roberfle ilişkimiz de zaten türkülerle oldu. Sesim çok güzel­
di, türkü söylerdim eş dost meclislerinde. Hatta ilk tanıştığımız 
gece, bir yılbaşı gecesiydi, çok beğendiler söylediğim türküleri, kal­
mam için ısrar ettiler, ben de başka bir yere davetliydim kalama-
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dım, arkamdan geldiler, saklandım, beni göremediler ve önümden 
geçip gittiler. Öyle başladı. Ben Almanca'mı ilerletmek istiyordum. 
Anadolu'da fırsat bulamamıştım, biraz güçlük çekiyordum oku­
makta; o da mimari kelimelerin Türkçe karşılıklarını öğrenmek is­
tiyordu. Restorasyon konusunda bana çok yardımları oldu, 
kitabeleri okumakta, Arapça ve Farsça bildiği için. 

+ Arapça, Farsça, Türkçe .. . Robert hangi araya sıkıştırmış bütün 
bunları? Ben Anhegger'i Türk-Alman Kültür Derneği'nden ta­
nıyorum. 1960'larda İstanbul'da fazla galeri yoktu. Türk-Alman 
galerisi çok önemli bir kültür yuvasıydı. 
İyi ki de Robert'le evlenmişim. Bak ağabeylerim öldü, annem öldü, 
babam öldü, kala kala bir ben kaldım. 

+ Güzel bir evlilik olmalı. 
Çok güç ecnebiyle evli olmak. Hele şimdi ölüm yaklaşınca . . .  Birta­
kım adetler farklıydı ama çok şükür ailelerimiz aynı seviyedeydi. o 
nedenle güçlük çekmedik. Aldığımız aile terbiyesi onda da bende 
de aynıydı. Benim eşim dostum, dindar ahbaplarım geliyorlar, 
Robert'i okumak istiyorlar; hele bir gece bir hanım ille kurşun dö­
kecek başına. Diyorum onun annesinin ismi Helene, o Müslüman 
değil. Aslında onun makamı çok yüksek; çünkü şeriatı biliyor, 
İslamiyet'i benden daha iyi biliyor. 

+ Şimdi geriye doğru baktığımızda neler söylemek geçiyor içiniz­
den? 
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Ciddi bir eğitim diyorum. İyi ki gitmişim, Anadolu'yu tanımışım; 
çünkü bu memlekette öyle kültür kalıpları var ki hiçbir şey yapma­
dan, sadece etrafa bakarak buradan Erzurum'a gitsen 8 üniversite 
bitirmiş kadar çok şey öğrenirsin. Turistlerin hayranlığı yapmacık 
değil; şaşırıyorlar. Öyle yaşlı insanlar, köylüler tanıdım ki, bir mi­
mar arkadaşımla onunla konuştuğum gibi konuşamam. Öyle bir 
kadın ki kocası yok, gitmiş, şehirde çalışıyor, her şeyi kendisi hazır­
lıyor. Memleketini sevmek, o memleketi tanımak demektir; tanı­
madığın şeyi nasıl seversin? Ben gençlere kabahat bulmuyorum; 
hiç tanıma fırsatı bulamamışlar, ihtilal olmuş, görememişler. Yüz 
kişi birden davul zurnayla halay çekmiş, nedir bu diye yer yerinden 
oynamış, farkına varamamışlar. Bugün, bizim gibi hiç maddi bir 
çıkar düşünmeden, memleket sevgisiyle gidenler çok daha faydalı 
işler yapabilirler. Başka fikir karışıklıkları var şimdi. Bizim gibi hu­
zur içinde çalışma imkanı yok. Halkevleri vardı bize kucak açan. 
Her gittiğin yerde halkevine gidersin, şıp diye istediğin bilgiyi alır-



sın. Ama halkevlerinin kapatılması köy enstitülerinin kapatılma­
sından da acı. Şimdi gitsen Kars'a hiçbir yardımcı yok. Ama eskiden 
halkevine gider, civar köyler hakkında, yörenin iklimi, tarihi hak­
kında bilgi alırdın. Eski eser kaçakçılığı önemli bir konu ama önle­
meye imkan yok; çünkü Anadolu köylüsü bununla yaşamış. Kendi 
devleti satın almayınca çok büyük paralara başkalarına satıyor; ön­
lenmesine imkan yok. Büyük kaçakçılıklar oldu. Koca hazineyi ka­
çırdılar. O nedenle Türkiye'nin uyanık olması şart. 
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Neş'e Erdok 

B
ütün insanların hayatında olan 
ve önemli bulduğum şeylerden 

vazgeçmek zorunda kaldım.  Resim 
yapmak istiyordum ve bunu engelle­
yebilecek her şeyi dışlamak duru­
munda kaldım, kategorik olarak 
reddettim. 



+ İçinde bulunduğumuz yer İstanbul Resim Heykel Müzesi. Üst 
salonların birindeyiz. Sağ yanımda Avni Lifij, kapı ağzında bir 
Çallı ve Namık İsmail var; biraz ileride de Şeref Akdik. Neş'e 
Erdok'la birlikteyim. Birbirimizi çok uzun zamandır tanıyoruz. 
1 960'lı yıllara dayanıyor tanışıklığımız. 

+ Hem Akademi'de hem de yıllar sonra Paris'te, birlikteydik. Çok 
zaman geçti ve yıllar sonra şimdi bu sergide buluştuk. Geçen yıl­
ları biraz anlatır mısın? 
Resim yapmak için pek çok şeyden vazgeçtim ve hiç pişman değilim. 

+ Mesela . . .  
Bütün insanların hayatında olan ve önemli bulduğum şeylerden 
vazgeçmek zorunda kaldım. Resim yapmak istiyordum ve bunu 
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engelleyebilecek her şeyi dışlamak durumunda kaldım, kategorik 
olarak reddettim. 

+ Bir yalnızlık da var. Bir sanatçı mecburiyeti yalnızlık, sanıyo­
rum. Evli olabilirdin. Evli olsaydın, acaba resminde bir değişim 
olur muydu? 
Türkiye,deki aile tipi veya evlilik biçimleri resme çok fazla imkan 
vermezdi diye düşünüyorum. 

+ Senin resmin, bizim toplumumuzdan ve tabii ki senin hayatın­
dan önemli işaretler, mesajlar taşıyor. Resmi bir anlatım aracı 
olarak kullanmak, nasıl bir seçim; zorlukları neler? 
Bir kere ben, iletişim kurmak istiyorum insanlarla. Bu çok önemli; 
belki üç kişi olur, belki beş kişi . . .  Bütün insanlar beni anlasın diye 
bir meselem yok. İletişim kurmak ve bir şey anlatmak istiyorum. 

+ Ben iletişim dendiği zaman şunu anlıyorum: Ben bir şey söylerim, 
o da bana söyler. Ben tekrar söylerim. Bence iletişim biraz bu. 
İletişim kurmayı deniyorum. 

+ Sen çok çeşitli öğrenim aşamalarından geçtin: 63'te Akademi'yi 
bitirdikten sonra İspanya'ya gittin. Orada kalman herhalde res­
mini etkiledi. Akademi yıllarında çok göz önünde biri de değil­
din. İspanya'nın senin üzerinde etkisi oldu, değil mi? Nasıl 
başladı, bu ifadeci resme doğru kayış? 
Aslında İspanya,ya gitmeden önce, daha öğrencilik yıllarımda, ki­
taplardan İspanyol ressamları hakkında bilgim vardı. 

+ Senin "kapalı alan resmi" diye tanımladığım resmin ve o resmin 
dramatik yapısı bana, "Bernarda Alba'nın Evi"ni, Lorca'yı hatır­
latır. Biraz dramatik ve ağır bir atmosfer . . .  
Zaten memleket olarak ne kadar Fransa,yı sevsem de, İspanya,nın 
insan yapısı bana daha ağır gelir. Mesela İspanya'daki boğa güreşle­
rinden çoğu kişi nefretle bahsediyor. Ben orada tamamen başka 
şeyler görüyorum; müthiş dramatik bir şey, ölümle ilgili bir düşün­
ce var orada. İspanyolları boğanın öldürülüşünü seyreden canavar­
lar olarak görmemek gerekir. Zaten boğa güreşlerinde seyirciyle o 
dramatik olay arasına bir mesafe giriyor. 

+ Ama bütün dramlarda hemen hemen o mesafe vardır; seyircisi­
nin bol olmasının nedeni de budur. Çok şiddetli, çok acı bir ola­
yın direkt muhattabı olmadan seyircisi olma hazzı. Boğa güreşi 
ve İspanyol şiiriyle, ritmiyle bunlar birbirini tamamlıyor. Bir 
garip ölüm ve yaşam arzusu. Sanatçı için çok kritik bir durum. 
Buna resminde hiç yer verdin mi? 
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İlk dönem, Vietnam Savaşı sırasında yaptığım bir resim var. Bir f o­
toğraf görmüştüm; bir Amerikan askerinin elinde erimiş, akmış bir 
vücut. Çok etkilenmiş, ondan yola çıkarak bir resim yapmıştım. 
Yine tabut içinde bir çocuk resmim vardır benim. Bir de ölüm ya­
tağı ile doğum yatağı diye adlandırdığım bir resmim. 

+ Senin armonilerinde renk vuruculuğu çok fazla söz konusu de­
ğil. Renklerin griler, kahverengiler, tenrenkleri. .. Resmini kaç 
ana devrede görüyorsun? 
Aslında devre olarak görmüyorum; belli temalar bir bir ortaya çıkı­
yor. Bir süre sonra tekrar ele alıyorum. Seri halinde yapmıyorum, 
aralıklarla aynı temayı işliyorum. Mesela bu otobüs, banliyö treni 
veya disiplin ve ceza konusu çeşitli aralıklarla çıkıyor. 

+ Bu resimlerine bakacak olursak, mesela saç kesmeler var. İkinci 
Dünya Savaşı'nda işgalci Alman askerleriyle ilişkiye giren ka­
dınlar saçları kesilerek cezalandırılırdı, Fransa'da, meydanlar­
da. Bir küçük kız çocuğu var; kadraja dışarıdan giren bir el ve 
makas, ayaklarda yere düşmüş saçlar, kocaman gözleri açık, kü­
çük bir kız. Sen misin o? 
O ben değilim. Yani çok doğrudan ben değilim. İlk gözlemlerim 
aslında kadın berberlerinde başladı. Ama bundan önce şöyle bir 
şey var; öğrencilik yıllarımızda Güzel Sanatlar Akademisfnde bir 
kulüp, "Sinema 7" vardı ve Renoir,ın "Hiroshima Mon Amour" fil­
mini orada izlemiştim. Filmde, senin bahsettiğin gibi bir saç kes­
meyle cezalandırma olayı vardı. Sonra kadın berberlerinde 
gördüğüm şey, küçük çocukların büyük tepki göstermesiydi; saçla­
rı kesilirken ya ağlıyor ya tepiniyorlardı. Bunu, insanın kişiliğine 
bir müdahale olarak algıladım. 

+ Senin saçın kesildi mi çocukken? 
Kesildi ama hiç böyle bir sorun yaşadığımı hatırlamıyorum. 

+ Bunun başka türlü bir kastrasyonla (hadım etme) bir ilgisi var 
mı? 
Tam bilemiyorum. Bunu birisi daha bana sordu; ama ben bu resim­
leri yaparken çocukları gözledim. Artı, Fransada öğrendiğim, gör­
düğüm bir şey var: Rahibeler aday oluyorlar, adaylıkları bittiği an 
bir törenle saçları kesiliyor; hiç süslenmesin, kendileriyle hiç uğraş­
masınlar diye. Hapishaneye giriyorsunuz saçlar kesiliyor, askere 
gidiyorsunuz saçlar kesiliyor. Sürekli bir zorlama var. 

+ Bir yaptırım. Kişiliğe müdahalenin ötesinde, bedene kalıcı bir 
damga vurmak bence. Toplumumuzda sıkça başvurulan bir yol. 
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Fransa'da bir lisede uzun saçlı bir öğrencinin saçını kestiler, çocuk 
intihar etti. Öğretim üyelerinin sakalını kestiler. O zaman şöyle dü­
şündüm: Bu çok özel bir şey; buna karışılıyorsa her şeye karışılır. 

+ O saç kesme hikayesinde direkt senin saçın kesilmiş değil ama, 
muhakkak hayatındaki bir müdahaleyle bağ kurmuşsundur. 
Müdahale oldu mu hayatına? 
Doğrudan bir müdahale yok ama yine de bir genç kız ya da kadın 
olarak bazı şeyler yaşadım. 

+ Sen disiplin lafını sık kullanıyorsun; belki orada bir işaret var. 
Annemden geliyor. Çok düzenli, her şeyin zamanında yapılmasını 
isteyen biri. Babam değil de annem, otoriter. 

+ Sen aramızda konuşurken kendini pek ifade etmezsin, öyle fevri 
çıkışların falan da yoktur. Ama hiçbir zaman kimse de senin için 
yumuşak bir lokma demez; bayağı çetin bir cevizsindir. Politik 
düşüncende, tavrında belli bir kararlılık ve direnç söz konusu­
dur. Ama bunun en açık ifadesini zannediyorum resminde gö­
rüyoruz. Buna pek alışkın olmayanlar yanlış anlayabilirler; 
"kadın resmi" diye bir kavram vardır.. .  Senin için erkek resmi 
yapıyor denilebilir. Bu bir iltifat değil, yanlış anlama. Demek is­
tediğim şu: Resminde sert, haşin bir taraf göze çarpıyor; ama bu 
haşinlik senin mizacından kaynaklanmıyor. Olayın sertliğini 
doğru aksettirmek için bu yapıyı tercih ediyorsun. Peki, sen ken­
dini nasıl görüyorsun? 
Zaafları olan bir yapım var insan olarak. Ama bir taraftan da o ka­
dar da zayıf değilim. 

+ Bir de "tek el" resimleri var. Neydi tek el? 
İlk gri olanı, kendi elim. 

+ Tasarladığın her şeyi aktarabiliyor musun resmine? 
Biliyorsun, bir türlü tam aktaramıyoruz. Resim yapmaya devam . . .  

+ Hiç yazmayı denedin mi? 
Hayır. 

+ Başka hangi sanata yakınlık duyuyorsun? 
Halk oyunlarını seviyorum; bazen saatlerce seyrettiğim oluyor. Ge­
çen gün Ortaköy'de Makedonya Folklor Ekibi vardı; hayran kal­
dım. Bir süre çalışmıştım; Elazığ yöresi oynadım, Antep oynadım 
ve bir parça da Kars. 

• 

+ Gelelim Paris'e. Ben seni 7 1  'de Paris'te gördüğümde tamamen 
değişmiştin. Dışa doğru bir patlama yapmıştın. Akademi'de ta-
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nıdığım Neş'e'den çok farklı bir yapıdaydın; kendinle buluşmuş 
gibiydin. Yanılıyor muyum? 
Paris'te kaldığım 5 yıl boyunca sadece bir kere Türkiye'ye geldim. 
Hiç gelmek istemedim. Memleketimi sevmediğimden değil, aile 
yapısından sıkılmıştım. Türkiye'de beni etkileyen çok şey vardı; so­
kağa çıkıyorsunuz, cenaze. Rüyalarıma giriyordu, çok kötü etkile­
niyordum. Fransa'ya gittiğimde yeniden doğmuş gibi oldum. Orada 
da insanlar ölüyor ama yaşam daha önplanda. 

+ Bir şey söyleyeceğim; sen bir hayli dekolte giyiniyordun (gülüş­
meler) . 
Bak bunu unutmuşum. Dekolte giyiniyor muydun1 gerçekten? 

+ Evet. Ortama herhalde hemen alışamadın Fransa'da. Ne kadar 
zaman aldı? 
Dili anlar hale gelme sürecim bir yılımı aldı diyebilirim. Sonra tek 
başıma yaşayabileceğimi gördüm. 

+ Kararları kendin verdin ... 
O, ınüthiş güzel bir şey; kiınseden izin alman, şu saatte şunu yap­
man gibi şeyler söz konusu değil. Zaten bu zorunluluklar her za­
man beni sıkmıştır. Hürriyetimi elimden alıyorlar gibi gelir. 

+ Türkiye'de etkilendiğin bir resim ya da bir ressam olmuş muydu, 
o zamanlar? 
Öğrenciliğimde olmadı. Şöyle bir şey var; o dönem biz müzedeki 
Türk ressamları da bilmezdik, bize anlatmazlardı. 

+ Peki, aynı zamanda bir eğitmen olarak bu konuda ne değişti se­
nin için, şimdi nasıl bakıyorsun? Sever misin eğitimi? 
Çok az insan severim diyebilir. Ama eğer bir işi yapacaksak, iyi 
yapmalıyız diye düşünüyorum. Burada zaten iyi yapılmaması için 
bir sürü neden vardı. Sürekli bunu düşünürdüm; yeni bir okul olsa, 
her şeye baştan başlasak, daha iyi olabilirdi. 

+ Başka bir mekana gitsek, okulu yeniden kursak .. . 
Hocalarını biz tayin etsek; çünkü burada geçmişin hem iyi tarafları 
var hem de bir sürü tortusu . . .  Yerleşmiş bazı kalıpları bir türlü orta­
dan kaldıramıyorum. Her şeye yeni baştan başlamak isterdim; çün­
kü oraya koyacağın düzen veya kaideler hiç olmazsa bir süre gider 
diye düşünüyorum. 

+ O zaman şöyle bir şey var; her 1 O yılda yeni bir okul (gülüşmeler) .  
Tebdili mekanda ferahlık vardır dedikleri türden... Ttlrkiye'ye 
döndükten sonra pek fazla dışarıya çıkmadın, 24 senede yalnızca 

. bir kere gittin sadece yurtdışına. 
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İlk neden, ekonomik. Şimdi şimdi belki gidebilirim. Aslında Tür­
kiye'yi daha fazla dolaşmak istiyorum şu sıralar; ama bir taraftan da 
gitmek istiyorum. 

+ Türkiye 30 yıl içinde birtakım gelişmeler yaşadı. Bundan 25 yıl 
önce ne bekliyordun, bugün varılan nokta ne? 
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Kendinden taviz vermeden çalışmak çok zor. Bunu başaran res­
samlar var Türkiye'de; tüm kurumlara karşı çıkan, kendinden hiç 
taviz vermemiş ressamlar. Bu anlamda hem bir gelişme var hem de 
gerektiği kadar yok. 
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Nilgün Cerrahoğlu 

U
nutmayalım ki demokrasi hiçbir ülkeye gök­
ten zembille inmedi. Çok büyük acılar çekti 

insanlar mevcut rejimi hakim kılabilmek için. 
Hep bir bedel ödeniyor. İtalyanlar 22 yıl faşizmi 
yaşadılar ve diktatörlüğün karanlığına pekala gö­
mülebildi/er. Dolayısıyla bu tehlikenin bizim için 
de daima var olduğunu düşünüyorum. 



NİLGÜN CERRAHOGLU 
• • •  

BiR KANLI GUL 
İSP1\NYA 

+ Söyleşi senin için ne ifade ediyor? 
Ben çoğunlukla bir bütünü yakalamaya çalışıyorum; ama o bütün, 
insandan insana değişiyor. Bir politikacıysa eğer fikrin bütününü, 
sanatçıysa kişiliğini yakalamaya, ressamsa niye öyle resim yaptığını 
anlamaya çalışıyorum. Çocukken oyuncaklarımı kırardım sonun­
da, içlerinde ne var diye. 

+ Oğlan çocukları gibi miydin, kız çocukları gibi mi? 
Yalnız bir çocuktum. Daha çok kendi kendime oynardım çünkü tek 
çocuktum; ama çok da güzel oynardım. 

+ Hayatın hep böyle mi oldu? 
Evet, hep kendi kendime yettim. Yalnızlığı severim. Yalnızlık haya­
tın önemli bir öğesidir. İnsan ilişkilerinden bağımsız olarak söylü-
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yorum bunu. Yalnız kalmak ihtiyacında olan bir insanım, kalabalığı 
sevmem. 

+ Bir de kalabalıklar içinde yalnızlığı var insanın . . .  
Annem çocukken, "Sen yabanisin

,, 
derdi. Aslında yabansı! demek 

istiyordu. Çocukken hep odamın kapısını kapama ihtiyacı hisse­
derdim. Kendine ait bir mekanın içinde olma duygusu . . .  insanı çok 
besleyen bir şey. İnsanlara da ihtiyacım var tabii, inzivada yaşayan 
biri değilim, bilirsin; ama ikisini dengelemek önemli. 

+ "Espace" olgusu vardır; resimde de objeler arasındaki derinlik, 
mesafe anlamında .. . Bu noktada ilişkilerde zorlanır mısın? 
Evet, zorlanırım. Karşı taraf o mesafeyi aştığı zaman rahatsız olu­
yorum, onun için kendim de aşmamaya gayret ediyoruın. Bu da 
bazen ilişkinin doğallığını bozuyor aslında, bir gerginlik yaratıyor. 
Bunu hep hissederim ben. 

+ Karşı tarafın o mesafeyi aşmasına mani olduğun zaman geride 
bir pişmanlık kalmıyor mu? 
Sanmıyorum. Böyle bir backround'ın yanı sıra çok da hızlı bir ha­
yat yaşadım. Çok farklı ülkeler, kültürler, insanlar, çok hızlı geçiş­
ler. . .  Dolayısıyla geçmişe dönüp mazinin muhasebesini yapacak 
vaktim hiç olmadı. 

+ İşin mi seni götürdü, sen mi işini? 
Ben beni işime götürdüm, ondan sonra da işim beni götürdü. Çok 
meraklı bir insandım, kendime ait bir dünyam vardı; fakat iletişim 
kurmaktan da çok hoşlanan biriyim. Zaten yazmak da başka türlü 
mümkün değil; hiç tanımadığın insanlara, yüz binlere bazen, iç 
dünyandan, kafanın içinden, zihninden bir şeyler akıtıyorsun sü­
rekli olarak. Bu ancak iletişimi seven bir insanın yapabileceği bir 
şey. Gazeteciliğe girdiğim anda bu iş benim için biçilmiş kaftan, 
bunun için yaratılmışım diye düşündüm. 

+ Yani doğuştan gazetecisin? 
Yok, o kadar da abartmayalım. Ben ikizler burcuyum. Hep çok ha­
reketli, yerinde duramayan, ideal meslekleri arasında gazetecilik de 
olan bir burç. Her ne kadar burçlara inanmasam da . . .  

+ İkizler ikiz mi sadece; yoksa dördüz, beşiz mi? 
Bence daha fazla; iç içe geçen aynalara bakmak gibi . . .  Onun için de 
çok fazla bakmaktan hoşlanmıyorum. 

+ Onlarda kendini gördüğün oluyor mu? 
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Oluyor. 20 yıla yakın bir süre yurtdışındaydım. Amerikada oku­
dum, Paris'te yaşadım. Bir İtalyan'la evliyim. Madrid'de, İtalyada 



sürdü yaşantım. Kendi çekirdeğimi bulmakta gerçekten zorlanı­
yordum. Türkiye'ye dönüp burada çalışmamın ana nedenlerinden 
biri de bu. Arkamdaki o bagajla Türkiye'ye bakabilmek ve buradaki 
kendimi onunla yeniden keşfetmek. . .  Ancak şimdi şimdi kendimi 
tanıyorum diyebilirim. 

+ Mesleğinde uğraştığın alan ağırlıklı olarak politika. Yabancı ga­
zeteci olarak haberlere ulaşma açısından bir avantajın var: Gü­
zel bir kadınsın. Herhalde 20 gazeteci bir yöne doğru giderken 
senin de onların arasında ama hemen fark edilebilir olman, işi 
kolaylaştırmıştır çoğu zaman, değil mi? Matkabın elmas ucu . . .  
Kendimi çok güzel bir kadın olarak görmüyorum ama, fiziği düzgün 
bir kadın olmak mutlaka bir avantaj . Ama gazetecilikte kadın olma­
nın dezavantajları da var. Türk basınını son derece ınaço buluyo­
rum. Köşe yazıları yazan kadın gazeteciler ancak benim kuşağımda 
bu alana girebildiler. Daha önce bir tek Nazlı Ilıcak vardı; o da zaten 
bir gazete sahibiyle evliydi. Bunu kendisi de söylüyor. Henüz, dergi­
ler dışında, büyük gazetelerde bir kadın genel yayın müdürü yok. 
Benim görebildiğim kadarıyla kadın gazetecilerin aldığı maaşlar, 
aynı düzeyde olan erkek gazetecilerin maaşlarından bir hayli düşük. 
Basın iktidarın göbeğinde olan bir şey. İktidar ilişkilerini erkeklerin 
belirlediği bir toplumda belki çok yadırganacak bir şey değil aına 
buraya kadar gelmek bile çok zorlu bir mücadeleyi gerektirdi. 

+ Hem bizden bir gazetecisin hem de yabancı bir gazeteci gözüyle 
bakabiliyorsun. Mesafeli bir bakışın, bir de çok fazla analitik bir 
yanın var. 
Çünkü ben de anlamak istiyorum, hangi kültürün parçasıyım, nasıl 
bir ülkenin vatandaşıyım. Dış ülkelerde hep bu tür sorular soruldu 
bana. "Bir Türk olarak kimsin? Yeryüzündeki yerin nedir? Avrupa­
lı mı, Ortadoğulu musun? Halkı Orta Asya steplerinden gelmiş bir 
ülke nasıl Avrupalı oluyor?" Bu sorularla çok karşılaştığım için 
hem kültürel hem siyasi kimliğimizi çözme dürtüsü yerleşti içime 
diyebilirim; çünkü eğer Türkiye kendi kimliğini -neyse o; Batı 
kimliği midir, Türk İslam kimliği mi, Osmanlının bir bileşimi mi?­
keşf etmediği ve benimsemediği sürece kendisini Batı' ya tanı tam az. 

+ Sen ülkeni tanıyabildin mi? 
Bu çok zor bir soru. Çabam bu yönde; ama şunu söyleyebilirim ki 
bence Türkiye Avrupalı bir ülke değil. Ancak, Ortadoğulu da değil, 
Asyalı da, bir Balkan ülkesi de . . .  Bunların hepsi. Eğer Avrupalı ol­
mak istiyorsa bir seçimle Avrupalı olacaktır. Bunu yapabilir, kendi 
elinde. Siyasi kimlik olarak Avrupayı seçecekse böyle bir şansı var. 
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+ Siyasi kimlik dedin ... 
Kültürel kimliği, Avrupalı kimliği olarak tanımlayamayız. Kısaca 
özetleyecek olursak, benim vardığım sonuç bu. Türkiye kadar il­
ginç bir ülke yeryüzünde azdır. Gazeteci olarak çok seyahat ettim. 
Birkaç ülke var böyle kimliğiyle ilgili sorunları olan. Ben daha zi­
yade iki tane düşünüyorum: İsrail ve Türkiye. Dünyanın 82 ülke­
sinden geliyor İsrail'i kuran Museviler. Kudüslü bir avukat kadınla 
tanışmıştım; demişti ki: "Ben bir Alman Yahudisiyim, evimde çalı­
şan kadın Fas Yahudisi. Aramızda ortak bir dil bile yok:' Onları bir 
Musevilik ütopyası birleştiriyor aslında. Bir anlamda bir ütopya 
bu. Soyut bir şey, bir Faslı ile bir Alman'ı aynı ülkede bir araya ge­
tiren . . .  Bizde bu kadar uç noktalar olmasa bile benzer yanlar var. 
En benzer yanlardan bir tanesi laik İsrail ile Ortodoks-Yahudi 
İsrail'in farkı. Bir arada yaşıyorlar, hayatları birbirine teğet geçiyor; 
fakat asla birbirlerinin dünyasını paylaşmıyorlar. Başka çevreler­
den insanlarla evleniyor, başka okullara gidiyor, başka adamları ya 
da kadınları seviyor, başka kitaplar okuyor, başka filmler görüyor­
lar. Ama İsrail asla banal bir ülke değil mesela. Derinliği olan bir 
ülke. Türkiye'yi bu açıdan çok zengin buluyorum. Ne var ki biz 
bunu maalesef çok sorunlu yaşıyoruz; çünkü bu kimlik sorununu 
bütün açıklığıyla ortaya koymak henüz mümkün olamıyor. Kamp­
laşmalar var. 

+ Yeni bir yaklaşım bu. Eğer bir telaş, bir panik anında bir kesinti 
söz konusu olmazsa Türkiye'nin son yıllarda bunu pratiğe geçir­
me konusunda bir gayreti var. 
Biraz daha yumuşatarak, biraz daha tartışma ortamını açmaya fır­
sat vererek . . .  

+ Türk insanı için tolerans yeni bir keşif. Toleransın tadına varır­
sa, tolerans mecburiyet ötesi bir tat; bir yaşamın içinde bir keyif, 
o da bu keyfe katılabilirse . . .  
Toleransın keyfine varmak zor galiba. İnsanlar en kültürlü, en Batı­
lı, en çağdaş ülkelerde bile toleransı kolay kolay hazmedemiyor, ta­
dına vararak yaşayamıyorlar. Öyle olsaydı ırkçılık olmazdı. 
Avrupa'da bütün ülkelerde var. Ama ülkelerin çoğunda halkın ço­
ğunluğu kendine çekidüzen vermeye, belli bir hoşgörü sınırı içinde 
hareket etmeye, bir bakıma uygarlık açısından kendini mecbur his­
sediyor. Buna da razıyım. 

+ Bir kere çok fazla gururlu bir milletiz. Bu gurur en büyük han­
dikap. 
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Batı'da hiç kimse "şerefe" diye kadeh kaldırmaz; sağlığa, keyfe kal­
dırılır. Bizde "şerefe" kaldırılır; en önemli şey çünkü. 

+ Öte yandan aslında bu en çok eksikliğini duyduğumuz şey. 
Bugünün Türkiye'sinde hiç yok. 

+ Bir gün yeniden şerefe kadeh kaldırmanın mümkün olacağına 
inanıyor musun? 
Siyasi kirlilik temizlenirse bu mümkün olabilir. 

+ Gerçekten mi? 
Demokratikleşmeyle bir ölçüde gerçekleşebilir. 

+ Herkesin en zorlandığı ve olmayacağına en başından inandığı 
şey Türkiye'de demokratikleşme. Bunu söyleyenler bile, şartla­
rın ağırlığı yüzünden ve biraz da işlerine gelmediğinden bu yön­
de bir gayret sarf etmiyorlar. 
Bu doğru tabii. Türkeş'in cenaze töreni vardı ve demokratik ülke­
lerde alışılagelmiş manzaralar değildi gördüklerimiz. Dolayısıyla 
insan böyle anlarda, acaba demokratik bir toplum olma yolundaki 
arzumuz bir fantaziden ibaret mi diye bir hisse kapılıyor. Ben gene 
de bunun mümkün olabileceğini düşünmek istiyorum; çünkü aksi 
çok feci. Bizi felakete götürecek bir şey. Batı dünyasının dışlayacağı 
bir şey. 

+ Türkiye bunu kabul eder mi? 
Unutmayalım ki demokrasi hiçbir ülkeye gökten zembille inmedi. 
Çok büyük acılar çekti insanlar mevcut rej imi hakim kılabilmek 
için. Hep bir bedel ödeniyor. İtalyanlar 22 yıl faşizmi yaşadılar ve 
diktatörlüğün karanlığına pekala gömülebildiler. Dolayısıyla bu 
tehlikenin bizim için de daima var olduğunu düşünüyorum. 

+ Bir de Türkiye'de insanlar gerçek bir güvensizlik içinde. Çok ya­
kın bir zamana kadar, kendine empoze edilmiş bir devlet vardı 
ve o bu devlete sorgusuz sualsiz güvenirdi. Devlet Ana, Devlet 
Baba hesabı. Birdenbire, henüz rüştünü ispatlamadan sokakta 
kalan bir çocuğun durumuna düştü. Ne hukuki dayanağı var ne 
özgürlüğü. 
İçinde bulunduğumuz bu süreçte Türkiye'de bütün kavramlar ye­
rinden oynadı, hepsi yıkıldı. Yerine ise yenileri konmadı. Toplum 
bir anlamda pusulasını kaybetti. Bu çok zorlayıcı ve tehlikeli bir sü­
reç. Boşluk anında, dayatmalar o kuralsızlığın yerini doldurabilir. 
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Nilüfer Göle 

B
ugün Türkiye çok konuşuyor, çok kavga ediyor. 
Bu bana ümit veriyor. Eskiden ben ve devlet diye 

kavga ederdi. Şimdi hiç olmazsa kendi arasında ko­
nuşmayı öğrendi. Devlet nereye giderse gitsin . . .  



+ Bugün yılın ilk dersi. . .  
Benim için evet. İlk sınıfımın ilk dersi. Yani 200 kişiden fazla bir 1 .  
sınıf. Sosyoloji, Siyaset Bilimi, İşletme, Rehberlik. . .  Hepsi sığmadı 
amfiye zaten, mahşer alanı gibi. 

+ Hocalığının yanı sıra araştırmalarının da seni sürekli belli bir 
tempoda tuttuğu gerçek. Kitapların var ve bu sayede biriktirdik­
lerin bize ulaşıyor. Ama galiba çoğu zaman, o biriktirdiklerinin 
büyük kısmını sen üstünde, yani bünyende taşıyorsun. Bu nasıl 
bir günlük yaşam psikolojisi yaratıyor sende? 
Dediğin gibi aslında. Ben sosyoloji öğrenimi görüp, Fransada daha 
derinlemesine bir eğitimden geçerek Türkiye'ye geldiğimde eğiti­
min burada da devam ettiğini gördüm. Aslında yaptığım iş, her 
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gözlemim beni değiştiriyor da; taşımak bu demek. Yaptığım her 
araştırma kişiliğime, bünyeme bir şekilde nüfuz ediyor ve artık o, 
ben olmamaya başlıyorum. O araştırmaya, o konuya teslim oluyor­
sunuz. Yaptığım çalışmalar tamamen benim dışımda, elimi yıkadı -
ğım vakit akıp gidebilecek, üstümde eğreti duran bir elbise değil. 
Tabiatıyla beyin zerreciklerime, bakış açıma bir şekilde damgasını 
vuruyor. Bu etkileşim çok ağır; çünkü çok yorucu. Bazen insanın 
kişiliğini sürekli alert tutması gerekiyor. Bir de yabancı göz önemli. 
1 O sene önce Türkiye' ye geldiğimde gözüm yabancıydı. Aslında bu 
yabancı gözün çok yaratıcı bir tarafı var; herkesin doğal karşıladığı 
olayların o kadar da doğal olmadığını görüyorsunuz. Sosyoloji de 
işte bu. Kanıksamamak çok önemli. Kanıksamak ve şikayet, sosyal 
bilimi öldürür. Onun için sürekli yeni bir gözle bakmasını bilmek 
gerekiyor. Bu da bir meddücezir gibi. . .  Bir sosyolog, bir şekilde top­
lumun içinde yerli, buralı olmak zorunda; yani belli bir şeyi göz­
lemlemek için buralı olmanız gerekiyor. O ayrıntıları kaçırmamanız, 
tüm antenleriniz, hücrelerinizle burayı yaşamak, solumak için, 
kendinizi çekip çıkararak bu olağan yaşamdan, yeniden bir düşün­
ce, yeni bir bakış açışı üretmek mecburiyetindesiniz . . .  Bir şekilde 
bunun da üzerinizde taşıdığınız bir psikolojisi var. Bir tür gelgit 
olayı. Bir yandan topluma fevkalade angaje olabilmeli, öte yandan 
ise gerektiğinde toplumun dışına çıkabilmelisiniz. Bunun birçok 
örneği var; mesela bazen çok okuyorum, birtakım ipuçları yakala­
yabilmek için. Çok gözlüyorum, sokaklarda çıkıp gezmem gereki­
yor. Bazen de tamamen bu dünyayla ilgili prizden kendimi 
çekiyorum. Medya okumuyorum. 

+ Bir de, araştırmacının, bulgularının ötesinde, eldeki verilerin 
birbirine çarptırılmasından oluşturduğu 3. haller var. Tespitler­
den doğan oluşturmalar. Bir tespit, bir tanımlama veya bir bulu­
şu kreativite ile eş tutmak doğru mu sence? 
Ben, doğru diyeceğim. Çok kişisel bir damgası olduğuna inanıyo­
rum. Artık belli bir şekilde damıtarak bugüne kadar yaptığınız 
araştırmalarınızdan belli bir sezgi ve eleme birikiminiz var. Onun 
için zaten çok kişisel bir olay. Artı, benim bakışım ile 20 yaşındaki 
bir çocuğun bakışı aynı değil. Tabii ki onun bakışında başka zen­
ginlikler var. Ben, kendi çağımla belirlenmişim. Kişisel damgaya 
çok inanıyorum. Auguste, Kant, Marx gibi insanların da damgası 
çok kişiseldir. Aynı şeyi onlar dışında başkası yapabilir miydi? 

+ Aydın kişiliğinle seni tanımlamam söz konusu olduğunda, bu o 
kadar kolay olmuyor. Hazır bir kişilik; hemen adı konulur, altı 
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çizilir ve tavsiye edilir bir noktada olduğunu zannetmiyorum. 
Buna katılıyor musun? 
Tamamen katılıyorum. Nitekim belli bir bilinç bazen sezgiler, bazen 
insanın kendini koruma içgüdüsüyle bu noktaya erişti. Ben ilk gel­
diğimde öğrencilerime, '�ydın değilim'' diyordum. "Sosyoloğum 
sadece:' Çünkü o aydın geleneğiyle kendimi çok belirlenmiş hisset -
miyordum. Neydi aydın olmak? Verici olmak, solcu olmak, biraz 
vatanı kurtarmak, toplumu değiştirmek istemek. .. Oysa ben toplu­
mu anlamak istiyordum. Çok farklı bir konu bu; çünkü bir sosyolog 
olarak çıkıyor, farklı bir zaviyeden bakıyorsunuz. Sonra zaman için­
de baktım, ben de bir aydın konumundayım; ama aydın kavramı 
değişti. Sadece akademisyen kimliğim ve üniversite ile sınırlı kal­
madım; yaptığım şeyler bir şekilde üniversite duvarlarını aştı. Türk 
toplumu ile üniversite duvarları arasında geçirgenlik zaten çok. 

+ Nasıl bir geçirgenlik hu? 
Yazdıklarınız topluma hemen ulaşabiliyor. Üniversite duvarları ka­
lın değil. Kitap yazıyorsunuz. Sadece üniversiteliler tartışmıyor si­
zin yaptığınızı, toplumun çeşitli kesimleri tartışabiliyor. Türkiye'deki 
en büyük tatmin şu: Birdenbire toplumla haşır neşir oluyorsunuz. 
Bu tabii bir tatmin getirdiği gibi, sizi kırılgan ya da dokunulabilir 
de kılıyor. Sizi koruyan bir şey yok. Onun için hakkınızda çıkacak 
olan bütün söylentilere açıksınız. Hele yeriniz belli değilse; yani ay­
dın, ilerici, solcu, feminist. . .  İslamcı bir angajmandan yola çıkan bir 
şey var. İnsanlar yeriniz belli olsun istiyor ve sizden kolektif bir 
inanca sahip çıkmanızı bekliyor. 

+ Sen hiçbir zaman angaje olmadın? 
Hayır, ben hiçbir zaman angaje olmadım. Hatta bir tane örneği var­
dır. Hakkımda çıktı. Türban meselesiyle ilgili telefon etmişlerdi. 
Öğrenciler atıldı. "Siz buna karşı çıkmıyor musunuz?" Hayır, de­
dim, bunu hukukçulara sorun. Tavır almamıştım. Evet, "Modern 
Mahrem" çok cesur bir kitaptı; ama cesaret illaki anganjman değil­
dir. Ben kendimi hep siyasi angajmanların dışında tutmaya çalış­
tım. İslam konusunda çok önemli şeyler söyleyebilirim; ama bunu 
da bir lüks olarak algıladım. Örneğin Kürt meselesinde mecbur 
kaldık, ilk defa ben imza verdim. En siyasi konularda da yazabilir­
siniz ama ihtiyatlı olmayan aydın kavramı insanlara inandırıcı gel­
miyor. Siyasi birtakım yaftalar yapıştırıyorlar. 

+ Bahsettiğiniz çok ciddi bir yalnızlık hali. Peki, insanın direnme­
sini veya geri çekilip tekrar hareket etmesini sağlayan gücü nere-
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den buluyorsunuz? İşinizin bayağı yıpratıcı yanları da var; 
çünkü araştırmacıları çok seven ya da destekleyen bir toplumda 
yaşamıyoruz. 
Evet, belli bir cemaatim yok. Cemaati olmayan insan da belki 
Türkiye'de çok yalnız. Cemaat nedir? Aynı ideolojiyi, aynı siyasi gö­
rüşleri paylaştığınız bir arkadaş grubu, geniş anlamda bir cemaat­
tir. Fikirlerine yakınlık duyduğunuz için bir hareketin içinde 
olursunuz, bu da geniş anlamda bir cemaattir. Bunların içinde ol­
madığınız vakit aslında çok büyük de bir özgürlük söz konusu. 
Bunu da görmek lazım. Çok büyük kapılar açılıyor, son derece zen­
ginleşiyorum. Çok farklı insanlarla temas halindeyim. Benimle 
hiçbir şekilde aynı sosyal kökeni, aynı fikirleri, aynı yaşam alanları­
nı paylaşmayan insanlar, sadece yazdıklarım ve ilgi alanları nede­
niyle benimle buluşabiliyorlar. Başınıza bir şey geldiği vakit 
Türkiye'nin en güçlü tarafı, işte bu cemaat olayı. Biraz boğar insanı 
ama aynı zamanda da destek olur. Fiziksel birliktelikten doğan bir 
köy adeta. Ama benim bugün yaşadığım bir yersizlik-yurtsuzluk 
olayı var. İletişim ve etkileşimin, hatta macera boyutunun çok açık 
olması söz konusu. Entelektüel bir macera. Yersiz-yurtsuz derken 
sadece Türkiye'deki yerimin çok fazla belirli olmamasını kastetmi­
yorum. Bugün yaşamımızda bir globalleşme, küreselleşme görülü­
yor. Ben onu yaşamaya, hakikaten bir kürenin içinde dolaşmaya 
başladım. Birtakım insanlarla karşılaşıyoruz ve bu, gerçek bir ilişki­
ye dönüşüyor. Mesela uluslararası bir konferansta kurduğum ilişki 
çok kalıcı olabiliyor. Ben bunu bu yaşımda yaşıyor, bu globalde 
Türkiye'den dünyalı olabilmenin zevkini çıkarıyorum. 

+ Bir dünya köylülüğü olayı var . . .  
Evet, dünya köylüsü oluyorsunuz. Belli bir mekanda, aslında yine 
de birbirine benzer insanlar. Mesela Maraş'tan bana öğrenciler geli­
yor. Hong Kong'dan, Yeni Delhi'den yazıyorlar. Bu bana çok büyük 
bir haz veriyor. Gözüm şu anda Batı'da değil. Bizim yetiştiğimiz dö­
nemde uluslararasılaşmayı Batı olarak anlıyorduk. Bugün artık ger­
çekten uluslararasılaşma söz konusu. Benim için uluslararasılaşma, 
Hindistan'daki, Çin'deki, Kahire'deki, İran'daki arkadaşlarımla bir 
entelektüalite oluşturmak. Bunun getirdiği psikolojik birtakım şey­
ler var. Yersiz-yurtsuz olmakla eşzamanlı şeyler yaşıyorsunuz. Za­
man aynı değil her ülkede; zaman kavramı değişti. Eşzamanlı çok 
şey yaşıyorsunuz. 

+ Yine de insanın bir mahalle ihtiyacı var ve bu ihtiyaca cevap ver­
mek insana pahalıya patlıyor. Çünkü bir ayağın o mahalleye hep 
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bağlı kalıyor. Öte yandan, içinde bulunduğumuz toplum müthiş 
dinamik gözüküyor. Patinaj mı bütün bu gelişme gibi gözüken 
şeyler? 
Öyle bir anda sordun ki bana bu suali. 1 O senedir sorgulamadığım 
kadar net bir biçimde, şu anda sorgulamaya başladığım benle yapı­
yorsun bu söyleşiyi. 

+ Benim garip bir zamanlama duygum vardır. 
Bunu bana bir yıl önce sorsaydın bu kadar belirgin ortaya çıkmaya­
caktı; ama şimdi çok belirgin. Dediğim gibi, insan kendini birden 
kapana sıkışmış veya boşluğa düşmüş hissediyor. Turistik amaç 
gütmeden Piramitler'i gezdim. Piramitler'in içinde ufacık bir alan 
var. Bir tarafta da duvarlar. Yaşamımız biraz da, bu. Taşları üst üste 
koyabilmişiz; ama taşları üst üste koyarken bir yandan da yaşanıla­
cak, nefes alınacak alanı belirlemişiz. Piramitlere tırmanmaya çalı­
şırken görüyorsunuz ki taşlar çok büyük ama aşağı yukarı renkleri 
aynı ve son derece eğik. Yumuşak bir taş hemen altından kayıyor ve 
bir yükseklik korkusu veriyor insana. Müthiş bir özgürlük; ama na­
sıl aşağı ineceğiz? Orada da bir yükseklik korkusu devreye giriyor. 
Demek istediğim şu: Çok farklı his dünyaları içinde dolaşabiliyor 
insan. Türkiye bu tür his dünyalarını doğrusu uç noktalarda yaşa­
tan bir toplum. Ben 1 O senedir Türk toplumunun renklendiğini, 
artık raya oturduğunu düşünüyordum. Oysa raya oturmuş bir top­
lumdan çok daha ilgi çekici. Bir Paris artık sıkıcı gelmeye başlamış­
tı. Yaşlı, koskoca bir kaya; hayatları belirli insanların, heyecan yok. 
Büyük Paris ile bizim küçük yaşantımız arasında bir ilişki var. Be­
nim yaşamım öyle. Çocukluğumdan beri öyle; çünkü siyasi bir ai­
leden geldim. Türkiye tarihi nasıl açılıp kapanıyorsa, benim de 
soluklanmam ve nefes almam hemen hemen onunla eşzamanlı. 
Evimin kapıları, duvarları, bacaları açık bu tarihe. Bu çok büyük bir 
heyecan yaratıyor. Hepimiz bir şeyler yapıyoruz; kendi küçük haya­
tımıza hapsolmadık. 

+ Gelecekte olgunluğa erişecek bir toplum olarak görmüyorum 
ama ben. 
Bilmiyorum. Mısır'a gittiğim vakit çok olgun bir toplum gördüm. 
Belki Batılı anlamda olgun değil ama eskinin, geçmişin bilincinde. 
Yani muazzam bir devamlılık. Tabii buna karşılık Türkiye gibi de 
dinamik, heyecan verici değil. Ama o iç dünyalarının zenginliği, o 
zamana küstahlıkla direnmeleri. . .  O dinginliği insan Türkiye'ye gel­
diğinde daha net görüyor veya Mısır'a gittiğinde, Türkiye'nin o asa­
biliğini. . .  Türkiye'de bu asabiliğin getirdiği kreatif bir potansiyel 
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var; ama bunu 1 O senedir yaşayıp da bir yerlere gelinmediğini gö­
rünce insan şüpheye düşüyor. 

+ Bir de, her gelen insan adeta yeniden keşfediyor her şeyi. Bunun 
adını nasıl koyabiliriz? 
Türkiye ders çıkarmıyor. Mesela her darbe sonrası aynı gelişmeler 
yaşanıyor. Şu anda Türkiye'nin geleceğini insanların iradesi en az 
belirliyor diye düşünüyorum. Ne siyasilerin iradesi ne bir şey. 
Türkiye'nin geleceğini yine de bu kavga dövüş, birbiriyle olan asa­
bilik alanı genişletti. Bugün Türkiye çok konuşuyor, çok kavga edi­
yor. Bu bana ümit veriyor. Eskiden ben ve devlet diye kavga ederdi. 
Şimdi hiç olmazsa kendi arasında konuşmayı öğrendi. Devlet nere­
ye giderse gitsin . . .  Dünyalı olduğu ölçüde bu toplum güç kazana­
cak. Birtakım ihtiyaçları var; insan hakları, zenginlik, altyapı, 
sigorta, hastane gibi. . .  Dünyalı oldukça bunları daha da çok talep 
edecek. 

+ Herkes şehre gelirse bir merkez söz konusu olmayacak. Peki bu 
yaşam tarzı bizim ülkemizde biçimini değiştirdi mi sence? 
Bence değiştirdi. Yeni kendilik biçimleri ortaya çıktı. Arabesk işte 
bunun en iyi örneği. Kadın-erkek birlikte eğlenme mekanları yara­
tıyorlar. 

+ Buna karşılık bu mekanların ortadan kaldırılmasına yönelik de 
bir hareket var. 
İslami hareket mi? Bunun da bir çelişkisi var. 

+ Her ikisi de aynı şiddetle artıyor. 
Bence arabesk ile İslamcı hareketçiler arasında müthiş bir rekabet 
var; çünkü ikisi de aynı kesime hitap ediyor. Bir tanesi daha püriten 
bir ahlak içinde, öbürü modernliğe öykünerek alaturka bir biçim­
de. İkisi de biraz ortaya doğru yaklaşıyor da olabilir. Türkiye'nin 
böyle bir şansı da var. 

+ Bir yerde buluşabilirler mi? 
Bilmiyorum, Türkiye'nin en büyük sorunu bu. Türkiye'deki farklı­
lıklar diğer ülkelerle karşılaştırıldığında inanılmaz. Bunlar doğal 
farklılıklar değil. Demokrasinin ve gelişmenin getirdiği farklılıklar. 
Kendini ifade ediyor, örgütlüyor ve tartışıyor. Zaten Batılı demok­
ratik toplumların en büyük becerisi farklılıklardan bir düzen ve 
demokrasi çıkarmak. Biz bu farklılıklardan iç savaş mı çıkaracağız? 

+ Sorun zaten o. 
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kendisine mi dayatılacak? Karşılıklı etkileşim başlayacak mı? Birta­
kım alancıklar yarattık mesela; laiklerin eğlenme biçimi, İslami ke­
simin yaşam biçimi vs. Türkiyeae ilk defa bunlar arasında da 
etkileşim başladı. Onun için bu kadar kızıyoruz. Bundan önce gör­
mezdik. Daha bir kast sistemi vardı. 

+ Tabii mekanlarda da yaklaşmalar oldu. 
Ortak mekanlar yaratıldı; mesela televizyon. Ben bu etkileşimin 
olumlu olduğunu düşünüyorum. 

+ Bunun da bir doygunluk noktası oluşur. "Hadi bildiğimizi yapa­
lım artık" denilirse o biraz korkutucu. Bir an evvel alanların ka­
zanılması ve katileştirilmesine yönelik bir gayret var. 
O, paylaşımsızlık demek. 

+ O zaman bu konuşmaların, bu bir arada varlık kabullenmeleri­
nin sonu olabilir. 
Elbette olabilir. Zaten herkesin korkusunun da bu olduğunu düşü­
nuyorum. 

+ Her kesimde mi böyle bir korku var? 
Ben inanıyorum. Her ülkenin fanatikleri var. Fanatikler devletten 
sokaktaki insana kadar uzanıyor. Ama her kesimin de kendi de­
mokratları var; ancak engellemeye yetecek mi bu olayı bilemiyo­
rum. 

+ Bütün bu dinamizm içinde toplumun bir garip estetiği veya es­
tetiksizliği oluştu. Buna ne diyorsun? Bir toplum güzel duygu ve 
düşüncelerini böyle bir hercümerç içinde kaybedebilir mi? Bu 
bir süreli kayıp mıdır yani? Kendi değerlerini bulacak mıdır? 
Yoksa arabesk, bu topluma hakim estetik olabilir mi? 
Hayır. Türkiye'nin böyle tek bir estetiği olacağını artık düşünemi­
yorum. Ama Türkiye

,
nin yaşadığı estetiksizleşmede Batılılaşmanın 

çok önemli bir etkisi olduğuna inanıyorum. Türkiyeaeki estetik 
yoksunluğu Batılılaşmanın eseridir. Bu konuda kendimizi kandır­
mayalım. 

+ Bu ciddi bir tespit. 
Batılılaşmanın getirdiği müthiş bir özgüven kaybı var. Bu bir ala­
turkalık-alafrangalık ayrımıdır. Alaturka yani Türkvari. Düşünün 
ki bir yabancı gözüyle kendimize bakıyoruz ve buna negatif bir de­
ğer atfederek. Burada müthiş bir şizofreni var. Alaturka neredeyse 
bizim gözümüzde kötü bir şeyle özdeş olmaya başladı. Sen, alatur­
ka bir adamsın dediğimizde, bu, medeni davranmasını bilmeyen 
bir adamsın demek. Bu kadın çok güzel ama alaturka dediğimde, 
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etli butlu demek. Toplumun estetik değerleri açısından düşündü­
ğümüzde fevkalade ilginç bir hiyerarşi. Türk'e ait olan daha aşağıda. 
Hindistan'da bu çok çarpıcı. Hindistan kendi estetik değerlerini be­
lirlemiş. O sarileri giymek, kadınları daha özgüvenli yapıyor. 
Amerika'da da üzerinde taşıyor. Beyaz Saray'da kadın ama üzerinde 
sarisiyle çalışıyor. Fevkalade de Batılı. 

+ Bütün partilerin ortasından itibaren göbek atmaya haşlıyoruz . . .  
En Batılılaşmış kesimde de, en seçkin kesimde de kendi gibi olmayı 
istememe var. 

+ Ya İslami kesimdeki tesettür. Hatta sarıklar .. . 
Tesettürün geleneksel yahut alaturka estetik anlayışla bir ilgisi yok. 
Türkiye'de arabeskle ilgili alaturkalık çıkıyor. 

+ Bunu bir kesime ait kılarsak, sadece yeni şehirleşme hali mi? 
O kadar klasik sosyoloj i yapmayalım; biraz da tüm dünyanın mo­
dernlik ve kimlik arayışları diye düşünmek lazım. Bu soruyu 
l 923'lerde sormuyorduk. Senaryoyu baştan yazmak kolay değil. 
Bence seçkinler arasında da Osmanlı'ya, Türk mutfağına, Selçuklu 
eserlerine geri dönüş var. Türkiye'nin çok farklı kesimleri, çok fark­
lı biçimde, aynı olayın farklı eteğinden tutuyor. Ne olayı o? Kendi 
kimliğinizle, geçmişinizle bir şekilde yeniden köprü kurmak, kop­
muş zincirin halkalarını yeniden onarınak. Ama seçkin kesim tabii 
ki bunu çok daha başka bir düzeyde, arabesk olan ise daha etiyle, 
canıyla kuruyor. İslami kesim ise daha bir tepkiyle yeniden kurına­
ya başlıyor. Aslında hepimiz için bir Doğululuk söz konusu; orada 
terk edilemez bir dehliz var bizi içine alan. Her kesimde ben bunu 
yaşadığımıza inanıyorum. 

+ O bir gerçek. Onu artık hepimiz hissediyoruz. Galiba kendimiz 
de müsaade ediyoruz biraz onunla karşılaşmaya. 
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Klasik çağdan geçecek, arkasından Aydınlanma Çağı, postmoder­
nizme kadar uzanacak bir devamlılık zinciri içinde olmadığını bili­
yoruz. Türkiye'nin içinde bir bütünlük, devamlılık yok; kopukluk 
var. Hep dışarıdan etkilerle düşünce başlamış. Türkiye inanılmaz 
bir modernliğin parçası; ama Türkiye olarak değil. Tüm alanlar ara­
sında birbirine gönderme yok; tutarsızlık var yani. Kendi özel yaşa­
mımızda da böyle. Modernlik artık Batı'nın malı olmaktan çıktı. 
Modernlik bizim de bünyemiz içinde. Ama çok farklı, anlamadığı­
mız bir biçimde tezahür ediyor. Filtresiz bir biçimde . . .  Medyada 
görüyoruz, pornografik yayınların Türkiye'ye ilk girişinde görüyo­
ruz, liberalizmin ilk girişinde görüyoruz. Milliyetçilik de öyle. Mil-



liyetçilik dünyanın her yerinde var; ama Batı'da ço!< özgürleştirici 
bir şey olmuş. Bizde milliyetçiliğin şu andaki hali müthiş tepkisel. 
Batı'da ders veriyorsun, sosyoloji anlatıyorsun. Postmodernizm 
dersi verdiğin ve dışarı çıktığın zaman sergisi, resmi, yaşam biçimi; 
hepsi birbiriyle devamlılık içinde. Türkiye'de çıktığın vakit eşza­
manlı apayrı çağlar yaşıyorsun. Bu noktada sanatçılara, yazarlara 
ve sosyal bilimcilere geleceğim. Bu işte özgürlüğü yakaladıkça belki 
bu özgürlük anlamlı bir şeye dönüşür. Toplum bir tarafta, aydınları 
veya sanatçıları bir tarafta olmamalı. Bir toplumun sadece mühen­
disleri, işçileri, üretimi değil, ekonomisi değil, o toplumu gelişmiş 
ya da modern yapan; aynı zamanda sanatçısının, sosyal bilimcisi­
nin toplumu anlayarak bilinçüstüne çıkarabilmesi. O olmadan top­
lum olgunlaşamıyor diye düşünüyorum. 
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Selim Turan 

H
ayatımı kazanmak için 
balıkçılık yaptım. Başka 

balıkçılar istemediler. "Karınca­
nın yemine fil dadandı" diyor­
lardı. Sonra baktılar ki çok daha 
az para kazanıyorum hoca ola­
rak, bana yardımcı olmaya baş­
ladılar. 



+ Geçmişte sizi resme iten, daha doğrusu kendinizi resmin içinde 
bulduğunuz zamana geri dönüş yapmamız mümkün mü? Resim 
aşkı ve serüveninin başlangıç noktası nereye dayanıyor sizce? 
Babam doktor olmasına rağmen hem resim yapıyor hem keman 
çalıyordu. Ben çocukken İstanbul Radyosu yeni açılmıştı. Orada 
konser verenler akşamları bizim evde toplanır konsere devam 
ederlerdi. Sultanahmet'te otururken de babam her gece bir tane 
bana, bir tane ablama bir ufak desen çizer yahut kurukalemle bir 
şeyler yapardı. Ablam bunları itinayla saklardı; ben üzerinde çalı­
şır, bozardım. 

+ Demek ki o zamandan başlıyor ressamlığınız. Peki Akademi'ye 
kaç yaşında girdiniz? 
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Aşağı yukarı 20 yaşlarındaydım. Galatasaraylı'ydım ben. Sonra ya­
tılı mektepten vazgeçtim. 

+ Galatasaray'ı bitirdiniz, değil mi? 
Liseyi daha sonra bitirdim, önce Akademi'ye devam ettim. O za­
manlar böyle bir imkan vardı. Akademi'ye ortaokuldan alıyorlardı. 

+ Kimdi ilk hocanız? 
Resimde ilk hocam Beyazıt'ta bir ilkokulda Malik Aksel'di. Aynı 
hoca daha sonra Galatasaray'a geldi, sonra da Almanya'ya gönderil­
di. 

+ Peki Akademi'deki ilk hocanız kimdi? 
Nazmi Ziya'ydı. Galeri hocasıydı. Daha Levy gelmemişti. 

+ Peki Nazmi daha çok pentür ustasıyken niye galeri hocalığı ya­
pıyordu? 
Orasını bilmiyorum. O benden evvel ayarlanmış. 

+ Hep galeri hocası olarak mı kaldı? 
Hep galeri hocası oldu. Ben girdikten 12  yıl sonra da öldü. 

+ Atölye hocaları kimlerdi? 
Hikmet Onat, Feyhaman Duran, Çallı. 

+ Sene kaç? 
Sene 1935 .  Akademi'ye geldiğim zaman, "Yahu bir senen kalmış, 
liseyi bitir de mimariye gir, yazık sana, resimden hayatını kazana­
mazsın" dediler. Babam, "Resimden hayatını kazanamazsan ne ya­
parsın?" diye sordu. Ben de, belediyede bahçıvan olurum, çiçekleri 
de seviyorum, dedim. "Sevdiğin işi yap o zaman" dedi. 

+ Başka arkadaşınız var mıydı Galatasaray'dan Akademi'ye ge­
çen? 
Cihat Burak vardı. Ailesinin baskısıyla mimarlığa girdi. Şimdi hala 
resim yapıyor. Galatasaray'da, aşağıda, ufak bir atölyemiz vardı, re­
sim yapardık. Avni o vakit kısa pantolonlu, küçük bir çocuktu. Kü­
çük çocukları yakalar, portlerini çizerdi. 

+ Avni Arbaş da Galatasaraylı. Yani siz üç Galatasaraylı'sınız. Baş­
ka var mı Galatasaraylı resim yapan? 
Başka hatırlamıyorum. 

+ Akademi'de sizin döneminizden heykelde, resimde başka hangi 
sanatçılar var? 
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Bugün resim yapmaya devam edenler arasında Nuri İyem var. Tur­
gut Atalay, Mümtaz Yener var. Kemal Sönmezler var ama ortada 
çok görünmüyor; 23 sene evvel bir sergi açtı. Ferruh Başağa var. 



+ Heykelde kimler var? 
Heykeldekileri daha az tanıyorum. Bilmiyorum hangisi hayatta, 
hangisi değil. 

+ Bu saydığımız isimlerin büyük bir.kısmı Liman Grubu'na bağlı, 
değil mi? 
Hepsi Liman Grubu'na dahildi aşağı yukarı. 

+ Liman Grubu Türk resminde bilinen ve önemli bir grup. 
Liman Grubu'nun başlangıcı şöyle oldu: Bir gün Nuri İyem ile Ke­
mal Sönmezler beni buldu. Dediler ki: "Akademi'de sergiler yapıyo­
ruz. İstanbul'da resme ilgi duyan en çok 100- 1 50 aile var. Onlar da 
bu sergilere ya geliyor ya gelmiyor. Bu sayı çok az. Biz İstanbul hal­
kını resim sergilerine çekmek için ne yapalım? İstanbul'un bir ma­
hallesini seçelim, gidelim o mahallede resim yapalım. O mahallenin 
insanlarını sergimize çağıralım:' Yalnız o zamanlar sosyal, realist 
bir resim hikayesi vardı. Sovyet Rusya ressamları burada sergi aç­
mışlar, biz onların resimlerini beğenmemiştik. "Biz sosyal, realist 
resimler yapmayacağız; herkes resmin kalitesine dikkat edecek" de­
dik. 

+ Bunun politik bir yanı yoktu, değil mi? 
Yoktu; fakat politik bir yanı varmış gibi bizim hakkımızda bir şey­
ler oldu o ara. 

+ Soruşturma falan . . .  
Evet. O zaman da İstanbul'da Örfi İdare vardı. 

+ Hangi nedenle örfi idare? 
Harp başlıyor. Örfi İdare Kumandanı Artunkal Paşa geldi sergimi­
ze. Artunkal Paşa'yı, Hilmi Ziya Ülken yaptığımız işin doğruluğuna 
inandırdı. Daha sonra "Sanat ve Cemiyet" adlı kitabında da bizden 
söz etti. 

+ Mümtaz Yener, Selim Turan, Nuri İyem, Turgut Atalay, Avni Ar­
baş, Agop Arad, Fethi Karakaş, Haşmet Akal, Kemal Sönmezler 
vardı sergide. Bir de Abidin Dino, değil mi? 
Abidin Dino'yu ben koydum sergiye; çünkü ağabeyi Arif dedi ki: 
"Grubu'ndan çok sizin grubunuza yakışır; daha siz yaşlarda:' Fakat 
daha sonra Abidin her şeye karışır, el atar hale gelince arkadaşlar 
onu istemediler ve aralarından attılar. Ondan sonra yeni bir grup 
kuruldu. 

+ Onun adı da "Yeniler'� değil mi? 
Evet. Ben o gruba iştirak etmedim ama. 
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+ Hangi atölyeden mezunsunuz? 
Feyhaman Bey'den. Feyhaman Bey'in atölyesinde Levy ile, Zeki 
Kocamemi ile temas kurdum. Yaz tatillerinde Zeki Kocamemi ile 
beraber çalıştım; daha Akademi'de hoca değildi. Benim Akademi'de 
istifade ettiğim hocalar Nazmi Ziya, Feyhaman Bey, Zeki Kocame­
mi ve Leopold Levy idi. 

+ Leopold Levy'nin Akademi'ye getirdiği sistem büyük bir deği­
şim yarattı mı? 
Büyük bir değişim yarattı fakat maalesef asistanlarını yanlış seçtiği­
ne kaniydi kendisi de. Bazıları çok kötü tercüme yapıyor, onun iste­
diklerini anlatamıyordu. Bursalı Şefik gibi. . .  

+ Kaç asistanı vardı; kimlerdi? 
Nurullah Berk, Cemal Tollu, Bedri Rahmi. Akademi'ye geldiği za­
man Levy'nin ilk söylediği şey, "Ben Akademi'nizin aleyhineyim" 
oldu. "Ben Akademi'ye hoca olarak geliyorum ama burada size hiç­
bir şey empoze etmeyeceğim. Mühim olan talebenin yahut resiın 
yapmak isteyenin kendi kültürünü artırmasıdır. Bazı ufak tefek 
teknik bilgiler verebilirim. Tualin çatlaınaması, boyayı temiz kul­
lanınanız için ne yapılması lazım, öğretebilirim. Fakat hiçbir şekil­
de şu tarz ya da bu tarz resim yapın demeyecek, herkesin kendi 
resmini bulmasına ve kin1 ne tür resim yapmak istiyorsa ona o hu­
susta yardım edeceğim" diyen bir adamdı. "Hocaların taklidini 
yapmak en kötü şeydir. Talebeleri de zorlamayın, atölyeye kapansın 
şu saatten bu saate resim yapsın. İsterse gitsin, bulutları seyretsin, 
isterse kitap okusun. Önemli olan kültürünü artırması:' 

+ Akademi'deki öğrenim sürecinin ardından sizin sanat yaşamını­
zın en önemli kısmı Paris'te geçiyor. 
1 948'de Paris'e gitmeden evvel Akademi'yle alakamı hiçbir zaman 
kesmedim. Hayatımı kazanmak için balıkçılık yaptım. Bir yandan 
da Üsküdar'daki okullarda ders veriyordum. 

+ Balıkçılığa nasıl bulaştınız? 
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Benim çok sevdiğim balıkçı bir arkadaşım vardı. Kendi kendisini ye­
tiştirmiş, çok enterasan bir adamdı. Bu adamla Halikarnas Balıkçısı'nı 
tanıştırdım; çünkü birbirlerine benzeyen yanları vardı. Başka balık­
çılar biraz aleyhteydiler; çünkü okul hocası olarak kravat takıyordum 
falan. İstemediler beni. "Karıncanın yemine fil dadandı" diyorlardı. 
Sonra ben bazılarının çocuklarının hocası oldum. Ve baktılar ki ben 
onlardan çok daha az para kazanıyorum hoca olarak, bana yardımcı 
olmaya başladılar. Ben de onların portrelerini yaptım. 



+ Tezhip ve minyatürü nasıl öğrendiniz? 
Ben tezhibi Hakkı Hoca'dan öğrendim. Salacak'a taşınınca Hakkı 
Hoca'nın komşusu oldum. Oralar da eski ressam Ali Rıza Bey'lerin 
oturduğu yerler. Hakkı Hoca'yla ahbaplık kurdum. Ondan tezhip 
tekniğini öğrendim. Minyatürü ise kendi kendime öğrendim. Top­
kapı Sarayı'na gittim. O ara kitaplar sandıklanıyordu, Kayseri'ye 
gönderilecekti. Müze müdürüyle dostluk kurdum, bana izin verdi; 
"İstediğin kitaplara al bak" dedi. Tezhip ile minyatürün tekniği ay­
nıdır. O şekilde minyatüre girdim. 

+ Hat sanatı sizi ilgilendirdi mi? 
İlgilendirdi. Az da olsa Hacı Kamil Efendi'den ders aldım. 

+ Hacı Kamil Akdik, Şeref Akdik' in babası. 
Onun dışında Necmettin Hoca da Üsküdar'da oturuyordu. Onunla 
da ebru ve ciltçiliğe dair çalışmalar yaptım. 

+ Türkiye'de şu günlerde çok tartışılan, hepimizi çok ilgilendiren 
laiklik konusu var. Siz geleneksel Türk sanatlarının içinden ge­
çerken birçok önemli hocayla karşılaştınız. Mesela zannedersem 
Necmettin Hoca, imamdı. Tavrı, yaklaşımı nasıldı? 
O bakımdan hiç baskı yapmazlardı. Hepsi cumhuriyeti gayet iyi 
buluyor ve laik cumhuriyet istiyordu; Atatürk'e saygılıydılar. 

+ Bu kişilerin sanattaki tavırları tradisyoneldi. 
Tradisyonel, yani geleneksel olmakla beraber yeniliğe de açıktılar. 
Mesela Emin Barın onların talebesi olarak yetişti. Hikmet Ertaylan 
Akademi'de bir sene müdürlük yaptı. Bu adam Afganistan'da, 
Azerbaycan'da üniversite kurmuş, gelmiş burada maarif müfettişli­
ği yapıyordu. Namık İsmail öldüğü zaman Akademi'ye geçici ola­
rak müdür oldu. Sonra edebiyat fakültesine geçti. O ara Fatih 
divanını İstanbul'un fethinin 500. senesi için hazırlamaya başladı. 
Ben de 5-6 sayfa yaptım. Süheyl Bey yaptı. Hepsi tezhibi yaptılar, 
hattatlar yazılar yazdılar ama bu kitap bir türlü basılamadı. Kitap 
basılsın diye üç kişiyi Almanya'ya gönderdiler matbaacılık öğren­
mek için . . .  Çünkü bu kitabı basacak çok iyi teknik yoktu o vakit 
Türkiye'de. 

+ Kimler yurtdışına gitti? 
Ferit, Sait ve Emin Barın. Emin Barın, sonra matbaacılık da yaptı 
hususi olarak. Sonra da bu hocaların talebesi olarak kendine göre 
modern şekilde yazıya girdi. En büyük hattatlardan biri oldu. 

+ Paris'teki yıllarda buradaki dostlarınızla ilişkileriniz, yaşamın 
zorlu yanlarıyla ilgili bir şeyler söyler misiniz? 
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Paris'e gitmeden bir portre yaptım Levy'nin öğrencisi sıfatıyla. Ga­
latasaray'daki felsefe hocam Camille Bergeaud, kültür ateşesi ol­
muştu Fransızların. Bu portreyi görüp çok beğeniyor; Levy de 
görüyor. "Modeli çok beğendim; ben de bundan bir tane yapmak 
isterim" diyor. Sonra, "Bu talebeye bir iş vereyim mi Paris'e gitsin" 
diyor ve bana Louvre'da bir iş teklif ediyor. Benim bu iş için pasa­
port almam lazım. O zaman yabancı bir devletten iş almak için bü­
tün bakanlıklardan izin almak gerekiyordu. Bütün bakanlıklara 
yazılıyor ve bakanlıklardan mahzuru yoktur diye yazı geliyor. Fakat 
daha benim elime ulaşmamış. Bir tek Maarif ten gelmiyor. 
Maarif ten öğrendiğime göre, Akademi'den sormuşlar, Akademi'de­
ki hocalarım, "Yapabilir" demişler anıa Akademi bu cevabı oraya 
göndermemiş. Anladığım kadarıyla kıskanmışlar. Ondan sonra 
Bergeaud bana, "Bu iş gecikti; ben işi İranlı

,
ya veriyorum; sana da 

talebe bursu verebilirim" dedi. Ben talebe bursuyla pasaport iste­
yince pasaport hemen çıktı. Bir vapur bileti aldım. Marsilyaya, ora­
dan da trenle Parise gideceğim. Yola çıkmadan bir gece evvel eve bir 
polis geldi ve "Pasaportunuzda eksik varmış verin, yarın gelin alın' 
dedi. Ben yarın gidiyorum, dedim. Ertesi sabah müdüriyete gitti­
ğim zaman şube müdürü bana, "Pasaportunuzu Ankaraya gönder­
dik'

, 
dedi. Kalktım Ankaradaki siyasi şube müdürünün karşısına 

çıktım. Adam gülerek bana pasaportumu uzattı. "Al bunu'' dedi. 
"Biz hudutları emir verip kapatmıştık sen kaçak gidiyorsun diye. 
Pasaportunu al, Akademi'ye allahaısmarladık demeden git yavrum. 
Orada kıskanıyorlar seni" dedi. Bergeaud'ya tazyik yapmışlar, "Bun­
dan sonra Avrupaya gidecekleri sen seçme ve iki üç senelik de gön­
derme, bir senelik gönder" demişler. Bunları bana Ankaradaki 
siyasi şube müdürü söylüyor. 

+ Gelelim bunu netleştirmeye. Sizi kıskananlar kimlerdi? 
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Tam bilemiyorum. Bedri'nin yapacağını zannetmiyorum. Cemal 
Tollu, Nurullah Berk olabilir. Nurullah Berk bana çok kızıyordu 
Paris'e gelip gittiği zaman. Türk resmi hakkında bir yazı yazmıştı. 
Levy'den de biraz bahsetmişti kendince. Bizim nesli yazıya hiç koy­
madı. Levy de, "Eksik, benim talebelerim yok" diyerek, bizim arka­
daşların da isimlerini koyarak yazıyı yeniden bastırdı. Bana tam 
olarak kim mani oldu bilemiyorum. Daha sonra da Paris'te benim 
bursumu bir sene kestirdiler ve Akademi'de hocalık teklifini içeren 
bir mektup aldım. Gitmedim, orada bir sergi açtım, ressamlarla ta­
nıştım. Bu sergide biraz satış yaptım. Oradaki akademinin yönetici­
liğini aldım. Academie Rançonda da hiçbir şey empoze edilmiyordu. 



+ Bizim kuşaktan daha önce Paris'e gidenler oldu mu? 
Benim kuşaktan yok. Bizden bir evvelki kuşaktan gidenler var. 
Benden 1 2  ay sonra Avni gitti. Orada bir sergi yapılıyordu. Ona da 
Nejat Devrim gitti. O sergiyi organize etmek için Paris'e gittiğimde 
Zeki Faik de oradaydı. 

+ Mübin Orhon'la arkadaşlığınız olduğunu biliyoruz. Mübin'i bi­
raz anlatabilir misiniz? 
Mübin doktora yapmak için gelmişti. Ben de yapayım istedi ve 
Academie Grand Chausimere'de çizdi. Sonra Vierra da Silva'ya 
benzer resimler yaptı. Iris Claire adlı kadına aynı adlı galeriyi açtır­
tan, Mübin'di. 

+ Sizin buraya dönüşünüzden evvelki sergileriniz nelerdi? 
Daha evvel iki sergi yaptım. Alman Kültür'deki abstre 60'larda, bir 
de portreler vardı. 

+ Mefkure Şerbetçi'ye ait Galeri Bir'deki sergi hatırladığım kada­
rıyla imajiner portrelerden oluşuyordu. Balıkçılar, dervişler . . .  
İstanbul'dan hafızamızda taşıdıklarımızdı. Sizin bir de mobil 
heykelleriniz var. Heykele ilginiz ne zaman başladı? 
Hocalık yapmayı bıraktıktan sonra iki talebemle, yanımıza iki ar­
kadaş daha alarak bir grup oluşturduk. Sehpa üzerinde resim yap­
maktan vazgeçip herkesin görebileceği yerlere heykel, resim 
yapalım dedik. Projelerle sergi açtık. Sergilediğimiz yere 300 kadar 
mimar çağırdık. Bir tanesi çok fazla alakadar oldu. Mektepler yapı­
yordu; ismi Jean Baladur'dur. Her sene 1 5-20 mektep yapan bir 
adam. Mektebin neresini süsleyebilirsek orasına bir şeyler koyacak­
tık. Bize her sene 1 O- 1 5  mektep veriliyordu. Yerleri, duvarları süs­
lüyorduk. Duvarlara resim yapıyorduk, dışarıya da heykel 
koyuyorduk. 

+ Ankara'da bir heykeliniz var. 
Ankara'da, Kurtuluş Parkı'nda, mobil bir heykel. Ben mobillere 
1 960'larda başladım. Musee de [homme'u gezerken orada küçük 
bir heykel gözüme çarptı. Onunla alakadar oldum. Baktım dengey­
le ayakta duruyor, eve geldim, deneıneler yaptım. 

+ Sizinkiler de uçan cadılar mı yoksa? 
Daha çok dansözler, cambazlar. Ankara'ya Sarıkız heykeli koydum. 

+ Sarıkız, Çiller mi? 
Sarıkız, Çiller değil. Çok daha eski bir hikaye. Sarıkız-'ların en ünlü­
sü Edremit' teki Kazdağı'nın tepesinde yatandır. Halk her 1 5  
Ağustos'ta ziyarete gider, tırmanarak, topladığı çiçekleri götürür. 
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Sarıkız Türbesi sanki ziyaretçilere şunu fısıldar: Kadına karşı saygı­
lı, hoşgörülü olun; çünkü doğada yüreklerde kıskançlık uyandıra­
cak kadar güzel fakat ilk başta yoksul, himayesiz bir kadın olabilir. 
Ona erişemediğiniz için sakın kendinizi kıskançlığa kaptırmayın. 

+ Siz de Ankara'da bu mesajı yineliyorsunuz . . .  
Evet, Ankara'daki parka bu mesajı koyuyorum. 
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Şakir Eczacıbaşı 

F
estivaller bir bakırna araçtır. Dünya 
kültürlerinin, sanatçılarının bir araya 

gelmesi, Türk sanatçılarının dışa açılması, 
Anadolu kültürünün daha yakından tanı­
nabilmesi amacını taşır. Ülke tanıtımı, 
reklam kampanyasıyla olmaz; çünkü o 
reklamdır. Öncelikle kültür adamlarının, 
bilginlerin, sanatçıların söylediklerini din­
ler dünya; çünkü onlar bağımsız, özgür 
kişilerdir. 



+ Uzun yıllar fotoğraf sanatımızda büyük isimler arasında yer al­
dınız, bir sanatçı ve tüm sanat aktivitelerinin yakın takipçisi ve 
destekçisi olarak .. . Şöyle bir geriye dönersek, nereden başladınız 
ve bugün Ttlrkiye'de, Eczacıbaşı ailesi olarak, kültür ve sanat ala­
nında üstlendiğiniz rollere ilişkin neler söyleyebilirsiniz? 
Sanata ilgi nereden kaynaklanıyor diye düşünürsek, ailede sanatçı 
bir kişi yoktu ama ilginçtir, çok genç yaşımdan beri nereden geldi­
ğini bilemediğim böyle bir ilgim olduğunu anımsıyorum. Örneğin 
daha ilkokuldayken yazları bizim evin bahçe girişinde arkadaşlarla 
resim sergileri açardık. 

+ Kimin resimleriydi bunlar? 
Mahalleden topluyorduk. Fotoğraf da değil, resim. Kim iyi resim 
yapıyorsa artık . . .  Büyüklerin de resimleri vardı. 
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+ Bir örneğini görmüş müydünüz? 
Hayır; ama İzmir Halkevi'nde açılan sergileri biliyordum. Mahalle­
deki bakkalları, manavları falan çağırıyorduk açılışa. Kurdeleyi ba­
bam kesiyordu. Sonraki yıllarda Robert Kolej'de, öğretmenlerimiz 
arasında sanata büyük ilgi gösteren kişiler vardı. Londra Üniversi­
tesi'ndeki eğitimden sonra İstanbul'a dönünce, ki henüz 23 yaşın­
daydım, Tunç Yalman'la beraber Vatan gazetesinde sanat eki 
çıkarmaya başladık. 

+ Sene benim hatırladığım kadarıyla 1954. Peki ya fotoğraf? 
Görsel sanatlara, sinemaya, özellikle de fotoğrafa her zaman yakın 
ilgi duymuşumdur. Fotoğraf ve sinemanın Türkiye'de çok ileri gide­
bileceğini düşünüyordum. Anadolu'nun doğası, insanları, sayısız 
kültür kalıntıları, bu sanatlara büyük olanak sağlayabilirdi. Nitekim 
o sırada Sabahattin Eyüboğlu ve başka arkadaşlarla birlikte Eczacı­
başı Kültür Filmleri diye bir dizi yaptık. Büyük ilgi gördü. O zaman­
lar Sabahattin Eyüboğlu ile bazı festivallere gitmiştik ve ben onların 
tekniği karşısında, '�man Sabahattin, rezil olacağız galiba

,, derdim. 
O da, "Hiç de değil; dikkat edersen dönüp dolaşıp aynı konulara 
geliyorlar. Biz ise onların bilmediği, Anadolu'nun kültür zenginlik­
lerine eğiliyoruz. Yanılıyorsun, çok ilgi görecek

,, 
diyordu. Dediği 

gibi de çıktı; birçok yerde birinci olduk. Sonra Onat Kutlar ve diğer 
arkadaşlarla Sinematek'i başlattık. Bir rastlantı eseri fotoğrafçılığa 
başladım. Ara Güler eski dostumdu. O yıllarda Tıpta Yenilikler der­
gisini çıkarıyordum ve içinde sanatla ilgili konular da vardı. Ara'dan 
fotoğraf istedim, o da getirdi. Bazılarını pek beğenmedim. O da, 
"Bu kadar biliyorsan git kendin çek" dedi. Ben de bir Leica makine 
aldım ve çekmeye başladım. Bu aslında bir inatlaşma gibi görünü­
yor ama ben öyle olduğunu zannetmiyorum. Sanılır ki fotoğraf çeke 
çeke günün birinde iyi fotoğrafçı olunur. Hayır, öyle değil; ancak 
birikiminiz varsa olur. Çevrenizi izlemeniz, sorunlara bakışınız, 
başka sanatlara duyduğunuz ilgi; bütün bunlar birikim yaratıyor in­
sanda. Sonra bir uyarı, bir olay, birden başlatıyor bir girişimi. Daha 
sonra bu serüveni sürdürdüm. Fotoğraf o dönemden sonra da her 
zaman üzerine çok önemle eğildiğim bir konu oldu. 

+ Bir de sizin konulu yıllıklarınız vardı, her yıl heyecanla bekle­
nen. Kaç yıl çıktı? 
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30 yıl oldu. Türk fotoğrafçılarının, özellikle gençlerin kendilerini 
gösterebileceği bir yayın yoktu o yıllarda. Bir tür yılbaşı hediyesi 
vermeyi arzuluyor ve önemli bir arşiv oluşur diye düşünüyorduk. 
Onun için hepsi dikkat ederseniz başka bir konudadır ve Türkiye'yi 



yansıtır. Köprülerden, çeşmelerden, camilerden tutun da çarşılara, 
pazarlara kadar birçok konuyu ele aldık. Bunun tabii şöyle bir yara­
rı oluyor: İçlerinden 54 tane seçsek de, fotoğrafçılar zengin bir arşi­
ve sahip oluyorlar. Bir keresinde, evler konusunu yapmıştık. 
4000'den fazla fotoğraf gelmişti. 54'ünü yayımladık. Geri kalanlar 
birer belge olarak Türkiye'ye kazandırıldı. 

+ Askerliğimi yaparken Bursa evlerini çekmiştim. Amatörleri de 
heyecanlandıran bir şeydi. Kaç tane basıyorsunuz? 
20 küsur bin . . .  

+ Bir de sizin kendi fotoğraflarınızdaki serüven var. Sizin konula­
rınız da genelde Türkiye'yle ilgili. 
Bazen dışarıda da fotoğraf çekiyorum. Belki görüntü olarak çok 
güzel şeyler de çıkıyor ortaya ama Türkiye'de çektiğim fotoğrafların 
duyarlılığı olmuyor onlarda çünkü insan ancak çok iyi hissettiği 
işleri yansıtabilir. Bu, her sanat dalında böyle. 

+ O hissi dokunuş, fotoğrafın en önemli ve izah edilemeyen yanla­
rından biridir. 
Oscar Wilde'ın hoşuma giden bir sözü vardır : "Doğanın kendi öne­
risi yoktur; doğaya ne götürürsen onu alırsın" der. Bir sözü daha 
var gene çok sevdiğim: "Sanat yaşamı yansıtmaz, izleyicinin kendi­
sini yansıtır:' 

+ Son bir kitap çıktı: Bernard Shaw. Beni adeta sarstı. Sunuluşun­
dan tutun da, diliyle, içeriğiyle, her şeyiyle müthiş! 
Şimdi de Oscar Wilde'ı yapıyorum. Edebiyatçıları tanıtmak gibi bir 
merakım ya da amacım yok. Ama bu iki yazar da dünyamızı bir 
hayli sarstı ve her türlü gelenekselliğe, kalıba, alışkanlıklara karşı 
çıkarak, bizi her konuda yeniden düşünmeye yöneltti. Belki kendi­
leri birçok yeni düşünce getirmediler ama bütün bunlara yol açtı­
lar. O ortamı hazırladılar. Üstelik Victoria dönemi İngiltere'sinde . . .  
Bunu da gülümseyerek yaptılar. Shaw, "Güldürmeyi beceremesey­
dim çoktan çarmıha gererlerdi beni" demiş. Shaw'un tanınmasının 
Türkiye'ye yararlı olacağını düşündüm. 

+ Çok önemli bir misyon, çok ciddi bir mesai bu. 
Shaw 94 yıl yaşamış ve çok çalışkan bir insanmış. 53 oyunu ve 
oyunları kadar uzun önsözleri var. 4000 denemesinin her biri olay. 
250 bin mektubu var, düşünebiliyor musunuz? Elbette ki ben bütün 
mektuplarını okumadım. Ama en önemlilerinden yüzlercesini 
okudum. Bu tabii uzun yıllar sürdü. 3. baskısı 9 ayda bitti. 4. baskı­
ya giriyor. Shaw'a dinsiz denir; sosyalist ama sosyalizme de çok sal­
dırmıştır diye söylenir. Aslında o, sosyalistlere karşı sosyalizmi, 
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liberallere karşı özgürlüğü, bilginlere karşı bilimi, dincilere karşı 
dini savunmuştur. Hıristiyanlığın başlangıcından sonraki kötü uy­
gulamalara hücum edince zannediliyor ki bu adam dinsiz. Oysa 
temeldeki din düşüncesini, inancını, temelde dinin insanlara getir­
diği dünyayı, düşünceyi beğeniyor ve benimsiyor, geri kalan her 
şeye hücum ediyor. Çok hoşuna giden bir sözü vardır: "Marx'ın 
Markçı, Freud'un Freudçu olmadığı gibi ben de Shawcu değilim'' 
der. Shaw bana çok şey katmıştır. Bazen çok sıkıldığım zaman onun 
sözlerini hatırlayıp rahatlarım. Sabah gazeteyi ve televizyonu açtı­
ğımda gördüğüm şeylerden hemen bir Shaw düşüncesi aklıma gelir 
ve gülümserim; çünkü bu büyük dram, bu büyük karanlık onun 
döneminde de çokça yaşandı. Çağımızın bence en büyük bilgini 
Einstein'in bir sözü var: "Shaw, özgürleşme yolunda bizi başka hiç­
bir çağdaşımızın yapmadığı düzeyde etkileyebildi ve yaşamın ağır­
lığını büyük ölçüde üzerimizden kaldırdı:' 

+ Şu anda Türkiye'deki sanatı nasıl görüyorsunuz? Şöyle disküs­
yonların içinden geldik: "Türk resmi var mı?" "Türk sineması 
olacak mı?,, 

1 923'te Cumhuriyet kurulduğu zaman 1 3  milyon kişiydik. Okuma 
yazma oranı, yüzde 9'du. Ne yol vardı ne okul. O zaman gerçekten 
kolaylıkla şöyle denilebilirdi: "Kardeşim böyle bir ülkede ne tiyat­
rosu!" Oysa aksi söylendi. Bu, çok saygıyla anılması gereken bir 
olay. O küçük bütçelerle, ülkenin bir sürü konuda bu kadar çok 
gereksinimi varken, hepsine eşit düzeyde önem verildi. Devlet ti­
yatroları, konservatuvarlar, opera, bale, cumhurbaşkanlığı orkest­
rası, hep o dönemde ortaya çıkarıldı. Örnek alınması ve kıvanç 
duyulması gereken bir olaydır. 

+ Şimdi hiçbir başbakanı, hiçbir sergide göremiyoruz; zamanları 
yok. 

1 78 

Bugün Kültür Bakanlığı'nın bütçesi binde üç. Yeni kurulan Türki 
cumhuriyetlerin yüzde 4'lerde. Bu veriler, bahsedilen tutumu ve 
yaklaşımı sanıyorum çok iyi ortaya koyuyor. Bir de üstelik bir kül­
tür hazinesinin üzerine oturmuş bir devletin sorumlulukları söz 
konusu. Bunu sanıyorum hep hatırlamamız lazım. Atatürk deyince 
sadece bir kurtarıcı gelmemeli aklımıza, onun düşüncesini daha 
çok ortaya koymalıyız. Shaw da Atatürke ilgi duymuştur. Hatta il­
ginç bir öykü de vardır. Shaw'a soruyorlar, bu kadar mı kötü içki? 
Cevabı şu oluyor: "Bu benim kişisel yaklaşımım. Bundan anlamlar 
çıkarmayın. Örneğin Hitler ağzına içki koymazdı, Almanyayı ba­
tırdı; Atatürk içkiciydi, Türkiye'yi kurtardı:' 



+ Yeni projeleriniz neler? 
İstanbul Kültür ve Sanat Vakfı, deminden beri konuştuğumuz dü­
şüncelerle hayata geçirildi. Geçmişinde böyle bir kültür zenginliği 
olan ve dünyaya açılmak isteyen bir ülkenin elbette ki kültüre önem 
vermeden dünyaya açılabilmesi söz konusu değildi. İstanbul gibi 
geçmişinde çeşitli kültürleri bir arada yaşatmayı başarmış bir ken­
tin dünyada yaşanan sanat olaylarından bu kadar uzak kalması 
üzücüydü. Bu nedenlerden ötürü bu vakıf 24 yıl önce kuruldu. Fes­
tivaller bir bakıma araçtır. Dünya kültürlerinin, sanatçılarının bir 
araya gelmesi, Türk sanatçılarının dışa açılması, Anadolu kültürü­
nün daha yakından tanınabilmesi amacını taşır. Ülke tanıtımı, rek­
lam kampanyasıyla olmaz; çünkü o reklamdır. Öncelikle kültür 
adamlarının, bilginlerin, sanatçıların söylediklerini dinler dünya; 
çünkü onlar bağımsız, özgür kişilerdir. Devletin üzerindeki yükün 
azaltılması gerekir ama devletin teşvik etmesi de kaçınılmazdır; an­
cak o zaman bu işler gelişir. İnsanlar yapsın ama devlet yöneltsin, 
desteklesin, küstürmesin. Bütün bu festivallerde yılda 3000 dola­
yında sanatçıyı bir araya getiriyoruz. Çoğu zaman yardımları oldu 
Kültür Bakanlığı'nın ama, ben size son durumu söyleyeyim, bugün 
yüzde 70'e varan oranda sponsorlar karşılıyor giderlerimizi, yüzde 
20 küsur gişe gelirleri, devletin desteği ise yüzde 8- lO'larda kalıyor. 
Üstelik bu yıl henüz bir şey almadık. 
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Zehra Yıldız 

B
ence büyük kolaylık, bir sanatçı­
nın sanatçıyla evli olması. Çev­

remiz geniş ama onlarla da fazla 
diyalog halinde değiliz. Operayla iç 
içe yaşıyor gibiyim adeta; çünkü ope­
ra sanatçısının kendisini tamamıyla 
sanatına vermesi gerekiyor, aksi hal­
de başarılı olacağına inanmıyorum. 



+ Aslen nerelisiniz? 
Baba tarafım Selanik'ten, anne tarafım Üsküp'ten gelme. Babam su­
bay olduğu için tesadüfen Eskişehir'de doğmuşum. Babaannem 
Bulgaristanlı. Tamamen Rumeli kökenli bir karışımım. 

+ Ben de Silistreliyim. "Vatan yahut Silistre" var ya, oradan. Bir 
Avrupalı yanınız var zaten. 
Belki biraz çalışkanlık mı. . .  

+ Görgü farkı . . .  Bulgaristan' da mesela korolar var; kiliseden geliyor 
zannediyorum, Bizans müziği. . .  Polifonik ( çoksesli) bir kulak. . .  

Ağabeyim mesela, ortaokul ve lise yıllarında çok meraklıydı resme; 
ama nedense alakasız bir meslek seçti. Oysa çocuklukta eğilim ney­
se, o yönde verilmesi gerekiyor eğitimin. 
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+ Bu, ailenin yeterli imkanlarının olmasına da bağlı; çünkü sanat­
tan korkuluyor. Ümitsiz bir aşk, sanat. 
Benim ailem için de -belki baskı yoktu ama- önce okul geliyordu. 
Siyasal Bilgiler, İşletme'de son sınıfa kadar asistan olarak fakültede 
kalma düşüncesindeydim; çünkü konservatuvarda çok başarısız 
bir öğrenciydim. 

+ Başarısız olmanızda en önemli faktör neydi, tembelliğiniz mi? 
Tembelliğim değildi; hatta çok fazla enerji yüklüydüm. Hem üni­
versiteye devam ediyor hem konservatuvara gidiyordum. 1 7  yaşın­
dayken bir ara çalışma hayatına atılmayı bile düşünmüştüm. Yani 
hepsini birden yapmaya çalışıyordum. Tabii konservatuvara girdi­
ğinizde yan eğitim olarak operayı asla seçmemeniz gerekiyor; çün­
kü operayı seçtiğinizde tamamen onun içine girmeniz lazım. 
Operayı benim için cazip kılan, o görkemli giysileri giyip, sahnede 
şarkı söylemekti sanırım. 

+ Yani o havayı seviyordunuz; yoksa operanın hayatınızın merkezi 
olmasını ya da siz o sanatın bir parçası olmayı düşünmüyordu­
nuz .. . 
Hiç düşünmemiştim ama, konservatuvar yıllarımda da kimse çıkıp 
bana bu işi yapabileceğim konusunda güven vermemişti. İçimde bu 
yetenek olmasaydı operaya bu kadar bağlanamazdım. 

+ Ben sanatta yol gösterenlerin bu eğitimi sevgiyle gerçekleştir­
melerinin birçok yönden kişiye yardımcı olduğuna inanıyorum; 
aksi halde, yetenekleri keşfetme konusunda bir gayret göstermi­
yorlar demektir. Bu işi bir petrol sondajına benzetebiliriz. Yani 
yeteneğin hangi seviyede olduğunu bilemezsiniz; bazısında pet­
rol yüzeydedir, görürsünüz, kiminde 10  metre aşağıdadır, ki­
minde ise 200 metre. Önce bu yeteneği keşfetmeyi istemek 
lazım. Bir eğitmenin bence en büyük başarısı, o yeteneği "provo­
ke" etmek. Galiba bütün ortamlarda bu eksiklik var. İnsanlar 
başkalarının bir yerlere gelmesini istemiyor. Sanata gerçekten 
tutkun bir hocanın, önce öğretmeye aşık olması lazım. Niye; 
çünkü çok sevdiği bir şeyi öğretiyor. Çok seven adam, emeğini 
esirgemez ve onu kendi başarısı, hatta kendisinin sanat yapması 
gibi görür. Kendisi yapıyormuşçasına bir haz duyar bundan . . .  
Ama bütün bu anlattıklarım da sonuçta işi bilmeyi gerektiriyor. 
Siz mesela, öğretmeyi seviyor musunuz? 
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Birkaç kez ders verdim ve çok mutlu oldum; ama olmuyor, zama­
nım yok. 



+ Günlük çalışma temponuz ağır mıdır? 
Bir esere hazırlanırken özellikle, günlük tempo gerçekten çok yoru­
cu. Sahne çalışmalarından çok önce kişisel çalışmalar başlıyor. Yine 
de günde 5-6 saati aşmamanız gerekiyor; çünkü geri kalan sürede 
beyninizle çalışıyorsunuz, çok daha yararlı oluyor. 

+ Opera, birçok sanatı birleştiren bir dal. Müzik unsurunun ya­
nında insan unsuru da var; yani ses, enstrüman olarak . . .  Bir de 
oyunculuk . . .  İnsanları biraz operadan uzak tutan unsurlardan 
biri bence, dinlerken çoğu zaman gözlerini kapamak zorunda 
kalması; ama sizin temsillerinizde kimse gözünü kapamıyor, ak­
sine daha da çok açıyordur. Primadonna olmanız bir şans seyirci 
için. Güzel ses nedense büyük vücutlarda olur düşüncesi yaygın­
dır. Geniş göğüs kafesine sahip oldukları için mi acaba? 
Operada belli bir enerjinizin olması gerekiyor. Enerji tabii kilo de­
mek değil; ama belli bir genişlikte göğüs kafesin izin olınası şart. 
Bugün artık sanatçılar formlarına daha dikkat ediyorlar. Eskiden 
rej i olayı da çok yoktu; dikkat ederseniz, oyunculuk beklenmiyor­
du. Sadece beste önemliydi. Günümüzde reji çok önemli; işin içine 
reji girince, oyunculuk da giriyor. 1 7  yaşında bir genç kızı canlan­
dırıyorsanız, kendinize dikkat etmek zorundasınız. 

+ Oyunculuğa yeteneğiniz var mıydı? 
Konservatuvarda ınimik ve sahne derslerimiz vardı. Zeliha 
Berksoy'du hocam. Kendisinden çok yararlandım. Çalışmalarımda 
titiz bir insanım, detaylara çok önem veriyorum ve bütün güzellik­
lerin detayla oluştuğuna inanıyorum. Zeliha Hanım da miınik 
derslerinde çok titiz çalışırdı. Sonra sahne derslerine geçtik; 
Shakespeare'den ufak tefek oyunlar . . .  Bunların çok yararı oldu ama 
önceleri operada yadırgandım; çünkü alışılmış hareketlerin dışın -
daydım. Bunu bir sahne zayıflığı olarak nitelendiriyorlardı. 

+ Operada tiyatrodan çok daha farklı bir oyunculuk sergilemek 
gerekiyor. Tiyatroda söylediklerinize çok fazla jest giydirebilir, 
hatta koşarak söyleyebilirsiniz. Oysa bir aryayı ele aldığınızda, 
bu aryanın içinde çoğu zaman çakılı kalmanız gerekiyor. Koşa­
rak, oradan oraya dönerek şarkı söylemeniz biraz zor herhalde. 
Yok, öyle değil aslında. Sizin gelip seyretmeniz gerekiyor (gülüşme­
ler) . 

+ Çok mu hareketli? 
Olması gerektiği gibi; kesinlikle abartı yok. "Uçan Hollandalı

,, 
da 

öyleydi. Mesela "Salome
,,
nin son sahnesinde çok fazla hareket yok; 
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ama onun öncesindeki hareketler, bir tiyatro sahnesinde olması ge­
rektiği gibi. Çok farklı olduğunu zannetmiyorum; ama şu gibi bağ­
layıcı unsurlar var: İlk olarak, müziğe çok bağlı kalmanız gerekiyor; 
çünkü aşağıda orkestra şefi var. Kesinlikle uyum içinde olmanız 
gerekiyor orkestrayla, ufacık bir hata bile yapmamanız lazım. O sü­
rede hareketleri müziğe yedirmeniz gerekiyor. Tiyatrodan farkı bu. 

+ Tiyatroda zaman kendinize ait oysa. 
Burada zaman size değil, orkestra şefine ait ve onun verdiği zamana 
sadık kalmanız gerekiyor. Ölçülerin dışına taşmadan o hareketleri 
yapmanız şart. O aşamada şarkıcının ilk düşündüğü şey müzik. Te­
atral yön bir parça yitirilebiliyor. Tiyatro sanatçısının aksine opera 
sanatçısı az da olsa oyunculuktan fedakarlık edebiliyor. 

+ Büyük operaların sinemaya dönüştürülmesine ne diyorsunuz? 
Beğeniyorum. 

+ En fazla sevdiğiniz operalar hangileri? İtalyan, Alman ayrımınız 
var mı? 
Hayır, bütün operaları seviyorum. 

+ Almanya'da "Uçan Hollandalı"yı hangi dilde oynadınız? 
Almanca. Almancam harika değil ama söyleyebiliyorum. 

+ Müzik kulağı, bir dili öğrenme konusunda insana çok yardımcı 
oluyor, değil mi? 
Elbette. 

+ Yakın bir dostum var; Saim Akçıl. Orkestra şefi, çok da büyük 
bir kemancı. Onda da müthiş bir dil öğrenme yeteneği var. 
Almanca öğrenmek için Goethe Enstitüsü'ne gitmiştim konserva­
tuvar yıllarımda ama sonra bıraktım. Bir-iki sene de Bonn'da eği­
tim gördüm. Söylüyorlardı çok çabuk ilerliyorsun diye. 

+ İtalyanca'nız nasıl? 
Daha iyi. Bir yıl İtalya'da yaşadım, ayrıca çok sık seyahat imkanım 
oldu; çünkü önceleri İtalyan repertuarına hayrandım. Bugünlerde 
ise koyu bir Strauss hayranıyım. Şu sıralar onun üstüne besteci dü­
şünemiyorum. Ama yeni bir eser çalışmaya başladığımda bu sefer 
herhalde ona hayran olacağım. 

+ Enstrüman merakınız oldu mu? 
İlkokuldayken mandolin çaldım; zorunlu bir başlangıçtı. Sonra iki 
sene keman çaldım ve iki senenin sonunda kendi kararımla bırak­
tım. Gördüğüm bütün kemancıların boyunlarında leke vardı. 

+ Bu, estetik merakından mı? 
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O zamanlar herhalde güzelliğe çok meraklıydım; sonra vazgeçtim. 

+ İnsan nasıl olsa güzel olunca .. . 
Teşekkür ederim. Pişman bile oldum sonraları, niye öyle bir karar 
verdim diye. Çocukluk işte! 

+ Onun yerine bir enstrümana sahipsiniz: kendinize .. . 
Dünyanın en zor enstrümanı. Yanınızda taşıyorsunuz ve her an 
hasta olabilirsiniz. Uçakla gidip gelirken örneğin bir havalandırma 
belki kimseyi rahatsız etmiyor ama bir şarkıcı için zararlı. 

+ Bu çok zor bir şey. İnsan hastalık hastası olabilir. Ayrıca beden­
sel sıhhat de yeterli değil. Zihniniz ne olacak? 
Zihin sıhhati şart. Kendinize inancınızın olması gerekiyor; ama bu­
nun boyutları da çok önemli. Kendinize güveneceksiniz ama fazla 
değil. Ve hiçbir şeyden korkmamaya çalışacaksınız; çünkü mükem­
mele ulaşmak çok zor opera sanatında. 

+ Bir sanatçı olarak sizin hayatın akışının dışında, farklı bir ritmi­
niz vardır muhakkak. Bu, birtakım karışıklıkları, sürtüşmeleri 
beraberinde getiriyor mu? 
Ben şanslıyım; çünkü eşim opera sanatçısı Süha Yıldız ve gerçekten 
çok farklı bir opera sanatçısı. Beni çok iyi anlıyor. Ben de aynı şekil­
de onu. Birbirimizin sanatına saygımız korkunç. Ev hayatım çok 
huzurlu; eşim aynı zamanda benim en büyük eleştirmenim. İşin 
zor tarafı da yok değil : Örneğin provalar sırasında, belli bir aşama­
ya kadar bazen kendimi beğenmediğim için, eşime kesinlikle bir 
şey söyleme derim; çünkü zaten ben kendimi yeterince eleştiriyo­
rum. Bir de o eleştiri getirirse ben artık bırakır giderim. Bence bü­
yük kolaylık, bir sanatçının sanatçıyla evli olması. Çevremiz geniş 
ama onlarla da fazla diyalog halinde değiliz. Operayla iç içe yaşıyor 
gibiyim adeta; çünkü opera sanatçısının kendisini tamamıyla sana­
tına vermesi gerekiyor, aksi halde başarılı olacağına inanmıyorum. 

+ Çok komple bir sanat. Bir de eseri anlama süreci var tabii. 
Bu süreç başlangıçta olmuyor. Mesela Salome operasının birçok 
yönden hala kendimi cahil hissettiğim noktaları var. Devamlı çalış­
ma gerektiriyor. 

+ Şu noktadan itibaren başka bir yönetmenle çalışsanız işin gidi­
şatı değişebilir mi? 
Değişir tabii. Uçan Hollandalı'da önceleri Gian Cario del Monaco'yla 
çalışmıştım. Şimdi ise Alman Wolf Widder'le çalışıyorum. Aşağı 
yukarı bakış açıları aynı, aynı şekilde yorumluyorlar. Fakat çok de­
ğişik bir reji de olabilirdi. 
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+ Müzikal yorumda da fark var mı? Sizin ve yönetmenin yorumu­
nun bir karışımı mı oluyor ortaya çıkan? 
Karışımı tabii. Önce sesimle sahneyi yakalamaya çalışıyorum; on­
dan sonra vücuduma daha kolaylıkla giriyor işin oyunculuk yanı. 
Sonraki aşamada rejisöre ve şefe kendimi çok daha saf bırakıyo­
rum. Bu benim yorumumdur diye kestirip atmadım hiçbir zaman; 
daima açık kapı bıraktım. Bu belki de aynı kalmak istenıemekten. 
Değişiklikten hoşlanıyorum herhalde. 

+ Opera artık giderek estetiğe daha çok önem vermeye başladı. 
Modern operada bunu görüyoruz. Cazip ve seyredilir kılma açı­
sından müthiş bir mücadele veriyor, sınırları zorluyorsunuz. Sı­
nırları daha ne kadar zorlanır dersiniz? 
Yazılmış operalar dışında mı? 

+ Evet; mesela yatarak söylense? 
Yatarak söylüyoruz zaten. 

+ Yatarak söylendiği zaman diyaframda zorlanma oluyor, öyle de­
ğil mi? 
Hayır. Ben çok rahat ediyorum aksine. 

+ Siz tembel bir sanatçısınız (gülüşmeler) . 
Konservatuvar yıllarımda hayal ediyordum. Şimdi bir bir değişim­
ler gerçekleşiyor. Mini etekle bile sahneye çıktım. Her şey deneni­
yor, böylelikle sanatçılar da sınırlarını zorlayabiliyorlar. Pleksus 
oynamak isterim mesela. Modern opera daha hoşuma gidiyor şu 
günlerde. 

+ Eskiden de dans eder miydiniz? 
Hayır. İlkokul çağlarında balerin olmayı düşündüm ama yeteneğim 
yoktu ve öylesine bir heves olarak içimde kaldı. Dans etmeyi seven 
bir yapım da yoktur açıkçası. Ama bu dans zaten bir prensesin dan -
sı. Mizansenlerden oluşuyor ve çok hafif bir oryantal havası var. 

+ Kendinizden yeni şeyler de katıyor musunuz? 
Koreografı olduğu için yeni bir şeyler katamıyorum; ama en azın­
dan vücudum daha bir rahatladı. Kabul etti, bana karşı gelmiyor; 
başlangıçta bana fazlasıyla direniyordu. 

+ Gördüğüm kadarıyla sizin önünüz çok açık. Sohbetimizden de, 
bu işi sevgiyle yaptığınız sonucunu çıkardım. İleride de, bu sev­
giye dayalı başarılı bir sanat hayatınız olacak gibi gözüküyor. 
Neleri oynamak istersiniz? 
Sesimin özelliklerini yansıtan rolleri oynamak isterim. 
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+ Nedir sizin sesinizin özelliği? 
Açıkça söylemem gerekirse ben de kendimi çok iyi tanımıyoruın. 
Bildiğim bir tek şey var, o da sesimin dayanıklılığı. Renk açısından 
ben lirik olduğunu düşünüyorum; fakat Almanya'da genç dramatik 
deşifresi konuldu. 

+ Sesin korunması özel bir bilgi gerektiriyor, değil mi? 
Kontrolünüzü çok iyi yapacaksınız. Notaları çok iyi ayarlamak ge­
rekiyor. Yoksa gerçekten dezavantaj olur. 

+ Müzik hayatınızda sizi etkileyen hocalar kimler oldu? 
Rahmetli Mustafa İktu. Son sınıftaydım ve şandan ikmale kalmış­
tım. Ümitsizdim. Mustafa Bey bana, "Çok büyük bir hata yapıyor­
sun; çok iyi bir sesin var, kesinlikle yurtdışına gitmen gerek" dedi. 
Onu hiç unutmuyorum. Ondan sonra yurtdışına gittim. İtalya'da 
yapılan bir konsere katıldım. La Boheme konseriydi ve 20 gün gibi 
çok kısa bir sürede hazırlanmıştım. İlk beş soprano arasına girdim. 
Bu bana müthiş bir güven duygusu verdi. Jüride çok ünlü isimler 
vardı. Şimdi Strauss söylüyorum. Strauss insan sesini orkestradaki 
bir saz gibi kullanıyor ve biraz acımasız davranıyor; ama Donizetti, 
Verdi, Bellini böyle yapmamış, insan sesini önplanda tutup orkest­
rayı sanki insan sesine eşlik eden bir şekilde yazmış. O yüzden İtal­
yan eseri söylemeyi sesimin sağlığı açısından tercih ediyor, 
Strauss'tan Arabella ve Capriccio'yu söylemeyi çok arzu ediyorum. 

+ "Yedi tül dansı,,nda giydiğiniz kıyafet basının büyük ilgisini çek­
ti. Kostümün biraz dekolte oluşundan sanırım .. .  Bunlar sizi ra­
hatsız etti mi? 
Rahatsız etti de diyemem, üzüntü duydum da; ama açıkçası şaşır­
dım. Salome, 1 saat 50 dakika süren bir opera ve şan tekniği açısın­
dan zorluklarla dolu. Müzikal yönden de, gerek müziği ezberleme 
gerek orkestrayla uyumu açısından zor. Oyunun en az beceri iste­
yen bölümü ise, herhalde yarı çıplak kaldığım 1 saniyelik an. Etkile­
yici bir bölüm. 1 O dakika süren bir dans ve eserin dönüm noktası; 
çünkü Salome'nin bütün cinselliğini kullanıp, ölmesini arzuladığı 
kişinin başını istediği an bu. Bu yüzden tabii ki etkili; ama müzik 
kısmı o kadar ağır ki . . .  Çok zor; birçok sopranonun idealindeki rol. 
Cesaret istiyor. Ses açısından çok şey yitirebilirsiniz. Ben bu açıdan 
yorumlar beklerken çıplaklıkla ilgili yorumlarla karşılaştım ve çok 
şaşırdım. Yani en az beceri isteyen şey, en fazla dikkat çeken şey 
oldu. 
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Kısa Biyografiler 

Abidin Dino { 1913- 1993) 
Çağdaş Türk resminin öncülerinden olan Abidin Dino 
dünyaca tanınmış bir ressamdır. Siyasi görüşleri nedeniy­
le ülkenin çeşitli şehirlerinde geçirdiği sürgün hayatının 
ardından 1 952 yılında Parise yerleşmiş ve sanat hayatını 
burada sürdürmüştür. Birçok eseri dünyanın pek çok ül­
kesinde galeri ve müzeleri süslüyor. 

Adnan Varınca { 1918-) 
1 948 yılında İstanbul Devlet Sanatlar Akademisi'nden 
mezun olmuş, daha sonra yıllarca çeşitli okullarda ders 
vermiştir. 1 957-73 yılları arasında yaşadığı Paris'te resim 
çalışmaları yapmıştır. Ülkeye döndükten sonra sayısız ser­
giye imza atmıştır. 

Alev Alatlı ( 1944-) 
Türk yazar. Liseyi Tokyo'da okuduktan sonra ABD'de önce 
Ekonomi lisansı, ardından Felsefe doktorası yapmıştır. 
Türkiye'ye dönünce İstanbul Üniversitesi'nde öğretim gö­
revlisi ve Devlet Planlama Teşkilatı'nda ekonomist olarak 
çalışmıştır. Romanları, denemeleri ve araştırmalarıyla ta­
nınmaktadır. 

Ali Ulvi Ersoy ( 1 924-1998) 
Sanatçı, karikatürist. Balıkesir Öğretmen Okulu ve Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsü Resim Bölümü'ndeki eğitimin ar­
dından dergilerde çalışmaya başlamıştır. Cemal Nadir' in 
öğrencisi olmuş, dönemin "Kahkaha: "Mizah" ve "Kari­
katür" gibi dergilerinde çizerlik yapmıştır. 1 950'de Cum­
huriyet gazetesinde günlük karikatür çizmeye başlamıştır. 



Ara Güler ( 1928-) 
Dünyaca tanınmış fotoğrafçı ve gazetecidir. Dünyada bel­
ki kimseye nasip olmayan bir şey başarmış ve İsmet İnönü, 
İndira Gandi, Alfred Hitchcock, Bertrand Russel, Arnold 
Toynbee, Winston Churchill, Picasso, Salvador Dali gibi 
önemli düşünür, devlet adamı ve sanatçılarla röportajlar 
yapıp onların fotoğraflarını çekmiştir. Onlarca kitap, sergi, 
ödülle süslediği meslek hayatında İstanbul fotoğrafları çok 
özel bir yer tutar. 

Avni Arbaş ( 1919-2003) 
Ressam. Galatasaray Lisesi'ne yazılmış ancak 1937 yılın­
da Devlet Güzel Sanatlar Akademisi orta kısmına girmek 
üzere bu okuldan ayrılmıştır. 1 946'daki mezuniyetinin 
ardından, önce Siirte, sonra da Paris'e gitmiştir. 1977'de 
Türkiye'ye dönmüştür. 

Aziz Nesin ( 1915- 1995) 
Mizah, öykü, tiyatro oyunu ve şiir yazarı ve Türk mizahının 
büyük ismi. Kuleli Askeri Lisesi ve Harp Okulu'nu bitir­
,dikten sonra ülkenin çeşitli yerlerinde subay olarak görev 
yapmıştır. Görevi kötüye kullanmaktan ordudan atıldıktan 
sonra 1945 yılından itibaren gazeteciliğe başlar. Sabahattin 
Ali'yle birlikte Marko Paşa mizah dergisini çıkarır ve der­
gi büyük yankı uyandırır ama yazarlarına da hapishane ve 
sürgün yolu görünür. Hayatı cezaevleri, sürgünler, takma 
isimle yazılan yazılar, öykülerle geçer ve zaman içinde Türk 
edebiyatının tartışılmaz bir ismi haline gelir. 

Behiç Ak ( 1 956-) 
Yıldız Üniversitesi ve İTÜ'de mimarlık okumuştur. 1 982'den 
beri çeşitli gazete ve dergilerde karikatür çizmekte, çocuk 
kitapları yazıp hazırlamakta ve tiyatro oyunları yazmakta­
dır. Yıldızların Tembelliği adlı bir hikaye kitabıyla Uyku Şe­
hir adlı bir romanı da yayımlanmıştır. 
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Bilge Alkor ( 1 936-) 
Tanınmış ressam ve sanatçı. İstanbul Güzel Sanatlar Aka­
demisi'ndeki eğitiminin ardından Münih ve Roma Güzel 
Sanatlar Akademilerinde çalışmış; birçok kişisel ve ortak 
sergi hazırlamıştır. Ayrıca Bir Yaz Gecesi Düşü, Kış Yolcu­
luğu ve Sihirli Flüt adlı üç kitaba da imza atmıştır. 

Buket Uzuner ( 1955-) 
Roman, öykü yazarı. Biyoloji ve çevrebilim eğitimi almış, 
bu konuda Türkiye'de ve yurtdışında çalışmalar yapmıştır. 
Kitapları Türkiye'de çoksatar listesine girmiş ve çeşitli dil­
lere çevrilmiştir. 

Canan Beykal ( 1948-) 
1972'de İstanbul Güzel Sanatlar Akademisi, Resim Bö­
lüınü'nü bitirmiş, 198 1  yılında Avusturya'ya giderek de­
neysel sanat çalışmış, çeşitli gazete ve dergilerde sanat 
eleştirisi yazıları kaleme almış, kişisel ve karma sergiler 
düzenlemiştir. 

Erol Akyavaş ( 1932-1999) 
Türk ressam. 1950'de Bedri Rahmi Eyüboğlu Atölyesi'nde 
misafir öğrenci olarak başladığı sanat hayatını 1950-53 
yılları arasında Paris'te geçirmiş, 1954'te ABD'ye yerleş­
miştir. 1 96 l 'de bir resmi, New York'taki Museum of Mo­
dern Art tarafından satın alınmıştır. Resimlerinde dini ve 
mistik öğelere ağırlık vermesi bazen eleştiri bazen de övgü 
nedeni olmuştur. 

Güler Sabancı ( 1955-) 
Sabancı Holding Yönetim Kurulu Başkanı'dır. Sabancı ai­
lesinin üçüncü kuşağından olan Güler Sabancı, TED An­
kara Koleji'ni bitirdikten sonra, Boğaziçi Üniversitesi'nde 
işletme okumuştur. Öğrenim hayatının ardından Sabancı 
Şirketler Grubu'nun çeşitli kademelerinde görev almış­
tır. Financial Times tarafından "Avrupa'nın En Güçlü 30 
Kadını"ndan biri, Forbes tarafından da "Dünyanın Zirve­
deki 50 İş Kadını"ndan biri olarak gösterilmiştir. 



Kornet ( 1 941-) 
Asıl adı Gürkan Coşkundur. 1 960- 1 967 yılları arasında 
Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi'nde eğitim gör­
müş, 1 97 1  'de devlet bursuyla gittiği Paris'e yerleşmiştir. 
Halen yaşamını İstanbul ve Paris'te sürdüren ressam, ilk 
sergisini 197 4'te Fransa'nın Rouen şehrinde açmıştır. 

Mualla Anhegger Eyüboğlu ( 19 19-2009) 
Türkiye'nin ilk kadın mimarlarındandır. Bedri Rahmi 
Eyüboğlu'nun kız kardeşidir. İstanbul Güzel Sanatlar'da 
mimarlık eğitimi almıştır. Yıllarca Hasanoğlan Köy 
Enstitüsü'nün kuruluşunda fiilen çalışmış, ardından yeni 
okullar planlamıştır. Topkapı Sarayı Harem Dairesi ve 
Rumeli Hisarı restorasyonları onun eseridir. 

Neş'e Erdok ( 1940-) 
Ressam, öğretim görevlisi. İ .D.G.S.A. Resim Bölümü me­
zunudur. Ayrıca İspanyol Dili ve Edebiyatı üzerine çalış­
mıştır. 1 98 1  yılında profesör olmuştur. 

Nilgün Cerrahoğlu 
Gazeteci yazar. Üsküdar Amerikan Kız Lisesi ve ODTÜ, 
Ekonomi Bölümü'nden mezun olduktan sonra, ABD'de 
John Hopkins Üniversitesi'nde yüksek lisans eğitimi al­
mıştır. 1 982 yılında Cumhuriyet'te gazeteciliğe başlamış, 
uzun yıllar Madrid ve Roma'da muhabir olarak bulun­
muştur. 

Nilüfer Göle ( 1 953-) 
Sosyolog ve yazar. Ankara Koleji'nden sonra ODTÜ'de li­
sans eğitimi almış, Paris Üniversitesi'nin ardından Ecole 
des hautes etudes en sciences sociales'de doktorasını ta­
mamlamıştır. Boğaziçi Sosyoloji Bölümü'nde hocalık yap­
mıştır. Halen Paris'te Ecole des hautes etudes en sciences 
sociales'de profesördür. 
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Selim Turan ( 1914- 1994) 
Ressam, heykeltıraş. Galatasaray Lisesi ve İstanbul Güzel 
Sanatlar Akademisi'ndeki öğreniminin ardından 1 947 
yılında kazandığı bir bursla Fransa'ya gitmiştir. Ran­
son ve Goetz Akademilerinde dersler vermiş, yüzlerce 
kişisel ve karma sergi düzenlemiştir. Ayrıca Sorbonne 
Üniversitesi'nde doktora programları da yönetmiştir. 

Şakir Eczacı başı ( 1929-201 O) 

İş adamı, fotoğraf sanatçısı, eczacı. Robert Koleji bitir­
dikten sonra, Londra Üniversitesi'nde eczacılık eğitimi 
almıştır. Bir ara gazetecilik de yapmış, dergi çıkarmış­
tır. 1 993'ten ölümüne kadar, İstanbul Kültür ve Sanat 
Vakfı'nın Yönetim Kurulu Başkanı olarak çalışmıştır. 

Zehra Yıldız (ölümü 1997) 
İstanbul Mimar Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi Devlet 
Konservatuvarı Şan Bölümü'nü bitirmiş, ardından 1 982'de 
İstanbul Devlet Operası'nda solist olarak çalışmaya baş­
lamıştır. Yurtdışında çeşitli ödüller almış ancak 1997'de 
turne sırasında Almanya'da geçirdiği beyin kanaması son -
rasında genç yaşta hayata veda etmiştir. 






