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1. ‘Boliim

Almanya, 2008

Gaile dolu hayatin adaletli olmadig: asikardi. Kimi ihtisgamin
zarafetinl yasarken, kimi pireli bir sokak kedisinin ¢almadan
asla erisemeyecegi cigere bakar gibi uzaktan bakmakla yetini-
yordu; tipki benim gibi. Adaletsizligin bu tarafinda dogup bii-
yumek daima eksik kilmigti bir yanimi. Eski bir miigtemilatta
akip giden yasantim, hep hayalini kurdugum hayata elimi uzatip
dokunacagim kadar yakin ve kokosg bir kadinin kiigtimseyen ba-
kislariyla kim oldugumu hatirlayacagim kadar uzakt: aslinda.

Ben Giil. Yillar 6nce Almanya’ya buytk hayallerle gelen, an-
cak iscilikten bir adim Oteye gegcemeyen bir babanin gozu yiik-
seklerde olan kiziydim. Gozleri zifiri bir adam tarafindan 6le-
siye sevilen, goziimii biirtiyen hirs nedeniyle bu askin zerresini
hak etmeyen o kiz bendim.

Bunun farkinda olmama ragmen, kendime engel olamamam
fazlasiyla trajikomikti.

Badimin yirtik kismini pantolonumun igine sikistirdim ve
okudugum okulun bahgesine dogru adimlarimi hizlandirdim.
Sinifa girer girmez pencere kenarindaki sirama ilerledim. En ya-
kin arkadasim Beyza’ya selam verdikten sonra yanina oturdum
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usulca. Arka rarattan gelen sinst guliusme sesleri

mak istesem de bu gogu zaman mlimklin nix:: t,l ”TU el e
“Bakin kizlar, stmbimizin varosg guzels Gﬁilirdu' B

misler.” Yaklagan ayak seslerinden hemen .h'ncc *fi’_llli‘tc.«;rxf il

ve'nin alava sesi olmustu. Fitghe Mer
Merve burada vagayan Tiirklerden sansh olaniyds, yani

gin olant. Kendisivle ayni diizeyde olan birkag arkad,ay: 1.1 le."n-

likte. her zamanki gibi ben: asagilamak iizere yanima i;[k‘;a ;r-

akindigim lakayt ifadenin onlart puskiirtmek izi;

lar. Yuzume t
Hic olmadi yine saglarimni yolar miiduiriin

kifi gelmesini diledim.
odasinda bulurdum kendimi.
«Ne istivorsun yine fare suratli?”
Bozulsa da belli etmeden ayni asagilayict ifadeyle devam etti.
“Birkag guin sonra yilsonu balosu var. Cok merak ediyorum
Giil. Acaba bu sefer nereden eski kiyafet dilenip geleceksin.”
Yanindaki kizlarin giiliigmeleri igneleyici sozlerine dahil
oldugunda, ofkeyle Merve’nin saglarina uzaniyordum ki Bey-

za'nin koluma yapigmastyla kalakaldim.

«Giil, liitfen.”
an mabhalle karisi elini be-

[cimde harekete gegmeye hazirlan
en, “Senin agzini yirtarm Merve!” diye cemkirdim.

ana annemden yadigardu.
nlara, birak konusup ko
amiza bu kadar az kalmi

line koyark
Bu hallerim b

“Bulagma su
Giil, mezun olm

ihtimalini goze alamazsin.”
Hakliydi, simdi onlara saldirmam ekmeklerine yag siirmek-
gilanma ile hi¢bir

ren bagka bir sey olamazdi. [gime oturan asa
derse kafami veremedim o giin. Zaten derslerim higbir zaman

iyl olmamisti.

Okul cikigt buytik bi
misti biliyordum. Agagl
bekledigini gordim. Uz

nusup susarlar. Liitfen
sken okuldan atilma

r hevesle kogtum merdivenlere, yine gel-
indigimde her zamanki agacin alunda
un boyu, esmer teni ve keskin bakisla-
nyla Alman kizlan bile hayrand: Mehmet’e. Dudaklarima ko-
caman bir gulimseme peyda olurken, hizlandirdigim adimla-
rumla yanina ulagarak boynuna atladim.
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“Agkimmm! Cok 6zledim seni!” | |

Kollari belimi sikica sararken, bakislarinin ¢evreyi taradiging
biliyordum. Korkusu agabeyimin ya da babamin gf:rfﬂc:«.;ndt:n
ziyade, babamin akrabalarinin gorup hakkimda dedikody O
karmasindandi. -

“Gulum.” Her zamanki hitabini tizerime ilistirerek almimdan
optu ve omzuma kayan elleri bedenlerimizi birbirinden ayirds.

“Ben de 6zledim. Oyle ¢ok 6zledim ki bin y1l kokunla soluk-
lansam doyamam sana.” |

“Yaa Mehmet,” dedim bu kez gogsiine sinerek. Huzur ko-
kuyordu. Buram buram ask kokusu geliyordu sakallarinn sus-
ledigi boynundan.

“Gel hadi, surada oturalim gulim.” Parmagiyla okulun kar.

sisindaki kiigiik kafeyi isaret etti. Parmaklarimiz birbirine ke-
netlenirken yiiriimeye bagladik.

Sadece ellerim kiiciiciik kalm;

yordu onun kocaman avuclar;
arasinda, kalbim de bir ky

$ misali ¢irpinarak ufaliyordu.,
“Ne igersin?” diye sord

uoturur oturmaz. Bundan anladigim
kadariyla fazla vaktimiz yoktu, yani yine 1se gidecekti.
“Sicak cikolata.”

goremiyorduk art;k birbirimizi.
“Asma giizel yuzuni.” ik

| ! ylizi I parmagyla ¢enemden tutup goz-
lerime kenetledi zifiy; gozlerini, “CQalismak icin okulun bitmes;-
ni bekleyemem guzelim, ile

ride evlenecegiz. Sana istedigin haya-

gildim ki. Hatta cogu
zaman Patavatsizliklarim|, kalbini kirardim. By yuzden beni by
kadar fazla Sevmesine bir anlam veremiyordum sanirim
“Pek ”»

Dudaginin tek tarafi kivrildy ve o muhte
Ortaya gikti. Boyle guldiig
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remkinliyd: bana vaklasirken, her an kirilabilecek camdan e

esyaya dokunur gibi inina gosterirdi.
mler evde olmayacak, gelsene bize,” dedim ala-

“Yarin anne
cagim yanit bile bile. Kalin sivah kaslari aninda catlirken, za-
vif govdesini sandalyeye yasladu.

“Yine mi Gul?”

Abartili bir sekilde oflayarak, “Yine!” dedim. “Ne var yani
gelsen! Bir yildir birlikteyiz daha bir kez yalniz kalamadik.”

Elini uzatip yanagimi oksadi. Ince uzun parmaklari elmacik

kemigimin iizerinde dolastikca ne kirginligim kaliyordu ne de

kizgimligim.
“Yalmziz ya giizelim.” Yumusak ses tonuyla séylediklerine

alayla giilimsemeden edemedim.

“Sen bung yalnizhik mi Qiyorsun. Daha bir kez bile 6piiseme-”

“Gil!” diye bagirdi sesinden okunabilen bir 6fkeyle. “Nasil
konusuyorsun boyle?”

Omuz silkerek, “Haksiz miyim?” diye sorarken, kollarimi
hirbirine kavusturmusgtum bile. Sonra goz ucuyla Mehmet’e
baktim. Ah, kizginken bile ne kadar yakisikliydi. Esmer teni-
ne nasil yakigiyordu kirmizi dudaklari. En kohne mahzenler-
de, kirli betonun yartk kismindan filizlenmeye galisan kirmizi
bir gl misaliydi. Erkeksi yuz hatlarina ait olamayacak kadar
giizeldi. Bakislarimi yakaladiginda hafifce giiliimsedigini fark
ettim bu sefer.

“Bu kadar ¢ok mu istiyorsun?” diye sordu sanki az énce
sfkelenen kendisi degilmis gibi.

Tekrar omuz silkip onun olgunluguna tezat ¢ocuklugumu

“Hig de bile, istemiyorum.”

bir kez daha gozler onune serdim.
Sandalyemin bacagindan tutup beni kendisine c¢ekerken,
refleks olarak agzimdan kagan ciglik sandalyenin beton zemini

cizen rahatsiz edici sesiyle karisti. Ne oldugunu anlamadan be-

mzuna cekerken, saclarimin arasina bir-

limi saran elleri beni o |
belki de onunla

birini kovalayan onlarca opiiciik birakti. Bu an,

yasadigim en ozel andu. o -
Onunla gegen zaman yine su gibi akip gitti. Birlesen ellerimiz

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Lizesiy 4 9

vasadigim mustemilata vaklasugimizda aynilirken, bahce k
sinin onunde Bayan Meyer’i gormemle
parcalara aynld;,

“Guten Tag, Frau Meyer.”
(Iyi giinler Bayan Meyer. )

apr-
yuzumdeki gulumseme

Ellili yaslardaki Bayan Meyer olduk¢a paragoz bir kadind;
Babam ve annemin hizmetini yaptigi evin bas sorumlusuydu ve
agabeyim sanki Almanya’da baska insan kalmamis gibi gidip
ona ait bir ditkkani kiralamisti. Aylar énce elimizde avucumuz-
da ne varsa alarak actigl ditkkan, her gecen gun bizi biraz daha
¢ikmaza siiritkliyordu. Her ay onun yuziinden babam defalar-
ca kez aramiyor ve zor duruma diisityorduk.

“Guten Tag, Frau Utkan.”

(Iyi giinler Bayan Utkan.)

Karsilikli sundugumuz i

yi dileklerden sonra Mehmer’; ugur-
lamaya haz

irlaniyordum ki korktugum bagima geldi.
“Wann wollen Sie die Miete bazablen?”
(Kiray1 ne zaman vereceksiniz?)

Mehmet ile bakislarimz kesisince yanaklarim kizardi. By
lanet kadinin kafas;

ni duvara siirterek kivilerm ¢ikartmak isti-
yordum,

“So schnell wie moglich, Fray Meyer.”
(En yakin zamanda Bayan Meyer.,)

“Ich hoffe es, sonst fliegen sie sofort aus der Wo

hnung,”
(Umarim, yoksa cikarsing

1p beni i¢ine almayan yer
en biyiik diissmanimd;.

“Goriisiiriiz Mehmet,” Yanagina biraktigim Opuciikten son-
ra arkamy doniip uzaklasacakken kolumda hissettigim guglu eli
buna izin vermedi,

“Halletmeye cal

“Neyi halledece
le. “Agabeyim kaz

$acagim giiliim. Se
ksin Mehmet>”

andig1 paray sa

n canini sikma.”

dedim serzenig dolu bir seg-

gda solda yerken sen ve ailen
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defalarca vardim ettiniz zaten bize. Hem... Hem sizin durumu-
nuzda ortada...”

Bakislarivia etrati kontrol ettikten sonra beni kendisine ekt
ve almimdan optu. Kendimi tutamamigtim daha tazla -r"r lf‘ )
den suzulen vaslari elimin tersiyle silecekken eli‘ y: T(( t‘-'(rlm—
dudaklarina basnrdr. mi yakaladi ve

Her bir parmak ucumdan tek tek optu
“Senin guzel gozlerinden ;
: guzel goz en akacak tek bir yag '

‘ ¢ r vasa tahammauali
yok. Halledecegim.” § it
Bir sey soylememe firsat vermeden bu kez avucumun ici

| _ PO igine
bastirdi dudaklarimi ve sessizce gitti. Gidisiyle hiizniim i
. e erini
ofkeve birakmugti. Hizli adimlarla mustemilata y('jneldi):n
=1 -1 # 7 Ve
eski tahta kapimizi yumruklamaya basladim. Cok gecmede

- - - - g ' L s an ’ n
?glldn kapidan annemin endiseli yiizu goriindiigiinde ona dah
fazla bakmadan iceri daldim. ’

“Tovbe! Ne oluyor kizim kafayr mi yedin?”
“Sait!” Salonun ortasina kadar ayakkabilarimla girip salon-

dan diger odalara agilan kapilara dogru bagirdim. “Neredesin
diyorum, buraya gel!”
Birkac saniye sonra odasinin kapist agildi ve karsima dikildi.
“Ne bagiriyorsun lan deli deli, buradayiz iste.”
Saat oglen olmustu ve sisen gozlerinden yeni kalktigi belli

olan Agabeyime nefret dolu gozlerle baktim.
«Gabaha kadar sagda solda siirtecegine calis da para getir

eve! Az once Bayan Meyer kiray! vermezsek diitkkandan ataca-

gini soyledi.”
«Ne var?” dedi umursamazca omzunt silkerek. “O bunak
kar1 bunu hep soyliyor.”
min gozlerinin ayakkabilarimda

Ayagimi yere vururken anne
fkelenme nedenim yerine emi-

oldugunu biliyordum. Benim O
nim ki sirf evi kirletiyorum diye kuduruyordu simdi!
» Onun umarsiz tavrl si

«Mehmet’in yaninda soyledi!
ziplamasina sebep oluyordu. “Rezil oldum ya! Adam olun da'-
t bedenimi tek seferde yere sermis,

Yanagimda patlayan toka
rokadin pervasiz sesi annemin canhiras aghgiyla kan?mlgn.
Yere egilip beni kaldirmaya cahgirken, bas bas bagiriyordu.

nirimin
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“Sait! Bl kardasica Sait! Ne yapun sen, baban keser 'm_';m‘rl‘.m‘
“Babam once edepsiz kizina terbiye versin. Bagimiza GHkartny
sunu.” .
‘ Annemin gozunde yedigim tokattan ziyade babamin verece
g1 tepkiydi asil olan. |
“Allah belam versin, geri zekali.” Elim yanagimda annemin
kolumdan gekistirmesiyle ayaga kalkarken, agzima geleni say-
dim. “Ise yaramaz beyinsiz!” h
Agabeyimin babamin korkusuyla sadece, “Ya sabr,
rek beni duymazdan gelmesi su halde bile gulung gelmist:.
Annem beni, tek kisilik bir yatak ve bez bir dolab ancak
sigdirdigimiz odama sokup yatagima oturttu.
“Ne demeye agabeyine kafa tutuyorsun.
atan.” Iki elini gogiis hizasina getirip tuhaf se
lah carpar vallahi egri biigrii kalirsin.”

ceke-

Buyugun o senin.
killere soktu. “ Al

Ayaga kalkip yer yer pas tutmug aynadan suratima baktim.
Bugday tenimin iizerinde olusan kizarikliklar morarmaya yuz
tutmustu. Allah’in cezas:!

“Hepinizden biktim,” dedim
bakarak. “By yokluktan, Sait’in
sirtitklerin asagilamalarindan hep

Elini uzatip kolumy ¢imdiklerken, “Ondan m1 o culsuzla
birliktesin?” diye sordy.

gozlerim dolu dolu anneme

hayvanhk]armdan, okuldaki
inizden...”

“Bak Meryem halanin
bir eli yagda bir el;

kizi Nursen’e, buldy zengin kocay:
bakiyormug damat.

balda yasiyor simdi. Ailesine de gul gibi

Evinde bulagik makine
“Mehmet culsuz

si bile varmig kiz.»
degil, mimar ctkacak o seneye.”
“Ciksimin,” dedi uzatarak. “Bakmag, gereken bir ailesi var
evlenmemis ikj kiy kardesi var. Sana mi ba

yataga oturdugumda, igi vill
hiplerinin eskileriyle dolu olg

a sa-
olan bez dolabima baktim.

“Birkag giin sonra yilsonu balosy var, ne giyecegim ben?”

“Bekle.” Odadan ¢ikip saniyele

F sonra geri dondigiinde
elinde pembe bir elbise vard,

- lyi bir marka oldugu belliydi ama
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yakasindaki boncuk islemeler dylesine bollagmugtt ki neredeyse
digmek tizereydi.

“Bak, bunu Bayan Clotilda verdi.”

Bana uzattigi elbiseyi alip yere attim.

“Glymem ben bunu, gormiiyor musun boncuklari sokiilmis.
Hem o ¢irp1 kart otuz dort beden, ben otuz sekiz giyiyorum.”

Elbiseyi yerden alip dolabima tikigtirdi. “Haspama bak, sey
bulmusta seysizini ariyor.”

Annemin Gstii kapali basit kelimelerine gozlerimi devirerek
kargilik verdim. Almanya gibi bir yerde uzun yillardir yastyor
olmasina ragmen asla kendini yetistirmemis bir kadind:. Biitiin
arkadaglarinin civardaki dedikoducu karilar oldugunu varsa-
yarsak sastlacak bir durum degildi aslinda.

Ama ben annem gibi olmayacaktim. Bu ¢opliikte siiregelen
hayatim, asla burada devam edemezdi. Hirsla ayaga kalktim.
Dolaptan pembe, zengin eskisi elbiseyi ele gecirip makasi kapti-
gim gibi kesmeye basladim. Bir giin, bu elbiseleri o 1s1lt1li maga-
zalardan bizzat satin alacaktim. Ancak simdi alamiyorsam, her
zaman yaptigim seyi yapmaya karar verdim.

Calmaya...
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Odamun kiigitk penceresine diktim gozlerimi. Hayalini bile ky-
ramayacagim bir hayatin manzar

bir villanin icinde kibri gl
Kendimi bildim bilel; ayni yasama mecbur birakilmigtim. Bes
kurug etmeyecek insanlarin emri altinda ezilmistim. Layik ol-
dugum hayat by muydu? Buram buram rutubet kokan basit
bir miistemilatta, hayatimi temizlik yaparak gecirmek Istemiyor
olmam sug muydy yani?

Okul ¢cantamin kenarina sik
mu ¢k
hemen

asina bakiyordum. Gorkeml;
yinmis insan miusveddeleri yasiyordu.

“Efendim?”
“Evde misin?”

“Evet Giil, gelecek misin?”

“Hayur, ahigverise ¢ikalim mi?

Birazdan kapinin oniinde olu-
rum.”
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Gene nereve gidivon kiz?”
Havava kaldirdig
avava kaldirdigi hamurlu elleri '
va g1 he elleriyle aniden mutfak
annem irkilmeme sebe e
sebep olmustu. Bag &
: ddian ‘ . Bagparmagimla damag
kaldirdiktan sonra ona sinirle baktim ) e
H‘L:c‘ht‘?n[ o~ - 2 - . 5 - 3 . c!'
i | u}\mm dibine gidiyorum. Odiimii patlattin ya!”
Jna _‘ _!9! . . . A - L s s .
. .a dedi tehditkar bir sesle. “Dolamavya I
m elime. Nereye gidiyon dedim?” s
Sikintivla nefes verip, ‘
¢ vyl es verip, “Beyza’ya,” di
_ a’ya,” diye agikladim. ©
im. “Ders ¢a-

hsacagiz.”
“Okaul bitti bitecek, ne dersiymis bu?”
Daha fazla agiklama ya -
yapmadan kacarcasina evde
. | n ¢tk
Arkamdan saydirdig: kendine has hakaretler ve eve gf:fi1 dtét')m-
n-.

diigiim de .kgfama yiyecegim terlik bir siire bekleyebilirdi. Cok
gegmede? 1{(1 sokak arkamizda oturan Beyza’nin evine ge-ldim
Kapinin 6niinde beni bekliyordu. Yamima geldiginde fazla uzak.

olmayan sehir merkezine dogru yliriimeye bagladik
Telefonda séylemedin Giil, hangi parayla alisveris yapaca-

g1z? Ben de sadece on iki euro var.”
(13 2 J
Ne yani, paramiz yok diye Merve ve saz arkadaglarmin ya-

<30 o 5 o
2?” diye sordugumda niyetimi anlamist1.

ninda kiicitk mii diigecegl
k olan gozleri sagkinlikla agil-

Kahverengi saglariyla ayni ren

di. “Sana inanamiyoruml, yine mi?”
Onu umursamadan hizli adimlarla yoluma devam ettim. Is-

ter gelir ister gelmezdi. « Arkadasimsan gelirsin, sana cal demi-
yorum. Sadece begendigin elbiseyi gostermen yeterli...”
baska bir sey soylemedi. Bu

Hizli adimlarla bana yetisti ve
kabullendigini gosterirdi. Merve cogu zaman onu da agagilar-
aha yumusak huylu ve sakin bir kizd
ki onu bile

di. Beyza bana nazaran d
ancak on sekiz yasinin verdigi bir gozu karalik vardi

bana uydurabiliyordu.

Sehrin popiiler aligverig me
undugu en ust kata ¢ikti

ra magazalarin bul

lerle dolanan insanlara diismanlikla bakiyor
lara baktik¢a yasadigim hayatin adil olmayan yuz
carpryordu. Vitrinlere baka baka ilerlerken, pahali

rkezlerinden birine girdikten son-

k. Ellerinde poset-

dum. Ciinkt on-
{i suratuma

bir alman
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markasinin 6niinde duraksadim. Cansiz mankenin uzerindek
fusya rengi, payetli elbisenin bana goz kirpmasi sonucu, “Hur.a
si” dedim. Beyza iirkek ve cekingen adimlarla arkamdan \lerle-
di. Magazanin kalabalik olmas; lehimeydi. Vitrindeki elbisenin
otuz sekiz bedenini askidan aldim ve yerden basini kaldirma
arkadasim icin sectigim sari elbiseyi de omzuma attim. D
kiyafetlere tipki normal bir musteri gibi bakarken oldukca ra-

hattim. Aslinda asil heyecan: magazadan gikarken yasiyordum.
Alarmin 6tiip 6tmeyecegi korkusu adrenalini ha
kariyor, bu bana tuhaf bir sekilde haz veriyordu.

Kabine girer girmez cantamdan ¢ikardigim caki ve miknaris
yardimiyla elbiselerden giivenlik aparatlarini soktiim. Elbiseler;
¢antama koyarken derin bir nefes alarak kabinden ¢kt
attk kutusunun kabinin yakinlarinda olmasi biiyiik sa
cumda sakladigim aparatlary bitylik bir ustalikla ku

ne attigim sirada gaktirmadan etrafa bakiniyordum. Her seyin
normal olduguna kanaat getirerek caprazimda duran Beyza’nin
yanina ilerledim. Eline aldig: beyaz elbiseyle ilgileniyormug gib;
yapmasi bile dyle yapmacik duruyordu ki. Hele tek ayagiyla
zi agik edecek cinstendi.

yan

iger

d safthalara ¢-

im. Kagit
nsti. Avu-
tunun igi-

tedirgince tuttugu ritim b;

rada galtimserken, dudaklarim kyla-
gina dogru yaklastirdim.

“Su suratindaki biz hirsiz1z ifadesinj siler misin gerj zekali!”
Kapiya yakla§tlglmlzda, “Off Giil kalbim
Oterse!” diye sizlamaya

baslamasryla, kapida
memiz bir olmusty,
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Eve vaklasirken sordugu soruya dair zihnimde sinsi bir am-
pul parlad:.

Fvet camm, aksam bizimkiler yok. Meryem halamin iki
numarali mendebur kizimin soziine gidecekler. Ama gelemezsin
¢unku Mehmert gelecek.” ,
” A niden oldugu yerde gakildigin ge¢ fark ederek bir iki adim
n”tc‘smdc- durdum ve ona dondum. Suratindaki sagkin ifade go-
rulmeye degerdi.

“Mehmet sizin eve gelecek
| e gelecek... Ve sen evde yalnizken gelecek!
Hayatta inanmam.”

l:vet,‘ evde ?/alnlz oldugumu soylersem gelmez,” diye ko-

nustum bilmis bir ses tonuyla. “Ama hasta oldugumu séylersem

gelir.”
Gozlerini kisip basini iki yana salladi. “Giil var ya, tam bir

seytansin.”

“Ne sandin bebegim.” Yanagindan aldigim makasa suratini
eksiterek karsilik verirken, aklimdan tiirli tiirli disiinceler ge-
ciyordu.

Eve geldigimde kimse yoktu. Bu bile benim igin ayr1 bir mut-
luluktu. Ne annemin zorla temizlik yaptirma girisimlerini ne de
Sait’in hayvanlklarini ¢ekecek havadaydim. Kig kadar odama
girer girmez iizerimdekilerden kurtuldum ve ¢antamdaki muh-
tesem elbiseyi giydim. Kalp seklinde gogiis kulpu ve payetleriyle
muhtesem goriiniiyordu. Kalcalarimin hemen altinda bitmesi ise

Mehmet’i bu elbise tizerim-

ayr1 bir seksapel katmusti. Aslinda
deyken cagirabilirdim. Sonugta o da bir erkekti. Harika fikir!
Etrafi giizelce topladiktan sonra, annemin sOz i¢in yaptigl
baklara yerlestir-

borek ve kurabiyelerden kalanlar1 6zenle ta
dim. Yanina fazlaliklarimin tek sorumlusu olan cips ve abur

cuburlardan cikarip Sait’in villadan arakladigi viskiyi masa-

nin bagkosesine koydum. Uzun ugraglar sonucu diizlestirdigim
ptigim agir makyajdan sonra artik Meh-

lefonu elime alip sesime istedigim tonu
rka¢ kez oksiirdim. Cok gegmede'n
daklarim kivrildi. Mehmet, beni hi¢

uzun saglarim ve ya
met’i arayabilirdim. Te
verebilmek maksadiyla bi
acilan telefonla birlikte, du

bekletmezdi.
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“Gulim.” Sesi ozlem doluydu. “Iyt misinz”

“Ay Mchmet yaa,” dedim sesimi olabldigince hastalikl o
karmaya gayret ederek. “Kendimi hig 1yi hlsst:[_mlyurum:‘ t
lip kalicam simdi suracikra bi yerde. Evde de kimse yok!

“Gul.” Endiseli sesine telefonun diger ucundan gelen hisirt

sesleri eslik etti. “Babanlari aradin mi? Ulasamiyorsan ben de-
neyeyim bir de.”

Ydvi

“Of Mehmet ya, ben iyi degilim diyorum sen babanlar di-
yorsun!” Cirlayan sesime hakim olamadigimi fark edip bu kez
aglamakli bir ton kullandim. “Bak gozlerim de karanyor”

“Tamam giizelim, tamam bir tanem. Sakin ol.

uzan ben bes dakikaya oradayim
simdi

Geg bir yere

ya da uzanma uyursun sen
Allah korusun bir sey olur. Giil sen-”

“Tamam Mehmet, uyumayacagim. Hadi bekl

Telefonu kapatip telagina gillmeye basladim. Sevgilim, nas|
seviyordu beni. Ben de ony seviyordum, hem

de ¢ok seviyor-
dum. Bakigini, giilissiinii hele o hayran olunas: durusu yok muy-
du? Beni benden aliyordu.

iyorum.”

bir 6fke yer edindj Muazzam ¢ehresinde.
“Yalan soyledin degil mi>»

- “Soylemesem gelir miydin?» diye sordum muzip bir ifadeyle.
“Igeri gel hadj.”

Sonuna kadar actigim
1. “Gelmeyecegim Gal.”
Iste yine o anlardan birj
nuna iyelik ekj getirmeksizi
benim Nazarimda ¢ok sinjr

“Eger iceri gelmezsen b

kapiya bakarak basin)
d

iki yana salla-

ndeydik. Ne zaman bana kizsa so-

n adimla hitap ederdi ve by durum
bozucuydu.
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Kollarimi birbirine bagladim ve tehdidimi tasdiklercesine ba-
kislarimu ciddilestirdim,

*Gocuk gibisin farkinda misin?” derken gozlerini kismig ki-
yafetime nahog bakiglarini atmaya devam etmisti.

“Gelecek misin?”

Stkintili bir nefes verdikten sonra hicbir sey soylemeden
ayakkabilarini ¢ikard: ve iceriye gecti. Oniine koydugum ev
terliklerini memnuniyetsiz bir ifadeyle giyerken, goktan eline
yapismis onu masaya dogru ¢cekmigtim bile.

“Nerden aldin bu elbiseyi?”

Koltuga oturdugunda hemen yanina gegtim ve hayran hay-
ran onu izlemeye koyuldum.

“Sana diyorum Giil, bu elbise nereden ¢ikt1?”

“Patronlarimizdan biri verdi, mezuniyette giyecegim,” de-
dim bu kez elbiseme 151l 1511 gozlerle bakarak.

“Béyle bir seyi disarida giymeni istemiyorum.” Kesin konus-
masina karsin omuz silktim. Onu tabii ki dinlemeyecektim ama
bir yillik birlikteligimizde ilk defa yalniz kalmigken de onunla
kavga etmeye niyetim yoktu.

“Istemiyorsan giymem askim.” Ayaga kalkip onune dogru
bir adim attim ve etrafimda bir tur déndiim. “Ama yakismamig

mi Mehmet?” |
“Cok yakigmis.” Daha icten kimse sdyleyemezdi bunu bana.

“Sen giyersin de yakigmaz m1?” .
“Mehmet” Bir adim daha attim ve ellerimi boyn.una (‘jolayz?—
rak aramizdaki mesafeyi tamamen kapatum. “Hadi beni sevdi-
gini soyle.” - ® L
Giiliimsedi. Kalbimde hi¢ kimsenin bilmedigi, en giizel €1

cekleri agtirircasina giiliimsedi Mehmet....' ' ]
«“Benim kalbim,” dedi her zamanki gibi, “benim kalp agrim,

giizeller giizeli giilim. Nazim’in Piraye’yi sevdigl kadar seviyo-

rum seni.” ' . i
iste yine igimi sicacik yapmustl, i§te yIne kalp ritmim )lf(

namisti. O an kendimi tutamadim ve onun hosuna gltmte)yece

bir sey yaptim. Kendimi tek dizinin iizerine birakirken, bagimi
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darfii ; ‘himet, ama oyle pu
boynuna gomdiim. Parfiim kullanmazdi Mehmer yle p
zel kokardi ki tarifi imkansizd:.

- N
“Ben de seni seviyorum.

Tahmin ettigim gibi bana kizmadi, U‘-f.Uﬂ” l”C”L‘ [pa-mliai]{ja;:]
beni yamltarak belimi sardi usul usul ve bir sure ;)ydcc; E,lakin'
Fakat bu bana yetmiyordu, tuhaf bir §ek11‘c_ie onun ak_zﬁ ? » ” 3
¢ok daha yakin olmak istiyordum. Bu yflzcii‘en fep I,SIZ. ll;(;;n en
cesaret alarak basimi kaldirdim ve yuziimii ytzine ya da“,lr-
dim. Kalbim hizlanmaya baglamisti. Dudaklgrlmxz arasinda sa-
dece birkag santim varken sicak nefesi tenimi yakip gecti.

“O simdi ne yapiyor

su anda simdi, simdi?

Evde mi, sokakta my,

calisiyor mu, uzanmig mi, ayakta mi?

Kolunu kaldirmg olabilir,

— hey giiliim, |
beyaz, kalin bilegini nasil da circiplak eder bu hareketi. .
O simdi ne yapryor,

su anda, simdi, simdi?

Belki dizinde bir ked; yavrusu var,
oksuyor.

sevgili, canimin i¢i ayakl
Ve ne disiniiyor
beni mi?

Yoksa

ne bileyim
fasulyenin neden bir
Yahut, insanlarp )

ar!, . —

tirla pismedigini mi>
gunun

neden béyle bedbaht oldugunu mu;»

O simdi ne diigiiniiyor,

$u anda, simdi, simdj;»-

* Nazim Hikmet Ran’in «23 Eyliil 1945» siiri,
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Gozlerimi kapatms Nazim’in kaleminden dokiilen dizeleri
l”kllrkt‘tl vine, bu kez sonu bana kalp agris1 birakmigti. Daha
kirpiklerimi aralamama firsat vermeden dudaklarimda hissetti-
gim sicacik dudaklariyla kollarinda bayilabilirdim. Hareketsiz,
oylece dudaklarimda bekleyen dudaklari binbir duyguyu ayni
anda yasativordu. Ellerimi kirli sakallarinda dolastirarak onu
usulca 6pmeve basladim. Afallamisti, ancak karsiliksiz birak-
madi. Usul usul, hissederek opiiyordu beni. Birbirini titketen
dudaklarimizin nefes almak icin ayrilmasiyla icimden firlayan
suh kadin, ruhumu ele gecirmiscesine bir adim éteye gegmem
i¢in beni zorladi. Dudaklarim boynuna inerken, essiz kokusu-
nun tzerinden 6pmeye basladim onu. Belimdeki elleri kasild:
bu hareketimle birlikte, ama durmadim.

Beni daha siki kavramasiyla bedenimi hizla dizlerinden kal-
dirdi ve sag tarafina, koltuga yatirdi. Ne oldugunu anlamadan
iizerime dogru egilmesiyle aldigimiz kesik kesik nefesler birbiri-
ne karigmaya baglad:.

“istemedigimi mi saniyorsun?” Fisilustyla birlikte inip kal-
kan gdgsiim sert gogsiine carpiyordu. Iri, yapilt bir adam ol-
masa da uzun boyuyla her daim ufacik kaliyordum yaninda.

“Nasil istedigimi bilemezsin.”
“Oyleyse,” dedim ellerim yeniden sakallariyla bulusurken.

“QOyleyse neden bu kagisin Mehmet?”

Basini hafifce yana dogru egip avug icimden optii. Igim tit-

redi.
karim

“Her sey zamaninda giizel giliim. Zamani geldiginde,

oldugunda yasayacagiz ne yasayacaksak.”
Tek kelime daha etmeden, tek kelime etmeme daha firsat

erinden kalkti ve hizli adimlarla cikip gitti.

vermeden Uz
siirden anlamayan

O siir seven bir adamdi ama bilmiyordu,

bir kiz oldugumu...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



3. ‘Bofiim

Kimin eskisiydi pembe sach bez bebegim? Muamma. Tahmi-
nen besg yaslarindayken, zengin bir veledin sikilip ¢ope attig
uklugumun tek oyuncagi olmustu.
Pembe saglari, mavi gozleri ve artik eskiyen elbisesiyle her gece
bikmadan onunla uyumus, nereye gitsem yanimda gotlirmiis-
tum. Fakat biyiiyiip bir seylerin farkina varmamla, ona olan
sevgim giin be giin nefrete doniismiigtii. Baktikca yerimi hatr-
latmaya baslamusti, kim oldugumu... Baktikga, tipk: tasidigim
eski kiyafetlerim gibi o da nasi| bir hayat yasayacagimin temij-
nati oluyorduy,

Buraya ilk g
daha tyiydi. U
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halamlarla vasamistik sk
558, e Ll e ety B Bl
kurtaramamist: bizi. T1;"l bt) l"‘*‘“t"d%mgu borg batagindan
B e é rclar bitti, kurtulduk derken b
sefer de Sair “in a¢ng ditkkanin m: ﬂ’ erken bu
“iabulouniinr b e Ay asraflari baslamisti. Kisacasi

Vel i i st alicle r turli. |
hatsizhkla vteniden&klgs'lldlg;;;e‘:;m, ’[')ede'm'n'ld‘e . g('J'Stﬁ‘l'(.?‘ﬂ -
mi deéib‘tin'neden kendimi. yatag S pitiginin stcic - an l-lze“_

o ga atmistim, bu daracik elbiseyle

saatlerce uyumak bedenime ufak capli eziyer etmisti haliyle.
Odama siiziilen hamur kizartmasi kokusuyla bizimkilerin kalk-
ugini anlayarak yataktan giktim. Kiyafetimi ¢ikarip 6zenle do-
labima astiktan sonra koyu renk kot pantolon ve siyah kazagi-
mi gecirdim tizerime. Diin aligveriste taktigim ¢apraz ¢antami
da yanima aldigimda hazirdim. Salona girdigim de maaile ma-
sanin etrafina toplanmislardi. Annem yapug: pisiler tabaklara
pay ederken, Sait insaniistii bir cabayla hepsini agzina tikigtir-
manin derdindeydi.

“Giinaydin,” dedim sadece baskosede oturan babama ba-

karak. Beni goriince giilimseyen yiiziiyle, “Giinaydin giizel ki-

zim,” diye yanitladi.
Bu hayattaki tek sansimdi belki de babam. Annemin aksine
kten geri kalmamis, ¢ogu ak-

hi¢bir zaman sevgisini gosterme
ak bir buse birakmadan uyu-

sam yorgun da olsa saglarima sic

mama izin vermemisti.

«Nasilsn babacigim?”
deki gazeteyi katlayip masanin kenarina birakti.

sen nasilsin?”

Goz ucuyla Sait’e bakarken, diinkii olaydan bahsetmemem
icin yaptgi kas goz isaretini gozlerimi devirerek kargiladim ve
tekrar babama dondim.

“Ben de iyiyim. Babacigim yarin mezuniyet var biliyorsun,
elbiseyi bir arkadagimdan ayarladim ama ayakkabim yok. Bana

biraz para verebilir misin?”
Basini hafifce salladiktan sonra elini agaran sakallarina go-

tiirdii. Diger eli cebine giderken diigen yuizinu fark edince, para

Hemen yanina oturdugumda, elin-
“Iyiyim kizim,
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istedigim icin daha o saniye pisman olmustum bile. Cebinden
cikarttigi bes ve on eurolarin arasinda tek olan yirmi euroyy
bana uzatirken, annemin hayret dolu sesi girdi araya,
“Aboo yirmi veriyor bir de. Neyine yetmiyormus on oyre!”
Anneme ofkeli bakiglarimi attiktan sonra,

“Oyro deg;l
euro,” dedim onu taklit ederek.

“Sus kiz, benden c¢ikmus beni begenmiyor haspam.” Yes!

tilbendini ¢ikarip koltuga attiktan sonra elindeki pisileri 6ni-
me firlatircasina koydu.

“Ah Neriman bir diizeltemedin s$u agzini, ne bicim konusu-
yorsun kizla,” diyerek serzenigte bulunan babam: duymazdan

gelmeyi secerek kahvaltising baslamist: annem.

Kigtik bir lokma isiracagim sirada goziime takilan ayva
gobegim tiim istahim kagirdi. Zayif bir kiz olmamistim hicbir

aldigim da bir gercekti. Pisiyi ha-
yiflanarak tabagima geri koydum.

“Neyse ben ¢ikiyorum, su ayakkab: isini halledeyim.”

zaman ama bu ara iyice kilo

“Goriisiiriiz babacigim.,”

“Gorisiiriiz kizim, dikkat et kendine.”
Kapmin arkasindaki raftan s

. _' por ayakkabilarimi aldim ve
ayagima gegirirdim.

“Ederim, merak etme,” diyerek babama 86z kirptiktan son-
ra evden ¢iktim.

-
‘Dikkat etsene be! Kor musiin?”

X ;
Bir hizmetci kizina gore sesin fazla ctkmiyor my Gulci-
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1:’,um. derken neyi ima ettigini ikimiz de biliyorduk. Burasi ong
arsi en savunmasiz oldugum yerdi. Ciinki ' ' (

i e gum yerdi. Cunkii burada yasayaca-
g her tatsizhk ailemin igine golge dusurebilir hatta babamin
isten ¢tkarilmasina sebebiyet verebilirdi.

Cekil oniimden,” diyerek gecip gitmeyi yegledim. Ancak
bu kez de kolumdan tuttugu i¢in yine uzaklasamadim

Ne var?” Kolumu ondan kurtararak birka¢ adim geriye git-
tim. Sar1 saclarint omzunun uzerinden arkaya atti ve elindeki

rengarenk aligveris ¢cantalarini havaya kaldird.

‘““Bak tatlim, aligveristen geldim. Hani yarin mezuniyet var
ya, kendime yeni bir geyler aldim. Dolabimda yer agilsin diyé
sana eski kiyafetlerimden birkag parga verebilirim. Ne dersin?”

Soylediklerinden biiyiik bir haz alirken, durusumu diklestir-

dim ve aramizdaki mesafeyi attigim iki adimla sifira indirdim.
“Ben de aldim yeni bir kiyafet, tathm,” dedim son kelimenin

iizerine basarak.
' : — . . -
Hangi varos magazaya paran yetti bilmiyorum ama belki

ayakkabilarimi gormek istersin.”
Ciimlesini bitirir bitirmez ¢antalardan birinden biiyuk bir

Géziimii kirpmadan onu izliyordum. Kutunun

kutu cikartti.
de goriip gorebilecegim en

agzin1 agmastyla hayatimda belki
giizel ayakkabiyla kargilastim. Beyaz, bilekten baglamali ve inci

islemeli ayakkabinn 5zel tasarim oldugu belli oluyordu. Bakis-
larim kutudaki etikete kaydiginda gordiigum fiyat gozlerimin

kocaman acilmasina sebep oldu. iki bin euro! O an gayri ihti-
eki ii¢ kurusun iizerinde durdu.

yari elim cebime gitti ve icind

“Cok guzel degiller mi?” diye sordu bana bir bocekmisim
gibi bakarak. «Merak etme, sitkilinc
bu ciciler Oguz Santiirk koleksiyonu. Belki

ayakkabida biiyuk bir marka.” ]
Oguz Santiirk diye tekrar ettim icimden. Devasa magazasl-

min éniinden birkag kez gecmigtim. Hakliydr Merve, degil miis-

terisi olmak beni oraya cemizlikci olarak bile almazlardi.
“Giydikten sonra bana verme cicim, O nazik totona monte

et. Agirhk yapsin ki fazla yukarilarda dolasmasin.”

1 sana verecegim. Bu arada
bilmezsin, kendisi
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Beni daha fazla asagilamasina izin vermemek icin yerimden

o 2 o £ Onun o

kipirdadim ve yanindan gegip giderken bu kez h n o T8y
zuna carptim. Cirtlak sesiyle arkamdan soyledigi sozleri kulak

arkasi ederek Merve’den uzaklagtigim sirada, sokagin basinda
onu gordim.

Mehmet'i. ..

Babasina ait olan arabanin kapisina dayanmis beni bekli-
yordu. Fark etmesi icin bir iki daha yaklastigimda zifiri gozleri
beni buldu. Diinden sonra yiiziine bakmaya utaniyvordum as-
linda ama bunu belli etmek istemiyordum. Bu yuzden agir agir
yanina yaklasirken, yere bakmak yerine giizel yuzine baktim,

tipki onun yaptig: gibi. Ben ona yaklasirken o istifini bozmadan
yanina varmami bekledi.

En nihayetinde 6niinde bitti
baktiktan sonra,

“Merhaba.”
“Nereye gidiyorsun?”
soguk sesi bana hala kizg

gimde bir siire dylece yiiziime
“Merhaba,” dedi.

Hesap sorar gibi bir hali yoktu ancak

in oldugunun gostergesiydi.

“Ayakkab alacagim.” Halbuki Merve ile karsilastiktan son-
ra zerre hevesim kalmamugti,

“Beraber alalim istersen,
derken geri cekilip siiriicii k
“Peki.” Arabanin oniind

sonra bir yerde oturur cay igeriz,”
apisini agmusti bile.,

“lyiyim, sen nasilsin?”
“lytyim,”
“Bugiin okula gitmedin mi?”
Gittim, tek sinavim vardi verip ciktim, Bitiyor artik,” diye
konusty ayni soguk tonla.
“Hala kizgingip bana.”

. Gézlerimi yola GeVIrip surat astim.
Bana soguk davranmasina

dayanamlyordum.
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Mchimet, hep sevimelivids bens

Nzgn degtehim Gal, sadece anlamuvorum, derken mhayey
urerimde hisacttgim bakisiarnla bulusturdum bakiglarime,

Nevs anlamuvorsun, sana dokunmak istemem sug mu? N
VAN soRaktan vabana ir adam GEVIEP ona dokun-’

\raba am bir trenle durdugunda kendimi koruyamayarak
ace one sonra arkava dogeu savruldum. Ne oldugunu anla
vamamistim bile Mchmetin ofkeh tutusunu tollagimida Hisse-
Jderken. '

“Sakmn!™ dedt ondan daha once duyamadigim sert bir sesle,
“Sakmn bir daha bovle sovieme Gul!”

Yutkunmava calisum, olmadi. Cok korkmustum, Meh-
met in ;:nzicrmdvn resmen  ates glklyt'vrdu, Dudaklarim titre-
meve, ehimde olmadan gozlerimden yaslar suziilmeye basladu.
Ardindan bogazimdan yukselen higckiriklar tum bedenimi etki-
s aluna aln. Fllenmle viizimi kapatmadan hemen once S?“.
cordugum, Mchmet'in yuzinden 6fkenin camdan bir vazo gibi
vere duserek pargalara ayrilmasi ve yerini derin bir hiizniin al-
mas! olmugtu.

Kollarimdaki parmaklari gevserken, elleri belime kaydi ve
beni hizla gogsune gekti. Her zaman yapug! gibi burnunu sagla-
cimin arasina sakladi ve hig sanilmadigi kadar siki sarldi ban.?f.

“(Oziir dilerim gilim. Litfen, aglama.” Saclarima .bxrakrngl
icten opucukler boynuma kaydi ve orayr 6pmek yerine uiun
uzun soluklandi. “Benim yiiziimden aglamana dayznama::l.ﬂca

Kollarim: Mehmet'in ince belmg doladim v:: be::i. e hoamak_
carildim. “Beni sen izmiyorsun ki Mehmet,” de 1.m ag i
ran catalli gikan sesimle. “Beni en qu sen muﬂu efil'y(;rsun.zak—

Omuzlarima kayan elleriyle beni hafifce kend.lsm eln u )
lastird: ve yuizlerimiz arasinda sadece I?.irka? santim kljl mazsilfli'lrj
in verdi. Kizardigina emin oldugum gozlerime bakarken,
gozlerinde kinkhigin en koyu tonu vird:.' —_ .

«Bana dokunmak istemen sug degil bir tanem.” Usulca ya

lagti ve 1slanmig dudaklarimi 6pmeye bagladi. Mehmet, oyle

giizel opiiyordu ki kendimi bulutlarin iizerinde hissediyordum.

Bu, essiz bir histi.
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e A% LHrim,

e avitlabihinm,
Ne avilmak ssterim
Bagum agar,
Inzlenim parqalanmis,
Ustum bagim camur iginde.

Yanip sonen isigina, duse kalka piderimn,”  ds
kez dudaklanmin uzenine dogry.
Pavima dugen hep v .
ona. On sekiz yillik yasantum boyunca tamivip taniyabilece

en mukemmel adamdi babamd
beline doladim ve olanc
omzuna koyarken,

aptigim gib1 hayran

hayran bakmak:

CI
b~

an sonra. Kollarimu bir kez daha

a gucumle sanldim Mehmet'e. Basin

ruhumun hududunu zorlayan huz
olarak orada konaklayacak olsa da deg

@

hir merkezine gelerek uygun bir verde
asadigim yere nazaran tazlasiyla kalabalik ve gurultu-

ur geqic
erds.

Toplu tasima araciyla ge
indim. Y
luydu.

Mehmet ile arabanin iinde gegirdigimiz kisacik vakirren
sonra babasi arayarak acilen ¢agirinca benj kendi ellerivie ara-
ca bindirip gitmisti. Her ne kadar icine sinmese de israrlanm
sonucu tek basima

onmeme izin vermis olmasi ona
durumdu ashinda. Her zama

girene kadar da beklerd;.
Eve gitmeden

ters bir
N evimin 6niine kadar birakip icen

oyu gikardim. Bir elim
anin ardinda kal
- Aklima Merye

3 5 ¥
Nazim Hikmer Ran'1n “Sen Be

de tuttugum para-
an, tipki bu magaza gibi
'nin sovledikleri dugti.

nim Sarhoslugumsun™ StTL,
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Seyvtan durtiyordu.

Daha once birgok kez yapmigtim degil mi? Pekala yine ya.
pabilirdim.

Magazanin 6niinde bittigimde tizerime geki diizen verdim ve
durusumu diklestirerek doner kapidan iceri girdim. Spot 1sikla-
rinin alunda ilerlerken, etrafimdaki gizelliklerin hangisine ba-
kacagimi sasirmistim. Burasi tek kelimeyle muhtesem bir yerdi.
Ozel tasarim ayakkabilara ev sahipligi yapan raflar bile 151l 151l
parliyordu. Kiirkli, siislii kadinlar ayakkabilar dikkatle ince-
lerken, burada fazlalik oldugumu o an icin unuttum ve kiigik
adimlarla gezinmeye basladim. Hepsi birbirinden giizeldi, en
ince ayrintisina kadar muazzamlardi. Yardim etmek igin yani-
ma gelen gorevliyi nazikge uzaklastirdiktan sonra giimus rengi
bilekten baglamali ayakkabiya yéneldim. Miikemmeldi. Bile-
ginden sarkan deri detaylar1 adim bilmedigim taslarla bezenmis
ve uzun ince topugu oldukea zarif duruyordu. Yarin mezuniyet-
te giyecegim elbise i¢in tasarlanmist: adeta.

Tedirgince etrafima bakindim, elbette burada kabin yoktu.
Ayakkabinin otuz yedi numarasini bulduktan sonra elime aldim
ve bakislarimla civarda kisa bir kesif yaptim. En kuytu yeri se-
cerek oraya ilerledigimde, bunu yaparken ilk kez bu denli heye-

canlandigimi fark ettim. Bu, ¢cok bagkaydi. Din elbiseyi calmak

a aldigim ¢akiy: cantamdan gikarirken cevreyi bir kez

ICIin yanim
daha kmadigin-

daha kolacan ettim. Kimsenin bulundugum yere ba
dan emin olduktan sonra dikkatle giivenlik aparatini cikarttim
ve bana en yakin olan rafin altina attim. | "
Ayakkabular cantamdaki yerini aldiginda, kalbim adre.n.al in-
le calkalaniyordu. Bir an once buradan gikmal}ydlm. Gehs;mm
aksine hizlh adimlarla magazanin cikigina y'Li.rume).fe b?ﬂf’. "lm,
bir yandan da etrafa bakiyordum. Neyse ki kimsenin goz uze

rimde degildi. Doner kapiya geldigim sirada adimlarim yavag-
lad: ve korkuyla derin bir nefes aldim. Biraz daha oyalanirsam

yakalanabilirdim. Tekrar hizlanarak déner kapiya gir;mgzm kf:
' : '
bir seyler ters gitti. Kap1 beni digariya ¢ikarmadan durdu

kafamin tizerinde alarmlar 6tmeye basladh.
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Lanet olsun!
“Junge Frau, kebren Sie bitte zuriick!”
(Hammefendi, buraya déniin!)

Az 6nce benimle ilgilenmek isteyen gorevli kiz bu kez sesinde

buz gibi bir ifadeyle hemen arkamdaydi. Kapiy: elimle itmeye
¢aligtim, milim oynamadi yerinden.

“Junge Frau, kommen Sie bitte herein. ”
(Hanimefendi, litfen igeriye gecer misiniz?)

“Offnen Sie bitte die Tiir! [ch habe es sebr eilig!” dedim
arkami bile donmeden.

(Benim acelem var, agin sy kapryi!)

Bittim ben! Kesin polisi cagiracaklard: simdi!

“Kommen Sie bitte herein!”

(Lutfen igeri gelin!)

Alman gérevlinin sabrinin sinirinda olan sesine doniyor-
dum ki tok bir erkek sesiyle bu hamlem yarida kald,.

“Was ist hier los?”
(Neler oluyor burada?)

Olusan kisa siireli sessizl;

k tedirginligimi trmandirdi. Mah-
volmustum ben!
“Diese Frau hat beim vorbeilaufen den Algrm, ausgelést
Herr Santiirk.”

(Bu bayan gecerken alarm

caldi Bay Santiirk.)
Santurk mii? Bahsettigi O
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4. ‘Boliim

Nefesim daraldi, avug iclerim terlemeye bagladi. Birkag sene
once bu yanlsa ilk basladigimda, bir giin yakalanabilecegimi
hic diisiinmemistim. Ancak asil tahmin edemedigim, diisecegim
durumun bu kadar utang verici olmasiydi. Ne yazik ki bu ak-
limin ucundan dahi ge¢memisti. Pamuk ipliginden yapima bir
aga yapismug gibiydim.

Tam da su an, cirpimiglarim bos, kelimelerim lafiigiizaft1. .

Keskin vesil gozleriyle bana bakan adamdan gozlerimi bir
anligina ayirdigimda, etrafimizdaki insanlarin piir dikkat bizi
izledigini gordim. Aligveris yapan kadinlarin ay1play1c1.balfl§-
lari, va da gorevlilerin hirsiz yaftasini yapigtiran ifadeleri Oguz
Santiirk’iin bakislar kadar ezmedi i¢imi. Sonugta bizzat onun
tasarimi olan bir ayakkabiyr ¢almistim. Aslinda o otoriter, baj
riton sesini ilk duydugumda bir umut konmustu icime. Hani
dizilerde olur va; bir adam beliriverdi aniden ve “Onu ham”-
mefendiye ben hediye etmistim, kasadan gegmeyi unutmusuz

oibi asla gegerli olmayan bir sebeple kizi kurtan_rdx. Boyle lbir
;ev olamazdi degil mi? Kendi magazasindan kendlpma.]'lunf galan
bir kiza neden yardim etsindi ki? Zaten arkama dpndugum an,
onun donuk bakislariyla karst karstya gel_migtim. Iste o vakit o
kiigitk umudum bir toz bulutu misali eriyip havaya karismisti.
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W » 5 . : )
B-ben...” diyebildim, ciliz ¢ikan sesimle, onlarin dilin k.
nugmayl unutmugtum. Dudaklarimdan firar eden o kisa ek

kelime ile Oguz Santiirk’iin gozleri kisildi, saninm herkes gib;
benim bir Alman oldugumu dustinmiistd.

“Siz!” dedi ayni otoriter sesle, kendi lisanimizs konusarak,
“Buraya gelin.”

Hizla kifp_ikl&rimi kirpistirdim, afallamistim. Benden bir ati-
lim gelmedigini goriince “Acele edin lutfen,” diye emrerti.

Tedirginlikle cantamin sapim kavramigken, ufak adimlarla

yanina d.ogru ilerledim. Oniinde bittigimde basim yerdeydi.
“Beni takip edin,” dedi by sefer.

Ardmﬁ_an asansore yonelirken, “Macht alle eure Arbeit”
(Herkes igine baksin) diye giirled.

Buyrugu'nun ardindan {izerimden cekilen bakiglarin verdig;
rahatlama ile ne ara tuttugumy bilmedigim nefesimi dzgiir by-
raktim. Cekingen adimlarla arkasindan yiiriidiim ve asanséris
kaglsmda hemen arkasinda durdum. Yapih bir o
elbisesinin igini ziyadesiyle doldurmustu. Aramizda buluna
mesafedeg aldigim pahali parfiim kokusu ise bir yandan ko?kiz

adamdi, takim

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



32 & puruMavii

tisii de babam duyar ve bagi herkese kargt one egilirdi. Tiim
bunlar disiiniirken gozlerimin yandigini, burnumun sizladign,
hissettim.

Asansoriin durma sesiyle irkilerek bagimi kaldirdim. Komple
altin renginin hiikiim siirdiigii ve pahali tablolarla dekore edil-
mis bir kata gelmistik. Burgonya rengine boyanmis duvarlar,
kuvvetli spot igiklariyla goz alici duruyordu. Aslinda her detay,

buram buram zenginlik kokuyordu.

“Gelin.”
Asansorden ¢iktiktan sonra dikdortgen seklindeki koridorun

tam karsinda bulunan odaya yoéneldi. Kapisinda altin renklerle
Oguz Santiirk yazan odadan igeriye girerken, hemen arkasin-
dan ilerliyordum. Yapacak bir seyim yoktu, olamazdi. En koti,
duvar yerine devasa camlari olan odasindan agag atlayabilir-
dim; sekizinci katta oldugumuzdan yiiksek ihtimalle 6lecegim,
en iyi ihtimalle sakat kalabilecegim icin bu segenege burun ki-

virdim ve pesinden odaya girdim.

“Oturun bakalim.”
Deri patron koltuguna kurulurken, eliyle tam karsisindaki

aym koltugun takimi olan ikili misafir koltuguna oturmami
isaret etti. Onunla ilgili ilk izlenimim buz gibi bir adam oldu-
guydu. Cekiniyordum, hayatimda hig utanmadigim kadar uta-
niyordum su saniyelerde. On sekize girmeme tam bir ay varken
simdi beni gikayet etse muhtemelen 1slah evine alirlar diye ge-

cirdim igimden.
“Sizi polise vermeyecegim.” .
Kendimi koltuga birakirken, dudaklarindan dékiilenlerle

soke oldum. Cidden, beni polise vermeyecek miydi? |
“Cikarin onlari cantanizdan.” [saretparmagyla gantami 15a-

ret ettiginde cehresine dikmek iizere oldugum baklg;larlmlubu
kez yere degil de gantama diktim. Sapini s:kf sikiya Fav'%'adlgm?
cantami serbest birakarak emrini ikiletmedim ve gum?-lg 'Fendgl
ayakkabilar1 agir agir cantamdan cikartarak hemen onumde

bulunan cam sehpanin iizerine birakti
Bunu yaparken bir anhgina ona

m.
baktigimda, keskin yesil
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gozlerinin ayakkabilarda oyalandigim gordim. A.rdn:d;m arka
sina yaslandi. Hemen koltugunun arkasinda inli bir ressamin
eseri olan koca bir tablo vard,. Yerde koyun postu bir hali ve ne
oldugunu ¢ozemedigim bir heykel... Tuhaf zevkiere ev sahipli
gi yapan odasinda karig karig gezdirdim bakislarimi, ancak bir
turli ytizine bakamadim,

“Guzel segim,” dedi ifadesiz bir sesle. “2005 Hollywood ta-
sarimim’”

Benligime yayilan utanc silsilesi icimi kemiriyor, o an yanhp
beni i¢ine almayan yere binlerce lanet ediyordum.

“Ben ¢ok, ¢cok oziir dilerim,” Neredeyse aglamak uzereydim,
Soyleyecek bagka bir séziimiin olmamasi ise beni fena halde ko-
seye stkistiriyordu. Ihtiyacim vard; caldim diyebilecegim bir sey
degildi bu ciinkii. Kendimi savunmam; saglayacak zaruri bir
ihtiyag degildi. '

“Boyle bir magazadan ayakkab
cesaret kiiglikhamm,” diye konu
karak. Oyle sert bakiyordy ki
dim. “Cesaretinizden do]

Alay m1 ediyordu ben
leyecegimi, nasil
gim villanin mer

yuratmeye kalkmak biiyiik
stu tam da gozlerimin icine ba-
bir kez bile gozlerimi kagirama-
ayi sizi kutluyorum.”

imle? Kesinlikle alay ediyordu. Ne SOy-
davranmam gerektigini bilemedim. Tek bild;-

divenlerini siliyor olmayi dahi icinde bulundy-
gum su nahos 4na tercih edeb;

lecegimdi.
“Affedersiniz.”

her zaman igin isteyecegi
olmustu.

“Liutfen aglamayin.” §
Masanim alt tarafindap gikardigs penye bir mendili
karak yanima kadar getirdi ve aramizda hatry sayilir
birakarak bana uzatt.

“Alin buny.”
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ide:’.{l’«ﬁl p.ol.lse :er.meyeceginizi soylediniz Oguz Bey, o halde
Sraehine miyim?” diye sordum kelimeleri zorlukla bir araya ge-
tirerek.
) Ardindan masanin iizerindeki ayakkabilar1 isaret ettim,
Aya%(kabllara zarar vermedim, ben tekrar oziir dilerim.”
| Agir agir bagini iki yana sallarken tebessiim etti. Yakigikli
bl.r adamdi. Kalin kaslarinin altindaki yesil gozleri ve erkeksi
yiiz hatlari ile bircok kadinin hayallerini siisleyecek kadar iyi

duruyordu.

“Gidebileceginizi soylemedim.”

Sozleri bopazimda diigiimlenmis, ne yapmaya ¢alistigint kes-
tirmek istiyordum. “N-nasil yani?”

“Soyle ki o ayakkabilari satin aldigimnizi farz edecegim,” sOz-
leri dudaklarimin saskinlikla aralanmastna sebep oldu. * Ve siz
de ayakkabilarin bedelini 6deyeceksiniz.”

“Benim onlarin degerini 6deyecek kadar param yok. Olsay-
di eger cal-” duraksadim. Gergeklestirmeye calistigim eylemi

telaffuz etmeye dilim varmad.

“Paraniz yoksa bagka bir sekilde 6deyebilirsiniz kiiciikha-

»

nim.
Gézlerim kocaman agihirken hizla ayaga

Oguz Santiirk benim gibi bir kiza m1 goz koymustu yani!
“Ne soylemeye caligiyorsunuz siz? Hirsizlik yapmus olabili-
rim ama bir fahise degilim!” Sesim yasadigim ofke patlamasiyla

birlikte yiikselmigti.
Aramizdaki mesa
birlikte giilimsemesi genigledi.
nim. Burada iki ay ¢alisarak be
cektim, izin verseydiniz.”
Karsisinda bir kez daha
larim1 6fkeyle birbirine bastirdim. Ofkem kendime
benim basima gelen her sey yine benim yiiziindendL.
“Ben daha once hi¢ cahsmadim. Isinize yarar mi

firladim. Koskoca

feyi agmak igin geriye giden adimlariyla
“Beni yanhs anladiniz kiigiikha-

delini 6deyebileceginizi soyleye-

giiliing duruma diiserken, dudak-
ydi. Ciinku

yim, bile-

miyorum.”

Beni polise teslim etmes! gerekirken yaninda ¢ahstirmak
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istemesini yadirgamistum. Boyle bir teklifi kesinlikle beklemi.

yordum. | ,

' “Her seyin bir ilki vardir, Yarin sabah vedide magaf.adix

olun. Arkadaslara sizi yonlendirmeleri i¢in talimat verecegim.
[tiraz edebilecek durumda degildim ama tim magaza ¢al-

sanlarina rezil olmugsken, simdi burada nasil calisacagimi da

bilemiyordum. Sanirim bu benim cezamdi. Odemeye zorunlu
oldugum bir ceza.

“Peki.”

“Guzel,” dedi memnun bir ifadeyle. Ardindan tekrar masa-
sina yonelerek koltuguna oturdu.

“Simdi gidebilirsiniz,”
Odanin ortasinda kalakalmigken, verdigi direktifi beklivor-

musum gibi seri adimlarla kapiya yoneldim. Ancak beni bir kez
daha durdurdu.

“Ayakkabilar unuttunuz.”

Bagimi yerden kaldirmadan arkami déndiim ve kiiguk adim-
larla camdan masaya ilerledim. Ben; bu duruma diisiiren ayak-
kabilari utanarak aldigim an da bak;

slarinin yiiziimde dolasti-
gint hissediyordum,
“Adiniz nedir?”

Yutkundum. “Giil, adim Gil Utkan.”

“Umarim yarin sizi burada gorebilirim Gil Hamim. Aksj
takdirde sizi bulmamin zor o

Mmayacagini tahmin ediyorsunuz-
dur. Giivenlik kameralaring guzel yuziinuzi gosterdiginizden
hi¢ stiphem yok.”

kendimden emin bir sesle konug-
maya galistim,

“Sizi temin ederim

Oguz Bey,
da olacagim.”

yarin soylediginiz saatte bura-
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Gonderen: Canim
Giinaydin gl kokulum...

Yiiziimde aptal bir giilimsemeyle dakikalardir Mehmet’in me-
sajina bakiyordum. Ne giizel seydi beni sevdigi bir giine daha
uyanmak... Bir an i¢in rutubet kokusuna uyandigimi unuttu-
ruyordu. Benim giizel adamim her sabah oldugu gibi bu sabah
da bana giinaydin demeyi unutmamugti. En sevdigim seylerden
biriydi onunla mesajlasmak, tanistigimiz giinden beri yorganin
altina girer sabahlara kadar konusurduk. Nasil bir ev hayal etti-
gimden, diigiiniimiizde nasil bir gelinlik giyecegime kadar, uzun
uzun anlatirdim. Hig stkilmazdi beni dinlerken. Sabah okula,
okul ¢ikist babasinin atolyesine gidecek olsa da bir kez olsun ben
iyi geceler demeden kapatmazdi “Giil'im” diye kayitl oldugum
telefonunu. Tiim bunlar diisiiniirken, bakiglarim saate kayd: ve
ilk ders saatinin yaklastigini gormemle hizli bir cevap yazdim.

Gonderilen: Canim
Giinaydin sevgilimmmmmm

Telefonu yataga atarak okul Gniformami giydim. Beyaz gom-
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legimin diigmelerini seri hareketlerle iliklerken okul s,rtk'as_,r ya;:;-
mam gereken sey aklima gelince suratim astldul. Oguz Bf:fjf ¢
yasadigim tedirginlikle sabah orada olacagimi WY]“W‘_” n’l'aj_liaj
zadan gikip eve donerken ise okulum aklima gelmisti. Neyse
ki internetten magazamin numarasini bulup n_mhatabi.m. f.)lan
yetkiliye durumu anlatmis ve Oguz Santiirk’e iletmelerini iste-
mistim. Bana geri doneceklerini séyledilften sonra telefon ka-
pandiginda, Oguz Bey’in insafa gelip beni magazasinda galwf:r-
maktan vazge¢mis olmasini umsam da 6yle olmadi. Kisa siire
sonra geri doniis yapan yetkili okul cikigt magazada olmam
gerektigini soyledi. El mecbur, gidecektim | -

Cantami sirtima taktim ve odamdan ¢iktim. Villanin ihti-
yaglarim almak iizere sepetini dolabin iizerinden alan babama
hiiziinli gdzlerle baktim kisa bir siire. Kendim gibi babamin da
bu yasta milletin getir gotiriini yapmasina i¢im el vermiyor-

du. Bize yiiksekten bakan insanlarin ¢oplerini cogu zaman ona
birakmayip kendim atsam da agur isteklerin altinda ezildigini
biliyordum,

“Uyanmugsin kizim. Giiniin aydin olsun.”
“Uyandim babacigim.”

ve kir sakalli yanagina uzy
“Bu aksam mezuniyet
lanmigsin,” diye konustu

“Okulun bitmesine bj

Vakit kaybetmeden yanina ulastim
n bir dpiicitk biraktim. “Giinaydin.”
var diyordun ama sen okul icin hazir-
kiyafetime bakarak.

r hafta var Arif Efendi,” '

idini yaparak. “Ama meg
sam. Ne yaparsin by gavurlar tuhaf insanlar.”

“Demek Arif Efendi,” derken
mustu. “Annen duymas;

Kolunun altindan Giktim ve diger yanagini da 6ptiim uzun-
ca. “Duyarsa duysun, soylenmeye yer artyor zaten. Neyse baba,
ben ¢ikiyorum, Okyl sonrasi Beyza’ya gececegim. Geg kalirsam
merak etmeyin,”

uniyet bu ak-

gur kahkahasi tiim ey; doldur-
n taklidini yaptigini.”

Gozlerinin igine baka baka
ama ona,

yakalandim, ceza olarak ayni
magazada iki ay ¢alismaya gidecegim,” diyemezdim.
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ek puzel oz, Dikkar et kendme.”

Basi sallavarak, “Edernm,” dedikten sonra kosar adim ey
den cikom, Okglun vakim olmasmdan dolayr kisa surede vy
anstin Honcr kata akap stk gardigamde Beyza mn bendey,
once geldgm gorerek yammanalerledim.

‘Ne haber bebek 2™

“Connavdim Gl Iysyim nasil olsun, senden ne haber?”

Yanma oturdum ve antame masanm altim soktam,

Benden de yidin,” dedikten sonra dian bagimia pelenlery
doha fazlwamde tatamayarak ona anlatmaya hagladim. Ver
digt agirs tepkalere aldirmadan nasil yakalandigim ve Opuz Bey
e olan konugmanmi en mee detayma kadar anlattim.

“Sana nanamiyorom Gul,” dedi iri kahve gozlering koca
man agarak. “Bir gun yakalanacagim soylengtim sand, g, elin

lemedin bem”

“Aman..” Omuz sillap tiereyen teletonumu cebimden ¢

kardim,
“Calisrin ik ay ne olacak? Yalnz bizimkalere bir ey soyle

medin, Ok ul akglarn sende oldugumu soyleyecegim, b acdare

et " dedikten sonra Mehmet'ten grelen mesap agtin.
Coomderen: Canm
Ol iborgr sen almaya pelecegm gozelim. B surprizit v

Mesap olmarmla duclabarimim bavnlmaw b olimugto,

T "l"‘”'ll f‘llf.ilféll’ JMF"I

Ok il b ig g0 padecek ol da bk ag e
. 1 ff'V;l'l y;'/.'v'

gl sodebilirdpm. Mesay gt girig
cabkben telcfonumu clinden cekidmesigle Mervetnim pahatsrs
cehi l';rhl?.lh;lfal f,ll[:ll PH‘,IH;HIH:;I_ f')”u-y]r- Ayap lf.'!”'lnlgl!!‘ll,
iperine cikarak telefomum parnak b

et i Ok

Ly -'rnlff.lrr it

aillarmaya baglarmgh fale
w phran kendine qevirip mesall

yerte ona Fyapirtayt

i nitiehi ¢
Spaboan brada ne varimig?

b sy baglad, Samden bopiirming vazi

boaslagriatn vz sitmemigh

er gunn banal”
itz el gikergn o il
fog sefer yomnndaker was ark

palmaya prlece b

WA aroy
.nl;nrjl.nr (| bk

fak sent” dedigiids
boaboalarina eglib etmeye baglamgt
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s Merve Ver sunu yemin ederip priare,

alarin senpgt”
Ben aplayarak telefon, almaya caligtibeea o prriye cekiyor
[11. Son qare bacaklaring yapiyimak uzereyken yanindaks kizia
' .
i profrstmden trmestyle oy nlasamadim,

“Merve cok ayip b yaptig

an, hemen Gul'un telefonung per
ver,”

Beyza’min akiy Merve nin umarunda bile degildi, Bu kiz da
yak stiyordu! Aymi dakoko, yammdaki kizlar Beyza ile tartigima
ya basladiklarmda Merye hals benimle ugrasmanin pesindeyd,

“Ustune astlitk bir e rpriza varmy.” Alayo bir ifadeyle
tek ehini beline koydn, “Mehmet pibi yakisikl bir cocuk sende
ne buluyor anlamiyoram,”

“Bana bak 1 sirtiphr” "?:Irr-tp:;rm:n;ﬁnnl ona sallarken, artik
sabrimim son rlf'.mlf-rim_|f'y(||m. YO tele

forng br y(‘rlf_‘rint' tnonte
crmemnstemiyore

an hemen bana ver!”
“Surtuk olan LensIn.

cgaldi. Moy pOzler)
LTI STIA TR Tore P
N

" Sar saclarim arkaya atip bana dogru
sinsilikle parliyordu. “Cegen Mehmet'i o
an cikarken

grordim. Onu nast! ehinde tuttugn
Az ok tahmin ediye,

‘ - N » o A4
Bl tamarmlayamadan olanea pucumle uzerime atldim
“Arsackarim gk

chime doladim. Ay samye telefonum
yere dugerel parcalara ayrdougte, Bunun da verdign hirsla o
1% ithigr bagiran Merve'si bzl agsags cektikten sonra yurnrik
A el burnn pecirdim, Burnundan yukselen kinlima

sesiyle vinzi kanlay icmde kalimigt bile, bense seyra'nm cekigtir
telery e corhuk by ondan

ke, sinifra

v

Yo Johig

aynildim, Merye bagiura bagira aglap
vankibinan porses bagima peleceklerin habere iyl
“Arkadaginizg revire

poturin. Gl derhal odama gel,”

L4

“Fhayie! P Yapenaszsing,”

dedim gozamden ard, ardhina
aboan

yaglars el tersiyle silerkoen
“Arkadagimm burnunu TR
don Ularelike b 1k vk

Ml

Cnl, bizzat pozlerimle
et iy dlepy)
yardimeing ve

Loy
zpiimunm bvzarn, arildip @

AV zatmanda fizik ogretmenimiz olan
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Hakan Hoca'min kirik aksamyla iiiincii kez soyledigi atildin
kelimest acivla hig durmadan zihnimde yankilaniyordu. Ola-
mazdi! Okulun bitmesine bu kadar az kalmisken atilamazdim!

*Lutten hocam yapmavyin bunu, birmek tizere zaten okulum,
Diplomami almama izin verin”

Basim umutsuzca 1ki yana salladi. “Miidire Hanim, yani Ba-
van Clarimon da bovle istivor. Kesin emri.”

Bagimu ellerimin arasina alip igimi gektim. Yapacak higbir
sev kalmamist. “Ben, bir de ben konussam,” dedim son bir
umutla.

*Zorlama Gul, kendisinin ne kadar kat: ve disiplinli biri ol-
dugunu bilivorsun. Liitfen ¢antam al ve okuldan ayril.”

Parmak uclarimla viizimi kuruladiktan sonra basimi yuka-
r1 kaldirdim. Uzuntim ve oftkem had safhadayd..

“Hepinizin cani cehenneme!”

Hakan Hoca'nin saskin bakislar esliginde hizlh adimlarla
odadan avrildim. Koridordan gegerken herkesin gozii benim
izerimdevdi, ozellikle asla biz Tirkleri okullarinda istemeyen
irk¢t dgrencilerin. Cantami almadan ¢ikis merdivenlerine yonel-
digimde bahge kapisinin orada, babasinin diisitk model arabasi-
nin vamnda Mehmet'i gordam. Sakinlesmek icin aldigim derin
qefeslerin ardindan ona dogru yaklagnm. Altina giydigi mavi
Lir kot ve diiz lacivert kazaginin iginde diisiinceli goriiniiyordu.
Bakislarim yuzune ciknginda beni ancak fark erti ve giilimsedi.

=Giilum, erken ¢ikmugsin.” Uzanip elimi avuglarinin arasina
aldi. Icimde kocaman bir bosluk vard: ve boslugun iginde deva-

<3 bir agirlik, anlatamazdim. -
“Sen. erken gelmissin.” Sesimi duz tutmaya caligarak elimi
ozleri yu-

geri cekum. _ o
T «f . beklemek istedim.” Zifiri g
i el da Meh-

~Isim erken bitti, s€ :
siimu arsinlad: kisa bir siire. belli etmemeye ¢d 1$sam

met anlardi.
~Njevin var: ™ dive sordu beni yamltm
esg:mdc benden bir cevap bekliyordu. o
' =Her zamanki sevler, Merve'yle taruistik bu'_azl.)e
Ellerimi bana uzatm ve kollarnmdan kavradig!

avarak. Canlan kaslari

denimi ken-
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o . . o e ) sem de karsilik
hisine gekti. Qu an oylesine sinirliydim ki ona istesem de kars
di .
veremedim.

g1 en K1 aK, on
“Takilma su kizlara bebegim. Amaclari seni kizdirmak
lara istediklerini verme., l
drlc B . .‘ 2 o _ i -
Kendimi geri gekip gozlerinin i¢ine baktim. Sakin esemiyo

dum, i¢imde patlamak tizere olan bir volkan vardi, beni perva-
sizca koseye sikistirtyordu,

Benden bir cevap alamayinca arka cebine uzands ve avug u,;
kadar mavi bir hediye paketi cikardi. “Bunu senin igin aldim,
dedi bana uzatarak. “Belki keyfini yerine getirir.”

Elinden aldigim mavi paketi acele etmeden actigimda avu-
cuma, imitasyon oldugu ayan beyan ortada olan kar' tanesi bir
kolye dustii. Gri renk, ince zincirlj sade bir kolyeydi. Mehmet
benim aksime her zaman gosterissiz yasamaktan hoslanmust:.

“Tesekkiir ederim.” Avucumy kapatip yanima indirdim. Bir-

birine bastirdigim dudaklarim aciyordu. Aglamamak icin ken-
dimi zor tutuyordum.

“Begenmedin mj?”
“Hayir begendim.”
“Begenmedin Giil, seni tan,

yorum.” Ellerini gece karas, sac-
larinin arasindan gegirirken, cehresindeki ifade sitkintili bir hal
almusti.

“Begendim dedim ya, niye uzatiyorsun?”
Bana dogru attig: bir adim|, ar
omzuna ancak yetisen yiiziime
“Neyin var senin?”»
“Ustiime gelme.’
uzaklagtim.

amizdaki mesafeyi kapatn ve
yvaklastird: yiiziinii,
Ifadesi ciddilesmig,
" Bir adim ger; atip ondan bir kez daha
“Biktim ustelemelerinden!”
“Neden {izgiin olduguny Ogrenmek istemem ustelemek mi!”
derken bu sefer onun da sesi dfke kazanmigt,
“Yok bir sey

dediysem yok bir sey! Imitasyon bir koly
din diye izerimde hak 1iddia edebilecegini mj saniyorsun!”
yapugimi anlam

adan elimden firlattigim koly
nin dibine digtii. Mehmet'in yvisziinden silinen

rken, daha o saniye kalbime oturan pismanhik
ratmist,

sesi sertlesmigti.

e al-

¢ onun ayaklar-

ofke verini hayal
kirikligina birak,

beni bozguna ug
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“Derdin bu degil mi?” dedi kink bir fisilniyla. “Senin derdin
bu kolyenin imitasvon olmas:.”

Dudaklanmi 6zir dilemek i¢in araladum, ama cok gecti. Tek
bir kelime dahi etmeme firsat vermeden arabasina atladig: gibi
gitmisti Mehmet. Kalbime binlerce pigmanlik ignesini batirip
gitmisti. Egilip yerdeki kar tanesi kolyeyi alirken goziimden bir
damla vas siiziildii. Onu bu denli kirmay asla istemezdim, kim-
bilir nasil yanmist: cani. Askla bakan zifiri gozlerine nasil da
oturmustu hiiziin. Kolyeyi kalbime bastirip ayagim! yere vHrue
ken, bu kez 6fkem kendimeydi.

“Neden, neden hep senin hayal kirikligm ©

”»

met...

luyorum Meh-

&

Raflarin tozunu aldiktan sonra ayakkabilari itinayla
yetistirdim. Magaza o kadar bityiikti ki tim raflarin tozunu
almak neredeyse iki saat siiriiyordu. Ustelik ayakk.abllarm ¢o-
gunda degerli taslar oldugu igin fazlastyla dikkatli :olme%k zo-
rundaydim. Zaten gozleri iistiimde olan magaza .g.orevhleljm—
den bir de ayakkabilara zarar verdigim i¢in azar 1?1temezd1m.
Geldigim ilk giin iizerime dikilen bakiglar ve keljl'dl aralarlorll(da
yaptiklari fisildasmalar altinda ezilmistim ama giinler gectikee
artik umursamamayl ogrenmistim.

Santiirk ayakkabiya baslayali on iigiinci giiniim olmasgla
uz Santiirk’ii o giinden sonra bir daha gormemis-
tim. Séylenenlere gore Tiirkiye’de bir magazas! .daha .varmlg
ve ayin diger yarisini orada gegiriyormus. Boylesi belki de en
iyisiydi, aramizda gegen 0 tuhaf konusmadan sonra onu gor-
diikce elimin ayagumin birbirine dolanmast kaginilmazd. Sor?
ayakkabiy: da yerine koyduktan sonra arkami dénmiistiim ki
olanca endamiyla hemen kargimda beni izleyen Oguz Santiirk’ii

gormemle nutkum tutuldu.
“QOguz Bey...” dedim devamini nasil getirecegini bilemeyen

kisik bir sesle.

yerine

ragmen, Og
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Siyah takim elbisesinin iginde yine ¢ok yakigikls gorunuyor-
du. %m urag oldugunu belli eden puruzsuz :vU/.’.jt'](jii.'h;-'li'}i"‘:ﬂ'
kwrilan dudaklariyla, “Kolay gelsin kiugukhamm,” dileginde
bulundu. _ _ r

Ardindan agir adimlarla yanima gelince, elimde toz beziyle
mahcup bir bigcimde kalakalmigtim.

“Nasil gidiyor, alisabildiniz mi?”

Yiiziime diigen ince bir sag tutamim kulagimin arkasina koy-
dum ve “Evet, alistim. Zaten genelde temizlik yapiyorum,” diye
yanitladim. | '
 “Temizlik mi?” Hafifce ¢atlan kaslarimin altindak; keskin
yesil gozlerini magazanin bas gorevlisi olan Clotilda’nin ii'ze.rme
dikmisti. Isaretparmagiyla ona yukariyi, odasin isaret ettiginde
ne oldugunu anlamayan bakisglarimi ¢ehresinde dolastirdim.

“Bir stredir Tiirkiye’deki diger subenin isleriyle mesguldiim.
Samrim burada bazi emirlerim yanlig anlagilmig.”
“N-nasil yani?” dedikten sonra kesisen gozlerimiz birkac

saniye birbirine kenetli kalirken, degisen ifadesine bjr anlam
yitklemeye ¢alistim.

“Anlarsiniz. §imdilik size kolay gelsin.”

Beni arkasinda birakarak asansgre ilerlediginde magaza
yetkilisinin pesinden gittigini gérdiim. Ne dondiigiini ¢ozeme-
mistim, uzerinde duramayarak isime geri déndiim. Ciktigim
ogle yemeginin ardindan magazaya geri dondigiimde, tuhaf
bir sekilde elimden toz bezleri alinmig, misterilerle ilgilenme
vazifesine yonlendirilmigtim. Bunu yapmam; sOyleyen ise biz-
zat doner kapida beni vakalayan Alman kizd;. Isin arding cok
kurcalamadan aksamiizerine dek miisterilerle ilgilendim. Zaten
ya renk ya da numara i¢in yardim istediklerinden dolay: ¢cok da
zor olmuyordu igim.

“Bringst du die

u subigkiten blay bestickte kisten?”
(Depodan mavi iglemel; kutular getirir misin?)

Glinler sonra ilk defq emir degil de ricanin verdigi saskin-
likla, “Leh gehe jetzt,” dedim

(Tamam iniyorum.)

Temizlik malzemelerinin orada olmasindan dolayr ezbere
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bildigim depoya indim. Ozenle renk sirasina gore, agiktan ko.
yuya dogru dizilmis kutularin arasinda dolagmaya basladim,
Depo olmasina kargin burasi bile oldukga sikti. Mavi log 151k-
la aydnlatilmis, her renk kuru istifinin tzerinde led igiklar ko-
numlandinimisti. Benden istenen mavi islemeli kutular ararken
raflanin ust kisminda kaldigini gordiim. Kapinin arkasinda du-
ran merdiveni alip rafin 6niine koyarak dikkatlice tirmandim,
Ellerimi kurulara uzatugim sirada merdivenin zangir zangir
titremesiyle anhk bir panik yasadim. Can havliyle uzandigim
kutulardan birkag: yere sacildi. iclerinden firlayan ayakkabilar-
dan yiikselen kirilma sesleri ve benim cighgim birbirine karisti.
Merdivenin sola dogru egilmesiyle diisecegimi anlayarak elleri-
mi kendime siper etmistim ki yere yapismay: beklerken birinin
kollarina disiiverdim.

Yasadigim korkuyla aklim bagimdan gitmisken, bir kez daha
onun sesini duydum. “lyi misiniz?”

Tek dizinin iizerine yere ¢okmiis beni kollarinin arasinda tu-
tarken, son anda yetistigi her halinden belliydi. Endigeyle ytzi-
me bakip vaziyetimi anlamaya calisiyordu. Ciinki ona bu kadar
vakinken, cevap vermek icin dudaklarim bile aralayamamigtim.
Parmaklar bacagima ve sirtima Gylesine yapigmistt ki kiyafetle-
rimin tizerinden bile sicakligini, giiciinii hissedebiliyordum.

Birbirimize baktik, konusmadan, burnumdan firar eden hti:—
yecanli nefeslerin ardindan uzun uzun gehremi izledi ve her bir
miliminde ayr1 ayr oyaland yesilleri.

icime coreklenmeye ¢alisan tuhaf duygular uglarda savru-
lan diisiincelerimi golgeliyordu. Ellerim titriyor, acemi hislerim
ruhuma onulmaz tatlar birakiyordu. Saniyeler once raflan1 dii-
zenlerken, ayagimin kaymasi sonucu yere diissem belki canim
yanardi. Ancak simdi Oguz Santiirk’iin kollarina diigmiisken,
onun yesil gozlerine bu kadar yakinken, heyecanlanmam kal-

bimi acitti.

Kalbimdeki Mehmet’1 acitt1.
“Iyi misin?” diye sordu bir kez daha, hdld bedenimi kollar1-

nin arasinda tagirken ve ilk kez bana “sen” diyerek.
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“Iyryim,” diye yamitladigimda, istemsizce elim guglu kollarn
na kaydi. Pahali parfiimiinin biiyuleyici kokusu tiam dogrula
rimi istila ediyordu.
Bakislar dudaklarima kayarken, agir agir yutkundu. Usyl-
ca bana yaklasmaya basladiginda bile kendimi geri ¢ekemedim,

Oguz Santiirk, gucli bir adamd,. Tipks benligimi ele geciren
hirslarimin istedigim gibi...
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Para...

Asagilanmak...

Ask...

Hirs...

Kiiciimseyen bakislar...
Rutubet kokusu...
Istedigim o hayat...
Sefalet...

Qs
Her biri binlerce kez zihnimin karanlik odalarinda yankilan-

di ve kalbim hirsimun karanlik avuglari arasinda atarken, gozu-
miin 6niine Mehmet'in zifiri gozleri diigtii. Gr siyah kirpikle-
rinin altindan bana askla bakan siyah inciler: belirdi bir anda
bellegimin en kohne kosesinde. Dudaklarima onca zaman sonra
degen dudaklariyla ayaklarim yerden kesilmisti. Bir yaprak mi-
sali titrememis miydim kollarinin arasinda beni usulca optii-
giinde. Simdi, tam da su an, bana yaklasan bu yabanci adam
onun izini silebilir miydi? Tipki Mehmet gibi 6pebilir miydi
gozyaslarimin tizerinden...

Zihnime vuran stk huzmesiyle, zamaninda bir aydinlan-
ma yasayarak hizla uzaklagim Oguz Santiirk’iin kollarindan.
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Afallamigti, gozlerindeki saskinlik onun gibs guglu bir adami
dahi alagag edecek cinstendi. Onun icin kicik bir lokmavdim
cinkt benim gibi bir kizin asla kendisine karg kuyat'tiayac'&glrn
diigiinmustu belki de.

Ne yapacagimi bilemez hareketlerle Gzerimi duzeltirken,
«Mehmet” deyiverdim aniden. Birdenbire dudaklarimdan do-
kiilen ismin farkina varamamugtim.

« A _affedersiniz.”

Kaglar1 gatilirken, agir hareketlerle ayaga kalkn. Kirdigim
potun o da farkindaydi. “Ben iyiyim Oguz Bey,” diye diizelttim.

Onun kargisinda daha fazla aptal durumuna dismemek igin
yere egilip sagilan ayakkabilari toplamaya basladim. Bir cift
ayakkabinin degerli tasi parcalara ayrilmigti. Uzgiin bir ifadeyle
tasi kirik ayakkabiyi elime aldigimda bakislarinin tizerimde -ol-
dugunu biliyordum.

Kutuya koymadan 6nce ona déndiim ve “Ben, sizi zarara
soktum sanirim,” dedim mahcup bir sesle.
“Cok sakarim, 6z-”

“Sen iyiysen, gerisi teferruat,” diye konustu ani bir cikisla
Bakislari birbirine dolanan ellerim ve yuzim arasinda gidi e
. e_
liyordu. Bense alttan alttan ona bakiyor, sadece birkag dai;gka

nd
yordum. an soyutlanmaya caligi-

| Qri kra\'rat.ml. dii.ze.:lterek saskin ifadesinij yiziinden ustalk]
sildi ve daimi ciddi ifadesini takinarak yamimdan aynid, IB'a
. Bir
ktikt
ayakkabiy1 kutusuna koyarak TR an sonra tas1 kirilan

: a ayirdim. Sag
ise tekral:' k}.ltulara yerlestirip iist kata JkardlmSaglam olanlar:
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semsive almak da aklima gelmemisti. Adimlarima hiz kazand,-
rirken, telefonumun ¢aldigimi fark ettim. Ashinda agmak iste-
miyordum, muhtemelen annemdi ve nerede kaldigim1 soracak
ama ufak da olsa Mehmet’in arayabilecegi diigiincesiyse heybet-
li bir agacin altina gegip telefonumu cebimden ¢ikarttim.

“Efendim baba.”

“Neredesin Giil?”

Sesindeki agirlig: fark edince kaglarim catildi. “Eve geliyo-
rum.”

Ne okuldan atildigimi ne de caligtigimi biliyorlardi. Uzun
ugraslar sonucu zorlukla yaptirarak eve gotiirdugim sahte dip-
lomanin tek amaci ise babami mutlu etmekti.

“Giil, kizim simdi sana bir sey soyleyecegim ama telag etme.”

Sozleriyle zihnimi binbir tiirlii vesvese yagmalamaya bas-
lamist: bile. “Ne oldu?” diye sordum derin bir nefes aldiktan
sonra.

“Senin Mehmet...” demesiyle gozlerim kocaman acilirken,
dudaklarimun titredigini hissettim. Bir gey mi olmustu Meh-
met’e!

“Birileriyle kavga etmig. Kalabalikmug sanirim karst tara.f.
Asim baban séyledi az 6nce, annen gitmek istemedi ama sen bir
git bak ist-”

Telefonu hizla kapatip cantama attiktan sonra
bosalircasina yagan yagmura aldirmadan kosmaya basladim.

icimde oyle kotii bir his vardr ki kogtukga daha da artiyor-
du. Mehmet’e giden her adimda biraz daha titkeniyordum san-
ki. Yagmura karisan endiselerim attigim her adimda artiyordu.
Kavga etmisti, ona vurmuglardi. Mehmet’in cani yanmistl, €a-
nim yanmisti. Genis sokaklar beni oturdugumuz miistemnilatin
bir alt sokagindaki iki katl eve cikardiginda duraksadim. Basi-
mu hafifce yukar kaldirdim, odasinin 1181 yaniyordu. Oradayd.

“Mehmet...” diye fisildadim kogmaktan tikanan nefesim-
le. Ardindan usulca kapiya yaklagtim ve birka¢ kez vurdum
tokmaga. Cok gegmeden kapiyr annesi Fatma teyze agtl. Beni
gormesiyle her zamanki gibi asilan yliziini o an zerre umursa-
yamadim.

bardaktan
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Onitimdeki iki basamagr ¢ikip kapi esiginde dururken, elim;
crv-az-l dayadim. “Mehmet, o iyi mi?”
pervaz

Suratini daha da dusirerek tiilbendini diizeltirken, bana ce.
ur: C

“Fatma Hamim, cekilsene Giil igeri girsin. Baksana islanmig

‘Fa
w »

kizcagiz.

Asim Baba’nin igeriden gelen sesiyle birlikte isteks‘iz%*e ka-
ekildi. Fatma Teyze beni hicbir zaman sevmemisti. Bel-
p%daﬂ g“luna layik gormiiyordu. Bilinmez... Ama benden hos-
o c();l?”lm acikca belli ederdi her gordiigiinde. Onun aksine
i isge kendi kizindan ayirmazd. Oyle ki sevecen israrlar
abas uzun zamandir Asim Baba diyordum kendisine. 1<;eriye
SOH?C; adimlarla birlikte elinde saziyla karsiladi beni ellisinin
zct)t[;ilmnda olan kir saclt Asim Baba. Bu yasta bile hils gosterisli
bir adamdi. Mehmet, tipatip babasina benziyordu.
“Hos geldin Giil kizim. Geg iceriye 1slan-”

“Nasil olmus?” diye sordum lafin; keserek, aglamakli bir

sesle. Eliyle sakallarini sivazlayip oturdugu kanepeye lyice sindj.

“Atolyede isler uzamusti. Sen git baba ben hallederim dedi,
birakmak istemedim ama biliyorsun inadini...

” Koyu kahve
gozlerini karartip 6fkeli bir nefes ald;. “Cizimleri bitirip gec sa-
atte gtktiginda yolda ii¢ bes kisiyle takismis. Sebebin; soylemed;i
ama kesin damarina basacak bir sey soylediler ki hepsine had-
dini bildirmis.”

Tum dikkatimi ong vermisken, aklim yukarida, Meh-
met’teydi. Simdi gitsem yanina, yaralanan yerlerinden Opsem,
ister miydi beni. ..

“Sonra biri eline gecirdigi t
tigu anda heps;i saldirmug gere

Elimi hizla agzima kapattim ve icimi ¢ektim. Kimbilir, nag]
acimigti cany. ..

“Uzme kendinj kizim,

sukiirler olsun cidd; bir seyi yok. Bir-
kag catlak ve zedelenmeyle atlagr, »
Beni rahatlatma

ya calisan konusmasina,
diye devam etrj.

ahtayla sirting vurmu

$, yere diig-
fsizlerin,”

“Hadi ¢ik yanina,”
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“ocuk halsiz, uyuvordur,” diye araya giren Fatma Tey-
ze'min sest buz gibivdi. Tipki tizerimde gezinen bakislar gibi...

“Uyuyorsa uyamr. Gitl'ii gordiigiine sevinecektir hem, bilmi-
vor musun oglani.”

Bana katasiyla merdivenleri isaret ettiginde, Fatma teyzeye
bakmadan arkama dondiim ve agir agir gkmaya basladim ah-
sap basamaklar1. Yukarida sadece onun odasi ve ona ait olan
bir banyo vardi. Daha 6nce birkag kez gelmistim ve her geldi-
gimde onunla vakit gecirmek istesem de 1srarla bana ders calis-
armustt. Zaten on dakikada bir odaya damlayan Fatma Teyze
viziinden pek yalmiz kalamamugtik. Ancak bu kez bagkaydi. Bu
kez hem kosarak yanina varmak istiyordum, hem her adimda
yanaklarim vamyordu séyledigim sozlerin agichgiyla.

Elim kap: koluna ulastiginda usulca asag indirdim. Kalbim
hizlanmaya baslamisti, garip bir heyecan sarmusti her yanimi.
Ac¢ngim kapidan igeriye girerken, yatakta yari yatar pozisyonda
oturdugunu gordiim. Sirtinin arkasina konmus birkag yastiga
dayanmis hemen kargisindaki televizyona bakiyordu.

Bir an sonra bakislari beni buldu. Kaglari hafif catilir gibi
olsa da kayitsiz durusundan 6diin vermedi. Zaten giizel gozleri
bir saniyeden fazla kalmamist1 iizerimde. Omzundan baslayan
sargilar koltuk altindan devam ediyordu ve yiiziinin cesitli yer-
lerinde ciiriikler vardi. Bigimli kaginin ug kismindaki dikisleri
fark ettigimde icimin ezildigini hissettim. Bunu ona nasil yapa-
bilmiglerdi...

Tepkisizligini firsat bilerek odaya girdim ve kapiy ardimdan
kapattim. Islak ¢antami kapinin arkasindaki askiliga asarken,

ayni sekilde sirilsiklam olmug kabanimi da ¢ikarip astim. Kotu-
mun alt kismi, kosarken acilan kabanimdan dolayr kazagimin
gogiis kismi ve saglanim su igindeydi. Bana bakmiyordu ama
yine de elimi digmeye uzatip 15181 kapattim vaziyetimi gérme-
sin diye. Simdi sadece televizyonun 15181 vard: ve odast log bir

goruntiiye kavusmustu.

Biraz tedirgin, biraz da mahcup bir edayla yataginin hemen
yanindaki tekli koltuga oturdum. Odas: sicacikti ve havada sii-
zillen sicaklik, kokusunu burnuma getirmisti. Gozlerimi kapa-
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okusunu icime ¢ektim. Nasil da ozlemistim. ..
up koku la son konusmamizin ag;r yuki vardi uzerimde. Sirf bu
) (?n;]r[;aglml onime egdim, gozlerimin gozlerine degmeyeceg;
s tyordum simdi kargisinda... Dudaklarym; konusmak
kadar utanlﬁ; da tam bir seyler soylemek uzereyken kelimeler
igin afalasa apistyordu, yine susuyordum. icim acyordu... I¢im-
dam?glmje};de kiigiik bir kiz cocugu vardi. Yaptigim her hata-
de b{;‘; j:liﬂi (‘jd,eyen, karakterime tezat masum bir kiz gocugu..,
nin

Dakikalardir sirilsiklam bir vaziyette onun odasinda, giizel
esinden dokilecek tek kelimeye mubhtac,
s
duruyordum.

Derken Asim Baba vurdu sazinin teller.ine,_ afamlzdaki miiz-
min suskunluga distii icli tiirkiiniin her bir s¢zij.
Ben bir seyyah garip olsam
Giysem karayi karayi
Yitirdim nazli yarimi

koltuga sinmis oylece

Bulsam arayi aray

Uzak yollar yakin olsa

Her giizelde akil olsa

Dostum lokman hekim olsa

Sarsam yaray yarayi,

Konusmayan dudaklarin: tiirkii ar

du sazin tellerine, yukarida sevdigi
bana, bir kez olsun degmedi zifiri g0

Yari diistirsem ardima

Bir ates diistii yurdumg

Benim dermans;z derdime

Bulsam c¢areyi careyi

Uzak yollar yakin olsa

Her giizelde akil olsa

Dostum lokman hekim olsa

Sarsam yarayi yaray,.*
Tirkii bitti, Mehme

. Gozlerimi hafifce kaldirip ong
ktim. Sargilarin altindan taga

aladi, asagida babas; vur-

m s6yledi... Hi¢ bakmad;
zleri ¢ehreme. .

Aytekin Atag’in Seségggzlggé tan RS AR B E .



hgim qarpiyordu vuzime. Igim aciyordu, hem yaptigima hep,
vapilana...

Gozlerimi vemden vere diisuriiyordum ki bana bakti. Oyle
birdenbire... Bakislanmiz carpignginda kalbim yumruk Yemi;
gibi gogiis kafesime vurdu. Onun zifiri gozleri yiizimde dolagir-
ken, ben de ona baknm, ozlemle; aciyla...

“Neden geldin su yesili?”

Sorusuvla birlikte nefesimi tutarken, avug icimi kotumun
sert vizevine siirttim. Mehmet, bana ilk kez neden geldin diye
sormustu. Sen hep bana gel, tim yollarn bana ciksin diyen
adam simdi neden geldigimi soruyordu...

“Seni merak ettim,” diye konugtum kistk sesle.

“Cok mu merak ettin?”

Egdigi kaslarimin altindan bir kez daha yiiziimii buldu zifiri
gozleri ve tam da simdi, bakiglarimiz birbirine mihlanmis gi-
biydi.

“Cok merak ettim Mehmet, nasil etmem?” Yerimden kalkip
vataginin kiyisina oturdum. Yakindan cok daha kotii gorinu-
vordu, cok daha bitkin.

“Nasil oldu bu?” diye sordum gozlerim gogsii ve omzu ara-
sinda gidip gelirken. “Kim senden ne ister ki Mehmet...” Elimi
uzatip gogsiine dokunacakken, havada yakaladig bilegimi si-
kica sard.

“Q giin, bana okulunun 6niinde o sézleri soyleyenin sen ol-
dugunu bilmesem gozlerindeki hiizniin gercek olduguna inana-
cagim.”

Altdudagimi sertge digledim. Bana inanmiyordu. Hakliydu.

«(Jziilmez olur muyum?” diyebildim, bu sefer zorlukla ko-
nusarak. “Nasil iiziilmem ki sen benim canimsin.”

Serbest birakug elim gogsiiniin iizerine diigtil. Kizginligini
umursamadan, yaralarim iyilestirmek istercesine sargilarinin
iizerinde dolast: parmak uglarim usulca.

“Okuldan atildim.”

Ansizin soylediklerim ifadesi degistirdi, yutkundugunu his-
settim. Afallamgt1.
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“CGok kotuydum Mehmet, kimseye soyleyemedim,”

(,‘;)‘/,'Limdcn suzulen bir damla yasa kink gozlerle }Mk.t.l once,
sonra bu kez o parmak uglaniyla acilarima dphundu. If:l(_ha-
.rckctlc sildi gozyasimi, her zaman yaptigi gibi. Ona Ular.; lf)'/.,!t-
mim icimde yiikseldikce kendime hékuTl o.l:a'rmyurdun]";. (‘J/. m;n
tarafta yalniz degildim. Ayni anda ‘birbmmlzc sari dnglm: ..1
camnin yandigini hissetsem de sesini ¢ikarmadi. Aksine :;.a
sarip sarmaladi belimi. Ciplak omzunda soluklaryp, glzuknga _],”
opucik biraktim esmer tenine. Onun dudaklar ise islak sacla-
rimin arasindaydi.

Mehmet ayni Mehmet'ti iste, yine kiyamamisti bana...

“Neden bana stylemedin, gider konusurdum.” - N

Kirpiklerimi sikica birbirine bastirip boynuna sigindim. “Bir
sey degismezdi ki onlan biliyorsun.

Fazlasiyla disiplinliler ve
kararlar son karardir.”

“Sikma sen canini, bir yolunu bulacagim.”

“Biliyorum.”

“Senin i¢in yapamayacagim se
derken dudaklari boynumu buld
kokladi uzun uzadiya.

y yok, biliyorsun degil mi>”

u. Yine 6pmedi, yine sadece
“Burnumda tiittiin.”

Kollarimi boynundan ayirirken, ellerim yuzinu buldu. Ggz-
lerimiz birbirine tutunmusken, b

urnum onunkine garpiyordu.
“Affettin mi beni, cok 6zii-»

Ensemden kavrayip beni kendine cekti ve dudaklarini aln;-
ma bastirdi. Bu, onun cevabiydi,

“Sen benim nefesimsin, insan
nefes almadan yasayabilir m;>»

Gozlerimi kapattim, yuzimun her bjr miliminde dolasan
dudaklar1 zamani bizim i¢in durdurmug;tu. Burnum, sakagim,
cenem... Tek tek 6ptii, “Sevgilim,” diye fisildadim dudaklan
dudaklarima carparken. Iskence edercesine dudaklarimn lize-
rinde gezindi dudaklar,

belli belirsiz.
“Dudaklarindan dok

tlen her bjr sOze canimy veririm,
Gul’'im.”

“Boyle konugma,” dedim aramizda birka¢ santim birakarak
ve parmaklarim by ke

Z onu susturmak igin bulmustu dudak]a-



vl @

Senvasa Mehmer, vasanmaya deger ne varsa en guzehn
WO Vasa
Birlikte...™ Dudaklarimin uzerindeki parmak uglarim épti,
‘Rarhikte vasavacamz.”

Bemi gogsune ¢eknginde sorgusuz sualsiz ona itaat: ettim.
samvelen ruketen dakikalar bovunca ovlece kalakaldik. Asim
Baba min vukart suzulen turkuleri mezemiz olurken onun askiy-
4 sarhos oluyordum. Onun kokusuyla yogruluyor, ona takilip,

ona dusuvordum.

- 4

Mustemilatin onune geldigimizde, Asim Baba’nin bana uzat-
kadar yakin mesafe

ng semsiveyi gulumseyerek aldim. Her ne
eni dinleme-

oldugunu, kendim gidebilecegimi soylediysem de b
mis babasiyla gondermigti Mehmet.
“(ok tesekkiir ederim, sana da zahmet oldu buraya kadar.”

“Ne zahmeti kizim. Yalniz sen eve girince oglani ara da ben

topal ayagimla gidene kadar akls kalmasin,” dedikten sonra ko-

lumu sivazlayip yanimdan ayrildi.

[cimde ucusan kelebekler yiiziime sicacik bir tebessiim ar-
magan ederken, mugtemilata dogru yiiriiyordum ki tamdik bir
sesin haykinsiyla irkilerek elimi gogsume koydum. Annemdi
bu. Iyi de neden agliyordu! Adimlarima hiz verip evimizin 6nt-
ne kadar geldigimde gordiklerime inanamadim. Egyalarimiz

disart atlmisu! Tum esyalarimiz dylece etrafa sagilmigti. An-

de aglarken, babam bir iskemlenin tizer1-

nem cekildigi bir koge
zler

ne oturmus, ellerini baginin arasina almist. Bazi merakli go
«aklanabildiklerini sandiklari perdelerinin ardindan bu dokiik
manzarayi izlerken, Merve'nin zaferle giilen yiiziinii gordim
pencerelerden birinde.

Kirpiklerimi saskinca kirpistirip olanlara anlam vermeye ¢a-
higtim.

“N-ne oldu burada!”
Babam bagim agir agir kaldirip bana bakti. Gozlerinin etrafi

T ————————————
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ids 1

rede volta atan Sait’i isaret ety
i)

“Dukkamin kirasim parasing kumarda

yemiy,” deds bezms
bir sesle. Tek kelam etmeye dahi mecal; k
Mr s

;iifrl;]frl:';fl Sankr
“Bir o mu sanki dert?
Annemin aglamalarinin arasindan

soylemvordu.
“Aha bu adi batasica Giil yan vill

ada oturan kizin burs
kirmis okulda. Ailesi bizim patronlarin ahbabi, ge
rlr .

latmuglar gozii ¢ikasica kizinin yaptiklarin;!™
a :

Alminin etrafina iki tur sardig, basortusuyle perisan gorunu-
rldu Elini dizlerine vurup ah ederken, dudaklarim, birbirine
yordu.

bastirip bana hayal kirikhgiyla bakan babama bakum.
devasa bir agirlik oturdu, ogrenmisti okuldan

“B-baba,” diyebildim basimi éniine egip ci
“Sus Gil, halanlar gelecek simdi.”

Bogazima oturan aci bir yumruyla arkam; dondiim. E}imle
yizumit kapatip hickirarak aglamaya ba§lad1g1mda, ICImi asil
;u:itan babami bu duruma di’l§iirmii§ olmakti. Beni ag] tuketen
buydu. Dakikalar sonra gelen Meryem halam velveleyi kopar-
mlé doviinmeye baslamst: bile. Annemle o kadar benziyorlard,
ki birbirlerine... Ogullar; esyalarimiz; kamyonete vuklerlerken.
halam kolumdan tuttugu gibi beni kendisine cevirdi.

“Goruyon dimi sefaleti, goruyon dimi ananp halini!™ Par-
magiyla yerde ¢okmiig aglayan anne

uny
lip bir bir an

Icime
atildigimi.
liz bir sesle.

'™ diye bagird, geriye giderken. Agzima
kadar doldugumy hissediyordum. Bu, benim tagma noktamd:.
' Anladiniz my yeter!”

psine arkam; dondiim ve nereye gittigimi bilmeden kos-
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maya basladim. Gece karanhkt, onumu goremiyordum, Igim
ise su an her sevden daha karanlikt. Ne ¢ok ukur vardi ry-
humda, daha kag hezimete ugrayacaknm. Arkamdaki sesler;
umursamadan kostum, kostum. Titkenen gézyaslarlmla birlik-
te soluk soluga arabalarin hizla akip gittigi bir yolda durdum,
Tutunmak igin bir agaci bulan ellerimden destek alarak agacin
dibine biraktim bitap bedenimi.

Gegip giden insanlar bana bakiyordu, umurumda degildi.
Gozlerimi agir agir kapatp sakinlesmeye ¢alistim. Icimden,
gozyaslarimi titketene dek aglamak geliyordu.

Ne kadar orada, dylece kaldim bilmiyorum. Ayaga kalkacak
giicii bulamiyordum kendimde. Bir siire sonra yiiziime yogun,
parlak bir 1s1tk vurmasiyla irkildim. Verdigi rahatsizlikla yizi-
mil eksittim ve kolumu gozlerime siper ettim. Hemen ontimde
duran siyah jeepin farlari dogrudan bana vuruyordu. Ayaga
kalkmaya yeltenecekken, parlak isigin etkisi éniine bir siluetin
gecmesiyle hafifledi. Oniimde beliren siyah ayakkabilart bulan
bakiglarim yukari tirmandiginda, tanidik yesil gozlerle karsilas-

um. Oylece basimda dikilmis bana bakiyordu.
“Neden burada oldugunu bilmiyorum ama kotii gorinuyor-

”

sun.
Elini takim elbisesinin 6niine gotiiriip siyah ceketini hizla

gikardi. “Seni gotiirmemi istedigin bir yer var mi1?”

Ceketi omuzlarima biraktiginda ne diyecegimi bilemedim,
bos bos yiiziine bakmaya devam ettim. Muhtemelen gigmig su-
ratim ve kizarmus gozlerimle berbat goriiniiyordum.

“Konusmayacak misin?” ,
Derin, titrek bir nefes alip bagimi tekrar agag egdim. Belki

de buradan gitmesi en iyisiydi.

“Seni burada birakmam,” dedikten sonra bana elini uzatti.

“Yakinlarda bir mekdnim var. Gelmek ister misin? Kafan
dagitmanda yardima olur, ufakhk.”

Kafa dagitmak, her seyi unutmak miimkiin miiydii? Bakigla-
rim arabaya kayds, hizmet ettigimiz zenginlerin arabasina ben-
ziyordu. Mekamm diye bahsettigi yerin de bundan asag: kalir
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yani yoktu muhakkak. Bir giin, tek bir
yasasam kime ne zarar olurdu kj?

Bana uzanan eli tutarken, rek kelime etmedim. Sonunu di.-
siinmeden hareket etmek ruhuma islemisti.. .

gun ben de onlar gibi
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Bencildim. On sekiz yillik yasantimin hatirladigim her done-
minde inkar edemeyecegim kadar bencil bir kiz olml.1§tlf.m~
Hirsim sinsi bir yilan gibi zehrini kanima karistirirken, bir sire
sonra cesaret de konaklamaya baslamust: icimde. Birbirlerine
karismalari her seferinde daha tehlikeli sonuglar dogurmustu.
En giizel kiyafetleri giymek, en liiks restoranlarda yemek yemek
hatta en cok ben sevilmek istiyordum. Neden béyle oldugumu
bilmiyordum. Cogu zaman bunu sorgulasam da aldigim tek ce-
vap koca bir bilinmezlikten ibaretti. i
Bagimi yolcu koltuguna dayadim ve aglamaktan yorgun diis-
miis gozlerimi yola odakladim. Dakikalardir sessizce ilerleyen
liks otomobile Oguz Santiirk’iin pahali parfiimiiniin ko!(.us.u
sinmigti. Kesinlikle bas déndiiriiciiydi. Yiiziimii gormemesi igin
ona bakmamaya ¢aligsam da ara ara bana baktigini hissetfl.eb.l‘ll-
yordum. Kimbilir beni bitap halde goriince neler dﬁsﬁnmu?tu?
Kalabahk bir caddeye girdigimizde yol kenarlarmdakl.gll
151l magazalara diktim goziimii, eglenen insanlar hizimizin izin
verdigince saliselik goriiniip kayboluyorlard. Biraz sonra en az
kendi magazasi kadar iinlii olan bir kiyafet magazasinin 6niin-
de durduk. Bagimi koltuktan ayirdim ve soran bakiglarimi ona

gevirdim.
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“Bu kiyafetlerle girmek istemeyecegini dissuniyorum,” ded;
gozlerini uizerimde dolastirdikran sonra. Hakhyd,
giinlitk kiyafetlerle onun liks mekanina giremezdim.
~ «Gel hadi, senin icin bir seyler bakalim.”

Aracinin 6n kismindan dolagip yanima geldi ve sol elini be-
lime koydu. Oniinden gegerken bile agzimin suyunun gkitacak
kadar unlii olan magazaya girdik. Devasa. camekanly, ig c\icku-

na beyaz rengin hakim oldugu ¢ok sik bir magazaydi. Cansiz
o kenlerin tizerine giydirilen kiyafetlerin her biri muhtesemdi.
malioeu uz Bey, hos geldiniz efendim. Size nasl yardimer olalim.”

KlZ?l sacli, giiler yiizlii personelin tiim dikkati yanimdaki
adamdayken, bir an tizerime kayan bakislariyla riim ifades; de-
gistl. - R— A

“Kigitkhanim icin hos bir elbise bakacag)z.

Basini sallayarak bizi envai cesit elbisenin .oldu‘gq ygvarlak
askiliga dogru yonlendirdi. Bakislar: ise bemm' gl!:n bir.klzm
Oguz Santiirk’iin yanindaki varligimi sorgular nitelikteydi.

“Bunu denemelisin, gozlerinin renginde.”

bu eski ve

Elindeki koyu yesil elbiseyi bana uzattiginda, giillimseme-
ye calisarak aldim ve kiigiik adimlarla kabine girdim. Kabinin
aynas! beni sisen suratim ve kizaran gézlerimle yuzlestirmisti.
Aynaya sirtimi dondim ve iizerimdeki eskilerden kurtulup yesil
elbiseyi giydim. Ince askilari ve bacaklarimin biyiik bir kismin;
gozler Oniine seren mini etegiyle Gizerimde ho
larimi tokadan kurtarip omuzlarima dokiil
ten sonra ellerimle tarayarak kiyafete eslik

Kabinden ¢iktigimda bagim yerdeydi.

Koti goruniyordum
ve bu halde onun yiiziine bakmak istemiyordum.
“Beni yaniltmadin,” diye konustugunda, ba
geniyle beni siizen gozlerine baktim. “Cok yakigmig”
“Tesekkiir ederim,” diye mirildandim, Su an burada ne ara-
digimi bilmiyordum. O

nun yaninda olmak buyiik bir sagmalik-
tt belki ama onun yan,

$ duruyordu. Sag-
mesine izin verdik-
etmelerini sagladim.

stm1 kaldirip be-
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“Hammetendi, buvurun makyajimizi yapahm.”

Bana az once kicimseyerek bakan kizin simdi dudaklarin.
dan dokulen hanmefendi kelimesine kahkahalarla giilmek is-
tedim. Burava ayni kivafetlerle yalniz girsem nahog bir tislupla
kapi disart ederlerdi beni hi¢ siiphesiz. Ancak madem su an bu-
radaydim ve boylesine giiclii bir adamin yamindaydim, o halde
bana hizmet edeceklerdi.

Bagimi yukari kaldirdim ve kendinden emin adimlarla ki-
zin gosterdigi koltuga oturdum. Kisa siirede yapilan makyaj az
onceki gorantimden eser birakmamigti, Dil ucuyla ettigim te-
sekkurtn ardindan onun yanina ilerledim. Bana uzanan koluna
girerken hic tereddiit etmedim. Satafatl diinyasinin 1giltist sim-
diden gozumu boyamusti, fazlasiyla.

Kisa bir yolculugun ardindan hayatimda goriip gorebilece-
gim en biiviik ve gosterisli gece kuliibiiniin 6niinde durdu iginde
bulundugumuz jeep. Rasgele orta yere park etmesinin sagkin-
ligini vasarken, hemen yamumizda biten vale anahtar: devral-
di. Tekrar arabadan indigimde nasil davranacagim konusunda
cekimserdim ancak bir kez daha belime yerlestirdigi eliyle beni
vonlendirmekte gecikmedi. Kendinden gegmisgesine dans eden
insanlari asarak diger localardan uzak ve digerlerine nazaran
cok daha biiyiik olan locaya ilerledik. Muhtemelen her geldigin-
de burada egleniyor diye diisiindim. Adim attigim bu yabanci
diinya oylesine davetkard: ki o an zihnimden Oguz Santiirk ve
onun gorkemli hayat disindaki her sey silinmigti. En bagindan

beri bu hayata ait gibiydim, hak ettigim hayat buydu.

“Buvur guzelim.”
Elivle isaret ettigi kisma otururken hitabinin saskinligini ya-

sadim. Alay mi ediyordu benimle? Umurumda degildi. Haya-
nimdan hic gérmedigim ve belki de tekrar goremeyecegim bu
muameleyi bulmusken, sonuna kadar tadini ¢tkarmakta karar-

liydim.
“Ne igersin?”
Elimi saclarima gotiiriip ince bir tutami parmagima dolar-

“Viski,” dive yanitladim.
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Basityla onayladiktan sonra gorevliye d("m'upl bi!"?(jquﬁr sGyle-
. Konugmuyorduk. Benim bakiglarim giimbiir gumbur calan

d]'., ikle dans eden insanlarin tizerindeyken, onun bakislarinin
B e iiz;arimde oldugunu biliyordum. Kisa siire sonra ma-
o be?'m'}len kristal viski siselerine; cikolata cesitleri, meyve ta-
s erezler eglik etti. Servis yapmak isteyen garsonu el
gl 'VTeguzaklawrdxktan sonra kadehi kendi elleriyle doldu-
e uzattiginda kehribar renkli sividan biiyiik bir yudum
v bar];i tada aliskin oldugum igin yadirgamamistim ama kar-
. oldugu i¢in su an agir gelmisti.
g emle villaya temizlige gittigimizde ev sahiplerinin ak-

}tim:m kalan yarim icki siselerini toplayip babamdan gizli Sa-
.§a,m ; iriirdiim. Annemlerin evde olmadig: giinlerde ise Bey-
lt? gzt: kendime uydurarak birlikte icerdik. Bir gun boyle bir
:,i,_-}ge icebilecegim asla aklima gelmezdi.

“A¢ misin?” | ) ) |

Daldigim diistincelerden sesiyle ayrilirken, Hayir,” dedim.
fnanmamus olacak ki garsonu tekrar yanina ¢agirdiktan sonra
bir seyler siparis etti. |

“Anlat bakalim kiigiikhanim, neyin var;”

Yitksek seyreden miizigin arasindan sesinj duyurmak icin
bana yaklasmasiyla afallasam da kendimi geri ¢cekmedim.

“Yok bir seyim,” dedim omuz silkerek ve kadehimden bii-
yukge bir yadum daha aldim. O ise bana nazaran daha yavag
gidiyordu.

“Buna inanmadim, ama ustelemeyecegim.”

Aslinda iyi bir yalanciydim, fakat Oguz Santiirk tam bir in-
san sarrafiydi.

Cok ge¢meden biiyiik bir te
nig¢e bir yer actiktan sonra dah
ri siralamaya baslad.

psiyle gelen garson masada ge-
a once hig gormedigim yemekle-
Cogunlugu etten olusan yemeklerin nefis

min tuhaf sesler cikararak kendini hatirlat-
masini saglamisti.

“Viskinin yaninda biftek lyi gider, ama et sevmiyorsan bagka
bir sey séyleyebiliriz.”
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Oldukea tlgili bir tavirla sovlediklerine once giilimsedim,
Ardindan, “Severim,” dive valan soyledim. Insan daha énce }'e-.
medigi bir sevi sevip sevmedigini elbette bilemezdi.

A¢ olmama ragmen, tizerimden atamadigim cekingenlikten
dolavi agir agir yemeve bagladim. Yemegin ardindan kadeh ka-
deh devirdigim ickiler bana hayran gozlerle bakan adamin ag.
2indan ¢ikan her sozii cok daha ilgi gekici kiliyordu.

Saniveler ilerledikce belimi saran elleri ve saglarimin arasin-
da esen alkollii nefesi beni hayatimn rotasiz gizgisinden ¢ika-
nvordu. Mekan doniiyor, insanlar dontyor, zihnimde kalbim-
de her ne varsa her sey ama her sey doniiyordu. Jole kivamina
gelmis bedenim sarhos zihnimin verdigi emirle ayaga firlarken,
bangir bangir calan sarkiya eslik ederek dans etmeye basladim.

Bu harikavdi!

(izerimde muhtesem bir elbiseyle sehrin en gozde mekanin-
da, en pahali ickileri iciyordum ve etrafimda agzimdan ¢ikacak
her istegi aninda yerine getirebilecek insanlar vard.

Elimdeki icki bardagimi bagima diktikten sonra kendi etra-
fimda donmeye basladim. Hareket ettikce kanima karisan alkol
devinimlerimi iyiden iyiye kontrolimden cikariyordu. Bir sure
sonra yanima vaklagan Oguz Bey’in agug kollarina ulasirken,
onun etkileyici dansina eslik ettim. Ne ara acildigini bilmedi-
gim gomleginin ust diigmeleri ve dagilmis saglartyla o otoriter
is adamindan eser kalmamisti ancak boyle de ziyadesiyle geki-
ci goriniiyordu. Bedenlerimiz birbirine yapismis sekilde dans
ederken. elleri viicudumda gezinmeye basladi. Tuhaf bir sekilde

buna engel olamiyordum, hatta hosuma gidiyordu. Masadan
bir kadehi daha eksilttikten sonra artik bagimin @istiindeki 1s1k-
lar bile donmeye baslamisti. Kollarima sarilip beni yeniden ken-
dine cekriginde karisan goriintiiye gozlerimi kisarak baktim.

Bir an, cok kisa bir an o tamidik zifiri gozler beliriverdi goz-
lerimin 6niinde. Istemsizce giilimserken, “Askimm,” diye kar-

silik verdim bana sarilan kollara...
Saclarimin iizerinde hareket eden dudaklarindan gilimsedi-

gini idrak edebilmigtim.
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“Ayakta duramiyorsun giizelim, ¢ikalim mi argk?” Boynuma
jogru soyledigi sozleri zorlukla segerek, “Hj hy,” diyebildim.
L%'U ugmug gibiydim. Her uzvum ayri ayr karincalaniyordu,
“'yeri‘mi bile zorla agik tutuyordum. Havalanan bedenimle
('.0 .'.k uzaklagsmaya bagladi miizik. Sabahin bilmem kagrydi
o 'i-e a tam olarak aydinlanmamisti. Ayn; parfum koku-
e m-“/;digi arabada yari uykulu yapugim kisa yolculugun
sunuﬂd . bedenimi yeniden kollarmin arasinda buldum. Ara-
arcill'l‘l aiI;dirilirken, acikta kalan bacaklarima vuran ruzgarla
E?rliak:e irkilerek gozlerimi agtigimda gordigiim beyaz villaya
hayranlikla baktim. o

“«B-burast cok giizel, senin I‘nl'? | |

Eve dogru attigr adimlarla blrl}kte bem daha siki kay
rak, “Benim bebegim, begendin mi?” diye sordu.

Eieden boyle hitap ettifini sorgulayamayacak kadar fazla
icmistim, ama o sarhoslugun zerresinden nasibini almamis gi-
ltfiydi- Giicli kollarinda beni tasirken zorlanlyormu§ gibi goriin-
mityordu, benimse zorlukla acik tuttugum bilincim gerceklikle
arasina umarsiz bir mesafe koymaya yiiz tutmustu.

Tuhaf hissediyordum. Midem bulamyordu ve her on saniye-
de bir farkli bir his kucakliyordu i¢imi.

Acugr kapidan igeriye gecerken, basimi omzuna biraktim,
karanlkti. Sadece merdivenleri ciktiging anlayabiliyordum.
Bedenim soguk yatakla bulustu ¢ok geegmeden, kendimi zorla-
yarak hafifce araladim gozlerimi. Los 1s1ikls genis bir odaydi,

esyalar: secemiyordum ama bana yaklasan adami hissedebjl;-
yordum.

“Cok glizelsin Giil, adin gibisin,” diye fisildad; Uzerime egi-
lerek.

raya-

“Oguz Bey-” Ciimlemi tamamlayamadan dudaklarima ka-
panan sicak dudaklariyla tiim bedenim;j

derin bir trperti sarip

sarmaladi. Elimi kaldirip gogsune gotiirdiim, ony kendimden

uzaklastirmak istedim ama bunuy yapamadan elim bir kiilce gibi
yataga geri diistii.

“Bey degil, yalnizca Oguz...

” derken dudaklarimizin arasina
biraktigi kisa mesafe bir kez d

aha kapandi. Beni tekrar Opme-
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sine engel olacak gucum voktu. Buraya kendi istegimle gelmjs_
ken, yimdi uzenimden sivnilan elbisem ve tenimde hissettigip,
vabanct ten ruhumu cehennem ateslerinde sallandiriyordu. A,
verivordu. Gozlerim kapanmadan evvel, hissettigim son sey by

olmustu.

&

Her iki sakagima da belirgin ve diizenli arahklarla vuran agriy-
la birlikte gozlerimi actigimda, gordiiklerimi bir an icin idrak
edemedim. Puslu goriisiimi netlestirmek igin yumruk yaptigim
ellerimin parmak bogumlaryla gozlerimi ovusturdum yattigim
verden ve tekrar etrafima bakindim. Duvarlar petrol mavisi ve
olduk¢a modern diizenlenmis odada, yuvarlak bir yatagin iize-

rinde olmama anlam veremezken, agriyan tek yertmin basim

olmadigini hissettim. Kasiklarima vuran s1zlama ile yiiziimi bu-
rusturarak dogrulacagim sirada iizerimde hicbir sey olmadigim

fark ettim.
Ciplaktim!
Odada yalmizdim, neler olup bittigine bir anlam veremiyor-

dum ve ¢ok korkuyordum.
Hizla oturur pozisyona geldigimde, iizerimdeki ¢arsafi endi-

seyle actm. Gordiigum sey yuzime bir tokat gibi carparken, aci
dolu bir inleme firar etti dudaklarimdan. Bu, bunun olduguna

inanamadim!
“Nasil, nasil yaptim ben bunu...” diye mirtldandim, dolan

givzlerim birkag damla yas ard, ardina yanagima sallandirr-

ken...
Din aksam nerede oldugumu biliyordum ancak buraya na-

51} geldigimi hatirlayamiyordum. Diin aksama ait silik goriintii-
ler bana manukls bir izahat sunamiyordu.

“Uyanmigsin.”

Odanin girisinde beliren Oguz’'u gormemle, elim ayagima
karisti ve avuglarimda sikugim gargafi tekrar izerime kapattim.
Belinde beyaz bir havlu vards ve kahverengi saglari islakti. O
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an. ne yaptugimin farkina vardigimda BOESUMUN ortasina koca
bir agirlik oturdu. Yutkunamadim.

“Fvimdesin. Rahatsiz olma liitfen guzelim.” diye konusty
bana yaklasirken, hicbir sey olmamis gibi...

Hala i¢inde oldugum yatagin kenarina oturdugunda, ¢iplak
omuzlarima ve dudaklarima bakarak, “Cok guzelsin,” dive f;-
sildadi. “Din de ¢ok giizeldi-”

Kaldirdigim elim suratina inerken, o afallamig gozlerle bana,
bense derin bir pismanlhigin kollarindan ona bakiyordum.

“Nasil yaparsin boyle bir seyi! Ben sarhogken...” Bogazim-

daki yumru devam etmeme izin vermezken higkiriklarim omuyz-
larimi sarsti.

Havada asili kalan bilegimi yakalayip asagl indirdi ve yesil
gozleri yataga kaydi. Dudaklar: aralandi ama ne soyleyecegini
bilemediginden duraksadi.

Birka¢ saniye sonra, “Bilmiyordum,” dedi kisik bir sesle.
«{lk kez oldugunu bilemezdim.”

Ofkeyle bilegimi ondan kurtarip dizlerimi kendime cektim,
Basim dizlerimin tzerine diiserken, yasadigim ac icimi kavuruy-
vordu.

" “Ben her gece baska bir kadinla olan ad; bir herif degilim
Giil. Boyle yaparak ikimize de koti hissettirme, liitfen.”

Agiklamalarinin hicbir 6nemi yoktu. Nag hissettigimi, can;-

min nasil yandigini bilmiyordu,

“Diin yasadiklarimiz tek gecelik bir iliski degil. Sana i
gozle bakmadim. En basindan beri.

Basimi dizlerimden ka]dlrlp yuzine bakmadim. Gozyasla-
nim artik sessizce akip gidiyordu.

“Sent uzun zamandir arasturiyorum. Inan bana hakkinda
tahmin ettiginden ¢ok daha fazlasin, biliyorum Giil, ama igin-
de oldugun muskil durumdan bahsetseydin arastirmakla vakit
kaybetmez ailene ¢ok daha énce yardim ederdim.”

Bagimi saskinlikla kaldirip yash gézlerle ona baktim. Aile-
min durumunu neden aragtirmuigti ki bu adam, dahas, vardim
mi etmigti!
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“Anlamuvorum, neden bize vardim etmek iste-"

“IK olarak bev lafim unutmani istivorum. Senden, seni ilk
gordugum andan inbaren etkilendigimi saklamayacagim ku-
UK hanm

Gozlenm saskinhikla irilesirken agir agir yutkundum. Du3{~
Jduklarima inanamivordum. Sanki her sey bir riiyadan ibaretti;
dun gece, su an burada olmam ve Oguz Santiirk’in soyledik-

e
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“Sasirdigimin farkindayim, aslinda biraz daha beklemek ni-
Z"'fFlﬁdC'j~ dim fakat bu gece Tirkiye'ye kesin doniig yapmam &€
rexivor. Buradaki subenin idaresini agabeyim Yilmaz Santur
ele alacak. Istanbul'da agilisini vapacagimiz subenin yonetimin-
den uzun siire avrilmam miimkiin olmayacag icin Almau’lyﬁl_’_Yfil
bir daha ne zaman gelirim mechul. Benimle gelir misin Gul?
>eni arkamda birakmak istemiyorum, ézellikle din geceden
sonra...’

Buyuk bir ciddiyetle soylediklerine karsin sadece, “Ben...”
divebildim. Ne yapmam, ne sdylemem gerektigini bilmiYord'“mf

Bir suire duraksads, hichir sey soylemeden yiizimde gezinc!
vesil gozleri. “Benimle Istanbul’a gelmeni istiyorum.”

Onunla gitmemi istiyordu. Bagimi iki yana salladim ve kal-
sam diye dusiindiim. Kalsam bakabilir miydim bundan sonra
babamin yiiziine...

“Aileni diisiinme, bundan sonra burada en iyi sekilde yasa-
yacaklarina emin olabilirsin.” Elini uzatip saglarima dokundu,
ince telli saglarimi parmaklarina doladi ve dudaklarmimn sol ta-
rafi usulca kivrilds. -

“Sen de benimle olacaksin. Hak ettigin hayati hak ettigin
sekilde yasayacaksin.”

“Benimle dalga mi geciyorsun?” diye sordum birdenbire,
baska turlusii mantkh gelmiyordu.

“Oradan bakinca egleniyormus gibi mi goriniyorum, gt~

zelim?” '
Sozleri bana cenneti vaat ediyordu, boylesine riiyalarimi bile
goremeyecek bir teklifi hayatim boyunca beklememig miydim:




Neden simdi zamani geriye, dun beni buldugy ang sarmak is.
;i\‘Dl'dUI“- Neden simdi icimdeki acinin uzerinde tepinmek isti.
vordum.

~ Bir ruh gibi dimduz konustum. “Babam, o boyle bir ey
kabul etmez.”

Giiclii mizacina eslik edercesine bakislar fazlasivla kendin.-
den emindi.

“Bu konuyu bana birak, biraz emrivakiden kimseye zarar
gelmez.”

Basimi Oniime egip dilimi kuruyan dudaklarimda gezdir-

dim. “Birden verilmis bir karar bu, yarin bir giin benden siki-
Jacaksin.”

Ayak diriyordum ama onunla gitmekten bagka sansim olma-
digini igten ice biliyordum.

“Aslinda, o gun depoda kendini geri cektiginden beri ak-
limdan bir an olsun ¢ikmadin. Senj Opmeme izi
din bu konusma o giin gergeklesirdi. Duymak
o giinden beri ne hissediyorsam halj 5

Giillumsedi. O an zihnimin kivrimlarin, susleyen tek dusiince
bundan sonra yasayacagim hayatti, By, Oyle agir basti ki onun-

la diin gece yasadiklarimin Pismanhg giderek ufaldi. Arpik
kimse beni asagilayamayacakti, kimse

mek zorunda kalmayacaktm. E

n vermis olsay-
istedigin buysa,
yat seyi hissediyorum.”

ke ranhk bir tiinelip sonundaki i1k
gibi gelmisti bana.

Dolabina ilerleyip bir e
uzatirken, “Giy bunlar,”



Sotorun bem bekledigi disiincesiyle gozlerimi evden ayirip
kapiya vonelecegim sirada bu gorkemli villayr kopukten bir
karton gibt bagima vikan o soruyla adimlarim bigak gibi kesildi.

“Mehmet kim?”

Mehmet, dun geceden beri aklima gelmeyen adam... Benim
guzel adamim. Tum o heyecan vyitip giderken icimde, derin bir
act kapladi kalbimi. Bogazima koca bir yumru oturdu. Nasil
unuturdum, nasil saatlerdir aklima gelmezdi...

Agir agir arkami déniip benden cevap bekleyen adama bak-
nm. Sonra gozlerim evin icinde gezindi. Bir bu evi disiindiim,
bir de dogup buyudigiim ¢opligi. Mukayesesi bile sagmaydi.
Sonra zihnimde halamin sozleri yankilandi, milyon kez yanki-

land1. O sesler hi¢ susmuyordu.
Basimi hizla iki yana sallarken, “Hig,” dedim saklarcasina,

sanki hi¢ olmamus gibi. “Hi¢ kimse...”

Ondan gelecek cevabi beklemeden hizla arkami dondim ve
kosar adimlarla beni bekleyen arabanin arka koltugunda yerimi
aldim. Daha fazla bekleyemeyen gozyaslarim sicim sicim ya-
naklarimdan siiziiliirken yaptigim secim bir alev topu olup iize-
rime dustii. Altinda ezildim, her hticrem ayr1 ayr1 yandi, kiilim
bile kalmadi. Nereye gidiyordum ben simdi? Babamin yuzune
bakip diin gece yatagina girdigim adamin pesine takiliyorum
mu diyecektim? Halam ve annemden yaptigim se¢im igin aferin
mi alacaktim!

Benim son kez gormem gereken kisi, Mehmet'ti. Onu boyle
adice terk ederken, en azindan gozlerimin igine baka baka ku-

sabilmeliydi nefretini, bu kadarina izin vermek zorundaydim.

“Telefonunuzu alabilir miyim?”
Sofériin uzattig) telefona uzandim. Ezbere bildigim numa-

rasini cevirirken parmaklarim titredi. Bunu yapmaliydim, sii-
regelen hayatimi devam ettirmek istemiyorsam yapmak zorun-

daydim.

“Efendim.”
Sesini duyunca aciyla kirpiklerimi birbirine bastirdim. Derin

bir nefes aldim agladigimi anlamamas: igin, icimden binlerce
dua dizdim sonra, bir an once bitsin bu giin diye.
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“Mehmet.

«Giilim...” diye seslendi kalbimi bin parca ayirdiging bilme-
(.:;]L,lredesin sen, sabahtan beri ariyorum deliye dondim!”
dcnthe;met, kalenin oraya gelsene...”
Her zaman bulustugumuz yere, simdi veda etmeye cagiryor-
durIj i im giizelim de iyisin degil mi, bir sorun yok?”
“(%el'i);ldeng stiziilen bir damla yasi elimin tersiyle silip,
“Yioiudedim. “Gel sen, bekliyorum.” |
o fonu kapatip sofore uzattim, ardindan kaleye yakin bir
nglfnzim Kargisina gikana kadar kendimi biraz olsun topar-
yer .
lamahydltr.r;imdi bu asagilik kelimenin tam karsiligiydim. Onun
Iha:a;a kiyamadigi bedenimi diin gece baska bir adama
— tum. Hayallerine, anilarina dahi ihanet etmigtim. Bunu
Sl.u?muzum ancak onun giizel hayallerini yasamak gelmemis-
b-lhs-;or' imcien yasayamazdim. Zamaninda annem de babama
t} 1'11(19 lf;a sonr;? Sonunu bile bile kendimi yakamazdim. Canim
a-§1 ctli, ;:anacaktx evet, ama bu kararim bana ve aileme ileride
i:gh sunacakti. Istedigim o hayat simdi bana altin tepside su-
nulmusken, tstelik buna mecburken geri ceviremezdim.
$imdi icimi desen bu aciyi, hakkin, verem

edigim agka na-
zaran hakkiyla yasayacak, sonra arkama bile bakmadan cekip
gidecektim.

[hanetimi sirtlanip adimlarimy hizlandirdim,

Onlarca kiriklig1 yasattigim adama bir yenisin; armagan et-
meye gidiyordum simdi, ama by sefer ki bagkayd;, Cok bagkay-
di. Buen agir1 olacakt belki de. Kara gozlerinin i¢ine baka baka

5 i dair ne varsa oldiirecek,

Attigim sarsak adimlar duraksadi, elimj gogsiime koyup
Oguz’a ait olan kazagin yakasing avug iclerimde siktym, Param-
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parqaydim. Sonra yere diigen birkag diigmenin bos sesi ¢inlad,
kulaklarimda aci aa...

Sokagin ortasinda dizlerimin iizerine ¢okiisim ve hickirarak
aglamaya baglamam ayni saniyeler igerisinde gerceklegti. Doke-
cegim hangi gozyasi temize ¢ekerdi bedenimden once kirlenmig
ruhumu, hangi s6z kafi gelirdi bitmigligime..

Olmek istiyordum, yok olmak istiyordum. Yeri yarip icine
girmek istiyordum. ihanetimin tim emarelerini alip cekip git-
mek istiyordum bu diinyadan.

Kalenin yitksek girisine tirmanirken, onu gérdiim. Gelmisti.
Yarali haliyle benden 6nce gelmisti. Bakiglarimizin bulusmasiy-
la bedenimi umarsiz bir iirperti ele gegirdi. Damagima yayilan
tim kelimeler diigmand: simdi bana, hepsinin zehrini bakmaya
doyamadigim bu adama akitacaktim.

“Gulim.”

Hizli adimlarla yanima kadar gelip kollarnin arasina ald
bedenimi. Ellerimi kaldirdim ona karsilik vermek icin, belki son
kez sarilmak icin, yapamadim. Hava soguktu, ikimizin de yuzii
soguktu, ancak benim icimde bilmedigi bir yangin vardi.

“Mehmet...”

Ona sarilamadan, havada kalmus ellerimle kendimden
lagtirdim. Bir bagkasinin dokundugu bedenime dokunsun iste-
medim. “Konugmamiz gerek.”

Giiclii tutmaya calistigim sesim ne derece basariliydi, bilmi-
yorum. Zifiri gozlerinde onlarca soru isaretiyle bana bakarken
bir an sonra giysilerime kaydi bakislari.

«Bunlar Sait’in kiyafetleri mi? Neden kalin bir seyler giyme-
din, burnun buz gibi olmus.”

Hizla ¢ikardigi montunu omzuma biraktiktan sonra tekrar
beni kendine cekecekti ki elimi gogsiine koyup bakmaya hak-

kim olmayan gozlerine baktim. “Mehmet, konusmamiz lazim.”

Ellerini benden ayirds, bir seyleri anlamis gibi diigen gehre-
sinden ayirdim gozlerimi.

“Seni dinliyorum.”
Avuglarimi sikip dibine kadar yasadigum aciya sirtimi don-

uzak-
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- beni yeniden ele gegirene dek. Dudaklarim acryordu, du-
du;:? im1 ondan baska bir adam 6pti diye bu denl; aciyordu
daklar
belki de. s
« Avrilmak istiyo . |
Ayu'nl onume egdim. Sususu daha cok yaraliyordu, haberi
kBﬂ‘é Yoniinii ayaklarimizin altinda kalan sehre gevirdiginde
okftu. . .
Zlini kaldirdigini hissettim.

«O hayat1 yasamak icin mi?” diye sordu ac1 dolu bir sesle.
«Ne fark eder?”

«Fark eder!” dedi bu kez 6fkeyle. “Ne icin ayrihyoruz Gilt”

Bana donmesiyle ne yapacaglm.l §a§1rdlm.“0na bakrr?alf iste-
miyordum, kendi ellerifw?lf.: gozlerine biraktigim aciy1 gorirken
ne yapsam serinlemezdi icim.

«Mehmet, lutf-”

“Bana bak,” dedi kollarimdan kavrayarak. “Bana bak de-

dim!” Kollarimdan sarsmasiyla yiiziine baktim doly dolu goz-
lerle.

Yiiziinil yizume yaklastirirken 6fkesi ince bir cam gibi par-
calara ayrildi ve zifiri gozlerindeki hiiziin icimi acitr,.

“Gok ¢alisinm, hi¢ durmadan caligirim gilim.”

Agzimdan keskin bir hickink kacti, Cektigim aci 6lium kadar
kudretliydi.

“Boyle gitme, gitme...”

Ardi ardina siiziilen gozyaslarim umursamadan onu ittim ve
birka¢ adim geriye gittim.

Bak etrafina, hangi yoksul mutlu? Ben kiray1 nasi| verecegiz
diye distinmek istemiyorum. Begendigim elbiseye camekanin
ardindan bakmak istemiyorum.”

Sustu, sustum. Benim gozyaslarim onun yikilan hayallerine,
¢oken omuzlarina karisti. Nasil bir aci birakmlgtlm omuzlarina,
nasil kink bakiyordy oyle

“Hi¢ mi sevmedin beni?” diye sordu saniyeler sonra, sesi
buruktu.

Gozlerimin icine bakarken basimi yana egip dudaklarim



bicbirine bastiedim. Tadi dilimin ucuna galinan hayatt duygu-
larima gem vuran, ashnda ait oldugumu digtindiigum o hayata
iderken avaklarimdaki prangalardan kurtuluyordum bir bir...

“Sevdim Mehmet...” dedim ciliz bir sesle, sonra dakikalar
ONgCe b.]k[lgl sehre baktim ve elimi agir agir oraya dogru kaldir-
dim. Simdi benden nefret etmesi i¢in camm bile verebilirdim.,

“Ama o havat daha ¢ok sevdim...”

Basimi son kez oniime egip gozlerimi simsiki kapattim,
utangtan olunseydi sayet, binlerce kez kalbim durabilirdi simdi.

“Ben, ben diin gece...” igimi gekerek arkami dondiim ona.
Kelimeler bogaznml pargaliyordu. N

Usulca agtigim gozlerimi omzumun iizerinden ona gevirir-
ken, biliyordum. Bu, onu son goriisiimdil.

“Mehmet, ben baskasiyla oldum.”

Bir damla yas diistii gozlerinden, bir hayal yere dusup par-
calara aynildi. Gok giirledi, onun yiireginden yiikselen acinin
sesinden daha giiclii degildi. Yagmur basladi, onun géz).’a?lan
kadar islatmadi sehri. Son kez birbirine kitlenen gozlerimiz iha-
netimin kusatmas altina alinmisti. Arkami dondim, adim adim
ondan uzaklasirken aslinda cignedigim tas zemin degil, onun
guzel askiydi...




Istanbul, 2018

Zaman, avuclarimin arasindan sabun misali

kayip giderken
benden goturdikleri her

seferinde daha fazla olmustu. Gegen
her bir giin anliyordum ki insanin bedeninden once ruhu

lamyordu. Yiiziinden 6nce, eger derin yarast varsa benlig;
siyordu. Zaman, ¢ok sey alip goturiiyordu, iistelik aldikla
bir daha yuziini dahi géstermiyordu. Yillar birbirini de

VIrir-
ken, artik ne susli hayallerimin bjr ehemmiyeti vardi ne de bek-
lentilerimin.

yas-
kiri-

rinin

Her sey denizin iistiindeki tuzlu sy kopugii gibi ard; ardina
erlyip gitmisti.

Aynaya bakugimda ise, benden geriye kalanlar cok daha
actyds; yirmi sekiz yasinda, cehresini mutsuzluk mesken tutmus
bir kadindim artik. Bir zamanlar 15 1S

Il parlayan yesil gozleri-
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du. Huzursuzlukla yerimden dogrulduktan sonra bacaklarim,

yataktan sarkittim.
“Gunaydin Gil kizim.”

Kapinin esiginde durmus, bana bakan kadina gulumsemeye

ahsarak ayaga kalktim. Yillardir bizimle olan, bu koca evi bir
nevi ¢ekip ceviren kisa boylu toplu bir kadind1 Hatice Abla.

“Glinaydin,” dedikten sonra aklimdaki soruyu sorup sor-
mamak arasinda bocaladim bir an. Anlamig olacak ki bagm,
hafifce yana egerken, sahsina miinhasir tebessimu beliriverd;
yiiziinde.

“Oguz Bey cikti, gidip tizerini degistirebilirsin.”

Bagimu sallayip utana sikila odadan ¢ikmak tizereydim ki de-
falarca sordugu soruyu bir kez daha dile getirdi.

“Konusmayayim diyorum ama... Neden yapiyorsun bunu
kendine kizim, mutsuz oldugun halde neden siirdirtiyorsun bu
evliligi?”

Elimi kapinin pervazina koyup omzumun iizerinden bu evde
beni anlayan tek insana baktm. Yillardir Gyle cok sey paylas-
mustim ki bir tek ona dokebiliyordum igimi.

“Yapamam, Arda babasina ne kadar diigkiin gortyorsun.
Ustelik Oguz iyi bir baba...”

Dudaklarint birbirine bastirip mavi gozlerini yere dusurdii.
Ufak adimlarla yanima geldiginde pervazin iizerindeki elimi
alip etli ellerinin arasina hapsetti.

“QOguz Bey iyi bir baba, peki nasil bir es? Benim haddime
diigmez ama gogu zaman evin yolunu bulamuyor, tstelik agzin-
dan icki yamindan kadin eksik olmuyor. Sana yaptiklarini say-
miyorum bile.”

Soyleyecek bir sey bulamadim. Hakliydi. Oguz’la aramizda
ki her sey yillar 6nce bittigi halde hamile oldugumu 6grendi-
gimde bu evlilige mahkim olmustum. Oglum dogdugundan
beri siirekli onunla ilgilenerek katlanmaya gahgtyordum. Oysa

bir zamanlar istedigim hayat yastyordum, istedigim yere gidi-
vor istedigim her seyi alabiliyordum. Bir kuaforden ¢ikigim bile
magazin dergilerinde sayfa sayfa haber oluyordu.

4

|
|
I
t'
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Unlii is adami Oguz Santiirk’iin giizel esi ¢

il Santurk yine
mikrofonlarimiza konusmadi.

Giil Santiirk son zamanlarda verdigi kilolarla dikkat cekiyor.

Alisveris yaparken kameralarimiza takilan Gyl Santirk’un
yaninda yine sadece oglu vardi.

P

Ayn:iyl())irrl:: s?;mallktll Zamaninda ozendigim hayatin simdi

Heﬁasma digmiis can ¢ekisiyordum. _
e onume egip koridora ¢iktim ve yatak odasina dogru
: Baj'lnglrabzalllafdan asagl baknigimda iki hizmetli tarafin-
giiact .lanaﬂ kahvalti masasini gorerek adimlarima hiz ka-
dan ha:jzlf Ev dekore edilirken siis esyalari ve pahali tablolar
zandz 1;:‘; ;ey benim istegim tzerine beyaz renkte se¢ilmigti.
d.1§.m ba-l .ok yerinde bulunan heykeller ise Oguz’un istegiydi. [s-
S ll,rgilk geldigimiz zamanlarda heniiz evlenmemisken beni
n aetirip evlenme teklifi etmisti. Nasil da mutly olmugtum,
Eiflzebgir evde oturacagim igin diinyalar benim olmustu. Bury':-
-a‘gﬁli.imseyip yatak odasina girdim. Buram buram erkek par-
‘;‘ﬁmij kokuyordu. Yiziimii eksiterek pencereye dogru ilerledim
ve ardina kadar acum. Ardindan giyinme odasina gidip iize-

rimdeki pijamalardan kurtuldum. Sicak bir dus aldiktan sonra
krem rengi i¢ camagirlarimla ¢iplakl,

le bir askilikta dolastirdim, o kadar

konusunda her seferinde kararsizlik yastyordum. $ik olmay; es
gecerek koyu kahverengi salas bir e|

bise sectim. Boy aynasinin
kargisina gegtigimde kendime memnpuns '

gimi orttiim. Goziimi $0y-
kalabalikti ki ne glyecegim

, gozlerimin kenarlarinda kendine yer bul-
maya ¢ahsan kaz ayaklan bellj o]

maya baglamsts, Makyaj ay-
nasinin karsisina ilerleyerek, yiiziime kapatici baz uygulayip
‘ le boyatp omuzlarimin birkac
santim asagisinda kestirdigim saglarimy tarayip agik biraktiktan
sonra asagi indim.

“Gunaydin Gal Hanim,»



“Harice Abla neredesin? Hadi, seni bekliyorum.”

Sesimi duymasiyla, ¢ok gegmeden merdivenlerin basind,
l')‘t:]ifdt. Kahvaluya baslamak 1¢in onu beklerken, bir hizmet|;
elinde telefonla vanima geldi.

“‘(‘:ul Hanim, Almanya’dan sizi anyorlar efendim.”

Yiizum diserken, telefonu elinden alip gorevli kizi ufak bir
k?% hareketimle uzaklastirdim. Arayamin kim oldugunu bildi-
gim igindi moralimin bozulmasi.

“Anne.”

“Giizel kizim, ah nasil 6zlemisim sesini.”

Qc’izlerimi devirip, “Nastlsiniz?” diye sordum.

“Iyiyiz kizim nasil olahm. Sait iste, ben de magaza magaza
geziyorum biitiin giin arkadaslarla. Damadim sag olsun, 1y1 ki
acmus Sait’e su diikkani. Kendi iginin patronu oldu oglum.”

Elimi alnima gotiiriip hafifce ovalamaya basladim. Herkesi
sorarken bir kisiyi soramiyor olmak her seferinde bogazimda
diigiimleniyordu. Babamin yoklugunu, zamanstz plumiind bir
tirlii kabullenemiyordum. Icim, hig gegmeyecegini bildigim bu
actyla burkuldu.

“Giil, orada misin kizim. Allah kahretmesin o kadar oyro
verdik en pahal telefondan aldik bu da cekmiy

Ona cevap vermek uzereyken hareketlenme
annem telefonu kulagimdan uzaklagtirmama s¢

«Nanaaaa, bak hele suna.”
» diyebildim aglamakls sesimle.

babamin kalp kriz1 gegire-

”
or.
sesleri geldi ve

bep olacak ka-

dar bagirdi.
“Buradayim anne bagirma,
Oguz ile yeni evli oldugum siralar
rek 6lmesinden kendimi sorumlu tutuyordum, keza babam da

Sucluydum, olesiye sucluydum hem de. Ama
G klikla, kendi istegi tze-
dip kendimden

kiis gitmisti bana.
bu kalbimin acimasina engel degildi..
re topraklarina gomiilen babamin mezarma gl
gecene kadar aglamama engel degildi yasananlar.

«Eee anlat bakayim Arda’m tosunum nasil?”

Dudaklarimi birbirine bastirip ser¢e disledim. O kadar yal-
mzdim ki eskilerden kim varsa bir bir sirtin1 donmiisti. Oglum-

dan baska kimsem yoktu.




“Iyi. Simdi kapatiyorum, daha sonra konusuruz.”

Cevap vermesine firsat vermeden telefonu kapattim ve akar
gozyaslarimi elimin tersiyle sildim. Hatice abla masaya otura.
rak bana pegete uzattigi sirada kapidan giren Oguz hizh adim-
larla masaya yaklasti. Bu saatte gelmesini beklemiyorum.

Gelisiyle rahatsizca yerinden kalkan Hatice Abla, “Size ser-
vis getireyim efendim,” diyerek yanimizdan uzaklasts.

Oysa Oguz’un gelis sebebi kahvalti falan degildi. Elinin teki-
ni cebine sokmus, masanin diger ucundan bana takil: kalmusts
bakislari. Takim elbisesinin igindeki yapili bedeninin hi¢ degis-
memesine karsin, saginda kendini belli eden kir tutamlari ona ol-
gunluk katmigti. Tipki yillarin gehresine getirdigi olgunluk gibi...

“Bu saatte eve geldigine gore énemli bir sey olmali” dedim
aramizdaki rahatsiz sessizligi kovarak,

“Gece geldigimde seni yatakta bulamadigim icin kahvaltiya
ugrayarak sansimi denemek istedim, karicigim.”

Alayci tavrina karsilik gozlerimi ondan ayirdim ve tabagima
kahvaltilik bir seyler almaya basladim.

“Kusura bakma, biliyorsun ki uzun zamandyr uyumak icin
oglumun yanin tercih ediyorum,”

“Tipk1 hizmetciyle kahvalt yapmayi tercih ettigin gibi,” de-
diginde bakislarimi te

lagla etrafta gezdirdim. Neyse ki Hatice
Abla gériniirlerde yoktu.

“Sagmalamay: keser misin? Benjm icin sadece bir hizmetli-
den ibaret degil bahsettigin kigi.”

Kaginin birini havaya dikip agir adimlarla yanima geldi,
“Benimle birlikte ayn, sofraya

rlike oturmazken, hizmetgiler ne ara
bu kadar degerli oldy gozinde.”

nettar olacagina bir de sika Rl
- . yet mi ediyorsun! He sbvleriai .
dir, nankér bir kediden farkin yok. P sOylemisim
Elimi masa
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Kolumu kavrayip geri indirmesiyle sendeleyerek sandalyey,.
dustum. Bu gortintt kargisinda gorevliler salonu terk ederkep,
arttk onlara kargt mahcup dahi olamiyordum. Bu manzara Gyle
ok tekrarlanmuist ki karsilarinda. Muhtemelen birkac¢ dakikg
sonra saglarima astlacak ve gozlerimi zorla gozlerine kenetleye.
rek bana emirler vagdiracake. Giizellikle yanasamk adim atma-
va meylettigi her istegin akibeti bu yola ¢ikard, istisnasiz.

“Haddini bil!™ dedi kiikremeyi andiran bir sesle. “Nereden
geldigini unutma!”

Buruk bir kahkaha atip sa¢larimi sol omzumda topladim.

“Unutur muyum hi¢?” diye sordum bu sefer alayci tavri ben
rakinarak. “Allah’in her gunii hatirlatiyorsun, Oguz Santiirk.”

“Ruh hastasi”

Attigr ofkeli bakislarin ardindan seri adimlarl
etti. Yiiziimdeki alayci giilimseme yerini hiizne bir
kez daha kendi gozyaglarimda boguldum.

&

Aksamiizerine dogru gelen oglumu kargilam
sina ¢iktim. Cok ge¢meden kapinin oniinde
heyecanla inerek bana kostu. Dizlerimin lizerin
man actigim kollarimin arasina aldim biricigimi.

“Bebegim, hos geldin.”

Kiicitk kollarini boynumdan ay
gozleriyle bana bakti, hayran hayran.

“Hos geldim annecigim, ¢ok ozledim seni.” )

“Ben de seni ozledim oglum, ama hani s0z yermistin, sofor
amca kapini agmadan arabadan inmeyecektin.” o

n kirpikle-

Kiguk kirmizi dudaklari aninda biiziiliirken, uzu 1 K .
rinin arasindan iizgiince baktr. «(ziir dilerim annecigim, S€n!
gorunce heyecanlaniyorum.” )

Sirt cantasini gikarip bakicimiza uzattiktan sonra oglumu
kucaklad@m gibi eve ylrimeye bagladim. Agirlagmusti, onu
kucagima her aldigimda fark ediyordum bunu ve ona her bak-

a salonu terk
akirken, bir

ak icin bahge kapi-
duran ozel aragtan
de egilip koca-

irmadan geri cekilip yesil
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ngimda sukrediyordum tipki bana benzeyen ve bana ayik bir
oglum var diye.

Hava karardiktan sonra Arda’yr uyutup, okudugum hika
ye kitabm yerine kaldirdim. Ona masal anlatirken, saat erken

olmasina ragmen her seferinde benim de uykum geliyordu. Bir
kahve hig fena olmaz diisiincesiyle odadan ¢iktim.

Saati kontrol edecekken, goziime ilisen tarihle merdivenin

baginda duraksadim. Kalbim duraksadi, aldigim nefes durak-
sadi sanki...

20 Ekim
Onun dogum giiniiydii...

Yiiregimi derin bir siz1 kaplarken, elim boyumdaki kar ta-
nesi kolyeye gitti. Neden bilmiyorum hic cikarmamistim; belki

thanetimin imzasi oldugundan, belki vicdanim hala oluk oluk
kanadigindan...

Dolan gozlerimi birkac kez kirpigtirip calisma odasina dogru

llerledim. En giizel bu odadan goriiniiyordu yildizlar, yillardir
yildizlara bakarak diliyordum kabul gormeyecek zriimii. Belki
o da benimle ayn1 anda yildizlara bakiyorsa, ayni yildizlarin
altinda igten ice beni affediyor olmagin diliyordum.

Sagmaliyordum.

Bedenim yine pencerenin dibinde, gozlerim kitaplktayd;
Ona yazdigim yiizlerce mektubun arasindan sag cikan bir)l:a'
anesi sararmis yapraklann arasinda, yazanindan baska gi :
lerin degmeyecegi satirlar sakliyorlardi. AR ne aci 3 kg;)z_
affedilmemisligim varsa hepsi en iicra késelerde yiti ’ nii aka'r

}éasim'lkhavaYa kaldirip en parlak olan yildiza baitiln e

V4 ' e .
muy;s? 1 yasina giriyordu, evlenmig miydi? Cocuklar olmus

Kimbilir...



S0 @ punusavi

Bakiglarimu wildizlardan ayirdim, ancak pencerenin Oniin-
dekr duruguma milim hilkmiim gegmeden omzumun uzerinden
Oguz'a baktim. Gomleginin ustten agilmig birkag digmesinin
sonucu olarak sarkan kravati ve daginik goriintiisiiyle beni yine
sasirrmamisti.

“Ne istivorsun?”

Bekledigi yamiti alamamis olacak ki hizli adimlarla yanima
geldi, birkag saniye arkamda oylece bekledikten sonra kolum-
dan tutup beni kendisine gevirdi. Gozleri kizarmusti, muhteme-
len vine 1¢misgti.

“Soruma cevap ver, yine mi o hayaleti di.i§ijniiyorsun?”

Hayaler... Yiziimden okudugu mutsuzlugun, ¢ogu zaman
dusiince deryasina diisiisiimiin, ya da en olmadik zamanlar-
da dolan gozlerimin onda tek ismi buydu. Benim anamadigim
ismi, o bu sekilde aniyordu.

“Sagmaliyorsun.” Gézlerimi yeniden yildizlara diktikten
sonra kollarim1 birbirine kavusturdum.

“Hem sen sevgilinin yanina gitsene, benimle ugragma. .

Dudaklar: alayla kivrilirken beni iterek geriye dogru birakt.
“Bahsettigin gibi bir sevgilim yok karicigim, ama sen biraz daha
benden uzak durmaya devam edersen bu kagmnilmaz olacak.”

Bu sefer ben giiliimsedim yarim yamalak. «Soyledigin yalan-
lar umurumda mi saniyorsun? Tek istegim beni azat etmen...”
dedim ona bilmem kacinci kez...

Elleri veniden bedenimi bulurken bu kez tutusu canimi yak-
t1, buna aliskindim. Degismeyen gozlerine nazaran goz
cevresinde yver edinmeye ¢alisan birkag cizgi bu gece da

belirgindi.

“Gitmek mi istivorsun?’
ama sunu unutma, eger bu evden cikarsan bir da

lerinin
ha bir

* diye sordu ofkeyle. “Gidebilirsin,
ha Arda’nin

vuziini gostermem sana!”
[ste vine aymisimi yapmisti, tek dayanagimla tehdit etmistl

beni. Bir anne evladiyla sinanabilir miydi?
“Iste bu yiizden bitti,” dedim aci bir sesle.
“Ne bitti? Evliligimiz mi?”
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Bagimi iki yana salladim. “Sevgimiz, hatirlarsan bir zaman-
lar birbirimizi seviyorduk Oguz. Yazik, simdi hatiras: bile kal-
a
amis.” . . |
N Y:mndan gecip gittigimde aramizdaki tim kelamlars tuket-
is olmanin verdigi yuk vardi omuzlarimda, oglumun yanina
mi

kivrilirken de oyle... Siki sikiya sarip sarmaladigim yavrumu

sgsume cektim. Sadece o dayanilir kiliyordu tiim bu cehenne-
0
xgni onun i¢in katlaniyordum.

Yeni bir gune gozlerimi actigimda yine iki biikliim uyl.l.m_l_l}
olmanin verdigi rahatsizlikla ayaklandim. Ard.a’ya daha buygk
bir yatak alsam hi¢ fena olmayacakti. Sicak b‘lr dus almak icin
yatak odasina gidecegim sirada Hatice Abla elinde telefonla ko-
sar adimlarla ontiimde bitti.

“Bir kadin ariyor, kim oldugunu sordum ama soylemedi, Is-
rarla seninle gorismek istiyor kizim,”

Bagimu sallayip telefonu aldigimda, muhtemelen catalli cika-

cak olan sesimi birka¢ kez 6ksiirerek diizene soktum.
“Buyurun.”

“Gul Santiirk sen misin?” dedi ince bir kadin ses;.

“Evet, benim, siz kimsiniz?”

Burnunu ¢ektigini duydum, agliyor muydu?

“Bir tahminde bulunmak ister misin?”

Uslubu hosuma gitmemisti. Kaslarimi catarak. “Anlayama-
dim,” diyebildim.

“Uzatmayacagim Gul! Ben Oguz’un sevgilisiyim, hem de i
yildir. Bu sabah ayrilmak istedigini séyledi... Ben boyle bir seyi
kaldiramam anliyor musun?”

Biliyordum, yine de oldugum yerde kaskat: kesildim duy-
duklarim kargisinda. Kendinde olmadig: her halinden belli olan
kadin tim bunlan alkoliin erl:
yuze gelmek istemedigim gercekler simdi tam da burnumun dj-
binde bitmigti.

“Ne istiyorsun?” dj
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Bagimu ki yana salladim gormedigint bile bile. “Ben birak-
sam o beni birakmaz,” diye konustum, belki yerimde baska bir
kadin olsa bu telefonu kiifiir ederek kapatirdi.

“Aynl!™ diye bagirdi, bu kez daha hickirarak. “Ayrilmak zo-
rundasin, ¢uinkii ben hamileyim.”

Telefon elimden kayip diigerken, sendeleyen bedenimi kor-
kuluklara tutunarak sabit tutabildim. Hatice Abla bana korku
dolu gozlerle bakip neler oldugunu soruyordu. Bir sure bombos
gozlerimi duvara kilitledikten sonra elimi saglarimin arasindan
gecirdim.,

“Ayrilacagim. Ne olursa olsun Oguz’dan ayrilacagim.”




9. ‘Bofiim

Koyu mavi, bedenimi saran elbisem dizimin bjr karis tistiinde bi-
tiyordu. Altina giydigim ten rengi

ve dalgali fontimle yillardir alisage
birlinmiistim yine. Oldugum kis
kisiden ¢ok uzak oldugunuy ise, u
Kendime bictigim hayat yasiyo
yoktu sirf bu yiizden. Isin asly
gozumi boyayan hayatin 1¢in

Insan cebi bos olunca &l
olimii gergeklesiyordu. Ry
hayat yakaladig: yerden y

Adliye oldu ilk durag,
ken seyi gec de olsa yapi
yapabilir miydim, muammg__
beliren cesaret kirintisi bang

stilettolar, uyumlu makyajim
Idigim Gl Santiirk kimligine
inin, ashnda olmak istedigim
zun yillar 6nce fark etmistim,
rdum, sikayet etmeye hakkim
Oyle degildi ne yazik ki. Nitekim
de bogulali cok oluyordu.
muyordu da kalbj bos olunca ruh
hum 8lmiistii benjm de bedenim jse
agamaya devam ediyorduy.

m... Uzun zaman once

yapmam gere-
yordum. Sabah aldigim

telefon olmasa
- Fakat o telefonla birlikte icimde

gU¢ vermisti, Sevgisizlik, ilgisizlik,

Bu kadaring oglum icin bile katlanamazdim. Dilekgeyi yazan ki
(N Cehremds dnlnean fohaf kot 1
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madim. Dilekgeyt doldururken de highir talebim olmadi. Sadec

S e PNy E Y - o “ .
orlumu stivordum. O, havatta sahip oldugum yegane §eyl...

Elimde dilekgevle bebek sahilinde dolagirken, bundan sonra
neler olabilecegini diyindum. Ogluma aligtig hayati sunamaz-
dim. Ne bir meslegim ne de kenara atngim ug kurug param var-
di. Gozlert paradan bagka higbir seyi gormeyen ailemin yanina
winamazdim. Zaten Almanva'ya da donemezdim bu saatten

SONra...
Orada bir thaneti birakip ¢ikmuistim ben... O iilkenin her ka-
ristna thanetim sinmig gibi bir daha asla ayak basmamigtim.

Tek bildigim bu kez kararli oldugumdu. Daha once defalar-
ca kez adliyenin oniinden eli bog donmiigken, simdi stk sik1 tut-
tugum ¢antamin icinde dzgirliigiimiin anahtar olan dilekgeyi
tagivordum. Derin bir nefes aldim ve ¢antamdan cikardigim te-
lefonumdan Oguz’un numarasini buldum. Nasil kargilayacagin!
az ok biliyordum; bagirip agiracak, muhtemelen yine itip kal-
kacakti beni. Gorirdiigii davetlerde istedigi gibi davranmadim
diye, ya da ig adami arkadaglarinin kendini begenmis esleriyle
girdigim miinakasa sonrasi azarlamalarina benzemeyecekti bu
defa. Cok daha agirina hazirlamaliydim kendimi.

“Oguz,” dedim iigiincii cahista agilan telefona... “Miisait
misin?”

“Toplantiya girecegim, ¢cabuk soyle” _

Ellerimi sonbahar riizgarinin dagittigs saglarimdan gegirip;
“Aksam eve erken gelebilir misin?” diye sordum. “Konugma-

miz gerekiyor.”
“Aksam erken gelecegim, Vural Soylu'nun daveti var, sen de

simdiden hazirlansan iyi edersin”
Gozlerimi kapatip sikintili bir nefes aldim. «Ben davete falan

gelmiyorum Oguz, aksam konusacagiz.” | )
“Oyle mi?” diye sordu kisik fakat 6fke dolu bir sesle. Gele-

ceksin, tekrar etmeyecegim!” -

Yiiziime kapattigi telefondan sonra ne kadar dogru bir ka}ra'r
verdigimi bir kez daha anladim. Oguz, ashnda degi§n.18m1_§tl.
O hep aym adamdi. Sadece sagall diinyasinin igiltisina Gylesine




kapilmisum ki gormek istcmuni';ln.n h:w..s seylers ( )fmn 'Efrr'rdf:.!-;tf
bir kukla aradigr en bagindan beri belliydi. Balik !‘:;s',t:m'it_r;rv
mustu ashnda ama ben burnumu tikamistim. Birden bire dugty
gum dunyasinda sudan ¢ikmis baliga dQnmiﬁtum baslarda, ne
:-alna ¢ekse o tarafa savruluyordum. Giyim tarlern'da? k(;-rnjsrrg';;-
iwigimime kadar her seyimi ona uydurmustum. Oguz un 1sEf:d:g;
hayati yastyordum, karsgiliginda o da bana hayal ettigim haya-
u yasattyordu. Sonra sonra yas aldik¢a baz seyler oturmaya

basladi zthnimde, adim hala Gil’ken ashinda Giil olmadigim;
anladim.

Cantamdan bu kez sigarami bulup dudaklarimin arasina
yerlestirirken, bos bir bank buldum kendime. Oguz’dan gjzl;
sakly iciyordum bir siiredir. Ona gore hanimefendiler sigara ig-
mezdi, hanimefendiler bagirmazd, her zaman eljt olmaliydilar.
Ona inat derin bir soluk aldim parmaklarimin arasinda ruttu-
gum ince daldan, bir nefes, ardindan bjr nefes daha...

Kulagimda denizin sesi, tenimde sonbahar esintisiyle yitip
giden yillarima hayiflaniyordum.

Saatime baktim, Arda’nin cikis saati gelmisti. Bitmek lzere

olan sigarami yere atarak topukly ayakkabimin burnuyla ezdim
ve hizli adimlarla arabama yéneldim. Eve

ayni anda servisten inen oglum ko
ayni sahneyi yasiyor olmamizg ragmen her gun doyasiya Opup
kokluyordum. Sabahtan aksama ozlenir mi, cok ozliyordum,

“Annecigim, ¢ok actktim,” ded; eliyle karnin, gosterirken.
“Baksana gobusiim kiiciildi.”

geldigimde benimie
sarak atlad; boynuma, her gun

U e - - ~
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verama onmdink Avaokahinda dovagiya kogup oviadiginda

Fvs By b acibomiety S aten et 2aman et hir o il oliniigh

\ . "
e Rt lenmn, vestl pozlerin kovanman agarak agzima ata bvny
o hvordiom e Flagice ABla o gagiinmiasn la avaldandim,

Cortren o oo™ dhive sondn mrl:tlu -.|l'|'l fl"'”]l‘fh'. “/\l‘lln

o day a2
Wakaslarimla Avda'yr kontrol ettikten sonra, “Agtm,™ de
dins “Ogng geldmde onnmla da konpsacagum.”
Nasil argilavacage malum,.* Yiiziine tzgiin bir ifade otur
du, “Uzecek sent.™
Kolunu sivazladim ve “Gegecel,™ dedim ;.',ii]iiHl.le(.‘."""“‘l(‘ “Bu
seley Kararhvim.™
Allal vardimam olsun Gul kizim,™
“Sag ol abla.”
Onun destegi benim igin ¢ok onemliydi. Tek arkadagim, tek
dostumdu. Yemekten sonra oglumla gegen vakit su gibi akip
giderken, mavi pijamalarim givdirip akgam klasigimiz olan Ke-

loglan masallanndan okudum. Artik ezberime aldigim masal
bakiyor ve

savesinde kitabmdan ziyade anlatirken onun yuzune
m bir man-

agir agir kapanan gozlerini izliyordum. Bu muhtese
zaravd.

Uyudugundan emin olduktan sonra giyinme odasma gi-
ydim ve cebine

rip elbisemin Gizerine uzun, siyah bir hirka gi
gantama

telefonumu koyduktan sonra agag indim. Dilekgeyi
koymustum. Cantami salonda biraktigim aklima gelince hizli
adimlar asag indim. Ancak daha merdivenlerin basindayken,
basamaklarin asagisindan bana 6fkeyle bakan adamla goz goze
geldim. Davet igin ozel olarak diktirdigi takim elbisesinin igin-
de, memnuniyetsiz bir tavirla uzerimde gidip geldi bakislar.

“Saatin kac¢ oldugunun farkinda misin? Hala hazirlanma-
migsin.”

Hizlica asag inip hemen éniinde durdum.

“Sana gelmeyecegimi soylemigtim.”

“Ben de geleceksin demigtim.”
Bagimu iki da sallayip buruk bir sekilde giilimsedim. “Hig
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Veitigrneyecekain degil mi, ama b artib batlanamyon i
ety 1 '

AL Yine avorsactmalile e dedy |r|-';mirj bir seale, “ Pty
‘Al ‘ .

rsonea kannguraz Carly gt ve liazielan
Ciddive almamak ., b onnn hep yaptijn eyl

Ciddiye alin
Wken igimde yitkselen dfke sakiligime tekme saviruyordn
macikg Iy

B yivzdendi iizenmi kapatmaya meyilli oldogum konuya ortaya
MLy :
A5,

“Ne sacmahigmdan bahsediyorsun sent Dur ben sOyleyeyim!
o “H-n'l-hr aldattigim sacmahgs olabilir mi mesela, ya da sey-
et yills ' . .

pilinim hamile oldugu ama en

Flenuz bimenig cimlemi kolumu acitmake

an cekinmeyen
u sckteye ugrattr, “Kes sesini!” ded; dislerinin arasimdan.
rutusy s ) g

“Her duyduguna inanma, aptall
Kolumu ondan kurtarip hirkag adim geri gittim,

“Bunun dogru oldugunu ikimiz de biliyoruz ve bunu asla
kabul etmeyecegimi de. Senden boganiyorum Oguz!”

Bagirarak soylediklerime kargim yumruk y |
na gegirdl ve hemen yaninda bulunan YL‘ka.masasmm T
deki tiim aksesuarlari tek hareketle yere serd.

“Sakin! Boyle bir seyi aklindan d
ettigim itibarimi senin kaprislerin

aptigi elini avucu-

ahi gecirme. Yillarca insa

yuziinden yikamam. Sen;i asla
birakmam Gul, unut bunu!”
Kapris mi? Aldatilan bir kadinin serzenisleri kapris olabilir
miydi?

Dayanamiyordum aruk, tahammiiliym kalmamisti tiim by
sagmaliga. Ofkeyle cam sehpaya ulagip ¢antami aldim ve fer-
muarini agip bogsanma dilekcesini cikarttim, Ne yaptigima ba-
kiyordu 6tkeli gozlerle, belki de hala ciddi oldugumy distinmii-
yordu. Boyle bir seye cesaret edebilecegime ithtima] vermedig;
her halinden belliydi aslinda.

g1di ellerine tutusturdum,

ur diye diistiniiyorsun ya, karin
unmedin?”

irsam itibarim ne o]
aldatirken itibarini hi¢ mj dug

Yesil gozleri hiiziinle desi

TN e = = i ——



m, ofkes: patlamava hazinds snnd. Onun tamvordum.

Rosannormm senden Ouz, sonucu her ne olursa olsun,

e nagen M
Jen hut
dim Kelimelen rorlukla toparladiktan sonra.

Dodaklan aralands, bakislan Kademel olarak yuzume cike

ve "Olunu stvorsun ovie m? ™ dive sordu.

Cevap vermedim, hatitee baginu sallamakla veundim.

“Oglune wsovorsun! ™ dive bagirdiginda daha irkilmeme fir-
wat vermeden Koluma vapist ve dig kapiva dogru suruklemeve
cagladi beni. Gozu donmug gibivdi, oyle ki ben surukledigmin
bele tarkinda degildi.

“Oguz birak!”

N¢ bagirmalanm ne de direnmelerim kafi gelivordu kur-
rulmama. Q an kap arkalanndan bize bakan gorevliler mer-
divemin bagindan aglavarak bizi izleven oglum kadar vakmad:
cammi. Ovle ok bagrismiguk ki uyanmist. Mavi pijamalari
ve korkuluklara sinen ufacik bedeniyle ne olup birngine anlam
vermeye qaligivordu.

“Arda!”

Oguz bir an duraksadi oldugu verde, ama ellerini uzerimden
avirmadi.

“QOdana git oglum.”

Babasiin otoriter seslisivle irkildi ve birkag adim geriye gi-
derken, “Annem,” dive minildandi. “Annem de gelsin yanmma.”

Kolumdaki tutusu sikilagirken, kasilan genesiyle bana bakrtu.

“Q defolup gidivor, istedigi gibi!” dedikten sonra tekrar beni
suruklemeve basladi. Oglumun anne diye aglamalarina kulak
nkamusti. Delirmis gibiydi.

Bahce kapisindan gikmadan énce ayagimdan firlayan ayak-
kabilarim vere dismeme sebep oldu. Tekrar tutup kaldird: ve
korumalarin saskin bakislari arasindan beni digariya savurdu.
Yere hizla capan avuglanm ve dizlerim biiyiik bir aciyla siz-
larken, oglum sesimi duymasin diye canimin acisini disa vurup
bagiramadim.

“Simdi nereye istiyorsan git!”

hir beklentim vok, sadece oglum bana kalsm,” de.

—
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Y uzume kapanan demir kapinin sesivle birlikee yanan avug

Lanima aldirmadan ellerimi siktun, avaclarim toprak doldu, K4l

bum kan doldu. Gozlerimden suzulen yaslar eshginde, “Arda -
Jive hisildadim,

Ardindan hizla ayaga kalkip demir kapiyi yumruklamaya
basladim. Tum guciumle vurdum, defalarca, defalarca vumruk-
ladim. “Ag kapiyi, Oguz, oglumu bana birak! A¢ kapiyi!™

Dakikalarca yumrukladim kapiyi, takatimin son katres; tu-
kenene kadar vurdum, iplak ayaklarimla tekme attim. Ama ne
kapr agildi ne de oglumu gorebildim. Garesizligin siddetlendir-
digi higkiriklarimla birlikte ellerimi yliziime k

apattim ve sirtimy
saniveler once yumrukladigim kapiya verdim. Bu kadarini ya-

pabilecegini tahmin etmemistim, edememigtim.

Biiviik hayaller kurarak girdigim evden bu sekilde kapi diga-
n edilmigtim simdi; ayaklanim tiryan, iistiim bagim toz icinde:
ustelik gidebilecegim tek bir kapi bile yoktu. ..

Yurimeye basladim. Rasgeleydi adimlarim, rotasiz. Gece-
nin bu saatinde gidebilecegim hicbir yerim yoktu. Litks ara-

balarla ge¢tigim vollart ayaklarima cam parcalari bata bata
donuyordum. Hak etmistim ben bunu, isledigim giinahin be-
dehni oduyordum. Biliyordum. Dakikalar sonra bilmedigim
bir sokakra yash bir agacin dibine ¢okerken, hickinklarim i
cekmeye donmista.

“Allah kahretsin!”

Gozlerimden damla damla akanp mak
sildim, umurumda degildi yanimdan
gozuyle bakan insanlar. Simdji s1gina
agagti ya, bu bile dlesiye aglamak iCi

Cebimdeki titremeyle elimi hirkamin cebipe attim. Aravan
ismi gorince hizla agtim telefony hala titreyen parmaklarln;la

“Hatice abla, oglum, Arda nasi|?” .

Agliyordu, icini gekmesinden anlamigtim.

“Uyudu kizim, uyuttum._»

Elimi gogsiime goturiip gozlerimi goky
agladi mi2”

yajimi elimin tersivle
gecip giderken bang deli
bilecegim tek sey bu yagl
n bir sebepti benim igin. ..

uzine diktim. “Cok



V) @ nupesian i

*Cocuk o unutue,” dedi avuturcasima, “Arda’yr sakinlegtire.
cegim dive o viedansiza engel olamadim. Elleri kirtlsin ingallah,”

“Bos ver beni, oglumun vanmda ol,” derken dudaklarimdan
firar eden istrap dolu hagkinga mani olamamigtim.

“Neredesin soyvle kizim, gelip alayim seni bir otele gidelim,
Ah salak katam, burada kahyorum diye bir ev cutmadim. Gor-
dun mu akilsiz Hatce nasil lazim oldu.”

Kendi kendine haviflamrken, “Hayir,™ diye kestim sOzlerini,

“Sen simdi ¢ikarsan Oguz anlar, kovar sent. | latice Abla ne
olur oglumun yanindan ayrilma. Senden bagka kimseye give-
nemem.”

Cevap vermedi, aglamaya devam ediyordu. “Litfen, sana
yalvarivorum. Ben basimm caresine bakarim.”

Mecburi bir “Peki...” duyuldu kirik sesinden. '

Telefonu kapatip cebime koyarken, birkag metre oremde si-
gara igen kadimi fark ettim. Bana dogru donen bakislart once
yuzime ardindan ¢iplak ayaklarima kaydu.

“Bir sigara verir misiniz?”

Bagini usulca sallayip cantasina uzand: ve aldig! paketten bis

dal sigara ¢ikardi. Dudaklarimin arasina yerlestirdigim sigaray!
yaktiktan sonra derin bir nefes ¢ektim igime.

Adimlarim tekrar harekete gegtiginde bu kez nereye gi(iect:‘—
gimi biliyordum. Bir kizin bagi sikistiginda gidebilecegi tek bir
kapt vardi... Ben de bana bir daha asla agilmayacak o kapinin

kiyisinda kosesinde oturmaya gidiyordum simdi....
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10. ‘Boliim

Yullar yili mesken tuttugum mezarligin 6niinde durdum. Da-
il -

magimda sigaranin nahos tadi, yiiziimde gozyaslarimin ak
B “ -

an
rimelimle harmanlanan kara lekesi, bir zam

anlar beni seven iki
adamdan birinin yanina varmak tizereydim., Oyle
[ © =

cok yliriimiig-
rum ki bacaklarim uyusmustu. Yine de

ruhumdan daha yorgun
degildi bedenim. Karanhkt, kimse yokru, Olmasin da za

Adimlanm yavas yavas ona giderken, sold
girdim. Bagtan tgtincii mezarlik; babama ge

Bitap bedenimi ak mermere birakirken, “Bep geldim,” de-
dim cihz bir sesle. “Biliyorum, yuzum yok yine. Baba, gidecek
baska yerim de yok.”

Dudaklarimin titremesiyle gozlerimi simsiki yumup bagim
yildizsiz gokyuzine kaldirdim,
) “Cok yorgunum, ¢ok yorgunum ben » Dudaklarimdan ac
bir hickirik firar etti.

“Bir de cok aci gekiliyorum, ¢ok yalnizym

Elimi uzatip topragini avugladim, 6yle se

ten.
an uginci parscle
Imistim,

ssizdi ki esen rizga-
rin ugultusuna bile muhtactum,
Ciplak ayaklarima baktim. “Usiiyorum, kalbim lstiyor
baba.”

Ardiadina akan gozyaglarim tek biy an durmuyordu. “Hala



, sin bana bilmivorum, ama simdi yammda olman iy,
“2oumi bile verirdim. Sen simdi voksun ya baba, golgen: h.,

zluyorum

Takanm kalmamust, slak kirpiklernim kapanmak izerey.
diler Direnmedim. bedemmi mermere uzatirken, birbirine ka.
vusardugum avuclanmi *‘¢§Lu.m altina kovdum. Babamla ayn;
;anmm alnnds uvudugum evi begenmezdim bir zamanlar, me-
ger ev1 ev vapan duvarlan ‘*.Léiaian degil, iginde yasayan insan-
asmmes. .l.: bir bicimde 6grenmenin Hoeazuna vapisan elleriyle

oizk bacaklanm: Sstren rizgarla birlikee bacaklarimi karn:-
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DS 7“'-"—-_'_-'_-_ Nedern burzda olduguma dair mezar bekgi-
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sime acikisms vzomak, so 2n istevecegim son sevdi.
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Dovdegum szodic sesl ’)Z‘_‘TL mi hizla 3';15’-5’5&: karpimdz

Doy Gogur i2omdix $e5i€ 2
giriidim ki gormey: hi beklemedigim biriydi. Beyza. Yillz-
rn cehresme genirded olguniuk onu anmama #rch olamazd:.
zskemiclz. kniumdz durzn eline baknm, sonrasinda hahfce
Sogridmaya glsirken baksglanim yere indi.

Crmimlz vilzr winrs bu wkilde karslasacagim asla aklima

Torulzn e zomivlz vuzimi burssturdum. Elimi be-

Hipiaisa sl o

rurmey ozerevien, kolumun alona gﬁrtr‘m “Bana bi-

et 260
rak.” dedi.

Dikkestics e zvags kaldinrken, gplak ayaklanima kayan

makularman wmanom vepvordum. Tek kelime eameden mezar-

wnz dogru yuruditk ",;,.,hc, Ardindan kapisini agtigs
rum om kottuguna orurety bens, Hizl adimlarla suru-
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-u koltuguna gegtikten sonra calistirdig: arabas;

S0

yla beni nereye
rurdugunu sormadim. Yoldan ayirdigim bakislarimi ona Ge-

irdim kisa siire sonra, degismis.ti. Lised_eki uzun keszanc‘ reng;
saglan simdi kit ve kahverengmlr-l.agzlf bir tonuydt_l_. Ut.v_.?r‘mdekz
;;@5 pantolon ve beyaz gomlegiyle ise €n son gordugrrg k_;z
-ocugu gitmis yerine ayaklar vere b'z_asan_bl_r s kadlmvge'mxgu.
) T;haf gulimseyisimi duyunca gozlerini bana cevirdi, 0 an
~elki de delirdigimi dusiinuyordu.

N

ine
un vardimivla arabadan indim ve apartmana girdik. Asan-
hf-: vonelmeden direk giris katuna cikarken, ¢antasindan

hrarlan ¢ikard: ve kapivi acti. Yeniden koluma girdiginde
_-1_:..;‘--.- L L 3 ) ) L f
sen: icent vonlendirmesine engel oldum.

X e . ) . 5
Cok gegmeden bir binanin 6niinde durdugumuz 5 3

=Terlik alabilir miyim?~

-
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Bakislan veniden ayaklarima kayd: ve yiiziine hiiziin dol

u
orurdu. Kirliydi ayaklarim, ver ver kanayan kisimlan

curuvarak kotu bir gérinti olusturmusey.

oLl ras . ) ‘
=Gegebilirsin,” dedi yumusak bir sesle. “Tam kargis) banyo,

siczk bir dus alip kendine gel.”

Baqumi sallayip agir agir iceriye girdim

—_——

:dim. Utak, bembeyaz bir banyoydu.

-— = T ;'\'

.«znp bir koseve koyarken uklatug kapi
) er uzam. Tum giysilerimden kurrul
= sxcak suvun altuna biraknm,
;:?a;:'_as_,i}'ordu. Keske, keske

<1 de bovle ciks

ve direk banyoya
Uzerimdeki hirkay,
dan igeriye temiz ki-
duktan sonra beden;-
Izgaradan akan kirlj sy giderek

-

rmaklarim burusana kadar sicak suyun altinda kaldiktan
wonrz suvu kapatip kuruldandim, Beyza’

272z i¢ camasirlannin tizerine gri esofmanlar;
suxlanimin Gizerine basmamaya gavret ederek

¥ondora gkugimda burnuma calinan yeme
ederek mutfaga ulasum. Beyza masaya kahvaluliklar, dizmis,
wzgn basinda bir seyler pPisiriyordu. Gozle

rimi etrafta gezdi-
revey

rex kutu gibi, yesil ve toprak tonlariyla dekore edilmis evine

wzondim. Guzeldi.
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“Kahvalt hazir, gel hadi,” Ehyle koge rakiminin yesil kolry,.
gunu iyaret ceti. “Bir seyler yedikten sonra agri kesict verecegin,
sana, sonra da uyursun olur mu?”

Masaya, tam karsisia oturdum. “Tegekkiir ederim.”

Onumdeki gataly alip parmaklanimm arasina tutusturdu,
“Etme, sadece bir seyler ye.”

Canim bir sey istemiyordu, ancak kendimi toparlamak, giig
lu olmak zorundaydim. Benim bir oglum vards, kendimi birak-
mamaliydim. Bir miiddet hi¢ konugmadik. Bir seyler sormak
stediginin farkindaydim ancak dogru zaman olmadigina ina-
narak susuyordu belki de. Bense bir yandan sonsuz bir siik-
nete burtinmek isterken, diger yandan hig susmadan anlatmak
istiyordum nereden baslayacagimi bilmeden. Zorla da olsa mi-
deme bir seyler gonderdikten sonra yutkundum ve aklima ilk
gelem soyledim,

“Oguz’dan ayriliyorum.”

Elinde dudaklarma gotiirmek tizere oldugu gay fincaniyla
kalakalirken, “Anladim,” diyebildi. Ardindan kiiciik bir YU‘-IU_m
alip hincanm masaya birakti, “Magazin haberlerine bakmak igin
pek zamamm yok ama arada denk geldiginde her sey yolunda
gibi gorimiiyordu. Gergi her ey yolunda olsa seni 0 halde-"
duraksadi, tamamlamak istemedigi cimleyi yarida birakti.

“Her ey poriindigi gibi degil, bir oglum var Beyza.”

“Biliyorum, yani televizyonda gormugtum. imdi nerede
peki?”

Altdudagimi digleyip bagimi iki yana salladim.

oysa benim tek istedigim oglumdu.”
Puslanan gozlerimi yeni yaglar akitmamasi igin hizla kirpis-

«“yermedi,

tirdim.

“Bildigin bir avukat var nu?”

Hafifce tebessiim ederek, “Avukatim,” dedi. _

Sagirmadim. Beyza'nin hayaliydi bu, hayalini gergeklegtir-
migti.
Bugiin kendine izin verdigini soyledikten sonra kendine ait
kugiik bir avukathk biirosu oldugundan bahsetti. Dort yil énce
bir evlilik yaptigina ve bir yil dolmadan ayrildigina kadar anlat-
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kafami dagitmak i¢in. Arada bana sordugu sorularin kimisini
t1 kafz e | o
aplarken, birgogunu yanitsiz biraktim. Konusmak istemi
i ) ' I | - 3 e
dum kendi ellerimle kendimi mecbur biraktiklarim;. Oglene
vOor : cann ‘
dogru uyudugum iki saatlik uykunun ardindan 6niime koydugu
dog tediding el
b ; a dilekgesiyle birlikte avakatim olmak istedigini soyle
osanm - ok : PP e
di :‘S n saatlerde aldigim tek iyi haberdi bu, cunkii degil bir
1. DO Sede . : '
kat bulup ona para vermek, cebimde ekmek alacak kadar
AVUKE
: tu.
bile param yok ) o
“Ilk firsatta borcumu odeyecegim Beyza.

“Sagmalama,” diye konustu ka§lar1‘m Qatz'xrak. “Bir(*Jzanllan_
lar iki yakin arkadagtik unuFEl‘m ‘rm'x? Sen ?nld-en ()rtalandjyt
boldugunda nasil endiselendigimi bilemezsin. Sf)rl](re_l evde'n igini
okudum gazetelerden. Aslll-]dfl s,z,ma ulasmayi ¢ok istedim ama

ni degistirmistin.
tdc‘:)knn:tl:lrlnsirfnf:fcsB:llp, “Oguz oyle istedi,” qedim, “Gegmi-
im‘c ait her seyden, herkcstf.:n‘ uzak tuttu beni. Bir zamanlar
?taatkéir bir kuklaydim onun icin.”

o . . . . 9
Ellerimi iki yana actim, “Sonug; simdi kimsesizim.’

...ve ¢aresiz, hayatimda hig oln.wdtglm 1.<.ad?r caresizdim is-
telik. Oyle ki onca yildan sonra ilk kfez gordii 1

bile aciyan gozlerle bakiyordu bana. Kimseye kizamazdim, dus-
tigiim ¢ukuru bizzat kendi tirnaklarimla kazmistim

“Toparla kendini. Sen annesin, giiclii olmak zorundasin.”
Oturdugu yerden kalkip yanima gel

di ve hemen ontimdeki seh-
; turdu.
paya o

“Ben yanindayim Giil, oglunun velayetini a]
climden gelen her seyi yapacagim., $imdi bir dj]

gum arkadagim

abilmek icin

ckce hazirlaya-
lim, oturacagin evi ve igyeri-"
“Ben calismiyorum,” diye boldiim Beyza’yl. “Hi¢ caligma-
dim, ayrica bir evim yok.”

Saskinlikla irilesen kahverengi
di olamazsin,” deyiverdi.

veth olmast i¢in diizenli
once sigort

gozlerini yiiziime dikip, “Cid-
“Ama velayet davasinda elimizin kyy-
bir hayatinin olmag, sart. Her seyden
al bir iste caligiyor olduguny belgelememiz |

ehimize
olur.”
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| Beyza }-;onusrukga‘daha da c,;:kmaza‘.giriyordum, ne bir yerde
cahsmishgim ne de diplomam vardi. Ustelik Oguz tek telefon
la tim is imkanlarm yuziime kapatabilirdi. Elimin tersiyle ak-
makta olan gozyagimi sildim.

“Alamayacagim oglumu, gostermeyecek bana.”

Eli dizimi buldu ve giiven verircesine sivazladi. “O ne kadar
giiclii olursa olsun, bu iilkede adalet var. Once sana bir is bu-
lacagiz, ardindan ufak bir ev tutariz. O zaman kadar benimle

kalirsin olur mu?”
“Kim beni ise alir ki Beyza, iistelik sana yiik olmak istemi-

yorum.”

“Sacmalama Giil, esimden ayrildigimdan bu yana yalniz ya-
styorum. Birromda caligan bir kadin olmasayd: seni ben yanima
alirdim.” Elini cenesine koyduktan sonra, “Aklimda bir iki is
var ama...” diye konugtu. Bakislar: yiiziimde gezinirken, devam
edip etmemek arasinda kararsiz gibiydi.

“Soyle liitfen, inan hig fark etmez. Ne is olsa yaparim.”

“Bir miivekkilim var, calismakta oldugu holdingde ¢ay servi-
si yapacak birilerini aniyorlarmug.”

Heyecanla ayaga kalkarken, «Olur!” dedim. “Lutfen hemen
ara, eger hala ihtiyag varsa zaman kaybetmeden baglamak isti-

yorum.”

“Tamam canim.”
Eline aldig telefonundan aradig ismi bulduktan sonra kula-

gina gotiirdi. Gok gecmeden ayaga kalkip konusmaya basladi.
Benimse aklim oglumdaydi. Simdiye kadar uyanmis olmasi ge-
rekiyordu. Bugiin hafta sonu oldugu icin okula gitmeyecekti ve
evde beni arayacakti. Bagimi ellerimin arasina alirken, burnum-
da tiitiiyordu onca yildan sonra ilk defa ayri kalmaya mecbur

birakildigim oglum.

“Iyi bir haberim var.”

Beyza tekrar otururken yiziindeki keyifli ifade benim igin
umuttu.

“Kimseyi almamiglar, is senindir.”

Uzanip masadaki elini tutarken, “Cok tesekkiir ederim,” de-
dim minnettar gozlerle. “Hadi goriismeye gidelim.”
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“Sagmalama bu halde hicbir yere gidemezsin. Ben mivek-
kilimle konustum. Gorasmeyi yarin sabah gerceklestireceksiniy
ve yarin sana is gosterilecek sadece. Yapabilirsen sonraki giin
baslarsin.”

“Elimden gelenin en iyisini yaparim.”

Bu ig oglumu almak i¢in bir sansti benim igin. Ustesinden
gelmek zorundaydim.

“Bu arada adinin gizli kalmas: konusuna degindim, sorun
- & |
yok yanl.

Yerimden kalkip Beyza’ya sikica sarildim. iyi ki sabah me-

zarliga rahmetli annesini ziyarete gelmisti, iyi ki karsilagmistik.
Aksi takdirde su an nerede olacagimi hi¢ bilmiyordum,

Biraz sonra misafir odasinda benim icin hazirladig; yatag)
gosterdi. Uzerimi degistirmeden yatagin igine girdigim sirada
pervaza yaslanmig beni izledigini gérdiim.

“Bir sey mi soyleyeceksin?” diye sordum bakislarimi yiiziine
dikerek.

“Bunca zaman nasil birikim yapmazsin Gil, adi herif Oylece
sokaga atmis seni.”

“Cantamda beni bir siire idare edecek kadar para ve kartla-
rim vardi. Ayrica miicevherlerimin evde olanlarini da koymug-
tum her ihtimale karsi, ama gordugiin gibi degil cantam almak
ayakkabilarimi bile alamadim.”

Uziintiiyle basini sallads. “Hepsi gececek, simdj uyu.”
Elini kapatmak tizere 15182 goturirken,

“Beyza,” diyerek
onu durdurdum. Cok uzun zamandyr icimi k

. : . emiren soruyy na-
sil soracagimi bilemedim, Sormaya bile hakkim yoktu aslinda

“Bilmiyorum Gil.” Ne soracagimi elbette biliyordy yasani-
lanlarin birinci sahidiydi. “Gidisinden sonra igmeye ba;ladl o1n|
duydum, meyhanelerden topluyorlarm1§. Sonts evlendiin ghaﬁ
berleri magazinlere ¢iktiginda birden ortadan kayboldy ailes;
perisan oldu.” Basini iki yana sallady agyr agir, , |
“Ah Gul, sen onu mahvettin,”

| Bagimi 6niime egdim. Ad, gecince, aklima disiince, en basj.

tinden ona benzeyen bir adam goriince hep yapuigim g,ibi i
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“Ben, onun...” diye konugtum, adini anamiyordum. “Belki
de onun bedelini 6diiyorumdur. Ama biliyor musun Beyza, ben
de ¢ok acr ¢ektim.”

Ortiniin altina girip yuzimii duvara dondum. Biliyordum,

bana yine gézyaslarim eslik edecekti uyumadan once...

&

Gozlerimi actigimda giines heniiz doguyordu. Banyoya ilerleyip
yiziimi yikadiktan sonra saglarimi tepeden simsiki topladim.
Insanlar tarafindan raninmak istemiyordum. Beyza'mn benim
icin biraktigs siyah dar pantolon ve ayni renk kazagl giydikten
sonra pencerenin yanina oturup arkadagimin uyanmasini bek-
ledim. Bugiin yeni hayanmin ilk giiniiydi ve ben onca yildan
sonra ilk kez baska bir hayata adim atacakum. Saat sekiz oldu-
gunda evden ciktik. Yol boyu beni rahatlatmak igin konugma-
lar vapsa da gergindim. Devasa bir binanin onune geldigimizde
beni aksam alacagimi séyleyerek orada birakti ve burosunun
yolunu tuttu. Benimle gelmek istese de durugmasi oldugu igin
simdi bu koca sirketin 6niinde tek bagimaydim.

Agra Holding.

Bu isim bana cok eskilerden, bir yerden ¢agrisim yaptyor du
ama zaman kaybetmemek adina iizerinde durmadim ve iceriye
girdim. En az digt kadar biiyiik ve teferruatli bir yerdi. Etrafta
elinde dosyalarla, hizli adimlarla oradan oraya kosugturan bir
siirii insan vards, Kisa bir siire etrafi inceleyip damgmaya ilerle-
dim. Ardindan gorevli kadinin yonlendirmesi iizerine personel
alimi ile ilgilenen, aym zamanda Beyza’nin miivekkili olan Akif
Bey’in odasina gittim. Orta boylu otuzlu yaslarinin sonlarinda
bir adamdi Akif Bey, calisma gecmisime dair sorulariyla beni
koseye sikisirmadan hemen ise baslayabilecegimi soylemisti.
Ancak ise baglamam igin imzalamam gereken sozlesmede cok
ilginc maddeler yer aliyordu. Mesai saatleri icerisinde burada
sahit oldugum herhangi bir olay1 veya ismi digarida kullanmam,
baska birine bilgi aktarimi yapmam kati surette yasakti. Her
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kadar tuhat olsa da benim icin bir sorun teskil etmedigi icin
ne kadzs g |
imzalayip Akif Bey’e uzattim.

“Hayirh olsun Gil Hanim, soy isminizin Gabisanlar tarafin-
dami bili;nneveceg‘iine emin olabilirsiniz,” diyerek beni temin et-
;:11 ¥ e . -
tikten sonra c¢alisacagim yere yonlendirdi.
Ust kata ¢ikan kiveimli merdivenlerin hemen alt tarafinda
r 1‘lan biiytik bir mutfakt calisacagim yer, Benim disimda i
Fe C ) ) ’
L din daha vardi ve iizerlerinde muhtemelen birazdan benim de
cadi ane € . .
ovecegim lacivert is kiyafetleri vard.
il N{Lerhab‘d, ben ige yeni basladim,” diye yaklastim giiliimse-
. ; derek.
eye gayret € _ _ _ o ,\
" -Orta yasli, topluca bir kadin elindeki tepsiyi tezgaha birakt
“Hos geldin,” dedi sicacik bir gijltimsemeyle.
veE b . )
“Kiyafetler su kiiciik odadaki dolapta. Bedenine uygun ola-
n al've hemen basla olur mu? Aslinda bugiin sadece is1 gOs-
ni

termemiz gerekiyordu ama toplanti var kizim, cok yogun. Iyi
ki geldin.”

“Hig sorun degil. Ha bugiin ha yarin.»

Hizla isaret etti§i odaya y6neldim. Otuz aly beden lacivert
kumas pantolon ve beyaz gomlek bulduktan sonr
betmeden giyindim. Aceleyle yukar tepsi tepsi mesrubat tasi-
van kadinlarin arasindan siyrilip benj kargilayan kadinin ya-
nina gittim. Tepsideki bes bardaga cay doldurdy ve agizlaring
kapattiktan sonra bana uzatti.

a vakit kay-

“Bugiin ilk giniin kizim, zorlamayalim seni. Bir iist kattak;
alim satim departmanina gétiir bunlari. En gt kat yéneticilerin
kati, orayla digerleri ilgileniyor,”

“Peki.”

Seri olmaya gayret ederek tepsi
gkuim. Arkamdan asansérle ilgili
rimdeki tedirginlikle ne soyledigi

Merdivenlere ulastigimda kal

yi elime aldim ve mutfaktan

bir seyler sOylemisti ama {ize.
ni anlayamamlstim bile.

abalik bir grubun yukar, cikti-

1M ¢ v - ~ ol
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asansorun sesiyle arkami dondim ve adimlarimr oraya yénlen.
dirdim. Ustelik icinde iki kisiden bagka kimse yoktu. Asansore
biner binmez iki numaraya uzatngim elim gordigim goriintii
kargisinda havada kaldi.

Zaman durdu, sanki kalbim durdu o an, o saniye. Tim ses-
ler kesildi ve tiim insanlar ne yapiyorsa o vaziyette kalakaldilar.
Sonra, hizlanan kalbimin ritmik sesinin beynimin i¢inde attigin
hissertim. Ellerim titremeye basladi, kapals bardaklardan tasan
igecekler tepsiye sacildi. Binlerce hissi aym anda yastyordum.
Yasanabilecek ne kadar aci varsa gimdi yagiyordum.

Siyah takim elbisesinin icinde, yillarin bedenine getirdigi
heybetle asansére yiiriiyen adam, O muydu?

Mehmet...

Nasil da degismisti. Kalbim sizlarken, gozlerim doldu ona
baktik¢a. Adimlar yaklastik¢a aci ilmek ilmek bogazima isle-
di. Bu nasil bir tesadiiftii... Ne aci bir tesadiiftii! Yanindaki iki
adamla konusuyor, olanca ciddiyetiyle bir seyler anlatiyordu.
Hi¢ gormedigim kirli sakallarinda dolasiyordu uzun ince par-
maklary, agir agir. Goziimi alamiyordum, kilitlenmis gibiydim.
Asansoriin kapist usulca kapanirken, son gordugiim yetigmek
uzere hizlanan adimlariydi. Omurgamdan yakici bir hissin akip
gittigini hissettim. Zihnimde kuvvetli bir utang dalgast yanki-
landi. O sirada asansériin kapisi kapanmak iizereyken, yeniden
acilmaya baslad.

Asansoriin kapisi tamamen agildi.

Tam karsimda beliriverdi.

iceri hizli bir adim atarak elini cagirma diigmesinden ceker-
ken, bana ¢arpti zifiri gozleri.

Goz goze geldik.

...ve igimde bir seyler kirthp dokildi.

Gozleri kisilirken dudaklarini birbirine bastirdi. Act dort bir
yanimizi sarmigti ve o agir agir yutkundu.

Ince bir yag yanagima digerken, yuregimdeki ¢irpiniglar bey-

hudeydi.
Onunsa kaglan catldi, gozlerini hizla gozlerimden ayirdi.
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l-—hg gormemis gibi, sanki daha 6nce hig gozleri
iy lerime bakmamu,
v o R e i P I
a da gormek istemedigi pis bir seyden gozlerini
o . ayirircas;-
Asansore tamamen girdigi
iginde bana ark G
asmi dondi. H
. Hemen

onumde duruyordu. Yanindaki adamlar bir seyler s¢yli
cevap vermiyordu. soyluyor, o

Tepsiyi oyle siki tutuyordum ki
parmak ek : .
du. Sonra kokusu geldi burnuma; degismisti L‘:;:Lei:n;m au;f/()rh
2 parfum

kullanmazdi. Bakislarina kadar degismi
ism
nasil aym kalsin ki... gismis olan adamin kokusy

Goziimden diisen o yas yok olup gitti, ama hala var old
A r oldu-

gunu fark ettigim ¢ocuk yanim igini ¢ekerek aghyordu icimd
igimde.

Asansorun'metal duvarlari moloz yiginlarina déniisi;
her bir saniye tizerime devriliyordu. Ayakta zor d §u}f0rc;l gecen

Asansor durdu...

Tum insanlar yavas yavas i
s inmeye b :
dahi atamadim. ye basladilar, ben bir adim

«Hizmetliler arka kisimdaki '
. asansoru
fendi.” orl kullanyor, hanime-
Mehmet, yiizime bakmad :
‘ an soyledikleri
gitti... Yiediklerinden sonra Gikip
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O indikten sonra asansore kag kisi bindi, kag kat indim, kag kat
giktim, kac kere aymi katta durdum, sayamadim. G0z pnarla-
rimda biriken yaslar orada donmus, akamiyordu. Onca zamar-
dan sonra bana kalan soyledigi iki ift soz iken, bir de asansore
sinen, hatirimdaki tenine yabanci parfiiminun kokusu kalmistr.
Degismisti; sesi, bakisi, durusu, her seyi degismisti.

Mehmet, en az benim kadar degismisti.

Dakikalar sonra bakislarim tuttugum tepsiye dusti. Artik
dumani tiitmeyen caylar ile 6ylece kalakalmistim. Asansoriin
durdugu ilk katta indigimde puslu bakiglarim etrafta gezdir-
dim. Aradigim yeri goriip seri adimlarla lavaboya girdim ve
elimdeki tepsiyi mermere birakip kendimi kabinlerden birine

attim. Saniyesinde yiikselen higkiriklarim ve sicim sicim akar-l
etiydi. Belki de o degildi, belki

gozyaslarim aciyan kalbimin sur
hig-

zihnim bana oyun oynuyordu. Dudaklarimdan firar eden
kiriklart bastirircasina agzimi kapattim. Oydu, ifadesiz gozleri
gozlerimi buldugunda nasil da safi nefretle dolup tasmisti, nasil
catlmisti kara kaglari. Gozlerimi simsiki kapatip 0 goruntiyd

zihnimden kovmaya calistim. Gitmedi.
Tipki on yil 6nce ona veda ederken zihnime kazinan son

bakist gibi, bunu da unutamayacaktim.
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Ugurumumdu ettigim ihanet; ne atl.gyip paramparca olabili-
vordum, ne geri adim atabiliyordum. Oylece, bigare, tam ucun-
;da savruluyordum. |

Actyla gektigim tuvalet kigidi rulosundan elime gc‘lcn toma-
r1 vuziime bastirdim. Bunu hig¢ hesaba katmamistlm. Sanmxﬂs;tlm
ki omriim boyunca bir daha hig gdrmf:)_/ecegzm. Meger dunya
ne kadar kugitkmis, ya da kader mi bilinmez; gelip burnunun

‘hi itmigtim.
dlb;‘f;:g;ﬁ §c;nktlgm]da tam karsgimda duran aynadaki aksim
agladigimi haykiriyordu. Gézlerimin etrafi kipkirmizi olmus-
tu, tipkt burnumun ucu gibi. A¢tigim ¢esmeden avucuma dolan
suyu birkag kez yuziime ¢arptiktan sonra kurulamadan arkama
dt;ndﬁm- Kal¢cami mermere dayayip elimi gogsiime gotiirdiim.
Tam oraya bir agirlik oturmustu. Tagimas; zor, tasimasi aci bir
agtrhk... ‘ S

Ne olacakti simdi? Burada nasil cahsacaktim? Delirmis gibi
bagimi iki yana salladim, secenegim yoktu. ilk defa kend; ayak-
lanim {izerinde durmaya ¢alisirken pes etmenin yolu agilmigt:.

Tepsiyi elime alirken, bana gérevi veren kadina ne diyecegi-
mi bilmiyordum. Asansorii es gecerek asagl inmek icin merdi-
venleri kullandim. Is arkadaslarimdan bir; ortaya yerlestirilmis
masanin kosesinde otururken, tepsiyi bang veren kadin saskin
gozlerle nce tepsiye sonra yiiziime bakg.

“Cok uzgiinum, ben kayboldum_”

Kadin gilimseyip tepsiyi elimden ald;. “Uziilme kizim, ilk
gun olur oyle seyler. Bu arada adim Neslihan, bana Neslihan
Abla diyebilirsin,

“Cok tesekkur ederim.”

Neslihan Abla yeni bir tepsi gikardi. Sicak caylari siralama-
ya basladiginda masada oturan zayif, uzun boyly is arkadagim
yamima geldi.

rafta bulunan kiiciik asan

, biz arka ta-
sort kullamyoryz,»
Neslihan Abl

a tepsiyi bana uzatirken, “Yaqa, »

R s e
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agzmdan, “Mehmet Bey gormedi ingallah, zaten sinirli adam,
Kiza sarmasin,™

“Smirli mi2” Istemsizee agzimdan kagan soru beni utandir-
mistl,

Ovsa benim tanidigim Mehmet nadiren sinirlenirdi, ¢ok geg-
meden geker bulutu misali dagilirds 6tkesi.

“Evet. Uzun boylu, esmer, yakigikli oglan... Pek bir sinirli,
soguk birisi sorma. Yoneticilerden kendisi ama tam departmani
ne, bilemiyoruz. Yonetim kat sir gibi, aman karigtirma. Bir de
Yagiz Bey var, o da yonetim katindan, Mehmet Bey’in arkadasi.
Bak o iyidir, guileg yiizlidiir, sakacidir da.”

Uzatugi aylar aldigimda, “Kimse bana bir sey demedi. Ben
sunlari gotiireyim, zaten yeterince beklettim,” diye konustum.

Mutfaktan giktim, direk tarif ettikleri arka asansore yonel-
dim ve ahm satim departmanina ulastim. Bu kez caylar1 sorun-
suz servis etmistim. Basit bir igti, kafa yormam gerekmiyordu.
Geri donmek igin merdivenlere yoneldigim sirada galan telefo-
numla bir koseye gecip cebimden telefonu gikardim. Arayan
kisinin adini gordiigiimde vakit kaybetmeden agtim telefonu.

“Efendim?”

Kendime zaman kazandirmak igin ufak adimlarl
leri inerken, sessiz konusmaya 6zen gosteriyordun.

“Yengecim,” dedi her zamanki negeli sesiyle. «0 kadar za-
man sonra ulkene don yengeni evde bulama, nerelerdesin sen?”

“Meyra,” elimi boynuma gotiiriip sikintiyla ovaladim.
“Abinle konusmadin mi?”

“Hayir, daha simdi geldim eve ve once seni aradim.”

Derin bir nefes alip sikintiyla verdim. Benden duymasi gere-
kiyorsa benden duyacakti. “Biz Oguz’la ayriliyoruz.”

“Neee! Sen ciddi misin?”

“Ciddiyim ve su an isteyim. Aksam seni arasam olur mu?”
diye sordum gevremi kolagan ederek.

“Is mi, ne igi?”

“Oguz’a soyleme liitfen, bir holdingde ¢alistyorum. Gerisini

aksam konusuruz.”

a merdiven-
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“Telefonda olmaz,” dedi yiiksek sesle. Konumuny at, mo-
" . »”

lan falan illa ki vardir. Yiiz yiize konusalim.

an f C

Kisa bir suire ikilemde kalsam da “Peki,” diyerek telefony

I8¢ -

kzlpﬂittm;: iyi bir kizdi. Oguz’un tipki kendisi gibi beni asag;-
iy eyn;]:f: ve babasindan sonra bana iyi davranan tek kisiydi

layan a

Santiirk ailesinde.

banill(rirﬁa kadar sadece alim satim departmanina mesrubat

3¢ .

sikarken yine o katta calisanlarin odala-
IS] mis, en son ¢i
servisi yapmis, ¢
rim temizlemistim.

Ortalarda gezerken basim hep yerdeydi,- Om{nla kar§11a5-

fret dolu bakislarina maruz kalmak Istemiyordum. As-

ek, i gordugunde biraz olsun cani yandiysa, buna bir kez

gn:z Eeekr:;pgolmak istemiyorum. On yil boyunca her gun mutly
a

|masint dinlemigken, benim ytiziinden tirnak ucy kadar acima-
olmasi

Gaat besi gosterirken Beyza miitevazy arabasiyla sirketin
a ) =
hemen oniinde bekliyordu. Is kiyafetlerimi tuttu

1e

gum posetin
sapint sikarak arabaya bindim. Yorgun gorintiyordu, sabahk;
enerjisi yok gibiydi. o |
“Nasilsin?” diye sordum. “Yorgun goruniiyorsun.”
“Yorgunum,” diye onayladi. “Insanlarla ugrasmak zZor, se-
nin nasil gecti ilk giini'm:?” o
Gozlerimi kolumdaki saate cevirdim. Arda okuldan gelmis
S ve tektasa taky]-
di aklima, her jk;.
m. Artik tagimamn

olmaliydi. Hemen sonra parmagimdaki alyan
di goziim. Binbir hevesle taktigim o gin gel
sini de parmagimdan c¢ikarip cantamg att
bir anlami yoktu. Eve geldigimizde Beyza banyoya girerken, ig
kiyafetlerimi makineye atip calistirdim, Ardindan mutfaga iler-
ledim, dolapta pek bir sey yokty. Isiticiya sy koyup domates.
li makarna yaptim. Beyza’ya yiik olmak istemiyordum, Daha
maagimi almama koskoca bir ay vardi, yarin 1§ ¢ikig yiiziikler;
bozdurmaya karar vererek masayi hazirladim, jk; kisilik servis
actiktan sonra yaptigim salatg

Y1 ortaya koydum ve icecekler;
doldurdum.

T s
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*Neden zahmet enin Gill, disaridan bir geyler soylerdik
Evde yemek vemedigim igin pek bir sey almiyorum. Yarin by,

muvekkilim Gdeme vapacak, birlikee aligveriy yaparz. Hen,
sana kavatet alahim biraz.”

"Hig gerek yok, zaten ig kiyafetlerim var.” Uzerimi igare;
ederek, “Evde de esofman giyiyorum,” dedim.

Kargilikli oturdugumuz masada o usulca yemege baslarken,
oniimdek: makarnaya atalla iskence etmeye girigtim.

“Olur mu dyle sey? Yarin alacagyz, itiraz istemiyorum. Ayr.
ca makarna ok guzel olmug.” Giiliimseyerek agzina biraz daha

makarna atn. “Bu arada ilk giiniin nasil gegti demistim, cevap
vermedin. Sorun yok degil mi?”

Ehmdeki ¢atali tabagina birakirken, arkama yasladim. Hi-
zimle diigen omuzlanm o anlarin eseriydi.
“Mehmet’le kargilagtim.”

Yudumladig kolasini pisskiirttiikten sonra, “Nee!” diye sor-
du hayretler icerisinde. “A-ama nasil olur bu?”

“Oldu iste Beyza, ben de bagta inanmak istemedim ama..
Oydu...” Anlaticken gozlerimin dolmasina mani olgmafhm.
“Tam kargimda duruyordu. Sirketin yéncticilcrindenmls‘:.:_ “

Uzamp aldig) pegeteyle agzini kurulduktan sonra, U§gl_1'
niim,” dedi. “Ben bilemezdim, hemen yarin sana baska bir is
hakacagim.” |

Basimi ik yana sallayip, “Kagacak miymm?” diye sordum,
“Ustesinden gelmenin bir yolu yok mudur sence?” -

“Ama her gun yiiz yiize geleceksiniz? Nasil...” .Devamml ge
tiremedi. Nasil yiiziine bakacagim soracakti belki de...

“Yiizlesmenin zaman gelmigtir belki dc.“‘ T 0

Yuziime hayal kirkligiyla baker ve «Belki de...” diye m
dﬂnﬁ;wgimnz bitene kadar tek kelime daha etmedik. Z]::l l;“
konuva dair kurulacak ciimleleri zaman cayir cayir yakmig
Zant tfuz edilemezlerd. ”
Lm:j;r;ia:;i:xiak nzere ayaklanacaglmhsrrada masan:‘nY:f;
rindeki elimi mrtu ve bana giiven veren gozlerle bakti.

SR
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Oguz Santurk’un avukatiyla gorigecegim. Once giizellikle hal-
e qahs?ht:?:;:ukca gullimseyip omuz silkrim. “Guzellikle
On? uizam,: Hig¢ sanmiyorum. Yann holdinge Oguz’un kiz
mi?doju:dzyra .gelecek, ondan yardim isteyecegim. Betki yapa-
karde 5
ki S se:zle::::ll:::;da tek umudumdu oglum, onun
En umutSUlm sey olamazdi. Zihnimin bir kogesinde surekl:
yapamayzcage her dakika ne yaptigimi merak ediyordum. Ben:
Arc'l_a i Vdu ariyor muydu? Daha fazla dayanamayip Han-
62[!1)‘01', m::ad;gxmda oglumun uyudugunu 6grendim. Oguz’un
AR ikip erken geldigini ve siirekli Arda ile gilendigini
etder;'geﬁr?ia’m... Sadece bahsi gegince bile burnumda tiitmiss-
S?}’l; ttf’a girerken ne olursa olsun gidip oglumu gormeyi kafa-
;l;. k::yd%lm. Kapidan kovulacak olsam dahi, degerdi...

@

fsyerindeki yogunluk devam ediyordut Neslihan lea’nm soy-
ledigine gore holding bir anla§maya.1mza atmak tizereydi ve
karg: taraf sozlesme icin bu ara yénetim katiny mesken tutmus-
tu. Kimseyle konusmadan sadece bana verilen isi yapiyordum,
en biiyikk sansim ise heniiz yeni oldugum igin sadece bir iist
kata ¢tkmama izin verilmesiydi. Soguk icecekleri genelde mer-
divenleri kullanarak ¢ikarttigim icin bacaklarim agrimst. Ogle
yemegine daha bir saat vardi ama kahvalnyapmadl‘g;m icin faz-
lastyla acikmigtim,

Verilen son igecekleri servis ettikt
de, Neslihan Abla’nin yuziande hy

en sonra mutfaga girdigim-
vanindaki iki geng ¢alisamin da 6yl

zursuz bir ifade vards, keza
e.
“Bir sorun mu var?” diye sordum tepsiyi masaya birakirken.
“Mehtap’in cocugu hastalanmg, ¢ikmak zorunda kaldy, Bu-
8un ve yarin daha fazla yorulacagz.”

“Cahsinz, zor bir 1§ degil,” dedigimde sofuk icecekleri diz-
dig1 tepsiyi bana uzatty,

“Bu kadar erken it kata ¢ikarmak istemezdim seni ama ik

i | 111
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kigt vetigmelert mimkiin degil. Bunlar Mehmet Agral’'min od,.
sma gidecek kiam,” demesiyle tiim enerjim gorunmez bir gy
rarafindan emildi. Diger calisanlar tepsileri aldig: gibi mutfak.
tan gtkarken, ben elimde tepsiyle Gylece kalakalmistim.

“Hadi guzel kizim, acele et.”

Gozlerimi daldigim bogluktan zorla ayirdim ve sarsak adim.
larfa mutfaktan ¢iknm. Asansore binerken yasadigim tedirgin.
fikeen dolay: dudaklarimi isinyordum. Bu nasil bir sinavdi boy-
le, nasil kargisinda durabilirdim...

Mehmet Agrali

Odasimn onune geldigimde gozlerimi isminin yazili oldugu
giimis rengi tabeladan ayiramadim. Ellerim buz gibi olmus,
kalbim titrivordu.

Sadece isimler yaziyordu, kimin hangi sifatta olduguna ruhaf
bir sekilde yer verilmemisti. Derin bir nefes alip elindeki tepsl)’i
daha siki kavradim, igeri girmeye bir tiirlii cesaret edemiyor-
dum. Tepsideki mesrubatlar sicak olsayd: ¢oktan sogumuslardi.

“Sen venisin galiba, hangi odayi ariyorsun?”

Sese dondiigiimde mavi gozlii sangin bir adamla kargilagrum.
Neslihan Abla'min Yagiz Bey diye bahsettigi adam Olrﬁa'lydl-
Ona, aradigim odanmn oniindeyim ama giremiyorum, diyemez-
dim. .

“B-ben dogru yerdeyim, sadece biraz bastm di)'ndi'l.

Aklima gelen ilk seyi soyledigimde adamin gozleri kisild1 ve
cehremde gezinmeye bagladi.

“Biraz oturmak ister misin? Bu ara
ror gibtyim.” ol I
mngs:su:m hizla iki yana sallayp, “Bu imkansiz,” dedl_m- E
daha diin bagladim, hem arrik iecekleri ikram ermeliyim.

iki tik-
Onu ardimda birakarak hizla kapiya ul‘astlm ve hlkl k::ni!ye
tadim. Tok bir sesten yayilan “Gel” direkrifiyle, daha o

igeri
hizlanmaya baglayan kalbimi ayaklanmin altina alarak ige

da, seni bir yerden fani-

Ben

girdun. , e... Masanin
ive baktim ona, sadece bir saniye... Vasant
Sadece bir saniye vine cok gil clii go-

baskogesinde, yine rakim elbisesinin iginde, !
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- vordu. Sesine kadar giiglenmigti. Mehmet, sanki Mehmer
hl?lef’f Ql';irli goriinuyordu, sanki yamna vaklagisa kiyamet:
deglldl-c;;( gibi duruyordu. Buz gibi bir adam olmustu. Bu be-
kopara . .
- eserim miydi? ey
nun(_; h:mnik“jl zﬁgxda bir seyler giziyordu, 6ylesine odaklanmist:
n [ .
sirdigimi bile fark edememigti. 1 |
ki B;dn:g;;:l calistgim nefes ugup gitti dudaklanmdax_l.' Aglr
larla misafir koltuklarina ulasip, karsihkh otura:? .du, kt31~
. asmdaki cam sehpaya icecekleri biraktim. Hangi igecegin
:l'n al::it oldugunu sormadan, 6ylece hepsini oraya koymustum.
ane e
“Su Mehmet Bey’indi. | | .
I(S:;m izerime nasil bir yitk biraktigindan bihaber, suyu isa-

et etti. Tim bedenim buz keserken, kendimi zorlayarak suyu
r .
sehpadan aldim.

“Affedersiniz.”

Ciliz sesimle birlikte ugrasisindan kalkan zifiri gozleri ben;
buldu. Goz goze gelmemek igin yere cevirdim bakls.lazl-}ml ve
igimdeki yanginla birlikte yanina ilerledim. Ruhum titrivordu.
Ruhum, utamiyordu. Elimdeki suyu masasinin bir kosesine bi-
rakirken, yine o parfiim kokusunu duydum. Onca yildan sonra,

o boylesine giicli bir adamken, dniine yalmzea sy birakacak

sifatta biri olarak oyalandim birkag saniye orada._.
“Afiyet olsun.”

Kagarcasina kapiya vardim, kulpa giden elimle birlikte bir
kinlma sesi yank:i bul

du genis odada. Gayri ihtiyari arkam,
dondugimde, onun ayaklarnin altina ser;

erilen bog cay bardag;-

min pargalara ayrildigin gordiim. Tipk: benim gib1 tuzla buz ol-
mustu. Bakiglarimi yerden kaldinp yiiziimde gezinen gozlerine
cevirdim, bombog, ifadesizdi.

“Temizleyin buray,.”

Ehmle kapinin alirken, bir siire yerdek;
1 koyu kahve deri kolruk-
larda oturan bir; igeri
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vitkrii pismanhgim. Kirpik dipleri
karsm:‘;i:?:mngm. Kirpik diplerime kadar mahcuptum oy,

L:aqugnradlm_. agir agir bagim salladim yalnizca.

{_:en_*_re dondum ve tepsivi kosede kalan uzun bacakli ahg;,
?:o@gm tizerine biraknm. Bakiglarimi etrafta gezdirdigimtia:
KF}{T.LLZ bir mutfak oldugunu gordim. Orada isime yaravac;"
bu' §e?'ler bulabilirdim. Titreyen ellerimin fark edilmemesi igif
j:'.:;_rbtrme kenetlenip mutfaga ilerlerken, konusmalarina kaldi‘k‘-!
iar:z verden devam erriler. Mini mutfaktan bir tabak ve gazere
aldiktan sonra tekrar odaya déndiim. Kimseye bakmiyordum, -

Onun avakiarimin dibine egildim.

Ele gelecek buviik pargalan toplamaya basladim. Bu ¢ok
zordu, cok agirdi. Zoruma giden fiile dokritklerim degil, ben:
asi! titketen kaburgalarimin arasina sikisip kalmis ihaneti bir
nebze temize cekememisken, onun solugunun sirayet ettigi ha-
vada solukianivor olmamd.

Ovlesine dalmistim ki titkenen bityitk kiriklardan kiictik

rimin parmaklarimi kesti-

i. o
olanlara gecuifimin, hatta cam parcala
en ince ince siiziilen kan

ginin dahi farkinda olamazdim tenimd
damialarini gormeseydim.

“() halde size sozlesmenin detaylarini mail olarak atacagim,
goriismek uzere Mehmer Bey.”

Hemen 6niimde duran sandalyesind

sisinda el pence olan insanlara soguk bir “Hosca kalin” bahsetti.
Uzaklasan adimlar onunla ben bu biiyiik odada yalniz bira-

kirken, egildigim yerin ayaklarimin alundan cekildigini hisset-
sim. Icimde ona dair ne varsa, hapsettigim paslh sandiktan ¢iko
bir bir... Ciiriimeye yiiz tutmus anlanmiz ortaliga sagiliyordu.
Odanin aqlip kapanan kapisindan sonra onunla yalniz kal-
manin verdigi tarifsiz heyecanla tabaktaki kiriklar masanin sol
kosesinde kalan ¢op kutusuna déktiim ve usulca ayaga kalktim.
Zifiri gozlerini tizerimde hissederken, hala kargisinda on yedi
vasinda. el ayagina dolanan kiz gibiydim.
Ancak. o Giil kadar temiz degildim.
Ssmsikt kavradigim tepsiyi tek bir an yer

en dogruldugunda, kar-

den ayrilmayan ba-
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kislarim egliginde gogsiime bastirdim. Alip verdsgs solukiar dah;
icimi kemiriyordu simdi. Bedenim hizli adimlarla kapiva yone-
lirken, i¢imdeki kiiguk kiz yalpalayarak ona gidxyurdu__'b!ma
engel olamiyordum.

“Burada bulamazsin.”

Tok sesiyle soyledikleri adimlarimi bigak gibi kestiginde, sir-

um ona doniik, gozlerim gogsiime bastirdigim metal tepsideyds.
Doniip ne demek istedigini sormak istedim. Yapamadim.
Tekrar etti. “Bulamazsin.”

Gozlerimi simsiki kapatip tekrar actiktan sonra ufak adim.
larla ona déqdﬁm. Bagimi yerden kaldirip yiiziine bakacak vii-
zim yokrtu. Iginde bir nebze nefret kaldiysa, yiiziime kusgun
diveydi karsisindaki yikik durugum.

Adimlar: yaklagsmaya basladiginda, 6lecegimi sandim. Ben
zorlukla nefes alirken, o 6niimde durdu.

“Yanlis kapidasin. Agina diisiirecegin zengin bir koca adayi
vok buralarda.” :



12. ‘Boliim

Biliyor muydu?

Dudaklarindan dokiilen sozlerin nasil yaraladigini, hayata
tutunmaya calisan yanima pervasiz bir cizik attigini, kalbime
yansiyan o ufak igik huzmesine zifiri diigiirdigund...

En kotiisii, nasil derin bir utang denizinde girpinmaksizin

boguldugumu, biliyor muydu?
Olesiye suglu, ¢ok¢a mahcup ve fazlaca utang igindeydim
karsisinda.
er sonra, ciliz bile sayilamayacak

“B-ben,” diyebildim saniyel
bir sesle. “Buraya ¢aligmak igin gel

Bir adim daha attiginda, kosarak uzaklasmak istedim. Ar-
dima bile bakmadan, yasadigim ne kadar ac1 varsa, yasattgim
ne kadar ihanet varsa, tim kiriklari toplayip defolup gitmek

istedim.
«Gen mi?” diye sordu, bir ¢opten bahsedermis gibi. “Kaldir

i kovmayacagim.”
urnum, dolan go
anda ihanet ettiginde, “Litfen,

migtim.”

zlerim, titreyen du-

bagini, merak etme sen
” diye

Sizlamaya baglayan b
daklarim, hepsi bana ayn!

minildandim.
«Liitfen, bunu yapma.”
«Giz!” dedi, bagirmayan ancak emreden bir sesle. “Haddini

asma.”
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Basimi kaldirdim, fakat yine ¢ehresine bakmaktan imiina
ettim. Duvarlara asilan muazzam ¢izimlere kayd I);]kl‘g];’lrlll]?
onun eseriydi. Onun ellerinden ¢ikmist her biri, bana ragmen
bagarih bir mimar olabilmigti.

Bana ragmen...

“Oziir dilerim efendim, bir daha olmaz.”

Arkasint dondiigiinde ardinda kugiiciik kaldim, her anlamda;
ezildim, kigildiim yerin en dibine girdim. Basimi yana egip zih-
nimde on yil dncesinde biraktigim adamin genisleyen omuzlar;-
na baktim... Ah Mchmet, bu kadar degismek zorunda mivdin?

*“Cik.™

Gozlerim dolu dolu, hizla kapiya dondiim ve parfiim ko-
kusunun sarip sarmaladigt odasindan ayrildim. Kapinin hemen
yanindaki duvara yaslanirken, gitmek icin adim atacak halim
yoktu. Yanagima siiziilen yaslari elimin tersiyle sildigim sirada
Yagiz Bey’in bakiglarini yeniden tizerimde hissettim. Gozlerini
kisip kisa bir siire baktiktan sonra ufak adimlarla yanima geldi.

“Sen 1yi misin, hasta gibi goriintiyorsun?”

Hizla bagimi salladim. “Iyiyim.”

“Ismin ne?”

Bakiglarimi yiiziine diktim, beni tammig miydi? $imdi git-
sem... Cevap vermeden gidemezdim.
C‘Gﬁl-ST

“Ben sirket avukan Yagiz Soylu,” diye tanitt: kendisin; kysa-
ca. “Koridorun sonunda doktorum

. uz var, dilersen oraya gitme-
ne yardimei olabilirim. >

Derin bir nefes aldim, kimsenin kimligimi bilmesini istemi-
yordum. En azindan bosanana kadar. .

“Ben iyiyim, tesekkiir ederim Yagiz Bey,”
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odaya girdigimde —_ am
gimde makyajsiz yiizime defalarca su carparak b,
.

nebze kendime ge
h;ki(renin((j'l,nllt' gelmeye calistim. Ardindan Beyza'min verdig;
. iz hizasinda biten kage kaban ile is kiyafetlerimi kil

mufle ettim.

H l | . 111 e hd :
oldingin 6niine ¢ikugimda onu gordum, gelmisti. Kirmyz,

spor arabas 5 il
p sinin 6n kaputuna yaslanmig etrafi izliyordu. Giize]

kizdi Meyra, yesile calan parlak bal rengi gozleri, altin saris
saglari V'E' belirgin dudak yapisiyla bir o kadar da ilgi gekiciydil
Yaklag,tl'glmi gormesiyle durusunu diklestirerek giliimsedi bu.
()I‘lltrl mlzac.lydx. Daima guiliimser ve nese sacardi etrafina. ,
Yengecim!” Boynuma dolanan kollarina aninda kargilik

verirken, ozlemle sarildik.

“Hos geldin.”
“Hos buldum, séyle bakalim ozle

Giilimseyerek, “Ozledim,” diye itiraf ettim.
Bu yiizden sadece

Dért yildir iiniversite igin yurtdigindaydi.
onun tatillerinde goriisebilsek de her zaman bir kardes gibi ol-

din mi goriimceni?”

mustu benim igin...
«“Neden burada calistyorsun? Agabeyimin sirketinde calisa-
bilirdin pekala.”
« Ayakiistii konugmaya-

Sikintili bir nefes aldiktan sonra,
lim,” dedim.
Gozlerimle etr en gordiigim
restorani isaret ettim.
«Gel hadi, surada oturalhm.”
Birlikte restorana girdik. Yénetici katindan agina oldugum
ada oldugunu gordim. Denize nazir, cam
dimize yer bulup iceceklerimizi siparis et-
na bakan Meyra’yl daha fazla bekletme-
de en bastan anlattim her seyi. Oguz’un
kti disart atiligima,

an, gecenin bir va
hrum birakiligima kadar anlattim.
ca biyiiyor, duyduklarina

afi taradim ve sabah ise gelirk

birkac simanin da or
kenari bir masada ken
rik. Merakli gozlerle ba
mek igin, ¢ok zor gelse
sevgilisinin beni aramasind
en onemlisi oglumdan ma
Gozlerine oturan dehset ben anlattik

inanamiyordu.
mez size ugradim, seni

«B-ben inanamiyorum... Dun gelir gel
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evde goremeyince annemlere gegtim. Inan hichir seyden habe
rim yoktu. Oziir dilerim.”

Masamiza yaklasan garson ona latte, bana da agik bir cay
biraktiktan sonra uzaklasti.

“Seni arayan kadinin dogrular soyledigine emin misin? Bel-
ki abimin pesinde olan kadinlardan biridir.”

Omzumu silkip burukga gulumsedim. “Oyle olsa bile bunu
bana agiklamasi gerekmez miydi? Bosanmak istedigimi soyle-
yince kolumdan tuttugu gibi disar1 atti. Ustelik gidecek bir yeri-
min olmadigini bile bile.”

Gozlerine yayilan derin hiiziinle bir siire yiiziime baktktan
sonra bagini oniine egdi. “Oguz adina 6ziir dilerim, onunla ge-
rektigi gibi konusacagim.”

“Senin ne sugun var ki Meyra? Ayrica, benim icin abinle
arani bozmani istemiyorum. Sadece bir konuda yardimini iste-
mek zorundayim. Bugiin oglumu gormeye gidecegim. Oguz’un

sakinlesti§ini umuyorum ama yine de orada oldugunu bilmek
bana gu¢ verir. Bugtin evde olur musun?”

Yeniden giiliimsedi. “Elbette yengecim, bugiin ev-”
Tamamlanmams ciimlesi dudaklarinda donup kalirken. tiim

dikkati hemen arkamda, tek bir noktaya kilitlenmisti. Elimi kal-

dirip gozlerinin 6niinde salladim ancak bana bakmad; bile
“Meyra, nereye bakiyorsun?” '

“Ay yenge! Su arkandaki di o
—— unyanin sekizinci harikasing ba-
Omzumun tzerinden ba
. stimi hafifce o g
bir an nefes alamadigimi hissettim_ ¢e arkama cevirdigimde,
Mehmet!
Bir adamla karsilikly yemek y

otemizde. Sesimin diizgiin ¢ika
diim.

“Meyr

ijtrordu, Ustelik sadece iki masa
bilmesi igin birka¢ kez oksiir-
1 “
Ry g:r.lilil Yalli)tlgm cok ayip, hig sana yakisiyor my>”
ne koyup dirsegini m e '
yan Mehmet'; - bl asaya dayayarak ayan be-

Ned } v -
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fazla karizmarik degil mi - .
k) n.n‘nL degil mi?> Hem belki ¢alistigin yerden tamyoy
olabihirsin, tvice bir baksana.” '
Kendime mani
o X e mani olamadim ve tekrar omzumun tizerinden ona
akom. Karg alel wad e S .
1 Jr?:smdal\l adama tim ciddiyetiyle bir seyler anlat;-
vOr, arada : : &y 1ok L.
e igzina att@l lokmalarn agir agir cigniyordu. Alkoli
.esinlikle sevmeyv aem cimdi aling ,
et meven adam simdi elinin altindaki kirmizi sarap-
tan buyiik yudumlar ahyordu
“Kesinlikle st dii T
— tkle qsr dulze}’ yoneticilerden olmali, hi¢ yanilmam!”
a “t—‘;lll en keyifle bir yudum alip arkasmna yaslandr.
animiy e : " .
i orum,” dedim. Yalan soylemiyordum, o adam ger-
¥ . a - ' -~ .
; 0 m_]ia_ba““}’dl- “Hem senden yasca biyiik olmali.”
muz sikto ve * : . i .
ve “Olsuuun,” diyerek kelimesini gereksizce

uzatt. “Otuz yasimn baslarinda olmali. Ben de cocuk degilim

en nihayetinde, yirmi ii¢ yagindayim. Hem olgun erkeklerden

hoslandigimu biliyorsun.”
Mas:?run iizerinde duran telefonumu alip cebime koyduktan
sonra, “Kalkalim m1 artik?” diye sordum.
du o giizel

Mey'ra' belli ki kalip biraz daha izlemek istiyor
adamu. Icimde yiikselen tuhaf duygular tim benligimi ele gegi-

rirken usteledim. “Hadi.”
«“Tamam, bekle de 6nce bir lavaboya gideyim.”
bi istedim. Meyra la-

Bagimla onu onayladiktan sonra hesa
vaboya gittikten hemen sonra gelen hesabi gorunce biiyiik bir
k nasil olur da elli yedi lira

sorunla yiiz yiize gelmistim. Iki igece
cutabilirdi ki! Elimi ceketimin cebine sokup sabah Beyza'nin
n ctka-

zorla verdigi elli liraya dokundum. Eksik versem sort
tini cekecek bir seye

bilirdi ve Mehmet buradayken onun dikka
masaya gelen Mey-

yol agmak istemiyordum. Cok gegmeden

ra’ya egilip fisildadim.
“Meyra, sey... Benim yanimda yeterince para

sen oder misin?”

yok. Hesabi

yasamigtim. Ancak o

Bu hissi en son on sekiz yagimdayken
f bir sekilde. Hayatin

samanki kadar kotu hissetmemigtim tuha
ayinca olmuyordu iste.

binbir turlii hali vardi, olm
«Ne demek yengecim.” Hesap defterinin arasina clizdanin-
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dan ¢ikardig ytiz lirays sikistirdiktan sonra ustunu beklemeden,
»Gidelim,” dedi.

Ayaga kalktigimda, ytz yuze geldigim bir diger sorun ¢ikisa
ulagmak igin onun masanin hemen yanindan ge¢memiz gerek:
tigiydi. Bagka bir secenek olup olmadigini disinmeme firsat
kalmaksizin Meyra’nin koluma girmesiyle yiriimek zorunda
kaldim. Yuzumu ters istikamete gevirip ilerlerken, Meyra'nin
oldugu yerde sendelemesi ile ansizin duraksadik. Ne oldugunu
anlamaya ¢alisirken, dengesini saglamak igin yanindaki masaya
rutunarak, “Ayy ayagim,” diye inledi.

Bagimi gevirdigimde 6nce Meyra’ya ardindan ona bakan
adama kaydi bakiglarim. Tutunmak i¢in Mehmet’in oldugu ma-
say1 segmesi elbette tesadif degildi!

“Iyi misiniz?” diye sordu istifini bozmadan, akabinde gayri

ihtiyari bana kayan gozleri 6tkenin en koyu tonuna buriinerek
camdan disariya uzandi.

“Ayagimi burktum sanirim.”

Yiiziindeki huzursuz ifade ayaginin acisindan degil, basariy-
la sergiledigi oyunun Mehmet tarafindan bekledigi ilgiyle kars:-
lanmamasindan otiriydii.

“Oturmaz misiniz, iizerine basarsaniz daha kot olabilir?”
diyen adam sabah gordiigiim Yagz Bey’den bagkas; degildi :

“Eminim 6nemli bir sey degildir,” diyerek araya girdim ]\,;[e 3
ra’ya manidar bir bakis atarak. Ancak Mehmet’e 6yle odakl y
mugt1 ki beni gérmiiyordu bile, .

Bu kez ben Meyra’nin kolung o
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Uzgiin bir ifadeyle yuzinu disurup, “Affedersin,” dedi.
“Diistincesizlik ectim.”

“Aksam evde ol liitfen, goriismek tizere.”

Arkami donmiis uzaklasacakken adimi seslenmesiyle tekrar
ona dondiim. Cantasindan bulup ¢ikardig kredi kartint bang
uzatiyordu. “Bunu al, lazim olabilir.”

Bagmu iki yana salladim. “Onun parasinin benim hayatimda
yeri yok artik, hos¢a kal.”

Uzulmugtt, sonugta yikilmaya yiiz tutan yuva abisine aitti.

“Peki, sen oyle diyorsan... Goriisiiriiz.”

Holdinlge“dijndiigiimde ogleden onceki yogunluk fazlasiyla
devaltn etti. Oyle ki bog asansér bulamiyordum gogu serviste ve
merdiven inip ¢tkmaktan bacaklarim fena halde agrimaya bas-
lamigti. Tiim yorgunluguma ragmen icimde oglumu gorebilecek
olmanin sevinci ve huzuru vardi. Burnumda tiitiiyordu. Nihayet
saat besi gosterirken kosar adimlarla giktim isyerimden. Bekle-
meye sabrim olmadig1 icin bu kez taksiye bindim. En kisa siire-
de otobiis saatlerini 6grenmem gerektigini kendime hatirlatarak
ogluma dogru yol almaya bagladim. Yaklastikga heyecanima
karisan tedirginlik avug iclerimin terlemesine sebep oluyordu.
Oguz’un sorun ¢ikarmamas: igin bildigim tiim dualart okudum
yol boyunca. Kisa zaman éncesine degin yuvam bildigim villa-
nin yakinlarinda inerken taksiciye cebimdeki paranin yarisini

birakmigtim.

Agir adimlarla ulagtigim bahce kapisint derin bir nefes ala-
rak vurdum. Yillardir tamdigim giivenlik gorevlisi beni gorunce
kisa bir saskinlik yasadi. Bu evden yaka paca atilisima tim ga-

lisanlar gibi o da sahit olmugtu. Ne yazik... |
“Hos geldiniz Giil Hanim, Oguz Bey’e haber vereyim,” der-

ken mahcubiyetinden yere diisen bakislarina burukga giiliimse-
dim. Onceden el penge karsilandigim kapidan simdi bir yabanci

gibi teyitle gececektim.
«Buyurun efendim.”
|dugum uzun bahgeyi adimla-

Tek kelime etmeden agina ©
yarak kapiya ulagtim. Evin kapisin agan Hatice Abla sarilmak
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le yapsa da onu hafif bir el hareketiyle durdurmak 2o
iGin hﬂl;‘ Td):mp Benimle olan yakinliginin goze sokulmast isini
runda ka b SR
- bilirdi.

B S(;f;a » Qziir dileyen bakiglarimi ona sunarken, beni
hsonra "

anladigini biliyordum.

[ yuzu imki kadar derin bir
: » Toplu yuziine en az benim

«peki kizim.

hiiziin oturdu.

da yukarida mi?” diye sordum 6zlem dolu bir seslg. Ca-

arcs Ya51 buralarda bir yerlerdeydi ancak onu gorebxlmck

ol pazin gereken zorlu bir sinav vardi. Bu ¢ok aciydi iste...
igirl yverm

Evet, oyun oynuyor pasam. Seni de oyle 6zledi ki durma-
“Evet,
dan sordu yavrum.

Giiliimsedim, bahsi bile tebessiime sebep oluyordu oglumun.
i
*Ya Oguz?”

Bakislariyla salonu isaret ettiginde onun otoriter sesi buyiik
a
salonda yank: buldu:

“Buraya gel.”

Sesiyle irkilerek kapi agzindan iceriye dogru ilerlerdim. Bir-

kac basamak inerek ulastigim biiyiik salonda koltuga oturmus,
aygkkabl sektdriine ait tinlii bir dergiyi karistinyordu.

“Tilkinin doniip dolasacag yer kiirkcii ditkkanidir.” Basini
dergiden kaldinp zafer kazanms bir edayla bana bakt.

“Donmedim Oguz, Arda’yr gormeye geldim.” Kararl tut-
maya ¢alistim ifadem onun giiclis gozleri karsisinda zayifti, an-
cak dik durmaya mecburdum. Kendime surekli bunu hatirlat-
yordum.

“Elbette goreceksin, sen onun annesi

sin,” diye konustu 1lim-
i bir sesle. “Ancak &nce yapman gereken bir sey var,”
“Ne istiyorsun?”

Ayaga kalkip agir adimlarla yanima ulasti. Bense ona bak-
mak yerine cayir cayir yanan

somineye diktim gozlerimi,
“Basina yansimadan su bosanma sagmaligina bir son vere-
ceksin.”
Bagimi aniden yiiziine cevirdi

gimde, sakin olmam konusun-
da kendime telkin

ler veriyordum.

“Boyle bir sey olmayacak Oguz, liitfen zorlama. Liitfen!”
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Tek adimda aramizdaki mesafey! kapattiktan sonra kolum,,

rutarak beni kendisine gekti.

«Senin derdin ne? Istedigin her seyi verdim, bir¢cok kadinyy,
hayal bile edemeyecegi bir hayata sahipsin! En onemlisi Santiir)
soyadina sahipsin! Ne kadar sansli oldugunun farkinda degil

misin?”
“Ya Sevgilin!” Uzerine basa basa soyledigim kelimeye kargin

gozlerine yayilan 6fke beni zerre ilgilendirmiyordu su an. “O da

benim kadar sansli m1 Oguz!”
Sert bir bicimde kolumu biraktiginda geriye dogru birkac

adim sendeledim...
“Onun seninle ne alakas: var?”
Gozlerim irilesirken, ona yogun bir saskinlikla baktim.
“Nasil ne ilgisi var ya! Bu kadar gurursuz bir kadin miyim

senin gozinde!”
Elini yeni tiras edilmig ytiziine cikartip sabirsizca ovaladi.

«(Q, bundan sonra olmayacak.”
Gozlerini kisarak bana bakti, kisa bir siire siikiit eslik etti

aramizdaki gerginlige.
«Bundan sonra ben de olamayacagim ve sefl bunu kabul et-

mek zorundasin.”
Ofkesinin azgm lavlarmdan iizerime sigrayacak pargalara |
karst zirhim yoktu belki, buna razi gelerek soylemigtim dudak- |

larimdan dokiilen her kelimeyi.
k iizereyken, disaridan gelen

Bir kez daha bana yaklasma
nct bir sesti bu, fakat

bagirma sesleriyle duraksadi. Bana yaba
n farkindayd ki «Kahretsin!” diyerek

Oguz kime ait oldugunu

hizla kapiya yoneldi.

Oldugum yerde kalakalmistim. Ancak kisa bir stire sonra |
bagirma seslerinin yakariga doniismesiyle Oguz'un pesinden :
gittim. |

Kapinin 6niinde son bulan adimlarimla birlikte gormey! asla
beklemedigim bir manzarayla burun buruna geldim. Iki gorev-
linin zorlukla tuttugu geng kadin Oguz'un adint haykiriyordu.
Ustelik ayakta bile duramayacak kadar alkolliiydii.

jdi_
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“Efendim tutmaya calistik ama birden iceriye firladi.”

Oguz seri adimlarla onlarin yanina ulasu. Kadini kolundan
tuttugu gibi gorevlilerden ayirdi ve kendisine ¢ekti zayif bedeni-
ni. “Bunun hesabini vereceksiniz ahmaklar!” diye hirladi. “De-
folun!”

Esmer kadin Oguz’un kollarinin arasinda bir 6ne bir arka-
ya adimlayarak dengesini kurmaya calisti. Ardindan beni bulan
bakislarinda tuhaf bir ifade belirdi. Uzun siyah saclarini elinin
tersiyle geriye atip tekrar bagirmaya basladu.

“Sen ne yiizsiiz bir kadinsin ya! Seni aradim, hamile oldugu-
mu soyledim hala bu evde nasil durabiliyorsun?”

I¢tigi ickinin tesiriyle kelimeleri yayarak konusmasindan zi-
yade sozleriydi asil midemi bulandiran. Oguz kadini kendisine
cevirirken, “Kendine gel Tugge,” diye uyardi. “Onunla bu se-
kilde konusamazsin!”

Daha fazla kalamazdim. Bunu daha fazla izleyemezdim. Ba-
simu gevirip oglumun odasinin yanan is1igina baktim.

“Ogziir dilerim bir tanem, gitmek zorundayim,” diye fisilda-
dim adimlarim ondan uzaklasirken. Ony gormeden buradan
gitmek kalbimi kanatiyordu. |

“Defol,” diye bagirdi bu kez kadin ama bir kez daha bak-
madim onlara.

“Sus diyorum Tugge, ayrica karnind
ken nasil alkol almak gibi bir aptall
Hl‘r'sla a}gnglm bahge kapisindan gtkmak iizereyken Oguz’un

ion‘ sozleriyle duraksayip gozlerimi onlara ¢evirdim , Oguz il
. A ile

esi?en bakiglarimiz beraber gecirdigimiz yillarin son ¢l

Yazik, ¢cok yazik...” R

a benim ¢ocugum var-
1k yaparsin!”
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Akbaba siiriisii gibi iizerime gelen basin mensuplarinin arasinds
hizla kendinden uzaklas.

kalakalmisken, bagirip ¢agiran kadini
riran Oguz’a kayd bakislarim. Tum bu yagananlarin baskahra-

mans kendisi degilmis gibi ceketinin onund ilikleyip gazetecilere
kibarca giilimserken, onun bir bagka yiizilyle tanistim O anda,
Tugge dedigi kadin taliman iizerine bir gorevli tarafindan eve
sokulmus, Oguz ise 0 an ayakiistl yazdig! yalani akrariyordu

kendisine uzatilan mikrofonlara.

“Kancgm,” diye seslendiginde zaten iizerinde takili kalan
gozlerimi kisarak baknm.

“ Arkadaglar baz seyle
likte anlatmak ister misin?”

Oldugum yerde buz kesmistim, nasi] bir tepki verecegimi bi-
lemnedim. Tam bu yasananlar poz, ardi ermem nasil beklerdi
benden, iste bunu higbir zaman anlayamayacaktm.

“f-fendim, biraz once burada olan esmer kadinin Oguz
i oldugu soyleniyor. Bu Lkonu ile ilgili soylemek iste-

ri yanhs anlamis, ashini benimle bir

Bey'le iligkis

digimiz bir gey var mi?”
(yayri thuyar dudakl

dondum yonumu. [3udaklarim aralands

mi bilermyordum.

s olan mikrofona

arima vaklastir
, ancak ne shyleyeceg-
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DVARSEER B DA

“Bosanacagimz soylentileri dogru mu Gul.}iia;”?f "~

Tum kelimeler dilimin ucuna kadar 8?"?“"?“’ . (;r.us_,ahﬁ?dk i

31 anga vuran oglumdu. Oguz'u sm;rlen'dzrccek ke .

Dilime Pra‘ﬂ'gb nden ¢ok uzaklara savurabilirdi. Sirf bu yuzden

" Ardlfar(;t Znun kuklas: da olmayacaktim. Adimlarim hare-
sustum.

irken tiim sorulan yamtsiz biraktim ve kosarak uzakias-
i Ne ardimda biraktigim sorular ne de soyadini tas-
— ffs,mimi telaffuz eden sesinin bir ehemmiyeti vardiT
g adammrlnml unutarak yiiriidiim. Oylesine dolmustum 1'0
i‘i rt?inhl::iz:nin sebebini sonucunu sorgulayamlygrdum. Ne
T il kaklari arsinladim uzunca
rarafa gittigimi bilmeden yabana so

bir sure. Bacaklarim agrimis, takatim ise son demlerindeydi bir
bir siire. ;
karakolun onunde durdugumda.

Bu aksam daha iyi anlamistim ki Oguz’a istedigini vermeden
u & b -
slumu yamima alamazdim. Oyleyse sonuna kadar direnmek,
f}g ola bagvurmak zorundaydim. Adimlarim emniyete ilerler
her v

ken tereddiidiim yoktu ama hig tanimadigim insanlara derdimi
- Adig!
nasil anlatirdim, nereden baslardim, bilemiyordum.

Calan telefonumla oldugum yerde duraksadim. Arayan Bey-

za’vdi. Agip agmamak konusunda ikilem yasasam da su -an beni
merak eden tek insan oldugunu bildigim icin agmayi yegledim.

“Gul! Neredesin sen? Bir mesaj atip ortadan kayboluyorsun,”
Dolan gozlerimdeki birka¢ damla yas kendini serbest bira-

kirken, “Beyza...” diyebildim. “Oglumu gostermeyecek bana.”
2
“Agliyor musun sen? Giil,

lutfen sakin o], Nerede olduguny
soyle, gelip alayim seni.”

“Emniyetin 6niindeyim, Oguz’u sikayet e
gozyaslanmi parmak uclarim|a silerek.
geri almazsam Ard
yok Beyza.”

Sert bir sonbahar riiy
Ancak asil savuran by r
se¢im beni oradan oraya

“Boyle olmaz Gul,

decegim,” dedim
“Bosanma dilek¢emi

a’yi gf'istermcycccf;ini ima ettj, Baska carem

gan esti burnumun
uzgarlar degildi, yillar 6nee yaptigim
Itmisti,

bu sekilde Arda’

dibinden, usitty,

amazsin. Sabretmek
- oturup konusalim, Bl
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“Peki.” dedim garesizee, telefonu kapattiktan sonra deg;.
ai vaparak ona konum attim. Yakmnlarda buldugum bir p, iy
kendimi birakirken, soguk ellerimi birbirine kenetleyip [)u‘rnk;l
ma gotirdiim. Her gey neden bu kadar zordu? Oysa tek ist‘:ju.
gim oglumun yammda olmasiydr. O sirada tekrar galan tefef, I-
numu tereddiit etmeden mesgule verdim. Evden aynldlg;md:
beri annemin telefonlarint agnuyordum. Onunla konusup Vazji}
vetimi anlatsam kargilagacagim tepsiyt az ¢ok tartabiliyordyp,
Hi¢ konusmamak en iyisiydi, geregi de yoktu zaten. '

Cok gegmeden gelen Beyza bent aldiktan sonra civardaki by,
restorana siirdii arabasmnt. Arabanimn sicak havasinda ilinan pe.
denime tezat icimi saran keder koca bir buz kitlesi gibiydi.

“Burast ¢ok pahalt bir yer.” Yaklagugimiz mekani isaret et.
tim. “Bagka bir yere gidelim mi?” diye sordum.

“Bugiin bir miivekkilimin odeme yapacagini sOylemistim,
sorun yok camm,” diyerek giiliimsedi.

Otoparka girdigimizde her yer doluydu. Agir agir giderek
goz ucuyla uygun park yeri aramaya baslad: Beyza. Agik oto-

heniiz bosalan

parkin iginde birkag tur donmiistiik ki nihayet
iine. Aracin gtkmamyla bos yere yak-

merini ¢tkaracagim sirada arag anj

bir park yeri kestirdi goz
dodan destek alarak savrulmak-

lasmaya baslacdh. Emniyet ke
bir frenle dururken elimle torpi
tan son anda kurtuldum.

“Ne oluyor!™ Elim hila torpido goziinden destek almis va-
zivette, sagkinca etrafima bakindim. Bos park yerine girmeye
caligan yalmzca biz degildik, oyle ki burun buruna durdugumuz
diger araba da tpki bizim gibi gerl ak igin bir hamlede
bulunmamigti.

“Ne olacak okiiziin biri uyamkhk yapma pe§inde!”

. abadan inerken ben de pesinden indim. Diger
i tanidik simasint goriince kisa bir durak-

adim atm

Beyza sinirle ar
arabadan inen adam
sama yasadim.

“Hemen arabanizi gekin beyefendi, ayric
araba kullamyorsaniz liitfen trafige de cikmayt

Yagiz Bey hemen arabasinin arkasinda durar

4 bu kadar kot
1 bir daha!”
) Beyza'ya kiz-
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ganca bakt! bir siire, muhatabi bir kadin oldugu igin kelimelers
rasarruflu kullanacak gibiydi.

“Hatali olan sizsiniz.” -

Bize dogru attigr adimlar aramizdaki buyuk-flaynlma_vacak
mesafeyi kapattuginda beni fark etti. Beklcmc‘dlgl .g;o.k acikt,
Akabinde saatini kontrol ettikten sonra tum dikkatini arkada-
§ima verdi. o | )

“Litfen arabamzi ¢eker misiniz, vaktim yok.

Beyza gozlerini irilestirerek, “Ayy ¢ok oziir d:le.r'lm! Sghsx_nv
za tapulu olan alaninizi gasp ettim!” diye cirladi. Ofkeli haline
ilk kez sahit oluyordum.

“Bakin, buray: iki metre 6teden gordiim, bir araba 6niime
gegmeseydi sizden once park etmis olurdum yani. Simdi nezaket
kurallarina uyarak arabamzi oradan alir misiniz?”

“Bahaneleriniz beni ilgilendirmiyor! O park yerine 6nce ben
yoneldim, birden bire gelip burnunuzu sokan sizsiniz! Ayrica
bir beyefendi olarak nezaket kurallarina uymaya ne dersiniz?”

Kollarimu birbirine baglayip arabanin kaputuna yaslandim.
Bu konuya kesinlikle miidahil olmak istemiyordum.

Yagiz Bey derin bir nefes alarak sol elini havaya kaldird:,
“Hamimefendi,” dedi dislerinin arasindan. “Vaktim yok diyo-
rum, tekrar park yeri bulmakla ugrasamam.”

Beyza sinirle topugunu yere vururke
bastirmak i¢in kisik mavi gézlerin; etr
ni koyu kumral saclarindan gecirdi.
iistelik ilk kargilasmalarinda by de
inanamayan gézlerle bakiyordym.

Wy o » . . "
Littfen,” dedim bezmis bir sesle, “liitfen argk birini b
beie gisledocins Iniz araba-
nizt geker misiniz;

Reftoranm otoparkinda tek bos yer vard;. Hem Beyza h

e Tafs Bey o biog yere ayni anda goz koymann Gtes ycia .

balarinin burunlarip, neredeyse sokmuslard; bl B‘,"ﬂb‘e, ara-

carpmalarina ramak kalmgt;! € Pirbirlerine
“Once ben gordiim,”

n, Yagiz Bey 6fkesini
trafta dolastird) ve elleri-
Ikisi de birbirinden natt,
nli birbirlerine girmelerine
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\s:.ordilm. Ayrica su an muvekkilim beni bekliyor iceride, s
sinde ge¢ kahyorum.”™ Restoran gosterirken benimle k(,) ~iy
vordu, ancak gozleri Beyza'ya dikilmisti. fusu-
Sikintih bir nefes verdim, dakikalardir burada otopark k
gasi yaptyorlardi ve bu ciddi anlamda sinir bozucuydu. "
.“Ben daha fazla aramzda kalmayacagim, size kolay gelsin »
dedikten sonra adimlarimi restorana yénlendirdim. Belki ya[?{l?

kalinca bir sonuca baglayabilirlerdi.
Mekanin basamaklarim armanirken hala tartisiklarinn duy.

dum. Omzumun iizerinden onlara baktigimda ise birbirlerine
tartigmalar hararetli bir hal a-

iyice vaklastiklarini gordim,

mustr. Yagiz Bey her ne dediyse Beyza kaldirdigr topugunu ada-
min ayaginin iizerine indirdi ve act bir “Ah!” nidasi yukseld;
otoparkta. Istemsizce vaziyetlerine gilimsedim.

Oturmak igin segtigim denize nazir masada, telefonuma gitt;
yaparak galeriye girdim,

elim. Son giinlerde hep yaptgim seyi
Oglumun; gilerken, somurturken, uyurken, oyun oynarken ve
birlikte kurabiye yaparken cekilmis forograflari... Her birine
bakarken camimdan can kopmus gibi hissediyordum. Yesil goz-
lerini kisarak bakardi resim cekerken, bu sekilde daha yakisikls
cikngim disiniirdu; gézlerimden bir damla vas diserken gu-
limsedim.
« A7 kald bebegim.” Ekranda duran parmagimi sanki yuzu-
nii oksuyormus gibi dolastirdim. “*Seni orada birakmayacagim.”
Yaklasan topuk sesleriyle alelacele sildim yuiziimdu. Cantasini
vanindaki sandalyeye atarken hirsla oturdu Beyza. Yiizu kip-

kirmiz: olmustu.
herif, nefret ediyorum bu tiir adamlardan.” Masanin
hareketlerle karigtirma-

“Inatg1
k hizli

iizerinde duran meniiye uzanara
va bagladu.
«Sakin ol, ne oldu? Kim cekti a

“Tabii ki ben cekmedim, nasil akil e
ama vale varmig burada. Gelip aldi arabasini, kapal otopar-

ka goturdi canirim,” dedi zafer kazanmis bir ifadevle. On yedi
vasindaki sessiz sakin kiz degildi artik, ayaklar yere basan bir

kadindi ve tabii dedigim dedik...

rabasini?”
demedik bilmiyorum

— o et

——
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“Bilmem gereken konular oldugunu si)glgr!})i:tin."

“Once siparigimizi verelim, balik yer misin:

l\zl::mza gelen gorevliye siparisleﬁmizi v%'r.diktc-n srnj(;;
i itirazlarima ragmen kirmizi sarap soylemcyn ?h(l‘;’lﬂ etmedi.
Evde de gordiigim kadariyla klrrﬁllzn.sa.rgbl sevny:?r du. .

“Bak Giil, oglunu almak istedigini l_)l!lyor_um, dlye. fmru.‘; t
¢iden gorevlinin arkasmdan.“ ‘“Bununjlgm elimden geltfxl'n }af;::r
casmu da soyledim, ama Oguz Ar_d-a nin bﬁbam ve 0g un—u
vet;c kagirmiyor. Boganma dilekgsx;u 'mcel‘edng'lm' kadariyla zilreln
;1g1111111n velayetini almak istedigini belﬂxrtfn1§51j1. Bana ka lr:a
mahkemeyi bekle derim. Cocuk ¢ok kiigtik, eger icra yoluyla
sormeve kalkarsan etkilenebilir.” N
i Gij‘zlerimi denize gevirip i¢ ¢ektim. Onu gormek 1st1yorfium
ama Arda fazlasiyla duygusal bir ¢cocuktu, onun kot etkilen-
mesine 1zin veremezdim.

“Yakin zamanda mahkeme celbi gelir, Dedigim gibi Arda cok
kugciik, hakim velayeti sana verecektir, Tabii Oguz ve avukatinin
bos duymayacag kesin. Eger isimizi zora sokarlarsa ki sokacak-
lar, su iligkisi oldugu kadini onun ayaklarina dolayacagim.”

*Zaten basin her seyi 6grendi.” Bakislarim birka¢ metre dte-
mizde yemek yiyen Yagiz Bey’e kaydi. “Umarim isyerimde fark
edilmez bu durum.”

“Olayin basina diigsmesi lehimize,” diye konustu tiim ciddi-
vetiyle. “Fakat olayin igyerinde duyulmasingan daha bityiik bir
sorunumuz var.”

Soran bakislarimi

yuziine dikerek tek kasimi kaldirdim,
sorunu?”

G‘Ne
Dirseklerini masaya ko

yaklast, “Oguz’d
maddi bir beklentin olmadis - §_ guz dan

egim Hanim e gortstim

uyadesiyle kendine giivenen pj; tip,

. Ukala ve
tehditkar bir cikig yaparak
edim. Bu ham)] . ,

imzaladigin evlilik sozleg 1 Namleme kargilik
“Ne sozlesmesi-

» =
diye sorarken sesimin yiiksel
olamadim.

me-”

mesine manj

1080w ~ senmm—
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“Evlilik sozlesmesi... Imzalamadin m?”
“Ben bir sey imzalamadim Beyza.”
| Ehyle dizine vurup, “Kahretsin ya!” dedi ofkeyle. “Adi he
rif kimbilir ne ara imzalatt: sana o sozlesmeyi, ama gorecek] (;
Bunun i¢in de bir dava agacagim.” v
| Sasiramadim, konu Oguz ise bunu yasayarak ogrenmigtip,
ki ¢ikarlari igin her seyi yapabilirdi. Muhtemelen Arda igin ag.
lan banka hesaplamu imzalatirken araya kangtirmisti evlilik
sozlesmesini. Incelemeyecegimi biliyordu. Uzerinde durmadim,

zaten bir beklentim yoktu. Beni asil tiiketen; boyle bir adamla
san oldugunu 6g-

yillarimi gegirmis olmam, bilhassa nasil bir in
ye cesaret edememem-

rendikten sonra bile hala yanindan gitme
di. Simdi bagima gelenlerden, kisa zaman éncesine degin Olesiye

korkmamdu.

Gecenin devaminda goriilecek mahkeme ve karsilasacagimiz
baska sorunlar hakkinda konustuk. ilk celsede bitmeme ihti-
mali, daha zorlu bir siirece girecegimi gosteriyordu. Ancak her
ne olursa olsun, Oguz ne kadar giiclii olursa olsun benim de
yilmaya niyetim yoktu. Zira ugruna savas verdigim, benim kiy-

metlimdi.
Saat gece yarsina gelirken ayaklandik. Mekandan ¢ikarken
Iduiriict baklglar at-

Yagiz Bey ile goz goze gelen Beyza ona 0
maktan geri kalmadi ama Yagiz Bey, bu bakislara tebesstimle

karsilik verdi...

nin yogunlugu vardi holdingde. Ge-
den dolay: dur durak bilmeden
elikle yabanci misafirler yonetim katini mes-
adece alim-satim departmanina
apte olmugtum, tek sikintim

Haftanin son giinii olmas
len gidenin bir tiirlii bitmemesin
calistyorduk. Oz
ken tutmustu. Ben cogunlukla s

servis yapryordum. Isime iyice ad
onunla kargilagma ihtimalimdi. Bundan miitevellit mutfaktan

her ¢ikigim geri donene kadar tedirginlikle geciyordu. Mesai sa-
atimin dolmasina yakin son servisimi de yaptiktan sonra mut-
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ondiiom. Neslihan Abla boglari makineye yerlestirirken
faga dondiim. a .'zlik malzemelerini ayarhyorlardi. Her Bun
diger kadinlar lul?:tlarl supurtp toz aliyorduk. Genel temizlik
‘;lklll.'tldan CVZC iki kez ekip geldigini 6grenmistim. | |
igin %€ T;lft?mﬂ sen bugiin Ayla ile yonetim katim temizle. Sonra

“Gul kizim,
glkarsu;:zi”masayal birakirken duraksadim. Meh?et hala oda-
q;n;irsgsa): l<ar§51la§albilird.ik1 \deend212;lzt;?32:2i§?§in b
~ “Ben ikinci kati temizle

”»

Sy 9“-‘1' n‘::ja soze girmek iizereyken, “Olur,” diye araya

NeShlhaI(l)mzlu yaslarinin ortalarinda kumral bir kadindi, en
ilsg:;;iiak;uramn eskilerindendi.

Uyanik musin sen! Tabii ikinci kat yonetim kati kadar bii-
(1% a ?
ik dg“il temizlemek kolay oluyordur. . .
. gc’evap vermeden gerekli olan malzemeleri alip, ‘Yone-
(i:mtll bende,” diye konustum uzatmadan. Kimseyle miinaka-
tim Ka » =
-a girmek istemiyordum. |
58}1%::; ¢iktigimda Yagiz Bey’in odasindan basladim temizle-
: Ardindan iki oday: daha temizledikten sonra gerlye.tek
i e‘r kalmigti, onun odasi. Elimi kap1 koluna uzatip tedirgince
bu;:-n bog oldugunu goriince derin bir nefes aldim. Bos bar-
E:Iflklal'l topladiktan sonra masalarin tozunu aldim. Cizimlerinin

oldugu tablolari uzun uzadiya, izleyerek sildim. En son masanin
caprazinda kalan ¢ope uzanacakken,

kalakaldim. Ters bir sekilde ¢ope atil
da boylu boyunca benim ve Oguz’u
“Unlii is adami Oguz Santiirk v

e guzel esi Giil Santiirk ara-
sinda sular durulmuyor! Gij Santiirk aldatildiging dajr sorular
yanitsiz birakti!”

Elimle yizimi kapatip hazmetmeye calistim, Gormiistii,
gormustii igte!
Elime aldigim der

n resmi vard;,

m,

ginin bize aiy olan sayfagin, avuglarimin
disinduging sOylemigt

Kimbilir ne diisiinmiigei, Ashnda ne
I zengin bir koca icin buradaydim
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onun i¢in! Esimden ayriliyordum ve yens birine thtiyacim vy

Onun gozinde tam anlamiyla buydum ben...
Gozlerimin yanmaya baglamasiyla bagimi iki yana sallad,
Degilim Mehmet, inan disiindigun gibi bir kadin dcg”:”

ben. Sen ne diisunsen, bana ne yakigtirsan haklisin belki... A,,'f‘

inan ki degibm. :
(opu dokip, camlar actiktan sonra asag) indim. Herke.

cikmustr. Giyinme odasina girip i kiyafetlerimden kurtulamdp‘
koyu renk kot ve siyah kayik yaka kazagimi giydim. Snlgu,;
goruniiyordum yine. Makyaj yapmak da gelmiyordu igimden

Saglarimi tokasindan kurtararak haki yesili kabanimin Uzcr;.

ne dokiilmesine izin verdim. Digari gikar ¢itkmaz yuzime vurar

¢ bakimdim. Bugiinden itibaren ot

sogugu igime gekip gevrem
biisle gidip gelecektim fakat goriiniirde toplu tagima araci yok
. Adimlarim holdingin ilerisinde, Meyra ile yemek yedigim
restoranin oldugu tarafa yoneldi. O rarafta bir durak olabilird;,
Yola bakarak ilerlerken restoramn cam kigesinde kargilikl,

oturan iki tanicik sima ile duraksadi adimlarim. Gecenin karan
anin 1giltly spot 1giklar altinda yemck

anki gibi... Kalbimde

ligina inat parlayan mek
1 sizlayan

yiyorlardi. Meyra gtili.imsiiynrdu her zam
kiigiik bir yangin baglad baktikga, tenimde s1zim s121n

bir kagit kesigi bag gosterdi.
Cozlerimi kapatip yeniden agtim, gergekti, Orada,

lerdi. Mchmet’le.

O giin Meyra’nin yiiziine bile bakm
ma gelen ihtimalle hogazima koca bir yumru oturdu. Olabilir
miydi, Mchmet bhenim yiiziimden Meyra’ya yaklagmig olabilir
miydi? l)ii@ijncclcrimi kovarcasina bagimi iki yana salludn‘{:, 0
oyle bir adam degildi. Ancak aruik tanidigim adam olmadigina
bizzat sahit olmugtum. Elimi bagimi gotiruap sakaklarimit ova-
ladim, nasil olurdu biyle bir sey!

ne diyebilirdim ki...

Meyra ile konugmay! diigiindiim once, i
bilmezken, onun onune se-

Mehmet ile olan gecmigimi kimse
cemezdim. Mehmet ile konussam, ylzune bile bakamazken ne
isin icinden ctkamadim. Ora-

birlikte-

amigt oysaki... Akl-

soyleyebilirdim...
Diugiinceler zihnimi tirmalads,

ey -
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Ja oylece dururken, ayaklandllﬂl_anm. fark t:t'tifn lek.:u‘, :ﬂjn‘:;
,rdim otedeki agacin arkasina gizlenip OI‘lJaI’I lzl(f!rlf;::/i wrd:n.r-
Ljum. Mehmet, elini beline ku.ydugu Meyra'ya gikiga kadar eshik
etti. Mekanin oniinde kisa bir konugma yaptiktan sonra toka-
lasular, ardindan Meyra kirmizi spor arabasina binerek uz.z'zi(-
lastr. Mehmet yiirimeye b.'a?laymcfa, hemen kargt kaldinimdan
sdimlarina eslik ettim gayri ihtiyari. B B

O beni gormiiyordu, ben onunla birlikte yuruyurdurr_a...

Siyah takim elbisesinin iqinde f?traf;lna bakmgdan_ ilerled.
Holdingin 6niinde durdugunda iceriye gl‘r.mck yerine d{rt:k 9148,
parka yoneldi. Simdi, onunla konusabilir miydim? Sorumun
cevabini veremeden pesinden ilerleyerck yeralt otoparkina gir-
dim. Log ve basik otoparkta onu gozden kaybettim. Frrafra bir-
kac araba kalmisti, ama hi¢birinin yaninda yamacinda yoktu,

Cikmak i¢in arkami donmiistiim ki yapili bir bedene carparak
tiz bir qiglik attim,

“Ne istiyorsun?”

Elimi gogsime koyup korkuyla atan kalbim;i sakinlestirmeye
calisnm. O ise ifadesizce kargimda durmug, ne istedigimi sory-
yordu. Tas gibi, kaya gibi...

“B-ben...” dudaklarimi birbirine bastirip baks|
indirdim. Konugmak bu denli zor muydu? Gegmisin ac) yuki
vardi omuzlarimda, nasil kolay olurdy.

“Sen?”

arimi yere

Cehresinde mimik oynamiyordu, zaten yr olan vaziyetimj
daha da zora sokuyordu.

*Az once sizi gordiim,” dedim tek nefeste, “Meyra, o benim o7
“Kocamin kiz kardesi,” derken hafifce kalkan tek kaﬁll]il ne
anlam yiikleyecegimi bilernedim. o
Yakasina yapismak iste
mek istedim. Sonra thanetim bir tokat

' Son at gibi ¢arpt, suratima v
ben yine caresizlige yuvarlandym. -
“Biz, boga-”

“Sence bu ben; gilendiriyor mu?’
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aci bir sey biliyvordum, kargimdaki adamin omurgalarina ,

¢izmigtim. Sebebi bendim, ondaki her ziyanin sebebi hcn:J,';:Jy'
“Mehmet Bey.” Sesimi gliglii tutmaya ¢alistim, icimse tu:i;

buzdu. Konusmaya gahstigim her kelime harf harf saplamyorr;l:

bogazima.

“Meyra masum, lutfen...”
Bir adim atti, yakinhigi kement gibi boynuma doland:. Ry,

hum afallads, benligim tokezleyerek yere yapisti. Genzime dolar,
parfiim kokusu zehirli bir gaz gibi, agir agir oldiirmeye baslad,,

“Sen bu kelimenin anlamini biliyor musun?” diye sordugun.
da 6lmek istedim, ayagmmn altindaki yer yarilsin da beni igine
alsin istedim. Konustugu her kelime yagh urgan olup dolaniyor-

du boynuma.

“Ben... Haklisin.” ,

Hic tereddiit etmedi.

Konusmak istiyordum, d
ama yapamiyordum. Dudaklarimin iizerin
sitkita mahkam birakiyordu...

“Niyetin Meyra degil. Konus, sirkette disine gore birini bu-
lamadin degil mi? Bende bir kez daha denemek istiyorsundur
belki de sansini.” Bir adim daha atti, aramzdaki mesafe toz

erimde eserken, sozleri

bulutu misali ucup gitti. Nefesi sa¢ dipl

parcalara ayirdr.
“Hayir! Yok oyle bir sey!” _
ken, sozleri altinda ezilen guru-

Elimi kaldirip gogsiine vurur ler
u dile gelen. Uzerine basip ¢ignedigi onurum ayaklanma

“Hakliyim™
erdimi anlatmak istiyordum ona,

deki miihiir 6liimiine

rumd
baslatmisti icimde. o

Bileklerimi saran elleriyle amansiz bir ac1 (;c'ireklendl yiiregi-
me, yitip giden yillarin kursuni tadt damagima yapistl. Gozleri-
ne baktim, siyah bir buzu andiriyordu. Tam da 0 an tutarr-iafilm
kapimi tekme tokat calan gozyaglarimi, ardi ardina akip gll'tll(:;'r_
«Senin derdin benimle!” diye bagirdim var giiciimle. “Senin

b=}
nefretin benim Mehmet. Baskasint karigtirma!
Onca zamandan sonra ona adiyla seslenmenin buruklugu

vard icimde ve oyle buruktum ki gogsune dayanmug bileklerimi
e acitamiyordu canimi...

!

sikan parmaklar bil
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“Sen kendinmi ne samyorsun kizim?” diye sordu kelirneler
kusarcasina.
Bana yukandan bakmiyordu, gozleriyle gozlerimi desiyordy.
“Meyra’ya gelince, onunla aramda bir gey yok. Ha bil diye
sovlilyorum, sayet olursa bunun seninle bir alakas) olmaz.”
Miimkiinmiig gibi daha bir sikti bileklerimi. Oysa gogsune
bastirdigt benim ellerim degildi, umarsiz bir ihanetin cam kirik.
lar1 vardi orada.
Bileklerime gogsiindeki cam kiriklari batiyordu,

“Yapma bunu.” Az 6nceki serzeniglerimin esamisi ok unmu-
vordu. “Yapma...” derken.

“Ben zaten yeterince aci ¢e-"

Bileklerimi gogsiinden ayirarak bedenimi geriye dogru itti.
«Sen benim umurumda bile degilsin!”

Bir arabanin kaportasindan destek almasaydim yere dus-
mem kagimlmazdi ve biliyordum, bu da onun umurunda ol-
mazdi. Yere yonelen gozlerimden birer g0zyasi daha suzildi
Kalbim agriyordu, oradaki yaraya tuz basiyordu Mehmet Ora:
daki yaranin uizerine basiyordu. '

Elimi arabadan ayirdim. Kayarak omzumu agik eden kaza-
gimin yakasina gotirdim parmaklarimy, duzeltecekken boy-
numdaki kar tanesinin hiiziinle parladigini gordiim. Girmei
den korkarak hizla basimi kaldirip ona baktm ‘ e
Cok gecti. O da kar tanesine bakivordn o
- ‘ yordu. Oy| :
sanki kisa bir an, ¢ok kisa bir an on yil 6n b ks s

kiglarini gordiim zifiri gozlerinde, ceki Mehmet’in ha-

lar yer =

A e o e firl -
simdi iki gégstimiin arasindg nasil y atthigim kolyenin
ya devam etti,

1] 7 ¥ PO



14. ‘Boliim

urdum, ani bir manevrayla otoparktan
dan ne kadar baktim, bilmiyordum.
zemini degil yiiregimi €zip gecmisti
dumana katmisgti. Ellerimle yiiziimii
1 ve acL.. Hak ettigim mua-
lanabilirdim simdi?

i duyanin yalnizca soguk
gozlerimi

Orada 6ylece ne kadar d
cikip giden aracinin ardin
Arabasinin tekerlekleri tag
sanki. Gidisi kalbimde tozu

kapattim, biraz utang, cokga hiizi

ordum, kime S1Z
sesim
Aglamaktan actyan
nin tekerleginin dibine
min ara-

meleye maruz kalty
Dakikalarca orada aglarken,

duvarlar olmasiydr en acis! da.

etrafta gezdirdim, oradaydi. Bir araba
1m usulca kopmug kolyeyi avuglari

diismiistil. Egilip ald
sina. Hos, kopmasa da bir daha takamazdim.
damu ve bir son baharda

Bir sonbaharda terk e
m adamla buldugum

yeniden bulmugtum. [sin
adam birbirine ¢ok, cok ya

Yorgun adimlarla otopar
mun igine biraktim ve titreyen p

mun iginden zorlukla sigara paketin
ince dali beceriksiz hareketlerle dudaklarimin arasina yerlestir-

dim. Sahile ilerleyen adimlarim kisa bir an sigaray! yakmak i¢in
duraksadi. Ucunu rutugturduktan sonra sikintili bir nefes cekip
adimlarima yon verdim. Gozlerim 1§1kland1rmalarla donatilmis

tmigtim ben 0 2
kotiisti terk ettigl

banciyd.

ictan cikarken, kolyeyi rasgele ¢anta-
armaklarim karmakarigik ¢anta-
; buldu. Alelacele cikarttigim
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o Zu 1¢imi
i denizde gezindi uzun uzun. Oglumun yoklugu 1? "
e e akta kalmaya ¢aligan yanimi da Mehmet par;am
pakarken, 3?; Bu kadan ¢ok fazla geliyordu. Kaldiramiyordum,
< & l 'Or ) e g
ra ay 1,r yldlrmak zorunda oldugumu bnhyovrdurtx. " o
. \'\ﬂ i kabanmimin cebine soktum ve agir agir tele ogum ¢
Hho Banu yapmam ne kadar dogruydu kest_l.r?ml-}'r?tdum
kam;\m. clillglrn ismi bulup telefonu kulagima gotirdiagimde
ancak ara
cok gegmeden acilmuigti.
w 1gim.” ) .
G\-,'erlleg:r::lgi kapatip derin bir nefes aldim. “Yarin mesaj ataca-
0z apee
3 ese gelir misin? | -
glmKalj: birgsessizlik oldu sonra telefonu acan stzsme te.ztat mah
bir sesle konustu. “Neden soguk konustugunu biliyorum.
Cuia’yl gormek icin geldiginde evde olmadigimdan dolay1 kiz-
Ailsm bana ama agabeyim zorla génderdi. Ben kala-’
gl

“Q ylizden degil Meyra,” dedim sert bir ses tonuyla sézlerini
bolerek. “Yarin gelecek misin, onu sgyle.”
“Gelirim.”

Sanki beni goriiyormus gibi bagimi salladim ve tek kelime
daha etmeden telefonu kapattim. Ne konu

baslayacaktim hepsi koca bir muammayd: zihnimde. Yine de
bu konugmayi gerceklestirmek zorundaydim. Bitmek uzere olan
sigaramdan derin bir nefes daha aldiktan sonra yere atip ayak-
kabimin topuguyla tizerine bastim. Ardindan sahildek; insanla-
ra sorarak 6grendigim otobiis duragina

dogru yiiriidiim.
Yuzume vuran sonbahar g

yinin ciliz giinegiy|
dim. Bir giin hafta sonuny seveceksin deseler

sacaktim, nereden

€ gozlerimi aralg-
hayatta Inanmaz-
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kapidan sesler geliynrdu. Bevza da bugtin izinhydi. Koridora
ciktigimda, Beyza'mn uizerinde sabahligiyla dig kapinin onunde
durdugunu gordum. Bir adamla sesini al¢ak tutmaya ozen gos-
tererck bir seyler konuguyordu. Ufak adimlarla ona yaklagtim.

“Bakin avukat hamm, size yeterince tolerans gosterdigimi
diiginuyorum, Tamam, simdi bir kiray! odediniz fakat iki ki-
raniz 6denmemis sekilde duruyor. Yakin zamanda 6deme yap-

mazsamz iiziilerek gtkmanizs isteyecegim.”

Orta yaslarda kel ve gobekli adamin sOy
lizgiin bir ifade belirdi Beyza'nin cehresinde.
halledecegim,” dedik

“Bana bir hafta miihlet verin,
gelecek olan cevabi beklemeden kapiy! kapatti- Arkasimi don-
da toparlamrkcn,

lediklerine kargin

ten sonra

mesiyle goz goze geldik. Asik olan yiizu anin

“Giinaydmn,” dedi.
“Kurt gibi acitkum, ben de seni uyandrracaktlm. Hadi
kahva-"
Iy bakiglarimi yiiziinde gez-

“Sikintin mi var Beyza?” Merak
im ve mut-

dirdim. Adimlari mutfaga ilerledigin
fak masasina karsilikls oturduk.

“Uzgiiniim, sahit olmant iste
srtiisiiniin renkli desenlerinde
esimle bu yiizden bosandik ashnda.
emekle aldigim evimi satmak zorunda k
borglarini odeyebilmek i¢in. Yeni yeni toparlyor um.”

duran elini avuglarimin arasina alarak,

«Biz arkadas degil miyiz, GOk daha once-

nlarimla ugragma-

de pesinden gitt
” dedi gézlerini masa
“Egim, yani eski
ynuyordu- Onca

mezdim,
gezdirerek.

Kumar 0O

aldim iizerime biraktig

Masanin tizerinde
“Sacmalama,” dedim.
den soylemeliydin.”

“Baginda onca dert var, bir de benim soru
1 istemedim.”

Ona sicacik bir giilimse sunarken, hizla ayaga ka”_‘t”_n' Ne
yordum. “Sen kahvaltiy: hazirla, ben stmit alip

ek hizla odama
mevsimlik bir
1 bulmak

yapacagumi bili
geliyorum.”

Arkamdan soyledigi sipzleri duymazdan geler
ilerledim ve pijamalarimdan kurtularak kot V€
kazak giydim iizerime. Digariya antlglmda aradigin

P——— .
-y
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iy epey zorlandim. Sorup sorusturarak nihayet buldugum ku-
mnt‘;:); girdigimde, avucuma sikistirdigim alyans ve tektays
yumeuy ’

cam masaya biraktim, | )

«Bunlari bozdurmak istiyorum. . ' |

Kuyumcu adam yiiziikleri kisaca inceledikten sonra gozler
parlad. Ardindan tartiya koyarak aheste aheste hesap yapr.
~ «On iki bin” o

Soyledigi rakam hosuma gitmezl‘cen, yuz ifadem ‘hu‘nu.hcn-
den once anlatiyordu. “Nasil olur? Sadece tek tas elli bin liraya
alindr.” L

Adam bilmig bir ifadeyle sakallarim ovalayarak, “Dogru-
dur,” diye konustu. “Her ikisi de islemeli, ayrica bu tiir urtnie-
rin satiglari kaybettirir. Ben size iyi bir rakam verdim »

Elimi saglarimin arasindan gecirip sikintil; bjr nefes verdim.
Baska segenegim yoktu. Soyledigi meblagin benim igin ehemmi-
yeti buyiiktii su anda. “Peki, bozabilirsiniz»

Kuyumcudan parayi aldiktan sonra apartmanin yakinlarin-
dan sicak simit satin alarak eve girdim. Hagyr
na oturdugumda ginler sonra ilk kez i
bagladim. Aklimda oglum icin farkl; d
onu evde goremiyordum, ben de istedigi uzaktan kumandal,
arabay1 alarak okuluna giderdim. Bupa cok sevinecektit By dii-
sunceyle ytiziim giilerken biten kahvaly, SONrasi paranin yarigin,
Beyza'ya uzatim. Deyim yerindeyse kaly| €tmesi icin binbir dj|
doktiim. Nitekim, “Bor¢ olarak veriyorum,”
gunda, yumusamasin firsat bilerek paray: ceh;

“Olmadi boyle Giil,” ded; Sl
simdi paraya ihtiyacin var.»

“Boyle konusmaya devam ed
nin bedeli olarak verdigim; 5Oyl

Tehdidim karsisinda bir uets o1 o ‘

“Peki pelci.” diye kabu]lend‘iuuu gibi elin; hava}fa kald:rarak,

Aklima gelen detayla h

ra'va konum attim. Kahy

kahvalti sofras;-
stahla bir geyler yemeye
usunceler vard;. Madem

ers
sen 9 Parayi avukag|,k ucrer-
€yecegim

1zla telefony

B b -
wemk et BE 4
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za’dan onay alarak kapiy actigimda, giiler ytiziiyle igeriye gi
Meyra bana sikica sarildt. Yirtik kot pantolonu, pembeydgll(ren
teli badisi ve ayni renk rujuyla oldukga nesel g('jrijni,iyorduc : ]
Linda sadece 151l 151l parlayan bal rengi gozlerine bakarak.bi;’e-

bunu anlamak miimkiindi.
Iceriye gegelim.” Kirmizi kabanini alip portmantoya astik-
e edilmis ufak salona

can sonra krem ve fistik yesiliyle dekor
buyur ettim onu. Hal hatir suallerinin ardindan Beyza ona da

kahve yapmak i¢in yamimizda ayrildi.
Yiiziimde dolasan bakiglar: konugmami bekler gibiydi. Oysa

ben, nereden baglayacagimi bilmiyordum.
“Meyra, onunla neden goriigiiyorsun?”
« Aplamadim,” diye konustu.

Kalkan tek kaginin ardindan,
«Kiminle neden goriigiiyorum?”

Dudaklarimu birbirine bastirip O
mdan atmaya galignm. “Restorafi

yleyecegim yalanin agirl-
gim omuzlarl da begendigin

adami kastediyorum”
Anindan yiizii giildi. “Ah, Mehmet

Adini duymamla tim tiiylerim hava

i diyorsun sen.”
ya dikildi, yutkunama-

dim.

“Evet.”

«ki giin 6nce bizim
sadiife bak ki Mehmet
orada gordim! O muhtes
anlamigtim.” Arkasina yas
yal ettigini bilmek canimu yakil.

tte bir spor salonuna yazildim. Te-
abiliyor musun ont

em kaslarini sporad borclu oldugunu
pamgmda kimi ha-

hambaska bir

muhi
de oradayd:. Inan

Janip gozlerini ka
Bu utang degildi,

duyguydu.
«Gizi diin gordim.”
«Mola saatinde bir bahaneyle yaninad gitti
ama konugmasi

rorandaki gib soguk bir adam,
inda senin caligtigin

olunasiydi Gul. Konusma aras
Diin aksam da oraya bilerek gittim Vv

calisugini ogrendim.
kikalarca disariya gikmasini bekledim. Cikuginda ise otoparka
esine firsat vermeden onu yakaladlm. Ee tabi, tesadifen
gimi soyledim.”

m ve tanistik. Res-
durusu hayran
holdingde
e da-

girm
oradan gectt
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Anlattiklarina saskin gozlerle bakakaldim. Hep boyle rahat
bir kiz olmugtu Meyra, aymazca hareketleri yuiziinden defalarca
Oguz'un gazabina ugramisti.

«Ama biraz oturmayi o teklif etti.”

Diigiincelerimi bolen sozleriyle igimdeki kusku iyiden iyiye
ver etti zihnimde.

“Ondan uzak dur,” dedim bir anda. Keyifli ifadesinin yii-
siinden ditgmesini umursamadan, “Uzak dur,” dedim tekrar.

“Nedenmis o? Niye boyle soyledin simdi?”

Elimi alnima gotiiriip agrimaya baslayan sakaklarimi ova-
ladim.

“Bilmiyorum, iyi biri degil gibi.” Sahte sozlerime kahkaha
atarak karsilik verdi.

“Sadece bir kere gordiin Gal!”

“Isyerimde de gorilyorum. Yaninda her seferinde farkli bi
kadn oluyor.” .

Kiilliyen yalan! Bunu yaptigima inanamadim

“Yaa...” diye mirildandi tizgiin bir if
o adeyle. Gel ;
cegi gozyaslarindan kurtariyordum ony beizki d: ecekte doke-

bilirdi, ancak derin yaralar acilirsa iz kalird, Simdi unura-
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w1 mem&icenss Q11 daba bir bastirds ve bos bir mecburs
e} s . / ' 4
¢ burmeng carpar boymundan teninm kRokusunu soluklandim
[

“Novie der tanem.”

3 W . gy ey O L S 32 .
Dakikalardir comierm szerinde oturmaktan bacaklarim az

rm:,w" ma sikiyet edemeyecegim kadar giizeld: onunla gecsr-
dsgm her bir an. Elimi kalbinin sizerine koyarak yz‘iz)'er:’m;::m
srasmda batirs sayilir bir mesafe birakacak kadar uzaklastim
omdan. Cerceves: kara ve giir kirpikleriyle bezenmis zifiri gozle-

rine baktim boyranikla.
“Cevrende bir siirii kig var, iistelik Alman kizlar: bile sana
hasta.” Gozlerimi devirip icimdeki kiskanchkla acemice bas et-
meve calistim. “Neden onlardan birini degil de ben: seviyorsun?
den bu kadar rahatsiz-

Ustelik davramglarimdan, diisiincelerim

ken neden gogsiine sinen ber seferinde be

Dudaklarn sol késesi kalbimde kiiciik bir yangin baslatir-
ik elleri cebremin bir yanin
sidan tenime akan saf ask

daklarindan dokiilstin

n oluyorums”

casma kurlds ve avmi saniye bif)
psaresi ziuma alds. Sicak parmak uglar

sorsmun yanitryds esasen, ben yine de du

stivordsum.

“Ben sana ne su yesil gozlerin icin yandim ne de saclarinin
Eumraling kapiidim.” Alnini alnima dayayip gozlermi kapatts.
Onun asks Gylesine biiytikti ki ben yarunda ufactk kalryordum.

«Giil'iim. sadece adma bile barf harf asigim. Kirpik ”fl‘”"”"
kadar meftun bu kalbim sana,” dedi kalbimin izerindeki elime

avucuny bastirarak...
n sesini duymamla hizla gozlerimi agtigtm=
da vanaklarima siiziilen yaslar gordugum acl rilyanin etkisiydi.

Terlemistim, yataktan ¢ikip birkag adim attim V€ soguk da,.wara
vaslandim. Onca yil bir kez bile riiyamda dah gormemisken

Calan telefonumu

simdi neyin nesiydi bu! |
ami animsadum. Kalbim aciyla

Yasadiklarimizi hatirlatan rily

cirpind.
fyice duvara sinip kendimi cezalandirircasind bagimin arka-
hayiflandigim avuglarimin

i1 duvarin sert yiizeyine vurdum,

e e
[TRPRRR0NR . + i - 00l
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arasndan kavip giden o guzel askt. Hayiflandigim, o askin ks
vianda simdi bagka bir kadinin yiirayor olmasivdr. Hak errigi-
~v hile bile hala canimin yanmasiydi.

Bir kez daha, wsrarla calan telefonumu elime aldigimda va-
mana bir numara gordim. Kim oldugunu merak ederek telefo-
au agarken Agrah Holding'den arandigimi 6grendigimde versiz
~ir sikintt pevda oldu igimde.

~Gal Hamim'la mu goriigiivorum?”

Muhatabim olan kadinin Ggiinci seslenisinde, “Ever.” dive-
wildim.

«Gul Hanim, varin holdingimizin kurulus vildéniimii ve bu-
aun igin voneticilerimizden Mehmet Agrali'nin evinde bir davet
verilecek. Mutfak personelinin bu davette garson olarak gorev-
lendirilecegini bildirmek i¢in aradim sizi. Adres; mesaj olarak
sracagim. Iyi aksamlar.”

Bir cevap bile veremeden kapanan telefong bakakaldim.
Onun evine nasil giderdim. Beni goriince nefrete bulanan zifi-
ri gozlerinin Oniinde nasil servis yapabilirdim, ki. Koltuga yi-
Lip bagimi arkama yasladim. Cevap hakk; bile tanimamislard,
hana, belli ki bu diizen her sene boyle ilerliyordu. O halde b

de gitmek zorundaydim. Gézleriyle ruhumg binlerce bicak d "
besi indirecek olsa da orada olmak zorundaydim, : o



15. ‘Boliim

Aynanin kargisina gectim ve uzun zaman sonra cehremi izleme-

ve basladim. Cokmiis gozaltlarim ve kizarmig su yesili gozlerim
I'I-Jh halimin yansimasiydi. Agik bugday rengi tenim ise kire¢
gibi olmustu. Saatler ge¢mis olmasina ragmen gordiigum ri-
vanin etkisi hala razeydi. Yillar énce yasadigimiz ani kelimesi
kelimesine riiyamda gérmiig olmami aklim almiyordu. Unuttu-

er seyi unutturdugunu saniyordum.

gumu, zamanin h
silan... Bilingal-

Zihin unutuyordu, kalp unutmuyordu anla

nyla anlagsma yapiyor, hic ummadig bir anda yiiziine vuruyor-

du insanin, tam da boyle...
Lacivert, dar kesim kumas pantolonun iizerine giydigim be-
lacivert bir fular taktim. Makyaj yapmay! bir

yaz gomlege yine
im1 tepede sikica bagladim.

kez daha es gecerek kumral saglar
Bu sekilde bilindik Giil Santiirk’ten daha uzaktim. Marka kiya-
fetler, Oguz Santiirk imzals yitksek topuklu ayakkabalar, moda-
va uygun makyaj ve her daim yapilt saglarin kadiniydim onlarin
goziinde, bu sekilde kimse beni tanimiyordu. Sokaktan gegen

siradan bir kadin gibiydim.
Alt1 bin liray: yastigimin altina koyup odamdan ciktim. Bey-
za salonda kitabina goz gezdirirken kahvesini yudumluyordu.
linda. Ancak

Nereve gittigimi ona soylemek istememistim as
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. oelen dzel kuryeden bizzat teshim almgn su an E_l‘if.t:f:‘rt'r
g ht“ evli kiyafetlerini. Beni fark edince bagsim kitabindar
e l"(:li'lrnsscdi ama koyu kahve saglariyla uyum erisinde
1:;1:11115; kahve gozlerine hilzijnhj bir ifade orurdu.

‘ «Gitmek zorunda degilsin Gil.”

Bagimi agir agur iki yana Sallidlm.

«Gitmek zorundayim Beyza.

Kitabini yani basindaki komodine birakip ayaga kalkn ve
ufak adimlarla yanima geldi. | |

«Onu gormek sana iyi gelmiyor, gelmeyecek de. Bana bir gey
nlatmiyorsun. Seni gérmezdefl .rni geliyor yoksa koti mis dav-
rantyor, bilmiyorum. Her ikisinin sonucunda da yipranan sen
olacaksin. Gel bu gece oraya gitme, sana baska bir 15 bulalim.”

Gozlerimdeki hiiznii gormesin diye bagimi oniime egdim.
Telefonumu sikigtirdigim arka cebimden ¢ikarip koltugun basi-
na koydum. “Telefon gotiirmek yasakmig, gec gelecegim. Beni
merak etme”

Sorusunun cevabini almusti, 1srar etmedi. Zarif parmaklarini

koluma koyup sivazlarken, “Aklim sende, gelene kadar uyuma-
Yacaglm)” dedi.

Ne dersem diyeyim uyumayacagini bildigim igin tsteleme-
dim. Birbirimize sarilip vedalastiktan sonra cagirdigim taksiye
binip adresi soyledim. Sabah saatlerinde arayan organizasyon
gorevlisi, verdikleri adrese taksiyle gidebilecegimizi, ucreti bizi

li olmasina ragmen
. adi adimlarym 7
gecmiyordy, . '
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Derin bir nefes alarak arkami dondigiimde, zifiri gozleri iize
rimdeydi. Bagimu tepsiye egerek, “Buyurun efendim,” dedim .
“Yenge! Ne isin var senin burada!” |

Bana seslenen kadinin asina oldugum sesine dogru bakt-
gimda, Meyra ile goz goze geldim. Mehmet’in hemen yaninda
durmus, saskin gozlerle bana bakiyordu. Uzerindeki kan kir-
muz1, derin gogiis dekolteli uzun elbisesi ve daginik topuzuyla

buradaki diger kadinlarla ayni kulvarda oldugu icin onu fark

edememistim.
“B-ben...” Yutkundum. Bakiglarimi Meyra’dan ayirama-

dfm. Mehmet’e bakmamak icin, sadece Meyra’ya bakmayt siir-
diiriiyordum aslinda. “Calistyorum.”

Kirmizi rujunu ézenle siirdiigii dudakl
agzinda bir seyler geveledi. Yasamaktan korktugum an! saniyesi

arini birbirine bastirip

saniyesine yasiyordum su an!
“Masaya viski getirin.”
Meyra afallamisti. Yanindaki adamin kendi tepkisine rag-
belki de.

men gosterdigi tutuma bir anlam yiikleyememisti
“Mehmet...” dedi kisik bir sesle. “O benim agabeyimin esi.”

Tek kasini hafifce havaya dikerek, Meyra’ya bakti. “O, bu-
rada calisan biri.” Sonra bana dondii ve emrini yineledi. “Viski,

lutfen.”
ul usul bastmu sallay1p yanlarin-

Emri kurtaricim olurken, us
atiyordu, icimde umarsiz bir

dan ayrildim. Kalbim bogazimda
ruluyordum. Mutfagin kapi-

yangin basglamusti. O yanginda kav
sinda duraksayarak, seri adimlarla ieriye girip cikan garson-

lara baktim. Yasadigim stresten Gtiird midem acimaya baglad1.
ste yandan igimde yiik-

Ne zaman stres yapsam boyle olurdu,
anmusti. Elim cebimdeki

selen nikotin titketme istegl arga tirm
sigara paketinin iizerine giderken kendimi engellemek istermis
Hakliyds, ben burada ¢alisandim

gibi bagimu iki yana salladim.

ve verdigi emri yerine getirmekle yiikiimliydim. Tepsideki ka-
dehleri uygun bir yere bogalttiktan sonra viski kadehlerini dol-
durmak icin orta tezgaha ilerledim. Fakat goriiniirlerde hi¢ dolu

viski sisesi yoktu.
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:5,

“Ne artyorsun: R o
o Yn Hamm’a doniip, “Viski,” diye yamitladim. “Me
Miizeyye

g -
 istedi . o |

. Be}fflb ttigim ismi duyunca buytyen gozlerinden anhik bir

Telatfuz ettg | g
t].
simasi gelip geg | N o

i }'raljkendi Neyse ki evin hizmetgisi buradan kullanab:
«\icki til . atida icki mahze
Vlskl‘ dylemisti. Zemin kata in, iki kat agagida igki mahze
0 18 .

ecegimiz s .

| - var. Oradan iki sige getir.

ni var.

“peki.” “Dur” itiraziyla geri cek-

ivi tezgaha birakacakken, ur, aziy

oo ive viski kadehlerini diz, mahzende doldur ve hemen
! % S - byl m
o TepBe;’in masasina servis et. Sonra tekrar imnip §l§f,|(,r1 alir
Mehmet - - - ,,
. Bekletmeyelim simdi.
Siii.

ir kez daha, “Peki,” diyerek tepsiye bog kadeh.lcr.i dizdir?.
Blr o 6zén gostererek evin salonuna ilerledim ve agag)
- Olmaci;ienlere yoneldim. Koyu renk esyalarla sade ve stk
inen mzr kore edilmigti. Duvarda yine ona ait ¢izimler vardi,
Zlarj: thsini teker teker izlemek istesem de vaktim yoktu.
ur

Merdivenlerden 6nce birinci kata ardindan zemine eidien e
- er . .
uzun bir koridora girdim.

Karanhk ve trkiticiiydi. Diger katlara nazaran hi¢ esya
yoktu. Bir stirii kap1 vardi ve evin tiim ka

biri siyahti. Gayri ihtiyari siyah kapiya ulagip kulpu agag) indir-
dim. Kilitliydi. Zorlamadan koridory yurimeye devam ettim.
Elimde bos kadehlere ey sahiplig;

pilar: kahverengiyken.

'yYapan tepsi her adimimda
gogsime carparken gozlerim icki m

ahzenini artyordu. En alt
katta oldugunu soylemigti gef garson. Ama aksilik by ya, bula-
miyordum! Siyah kap; haric diger ka
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kivordu. Merdivenlerin basinda durup derin bir nefes ald
S aldim,

Cjok yorulmugtum, davet baglayali saatler olmus ve ben bir
kika bile oturmamistim. Ustelik Mehmet’ten kose bucak :((a‘
< ac..

mak icin sarf ettigim gayret zihnimi de en az bedenim kad
ar

yormugtu. Cokbilmig sef garsondan azar isitememek igin tekra
DI 3 e r
im ki isittigim konusma sesleri beni durdurdy

hareketlenmist
Tamdik sesler cok yakimimdan geliyordu. Etrafa soyle bir goz

gezdirdim ve koridora ilerledim. Bu yaptigim belki yanlhsti ama

merakim dogru olani yapmama izin vermiyordu.
13 . . . . o
Haklisin, ama soylediklerimi goz ardi etme derim.”

Meyra!
Koridorun sonunda durmus kargisindaki adama bir seyler
anlatiyordu. Sirtimi duvara vererek hafifce bagimi egdim. Kar-

sisindaki adam Mehmet’ten baskast degildi!
«Goz ardi etmeyecegim, kafam karistirdigmn bir gercek,”

rmaklari sakallarinda geziniyordu. Gozleri
e kan kirmuz: elbisesinin icinde 151l g1l parlayan Meyra *daydi.

“Bunu duyduguma sevindim,” dedi igveli bir sesle. Meh-
met’e hayran gozlerle bakarken, neden yiiregim agzimda atiyor-
du. I¢imi yiyip bitiren bu hissin sebebi neydi, anlayamamigtum.

«__ve belki simdi yapacagum $€y diisiinmen konusunda sana
» Ellerini Mehmet’in kollarina koyup yiikselerek
Elimdeki tepsi sanki tonlarca
e diistii. Gozle-
nra yakalandi-

derken esmer iri pa

yardimci olur.”

dudaklarini dudaklarina bastirdi.
st1 Ve giiriiltityle yer

yiik tagryormusgasina agirla

rim once etrafa sagilan cam kiriklarinn buldu. So

gim iki ¢ift bakist...
Optiigii adamdan aceleyle ayrilan

dar da saskin gozlerle bana bakt1. Bi
e istifini bozmamis,
du zi

Meyra tedirgin, bir o ka-
lingsizce gozlerimi Meh-
hicbir sey olmamus gibi
firi gozlerde, yoksa

Muamma...
“Giil bak-"
k. “Ben, viski

met’e cevirdim. Zerr
bana bakiyordu. Zafer mi dolaniyor
ervasiz bir aymazlik mi kazinmist1 i¢lerme.
«Giil...” dedi utanmig bir ifadeyle Meyra,
“Meyra,” diye boldiim bir adim geriye gidere
almak i¢-"
Kelimeleri roparlayamadim, harf harf bogazima batiyorlardi.
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“ ok affedersiniz.”

Egilip kiriklar: toplamak istedim, ellerim titriyordu. Bakisla-
rimi onlardan ayirdim ve yanlarindan hizla uzaklastim. Tekrar
nerdivenlerin bagina geldigimde su halde yukari gikmak yerine
semin kata yoneldim. Dolu dolu gozlerle insanlarin igine ¢ika-
mazdim. Kalbimin tistine koca bir bardak kaynar su dokulmis
gibi hissediyordum. Zemin kata indigimde sirtimi siyah kapi-
ya verip hickiriklarimi serbest biraktim. I¢im aciyordu, i¢im
tavruluyordu ashinda. Bedenim kapidan su damlas: gibi akip
giderken, avucumu agzima kapattim. Gozyaslarim ardi ardina
akiyor, bogazimdaki yumru an be an biytiyordu.

“Neden agliyorsun?”

irkilerek dogruldugumda, merdivenlerin basinda onu gor-
dum. Higkiriklarimi zorl'u.kla bast1rd1m, ancak c¢ehremi goz-
ya§lar1mdan arindirmak i¢in ¢ok gecti. Icimi ¢ekip adim adim

asag) inen adama baktim. Burasi karanlikti, en az onun kadar
karanhk.

Buz gibi sesiyle, “Neden?” diye yinelerken, adimlari éniimd
durdu. Kisik kara gozleriyle, gozyaslarima bakt;. “Gul” o

Adimin dudaklarindan dokiilmesiyle, bagimi kald
baktum. Onca yil sonra ilk defa tereddiitsiizce yuzine b ul:p -
ne soyleyecegimi bilmiyordum. Aramizdak; mesaf " 'arken‘
olciliiyordu. ¢ santimlerle

“Bilmiyorum,” dedim cihiz bir seg|e.

“Neden agladigint bilmiyor musyn?»

Uzayan sakallarina kaydi gézlerim

» g0zleri kadar zifiriydi.

anumsatti.

“Burada olmamaliydim » Fiin:
ydim.” E| .
cekken, bilegimi havada Sl imin tersiy

le gz | ‘
| . sOZyaslarima sile-
digimi hissettim. adi. Kalbim

durdu, nefes alama-
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“Ne gerek vardi?” diye fistldadt bagimi yiiziime egerek, Ne.
fesi yakarken, sozleri yiiregimi talan ediyordu. “Onca yilda,

sonra, nereden giktin sen?”
Parmaklari bilegimi sikarken, aciyan kalbim oluyordu. Hak.

liyds, ne gerek vardi onca yildan sonra? Ah, kader... Ben de bj.

lemezdim ki.
“Bilemezdim. Inan bilsem...” Dudaklarimdan firar eden
hickirik taglagmig kalbine carparak bos duvarlarda yankiland;.

“{nan bilsem, bulundugun sehrin sokaklarina bile ugramazdim.”
Ruhuma sirayet eden derin utang elinin altindaki nabzimda

" .
toplandi. Parmak uclarinda, utancimi hlSSCdlYOI'.ml‘lydlll.
“Istedigini bulamadin mu?” diye sordu, vezinsiz bir sesle.

“Qysa istedigin hayatin tam ortasina dii;smi,-igfﬁn.i’- o
Basimu iki yana sallayarak, «Sandigin gibi degil, diye ko-

nustum. ) )
Yaklast1, nefesi dudaklarimda eserken, oldugum yere yigila-
bilirdim.
“Sigara mi igiyorsun?” _
" d lladim belli belirsiz.

Titrek bir nefes alip, bagimi sa .
“Sen var ya kizim...” Elini yanmis g!

aldig1 nefesin ofkesini iliklerime kadar hisse
bir yilandan farkin yok.”

bi bilegimden ayirirken,
ttim. “Senin, zehirli




16. ‘Botiim

Ezip gestigim kaldinm taslar ayaklarima dolaniyordu. Yol
flrpla&Yor, attigim her bir adimda yiiriimek daha da zorlag:-
ii rdu. Ilerledikge bitmek bilmeyen sahil yolu, etrafimi sar

;armalayan kederle yarigirken, kirpiklerim sirilsiklam olmustu.
\kacak kanin damarda durmayacag; gibi,

act dolu gozyaglar
da yerinde duramiyordu. Elimin tersiyle sildikge yerine yenileri-

sgrenirken, bir kadin tek bir bakisla nasl verin dibine sokulur,
bizzat tecriibe etmistim dakikalar Once.

Sozleri defalarca zihnimde yankil
muyordu. Gitmiyordu! Ne nefretle

| I8l son sozleripe cevap ve
rememis, kosar adim uzakla§m|§t1m

wvalette kendime gelmeye caligmi;

stim.
cla olarak sef garsondan agir bir 5
mam da cabasiydh.

Adimlarim rasgele by elektrik direginin 6niinde durdugun-
Im. Acik havann iyi gelebilecégini
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diigunmugtim, hicbir 1ge yaramamakla birlikte ustidigiimii
yeni yeni farkina variyordum. Buz kesen parmaklarim; cebi;un
sokup bos bir taksi bulabilmek iimidiyle etrafima bakindim "

Belk_i de Beyza hakhyd, daha fazla zorlamanmn bir élt;mj
yokru. Thanetimin bedelini bu sekilde odeyemezdim, higbir se-
kilde 6deyemezdim. Iginde bir nebze nefret kaldiysa, yiiziime
bakip hepsini kussun, igini temizlesin istemistim. Ancak Meh-
met'te nefretin ummani vardi. Topraklarina kurakhk ¢okse
nefreti oluk oluk akard: yiireginden. Kabul etmese ve bana nef—’
retini dahi vakistirmasa da bunu biliyordum.

Bos bir taksiyi gevirip evin adresini verdikten sonra basimi
cama dayadim. Mahkeme celbi bugiin yarin gelirdi. Isten he-
men ayrilirsam yeni bir is bulmak ne denli miimkiin olurdu,
kestiremiyordum. Ne kendime ait bir evim ne de bir meslegim
vardi. En azindan bir yerde ¢aligtyor olarak goriinmem Oguz’un

oynayacag adaletsiz oyunlara kars: lehime olurdu.
Araftaydim, ne tarafa gitsem gikmaz sokakla burun burun

geliyordum.

Sessiz olmaya ozen gostererek eve girdigimde Beyza’'nin de-
digini yaparak beni bekledigini gordiim. Elinde bir hukuk kita-
biyla koltukta uyuya kalmist1. Kabanimi cikarip portmantoya
astiktan sonra yavas¢a yanina yaklasip elinden diismek tzere
olan kitabi aldim. Torbalanmaya baglayan gozaltlar yillarin he-
divesi iken, teferruath olarak anlatmasa da eski esinin onu ne

denli yiprattiginin farkindaydim.
“Hadi canim, odana gidelim.” Dogrulmasina yardimci ol-
duktan sonra kolunun altina girdigimde, uyku sersemi bir sey-

ler mirildand.
Dis kapinin hemen yamnda bulunan odasina goturup yata-
gina yaurdigimda derin uykusuna geri dondii Beyza. Banyoya
sekilde kurtulduktan sonra

ilerleyerek iizerimdekilerden en seri
kendimi 1lik suyun altina biraktim. 7ihnimdeki yankilar banyo-

da da rahat birakmamusti beni. Bu yiizden kisa bir dusun ardin-
dan ciknm ve Beyza'ya ait olan pijamalari giydim. Taradigim

islak saclarimi tek orgl yaptiktan sonra yataguma girdim. Her
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'8 o a[li!ﬂ
glumu gorecek olmanin heyecaniyla kap
. # 0
oy bir vana,
o

>

ikkanindan sectigim mavi, uzaktan ku-
Ugradigim oyuﬂcail:i‘ il;l:rli(?;ldlzh heziye paketi ile kaplattim.
mandah araba?fl yher saniye beni ogluma yakla§t1rlrken,‘hcye-
B f)t(?bus trol ettim. Cikisina yetismek icin iste.n b'f ——
canla saatimi ior'l'zere izin almigtim. Beni alistig1 gibi gormc?
orken ayrilma ul; digim kuaforde kirik fon cektirerek haff ber
g S ugfl um. Tirnaklanma siirdigiim seker pembesi
i g ‘?lum topuklu ayakkabilarimin gikardig) tok
ojeler! Sev?rc:l OgA11§;1g1nln aksine tizerimde tasidigim kot ve
walod, €8 O]Z e.;"ln ontinii uzun kabanimla kapattim. Beyzg’nm
iysh kalm azkiabllarl ise ayagima bir numara biiyiik geliyor-
fug S?Of;fa ahigverige citkmayi disiindiim. Her ne kadar Bey-
- ilwl:e:li kiyafetlerini benimle paylagsa bile bir de bu yonden
e i iyordum.
By Egll;a:uilst;(rins);kak gerisinde duran otobiisten indikten
Arla:st‘ir:eleci adimlarla okula yiiridiim. Cikmalaring yarim sa-
e az bir zaman kalmigti. Bekledigimin aksine danismayla
:::;nsuz, kisa bir goriisme yaptiktan sonrg okulun bahcesine

irdim. Gozlerim oglumu ararken ¢ok geemeden gordiim. Ora-
%1ayd1, arkadaglan okulun mini parkinda o

ynarken, o bir ban-
kin {izerine oturmug minik kollarin birbirine baglamist;, Her
zaman gillen ylizii somurtuyordy, Yaklagtim, yvesil gozlerindeki
hizniin kalbimi acitmasing aldirmada

N yanmna gidip 6niinde
diz ¢oktim.
Ne gordiigiine nanamarmis gib; once saskinca bakti, ardin-
dan sevingle, “Annee!” diye bagird,,

Tutamadigim gozyaslarim 2
ugim kollarimin arasina aldym
larindan, boynundan ve ensesi
bir yana daha fazlagin, istiyor

“Annem,” ded; aglamakl,

rdi arding akarken
minigim;j.
nden. Opi
du insan.

bir sesle,

» ¢oktan ac-
Defalarca Optiim sac-

p kokladlkga doymak

“Cok, ¢ok 6zledim seni.”
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| .G('iﬁsumc sikica bastirdim. “Ben de seni ozledim bebegim.”
Elimdeki paketi kollarina yerlestirip, “Bak,” dedim. “Sana },;3

dive aldim.”
Hediyevi oturdugu banka birakip, “Ben hediye istemiyo-

rum. Ben seni istiyorum,” diye sizland.
Bazen kelimeler titkeniyordu. O zamanlarin birinde, ne diye-

cegimi bilemeyerek baktim ona.
Gerive cekilip minik parmaklariyla yliziimii sevmeye basla-

diginda, onu kucagima alip banka oturdum. Giinler sonra ni-
havet kollarimdayd ya, bundan daha giizel bir sey olamazdi.
“Neden beni birakip gittin, kiistiin mi yoksa bana?” Du-
daklarim sarkitip uzun kahverengi kirpiklerinin arasindan bak-
t1 bana. “Annecigim liitfen geri dén, s0z bir daha yaramazlik

yapmayacagim.”
Gogsiimiin ortasina dyle bityiik bir yiik oturmustu ki nefes
alamadigimu hissettim. Ne soyleyebilirdim ki el kadar ¢ocuga,

nasil anlatirdim derdimi...

“Neden eve gelmiyorsun soyle bana, babam hasta oldugu-
nu, iyilesince gelecegini soyledi ama sen hic hasta gibi gorun-
miiyorsun anne.”

Zimriit yesili gozleri bir cevap ararcasina gehremde dolas-
tik¢a iyice kogeye sikistyordum.

“Baban dogru soyliiyor Ardaci
de hasta ve seni daha fazla kollarin

gim. Annen oyle gorunmese
da tutarsa hastaligl sana da

bine baktim. Ay-

gecebilir.”
dugum sesin sahi
gibi bana acilen

Bagimu kaldirip asina ol
niyd: bakslari, tipki son gordiigiimde oldugu

ezilmesi gereken bir bocek gibi bakiyordu.
uz gibi bir sesle.

“Merak etmeyin Ayten Hanim,” dedim b

«Ogluma olsam olsam sifa ol
Hic degistirmedigi kizil sacla

lacivert etek ceket rakiminin i¢in
ciydi. Yanimda Arda olmamus olsayd
urdu ancak oglum dilime pranga o

baksana annem hasta degil.”

urum.”
rini yine ensesinde toplatmigtl ve

den attig1 bakuslar fazlasiyla kii-
| ona verecegim ce-

ciimseyl
vap cok daha agir ol Juyordu.

« Ama babaanne,
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istifini bozmadan, “Arda,” diye konustu tpks oglu gibi
Hig ls;’ esle. “Buytklerin sozu ikiletilmez. Hadi sen araba
, sesle.
ytoriter bdir _ K lim. *
S onusalim.
-+ hiz annenle biraz | |
va @it b”-'_ tla omzunu silkerken boynuma daha siki sanild
ina _ Sl
Arda iste bana ne! Ben annemin yaninda kalacagim. "
Koy neI1_§I mim yiizuni eksiterek 6nce bana ardindan ogiuma
a ) : .
A}Yte?\] yip konusmalar bunlar boyle. Kendi varoslugunu
; “Ne a
b&l\u' o 12
uma da gegiriyorsun: : ken, Arda’yi is-
torul dimi sakin olmam konusunda telkin eder en, y
lendimi i i} il
hEp k kucagimdan indirdim ve ayaga kalktim. Blllyorc?gm
temeyere pacagim her fevri hareket oglumun hafizasinda silin-
asuanya . B A
kisu cek hezimetlere sebebiyet verebilirdi.
meye

glum,” dedim saglarinin arasinda sefkatle ellerimi dolas-
“O“ um, : ¥ . )
k. “Hadi arabaya git, tekrar gelecegim bir tanem. i
e ” Ayag rak isyan etti. “Ya gel-
agini yere vura y
“Ama annee... Ay
»
sefl. ] N
mez()nﬁnde diz ¢okiip avuglarimin arasina aldigim ellerini 6pii
klere bogdum. “S6z veriyorum oglum, siz veriyorum gele-
cukler:
cegim.”

Ufak omuzlar caresizlikle diiserken, yuregim burkulduy.
“Peki annecigim.” Kollarini bqu.uma dolam ' -
baglayan gozlerime goniil koydum, Oniinde aglamak iIstemiyor-
Uzunca bir sarilmanin ardindan hediyesini banktan alds
i:rﬁ;)garak gozden kayboldu. Arda’nin gidisiyle gozlerimdeki
ozlemi silip sonsuz bir pefreti oturttum bu key
“Bir daha sakin!” [saretparma

gim sozlerimin keskinligiyle
sallandi kargimdaki kadina. “Sak;n ogluma benimle igili tek
kelime etme.”

asiyla yanmaya

-

u bir bakis att; bana. By he

boyle olmustu. Yillar ¢nce Oguz i

gkmus, evlilik gerceklestiginde se
nusmamigt.

“Senden emir alacak de

dokunuslarina yer verd;.

oglum. Senden kurtuluyo

gilim.” By sefer ifadesinde zaferin
“Nihayet, gec de olsa dogruyu buldy
r.S’
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“Siz bir seyleri yanhy anlanngsimiz Ayten Hanim. Ayrilap ,
[¢ a_

raf benim! Direten oglunuz!”
Bagini her iki yana sallayip bildigim bir gergegi savurdu o

taya. “Itibar igin, umarim héla seni sevdigini digiinmiiyor

sundur.”
“Her ne i¢in olursa olsun, Oguz’dan aynlacagim ve oglumy

alacagim!”
Sozlerimi heniiz bitirmistim ki attigr gir kahkaha kosup oy-

nayan gocuklarin sesini bastird.
“Iste bunu unut, hi¢ sansin yok. Arda bizimle kalacak.”
Ofkem bastiramayacagim kadar genigledi icimde, oyle ki
karsimdaki kadin yagitim olsayd: goktan saglar: elimde kalirds,
Tek ayagimu yere vurup, “Caniniz cehenneme!” diye bagirdim.
Daha fazla haykirmamak i¢in yanindan ayrihirken, arkamdan

soyledigi tiim kelimeleri kulak arkas: ettim. Cevirdim ilk taksiye
a basimi ellerimin

Oguz'un magazasinin adresini verdikten sonr
arasina alip sakinlesmeye ¢aligm. Oglumu kaybedecegim dii-
siincesi beni ¢ilgina geviriyordu. Bu diisiincelerle bogusurken,
kisa siire sonra Santiirk magazasinin onune gelmigtim.

Ne beni karsilamaya hazirlanan giivenlik gorevlileri ne de

tandigim diger isimleri gozim gordi. Merdivenleri tirmanip
Koltuguna kurulmus,

Oguz’'un odasina dalarcasina girdim.

tiim ciddiyetiyle siirdiirdiigii konugmasi heni gormesiyle sekteye
ugradi. Beni durdurmak adina ardimdan seslenen asistanin ve
toplant1 yaptigi adamlarin saskin bakiglars arasindan, “Konug-

maliyiz,” dedim.
belli etmedi. Uzun toplanti masasiiii

Buna ofkelenmisti,
cevresinde oturan adamlara giilimseyerek baktiktan sonra
bana cevirdi uyarict bakiglarum “gu an bir toplantidayim haya-
tim, daha sonra konusalim. Olur mu?”

Yilmadim. Onun kargisinda ezik duruma diigmeyecektim!

“Simdi!”
Sikintili bir nefes alip kravatini gevsetti. “Beyler, kisa bir ara

veriyoruz.”
Adamlar birbirlerine baktiktan sonra ayaklandilar. Yanim-
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dan gegip giderlerken kapanan kapiyla birlikte Oguz’'un gozle.
inde saldirmaya hazir bir aslan gordim.

“Ne yaptgini saniyorsun sen boyle! Nasil boyle futursuz
Javranglar sergileyebilirsin!” derken goktan tizerime yuruyerek
Lollarimdan yakalamisgti bile.

sBirak beni!” diye bagirdim sozlerimin nafile olacagini bile
bile. “O kagik annene soyle sakin bir daha oglumla tehdit etme-
iin beni. Oglumu alacagim, anliyor musun?”

Sarf ettigim her sozde kolumdaki tutusu biraz daha sikilagir
ken, cektigim actyr gormemesi igin yiziimde mimik oynamad.

“Seni gebertirim!” Bedenimi sertge geriye ittiginde, dengemi
kaybederek yere diismekten son anda kurtuldum. “Annem hak-
kinda dogru konus, elimde kalirsin Giil!”

parmaklarim sizlayan kolumun azerinde gezindi. Diglerimi
gkum bana parmagini sallarken, ondan korkmuyordum. “Bu
bosanma gergeklesmeyecek, tipis tipig eve geri doneceksin.”

“Sen oOyle san!” diye konustum alayci bir ifade takinarak.
«gizim aramizdaki her sey yillar dnce bitti.”

“Hatta ¢ok daha once...” Gozlerini kisarak tekrar tzerime
yiiriidit. Az onceki nazik is adaminin yerine gozii donmius bir
adam almisti.

“Hani su benden 6nceki hayalet, adi her neyse... Aramizdaki

duvar mi1 demeliyim yoksa.” '
“Sagmahiyorsun.” Ciliz ¢ikan sesim sozlerinin gercekligin-

den kaynaklaniyordu. Beni rahatsiz eden vicd 8

n ka rdu. B anim her zaman
Oguz ile arama girmisti evet, ancak ony distincelerimde dahi
aldatmamigtim.

: P ‘ yoruz ve sana b". o
leyeyl.m 1'er? Kumral teni ve kumral saclar karard; Ezi TY
onu simsiyah kildi. “O herifi bulursam, ke di eller; o l?dn

sim!” » Kendi ellerimle 6ldijre-
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nn sadece ruhsal olmayacagini adim gibi biliyordum.

*Oglumu sana birakmayacagim!”

Tek kelime daha etmesine miisaade etmeden ¢arpip ¢iktigim
kapidan uzaklagtim. Sinirle dolup tasan gozlerim birkag dam-
layt serbest birakirken, gozyaglarima yol boyu mani olmadim,
Insanlarin bakiglari umurumda degildi, ne yasadigimi bilmiyor-
lardi. Nasil bir cehennemde nefes almaya ¢ahstigimdan biha-
berlerdi.

Eve geldigimde arkadagimmn benim igin yaptirdig: yedek
anahtarla kapiyi agip igeriye girdim. Niyetim Beyza beni bu hal-
de gormeden odama ge¢mekti ancak daha koridorda karsilas-
tik. Tiim sinirim bosalarak beni higkiriklara bogarken, kosup

stkica sarildi bana.
“G-giil! Ne oldu?” o
Cevap veremedim. Anlatmak, i¢imi bosaltmak istiyordum
ama tum kelimeler kanca gibi takilmigtt bogazima. -~
“Agla canim,” diye fisildad: en sefkatli sesiyle. “Agla
Dakikalar boyunca kollarinda agladiktan sonra onun yardi-
miyla ayaga kalktim. Beni kaldigim odaya gotiirmesini bezler-
ken, onun odasina girmemizin sagkinligyla etrafima baklm 11’?;1
Kaldigim odadan bir tik daha biyiik, krem-kahve renkleri e

dekore edilmis sicacik bir odaydr.

“Neden odana geldik?” N )
g A

Dolabina ilerledi ve siirgiilii kapisint acti- Cu?ku. gld;iiiz o

Dolabindan ¢ikardig envai renk elbisey? yatagin uzer

meye baglad: “Nereye?”

“Seni konusturmaya...”
“ Anlamadim,” diye konugtum sagkinhkla,

“Anlarsin, hadi se¢ sunlardan birini.” o _—
Sikintilt bir nefes verdim. “Liitfen Beyza, higbir yere gl

istemiyorum.” N
| » dedi itiraz kabul etmeyen bir ifadeyle.

“{tiraz istemiyorum,
“* Seg 3 »
Onu vazgegir

menin miimkiin olmadig ortadaydi. Belki biraz
hava almak bana da iyi gelir diye diistindii

m ve gézlerimle ayni
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ili bir elbise sectim. Acele ctmedcn’ l.jzcrimi degistir-
renk, su yes boy aynasindan kendime baktim. Truvakar kol, diz
dikten sonra Oylbi};eyi siyah topuksuz bir botla tamamlamistim .
himsmcli'a biten Cek taz;lediﬁi makyajimin ardindan saclarims da
Beyza, [.lSteleyer onun gibi bir arkadasa sahip oldugum icin ne
raradt. l§t€tll()0?§;gu anladim. En azindan bu konuda sanshydim.
kadfé iin;ﬁzel goriiniiyorsun.” | el
baya binmek iizereyken, beni ba.gtan ayaga inceleyere
gbvi?ikl erine giilimseyerek cevap verdim.

- Oyzlfl.n kollu mini elbisesinin icinde gercekten guzel

K.lr-l-mm’du Alimli bir kadindi Beyza. Onu hatirladigim hali-
gérUnuY‘: ut.avrnyla olgun bir kadindi. Araba hareket ettiginde
il tezat!'dﬁr riya uzattim bakiglarimi. Riva taraflarinda 1ss1z bir
- lji.irn}.::cla cok ge¢gmeden tek katli, miitevazi bir meka-
yda"sai?;i durduk. Igeriden yiikselen eski kirkbeslikler, daha
1;(1: z:nm oniinden insanin ruhunu igeriye cekiyordu.

P Meyhanenin ahsap merdivenlerini tlrmamfken, bir yandan
da civarda goz gezdiriyor'dum. Etrafmda }'.lil;bll' yap1 bulunma-
yan, nezih bir mekandi. Igeriye gecip denize nazir bir masada
ver bulduk kendimize. Eskitilmig sandalyeler, kirik beyaz masa-
|ar ve mavi beyaz renkleriyle dosenmis mozaijk zeminin eski bir

havasi vardi. Tiirkan Soray’dan Ciineyt Arkin’a, tijm Yesilcam
artistlerinin resimleriyle bezenmig d

uvarlar bambagka bir hava
katmigt: ortama.
“Buras: ¢ok giizel...” Kabanim; Gikarip sandalyenin basina
biraktim.

Beyza da kisa montundan kurtulurken’ “Oyledir,”
mtlad.

Yanmimiza gelen gorevl; heniiz ne istedigimizi Sormadan, Bey-
za diginmeden, “Raki,” dedi. “Mezeleri ustanin zevkine byra-
kiyoruz.”

Garson bagini memnyp bir ifadeyle sallad,

Cok gecmeden donatilan masada, parmak
raki bardagin, kavrad;. Bayiik bir yudum ald

“PEI(I efei’ldlm.“
larim once ince
tktan sonra ince
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bir dal cekrti vt o : . .
al gektim mavi sigara paketimden. Bir netes zehir, bir nefes

anason...
Igtim... Igtik...
I¢tikge anlattim, yasanan ne varsa, yaganamayacak ne varsa

kusar gibi dokiildi dudaklarimdan...

, Yarim birakngi kadar yarim kalirdi insan... Kirdigi kadar
irilir, parcalara ayirdigi yerden tuzla buz olurdu. Boyle ogret-

(fjmfslcrdi bize, boyle tecriibe etmigtim bilhassa. Yarim kalmistim,
efalarca kirilmis, tuzla buz olmugtum. Yasattigumi yastyordum
vesselam...

Fonda Zeki Miiren “Elbet Bir Giin Bulusacagiz” derken, ka-

dehimi burnuma yaklastirip anason kokusunu soludum. Giizel
duvarlarina ¢eki-

mekandi; misafirini gecmige gotiiruyor, tagtan
yordu derdi tasay... Efkarlaydim bu gece, esasen cokca kirgin,
cokca kirknim... Oglumu kacak gogek gormek yiiregime otur-
mugstu. Oguz tarafindan hirpalanmak gururumt zedelemisti.

dékiilenler kalbimi

Bir de Mehmet’in dudaklarindan pervasizca
yangin yerine gevirmigti.

Cakirkeyif olan kafama inat elimdeki kadehi de diktim ba-
sima.

“Yavas git biraz, sarhos olacaksin,” diyen Beyza’'ya bos ver
mahiyetinde bir el hareketi yapip bosalan kadehimi doldurdum.

“Meyhaneden ayik kafayla ¢ikilmaz derdi babam, unuttun
mu Beyza?” diye sordum, baba deyince dolan gézlerimle...

«() zaman ¢tkmayalim biz de.”

Bana goz kirptiktan sonra kadehi dudaklarina gotiriirken,
hemen arkamda, tek bir noktada donup kald1 gozleri. Bakisla-
rint takip ederek usulca arkama dondiigiimde, 0 saniye alkol
kamima karist, o saniye sarhos oldu zihnim.

Yagiz Bey ve hemen yaninda, O...

Mehmet... o
Bir adam meyhaneye bile rakim elbiseyle gelir miydi yahu!
Gelmisti iste... o
i, sabirsizca gevsettl. Zifiri gozleri

Elleri usulca kravatina gitt

ansizin gozlerimle ¢arpistl-

bos bir masa ararken,




e
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Durdu, bakti, yutkundu...

Sonra Zeki Miiren yikti gegti arsiz siikatu...
Elbet bir giin bulusacagiz,
Bu boyle yarim kalmayacak
fkimizin de saglar1 ak,
Oyle durup bakisacagiz...
Belki bir deniz kenarinda,
El ele maziyi konusacagiz,
Benim i¢imde yanan ateg var,
Sevgilim, ne zaman bulusacagz.
Belki bir gemi giivertesinde,
Sen beni unutmus i¢in kupkuru,
Benim gonliimde hala o arzu,
Sevgilim, ne zaman kavusacagz...

Bagim: omzuma diisiiriip dylece baktim ona. Bakmamaliydim
bu bile yasakt1 belki ama elimde degildi. Keza o da aylrmlyordL;
siizel gozlerini benden. Sanki nefretini meyhanen;
bralrmasti. y nin kapisinda
Bir an sonra bakislarini benden a
yirdy, ad )
1. Bize dogru yiiriiyorlardi ve yaklagtikca nelfemg,li: Eafi{kete gec-
“Beyza’” dedi tOk Sesiyle. “Seni gormek gUZEI fSI iYOl‘du.
Masamizin dibinde bittiginde, elinj il ]m...
sagkinca ayaga kalkarken, kendisine uzan] $ima uzatti. Beyza
“Merthaba Mehmet, seni de 6yle,” an eli siku.

“Bir dakika,” dedi Yagiz Be

- , Y saskin bir j
s 0t pevenlisys i n?ufuln),blr ifadeyle, « Mehmet
sun?” .
Bakislar1 Beyza’nin uzerindeydi. B '

; ' : asi g g

Alffﬁanfi d;'n geliyor tanigikhigim,,_» Z?}:Caflr agir sallayarak,
VE y 1 e on -y = ()nu t

nl§lkllglm12 Y):llar ayladl BC}'Za‘ il o Mehn_f Ll.-

ledikler: oncesine da)’anly()r e et ile olan ta-

soylediklerinden sonrj uyari doly . Tek kagin kaldirarak

ihog = - T ——
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derdi. *Ve emin olun beyefendi, heniiz terminator olan yanim|,
tamgmadimz!”

Bagimi hafife yukan kaldirdigimda, gozlerinin parmaklar,.
min arasina sikisurdigim sigarada takili kaldigini gordim.

“Yani...” Yagiz Bey ellerini balkopiigii rengindeki sakalla-
rna cikanp, disinceli bir tavirla ovaladi. “Giil...” sesi stiphe-
livdi, iizerime kilitledigi mavi gozleri de oyle. Saniyeler sonra
gozleri irilesirken, “Siktir!” diye bir nida firlad1 agzindan.

Mehmet'in kendisine cevrilen sert bakislarini umursamadan

eliyle beni igaret etti.
“Yoksa bu Giil, o Gil mii?”




17. ‘Bofiim

Ortamu keskin bir sessizlik ele gegirirken, Yagiz Bey haf'lg her
birimiz, bakiglarimizi bir digerimizden kagrlyorduk.' Bllhassa
benim, sarf edilecek tek kelimem dahi yokt}J. Bel.k1 iki kadeh
daha igseydim, “Benim!” diye bagirabilirdim. Birazcik Cfsa—
retim olsaydi eger, “Mehmet’in hayatini mahveden o a§ag11-1k_
kadin benim!” diye haykirabilirdim. Sonra, kafi gelmeyecegini

bile bile binlerce oziir siralardim ayaklarinin dibine. Belkij biraz
yiziim olsaydi ondan af dileyebilirdim, yapabilirdim bunu. Fa-
- yere diisen bakislarim suclu oldy

gumu hayklrlrken, payima
digen siikQt olmustu.

“O ¢eneni kapatacak misin, yoksa ben kapatayim m;?”
Sesindeki vezinsiz tin 1I¢imi titretirke

Iste 0 zaman bagimi yerden kaldirip ard

“Evet.” diye minldand; Beyza. Son
gozleriyle beni isaret etti.

Yagiz Bey kirdig1 potun agirh@iyla gézlering kapatip bur-
nundan soludu. Ofkes; kendine idi, ancak suclu olan o degil,
bendim.

“Kahretsin!”»

n, arkasini déniip gitti.

indan bakabildim.

ra Yagiz Bey’e bakarak
“Bu Giil, o Gij].»

zZanarak Yagz

suyu aldi ve tek dikiste bitird;.

‘T rem = = ool
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“Mehmer'in yanina gitseniz fena olmaz. Ofkeli goriiniyor

du.”

Yagiz Bey’in kisilan mavi gozleri beni buldu. Her seyi bili-
yordu bu adam! Bunun utanciyla bakiglarumi ondan kagirarak

duvarlara baktim.
“(Yfke mi2” diye sordu buz gibi bir sesle. “Keske ofke olsa...”
Bardag: masaya biraktigini duydum.
“Tesekkiir ederim Beyza Hanim. Ayrica az onceki kaba dav-

ranigim i¢in de affedin. Ancak takdir edersiniz ki ilk kargilagma-

miz pek hos olmamigt1.”
Yandan bir bakisla siizdiigiim Beyza'nin hafifce giiliimsedi-

gini fark ettim. «Haklisiniz. Sorun degil.” Yerine oturduktan
sonra Yagiz Bey’e, “lyi eglenceler,” diledi.

Ettigim ihanetin cezasiz kalacagini sanmiyordum elbette.
Hayat intikamint bir giin alacakti benden. Biliyordum ve bunu

bekliyordum. Oyle ya, intikam soguk yenen bir yemekti ve tam
tamina on yil sonra her eyl Ust uste yasayarak 6dityordum.
“ Anlatmus,” diye mirildandim dakikalar sonra. “Tutamamig

icinde Beyza.”
digini fark etmemle masaya donerek

Bosalan kadehimi yenile
biiyiikge bir yudum aldim.

“Nasil tutsun Giil, sen 0

Dost aci sdylermis, dostum act s0y

“Epey degismis,” diye konustu bu sefer.

Buruk¢a giiliimsedim. “Cok degigmis.”

Ard: ardina tokusturdugumuz kadehlere birbirinden giizel
kirkbeslikler eslik ederken, genzimden gegen alkol degil amon-
yakti sanki. Onunla bu denli yakinken, nefesinin kokusu bura-

abilirdim ki? O, bizzat

larda bir yerlerdeyken, nasil kafa dagit
Idigimiz zamanlarda

kaynagiydi. Yan yana g¢
ordum, nadiren baktigim zamanlarda

dum. Bu olumle es degerdi, gozleriyle
tipki zamaninda benim de

|san tutabilir miydin?”
liiyordu.

pismanhklarimin
yiiziine bakmaya cekinly
ise derin bir ofke goruyor
sldiiriyordu beni. Hig acimiyordu,

ona acimadigim gibi.
Gecenin ilerleyen saatlerine dogru donmeye baslayan basimi
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lerimin arasina aldim. Igtigim kadeh kadeh icki heniiz gos-
crenm kisini. Beyza bana nazaran daha yavas gitmis olsa
te'nyordu e; ak'lrkeyif oldugu her halinden belliydi. Hesab:
t_“le OILm‘] 'nakgaldudlgl eliyle birlikte, hemen yan masamizdg
- 1:(;1 damin bizi izliyor olduklarini fark ettik. Sarisin, iri
i n bakiglari Beyza’nin tizerindeyken, esmer olaninim
Yaplil(;;cgl;;?;ri bendeydi. Bagimi ters istikamete cevirip bakma-
sar

a cahstim, ancak konusmalar:i bizi rahatsiz edecek kadar
may ’
vitkselmeye baslamusti.

ifademe sert bir uyari yerlestirerek tekrar c-mlara baktigim
sirada ne kadar yanhs bir sey yaptigimi fark e“ttlm. —_—
“Yavrum!” dedi adam agzini yaya ygya._ (iok dertli gora
: eyfini yerine getireyim.
““Yglrij:g; gl::i&i}:lr:akil;rkah:ken, ri: diyecegimi bilemedim.
Boyle bir durumla daha 6nce hig karsilagmamistim.
“Oniiniize doniin!”

Arkadagimun ikazi bize yiyecekmis gibi bakan adamlar sa-
dece giildirmusti.

“Of!” Sarngin, iri kiyim olan adam Beyza’ya bakip derin bir
i¢ gegirdi. “Bayilirim boyle atarl giderli hatunlara.” Arkadasi-
na egilip beni isaret etti. “Bak o uysal, tam senin ayarin.”

Bakislart bacagimin agikta biraktig1 tenime kaydiginda, ka-
bamimu alip dizlerime serdim. Fazlasiyla rahatsiz olmustum.
“Hadi ama giizellik, naz yapma da gel masama »

Bir an 6nce buradan gitmek istiyordum. Hesaby getirecek

olan garsona bakmak icin gozlerimi etrafta dolastirirken, arka
masalardan birinde oturan Mehmet’in

bizden tarafa baktigin
gordiim. Tiim dikkati bizden ziyade masamz, £0z hapsine alan
adamlarin uzerindeyd;,

“Bakin,” dedim sak

inligimi korumaya ¢alisarak,
bizi rahatsiz

“Litfen
etmeyin. Sizinle ilgilenmiyoryz,»
! Basina diktigi kadehin ar-
8a kalkip yanima ! le birbirimize tedirgin
ir durumla dahg once kar-
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“Gel hadi.” Bagivla kendi masalarini isaret ettj. “Merak
etme, ben senin ne yasadigint biliyorum. Ilag olacagim sang,

o

ilag!

Adamin sarf ettigi son sozlerle birlikte bedenimdeki tiim ka,
beynime sigrarken, hizla ayaga firlayip yakalarina yapigtim,
Sozleri son haftalarda yasadigim tiim aci olaylari hizlandirilm;g
bir film gibi gozlerimin 6niinden gegirmigti.

“Ne yasadigimi biliyorsun! Ne yasadigimi biliyorsun 6yle

mi!”
Alkol kokan nefesinin suratima vurmasini umursamadan
daha bir sikim gémleginin yakalarini. Afallamisti, benden boy-
le bir hamle beklemedigi cok agikti! “Lan biraksana yakam,
manyak kar!”

Ayagimi yere vurup bagirmaya basladigimda mizik kesil-
mis, tiim gozler iizerimize kilitlenmigti. “Hayvan herif! Sen be-
nim ne yasadigimi nereden bileceksin!”

Yakalarini benden kurtarmak icin bileklerimi kavramisti ki
birden ellerimin arasindan kayip gitti. Adam yere diisiip goziinii
tutarken ne oldugunu anlamak icin arkama baktim.,

Mehmet!

Olanca ofkesiyle burnundan soluyarak, tek hamlede yere
serdigi adama bakiyordu.

Dudaklarini birbirine oyle kuvvetli bastirmisti ki kasilan ce-
nesi tim keskinligiyle ortaya gikivermisti. Gozlerinin beyazinda
kirmizi iri damarlarin belirdigini fark ettim. Adami tuzla buz

edecek gibi bakiyordu. | “
“Sen kime sarkintilik ediyorsun, it!” diye kiikredi. “Gome-

rim lan seni buraya!” |
Adam inleverek elini goziinden cekerken hizla dogruldu. Bir-
kac saat sonra yitksek ihtimalle moraracak goz cevresl simdiden

kizarmisti.
“Siktir lan! Korudugun kar baskasinin karist, kocasi bura-

da mi?” i
Mehmet ac bir kurt gibi adamin uzerine atildi. Ust uste attigi

vumruklarin sesi tas duvarlarda yankilamyordu. Yagiz Bey’in
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durma gabalari ise yaramazken, mekan hizla bogalmas-
gnu.duf u; et kendisini tutmaya ¢ahsan arkadasini o Oftkey-
il T Bm za qighk atarak yere serilen Yagiz Bey’in yanina
g it'erkenL eytutilmug;tu. Ne yapacagimi bilemez halde bir i5¢
gitti. Nut um 1 bile bile onu durdurmaya ¢alisiyordum.
v i orevli Mehmet’i adamin iizerinden aldiklarin.
Nihayet ugzg:’ kandan gorunmiyordu. Dakikalar énce bizi
da, Iadamm_ yutti“i diger arkadas: ise ¢coktan ortadan kaybol-_
—y taali E:<=:tghlrsla kollarin1 gorevlilerden kurtarip seri
. 58 rlI:ﬁnm cikigina yoneldi. Bagimi soluma cevirdigim-
ad1m]arla: m: Yagiz Bey'i diistiigii yerden kaldirmaya calisugim:
d?l'[:g;ag an, belki disiindiigiim seyi yapmamam gerekiyor-
g0 d ?
:’iu, ama yaptum. - e
"3 inden .
ﬁ;r;:c;;rslaiiiklarl lfogar adim indivkte?l sonra omm sahi.-
le dogru yuridiigiini gordiim. Cikardig siyah ceketn‘]_e el-lert-
ni sildikten sonra bir kenara firlatti. Cakil taslarinin izerinde

sorlukla kogarak ona yetistim. Simdi, hemen arkasindaydim.
Adimlarimizi birlikte atiyorduk.
- “Mehmet,” diye bagirdim durmas: icin.
Ne durdu ne de beni duydu.
“Mehmet, lutfen dur.”
Durmadi.
“Meh-"
“Anma adimi!”

Hizla bana déniip pParmagini Uzerime sallar-
ken, adimlarim bicak gibi kesildi.

“Peki,” dedim yenik bir sesle. “Ben senin adim anmam da
sen neden bunu yaptin?”
Bagini agir agir iki yana sallad

1 ve kanh parmaklarin; yum-
ruk yapti. Yumrugunu avucuna gecirirken, onun yerine benim
-anm yanmisti. Alamamge hirsiny, bana olan hyr
dan gikarmaya ¢

sini 0 adam-
alismisti belki de.
“Yapma,” diye konug

tum gozlerimden bir damia yas akip
pderken. “Acitma canini.”

Bana dogry bir adim atuginda, ¢akil taslarinin birbirine ¢ar-
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parak ¢ikardig ses sessizhge nmarsiz bir darbe mdird,

“Cammun vanmasint istemiyor musun? ™ |

Kavga esnasinda gomleginden kopan birkag digme gog
nun .1\‘1|m.15m;1 sc[wp nlmuslu. H(lynlilld;lll :t|<i:‘l'l(iltf;‘j',l,";rﬁ;?’::::
den suzaldugune gahit oldum. Siyah saglart birbirine pir.;ni:; en
az benim kadar darmadagind. o

‘.‘_.‘i(iylrhcnc!" diye bagirdr. “Bunu sen mi istemiyorsun?”

Ovle yiitksek gikmugt ki sesi istemsizee bir adim geriye gider
ken, dudaklarmdan firar eden higkinga mani olamadim. *Yal-
varirim, soyleme boyle.”

“Neden?” Ifadesine alay karigmigti, canimi yakmaktan hig
vazgecmeyecekti. Hakhydi da...

i Y - ”
*Vicdan azabi mi gekiyorsun?
lladim.

Avucumu agzimi kapattim ve bagimi hizla ki yana sa
Gozyaglarim parmak bogumlarim sslatirken sozleri igimi degi-

yordu.
“Mehmet ben cok aci gekiyorum. Yemin ederim, ¢ok acr ge-
kiyorum.”
“Gekmelisin.”
rekmelerken, dizlerimin

Hickiriklarim ruhumun kapisini
iizerine diistiim. Cakil taglari ¢iplak di
“O kadar sucluyum ki yiiziine bile

den af dileyemiyorum Mehmet.”
izerinde agladim. Git-

Dakikalar boyunca o ¢akil taglarinin
medi, dylece bagimda dikildi. Sonra kollarimda yakicr tutuguntl

hissettim. Dokunusu, kiyamet gibiydi. Bedenimi yukari geker-
ken, ona karsi koyamadan zorlukla ayaga kalktim.
“Yiiziime bak,” diye emretti sessizce.
Bakmadim, bakamadim.
“Yiiziime bak.”
digini yapmaya tesvik eden,

Sesinin siikiineti miydi beni de
muamma. Ancak bagimi usulca kaldirip giizel gehresine baktim.

zlerimi bereledi.
bakamiyorum. Ben, sen-

Yorgun bakiyordu.
“Dileme Giil. Benden af dileme. ihanetin oyle biiyiiktii ki

seni affersem kendime ihanet etmis olurum.”




et

18. ‘Bilitm

sozlerine bu denli yakindan bakmayali, m-f?fsinirj‘ k(llfll-'Tl”"’“
-y ayah, o kadar uzun zaman oluyordu ki... I'my!vxlml ya
snhlm*‘y; 1;ne kadar maglupsam karsisinda, Mchmet bir o lm.
l:i::‘k;& de()lu gozlerle ha\{lan(lu bana. K.nlm Imrtrlt:rin'in i'w.c”rnlll.
k;lm bir nefret kiragisi kaplamisti ve icindeki "“7-}%"“'1'"_" ”Y:{
sert esiyordu ki o kiragilar bir daha asl;i l,;()‘.l,ll.!(?tjlt-y(-{.(‘,k'.(l‘. .I..s:fl‘ |
kirpiklerimi bir kez bile klrpm-fmmk, guzel yiiziinden bir s..’1' lls,t.
dahi ayrn kalmamak icin kendimle savag.lynrdun?. ()Ysa' 5OZ. (:--
riyle her hiicremi ayri ayri parcalara ayinyordu. Takatimi kemi-

yeksan ediyordu.

Buna ragmen her seferinde onun labirentinde kayboluyor-
dum; ne tarafa yonelsem, hangi tarafa kossam ona ¢ikacakn
sanki adimlarim.

riyor, tahammiil seviyemi yerle

Oysa o benim kaybettigim guzergahimdi. Adresin; bilmedi-
gim rotam, ruhumun ac romaninda okuyamadigim son say-
fayd.

“Gal! Mehmet! Yardym edin.”

Beyza’nin ¢igliklarin, duymamizla ¢
hrken, iri adimlarla me

gibi kalakalmistim Ne
ni kestiremedim by sur

leri hizla benden ayri-
kina yoneld;. Oldugum yere Giv
Yapacagimy, ne

€. Gayri ihtiyari

ilenmig
tarafa gitmem gerektigi-
gozlerimi mekang cevir-
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digimde, Yagiz Bey'in kollarina giren Beyza ve Mehmet’in ony
arabaya bindirdiklerini gordiim. Derin bir nefes aldiktan son-
ra elimin tersiyle yiiziimii kurulayarak onlara dogru yiirimeye
basladim. Yagiz Bey'in sol eli belinin uzerindeydi ve yerlestig,
arka koltukra aciyla inliyordu. Ifadesinden anladigim kadariyla
durumu iyi degildi. Mehmet'in arabasi hastaneye gitmek iiz::rc
harekete gecerken, arkadagim aceleyle yanima geldi ve bekle-
medigim bir sey vaparak anahtan bana atti.

“Sen kullan Giil, elim ayagim titriyor.”

Basimla onu onaylayarak arabanin on tarafindan dolagtim
ve sitriicii koltuguna yerlestim. Beyza'nin da binmesiyle soran
bakislarimi ona ¢evirdim.

“Mehmet'in aracini takip et.”

Dedigini yapip gaza yiiklendim ve kisa stire sonra onlari si-

fir takip mesafesivle vakaladim. Bakiglarimi Beyza’ya gevirdik-
ce vasadig tedirginligi fazlasiyla hissedivordum. Kendini suglu
hissediyor olmaliyd: hakh olarak. En nihayetinde bizim yiizu-
miizden vuku bulmustu bu nahos olay.

“Sakin ol, vaklastik hastaneye.”

Elini gogsiine goriirdu sikintiyla.
Cok aci gektigi besbelliydi. Buna bizzat sa
halivle. Bir de...”

“Bir de?”

“Mehmet, beni ¢ok sagirtt. Adama nasil saldirdi oyle! Ar-
kadasini bile gozii gormedi, nasil it Yagiz Bey’i gormedin mi?”

“«Gordiim,” demekle yetindim. Hakliydi, kendini kaybetmig

«Belini kotii carpti Giil.
hit oldum ve tiziildiim

gibiydi Mehmet.

Kisa siire sonra oOzel
Saglik gorevlileri Yagiz Be
gun bir yere park ettikten sonra goz

cak ne Beyza’nin ne de benim kabanim gérﬁnﬁrlerdeydi. Ace-
almis olmahydt. Yapacak bir

k hastaneye dogru ilerledik.
ehmet ve Bey-

bir hastanenin acil girisinde durduk.
y'i dikkatle iceri aldilar. Arabayi uy-
lerim kabamumi aradi. An-

levie ¢tkugimiz icin meyhanede k
arabadan oylece inere
le odasina almislardi. M

sev yoktu,
ug: odanin kapisinda dikilirken, biraz

Yagiz Bey'1 acil miidaha
2a hemsirelerin girip ik
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telerinde bulunan koltuga oturdum. Odanin kapis; bir hemsire
m:fmdan kapatildigs sirada Beyza hiziinli gozlerle Mehmete
tar:

bakti. Dilemek istedigi bir ziir vard belki, fakat 6zriiniin my.
bakti. digi
hatabi Mehmet degildi.

“Benim yiiziimden,” dedigini duydum Mehmet’in. “Bel fitigy
-ard1 adamun. Beline darbe almasi, kotii oldu.”
\ “Cok iizgiinim, aslinda bizim yiiziimiizde-”

“Gizin bir sugunuz yoktu,” diyerek kesti Beyza’nin sozlerini,
~Ben. kendimi kaybettim bir an.”

Bevza bakiglarini omzunun iizerinden bana cevirip, ardin-
dan tékrar Mehmet’e bakti. . ) )

“Sen sinirli bir adam degildin Mehmet, oyle hatirliyorum. |

“Insanlar degisir Beyza,” diye konustu, kaya kadar sert bir
sesle. “Kimse aymi kalmaz.” N

Tek kelime daha konusulmadi aralarinda. Dahjl olmadigim
konusmanin uzaktan misafiri olmak dah;j icimi kemirirken,
Beyza agir adimlarla yaklasip hemen yamima oturdy ve mani-
dar bakislarimiz birbirini buldu. Kelimelere gerek yoktu. Zira
on vil sonra karsilastigi Mehmet’ten beni sorumly tuttugu oku-
nuvordu gozlerinden. Bense, bu ihtimalj kabullenerek sineye
:fi.';iyordum-
" Yelkovan hi¢ olmadig kadar yavas ilerlerken, yorgun bede-
nimi bankin sert ylizeyine yasladim, Dakikalar sonra camekanin
beyaz perdesinin aralanmasi ile kismen goriinen odaya baktim.
Yagiz Bey muhtemelen verilen tlaglarin e
musti. Mehmet yaklasan doktora dogru
za ayaklanarak onu takip etti. Bep yerimde kalmay, yegledim.
Ondan ne kadar uzak dursam o kadar tyiydi, her ikimis igin
de. Kisa bir konusmanin ardindan doktor Yagiz Bey’in yattig)
odaya girdiginde, Beyza’nin yuzi iyice dﬁsmﬁgtu. _

“Gal, buraya gelir misin canim?”

Oturdugum yerden kalk,

hareketlenirken, Bey-
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pedi dektorunun ancak yarin sabah burada olacagini soyled;
edi-

ler.”
Basini bana dogru egip bir sir verir edastyla dudaginin kena

rint kagirken konugmasina devam etti. “Yamnda kalacak kim
se yokmug ve yarin sabah Mehmet'in onemli bir toplantisi var

Anlavacagin, bu gece buradayim.”
Saatimi kontrol ettigimde gece yarisini ¢oktan gegtigini gor-

dum.

“Anladim. Yagiz bey iyi olsun da...”
Eli cantasina gittiginde, fermuarini agip bir seyler aramaya

basladi. “Ben sana anahtar1 vereyim, eve gec.” Bir siire ¢an-
rasini karistirds, fermuarh iki goze daha bakt: ancak bir tiirli

anahtar bulamad.
“Kahretsin ya!” Elini ani bir hareketle alnina gotiiriip sikin-

tiyla ovaladi. “Anahtar yok, o kargasada diigtirmus olmaliyim.”

“Sikinti yapma Beyza. Ben de burada kalabilirim.” Elimi
uzatip kolunu sivazladim ve bozulan moralini bir nebze yerine

getirmeye ¢aligtim.
“Olmaz oyle sey. Senin sabah iste olman gerekiyor. Ayrica
iyi goriinmiiyorsun, yiiziin bembeyaz. En iyisi yakinlardaki bir

otele gegip dinlenmen...”
Tekrar cantasin karigtirdi ve bir kredi karni bularak bana

uzatti.
“Limiti var. Sayende borcunu kapattim,” deyip goz kirptr.
Elimi uzatip karti alacaktim ki Mehmet’in buz gibi sesiyle

tiim devinimim sekteye ugradu.
“QOtele gerek yok. Buradan evime gececegim, benimle gelsin.

Sabah ayni yere gidecegiz nasilsa.”
Arkas: hala bize doniik vaziyetteyken, soylediklerine inana-
m. Tabiri caizse dut yemis biilbiile doéndiim o an, ne diye-
daha ne ka-

mamu soyleyeli

mad
> Aslinda teklif

cegimi bilemedim. Ondan uzak dur
boyle bir teklif sunuyordu

dar olmustu ki simdi
| sozlerinde.

de denemezdi. Bilhassa emir kipi vard
“Kipirda, sabaha kadar seni bekleyecek degilim.”

Usulca bana dondiigiinde saskin bakiglarim yiiziinii buldu.
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blinde kredi kartiyla kalakalan Beyza da en az benim kadar
saskindu.

3 “Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum,” diye konustum
cihiz bir sesle. “Ben otele gitsem daha iy-”

“Bir fikir beyan etmedim. Buradan sabah trafiginde ise yetise-
hilmen diigiik bir ihtimal ve yarin 6nemli bir toplantimiz var, An-
lavacagn, servis elemanlar yeterince yogun bir giin gecirecek.”

) Caresizce Beyza'ya baktigimda aslinda akil almaya caligiyor-

dum. Bunu anlayarak kaslarini kaldirdi ve sen bilirsin der gibi
bakn yuzume.

“Peki, Mehmet Bey...”

Adimlari hastanenin ¢ikisina yo6nelirken, arkadagimla veda-
lasip onu takip ettim. Arabasinin yamna geldigimde ne tarafa
oturacagimi bilemedim bir an, beni yaninda istemeyebilirdi. En
yisi arkada oturmak diye diisiinerek elimi arka kapiya uzatmis-

um ki “One geg,” diye emretti. “Oradan bakinca 6zel sofore mi
benziyorum?”

icten ice kendime kizarak 6n yolcu koltuguna bindim. Bel-
li ki beni azarlamaktan bikmayacakti, keza ben de susmaktan
vazgecemezdim.

Yola giktigimizda, derin bir siikiit asly kaldi aramizda. O
susuyordu, arabasina sinen kokusu rahat birakmiyordu. O hi¢
konugmuyorken, tarifsiz kokusu yakiyordu genzimi. Hizlanan
aracin sesinden bagka hicbir ses yokty. Gozlerim

sk ara ara direk-
siyonu kavrayan iri parmaklaring ka

. yiyor, hoslandig, gocuga
bakarken yakalanan liseli kiz telagiyla geri cekiyordum ayn; si—
niye. Biraz sonra sessizlikten rahatsy hissetmis olacak ki elini
uzatip radyoyu agmastyla tamdik bjr parcanin aci dizeleri do)-
durdu aramuzi. |

Usilyorum ey yar yanginlarin ortasinda
Yiirek kirgin, yiirek talan, kanar seyda yarasinda
Kahirh yillan gizdin alnima

Dost eyledin benj gOGup giden kuslara
Ucum yok bucagim yok,

Saklimdasin ey yar haberin yok. .

100 = cEEEE—
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Yillar gegti, sonmedi atey...

Yantyorum ey var, haberin yok...

Daha ilk nakarat bitmeden radyonun kanalini degistirdi, bir
haber kanalinda durdu. Yine de giilimsedim ve o gormesin diye
bagim cama dogru gevirdim. Bu parcay! ¢ok soylemisti bana
za@amnda, bilhassa sanildigi zamanlarda kulagima fisildamis
nefesivle tenime kazimisti. Belki de haurladig: igin degigtirmi;;t;
kanal...

Diisiincelerimi bolen telefon melodisiyle, bakiglarimi vitesin
vamnda yanip sonen telefonuna gevirdim. Meyra ariyordu. Bir
an duraksad:, dudaklarimi birbirine bastirdim ve telefonu alip
acmasiyla tekrar cama dondiim.

“Efendim.”

“Havir, simdi eve gegiyorum.”

Duraksadi, dinledi. Meyra ne anlatiyordu, Mehmet ne dinli-
yordu? Neden bu kadar merak ediyordum ki! Sonugcta ben uya-
rimi yapmig miydim? Evet yapmigtim. Cocuk degildi, gerisi onu
ilgilendirirdi.

“Yarin yogunum.”

“Bilivorum, giizelim.”
Son kelimesi kalbime kiigiik bir kor diigiirdii ve ayni saniye
dért bir yanimi sardi. Nefesim bogazima dizildi. Avuglarimi si-

kip, yutkundum.
“Yarin tekrar konuguruz.”

“«Gortismek tzere”
Telefonu kapatip tekrar ayni yere birakniginda evinin bahge
kapisindan girdik. Arabadan indiginde, pesi srd yiiriidiim. Ne
z, ancak fazla-

ara bu kadar zengin bir adam olmustu bilinme
styla varhikh oldugu belliydi. Onun icin igten ige seviniyordum,

istedigim hep 1y1 olmasiydi. Cebinden anahtarini gikarip kapiyl

« Erdal Guney’in seslendirdigi «Gaklimdasin” sarkist.
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bunu bir hizmetginin yapmayigina sasirdim. ll”"‘"“
angnda klu r1 da bizden baska kimsenin olmadiginin ispatiydi.
a

mayan 15‘,

~Ges caret ettigi kapidan gegip iceri girdim. Blrkac,: basa-

Ba.sl-}'la lg;onuna ulagarak, tekli koltuga oturdum. I yak-
mak 1nip sa erine abajurun diigmesine basarak los 1181 iceriyi
madi, onun yeri e

1n verdil. ‘ .

doldurmf‘suz‘z :falaﬂ somineye yaklasti. Takim elbisesinin c?ke~

'SO[ lf?cf: firlatip attigl igin yalnizca siyah gomlegi vard.l. i
rini sahi lu olan somineyi saniyeler iginde yakip banaﬂdond.u.
cinde. DE urada onun evinde yalniz oldugumuzdan mitevellit,
onunl.a ;ay gil;i gerilmisti. Ellerimi nereye koyacagimi, nereye

m o
Eett;glml bilemeyecek kadar gergindim.
k
" mlSln?” «“ o & 3
Ril?latlamak icin derin bir nefes aldim. “Degilim.

Oysa igmekten firsat bulup tek lokma koyamamistim agzi-
gine de alkolle kiigiik yasta tamigtigim igin biinyem kuvvet-
llj.lacii zira benim yerime bir bagkasi olsa ayakta bile zor duruyor
1}' ’
olurdu.

“Kiip gibi ictin,” dediginde, aydinlik olmayan ortamdan ce-
saret alarak yuiziine baktim.

Ne diyecegimi bilemeyerek sagma sapan bir cevap verdim.
“Evet.” B
“Bu huyun gibi, diger huylarin da ayni mi hala?”

Mideme yumruk yemis gibi irkilirken, ayaga sigradim, Beni
yerin dibine sokmaktan haz ahyordu.

“Gitsem 1yi olacak.”

Gitmek i¢in hamle yaptigim sirada seri adimlarla yanima
geldi. Daha ne olduguny anlayamadan koluma sardifi parmak-
lart gitmeme izin vermed;. Iste 0 an zihnimde simsek gibi cakts
sozlerinin derin anlamlary;

igerken beni mj izlemisti ya da her
huyum bir bir belleginde miydi, hala. ..
Soramazdim,
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I¢im titretti.
“Belki... Belki utamyorumdur, olamaz mi? Insanlar degisir

Mehmet, bunu sen soylemigtin.”
Sessiz fakat derin bir nefes aldi. Nefesinin sicakligini hisse-

debiliyordum. Bu beni mahvediyordu. Yakinligt surlarimi istila

ediygr, takatimi tarumar ediyordu.
“Insanlar degisiyor,” diye konustu, bu kez act bir fisiltiyla,

“Peki, kokulari neden ayni kaliyor?”
Birdenbire dolan gozlerimin azat ettigi gozyasima karismak

istedim. Mehmet'in kalbine sapladigim kursunun bin parcaya
boluniip tuzerime yagmasini istedim.

“Bazen...” Burnumu cekip catalli gikan sesimi ceki diizen
vermek icin yutkundum. “Bazen kokular yalan soyler, kandirir
insani. Aslinda aldigimiz koku bambaskayken, biz igimizin Is-
tedigi gibi soluruz.”

“[cimizin istedigi gibi...” diye tekrar etti. Parmaklari hala
kolumun iizerindeydi ve tenimi sizlatiyordu.

Los 1s181n izin verdigince gozlerine bakmaya ca

da dikkatli bakiyordu bana. Sanki ilk kez goriilyormus¢asina
nra bakislart ¢iplak

ken, o dudaklarmi

listim, nasil

cehremi milim milim inceliyordu. Bir an so
bacaklarima kaydi nedensizce. Ben iirperir

birbirine bastird.
Bir iki adim geriye giderek bana sirtini déndi ve merdiven-

lere yoneldi.

“Gel benimle.”
1 takip ettim. Ust kata cik-

Merdivenleri tirmanan adimlarin
uzun bir koridora girdik. Yerdeki halidan

duvarin rengine kadar koyu griydi. Cesitli yerlerde tuhaf figlr-
daha énce hi¢ gérmemistim. Tavanin koyu

renk led 1siklari aydinlatmaktan ziyade, belirgin bastk bir hava
onuna geldigimizde, odalardan birinin

Sanirim kalacagim oda

tiktan sonra ince,
li heykeller vardi,

yaratmusti. Koridorun s
kapisini agti ve gozlerini bana cevirdi.

burasiydi.
Ancak daha odaya attigim ilk adimla birlikte yanildigimi
anladim. Ortaya konumlandirlmis biiyuk bir yatak, siyah du-
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.+ aula dekore edilmig bu oda ona aitri. Igeriye girc_r
el mnazqa calinan kokusu bile bunun kanlt.l)’dll. Daha
mres buml:neyecegim kadar karanhkti. Havuzun iceriye yan-
fazlausml S"?‘;el 1ga gozlerimin alismasini beklerken, Mchmelt Ea-‘
e (\; oniinde, sirti doniik olarak duruyor'du. Birkag
i 2 he“;e ayri ihtiyari ayagimin altinda kalan s1yahl ha!iyg
e atalra“lgneyden yakmamisti, neden beni buraya getirmisti,

kum. Igigl ned R
l;a i birer soru isaretiydi ka.f?‘rrﬁa.
ep“Bir sey soylemeyecek misin:
Soylemedi. |
Tek kelime etmedi. .
«Neden buraya geldik:

klemedigim anda gelen, “Sence?” sorusuna karsin kasla-
Beklem
nm catildr.

1 s $ N9
«Bilmiyorum, burasi sizin odaniz degil mi?
«“Evet,” dedi buz gibi bir sesle.

Gozlerimi stkintiyla kapattim. Elimi enseme gotiiriip bilin-

Zligin verdigi sikintiyla parmaklarimi orada gezdirdirp: Ne
I;fpmaya calistigini anlamiyordum ve daha simdiden biliyor-
Hum ki buraya gelmem biiyiik bir hatayd..

Hissettigim hareketlilikle kirpiklerim yeniden aralanirken,
bana donen adimlari yaklagsmaya basladi. Sadece birkag saniye

sonra oniimde belirdi uzun, yapili bedeni. Gézleri yuziimde de-
gildi, bedenimdeydi ve bu cok rahatsiz ediciydi.

“Ben, nerede yatacagim? Misafir odasi by katta mi?”

Bakislarim yere diistiigii an cenemde hissettigim sicak par-
maklari beni alasag etti.

Basimi yukari kaldinp yiiziine yaklastirds, kisilan gozlerine
vabanciydim. Karanliga alisan gozlerim karanhk bakislarindan
korumuyordu beni.

“Korkuyor musun?”

Sesi tamdik, tins; yabanciyd,

Esasen, ben by adam; t
“Neden y

kenetleyerek

animiyordum.
apiyorsun buny?’

" diye sordum gozlerimi gozlerine
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Bagini yiiziime egdigi an kalp atiglarimi bogazimda hisset

tim. Dizlerim titredi. “Ne yapryorum?”
Kadeh kadeh ictigim alkol sarhos etmemisti ama onun nefe-

sinin alkollii kokusu zil zurna sarhos ediyordu.
Biraz daha yaklagti, burnu almma degdiginde, goz kapakla-

rm hizla asag: indi. “Mehmet...” diye mirildandim.
Kalbim gogiis kafesimin iginde bir kus gibi ¢irpiniyordu.

“Benim adim, senin dudaklarinda...”

Almini alnima yasladi. Teninden tenime akan safi ac1 benli-

gimi yarahyordu.
Diismemek igin elimi koluna gotiirdiim. Ona tutundum.

“Mehmet...”
Adint bir kez daha zikrettigimde avucumun altindaki kolu-
nun kasildigin, alnindaki damarlarin belirginlestigini hissettim.

Gézlerimi agir agir agarken, ac bir his etrafimizi cepegevre sardi.

Almmt onunkinden ayirdim. Ayni saniye bir adim geriye
gitmeye hazirlanan adimlarim kollarmnin belime dolanmasiyla
oldugu yerde donuverdi. Hizlanan nefeslerimiz birbirine kari-
sirken, beni kendine cekti ve zayif bedenimi bedenine yasladi.
O an, nefes alamadigimi hissettim. Kirik bir aynanin ardindan
kendimi izliyormusum gibi gercekligine inanamayacagim bir
durumdu.

“Yapma bunu!”
“Liitfen...”

Gézleri miimkiinmiig gibi biraz daha karardi ve tutusu can
yakict bir hal ald. Keskinlesen ¢enesi kirli sakallarini belirgin-
lestirirken, bakislari dudaklarima kaydi. Agur agir yutkundu.
Ademelmas: bogazinda kayan bir yildiz gibi akip giderken,
belimden kayan elleri asag indi, kalgamin iizerinde duraksa-
di. Simdi biri kalbimin {izerine asit dokiiyordu. Rubhum ugsuz

bucaksiz bir ugurumdan yuvarlamyordu.
“Kokunu bu gece kiralamak istiyorum Giil. Kiiciik bir alis-
veris gibi dugun. Merak etme, karsihigini fazlasiyla alacaksin. %

dedim her bir hecenin iizerine basa basa.




i bir ¢iviyl tiim mazimizin lzerine gakarken, beni sevdigi
Pash D1 £ ot

manlarin Gizerine benzin dokiip yakti Mehmet.
za

Dudaklarnm titredi. Ne bedenimi kavrayan parmaklar: acimi

hissetti ne de taglagmig kalbi tuzla buz ettigi amlarimizin sesini
1SS€
duyabildi.

Ben, tiim kirikhiklarimi saklayan gozlerimle ona baklyor—
dum (3 ise yani bagimda dimdik durmus, cehresinde tek bir
um.

ifadeye yer vermiyordu.

Ben yitip giden agkimizin yasin tutuyordum, o ise ihanete
ugramis askinin mezarina kara topraklar savuruyordy.

Bir cevap ister gibi degildi zifiri bakiglar, bir intikam ister
gibiydi.

simdaki adami by hale ben
getirmistim. Bir adim geriye gekilerek, Parmak uglarindan ten;i-
me akan kinden bir nebze olsun styrildim.
“Sen, sen boyle bir seyl nasil s

Oylersin?” diye konustum, ac
dolu bir fisiltiyla.
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Rir zamanlar bana kiyamayan adamuin dudaklarindan, simd
J i

katran damlivordu,
“Neden sagiriyorsun? Paranin gucunu en iyi sen bilirsin Gis

Satin alamavacag higbir geyin olmadigini, bilhassa sen bilirsin.”
Doktugum higbir gozyag! bu kadar vakmamisti tenimi. Y-
zine bakum bir siire, her bir santiminde ayri ayr dolandi goz-
lerim. Bana ait bir sey kalmamugti. Ne yazik...
“Ne sovlesen ne yapsan haklsin, ama...” icimi cekip yanan

gozlerimi sikica yumdum.
Beni burada oldiirse, kalbime bir bicak saplasa ve kanim ce-

kilene dek basimda beklese, bu kadar acitamazd.
« _ama ben bu kadarini hak etmiyorum,” diyerek zorlukla

cimlemi tamamlarken, bagimi hizla iki yana salladim. “Hak

etmiyorum.”
Arug: kiigiik bir adimla ara
pandi. Gozlerime oyle bakt ki iizerime koca bir kaya 'y

di. Onun topraklarindaki heyelan benim iizerime yigildu.
Havava kaldirdig: elinin isaretparmagini y
gibi dogrulturken, “En cok sen hak ediyorsun!’
«Oyle ¢ok kadmn tamdim ki bunu hicbiri senin

mizdaki tiim mesafe yeniden ka-
uvarlan-

iizime bir silah

> diye bagirdi.
kadar hak

etmiyordur. ©
Yanaklarimdan siizilen aci damlalarin kimisi elmacik ke-
miklerimde yolculuguna son veriyor, kimisi is€ ayaklarimin di-
bine diisiiveriyordu. Her sozu sivri uglu bir mizrak gibiydi. 5ap-
yordu. Yine de

acinyordu, kanatiyordu ama oldiirma
heybemde ona yapabilecegim

laniyordu,
olmayisiydi. En kotiisi, git-

en kétisi bu degildi. En kotusu;
mantikli tek bir agiklamanin dahi
mek zorunda kaldim diyememekti.

“Keske, keske o tamdigin kadinlardan biri yagananlari unut-
turabilseydi. Belki o zaman bunlari s6y-"

“Seni unutamadigimi mi saniyorsun?”
im izbe sokaklara ugradi. O sokak-

arini acimadan.

Alayc sesi onu sakladig
kip kiillerini savurali bir hayli olu-

lara da sagti intikam tohuml
“Ben seni unutah, seni ya

yOr. N
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Kalbim o kadar siddetli sancidr ki gogus kafesimin parqalara
v hlsse:it;!?l:u egip, boyun hizasina gelen almima carpu
_Ba‘sl.ﬂ! banflket iabiliyetimi, konusma yetimi kaybctmi‘;.g:
t‘ft?ml. ::2]:1 kot bir riyanin igindeymisim gibi ovlece dur-
Avdilm. e _ <
" ;yann.l;?:lii:lr?Z;il:ln;azla uzatmayacagim. Surada anla-
k1o igim bir ceza degil, karsihgini alacagini
alim; benim sana Vefflgim
S\}}‘lc"ﬁm‘ iaz*lealjgllea;g.(;tﬁrﬁp ufak bir defter ¢ikards, bir de kalem.
ag;ﬁ;; jeLbana uzatirken, ifadesi bir kaya kadar sertlesti.
He ~Degerini sen belirle.” il P

\cimu kenara iten onurum anlik bir re Ef sle ona dog —

3;111 emretti. Parmaklarinin ucuyla uz‘amgl f;ekx ve kalemi ka
Zrak ofkeyle yere atarken, “Yeter!” diye baglr”dlm.
" “Yeter Mehmet! Bu kadar: fazla, cok fazla!

Gozlerini birkag saniyeligine kapatlrlfe.n, burnﬂundgp soludu.
Simdi, o da 6fkelenmisti. Bunu net bir-b}glmc.le'gorfel?ilxyor.figfn.
Ne bekliyordu ki! Kabul etmemi mi? Igimi yiyip blt.lrF'.‘I‘i dusun-
-;eler surlarimi kusatma altina alirken, ayagimin dibine diisen
kalemi sert bir tekmeyle savurdu.

Korkmadim, irkilmedim bile.

“Sen para igin askini satmadin m zamaninda, simdi ayni
parayla seni satin aliyorum. Soyun ve gir yataga!”

Parmagiyla isaret ettigi yatag, degildi, iginden alevler figki-

ran bos bir mezard;.
Nasil yaptim bilmiyorum ama kaldirdigim elim sert bir to-
katolarak suratina indi. Bag hafifce yana savrulduysa da milim
sstifini bozmadi. Benim 8Ogsiim aciyla inip kalkarken, cenesinin
m. Igeriye siiziilen fersiz 1g1kta bile goru-
nuyordu kabaran damarlar,

“Biliyor musun? Sep ” Elimin ter-
g . “...ama benden
t ettin.”
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dusen bakiglart birkag saniyeligine beni buldu. Iste o zam
gordim caninin acisini, 0 zaman gordiim beni oldiirmeye qazllln
sirken ne devasa yaralar aldigint. -
Ruhumu parcalara ayirdign odadan kosarak giktim. Bir ap
once buradan gitmek igin onime bile bakmadan hareket ed;-
yordum. Birer ikiger indigim merdivenlerin son basamaginda

kayip diismekten kurtulamadim. Bilegimin acisina aldirmadan
ayaga kalktim ve ayrildim evinden. Gecenin bir yarisi bog bir
taksi bulana dek kostum. Hizlanan kalbim bogazimda atiyor
gibiydi. Kendimi taksiye atarken, gayri ihtiyari elimin elbise-
min cebine gitmesiyle birlikte dudaklarimdan alayct bir kahka-

ha dokiildii. Agladigim igin zaten dikkati iizerimde olan taksici
simdi bana deli goziiyle bakiyordu. Cebimdeki anahtari ¢ikarip

anahtarligindan tuttum ve goziimiin 6niinde salladim. Cebimde

oldugunu daha énceden fark edebilseydim gayet bu geceyi ya-
samak zorunda kalmayacaktim. Bunu diisiinerek bir kahkaha

daha attim.
“Hanimefendi, iyi misiniz?” diye soran taksiciye bagimu sal-

ladim ve “Hi h1,” diyerck yamitladim.

“Cok 1yiyim.”
Dakikalar sonra evin éniinde duran taksiciye beklemesini
soyleyerek apartmana yoneldim. iceriye girer girmez odama
ilerleyerck yastigimin altina elimi uzattim. Banknotlarin igin-
den aldigim elli lirayr aynt hizls adimlarla taksiciye ulastirdiktan
sonra tekrar eve girdim ve bu kez banyoya yiiridim. Uzerimde-

ki yesil elbiseden hizla kurtulduktan sonra tam olarak 1sinma-

yan suyun altina girdim.
Bedenimden akan su katreleri ilikken, ruhumun catisindan
kalbime damlayanlar kaynardu. Oyle yakiyordu ki haglaniyor-

dum icten ige. Ellerim, gozlerim, saglarim hatta kirpiklerime
kadar aci ¢ekiyordum. Yaniyordum. Yakiyordu zihnimden siy-
rilarak banyonun beyaz fayanslarinda yankilanan sozlerl.
“Neden gagiryorsun? Paranin giiciinii en iyl sen bilirsin Giil,
satin alamayacag higbir gey olmadigini, bilhassa sen bilirsin.”
Ellerimle kulaklarimi kapatarak tiryan bedenimi dizlerimin
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izerine biraktim. Ne yapjrsarn yapayim sozlermin pash aciss
: {an silinmiyordu.
k‘llil;le‘:l;izni;:] a§k}:m satmad{n mi mm'amnda: ‘s':mdl ayn
aravla ben seni satin aliyorum. Soyun ve gir yatqga. o
para?; hiras bir ¢ighk atip hizla dugtan ¢itkeim. Duvarlar ustu-
mcct:’;llniyorju; Boyle bir muan?eée.:ye maruz kaltmlz;lyi tl’llid:;izi
vordum. Oyle zoruma gitmisti ki ona attigim toka 5¢
B l‘;lzlnli;rllmadall kosar adimlarla odama ilerledim. Elime
.‘BoriTl?klyafeti tizerime gegirdim ve o vaziyettu(-: cvdcn dl’éﬂll‘l--
BLSCIL“m Dakikalarca yiiriiditkten sonra buldugum ilk taksiye
{:ni:rkcn,'ccbimde acilarimin ilacin tasiy(.)rdur!dl: |
Belirsiz bir zaman diliminin sonunda istedigim ycrﬁc gelmis-
vim. Taksiden inerken avucumun arasina | snkigtm‘ilglrn. para
tomarim taksiciye uzattim. Saymad:.. Benim goziim  bir | ';.Ly
gormezken tomarm yogunlugu gecenin karanhiginda taksiciyi
mutlu etmisti.
Yiirudum. Kurumus ¢inar agacinmn yanina varana de
dim. En son giplak ayaklarimla gelmistim onun yanma, simdi
bizzat topraginda can vermek i¢in buradaydim.

k yiirii-

Ayaz 1slak saglarimi yiiziime yapistinyor, soguk bedenime
kagit kesigi acisini tattiriyordu. Umurs

amadim. Babanun soguk
mermerinin tzerine oturdum. Bu key konusmak yoktu. (

sebim-
den gikarttigim ilag kutusunu avucuma boca ederken, babamin
topragina baktim. Oziir dilercesine, uzun uzun ba

ktim. Agir agr
kalkan ilag dolu avucum adim adim beni 6liime yaklagtirirken,
calan telefonumun sesiyle irkildim Bakmak iste

_ serektigini soylilyordy,
Parmak uglarimla arka cebimden stytrdigim telefonun ckraning
baktim. Meyra ariyordu. Derin bir nefes alip catall, ¢ikacagina
emin oldugum sesime yutkunarak -

| ceki divzen vermeye cahistim,
“Efendim.”

tle haplar elimden teker ¢
meye baslad,
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“Arda,” dedim ozlem dolu bir sesle. “Annecigim, iyi misin»»

“Iyi degilim anne, hasta oldum ben.”

Elimi sizlavan kalbimin tzerine goturup, “Neyin var?” djye
sordum. Avmi saniyve mezarhktan uzaklagmaya baglamist adim.
farim.

“Nezle oldum. Cok aglaymmca Meyra halam seni aramamga
izin verdi ama babama soylemeyecekmigim.”

Adimlarim hiz kazanirken, mezarhga yakin olan eski evi-
me dogru viiriimeye devam ettim. Arda hasta oldugu gecelerde
uyuyamazdi, uyusa bile saat basi kalkar beni arard.

“Ben simdi oraya geliyorum bebegim, hadi yatagina gir ve
beni bekle.”

“Hayir!” diye bagirdi hasta sesiyle. “Yataga girince uyuyo-
rum, uyursam seni goremem.”

Bu kez kosmaya baslarken, “Geliyorum oglum,” dedim.
“Soz veriyorum kisa zamanda orada olacagim.”

“S6z mu?”

“Soz annecigim.”

Kapanan telefonu cebime koyarak daha hizli kogmaya bas-
ladim. Beni ogluma cikaracak yollart her adimda biraz daha
ardimda biraktim. Nefes nefese vardigim bahge kapisindan bu
kez sorgusuz sualsiz igeriye alinirken, Hatice Abla’nin agtig1 ka-
pidan igeri girdim. Bir an 6nce ogluma kavusmak i¢in merdiven-
lere yoneldigimde, Oguz’un sesiyle oldugum yerde kalakaldim.

“Hos geldin.”

Elimi korkuluklard
Gri takim elbisesinin icinde, yillarimi gegirdigim aynt adamdu.
kumral saclar ise dagil-

okaklarina ug-

an cekip agir agir ona dogru dondim.

Ancak yesil gozlerinin etrafi kizarmus,

misgtl. Yorgun goriiniiyordu ve uzun zamandir s

ramayan sakinligi omuzlamisgti.
“Oglumu gormek istiyorum.”

Usulca basini sallayarak bana ya .
du. Elimi tekrar korkuluklara koyup tedirginlikle siktim. Og-

lumun sesiyle oliimiin kiyisindan dénmiigken, simdi onu bana

gostermemesine dayanamazdim.

klast: ve tam oniimde dur-
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w(CGorebilirsin. e
hu‘l‘ digim tepkisi kargisinda sasirsam da birkag saniye
SWleme : 3 . : g
Bete . den hareketlendim. Merdivenlere atigim ilk adimla
erim ¢ ‘ =" L
sonra }tk lumda hissettigim yumusak tutusu bir kez daha du
1. " () P
‘1|fllku-
ksamama sebep oldu. ) ) h le. “Sen
caks: o1 " dedi goriintisiine egdeger yorgun bir sesle.
“(:u”.--. )
cok Ozliyorum.

Jusan gozlerimiz arasinda gegen sozsuz divalogun ardin-
Buluga
dan kolumu ondan kurtardim.
a .,
«Oeuz. lutfen... |
?g'uz,telrlsiyle yanagima dokunurken, bakiglari saglarimda
Elinin
dO\?ﬁn.ra a2 bu halde mi geldin, hasta olacaksin.”
1?‘)'ulejirni kisip neden boyle davrandigini anlamaya calistim.
T (iozevliligimizin ilk yillarindaki gibi bakiyor, oyle davram-
1pK1
§-or§;ir sey olmaz,” dedim omuz silkerek. “Arda’nin nesi var.”
“Hasta, gittiginden beri siirekli hasta oluyor. Karninin ag-
digint soylilyor. En iyl doktorlar tarafindan muayene edildi,
r

ivi oldugunu soyliiyorlar.” Elini benden uzaklagtirip sakallarina
1 . .s - - - ,‘
gbtﬁrdﬁ ve sikintiyla ovaladi. “Psikolojik olabilirmis.

Elimi saglarimin arasindan gegirip gozlerimi yumdum. “Og-
lum,” diye fisildadim huziinle.

“O da benim gibi seni 6zliyor, aile hayatimiz ozluyor. Liit-
fen Gil, evine geri don. S6z veriyorum bir daha aym seyleri
yagamayacaksin”

Kalbime igleyenler vaat ettiklerj degil, Arda hakkinda soyle-

dikleriydi. Beni hayata baglayan oglum hig istemesem de benim
yizimden mutsuzdu. Basimi 6niime

egip birbirine kenetledigim
ellerime baktim.,
“Peki, donecegim,” diye kabullendim hi¢ icimden gelmeye-
rek. “Ama sakin kendine pay ¢ikarma Oguz. Yalnizca Arda i¢in
olacak bu doniigiim,”

Cehresine yerlestirdi

gl memnun ifade esliginde usul usul ba-
ynisallarken, yaninda

daha fazla kalmadim. Tirmandigim mer-
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divenler beni oglumun odasina cikardiginda, daha ilk adimda
buram buram evlat kokan odasina adim attim. Minicik bedeni
cenin pozisyonu almug uyuyordu. Baginda bekleyen Meyra ben;
goriir gormez ayaga kalkip yamma geldi.

“Hos geldin. Cok bekledi seni, hadi gir yanina.”

O odadan cikarken, oglumun yatagina yaklagip yanindaki
bosluga kivrildim. Bagimi gogsiime gekerken, uyku mahmuru
bir sesle, “Annecigim,” diye sayiklad gozlerini agamadan.

“Geldin mi annecigim?”

Kiiciiciik bedenine sarilip gozlerimi kapattim. Kokusu, hu-
zurun kokusuydu.

“Geldim oglum, geldim.”




s st

20. ‘Boliim

Mehmet’ten...

Siyah gémlegimin istten birka¢ diigmesini acarken, mese aga-
cndan yapilma oymali masanin deri sandalyesine yerlestim.
Rufat Baba’nin yadigarlarindan biriydi bu antika masa. Tipki
sahibi oldugum holding, bu ev ve daha nicesi gibi. Rifat baba,
onun ihanetinden sonra kendimi kaybettigim yillarda beni tu-
wp ayaga kaldiran adamdi. Kimsesiz oldugu kadar, kudretlj bir
adamdi. Sayet onunla yollarimiz kesismeseydi, icip dagittigim
zamanlardan birinde, sivasiz bir evin dibinde geberip gitmis
olurdum. Mekanina almayan korumalaring kiyak kafayla sal-

dirdigim o gece, korumalar beni ling etmek uzereyken, “Co-
cuk,” diye seslenmisti bana.

*Yanima gel ¢ocuk.”

Sonrast corap sokiigi gibi gelmisti. Rifat babanin yaninda
calismaya baslamam, Turkiye’ye gelisim ve vefatina kadar sag
wolu olarak yaninda yer aldiktan sonra vefatiyla her seyin ba-
sina gegisim. Toprag bol olsun, iyi adamd, vesselam. Tim va-
sananlar gecip giden on yila y ' 4

. g e ayilmis olsa da hizlandirilmis £}
ziot gecip gidiyordu goziimiin onunden, L

Masada dért Parmagimla tuttugum ririm esliginde, bosta

LI e v or == S —— s
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kalan elim viski kadehini kavradi. Bugtin fazla. kagirn
vine. Fazla kagirdigim sadece icki miydi? Elbette ki i‘;kiydjlmm

Ne yapryorsam hepsini hak ediyordu.
Hak etmiyorum diye sizlanmamis miydi bir de. Peh! En ¢ok
. Peh! En co

o hak ediyordu iste.
Kadehteki kehribar renkli sivinin tamamini tek dikiste ti
u_

nin iizerinden fazla gegmemisti. Puslu su yesili
gozleriyle odamdan ayrilali, karsimda o on yedi yagindaki Iirl
cocugu gibi savunmasiz kalali, sadece birkag saat olmustu. On:
0 igreng teklifi yaptigim anki bakiglarinin aklima gelmesiyle
sol sakagima kuvvetli bir agr1 girdi. Parmaklarimin arasmda.’
ki kadehi ofkeyle fildisi duvarda patlatirken, gézlerimi sikica
yumdum. Ellerimi yiiziime kapattim, aci bakislarini hafizam-

dan imha etmek istiyordum.

Olmuyordu. Yine olmuyordu.
Ay ofkeyle derin bir nefes aldim. Bu evin, bilhassa ¢alisma

odamin duvarlar: patlayan kadehlere aligkind1.
Icim onca yil adi lanetle anmigken, agtigt yara zirh gibi
kalin bir kabuk baglamusken, yeniden o yarayl kanatmaya kalk-

na izin veremezdim. Buna asla izin vermezdim. Karsilas-
her bakngimda, o kalede yasananlar

kettim. Gitmesl

masl
ugimiz andan beri ona

tekrar tekrar animstyordu zihnim.
“Geni seviyorum, ama o hayat: senden daha cok seviyorum.”
Yumruk yaptigim elimi masaya gegirip bilmem kacinci kez
kafamda yankilanan sesine lanet ettim. O terk etse de yoklugu,
ihaneti asla terk etmemisti beni. Hatirima her diistiigiinde nef-
n tuzla buz olan tim parcalari

retle dolup ragtyordum ve ofkemi

onu yaralasin istiyordum.
Bir yandan bana ne yagattiysa yagasin istiyordum, Ote yan-

dan...

Neyse ne, canl cehenneme!
baska bir

Yillar yili benligimi mesken tutan ofkem beni bam
a doniistiirmisti. O 5fke, icimde adeta kemiklesmisti. Ay-
dama rastlayamiyordum aruk. Onu

adam
gilik teklif yapmak, tek

naya baktigimda, 0 eski a
bu gece buraya getirirken, degil o asa

IE—— .
- g 9 9 4

Ve 3.

= ———
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kelime konusmaya niyetim bile yoktu. Yatp zibaracakti salo-
nun bir kogesinde, sabah da alip holdinge goturecektim. Sonra
ne olduysa oldu, ¢igirnmdan giktim.

Aslinda ne oldugu bariz ortadaydi. Kokusu, kokusuydu beni
raydan gikaran. Her seyi degismisti; kisalan saglari, olgunlagan
yiizii, zayiflayan bedeni... Neden kokusu ayni kalmisti? Neden
zehirli bir yilan gibi zehrini i¢ime akitmaya kalkmsti! Ellerim
gomlegime yapisirken, tek hamleyle yakalarini ikiye aywdim.

Boyle bir adam olup ¢iktim diye, yere diigen dugmelerin ugur-
suz sesleri bile bana soviiyordu.

Bu boyle olmayacakti!

Hizla ayaga kalktim ve odama ilerleyerek giyinme odasina
yoneldim. Degistirdigim gomlegimin tizerine koyu renk bir ce-
ket gegirdim. Bana neyin iyi gelecegini iyi biliyordum. Otopar-
ka inip anahtarin yumusak diigmesine dokundum. Yanip sénen
goz alic1 191k esliginde kapilarin acildiginin haberini veren me-
kanik ses duvarlarda yankilandi. Arabaya atlayip direksiyonu
mekéna cevirdim. Yiklendigim gaz sayesinde kisa siire sonra
istedigim yerdeydim. Kapisinin 6niine rasgele biraktigim aracin
anahtarini Sniimde el penge duran valeye teslim ettikten sonra
iceriye gegtin?. Burasi yine duman altiydi. Kokusy mide bulan-
dincl, miizigi glimbir gimbir, sarmas dolas insanlar kendil
rinden gegmislerdi. A¢ gozlerini iizerime diken kadinlar git')i-
mezden gelerek rahat adimlarla ilerledim, Yanindaki adamlara

ragmen bir¢ogunun yatagima girmek ic;
i¢in % 1
dum. Ah, lanet kadinlar! Bana 3 L

il yrilan genis loc
sol ayak bilegimi sag dizimin iizerine Yerle;irdi‘ﬁa oturdum ve
A i J
yni sanvly.e yanima gelen garson ellerini 6niinde b; ,
rek ne istedigimi sordu. nde birlestire-
“Riza’y1 gagir.”
Bakislariyla birilerine i
me s :
dir efendim,” dedj sa) gonderdikten sonra,
Gidisiyle bir bagka o '
§ka gorevli dolu bir -
s t
. Ge'c?rdlgl viski sisesini kristal kadehe BPS_l}’le locaya yaklag-
onu elimle durdurdym SEIVis etmek iizereyken

“Tamam-
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“Gerek yok, yukari gikacagim”

“Emredersiniz Mehmet Bey.”

Getirdiklerini seri hareketlerle toparlayip gotiiriirke
za'min yaklagtigini gordum. Pezevenk yine ‘?ﬂkrilis yiir[:n", .R"
den belliydi. Tiknaz bir adamd. Saglarinin on k:sn,n d(‘ik)f_‘“l'b.lm..
alninda genis bir alan birakmistr. Ancak o buna aldirig et u .LJCk
kalan saglarini joleyle parlatarak yana yatirmigt, itici. g‘;-):;tf;n

sii karakteriyle tam anlamiyla ortigiiyordu.

«Oo Mehmet, bayadir ugramiyordun.”
Agik yakasini eliyle toparlamaya ¢alisti 6nce. Dumanli ka

fayla bagarili olamamasin umursamadi ve gecip kargima ot

du. Kolumu locanin ahgap sirthgina uzatirken, boyhumu S;“"
hareketlerle saga ve sola gevirdim. Yiikselen rahatlama sesi bc:r
tatmin ederken kistigim gozlerim etrafta agir agir gezindi. |

«Var mi elinde?”

Bagiyla onayladi. “Var. Merve ve Ezgi burada, damlarlar bi-

razdan.”

“Giizel.”
Dirseklerini dizlerine koyarak one egildiginde, bir seyler yu-

murtlayacagini anladim. Onunla sohbet edecek degildim. Hig

ermemigtim.

“Tuhaf adamsin, istedigin kadinlardan cok daha giizelleri var
bu mekanda. Neden fahise istemiyorsun? En nihayetinde arada
bir, tek gece gegiriyorsun. Merve ve Ezgi gibileri ayarlamak zor,

etleri para degil, canlar isterse gelirler. Anlarsin ya...”
halta yaramayan sozlerinin bit-

Kafa sisirmekten baska bir
mesiyle vaklagan Ezgi’yi gordim. Kizin yiiziindeki isveli ifadey-
le sevtani bir tebesstim belirdi dudaklarimda.
«Canlan istivor,” dedim kagimla Ezgi'y1 isaret ederek. “Av-
rica seni neden bu kadar irgaliyor? Calismadiklar: halde fazla-
sivla odityorum sana.”
Arkasina vaslanip sak
“QOvle,” dedi. “Ama yillardir mera
geld: oglum bende. Neden ozellikle yesil goz
istiyorsun? Sanginlar da aferir, hele kizillar...”

niy

alm swazlarken, keyifli bir ifadeyle,
k edivorum. Takint haline
lii kumral hatunlan




————

Colyn, yapasy  GhHLEGIE 4 ]9]

Ezgi'nin locaya attify adimla sozleri bigak gib kesiddi. KI:}.“__
| J: inde nefis duran kirmizi elbisesiyle dqr al_ar:dan kivra ’\,A
o amma gelip oturdu. Koyu yesil gozler:, yumusak
Sl}qjlllcll hfg ﬁir kadindi ve son birkag¢ yildir bircok geceys onunla
sesly
gegl“rlr\rllclj::ll[:;desin?” diye konustu sahte bir kizginhikla kolunu
. “Ozlettin kendini.”
Omzum:u?;?:l;ﬁnince bileginden kavrayip asagi indirdim ve
3\'a(lz;jnd1m. “Gel o halde, 6zlem giderelim.” )
) Suh bir kahkaha att1. “Bu ne acele hayatim, gtice uzun.
Gozlerim elbisesinin agik biraktigi dolgun gogiislerine kay-
d1. “Gel, o geceyi biraz daha. uzatzill?).““ |
Bosta kalan elini gomlegime goturc'l.u ve. parmaklari usulca,
acik olan diigmelerden igeri sizdi. Gozleri tutkuyla kisilarak

gozlerime cikarken, bacagini benimkine siirtiiyordu.
“Sen nasil istersen...”

Bileginden ayirdigim elimi pantolonumun cebine sokarak
virrimeye basladim. Arkamdan geldigini adim gibi biliyordum.
i{aplnln oniine ciktigimda Ezgi hemen yamimda biterken kirmi-
21 rujunu itinayla stirdiigii dudaklan keyifle kivrild;.

“Sana mu gidiyoruz?”

“Evet.”

Vakit kaybetmeden valenin getirdigi arabama gecerek eve
dogru yol aldik.

Yol boyu benimle konugmaya cahst. Aldigi kisa cevaplar-
dan memnun olmasa da yilmadan sorylar sormaya devam etti.
Ezgi iyi kizdy, giizel ve seksiydi ancak fazla konusuyordy. Oysa

benim kadinlara tahammiilliim yoktu fakat ofke patlamas; ya-
sahigim zamanlarda Ezgi gibi kadin

larla olmak tyi geliyordu
Sakinlesiyordum bir nebze.

Arabayl evin otoparkina birakip yukar Giktik. Tkinci kata
geldigimde odami eg gecerek misafir odasina yiiriidiim. Odama
higbir kadin girmemisti daha once. Her gece uyudugum vatakea
bir kadinin emares;i, kokusu kalsin istemiyordum. (fekt;timi CI-
Karip yataga biraktigim sirada aynadak; aksime takildim. Uzun

[JY POa—
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zamandir herhang bie tfadeye ver veremiyordum yuzumed
Hislerim donmus, tepkilerim sanki bir robora aitti, o
“Yine odana almavacak misin beni?”
Aksinun arkasinda beliren varhgina aynadan bakarak cevay
g J

verdim. “Ne fark eder?”
“Fark etmez askim,” derken bana yaklasan bedenini kolu
n-

dan tutup vataga itum.
e o ey
) slerimin arasindan
“Mehmet, ¢ok ozledim agkim seni...” '
Onun ge¢misten gelen sesiyle bagimi hizla iki yana salladim
Hemen sonra alnmda uzanan kadinin agikta kalan boynuna.
vaklastim. Dudaklarim tenine bastirirken sozlerime zerre al-
dirmamuggasina elleri sirtimda dolasmaya basladi. Bedenimi
kendine bastirip bedenime siirtiindii. Ezgi bir erkegi bastan ci-
karmayr iyi bilen kadinlardandu. Ellerini saglarima cikarttiginda
dudaklarima yaklastigint fark ederek bagimi yana cevirdim. Bu

hareketime es zamanl olarak dudaklari boynumu buldu. Ar-

zuyla boynumu operken, aklima gelen ayrinti duraksamama

sebep oldu.
“Ne oldu?” diye sorduktan sonra altdudagini diglerinin ara-

sina alip yiiziime baktr.

“Bekle burada.”
Ayaga kalktim ve iizerimdeki gomlegi ¢ikarip attim. Misafir

odasindan ayrilan adimlarim koridora yoneldi. Aradigim sey
muhtemelen odamdaydi. Odama girdikten sonra cekmecelere
bakmaya basladim. Birkac dakika sonra komodinin ¢ekmece-
sinde buldugum prezervatifl alarak misafir odasina geri don-

dim.
Az once yatakta uzanan kadin yoktu. Buralarda bir yerde
olabilecegi diisiincesiyle odada goz gezdirdigim sirada bir ses

duyuldu. Bir sarki...

Elimdekini yere firlatip ofkeyle yumrugumu avucuma gegir-
dim. Ezgi, merakl kadin! Miizigin geldigi yone dogru attigim
iri adimlar beni koridorun sonundaki ufak odaya gotirdil. Tah-
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, etuigim gibi pikabimn windeki plags almaya baglamig, hay
:‘j:i }:U!Icrlc donen plaga bakiyordu.
"‘l:'.?.gl'- - cikan sesim onu irkiltirken, yonunu nmhcup&,;i‘ bana
\ii'l'ksi":hi::ilwidciki ifade onu korkutmug olacak ki “Affeder-
Jondu. _ _
" » dedi cihiz bir sesle.
sitl, .dEdlpt::'}ft t;abanmdl. O plak ise...
[Tnkap l;naya devam ettik¢e i¢cimi 1sgal etmeye baslayan
sark! . lasagi ediyordu. Reddettigim ne varsa ruhumu ke-
hisiss ben[; ) 11§o%du. Bu his oyle hastalikliyd: ki en kudreth ol-
e n){arda bile beni yerle bir ediyordu. Dagihiyordum.
dugarm zam?emek icin bagimi 6ntime digirdim. “Git buradan.”
Bl{nﬁ g(l;lzlmlarla yamima geldiginde bir siire sessiz kaldi. Son-
I’Jtak ;ir “Qziir dilerim,” dokiildii dudaklarindan.
- 1::;: n sa,na bakmak icin koridora giktigimda bu odanin kapi-
- a;k gordiim. Hayatimda hig pikap gormemistim, merak et-”
 “Eggi git!” | o
Gozleri dolmaya baglad:. Bu, benim umurumda degildi. (;3-
resizce bagini sallayarak yanimdan ayrildi. Odamin kapisim ite-
rek kapattiktan sonra pencerenin yanindaki kahverengi berjere
ilerledim. Ayni zamanda pikabin bronz gramofonuna gitti elim.
Kiicitk, kiigicik bir odaydi. Bir berjer, bir pikap, eski ahsap
orta sehpa ve antika bir hali. Rifat babadan bana gecen efkar

odast bunlardan ibaretti. Yavasca koltuga oturup tas plaga do-
kundum ve her dinledigimde kalbim;

kanatan parcayi, bu kez
varida kesmedim.

Gozlerimin 6ntine gozleri diisse de dinledim. Kendime sive
sove dinledim.

Dudagimda yarim kalan,

Soylenmemis son s6ziimdiir.

Baki olsa da ayrilik,

Ask her daim 6limsiizdiir,

Hatirla sevgili, o eskj gunleri, cocuklar gibi..,

Efkar mektubudur askin, sozsiiz okunur,

Yalan diinya, dért mevsimde bir bahar olur.

Varsin eller goniil yaras, kapanir sangn__
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Kabugun alunda sevgili, sen kanayansin

Omramuzun son demidir,

Donulmeyen o vedalar,

Kusatldik zor yillarda,

Yarim kaldi hep o sevdalar...

Hatirla sevgili o eski ginleri cocuklar gibi...
Ffkar mekrubudur agkin, sozsiiz okunur...
Yalan diinya, dort mevsimde bir bahar olur.
Varsin eller goniil yarast kapanir sansin...
Kabugun altinda sevgili sen kanayansin.’

&

Saatler siiren toplantimin bitmesiyle birlikte kravatimi gevsete-
aslandim. Hollandali is adamlariyla zorlu bir sii-
nihayer anlagma istedigimiz sekilde baglanmigti.
alip atilan imzalara baktim. An-

rek arkama y

recten gecmis,
Oniimdeki sozlesmeyi elime
cak bu da keyfimi yerine getirmeye yetmedi. Yalmz oldugum
heniiz giden is adamlarmnin bos cay bar-

daklarina kaydi bakiglarim. Servisi yapan kadinlar arasinda o
ru. Zaten iki haftadir da goriinmiiyordu buralarda. Belli ki

o geceden sonra isi birakmust1. Sikintili bir nefes verip pencere-

den disariy1 izlemeye bagladim. Isten ayrilmasi, ekmek parasin-
. Bilhassa sebebi ben oldugum

dan olmasi kafama takiliyord
Aramizdaki meseleden gok ayri

icin rahatsizlik duyuyordum.
aksine gergek-

bir kosedeydi bu konu. Belki de diigiindiigumun
icin burada cahstyordu. Aksi takdirde onun

ten para kazanmak
gibi bir kadinin yapacag! tiirden bir is degildi.
Kapmin calinmastyla diigiincelerimden siyrilarak, “Gel,”
dedim.
Yagiz igerl nlerde yiiziinii mesken tutan
keyifli ifadesi yine 0 enini az ¢ok biliyordum ama
kalmadim. Kafami

bir de ondan duyma
bir sekilde dagitmam gerekiyordu.

toplantr salonunda,

yok

ye girerken, son gii
nunlaydi. Ned
k i¢in sormaktan geri

*  Eylem Aktag'm «7or Yillar” sarkust.
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“Yzundeki aptal gilimsemeyi yine Beyza'ya mi hurgluyu.n".
B I.Ll'l yakin koltuklardan birine otururken, “Aynen oyle.
Ana ¢ “
o ugtu. ) _ s
d“%‘r)l:::'z !;hir yillik yagantim boyunca ben boyle bir f_’-’”“”_h-"f
A l i'leséne kadar tipki bir bebek gibi ilgilends h{;mmit_
T?cb‘l'm-krzydlrdlglm zamanlarda pencelerini gostermekten geri
abii,
i | sun?”
“Ondan hoglaniyor musun: ' _
~«1(_)12§1anmak mi1? Ona olan hislerim kuru bir hoslanmak ke-
ecivle tasvir edilemez.” “ ‘
hmeYS:liilaglk yedi yildir taniyordum Yagiz’1. Tiim sirlarimi bilen
k dostumdu ve onu ilk kez boyle gorityordum. Genelde kisa
te
sareli iliskilerin adamuyd. o
‘ “Senin adina sevindim. Umarim karsiliksiz degildir.
«gimdilik karsiliksiz gibi durmuyor. Ama dogru sekilde acil-
mak i¢in biraz daha bekleyecegim. Tokat yemek istemiyorum.,”
Elimi uzatip giiven verircesine omzunu sivazladim. “I¢inden
nastl geliyorsa Oyle yap kardesim”
Parmagiyla burnunun ucuna dokundu. Agzinda geveledigi
bir seyler vardu.
“Soyle hadi.”
Benden aldig: cesaretle yerinden dogruldu, Bakislart bir an
bardaklara kayip akabinde beni buldy.
“Senin ytiziinden mi ayrild, isten?”
“Evet.”
“Ne yaptin kiza Mehmet?>

(14 s )
Kaglarim Qat}lxrkén, .Sana ne lan,” diye gikistim. “Giiliin
mii avukatisin girketin mi?”

I¢ cebimde hissettigim titresimle telefonumy cikarttim. Mey-
13, fazlasiyla israrcy by kizdi. Son ;

gunlerde ¢ogy aramasina geri
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donmemis, konugmalarimizda ise bulusma teklifini geri cevi

. . se . r.-
mistim. Aslinda giizel, hos sohbet bir kizdi ama bulagmak is
temiyordum. Telefona yanit verdigim sirada Yagiz masamdak;

kumandaya uzandi ve televizyonu acti.

“Efendim Meyra.”
“Selam, miisait misin?”
“Evet. Toplantidan yeni ciktim misaidim,” diye yanitladim

bu kez gecigtirmek yerine.
“Yarin aksam agabeyim evinde bir davet verecek. Eger yine

reddetmeyeceksen, kavalyem olmant istiyorum.”

Dudaklarimi birbirine bastirip diglerimi siktim. Meyra’nin
bir sucu yoktu. En nihayetinde bilmiyordu onunla olan gegmisi-
mi. Teklifini reddetmek iizereyken, televizyona takilan bakisla-
rnm ofkeyle kisildi. Gil ve kocast olacak it el ele kameralara poz
veriyordu. Bu gorintiyi yillar once bir kez gormiis, tiksintiyle
bakmigtim. Simdiyse bogazima koca bir tas oturmustu. Ofke
kanima iime ilmek ilmek islerken, sunucunun konugmast iligt

kulagima.
«_..Oguz Santiirk ve guize

boyle yalanladi.”
Telefonu parma

luyordum.
«Tamam Meyra, seninle gelecegim.”

| esi Giil Santiirk ayrilik iddialarins

klarimin arasinda sikarken, burnumda so-
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21. ‘Boliim

Baz1 zaman kalp dilini susturmak zorunda kalird: insan. Oyle
bir giin gelirdi ki goniil géziiniin 6niine perde indirmekten baska
caresi olmazdi. Yapmak istedikleriyle, yapmak zorunda olduk-
lar1 bambaska olabilir, hele de ortada canindan daha kiymet-
li bir can varsa, tebessiimii kadere satarak zarureti sirtlanirds.

Tam da o zamanlarin birinde, kirik fonlii sagl

arim omuzlarimi
suslerken, ekru rengi kalem etek elbisemin icinde tam anlamiyla

o bilindik Gil Santiirk’tiim. Bu kaliba girmek icin yillar 6nce

nasil da hevesliydim halbuki. $imdi bizzat o kalibin icinde nefes
alamiyor, boguluyordum.

Siyah stilettomun topuguyla yerde ritim tutarken, athkarin-
cadan inen oglum bana dogru kosmaya baglad;.

ngim kollarimla sikica sarildim minigime. Eve

Kocaman ac-
beri, haftalardir her animi ona ayirtyordum.

déndiigiimden

“Artik eve gidelim mi bebegim?” diye sordum saglarini ok-
sayarak. “Hava karard;,

hem aksam yemegi saati de geliyor,”

M e — - - o iEEEEEEEEE——
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Aninda yiizii dugerken, omuz silkti. “Ama anne, biraz dah
’ a

kalalim!”
“Ardacigim, yine geli-” Cumlemi tamamlayamadan bize

yaklasan Oguz'u gordiigiimde tim keyfim kacti. Buraya gel-
digimizi haber vermedigim gibi, haftalardir benimle konusma
cabalarimi da karsiliksiz birakiyordum.

“Hayatm.” Yanmima geldiginde, elini belime sarip sol yana-
gima kisa bir opiiciik birakt. Arda mutlu gozlerle bize bakar-
ken, onun bu halini bozmamak adina, “Hos geldin,” dedim
yanim agizla.

“Ne isin var burada, sana haber verdigimi hatirlamiyorum.”
Bir yandan oglumun montunu giydirirken, ote yandan kisik ses-

le sordugum soruya bir cevap bekledim.
Uzerindeki kot pantolon ve spor gomlege bakilirsa eve gecip

iizerini degistirmis olmaliydi.

“Sofor ile konustum, burada oldugunuzu soyleyince yanini-
za gelmek istedim.” Egilip Arda’y: kucagina aldi ve sakagindan
opti.
“Belki bugiin pizza yeriz, ne dersin oglum?” diye sordugun-
da, Arda coktan havaya kalkan kollari esliginde seving nidalan
atmaya baglamust1 bile.

«Ama Hatice Abla yemegi hazirlamisti.” Cimlemin sonuna
dogru sesim zayif gikmistt. Oglumun gozlerindeki istek tim iti-

razlanmin iizerine kepenk olup kapaniyordu.

“Peki oglum, pizza yiyelim.”
Oglum annesini ve babasini seven bir cocuktu ve ailesiyle bir
arada olmak istemesi en dogal hakkiydu. Alisveris merkezinin

en iist katna cikip bir pizzacida oturduk. Siparis ettigimiz ye-
mek kisa siirede gelirken, gozlerim minik agziyla koca lokmalar

almaya caligan oglumdayd.

“Ne kadar mutlu degil mi?”

Oguz’'un sorusuyla ifadem ciddilesti. Onu affedemiyordum,
beni oglumdan ayirmasi yenilir yutulur bir sey degildi.
“Evet, mutlu.”
Masanun iizerindeki elimde hissettigim sicaklik ile tim be-
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denim gerildi. Isin kotii tarafi Arda’nin gozleri tizerimizdeyken,
Oguz’u uyaramiyordum.

“Biz bir arada olursak oglumuz hep mutlu olacak Gul. Bunu
3 1 usun?”
gorg?zll}girnlilrll altinda yatan tehdidi anlamamak aptallik olurdu.
Ona cevap vermek tzere dudaklarimi aralamistim ki masami-
zin dibinde biten basin mensuplarmni fark etmemle kalakaldim.
Aymi saniye dudaklarima uzatilan mikrofon, kisa siirede duru-
n{u idrak etmemi saglamist.

“Giil Hanim, bosanacagimiz iddialari dogru mu?”

Kalkmak i¢in hamle yapacagim sirada Oguz’un elimi sik-
mastyla oldugum yerde kaldim. Kameraman 6zellikle masanin
iizerinde birlesen ellerimizi gekiyordu ve bu fazlasiyla rahatsiz-
lik vericiydi.

“Karimi bu tiir sorularla sikmayin arkadaglar. Gorduginiiz
gibi gayet mutluyuz.”

Oguz’un ¢ehresindeki memnun ifadeye karsin ben fazlasiyla
gerilmigtim. Bir kez daha, bu kez daha kuvvetlj bir hamleyle
elimi ¢ekerek ondan kurtardim ve cantam; omzuma taktim,

“Hadi oglum gidelim.”

Arda’nin ayaga kalkip yanima gelmesiyle Oguz da ayaklan-
di ve hig istifini bozmadan kameralara mutluluk pozy v
devam etti. Giderken belime sardig ellerinden ne kadar rahat-
sizlik duysam da yapabilecegim bir sey yoktu.

Gur sesli bir biilbuiliinki gibi altindand; kafesim; disaridan
imrenilen, igerisinde bir damla nefeg alamad

1§1m cinsten,

Kumanday: koltuga firlattiktan sonrq alo-
nu arginlamaya basladim, Haberim olmasing ragmen onunla el
ele gorintiilerimi gormek sinirlerim;j aly ust etmisti. Kuskusuz
Oguz’un diin gittigimiz aligveris merkezine gelisi ve magazin
mensuplarnin bizi gekmeleri birer tesadiiften ibaret degildi.
Hepsini planladigindan adim kadar emindim. Yillay gegfik**
onu ¢ok daha iyj tanimistim. Yapabile

ermeye

ofkel adimlarimla

L [V on—

i
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gunun bilincindeydim. Kendimi koltuga birakip agriyan sakala-
rimu bag ve isaret parmaklarimla ovmaya basladim.

“Kizim, Beyza Hanim artyor.”
Ne ara yamma geldigini fark edemedigim Hatice Abla’dan

uzattig telefonumu aldim. Yizimun halinden vaziyetimi anla
varak sevgivle giliimsedi ve elini saclarimda gezdirdikten sonra

mutfaga dondii.
“Beyza?”

“Nasilsin Gul?”
“Nasil olabilirim ki?” dedim alayci bir sesle. “Kafesimde ¢ir-

piniyorum.”
“Boyle olmak zorunda degildi. Tam mahkeme tebligat: gel-

digi zaman Oguz’a donmenin nedenini hala anlayabilmis degi-
im.”

Sitem dolu sozlerinde hakliydi. Ancak beni tam olarak an-
layabilmesi miimkiin degildi. Ne kalbimdeki evlat 6zleminden

ne de Mehmer’in bana yaptg yiiz kizartici tekliften bahsedebi-

lirdim ona.
“Béyle olmas: gerekiyordu Beyza. Sen de en az benim kadar

iyi biliyorsun, oglumu alamayacaktim.”
Aldig: sikintil nefesin ses kulaklarima ulastiginda, dudakla-
rimi birbirine bastirdim. Beyza inatg1 ve inanchiydi. Ancak Oguz

Santiirk giiclii bir adamdi ve istedigini elde etmek iin her tiirlu

yola bagvurmaktan cekinmezdi.
“Baksana,” dedim delici sessizlige ince bir bicak kesigi ata-

rak. “Yarin Oguz’un daveti var, gelir misin? Déndiigiimden beri

yiiz yiize goriigemiyoruz, ozledim seni.”

“Bilmiyorum Giil, aslinda sakin bir zamanda bas basa go-

riigsek daha saglikli olur.”
Ellerimi saglarimun arasindan gecirirken, “Liutfen,” dedim.
“Hatta Yagz Bey’le birlikte gelin, aramzin iyi oldugundan bah-

sediyordun son telefon konugmamizda.”
Kikirtist kulaklarima ulagtiginda, gayri ihtiyari benim de du-
daklarim kivrildi. “Evet, sandigimin aksine fazlasiyla centilmen

biri...”
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~O halde geliyorsunuz?” diye sordum sansimi zorlayarak.
“Peki, Yagiz’a bir sorarim.”

“Demek Yagiz’a...” Muzip bir ses tonuyla sordugum soruya
bir kez daha kikirdadi. |

“Bey ve hanim kelimelerine son bulusmamizda veda ertik.”

“Ha:rika olmus. Senin adina seviniyorum Beyza. Umarim her
sey cok giizel olur.” -

“Umarim, her ikimizi igin de.”

Kapt sesiyle Oguz’un geldigini anladim ve Beyza’ya, “Yarin
goritgiiriiz,” diyerek telefonu kapattim.

Oguz ile kars1 karsiya gelmemek igin merdivenlere yoneldim.
Oglumun odasina girince, iizeri agilan minigimin ortiisiing dii-
ze‘l‘ttim. Son yillarda hep oldugu gibi dondiigiimden beri onunla
vatiyordum. Aksi miimkiin degildi, digiinmemistim bile.
 Komodinin iizerine ayirdigim mavi pijama takimlarimi al-
dim. Banyoya girecegim sirada kapinin acilmasiyla Oguz ile

burun buruna geldik. Ayni saniye burnuma dolan alkol kokusu
viizimiui eksitmeme sebep oldu.

“Yine mi burada yatacaksin?” diye sordy gevsek bir sesle,

“Evet, yine oglumun yaninda yatacagim. Bir mahsuru muy
var?”

Bana dogru attigi adim icimde geri gitme istegi dogursa da
tepkisiz kaldim. Gozleri bedenimde dolagirken, agr agir kisilds,
Elini uzatip bana dokunacag: sirada by kez kendime engel ol-
madim ve geri ¢ekildim.

“Yapma Giil, seni 6zledim?”
Bagimu iki yana salladim,
“Sen bir seyleri yanlig anlamigsin Oguz. Ben evliligimize bir
sans vermek igin degil, oglum i¢in geri dondiim.”
Ifadesi sertlesirken kizdigini grebil
onun gibi bir adama gore degildi.
“Senin benden baska $ansin yok kiigiikhanim_ »
hamleyle kolumdan kayra

o y1p beni duvara vasladigs sirada cighk
atmamak igin kendimi zor tuttum.

“Ve sen sansin zorluyorsun!”

iyordum, Reddedilmek

Seri bir

i EEEE—
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Bagini yiiziime egdiginde kalbim korkuyla kasildi. Tam da
o an aldim alkol kokusuna karigmis kadin parfiimii kokusuny
tam da o an onu silmekle ne denli dogru bir karar verdigim;

anladim.
Benden uzak dur!” Tum giicimle onu ittigimde, iizerindekj

sarhoslugun etkisiyle geriye dogru sendeledi.
Sinirlenmisti, ancak bir kez daha iizerime gelmesini engel-

leyen sey uyuyan oglumun soluna donerken ¢ikardigi cocuksu
seslerdi. Bana tehlikeli bir bakis attiktan sonra odadan ¢iktigin-
da hizla ardindan kapiyr kapatip kilitledim. Oguz’un geri don-
mem I¢in §ergiledigi sahte hosgoriisii zaman asimina ugramak
iizereydi. Istediklerini yapmiyorum diye asagilayacag: ve itip
kalkacag: giinler ise cok yakind. Odadaki sallanan sandalyeye
viiriiyiip cikigsiz diisincelerle agirlagan bedenimi tizerine birak-
tim. Onunla yeniden kart koca olamazdim. Hayatindaki baska
bir kadinin hatta bir bebegin varligin bile bile ustelik onu sev-
meden yapamazdim bunu. Fakat oglumdan da ayr1 kalamaz-

dim. O halde tek bir cikis kapist kaliyordu bana...

Ka¢mak!

Oglumu da alip herkesi, her seyi ardimda birakmak... Dir-
seklerimi dizlerimin iizerine koyup basimi ellerimin arasina al-
dim. Diisiindiim, saniyelere tekme savuran dakikalar boyunca
diisiindiim. Zamanla bir sekilde para toparlamaliydim. Miicev-
herlerimi elden ¢ikarabilirdim ve bankadan her giin goze bat-

mayacak miktarlarda para cekebilirdim. Yeterli meblag: elde

ettikten sonra sakin bir kasabaya giderdik oglumla, kendimize

yeni bir hayat kurabilirdik. Giilimseyerek bagimi arkama yas-
ladim ve usul usul sallanmaya bagladim sandalyede. Kararimi
vermistim, ince eleyip sik dokuyacagim bu plan sayesinde hig

olmadigim kadar huzurlu olacaktim...

&

nin hakim oldugu inci iglemeli, kolsuz elbise-

Kirik beyaz rengi
kan kirmizi bir

min etekleri yere uzaniyordu. Kalin eyeliner’ima
ruj eslik ederken, yaptirdigim yarim topuz saclarim sol omzu-
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tizerinden selale misali akiyordu. Evet, Oguz’un kUklz_m

e hazirdim. Aynanin kargisindan ayrilip pencereden diga-
e azDavet .ba§laml§, bircok misafir tegrif etmisti. Arda’ys
! baktlrfl- bahanesiyle kargilama merasiminden kurtulmus-
uylltacagl;"l cenin ilerleyen saatleri i¢in kagigim yoktu. Telefo-
- 1ge Beyza’min geldiklerini bildiren mesajin okudum.
nu elime a lpelesiz adimlarla, davet icin itinayla dekore edilmis
Ard.lndallll ace indim. Detaylt 1siklandirmalardan getirtilen ya-
gy 15 "g?l): grubuna degin her sey kusursuzdu. Yiiziime o
bf‘n‘?l muﬁt tebesstimii yerlestirerek kalabaligin arasinda iler-
e S;l l(':ldlm Tamdik simalara selam verdikten sonra Bey-
lemeye __fjrek Ina:salﬂfina gittim. Arkadagimla sikica sarildiktan
zalari 8§emen yanindaki Yagiz Bey’le tokalagtim.
Son‘t‘%’eni kirmayip geldiginiz igin ¢ok tesekkiir ederim,” diye-
rek, minnetimi dile getirdim her ikisinfe kgr§1. N

,Beyza giydigi saks mavisi kisa elbisesinin iginde muhtesem
gorflrillg;oliiijciuk Gil, sirketten ayrildigin igin sagirmistim. An-
cak su an dogru bir karar verdigini anliyorum.” Manidar sozle-
rinden sonra kisik mavi gézlerini etraftaki satafatl; manzarada
gezdiren Yagiz Bey’e ne karsilik verecegimi bilemedim.

“Meyra nerede, o da gelmistir degil mi>”

Beyza’nin durumumu anlayarak sordugu soruya kargin ba-

kiglarimi civarda gezdirmeye basladim. Amaci be

ni sikistigim
koseden kurtarmakt, zira Meyra’yi zerre merak etmedigini bi-
liyordum.

“Buralardadir, g

Karsilagsmay: asla beklemedigim Manzara yiiziime tokat gibi
carparken, sozlerim bogazimda takil, kaldi. Yutkunamadum
Meyra ve Mehmet! Masalardan birinde, beraberlerd;.
“Ah! Soylemeyi unuttum,” diye araya girdi Yagiz Bey. “Mey-
ra Hanim diin Mehmet’i arayip davet etmisti,”
Beyza’ya donerek, “Senin i¢in

1 bir sakincas, yoksa onlari ma-
samiza davet edelim mi>” diye sordu.
Beyza da en az benim kadar

met’e, ardindan yanindaki adama bakt;.
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“Buna gerek oldugunu san-"

“Fena fikir degil,” diye kestim arkadasimin soziinii. “Ben
zaten Ouz’un yanina gidecektim. Yine ugrarim, iyi eglenceler.”

Cevap vermelerine firsat vermeden o ruh haliyle ();';uz:u
buldum. Beni goriir gormez oynamak i¢in geg kaldig; roliine
girip centilmen hareketlerle elimin iizerine minik bir buse kon-
durdu, Masasinda bulundugumuz is adamlariyla beni tani-
tirdiktan sonra parmaklarini parmaklarima kenetledi. Birlikte
orkestranin bulundugu koseye ilerleyerek sahneye dogru birkac
basamak ciktik. Mikrofonu eline alip aliskin oldugum konus-
malarindan birini yaparken, tipki bir siis bebegi gibi yaninda
dikiliyordum. Piir dikkat Oguz’u dinleyen ve kibirli bakislarin
iizerimde gezdiren Ayten Hanim’in tayfasini gormezden gelmek
miimkiin degildi. Bir an sonra arkadasima bakmak i¢in soluma
cevirdigim bakiglarim Mehmet’in karanlik bakislariyla ¢arpisti.
Goz goze geldik!

Yagiz Bey dedigini yapmis ve onlari masalarina buyur etmis-
ti. Bakislari usulca asag1 inerek, Oguz ile birbirine kenetli olan
ellerimizde duraksadi. Kadehindeki ickiyi tek hamlede midesine

indirirken, keskinlesen yiiz hatlarmni bu mesafeden gorebiliyor-

dum. Hemen yaninda yer alan Meyra ise cehresindeki neseli

ifadeyle agabeyinin konugmasini alkishyordu.

“Hem siz degerli misafirlerimi, hem de giizel karimi stkma-
mak icin konugmay: daha fazla uzatmayacagim,” derken tuttu-
gu elimi havaya kaldirip bir kez daha 6ptii. Mehmet’in goziiniin
5niinde onunla bu vaziyette olmak beni yerin dibine sokmustu.
Oysa Mehmet'in goziinde yeterince basit bir kadindim, daha

kotii ne olabilirdi ki...

“Gel hadi hayatim, Meyra bizi misafiriyle tanigtirmak isti-

»n

yOrL.
Beni gotiirmek istedigi yere tek adim d
la ondan kurtardim.

“B-ben...” Derin bir nefes al
gozlerle baktim. “Benim lavaboya gitmem gere

ahi atmadan elimi hiz-

ip soran bakiglarina bombos
k. Sen git, gele-

cegim.”
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»
“Tamam, acele et.

Alelacele arkami dondim ve eve ilerle(‘iin"}. P.".lim ayla;i,;m titri-
-ordu. Salona girdigimde nereye gidecegimi bilemedim. Adlmf-
: is koridora yonelirken, Oguz’un onunla tanisacag
la‘f“‘T“ - iihnimi isgal etti. Bilerek yapiyordu, kesinlikle bile-
it du! Beni bu duruma diisiirmek icin buraya gelmisti
ffik yat')lyol'irlirn.i gogsiime koyarak koridorun duvarina yaslana-
§ul.)heSlz' da birisi agzimi kapatti ve beni arkadan kucaklads.
P a bile firsat kalmadan en yakin odanin kapisini acn.
g:j::ir:la?;eriye itilirken ardimizdan kapanan kapinin sesi or-

‘ g
kestl'étlzlf_l. :Slf:)iklilagztlu nefeslerle inip kalkarken, 151k diigmesi-
s (bifflscllll Igeriye yayilan mavi los isik zifiri gozleri by gece bir
daha gozlerimle bulusturdu. Kalbim daha hizly garpmava
ll;Zladl, avuglarim biraz daha terledi.

Afallayarak, “Sen...” diye fisildadim. “Neden?”
Cevap vermedi.

Kollarimi iirperen bedenime sarip titrek bir nefes aldim. O

ise olanca endamiyla karsimda dikiliyor, tek kelam etmiyordu.
“Soylesene, nede-”

Kollarimdan kavrayan elleri beni kendine cekerken burnun-
dan soluyordu. Gozlerimin icine bakarken,

gozlerinden ates cl-
kiyordu. Sadece otkeli degil, ayni zamanda tutarsiz bir adam

olmustu Mehmet. Neden bu sekilde davrandigina bir anlam
veremiyordum. Oysa son yasanan|

ardan sonra as] kirgin ve
kizgin olan bendim.
“Ne yapiyorsun? Birak beni!”
Kolumu ondan kurtarma cabalarim
medi. Gligli adamdi ve ben onun gliciin
“Mehmet birak! Ne yapiyorsun sen!

Yuzini yiiziime yaklastird ve boguk bir sesle konustu. “Ne
yapiyorum? Ne yapryorum dyle mi?”

Parmaklarinin aci tuty
bakislarindaki karanhg k

“Bu yaptigin sacma!

bir sekilde sonug ver-
un altinda eziliyordum,

»

sunu tenimde hissetme
albimde hissediyordum.

Neden beni buraya soktun, birisj gore”

kten ziyade,
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“Kimin gormesinden korkuyorsun, mutluluk pozlari verdi-
gin kocamin mi?” Bedenimi duvara dayay1p tizerime gelirken ne
diyecegimi bilemeyerek yutkundum. Higbir seyin aslini bilmedi-
i gibi bunun nedenini de bilmiyordu.

Elbisemin etegine diisen bakiglarim beyaz kumagin parca
parca oldugunu gordii, tipki igim gibi. Kalabaligin arasindan
bir nebze nefes alabilmek adina siyrilmigtim ki daha ne oldugu-
nu anlamadan derdest edilerek evin kilerine sokulmustum. Kur-
tulmak icin attigim sarsak adimlarin elbisenin eteklerine denk
gelmesiyle bu hale gelmis olmaliyd.

“Sana bir elbiseye mal oldum,” diye konustu, bu kez fisilty-

la. “Aynsini sana gonderebilirim.”

Cirpinmayi birakip zifiri gézlerine baktim, alkole bulanan
teninin kokusunu soludum. Basini yiiziime egdi, nefesim kesil-
di. Ne yapiyordu bu adam?

“Ya sen Giil, sen sebep olduklarini yerine koyabilir misinz”

Kirpiklerimi birbirine bastirip sozlerini hazmetmeye calis-
fim. Nasil yakiyordu canimu, haberi yoktu.

«I iitfen, Mehmet boyle ko-"

“Koyabilir misin!” diye bagirdiginda korkuyla irkildim.
Miizik durmus olsayd: herkes bizi cok net duyabilirdi.

Titreyen elimi zorlukla kaldirarak bana dokunan kolunun
iizerine koydum, gozlerine baktim. Ofkesinin altindaki aciya
baktim. Yerli yerinde duruyordu.

“Keske,” dedim akmaya baglayan gozyaslarimin arasindan.
“Keske o giin dlseydim de...” Dudaklarimdan act bir higkirik
firar ederken, egdigim bagim gogsine diistii. Ayni saniye tag ke-
silen gogsiine kadar yaralyd: Mehmet.

Hala olesiye sevdigim adam.
“Keske olseydim de o kalede, sana o sozleri soylemeseydim.”

Saniyeler gecti, belki dakikalar... Benim gozyaglarim onun
gdgsiine diistii, kokusuna kansti. Sonra saclarimda ufak bir do-
kunus hissettim. O an, ¢ok kisa bir an zaman geriye akt1.

Biz o eski Mehmet ve Giil olduk...
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Kirmadan, dokmeden, giizel seven bir adamin askina nail ol-
musken, aradan gecen hatiri sayilir bir zamandan sonra ayr%l
adamin nefretini iliklerime kadar hissetmek 6liimle esdegerdi.
Kirpiklerinin ucuna cam kiriklari takili kalmist: Mehmet’in;
baktikga acitiyor, baktik¢a yaraliyordu. Oluk oluk kanatiyor-
du. Kargisinda bu denli utanirken, nefretiyle baga ¢ikamiyor-
dum. Gegen zamamn hirpalayip yormasi bir yana, basimi kald:-
rip yiiziine zor bakiyordum. Bunu gormiyordu, 6fkesi goziiniin
oniine perde olup inmisti. Ne kadar miiskiil durumda oldugu-
mu, omuzlarimdan ziyade bilhassa ruhumun ¢Okiintity

e ugradi-
gini, gormek istemiyordu.
Kolunun iizerinde duran elim gayri thtiyari kayarken, avug
icim kalbiyle sinand.

Gozyaslarima kalp ritmi eslik etti. Nasi| da tanidiker...

Saclarimin {izerinde duran parmaklari cansiz bir mankenin
dokunuslari kadar devinimsiz ve donuktu. En az benim kadar

alagagl oldugunu géremesem de hissediyordum. Kirpiklerimi
birbirine bastirdigimda, ge

cmisten gelen sesi zihnimde act bir
bicimde yank: buldu. Pusly gozlerimin 6niinden zaman geriye
akti, akti...
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Annemin yaptign pisileri: yemyesil cimlere serdigim sofr
bezinin wzerine k())’dﬂ?/\’» hemen yanmna ¢ilek ve visne regeh':
ilistirdim, Uzerine kekik ile zeytinyagr ilave ettigim IJa,qla,,;,,,l
vumurta ve eytin tabagi da sofrada yerini alirken, Mebmer ‘i;f
aldigt kruvasanlart pembe plastik tabaga dizdim. Son olarak
evde kacak gicek bazrladigim peynir tabaginit tam ortaya ko
dum. Pikmigimiz icin gerekli olan her sey bazirds. Tern-tc)st;.
ki cayi kontrol ettikten sonra Mebmet'i cagirmak icin etrafa
bakmdim. Biraz ileride, bir agacin altinda dikiliyordu. Arkas,
doniiktii ve bagimi asa@ egmis bir seylerle ugrasryordu. Aya-
ga kalkip, babetlerimi ayagima gegirdim ve sessiz olmaya ézen
gostererck yanma ilerledim. Hemen arkasinda bittigimde, basg:-
mi hafifce egerek ugragisma baktim. Ellerinin arasinda bembe-
yaz bir papatya tact vards. Cok, ¢ok giizeldi. Heyecanla yerimde
sicrarken, “Mehmet yaa!” diye bagirdim.

“Benim mi o¢ Bana mi yaptin!”

Kaslarmi catarak bana donerken, goziim elindeki papatya
tacimdavdt. Ovle giizel goriiniiyordu ki saglarima takmak icin

sabirsizlanryordum.
“Ne kadar sabirsizsin giiliim, iki dakika daha duramadin

degil mi¢”
Bagim iki yana salladim ve omuz silktim giiliimseyerek.

“Duramadim!”
Beyaz kurdelesini bagladiktan sonra elleriyle sekil verdi. Pa-

patya taci uzun, dalgali saglarmun iizerine yerlestirirken, bana
hayran gozlerle bakryordu. Mebmet bana boyle baktiginda,
kendimi diinyanin en giizel kizrymusim gibi hissediyordum. Ei-

rafimda bir tur donerek rizgarin etegimi havalandirmasina izin

verdim. Ondan utanmyordum ama onun igin durum pek de

aymi saytmazd. O saniye bakislarm benim iizerimden kagirir-

ken, bu haline keyifle kikirdadim.

“Mebmet..."
Tek adimla yamna ulagip kollarimi boynuna sardim ve par-

mak uclarumda yitkselip yeni ¢tkmaya baslamus sakallarinmn
iizerine uzun bir opiicitk biraktim. Siyahi golgede birakacak ka-
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dar sivah olan gozleri ¢ehremi buldugunda, tek eli belimi kav-
radi i.)ijéc?n' ise saglarimda dolagmaya baslad.
"ipek saglt sevgilim,” dedi yumugacik bir sesle. “Ne kadar
giizelsin.” | | |
Kirpiklerimin altindan ona gimarik bir bakis atip, “Oyle mi-
yim askim? " diye sordum.
“Qpylesin giiliim, kendini benim gozimle bir gorseydin
eger... |
Parmaklari saglarimun arasinda dolasirken, ona sokulma is-
tegime karst koyamryordum. Koymadim da bir ked; gibi gogsii-
ne sindim usulca.
“Eger Mehmet'in goziinden Giil"i gorebilseydin, sana neden
boylesine agik oldugumu anlardin.”

Gegmisi yad eden bellegim aciyla kivrandi. Ruhum jse CIr-
pinmaktan bitap dismustii. Neleri tuketmis, neleri ardimda bi-
rakmistim. Simdi hepsi birer molpz yigini olup tizerime yagiyor-
du. Gogiik alunda kaliyordum. iki ucy ¢tkmaz sokak olan bir
yolda, beyhude, oradan oraya savruluyordum. Higkiriklarim
bir nebze dinerken, basimi zorlukla kaldirdim gogstinden.

Onun elleri ise hala saclarimdayd,.

“Oysa saglarinin her bir telini ayri ayry sevmistim,” diye ko-
nustu aci acl...

Gozlerindeki siyah bataklikta boguluyordum, baktik¢a can

veriyordum. Diigen omuzlar yeniden heybetlenirken, yluziine
yine o kat ifadesini oturttu. Flleri saclarim bo

yu kaydiginda,
bedeni de birka¢ adim kadar uzaklasti benden, Ellerimin altin-
dan kayip gitti bir kez daha..,
“Simdi, kokundan bile nefret ediyorum.”
Sozlerinin agirhgiyla icimi cektim. Dizl

erim titrerken, bile-
gimle 1slak gozlerimi sildim.
“Ne soyleyebilirim ki? Ben ne kadar sucluysam, sen o kadar
haklisin.”

Onu arkamda biraktigim, onu terk ettigim an diin gibiydi. O
bakislarini asla unutamazdim.
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“En kotiisi de ne, biliyor musun Mehmet? Sana gidisimin
agtklamasini yapamadim. Kendime yapacak bir aciklama bile

birakmadim! Mehmet, ben gitmek zorunda kaldim, diyeme-
dim.” Bagimi oniime egdim ve karanlik zemine baktim. “By

beni mahvediyor.”
Ona bakmasam da bagini iki yana salladigini idrak edebil-

mistim. Dilsiz duvarlar sahitlik ediyordu yilizlesmemize; dileye-

cek bir afimin olmamasina, bana lanet ediyorlardi.
“Artik bir énemi yok,” diye konustu buz gibi bir sesle.

«Olan oldu.” Duraksadi, yutkundu. “Olen 6ldii.”
Kirpiklerimden intihar eder iki damla yas ceneme dogru sii-

zildi.
“Beni icinde oldiirdiiginii mii soyliyorsun?” diye sordum,

aglamaktan catallagmis sesimle.
“Hayir.” Bana dogru attigi adim aramizdaki tim mesafeleri

kugatma altina ald1 yeniden. Nefesi sa¢ diplerimi yalarken, kat-

ran damlad: dudaklarindan.
“Icimde bir mezarmin dahi olmadigi soylilyorum.”
Ani bir hamleyle yerden kaldirdigim gozlerim, ifadesiz goz-

leriyle carpisti. Altdudagim dislerimin arasina aldim ve bagimi

usul usul asag yukari salladim.
“Neden buradasin o zaman, niyetin intikamsa ege-"
“Ben sana benim icin yoksun diyorum, sen kalkmis intikam

sacmaliklarindan bahsediyorsun. ”
Yeniden 1slanan yiiziimii bu kez seri bir devinimle kuruladim

ve durusumu diklegtirerek, sanki hic yikilmamuggasina konus-

maya ¢aligtim.
“Meyra’dan gergekten etkileniyorsun yani ve bu yiizden bu-

radasin, oyle mi?”
“Oyle,” dedi tek bir an dahi diisinmeden. “Bir anlk kararla

katildim davete ve zaten seni gorir gormez geldigime pigsman

oldum.”
Pervasiz sozlerinin goriinmez elleri bogazima yapisip sikma-

ya baglarken, kimseyl umursamadan kapiyr agtim ve parma-

gimla digariyr isaret ettim. “O zaman git! Meyra’y! al ve git

———
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i {an. Burada ben yasiyorum. Benden nefret edivormugsun
yradartl. g - 3
'a hani! Burada isin yok. - |
i },:\“:Ian kapidan igeriye sizan 11k, zifiri gozlerindeki ates lav-
Qq ik etti. Ofkesini Gizerime sagmak uzereyken, duydugu-
- :l:;z ses ile duraksadi. Koluma uzattig elini hedefine ulasa-
muz Cn geri gektigi sirada bir kez daha duyuldu ayni miriiniar.
mada
“Arda!” -
DAziaklanmdan dokiilen oglumun ismi ile harekete gecen
li]arurn es zamanliydi. Salona kostugumda, oglumun merdi-
adwlﬂrin dibine ¢okmiis oldugunu gordiim. Bir an duraksayan
Ve-‘} ?gin tekrar baslamasiyla korkarak ellerini kulaklarina ka-
miizi

15, buziilerek ufacik kalmusti. Kisa bir saskinhigin ardindan
mig,
?ati'mje diz cokerek onu kollarimin arasina aldim.
On »”
“Bebegim, ne oldu?

Ellerini siki sikiya boynuma sar.lp basini bucl)ynﬁn?a. s?akladll,

hep yapug gibi. “Kotii ritya _gérdurfl annec1g1p‘1. | l?mi cekip

daha siki sanldi. “Rilyamda yine beni birakip gitmistin,
Aglamakli sesiyle icim cizlarken, koltuk altindan tutarak

kendimden uzaklastirdim. “Ben buradayim annem, asla seni
birakip gitmem.

“Ama gittin!” diye bagird: surat asarak. “Babam seni ko-
lundan tutup disar1 att1!” derken arkama kayd: bakislar. Yesil
gozlerinden saskinhik gecerken, isaretparmagiyla baktig: yeri
isaret etti.

“Anne, bu abi kim?”
Omzunun tizerinden arkama baktigimda, ong gordiim. Oy-

lece durmus bizi izliyordu. Az 6ncekj ofkesine nazaran gozlerin-
de salt hiiziin vardi. Bu 6yle belirgindi ki...

Tekrar ogluma déniip, sol yana
settim. “Sen yanlis anlamissin Arda
Hadi simdi yukari ¢ikip seni uyutal

Arda’yr kucagima alip merdivenlere yonelmistim ki daha ilk
basamakta sesiyle donup kaldim.

“Merhaba kiiciik adam. . ”
Arda heyecanla kollarimdan

gIn1 avucumun igine hap-

cigim, oyle bir sey olmad..
m"".l

styrildi ve merakly adimlarla
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Mehmet'in yanina gitti. Oldu olast yetiskin insanlarla konus-
may1 severdi. Ne yapacagimi bilemez halde onlara dé’mdagﬁr:
de, Mehmet'in tek dizinin iizerine ¢okmilg vaziyette oglumun

saclarini oksadigina sahit oldum.
Giillimsiiyordu, ne giizel giilimsiiyordu.

“Merhaba?”
Eli Arda’nin saclarindan sol omzuna kaydi ve orada durdu

“Benim adim Mehmet. Peki, senin adin ne?”

“Arda benim adim. Giizel mi?”

“Cok giizel ve memnun oldum kiiciik adam. Cok yakisikly
bir delikanli oldugunu soylemek isterim,” derken oglumun yii-
ziinde gezinen bakiglar1 benim tanidigim Mehmet’e aitti.

Giilimsedim.
Sadece bir cocuga bakarken bile olsa, eski Mehmet’ten bir

emare tagimasina igten ice sevindim.

“Tesekkiir ederim, size bir sey sorabilir miyim?” Eliyle bir
isareti yapip genesine koyarken, bagini yana egdi. Boyle yapti-
ginda kimsenin ona karst koyamayacagini biliyordu.

“Elbette, sor bakalim.”
“Cok siit igersem benim de boyum sizin gibi upuuuuzuuun

olur mu?”

Mehmet’ in giilimsemesi geniglerken,
r1m fark etmesin diye ara ara gozlerimi kagiriyordum.

“Evet, yeteri kadar kalsiyum tiiketirsen uzun boylu bir adam
olabilirsin ve tabii...” Bakislart beni buldugunda yine hizla goz-
lerimi kagirdim. “...anneni dinleyip vaktinde uyursan hizla bii-

iizerinde olan bakisla-

yursiin,”

Minigim
“fyi 0 zaman, uyuyayim ben.
omuzlarina koydu ve yanagina minik
Mehmet'in tebessiimii yiiziinde donuverdi.
benim de kalbim aciyla burkuldu.

“yi geceler Mehmet Abi.”

Usulca dogrulup, Arda’nin yanagin

celer ufakhk.”

altdudagini biiziip omzunun iizerinden bana bakti.
» Ufak ellerini Mehmet’ in genis
bir 6piicitk birakirken,

Neden bilmiyorum,

dan makas ald1. “Iyi ge-
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Oglum kosarak yanima geldiginde onu tekrar kollarima al-
dim. Tekrar merdivene yoneldigim sirada Meyra’nin bize dogru
geldigini gorsem de durmadim. Kucagimdaki oglumla birlikte
merdiveni tirmanmaya devam ettim.
“Mehmet, tanigmissin yegenimle.”

Merdivenin bitiminde goéziim onlara ilisirken, Mehmet’in
oglumla ilgili bir seyler soyledigini isittim. Uzerinde durmava-
rak yoluma devam ettim. '

Canim acidi.

Meyra’dan etkilendigini soylemisti. Intikam icin degildi iis-
telik. Belki de ben dyle gérmek istemistim. Beni seven Mehmet
oylesine igime islemisti ki bir bagka kadini sevemez saniyordum
ama isin aslt yle degildi. Herkes bir giin unutulurdu, Hele de
benim gibi ihaneti omuzlayan bir kadin, unutulmalar.m en afi
lisine layikti. a

Oglumu yatagina yatirip yamna kivrildim. Tekrar 2 s 3
meyecektim. Oguz’un ne tepki verecegi umurumda bile i[ gull;

Gozlerimi kapatirken, elmacik kemigimde bir daml egildi.
liginde uykuya meylettim. Kalbimde déniip duran tekabi?dej_

a

ile; Meyra ya da bagka bir kadin f .
sererd n fark etmezdi, o mutly olsun,
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Dakikalar cabucak gegiyordu; saatler, giinler hatta seneler... Her
sey geciyordu da bir acilar kaliyordu geriye. Kalbi yoklayan si-
alarin izleri bakiydi. Her nefes aldigimda hissettiriyordu kendi-
ni, burada, benimleydi. $ikayet etmiyordum lakin ruhumu ¢ok
hirpaliyordu bu his. Onca ¢coziimsiizligiimiin i¢inde gelip bir
de baskoseye oturmasi yok muydu? Ah, ¢ekilecek dert degildi
dogrusu ya, ¢ekiyordum. Yasatugimin ne kadarmi yagiyordum

mechul, ancak daha simdiden, sol yanim onu disiindiikge yor-

gun diigiiyordu. Sonra, sonra var giicityle ¢irpiiyordu. Eger bir

de gozleri gozlerime degdi ise, darmaduman...
Ben bu adama yillar once de bdylesine astk miydim? Evet,

agiktim... Sadece benim bile bundan haberim yoktu. Igimde bir

kosede onu hep sakladigimi, kendim bile bilmiyordum.

“Daldin gittin yine.”
Elinde tepsiyle yamma yaklagan arkadagim dumani tiiten

kahvenin birini bana uzatti. Usiiyen parmaklarimi kupanin
etrafina sarip isinmaya galgtum. Taksiden birkag sokak otede
inmis, hava almak i¢in Beyza'nin evine kadar yuriimugtum. Iyi-

den iyiye sehri kugatma altina alan kis1 hesaba katamamam ise

bana kizaran bir burun ve titreyen parmaklara mal olmustu.
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“Ne duguniiyorsun?” diye sordu hemen ¢aprazimdaki kol-
tuga otururken.

“Hic...” Bagimu iki yana sallayip bgklglarlml kah\fimin dur-
i uzeyinde gezdirdim. “Yagiz Bey %le_aramz nasil?
BunT):li kagimi kaldirip, sorusunu gecistirmeye calisan tavrim;
ekarte ettl.

“Mehmet mi?”

“Hay1r.”

“Bana da mi yalan soyleyeceksin Giil?”

Buruk bir giilimsemeyle kivrildi dudaklarim. Yalan soyledi-

sim sadece o degildi, alenen kendimi de kandirmaya calisiyor-
&
dum.

“Adin1 bile anmaya ciiret edemedigim adam disiinmeye
hakkim var m1 ki Beyza?”

Dudaklarini hiizinle birbirine bastirarak uzandi ve elimj
tuttu. “Sevi-”

“Litfen!” dedim keskin bir sesle. “Sézii bile hata, bahsi bile
giinah. Ben onu sevme hakkimu yillar 6nce kaybettim.”

Sitkft aramiza guriltiyle diistagiinde, kahvemin sicak ol
masina aldirmadan buyiik bir yudum aldim.

“Zaten...” Dilim varmiyordu soylemeye, fakat ne kadar cok
tekrar edersem, o kadar ¢cabuk kabullenirdim. « Zaten Meyra ile
birlikteler. Yani, sanirim.”

Kupasini aramizdaki sehpaya birakirken, “Yamliyorsun,”
diye konustu. “Davetin oldugu aksam bizzac gozlemledim,
Meyra sansim zorluyor evet, ama Mehmer'in ona kargi en ufak
bir yakinhgma sahit olmadim. Zaten gece bitmeden aniden sen
de o da ortadan kayboldunuz.”

Biiyiik bir ciddiyetle syl

bilemedim. Gitmigti, oglumla tanistiktan hemen sonra
“Benden rahatsiz olmustur, Aslind
pek hoglandigi soylenemez.”

“Hayur, sadece...”

Tamamlayamadg; climlesini
duk. Yalnizca tiziilmemem iGin s

ediklerine kargin ne diisiinecegimi

> gltmisti,
a Yagiz Bey’in de benden

n devamini ikimizde biliyor-
usuyordu Beyza,
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“Onlar yakin arkadas Beyza. Ayrica Yagiz Bey her seyi bili
vor. Hakli adam, arkadagina ihanet eden bir kadini neden b;-

mmsesin ki?”
inkir edemedi, kelimesi kelimesine dogruyu soyledigimi
)

da biliyordu.
“Meyra bu aksam bizi bir balik restoranina davet etti. Akl
sira Yagiz'1 kafaya alarak kaleyi icten fethetmeye gahsiyor,”
Hosnutsuzlukla hareket eden mimikleri Meyra’dan hoglan-

madigini ayan beyan ortaya koyuyordu.
“Gitmek istemiyorum, hi¢ hoslanmadim o kizdan,” diyerek

diisiincelerimi tasdikledi.
“Yagiz Bey'le giizel bir iligkinizin olacagini hissediyorum

Eger seni yaminda gormek istiyorsa, onu reddetme.”

“Ama Giil, sen varken...”

“Benim icin ne sakincasi olabilir ki? Her sey bitip gitti. Ben
evladimi alip bu cehennemden nasil kurtulurum diye diisiiniiyo-

rum sadece. Inan baska higbir seyde goziim yok.”
Afallamus bir ifadeyle bana bakarken, “N-nasil yani?” diye

sordu. “Ama sen bosanmaktan vazgegmistin.”

«7or da olsa ondan bosanabilirim ama bana oglumu ver-
mez. Kacacagim Beyza, kararimi verdim. Ne kadar miicevherim
varsa elden cikardim. Bizi bulamayacagt bir yer; kiiciik bir ka-
saba, belki yurtdist, bilmiyorum. Ama muhakkak, oglumu da

alip cikacagim o evden.”
Yerinden kalkarken, ellerimden tutup beni de kaldird: ve si-

kica sarild1.
“Iste benim arkadagim! Biliyordum vazgecmeyecegini. Belki

ik olmayacak, hatta oglunu alip kayiplara karis-

bu yaptigin et
or. Ozellikle Oguz

man sug, ama bazi adamlar bunu hak ediy

gibiler!”
Basimi omzuna koyarken, “Zor olacak...” diye murildan-

dim. “...ama bagaracagim.”

@&

Sikintiyla telefonumu gikarip Oguz’u aradim. Defalarca galma-
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sima ragmen cevap vermiyordu. Ofkeyle topugumu yere vurur-
ken, bir taksi bulabilmek umuduyla etraf.a lbakmdzm. Ote yan-
dan evden cikarken arabayi almadigim igin h‘aylﬂamynrqruw.
Oglumu almak i¢in erkenden okLllL}na gelmistim arvna ,g,ofurun
1 alip gotiirduguni soylemislerdi. Muhakkak quz un par-
B di1 bu iste. Agilmayan telefonlar bunu tasdikler nitelik-
- ";f ten davet gecesinden beri birkac giindiir konugmuyor-
:zsl}\n?den ortadan kayboldugum i¢in agzina geleni saydiktan
o elmemisti.
sonrgf unel: I;i ::lfsigbuldugimda, aceleyle evin adresini verdim.
I i:c:eiihaf bir sikinti vardi. Ne zaman béyle.hisse'tsefrj'kt}tii
< ’ luyordu. Kararan havayla birlikte taksiden indigimde,
. ier zlmlarla eve ilerledim. Garip bir sekilde giivenlik kulii-
:l;:nze kimse yoktu. Oysa her daim bahcede en az u¢ adami
bulunurdu. I¢imi yogun bir telas kaplarken, evin kapisina yo-
nelcéml:;:: lgki?t;r girmez, “Arda,” diye bagirdim. Ses gelmedi. Ne
Hatiie Abla ne de diger hizmetliler gériinijrlerdejydi.. Erra'flm-
da bir tur donerken evin her kégesinde goz gezdirdim. Kimse
yoktu. . o o ‘
Yukar: kattan gelen kirilma sesiyle irkilerek elimi kalbime
koydum.
“Oglum!”
Nefes nefese merdivenleri ciktim ve Arda’nin od
Ne kendisi ne de okul ¢antasi ortaliktaydi.
kattaki tim odalari aceleyle dolasmaya bagladim. Elimi yatak
odasinin kapisina uzatacakken, aklima gelen seyle donup kal-
dim. Mektuplar! Hizla arkama dénerek kijtiiphaneye kogmaya
basladim. Yillar 6nce benim istegim tize

rine dekore edilmis kii-
cuk bir odaydi. Merdivenlerin hemen dibindeki kiitiiphanenin

asina girdim.
Odasindan cikip igst

nm korkuyla aralandi. Her yer darmadagin olmustu. Raflarda
tek bir kitap dahi kalmamug, hepsi parcalanarak yverlere firlag)-
mist1. Uzerlerinde parlayan cam kirik]

e I E LA T
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ayirarak odanin ortasinda dikilen Oguz’a baktim.

Flindeki kagitlarin ne oldugunu adim gibi biliyordum,
sevdigim kitaplarin arasina sikigtirdigim, alicist olmayan n.1e];n
tuplar, kiil olmaktan son anda kurtulan mektuplarim... -

“Oguz,” dedim fisiltidan farksiz bir sesle, “onlari bana ver »

Ceketsiz takimmnin dagilmis gomlegi ve ayni daginik rl;h
haliyle bana bakn. Bakislarindaki saf ofkeyi fazlasiyla hisset
mistim. Oguz esasen bu adamdy; disarida goriineriin aksine as;i
viizii buydu. Geg, fakat tiim seffafligiyla tamstigim yiiziiyle gim-
di bir kez daha kars1 karsiyaydim. Yaklastim ve elindeki mek-
tuplara uzandim. Hizla geri gekip benden uzaklagtird:.

“Ver onlari bana, liitfen. Orada seni ilgilendiren higbir sey
yok!”
Bir kez daha iizerine atildim, ancak bir kez daha basarisiz
oldum. Sakladigim birkag mektup Oguz’un ellerinin arasinda
burus burus olmustu. Gézlerindeki ifade her bir kelimesini oku-
dugunu ele verirken, benim derdim bana yapacaklari degildi.
Benim derdim; Mehmet’e yazdigim pismanligimin, Mehmet’ten
dileyemedigim affimin bir bagkasinin ellerinin arasinda olma-
siydi. Mektuplari Mehmet’e vermeyi hicbir zaman diisiinmesem
de tuhaf bir sekilde ona aitti bu kdgit parcalari. Her bir satiri
ona aitti.

Askina sahip ¢tkamadigim adamin, zifiri gozlerinin tek bir

satirina degmedigi mektuplari kollamaya ¢alistyordum simdi ve

bu sacma ironide yitip gidiyordum.
“Demek, Mehmet.” Dislerini sikarken, mektuplar siktig

avuglarindan goriinmiiyordu neredeyse.
“Oguz, bak onlarin sana bir zarar1 yok, olmad. Lut-"

«Onlar1 mt istiyorsun?” Pis bir seymis gibi ucundan tutup
salladigt mektuplar1 bana yaklastirirken, usulca basimu salladim.

“Bagka bir herife yazdigin mektuplari istiyorsun oyle mi?”

Daha ne oldugunu anlamadan yanagimda patlayan tokadin

etkisiyle korkuluklara savruldum. Dengemi kaybetmistim, §oz-

Sendeleyen adimlarim merdivenlerin basinda

lerim kararmigti.
su canimi

son buldugunda, kollarimdan yakalad: beni. Tutu

e ™
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oyle yakiyordu ki canhirag bir (;lgll‘l( koparken dudaklarimdan,
oglumun evde olmamasina §ukretF1m. -

“Sana evlendigimiz giin bana itaat etmen gerektigini soyle-
dim!” diye bagirdi. Hirpaladig: bedenim yijziinder} Ell.dl.r'nl;;-l‘n{n
asagi inen ilk basamakta y.al.palaylp du'ruyordu. Yiiziing yuzii-
me yaklagtird, yesil gézlerinin gergevesi kipkirmiziydi.

“Her baskaldirigin bir cezasi vardir karicigim ve sen bunu
cok iyi biliyorsun. Simdi, cezanin tadini g}kar."’ o

Adimlarimi bir an oldugu yerde sabitledi. Yiiziime bakt.
ifadesi cok sertti, korkamadim. Buna ahgkmdm. Her ba§.kal~
dinsin bir cezast vardi onun nazarinda ve ben@ bg seferki ce-

am merdivenlerden asagiya savurdugu bedenimdi. Burkulan

; ragimla birlikte kendimi kollayamayarak basimi korkuluklara
. rgarken, asagl yuvarlanan bedenim acilar silsilesine tabi tury-
fzyzrdu. Bir belirip bir kaybolan goriintiler ard: ardina aldigim
darbelerin etkisiyle siyaha boyanmadan hemen 6nce ayakkabi-

larimin ayagimdan firladigini idrak edebildim. Bir de Oguz’un
bir film izliyormuscasina diisiisiimii izledigini..,

S

Ofkeyi bir zirh gibi kusanmisti adam. Cocuk]
sadigi kontrol bozuklugu ise aklindan gecen
konusunda hi¢ yardimei olmuyordu ona. Belki karisinin el yaz-
siyla yazilmig bu satirlarda agk sozleri, methiyeler yoktu. Ancak
yine de baska bir adam diisiiniilerek yazilmigti. By bile icindeki
ofke volkanini tagirmaya yetmigti,

“Adi kadin!” diye gegirdi icinden. Kiitiiphaneye girerken
bir seyler bulacagina adi gibi emindj. Zira Giil oglu uyudugu
zamanlan ekseri burada geciriyordu. Mektuplar saklandtgl ki-
rap aralarindan buldugunda, daha gnce aramadig igin kendine
kizdi bu sefer.

Bagira ¢agira evdeki tiim gorev]|
Arda’yi okulundan alip babaannesine gotiirmesini soyledikten
hemen sonra kadeh kadeh 1Gtigi ic

kiler icindeki atesi koriikle-
di. O ateg nefes nefese odaya giren Giiliin yanaginda patladj,

ugundan berj ya-
leri onleyebilmek

ileri uzaklagtird;, Soforiine
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Sagirmusti kadin, afallan}lustl!“[)aba dnce-r de kendisinj itip kalk-
must, yillardir sadece kagit iizerinde esi olan bu adam. Ancak
merdivenlere siiriiklenirken bile bagina gelecekleri tahmin ctma
misti. Mektuplari istemesi bardag: tagiran son nokta olmy tE_
Oguz'un nefes aligverisler: siklagsmis, belirginlesen damar?a ,
boynunu rahatsiz etmisti. Gul’tn zayif bedenini merdivenleil
den asag savururken, tek bir an dahi diigiinmemisti. Hizla asa“;
yuvarlanan kadm oyle agir darbeler aliyordu ki sesi dahi g;lf_
miyordu. Umurunda olmad, her seyin bir cezasi vardi ve o an
adamn kestigi ceza buydu.

Giil merdivenlerin bitiminde i -
ken, burnundan siiziillen kan irer);elc-iiem?;l;:e hT)IEketSIZ'yat?.r-

B = ya basladi. Heniiz
kendisini terk etmeyen bilinci nedeniyle ifadesinden ne denli
a1 cektigi ortadaydi ama bu Oguz’un i¢indeki buzlari ¢6zmeye
yetmemisti. Giil’e bakmadan agir agir indi merdivenleri ve ya-
nindan gegip gitti. Higbir sey olmamis gibi...

Evin bahcesine rasgele park ettigi arabasina atladig gibi ro-
casint kendini rahatlatan diger kadinm evine gevirdi. Zihninde
ne Giil ne de oglu vardi. Oguz boyle bir adamdi. Ani kararlar
verir, yaptiklarnin akibetini sorgulamazdi. Duygular gereksizdi
onun icin, mantikli olan gerceklesmeliydi her zaman. Giil ile de
bu sebepten evlenmisti zaten. Magazasindan ayakkabi calacak
kadar goziinii para biiriimiis bir kizi istedigim kadina ¢evirmek
amaz dive diiginmigtii. Oyle de olmustu; yillarca ne de-
| Giil. Istedigi gibi giyinmis, istedigi gibi konug-
mus, o nasil isterse oyle davranmistt. Fakat sonra, kadin bii-
yiimeye bagladiginda, her sey agir agir raydan qikmisti. Once

ufak bagkaldiriglara ufak cezalar kafi geliyordu. Fakat sonra,
. kendinden uzaklagtirmusti. Yillar

larda tanimusti Tugge’yl.
simdilerde dogacak

zor ol
diyse yapmigt

uyguladigi cezalar karsin
once Giil’iin odalarini ayirdigr zaman
Yatagindan gegen kadinlardan biriydi 6nce,

ikinci gocugunun annesi...
Arabasini kisa siire 6nce satin aldigi dairenin otoparkina bi-

rakip seri adimlarla merdivenleri rrmands. 11k zil sesinde agilan
kapiyla birlikte, Tugge kisa, kirmizi geceligiyle karsisindayd:.
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Adamin geleceginden haberi olmadig igin Once sasirsa da cok
gecmeden giillumseyerek siyah uzun saclarin arkaya att;. Kar-
sindaki kadina bakn Oguz, hafif belirginlesmis karnina gO7
gezdirdi. Sonra geceliginin agikta biraktig) esmer bacaklarin,
siizdii. Hizla igeri girerken, ayagiyla kapiy: kapatip Tugge’yi
duvara yasladi ve hirgin bir 6piiciikle dudaklaring kapatti. El-
leri geceliginin etegini kavradifinda, yirtarcasina ¢ikarip atu.
Kadinin belinden kavrayip kucagina alirken, Tugce bacaklarini
asik oldugu adamin beline doladi. Sarsak adimlar vatak odasi-
na ulastiginda, zihnini tekmelemeye calisan tiim dustincelerini

cope atti. Altinda uzanan kadina dokunurken, tek bir an ugra-
mad Gil aklina.

&

Ay tim ihtisamiyla denize vururken, fonda calan miizik meka-
min mistik havasim perginliyordu. Teknenin hafif hafif sallan-
masl, ictigi sarabin da etkisiyle bedenini fazlaca gevsetse de he-
niiz gecenin ortalarinda oldugu i¢in hafifce dogrulup derin bir
nefes aldi. Uzerindeki saten, asker yesili elbisenin hareketlerini
kisitlamasi bir yana karsisindaki kadinin attign kahkahalard:
onu asil rahatsiz eden. Beyza sarabinm yudumlarken, gézlerini
Meyra’dan ayiramadi. Nasil da cilve yapiyordu hemen yan:
basinda oturan Mehmet’e. Giizel kizd, aslinda, tizerindeki kan
kirmiz1 elbise beyaz tenine cok yakigmus, bal rengi gozlerini or-

taya gikarmisti. Bu gece icin saatlerce hazirlandsg; ortadaydi.
Yine de guzel olmas: itici

oldugu gercegini degistirmez, diye
diisindii Beyza.
“Neyin var canmim, keyfin yok gibi? Yemegine de dokun-
madln.”

Koyu kahve gozlerini yaninda oturan
diyecegini bilemeyerek uzun kestane ren
ardina itti. Kendimi sucly hissediyorum diyemezdi, ama 1sin
ash oyleydi. Kendisi burada eglenirken, iistelik Mehmet hemen
kargisinda bir baska kadinla sohbet ederken, burada olmaktan
rahatsizhk duyuyordu.

Yagiz’a gevirdi. Ne
81 saglarini kulaginin
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“lIyiyim, camim pek bir sey istemiyor bugiinlerde,” dive
cistirdi. » Clye ge-
Yagiz'in zaten kisik olan mavi gozleri iyice kisilirken, kendj-
sine dogru egildi ve saglartnin arasindan derin bir nefe’s cekti
Bu vaptigiyla Beyza'min icinde binlerce kelebek kanat Qll‘par:

ken, yanaklarinin yanmaya basladigini hissetti.
“Eger diyet yaptyorsan hig ihtiyacin yok. Cok giizel oldugu-

nu biliyorsun degil mi?”
Beyza'nin dudaklari istemsizce kivrildi. “Tesekkiir ederim.”

Kolunu Beyza'min sandalyesine birakirken, yasadig: tered-
diide bir anlam veremedi Yagiz. Daha 6nce bir kadina yakla-
sirken hi¢ diiginmemis, keza reddedilmemisti. Ancak Beyza
tamdigy hicbir kadina benzemiyordu, kirik bir yani vardi. Ote
yandan disli bir kadind, tepkisini gostermekten kati surette ge-
kinmezdi.

Beyza omzuna temas eden kolun heyecanini yasarken, Mey-
ra kendilerine giilimseyip, “Burayt begendiniz mi?” diye sordu.

Beyza zoraki giillumsedi, Yagiz cok begendigine dair birkac
kelam etti ve ardindan Meyra ile sohbet etmeye basladi. Beyza
kulak asmadi, nedense gozleri denizi izleyen Mehmet’in lze-
rindeydi. Agir agir sarabu yudumluyor, gerekmedikce masada
donen konusmalara katilmiyordu. Bir an sonra stkintiyla gom-
leginin tstten bir diigmesini agti. Tek keyifsiz olan ben degil-
migim diye diigiindii Beyza. Ancak Mehmet’in sorunu keyifsiz
olmast degildi sanki. Iginde bir sikintist var gibiydi.

“Yengem de ¢ok sever burayi,” diye konugtu Meyra bir an
sonra. “Hatta onun sayesinde kesfettim diyebilirim.” Durup
kisa bir siire diigiindiikten sonra cehresini hayiflanan bir ifade

ele gecirdi. “Kegke agabeyimle yengemi de cagirsaydim.”
g12’n gozleri manidar bir bakisla birlesirken,

Beyza ve Ya
alan tele-

Mehmet agir agir yutkundu. Tam o sirada Beyza’nin ¢

fonu bozdu bu nahog an.
“Affedersiniz,” diyerek cantasini kanistird: ve calan telefo-

nunu buldu. Saskinhkla ekrana bakt; Giil artyordu. Bir anlam
veremedi Beyza, zira bu aksam nerede olacagini biliyordu ar-

P
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kadast. Vakit kaybetmeden telefonu acip kulagina gotiirdii ve
L= g
“Efendim canmim,” diye yanitladi.

Cevap gelmedi.

Tekrar, “Efendim,” dedi.

Tekrar cevap gelmedi.

“Giil orada misin?” dediginde bu kez masadaki tim gozler
kendisini buldu. R

Segemedigi bir takim sesler duymaya basladi. Anlamak icin
telefonun arama sesini sona yiikseltti. Inlemeye benziyordu. Te-
lagla ayaga dikilirken, “Gil!” dedi.

«QOrada musin? Neler oluyor?”

Yagiz merakh gozlerle kendisine bakarken, Meyra’nin g6z-

lerinde endige vardi. Mehmet ise yerinden dogrulmus, dik dik
Beyza'ya bakiyordu.

Karg: taraftan ciliz bile sayilamayacak zayiflikta bir ses geldi.
“B-Beyza.”

“Gil neredesin, soyle neredesin yanina gelecegim!™ derken
coktan kabanmini almig cantasini omzuna takmisti. Yagiz da
onunla birlikte ayaklandi.

Aym fersiz ses, “Ev...” diyebildi bu sefer.

“Ev! Evde misin yani?”

Sessizlik... Tek bir seda daha duyulmad;.

“Kahretsin ya! Bir sey olmus.”

Cikisa dogru kosmaya basladiginda tek acel
si degildi. Meyra ve Yagiz yaninda ilerlerken, Mehmet sahile
inerek arabay: teknenin 6niine gerirdj. Arabaya bindiklerinden
Meyra’nin sorularina, serzenislerine cevap vermedi Beyza. Bir
sey olmustu, yoksa Giil bu gece kendisin; aramazdi. Ustelik ko-
nusamamisti bile.

e eden kendi-

“Oft,” diyerek elini alnina goturdiiginde Yagiz ona destek
olurcasina kolunun altina ¢ektj

. Mehmet’;

araba kisa siire sonra devasa evin oninde durdu ve hep birlikte
arabadan indiler.

Ancak eve giden ilk adim]ar Mehmet'e aitti.

Evin acik olan kapisi adamn telasimi koriklerken, igeriye
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dogru attigi ilk adimda oldugu yerde donup kaldi. Gl
divenlerin dibinde hareketsiz yatiyordu. Burnundan akannl:er-
sol kismi avug ici capinda kaplamis, tizerindeki elbisesj k] o
larina kadar styrilmigti. Telefon parmaklarinin hemen ucLEl1 9(;1'
duruyordu. Kalbinde derin bir sizi hissetti. Hemen arkas ndal
beliren iki kadinin ¢igliklarint duymazdan gelerek bir zamam] .
hayalini kurdugu kadimn yanina ilerledi. Iki parmagini bo nnar
na gotiirdii. Zayif da olsa aldigi nabizla derin bir nefes Zldu-
Ardindan ceketini ¢ikarip kadinin bacaklarina sard: ve itina Il.
kollarina aldu. a
Yagiz kosarak arabanimn kapisini agti ve Mehmet kucaginda
Giil ile arka koltuga oturdu. Kimseden ¢it ¢ikmad: yol boyu
Mehmet’in bakiglari bir an olsun Giil’in kani ¢ekilmis yiiziin:
den ayrilmadi. Beyza’'mn sessiz aglamalart doldururken araba-
nin icini en yakin hastanenin oniinde durdular. Kimsenin aklina
o telasla gelmemisti ama biiyiik ihtimalle Giil merdivenlerden
diismiistii ve kipirdatmamak en dogrusuydu. Beyza aklina ge-
len bu ihtimalle arkadasini hareket ettirmemesi igin Mehmet’i
uyardiktan sonra acile kosup yardim istedi. Kisa siirede gelen
gorevliler, Gil’iin boynuna boyunluk taktiktan sonra sedyeye
aldilar. Evden aldig: arabasiyla arkadan gelen Meyra gorevlile-

lendirmesiyle miisahede odasinin 6ntine geldi. Aklinda-

rin yon
Oguz yapmig olabilir miydi?

ki olasilik onu yiyip bitiriyordu.
Daha énce ciktiklar: bir yat gezisinde agabeyinin Giil’ii yattan

k yiizme bilmedigini bile bile. Basi-
! O zaman ben de oradaydim, kur-
stelik zaten oraya ytizme-

ittigine sahit olmustu. Usteli
ni iki yana salladu. Olmazd:
taracagim biliyordu, diye diisiindii. U

ye gitmistik diye kandird: kendisini.
Dakikalar siiren bekleyis Beyza’nin gozyaslarini tiiketirken,
u arsinlayan adimlar tedirgindi. Fakat Meh-

Oturdugu koltukta, kara goz-
dugini, ne hissettigini kimse

Yagiz'in koridor
met, hicbir tepki gostermiyordu.
leri bosluga dalmisti. Ne digiin

tartamiyordu.

Esasen cant

yamyordu adamin. Kabul etmese de Gul’ii gor-
digiinden beri iginde bir cehennem vardi,

Her dakika, her sani-
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ve alazlari duvarlarindan yiikseliyordu o cehennemin. Duvarla-
o yumrukluyordu onu diisiindiikge! Her seyi, herkesi parcalara
aywriyordu. , N )
Sirtinda kanh bigagimi tasidigr kadini dissinmek kendisine
hainlikti. i
“Giil Santiirk’in yakinlari.

Her biri acil miidahale odasindan ¢ikan doktorun basina
toplanirken, Mehmet oturdugu yerden sadece basini kaldir-
makla yetindi.

Beyza telasla, “Neyi var arkadagimin?” diye sordu. Elj aya-
gina dolanmugt1.

“Diigmeye bagl olarak viicudunun cesitli yerlerinde ezilme
ve gatlak var. Kafasina ciddi darbeler almis, tomografi sonucla-
rina gore tekrar konusacagiz. Ancak...” derken, ellili yaslardaki
kadin doktorun yiiziinde stipheli bir ifade gezindi.

“Ancak?” diye devam etmesini istedi Mehmet, o sirada aya-
ga kalkip doktora yaklagmusti.

Geceyi andiran gozleri iyiden iyiye kararmusti.

“Durumu hastane polisine rapor edecegim. Basit bir dusme

olmadigini disiiniiyorum bunun. Yiiziinde ve kollarinda yakin
zamana ait darp izlerine rastladik.”

Kadinin sézlerini bitirmesiyle, Mehmet’in yanina diisen
yumruk oldu. Dislerini sikti. Igindeki cehennem;
alazla harmanlanmis kuvvetli

eli

n orta yerinde,

bir firtina baglad;. Alevleri ora-
dan oraya savruldu. Yangin, dért bir yani ele gecirdi. ..
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Yorgun ve hirpalanmig ruhumun kalbimde actigi cetele her
gecen gin biyiirken, fiziksel acilarin esamisi okunmuyordu.
Gézlerimi agmaya calistikca kendini hissettiren agrilar hem tek
bir noktada toplanmig¢asina dayanilmaz, hem de tiim bedeni-
me sirayet etmig gibi can yakiciydr. Yine de igime isleyen aci
kadar onulmaz degildi. Aralanan kirpiklerimin sundugu puslu
goriintiiler saniyeler gectikge netlesirken, bir hastane odasinda

oldugumu anlayabildim.
Oliimiime sebep olamayan basamaklarin bedenimi fazlaca

gir kaldirdim ve burnuma ka-
ktim. Tek kisilik genis hastane
mse yoktu. Bakislarimi kapi-
k sesim cikamadi. Sargida
konulan agirlik hareket

hirpaladigr agikardi. Elimi agir a
panmig maskeyi zorlukla asagi ¢e
odasinda oglumu sorabilecegim ki
ya gevirip dudaklarimi araladim anca

olan sol bacagim ve midemin tzerine
etmemi imkansiz kiliyordu. Bagimin arkasindaki zonklama ise

diisinmemi bile engelleyecek cinstendi. Caresizce tavani seyre-
derken, birkac dakikanin sonunda acilan kapinin sesiyle solu-

ma ¢evirdim bakiglarimu.

“Uyanmigsiniz.”
Orta yaslardaki kadin doktor yiiziinde sicak bir tebessime
ver vererek yanima yaklasti. Benimse gozlerim hala kapida, bir
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it oglumun buralarda olabilecegini umuyordum.
umit o ' : | "
“Kendinizi nasil hissediyorsunuz? |
Dudaklarimi tekrar araladigimda, bu kez kisik da olsa SESIm
uda :
*lkablldl : 5
§ “Ben iyiyim, o-oglum nergdf,. | | ”
‘Diin babasiyla birlikte sizi ziyarete geld; ve bugiin tekrar
[ un ' v | ! |
leceklerini soylediler. Simdi gergekten nasil oldugunuzu SOy-
ge ece . .e p'.l'l
isiniz Gul Hanim: - -
“ glsktorun gercevesi kirismis ela gozlerine baktim ve dogruyy
0
soyledlm. o . P
« Agrimayan hi¢bir yerim yok gibi.
Tahminini sozlerimle onaylandigimda, usulca basini salladh.
a i Sim §
‘Birazdan odaniza gelecek olan hemsire size agri kesici Igne ya-
“Bira a -
' k. Daha iyi hissedeceksiniz. Ayrica tomograf sonuclariniz
cak. - . MR
pamiz cikt1 ancak hastane polisine bildirdim. ifad-”
te

“Ifadelik bir durum yok...” diyerek konusmasini kestim.

«Ayagim kaydi ve yuvarladim. Polislik bir durum yok doktor
har:ilr;gl Uzun siire a¢ kaldigim zamanlarda denge kayb: proble-
mi yasarim.”

Doktorun manidar bakislari kisa bir siire cehremde gezindi,
ardindan, “Peki,” diyerek kabul etti. “Memur beyler disarida,
bunu kendilerine de soylersiniz.”

Gozlerimi kapatirken, sdyledigim yal
salladim. Sikayet etmem oglumla arama
ten bagka bir ise yaramazd;.

amn agirhigiyla bagim
kalin bir duvar 6rmek-

Bunu aci bir sekilde tecriibe et-
migtim. Oguz bu isin i¢inden bir sekilde s,

cektigi tim sikintilarin bedelini bana biiyiik bir zeykle odetirdi.
Bunu goze alamazdim. Ustelik Oguz’un by denli gozii donmiis-
ken, onu sinirlendirecek tek bir hamlede dahj bulunamazdim.
Doktorun ¢tkmasinin ardindan odaya giren polislere kayip diig-
wgumi ve o sirada evde kimsenin olmadig: yalanin soyledim.
Soylemek zorunda kaldim. Korkmamam konusunda ben; defa-
larca temin etseler de tek kelime da
tadan sonra fazla zamamm kalma
oeve degil, oglumu da alip uzakla

yrilirdi ve siyrilirken

misti. Buradan gikar ¢ikmaz
ra gitmeliydim. Umarsizlikla
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bagim 1ki yana salladim, daha elimi bile kimildatamiyorken ne

reye gidecektim ki?

“Neden yalan soyledin?”

Odaya adeta dalarcasina giren Beyza hizli adimlarla yanim-
da biterken, gozlerindeki ofke yiiziimi gormesiyle yerini derin
bir hiizne birakti. Hemen arkasindan giren Yagiz Bey arkada-
simi kolundan tutarak geriye cekti ve sakin olmasi konusunda
onu bakislanyla ikaz etti.

“Giil...” dedi bu kez sakin bir sesle. “Neden dustiim diye ifa-
de verdin? Su yanaginin haline bak, darp edildigin alenen bel-
li! ki giindiir kimildamadan yatiyorsun. Dogruyu soyle bana,
Oguz mu yapti bunu? Diin seni ziyarete geldiginde hali, hare-
ketleri de bir tuhafti zaten.”

Caresizce dudaklarnimi isirarak akmak tizere olan gozyasla-
rima hakim oldum. Parmagimin hemen altindaki diigmeye ba-
sarak yatagn iizerine agir bir cuval gibi serilen bedenimi hafifce
dogrulttum.

“Neden inanmiyorsun, anlamiyorum. Diistiim diyorum Bey-
za. Bu, her insanin bagina gelebilir. Yanagimi da diiserken carp-
mis olmaliyim.”

Beyza sikintiyla topugunu yere vurdu ve ellerini dagilmig

arasindan gecirdi. Yorgun gozlerinden saatlerdir uyu-

saclarinin
madigi acikca belliydi. Ustelik darp edildigime adi gibi emin
oldugundan miitevellit sinirleri de fazlasiyla yipranmusti.

“Bak Giil,” diye konustu, bu kez Yagiz Bey. “Kimseden
korkmak zorunda degilsin. Bunu sana her kim yaptiysa soyle-
mekten cekinme. Biz buradayiz ve senin icin elimizden geleni
yapacagimiza siiphen olmasin.”

Yagiz Bey’in guven veren konugmasi
cak tek kelime edemezdim. Oglumu tamamen kay

oldukc¢a samimiydi, an-
betmeyi goze

alamazdim.

“Tesekkiir ederim Yagiz Bey. Desteginiz benim icin ¢ok de-
gerli ancak her sey anlatugim gibi gerceklesti. Zamannizi al-
mak istemem, ekleyecegim bagka bir husus yok.”

O sirada elinde tepsiyle iceri giren hemsire, disar1 gtkmalari-

e 4 s———
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1 isteyerek kurtaricim oldu. Hemgirenin yaptig agri kesici kisa
l . y . i
siirede etkisi gostermisti. Agirlasan goz kapaklarimla marlag
’ dan kapanmalarina izin verdim. Hicbir sey olmamis, hichir
ma '

sey yaganmamig gibi, uykuya sigindim.

&

[gnenin azalan etkisi agrilarimi yeniden hissedilir hale ‘getirir-
Ignen;nld gim derin uykudan huzursuzca uyandim. Belim, ka-
s ia 11:51 her bir uzvum ayri ayn sizliyordu. Kurumus dudak-
burgadar itkselen ac1 dolu inlemelerin arasindan, su diyebildim.
larml an--yzlerjmi dahi agamamigtim ki tanidik bir koku yakti
Hem.lz .gOArdmdan bir el ensemi kavrayarak dudaklarima sy
ijilgli;bardak dokundurdu. Cigerlerim kurumus gibiydi, ufak
yudumlarla bir miktar suyu mideme gonderdim. Basim yeniden

astuga birakilirken, kirpiklerimi araladim ve aldigim diizensiz
}’ . . -
nefesler bogazima dizildi.

Mehmet...

Elinde su bardagiyla oylece durmus bana bakarken, ard ar-
dina gelen okstiriigiin bedenimi sarsmas: sonucu aciyla inledim.

“Tamam, sakin ol.”

Saniyeler sonra nefesim diizene girdi

manamayarak dikkatlice baktim heme
gina. Burada ne isi ol

ginde, onu gordiigiime
n yani basimdaki varl;-

dugunu bilmiyordum ama bakislar feri
sonmiig yiiziimde dolasirken, gézlerinden si

shi bir hiiziin dalgas;
geciverdi.
Acimig miydi bana? Hayir. .,

“Neden buradasin?” derken yuziinden 3

yirdigim bakiglarim
yesil kapimin tizerinde takil kald;.
“Iyi misin?”

Sorumu duymazdan gelerek yonelttigi soruya burukea tebes.
sum ettim.

“Umurunda m;?”
Yanitsiz sorular dudaklarimizdan sekerken, buharlagip ha-
vaya kanstilar. Bedenimin ne

kadar giici yoksa ruhumun da ¢
denli mecali yoktu onunla tekrar yuzlesmeye,



230 @ puRUMAVII

“Soruma yanit verirsen, sorunun yanitini alabilirsin,”
Kirmizidan mora caldigina emin oldugum gézlerimi kade
meli olarak yiiziine gevirdim. Yorgun gériiniiyordu, uykusuz
b

muydu?
“Goriindiigim gibiyim,” dedim agik uglu bir cevap vererek

bu kez giiliimseyen o oldu. Belli belirsiz...
“Gana bunu kim yapti?” Siyah gomleginin altindan gerilen
govdesi gozler onune serilirken, sorusu karsisinda afalladim.
“Kimse.” Bagimu biiyiik bir inkarla iki yana sallarken, “Kim-

se yapmad,” diye yineledim.
Ellerini yiiziine gikararak birkag ginlik sakallarini sikintiy-

la sivazladi. Gergindi, tahammiilii yok gibiydi.
“Sana bunu kim yapti?” derken bu kez her bir kelimenin

iizerine yapug vurgu zihnimde dénip durdu.
Ona daha ne kadar yalan soyleyebilirdim ki? Ruhumun

omuzlar: cokiikeii kargisinda.
“Mehmet,” diye andim adin1 kendimin bile zor duyabilecegi

bir sesle. “Usteleme, ne olursun.”
Attigi bir adimla birlikte bacagi yatagimin kenarina temas

etti. Usulca iizerime egilirken, hizlanan kalbimin sesini bir an

icin kulagimin dibinde hissettim.
“Korkuyor musun?” Oyle dikkatli bakiyordu ki sanki yiizii-

miin her bir ayrintisini ezberlemek istermisgesine. Cevap vere-

memenin agirligiyla elimin altindaki carsafi avugladim.

“Yillar o disli kizi gotirmus sanirim.”
urdugu dem igime isledi. Yillarin gotiirdugi yal-

Gegmisten v
m. Aralanama-

nizca kotii huylarim degil Mehmet demek istedi
yan dudaklarim yiiziinden bana kalan yine siikat oldu.

«_..ve hi¢ susmadan konusan kizi da.”
Avuclarimin altinda sikisan carsaf kadar kirigmisti anilarim.

Cok mu konusuyordum ben? Iste bunu unutmustum.
“Hafizamn bu kadar kuvvetli olmast beni yerin dibine so-

kuyor.”
Agzimdan ansizin firar eden ciimleyi telaffuz ettigim an ne-

fessiz kaldim sanki.

et
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Gozleri kisildi, dudaklarini birbirine bastird: ve tek bir nok
raya kilitledi bakislarini.

«Anneee!” Aniden agilan kapidan firlayan oglumun varhg;
bir damla nefesi cigerlerime birakirken, kosup ellerime yapis.

“Bebegim, nerden ciktin sen?”

Dudaklarini sarkitarak bana baktiktan sonra, “Babam getir-
di.” dedi. “Toplantist varmis, beni Meyra halama birakip gitti.”

Ne ara uzaklastugini bilmedigim Mehmet'in odadaki varl:-
gini fark ederek ona kisa bir glilimseme sundu minik adamim.
Sonra tekrar bana doniip ellerimi daha siki kavrad; ve kulagima
fisildadi.

“Sana ge¢mis olsun dememi soyledi. Bir de fazla konusup
kendini yormayacakmigsin.”

Imasint anlamamak icin aptal olmak gerekirdi. Ustelik ika-
am oglum araciligiyla bana ulastirmasi kanim dondurmustu.

Yine de bana iizgiin gozlerle bakan ogluma buny hissettirme-
mek adina zoraki giilimsedim.

“Ne oldu sana?”
“Ufak bir kaza gecirdim bebegim, miihim bir seyim yok.”
Su yesili gozlerini dnce yuziimde, ardindan sargilarimda gez-
dirdi. Yuzu oylesine asilmisti ki aglamak uzereydi. Beni boyle
gormesini asla istemezdim ama onuy gordiigiime kiiciik bir CO-
cuk gibi seviniyordum icten ice. Arda’nin $u an burada olmasg,
Oguz’un nazarinda bir nevi sug payim olsa da b

. il u kiigiik adam
benim yasama sevincimdi.
“Annecigim,” dedi tizei i « i
* B, zgun sesiyle. “Neden boyle oldun sen?
Neden her yerin morarmis?”

Omuz silkerek Mehmet’e dondi yonunii. “Arkadaslarimin
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annesi hic kaza gegirmiyor Mehmet Amca. Hep benim annem
hasta ya da kaza gegiriyor.”

Basimi utangla egerken, Arda’nin diisiincelerine mi iiziileyim
yoksa Mehmer'in éniinde diistiigiim duruma mi bilemedim. O
sorusunun alamadigi cevabi icin buradayken, oglum ona istedj-

gi cevabi bilmeden vermekten geri kalmiyordu.

«Arda,” derken iri adimlarla yamimiza geldi.

« Anneler bazen kaza gecirebilir, arkadaslarinin annesi de ge-
cirebilir,” dedi tane tane konusarak. “Simdi izin verelim annen
dinlensin. Eger uslu bir ¢cocuk olup seni kapinin 6niinde bekle-
yen Beyza Teyze'nin yanina gidersen, birazdan yanina gelirim
ve birlikte hamburger yeriz.”

Oglumun yarim agizla, “Peki,” dedigini duydum. Sonra mi-
nik adimlarla bana yaklasti ve “Sen dinlen annecigim,” dedi.
“Biz Mehmet Amca’yla hamburger yiyecegiz.”

Konusamadim, yalnizca basimi sallamakla yetindim. Oglum
duvarlar krem rengi boyali hastane odasindan ¢ikip gittiginde,

bakislarimi yeniden pencereye cevirdim.
O gitmemisti, bakmasam da hemen yani basimda oldugunu

biliyordum.
“Soylemeyeceksin degil m1?”

Bagimu iki yana salladim.
“Soylemeyecegim.”

“Neden?”
“Nedeni yok, hem neden nefret ettigin birinin bagina ne gel-

digini merak ediyorsun?” diye sordum sitem dolu bir sesle. “Bu,

cok sagma.”

“Haklisin.”
Haklydim, gogsumu yarp kalbimi disar1 ¢ikarsa, hatta

avuclarmin arasinda parcalara ayirsa benden nefret ettigi ger-
ceginden daha fazla yakamazdi canimi. Su an bedenimin her
karigini yoklayan keskin acilarin bin katini bile cekmeyi yegle-

yebilirdim, benden nefret etmesindense.
“Yine de...” derken yatagimun ¢oken yanina cevirdim bakis-

larim1. Bitap haldeki ytiziimde dolastirds zifiri gozlerini. Gergek

= i ——————
S —
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miydi bu? Mehmet yanimda mi oturuyordu simdi...

“Yine de annelik sana ¢ok yakigmis,” diye konustu fisilt ha-
linde. Sonra agir agir yutkundu. “(:,ok..‘.’ -

Gozlerimin yanmasiyla aceleyle kirpiklerimi kirpistirdim

1a bir damla yasin yanagima siiziilmesine mani olmadim.
an

icimi ¢ekerken, dudaklarimi sikica birbirine bastirdim. Kalbim
actyordu, kalbim ¢ok aciyordu.

Zorlukla elimi kaldirip, o bir damlay silip atmal’< isFerkgn,
havada yakaladi bilegimi. Gozleriyle bulugim ngmll gozlerim
hasretle bakt1 bir komiir pargasini andiran nglerme. Ba;;mj hak
fifce yana egerken, bilegimdeki parmaklar} t-flln.'le. cikti ve biiyu
avucuyla parmaklarimi kavradi. Zaman bizim igin donup kalan

saniyelere soverken, konugmadik. Cok sonra dudaklarindan
dék{‘xldﬁ kalbimi kanatan o ctimle.

“Ne ¢ok aghyorsun sen boyle.”

Elimi usulca birakti ve parmak uglariyla gozyagima dokun-

du.

“Gul, aglama...”

Yutkunmaya ¢alistim, olmadi. Cok korkmustum, Mebmet'in
gozlerinden resmen ates cikiyordu. Dudaklarim titremeye bag-
larken, elimde olmadan gozlerimden yaslar stizitlmeye baslad.
Ardindan icimden yiikselen hickiriklar tiim bedenimi et
na ald. Ellerimle yiiziimii kapatmadan bemen onc
giim; Mehmet'in cebresindeki Ofkenin camdan
parcalara ayrilmasi ve yerini derin bir biizniin

Kollarimdaki tutusu gevserken, elleri belime kaydi ve ben
hizla gogsiine cekti. Her zaman Yaptgt gibi burnu saclarmun
arasina saklandiginda, bu sefer hi¢ saridmadigi kadar stki
misti.

kisi alti-
e son gordii-
bir tabaka gibi
almasi olmustu,

sarii-

“Oziir dilerim giliim, cok 6ziiy dilerim. Liitfen aglamg.»
Saglarima biraktigs icten opiiciikler boynumg kaydi ve orav 6p-
meR yerine uzun uzun soluklands. “Benin yuziimden aglamana
dayanamam...”
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Kalbim onunla gecmiste yastyorken, bugiinde nefes aliyor ol-
mamin manast var miydi? Mehmet bana boyle bakarken, be-
nim kalbim on yil éncesinde atryordu. Onu biraktigim yerden
tuzla buz oluyordum her defasinda. Defalarca gegmise donup,
defalarca bozguna ugradigimiz kalede can veriyordum. Elimi
uzatmak istiyordum. Elimi uzatip yorgun yuzune, sakallarina

dokunmak, parmaklarimin altinda onu hissetmek istiyordum.

Bu 6yle arsiz bir istekti ki mantigimu alt ederek iflah olmayan
duygularimi giin yuziine ctkarmaktan kaginmayacakti.

Dokunsam, kizar miydi bana? Tipki onun bana dokundugu
gibi vuslatla bulugtursam ellerimi, yine buz kiitleleri yigilir miy-

di1 bakiglarina?
Gayri ihtiyari bagimi soluma indirmekle, esmer, gii¢lii elinin

sicakhigini hissettim dudaklarimda.
Basparmag, dudaklarimin tizerindeydi.

Oyle yakin, bir o kadar da uzakti...

Utandim.
Her yanagim oksadiginda, sanki hi¢ 6pmemisim gibi par-

mak bogumlarindan...

Her sakallarini sevdigimde, sanki hig opmemis gibi avug i¢-

lerimden...

<t —
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“Ben sana dokundugumda, huzura dokunurdum,” diye ko-
nustu teni hala tenimde hiikiim siirerken.

Icim titriyordu.

Sonra ifadesini kiragilar kapladi, ansizin.

Yutkundu agir agir...

“Simdi parmak uglarimi yakiyorsun, simdi cehennemin en
vakict korlaria dokunur gibiyim.”

Aciyla kapanan gozlerim bir damlay1 daha serbest birakir-
ken, elleri bahsettigi cehennemin katraniyla 1slandi bu kez.

Cehremden usul usul ayrildi ya parmaklari, 6niime diigtii
basim.

“Ben...” dedim boguk bir sesle. “Ben 6yle adi bir kadinim ki
kendime soyleyecek tek kelime dahi birakmadim.”

Kirpiklerimi acitircasina siktim. “Ben...”

Dudaklarimdan firar eden derin bir hicking avucumla ka-
pattim.

“Ben o kadar-”

“Sus!” diye bagirirken ayaga firladi. Ceketini hrsla cikartip
yanimdaki koltuga firlattiktan sonra el

. ini alnina koydu ve bana
sirtin1 dondii.

Gomleginin altindan gerilen sirtina baktim. So

ters istikamete cevirdim. Aldig1 keskin soluklarin sesi ciliz ne
fesime karisti.

Sonra, gitti.

nra basim

Oylece, birdenbire cekti kapiy ciktr,
Arkasinda bir harabe biraktigini bilmed

.y en, k
den intikam aldigini bilmeden cekip gitti aginct kez ben-

Mehmet. .

I i sg-a-a =
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mam bile kendimi tehlikeyle hatta oliimle yiiz yiize otk
olurdu. Evliligimizin tgtincii yilinda fark ettigim siddete meyill;
halleri beni itip kalkmasiyla Paglam@, hakaret ve odalara kilit-l
lenmelerimle devam etmisti. Oyle sagirmistim ki o kibar adamp
aslinda boyle bir adam oldugunu kabullenmek istememistim
azun siire. Her seferinde sugu kendimde aramus, cektigim vic-
dan azabim Oguz’a yansittigimu diisiinerek onu temize gekmis-
tim gozumde.

Sonrasinda anlamistim aslinda onu hi¢ tanimadigimi. Bas-
kaldirmaya asla tahammiilii yoktu. Hicbir hatayi cezasiz birak-
mazd). Benligini mesken tutan otoriter yapisinin zedelenmemes;
icin yapamayacag hicbir sey yoktu. O, boyle biriydi.

Kapimin tiklanlmast ile elimi yatagin diigmesine gotiirdiim
ve kendimi miimkiin mertebe dogrulttum. Kap1 agilinca tiim be-
denim iirperse de higbir reaksiyon gostermedim. Siyah takim el-
bisesinin icindeki ciddi ifadesini koruyarak bana yaklast. Elin-
deki gosterigli cicek demetini ayaklarimin altina alip iizerinde
tepinmek istedim.

Bu tipki, faili oldugu kurbanin mezarina celenk gotiirmek
gibi bir seydi.

“Merhaba.”

Bakislarimi pencereden disariya cevirip onu gormezden gel-
dim. Ancak planimin yolunda gitmesi i¢in bu davranigim dogru
bir adim degildi.

Oguz cigek demetini yatagimin kenarina birakarak yesil ba-
kislarini milim milim yiiziimde gezdirdi. Eserine bakiyordu.

“Bekledigimden daha iyisin.”
“Oyyle mi?” Kendimi tutamayarak alayci bir tavirla konus-

cum. “Olmemi bekliyordun sanirim.”
Bagimi yukari kaldirip korkusuzca yiiziine baktim. Degismi-

yordu Oguz, ne karakteri ne de sert bakiglari.

«Geni oldiirmek istemedim.”

Giilmemek i¢in dudaklarimi birbirine bastirdim.
“Seni hastaneye gotiirmeleri igin adamlarimi eve gonderdim

E
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ama yoktun,” diye konustu sanki benimle rutin bir konusma
gergeklestiriyormug gibi rahat bir sesle.
“Her neyse,” diye kestirip attim. “Sonug olarak yasiyorum

ve burada olma sebebine gelecek olursak, senden sikayetci ol-
madim.”

Bir adim daha atp aramizdaki mesafeyi tamamen kaparu-
ginda elini karnmimin iizerinde duran elime uzatti. Ani bir irkil-
mevle elime gekerken, “Bana dokunma!” dedim. “Sakin bana
dokunma Oguz.”

Hig istifini bozmadan elini geriye ¢ekti. Elini kravatina g0-
tirtip agir agir diizeltirken, gozleri memnuniyetsiz bir ifadeyle
koltugun iizerindeki cekete kaydi.

“Bu kimin?”

Koltuga bakmamla birlikte kalbimin tizerine kaynar su do-
kiilmus gibi irkildim. Burada unutmustu.

“Beyza’nin arkadaginin olmali. Beni buraya onlar getirdiler.”

Bagim sallayarak odanin tekli dolabina yéneldi. Kapagin
acti ve buraya getirilirken tizerimde olan yesil elbiseyi cikararak
Mehmet’in ceketinin yanina koydu.

“Doktorun yarin ¢ikabilecegini soyledi.” Sol kasini hafifce
kaldirarak keskin yuz hatlarini belirginlestirdi. “Sen; almaya
gelecegim. Geldigimde o arkadaslarin buralarda olmazsa se;ri-
nirim. Bakiglarindan hi¢ hoglanmadim.”

Elimi 6fkeyle sikarak yumruk yapum. Yillarca bu emirleri-
nin altinda ezilmis miydim?

I.I.Peki.'”
“Giizel, yarin gorustiriiz o halde.”

Seri hareketlerle yaklasti ve egilip dudaki

bastirdi. Var giiciimle onu kendimden uzaklastirmak istesem de
yapamadim. '

“Oguz.”
Gltme.k Uzereyken sesimle d“’-akga}’arak bana bakt; omy
nun uzerinden. 1ZU-

“ ] o i ) o
Arda’yi bugiin de gonderir misin? Yanimda dursun .
Meyra ile gonderirim.” : nraz,
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Kisa bir siire digiinen gozlerle yiiziime baktiktan sonra. “T:
» YA T ) 11 N
mam,” dedi. “Ogleden sonra génderirim, uyku saatine l,cad
ar

yamnda kalabilir.”
istedigim cevabr verdikten sonra kapiya uzattig; el; kapin
) In

Beyza tarafindan acilmastyla havada kaldu. Arkadasim Oguz’a
gitmesi igin yol verirken, attig1 oldiiriicii bakislar fark edilme);e_
cek gibi degildi. Oguz’un ondan neden hoslanmadig: asikard,
“Gidiyordunuz sanirim,” dedi buz gibi bir sesle. .
Oguz bagin sallayarak, “Gidiyorum,” diye onayladi ve adim-
larina hiz kazandirarak hastane odasindan ayrildi. Arkasindan
sertce kapattigi kapiyla birlikte séylenmeye basladi Beyza.

“Utanmadan bir de buraya kadar geliyor. Pis herif!”
Yanima gelip oturacakken onu elimle durdurdum. “Beyza

senden bir sey isteyebilir miyim?”
Sinirli ifadesine saskinlik eklenirken, “Elbette,” dedi.
“Benim gitmem gerekiyor. Daha fazla bekleyemem.” Elimi

uzatp elini tuttum. “Oguz’un yaninda kalamam artik.”

“Sana bunu o yapt1 degil mi? Oguz!”

Cevap vermedim. Sessizligim stiphelerini tasdikliyordu.
“Serefsiz!” dedi katiksiz ofkeyle. “Neden sika-”

“Beyza ben aptal bir kadin degilim! Yalniz olsam sonuna

kadar ugragirdim ama oglumu kaybetme riskini goze alamam.”
Hararetli konusmam ciimlemin sonuna dogru giiciinii kaybetti.

“fleride anne olunca beni daha iyi anlayacaksin.”
Altdudagin dislerinin arasina alip bakiglarini yere indirdi.

Aslinda biliyordu, kagmaktan baska carem olmadigini en az be-

nim kadar iyi biliyordu.
“Ne yapabilirim senin i¢in? Elimden geleni yapacagim.”
Sevgiyle giilimseyip dokundugum elini oksadim. “Sana bir
otopark adresini verecegim. Oradaki arabay: hastanenin yakin-

larinda, kamera olmayan bir sokaga getireceksin.”

“Araba mi? Ne arabast?”
“Kacmak igin bir takim hazirhklar yaptigimdan bahsetmis-
Miicevherlerimi bozdurup evdeki yardumcim Hatice

tim sana.
m. Getirecegin arabanin

Abla adina bir araba, telefon ve hat ald
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icinde yiyecek, igecek, yeterince kiyafet ve bizi uzun siire idare
edecek kadar para var.”

Beyza beni dinledikge gozleri irilesiyordu. [nanamadig her
halinden belliydi.

“A-ama yaralisin, bu halde nasil kagacaksin Giil? Hem ne-
reye gideceksin ki! Burada kal, Arda’yr alip bana gidelim ve
bosanma dilek¢emizi yenileyelim.”

“Olmaz Beyza,” dedim tizerine basarak. Elimi mideme go-
turup sireimi diklestirirken, aslinda hareket yetimi test ediyor-
dum. “Oglumu yurtdigina gotiiriirse onu dmritm boyunca gore-
mem, gostermez bana. O zaman ben 6liiriim.”

Hiiziinlii bir bakisla gozlerimin icine bakt ve Oguz’un getir-
digi cigegi alip koltugun iizerine firlatti. Cigekten bosalan yere

kendisi oturdugunda, bir siire gézleri bosluga daldi. Diisiinii-
yordu.

“Tamam, ama nereye gideceksin?”

“Edirne’de sakin bir kasaba buldum. Oraya gidecegim ama
kimligimi agik etmemek icin kimseyle irtibata gecemedim. Su
durumda firsatim olmad: ama bulacagim bir caresini. Hadi git
bir an once, kaybedecek vakit yok.”

“Sonra ne olacak Giil? Hadi kalacak bir yer buldun diyelim,
ya sonra? Bu ¢ocuk seneye okula baslayacak, o zaman nasil
gizleyeceksin kimligini.”

Hakliyds, ne yazik ki hakliydi ama ben énce bugiiniimii dii-
siinmek zorundaydim.
“Onu o zaman diisiinecegim. Gidecek misin?”
Sikmtih bir nefes vererek mecburi bir kabuuenmeyle T
salladi. Kugiik bir not kagidina otoparkin adre :

. sini ve arabanin
plakasim yazdiktan sonra beni ozgurligime kavusturmak ici
odadan ayrildi. ¢in

&

Beyza'nin getirdigi siyah tayti ve ayn renk sal
giydikten sonra odanin tuvaletinden ciktim

as kazag zorluk|a
ladigim sac¢larimdan ellerimi ayirirken, ca

Tepede sikica top-
mdan disariya bak-
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am. Hava coktan kararmisti. Beyza az sonra oglumu yanim

getirecck ve bize kagmamiz igin gerekli stireyi tammalé adma1
Meyra’yi oyalayacaku. Koltuga ilerleyip usulca oturdum va
icimden bildigim tum dualan ettim. Tek istedigim bir aksih‘jf
ctkmadan oglumu da alip buralardan gitmekti. Géz]erimi‘her
an acilacak olan kapiya dikerken, o tamdik kokuyu duyumsa-
dim. Nereden geldigini biliyordum. Uzandim ve koltugun ba-
sindaki ceketi kollanmin arasina aldim. Ozlem dolu gozlerle
baktim uzun uzadiya, sonra ense kismini burnuma bastirip de-

rin derin soluklandim.

Nasil giizel kokuyordu...
Teninin kokusunun sindigi ceketini burada birakamazdim

Ayaga kalkom ve hig diiginmeden iizerime giydim. Bu 6yle gii-
zel bir histi ki hem unuttugum hem hasret kaldigim; ona saril-
mak gibi.

Giiriiltiiyle agilan kapidan Arda kosarak girerken, Beyza
gozleriyle arkasini gostererek tamam isareti yapti. Meyra’y
oyalamak igin gikacagmn anlatiyordu. Kapiy: kapatmak tizerey-
ken, bir anhgina iizerimdeki cekete kayan bakislariyla birlikte

giiliimsedi. Iste su an fazlasiyla utanmistim.
Oglumu kollarimin arasina alip boynuna uzunca bir opticiik

biraktim.

“ Annecigim, tizerini giyinmigsin. fyilestin mi artik!” diye ko-
nustu heyecanla. “Gidiyor muyuz evimize?”

Minik suratini ellerimin arasina alip burnumu burnuna siirt-
tiim. “Senden bir sey isteyebilir miyim bebegim?”

“fste.” Kaslarini kaldirarak ciddi bir ifadeye biiriindii sirin-
lik abidesi surati.

“Simdi buradan beraber cikacagiz ve yabanci bir yere gide-
cegiz. Senden istedigim seye gelince; gidecegimiz yere varana
kadar mizmizlik yapmak ve soru sormak yok. Anlastik m1?”

Biraz diisiindiikten sonra hizls hizli basini salladi.
“Giizel.” Boynundaki atkisini iki kat doladiktan sonra sap-

kasini taktim. Hava bir hayli soguk olmaliydi. Beyza’nin hazir-

ladig) cantay1 alarak oglumun elinden tuttum. Kapiy1 actigimda
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goruniirde kimse yoktu. Acele ederek koridoru gegip merdiven-
ler1 kullanarak agag indik.

Beyza’mn tarif ettigi yone ilerledigimizde, ¢ok gecmeden
arabayi bulduk. Oglumu ¢ocuk koltug.una otu.rttukta? sonra,
onceden ayarladigum battaniyesini tizerine serdlm ve giiven ve:
rircesine alnindan 6ptum. Sofér koltuguna gectigimde .ted.irg_m_
ligim had safhaya ulagmusti. Sa; diplerime kadar ‘g-emlmng;nm.
Derin bir nefes alip gaza yliklendim ve rahatlamak icin radyoyu
dgnlr)na:kikalar gegtikge gece 1yice zifiriye bulaniyor, bu koyu ka-
ranlik bana tek bir kisiyi hatirlatiyordu.

Mehmet’i...

Yine ondan uzaklasiyordum iste. O benden kurtulmus olsa
da ben onun giizel gozlerinden bir kez daha ayri diisecektim. Bu
igimi acitryordu ama igten ige biliyordum ki ikimiz icin de en
hayirh olani farkl yonlere gitmekti. Zira yollarimizin bitistig
her manevra ¢ikmaz sokak doguruyordu.

Arkama bakngimda oglumun uyumus oldugunu gordiim.
Bag1 hafiften omzuna diismiss, yiiziinde huzurlu bir ifade vard;.

“Her sey senin i¢in annecigim,” diye fisildadim.

Ilerleyen saatler beni hedefime yaklastirirken, agirlarim iyi-

den 1yiye artiyordu. Kemiklerim etime batiyor gibiydi. Edir-
ne’ye girdikten yirmi kilometre sonra a

Buralar1 bilmiyordum. Gecenin bir yarisi, hava buz gibiydi ve
yanimda kiiciik bir ¢ocuk vard:, Temkinli olmaliydim. Gozler-
den uzak kahverengi boyali bir pansiyon dikkatimj cektiginde
oniinde durdum. Bos yer olup olmadigini sorduktan sonra aldi-
gim olumlu yanitla birlikte icer;

ye gectim. Duvarlar fazlasiyla
yipranmig, vasat bir yerdi. Muhtemelen on odasi ancak

daki adam disinda kimseler
Yarina kadar idare etmeliyim diye gecirdim icimden,

Otuzlu yaslarin ortalarinda olan iri kiyim adam gozlerini bir
sure Uzerimde gezdirdikten sonra kimlik isted;.
Rahatsizca yerimden klplrdamp el

ImMi enseme gotiirdiim ve
o e :
sikintiyla kasidim, Kimligimi kaybettim, bir gece icin sorun
olur mu?”

gaclik bir alana ulastim,

vardi

. S



242 @ puRuMAVil

Siyah, giir kaslarini gatarak, “Olmaz,” dedi.

Cantama uzanip ctizdanimi ¢ikardim ve bu pansivonun en
az bir haftahk ticretini tek gece i¢in uzattim, '

“Emin misiniz?”

Biyik altindan giilimseyip paray1 aldi. “Yedi numara.”

Hizl adimlarla arabaya ulagtim ve oglumu uyandlrmamaya
ozen gostererek kucagima aldim. Bedenimdeki veca yiiklend;-
gim agirlikla dayamilmaz hale gelmisti. Dayandim, dayanmak
zorundaydim. Oglum icin hazirladigim ¢antay: da alarak st
kata ctkam ve yedi numarali odaya girdim. Dirsegimle yakt-
gim 151k odanin kirli yiiziinil ortaya sermisti. Stkint1 ve 6fkeyle
gozlerimi yere disiirdim. Yatak ¢arsaflarinin kirli oldugu ayan
beyan ortadaydi. Oglumu usulca sandalyeye biraktiktan sonra
carsaflari ve yastik kilifint ¢tkardim. Cantamdaki ¢arsafla yatag)
kapattiktan sonra kipirdanmaya baslayan oglumu yataga yatir-
dim. Cocuk battaniyesi sadece ona yeterdi, ustelik odada 1sitici
olarak hicbir sey yoktu. Bagimi ellerimin arasina alip, yalnizca
yarina kadar, diye gecirdim icimden. Oglumun yanina kivrilip
gozlerimi kapattim. Biraz uyusam fena olmayacakti ama agrila-
rimin buna miisaade etmeyecegi ortadaydi.

Sessizce elimi mideme koydum ve agir agir dogruldum. Mis
kokulu bebegim hala misil misil uyuyordu. Uyurken daha da
masumlasan suratina bakip giilimsedim. Tiim bunlara onun
icin katlaniyordum. Kagigimin sebebi goziinde ezik bir anne
profili ¢cizmek istemiyor olusumdu. O evde kaldigim siirece bir
kukladan farksiz olacaktim ve hig siiphesiz oglumu da kendi
dogrularina uyarak biyiitecekti Oguz.

Odada yatak disindaki tek esya olan masaya ilerleyerek ¢an-
tama uzandim. Icindeki agr1 kesicilerden bir tanesini agzima at-
um ve sisedeki suyumun yaristyla birlikte mideme gonderdim.

a koyarken, Beyza’ya haber vermedigim geldi ak-

Sisevi cantam
ere girdim.

lima. Masanm ucunda duran telefonumu alip rehb
Sadece Beyza’'nin numarasl kayitliyd. Saat ge¢ olmustu ama

benden haber almadan uyuyamayacagini diisiinerek aradim.
Daha ilk calista acilan telefondan telaglh sest duyuldu. “Gil!

[vi misin?”
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“Sakin ol canim, biz iyiyiz. Bir pansiyondayiz su an. Uyuya-
cakken sana haber vermedigim aklima geldi, o yizden ara(‘lzrﬁ.”

“Agrilarin var degil mi?” diye sordu sitem dolu bir sesle.
“Ah Giil, daha iyilesmeden onca yol gittin! Ustelik buz gibi
hava, aklim hep sizde...” '

Giiliimsedim, insanin bir diisiineni olmasi oyle giizeldi ki.

“Pansiyon sicak, merak etme. Ben de seni diisiiniyorum,
Oguz bugin yarin kapina dayamr. Yoklugumuzu fark etmesi
an meselesi.”

Kisa bir sessizlik oldu. Soylemek isteyip, séylemeye cekindigi
bir seyler var gibiydi.

“Oguz degil ama kapima dayanan baska biri var, evet.”

Saskinca kaslarim gatilirken, “Anlamadim,” dedim. “Kim
davandi kapina.”

“Inanamayacaksin ama Mehmet geldi birkac saat énce
Durumpnu ogrenmek icin hastaneyi aramus, taburcu oldugum;
soylemigler. Seni iten kisinin Oguz oldugundan siipheleniyor

Bana da sordu ama bir sey soylemedim. Sonra, seni sordu, Ne-
rede oldugunu...” .1

Kalbime kocaman bir agirlik oturdu. Mehmet, beni merak
mi etmisti? . : ’ cra

“Soylemedin degil mi?”

“Elbette soylemedim ama ne var biliyor musun Gil? Dil;
ne soylerse soylesin, kalbinin bir kosesinde sana daj u .-Dlh
tertgmiz saklamis. Seni o halde buldugumuzdak; tel‘lr n;: varsa
kgr:dorundaki bekleyisi...” Duraksadi, haff ‘_3?1, as,t?_nef
hissettim. > ce gulimsedigini

1Y

misim. Mehmet hala ayn Mehmet, sadece cok yaral;.”
1.



26. ‘Boliim

Kalbim tirkek bir kus misali gogus kafesime sigmazken, dima-
gimdan gegen tim diisiinceler birer hayalden ibaretri. Hayali
dahi vorgun cehreme bir nebze tebessiim iken, onu sevemedi-
gim zamanlar simdi en bityitk diismanimdi. Ceketini usulca
burnumdan uzaklastirdim. Oyle ¢ok koklamigtim ki kokusunu
ritketmistim sanki. Askla bakan gozlerinin kiymertini bilemedi-
gim icin simdi kokusuyla simiyordu hayat beni.

Kokusuyla cezami kesiyordu.
Dakikalardir iizerinde oturdugum sandalyeden kalkaigim si-

rada belimi yoklayan agrimin siddetiyle ytiziimu burusturdum.
Elimi belime koyarak pencereye yaklastim ve kirden griye calan
perdeyi araladim. Sabah olmak iizereydi. Kigiik adimlarla og-
Jumun yanina yaklastim ve kayan battaniyesini dizelttim. Hava
fazlasiyla soguktu. Sessizce yanina kivrildiktan sonra elimdeki
ceketi tizerime orttim. Kapanmaya meyleden gozlerimle birlik-
te kolumu oglumun ufak bedenine dolayarak sikica sarildim.

&

“ Anne, anne uyan hadi.”
Yiiziimde dolasan parmaklarin verdi

karnima cektim.

gi huzurla dizlerimi
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“Annecigim sabah oldu. Ben ¢ok acitktim, hem de burasi ¢ok
soguk.”

Hizla gozlerimi agtim. Karsimda dikilen Arda’nin burnu
kipkirmizi olmustu. Hemen yanimdaki battaniyesini alip sirtina
kaparum ve gogsume gektim.

“Gunaydin bebegim.”

Basini kalbime dayarken kafasini yukari kaldirdi ve iri yesil
gozleri merakla bakti. “Buraya neden geldik anne?”

Derin bir nefes alarak ona ne cevap verecegimi dusiindiim.
Eninde sonunda bu konusmayi yapacagimi biliyordum ama ne-
reden baslayacagimu bir tirlu kestiremiyordum.

“Annem, beni simdi can kulagiyla dinlemenj istiyorum, ta-
mam mi?”

Basini minik hareketlerle sallayarak, “Tamam,” dedi.

Dilimle, kurumus dudaklarim islatip, “Bazen,” diye soze
bagladim. “Bazen anneler ve babalar anlasamazlar ve bu yiiz-
den ayr yerlerde yasamaya baglarlar.”

“Yani ayni evde yasamazlar m1?” diye sordu buyiik bir me-
rakla.

“Evet kuzum, biz de babanla anlasamiyoruz ve bundan son-
ra ayni evde yasamamaya karar verdik,”

Bakiglarini yizimden ayird:. Uzﬁlmﬁgtij, bunu agikca anla-
vabiliyordum ama tek kelime etmed;.

“Ardacigim, asil bilmen gereken bir siire babani gormeyece-
giz ve bu siire zarfinda farkli bir yerde yasayacagiz. Sana bir za-
man veremem, bunu simdilik ben de bilm;j
hosuna gitmeyecek ama inan bana, ben hep yaninda olacagim.”

Onu kollarindan tutarak kendimden uzaklastirdiktan son;a
yuzuni ellerimin arasina aldim. “Her sey gizel olacak, birlikte
olacagz.” ’

yorum. Bu siire¢ belki

Dolmaya baslayan gozleri icimi sizlatirken, dudaklar biizil-
dii. “Ama ya babami 6zlersem?”

simdi ne syleyecektim, nasil agiklayacaktim kj igine diistii
gim durumu? Hangi kelime beg yasindaki bir e gl
larimi 6zetlerdi? §OCuga yasadik-
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“Tamam anneciim, sen iiziilme,” dedi birdenbire giilimseye-
rek. “Babamu sonra gorsek de olur ama sen hig gitme, olur my3”

Tekrar kollarimin arasina cekip sikica sarildim. “Sgz beb'e-
gim, hi¢ ayrilmayacagim yanindan.”

Daha fazla bu vasat yerde kalmamak i¢in Arda’y: yataga
oturttum ve uyurken cikarttigim ayakkabilarini giydirdim. Ce-
keti iizerime gegirdikten sonra ¢antamu alarak ayaklandim.

“Hadi oyleyse, once giizel bir kahvalti yapalim. Ardindan
yeni evimize birlikte karar veririz.”

Yataktan atlarcasina indikten sonra elime yapisirken, “Ole-
eevy!” dive bagirdi. “Hadi gidelim.”

Birlikte asag indigimizde, resepsiyonda yine o adam vard.
Cekincesiz bakislari tizerimde dolagirken burada bir gece daha
gecirmeyecegimiz iin siikrettim.

“Gidiyor musunuz hammefendi?”

Birbirine kavusturdugu ellerini masanin tizerine koydu.

“Evet,” diye yanitladim cikisa bir iki adim kala.

“Bu gece kalacak misiniz?”
“Hayur, cikis islemlerine gerek yok saniyorum,” dedim tek

kasim kafa tutarcasina kalkarken.

“Sizin gibi giizel ve varliklt bir hanimi bir gece daha agirla-
mak isterdim.” Cantama kayan bakislarindan rahatsiz olurken,
6nce elini tuttugum oglumu arkama dogru ¢ektim. Ardindan

cantamin sapini sikica tuttum.
“Dedigim gibi, bir gece daha kalmayacagiz. Simdi gitmemiz

gerekiyor. Iyi giinler.”

Cevap vermesine miisaade etmeden pansiyon demeye bin
sahit isteyen dokiik binadan ayrildik. Arda’nin sirtindaki batta-
niyeyi alip montunu giydirdikten sonra cocuk koltuguna oturt-
rum ve kemerini bagladim. Onceden hazirladigim yiyecek po-
setlerinin iginden buldugum kayisili meyve suyunu agip ogluma
verdim. Arabay: sehir merkezine siirerek, kahvalti igin uygun
bir mekanin niinde durdum. O pis pansiyondan sonra bu kii-
ciik ve salag restoran cennet gibi gelmisti. Kahvaltida Arda’nin
en sevdigi yemek olan menemeni siparis ettigimde, aklima yine

—

o ——
e e
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Mehmet gelmigti. Uzerimdeki ceketin kolunu sivazlayarak gii-
lumsedim, o da menemeni ¢ok severdi. Yillarca oglum her me-
nemen istediginde aklima geldigi gibi, bu kez de gecikmemisti
kafamin i¢inde belirmesi.

Megerse ben onu diisiinmek igin ne ¢ok bahane yarauyor-
musum kendime, yeni yeni anliyordum.

Kisa siire sonra servis edilen kahvalimiza oglum istahla
baslarken, ben de bir seyler yemeye calistim. Ilaglarimi icmem
icin tok olmam gerekiyordu. Sirf bu yiizden zorladim kendimi.
Tedirgin oldugum zamanlar bir sey yiyemezdim. Yillarim tedir-
ginlikle gectigi icin de bir hayli kilo vermistim. Arda kahvalt-
sina devam ederken, ona hemen gelecegimi soyleyerek cantami
koluma asuum ve disaridaki masalardan birine gectim. I¢tigim
ii¢ ayr1 ilacin akabinde, giinlerdir igmedigim sigarami ¢cikarttim
cantamdan. Ince bir dali dudaklarimin arasina yerlestirdikten
sonra ucunu atese verdigimde, cigerlerime ¢zlem duydugu kirli
nefesi gonderdim. Gozlerim uzaklara dalmist:. Kigik ve sirin
kenti izledim parmaklarimin arasindaki zehrim bitene dek. Ne-
reden baslayacaktim, nereye gidecektim simdi...

Bu sehir oglum ve beni saklar miydi?

Hesab1 0dedikten sonra restoran sahibinin tarif ettigi glizer-

gahta ilerlemeye basladim. Soyledigine gore bu civar

da gozler-
den uzak bir kasaba vard:. gozler

| Kasabanin girigine yaklasirken, ben-
zin 1giginun sinyal vermesiyle yol iizerindeki benzin istasyonuna

girdim. Belki hemen yerlesirsek giinlerce oradan ayrilamayab;-
lirdik. Her konuda tedarikli olmaliydim,

“Ardacigim sen burada uslu uslu otur. Ben benzin alacagim,
dedikten sonra kirpiklerini kirpistiran ogluma sevgiyle gmiirns’
dim. Yeteri kadar para aldiktan sonra ¢antami -

gittl. Cikarttigim bozuk paralar kasiyere

dan gelen giiriiltityle panik] uzatmistim ki digar;-

eyerek hepsini yere diigiirdiim,

14§ i gnaEm
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“Arda!”
Kosar adim disar giktigimda arabamin patlayan camin
]

gormemle nutkum tutuldu. Her yer cam kiriklariyla doluyd
Saskinca etrafima bakindim. Yuizinde kar maskesi, elindeykzi
cantamla kogan adam kendisini bekleyen motora binerek uzak-
lasti. Arabanin etrafina dolusan istasyon gérevlileri peslerinden
kogsa da motorlu iki kisi saniyeler icerisinde gozden kayboldy-
lar. Oldugum yerde kala kalmisken bagirarak aglayan oglumun
sesi ulagti kulaklarima. Bir gérevli kapiyr actigi an gérdiigiim
oglum cok korkmustu. Derin bir nefes alip yanina ulastim ve
ona sikica sarildim.

“Tamam annecigim, tamam bebegim, gecti.”

Gogsiime sinen oglumun aglamasi minik hickiriklara dénii-
siirken, “Burada ne oldu?” diye sordum gorevliye.

“Ne oldugunu biz de anlayamadik hanmimefendi. Maskeli
adam bir anda cami kirip cantanizi aldi. Muhtemelen 6ncesinde
sizi goz hapsine alan biriydi.”

Cantam... Tiim param o ¢antanin icindeydi! Allah kahretsin!

Gézlerimi sikica kapatip hazmetmeye ¢alistim. Zira ¢alinan

sadece para degil, yeni bir hayat kurma hayallerimdi.
«Arkadaslar polisi aramiglardir. Birazdan burada olurlar,

merak etmeyin.”
Hizla ayaga kalkarken ellerimi oglumun tizerinden ayirma-

dim.
“H-hayr polise gerek yok.”
Sasiran gorevli, “Ama hanimefendi...” diye soze girdi ancak

devam etmesine izin vermedim. Polis katiyen olmazdi. Oguz’un

emnivetle ciddi iligkileri oldugunu bile bile boyle bir hataya dii-

semezdim.
“Buna gerek yok. Canta
men gitmemiz gerekiyor.”
Gorevlinin siipheci baksl
siiriicii koltuguna gegtim. Arabay! planladi

erken, gozlerimden akan yaslara mani olamadim. Bu
n beni duymama-

da mithim bir sey yoktu. Zaten he-

ar1 altinda Arda’nin alnindan optip
gim gibi o kiigiik ka-

sabaya sur
nasil olurdu! Sessizce icimi gekerken, oglumu

e -y
——— A Ay
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st 1¢in dudaklarimi isirdim. Sinirlerim bozulmustu. Yarim saat
sonra kasabanin girisinde durarak arkama baktim. Arda uyu-
mustu. Yanaklarimin kizardigini fark ederek elimi alnina gotur-
dum. Neyse ki ategi yoktu. Elimi cebime sokup avucuma dolﬂan
paralari ¢ikarttim. Elli lira ve biraz da bozukluklar vardi. Of-
keyle kavradigim direksiyona basimi yasladim. Ne yapacaktim
e

ben&?;;lri;m gereken tek bir sey vardi. Tipki arayabileFegim tck
bir kisi oldugu gibi. Ikinci ¢alista telefon agilirken, sesimin glic-
lit ¢itkmasi i¢in yutkundum,

“Beyza.”

“Giil, ben de aramani bekliyordum.”

“Bir sorun mu var?” diye sordum. Benim cephem sorunlarla
doluydu.

“Oguz geldi sabah, esti giirledi. Pabu¢ birakmadim tabii.
Hayvan herif, bir ton tehdit savurdu.”

Direksiyonu birakmadan arkama yaslandim. “Oziir dilerim
Beyza.”

“Sagmalama, 6ziir dile diye anlatmiyorum. Bunlarin olaca-

gim en bagindan biliyorduk degil mi? Sadece dikkat etmeni is-
riyorum.”

Sikintili bir nefes alarak, “Beyza,” dedim. “Az 6nce cantam
caldirdim. Butin param icindeydi, hepsi gitti. Bugiin basimin
caresine bakarim ama yarin bana para gonderebilir misin? Kal-
digim odada biraz para olacakt.

" dedim utana sikila. Bozdur-
dugum alyanslardan gelen paranin yarisini Beyza’ya verd

ikten
sonra kalanini kendim igin saklamigtim.,

“Ah Giil ya! Size bir sey oldu mu? Arda nasi|?”
“Merak etme. lyiyiz. Su an yalnizca paraya thtiyacim var.
Yastigimun altindaki parayi bana gonderi

r misin?”
“Elbette gonderirim ama ruh hastas

takmis. Onu siiphelendirecek bir harek

1 Oguz pesime birinj
letmeliyim.”

ette bulunmadan hal-

Bunu yapacagini tahmin edebiliyordum, daha fazlasini da
vapardi.
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“Yagiz Bey'e versen, 0 gonderebilir mi?”

“Is icin yurtdigina gikt, ti¢ glin sonra gelecek.”
, lTum liapllar ayni afd§ yliziime kapanrrjak zorunda miyd;?
alniz olsam sorun degildi ama yanimda oglum varken b
mek 6yle zordu ki tiim bu sorunlarla. Gl

Sen merak etme, bir sekilde hva.lledecegim. Simdi telefony

kapatip bana konum at. Halledecegiz Giil, sakin vazgecme.”

Gij{erfq?c.:ii}é_';ini bile bile basimi salladim. “Peki. Gérﬁ§ﬁri;z.”

“Goriistiriz canim.”
| Telefon kapattiktan herrjen sonra dedigi yapip bulundugum
yerin konumunu attim. Gozlerimi kasabaya giden ince, uzun
yola dikip her seyin diizelecegine inanmaya cahstim. Beyza bir
yolunu bulurdu, bulmak zorundaydi. Dakikalar yavas gecse de
bir sekilde ilerliyordu. Hava kararmaya yuz tuttugunda hala
uyanmayan ogluma baktim. Halsiz gortinuyordu. Muhtemelen
diin kaldigimiz soguk pansiyonda dsiitmiistii. Arabadan inip
arka rarafa, yanina gegtim. Tekrar atesine baktigimda avucuma
degen sicaklikla igime bir kork.p disti. Hemen montunu ¢ika-
rip arabanin 1stsint diisiirdiim. Oyle halsizdi ki biraz mizmizlan-
sa da geri dondu uykusuna. Tekrar Beyza'yr aradim, telefonu
mesgul caliyordu. Bu saatte yakinlarda nobet¢i eczane bulmam
miimkiin degildi, sehir merkezine gitmem gerekiyordu. Ustelik
su saat olmasina ragmen hald kahvaltiyla duruyordu. Tekrar
stirticii koltuguna gecmemle telefonumun mesaj sesi arabanin

icini doldurdu.

Gonderen: Beyza

Oradan ayrilma

Elimi alnima gotiiriip agrimaya baslayan sakaklarimi ovala-
dim. Neden aramamugti da mesaj atmay! tercih etmisti, en ufak
bir fikrim yoktu ama bir bildiginin oldugunu diigtindiim. Bir
elim oglumun tizerindeyken zaman kaplumbaga misali ilerle-

di. Arabanin dar alani iyiden iyiye iizerime geliyordu. Atesinin

artmava baslamasiyla iizerindeki kazag! da ¢ikarttim. Kendim

e S il
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iin hazirladigim ufak ¢antadan bir badimi ¢ikararak kenarin
virttim. Yirtik parcay suyla islatip oglumun alnina koydum.
Ea$1n11 ellerimin arasina aldigimda, caresizligimin kemikli par-
maklari bogazimi sikiyordu. Karanlik geceyi aydinlatan tek bir
sokak lambasi dahi yoktu burada. Bir an sonra camin tikla-
ulmast ile irkilerek basimi kaldirdim. Anlik refleksle uzanip

arabanin kapilarini kilitlerken, disaridan bir fener 15181 belirdi.
Ardindan onun yuzu...

O, buradayd.

Afallamus bir vaziyette, karanlikta kalan cehresine bakar-
ken, orta ve isaretparmaginin dis bogumuyla bir kez daha tik-
lattt camu. Kendimi toparladim ve elimi bir kez daha diigme-
ye gotirerek kilidi agtim. Aracin i¢ini dolduran mekanik ses
égliginde arka kapiyr agti. Direkt olarak cocuk koltugundaki
oglumu kollarina aldi ve battaniyesiyle tizerini kapatip disari-
ya ¢ikartti. Ne oldugunu anlayamiyordum, Saskinca arabadan
mip hemen arkasindan ilerledim. Benimle tek kelime etmeden
oglumu siyah spor arabasina gotiirdii ve arka koltuga yatirdik-
tan sonra elini alnina goturdii. Karanlik da olsa cattig
gorebiliyordum. Uzerindeki battaniyeyi actiktan sonra geri ge-
kildi ve kapiy1 kapatti. Direksiyona yonelmek uzereyken Oniine
gecerek ona engel oldum. Niyetinin ne oldugunu, neden burada
oldugunu anlayamiyordum. ifadesiz cehresi ve diiz
bana hi¢ yardime: olmuyordu, Tipki gozleri gibi bastan asagi
simsiyahti. Simdi, hig beklemedigim bir zamanda karsima dikil-
mis, yuzume bakiyordu.

“Ney1 var ¢ocugun?”

Bakislarim hemen arkasina, arabamn icinde masumca uyy-
van ogluma kayd. '

“Bilmiyorum, ateslendi aniden_»
“Neden olmus olabilir?”

kaslarin

bakislari ise

Ved “ diye sordu olanca ciddiyetiyle.
Elimi enseme gotiiriip sikintiyla dokunurken, “Usiitmiis ola-

bilir,” dedim.

“Cocugu nasil bir yere gotlirdiin sen?”

“Ben sa-”
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“Tamam, alacagini al bin arabaya. Sonra konusuruz,”

Cevap vermeme dahi misaade etmeden siiriicii koit ;
gecip oturdu. Ne yapacagimi bilemez halde arabama ilmﬂl;guna
icine bakindim. Oglum ve kendim i¢in hazirladigim kiyaf, tyerej(
calarint alarak kapilari kilitledim. Arabasinin yanina gelZ'?'an-
de bir an nereye oturacagimi kestiremedim. Arkaya baktlglm-
da oglumun boylu boyunca uzandigini gérdim. Basimin al]glm-
ufak bir yastik koymustu Mehmet. Arabanin bagajina u]tma
elimdeki cantalar1 koyduktan sonra yanina gegip oturdum o

Arabasina girmemle sicak kokusu sarip sarmaladi tiim.d"
bir yammu. Eli vitesin tizerindeyken beni bulan bakislar; a?rt
agir iizerimdeki cekete kaydi gozleri. Dislerini birbirine b’astglir
digin1 keskinlegen ytiz hatlarindan anlayabiliyordum. h

“Ben...” Yine garip bir utang peyda olmustu icimde. “Usi-
mugtim.”

Oniine dondii ve belli belirsiz bagini salladi. Yiikselen marg

sesinin ardindan oldugumuz yerden ayrildik. Bir siire hi¢ ko-
nusmadim, cevredeki tabelalara bakiniyordum. Istanbul yoluna

girdigimizi anlamamla telasla ona doéndim.
«Mehmet! Ben geri donemem.”

Cevap vermedi.
«Mehmet durur musun? Geri donemem, anlamiyor mu-

sun?”
Disaridan ara ara vuran igigmn her aydinlatmasinda direk-
biraz daha siktigini fark ettim.

siyonu kavrayan parmaklarini
Adini andikca daha fazla sikt. Oyle ki bembeyaz oldu parmak

bogumlar.
«Arda bu haldeyken sizi burada birakamam. Beyza’ya soz

verdim. Cocuk toparlaninca nere
Beyza'ya soz verdigi icin mi b
ten, baska ne olabilirdi ki...
« Ama...” dedim cihz bir sesle oniime

“Merak etme, benim yamimdayken  sizi
ake1 ve bu sadece bir saniye stirdii.

ye istiyorsan gidersin.”
uradayds, icim burkuldu. Za-

donerken.

kimse bulamaz.”
Gozlerimin igine b “Bulsa da
zarar veremez.”

-
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Bunu soylemesine gerek yoktu. Onun yaninda giiv?ndc ()lat
cagimi, adim gibi biliyordum. Telefonunu ¢ikarip bir yerler:
aradi ve arabami bulundugu yerden almalari konusunda tali-
mat verdi. Daha sonra kapatip bagka bir numaray: arad. V?, te-
lefonu kulagina gotuirdii. Ara ara yi.iziir}e bak'l_p neulfavdar glizel
bir adam oldugunu diisiiniiyordum. S?yah gomleginin kollar{
dirsegine kadar katlanmus, saclari derli topluydu her zamanki

gibi. Sakallarini kesmiyordu, her daim simsiyah beziyordu es-
mer tenini.

“Hafize Sultan,” diye hitap etti, benimle konusurken buz
gibi cikan sesine tezat yumusak bir sesle. |

“Birkag saat sonra evde olacagim. Senin su meshur ¢orban-
dan yapip getirir misin? Kemik suyuna olan...”

Ijurdu, dinledi ve hafifce tebessiim etti.

“Hayir, hasta degilim. Kiiciik bir misafirim var.”

Arkami doniip oglumun saclarinin arasindan ellerimi gecir-
dim. Saatlerdir uyuyordu yavrum. Istanbul’a varana dek tek ke-
lime daha konusmadik. Kollarimi birbirine kavusturup disariy

izledim. Kalabalik bir caddeye girdigimizde Mehmet nobetci bir
eczanenin oniinde durdu. Kisa siire sonra geri geldiginde elinde-
ki posetleri dizlerimin {izerine birake:.

“Artes diistiriicii ve soguk alginligy icin gerekli o
sin. Yarina kadar toparlamazsa doktor cagirinz.”

Tekrar calistirdigy arabasiyla evinin yolunu tuttugunda, dii-
sinceli tavrina hayran kaldim. Zaten hep béyle bir adam degil
miydi? Hep boyleydi...

“Tesekkiir ederim.”

Bekledigim gibi cevap vermedi ve yine siikit esliginde ge-
¢en dakikalarin sonunda evipe geldik. Benden ¢nce davrana-
rak Arda’y1 kucagina aldi ve serj adimlarla evine yoneldi. Genig
salonuna girdigimizde, oglumu salonun ortasindaki siyah kol-
mga birakarak basinin ‘

altina yastik yerlestirdi. Iri parmaklar
oglumun saclarinin arasindan gecerken, b

asint kaldirip kapimn
agznda dikilen varhgima bakg;.
“Bir sey lazim m3”

lanlar verir-

st = = - - ol
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Ne soyleyecegimi bilemeyerek bombos gozlerle yiiziine I,
tiktan sonra, “Canta, bagajdan ¢antalarimizi getirebilir me. _ ak
dedim. Al

Bagimi sallamakla yetindi. Yanimdan gecip giderken, “M
met,” diye durdurdum onu. Omzunun altinda kalan jyijzﬁfr}]:

bakti konusmayt es gegerek.
«Arda’ya banyo yaptirabilir miyim? Pek temiz bir yerde kal
al-

madik ve-”

“Banyo yukarida, sen de yapabilirsin.”

O gittiginde, salonun ¢aprazinda kalan kapidan kir sacli b
kadin cikti. Orta yaglarda, kisa boylu, toplu bir kadind: Sak-lr
adimlarla yaklagirken bir yandan da beni siiziiyordu. Ba;kl Jam
rahatsiz edici degil, aksine samimiydi. Elindeki tepsiyi orta ieff-l

paya birakirken, merakli gozlerle ogluma bakti.

«Hasta mi oldu bu yavrucak be ya?”
Tatli sivesine giilimseyerek Arda’nin yattig koltugun kena-

rina oturdum.
“Biraz liiittii sanirim.”
«Ah kizanim benim, igsin Hafize teyzesinin kemik suyuna

arina bir seycigi kalmaz.”

corbasini, y
psisini alip dizlerime koydum. “Cok tesekkiir ede-

Corba te

rim.”

Her iki yana

bir belirginlesti.

oldu, yarin gorigiiriz.”
“Tyi aksamlar.”
Kadimin gidisinin ar

snce su icirdim. Ardindan da Ha

kulu corbadan yedirmeye basladim.
“Hadi annecigim, bir kastk daha,” derken, oglumun istek-

sizce acilan agzina sicacik mercimek corbasindan bir kasik daha
gotirdiim. Halsizce yutkundu. Ensesinden kavrayip dudakla-
rimi alnina bastirdim, héla atesi vardi. Bebekliginden beri her

hasta oldugunda bembeyaz teni kirmiziya ¢alard.
“Daha fazla istemiyorum. Liitfen anne, uykum var.” Agirla-

san goz kapaklarina tzgin gozlerle baktim.

ginda da bulunan gamzeleri giilimseyince daha
“Rica ederim kizim.” dedi. “Ben ¢ikayim geg

dindan oglumu zar zor uyandirarak
fize Hanim’1in yaptigt mis ko-
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“Peki bek{ed%:],:lykuya donerken, yarisi bile bitmemis ¢orba

Ar.dz'l i e birakiyordum ki salona giren tamdik sima ile
kﬁse51fll tep!]?ifm Afallamig gozlerle en son on yil 6nce gordii-
B bak'arken, ne yapacagimi bilemedim. O da en az
gum kadlza agkindi. Salona inen birka¢ basamag agr agur
be:jll:;akzlirk:mk yaklasti. Oglumun yasugini diizeltip iizerini
ardi

im. Koltuk basligindan destek alarak ayaga kalknigimda,
. m. - - -
l;;t:;a Hanim tam karsimda dikiliyordu.

“Sen,” diye girdi sdze pis bir seyden bahsedermig gibi. “Se-
’ da ne isin var! o |
nln;tlrl:flima bakinirken, ne cevap verecegimi bilemedim. Ne
dese hakl olan birine ne karsilik verebilirdim ki?
“Ne isin var dedim!”

Yukselen sesine catilan kaglari eslik etti. irkilerek ogluma
baktim, neyse ki uyanmamist.
“Fatma Hanim, ben bu-”

“Seni yilan!” Havada sallanan parmagi kadar nefret doluy-

du etrafina gizgiler dolusan gozleri. Yaslanmusts, ancak onu en
son gordiigiimde benden hoslanmayan bakislari simdi bilhassa
kin doluydu.

“Lutten dinleyin, ben-”

“Sen benim oglumu mahvettin. Sen benim evladimin haya-
una mal oluyordun. Aradan zaman gecince unutulur mu san-
din!” Bakislari ogluma kaydiginda yuziinii burusturdy, “Og-
lumu tekrar agina diisiirmek i¢in mi ¢iktin geldin evine kadar!
Ustelik bagkasindan peydahladigin cocukl

Son sozleriyle birlikte
diye bagirdim. “Bana ne s
karistirmayimn bu ise!”

al”
gozlerim ofkeyle acilirken, «

Yeter,”
oyl

eyecekseniz soyleyin ama oglumu

“En bagindan beri senin nasil bir kiz oldugunu bi
Ne yazik ki oglum be

liyordum.
ni dinlemedi, Para icin kendini
anla-”

sattiginda
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“Kesin sesinizi!” derken, sarf ettigi s6zlerin onurumy - od
lemesinden ziyade oglumun éntinde bu duruma di’1§;mek:L -
act veren. Onu susturmak igin tekrar dudaklarim; aralam: o
ki kaldirdig: elini daha ne oldugunu anlayamadan suratim o
dirdi. Aldigim darbeyle Arda’nin tizerine diistigiim an uy](jdm-
actign 1slak gozleriyle bana bakt: oglum. Dudaklarimi sim T
birbirine bastirdim. Elimi yanagima goétiiriip, bagimi kalchrd?l 1
Dis kapiun hemen oniinde, 6ylece durmus bana baklyorg:

Mehmet.
Sevdigim iki erkek hayatimda diisiip diisebilecegim en utang

verici ana sahitlik ediyordu.

« Anne!” Elindeki cantalar1 yere birakt: ve sinirden titreyen
annesinin yamuna geldi. “Ne yapiyorsun sen?”

“Ne isi var bunun burada!” diyerek parmagiyla beni isaret
ettl.
« Anlatirim, sofor seni eve biraksin konuguruz.”

“Ne yani, bu kadin burada mi kalacak?”
Oplumu kucagima alip sikica sarildim. Hala agliyordu. Icimi

acita acita aghyordu.

“Anne, sonra konusuruz.”
“Onun yiiziinden yasadiklarin, bize yasattiklarini unuttun

mu Mehmet?”
Mehmet, ne yasamistt? Ne yasadiysa, hepsi benim ylziim-
dendi.
n altina aldi ve onunla konusarak

Mehmet annesini kolunu
disartya gikartti. Dakikalar sonr

ama hala sayikliyordu. Oyle ¢are
sey yokru. Gozyaslarim dur durak bilmeden akiyordu. Elimin

tersiyle yiiziimdeki islakligs silerken, onunla carpist: bakiglarim.
Hicbir sey soylemeden yanima geldi ve Arda’y: kollarimin ara-
andan aldi. Az once yere biraktig cantalar1 da alarak yukar
cikarken sessizce peginden gittim. Ust kattaki odalardan biri-
ne girdi. Arda’y1 yataga birakacagimi sanirken banyoya soktu.
Yanlarma gitmedim, gidemedim. Bir siire sonra gelen su sesin-

den oglumu yikadigim anlamigtim.

a oglum yeniden uykuya dald:
sizdim ki yapabilecegim higbir
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Mehmet benim oglumu yikiyordu.

Havluyla sardig: kiigiik bedenini banyodan ciktiktan sonra
vataga birakarak geri cekildi. Uyanikti ama kendindf.:. degild:.
Elimi cabuk tutarak cantasindan ¢amasirlarins ve pijamasin,
bulup giydirdim. Oglumu yataga yatiracakken blz_e.yaklag;u.
Isig1 agmanusti. Pencereden vuran havuz 15121.111[1 esliginde a!d1—
& ilaglar1 6ntime biraktigim gordiim. Gerekli olanlardan blrgr
olgek igirdikten sonra yataga yatirip saglarini oksadim. Yeni-
den uykuya dalmasi uzun siirmedi. Arda dogdugundan bu yana
hastalandiginda siirekli uyuyan cocuklardan olmustu.

Son birkag saattir bas gosteren agrilarimin lyice artmasiyla
ayaga kalkip pencereye ilerledim. Onun odanin hangi kosesinde
o'ldugunu bilmiyordum, bakamamistim. Yalnizca ayagiyla tut-
rugu ritmi duyabiliyordum. Birkag dakika sonra o da kesilir-
ken, benim icim hala feryat figand.. Sonmiis bir atesin kozleri
acimasizca kavuruyordu.

Derken, pencereye vurdu heybetli yansimasi, Hemen arkam-
daydi. Donemedim, bir kez daha gorsiin istemedim

“Hakliydi,” dedim catallagmis bir fisiltiyla, “Hakliyd,
ama...” Elimi agriyan gogsiime koydum, icimi ¢ektim,
“...ama keske oglumun éniinde vurmasay-”
Yarim kalan ciimlem bos duvarlara arpip yok olurken, ko-
lumdan tutup beni kendisine cevirdi, Yorgun bedenimi kolla-
nmn arasina aldiginda, hicbir seyi dii

gozyaslarimi,

sunemedim. Zihnimdeki
tim acilar inzivaya cekildi.
Tum serzenigler, hepsi derin bir sukita gomiildis,
Sanildy, sarildim.

Oyle siki sarildim ki glcum yetse tiim kemiklerin; kirabilir-
dim.
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Sariligt; sahiplenircesine, bir daha hi¢ birakmayacak gibi, oyle f

yakicy, éyle kiil eden cinstendi.
Teninden tenime akan ne kadar kiriklik varsa; Mehmet sim-

di bana boyle sariliyordu ya, hepsi bagim goziim tstiineydi.
Kollarim: ona miimkiinmiis gibi daha siki sarip, bagimi boy-

nuna gomdiim. Saatler once ceketinden medet umdugum ko-

kusunu simdi bizzat kaynagindan solurken ayaklarim yerden

kesiliyordu. Oysa Mehmet hep boyle kokuyordu, ben kiymetini

bilememistim sadece.
“Gecti mi?” diye fisildads dudaklar saglarimin arasinday-

ken. Nefesi sanki oradaymus, hi¢ gitmemis gibiydi.

“Nasil ge¢sin Mehmet?”

Utanmasam parmak uglarimda yiikselip boynuna sonu gel-
irdim. Utanmasam yapardim.

arimdan ayrilarak yanagima kaydi-
n dolayr digmemek igin

meyecek bir opiiciik birak
“Gegmez.” Burnu sagl
ginda, yasadigim doludizgin heyecanda

|
. . f
ellerimi kollarina kaydirip sikica rutundum. ;
En son ne zaman ona bu denli yakin olmustum, hatirlami- i

i

f

i

yordum.
“Gegmeyecek.” Bu kez nefesinin 1lik riizgar1 yanagimin ince

derisinde esti. “Bilirim.”
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Yillar evvel ellerimin altinda kalan ciliz kollar: simdi nasi
gugcliyse, sesinden bakigina kadar her seyi bir o kadar giiglen-
misti. Simsiyah sakallarinin i¢ gidiklayici varligi boynuma ka-
dar inerken, elleriyle bedenimi kendine bastirdi. Onun iklimin-
de, verecegi bir katre suya muhtag fide gibiydim. Fakat dallansp
budaklansam, dallarimi kiracak olan yine oydu.

“Zayiflamigsin.”

Sirumda hitkmint siiren kemikli iri parmaklar beni ona
daha da mahkiim ediyordu. Mantigim uzaklas derken ona mey-
leden tiim duyularim ayak diretiyordu kokusundan bir nebze
daha calabilmek igin.

“Mehm-”

“Konugma,” dedi boguk fakat keskin bir emirle. Nefesi boy-
numun ince derisini yakiyordu. Dudaklarin iskence edercesine
kopriciik kemigim boyunca kaydirdi. Gézlerimi kapatip ona
jraat ettim. Dokunuslarini 6zlemisti tenim.

“Oyle zor ki...” Dudaklarim boynuma bastirdi, ama &

.. - p-
medi. Oylece bekledi. Sonra usul usul ¢eneme cikti dudaklar.
Dizlerim titriyordu. Sakallarinin surtindiigii tenim yanarken,
ondan uzaklagmak icin zerre istek yoktu icimde.

“Sen yanmimdayken, ¢ok zor...”

Dudaklarimi sikica birbirine bastirip séylediklerin; hazmet-
meye cahstim. Haklyd, 6yle ya, goz gormeyince goniil bir e
kilde katlaniyordu.

Ceneme kus tityii hafifliginde bir buse biraktiginda dizlerim
beni tagimadi, bitkaldii. Diigmek uzereyken eli ustalikla belime
kaydi ve bedenlerimiz tek beden olmuscasina birbirine kilitlen-
di. Gozlerimi a¢ip ona baktim. Ony her seyiyle hissediyordum
ner seyiyle. Bu hem yanaklarimin kizarmasina sebep, hem d;-
bedenimdeki koze koca bir bidon benzin dék :

. up yakacak k.
arsiz bir duyguydu. P kadar
“Tehlikelisin.”
| Dudaklaft'belli belirsiz uzaklasirken, nefeslerimiy arasinda-
k.l mesafe milimlerle Slciilecek kadar azd,. Titriyordum, resmen
titriyordum. ,
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“Cok rehlikelisin.” Duraksad, agir agir yutkunurken disar;-
dan vuran fersiz istk ademelmasinin kivrak bir dansoz gibi r;iks
ederek ansizin ortadan kaybolusunu gosterdi.

«Gen. tamdigim en tehlikeli kadinsin,” dedi bu kez. Atng,
adimla birlikte sirtim pencereyle bulugurken, alnini alnima yaf_
lady. Beni koseye sikistirmistt. Bu yaptigr dayamlir gibi degildi
her an bilincim beni terk edecekmis gibi hissediyordum. Ensem-,
de beliriveren bir damla soguk terin asagiya dogru ince bir yol
cizdigini hissertim. Omurgamda kuvvetli bir iirperti vardi. Ko-
kusu. zihnimi bulandiriyordu.

“Mehmet...” Aldigim kesik nefesler yiiziinden inip kalkma-
va calisan gogsim sert gogstunun engeline takildi. “L-liitfen, bi-

raz ¢ekilir misin?”

Beni duymad.

Ferah nefesi fersah fersah eserken tenimde, bir eli belimdeki
hakimiyetini korudu. Digeri ise once boynuma ardindan usulca
yiiziime gikt.

“Bunu gercekten istiyor musun?”

Hayur, ben hep boyle kalalim istiyorum.
Bagparmagim usul usul elmacik kemigimin tizerinde gezdi-

n, gozlerim bir kez daha kapandi ve bu kez agilmamakta

rirke
Bana dokunmaya kiyamayan adamdi o, bir zaman-

israrctydi.

lar. Simdi bir dokunusuyla yerle bir ediyordu.
» Dudaklarini burnuma dokundurup, par-

Dokunusu orada belli belirsiz gezi-
ndigin1 hissettim. Gayri
yaklagti ve sakallarmnin

“Sylesene Giil...
maklarini enseme kaydirdi.
nirken, ayak parmaklarimin karincala
ihtiyari bagimi arkaya atarken, nefesi
sert varhgmi kulagimmn hemen altinda hissettim.

“( da sana boyle mi dokunuyordu?”

Gozlerim birdenbire agilirken, kalbime bir balyoz darbesi
emis gibi irkildim. Ayni saniye kaskat: kesilen bedenime aldir-
rimi gogsune koyarak var gucum-
dan bir dag gibi durdu

).’
madan ondan ayirdigim elle
le ittim. Birkac adim geriye gitti ve buz

karsimda.
Bagirip agirmak istedim, gozlerinin icine baka baka hay-
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kirmak istedim, ofken ne zaman dinecck,” di_ye! ‘Ya_pamadlrfl.
Bagimu agir agir iki yana sallarken, “Yazik,” diyebildim sadece
Tgﬁi:li;t.daha etmeden onu ardimda birakarak yatfi”ga
ilerledim ve deliksiz uyuyan yavrumun yanina klvrlldinj.. Goz-
er'e ikenmisti sanki i¢im kavruluyordu ama tek bir dam-
i tudu ozlerimden. Uzaklasan ayak seslerinden gittigini
" akmW(l):relinrgli boynuma gotiirdiim. Biraktig) atesten emarele-
anlay::f?:mrken parmak uclarim yanmiyordu.
N d“o 4 Mehm;t...” diye fisildadim gézlerimi kapatmadan he-
men?')lrllce- “En ¢ok da seni boyle bir adama cevirdigim icin af-
5i imi.
fe{mé}.re?iin;ak:;:an gozlerim yorgun bedenimi uykunun derin
ki ﬁlaf::a stiriikledi. Oglumun sicak bedenine sEklca‘sarllarak
d:llp giderken, gece boyu annelik i¢giidiisiiyle gozlerim k?p?ll
da olsa elim siklikla alnina gidiyordu. S.E.l?a..l‘!a karsi bana cliolnup
ufak bacagini iizerime atmasiyla onu gougsume gektm}- ve iyfden
iyiye mayisan zihnimi tamamen karanliga b{raktlm.-(.)er ki ya-
nagimda hissettigim yumusak dokunuga bile te}Z.)l(.lSlZ ‘l_<a1d%mj
Arda’min uyanip uyanmadigini kontrol etmek Icin gozlerimi
agmak istesem de basaramiyordum. Bir hayli yorgundum, Ba-

simu her iki yana gevirdikten sonra zoraki aralanan gozlerimj
yan1 bagimdaki ogluma ¢evirdim, uyu

gotiiriip dakikalar 6nce hissettigim do
ya cahistim. O sirada uzaktan siiziilen
barttum. Sozlerini secemesem de Oyle giizel cahyordu ki... Hala

uyumamig olmalyd:. Kalbim kirginlikla att, gézlerimi yavagca
kapattim. Uyku, benim i¢in gecici de olsa tek

kacisti...
Her sey bir yana, yeni bir

gune bir cift yesil gozle uyanmak
paha bigilemezdi. Gozlerimj oglumun benj izleyen bakislarina
asugim icin giiliimsedim. Ustelik diine nazaran ¢
runiyordu. Elimi uzan

meye doyamiyordum,

yordu. Elimi yanagima
kunusu anlamlandirma-
muzigin sesine kulak ka-
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“Giinaydin anne.”
“Giinaydin annecigim, uyanah ¢ok old
u > -
mu? Beni nedep

uyandirmadin?”
Elimi havaya kaldirip sallarken, “Ooo ¢ok oldu,” dedi, «s
’ 1. “Sen

ok yorulmustun o yiizden uyandirmak istemedim.”

Onu kollarimin arasina cekip, “Benim disiinceli oglym »
diye sevdim. O sirada duvardaki saati goriince hizla dgol“l'm’
dum. “Saat on bire geliyor Arda, ¢ok acikmis olmalisin.” s
Yataktan inip eliyle durmamu igaret etti. “Annecigir'n saki
ol, ben kahvaltmi ettim. Mehmet amcamla birlikte meneméz

yaptik.”
Dudaklarim saskinlikla aralandi. Uyurken dagilan saglarim
|

arkaya atip dizlerimi kendime ¢ektim.
“Mehmet Amca senin de ¢ok giizel menemen yaptigini sgy-

ledi. Ona da m1 yapmistin anne?”
Mazi zihnimin kapisinn 6niinde belirirken, burukga giiliim-

sedim. Bu adam ne yapmaya calisiyordu bilmiyordum ama her
s6zii, her hareketiyle baska bir heyelana stiriiklityordu beni.

Kokusundan pistigi belli olan domateslerin iizerine cirptigim
yumurtalars dokiip yavas yavas karistirdim. Mis gibi meneme-
win kokusu kiiiiciik mutfagt sarmisti bile. Ocagmn altimi kapa-
tirken pencereden disartya baktim. Babam ile Atif Baba yan
yana oturmus sobbet ederken, annem Fatma Teyze’ye sirtins
dinmiis elindeki orgityi Grityordu. Oysa Mehmet annelerimiz

yaknlagsin diye bizi bendi evlerine kabvalttya davet etmigti. Fa-
kat degil yakinlagmak, birbirlerinin yiiziine dahi bakmuyorlard:.
kt1; ne Mebmet'in annesi beni isti-

Ashinda sebebi gayet agi
Mehmet'i...

bakindim. Absap masanin jizerinde
n tutarak bahgeye gegtim.

yordu ne de benim annerm
Suratwmi asarak etrafa

duran nihaleyi ve sicak tavay! sapinda
Beni gordiigiinde Mehmet’ in ytizi giiliimserken, Fatma Teyze

kendi kendine homurdandt. Elimdekileri Mebmet'in ontine ko-
yarak hemen yanina oturdum. Neyse ki Babam ve Atif Baba
koyu bir sohbete dalmuglards ki bizi gormiiyorlardt. Ancak An-
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nem ve Fatma Teyze’nin gozii iizerimizde oldugu icin fazlasryla

rgindim. - -
gergi Askim, gok giizel olmus,” derken biiyiik bir parca ekmegi
nenemene batirip agzina gétiirdii. Aslinda o kadar da giizel ya-
’

pamryordum. En azindan anneminki gibi olmuyordu ama Meb-
met yaptigim menemene bayilryordu.

“Benim yaptigimi boyle istahla 'ye.nff.ezsin, ” d{ye soylend:
Fatma Teyze. Elimle agzimi kapatip g.idumseme?ifu ba'stzr?fzqya‘
calisirken, Mebmet ile goz goze ge!dzk.'Kara go’;:'lerxy.le icimi

tircesine goz kurpip, “Ellerine saghk bir tanem,” dedi.
grlt;&;samn altindan dokundugu elimi korkusuzca ama caktir-
madan elinin iizerine koydum. Gézlerinin fiir'ek “babalma lfaay-
mig olmast nasil da komik gelmisti o an. Zzﬁrz gozleri yfznzc?'en
beni buldugunda, tiim ictenligimle giiliimsedim Mebmet'e. Iste

o zaman o da tiim tereddiitlerini styirip attr ve i¢ ice gecen par-
maklarmuzla sikica kenetledik ellerimizi...

b b)
“Annneee! Daldin yine ya.”

Arda’nin sesiyle ge¢misten siyrilarak yataktan ciktim, Ayaga
kalkar kalkmaz kucagima aldigim kiiciik adamim ile birlikte
banyoya gittik. Birlikte yiiziimiizi
dik. Ogluma, evde kimsenin oly
Mehmet’in ige gittigini soyledi.
en ge¢ aksama kadar bana parayi getirmeli ve buradan gitme-
liydim. Diin geceden sonra hils burada kalmak yiizsiizlitkten
baska bir sey olmazdi benim i

¢in. Asagi inip etrafa bakindim,
telefonum koltugun {izerinde duruyordu. Diin gece unutmus ol-
maliydim,

yikayip diglerimizi firgala-
p olmadigin sordugumda,
Beyza’yt aramam gerekiyordu,

“Annecigim telefonumy getirir misin?”

Oglum dedigimi yapmak iizere koltuga ilerledigi sirada diin
gece bize gorba getiren kadini gérdiim. Giler yiiziiyle salona
girerken, “Giinaydin,” ded;.

“Giinaydin,” diye yanitladim ayn, samimiyet]|
“Kahvalt hazr kizim, buyurasin mutfaga.

vesi ile etrafa yaydigi pozitif enerjisi muhtege

€.

” Kendine has $i-
mdi. Yine de aya-

MM et — = v SEEEEEEE——
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kalnnda dolagmak istemiyordum.
“Tesekkiir ederim ama ben ag degilim, size de zah
met of-

mus.
Bagini yana egerek suratini asti. “Olmaz oyle sey b
kahvaltisiz giine mi baglanirmig? Hadi ¢abuk, itirazsis:’ sy
yamma kadar gelip koluma girmesiyle mutfaga ceki :'?;Cm_,.
bir oldu. “Ayrica bana Hafize Teyze diyebilirsin Mehs iri mem
misafiri benim de misafirimdir.” . ek
Kahvaln masasinda bir kus siiti eksikti. Beni bagsks
oturtup ¢aylan doldurarak karsima gecti. Oglumun i:?}?
telefonla Beyza’'yl aradigimda, yine telefonu ac;mam1§ng velr i
sadece mesaj atmakla yetinmigti. Bugiin bir davaya gireceg irf.lne
ki miivekkiliyle toplantist oldugunu, ancak yarin sabah ygrul .
gelebilecegini yazmistl mesajda. e
“'Kmm yesene bir seyler, kus kadar kalmissin zaten.”
Oniimdeki servis tabagmna biraz peynir ve yumurta alirken
«Arkadagim gelecekti,” dedim. “O geldikten sonra gidecektik’
ama yarin sabah gelecegini yazmis.”
Meyve suyunu yudumlayan oglumun basini oksadi. Mutlu
bir ifadesi vardi Hafize Teyze’nin. Her daim tebessiim edenler-

dend:.

«Olsun, su ev bir gin daha cocuk sesiyle ¢inlasin fena mi?
Kossun oynasin kizanim, yoksa Mehmet’imin evlenip ¢oluk ¢o-
cuga kangacagt yok.”

Yudumladigim ¢ay bogazima dizilirken hafifce oksiirdiim.
«Belki, belki bir giin evlenir. 7

“Insallah,” dedi Gmitsiz bir ifadeyle. “Sen nesi olursun og-

lumun?”
Bir siire bombos gozlerle parmaklarimin arasindaki ince bel-
li cay bardagina baktim. Sonra merakla cevap bekleyen kadina

cevirdim bakiglarimi.
“Eski, cok eski bir arkadas...”

&

kusuna vatirdiktan sonra iizerini ince bir or-

Oglumu o6gle uy

——— T
M.
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tuyle orttium. Dinkii kadar olmasa da hafif atest vards. Alnina
kiigiik bir buse birakip pencereye yaklastim. Fazlasivla buyiik
ve neredeyse tamami koyu renklerle dekore edilmis ug kath bir
evdi. Ayagimin altundaki lacivert kabartmali haliya uygun ola-
rak yatak ortileri ve dolap da lacivertti. Kaldigimiz oda muh-
temelen misafir odasi olmaliydi. Odanin icini arsinlarken dun
gece duydugum miizik sesi geldi aklima. Sessizce kapiyr agip
koridora ¢iktim. Koyu gri duvarlara belli arahklarda tablolar
asilmigti. Mehmet’in odasindaki aci hatirami es gegerek kapisi
agik diger odalara baktim. Biri ¢alisma digeri ise oturma oda-
stydi. Tam karsidaki odanin 6niine geldigimde duraksadim. Bu
yapugim belki dogru degildi ama elimin kapiya gitmesine engel
olamadim. Kapiy1 araladigimda ufak bir oda kargilad: beni; bir
pikap bir berjer ve antika kiiciik bir hali.

Fazlasiyla huzur verici, otantik bir havasi vard. Yavasca
ilerleyip pikabin oniinde durdum. Hemen yaninda ist iiste di-
zilmig plaklardan ayri olarak bir plak vardi. Diin gece calan bu
olmaliydi. Etrafima bakindim tereddiitle, bu saatte isten gelme-

mesi gerekiyordu. Plag: yerine yerlestirip bakislarimi camdan
disariya cevirdim.

Kapimn her ¢alindik¢a ‘O mudur?’ diyeceksin.
O mudur diyeceksin!

Beni kaybettin artik sen cok bekleyeceksin.
Hele bir yalniz kal da;
Nasilmis goreceksin, nasilmis goreceksin.
Beni kaybettin artik sen ¢ok bekleyeceksin.
Beni kaybettin artik sen cok bekle‘yeceksin.‘
Pl'ak pikabinda degil de kalbimde déniip duruyordu sank;
Sank-l her s6z birer birer yuregime saplamyordu; Gec a’ ;)
vakti Mehmet’in zihninde doniip duran by par a iteg'mb ;
%a;gacéﬁman 'ediyordu. Bilse bu odaya girdigimf t‘);nr: klnzaizl
elki, Bils
bakardi ggél?rfii;ifwlenm mimldinmiy RaERds Karartip

Agir agir ¢
/ al S | yiksel;
I calan parcanin sesi yukselirken, muzigin sesine to-

* 3 =
Yusuf Nalkesen’in “Kapin Her Calindik¢a™ sarkisi

I bg o — -
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puk sesleri karigti. Tedirginlikle plag: yerinden ¢ikardikt
an son-

ra aldigim yere biraktim.
Gézlerini kisarak bana bakan yesil gozlii
yesil gozlii kadim gori;

tedirginligim sagkinhiga doniigtii. Kapimin agzinda d
Sol elini pervaza koymus tipki benim yaptigim gibi uruyorduy,
siiziiyordu. Kumral uzun saglar1 ve ince uzun bOyunO da beni
pudra rengi elbisesiyle goz kamastiriyordu. Ancak ;j;;:fin

€K1

ifade giizelligine zit ve donuktu.
«Sen misin 0?” diye sordu yiiziinde tek bir mimige ye
r ver-

meksizin.
“ Anlamadim.”
Hognutsuzlukla gozlerini iizerimde gezdirdi. “Bu mu :
Oysa daha giizel oldugunu digiinmiigtim. “ e
Sagkindim. Neden bahsediyordu bu kadin?

“Neyi kastediyorsunuz? Ayrica siz kimsiniz?”
Dilini pembe rujlu kalin dudaklarindan gezdirirken, “Ezg;
b 1

ben,” diye konustu.
ismini ilk kez duydugum kadinin ismi gibi varligi1 da bana
Ama o beni tantyordu belli ki. Ustelik anladigim

yabancrydt.
falarindan falan da degildi bu asinalik.

kadariyla magazin say
«Gensin 0.” Attig1 birkag adimla birlikte yiiksek topuklu
ayakkabilarinin cikardig: tok ses bir kez daha duyuldu.

“jckiyi fazla kagirdigt gecelerde dudaklarindan ismini az
duymadim. Beni sen sanmigligl tahmin edemeyecegin kadar

coktur, Gul.”
Duyduklarima inanamayarak yutkundu

nasil soylerdi? Neden soylerdi!
“Sagmaliyorsun, seni dinlenmeyecegim.”

Yanindan gegip gidecekken, uzun pirnakl parmaklar kolu-

erdi neydi bu kadmun!
|madik. Buraya ona bir sofra

n ya, sirpriz yapacaktim,”
4 attirarak. “Asil siirpriz ile

m. Bir kadin bunlar

mu kavradi. D
«Biz, gecen sefer pek hog ayr1
Imigtim. Anlars!

hazirlamak igin ge
larin1 arkay

dive konugtu kumral sa¢
ben karsilagacakmigim meg
Kolumu ondan kurtarip,

er”

«Tiim bunlar beni ilgilendirmiyor,”

D—— T
[TV
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dedim. “Yarin gidecegim, sonra ne yaparsaniz yapin.”
“Bana inanmiyor musun?” Alinmis bir ifadeyle yiiziime ba-

karken, burnuma gelen alkol kokusuyla kendinde olmadigin;
anladim.

“Sadece seni ciddiye almiyorum.”

“O halde oraya bak.” Isaretparmagiyla agagly! isaret etti,
“Siyah kap1.”

Once anlamasam da daha sonra davet gunii gordugiim siyah

kapiyr hatirladim. Garsonluk yaptigim giin gormiustiim, kilitli
tek kapiydi.

“Ne var orada?”
Giiliimsedi, simdi onu ciddiye almam hosuna gitmisti.
“Kendin gbr, kilidi tablolarin birinin arkasinda.

magiyla bu kez kafasini isaret ederek kahkaha att;.
gisinde, hatirlamiyorum.”

” Isaretpar-
“Ama han-

Elin uzatip burnuma dokundugunda bir adim geriye cekil-
dim. Onun keyifli ifadesi ise yerli yerinde duruyordu.
“Hadi bakalim unutulamayan kadin, git ve bul!”



28. ‘Bolii

Tiim ihtisamiyla koridoru bezeyen ¢izimlerinin tam karsisind

dakikalardir onun ellerinden cikan eserleri izliyordum S? E;;
kapimin anahtar orada bir yerdeydi. Ellerim defalarca. uz);:
may1 denemis, her defasinda miithis bir vazgecisle geriye ge-
kilmistim. O odada ne ile karsilasacagimdan ziyade, her seye
e agmig birinin ozeline saygisizlik etmek iste-
yasindaki Giil’den bir nebze calabil-
mis olsaydim, su anda burada degil de siyah kapinin ardinda
m. Ancak o kiz degildim artik. Meyra’ya Mehmet ko-
icimde dirilmeye calisan kotii huylu
hkim kilmistim. Artik hic¢bir sekilde

ragmen bana evin
miyordum. §ayet on yedi

olurdu
nusunda yalan soylerken,
Giil’ii sonsuz bir oliime ma

esamisi okunmuyordu.
Fakat cok emin konusmustu dakikalar once karsimda sali-

nan geng kadmn. Sarhos da olsa ne dedigini biliyordu. Birlikte
odadan ciktigimiz sirada Hafize Hanum karsimizda beliriver-
a sey soyleyebilirdi. Ama elinde tele-

meseydi, belki daha fazl
fonla nefes nefese yanimiza gelen Hafize Hanmim azarlarcasina
dini. Ardindan

gondermigti adinin Ezgi oldugunu ogrendigim ka
kapida duran iki giivenlik gorevlisine saglam bir firga attigini

duymugtum.

Simdi, elim bir kez daha tabloya uzandi.

T
Wl
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Hayir! Kugku milim milim i¢imi kemirse de o odaya gire-
mezdim. ] | —
Hizla arkami doniip kaldigimiz odaya girerken go:um_

‘ I i IGim-
otemizdeki Mehmet’in odasina kaymisti. Orayr gormek, i¢

de henuz kabul baglamayan yarayl‘kanatmz{ktan ba;ka“blrri;?;f
yaramiyordu. Ayakiisti birkag daklka.kzialdlglm oda a on; "
boyunca unutamayacagim sozler igitmigtim. Bagimi hiiziinle iki
lzgzlznscallawp odaya girdim. Oglum héi'léi uyuyordtfj. lz’tynam:dn1
: ecip aksime baktim. Gunlerdir ayni kl.ya etler var
l_fafssnzla %e yuziimdeki morluklar hala yerli yerinde duruy'or-
uzerl:!»mn eoya ilerleyerek koyu renk fayanslarla désenmis zemine
i;lak i.)aitlm. Uzerimdeki kiyafetleri ¢ikarip k.irli sepetine attik-
tan sonra suyu thik seviyeye getirerek bedemmdek; rehavetten
arimmaya ¢ahistim. Dalgali kumral saglarl'ml. birka¢ kez sam-
puanladiktan sonra dus jeliyle tiim bedenimi vajtlm'., Basimin
arkast ve midem aldigim darbelerden dolay: halg agqyorldg.
Durulanma suyumu sogutarak bedenimden akip gitmesine izin
verdim. Bir siire sonra, tsudigimii fark ederek suyu Ifapattlm
ve kapinin arkasindaki havluya sarindim. Aygar_nm oniinde du-
ran envai gesit kremlerden biriyle nemli bedenimj rahatlattiktan
sonra odaya ilerledim. Ufak cantamdan cikardigim siyah i¢ ¢a-
magirlarimla ¢iplakligimi retiim ve haki yesili elbiseye baktim.

Diz hizasinda biten salag bir elbiseydi. Giymeye karar vererek
elbisemi fizerime gecirdim ve s

aglarimi taradiktan sonra kurut-
madan omuzlarima biraktim.,

Dakikalar sonra oglum uyandi,
meginin akabinde suruplarin i¢irdim. O oyun oynarken, Hafize
Hamm’la ictigimiz beg sayinin yanina hog sohbet; eslik etmisti.
Soyledigine gore yaklasik alr yil once Mehmer'in yaninda ise
baslamist: ve tek basina cekip cev
ok uzun zamandr buralarda yasadigindan ancak bir tiirlii si-
vesinden kopamadigindan dem vurdy, Konuskan bir kadind;,
konugkan ve neseli. Uciincg bardagim, doldurdugy s, .
gozleri yliziimde gezindi, bir seyleri tartarcasing bakt:.

“Neden yiiziin gilme

z be ya, sabahtr anlatir dururum by
kez giilmedj guzel yiiziin,»

birlikte yedigimiz ogle ye-

iriyordu bu koca eyj, Aslinda

rada ela

gy o -



270 @ nuruMaAvii

Cayin sicakhgim umursamadan dudaklar
; 1ma 2 s as
kag saniye kazanmaya cahigtim., goturup bir-
« Arda rahatsiz ya, sanirim o yiizden tedirginim.,”
“f¢ bir seyi yok kizanimin. Cocuk bu elbet haSta. .
s SEN-

de baska bir gey var. Sityle Hafize Teyze’'ne”
Zoraki giilimseyerek bagimt iki yana salladim. «
iyiyim.” tm. ~Gergekten,
«Uylen gelen densiz mi bozdu moralini?”
Kac yaginda kadina neden yalan soyli
yorsam artik
anlayacakt1. iR Sl
«Bakma sen ona, daha énce de geldi buraya. Aradim Meh
met’imi, hemen gonder dedi. Ustiine korumalara da firca Ck-
iim. Neden aliyorlarsa artik iceri!” g
Elimi yiiziime gotiiriirken, dudagimin kenarimi kasidim

mahcupga. “Seys cok oluyor mu? Yani, Mehmet’in...” Derin bir
nefes alip, “Neyse,” diyerek gegistirdim.

Cakmak gakmak duran gozleri kisihr gibi oldu.

«Olur arada, baskalari da olur.”
Ansizin icime oturup tim organlarima sirayet eden duygu-
nun adi kiskanghktr. Hakkim olmadan kiskaniyordum onu.

den tutup getirdi mi bir hatunu buraya

diye...” Bakislari uzaklara daldiginda, derin bir i¢ cekti. “I¢ ras-
lamadim. Bir goniil yarast var oglumun, kimseciklere siiylemez.”
Masanin altinda duran elim yumruk olurken, dolan gozleri-

« Ama sorarsan ki elin

mi yere diigiirdiim.
“B-ben...” Aceleyle ayaga kalkip arkami dondiim. “Yukar
r ederim.”

ciksam iyl olacak, ¢ay i¢in tesekkii
dimdan ettigi sozler duymazdan gelerek

Hafize Hamim’in ar
Arda’y: da alip yukari ciktim. Oglumu yatagin iizerine birakip
kendimi lavaboya attigimda, yine akip gitmisti gozyaslarim.
in kalp yangini olmak.

Nasil giictil, nast! dayamlmazdu bir adam
a’yl cantasmndan cikardigr birkag

Odaya dondiigimde, Ard
|dum. Hem kafami dagitmak hem |

parca oyuncakla oynarken bu
a eslik ederken, zaman su

n oyunun
k arabay: bir kenara biraktik-

de oglumu mutlu etmek i¢i
gibi akip gitti. Elindeki oyunca
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tan sonra ¢ok uykusunun geldigini sbyledi; Oysa daha aham
-emegini bile yememigti. Ne kadar israr ettlyselm de gozler sz-
- a baglamigti. Hastalig1 dolayisiyla halsiz olmasina bag-
F:‘;T;g yataga yaunp iizerini orttum. Elim saglarinin arasmda
‘ yzinirl(en icim hig rahat degildi, 6gle yemeginde de Yetcr.lr.lc-c
N ' ti, Yanina kivrilacagim sirada asagidan gelen sesleri isi-
i ".a kalktim. Sesler o kadar tamidikt: ki beni koridora
o ayaltgc vik etti. Merdivenlerin tirabzanlarindan tutundum
gk??‘fae aiaglya meylederek kulak kabarttim. Beyza’nin sesiy-
:f gevigngle agag! indim ancak gordiiklerim kargisinda atmak
ﬁ;ere oldugum adim son basamakta takili kaldl. |

Beyza’'nin kolu sargidaydi ve alninda bir bandaj vardi! Ko-

luna giren Yagiz Bey onu koltuga oturturken, telash bakislarim
arkadasimla bulustu.

“Ne! Ne oldu sana?”

Hizla oturdugu koltuga ilerleyerek yanina oturdum. Bana
doniip saglam olan elini koluma koyarken, “Sakin oL diye ko
nustu yumugak bir sesle. “Ufak bir ev kazas gecirdim.”

Yiizii bir hayli solgun goriiniiyordu. Onun aksine basimizda
dikilen Yagiz Bey’in gozlerinden ates ¢ikiyordu.

“Yalan séylemenin bir alemi yok Beyza,” dedi en az bakis-
lar1 kadar sert bir sesle. “Beyza’nin bu halj senin o hayvan ko-
canin esert.”

Aldigim nefesler bogazima dizilirken, igeriye giren Mehmert
agir adimlarla yaklasti ve kosede kalan tekli koltuga oturdy,
“Sen, sen ne dediginin farkinda musin?” Beyza’min ikaz doly
bakislarini Yagiz Bey’in iizerine cevirmesine aldirmadan, “Bey-
za!” diye seslendim aglamakl; bir sesle. “Dogru mu bunlar!”
“Hayir. Yani, bilmiyorum. Senin be

Loy ni aradigin gece evimin
camlar tagland:. Biri kafama isabet etti ve ben dengemi kay-

bedip kolumun {izerine diistim, Zaten Mehmet’i de o yuzden
aradim, seni oradan almag, icin,”

me egdim, duyduklarima
manamiyordum. Sonra bakiglarim yavasca soluma kayarak
Mehmet’i buldu. “Sep biliyordun, bj
din 6yle mi>”»
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Sag ayak bilegini sol dizinin izerine koyup arkas
“Kimseye soylememi istemedi.” Umursamaz tavr kalnfl yaslad,,
vapacagimi bilemedim. Dilim tutulmustu sanki ke rw_s'n.da ne
suclu hissediyordum ki. endimi oyl

“Benim de daha bugtn haberim oluyor,” diye kon
Bey, tazlasiyla icerlemisti bu duruma. Beyza’ya ge‘,rill;img(.‘./a'gm

zler

sitem doluvdu.
“ Abartmayin, bir seyim yok benim. Ambulans cagirip h
1p has-

taneye gittim zaten.”
Yagiz Bey arkadagimin ¢enesinden tutup usulca yuka
dirdh ve kendisine bakmaya zorladi. “Iki giindiir yok drl kal-
var, yok miivekkilimle toplantim var diye ayakta uyuttun b?érz
Serzenislerinde hakliydy, keza beni de ayni bahanelerjenn.
cistirmistl. 8¢
“Hak verin bana. Sen yurtdisindaydin Yagiz, Gil’in dury
mu zaten malum... Bir de bana mu iiziilstin kiz? Hem Oguz San:
iirk’iin yaptirdigina emin degiliz, belki de baska birinin isidir.”
Adini duymamla tiylerim diken diken oldu. Hig §ﬂphes}z
Oguz’un isiydi bu! Beni bulamadikga ¢ildirtyordu ve cevresine
sarar vermeye baslamigti bile.

«Kendimizi kandirmanin geregi yok,” dedim ciliz bir sesle

«“Bunu yapan Oguz.”

Yagiz Bey kumral sakallarini ofkeyle sivazladi. O sirada
inda bakisarak anlastilar. .
Mehmet’in sozleri keskindi, tipki kisi-

kalmayacak. Tabii, 6nce emin

Mehmet ile aralar
“Hesabi sorulacak!”

lan bakislari gibi. “Bu i burada

olalim.”
«Q is bende,” dedi Yagiz Bey. “Yarin tiim giinumii buna ayi-
racagim.”
geri cekei ve “Boyle bir seye

Beyza sabirsiz bir nefes alip bagini
gerek yok, simdi beni evime goturur miisiin?” dedi Yagiz Bey’e.

Ardindan bana donip tizgn gozlerle bakti. “Kendini sugla-
ma Giil, liitfen. Yarin aksama emanetini getirecegim ve sen de

oglunu alip gideceksin.”
Mehmet ani bir hamleyle ayaga kalkarak mutfaga ilerledi.
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“Bunlar sonra konusursunuz, simdi herkes masaya.”

{tiraz etmesine firsat vermeksizin arlj:adas,:msn koluna ;?m:n
Yagiz Bey onu mutfaga yurutti, Pcslefmden ilerlerken kakam-
daki tek diigiince Beyza'ya olanlard. O.tc yail’dan y'arm; ?am
arkadasim paray: getirdiginde nereye ;v;]decc.glm’hakkm agm,
bir fikrim yoktu. Elime gececek meblag az bir miktard: ve beni

kisa bir zaman idare ederdi. Yani her nereye gidersem gideyvim
4!
kisa surede is bulmak zorundaydim.

Beyza ve Yagiz Bey yan yana ot'ururlfen .Mehmet ma§an1n
baskosesine gegmis Hafize Teyze'nin I'l’llS“ gﬁ:{y ?.eumekl.ermc‘ien
vemeye baglamisti. Gomleginin ijsttgn a(;tlg'1 iki dugn?em' vL yur-.
gun ifadesi yogun bir giin gecirdigini géster¥yor(:lu._ Ziﬁ ri gozleri
tek bir an beni bulmazken, sadece yemegiyle ilgileniyordu ve
belki de yarin gidecegimi duymak onu rahatlatmisti.

“Hafize Sultan ¢orbalari kemik suyuna yapiyor. Daha hizl
iyilesirsin, onu bitirince bir kase daha koyacaglm,”‘ del..ken ar-
kadagimin oniindeki tabagr isaret ederek yanina bir dilim ek-
mek koydu Yagiz Bey.

Giiliimsedim; buruktu giilimsemem zira her yara aldigimda
kendi kendime ilag olmaya ¢alisirdim. Bu yuzden Beyza’nin ya-
nindaki adamdan gérdiigii muamelenin ne kadar kiymetli oldu-
gunu 1yi biliyordum.

Mehmet'in corbasimin bittigini fark edince gayri ihtiyari
ayaklandim. Oglumun yemeginin bitmesini dort gozle bekler

vardi. Hafize Hanim masay1 kurdu

meklerini kendi servis etmeye aligm;
icin adimimu geriye atarken, tabagn, bana uzatg. Saskinlikla
tabaga uzanan gozlerim bombog bakiyorduy, Bunu beklemiyor-
dum. Tabag: bir tik daha havaya kaldirdiginda bunun “haldi”
demek oldugunu anladim ve tabaga uzandim. Mehmet yerine
otururken ocagin basina gecerek
bol miktarda koydum, Ardindan

ktan sonra ctktign igin ye-
str belli ki. Yerime oturmak
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giz Bey’e de servis yaptim. Yerime gectigimde heniiz b
corbamu igtahsizca kasiklarken, Mehmet’in baklslarm‘m'imeycn
an éniimdeki kaseye kaydigini fark ettim. Bir sey soyle !sa‘ bir
dudaklart aralanmist ki vazgegerek yemegine dEVan); e;n'ek IGin

“Biz cikalim artik.” Yagiz Bey biten yemeginin atlci
ayaklandi. “Bana geciyoruz ve sakin itiraz etme, iYileseni l‘(’:(jian
ar

bendesin.”
Beyza kaglarim catarak, “Tabii ki hayir!” diye ¢ikige;, «p
l. 11 e

miinasebet, evime gidecegim ben.”
“Evinin camlart kirik, eger benimle gelmezsen ben senip]
eninle

gelirim ve sabaha kadar senin evde ki¢imiz donar.,”
Beyza kikirdamak iizereyken dudaklarini birbirine bast
ra-

rak kendisine engel oldu. “Peki, ama evin camlarini yarin
Yap-

uirir, sonrasinda dénerim.”
Yagiz Bey arkadagimin kalkmasimna yardimci olurken
«Peki,” dedi. “Yiirii bakalim, inat¢1 kegi.” ’
Onlarla birlikte kapiya ilerledigimde, Mehmet hic istifin;

bozmadan yemegine devam etti. Arkadagima koluna dikkat

ederek sarildim ve kulagina fisildadim. “Oziir dilerim.”
“Sacmalamay keser misin Gul? Yarin aksam, en ge¢ sonraki
sabah paray1 getirecegim ve saglam bir plan yapacagiz seninle.”
tindim. Evden ¢iktiklarinda kapiy: ka-
la yalniz kalmamak en iyisiydi. Na-

s1l davranacagin bir tiirli kestiremiyordum ve nasil davranirsa
ruhumu ugurumlara savuruyordu. Oglumun yanina
uzanip kolumu bagimin altina koydum. Kafamda bin tane tilki
dolamyordu ve higbirinin kuyrugu birbirine degmiyordu, tam
olarak bunu yagtyordum. Gézlerimi kapatip uyumay: dene-
dim, ne kadar zaman gegerse gegsin dalamiyordum. Ne tarafa
dénersem doneyim uyku beni bulmuyordu. Burada olmak da
beni ayrica geriyordu. Daha yiiziine bile dogru diiriist bakami-
yorken, evinde olmam dogru degildi. Beyza’y! o halde tekrar
buraya kadar yormaktansa ben yanina gidebilirdim. Kesinlikle

daha mantikliydi. Tabii, Yagiz Bey beni birkag giin evinde mi-
safir edebilirse... Bunun cevabini alabilecegim tek kisi ise birkag

Bagimu sallamakla ye
patarak yukar ciktim. Onun

davransin

R



i
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metre otemdeydi. Ayaga kalkarken, gidip gitmemek arasinda
rereddiitte kaldim. Saat daha ¢ok erkendi, uyumus olam‘a:? diye
diigiindiim. Ufak adimlarla odasinin oniine ka.dar geldigimde,
birkac kez tiklattim kapisini. Ses gelmeyince hl!" kez daha vur-
dum ve cevap gelmesini beklemeden igeriye girdim.

Dinleniyor olabilecegini diisiinmiigtiim ancak banyodan
yeni cikabilecegi hi¢ aklimdan gegmemisti. Oy§a buras: onun
odasiydy, dug almas: gayet dogaldi! Hele de beline sardig hav-
lusuyla birlikte, cattig kaglariyla bana bakarken, son derece
hakhydu.

Gozlerim ¢iplak govdesinde takili kalmigken, alenen savas
veriyordum kendimle, ona daha fazla bakmamak igin. Oysa
oyle giizeldi ki hayran olunasi endamiyla tam karsgimda dikili-
yordu. Ah Giil, dedim kendi kendime, adamin kapisini calma-
dan dalarsan iceriye boyle olur. Fakat ben kapisinin calmamg

miydim yahu? Elbette calmistim! O halde neden ses vermemisti
de onu bu halde gérmeme sebebiyet vermisti.

“Bakmaya devam edecek misin yoksa konusmaya baslaya-
cak misin?”

Sersemlemis zihnim sert sesiyle kendine gelirken, “B-ben,”
diyerek sagma sapan bir ciimleye giris yaptim. Elindeki gri hay-
luyla sa¢larini kurularken, kurtulan birkag damla su esmer gog-
stine diistii. Belindeki havlusu ise neredeyse yeri boylayacak gibi

duruyordu. Acaba hicbir sey séylemeden ¢iksa miydim?
“Gul, konusacak musin?” ifadesindeki

bezginlik beni iyice
koseye sikistirdi.
On yedi yagindayken bile bu denl; elim ayagim dolagmiyor-
du karsisinda...

“Ben ashinda, sey diyecektim »
“Ne?” Elindeki havluyu yataga birakip yanima yaklast:,
Ondan 6nce duyularima ylg

san erkeksi dug jeli kokusuyla bii-
u.
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“Beyza'yi bu halde yalmiz birakmak istemiyorum.
- tena hyr.

palanmug, sen de gordiin. Yagiz Bey'in evine gitsem b
olur mu? Yalmzea birkag giin... Oradan da artik yolu,‘r Sorun
deriz.” Nuza gi.
Kisilan gozlerinin gehremde dolastigint hissedebil;
Cenemdeki dokunusuyla bagim1 yukari kaldirdiginda Y_f)rdur.tj.
siine baktim. Hala islak olan kirpiklerinin altindan ]:; guzel yi-
yordu. ana bak;-
“Yagiz Beyza'ya lyi bakacaktir, aklin kalmasin. Sen de »
derken bagparmagi usulca cenemde gezindi. “Sular duru]:;
a

kadar goziimiin niinden ayrilmiyorsun.”

“Ama bu se-”
“itiraz etme Giil,” dedi kesin bir tonla. “Bir yere gitm;j
1Iyor-

sun dedim.”

Birkac adim geriye cekildim. Elleri tenimden ayrildi. Aslin-
da itiraz etmek istiyordum ama gu an ne yeri ne de zamaniyd,
Arkami doniip yakin oldugum kapiya ulasacaktim ki “Dur";
emriyle yerimde kalakaldim. '

Omzumun iizerinden ona baktigimda, ilk goziime carpan
pazilarinda belirginlesen mor damarlardi. Cehresi ise saniyeler

sncesine nazaran keskinlesmig ve ofkeli bir hal almist:.

«Q serefsiz, sana ok zarar verdi mi?”
Yiiziime diigen kaln bir sa¢ tutamini kulagimin arkasina
yerlestirirken, ona ne cevap verecegimi diisindiim. Ne soyleye-

bilirdim ki Mehmet’e...

“Cevap ver.”

Bana dogru attig! adimla birlikte kapinin ardindan bir ¢1glik
koptu. Telasla, «Arda!” diye bagirarak oglumun yanmna kos-
tum. Yatagin ortasina oturmus bagira bagira aglayan oglumu
o vaziyette gorunce yerimde kalakaldim. Sogukkanli olama-
migtim hicbir zaman. Mehmet kapinin agzinda duran bedenimi
cekip Arda’nin yanina ilerledi ve vakit kaybetmeden onu kolla-
cinin arasina aldi. Daha o saniye ifadesi degisti.

« Arda’yr hemen banyoya sok, 1lik suyla yika. Ben bir ¢ocuk

doktoru cagiracagim.”
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ami hizh izl sallayip oglumun yanina gittim. 1_’ah3 m_m
Ba§llﬂ~ an fark ettigim yiiksek viicut isisiyla elim ayag;-
dukuﬂdug"“: dDe;in bir nefes alarak tizerindeki kiyafetieri ¢i-
- ka“‘éfl"l“i :u un altina soktugumda aglamasi iyice artmgt,
kartt.lm. 1 an havluya sararak odaya getirdigimde, sadece i
Dakikalar so iydirip yataga yatirdim ve bagucuna oturup elini
§3ma§lrlarlT1§lZapldan Mehmet ve bir adam igeriye girdi. Siyah
tuttum. Ag1 r?dan ctkardigi termometreyle oglumun atesini 6lcen
geztgin:lizlbinde kolundan bir igne yapti. Gozlerim bir an olsun
okto

slumdan ayrilmazken, yeniden uykuya dalmasiyla rahat bir
oglu
nefes aldim.

. 3%
“Giil, bu sen misin?

Bagimu yukariya kaldirdigimda, tanidik bir sima ile yiiz yiize

|dim. Engin Bey, oglumun doktoruydu ancak uzun zamandir
ge ) ae : .
kendisiyle goriisemiyorduk.

“Ben, sizi gormeyi beklemiyordum.

“Ben de Oyle. Ne isin var burada?” diye sordu etrafina ba-
kinarak.

} _ G s .
“Engin Bey, oglumun nesi var? diye sordum sorusunu g0z

ardi ederek. Mehmet ise kapinin agzinda durmaktan vazgece-
rek yanimiza geldi.

“Simdilik bir sey soylemem dogru olmaz Giil. Kan alacagim,

yarin tahlil sonuglarina gore tekrar konusuruz. Ates disirici
igne yaptim, bu onu rahatlatacakeir.”

Mavi bakislar1 Mehmet’e ka

ydiginda hafifce tebessiim etti.
“Mehmet Bey,

acil gelmemi rica ettiginde seninle karsilagacag;-
mu hi¢ didginmemistim.”

Mehmet’e bakarak, “Tesekkiir ederim,” dedim. “Engin Bey
Arda’nin doktoruydy.”

“Anladim,” derken ellerin; esofmaninin cebine sokmusg uyu-
yan ogluma bakiyordy.

Engin Bey dedigi gibi oglumdan kan aldiktan
i antasina koydy ve sonr

oninde dikiliyordy,

“Konugtugumug, gibi,

sonra tiple-
a ayaklandi. Ancak Mehmet hemen

bu gece buraya gelmedin.” Catug
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kaslariyla emrinin teyidini istedi Mehmet.
“Benden yana sikintiniz olmasin, ama buradayk )
Bey'in Giil’ii bulmasi zor olmayacaktir. Bu sabah Me ren.l Oguz
stlagtik; her yerde onu artyorlar. Dikkatli olmasinda Yaa ile kar-
Hakliyd: Engin Bey, Oguz’u iyi tanirdi. Arda be}i)eflr-far.v,
ok sik hastalandigindan dolay1 yasadigimiz eve girip (;lk:iqgll;d-e
181

da az buz sayilmazdt.
Mehmet parmaklarini birbirine kenetledi ve Engin B
Cy’e

yaklagtr. “Bu konu bizi ilgilendirir.”
Yerimden rahatsizca kipirdanirken, “Engin Bey,” diye bol
- € Dbol-

diim konusmalarmi. “Bagimin garesine bakacagim. Sizden rj

cam, liitfen beni gordiigiiniizii kimseye soylemeyin.” e
Otuzlu yaglarin ortalarinda yapili bir adamdi Engin Bey. Gij

ven veren mavi gozleri ile cocuklari igin endiselenen tﬁnf'eb::

veynleri bir bakisiyla sakinlestirerek giice sahip bir doktordu
«“Merak etme Giil, ama bu konuyu konusalim. Aslinda, dog‘u-

ya bir konferans icin gidecegim bu hafta. Eger gelmek istersen-”
“Gerek yok.” Sert cikistyla bakiglarimi ona gevirip yutkun-

z hatlarindan, hoslanmadig: bir seyler oldugu

dum. Gerilen yt
olup bittigini anla-

ayan beyan ortadaydi ancak su durumda ne

yamiyordum.
uya vermeden, “Yarin tahlillerin sonucu

Engin Bey bozunt
» diyerek odadan ayrildi.

hakkinda goriigiruz,
Gidisinin ardindan oglumun yanina oturarak sik sik atesi-
ni kontrol ettim. Vucut 1sis! normale dondiikge rahatliyordum.
Saat gece yarisinl gegerken, agzimin kurudugunu fark ettim.
Odadaki siirahide az miktarda su kalmistt. Siirahiyi alarak dol-
durmak icin agag! indim. Salona atugim ilk adimda pencerenin
sniinde durdugunu gordum. Karanhkti, sadece siluetini sege-
biliyordum. Bir de elindeki kadehi. Havuzun iceriye yansiyan
soluk 15181 esliginde kadehi bagina dikti. Ofkeliydi, ama neye

boylesine ofkelenmigti?

«Mehmet.” Elimdeki siirahiyi konsola birakarak birkag
adim atmistim ki “Dur,” dedigi an oldugum yerde kalakaldim.
Oyle belirgin bir sessizlik vardi ki yiyip bitiriyordu.
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“lyi misin?”
Konugmadi. N
Biliyordum, iyi degildi.
e r?)?

“Bir sorun mu va | |
Cevap vermedi, kendi kendime konuguy()rdu.m. i
P;el Za sagmaliyordum. Bir sorunu varsa bile elbette bana

maadi U lrahi dim. Beni yanin-

0 ve siirahiye uzandim.
di. Arkami dondiim
anlatmaz

omriini ' irmek isteyen
i i r dmriini benimle gecirm
' rdu bir zamanla
da 1stemi1yo
adam...

En ¢ok da bu acitiyordu, yara bere i¢inde birakiyordu kal-
n
bim‘f'Gidecek misin?” diye sordu kirik bir sesle. Parmak uclari-

heniiz dokundugum siirahiden ayirip omzumun tizerinden
mi
ona baktim.

“Gidecegim.” | L

“Bu kez de bu adamla mi1 gideceksin?

Sayet yiirek denilen sey camdan bir nesne olsaydi, tuzla buz
olusunun sesi kulaklarimi sagir ederdi. o

Ona déndiim, bana déndii. Usul usul birbirimize yuradik.
Dudaklarimi birbirine bastirirken, dislerimi stkiyordum.

“Mehmet, senin igin ne zaman soguyacak?”

Gozyaslarim kor pargasi misali tenimi yakarken, tek sigina-
gim kokusuydu.

“Sen ahgiksin kizim.” Karanlikti, buna ragmen bakislar ka-
ranlig1 golgede birakird:. “Sen ahigiksin.”

Burnumun diregi sizlad:.
Elimi kaldinp gogsiine vururken,
“Yeter Mehmet! Ne zaman b;
Oldiir 0 zaman! Oldiir, sen de
Kelimelerimi tuty
denine yapistiran el]

“Yeter!” diye bagirdim.
tecek bu azap? Ben liince mi!
kurtul, ben de kurtul-”

sturan belimden kavrayarak bedenimi be-
eri degildi.

Dudaklarima bastirdig, dudaklariyd. .



29. ‘Boliim

Agir agir kapanan gozlerimle birlikte, bedenimi sarip sar

van yakic atesinin boyundurugu altina girmistim. Benj ;]ljla-
kavrayan giicli kollarindan tutunmasam, diisebilirdim belllf’al
Dudaklar 6ylece dudaklarimin tizerinde dururken, bir an kalb'l.
min atmadigini hissettim. Bu &yle bir histi ki nefes almay: dahl'-
unutabilirdim. Dudaklar beni ilk 6priigii zamanki kadar yumu-l
sak degildi, ancak altdudagum 6pmeye basladiginda adim kadar
emin oldum ki; tadi hald ayniydu. Elleri belimdeki hiikmiinii siir-
diiriirken, usul usul optii dudaklarimu. Tam da o an atmadign

diistindiigiim kalbim gogiis kafesimi zorlamaya basladu.
Ne tutku ne de baska bir his; safi ac1 vard1 busesinde...
Goz pmarlarlmda bekleyen bir damla yas usulca akarak du-

daklarimiza ulastiginda, damagimda yayilan tuzlu tadin onun
m. Dudaklar1 bir an duraksad;,

da genzini yakugu biliyordu
sonra usulca dudaklarimdaki baskisi azaldi ve yok oldu. Yine
as1 kesilmemigken,

de hala dudaklarimzin birbirine olan tem
kirpiklerimi araladim. Bu O’ydu. Yani basimda, bana askla ba-
kan adam, benim tanicdigim Mehmet’ti.

Benim Mehmet’imdi...
«Giil kokulu kadin.”

«Giil” dedi boguk bir sesle.
Cammu acitan sozler dudaklarindan dékiiliirken, 6nce kal-
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bim ardindan dudaklanm titredi. Onu oylesine ozlemistim ki
1;kul‘l"a nefesinin damagimda biraktigs tadi daha yeni yeni idrak
a .
cedebiliyordum.
rhostu. | ) |

EElil\fleljm:t » dedim aglamakli, cihiz bir sesle. “Ben, ben seni
< vle cok ozledim ki...” |
oyltl:(?sdan zifiri gozleri cehremde dolagti. Sonra hayran oldu-
sum giilimsemesi beliriverdi ¢ehresinde.
. “Cok mu ozledin?” diye sordu bir eli belimden ayrilarak

larima cikarken... Esmer, kemikli parmaklar: usulca dolast
sag
saclarimun arasinda.

“Cok...”

Bir kez daha hissettigim alkol kokusunu derin bir soluk ala-
rak cigerlerime gonderdim. Bu kadarina bile muhtagtim.

“Giizelim...” Elleri enseme ¢ikarken, beni kendisine cekti ve
sanldi.

Meger su saniyelerde sigindigim adamin boyun bosluguy-
mug benim evim. Meger ben yillarca yanls yerlerde yasamigim.
“Sen, gercekten burada misin?” diye fisildarken, ellerimi sir-
tna sarip sikica sarildim. Kendinde olup olmamasi umurumda

degildi.

Buradaydi, kollarimin arasindaydim

ya, gerisi teferruatti.
Yasadigumiz an Oylesine giizeldi ki sarhos olmasing kabull

ene-
miyordu zihnim.

“Ben, her giin i¢in 6ziir dilerim. Atfedemeyecegini bile bile,
binlerce kez 6ziir dilerim.”

iGime sigamayan askim giin
yuziine ¢ikiyordu,
“Mehmet, b-ben...” EJ;;

T ensesine gotiriirken, parmak ug-
larimda yiikseldim., “Ben, seni se-”

Bedenim ani bir refleksle geriye itilirken, sendeledim. Ta-
rlzlankllanamfyalr: cumlem yere ditsiip parcalara ayrdi. Tim
Irik pargalar kalbime saplanirken, bana dosry kalk -
gina bakakaldm, e
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“Gakin! Sakin tamamlama o climleyi.”
Ayni nefret, ayni kin, ayni otke; beni seven adam
N esam;s;

okunmuyordu bana boyle bakarken.
“Ovziir dilerim,” diye mirildandim. Sesimi kendim ;]
e lSI[@

memigtim.
Uzerime yiiriidii ve kollarimdan kavradi. Ne oldugy
Nu anja-

yamadan sertge sarsti bedenimi.

“Senin agkmn para! Senin agkin ac1! Senin askin ihanet1»
maklar: tenime saplanirken, hissettigim aciya ragmen o Par.
mimik oynamadi, buna izin vermedim. FHzimde

“Senin dudaklarina yakismiyor boyle kelimeler. Birak_ 1,
lari yakisan kadnlar s6ylesin.” » B

I%ir kez daha ittiginde, sendeleyerek koltuga diistiim.

Ofkeyle l.)laglrlrken, duvarda patlattigi kadehten bile kork
mamistim. Oylece oturdugum yerden yarattigim adama ba E-
sim. Ve o an anladim ki Mehmet’in kizdigi yalnizca ben degil:
dim. Kendine de ofkeliydi, uzak kalamadig: i¢in, bana sirtin,
donmedigi igin...

“Burada olmamaliydim.”

Koltugun bagindan destek alarak ayaga kalktigimda, gozle-

rim gozlerinden ayrilmadi. Karanliktan aldigim cesaretle doyas-
ya baktim. Gozleriyle yaylim atesine tutuyordu beni, bilmiyordu,

« Ama buradasin.”

“Buradayim.”
ana sirtina dondii. Bagini ar-

Avucunu alnina yaslayarak, b
aklarini ovaladi. Ne kadar gegti, anlayamadim

kaya atarak sak
hi¢c konugmadik. Susan acilarimiz vard..

ama uzunca bir sure

Yitirdigimiz ne varsa, laldi.
iiksitun ardindan kuru bir, “Git”

Sonra, aramizi mesken tutans
dedi. Sesi simdi kisik ve sakindi. “Git oglunun yanimna, uyu.”

Zorlukla dogrulurken, bu kez ben onu ardimda biraktim ve
agir agir giktim basamaklari. Igim sizliyordu, onu sakladigim
kaburgalarim agriyordu. Onu diigiiniirken gektigim act, onun

karsisinda milyonlarca kez maz bir hal ali-

yordu. Dayanamiyordum.

katlaniyor ve dayanil
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TR rmasiyla yuziima burusturarak elimi

Rg gﬂﬂﬁ’&“‘;:jn 3I::LtZ;:f;alvé,lt)t'L'lrdi?:m. );\radigml bulamayarak bos

oplumor 01 UEH parmaklarim, gézlerimin hizla agiimasina se-

Yasnkta doyaitu Bakiglarimi kisaca odada gezdirdim. Yokru.

bep oldu. Okta;l ¢ikip banyoya ilerledim. Yiizimu yikadiktan

Aceley!? yrjl'tacleki pijamalari gikarip siyah bir tayt ve kal¢ami

spnee uzlerflm a bir kazak giydim. Odadan ¢ikarken, bilegimde-

éFtenk:;)],a ::gylanmJL tepeden siki bir atkuyrugu yaptim.

’ tgaat on ikiye geliyordu! kta giicliik geki-
ictigim agir agr kesicilerden dolay: uyanma tg glg _
g le olunca ogluma karsi eksik hissediyordum ken

Yorqum. Boyaklarl inerken kendi kendime soylendim kahvalt

diml'- Easizn gecmisti de 6gle yemegi saati gelmisti bile! Dogru

Sé.am-l-l ggir sey yiyip yemedigini bile bilmiyordum.

duzf;ifaga girdigim an gordiigiim manzara karsisinda iste.m-

izce giilimsedim. Hafize Hanim tezgahin iizer'mdff kurabiye

;l::nuru agarken, oglum da farkh kaliplarla sekil veriyordu ha-

ura. Bir yandan da yanindaki tabaktan aldig kiigiik kakaolu
mura. d
kekleri atiyordu agzina.

“Giinaydin.”
Yanlarina gidip bir sandalyeye oturdum.

“Gunaydin kizim.” Hafize Hanim giiler yuziyle giilumseyip

hamuru agmaya devam ederken, egilip oglumun sakagindan
optum.

“Nasilsin annecigim?”

Kalp seklini verdigi hamurlardan bir tanesini
np, “lylyimmm!” diye bagird;.

“Cok giizel olmug,

Oglum 6niindeki y

grasisina o kadar dalmust: ki beni duyma-
d.. Onu yerine Hafize

Hanim cevaplad,.
“Yapti kizim merak et

valtisini kizanima. Sabah
fa surubunu verince nor

havaya kaldi-
“Nasil olmug annecigim?”
kahvalting yaptin mi?”

me, Mehmet’im giizelce yaptirdi kah-

biraz atesi vardi ama kahvaltidan son-
male déndii. Cok sukir.”
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Duyduklarrmla i¢im rahatlamigti. “Cok tesekk iy :
dedim minnettar bir ifadeyle. “Hakkinizi nasil 6der; edcrl;m’n
yorum.” m, bilm;.

Kaglarinin ¢aulmasina es zamanli olarak cenesinj b
du. “O ne bigim laf oyle, hadi kalk kahvaltin) yip bk lllrus,t’ur-

Ben cevap veremeden, calan telefonuyla birlikte alim. h
vonelip ellerini yikadi. Ardindan telefonu agarak, “B muslug,
dedikten kisa bir siire sonra ahizeyi bana uzatt, » Buyurun,”

«Telefon sana kizim, Doktor Engin Bey ariyor.”

Heyecanla yerimden kalkarak hizli adimlarla telefona yl,

§..

am. “Buyurun Engin Bey?”

“Giil, nasisin?”
“Ben iylyim,” dedim sabirsiz bir ses tonuyla. “Sonuclar ¢ik
¢kt

mi?”
«§akin ol, Arda’nin sonuglarinda korkulacak bir sey yok.”
Elimi gogsiime koyup derin bir nefes aldim. Uzerimden ;;g
Ir

bir yiik kalkmus gibiydi.

“Peki neyi varmig?”
«Kaninda mikroba rastladik. Bunun igin antibiyotik ve ik

surup yazarak Mehmet Bey’in istegi iizerine kendisine mail at-

am. Nasil kullanacagint kendisinden ogrenirsin.”
“Cok tesekkir ederim Engin Bey, bu iyiliginizi asla unutma-

yacagim.”
Giiliimsemesini sesine yansiyarak, “Onemli degil” dedi.
“Arda’ya daha once defalarca baktim, unuttun mu? Ayrica

srarla bana bey desen de samimiyetimizi birlikte yedigimiz aile
yemeklerini diisiinerek hatirlayabilirsin. Belki o zaman boyle
bir sey icin tegekkiir ermemetl gerektigini de anlarsin.”
Hakliyds, esi Derya Hanim ile kendisini defalarca agirla-
misnm. Keza birkag defa da Oguz ile birlikte evlerine konuk
olmugtuk. Yine de Oguz’un kiskanclik damarlarinin kabarma-
mast igin kargi cinse karst ¢ogu zaman yersiz bir resmiyet icine

girmigtim.
imz. ben yine de ok tegekkiir ederim. Nasil igimi

“Hakhs
rahatlattiniz, bilemezsiniz.”




|
|

|
!
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Kisa siireli sessizlikten sonra manidar bir sesle, “Giil.” ded;.
“Bu hafta sonu Mardin’e gidecegim. Eger gelmgk islrcrscn‘urzfda
sana yardimci olurum. Meyra .bana evi terk ettigini ve quz’un
her yerde seni aradigini S(“)yl?dl. Konugun bu kadar bas:t_ulma-—
digpm az ¢ok tahmin edebiliyorum. Bir do_ktor olarak‘ Igr)z.lem—
ledigim kadariyla Oguz Santiirk normal bir adam degil ve sen

. n.

korll:l;l};(r);:;li kelimesine hakliydi, sirf bu yiizden ne cevap vere-
Legl‘?‘;:frgzslm’ Gozlerimi kapatip sikintili bir nefes aldim,
Dogru kelimeleri se¢cmeye F;e't11§1y(?-rdum. T‘G.er(;ekten zor du-
rumdayim ama bu tekliﬁmm diistinmek istiyorum. Acikgas,
doguyu hig diigiinmemigtim.”

“On yargili olma, orada seni bulma olasilig1 daha zor. Aslin-
da bunu yasal yollarla ¢c6zmen en manuklis;...”

Bagimi iki yana sallayip burukca giiliimsedim. “Miimkiin
olsayd ¢ozerdim. Eger sakincasi yoksa numaramzi alabilir mi-
yim, kararim verdigimde sizi ararim.”

“Elbette,” cevabini aldiktan sonra soyledigi numarasini te-
lefonuma not ettim.

Telefonu kapattigimda Hatice Abla geldi aklima. Kulland:-
gim her sey onun lizerineydi ancak bir ke bile aramarmustim.

Arayip kendi durumumdan bahsettikten sonra evdeki durum-
lan sordum. Oguz adeta 6fke kiipiine dénmiis, karsisina gecen
herkesi kirip geciriyormusg. Hatice Abla defalarca kacabildigim
yere kadar kagmami soyledi. O da biliyordu Oguz’u... Zira yil-
lardir bizimle birlikte calisiyo

rdu. Evin sessiz duvarlar gibi bir-
cok caresizligime sahit olmustu. Ony dinledik¢e Oguz’un ben;
ktum. Ne olursa olsun onunla bir
daha karsi karsiya gelmemel;
usulca kulagimdan kayarke
lasiyla sagirtmug ve hiziinle
:!Hog geldin Auf Efendi hangj razgar atti senj buralara be
ya?

Hafize Hanim oturdugu yerden kalkmak uzereyken, Anf
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Baba onu eliyle durdurdu. “Hos buldum Hafize
dur hele, benim kizimizla konusacaklarim var.” anim, Sep,
Hafize Hamim'in ela gozlerinden derin bir saskin];k
ses cikarmadi. Oglum merakli gozlerle Atif Baba’ alb gegse de
ividen iyiye yaslanmig yiiziiyle ogluma tebessiim efti :karken,
bana doniip, “Bana biraz vaktini ayirabilir misin k . Ardindap
sordu. zim?” diye
Saskindim, ne diyecegimi bilemedim. Bagimi salla
lona giden adimlarini takip ettim. Uzun ince yapisi i’arak sa-
Mehmet'e benziyordu ama gegip giden yillar sa ‘Elarz;z fipatip
tutam birakmamugt. Oturup eliyle caprazindaki koltug a siyah
etti. Istedigini yaparak en yakinina otururken, hatir; Sagu l1§ar:j:t
siire yiiziimde gezindi ogluna verdigi kara gozleri. BETER
«Fatma Hanim soyledi burada oldugunu, dogrusunu ister

sen ok sagirdim.”
«Gidecegim,” diyebildim aklima ilk geleni soyleyerek

in i¢ cebine sokarak sigarasini ¢ikardi ve bir dal;

Elini ceketin
Yaktiktan sonra paketi bang

dudaklarinin arasina yerlestirdi.
uzatnginda, «Tegekkiir ederim, » diyerek reddettim.
densizlik icin oziir dilerim. Tutamamig

«Fatma'nin ettigi
kendisini, eve gelince o da pigman pldu cocugun 6niinde-” ciim-
lesini tamamlayamadan sustu Ve sigarasindan sikintili bir soluk

aldr. “Kag yasinda yakigikli?”

«Altiya girecek.”
«Koca adam olmus,” diye konustu hatirladigim ayni samimi

tebessiimiiyle.
Ardindan yine derin bir ciddiyete biiriindii ifadesi. “Neden
burada oldugunu sormayacagum, biliyorum ki zor durumdasin.”
Yanmaya baslayan gozlerimin beni ele vermemesi igin du-
daklarimu birbirine bastirdim. Mahcup oldugun insanlarimn kar-

sisinda konugmak sordu. Cok zordu.
«7or durumdasin,” dedi agir agir bagini sallayarak, bir gey-

lerden emin olmus gibi.
“Gidecegim,” dedim t
sundiigunuz gibi bir niyetim yok, en kisa zama

ekrar, iizerine basa basa. “Inanin dii-
nda gidecegim.”
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Arkasina yaslandiginda bakiglari pencereye dogru dondu.
Bir seyleri animsiyormusgasina kisildi gozleri.

«Mehmet ¢ok tiziildii, mahvoldu ¢ocuk. Annesi de ben de
ymudumuzu kaybettik, bu cocuk artik iflah olmaz dedik. Fat-
ma Hamm ok intizar etti sana, yalan yok basta mani olmadim.
Sonra, gunahtir hanim, yapma dedim.”

Utangla bagimi yere egerken, avuglarimi siktim. Yer yarilsa
da icine gitsem derler ya, tam da o durumdaydim.

«Ozir dilerim,” dedim, ama bunu séylemek bile sacma sa-
pan geliyordu bana. Yaptigimuin affi yoktu ki neyin 6zriinii di-
liyordum.

“Ben seni anliyorum Giil kizim, sana kizmiyorum da. Kii-
ciiktiin, daha iyi bir hayat yasamak istedin, ama sen de simdi
beni anla. Olmaz kizim, bundan sonra olmaz. Al evladini, git
buradan.”

Daha fazla kendimi tutamadim. Gézlerim bir damla yasi ser-
best birakirken, elimin tersiyle yiiziimii silerek ayaga kalktim.

“Merak etme Auf ba-” duraksadim, bakislarimin carpistigs
ihtiyar bakislar, ayni hiiznii tasiyordu. “Merak etme Atif Amca,
gidecegim.”

Kosar adimlarla merdivenlere yonelerek yukariya ciktim,
Onca yil sonra sevdigi birini goriince, b6

di insan. Lakin hayat 6yle bir noktaya getiriyordu ki kacacak
delik arryorduk kendimize. Kendimj yataga birakarak dizleri-

mi karmima gektim. Mehmet bir ke daha hakliyd; cok agli-
yor(?um. Gozyag1 dokecek by denli ¢ok nedeni , :

yle veda etmemeliy-
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evde gegirdigim her dakika nefesim daraliyordu sank;
verden kaldirip duvarlara bile bakamiyordum. Beyza ll Bagim,
once konugtugumda yarin gelecegini soylemisti gitmel e sfiarlcr
sey hazirds, ’ M i¢in her
Mehmet' veda etmek diginda... Ben ona bir kez ved '
tim. o andan sonra ikimizin de hayatt altiist olmugty Ba etmis-
kez daha yapmak, olim kadar aci olacakti. - bunu bjr
Fvde oldugunu biliyordum. Din geceden sonra bir kez b;
viiz yuze gelmesek de biliyordum. Ote yandan onun o ez bile
doya bakmak isterken, gozleriyle her bulusmam klyamze Fio)'a
viizden bu odaya tikilip kalmistim, bu yiizden ‘;Ikamlyordttll Bu
Ayaga kalkip oday! dolasmaya baglamistim ki dlsarld:m-
len seslerle kapiya yoneldim. Kapiy1 aralayip basimi kori:l Be-
uzarngimda kimseyl goremedim. Usulca disariya siizﬁlﬁrk(;fa
seslerin asagidan geldigi anladim. Bir iki basamak indim :e,

kaln kirisin ardina saklanarak salona baktim. Su saatten son
gorsem sasirmazdim ancak ayakta dikilen

iyordum. Salonun ortasinda durmus
ebessiimle etrafini inceliyordu. Mav;
digi kahverengi deri ceketle olduk¢a

ra karsgmda kimi
Meyra'y1 gormeyl beklem
yiiziinde belli belirsiz bir t
mini elbisesinin iizerine g1y
hos goriiniiyordu.

lanmisti. Bunu bilmek, i¢imi acitti.

Mehmet i¢in hazir
Mehmet de farkls g(’jriiniiyordu. Koyu renk kot pantolonu-
nun iizerine giydigi siyah bogazl kazag! nasil da yakismist.

Meyra, Mehmet'e yaklasti ve sol yanagina kisa bir épiiciik bi-
rakarak koltuga oturdu. Bir seyler konusmaya basladilar, aci

dylesine kulaklarimi rikamisti ki onlar duyamiyordum.
Sireumu dayadigim duvar kiiflii bir civi gibi sirtima batarken,

almaya calistigim nefes kesik kesik styrildi dudaklarimdan. Iki
gogsiimun arasina koca bir yumru oturmus, yutkunmama dahi
izin vermiyordu. Bagimi egip, destek aldigim yerden tekrar on-

lara baktim; Meyra ve Mehmet...
Evine kadar gelebildigine gore aralarindaki miinasebet san-
digimdan daha ileri mertebeye ulagmgtr. Bunu fark etmek, daha

fazla kemirdi igimi.
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Kusura bakma Mehmet. Bugiin birlikte yemek yiyecegimi-
L1 ll ¢ v . : | l’
dair soz vermigtim sana. Ama bahsettim ya, evde durumlar
ans Qi ugum
karigik. Agabeyimin yanindan ayrilamiyorum. Firsat buldug
ilk an ¢iktim.”

Dudaklarimi kanatircasina 1sirdim. Burada durup onlan
dinlemekle kendime iskence ediyordum.

“Onemli degil,” diyen sesini duydum Mehmet’in. “Giin bit-
di, simdi ¢ikalim.” o

" “PeEki, cikalim,” dedi Meyra neseli bir tonla.
Ardindan ayak sesleri ve kapanan kapu...

Icimde derin bir qiglik koparken, kisik bir hickirik dokiildi

dudaklarimdan. Aglamaktan bitap diisen gozlerim, uslanmi-
yordu.

Gitme zamanim gelmisti. Gelmisti de gegiyordu bile. |

iki parca esyamizi toparlamak ﬁzer.e 'odaye.ll ilerlerken, zih-
nimde Atif Baba’nin saatler 6nce séyledigi act sozler yankiland”l.

“Ben seni anhiyorum Giil kizim, sana kizmiyorum da. Kii-

gitktiin, daha iyi bir hayat yasamak istedin, ama sen de simdi

beni anla. Olmaz kizim, bundan sonra olmaz. Al ev

ladini, git
buradan.”

Her sey yarim saat icinde gerceklesti. Esyalarimiz topladim,

Engin Bey’i aradim ve kapinin 6niindek; korumalara aciklama
yapmadan Mehmet’in evinden a

yrildim. Engin Bey’in arabas;-
cagimda uyurken, kapattim te-
lefonumu.

an esip ge¢mistim hayatindan,
Belki kullerimi birakmistim oda]

arina, belki yine hayal kirikhigy
diyerek anacakti adim;, Esasen, yol yordama soktugu hayatina
bir kez daha kara bir leke ¢

larak kazinmamak i¢in gidiyordum.
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Mehmet ten
Kristal kadehteki viskiyi tek dikiste mideme génderdim. Son
birka¢ kadehtir bogazimi yakmiyordu. Ictikge sarhos olan

adamlardan degil, bir nevi ictikge ayilanlardandim. Alkolle
a karisiyordu. Boktan bir durumdu, engel

alardir hareketsiz durdugum camin &niin-
gergeklegtirmek tizere ayrildim. Masanin
bicimindeki siseyle bosalan kadehimi

birlikte, o da kanim
olamiyordum. Dakik
den yine ayni eylemi

iizerine birakugim kare
yerime dondiim.

doldurdum ve yeniden

Yaklasan ayak sesleriyle birlikte cama vuran yansimasi ne-
densizce yiziimii giili
Gillerimden ben sorumlu

kendime diigmanlikt.
“Mehmet...” Adimt and1 olgunlagan ses tonuyla, cevap ver-

msetti. Kafam aylar sonra ilk kez iyiydi,
degildim. Yine de ona giilimsemek,

medim.
Elinde siirahi vardi, belli ki onu doldurmak igin inmigti.
“[yi misin?”
k seferde mideme gonderdim. Ne

Kadehimdeki siviy1 yine te

dive orada dikiliyorsun be kadin? Isini hallet sonra da git zibar

iste!
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“Bir sorun mu var?”

Yine cevap vermedim, vazgecti. Cama vuran silueti usulca
arkasint dondii. Ne ara masaya koydugunu bilmedigim siirahi
ve uzanacag sirada omzumun tzerinden ona baktim.,
 «Gidecek misin?”

Bana bakti. “Gidecegim,” dedi tereddiitsiizce.

“Bu kez de o adamla mi gideceksin?”

Ayni anda birbirimize yiiriirken, yaklastikca yesil gozlerdeki
kinklign gordiim. Daha da acisin istedim, en az benim kadar
yanmaliydi cani.

Konusmaya basladi, gozyaslar gizel yiiziinii islatirken, ardi
ardina serzeniglerini serdi ayaklarimizin altina.

“Sen aligtksin kizim.” Ustiine basa basa bir kez daha tekrar
ettim. “Sen aligiksin gitmelere.”

Ciliz bileklerini kaldirip gégsiime vurdugunda aglamas sid-
detlendi. Bir seyler soyliiyordu, kulagima ugulty seklinde ulagi-
yordu. Oliim diyordu, ben 6lsem diyordu.

Oysa onsuz gegen her giin, deli gibi nefret ederken, son kez

gormeden olmesinden, 6lmekten deli gibi korkmustum. Simdi
gecmis karsima, kegke 6lsem diyordu. |

Gozlerimin 6niinde simsekler cakarken,
nan dudaklarina kaydi bakislarim. Nag|
dim. Ellerimi beline dolayarak bedenlerim
birlestirdim. O kiiiik bir kizken kendimj zorlukla frenledigi
dudaklarini dudaklarimla 6retiym. Tum cirpiniglart bir an gcrln
sekteye ugradi. Kaskati kesild; kollarimin arasinds o

D;}ha dudaklarina dokundugum ilk an, hicbir kédmda bul
madlgup tadll dilime bulasti. Kalbim mezarindan firlads H o
ca ellerimle inga ettigim adam benden hizla uzaklast T‘itYI o
c}udfiklarllm dudaklarimla ezdim yillarin acising c;nk;.mrc;es)flz

gozyaslariyla 1sla-
yaptim, anlayama-

u kadinin gg
famamistim, 8OZyag

Dud
udaklarindan zorlukla ayrilirken, cehresine baktim. Once
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pusluydu yiizi; netlestikge biraz kilo aldi, ifadesj co
saclart uzadi yavasea. Sevdigim kiza donistii, on Ygdf:uksu]a,?t],
Gill'e... ! Yasindak
Giiliimsedim, giizel gozleriyle bakti bana.
“Gil...” dedim, kendime yabanc bir sesle. “Giil kokyly |

| u ka-

din.”
Nefesim ytizune vurdugunda ifadesi degisti, mut]
? u gOI'L]n

u-

yordu.
«Mehmet, ben seni dyle cok dzledim ki...”

“Cok mu?”
parmaklarim belinden saglarina gikarken, 6zlemle ok
yumugak tutamlarini. Giil, saglarinin kokusuna kadar : sadim
“Gok...” yniyd,
«Giizelim.” Elimi ensesine kaydirip kendime gektim v
ca sarildim. Bir kadin bu kadar fazla 6zlenebilir miydi? S
“Sen, gercekten burada misin?” Gozlerim agir agir kapand
sanki bunlar1 soyleyen ben degildim. Igimdekilere engel 013.!1’113
yordum, birer birer onune dokiiliiyordu. :
Oziir dilemeye basladi, siirekli, stirekli 6zir diliyordu. Ka-
fam o kadar bulanikti ki bunu neden yaptigini anlayamadim
aklari enseme kayarken parmaklarinin ucunda yijk:
Dudaklarini boynuma bastirdi. O saniye
aneti mih gibi saplandi sakagima!
hala aghyordu! “Ben seni, se-”
andan kurtulurcasina bedenini hiz-

[nce parm

seldigini hissettim.

boynuma kazinan ih
“Ben...” Aghyordu hala,
Boynuma dolanan bir yil

la kendimden uzaklagirdim. Afalladi! Aptal!
«§akin!” Bakiglar: hiddetle ona salladigim parmagima kay-

di 6nce, sonra bana bakti gekinmeden. “GSakin tamamlama o

ciimleyi!”
Omzunu hafifce kaldirds, apki bir gocuk gibi. “Ogziir dile-
rim.”
k kollarina yapistim, kendi-

Aramizdaki santimleri kapatara
me hakim olamadim. Karsimda sev
net eden kadin vardi simdi. “Genin agkin ac

digim kiz yoktu, bana iha-
1! Senin askin para!
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Senin agkin ihanet!” Parmaklarimi daha da sikip hala tek bir
mimik oynamayan yuziine baktim.

“Senin dudaklarina yakismiyor boyle kelimeler, birak yaki-
gan kadinlar soylesin.”

Onu bir kez daha kendimden uzaklastirdigimda, koltuga
diigtii. Sehpadan aldigim kadehi ofkeyle duvarda patlattim.
Baska bir kadin olsa ¢ighgi basmisti. O susup kaldi.

«Burada olmamaliydim,” dediginde 6fkeyle ona bakan goz-
lerim gozleriyle carpisti.

“« Ama buradasin.”

“Buradayim.”

Ofkeyle arkami donerek agriyan sakaklarimi ovaladim. Ba-
qum cathyordu. Eger yanimda olmaya devam ederse ona daha

fazla zarar verebilirdim. Kendimden korkuyordum. Yapacakla-
rimi kestiremiyordum.

“Git oglunun yanina, uyu.”

Sessiz sedasiz kalkip giderken, ruhumdaki kagit kesigi aciya
lanet ettim. Onun canini yakmaya gahsirken, kendimi cevirdi-
sim enkaza lanet ettim. Dudaklarimdan firar eden her s¢z kor

bir kursun misali 6nce ona isabet ediyor, ardindan ondan sekip
bana saplanityordu. Yine vurulan ben oluyordum.

&

Calan saatin sesiyle gozlerimi acar a

¢ ¢maz bagima miithig bir
agri saplandi.

Bundan nefret ediyordum. Alkoliin biraktig
elparelerden kurtulmak iizere yataktan kalkip banyoya ile lg
dim. Sok etkisi yaratan soguk bir dusun ardindan belil)':]e ‘ l‘de‘
gl_m havluylg giyinme odasina gectim. Yarin yapilacak t;ar ll
bir toplant1 icin bugiin 6n goriisme vard,. Siyah takimin :lf‘:il;?l;

Kiciik adam uyanmis olmaliyd;,
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Tam rahmin ettigim gibi, uyanmig kapimim oniinge |
livordu. O da ben de kisa surede aligmistik |)Ull:.l 1\:1'“”” bek
kapt kolunu tutarken, yanina yaklagip yanagin, s‘[f.( ik el)e,

“Gunavdin yakigikl.” L

Yesil gozleri sevingle kisihrken, glilimsedi. “Giinay,
met Amca, annem yine uyuyor.” 1aydin Mef,

Elivle kapi arahgindan uyuyan annesini gosterdi. Bak s
bir an odava kaydiginda, once yastiga dagilmig sa ‘[a 1slarim
dim. Soluna donmiis, eli yiiziiniin hemen o6niinde ;:‘rlm gor-
Dudaklari kizarmus, bacaklarimt kendine dogru cekmj T_U)’ordu.

Ne giizel uyuyordu. T

“Benim karnim gok aciktr.”
Arda’nin sesiyle bakislarimi oradan ¢ektim. Odanin k
) apisin

usulca kapatirken, ¢ocugu kucagima aldim ve mutfaga ind;
Hafize Sultan coktan masay1 hazirlamug, ekmekleri klzartlyor:jm.
u.

“Giinaydin sultanim.”
“Giinaydin kizanlarim,” diyerek meshur kahkahasin dol

durdu mutfaga.

) Masaya oturduktan sonra Arda’y1 hemen yanima oturttum
Oniindeki servis tabagina kahvaltiliklardan koyarak, “Bagla'
bakalim,” dedim.

Lafimi ikiletmedi, uysal bir cocuktu. Bir giin onun ¢ocugunuy
seveceksin deseler, kati surette inanmazdim. Ancak Arda sevil-
meyecek bir gocuk degildi. Bundan Gte annesinin yaptigi hata-
lardan kesinlikle mesul olamazdi.

Biten kahvaltimn ardindan kiiciik adamin saglarinin arasina
kisa bir opiiciik biraktim. Karsiliksiz birakmadi; elleri yiiziimi

kavrarken, uzunca optu sakallarimin iizerinden.

“[laglarin1 unutma sultanim. &
Elleri Arda’min saglarin buldu ve “Aklin kalmasin,” dedi.
Evden ayrildigimda, yol boyunca hep yaptigim gibi sunum-

lari incelemek yerine digariy1 izlemeyi tercih ettim. Hafifce ag-
li riizgar bile kendime gel-

ngim camdan yuziime vurarn kuvvet
geceyi silip atamiyordum.

meme yetmiyordu. Bellegimden diin
Diigiinmeden gegmiyordu lanet olasi zaman. Yine akitmust: zeh-
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ami wgime, yine bem dagiemayr bagarmisti. Ancak by k::/.. ‘u-_a!:'rf't
;x\m.lk voktu kitabimda, onun melek yuzune kanan Mehmet 't
‘llk.tfll1 .U‘du;:;:jztul:i:lc telefonumu i¢ cebimden ¢ikarip ekran
_t;:“kﬁt::ri‘!: nasil oldugumu sany(.,rdu. (.JUn!er srmra. itk kez
- el 3 ti. Sorusunu es gegerek Ogle yemegine daver ertim
n\os;llsclt;:;l:ti-guzeldi’ konustuk¢a insanin kafasini dagitmak
et kizin.
gibi b.lr OZ?‘llili;i;illftermeden ige gomildum. Oyle ki argiv-
Tur;l g:l?§1erin birer kopyasini isteyerek goz attim. Kafam-
o haz"nce ¢izmedigim farkli tasarimlar yaratmaya calistim.
k({‘i_l?jn;lf her zaman iyi gelmisti bana; bir nevi kacis bir m:w
ﬁiotivasyondu. Yorucu gegen bnt'gunun ardl.ndan [ama:_ﬂa:flf]
mesaiyle birlikte Yagiz’1 aramak iizere rehbe.ri acmigtim 1_1"\ ey
ra’dar-l bir mesaj daha geldi. Bugij.n geler?e.dlgl L B dilemis
ve mitsaitsem evime gelebilecegini ekle:mgnu. Oysa mesaj atmasa
onu davet ettigimi hat1rlamayacakt1Tn. Yagiz’l aramalft'fm yaz
gestim ve Meyra'ya yakinlardaki bir mekanin adresini mesaj
atarak eve gectim. ) . N
Ortalarda goriinmiiyordu. Uzerimi degistirmek icin oda-
ma gectim. Elim yine takim elbiselere gitse de son and’:.a uzun
zamandir giymedigim kotlarimdan birini tercih ettim. Uzerine
siyah bogazh kazak giyerek asag: indigimde, Meyra’nin gelmis
o{dugunu gordiim. Sikintiyla nefes verdim, burada olmama-
hydi. Kapiyr agtigimda niyetim hemen disariya gikmaks, ige-
ri girecegini tahmin edemedim. Giil’iy gormemesi gerekiyordu,
a goz gezdirdi-
k etmisti. Yanima yaklagip
ga oturdu ve gelemeyisinin sebebini

Arkasindan ilerleyerek salona girdigimde, etraft
gini fark ettim. Sanirim evimj mera
beni 6ptiikten sonra kolty

agiklamaya basgladi, Agikgasi ¢ok da ilgilenmiyordum. Aklim
Gill'tin agag: inebilecegi ihtimalindeydi.
Biten konusmasinin ar

dindan, “Giin bitmedi,” dedim. “Ci1-
kalim 0 zaman,”
Ayaga kalktigimizda gayri ihtiyari merdivenler
kislarim golgesiyle k

e kayan ba-
arsilasts,

O’ydu, biliyordum. Oldugum
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yerde duraksarken, Meyra bana dondi ve sorar
Elimi beline koyunca giilimsedi. Arkamda b,rakrcflslna bakt;,
ise, agladigint biliyordum. 18im kadiny,
Fikir degistirerek Kiz Kulesi’'ne nazir ik bir r

digimizde Meyra’ya hayatina dair sorular SOrdumeStOrana gel-
gimden degil, konusmak istemedigimdendi. Anlam; Merak ety;.
uzun uzadiya aile hayatindan, yurtdisinda okudug aya Pasladi;
ye kadar anlatti. Kirmizi sarabimi yudumlarken B4 un‘;versite-
yemege bakmadim bile. Aklim evdeydi, aklim Onc,l:egws L?clilen
mek istemesem de zihnimin bir kismini mesken mtm{l;.b[)u?ijn_

» bénim|e

dalga gegercesine orada oyalaniyordu.
«Mehmet, beni neden dinlemiyorsun?” Solan giili;
umsemes;
i

ifadesine ciddi bir mana kazandird.

“Dinliyorum.”
«“ : :
Hayir dinlemiyorsun, soruyorsun ama dinlemiyorsun. §
. = . ae s ! a 3
ki sadece...” Duraksad, ela gozleri huziinle buguland: an !
sizin,

«Bedenin burada benimle, ama ruhun baska bir yerde gibi...”
Bagsimu iki yana sallayarak sarabimdan biiyiikge bir yu.c-i.
um

aldim. “Yamliyorsun.”
«Gana atmaya caligtigim tum adimlar hep bosa ¢ikiyor. By

giin beni cagirdiginda ¢ok mutlu olmusum oysa.” Elini uzatip

masada duran elimi tuttu. Ilk defa bir kadina ne tepki verecegi-
mi kestiremedim. Onu lkirmak istemiyordum. “Senden etkilen-
digimin farkindasin, degil mi?”

Yiiziine baktim ve «Farkindayim,” dedim. Hos kizds, birgok
erkegin dikkatini cekecek kadar cekiciydi.

«() zaman neden celigkili davraniyorsun?”

Elimi yavagca elinin altindan cekerek ona dogru egildim.

“Beni ¢ozmeye ugrasma Meyra, inan icinden ¢ikamazsin. Simdi

dilersen yemegimizi yiyelim.”

Caresizce arkasina yaslanarak, “peki,” dedi.

Gecenin sonuna kadar genel mevzulardan dem vurarak
gecen konusmalar onu arabasina biraktigim yerde son buldu.
Uzanip yanagimdan operken, yiiztindekl ifade isveli bir hal ald..
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Seni kahveye ¢agirmak isterdim ama ailemle yasiyorum. Fakat
“Sent .
en cagirmak istersen, hayir demem. .
) G"lﬁmseyerek sakallarimi sivazladim. Bazi kadinlar isini bi-
i
iyordu. | ” o )
Ly “Bagka zaman guzelim. Yarin 6nemli bir toplantim var.

Yine peki...” Kikirdayip goz kirptiktan sonra, “Gorisi-
“Yi -

- " diverek uzaklasti. | |
ruzafakif kaybetmeden evin yolunu tuttum. Otoparka girmekle

srasmaylp arabayi kapinin 6niine birakirken, korumalardan
Eg::f bas1 oniinde yaklasti. Ters giden bir seyler vardi.
i
“Ne oldu?” L
«Giul Hamim gitti efendim.

Gidecegini biliyordum. Biliyordum.

“Tamam,” dedim. Basit bir tamamdh iste. Tam-am; ne eksik
ne fazla... Nereye gittigi, kimle gittigi beni ilgilendirmezdi.

Adimlarim eve yonelirken, bogazima koca bir yumru otur-
du. Yutkunamadim. Kapidan iceriye girdim, merdivenleri tir-
mandim. Kaldiklan odanin kapisi acikti. Bostu, bomP0§tu.
Yatag bile toplamusti. Yaklastim, sabah uyudugu yastg: alip

burnuma bastirdim. Bunu neden yapiyordum? Hicbir zaman
yanitini bulamayacaktim.

&

Toplantinin bir saate yakindir devam etmesine ragmen konuyu

asistanlardan bir tiirlii devralamadim. Konusmaya her basladi-
gimda devamim bir sekilde getiremiyordum. Bir sey oluyordu,
kelimeler agzimin icinde donup kahyordy. Neyi sorguluyor-
sam! Tek sebebi oydu. Zihnime kazinmg ¢ikmiyordu, arsiz bir
llet gibiydi. Hislerim ve mantig;

m kanli bir harpteyken, kafam;
baska hicbir seye veremiyordum. Tipk; ilk gittigi zamanlarda

oldugu gibi, tiim benligim karantina altina alinmigti. Kendime
gelmeliydim. Asistan, ufak bag hareketiyle susturup olmasi ge-
rektigi gibi devreye girdim. ‘

“Bu projenin mimari yapisi-”
Su yesili gozleri gozlerimin &niine diistii bir kez daha, yine
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dilimin ucundaki tiim kelimeleri yiyip bitirdi. Kahrets;
Toplanti masasinin etrafina dizilmig piir dikkartetgml.

yen adamlarin oniinde distigum durum degildi ici eni dinle-

asil koyan bir an olsun aklimdan ¢ikmayisiyd. Kalg‘m? oturan,

likta birakngim kismi siirekli nerede oldugunu Imin karan-

Sana ne ulan! Neredeyse nerede! sorguluyordy,
Sakinlesmeye galigarak derin bir nefes aldim ve tiim dj

mi karsimdaki ekrana ve beni dinleyen proje Sahipleri;n lkkfm'-
“Mimari yapist konusunda hemfikirsek 6nﬁmﬁzd:k‘_’erdtm.

sinda cizimlerine baglarim.” diyerek kisa kestim ve krl ayba-

gevgettim. avatimi
“Bu proje i¢in nasil bir ¢izim tasarhiyorsunuz Mehmet Bey?”
«Gimiilasyondan uzak farkly bir tasarim var aklimda I_Ey'.

gecmis dikdortgenler olarak-" el
Bu kez de zihnimde aglayan sesi yankilanirken, 6fkem had

sathaya ulagti ve sniimdeki esyalari tek seferde yere serdim
Adamlarin saskin bakiglar1 arasinda dirseklerimi masaya koya.

rak basimu ellerimin arasina aldim.

«Herkes disariya giksin.”
Kimse yerinden kipirdamayinca kez bagirdim. “Cikin de-

dim!”
Herke
san ayak seslerinin kime ait 0

«Ne oluyor sana abi?”
Kafamu kaldirip bagimda dikilen Yagiz’a baktim. Ondan sak-
fste bu yiizden insanlar-

am da inanmazdt.
msenin beni tanimasini istemiyordum.

im dislerimin arasindan. “Aklimdan

s hizla yerinden kalkip digariya ¢ikarken, bana yakla-
|dugunu biliyordum.

layamazdim, saklas
dan uzak duruyordum, ki
«Allah’in cezast!” ded

cikmiyor.”

Ellerini masaya koyup bana dogru egildi. “(Q zaman git bul
onu.”

“Hayir!” diye bagirdim yeniden. “Bu kez de doktorun pe-
sinden gitti. Dogru tercih...” Arkama yaslanip alayla giiliimse-
dim. “Zengin adam.”

“Yapma be Mehmet. Tamam, anlattiklarina istinaden ben
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de kizdim Giil’e ama... Abi cok degismis kiz, hi¢c oyle birine
benzemiyor.”

Basimi agir agir iki yana sallarken, “Benzemez,” dedim.
“Melek yizli seytan...”

So6zlerimi heniiz bitirmistim ki Beyza’yr gordiim. Kapinin ag-

zinda durmus bize bakiyordu. Gozlerinde duyduklarinin 6fkesi
vardi, umurumda degildi.

“Disene vurmak sana yakisir mi bilmem ama. ” derken
vaklasti ve cebinden gikardig burusmu

s kagidi sertce masaya
koydu.

“Belki bunu okuyunca yillarin kirlettigi diistincelerin bir
nebze olsun armabilir, Mehmet.”

Diiz bir bakisla yiiziine bakarken, dilimin ucuyla sordum.
“Ne bu?”

Gozleri 6niime koydugu kagida kaydiginda, ifadesinden de-
rin bir hiiziin gecti.

“Giil'in merdivenlerden yuvarlandi
goturiirken, ben bu mektubu buldum ¢

Gozleri bosluga dalarken, “Aslinda vermeyecektim ama sa-
hibi sensin,” diye konustu.,

g1 aksam, sen onu alip
rada.”

kagida bir siire diigman gozlerle
bilirdi ki?

Avucumu alnima yasla

yarak sikintiyla s1yay)
tap... Altr Gistii bir mekty

adim. Bir mek-
ptu.
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kirtk ciimlelerin akibeti de tipkt digerleri gibi kii] of
olacak. Ben yine yazacagim. Sonra yine kiil olgc 1 s
bumdan arta kalan kiillere karisacaklar, yine pe c_z e
zacagim... AR -
Ciinki bir tek bu mektuplarda anabiliyorum 4 3
larima yasakl olan adini. Bir tek bu mektuplara ul ol
biliyorum uzun uzadiya, yoklugunun kalbime ban at‘i-
acimasiz boslugu. traktigs
Bir zamanlar cebimin boslugundan sikdyet ederd;
bilirsin. Asil eziyetin kalpteki bosluk oldugu bak im,
doyamadigin yiiziime carpali cok oldu, bunu 44’9;'[;,;,;‘,5.”1;?.}.‘ql
ziim yok ya hani giizel yiiziine bakmaya, hicbir za.'m .
ellerinin arasmda tutamayacagin bu mektuba naksed; -
rum pismanhklarimi... Al
Ne ¢ok pismanhigim var bir bilsen Mebmet, ne cok
Liriklig1 yiiklendim. Senin sevmeye kiyamadigin gézlerim
ne cok gozyas: dokti, bir bilsen. Unutmug olman: dile-
dim beni, sonsuzluk kadar uzun gelen bu zamana dagilan
her bir giin, inan, unuttugun yerde kalmaya layik olabi-

lirdim ancak. Kalbini paramparca eden tiim ciimlelerim

omurgana kazmmisken, sokiip atmant diledim beni giizel

yiireginden.
Ayaklarma dolanan zehirli bir sarmagik gibi kurtul-

malrydin benden. Adimi ayaklarinin altina alip ¢igneme-

li, unuturken tipki benim sana acimadigim gibi sen de

bana acimamalrydin...
insan kendi kokusunu alamaz derler ya, ben alryorum

Mebmet. Senden sonra bir daba asla giil kokmadigim,
adum gibi biliyorum.

e senden sonra big sevi

Benim sevmeyi bilmeyen
kiselerinde defalarca yand..
tigim yiiregim ise, O bile bana da
hissedemigyorum.

Sen diinyanmn en gi

Imedigimi de.

balbim cehennemin en tvicra
Sana dair ne varsa hapset-
rgin Mehmet, onu bile

el seven adamiyken, en sevilme-
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mesi gereken kadimi sevdin. Sen, askinn tek bir zerresing
hak etmeyen o kadn i¢in akittin sirtima act bir leke gibi
kazinan gozyaslarmi. O giin, o lanet kalede giiziinden

diisen birka¢ damla yasta boguldum ben. Yemin ederim,
defalarca boguldum.

Oyle ¢ok oliip, 6yle ¢cok dirildim ki éliime asina oldu
rubum. Cehennemi mesken tuttum. |

Hani o yiiz cevirdigim kar tanesi kolye var ya, bic ci-
karmadim, biliyor musun? Cogu zaman yagvh' urgan ipi
olup dolansa da boynuma, nefesimi kesse de elim gitmed;

Gkiip almaya onu oradan...

SOk;fn?lpargaladzgim yerden tuzla buz.oldum ben Meb-
met, yasanacak ne varsa altinda ezildim. Senden sonra
nasil yasanr, bi¢ bilemedim... | | |

En kétiisii de ne biliyor musun? Bir af dilemeye bile
yiiziimiin olmamast... Degil karsima gecip 6ziir dil{zme@,
gozlerine bile ¢arpamaz gézlerim bundan sonra. I;;ledz-.
gim giinab1 hangi kelime temize cikarabilir, hangi af beni
gomdiigiin yerden cikarabilir ki?

Hicbiri...

Ah Mehmet, simdi neredesin, ne yapiyorsun, bilmiyo-
rum. Sadece, benim hak etmedigim mutlulugu senin bul-
mus olmant umut ediyorum. En gz beni sevdigin kadar

sevmis, ama benim seni sevemedigim kadar cok seyil

mis
ol. Liigatinde bal¢ikla swanan ismimin uzerine seni 6

lesi-
ye seven bir kadimin adin kazimas ol. Belki o zaman bir

nebze olsun huzur buluy sizla

cegin, sadece sana ait, cocuk
11.11.2013

yan yanim ve asla bilemeye-
yanim...

Mektup ellerimin arasinda

n kayip giderken, yuregimde umar-

abrken, goziimden
s sararmis mektubun tizerine digtii.
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Beni terk ettigi giin onun igin aglamistim. O gunden g
bir daha asla aglamadim. Sonra

Ulan Giil!

Gézlerimi kapatip bagimi yana gevirdim.

K aderimdin, nefesimdin sen benim.

Yumrugumu masaya vurup ayaga kalktim. Odanin her k
sesini arginladim ve sonra yine onun rotasini isabet aldim keo-
dime. insan kaderine sirtini dénemiyordu. -

Yar dediyse bir kere, bin yil gegse de silip atamiyordu,

-




Kalmam gereken zamanda gitmenin cezasini, Olesiye kalm'a.k
isterken, gitmek zorunda birakilarak 6dityordum. I—Iataz.m .t.nh:
yor, cezami kabul ediyordum fakat canimin yanmasina -blI' turla
engel olamiyordum. Dakikalar 6nce Mehmet’ ba§ka bir kadin-
la gordiigiim i¢in tztilmistim. Bu su gotirmez bir gercek olsa

da ona bir not dahi birakmadan gidisimin sebeb;i degildi. Yillar
once dyle ac1 bir veda etmistim ki ben ona,

bir vedaya daha
mecali yoktu kalbimin. Bir elveda daha demeye varmazdi dilim.

Bu ylizdendi nisanesiz gidisim...

Sessiz sedasiz gekip giderken, geride biraktigim korumalarin
Engin Bey’i gérmemesi lehimeydi.

Pesimden gelmezdi ya, ufak
da olsa bir ihtimal gelecek olursa diye beklemezdim ben de bir
umit goziim yolda olmazd;.

“Iyi misin Giil?”
Dikiz aynasina kayan bakislarim Engin Bey’in mavi bakisla-

riyla orada bulustugunda, ifademe bjr nebze geki diizen verdim,
“Iylyim ama acaba bir otele

mi biraksaniz benj? Yolculugu-
nuza iki giin var ve size zahmet vermek istemiyorum.”
Kaslar catilirken, “Duyma
|

mig olayim,” dedi ahnmug bir ses-
e. “Derya senj gordiigiine gok sevinecek.”

“Cok tesekkiir ederim.” Dizlerimde uyuyan ogluma bakt;-
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gimda, kalbimin burkuldugunu hissettim. Bu saatlerde h
cuk gibi evinde, sicak yataginda uyuyor olmaliyd:, A o 5-
oradan oraya savrulmay1 hak etmiyordu. - AAnnesiyle
Dakikalar sonra yiiksek apartmanlara ev sahipligi
liks bir sitenin oniinde durduk. Engin Bey arabasin; ayipan
tikten sonra seri hareketlerle yanima gelip oglumu kUCaI])( : ;:d et-
esinin agtigt kapiya yoneldi. Hemen ardindan iki kiiciik anl ve
alip kapi agzinda bekleyen Derya’ya dogru yiiriirken u‘;tantayl
bakislarimi yere diisiirdiim. Bu saatte onlara zahmert v gac
beni fazlastyla rahatsiz etmisti. SOmER
“Hos geldin Giilciigiim.” Elimdeki cantalari alip hemen ar
kasindaki beyaz portmantoya koyduktan sonra bana sarild; _
Bir kadina gore uzun olan boyu ve uzun, kumral Saglan'y]a
hos bir kadind: Derya. Onu yillardir tantyordum ancak bir ara-
ya geldigimiz aile yemekleri diginda gorusmemistik.
«Kusura bakma Derya, bu saatte rahatsizhik verdigim icin

cok iizginiim.” icerive gecmeden hemen 6nce sirtimdan gikar-
digim siyah kabanimu askiliga astim,
“Sacmalama Giil, liitfen boyle diisinme. Rahatina bak.”
Kahverenginin yumusak tonlariyla dekore edilmis sik ve ge-
birlikte. Duvarlardaki tablolara degin kah-

nis salonuna gegtik
k gegisleri Oylesine bagariliyd ki

verengi olmasina ragmen ren

bogmuyordu insant.
dim. Misil misil uyuyor.”

“Montunu ¢ikarip yataga yatr
Salonun ¢aprazindaki odadan ¢ikan Engin Bey’in sozleriyle

giiliimsedim.
“Cok tesekkur ederim, verdiginiz ilaclar iyi geliyor. Hig si-
kintimiz kalmadi gibr.”
ltuga otururken Derya da esinin

Engin Bey bana en yakin ko
yanina oturdu. Bakislarindaki meraki fazlasiyla hissediyordum

ancak neler yasadigim hakkinda tek kelime etmek istemiyor-
dum. Sanki kotii giinlere dair bir ciimle kursam, o ciimlede kay-

bolup gidecekmisim gibi hissediyordum.

“Kahve icer misin ya da agsan bir seyler h
a karsilik yeniden tebesstim etme-

azirlayabilirim?”

Derya’nin samimi sorusun
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alisim. Ancak artik bu konuda bagarili olamiyordum. “Ha-
ye Gz .

; degilim. Aslinda Engin Bey’e bizi bir otele gotirmesini
yir, ag —
teklif ettim ama...

Derya egine manidar bakislar attkran sonra kolrukta one
dogru kaykild: ve tiim dikkatini bana verdi.

giliz, lii nu bana tekrar
“Burada olmandan rahatsiz d(legiiz,d lm:f:l bu ey
g1 muzip ifadesi biraz olsun ,

soyletme,” derken takindig p

hatlatmigti. “Fakat doguya gitmek c¢ok radikal bir karar olur,
; da’y1 babasindan kagirmak ise tamamiyla yanhs bir karar:
rGggsiim sikintiyla inip kalkarken, “Mecburum,” dedim,
“inan basgka bir se¢enegim yok.” o
Ini?—ler §mmzm bir secenek vardir,” dedi emin bir sesle. Ken-
dince hakliyds, neler yasadigimi bilmiyordu. Onun gozinde ¢o-

cugunu babasindan kagirmaya calisan bir anneydim belki de.

Engin Bey’in Oguz hakkindaki gozlemlerini pek ciddiye alma-
dig1 ise ortadaydi.

“Higbir anne evladini babasindan ayirmak istemez,” dedim
dizlerimin iizerinde kenetledigim ellerime bakarak.

“Ayten Hanim ile konugalim o halde, Oguz annesini dinle-
yecektir.”

Ayten Hanmim’in benden nasil nefret ettigini anlatmak yerine
susmay! yegledim. Engin Bey benj anlamis olacak ki elini kar)-
simn sirtina koyarak sivazladi. “Bunlar daha sonra konusuruz
camim, birakalim da Giil biraz dinlensip

Derya mecburi bir kabullenmeyle basini sallayarak, “Peki,”
dedi.

Niyeti arabulmakti besbelli ama onlarla orta yolu bulmanin
mimkiin olamayacagin bilmiyorduy. Bosanmak istedigimi her
soyledigimde Oguz’un ontime koydugu tek bir segenek vardi;
Arda’yr birakip istedigim yere gidebilecegimi soylerdi her za-
man. Aslinda bunu sOylerken oglumu asla birakmayacagim;
bilirdi. Bildigi i¢in rahatt,

“Ben uyusam iyi ol

acak.” Ayaga kalkarak m
lerle onlara baktim.

innettar goz-
“Tekrar her gey
geceler.”

i¢in tesekkiir ederim, lyi
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Bir agizdan iyi geceler dileklerint sunarlarken, o
g1 odaya yoneldim, Arda’yruyandirmamak il;l'l].’l |¥: l{'mun ol
uyudugu tek kigilik yaragm ucuna oturdum. anifﬁl S,
iighi koltuk benim igin hazirlanmigt ancak (){;lli,]1|‘.'] yamndaki
am her zamanki gibi. Onun kokusuyla uyumak ¢ -5-‘,'1- l;'}’il}’ucnk.
uzanip minik st gogstime yasladim ve ona sni; “ l.. s
Zihnimin bir yarisini bundan sonra ne },ummgm:a sarildim,
diger yarisi dugunmemem gereken adamdayd. $im:;.ynlurk““,
su an ne yapugmdaydi. Belki Meyra’ya gi’:liil]léii}’()l‘l"l ™
zifiri gozlerini kisarak bir seyler soyliiyordu. Bana b Ll'l“‘ lw'““
nefretle degil de hayranhikla bakiyor olabilirdi. Bclz‘ i
kollarinim arasina almug, kalbindeki mezarimm Li'zcrinlc Q:: ”nll:
* pra

atiyordu.
Oldugiim yerde birakiyordu beni, hak ettigim gibi

&

Yiiziimdeki minik dokunuglar esliginde kirpiklerimi aralark
: aralarker
bedenimde b

ilaglarimu igmedigim igin uyanm

olarak iyilegemedigim icin o ilaglara thtiyacim olsa da giini
€

i

uyuyarak degil, oglumla vakit gegirerck titketmek istiyordun
A " . A - . ' 1
Kocaman agtigi yesil gozleriyle etrafi sagkinlikla siizdiikten son

ra bana dondi.
“Giinaydin annecigim, burasi neresi?”
Yiiziimdeki elini avuglarimin arasina alarak uzun bir 6pii-

ciik kondurdum.
“Giinaydm oglum, burasi
Sagkinlikla kalkt: kaslart. “Doktor E

“Evet, Doktor Engin Amca...”
Yasadign kisa sireli sagkinhgin ardindan yiiziiniin distiigiin

« Ama neden Mehmet Amca’ya hosca kal demedik?”
nu hi¢ hosca birakmadim. Hep nahostu uzak-

p bir burukluk vardi. Hayat bize yavan bir
ok gormiigtii her defasinda...

ki veca kendini hissettirmekren geri kalmadi, Di;
€ . un
am zor olmamugti. Hentiz tam

Engin Amca’nin evi.”
ngin Amca mi?”

fark ettim.
Ciinkii ben o
lagan adimlarim, he

hosca kal demeyi bile ¢
«Belki, belki bagka bir zaman deriz.”
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Kapt tiklatilimca, bugulanan gozlerimg kirpigtirdim,
“Gelebilirsiniz.”

Kapt usulca agihirken, Derya giler yiziyle, “Cunaydm,’

. ’ I .
ledi. Yammiza yaklagarak Arda’yr kollarina aldi. “Aciknn m
( i i

Ardacigim?”

. w Aarloo ‘rya onu
Arda agar agar bagine sallayip, “Hi hy,” derken, Dery lini
yere indirdi ve eliyle kapiyr isaret etti. “O zaman hemen elini
J i PREPRPE .
yuziinii yika bakalm, kahvalt hazir,

Kendisine soyleneni yapmak izere uzaklagan oglumun he
men ardindan yatagin kenarina oturdu Derya, Tamamen dog

rulup ortiyi tzerimden attigim sirada gozleri yiizimde dolas
yordu.

“Bir sey mi oldu?” |

Omuz silkip, “Hayir,” dedim. “lyiyim”

“Gozlerin dyle soylemiyor ama...”

“Zor bir stiregten gegtyorum Derya, mutly porunmeye ¢alhyg-
mak ¢ok zor.”

Buruk bir ifadeyle bagimi sallad.

“Haklisin, yasadiklarm zor seyler ama diim de soyledim,
kagmak yerine sorunlaring halletmeyi denemelisin,”
Yilginlikla yiiziine baktiktan sonra ayaklarimi yataktan sar-
kittim ve ayaga kalkoum. “Ben de diin soyledim, benim icin tek
ae . i ”
¢oziim gitmek.

Cevap vermesine miisaade etmede
um. Soguk suyla yiiziimi yik

N oglumun pesinden git-
once Arda’nin ardind

adiktan sonra odaya donerck
an da kendi tizerimi degistirdim. Kahval-
ti masasina oturdugumuzda Derya’dan telefonuny rica e
Beyza’ya buranin konumuny attim. Hemen
ve gelirken Yagiz Bey de dahil olmak iize
lememesini rica ettim.

derek
ardindan aradim
re kimseye bir sey sOy-

Ardi arding sordugu sorularin basinda
Mehmet’in evinden neden ayrildigim geliyordy. Ge

anlatacagim sOyleyerek telefony kapattim, De
sonra yardimaisindan bizim icin iki kahve jste
kurcalamaya baslad:.

lince detayl
rya kahvalndan
di ve telefonuny
“Utak bir isim var, Gelecegim capym >
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«Tamam., biz salondayiz.” Oglumu da alip salon o
de, Aylin ufak adimlarla merdivenlerden iniyord a ge?‘tlglm-
uyudugundan dolay1 Derya kahvalti i¢in uyandlrm:' Dun gec

“Merhaba Aylincigim, beni tanidin m12” LB,

Merdivenleri tamamladiktan sonra babasi gibj :
gozleri usul usul yiizimde dolasti. “Evet, Giil Abla ”maw olan

Aylin, Engin Bey’in ilk esinden olan kiziyd.. A-rda’d _
yas kiigitkril ve igine kapantk bir cocuktu. Koltuga ot A b
;}ylin’i de dizlerime oturttum ve onunla konusmaya bUl’ lttrken,
Ustiindeki cekingenligi dakikalar sonra az da olsa atabi?j'%qu.
onu Arda ile oynamak iizere serbest biraktim. Birlikte 6 llg ch
zel oynuyorlardr ki onlari izlemekten zevk aliyordum A} ]e ol
Arda’nin hep bir kardesi olmasini istemistim, ama Ogu.z .Sbl‘nd_a
adama ikinci bir gocugu vermek aptallik olurdu. it

Oglene dogru Derya Aylin’i uyutmaya gotiirdiigiinde, Ard
kendisinin de uykusunun geldigini soyledi. Oglumu 311;3- Z a
kaldigimiz odaya gotiirdiim. Yataga yatirip yanina uzandlggln:e
da uykuya dalmasi uzun stirmemistl. -

Uyuyan yavrumun saclarint oksadik¢a diistinip durdum
bunca zorlugun i¢inde hala vanimda oldugu i¢in siikir sebe-,
bimdi. Yagsama direncim, tutunacak dalimd. Terlemis saclarin
parmak!arimla yana tararken, egilip tam oradan Optiim, cennet
kokusu bu olmaliydu. Dudaklar1 kizarmusti, yiiziinde ise huzur-

Belli ki yerini yadirgamugti. Tam anneler

suz bir ifade vardr
k figiirti hig siiphesiz evlatlarivdi. Oglum da benim

igin mele
melegimdi, tam giinahlarimin arasinda bana bigilen bir sevap
gibiydi.

affet beni,” dive fisildarken

“Gana bunlar vasarogim 1cin

damlay1 asagl salladi.
affet.”

la hizla yiizimu kuruladim.

dolan gozlerim birkag “Bir yaprak misali
oradan orayva savurdugum icin,

Yaklasan ayak seslerini duymam
Kiiciik adimlarla icerive girdikten sonra elin-

cayini bana uzattl. Biiyik kupay
komodine birakoim. “Tesekkur

Gelen Derya’ydt.
deki dumam iistiinde birki

alip yatagmn yandaki ahsap

ederim.”
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“Agladin m1 sen?” derken asilan yiiziinde baska bir sikint

var gibiydi. Gergi uzun zaman olmustu onu gérmeveli, belki de
bir sorunu vardi.

“Yok, hayir. Sadece... Kusura bakmayin Derya, size de zah-
met verdim diinden beri”

Koyu kumral saclarini arkaya atip arkasindaki kalorifere
yvaslandu.

“Bize zahmet vermiyorsun, daha kag kere séyleyecegim Giil?

Boyle konugma litfen. Ama... boyle kacarak olmaz, tekrar sOy-
li.i\:orum, oturup konusmalisiniz.

Bagimu tereddiitsiizce iki yana salladim, bunu diin de anlat-
mistum ona. Israrla ayni seyi soylemesini anlayamiyordum.

“Olmaz dedim ya Derya, eger konusabiliyor olsaydik oglu-
mu babasindan kagirmak zorunda kalmazdim.”

*Oguz ile aramz kotii anladim, ama annes; Ayten Hanmim
: . 2 s 1
ok thml bir insan. Ondan yardim istemeyi denedin mi?

Ismini duyunca bile icimin urperdigini hissettim. Ayten Ha-
mm, acilen ezilmesi gereken bir bocek gibi bakard:

bana. Bu her
zaman boy

le olmustu. Bunun miimkiin olmayacagini soylemek
icin dudaklarimi araladigimda, calan ka

pmin sesi duyuldu. Te-
dirginlikle ayaga kalktim.
“Bekledigin biri mi vardi?”

Agik kahve bakislari ansizin yere disserken, ellerini birbirine
kenetledi. Bir tuhafu.

“Derya sana diyorum, birini mj bekliyordun?”
Cevap vermedi, bana bakmad:

bile. Derken ayak sesleri
duyuldu. Gayri ihtiy

ari oglumun yanina y
tagimin ontinde durdum. I¢imi zehir zemb

Hissediyordum, kétij bir seyler olac
“Evet Giil Hanim, benj bekliy
Bu, Ayten Hanim"in sestydi! K

urudim ve tam ya-
erek bir his kaplad,.

akti.

ordu.”

e
vuzinde zafer tebessiimiiyle kars

serken, hiizniin ele gecirdigi gozle
*Neden, neden y
Elindeki baston
adam belird;.

za sadece birkag saniye sonra
mda belirdj,

rimi Dery
aptin ki buny?>”

unu y

Omuzlarim di-
a’ya ¢evirdim,

€re vurdugu an hemen arkasinda ikj

1M ~ ~
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wCorularmi sonraya sakla kenar mahalle diffyer;
' ) } lf" 't-l
bakiglariyla beni czdikten sonra omzunun Gizerind l ] Kibss),
! CH e Are t
L - §

hakt.
“Ahn torunumu!”
Derya yaslandigs yerden hizla dogrularak oniiy
I H;’f'."rfu-”

soke olmug pibiydi. Yaklagmakta olan iki adamy efyy '
rurken, “Kalin orada!™ diye hagirds. e s
Akabinde kargsindaki yagh kadma diklat kesil
’ (il ve “/s,
v/

ten Hanim sizi buraya konugmaniz icin cagirdim.” ded;
. ’ (11 Il[ytl.”
fie

hasa basa.
“ » 4 e Al " { 3 & B4 el - ' 4 e
Sert bu ise dahil olma Deryacigim, seninle bilihare ko
- G4

cagz. Lakin once torunumla birlikee gitmeliyim, fazla vaky
e Fi ll,’j,

yok.”
Sozleriyle
tutup omtimde

“ Aglal Oglumu size asha vermem.”
ardimdan kistigr koyu yesil gozleri 1ef
jozlern e

adeta kan beynime sigrade. Derya’nim kolund
; HEIS P

n qektikten sonra Ayten Fanmunm’a parmagn ';'
“ay I %4

Lachim.
K emik gozliiklermin
ret doluydu.
Ayrica emin ol, engel o
1

wGana sordugumu hatrlamiyoram.
adamlarim zarar vermekten kagimmayacaklar 7
AYACAK AT,

maya kalkarsan
ttiginde, uyanan ogluma takildy by

Fliyle adamlarin iyaret ¢
faglarim.
. q ." 0 - . . 14 " s . 4 , . . i
Hylculnull verdig 'a(.l'f-o(,fl‘lillkl(. pozlerini ovalayarak, “Babaar,
» dedi, “Sen mi geldin?

ne,
“hiyet tathm ve qimdi birlikte gidiyoruz. Hadi Ardacigim
yanina pel.” |
Arda irkilerck yatig) yerden bacagima yapisirken, Derya
dkeselet, “Hayir Ayten Hamimn,

irak sesimn yt

ize veremem.”
'yi duymazdan pelerck, arkasinda duran

«Gon kez soyliyorum, alim ¢ocugul”
serimize yurirken, oglumu ku
Derya bir adamm izerine aubp
Imesiyle Arda

wert bir ifade takm
Arda’yr bu sekilde s
inirlenmigti. Derya
i1 kayim adamlara baktr.
Adamlar aldiklar emirle u

arak sikica sarddim.
digerinin Uzerimize ge
[umu omuzlarimdan ruttugunda ag-

cagima al
onu durdurabilds ancak
aglamaya bagladi. Adam og
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tamasi giddetlenirken, birbirimize daha sk sanddike. Bir yandar

Derya’nin bagiriglan, diger yandan kulagirmm <|lhind:f ;s,f!:s:f;n
vavrumun sest ve Ayten Hamm'in adamlanna cabuk o ”,M 4
'l'l konusunda yagdirdigr emirlers birbirine laam;,nns,r_x.l ”:y'ff;m
boyunca birok kez zor duruma diymistum, amas hichiri j':u
kadar bitirici degildi. Oglumu sikica tutmak ile onu kollarndan

. N - - . s ; I %
ekistiren adamin daha fazla camini yakmamass i birakmanin
q ‘

arasinda kalmiytim.

Tutamadim. Adam oglumun kucuk bedening kollarimn al-
undan yakalandigida, kayip gitti ellerimin arasindan.

Yammiza ne ara geldiging bilmedigim Ayten Hanirm an
mu adamindan teslim alirken, kollarimi bir umit ona tM:ﬂifﬂL
Ancak koruma dag gibi onumde durmus, bana yalnizza oglu
mun benden uzaklastirihising izlemek kalmigti, l‘,ag:rly{;rdu_:m,
aghyordum, yerimde tepiniyor beni tutan adama var gucumle
vuruyordum.

Highir ise yaramiyordu.

Kapinin 6niine gittiginde, kollarimm arasinda aglayan yay
ruma aldirmadan omzunun uzerinden bana bak ve tek kaging
kaldirdi. Zafer benim diyordu, bir cocugu annesinden ayirma-
min ginah dolu zaferini omuzlayarak evden ktginda, yerin
ayagimin altindan kaydigin, hisscttim. Uzaktan gelen “Anpe!”
sestydi duydugum son $¢Y... Sonr

a her sey derin bir karanhga
gomuldii. Seytan tiym dinyanin g sondurdi,

L 4

a Oyle devasa bir 4¢

bir yangin has
a bir tirlii k

ken bile aciyy iliklerime K
avucumu yumruk yapar
diledim. Simd; uyanac
cakn, olmaliyd,, Bask
zorlayan bag agrisiy|
diledigim oglumken,

Gogsumiin tam ortasind

orada sonu gelmeyecek

vardi ki sanki
yordum, am

amigty, Jeren IGe yany
rdum,

adar hissediyordy
ak her ge
aktim ve

ul olamiyq, Gozlerim kapaliy-
m. Yattugim yerde
yin kot bir kabys olmasing
I basimda o4

amazdim. Sakaklarim,
sul araladim, ¢

oglum hemen yan
a turliisiing dayan
A gozlerimi usyl | WOrmey|
basimda dikilen adam Oguz’dan baskas;

M rrw - -
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degildi. Korkmadim, ya da isim verebilecegim bagka hich;
u hissermedim. Oglumdan koparildigim Odadaso a hicbir duy-
dik. Tek eli cebinde, bana bombog gozlerle bakan n;lnla yalniz-
baktim. Burada olduguna bile emin (‘Jlarmyordunjl g‘f”_a acyla
beni her seyin kotii bir kdbustan ibaret olduguna i;la:éngalnm

Irmaysz

gall§1y0rdu ve ben inanmak istiyordum.
“Boyle olmasini sen istedin,” dedi iz
y ' i kademsiz bi
r ¢
sesle. “Buny

fazlastyla hak ettin.”
Takatsizligimi yok sayarak dogrulurken, “Kes sesini!” d;
. ]ye

dim. Artik emindim, tum bunlarin bir riiyadan ib
aret ol-

bagir
k canimt haddinden fazla acitt;

madigina emindim. Emin olma

yakm gegti futursuzca.
«Oglum nerede?” derken aglamakli sesime gozyaslarim k
«Yalvartyorum Oguz soyle, oglum nerede?” e

[‘l§t[.
}’Cl bi[’ gu"lu"msemeyle bll lkl adlm geriye giderken ba§
’ 1mni

Ala

salladi agir agir.
“Gergekten bunu sana soyleyecegime inaniyor musun?” Du

enesini sivazladi. “Ya da soyleyeyim; su
’ an

raksadi, sakalsiz ¢
finya’nin bir ucuna yolculuk ediyorlar. Yani

annemle birlikte D

senden binlerce kilometre uzaga!”
icimde yiikselen aci ve sfkeyle yataktan firlayarak tam kar-

sisinda dikildim. Aslinda ayakta durmaya halim yoktu, ancak
dimdik durmami gerektirecek bir nedenim vardi; oglum.

«Liitfen!” diye fisildadigimda, elim aciyla yanan gogsiime
gitti. “Ne olur soyle Oguz. Ben Arda olmadan yasayamam.”

Cehresindeki donuk ifade ansizin degisirken, beni bilegim-
den yakalayip kendisine cekt. «Gadece oglun, varsa yoksa og-
lun! Bir o hayalet bir de oglun! Ne zaman kocan oldu senin
hayatinda? Ben soyleyeyim, hicbir zaman!”

Ne duvarlarda yankilanan sesi ne soyledikleri umurumday-
di. Sadece oglumu istiyordum. O
keyle dolup tagmis, hazmedemedik

ise kasilan genesine kadar of-
lerinin hesabin soruyordu

bana.
“Oglumu istiyorum! Arda’yr getir bana!”
daha da ofkelendirdi. El-

Sorularinin yanitsiz kalmas1 onu

B e o b =]
kel .

ot i .

e i
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leri koluma ¢kt ve 6fkeyle sikip ardindan iterken, “Bir daha

Aslal” diye kitkredi. “Bir daha asla, 6lene dek Arda’nin ylzina
goremeyeceksin.”

Beni ittigi yere diigmek tzereyken, belimden yakalayan kol-
lar dengesini yitiren bedenimi dogrulttu. Kulagimda Oguz’un

ac1 kelamlari tekrar tekrar yankilanirken, bagimi kaldirip geg-
migimin aci emaresine baktim.

“Mehmet”

Gayri ihtiyari dudaklarimdan firar eden ismiyle birlikte

Oguz’a kayan bakislarim, ¢atilan kaslarina sahit oldu.
Sonra, yine Mehmet’e baktim.

Gozlerinden hiizniinii, bir demir misali sertlesen kollarindan

ofkesini hissettigim adam tek kelime etmeden beni arkasina alip
Oguz’a yoneldi.

Iki adam kars1 karsiya geldi ve safi nefretle birbirlerine bak-
tilar.

“Bumu agigin?” derken siktig yumrugunu avucuyla ovalad
Oguz.

Mehmet’in gerilen ¢ehresinden dislerini siktigini anl
yordum. Bir ¢ivi gibi adimlar: durdugu yere cakilmistr,
“Tekrar soyle,” dedi, kaya kadar sert bir sesle.
“Neyi? Asig1 oldugunu mu?”
Ithamina karsilik dudaklarim aralanmak tizereyken yanim-
da biten Beyza’nin varligiyla ko ’

en ] nusamadim. Sagkin gozlerle
olan biteni anlamaya calisiyordu.
“Hayir.”

ayabili-

Oguz- bir pisligle bakarmis gibi bakt ona. Iki adimla ara-
larmdaklu r?esafeyl kapattlgmda, kalbim bogazimda atma a
basladi. Olim sessizligi doldy odaya ve tiim hiicrelerimi yI
yeksan eden o cimleyi tekrar kurd o

1 u.
" -
Omriiniin sonuna dek Arda’y; goremeyece-”
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di aralarinda. Mehmet qildirmus gibiydi, altindak;
siine ardi ardina yumruklari indirirken, ansizin al::] a-damm yu-
bu kez Oguz iiste gikti. Beyza miidahale etmek ici 181 darbey]e
ancak sert yumruklarnin havada ucustugu kavga 91 n Yaklg:f!y-ur
giicii kendinde bulamayarak geriye ¢ekiliyordu ge éy’fab,lecek
larim diismiis, olan biteni umursayamiyordum .Ovmms.’.e Omuz-
tamamlayamasa da biliyordum. Yarim kalan éangZi:l?mlrsim

€yleme

dékeceginden hig siiphem yoktu.

Onu iyi tantyordum.
Adimlarim geriye giderken, son gordigiim kargagan
In ayak-

ta devam ettigiydi. Mehmet yakasina yapistigi Oguz’
duvara yapistirdi. Beyza midahale edemeyecegini anla U sertce
lefonuna sarilirken, arkamu dontip usul usul uzakla§nrza;ak te-

- AApart-

man bosluguna geldigimde, gozlerim merdivenlerde takili kald
daldi,

Asagi insem, nereye gidecektim ki? Oglum olmadan nered
rede ne-

fes alabilirdim...
Kirpiklerimi sikica birbirine bastirdim, yasama sebebim k
a-

yIp gitmisti avuglarimin arasindan. Tim o kargasayr ardimd

birakip merdivenleri ciktim, ciktim. Ta ki en tepeye ulasa :
dek... Beton zemini arginlayan ayaklarim tiim acilarimin bifmna
sine bir kala duraksadi. Hava soguktu, ¢ok soguktu. Ayaz y§:
uruyor, cektigim actyl pergirﬂiyordu. Ayaz gbzyaslarima
lari tenime kaziyordu. Igimse kavruluyordu, bin
grya baktim, cok yiiksekti. Oysa bu kadar merdi-
farkinda bile degildim. Rasgele bir adim attigim-
u betondan disariya tasti. Dayamlacak gibi

zume v
yapiglyor, on
parcaydi. Asa
ven ¢iktigimin
da, ayakkabimin uc
degildi, dayanamiyordum.

«Gul! Gul!
Tamdigim o sesin ilk defa rastladigim tonuna baktim omzu-

mun tizerinden.

Mehmet...
ama,” dedi aym telaslt sesle.

«Giil! Kal orada, sakin kipird
st1, sanki rutabilecekmis gibi...
dagilarak alnini siisleyen siyah tu-

Ellerini bana uzatml
tenine yapigirken, kopan diigmeleri

(zeri dagilmisti, tpki
tamlar: gibi. Beyaz gomlegi

,__—M
[Ty

—a
o g g,
e
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gogsuni agikta birakmugti. Dudaginin kenarindan suzulen kan
1se ince bir yol ¢izmisti kendine. Doya doya bakmaya ¢alistim,
doyamadigim adama.

Bagimu iki yana sallarken, hickiriklarim birer birer dokiildis
dudaklarimdan. “Git Mehmet! Git buradan.” Telaffuz ettigim
kelimeleri higkiriklarim sarip sarmalamist.

“Sakin! Sakin bir adim daha atma.” Gézlerinde 6yle katksiz
bir korku vardi ki somut halde ellerimin arasinda tutabilirdim.

“Mehmet git diyorum, git! Bir de boyle gorme beni, git ne
olursun.”

Yumruk yaptigi elini avucuna gegirirken, “Lan!” diye bagir-
di. “Yapma diyorum lan yapma! Once beni 6ldiirdiin simdi de
kendini mi 6ldiireceksin!”

Sozleri igimdeki agik yaraya tuz savurdu. Kan ¢anagina don-
mius gozlerimi ondan ayirarak ellerimi yuziime kapattim. Sonra
ayak seslerini isittim, belimi sararak beni kendine savuran kol-

lariny hissettim. Birlikte yere digerken, birakmadi beni, daha
siki sardi, sarmalad,.

icimi ¢ekiyordum.

Mehmet, dudaklarin saclarimin arasina bastirirken, aci ac
fisildadi.

“Giilum, giiliim benim...”

Gogstinde bir nebze nefes alabildigimde,



32. ‘Boliim

Bebe mavisi yiin kazagini burnuma bastirirken, i¢imin ince i
sizladigint hissettim. Yikanmast i¢in kirlilere ayirdigim tﬁni e
silerini simdi éniime sermis, 6zlemle bakiyordum. Cennet i‘y-
kusu sinmisti her birine, kokladikga daha bir acitsa da kalb; 0-
e bir katre su oluyordu. Mehmet’in beni kollan;rlnr;

de yanan ateg
arasina alarak Beyza’nin evine getirmesinin tizerinden iki gij
iin

koca giindiir oglumdan ayriydim ve 6zlem denen
bir sarmasik gibi sarmigts dort bir yanimi. Kolla-
«Anne,” diye bagirmasini, aglamasini bir
rimi her kapattigimda tekrar ve

gecmigti. Iki
o illet zehirli

rimdan koparilirken,
tiirlii unutamiyordum. Gozle

tekrar o ani yagtyordum.
Bikmadan, usanmadan kazaklarinin bilhassa yaka kismim
doyastya kokladim. Sonra itinayla katlayarak komodinin tze-
kazag: burada kalmisti. Ne

rine koydum. En sevdigi ayicikl
solan rengine ne de kollarinin artik kisa gelmesine aldirmadan

givivordu. Keske giderken verebilseydim diye gegirdim i¢imden,

sonra bu digunceme burukca giiliimsedim.
Kegke onu benden almalarina izin vermeyecek kadar giiglii

olsaydim.
“Sana yorganin alundan ¢ikmamani soylemigtim.”
Elinde tepsiyle igeri giren arkadagim, tepsiyl masaya koya-
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rak beni yataga yatirdi ve atesimi kontrol etti ellinin tcrsx)le )
“Atesin var gibi, corbani ictikten sonra sana Ivlaq ver;ugnm. a
Yastigimu yiikselterek dogrul'du-m ve yatagimin ] c‘nainC -
oturan Beyza'ya cevirdim gozlerimi. “Ben iyiyim, sadece iiz
' '
nmf;‘blroizakgl:'ig;ncl;i];c‘:fuz. Gikarsan buz gibi havada can tepe-
lerineltz)lacagl buydu.” Elini alnina k(?yaralf sikintiyla OYalaS;
Yine sinirlenmigti. “Bir daha béyle bir seyi yaparsan, eger
dah‘?TZar:;rli ’l.’(acl:lsedim elimi havaya kaldirarak. “Tamam, il'<i gEn—
dur strekli z;zarhyorsun zaten. Artik 'cic.)rbaml ic;ebilh? mw:jm: )
Konuyu dagitmak amaciyla iStedlng‘] corba tepsnstpl ;z er—
me koydugunda, dumani 'L'lstflndf.: §eh-r1ye ¢orbasina ista mztzi
baktim. Kendimi zorlayarak ictigim birka¢ kasiktan sonr:li(, 1(:1
daklarima gotiirmek uizere kaldirdigim son kasik havada kaldh.

“Ne oldu?” diye sordugunda elimi usulca indirip kasigi cor-
ba kasesinin i¢ine biraktim.
“Hastayd, ilaglarini veriyorlar muidir acaba3”
Dudaklarini birbirine bastirip tek kasini kaldird;. “Gul, aai-
m anlayamam. Tahmin edebilirim ama anlayamam. Fakaf san‘a
sunu soyleyebilirim ki o Oguz denen hayvan ogluna bagh bir
baba. Elbette gozii gibi bakiyordur.”

Hakliyds, yine de diisiinmeden edemiy

“Haklisin.” Bakiglarim kiyafetine kayarken, siyah ceket
ve ayni renk kumas pantolon takimin giydigini fark etim. ik;
giindiir basimdan ayrilmiyordu, sanirim artik ise gitme vakrti
gelmisti.

“Hadi, ge¢ kalma.” Koluny sivazladim ve gulimsemeye ca-
hsum. “Ben icerim.”

ordum.

“Onemli bir durusmam olmasa gitmezdim
arlandigim miithim davalardan bjrj.*

dimi ciddi anlamda yik gibi hissed;
sekteye ugratmaktan baska bir ige

“Elbette gideceksin, h
ediyor olmaly.”

ama aylardir ha-
" dedi tizgiin bir sesle. Ken-
yordum. insan]

Yaramiyordum,
z Bey’e de ugr

arin hayating

atta Yag a. Seni merak
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Dudaklar hafif¢e kivrilirken, “Evet,” diye onaylad
' 1 s0zler;.

mi. “Siirekli goriigmek istedigini soyliiyor.”

“Sen ne diyorsun peki?”

“Bakanz diyorum.” Ayaga kalkarken dagilmig sac|
lagimin arkasina yerlestirdi. Omzundaki siyah renk z(; ar'm'], ku-
tayt duzelttigi sirada komodini isaret etti. “Orada “nClrh‘;an"
icmeyi unutma. Aksama goriigtirtz.” aclar var

Basim sallayarak, “Gorusurtz,” dedim. Dis kapinin k
ma sesini duydugumda dizlerimdeki tepsiyi kaldirip ken ey
raktim ve yorganin altina girdim. Bedenimi saran iirpe::_ra b:_
konusunda Beyza’min hakli oldugunu gosteriyordu. Bel_gnp
geciren rehavet oyle gicliiydu ki gozlerimi kapatir ka :tl ele
derin bir karanliga dogru cekilmeye bagladim. Uyu}’um; gf:;z

yordu baz seyler, gecici de olsa, geciyordu.

&

Terden alnima yapigmis saclarimin usulca geriye sivazlanmas;
b )

un sakin kollarindan ayriimami imkansiz kiliyordu. T,

uykun
m i¢in aralanan dudaklarim

kanan burnumdan nefes alamadig
siirekli kuruyordu. Stk sik dilimle islattigim icin yer yer catla-

mugt1 istelik. Giilsem olugan yariklar canimi yakardi, neyse ki
giilmiiyordum.

Biz anneler hastalanmak i¢in her zaman dogru ani beklerdik
bedenim de oglumun yoklugunu firsat bilerek su koyr.wermigrj,3

Agzimdan derin bir nefes aldiktan sonra kuruyan dudaklar-
mu dilimle islatacakken, dudaklarimda hissettigim islaklik tim
bedenimi iirpertti. Gozlerimi yavasea actigimda, onu gordim.
Burada, benimleydi. Suya batirdigi pamugu hafif hafif dudak-
larima degdirirken, cehresindeki ciddiyet seyredilmeye degerdi.

“Corbant icmemissin.”
«Camim istemedi,” dedim catallagmis kisitk sesimle. “Sen, ne

zaman geldin?”
kenarina koyduktan sonra zifiri

Elindeki pamugu tepsinin
gozleri gozlerime armandi. “Hi¢ gitmedim, bu civarda bir otel-

de kaliyorum.”
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Duyduklarima inanamayarak hizli hizhi kirpistirdim kirpik-
lerimi. “Burasi holdinge uzak, hem benim icin evinden ol-”

“Orasi artik evim degil” derken alnima giden elleriyle ayni
anda kaslar ¢atilldi. “Atesin var senin.”

“Nasil yani?”

Sorumu umursamadan koltuk altimdan kavrayarak dogrult-
tu beni. Kisa bir siire tizerimdeki pijama takimina ha_ktlktan
sonra tigortimil eteklerinden yakaladi. Niyetini kesgrmeme
firsat vermeden Gistimii bagimdan siyirip atti ve beni ip askili
siyah atletimle birakti. Gozleri omuzlarima inerken, ne tarafa

bakacagimi sagirdim. Esmer, kemikli ellerini boynumda hisset-
tigimde ise aldigim nefesler bogazima dizildi.

“Viicudun fazla sicak sayilmaz. Yine de iizerini ortmeyelim.”

Utanmig miydim? Ben, Giil! Evet, fazlasiyla utanmigtim.

Elleri usulca omuzlarima kayarken, gz ucuyla giiliimsedi-
gini gorditm. Ona bakamadim. Bagimi yeniden yastiga birakti-
ginda, benimle birlikte egildi ve nefesini kulagimin kivrimlarina

birakti.

“Utanma, benden sakin utanma_”

Bir cesaret birbirine temas eden tenlerimize aldirmadan ba-
gim1 ona gevirdigimde, burunlanmiz birbirine degdi. Yiizeysel-
di. Buna ragmen kalbimin tenime eglik ederek Isinmasina sebep
olmustu.

“Az 6nce neden 6yle soyledin? Neden
“Clnkii tasiniyorum.”

Nefeslerimiz birbirimizin cehresinde eserken, gozlerimiz bir-
birine mihlamis gibiydi,

“Clinkii evinde kotii hatiralarinin olmagin, istemiyorum,”

ifadem gevserken, dudaklaring indi bakislarim, Dogru mu
duymustum, evin mj demisti? Afalladim. Anlayamadim. Su an
bir aptal gibi gortindigiime emindim,

“Neden 6yle bakiyorsun?»

e . derken bir anligina dudaklarima
kayan zifiri gdzleri tekrar gézlerimi buldu.

artik orasi evin degil?”

“Omriiniin sonuna
ay1 planlam1y0rsundur umarim,”

Thog = —



3120 & vurimavi

R-ben...” Derin bir netes alarak dogru kelimeler
et segme
segMmeye

-

cahigtim, “Ben yapamam, nasil olur Mchmet? Bovle b
ot pesen ceuirdi ? Boyle bir gey,
Gozlerimi tavana ¢evirdigimde, Farma Hamim'd r§gey...

20rdi-

giim muamele dustu akhma.
« Apnen beni gormeye bile tahammiil edemezke
Ken, nasil olyp:

Hem, hem sen beni...”
Cumlemin devanun derin bir huiziin baltalarken, bed
. (S 3 Cl . )L\ e[]i %
agir

agnr dogruldu.
“Kimsevi dugtinmek zorunda degilsin. Emin ol, bj
ayim muameleyle kargilagmayacaksin.™ » DIt daha
). # R L hLJ # : ~
Parmagna sarih olan ince sag tutamim usulca kul
sulca Kulagimin

ardina ihistirdi.

«Seni affedip affermedigimi soruyorsan eger...” Dur:
g(izlcrini kapatirken diglerini sikica birbirine imsnrdl ;;rdktsudl.
g1, muazzam yuz hatlarmi gozler ontine sermisti. G(’izloeriltl '} ﬂPt!-
ca aqip bana bakuiginda, igindeki hiizni gﬁrt‘l’ilivordum“ s

“Bilmiyorum Gil, belki bir giin affederim. Belki de 9();1 :
sime kadar affedemem seni. Ama bildigim bir gey Vilrsa‘,_- 5 !:\e{te.
cu sahiplenict bir cutugla yanagumi kavrarken, usul usul \:akl:u‘
ve burnumun ucuna kug tiyu hafitliginde bir buse birakt ‘§f1

«Seni bir daha kaybedemem, asla.” -

O an kirpiklcrimden sallanan bir damla yas parmaklarin
islativerdl. Ne divebilirdim ki ne soyleyebilirdim kargimdaki
koca _\fiirt‘kli adama? Ehmi kaldirdim, tereddiitle yanagimdaki

cline dokundum. Bagimi hafifce yana egerek avug iginden uzun-

ca optum.
Mehmet, p
“Sen bana bunu soyledin y

armak uglariyla gozyagini sildi.
1: omiir boyu kotu konussan, her

guin kalbimi kirsan da raziymm.”
Elini viizitmden ayirdiginda, tenim iisiidi, i¢im buz tuttu,
ndamiyla ayaga kalkip kistig gozlerini yiiziimde gez-

izel bakiyordu ki milyonlarca anlami bir arada

Olanca ¢

dirdi. Oyle gt

barindiriyordu bakaglart.
izmeyecegim senl.”

«Koti konugmayacagim, U
Zordu, onun igin ne denli zor oldugunu gdrebiliyordum,




P
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lcindeki savagt, galip gelen duygularing hissedebiliyordum,
“lki giindiir Oguz Santirk'ii yakin takibe aldiettim,” derken
telattuz ettigi ismi titkiiriir gibi soylemigti. “ Yurtdigi b

aglantlar
w, Arda’yr hangi tilkeye gotiirmiig olabilecegini arastiryorum.”

Kalbim agir bir heyecanla kasilirken, dirseklerimden destek
alarak dogruldum. Biliyordum, tuhaf bir sekilde, oglumu bana
onun getirecegin biliyordum.

“*Onu bul Mehmet, oglumu bana getir,” dedim umut dolu
bir sesle.

“Bulacagim.”

Arkasimt dondi ve agir agir uzaklasti adimlar, Kapiya ulasy-
nginda hald gozlerim tizerindeydi ki duraksads. Genig omuzla-
ninin uzerinden bana bakt ve aklina bir sey gelmiggesine kisild,
aifiei gozleri. Diliyle dudaklarin slattikean sonra en son on yil
once yaptigt bir seyi yapti. Benim igin siir okudu.

“Tahir olmak da ayip degil

Zihre olmak da...

Hatta sevda yuziinden 6lmek de ayip degil.

Butiin ig Tahir ile Ziihre olabilmekte.

Yani yirekte...

Mesela bir barikatta dovigerek,

Mesela kuzey kutbuny kesfe gide

Mesela denerken damarlarinda bir serumu;

Olmek ayip olur mu?

Tahir olmak da ayip degil

Ziihre olmak da...

Hatta sevda yiiziinde

rken,

n 0lmek de ayip degil,
Seversin diinyay, doludizgin,

Ama o bunun farkind

a degil.
Ayrilmak istemezsin diinyadan,

Ama o senden ayrilacak. .
Yani sen elmay, Seviyorsun diye
Elmanin da sen; sevmesi sart my;?
Yani Tahir'i Zizhre sev

meseydi artik,
Yahut hig sevmeseydi:

190000~ ~ « SEEEE————



_
322 @ DURUMAVIi

Tahir ne kaybederdi Tahirliginden...
Tahir olmak da ayip degil

Ziihre olmak da...
Hatta sevda yiiziinden 6lmek de ayip degil...”"

»  Nazm Hikmet Ran’in «Tahir ile Zithre” siiri.

'Y |
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Zaman geciyordu; bazen acitarak, gogu zaman yquarak, faz-
lasiyla gaile dolu olsa da bir sekilde ilerliyordu 1§Fe. Zaman
benimle haksiz bir harbe girisiyordu, bense maglgb{y.t:t{ sirtla-
narak yolumda yiriiyordum. Giinler ard; sira birbirini kova-
larken, her giine bana oglumuy sunabilecegi umuduyla tutunuy-

vordum ve her giiniin sonunda hayal kirikligiyla basimi yastiga
i:ovuyordum. Yastigima hapsettigim gozyaslarimin haddi hesa-
b1 ;;lrnuyordu. Zira 6zlem giin be giin kalb

imi kurutuyorduy.
l¢imde yapraklar kurumus agaclar v

arken, bir tanesi en
tepede, inatla yemyesil duruyordu. Esen

kuvvetl; ruzgarlara,
acimasiz ayazlara, onca kirikhig: kafa tutarcasina, orada dylece
duruyordu.

Mehmet’in s6ziiydii o son
diyse yapardi. Ginlerdir ben;
vamima gelmese de yapard.

Bakislarim gayri thtiyari t

Yatagin ucuna Oturup p
dudaklarindan dékiilen N
oraya naksedip Gyle gitmisg

“Sen arasan diyorum.»

yesil agac. Biliyordum ki o sovle-
bir kez bile aramasa, bir kez olsun

encereden disariya baktim, Glizel
azim’in dizeler; hala kalbimdeydh
ti Mehmet,

Bos bulunup irkilirken, elim gOgsuime gitti, Ne arq geldigini

g 4= = . ———
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bilmedigim arkadasim kapinin pervazina dayanmus, k
» Kistig1 goz-

leriyle beni izliyordu.
(4% 4 . 3 .
Denedim, ama arayamadim,” dedim hafifce om %
uz silkerek

Bircok defa denememe ragmen yapamamigtim

«Neden?”

«Bilmiyorum, $a
madigint bilmedigim igin cesaret edemiyorum.”

Ufak adimlarla yaklagip hemen yanima oturd
lerde ¢ok mutluydu, bunun nedeninin Yagiz Bey ol;;j Sfm gun-
ugunu ise

nirim neden gelmedigini
igini ya da

neden a
ra-

asikardu.
«Boganma davasini agana kadar beni aradi birkac k
. ez
edikten sonra tekrar aramadi. Yagiz'in soyl é_ama
edigine

actigimi soyl
imari detaylariyla kendisi ilgileniyo
r..

gore yeni evinin tum m

mus, belki yogunluk-"
k soziinii kestim. “Bunlar sadece baha

Burukca gilimseyere
ne olabilir, bir insanin 6zlem duydugu biri i¢in her zaman vak
vakti

vardir.”
§kintih bir nefes vererek tekrar pencereden disariya bak
' - . tim.
n nihayetinde beni affedemedigini soy

«Belki de pigman oldu, €

edi, zorlad kendisini, ama bagaramad.”
li sessizligin sonunda kolumdaki dokunusl
 kahve gozlerine diktim bakiglarimi. SéyT:

k bir tiirli aralanamadi

lemisti. Den
Olusan kisa stre
birlikte Beyza'nin ir
mek istedigi bir seyler var gibiydi anca
ince, bigimli dudaklari.
“Soyle,” dedim tesvik edici bir ifadeyle. Aslinda giinlerdir
da geveledigi bir seylerin oldugunun farkindaydim.
«Bana kizacaksin ama...” Aya-

agzin
«Giil,” dedi sikintil bir sesle.

ga kalkip ufak adimlarla odanin icini arsinlamaya baslad:.

leyeceksen soyler misin?”

“Beyza, her ne SOy
Tam karsimda durdugunda, sug islemis bir ¢
vardi suratinda.
“Ben, senin mektubunu Mehmet’e verdim”
Soylediklerine ‘nanamayarak ayaga firladigim an yasadigim

sokla gozlerim irilesti.
«Geni hastaneye g0

ocugun ifades:

tiirdigiimiiz gun bulmustum, sana ver-
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k igin sakladim. Ama Yagiz" ziyaret etmek igin isyerine gl;
ri']"eim (Lir giin Mehmet ile konusmalarina sahit oldum. Sana o6f-
tg

keliydi ve haksiz yere itham ediyordu.” Elini koluma koyarak
'e ™y s LE]
cefkatle sivazladi. “Dayanamadim Gil.

Elimi almma koyarak ona sirtimi donerken, kalbl_mfz kOCf:l

bir agirhik oturmugtu. Okumamasi gerekiyordu, gozlerinin deg-
ir a

memesi gerekiyordu o yarali satirlara.

“Yani bana acid,” dedim bombos bir sesle. “Mutsuzlugumu
”
okudu ve bana acidi.

“Hayir Gil, o sana acimiyor. Yagiz anlatt, melftub'u ok_u—
duktan sonra holdingden ayrilmis. Hatirlasana Oguz ile b(;r;
birlerine girdikleri giinii, Mehmet bosu bosuna mi or-adai’ (;
Mektubu okuduktan sonra sana acimadi, yalnizea seni anlads

e sana geldi. Ayni giin o ¢atida seni kaybetme korkusuyla si-
\nanch Evet, belki affedemedi ama artik seni birakamaz. Ciinki

onun kalbinde hala sen varsin. Kendisiyle ¢elisiyor, ona zaman
rammalisin.”

Bedenimi bos bir cuval gibi yataga birakugimda, ellerimi
bagimtn altina yerlestirdim. Yasadigim karmasa ijylesifme tijl-.?eu-
yordu ki beni i¢inden ¢ikamiyordum. Her yol baska bir cOzUm-
;ﬁzlﬁk kapisina agiliyordu.

“Bilmiyorum Beyza, aklimda Arda varken,
muyorum. Sadece... Baksana, sesimj duyma

mantikh diisiin-
bir anlik hataydi belki de banga gelisi. Ama k

k bile istemiyor,

IZmiyorum, kiza-
miyorum.”
Sozlerim biterken, dikkatim duvardaki takvime takald.
Yilin son guniiydii.

Beyza birkag giin once bahsetmigti, Yagiz Bey’in bugiin ikisj
icin ozel bir plant vardi ve bep kizi

hala kend; sorunlarimla yg-
rastirtyordum.
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saman.” dedi. “Ayrica sorunlarinla ugrasmakran sika
gilim. Daha once de soyledim, biz dostuz. Hem 91’§1kayt.3t‘;i de-
gondermeye galigiyorsun ki? Guzel bir masa kt;r:]n beni neder,
ceyi birlikte gecirelim.” 'm ve bu ge.
Keyifli sozlerine kaglarimu ¢atarak karsiik verdim, «
hayir, yeni yila benimle girip tim yilini benimle nf;? T:fbii ki
istiyorsun sen? Hemen gidip hazirlan.” ! Becirmek
Giiliimseyerek bir adim geriye gitti ve teslim olur
rini yukari kaldirdi. “Tamam bagkan, sen ne dersen Caima elle-
Yanagima bir opiiciik biraktiktan sonra odadan aO. |
kag saat sonra mor, straplez bir elbiseyle salona geldi)zl.'l 31. Bir-
ziinde heyecan ve mutluluk vardi. Koyu renk Saglarﬁin €, yu-
siki bir atkuyrugu yapmis, diger glinlere nazaran daha 1bt?'pec_ie
» dolduruyordu. Yagiz Bey gelince benimlee Irgin
lasip ¢iktr. pencereden gordiigiim kadariyla Yagiz Bey de bveq?-
le 6zen gostermisti. Lacivert takim elb?sge:f

kendisine ziyadesiy
nin icinde hos goriiniyordu. Arkadasimi gordigiinde, yasadis
sahit olarak tebessim ettim. Ayakiistii glg]
e_

anlik duraksamaya
cen kisa bir konusmanin ardindan arabaya bindiklerini gorj;
I'Llp

makyajiyla go

iceriye gectim.
Hava heniiz kararmigtl. Acikngimi hissederek mutfaga ile
r-
rdum ama buzdolabinin kapisini ac-

ledim. Kahvaltiyla duruyo
digini fark ettim ve salona geri

ugimda canumin bir sey isteme
dondiim. Igeriye dusen alacakaranliga ragmen 1s181 agmadan

koltuga oturdum. Gozlerimi kapatip basimi arkaya yaslarken
zihnimde donup duran tek bir gercek vardi, ne kadar yalm;
oldugum. Annem Ve Sait Ile konusmayalt aylar oluyordu, ko:

nusmak igin herhangi bir istek de yoktu i¢imde.

[sittigim mesa] sesiyle bagumi kaldirdigimda yuvarlak masa-
rinde duran telefonuma uzandim. Muhtemelen reklam
isteksizce ekrani agngimda, gordigium

a kapildim.

nin uze
mesajlarindan biriydi.

isimle derin bir heyecan
Mehmet!

Derin bir
Yarim saat sonra orad

nefes alip mesaji agtim.
ayim. Hemen cikacagiz.

e e R SR
Wl

——
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Ekrana takili kalan bakislarim bir siire oradan a}-'rllam_af‘ht
Anlam veremedim, hatta mesaji yanhslikla bana g(:'mdcrdlgma
bile disindum. Sirf bu yiizden bir devinim gosterip ayaklan-
madim ve esofmanlarimla oldugum yerde otgrmaya dlevam -ct—
am. Tam yarim saat sonra duyulan korna sesiyle mesajin d(}gfu
adresi oldugumu anlarken, ayni dakika ¢alinan kapiyla ayaga
firladim. Urkek adimlarla koridora ¢ikip kapiy1 actim ve siyah
rakim elbisesinin iginde tiim heybetiyle karsimda duran adama

baktim. O da bana bakti. Hatta bakislar iizerimde gezinirken,
viizti memnuniyetsiz bir hal aldh.

“Mesaji okumadigini umuyorum.”
“Okudum.”

Kastyla Gizerimi isaret ederek, “Oyleyse neden iizerini degis-
nrmedin?” diye sordu.

Kapinin kolunda duran elimi kendime cekip bakislarimi on-
dan ayirdim. “Yanlishkla attigini disiindiim.,”

Gulusiinii duydugumda bu manzara
bakislarimi ytzine diktim.
boyle gel.”

Ne oldugunu anlamadan kol

t1 beni. Ayagimda ev terlikleriyl
rnma kesinlikle ku

yt kagirmamak icin
“Madem haznrlanmadm, o halde

umdan tutmasiyla disariya cek-
e sokaga cikardiginda, itirazla-

lak vermiyordu. Benj arabanin icine soktuk-
tan sonra siiriicii koltuguna gecti ve arah

ayt cahstird. Saskinca
once yola ardindan ona baktm,

“En azindan telefonumu ve montumu alsaydim,” Serzenis-
lerimi tepki vermeden dinled; ve ISIt1C1y1 son seviyeye getirdi.

“Usiirsen arkada ceketim var, telefonung gelince... Ona ihti-
yacin olmayacak.”

“Nereye gidiyoruz?”

Gaza yiiklendiginde arkamg yapistim. Acele hareketler]e
emniyet kemerimi baglarken, zihnimde alamadlgim yanitin ih-
tumalleri doniip duruyordy.

Konusmadik,

ey o -
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sorusu ehcmmiyeti-ni kaybetti. Yaninda oldugum icin i
sukrertim sadece. Ilerledikce beton yapilar azali = 'Qrf'" ige
artyordu. GOz kapaklarim agirlagmaya baslarke}:rd‘fe agaclar
rek gozlerimi kapattim ve koltuga sindim. UYkUy; n::chcye-

yletmek

iizereyken iizerime ortiilen gey her neyse, onun kok
usunu ta
31-

yordu.
&

Arabanin durmastyla uykumdan uyanirken, gordiiklerime i

namadim. Ellerimle ytizimu sivazladiktan sonra tekrae;ll;r,ne o
bembeyazdi. Bircok agag vardi ama kar oyl akt,lm'
alart da kendisine saklamugti. Bagimi 6n é’afnyoglln
ahsap bir dag eviyle burun buruna geldim aéak-
siisleyen kara ragmen tiim g(’jrkemiyie :;:;

Her yer
yagmugti ki 0
lastirdigimda
sim ve verandasini
karsimda duruyordu.

“Buraya neden geldik?”
El frenini ¢ektikten sonra anahtarlan ¢ikartti. Sorumu ce
' vap-

erine bakislari ev terliginin icindeki ayaklarima kayd:

» dedikten sonra kendisi indi ve ¢ok ge(;me&e
- - - . n

ki ceketiyle birlikte kollarimin ara-

ararken, hissettigim sey katiksiz

lamak y

“Gen inme,’
kapim1 ag1p beni iizerimde
<ina aldi. Ellerimi boynuna $

ozlemdi.
orlanmadan verandanin basa-

Karlara bata ¢ika fakat hi¢ z
arak evin kapisina ulasti. Beni yere biraktiktan

maklarini tirman
kardigt anahtarla kapiy agtt.

sonra i¢ cebinden ¢1

“Geg sen, geliyorum.”
Tekrar arabaya yonelirken, siki sikiya tuttugum ceketini giy-
dim ve iceriye gectim. Oyle soguktu ki sanki bir dag evine degil
somineye ev sahipligi

de kuzey kutbuna gelmistik. Biiyiik bir
yapan ufak sayilabilecek bir salon karsilad: beni. Bir kanepe,

ahgap bir masa, koyun postu hali ve yukariya ¢tkan merdiven-
lerin digtnda hemen sag kosede kalan kiiciik bir mutfak vard.

Minik adimlarla ilerleyip koltuga oturdum, koltuk bile buz gi-
farlar1 olmasa etraf fazlasiyla karanliktr.

biydi. Ustelik arabanin
Birkac dakika sonra Mehmet elinde posetlerle igeri girdi.

I .
prm—— Y Y Y
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Onlary igeri birakip tekrar giktiginda, by kez bir yigin odunla
gelerek somineye yerlestirdi. Kisa siirede somineyi yakarken,
koltugun biiyitk minderinden birini séminenin oniine koydu ve
elini bana uzatt.

“Buraya gel, usiiteceksin.”

O kadar tgiimiistiim ki séziinii ikiletmedim. Minderin iize-

rine oturdugumda gozlerimi catirdamaya baslayan atese diktim
ve izlemeye basladim.

Posetlerle birlikte getirdigi ufak cantayr agarak igerisinden
kalin bir hirka gikartti ve omuzlarima biraks. Saskin gozlerle

ona bakarken, bu kez cantadan ¢ikardigi yarim botlars Onuime
koydu.

“Hala otuz sekiz giyiyorsan...”

Sominenin sig1yla aydinlanan cehresine bakip giiliimsedim.
Ayakkabi numaramu bile unutmamst,

“Tesekkur ederim.”

Ayakkabilari ayagima gecirdigim sirada yanima bir minder
de kendisi igin koydu.
Neden burada oldugumuzu bilm;j

yordum, ama iyi ki bura-
da, onun yanindaydim.

“Arayamiyorum,” diye konugty dakikalar sonra. Bang bak-
miyordu, tutusmaya ¢alisan odun parcalarina dik

misti gece ka-
rasi gozlerini, « Gelemiyorum.”
“Neden?”

“Bilmiyorum.” Gézlerimj

yuziine gevirdj
mig ¢aresizligi gordiim.

“Zor olacagin, soyle
Dizinin iizerinde duran elini avuclarm,
cak ellerini soguk ellerim|e sarmaya caligir
larina gikt1 ve bir cesaret

yuzini kendim
mizt birlestirdim.

gimde {izerine gin-
mistim.”
N arasina aldim. §,-
ken, diger elim sakal-
€ gevirerek bakislar;-
“Istersen gelme, Istersen aramg da.” Gillimsedim ve ylicii-
mun yettigince elini daha gk, tuttum. “Kalbinde yalniz 0]3 ”
mu bileyim yeter, inan ki yeter.” i
Gozleri usulca kapand,

lihow = - o EE—
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larda. zihnimi isgal etmedigin tek bir saniye bile yok
dayken ise, sana dokunmamak i¢in kendimle 5"111 -’Yamm-
Gozlerini agnginda, o da gillumsedi. “Annem hqn‘a ;)?l}f)rum‘“
gt diiglinuyor. Belki de hakhdir.” ‘ S ¥t
Birlikte giilmeye bagladigimizda onu boyle gérmeyel;
dar uzun zaman oldugunu diistindum. Kuguk bir kl:,k ne ke
ne kadar giizel giildiginu dusiinirdim. Simdi gi_’ﬂﬁm‘s o O.mfn
ne kadar kiymetli oldugunu anhiyordum. Burunlalrlml:;mzs.ml.n
rine garpmasnyla duraksarken, giilisii yliziinde dondu H“B:rbl_.
de seni kirmaktan korktugum igin uzak duruyorumdur"’ ik
Burnumu agir agir onunkine siirterek konustum. ‘:sen b
nim kalbimdeki ikinci erkeksin. Bu yuzden beni kirmandan a?

uk korkmuyorum.”
«Demek kiigiik adam rakibim, ha,” dedi sahte bir bozul
u -

muslukla.
«Tabii ki.” Ellerinin asagi kaymastyla gilimsemem yerini

derin bir heyecana biraker.
li agir agir karnimun Gzerine kaydi ve

«Belki...” derken tek e
orada duraksadi. “Belki senin de bir giin giizeller giizeli bir ra-

kibin olut.” Dudaklarint saglarimin iizerinden kulagima yak-
lastird. Hizlanan kalbimi hissedebiliyordum. “Tipki senin gibi

giizel bir kiz.”

Ne soyleyecegimi bilemedim. Oyle giizel konusuyordu ki

sanki ben konugursam biiytisii bozulacakti bu anin.
Elim usulca biiytik avuglarinim icine kayarken, kalbimde ka-
git kesigi sizl, icimdeyse hi¢ durmadan kanat ¢irpan bir kele-
bek vardi. Sadece elini cutmak bile oyle giizeldi Ki... Avucunun
icindeki elime baknginda egsiz giiliimsemesi belirdi gehresinde.
Ne diigiiniiyordu bilmiyordum ama O boyle giiliimserken, 6m-

riimiin sonuna dek onu izleyebilirdim.
“Tesekkiir ederim Mehmet. Benden, bizden vazge¢medigin

icin ok tesekkur ederim.”

Eli boynuma ciktigmnda, ensemden kavrayarak beni gogsiine
cekti. Itiraz etmeden genis gogsine sigindim. Gozlerimi kapat-
um ve gomleginin acikta biraktig teninden styrilan kokusunu
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wime gektim. Tarifsizdi, kati surette higbir kokuyla bagdastin
lamazdr. Sadece onun gibi kokuyordu, Mehmet gibi...
mun arasinda gezinen burnu uzunca bir nefes cektikte
konustu.

“Sen boyle sevda kokarken, tiim vazgegisler
dan uzaklagiyor giilim.”

Saglan
n sonra

ardina bakma-

Bir zamanlar kulak arkasi ettigim, simdiyse dudaklarinda
arar oldugum o kelime yeniden can bulmustu. Mehmet, bana
yeniden giilim diyordu. Giinler énce beni kurtardiginda da
:qiiylemisti oysa nasil da hayal gibi gelmigti. Simdi anhyordum:;
gercekmig, en az sevdigim adam kadar gergekmis,

Bagimu kaldirip hayranlikla yiiziine baktim. Beni yeniden
kollarin arasina alabilecek kadar biryiiktii onun kalbj ve bir kez
daha istemeden de olsa kirarim diye aklim cikiyordu.

“Bir daha soylesene Mehmet... Bir Kez daha giilum desene
bana. Hatta anma adimi bundan sonra, yanmnda oldugum her
an boyle seslen.”

Gozleri kolundaki saate kaydi, saat t

am gece yarisini gos-
. o« 1 - ‘
teriyordu. “Bu ve bundan sonraki tiim senelerde yamimda ol
guliim. Her an yanimda ol, her saniye...”
lerimiz minderlerin {izer; il OFSii
Bedenle lInderlerin tizerine serilirken, basimi gogslin-
den ayirmadim. Birlikte wyuyacagimiz ilk gecemizd. “Her an
- ” . - - - ‘
saniye...” diye yinele “Ivi
her ; y ye y dim, bir duayd: by, Iyi geceler sey-
gilim.
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avrildim. Dirsegimden destek alip elimi bagimin al
ve giizel adamumi izlemeye bagladim. Hig keSmadt'lf]-a lfoydum
kallar: esmer tenini Oyle giizel bezemisti ki tinli bf:' 181 siyah sa-
kusursuz tablosunu andirtyordu. Ir ressamin en
Karmmun achk sinyalleri vermesiyle gozlerim Mehmer’;
sam getirdigl posetlere takildi. Sessiz olmaya ézee met’in ak-
yanindan gikum ve posetleri alarak mutfaga gegtimn _Ifi,roste.rerek
tigim gibi iki kiginin ancak sigabilecegi ufak bir mun; kahmm et-
dolaplarin uzun zamandir kullamilmadig belliydi Ba ti. Ahsap
ve buzdolabi dahi yoktu. Buraya geldigi zamanjérdofib%lard:
kalivor olmah diye diisiindiim. Posetleri tezgaha ko ad 152 sure
rada akhima ilk gelen seyi yapmaya karar verdim Ymugum SI-
Cay1 mini ocaga koyduktan sonra yagda biber ve S‘;"a Clnemen.
curdum. Istedigim renge geldiklerinde, kigiik kiit;iji E ari 'Ifa_
domatesleri ilave ettim ve pisene kadar diger kahvaltlllklesnglm
saya gotiirdiim. Menemene en son iki yumurta klrdlglmjrl ma-
gibi kokusu evi sarip sarmalamisti. A0S
Masa tam olar_ak hazir olurken, Mehmet’i uyandirmak i
re vanina gittim. istemeden de olsa onca ses yapmama ragmz:_
uyanmamusti. Uzun zamandir dogru diizgiin uyumadigini dur_l
siinerek tziildum. Yanina otururken, onu nasil uyandiracagim
diisiindim bir sure. Ellerim dagilmis saglarini bulurken, egili
boynuna uzanan sakallarindan optum. Uzerindekileri g1kartm;f
yanim kollu beyaz bir atlet ve esofman giymisti. U}’anmaymc;;
hir kez daha opmek 16in egilmisgtim ki boynumda hissettigim
dudaklariyla tiz bir cghk koptu dudaklarimdan. Ayni saniye

belimi stkica kavrayip kacmama da izin vermedi.

Bu kez boynumdan open O olmustu.
“Cok korkuttun beni,” dedim omzuna vurarak. Uykulu

gozleriyle rebessiim ederken, beni iizerine cekip aramizdaki me-

safeyi kapatti.
«Korkutmak istememi
Gozlerimi gehresinde dolastirarak

baktim.
> derken kahvalti masasina kayan

stim.”
ilk kez gordugim uyku

mahmuru haline doyasiya
«Nefis bir seyler kokuyor,’
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bakiglariyla birlikte giilimsedi. “Kahvalti mi hazirladin sens*

Kuguk bir cocuk gibi bagimi sallarken, “Hi hi,” dedim.
“Menemen yaptim.”

Kara gozlerine derin bir anlam sirayet ederken, bakislar; ki-
sildi. Beni ensemden yakalayarak burnumun tizerine minik bir
opuciik birakti. “Yillar once, bu an1 ¢cok fazla hayal etmistim.”

Son ciimlesi i¢imi ince ince sizlatti. Bununla birlikte nasil
yaptigimu anlayamayarak parmaklarimi ensesine sardim ve du-
daklanmi dudaklarina bastirdim. Sagird, kasilan bedeninden
bunu anlamistim. Dudaklarim dudaklarinimn tizerinde dururken,
ok gegmeden bana karsilik verdi. Opiismemiz derinlesti, be-
denimi kollarinin arasina alarak altina cekmesiyle, nefessiz ka-
lacagim kadar derinlesti. Yine de onu Opmekten tek bir saniye
bile vazgecmedim. Uzerime biraktigs bedeniyle birbirimize ke-
netlendik. Oyle giizel 6piiyordu ki onun disindaki her sey silik-
lesiyordu. Ellerim atletinin icinden teninj buldugunda, dudakla-

r geneme kaydi. Birkag islak opiiciigiin ardindan dudaklarinin
boynumdaki varligiyla nutkum tuty

hissetmemigtim, essizdi. Ellerim sirtinin her kariginda aceleyle
geziniyordu, dudaklar: ise iskence edercesine gerdanima inmis-
ti. Daha fazla bekleyemedim. Atletinin ete
vukariya ¢ektim. Kollarindan styrilmak iizereyken birdenbire
benden ayrildi. Bileklerimden yakalayarak iki yamma bastird;-
ginda, ikimiz de nefes nefeseydik. Yanlis bir $€y mi yapmigtim,
anlayamadim. Diizensiz nefesin

ldu. Daha 6nce hi¢ boyle

ginden yakalayarak

bunun sebebin; fazlasiyla merak
ediyordum.

“Hala evli bir kadinsin. Bep sana simdi dokunursam kendi

- e - . - L1 ’ &
ni koti hissedeceksin. Dudaklarin; ajnyma bastirdiktan sonrg
usulca geriye cekildi. '

. T ) :
Her seyin bittig; gun, o giin benim olacaksin gulim.”

I begen =
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Arzunun nabz goz bebeklerinde atarken, bastirmaya ¢alisng
J “ 1

duvgulan mevlettiklerimize kirbag vuruyordu. Zifiri gézlerind
safi sevginin bir rutam rutkuyla karigmig haline ayni rutkuv]:
akam, Hizla inip Kalkan gogsiim sert ogsine carpiyor, bir-
birine karisan kesik nefeslerimiz geytanin arsiz diisiiﬁcelerim

carumar edivordu.

Ona kavisiz §artsiz karigmaya can atarken, yine benim igin
bana dokunmaktan vazgegivordu.

Kazagmun agilan vakasmni oraya bakmadan diizelttikten
sonra kendini kanepeye sirtiistii birake. Beni gogsiine gekerken,

sorgusuz sualsiz kokusuna sigmndim. Dudaklari saglarimin ara-
sinda dolastikea, ruhumda kabuk baglayan tum varalara mer-
hem oluvordu.
Onun gibi bir adam carafindan sevildigim igin sevilmeye do-
vamuyordum. Bir yanim verecegi bir damla sevgiyle yetinmeye
raz gelirken, icime saklanan sevgl arsizl kadin hep daha fazla-
sim istivordu.

snerken, tek kelam dokiilmedi dudak-

Kelimeler bize sirtint d
hn acisin gitkarircasina sindim

larimizdan. Yitip giden onca ¥
Imisti okgadigl saglarim.

gogsine. Parmak uglarina hasret ka
sretle kucakliyordum ona her dokunugumda.

Vuslan ha

————.
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“Menemen sogudu,” dedim dakikalar sonra. “Gay da oyle”
Cenemde hissettigim yumugak dokunugla lms;n_m kaldm‘i: VL

pozlerimizi bulugturdu. “Senin ellerin d.cgdl'ya, '.!.t‘hll'. (‘)lsa yetim. |

‘ tn khige agk cumleleri bile bu t.ll‘:nll esgsiz 4urahnhr miydi bir

wamin dudaklarinda; mevzu bahis Mehmet lSt“ dllirurdu.

\ Sesstz sedasiz yaptigimuz kahvaltr sonras) hig 1stcmcsc"

gert donmek tizere yola ¢ikuk. Kapal 0131.1 terl‘cf(?n.upu af;t:'gfndfl

\ml boyu telefon goriigmeler c"levqnul Ctt.l' ‘I\lT.n'lSI 1;;1? 1|g|l‘1?/c1|,

usti kapal olan konugmalarin ujc (?guz ile ilgili oldugunu igten

1'\:&‘ bilivordum. Aslinda onun Oguz’dan uzak

m de

durmasini istiyor-
{um, ancak bana oglumu getirmek i¢in onu adim adim takip
auam, dlite

cttirmesi gerekiyordu. ‘ . L _
~Az kaldi, ¢ok yakinda sana Arda’yr getirecegim.” Gozleri
& # 8 L] & )
ldayken, sézleri teminat doluydu. Ona sonsuz guveniyordum.
VI ¥ ) . T
“Biliyorum. Bundan hig siiphem yok.
Gozlerii yoldan ayirip bana cevirdiginde guven verircesine
1 3 v
bakt.
“Yaklastik.
Bagimu sallayarak hiiziinle onu on
. ~ -
{igimde beni bir daha ne zaman ar
Wis
soramazdim da.

ayladim. Arabasindan in-

ardi, bilmiyordum. Bunu ona

Uzun sandigim yollar onun yaning
bitmigti. Qmumde biiyliyenin k
nitekim. Ismiyle baslavan ol
du Ci.inkii dudaklarimd
kin oznestydi Mehmet.

a kisahip, en nihayetinde
albimde esamis; okunmuyordy
asiliklar girizgaha mah

al vermiyor-
an dokiilen en guzel ciim]|

enin, en kes-

“Tesekkur ederim, ¢ok giizel bir geceydi,” dedim g
ontinde dururken.

Tek el hala direksiyondayken. “Rica ederim,» diy
ladi. Yoldan ayrilan bakiglar yuziime dondiigiinde
konusulmak 1¢in can atan ancak telaffyy edilemeye
geziniyordu i¢inde.

k “Gorlistiruz o halde,

“Gorusuriz.”

aba evin

€ yanit-
» aramizda
n kelimeler

" Elim kapiya gitti ve yavasga actim.
Tok sesini duydugumda artik inmem ge

rektiging biliyordum,
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Tek avagim yere basarken, bir kez c
yagimi yere basarken, bir kez daha arabanin icini dolq
Olduy-

ran sesiyle duraksadim.
“ Arayacagim.” Bagimi ona gevirip mi
) p minnet dolu g¢
u gozlerle b
Yak-

ngimda, kararlibgm gorebiliyorum. “Ama araya
é mazsam
» S€En

ara.”
Gilimsedim. “Ararim Mehmet.”

A.rabadan inip kapiy kapattigimda, ben eve girene d ;

medi. Yiiregimde kendine konacak dal bulamayan biekek git-

di. Oradan oraya kanat ¢irpryor, onca buruklugun ].girndUSbvar_
€ bana

nefes oluyordu.
Cikarken yanima hicbir B e Bl
] cbir sey alamadigim i¢in Beyza’nin evde

olmasindan bagka sansim yoktu. Kapyt caldigimda iceri
vitkselen su seslerini duydum. Banyo kapwa ik Oldugerlfien
gU I¢in

ok rahat duyuluyordu. Bu kez zili caldim. Cok ge¢cmeden k
yza karsimda bornozuyla dikildi. Elindeki ufak h:pl
v_

acildi ve Be
luyla saglarini kurularken giilimsedi.

“Geg bakalm kagak.”
Mehmet'in aldigi hirkanmn ceplerine ellerimi soktum ve I:Qer'
I_

ye gectim. Beyza manidar bakislarla beni siizerken, ayagimdaki

alona gegtim.

botlar ¢ikarip s
larina sarip koltuga oturdu. “Meh-

«Yakigmug.” Havluyu sag

met aldi sanirim.”
«() verdi ama benim i¢in mi aldi, bilmiyorum.”
Gozlerini devirirken, «K1z1m benim icin alacak hali yok ya,”

’

dedi. “Senin igin almig iste.”
14 onunla bu durumda oldugumu-

istemsizce giilimsedim, ha
lisin sanirim.”

Imz degildim. Beyza’min yiiziinde de
li eden bir ifade vard.

| girdiniz yeni yila?”
mig miydi? Kesin-

7a inanamiyordum. “Hak
Giiliimseyen tarafta ya
ayaklarmin yerden kesildigini be
akgam, nast

“Ne yaptuuz din
kiglari yere distil. Utan

Sorumla birlikte ba

likle utanmigtL.
“Beyza, eger ozelse cev
“Beni optil.” Gozlerini kapatip ar

yeni yila girerken...”

ap vermeyebili-"
kasina yaslandi. “Tam
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Mutlulukla igildayan yuziine bakarak ben de mutlu oldum.
Bevza altin kalpli bir kadindi, mutlu olmay fazlasiyla hak edi-
vordu.

Gozlerini agtiginda birdenbire giillmeye basladi. Saskinlikla

kaslarimi ¢atip anlamaya ¢alistim. |
“Su halime bak Giil. Otuza merdiven dayadim, sanki ilk

opucugunii anlatan liseli kizlar gibi heyecanlaniyorum.”

Onunla birlikte giilmeye baslarken, bir sey fark ettim. En
son on yedi yagindayken boyle giir kahkahalar atmistik. Za-
man, karanhk labirentinde sakladigi kahkahalarimiz tekrar
bize armagan etmisti. | o |

“Kurt gibi aciktim. Ben tizerimi degistirirken simit alir mi-
sin? Sen gelene kadar kahvaltiyi hazirlamis olurum.»

‘ “Olur,” derken aklimi birka¢ giindiir kurcalayan detay:
animsadim. “Hem gazete de alirim, artik 1§ baksam fena olma-
vacak” o -

 “Hemen calismak zorunda degilsin, durumumuz gayet iyi.”

“Caligmak istiyorum,” dedim adimlarm dis kapiya yonelir-
ken. “Kafam baska tiirlii dagilmayacak ”

“Ashnda Mehmet’e soylesen, uygun bir ig ayarlayabilir
sana-”

Basimu olumsuz anlaminda iki yana salla

yarak kesin bir djl-
le, “Olmaz,” dedim. “Zaten benim i¢in yet

erince ugragiyor, bir
de boyle bir sey isteyemem.”
“Evet, Yagiz bahsetti. Arda’y: bulmak I¢in tiim imkanlarim
seferber etmis.”

Gozlerimin Oniine giinler éncekj

gorlintiimiiz disti. Kulag;-

ma ikimiz icin bir ev yaptirdigin, sOylemigti, Inanilir gibi degil-
di, ama soylemisti,

“Sadece o da degil. Taginacagn, soyledi ve sanirym yeni
evinde birlikte yasayacagz.”

Gozleri saskinlikla irilegirken, “Ne!” ded; Sonunu uzatarak.
“Cidden boyle mi séyledi?”

“Evet, tam olarak boyle soyledi.”

Zihninde bir seyler oturmuscasina gézleri kisildy, “Biliyor-
dum, seni unutamadigin; biliyordum_”

AP e —
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Bir siire mutlu gozlerle birbirimize baktiktan
nefes aldim ve evden ¢iktim. Firindan S'Caélk . Sonra derin bj,
sonra markete ugrayip birkag gazete aldim. Birlfﬂltler aldiktap,
bol sohbetli kahvaltinin ardindan is aramaya ko l ]tj yaptigimy,
yer ya iiniversite mezunu ya da yabanci dil istiy)(,)td um. Bir¢ok
isteyen birkag ig ilanmi bir sonraki giin aramak _— Almanc,
ledim. Yilin ilk giinii oldugu i¢in her yer kapal; :Zere Isarer-
tiim giind film izleyerek ve miskinlik yaparak ge -ydf' Beyza ile
saatin ilerlemesiyle odalarimiza gectik. cirdikten sonr,
Yataga girdigimde komodinin iizerindeki telefon
ve oglumun resmini agtum. Gozlerimden siiziilen birllimu aldim
esliginde sirayla tim resimlerine baktim. Hepsinde ac ﬁamla
yordu nerede oldugunu dahi bilmedigim bebegim Dglll(l-umsij_
ca disiinerek kendime iskence etmekten baska bi; ea ek
di elimden. Yiizimu kuruladiktan sonra telefonu bi-;]kgelme-
en birka¢ dakikanin sonunda gézleri;n;g‘;’e
r

yataga girdim. Geg
lan telefonla irkilerek ekrana baktim. O
. Oan-

agir kapanirken, ¢a
yordu. Hizla dogrularak cevapladim.
“Mehmet...”

Konusmadt.

«Mehmet, neredesin sen?”
Birkag kez sksiirdiigiinii duydum. Sonra konusgtu. “Uyuyo
: r

muydun?”
Sesi tuhaf
m ”

“Hayir, uyumuyordu
Duraksadi, arkadan birbirine vurulan bardak seslerini duy-

dum.
“Sana bir sey soyleyeyim mi?”
elerek, “Soyle,” dedim.

Merakla oturur pozisyona g
Evde degildi, muhtemelen bulundugu yer bir meyhaneydi.
undan emin oldum. Yutkun-

Arkadan gelen sesler yitkseldikge b
dugunu duydum. Her ne soyleyecekse, can kulagiyla dinleye-

cektim.
“Gen var ya giiliim, en cok bu saatlerde yakiyorsun yiiregimi,”

Arkadan viikselen miizik, catal kasik sesler;

geliyordu, sesi alkole bulanmugti.

e ==




Bagim ontime diiserken, aci bir “Mehmet” ¢ikti dudaklarim-
dan.

“Kuvvetli bir misina var seninle aramizda,” diye konustu
sarhog ancak saglam bir sese.

“Bir ucu senin bilegindeyken,
diger ucu benim boynumda. Uzaklagmaya calistikca, cekistir-
dikge nefesim kesiliyor,”

..ya da sana attigim her adim sirtina sapladigim ihanet han-
gerini yerinden Oynatiyor, kaniyorsun,

Kuru bir iyi geceler bile dileyemeden telefon avuclarimin
arasindan kayip giderken,

> bacaklarim; kendime cektim ve ba-
sim1 dizlerime kapattim. Oyle zordu ki; o kendisiyle savasirken
sadece acisini hissetmekle vet;

umdum. Belkj ruyamda oglumun
yani basimda oldugunu goriirdi
fettigini...

Beyza’min sesiyle gozlerimj araladigimda, coktan sabah oldugu-

1 hse = =
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nu gordum. Ocak avinin qok bagyinda olmamiza rag

hava tum thtisamiyla schri ele gecirmigty, AY;:Q;; l:ii;’r:r:;*;; Vit

saglarimi v topuzu yaptiktan sonra pencereye ;] P daglin,

nesligi ramamiyla araladim. Guney daha bir Yus-@ agtinn ve 4,

rerniz havadan odamin da nasiplenmesi igin (,;,m‘!""‘::c Viruskes,
ACEIIT),

«(ul! Uyanmadin mi halaz”
Bir kez daha adimi seslenmesiyle, “Uyandim,” d
b (Ji}’f: 1(:1;3]-;;;'{

verdim.
Yaklasan ayak seslerinin ardindan odamin kapisinda
2 1A }f'hr’j'
elirdds

Mavi pijama takimlari ve hamurlu elleriyle, “Giinayd
' AN, P1g) o

vivordun degil miz” diye sordu.
«Geverim,” dedim. “Bir dug alsam fena olmaz, ¢ikng
Y £IFn

sana yardim ederim olur mu?”
vamndan gecip giderken, elleri hamurlu oldugu icin +
AN bir

adim gerive giderek tam snimde durdu ve kasini sorgul
arca-

sina kaldirdt.
“Neyin var senin?”
Omuz silktim. “Hig, hicbir seyim yok.”
«Giil” dedi iisteleyen bir ifadeyle. Beni sandigimdan iyi t3

niyordu.
“Beyza cidden iyiyim. Sadece dus almak istiyorum.”
Oniimden cekilerek, “Oyyle olsun,” dedi. “Yagiz ile konus-
ruk az once, aksam yemegini birlikte yemeyi teklif etti.” ,
«Giizel fikir, simdiden iyi eglenceler

Zoraki giliimsedim.

camim.”
“Bag basa demedim, hep birlikte. Yani Mehmet ve sen de

olacaksiniz.”
Ufak adimlarla banyo kapisina ulastigimda pesimden geldi.
«Ben pek iyl bir fikir oldugunu sanmiyorum Beyza.”
m. Kahvaltidan sonra

“Gel gor ki ben de itiraz istemiyoru
hiiroya gegecegim. Aksama kuafdre ugrayip gelirim ve geldi-

gimde hazir olursan sevl
ftiraz etmek iizere agzl

Arkasindan
m. Suyu ilik seviyeye getirer

den akip giden su taneci

nirim.”
mi1 agmigtim ki arkasini dondii ve mut-

bir siire bombos gozlerle baktiktan
ek pijamalarim-

faga ilerledt.
kleri esligin-

sonra banyoya girdi
dan kurtuldum. Bedenim

by ——— P — O .
T——

HAsea
e - -

4l



de Mehmet'in diin gece arayip bana soylediklering dusundum.
Sonra tum olanlarin tipks su taneleri gibi szgaradan :ﬁf’l'-’_ %””*‘I-’
;,ini hayal ettim. Banyodan sonra gryinip mutfaga gifdii’,””-‘d‘:
kahvaluyi goktan hazirlamist: Beyza, Onumdeki servis ta 53%”:'3
kovdugu pisiyi gorunce aklima annem geldi. Cok gizel yapard),
ral;mr:tli babam da ¢ok severdi. Sanirim artik annemi aramaliy
dim. Beyza kahvaltinin ardindan

¢tkarken, masays toparlayip
bulasiklart makineye dizdim.

Telefonumu alip salona gectim ve
annemin ezbere bildigim numarasn; tusladim.
“Efendim.”

“Anne benim, Gil”

Bir siire ses gelmedi, ardindan, “Ggh»
degismeyen sesiyle. “Can; ¢ikasica, nerelerdesin sen! Bin kere
aradik ulasamadik, Oguz da acmiyor telefonlar.”

Annemin soluksuz konusmalarima karsin gozlerimi devirip,

“Sakin ol anne,” dedim bezmis bir tavirla. “lyiyim, sadece Oguz
lle yollarimizi ayirmaya karar verdik. Simdi Beyza’min yaninda
kaliyorum, tanirsin Jise-”

diye bagirdr zerre

“Kiz sen ne dediginin farkind, misin? Aklini peynir ekmekle
mi yedin, geri zekal;!”

Ofkeyle ayaga firlayarak, “Yetert» diye bagirdim. “Benimle
boyle konusmaya bir son ver! Karsinda on yedj yasinda kiz ¢o-
cugu yok. Ayrica sana kéti bir haberim var anne; Sait bundan
sonra kendi ayaklarinig uzerind

e dursa iyi eder. Cinki Oguz’un

size artik tek kurug gonderecegini sanmiyorum!”

Burnundan soluyordu, syle

Elimi gogsiime koyup sik;

ntiyla ovaladim. By konu
daha fazla devam etmek jste

smaya
miyordum,
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Cevap vermesini beklemeden telefonu
keyle koltuga biraktim. Bir insanin ﬁkirler:(?l[i)ga;ls :T,dimi of-
Gecip giden yillar bir nebze olsun hayat gorisii -_Lg'ﬁﬁezdi?
miydi? Hayir, annem hep ayni annemdi. sunu etkileme,

Bir seylerle oyalanmak igin banyoya gidip bir ko
durdum ve evi temizlemeye basladim. Isim bit[igind:af su dol-
la yorulmug ve terlemistim. Tekrar banyoya girecegi azlasiy-
diin isaretledigim is ilanlar1 aklima geldi. Arayip g(_i_;" ?lrada
bir saat sonrasi i¢in randevu aldiktan sonra kisa ve ra}itu;n ve
bir dus aldim. Sonrasinda is goriismesi i¢in uygun bir k; atfat-lu
olmadigindan Beyza’'nin odasina girdim. Gardiroptan S):l F:ffm
siyah pantolon ve ceket takiminin altina giydigim beyaz bitiglm
kazakla oldukea iyi goriniiyordum. Kuruttugum Sadarlmlgzzh

gal dalgalariyla omzuma biraktiktan sonra hafif bir makyaj
jla

evden ayrildim.

Cagirdigim taksi
ulagtirirken, bir sonraki goriigmemin bulundugum yere yiiriim
e

mesafesinde olmast lehimeydi. Cagirdiklari saatte orada olma-
ma ragmen dakikalarca bekletildikten sonra nihayet gériisme-
besizligim nedeniyle ilk gorismem olumsuz
ki goriismem de ayni sonucu verdi. Ikisi de
bilindik sirketlerdi ve tercimanlik isinde tecriibe aramalari nor-
maldi aslinda. Yine de sansimi denemek istemigtim.

Disgen omuzlarimla birlikte ilk buldugum taksiyi cevirip
eve geri dondum. Saat yediye geliyordu, muhtemelen Beyza bir
saate kadar gelmis olurdu. Hazirlanmak iizere ayaklanirken

dim. Yataginin uzerine benim igin,

Beyza’nin mesajiyla duraksa
sunceli tutumuna karsin

siyah bir elbise biraktigimn yazmisti. Dii
giiliimseyerek odasina ilerledim. Yazdig1 gibi yatagimn izerinde

siyah, kalin askili bir elbise birakmustt. Vakit kaybetmeden gi-
yindim. Olgulerimiz hemen hemen aym oldugundan iizerime

rmugtu. Dizimin bir karig iizerinde biten sade ve bir o
Sifonyerinin iizerinde duran masayi

larimi belirginlestirdim. Gozlerimi
nlestirerek, yanaklarima sef-

yaklagik on bes dakika sonra beni hedefime

ye alindim. Tecrd
gegerken, bir sonra

tam otu

kadar da sik bir elbiseydi.
goriince, fise takarak dalga
siyah dumanli bir makyajla belirgr
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tali tonlarinda allik stirdiim. Ten rengi rujumu dUdaflafl'l_Tla Yi‘"_

irdigim sirada kapi ¢alindi. Kapiyr acarken Bey?,a yl gormeyi
dlrld'gordurn. Ancak kargimda dikilen Mehmet'ti. Uzun boyu
EEZJZden yukari kaldirdigim bakislarim bir siire orada takils

kaldi. .
“Beni igeriye almayacak misin:

Saskinlikla tzerinde gezinen gozlerimi birkag_kgjz kl:g)l’;}l'l’l?
diktan sonra ge¢mesi i¢in kapinin 6niinden cekildim. “Tabii,
bu}gringi‘ye gecerken, kapiyr kapatip ufak adimlarla pesinden
ilerledim. Farkh goriiniiyordu. Siyah kot pantollonu ve koyu ye-
sil kazaginin {izerine gegirdigi siyah deri ceketlyl.eholdl'Jkga ya-
kigikhydi. Koltuga gectiginde bu kez onun gozleri izerimde ge-
zinmeye basladi. Evin icini d({lduran tiras losyonu koku'su onu
ozleyen yanmimu tetikliyordu. Oyle ki begeni dolu gozlerine bile
bombos gozlerle bakiyordum.

“Guizel olmussun,” dedi yumusak bir sesle. “Elbise sana ya-
kistyor.”

Derin bir nefes alarak iizerimdeki elbiseye baktim. “Tesekkiir

ederim. Affedersin, ben biraz sasirdim. Beyza’y1 bekliyordum.”
“Onu arayip seni alacagim sOyledim.”

“Peki,” diyerek koltugun basina ko

ydugum kabanim; giy-
dim. Bakislarim ara ara ona kayiyor, s

onr
kiyordum. Gozlerinin alt morarmisti ye

yorgun goruniiyordu,
Uykusunu alamamisti samirim, belki de hi¢ uyumamust. Diin
gece soyledikleri bir kez daha aklimg gelirken, gozlerimin do)-
masina engel olamadim. Gérmemes; I¢in ona arkam; donerken,
ayaga kalkugini isittim. Koridora ¢ikacagim sirada kolumdan
yakalayip beni durdurdy.

a nedensizce geri ce-

“Neden buguland; yine su yesiliz” diye sordu gozlerime dik-

(AT 17 T
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katle bakarak. Akmak iizere olan gozyaslarimi ond
rercesine bakiglarimi kagirdim, “ an saklamak
“Ben sana bakarken bazen, hatta ¢ogu zaman
. . | ut
Nasil bir mahcubiyet tastyorum omuzlarimda, bil aniyorum.
ok koétii...” Kirpiklerimi h » bilemezsin, By
¢ piklerimi hizli hizli kirpistirdim. « ;
kotii...” - “Cok, ¢ok
Dudaklarini birbirine bastirdiginda, ¢enesini
lar: sakall RULEIR e i L
ar1 sakallarina ragmen gozle gérulur bir bicimde belirg; ;
Boynunda kalinlasan birka¢ damar, i¢indeki yangini __fgln.le'étl.
hissettirirken, ellerimizi ayirdi1 ve bir adim geriye gidgu::glmde
o . ) re
soguk duvara dayadi. Birkag saniye once gozlerimden a sirting
gozleri bosluga dalarken, sol eliyle yiiziinii sivazlad yirdig
«Utanma. Ben, senden vazgecemedigim icin kendime sg
rim.” Duraksadu, yutkundu. “Ama sen utanma.” Suves
Islanan yanaklarimi elimin tersiyle silerken ona sirtimi do
diim. Goziiniin 6niinde olmamam gereken zamanlardan b_(f‘n-
irin-

deydik.
lacagimiz var ”»
g Mehmet.” Omzumun

«Bjzim bu hayattan a
ona bakmaya yeltendim, ama yapamadim. “Hem
- se-

u hayattan alacagimiz var. =

dig kapmnin yanina gittim ve siyah topukly
gecirdim. Kapiy actigim an yiiziimde
slarla neye ugradigimi sasirarak kolumu goziimiin
Ardi ardina gekilen fotograflarin sesleri kori-
ra’nin sesi kulaklarimi doldurdu.

iizerinden
nin, hem benim, b

Seri adimlarla
ayakkabilari ayagima

patlayan fla

Sniine siper ettim.

dorda yankilanirken, Mey
«Merhaba yengecim! "

Kolumu yavasea asagl indirdim, Meyra’y1 gormeyi beklemi-

la su an burada olmasi ina-

um. Arkasinda gazeteci ordusuy
degildi! Gayri ihtiyari arkama baktigimda, Mehmet’in

yord
anlari seyrettigini gordiim. Neler oluyordu

milir gibi
ofkeli bakislarla ol

boyle!
“Beni gormeyi heklemediginizi biliyorum ancak sasiran ta-

rafta yalniz degilsiniz!” diye konustu alaycr bir ifadeyle. “Gtin-
ler énce agabeyim bir iligkiniz oldugunu soylediginde, inanma-
mistim. Fakat simdi goruyorum ki inanmamakla hata etmigim.

T
Po—
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Siz adice iliski yagsamak bir yana, birlikte kalmaya bile basla-
migsiniz!”

Elimle agzimi kapatarak duyduklarimi hazmetmeye calis-

num. Ne beni agagilayarak bakan gozlerine ne de zehir zemberek
sozlerine inanasim geliyordu.

“Meyra kes!” Sert adimlarla yanima geldiginde, tek hareket-
le beni arkasina aldi. “Dagilin lan siz de!”

Beni korumasi Meyra’y: iyiden iyiye gileden cikarirken, ga-
zetecilere doniip bagirmaya basladi.

“Cekin hadi! Evli bir kadinin, adini sir gibi saklayan is ada-
miyla yasadig1 yasak aski yarin tiim gazeteler yazsin!”

NN e ——
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Kilitlenmistim. Ayaklarim oldugum yere bir ¢ivi gibi cak]
oylece kalakalmigtim. Yalpalayan zihnim olanlarin gerEZk]]'Tl§’
inanamazken, sagma misali yagdirilan onlarca sorunun ar;gme
da kalmustik. Hig susmadan, devaml bir seyler soruyOr[ardSm-
biliyordum ki yamtlanmayan her sorunun cevabi asilsiz CL; -
lelerle tamamlayacaketi. Beni arkasinda saklamaya calisan adm_
mun niyetini ¢ok baska yerlere gekerek, cirkin hedeflerine yo.an-

vermekten kagznmayacaklardl.
“Meyra Santiir'un sozleri hicbir sekilde dogruyu yansitm;

le bir sey soz konusu dahi degil.”
Mehmet sakinligini sorlukla koruyordu. Bu ayan beyan or-

tadaydi. “En kisa samanda konuyla ilgili bir basin agiklamas:
kim oldugumu merak ediyorsaniz, yazn

/li hissedart Mehmet Agral’yim.”

Hep bir agizdan duyulan sagirma nidalarina Meyra’nin nef-
ret dolu bakiglar eslik etti. Yasanilanlarin ne kadarini biliyor-
du, higbir fikrim yoktu ancak bildikleri onu aymaz bir insana
gevirmisti. Elbisesiyle ayni ronda olan lacivert topuklu ayakka-

bisint 6fkeyle yere vurdu.
“Gpz konusu olmayan ne!” diye bagirirken, isaretparmagiy-

yor. Boy

yapacagim. Ancak
Agra holdingin tek ve gl

la bizi gosterdi.




GOLVYARAST - GlUZESTE - 347

“Her sey agik degil mi! Siz yillar once sevgiliymisgsiniz ve
yillar sonra birbirinizi buldugunuzda, bir tarafin evli olmas ilis-
kinize mani olamamus.”

Mehmet avucunu ensesine gotiirerek sikintiyla ovaladi. Kar-
sisindaki bir kadin olmasa olaylarin ¢ok bagka boyuta kayacag;
asikardu.

“Aptallagma Meyra. Kes zirvalamayi!” Kasilan ¢enesinden
siyrilan sozler Meyra’nin ifadesini disiirdii. Mehmet'in sozleri
ofkesini perginlerken, bal rengi gozleri doldu.

“Ben mi zirvaliyorum?” Eliyle gogsiine vurarak, “Ben zirva-
liyorum 6yle mi?” diye sordu 6fkesine tezat kisik bir sesle.

“Efendim yasak ask ne zamandir devam ediyor? Siz de evli
misiniz?”

Bu soruyu soran gazetecinin mikrofonu uzamasiyla yere sav-
rulmasi neredeyse aym anda olmustu. Digerleri ise avini bekle-
yen avci gibi her ami itinayla kayda aliyorlard..
~ “Ulan adamin asabin; bozmayin. Siktirin gidin suradan!”

Korkuyla Mehmet'in koluna yapistim ve kameramanlarin
uzerine atilmak tizereyken onu durdurdum. Omzunun tizerin-
den siki sikiya tuttugum koluna bakg once, sonra gozlerimi
buldu gozleri. Bir delilik yapmamasi i¢in yalvarircasina baktim.
Bakislarindaki &fke sis bulutu gibj dagilirken, Meyra’min sesi
tekrar dugtii aramiza.

“Su halinize bir bakin. Utanmadan hal
Tekrar bizi isaret ettikten sonra parmaklarini altin sarig sacla-
rinin arasindan gecirdi. “Bep boyle piskinlik gormedim. Peg!”

Son sozleriyle adeta kan beynime sigrarken, Mehmet'in ko-
lunu birakip Meyra’nin iizerine yuridiim, Kimseye aldirmadan
her iki elimle onu gogsi i

a inkér ediyorsunuz!”

umursayamadim. Zehirlj
rinin derdindeydim.
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«Giil!” Miidahale etmeye ¢ahsan ;
elimle durdurdum. y# Gigan el dog bakmaday,
“Ben o kadar diisiiniiyorum ki sirf oglum bir yerde
iziiliir dive agzimi agmadim bugine kadar. Sirf baba 0 duyar dg
«ini aldartigim ve daha nicelerini 6grenmesin diye heslnm anne-
Gazetecilerin ilgisi izerime odaklanirken, ko;kusp e
ra dondiim. Elimden alabilecekleri en kiymetli seyi ulan onla-
aruk siikit icin tek bir sebep yoktu. almislard,,
“Dogru duydunuz. Oguz Santiirk ¢ok uzun zamand
ce adinda bir kadinla birlikte.” Duraksayarak, alayci 2 Tug-
omuzlan diisen Meyra'ya baktim. “Dogmak tizere olangg?lerle
begin babasi olacak kadar uzun zamandir hem de...” = e
«Giil Hamm, Tugge Oztirk’it haftalar 6nce yasadiginiz evi
bahcesinde gordiigiimiizde sessizliginizi korumustunuz ”Zévm
sacli kadin gazetecinin soziinii basimla onayladim. e
«K orumustum. Ciinkii o zaman, Oguz’un oglumu gosterme

inden korkuyordum.” Bagimi aciyla iki yana sallarken, g6

mes
“Simdi aldilar onu, nerede

sismden bir iki damla yas akip gitti.

oldugunu bile bilmiyorum.”
Bunu telaffuz etmek bile yerle bir etmisti beni. Avug i¢lerimle

yuzumu kuruladim ve kaldirdigim parmagimi gazetecilere salla-

dim. Zivanadan gikmis
“[Tstelik o cok sayg
vermekten higbir zaman
Mehmet'in yaklasan a

tim.
deger isadami Oguz Santiirk bana zarar

kacinmadi.”
dimlariyla birlikte mikrofonlar: tutan

eller korkuyla geriye cekildi. Sahiplenici tutugunu kolumda his-
<ederken, arabaya dogru pesi sira ylirirmeye baslad: beni. Beni
disurdigu kuyuda yamma cektigim Meyra’nin tizerinden bir
an olsun ayriimad bakiglarim. Bir gun onunla bu sekilde kars:
karsiva gelecegim, aklimin kogesinden dahi gegmezdi.

Yolcu koltuguna oturdugumda, hala bizi ceken gazeteciler:
gormezden gelerek arkama yaslandim ve derin bir nefes aldim.
Bu ilk avaklanmamd.. Oguz'a kars! atugim ilk gergek qighgimdr

Yanimda oturan adamdan aldigim cesaret sirtimi sivazlar-

ken, gercekler karsima gecip arsizca Sirittl.

T
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Motor sesinin duyulmasinin ardindan oradan aynldigimiz-
da. oturdugum yerden rahatsizca kipirdanarak etrafima bakin-
dﬁr,n Oguz’'un tiim foyasini ortaya dokmiigtiim! Oglumu aldig;
i ~lin .her seyi bir ¢irpida séylemistim. Oysa kaybedecegim bir sey
1§
daha vardu.

Bir kez daha kaybetmeye dayanamayacagim, Mehmet...
Ona zarar verebilirdi, bilhassa verirdi.
Kahretsin!

Nastl boyle diisiincesizce davranabilmigtim!

“lyi misin?” Bakislarini yoldan ayirip bana gevirirken, anla-
maya calisircasina kisildi gozleri. “Bir sorun mu var?”
“Yok, bir sey yok.”

“Gul!” Ismimi uyaran bir tonla zikretti.
“Sinirlerim bozuldu.”

Yanaklarim yanmaya baglarken titreyen ellerimi kaldirip
agzima kapattim. Aglamak istemiyordum, ama dayanamiyor-

dum. Kirpiklerimi birbirine bastirdigim sirada dudaklarimdan
intihar eden ac1 hickiriga mani olamadim.

Ayni saniye ani bir frenle durduk. Bana bakt: ve yaklasti.
Kirpiklerime yigilan yaglara

parmak uclariyla dokunurken,
“Aglama artik,” diye fisildad,. “Aglamana dayanamiyorum.”
Omuzlarim sarsilirken. ¢ aslarim ¢eneme ulagmisti. “Og-
de 6mriimiin sonuna kadar gos-
termeyecek bana.”

Sozlerim kaslarinin ¢atilmas;

na sebep olurken, omuzlarim-
dan kavradi ve gozlerimin igine

bakti.
“Buna izin verecegimi mj Samyorsun? Bunu sana yasatmala-
rina izin verir miyim?”

Sonra hig kizmamug gibi, eller; saclarima ¢iktr, Ifades; yumu-
sad1 ve sakin sakin sevdi saglarim

.. Tam da simdi, kendj kendi-
me hayiflandim; onca yil Mehmet olmadan ne yapmisim, nas;]
vasamisim diye...

“Ben, seni hak etmiyorum Mehmet »

Alnini alnima yaslarken, gozlerimi kapatmadan hemen énce
son gordiigim sey kapanan zifiri gozleriydi.

I 1 I
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“Gen benim mazimsin. Kirik gegmisim
» puslu gelecegime;
€gimsin

Sen her seysin Giil, her seyimsin.”
Parcalara ayrilan dakikalar, beni kollarinin arasing 414
a4 a lgl

bambagka bir zaman dilimini kucaklad:.
Bagimi omzuna yasladi. Saglarimi severken konusmad;. H
adi, Ig

konusmadim.
Parmak uglarindan tenime akan sifay1 emerek bir nebze ¢
ze din-

di gozyaslanm ve “Iyi varsm,” diye fisildadim. “Iyi ki v
’ arsin

Mehmet.”
Cevap vermedi.
Daha siki sanld.
Sarilmadigimiz dyle ok zaman yitip gitmisti ki ona bir 6miir

dokunsam yerine koyamazdim eksik kalanlari.
«7amani atese versem, kokunun eksik oldugu dakikala
ri

Liil edebilir miyim?” diye sordu fisilt: halinde.
uclarimin arasinda tir tir titriyordu sanki

Kalbim av
yken giizel gehresine baktim. Sokak lam-

Bagim omzunda
basinin yanstyan 1sig1 esliginde seyre durdugum kara gozlerine

giilimsedim. Onca acinin iistiine serpilen bir avu¢ mutluluktu

Mehmet.
«Geninle zamani birlikte atese verecegiz, sevgilim.”

Elleri yuzume inerken, basparmagiyla dudagimin kenarini
icimden 1hik bir his akip giderken, kalbim onun biyii-

oksadi.
sityle atiyordu.
«Rir daha sbylesene...” Ona ¢ok yakisan yarim glilimsemesi
cehresinde yerini ald.
larimi bir tebessiimiiyle silip

Hiizniimii, endiselerimi, gozyas

atabiliyordu.

“Seygilim...” dedim bir kez daha, bu kez gézlerimi kagirarak.
Parmaklar g¢eneme kayarken, giclii tutusuyla kavradi.
> diye tekrar eden dudaklari
r buseyle birlegen

Usulca yaklagirken, “Sevgilim,’
dudaklarima dokundu. Yumusak ve uzun bi
n birbirine es iki parcasl gibiydi.
bir nehir kadar dingin an-

dudaklarimiz aynt yapbozu
Dudaklarinin dokunugu devinimsiz
kadar yakiciydi. Ellerim

cak infilak etmek iizere olan bir volkan
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viiziine ¢ikuginda, parmak uglarim kirli sakallarina dokundu
ve dokunusumla birlikte kimilusiz duran visne rengi dudaklarn,
dudaklarimin tizerinde hareketlendi. Beni kollarinin arasina al-
maya hazirlanirken, arabanin igini dolduran telefon melodisiyle
irkilerek kendimi geri gektim. O ise geri gekilmeden once egilip
saclarimdan optii ve birkag saniye sonra homurdanarak telefo-
nu kulagina gotiirdii.

“Efendim.”

“Hayir, Gul’t aldim. Birazdan orada oluruz.”

Arabay: yeniden ¢alistirdiginda, telefonu kapatmadan kars:
tarafi dinledi bir siire.

“Emin misin?”

Sahil yoluna girdigi sirada bakislarimi denize cevirdim. Ustii
kapali konustugu icin, sozlerine bir anlam yiiklemiyordum.

“Gelmek iizereyiz. Konusuruz.”

Telefonu kapattiktan sonra cok degil, bes dakika sonra de-
nize nazir gik bir mekanin 6niinde durduk. Buraya daha 6nce
hi¢ gelmemistim. Arabadan indikten sonra anahtari valeye
teslim etti ve elini belime yerlestirerek beni iceriye yonlendir-
di. Cikngimiz birkag basamagin ardindan alun ve k;'emin hos
tonlariyla bezenmis restoranin igerisindeydik. Cam kenarindaki
m.asa.llarc.ian l.:_)irinée oturan Beyza ve Yagiz’in yanina ilerledik.
Birbirlerine 6ylesine dalmislardi ki bizi masaya ulastigimizda
ancak fark edebildiler. Mehmet Yagiz’in yanina gecerken, Yagiz
ile kisa bir tokalasmanin ardindan arkadagimin yanina g’egtiri

Yesil, truvakar kol elbisenin icinde cok hog gérﬁniiyordl;
Agik birakug diiz saclari omuzlarina dokiiliirken, bu gece i ir;
ozel olarak hazirlandigy goziimden kagmadi. Onunsa gézlgeri

yuziimde dolastik¢a, keyifli ifadesi yerini sorgu dolu bakiglara
birakti.

“Iyi misin?”

Kisa bir an ne diyecegimi bilemedim. Muhtemelen gézlerim
kizarmist1 ve gerginligimi ele veriyordu.

“Meyra gazetecileri toplayip evin 6niine getirmis. Bizi birlik-
te cikarken goruntilediler.”
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Benim _ver_ime Mehmet durumu izah ettiginde Beyza ¢
nerek avug iciyle masaya vurdu. Ll
«Seytan! Biliyordum o kizin boyle bir sey yapacagin
ilk gordiigiim giin gozim tutmamigti.” b-lala
Yagiz parmgklarlnl birbirine kenetleyerek masanin {/er:
koydu. Ciddi ifades: bir seyler soylemek iizere oldugunuzenne
bercisiydi, zaten soze girmekte gecikmedi. —
“Bu ivi olmadi. Mahkemeye
nize olabilir.” yes b Mg e ka gl aleyhi-
KE§|EH’1[T11 gatirak, “Az }l:almxgken mi?” diye sordum
“Evet camm, bugiin mahkem ' i ‘
M- g e celbi geldi. Mahkeme haftaya
[cimi garip bir tedirginlik ele gegirdi, gozlerimi Mehmer’
cevirdim. Gozlerinden alacagim glice ihtiyacim vardi. )

“Korkma, tistesinden gelecegiz.”
Sozlerine sonsuz giiveniyordum. Tereddiitsiiz bir sesle, “Bj
’ |

liyorum,” dedim.
Yagiz Mehmet'e dondii ve ikisinin bakislar1 kesistiginde

onay alircasina baktr.
“Bence simdi bunlar1 konusmayalim. Konusacak daha giizel
bir konu var. Giill’e sen soylemek istersin diye diisiiniyorum.”
Aralarinda gegen diyalogu dinlerken, Beyza’nin giiliimsedi-

mamistim.

gini fark ettim. Hicbir sey anla
Masaya yanasarak Mehmet’e

«Bana ne soyleneceksin?”

odaklandim.
Eli sakallarina gitti, yavagea sivazladi. Dogru kelimeleri seg-

meye calistyor gibiydi.
«“Arda,” demesiyle
hizla bagimi salladim.

degil, [zmir’de.”
Kalbime dolan sevingle bana kollarini agcan arkadagima sa-

nldim. Oglumu diinyanin bir scunda sanirken, aym iilkede ol-
me su serpmisti. Yagadigim heyecan ve

kendime hakim olamadim ve uzanip
ran ellerini tuttum. Basta gasir-

gozlerim agilirken, devam etmesi igin
«Az énce yerini ogrendim. Yurtdiginda

dugumuzu bilmek bile ici
mutluluk oyle biyikei ki
Mehmet’in masanin iizerinde du

A e



Gil1. YARAST - GUzZESTE @ 353

i fakat ok gecmeden avug igine sigdirdr parmaklarimu,

“Cok, ok tesekkiir ederim.”

Giilimsedi.

«Bunun i¢in bir daha tesekkiir etme, anlagtik mi2”

Sanki orada sadece biz varmigiz gibi daha siki tuttum elleri-
ai. “Peki...”

«“Ama simdi o ellerinizi ayirirsaniz sevinirim.” Beyza etra-
fini, bilhassa camdan disariyr kolagan ederek, “Gézetleniyor
olabiliriz,” diye uyardi.

Hakliydi. Istemeyerek de olsa elimi geriye cektim, ancak
gozlerim Mehmet’in bana eskisi gibi bakan gozlerinden bir an
olsun ayrilmadi. Sonsuza dek, son nefesime dek ona boyle bak-
may1 istedim. Her ne olursa olsun, bir yani bana hala kirgin da
olsa da bana hep boyle bakmasini diledim.
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Bll‘bli"l ardina gegen gﬁnlerin kimisi umut doluydu, kimisi ise
bellegimde onulmaz izler birakmusti. Titkenen her giiniin so-
nunda ogluma kavugmama az kald: diye avuturken kendimi
iizerime sigratilan camurdan arinmaya calistyordum. Gc‘iriin-,
cillerimizin gekildigi aksamin sabahinda magazin dergilerinin
mangetinde olmak bizi acik hedef haline getirmekle kalmamust:.
ramiza kalin bir hasret duvari da 6rmiistii. Mah-
ar bir kez daha birlikte goruintu vermemek
nla goriigebiliyorduk. Mehmet engel olmaya
si ve birkac gazetenin magazin ekini
boy boy fotograflarimiz siislemisti. Oguz’un dergi sahipleriyle
hatirt sayihr iligkileri oldugu icin kendisi hakkinda soyledigim

k sadece Mehmet ile olan go-

sozlerin iizeri itinayla kapatilara
yer verilmisti. Fakat gazeteler benim serzenigleri-

me kelimesi kelimesine yer vermislerdi.
Mehmet ertesi giin yaptigi basin actklamasinda yazilanlarin
bityitk bir kismuin yalan oldugunu beyan ederek, yillardir ne-

denini bilmedigim bir sekilde sakladigs kimligini benim yiiziin-

Mehmet ile a
keme giiniine kad
adina sadece telefo
caligsa da iki magazin dergi

riintulerimize

den acik etmisti.
Haberleri goren annesi Fatma Hamm’in yerimi ogrenmek
icin Yagiz’a baski yaptigins ise Beyza’dan giiclikle ogrenebil-
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. 7aten benden nefret ederken, simdi iyiden iyiye diis-
(im.

V1S facle
Emn olmustu belli ki.

Birilerinin bana inanip inanmast umurumda degildi. Kf)r—
wum Oguz’un sessizligiydi, ¢tinkii onu trj.mlyord.um. Tabu haline
getirdigl itibarin1 korumak igin her §e}fx yapa}blleif?k blrladam,
ken, bizzat o itibari zedelemistim ve giinlerdir degil beni bulup

hirpalamak, aramamigti bile. | o |

Ufak adimlarla boy aynasinin 6niine gegerek tuzerimdeki
«vah pantolon, ceket takimina baktim. Gelip gatan mahke-
e giinii bileklerimi mengene gibi sikan prangalarin kurtulus
anahtariydi ama Oguz ile yiiz yiize gelmek diisiincesi sa¢ diple-
rime kadar gerilmeme sebep oluyordu. Beyza ¢ikan haberlerden
sonra tek celsede bosanabilecegimi soylemisti ancak Arda’min
velayeti hakkinda kesin konusmaktan kacimiyordu. Belki de
olasi olumsuzluk durumunda beni hayal kirikligina ugratmak
istemiyordu.

“Hazir misin?”

Odamin kapisinda duran Beyza’ya dogru yiiriidiim. Hazir
miydim? Tim baglar erimis bir evliligin son bagini koparmaya,
hi¢ diisinmeden, “Hazirim,” dedim.

“O halde gidelim.”

Birlikte evden ¢ikarken, siyah deri el cantasina kaydi ba-
kiglarim. Davalara katildigi zamanlar ekseri bu ¢antayi alird:
yanina. Arabaya bindigimizde ¢antasini itinayla arka koltuga
koydu. Ise giderken her zaman daha kat: bir tavra biiriiniirdii
ancak bugiin ciddiyetinin yani sira icinde biiyiiyen hirsin far-
kindaydim.

“Mehmet son anda elimize miithis bir koz verdi,” diye ko-
nustu arabayi calistirirken. “Tugge denen kadinla Oguz’un re-
simlerini gonderdi din aksam. Oguz kadinin evine girip ¢ikar-
ken, daha da giizeli balkonda ¢ekilen samimi resimleri...”

Giilumseyerek koyu kahve gozlerini bana cevirdi.

«“Ve senin akilh arkadasin, Tuggce’nin kaldigs ,evi_n”Oguz‘a ait
oldugunu mahkemeye sunacak _bif belge el”e gﬂe.glr.dﬂ“ o s

“Tesekkiir ederim Beyza, iyi ki varsin. Elimi gogsiime ko-
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yarak sikintiyla ovaladim. “Ama asil derdi 5

mak. Cok korkuyorum.” SRR il
“cini ferah tut. Bugiin o mahkemeden giilerek cikacagz.”
Tereddiitlii bir ifadeyle ona bakarak, “Oyle mi dersin’g”lz’

sordum. “Hakimin kargisinda tutulup kalmaktan, kom.'lg;ange

maktan korkuyorum.”
Elini uzatt: ve gii verircesine elimi tuttu. “Suglu olan Og
guz,

elbette gogstinii gere gere konusacaksin.”

Derin bir nefes aldim ve sozlerinin dogruluguna kulak
dim. Bu evlilik yillar 6nce son bulmustu, simdi sadece kag e
rinde bitecekti. Bitmek zorundaydi. -

Adliyeye geldigimizde Beyza’dan aldigim giicle durusum
diklestirdim ve saglam adimlarla ilerledim. Durusmanin o]c;lu“ll,1
kata ciktigimizda, Oguz’un avukatiyla birlikte coktan gelmgj
oldugunu gordiim. Avukati Begiim Hanim daha 6nce anlag;ma?
li bogsanma talebiyle kendisine giden Beyza’ya iistten bir bakig
atarken, Oguz’un nefret dolu bakislarinin hedefi bendim. Siyah |
rakim elbisesinin icinde beyefendi durusuyla kusursuz goriinii- ;
yordu. Esasen, onun ne denli korkutucu bir adam oldugunu iyi
biliyordum. Sirf bu yiizden ona her baktigimda parmak uglarim

buz kesiyordu.
«Gakin ol,” dedi Beyza uyaricl bir tonla. “Artik sana zarar i

veremez.”

«Veremez,” diye tekrar ettim, kendimde kargisinda giiglii
duracak dirayeti arryordum. Oyle ¢ok psikolojik siddetine ma-
ruz kalmistim ki bu oyle kolay bir sey degildi benim igin.

«Mehmet, keske burada olabilseydi.”

Gézlerini devirerek elint omzuna koydu. “Mehmet’i gelme-
mesi icin defalarca uyardim. Oguz ile aralarinda gegecek her-

hangi bir durum mahkemenin ertelenmesine sebep olabilir. Bir

T T RTRONT I

de sen baslama Giil!”
Mecburi bir kabullenmeyle, © Peki,” dedim. O sirada adimizi
seslenen miibasirin cagrisiyla tim bedenimi tedirginlik ve he-
lerlerken, Beyza arkamizdan

yecan sard1. Mahkeme salonuna i
gelen Oguz ve avukatina bakislariyla gozdag! veriyordu. Kesin-
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likle altta kalabilecek bir yapiya sahip degildi. ;
Her sey usuliine uygun ilerledi; sirayla 6nune getirilen cis-
yalari itinayla inceledi hakim. Begzg’n}n savunmalaﬂfla c;(l)gu
saman itiraz eden Begiim Hanim hakimin uyansl_yl'a s_ust.uru ur-
ken, sira kendisine geldiginde yalanlarla F)ezef]rl'lls. 1ddf?al’z.1rtn1
ortaya sermekten kaginmadi. Hig §iiph€51z'halﬁlmln goziinde
birbirini aldatan kari kocadan fazlasi degildik. Ote yandan ta-
nik diye getirdikleri sahislar evde calisan gorevlilerden bfl@kaSl
degildi. Hepsi soz birligi etmigcesine benim Oguz’a ve logluma
kargt olan agresif tavirlarimdan ve siklikla evi terk ettigimden
bahsettiler. Hatice Abla lehime tanik olmay: teklif ettiyse de
onu iginden etmemek igin kabul etmemistim. Ancak Beyza’nin
saglam savunmalariyla en az onlar kadar gicliiydii elimiz.
Merdivenlerden distiigiim gerekgesiyle hastane raporundan,
Tugee'nin Oguz’a ait bir evde ikamet ettigine kadar hepsini
kanitlamisti. Darp raporum olmadigi icin gordiigiim fiziksel
siddet sadece iddia olarak kalirken, karar kelimesinin salonda
yankilanmasiyla ayaga dikildik. Kargilikli sadakatimizin siiphe-
li bulunmasi ve siddetli gecimsizlik nedeniyle, olmayan evlilik
birligimizin bozulmasina karar verildi. Mahkeme katibi 6zgiir-
ligimii kagida dokerken, Beyza bana bakip giiliimsedi. Omuz-
larimdaki yiik hafiflerken, hakimin dudaklarindan velayet keli-
mesinin dokiillmesiyle piir dikkat kiirsiiye diktim gozlerimi.

“Taraflarin miisterek cocuklari Arda Santiirk’iin velayeti,
gocugun yasi da goz 6niinde bulundurularak anne Giil San-
tirk’e verilmesine karar verilmistir.”

Hakimin sozleriyle birlikte gozlerime mutluluk gozyaslari
dolarken, Oguz’un 6fkeyle 6niindeki masaya vurdugu yumruk-
tan korkamadim bile. Arda’yr gérmesi icin belirledigi giinleri
dinlemeden mahkeme salonunu terk etti.

Beyza’ya sikica sarilarak mutlulugumu paylagtim. “Bagar-
dik,” dedi zafer dolu bir sesle. “Kurtuldun Giil, sana séyle-
mistim.”

“Basardik! Tesekkiir ederim Beyza, cok tesekkiir ederi:_n.-”

Dakikalar onceki sert tavrina tezat ¢ehresinde muzir bir ifa-
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de ver alirken, kastvla disariyi isaret etti. “Hadi disariya cik
helki seni bekleven birisi vardir. Ben teferruatlar halledecegiri .
e demek istedigini ok iyi anlamigtim. Vakit kaybetmedel
mahkeme salonundan gikum ve kosar adimlarla merdiven[e:
:ndim. Adlivenin oniine gikugimda, civarda dolasan bal«uglz—u-;ml
cok gegmeden giizel bakislaniyla carpisti. Birka¢ metre otede
srabasimn kaputuna dayanmig beni beklivordu. Giiliimsedi.,
gimde. onun da cehresinde belki belirsiz bir tebessiim yer etti
Yanhs bir sey vapmamak i¢in etrafima bakindim. Mahk'eme ta:
rihinin sir gibi saklanmasi gazetecileri bugiinden muaf tutmus-
u. Daha fazla beklemedim. Kosup sarildim giizel adamimi
Acugi sicacik kollarina siginirken, burnumu boynuna gémerek'

istk oldugum kokusunu soluklandim.

“Bitzi. bitti Mehmert.”
Belimde dolanan parmaklari bedenimi ézlemle kendisine

hastirdi. “Bitti guzelim.”
Elleri omuzlarima cikuginda geriye cekilip ona baktim.

“Gel hadi, surada oturalim.” Basiyla biraz ileride bulunan

kiiciik ay bahgesini isaret etti. “Konusmamiz gerekenler var.”
Cevap vermeme firsat birakmadan avucuma kayan yapils
;)

esmer parmaklariyla kalbimin heyecanla kasildigini hissettim.
Korkusuzca kenetledigi ellerimizi sahiplenici bir tutusla kavrad:
ve cay bahgesine dogru yirimeye basladik. Bu 6yle giizel, oyle
carifsiz bir duyguydu ki... Onun elini tutmak, yanindaki ve kal-
hindeki tek kadin oldugumu bilmek essiz hissettiriyordu.

Beyaz, ufak masanin ayni renk sandalyelerinde karsilikli ye-

vimizi alirken, iki gay istedi. Kizarmaya yiiz tutmus burnu daki-
iydi. Bense yiiziimdeki

kalardir digarida beklediginin gostergesl
giilimsemeye engel olamiyordum ve masanin iizerinde tekrar

birlesen ellerimizin mutlulugunu yastyordum.

“Ne konusacagiz?” diye sordum heyecanla. “Aslinda sonra
Isak, olur mu? Bir an once

konussak Mehmet, once oglumu a
ona kavusmak istiyorum.” Derin bir i¢ gegirdim. “Burnumda
tutayor.”

m. Velayetin sana ve-

“Ben de o konuyla alakah konusacagt

i i,
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alme ‘hrimalint goz oniinde bulundurarak Arda’gl Eulundugu
erden uzaklastirdi ve...” Kaslarun ¢atip devam etti. “Hava ala-
“na ok yakin bir otele giris yaptilar.” . |
Hevecanim yerini korkuya birakirken elimi hizla geriye ce-
kerek -ayaga kalktim. “Gidelim, hemen gidip alahm oglumu!”

yaklasan ayak sesleriyle birlikte bakiglarimi cay bahgesinin
sirisine cevirdigimde Oguz’u gordim. Bize yaklagtyordu ve yu-
Jinde tuhaf bir ifade tagiyordu. Oturdugumuz masanin yakin-
larinda durdugunda, bakiglari Mehmet'in iizerindeydi.

“Bakiyorum da hig¢ vakit kaybetmemissiniz.”

Cevap vermek iizereyken, Mehmet tek bakisiyla beni sustu-

rarak tehlikeli bir ifade takinan bakiglarini Oguz’a cevirdi.
“Git buradan.”

nt

Oguz tek elini cebine sokarak alayci bir tavra biriindi.
“Onunla evlenecek misin?”

Mehmet cevap vermek yerine dudaklarini birbirine bastirds
ve keskinlesen yiiz hatlarindan tasmaya baglayan ofkesini goz-
ler 6ntine serdi.

“Hadi ama cidden onunla evlenmeyi diisiinmiiyorsun degil
mi?”

Masanin tizerinde duran eli yumruk oldu. Ofkesinin saf-
hasini yumrugunda belirginlesen damarlarindan anlayabilmek
mumkindii. Kaslarimi diisiiriip bagimi yana egerken biliyor-
dum; bu sefer onu durdurmaya yetmeyecekti bakislarim.

“Cevap vermeyecek misin, Agral..” Iyiden iyiye alaya meyle-
den sesiyle tim sinirlerimi altiist etmisti Oguz.

“Lan! Siktir git suradan elimde kalacaksin!”

Mehmet’in agzindan duydugum kiifiir karsisinda sasirama-
dim. Sabrinin son demlerindeydi.

“Evet, benden bosandi, ama seninle de yapabilecegini hig
sanmiyorum,” derken beni isaret etti. Istemsizce bir adim geriye

giderken, hala iizerimde psikolojik baski kurabilmesine lanet
ettim.

“Paran oldugu miiddetce yaninda kalir, va da senden zengi-
nini bulana kadar...”

i
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Mehmet'in gozleri duydugu sozlerle kirilirken, yumryk
yaptig1 elini avucuna gegirdi. Ivedilikle koluna yapl§;lm anruk
Oguz durmuyordu. Zehirli sarmagik misali dilinden d@k"(;a
sozlerini ayaklarimiza dolamaktan haz ahyordu. e

“Onu iyi taniyorum. Giil, boyle bir kadin.”

Kf:s'km yesil go?l?n.).fle l.Jan'a bir" Licubey.e bakarmus gibi bak-
t1. Elini suratina gotiiriip sinsice giilimsedi. Yaraladig1 diigma
askerine o son darbeyi indirmek iizere olan bir komutan ‘bl?
muzaffer bakiyordu gozleri. W

“Gergi sen daha iyi bilirsin, degil mi? Onun degerinin paray-
la 6lcildigiini, en iyi sen bilirsin.” Keyifle i¢ gegirdi. “Duydy-
guma gore, eski bir yaran varmig.”

7 ehir zemberek sozlerini hentiz bitirmisti ki Mehmet 6niin-
deki masaya sert bir tekme savurarak ayaga firladi. Oguz’un
iizerine atlad: ve daha ne oldugunu anlamadan kafasini onun
burnuna gomdii. Cantam elimden diiserken korkuyla ¢iglik at-
er masalarda oturan ii¢ bes kisi hizla oradan uzaklas-
mse onlart ayirmaya yeltenmiyordu. Mehmet
altna aldigi Oguz’u delirmis gibi yumruklarken onu 6ldiirme-
sinden korktum, gok korktum. Umarsizca etrafima bakindim,

bana vardim edebilecek kimse yoktu. Yalnizdim ve bunu yap-
maya, en azindan denemeye mecburdum. Tedirgin adimlarla
a baslayan iki adama yaklastim. Havada ugusan

mursamadan Mehmet’in kolunu tutmustum ki sa-
amastyla dengemi kaybe-

nm. Dig
maya basladi, ki

yuvarlanmay

yumruklari u
vurdugu yumrugunun suratimda patl

derek gerive dogru savruldum.

L



Gortisim puslamirken, diigmenin yarattigi aci, sakagima uzanan
siz1 kadar kuvvetli degildi. Etrafima toplanan insanlarin yarat-
ugi karmasanin arasindan, sakagimdan inen 1lik stvinin ceneme
dogru yol aldigin: hissettim. Opyle sert bir darbe almistim ki bir
an tim diinya kararmug, ayaklarim yerden kesilmisti. Insanlarin
seslerini ugultu halinde isitirken, savruldugum yerden dogrul-
maya ¢alistim. Gayri ihtiyari kaslarimi oynattigim sirada sizla-
yan derinin agildigini hissederek aciyla inledim.
“Kizim hareket etme, kotii dustiin.”

Koluma girerek yardim etmeye calisan insanlara tepki vere-
miyordum.

“Kas1 ¢ok kaniyor, pecete mi bastirsak?”

Yan: basimda konusan yash kadinin 6nerisine kulak tika-
yarak, “Mehmet” diye fisildadim. Gozlerimi zorlukla acgik tu-
tuyordum, basim zonkluyordu. Beton zeminden destek alarak
ayaklanacagim sirada bacaklarim ve sirimdan kavrayan kollar
bedenimi havalandird.

“Acilin.” Emriyle birlikte etrafimizdaki insanlar il yavru-
su gibi dagilirken, kollarimi sikica boynuna doladlm. Ba§1.m1
omzuna birakarak gﬁzlerimilusu]ca kapatirken, kendi kendine
séyleniyordu ama ne dedigini anlayamiyordum.
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Beni arabasimin koltuguna biraktiginda gozlerim halz
paliydi. Sanki giinlerdir uyumuyormusum gibi agir bj o
sinmisti tizerime. Ir rehavet

“Hastaneye gidene dek uyumak yok, anlagtik mi?”

Zorlukla bagimi salladim. “Hi hi.” .

«“() halde gozlerini ag.”

Kendimi zorlayarak goz kapaklarimi hareket ettird;
vari agtk kirpiklerim arasindan tizerime egilen yiizii e

“Telas etme, iyiyim.” ne baktim.

Kaslari catilirken gozleri sakagimda geziniyordu “Iyi gib;

. gibi

goriinmilyorsun.”
Dudaklarim usulca kivrildi, su halde ciddi ciddi giili
imse-

dim. “Sanirim, elin birazcik agirmig.”
Cehresine yer edinen ciddiyet bir nebze istifini bozmazk
en
’ [

torpidodan ¢ikardig! pegeteyle once yliziimdeki kani sildi. Ar
dindan yaraya dokundurdugunda aciyla inledim. o

«Tamam, dokunmuyorum.”
Kapimi kapattiktan sonra siiricii koltugunda yerini ald
1

ve kisa siire sonra &zel bir hastanenin acil miidahale odasinda

buldum kendimi. Kagimin bitim noktast acildigi icin pansuman
lastyla canim yand. Ancak basimda dikilen Meh-
6tii hissetmesin diye diglerimi siktim ve
Pansuman sonrasi dikis atilir-

yapilirken faz
met kendisini daha k

sesimi ctkarmamaya gayret ettim.
ken, kendimi tutmam zorlasti. Atilan her dikiste cani yanan ben

degil de oymus gibi gozlerini kapatiyor ve kaskat kesiliyordu.

Nihayet bittiginde derin bir nefes aldim ve dakikalar énce cek- i

tigim acinin yerini ince bir siz1ya birakmasina siikrettim.

Hastaneden ¢ikarken b
adama bu kez izin vermemis,
tim. Beyza'nin evine varana d
ilgili sorularima ise kisa cevapl

eni yeniden kucagina almaya kalkan |
koluna girerek arabasina ilerlemis- f
ek hic konugmadi, benim Arda ile

ar verdi. Ben ne kadar oglumun I

benden kagirilacaginin korkusunu yagiyorsam, Mehmet bir 0
kadar, “Korkma,” diyordu. Kendine kizdigt o kadar belliydi ;
ki buna nastl engel olabilecegim hakkinda higbir fikrim yoktu.

O karmasada Oguz’un nereye gittigini bilmiyordum ancak bu



GULvABASI - GlizZesTE @ 363

Ik kavgalarina nazaran Mehmet’te en ufak hasar yoktu.
kezda demek oluyordu ki Oguz’un durumu kotiiydii. Ashinda
gilssiindiikge sagirmamam gerekiyordu, zira gok sinirlen-m_igti.
Haddinden fazla damarina basilmist: ve ben de onunla birlikte
dagilmistim o noktada. |

Arabay: apartmanin hemen Oniine park ettikten sonra eve
girdik. Beyza’nin evde olmamasina ilk kez sevinmistim. B(T’ni
boyle goriip endiselenmesini istemiyordum. Hos, en nihayetin-
de-gbrecekti ama en azindan iizerimdeki ilk soktan kurtulmam

gerekiyordu. Kabanimi gikarip askiliga astiktan sonra ayakta
dikilen Mehmet’e yaklastim.

“Kahve icer misin?”

Bakislari beni buldugunda kara gozleri kisildi ve ayni saniye
kirpiklerine saf bir 6fke takildi.

“Sen aptal misin?”

Sorusu karsisinda afallarken, “A-anlamadim,” diyebildim.

“Ne diye kavgaya athyorsun, zarar gorebilecegin aklina gel-
medi mi?”

Bagimi omzuma diisiirdiim. Ona hiiziinlii gozlerle bakarken,
iki adimla aramizdaki mesafeyi kapattim.

“Sen zarar gorebilecekken, kendimi nasil dustinebilirim?”

Basini ayni kizginlikla iki yana salladi ve keskin bir, “Ha-
yi,” disti dilinden. “Once kendini diistineceksin.”

Ah Mehmet, ben o hatay bir kez yaptim.

“Hayr, 6nce seni ditsiinecegim. Hatta sen ne soylersen soy-
le, sabaha kadar seninle burada kavga edebilirim.” Isaretpar-
magimi kaldirip gogsiine vurdum birkag kez. “Once seni diisii-
necegim”

Cevap vermedi, inadimi biliyordu. Yavasca kaldirdig: eli yii-
zume ¢ikt1 ve yaraya ulasti.

Basparmag: atilan dikislerin ¢evresinde dolastik¢a, goz be-
beklerine derin bir hiiziin oturdu. Canim acimisti, ama onu
boyle gérmek daha fazla acitiyordu.

“Elim kirilsaydy,” diye fisildadi ac1 bir sesle. “Sana kalkan
elim kirilsaydi da camini yakmasaydim.”
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Flini turtum ve dokundugu yerden indi
indirerek a
Vuc,:lanm;
ara-

sina aldim.
«Bilerek yapmadin ki...”
Dislerini sikarken, kirpiklerini 6fkeyle birbirine b
«Ama yaptim! Acittim canini.” € bastird.
Avuglarimin arasinda buz kesen parmaklarini miimkiinmi
gibi daha siki tuttum. “Haynr, liitfen boyle s6yleme.” mkiinmiis
Onu boyle gormeye dayanamiyordum. Parm aklz;n
da yitkseldim ve sakallarimn iizerine dudaklarim; basltnlz ucun-
“Hicbir sey seni ve oglumu iizgiin gormekten daha l;a zllr:.y
a-

Lamaz canimi Mehmet, gecti gitti...”
Giizel yiiziini avuglarimin
ar
¢ asma alirken, alnini alnima

bastirdim.
“Evet, Once canim acidi ama sonra gecti. Simdi hi
yor. Yemin ederim, hic acimiyor. Ama Oguz’un Sﬁzlerinil a:@1_
camuni yakngini disiindiikee, hi¢ dinmeyecek bir acinin i enin
crpintyorum. Bu, hi¢c gegmiyor Mehmet.” Aeliide
Ansizin benden uzaklagtiginda sadece tsudugumii hissettim
Birkac adim geri gittl. Donuklasan bakislar etrafta dolagt: an-.
cak beni bulmad. Bunlar1 konusmak bize iyi gelmiyordu fakat
hayat bir sekilde 6niimiize ¢ikariyordu maziyi. Parmak bogu-
muyla burnunun ucunu kasirken, bakislarini son durag: olan

pencereden ayirmadt.
«Gitsem iyi olacak.”

“Peki...”
Arkasim dondii ve birkag¢ adim attiktan sonra kapinin éniin-

de duraksadu. «Gorusiiriz.” dedi, kaskat1 bir sesle.

Omuzlarim diigmiisti. “Gorusuruz Mehmet...”

Buz gibi bir vedalagmanin ardindan dizlerimin dibindeki
koltuga biraktim kendimi. Bana kalan kokusuyken, yiireginden
viiregime akan katiksiz bir kirikliktr. Onu diinyamn en mutlu
adami yapmak isterdim 0ysa... Her seferinde pargalara ayirip

birakiyordum.
Bombos gecen dakikalarin sonunda ayaga kalkip odama yo-
neldim. Uzerimdeki kiyafetlerin tamamini cikanp kirli sepetine
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[lik bir dusun bana iyi gelecegi asikardi ancak dikiglerime
Jml,zn giin su degmemesi gerekiyordu. Banyo fikrinden vazge-
l?lrelzigeg;ofmanlarum giydim ve koridora ¢iktim. O sirada igeriye
g?:en Beyza hizla anahtarini kapidan ¢ekip aldi ve mutfaga i‘lef-
lgedi. Beni gormedi bile. Tuhaf bir seyler vard. Pc?‘glnde_!_l g.:'tt1~
simde iizerindeki ceketi ¢ikarip sandalyeye firlattigins gm.'ldtim.
yYiizii kipkirmiziydi, aglamis miydi? Muslugu agip hizla yuziine
birkac kere su carpti. Kurulamay: es gegerek mutfak masasina
oturdu ve basini ellerinin arasina aldi.

“O geldi,” dedi bir siire sonra, boguk bir sesle.
Anlamamistim.

“Kim geldi?”

“Eski esim...”

Saskinlikla dudaklarim aralanirken, ne diyecegimi bileme-

dim. Cok detayh anlatmasa da hos bir sekilde ayrilmadiklarin
biliyordum.

“Ne oldu peki?”

Islak kirpiklerinin altindan bana bakuginda, tizantiisiine en-
dise eslik etti.

“Ne oldu sana?”

“Ufak bir kaza, 6nemli bir sey degil,” dedim gegistirerek.
“Simdi anlatir misin? Nereden, nasil ¢ikt1 bu adam, onca yildan
sonra?”

“Bilmiyorum, oyle birdenbire cikti kargima. Bir seyler soy-

ledi...” Duraksad, hatirlamaya calisiyor gibiydi. “Bilmiyorum,
pisman olduguna ve beni unutamadigina dair bir seyler zirvala-
di. Sonra, sonra aniden bana sarild..”

“Sonra ne oldu?” diye sordum ona yaklasip kargisina otu-
rurken.

“Yagiz bizi oyle gordii ve yanhs anlads.”

Uzandim ve masaya indirdigi elini tuttum. “Uziilme, acikla-
yabilirsin.”

Goz pmarlarina dolan yaslar birer birer siiziiliisrken, “Ya-
nimiza geldi,” dedi. “Onun kim oldugunu sordu, bana firsat
vermeden Tamer eski esim oldugunu soyledi!”
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Sasirip kaldim, oysa ona ¢ozim onerileri sunmak st
dum. paor
«Kendimi savunamadim, diistinebili
, ditsiinebiliyor musun? Ben b;
katim ve kendimi savunamadim! Oylece arkasini déndi o4
el ndu e
kip gitti.” RS
Uziintisiine kargin sikatum baki kalirken, onu k d
o o : endime
cektim ve stkica sarildim. Gergekten tiziilmiistii, B
» beyza’yy ilk k
ez

boyle gorityordum.
«Giderken gozlerindeki ifadeyi gormeliydin Giil, haya] K
» Hldyal Ki-

rikligun gormeliydin.”
Her zaman olanin aksine bu kez B :
¢ eyza benim o
mzumda ag-

liyordu. Dogru kelimeleri bir araya toparlayabildigimde, “Ag
lama,” dedim. “Yagiz seni seviyor, ben buna eminim rr;uh E
] aK-

kak seni dinleyecektir” .
«Emin misin?”
«Elbette, zaten ona eski esinden bahsetmemis miydin?”
Geri cekilerek bir pegete ald1 ve gozlerini kuruladi. |
“Bahsettim ama ona Tamer’den nefret ettigimi soylemedim

Sadece, biten evliligimde hos seyler yasamadigimi sﬁyledim.’;

Omuz silkip burukga giilimsedi. “Belki de hala Tamer’i sevdi-

gimi diigiiniiyordur.”
«Bunu da nereden ¢ikardin?”
Gozlerimin igine bakti, gozlerinde bariz bir pismanlik vardi.

“Ciinkii beni sevdigini soylediginde, ben de seni seviyorum

diyemedim.”
Sildigi yaslarin yerini yenileri alirken, kalbim onun tzinti-

siiyle burkuldu.
“Senin de bagin agritiyorum

Kaslarimi catarak, “Sa¢malama,
la ugragirken senin bagin agrittigimi diisiinecegim simdi.”

“Hi¢ agritmadun ki,” diye konugtu hig tereddiitsiiz. “Ben bir
dug alsam 1y olacak, sonra biraz uyurum. Aksam yemegini di-

bayle giizel bir giinde.”
» dedim. “Binbir sorunum-

sarida yeriz istersen.”
Kasimdaki dikigleri i
a1l oldugunu anlatirsin,” de

aret ederek, “Hem su ufak kazanin na-
di manidar bir edayla.
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Ayaga kalktiginda, “Olur,” diye yanitladim. Gc’hzle‘riyle onay-
ladiktan mutfaktan ¢ikt1. Cf':‘bimdeki telefonumun titremesiyle
annemin aradigini gordiam. Ozellikle bugijr{ onunla konu§m‘ayj
hi¢ istemiyordum. Aramasini mesgule verd_l.m. Aa.'d}ndan ()Ex,uz.
ile bosandigimizi ve bu konuda kesinlikle s6z sghlbl olmadigini
dem vuran uzun bir mesaj yazdim. Zinhar degigmeyen tavrina

tahammiil edemiyordum uzun zamandir. Akhm oglumdayken
onun hakaretlerini dinleyemezdim.

Bir yanim Oguz’un oglumu kagirmasindan deli gibi korkar-
ken, diger yanim Mehmet onlar1 adim adim izlettigi i¢in bunun
mimkiin olamayacagim soyliyordu.

Sikintiyla elimi yiiziime gotiriirken dikislere garpan parma-
gim canimin yanmasina sebep oldu. Zaten aldigim darbeden
sonra basim epey agrimaya baglamisti. Ayaklanarak ecza dola-
bindan agr1 kesici buldum ve biiyiitk bir bardak suyla mideme
gonderdim. Odama gegip yatagima girdim ve ortiiyii iizerime

cektim. Gozlerimi kapattigimda gevseyen bedenimin uykuya
teslim olmasi uzun sirmemigti,

&

Beyza ile Yagiz’in ilk karsilastiklar restorann cam kenarinda,
tenha bir kosede oturuyorduk dakikalardir. Oniimiize getirilen
yemekleri yavag yavag tiketirken, bir yandan da olanlari anlat-
tm. Pir dikkat beni dinliyormug gibi goriinse de aklinin ¢ok
basgka yerlerde oldugu adim gibi biliyordum. Yine de Oguz’a
sovgu dolu sozlerini siralamay: ihmal etmedi.

Kafasim dagitmak icin lise glinlerimizden bahsettigimde
keyfi biraz olsun yerine gelmisti. Onu zorla soktugum pahali bir
kafede yiyip ictikten sonra gelen yiiklii hesab: hatirlattim. Bunu
asla unutamazdik! Anlatirken ne kadar komik olsa da yasarken
berbatti. Cebimizde bes kurug olmadig icin tuvaletin kiicliciik
penceresinden kagtigimizi anlatirken, giiliimsemesi birdenbire
yuziinde dondu. Bir yere kilitlenmis, goziinii kirpmadan baki-
yordu. Nereye baktigini gormek i¢in arkami dél}diig?,[irﬁd& Ya-
g1z’1 gordim. Yaninda tipki kendisi gibi sarisin, hos bir kadin
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vardi ve bize uzak sayilabilecek masalardan birine geci

dular. ¢lp otur-
Tekrar Beyza'ya dondiigiimde moralinin alt iist oldugu

lint parmaklarinin arasinda stkmasindan anlasiliyordy cata-

“Kalkalim istersen.”

Tepki vermedi. Yagiz'n oldufu masaya odaklanmug, bagk
hicbir seyle ilgilenmiyordu. Yiiziiniin iyiden iyiye dl'i:;n a ]a
omzumun iizerinden bir kez daha onlara baktigimda Ya‘f“),’ :
sarigin kadinin saglarina dokundugunu gordiim. Bu f;e zagl'z -
cok agir bir durumdu. Gantama uzanirken, aceleyle koguﬁ;i‘ln

“Beyza, hadi gidelim buradan.”
Sozlerimi heniiz bitirmisgtim ki 6fkeyle ayaga kalkti ve elin

deki catal: masaya birakts.
«Kalkacagz elbette. Tabii, 6nce ufak bir isim var.”

Yagiz'in masasina dogru yoneldiginde, saskinlikla dudak-
larim aralandi. Onu iy taniyordum, ancak tam da su an ne
tiremiyordum. Cok uzun zamandir bagka hayat-

yapacaglnl kes
Simdi tam ortasina diigmiigsken, ayaga

lardan soyutlanmigtim.
kalktim ve arkadagimin pesinden ilerledim.

i
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Ince topuklarinin mozaik zeminde biraktig: tok ses esliginde he-
define ulagirken, pesi sira ilerledim. Beyza fevri bir karakter de-
gildi ancak su an, masay Yagiz ve karsisindaki sariginin kafasi-
na gegirmeyeceginden emin olamiyordum. Yaninda durdum ve
olasi bir tatsizlik durumunda miidahale edebilmek icin goziimii
arkadagimin {izerinden ayirmadim. Yagiz tek kelime etmeden,
sadece gozlerini yukari dikerek Beyza’ya bakn dikkatle. Fakat
kargisindaki kadin, masalarinin dibinde biten arkadagima sor-
gularcasina bakt.

“Afiyet olsun,” derken donuk ses tonundan firar eden igne-
lemenin hedefi Yagiz’du.

“Tesekkiir ederiz ama siz kimsiniz?”

Yumusak ses tonuna eslik eden omuz hizasindaki sari saclar:
ve acik kahve gozleriyle giizel bir kadindi. Aslinda yakindan
Yagiz’a olan benzerligi dikkatimden kagmamisti ama Beyza’nin
su anki ruh haliyle bunu fark edebilecegini hi¢ sanmiyordum.

“Benim kim oldugum an itibariyle 6nemini kaybetti. Zira
karsindaki adamin karakterini heniiz idrak edebiliyorum._”

Yagiz’in ifadesi duyduklarindan sonra ofkeye biiriiniirken,
dislerinin arasindan, “Beyza!” dedi.

« Anlayamadim,” diye konusan sarigin kadina cevap verme-
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mesi icin Beyza'min koluna dokundum. Ona b;j
’ s a bir sekild
€ man;j

olmaliydim.
“Gitsek mi artik?”
Kolunu benden nazikge kurtararak, koyu kahve g
kendisinden cevap bekleyen kadina gevirdi. € gozlerin;
“ Aplatayim o zaman. Henuz birka¢ saat oncesine k
vatinda ben varken, simdi burada seninle yemek yiyor a[dar ha-
Duraksadi. Dogru kelimeleri secmeye calisti ve devo u§u...f’
“Sence de cok adice bir davranis degil mi?” R St
[sictiklerinden sonra kadin arkasina yaslandi ve anl
gilmeye basladi. Yagiz ise bu sefer daha sert bir tonla 23:3&”—3
a-

simi uyardi.
“Bevza! Suna bir son verir misin?”
Bevza Yagiz duymazd
_ g ymazdan gelerek kikirdamasini siirdiiren

kadina dikei gozlerini. Durum gercekten sinir bozucu bj
ahyordu. ir hal
“Komik bir sey mi var?”
Kadin bagim sallayarak, “Evet, cok komik bir sey var,” dive
yamtlad: ukala bir ravirla. '

Bevza'min ritim tutmaya baslayan ayagindan sinirlenmeye
yc

bagladigini anlamigtim.

“Sovle o halde, birlikte giilelim.”

Yagiz sitkintiyla viiziinii sivazlarken, birka¢ kez oksiirdiim,
Nivetim varhgimi hanrlatarak onu bu nahos diyalogun iginden
akr ama su sanivelerde benim farkimda bile degildi.
* dedi uisteleyerek.
eyi giilmekten yagaran gozlerinin
kahkahann kiigiik dokunuslar:

cekip alm
Bevza, “Spyleyecek misin?’
K adin masadan aldig1 pecet
gergevesine dokundurdu. Attig

halen yiiziinde hitkmiinii siiriiyordu.
“Ever, sovlediginiz gibi bir durum olsaydi cidden ¢ok adice

bir davranig olurdu.”
Yagiz eliyle kadna susmast icin isaret etti. “Gidelim Feyza.
Acgiklamaya luzum vok.”

Beyza topugunu yere v
“Hemen arkam don ve

srarak, “Kag tabiil” dedi sitem dolu
bir sesle. git. Bunu zaten hayat felsefesi

e imaguy
AP arieas . e
W s
* s v
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haline getirmissiniz sayin avpkat Yagiz "liiir!fkar.]! »

Yagiz'in eli kravatina gitti ve tahammiilsiiz bir hareketle gev-
settl. - s W

“Bu kadar yeter Beyza! Seninle bu konuyu konusacagiz. An
cak daha sonra, sen mantikh diisiinmeye basladigin zaman.”

Basiyla kadina gidelim isareti yapt..

“Hadi Feyza.”

Yagiz ctizdanindan ¢ikardig: bir mikear parayr masanin uze-
rine birakuginda, kadin da onunla birlikte ayaklands.

“Gidelim, abicigim.”

Son kelimenin iizerine yaptigi vurgu beni sasirtmazken, Bey-
za’y1 alagag ettigine emindim. Adinin Feyza oldugunu 6grendi-
gim kadin Yagiz'in koluna girdi ve birlikte restorandan ¢iktilar,
Beyza saskin gozlerle bir siire arkalarindan baktiktan sonra ma-
samiza ilerledi.

Cehresine sinen pismanlik fazlasiyla belirgindi. Bedenini bos
bir cuval misali sandalyeye birakt ve ontindeki
tek dikiste icti. Burada daha fazla kalmak ona iyi gelmeyecekti.
El isaretiyle hesab istedikten sonra cuzdamimdan gikarttigim
paray1 gelen hesap defterinin arasina birakuim.

“Hadi canim, kalkalim.”

Konusmaktan imtina ederken,
Birlikte disari giktigimizda valeden 2
aldi ve yola koyulduk. Yol boyu o
Ancak bu tahmin ettigim gibi kolay olmad:. Kirdig: potun o da
farkindaydi ve haliyle uzgiindii. Yasadiklar tatsizligin lizerine,
bu aksam tuz biber olmustu. Eve geldigimizde sessizligini ko-
ruyarak odasina ilerledi. Biraz yalmz kalmasinin iyl olacagim
diisiinerek ben de odama gectim. Vakit kaybetmeden iizerim-
dekilerden kurtuldum ve pijamalarimi giydim. Kendimi yorgun
hissediyordum ve bir an énce uyumak istiyordum. Yorganin

altina heniiz girmigtim ki gelen mesaj sesiyle dogrularak telefo-
numa uzandim,

Mehmet...

Iyi geceler, sevgilim.

kirmizi sarabs

basim sallamakla yetindi.
rabasinin anahtarini teslim
nu teskin etmeye caligtim.
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Devasa bir mutlulukla giilimseyerek telefonu gop

. , BEcis

ardim. Uc kelimeden olusan kisa bir mesajla bg gsume bas.
tigi

mutlulugu tahmin bile edemezdi. Onu bekle
: tmeden ilk ak]
1ma

geleni yazdim.
yammda degilsen, iyl mi geceler?
Saniyeler sonra cevap geldi.
ya kokundan mahrumken, iy1 mi geceler?
Neseyle kikirdadigim sirada Beyza’nin durumu ak]
di ve hizla agzimi kapattim. Hemen sonrasinda bir ?ne;:;adg}e]l_
aha

yazdim.
Kendimi ergen gibi hissediyorum (: Ah Mehmet, bunlar h
» buniar hep

senin sugun.
Bagimu tekrar yastikla bulusturdum. Yiiziimdeki teb
essiime

bir tiirlii mani olamiyordum. Cok ge¢meden bir mesaj daha geld
a geldi.

Koca adami diigiirdiigin duruma bakmadan béyle seyl
eyler

yazmamalisin t)
Her kelamu ayri heyecand: kalbimde. Her bakigt eksik
&¢-

ra bir par¢a yamaydi. Onsuz ge¢en zamanlara in

bilmenin hududunu zorluyordum. Dalj;-t
dan goziimii ayiramadim, tipkr eskiden
bakarak soylemek istediklerimi

cen zamanla
haddinden fazla seve

kalarca yazdig mesajlar

oldugu gibi. Sonra gozlerine

yaziya doktiim.
fyi geceler, sevgilim.

&

mu gordiigimden, uyandigimda icim
dim icimden, keske biraz daha uyuya-
dilimi cok uzun sayilmasa da ozle-
fyi oldugunu biliyor
umut etmek

Tiim gece riiyamda oglu
burukru. Keske diye gegir
bilseydim. Ayri gecen zaman
minin bir gund yiiregimde bin gin gibiydi.
olmak ya da eninde sonunda yanimda olacagini
engel olamiyordu 6zlemin agir getirisi olan aciya.
Hiiziinle igimi cekerek ayaklandim ve yatagimi topladim.

inlerini gergeklegtirdikten sonra

Jeyerek sabah rut
Beyza’nin coktan uyanmis oldu-

Banyoya iler
deyim yerindeyse bir tek

burnuma gelen leziz kokuyla
gunu anladim. Mutfaga girdigimde,
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cus satiinin eksik oldugu masaya hala bir seyler sikigtirmaya
cahigtyordu ve din geceki vaziyetinden eser yoktu.

Beni gormesiyle keyifli ifadesi hog bir tebessime donusiir-
ken, “Gunaydin,” dedi.

Saskinca masaya oturdum. “Giinaydin.” Masay isaret ede-
rek, “Misafirimiz mi var?” diye sordum.

Tath bir ifadeyle basini sallayarak, “Hi h1,” dedi. “Hem de
cok tath bir misafirimiz var.”

Anlamamistim. Tekrar sormak icin dudaklarimi araladigim

sirada kapinin galinmasiyla ellerini sesli bir bicimde birbirine
kavusturdu.

“Iste geldiler!”
“Kim geldi?”

Eliyle ileriyi isaret etti. “Kendin gormeye ne dersin?”

Soru sormama miisaade etmeyecek kadar israrla ¢caliyordu
zil. Merakla hole ¢iktim ve kapiya ulagtim. A¢ctigim kapi beni

Mehmet’in tebessiimiine kavustururken, birdenbire, “Anne!”
diyerek ortaya ¢ikti oglum.
“Arda!”

Kosup kollarima atlamasiyla ona sikica sarilirken, onlarca
opucitk biraktim alnina, gozlerine, saclarina... Kokusunu do-
yasiya i¢ime ¢ekerek, “Yavrum,” diye minldandim. O ise minik
kollarin1 boynuma sarmig, sanki oradan bir daha hi¢ ayrilma-
yacakmus gibi sariliyordu.

“Annecigim seni ¢ok 6zledim,” dedi kollarin: gevsetip iri ye-
sil gozlerini yiiziime dikerek.

Gozlerim dolu dolu konustum. “Ben de, ben de seni cok oz-
ledim annem.”

Ona tekrar sikica sarilirken, bizi izleyen Mehmet’e kaydi ba-
kiglarim. Nasil giizel bakiyordu.

Mehmet, “Hava ¢ok soguk, iceride mi devam etseniz?” der-
ken ¢oktan igeriye gegerek kapiyr ardindan kapatmisti bile. Ku-
cagimdaki oglumun ayakkabilarnim gikarttiktan sonra birlikte
mutfaga gegtik.

“Hos geldin teyzem, aciktin m1 bakahm?”
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Hep birlikte me}s§yq'otururken, Beyza ogluma egili
yanaklarina uzun optictikler birakti. P pembe
w ACIktl'n‘l Beyza Teyze,” diye konustu heyecanla. “Meh
Amca beni babamin adamlarindan kagirirken o kadar h met
landim ki...” Ellerini havaya kaldiripp Mehmet’e bakt “e}’ecan-
yecanlaninca gok acikirim zaten.” - “Ben he-

Hep bir agizdan giliimserken, Beyza og «
aldi. “O zaman ellerimizi yikayalim vzmasagclizrillz <ussimdan
silip siipurelim.” Vas e yokea
Birlikte banyoya gittiklerinde minnet dolu gozlerle M
met’e baktim. Ardindan uzandim ve boynuna sardim kollar eh-
“Tegekkiir ederim Mehmet. Cok, ¢ok tesekkiir ederim ”lml.
Burnu saclarimi bulurken, giiclii kollar1 belimi sikica .Sard
«Bunun icin tesekkiir etmemeni sOylemistim diye hatirhyorum :s
Giiliimsedim, geriye cekilip ytiziine baktim. “Nasil oldu b1;>
Yani, Oguz onu almana nasil miisaade etti?” '
«Mahkeme kararindan sonra ihtimal vermesem de kendji is-
tegiyle getirmesini bekledim. Adim adim izletiyordum. Bu saba-
ha kars: bir hareketlenme oldu.” Duraksadi, degisen ifadesi hog
olmayan seylerin yagsandigini gosteriyordu. “Arda’y: yurtdigina
kagiracaklarimin haberini alinca ilk ugakla Izmir’e gittim. Var-
digimda Oguz’un ve benim adamlarim arasinda bir arbede ¢ik-
mistt. Gocugu digar! ctkarmalarina izin vermemis bizimkiler,”

«\/e sen de bana Arda’mu getirdin.”
Agir agir bagini salladiginda, bir kez daha atildim boynuna.

“Beni nastl mutlu ettigini bilemezsin.”

Saclarimdan optul.
«Gen mutlu ol Gul’im, hep mutlu ol.”
Oglumun kosarak igeriye girmesiyle birbirimizden ayrildik.

Herkes masada yerini alirken oglumu yanima oturtmak yerine
kucagima aldim ve ellerimle yedirmeye bagladim.

«Zayiflamig mi?” Bakiglarim oglumun bedeninde gidip gel-
di. “Sanki biraz zayiflamug.”

«yok artik,” dedi Beyza hayre
cocuk, hatta buyumus bile.”

¢ dolu bir sesle. “Gayet iyi

(L . \
oo o b

S ——
R Rt i it ek
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Arda karnina sardigim elimi tutarak dudaklarina gotiirdii ve
ninik bir opiiciik birakti. “Babaannem bana yemek yedirmeye
caligti ama ona kiis oldugum i¢in yemedim annecigim. O yok-
ken cok yedim, biiytidiim.”

Mehmet, oglumun yanagindan kisa bir makas aldi. “Koca-

man olmussun. Sanirim artik sana kiigiikk adam dememeliyiz.”
“Evet! Ben buyiitk adamim.”

Sesine degin 6zledigim yavrumun boynuna uzun bir opiicik

biraktiktan sonra kahvaltisini yaptirmaya devam ederken Meh-
met ayaklandi.

“Ben artik ¢ikmaliyim. Holdingde islerim var. Iginiz rahat
olsun, kapiya birilerini birakiyorum.”

Tabagini isaret ederek, “Ama kahvaltini bitirmedin,” dedim.

“Daha sonra telafi ederiz. Siz hasret giderin.” Oglumun sag-
larini karistirip, “Gériisiiriiz yakisikls,” dedi.

Arda agzi dolu oldugu icin el sallamakla yetinirken, gilliim-
seyerek, “Goériisiiriiz,” dedim.

Gidisinin ardindan kahvaltimizi tamamlayarak birlikte ahs-
verige ciktik. Oglumun sectigi kiyafetleri aldiktan sonra ayn
aligveris merkezinin oyun alanina girdik. Arda oyun oynarken
Beyza ile birer kahve esliginde onu izlemek paha bicilemezdi.
Eve donerken aldigimiz pizzalar ilik bir dusun ardindan yedik-
ten sonra birlikte oyunlar oynadik. Beyza bir ara disariya cikip
geri geldiginde hava epey kararmusti. Yorgunlugu yiiziinden
okunan oglumu kaldigim odaya gétiirdiim ve yatagima yatir-
dim. Cok ge¢meden uykuya dalmisti.

Ellerim tipk: bir melek gibi uyuyan oglumun saclarinda ge-
zinirken, gozlerimden siizillen damlalar bu sefer mutluluk goz-
yaslariydi. Buradaydi, benimleydi. Usul usul egildim ve terleyen
boynundan cennet kokusunu soluklandim. Nasil da 6zlemis-
tim, dakikalardir izliyor olmama ragmen doyamiyordum.

“Bari uyurken rahat birak ¢ocugu. Artik her an seninle na-
silsa.”

Islak gozlerle Beyza’ya donerek guliimsedim.

« A nne olunca sizi de gorecegim Beyza Hanim.”
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Dudaklart yarim bir sekilde kivrilirken, «]
; . n, Ist :
dedi kuru bir sesle. ste 0 biraz zor,”
Cevap veremedim. Yagiz ile aralarind
. a gege
sonra cidden zordu. Ancak icimden bir ses tgk‘iar; E?n olaydan
leceklerini soyliiyordu. * araya ge-
Yaklasan ayak seslerinin ardindan Meh
N ) met ka s .
beliriverdi. Ben Arda’yr uyuturken gelmisti muhf;::;nlglmn?de
leri uyuyan oglum ve benim aramda gidip gelirken e-?n,j Goz-
ifade goriilmeye degerdi. > Yuzundeki
“Uyumus kiigitk adam.”
Ellerimi oglumun saclarindan ¢ekip ortiisiinii diizeltt;
m ve

ayaga kalktim.

“Uyudu.”

«O halde ¢ikalim mi2”

y k 32 l o

Saskin gozlerle ona bakarak, “Cikalim m1 derken?” diye

sordum. “Bir yere mi gidecektik?”
Agir agir bagini salladi. “Evet, gormen gereken bir yer var »
’ ' I.
Ben meraklanirken Beyza'min cehresindeki manidar ifade
ye

takildim.
“Siz, ne karistiriyorsunuz?”

Beyza bakiglarini benden kacirip Mehmet’e ¢evirdi.

«Gitseniz mi artik?”
Ayaklarim bir adim geriye giderken, “Ama Arda...” diye mi-

rildandim.
“Cocuk uyuyor Giil. Ayrica teyzesl olarak ona bakabilecegi-

mi diisiiniiyorum.”
Mehmet'in beklenti dolu ifadesine karsi koyamayarak,

“peki,” dedim. “Gidelim”
Cevabimla birlikte kaldirdigr elini bana uzatti. Vakit kay-

betmeden ona yaklagnm ve ellerimizi birlestirdim. Siki stkiya
kenetlenen parmaklarimiz esliginde saglarimin arasina ufak bir

buse biraktt.

“Gidelim.”
Actig kapidan yolcu koltuguna gecerken, nereye gidece-
diyordum. Yol boyunca ona tiim giin

gimizi igten ige merak e

_, _
At sy
A L

LTS
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oglumla yaptiklarimu anlattim ve istemese de defalarca kez te-
sekkiir ettim. Riva yoluna girdigimizde beton binalari goktan
arkamizda birakmustik. Gecenin karanligina ragmen yemyesil
alan ben buradayim diyordu. Birbiri arasinda hatiri satilir bos-
luklar bulunduran beyaz boyali evlerden sonuncusunun oniinde
durdugumuzda, aklima gelen geyle gozlerim iyilesti.

“Mehmet! Yoksa...”

Basiyla inmemi isaret etti. “Hadi, acele et.”

Hizla asag: inip demirleri yildiz desenli biiyiik bahge kapi-
sindan igeriye girdim. Bembeyaz, tic kath bir evdi. Genig bah-
cesi mevsim cicekleriyle bezenmis, havuz tiim ihtisamiyla beyaz
evin uzerine mavi yansimalarini sunuyordu. Biraz daha yaklas-
ugimda hemen arkamda oldugunu biliyordum. Yiiriidiim, onun
hayalinin 6ntinde durdum. Yuvarlak, ahsap bir kameriye...

“Mehmet, ne desem ki simdi ben sana...” Cokga mutluluk,
bir parca hiiziinle baktim kameriyeye. Elleri arkadan belimi sa-
rarken, ilik nefesini boynumda hissettim.

119 ae . e ar § oo
Burada buyiitecegiz cocuklarimizi giilim. Onca kurak za-
manin uzerine, burasi vaha olacak bize.”

| Dudaklarini boynuma bastirirken, usulca kapattim gozleri-
Rii...
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Dudaklarinn ilik dokunusu tenimi mest ederken, ellerinj

andaki karnim heyecanla kasildi. Her 6ptst sanki ilk 6“:;1 "aF—
miiscesine icimde firtinalar kopariyordu. Cigerlerime 517,5;111}_
kusu orayi isgal ediyor, her bir hiicrem onunla dolup taSlYordO_
Bir yandan ona doyasiya dokunmak, kesfetmeye gec¢ kaldis rl;
her bir zerresini kesfermek isterken, diger yanim tuhaf bir §eilil-
de bir adim geriye cekiliyordu. Mehmet, bir dokunusuyla beni

alasag ediyordu.
“Ustimugsiin,” diye

na siirterek. “Iceriye gegelim.”
Usiiyen tenime tezat icimde baslatugt yangin her gegen sani-

fisildad1 burnunu kulagimin hemen aln-

ye harlaniyordu.

“Peki.”
Ellerini bedenimden ayirdiginda sudan cikmis balik misali
kalakaldim. Benim igin varhgna aligmak bu denli kolayd: iste.

Nihayet yerimden klplrdayabildigimde eve ulasmamu sagla-
rmandim. Mehmet kapiy1 agtiginda

burnuma dolan mobilya ve boya kokusuydu ancak gelecek giin-
lan huzurun kokusunu simdiden alabiliyordum.
n sonu beni evin salonuna cikarirken,

yacak uzun merdivenlert ti

lerin teminati O
Genis ve kisa koridoru

gozlerimi tek tek her ayrintida gezdirdim.

-
St b b = e
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«Oniinde birkac basamak var, dikkat et yavrum.”

Uyarisim goz oninde bulundurarak basamaklar: geride bi-
;_-aktl;‘n ve salonun ortasina kadar geldim. .

Sominenin her iki yanina konmus su yesili tek.ll koltuklarin
gerisinde ayni renk ikili koltuklar vardi. Ortada ise el oymas,
kirik beyaz renginde dikdortgen sehpanin altina krem rengi bir
hal serilmigti. Soldaki ikili koltugun ardinda kalan buyik ye-
mek masasi oraya ¢ok yakismisti.

Etrafimda bir tur dénerek bu anin gercekligine emin olmaya
calistim. Her sey Gylesine giizeldi ki inanmakta zorluk gekiyor-
dum. Tek korkum Oguz’un sessizligiydi. Su saate kadar kapiya
dayanmamus ve tatsizhk ¢ikarmamis olmasi siiphe uyandirsa
da ¢ok deger verdigi itibarina daha fazla zarar gelmemesi icin
susuyor olabilirdi. Bizzat kendi gozlerimle gérmemistim ama
Beyza’nin sOyledigine gore birgok magazin dergisi bosanmami-
z1 manset yapmisti. Bunlar diginmek dahi istemiyordum. Ne
Oguz ne de ailesi kafamin icinden gecmeliydi artik. Koti disiin-
celerden siyrilircasina silkelenerek yuvam olacak eve baktim.

Cok biiyiik bir ev sayilmazd: ama sicacik bir havasi vard.
Tipki disi gibi bembeyazd: igerisi ve pastel tonlarda, az ancak
sik esyalarla dekore edilmisti.

“Her yere anilar birakmak igin sabirsizlaniyorum.”

Salona inen basamaklarin basinda durmus, heyecanimi izle-
yen adama baktim. Elektrik heniiz agilmadig: icin Mehmet’in
tuttugu fenerin 1s1g1yla yetinmeye ¢alisiyorduk.

“Ben de giizelim,” derken agir agir indi basamaklari ve yani-
ma geldi. Bir eli belimi sararken caprazda kalan kapiy: isaret etti.

“Orasi mutfak, kilere mutfaktan geciliyor. Odalar yukarida,
gormek ister misin?”

Hizla bagimi sallayarak, “Elbette isterim,” dedim. “Ama én-
cesinde sana sormak istedigim bir sey var.”

Gozlerini yuziime disiirdii ve dingin bir denizi andiran ifa-
desiyle beni konugmaya tegvik etti.

“Neden kimligini gizledin? Yani, o kadar sene onca basarli
ise imza atmigken...”
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Eli usulca belimden ayrilirken, kosedeki ;
£a otur-

du. Dizlerini iki yana acarak dirseklerini dizlerinin g
uzerine k
Ov-

dukran sonra bakislarint yere diisiird.
«Gorme istedim,” dedi diiz bir sesle. “N
, - “Nerede, nasl
? ()]dugu-

mu bilme istedim.” Elini yukari kaldiri
p bos ver i .
sdaret va
pti.

“Tek sebebi buydu.”
icimdeki sevince agir bir burukluk diserken, bu sef
2 er daglt-

niklarimi oylece birakmayacaktim. Bir iki adimla yan
Ina gittim

ve oniinde diz ¢okip yiizlerimizi hizaladim.
«)\ehmet, benim giizel adamim.” Elimi viizii
: YUZUHC ‘;lka)’d
Im,

sakallarini severken, giillimsedim.
«Bundan sonra her anini bilecegim. Hatta 6yle cok bi
Hece-

gim ki sikilacaksin benden.”
Elimin iizerimi kaplayan sicacik elleriyle parmaklarim; ¢
: I du-

daklarina goturdu ve her bir bogumunu tek tek optii
“QOyle ¢ok szledim ki seni, senden sikilmak cﬁn;]esi kiifi
u ‘r

gibi gelir simdi bana.”
Dudaklarimi birbirine bastirip aciyla yutkunurken, ne dj

medim. Usulca ayaga kalktm ve aklimd an, hic !Ze-

aptim. Kendimi dizlerine biraktim. Alacak aiﬁ:

sine uzun uzadiya bakmak istiyordum.
k kadar 6zledim seni Mehmet...” derken

cegimi bile
meven bir eyl y
likta kalan gehre

«(yzlemi utandiraca
helimi saran elleri bana cesaret vermisti.
daginin kenarindaki cukura ba 5
stir
dlg]m an,

Dudaklarimi, du
sert sakallarmnin tenimi acirmasini umursamadim. Kigiik bu-
inde dolastirirken, ansizin beni

daklarinin gergeves
k hareketle koltuga uzattl. Hemen sonra tzerimde
uldugunda, ellerimi bagimin tizerine sabitledi ve
birbirine mihladi.

tezat dudaklarimi talan edercesi-

edenime sirayet eden tutku

selerimi du
kucaklayip te

kendine yer b
tereddiitsuizce dudaklarimizi

Opusi yumusacikti, buna
ne dudaklarinin arasinda ezerken, b

silsilesiyle ona karsilik verdim.
Ellerimi ellerinden sorlukla kurtar!

s;zca kendimi ona bastirdim. Bu hare

rimdan firlayan minik inilti dudaklarinin ar

p sirtina gotirdiim ve ar
ketimle birlikte dudakla-
asinda kayboldu.

-y

Rt s e e
e T
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Aramizda tabu olmus soyut duvarlan ylklyorduk“. Dudak-
lart boynuma inerken, iskence edercesine usulca optii ()Jrafiaaq.
Bedenimde kesfe ¢ikan ellerinden biri gerdanimdan asag: indi,
digeri ise belimi kavradi. -

Tutkunun kollarinda kivranirken, sevdigim adamin yani ba-
simdaki kokusunu doyasiya soluklandim.,

“Delirtiyorsun beni.” Islak fisiltisi kulak kivrimlarimda ge-
zinirken, ceketini iki yanindan kavradim ve hizla ¢ikanip atom.

Kisik tebessiimiiniin essiz sesi algilarimda can buldu. “Bu,
benim de seni delirttigim anlamina mu geliyor yoksa?”

Gozlerimi gozlerinden kagirmadan giilimsedim. “Sanirim
oyle.”

Ayaga kalkarken bedenimi sahiplenici bir tutusla kavradi,
sirimi bulundugu yerden ayirdi. Kucaginda kendime yer bu-
lurken bacaklarimi beline sardim. Vakit kaybetmeden tekrar
birbirini bulan dudaklarimiz ayni arsiz duygularin itaatkar pi-
yonlariydi.

Sarsak adimlari merdivenleri tirmanirken bluzumun fermua-
rin1 bulan elleri usulca asag1 ¢ekti. Daha fazlasini isteyen yanim
bacaklarima emrederek ony daha siki sarmasini sagladi. Karan-
lik bir koridorun ortasinda duraksadigimizda, sagimizda bulu-
nan odaya girdik ve saniyeler sonra fermuarin acikta birakng:
siriim carsafin soguk yiizeyiyle bulustu.

“Sanirim yatak odamiz yerine misafir odasina geldik,”

Parmaklarim gomleginin acikhigini firsat bilerek oraya sizdi.
“Fark eder mi?”

[fadesini arzu kucaklad, ve elleri bluzumun etegini bulurken,
hizla tizerimden siyirip att.
“Seninle...” Kendini bana bastirirken, gozlerim hissettigim
tutkuyla kisildi. “Her yerde...” Gerdanimdan Optii. “Her an...”
Uzerimden siyirdigy tayum ve ip askili atletimden sonra
onun oniinde neredeyse ¢iplak kalan bedenimden utanmadim.
Ben ona aittim. Sanki kendimi bildim bileli bana dokunan tek

adam oydu ve her dokunusu ayni kudretli yankiyi dokunduru-
yordu igime.
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Zifiri gozleri arzuyla daha da kisilirken, usul usul bedenimd
enimde

gezindi.
“Cok, cok giizelsin.”
Bana béyle bakmasi, boyle dokunmasi 6yle giizeldi ki b
1 bir o

kadar da yabanci oldugum duygulardi. Mehmet bedeni
5nce ruhumu, kalbimi oksuyordu. edenimden

Ellerim sakallariyla kaph yiiziine ulastiginda onu iizer;
cektim ve bu sefer dudaklarimizi ben birlestirdim. Gg ula?ef_:n?e
diigmelerini beceriksiz hareketlerle agarken acilan .her ;‘}fglmn
burnuma ulasan sahane kokusu beni ona mﬁmkﬁnmﬁSUggi]i:e;i'e
i-

raz daha hayran birakiyordu.

Konusmadik.
Askin sehvetle harmanlanan derin denizine atilirken
, arga

qrmanan hazzin agmna biraktik kendimizi. Dokunduk¢a
g B ten-
lerimizin izini parmak uglanmiza naksediyorduk Daki’k ln
£ o " = a
sonra bedenlerimiz bir biitiin oldugunda anladim tamamla dar
ndi-

_Onu her seyiyle hissettigimde anladim; ondan énce nasi|

gimi..
arttk Mehmet’siz nefes

cksik oldugumu ve o zaman anladim,

dahi alamayacagimi...
Haz, seker bulutu misali dagilirken, birbirine karisan diizen-

sliginde kendini sirt iistil yataga birakti. Bede-
bu kez sonsuz huzura sigindik. Sac-
minik buseler egliginde parmaklarim;

siz nefeslerimiz e

nimi gogsune cektiginde

l[arimin arasina biraktig

gogsiinde dolagtirmaya bagladim.
«Kadimm,” diye fisildads, sicacik bir sesle.

el yiiziine gevirip dagilmis saglarina ve kiza-

Gozlerimi guz
ki émriimin sonuna dek

ran dudaklarina baktim. Oyle guizeldi

baksam doyamazdim.

“Sevgilim...”
Dudaklarini alnima bastird: ve usulca fisildad.

«Evlen benimle.”

i Y N SR G

e S
i
m—L ———...
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Kirpiklerimi kirpistirarak duyduklarimin gercek olup olmadigi-
ni anlamaya ¢alistim. Onun kollarinda olmak hayal gibiyken,
dudaklarindan dokiilen sozlerle iyice sersemlemistim. Her sey
oyle giizeldi ki tozpembe bir riiyanin icindeymis gibi hissediyor-
dum kendimi. Sanki konugsam, tek kelime etsem uyanacaktim
ve her sey o saniye sis bulutu misali dagilacakti. Gecenin iicra
koselerini andiran gozlerini kisarak ¢ehremde dolastirdi, ben-
den bir cevap bekledigi asikard: ancak ne soyleyecegim hakkin-
da en ufak bir fikrim yoktu. Elbette onunla evlenmek istiyor-
dum, 6mriimiin sonuna dek onun kokusunu solumak diisiincesi
bile mutlulugun ta kendisiydi.

“Eger simdi cevap vermek istemezsen anlarim,” diye konus-
tu kisik fakat anlayish bir sesle.

Dudaklarimi birbirine bastirarak nereden baslayacagim dii-
sundim.

Ellerimi uzatip sakalli yiiziinii avuglarimin arasina alirken,
“Mehmet,” dedim. “Benim cevabimdan ok, ailenin tepkisi
onemli olan. Boyle bir seyi asl-”

“Sen orasim diisiinme.” Ifadesindeki kararhihk oyle giicliiy-
dii ki ona giivenmek kagimilmaz oluyordu. “Benimle evlenmek
istiyor musun? u an sadece bunu duymak istiyorum.”

Giiliitmsedim.
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“Ben, bunu her seyden ¢ok istiyorum. Oyle ¢ok istivo
- % : yor .
tiim evetler yavan kahr. um ki
Yiiziinde duran avucuma uzun bir Oplict
' A 4 Uz puiciik biraktik
tan son
ra

o hayran oldugum giillimsemesi ¢ehresinde yer buldu kendj
€ndine

«() halde, bu evet mi demek oluyor?”
Kollarimi agabildigim kadar actim. “Milyonlarca k
4 K€z ever

demek oluyor.”
Kikirdayan dudaklarima tezat onun dudaklar diiz bir ¢
ir Q[Zgi

halini ald.
«Karim mi olacaksin sen gimdi benim?”

Sicacik bir timiyla sordugu soruya kargin hafifce dogruld
ve yliziimu ona cevirerek kollarimi ¢iplak gogsiine da}’adum
“Ben, omramin son demlerine kadar dizinin dibinden a)’rllni;nl\:
istemiyorum.”

Elleri értiiniin alindan belimi kavradi ve beni kendisine ¢ek
1k itiraza mahal vermeden dudaklarim bOYn‘Len;

tiginde en uf
el ten uyumu her dokunusunda

indirdim. Aramizdaki mitkemm
biraz daha kendisini gosterirken, ona doyabilmenin imkans;z]
1z11-

g1 bile bile dudaklarima kapanan dudaklarini 6ptim. Bu sefe

eleye yer vermeden usul usul dokunduk birbirimize. Simdir
ak uclarindan tenime akan saf sevginin tadini glkarmakt:
aklarindan dokiilen ask sozciiklerinin arasinda
aklarinda yalin ayak yiiriimek

'

ac
parm
bana kalan. Dud
arigmak, agkin en tenha sok

&

artugim el aynasindan kendime dikkatle bak-

om. Diin geceye dair higbir 1ze rastlayamadim, aptal giiliimse-
mem hari¢. Sabahin ilk 1siklariyla birlikte evden ¢ikmus, pasta-
e agmalar almistik. Yol boyunca yapug,

neden sicactk simit v

telefon goriigmelerinin bircogu isle alakaliydi. Ayni anda bircok
projeyi idare ediyordu Mehmet. Her zaman igin ¢alismayi seven
bir adam olmustu zaten. Evin bulundugu sokaga girdigimizde
aynayi kapatarak cantama attim ve ayni saniye onun da telefo-
nu kapatmasiyla bakislarimiz bulustu.

ona k
kadar paha bigilemez.

Cantamdan cik
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“Geldik.” Elimdeki poseti kaldirip, “Bunlar icin tesekkiir
oderim, Arda ¢ok sevinecek,” dedim.

“Afiyet olsun yakigikliya,” derken dudaklarinda beliren cap-
fan tebessiime anlam yiiklemeye galistim. “Ben de diin gece igin
resekkur ederim.”

Aninda bakislarimi kacirirken, utanarak altdudagim digle-
Jim. “Sey, ben gideyim o zaman.”

Cevabimt beklemeden arabanin kapisini actigimda, kolum-
daki yumusak tutusuyla duraksadim ve yanaklarimin kizarma-
mis olmasini dileyerek yeniden ona baktim. Bunu bekliyormusg
gibi eli yukart ¢ikti, ensemden yakalayip beni kendisine cekti.
Alnimin sol kogesine biraktigi 6piicitkten sonra aramizda az bir
mesafe birakarak geri ¢ekildi.

“Bugun yogun gececek, Snemli toplantilarim var, Arayamaz-
sam, aklina bir sey getirme.”

Agir agir bagimi sallayarak, “Olur,” dedim. “Getirmem.”

“Ashinda, bu yorgunlugun iizerine kisa bir tatile hayir de-
mezdim.” Basimi kararlt bir bicimde sallayarak, “Hatta yarin,
varin tatile uyanmak hig¢ fena olmaz,” diye konustu.
" Elimdeki posetin sapindan sikica kavrayip, bakislarimi cam-
dan disariya uzatum. “Cok ¢ahgiyorsun, bence de bir tatile ¢ik-
mahisin.”

“Cikmalisin,” derken hafifce catild; kaslari.

. | “Cikmaliyiz.”
Eliyle once beni, sonra kendisini isaret etti.

- “Biz ve Arda.”
Gayri ihtiyari kivrildi dudaklarim, tati] i¢in bile olsa ondan

ayri kalmak disiincesi ruhumu daraltmigt birkag saniye icinde
“Biz...” diye tekrar ettim. Sonra aklima gelen detayla 6niin-

de durdugumuz apartmana baktm. “Mehmet!”
“Efendim glizelim”

“Nereye gidecegiz?”

Arkasina yaslanirken, elimj avuglarinin arasina aldi. “Bu
mevsimde en giizel yer Uludag, hem Arda’nin da hoguna gide-
cektir. Eger senin gitmek istedigin baska bir varsa._”

Cumlesini tamamlamasina izin vermeden heyecanla kestim
sozlerini. “Uludag! Cok iyi.” dedim gulimsemem genislerken,
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“Eger senin igin de bir sakincasi yoksa Beyza da bizim|e -
lir mi? Tabii bu durumda Yagiz Bey’i ikna etmek sang kaflgle .
yor.”

Anlamamus gozlerle bana bakarak, “Ikna etmek m3» 4
2 diye

sordu.

“Aralar biraz bozuk...”‘Duraksadlm ve sahit oldugup, -
konusmalarint animsadim. ‘Aslinda baya baya bozyk. Bt tass
belki onlara da iyi gelebilir diye diisiindiim. Olur my3» -

Basparmag elimin tizerinde gezinirken, “Sen istersen olyr »
dedi. “Sen istersen her sey olur.” :

Sevincle iizerine atildim ve kollarimi boynuna dolayarak
sikica sarildim ona. “Tesekkiir ederim sevgilim, ¢ok tesekkiir
ederim.”

Uzun uzadiya sarilmamizin ardindan ona veda ederek ara-
badan indim. Sabahin erken saati oldugundan dolay; kapiy
calmak yerine cantamdan ¢ikarttigim anahtarimla agtim. Sessj,
olmaya 6zen gostererek igeriye girdigimde, arkadagimin ve og-
lumun hila uyuyor oldugunu anladim. Banyoya ilerleyip iize-
rimdekilerden kurtulduktan sonra ilik suyun altina girdim ve
bol képiiklii bir dug aldim. Bedenime sardigim havluyla odaya
dondiigiimde, iizerime esofmanlarimi giyerek oglumun yaning
girdim. Uykusunda fark etmisti geldigimi, bana donerek gogsii-
me sokuldu. Icimdeki ugsuz bucaksiz huzurla gozlerimi kapat-

tigimda, uykuya dalmam uzun siirmemisti.

&

Yanagimda gezinen minik dokunusuyla gozlerimi a¢tigimda,
oglumun 6zlem dolu bakislariyla karsilastim. Yatagin iizerinde
oturmus beni izliyordu. Ona kocaman giilimseyerek, “Giinay-
din bebegim,” dedim ve yiiziimde duran eline uzun bir buse
biraktim.

“Giinaydin annecigim, Beyza Teyzem ige gitmig.”

Gozlerim saate kayarken, oglene geldigini gordiim. Uyku
mahmuru ogluma bakilirsa epeyce uyumustuk. “Evet bebegim,
calisan insanlar genelde erken saatlerde ige giderler.”

Ayaga kalkip onu kollarima aldim ve dogruca banyoya iler-
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ledim. “O zaman sen hi¢ calisma anne, hep benim yammda
1:31 » dedi bacaklarini sikica belime dolayarak.
:‘Simdi degilse bile yakin zamanda caligmam gerekiyor bir
Em.”
mn\{egil gozlerini hiiziinle diisiiriirken dudagini biktii. “Sen ¢a-
hgmat” . e tueving birak
Lavabonun oniine ufak oturag: ¢ekip oglumu iizerine birak-
m. “Ama galigan insanlar tatile giderler. Eger bu konuda miz-
) 12:111( yapmazsarn, belki yarin Uludag’a gidebiliriz!”
" Hiiziinlii ifadesi aninda silinirken, kollarini heyecanla hava-
¢a kaldirdu. “Oleyyy! Gercekten mi?”
- «Gercekten. Hadi simdi sen elini yiiziinii yika, ben de Beyza
Teyze'ne haber vereyim”

Mavi dis fircasina dis macununu sikarken mutlulugu yuiziin-
den okunuyordu. “Tamam annecigim.”

Giiliimseyerek banyodan ayrilarak odaya dondiim ve telefo-
qumu aldim. Aslinda niyetim aramakti ama bir ihtimal durus-
madadir diye mesaj attim ve itiraz etmemesi adina uzun bir nu-
ruk cektim. Buna ragmen attig: itiraz mesajlarini umursamadan
relefonumu komodinin tizerine biraktim ve mutfaga ilerledim.
Nasilsa aksam geldiginde ikna ederdim. Kendim igin cay suyu
koyduktan sonra aldigimiz agma ve gevreklerle guzel bir kah-
valtt hazirladim. Oglumla bas basa kahvalt yapmay 6zlemis-
tim. Uzun siiren kahvaltimizdan sonra ¢ikacagimiz tatil icin ha-
arlamaya bagladik. Eline gecen kiyafetini valize tikarken, nasil
kayacagini heyecanla anlatmas goriilmeye degerdi. Giin icinde
Mehmet yalnizca bir mesaj atmist: ve Yagiz ile konusmasindan
bahsederek, sabah erken saatte cikacagimizi eklemisti.

Hava katardiktan lasa siire sonra Beyza geldiginde, heniiz
yemek masasinda baslad: ikna calismalarim. Bir tarafs
ve kizgindi ama Yagiz’a bagh olan tarafi agr basiyordu. Uzun

ugraglarim sonucu onu ikna ederek hazirlanmag; icin odasina
gonderdim. Arda salonda c¢izgi film izlerken ben d

toplamaya koyuldum. O sirada zilin ¢almas;
bulagik makinesine yerlestirerek mutfaktan

kirgin

e mutfag;
yla elimdeki tabag
¢ikoim.
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Kapiy: agtigimda gordiigiim ilk sey bityiik bir ¢j
e ) yuk bi _
di. Saskinlikla cigeklere bakarken, kimden geldi;ii';}iﬁ dex:eny_

heyecanlandirmigti.
“«Giil Hanim siz misiniz?”
Gozlerimi iceklerden ayirm “ -
GIC yirmadan, “Benim,” dedim.

Demeti bana uzattuginda memnuniyetle kabul etti
cekler size gonderildi efendim.” tim. “Bu gi.
Kuryeye tesekkur ettikten sonra yuziimde kocaman oiil::
semeyle igeriye gegtim. Mehmet sevgisini belli etmelll( guliim-
¢inmazdi ancak bu jesti ciddi anlamda beklemiyordu ten ka-
cirlerin birbirine eslik ettigi cicek demetinde en fazlam. Fe_lrkh
kideler goz dolduruyordu. Oysa ben papatya severdim mavi or-
met bunu iyi bilirdi. Belki cicekgide bir karigiklik olmu ve Mt'fh..
distindiim. Gozlerim rengarenk ¢igek demetinde gei?u.r diye
Arda kosarak bacaklarima yapisti. nirken,

« Aaa ne giizel ¢icekler, sana mi geldi anne?”

Fllerimi saglarindan gegirerek, “Evet e B :
“Cok giizeller.” bebegim,” dedim.
Tekli koltuga oturarak oglumu dizime aldigim sirada B
clinde mavi, yiin bir kazakla iceriye girdi. Cehresindeki kar €yza
ifade esliginde, «Giil,” diyerek soze girdi. Iz
« Acaba sizinle gelmesem mi? Belki Yagiz beni gormek i
mez, durumumuzu biliyorsun. Orada sizin de tadiniz1 kaglr;te'
yalim.” *

Kaslarimi hafifce kaldirarak giiven verici bir sesle konustum
«Mehmet’e gelip gelmeyecegi konusunda bir cevap vermemi'
ama Mehmet geleceginden emin. Ayrica Yagiz senin gelecegin;?
de biliyor. Sayet rahatsiz olsaydi, aninda kestirip atmaz mlyd.,wI

“Haklisin.”
«O halde simdi elindeki

{fadesi diizelirken giiliimsedi.

kazag: valizine koysan iyi edersin.”
“Peki, bu arada gigekler ¢ok

giizel.”
Cigek demetiyle oynayan ogluma baktm. Kiigitk parmakla-

rin1 her birinde gezdiriyordu. “Evet, giizeller.”
Basini omzuna diigiirerek bir yere odaklandi. “Uzerinde not

var, okudun mu?”
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Demetin 6n yuziini gevirdim ve tiiliine listirilen notu gfl)f—
diim. Canim adam, benim i¢in bir de not my yajzrmsti?'\/aklt
kaybetmeden minik beyaz zarfi orgdan aldim ve lgm'c‘ie{(l notu
usillca yukariya ¢ektim. Mehmet’in elyams.m“c.i.an d(?kulenlerl
beklerken, gordiiklerim nefesimi bogazima digiimledi.

Sevgili karicigim, sana béyle hitap etmekrgn asla vaz-
gecmeyecegim. Cok yakinda senin icin har:kuladef bir
siirprizim olacak, bayzlacaksm.. O giine kadar beni ber
an yaninda hisset ve oglumuza iyi bak.

Oguz

Elim yanmus gibi ¢icek demetini yere attim. Arda’nin saskin
bakislar1 arasinda onu dizimden indirerek ayaga fu'lad;m: Bey-
za yolunda gitmeyen bir seyler oldugunu fark ederek ogluma
yaklasti ve onuinde diz ¢oktii. ' . |
‘ “Ardacigim, yatagimin iizerinde bircok kl)}%lfet var. Tat-lle
hangilerini goturecegime bir turlu karar veremiyorum. Benim
icin iclerinden birkagini secer misin?” . B v

Elimi alnima gotiirerek pencereye ilerledigim sirada oglu-
mun, “Hemen secerim Beyza Teyze,” dedigini duydum. Ardin-
dan kosarak gikti salondan. Beyza hizla yanima yaklasirken,

ozlerinde endiseyle karisik merak vard;. Konusamadim. Notu
inun ellerine tutusturdum ve telefonumuy alip asla sesini duy-
mak istemedigim adami aradim. Aramam daha ilk calista ce-
vaplanirken, alayci sesi ulasti kulaklarima.

“Hayatim, arayacagim biliyordum_”

Ofkeden titreyen nefesimle, “Bana bak!» diye bagirdim.
“Sakin Oguz, sakin bana bulasma. Senj pisman ederim, yemin
ederim yaparim.”

Beyza notu okuduktan sonra telefonu ka
etti. Onu dinlemedim. Bu kez sessiy kalmay

“Guizel dudaklarina boyle soz
nim aksime sakin bir sesle, «

pPatmam igin isaret
acaktim.
ler hic yakismiyor,” dedi be-

Hem ben sana zarar verecek bir sey
yapar miyim? Merak etme karicim, notumd

an sadece o haysi-
vetsiz sevgilin pay ¢ikarmaly.”
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Ruh hastasi! Kesinlikle agir hastayd: bu adam!

Kan beynime sicrarken, “Seni oldiiririm!” diye bagird
«Ondan uzak duracaksin! Duydun mu beni? Mehmet’tep im.
duracaksin!” tek

Cevabimi duyamadan telefonun elimden cekilmesiyle ark,
daki koltuga yigildim. Bagimu ellerimin arasina alirken go; ;n_
lartm coktan akip gitmeye baslamusti. Beyza telefonu kapar};l 13
tan sonra koltuga atti ve yanima oturdu. i

«Giil liitfen, littfen oyununa gelme.” Bedenimi ince ko],-
sn arasina cekti ve bana sefkatle sarildi. “Onun istedigi de
bu; seni huzursuz etmek. Kaale almamak varken neden aray,
istedigini veriyorsun ki!” ¥

Elimin tersiyle yiiziimii silerken, “Elimde degil,” diyebildim
«Oglumu almasindan, Mehmet’e zarar vermesinden korkuyo_.
rum. Bundan cok korkuyorum Beyza.”

“Hayir, korkmayacaksin. Sen gii¢lii durursan sevdiklerine
Jarar veremez. Oguz kaybetti, kabullenemedigi de bu zaten.”

“Onu tanimiyorsun Beyza, neler yapabilecegini bilmiyorsun.

Her yerde eli kolu var. Normal biri degil 0.”
Uzanip masadan bir pegete ald1 ve yavasca gozlerimi kury-

lamaya bagladi.

“Senin yaninda da Mehmet var ve onun ne kadar giiclii bir
adam oldugunu benden daha iyi biliyorsun. Simdi gidip yiiziini
yika ve o bal kiipt oglunu alip uyu. Yarin erken kalkacagiz.”

Elimden tutup beni ayaga kaldirdiginda kendimi zorlayarak
ona giiliimsedim. Hakliydi, giiclii durmak zorundaydim. Bir an-

hk bos bulunarak Oguz’a istedigini vermistim ancak bir daha

e olursa olsun onu aramayacagima dair kendime s6z verdikten

sonra banyoya ilerledim.

&

Beyza valizini digariya cikardiktan sonra Mehmet’in arabasinin
arka koltuguna gegip oturdu. Arda’nin montunu giydirdim ve
Beyza’nin yanina, arabaya gitmesini soyledim. Her sey hazr-
di. Kendi valizimi de kapiya yaklastirarak kol ¢antami izerine
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koydum. Uzerimi degistirdikten sonra ¢ikabilirdim. Pencereden
bakugimda Mehmet’in arabasinin kaputuna dayanmis vaziyet-
te telefonla konuguyor oldugqu gordiim. Beyza ise oglumu
¢ocuk koltuguna oturtuyordu. Uzerimj degisecegimi isaret et-
ukten sonra pencereyi kapattm ve odama ilerledim. Pijama-
mi gikarip koyu renk kot pantolonu bacaklarimdan gegirirken,
gozlerim mavi yunli kazagimi aradi. Goriiniirlerde yoktu, oysa
vatagin uzerine koyduguma neredeyse emindim. Acelem oldu-
i:;u icin ¢ekmeceden bir atlet aldim ve rasgele sectigim beyaz,
bogazh kazagimi yatagin iizerine biraktim. Atletimi giydikten
hemen sonra kazagimi giymek uzereyken, elimden cekilmesiyle

irkilerek arkami déndiim. Kazagim Mehmer'in elinde ve gozleri
benim tizerimdeydi.

“Mehmet! Cok korkuttun beni.”
Belli belirsiz gulimsedi. “Demek korkuttum.”

Kazagimi almak icin bir adim attigim sirada o da bir adim

“Verir misin sunu?”
vaya kaldirarak, “Bilmem_” dedi.
Ha Y >

Elimi belime koyarken, gézlerim; devirdim. Benimle oyun
oynuyordu.

“Hadi ama... Bak ge¢ kaliyoruz. Beyza ve Arda disarida bizi
bekliyor.” Yeniden {izerine yuradigimde belim

den yakalaya-
rak bizi yataga devirdi. Bos bulunarak attgim qighk hosuna
giderken, Gzerimde yerini almigt; bile,

“Ya Mehmet ne yapiyorsun?”»

Muzip ifadesi yiiziinden silinip giderken, kara gozlerinin
daha da koyulastigina sahit oldum.,

“Ne mi yapiyorum?” diye sordu,
sesle. “Sadece saatler icerisinde deli
kunuyorum ve sana dair ne varsa O

Sozleri sona erirken, dudaklar

“Sence verir miyim?”

kisik ve i¢ giciklayicr bir

gibi 6zledigim kadma do-
zliyorum,”

Hhigee
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iizerinden teninin sicakligini hissedebiliyordum. Tenime |,
sakallari canimi yakmaktan uzak, arzuyu en derinlerime atan
yordu. Bir an sonra dudaklarini gerdanimda hissettimltotaw_
uzunca optii ve tutkuyla kararmig gozlerini gézlerime di.k S
“Daha fazla sabredebilecegimi sanmiyorum.” o
Tiim ciddiyetine karsin attigim kahkaha fildisi rengj od
duvarlarinda yankilanirken, “Ama sabretmek zorundaizlﬂ
’

dedim.

Bozulmustu.
Dogrulmak tizereyken, her iki bilegimden yakalayarak ell
e-

rimi basimin iizerinde kenetledi ve bedenini, bedenimin iizer;
den ayirmadan yukar kaydirdi. cenm

“Bakiyorum da ¢ok egleniyorsunuz hanimefendi.”

Kiiciik bir kiz gibi bagimi salladim. “Hi ht.”

«Q halde, simdi biraz da ben eglenecegim.”

Anlamayan bakislarimi giizel yiiziine kilitlemisken, burnuny
boynuma gémdii ve hafif hafif gidiklamaya basladi. Fena hal-
de huylaniyordum oradan ve Mehmet bunu ¢ok iyi biliyordy
Ellerimi ondan kurtarmak soyle dursun agirhgiyla milim klplr:

dayamiyordum bile.

“M-Mehmet yapma! Dur liitfen.”

Giilmekten karnima agrilar girmisti. Attigim kahkahalarin
arasindan zorlukla syriliyordu kelimelerim.

«ya Mehmet dur! Bayilacagim simdi.”

Basimi kaldirip giilmekten yasarmis gozlerime bakti ve goz-
leri kisildi. Birbirine kenetlenen bakislarimiz esliginde parmak

uclarmu kirpiklerime dokundurdu.
“«Giilim, benim giizel kadimm. Sadece guldiigiin i¢in bugu-

lansin giizel gozlerin. 56z ver bana.”
Basimi omzuma egerken, dudaklarimi birbirine bastirdim.

Ben bu adami hak edecek ne yapmigtim? Sol bilegimi tutugun-
k ensesine gotiriirken, tereddiitsiizce kendime

dan kurtarara
astirdim.

cektim ve dudaklarimi dudaklarina b

«“Soz, sevgilim.”
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Ani bir sarsintiyla gozlerimi aralarken, buna uzerinden gecti-
b bir cukurun sebep oldugunu idrak edebilmem birkag sa-
gl'mlzi aldi. Gozlerimi tamamen actigimda, cama déniik olan
n?}efn m bana bembeyaz karlarla bezenmis uzun bir rq
yon:u Neredeyse gelmistik. Ne ara icimin gectigini bilm
T;I;abér epeyce uyudugumu fark ettim. Basimi usulca SO
ruguna cevirdim, Meltlmet pir dikkat yf)la odaklanmg
digzmu fark etmisti blle'.. Arkaya baktigimda ise oglu
uyuyor oldugunu gordiim. Yola ¢ikmak uzereyken,
Yagiz'in gelmesiyle Beyza’y: zorluk‘la. Onun arabasina ginder-
mistik ve simdi hemen arkamizda biz; takip ediyorlar

du.
“Uyanmugsin.” Gozleri bir anlik yiiziime bulup akabinde
tekrar yola ¢evrildi.

»

mpayi
emekle
for kol-
Ve uyan-
mun hala
son anda

ederiz diye disinmuistiim.”

Bir yandan konusurken &te yandan bakislarim; yuzinde
gezdiriyordum. Sabaha kadar sirkette kaldig, icin bizj almaya
geldiginde tizerinde takim elbisesi vard;. Yola ¢ikmadan hemen
once evimize ugramistik ve Hafize Teyze'n

in hazirladig valiz
de alarak tzerini degistirmigti. Simdi iizerinde bulunan koyu
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renk kot pa_r_ltol()nu ve koyu mor kazagi esmer tenine b
yvakigmugti. Oyle ki her zaman oldugu gibi yine gézlens bir hay),
alamiyordum. &
“Onemli degil gilim,” dedi yorgun bir sesle, “gg,:
nusmak kadar, uyurken ara ara izlemek de gﬁzelcij ; eninle k¢,
Araba kullaniyor olmasayd: boynuna atlayip 0;13 k
nlmam kaginilmazdi. Fakat durum itibariyle, vites; 15(1 ICa s3-
elini tutmakla yetindim. Avucum ellerinin sicakligiyla avrayap
ken, kivrilan dudaklarina baktim hayran gézlerle. S
“En giizeli sana dokunmak Mehmet. Hatta sadece sep; ;
mek bile icimi titretmeye yetiyor.” i tzle-
Arabanin durmasiyla geldigimizi anlayarak bakg
camdan disari cevirdim. Esasen altin ve krem renginin a}?;n@
tastyan otel, yogun kar yagisindan nasibini alarak beyazs gblnl
rinmiistii. Otelin 6niind kapatan karlar kireyerek biivﬁk b‘f-
kar yigiminin olusmasina sebebiyet vermislerdi. Olusan flgm . Slr
otelin girisine uzanan beyaz korkuluklar: takip ediyordy. Faz%
lasiyla huzur verici bir manzaraydi.
“Gel buraya.” Kolumdaki tutusuyla birlikte beni kendisine
cevirdi. Elleri ellerime kayarken i¢ i¢e gegirdigi parmaklarimizl,

birlikte sikica kenetlendik.

“Sen benim icimi titretmiyorsun,” dediginde kaslarim istem-
sizce catilirken, cimlesinin devamint bekledim. “Ciinkii sen.
icimdeki riizgarin ta kendisisin.” ’

Giiliimsemesiyle birlikte dudaklarina kayan bakislarim ben;
Buna karsi koymak ¢ok zordu, dahasi koymak

usulca ona sokulurken...

mj (jndan

ona itiyordu.
istemiyordum,
« Anne, geldik mi?”
Arabamn icine yayilan oglumun sesiyle birlikte birbirimiz-

den uzaklagmamiz es zamanhydt.
«Geldik oglum.” Sevingle emniyet kemerinden kurtulmaya

cahsarak cama dogru egildi.
“Dur annecigim, bir yerini acitacaksin simdi.” Egilip keme-
Mehmet de kendi kapisint agti.

rini agarken,
irecegim. Sonra giizel bir kahvalt yapahm ve

“Valizleri ind
kiicitk adama kaymay1 ogretelim.”
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Arda sevingle el ¢irpmaya baslad,.

Arabadan indigimizde
Mehmet anahtarini valeye, v

alizleri gorevlilere teslim ederken,
Yagiz ve Beyza'min yaklagtigin gordiim. Aralarinda hatirs sayilir

bir mesafe vardi ama en azindan birkag saat 6ncesine nazaran
itadeleri sirke satmiyordu. Birlikte otele girdigimizde merakl;
gozlerle etrafa baktim. Oldukga biiyiik ve goz alicr bir yerdi.
\Kavak yapmaktan donen insanlar birer kardan adami andirir-

ken, heniiz ¢ikanlar ise oglumun iyiden tyiye heyecanlanmasina
sebep oluyorlardu.

“Kargihikli dort oda ayarland,.

Siz ligiincii kata ¢ikin, ben
kayit iglerini halledip geliyorum.”

Kimliklerimizi Mehmet’e uzatarak asansore ilerledik. O re-
sepsivona giderken asansoriin ¢agirma digmesine bastim. Va-
lizlerimizi tasiyan gorevliler hemen arkamizdayd ve kimseden
it gtkmiyordu. Tim yolu bu sekilde mj gecirmiglerdi yani?

Cagrilan asansoriin heniiz gelmemesini firsat bilerek rahatsiz
edici sessizligi bozdum.

“Beyza, yolculugunuz nasil gecti>”
Tek bir an Yagiz’a bakmaksizin hafifce omuz silkti. “Eh iste,
fena degil.”

Yagiz'in kaslan catarken durusunu dizeltti.

“Arabam gayet
konforlu, acaba neyini begenmediniz hanimefend;j?”
1 b 1 1 » . - )
¢ Begen_medll?l demedim,” diye konustu omzunyun izerinden.
“Fena degil dedim.”
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Hep birlikte kahvaltiya indigimizde, Mehmet’in elime uzan
ellerine yanit veremedim. Arda ile heniiz bu konuyy konuman
mistim ve su an onun goziniin éniinde bu denli yakin olmg, a
tuhaf karsilayabilirdi. Mehmet bakislarimdan anlamg Ofac:i:
ki basint anlayisla sallayarak elini geri gekti. Otelin genis [ob;
sinden gectikten sonra resepsiyonun arka tarafinda kalap resto:
rana girdik. Oldukca kalabalikti, 6zellikle bu mevsimin hayr,,,
olanlar tiklim tiklim doldurmustu masalara.

Zengin sunumuyla istah kabartan acik bifeden tabak]ay,.
mizi doldurduktan sonra cam kenarinda bulunan masalard,p,
birine gectik. Beyza ile yan yana otururken Mehmet ve Yagiz
hemen karsimizdaydi.

“ Anne kahvaltimizi bitirdikten sonra kaymaya gidecegiz de.
gil mi?”

Bagimi hemen solumda oturan ogluma gevirdim. Iri yegj|
gozleri beklentiyle bakiyordu. Hava fazlasiyla soguktu ve bep
onun isiitiip hasta olmasini istemiyordum. Kelimeleri agzimda
gevelerken bekledigi cevap Mehmet’ten geldi.

“Gidecegiz yakigikli, tabii once tabagini bitirmelisin. Aks;
rakdirde anneni ben bile ikna edemem.”

Arda gozlerini kocaman agip, “Bitiririm tabii ki,” dedi ve
catalina baurdig: biiyiik bir peynir par¢asini agzina gotiirdii.

“Yagiz, siz de gelecek misiniz bizimle?”

Mehmet’in sorusuyla bir an duraksayan Yagiz, “Bilmiyo-
rum,” dedi. “Bakariz.”

“Oglum ne demek bakariz, odada yatmaya gelmedin buraya
degil mi? Hep birlikre gidiyoruz ve itiraz istemiyorum.”

Kimseye stz hakki vermeden kahvaltisina basladiginda cak-
rirmadan bana goz kirpmasimin nedenini biliyordum. O da be-
nim gibi Yagiz ve Beyza'nin aralarimin diizelmesini istiyordu.
Biten kahvalumizin ardindan otelin cikisindaki kayak kiyafet-
leri satan magazaya gidip gerekli malzemeleri aldik. Daha 6nce
birkac kez Uludag’a gelmistik ancak bunu Oguz’un isadam
arkadaslan ve kasinti aileleriyle yaptigimiz igin hi¢ tat alma-
mustim. Simdiyse en tepede, kayak yapan insanlarin tam orta-
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andaydik. Ashinda buranin bu denl; guzel oldugunu ilk defa
:"lm- diyordum. Mehmet oglumla birlikte kayarken, Yagiz'in
mrl.\ ia&aglxna nasil kayacag konusundga birkac direkrtif v
g:,?:gittim. Sanirim yavas yavas eskiye doniiyorlards.

) “Anne! Bak ne giizel kayiyoruz!”

Mehmet ontine aldigt oglumla birlikte dikkatle kayarken,
cocaman giilimseyerek onlara el salladim. Daha sonra sira
i Idiginde ise fazlasiyla gergindim. Halbuki Mehmet bir
Eagagig; hfmen arkamdaydi, diismeme izin vermeyecegini bili-
da
vordum.

erdi-

«Hazir misin?” diye sordu hamlesini yapmadan hemen 6nce.
“Sa(mrlm birazcik korkuyorum,” derken karla kapl yokusa
t dolu gozlerle baktim. |
dehf:_[adi ama giizelim, Arda bile korkmad;_”
Bagimu iki yana salladim, bence bu hi¢ iyi bir fikir degildi.
«\Mehmet, bence sim-" N
M;Ienijz soziimil bitiremeden bizi agag; blrakmasnfla bos bu-
lunarak ¢iglik attim. Kayiyorduk! Ve by harikaydi. Oyle hizliy-
n . .
dulk ki bir an uctugumu hissettim.
«Mehmet! Bu harika!”

Bitise yaklasmisken ne yapacagimi bilemeyerek Mehmet’e

kica tutunmaya ¢alistim. Bu yaptigim dengemizi kaybetmemi-
51 " o i

sebep oldu ve yere serilmemizi kisa bir
z€

Nihayet durabildigimizde Mehmet heme
icindeydi. Benim de pek bir farkxm. OIdf]
van kar tanelerini dudaklarimda bile h;j
" «Geni korkak!” derken cikardig k
bana alayci bir ifadeyle bakt:. Omzuna vurup onu iizerimden
ittim ve yerde dogruldum.

“Korkmadim bir kere, sadece nag| duracagimiz anlayama-
dim.”

Ayaga kalktuginda, kalkmam igin elini uzatt;, “Eminim oy-
ledir.” | ]

Elini tutup ayaga kalktigim sirada o
den tutarak bize dogru geldigini gordis
cektim.

yuvarlanma takip etti,
n uzerimde ve yiizii kar
gu soylenemezdi: si¢ra-
ssedebiliyordum.

ayak gozliginiin altindan

glumun Beyza’nin elin-
m ve hizla elimi elinden
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“Mehmet {kmca teleferige binecekmisiz! Hadi gidelip »

Mehmet ogluma yaklagip onu kucagna alirken, «Gjq.p:
kiicitk adam,” dedi. > idelim

Birlikte oniimiizden yﬁrﬁmeye.bagladlklarmda Beyza ve pe
hemen arkalarindaydik. Mehmet’in ogluma olan alakasing j, )
randim. Koca ciissesinde itinayla tasidigi oglumla bir yanday-
sohbet ederken géziimii onlardan ayiramadim. Gozyaglar, "
de gegen onca yildan sonra ilk defa bu kadar mutluydum, o

“QOyle mutluyum ki Beyza,” dedim soguktan burny kipkir-
miz1 olmus arkadagima bakarak. “Bir sey olacak da bozulacak
diye odum kopuyor.”

Guliimseyerek koluma girdi ve o sekilde yiriimeye devam
ettik. “Boyle diigiinme, artik mutlu olacaksin. Mehmet sang ve
Arda’ya ne kadar deger veriyor, baksana.”

Hakliydi. Disaridan bakanlar Mehmet’i oglumun babas
olarak diisiinebilirlerdi. Aralarindaki iliski dylesine kuvvetliydi
ki keske Arda gergekten onun oglu olsayd: diye disiinmekten
kendimi alikoyamiyorum ¢ogu zaman.

Teleferige ulasngimizda Yagiz telefon konusmasini sonlan-
dirarak yamimiza geldi. Mehmet bile telefonunu kapatmisken,
helli ki bir avukat olarak bunu yapmay1 dogru bulmuyordu.
Keza Beyza da kapatmamigti.

“ Agistanin benim asistanimi aramig, acil sana ulagmasi ge-
rekivormus.” Yagiz'in ciddiyetle soylediklerini umursamadan
teleferige yaklagt Mehmert.

“Ona iki giin boyunca sirket batmadikga beni aramamasin;
soyledim, fazla heyecanh bir kiz.”

Yagiz telefonunu arka cebine sikistirdi. “Bence sen bir ara
Ceyda’ya ulag. Onemli bir sorun olabilir.”

Mehmet isteksizce bagim salladi ve gelen teleferige oglumla
birlikte binmeye hazirlanirken, tam karsilarina gegip oturdum.
Hareket eden bir seye binmek fazlasiyla zordu! Bunu daha énce
hi¢ yapmamugtim ama Arda fazlasiyla egleniyordu.

Yukariya ¢ikmaya baglarken Beyza ve Yagiz hemen arkamiz-
daki teleferige binmislerdi ve yakinhklarina bakilirsa tum so-
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runlan geride birakmuglardi. En tepeye tirmandikca gerilen be-

denimi, bir aile olmanin verdigi sicaklikla unutuyordum. Tiim

korkularim kaynar suyu goren seker misali eriyordu. Mehmet

ogluma etrafi gosterirken, aklimdan gegen tek bir ey varda,
Bu adam baba olmay: fazlasiyla hak ediyordu.

4

Gozlerimle ayni renk olan su yesili elbise hemen diz hiza‘mclfl bl
tiyordu. Kalin aski ve kadife dokusuyla tam bir kl:g; elbisesiydi.
Tepede bol bir sekilde topladigim saglarima seftali tonla.rmfia-
ki makyajim eslik ederken, siyah, botlarym; ayagima gecirdim.
Hazir olduguma kanaat getirerek banyodan ¢iktim ve odaya

ilerledim. Hentiz uykuya dalan oglumun hemen yaninda Meh-
met’in ayarladigi bakici vardi. Benj

kapatarak ayakland:.
“Cok hos olmussunuz Giil Hanim,”

Kizil sagl, giler yiizlii kading gilimseyerek, “Tesekkiir
ederim,” dedim. “Ben Gikiyorum, fazla gecikmem. Oglum size
emanet Firuze Hanmim.”

Orta yaslarda bir kadindi ve isinin ehl; ol
belliydi. “Akliniz kalmasin efendim_”

Iyi aksamlar dileyerek odadan
ontunde beni bekliyordu. Siyah elpj
yordu ve saten dokunun i¢inde my
 “Bara inmisler. Beklemeyelim s

gormesiyle okudugu kitabr

dugu her halinden

¢tktigimda, Beyza odasinin
sesinin etekleri yerlere degi-
htesem gortiniyordy.

terseniz, giizel hanimefend;. »

essumle, yiiriime
arkadasima eslik ettim. Abarnigz isiklandirm

siyla goz dolduran mekana indigimizde,
yanina gegtik. Ortam fazla kalabalik say
kosedeki masalardan birini tercih etmigle
ve ickilerle donatilmist

ye baslayan
as1 ve sakin hava-
Mehmet ve Yagiz’in

lmazdi, buna ragmen

rdi. Masa cesitli meze
ancak higbirine dokunulmamlsn heniiz.
Yanlarina vardigimizda elinj uzatan adamimy

bu kez kar-
siliksiz birakmadim. Tuttugu elimin uzerine ufak bjr buse bs-
rakirken, yanina gekti beni. Eller; belime kayarken kulagima
fisildadi.

A e - — <
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“Oyle giizelsin ki...” Konusurken boynuma ¢arpan dudak,-
r1 icimi titretiyordu. “Ve benimsin.”

Tereddiitsiizce ona dondiim ve sakallarinin {izerindep 6b-
tiim. “Seninim ve sen de...” P

Alnint alnima yaslarken, garpik giilimsemesi belirdi duda}.
larinda. “Yalnizca senin...”

Benzer manzara Yagiz ve Beyza cephesinde de yasanirken
calmaya baslayan sarkilar esliginde muhtesem bir geceye adm:

attik.
“Buras: ¢ok giizelmis,” diye konustu Beyza etrafini incele.

yerek.
e . oy - - “ - -
Yagiz ise gozlerini ondan alamiyordu. “Bence, sizin kadar

degil hamimefendi.”

Beyza masaya dirsegini koyarak parmaklarini dudaklarina
vasladi. Yagiz’a yandan bir bakis atarken, gulimsemesini zor-
lukla bastiriyordu.

“Tesekkiir ederim Yagiz Bey, bu aksam inceliginiz iizeriniz-
de.”

Yagiz gomleginin iistten bir diigmesini acarak arkasina vas-
landi. “Bu ince beyefendiye bu gece bir dans liitfedersiniz dive
umuyorum.” '

Mehmet kolunu belime sararken, onlara tuhaf gozlerle bak-
t1. “Siz ikiniz, hep boyle mi konusuyorsunuz?”

Yagiz gayet ciddi bir ifadeyle yanitladi.

1 iitfen Mehmer Bey, biz seviyeli bir iligki yasiyoruz.”

Beyza daha fazla kendini rutamayarak ani bir kahkaha pat-
lanrken, giiliisle seslerimiz birbirine karisti. Kadehler hos soh-
betimiz esliginde agir agir titkkenivor, istek vapugimiz sarkilara
cogu zaman hep bir agizdan eslik ediyorduk. Arada kulagima
fisildadigr ask sozleri, alkolden gok daha tesirliydi.

“Mehmet. bence zamam geldi kardegim.”

Yagiz'in imayla sovlediklerini basiyla onaylayarak avakian-
di. Bense anlamayan gozlerle ona bakarak ne yapmak istedigin:
anlamaya ¢aligtim.

“Nereve gidivorsunz”
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Adimlari uzaklasirken, “Sadece dinle,” diyerek goz kirpts.
Sahneye yaklasuginda, solist buny bekliyormus gibi mikro-
fonu birakip uzaklasti. Sonra elinde saz ile bir adam beliriverdi
hemen arka tarafta. Mehmet eline mikrofonu aldiginda kalbim
hizla atmaya basladi ve tamidik tiirkiiniin o ilk notalars duyuldu.
Beyaz giyme toz olur, siyah giyme s6z olur.
Gel beraber gezelim, muradimiz tez olur.

Salina da salina da gel, haydi yavrum dén dolas yine
bana gel.

Gel beraber gezelim, muradimiz tez olur.

Salina da salina da gel, haydi yavrum don dolas yine
bana gel.

Beyaz giyme tanirlar, seni yolcu sanirlar.
Zaten bende talih yok, seni benden alirlar.

Salina da salina da gel, haydi yavrum dén dolag yine
bana gel.

Zaten bende talih yok, seni benden alirlar.

Salina da salina da gel, haydi yavrum dén dolag yine
bana gel.

Alcak ceviz dallari, siva beyaz kollar.
Kiz nereden geleyim, hep sarmiglar yollar.

Salina da salina da gel, haydi yavrum dén dolas yine
bana gel.

Yar nereden geleyim, hep sarmslar yollari
Salina da salina da gel, haydi yavrum dén dolas yine
bana gel.
Hayran gozlerle onu izlerken sazin teline son ke vurdu kir
sacli adam ve sevdigim son nakaratta yine gozlerimin icine baka

baka okudu.

“Salina da salina da gel, haydi yavrum, dén dolas y

ine bana
gel.”

Alkislar esliginde sahneden inerken, onu karsilamak tizere
dolu dolu gozlerle ayaga kalkmistim ki yamima varamadan du-
raksadi adimlari. Kalabaligin ortasinda Oylece durmasina tek

* “Beyaz Giyme Toz Olur” tiirkiisii.
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anlam veremeyen bendim, zira Yagiz ve Beyza’nin yiizij o1
yordu. 4 glii-
Alkislarin son bulmasi i¢in elini havaya kaldirdikeap, i
olusan sessizlikten faydalanarak konustu. e
Gozlerini gozlerimden bir an olsun ayirmadan elipj ic cebi
uzatt ve siyah kadife bir kutu gikartti. Adimlar tekrg, bmg
bulurken, hevecanla araland1 dudaklarim. -

Yanima geldiginde hi¢ diigtinmeden uzattig: elin; tuttum v
kare bicimindeki pirlanta yiiziigli parmagima takmasin, izledjme

“Simdi burada, herkesin icinde soylemeni istiyorum, Benim:
le evlenir misin giliim?”

Gozlerim once parmagmdaki yiiziige ardindan da giize]
cehresine kaydi. Mutluluktan oliinebilseydi sayet, su an byrag,

olebilirdim.
“ ana kac kere sorarsa : e
Bu soruyu bana kag kere sorarsan sor, cevabim hi¢ degis-

mevecek.”

Gozlerimden suziilen bir damla yas1 parmak uglarimla ;|
dikten sonra ona bir kez daha evet demek izereyken, bir gey
oldu. Herkesin dikkati girise takildi ve ifadeler birdenbire degi,@l
ti. Ne oldugunu anlamak igin arkami dondiigiimde, kalabalk

bir polis toplulugunun bize dogru yaklastigimi gordiim.

Her sey, ansizin oldu.
“Mehmet Agrali, sizi gozaltna aliyorum. Avukatinizla gorij-

sene kadar konugmama hakkina sahipsiniz.”



43. ‘Boliim

Son birkag saatte yasananlar gordugiim en kot kabustan daha
Lotitydii. Korktugum olmustu iste. Ne kadar hazirhikliysam o
kada-r az yara almam gerekmiyor muydu? Hayir... Bilmek aciy1
azaltmiyordu, asla azaltamazdi. Mehmet’in bileklerine kelep-
ceyi raktiklar1 o ana sahit olmak, canimdan can koparmusti.
Koluna giren polisler onu benden adim adim uzaklastrirken,
omzunun tzerinden attig: bakis icime kazinmist.

Oysa Mehmet, tiziilme, der gibi bakmust.

Bir siire ardindan bombos gozlerle baktiktan sonra Beyza’nin
vardimiyla kendime gelebilmistim. Yasadigim sokun yerini goz-
'\-a;;larim alirken, hizla odaya ¢iktim ve raflara ozenle dizdigim
iuyafetlerimizi valize rasgele tikistirdim. Oglumu kollarima al-
digimda hala uyuyordu. Gorevli valizlerimizi alirken, Beyza ile
birlikte cagrilan taksiye bindik. Avukat olarak Yagiz’in pesin-
den gitmesi icime bir nebze su serpse de tiim bunlarin neden
yasandigini bilememek zihnimi kemiriyordu.

“Aglama artik canim, bak Arda’yi uyandiracaksin.”

Hakliyds, ancak tutamiyordum kendimi. Icimde zehir zem-

berek bir his vardi ve duymak istemesem de daha kotiisii olaca-
gini fisildiyordu kulagima.

“Neden boyle oldu, neden aldilar onu?” diyebildim sitem
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dolu bir sesle. Sonra bakiglarimi kollarimda uyuyan ¢
virdim. Her seyden habersiz huzurla uyuyordy,
“Bilmiyorum.” Bagini iki yana salladi iizgiin b, ;
“Ama ogrenecegiz.” It ifad
Gegen saatlerin ardindan, gecenin bir vakti eve ulagp s
Arda’y1 yatagina yatirdim. Salona girdigimde BeYZa’ri 181mizd,
telefon konugmasindan nihayet Yagiz’a ulastigini anjg N yaptig,
nina yaklastim. Az konusuyor, ekseri dinliyordu. yarak ya-
“Anladim Yagiz,” dedi tizgiin bir sesle. “Yarin bury .
recekler, bundan eminsin degil mi?” ya geti-
Elimi gogsiime gotiirlip sikintiyla ovaladim. Hala Bypg,»
olmalari, Mehmet’ten bu denli uzak olmak ¢ok kéti hissjtiifia

gluma ce-

eyle,

yordu.
“Yarin goriisiiriiz o halde,” dedikten sonra telefony kapatt
1

ve bana cevirdi gozlerini.

ifadesi gelecek olan kétii sézlerinin habercisiyken, kolym
dan tutarak koltuga oturmamu saglad. -

“Giil, bu-”

“Her ne olduysa, anlatmadan 6nce bilmelisin ki ben Me.
met’in yaninda olmak istiyorum. Onlar oradayken biz nedep
buraya dondiik ki!”

Derin bir nefes alarak tekrar, “Giil,” dedi. “Sana soyledim
orada Mehmet’i gormemiz miimkiin degildi. Ayrica Yag, er;

ge¢ yarina dek Mehmet’i buraya aldiracagini sdyledi. Yani ya-
rin burada olacaklar.”
Dirseklerimi dizlerimin iizerine koyarak basimi ellerimin

arasina aldim. “Anlatir misin, ne olmus? Neden gétiirmiisler
Mehmet’i?”

Bombos bakiglarim yerdeki desensiz halida gezinirken, al-
dig1 sikintili nefesin sesini duyabiliyordum. “Agrali Holding’in
kara para akladigina dair bir ihbar yapilmus kisa bir siire 6nce.”

Ofkeyle ayaga firlarken gozlerim dehsetle agildi. “Oguz’un
isi bu! Béyle asilsiz bir ihbari ancak o yapar. Algak herif! Bili-

yordum, bos durmayacagim biliyordum.”
Beyza bagini iki yana sallarken gehresinde gezinen ifade sas-
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tanhker. “Belki... Thbart yapan belki Oguz olabilir ama...”
Sustu, biliyordum ki akabinde sOyleyecekleri cok daha fazla

vakacakti canimu.

~ «Ama?” diye sordum yiiksek sesle. “Devam et lutfen.”

Usulca ayaga kalkip yanima geldiginde, hayal kirikhigiyla
puslanmis gozlerini yiiziimde gezdirdi.

«polis bir haftadir arastirma yapiyormus. Agrali Holding’in
Tirkiye ve [talya arasinda periyodik olarak kara para akladig:
kanitlanmus. Proje adi altinda defalarca sirketin kasasina yiiklii
miktarda paralar girmis ve ozellikle iki binli yillarin basinda
sirket bu sekilde ylikselerek piyasada kendine yer bulmug.”

Telaffuz ettigi her kelimede gozlerim biraz daha dolarken,
duyduklarima inanamiyordum. Bir yanlighk olmaliydi. Evet!
Kesinlikle bir yanhislik vardi bu iste.

“Mehmet boyle bir sey yapmaz,” dedim diimdiiz bir sesle.
“Asla yapmaz.”

Elini kolumda hissederken, agir agir sivazladi. “Giil, kant-
lanmis diyorum. Yagiz da ben de ¢ok saskini-”

Hizla geriye ¢ekilirken, “Ne yani!” diye bagirdim. “Siz ina-
myor musun bu safsatalara! Mehmet béyle bir sey yapacak
adam m1?”

Koyu kahve saglarinin arasindan parmaklaring sikintiyla ge-
cirirken, bakislarini benden kagirdi.

“Hem iki binli yillarin bagi diyorsun, Mehmet o dénemde
burada bile degildi, Almanya’daydi. Bunu sen de biliyorsun.”

“Biliyorum elbette Giil. Sirketin kurucusu Rifat Agrali’nin
olimiinden sonra Mehmet iki bin sekiz yilinda ge¢mis yénetime
ancak yolsuzluklar son bulmamis. Yagiz tiim kayitlar gormis,

her sey ortada. Su an Yagiz bir seyler bulabilmek icin elinden
geleni yapiyor.”

[nanmiyordum; mantigim kalbim, bana ait olan ne varsa

siddetle reddediyordu soylenenleri. Mehmet, bana dogruyu
gosteren adam, her daim dogru bildigim adam bu sekilde para
kazanmis olamazdi.

Baginp ¢agirmak, iizerine basa basa Mehmet’in boyle bir
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seyi asla yapmayacagini soylemek istiyordum. Ancak tiim o,
ler bogazimda gemici diigimi olmustu ve ben ¢itimi ¢;1karam1--
yordum. Usulca arkami dondiim ve odama ilerledim. Oglumun
yanina kivrilirken, bir an 6nce guniin agarmasini diledim. p;,
an once onu gormeli ve tum kalbimle ona inandigim; sOyleme-

liydim.

&

Arda’yr anaokuluna biraktiktan sonra Mehmet’i getirdikjer;
emniyete dogru yol aldik. Yagiz'in soyledigine gore gozaltn.
dayken onu gérmem miimkiin degildi ancak bulundugu yerin
yakinlarinda olmak, ona varligimi hissettirmek istiyordym
Belki bir iimit gorebilmeyi diliyordum i¢imden. Dakikalar sop-
ra biiyiik, beyaz binanin ¢éniine geldigimizde Beyza arabagn,
otoparka birakti. Arabadan indigimizde adimlarim acelecj ve
telashydi. Emniyetin éniinde Yagiz’1 gordiigiimde mimkiinmig
gibi daha hizli yuriimeye calisirken Beyza ardimda kalmist,

“Yagiz! Durum ne, ne dediler?” Hararetli konusmalarim,
karsin sakinligini korudu ve eliyle biraz ileride bulunan kafeter-
yayl isaret ettl.

“Surada oturalim. Biraz sakinles, anlatacagim”

Basimu hizla iki yana sallarken, “Hayir,” diyerek reddettim.
“Onu gormemin bir yolu yok mu? Litfen Yagiz, bes dakika

grsem yeter.”
Uykusuzlugunu ele veren mavi goz
«“Beyza’ya da soyledim. Buraya gelmenize bile gerek

leri kisilirken, kravatin;

gevsetti.

yoktu Giil.”
«Ne demek gerek yoktu Yagiz! Gerekirse sabaha kadar bek-

lerim, igeride olmasa bile cikarilirken goriuram.”

“Bunun icin ¢cok geg...” dedi bakislar: yere diiserken. “Meh-
met, sabaha karg: goriilen nébetci mahkemenin ardindan ceza-
evine gonderildi. Durum sandiginizdan daha ciddi. Uzgiiniim
ama soyadiniz uyusmadigt igin ilk durugmasina kadar, géreme-

yebilirsin.”
Hayal kinkhgiyla ¢oktiigim an, Beyza koluma girdi ve bir-
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1kre kafeteryaya ilerledik. Beyaz, demir sandalyelere oturdugu-
uzda tum dikkatim Yagiz'in Gzerindeydi. Beyza ile birbirlerine
;._q,_m]dar bir bigimde baktiktan sonra bana doéndi.

«Ben yine de elimden geleni yapacagim, bundan emin olabi-
csin. Tabii asil onemli olan, mahkemeye kadar onu aklayacak
;_~1r seyler bulmak.”

Dudaklarimi birbirine bastirip birkag saniyeligine gozlerimi
\apattim. Onu goremeyecek olmanin acisi bir yana, hapse gon-
serildigini ogrenmek tim gicimu somurmisti. Igimde onul-
az bir bosluk vardi ve her adimda biraz daha buyuyordu.

\iehmet’in adi nasil olur da béyle olayla anilirdi, inanami-
vorum.
~ =Simdi ne olacak peki Yagiz? Goz gore gore hapse mi gire-
cek.”
ifadesi keskinlesti, duruma en az benim kadar icerledigi
agikardi. Bunun sadece diigiincesi bile berbatti. Masaya getiri-
len ii¢ caydan ikisini Beyza ve Yagiz oniine gekerken, ben yal-
nizea bakmakla yetindim. Sessizlik icinde gecen birkac dakika
boyunca, Mehmet’in ne yaptigini diisiindiim.

Tam da su an, ne yapiyordu?

«Tim mal varligina tedbir karar1 konuldu sabah saatlerin-
de. Zaten annesi ve babasma aldig1 ev diginda her sey Rufat Ag-
-alidan kalan miraslardi. Ilk kez kendi icin bir ev ald: gectigi-
miz ay.” Duraksadi, yutkunurken bir kez daha Beyza’ya kayd;
bakiglart. “Birlikte yasayacaginiz ev.”

«0-oraya da mu...” Tamamlayamadigim ciimleme basini ha-
ffce sallayarak yanmit verdi.

“Bekleyecegiz.s bagka care yok. Simdi geri donmeliyim.”

Kolumu demir masanin I:IZF-:I"'lIle koydum ve avucumu alni-
ma basurip her seyin diizelmesi icin dua etmeye basladim. Hic-

bir ey umurumda degildi, o evde yasamanin nazarimda zerre
ehemmiyeti yoktu.

Mehmet yanimda olsun, yeterdi bana.

Yagiz'm gidisinin ardindan masaya damlayan gozyaslarima

bakti ve “Aglama liitfen,” diye konustu arkadasim. “Giiclii ol-
malisin”



408 @ pDURUMAVII

Giiglii olmak, hig kolay degildi.

Kalbim aciyordu, bm biledigi bigaklar hic durmaday, "
me sapliyordu. Tek bir an sekteye ugramiyordy by his
an durmuyordu. Ara ara nefesim kesiliyordu, nefes a[’ate
dum. Her sey yoluna girmisken, tim bunlarin oldugypn,
muyordum.

“Mehmet boyle bir sey yapmaz,” dedim aglamaktay
san sesimle. “Yapmaz, kimse beni buna inandiramaz,» Satalla.

Beyza yalnizca yiiziime bakmakla yetindi. Bir sey sgyleyer
yordu. Mehmet yapmaz diyemiyordu. ’ P

Bir umut ondan bir cevap beklerken, ne zaman geldigini b
medigim Fatma Hamm dikildi kargima. Gozleri k:pklrm:zlx-(;_
en az benim kadar perisandi. Bu kez gozlerinde nefrer; gﬁr;n;.‘
dim, bu kez bizzat hissettim.

Tek kelime etmedi.

Kolumdan tuttugu gibi beni pesinden siiriiklerken, itiraz ¢
medim. Ona mani olmak isteyen arkadagimi elimle durdurar,),
beni arabasina bindirmesine izin verdim. Tipk: bir ¢6pe doky.
nurmus gibi dokunuyordu bana. Kendimi siyah arabanin ark,
koltugunda bulurken, Fatma Hanim sofériiniin yanina gecti.

Cok degil, on bes dakika sonra Mehmet’in eski evindeydik.
Sirf kotii birkag anmimiz var diye terk ettigi evinin hemen 6niin-
devdik.

“Gel benimle.”

Arabadan indiginde, tek bir an bile diisiinmeden pesinden

yirridim. Buraya neden geldigimizi biliyordum. Eve girdik
yere rasgele atnlmig gazete kagitlarindan baska higbir sey yokru,

Bu ¢ok, ¢ok tuhaf hissettiriyordu.

Asagy kata inen adimlarini takip ettim ve siyah kapinin
6niinde durdugunda, hemen arkasindaydim. Siyah, deri ¢anta-
sindan ¢ikardigi anahtarla kapiy actiktan sonra bana dondi
viizinii. Bakiglart onlarca kifri tzerime sigratiyordu.

“Gir iceri. Gir, oglumu ne hale getirdigini kendi gozlerinle
gor.” Parmaklarini kolumda hissettim, canimi acitmaktan ge-
kinmedi. “Gir! Nasil bir yilan oldugunu kendi gozlerinle gor.”

alb;-
k bir
Miyor.
INan,.
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Beni a¢ug kapidan igeriye ittiginde dizlerimin uzerine diig-
fum.

Saglarim yuziume dokillmisg, bagim yerdeydi. O an, yere ka-
panan parmaklarima kaydi bakislarim. Mehmet'in yalmzca bir
giin once taktg: tek tagim, aciyla parhiyordu. Gozlerimi simsik;
kapatirken, kirpiklerimin diplerinin sizladigini hissettim. Uzak-
lasan topuk sesleri yalniz kaldigim gercegini yuiziime vururken,
bir baska gergekle yuizlesmek igin kaldirdim bagimu.

Act, katiksiz aciydi gordiiklerim.

Ellerimi agzima kapatarak bedenimi geriye atugimda, sirtim
buz gibi duvarla bulustu. Oysa gordiiklerim kalbime kaynar su
serpi)"ordu.

Ne ara gektirdigimi hatirlamadigim bir resim vard;.
On yedi yagima aitti.

Oyle birytktis ki hi¢ bu kadar biyiik bir resim gormemistim.
Giilimsiiyordum.

Ve giilusiim, resme ait olan tiim ayrintilar, kursun izleriyle
doluydu.
Delik desik olmustu.

Ben, defalarca kursunlanan resmimin, tam kargisindayim
§imdl.

Odada bir ben ve kursun izlerini mesken tutmug baska bir
ben vardi.

Beyaz duvarlar tizerime yikilirken, mutluluga meyleden tiim
hislerim gogiik altinda kalmagt,

Kag dakika agladim, kag dakika bu bos evde yankiland, hig-
kiriklarim, bilmiyordum.
Ayaga kalkip gidecek takati kendimde bulamiyordum. Meh-

met’in beni defalarca 6ldiirdiigii by odaya tikihp kalmigtim.
Bir siire sonra parkeyle bulusan tok ayak sesler duyuldu
Merdivenleri inen adimlar agir agir yaklagt, yaklasti. ’
Adimlar kapida son buldugunda, aglamaktan sisen gozleri-
mi yukari kaldirdim.

Keskin yesil gozlerini muzaffer bir edg

z W yla kismi bana bak;-
yordu. Istedigi gibi, yerdeydim. Gézleri b 3 a bak;

oydan boya karss du-
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vari kaplayan resim ve benim aramda gidip gelirken, diismanc,
gulumsedi.

“Bu kadarini ben bile yapamazdim. Yoksa sen, senj affettig;.
ni mi diisinmistun?”

Gozlerimi kapatirken, “Kes sesini,” diye mirildandim,

Beni affetmedigini biliyordum. Yine de birlikte cok glizeldik,

“Seni affetmedi, affetmeyecek. O, icindeki Gil’y yasadi,
onu sevdi ve onunla evlenmek istedi. Bir giin gézlerini actiginda
karsisinda seni degil, bu resmi gorecek. Seni delik degik ettigi-
ni amimsayacak ve o giin karicigim seni sonsuza dek arkasinda
birakacak.”



‘Kayp Final

Afili bir girizgaha mahal vermiyordu i’:l).?{lllk; nitekim tek keli-
me, ii¢ hece, cok¢a ac1 barindiriyordu icinde. H
Oyun oynarken disiiriip kirdigim vazonun arkasindan ag—
larken, hayatimda sevdigim ilk adam', baba{n tum parcalari bir-
lestirerek, onu yeniden bir biitiin l:ta-hne getirmisti.
“Kirik pargalar bir araya getirilebilir,”
ben kiigiik bir kizken. Ve eklemisti; “Cam
{d@”
rlkl;;hnim gegmisi yad ederken,
rilebilir,” diye tekrar etti dilim.
Peki, ya tuzla buz olmussa?
Biz yillar evvel tuzla buz olmusken, simdi
ranesi suretine biirtinen varhgin; avuglarimy
maklarimizin arasindan kayarken peyderpey
Elli iki gin... Tam tamina elli iki giin olm
Yagiz'in soyledigi gibi, bu siire zarfinda onu yalnizca annes;

ve babasi gorebilmisti. Yine de onuy goremeyecegimi bile bile ce-
zaevinin koca demir kapising asindirm
kendimi.

" demisti ardindan,
kiriklar da, can ki-

“Kirik parcalar bir araya geti-

birbirimizin kum
zda tagiyor, par-
yitiriyorduk. .
ustu.

aktan alikoyamamigtim

O, igeride bir yerlerdeydi ve ben ony hi¢ gorememistim.
Bu camimi yakmisti ama bundan dahg fazla acitan bir sey

(L] ] T 1T YT yeam—
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vardr ki; beni bir kez bile aramamisti. Bi
mistum sesini. P s

Oysa ben ona dair ne varsa 6zliiyordum.,

Bana bakisini, tenimde dolasan dudaklarin; ve d
dan dékiilen her kelami... Oyle ¢ok ézliiyor, 6yle ¢
dum ki i¢ime sigdiramiyordum bu ask.

Beni aramadigi her giin, Oguz’un haftalar gpce <
sozler dontip durmustu kafamin iginde. Cildiracak o tfio
tum. Sonra, onunla Uludag’da yasadigimiz son anja;
gimdaki ytiziik ezip gegmisti her seyi, durulmustum. ,

Ayr1 gegen onca giiniin ardindan biraz 6nce goriilen mg},
kemesinde aklanmisti Mehmet. Yillar 6nce yollarinin nas:li -
sistigini bilmedigim ve tesadiifen aymi soyadim tagidig; R]fe-
Agral’nin tim yasa dist isleri Yagiz’in sayesinde bir bir Ortajt
dokiiliirken, 6lumiinden sonra bu isleri Mehmet’in devam éi
tirdigine inanmugti bir¢ok kisi. Oysa Rifat Agral’nin, kimsenin
bilmedigi (_)glu Mehmet Agrali siirdiirmiistii her seyi, Ya§ad1g1
iilke olan Italya’dan belirli zamanlarda Tirkiye’ye girig yapa-
rak, kara para aklamig ve sirketin adim kullanarak onca sepe

duy;lma‘

Udaklarm-
ok seviy(,,_

yledig;
Olml_l§—
parma-

yakalanmamusti.
Rifat Agrali 6lmeden 6nce Mehmet’e kendisiyle ayn ad,

tastyan bir oglu oldugunu ve diigmanlarinin ona zarar verme.
mesi icin yurtdisinda yasadigini sOylemisti 0grendigime gore,
Mehmet ise kendisine verilen vasiyeti yerine getirerek bundan
kimseye bahsetmemisti. Ote yandan Mehmet Agral’nin sirker
hesaplarini istedigi gibi kullanmasina izin vermisti ve mirasin
bizzat kendisine birakilmasina ragmen, satmak istedigi her
mahn altina imzasina atmisti. Onun goziinde sirketin yoneti-
cisi kendisi olsa da kazanilan her kurusta Rifat Agral’nin oglu
Mehmet’in de hakk: vardu.

fyi niyetinin suiistimal edilecegini elbette bilemezdi ama ni-
yetleri aslinda en basindan beri belliydi Beyza’nin soyledigine
gore.

Zira sirketin kara parayla dondiigii gercegini ortbas edebil-
mek adina Mehmet gibi basarili, iyi iglere imza atabilecek bir




g
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mimara ihtiyaglari vardi. O mimarin kendileriyle ayn; soyad)
tagimasi ise lehlerine olmustu.

Sonug olarak Mehmet’e tiim mal varligi Rifat Agrali’dan
kaldigindan dolayi her birine el konulmustu. El konulanlar sir-

ket hisseleri takip ederken, Rifat Agrali’nin oglu da italya’da
kiskivrak yakalanmigti.

Mehmet’in ipini gekmek icin Oguz’un yaptigi arastirmalar
sonucu ortaya ¢ikan bu durum, aslinda biiyiik bir yalanin orta-
sindan c¢ekip almustt sevdigim adamu.

Beyza’ya tum anlattiklari igin tesekkiir ederek telefonu .ka-.
pamglmda, icimde biraz sonra onu gorecek olmanin sevinci
vardi. Pudra rengi babetlerimi ayagimdan ¢ikardim ve tabanla-
rim1 ¢imlere bastirdim. Hava ¢ok giizeldi. Giines en tepf:de 1.511
is1l parliyor, sanki onun bana gelisini miijdeliyordu. Gézlerim
birkag metre otedeki denize gevrilirken, neden mahkemeye gel-
memi istemedigini diigtindiim bir kez daha. Buna anlam vermek'
cok gigtii. Yaklagik iki aydir degil yiiziini gormek, sesini c‘ial'?l
duymamisken mahkeme giiniini iple cekmistim oysa. Bir bildi-
gi vardir diye diisiinerek yere ¢okecegim sirada, onu gordiim.

Kalbim 6zlemle kasilirken, yaklagan varhigina baktim. Siyah
rakim elbisesinin i¢indeki bedeni zayiflamist1. Sakallar: bir hayli
uzamis, igine ¢oken yanaklar yorgunlugunu ele veriyordu. Pus-
lanan gozlerimi kirpistirarak ¢iplak ayaklarimy zorladim ve ona
dogru birka¢ adim attim. Koyulagan goz altlarinin
belirginlesen mor halkalar: icimi acitmisti,
biliyordum ama bizzat gérmek ¢ok daha
lanmadan kalkip onun icin hazirlandigim
Masayla kivirdigim saclarim bpzmak, ya
tersiyle silip atmak istedim. lyice yakl
pembe cicekli, beyaz sifon elbiseyi gizle
onumde birlestirdim.

yaklastikca
Orada iyi olmadigim
fenaydi. Hava aydin-
i¢in kizdim kendime.
Ptigim makyaj elimin
astiginda, tizerimdeki
mek istercesine ellerimi

Adimlar: duraksadiginda, aramizdak; mesafe bir metreden
azdi. Onun karsimda dikilmesini bile oyle 6zlemistim ki sadece
boyle bile saatlerce durabilirdim. Bir sey soylemedi,

bir adim
daha atmadi. Gozleri gozlerimdeydi ama neden boyle

dimduz

ooooo
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bakiyordu, bilmiyordum. Giliimsedim. Onun dudaklarindak;
belirsizlige inat, gilumsedim ve kosup sarldim. Kollarim b lgk;
dolanirken, basimi gogsune yasladim ve ayni saniye ka eline
gozlerimle birlikte hasret kaldigim kokusunu i¢ime gektirlr)lanan
“Sevgilim, oyle ozledim ki seni...” '
Burnunu saclarimin arasinda hissettigimde, kollari bedenjm;
heniiz sariyordu. Benim aksime telagsizca belimi sarr:trkenmml
daklarini saglarima bastirdi. » du-
«Gen tzlemedin mi beni?” diye sordum agtigim gozlerim; yii
ii-

ziine ¢ikarirken.
Beni neden bir kez bile aramadigini, o anlatana dek so
rma-

yacaktim.
Gozleri kisildi ve milim milim ytzimun her késesinde ¢
0O-

lasti.

“Cok ozledim,” dedi, tek nefeste. Sesinin soguklugu icim;
irpertmisti lakin onun iceride neler yasadigini, simdi neler‘;[ir'm
settigini bilemezdim. -

“Soyle oturalim m12” Parmagimla az otedeki agacin gg]
sini gosterdim ve cevabini beklemeden elinden tutarak o ¢ =
goturdim. .

Mehmet cimlerin tizerini oturarak sirtini agaca yasladiging
ona sarilmak ve kargisinda oturup onu izlemek arasinda T
mistim. Her ikisine de 6yle ihtiyacim vardi ki. Elini belime : S
mastyla yasadigim ikilemden siyrilarak hemen yanina oturdut‘
ve basimi yeniden gogsiine yasladim. Su an burada, benimrln
olduguna inanamiyordum. Bagimi gogsiinden ayirmadan k_!e
piklerimin altindan ona baktim. Gozleri denizdeydi ve b’aklr-
larindaki dalginhiga neleri sigdirdigim bilmiyordum. Anlatsz-
hi¢ bikmadan dinlerdim ama anlatmak istemedigini hissediyorj
dum. Sirf bu yiizden mesken tuttugu sessizlige kusursuzca eslik

ederek, ciumu bile cikarmadim.
Onunla en kér sessizligin ortak paydasinda bulugmak da gjj

ZCld -l .
L . Il

edemedigim egsiz kokusunu soludum. Bundan sonra ne yapa
yapaca-
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simizi, hangi yone gidecegimizi bilmiyordum. Ashinda, Mehmet
vanimda olduktan sonra bunun ¢ok da bir 6nemi yokru.
 “Nasilsin?” diye sordu ¢ok sonra, gozleri gozlerimi bulurken.

“fyityim. §imdi, ¢ok daha iyiyim,” diye yanitladim hi¢ dii-
§1‘mmeden. “Ya sen Mehmet, sen nasilsin?”

Gozleri yeniden denize donerken, derin bir nefes aldi.

“Bilmiyorum.” Bagparmag: belimde kiiciik dokunuslarla
donmeye basladi. “Artik zengin bir adam degilim, bir evim yok,
va da bir arabam,” diye konustu ifadesiz bir sesle. “Sana iyi bir
iqayat su-"

“Iyi bir hayat ne demek Mehmet?”

Sozlerini keserek sordugum soruyu, yine kendim cevapla-
dim. “Buyiik evler, liiks arabalar ya da pahali miicevherler mi?”

Basimu iki yana sallayarak, gozlerimi durgun denizin en de-
rin kosesine odakladim. “Bizzat yasayarak 6grendim oyle ol-
madigim ve asla olmayacagini. Biliyor musun? Kabul etmek
istemedim basta...”

Beni susturmak i¢in dudaklari aralandi ancak visne rengi
dudaklarina isaretparmagimu bastirarak onu susturdum.

“Birak konugsayim Mehmet. Zira konusmaktan imtina etti-
gimiz, ge¢ kalinmug bir konu bu.”

“Hata ettim. Oyle biiyiik bir hata ettim ki hangi kelimeyle
izah edebilirim, bilmiyorum. Aslinda senin ben;j affettigine bile
hala inanamiyorum. Sahi, beni affettin mi?*

Cevap veremedi, oysa veremedigi cevap tiim ¢iplakhigiyla zi-
hinlerimizde donup duruyordu.

“Sana kizamam, goniil koyamam bu yiizden. Tiim olanlara

ragmen hala yaninda yamacinda bana Yer veriyorsun ya, ben
= . ? ’
buna siikrediyorum.’

Elimi uzatip uzayan siyah sakallarina dokunurken kara
gozleri onune dista. s

“Kelimeleri toparlayamayacagim sanirim,”
malak giilimseyerek. “Sadece sunu bil Mehm

temiyorum. Senden ve oglumdan baska, hi¢bhir $ey istemiyorum
su hayattan.”

dedim yarim ya-
et; ben bir sey is-
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Zorlukla kurdugum ciimlelerim heniiz bittiginde. pan;
larinin arasina aldi ve sikica sarildi. Gozlerim sevin ’ ?m kol-
riyla dolarken, sakallarinin uzandig: boynuna uzu“q go{l)’asla.
biraktim. €a bir buse

“Bu belirsizlige bir son verelim o hald

e. Heme o
tarihi alalim.” 1 yarin nikah

Bahsettigi belirsizligi idrak edemesem de sorgulamag

“Olur sevgilim, alalim.” adim,

< 4

izfZe?ee:rtltzls(ll:;:zaacllzgul;cjiz:tllr(nurj fzzzfz S i.jStﬁndeY‘
=0 . ye Mehmet’in sevdis;
gibi koyu kivamli olmugtu. Pilavi ise oglumun istedig; g o
sehriyeli yapmistim. Ekmek kesme gorevini w,rercligimg];",egl late]
dondiigiimde, kesme tahtasinin iizerindeki ekmege blgaf(’zg Ya,
vurmadigy gordiim. Sonra muzipge arkadasimin yiiziine aE;
t1 bakiglarim. Saatlerdir ¢ehresinden silinmeyen tebessﬁmgll_
parmagindaki tektagsa bakiyordu. Diin geceden beri Yaglglt‘
ettigi muazzam evlilik teklifini ve cevap vermek yerine nas| doff
nup kaldigim anlatiyordu. Bundan arta kalan zamanlarda i
yiiziige bakip giiliimsiiyordu. e

“Sanirim ekmegi de ben kesecegim,” dedim alinmg bir if,-
deyle.

Sozlerimle soktan ¢ikmiggasina toplanarak bigag: eline ald;
ve ince ince dilimlemeye baslad.

«Buldun firsatini tabii, ge¢ dalgam,” derken takindigs sahte
kizginhga giilimsedim.

“Gegilmeyecek gibi degil ki Beyza. Sanirim ayaklarin diin
geceden sonra zeminden uzaklasti ve uzunca bir siire de havad,
kalacak gibi...”

Atngim kahkahalar esliginde sefer taslarini birbirine kenet-
lerken Beyza kestigi ekmekleri posete doldurmaya baslad.

«Gen benimle dalga gececegine yarinki nikahini disiin. Ayn-
ca, Mehmet ile konusabildin mi2” '

Giilimsemem agir agir yerini ciddiyete birakirken, sozlerine
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hak verdim. Mehmet... Disari ¢iktigi giinden beri ¢ozemedigim
bir tuhaflik vardi tizerinde. Gerekmedikce aramuyor, gelmiyor,
surekli dalgin ve duistinceli goriiniiyordu. Yalniz kalabildigimiz o
nadir zamanlarda bile birka¢ kelam ancak edebiliyorduk. Buna
ragmen konugmayi denediysem de basarili olamamigtim. Zaten
her sey Oyle uist uiste gelmisti ki zor zamanlardan geciyorduk.
Holding kapatildiktan sonra birlikte oturacagimiz ev de dahil
olmak tizere tiim banka hesaplarina el konulmustu. Bu siirecte
ben Beyza’min yaninda kalmaya devam etmistim. Mehmet ise
ailesiyle yasamaya baglamisti ancak kisa siire sonra oradan ay-
rilarak Yagiz’'in yanina gegmisti. Anlatmasa da bunun sebebinin
annesinin beni istemeyisinden kaynaklandiginin bilincindeydim.
Muhtemelen evlenecegimizi duyunca Mehmet’e bask: yaparak
onun evi terk etmesine sebep olmugtu. Tiim bu sikintilarin Igin-
de onu sorgulamak ne derece dogruydu, bilemiyordum.

Ote yandan babasinin marangoz atélyesinde alismaya bas-
lamisti. Neyse ki Atif baba Fatma Hanim kadar kat degildi.
En azindan upki tniversite yillarinda oldugu gibi birlikte cali-
sabiliyorlardi. Ustelik Mehmet atélyede calismaya basladiktan

sonra isler epey acilmisti. Onun tasarladigt mobilyalar bircok
kisi tarafindan ragbet goriiyordu.

Daldigim dusiince silsilesinden siyrilarak, “Cikalim m

ar-
nk?” diye sordum. “Acikmistir.”

Koyu kestane saglarimi bilegindeki styah lastikle topladiktan
sonra gikalim dedi. Arabaya binerken saatimj kontrol ettim.
Arda’nin ¢tkmasina daha birkag saat vard;. Mehmet habersizce
oglum i¢in servis ayarlamisti ve her giin evden alimip birakili-
yordu. Bu sikistk zamanda boyle bir $€Y yapug icin ona cikis-
mistim gunkii ¢alismama da tartismas;z karsi ¢ikiyordu. Kor-
kusu Oguz’un beni yalniz yakalayip zarar vermeseydi belki...
Ancak Oguz degil Arda’y: hafta sonlar yanina almak, gormek
icin okuluna bile ugramiyordu bosandigimizdan by yana. Bu-
nun nedenini ¢ok disiinmiistiim ama bir tirlt bulamamistim.
Bildigim bir sey varsa, onun sessizliginin altinda hayir olmadi-
giydi. Fakat Mehmet yanimdayd: ya, zerre korkmuyordum.

v u S —
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“Iste geldik,” dedi beni indirdikten sonra. “Epey bjy;
tiremezler sanmistim ama helal olsun Mehmet’e,” .

“Ben .biliyordurn,” dedim, tereddiitsiizce. “QOyle bir hirg]
baslad: ki... a

“Hic de laf soyletme miistakbel kocana!”

Gozlerimi devirerek, “Ya Beyza,” derken, aslinda onun k
cam olacagimi duymak bile beni igten ige sevindiriyordy. >

“Neyse, hadi ben gittim. Goriisiiriiz, gelin hanim.”

Kikirdayarak bur.osupt.m )_ro.lunu tufan E-;eyza’w ugurladk.
tan sonra, Mehmet’in bizim igin yaptig1 miistakil eve hayran.
likla baktim. Kiiciik, kutu gibi bir evdi ve her bir tugla;;mda
sevdigim adamin alin teri vardi. Haftalardir gecesini gundiiziine
katmis, Yagiz'in diigiin hediyesi olarak verdigi arsaya by giize]
evi yapmistl.

Bahce kapisini agip igeriye girerken, heniiz bitmemig pagi),
yolun kenarindan yiiridim. Evimiz kiigiiktii ancak biyiik b,
bahcemiz vardi. Simdi her yer ingaat kalintilari ile kapli olsa d,
biliyordum ki ileride yemyesil, cigeklerle bezeli olacakt,

Birka¢ basamagi cikip verandayg- ulagtigimda Mehmeriy
pervazlara silikon cektigini gordiim. Oylesine dalmist ki geldi-
gimi bile fark etmemisti.

«Canim...” diye seslendim sevgi dolu bir sesle ve kulpundan
tuttugum sefer tasini havaya kaldirdim. “Yemek zamani!”

Saclarinin arasindaki alg kirintilarim eliyle temizleyerek

thi§-

bana dondii. . |
“Yine zahmet etmigsin. Hallederdim,” diye konustu, her ye-

mek getirdigimde yaptig gibi. Ardindan el havlusunu alarak
terli boynuna bastirdu. UJzerindeki siyah sporcu atletinin nere-
deyse kuru bir yeri kalmamuisti. Bu da saatlerdir hi¢ durmadan
gosteriyordu. Yanima gelirken yliziimiin distiigiing

calistigini
fer tasina bakarak, “Ne yemek yaptin

fark etmis olacak ki se

bakalim?” diye sordu.
Giilimsemeye ¢aligtim. “Kuru fasulye, pilav ve cacik.”

“Eline saglik. Sen ge¢ hazirla, isim bitmek tizere.”

“Tamam.”
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Masay: hazirlamak i¢in mutfagin verandaya agilan siirgiilia
penceresine ilerledim. I¢i tamamen biten evimizi diin Beyza ile
birlikte temizlemis ve esyalari yerlestirmistik. Simdilik sadece,
su vesili koltuk takimimiz, kirik beyaz yatak odasi takimimiz ve
;\-{éhmet’in Arda igin 6zel olarak tasarladigi cocuk odasi vard.
Tabii bir de Beyza’nin ev hediyesi olarak aldigi halilar ve bib-
lolar... Evin masraflarina Atif Baba destek ¢ikmigti ama kaba
esyalara fazlaca masraf edildiginden dolay: beyaz esyalarimiz
henuz alamamistik.

Surglyi agtiktan sonra uzandim ve elimdekileri mutfak ma-
sasinin iizerine biraktim. Ayakkabilarimi ¢ikarmak icin egildi-
gim sirada bagimin donmesiyle sendeledim. Diismemek icin bir
yerlere tutunmak istedim ancak 6ne meyleden bedenim buna
izin vermedi. Igeriye dogru birkag sarsak adim atarak mutfak
parkesine yapigmak iizereyken, belimden yakalanmamla son
anda kurtuldum.

Mehmet belimden yakaladig: bedenimi kendine cekti ve sir-
nm1 gogsiine yapistirirken, bakiglarim ayaklarima kaydi. Disa-
rinin tozunu oldugu gibi igeriye tagimigtim.

«Of, yerleri batirdim yaa...”

“Bir sey olmaz,” derken siirgiiyu iterek kapatti ve beni ce-
virip duvarla kendi arasinda sikigtirdi. O an, aklimda ne varsa
ugup gi{“ti.

Aylar sonra belki de ilk kez bu kadar yakindik. “Tesekkiir
ederim, tutmasaydin diigecektim.”

Sol elim halen kolundan tutunurken, digeri yukari tirmana-
rak atletinin agikta birakug: ¢iplak gogsiine dokundum. O agir
agir yutkunurken, parmak uglarim karincalamiyordu.

“Dikkat etmelisin, yaninda olmayabilirdim,”

Bakislar: disledigim altdudagima kayarken, “Ama
dmn,” diye konustum. “Ve beni tuttun, her zama

Dudaklarimi yukar: kaldirarak cenesine ba
birlikte beni saran kollarimin bedenimin iize

hissettim. Sanki, kendini frenliyor gibiydi ve buna bir anlam
vercmiyordum.

yamimday-
n yaptigin gibi.”
stirdim. Bununla
rinde sertlestigini
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“Diigmemi istemezsin, degil mi?” diye fisildarke
den kayan dudaklarim sakallarinin verdigi aciya ’;' ¢enesip.
yukari tirmandi ve o ok sevdigim yerde duraksad, aldirmagy,,

Dudaginin sol ¢ukurunda... )

“Gil...”

Boguk ¢ikan sesinin azat ettigi nefesi sus ¢izgimi tarum
ken, “Seni 6zledim,” diye itiraf ettim. “Cok 6zledim Me ;lr eder-

Dudaklarim oraya uzun bir opiuiciik birakmak ﬁzeremet.n
nirken, bedenini benimkine bastirdi. Dudaklarimdan aralzf_
dudaklari 6nce yanagimi, ardindan usulca kayarak bo))::::;gl

u

buldu.

“Beni zorluyorsun.”

Kisilan sesiyle birlikFe boynuma sert ve kisa opiiciikler bi-
rakmaya bagladi. Kendimi onun biiyiileyici tesirine birakma)
icin can attigimi gormiyor muydu?

«Askim...” diye fisildadim gozlerim usulca kapanirken
«Beni istemedigini soyleyemezsin.” '

«Geni istememek mi?” diye sordu arzunun damgaladigi hiril-
t1 sesiyle. “Her an, her saniye istiyorum seni.”

Ellerim beline uzand ve atletinden iceri sizarken opiisii de-
rinlegti. Onu hissedebiliyordum, beni ne kadar istedigini, hisse-
debiliyordum. Parmaklarim sirtinin ciplak tenine saplamirken
cenem dudaklarinin arasindaydi. Belimden ayrilan parmaklar;
bedenimde gezindikge dizlerim titriyordu. Dizini bacaklarimin

a ittiginde inleyerek tirnaklarimi etine batirdim. Bana do-

arasin
rmusum hissini uyandiri-

kunusu dik bir yokustan yuvarlaniyo
yordu. Tarifsiz ve heyecan vericiydi.

“Her an...” diye tekrar ettim. “Her saniye...”

Bu kez benim opiiciiklerim onun boynunu buldugunda, be-
lirginlesen damarlarimi dudaklarimin ince derisinden hissettim
ve onlari oraya hapsettim. Beni oyle siki sarip sarmalamust: ki
simdi soyunsam bedenimde tutusunun izlerini gorebilirdim. El-
leri bedenimin her kosesinde dolasiyor, diisiincelerimi avareye
ceviriyordu. Ona tutunmak, ona bulasmak, onun yokuslarin-
jan yuvarlanmak i¢in inanilmaz bir istekle dolup tagiyordum.
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“Seni seviyorum,” diye mirildandim islak épiicitklerimin
arasindan. “Sana ait olmayi, bana ait olugunu seviyorum.”
* Avucum aceleyle yukari dogru c¢ikn, kiirek kemigine do-
kundum. “Gul” diyerek basini 6ne artu, sesi ac1 geker gibiydi.
«Yapma!”

«Mehmet...” Adim andigimda, dudaklarim dudaklarina
apti. “Eksik soylityorsun, Giil degil.” Dudaklarim: dudaklari-
Qa siirterek konugtum. “Guiliim demeni seviyorum.”
! Aniden geri ¢ekildi. Dudaklari, elleri ayrildi benden. Oldu-
sum yerde bombos kalirken, usiidiigimii hissettim. Flinden
iyunéagl alinmis bir ¢cocuk gibi ytiziine baktigimda, sanki bana
bakmamak i¢in bagka her yere bakiyordu.

“Ne oldu?” diye sordum. Kendimi yiiz iistii yere ¢akilmig-
nm gibi hissediyordum ve alamadigim cevap sinirlerimi alr iist

etmisti. “Ne oluyor Mehmet!” diye sordum bu kez bagirarak.
Bana bakmadi. “Yok bir sey.”

Bir kez daha bagirdim. “Var bir sey! Var ama sen bana sOy-
lemiyorsun. Benimle dogru diiriist konugsmuyorsun bile. Anla-
myorum, gercekten anlamiyorum. Neden uzaksin? Neden goz-
lerime bakamiyorsun.”

Bakislar: oniine diismiis, omuzlari ¢okmustii. Birbirine sim-
siki bastirdigt dudaklar: diiz bir ¢izgi halini almisti. Susuyordu,
neden susuyordu?

“Yemek yiyelim mi?” Masaya ilerledi ve hicbir sey olmamig
gibi yemekleri hazirlamaya baslad. “Aciktim.”

Sersemlemis bedenimi ayakta zorlukla tutuyordum. Géziim-
den siiziilen bir damla yas esliginde kendim; sandalyeye birak-
um. Bir tabagi benim 6niime koyarken, digerini kendi o6niine
cekti ve yemeye basladi. Bense, garip bir kiabu
gibi uyanmay1 bekliyordum. Sankj vaziyetimize cift tarafly bir
aynanin ardindan bakiyordum. Can yakict bir sessizlik doniip
duruyordu. Anlamaya ¢aligtyordum, anlamak icin ke

caliyordum, ama olmuyordu. Boyle uzak olmasina
yordum. Aglamamak i¢in kendimi

ki siddetli agr1 bunun getirisiydi.

sun i¢indeymisim

ndimi par-

dayanami-
oyle sikiyordum k;i basimda-

Dakikalar sonra, gitmek icin
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kendimde bir nebze gii¢ b ildigi <
ya ilerledim. Digari glk‘;m;:lliaizlilnd;gi;:;?i?ﬁay:f 2 ul(.alkt,
duydum. | PR

“Oziir dilerim.”

Ayaga kalktigini duydum. Son 5
hissettirdi. ’ ra, varhigni hemen arkamd,

“Affet beni.”

Kolumda hissettigim dokunusuyla beni kendine ceyirg:
yiiziimii iri avuglarinin arasina aldi. Gozlerinde derin fi:l}:ql i
vard: simdi. Hzun

“Aglamani istemiyorum. Hi¢ istemedim.” Alnin; |
yaslarken, ¢enem titriyordu. “Bir daha aglama ve bir dahﬂlma
kin diigme.” "

Neden béyle konusuyordu? Bunu ona sormak igin agzim
acsam, higkiriklarim birer birer firar edeceklerdi. Sirf by yiizj
den, soramadim.

“Giiliim...” Bunu ondan belki de yiizlerce kez duymugtum
Ancak béyle ac1 bir tiniyla, ilk kez dékiiliiyordu dudaklarmdan‘

Yanaklarimi 1slatan birka¢ damla yas dudaklarima bulag;r.'
ken, 1slak dudaklarima dudaklarim dokundurdu.

I¢im acidi.

Beni operken ilk kez canim yaniyordu.

“Giizestem,” dedi bu kez, ayni aci tiniyla.

Ve bir kez daha uzaklast: benden.

Benim actigim kapidan, Mehmet ¢ikip gitti...

&

Ellerim gogiislerimden baslayarak belime kayarken, goziimi
aynadaki aksimden alamadim. Aceleye gelmesine ragmen tah-
minimden ¢ok daha giizel olmustu. Boydan boya Fransiz gipii-
riinden yapilma balik model gelinligim hatlarimi gozler 6niine
seriyordu. Havuz yakasi, uzun kuyrugu ve kuyruguna islenen
kirik beyaz incilerle muazzam duruyordu. Az 6nce tazeledigim
kan kirmizi rujuma siyah bir eyeliner eslik ederken, abartidan
uzak sade bir gelin olmustum. Birka¢ adimla pencereye ulasa-

m ve kapl_
rada Sesin,
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rak, havuzun ¢evresinde giderek kalabaliklagan topluluga bak-
nm. Birgogu, uizerinde cesitli ikramlarin oldugu yuvarlak ma-
salarin etrafina siralanmiglardi. Bazilari ayakta sohbet ederek
iceceklerini yudumlarken, orkestra yavag bir miizikle yumusak
bir girig yapti.

Beyaz satenle kaplanan sandalye ve masalara giimiis detay-
lar eklenerek ortaya gikarilan sik goruntiiye hayran gozlerle
baktim. Bu otelin mimari Mehmet’ti ve arkadasi olan sahibi ev-
lenecegimizi duyar duymaz diigiiniin burada olmasi konusunda
israrct olmustu. Nitekim dakikalar sonra hayatlarimizi burada
birlestirecektik.

Kalbim daha simdiden heyecanla carparken, en az benim ka-
dar heyecanl olan arkadasima déndiim.

“Nasil goriiniiyorum sence?”

Ellerini ¢enesinin altinda birlestirerek gozlerini kocaman

agtl. |
“O kadar guzelsin ki... Iyi ki benim dedigimi yaparak sagla-

rina su dalgasi verdirdik. Peri kiz1 gibi oldun Giil. Mehmert seni

goriince dili tutulacak!”

Giizel sozlerine cevap vermek iizereyken kapinin tiklatiima-
siyla dondiim.

“Mehmet mi geldi!” diye sordum heyecanla.
Diinden sonra hi¢ konusamamistik, Gece hem bunun sikin-

nist, hem de bugiin kiyilacak nikdhimizin he

yecaniyla uyuyama-
migtim. Oysa bana gelmese bile aramagip

1, heyecanim paylas-
on ginler beklenti ve
hayal kirikliklariyla geciyordu. Buna ragmen, her geye ragmen
bugiinde olabildigim i¢in kendimj sansl hissediyordum.

“Yagiz arabay: suslettikten sonrg Mehmet’i alacakt;. Sani-
nm geldiler,” diye konustu kapiya yonelirken.

Aceleyle iri buklelerimi el yordamuyla diizelttim ve rujumu
bir kez daha yedirdim. Ona her zamankinden daha guzel go-
rinmek istiyordum. Beyza kapiy: actiginda goriinen Yagiz’in
etrafinda dolasti bakislarim. Yokgy.

@ ) Heyecanim yuziimde do-
nup kalirken, Yagiz’a soran gozlerle baktim. Ayn; saniye kacird;
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mavi gozlerini benden. O an, igime tag gibi, kaya gibi bir 35
oturdu. SIS
“Mehmet nerede? Nikah memuru gelmek iizere,” diyen
kadasima bakamad: Yagiz. .

Tipki benim yiiziime bakmadig: gibi.

Suratinda garip bir hiiziin vardi. Omuzlari ditgmiig, duda)
larini konusmak icin araladig: an tek kelime edemeden’ geri i -
patiyordu. =

“Ne, ne oldu?” diye sordum ciliz bir sesle.

icimdeki tas git gide agirlasiyordu.

“O kagit ne?” Yagiz'in parmaklarinin ucunda sallanan k33
di isaret etti Beyza. o

Heniiz fark ettigim kagida baktigimda, kalbimde agir bir ;.
tina koptu. Dudaklarim titredi.

“Dilini mi yuttun hayatim, bir sey soyler misin? Ya da ver.
sene sunu bana.”

Beyza kagida uzandi. Yagiz geri ¢ekti, yliziime bakti. Bakg
her seyin 6zetiydi. Su saniyeden sonra konusmasinin bir anlany,
yoktu. Anlamigtim.

Burukca giilimsedim. “Ver onu bana.”

Kizaran gozlerini bir kez daha benden ayirirken, agir bir kii-
fiir savurdu.

«Bir dakika, burada ne déndugiinii bilmiyorum ama nikih
memuru gelmek tizere. Git ve su ahmagi bulup buraya getirt»
derken ciimlesinin sonuna dogru sesi cilizlasti, gozleri doldy
Beyza’nin.

Goriinmez bir gii¢ ruhumu bedenimden ¢ekip alirken, demo.-
de bir miizik donmeye basladi zihnimde.

Elimi uzatum. “Yagiz.”
Bu defa, itiraz edemedi. Hizhi adimlarla yanima geldiginde

gozleri sol tarafa, bogluga bakiyordu. Uzandim ve kagid: aldim.

Parmak uglarim tutustu.
“Beni yalmz birakir misimz?” dedim, sesim Oyle silikti ki

sanki bana ait degildi.
“Elbette hayir!” Karsimda duran Beyza Yagiz’in yanina
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gelerek islak gozlerini gézlerime dikti. “Seni yalmz birakma-
yacagim.”
O da farkindaydi. Bunun son nokta oldugunu, birazdan ug-
suz bucaksiz bir ugurumdan savrulacagimi biliyordu.
“Litfen,” dedim, sesim ¢itkmadi.

Yagiz kolundan tuttugu Beyza’yr hizla odadan c¢ikarirken,
avucumu puslanan gozlerime bastirdim. Ikiye katlanmis mek-
rubu kalan son giiciimle agtigimda; elyazisi harf harf saplands
yuregime.
~ icimde kopmak iizere olan bir kiyamet, son nefesini vermek
iizere olan bir kiz cocugu vardi.

Giil,
Giil kokulu kadin,

Bu sabab wyandigimda, bundan sonraki tiim sabab-
lara seninle uyanacagm diisiindiim. Ne giizel diigiincey-
di... Takim elbisemi giydim, berbere gittim. Cok sevdigin
sakallarima krydim; 6yle ya, damat adam sakalls olmaz-
di. Yolun karsisimdaki cicek¢i goziime ilistiginde, arabayr
siislemeden getiren Yagiz’a beklemesini soyledim. Diin
kirmugtim kalbini, tipk: diiniin geride biraktig1 diger giin-
ler gibi. Goziim sevdigin cicegi aradi ama papatya satma-
digimi soyledi cicek¢i kadin; cabuk solup elinde kalryor-
MIUS. Peh!

Ama sen, papatyasiz da affederdin ben;. Affederdin
degil mi?

“Ver o zaman oradan bir demet beyaz giil,” dedim.
Onlar da giizeldi, en az senin kadar giizeldi.

Ciizdanimi ¢ikarmak icin elimi ic cebime uzattigimda,
bir sey batti parmagima, kanatt;. Akan bir damla kan,

sana aldigim beyaz giillerin iizerine damiad,
Uzerimize damlads, giizelim.

O kana bulanan beyaz giile bakarken, titkendim.
I¢imdeki nefretin amansiz bir bastalk gibi yayildigin
beynimi tiimityle ele gecirdigini, o an anladum. Sen gii-
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liimserken itliman kalbimin beni nasil kand:rd:gn,
carpti suratima.

Sen kocaman actigin kollarini doladin ya boynum b
gegmisi tutusturdugumuzu zannettim. Kiillerinder yeni.
den dogabilecegini, yanumda olmadigin o illet ell; ip; giin-
de beni alasag: edebilecegini diisiinemedim.

Denedim, inan ki denedim.

Cok savastim kendimle, ¢cok yara aldim. Yine de sang
degerdi. Yoklugunda aklimi isgal eden su yesili 86zlerine,
giiliisiine degerdi. Ama bir noktada, miibimmatim big;
gardimu diigtirdiim. On yil 6nce o kalede soylediklerin,
kursun olup yagd iizerime. Yadsidigim ibanetin altind,
ezildim.

Yenildim Giil, yenildik.

Simdi o giizel gozlerine koca bir umman birakmamap
icin gidiyorum.

Once kendim dagilip, sonra seni dagitmaktan korksy.
gum icin gidiyorum.

Gelinligin iizerinde mi simdi¢ Nasi da yakismusty,
Goremedin ki deme, seni o gelinligin icinde 6yle ¢cok ha-
val ettim ki; ber detay: aklimda, mib gibi.

Aglama yazmayacagim buraya, teselli eden sacma sq-
pan ciimleler okumayacaksin. Biliyorum, aglayacaksmn.

Sonra, zaman her seyi silip siipiirdiigiinde, sol yann-
daki siziya inat yasamaya devam edeceksin. Bizim icin
yaptigimiz o ev, Arda ve senin yuvan olacak. Affina si-
gimarak, bir de Yagiz'a emanet ettim sizi. Izin ver bir eli

0 an

izerinizde olsun.
Yolda yiiriirken arkana bakma, orada olmayacagim.

Riizgdr haindir, kokumu getirmeyecek sana. Belki, riiya-
na bile girmeyecegim. Oyle silinecegim ki senden, hatira-
larindaki varligim devasa bir yoklukla es deger olacak.
Ben mi?¢ Ben, unutmayacagim.
Yine icimde yasattigim sana tapacagim. Cocuklarimiz
olacak ve bepsi de sana benzeyecek. Gozlerimi her kapat-
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ngimda ¢iplak ayaklarinin zeminde biraktig sesi duyaca-
gim. Her kapi ¢aliginda aymi kalp agrisini yasayacagim.
Son nefesime kadar acik bir yara olarak kalacaksin
icimde.
Hosca kal, giil yarast.

&

Birkac yil sonra...

vazin son gunleri olmasina ragmen giines tiim ihtisamiyla gok-
viizinde saliniyordu. Deniz ise her zamankinin aksine bugiin
fazlasiyla hirgindi. Yiikselen dalgalarin indirdigi her darbe
rumsal karistirirken, gikardigs ses civardaki insanlara kusursuz
bir huzur veriyordu. Son bir haftadir, tatilcilerin kasabayi terk
etmesiyle dalga ve riizgarin harmanlanarak yarattigy o muhte-
sem S€S daha net duyulur olmustu. Hig siiphesiz ki buranin en
giizel hali insanlarin en az oldugu zamanlard:. Insanlar; yorgun
biri igin giirtltli kirliliginden baska bir sey degillerdi.

Kiicitk ¢ocuk gozlerini agtiginda, bir siire anlamayan gozle-
riyle etrafina bakti. Burasi onun evi degildi. Huzursuzca dog-
culdu yerinden. O sirada basucundaki emzigini gorerek uzanip
aldi ve agzina tikti. Annesi ve babasina baktiginda, hala uyuyor
olduklarim gordii. Babasi her zamanki gibi annesini gogsiine
cekmis ve sarilmusti. Ashinda karni agti, mizmizlanarak annesin;
uyandirabilirdi ancak o ilk defa gordiigii bu evi kesfetmek icin
yataktan sessizce indi. Uyuduklari yer bir yarak odas degildi.
Miistakil bir evin genig holiydii. Kiiciik adimlar: kapiya ulas-
uginda kapimin koluna asildi, kilitliydi. Bakislari holdek; diger
odalara kayd: ve kendisine en yakin olanina dogru ylirimeye
basladi. Aralik olan kapidan basini uzattiginda, cenin pozisyo-
nunda uyuyan kadimi gordi, giiliimsedi. Onu hemen tanimisti.
Kosarak yanina ilerledi ve kiigiik elini kadinin kiit kestirdig;
saclarinda dolastirmaya bagladi.

Kadin yorgun gozlerini araladiginda, giliimseyerek dogrul-
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du. Cocugu kucagmna gekerek kisa, sari saclarimin aragn, ¢ |
- e .. - 0 E
dolu bir opiiciik kondurdu. e
“Tuna’m, giizel oglum benim, ginaydin. Kocaman m, ld
Oldun

sen?”
Cocuk mavi gozlerini utangag bir edayla kadinin yijz di.

kerek bagimi salladi.

Kadin soyle bir diisiindilkten sonra cevabini bildigj ¢,
Tuna’ya yoneltti. “Peki, beni hatirliyorsun degil mi?» Y

Cocuk kocaman giiliimsedi.

“Hatiyliyoyum, Giil teysemsin menim.”

Giil’iin giillimsemesi genisledi. Oyle ki goz cevresinde heni;
beliren kaz ayaklari ilk defa bu kadar net gériiniiyordu. v

“Benim akilli bebegim, elbette unutmaz teyzesini.”

Cocugu gogsiine ¢ekip sikica sanildiginda, o ¢ok 6zledigi, ¢,-
midik sesi duydu. ’

“Bebegim deme suna, gergekten kendini bebek saniyor.»

Giil, kapinin pervazina dayanmis, uyku mahmuru arkadag;-
na bakri. Neredeyse alti aydir gormiiyordu onu. lyi gériiniiyor.
du; cok sikayet ettigi dogum kilolarini vermis, omuz hizasind,
kestirdigi saclarim1 karamele boyamuisti.

“Ama o benim bebegim,” dedi sevgi dolu bir sesle, “Hep
oyle olacak.”

Beyza gozlerini devirerek, “Ug yasinda Gul,” dedi verdig;
sayiy1 vurgulayarak. “Ve hilid ne emzigi ne de biberonu bira-
kabildi.”

Giil isaretparmagiyla Tuna’min emzigine dokunarak, “Ama
cok yakigmiyor mu annesi?” diye sordu. “Baksana suna, ne ka-
dar da sevimli...”

“Yaa sorma, ici beni disi seni yakar.” Giil’e yaklasti ve kuca-
gina aldig: oglunu yere birakti. “Izninizle, arkadasimla biraz da
ben 6zlem giderecegim beyefendi.”

Giil ayaga kalktuginda, sikica sarildi iki arkadas. Diin gece
ge¢ vakte kadar onlart beklemis, geldiklerinde Tuna uyudugu
icin cok ozledigi halde sevememisti Gul. Yol yorgunu olduklari-
n1 diisiinerek 6zlem giderme fashini da kisa tutmus ve onlar icin

hazirladig) yatag: gostermigti.
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Kollarini birbirlerinden ayirmadan geri cekildiklerinde, Bey-
sa dikkatle Giil’e bakti. Yine degistirmisti saglarini. Onu en son
bu kiigtik kasabaya yerlestirirken uzun, kizil olan saclari bu kez
kulaginin hemen altinda, kuzguni siyah rengindeydi. Sasirma-
mustt Beyza, bunu yillardir yapiyordu. Ustelik ondaki tek degi-
siklik bu da degildi; son gordugiinden bu yana en az bes kilo
daha zayifti. Zorla yedirip aldirdigs kilolar1 onu burada yalniz
birakinca geri vermesi uzun sirmemisgti.

Giil arkadaginin saglarina baktigini fark ettiginde, elini ense-
sine gotiirip saglarina dokundu.

«Bu yaz olduk¢a bunaltictydi. Kestirince nasil rahatladim,
anlatamam.”

“Cok yakigmis.” derken, gozleri etrafta gezinmeye baslad:.

Hala hep birlikte boyadiklari gibi bembeyazdi duvarlar. Az es-
vah sade bir evdi.
J Aylar once kendi istegi iizerine onu Izmir yakinlarindaki bu
kiiciik kasabaya tasidiklarinda, hig i¢ine sinmemisti Beyza’nin.
Ayni sehirde en azindan bir eli iizerinde oluyordu. Ancak gun
be giin susuz kalmug bir cicek gibi solduguna sahit oldugunda,
onu bir nebze nefes alabildigi bu yere getirmeye razi olmustu.

« Arda alisabildi mi buralara?”

“Ah, evet. Telefonda anlatmistim ya, sudan ¢ikmiyor sipa.
Epey arkadas da edindi. Anlayacagin sabah bir cikiyor, aksam
ancak geliyor eve.”

Beyza tebessum etmeye zorladi kendini. “Peki,
Jhsabildin mi?”

Giil omuz silkerek gt}?lerini pencereye dikti. Riizgar perdeyi
igert savundukga ne de giizel goruniiyordu deniz.

“Seviyorum burayi, huzurluyum. Zaten kafenin isleri der-
ken, ne ara aksam olmus, hig anlamiyorum.” |

ya sen? Sen

Yerlestikten kisa siire sonra evinin yakinlarinda, kiiciik bir
kafe kiralamist1 geng kadin. Yillardir calisarak yapugi n'jrm biri-
kimi de buraya yatirmisti. Kigin igleri durgun olsa da evini gekip
cevirebiliyor, ogluna bakabiliyordu va, fazlasivla yetivordu ona

“Sohbetimize kahvaltida mi devam etsek écai)a? ;.

. Benim 0g-
lusum acikmustir. '
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| Giil kiigiik ¢ocugu yeniden kucagina alirken, “Acikyp S
diye sordu. :

Tuna hi¢ diisiinmeden bagini sallad.

«() zaman teyze sana muhtesem bir kahvalt hazirhyor)»
Hep birlikte mutfaga ilerleyerek kahvalti hazulamaya.b
ladilar. Giil aksamdan yaptigi peynirli boregi isitirken hena-?_
uyanan Yagiz’a sarilarak hos geldin dedi. Ardindan dlgarldal::
masa icin birkag¢ sandalye ¢ikarmasini rica etti. Cok gecme deri
evin oniindeki ahsap masa envai gesit kahvaltulikla donatilms.
t1. Giil uykucu oglunu 6perek uyandirdiktan sonra hep birliktse
kahvalti masasinin etrafina dizildiler. Yagiz denizin egsiz may,.
zarasindan goziinii alamyor, sik sik ileride burada yagamak js.
tedigini dile getiriyordu. Beyza ise en cok da arkadasina yakp

olmak icin bu fikre diinden raziydu.

“Kahvaltidan sonra bir yarig yapariz, ha delikanli?” Yag,,
elini Arda’nin ensesine gotiirerek parmagiyla dubalan igaret
etti. “Dubalara senden 6nce yiizebilirsem, yaslanmamigim de-
mektir.”

Arda yiizmeye bayilan bir gocuk olarak bu teklifi geri cevir-
medi. “Yapalim Yagiz Amca, ama kaybedersen aglamak yok.
Basta anlagalim.”

Beyza ve Giil neseyle kikirdarken, Yagiz bozularak, “Bak
sen kerataya,” diye soylendi. “Biiyiimiis de dalga geciyor.”

Gil i¢ gegirerek, “Biiyudii ya...” dedi. “Zaman éyle hizl,
akip gidiyor ki doérdunct sinifa baslayacak benim oglum.”

Tuna kaslarini gatarak, “Ben de biiytiyiim,” diye bagird: bir-
denbire. Sonra éniindeki omletin hepsini agzina tikt.

Yagiz, oglunu annesinin yanindan alarak dizlerine oturtur-
ken, “Tabii ki biiyiidiin benim aslan oglum,” dedi. Ardindan
her iki yanagina da sevgi dolu opiiciikler birakti.

Tuna birebir babasina benzeyen bir cocuktu. Sadece goriintii
olarak degil, tim huylarini da Yagiz’dan almisti. Tuna kahval-
tisina babasmin kucaginda devam ederken, Arda hiizanlii goz-
lerle onlar izlemeye basladi. Babasiyla hatirladig1 pek az anisi
vardi. Onunla alakali hafizasinda en fazla yer eden sey, annesini
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ne gok tizduigiydi. Kiigiik kalbinden olanlars silememisti. On-
cesinde babasini her hatirladiginda hissettigi kizginlik, yaklasik
bir yildir yerini derin bir aciya, bosluga birakmusti.

Zira, Oguz artik yoktu.

Gegen yil esi Tugge ve iki yasindaki ogluyla birlikte kaza
yapmisti ve hurdaya donen aragtan higbiri sag cikamamusti.
Giil, her seye ragmen oglu babasini kaybettigi i¢in tizgiindii.
Son gorevini yapmak i¢in Arda’y1 da alarak Oguz’un cenazesine
karilmistt ancak Ayten Hanim’in orada bile kendisine saldirma-
51 sonucu cenazeyi terk etmek zorunda kalmiglardi.

Kahvaltiyr tamamladiklarinda Yagiz, Tuna ve Arda’y: ala-
rak denize girmek icin evden ayrildi. Beyza onlar1 ugurladiktan
sonra mutfag: toplayan arkadasina yardim etmeye koyuldu.
Kisa sirede mutfaktaki islerini hallettiklerinde, Giil istemeye-
rek uzun zamandir kullanmadig: ufak valize uzandi ve yatag-
mn iizerine koydu. Dolabin kapagini agip kiyafetlerine bombos
gozlerle bakarken, keske ucagi kagirsam diye gecirdi aklindan.

Beyza onun isteksizliginin farkindaydi. “Bunu kabus haline
getirme olur mu? Yalnizca iki giinliigiine gidiyorsun,” diye ko-
nustu, yatagin bir kogesine oturarak.

Giil gozlerini kapatirken, derin bir nefes ald.. “Kolay olma-
digin1 biliyorsun.”

“Biliyorum ama bildigim bir sey daha var; sen giclu bir ka-
dinsin. Oglunun hakkin: elbette ki ortada birakmayacaksin.”

Beyza'min hakli oldugunu biliyordu Giil. Oguz’dan kalan
miras oglunun hakkiydi. Su zamana kadar ilgilenememisti an-
cak aile a.VllL_(atl b.ll‘l'(ag gun once arayip Almanya’ya gelmesi
gerektigini sOylemisti. Arda resit olmadig: icin oradaki maga-
zanin satigl ile bizzat ilgilenmek zorundaydi. Beyza ve Yagiz’in
gelis sebebi de Guil'in yoklugunda Arda’ya g6z kulak olmakt
aslinda.

“Tamam, tamam,” derken eline aldig birkag par¢a kiyafeti
valize yerlestirdi.

Beyza onun i¢in zor oldugunu adi gibi biliyordu. Alman-
ya'ya, her seyin basladigi yere onca yil sonra gitmek, havasin;
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solumak bile gecmisi irdeleyecekti. Uzecekti onu. Bunup]

cikmak zorunda diye diisindi. Cok daha agirlariyla bﬂ %l baga
mamis miyd1? O giin, o otelin gelin odasindan bir gelia§a clk
bir ceset cikarmigtt Beyza. Aylarca aglamak ve qumak':i degil,
baska bir sey yapmamist1 Giil. Simdi ayaktaysa, bun 15inda
bebi ogluydu. ’ un tek se-

Valizi hazirladiktan sonra kirik beyaz, diz hizasinda p;
triko bir elbise giydi. Saglar1 toplayamayacag: kadar i biten,
elleriyle soyle bir duizelttikten sonra aynadaki gﬁrﬁntﬁs--ls?y‘jl,
genmeyerek gozlerinin igine siyah bir kalem ¢ekti. G('jzunlu be-
na da kapatic siirdiikten sonra tekrar bakt: kendine. Saaltlan~
biraz daha kisaltsam mi diye disiindii, ya da bu Sefef -y
kabugu rengi... S0gan

Valizini sapindan yakalayip, kapiya dogru gekti. Bunu d
diigiinde dusiinecekti... S

Yagiz ve Tuna ile ¢tkmadan 6nce vedalagmisti. Zaten dg
diigiinde bir siire daha buralarda olacaklardi. Arda’y; ise en.
yatirmadan once doyasiya 6pup koklamusti. Artik, gidebi[igrdc-e
Evden c¢ikmadan once arkadasina son kez sarildi. Onun verel_l
cegi giice ihtiyaci vardi. Beyza kulagina ona giivendigine dajr
birkag ciimle biraktiktan sonra Giil’ii ugurlad.

Geng kadin ¢agirdig: taksiye binerek havaalanina dogru yo|
aldi. Ucaga binerken, su iki giiniin ¢arcabuk gecip gitmesin;
arzuluyordu. Gozlerini kapatip arkasina yaslandi. Dakikalar
nin éniinden bir seyler gecip gitti, tanidikt. Ne ol-
Giil, riiyaysa bile tuhaf bir riyaydi. Ucagin
gozlerini actiginda, telefonunu agarak an-
verdi. Onu en son iki yil 6nce, Arda’nin
stii. Buraya gelmek zorunda olmasa, bir

sonra gozleri
dugunu segemedi
indigini hissederek
nesine geldigini haber
dogum giiniinde gormu

daha ne zaman gorecegl mechuldi.
Ugaktan ayrilarak havaalanindan ¢iktigi an garip bir his

oturdu igine. Uzun samandir icine yer etmis koca boslugu bu
garip his doldurmustu sanki. Bir daha asla gelmem dedigi seh-
“in kollarindaydi simdi; nasil da ayniyd: kokusu, o soguk hava-

si... Yok saymaya cahst1.
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vakit kaybetmeden bir taksi gevirerek avukatla st').:.alt_e.stiﬂkler”i
bulustu. Avukat otuzlu yaslarin sonunda, hos go'runurnlu
F?rde ndi. Giil onunla Almanca konugurken, uzun bir aradan
o Alr‘rlllac ke; bisiklete biniyormus gibi hissetti. Basta unuttugu-
- ak tereddutlii, sonrasi yokus asag ellerini blrakarak
o’ Sanai: dar korkusuz... Notere giderek gerekli prosedirleri
iflecek'ktaen sonra annesine ge¢ti. Neriman Hanim yaglanmulg—
s sivri dili yerli yerinde duruyordu. Tum aksam eger
. jlmfl.:l On bosanmasaydi mirastan alacag: paydan konustu, ha-
Oguzd E1A'abeyi Sait ise yillar yili bir kez bile aramadig: karde-
y-lﬂ-a i l;iij "gi'mde, once yapmacik bir gekilde sarilmayi, ardindan
§mlbgorf isgtemeyi ihmal etmemisti. Hi¢ degismemislerdi, tipki
& Ongblraktlgl gibiydi her sey. Yorgun oldugunu soyleyerek
” SOden uyudu Giil. Keza sabah olunca da vakti oldugu halde
l::rk?r?i soyleyerek ayrildi oradan. Oysa babas: olsa, bir dakika
3::3 fazla kalmak i¢in her seyini verirdi. o
Valizini pesi sira siriikleyerek bos yolda yiiriime baslad.
iriirken dogup biiylidiigii sehri izledi bir yandan da. Buruk
Y'u ttiriyordu. Zira yitip giden zamanin higmindan kurtulami-
hlssju yasananlar. Eziliyor, kiriliyor, agir hasar aliyordu. Zihnin
ﬁfz bir kosesine sigintyor, zamam geldiginde kendini hatirlata-
Irak aliyordu intikaminu. o |
Aglayabilseydi sayet, tam da §1md{_hlgk1rarak aglardi. Lakm
cok uzun zamandir aglayamiyordu. Oyle ¢cok aglamisti ki goz-
yaslart titkenmisti sanki. | o
Kendini toparlayarak adimlarini Gonsenheim’a cevirdi.
Yaklasik yirmi dakika yiiriidiikten sonra kahvalg yapabilecegi,
salag bir mekana girdi. Ev biciminde tasarlanmig,
ya ev sahipligi yapan mekan komple ahsap reng;i
ise yapay ¢im hali ile kaplanmus tizerinde uzan
dinyordu. Giil, cam kenarindaki masalardan b;
ceketini gikardi ve ahsap sandalyenin basina asti. Uzerinde diin
giydigi kirik beyaz elbise vardi. Géz kalem; akmisti ama kotii
gorinmityordu, aksine acik yesil gézlerini daha b
karmusti. Yanina gelen gorevliye tek kisilik bir kah
verdikten sonra insanlari izlemeye baglad.

sirin bir cati-
ndeydi. Yerler
ma istegi uyan-
rine gecerek kot

Ir ortaya G1-
valti siparisi

LA v g R T
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Kahvalt yapan dort kisilik bir ailenin masas
halar yiikseliyordu. Aile olmak; kendisi i(l;?l?b:!::zsall kahka-
yalnizca ogluydu. Hep oyle kalacakti. Kapinin yamnr:J Karsilgy
cifte bakti sonra, muhtemelen sevgililerdi ve su an ';ilﬂturan
bir tartigmanin tam ortasindalardi. Sesleri yitkselmi STAS
bunu mimiklerinden anlayabilmigti Giil. Ellerini m;‘-’fdu ama
rinde birlestirirlerken, yaninda bir hareketlilik hjsget:anm lze-

Kiigiik bir erkek cocugu elindeki meyve Sllyunk 4,
ziyle oynuyordu. u igerek valj-

“Merhaba,” dedi giilimseyerek. “Sen de nerden giktin?’

Cocuk esmerdi. Simsiyah kaglari ve gozleri vardi g;\dtm? ,
len iki yaslarinda olan ufakhgin diiz saglar1 6zenle ‘501 uhteme-
raranmustr. Simast Gul’e oyle tamidik gelmisti ki daha 6:12&;{]3

or-

miig olabilir miyim, diye diigtindii.
Elini uzatip gocugun genesine dokunurken, “Ne tatl
’ Isin

sen,” diye sevdi. “Kag yasindasin?”
Cocuk valizin sapini birakip kadina yaklasti. Eliyle iki y
ap-

mak isterken kiigiik parmaklarinin arasindan kayan bardak
a

Giil’tin tizerine dokiliiverdi.
Giil hizla ayaga kalkarken, cocuk korkarak aglamaya bagla

¢ onlarin iizerine gevrilmisti. Gul 1slanan ete

di. Merakli gozle
de ¢oktu ve yumusak bir sesle

birakarak tek dizinin lizerin
«Korkma,” dedi. “Hicbir sey olmadi.”
O sirada kosarak gelen sarigin kadin korkan ¢ocugu kucag-
na alarak once Giil'e, ardindan da islanan etegine baker.
“Cok, ¢ok ozur dilerim. Ben, kardesiyle ilgilenirken gozden

gini

kagirdim.”
Kirk Tiirkgesiyle ozur dileyen kadinin yaninda bir gocuk
umurta ikizi olan cocuklara hayranlkla

daha vard. Giil tek y

bakti. “Hig onemli degil, ge
Kadin kucaginda cocuga,

aynlmamahydm.“
Giil araya girerek,

boyle seyler.”
Kadin iri, mavi gozlerini G

r¢ekren.”
«Omer!” diye gikistr. “Yammdan

“Liitfen kizmayin,” diye rica etti. “Olur

il’e cevirerek, “Cok naziksiniz.”
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diye konustu. Ardindan kucagindaki ocugu yere, ikizinin ya-
nina birakti. u | -
“Demek adi Omer, Tiirk oldugunu tahmin etmistim.

Giil iki cocugun yan yana ne kadar sevimli durduklarinda
bakt. | e

“Evet, isimleri Omer ve Ediz. Dogru tahmin etmissiniz, Esim
Tiirk ve cocuklarimiz ona benziyorlar.”

Kadinin bakislar bir anda Giil’iin arkasina kayd: ve dudak-
lari belirgin bir giillimsemeyle kivrildi. “Iste, esim de geliyor.”
Gozleri isildarken elini kaldirarak yerini gosterdi.

Gul gayri ihtiyari omzunun ustiinden arkasina baktiginda,
biri dilnyanin isiklarini séndiirdii. Karanlikta kaldi. Nefesi, bo-

gazinda titredi. O tanidik aci, iki gogsiiniin ortasina tay gibi
oturdu.

Adam karisina dogru yiiriirken, icinde ince bir siz1 hissetti,
bakislarinin rotas degisti. iki kirk bakis sessizce birlestigin-

de, adam agir agir yutkundu. Kadin yutkunamadi, higbir sey
yapamadi.

Giil biraz kipirdayabildiginde, éniine cevirdi bagini. Oradan

buharlagmak, yok olmak istedi ama bir adim dahi atacak giicii
bulamad: kendisinde.

Adamin adimlari yanindan gecti gitti. Karisinin yaninda
durdu. Simdi, sadece birka¢ adim vardi aralarinda.

Giil, onun kokusunu almamak i¢in nefesini tuttu.

“Hayatim, Omer hanimefendinin iizerine meyve suyu dok-
ti. Kendisinden 6ziir diliyordum,”

Adam uzattig) elini oglunun saglarinin arasindan gegirdi.
Sonra, usulca arkasini déndi, yarasina bakti. Giil dudaklarin:
araladi, bir seyler soylemek istedi. Yapamadi. Titreyen bakisla-
r1, kargisindaki aile tablosundaydi. Hayal ettigi adam oradayd:
ama kadin, bir baska kadindi. Kizamad:. Aksine, bir yani cocuk
gibi sevindi adam igin.

Yavan bir, “Merhaba,” dokiildia Mehmet'in dudaklarindan.

Gil dilinin ucuyla dudaklarini islattiktan sonra sesini giiclii
tutmaya ¢alisarak, “Merhaba,” dedi.
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Kadimmn uzun, dalgalt saglanm aradi gozleri, yoktu. Oyl
- . W ? -

zayifui ki insan dokunmaya korkardi. Adam kadina bak kye

tik¢a

3

burnunun diregi sizlad.
“Nasilsin?” dive sordu Mehmet, sonra sorusunun sagmalig
181-

na Onlarfﬂ kaur Slraladl iginden.
“IViVim N Gﬁlﬂmsem&ﬂ’t‘ gali t b am
J i) . 1 asarc £
. St S adu. Seﬂ, 5€Nn na-

silsin?” Ellert elbisesinin etegine itti, avucun
ucu
gittl, un arasinda sikt

islak kumast.
-t = ;'}‘J
Siz, taniglyor musunuz: Sanisin kadin kocasinin yiiziine

bakarak bir cevap bekledi.
Adam agir agir bagin salladi. “Evet, tanisiyoruz.”
«Ah, oyle mi? Ben Lisa.” Kadin gillimseyerek elini Giil’e

uzatti. Beline uzanan dogal san saglari, genis alni ve uzun bo

yuyla giizel bir kadindu.
Giil elini avugladig el

eli siker. “Ben, Gill.”
Kadinin sicak giilimsemesi genislerken,

bisesinden ayirarak kendine uzatilan
“Giil,” diye yinele-
di. “Gizel isim.”
Giil elini geri gekerken,
kisik bir sesle.
> Yagiz ve Beyza, buralarda m1?”

“Yalniz misin:
Giil basim iki yana salladi. “Hayr, onlar cocuklara baki-

«Tesekkiir ederim,” dedi olduk¢a

yorlar.”
r?” diye sordugunda, kadin bir cesaret

Mehmet “Cocukla
gozlerine bakiverdi.

Hig, hi¢ degismemisti
sindan el sallayan birkag bey

“Evet, Arda ve onlarin oglu Tuna...”

Mehmet’in bakiglar: tek bir saniye ayrilamadi kadinin sol-
gun yuziinden. «Bir ogullart oldu demek.”

Giil sagird1. Hig sormasa da Yagiz ile goriigtitk

miigtii. Oysa adam giderken, gecmise dair ne varsa ar

Mehmet. Komiir karast saglarinin ara-
a2z tutam, nasil da yakigmisti ona.

lerini diigiin-

dinda br-

nin zorlukla zapt ediyor-
eden bu kadar zor....

rakmusti.
Kadn titremek igin can atan genc

du. ‘Allah’im,” diye gegird icinden. ‘N

sl
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ikizlerden biri kosmaya 'bgsladlgmda, Lisa, “Affedersiniz,”
e slunun pesinden gIttl.
dlygiil?lilitlmf lfalmak Gul’t daha da kogeye sikistirmigti.
Gézlerini kagirmak igin masanin uzerindeki telefonuna uzand.
Ona Tuna’nin bir resmini gostermekti niyeti ancak titreyen par-
maklari énce rehbere, ardindan hesap,makinesine tikladi. Oysa
galeri ana ekranda, goziinun oniindeydi.

“{J¢ yaginda, oyle tath ki...” dedi giderek zayiflayan, piiriizli
bir sesle. Nihayet galeriye girebildiginde, Tuna’nin diin sabah
kahvaltida cektigi resmini bulup agti. Kocaman giiliimseyen du-
daklarina ¢ikolata bulagmust.

Mehmet kadinin kendisine gevirdigi ekrana bakarken, nefes
borusunun daraldigim hissetti. “Cok, ¢ok giizel... Yagiz’a ben-
ziyor.”

Giil telefonu geri ¢ekti. “Oyle.”

Mehmet belli belirsiz giilimserken, degismeyen ¢arpik gii-
limsemesi kadina diigman oldu. Yaku kavurdu igini. “Beyza
cildirmistir.”

Giil nihayet giiliimseyebildi. “Hem de nasil. Bir dahaki co-
cugu kendine benzetebilmek igin siirekli aynaya bakacagini soy-
luyor.”

Mehmet, kadin giilimserken gozlerinin altinda beliren ciz-
gilere bakti. Ne zaman olustugunu disiindii o kisactk zaman
diliminde. Bir de ona ne ¢ok yakistigin...

“Arda nasil, kocaman olmusgtur?”

“Evet, kocaman oldu.” Gozlerinin 6niine birdenbire oglu-
nun Mehmet’in kucaginda oldugu zamanlar diistii. “Yakinda
yaninda kiigiiciik kalacagim.”

Adam selam soylemeye yeltendi. Sonra, vazgegti.

Her susug kadinin kalbine ok gibi saplaniyordu. “Auf Baba
nasil, o da burada mi yagiyor?”

Mehmet’in bakislar kursun gibi yere gakilirken, Giil anlaya-
rak gozlerini kapatti.

“Kaybettik, gecen sene.
Kadin gozlerini acuginda birkag damla yas aceleyle digars

”
aa
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attt kendini. Yanagina dahi ulasamadan elinin tersiyle silip atti
onlari. “Ben, ¢ok {iziildim. Bagin sag olsun.”

Mehmet bagini usulca egip kaldirdi. “Sag ol.”
Kelimeleri titkenmisti, ne soyleyecegini bilmiyordu adam.

Aslinda, onunla bir daha kargilasabilecegini hi¢ diigtinmemis-
ti. Mantigs kendini bu hastalikli agktan azat ettiginde, onu da
kurtardigini diisiinmiistii. Ama kalbi, koca bir yangindan geriye
kalan koz yiginindan ibaretti. O koz yiginiyla yasamay: o6gren-
misti adam. Yana yana, grenmistl...

Bakislari masanin dibindeki ufak valize kaydiginda duyaca-
g1 cevabr bile bile sordu.

“Gidiyor musun?”

“Evert, gidiyorum.”

Adam sustu.

Kadin konusmadi.

Adam, kadinin yiiziine bakarken, ‘Cok kizdin mi bana?’
diye gegirdi icinden...

Giil adamin gozlerine, ‘Hayir’ der gibi bakti. ‘Hi, hi¢ kiz-
madim ben sana. Ama ne var biliyor musun, bizim i¢in yaptigin
o eve, adimimi dahi atamadim. Yapamadim Mehmet.’

Adam basini yere egerken, ‘Mutlu mudur?’ diye sordu kendi

kendine.
Bilmiyordu. Mutluydu kadin. Ciinkii her gece birlikte uyu-

dugu adam bir baskas: degil, kendisiydi.

Giil adamin yere ¢akilan bakiglarina bakarken, ‘Sevgilim,’
diye gegirdi i¢inden. “Kimin yaninda oldugun umurumda degil.
Kime baktigin, kime dokundugun sadece bir ayrintidan ibaret...
Gergek olan, gozlerimi her kapattigimda yalnizca bana gilim-
sedigin...’

Bedenleri tas gibi olduklar yerde dururken, bakuslari simsiki

sarildL.

Bu, sondu.
Kadin valizine uzanirken, adam bir adim geri cekildi.

“Cocuklarin ¢ok giizel,” dedi. Bu kez ne titreyen ¢ene
ne de gozyaslarma engel oldu kadin. Ama bast dikti. “Karm da

sine

Byle.”
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Adam dislerini siktr. Oyle siktt ki genesine saplanan agriy:
dahi hissedemedi. . B ,

Kadin yillar once kendisine emanet ettigi veday: sakladig
kilitli sandiktan gikardi. Yamindan gecip giderken, dislemekten
sizlayan dudaklarin araladi ve ge¢ kalmig bir “Hogca kal” bi-
rakti adama.

Mehmet bir daha asla soluyamayacag: o kokuyu icine gek-
ti. Ligatindeki kelimeler bir bir inzivaya cekildi. Bir hosca kal
daha, diyemedi kadina.

Oysa kadinin adimlan uzaklagirken, binlerce kez hogga bi-
rakti onu.

“Camimdan kiymetli adam, gecmisim, mahcubiyetim...
Mehmet, benim giizel gozli adamim. Hogca kal...”
Kadin gitti. Adam kald1.

Bir daha yollar: hi¢ kesismedi.
Ve bir 6miur boyu mutlu yasadilar. Ama ayri ayri...

: - ‘ L-r'oo!‘




O siir seven bir adamdi
ama bilmiyordu,
siirden anlamayan
bir kiz oldugumu...




CC /™ os s
(;uzestem,
' dedi bu kez, ayn1 aci tmlyl;l.

e B

Ve bir kez daha

uzaklasti benden.

Benim ac¢tigim kapidan,

Mehmet ¢ikip gitti. .




DURUMAVII

1992 vilinin Agustos ayinda Iz-
mirin  Karstyaka il¢esinde dog-

mustur. Fantastik ttirandeki His
serisinin ardindan  Gictineti kitabi
Giil  Yaras:  “Giizeste” okurlariyla
bulustu. Farkli kurgular yazmaya
devam eden DuruMavii’nin “ihti-
ya¢” olarak vorumladigr en biiyiik

tutkusu kitap okumakur.




