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Teşekkürler

Kudüs’te geçirdiğim günlerin silinmez bir anısı var içimde. Davet ede­
rek beni onurlandırdıkları için Menahem Stem ailesi ve Zvi Yekutiel’e, 
sıcak konukseverliği ve sabn için Yosef Kaplan’a teşekkür ederim. Bu 
küçük kitabın yayına hazırlanması beklediğimden çok daha zor oldu. 
1995’te Santa Monica'daki Getty Center’da başlayan gözden geçirme 
çalışması 1997’de Berlin’deki Wissenschaftskolleg’de sona erdi. Her iki 
kuruma da konukseverlikleri ve destekleri için teşekkür ederim. Birçok 
kişi eleştiri ve telkinleriyle bana yardımcı oldu. Pier Cesare Bori, Modechai 
Feingold ve Alberto Gajano’ya (giriş bölümü için); Gianna Pomata ve, 
özel olarak, Julia Annas’a (birinci bölüm için); Mathew S. Kempshall’a 
(ikinci bölüm için); Maria Luisa Catoni’ye (ilk iki bölüm için); Gisela 
Bock, Mordechai Feingold ve John Elliott’a (üçüncü bölüm için), Saul 
Friedlander, Paul Holdengrâber, Kyong Ryong Lee ve Franco Moretti’ye 
(dördüncü bölüm için) teşekkür ederim. Yanlışların sorumluluğu doğal 
olarak yalnızca benimdir.

İlk üç bölüm Kudüs’te verdiğim konferanslann gözden geçirilmiş biçim­
leridir. Bunlar, sırasıyla, İtalyanca olarak Quademi storici, sayı 85’te (Nisan 
1994); Fransızca olarak Lorenzo Valla, La donation de Consta.nti.ri’e giriş 
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12 GÜÇ İLİŞKİLERİ

yazısı olarak, Paris 1993’te; Yunanca olarak Ta Istorika-Historica, 12. sayıda 
(Haziran 1995) yayımlanmıştır. Kitap olarak basılması nedeniyle metin­
ler yeniden gözden geçirilmiş ve düzeltilmiştir. Dördüncü bölüm daha 
önce basılmamıştır.

Giriş bölümünün çevrilmesi ve metin ile notların gözden geçirilme­
sinde bir kez daha bana yardım ederken gösterdikleri beceri ve dostluk 
için John ve Anne Tedeschi’ye çok teşekkür ederim.

Bologna, Ağustos 1998

Bu konferanstan İtalyancaya çevirirken şurada burada cümleleri de­
ğiştirdim, birkaç kaynakça bilgisi ekledim, kimi yanlışlan düzelttim. Yeni 
başlık, 25 Ocak 1999’da Roma’da Biblioteca Hertziana’da verilen basılma­
mış bir konferans metninin gözden geçirilmiş biçimi olan beşinci bölümü 
göz önünde tutuyor. Salvatore Settis’e gözlemleri için, Hertziana’nın 
yöneticisi olan Christoph Liutpold Frommel’e de Aby Warburg tarafın­
dan yetmiş yıl önce, aynı yerde verilen konferansı anmak amacıyla beni 
davet ettiği için teşekkür ederim.

Bu İtalyanca çeviri Perry Anderson ile (beşinci bölümün dahil edilme­
sini öğütlemiş olan) Maria Luisa Catoni’nin eleştirilerini göz önünde tut­
muştur. Kendilerine ve kimi yanlışlan düzeltmeme izin veren Giovanna 
Ferrari’ye çok teşekkür ederim. Kalan yanlışlann sorumluluğu benimdir.

Bologna, Ekim 2000
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İtalyanca Baskıya Not

Kitabın altbaşlığı Amerikan baskısının başlığına (History, Rhetoric 
and Proof) karşılık gelir. Perry Anderson bana karşı çıkarak proof değil 
de, daha alçakgönüllülükle, evidence demem gerektiğini söylüyor. Ancak 
İngilizcedeki bu ayrım İtalyanca prova sözcüğünde yok. Aslında eski Yu- 
nancada da yoktu: Öz olarak proof ile evidence arasındaki ayrıma karşılık 
gelen “teknik” ve “teknik olmayan” kanıtlar arasındaki ayrım, pistis 
(kanıt) sözcüğünün belirsizliğine tepki göstermek için Aristoteles tara­
fından Rhetorike'ye (bkz. bölüm 1) dahil edilmiştir. Ancak İtalyancada, 
öteki çağdaş dillerde olduğu gibi, “prova” sözcüğü, belki de daha eğitici 
bir başka ikizlilikle bağdaşır. Provare, Montaigne’in kendi Denemeler'in- 
den söz ederken belirttiği gibi, bir yandan “onaylamak, kanıtlamak", öte 
yandan “denemek, sınamak” anlamına gelir. Kanıt’ın dili araştırma malze­
melerini sürekli olarak doğrulamaya tabi tutan birinin dilidir; tıpkı Ac- 
cademia del Cimento’nun (Floransa, XVII. yüzyıl) Provanda e riprovando 
(sınayarak ve yeniden sınayarak) biçimindeki ünlü savsözü gibi. Çağdaş 
İngilizcede bunun karşılığı olan formüldeki (by trial and error, “el yor­
damıyla, deneye yanıla”) trial sözcüğünde kanıtlama (test) ile sınamayı 
(attempt), mahkeme ile darphaneyi çağrıştırır. Madenlerin saflık derece-
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14 GÜÇ İLİŞKİLERİ

sini denetleyen kişi saggiatore’dir (İngilizcede assayer): Sözcük Galileo’nun 
çok hoşuna gitmişti (yapıtlarından birine bu adı vermiştir, çn.). El yorda­
mıyla ilerlenir, çalgının ağacındaki boğum yerlerine nazikçe vurarak iler­
leyen keman ustası gibi: Marc Bloch bu imgeyi tarihçinin çalışmasının 
ayrılmaz parçası olan zenaatçılığı vurgulamak ve bunu tornanın meka­
nik mükemmelliğiyle zıtlaştırmak amacıyla kullanır.
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Giriş

1. Tarih, retorik, kanıt: Bugün bu dizide en az açık olan, sonuncusu­
dur. Tarih ile retorik arasında geniş ölçüde kabul gören yakınlık tarih ile 
kanıt arasındakini bir kenara itmiştir. Tarihçilerin bir şeyleri kanıtla- 
malan gerektiği ya da kanıtlayabilecekleri fikri birçok kimseye, tam ola­
rak gülünç değilse bile, eskimiş görünür. Ancak egemen olan düşünsel 
hava karşısında rahatsızlık duyanlar bile, hemen her zaman, retorik ile 
kanıtın birbirlerini dışladıklannı daha en başından kabul ederler . Oysa 
lıcn bu kitapta a) geçmişte kanıtın retoriğin bütünleyici bir parçası sayıl­
dığını; b) bugün unutulmuş olan bu açık gerçeğin, çağdaşlar da dahil 
olmak üzere, tarihçilerin çalışma biçimiyle ilgili, bugün moda olandan 
çok daha gerçekçi ve karmaşık bir imge içerdiğini gösteriyorum.

1

1. G. Bowersock, Martin Bemal'ın ünlü kitabı Black Athena üstüne kimi polemik yo­
rumlan incelerken, uson yıllarda tarihsel gerçek, kimi durumlarda tarihi retoriğe ya da az 
daha fazlasına dönüştüren görececi yorumların sürekli hedefi olmuştur" demiştir. M. 
Ixfkowitz, Not Out of Africa (New York 1996) ve Black Athena Revisited (haz. M. Lefkowitz 
ve G. MacLean Rogers, Chapel Hill 1996) hakkında, “Rescuing the Greeks", The New York 
l ırııes Book Review, 25 Şubat 1996, s. 7. Ünlü bir Antikçağ tarihçisi tarafından yapılan böyle 

bir olumlama özellikle anlamlıdır.
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16 GÜÇ İLİŞKİLERİ

2. Tarihyazımın kendi anlatım ya da retorik boyutuna indirgenmesi 
üstüne kurulan kuşkucu savlar artık, her ne kadar kökleri, göreceğimiz 
gibi, daha eski olsa da, birkaç on yıldan beri ortalıkta dolaşıp duruyor. 
Genel olarak bunlan öneren tarihyazım kuramcıları tarihçilerin çalışma- 
sına az önem verirler. Ama tarihçiler de, kullanımda olan linguistic thurn 
ya da rhetorical thurn’e biçimsel saygının ötesinde, kendi mesleklerinin 
kuramsal içerimleri üstünde düşünmeye pek yatkın değillerdir. Yöntem- 
bilimsel düşünce ile gerçekleşen tarihyazımsal uygulama arasındaki ayrılık 
daha önce nadiren son on yıllardaki kadar derin olmuştur. Bunu aşmanın 
tek yolu, sözcüğün en geniş anlamıyla, belgelerle iç içe çalışan birinin 
görüş açısına söz vermeye çalışarak, kuşkucu meydan okumayı ciddiye 
almak gibi göründü bana. Önerdiğim çözüm, anlatma ile belgeleme arasın­
daki gerginlikleri araştırmanın can alıcı noktasına götürür. Bu çözüm 
kuramcılarla tarihçileri anlaştırmak için önerilmiş değildir, ayrıca bu 
büyük olasılıkla ne kuramcıları ne de tarihçileri hoşnut edecektir.

İlk bakışta bu konular, tarihçiler, filozoflar, tarih yöntembilimi araş­
tırmacılarından oluşan küçük bir çalışma grubunu ilgilendirir. Ama bu 
aldatıcı bir görünüştür. Görüleceği gibi, tarih, retorik ve kanıt üstüne 
tartışma hepimizi ilgilendiren bir soruna, ortak yaşam ve kültürlerarası 
çatışmaya dokunur. Bizimkilerden farklı alışkanlıklar ve değerlerin varlı­
ğını kabul etmek birçok kişiye göre bir görevdir; ama kimilerine göre (bu 
satırların yazarı da onlar arasındadır) bunları her durumda kabul etmek 
tahammül edilir değildir. Her olay için ayrı karar vererek pragmatik bir 
tutum benimsenebilir: Islami örtü ile kızların sünnet edilmesi çok farklı 
şeylerdir. Ama islami örtü de, birkaç yıl önce Fransa’da (bugün de, çok 
daha trajik sonuçlarla, Cezayir’de) görüldüğü gibi, kurtulması olanaklı 
olmayan ilke sorunlarını ortaya çıkarır2. Kendi yasalarımızı, kendi göre­
neklerimizi ve kendi değerlerimizi başka kültürlerden gelen bireylere 
dayatmaya hakkımız var mı?

2. M. Troper, The Problem of Islamic Veli and the Princip/e of School Neutrality m Franee 
(Nezaket gösterip bana bu konferansın daktiloda yazılmış metnini okuma fırsatı verdiği 
için yazara teşekkür ederim).

Birkaç yüzyıl boyunca, sömürgeci yayılmayla uğraşan Avrupa ülkeleri 
bu soruya olumlu yanıt vermişlerdir; bunu kimi kez kendini üstün olarak 
tanımlayan bir uygarlığın görevidir diye, kimi kez de kim daha güçlüyse bu 
onun hakkıdır diye (çoğu kez de her ikisi adına) yapmışlardır. Çoğu kez 
çatışma içindeki farklı kültürlerin büyük kentlere kayıp bir araya geldiği 
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günümüzde, farklı kültürlerin töre ve bilgi ilkelerinin karşılaştırılamaz 
olduğu gittikçe daha sık dile getirilmektedir. Kuramsal olarak sınırsız bir 
hoşgörüye varması gereken bu tutum, akılalmaz biçimde, adaleti en güçlü' 
nün hakkıyla bağdaştıran ilkenin kaynaklık ettiği öncüllere benzeyen öncül­
lerden doğar. Böylece karşımızda kuşkucu göreliliğe ilişkin iki değişke bulu­
nuyor; bunlardan bir iyilikçi (bütün sonuçlan olmasa da en azından niyet­
leri bakımından), diğeriyse yırncıdır. Böylesine uzak siyasal konumların tam 
olarak karşıt değilse de, ortak düşünsel bir kökü, yani kanıta yalnızca yabancı 
değil, aynı zamanda karşıt olan bir retorik fikri vardır3. Nietzsche’ye kadar 
giden bu anlayışın hem çok uzak hem de çok yakın olan kökeni, kültür- 
lerarası ilişki konusundaki güncel tartışmalara beklenmedik bir ışık tutuyor.

3. R. Rorty, “Nietzsche, Socrates and Pragmatism”, South African Journal of Philosophy, 
10 (1991-93), s. 61-63.

4. F. Nietzsche, Umano, troppo unuma, I, 92, İtal. çev. S. Giametta ve M. Monrinari, 

Milano 1970, s. 67.
5. Çeşitli yorumlarla ilgili bir tartışma, H. Herter, Pylos und Melos (1954, yeniden 

Thukydides, haz. H. Herter, Darmstadt 1968, s. 369-399'da yayımlanmıştır; bkz. bütün der­
leme). En yeni kaynakça bilgileri için bkz. S. Homblower, Thuchydides, Londra 1987).

6. Tucidide, La guerra del Peloponneso, haz. L. Canfora, Torino 1966, s.755.

3. Nietzsche birçok kez Thukydides’ten hayranlıkla söz etmiş; bir 
keresinde de Atinalılar ile Meloslular arasındaki “korkunç” diyaloga de­
ğinmiştir . Diyalogun nedeni bellidir. Sparta ve Atina ile onların mütte­
fikleri arasında yapılan ve yaklaşık otuz yıl süren Peloponnesos savaşı 
sırasında, Sparta sömürgesi olan Melos Adası sakinleri ilk zamanlar tarafsız 
kalmaya çalışmışlar; sonra, Atmalıların dayatmaları karşısında isyan et­
mişlerdi. Atina’nın yanıtı kanlı oldu: 416’da Melos’un erkekleri öldürül­
dü, kadınlan ve çocuktan köle yapıldı . Siyasi ve askeri açıdan pek önemli 
olmayan bir olay söz konusu idi. Thukydides bu olaya büyük bir önem 
kazandırmaya karar verdi: Asi Meloslulann cezalandırılmasının çok kısa 
öyküsünden önce, Peloponnesos’lularla Atinalılann Savaşı’nın beşinci kita­
bının 85-113. bölümlerini kaplayan uzun bir diyalog yer aldı. Adaletin 
ilkelerini öne süren Meloslulann temsilcilerinin karşısına Atmalıların 
temsilcileri, acımasız bir umursamazlıkla, gücün ilkelerini koyarlar:

4

5

Siz de bilirsiniz, biz de: İnsanlann dünyasında hukuka uygun kanıtlann an­
cak huzurdaki taraflar eşitse bir önemi vardır; eğer bu eşitlik yoksa en güçtü­
ler güçlerini olabildiğince kullanır, en zayıflarsa yalnızca boyun eğer (V, 89)6.
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18 GÜÇ İLİŞKİLERİ

Meloslular, her zaman onurlandırdıkları tannlar ile müttefiki oldukla- 
n Spartalılann onları koruyacağına inandıklarının bildirirler. Atmalılar 
hiç kimsenin onları korumayacağını söyleyerek karşı çıkar: Herkes, insan­
lar ve tannlar, her zaman ve her durumda onu uygulayacak erki olanları 
ilerleten doğal zorunluluğa uymak zorundadır. Bu zorunluluğa Atinalılar 
da uyacaklardır:

Bu yasayı biz koymadık, ondan ilk yararlanan da biz olmadık; onu olduğu 
gibi aldık, biz de sonradan gelenlere bırakacağız. Biliyoruz ki, siz ya da başka 
bir halk, bizimkine eş bir gücünüz olsa başka türlü davranmazsınız (V, 105)7.

7. A.g.y., s. 761.
8. Dionigi di Alicamasso, Saggio su Tucidide, İtal. çev. G. Pavano, Palermo 1952, 37-41. 

bölümler. Son nokta W. Nestle tarafindan yeniden ele alınır, Thukydides und die Sophistik 
(1914), a.y., Griechische Studien, Stuttgart 1948, s. 321-373, özellikle s. 351. Diyalogun 
konuşmalarının birbirini izlemesi konusunda krş. S. Cagnazzi, La spedizione ateniese contro 
Melo del 416 a. C., Bari 1983 (Ancak diyalogun Ksenophon tarafindan kitaba dahil edilmiş 
bağımsız bir metin olduğu varsayımı inandırıcı görünmüyor).

9. Tucidide, La guerra..., a.g.y., s. 753.

Üç yüzyıl sonra Halikarnassoslu Dionysios’un belirttiği gibi, Thukydi- 
des (o zaman) Trakya’da sürgünde bulunuyordu; Atinalılar ile Meloslu­
lar arasındaki diyaloga ne dolaylı ne de dolaysız tanıklığı olmuştur. Bu, 
Dionysios’un gözünde, diyalogun gerçeğe uygun olmayışını bağışlatmı­
yordu: Örneğin, Atinalılar hiçbir zaman öteki Yunanlılara karşı, adaletin 
sözünü bile etmeden, böylesine acımasız biçimde konuşamazlardı. Böylece 
Thukydides, konuşmaları yapıtına dahil etmesini haklı göstermek için, 
yine kendisi tarafindan getirilen ölçütlere aykırı davranıyordu (I, 22). 
Dionysios Thukydides’in onu sürgüne göndermiş olan kente duyduğu 
kin yüzünden böyle yazdığını varsaymıştır. Buna karşılık Dionysios’un 
iki kez yinelediği bir başka gözlem diyalogun yapısının can damarına 
girer: İlk atışmalar başkasının konuşmalarını anlatırken, izleyen konuş­
manın dramatik bir biçimi vardır8.

Diyalogun başını görelim. Atina ordusunun önderlerine göre Melos- 
luların görüşmenin halk meclisi önünde yapılmamasını istemelerinin 
nedeni şudur:

Besbelli ki halkın, bizim çekici ve çürütülemeyecek konuşmalarımızın tü­
münü bir kezde, sürekli bir konuşma içinde dinledikten sonra akıllarının 
çelinmesini önlemek istiyorlar (V, 85)9.
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Bu sözlerin görüşmenin gerçekte yapılış biçimini betimlediği varsa­
yılmıştır, ama bu bana safdışı bırakılacak bir yorum gibi geliyor10. Onla­
rın daha sonra gelecek şeyleri okumak için bir anahtar sunacağını düşün­
mek daha akla yakın geliyor. “Kesintisiz konuşma” Meloslulann “baştan 
çıkancı”, “aldatıcı”, “denetlenemez” (anelenkta), yani “doğrulama”dan 
(elenkhos) kaçan kanıtlamalar üstüne kuruludur. Bu teknik terime yapılan 
olumsuz gönderme dikkate değer. Meloslulann kaçındıkları şey, retoriğin 
söylemidir, yani halkın rızasını elde etmeye yönelik olan konuşmadır. 
Atmalılar şunu iyi anlamışlardır: Meloslular kapalı oturumu halka açık 
tartışmaya yeğlemişlerdir, çünkü kapalı oturum olağan durumda çoğun­
luğun bilmemesi gereken konuların “güzel cümleler olmadan”, söz cam­
bazlığı, uzlaşma arayışı olamdan tartışmayı sağlayacaktır (V, 85)11.

10. Krş., G. E. M. de Ste. Croix, “The Character of the Athenian İmperialism”, Historia, 
111 (1954), s. 1-41, özellikle s. 12-13. Meloslulann diyalogu “tarihsel bir kayıt sayılmamalıdır” 
olumlamasını yaptıktan sonra (s. 12, not 13), çelişkili biçimde şunlar söyler: “416’da Meloslu 
yetkililerin Atinalı elçilerin toplanmış halka konuştnalanna izin vermediklerini belirtmek 
özellikle ilgi çekicidir [...] bu, Thukydides’in Atinalılara küçümseyici yorumlar atfetme­
sine olanak sağlayan bir durumdur” (s. 13). Dc Stc.Croix’ya göre Thukydides’in yeniden 
ele alması Atinalılann yorumlanyla sınırlı kalacaktır; burada önerilen yoruma göre o konuş­
manın yapıldığı koşullan da kapsıyordu.

11. L. Strauss bu noktayı kesin olarak belirtir: Thoughts on Machiavelli, Glencoe (III), 
19692 (l.bas. 1958), s. 10.

12. Thukydides-Platon karşıtlığı üstüne krş. Moıgenıöte, III, 16 (Nietzsche Methe, Kritische 
Gesamtausgabe, haz. G. Colli ve M. Montinari, bundan sonra KGW, V/l, Berlin 1971, s. 150- 
151); Götzen-Dammemng (Crepuscolo degli idoli), “Was leh den Alten verdanke", 2 (KGW, 
VI/3, Berlin 1969, s. 149-150).

13. Aynı biçimde W. Nestle, Thukydides, a.g.y., s. 352. Nestle’nin denemesi 1914’te 
yayımlanmıştır; bu cümlelerde Belçika'nın Almanlar tarafından istila edilmesine bir gön­
derme olduğunu görmemek zordur (Bu durumda da “gerçeğin katı yasası” kendi coşkulu 
övgücülerini haksız çıkarmıştır). Max Weber'in, Atinalılar ile Meloslular arasındaki diyaloga 
gönderme yaparak Thukydides’e bağladığı “Makyavelizm” terimi konusunda E. Strauss'un 
kararsızlıktan görülmelidir: Natural Right and History, Chicago 19532 (1. bas. 1950), s. 58 

(üstü kapalı gönderme Max Weber'edir, Die Winschaftsethih der Weltreligionen. Hinduismus 
und Budhismus [19161, ugy-, Gesatntausgabe, 1/20, haz. H. Schmidt-Glintzer, Tübingen 
1996, s. 234).

Thukydides’te töresel kaygılardan annmış bir gerçekçilik ustası görüp 
hayranlık duyan Nietzsche, büyük olasılıkla, onun Atmalılar tarafından 
öne sürülen savlan paylaştığını varsayıyordu12 13. Birileri, Nietzsche’yi anış­
tırarak, Thukydides’in, olaylann akışı onlan haklı çıkardığı için, Atinalı- 
lann kanıtlamalarının üstünlüğünü kabul etmemesinin olanaksız olduğunu 
savunmuştur11. Bu sonuç iki nedenle tartışılabilir. Birincisi, Thukydides’in 
hakkı başan ile özdeşleştirdiği gösterilmemiştir. İkincisi, uzun dönemde 
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başarı, bilindiği gibi, Atinalıların yüzünü hiç güldürmemiştir. Burada 
Thukydides’in yapıtının, uzun uzun tartışılan, yazılış tarihi sorunu dev­
reye girer. Meloslulann Atinalıların da yenilmeleri olasılığına yaptıkları 
tehdit edici gönderme (V, 90) diyalogun, belki de yapıtın büyük bölümü­
nün, yazım tarihinin 404’ten sonra olduğunu gösterebilir: Thukydides, 
bu ömeksel olayla, Atina’yı yıkıma götürmüş olan emperyalist küstahlığı 
göstermek istemiş olabilir14. Meloslu yöneticilerin Atinalı önderlerle 
halk meclisi önünde tartışmaya girmeyi reddederek aynı zamanda çekici 
ve yanıltıcı konular yoluyla “çoğunluğu” kandırma sanatı olarak retoriği 
reddetmeleri konusuna gelince; kuşkusuz bu tavır Atina demokrasisine 
karşı son derece eleştirici olan Thukydides tarafından da paylaşılıyor 
olabilirdi15.

14- G. De Sanctis, “Postille tucididee I. II dialogo tra Melî e gli Ateniesi" (1930), 
Scrittori minori, IV, Roma 1976, s. 497-505. Burada yazar, A. Momigliano tarafından ileri 
sürülen diyalogun erken tarihlemesi yararına olan kanıtlamayı çürütür: “La composizione 
della storia di Tucidide”, Memene della R. Accademia delle Science di Torino, Cl. Science morali 
storiche filologiche, II. dizi, LXVII. cilt (1933), s. 6 vd. Aynı konuda J. de Romilly, Thucydide 
et l'impdrialism ath&ıien, Paris 1947 (ben biraz düzeltilmiş ve bir ek yapılmış olan İngilizce 

çevirisini kullandım, Ph.Thody, Thucydides and Athenian Imperialism, Oxford 1963), s. 273 
vd. Aynı zamanda bkz., H.R Rawlings III, The Structure of Thucydides' History, Princeton 
1981, s. 247-249 (önceki kaynakla ilgili bilgiler de vardır). Yapıtın yazılması ve öz birliği 
konusunda krş., J. H. Finley Jr., Three Essays on Thucydides, Cambridge (Mass.) 1967, s. 
118-169. S. Hornblower, Thucydides, a.g.y., s. 136 vd., V. Kitabın daha sonra yapılan ve 
tamamlanmadan bırakılanlar arasında olduğunu düşünür.

15. G. E. M. de Ste. Croix, The Characıer of the Athenian Imperialism, a.g.y.; A. H. M. 
Jones, “Athenian Democracy and Its Critics", The Cambridge Historical Journal, XI (1953), 
s. 1-26. Bkz. Z. Petre’nin keskin araştırması “L'uso politico e retorico del tema del tiranni- 
cidio", I Greci, haz. S. Settis, II, 2, Torino 1997, s. 1207-1226.

16. Krş. Örneğin J. H. Finley Jr., Three Essays, a.g.y., s. 42; W. K. C. Guthrie, A History 

of Greek Philosophy IV, Cambridge 1975, s. 284. Bir karşı görüş için bkz., A. W. Gömme, A. 
Andrews, K. J. Dover, A Historical Commentary on Thucydides, IV, Oxford 1970, s. 163-164, 
174, ancak bunlar diyalog (daha genel olarak da metin) öğesine az ağırlık verirler.

4. Birçok kez vurgulandığı gibi, Meloslularla tartışmada Atinalılar tara­
findan önerilen kanıtlamalar, Platon’un 387’den az sonra yazdığı Gorgias’ın 
konuşmacılarından biri olan Kallikles’inkileri yakından anımsatır. Bu 
benzerlik genel olarak metin dışı bir veriye, yani Kallikles’in, bizim yalnızca 
Gorgias aracılığıyla öğrendiğimiz, fikirlerine bağlanmıştır . İki metin, 
Atinalılar ile Meloslular arasındaki diyalog ile Platon’un diyalogu arasın­
da bir karşılaştırma yapmakla sınırlı kalmak daha ölçülü bir davranış 
olacaktır. Görüleceği gibi, bu karşılaştırma bizi yine Nietzsche’ye götürür.

16
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Konuşmanın başlamasından hemen sonra Sokrates ünlü hatip Gorgias’a 
bir ricada bulunur: “Şu halde bana şu senin az sözle yanıt vermedeki 
ustalığının bir kanıtını göster; uzun konuşmalar yapmadaki ustalığının 
kanıtını daha sonra, bir başka zaman verirsin”17. Thukydides’te olduğu 
gibi burada da, hatiplerin uzun konuşmaları yerini, bir yandan birbirini 
izleyen soru ve yanıtlara (449 c), öte yandan çürütme üstüne kurulmuş 
özlü konuşmalara bırakmak zorundadır18. Sokrates bir savı çürütmenin 
onu öneren kimseye karşı kişisel bir saldın yapmak anlamına gelmediğini 
söyledikten sonra, çürütmekten çok çürütülmeyi yeğleyenlerden biri oldu­
ğunu belirtir (458 a): Haksızlık yapmaktansa haksızlığa uğramanın daha 
iyi olduğu yolundaki, az sonra öne sürülecek olan kışkırncı savın kibar bir 
öncelemesidir bu19. Gorgias bu kuralları kabul etmeye davet edilir: Yok­
sa, der Sokrates, hemen kesmek daha iyi olur. Aynı biçimde, Polos ile 
tartışmaya başlamadan önce, Sokrates uyanr: “Benim ve Gorgias’ın yap­
tığımız gibi, çürüt ve çürütülmene izin ver, kısmen sorgulayarak, kısmen 
de sorgulanmayı kabul ederek” (462 a).

17. Burada ve başka yerde G. Reale’nin Gorgias çevirisini (Milano 1998) kullanıyorum.
18. Bunu S. Homblower da belirtir, Thucydides, a.g.y., s. 122-123. Aynı konu Protogora’da 

geniş biçimde tartışılır.
19. Bu, “en büyük kötülükten kurtulmuş olmak" (kakou mu megistou) (458 a) olarak 

tanımlanan çürütülmek ile “en büyük kötülük” (megiston ton kakân) (469 b) olarak tanımlanan 
haksızlık yapmak arasındaki koşutluk ile doğrulanır.

20. Biraz farklı bir görüş için bkz. Guthrie, A History..., IV, a.g.y., s. 298-299.

Daha sonra Sokrates retoriği, bilgicilik, güzellik sanatı ve mutfak sanatı 
gibi (463 b) öteki “dalkavukluk” biçimlerine benzer “aldatıcı” bir sanat 
olarak gösterir (456 b). Bu uygulamalar adaletin (retorik), yasamanın 
(sofistik), beden eğitiminin (güzellik sanatı) ve hekimliğin (mutfak sana­
tı) bozulmuş biçimleridir. İlk ikisi ruha (yani siyasaya) bağlı sanatlar; son 
ikisi de bedene bağlı sanatlardır. Bu sınıflamanın ışığında Gorgias’ın yapısı 
bütünüyle tutarlıdır20. Birbiri ardına tartışılan teknikler (retorik, adalet, 
siyasa) tek bir küreye, ruh küresine aittir: Birincisi İkincisinin bozulmuş 
biçimi olduğu için, üçüncüsü (yasama ve onun bozulmuş biçimi olan bil­
gicilikle birlikte) her ikisini de içine alan daha genel bir sanat olduğu 
için.

Sokrates haksızlığa uğramanın haksızlık etmekten daha iyi olduğunu 
savunur: Polos da sonunda ona hak verir. Kallikles, gücenmiş biçimde, 
onun karşısına doğa ve yasayı koyarak araya girer:
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Sonuç olarak, doğaya göre, aynı zamanda daha kötü olan her şey daha 
çirkindir, dolayısıyla haksızlığa uğramak da; oysa yasaya göre, haksızlık 
etmektir daha çirkin olan (483 a).

Haksızlıklara katlanmak insanlara değil, ama kölelere özgü bir şeydir. 
En güçsüz ve sayılan en çok olan yasa yapıcılar yasaları kendi çıkarlarını 
dikkate alarak yaparlar. Aşağı düzeyde olduklan için eşit olmaktan son 
derece hoşnutturlar. Bu iğneleyici karşılık Kallikles’in, her ne kadar (Sok- 
rates’in onun yüzüne vurduğu gibi) ne pahasına olursa olsun Atina hal­
kının hoşuna gitmeye çalışsa da, demokratik olmaktan çok uzak fikirlere 
sahip olduğunu gösterir21:

21. Burada Dodds’un yorumunu izliyorum, Plato, Gorgias, haz. E. Dodds, Oxford 1959, 
s. 266 (bu yapıtı Alberto Gayano'nun tavsiyesi üzerine okudum). G. B. Kerferd, Plato’s 
Treatment of Callicle in the 'Gorgias’, “Proceedings of the Cambridge Philological Society", 200 
(1974), s. 46-52’de Kallikles’in bir demokrat olarak görünebileceğini söylerken pek inandı­
rıcı değil.

22. Ayrıca bkz. Gorgias, Dodds baskısı, a.g.y., s. 266 (nomos üstüne) ve s. 268 (483e3 
üstüne, "antik edebiyattaki [...] en yakın koşutluk” olarak Thukydides, V, 105’e bir gön­
derme ile; F. Heinimann, Nomos und Physis, Basel 1945; W. Kranz, Dos Gesetz des Herzens, 
“Rhenisches Museum", 94 [1951], s. 222 vd. (ancak bkz. Nestle, Thukydides, s.349, not 57). 
Usa aykırılıkların kaynağı olarak doğa-gelenek karşıtlığı, Kallikles’e bir gönderme ile, 
Aristoteles tarafından dile getirilir, De sophisücis elenchis, 12, 173a7 vd. (bu noktada L.-A. 
Dorion’un yorumunu izliyorum, “Le statut de l’argument dialectique d’aprts R6f. soph. 11, 
172a 9-15”, Dialogue, XXIX [1990], s. 95-110, özellikle s. 107-108).

Ama bana öyle geliyor ki doğanın kendisi de bunu, yani daha iyi olanın 
daha kötü olandan ve daha güçlü olanın daha az güçlü olandan daha 
fazlasına sahip olmasının doğru olduğunu göstermektedir (483 d).

Adalet fikrinin doğa ortamına dahil edilmesi, Atmalıların Meloslular- 
la diyalogunda düzenlenene benzer bir kanıtlamayı çağrıştınr. Bu benzer­
lik, görüldüğü gibi, en güçlülerin en zayıflar üstündeki egemenliğinin, 
Atmalıların Meloslularla tartışmada dile getirdikleri gibi, bir yasa olduğu­
nu doğrulamak için Kallikles’in physis ile nomos, “doğa” ile “yasa” (ya da 
alışkanlık) arasındaki geleneksel karşıtlığı aştığı yerde daha sıkı olur 
(Thukydides V, 105):

Ama ben onlann [işgalcilerin] bu şeyleri doğa hukukuna ve, evet, Zeus 
için, aynı zamanda yasaya dayanarak yaptıklannı düşünüyorum (483 e)22.
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Platon Thukydides’in yapıtını biliyor muydu? Bu varsayım üstüne çok 
tartışıldı, ama çoğunlukla sonuç olumsuz oldu23. Kimi yorumculara göre, 
az önce söz konusu edilen yakınlık da, hem Thukydides’in hem de Pla- 
ton’un o zamanlar Atina’da bilgicilerden etkilenen çevrelerde dolaşan 
fikirlere tepkili olduklarını gösterebilir yalnızca24. Ancak Kallikles’in 
olumlaması, yeniden bütüne katıldığında, Thukydides’in metniyle doğ­
rudan bir ilişkiyi akla getirir:

23. J. de Romilly, Thucydides, a.g.y., s. 362-366; yazar burada, lehte M. Pohlenz ve E. 
Barker’e, aleyhte Ed. Schwartz ve Wilamowitz’e gönderme yapar (s. 365, not 3). Thukydi­
des’in Platon tarafindan tanınması, Pauly-Wissowa, Supplementband XII, sütun 1282’de O. 
Lusshnat tarafindan da safdışı bırakılır. Bu araştırmacılardan hiç biri yukarıda tartışılan 
parçalara götürmez.

24. S. Homblower, Thucydides, a.g.y., s. 122 vd.; ömeksemeyi Thukydides ve Platon'un 
Sokrates'in düşüncesine bağlılığına götürür.

25. G. E. M. de Sainte-Croix, The Character..., a.g.y., s. 14, not 3’te Ksenophon, 
EUeniche, II, 2, 3; İsokrates, W, 100; XII, 63’ü belirtir.

Ama bana öyle geliyor ki doğanın kendisi de bunu, yani daha iyi olanın 
daha kötü olandan ve daha güçlü olanın daha az güçlü olandan daha 
fazlasına sahip olmasının doğru olduğunu göstermektedir. Birçok durumda 
bunun böyle olduğunu bize gösterir, hem insanlar açısından, bütün kent­
lerde ve ailelerde, hem de öteki canlılarda; yani doğrunun şu biçimde, en 
güçlü olanın en zayıf olana egemen ve ondan daha fazlasına sahip olması 
biçiminde değerlendirildiğini gösterir. Nitekim hangi haktan yararlanarak 
Kserkses Yunanistan’a ya da onun babası Skhytlere karşı savaş açmıştır? Ve 
bu türden sayısız başka örnekler anımsatılabilir! (Gorgias, 483 e-483 a)

O zamanlar Platon okurları, Atina düşmanlarının propagandasında 
sürekli dile getirilen Meloslulann cezalandırılması temasını bu örnekler 
arasına dahil etmiş olmalıydı25. Bu varsayım, daha önce alıntılanan ve 
hemen sonra gelen, en güçlünün yasası olarak “doğa yasası" üstüne söz­
lerle güçlendirilir. Bu ise bir kez daha Thukydides’i çağnştıran terimlerle 
yorumlanır: “Bu yasayı biz yapmadık, ayrıca yasa konulduktan sonra ilk 
uygulayanlar bizler de değiliz (V, 105). Kallikles “bizim belirlediğimiz 
yasa”yı (483 e) doğanın yasasından ayınr.

Nomon tithemi, “bir yasa belirlemek” deyişi sıradan bir deyiştir. Oysa o 
zamanlar doğayla ilgili olarak “yasa” terimini kullanma fikri sıradan olmak­
tan çok öte bir şeydi; öyle ki hem Atinalılar hem de Kallikles “yasa evet, 
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ama bizim tarafımızdan yapılan değil” diye belirtme gereğini duyarlar. 
Gorgias Peloponnesos savaşının sona ermesinden birkaç yıl sonra yazıl­
mıştır. Thukydides gibi, üstelik daha da açık biçimde, antidemokratik bir 
ruhla, Platon da felakete nasıl gelindiğini anlamaya çalışmıştır26. Atina 
demokrasisine karşı tam ve gerçek bir suçlamanın sonunda Sokrates, 
Kallikles’e dönerek şöyle bağırır: “Beni tam bir siyaset adamı (demagog) 
gibi konuşmak zorunda bıraktın” (519e). Bunlar, daha önce Kallikles’in 
ona yönelttiği “tam bir siyaset adamı gibi” konuştuğu suçlamasını, şakacı 
bir meydan okuma havası ile, yineleyen sözlerdir (482 c)27. Ancak bu 
şakacı misillemenin ciddi bir temeli var: Siyasanın ne olduğunu bilenler 
filozoflardır, hatipler değil. “Ben gerçek siyasa sanatını deneyen, tek deme­
yeyim ama, pek az Atmalıdan biri, onu uygulayan çağdaşlar arasında ise 
tek olduğuma inanıyorum” diye haykırır kışkırtıcı biçimde Sokrates (521 
d). Platon, Atina’nın uğradığı yenilginin gerçek sorumluları olarak siya­
setçileri, özellikle de Perikles’i görüyordu. Gorgias'ta retoriğe karşı başla­
tılan saldın bu havada ve sert antidemokratik bir görünüş ile doğuyordu.

26. Konuyla ilgili bu öge Guthrie tarafindan vurgulanmıştır, A History..., a.g.y., s. 298-299.
27. Bir başka yerde Kallikles Sokraces’i “başkalarını bu tür kaba ve bayağı olumlamalar 

yapmaya” sürüklemekle suçlar (482 e). Gorgias’ın son deyişi de Kallikles’in bir olumlaması­
nı tersine çevirir: J. de Romilly, Histoire et raison ehez Thucydide, Paris 1956, s. 44 vd. Diyalogun 
Kallikles’in adıyla sona ermesi bir rastlantı olmayacaktır.

28. Krş. A. Menzel, Kalbldes. Eme Studie zut üeschichte der Lehre vum Rechte des Stârkeren, 
Wien-Leipzig 1922, s. 81 (Platon’un okunmasıyla ilgili olarak).

29. F. Nietzsche, Vorlesungsaufzeichnungen (WS 1871/72 -WS1874775), KGW, 11/4, New 
York 1995, haz. F. Bornmann ve M. Carpitella, s. 113 vd.

5. Genç bir klasik filolog olan Nietzsche’nin Gorgias'ı ilk okuduğunda 
duyduğu coşkuyu tahmin edebiliriz . Bireylerin, halklann ve devletlerin 
uyduğu bir doğa yasası tarafindan dayanlan en güçlünün en zayıf üstünde­
ki egemenliği; bir zayıflar çoğunluğunun çıkarlarının yansımalan olarak 
ahlak ve hukuk; kölelere özgü ahlak olarak damgalanmış haksızlığa boyun 
eğme... Bu konular üstünde Nietzsche bütün yaşamı boyunca düşünecek 
ve kölelere özgü ahlakı Hıristiyanlık aracılığıyla, acımasız doğayı da Darwin 
aracılığıyla çözecektir. Nietzsche'yi kendine Kallikles göstermiştir. Oysa 
Nietzsche, Basel’de Platon üstüne verdiği ve basılmamış ders notların­
daki kaçamak bir değinme sayılmazsa, onun adını hiç anmamıştır . Ama 
“av ve utku arayan olağanüstü sarışın hayvan" üstüne olan ünlü parçada 
(Ahlakın soykütüğü, 1, 11) Nietzsche toplumun evcilleştiremediği aslan 
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yavrularından söz eden Kallikles’i üstü kapalı olarak onurlandırmıştır30. 
Kallikles’in kibiri, Nietzsche’nin ayrıcalık karşısında duyduğu küçük 
kentsoylulara özgü saygıyı okşamaktaydı31.

30. Platon, Gorgias, der: Dodds, s. 12-15 (Kallikles üstüne, kaynakça bilgileriyle birlikte). 
Aynı zamanda bkz. A. Von Martin, Nietzsche und Burckhardt. Zwei Geistige Welten im Dialog, 
München 19474, s. 253. Dodds’un sayfalan, Die Hande Bescie. Vom Midverstandnis etnes Schkıg- 

worts, “Nietzsche-Studien”, 5 (1976), s. 113-145’te Gorgias’a yapılan göndermeyi değil de 
aslana yapılanı yakalayan D. Brennecke’nin gözünden kaçmıştır. Aynı biçimde konu dışında 
kalan bir yazar da F. Müller’dir, “Die blonde Bestie und Thukydides", Harvard Studies in 
Classical Philology, LXIII (1958), s. 171-178. Bkz. B. Lincoln, Theorizing Myth. Narrative, 
İdeolog and Scholarship, Chicago 1999, s. 101-120 (Nietzsches ‘Biond Beast’). Platon’un aslan 
yavrusu, kendisi de Aiskhylos’u, Agamennone, dize 717-736, yansıtan Aristophanes’e, Rune, 
dize 1431, ikili bir gönderme ile, gerçeğe yakın biçimde Alkibiades’i anıştınr (krş. L Canfora, 
Un mestlere pericoloso. La viıa quotidiana dei fdosofi greci, Palermo 2000, s. 25; Aristofane, Le 
rane, haz. D. del Como, Milano 1985, s. 243).

31. Bkz., yeni çıkmış olan Jenseits von Gut und Böse’yi okuduktan sonra E. Rohde’nin 1 
Eylül 1886’da F. Overbeck’e yazdığı mektup (F. Overbeck-E. Rohde, Briefwechsel, hazırlayan 
ve yorumlayan A. Patzer, Berlin-New York 1990, “Supplementa nietzscheana", 1, s. 109; 
parçanın bir bölümü, küçük yanlışlarla, A. Von Martin, Nietzsche und Burckhardt, a.g.y., s. 
94’te alıntılanmıştır). Yine bkz. F. Overbeck, Erinnerungen an Friedrieh Nietzsche, “Die neue 
Rundschau", XVII, 1 (1906), s. 209-231, 320-330, özellikle s. 212 (krş. C. A. Bernoulli, 
Franz Overbeck und Friedrieh Nietzsche. Eine Freunschaft, I, Jena 1908, s. 272): Nietzsche “die 
Affektation des Vornehmen eine der schvvâchsten, bedenklichsten Eigentümlichkeiten 
war". “Küçük-kentsoylu" sıfatı benim bir eklememdir.

32. Götzen'Dâmmerung, a.g.y., “Streifzüge eines Ungemassen", 48 (KGW, VI/3, s. 144- 
145).

33. KGW, III, 2, Berlin-New York 1973. s. 369-384.

Kallikles’in fikirlerinin yeniden alınıp işlenmesi Nietzsche için bir 
varış noktası olmuştur. İlk kitabı olan Tragedyanın Doğuşu’nda, Sokrates’le 
tartışmaya girme gereksinmesini duymuştu (ama bu Sokrates, arkasında 
Fransız Devrimi’nin ve Sosyalizmin babası Rousseau’nun imgesinin gö­
ründüğü modem bir Sokrates’ti)32. Az sonra Nietzsche, hemen belirtmek 
gerekir ki, burada Atina demokrasisi ortamında kurumlaştırılmış (ve 
kısmen uygulanmış) olandan çok farklı bir retorik söz konusu olsa bile, 
Sokrates’le tartışmasını, retoriği yeniden değerlendirerek dolaylı yoldan 
sürdürmüştür.

Sokrates Gorgias’ın sonunda (527 c) şöyle demişti: “Retorik bütün öteki 
etkinlikler gibi, her zaman adalet amacıyla kullanılmalıdır”. Nietzsche 
retorikte “ahlak konusu dışındaki anlamıyla hakikat ve yalan üstüne” dü­
şünmek için bir araç aramıştır33. Bu, otuz yaşın eşiğinde tasarlanan tutkulu 
bir tasandan doğan, ama hiç bitirilmemiş, bir ara Nietzsche’nin Filozof. 
Sanat ile bilgi arasındaki kavga üzerine gözlemler (1872-73) adını koymayı 
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düşündüğü kısa bir denemenin başlığıdır’4. Nietzsche’nin ölümünden 
sonra basılan bu sayfalar (Ueber Wahrheit und Lüğe, 1903) çok kısa bir 
masalla başlar:

34- KGW, III, 4, s. 40 (izleyen alıntılar F. Nietzsche, La filosofia dell'epoca tragica det 
Greci e scriui 1870-1873, çev. G. Colli, Milano 1991, s. 227-244: Su veritd e menzogna in senso 
extramorale).

35. Su veriıâ e menzogna..., a.g.y., s. 231i 233-234.

Sonsuz güneş sistemleri aracılığıyla parlayan ve yayılan evrenin uzak bir 
köşesinde bir zamanlar üzerindeki akıllı canlılann bilgiyi keşfettikleri bir 
yıldız vardı. Bu, “dünya tarihi’’nin en küstah ve en yalancı dakikası oldu: 
Ama bütün bunlar yalnızca bir dakika sürdü. Doğanın birkaç solumasından 
sonra yıldız katılaştı ve akıllı canlılar öldüler.

Evrenin uçsuz bucaksızlığı karşısında insanlık tarihinin dönemleri ve 
insan istekleri anlamsızdır. Eğer sivrisinekle iletişim kurabilseydik, sivrisi­
neğin de kendini dünyanın merkezi duyumsadığını görürdük. Ama insanın 
gerçeği bilme isteği, geçici olmanın ötesinde, yanıltıcıdır. Onun kökleri 
dilin düzenliliğindedir: Ancak “sözcüklerde gerçeğin hiçbir önemi ve uy­
gun bir anlatımı yoktur. Tersi olsaydı bu kadar çok dil olmazdı”. Her söz­
cük nedensiz olarak kesinlikle özgül duyumsal bir deneyimi genelleştirir; 
her kavram unutulmuş, bilincin dışına atılmış bir eğretilemeyi kapsar:

O halde hakikat nedir? Devingen bir eğretilemeler, ad değiştirmeler, 
insanbiçimlilikler ordusu, kısaca, şiirsel ve retoriksel olarak güçlendirilmiş, 
yeri değiştirilmiş ve güzelleştirilmiş ve uzun bir kullanımdan sonra bir halka 
sağlam, yasal ve bağlayıcı gibi görünen bir insani ilişkiler bütünü: Gerçekler 
yanıltıcı doğası unutulmuş yanılsamalar, eskimiş ve her türlü duyulur biçi­
mini yitirmiş eğretilemeler, yazı turası silinmiş ve artık para olarak değil, 
yalnızca metal olarak dikkate alınan paralardır. Hakikate ilişkin içgüdü­
nün nereden ileri geldiğini hâlâ bilmiyoruz, çünkü şimdiye kadar sadece 
toplumun bir varlık koşulu olarak koyduğu zorunluluğu bildik: Hakiki ol­
mak gerekir, yani görsel eğretilemeler kullanmak gerekir; dolayısıyla bu­
nun ahlaki anlatımı şöyledir: Şimdiye kadar konuşmayı yalnızca sağlam bir 
geleneğe uygun olarak yalan söyleme, yani herkes için bağlayıcı bir biçem 
içinde [in einemfür aile verbindlichen Stile zu lügen], bir çoğunluğa uygun 
geldiği gibi yalan söyleme zorunluluğu olarak anladık34 35.
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Bu bağlamda “biçem” terimi açıklayıcıdır. Aynı ölçüde olağanüstü 
olan sanatsal biçemlerin kendi aralarında karşılaştırılamaz oldukları fikri, 
en azından, Cicero’ya kadar gider. Ancak, dolaylı ya da dolaysız olarak, 
Avrupalı olmayan kültürlerle karşılaşmaya bağlı olan “beğeni” ya da “uy­
garlık” gibi kavramlarla kesişmesi sonucunda bu fikir ahlak ve bilgi orta­
mına da girmişti36. Nietzsche, sağlam bir insanmerkezli önyargıyı yıkmak 
için, “biçem” kavramında gizli halde bulunan görelilikçi içerimleri geliş­
tirmiştir. Eğer sivrisineğin ya da kuşun dünyayı insandan farklı biçimde 
algıladıkları doğru ise, bu dünyayı algılama biçimleri içinde hangisinin 
daha doğru olduğu sorusu anlamsız bir soru olur, çünkü var olmayan 
ölçütlere gönderme yapar:

36. Bu konuları “Stile. Inclusione ed esclusione” adlı denememde tartıştım: Occhiacci 
di legno. Nove riflessioni suda distanza, Milano 1998, s. 136-170.

37. Su veriiâ e menzogna ..., a.g.y., s. 237.
38. Krş. M. Foucault, Les mots et les choses, Paris 1966, s. 316. Bu parça Ueber Wahrheit 

und Lüge’nin ilk Fransızca çevirisindeki bir notta anımsatılır (F. Nietzsche, Das Philoso- 
phenbuch - Le livre du philosophe, haz. A. K. Marinetri, Paris 1969, s. 250-251). Bu çevirinin 
yol açtığı katkılar arasında bkz. J. Derrida, “La mythologie blanche”, Potcüjue, 5 (1971), s. 
1-52, özellikle s. 7-8, 44-45, ve bütünüyle başka bir düzeyde, P. de Man, “Nietzsche’s

Sonuç olarak, özne ve nesne gibi, kesin olarak farklı iki alan arasında her­
hangi bir nedensellik, herhangi bir kesinlik, herhangi bir anlatım yok, ama 
olsa olsa estetik bir ilişki vardır37.

İnsanın temel içgüdüsü, yani eğretilemeler yaratma içgüdüsü mitte ve 
sanatta doruğuna ulaşır. Kültürün amacı, Eski Yunan’da olduğu gibi, sa­
natın yaşam üstündeki egemenliğidir.

6.

O halde hakikat nedir? Devingen bir eğretilemeler, ad değiştirmeler, 
insanbiçimlilikler ordusu, kısaca, şiirsel ve retoriksel olarak güçlendirilmiş, 
yeri değiştirilmiş ve güzelleştirilmiş ve uzun bir kullanımdan sonra bir halka 
sağlam, yasal ve bağlayıcı gibi görünen bir insani ilişkiler bütünü.

Geçtiğimiz on yıllarda bu cümleler, “felsefe uğraşını dil konusunda 
köklü bir tefekküre yaklaştıran ilk filozof’ (Foucault) olarak görülen 
Nietzsche’nin yeni yorumunun anlamını özetlemektedir38. Ancak ölü­
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münden sonra ona atfedilen bu çelişkili liyakat, bu cümlelerin alındığı 
Ahlak konusu dışındaki anlamıyla hakikat ve yalan üstüne adlı denemenin 
genel anlamını karartmakla sona ermiştir.

O bitirilmemiş sayfaların merkezinde olan fikirler -dilin için için şiir­
sel ve aslında her sözcüğün bir değişmece (trope) olduğu- Nietzsche’nin 
üniversitede retorik üstüne verdiği derslerde, çoğu zaman sözcüğü sözcü­
ğüne olmak üzere, sürekli yararlandığı Gustav Gerber’in bir kitabından 
(Die Sprache als Kunst, “Sanat olarak dil”, 1871) gelmektedir39. Ancak 
Nietzsche o fikirleri bir conte philosophigue (felsefi masal) çerçevesinde sun­
muştur40. Açılış masalı, Nietzsche’nin, o 1873 yazında, özel olarak göz 
önünde bulundurduğu bir yazar olan Leopardi’nin Operette morali'sinin* 
ruhu ile yazılmış gibi görünür41. Bilginin insanoğlu tarafindan keşfedilmesi

Theory of Rhetoric”, Symposium, XXVIII (1974), s. 33-45, özellikle s. 39. T. Böning, Metaphysik, 
Kunst und Sprache beim frühen Nietzsche, Berlin 1988, Nietzsche ile Heidegger arasındaki 
diyalogun egemen olduğu bir perspektif içinde Ueber Wahrheit und Lüğe yazısına büyük önem 
verir. Onun kabul edilmesi konusunda bkz. R. E. Künzli, “Nietzsche und die Semiologie: 
Neue Ansatze in der französichen Nietzsche-Interpretation", Nietzsche-Studien, 5 (1976), s. 
263-288; M. Stingelin, “Die Rhetorik des Menschen", Nietzsche- Studien, 24 (1995), s. 336- 
343. Ueber Wahrheü und Lüge'nin kısmi bir çevirisi anlamlı biçimde Deconstrucaan in Conteıt, 
haz. M. C. Taylor, Chicago 1986, s. 216-219'a dahil edilmiştir. Yukarıdaki parçanın şansıyla 
ilgili birçok örnek arasından biri için bkz. R. Rorty, “The Contingency of Selfhood”, Contin- 
gency, Irony and Solidarity adlı yapıtı içinde, Cambridge 1989, s. 23-43, özellikle s. 27. Bütün 
sorunla ilgili olarak J. Kopperschmidt ve H. Schanze tarafından hazırlanan Nietzsche und 
‘Die Sprache İst Rhetorik’, adlı önemli denemeler derlemesine bakınız.

39. G. Gerber, Die Sprache als Kunst, Hildesheim 1961 (Berlin 1885’teki üçüncü -aslında 
ikinci- baskının fotobaskı ile çoğaltılmışı), s. 309 ve başka yerler. Benedetto Croce'nin Gerber’in 
fikirlerine olan ilgisi, Estetica come scienza dell'espressione e linguistica generale, Bari 1950 (birinci 
baskı 1901), s. 510'da yer alan kısa bir değinmeyle yalnızca kısmen doğrulanır. Nietzsche’nin 
Gerber’in kitabına yaptığı göndermenin önemi ilk kez P. Lacou-Labarthe ve J.-L. Nancy ta­
rafindan anlaşılmıştır; Rh6torique et langage, “Poetique”, 5 (1971), s. 99-130 (Nietzsche’nin 
metinleri çevrilmiş ve açıklanmıştır); yine bkz. P. Lacou-Labarthe, “Le ditour", a.g.y., s. 
53-76; M. Stingelin, “Nietzsches Wortspiel als Reflexion auf Poet(olog)ische Verfahren", 
Nietzsche-Studien, 17 (1988), s. 366-368; A. Meijers, “Gustav Gerber und Friedrieh 

Nietzsche”, a.g.y., s. 369-390.
40. Krş. P. de Man, “Nietzsches Theory of Rhetoric”, a.g.y., özellikle s. 43.
(*) Ahlaki operetler, çev. Durdu Kundakçı, Kültür Bakanlığı Yayınları, Ankara 2001. 

(ç.n.)
41. Sulla veritâ e la menzogna’nın başlangıç cümleleri, aynı döneme ait, ama yine basılmamış 

bir metinde, Nietzsche’nin 1872 yılının Noel günü Cosima Wagner'e teslim ettiği “yazılmamış 
beş kitaba beş giriş"ten biri olan Sul pathos delta veritâ’da tırnak içinde verilmiştir (KGW, 
III, 2, s. 249-254, özellikle s. 253-254). Alıntının son üç cümlesi bize ulaşan biçimde yer 
almaz. Leopardi’nin Nietzsche ve von Gersdorff tarafından okunan şiirleri (Le Ricordanze 
ve A un vnıcitore nel pallone) için, von Gersdorff un Rohde’ye yazdığı ve E. Forster-Nietzsche 
tarafindan, The Young Nietzsche, Londra 1912, s. 301-302’de alıntılanan, 9 Ağustos 1873 
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evrensel bir perspektif içine sokulur ve böylece gülünçleştirilir: Yaradı­
lışın ilk bölümlerinin alaylı öykünüsü gibidir bu. Bu yorum, basılacak 
bir kitapta, Nietzsche’nin “ahlak konusu dışındaki anlamıyla hakikat ve 
yalana" değindiği tek parça ile doğrulanır, insanca, pek insanca'nın ikinci 
cildinin önsözünde o, Yararsız Düşünceler'in üçüncüsünü adadığı Scho- 
penhauer felsefesinden ayrıldığından söz etmiştir. Bu dönüm noktası, 
onu “önceden var olan her türlü kötümserliğin hem eleştirilmesi hem 
de derinleştirilmesiyle” uğraştırmış olan bir ahlaki kuşkuculuk bunalı­
mının doruğundayken, gerçek ve yalan üstüne yazılmış ve “gizli tutulmuş” 
bir denemede önceden anlatılmıştı: Çünkü o zaman bile, der Nietzsche, 
“artık hiçbir şeye inanmıyordum”, halkın dediği gibi, Schopenhauer’e 
bile42. Halkın bakış açısına yapılan alaylı gönderme soyut biçimde kur­
gusal nitelikli bir kuşkucu düşünceye pek uygun görünmüyor. Halkın 
gözünde “artık hiçbir şeye inanmayan” kimse ataların dininden uzaklaş­
mıştır ve artık Tanrıya da inanmaz.

7. “Bir papazın evinde doğdum” der Nietzsche çok sayıdaki özyaşam- 
öyküsel notlanndan birinde45. Bir papazın oğlu, (anne ve baba tarafin­
dan) Protestan papazların torunu olan Nietzsche’nin kendisi de, doğal 
olarak, papaz olmaya adaydı. Kitapları arasında, Friedrich beş yaşındayken 
ölen babasından kalan, Luther çevirisi bir İncil de vardı. Kitap hâlâ du­
rur: Kabına Friedrich kendi adını ve bir tarih, “Kasım 1858” yazmıştı. 
Kısa süre önce Pforte okuluna girmişti. Burada İbranice ve Eski Ahit’i 
okudu, ama bir gözü klasik filolojideydi: O döneme ait bir notta Tevrat’ın, 
F. A. WolfFun Homeros sorununu, onun değişik parçalarını değişik yazar-

tarihli mektuba bakınız. A se stesso von Gersdorrfun hemen sonraki bir mektubunda 
alıntılanmıştır; krş. C. A. Bemoulli, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche . . a.g.y., s. 115. 
Hemen sonra başlanan SuU’utilitâ e il danno değil studi storici per ia vita başlıklı ikinci çağdışı 
düşüncede Canto nottumo’ya yapılan bir gönderme O. F. Bollnow tarafından ortaya 
çıkarılmıştır, “Nietzsche und Leopardi", Zeitschrift für Philosophische Forschung, 26 (1972), s. 
66-69; yine bkz. M. Montinari, Nietzsche, Roma 1996, s. 120.

42. F. Nietzsche, Lhnono, troppo umano, II, İtal. çev., S. Giametta, Milano 1970, s. 4- 
Parçanın önemini kavrayan D. Breazeale sonunda bir kopmanın varlığını yadsır (Philosophy 
and Truth. Selections from Nietzsche's Notebooks of the early 1870’s, İng. Çev. ve yorum D. 
Breazeale, Atlantic Highlands [N.Y.] 1979, s. XX, XLIX). Ecce Homo’da Nietzsche Umano, 
troppo umuno'yu “bir bunalımın anıtı" olarak tanımlamıştı (krş. Montinari, Nietzsche, a.g.y., 
s. 22-23, 108). Ama o anıtın temelleri birkaç yıl önce atılmıştı.

43. “Ich bin als Pflanze nach dem Gottesacker, als Mensch in einem Pfarrhause 
geboren” (Werke, haz. K. Schlechta, München 1982, III, s. 108). 
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lara yükleyerek karşıladığı gibi incelenebileceğini belirtmişti. 1864 son­
baharında İlahiyat Fakültesine yazıldığı Bonn’da Nietzsche, kilise tarihi 
ve klasik filoloji kurslarının dışında, Constantin Schlottmann’ın Yuhan- 
na İncili üstüne derslerini de izlemiştir44. Ama birkaç ay sonra (Ocak 
1865) kendini yalnızca filoloji çalışmalarına adamaya karar vermiş ve bu 
seçimi annesi acı ve hoşnutsuzlukla kabullenmiştir45. Birkaç yıl sonra 
(1869) Leipzig’te hazırladığı bir Curriculum vitoe’de Nietzsche, geçmişte 
ilahiyata olan ilgisinin yalnızca “İncillerin eleştirisinin ve Yeni Ahit ile 
ilgili kaynaklann araştırılmasının filolojik yanı" ile ilgili olduğunu belirt­
miştir. Ama aynı metnin bir başka değişkesinde daha içten bir açıklama, 
neredeyse bir itiraf okunur: “o zaman hâlâ, tarihin ve tarihsel araştırma­
nın kimi dini ve felsefi sorulara doğrudan bir yanıt verebileceğini düşünü­
yordum”46. Burada Tann ve dünya üstüne sorularla sona eren altı yıl önce 
hazırlanan özyaşamöyküsündeki konulara imada bulunur47. Yirmi beş ya­
şındaki Nietzsche yeniyetmelikten alaylı biçimde ayrılır gibi görünüyor­
du. Ama bu belirsizlik dolu bir ayrılma idi. Mayıs 1869’da Basel’deki 
açılış dersi Seneca’nın ünlü “philosophia facta est quae philologia fuit” 
deyişini gururla tersine çeviren bir “inanç itirafi” (anlamlı bir terim) ile 
sona eriyordu48. Klasik filoloji, temel dini ve felsefi sorulara yanıt verebile­
cek araç olarak, Yeni Ahit ile ilgili filolojinin yerini almıştı. Ama kısa bir 
süre sonra Nietzsche, biçim ve öz olarak, akademik filolojiye yabancı ve 
hata düşman bir kitap olan Tragedyanın doğuşu (1872) üstünde çalışmaya 
başladı. Yanıt hemen Wilamowitz-Möllendorffun çok sert kitapçığı 
(Zukunftsphilologie!, “Geleceğin filolojisi!”) ile geldi; burada Nietzsche 
bilgisizlikle, kaynaklan önyargılı olarak değiştirmekle suçlanıyor ve sonun­
da kaba biçimde meslek değiştirmeye davet ediliyordu. Gerçek gözlemler 

44. J. Figl, Dialelaik der Gewalt. Nietzsches hermeneutische Religionphilosophie mit Berück- 
sichtigung unveröffendichter Manusknpte, Düsseldorf 1984, s. 57 vd. (Schlottmann üstüne); R. 
Bohley, “Über die Landesschule zur Pforte. Materialen aus der Schulzeit Nietzsches”, 

Nietzsche-Studien, 5 (1976), s. 289-320.
45. F. Nietzsche, Sdmtliche Briefe, Kritische Studienausgabe, 2, Berlin 1986, s. 40 (no.460, 

2 Şubat 1865).
46. F. Nietzsche, Werke, Historisch-kritische Gesamtausgabe, haz. C. Koch ve K. Schlechta, 

München 1940, V, s. 471; orada yayımlanan metnin iki değişik biçimi söz konusudur, s. 
254-256. Bu iki parçaya dikkat çeken C. P. Jantz olmuştur, Friedrieh Nietzsche, Biographie, 
I, München 1978, s. 142.

47. F. Nietzsche, Werke, a.g.y., haz. K. Schlechta, III, s. 110.
48. F. Nietzsche, Homer and die klassisehe Philologie, (1869), KGW, II, 1, Berlin-New 

York 1982, s. 246-269, özellikle s. 268-269.
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ağır kişisel dokundurmalara eşlik ediyordu, çünkü Nietzsche’den birkaç 
yaş küçük olan Wilamowitz de onun gibi ünlü Pforte okuluna gitmişti49.

49. U. von Wilamowitz-Möllendorff, Zukunftsphilologie! Eine Enuıdrung auf Friedrich 
Nietzsches Ord. Professors der classischen Philologie tu Basel “Geburt der Tragödie", Berlin 1872 
(Pforte'deki ortak öğrenciliğe çeşitli değinmeler, s. 13-14). Krş. W. M. Calder III, “The 
Wilamowitz-Nietzsche Struggle: New Documents and a Reapprasail", Nietzsc/ıe-Studien, 12 
(1983), s. 214-215; J. Mansfeid, “The Wilamowitz-Nietzsche struggle: another new document 
and sorne further comments", Nietzsche-Studien, 15(1986), s. 41 -58. Sulla veritâ e la menzogna'nın 
anlaşılması için Wilamowitz'in yıkıcı eleştirisinin önemini bana gösterdiği için Mordechai 
Feingold’a teşekkür ederim.

50. Die Sprache als Kunst’un birinci cildi Nietzsche’nin Eylül 1872’de Basel Universitâts- 
bibliothek'ten aldığı ödünç kitaplar listesindedir: Krş. Nietzsches Bibliothek (haz. M. Oehler), 
“Jahresgabe der Gesellschaft der Freunde des Nietzsche-Archivs", XIV (1942), s. 51. 
Zukunftsphilologiel’nin tarihi ile ilgili olarak krş. J. Mansfeid, “The Wilamowitz-Nietzsche 
struggle”, a.g.y., s. 53, not 70.

51. G. Gerber, Die Sprache als Kunst, 1, s. 259.

Wilamowitz’in yergisi Haziran 1872’de çıkn. Sonraki aylarda Nietzsche 
akademik filoloji ile felsefi eğilimi uzlaştırmanın olanaksızlığını düşünme­
ye başlamak zorunda kaldı. Eylülde, retorik üstüne dersini hazırlarken, 
Gerber’in kitabını, Die Sprache als Kunst’u döne döne okudu ve herhangi 
bir çevirinin [aslına] uygunsuzluğunun dilin içsel olarak şiirsel doğasına 
yorulduğu bir parçaya rastladı50. Gerber Goethe’nin ünlü bir sayfasına 
göndermede bulunuyordu; burada Faust Yuhanna İncilinin ilk dizesin­
deki logos sözcüğünün çeşitli çevirilerini, Luther’in “Im Anfang war das 
Wort”undan başlayarak birbiri ardına dener. Gerber Faust’un hoşnut­
suzluğunda kendi fikirlerinin bir doğrulamasını görüyor: “Ama Faust en 
arche hen ho logos’un ‘im Anfang war das Wort’un tam karşılığı olma­
dığını bilir” diyordu51.

Hakikat ile Yalan Üzerine adlı denemede birçok dilin varlığı sözcüklerle 
şeyleri ayıran uçurumun kanıtı olarak gösterilir: Dil gerçeğin uygun bir 
imgesini veremez. Gerber’in gözlemi sözde “bilim”in kınlganlığını göster­
meye yönelik bir kanıtlamaya dahil ediliyordu. Belki de Hakikat ile Yalan 
Üzerine, Wilamowitz’in filolojik karşı çıkmalanna, onlan felsefi bir ufuk 
içinde yansıtacak bir yanıt verme güdüsüyle de doğmuştur. Ama Gerber’in 
Goethe ve Yuhanna İncilinin başlangıcına göndermede bulunması daha 
derin bir şeyleri hareket ettirmek zorunda kalmıştır. Tam o zamanlar 
Nietzsche, kendinden yedi yaş büyük ve o da Basel Üniversitesi’nin (Hı­
ristiyanlık tarihi) profesörü olan Franz Overbeck ile sıkı bir dostluk 
kurmuştu. Birkaç yıl ikisi aynı evde oturdular. Nietzsche’nin o çok ünlü
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İsa'nın Yaşamı’nı yazan David Strauss’a adadığı Çağdışı düşünceler’in ilki 
ve Overbeck'in Ueber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie 
(“Günümüz ilahiyatının Hıristiyan ırası üstüne”) adlı polemik yazısı aynı 
yıl Wagner’in yayıncısı Friztsch’te çıktı52. Nietzsche iki yazıyı birlikte 
ciltlettirmiş ve bu ikisini iki baba tek ana’dan, Dostluk’tan doğma, “aynı 
evden gelen ikizler” olarak tanımlayan bir ithaf yazmıştı53. Gözlerinden 
rahatsız olan Nietzsche’nin, 1873 yılında Grigioni’deki Flims’te arkadaşı 
Cari von Gersdorffa dikte ettirdiği Hakikat ile Yalan Üzerine adlı dene­
menin de Overbeck ile yapılan yoğun konuşmaların bir yansımasını taşı­
ması çok olasıdır54. Bu konuşmalarda Yuhanna İncili de konu edilmiştir, 
çünkü Overbeck bu konuda, yaşamının büyük bölümünü kapsayacak olan 
bir araştırmaya başlamıştı55. Hakikat ile Yalan Üzerine’nin (yanılmıyorsam, 
araştırmacılann gözünden kaçmış) teolojik ya da daha doğrusu anti-teolo- 
jik içerimleri, Nietzsche ile, söz etmek üzere olduğum metinlerle yakınlığı 
tartışma götürmez olan, Overbeck arasındaki çok yoğun düşünsel alışve­
rişin ışığında anlaşılır hale gelir56.

52. F. Nietzsche, Briefe, Mai 1872-Dezember 1874, KGW, 11/3, Berlin-New York 1978, 
s. 135-137: Rohde’ye mektup (Basel, yakl. 22 Mart 1873). Genel olarak bkz. C. A. Bemoulli, 
Frdnz Overbeck und Friedrieh Nietzsche. Eine Freundschaft, a.g.y.

53. F. Overbeck, Ueber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie, Igenişletilmiş ikinci 
baskı], Leipzig 1903, s. 17-18: “Ein Zwillingspaaraus einem Haus ...”.

54. Bu varsayım K. Pestalozzi tarafından göz önüne alınmaz, “Overbecks ‘Schriftchen 
Ueber die Christlichkeit unserer heutigen Theologie' und Nietzsches ‘Erste unzeitgâmesse 
Betrachtung: David Strauss. Der Bekenner und der SchriftsteUer’", Franz Overbecks unertedigte 
Anfragen an das Christentum, haz. R. Brândle ve E. W. Stegemann, Münih 1988, s. 93-107.

55. Kırk yıllık araştırmalarının meyvesi ölümünden sonra ortaya çıkmıştır: F. Overbeck, 
Das Johannesevangelium. Studien zur Krititk seiner Erforschung, haz. C. A. Bemoulli, Tübingen 
1911.

56. Heidegger’e adanan bir denemede (Metaphorische Wahrheit, içinde Entsprechungen: 
Gott-Wahrheit-Mensch. Theologische Erörterungen, Münih 1980, s. 103-157). E. Jüngel, 
Nietzsche’nin Sulla veritâ e la menzogna'daki sayfalarından yola çıkarak, eğretileme üstüne 
kurulan bir tannbilimi vurgulamıştır. Bu yolda kaçınılmaz olarak Luther ile karşılaşmıştır.

57- Krş. D. Martini Lutheri Opera Latina varii argumenti ad Reformationis historiam inprimis 
pertinentia, haz. H. Schmidt, I, Frankfurt am Main u. Erlangen 1865, s. 41-55. Alıntıyı, 
yaklaşık yirmi yıl sonra çıkmış olan, Weimar baskısından yapıyorum: D. Martin Luthers 
Werke, I, Weimar 1833 (yeni basım, Graz 1966, bundan sonra W A olarak gösterielecektir), 
Serme in Natali Christi (1515), s. 20-29. Bkz. W. von Loewenick, Die Eigenart von Luthers 
Auslegung des Johannes Prologus, Münih 1960 (“Bayerische Akademie der Wissenschaften, 
phil.-hist. Kİ., Sitzungsberichte”, 1960, cilt 8).

8. Luther’in Erlangen baskısındaki Latince yazıları dizisini başlatan 
kitapta, 1515’te verilen In Natali Christi başlıklı bir vaaz var . Luther ken-57
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disininkini ve birçok başka yaşamı paramparça edecek olan kopmanın 
arifesinde; sürekli Aristoteles’i anan ve onun felsefesini, "az kimse tara­
findan anlaşılsa da güzel ve yüksek teoloji için yararlı” diyerek öven genç 
bir papazdı. Ama daha o zaman kendi düşüncesinin kimi can alıcı nokta­
larını sağlam biçimde elinde tutuyordu. Niçin Yuhanna İncilinin başında 
-diye soruyordu- İsa, Tanrı’nın oğlu, "verbum” (söz) adıyla anılmakta­
dır? Çünkü, diye yanıtlıyordu, Yuhanna İncilinin birinci bölümü, 
Yaradılış’ın başlangıcını şaşırtıcı biçimde açıklar (“miro lumine expo- 
nit”): Ezelden beri Tann’da olan Kelâm, dünyayı yaratan kelâmdır (“Dixit 
Deus ‘Fiat’ et factum est" - Tann ‘Olsun’ dedi ve oldu)58. Yaklaşık yirmi 
yıl sonra, 45. Mezamirin yorumunda Luther, o gençlik vaazına üstü ka­
palı göndermede bulunarak, iki parça arasındaki yakınlığı sağlamlaştırdı59. 
Luther’in İncil yorumu onun üçleme (teslis) ile ilgili kurgusuna da­
yanıyordu: Kelâm (verbum) Tanrı’nın İsa’da kelâm (verbum) olarak 
cisimleşmesinin sonucudur60. In Natali Christi başlıklı vaazda Luther iç 
kelâm ile dış kelâm arasında ayrım yaptı ve şöyle sonuçlandırdı: “İç kelâm 
sesler, sözcükler, harflerle sanlıdır, tıpkı balın petekle, ceviziçinin kabuk­
la, iliğin kemikle, yaşamın etle ve kelâmın etle sanlı olduğu gibi [interius 
illud autem sono, voce, literis est involutum, sicut mel in favo, nucleus 

58. WA, 1, s. 22-23: “Dixit Deus ‘Fiat1, et factum est. Ex quo textu satis accipitur verbum 
esse apud Deum, quia cum Deus dixit, sine dubio non erat verbum creatum vel humanum, 
cum tunç nondum aliqua res vel verbum fuerit creatum, sed per dicere seu verbum Dei 
coeperunt esse, ipsum autem non coepit et ita consonat id, quod dixit ‘In principio erat 
Verbum’. Luther Augustinus’u yansıtıyordu, In loannis Evangelium Tractatus, 1, 11.

59. WA, 40, 2, Weimar 1914 (yeniden basım, Graz 1969), Praelectio m psalmum 45, 1533, 
s. 589-590: “... testimonia scripturae sunt duplicia; quaedam sumpta sunt a priori, quae 
manifeste dicunt Christum esse filium Dei et verum ac naturalem Deum, qualia mutla 
sunt in Johanne; quae si quis evertere volet, is sciat, quod scriptura sancta evertenda sint, 
et non ratione humana. Quid clarius esse potest, quam quod dicit: ‘In principio erat 
Verbum’, kem: ‘Omnia, quae facta sint, per verbum illud facta sunt' [Joh. 1, 1, 3]. Non 
dicit verbum esse factum, sed quod omnia per verbum facta sunt, ergo ipsum verbum non 
est factum, sed semper fuit. Sed haec clara suntet tarctata a nobis alibi”. Yine bkz. 
Enarrationes in Gençsin (Exegetica opera latina, haz. C. S. T. Elsperger, I, Erlangen 1829, s. 22 
vd.).

60. Burada E. de Negri'nin, In Natali Christi başlıklı vaazın yukanda alıntılanan parçasıyla 
ilgili yorumunu izliyorum: “Musa'dan gelen birinci kitaptan Yuhanna İnciline tek bir 
kemerle geçen cesur köprünün sağlamlığına mutlu bir sözcükse! durum da katkı sağlıyor­
du. Yunanca ve Latincede, hattâ Almancada aynı sözcük -Logos, Verbum, Wort- teslisin 
ikinci kişisini olduğu kadar konuşulan sözü de aynı biçimde iyi dile getirir”. Aynı sonuç­
lara bağımsız olarak K. Hagen de ulaşır, Luther's Approach to Scripture as seen in his ‘Commen- 
taries’ on Galatians 1519-1538, Tübingen 1993, s. 18 ve başka yerlerde (s. X’da Luther’in 
teslis kurgusunun genellikle küçümsenen önemi vurgulanır).
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in testa, medulla in cortice, vita in carne et verbum in came]"61. İsa, 
Kelâm hakikattir (“ben hakikat ve yaşamım”, Yuhanna, 14, 6), ama bu 
hakikat seslerde, harflerde ve değişmecelerde tecessüm eden bir hakikattir.

61. WA, 1, In Naizdi Christi, s. 29. “Nucleus in testa” deyiminin Vitrivius’ta bir öncülü var­
dır, De architectura, VII, 1, 3 (“Insuper ex testa nucleus inducatur...”): O. G. Schmidt tara­
fından adı anılmayan bir yazardır, Luthers Bekanruschafi mit den alten Klassikem, Leipzig, 1883.

62. Patrologia latinu, 34, 80-81: “Troporum cognitio necessaria". Bkz. R.W. Bemard, 
“The Rhetoric of God in the Figurative Exegesis of Augustine”, Biblical Hermeneutics in 
Historical Perspective. Snalies in Honor of Karlfried Froehlich on His Siıtieth Birt/ıdoy, haz. M. S. 
Burrows ve P. Rorem, Grand Rapids, Michigan 1991, s. 88-99, şaşırtıcı biçimde bunu bilmez­
den gelir E. Auerbach, “Figura” (19441, Scenes from the Drama of European Literatüre, New 
York 1959, s. 11-76.

63. B. Smalley, The Scudy of the Bihle in the Middle Ages, Nötre Dame (Indiana) 1970, s. 
22-23 (Kassiodoros).

64. Krş. W A, 2, “In epistolam Pauli ad Galatas commentarius, 1519", s. 551: “sancti 
patres allegoriam grammatice una cum aliis figuris tractant in sacris literis, sicut abunde, 
docet beatus Augustinus in lib. de doctrina Christiana”. Az sonra, Kutsal Kitap’ın dörtlü 
anlamı üstüne bir araştırma ortamında, Luther Augustinus’u Origenes ile Gerolamo’nun 
karşısına koyar.

65. W A, 40, 1, s. 652-653.
66. A.g.y., s. 653. Yine bkz. W A, 2, “İn epistolam Pauli ad Galatas commentarius, 

1519”, s. 557 (Gal. ile ilgili olarak, 4, 27). Luther’in başlangıçta Kutsal Kitap’ın dörtlü 
anlamının araştırılmasının geri çevrilmesinden (WA, 1, s. 507-508) daha belirsiz bir konuma 
(WA, 2, s. 550-552) geçtiği unutulmamalıdır: Bkz. K. Holl, “Luthers Bedeutung für den 
Fortschritt der Auslegngskunst” (1920), Gesammelte Aufsatze zur Kirchengesehichte, I, Tübingen 
1932, s. 544-582, özellikle s. 552 vd.

Bu konu Hıristiyan yorumunda yüzyıllar önce, gençliğinde önce öğre­
nip sonra öğrettiği retorik öğretisinden güç alan Augustinus, Origenes’in 
kendi Kutsal Kitap okumasının merkezine koyduğu kelimesi kelimesine 
yorum ile manevi yorum arasındaki ayrımı derinleştirdiği zaman ortaya 
çıkmıştı. De doctrina christiana’nın bir bölümünde (III, 29,41-42) Augusti­
nus değişmecelerin (alegori, bilmece, mesel, vb.) bilinmesinin kutsal me­
tinlerin görünüşteki bulanıklıklarını çözmek için kaçınılmaz olduğunu 
belirtmiştir62. Bu salık vermelerin yankısı Kassiodoros’tan bütün Orta- 
çağ’a kadar uzanmıştır63. Bu konu, önce papaz, sonra eski papaz, Augusti- 
nusçu Luther’in yorumsal yapıtlarında sık sık yinelenir64. Kendi çevirmen 
deneyiminden güç alan Luther okura kutsal metinleri dolduran eğretile­
meleri gösterir. İsa, resimler gibi, halkı ve kaba insanları heyecanlandıran 
benzeti ve mesellerden yararlanır sık sık65. Paulus alegoriyi (ancak Hıristi­
yan öğretisinin tam olarak bilinmesiyle tehlikesizce kullanılabilir) Orige- 
nes ve Gerolamo’nun aşınlıklanndan kaçınarak, büyük bir sanatçı (optimus 
artifex) gibi kullanır66. Paulus puta tapanları “kabuklu” ve Yahudileri de
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“sünnetli” olarak nitelediğinde, “kutsal sayfalarda çok yaygın bir değişme­
ce" olan “kapsamlayış” ([Fr. synecdoque]) adlı değişmeceyi kullanır67. 
Paulus retorik konusunda Cicero’yu bile geçer, çünkü (Luther’in bir başka 
yerde belirttiği gibi) Tanrı’nın sözünün özgül retorik bir boyutu vardır:

67. W A, 40, 1, “In epistolam Pauli ad Galatas commentarius, [1531] 1535", s. 184-185 
(Gal. ile ilgili olarak, 2, 67); yine bkz. aynı anlamda s. 69. Luther'deki kapsamlayış konu­
sunda krş. de Negri, La teologla .... a.g.y., s. 85-86.

68. WA, 2, “In epistolam Pauli ad Galatas commentarius, 1519", a.g.y., s. 604: “Apud 
Rhetores saeculi gloriosissimum est verba ita ponere, ut in eis rem ipsam simul observari et 
geri videas, quod Paulus, immo spiritus sactus proprium habet”. Yine bkz. Hagen, Luthers 
Approach..., a.g.y., s. 111, ancak burada Kutsal Ruhun (retorik yerine) dilsel özelliklerin­
den söz edilir. K. Dockhom tarafından alıntılanan parçalar da aynı yönde ilerler, Luthers 
Glaubensbegriff und die Rhetorik, “Linguistica Biblica", 21/22 (1973), s. 19-39, özellikle s. 30 
vd. (paragraf 3.1: “Der Heilige Geist als Rhetor". Aynca: Lutero, WA, 40, 1, s. 285 (Gol. ile 
ilgili olarak, 2, 20): “Paulus şuam peculiarem phrasin habet, non humanum, sed divinam ed 
coelestem...”. Cicero ile karşılaştırma Gal. 4, 15’e (WA, 40,1, s. 639-640) yapılan 1531 
tarihli yorumdadır.

69. Krş. K. AlfsvSg, Language and Reality. Luther’s Relation to Classical Rhetoric in "Rationis 
Latominae confutatio" (1521), “Studia Theologica”, 41 (1987), s. 85-126, özellikle de, retoriğin 
Luther için önemini güçlü biçimde (belki biraz aşınlıkla) vurgulayan s. 102 vd. Bu konuda 
krş. R. Breymeyer, Bibliographie zum Tema 'Luther und die Rhetorik’, “Linguistica Biblica”, 21/ 
22 (1973), s. 39-44; R. Saarinen, Metapher und biblische Redefiguren als Elemente der Sprachphilo- 
sophie Luthers, “Neue Zeitschrift für Systematische Theologie und Religionphilosophie”, 30 
(1988), s. 18-39; K. Hagen, Luthers Approach to Scripture, a.g.y.

70. P. de Man bunu retorik kursunun notlanyla ilgili olarak keskin biçimde, ancak yo­
rumsal alanda sonuçlar çıkarmadan belirtir, Nietzsche’s Theory of Rhetoric, a.g.y., s. 34.

71. Krş. A. Meijers, Gustav Gerber .... a.g.y., s. 390. Yine bkz. J. Hennigfeld, “Sprach 
als Weltansicht: Humboldt - Nietzsche - Whorf", Zeitschrift für philosophische Forschung, 30 

(1976), s. 435-452.

Dünya hatipleri sözcükleri, şeyin kendisini iletme ve görünür kılma izlenimi 
verecek biçimde kullanmakla övünürler: işte bu Paulus’un, yani Kutsal 
Ruh’un özelliğidir68.

Luther insan soyunun İsa tarafindan kurtarılması olgusunda bile bir 
değişmece, bir eğretileme görür69.

Nietzsche’nin hem eski çağ retoriği üstüne üniversitede verdiği ders 
notlarında hem de Hakikat ile Yalan Üzerine adlı yazısında, eğretilemeler 
üstünde yoğunlaşmak için, etkili bir konuşma olarak retoriği göz ardı etti­
ği görülmüştür70. Bugün, onu bu yöne yönlendirenin, onu, Wilhelm von 
Humboldt’tan başlayarak, dil konusundaki idealist düşünceyle tanıştıran 
Gerber’in Die Sprache als Kunst'u ile karşılaşması olduğunu biliyoruz71.
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Ama Gerber, Humboldt’un izinden giderek, “dil ruhtur [Die Sprache İst 
Geist]" diye yazdığı zaman, teolog, yorumcu ve çevirmen Luther’in fikrini 
dile getirmekteydi; Luther’e göre Kutsal Ruh dildi (bu da Alman idealizm 
felsefesinin birçok yönden laikleşmiş Protestanlık olduğunu onaylamak­
tadır72. Hakikat olan Kelâm, var olan her şeyin yaratılmasına aracılık 
eden Kelâm, retorik eğretilemeler aracılığıyla ileten Kelâm: Bu konular 
Nietzsche tarafindan yeniden ele alınmış ve kökten kuşkucu bir yönde 
tersine çevrilmiştir73. Eğer dilde her şey değişmeceyse, eğer dilbilgisi bile 
konuşma biçimlerinin ürününden başka bir şey değilse, dünyayı dil aracı­
lığıyla tanıma iddiaları saçmadır74. Pilatus’un ona yönelttiği “Hakikat 
nedir?" (Yuhanna, 18, 38) sorusu karşısında İsa sessiz kalmıştı. Nietzsche 
soruyu yeniden düzenlemiş ve şu yanıtı vermiştir: “Devingen bir eğretile­
meler, değişmeceler, insanbiçimlilikler ordusu...” Nietzsche’nin Hıristi­
yanlık karşıtlığı burada, belki de özel yankılanmalar ve bulanıklıklarla 
fazla dolu olduğu için halktan kıskançlıkla gizlenen bu sayfalarda doğar: 
Hıristiyan dininden kopmasını babasının anısına bir saygısızlık gibi yaşa­
mış olduğunu varsaymak tehlikeli bir şey gibi görünmez75. Ancak Hakikat 
ile Yalan Üzerine adlı parçada kapalı kalan düşünceler Nietzsche’nin, en 
başta insanca, Pek İnsanca olmak üzere, hem yayımlanmış yazılarını hem 
de seksenli yılların notlarını beslemeyi sürdürmüştür76. Güç İstemi adını 

72. Krş. G. Gerber, Die Sprache .... a.g.y., s. 288. A. Meijers'in de Gerber'in Nietzsche 
üstünde yarattığı şaşırtıcı etkiyi açıklayacak düzeyde bir filtre aradığı; onu da Gerber ile 
Geschichte des Materialismus’un yazan olan, ama dille ilgilenmeyen Lange arasındaki yakınlık­
ta bulduğu unutulmamalıdır (Gustav Gerber .... a.g.y., s. 389).

73. Luther tarafından çevrilen Kutsal Kitap’ın Nietzsche’nin biçemi açısından önemi 
S. Sonderegger tarafından keskin biçimde gösterilmiştir, ‘'Friedrich Nietzsche und die 
Sprache", Nietzsche-Studien, 2 (1973), s. 1-30, özellikle s. 13-14, 27. E. Hirsch’in “Nietzsche- 
Studien", 15 (1986), s. 398-43l’de yeniden yayımlanan Nietzsche und Luther başlıklı çalışması 
ile J. Salaquarda'nın eki (s. 431-439, kaynakça ile birlikte) Luther’in açıklayıcı yazılanndan 
söz etmezler.

74. Krş. A. Kremer-Marietti, Nietzsche et la rhtlonque, Paris 1992, s. 118-119.
75. R. Bohley, “Nietzsches christliche Erziehung", Nietzsche-Studien, 16 (1987), s. 164- 

196. D. Breazeale'ye göre, Philosophy and Truth, a.g.y., s. L1-LI1, Nietzsche Phdosophenbuch 
tasarısından vazgeçecekti çünkü Menschliches, AUzumenschliches’den başlayarak benimsenmiş 
olan antiakademik iletişim biçimleriyle uyuşmuyordu. Ama Ueber Wahrheit und Lilge’nin 
sayfaları pek akademik gibi görünmez.

76. Krş. Lhnano, troppo umano, I, 11 (KGW, IV/2, s. 26-27: “Die Sprache als vermeint- 
liche Wissenschaft"); I, 33 (KGW, IV/2, s. 48-49: “Das Irrthum über das Leben zum Leben 
nothwendig"). Krş. KGW, V11I/1, Berlin ve New York 1974, s. 197-198 (1886 yaz-1887 
sonbahar); KGW, VIII/2, Berlin ve New York 1970, s. 81-82 (1887 sonbahar). Yine bkz. 
"Wahrheit İst die Art von Irrthum, ohne welche eine bestimmte Art von Lebenwesen
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alacak, hiç bitirilmemiş kitabın dizinlerinden biri “Hakikat nedir?” baş­
lıklı bir bölümle başlıyordu77.

9. Hakikat ile Yalan Üzerine'nin yankısı dar anlamda felsefi ortamın 
dışına da uzandı. 1970’li yıllarında o parça daha çok, aslında Symposium 
dergisi tarafından Nietzsche üstüne düzenlenen bir toplantıda sunulan 
bir denemede Paul de Man tarafindan yapılan derin okuma sayesinde, 
kurgusökümcülüğün temel metinlerinden biri oldu . Toplantıya katman­
lardan biri de (Robert Gates) Man’ı Nietzsche’yi yalnızca gerçekliğin 
alaycı bir yorumcusu olarak sunduğu, toplantıyı da siyasal, toplumsal ya da 
ekonomik sorunları tartışmadığı için eleştirdi. “Nietzsche ve Vietnam”, 
“Nietzsche ve Nixon" ya da “Nixon ve bizim değerler dizgemiz” gibi 
konular “Nietzsche’nin ruhuna daha uygun olurdu” der Gates ve ekler: 
“III. Reich ile bağlantılanndan yoksun bir Nietzsche bana göre akıl almaz 
bir şeydir”. De Man, saygılı biçimde, töresel ya da ruhbilimsel bir açıdan 
anlaşılabilir olan alaycı bir bakış açısının ötesine geçme girişiminin fel­
sefi temelden yoksun olduğu karşılığını verdi:

78

Nietzsche alayın “ötesinde” yer alan bir düzeyle ilgili olan bir konuşmayı 
hiçbir biçimde haklı göstermez. Tersine, o bizi sürekli olarak kendimizi bu 
tür bir arzuya kapnrma yanılsamasından kaçınmaya çağınr. işte tam olarak 
bu bakış açısıyladır ki sizin sorduğunuz siyasal sorularla bağlantılı olarak 
Nietzsche’nin önemini anlayabiliriz79.

nicht leben könnte" cümlesi (E. Spranger, Lebensformen, Halle 19212, s. 193’ten alınmıştır). 
M. Heidegger sık sık bu konuya geri dönmüştür, Nietzsche, I, Frankfurt 1996, s. 217, 457. 
D. Breazeale (benim görüşüme göre haklı olarak) yetmişli yılların notlannın “[Nietzsche’nin] 
sonradan yazdığı kitaplann temellerini attığını” düşünmektedir. Bunların önemini ilk kabul 
edenler arasında yer alan P. Lacoue-Labarthe, sonunda, bunların olgun yapıtlarla olan 
ilişkisini yadsımıştır. Yine bkz. G. Most-T. Fries: “Die Quellen von Nietzsches Rhetorik- 
Vorlesung", Centauren-Geburten. Wissenschaft, Kunst und Philosophie beim jungen Nietzsche, 
haz. T. Borsche, F. Gerratana, A. Venturelli, Berlin-New York 1994, s. 17-46; E. Behler, 
Die Sprach-Theorie des frühen Nietzsches, a.g.y., s. 99-111.

77. Krş. KGW, VII1/3, Berlin 1972, s. 337. Burada üstü kapalı verilen yorum K. 
Löwith’inkiyle yakınlaşır, Nietzsche et l’ach^viment de l’atheisme, Nietzsche aujourd'huil, 2, 
Paris, 1973, s. 207-222.

78. Krş. P. de Man’tn daha önce anımsatılmış olan “Nietzsche’s Theory of Rhetoric” 
başlıklı denemesi. Bu deneme sonradan (ama tartışmanın özeti olmadan, s. 45-51), “Rhe­
toric of Tropes (Nietzsche)" başlığıyla, AUegories of Readmg (New Haven ve Londra 1979, s. 
103-118) adlı yapıta dahil edilmiştir; bir başka kaynakça M. Clark, Nietzsche on Truth and 
Philosophy, Cambridge 1990.

79. Symposium, XXVII (1974), s. 47-49.
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O zaman orada bulunanlardan hiçbiri bu sözlerin onları söyleyen için 
ne anlama geldiğini anlayacak düzeyde değildi. 1940 ile 1942 arasında Paul 
de Man, işbirlikçi bir Belçika gazetesi olan “Le Soir"da, kimileri açıkça 
Yahudi düşmanlığı içeren, bir dizi makale yayımlamıştı. Bu onun özenle 
gizli tuttuğu ve ancak ölümünden sonra ortaya çıkacak bir durumdu80. Bu 
olayla ilgili olarak çok, hattâ fazla yazılıp çizildi. Onu burada neden andı­
ğımı açıklamadan önce hemen belirteyim ki, (özel olarak özgün olmayan) 
sanatın özerkliği gibi kimi konuların sürekli olmasına karşın, de Man’ın 
o makaleleriyle olgunluk dönemi denemeleri arasındaki mesafe çok büyük­
tür. Oysa de Man’ın kırk yıl boyunca taşıdığı maske ile onun eleştirmenlik 
işi arasında sıkı bir ilişki vardır81.1955’te (akademisyen koruyucularından 
biri olan) Harry Levin’e Paris’ten yazdığında de Man “benim gibi soldan 
ve Halk Cephesi’nin mutlu günlerinden gelenler tarafindan yapılan uzun 
ve acılı özçözümleme”den söz etmiştir82 83 *. İçten içe yalan olan bu cümleyi 
söyleyen kişi, birkaç yıl sonra, alışılmamış bir sıcaklıkla Amerikan halkına 
Borges’in yapıtını sunarken, sık değindiği konulardan biri olan “ikiyüzlü- 
lük”ten şu terimlerle söz eden bir akademisyendi:

80. P. de Man, V7artime Joumalism, haz. W. Hamacher, N. Hertz, T. Keenan, Lincoln 
1988. Yine bkz. D. Lehman'ın özenli yeniden kurgulaması Signs of the Times. Deconstruction 
and the Fail of Paul de Man, Londra 1991 (geniş kaynakçayla birlikte).

81. Krş. J. Loesberg, Aestheticism and Deconstruction: Pater, Derrida, and de Man, Princeton 
1988, s. 190-200, özellikle s. 193 (ancak de Man’ın olgun kurgusökümcülüğünü bir “suç 
işlendiğinde başka yerde olduğunu ispat etme”ye indirgemek bir basitleştirmedir).

82. P. de Man, Critical Writings 1953-1978, haz. ve giriş L. Waters, Minneapolis 1989, s. 
LXV-LXVI (özellikle s. LXV), de Man’ın Harry Levin’e yazdığı (Paris, 6 Haziran 1955 tarihli) 
mektubunu, yorumlamadan, yeniden veren not 5. Aynı yılın Ocak ayında, onu işbirlikçilikle 
suçlayan (artık bulunamayan) anonim bir mektuptan sonra, de Man, Harvard Society of 
Fellows’un eş-yöneticisi Renato Poggioli’ye yazmış ve Le Soir için yazdığı yazılara son derece 
gerçeği gizleyen ve kısmen yalan biçimde değinmişti (krş. D. Lehman, Signs ..., a.g.y., s. 198 
vd.; yazar Poggioli’ye yazılan mektubu enine boyuna tartışarak yayımlar). Besbelli ki de Man 
kendi geçmişinin, ya da daha doğrusu geçmişiyle ilgili olarak kendi anlattığı biçimin, o 
zaman (Lehman tarafindan ortaya koyulduğu gibi, Signs .... a.g.y.,s. 193) Poggioli ile birlikte 
Society of Fellows'u yöneten Harry Levin tarafından bilindiğini öngörülmüş sayıyordu.

83. P. de Man, Critical Writings, a.g.y., s. 123-129: A Modem Master: Jorge Luls Borges
(bkz. özellikle s. 125, 126, 128).

O halde güzelliğin yaratılması bir ikiyüzlülük eylemiyle başlar [... ] Sanat­
çının ikiyüzlülüğü, yeteneğinin büyüklüğü ve sefilliği alçaklık konusuyla sıkı­
ca birleştirilmiş sık görülen bir konudur [...] Şiirsel içgüdü, bütün bozuk 
ikiyüzlülüğü ile, yalnızca insana aittir ve onu özellikle insanca olarak belirler85.
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De Man kimden söz ediyordu? Borges’ten mi? Yoksa Borges yoluyla 
kendinden mi? Ama burada göreceli olarak basit içerikler düzlemindeyiz 
henüz. De Man’ın “okuma eyleminde gerçeklik ile gerçekdışılığın ayrıl­
maz biçimde birbirine girdiği bitmez tükenmez bir süreç” gören bir eleş­
tiri kuramını hazırlayacak duruma gelmiş olması çok daha anlamlıdır84.

84- P. de Man, Blindness and Insight, Minneapolis 19832, s. IX (giriş 1970 tarihlidir).

85. A.g.y., s. 187 vd.
86. A.g.y., s. 142-165.
87. Onu D. Lehman belirtmiştir, Signs of the Times, a.g.y., s. 187; benim sonuçlarım 

kısmen farklıdır.
88. P. de Man, Blindness .... a.g.y., s. 172.

Bu sözler 1970 yılına aittir. Aynı yıl (hemen ünlenen) The Rhetoric of 
Temporality (Zamansallığın retoriği) adlı deneme retorik alanındaki bulu­
şu bildiriyor, ancak Nietzsche’nin adını anmıyordu85. Kısa bir süre sonra 
de Man Ahlak Konusu Dışındaki Anlamıyla Hakikat ve Yalan Üzerine adlı 
denemede, daha önce çeşitli denemelerde, ki bunlar arasında özellikle 
Literary History and Literary Modemity (Edebiyat tarihi ve edebi modern­
lik) üstüne olanı önemlidir, önerilmiş olan bir Nietzsche yorumunu derin­
leştirme olanağını gördü86. Baudelaire’in modernliği, tıpkı Nietzsche’ninki 
gibi, “önceki şeylerin bir unutuluşu ya da gömülüşüdür”, tarihin dışına 
kaçıştır; ancak, Nietzsche’nin de gösterdiği gibi bu yenilgiye mahkûmdur: 
De Manın bu cümlelerinde, sırrının açığa çıktığı günümüzde, özyaşamöykü- 
sel bir yankılanma görmemek olanaksızdır87. Büyük olasılıkla, Nietszche’nin 
hakikati bir değişmeceler bütününe indirgeyip retoriği de göndergesellik 
karşıtı olarak belirlediği Hakikat ve Yalan Üzerine’de onu çeken şeyi tahmin 
ediyoruz. İyi de bütün bunlar neyi kanıtlar? Eleştiri anlayışının utançla, 
suçluluk duygusuyla, açığa çıkarılma korkusuyla beslenmiş olabileceğini 
mi? De Man’ın duygulan beni ilgilendirmiyor, ama gönderge karşıtlığına 
dayalı kanıtlamalan ilgilendiriyor. De Man, kendinden başka her şeyi 
kuşku altına sokan kuşkucunun saflığından kendini iyi kurtarıyor: Haki­
kat ve yalan arasında sürekli, kararsız bir çarpışmayı seçer: Düşünce açı­
sından daha ince, ama varoluş açısından kınlgan bir konum. Bir keresin­
de de Man’ın genellikle nazik (nazikçe küstah) anlatımı birden kulak tırma­
layıcı hale geldi: Hugo Friedrieh modem lirik şiirde “tasavvur kaybı”ndan 
söz etmişti ve de Man ise bunun “bu eğilimi, XIX. yüzyılın yansından baş­
layarak gittikçe daha sevimsizleşecek olan bir hakikatten basit bir kaçış 
olarak anlamsız^ dışsal ve sözde tarihsel biçimde” yorumlamak olacağı kar­
şılığını verecektir88. Friedrieh açıktaki bir sinire dokunmuştu. Bugün bili­
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yoruz ki de Man’ın tarihin ağırlığından kurtulmak istemesi için birçok 
nedeni vardı. Gösterenin özerkliğinin incelenmesi gereği içsel, içten 
gelen dürtülerden de doğabilir. Ancak de Man’ın izinden gittiği Nietz­
sche’nin belirttiği gibi, Tarih’ten kaçışın da tarihsel olarak yerleştirilmesi 
gerekir. Retoriğin göndergesellik karşıtı biçimi gibi görünüşte soyut bir 
fikir, bililerinin gözünde, dayanılmaz bir geçmişten uzaklaşma olanağı 
sunduğu (ya da sunar göründüğü) için, heyecan verici öğelerle dolabilmiş- 
tir. Yetmişli yılların başında Nietzsche ve eğretileme üstüne coşku dolu 
bir kitap yayımlamış olan Sarah Koftnan, yirmi yıl sonra, zulüm görmüş 
bir Yahudi kızı olarak geçen çocukluğunu anlattıktan sonra intihar etmiş­
tir39. Onun durumu hakikatin aldığı öç tastamam öldürücü olmuştur, de 
Man’ın durumunda olduğu gibi bu öç eğretilemeli ve yumuşak biçimde 
ölüm sonrası olmamıştır. İşte bu iki bireysel olay arasındaki uzaklık, 
altmışlı yılların ortasından başlayarak, yeni bir Nietzsche okumasına yol 
açan bilim dışı nedenlere de ışık tutabilir. Bunu simgesel olarak, Amerikan 
akademi dünyasına, Fransız yapısalcılığının son gelişmelerini sunmak (ya 
da, kimi katılımcılann düşündüğü gibi, ona onurlu bir cenaze töreni hazırla­
mak için) 1966’da Baltimore’da yapılan kolokyumla başlatabiliriz. Jacques 
Derrida, daha çok L^vi-Strauss’un yapıtının eleştirisine ayırdığı bildirisini 
şu sözlerle bitirir:

89. S. Kofman, Nietzsche et la metaphore, Paris 1972; a.y., Rue Ordener, rue Labat, Paris 
1994. Nietzsche üstüne yazılarının bir kaynakçası Nietzsche-Studien, XXV (1996), s. 445' 
448’de bulunur.

90. J. Derrida, La scrittura e la differenza, Ital. çev. G. Pozzi, Torino 1971, s. 375, 
(L’Ğcriiure et la difference, Paris 1994 [1. baskı 1967], s. 409-428, özellikle s. 427). Krş. C. 
Norris, Derrida, Londra 1987, s. 138-141 ve W.B.Leitch, DeconstTuctive Criıicism, New York 
1983, s. 37; yazar şu gözlemde bulunur: “Bu parçada çağdaş kurgusökümcülüğün tarihsel 
programını okumak doğru olur”.

Demek ki kesintiye uğramış dolaysızlık hakkındaki bu mevcut olmayan 
kökün kaybedilmiş ya da olanaksızlaşmış varlığına dönük yapısalcı tematik 
oyun düşüncesinin üzücü, olumsuz, nostaljik, suçlu Rousseaucu yüzüdür; 
bu oyunun dünyanın ve oluşma’nın masumiyetinin sevinç dolu oyunu ola­
rak, hatasız, hakikatsiz, kökensiz, etkin bir yoruma sunulmuş bir imler dün­
yası olarak Nietzscheci olumlanması ise öbür yüzü olacaktır89 90.

Derrida alaylı biçimde bu iki karşıt yüz arasında seçim yapmak iste­
mediğini açıklıyordu. Aslında bütün bildirisi, başlıktan başlayarak (Beşeri 
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bilimler söyleminde yapı, im ve oyun) Nietzsche ve oyun yönünde gidiyordu91. 
Hakikat etkin, yani her tür zorlama ve kısıtlamadan uzak yorum yararına 
bertaraf ediliyordu; Batı bir yandan bilimmerkezciliği için kınanıyor, diğer 
yandan da Nietzsche’nin duyurduğu oluş’un masumiyeti adına affediliyor­
du92. Hem sömürgecilerin mirasçılarını hem de sömürgeleştirilenlerin 
mirasçılarını büyüleyecek bir şeyler vardı.

91. Loesberg yanıltıcı, inandırıcı olmayan kanıtlarla onu yadsır, Aestheticism ..., a.g.y., 
s. 90-91.

92. J. Derrida, De la grammatologie, Paris 1967 (İtal. çev. R. Balzarotti ve diğerleri, Sulla 

grammatologia, Milano 1969).
93. P. de Man, Allegarie delin lettura, haz. E. Saccone, Torino 1997, s. 314 (özgün baskı 

Allegories of Reading, a.g.y., s. 293): yine bkz. Loesberg, Aestheticism .... a.g.y., s. 193, 
kaynakça ile birlikte (buna D. Lehman, Signs of the Times, a.g.y., s. 216-219 da eklenmelidir).

-94. Krş. F. Moretti, Öpere mondo. Soggio sulla forma epica dal “Fausı" a “Cent’anni di 
solitudine", Torino 1994, s. 51: “Suçsuzluk olarak retorik, coğrafyanın eğretilemesi olarak 
tarih. Bu yapılardan, onların toplumsal yararını, ideolojik işlevini vurgulayarak söz ettim. 
Acaba bunlar hangi ideolojilerdir.' Kim duymuş onlardan söz edildiğini.' Sanınm hiç kimse, 
ve işte bu nedenle ilgi çekicidirler (italik biçim metindedir; yine bkz. s. 48-52 ve başka yerler). 
Oysa tarihe dönüştürülen bilgi verme karşıtı retorikten bıktıracak kadar çok söz edildiğini 
duyduk, (s. 50’de Nietzsche’nin tarihi üstüne çağdışı düşünceden bir parçayı alıntılayan) 
Moretti’nin savı onu bütünler.

De Man Rousseau’nun onlarca yıl geçtikten sonra, suçsuz bir hizmet­
çiyi haksız yere hırsızlıkla suçlamış olmaktan duyduğu üzüntüyü anlatan 
Itiraflar’ın o ünlü sayfasını bu ruhla okuyordu:

Her tecrübeyle yüzleşmek (her suçu bağışlamak) her zaman olanaklıdır, 
çünkü tecrübe aynı anda hem kurgulanmış söylem hem de görgül olay 
olarak var olur; bu iki olasılıktan hangisinin doğru olduğuna karar vermek 
hiçbir zaman olanaklı değildir.

Rousseau’nun Nietzsche adına bu aklamasının kuşkusuz, sonra birçok 
kez görüldüğü gibi, itiraf edilemez özyaşamöyküsel yansımaları vardı93. 
Ama kullanılan stratejinin sonsuz olarak daha geniş içerimleri vardı. 
“Suçsuzluk olarak retorik”, bireysel ya da ortaklaşa kendini aklama aracı 
olarak retorik “suçsuzluğun retoriği”nin kuramsal karşılığıdır ve onunla 
Batı, Franco Moretti’nin “modem epik biçim” olarak tanımladığı şeyi 
çözümlerken belirttiği gibi, sürekli olarak kendi suçlarını aklamıştır94.

10. “Korkunç! Korkunç!” bunlar JosephConrad’ın Karanlıkların Orta­
sında'nın kahramanı Kurtz’un son sözleridir. Edward Said, Conrad tarafın­
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dan büyük ustalıkla kullanılan anlatım açılannın çokyönlülüğünü, Hakikat 
ve Yalan Üzerine'den yapılan her zamanki “Hakikat nedir?” anlatısından 
yola çıkarak, Nietzsche’nin görececiliğine yaklaştırmıştır95. Ama Conrad’ın 
Nietzsche’den daha az köktenci olduğunu belirtmiştir. Kuşkusuz Conrad, 
başka yerde olduğu gibi, Karanlıkların Ortnsında'da anlatım açılarının çok- 
yönlülüğüne karşın ve onun aracılığı ile anlattığı olay hakkında bilgisel ve 
ahlaki bir yargıyı iletmek ister. (Conrad’ın tasarısını günümüz tarihçisi 
için böylesine eğitici kılan işte bu sürtüşmedir). Ama Nietzsche’nin kuş­
kuculuğu da sınırsız değildir96, insan tarafindan algılanan dünyanın siv­
risinek tarafindan algılanandan daha uygun olup olmadığı sorusunu an­
lamsız bularak geri çevirdikten sonra, Nietzsche sessizce, insanın sivrisi­
neği öldürdüğü, sivrisineğin de insana sıtma bulaştırarak onu öldürdüğü, 
yaşamı sürdürebilmek için amansız bir çatışmanın egemen olduğu tek 
bir dünyanın varlığını gerçek kabul eder. Tarihsel dünyaya da benzer bir 
yasa egemendir: Bu da Thukydides tarafindan Atmalılar ile Meloslular 
arasındaki diyalogda anımsatılan “doğa yasası”dır. Töre çok ama güç tek­
tir: “Bu dünya güç istemidir”.

95. E. Said, Conrad and Nietzsche, Joseph Conrad: a Commemoration, haz. N. Sherry, 
Londra 1976, s. 55-76, özellikle s. 67 (parça biraz farklı bir çeviriyle alıntılanmıştır).

96. Krş. M. Clark, Nietzsche on Truth ..., a.g.y., s. 63-93, ancak yazar farklı bir kanıtlama 
kullanır. Burada önerilen ise, E. Gellner tarafından önerilen göreceliğin çürütülmesini göz 
önüne alır, Cause and Meaning in the Sodal Sciences, Londra 1973, s. 50-77, özellikle s. 66 (yine 
bkz. A.B. Spitzer, Historical Truth and Lies about the Post, Chapel Hill 1996, s. 57).

97. Hiç kimse bunu fotoğrafçı Sebastiâo Salgado’dan daha iyi göstermemiştir.

Kurtz’un ülkelerinde korku hâlâ var, ama eşi görülmedik biçimde daha 
geniş ölçekte. BM’nin mavi berelileri tarafindan kuşatılan ve uydular ara­
cılığıyla televizyonlar tarafindan gözetlenen yüz binlerce erkek, kadın ve 
çocuk felaketler, salgın hastalıklar ve açlık yüzünden ölmektedir. Batının 
gözü önünde dünya gerçek bir bütünlük, kültürel türdeşliğin ve farklılığın, 
boyuneğişin ve direnişin aynlmaz biçimde birbirine girdiği bir dünya ol­
maktadır97. Beş yüzyıl önce başlamış olan bu süreci anlamak için, Nietzsche 
tarafından ortaya koyulan görececi örnek pek yardımcı olmuyor. Sözde 
“gelişmiş” dünyanın üstünlüğünün kültürel kökleri de vardır ve bu üstün­
lük hakikat ile onun algılanışının denetimine bağlıdır. Dünyanın Avrupa 
tarafindan yağmalanmasının daha başlannda, Montaigne İspanyol con- 
tpıistador’lannın girişimini o ünlü deyişiyle belirtir: “Mekanik zaferler!” 
Montaigne’in heyecan ve düşünce bolluğundan her şeyi öğrenmemiz 
gerekiyor. Ama onun İspanyolların teknolojik üstünlüğü karşısındaki ka- 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GİRİŞ 43

bullenici tutumu onaylanabilecek bir şey değildir. O tüfeklerin içine yerleş­
tirilmiş olan bilgi conquistador’lara (farklı bilgi ulamları aracılığıyla olsa da) 
Amerikan yerlileriyle paylaştıkları dünyada daha etkili biçimde baskınlık 
kurma olanağı veriyordu98. Corujuistador’ların uygarlığına bu temelde üs­
tün bir değer vermek kaba bir yalınlaştırma olurdu. Ama onların zaferi bir 
olgudur. Görececiliğin sının (ister ılımlı ve hoşgörülü biçimde olsun, ister 
vahşi biçimde) edimsel yargı ile değersel yargı arasındaki ayrımı, duruma 
göre iki terimden birini ya da ötekini eleyerek bertaraf etmektir.

11. Görececiliğin sınırı aynı zamanda bilişsel, siyasal ve töreseldir. 
On yıl kadar önce, bir Amerikan üniversitesinde yapılan bir kolokyum­
da, ünlü bir araştırmacı kendisi için değerli olan bir savı ortaya koydu. 
Buna göre tarihsel anlatılar ile kurgusal (fictional) anlatılar arasında güçlü 
bir ayrım belirlemek olanaksız idi. Konuşmayı izleyen tartışmada Hintli 
bir kız öğrenci kızgın biçimde şöyle haykırdı: “Ben bir kadınım, Üçüncü 
Dünya’dan bir kadın, ve Siz gelip bana bunu söylüyorsunuz!”. Donna 
Haraway’in 1988’de Feminist Studies dergisinde çıkan bir denemesini, 
Situated Knowledges'ı okurken o sözleri yeniden düşündüm. Haraway açıkça 
Üçüncü Dünya kadınlarını mitleştirmekten kaçınmaya çağırıyor99. Ama 
onun, daha çok (ama yalnızca değil) Amerikan düşünce sahnesine ege­
men olan görececiliğe karşı hoşgörüsüzlüğünün aynı zamanda töresel bir 
kökü de vardır ve ona keskin sözler fısıldar:

Görececilik, eşit biçimde her yerde olma iddiasında bulunulduğu anda 
hiçbir yerde olmamaya izin verir. Bakış açısındaki bu “eşitlik" eleştirel bir 
araştırmanın sorumluluğunu üstlenmeyi geri çevirmeye neden olur.

Tersine, der Donna Haraway, bir “kullanılabilir, ama suçsuz olmayan 
nesnellik fikri” oluşturmak için kısmi, belirlenmiş (situated) bir bilgiden 
yola çıkmamız gerekir. Fikir suçsuz değildir, çünkü “başta bilimsel olan­
lar olmak üzere, bütün bilgi biçimlerine dayanan çok güçlü bir yapıcı 

e
98. T. Todorov, La dicouvene de l’Amerujue, Paris 1982 (İtal. çev. A. Serafini, La scopena 

deU’America, Torino 1992) olmazsa olmaz bir çıkış noktasıdır.
99. D. Haraway, Situated Knouledges. The Science Quesüon in Feminism and the Privilege of 

Panial Perspective, "Feminist Studies", 14 (1988), s. 575-599; 586. sayfada “feminist kuram­
da kimi zaman Üçüncü Dünya'nın bir tarihötesi kadınının çizgilerini taşıyan, yetkin bir 

söylencebilimsel seçenek tarih öznesi arayışına” alaylı bir değinme vardır. Bu denemeyi 
okumamı salık verdiği için Nadinc Tanyo’ya teşekkür ederim. 
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kanıtlama”nın varlığının bilincindedir ve buna göre bilimsel söylem 
alanında “hem yapılar hem olgular güçlü bir retorik sanatın parçasıdır”100.

100. D. Haraway, Situated Knowledges, a.g.y., s. 584, 582 (T. Nagel, Uno sguardo da nessun 
luogo'ya bir gönderme ile birlikte). Bu konulan Distanza e prospettiva: due metafore’de 
(Occhiacci di legno, a.g.y., s. 171-193) tartıştım,

101. D. Haraway, Situated Knowledges, a.g.y., s. 589.
102. Vorlesungsaufzeichnungen, KGW, II/4, s. 523-528 (giriş), 533-611 (çeviri). Yine bkz. 

C. P. Jantz, Friedrieh Nietzsches Akademische Lehrtatigkeit in Basel 1869 bis 1879, “Nietzsche- 
Studien", 3 (1974), s. 202.

103. Krş. C. Perelman ve L. Olbrechts-Tyteca, Traitf de l’argumentation. La nouvelle 
rhetorufue, Paris 1958.

“Şu ya da bu yer”den yola çıkmak namuslu bir düşüncedir, özellikle 
görececilikteki sorumsuz heryerdelikle karşılaştınldığmda. Ancak bunun 
aynı zamanda bilgiyi (ve toplumsal yaşamı), içindeki her grubun dünyayla 
özgül bir ilişkiye sahip olduğu, birbiriyle iletişimsiz bir dizi nokta halinde 
keşideme tehlikesi vardır. Burada, daha önce de değindiğim gibi, bütün bu 
uzmanca tartışmaların temelini oluşturan, farklı kültürlerin birlikte varolu­
şu konusunu buluyoruz yeniden. Donna Haraway, “yoruma dayalı” oldu­
ğu için "eleştirici ve sınırlı” olan çeviri üstünde ısrar eder101. Ama kanıt­
lardan söz etmez. “Bilimsel hakikat de dahil olmak üzere, hakikatlerin 
retorik olduğu” yolundaki kurgusökümcü savın kökten kuşkucu sonuçla­
rını geri çevirmesine karşın, buna tutsak olur, çünkü öncülleri tartışmaya 
açmaz.

O öncüller arasında retorik ile kanıt arasındaki uyuşmazlık ya da (ki 
bu da aynı şeydir) retoriğin, daha önce görüldüğü gibi, Nietzsche’ye kadar 
giden göndergesel olmayan yorumunun sessizce kabul edilmesi de vardır. 
Oysa, daha önce değindiğim gibi, tarih, retorik ve kanıt üstüne bir düşün­
cenin yeniden, Nietzsche’nin Basel’deki dersleri için inceleyip çevirdiği, 
sonra sessizce bir kenara bıraktığı metinden, Aristoteles’in Rhetorike’sin- 
den yola çıkması gerektiğini düşünüyorum102. Görünüşte ayrı türden olan 
bu konferansların konulannı bağlayan ipin ucu buradan başlar.

12. Retoriğin XVIII. yüzyılın sonunda başlayan değer yitirmesi birkaç 
onyıl öncesine kadar sürmüştür. Ancak retoriğin, özellikle Aristoteles 
retoriğinin yeniden ortaya çıkarılması, tarih yöntembilimi üstüne son 
zamanlarda yapdan tartışmalarda, şimdiye kadar söylenenlerde saklı olan 
nedenlerden ötürü, yeterli yankıyı bulamamıştır103. Bugün öne çıkan re­
torik görüş modem eleştiri yönteminin temel yapıtı olarak görülen met­
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nin (yani XV. yüzyılın ortasında Lorenzo Valla’nın Konstantin’in bağı­
şının düzmece olduğunu gösterdiği metni) bir retorik ve kanıt kaynaş­
masına dayandığını [böl. II], ya da daha kesin bir deyişle, Quintilianus’tan, 
ondan önce de Aristoteles’ten gelen ve içinde kanıtlar üstüne tartışmanın 
önemli bir yer tuttuğu bir retorik gelenek üstüne kurulduğunu görmeyi 
engeller. Marc Bloch, Mabillon’un De re diplomatica’sının yayımlanması­
nın (1681), haklı olarak, “insan zihniyeti tarihinde gerçekten büyük tarih” 
olduğunu varsayıyordu. Ama Valla olmadan Mabillon’un olması olanak­
sız olurdu; ancak Bloch’un tamamlanmamış düşüncelerinde Valla’nın 
adı geçmez104.

104. Krş. M. Bloch, Apologia delİa storia o Mestlere di storico, İtal. çev. G. Gouthier, 

Torino 1998, s. 63-64, Konstantin’in bağışını (ama onun sonradan düzmece olduğunun gös­
terilmesini değil) anımsatarak başlayan “Bir eleştirel yöntem taslağı” başlıklı bir paragrafın 
içinde.

Aristoteles’i Quintilianus’a, sonra da Valla’ya ve Saint-Maur Benedik- 
tenlerine (Mabillon’un cemaatı), nihayet bize kadar gelen güzergâhın 
çözümlemişi yalnızca tarihyazımsal içerimlere sahip değildir. Bu belirle­
me, Aristoteles’in, “Dorieus olimpiyat oyunlarını kazandı” cümlesiyle 
ilgili olarak, “herkes” ne olduğunu bildiği için, hiç kimsenin olimpiyat 
oyunlarının ödülünün bir taç olduğunu açıklamaya gerek duymadığını 
belirttiği parçadan (1357 a) başlayarak Rhetorike'nin [böl. I] yeniden okun­
masına izin verir. En ilkel iletişim paylaşılan, belli ve bu nedenle açıklan­
mayan bir bilgiyi varsayar: Bu görünüşte rastlantısal bir gözlemdir, ancak 
Herodotos’un koşut bir parçasına yapılan üstü kapalı bir gönderme ile 
ortaya çıkanlan gizli bir anlamı vardır. Aristoteles tarafindan anımsatı­
lan söylenmemiş bilgi kente ait olmakla bağlantılıdır; burada “herkes” 
“bütün Yunanlılar”dır, o kadar doğrudur ki Persler bu bilginin dışındadır. 
Yunan uygarlığının Perslere, daha genel olarak da barbarlara karşı ko­
yarak kurulduğu bilinen bir şeydir. Ama Aristoteles bir başka şeyi daha, 
yani retorik aracılığıyla çözümlenen konuşmaların -meydanlarda ve 
mahkeme salonlannda yapılanların- akıllı hayvanlar olan insanlara de­
ğil, özgül bir topluluğa ait olduklannı söyler. Retorik bilimsel gerçeğin 
değil, olasının ortamında ve suçsuz kavimmerkezcilikten uzak, sınırlı bir 
perspektif içinde devinir.

Bile bile anakronik olan bu son anlatım, belli olduğu için söylenme­
yen öncüller konusu ile, yalnızca 18.yüzyıldan başlamak üzere, insanbili­
min doğmasına yol açan düşüncelerde karşı karşıya gelindiğini düşündü­
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rüyor105. Bu, genel olarak toplumsal ilişkileri ilgilendiren şeyler için doğ­
rudur. Ama metinlerin çözümlenmesi ortamında buna çok benzeyen bir 
şey üç yüzyıl önce, hukukçular, antikbilimciler ve filologlar, yitip gitmiş 
günlük metinlerin yeniden oluşturulmasıyla, bir Roma yasasını, bir par­
çalanmış yazıtı, bir Latin şairin bir dizesini çözmeye koyuldukları zaman 
başlamıştı. Valla, Konstantin’in varsayılan bağışındaki diadema sözcüğü­
nün, klasik Latincede olduğu gibi, bir “şerit”i değil de bir “taç”ı belirtti­
ğini görünce, Aristoteles’in söylenmeyen günlük gerçek -Olimpiyatların 
ödülü olarak taç -üstündeki gözlemini bir araştırma aracına dönüştürür106. 
Metnin bilinçli kullanımı, görünmez mürekkeple yazılmış anakronizmi 
su yüzüne çıkarır.

105. (Her ne kadar cinsel ilişkiyi ilgilendirse de) Diderot'nun Supplement au voyage de 
Bougainville ya da (her ne kadar mülkiyeti ilgilendirse de) Rousseau'nun Discours sur les 
origines de l'indgalitd’si gibi metinleri düşünmek yeter.

106. Krş. L Valla, De falso credita et ementita Constantini donatione, haz. W. Setz, (Lorenzo 
Vallas Schrift gegen die Konstantinische Schenkung, Tübingen 1975, “Bibiiothek des Deutschen 
Historischen Instituts in Rom”, cilt XLV’e ek olarak), s. 28.

107. I benandann’den(1966) başlayarak bu yönde çalıştım; özellikle bkz. L'inpdsitore corne 
antropologa, Studi in onore di Armanda Saitta dei suoi allievi pisani, haz. R. Pozzi ve A. Prosperi, 
Pisa 1989, s. 23-33. Gönderme Derrida’nın ünlü “11 n'y a pas de hors-texte” [metindışı(lık) 
yoktur] cümlesinedir.

Konstantin’in varsayılan bağışının satırları arasında düzmecinin sesi 
ortaya çıkar [böl. II]. Aristoteles ve Valla’nın izinden giderek, Cizvit Le 
Gobien’e göre, onları isyana kışkırtan biri tarafindan söylenmiş yapıntılı 
söylev içinde Mariane Adaları yerlilerinin sesini yakalamaya çalıştım. Bu 
durumda da retorik -kanıta dayandırılmış bir retorik- araştırmanın aynı 
zamanda hem konusu hem de aracı idi. Bir yalanı ortaya çıkarmak değil, 
ama hors-texte, metin dışında olanın aynı zamanda metin içinde olduğu­
nu, onun kıvrımları arasında yuvalandığını göstermek istiyordum: onu 
ortaya çıkarmak ve konuşturmak gerekir107.

“Onu konuşturmak”: bir an bu deyim ya da, yalnızca görünüşte suç­
suz olan, öteki benzerleri üstünde durmaya değer. Aristoteles Rhetorike'si­
nin dış ya da teknik olmayan kanıtlara ayrılmış bölümünde, tanıklıklar, 
sözleşmeler ve yeminlerin yanında işkenceyi de buluruz. Ancak şu da bir 
gerçektir ki Aristoteles boş umutlara kapılmıyordu: “işkence altında yapı­
lan tanıklıklarda güvenilir hiçbir şey yoktur”(1377 a). Ama yalan söyle­
meyen doğa, gerçeği ancak denemenin zorlamasıyla söyler diye haykır­
mıştı yüzyıllar sonra Bacon: Lord Chancellor’un edebi değerini iyi bildi­
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ği bir eğretilemedir bu108. Günümüzde durumlar değişti; kuşkusuz işkence 
dünyanın birçok yerinde uygulanmaktadır, ama gizlice, açık yasal koşullar­
da değil. Isa’dan önce IV. yüzyıl Yunanındaki pıstis sözcüğünün sahip 
olduğuna göre, kanıt sözcüğü ya da eşanlamlılarının kapsamının ne kadar 
değiştiğinin onca göstergesinden biridir bu. İki kavramı birleştiren bağ da 
bir o kadar açıktır. Her ikisi de, ne öneren kişinin güvencesi ve bu ne­
denle kanıtın ötesinde olan, bilgisel gerçekle, ne de herkese (bir köleye 
bile) gösterilebilir ve uygun ve Platon’un bilgi örneği olarak önerdiği, 
geometrinin kişilikdışı gerçeği ile bağdaşan olası hakikat ortamına ait­
tir109. Bu konuda, görünüşe karşın, Yunanlılardan çok uzaklaşmış değiliz.

108. F. Bacon, De sapientia veterum, XIII: “Proteus, şive materia” (The Works of Francis 
Bacon, haz. J. Spedding ve diğerleri, 13, Londra 1860, s. 17-19). J. C. Briggs, Francis Bacon 
and the Rhetoric of Nature, Cambridge (Mass.) 1989’da, Bacon tarafından yapılan retorik 
tanımında kanıtların eksik olduğunu belirtir; bu, yukarıda söylenenlerin ışığında, biraz 
aceleye getirilmiş bir gözlemdir. Yararlı gözlemler P. DuBois, Torture and Tna/ı’dadır, New 
York 1991.

109. M. Detienne, Les maîtres de virtte dans la Grice archaüfue, Paris 1967 (yeni baskı 
1994). Yine bkz. Platon, Menone.

110. W. Benjamin, Std concetto di storia, haz. G. Bonola ve M. Ranchetti, Torino 1997, 
s. 31.

Foucault tarafından popülerleştirilen güç ile bilgi arasındaki ilişki 
üstünde ısrar edilmesi de bizi yine Yunanistan’a; daha kesin bir deyişle, 
Nietzsche aracılığı ile bilgicilere (sofistlere) götürür. İşkencenin retorik 
kanıtlar arasına dahil edilmesi, bilgiyi gücün hayvanca kullanımına indir­
geyerek o ilişkiyi azdırır gibi görünür. Doğal olarak hem ilkesel hem de 
edimsel nedenlerden ötürü kabul edilemez bir sonuç söz konusudur. Ama 
kanıtları değerlendirirken tarihçiler, gerçekle ilgili her bakış açısının, 
özünlü olarak seçici ve yan tutucu olmanın ötesinde, belgelemeye giriş 
olanağı sayesinde, bir toplumun bıraktığı genel imgeyi kullandıran güç 
ilişkilerine bağlı olduğunu unutmamak zorundadırlar. Walter Benjamin’in 
öğütlediği gibi, “tarihi (tüy yatımının) tersine fırçalamak” (die Geschichte 
gegen den Strich zu bürsten) için tanıklıklan tersine, onlan üretenlerin ni­
yetlerine karşı okumayı öğrenmek gerekir110. Ancak bu biçimde hem güç 
ilişkilerine hem de onlara indirgenemeyen şeye özen göstermek olanaklı 
olacaktır.

Kitabın son bölümü [böl.V] olan Picasso’nun DemoiseUes d'Avignon 
tablosunun çözümlemesi bu iki terim arasındaki gerginliğe ayrılmıştır. 
Picasso’nun eğitildiği klasik gelenek ona bu geleneğe yabancı betimleme­
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leri özümseme olanağı vermiştir. Yıkıcı bir davranış: Ama hep özümse­
medir söz konusu olan. Bizimkinden farklı kültürleri yakalamamızı sağ­
layan araçlar bizim onlara egemen olmamızı sağlayan araçlardır.

13. Benjamin’in yukarıya alınan sözleri “tarih felsefesi savlarTndan, 
olgucu tarihçiliğe ve onun, özümleyici özdeşleştirme aracılığı ile, geçmişi 
diriltme savına bir saldın içeren birine (VII.) aittir. Bu bağlamda Benja- 
min Flaubert’in bir cümlesini yineler: “Peu de gens devineront combien 
il a fallu etre triste pour ressusciter Chartage” (Kartaca’yı diriltmek için 
ne kadar üzgün olmak gerektiğini pek az kimse anlayacaktır). Ama ro­
mancı Flaubert, Salammbö’da bile, yalın özümsemeden daha karmaşık 
araçlar kullanır. IV. bölüm onlardan birine aynlmıştır. Bir kez daha reto­
rik, ama görsel, hattâ tipografik retorik söz konusudur: Bunu sıfir derece­
li tipografik bir ad değiştirme olarak tanımlayabiliriz. Bu durumda, satır 
aralarını okumak yerine, Education sentimentale’in (Duygusal Eğitim) iki 
bölümünü birbirinden ayıran beyaz boşluğu okumaya çalıştım.

Flaubert gibi çok büyük bir romancı olsa bile, bir romancının retorik 
tarihi ve kanıt üstüne kanıtlamaya dahil edilmesi, kurgusal anlatıların 
tarihsel anlatılara benzeştirilebileceğini öne süren yürürlükteki kuşkucu 
sava beklenmedik biçimde hak vermek gibi görünebilir. Oysa benim 
amacım kesinlikle tam tersi; uç bir örnek aracılığıyla, (kurgusal anla- 
tınınkiler de dahil olmak üzere) anlatısal seçimlerin bilgisel içerimlerini 
göstererek, kuşkuculan kendi alanlarında yenmektir. Anlatı örnekleri­
nin tarihyazımsal çalışmaya yalnızca işin sonunda, toplanan malzemeyi 
düzenlemek için katılmaları yolundaki temel düşünceye karşı, onlann 
tersine, yasaklar ve olanaklar yaratarak, araştırmanın her aşamasında 
etkili olduklarını göstermeye çalışıyorum111.

111. Bu satırların yazarının, “post-modem" tarih bilimine almaşmalı olarak yararlı ya 
da zararlı görülen araştırmalarına karşı gösterilen çelişkili tepkiler, kuşkusuz, P. Schöttler’in 
Wer hat Angst var dem 'Imguistic tum'.', “Geschichte und Gesellschaft”, 23 (1997), s. 134-151, 
özellikle s. 145’te belirttiği gibi, tarihyazımın sınırlarının belirsizliğinin bir sonucudur. 
Ama bu yanlış anlamaların temelinde, özel biçimde, yukarıda gösterilen belirleyici nokta­
nın yanlış yorumlanması vardır.

Geçen yüzyılda bilimsel ve teknolojik gelişmeler için duyulan coşku, 
gerçeğin edilgin yansıması üstüne dayanan (tarih bilimsel olan da dahil 
olmak üzere) bir bilgi imgesine dönüştürülmüştü. Bizim yüzyılımızda ise 
benzer bir coşku bilginin etkin, yapıcı öğelerini öne çıkarmıştır. Bu uğurlu 
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gelişmenin nedenleri arasında aynı zamanda, belki de daha çok, insanoğ­
lunun bir kısmına sunulan, basit bir hareketle -televizyonu açıp kapa­
yarak- gerçeği görünür ve görünmez kılma yeteneği vardır. Bu durumun 
uzaklaştırma olaylarına yol açabileceği de açıktır. Ancak, kuşkucu göre­
celiğe karşı, buraya kadar getirdiğim tartışma yanıltıcı olmamalıdır. Kay­
nakların, eğer inanılır iseler, gerçeğe ya da en azından gerçeğin bir yüzü­
ne doğrudan giriş olanağı sağlayacağı düşüncesi de temel gibi gelmekte­
dir. Kaynaklar ne, olgucuların sandıkları gibi, ardına kadar açılmış pen­
cerelerdir, ne de, kuşkucuların sandıklan gibi, görüşü engelleyen duvar­
lardır; hiç değilse onlan biçim bozan aynalara benzetebiliriz. Her kayna­
ğın özgül biçim değiştirmesinin çözümlemesi zaten yapıcı bir öge içerir. 
Ama yapı, bundan sonraki sayfalarda göstermeye çalışacağım gibi, kanıtla 
uyuşmaz değildir; arzunun gösterilmesi, ki o olmadan araştırma yapıla­
maz, gerçeklik ilkesi tarafindan yapılan yalanlamalarla uyuşmaz değildir. 
Bilgi (tarihsel bilgi de dahil olmak üzere) olanaklıdır.



I.
Aristoteles ve Tarih, Bir Kez Daha

1. Tarihin anlamı üstüne herhangi bir düşüncenin, hem Yunanlılar, 
hem de bizim için, Aristoteles’in Poetika’sındaki o ünlü parçasında (1451 b) 
yer alan yargıyla hesaplaşması gerekir; buna göre şiir “tarihten daha fel­
sefi ve daha yüksek bir etkinliktir, zira şiir daha çok genel’i anlatır, tarih­
se özel’i. Genel, yani şu ya da bu tür bir insan zorunlu olarak şu ya da şu 
şeyleri yapar ya da söyler; işte şiir bu tasavvuru hedefler, kişilerine birer 
ad verse bile. Özel, yani Alkibiades’in yaptığı ya da onun başına gelen” . 
Moses Finley şöyle yorumlar: “O [Aristoteles] tarihi alaya almamış olsa 
da, onu bütünüyle geri çevirmiştir” . Finley'den beklenebileceği gibi, kesin 
bir sonuçtur bu. Belki de, kısmen de olsa, onu yeniden düzenlemek uygun 
olur. Yine Finley tarafindan bir başka durumda yapılmış olan bir göz- 

1

2

1. Şurada burada düzeltmeler yaparak C. Gallavotti'nin çevirisini kullanıyorum; Aris- 
totele, Dell’arte poetica, Milano 1987, s. 30 vd.

2. Krş. M. I. Finley, Mito, memoria e storla (1965), Uso e abuso della storia, Torino, 1981, 
s. 5 (özgün baskı The Use and Abuse of History, Londra, 1975) adlı derleme içinde. Yorum 
Finley’in son kitabında dolaylı olarak anıştınlır, Problemi e melodi di storia antica, İtal. çev. 

E. Lo Cascio, Bari 1987, s. 183, not 30 (özgün baskı Ancient History. Evidence and Models, 
Londra, 1985).
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temden de yararlanarak, Aristoteles’in, bize yakın anlamda, tarih bilimin­
den (ya da en azından onun temel özünden) daha geniş biçimde söz ettiği 
yapıtın Poetika değil Rhetorike olduğunu göstermeye çalışacağım.

Bu olumlamanın ses getirecek biçimde yanlış anlaşılma tehlikesi var. 
Tarihyazımın retoriğe indirgenmesi yaklaşık otuz yıldan beri, az ya da çok 
açık biçimde kuşkucu içermeler tarafindan yayılan pozitivizm karşıtı bir 
tartışmanın savaş atıdır. Bu sav öz olarak Nietzsche’ye dayanmasına kar­
şın, özellikle Roland Barthes ve Hayden White tarafindan dolaşıma so­
kulmuştur3. Bütünüyle çakışmasalar da, onlann bakış açılan, kimi zaman 
çok kimi zaman az açık biçimde düzenlenmiş şu önvarsayımlarla birbirine 
yakınlaşır: Tarihyazım, retorik gibi, yalnızca inandırmayı amaçlar; amacı 
etkidir, gerçek değil; tarihyazımsal yapıt, biraz roman tarzında, dayandığı 
metin dışı gerçeklerle kanıtlanabilir herhangi bir ilişkisi olmayan özerk 
bir metin dünyası kurar; tarihyazımsal metinler, tıpkı kurgulu metinler 
gibi, özgöndergeseldir, çünkü aynı retorik boyutu paylaşırlar.

3. Krş. Giriş ve bu satırların yazannın “Unus testis. Lo sterminio degli Ebrei e il principio 
di realtâ”, Quodenü storici, yeni dizi 80 (1992), s. 529-548.

4- Kimi önemli noktalarda düzeltmeler yaparak A. Plebe’nin çevirisini kullanıyorum 
(Aristotele, Öpere, haz. G. Giannantoni, cilt X, Bari 1073, s. 3). W. M. A. Grimaldi tarafın­
dan hazırlanan Retorica yorumu, New York 1980-1988, göz önüne alınmalıdır, çünkü o, 
aralannda, özellikle önemli olan, “Rhetoric and Truth: A note on Aristotle. Rhetoric 1355 a 
21-24", Philosophy and Rhetoric, 11 (1978), s. 173-177’nin de bulunduğu önemli bir dizi çalış­
mayı yeniden ele alır.

Bu olumlamalar retorik, onun amaçlan ve sınırlan çevresinde döner 
dururlar. İyi ama, hangi retoriktir söz konusu olan? Kuşkusuz, bize kadar 
gelen en eski retorik kitabında, yani Aristoteles’in Rhetorike'sinde çözüm­
lenen değil. Bundan emin olmak için onun başını okumak yeter. “Retori­
ğin diyalektiğe benzer olduğunu” ve herkesin, rastlantısal biçimde ya da 
alışkanlıktan doğan bir yalınlıkla olsa da, ondan yararlandığını olumla- 
dıktan sonra Aristoteles kendine, (bugün yitip gitmiş olan) kitaplarında 
“konuşma sanatları”nın yalnızca küçücük bir parçasını incelemiş olan 
seleflerininkinden çok farklı bir amaç saptadığını açıklar:

Yalnızca kanıtlar teknik öğelerdir, bütün öteki öğeler ikincildir. Oysa onlar, 
kanıtın özü olan saklttasımlar üstüne hiçbir şey söylemezler, buna karşılık 
kitaplarının büyük bölümünü konuya yabancı sorunlara ayınrlar; nitekim 
kara çalma, acıma, öfke ve ruhun benzer tutkulan konuyu ilgilendirmez, 
ama yargıca yöneliktir (1354 a)4.
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Kararlı bir tonla Aristoteles hem retoriği yalnızca duygulann hare­
kete geçirilmesi yoluyla inandırma sanatı olarak anlamış olan sofistlerin 
tutumunu, hem de Gorgias’ta retoriği aynı nedenle kınayan Platon’un 
tutumunu geri çevirir5, ikisine karşı Aristoteles retorikte ussal bir öz 
saptar; bu da kanıt, daha doğrusu kanıtlardır. Çağdaşların anladığı biçi­
miyle tarihyazımı ve Aristoteles’in anladığı biçimiyle retorik arasındaki 
bağ, her ne kadar, hemen görülebileceği gibi, bizim “kanıt” kavramımız 
onunkinden çok farklı olsa da, burada aranmalıdır6.

5. İki bakış açısı arasındaki "bireşim"den söz eder F. Solmsen, Die Entwicklung der aristo- 

telischen Logik und Rhetorik, Berlin 1929 (Neue philologische Unterschungen, IV), s. 227-228.
6. “Aristotelesçi tarih sorununu Aristotelesçi retorik sorunu ile” karşılaştırma 

gereği, anlamlı biçimde kanıt sorununu karşılamayan S. Mazzarino (II pensıero storico 
classico, I, Bari 1983, s. 415) tarafindan belirtilmiş ve hemen bir kenara bırakılmıştır. Tanıt 
sorunuyla ben, farklı bir bakış açısıyla şu yapıtlarda uğraştım: II giudice e lo storico. Conside- 
raziani in margine al processo Soffri, Torino 1991; “Checking the Evidence: the Judge and the 
Historian”, Critical Erujulry, 18, no 1 (1991 sonbahar), s. 79-92.

7. R. Thomas, Oral Tradition and Written Record in Classical Athens, Cambridge 19902.

2. Aristoteles üç retorik türü belirler: Karar verici, gösterici (yani kına­
ma ya da alkışlamaya yönelik) ve yargılayıcı. Bunların her birine farklı 
bir zaman boyutu karşılık gelir: Gelecek, şimdi ve geçmiş (1358 b). Kulla­
nılan kanıtlar “teknik” ve “teknik olmayan” biçiminde bölümlenirler. 
Aristoteles İkinciler arasına (bizim kişisel çabalarımızla sağlanmamış 
olanlar) “tanıklıklar, işkence altında yapılan itiraflar, yazılı belgeler ve 
benzerleri’’ni sayar (1355 b). İÖIV. yüzyılın Atina toplumunda sözleşme­
nin önemli bir işlevi vardı ve kölelere yasal olarak işkence edilebiliyor­
du . Aristoteles daha ileride listeye yasalar ve yeminleri ekler ve bütün 
bu kanıtlann yargılayıcı retorik ortamına bağlı olduklarını belirtir. Tek­
nik kanıtlar iki tanedir: Bunlar da retorik alanında tümevanma, diyalek­
tik alanında tasıma karşılık gelen örnek (paradeigma) ve saklıtasımdır 
(öncülü çok sarih olduğu için söylenmeyen kıyas, bkz. bu kitap). Örnek 
ve saklıtasım, sırasıyla, karar verici ve yargılayıcı retoriğe uygun düşer; 
övgü ise gösterici retoriğe.

7

Oysa örnekler karar verici türe uygundur; nitekim geçmiş olaylara baka­
rak gelecektekileri öngörüp değerlendiririz. Buna karşılık saklıtasımlar yar­
gılayıcı türe uygundur; nitekim geçmiş, karanlık olması nedeniyle, daha 
çok nedenin araştınlması ve gösterilmesini ister (1368 a).
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Bu son olumlamanın içerimleri daha ileride, saklıtasımlar üstüne tar­
tışma sırasında ortaya çıkar. Dayanak noktası, bir kez daha, savunucu ile 
suçlayıcının karşı karşıya geldiği bir yargılama durumudur. “Saklıtasımlar 
dört yerden çıkarıldığına”, diye yazar Aristoteles (1402 b), “ve bu dört 
yer gerçeğebenzer [eikos], örnek [paradeigma], zorunlu işaret [tektnerion] 
ve işaret [semeion] olduğuna göre”, suçlayan kimse zor durumda kalır, 
çünkü çıkardığı sonuçlar, çoğunlukla [epi to pofy] olan şeye dayandığı 
için, kolayca çürütülebilir. Ancak, “gerçeğebenzer” ve “zorunlu” olmayan 
bir sonuç söz konusu olduğu için çürütme yalnızca görünüştedir. Omek 
ve göstergelere dayanan saklıtasımlar da olasının ortamından çıkmazlar 
(1403 a). Yalnızca zorunlu işaretlere (tekmeria) dayanan saklıtasımlar çürü- 
tülemez sonuçlara varmaya izin verir (1403 a; 1357 a-b)8.

8. J. Hankinson, “ ‘Setneion’ e ‘tekmerion’. L’evoluzione del vocabolario di segni e 
indicazioni nella Grecia classica”, I Greci, haz. S. Setris, 2. 2, 1997, s. 1169-87.

9. Aristoteles’ten alıntılıyorum, Otganon, haz. M. Zanatta, I, Torino 1996, s. 415. Krş. 
M. F. Bumyeat, “Enthymeme: Aristotle on the Logic of Persuasion", Aristotle’s Rhetoric: 
Philosophical Sıudies, haz. D. J. Furley ve A. Nehamas, Princeton 1994, s. 3-55 (bana bu 
denemeyi salık verdiği için Julia Annas’a teşekkür ederim). Syllogismos’u tam karşılamayan 
çevirisi olarak “sillogismo” konusunda bkz. J. Bames, “Proof and the Syllogism”, Aristotle in 
Science.t/ıe Posterim Anolytics, Proceedings of the Eighth Symposium Aristotelicum .... haz. E. 
Betti, Padova 1981, s. 17 vd., özellikle s. 23 not 7.

Teknik kanıtların başhcası olan saklıtasım, tasıma göre (bilindikleri 
ve bu nedenle açıklanmamış oldukları için) çok az sayıda öncüle dayanır 
-diye olumlar Aristoteles- “hem sonra onlardan biri biliniyorsa, onu açık­
lamak bile gerekmez; dinleyici de onu yerine koyar". Bunu bir ömek izler:

Dorieus yatışmanın ödülü olarak bir taç kazandı demek için olimpiyat 
oyunlarını kazandı demek yeterlidir; onları kazandığı için bir taç kazandı­
ğını eklemek gerekmez. Herkes onu bilir zaten (1357a).

3. Saklıtasımın kısaltılmış syllogismos (tasım) olarak geleneksel tanımı 
genellikle Analitici primi’deki (II, 27) bir parçaya dayanır: “Bir saklıtasım 
gerçeğebenzerlik ve göstergelerden yola çıkan tamamlanmamış (ateles) 
bir tasımdır”. Çok önemli bir denemesinde M. F. Bumyeat, yalnızca bir 
yazmada bulunan, ateles sözcüğünün, belli bir noktada yazmadan yarım 
yamalak silinmiş olan eski bir çıkmadan geldiğini savunur. Çıkma, Aris­
toteles’in saklıtasım kuramının stoacı yorumundan kaynaklanan bir yan­
lış anlamanın sonucu olmalıydı . Bununla birlikte, kısaltılmış syllogismos 9
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olarak geleneksel saklıtasım yorumu Dorieus ile ilgili az önce alıntılanan 
parçada destek bulur gibi görünür (1357 a), çünkü Aristoteles, saklıtası- 
mın çoğu kez açık olmayan, ama yine de olağan syllogismos'un istedikle­
rinden daha az sayıda öncüller içerdiğini göstermek için bu örneği açıkça 
kullanır. Bumyeat güçlüğü görür, ancak Dorieus ile ilgili parçada “kanıtla­
manın tasım olarak sunulmadığını, böyle olması için yeterince zorlu bir 
yeniden düzenleme gerekeceğini” savunarak onu aşacağını varsayar. Bu­
nunla birlikte, Bumyeat’ın hemen sonra düzenlediği uygun syllogismos 
(“olimpiyat oyunlarının bütün kazananları taçların da kazananlarıdır; 
Dorieus bir olimpiyat oyunları kazananıdır, dolayısıyla bir taç kazana­
nıdır”) özellikle zorlu gibi görünmüyor10. Aristoteles tarafından yapılmış 
olan tamamlanmamış syllogismos olarak saklıtasım tanımını kabul etmek 
kaçınılmaz gibi görünüyor. Ama Bumyeat saçma olduğu için onu geri 
çevirir:

10. M. F. Bumyeat, Enthymeme..., a.g.y., s. 22-23.
11. A.g.y., s. 5.

Mantıksal çıkar ya da yararlılık açısından eksik biçimde düzenlenmiş 
kanıtlamalar sınıfının fazla işlenmiş biçimde düzenlenmiş kanıtlamalar, 
karanlık biçimde anlatılmış kanıtlamalar ya da şakacı biçimde anlatılmış 
kanıtlamalannki kadar az çıkan vardır. Eksik biçimde anlatılmış bir uslam­
lamalar mantığı, kızgınlıktan kaynaklanan bir uslamlama mantığı kadar 
önemsizdir11.

Son cümle Bumyeat’ın uslamlamasının zayıf noktasının ne olduğunu 
gösteriyor. Aristoteles burada retorikten söz ediyor mantıktan değil; re­
torik ise her zaman somut, dolayısıyla sınırlandınlmış bir iletişimi ön- 
varsayar. Olimpiyat oyunlarının ödülünün bir taç olduğunu söylemek 
gerekmez çünkü herkes bunu bilir (gignoskousi gar pantes). Buradaki “her­
kes” “bütün düşünen hayvanlar” değil, ancak “bütün Yunanlılar”dır. 
Herodotos VIII, 26’ya yapılan ve yanılmıyorsam Rhetorike 1357 a’nın yo­
rumcularının gözünden kaçmış olan üstü kapalı gönderme bunu göste­
rir.

Thermopylos’ta savaşı kazandıktan sonra Kserkses Arkadialı bir grup 
asker kaçağına Yunanlıların ne yaptıklarını sorar. Asker kaçaklan “olim­
piyat şenliklerini kutladıklannı, jimnastik yarışmalannı ve at yanşlan- 
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nı seyrettiklerini” söylerler. Kserkses o zaman ödülün ne olduğunu so­
rar:

. .yenene zeytin dalından bir taç verildiği karşılığını aldılar. İşte o zaman­
dır ki Artabanos’un oğlu Tritantaikhmes, yüce bir duyguyu dile getirdiği 
için, kral kendisini korkaklıkla suçlamıştır. Tritantaikhmes ödülünü para 
değil de başlık olduğunu duyunca kendini tutamamış ve herkesin içinde: 
“Ah Mardonios! Bizi bak nasıl insanlarla dövüşe soktun. Bunlar para için 
değil onur için savaşıyorlar! diye bağırmıştı"12.

12. Herodotos’tan alıntılıyorum, La bauaglia di Salamına, lıbro VIII delle storie, haz. A. 
Masaracchia, Milano 1977, s. 27.

13. Luciano di Samosata, Anacharsis o gfi eserciri ginnici (Dinloghi içinde, haz. V. Longo, 
III, Torino 1996, s. 128 vd.). Krş. G. C. Roscioni, Sulle tracce deli “Esplaratore turca”, Milano 
1992, s. 164, ve bu satırların yazarının, “Anacharsis interroga gli indigeni. Una nuova 
lettura di una vecchia best-seller”, L'Histoire grimde ouverte: Hommages d Emmanuel Le Ray 
Ladurie, haz. A. Burguiere, J. Goy ve M.J.Tits-Dieuaide, Paris 1997, s. 337-346.

Bu kısa öykünün anlamı açıktır. Belli aralarla yapılan ve Yunanlılar 
arasındaki kültür birliğini vurgulayan olimpiyat oyunlannın ödülünün bir 
taç olduğunu yalnızca bir barbar bilmeyebilirdi. Halka seslenen bir Yu­
nanlı konuşmacının kuşkusuz bu tür bir ayrıntıyı söylemeye gereksinme 
duymayacağını anlatır kapalı biçimde Aristoteles. Örnek herkesin bildiği 
bir şey olur. Lukianos’un diyaloglarından biri, Anakharsis, bir Yunan jim­
nastik salonundaki oyunları izledikten sonra Yunanlı Solon’dan bilgi 
isteyen bir yabancıyı, bir Skyth’i (yani bir barbarı) anlatır. Ona ödüllerin 
zeytin ya da çam dalından taçlar olduğu söylendiğinde bir kahkaha atar13.

Olimpiyat oyunlannın ödülü, Yunan toplumunun günlük yaşam do­
kusu üstüne görünmez mürekkeple yazılmış sayısız kurallardan yalnızca 
biriydi. Bu tür kurallar her toplumda vardır; bir anlamda bir toplumun 
işlemesi için öncül oluştururlar. Birkaç on yıl öncesine kadar tarihçiler, 
belki de onlan öngörülmüş saydıklan için (ki bu şimdi de olmaktadır), 
bu kurallara ilgi göstermiyorlardı.

Bumyeat haklı olarak söylenmemiş öncüllerin saklıtasımın zorunlu 
bir öğesi olmadığını belirtir. Aristoteles şunu söylemekle yetinir: “hem 
sonra onlardan biri biliniyor ise, onu söylemek bile gerekmez: Dinleyici 
eksiği tamamlar” (1357 a; italikler yasarın). O öncüller, hem konuşmacı 
hem de halkı tarafindan paylaşılan, söylenmemiş bilgiye aittir.
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4. İyi ama Dorieus örneği gerçekten bir saklıtasım mıdır? Eugen E. 
Ryan’a göre:

Örnek kesin bir verinin basitçe bir düzenlemesini içerir görünür, bir sak- 
lıtasımı değil [...] bu sözlerle ne kanıtlanmak istenmektedir ya da hangi 
fikir iletilmek istenmektedir? [... ] Bunun bir kanıtlama olduğu kabul edilse 
bile, onu retorik bir kanıtlama saymak zordur14.

14. E. E. Ryan, Aristotle's Theory of Rhetorical Argumentadon, Montreal 1984, s. 42-43.
15. L. Moretti, “Olympionikai, i vincitori negli antichi agoni olimpici”, Attı dell'Accademia 

Navanale dei Lincei, Memorie della classe di scienze morali, storiche e filologiche, s. Vlll, cilt VIII, 
fas. 2, Roma 1957, s. 105, not 33, kaynakça ile birlikte.

16. A. Korte, "Die Entstehung der Olympionikenliste”, Hermes, 39 (1904), s. 224-243.
17. R. Weil, Aristote et l’histoire, Paris 1960, s. 131-137.

Kuşku haklıdır, ama (görüleceği gibi) temelsizdir.
Aristoteles Rhetorike'yi İÖ 350 dolayında yayımladı. Diagoras oğlu, 

Rodoslu Dorieus olimpiyat oyunlarını üç kez (432,428 ve 424’te) kazanmış­
tı; 412-407 arasında da Spartahlan desteklemişti15. Yaklaşık yüz yıl önce 
yaşamış bir bireye dayanan bu örnek yargılayıcı retoriğe ayrılmış bir bö­
lümde biraz garip gibi görünüyor. Kuşkusuz, Aristoteles “buna karşılık sak- 
lıtasımlar yargılayıcı türe uygundur: Nitekim geçmiş, karanlığı yüzünden, 
neden’in araştırılmasını ve gösterilmesini ister” diye yazmıştı (1368 a). 
Ancak Dorieus’un utkusu gibi çok uzak bir olaya değinme, görünüşte, 
geçmiş üstüne araştırmanın başka biçimlerine, örneğin tarihe daha uygun 
düşerdi. Sonuç olarak, belirsiz mitik geçmişin karşısına koyulan tarihsel 
zaman kavramı da Yunanistan’da, her tür olay için zamandizinsel bir 
başvuru tablosu sağlayan olimpiyat oyunlarının kazananlarının listeleri­
nin yeniden oluşturulmasıyla ortaya çıkmıştı16. Rastlantı sonucu Aristo­
teles’in sözünü ettiği aynı kişiyle ilgili olan tipik bir parçada Thukydides 
şöyle yazmıştı: “Rodoslu Dorieus’un ikinci kez kazandığı olimpiyat oyun­
larının yapıldığı yıldı” (III, 8). Aristoteles’in kaybolan yapıtları arasında 
Pytho Oyunları’nda galip gelenlerin listesi ile Olimpiyat oyunlarında 
kazananların (bunlar arasında Dorieus da vardır) ünlü filozof ve reto- 
rikçi Hippias tarafindan hazırlanmış listesi de vardı17. Hippias'ın bizat 
kendini takdim ettiği Platon’un kötü niyetli metninde Spartalılara “kah­
ramanların ve insanların soykütüğünden, kentlerin kuruluş hikâyelerin­
den ve genel olarak Antikçağ’a ait şeylerden” söz ederek elde ettiği başa- 
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nyla övünür (Büyük Hippias, 285 d)18. Hatip ve filozof olmanın ötesinde 
Hippias bir kazıbilimci, bugünkü anlamda ise bir antikbilimci idi19. Yakla­
şık otuz yıl önce Amaldo Momigliano, Hippias’ın daha çok yazıtsal tanık­
lıklara dayanan bilgece çalışmasının “ussalcı bir tutum, eleştirici bir yön­
tem” içerdiğini söylemişti20. Hippias’ın sürdürücüsü olan antikbilimci 
Aristoteles, kanıtın terimbilimini sıkı bir kavramsal eleştiriye tutan ve 
retoriğin ussal özünü kanıtla özdeşleştiren filozof Aristoteles’i anlama­
mıza yardım eder. Aristoteles Rhetorike üstüne kitabım gözden geçirdiği 
aynı yıllarda, olimpiyat oyunlarının kazananlarının zamandizinini sap­
tamak amacıyla, Olympia ve Delphoi’de (tipik bir çıkarsama etkinliği 
olan) yazıdan çözme işiyle uğraşıyordu21. “Gerçeğebenzer öğeler ya da 
işaretler üstüne” kurulmuş çıkarsamalarla olanaklı kılman “Dorieus olim­
piyat oyunlarını kazandı” edimsel olumlaması, Rhetorike 1357 a’da düzen­
lenen saklıtasım tanımına geri dönüyordu.

18. Platon’dan alıntılıyorum, Tutte le öpere, haz. G. Pugliese Carratelli (kal. çev. E. 
Martini), Firenze 1974, s. 802.

19. A. Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian” (1950), Conıributo alla 
storia degli sıudi classici Roma 1955, s. 70 ve not 5 (ayrıca Suı fondamenti della storia antica, 
Torino 1984, s. 7, not 5).

20. A. Momigliano, “ideali di vita nella sofistica: Ippia e Crizia" (1930), Quorto conıributo 
alla storia delgi studi classici e del mondo antico, Roma 1969, s. 145-154, özellikle s. 149.

21. I. Düring, Aristotele, İtal. çev. P. Donini, Milano 1976, s. 64-65.

22. G. E. M. de Sainte-Croix, “Aristotle on History and Poetry" (Pnetics, 9, 1451 a 36- 
bl 1), The Ancient Historian and his Materials. Essays in Honour of C.EStevens on his Seventieth 
Birthday, haz. B. Levick, Westmead, Famborough 1975, s. 45-58. Yine krş. D. M. Pippidi, 
“Aristote et Thucydide. En marge du chapitre IX de la Po6tique”, Mdlanges de philologie, de 
littdrature et d’histoire anciennes, offerts âj. Marongeau ..., Paris 1948, s. 483-490.

23. lndex Thucydides, ex Bekkeri editione stereotypa confectus a M. H. N. von Essen Dre 
Hambnrgensi, Darmstadt 1964.

5. Çok keskin bir denemesinde G. E. M. de Sainte-Croix, Aristoteles’in 
çeşitli yapıtlannda, Thukydides okumasının izlerini aramış, ama kesin 
bir sonuca ulaşamamıştır . Sainte-Croix, Aristoteles’in bilimsel yazıla- 
nnda bulduğu to hâs epi to poly (ad olarak kullanılmış “çoğunlukla’lık”) 
deyimi üstünde özel olarak durmuş, Rhetorike üstünde ise neredeyse hiç 
durmamıştır. İmdi, Aristoteles’in Rhetorike’nin saklıtasıının kaynaklarını 
incelediği sayfasında adlaştınlmamış (ve daha çok sıradan) epi to poly deyi­
mi, Thukydides’in geçmişte bilgi edinme ilişkisini dile getirdiği çok önemli 
terimlerden kimilerine, eikos, paradeigma, semeion, tekmerion'a bağlı ola­
rak tam dört kez çıkar karşımıza  - Sıkı sıkıya bağlı olduğu tekmairomai 

22

23
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fiiliyle birlikte, Thukydides’in yapıtının başında, hızlı biçimde birbirini 
izleyerek iki kez görünen son terim üstünde duralım. Thukydides, anlata­
cağı Peloponnesos savaşının yapılan en büyük savaş olduğunu üçüncü 
kişide olumlayarak çıkar ilk kez sahneye. Yunanistan’ın şimdiki durumu­
nun bir incelemesine ve inanmaya değer bulduğu “ipuçları” (tekmeriön) 
üstünde yürütülen geçmiş üstüne bir araştırmaya dayanarak “onu varsa­
yıyordu" (tekmairomenos) (I, 1, 1). Az ileride Homeros’un, Akhilleus’un 
arkadaşlarının yalnızca kimilerini “Helenler” diye adlandırarak, terimin 
bütün Yunanlılara yayılmasının daha geç bir olay olduğunun en iyi ta­
nıklığını yaptığı (tekmerioi de malista) söylenir (I, 3, 3). Sözde “kazıbilim- 
sel” bölümde kanıtlar üstüne kurulmuş (ton [...] tekmeriön) eski zaman­
lar imgesi, şairler ve kent yazarlarınca sağlanmış inanmaya eğilimli (to 
mythödes) olanın karşısına konur (I, 21, 1 ve ayrıca bkz. I, 20,l)24. Ati­
na’nın en eski kısmının Akropolis üstünde ve onun güney yanındaki 
bölgede, kentin o bölgesine yerleştirilmiş tapınakların temeli üstünde 
varsayım olarak saptanması tekmeriön de “ve kanıt budur” deyimi ile 
dahil edilmiştir (II, 15, 4). Aynı sözcükler, Atina salgınının betimleme­
sine, genellikle cesetlerle beslenen kuşlann ortadan kaybolmasına daya­
nan salgının olağanüstülüğü hakkındaki yargıyı katarlar (II, 50).

24. E. Tâubler’in yenilikçi kitabı, Die Archaeologie des Thukydides, Leipzig-Berlin 1927 
(1979’da yeniden basılmıştır); a.y., Ausgewahlte Schriften zur alten Geschichıe, Stuttgart 1987, 
giriş G. Alföldy (bir tanıtım yazıları ve ölü kütükleri listesi ve bir kaynakça ile birlikte). 
Benzer bir bakış açısı için krş. J. Gommel, Rhetorisches Argumentum bei Thukydides, Hildesheim 
1966 (Spudesmata Bd.X), yazar burada daha çok Thukydides ile hatip Antiphon arasındaki 
bağlantı üstünde durur.

25. M. F. Bumyeat en eski retorik geleneğinde aynm olmadığını belirtir: “The origins of 
non-deductive inference", J. Bames, ve diğerleri, Science and Speculation (Proceedings of the 
Second Symposium Hellenisticum), Cambridge 1982, s. 193-238, özellikle s. 196, not 10. Yine 
bkz. Aristoteles’in Rhetorike’sinin birinci kitabında sözü edilen yorum, haz. W. M. A. Grimaldi, 
s. 63 vd.

Aristoteles tarafindan işaret (semeion) ve zorunlu işaret (tekmeriön) 
arasında yapılan ayrım, açıkça yargılayıcı retoriğe bağlanmasına karşın, 
Thukydides tarafindan, belki başkalan tarafindan da yapılan pek katı ol­
mayan kullanımla çabuklaştırılmış olabilir25. Buna inanmak için Thukydi­
des’in Lokris ve Aitolia gibi bölgelerin sakinleri arasında yaygın olan silah 
taşıma alışkanlığında, geçmişte benzer alışkanlıkların her yerde yaygın 
olduğunun bir kanıtını gördüğü parça üstünde durmak yeterlidir (1,6, 2). 
Bu uslamlama, daha önce anımsatılan ve Thukydides’in, tapınakların
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Akropolis üstünde dağılmasında, kentin en eski merkezinin orada bulun­
duğunun kanıtını gördüğü parçada düzenlenen uslamlamanın izinden 
gider (II, 15, 3). Her iki durumda da tek bir kanıt öne sürülür, ancak 
birincide kullanılan terim semeion, İkincide kullanılan tekmeriön’dur. 
Aristoteles’in terimbiliminde bu son terim, eğer bir kadının sütten şişmiş 
göğüsleri varsa çocuğu olmuştur gibi tam ve gerçek bir syllogismos düzen­
lemeye izin veren doğal ve zorunlu bağlantılara ayrılmıştı (1357 b). Oysa 
Thukydides tekmerion terimini aşağı yukarı semeion’un eşanlamlısı ola­
rak, zorunlu olmayan, “genel olarak” geçerli bağlantıları göstermek için 
kullanır.

6. Buraya kadar yapılan incelemeler, Poetika'nın başta alıntılanan ve 
Aristoteles’in şiire göre tarihi küçük gördüğü parça (1451 b) üstüne bek­
lenmedik bir ışık tutar. Aristoteles’in sözünü ettiği tarih (adının dışında) 
bugün sözünü ettiğimizin aynısı değildir. Son kitabında Finley, Yunanlıla- 
ra göre gerçek anlamda tarihyazımına değil, “kazıbilim” ya da antikbilime 
giren, arşiv araştırmasının Aristoteles’in öğrencileri tarafindan başlatıldı­
ğını belirtir . Poetika’nın söz konusu parçasında “tarih” (historia) sözcüğü, 
Aristoteles’in Rhetorike’de (1409 a) eskimiş biçemi nedeniyle eleştirdiği 
Herodotos’tan alınmadır . Sürekli olarak “kanıtın özü” olan saklıtasım- 
lara dayanan kanıtlamaları kullanan Thukydides (daha çok “kazıbilim- 
ci” Thukydides) (1354 a), Aristoteles’in gözünde, farklı ve eleştiriye daha 
az açık bir durumu simgelemiş olacaktır .

26

27

28

26. M. Finley, Problemi, a.g.y., s. 28, 54, 172, not 22.
27. Thukydides (F. Hartog'un Le miroir d’H^rodote'una yazdığı yeni girişte vurguladığı 

gibi, Paris 1991, s. III, XV) asla historia sözcüğünü kullanmaz.
28. Saklıtasunlann Thukydides tarafından kullanılmasıyla ilgili olarak krş. J. de Romilly, 

La constraction de la viritd chez Thucydide, Paris 1990, s. 73 vd. Bkz. özellikle s. 76: “si la place 
des r6flexions correspond â une habitude rhitorique, leur fonction n'est en aucune façon 
purement rh6torique: (...) elleş font (...) partie de l'argumentation": ki bu da doğal olarak 
eski retorik kavramına karşılık gelir.

29. A. Momigliano, “Storiografia su tradizione scritta e storiografia su tradizione orale" 
(1961-62), Terzo amtributo alla storia degji studi classid e del mondo anaco, Roma 1966 I, s. 13-22 
(s. 16’da Ksenophanes'e bir değinme vardır).

Doğrudan tanıklık edilmemiş olayları yeniden kurgulamaya yönelik 
olan arkeoloji ya da antikbilim, tarihyazımm kullandığından farklı düşün­
sel araçlar gerektiriyordu. Momigliano Thukydides’in arkeolojik varsa- 
yımlannı Ksenophanes’in paleontolojik varsayımlarına yaklaştırmıştır29.
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Ksenophanes typoi’den, yani yeryüzü tarihinin çok eski bir dönemi konu­
sunda sonuç çıkarmasına izin veren, kayalarda bulunan deniz kabuğu, 
balık, fok ya da defne yaprağı izlerinden söz ediyordu30. Thukydides mezar- 
lann konumunu ya da belli bölgelerde yaygın olan alışkanlıkları Hellas’ın 
en eski tarihindeki belli görüngülerin varlığının kanıtlan (tekmeria) ola­
rak kullanıyordu. Her iki durumda da görünürden, izden yola çıkarak 
görünmeyi varsaymak söz konusu idi. Konuşulan Yunan dili bu sözcükler­
de (tıpkı birçok çağdaş dilde olduğu gibi) çok eski bir av(cılık) bilgisinin 
yankılarını saklıyordu. Sophokles’in Kral Oidipus’undaki ikhnos “iz” terimi 
ile tekmairö'ya bağlı bir sıfat, Thebai’deki veba salgınının Laios’un öldü­
rülmesinden kaynaklandığı haberi karşısında Oidipus’un söylediği şu 
sözlerde yankılanır: “Nerede bulmalı eski bir suçun bu karanlık izini?”31.

30. I presocratici, haz. A. Lamı, Milano 1991, s. 178 vd. (Hyppolitus).
31. Edipo re, 109, krş. B. Williams, Shame and Necessity, Berkeley 1993, s. 58-59. Uzak 

bir tartışmada beni Thukydides’te semeion’un anlamını incelemeye davet etmiş olan Luciano 
Canfora'ya teşekkür ederim (bu davet “Quademi di storia”, 12, Temmuz-Aralık 1980, s. 
49-50’de, benim, şimdi Miti problemi spie, Torino 1986, s. 158-209’daki “Spie: radici di un 
paradigma indiziario” başlıklı denemem münasebetiyle olmuştu). Yine krş. F. Hartog, 
“L’oeil de Thucydide et l’histoire viritable”, Podtujue, 49, Şubat 1982, s. 25, not 7 ve, daha 
genel olarak, M. F. Bumyeat, The origins of non-deductive inference, a.g.y.

32. H. D. Westlake, Hâs eikos in Thucydides, “Hermes”, LXXXVI (1958), s. 447-452; P. 
Butti de Lima, Lİnchiesta e la prova. İmmagine storiografica, pratica giuridica e retorica nellu 
Grecia classica, Torino 1996, s. 160 vd.

Bu incelemelerin başında Rhetorike’de Aristoteles’in tarih bilimin­
den (ya da en azından onun özsel çekirdeğinden) bugün bile bize yakın 
olan bir anlamda söz ettiğini savunmuştum. Bu “özsel çekirdek” aşağıdaki 
gibi düzenlenebilir:

a) insanlık tarihi izlere, ipuçlarına, semeia’ya (işaretler) dayanılarak 
yeniden kurgulanabilir;

b) bu kurgulamalar sessizce, aksi kanıtlanıncaya kadar, kesinlik nite­
liği olan bir dizi doğal ve zorunlu bağlantılar (tekmeria), örneğin, bir insan 
iki yüz yıl yaşayamaz, aynı anda farklı iki yerde bulunamaz vb. içerir;

c) bu doğal bağlantıların dışında tarihçiler gerçeğebenzer’in (eikos), kimi 
zaman da son derece gerçeğebenzer’in ortamında hareket ederler, asla ger­
çeğin değil -her ne kadar onların yazılarında “son derece gerçeğebenzer” 
ile “gerçeğebenzer” arasındaki ayrım yok olmaya yüz tutmuş olsa da.

Thukydides tarafindan kullanılan hâs eikos deyiminin kesin anlamı 
(doğal mıdır? gerçeğebenzer gibi midir?) üstündeki kuşkular temelsizdir32.



ARİSTOTELES VE TARİH, BİR KEZ DAHA 61

Thukydides’ten günümüze kadar tarihçiler belgelerdeki boşlukları, kendi­
lerine doğal, açık ve bu nedenle (neredeyse) kesin görünen şeylerle ses­
sizce doldurmuşlardır33.

33. Bu konuda kendi yapıtıma gönderme yapıyorum, II giudice e la storico, a.g.y., s. 117, 
not 72.

34- S. Mazzarino, II pensiero storico, a.g.y. 1, s. 410. Buna karşılık bkz. Finley, Uso e 
abuso..., a.g.y., s. 6.

35. M. F. Bumyeat, Enthymeme ..., a.g.y., s. 38.

Rhetorike’de (1360a 33-37) Aristoteles tarafından yapılan historiai’nin 
konuşma sanatına değil, siyasaya yararlı olduklan olumlaması Mazzarino 
tarafından “temel” sayılmıştır34. Ancak onun anlamını tam olarak yakala­
yabilmek için onu içinde düzenlendiği bağlama, yani kanıttan başlayarak 
eikos ortamını ve özellikle saklıtasımca oluşturulan teknik kanıtı araştıran 
bir incelemeye sokmamız gerekir. Yine Bumyeat’ın belirttiğine göre, Aris­
toteles tarafindan önerilen, göstergeler üstüne kurulmuş en esnek saklıta- 
sım tanımı

“en iyi açıklamaya yönelik çıkarsama" (ya da, geçmişte denildiği gibi, so­
nuçtan nedene çıkarsama) gibi kimi olmazsa olmaz uslamlama biçimlerini 
kapsıyordu ve bunlar olmadan yalnızca retorik ve kamu kararlan değil, 
hekimlik de ağır biçimde engellenmiş olurdu35.

Bu listeye tarihi eklemek olası mıdır? Hem evet hem hayır. Ama ipucu 
ve tanıklıktan ölçüp biçerek geçmiş olaylan yeniden kurgulayan yargılama 
konuşmacısı, kuşkusuz, kanıtlar ve saklıtasımlarla az ilgilenen Herodotos 
gibi bir tarihçiden çok “kazıbilimci” Thukydides’e (ve antikbilimci Aris­
toteles’e) daha yakındır.

7. Buraya kadar söylenen şeyler IV. yüzyıl Yunanistan’ında retorik, 
tarih ve kanıtın sıkı biçimde iç içe girmiş olduğunu göstermektedir. Bu 
bağlantının kimi sonuçlannı sıralamaya çalışalım.

A. Konuştuğumuz diller Yunanca sözcük kaynar. Finley’in gösterdiği 
gibi, yaşamımızın merkezinde olan “ekonomi” ve “demokrasi” gibi 
sözcükler hiç de Yunanca karşılıklarının eşanlamlısı değildir. Aynı şey 
“storia" (tarih) sözcüğü için de geçerlidir. Yaklaşık yarım yüzyıl önce, 
Momigliano temel bir denemesinde “storia” ile historia arasındaki terim- 
bilimsel sürekliliğin derin bir içerik süreksizliği sakladığını göstermişti.
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Terimin çağdaş anlamıyla tarihyazımı ilk kez 18. yüzyılın ortasında, Gib- 
bon'un yapıtında görünmüş ve orada ayrı türden iki düşünsel gelenek, â 
la Voltaire (Voltaire tarzı) felsefe tarihi ve Antikçağ bilimi, birbirine 
karışmıştı36.

36. Bkz. A. Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian” (1950), Contributo alla 
storia degli studi classici, a.g.y.

37. K. Ziegler, Der Ursprung der Exkurse im Thukydides, “Rheinisches Museutn”, yeni 
dizi, 78 (1929), s. 58-67.

Momigliano Gibbon’un saptamasının yeni-Pironcular ile antikbilim- 
ciler arasında birkaç on yıl önce alevlenen tartışmalarla hazırlanmış oldu­
ğunu göstermişti: Birinciler eski tarihçilerde saptanan çelişkilere dayana­
rak tarihe saldırıyor, İkinciler ise, ilk kaynaklann, daha çok, paralar, yazıt­
lar, anıtlar gibi, edebi nitelikli olmayan kaynaklann sıkı bir incelemesiy­
le onu kurtanyorlardı. Momigliano Yunan ve Roma “arkeoloji” geleneği 
üstünde uzun uzun durmuştur; ama denemesinin baş kişileri 17. yüzyılın 
sonlan ile 18. yüzyılın başlarının antikbilimcileri idi. Momigliano Thukydi- 
des’in “arkeoloji”sine yalnızca Hippias’ın arkeolojisine göre varsayılabile- 
cek farklan vurgulamak için değinmiştir. Kanıt sorununa yönelik dikkat, 
Thukydides’in, büyük bir varsayma cesaretiyle, çok uzak bir geçmişi ye­
niden kurgulamak için arkeolojik ve edebi ipuçlanndan yararlanma biçi­
mine çok daha büyük bir ağırlık vermeye yöneltir. Birileri, geçmişte bir 
tür Alman profesör gibi görülmüş Thukydides’in burada da karşımıza bir 
İngiliz dedektifi ya da bir 19. yüzyıl sonu İtalyan sanatı uzmanı olarak 
çıktığını söyleyerek itiraz edebilir. Olabilir. Ancak Thukydides’in arkeo­
lojiyle ilgili bölümleri ile Peloponnesos savaşının anlatımı arasındaki 
gerginlik yadsınamaz ve belki de (uzun zaman önce yapılan bir varsayıma 
göre) farklı iki edebi tasarıya bağlıdır37.

B. Eğer Thukydides’in yapıtının arkeolojik [yani antikbilimsel] boyu­
tunun Aristoteles’in ilgisini çekmiş olabileceğini varsayarsak, Aristote­
les’in tarihe karşı genel tutumu, Rhetorike’de yer alan çıkarsamah bir geç­
miş bilgisine yapılan değinmeler ışığında, yeniden incelenebilir. Finley’in, 
tarihin Aristoteles tarafindan öngörülen ortadan kaldırılması (Poetika 
1459 b) hakkındaki yargısının da, Finley’in kendisinin Aristoteles’in 
öğrencileri tarafindan yapılan arşiv araştırmasına verilen öneme yaptığı 
değinmenin ışığında, yeniden değerlendirilmesi gerekebilir. Birkaç yıl 
önce ortaya çıkan önemli bir denemede Gregory Nagy, onu kamu hakem­
likleriyle karşılaştırarak, Yunan tarihyazımının yargı boyutunun altını 
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çizmiştir’8. Nagy’nin ulaştığı sonuçlar, eğer yanılmıyorsam, burada öne­
rilen Aristoteles’in Rhetorike'sinin okunmasıyla yakınlaşır.

38. G. Nagy, “Mythe et prose en Grece archaique: l'ainos”, M&amorphose du mythe en 
Grece antüjue, haz. C. Calame, GenJve 1988, s. 229-242.

39. A. Momigliano, “The Rhetoric of History and the History of Rhetoric: on Hayden 
White's Tropes” (1981), Settimo contributo alla storia degli studi classici e del modo antieo, Roma 
1984, s. 49-59 (İtal. çev. Sui fandamneti .... a.g.y., s. 465-476, özellikle s. 465).

40. A. Momigliano, "The Rhetoric a.g.y., s. 58 (yine a.y., Sui fondamenti..., a.g.y., 
s. 474).

C. Bizim düşünsel söz dağarcığımızda saklı olan süreksizlikler üstüne 
söylenmiş olan şey “retorik” sözcüğüne de yayılabilir. Aristoteles’in reto­
rik sanatının, bugün “retorik” terimiyle anladığımızdan çok farklı oldu­
ğunu göstermeye çalıştım. Bundan sonraki bölüm bir kesin tarihsel kırıl­
manın ve onun içerimlerinin incelenmesine ayrılacaktır. Ama şimdiden 
retorik ve tarih arasındaki ilişkiler üstüne yapılan tartışma nedeniyle 
genel nitelikli bir gözlemde bulunmak yararlı olacaktır.

8. Bir kez daha kendisine büyük ölçüde borçlu olduğum bir araştırma­
cının, Amaldo Momigliano’nun yapıtını başvuru noktası olarak alacağım. 
198 l’de çıkan “La rh6torique de l’histoire et l’histoire de la rhetorique” 
(Tarihin retoriği ve retoriğin tarihi) adlı denemesinde Momigliano, 
Hayden White, Peter Munz ve öteki araştırmacılann “tarihçileri, bütün 
öteki anlatıcılarla karşılaştırıldığında, konuşma biçimleriyle nitelendiri­
lebilecek olan retorikçiler gibi” görme girişimine var gücüyle tepki göster­
miştir. “Onun tarih bilimine yaklaşımının sonuçlarından korkuyorum” 
diye yazmıştı Momigliano, “çünkü o [White] tarihçinin temel görevi olan 
gerçeğin araştınlmasını ortadan kaldırmıştır”’9. Düşünsel alanda birbirini 
izleyen olaylar Momigliano’nun korkularının haklı olduğunu kanıtlar. 
Onun gibi, ben de gerçeğin araştırılmasının hâlâ, tarihçiler de dahil olmak 
üzere, araştırma yapan herkesin temel görevi olduğunu düşünüyorum. 
Ama Momigliano’nun sonucu dayandığı kanıtlamadan daha inandırı­
cıdır. Momigliano “retoriğin yeniden keşfedilmesinin şu anda tarihyazı- 
mının tarihini araştıranlar üstünde yaptığı büyüleyici etki”den alaylı 
biçimde söz ettikten sonra, tarihsel bir bakış açısından şunu belirler: 
“Retorikçilerin tarihyazımı alanına bilinçli bir girişi belki de IÖIV. yüzyıl­
da Isokrates'ten önce görülmez”38 39 40. Momigliano ne burada ne de başka 
yerde Aristoteles’in R/ıetorike’sine değinmiştir. Yukanda adı geçen dene­
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meden alınan bir başka parça belki de bu eksik olan araştırmanın neden­
lerini açıklar:

Herhangi bir tarihçinin olan bir şey konusunda sorduğu herhangi bir soru, 
onun olduğunu düşündüğü şeyin olmamış olma olasılığını da içerir: Dola­
yısıyla tarihçi yalnızca olaya bir anlam vermek değil, aynı zamanda onun bir 
olay olduğunu da saptamak zorundadır. Munz’dan farklı olarak, ben, onun 
öğütlediği bir polisin (ya da yargıcın) günlük çalışmasıyla karşılaştırmadan 
tiksinmiş değilim. Her ikisi de belli olaylara, olaylann olduğu saptandıktan 
sonra, bir anlam vermek zorundadır. Ama onlann etkinliği belli zamandi- 
zinsel sınırlar içindeki az sayıda olay alanlanyla sınırlıdır ve ender olarak 
onun dışında olan birinin ilgisini çeker. Oysa tarihçiler, genel ilgi çeken, 
karmaşık bir bilgi olmadan gerçekliği ve anlamı saptanamayacak olaylar 
üstüne araşnrma yapmak için toplumdan para alan kimselerdir. Polislerden 
Ortaçağa ait papalık buyruklannı anlamalan, hele yayımlamalan hiç bekle­
nemez. Yargıçların da günümüzde nadiren onlarla yapacak işleri olur; ve bu 
olduğu zaman, buyursunlar tarihçiler masasına41.

41. A. Momigliano, "The Rhetoric a.g.y., s. 57-58 (yine a.y., Sui fondamenü 
a.g.y. içinde, s. 473-474).

42. Bkz., bu satırların yazan, II giudice e lo storico, a.g.y.-, ve Checldng the evidence ..., a.g.y.

Yargıçlar ve tarihçiler, terimin en geniş anlamıyla, olguları doğrula­
ma kaygısında ortaktırlar; bu nedenle yazılan her şeyi şu ya da bu biçim­
de gerçeğin içine koyarlar, hattâ finans pazarlan üstünde etkili olan dcdi- 
kodulan (yargıçlar için), hattâ mit ve masallan (tarihçi için) ve benzer­
lerini bile. Bu nedenle yargıçlar ve tarihçiler kanıt aramada birbirlerine 
yakındırlar42. Bu ikili yakınlığa iki temel noktadaki aynlık karşılık gelir. 
Yargıçlar karar belirtirler, tarihçiler değil; yargıçlar yalnızca bireysel so­
rumluluk içeren olamlarla uğraşır, tarihçiler bu sınırlamayı tanımazlar. 
Ama yargıçlann “ender olarak onun dışında olan birisinin ilgisini çeken” 
olaylarla ilgilendiklerini savunduğu yerde Momigliano’nun izinden gide­
miyorum, çünkü “tarihçiler herkesi ilgilendiren olaylar üstüne araştırma 
yapmak için toplumdan para alan kimselerdir”. Son on yıllarda gittikçe 
daha sık olmak üzere tarihçiler, Engizisyon gibi kilise mahkemelerinin 
ya da her düzen ve aşamadaki laik mahkemeler tarafindan üretilmiş yargı 
kaynakları üstünde çalışmışlardır. Bu belgeler genel olarak karanlık
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yaşamlardan ve önemsiz olamlardan söz eder. Bu yaşamlar ve bu olay­
ların “herkesi ilgilendiren olaylar” ve yaşamlar olarak sunulabilecekleri 
biçimler burada tartışılamaz. Ancak yargı kaynaklarıyla uğraşma içgü­
düsü, bir yandan tarihçiler ile yargıçlar arasındaki belirsiz bitişikliği; öte 
yandan tarih yöntembilimi üstüne yapılan herhangi bir tartışma için 
yargılayıcı retoriğin önemini elle tutulur hale getirmiştir. Anlaşılmaz 
biçimde, ne Shoah üstüne kimi yeni ve tartışılan (geniş ölçüde savaş son­
rası dava tutanaklarına dayanan) kitapların yazarları, ne de onları eleşti­
renler bu yöntem sorunlannı incelemeye almıştır43.

43. C. Browning, Ordinary Men. Reserve Polis Battalion 101 and the Final Solution in 
Poland, New York 1992 (İtal. çev. L Salvai, Uomini comuni, Torino 1995); D. J. Goldhagen, 
Hitler's VC'illing Executionen. Ordinary Germans and the Hoiocaust, New York 1996 (İtal. çev. 

E. Basaglia, 1 voienterosi camefid di Hitler, Milano 1997).

Bugün moda olan, tarihin retoriğe indirgenmesi, ikisi arasındaki iliş­
kinin her zaman zayıf ve az önemli olduğu savunularak geri çevrilemez. 
Benim görüşüme göre, bu indirgeme Aristoteles’e bağlanan geleneğin 
düşünsel zenginliğinin yeniden keşfedilmesiyle ve Aristoteles’in temel 
savından yola çıkarak geri çevrilebilir ve çevrilmelidir: Kanıtlar, retorikle 
uyuşmamazlık şöyle dursun, retoriğin temel çekirdeğini oluştururlar.



2.
Lorenzo Valla ve Konstantin’in Bağışı

1. Lorenzo Valla 1440’ta De falso credita et ementita Constantini dona- 
tione’yi (Konstantin’in düzmece ve yalan bağışı üstüne konuşma) yazdı­
ğında otuz yedi yaşındaydı. Yazının kaynaklandığı koşullar bellidir. Papa 
IV. Eugenius, Valla’nın koruyucusu olan Aragonlu Alfbnso’nun Napoli 
tahtına çıkmasına silahla karşı koymaya çalışmıştı. Valla, ünlü bir belge­
nin düzmece olduğunu ortaya koyarak, çok etkili bir papalık karşıtı metin 
oluşturdu. Beş yüz yıldan fazla bir zaman sonra bu metin bizi neden hâlâ 
ilgilendiriyor?

Valla’nın konuşmasının hedefi constitutum Constantini (Konstantin 
kararnamesi) adıyla anılan, bütün Ortaçağ boyunca çok geniş biçimde 
ortalıkta dolaşmış olan bir belge idi. imparator Konstantin, onu mucizevi 
biçimde cüzamdan iyileştirmiş olan papa Silvester’e olan gönül borcu­
nun bir göstergesi olarak, imparatorluğun üçte birini Roma Kilisesi’ne 
bağışlayıp Hıristiyanlık dinine girmişti. Bugün araştırmacılar arasında 
öne çıkan görüş constitutum’un, papalann siyasal güç isteklerine sahte bir 
yasal temel oluşturmak amacıyla, VIII. yüzyılın ortasına doğru papalık 
yazmanlığı çevrelerinde hazırlanmış olduğu yolundadır. Belgenin gerçek­
liğini kabul edenler arasına Dante de katılmış ve papa VIII. Bonifatius’a 
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yönelerek Konstantin’in bağışının uğursuz biçimde Roma Kilisesi’nin 
bozulmasının temellerini atmış olmasından yakınmıştır:

Ah, Konstantin, anası oldu nice kötülüğün, 
Din değiştirmen değil, ama o bağış 
İlk zengin papanın aldığı senden!

(Cehennem, XIX, 115-117)

Ama Giovanni di Parigi gibi Ortaçağlı hukukçular bağışın yasal olma­
dığını açıklamışlardı, çünkü Konstantin, “yöneticisi” olduğu imparator­
luğu özel bir sözleşmeyle vasiyet edemezdi1.

XV. yüzyılın ortasına doğru, Valla konuşmasını yazdığı zaman, consti- 
tutum Constantini’nin gerçekliği çoktan tartışmaya açılmıştı. Onu kesin 
olarak geri çevirenler arasında Kutsal Roma Kilisesi’nin bir kardinali, bü­
yük filozof Nicolo Cusano da vardı. Valla'nın yazısının yol açtığı skandal, 
kanıtlamanın özünden çok, dilinin görülmemiş şiddetinden doğuyordu. 
Valla’nın papaya karşı kullandığı dilin tonu yazının neden ancak 1506’da 
basılabildiğini açıklar. Alman hümanist Ulrich von Hutten 1518’de metni 
yeniden yayımladığı zaman metin Roma Kilisesi’nin tutkulannı ve açgöz­
lülüğünü ortaya koyan siyasal bir manifesto olmuştu2. XVII. ve XVIII. 
yüzyıllarda eleştirel araştırmanın zamansız bir örneği sayıldı3. XIX. yüzyıl­
da ise konuşmanın yapıldığı koşullar vurgulandı.

Bu farklı okumalar (her ne kadar zorunlu olarak aralarında uyuşmaz 
olmasalar da) böylesine farklı bağlamlarda böylesine yoğun biçimde oku-

1. E. H. Kantorowicz, The King's Two Bodies, Princeton 1957, s. 190, not 310 (İta!, çev. 

G. Rizzoni, I due corpi del re, Torino 1989, s. 163, not 310).
2. Valla'nın metni için bkz. W. Setz baskısı, Lorenzo Vallaş Schrift gegen die Konstantinische 

Schenkung. De falso credita et ementita Constantini donaaone. Zur Interpretation und Wirkungsge- 
schichte, Tübingen 1975 (Bibliothek des Deutschen Historischen Instituts in Rom, Band 
XLIV); yine krş. R. Fubini'nin tanıtım yazısı, Studi medievali, s. III, XX (1979), s. 221-228. 
R. Fubini’nin inandıncı biçimde savunduğu gibi Valla, Cusano'nun Consütutum'un gerçek­
liğine karşı kanıtlamalarını biliyordu, “Contestazioni quattrocentesche della donazione di 
Costantino: Niccolö Cusano, Lorenzo Valla”, Cosumtmo il Grande dall’antichitâ all'umanesimo, 
haz. G. Bonamonte ve F. Fusco, 1, Macerata 1992, s. 385-431, özellikle s. 403 vd.

3. Bkz. hem Pierre Bayle'in Dictionnaire historigue et critüjue'indeki (Rotterdam 1702, 
III, s. 2934-2937) “Valla, Laurent" maddesi, hem de “Tanaquil” maddesinde (a.g.y., s. 
2834) Valla’nın Livius üstüne gözlemlerine yapılan gönderme. Bu sonuncusunun önemi 
A. Momigliano tarafindan vurgulanmıştır, Sui fondamenti della storia antica, Torino 1984, 
s. 276, not 13.
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nan, böylesine yoğun yapıtın alınmasının tarihinde neredeyse olağandır; 
ancak bizi, kendi açımızdan, bir yorum yapma tehlikesine atılmanın ah­
laki ve aydın zorunluluğundan kurtarmıyor. Bugün, bizim için, Valla’nın 
Konstantin’in bağışı üstüne konuşması ne anlama geliyor?

Bu soruya yanıt vermek için Valla’nın kendisinin yazısına bakış biçi­
minden yola çıkmak iyi olacaktır. Varış değil bir çıkış noktası söz konusu­
dur, çünkü Valla’nın yargısı, bu yargının içerimlerini yeniden kurgula­
mayı başardığımızda bile -tanım olarak- bizimkiyle çakışmaz. Kant’ın 
ünlü formülüne göre, Platon’u (en azından ilke olarak) Platon’un kendi­
ni anladığından daha iyi anlayabiliriz. Valla’nın kendi yorumu ile bizim 
okumamız kaçınılmaz olarak birbirinden uzaklaşır4.

4. Kant’ın ünlü cümlesi “Platon’u Platon'dan daha iyi anlamak” için krş. P. C. Bori, 
L'mterpretazione rnfmita. L’ermeneutica cristiana antica e le sue trasformazioni, Bologna 1987, s. 
141-149.

5. Krş. Laurentü Valle Epistole, haz. O. Besomi ve M. Regoliosi, Padova 1984, s. 192, 252. 
Setz (s. 46 vd.) yukanda adı geçen metinleri farklı biçimde yorumlar. Bu sayfalan yazdıktan 
sonra V. de Caprio'nun, Valla’nın Quintilianus karşısındaki tutumunu inceleyen ve farklı 
bir yoldan benzer sonuçlara ulaşan olağanüstü denemesini okudum, “Retorica e ideologia 
nella Declamatio di Lorenzo Valla sulla donazione di Costantino”, Parogone-Letteratura, 
XXIX, sayı 338, Nisan 1978, s. 36-56. Bkz. yine de Caprio, La tradizione e il trauma. İdee del 
Rinascimento romana, Viterbo 1991. S. Camporeale Valla’nın kitapçığını “Konstantin öncesi 
Hıristiyanlığın yeniden doğuşu"nu amaçlayan Hıristiyan retoriğinin bir örneği olarak oku­
muştur: Krş. “Lorenzo Valla's Oratio on the Pseudo-Donation of Constantine: Dissent and 
Innovation in the Early Renaissance Humanism”, Journal of the History of Ideas, 1996, s. 9-26, 
özellikle s. 25, aynı yazarın önceki çalışmalarına yapılan göndermelerle birlikte. R. Fubini 
aynı metni “antiretorik bir yapıt” olarak okumuştur: Krş. Contestazioni guattrocentesche, 
a.g.y., s. 425 vd., özellikle s. 428. Burada sunulan retorik kavramı, yukanda adı geçen her 
iki yerleştirmeye göre, bir uyuşmazlık içerir.

2. Valla kendi yazısı üzerine iki yargıda bulunur ve bunlar iki hüma­
niste, Giovanni Tortelli ve Giovanni Aurispa’ya gönderdiği konuşmasına 
eşlik ederler. Çok yakın dostu olduğu birincisine Valla şöyle yazmıştı (25 
Mayıs 1440): “Kilise hukukuna ve ilahiyata uygun, ama bütün kilise hu­
kukçularına ve tannbilimcilere karşı bir şey” (rem canonici iuris et theologie, 
sed contra omnes canonistas et omnes theologos); İkincisine ise (31 Aralık 
1443) “o konuşmadan daha söylevsel bir şey” (orationem meam (...) qua 
nihil magis oratorium scripsi) yazmamış olduğunu açıklamıştı . Burada 
çelişkili tanımlar söz konusu değildir: Birincisi yapıtın içeriği üstünedir, 
İkincisi bilimsel nitelikleri üstüne. Valla, retoriğin silahlarını kullana­
rak, tartışmalı biçimde kilise hukuku ve tannbilim konulannı işlediğini 

5
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söyler6. Ama bu kendini tanımlama bizi bir zorlukla karşı karşıya getirir. 
Konuşma iki bölüme ayrılmıştır. Birincisinde Valla, Konstantin’in papa 
Silvester’e yapacağı, imparatorluk topraklarının üçte birinin bağışlan­
masını geri çevirir, çünkü ruhbilimsel açıdan bütünüyle kabul edilemez 
bir şeydir. Bu birinci bölüm, bir yandan Konstantin ile çocukları, öte 
yandan Konstantin ile papa arasında geçen bir dizi hayali diyaloglar üstüne 
kurulur, ikinci bölümde ise, belgenin çağa aykırılık (anakronizm), çelişki 
ve kaba yanlışlarının ayrıntılı biçimde gösterildiği bir tartışma ile bağışın 
(sözde constitutum Constantini) dayanağı olan belgenin düzmece olduğu 
gösterilir. Aşağıdaki iki alıntı, Valla’nın iki bölümde yaptığı kanıtlama­
lar arasında var olan ayrılık hakkında hemen bir fikir verecektir.

6. “Prope tota in contentione versatur’’, bu özde bir tartışma yazısıdır, diye yazmıştır 
Valla Guarino da Verona’ya 25 ekim 1443’te (Laurentü Valle Epistok, a.g.y., s. 245).

7. L. Valla, Şeritti filosofici e religiosi, haz. G. Radetti, Firenze 1953, s. 295.

Eğer Konstantin imparatorluğu Tann’ya bağışlamış olsaydı, diye olum­
lar Valla,

çocuklannı kırmış, dostlarını küçük düşürmüş, kendininkileri umursamamış, 
yurduna zarar vermiş, herkesi üzmüş ve kendini unutmuş olurdu.

Bunu yapmaya gücü yetmiş ve bir başka insan olmuş olsaydı bile, onu 
uyaracak kimseler, en başta çocuklan, akrabalan, dostlan kuşkusuz eksik 
olmazdı. Onların hemen imparatora koşmayacaktan düşünülebilir mi? Kons­
tantin’in karannı duyduktan sonra, onların acı çekerek, ağlayıp sızlayarak 
koştuklannı, hükümdann ayaklanna atılıp “Bu durumda, ey çocuklannın 
çok sevgili babası, sen çocuklarını soyuyor, mirastan yoksun bırakıyor, tanı- 
mamazlıktan mı geliyorsun?” dediklerini gördüğünüzü düşününüz7.

Ve böyle sürer gider.
Şimdi de konuşmanın ikinci bölümünden bir alıntı yapalım. Burada 

söz konusu olan, constitutum Constantini’nin, imparatorun “bütün satrap- 
lanmız ve bütün senato, ayrıca saygın kişiler ve Roma Kilisesi imparator­
luğunun emrine verilen bütün halkla birlikte (cum omnibus satrapis nostris 
et universo senatu, optimatibus etiam et cum cuncto populoimperio Romane 
ecclesie subiacenti) papalara kendininkinden çok daha üstün bir güç ver­
diğini” belirttiği parçasına yapılan bir yorumdur. “Ey iğrenç kötü(lükçü) 
adam” diye haykırır Valla, constitutum Constantini’nin bilinmeyen düzme- 
cisine yönelerek,
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senin tanık olarak gösterdiğin tarih [Silvester’in yaşamı) bile uzun zamandır 
senatodan hiç kimsenin Hıristiyan dinini almak istemediğini ve Konstantin’in 
parayla yoksulların vaftiz edilmesini çabuklaştırdığını anlatır. Ve sen diyorsun 
ki, daha ilk günlerden başlayarak senato, saygın kişiler, satraplar, sanki çoktan 
Hıristiyan olmuşlar gibi, imparatorla birlikte Roma Kilisesi’ni onurlandırmaya 
karar verdiler! Buna satraplann da katıldıklarını söylemen ne demek oluyor? 
Bu ne perhiz bu ne lahana turşusu! Böyle mi konuşur imparatorlar? Böyle mi 
alınır Romalıların kararlan? Romalıların kurullannda satraplann adının geç­
tiğini kim duymuş? Yalnızca Romalı değil, Roma eyaletlerinden de olan bir 
satrapın adını hiçbir yerde okuduğumu anımsamıyorum8.

8. A.g.y., s. 322.

Tartışmacı ve hatip Valla ile çağdaş tarihsel eleştirinin başlatıcısı 
Valla arasındaki aralık doldurulamaz gibi görünüyor. Ama bu zorluk daha 
geniş bir sorunun parçasıdır. Son yirmi beş yılda kanıt kavramı, genellik­
le pozitivist tarih bilimine özgü bir çizgi (neredeyse onun simgesi) sayıl­
mıştır. Kanıtın karşısına retorik koyulmuştur. Tarihyazımın retorik boyu­
tu üstünde, çoğu zaman birini ötekiyle özdeşleştirmeye kadar varan ısrar­
cılık, tarihçilerin inatçı olguculuğuna karşı tartışmanın başlıca silahı 
olmuştur. Çoğu kez sözü edilen “dil dönemeci”nin, daha doğru biçimde, 
“retorik dönemeci” olarak tanımlanması gerekir.

3. Bu dönemecin kökeninde Nietzsche vardır. Ancak retorikten, 
kuşkucu bir savaş makinesi olarak yararlanma fikri daha eski idi: Basel 
Üniversitesi’nin filoloji profesörü, iki bin yıldan fazla bir aradan sonra, 
bilgicilerin kat ettiği yolları yeniden kat ediyordu. Bu düşünsel soykütüğü 
(bilgiciler, Nietzsche) Amerikalı tarihçi Nancy Struever’ın The Language 
of History in the Renaissance. Rhetoric and Historical Cansciousness in Florentine 
Humanism (1970) başlıklı kitabının birinci sayfasında açıklanır. Struever, 
Leonardo Bruni, Poggio Bracciolini ve, daha önemsiz biçimde, Lorenzo 
Valla’nın tarih ve dile karşı tutumlannı, yeni bir modanın ışığında çö­
zümlediğini kararsızlık göstermeden kabul ediyordu.

Bu moda, çok duyarlı düşünsel bir barometre olan Roland Barthes 
tarafından uzun zamanda kayda geçirilmiş (ve, doğal olarak, başlatılmış) 
idi. “Times Literary Supplement’’ta 1967’de çıkan bir denemesinde o, 
retorik olarak anlaşılan bir yapısalcılığı bilim olarak anlaşılan bir yapısal­
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cılığın karşısına koymuş ve bu sonuncuyu insani bilimlerin “kentsoylu 
olguculuğu”na yakın olduğu için eleştirmişti. Aynı yıl Barthes, çok yankı 
uyandıracak bir denemesinde (“Le discours de l’histoire”), tarih bilimi­
nin retoriğe indirgenmesini önermişti9. İki metin, yapısalcılığı yeniden 
subspecie rhetorica (Retorik görünümü altında) yorumlamaktan pek emin 
olmayan bir girişim olmasına karşın, farklı bir düşünsel havayı; değişik 
biçimlerde (post-yapısalcılık, post-modemizm vb.) tanımlanmış ve hâlâ 
solumakta olduğumuz bir havayı gösterir. Etiketlerin pek önemi yok: 
Kesin olan şey Struever’ın sözünü ettiği yeni modanın, retoriğin düşünce 
sahnesine geçici olmayan dönüşüyle çakışmasıdır.

9. Krş. R. Barthes, “De la Science â la littirature”, ve “Le discours de l’histoire", her ikisi 
de Le bruissement de la langue. Essais critüjues IV, Paris 1984’te yeniden basılmıştır. Birinci 
metin N. Struever tarafından anımsatılmıştır, The Language of History in the Renaissance. 
Rhetoric and Historical Consciousness in Florentine Humanism, Princeton (N.J.) 1970, s. 15 
(İtal. çev. B. Bellotto, II brusio della lingua, Torino 1988, s. 5-12, 137-149).

10. P. O. Kristeller, Studies in Renaissance Thought and Letters, Roma 1956, s. 553-583; yine 
bkz. “Paul Oskar Kristeller and his Contribution to Scholarship", Philosophy and Humanism, 
Renaissance Essays in Honour of Paul Oskar Kristeller, haz. E. P. Mahoney, Leiden 1976, s. 8-9 
(“a crucial and seminal paper").

Leonardo Bruni, Lorenzo Valla, Poggio Bracciolini’nin yapıtında reto­
riğin önemini ortaya çıkarmak için Barthes’a (ya da Nietzsche’ye) gerçek­
ten gerek var mıydı? Gerçekten yok gibi görünebilir, çünkü İtalyan hüma­
nizminin bugün (kesin olarak en etkilisi değilse bile) en etkili yorumların­
dan biri retoriğin merkezselliğinin kabul edilmesi üstünde dönüp durmak­
tadır. Burada söz konusu olan, yarım yüzyıldan fazla bir zaman dilimini 
kapsayan bir dizi çok büyük araştırma aracılığıyla Paul Oskar Kristeller 
tarafindan önerilen yorumdur. Burada açıklanması gereken bir ikizlilikle 
karşı karşıya bulunuyoruz. Ama önce bir konu dışına çıkma, Kristeller’in 
yorumunun tarihi (ya da tarihöncesi) üstüne bir not zorunludur.

4- Kristeller’in genel yorumunun ilk ifadesi 1944-45’te çıkan ve araş­
tırmacılar arasında geniş yankı bulan “Humanism and Scholasticism in 
the Italian Renaissance” başlıklı bir denemede yer alır . İtalyan hüma­
nizmi, diye olumlar Kristeller, ne klasik Antikçağ’ın daha iyi bilinmesiyle, 
ne de Skolastik Felsefenin karşısına koyulan yeni bir felsefeyle özdeşleşir. 
Hümanistlerin batı retorik geleneğiyle olan bağı çok daha önemliydi. 
Böylece “retorik” terimi, geçmişte İtalyan hümanizminde yalnızca edebi, 
sözlü, sözcüğün en kötü anlamıyla, boş-retorikçi bir görüngü görmüş olan 

10
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biri tarafindan ona yüklenmiş olumsuz görüntülerinden kurtuluyordu.
Bu inatçı yorumsal basmakalıp yargının tersine çevrilmesi, birkaç yıl 

önce, 1937’de Journal of the Warburg Institute'te çıkan “Rhetoric and Po- 
litics in Italian Humanism” başlıklı denemesinde Delio Cantimori ta­
rafindan önerilmişti: Cantimori, somut bir durumun, Orti Oricellari’nin 
Floransa toplantılarının çözümlemesi aracılığıyla hümanistlerin reto­
riğinin siyasal içerimlerini açıklamıştı. “Retorik” terimiyle Cantimori, 
konuşma sanatı ve edebi inceliğin beğenisinin ötesinde, “derinlemesine 
işlenmiş olmasa da, içten, henüz kaba ve saf inancı [... ] kısacası ideolo­
jiyi” anlıyordu11. Önce cumhuriyetçi Mazzinici, sonra faşist ve Giovanni 
Gentile’nin çömezi olan Cantimori’nin, otuzlu yılların ortasına doğru 
komünist grup çevreleriyle yakınlaştığını unutmamak gerek. Hümanist­
lerin retoriğinin siyasal boyutuna gösterilen dikkat Cantimori’de, çağdaş 
kitle toplumlanndaki propaganda görüngüsüne gösterilen aynı ölçüde 
canlı bir dikkatle iç içe giriyordu12.

11. Alıntı basılmamış metinden yapılmıştır; metin şimdi D. Cantimori’nin en büyük 
yapıtının yeni baskısının ekinde, önemli bir girişle birlikte yayımlanmıştır: Eretici italiani del 
Cirujuecento e aitti şeritti, haz. A. Prosperi, Torino 1992, s. 485-511, özellikle s. 490. Frances 
Yates’in kısaltılmış çevirisinde “ideologla” terimi, “aesthetico-moral ideology" olarak kesin­
leştirilmiş ve yumuşatılmıştır: Krş. “Rhetoric and Politics in Italian Humanism”, Journal of 
the Warburg Institute, I, 1937, s. 83-102, özellikle s. 86.

12. Krş. “Appunti sulta propaganda”, önce Civiltâ fascista'da çıkmış, sonra D. Cantimori, 
Politica e storia contemporanea. Şeritti 1927*1942, Torino 1991, s. 683-699’da yeniden yayım­
lanmıştır. Aynı derlemede bkz. (s. 192-196) Emesto Codignola’nın II rinnovamento spirituale 
dei giovani, Milano 1934, başlıklı tanıtım yazısı. Yazar burada nazist propagandanın, “kaba 
ve saf" biçimleriyle de, ciddi biçimde çözümlenmesi gerektiğini vurgular: Bunlar Rhetoric 
and Politics’in özgün metninde kullanılmış olan sıfatlardır.

13. Cantimori Kristeller ile, Berlin'de 1934’te olan ilk karşılaşmasında söyleşinin siya­
sal konular değil, araştırma konulan üstüne olduğunu anımsatmıştır (Studi di storia, Torino 
1959, s. 391-398, özellikle s. 395). Cantimori’nin F. C. Church’e mektubu konusunda krş. 
A. Prosperi, Eretici italiani del Cinr/uecento’ya giriş, a.g.y., s. XIV. Not 2.

Nazi Almanya’sından sürgün edilen Kristeller Pisa’daki Scuola Nor- 
male’de Almanca okutmanı olarak İtalya’da birkaç yıl geçirmişti. O sıra­
da Cantimori de orada öğretmenlik yapıyordu. Kristeller’i koruyan, o 
zaman Scuola Normale’nin müdürü olan Giovanni Gentile olmuştu. 
1938’de ırkçı faşist yasalar Kristeller’i ABD’ye göç etmek zorunda bıraktığı 
zaman, Cantimori onu, XVI. yüzyıl dinsel yaşamı konusunda çok ünlü 
olan iki Amerikalı tarihçiye, F. C. Church ve R. H. Bainton’a salık ver­
mişti. Kristeller’in araştırmalarında Cantimori’nin hümanistik retoriğin 
siyasal içerimleri üstündeki ısrarından iz yoktur13. Bununla birlikte, bu 
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iki büyük araştırmacının otuzlu yıllarda Pisa'da yaptıkları tartışmalar 
her ikisi için de önemli olmalıydı.

“Humanism and Scholasticism in the Italian Renaissance” başlıklı 
denemeden yaklaşık kırk yıllık bir aradan sonra Kristeller, aralarında 
Struever’in de bulunduğu, kimi araştırmacılar gibi, retoriği hümanizmin 
anlaşılması için belirleyici bir olgu olarak görmediğini açıklamak istemiş­
tir14. Ancak Kristeller’in tutumu ile Struever’inki arasındaki ayrılık köklü 
sorunları ilgilendiriyordu: Onlar retoriğin daha çok ya da daha az önem­
li olduğu üstünde değil, anlamı üstünde duruyorlardı. Struever’inki gibi 
“retorik birçok yönden çağdaş filoloji kavramına düşmandır” yolundaki 
olumlamalar, antipozitivist bir hümanizm yorumuyla uyum içindeydi 
kuşkusuz. Ama, açıkça (doğal olarak Nietzsche’ninkine dayanmasının 
ötesinde) gençliğindeki ustasının, Martin Heidegger’in, yapıtına dayan­
masına karşın, Kristeller’in paylaşamayacağı bir yorumdu15.

14- Krş. P. O. Kristeller, “Rhetoric in Medieval and Renaissance Culture”, Renaissance 
Eloquence, haz. J. J. Murphy, Berkeley 1983, s. 1-19, özellikle s. 2.

15. Heidegger ile ilişkiler ve Pisa yıllan konusunda krş. P. O. Kristeller ve M. L. King, 
“İter Kristellerianum: The European Joumey (1905-1939)”, Renaissance Quarterly, 47 (1994), 
s. 907-929.

16. Krş. H. H. Gray, Renaissance Humanism. The Pursuit of Eloguence (1963), yeniden 
basım Renaissance Essays içinde, haz. P. O. Kristeller ve Ph.P. Wiener, New York 1968, s. 
199-216.

5. De falso credita et ementita Constantini donatione gösteriyor ki Valla, 
retorik ile filolojiyi, yapıntılı diyaloglar ile belgesel kanıtlı ayrıntılı tartış­
maları aynı yapıtta karıştırmaktan çekinmiyordu. Struever’in az önce 
sözü edilen, açıkça kesin (ve henüz geçmemiş olan) düşünsel bir moda­
dan esinlenmiş olan olumlaması, bu durumda, olgular tarafindan yalan­
lanmaktadır. Eğer “modem retorik kavramı birçok açıdan filolojiye düş­
mandır" biçiminde yeniden düzenleseydik, kısmen kabul edilebilir olur­
du. İyi de retorik Valla için ne idi?

Hanna H. Gray Valla’nın, Konstantin’in bağışı üstüne yazısını “de­
clamatio” olarak tanımladığını belirtmiştir. Bu terimle Quintilianus, 
belli bir metnin gerçekliği ya da düzmeceliği de dahil olmak üzere, karşıt 
savlann almaşık bir gösterimi üstüne kurulan konuşma alıştırmasını belir­
tiyordu16. Eğer işler bu sınırlar içinde kalsaydı, Struever bütünüyle haklı 
olabilir, onun kuşkucu retorik yorumu Valla’nınkiyle uyuşabilirdi. Ama 
Valla Konstantin’in bağışının gerçekliğini ve düzmeceliğini almaşık olarak 
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desteklemeyi aklından bile geçilmemiştir. Ve “declamatio" terimi, W. 
Setz’in belirttiği gibi, Valla tarafından değil, ama, Ulrich von Hutten gibi, 
sonraki kopyacılar (çoğaltıcılar) ya da yayıncılar tarafından kullanılmıştır17.

17. Krş. W. Setz, Lorenzo Vallas Schrift .... a.g.y., s. 46-47 (Gray bunu, Declamatio 
üstüne olumlamanın kesinliğini araştırmadan alıntılar).

18. Alıntıyı Marcus Fabius Quintilianus’tan yapıyorum, Istituzione oratoria, libri III, IV, 
V, haz. O. Frilli, Bologna 1973.

19. Bütün bunlar için bkz. A. Perosa'nın parlak ve bilgece denemesi, “L’edizione 
veneta di Ouintiliano coi commenti del Valla, di Pomponio Leto e di Sulpizio da Veroli”, 
Miscellanea Augusto Campana, II, Padova 1981, s. 575-610.

20. Krş. Laurentii Valle Epistole, a.g.y., s. 216, 279, 296-297, 306.
21. Bkz. L. Valla, Le postille ali"Institutio Oratoria" di Ouintiliano, eleştirel baskı, haz. L. 

Cesarini Martinelli ve A. Perosa, Padova 1996. Hazırlayanın yazdığı geniş girişte De falso 
credita et ementiıa Constantini donatione ile ilgili araştırmalar yoktur. Ancak, Quintilianus'un 
gerçeğin yalandan yalnızca şairlerin anlatılarında değil, tarihsel gelenekte de ayırt edilmesi­
ni istediği parçaya (Institutio Oratoria, II, 4, 18-19) Valla’nın koyduğu çıkmaya bakınız. Valla

Oysa Quintilianus’un anıştınlması bütünüyle konuyla ilgilidir. Insti- 
tutio Oratoria'da, tam olarak beşinci kitapta, Valla kanıtlar üstüne geniş 
bir inceleme (“De probationum divisione”) bulmuştu. Quintilianus dış 
kanıtlar, yani konuşma sanatına dayanmayan (“inartificiales”) kanıtlar 
arasında “önyargıları, söylentileri, sorgulamaları, sözleşmeleri [tabulae], 
yeminleri ve tanıklan, yani mahkeme çekişmelerinin büyük bölümünü 
oluşturan şeyleri” sayıyordu (V, 1, l)18. Institutio Oratoria’nın, 1493’te Ve­
nedik’te çıkan yorumlu baskısında, “tabulae” ile vasiyetler ve diplomala­
rın (“instrumenta”) anlatılmak istendiği okunur. Constitutum Constantini 
pekâlâ bu ulama girebilirdi. 1493 baskısına yapılan Raffaele Regio imzalı 
yorum aslında Valla’nın ölürken basılmamış olarak bıraktığı Quintilianus 
açıklamalarını kullanıyordu gizlice. Bu edebi hırsızlık bir yıl sonra, yine 
Venedik’te, içinde Valla’nın adının ve açıklamalannın bir bölümünün 
bulunduğu yeni bir Quintilianus baskısının yayımlanmasına yol açmıştır19.

Valla’da iki eski Institutio Oratoria yazması vardı. Biri yitmiştir. Öteki, 
Parisinus latinus 7723, Valla’nın 9 Aralık 1444 tarihli bir el yazısını taşır. 
Quintilianus’un kitabını yorumlamanın Ağustos 1441’de başlamış oldu­
ğunu kesin olarak biliyoruz; bunu Valla’nın Giovanni Tortelli’ye yazdığı 
bir mektubundan öğreniyoruz20. Bu da, Konstantin’in sözde bağışı üstüne 
konuşmanın Valla Quintilianus açıklamalarını yazmaya başladığı ya da 
başlamak üzere olduğu zaman kaleme alındığını ortaya koyar. İki tasan ara­
sındaki zamandizinsel bitişikliğin arkasında kapsam ayrılıkları görülür21. 
Constitutum'un düzmece olduğunun gösterilmesi Quintilianus’un öğüt­
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lerini yakından izler: Belge gerçeğebenzerlikten yoksundur; başka belge­
lerle çürütülür; Konstantin’in din değiştirmesinden hemen sonra yazıl­
dığı varsayılan bir belgede garip kaçan, Konstantinopolis’e değinme gibi, 
içsel olarak çelişkili zamandizinsel tarihler içerir. Kısacası constitutum 
Constantini açıkça düzmece olarak hazırlanmış -Quintilianus’a göre çok 
geniş- yazılar ulamına giriyordu22.

Valla’nın Quintilianus için duyduğu coşku onu (Giovanni Tortelli’ye 
yazdığı gibi) Demostenes’in, Cicero’nun, hattâ Homeros’un bile üstüne 
çıkarma noktasına varıyordu23. Quintilianus kuşkusuz çok etkili bir ya­
zar ve büyük olasılıkla çok iyi bir öğretmendi, ancak özgün bir düşünür 
değildi. “Önyargılar, söylentiler, sözleşmeler [tabulae], yemin ve tanıklar”, 
Institutio Oratoria’nın bu parçası kesin olarak Aristoteles’in Rhetorike'sini 
yansıtır. Örneğin tabulae Yunanca syngraphai'ye karşılık gelir24. Quinti- 
lianus’un Institutio Oratoria’nın beşinci kitabının başında (V, 1,1), artık 
herkesin bu nokta üstünde anlaşmış olduğunu belirterek, yaptığı “teknik” 
(entechnoi.) ve “teknik olmayan” (atechnoi) kanıtlar arasındaki ayrım da 
açıkça Aristoteles’e dayanır. Belki de Quintilianus doğrudan Aristoteles’in 
Rhetorike’sini hiç okumamıştır; ama onun saptaması ile Aristoteles’inki 
arasındaki birleşme noktalan çok güçlüdür25.

Susanna, Tobias ve Judit’in “in rebus ecclesiasticis" (kilise işlerindeki) ve San Giorgio “ve 
başka birçoklarının" yakın tarihlerdeki (“de historiis recenrioribus” örneklerini dile getirir 
(Le pastille..., a.g.y., s. 52; yine bkz. s. LXXVII, LXXXVI - LXXXVII). Bu “birçok başka” 
durumlar arasında Valla gerçeğe yakın biçimde Konstantin’in düzmece bağışını da düşünmüş 
olmalı.

22. “Sed hoc ipsum argumenta ex causa trahit, si forte aut incredibile est id actum esse 
quod tabulae continent, aut, ut freqentius evenit, aliis probationibus aeque inartificialibus 
solvitur, si aut is, in quam signatum est, aut aliquis signator dicitur afuisse vel prius esse 
defunctus, si tempora non congruunt si vel antecedentia vel insequentia tabulis repugnant. 
Inspectio etiam ipsa saepe falsum deprehendit” (Ouintiliano, Institutio Oratoria, V, 5, 1).

23. Krş. Laurentıi Valle Epistole, a.g.y., s. 214-217 (Giovanni Tortelli’ye mektup).
24- Yine bkz. Cicerone, De oratore, II, 27, 115’teki tabulae’ye değinme. Bu konuda krş. 

L. de Sarlo, La produzione dei docutnenti nel processo romana classico (procedura formulare e 
cognitio extra ordinon), “Rendiconti dell’Istituto Lombardo”, s. 160-184.

25. Quintilianus’un “Aristotelesçi" parçalarının kaynaklarını (başta Cecilio de Calatte 
olmak üzere) saptama girişimi için krş. O. Angermann, De Aristotele rhetonm auctore, bilimsel 
inceleme, Leipzig 1904; F. Solmsen, “The Aristotelian Tradition in Ancient Rhetoric" (1941), 
Kleme Schri/ten, II, Hildesheim 1968, s. 178-215, özellikle s. 199-200. Institutio Oratoria’ya 
yazdığı yorumda (“Belles Lettres", cilt III, IV ve V. Kitaplar, Paris 1976, s. 97 vd.). J. Cousin, 
her ne kadar iki bakış açısı farklı olsa da, Quintilianus’un söz dağarcığının ArLstoteles'in- 
kine çoğu zaman yakın olduğunu kabul eder, ancak doğrudan bir bağ olduğu varsayımını 
geri çevirir.



76 GÜÇ İLİŞKİLERİ

6. Kanıtı retoriğin ussal çekirdeği olarak gören ve Aristoteles’in savun­
duğu anlayış, günümüzde yaygın olan özgöndergeli retorik anlayışıyla 
zıtlaşır. Düşünce geleneğimizin temel metinlerinden birinin ana savını 
amacından böylesine kökten uzaklaştırmak nasıl olanaklı olmuştur? . 
Kanıt kavramının olgucu bir saflık olduğu yolundaki son derece saf bir 
fikri açık bir gerçek olarak görmek nasıl olanaklı olmuştur?

26

26. En önemli istisnayı, açıkça Aristoteles'e dönüşten söz eden C. Perelman ve L. 
Oibrechts-Tyteca oluştururlar, Traite de l’argumenıation. La nouvelle rhdtorupte, Paris 1958. M. 
Pera da, Scienza e retorica, Bari 1991, Perelman ile kısmi uyuşmazlık içinde, Aristoteles’i anıştırır.

27. Krş. F. Solmsen, The Aristotelian Trodition, a.g.y.-, “Aristotle and Cicero on the 
Orator’s Playing upon the Feelings" (1938); Kleine Schri/ten, a.g.y., s. 216-230.

28. Krş. G. Kennedy, The Art of the Rhetoric in the Roman World, 300 B. C. - A. D. 300, 
Princeton 1972, s. 114-115, 221-222; karşıt bakış açısı için: F. Solmsen, Aristotle and Cicero, 

a.g.y., s. 227-228,

Bu sorulara yanıt vermek kolay değil. Antik retoriğin en yetkili tarihçi­
lerinden biri olan Friedrieh Solmsen’e göre, Aristotelesçi gelenek en başta 
Cicero tarafından korunmuş ve sonrakilere aktanlmıştır. Solmsen, Cice- 
ro’nun duygulandırmadan söz etme biçiminin Aristoteles’e doğrudan bir 
bağlılığın kanıtı olabileceğinin özellikle altını çizer27. Gerçekten de, De 
oratore adlı diyalogun konuşmacıları arasında Cicero’ya en yakın sayılan 
Antonius’un, Aristoteles’in retorik üstüne yazılannı okuduğunu söyledi­
ği bir parça vardır (II, 38, 160). Ama bu olumlama Cicero’nun Aristote­
les’in Rhetorike’si konusunda, Hellenistik döneme ait bir özet aracılığıy­
la, yalnızca dolaylı bir bilgi sahibi olduğunu savunan birine hak veren bir 
metne iliştirilmiştir28. Cicero Aristoteles’in bir meslek adamı olmadığına 
(çünkü retorik sanatını “küçümsüyordu”) dikkat çeker ve onun övgüsün­
den önce stoacı filozof Diogenes’in eytişiminin ve onun “zayıf, kuru, kısa, 
özlü” konuşma sanatının sert bir kınamasını yapar.

Oysa Cicero, bizim konuşma sananınız, diye yazar, çoğunluğun kulakla­
rına uygun olmalıdır: Ruhlan baştan çıkarmalı, onlan inandırmak, konulan 
hassas kuyumcu terazisiyle değil, bir tür halk kantanyla kanıtlamalıdır [quae 
non aurificis statera, sed populari quadam trutina examinatur].

Bu “halk kantan”nın Aristoteles’in kanıt üstüne ince düşüncelerin­
den ne kadar uzak olduğunu söylemek gereksiz. Gerçekten de Cicero reto­
rik ortamındaki Aristotelesçi geleneği kurtarmak yerine, saklıtasımlann 
simgelediği ussal özün retoriğin en önemli kısmı olduğu fikrinden başla­
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yarak gömmüştü. Retoriğin, kanıtların incelenmesinin önemsiz kaldığı, 
etkileyici inandırma tekniği olduğu görüşü, Cicero’nun uçsuz bucaksız 
yetkesi sayesinde öne çıkmıştır29. Bu, De legibus (I, 1,5): opus unum hoc 
oratorium maxime, “özde retorik olan tek [düşünsel] etkinlik” adlı incele­
mede Cicero tarafından yapılan ünlü tarih tanımıyla dolaylı olarak doğru­
lanmıştır. Bu sözler yüzyıllarca tarih bilimi ile antikbilim arasında bir 
hendek olduğunu onaylamıştır.

29. Krş. F. Solmsen, Aristotle and Cicero, a.g.y., s. 216.
30. "Quintilianus’un Valla tarafindan Cicero'ya karşı kullanılmasının” önemi E. Garin 

tarafindan vurgulanır, Lorenzo Valla e l'Umanesimo; Lorenzo Valla e l'Umanesimo ıtaliano. Attı 
del convegno intemazionale di studi umanisdci (Parma 18-19 ekim 1984), haz. O. Besomi ve M. 
Regoliosi, Padova 1986, s. 10-11. Bkz. C. Bianca, “Una ‘finestra’ nelle postille di Valla a 
Ouintiliano”, “Interpres”, XVI (1997), s. 204-244.

31. Valla, diye belirtir Garin, Quintilianus'u Aristoteles’in karşısına koyar gibi görünür 
(Lorenzo Valla .... a.g.y., s. 11-12). Ancak Valla’nın Quintilianus’tan alıntılar içinde saklı 
Aristoteles parçalannı anıştırmalan konusunda L. Cesarini Martinelli’nin önemli düşüncele­
rine bakılmalıdır (L. Valla, Le Postille’nin girişi, a.g.y., s. LX1II-LXVI).

32. L. Valla, Gesta Ferdiruındi regis Aragonum, eleştirel baskı, haz. O. Besomi, Padova 
1973, Proemium, s. 3: “In gravi diligentique historia renim gestarum quanta sit vel scriptori 
difficultas vel lectori utilitas, et si plerique conditores oratorie artis, que historie mater est, 
atque historici ipsi librorum suorum principiis testantur, tamen detrahunt nobis philosophi 
quidam, et ii permagni ac pervetusti, cum mutlum in prima, tum plus in posteriore parte 
anteferentes historico poetam, quia dicunt illum propius ad philosophiam accedere, quia 
in generalibus versetur et propositis fictis exemplis in universum precipiat...”.

Bu hendeği doldurma girişimi yalnızca, Valla gibi, kesin olarak Cicero 
karşıtı önvarsaymalarla yüreklendirilmiş birinden gelebilirdi30. Solmsen’in 
vardığı sonuçların tersine, retorik konusunda Aristoteles’in düşünsel 
mirasını koruyan ve sonuç olarak sonrakilere aktaran Cicero değil, Quin- 
tilianus olmuştur. Valla’nın Aristoteles’in R/ıetorike’sinin temel özünü 
keşfetmesi, çok sevdiği Quintilianus’un Institutio OratoTİa'sı aracılığıyla 
olmuştur31. Bu keşifte usa aykın bir öge vardı. Valla Aristoteles’in felse­
fesine olan düşmanlığını dile getirmek için hiçbir fırsatı kaçırmamıştır. 
Özellikle, 1445 ile 1446 yıllarında yazılmış olan Gesta Ferdinandi regis 
Aragonum'un girişinde Valla, şairleri tarihçilerin önüne koyan ve birinci­
lerin, genel sorunları işledikleri ve kendi buldukları örneklerle evrensel 
öğretiler aktardıkları için, felsefeye daha yakın olduklarını; oysa İkincile­
rin belli bireylerin gerçekten yaptıkları şeyleri anlatmakla sınırlı kaldık­
larını savunan “kimi büyük ve çok eski filozoflar”la tartışmaya girmiştir32. 
Belki Yunancasından, belki de Guglielmo Moerbeke’nin Latince çeviri­
sinden okunmuş olan Aristoteles’in tarih üstüne parçasına gönderme 
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apaçıktır33. Valla tarihin şiirden olduğu kadar felsefeden de daha eski ve 
bu nedenle daha saygın olduğuna karşı çıkıyordu. Yıllıklar şiirlerin önüne 
geçti: Musa, Incilciler tarihçi oldular. Tarihin şiir kadar ve ondan daha çok 
evrenselle işi vardır.

33. Valla'nın Poetika’nın Yunanca bir el yazmasına (Vat. gr. 1388) ulaşabilmiş olduğu 
varsayımı M. Regoliosi’nin (sorunla ilgili kaynakçası da olan) önemli bir denemesinde ihti­
yatla düzenlenmiştir, "Lorenzo Valla e la concezione della storia”, La stenografla umanistica. 
Atti del Convegno Intemazionale dell’associazione per il Medioevo e l'Unıanesimo laıini (Messina 
22-25 ottobre 1987), Messina 1992, I, 2, s. 549-571.

34. L. Valla, Gesta Ferdinindi .... a.g.y., s. 7. “Nonne igitur huiusmodi veritatem eruendam 
historico opus est non minori accuratione ac sagacitate, quam aut iudici in deprehendendo 
vero ac iusto, aut medico in pervidendo morto atque curando?”. Ama bkz. A. Momigliano, 
“History between Medicine and Rhetoric", Ottavo conıributo alla storia degli studi classici e del 
mondo antico, Roma 1987, s. 13-25. Yine krş. bu satırlann yazannın denemesi Miti emblemi 
spie. Morfologia e storia, Torino 1984, s. 158-209, ve II giudice e lo storico. En yeni kaynakça P. 
Butti de Lima, L'inchiesta e la prova. Immagine storiografica, pratica giuridica e retorica nella 
Grecia classica, Torino 1996.

35. Krş. L. Valla, Gesta Ferdinindi..., a.g.y., s. 3: “...et si plerique conditores oratorie 
artis, que historie mater est...”. M. Regoliosi’nin yorumu bu noktada burada formüle edi­
lenden ayrılır.

Az sayıda yoğun gözlemle Valla tarihçinin çalışmasının karmaşıklığını 
göstermiştir. Aynı olaylara tanıklık edenler arasındaki farklılıklann da 
gösterdiği gibi, diye belirtir, tarih yazmak zordur. Gerçeği belirlemek için 
tarihçinin, bir yargıcın ya da bir hekiminkilerden aşağı olmayan bir özene 
ve keskin zekaya gereksinmesi vardır; bu da insanı düşündüren ikili bir 
benzerliktir34. Tarih biliminin bu gerçekçi, antikçi boyutunun vurgulan­
ması, Valla tarafindan Gesta Ferdinandi'nin girişinde yapılan, konuşma 
sanatının “tarihin anası” olduğu olumlamasıyla çelişir gibi görünmez35. 
Quintilianus’un aracılık ettiği Arsitoteles’in Rhetorike’si Valla’ya Cicero- 
cu retoriğin sınırlamalarından kaçma olanağı vermiştir. Anlamlı biçim­
de, 1448’de Valla, Cicero’nun konuşmacılara kaçınılması gereken olum­
suz örnek olarak gösterilecek kadar karanlık olduğu için küçümsediği 
tarihçi olan Thukydides’i çevirmeye başlamıştır (Orator, 9, 30-32).

7. Quintilianus çelişkili zamandizinsel verilerin bir belgenin düzmece 
olduğunu gösterdiğini belirtmiştir, ancak bu verilerin içinde dilsel olanlar 
yoktur. Oysa Valla'nın gözünde “satrapis” gibi bir sözcük consututum Cons- 
tantini’nin öngörülen tarihinin savunulamazlığını kanıtlıyordu. Tarihsel 
çözümleme aracı olarak metinsel anakronizmlere başvurma bir dönüm 
noktası, gücü hesap edilemez bir düşünsel dönüm noktası oluşturmuştur.
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Valla’nın yerleştirmesi, Marc Bloch’un sözcüğün çağdaş anlamıyla tarih­
çilik mesleğinin atalan olarak gördüğü ermiş Mauro tarikatının XVII. yüzyıl 
bilgeleri Mabillon ve Monfaucon’a götürür. Ama Mabillon, büyük yapıtı De 
re diplomalıca’da (1681), constitutum Constantini'nin düzmece olduğunu ön­
görülmüş saydığında Lorenzo Valla’nın adını anmaya cesaret edememiştir36.

36. J. Mabillon, De re diplomatica libri VI, m quibus quidquid ad veterum tnstrumentorum 
antüjuitatem, [...] pertinet, explicatur et illustratur, Lutetiae Parisiorum 1681, s. 23; M. Bloch, 
Apologia della storia o Mestlere di storico, İtal. çev. G. Gouthier, Torino 1998, s. 63-64.

37. Krş. M. Tavoni, Lorenzo Valla e il volgare, Lorenzo Valla e l'Umanesimo italiano, a.g.y., 
s. 199-216.

38. Krş. Biondo Flavio, Şeritti inediti e ran, haz. B. Nogara, Roma 1927, s. 115-130 ("De 
verbis Romanae locutionis”); L Bruni, Epistolarum libri VIII .... haz. L Mehus, Florentiae 
1741, II, s. 62-68 (kitap VI, mektup 10, Biondo Flavio'ya). Bu tartışma konusunda krş. M. 
Tavoni, Lattno, grammatica, volgare. Storia di una questione umanistica, Padova 1984, s. 3-41-

39. Krş. Leonardo Bruni Aretino, Humarustisch-philosophtsche Schriften, haz. H. Baron, 
Leipzig 1928, yeniden basım 1969, s. 81-96, özellikle s. 83, 85-86, 93, 95.

40. Kopyalar konusunda, Maestri e botteghe. Pittura a Firenze alla fine del Quattrocento, 
haz. M. Gregori, A. Paolucci, C. Acidini Luchinat, Milano 1992’de sonraki bir dönemle 
ilgili birçok belge vardır.

Ama Valla’nın dile karşı tutumunun kökeni ne idi? Yanıt kimi yönden 
şaşırtıcıdır. Dil anakronizmi için Valla’nın konuşmasının gösterdiği keskin 
duyarlılık, barbarizmlerden (kurala aykın sözcüklerden) arınmış, düzgüsel 
bir Latince kullanma yolundaki hümanist girişimin ürünüdür. Yitip gitmiş, 
varolmayan bir dili yeniden canlandırma girişimi, usa aykın olarak, gerçek 
Latinceye zaman içinde katmanlaşmış bir görüngüye bakar gibi bakma 
olanağı vermiştir37. Latincenin tarihselliğinin bilinci, konumlannın farklı­
lığının ötesinde, Leonardo Bruni ve Flavio Biondo’yu antik Roma'da konu­
şulan dil üstüne 1435’te yapılan unutulmaz tartışmada yakınlaştırmıştır38. 
Leonardo Bruni'nin Aristoteles’in Ethica Nikomakheia’sının kendi yap­
tığı Latince çevirisini (De interpretatione recta) savunduğu ve önceki çevi­
rideki Grekizm ve barbarizmleri eleştirdiği yazısı, Valla’nın constitutum 
Constantini’nin düzmece olduğunu gösteren Grekizm ve barbarizmler üstü­
ne gözlemlerine yol açmıştır. Bruni’ye göre, kötü bir çeviriyle Aristoteles’in 
metnini kirletenler, Apelle’nin ya da bir başka ünlü Yunan ressamın bir 
tablosunu bozan birine benzetilebilirdi. Yazarın usu, ruhu, istemiyle öz­
deşleşmeye çalışması gereken gerçek çevirmen ona, aslının görünüşü ve 
ana çizgilerini yeniden yapmaya çalışan bir tablo kopyacısı gibi görünü­
yordu39. Bruni’nin yazdığı sırada (yaklaşık 1420) kopyalar Floransa dükkân­
larında ortak bir uygulama idi40. Bundan birkaç on yıl sonra Antikçağ’ın 
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taklit edilmesi de çoğalacaktı41. Hümanistler, antikbilimciler, çevirmen­
ler, kopyacılar ve düzmecilerin girişimleri yeniden kurulmak ya da yeniden 
yaratılmak istenen bir geçmişe göre eleştirel bir açıklığı önvarsayıyordu42.

41- Krş. O. Kurz, Fakes, New York 19672; ve Fake! The Art of Deception, haz. M. Jones, 

Londra 1990 (özellikle son dönemler konusunda). Denemeler derlemesi Retammg the Origmal. 
Mulüple Origtnals, Copies and Reproduction, Washington 1989'da (Studies in the History of 
Art, 29) düşünceyle ilgili birçok ipucu vardır.

42. Bkz. A. Grafton, Forgers and Critics. Creativity and Duplicity in VVestem Scholarship, 
Princeton (N. J.) 1990, (İtal. çev. S. Minucci, Falsan e eritici. Creativitâ e finzione neüa 

tradizione letteraria occideruale, Torino 1996).
43. L. Valla, Orazjone per l’maugurazione deü’anno accademico 1455-1456, bir hümanistik 

filoloji seminerinin tutanaktan, haz. S. Rizzo, Roma 1994; W. J. Connell, “Lorenzo Valla: 
A Symposium. Introduction”, Journal of the History of Ideas, 57 (1996), s. 1 vd.

44. Krş. Quintilianus, Institutio Oratoria,!, 6, 3: “Consuetudo vero certissima loquendi 
magistra, utendumque plane sermone, ut nummo, cui publica forma est” (bkz. Tavoni, 
Latino..., a.g.y., s. 265).

45. “Et enim post collapsum imperium quis in grammatica, dialectica, rhetorica nişi 
nugas seripsit? quis orator hoc dignus nomine extitit? quis historicus, poeta, iurisconsultus, 
philosophus, theologus ulli veterum comparandus? Parum dico: nonne apud plerasque

8. Geçmişe karşı tutumu Valla’nın, 18 ekim 1455’te Roma Üniversite- 
si'nde verilen açış dersi Orada in principio studü’sinin arka planını oluşturu­
yordu . Roma İmparatorluğu’nun genişliği, diye belirtir Valla, her türlü 
etkinliğin öne geçmeye çalışma ve yarışma ile yayılmasına katkıda bulun­
muştur. Bir heykeltıraş ya da ressam, eğer yalnız çalışmış olsalardı, kendi 
sanatlarında asla yetkinliğe ulaşamazlardı. Quintilianus sözcükleri paraya 
benzetmişti; Valla da Latin dilini, her türlü düşünsel ve ticari alışverişi 
sağlayan araç olduğu için paraya benzetmiştir . Paranın bulunması malların 
dolaşımım kolaylaştırmıştı; aynı biçimde ortak bir dilin -Latincenin- var­
lığı da düşünsel yaşamın Roma imparatorluğunun eyaletlerinde gelişmesi­
ne katkıda bulunmuştur. Cicero Arpino’da, Vergilius Mantova’da, Seneca 
Cordova’da, Livius Padova'da, Priscianus Cesarea’da, Ulpianus (büyük 
Roma hukukçusu) Fenike’de doğmuştu. Roma imparatorluğunun yıkılma­
sından sonra, onun bir parçası olmuş olan Asya ve Afrika önceki barbarlık­
larına geri dönmüşlerdi. Oysa Avrupa’da Roma Kilisesi, ondan hem kutsal 
hem de bürokratik dil olarak yararlanarak, Latinceyi korumuştu. Papala­
rın koruması altında edebiyat ve sanatlar yeniden gelişmeye başlamıştı.

43

44

Bu, “Avrupa” sözcüğünün basit olarak coğrafi anlamda değil, kültürel 
bir anlamda kullanıldığı, kesin olarak ilk değilse bile, ilk tanıklıklardan 
biridir45. Roma İmparatorluğunun mirasçısı olarak Avrupa, Valla’nın 
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sözleriyle, yarışma ve ticarete dayanan ve tek bir dilin birleştirdiği (halk 
dillerinden söz bile edilmiyordu), özgül görünümlü bir uygarlık olarak 
ortaya çıkıyordu. Latinceyi koruduğu için Roma Kilisesi’ne yapılan övgü­
de, papanın hizmetine geçmiş olan Valla tarafindan açıkça bir yaranmaya 
çalışma öğesi de vardı. Daha az açık ve, eğer yanılmıyorsam, saptanmamış 
olan Valla’nın esinlendiği örnek; yani onun Konstantin’in bağışı üstüne 
kitapçığında geniş ölçüde kullandığı örnek Caesarealı Eusebios’un Storia 
ecclesiastica’sı idi. Efsaneye göre imparator Tiberius tarafindan söylenen 
Hıristiyan dininin övgüsünü anımsattıktan sonra, Eusebios şöyle yazıyor­
du: “Nitekin Tanrısal öngörü, belli bir plana göre, İncil sözünün [logos] 
engellerden kurtulmuş olarak doğabilmesi ve bütün yeryüzüne yayılabil­
mesi için böyle bir tutum almasını saptamıştı” (II,2,4)46.

Hem Eusebios hem de Valla’ya göre Roma İmparatorluğu mucizevi 
bir rol oynamıştı. Ama Valla’nın açılış dersinde, Yuhanna İncilinin birin­
ci bölümünün logos’u (elli yıldan fazla bir zaman sonra Erasmus’un çevir­
diği biçimiyle sermo’su) Latina lingua’ya dönüşmüştür47. Hıristiyanlığın 
yayılması da sanatların ve edebiyatın yayılmasına dönüşmüştür.

Valla’nın açılış dersi bugün eli kulağında olan Avrupa yayılmasının 
bir önceden bildirilmesi gibi yankılanmaktadır. Bu, antik uygarlığa, daha 
özgül olarak retoriğe bağlı davranışların önemli rol oynadığı ve ancak 
sezinlemeye başladığımız bir görüngüdür. Konuyu özgül bir vaka yardımıy­
la incelemekte yarar var.

latinas nationes tam in iudiciis quam extra iudicia scribitur illitterate, idest non latine.' 
nonne singule pene civitates suurn ius çivile vemacula lingua condiderunt? Quod cum fit, 
quid aliud quam ius çivile romanum exterminatur et pro nihilo habetur? ita dum lingua 
latina abiicitur, omnes propemodum cum illa liberales abiiciuntur artes, ut licet videre ex 
Asia atque Africa, ex quibus quia lingua latina cum imperio eiecta est, ideo omnes bone 
artes panter eiecte sunt et pristina barbaries rediit in possessionem. Quod cur in Europa 
non contingit? Nempe, ut reddam quod tertium est quod initio promisi, quia id beri sedes 
apostolica prohibuit. Cuius rei sine dubio caput et causa extitit religio christiana" (L. 
Valla, Orazione, a.g.y., s. 198). D. Hay’ın Europe. The Ememrgence of an Idea, Edinburgh 
1957 adlı yapıtında Valla'nın metninden söz edilmez. Sürekli olarak Avrupa'dan söz eden 
(ömeğin II. Mehmet [Fatihle yazdığı mektupta: Krş., a.g.y., s. 83 vd.) papa II. Pius doğal 
olarak Valla’nın sayfalarından haberdardı.

46. Eusebio di Cesarea, Storia ecclesiastica..., Ital. çev. M. Ceva, Milano 1979, s. 119.
47. Krş. Desiderii Erasmi Roterodami, Opera omnia, cilt VI, Lugduni Batavorum 1705, 

s. 335-336. D. Cantimori, Erasmus’un çevirisi ile Valla'nın sermo konusundaki düşünceleri 
arasında bir ilişki olduğunu varsaymıştır (krş. Eretici italiani..., a.g.y., s. 56).



3.
Ötekinin Sesleri
Mariane Adalarında bir yerli ayaklanması

1. Son otuz yılda tarih ile antropoloji arasındaki alışverişler önemli 
araştırmalan doğurmuştur. Yakın zamanlarda durum biraz değişti. İki di­
siplin arasındaki ilişkiler üçüncü bir öğeyi, edebiyat kuramını gittikçe daha 
çok işe kanştırmıştır. Tarihçiler ve antropologlar, yazar, gizli okur ve daha 
gizli öteki kavramlar açısından, anlatım işlevlerinin varlığını öğrendiler. 
Bu “üçlü birliktelik” gücül olarak yararlıdır; ancak şimdiye kadar sonuçlan 
çoğunlukla epey bulanık olmuştur. Çoğu kez metinler özerk ya da edebiyat 
dışı gerçeklere pek belirli olmayan bağlarla bağlı evrenler sayılırlar. Bu 
sonuçlar bana su götürmez gerçekler gibi gelmiyor. Ben burada bunun tam 
karşıtını savunacak ve bir metnin edebi boyutu daha geniş çapta bilinirse, 
geçmişte hem tarihçilerin hem de antropologlann paylaştıkları gönderge 
arayışlarının güçlenebileceğim göstermeye çalışacağım.

1700 yılında Paris’te yayımlanan bir kitaptan, Histoire des Isles Maria- 
nes, nouveUement converaes â la Religion chrestienne; et de la mort glorieuse des 
premiers Missionaires qui y ant preche la Foy’dan (“Hıristiyan dinine yeni 
girmiş olan Mariane Adalannın ve orada dini yaymış olan ilk Misyonerlerin 
şanlı ölümünün tarihi”) alınan bir sayfayı inceleyeceğim. Yazar, Çin’deki 
misyonların yöneticisi (procureur) olan Cizvit Fransız Charles Le Gobien 
1698’de bir Histoire de l’edit de l’Empereur de la Chineenfaveur de la religion
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Chrestienne yayımlamış ve bu kitap “Çin ritleri” konusundaki ünlü anlaş­
mazlığın alevlenmesine katkıda bulunan metinlerden biri olmuştu. Histoire 
de l edit’nin bir ekinde Le Gobien, “Konfüçyüs ve ölüleri onurlandırmalar” 
dahil olmak üzere, Çin’deki törenlere karşı Cizvitler tarafindan benimse­
nen destekleyici tutumu savunmuştur1. 1702 ile öldüğü yıl olan 1708 ara­
sında Le Gobien’in, bütün dünyaya yayılmış Cizvit Fransız misyonerler 
tarafindan Paris’e gönderilen mektuplar derlemesini ve bütün Avrupa’da 
olağanüstü bir yankı uyandırmış olan Lettres edifiantes et curieuses’ün ilk 
sekiz cildini hazırlamış olduğunu da eklemek gerek2 3.

1. C. Le Gobien, Histoire de l'^dit de l'Empereur de la Chine en faveur de la religion Chrestienne 
avec un Ğclaircissement sur les honneurs que les Chinois rendent d Confucius et aux morts, Paris 1698 
(hemen sonra İtalyanca çevirisi yayımlanmıştır). Çinlilerin Hıristiyan misyonerlere karşı 
tutumu konusunda krş. J. Gemet, Chine et Chrisaanism, Paris 1982 (ben, A. Prosperi’nin bir 
giriş yazısının da yer aldığı İtalyanca çevirisini, Casale Monferrato 1984, kullandım).

2. Lettres edifiantes et curieuses, terites des missions ttrangfres, nouvelle edition, M&noires 
d'Am^rigue, altıncı cilt, Toulouse 1810, s. XXVII. “Le Pdre Le Gobien est l'Editeur des huit 
premidres tomes; il derivait avec goût, et avec cette facilite que donne I’dtude profonde et 
rlfl6chie des grandes modeles, et joignait aux excellentes qualites de son esprit, les vertus 
les plus rares et les plus pr^cieuses. Le Pfcre Duhalde lui succeda...”. Krş. A. R£tif, “Breve 
histoire des ‘lettres edifiantes et curieuses”', Neue 2eitschrift für Missionwissenschaft - Nou­
velle Revue de Science missionnaire, VII (1951), s. 37-50.

3. Ayaklanmanın tarihi konusunda krş. F. Garzia, Istoria della conversione alla nostra 
santa fede deU'Isole Mariane, dette prima de' Ladroni, nella vita, predicatione, e morte gloriosa per 
Christo del venerabile p. Diego Luigi di Sanvitores e d’altri suoi compagni della compagnia di Gesü 
[...], seritta nell’idioma castigliano [...] e tradottaneli'italiano conraccrescimento dinotitiedalpadre 
Ambrosio Ortiz della medesrma Compagnia, Napoli 1686, s. 569 vd. İspanyolca baskısı Mad­

rid’de 1683’te çıkmıştır.

Alıntılamak üzere olduğum sayfada Le Gobien, 1685’te yerlilerin, 
1565’ten beri, Filipinler’in doğusunda yer alan bir takımada olan Mariane 
Adalan’nda yerleşmiş olan Ispanyollan kovmaya çalıştıklan başarısız bir 
ayaklanmanın ilk aşamasını betimlemiştir’. Haç yapmak için ormana odun 
kesmeye giden genç bir İspanyol gizemli biçimde öldürülmüştü. Mariane 
takımadalarının ana adası otan Guam’ın başkentinde, kimi yerliler tutuk­
lanmış, cezaevine koyulmuş, sonra bırakılmışlardı. Hava gerginleşmişti. 
Hurao adında soylu bir yerli, ustaca konuşmalarla (“des discours etudiez”), 
yerlileri Avrupalılara karşı ayaklanmaya ve onlan adalardan kovmaya 
kışkırtmıştı. Hurao’nun sözleri, der Le Gobien, şunlar olmuştu:

Bu Avrupalılar, diyordu, kendi ülkelerinde kalsalardı iyi ederlerdi. Mutlu 
yaşamak için onlann yardımına gereksinmemiz yoktu. Adalanmtzın bize 
verdiklerinden hoşnuttuk, başka şey arzulamadan onlardan yararlanıyorduk.



84 GÜÇ İLİŞKİLERİ

Bize verdikleri bilgilerle gereksinmelerimizi artırmaktan ve arzularımızı alev­
lendirmekten başka bir şey yapmadılar. Bu insanlar bizim giyinik olmamamızı 
onaylamıyorlar. Eğer bu gerçekten gerekli olsaydı doğa gereğini yapardı. 
Gereksiz bir şey söz konusu olduğuna göre neden giysilerle kendimizi sıkın­
tıya sokalım? Örtmek bahanesiyle neden kollarımızı, bacaklanmızı birbirine 
dolaştıralım? Bize kaba insanlar gibi davranıyorlar, bizi barbar sayıyorlar. 
Onlara inanmak zorunda mıyız? Bizi eğitmek ve geleneklerimizi uygarlaştır­
mak bahanesiyle onları bozduklannı acaba görmüyor muyuz? Bizi içinde 
yaşadığımız o köklü yalınlıktan uzaklaştırdıklarını ve sonunda, yaşamdan 
daha değerli olması gereken, özgürlüğümüzü bizden aldıklarını acaba gör­
müyor muyuz? Bizi mutlu ettiklerine inandırmak istiyorlar bizi, ve çoğunuz 
onların sözlerine inanacak kadar körsünüz. Ama, eğer bu yabancıların bizi 
mutsuz etmek ve dinginliğimizi bozmak için geldikleri zaman felaket ve 
hastalıklarla üzülmeye başladığımızın bilincine varsaydık bu tür inançlar 
besler miydik? Onlar bu adalara gelmeden önce, böyle acımasızca bizi kovala­
yan böcekler hakkında bir şeyler biliyor muyduk? Yalnızca bize acı çektirmek 
için varolan fareleri, sıçanları, karasinekleri, sivrisinekleri ve bütün öteki 
hayvancıktan tanıyor muyduk? İşte yüzen makinelerle getirip bize verdikleri 
güzel armağanlar! Onlar gelmeden önce öksürüğü, soğuk algınlığını biliyor 
muyduk? Eğer hastalığa tutulursak, onu yenmek için çarelerimiz vardı; onlar 
hastalıklannı bize taşıyorlar, ama onlan nasıl iyileştireceğimizi öğretmeden. 
Bizim açgözlülüğümüz, yalnızca bizim tutkumuzun değerli kıldığı demir 
eşyalar ve benzeri aptallıklara sahip olmak için duyduğumuz uğursuz arzu 
oldu kendimizi yitirmemize yol açan. Yoksulluğumuzu, bilgisizliğimizi, bece­
riksizliğimizi kınıyorlar. Ama eğer dedikleri kadar yoksul isek, ne işleri var 
aramızda? İnanın bana, eğer bize gereksinmeleri olmasaydı, onca tehlikeye 
atılmazlar (oysa atılıyorlar), aramıza yerleşmek için onca çaba göstermezler­
di. Bize öğrettikleri şeylerin tek bir sonucu var, o da bize kendi geleneklerini 
benimsetmek, kendi yasalarının egemenliğine almak, atalarımızdan katan 
o değerli özgürlüğümüzü yitirtmek, kısacası, ancak yitirildiği zaman tadına 
varılabilecek imgesel bir mutluluk umudunun peşinden koşturarak bizi 
mutsuz etmektir. Bizim tarihlerimizin masal, imgeleme olduğunu söylüyor­
lar. Aynı şeyi bize öğrettikleri, çürütülemez gerçekler gibi inanmamızı istedik­
leri şeyler için söyleyemez miyiz? Onlar bizim saflığımızdan, iyi niyetimizden 
yararlanıyorlar. Onlann sanatlarının amacı bizi kandırmak, bilimlerinin amacı 
bizi mutsuz kılmaktır. Eğer bizi inandırmak istedikleri gibi bilgisiz ve kör isek, 
bu yalnızca onlann kötü niyetlerinin farkına çok geç vardığımız ve aramıza 
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yerleşmelerine izin verdiğimiz içindir. Mutsuzluklarımız karşısında cesareti­
mizi yitirmeyelim. Onların sayılan az, bir avuç insandan biraz fazla; onlar­
dan kolayca kurtulabiliriz. Her yere yılgınlık ve ölüm götüren öldürücü 
silahlarımız yok; ama sayı üstünlüğümüzle onlan yenebiliriz. Düşündüğümüz­
den daha güçlüyüz, kısa sürede bu yabancılardan kurtulmayı ve önceki 
özgürlüğümüze geri dönmeyi başarabiliriz4.

4. Krş. Le Gobien, Histoire des Isles Marianes..., a.g.y., Paris 1700, s. 139-146. S. Landucci, 
1 filosofi e i selvaggi (1580-1780), Bari 1972’de bu yapıta iki gönderme vardır. İşte Le Gobien’in 

parçası; “Ces Europ6ans auroient bien fait, leur disoit-il, de demeurer dans leur pais. Nous 
n’avions pas besoin de leurs secours pour vivre heureux. Contens de ce que nos Isles 
fournissoient, nous nous en servions sans rien d6sirer au delil. Les connoissances qu’ils 
nous ont donnles, n’ont fait qu’augmenter nos besoins, et qu’irriter nos dösirs. Ils touvent 
mauvais que nous ne sommes pas vetus. Si cela eut etö necessaire la nature y auroit 
pourvû. Pourquoy nous charger d’habits, puisque c’est une chose superflue, et nous embrasser 
les bras et les jambes sous pretexte de nous les couvrir? İls nous traitent de gens grossiers, 
et ils nous regardent comme des Barbares. Nous devons-nous les en croire? Ne voîons-nous 
pas que sous pretexte de nous instruire et de cultiver nos moeurs, ils les corrompent; qu’ils 
nous tirent de cette premiere simplicitl dans laquelle nous vivions, et qu’ils nous ostent 
enfın nostre libert£, qui nous doit estre plus chere que la vie? Ils veulent nous persuader 
qu’ils nous rendent heureux, et plusieurs d’entre nous sont assez aveugles pour les en 
croire sur leur parole. Mais pourrions-nousavoir ces sentiments, si nous faisions reflexion 
que nous ne sommes accablez de miseres et de maladies que depuis ces ftrangers sont 
venus nous desoler et troubler nostre repos? Avant leur arriv£e dans ces Isles, sçavions- 
nous ce que c'estoit que toutes ces insectes qui nous persecutent si cruellemenet? Conno- 
issions-nous les rats, les souris, les mouches, les mosquites, et tous ces autrespetits animaux, 
qui ne sont au monde que pour nous tourmenter? Voilâ les beaux presens qu'ils nous ont 
faits, et que leur machines flotantes nous ont aportez! Avant eux sçavions-nous ce que 
c'estoit que rheumes et que fluxions? Si nous avions quelques maladies, nous avions de 
remedes pour nous en dilivrer, au lieu qu'ils nous apportent leurs maux sans nous apprendre 
â les gu6rir. Falloit-il que nostre cupidit£ et le malheureux desir que nous avions d’avoir 
de fer et d'autres bagatelles, ausquelles la seule esrime que nous en faisons, donne le prix, 
nous precipitast dans de si grands malheurs?

Ils nous reprochent nostre pauvrete, nostre ignorance et nostre peu d'adresse. Mais si 
nous sommes si pauvres qu’ils le disent, que viennent-ils chercher parmi nous? Croîez- 
moy, s’ils n’avoient pas besoin de nous, ils ne s’exposeroient pas comme ils font, â tant de 
perils, et ils ne feroient pas tant d’efforts pour s’6tablir parmi nous. A quoy aboutit ce qu’ils 
nous enseignent, qu’â nous faire prendre leures coûtumes, qu’â nous assujettir â leurs loix, 
et qu’â nous faire perdre cette pricieuse libert6 que nos p6res nous ont laissle: en un mot 
qu’â nous rendre malheureux sous l’esperence d’un chimerique bonheur, dont on ne peut 
jouîr qu’apr6s qu’on n’est plus?

Ils traitent nos histoires de fables et de fictions. N'avons-nous pas le mesme droit D’en 
dire autant de ce qu’ils nous enseignent; et de ce qu'ils nous proposent â croire comme de 
veritez incontestables? Ils s’abusent de nostre simplicitl et de nostre bone foy. Tout leur 
art ne va qu’â nous tromper, et toute leur Science ne tend qu'â nous rendre malhuereux. 
Si nous sommes ignorans et aveugles, comme ils voudroient nous le faire croire, c’est 
d’avoir connu trop tard leurs pemiceux desseins, et d’avoir suffert qu'ils se soient £tablis
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Bu sözler, diye yorumlar Le Gobien, yerliler üstünde hemen etkisini 
gösterdi. Birçoğu silaha sarıldı ve Ispanyollara saldırmaya hazırlandı. Şura­
da burada şiddetli çatışmalar oldu; birkaç gün sonra ayaklanma bastınldı.

2. Hurao’nun konuşmasının etkileme gücü yadsınamaz (yukardaki 
konuşma Le Gobien’in Histoire’ına dahil ettiği birçok konuşmadan biri­
dir). Bu konuşma yetmiş yıl sonra, haklı olarak düşünüldüğü gibi, Dide- 
rot’nun Supplement au Voyage de Bougainville’inde (Baougainville’in yol­
culuğuna ek) yaşlı yerli tarafından yapılan konuşmada yeniden yankılan- 
mıştır5. Günümüz okuru belki de, Avrupa kültür emperyalizmini duyu­
ran çok daha yakın dönem metinlerinin bir öncelemesiyle karşı karşıya 
olduğu izlenimine kapılacaktır. Ama aynı okur iki şeyi öngörülmüş sa­
yacaktır: Bir yandan, Le Gobien’inki gibi böylesine özenle hazırlanmış 
bir metnin, gerçekten yapılmış bir konuşmanın aslına sadık bir belgesi 
olarak kabul edilemeyeceğini; öte yandan, bu tür bir konuşmanın bir 
ilahiyat yapıtına dahil edilmesinin, bugün, tam olarak saçma değilse bile, 
bütünüyle yersiz olduğunu6. 1700 yılına doğru bu konular karşısındaki 
tutum ne idi?

Yüzyıldan fazla bir süredir Avrupalı olmayan ülkelerin sakinlerine 
atfedilen konuşmaların ilahiyat yapıtlarına dahil edilmesi Cizvitler 
arasında birçok kararsızlığa yol açmıştı. Historia natural y moral de las 
Indias’ı için malzeme toplama aşamasında, Jos£ de Acosta, bir başka Cizvit

parmi nous. Ne perdons pas courage â la vûe de nos malheurs. Ils ne sont encore qu'une 
poign6e de gens, nous pouvons ais^ment nous en defaire. Si nous n’avons pas ces armes 
meurtrieres, qui portent le terreur et la mort par tout, nous sommes en estat de les 
accabler par le nombre et par la moltitude. Nous sommes plus forts que nous ne pensons, 
et nous pouvons en peu de temps nous d£livrer de ces Itrangers, et nous remettre dans 
nötre premtere libert£”.

5. D. Diderot, Supplement au Voyage de Bougainville, haz. G. Chinard, Paris 1935, s. 118' 
119, not 2. Chinard, eksik olan alıntının uzunluğu için özür diler. Ayrıca bkz. not 47. 
Diderot’nun kaynağı büyük olasılıkla C. Des Brosses, Histoire des navigations aux terres austra- 
les, II, Paris 1756, s. 497'498’dir. Yazar orada Hurao’nun söylevini bütünüyle yeniden yayım­
layarak "elle sera certainment du goût d’un c£l£bre philosophe cynique de nötre si&cle” 
(O, yüzyılımızın ünlü bir kinik filozofunun zevkine kesinlikle uygun olacaktır) demiştir. 
Burada Rousseau’nun Discours sur l’origine de lWgalit^’sine (1755) bir gönderme vardır.

6. Roberto Longhi tarafindan, Madonna del Carmine [Kilisesi] ’nin döşemeleri konusun­
da, Masolino ile Masaccio arasında geçtiği tasarlanan dolaylı şakacı diyalog, kuralı doğrulayan 
(az sayıdaki) istisnalardan biridir. “Fatti di Masolino e Masaccio" e altri studi sul Quattrocento, 
Firenze 1975 (Öpere incomplete, VIII, 1), s. 15. Bu fikri Longhi’ye veren de C. Justi, Velazquez 
und sein Jahrhundert, Zürich 1933, s. 92-115 (“Intermezzo”) olmuştur.
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Juan de Tovar’dan Historia mexicana başlıklı bir yazma aldı. Acosta To- 
var’a yazarak ona üç soru sordu: Kitap güvenilir miydi? Yazmayı bilmeyen 
yerlilerin, bu kadar çok ve bu kadar farklı şeylerin anısını korumuş olma­
ları nasıl olanaklı idi? Ve son olarak:

Bunlar gibi uzun ve, kendi türlerinde, gösterişli konuşmalann yazmayı 
bilmeyen insanlar tarafından korunamayacağı açık iken, o tarihe dahil 
edilmiş konuşma ve savunmalann antik konuşmalara dahil edilmesi acaba 
doğru mudur?

Tovar, “retoriğe göre eğitilmiş” yerli gençlerin konuşmalannı ezber­
lemeye alışık olduklarını belirterek yanıt verdi7. Kendi açılarından, Ka- 
nada’daki Cizvit misyonerler yerliler tarafından yapılan konuşmaları 
Titus Livius’un sayfalarında okunanlarla karşılaştırmakta kararsızlık gös­
termediler8. Sonuç olarak, Aristoteles’in Rhetorike’nin başında açıkla­
dığı gibi, retorik mantık alanında zıttı olduğu diyalektik kadar, “bütün 
insanların bilebileceği ve özgül bir bilimi gerektirmeyen sorunları” ele 
alır (1354 a)9.

7. 1. Garcia Icazbalceta, Don Fray Juan de Zumârraga Primero Obispo y Antobispo de 
M&cico, Ciudad de Mexico 1881, ek, s. 263-267- Tovar J. de Acosta tarafından dile 
getirilmiştir, Historia naturla y moral de las Indias [1590], haz. B. G. Beddall, Valencia 1977, 
s. 407 vd. (1, 6, böl. 1). Ve benim göremediğim E. O’Gorman, “Fray Diego Durân, el padre 
Juan de Tovar y la Historia natura! y moral de las Indias del padre Jos6 de Acosta”, J. de 
Acosta, Historia natural y moral de las Indias, Ciudad de Mexico 1985, s. LXXVI-XCV.

8. Jean de Br6beuf, Les relations de ce qui s’est pass^ au pays des Hurons (1635-1648), haz. 
T. Besterman, Gendve 1957, s. 152.

9. Aristotele, Retorica, haz. A. Plebe, Bari 1961, s. 1.
10. A. Mascardi, Deü’arte historica trattati cinque, Roma 1636, s. 142-158 (II, böl. IV, 

özellikle s. 158).

Birkaç on yıl sonra konuşma ya da savunmaları tarihbilimsel yapıtlara 
dahil etme olanağı genel bir bakış açısından tartışılmıştır. Cizvit Agostino 
Mascardi, 1636’da Roma’da çıkan DelTarte historica adlı kitabında, “artık 
yasa yerine geçen bütün Antikçağ ömeği”nin hiç kuşku bırakmadığını, 
söylevlerin (“dicerie”) yasal olarak tarih yapıtlarına dahil edilebildikle­
rini yazmıştır10. Aslında, Mascardi’yi bu olumlamayı düzenlemeye iten 
derin inceleme, Yunanlı ve Romalı tarihçilerin konuşmalar ya da savun­
malar karşısında farklı tutumlar almış olduklarını gösteriyordu. Kırk yıl 
sonra, bir başka Cizvit, Fransız Rene Rapin, bu konuda “ustalanmız arasın­



88 GÜÇ İLİŞKİLERİ

da” olan farklılıkları vurgulamış ve “bir ordunun karşısında ya da bir 
savaştan önce söylenmiş o resmi (biçimsel) konuşmaları ve o sıkıcı, uzun 
tartışmaları” geri çevirmeyi önermiştir. “En güvenilir tarihsel yapıtlar­
da”, diye bitirir sözlerini, “savunmalar artık neredeyse kullanılmıyor [ne 
sont presque plus d'usage] ” ve yerlerini dolaylı konuşmalar alıyor11. Tartışma 
birkaç on yıl daha sürdü12. Ancak, Le Gobien’in HistoİTe des Isles Maria- 
nes’ı yayımladığı yıl olan 1700’de, soylu yerli Hurao tarafından yapılan 
gibi bir konuşma artık moda olmaktan çıkmıştı.

11. R. Rapin, Les R^flexums sur İHistoire (1677), Oeuvres II, Amsterdam 1709, s. 269-272, 
özellikle s. 270.

12. Mably -meslekten bir tarihçi değil, bir filozoftur- 1783’te sorunun hâlâ tartışmaya 
değer olduğunu düşünüyordu: Bkz. De la mani&re d’terire ITuscoire'dan alınan sayfalar; yapıt 
“L'historien, le romancier, le po£te” başlığıyla yeniden basılmıştır, Poetigue, 49, şubat 1982, 
s. 5-8.

13. A. La Penna, II ritratto "paradossaie" da Silla a Petronio, Aspetti del pensiero storico 
latmo, Torino 1978, s. 193-221, özellikle s. 212-215. Manc’ın, Machiavelli’nin Istorie Fioren- 
eme sinin kendi kopyasının kenarında belirttiği gibi, Ciompi ayaklanmasının elebaşına atfe­
dilen konuşmada Sallustius örnek alınmıştı: Krş. Ex libris Kari Man und Friedrich Engels, 
haz. B. Kaiser ve I. Werchan, Berlin 1967, s. 134, not 286. Bu duruma G. Bock tarafindan 
işaret edilmiştir, Machiavelli als Geschitsschreiber, “Quellen und Forschungen aus italienisehen 
Archiven und Bibliotheken”, 66 (1986), s. 153-190, özellikle s. 175 vd.

14. Krs. Le Gobien, Histoire des Isles Marianes..., a.g.y., s. 137-138.

Şimdilik olası göndergesel değerini bir yana bırakarak, bu söylevi yal­
nızca biçimsel açıdan çözümlemeyi deneyeceğim. Hurao’ya atfedilen 
konuşmanın içeriği, esinlendiği antik örnekten daha az önemlidir: Kesin 
bir savaşın eşiğinde yandaşlara yönelik söylev. Hurao'nun arkasındaki 
antik örnek, Roma oligarşisinin düşmanı, Sallustius’un De conturatione 
Catilinae’sinin (Catilina suikastı) olumsuz kahramanı Catilina’dır13. Ger­
çekten de Le Gobien tarafından çizilen Hurao portresi, Sallustius tara­
fından çizilen portrenin izinden gider: “Genelde barbarların olduğundan 
çok daha yetenekli ve akıllı, becerikli bir adam”; “halk arasında onca 
yetki ve, bir tür kahin sayılacak kadar, yücelik kazanmış” bir adam; “mis­
yonerlerin amansız bir düşmanı” olduğu için, Cizvit Sanvitores tarafın­
dan kendisine verilmiş ve “onun gururunu ve küstahlığını” artırmaktan 
başka bir işe yaramamış olan armağanlan geri çevirmiş bir adam idi. “Onun 
tek bir arzusu vardı, düzensizlikler yaratmak, halkı Ispanyollara karşı bir 
ayaklanmaya kışkırtmak...”14.

Sallustius’un ve De coruuratione Catiünae’nm şansı, XVII. yüzyıl boyunca 
çok büyük oldu. 1675’te Sallustius’un yapıtlannın bir Fransızca çevirisini 
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hazırlayan adı bilinmeyen yazar onu, hem “tarihin aracı olan anlatı açısın­
dan, hem de tarihin ruhu olan siyasal öğretiler açısından", büyük öğrencisi 
Tacitus’a benzetmiştir15. De coniuratione Catilinae’nin yankısı, Cizvit Agos- 
tino Mascardi tarafindan yazılan, sonra Cardinal de Retz tarafindan özgür­
ce çevrilen ve yeniden gözden geçirilen Congiura del Conte Giovanni Luigi 
de' Fieschi’de yakalanabilir; tıpkı, yine Cizvitler tarafindan eğitilmiş olan, 
papaz Cesar de Saint-Real’in Conjuration des Espagnols contre la Republi- 
que de Venise en l’annee M.DC.XVIH’de olduğu gibi16. Sallustius tarafindan 
yaratılan çekiciliğin bir kısmı tam olarak yapıtlarına dahil ettiği konuş­
malardan geliyordu. Catilina’nın yandaşlarına yaptığı konuşma öylesine 
ünlüydü ki, Padova Üniversitesinde retorik profesörü olan Paolo Beni, 
tarihsel yapıtlardaki konuşmalann işlevi üstüne genel bir tartışma için 
oradan yola çıkar17.

15. L’Histoire de la guerre des Romains contre Jugurta roy des Numides, et l’Histoire de la 
conjuration de Catilina. Ouvrages de Saiuste nouvellement traduites en François, Paris 1875, giriş: 
“On doit considerer deux choses dans ime Histoire, la Narration qui en est les corps, et 
l’Instruction Politique qui en est l’âme". İçindekilerden önce araya bir konuşmalar listesi 
koyulmuştur. 18 Ağustos 1673 tarihli basımın hakları, kim olduğunu saptayamadığım “sieur 
A. D. C. A. F.” adlı birine verilmiştir.

16. A. Mascardi, La congiura del Conte Gio. Luigi de’ Fieschi, Venezia 1629; Cardinal de 
Retz, La conjuration de Fiesque, eleştirel baskı, haz. D. A.Watts, Oxford 1967; C. De Saint- 
R6al, Conjuration des Espagnols contre la Rtyubblique de Venise en l’annde M.DC.XVIH, Oeuvres 
mesldes [...], nouv. £d. augmentie de sa critique, Utrecht 1693, s. 215-329. Bu sonuncu 
konusunda krş. G. Dulong, L’abbd de Saint-R&d. Eludes sur les rapports de l’histoire et du 
raman au XVlle siicle, 1, s. 167-217. Yakın zamanlarda Saint-R6al’in Dom Carlos’ıınun bir 
“nouvelle d'une extraordinaire densitl et dont la faible notorietf est une anomalie de 
l’histoire du goût" olduğu keskin biçimde belirtilmiştir (T. Pavel, l’art de leloignement. Essai 
sur l’imagmation dassujue, Paris 1996, s. 321-335, özellikle s. 321).

17. P. Beni, In Sallustii Catilinarium commentarii, Venetiis 1622, s. 75 vd.; bkz. yine a.y., 
De historia libri quatuor, Venetiis 1822. Onun hakkında krş. P. B. Diffley, Paolo Beni, Oxford 
1988.

Konuşmalar retorik süs oldukları için haklı görülüyorlardı, ancak, 
tıpkı barok kiliselerinki gibi, aşın gelişme eğiliminde olan süslerdi bunlar. 
Belki de, diye yazar Agostino Mascardi Congiura del Conte Giovanni Luigi 
de' Fiescki’nin girişinde, neredeyse özür dileme havasında, metne dahil 
ettiğim konuşmalar fazla uzun ve fazla sıktır. Aslında o konuşmalar katkı­
da bulunmuştur kitabın başarısına, tıpkı 1678’de Londra’da çıkan bir karma 
kitabın şu uzun başlığının gösterdiği gibi: A collection of select discourses out 
of the most eminent wits of France and Italy. A preface to Monsieur Sanasın's 
Works by Monsieur Pelisson. A dialogue of love. Wallenstein’s conspiracy, by 
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Mr. Sarrasin. Alcidalis, a ramance, by Mr. Voiture. Fieski's conspiracy, by 
Signor Mascardi (“Fransa ve İtalya’nın en saygın ruhlarının çalışmasıyla 
seçilen konuşmalar seçkisi. Mösyö Sarrasin'in yapıtına Mösyö Pelisson’un 
giriş yazısı. Aşk üstüne diyalog. Mösyö Sarrasin’in Wallenstein suikastı. 
Alcidalis, Mösyö Voiture’ün bir romansı. Sinyor Mascardi’nin Fieschi 
suikastı”). Bu ilgi çekici tarih ve uydurma karması kitap, konuşmaların 
tarihsel yapıtlardaki işlevinin, çok daha geniş bir sorunun yalnızca bir 
yönü olduğunu anlatır. Mascardi konuşmaların, hem tarihsel yapıtlarda 
hem de yargısal konuşma sanatında, gerçeği yakalamaya yönelik varsa­
yımsal girişimlerden başka bir şey olmadığını keskin biçimde belirtmişti. 
Söz konusu olan şey, diye pekiştiriyordu, gerçeğebenzer’in tarihsel 
yapıtlardaki işlevi idi. Sorun Aristoteles’e kadar çıkıyordu, çünkü o Poe- 
tika’da tarihi gerçeğe, şiiri de gerçeğebenzer’e bağlamıştı18. Geriye dönük 
inceleme açısından konuşmaların tarihsel yapıtlardan silinip gitmesinin, 
tarih ile kurgu arasındaki sınırların genel bir yeniden tanımlanmasını 
içerdiği de açık gibi görünür. Bu durumda o a) tarihsel romanın ortaya 
çıkmasını; b) gelenekler tarihi ya da histoire des moeurs’ün doğuşunu; c) 
A. Momigliano’nun gösterdiği gibi, sözcüğün çağdaş anlamıyla tarih bi­
liminin ortaya çıkmasına yol açan, antikbilim ile histoire philosophujue 
arasındaki birleşmeyi önvarsayıyordu19. Le Gobien’in sayfası, çok daha 
geniş bir olayın en küçük bir olgusudur.

18. Krş. A. Mascardi, Dell’arte historica..., a.g.y., s. 145.
19. A. Momigliano, “Ancient History and the Antiquarian", Cantributo alla storia degli 

studi classici, Roma 1979, s. 67-106 (yine a.y., Sui fondamenti della storia antica, Torino 1984, s. 
3-45).

20. Saint-Rlal, Conjuration des Espagnols .... a.g.y.: “De toutes les entreprises des 
hommes, il n’en est point de si grandes que les ConjurationS. (...] Ces considlrations 
m’ont toujours fait regarder ces sortes d’entreprises comme les endroits de l’Histoire les 
plus moraux et les plus instructifs".

3. Yola çıktığım metne, bir suikastın başı tarafindan yapılan bir konuş­
maya geri dönüyorum. Bir XVII. yüzyıl okuru için bu tür bir konu çok 
yönlü yankılar uyandırıyordu. “Suikastlar”, diye yazar Saint-Real 1618’de 
Bedmar markizi tarafindan yapılan Venedik Cumhuriyeti’ni yıkma giri­
şimini anlatan yapıtının başında, “bütün insani girişimlerin en büyüğü 
[...] düşünülebilecek en ahlaki ve en eğitici tarihsel konudur” . Avrupa 
saltıkçılığı döneminde suikastlar, bir yandan, siyasal gücü ve onun yasal- 
lığının köklerini; öte yandan, o güce karşı çıkma cesaretini gösteren 

20
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bireyin trajik soyutlanmışlığını çözümlemek için olağanüstü bir fırsat 
sunuyorlardı21.

21. Trgedya ve saltıkçılık arasındaki ilişki konusunda F. Moretti’nin parlak sayfalarına 
bakınız, “La letteratura europea", Storia d’Europa, 1, Torino 1993, s. 837-866, özellikle s. 
841-845.

22. “L’historien mettra avec succds dans la bouche des personnages qu’il fair parler, 
des choses qui choqueraient dans la sienne” (G. Bonnot de Mably, “L’historien, le romancier, 
le podte", a.g.y., s. 7).

23. Cizvit tiyatrosu konusunda bkz. J. W. O’Malley tarafından sözü edilen kaynakça, 
The First Jesuits, Catnbridge (Mass.) 1993, s. 422, not 118. Kral öldürme konusunda bkz. J. 
Mariana’nın ünlü sayfalan, De rege et regis msıitutione, libri III, [Paris] 1611, s. 51-68: I, VI 
(“An tyrannum opprimere fas est”); I, VII (“An liceat tyrannum veneno occidere").

Bir tertibin başı bir tragedya kahramanıdır. Genellikle tarihçi onun 
değerlerini ve ideallerini paylaşmaz. Burada konuşmaların retorik çare 
olarak gücüllüğünün ortaya çıktığını görürüz. “Tarihçi”, diye yorumlar 
Mably De la maniere d'ecrire l’histoire (1783) adlı yapıtında, “kendisi tara­
fından söylendiğinde skandala yol açabilecek fikirleri kahramanlarına 
söyletebilir pekâlâ”22. Kendi kahramanı -olumsuz bir kahraman- aracı­
lığıyla tarihçi kendi fikirlerini ve kendi inançlarını eleştirebilir. Yasal 
gücü, onu yıkma nedenlerini sağlama noktasına kadar eleştirebilir.

Cizvitlerin tarihsel konu olarak suikastların çekiciliğine kapılmalan 
zorlanmadan açıklanabilir. Bunun için onların tiyatroya meraklarını; 
siyasal güç hakkındaki, kralı öldürmenin yasallığının kuramlaştırılmasına 
kadar giden, cesur düşüncelerini; kültür çeşitliliği karşısındaki tutumla­
rını düşünmek yeter23. Ancak bu son nokta bir açıklama gerektirir.

4. Problemi della politica di Dostoevskij (Dostoyevski poetikasının so­
runları, 1929) adlı kitabında, büyük Rus eleştirmen Mikhail Bakhtin, 
yazarın az ya da çok gizli sesinin egemen olduğu tek konuşmalı (ya da tek 
sesli) metinler ile karşıt dünya görüşleri arasındaki bir çatışmayı sahne­
ye koyan, karşılarında yazarın yan tutmadığı söyleşimli (ya da çok sesli) 
metinler arasında bir ayrım yapılmasını önermiştir. Bu son ulama örnek 
olarak Bakhtin Platon’un diyaloglarını ve Dostoyevski’nin romanlarını 
göstermiştir. Le Gobien’in l'Histoire des Isles Marianes'ı gibi kutsal yaşam- 
öyküsel bir perspektifle yazılmış bir anlatıyı bu gruba sokmayı hiç kimse 
düşünemezdi.Yine de, yerlilerin bakış açısını Hurao’nun sesiyle dile getir­
me fikri, özde tek konuşmalı bir anlatıya bir söyleşi boyutu katan kararlı 
bir anlaşmazlığı dahil etme girişimi olarak görülebilir.
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Bu söyleşimsel boyut Cizvit misyonerlerin kültürel farklılık karşısın­
daki alışılmamış tutumlarına bağlanabilir. Isa’nın inancını yaymak için 
onlar, Hintlilerin kast dizgesinden Çinlilerin atalar kültüne kadar, her 
tür geleneğe uyum sağlama karan almışlardır. Lettres âdifiantes et curieu- 
ses’de bu misyonerlik stratejisi sürekli vurgulanmıştır. “Hindistan’da, 
Fransa’da, İngiltere’de, Hollanda’da yaşıyormuş gibi, denetimsiz ve, ola- 
naklann sınırlan içinde, yerli halklann alışkanlıklanna uyum sağlama­
dan" yaşayanlar yerlilerin gözünde Avrupalılann adının değerini düşür­
müşlerdi24.

24. J. B. du Halde nin Lettres tdifiantes et curieuses ..]*e giriş yazısı, X. derleme, Paris 
1713: “Quoyque les autres Europ6ans n'ignorassent pas la dölicatesse des Indiens sur cet 
article [delle caste] ils n'y ont pas eu plus d’^gard que les Portugais; ils ont v6cu aux İndes, 
comme ils vivent en France, en Angleterre, et en Hollande, sans se contraindre et sans 
s accomoder, autant qu’il le pouvoient, aux usages de la Nation". Yine krş. P. Martin, Le 
Gobien’e mektup, Lettres idifiantes et curieuses [.../, V. derleme, Paris 1708, s. 1 vd., özellikle 
14, 17 vd., 27-28. Genel olarak bkz. J. W. O’Malley'in keskin gözlemleri, The First Jesuits, 
a.g.y., s. 255-256. Accomodaıio fikri konusunda krş. A. Funkenstein, Theology and the 
Scientific Imagination, Princeton 1986, s. 202-229 (Ital. çev. A. Serafîni, Teologu e rmmagtna- 
zione scientifica dal Medioevo al Seicento, Torino 1996, s. 241-345); S. D. Benin, The Fooıprmts 
of God: Divine Accommodation in Jewish and Christian Thought, Albany 1993. Bu fikir ve 
misyonerlik etkinliği arasındaki ilişkiler konusunda bkz. J. Thauren, Die Akkommodation 
in katholischen Heidenapostolat. Eine Missionstheoretische Studie, Münster i. W. 1927; A Pro- 
speri, "Otras Indias': missionari della Controriforma tra contadini e selvaggi", Science, 
credenze occulte, livelli di cultura, Firenze 1982, s. 205-314, özellikle s. 227; D. E. Mungello, 
Cunous Land: Jesuit Accommodation and the Origins of Sinology, Stuttgart 1985.

25. Lettres idifiantes et curieuses..., XIV. derleme, Paris 1720, giriş, s. XXIV.

Bugün kavimmerzci önyargı adını verebileceğimiz şeyden kaçınma 
arzusu, Cizvitlerin Asya ya da Amerika’daki misyonlanndan yolladıkla- 
n mektuplarda geniş ölçüde belgelenmiş ön etnografik tutumu esinlemiş- 
tir. Lettres Ğdifiantes’m hazırlayıcısı olarak Le Gobien’in yerini almış olan 
peder du Halde 172O’de, Hindistan’da yaşayan Cizvit misyonerlerin “me­
rak ya da ticaret amacıyla yolculuk edenler”e karşı üstünlüğünü vurgula­
mıştır. Onlar yalnızca kıyı bölgelerini bilirler; oysa misyonerler bir an­
lamda yerli olurlar (“sont comme naturalises parmi eux”); onlann dilini 
öğrenirler; içtenlikle onların geleneklerini, yasalarını, göreneklerini 
öğrenmeye kadar vardınrlar işi25. “Yahudilerle Yahudi oldum,Yahudileri 
kazanmak için”; Le Gobien’in bir meslektaşı, peder Louis Le Comte, 
ermiş Paulus’un Korintlilere söylediği bu sözleri (1 Kor., 9,19-23), Cizvit­
lerin, dinsel accommodatio, uyum sağlama ilkesine dayanan, misyonerlik 
stratejisinin bir haklılamasına dönüştürmüştür:
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Barbarlarla barbar, uygarlaşmış halklarla uygar olmak gerekir; Avru­
pa’da olağan bir yaşam ve Hindistan’ın pişmanlık duyardan arasında içtenlik­
le katı bir yaşam sürmek gerekir; Çin’de iyi giyinmiş, Madure ormanlannda 
ise yan çıplak olmak gerekir; böylece tek ve değişmez İncili kafalara sok­
mak daha kolay olacaktır26.

26. L. Le Comte, Nouveaux Mâmoires sut l'Etat pr&ent de la Chine, I, Paris 1697, s. 249. 
Omek bir araştırma için bkz. I. G. Zuparov, “Aristocratic Analogies and Demode Descriptions 
in the Seventeenth-Century Madurai Mission", Represeruations, 41 (1993 kış), s. 123-148.

27. Lettres tdifiantes et curieuses..., XIV. derleme, a.g.y., s. 1 vd.

Ama Cizvitler için “barbar” sözcüğünün bulanık yananlamlan vardı. 
1715’te peder de Mailla Tayvan adasını betimlediği bir mektup gönder­
miştir27. “Bugüne kadar -diye yazar- bu bölgede barbar ve kesinlikle uygar­
laşmamış bir halk [un peuple barbare et nullement poliçe] yaşamıştır; at, 
koyun, keçi, hattâ (kıta Çin’inde bol bol bulunan) domuz bile bu taraf­
larda çok ender bulunur...” Ancak, bölgede varolan ve damadın gidip 
gelinin evinde oturmasını öngören, anayerli gelenekleri yorumlarken de 
Mailla şunları belirtir: “onların evlilikleri barbarlıktan bambaşka bir 
şey” (leurs mariages n’onr rien de barbare). Ve açıklar: “Gelinler, Çin’de ol­
duğu gibi, satılmıyorlardı; Avrupa’da böylesine önemli olan mali durumla 
ilgili düşüncelerin Tayvan’da herhangi bir önemi yoktu; ana babalar ço- 
cuklann evliliklerine karışmıyorlardı. De Mailla anayerliliğin etkilerinden 
coşkuyla söz eder: Tayvan’da kızlara çok değer verilir çünkü “onlar saye­
sinde yaşlılıkta sırtını dayayacak damatlar bulunabilir”. Aynı mektupta 
de Mailla yakın zamanda Tayvan’da Çin hükümetine karşı bir ayaklanma 
dalgasının başladığını da aktanr. Tayvan eyaletlerinden birine kısa süre 
önce kral vekili olarak atanmış bir Çinli mandarin kaygısını açıklamıştı:

Bana soğuk biçimde şöyle yanıt verdi: “Peder, eğer bu barbarlar kendi 
barbarlıktan içinde kalmayı yeğliyorlarsa, onlar için daha kötü olur; biz on­
lan insani varlıklara dönüştürmeye çalışıyoruz; eğer direnç gösterirlerse, so­
nunu onlar düşünsün; bu dünyada hiçbir şey mükemmel değildir”.

Bu sözleri aktarırken Cizvit şöyle yorumlar:

Kuşkusuz, bu insanlar Çin dünyasında öne çıkan kurallara göre barbar 
sayılabilirler; yine de ben onlann gerçek felsefeye, en ünlü Çinli filozoflann 
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büyük çoğunluğunun olduğundan çok daha yakın olduklarını düşünü­
yorum28.

28. A.g.y., s. 49-50: “II me repondit froidement: ‘Tant pis, mon Pfcre, pour ces barbares, 
s’ils veulent rester dans leur barbarie; nous tâchons de les rendre hommes, et ils ne le 
veulent pas, tant pis pour eux, il y a des inconvenients par tout*. Quelques barbares 
cependant qu’ils soient, selon certaines maximes du monde Chinois, je les crois plus prâs 
de la vraie Philosophie que le grand nombre des plus c£lebres philosophes de la Chine”.

29 W. Kaegi, Voltoire e la disgregazione della concezione emtiana della storia, a.y., Meditazioni 
storiche, İtal. çev. D. Cantimori, Bari 1960, s. 216-238, özellikle s. 233.

30. Kendi denememe gönderme yapıyorum, “Montaigne, Cannibals and Grottoes", 
History and Anthropology, 6 (1993), s. 125-155.

Ve açıklar; Yumuşak başlılar, adaleti seviyorlar, aşama düzenine saygı 
gösteriyorlar, namusu gözetiyorlar vb.

“Gerçek felsefeye çok daha yakınlar”: Bu sözler Cizvitlerin öğrencile­
rinin en ünlüsü olan Voltaire tarafindan söylenmiş olabilirdi. Wemer 
Kaegi’nin belirttiği gibi, dünya tarihinin, Essai sur les moeurs’de böylesi- 
ne güçlü biçimde önerilmiş olan Avrupamerkezci karşıtı görüşü, birçok 
yönden Cizvit misyonerlerinkine; yani, bunu ekleyebiliriz, yarım yüzyıl 
önce Le Gobien tarafindan başlatılan girişime dayandırılıyordu29. Ama 
burada Lettres âdifiantes et curieuses'ün soyundan gelenlerle değil, onların 
atalanyla uğraşacağız.

5. Ünlü denemesi “Des cannibales”de (Yamyamlar üzerine) (1, XXXI) 
Montaigne barbarlık kavramının belirsizliklerini araştırır ve Brezilyalı 
yerlilerin kimi yönlerden, örneğin şiirlerinde, hiç de barbar olmadıkla­
rını; daha az acımasız olduklan için uygar AvrupalIlardan daha az barbar 
olduklannı; doğaya daha yakın olduklan için doğal olarak barbar ve vahşi 
olduklannı belirtir . Peder de Mailla’nın Tayvan sakinleri üstüne düşün­
celeri, Avrupalılar rolünde Çinliler ve doğanın yerini alan “gerçek felse­
fe" ile, Montaigne’in dolaşık düşünce yolunu yeniden kat eder gibi görün­
mektedir. Le Gobien’in yola çıktığımız parçası, Montaigne’in bir başka 
denemesi, “Sull’usanza di portare i vestiti’’nin konusu olan (I, XXXVI) 
çıplaklık ile giysi, doğa ile yapma arasındaki karşıtlık çevresinde döner. 
Bir kez daha dinleyelim Hurao’nun sesini:

30

Bu insanlar bizim giyinik olmamamızı onaylamıyorlar. Eğer bu gerçek­
ten gerekli olsaydı doğa gereğini yapardı. Gereksiz bir şey söz konusu oldu­
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ğuna göre neden giysilerle kendimizi sıkıntıya sokalım? Örtmek bahanesiy­
le neden kollanmızı, bacaklarımızı birbirine dolaştıralım? Bize kaba insanlar 
gibi davranıyorlar, bizi barbar sayıyorlar. Onlara inanmak zorunda mıyız? 
Bizi eğitmek ve geleneklerimizi uygarlaştırmak bahanesiyle onlan bozduk- 
lannı acaba görmüyor muyuz? Bizi içinde yaşadığımız o köklü yalınlıktan 
uzaklaştırdıklarını ve sonunda, yaşamdan daha değerli olması gereken, özgür­
lüğümüzü bizden aldıklannı acaba görmüyor muyuz?

Montaigne’in sözünü ettiği “hâlâ ilk doğa yasalarının tatlı özgürlüğü 
içinde yaşadıktan söylenen o halklar”ın sesini dinlemekteyiz. Cizvit mis­
yonerler, ceplerinde değilse bile akıllannda, Montaigne’in denemeleriy­
le ayrıldılar Avrupa’dan. Montaigne onlara, hem çok eski uygarlıktan, 
hem de yeni bulunmuş yer ve halklardan gelen bilgileri süzmelerine yara­
yacak bir çizelge sağlamıştır. “Yoksulluklarına karşın yazgılanndan mut­
lu ve hoşnutturlar” diye okunur Le Gobien tarafından Lettres edifiantes et 
curieuses’ün birinci cildinde yayımlanan ve (Mariane adalanndan çok 
uzak olmayan) Palaos adaları sakinlerinin yaşamını betimleyen bir mek­
tupta31. Le Gobien Montaigne’in kanıtlamalarını bir savunmaya, iyi vah­
şiyi de Mariane adalarının soylu yerlisi, Avrupa uygarlığına karşı kin 
dolu Hurao’ya dönüştürmüştür.

31. Lettres idifiantes et curieuses..., 1. derleme, Paris 1702, s. 112 vd. (Söz konusu olan 
1697'de Manila'dan Compagnia di Gesû’nun [İsa Tarikatı) generali Thyrse Gonzales’e 

gönderilen bir mektuptur).
32. R. Syme, Tacittö, II, Oxford 1958, s. 529, not 1. Yine krş. P. Perrochat, “Revue des 

Etudes Latines", 13 (1935), s. 260-265; Schönfeld, De taciti studiis Sallustianis, bilimsel incele­
me, Leipzig 1884, özellikle s. 52-54. Kalgakos’un konuşması Antonio de Guevara’ya, imparator 
Marcus Aurelius’a karşı “Tuna’nın köylüsü" tarafindan dile getirilen emperyalizme saldırıyı 
esinlemiştir: A. de Guevara, El Villana del Danubio y otros fragmentos, A. Castro'nun bir giriş 
denemesi ile, Princeton 1945 (“Princeton Texts in Literatüre and the History of Thought”, 
Romance Section, no 5) ve, bu satırların yazarının, Occhiacci di legno. Nove riflessioni sulla 
distanza, Milano 1998, s. 21-25. Le Gobien A. de Guevara’yı görmüş olabilir, L'horloge des 
pnru.es avec le tres renommd livre de Marc Aurile, Anvers 1592, s. 415-28: Cermen kimliği 
konusunda çeşitli eklemeleri de içeren, Fransız diline bir çeviri ya da uyarlamadır.

Bu retorik adımı atarken Le Gobien, eğer yanılmıyorsam, Tacitus’un 
ünlü bir sayfasından esinlenmiştir. Kaledonyalı Kalgakos’un Agricola’ya 
karşı savaşın arifesinde, adamlanna yaptığı konuşma, Roma emperyaliz­
minin, Sallustius’un yankılanyla dolu, güçlü bir açıklamasıdır32. Joost Lips, 
Tacitus ile ilgili yorumunda, onu, kuşkusuz Hollanda’nın Ispanya’ya karşı 
savaşımını düşünerek, “yürekli ve soylu konuşma” (animosa et alta oratio) 

pnru.es
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olarak tanımlamıştır33. Siz, diye haykırıyordu Kalgakos, “köleliğin ne ol­
duğunu bilmiyorsunuz [...] sizin gözleriniz zorbalık görüntüsüyle bile 
kirletilmemişti”34. Hurao’nun özgürlük üstündeki ısrarında (“bizim köklü 
özgürlüğümüz”, “bize atalarımızdan kalan o değerli özgürlüğümüz”) hem 
eski Kaledonyalıların Tacitus tarafindan övülen lekesiz özgürlüğü, hem 
de Montaigne’in Brezilya yerlileri arasında bulduğu “ilk doğa yasalarının 
tatlı özgürlüğü” yeniden yankılanır.

33. Krş. C. Comelii Taciti Opera quae extant Justus Lipsius postremum recensuit [...], 
Antverpiae 1607, s. 461-462.

34. Tacito, Agricola, 30: “servitutis expertes |...| oculos quoque a contactu dominatio- 
nis inviolatos habebamus" (alıntı A. Rosta Barile çevirisinden, Bologna 1986). Kalgakos’un 
konuşması S. Weil tarafından dile getirilir, Quelques rtflexions sur les origines de l’hitlerisme 
[1939]: Krş. P. Desideri, La romanizzazione deU'impero, Storia di Roma, haz. A. Schiavone, 
Torino 1991, II, 2, s. 577-626, özellikle s. 595-598.

35. P. Villey’in ölümünden sonra yayımlanan kitabı Monta(gne devanı la post&itâ, Paris 
1935, s. 266-267’deki hızlı bir gözlemin ötesinde bkz. F. de Dainville, L’dducation des J&uits 
(XVIe - XVIII* siâcles), haz. M.-M. Compdre, Paris 1978, s. 178, 434; son parça Dainville’in 
önceki bir kitabını yansıtır, La naissance de l’humanisme modeme, Gen£ve 1969 (1. baskı 
1940), s. 102.

36. G. Dulong, L’abbt de Samt-R^al: itude sur les rapports de l’histoire et du roman au XVII* 
şişele, 2 cilt, Paris 1921.

37. bfethode pour ttudier l’histoire, qui contient le Trait£ de VUsage l'Histoire, par M. labbd de 
Saint-Real, un discours sur les Historiens Français par M. de Saint-Evremont, Instructions pour 
l’histoire, par le P. Rapin de la Compagnie de Jtsus, avec un Cataiogue des prmcipaux historiens et 
des Remarques critûjues sur la bonU des leurs ouvrages et sur le choix des meilleures Editions, haz. 
Lenglet du Fresnoy, cilt II, Bruxelles, “aux d^pens de la Compagnie”, 1714. Saint-R^al’in 
yapıtlarından yapılan izleyen alıntılar onun Oeuvres meslees’sinden alınmıştır, Utrecht 1693.

Montaigne’in eğitimbilimsel (ya da eğitimbilimsel karşıtı) fikirleri ile 
Cizvitlerin eğitim dizgeleri arasındaki yakınlık Pierre Villey ve François 
de Dainville gibi araştırmacılar tarafindan daha önce belirtilmişti35. Ama 
Essais’nin Yasak Kitaplar Dizini’ne (lndex) girdiği 1676 yılından sonra, 
Montaigne Cizvitler arasında, Saint-Real’in De l'usage de l’histoire başlıklı 
yapıtının durumunun gösterdiği gibi, dolaylı biçimde dolaşmıştır. Daha 
önce anımsatılan Bedmar suikastı üstüne kitap ya da Schiller'i esinleyen 
“tarihsel öykü” Dom Carlos gibi yazılar Saint-Real’i tarih ile roman arasın­
da gri bir bölgeye yerleştirmiştir36. De l’usage de l’histoire başlığı altında 
toplanmış ve ilk kez 1671 yılında yayımlanmış olan yedi kısa deneme 
değişik zamanlarda yeniden basılmış ve sonunda, 1714’te, Methode pour 
etudier l’histoire başlığı altında “Cizvitler hesabına” yayımlanan iki ciltlik 
bir ortak yapıta dahil edilmiştir37. Büyük olasılıkla Cizvit Rene Rapin gibi 
güvenilir bir yazarın varlığı, Saint-Real’inki gibi kesinlikle pek alışılmamış



ÖTEKİ NİN SESLERİ 97

ve Bayle’ın “özgün fikirlerden yana zengin ve iyi niyet dolu” olarak değ­
erlendirdiği bir metin için bir tür geçiş belgesi olmuştur38. Beşinci dene­
me Montaigne’in ruhunun yankılandığı bir cümle ile başlar: “Herkes 
bilir ki gelenekler değişir”. Saint-Real en küçük bir olgudan yola çıkar: 
Paris’te, yüz yıldan bu yana, yeni yüksek görevliler göreve başlamadan 
önce sakallannı kesmek zorundaydılar. Bu gelenek, diye belirtir Saint- 
R£al, usdışı değilse bile, “garip” gibi görünür; çünkü eski Yunanlılar ve 
Romalılar da dahil olmak üzere, bütün uygar toplumlar uzun sakalda her 
zaman bir yücelik, ağırbaşlılık, bilgelik belirtisi görmüşlerdir. Ama bu 
gariplik, der Saint-Rdal, önemli düşüncelere başlangıç oluşturabilir. Sakal 
doğal bir yücelik belirtisi sayılamaz, çünkü “her doğal fikrin, herhangi 
bir istisna olmadan, hem zamanda hem de mekânda evrensel olması 
gerekir’’39. Ancak Saint-Real, her şeyin geleneğe indirgenebileceğini dü­
şünen inançsızlardan, esprits forts’dan farklı düşünür:

38. C. Borghero, başka yönlerden ünlü bir kitapta, Saint-Rial’in De l'usage de l’/ustoire’ını 
“retorik inceleme” olarak ve Bayle’ın yargısını “aşın bir nezaket” olarak görür (La certezza 
e la storia. Cartesianesimo, pirranismo e conoscenza storica, Milano 1983, s. 287-298).

39. Saint-Röal, Oeuvres, a.g.y., s. 64: “••• car toutes les id6es naturelles doivent etre 
universelles dans tous les temps et dans tous les lieux, et ne souffrent point d’exception”.

40. A.g.y., s. 64-65: “C’est ainsi que raisonnent les esprits forts, et ils triomphent de 
raporter â ce propos tout ce qu’il y a de plus Itrange dans les moeurs et les usages du Nouveau 
Monde, du Pirou, et de la Chine, pour feire voir que l’opinion est la seule regle des hommes, 
et que la nature n’en est rien: comme si la raison naissante de ces peuples demi betes 6toit 
comparable â la nötre, consommee par une si longue possession de politesse et de Science, 
et par la connaissance de tout ce qu'il y a jamais eu de çivilise sur la terre”.

Onlar Yeni Dünya’dan, Peru’dan, Çin’den gelen en garip gelenek ve göre­
nekleri kabul etmekle mutlu oluyorlar, çünkü insani varlıkların yalnızca 
fikirle yönetildiklerini, doğanın herhangi bir önemi olmadığını savunuyor­
lar; sanki o yan hayvan halklann yeni doğan aklı, uzun bir bilgi ve kültür 
birikimi ve dünyada uygar olan her şeyin öğrenilmesiyle incelmiş olan bizim­
kiyle karşılaştınlabilirmiş gibi [comme si la raison naissante de ces peuples 
demi betes etoit comparable â la Nötre]40.

“Her şeyin genel belirsizliği’ni savunan inançsızlara karşı Saint-Real 
aklın önemini vurgular; Vahiyden söz etmez. Daha çok, diye üsteler, “le 
vice de singularit£”den (eşsizlik düşkünlüğü), farklı olma arzusundan 
kaçınmak gerekir. Üstü kapalı sonuç yeterince açıktır: Egemen olan gele­
neklere uymak gerekir, ister Hindistan’da olsun ister Fransa’da.
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Saint-Real’in bilgin inançsızların (libertin) köklü kuşkuculuğu üstü­
ne tartışmacı karşılıkları yanıltmamahdır. De l'usage de l’histoire'da derlen­
miş son denemesinden açıkça anlaşıldığı gibi, o da şu ya da bu biçimde 
bir inançsız idi (libertin). O denemede Saint-Real inançsızların ünlü 
yalan olarak din konusunu (l'imposture des religions), Zerdüşt ve Numa ile 
başlayıp Hıristiyan dinini siyasal amaçlan için umursamaz biçimde kul­
landığı için kınanan Fransa kralı XI. Louis ile bitirerek cesur biçimde 
tartışır. “Topluluk hesabına” yayımlanan yan resmi bir kitapta bunun 
gibi bir metnin bulunması şaşırtıcı ve ele vericidir41.

41- Saint-R6al'in XI. Louis üstüne parçası E. Pasquier'nin Les recherches de la France’ının 
bir sayfasını yansıtır. Bu yapıt Cizvit François Garasse tarafından şiddetle eleştirilir, Les 
recherches des recherches et autres ocuvres de Me Esnerine Pascfider pour la defense de nos Roys, 
amere les outrages, calomnies, et autres ımpertinences dudu autheur, Paris 1622, s. 85-86.

42. “L’historien sous un masque empnıntö, tantöt remontera Jusqu’aux premiers principes 
du droit naturel, et fera connaître â quelles conditions la nature perrnet aux sociltls d etre 
heureuses...” (G. Bonnot de Mably, “L’historien, le romancier, le poüte", a.g.y., s. 7).

43. C. Le Gobien, Histoire de l’idit de l’Empereur de la Chine, a.g.y., s. 104, Cizvitler 
tarafından Çin imparatoruna gönderilen bir mektuba not: “La Chine a conservi plus de

6. Le Gobien’in Hurao’nun söylevindeki Montaigne’vari temayı kendi 
hesabına aldığını varsaymak saçma olurdu. Yerli ayaklanmasının hedefle­
ri Avrupahlar ve, onlann arasında, Cizvitler idi. Le Gobien Montaigne’de 
bulduğu köklü özgürlük ve yalınlık üstüne fikirleri Hurao’ya yükledi çünkü 
bunlar onun retorik olarak etkili bir sayfa yazmasına izin veriyordu. Onun 
için söylev bilinçli bir strateji aracı değildi; bu stratejiyi yüz yıl sonra 
Mably savunacaktır: “Tarihçi, ödünç alınan bir maskenin arkasına giz­
lenerek, doğal yasanın ilk ilkelerine dönecek doğanın toplumların hangi 
koşullarda mutlu olmalarına izin verdiğini açıklayacaktır” . Ancak Le 
Gobien’in, Hurao’nun söylevi aracılığıyla, Avrupa uygarlığına karşı, bağ­
lı olduğu dinsel düzen ile paylaştığı derin belirsizliği dile getirmeyi başar­
dığını düşünüyorum.

42

Histoire des Isles Marianes'dan iki yıl önce Le Gobien tarafindan yayımla­
nan Histoire de l’âdit de l’Empereur de la Chine enfaveur de la religion Chrestien- 
ne’de, başka şeylerin yanı sıra, şu da okunur: “Çin iki bin yıldan fazla bir 
süre gerçek Tanrı bilgisini korumuştur. Putatapıcılık Çin’e Isa’nın doğu­
mundan yalnızca beş ya da altı yüz yıl önce gelmiştir”. Bu, açıkça görül­
düğü gibi, Çin’deki ilk Cizvit misyoner olan Matteo Ricci tarafindan da 
onaylanan bir savdı43. Paris’in tannbilimsel yetisi bu cümleyi “Çin ritle- 
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ri’ni ilgilendiren bir kınanan fikirler listesine sokmuştur. Bu fikirlerden, 
Louis Le Comte’un Nouveaux Memoires sur l'Etat preseni de la C/ıine’inden 
alınmış olan biri şöyle idi:

Yahudiye Kurtarıcımızın varlığı ve dualanyla kutsanmış, en zengin ve 
en parlak bir tapınağı Tanrıya adama üstünlüğüne sahip olmuş olsa da, 
Çin’in Yaradan'a evrenin en eski tapınağında kurban sunmuş olması küçüm­
senemeyecek bir onurdur44.

Katolik karşıreformuna belirleyici bir katkı sağlamış olan aynı dinsel 
düzen, kısacası, Kurtarmaya önemsiz bir yer ayırır gibi görünüyordu. Başta 
İsa’nın Roma Kilisesi olmak üzere, yüzlerce gösterişli kilise yapmış olan 
aynı düzen, İsa’dan yüzyıllar önce bir Çin imparatoru tarafindan yaptırı­
lan, gerçeğe yakın biçimde ilkel, bir tapınak yükseltiyordu45. Cizvit aykın 
düşüncesinin karşısında yer alan, Paris ilahiyat fakültesindeki Domi- 
nikanlann tepkisi, öngörülebileceği gibi, çok sert oldu46. 1704’te Papa 
XI. Clemens Cizvitleri mahkûm etti; böylece kırk yıl sonra “Çin ritleri" 
üstündeki anlaşmazlık sonsuza kadar kapandı.

7. Sallustius, Tacitus, Montaigne: Hurao’nun konuşmasının doku­
sunda özdeşleştirmeye çalıştığım bu çok yönlü damarlar Le Gobien’in 
retoriğini çözümlemede bize yardımcı olabilir. Hurao yavaş yavaş Le 
Gobien’in bir izdüşümü olarak ortaya çıkmıştır; diyalog gizli bir mono­
log olarak ortaya çıkmıştır - ama önemli bir istisna ile. Söz konusu olan 
sayfanın sonunda bir not, Hurao’nun konuşmasının bir parçasına yapı­
lan bir yorumdur. Onu yeniden okuyorum:

deux milles ans la connaissance de vray Dieu, et elle n'est devenue idolatre que cinq ou 
six cents avant la connaissance de J6sus-Christ".

44. Censure de la sacrâe facultâ de Thtologie de Paris portre amire les propositions extraites des 
livres mtituUs Nouveaux Mânoires sut l’Etat pr&ent de la Chine, Histoire de l’&ltt de l’Empereur de 
la Chine, Lettre des c&r&nonies de la Chine; L. Le Comte, Nouveau* Mâmoires sur l'Ğtat preseni 

de la Chine, II, Paris 1697, s. 109; parça Voltaire tarafindan kısaltılarak alıntılannuştır, Essai 
sur les Tnoeurs, haz. R. Pomeau, Paris 1963, I, s. 220.

45. Krş. L. Le Comte, Nouveaıa Mâmoires sur l’Etat pr&ent de la Chine, II, Paris 1697, s. 109; 
birinci ciltteki “okuyucunun dikkatine" yazısına da bakınız. Bu konuda bkz. D. P. Walker, 
The Ancient Theology, Londra 1972, s. 194-230 (“The Survival of Ancient Theology in 
Seventeeth-Century France and French Jesuit Missionaries in China").

46. Societâ di Gesû’nun “paradokstan", içsel olarak, J. W. O’Malley tarafindan vurgulan' 
mıştır, The First Jesuits, a.g.y., s. 21-22 (ben bu yapıtı, bu sayfalan yazdıktan sonra okudum).
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Ama, eğer bu yabancıların bizi mutsuz etmek ve dinginliğimizi bozmak 
için geldikleri zaman felaket ve hastalıklarla üzülmeye başladığımızın bilin­
cine varsaydık bu tür inançlar besler miydik? Onlar bu adalara gelmeden 
önce, böyle acımasızca bizi kovalayan böcekler hakkında bir şeyler biliyor 
muyduk? Yalnızca bize acı çektirmek için varolan fareleri, sıçanları, karasi­
nekleri, sivrisinekleri ve bütün öteki hayvancıkları tanıyor muyduk? İşte 
yüzen makineleriyle getirip bize verdikleri güzel armağanlar! Onlar gelme­
den önce öksürüğü, soğuk algınlığını biliyor muyduk? Eğer hastalığa yaka­
lanırsak, onu yenmek için çarelerimiz vardı; onlar hastalıktan bize taşıyorlar, 
ama onlan nasıl iyileştireceğimizi öğretmeden.

Ve işte Le Gobien’in sayfa altındaki notu:

Bu adaların sakinlerinin, Ispanyollar gelmeden önce, öksürük ve soğuk 
algınlığına yakalanmamış olmalarına ve adalarında böcek bulunmamış olma­
sına inanmakta zorluk çekiliyor. Ancak bu barbarların bütün bu şeyler için 
İspanyollan suçladıklan ve çoğu kez onlan bu nedenle eleştirdikleri kesindir47.

47. Krş. C. Le Gobien, Histoires des Isles Marianes..., a.g.y., s. 142, not: "On a peine â 
croire que ces Insulaires ne fussent sujets aux rheumes et aux fluxions, et qu'ils n'eussent 
pas d’insectes dans leurs Isles avant l’arriv^e des Espagnols. Mais il est certain que ces 
Barbares leur en ont fait un erime, et qu'ils le leur ont souvent reproch6”. Hem Le Gobien’in 
notu hem de metindeki ilgili parça, Diderot’nun yorumlu baskısına, Suppldment, a.g.y., s. 
119, not 2, dahil edilen Hurao’nun konuşmasının almtılanması sırasında, önemsiz sayıl­
dıkları için, G. Chinard tarafından gerçeğe yakın biçimde sessizce ortadan kaldırılmıştır.

48. I benandanti, Torino 1966’daki aynı metnin içindeki yanlış anlamaları çözümlemek 
için benzer bir yöntemden yararlandım; konuyla ilgili öteki gözlemler için bkz. “L’inquisi- 
tore come antropologo”, Studi in onore di Armanda Saitta dei suoi allievi pisani, haz. R. Pozzi ve 
A. Prosperi. Pisa 1989, s. 23-33, ayrıca, burada İncelenene yakın bir bağlamda, “On the 
European (Re)discovery of Shamans”, Elementa, 1 (1993), s. 23-39, özellikle s. 26-27. Ön­

ceki bir parçada (Histoire des Isles Marianes..., a.g.y., s. 47) Le Gobien şunları yazmıştı: “et 
sur tout la vie libre et unie qu’ils mbnent sans soin, sans dipendance, sans chagrin, et sans 
inqui6tude, leur donnent une santl qu’on n’a jamais connue en Europe, quelque soin 
qu’on a apporti, pour se la procurer’’.

Fare, sıçan, böcek ve hastalık getirdikleri için Avrupalılara karşı Hurao 
tarafından başlatılan saldırı -konuşmanın geri kalan kısmı gibi- Le 
Gobien’in ona ödünç verdiği dilde düzenlenir. Ama az önce okuduğum 
sayfanın sonundaki alaycı not yazar ile metin arasında, bir başka yerde 
bütünüyle yok olan bir uzaklığı ortaya çıkanyor. Bir an için Le Gobien 
yazdığını anlamakta yetersiz gibi görünüyor48. Le Gobien’in anlatısının 
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parlatılmış retorik yüzeyinin altında, sonunda farklı bir ses, uyumsuz, 
evcilleştirilmemiş bir ses, metnin dışında bir yerden gelen yabancı bir 
sesin ayırdına varıyoruz.

Bu iç kanıt dış bir tanıklıkla olumlanır. Şimdiye kadar Le Gobien’in 
anlatı kaynaklarını incelemekten uzak durdum. O Mariane adalarına hiç 
gitmemiştir. Francisco Garcıa’nın 1683’te Madrid’de yayımlanan Vida y 
el Martiriode el venerable padre Diego Luis de Sanvitores, de la compania de 
lesus, primer apostol de las Islas Marianas başlıkla yapıtı dışında, Le Gobien 
Filipinler Eyaleti Cizvitleri tarafindan her yıl gönderilen mektuptan kul­
lanmıştır geniş ölçüde49. O mektuplardan yerli ayaklanmasının, araların­
da, ayaklanmanın en büyük kışkırtıcılanndan biri olduğu için tutuklan­
mış ve sonra, “Hurao adında büyük bir kişi’’den de söz eden, aynntılarım 
çıkarmıştır50. Onunla ilgili olarak, Cizvit pederler tarafindan gönderilen 
mektuplarda başka bilgi yoktur. Buna karşılık o mektuplarda yerlilerin 
“fareler, karasinekler, sivrisinekler ve her türlü hastalığın adalara gemi­
lerle getirildikleri”ne inandıklarından söz edilir51.

49. Krş. Le Gobien, Histoire des Isles Marianes..., a.g.y. ithaf yazısı: “Ces sur les m^moires 
de ces hommes apostoliques, dont la plupart on eu le bonheur de donner leur vie pour Jesus- 
Christ, que Jai ecrit l’histoire que je donne au public”. Ayrıca bkz.: Cartas annuas de la 
provinda de Filipinas de la Compania de Jesûs, 1665*1671* Marianas, Sr Felicia E. Plaza tarafindan 
daktilo ile yazılmış kopyası, M. M. B. Ağana, Guam 1975 (MARC Working Papers, no 14, 
Micronesia Area Research Çenter, University of Guam, 1979). Özgün el yazması Archivo de 

la Compania de Jesûs de Toledo’da bulunmaktadır, Leggajo 324, 65cc., s. 523'608; bir kopyası 
da Micronesia Area Research Çenter, Spanish Documents Collection’da bulunmaktadır.

50. Cartas annuas de la provinda de Filipinas, a.g.y., s. 56.
51. Cartas annuas de la provinda de Filipinas, a.g.y., s. 13: “persuadlanse que los ratones, 

moscas, moquitos y todas sus enfermedades sel as habfan trafdo los navfos que pasaban par los 
islas, dando prueba desto en los catarros con que suelen quedar todos los anos despu£s de 
pasados los navfos; y es asf que como la codicia del hierro les hace estar voceando alrededor 
de las naos de dfa y de noche al sol, al sereno y demâs inclemencias de la mar, es forzosa 
vuelvan los mas roncos y con otros males â sus casas”. Bir başka mektup (s. 6) adalardaki “la 
plağa de ratones y otras lagartijas y animalillos bien enfadosos”tan söz eder. Bu tür yakınmalar 
olağandışı şeyler değildi. 1640’ta yazılmış bir başka mektupta Marie Guyart de Hncamation 
yaşlı bir Huron kadınının bir mecliste yaptığı bir konuşmadan söz etmiştir. Kadın Cizvitleri, 
büyüler, dualar ve “büyük odun parçalan" (yani tüfekler, Marie de Hncamation muhatabına 
böyle açıklamıştı) ile hastalık yaymakla suçlamıştı. Bu tür suçlamalann, birçok durumda, 
Avrupalı misyonerler ile yerli halklar arasındaki (çoğu kez ölümle sonuçlanan) karşılaşma' 
larla birlikte olduğu açıktır. Ancak Le Gobien tarafından aktanlan Hurao’nun konuşmasıyla 
olan benzerlik, her iki durumda da, Marie de Hncarnation’un olayında, yaşlı Huron ka­
dınının konuşmasına tanıklık etmiş olan peder Pierre Pijart tarafından temsil edilen, bir 
Cizvit aracılığının varlığı ile de açıklanır (krş. N. Zemon Davis, Wbmen m the Margins: Three 
Seventeenth*Cencury Lives, Cambridge (Mass.) 1995, s. 111-112, 284, not 180 (İtal. çev. M. 

Gregorio, Donne ai margmi. Tre vite del XVII secolo, Bari 1996, s. 116, 295, not 180).
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Le Gobien, görüldüğü gibi, bu inançla alay ediyordu. Bugün çevrecile­
rin biraz daha az eğlenir gibi bir havaları var. İşte 17 Mayıs 1993 tarihli 
Los Angeles Times’daki bir haber: “Yapılan bir değerlendirmeye göre, fa­
reler, 1841’den başlayarak her yıl altı ya da yedi adayı istila edecek şekilde 
çoğalıyorlar [...]”.

Federal bilim adamlan, ticaret, balık avcılığı, keşifler ve askeri manev­
ralar sayesinde, fareleri su ve karadan oluşan küremiz üstüne serpiştirilmiş 
adalann % 82’sine yaydığımızı doğruluyorlar52.

52. Kr§. A. W. Crosby Jr.» The Columbian Exchange: Biological and Cultural Ex-changes of 
1492t Westport (Conn.) 1972, s. 97. Eski Dûnya'nın siyah sıçanının yayılması konusunda 
(İtal. çev. I. Legati, Lo scamhio colombiano, Torino 1992).

Tek bir metnin koruyucu duvarlan arkasındaki bir yazarın stratejileri­
ni çözümlemek, bir anlamda, güven verici olabilirdi. Bu tür bir perspek­
tif içinde, metin dışında bulunan gerçeklerden söz etmek olgucu bir saflık 
olurdu. Ama metinlerin çatlaklan vardır. Gösterdiği çatlaktan da beklen­
medik bir şeyler çıkıyor: Dünyayı istila eden fare ordulan, uygarlığımızın 
öbür yüzü.



4.
Bir Boşluğu Deşifre Etmek

1. Burada sözü edilecek olan boşluk, büyük olasılıkla roman tarihinin 
en ünlüsüdür. Bu boşlukla Flaubert’in Education sentimentale (Duygusal 
Eğitim) adlı romanının sonuna doğru, kitabın üçüncü ve son kısmının 
beşinci ve altıncı bölümleri arasında karşılaşırız. Parçanın önemi, eğer 
yanılmıyorsam, ilk kez Marcel Proust tarafindan 1920’de Nouvelle Revue 
Française'de çıkan Flaubert’in biçemi üstüne parlak denemesinde belir­
tilmiştir :1

1. M. Proust, “A propos du ‘sryle’ de Flaubert", Chnmujues, Paris 1927, s. 193-211 (İtal. 

çev. M. Bongiovanni Bertini, Şeritti mandam e letterari, Torino 1984, s. 538-552; çevirilerde 
ufak tefek düzeltmeler yapılmıştır). Bu sayfaların bir yansıması A. Cento, II realismo do- 
eumentario nell’ Edueatione sentimentale’’, Napoli 1967’de görülür.

Benim görüşüme göre -diye yazar Proust- Education sentımentule’deki 
en güzel şey bir cümle değil, bırakılan bir boşluktur. Flaubert, sayfalar boyu, 
Frederic Moreau’nun en anlamsız eylemlerini betimlemiş, anlatmıştır. 
Frederic bir muhafızın elinde kılıçla bir isyancının üstüne atıldığını ve isyan­
cının düşüp öldüğünü görür. “Ve Frederic, şaşkınlıktan ağzı açık, Senecal’i 
tanıdı". Bu noktada beyaz bir boşluk, kocaman bir “beyazlık” var; sonra, 
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geçişin gölgesi bile olmadan, zaman ölçüsü birdenbire çeyrek saatlerden 
yıllara, on yıllara geçerken (bu olağanüstü, beklenmedik hız değişimini gös­
termek için, az önce söylenen son sözleri yineliyorum):

“Ve Fr6d6ric, şaşkınlıktan ağzı açık, Sendcal’i tanıdı.

Yolculuğa çıktı.
Buharlı gemilerin sıkıntısını, çadır altında soğuk uyanıştan tanıdı, vs. 

Döndü.

Kibarlar alemine girip çıktı, vs.
1867’nin sonuna doğru, vs.".

Kuşkusuz, Balzac’ta çoğu kez “1817'de Sechardlar... idiler, vb” gibi 
cümleler buluruz. Ama onda bu zaman değişimleri etkin ya da belgesel bir 
nitelik taşır. Flaubert onlan kısa öykülerin asalaklığından ve tarihin çapak­
larından kurtaran ilk kişi olmuştur. Onlan müziğe yerleştiren ilk kişi2.

2. M. Proust, Chronûjues, a.g.y., s. 205-206 (Şeritti mondoni e letterari, a.g.y., s. 547-548).
3. M. Proust, Pastiches et mdlanges, Paris 1970, s. 9-22. Yine bkz. W. Pabst ve L. 

Schrader tarafından hazırlanan derleme, L’Affaire Lemoine von Marcel Proust. Kommenuire 
und Interpretationen, Berlin 1972.

4. A. Thibaudet, “Sur le style de Flaubert”, Nouvelle Revue Française, 13 (1919), s. 942- 
953, özellikle s. 951.

Burada sunacağım düşünceler, romanda zamanı kullanmanın iki biçi­
mi arasında Proust tarafindan belirlenen karşıtlıktan yola çıkacaktır: Biri 
“tarihin çapaklan" üstüne, diğeri “müzik” üstüne kurulmuş olan iki tarz.

2. Flaubert’in zamanın akışını iletme yetisi, kişisel nedenlerle Proust’u 
etkilemişti: “onda”, diye yazmıştı, “naçizane araştırmalarımın son halini 
buluyorum”. Proust Flaubert’i sevmese de (“aşın bir sevgi” duymadığı bir 
yazardı) edebi bakımdan onun yapıtıyla zehirlenmişti. Affaire Lemoine'a 
adadığı pastiche (nazireler) dizisine “iğrenç” bir Flaubert taklidi dahil 
ederek arınmaya çalışmıştı . Proust Flaubert’in bıraktığı “boşluk”tan söz 
ederken dolaylı olarak kendinden söz ediyordu.

3

Proust bu makaleyi Albert Thibaudet’nin bir denemesini (keskin göz­
lemlerin ve sıradan bilgilerin içiçe girdiği ilginç bir denemedir bu) oku­
duktan sonra yazmıştı; Thibaudet’ye göre Flaubert “kopukluklar erbabı”dır, 
“hiçbir yazann böyle anlamlı virgülleri yoktur; hiç kimsenin onunkiler 
gibi sinirli ve çeşitli durakları yoktur"4. Thibaudet’nin listesine eklenecek, 
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olağanüstü bir örnek, Education sentimentale'in birinci kısmının beşinci 
ve altıncı bölümlerini ayırır. Madam Moreau oğlu Fröderic’e, onun bek­
lediği mirasın uçup gittiğini daha yeni bildirmiştir. Bu yüzden memurluk 
yapmak zorunda kalacak, “iyi bir yer edinmeye” çalışacaktır:

Frederic artık duymuyordu, içgüdüsel olarak çitin üstünden karşıdaki 
bahçeye bakıyordu.

Orada, oniki yaşlarında, kızıl saçlı, tek başına bir kız çocuğu bulunuyordu. 
Kulaklarında, küpe gibi, üvez taneleri; üstünde, güneşte parlayan omuzlarını 
biraz açıkta bırakan gri bezden bir yelek ile marmelat lekeli beyaz bir etek 
vardı. İnce ve aynı zamanda sinirli bedeni, bir genç vahşi hayvan çekiciliği 
gösteriyordu. Bir yabancının varlığı kuşkusuz onu şaşırtıyordu, çünkü elinde 
sulama kovası ile birden durmuş ve duru yeşil-mavi gözlerini ona dikmişti.

-Mösyö Roque’un kızı, dedi Madam Moreau- Daha yeni hizmetçisi ile 
evlendi ve kızını evlat edindi.

Bu beşinci bölümün sonudur. Altıncı bölüm ise şöyle başlar:

Yıkılmış, soyulmuş, yitip gitmiş!5.

5. G. Flaubert, l’Educatian sentimentale, haz. E. Maynial, Paris 1954, s. 90-91
6. P. Brooks, “Retrospective Lust, or Flaubert's Perversities”, Readmg for the Plot, Cam- 

bridge (Mass.) 1992, s. 171-215.

Frederic’in dalgın bakışıyla görülen kız çocuğunun betimlemesi anlatı­
mı yavaşlatarak, Frederic’in tepkilerini geriye atar. Daha ileride okur, geri­
ye bakma yoluyla, kız çocuğunun görünmesinin neredeyse peygamberce 
bir anlamı olduğunu düşünmeye zorlanacaktır, çünkü kızın babası sonra 
onu Frederic ile evlendirmeyi denemişti ve bu Madam Moreau’nun tasa­
rılarını sonuca ulaştırabilecek bir evlilik olacaktı. Ama anlatının beklen­
medik yavaşlaması karşısında Flaubert’in okuru bir eziklik duygusuna ka­
pılır, çünkü (Peter Brooks’un inandırıcı biçimde gösterdiği gibi) Balzac’ın 
romanları üstüne kurulan bir dizi beklentinin yalanlandığını görür6.

Bir yandan, beyaz bir boşluk tarafindan yaratılan beklenmedik hızlan­
ma; öte yandan, geldi gelecek coşkusal doruktan (“yıkılmış, soyulmuş, yi­
tip gitmiş!”) önce bölümün birden sona ermesiyle güçlendirilmiş, beklen­
medik konu dışına çıkışın yarattığı ani yavaşlama. Proust’un Flaubert’in 
romanında hayran olduğu “müzik” görsel bir müzikti. Metnin yüksek sesle 
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okunmasına verilen bir ara, bir paragraftan ötekine aniden geçmenin 
yarattığı şoku yaratamazdı hiçbir zaman 7.

7. Jean Bruneau, burada tartışılan “beyazlık”a değinerek "satırbaşı”lann önemini vurgu­
lamıştır: G. Flaubert, Correspondance, I'e giriş, Paris 1973, s. XX1V-XXV.

8. G. Flaubert, Madame Bovary, Paris 1972, s. 259. G. Genette tarafindan dile getiril­
miştir, “Silences de Flaubert”, Figures, I, Paris 1966, s. 223-243.

9. G. Genette, Figures, a.g.y., s. 227. Ayrıtürden parçaların basıtnsal aralar olmadan 
birbirini izlemesiyle de benzer bir etki verilir, tıpkı Vue de Del/t’in karşısında Bergotte’un 
ölümünün betimlenmesinde olduğu gibi. “II se r6p6tait: 'Petit pan de mur jaune avec un 
auvent, petit pan de mur jaune’. Cependant il s’abattit sur un canapi circulaire; aussi 
brusquement il cessa de penser que sa vie 6tait en jeu et, revenant i l’optimisme, se dit: 
‘C'est une simple indigestion que m'ont donnö ces pommes de terre pas assez cuites, ce 
n’est rien’. Un nouveau coup l’abattit, il roula du canapi par terre, oü accoururent tous les 
visiteurs et gardiens. II itait mort. Mort â jamais? Qui peut le dire? Certes, les exp6riences 
spirites pas plus que les dogmes religieux n'apportent de preuve que l'âme subsiste...” (M. 
Proust, Â la recherche du temps perdu, III, haz. P. Clarac-A. Ferr6, Paris 1954, La pnsonniere, 

s. 187; “O kendi kendine yineliyordu: ‘saçaklı küçük bir san duvar parçası, küçük san duvar 
parçası’. Bu arada yuvarlak bir divana çöktü; sonra, birden, yaşamının söz konusu olduğu­
nu düşünmeyi bıraktı ve, yeniden iyimserliğe dönerek, şöyle dedi: ‘O az pişmiş patatesle­
rin yol açtığı bir hazımsızlık yalnızca, önemli bir şey değil’. Yeni bir darbe onu yıktı, yere 
yuvarlandı, bütün ziyaretçiler ve muhafızlar ona koştular. Ölmüştü. Kesin olarak ölmüş 

müydü? Bunu kim söyleyebilir? Kuşkusuz ne ruhsal deneyimler ne de dinsel dogmalar 
ruhun yaşamayı sürdürdüğünü kanıtlar...”). Anlatıdan fizikötesi sorulara geçiş beklen­
medik bir şey ve aynı paragrafın içinde olduğu için de çarpıcıdır.

Flaubert tarafından kullanılan bir başka yol da -aynı paragraf içinde 
ani bir geçiş- benzer bir görsel şok yayar. Madame Bovary’de, Emma'nın 
romantik düşlerinin birden günlük varoluşun gri gerçeğinde yok olduğu 
ünlü parça anlamlı bir örnek oluşturur:

hepsi de çok güzel olan günler, dalgalar gibi, birbirine benziyordu; ve her şey 
sonsuz, güzel, soluk mavi ve güneşle kaplı ufukta dalgalanıyordu. Ama 
bebek beşiğinde öksürmeye başlıyor ya da Bovary daha güçlü horluyor ve 
Emma ancak sabahleyin, şafak camlan aydınlattığı ve, meydanda, küçük 
Justin eczanenin kepenklerini açtığı zaman uykuya dalabiliyordu8.

Flaubert, Thibaudet’nin belirttiği gibi, aynı fiil zamanını kullanarak 
(“her şey dalgalanıyordu [...] Ama bebek beşiğinde öksürmeye başlıyor­
du”) Emma'nın düşlerini odanın gürültüleri kadar gerçek kılmıştır. Bu 
parçayı yorumlarken, G^rard Genette Flaubert’in Madame Bovary’nin 
Rouen yazmasında şöyle yazdığını belirtir: “Ama bebek birden öksürme­
ye başlıyordu". “Birden" zaman belirtecini kaldırarak Flaubert düşle ger­
çek arasındaki beklenmedik sürekliliği güçlendirmiştir9.
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Education sentimentale’in yukarıda anımsatılan kısmı ile ilgili yazma- 
lan incelerken, heyecanla, aynı mantığın açıklanmasına tanık oldum. 
Sayfadan sayfaya Flaubert, üçüncü kısmın altıncı bölümünün başını yo­
rulmak bilmeden elemiş, yazmış, yeniden yazmış (Bouvard et Pecuchet, 
c'est moi! - Bouvard ve Pecuchet benim! diye bağırabilirdi). En eski parça­
lardan birinde başlangıç şöyle yankılanıyordu:

Sonra yolculuğa çıktt10.

10. Paris, Biblioth4que Nationale, Nouv. acq. fr. 17610, 63 arka, 64 ön, 65 ön, 71 ön, 77 
ön: “Puis il voyagea”; “II voyagea”. Nezaket gösterip Nouv. acq. fr. 17610 no’lu el yazmasının 
bir parçasının fotokopisini bana ulaştırdığı için, İnstitut des textes et manuscrits moder- 
nes'den Mmc Odile de Guidis'e teşekkür ederim.

11. P. M. Wetherill, “Le style des thetnes: etüde sur le detnier manuscrit autographe 
de VEducation sentmentale, Zeitschrift für französische Sprache und Literatür, 81 (1971), s. 308- 
351; 82 (1972), s. 1-51. 341-342. sayfalarda puis’nin kaldınlmasının başka örnekleri vardır.

Yayımlanmadan önce zaman belirtecinin kaldırılması, görüldüğü gibi, 
“ayırma etkisi” yaratmaya yönelik genel bir stratejiye girer11. Geçiş daha 
sert, daha ani, Flaubert’in biçeminin o karanlık uyumu ile daha tutarlı 
olmuştur:

Yolculuğa çıktı.

3. Bu örnek Flaubert’in titiz uğraşının çok sayıda olası örneklerinden 
yalnızca biridir. Proust bütün bunlarda, önvarsayma olarak, “müzik”in 
“tarihin kalıntıları” üstünde bir utkusunu görecekti. Benim ulaştığım 
sonuç, karşıt değilse bile, farklıdır. Özel bir durum olarak Flaubert’i kul­
lanarak, biçem ile tarihin, karşılıklı olarak birbirlerini safdışı bırakmak 
yerine, birbirine sıkı sıkıya bağlı olduklarını göstermeye çalışacağım.

Proust Flaubert’in “boşluk"unu biçimsel bir yol olarak sunmuştur. 
Bununla birlikte, beyaz boşluğun, romanın örgüsünde ani ve beklenme­
dik bir dönüm noktasıyla yaratılan bir şok’u güçlendirdiği de unutulmama­
lıdır. Education sentimentale’in elyazması bu dönüm noktasının Flaubert'e 
kendini nasıl kabul ettirdiğini gösterir. İlk zamanlar aşağıdaki cümleleri 
karalamıştı:

Kalabalıkta bir korku mınltısı. Muhafız kalabalığa baktı ve çember ge­
nişledi. Yeniden yürüyüşe geçti ve Fr[ed£ric] ... Sen[ecal]’i tanıdığını sandı.
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Sonraki değişkede şöyle yazmıştı:

Bir korku mırıltısı yükseldi kalabalıktan. Muhafız bakışıyla çemberi 
genişletti [yeniden yürüyüşe geçti: silinmiş] ve FredĞric ... S£necal’i[n pro­
filini tanıdığım sandı: silinmiş] tamdı.

Bu noktada Flaubert, sonunda, le mot juste'ü, değiştirilemez sözcüğü, 
aradığı eksik olan sıfatı bulmuştur:

ve Fredfiric, şaşkınlıktan ağzı açık, SenĞcal'i tanıdı12 13.

12. Paris, Bibliothfeque Nationale, Nouv. acq. /r. 17610, 53v, 61r, 62r: “Un murmur 
d'horreur dans la foule. L’agent la regarde et le cercle s'elargit. II se remit en marche et 
Fr[6deric[...crut reconn(aître] S6n(^cal"; “Un murmur d’horreur s’eleva de la foule. L’agent 
eu llargit le cercle avec son regard [se remit en marche: silinmiş] et Fr£deric....[crut 
reconnaître: silinmiş] reconnut [le profil de: silinmiş) Sönical”; “et Frediric, böant, reconnut 
Sdnecal". Maxime Du Camp, Education sentimentale’in el yazmasını yeniden gördüğünde 
hoşnutsuzluğunu şöyle açıklamıştır: “Blant est bien faux â mon avis; c’est une 6pithete 
physique pour rendre une impression morale -avec un mot plus simple, dpouvanti- stupe- 
fait - indign£, je ne sais quoi, tu feras plus d’effet”. Flaubert “b6ant”ı korumuş ve notlan 
arasına Buffon'un imgeler kuramına etkili bir gönderme dahil etmiştir: Krş. P. M. Wetherill, 
“Le demier stade de la composition de ['Education sentimentale”, Zeitschrift für französische 
Sprache und Literatür, 78 (1968), s. 229-252, s.252.

13. L'Education sentimentale, a.g.y., s. 503-504, 525.
14. A.g.y., s. 44-45.

Dussardier’yi az önce bir kılıç darbesiyle öldüren muhafızın SĞn^cal 
olduğunu anladığında Frederic’in yaşadığı korku dolu şaşkınlığı Education 
sentimentale'in okurları da yaşarlar, her ne kadar o an, önceki bölümün 
bir bölümünde bir bakıma hazırlanmış olsa da:

Senecal Otoriteden yana olduğunu açıkladı [...] Yaşasın despotluk, 
yeter ki despot iyi şeyler yapsın! [...] Tutucular şimdi Senecal gibi 
konuşuyorlardı11.

Dussardier ve Senecal birbirlerini tanıyorlardı -bütün öteki görüşler 
açısından çok farklı olmalanna karşın- benzer siyasal görüşleri vardı ve 
aynı çevrelere girip çıkıyorlardı. “Meşin bir bereden dışan taşan bir üstüpü 
yumağı gibi saçlanyla” gönlübol bir Herkül olan, tezgahtar Dussardier, ilk 
kez bir gösteri sırasında, saygısız bir çocuğu acımasızca döven bir polisi yere 
çalarken sunulur14. Özel matematik dersi veren S^nĞcal, önce, ondan “aklı 
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başında ve cumhuriyetçi inançtan olan bir adam, geleceğin Saint-Just’ü” 
olarak söz eden ve Frederic’in arkadaşı olan Deslauriers’nin gözleriyle 
görülür15. Ama Frederic, Sen^cal ile karşılaştığı zaman onu sevimsiz bulur:

15. A.g.y., s. 38.
16. A.g.y., s. 73.
17. A.g.y., s. 188-189. Flaubert’in bu parçadaki düşmanca tutumu, başkalarının yanı 

sıra, P. Collet tarafından da vurgulanmıştır, “Discours et vision politique dans l'Ğducation 

sentimentale” (C.-C. Adam ve diğerleri, Anolyses et rdflexıons sur Flaubert, ('Education senti­
mentale, Paris 1989, s. 59).

18. A. Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris 1935, s. 247 vd.; R. Pascal, The Dual Voice. 
Free Indirect Speech and Its Functioning in the Nineteenth-Centuıy European Novel, Manchester 
1977, s. 98-112; C. Prendergast, The Order of Mimesis. Balzae, Stendhal, Nerval, Flaubert, 
Cambridge 1986, s. 185-186 (tırnaksız alıntılar konusunda). Son iki kitap bana Franco 
Moretti tarafından bildirilmiştir.

Fırçayla taranıp kesilmiş saçlan yüzünden alnı daha yüksek görünüyor­
du. Gri gözlerinden sert ve soğuk bir şeyler süzülüyordu, siyah redingotu ve 
bütün giyinme biçimi bir eğitimciyi ya da bir din adamını andırıyordul6.

Dış görünüşle ilgili şu çizgiler S6n6cal’in fikirlerini önceden anlatır:

Her akşam, iş bitince, tavanarasına dönüyor ve kitaplarda düşlerini doğ­
rulayacak bir şeyler anyordu. Toplum Sözleşmesi’ni okuyup notlar almıştı; 
kafasını Revue indepândante ile dolduruyor, Mably, Morelly, Fourier, Saint- 
Simon, Comte, Cabet, Louis Blanc’ı, toplumcu yazarlann, insanlık için bir 
kışla düzeyi düşleyen ve onu bir geneleve dönüştürmek ya da bir saymanlık 
dairesine kapamak isteyenlerden bir araba dolusunu tanıyordu. Bütün bun- 
lann kanşımıyla kendisine çiftlik ve iplikevi olmak üzere iki yönlü, bireyin 
Büyük Lamalar ve Nabukadnezarlardan daha güçlü, salnk, şaşmaz ve tann- 
sal toplumuna hizmet etmek için varolduğu, bir tür Amerikan Sparta’sı olan, 
erdemli bir demokrasi ideali oluşturmuştu. Senecal bu kavramın gelecekte 
gerçekleşeceğinden hiç kuşku duymuyordu; geometriciye özgü uslamlama­
larla ve sorgucuya özgü bir inançla, o ideale düşman saydığı her şeye çok kızı­
yordu. Soyluluk sanlan, haçlar, tuğlar, daha çok da uşak giysileri, dahası fazla 
sesli saygı göstermeler bile onu çileden çıkanyor; acılan gibi araştırmalan da 
onda türlü ayrım ve üstünlüğe karşı olan içgüdüsel nefreti canlı tutuyordu17.

Flaubert büyük olasılıkla serbest dolaysız söylemin sunduğu olanak­
tan sonuna kadar kullanmasını bilen ilk yazar olmuştur18. O bu söylem 
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tarzını, kişilerini sunarken onların sözleri ya da düşünceleri (tırnak içine 
almadan) ile kendi arasına mesafe koymak için yararlanmıştır. Ama az 
önce alıntıladığımız sayfada herhangi bir mesafe görülmüyor. “İnsanlık 
için kışla düzeyini talep edenler, insanlığı bir genelevde eğlendirmek ya 
da bir tezgahta katlamak isteyenler”: Bu Senecal’in sesi değil, korku ve 
ürkü ile titreyen Flaubert’in sesidir19. Louis-Napolyon’un hükümet darbe­
sinden birkaç gün sonra, Flaubert hanım arkadaşı Henriette Collier’ye 
şöyle yazmıştı: “Fransa’da çok üzüntülü zamanlara giriyoruz. Ben de za­
manlar gibi oluyorum’’20. Eşi görülmemiş bir siyasi olgunun ortaya çıkması 
-bir imparatorluğun kendi yasallığını tüm yurttaşların oy kullanmasından 
alması- Tocqueville ve Burckhardt gibi akıllı tutuculara benzer biçimde, 
Flaubert’i de, çağdaş toplumların baskıcı demokrasiden farklı biçimlere 
doğru yönelmekte olduklanna inandırmıştır. Bu görünürdeki çelişki Sene- 
cal gibi bir kişinin yörüngesiyle simgesel olarak dile getirilir. Senecal 1848 
yılının eşiğinde entrikacı olarak hapse atıldığı zaman, onun saf yoldaşı 
Dussardier onu iktidann kurbanı gibi görüp ona acır. 2 Aralık 1851 ’de 
Dussardier, polise dönüşen devrimci Senecal tarafından öldürülür - XX. 
yüzyılın uğursuz bir öncelemesi. SĞnecal’in fikirleriyle ilgili parça Boris 
Souvarine tarafından Stalin üstüne yazdığı kitapta anımsatılmıştır. Onun 
tanıtımını yapan Pierre Kaan “Flaubert tarzı devletçilik”ten söz etmiştir21.

19. R. Pascal, The Dual Voice, a.g.y., s. 100, yazar olarak Flaubert’in sesinin Madame 
Bovury'deki haksız girişlerinden kimi örnekler gösterir.

20. G. Flaubert, Correspandance, haz. J. Bruneau, II, Paris 1980, s. 19-20 (8 aralık 1851).
21. B. Souvarine, Stulm, İtal. çev. G. Bartoli, Milano 1983, s. 655; yine bkz. G. Bataille, 

Contre-attaques, haz. M. Galletti, Roma 1995, s. 138.
22. G. Genette, Fjgures, a.g.y., s. 228-230.
23. P.-M. de Biasi, “Flaubert", Encyclopaedia Universalis, Corpus 9 (1990), s. 525; G. 

Flaubert, Camets de travail, Paris 1988, s. 427. Bkz., daha geniş bir perspektif içinde, V. 
Brombert, The Novels of Flaubert, Princeton 1966, ve La producüon du sens chez Flaubert, haz. 
C. Gothot-Mersch ve diğerleri, Paris 1975.

4- Ama bırakılan boşluk gibi bir çözüm yolu da XX. yüzyılı çağrıştırır. 
Görard Genette, Flaubert’in “içselleştirme”ye karşı sinemayla ortak bir 
direnci olduğunu belirttikten sonra, sırasıyla, Education sentimentale ve 
Madame Bovary'den alınan iki ayrıntıyı “birinci plan” olarak tanımlamış­
tır . Bir başka eleştirmen, Pierre-Marc de Biasi, Flaubert’in orta yollu 
sahnelerde dış gerçekliği kesitleme eğiliminde sinemanın bir öncelemesi- 
ni görmüştür . Bu bilgilerin ışığında Dussardier’nin öldürülme sahnesin­

22

23
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de montajın bir ilkömeği görülmeye çalışılmıştır. Onu bir kez daha bütü­
nüyle yeniden okuyalım:

Saat beş idi ve ince bir yağmur yağıyordu; kimi siviller Opera’nın kal- 
dınmlannda duruyorlardı; karşıdaki evler kapalı idi; pencerelerde kimse 
yoktu. Bulvar boyunca yalınkılıç süvariler doludizgin gidiyorlardı; ve miğ­
ferlerin püskülleri, arkalarında havalanan büyük beyaz pelerinleri, sis içinde 
rüzgarla eğilip bükülen havagazı lambalarının ışığında geçiyordu. Kalabalık 
onlara bakıyordu sessiz ve korkmuş.

Süvarilerin bir saldırısı ile ötekisi arasında, yollardaki insanlan geri püskürt­
mek için zabıta ekipleri geliyorlardı.

Ama Tortoni’nin merdivenlerinde, uzun boyu nedeniyle göze çarpan 
bir adam -Dussardier- bir heykel gibi hareketsiz duruyordu.

Zabıta memurlanndan, gözlerinin üstüne düşmüş üç uçlu şapkasıyla 
başta yürüyen biri onu kılıcıyla tehdit etti.

O zaman öteki bir adım ilerledi ve bağırmaya başladı:
- Yaşasın Cumhuriyet!
Sırtüstü düştü, iki yana açılmış kollanyla.
Bir korku çığlığı yükseldi kalabalıktan; bakışıyla, zabıta memuru çev­

resindekileri uzaklaştırdı; ve Frederic, şaşkınlıktan ağzı açık, Senecal'i ta­
nıdı.

VI
Yolculuğa çıkü.
Buharlı gemilerin sıkıntısını, çadır alnnda soğuk uyanışları, manzara­

ların ve yıkıntıların şaşkınlığım, yanm kalmış sevgilerin açışım tamdı24.

Ünlü bir denemesinde Sergej Eisenstein Leonardo'nun Tufan betimle­
mesini yönetmenlik notlarına benzetmiştir25. Flaubert’in romanları daha 
az uzak ve bir o kadar etkili benzerlikler sağlayabilirdi. Ama sinema ile 
Flaubert’in biçeminin belli örnekleri arasındaki benzerliğin belirlenme-

24. G. Flaubert, L’Education sentimentale, a.g.y., s. 560'561.
25, S. Eisenstein, The Film Sense, şu yapıtta: Film Form. Essays in Film Theory and the 

Film Sense, haz. J. Leyda, Cleveland 1957, s. 25 vd. (İtal. çev. S. M. Ejzenstein, Forma e 

tecnica del film e lezioni di regia, haz. P. Gobetti, Torino 1964, s. 244). Yine bkz. A. Michelson, 
“The Wings of Hypothesis. On Montage and the Theory of Interval", Montage and Modem 
Life, 1919-1942, haz. M. Teitelbaum, Boston 1992, s. 63-64.
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si gerekir. Education sentimentale’in ilk inceleyicilerinden biri, Edmond 
Scherer, romanı aşırı ölçüde parçalı oluşu nedeniyle eleştirmiştir:

Kitapta kompozisyon yok. Karşımızdan kişilerin, sahnelerin birbiri ardına, 
ama neredeyse rastlannsal biçimde geçtiğini görüyoruz. Bir kabartmalar 
dizisi ya da fotoğraf koleksiyonu ile karşı karşıyaymışız izlenimine kapılıyo­
ruz [... ] ikincil olgular hiçbir yere götürmüyor26.

26. E. Scherer, “Un roman de M. Flaubert” (Aralık 1869), Etudes sur la literatüre can- 
temporame, IV, Paris 1886, s. 293-303, özellikle s. 296-297.

27. E. Scherer, “Baudelaire" (Temmuz 1869), s. 261-291, özellikle s. 269.
28. G. Flaubert, Correspondzmce, haz. R. Descharmes, III, Paris 1924, s. 232.
29. T. de Banville, Critujues, haz. V. Barrucand, Paris 1917, s. 160 (Genette tarafindan 

Figures, a.g.y., s. 241, not l’de dile getirilir ve bir basım yanlışını düzeltir; yazı 1880’de, 
Flaubert’in ölümünden sonra yayımlanmıştır).

30. 6. Scherer, “Un roman de M. Flaubert”, Etudes, a.g.y., s. 295.
31. İncelediğim ve UÇLA kütüphanesi Specüd Collections'ında bulunan örnek Du Camp’ın 

el yazısıyla bir ithaf yazısını taşımakta ve Pierre Louys koleksiyonundan gelmektedir. Yine

Birkaç ay önce Scherer, bozulmuş yazar ve “dehadan yoksun adam” 
olarak tanımlayıp Baudelaire’den kurtulmuştu27. Education sentimentale’e 
yöneltilen ve Flaubert’in alaylı tepkilerine yol açan eleştiriler daha az 
pısırık idi28. “Hiçbir yere götürmeyen” ikincil olgulardan söz ederken 
Scherer, bir anlamda, Education sentimentale’in on yıl sonra Ttfoodore de 
Banville tarafindan yapılan ünlü “yaşamın kendisi gibi üzücü, kararsız, 
gizemli, romanlaşttnlmarruş roman” tanımını önceliyordu29. Ama Scherer’in 
gözünde bu “karar eksikliği” ağır bir kusurdu: “Gerçekçi olma çabasıyla”, 
diye belirtir, “[Flaubert] kuşkusuz gerçektir; ama gerçek olma çabasıyla, 
artık bizi ilgilendirmez [...]”. Gerçeği ilgi çekici kılmak için ona bir anlam 
katmak gerekir, ancak, Scherer’e göre, fotoğrafın yapamadığı ve Flaubert’in 
yapmak istemediği şey budur30.

Scherer’in fotoğrafa değinmesi belki de, gençliğinde Flaubert ile bir­
likte bir yolculuk günlüğü yazmış ve sonra kısmen Par les champs et par les 
greves başlığıyla yayımlamış olan Maxime Du Camp’a bir dokundurma 
içeriyordu. Yazar olmanın ötesinde, Du Camp meslekten bir fotoğrafçı 
idi. 185 l’de, Flaubert ile Doğu’da yaptığı üç yıllık yolculuk sırasında 
üretilen kalotip baskılardan bir seçme yayımlamıştı. Bunlar, Egypte Nubie 
Syrie. Paysages et Monuments (Mısır, Nübye, Suriye. Manzaralar ve anıt­
lar) başlığını taşıyan üç ciltte toplanmış sepya renkli soluk fotoğraf­
lardan oluşuyordu31. Flaubert’in Frederic’in yolculuklarını betimlediği 
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parça (“Buharlı gemilerin sıkıntısını, çadır altında soğuk uyanışları, 
manzara ve yıkıntıların şaşkınlığını ve yarım kalmış sevgilerin hüznünü 
tanıdı"32) Maxime Du Camp’la yaptığı yolculukların bir yansımasıdır. 
Maxime Du Camp da Souvenirs de l’annee 1848’de (1848 yılı anılan) adlı 
yapıtında (burada en iyi iki arkadaşının, Flaubert ile Bouilhet’nin, olay­
lar karşısındaki tavırlarından söz eder birçok kez) Flaubert’in sözlerinin 
bir yansımasıdır: “Kentte ağır devriye gezmelerin zorluğunu, nöbet yer­
lerinde geçen gecelerin üzüntüsünü, uykusuz geçen uzun gecelerin sinir 
bozucu sıkıntısını tanıdım”33. Kendi anılarının girişinde Du Camp şöyle 
yazmıştı:

1848 yılının 22, 23 ve 24 Şubat günlerinden anımsadığım şeyleri yazmaya 
karar verdim. Ben kendimi sorgularken, belleğimin bobini, göz doktorlarının 
hareketli levhası gibi, kendiliğinden boşaldı; tanıklık ettiğim olaylann yeni­
den gözlerimin önünden geçtiğini gördüm.. .34.

“Belleğimin bobini kendiliğinden boşaldı": Bugünün okuru için bu 
sözler kaçınılmaz biçimde sinemayı çağrıştırır. Geçmiş bir film, belleğimiz 
bir film göstericidir: “Tanıklık ettiğim olaylann yeniden gözlerimin önün­
den geçtiğini gördüm". Ama 1876’da bu bağlantı olanaksızdı35. Edebi bir 
bakış açısından “bobin”, Maxime Du Camp tarafindan Chants modemes’in 
bir bölümünde gelişmenin simgelerinden biri olarak selamlanan çoklu 
iplik makinesinin masurası (sptnning-jenny) idi. Chants modemes dayanılmaz 
biçimde, “akıllı yazgı, M. Homais’yi Maxime Du Camp adıyla [Flaubert’in] 
yanına koymuştu [...]” diyen Thibaudet’nin karşılığını çağrıştıran bir 
kitaptı. Chants modemes'de “bobin”, “maddenin şarkılan” başlıklı bir şür 
dizisi içinde, “buhar”, “fotoğraf, “lokomotif vb.’nin yanında yer alıyor­
du. Bu şiirler, Mehmet Ali tarafindan kurulan Ecole Polytechnique’in yö­
neticisi olarak Mısır’da uzun yıllar kalmış olan bir Saint-Simon’cu olan

krş. J. Ballerini, “The invisibility of Hadji-Ishmael: Maxime Du Camp’s 1850 photographs of 
Egypt", The Body Imaged, haz. K. Adler ve M. Pointon, Cambridge 1993, s. 147-160; J.-M. 
Carr6, Voyageurs et dcrivains français en Egypt, II, Kahire 1932, s. 77-128.

32. M. Du Camp, Souvenirs de l’annee 1848, Paris 1876, s. 130. D. Oster tarafindan M. 
Du Camp, Souvenirs lıtteraıres'e giriş yazısında belirtilmijrir, Paris 1994, s. 41.

33. M. Du Camp, Souvenirs..., a.g.y., s. 40, 51, 56, 77, 85.
34. A.g.y., s. 2.
35. Maxime Du Camp Balzac'ın önceki yapıtını anımsamış olmalı, Cdsar Birotteau, 1837, 

s. 274. “la bobine des pens6es de ce pauvre homme", Paul İmbs yönetiminde yayımlanan 
Trdsor de la langue française, Paris 1979, “bobine” maddesinde dile getirilir.
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Charles Lambert’e adanmıştı36. “Bobin” aracılığıyla eski bellek ip(liğ)i 
eğretilemesi modem teknolojinin yeni bir ürününe, “göz doktorlannın 
hareketli levhası”na bağlanıyordu; bu her olasılıkta, Daguerre tarafindan 
bulunan ve sinemanın bulunmasına götüren tarihsel zincirde belirleyici 
bir halka olan diyoramaya bir göndermedir37. Passagen~Werk’in “manza­
ralar” üstüne bölümünde Walter Benjamin, diyoramanın, bir şafak görün­
tüsü arkasındaki ışıklan değiştirerek, aslında yarım saat süren bir sekansı 
birkaç dakikaya sıkıştırmayı başardığını belirtmiştir38. Bu eşi görülmemiş 
hızlandırma deneyimi bize, Flaubert’in biçeminin en yürekli öğelerinin 
kiminin geliştiği tarihsel bağlamı verir. Daguerre “örneğin, Messe de nuit’de 
(gece ayini) önce sandalyelerin göründüğü yerde insanların görünmesini 
sağlayan biçim aynşmalanndan”39 gururla söz ettiğinde aklımıza başka bir 
“zincirleme geçiş”, Emma Bovary’nin hayallerden onu çevreleyen nahoş 
gerçekliğe geçişi gelir.

Ama diyorama tarafindan sunulan yeni bakış biçimi trenle güçlendi­
rilmiştir. Trene bir methiye yazan Maxime Du Camp onda, duygulan yü­
celterek, insanları tannya dönüştüren o buluşlardan birini görüyordu:

Bizimdir gökyüzü, yeryüzü ve derya, 
Bizimdir alevi beyinlerin, 
Bizimdir derin doğa, 
Çünkü biz yeni tannlanz, 
Yüze katlanz duyulannı insanın,

36. M. Du Camp, Les chants modemes, yeni baskı, Paris 1860, s. 172 vd. Etkileyici bir 
Charles Lambert (ki o zamanlar kendisine Charles Lambert Bey dedirtiyordu) portresi J.-M. 
Carrö’de yeniden çizilir, Voyageurs el ecnvains .... a.g.y., II, s. 96. Yine krş. M. Du Camp, 
Souvenirs..., a.g.y., s. 408 vd.; P. Bonnefon, “Maxime Du Camp et les Saint-Simoniens", 
Revue d’histoire littdraire de la France, 17 (1910), s. 709-735; C. L de Liefde, Le Soint-Simonisnıe 
dans la poesie française entre 1825 et 1865, Haarlem 1927; P.-M. de Biasi, “Le projet flaubertien 
et I’utopie du vouloir conclure", Littlrature, no 22, Mayıs 1976, s. 47-58.

37. G. Bapst, Essai sur l’histoire des panoramos et des dioramas, Paris 1891, s. 20; H. ve A. 
Gemsheim, L. J. M. Daguerre. The History of the Diorama and the Daguerreotype, New York 
19682, özellikle s. 42 vd.; S. Bordini, Storia del panorama. La visione totale nella pittura del XIX 

secolo, Roma 1984.
38. W. Benjamin, Das Passagen-Werk, haz. R. Tiedemann, Frankfurt am Main 1982, II, 

s. 655-665, özellikle s. 657 (Ital. çev. Fariği capitale del XIX secolo, haz. R. Tiedemann, Torino 
1986, “Panorama”, s. 679-689, özellikle s. 681).

39. L. J. M. Daguerre, Historujue et description des procedds du daguerreotype et du Diorama, 
Paris 1839, s. 75 vd. (“Descriptions des procüdes de peinture et d’lclairage invent^s par 
Daguerre, et appliqu6s par lui aux tableaux du Diorama”). Yine bkz. G. Bapst, Essai..., 
a.g.y., s. 20.
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Ve Yeryüzü Cenneti geri verilecek ona: 
Isırsın günahsızca elmayı 
Panldayan yasak ağacın dalında 
[-■■l40-

Wolfgang Schivelbusch’un parlak biçimde gösterdiği gibi, tren şaşkın 
yolcuya, çağdaş bir Fransız gözlemcinin sözleriyle, “hoş sahneler, üzücü 
sahneler, gülünç aralar, parıltılı havai fişekler" sunuyordu41. Flaubert’in 
kırık biçemi ve özellikle kişilerinin gözleriyle görülen kent ya da kır man- 
zaralan betimlemeleri, trenin sunduğu yüceltici deneyden başlayarak, yeni 
teknolojilerin içerimlerini gün ışığına çıkarıyordu. Aşağıdaki parçalarda 
Frederic Moreau, sırasıyla, trenle yolculuk ederken, Madam Dambreuse 
ile bir arabaya binerken, isyancılar ve askerlerle dolu Paris sokaklarında 
umutsuzca Madam Amoux'yu beklerken görülür.

Sağda ve solda yeşil ovalar uzanıyordu; katar hızla ilerliyordu; küçük 
istasyonlann yapılan bir manzara üstündeymiş gibi hızla geçiyor ve lokomo­
tifin dumanı hep aynı tarafa ağır yumaklar halinde düşüyor, otlar üzerinde 
biraz dans ediyor ve sonra dağılıyordu42.

[Madam Dambreuse] sonra FrĞderic’i kendi vagonuna götürüyor; yağ­
mur pencereleri dövüyor; gelip geçenler çamurdaki gölgeler gibi hareket 
ediyor; ve onlar, birbirine sanlmış, bütün bunlan sakin bir küçümsemeyle 
kanşık biçimde görüyorlardı43.

Perspektifin sonunda, bulvar üstünde, kanşık kitleler geçiyorlardı. Kimi 
zaman [Frdderic] bir süvarinin tuğunu, bir kadın şapkasını ayırt ediyor ve 
onu tanımak için gözlerini iyice açıyordu44.

40. M. Du Camp, Les chants modemes, a.g.y., s. 185: “A nous le ciel, la terre et l’onde, 
/ A nous la Hamine des cerveaux, / A nous la nature profonde, / Car nous sornmes les dieux 

nouveaux! / Nous centuplons les sens de l'homme, / Et l'Eden lui sera rendu: / Sans p£ch£ 
qu’il morde â la pomtne / Qui brille â l’arbre dEfendu / [...]".

41. W. Schivelbusch, The Railway Journey. The Industrialization of Time and Space in the 
19th Century, Berkeley 1986, s. 61 (yapıt bana Paul Holdengrâber tarafindan bildirilmiştir; 
İtal. çev. C. Vigliero, Storia dei viaggi m ferrovia, Torino 1988). B. Gastineau tarafindan dile 

getirilir, La vie en ehemin de fer, Paris 1861, s. 31.
42. G. Flaubert, L'Education sentimentale, a.g.y., s. 191.
43. A.g.y., s. 373.
44- A.g.y., s. 280.
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Bu sayfalara bir beyaz boşluktan, Proust tarafından soyutlanmış etki­
leyici “beyazkk”tan söz ederek başladım. Ama Flaubert’in bütün düz yazısı 
görünmez beyaz boşluklarla çizilidir45.

45. M. Nadeau, Madame Bovary, Paris 1972’ye yazdığı girişte, özellikle s. 17’de, bir 
başka yoldan, burada formüle edilenlere benzer sonuçlara ulaşır.

46. M. Agulhon, Peuı-on lire en hisıonen "l’Education sentimentale!", Çeşitli yazarlar, 
Histoire et langage dans ‘L’Education sentimentale' de Flaubert, Paris 1981, s. 35-41, özellikle s. 41.

47. Bkz. Benedetto Croce'nin gençlik denemesi, La storia ridotta sotto il cancetto generale 
dell'arte (1895) (yeniden basım, Primi saggi. Bari 1927). H. White tarafından kuşkucu yönde 
geliştirilmiştir, Metahistory. The Historical Imagination in Nmeteendı-Century Europe, Baltimore 
1973. Bu konuyu “Unus testis. Lo sterminio degli Ebrei e il principio della realtâ" adlı de­
nememde tartıştım; Quademi storici, yeni dizi, 80, 1992, s. 529-548.

5. Birkaç yıl önce Maurice Agulhon Education sentimentale'in tarihçi 
için, doğal olarak belge, ama aynı zamanda 1848’den önceki ve sonraki 
Fransız toplumunun anlaşılmasına katkı olarak taşıdığı önemi vurgula­
mıştır. Agulhon o "yolculuk etti” sözü üstünde özel olarak durmuştur:

Bonapartçı diktatörlük cumhuriyetin yerini aldığı zaman Fransız toplumu­
nun bir kısmının sezinlediği durağı bize duyumsatmak için -diye belirtir— 
Education sentimentale' nin bu az sayıdaki eksiltili sözleri [Victor Hugo’nun] 
Chdtiments’ının bütün borazanlanna değer46.

Bugünkü düşünsel ortamda Agulhon’un sözleri, haksız olarak, tarih- 
yazım ile roman arasındaki herhangi bir ayrıma karşı çıkıyormuş gibi 
anlaşılma tehlikesi taşır. Benim tavrım (öyle sanıyorum, Agulhon’un- 
kiyle aynı) bunun tam aksidir. Bugün tarihsel anlatılara karşı yaygın 
olan tutum bana kolaycılık gibi geliyor, çünkü genel olarak, bu anlatı­
ları olanaklı kılan araştırmalar (arşivsel, dilsel, istatiksel vb.) göz önüne 
alınmadan, yalnızca inceleniyor47. Oysa araştırma süreci içinde, görgül 
veriler ile anlatı bağları arasındaki karşılıklı etkileşimi araştırmak için, 
dikkati nihai sonuçlardan hazırlık aşamalarına kaydırmamız gerekirdi. 
Yıllar önce Lucien Febvre tarihsel kaynakların kendiliklerinden değil, 
ancak uygun biçimde sorgulandıkları zaman konuştuklarını belirtmişti. 
Bugün bu bize apaçık görünüyor. Tarihçinin sorularının, doğrudan ya 
da dolaylı olarak, her zaman anlatı biçimlerinde (çoğul ekinin altını 
çiziyorum) sorulduğunun belirtilmesi ise daha az açıktır. Bu geçici anla­
tılar, araştırma süreci içinde, çoğu kez değiştirilen ya da bir kenara bile 
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bırakılan bir olanaklar ortamının sınırlarını çizer. Bu anlatılan, tarihsel 
verilerin toplandığı, elendiği, yorumlandığı -ve sonunda, doğal olarak, 
anlatıldığı- biçimleri (dışta bırakan biçimde olmasa da) derinlemesine 
etkileyen, soru ve kaynaklar arasında aracılık eden ipuçlarına benzete­
biliriz.

Bu süreci açıklamak için, Lucien Febvre ile birlikte, Annales d'histoire 
economujue et sociale’i kuran ve yöneten büyük tarihçi Marc Bloch’un 
yapıtından alınan bir örnek vereceğim. Bloch’un en yenilikçi kitapların­
dan biri olan Les Caracteres originaux de l’histoire rurale française’in (Fransa 
kırsal tarihinin özel nitelikleri) birkaç sayfalık, “Yöntembilimsel gözlem­
ler” başlıklı bir girişi vardır. Burada, kırsal toplumlarla uğraşan araştırmacı­
ların, olanaklının sınırlan içinde, neden tarihi "geri giderek” okumaları 
gerektiği açıklanır48. Ama bu, Bloch’un deyişiyle, “geri gitme yöntemi” 
ihtiyatla kullanılmalıdır:

48. M. Bloch, Les caracteres origmau* de l'histoire rurale française [1931], Paris 1955, s. XII 
(Ital. çev. C. Ginzburg, I caratteri originali della storia rurale franeese, Torino 1973, s. XXVII).

49. M. Bloch, Les caracteres ariginaux, a.g.y., s. XIV (kal. çev. a.g.y., s. XXIX).

Doğru kullanılan geri gitme yöntemi hemen önceki çağdan, gittikçe 
daha uzak çağlann taşlaşmış görüntüsünü elde etmek için, hep aynı biçim­
de yansıtmanın yeterli olacağı bir fotoğraf istemez. Bu yöntemle yakalamak 
istediğimiz şey, orada hiç de az olmayan boşluklar bulacağını kabullenmiş, 
ama onun hareketliliğine saygı göstermeye kararlı biçimde, geriye doğru 
sarmaya çalışacağımız bir filmin son görüntüsüdür49.

Bloch aynı eğretilemeyi, ölümünden sonra yayımlanan savaş anıların­
da, kesin olarak da ilk kez savaşla karşılaştığı ve Mame savaşıyla çakışan, 
10 Eylül 1914 üstüne olan bir parçada kullanmıştı. Bloch şöyle yazıyor­
du:

Büyük olasılıkla, yaşadığım sürece, günlerimi tam aptallık içinde bitir­
mem dışında, 10 Eylül 1914 gününü hiç unutmayacağım. Ancak o günle 
ilgili anılarım bütünüyle kesin değil. Bağlannlan oldukça kötü. Gerçeği 
söylemek gerekirse çok canlı, ama az düzenli, süreksiz bir görüntüler dizisi 
oluşturuyorlar, tıpkı şu arada burada büyük kopukluklar olan ve kimi sah­
neleri, kimse farkına varmadan, tersine çevrilebilen bir sinema filmi gibi.
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Bugün geçmişin bir film gibi geriye sarılması fikri bize doğal görünüyor; 
kuşkusuz bu 1914’te çok daha az doğaldı50. Bloch’un eğretilemesinin, 
Maxime Du Camp tarafından Souvenirs de l'annee 1848’in girişinde kul­
lanılan -“belleğimin bobini kendiliğinden boşaldı”- imgeyi yeniden işle­
miş olması hiç de saçma görünmüyor. İki ay önce, Temmuz 1914’te, Amiens 
lisesinde verilen, Critique historujue et critufue du temoignage (tarihsel eleştiri 
ve tanıklığın eleştirirsi) üstüne (yine ölümünden sonra yayımlanan) bir 
konferansta Bloch, Paris’te 1848 devrimini başlatan ünlü ateş etme olayı 
konusunda araştırmacılar arasındaki tartışmalan anımsatmıştı: Önce kim 
ateş etmişti, bir asker mi yoksa bir gösterici mi?51. Maxime Du Camp’ın 
otuz yıl aradan sonra 1848 yılı ile ilgili anılarını yayımlarken kafasına 
koyduğu temel amaç tam olarak bu konuda kendi tanıklığını sunmaktı 
(bu da Maurice Agulhon’un görüşüne göre, bu tartışmaya son vermekte­
dir)52. 23 Şubat 1848’deki ateş etme olayıyla ilgilendiğine göre Maxime 
Du Camp’ın Souvenirs’ini bilmesi olasılıktan öte bir şeydir. Ölümünden 
sonra Apologie pour l’histoire, ou le metler d’historien (Tarih ya da tarihçilik 
mesleğine övgü) başlığıyla çıkan yöntembilimsel düşüncelerinde Bloch 
gençlik konferansının ateş etmeyle ilgili parçasını kullanmış, ancak ona 
anlamlı bir gözlem eklemiştir: Bu tür bir olay hakkında bir sonuca var­
manın apaçık olanaksızlığı, sahip olduğu daha derin ve daha saf bir şeyde 
tarihe gölge düşüremez53. Les Caracteres originaux de l’histoire rurale française 
Bloch’un “daha derin ve daha kesin tarih" anlatımıyla anlatmak istediği 
şeyin bir örneğidir.

50. Krş. M. Bloch, Souvenirs deguerre 1914-1915, Paris 1969, s. 14 (İtal. çev. G. De Paola, 

La guerra e le false noüzie, Roma 1994, s. 12); U. Raulff, Em Historiker um 20. Jahrhundert: Marc 
Bloch, Frankfurt a/M. 1995, s. 71-72; ve Bloch’un sinema tutkusu konusunda bkz. s. 118.

51. M. Bloch, “Critique historique et critique du temoinage”, Annales. Economies- 
Socidtds-Civilisations", 5 (1950), s. 1-8.

52. M. Agulhon, “Maxime Du Camp, tSrnoin de la bourgeoisie de 1848”, Histoire 
vagabonde, I, Paris 1988, s. 232-239, özellikle s. 235.

53. M. Bloch, Apologia della storuz o Mestlere di storico, İtal. çev. G. Gouthier, Torino 

1998, s. 80. Yine bkz., bu sattrlann yazannın, A proposito della raccolta del saggi storici di Marc 
Bloch, “Studi medievali”, dizi 111, VI (1965), s. 335-353.

Tarihi tersine yazma fikrinin Bloch’a, onun sinemaya olan bilinen 
tutkusundan gelmiş olması olanaklı mıdır? Belgesel boşlukları anlatım 
öğesi olarak kabul etme fikrinin Flaubert’den esinlenilmiş olması ola­
naklı mıdır? Büyük olasılıkla yanıtsız kalmaya mahkûm sorulardır bun­
lar. Ama bir anlatım yolunun varlığı -ister dolaylı ister dolaysız olarak, 
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örneğin sessiz bir vetoyu yeniden harekete geçirerek- bir araştırma yolu 
ortaya çıkarabilir54.

54- Sonraki paragraflarda “Vecoes and Compatibilities", The Art Bulletin, LXXVII 
(1995), s. 534-537 ve “Straniamento”, Occhiacci di legno, a.g.y., s. 15-39'da yapılan kimi 
gözlemleri geliştiriyorum. Bkz. E. H. Gombrich, An and Illusion, Londra 1962, s. 154 vd. ve 
başka yerlerde (kal. çev. R. Federici, Arte e illusione, Torino 1965).

55. M. Proust, Chraniques, a.g.y., s. 193 (Şeritti, a.g.y., s. 538). “De la lecture" (1905; Arles 
1994, s. 55) adlı denemesine Proust şöyle başlayan bir not dahil etmiştir: “J’avoue que certain 
emploi de l’imparfait de l'indicatif - de ce temps cruel qui nous prlsente la vie comme 
quelque chose d’6ph6mere â la fois et passif...”. Paul Holdengrâber’e bu parçayı bana bildir­
diği ve Kyong Kyong Lee'ye de onun Ruskin'in Rawdon Brown'a bir mektubunu önvarsayar 
gibi göründüğüne dikkatimi çektiği için teşekkür ederim. “I find the imperfect is the great 
tense of my life -quite an intense tense- but it shall not at least be aoristic any longer" (bkz. 
Times Litcrary Suppfement, 7 Ocak 2000).

Bütün bunlar, Cicero tarafindan önerilen -rem tene, et verba sequentur, 
“konuyu sağlam tut, sözcükler gelecektir”- ve tarihsel anlatıların dayan­
dıkları araştırmadan ayrılmasında ısrar eden XX. yüzyıl kuşkucuları ta­
rafindan bilinçsizce paylaşılan süslü retorik kavramından çok uzaktır. 
Marcel Proust’un yola çıktığım denemesi daha karmaşık bir görüş açısı 
önerir. Albert Thibaudet’nin tasfiyeci havasına karşı çıkarak Proust şöyle 
yazmıştır:

Uzak geçmiş zamanın, di’li geçmiş zamanın, sıfat fiilin, kimi adıllar ve kimi 
ilgeçlerin bütünüyle yeni ve kişisel kullanımı sayesinde, şeyler hakktndaki 
görüşlerimizi neredeyse kategorileriyle, bilgi ve dış dünyanın gerçekliğine 
ilişkin kuramlanyla Kant kadar yenilemiş bir insanın yeteneksiz diye tanım­
landığını görünce şaşınp kaldığımı itiraf ediyorum55.

Abartılmış sözlerdi bunlar. Ama Proust’un Flaubert’in yapıtının bilgi 
zenginliğini, daha genel olarak da herhangi bir anlatının bilgi gizilgüçle- 
rinin altını çizmekte haklı olduğunu düşünüyorum. Göstermeye çalıştı­
ğım gibi, bu sonuç yalnızca sözde “anlatısal tarihe” (benim görüşüme 
göre pek uygun olmayan bir terimdir bu) değil ama, en çözümselleri de 
dahil olmak üzere, tarihyazımın herhangi bir biçimine de yayılmalıdır.



5.
Egzotizmin Ötesinde: Picasso ve Warburg

1. 1955’te Erwin Panofsky Meaning ofVisual Art (Görsel sanatın an­
lamı) başlığı akında uzun süreli bir şansa sahip olacak bir denemeler 
seçkisi yayımladı. Seçkide 1921 yılına ait bir yazı olan “Üsluplar tarihi 
üzerine düşünüş olarak insan bedeninin oranlanna ilişkin kuramın ta­
rihi” de vardı. Panofsky sonuç bölümünde, en yeni sanat akımlarında 
insan vücudunun orantılan kuramının artık bütün önemini yitirdiğini 
belirtiyordu:

“Resimse!" öznelcilik terimi altında toplanabilecek üsluplar (Wölfflin’in 
verdiği anlamla resimsel-resimle ilgili: Bunlann en canlı temsilcileri XVII. 
yüzyıl Hollanda resmi ile XVIII. yüzyıl empresyonizmidir) bir insani orantı­
lar kuramıyla ne yapacaklarını bilemediler, zira onlar için genelde üç bo­
yutlu nesneler ve özelde de insan betisi, sınırsız bir alana yayılmış ışık ve 
havaya göre pek az anlam ifade ediyordu. “Resimsel olmayan” öznelcilik 
terimi altında toplanabilecek üsluplar (barok öncesi özenticilik (manye- 
rizm) ve modem ekspresyonizm) bir insani orantılar kuramıyla ne yapa- 
cakalannı bilemediler, zira onlar için, genelde üç boyutlu nesneler, özelde 
de insan betisi, ancak bunlar istenildiği şekilde kısaltılıp uzatılabildikleri, 
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çarpıtabildikleri ve nihayet parçalara aynlabildikleri ölçüde bir anlam ifa­
de ediyordu1.

1. E. Panofsky, II significato delle artı visive, İtal. çev. R. Federici, Torino 1962, s. 105 

(özgün baskı, Meaning in the Visuai Arts, Garden City, New York 1955, s. 106).
2. Ozenfant ve Jeanneret, Apr& le Cubisme, Paris 1918, s. 12.

(*) Le Corbusier’nin birçok evde kullandığı, 1.83 m. boyunda bir insanın ölçülerini ve 
hareketlerini temel alan oranlama sistemi, (ç.n.)

3. Krş. Oskar Schlemmer, Öpere del 1908-1942, sergi katalogu, Ascona 1987, resim 7 ve 8.

Resmin modern evrimini kısaca anlatan bu özette kübizm yer almı­
yor. Daha da şaşırtıcı olanı, başlangıçta bir Alman sanat dergisinde çıkmış 
olan bir denemede, savaştan hemen sonra Avrupa sanat sahnesinde ken­
dini kabul ettirmiş olan sözde retour â l'ordre’a (düzene dönüş) herhangi 
bir değinmenin olmayışıdır. Bu yeni eğilimin ilk ve en anlamlı belgelerin­
den biri, 1918’de Fransız ressam Amed£e Ozenfant ile, daha çok (kendisi­
ne Ozenfant tarafindan önerilmiş olan) Le Corbusier adıyla tanınan, İsviç­
reli ressam ve mimar Charles-Edouard Jeanneret tarafindan yazılmış sanat 
manifestosu olan Aptes le Cubisme olmuştu. Kitapçıklarında Ozenfant ve 
Le Corbusier, yalnızca sanatsal değil, aynı zamanda toplumsal ve siyasal 
içerimleri de olan bir düzen öngörüyorlardı. İki yazar “sanatın da yalnız­
ca protesto sanatı olarak göründüğü bir grevler, istekler ve protestolar 
çağı”nın sona erdiğini açıklıyordu. Ozenfant ve Le Corbusier’nin “tasfiye- 
cilik” (purisme) adını verdikleri, bilime ve sanayi toplumuna uygun, yeni 
bir sanat gerekliydi. Betonarme gibi yeni teknik buluşlar sayesinde mimar­
lığın “her güzelliğin temeli olan sayı” üstüne kurulması gerekiyordu2. Re­
sim, özellikle -konuların en zoru olan- insan vücudunun betimlenmesi­
ne bağlı olan resim Antikçağın kurallarına dönmeliydi. Bunlar yapay 
kodlar değil, “doğru ve yalın yasalar"dı (lois justes et simples) ve bunlar 
sayesinde insanın amaçları doğanınkilerle uyuşuyordu.

Eukleides, Pythagoras ve Arkhimedes’in adlanyla birleşmiş olan bu 
ilkeler, Ozenfant ve Le Corbusier tarafindan yönetilen etkin dergi L’Esprit 
Nouveau’yu esinlemiştir, tıpkı, uzun yıllar sonra, Le Corbusier’nin Modu- 
lor’unu* olduğu gibi. Bu sonuncusu, bütün XX. yüzyıl boyunca, eski insan 
vucudunun orantılan kuramının canlılığını göstermeye yeterli bir örnek­
tir. 1920’den başlayarak Oskar Schlemmer, kendi yapıtlarında olduğu 
kadar Bauhaus’ta verdiği derslerde de, insan vücudunun orantılan konu­
sunda takıntılı biçimde çalışmaya başlamıştı. Bu, birkaç biçimde, Ozenfant 
ve Le Corbusier’nin fikirlerine bir yanıt olan bir tasarı idi3.
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Ozenfant ve Le Corbusier manifestolarında adını vermedikleri bir 
matematikçiye atfedilen açıklamayı alıntılıyorlardı:

Eğer, diyor bir matematikçi, Yunanlılar barbarlara karşı utku kazanmışlar, 
eğer, Yunan düşüncesinin mirasçısı olan Avrupa dünya üstünde egemenlik 
kurmuş ise nedeni basittir: Vahşiler yalnızca duyulara egemen olan cırtlak 
renkleri ve davullann kulak tırmalayıcı seslerini severler; oysa Yunanlılar, 
duyulur güzelliğin arkasında saklı olan düşünsel güzelliği severlerdi4.

4. Ozenfant ve Jeanneret, Aptes le Cubisme, a.g.y., s. 48.
5. Ozenfant Platon, Philebos, 51c’den (ki bu ona Leonce Rosenberg tarafından göste­

rilmişti) L’Elon, 9 Mart 1916, s. 14’te söz etmişti (yine bkz. onun Memoires 1886-1962, Paris 
1968, s. 94). L’Elan’ın (10, 1 Aralık 1916) sonraki fasikülündeki illüstrasyonlar arasında 

Picasso’nun figürasyona dönşünün ilk örneklerinde biri, Max Jacob’un karakalem portresi 
(1915) vardı.

Bu nedenle dünyanın Avrupa tarafından fethedilmesi duygular ile 
düşünce arasındaki karşıtlık aracılığıyla açıklanıyor ve haklı görülüyordu. 
Bu zıtlığın genel içerimleri daha önce Platon tarafından vurgulanmıştı. 
Kaldı ki 1918’de çıkan bir yazısında Ozenfant Philebos'tan Platon’un geo­
metrik biçimlerin güzelliğinden söz ettiği bir parçayı alıntılamıştı5.

Büyük olasılıkla 1907 yılının Nisan ya da Mayıs ayına, yani Demoiselles 
d’Avignon'a (Avignonlu kadınlar) (resim 5) götüren çılgınca çalışma döne­
minin en yoğun zamanına kadar giden bir dizi çizimde Picasso tarafindan 
insan vücudunun orantıları kuramına gösterilen saygıya -Panofsky’den 
hiç söz etmeyelim- Ozenfant ve Le Corbusier’nin nasıl tepki gösterecek­
lerini sormak geliyor içimden. XX. yüzyıl resim tarihi için temel olan bu 
yapıtın anatomik biçim bozukluklannda ve sert, göze batıcı renklerinde 
genel olarak Avrupah değil, Afrikalı ya da Okyanusyalı betimlemelerin 
bir yansıması görülmüştür. Ancak Avignonlu Kadmlar’ın hazırlık malze­
mesi arasında orantılar kuramına bağlı çizimlerin varlığı daha karmaşık 
bir yolculuğu salık veriyor.

2. 1906 yılının Mayısı ile Ağustos ortası arasında Picasso hanım 
arkadaşı Femande Olivier ile küçük bir İspanyol dağ köyü olan Gösol’da 
yaşamıştır. O yalnız çalışma aylarında, Picasso’nun yolculuğunda, sonra­
ki yılın öngörülmedik gelişmelerini hazırlayan çok önemli bir an olduğu 
kabul edilir bugün. Gösol’da yapılan tablolar arasında, dört çıplak kadın, 
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yine çıplak bir adam ve yaşlı bir mamayı gösteren, Harem adıyla ünlü, 
büyük boyutlu biri vardır. Belirtildiği gibi, Harem, hem biçimsel düzlem­
de hem de içerik düzleminde, Ingres’in Türk hamamı tablosuna (resim 8) 
bir yanıt idi.

Türk hamamı, uzun süre Türk diplomat Halil Beyin özel koleksiyo­
nunda kaldıktan sonra, Ingres’in bir grup yapıtıyla birlikte, 1905 Salon 
d’Automne’unda halka sunulmuş; 191 l’de de Louvre tarafından satın 
alınmıştır6. 1905 sonbaharında Gazette des Beaux~Arts’da çıkan bir 
yazısında Andre Gide Salon d’Automne’un salonlarını dolaşırken edindi­
ği izlenimleri betimlemiştir. Gide Ingres’in, Dampierre’de Luynes dükü­
nün şatosunu süslemesi gereken, bitirilmemiş duvar resmi L'Age d’or 
(Altın çağ) (1862’de Ingres onun, bugün Cambridge’de Fogg Museum’da 
bulunan, çok daha küçük bir örneğini yapmıştır) için hazırlık çizimi 
üstüne yazmış olduğu şu cümleleri alıntılamıştı:

6. Halil Bey konusunda krş. F. Haskell, “A Türk and His Pictures in Nineteenth- 
Century Paris”, Post and Preseni in Art and Taste, New Haven- Londra 1987, s. 175-185.

7. A. Gide, “Promenade au Salon d’Automne”, Gazelle des Beaux-Ans, 34 (Aralık 
1905), s. 475-485, özellikle s. 479, not 1. Ingres’in çizimi bugün Montauban’dadır; sonraki 
kopyası ise (ortografik özellikler de dahil olmak üzere) G. Vign^’den alınmadır, Dessins 
d’Ingres. Catalogue roisonnd des dessins du musee de Monıauban, Paris 1995, s. 342, no 1297: "... 
cette beaute qui charme et transporte il faut bien passer les d€tails du Corps humain, que 
les membres sont pour ainsi dire comme des futs de colonnes, teis les moıtres des moitres”.

8. M. Deniş, “Le pr&ent et l'avenir de la peinture française” [1916], Nouvelles theories sur 
l'an modeme, sur l’art sacrt, 1914-1921, Paris 1927, s. 37; P. Dauc, LTustorizjue des Demoiselles 
d’Avignon revise d l’aide des Camets de Picasso, Les Demoiselles d’Avignon, haz. H. Seckel, II, 
Paris 1988, s. 493. Maurice Denis’nin gözlemi 192l’de Salmon tarafından yeniden ele alın­
mıştır: Bkz. C. Green, Cubisme and İts Enemies, New Haven-Londra 1987, s. 59.

... bizi büyüleyen ve bizi saran bu güzellik -insan vücudunun aynntılannı 
bir yana bırakmak gerek üstünde durmamalıyız- uzuvlar sütun gövdeleri 
gibidir - böyle [diyorlar] ustalann ustalan7.

Gide tarafindan alıntılanan bu sözler, klasik ya da Antik geleneğin 
gerçek ya da varsayılan mirasçısı olan Ingres’in sözleridir. Vücut ile sütun 
arasındaki karşılaştırma da, Antikçağ’daki insan vücudunun orantıları 
kuramının bütünleyici parçası idi. Ama Salon d’Automne’u gezen genç 
kuşak ressamları için Ingres, bambaşka biri, açıkça anti-klasik bir res­
sam, on yıl sonra Maurice Denis’nin onu tanımladığı gibi, “ancetre des 
deformatuers", biçim bozucuların atası idi8. Matisse’in 1906’da sergile - 
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diği La joie de vivre (Yaşama sevinci) tam olarak Ingres’in Altın çağ tablo­
sundan esinleniyordu9.

9. M.G. Messina, Le Muse d'oltremare. Esotismo e Primitivismo nellarte contemporanea, 

Torino 1993, s. 177.
10. W. Spies, Sculpture by Picasso, New York 1971, s. 20.
11. L. Steinberg, The Philosophical Brothel, October, 44 (1988 ilkbahar), s. 7-74 (daha 

önce, ama daha az geniş olan bir biçimi 1972’ye kadar çıkar). Yine krş. Other Criterıa, 
Londra 1972, s. 187.

12. Bu nokta konusunda bkz. L. Nochlin, “The Vanishing Brothel", London Review of 
Books, 6 Mart 1997.

13. W. Rubin, “The Genesis of Les Demûiselies d’Avignon”, Les Demoiselles d'Avignun, haz. 
W. Rubin, H. Seckel, J. Cousins, New York 1994, s. 13-144. Yine krş. M. Leja, “ ‘Le Vieux 
Marcheur’ and 'les deux risques’. Picasso, Prostitution, Venereal Disease, and Matemity,

Picasso’nun Gösol’da yaptığı Harem tablosu hem Ingres’e hem de 
Matisse’e bir yanıt sayılabilir10. Picasso tarafından 1907’de orantılar ku­
ramı üstüne yapılan çizimlerin de sonuç olarak Ingres’den esinlenilmiş 
olduğu varsayılabilir; ancak bu genel bir varsayım olurdu. Sorunu derin­
leştirmeden önce, Avignonlu Kadınlar üstüne yapılmakta olan tartışmaya 
kısaca değinmek gerekiyor.

3. Tartışma yetmişli yıların başında Leo Steinberg’in “The Philosofical 
Brothel" (Felsefi kerhane) adlı denemesiyle yeni bir döneme girmiştir. Stein­
berg’in yorumunun iki noktası artık benimsenmiş gibi görünmektedir. 
Bunlardan birincisi, zamanmda, Avignonlu Kodmlar’da kübizme doğru bir 
geçiş tablosu gören Kahnvveiler tarafindan önerilen yorumun aşılmış olması­
dır. İkincisi de, şaşırtıcı biçimde uzun zaman göz ardı edilmiş bir öge, tablo­
nun saldırgan cinselliği üstüne Steinberg tarafindan yapılan vurgudur . 
Buna karşılık, Steinberg’in Picasso’nun baştaki taşanları ile ulaştığı sonuç 
arasındaki önvarsayılan süreklilik üstündeki ısran çok daha tartışmalıdır .

11

12
Tabloyu biçimlendirmeye başlamadan önce Picasso hem, hazırlık tas­

laklarında elinde bir kitap (ya da, seçenek olarak, bir kafatası) tutarak sol 
taraftan giren öğrenciyi (resim 9), hem de, sahnenin ortasında oturmuş 
sigara saran denizciyi çıkarmaya karar vermiştir. Böylece Picasso’nun yola 
çıktığı ilginç olay -hangisi olursa olsun- yitip gitmiştir. Denemenin 1988’de 
çıkan genişletilmiş baskısına eklenen notta Leo Steinberg, William Rubin 
tarafindan önerilen, Picasso’nun Avignonlu Kadınları yaparken frengi kor­
kusundan esinlenmiş olabileceği yolundaki yorumu “basite indirgemeci- 
lik” olarak açıklamıştır13. Ama Kadınları Kraliçe Viktorya dönemine özgü 
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bir anlatı tablosuna dönüştüren bu şaşırtıcı okumaya giden yolu açan 
kişi Steinberg’in kendisi olmuştur, zira Max Jacob ile özdeşleştirilebileceği 
düşünülen öğrenci ya da denizciyi ve Jacob’un eşcinselliğini, tabloyu bu­
gün bizim gördüğümüz anlamıyla ortaya çıkaracak ipuçlan olarak görmüş­
tür14. Ama denemesinin! hemen başında Steinberg, dikkatlice incelen­
meye değer bir kanıtlama ile, Rubin’in başıboş anlatısal varsayımlarına 
etkili bir ağıkıran (panzehir) sunmuştu.

4. Steinberg, Akdeniz resminin özelliği olan anlatısal bir biçim ile 
Kuzey Avrupa resminin özelliği olan anlatısal olmayan bir biçim arasında­
ki karşıtlığa değinmiş ve öğrenci ile denizcinin Picasso tarafindan tablo­
dan çıkanlmasında, Velâzquez tarafindan Las Meninas'ta yapılana benzer, 
stratejik bir seçim görmüştü. “Velâzquez [... ] Picasso gibi”, diye yazıyordu 
Steinberg, “aynı zamanda hem Akdeniz geleneğine hem de Kuzey gele­
neğine doğru hareket etmişti” .15

Resimleme eyleminin -bu Kadınlar’da eksik olan bir öğedir- Las Me- 
ninas’ta sahip olduğu merkezi önemi gözardı eden bu karşılaştırma pek 
inandırıcı görünmüyor. Steinberg’in Alois Riegl’in HollandalI grup port­
resi üstüne yazdığı (sonradan kitap olarak yayımlanan) ünlü denemesine 
değinmesi çok daha yararlıdır16. Söz konusu olan, Riegl’in, ister eril olsun 
ister dişil, topluluk portresi olarak tanımladığı, kesinlikle anlatısal olma­
yan bir türdür17. XVII. yüzyıldan başlayarak moda olan Le Nain kardeşlerin 
tablolannı (resim 10) dolduranlar gibi, daha aşağı toplumsal koşullardan 
erkek ve kadın betimlemeleri de bu örnekten esinlenmiştir.

1899-1907”, Arı History, 8 Mart 1985, s. 66-81. Bu tür yazılara getirilen, haklı olarak sert, 
bir eleştiri R. Kraus tarafından dile getirilmiştir, “In the Name of Picasso”, onun The 
Originality of the Avant-Garde and the Other Modemist Myths’i içinde, Cambridge (Mass.) 

1985, s. 23-40.
14- W. Ruhin, "Picasso’s Portrait of Max Jacob and Les Demoiselles d'Avignon", In medias 

res. Festschrift zum siebzigsten Gebunstag von Peter Ludwig, haz. R. Jacobs vdy., Köln 1995, s. 
117-130.

15. L. Steinberg, The Philosophical Brothel, a.g.y., s. 14.
16. A. Riegl, Das hollandische Gruppenponröt, Wien 1931, “Jahrbuch der kunsthistorischen 

Sammlungen des allerhöchsten Kaiserhauses”, XXIII, fas. 3 ve 4, (1902), s. 71-278. Y.-A. 
Bois, Steinberg’in Riegl'e değinmesini farklı, Foucault tarafından önerilen Los Meninas 
yorumunu izleyen bir yönde geliştirmiştir (“Painting”, s. 136, s. 173 not 29). Yine krş. W. 
Hofmann, “Reflexions sur 1' ’iconisation’, â propos des Demoiselles d'Avignon", Revue de Tart, 
no 71 (1986), 33-42.

17. A. Riegl, Das hollandische Gruppenportrat, a.g.y., s. 72.
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Le Nain kardeşler tarafindan La Forge’da (Demirci ocağı) betimlenen 
kişiler, diye yazar Sainte-Beuve, bir izleyici tarafindan suçüstü yakalan­
mışlar gibi, tablodan dışarı bakarlar. Jacques Thuillier bu gözlemi yeni­
den ele almış ve çoğu kez Le Nain kardeşlerin tablolarındaki kişilerin 
sabit bakışının “tabloyu seyirciye doğru ardına kadar açtığını” vurgula­
mıştır18. Avignonlu Kadınlar çözümlemesinde Leo Steinberg, bütünüyle 
bağımsız biçimde, benzer bir gözlemde bulunmuştur:

18. Les freres Le Nain, Grand Pakıis 3 octobre 1978-8 janvier 1979, sergi kataloğu, Paris 
1978, giriş J. Thuillier, s. 29-33.

19. L. Steinberg, The Philosophical Broıhel, a.g.y., s. 12.
20. Ch. Zervos, Pablo Picasso, Paris III, 391 (bugün Picasso Müzesindedir).
21. A. Lhote, “Les fröres Le Nain (Galerie Gambon)”, Nouvelle Revue Française, 20 

(1923), s. 589 not 1 (P. Rosenberg tarafından dile getirilir, Tout l’oeuvre peinr des Le Nain, 
Paris 1993, s. 183).

22. Le miroir noir. Picasso, Sources photographujues 1900-1928, Paris, Musee Picasso, 12 
mars - 9 juin 1997, haz. A. Baldassari, sergi kataloğu, Paris 1997.

İç biçemsel süreksizlikleriyle ünlü bu tablonun birliği; daha çok seyreden 
kişinin seyredilmekte olmasından kaynaklanan şaşkın bilinçten oluşmak­
tadır19.

Picasso’nun Le Nain kardeşleri çok sevdiği iyi bilinmektedir. Picasso 
1917’de onların tablolanndan biri olan Le retour du bapteme (Vaftiz dö­
nüşü) üstüne kurulu bir nazire yapmıştır20. 1919 ya da 1920’de, La Halte 
du cavalier’nin (Şövalyenin durağı), o zaman gerçek olduğuna inanılan 
bugün ise kopya sayılan bir değişkesi için 6000 frank ödemişti21. Avig- 
nonlu Kadınlar, Le Nain kardeşlerin tablolarından çok farklı olmasına 
karşın, onların anlatısal boyut eksikliğini paylaşır. Yakın zamanlardaki 
bir buluş, dolaylı biçimde, bu öğenin önemini bir kez daha ortaya koy­
muştur.

5. Bütün yaşamı boyunca Picasso fotoğraf biriktirmişti. Öldüğü za­
man 15.000 fotoğrafı vardı. Onlardan sürekli olarak dürtü ve esin almıştır; 
1997’de Paris Picasso Müzesinde açılan unutulmayacak sergide sergilenen 
birçokları arasından rastgele seçilen iki örneğin gösterdiği gibi, öngörü­
lemez ve karmaşık bir ilişkidir bu (krş. resim 11 ve 12, 13 ve 14)22.

Picasso Müzesinin belgeliklerinde, başka şeylerin yanı sıra, Dakar’da 
çalışmış bir fotoğrafçı olan Edmond Fortier tarafindan hazırlanmış 40 kart­
postal bulunmaktadır. Anne Baldassari tarafindan hazırlanan Le miroir 
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noir. Picasso, Sources photographiques 1900-1928 (Kara ayna. Picasso, fo­
toğraf kaynaklan 1900-1928) başlıklı katalogun bir bölümü bu kartlar­
dan 1906 tarihli birine ayrılmıştır. Bölümün alt başlığında, bütün belir­
sizliğiyle, source “kaynak” sözcüğü görülür: “L’humanite feminine. Une 
source africaine des Demoiselles d’Avignon" (Dişil insanlık. Avignonlu Ka- 
dınlar’m Afrikalı bir kaynağı) (resiml5)23. İyi ama, bu bağlamda, Afrikalı 
kaynak kesin olarak ne anlama geliyor? Ve eğer bu bir “kaynak” ise, onu 
“Afrikalı” olarak tanımlamak ne derece doğrudur?

23. Fortier konusunda krş. P. David, “La carte postale sen^galaise de 1900 â 1960. 
Production, edition et signification: un bilan provisoire", Noles Africains, 157 (Ocak 1978), 
s. 3-12; D. Prochaska, “French Postcards. Views of Colonial Senegal", African Arts, Ekim 
1991, s. 40-47.

24- A. Baldassari, Le miroir noir, a.g.y., s. 106: “Quattre d’entre ces femmes tiennent les 
yeux baissls, une autre se d6toumc, aucune ne fait face au photographe”.

Bu sorulara, birinciden başlayarak, ayrı ayrı yanıt verilmesi gereke­
cektir. Verilen az sayıdaki örneğin de apaçık gösterdiği gibi, Picasso’nun 
fotoğraf ile ilişkisi son derece saldırgan, yani herhangi bir sanat yapı­
tıyla, dahası ister mevcut olsun ister geçmiş, herhangi bir imgeyle kur­
duğu ilişkiden farklı değildi. Burada kaçınılmaz olarak, ona atfedilen 
ünlü “je ne cherche pas, je trouve” (Ben aramam, bulurum) deyişini 
düşünmek gerekiyor. Tam anlamıyla bir sourcier, değnekli kaynak arayıcısı 
olarak tanımlanabilecek bir adam için her şey bir kaynak, une source 
olabilirdi.

Anne Baldassari’ye göre Picasso’nun Fortier’nin fotoğraflarına tep­
kisi sonuç olarak Avignonlu Kadınlarda Afrikalı bir öğenin, üstünde çok 
tartışılan varlığını açıklayabilir. Ama Fortier’nin fotoğrafları ayrıntılı 
olarak Avrupah, dahası sömürgeci bir türe ait olup budunbetimsel bel­
geler olarak sunulan erotik fotoğraflar söz konusudur. Bu da yetmez. Bir 
Fransız erkeği tarafindan bakılan ve Fransız erkek toplumuna yönelik bu 
Afrikalı kadınlar, genel ilke olarak, objektifin karşısına Avrupa resim 
geleneğinde kökleşmiş formüllere göre sıralanmışlardı. Fortier tarafin­
dan çekilen öteki fotoğraflarla, örneğin profilden görülen Malinke kadı- 
nınınkiyle (resim 13) yapılan bir karşılaştırma, cepheden poz ve iki sıra 
halinde yapay dizilişin sudanlı kadınları rahatsız ettiğini göstermekte­
dir. Onlann görkemli biçimde indirilmiş ya da şaşkın bir gülüşle yana 
çevrilmiş bakışları da, onlara dayatılmış olan yabancı ve eril bir örneğe 
olan bir direncin izleridir24.
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Bir ya da iki sıra halinde dizilmiş, objektife sabit bakan insan grubu 
“etnografik” fotoğraflarda sıkça yinelenen bir özelliktir25. Sonuç olarak, 
Riegl tarafindan özdeşleştirilen grup portresinden gelen bir dinsel resim 
derlemesi söz konusudur. Anne Baldassari, Edmond Fortier’nin fotoğra­
fında, Picasso’yu daha çok etkileyen şeyin Afrikalı kadınlar grubunun 
cepheden dizilişi olduğunu düşünür26. Eğer işler gerçekten böyle gitmiş 
ise, Picasso’nun, kendine özgü olan sourcier (değnekli kaynak arayıcısı) 
içgüdüsüyle, sonradan Salmon tarafindan Avignonlu Kadınlar olarak ad­
landırılan Bordel (Kerhane) tasarısının birinci aşamasını oluşturmuş olan 
fikramsı yerleştirmeden kurtulmak için özellikle bir Avrupa geleneğine 
başvurmuş olduğu sonucunu çıkarmak gerekir.

25. Örneğin bkz. N. Rosenblum, A History of Phototgraphy, New York 1984, resim 

414 ve 421, ve ilgili yorumlar için s. 344 ve 349-351: burada söz konusu edilen, her ikisi de 
1870’lere tarihlenebilen ve biri Suriye’den bir bedevi kadınlar grubunu, öteki Rusya’dan bir 
kör dilenciler grubunu betimleyen iki fotoğraftır. Birincisi Marie Louise Cabannis Bonfils 
tarafından çekilmiş olabilir.

26. Le mİToir noir, a.g.y., s. 94.
27. M. Cowling, The artist as Anthroplogist. The Representaaon of Type and Characters in 

Victorian An, Cambridge 1989, resim 40 (Nott ve Gliuddon’dan, Types of Mankind, Londra 
1854), G. Isaac tarafından dile getirilir, “Louis Agassiz’s photographs in Brazil. Separate 
Creations", History of Photography, 21, 1, 1997 ilkbahar, s. 3-14, özellikle s. 8. Yine aynı 
anlamda bkz. Telesio Interlandi tarafindan yönetilen La difesa della razza dergisinin kapa­
ğında çıkan ve çoğu kez kopya edilen imge.

6. Eğer sözdizimi düzeyinden sözler düzeyine -yani grup dizilişinden 
kadınların hareketlerine- geçilecek olursa, Edmond Fortier’nin bir kez 
daha Avrupa sanatından, daha kesin bir deyişle, Yunan sanatından esin­
lenen bir örneği izlediği görülür. Sudanlı kadınlar yeniden bir Partenon 
efrizi yaratmak için yapay olarak dizilmişlerdi (resim 16).

Avrupalı olmayan gerçeklere klasik biçimler aracılığıyla yaklaşmak 
egzotizmin sıkça yinelenen bir özelliğidir; böylece seyirci ya da okuyucuya 
evcilleştirilmiş bir farklılık duygusu aktarılmak istenir. Yunan ya da Roma 
heykellerinin aşama düzenli olarak Avrupalı olmayan görünümlerin yanı­
na koyulduğu her kezinde, açık ve saldırgan olan üstü kapalı ve babacan 
bir ırkçılık biçimi olup nazi Almanya’sı ve faşist İtalya’nın XIX. yüzyıl 
antropolojisinden aldıkları beylik bir düşüncedir27.

Avignonlu Kadınlar olayında bütünüyle farklı yapıda bir yan yana koyma 
ile karşı karşıyayız. Görüldüğü gibi, tablonun ortasındaki kadın, Ingres’in 
Venüs’ünden ya da Michelangelo’nun Prigione morente’sinden (Ölmekte
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olan tutuklu) (resim 7) süzülmüş, Helenistik bir betiyi düşündürür. Picasso 
her ikisini de Louvre’da görebilmiştir28. Sağdaki iki fahişenin bozulmuş 
çizgileri ve cırlak renkleri başka dünyalardan, Afrikalı ya da Okyanusyalı 
betimlemelerden gelmektedir. Picasso’nun tablonun bu parçasını, verdiği 
aradan sonra yeniden yaptığı kesin olarak bilinmektedir. Kahnweiler’in- 
kilerle doğrulanan ve kesinleştirilen anıları, iki çalışma evresinin, sırasıyla 
1907 ilkbaharının başında ve sonunda olduğunun belirlenmesini sağlar. 
Mart ayında koleksiyoncu Wilhelm Uhde Kahnweiler’e Picasso’nun ga­
rip, şaşırtıcı, “biraz Mısır tarzı” bir tablosundan söz etmiştir. Kahnweiler 
onu görmüş ve şaşırıp kalmıştır; sonra onu birkaç kez daha görmüştür; 
Nisan ya da Mayısta (henüz adsız olan) Avignonlu Kadınlar bugünkü biçi­
mini almıştı29.

28. M. Denti, “Due “demoiselles” di tradizione ellenistica. Sul ruolo dell'arte antica 
nella formazione del Cubismo”, Prospettiva, no 47 (Ekim 1986), s. 75-87.

29. Demoiselles, a.g.y., s. 234-242. Gertnıde Stein’e yazdığı bir mektupta (1933) Kahnweiler, 
kendi galerisinin açılışından birkaç hafta sonra Picasso’nun atölyesini ziyaret ettiğini söyler 
(11 Temmuz 1907); ancak bu, J. Richardson’un anladığı gibi, ilk ziyaret olamaz (A Life of 
Picasso, II, Londra 1996, s. 34). P. Daix de Picasso’nun 1907 yazının başında tablo üstünde 
çalışmaya son verdiğini varsayar: Krş. L’historujue..., a.g.y., II, s. 536, burada daha önce kendi 
önerdiği “yaz sonu-güz başı" tarihini de üstü kapalı olarak düzeltir (“II n'y a pas “d’art nfegre” 
dans les Demoiselles d’Avignon", Gazette des Beaıot-Arts, 76 [1970], s. 260).

30. Son olarak bkz. D.-H. Kahnweiler - F. Cr6mieux, Mes galdries et mes peintres. 
Entretiens, Paris 1998, s. 5052.

31. P. Daix, II n’y a pas “d’art nigre”, a.g.y., s. 247-269: Bu yazıda, sonradan Daix'nin 
kendisinin açıkladığı gibi, “söylemeden, Picasso’nun sözleri" yankılanıyordu (Picasso criateur, 
Paris 1987, s. 403 not 17).

Güncel, ama bitirilmemiş. Bitirilmemiş bir yapıtın söz konusu olması, 
Kahnweiler’e göre, açıktı: Sonradan onun tarafindan kübizmin başlangıcıyla 
özdeşleştirilen sağdaki iki figürün şiddetli biçimsel ayntürdenliği, geri ka­
lanına göre, başka bir yoruma izin vermiyordu30. Daha önce dediğimiz gibi, 
bir zamanlar geçerli olan bu yorum bugün genellikle geri çevrilmektedir.

7. İyice yaşlanıncaya kadar Picasso Afrika heykellerini yalnızca Avig­
nonlu Kodmlar'dan sonra, Apollinaire’le Trocadero Müzesini gezerken gör­
düğünü yinelemiştir. Ama Picasso’nun ölümünden sonra, bu olumlama­
yı getiren kişi de bu konudaki fikrini değiştirmiştir .31

Picasso’nun olumlaması inanılır değildir. Onun Trocadero’yu ilk ziya­
reti büyük olasılıkla 1907 Martında olmuştu; ve önceki yıldan başlayarak, 
Andr£ Salmon’dan öğrendiğimiz kadanyla, “tutkuyla zenci maskeleri 
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toplamıştı”32. Ama bununla etkiden söz etme arasından çok zaman geçer. 
Kahnweiler’e göre işin aslı böyle değildir:

32. J. Richardson, A Life of Picasso, a.g.y., II, s. 25; A. Salmon, “L’art negre”,
Propos d’atelier, Paris 1922, s. 120: “Picasso chasseur passionnd de Masques nĞgres en 

1906" (1906’da tutkulu zenci maskeleri avcısı Picasso). Bkz. yine a.y., “Histoire anecdotiçue 
du cubisme", La jeune pemture française, Paris 1912, s. 41 vd. Demoiselles döneminde Picasso'ya 
çok bağlı (üstelik komşu da) olan Salmon'un tanıklığından kuşku duyulamaz.

33. D.-H. Kahnweiler, Juan Gris, Paris 1946, s. 154-55: “On a apele la pdriode 1907-1909 
la Pöriode negre de Picasso. Nom regrettable, puisqu’il sugg£re une imitation de la sculpture 
africaine lâ oû il y avait, en r&ılitl, similitude de tendances entre la sculpture des Noirs 
et ce qui avait lt£, chez Picasso comme chez Braque, une phase d’une 6volution autonome. 
Certes, on a collectionnl la ‘sculpture nfcgre’, mais surtout aprfcs coup, comme toujours... 
On cr6e d’abord et on se d6couvre ensuite des parents, des rdpondants” (alıntı P. Daix, II 
n’y a pas Md,art n^gre”, a.g.y., s. 256).

34- P. Daix, “L’historique...", a.g.y., s. 496, resim 9.

1907 ile 1909 arasındaki dönem Picasso’nun “zenci dönemi” olarak 
tanımlanmıştır. Tanım pek uygun değil, çünkü Afrika heykeline öykün- 
meyi çağnştınyor; oysa, bir yandan, Afirika heykeli ile, öte yandan, Picasso 
ve Braque’ın özerk gelişmeleri arasındaki koşutluktan söz etmek gerekirdi. 
Kuşkusuz, Afrika heykellerinin koleksiyonunu yapan bilileri vardı; ama bu, 
her zaman olduğu gibi, daha sonra olmuştur... Önce yaratı ortaya koyulur, 
benzer ve eş ürünler daha sonra keşfedilir33.

Afrika sanatıyla kesin karşılaşmanın etkileri, önceden varolan bir sü­
rece dahil edildikleri için, derin olmuştur. Dolaysız ya da dolaylı biçimde 
Avignonlu Kadınlar'a bağlı büyük malzeme yığını içinden seçilmiş dış öğe­
ler sayesinde tarihi saptanabilen kimi hazırlık çizim ve taslakları üstün­
de durarak bu sürecin evrelerini yeniden oluşturabiliriz.

Belirtildiği gibi, 1906-1807 kışında Picasso çizimlerini zenci diline 
çevirerek, önceki dönemin Iberik biçeminde yeniden yapmaya başlamıştır. 
Yumuşak taşa yontulmuş heykelleri çağrıştıran yuvarlak biçimlerin yeri­
ni, ağaç heykellerle karşılaştırılabilir sert ve traşlanmış biçimler alır. 
Gosol’daki Iberik biçeme bağlı, bir yıl sonu eğlencesinin reklamının görün­
düğü bir gazeteden kesilmiş ve bu nedenle 1906 Aralığından öteye gitme­
yen ayakta çıplak kadını (resim 17) 23 Ağustos 1907 tarihli erotik “Le 
Vieux Marcheur” dergisinin bir sayfası üstüne çizilmiş yüzle (resim 18) 
karşılaştırmak yeter34. Bu ikisi arasına ise, başta sözü edilen, insan vücu­
dunun orantıları kuramına bağlı çizimler düşer. Bunlardan kimileri Dau- 
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mier’nin Rosenberg galerisinde 15 Nisan 1907’de açılıp 6 Mayıs 19O7’de 
kapanan bir sergisinin katalogunda izlenmiştir. Bu tarihler, kuşku duyul­
maz bir tennınus ante quem non’dan (Ondan daha öteye gitmeyen bitiş 
noktası) başka, Avignonlu Kadınlar'ın yeniden yapılmasıyla çakışan ger­
çek bir terminus ad quem (varış noktası) oluşturur. Picasso, tam da sağda­
ki iki figürün korkunç biçimde değiştirilmiş yüz ve vücutlarını çizdiği sıra­
da akademik orantılar kuramı üstünde düşünüyordu: Üstünde durmaya 
değer, görünüşte usa aykırı bir bitişiklik.

Orantılar kuramına bağlı çizimler ilk kez sergilendiği zaman (1988), 
Yves-Alain Bois onların, içinde belli belirsiz bir şaşkınlığın dolaştığı bir 
iki alaycı cümleyle işini bitirmiştir:

Picasso’nun tablosunun son biçiminden bu hoş geometrik çözümleme 
ahştırmalanndan başka ne daha uzak olabilirdi ki? Daha da ileri giderek 
diyeceğim ki yeterince akademik olan bu yöntemlerin temizlenmesi (içinde, 
söylemeye bile gerek yok, bu tür alıştırmalann dolaylı olarak bile görünme­
diği) Avignonlu Kadmlar'ın yıkıcı amacına ulaşmak için gerekli bir adımdı35.

35. Y.-A. Bois, “Painting as Trauma", Art m America, 76, Haziran 1988, s. 131'173, özellikle 
s. 137-138. Bütünüyle farklı bir bakış açısıyla bkz. D. Lomas, “A Canon of Deformity: Les 
Demoiselies d’Avignon and Physical Anthropology”, Art History, 16 (1993), s. 424-446: Tablonun 
saçma biçimde sözcüğü sözcüğüne okunmasıyla boşa çıkarılan bir bütünleştirme girişimi.

36. Y.-A. Bois, “Painting", a.g.y., s. 140.
37. A.g.y., s. 138. “The Medusa (castration) metaphor is in fact the one that, in the 

picture of the Demoiselies, best accounts for the suppression of allegory, on the one hand, 
and, on the other, the apotropaic brutality of the finished picture”. Bois burada, basılmamış 
bir denemesinde John Nash tarafindan talkın edilen bir yorumu yeniden ele alır.

Bu nedenle Picasso kendi akademik eğitimine, yalnızca ondan kesin 
olarak kurtulabilmek için dönmüş olacaktı. Bu kurtuluş sürecinde Afrika 
sanatıyla karşılaşmanın çok önemli bir işlevi olacaktı.

Yves-Alain Bois “o dönemde Picasso tarafindan ortaya çıkarılan Af­
rika sanatının biri saf geometrik çizime, öteki ise vahşi ve kötü ruh ko- 
vucu öğeye dayanan iki yorumu arasında bir çatışma”36 görür.

Picasso’nun tablosunun konusu ancak vahşi öğenin baskın biçimde 
ortaya çıkmasıyla işlenebilirdi: İğdiş edilmenin eğretilemesi olan Medusa 
mitinin yeniden düzenlenişi37.

Picasso’yu yalın bir yaşamöyküsel olaylar kopyacısı sayma yolundaki 
yaygın eğilimi haklı olarak geri çeviren Bois onu bir bilinçsiz ve doğrula- 
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namaz itimler kopyacısı olarak görür. Onu bu yolda izlemenin bir yaran 
yok. Afrika heykelleriyle ilgili iki yorum arasındaki aynm daha ilginç, ancak 
savunulamaz bir şeydir. Picasso’nun geometrik öge ile vahşi öge arasında 
bir seçim yapmasına gerek yoktu, çünkü yalınlaştırma ve yer değiştirme onun 
için çözülemeyecek biçimde birbirine bağlı, bir madalyonun iki yüzü idi38.

38. Yer değiştirme konusunda, L. Steinberg’in sert gözlemleri, Other Criteria, a.g.y., s. 
162, 165-166.

39. P. Daix, “L'historique...", a.g.y., s. 490-594, özellikle s. 514 vd.
40. F. Olivier, Picasso et ses arnis, Paris 1933, s. 116: “Un vieil homme de quatre-vingt- 

dix ans, ancien contrebandier, voulait absolument le suivre â Paris. Vieillard farouche, 
d'une beautl itrange et sauvage, il avait, rnalgrl son âge, gardö ses cheveux et des dents 
tout usles, mais fort blanches. M6chant, acariâtre avec tous, il ne retrouvait sa bone 
humeur qu’apris de Picasso, qui a fait de lui un desin trts ressemblant”.

41. J. Palau i Fabre, “The Gold of Gösol’’, Museu Picasso, Barcelona-Kunstmuseum, Beme, 
Picasso 1905-1906, sergi katalogu, Barcelona 1992, s. 166-172.

42. L. Belloli, “The Evolution of Picasso’s Portrait of Gertrude Stein”, Burlington Magazine, 
cilt CXLI (Ocak 1999), s. 12-18.

43. Galton konusunda yakında çıkacak olan bir denememe gönderme yapıyorum.

8. Bu iki yönlü araştırmayı Gösol döneminden başlayarak izleyebiliriz. 
Pierre Daix, daha önce başka araştırmacılar tarafindan açılmış yoldan gi­
derek, dikkati, Picasso ve Fernande’nin Gösol’da kaldıklan aylarda oturduk­
ları odalann sahibi, eski kaçakçı olan Josep Fontdevila’nın bir dizi port­
resi üstüne çekmiştir . Fontdevila doksan yaşındaydı. Kendi özyaşamöy- 
küsünde Femande ondan, Picasso’ya onu Paris’e kadar izlemeye çalışacak 
derecede bağlanmış olan “garip, vahşi güzellikte bir adam” olarak söz et­
miştir . Fontdevila’yı betimleyen çizimler, Gösol döneminin “Ingres tarzı” 
çizgisel biçeminin aşamalı olarak bırakıldığını belgeler (resim 19, 20) .

39

40
41

Fontdevila’nın imgesi, 1906 sonbaharında Paris’e dönüşünden sonra 
da Picasso’nun peşini bırakmamıştı (resim 21). Bu durum Picasso tarafin­
dan modelin yokluğunda tamamlanan Gertrude Stein’in portresinin ye­
niden yapılmasını düşündürmektedir42. Fontdevila olayında bu yeniden 
işleme süreci bütün bir yıla yayılmış ve daha da köklü sonuçlara ulaşmıştır. 
Rubin ve Daix, Fontdevila’nın çıkık elmacık kemiğinden bir kılavuz ipi 
gibi yararlanarak, Picasso’nun yaşlı kaçakçının betisi ile Andre Salmon’un- 
kini nasıl azar azar üst üste koyduğunu göstermişlerdir. Galton’un bileşik 
imgelerinde olduğu gibi, her ikisinde de ortak, derin, yahnlaştınlmış bir 
yapının ortaya çıktığını görüyoruz (resim 23-26)43. 1907 Haziran sonu ile 
Temmuz ayma tarihlenebilen bir defter, Fontdevila’nın başının yalınlaş­
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tırılmış ve oduncu planlarının yer değiştirmesinin, birkaç sayfa sonra, 
nasıl Avignonlu Kadınlar'daki oturmuş fahişenin korkunç sırıtmasıyla il­
gili ilk fikri doğurduğunu gösterir (resim 2Ö-28)44.

44. Camet no 13, kart 8 ön ve 10 ön (krş. Demoiselles d’Avignon, a.g.y., haz. H. Seckel, 
1, s. 282).

45. A. Baldassari, “Le miroir noir”, a.g.y., s. 107.
46. Ch. Zervos, Pablo Picasso: 11* - Oeuvres de 1906 â 1912, Paris 1942: “Picasso qui, d£s 

cette 6poque [1906] n'admettait pas que l’on put se passer, sans niaiserie, du meilleur que 
nous offre l'art de l’antiquit£, avait renouveli dans une Vision personelle les aspirations 
profondes et perdurables de la sculpture ib6rique. Dans les 616ments essentiels de cet art 
il trouvait l'appui necessaire pour transgresser les prohibitions acadltniques, döpasser les 
m6sures etablies, remettre toute 16galit6 esthtltique en question” 0. J. Sweeny tarafindan 
da dile getirilmiştir, “Picasso and Iberian Sculpture”, The Art Bulletm, 23 [1941], s. 191-198). 
Krş. M. L Catoni, “Parigi 1904: Picasso ‘iberico’ e le ‘Demoiselles d’Avignon’", Bollettino d’Arte, 
no 62-63, Temmuz-Ekim 1990, s. 117-130.

47. A. Soffici, Trenta artisti modemi ualiani e stranieri, Firenze 1950, s. 18 (1935 yılına ait 
bir metindir).

Bu durumda Josep Fontdevila, o zamanlar Paris’te erişilmez olan Afrika 
maskelerininkine benzer bir biçim bozukluğuna dönüşecek olan bir araş­
tırma sürecini başlatmış olacaktı (resim 29). Neden? (Çünkü) Anne Bal- 
dassari, Picasso’nun koleksiyonundan alınan fotoğraflarla yaptığı bir dizi 
karşılaştırmaya dayanarak, yaşlı kaçakçının, içinde Afrikalı kadınlarla 
Laos ve Okyanusya savaşçılannın birbirine karıştığı bir “karmaşık görsel 
karmacılık”ın buluşma noktası olacağını savunmuştur (resim 15,31, 32)45. 
Ama farklı bir varsayım düzenlenebilir. Picasso, diye yazar 1942’de Chris- 
tian Zervos tarafından hazırlanan yapıtlarının katalogunun girişinde, 
“Antikçağ sanatının bize sunduğu iyi şeylerden” kaçınmanın olanaklı 
olmadığını biliyordu; bu nedenle, daha 1906’dan başlayarak, akademinin 
zorlamalanndan kurtulmak için Iberya (İspanya) heykeline yönelmişti46. 
Zervos’un, doğal olarak Picasso’dan esinlenmiş olan açıklaması, Avignonlu 
Kadınlar’ın sağ tarafının yeniden işlenmesinin (tablo üç yıl önce New 
York Modem Sanat müzesine girmişti) Afrika heykeliyle karşılaşmadan 
esinlendiğini savunan A. H. Barr tarafindan önerilen yorumu çürütmeyi 
hedefliyordu. Ama Avignonlu Kadmlar’a hazırlık olan malzemeler, bu 
evrede, Picasso’nun herkesten uzak araştırmasının yalnızca İberya sana­
tını değil, ama terimin en geniş, yani hem, insan vücudunun orantıları 
kuramı gibi, ondan akademik geleneğe karışmış olan şeyi, hem de akade­
mik gelenek tarafindan dışlanmış olan şeyi kapsayacak kadar geniş anla­
mıyla antik sanatı da konu ediniyordu. O dönemde Picasso, Soffici ile 
birlikte, aralıksız olarak Louvre’a devam ediyordu47. Yaşlı Fontdevila’nın 
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iri kemikli başı ve gürbüz vücudu çevresindeki takıntılı araştırma o zaman 
Louvre’da sergilenen ve hâlâ sergilenmekte olan ünlü bir heykelden ya­
rarlanmış olmalıydı. Bu da İO 111. yüzyıla ait Hellenistik bir heykelin Ro­
malı kopyası olup XVII. yüzyılın başında bir ölmekte olan Seneca portresi 
olarak tanımlanmış ve bu yoruma uygun olarak yenilenmişti (resim SJ)48. 
Bugün o heykelde, yüz çizgilerinin ve siyah mermer vücudunun gösterdiği 
gibi, Afrika kökenli yaşlı bir balıkçının betimlemesi görülmektedir. Kesin 
bir toplumsal ve etnik aşama düzenine bağlı bir imge ile karşı karşıyayız. 
Yaşlı adamın şişmiş damadan ve yüzü (resim 34) çoğu kez, Yunan ve Roma 
sanatlannda, aşağı tabakadan, özellikle de yabancı kökenli olursa, bireyle­
rin betimlemelerinde bulunan grotesk (garip, gülünç) öğenin altını çizer49. 
Afrikalı yaşlı balıkçının abartılmış çizgileri ve bütün vücudu Picasso’nun, 
yaşlı Katalan kaçakçıyı Avignonlu Kadmlar'a götüren “kesin yollar”dan 
birine dönüştüren -biçimsel açıdan çok farklı olsa da- Afrikalı biçim 
bozukluklannın özünü fark etmesine yardım etmiş olabilir50.

48. Krş. Mus& du Louvre. Catalogue sornmaire des marbres antüjues, Paris [ 1896), no 1354. 
Yenileme konusunda krş. S. Pressouyre, “Le ‘Moro’ de l'ancienne collection Borghese", 
Monuments Piot, 56, 1969, s. 77-91, özellikle s. 87. Moru di Seneca’da (Seneca'nın ölümü) 
(bugün Monaco’da bulunmaktadır) Rubens, kendisinin de eğreti-Seneca heykelinden yap­
tığı görkemli kopyadan yola çıkmış, ancak onun yüz çizgilerini değiştirip daha “soylu” kıl­
mıştır: Krş. G. Fubini ve J. Held, “Padre Resta’s Rubens Drawing after Ancient Sculpture”, 
Moster Drouings, II, 1964, 2, s. 123-141; M. van der Meulen, Rubens Copies After the Antujue, 
II, Londra 1994, s. 34-36; M. Wamke, Peter Paul Rubens. Life and VPork, İng.çev. New York 

1980, s. 34-37. Yine bkz. B. Strandman, “The Pseudo-Seneca Problem”, Konsthistorisk 
Tidskrift, XIX (1950), s. 53-93.

49. Krş. genel olarak H. P. Laubscher, Fisher und Landleute, Mainz 1982, s. 99-100.
50. Musde Picasso. Cameıs. Catalogue des dessins, cilt I, haz. Brigitte L6al, Paris 1996, s. 

110: “la figüre quasi embl6matique du style gosolan, de Josep Fontdevila, l'une des pistes 
dlcisives du tableau".

51. Krş. G. Burgess, “The Wild Men of Paris”, The Architectural Recard, 27 (Mayıs 
1910), s. 400-414, özellikle s. 408: “the terrible pictures loom trough the caos. Monstrous, 
monolithic women, creatures like Alaskan totem poles, hacked out of solid, brutal colors, 
frightful, appalling! [... | 1 doubt if Picasso ever finishes his paintings. The nightmares are 
too barbarous to last; to carry out such profanities would be impossible. So we gaze at his 
pyramidal women, his sub-African caricatures, figures with eyes askew, with contorted 
legs, and-things unmentionably worse, and patch together whatever we may...”. Yazıdaki 
illüstrasyonlar arasında “Study by Picasso” başlığıyla Demoiselles vardı (s. 408).

Tablo, bilindiği gibi, görenleri büyük bir şaşkınlığa düşürmüştür. 
1910’da, ilk kez Avignonlu Kadınların bir kopyasını yapan Amerikalı ga­
zeteci Gelett Burgess şaşkınlıkla “[Picasso’nun] piramit kadınlan”ndan 
“ve onun Afrikalı kokan karikatürlerf’nden söz etmiştir51. Dahası F61ix 
Feneon gibi çok akıllı bir eleştirmen Picasso’ya karikatüre yönelmesini 
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öğütlemiştir. Bu hiç de iyi niyetli olmayan, ama bilinçsiz olarak hedefini 
bulan bir sözdü52. Büyük olasılıkla 1899'a doğru Barselona’da yapılmış 
olan bir karikatür çizimi, sağ taraftaki oturan fahişenin, Fontdevila ile 
Salmon arasındaki kanşımdan ortaya çıkan, pis sırıtmasını olduğu gibi 
önceler (krş., resim 27, 28, 29)53.

52. W. Rubin, “The Genesis...”, a.g.y., Demoiselles, a.g.y., s. 209. Krş. J. Ungersma 
Halpherin, Felir F&ıeon. Aesthete and Anarchist in Fin-de-Siecle Paris, New Haven ve Londra 
1988, s. 128. Elli yıl sonra Picasso şu yorumu yapmıştır: “Kaldı ki F6n6on’un uyansı hiç de 
öyle aptalca değildi; bütün iyi portreler, bir anlamda, karikatürdür” (R. Penrose, Picasso. 
His Life and Wark, New York 1973, s. 134).

53. Krş. J. E. Cirlot, Picasso: Binh of a Genius, New York-Washington 1972, s. 794 
(Barcelona, Museu Picasso).

54. A. Gopnik, “High and Low: Caricature, Primitivism, and the Cubist Portrait", The 
An Journal, 43 (1983), s. 371-376; B. Leal, Camets..., a.g.y.,1, s. 35.

55. Bkz. I. Lavin, Passato e preseme nella storia dell'arte, İtal. çev. G. Perini ve A. Roca De 

atnicis, Torino 1994 (özgün baskı: Post-Presem. Essays in Historicism m Art fram Donatello to 
Picasso, 1993), s. 325-405. S. 383’te (ve s. 404 not 63) Lavin, Demoiselles döneminin orannlan 
üstüne çalışmalardan, “klasik olmayan ya da daha çok bir ilk klasik ideal araştırmasrnın 
belirtileri olarak söz eder, ancak bunları kendi denemesinin konusu olan karikatürle bir­
leştirmez.

56. E. Kris (E. H. Gombrich ile birlikte), "The Principles of Caricature”, E. Kris, 
Pysicoanalytic Exploradons in An, Londra 1953, s. 189-203 (İtal. çev. E. Fachinelli, Ricerche 

psicoanalitiche sull’ane, Torino 1988).
57. Picasso 1954’te M. Georges-Michel’e, her zaman olduğu gibi art nâgre’den etkilendiğini 

yadsıyarak, “Mais la dlcouverte de ces statues coîncidait, dans l’6poque, avec ce que nous 
cherchions" (Ama bu heykellerin ortaya çıkanlması, o dönemde, bizim aradıklanmızla çakı­
şıyordu) demiştir (M. L. Catoni tarafindan dile getirilmiştir, a.g.y., s. 119). Malraux'nun 
ünlü sayfalan (La tete d’obsidienne, Paris 1974, s. 17-19), varsayım olarak elden geçirilmiş 
olsa da, özde inanılırdır.

58. T. Kuhn, La struttura delle rivoluzioni scienüfiche, İtal. çev. A. Carugo, Torino 1968 

(özgün baskı The Structure of Scienüfic Revolutions, Chicago 1962).

Gençlik dönemi karikatürlerinin Picasso’ya “ilkelciliğin ve soyutlama­
nın keşfedilmesine götüren yolu” açmış olduğı çoktan beri bilinen bir 
şeydir54. Nedenleri açıktır. Karikatürde yalınlaştırma ve yer değiştirme 
saldırgan biçimde yakınlaşır (resim 35)55. Denetlenen ruhbilimsel bir geri 
gitme aracılığıyla karikatür, sanat tarafindan evcilleştirilmiş, unutulmuş 
ve gömülmüş bir katmanı, imgenin büyülü boyutunu yeniden kazanır56. 
Trocadero müzesindeki Afrika maskeleriyle karşı karşıya geldiği zaman 
Picasso’yu sanp sarmalayan da bu aynı büyülü boyuttur. Bu karşılaşma, 
onun zaten bildiği bir şeyi güçlendiren belirleyici bir karşılaşma olmuştur57.

Bütün bunlar Picasso tarafindan gerçekleştirilen yıkıcı dönüm noktasını 
hafifletmez, tersine, hem sanatsal hem de resmi çevrelerde sık sık olduğu 
gibi, onu olanaklı kılan daha küçük sayılan bir tür ya da sektör olmuştur58.
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Ama karikatür, gölgenin ışığı önvarsaydığı gibi, genelde klasisizmi, özelde 
de orantılar kuramını önvarsayar59. Picasso orantılar kuramına kurtu- 
lunması gereken bir engel gibi değil, ama değerli bir araştırma aracı gibi 
bakmıştır. Andre Salmon’un çizgileri üstünde yapılan, Afrika heykel­
lerine böylesine yakın görünüşbilimsel biçim değiştirme denemeleri, Dü- 
rer’in insan vücudunun orantılan kuramı üstüne kitabının bir sayfasını 
yansıtıyordu (resim 36 ve 37)60. Ve Dürer, bir gün, Azteklerin çizim- 
lerinden ve onları yapanlann ince ingenia’lanndan hayranlıkla söz etmiş­
tir61.

59. İdeal portreler ile Leonardo’nun acayip kafaları arasındaki ilişki aynı yönde ilerler; 
krş. E. H. Gombrich, “Le reste grottesche”, L’eredita di Apelle, İtal. çev. K. L. Biasi, Torino 

1986, s. 80-106.
60. W. Hofmann, Caricature from Leonardo to Picasso, New York 1957, Dürer’in bir baş 

çalışması (fig. 6: A. Dürer, Study of Heads, 1513, Kupferstichkabinett, Berlin) ile Picasso’nun 
aynı konudaki 1948 tarihli bir taşbaskısını (fig. 80) “aşamalı yaratı süreci”nin örnekleri 
olarak karşılaştırır.

61. F. S. Connelly, The Sleep of Reason. Primiüvism and Modem European Art and 
Aesthtetics 1725-1907, University Park, Pennsylvania 1995, s. 30. Bkz. E. Battisti, L'antirma- 
scimznto, Milano 1962, s. 179.

62.P. Daix, “II n’y a pas ‘d'art negre'", a.g.y., s. 255'te söz edilir.
63. F. S. Connelly bunu çok güzel gösterir, The Sleep of Reason, a.g.y.

"Polinezya ve Dahomey’in imgeleri”, diye yazar Andri; Salmon Picas- 
so’dan söz ederken, “ona ‘mantıklı’ gibi görünüyordu”62. İlkelciliği ku­
ranın klasik gelenek olduğu yalnızca görünüşte usa aykın bir sözdür 63.

9. Kültürlerarası diyalog, kültürel çokyönlülük; burada çözümlemesi 
yapılan bu durum bugün çoğu kez unutulan apaçık bir şeyi, yani bütün 
kültürlerin aynı güce sahip olmadıklarını anımsatıyor. Avrupalı olmayan 
betisel kültürlerin Picasso tarafindan benimsenmesini olanaklı kılan şey 
sömürgecilik olmuştur. Fortier’nin erotik ve sömürgeci kartpostallannın 
Picasso tarafindan kullanılmasının (ve biçiminin bozulmasının) simgesel 
bir anlamı vardır. Ama Picasso, içinde yetiştiği betisel geleneğin içine 
alıcı, gerçek ve gizil yeteneği sayesinde, Afrikalı imgelerin -özdeksel ola­
rak henüz erişilemez olanlar da dahil olmak üzere- kodlarını çözmeyi 
başarmıştır. Kuşkusuz, klasik yankıların ve Avrupalı olmayan betisel 
geleneklerden esinlenmiş öğelerin Avignonlu Kadınlar'da yan yana getiril­
mesi egzotizme ve ırkçılığa kökten yabancı idi. Ama o yan yana getirme, 
dolaylı olarak, dünyanın Avrupa tarafından ele geçirilmesine ideolojik 
dayanak ve düşünsel araçlar sağlayan bir kültür geleneğinin gücüne tanık­
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lık ediyordu. Picasso tarafından Avignonlu Kadınlar'da sahneye koyulmuş 
olan heterojen betisel kültürler arasındaki çatışma simgesel olarak o tarih­
sel süreci özetliyordu.

10. Aby Warburg ile bu satırların yazılmasına yol açan Picasso’yu yan 
yana getirme de daha az ayrıtürden değildir. Toplumsal alanda birbirin­
den bundan daha uzak iki birey düşlemek olanaksızdır: Bir yanda, büyük 
bir Hamburglu bankerler ailesinden biri, öte yanda, omuzlarında çok zor 
koşullarda geçmiş yılların ağırlığını taşıyan Malagalı genç bir ressam.

Warburg, Franz Marc’ın yapıtlarına olan ilgisinin gösterdiği gibi, 
çağdaş resme karşı hiç de duyarsız değildi; ancak Picasso ile hiç ilgilenmiş 
gibi görünmez. Warburg’un bu metindeki varlığı onun 1895-96’daki Ame­
rika yolculuğu ile bağlantılıdır. Bu yolculuk sırasında Warburg Pueblo yerli­
lerinin kimi köylerini ziyaret etmiş, onların kültürleri, özellikle de ritleri 
hakkında bilgi toplamıştır. Bu araştırmaya bağlı notlar, fotoğraflar ve anı­
lar Warburg’un, akıl hastalığına gömülmüş biçimde geçen uzun yıllardan 
sonra, Ludwig Binswanger tarafından yönetilen Kreuzlingen kliniğinin 
öteki hastalarına 1923’te verdiği, Pueblolann yılan ritleri hakkındaki kon­
feransın temelini oluşturmuştur64. Warburg’un, ancak ölümünden sonra 
yayımlanan konferansının yazıtı, Goethe’nin Faust’unun ikinci bölümün­
den alıntılanan iki dizenin (7742-7743 dizeler) değiştirilmiş biçimiydi: 
“Eski bir kitabı karıştırmak gibidir: / Atina ve Oraibi, herkes kuzen” (Es 
ist ein altes Buch zu blattem / Athen, Oraibi, alles Vettem). Kayalara oyulmuş, 
gözden ırak bir köy olan Oraibi’de Warburg Pueblolann yılan riti üstüne 
belgeler toplamıştı. 1920’de, Luther ve astrolojik kehanetler üstüne yaz­
dığı büyük denemesine yazıt olarak Goethe’nin dizelerini -Harz’dan Yu- 
nanistan’a, herkes kuzen-özgün biçimiyle kullanmıştı65. Klasik geleneğin 
Nachleben’inin araştmlmasına adanmış bir kitaplığın kurucusu, Harz’ın 
yerine Oraibi’yi koyarak, kültürel görüngülerin çözümlemesinin yalnızca 
Akdeniz’in değil, Avrupa’nın sınırlarının ötesine de yayılmasının gerek­
liliğini vurguluyordu. Pueblo yerlileriyle karşılaşması Warburg’a İtalyan

64- A. M. Warburg, 11 rituale del serpenle, İta!, çev. G. Carchia ve F. Cuniberto, sonsöz 

U. Raulff, Milano 1988; Imoges from the regum of Pueblo Irulians of North America, çeviri ve 
giriş, M. P. Steinberg, Ithaca ve Londra 1995; Photographs at the Frontier. Aby Marburg in 
America 1895-1896, haz. B. Cestelli Guidi ve N. Mann, Londra 1998.

65. M. P. Steinberg, A. M. Warburg, Images..., a.g.y., s. 70; ancak bkz. J. L. Koemer, 
“Palefaces and Redskin”, The Neu’ Republic, 24 Mart 1997, s. 30-38.
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Rönesansını, bugün hiç olmadığı kadar canlı, güçlü ve özgün bir pers­
pektif içinde çözümleme olanağı vermiştir66.

66. Warburg’un kişiliği ve çalışması üstüne yapılan çok sayıda toplantının ötesinde, 
son olarak onun basılmamış yazılarından geniş bir seçkinin yayımlanmasına karar verilmiş 
olması da bunun kanıtıdır. Yine bkz. yapıtın uzun süredir beklenen İngilizce çevirisi, The 

Renetual of Pagan Antû/uity, giriş K. W. Forster, çev. D. Britt, Los Angeles 1999.
67. Bu konulardaki siyasal açıdan doğru bir araştırma ömeği için bkz. P. Leighten, 

“The White Peril and l’art nfcgre: Picasso, Primitivism and Anti-Colonialism", The Art 
Bulletm, 72 (1990), s. 609-630.

68. Brassai, Conversations avec Picasso, Paris 1964, s. 123 (6 Aralık 1943), Das Schwer- 
tund die Glühbime. Eme neue Lektüre von Picasso Guemica’daki parçayı bütünüyle alıntıladım, 
Frankfurt a / M. 1999. Yine bkz. I. Lavin, La (-e) litografia (-e)..., a.g.y., s. 391.

Kuşkusuz, kendi kültürel açılımını düzenlemek için Warburg tarafindan 
kullanılan bilgisel ulamlar özgül bir geleneğe aitti; bunun için, Goethe 
tarafından kuramlaştınlan ve “Mnemosyne” başlıklı büyük tasarıyı esin­
lemiş olan biçimbilimsel benzerlikleri düşünmek yeter. Kültürel çokyön- 
lülük özgül bir dille düzenlenmelidir; renksiz bir Esperanto içinde sulandı­
rılırsa, çokyönlülük de ortadan kalkar. İyi de, bu özgül dili kim konuşacak? 
İlke olarak buna hakkı olanların yalnızca küçük bir parçası. Bir kez daha 
güç ilişkilerine dönelim. İyi edebiyat iyi duygularla yapılmaz, diye yazmış 
Gide; tarihsel araştırma da öyle67.

11. 1943’te, Macar kökenli ünlü fotoğrafçı Brassai', arkadaşı olduğu 
Picasso’ya neden bütün yapıtlarına, en küçük çizim de dahil olmak üzere, 
bir tarih -gün, ay ve yıl- koyma alışkanlığı olduğunu sormuş. Picasso da, 
bir gün, “yaratan bireyi inceleyerek genelde insan hakkında daha çok şey 
öğrenmeye çalışacak -belki de insan bilimi olarak adlandırılacak- bir 
bilim” tarafından kullanılabilecek biçimde, olabildiğince eksiksiz bir belge 
bırakmak istediğini söyleyerek yanıt vermiş .68

Avignonlu Kadınlar döneminde, görüldüğü gibi, Picasso’nun tarih takın­
tısı yokmuş. Ancak bu burada çözümlenen durumun örnek değerini geçer­
siz kılmaz. Geçmişte exemplum sözcüğü, Y unanca karşılığı paradeigma gibi, 
ahlaki anlamda bir ömeği belirtiyordu. Daha yakın zamanlarda “örnek” 
ve “paradigma" bilgisel bir boyut kazandılar. Picasso’nun, zorlamalan mey­
dan okumalara, meydan okumalan seçimlere dönüştürme yeteneği hiç 
kuşkusuz alışılmışın dışında bir şeydi. Ama zorlamalar, meydan okuma­
lar ve seçimler herhangi bir kimsenin yaşamının bir parçasıdır. Avignonlu 
Kadınlar’m sancılı doğumu, genelde insan davranışının -örneklere özgü 
olduğu gibi yalınlaştırılmış- bir ömeği sayılabilir.
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